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Marek Stanisz

Przeszłość i przyszłość  
„prefacjologii” literackiej

Przegląd zagadnień, perspektywy badawcze

I

Termin „prefacjologia”, opatrzony w  tytule artykułu cudzysłowem, 
dobrze oddaje stan niepewności, który towarzyszy piszącemu te słowa. 
Trudno bowiem nie mieć wątpliwości co do tego, czy warto traktować 
całkiem serio próbę nadania specjalnej nazwy (więc wyodrębnienia) ko-
lejnej subdyscyplinie literaturoznawczej, w  dodatku — co tu dużo mó-
wić — partykularnej, obejmującej swym ewentualnym zasięgiem zaled-
wie drobny wycinek produkcji literackiej. Czy zagadnienie przedmów to 
problem wystarczająco ważny z naukowego punktu widzenia? Czy dekre-
towanie kolejnej „metody” badawczej nie jest świadectwem naukowej bez-
troski? Próbą nieuprawnionego determinowania kierunków lektury? Do-
wodem na nierealistyczne pretensje do uniwersalności? Czy badania nad 
przedmowami nie mogłyby się bez tego obejść? Pytania i wątpliwości aż 
cisną się na usta.

Łatwo je zagłuszyć za pomocą sprytnego fortelu: skoro mamy „narra-
tologię”, „wersologię”, „tematologię”, a obok tego „mickiewiczologię”, „nor-
widologię”, „miłoszologię”, to nic nie stoi na przeszkodzie, by na określe-
nie zbioru praktyk interpretacyjnych używanych do analizy przedmów 
ukuć nową nazwę — „prefacjologię” właśnie. Powód byłby tym bardziej 
wystarczający, że język polski nie stawia oporu przed tym określeniem. 
A stawiałby, gdyby chodziło na przykład o „polologię”, „syrokomlologię”, 
„kossak‍‑szczuckologię” czy — horribile dictu! — „masłowskologię”… 
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Ten nominalistyczny wybieg nie rozstrzyga jednak o sprawach zasad-
niczych. Co więcej, proklamowanie badań prefacjologicznych jako odręb-
nej dziedziny może się wydać aktem bardzo spóźnionym. Refleksja nad 
przedmowami ma już bowiem dość długą tradycję: problem ten wielo-
krotnie analizowano, zarówno w  pracach zagranicznych, jak i  polskich 
uczonych. W  polskich badaniach literackich prowadzi się od lat syste-
matyczne studia nad „literacką ramą wydawniczą” (celuje w tym śląski 
ośrodek akademicki, a zwłaszcza zespół kierowany przez prof. Renardę 
Ocieczek), uznaje się przedmowy za rodzaj komentarza do utworu literac-
kiego zawartego w nim samym1, czyli za jedną z odmian „paratekstu”, 
a więc przykład „literatury drugiego stopnia”2 (terminy Gérarda Genet-
te’a). Zbytni entuzjazm w proklamowaniu „prefacjologii” jako nowej dzie-
dziny może tedy przypominać naiwną euforię Molierowskiego Jourdaina, 
zachwyconego wiadomością, że od czterdziestu lat mówi prozą, nie mając 
o tym najmniejszego pojęcia. 

II

Wygląda na to, że „prefacjologia” literacka ma się całkiem dobrze — 
nawet jeśli nie do końca wiadomo, czy naprawdę istnieje. Publikacja ni-
niejszego tomu tworzy zatem doskonałą okazję do refleksji nad dotych-
czasowymi kierunkami badań oraz metodologicznymi podstawami tej 
dziedziny. Refleksję tę podejmuję jednak nie po to, by wyważać dawno 
otwarte drzwi lub składać (i tak nieskuteczne) zapewnienia o wyłączno-
ści, ostateczności, uniwersalizmie i  obiektywności nowej metody postę-
powania analitycznego. Mój cel jest znacznie skromniejszy: zamierzam 
po prostu rozejrzeć się wokół, wyciągnąć wnioski z dotychczasowych do-
świadczeń lekturowych i badawczych (których zresztą czuję się kontynu-
atorem), zastanowić się nad ciągle jeszcze niewyzyskanymi możliwościa-
mi i kierunkami interpretacji tekstów wprowadzających, wskazać proble-
my niepodjęte (lub podjęte w niewystarczającym stopniu). Wszystko po 

1  Por. M. G łowiński: O intertekstualności. W: Idem: Prace wybrane. T. 5: Inter-
tekstualność, groteska, parabola. Szkice ogólne i interpretacje. Kraków 2000, s. 11.

2  Z uwagi na szczupłe ramy niniejszego studium ograniczyłem w nim do minimum 
materiał egzemplifikacyjny oraz wskazówki bibliograficzne. Stan badań nad przedmo-
wami do dzieł literackich omówiłem w  pierwszym rozdziale mojej książki: Przedmo-
wy romantyków. Kreacje autorskie, idee programowe, gry z czytelnikiem (Kraków 2007, 
s. 17—21); tam również przedstawiona została polska i obcojęzyczna bibliografia przed-
miotu (por. s. 319—322). 
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to, by lepiej rozpoznać specyfikę badanego przedmiotu oraz zdobyć peł-
niejszą samoświadomość metodologiczną. Choć prefacjologia literacka le-
gitymuje się sporymi osiągnięciami, to wypracowywanie samowiedzy ba-
dawczej stanowi proces, który powinien trwać nieustannie i równolegle 
towarzyszyć podejmowanym przez profesjonalnych czytelników prakty-
kom interpretacyjnym. Mam ponadto świadomość, że zaprezentowane tu 
koncepcje wynikają z moich indywidualnych preferencji, nie wykluczają 
zatem innych propozycji i ujęć3.

Sposób kształtowania się samoświadomości metodologicznej można 
doskonale skonceptualizować za pomocą metaforyki przestrzennej, któ-
rej użył Charles Taylor w książce Źródła podmiotowości do opisu tożsa-
mości podmiotu. W ujęciu kanadyjskiego filozofa warunkiem tożsamości 
(a  więc także samoświadomości) jest orientacja podmiotu w  przestrze-
ni moralnej. Orientacja ta zakłada obecność „ram pojęciowych” określa-
jących horyzonty, „wewnątrz których prowadzimy nasze życie” i dokonu-
jemy jakościowych rozróżnień. Do ukonstytuowania się tożsamości ko-
nieczne jest ponadto „wyobrażenie pozycji, którą zajmujemy my sami”, 
a  więc określenie punktu, z  którego prowadzimy autorefleksję. Dzięki 
tym warunkom może powstać swoista „mapa”, zapewniająca każdemu 
człowiekowi poczucie orientacji w przestrzeni istotnych dla niego warto-
ści. „Wiedza o tym, kim jestem — powiada Taylor — to w rzeczywistości 
cała wiązka wiadomości o tym, jaką zajmuję pozycję”. 

Samoświadomość podmiotu nie jest niezmienna ani dana raz na za-
wsze; przeciwnie — jej wypracowywanie stanowi dynamiczny, rozciągnię-
ty w czasie proces, pozwala się zatem ująć w kategoriach narracyjnych: 
„Aby mieć jakieś wyobrażenie tego, kim jesteśmy, musimy mieć wyobra-
żenie tego, jak stawaliśmy się i dokąd zmierzamy”, „musimy spojrzeć za-
równo wstecz, jak i przed siebie”. Tożsamość bowiem tworzy się i ewolu-
uje w ciągłym procesie autointerpretacji — dzięki niemu każdy człowiek 
określa i rozpoznaje własny horyzont aksjologiczny, a zarazem może go 
stale przekształcać. Tak rozumiana tożsamość — zwarta, a  zarazem 
elastyczna — warunkuje świadome bycie ewoluującej jednostki w  cią-
gle zmieniającym się świecie: „To nasza tożsamość pozwala nam okreś- 
lić, co jest dla nas ważne, a co nie”, to „nasza tożsamość definiuje prze- 
strzeń jakościowych rozróżnień, we wnętrzu której żyjemy i  dokonuje-
my wyborów”4.

3  Perspektywy dalszych badań nad przedmowami przedstawiły niedawno w  krót-
kim, ale instruktywnym Wstępie redaktorki tomu Przedmowa w książce dawnej i współ-
czesnej. Red. R. Ocieczek przy współudziale R. Ryby. Katowice 2002, s. 7—8. 

4  Por. Ch. Taylor: Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej. Przeł. 
M. Gruszczyński [et al.]. Oprac. T. Gadacz. Wstęp A. Biel ik‍‑Robson. Warszawa 
2001 (zwłaszcza rozdział Podmiotowość w  przestrzeni moralnej, s. 49—104; cytaty ze 
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Metaforykę Taylora można z  powodzeniem odnieść do refleksji nad 
świadomością badacza literatury. Podobnie jak tożsamość podmiotu, 
również samowiedza metodologiczna literaturoznawcy uzależniona jest 
od punktu, z którego prowadzi on swą obserwację i z którego rozpoście-
ra się pole jego eksploracji naukowej. Metaforyka Taylora ujawnia także 
aspekt narracyjny: rozpoznanie miejsca, z którego badacz rozpoczyna re-
fleksję, stanowi początek jego „podróży” naukowej — z centrum aż po co-
raz to nowe, ciągle otwierające się horyzonty. Podróż ta może prowadzić 
w  różnych kierunkach, ale jej powodzenie zależy od orientacji w  prze-
strzeni problemów i zagadnień do rozpoznania oraz od pamięci o punk-
cie wyjścia.

Tworzenie osobnej dyscypliny literaturoznawczej ma jednak sens 
wówczas, gdy można wyodrębnić jej przedmiot, ustalić jego specyfikę 
oraz zaproponować oryginalne metody jego badania5. Zapytajmy więc, 
czy te warunki spełnia refleksja badawcza nad przedmowami.

Zasadniczy przedmiot zainteresowań „prefacjologii” stanowią wstę-
py do dzieł literackich — traktowane jako autonomiczne wypowiedzi, 
a  także jako teksty powiązane z  dziełami, które rekomendują, ujmo-
wane w porządku typologicznym oraz historycznoliterackim, w różno-
rodnych uwarunkowaniach zewnętrznych: historycznych, literackich, 
geograficznych, ekonomicznych, politycznych itp. W obszarze zaintere-
sowań „prefacjologa” są także teksty pokrewne wstępom i zbliżone do 
nich pod względem funkcjonalnym, które z  istotnych przyczyn histo-
rycznych i  artystycznych (ewolucja tych form, ich cechy strukturalne 
oraz funkcje) winny być badane w kontekście przedmów. Są to: listy de-
dykacyjne, posłowia oraz przypisy dołączane do tytułów lub pierwszych 
zdań tekstów literackich (a w następnej kolejności także tytuły, podty-
tuły, motta, dedykacje, przypisy itp.). Tak zdefiniowane badania „pre-
facjologiczne” mieszczą się zatem w obrębie większej całości — studiów 
nad „literacką ramą wydawniczą” („paratekstami”) lub (jeszcze szerzej) 
nad komentarzami metaliterackimi.

Z metodami — czyli sposobami badania i poznawania faktów lite-
rackich — sprawa jest bardziej skomplikowana. Należy bowiem pa-
miętać, że w dobie rosnącego pluralizmu interpretacyjnego, w okresie 
zdecydowanych wystąpień „przeciw metodzie” (a wystąpienia te mogą  
wytrącić pióro z  ręki nawet najbardziej pewnemu siebie badaczowi) 

stron: 52, 84, 52—53, 94, 95, 67, 58). Por. także A. Workowski: Zagadka tożsamości 
Pana Cogito. Pan Cogito w panoramie współczesnych dyskusji nad tożsamością podmiotu. 
W: Wyraz wyłuskany z piersi. Szkice o twórczości Zbigniewa Herberta. Red. B. Gautier, 
D. K nysz‍‑Tomaszewska, J.M. Ruszar, M. Ziel iński. Lublin 2006, s. 172—174.

5  Por. E. Kasperski: Literatura. Teoria. Metodologia. W: Literatura. Teoria. Meto-
dologia. Red. D. U l icka. Warszawa 2001, s. 8—38.
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trudno upierać się przy bezwzględnej wartości jednej, niezmiennej pro-
cedury interpretacyjnej, która miałaby dać odpowiedź na wszystkie (lub 
przynajmniej najważniejsze) pytania jakiejkolwiek dziedziny literaturo-
znawstwa. Zbyt bogatą historię ma dotychczasowa tradycja metodologicz-
na, zbyt wiele też perspektyw oferuje współczesna humanistyka. Trudno 
też zapomnieć, że dzisiejsza wiedza o literaturze uznała możliwość nie-
mal dowolnych odczytań, a pokusa permisywizmu jest dziś silniejsza niż 
kiedykolwiek6.

W  swoim projekcie wychodzę jednak z  dość tradycjonalistycznych 
założeń. Uważam, że metoda — dzięki nakierowaniu na konkretne zja-
wiska (teksty) literackie i respektowaniu ich specyfiki — służy określe-
niu „intencji tekstu”7, prowadzi przeto do „znajdowania odpowiedzi, któ-
rych domaga się sam tekst”8. Owszem, nie jest ona stałym, niezmien-
nym i sztywnym systemem norm i nakazów, które bez wyjątku winny  
obowiązywać w  badaniach literackich. Co więcej — metoda uzyskuje  
coraz to nowe możliwości pod wpływem tego, ku czemu zmierza, to 
ona bowiem „tworzy część tej rzeczywistości, którą bada”, to ona także 
„w »przedmiocie« rozpoznaje samą siebie”9. Nie zmienia to faktu, że ma 
ona funkcję normatywną i projektodawczą, gdyż zawiera w sobie (ciągle 
ewoluujący) model przyszłych badań. Z kolei jej nakierowanie na przed-
miot implikuje eklektyczną postawę badawczą, albowiem — jak zauważa 
teoretyk — „»przedmiot« udziela swych własności metodzie i modyfiku-
je jej dyrektywy w toku badania”10. W kontekście jakiegokolwiek projek-
tu badań literackich trzeba by zatem mówić nie tyle o jednej, niezmiennej  
metodzie, ile raczej o  bogatym repertuarze metod, możliwości i  per-
spektyw interpretacyjnych, które podlegają ciągłym przemianom, wza-
jemnie się dopełniają i  wzbogacają. Dzieje się to zaś według zasady:  
im bardziej rozległa wiedza na dany temat, tym więcej oferuje możliwo-
ści interpretacyjnych, tym bardziej urozmaicone metody pozwala zasto-
sować. Wraz z postępem badań ujawnia się przeto coraz więcej aspek-
tów rozpoznawanego zjawiska, przez co jego ujęcie okazuje się coraz 
pełniejsze.

  6  W tej mierze pouczająca jest dyskusja na temat metod i sposobów interpretacji teks-
tów literackich. Zob. między innymi: U. Eco, R. Rorty, J. Cul ler, Ch. Brooke‍‑Rose: 
Interpretacja i  nadinterpretacja. Red. S. Col l in i. Przeł. T. Bieroń. Kraków 1996; 
A. Burzyńska, M.P. Markowski: Teorie literatury XX wieku. Podręcznik. Kraków 
2006, s. 32—37; H. Markiewicz: Pytania do kulturowych teoretyków literatury. „Ruch 
Literacki” 2007, z. 2 (281), s. 133—145.

  7  U. Eco, R. Rorty, J. Cul ler, Ch. Brooke‍‑Rose: Interpretacja i nadinterpreta-
cja…, s. 27.

  8  A. Burzyńska, M.P. Markowski: Teorie literatury…, s. 35.
  9  E. Kasperski: Literatura. Teoria. Metodologia…, s. 38.
10  Ibidem.
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Jak stwierdziłem, zarysowany tu projekt opiera się na esencjalistycz-
nych i eklektycznych fundamentach. Jego punktem wyjścia, a więc także  
centrum przestrzeni badawczej — jest obserwacja specyfiki wypowiedzi 
wstępnych, wypływająca z  analizy konkretnych tekstów. Ów pierwszy 
krok polega zatem na próbie skonstruowania modelu teoretycznego, uka-
zującego ontologię, status i poetykę przedmowy jako formy komentarza po-
przedzającego dzieło literackie11. Takie podejście pozwala, z jednej strony, 
respektować w  praktyce nadrzędność tekstu, z  drugiej zaś — umożli-
wia interpretowanie przedmów z  różnych perspektyw i  pozycji badaw-
czych: nie tylko jako dokumentów i świadectw pozaliterackich, ale także 
jako tekstów rządzących się własnymi prawami, posiadających specyficz- 
ny sposób istnienia oraz właściwe sobie reguły kompozycyjne i retoryczne.  
W ten sposób perspektywa badawcza zorientowana na konkretne teksty 
oraz specyfikę wypowiedzi wstępnych gwarantowałaby tożsamość i rela-
tywną spójność badań prefacjologicznych. 

III

Przyjrzyjmy się teraz zagadnieniu ontologii oraz statusu przedmowy. 
W dawniejszej literaturze przedmiotu teksty wstępne ujmowano zwykle 
jako dokumenty życia literackiego. W nowszych badaniach coraz częściej 
uznaje się je za wypowiedzi o  specyficznych, niepowtarzalnych właści-
wościach. W świetle współczesnych koncepcji przedmowa jawi się prze-
to jako forma wypowiedzi o  niewyrazistym profilu gatunkowym, prze- 
kazująca różnorodne treści i  swobodnie wykorzystująca bogaty katalog 
konwencji i strategii pisarskich. Ta różnorodność sprawia, że trudno do-
szukiwać się w jej realizacjach sztywnych i niezmiennych wyznaczników 
gatunku; dużo bezpieczniejsze jest mówienie o  „warunkach możliwości” 
zaistnienia tego typu wypowiedzi, a  co za tym idzie — o  jej statusie. 
Przedmowa bowiem nie posiada z góry ustalonej i niezmiennej poetyki 
ani jednolitych reguł kompozycyjnych (nie jest więc gatunkiem literac-
kim), ale na pewno ma swoją pragmatykę i retorykę, które pozwalają jej 
wypełniać specyficzne, właściwe tylko jej funkcje. Funkcje te — podob-

11  Mam przy tym świadomość, że wartość modelu naukowego polega przede wszyst-
kim na jego funkcjonalności i efektywności poznawczej — modele można zatem trakto-
wać nie tyle w kategoriach prawdziwościowych, ile raczej jako „użyteczne fikcje”. Por. 
na ten temat I.G. Barbour: Mity. Modele. Paradygmaty. Przeł. M. Kośniak. Kraków 
1984. Cyt. za: M. Kuziak: O prelekcjach paryskich Adama Mickiewicza. Słupsk 2007, 
s. 22.
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nie jak pragmatyka i retoryka przedmów — są zaś określone historycz-
nie: zależą od realiów życia literackiego, rynku książki, warunków eko-
nomicznych, politycznych, społecznych itp.

Status każdej przedmowy jest wyznaczony przez kilka podstawowych 
właściwości12: fundamentalną dla jej pragmatyki funkcję rekomendacyj-
ną; usytuowanie przedmowy między dziełem a  rzeczywistością pozali-
teracką (opozycja wnętrze — zewnętrze odgrywa tu zasadniczą rolę)13; 
obecność rzeczywistego autora (a nie wewnątrztekstowych postaci fikcyj-
nych: narratora, podmiotu lirycznego lub bohaterów); prawdziwościowy 
status wygłaszanych w niej sądów odautorskich (określony przez referen-
cyjną umowę lektury); ich uprzywilejowany, mocny status interpretacyj-
ny (odnoszący się do rekomendowanego dzieła); odmienność ról autora
‍‑przedmówcy i autora dzieła, wynikającą z faktu „ponownego pisania”14 
dzieła we wstępie. Ze względu na swe usytuowanie przedmowa jawi się 
także jako swoisty pas graniczny, w którym spotykają się heterogenicz-
ne dyskursy, poetyki i style — wskazuje to na równoczesność występo-
wania w tekście przedmowy różnorodnych aspektów wypowiedzi wstęp-
nych: gatunkowego (decydującego o prefacyjnej tożsamości przedmowy), 
metaliterackiego (zawierającego komentarz do rekomendowanego utwo-
ru) i referencyjnego (zawierającego odniesienia do rzeczywistości pozali-
terackiej). 

Przedmowa posiada także wyrazisty aspekt komunikacyjny: stanowi 
przestrzeń wirtualnego dialogu między autorem a czytelnikami, w któ-
rym szczególnie ważne są metody kreacji wizerunku autora, dzieła i od-
biorców, a także sposób wymodelowania relacji komunikacyjnych między 
nimi. Znaczy to mniej więcej tyle, że stopień utożsamienia roli autora 
i roli przedmówcy może być różny, podobnie jak różne mogą być role od-

12  Zagadnienie statusu, funkcji oraz dziejów przedmowy omówiłem w  pierwszym 
rozdziale mojej książki Przedmowy romantyków… (rozdział Przedmowa romantyczna 
jako przedmiot badań literackich. Horyzonty problemowe, historyczne i metodologiczne, 
s. 22—53). W niniejszym artykule odwołuję się do poczynionych tam ustaleń.

13  Ścisły związek z konkretnym dziełem ma w przypadku przedmowy kluczowe zna-
czenie. Wystarczy porównać funkcjonowanie tej formy wypowiedzi z innymi rodzajami 
odautorskiego komentarza metaliterackiego (zwłaszcza z  tzw. epitekstem, który two-
rzą: zapowiedzi wydawnicze, wywiady, korespondencja itp.). Okaże się, że w tym dru-
gim przypadku komentarz odautorski może mieć wprawdzie szersze oddziaływanie (licz-
niejszą publiczność), ale jego znaczenie radykalnie się zmniejsza w chwili, gdy wypełni 
on swą funkcję informacyjną. Przedmowa natomiast ciągle pozostaje w ścisłym związ-
ku z dziełem, które poprzedza. Por. na ten temat G. Genette: Paratexte. Das Buch vom 
Beiwerk des Buches, mit einem Vorwort von H. Weinrich, aus dem Französischen von  
D. Horing. Frankfurt am Main 2001, s. 328.

14  Określenie Stanisława Jaworskiego. Por. S. Jaworski: „Piszę, więc jestem”. O pro-
cesie twórczym w literaturze. Kraków 1993, s. 47.
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grywane przez autora przedmowy: może on prezentować się albo jako au-
tor konkretny, a zarazem twórca dzieła, albo jako bohater literacki, po-
stać fikcyjna i element świata przedstawionego; może też przybierać roz-
maite maski i przedstawiać różne wizerunki samego siebie. Jednak na-
wet wtedy, gdy kreuje się na autora rzeczywistego i przedstawia wprost 
własne intencje, odbiorca ma do czynienia jedynie z wizerunkiem utwo-
rzonym na potrzeby konkretnego tekstu i konkretnej sytuacji nadawczo
‍‑odbiorczej. Analogicznie rzecz się przedstawia z wizerunkiem potencjal-
nych odbiorców, a także z obrazem rekomendowanego dzieła — mogą one 
przybierać różne kształty, w zależności od koncepcji, na którą zdecyduje 
się autor przedmowy. Naczelnym celem owych zabiegów jest bowiem za-
projektowanie określonej sytuacji komunikacyjnej, która stworzy warun-
ki do najlepszego — zdaniem autora przedmowy — sposobu czytania re-
komendowanego dzieła.

Z przedstawionego opisu wynika ponadto, że każda prefacja jest miej-
scem spotkania rozmaitych dyskursów: dokumentalnego, biograficzne-
go i autobiograficznego, literackiego, krytycznoliterackiego i metaliterac-
kiego, a  także politycznego, historycznego itp. Dyskursy te zwykle wy-
stępują równocześnie w tekście konkretnego wprowadzenia, specyficznie 
modelując jego poetykę, retorykę i zawartość problemową. Równocześnie 
podlegają one ewolucji w toku rozwoju literatury, decydując o zmiennym 
kształcie konkretnych prefacji w różnych epokach literackich.

IV

Bogactwo problemów tkwiących w przedmowach wymaga prowadze-
nia badań wieloaspektowych oraz stosowania różnorodnych perspektyw 
i metod hermeneutycznych. Ów fakt potwierdza ponadto, iż do badania 
tego typu tekstów nie wystarczą kategorie czysto literaturoznawcze, bo 
też nie tylko literackość prefacji winna zostać poddana opisowi. Zamiast 
więc mówić o  konkretnych procedurach badawczych czy ściśle określo-
nych praktykach interpretacyjnych, proponuję scharakteryzować obsza-
ry wiedzy o literaturze, do których rozświetlenia mogłaby się przyczynić 
analiza przedmów. Oto one:

1.  Zagadnienia typolog i i  oraz ontolog i i  przedmów. Rozważania 
na ten temat stanowią centrum „prefacjologii”, a co za tym idzie, określa-
ją punkt wyjścia, z którego rozwijać się będą dalsze refleksje i poszuki-
wania badawcze. Zadaniem interpretatora jest tu określenie statusu oraz 
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specyfiki przedmowy (także pokrewnych form wypowiedzi), klasyfikacja  
jej odmian, zasad rządzących dyskursem prefacyjnym (kompozycyjnych, 
retorycznych itp.), a także warunków obecności w konkretnych tekstach 
dyskursów innorodnych. Uporządkowana refleksja nad tymi kwestia-
mi ciągle jeszcze wymaga podejmowania spraw podstawowych, pozwala 
jednak zakorzenić interpretacje aspektowe w  odpowiednim kontekście. 
Skutkiem czytania, które pomijałoby specyfikę prefacyjnego dyskursu, 
mogłoby być przecież jednostronne i  uproszczone ujmowanie zagadnień 
występujących w  przedmowach albo wręcz sprowadzanie tych tekstów 
do wypowiedzi innego typu (tylko literackich, tylko dokumentalnych, tyl-
ko krytycznoliterackich itp.). Podejście takie oznaczałoby zgodę na poza-
kontekstową arbitralność lektury i oderwanie interpretacji od istoty ba-
danego zjawiska.

2.  Przestrzeń ref leksji  metal iterackiej  (i  metakrytycznej) — 
to, jak dotychczas, najczęściej wskazywany i analizowany przez badaczy 
aspekt przedmów. Wynika to z faktu, że funkcją każdego tekstu wstępne-
go jest rekomendacja konkretnego dzieła. Naturalną koleją rzeczy każda  
prefacja musi więc zawierać sporo informacji metatekstowych, zwłaszcza  
dotyczących dzieła, które poprzedza, ale także — ogólniej — odnoszących 
się do określonych gatunków, nurtów i  prądów literackich, wybranych 
zjawisk piśmiennictwa artystycznego lub literatury w ogólności.

Mimo licznych dokonań w  tej dziedzinie, interpretatorzy tekstów 
wprowadzających nadal mają tu sporo do zrobienia. Określenie koncepcji 
literatury i  pisarza; wydobycie idei metaliterackich i  metakrytycznych, 
zwrócenie uwagi na świadomość sformułowaną autora oraz sposób pre-
zentowania przez niego akceptowanej i/lub odrzucanej tradycji literac-
kiej, zapis programu artystycznego — to w wielu obszarach historii lite-
ratury tematy ciągle wymagające dokładniejszego zbadania. Ogranicze-
niem tej perspektywy jest jednak pokusa traktowania przedmów głównie 
jako tekstów źródłowych do dziejów świadomości estetycznoliterackiej 
oraz tropienia w nich śladów autorskiej świadomości sformułowanej, czy-
li — autorskich intencji. Tymczasem zawarte w prefacjach autokomen-
tarze sporadycznie ograniczają się do ekspozycji programu literackiego 
i nie są tylko komunikowaniem zamiarów i poglądów autorskich. Co wię-
cej, dużym ryzykiem interpretacyjnym byłoby postawienie znaku rów-
ności między intencją autora a jego deklaracjami, wyrażonymi expressis 
verbis w tekście przedmowy. Często bowiem dzieje się tak, że przedmówca 
albo celowo gubi tropy i wprowadza w błąd czytelnika, albo posługuje się 
fikcją literacką, albo własnego zdania nie wyraża wprost, lecz ukrywa 
je w rozważaniach genologicznych, personalnych polemikach, refleksjach 
metaliterackich itp. W każdym z tych przypadków intencja autorska sta-
je się funkcją całego tekstu, a więc hipotezą interpretacyjną, która do-
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maga się wyeksplikowania po uwzględnieniu wszystkich reguł i konwen-
cji zastosowanych w konkretnym tekście15.

W  ten sposób programowość przedmów okazuje się tylko jednym 
z  aspektów prefacyjnego dyskursu. Nie ulega jednak wątpliwości, że 
wprowadzenia często zawierają ekspozycję programu estetycznoliterac-
kiego autora. Z  tym jednak zastrzeżeniem, iż ekspozycja ta ma zwykle 
bardzo ścisły związek z dziełem oraz głębokie umocowanie w pragmaty-
ce prefacyjnej. 

3.  Z poprzednich obserwacji wypływa następne zagadnienie — kwe-
stia pragmatyki prefacy jnej. Chodzi tu o  analizę performatywną 
— obecnych w przedmowach — różnorodnych form wypowiedzi (aktów 
mowy), ich kształtu oraz funkcji komunikacyjnych, a także o typologię 
stosowanych tu form argumentacji (logicznej i retorycznej, bezpośredniej 
i  pośredniej) oraz specyficznych technik nakłaniania i  zobowiązywa-
nia odbiorcy do pożądanego przez autora odbioru dzieła. Chodzi tu tak-
że o refleksję nad obecnością skonwencjonalizowanej topiki prefacyjnej 
oraz — szerzej i ogólniej — także o mniej stereotypowe zabiegi retorycz-
ne, mające na celu przygotowanie warunków właściwej lektury utworu 
literackiego. Wachlarz możliwości jest tu całkiem spory: począwszy od 
praktyk benewolencyjnych, mających na celu zjednanie odbiorców, przez 
wyeksponowanie kunsztu pisarskiego autora (posłużenie się przezeń  
retoryką „mowy ozdobnej” itp.), różnorodne techniki zobowiązywania 
czytelnika do przychylności, samoobronę autora przed ewentualny- 
mi zarzutami bądź dezorientacją odbiorców, atak na krytyków (lub czy-
telników), aż po różnorodne przypadki „blokady” retorycznej, której ce-
lem jest obrona autora przed niepożądanym przezeń sposobem lektury 
dzieła. 

Praktyka pisarska wielu przedmówców uzmysławia, jak ważne jest 
wykorzystywanie we wprowadzeniach tradycyjnych zabiegów retorycz-
nych, a zarazem jak istotne jest przełamywanie odziedziczonych po po-
przednich epokach retorycznych przyzwyczajeń i konwencji. Wielką ko-
rzyścią wynikającą z naukowego rozpoznania kwestii pragmatyki prefa-
cyjnej może być przeto znacznie lepsze niż dotychczas zrozumienie roli, 
jaką odgrywała (i nadal odgrywa) retoryka w różnych epokach, prądach 
i stylach literackich.

15  Przykładem takiej sytuacji może być — nierzadko stosowana przez autorów wstę-
pów — praktyka rozmyślnego wprowadzania w błąd czytelników lub posługiwania się 
fikcją literacką. Wydaje się jednak, że podobna sytuacja wcale nie jest wyjątkiem ani od-
stępstwem od normy, lecz — regułą. Przedmowa bowiem, jako akt „powtórnego pisania” 
dzieła, zawsze zawiera określony naddatek sensu w stosunku do semantyki utworu, któ-
ry poprzedza, intencja twórcza zaś jest tu sformułowana ex post, już po napisaniu tegoż 
dzieła.
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4. Przedmowa stanowi nie tylko ekspozycję autorskiej świadomości 
sformułowanej, jest także terenem projektowania (implikowania i/lub te-
matyzowania) określonego modelu komunikacji  l iterackiej. W każ-
dej przedmowie dokonuje się przecież wyznaczenie ról wszystkim uczest-
nikom komunikacji literackiej: autorowi, czytelnikom („zwykłym” i pro-
fesjonalnym), a także dziełu. Co więcej, sposób, w jaki wstępy projektują 
relacje między uczestnikami literackiego komunikowania się, jest właści-
wy być może tylko dla tych form wypowiedzi. To zagadnienie w dotych-
czasowych badaniach poruszano wręcz sporadycznie, znacznie rzadziej 
niż na przykład kwestie zawartości programowej i metaliterackiej przed-
mów. Tymczasem jest to rozległe pole dociekań, obszar ciągle zbyt słabo 
wyzyskany interpretacyjnie16.

Funkcja rekomendacyjna przedmowy realizuje się w bardzo określo-
nych uwarunkowaniach komunikacyjnych. Każda prefacja stanowi bo-
wiem przestrzeń wirtualnego dialogu między autorem a  czytelnikami, 
których obraz tenże autor wytwarza. Tworząc przestrzeń pisarskiej auto-
kreacji, przedmowa powiadamia nie tyle o poglądach autora, lecz przede 
wszystkim o tym, w jaki sposób kreuje on własny wizerunek oraz wize-
runek czytelników. Zarówno autor, jak i  odbiorcy mogą zaś być ukaza-
ni rozmaicie. Autor zawsze występuje bowiem w przedmowie w określo-
nej roli: jako autor dzieła lub jego bohater, jako świadek, prorok, uczony 
lub mędrzec, jako krytyk literacki lub polemista, persona tkwiąca „we-
wnątrz” lub „na zewnątrz” tekstu itp. (Niejednokrotnie zresztą dzieje się 
tak, że wizerunek autora‍‑przedmówcy zmienia się na przestrzeni jedne-
go tekstu. Warto wtedy spytać, jaki jest efekt tych zmian.) 

Podobnie rzecz się ma z czytelnikami, których obraz może być naj-
rozmaitszy: począwszy od ukazania ich jako biernych świadków mono-
logu przedmówcy, aż po prezentację odbiorców jako współtwórców utwo-
ru. Również typ kontaktu bywa tu rozmaity: może być nakierowany na  
relacje autora z  odbiorcami (ja — ty lub ja — wy), relacje autora ze  
światem (ja — świat) bądź z samym sobą (ja — ja)17, może polegać na 
swoistym rozdawaniu ról, odgrywaniu teatru jednego aktora, może być  

16  W tym sensie literacka prefacjologia może wnieść spory wkład w dynamicznie rozwi-
jające się badania nad zagadnieniami komunikacji (językowej i nie tylko) oraz kształtowa- 
nia wizerunku. Por. na ten temat między innymi: E. Gof fman: Człowiek w teatrze życia 
codziennego. Oprac. i wstęp J. Szacki. Przeł. H. Datner‍‑Śpiewak, P. Śpiewak. War-
szawa 2000; M. Kochan: Pojedynek na słowa. Techniki erystyczne w publicznych sporach. 
Kraków 2006; M. Leary: Wywieranie wrażenia na innych. O  sztuce autoprezentacji. 
Przeł. A. Kacmajor, M. Kacmajor. Gdańsk 2007; M. F leischer: Ogólna teoria komu-
nikacji. Wrocław 2007.

17  Według terminologii Małgorzaty Czermińskiej możliwe są tu trzy strategie: wy-
znanie, świadectwo oraz wyzwanie. Por. M. Czermińska: Autobiograficzny trójkąt. 
Świadectwo, wyznanie i wyzwanie. Kraków 2000.

2 Romantyczne…
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obroną przed ewentualnymi zarzutami albo polegać na użyciu rozma-
itych strategii wykluczania określonych grup czytelników itp. Przestrzeń 
zabiegów kreacyjnych i autokreacyjnych to także skuteczna metoda po-
woływania wspólnoty interpretacyjnej18, do której adresowane jest reko-
mendowane dzieło, formułowania dyrektyw lekturowych oraz warunków 
udanego odbioru. W tym kontekście badanie przedmów pozwala odpowie-
dzieć na szereg ważnych dziś pytań — nie tylko o to, czym jest literatu-
ra i co znaczy (naturalnie — co znaczy według przedmówcy), ale także, 
jak ma ona działać.

5.  Wskazane wyżej zjawiska zwracają uwagę na bogaty obszar socjo -
log i i  l iteratury i  kultury. W tej dziedzinie badacz przedmów także 
ma niejedno do powiedzenia. Teksty wstępne skrywają wszak w sobie bo-
gate informacje o realiach życia kulturalnego danego okresu, o uwarun-
kowaniach ówczesnego rynku literackiego (społecznych, ekonomicznych, 
obyczajowych), a  także o  społeczności autorów, czytelników i  krytyków. 
Wymienione kwestie pozwalają zaś w pełniejszym świetle ukazać proble-
my kultury, umysłowości i obyczajowości literackiej badanej epoki. 

6.  Niezwykle istotną, poniekąd odrębną kwestią od wskazanych wcześ- 
niej, jest problem relacji  między konkretną przedmową a dzie łem, 
które poprzedza. Istotą tego zagadnienia jest stosunek między wyarty-
kułowanym przez autora wstępu zamiarem twórczym a  sposobem jego 
realizacji w utworze. Przedmowy bowiem nie tylko tworzą kontekst (czyli 
wewnątrztekstowe otoczenie danej wypowiedzi)19 o bardzo istotnym zna-
czeniu dla rozumienia dzieła, ukierunkowującym jego lekturę, ale także  
stanowią jeden z elementów oryginalnej kompozycji literackiej, element 
rozszerzający jej granice. Prefacje tworzą również „efekt przesłonięcia” 
treści książki20, są wypowiedziami „zamiast dzieła”, antycypują jego zna-
czenia. W świetle prefacji dzieło literackie jawi się przeto bardziej jako 
proces, w  mniejszym zaś stopniu jako gotowy, niepodlegający przemia-
nom twór.

Z usytuowania przedmowy w bezpośrednim sąsiedztwie z dziełem wy-
nika między innymi badanie związków istniejących między nimi. Może 
się ono opierać na tropieniu reguł oddalających przedmowę od dzieła 
lub zbliżających ją do niego. Wachlarz możliwości jest tu ogromny — od 
charakterystyki bezpośredniej przez charakterystykę pośrednią, aż po 
różnorodne formy ekwiwalentyzacji bądź obecności dzieła w przedmo-
wie. Oto kilka możliwych wariantów: problematyzacja dzieła, eksplika-

18  Na temat kategorii „wspólnoty interpretacyjnej” por. S. F ish: Interpretacja, reto-
ryka, polityka. Eseje wybrane. Red. A. Szahaj. Wstęp R. Rorty. Przedmowa A. Szahaj. 
Tłum. K. Abr iszewski [et al.]. Kraków 2002.

19  Por. H. Markiewicz: Utarczki i perswazje 1947—2006. Kraków 2007, s. 188.
20  G. Genette: Paratexte…, s. 279.
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cja jego znaczeń, ujawnienie dominanty kompozycyjnej, charakterysty- 
ka bohaterów i/lub fabuły (nawet wprowadzenie ich w obręb przedmowy),  
relacja z  procesu twórczego, prezentacja dzieła jako „ciągu dalszego” 
przedmowy, aluzyjność przedmowy w stosunku do dzieła, zapowiedź po-
etyki następującego po przedmowie utworu (względnie utworów), rów- 
noległość prefacyjnego „komentarza” i  literackiego tekstu (na pozór ze  
sobą niepowiązanych) lub ich skontrastowanie, wkomponowywanie dzieła  
w autorski obraz kontekstu pozaliterackiego, uzgadnianie obrazu rzeczy-
wistości z światoodczuciem wyrażonym w utworze literackim itp. Prze-
słanie dzieła i przedmowy może się zatem pokrywać lub nie — w tym  
drugim przypadku przedmowa stanowi swoistą rękojmię dla przesłania  
dzieła lub też podaje mylne tropy interpretacyjne. Wszystkie te zabie-
gi świadczą jednak o ścisłym związku przedmowy z rekomendowanym 
utworem.

Intrygującą każdego czytelnika kwestię, na ile tekst przedmowy wi-
nien go zobowiązywać do określonego stylu odbioru, można zatem uzu-
pełnić lub zastąpić nieco innymi pytaniami: co wynika z zestawienia da-
nej przedmowy z dziełem, które ma ona zapowiadać? Jakie sensy i efek-
ty literackie rodzą się z sąsiedztwa tych dwóch tekstów? 

Wyłania się tu również kilka kwestii bardziej szczegółowych. Mam 
na myśli, po pierwsze, zagadnienie formotwórczej roli wypowiedzi wstęp-
nych. Przedmowa bowiem często ujawnia (a  nawet ustanawia) reguły 
spójności rekomendowanego dzieła (co jest szczególnie istotne w przypad-
ku poprzedzonego wstępem zbioru utworów). Ta jej funkcja wyraźnie do-
chodzi do głosu w przypadku tomów poetyckich — w których przedmowy 
pełnią kluczowe funkcje kompozycyjne: wskazują na reguły zestawienia 
poszczególnych tekstów, określają zasady ich wyższej organizacji, stano-
wią gwarancję jednolitości całego zbioru, a  nawet współdecydują o  cy-
kliczności prezentowanych w nim utworów21. 

Po drugie, na uwagę zasługuje również problem zależności przedmo-
wy od rodzaju i/lub gatunku literackiego, który reprezentuje następujący 
po niej utwór22. Taka zależność z pewnością nie ujawnia się zawsze, ale 
bywają sytuacje, w których ma ona ogromne znaczenie. Wydaje się, że 
ze szczególną wyrazistością dochodzi ona do głosu w przypadku poprze-
dzonych przedmową zbiorów lirycznych (o czym była już mowa), a także 
wówczas, gdy wstępy pojawiają się przed utworami dramatycznymi. Wte-

21  Jako przykład wspomnę tylko o zbiorach utworów lirycznych Kornela Ujejskiego 
Kwiaty bez woni (Lwów 1848) oraz Zwiędłe liście (Lwów 1849), w których przedmowy od-
grywają taką właśnie, formotwórczą rolę. Zob. na ten temat A. Bagłajewski: Ostatni 
romantyk. Twórczość liryczna Kornela Ujejskiego. Lublin 1999, s. 17, 99—101.

22  Na ten problem zwrócili mi uwagę prof. Zbigniew Przychodniak i prof. Zbigniew 
Majchrowski, którym w tym miejscu pragnę serdecznie podziękować.

2*
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dy to prefacje mogą eksponować nie tylko reguły genologiczne23, ale tak-
że zawierać — mniej lub bardziej ukryte — wskazówki inscenizacyjne24.

7.  Wszystkie te sprawy mogą przyczynić się do stworzenia bogatszej 
niż dotąd syntezy historycznol iterackiej. Najpierw dlatego, że dzię-
ki perspektywie diachronicznej możliwe stanie się zobrazowanie ponad-
prądowej ewolucji prefacyjnych form wypowiedzi, a  co za tym idzie —  
dopełnienie obrazu dziejów literatury w ogólności. Mimo pozorów, przed-
mowy do dzieł nie są bowiem zjawiskiem ani jednolitym, ani jednorod-
nym — na ich przemiany oddziałują procesy rządzące ewolucją samej 
literatury, a  także kultury i  obyczajowości literackiej. Innymi słowy — 
na kształt oraz funkcje przedmów wywierają wpływ zarówno czynniki 
immanentnie literackie, jak i  warunki zewnętrzne (ekonomiczne, poli-
tyczne, instytucjonalne, obyczaje wydawnicze itp.), w których literatura 
funkcjonuje. Nie bez znaczenia jest także problem zmieniających się na 
przestrzeni dziejów relacji autor — dzieło — czytelnicy.

Spojrzenie na dzieje przedmowy w  aspekcie historycznoliterackim  
wiąże się z  uwagą Michała Głowińskiego, który — pisząc o  komu- 
nikacji literackiej jako „sferze napięć” między nadawcą a  odbiorcą —  
zwracał uwagę na dynamikę prądu jako na czynnik, który „w  pew-
nych sytuacjach potęguje zawarte w  komunikacji literackiej napię- 
cia między mową nadawcy a mową odbiorcy, w  innych zaś — zmierza 
do ich łagodzenia i  wygaszania”25. W  świetle tego spostrzeżenia moż-
na by się pokusić o  następującą hipotezę. Wydaje się, że na różnych 
etapach rozwoju prądu występują ze szczególnym nasileniem odmien-
ne typy przedmów. W  pierwszej fazie kształtowania się nowego nurtu 
literackiego przedmówcy często skupiają się na zagadnieniach progra- 
motwórczych: prezentują zasady nowego kierunku, angażują się w po-
lemiki z  przeciwnikami ideowymi i  estetycznymi itp. Z  biegiem czasu  
jednak spada impet programotwórczy nowego prądu, zaś ramy konkret-
nych prefacji wypełniają treści ściślej związane z  rekomendowanymi 
utworami: refleksje genologiczne, wtręty autobiograficzne, eksplikacja 
sensów dzieła itp. Dojrzała faza prądu literackiego tworzy przeto dogod-
ne warunki rozwoju właśnie dla takiego typu refleksji autotematycz-
nej — oddalającej się od celów programotwórczych, bliższej literackiemu 
konkretowi, abstrahującej od spójności (i hermetyczności) systemu, pre-

23  Dla przykładu, tak się dzieje w  przedmowie do Ślubu, a  zwłaszcza do Operetki 
Witolda Gombrowicza.

24  Interesujące spostrzeżenia na temat znaczenia przedmów w praktyce insceniza-
cyjnej Dziadów Adama Mickiewicza sformułował Z. Majchrowski w książce Cela Kon-
rada. Powracając do Mickiewicza. Gdańsk 1998, s. 110, 119.

25  M. G łowiński: Komunikacja literacka jako sfera napięć. W: Idem: Prace wy-
brane. T. 3: Dzieło wobec odbiorcy. Szkice o komunikacji literackiej. Kraków 1998, s. 42.
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ferującej zaś otwarcie na odmienność propozycji artystycznych oraz in-
nowacyjne rozwiązania pisarskie.

I  dalej: w  świetle poetyki i  retoryki przedmów potęgowanie napięć 
między nadawcą a  odbiorcą przypada zwykle na początek epoki, gdy 
trzeba dopiero wypracować i uzgodnić wspólny język porozumienia lite-
rackiego. Zaznaczenie własnej oryginalności twórczej wymaga wtedy ze-
rwania porozumienia z odbiorcami, gdyż postawa twórców w naturalny 
sposób rozmija się z oczekiwaniami publiczności. Z kolei wygaszanie na-
pięć między autorem a czytelnikami ma miejsce w fazie dojrzałej i schył-
kowej rozwoju prądu. Wtedy bowiem język epoki jest już ustabilizowany 
i  zaspokaja większość potrzeb czytelniczych, przez co zapotrzebowanie 
na nową wrażliwość literacką, nowy język artystyczny i nowe środki wy-
razu nie jest wyraźnie odczuwalne.

Wydaje się, że dopiero po uwzględnieniu tych wszystkich kwestii moż-
na zbudować w  miarę pełną i  adekwatną syntezę historycznoliteracką 
dziejów przedmowy. Synteza taka powinna uwzględnić zarówno właści-
wości strukturalno‍‑kompozycyjne i  retoryczne tekstów wstępnych, jak 
i uwarunkowania historyczne, w których one powstawały. Z kolei anali-
za prefacji w porządku diachronicznym jednej epoki mogłaby się przyczy-
nić do uwypuklenia całej różnorodności i wieloprądowości tego okresu.

W  kontekście ujęć historycznoliterackich godzi się również wspo-
mnieć, że dzieje przedmowy tworzą istotny — ciągle jeszcze nienapisa-
ny — rozdział historii krytyki literackiej, a  także historii książki jako 
obiektu materialnego (sporo w tej mierze już uczyniono, głównie dzięki 
studiom poświęconym „literackiej ramie wydawniczej” książek staropol-
skich, sporo jednak jest jeszcze do wykonania).

8.  Ciągle natomiast nie podjęto w wystarczającym stopniu refleksji 
nad zagadnieniami edytorskimi, wynikającymi z takiego rozumie-
nia roli przedmów w dziele literackim, które uwzględniałoby problema-
tykę związku przedmowy z  pozostałymi elementami tegoż dzieła. Naj-
bardziej palący wydaje się ów problem w przypadku zbiorów poetyckich, 
układanych przez autorów z  wyrazistym zamysłem kompozycyjnym26. 
Przedmowy są często istotnymi elementami wymienionych zbiorów, peł-

26  Jako przykład wspomnę tu o kilku cyklach poetyckich epoki romantyzmu, w któ-
rych mamy do czynienia z podobną sytuacją. Są to: Trzy wieszczby Lucjana Siemień-
skiego (Paryż 1841), Kwiaty bez woni (Lwów 1848) oraz Zwiędłe liście (wydane anonimo-
wo we Lwowie w 1849 roku) Kornela Ujejskiego, Poezje Antoniego Edwarda Odyńca 
(T. 1—2, Wilno 1859), Trzy struny Seweryna Goszczyńskiego (Lipsk 1870). Tę listę 
można jednak znacznie wydłużyć — także o zbiory najwybitniejszych polskich pisarzy 
tego okresu: Adama Mickiewicza, Juliusza Słowackiego czy Cypriana Norwida. Podob-
nie rzecz się przedstawia z praktyką edytorską utworów pochodzących z innych epok li-
terackich.
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niąc w nich ważne funkcje sensotwórcze i kompozycyjne: nie tylko okreś- 
lają ich tematykę, nie tylko zawierają autorskie interpretacje kluczowych 
metafor — ujawniają także reguły spójności całych tomów, ustanawiają 
wyższy porządek jednego dzieła, tworząc ze zbioru utworów następują- 
cych po sobie coś więcej — literacką kompozycję cykliczną.

Tymczasem nieczęsto się zdarza, by we współczesnych reedycjach 
dawnych zbiorów poetyckich wydawcy traktowali przedmowy z  równą 
pieczołowitością, co utwory oryginalne, dbając o zachowanie pierwotne-
go układu tomów, z których zaczerpnęli pojedyncze teksty27. W tej mie-
rze ciągle dominuje reguła znana z  rozlicznych, dwudziestowiecznych 
„wyborów poezji”, polegająca na publikowaniu poszczególnych utworów 
w porządku chronologiczno‍‑tematycznym, bez respektowania pierwotne-
go, nadanego przez autora układu. Rozbijanie oryginalnych kompozycji 
literackich (opuszczanie przedmów, tytułów, podtytułów, mott oraz in-
nych „dodatków” do pierwotnych edycji), a nierzadko też zmiana kolejno-
ści utworów to obyczaj edytorski stosowany od dziesięcioleci, obyczaj — 
należy to przyznać — wynikający z wielu ważnych, a przynajmniej trud-
nych do uniknięcia powodów. 

Warto sobie jednak uświadomić, że respektowana dziś praktyka edy-
torska nie jest neutralna semantycznie. Wręcz przeciwnie — ma poważ-
ne konsekwencje dla rozumienia pojedynczych dzieł literackich oraz li-
teratury w  ogóle. Wskazany wyżej obyczaj edytorski prowadzi bowiem 
prostą drogą do unicestwienia oryginalnych (a  co ważniejsze: zaplano-
wanych przez autora!) całości literackich, zaś nieświadomego czytelnika 
(na ogół niemającego dostępu do pierwodruków) stawia w sytuacji przy-
musowej: czy tego chce, czy nie, jest on skazany na lekturę arbitralną 
i uproszczoną, pomijającą istotne elementy pierwotnej kompozycji literac-
kiej i oderwaną od macierzystego kontekstu.

V

Jak starałem się udowodnić, zakreślony wyżej przegląd zagadnień 
badawczych związanych z problematyką przedmowy wpisuje się w wie-

27  Na szczęście, zdarzają się chlubne wyjątki od tej reguły. Jednym z nich jest współ-
czesny wybór utworów poetyckich Maurycego Gosławskiego w opracowaniu Jacka Lysz-
czyny — poszczególne zbiory wierszy zostały tu poprzedzone oryginalnymi wstępami  
odautorskimi, zachowany też został układ pierwodruków. Por. M. Gosławski: Wybór 
poezji. Oprac. J. Lyszczyna. Katowice 2005.
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le istotnych obszarów współczesnej wiedzy o literaturze28. Przedmowy ja-
wią się bowiem jako teksty o specyficznych właściwościach i rozległych 
uwarunkowaniach zewnętrznych, a także jako integralny element dzieł 
literackich, wyraz samoświadomości ówczesnych twórców, manifesta-
cja programu literackiego, sposób modelowania relacji komunikacyjnych 
między autorem a odbiorcami, a ponadto jako skuteczna metoda sterowa-
nia procesami lektury. Informacje w nich zawarte odnoszą się też do wie-
lu innych zagadnień literaturoznawstwa: do kwestii społecznego funk-
cjonowania literatury, historii życia literackiego, dziejów piśmiennictwa 
oraz historii książki.

Nie ma więc chyba przesady w stwierdzeniu, że prefacjologia jest dzie-
dziną potrzebną, otwierającą widoki na realne — i wcale niemałe — pro-
fity naukowe. A trzeba również pamiętać, że dzieje przedmowy to nie tyl-
ko historia tekstów, lecz także ludzi, którzy je pisali. Aspekt persona-
listyczny w  badaniach prefacjologicznych jest więc co najmniej równie 
ważny jak analizowanie i klasyfikowanie prefacyjnych konwencji. Dzieje 
przedmowy to przecież ważne źródło do historii mentalności oraz tożsa-
mości twórczej jej autorów.

Z przedstawionych tu dociekań wyłania się więc elastyczny i atrak-
cyjny projekt badań „prefacjologicznych”. Łączą się w nim tradycja z no-
woczesnością, a pytania zadawane literaturze od zawsze — z tymi, któ-
re wydają się intrygujące zwłaszcza dzisiaj, na początku XXI wieku.  
Interpretator tekstów wstępnych nie może więc pominąć zagadnień teo-
retycznych: procesów i konwencji, kategorii i dyskursów, modeli i para- 
dygmatów; nie może przejść obojętnie ani obok rozumienia literatury 
jako systemu, ani obok haseł o „śmierci autora”, ani też obok przekona- 
nia, że literatura nie tylko „znaczy”, ale również „działa”. Nie może 
on zbagatelizować faktu, że ciekawe jest nie tylko to, co tekst literacki  
mówi wprost, ale również to, co skrzętnie próbuje ukryć. Literatura 
bowiem — by sparafrazować słynne zdanie Stéphane’a  Mallarmégo 
— zrobiona jest ze słów, a słów nie wystarczy czytać, trzeba im także 
nadawać sens.

Ponieważ jednak historia — to z kolei zdanie Thomasa Carlyle’a — 
sprowadza się w gruncie rzeczy do dziejów wielkich ludzi, dla każdego 
historyka literatury równie interesujący okazuje się tu człowiek: kon-
kretny pisarz i jego osobowość. Literatura bowiem to przede wszystkim 
zapis doświadczenia jednostkowego, owocujący równie niepowtarzal-
nym aktem czytelniczego odbioru. Akt pisania (i czytania) nie jest jed-

28  W konkluzji niniejszego tekstu rozbudowałem i zmodyfikowałem uwagi przedsta-
wione w podsumowaniu mojego wykładu Przedmowy romantyków czytane dzisiaj, opubli-
kowanego w „Gazecie Uniwersyteckiej Pracowników i Studentów Uniwersytetu Rzeszow-
skiego” 2008, nr 2 (50), s. 14—15.
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nak sprawą ani prostą, ani oczywistą. Dość powiedzieć, że każde dzieło  
literackie rodzi się w dialogu, ale także w konfrontacji przeciwstawnych 
sił: z jednej strony — jest wytworem wolności twórczej, z drugiej zaś —
kształtuje się w zderzeniu z rozmaitymi determinantami: historyczno- 
-literackimi (prądowymi, stylowymi, gatunkowymi itd.), politycznymi, 
obyczajowymi czy moralnymi. Jest to zatem spotkanie prywatnego „ja” 
z  presją konwencji i  obyczaju. Swoista próba sił — autora, czytelnika 
i  zazdrosnej o  swoje prawa Historii. Zmaganie wolności z  konieczno-
ścią.

W akcie tego zmagania zarówno pisarz, jak i odbiorca budują włas- 
ną tożsamość, ustanawiają samego siebie, ale i  stają się kimś innym.  
Dzieło literackie jest wszak autoekspresją artysty, ale i  jego wędrów-
ką w  nieznane; przestrzenią spotkania i  dialogu, ale także miejscem 
dramatu i konfliktu. Podobnie zresztą rzecz się ma z doświadczeniem 
lektury. Taką właśnie drogę może przebyć literacka prefacjologia: od 
przedmiotu do podmiotów; od reguł i konwencji do jednostkowości lite-
ratury; od społecznego jej funkcjonowania do fundamentalnych pytań 
o doświadczenie pisania; od wielkiej historii — do jeszcze większych in-
dywidualności.



Piotr Żbikowski

Kilka uwag o przedmowach autorskich… 
Jeszcze nie romantycznych

Nowe tendencje artystyczne i kształtujący się pod ich wpływem nowy 
typ świadomości estetycznej torujące drogę szeroko rozumianej roman-
tyczności przenikały do polskiego piśmiennictwa w początkach XIX wieku  
głównie poprzez trzy uprzednio nieznane w nim gatunki, które zresztą  
od razu spotkały się ze zdecydowaną opozycją i gwałtowną krytyką po-
wszechnie uznawanych wówczas autorytetów literackich. Gatunkami 
tymi były: romans, czyli sentymentalna powieść o nieszczęśliwej miło-
ści dwojga młodych, duma, nawiązująca w swym klimacie uczuciowym 
i  strukturze do staroangielskich ballad, oraz melodramat, uprawiany 
w  tamtej epoce przede wszystkim przez Friedricha Augusta Kotzebu-
ego i Augusta Wilhelma Ifflanda, bardzo popularny zaś wśród polskich 
czytelników i widzów teatralnych dzięki licznym przekładom, przerób-
kom i parafrazom Tadeusza Hyżdeu i Wojciecha Bogusławskiego, a tak-
że dzięki oryginalnym dramom obydwu tych pisarzy.

Bezpardonowe, z reguły nieprzebierające w słowach ataki na wymie-
nione gatunki, sprowadzające się niekiedy do ich totalnej negacji, poja-
wiające się zazwyczaj na łamach ówczesnych czasopism, ale powtarzane 
również często w formie ustnej na spotkaniach towarzyskich elit intelek-
tualnych, musiały wywoływać u autorów  tego rodzaju literatury natu-
ralne reakcje, to znaczy potrzebę samoobrony oraz próby przedstawienia 
rzeczowych kontrargumentów ukazujących historyczny rodowód oraz au-
tentyczne walory artystyczne i społeczne nowych form wypowiedzi. Ini-
cjatywy takie, prozą lub wierszem, albo miały charakter oddzielnych, au-
tonomicznych wystąpień, albo przybierały formę wstępów czy też przed-
mów bezpośrednio poprzedzających utwór należący do jednego z  inkry-
minowanych gatunków. 
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Pierwszy przypadek reprezentują między innymi wierszowane 
Uwagi nad romansami, które ukazały się w roku 1804 w „Tygodni-
ku Wileńskim”. Stanowią one nie tylko obronę tego gatunku oraz 
dokładne omówienie jego wartości moralnych i wychowawczych, ale 
występują także w obronie całej sfery uczuć, podkreślając między in-
nymi rolę i  znaczenie emocjonalnych przeżyć i wzruszeń w  recepcji 
utworu literackiego. Bezimienny autor pisał w  swym polemicznym 
wywodzie:

[…] romans człowieka w każdym stanie bawi,
Dworak go czyta, wieśniak wieczory z nim trawi,
Nauką stąd wyssaną mięknie jego dusza,
Uciśniona niewinność do łez go porusza,
W czarnych mu się obrazach maluje rozpusta;
Brzydzi się okrutnikiem, nie cierpi oszusta.
[………………………].
Gdy zimna Filozofia na tronie usiadła,
Wszystkie zaraz skrytości przenikła i zgadła;
Ona uczucia nasze zmierzyć była zdolną,
Rzekła: „Póty masz kochać, a dalej nie wolno!”
W miłości nie widziała, jak dwóch płci złączenie,
Którym swój byt uwiecznia rozumne stworzenie.
[…………………….].
Gdy tak Filozofia naucza człowieka,
Moja dusza na zawsze jej praw się wyrzeka:
Nie chcę dzikich prawideł wyssanych w jej szkole,
Gardzę taką mądrością, nieświadomość wolę,
Słucham serca, co czułem utworzyły nieba,
Wy prawicie morały, mnie szczęścia potrzeba.
[……………………].
Do ciebie się odwołam, ludzkości zaszczycie,
Co wznosisz moję duszę, uprzyjemniasz życie,
Coś pierwszy śmiał tak dzielnie bronić sprawy brata,
Filozofie Genewski, dobroczyńco świata!
Jeśli ludzkość wdzięcznością dla ciebie przejęta
Dziękuję za przesądów pokruszone pęta,
Jeżeli twa prawd pełna towarzystw umowa
Oświeciła narody, Heloiza nowa 
Milszą drogą do szczęścia człowieka powiodła,
Ileż dobra płynęło z tak pięknego źródła?
Jak wysoką moralność, jaką czułość wszędy
Uczą mnie twoich osób i cnoty i błędy?1

1  „Tygodnik Wileński” 1804, nr 14 [z 24 lipca].
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Nietrudno w  tym monologu doszukać się postaw, motywów i  sposo-
bu rozumowania znamiennych dla europejskiego i  polskiego romanty-
zmu. Szczególnie w przypadku przeciwstawienia zimnej Filozofii wzru-
szeniom ludzkiego serca i podświadomości, które polskiemu czytelniko-
wi kojarzy się nieodparcie z  programową deklaracją z  Romantyczności 
Adama Mickiewicza: „Czucie i wiara silniej mówi do mnie / Niż mędrca 
szkiełko i oko”.

Znacznie częściej wszakże niż w tego rodzaju polemicznych wystą-
pieniach próby obrony nowych gatunków i  towarzyszące tym próbom 
przejawy nowego, preromantycznego systemu wartości oraz nowego 
myślenia o  literaturze spotkać można we wstępach, wprowadzeniach 
i  przedmowach do konkretnych utworów: dum, romansów i  melodra-
matów. Dobrym przykładem takich właśnie literackich prefacji mogą 
być dwie refleksje Wojciecha Bogusławskiego poprzedzające jego me-
lodramę Izkahar, król Guaksary, wystawioną w roku 1797 we Lwowie. 
Pierwsza z nich, poprzedzająca utwór, nosi tytuł Powody napisania me-
lodramy „Izkahar”, druga — zamykająca dzieło — jest zatytułowana 
Uwagi nad melodramą „Izkahar”. Obydwie nie tylko stanowią swoistą 
klamrę kompozycyjną, ale także zwartą, logiczną całość myślową.

W  pierwszej przedmowie, poprzedzającej tekst Izkahara, Bogusław-
ski występuje przede wszystkim jako człowiek teatru, przypominając 
czytelnikowi, że:

Najpierwszym i koniecznym każdego publicznych widowisk przed-
siębiorcy staraniem być powinno podobać się publiczności; nierozsąd-
kiem przeto byłoby wystawiać onej takie dzieła, które nudząc ją odstrę-
czają od teatru, a tym samym stają się przyczyną jego upadku. To, co 
zowiemy publicznością, jest zbiorem wszelakich stanów, dostojności, 
oświecenia i powołania ludzi; wszyscy przeto mają prawo żądania za-
bawy w przedstawionych sobie widowiskach. Krzywdziłby ogół, kto by 
jednej części społeczeństwa dogadzając, bawił ją wyłącznie tym, w czym 
inne mało, albo wcale nie smakują. Wszystkim przeto uczynić zadość 
jest niepospolitą umiejętnością2.

Wydawałoby się, że są to sprawy oczywiste. Ale tylko z pozoru, po-
nieważ, po pierwsze, kryje się w  nich postulat szeroko rozumianej de-
mokratyzacji teatralnej publiczności, a  także równorzędnego traktowa-
nia gustów i upodobań wszystkich składających się na nią grup społecz-
nych i  zawodowych oraz ludzi o  różnym poziomie umysłowym. Trzeba 
zaś przypomnieć, że nie tylko u schyłku XVIII stulecia, kiedy Bogusław-

2  W. Bogusławski: Powody napisania melodramy „Izkahar”. W: Idem: Dzieła dra-
matyczne. T. 7. Warszawa 1823, s. 1.



28 Piotr Żbikowski

ski zgłaszał ten swój dezyderat, ale jeszcze przez wiele lat później oficjal-
na krytyka literacka i teatralna w Polsce kierowała się zasadami arty-
stycznego i społecznego elitaryzmu, rygorystycznie przestrzegając trady-
cyjnego kanonu arcydzieł wywodzących się z grecko‍‑rzymskiego antyku 
i z twórczości francuskich klasyków drugiej połowy XVII wieku. Upar-
cie broniła się przy tym przed jakimikolwiek próbami jego wzbogace-
nia o  nowe gatunki i  utwory, które uważała za utwory minorum gen-
tium niespełniające wymogów dobrego smaku, a tym samym szkodliwie 
oddziałujące na kulturę umysłową społeczeństwa. Po drugie, powyższe 
wyjaśnienia oraz przytoczone przez Bogusławskiego motywacje natu-
ry zawodowej i społecznej stanowiły przekonujące uzasadnienie dla no-
watorskich prób wprowadzenia do teatralnego repertuaru tych właśnie 
nowych gatunków i  utworów, stawianych przez klasycystyczną kryty-
kę poza nawias literatury pięknej, ale wychodzących naprzeciw gustom 
i upodobaniom estetycznym mniej wyrobionej pod względem artystycz-
nym publiczności, której liczny udział w przedstawieniach przynosił te-
atrom wymierne korzyści materialne, a nawet więcej — pozwalał im po 
prostu egzystować. 

Jest jednak rzeczą znamienną, że Bogusławski starannie unikał 
w przedmowie do Izkahara arbitralnych rozwiązań i wykluczających się 
nawzajem propozycji repertuarowych, z jednej strony akceptując w peł-
ni poglądy oficjalnych autorytetów oraz smak literacki polskich elit — 
„wyższych osób”, jak to określał, z drugiej zaś — podkreślając, że ogra-
niczenie reperetorium Sceny Ojczystej do sztuk klasycznych oznacza po-
nad wszelką wątpliwość jej upadek, ponieważ od dawna spowszedniały 
one i zdezaktualizowały się w szerszych kręgach społeczeństwa. Nie był 
to przy tym wywód teoretyczny. Argumentacja, jaką się w nim posłu-
żył, kompromisowa i  nader zręczna, miała przede wszystkim wymiar 
praktyczny, pozwoliła Bogusławskiemu uzasadnić, a po części i uspra-
wiedliwić wprowadzenie do swego teatru melodramatów, w  tym rów-
nież własnej oryginalnej melodramy Izkahar. W podsumowaniu swych 
rozważań pisał:

Przykrym nader było w  tej chwili położenie przedsiębiorcy Sce-
ny Ojczystej, który i przez swoje oświecenie i przez chęć przysłużenia 
się wyższym osobom, gorąco pragnął utrzymania ciągle teatru w ta-
kiej świetności, w jakiej go początkowo starania jego już postawiły; ale 
ogrom wydatków, których bez uczęszczania na teatr wszystkich klas 
publiczności w żaden sposób zaspokoić nie można, brak stałego fundu-
szu i wszelkiej innej pomocy przymusiły nareszcie poświęcić cząstkę 
dobrego smaku dla ocalenia całej budowy. Zaczęły więc czasami poka-
zywać się znowu upodobane dawniej sztuki: wydobyto z pyłu, w któ-
rym już od lat kilku spoczywały, niektóre stare opery, a nawet Pum-
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pernikiel3 wyjechał na swoim koniku. To, powracając nieznacznie do 
teatru zniechęconą publiczność, zaczynało mnożyć dochody4.

I kończył przedmowę do swego melodramatu na wpół żartobliwie:

[…] aż nareszcie rozgniewany dawniej przeniesieniem Apollona nad 
siebie bożek Plutus, przebłagawszy się pokornymi prośbami zesłał 
z Paryża tak okrzyczane, wyklęte, znienawidzone u nas widowisko… 
Strach wymówić!… Melodramę, która miała stanowić epokę szczęśli-
wości sceny naszej. Godni Apoteozy, godni dla uświetnienia wieczne- 
go ich przybytku więcej niż jednej fajerwerki bengalskiego ognia  
Machabeusze pokazali się na scenie, a przeszło 40 napełnionych wy-
stawień już upadającą antrepryzę znowu na nogach postawiły. Jęk-
nął smak dobry, ale uśmiechnęła się kasa. Nastąpiły wkrótce 
inne podobne widowiska: Dziewica Orleańska, Westalka, Mars i Flo-
ra5, a na koniec Ofiara Abrahama6, które dogadzając życzeniom ca-
łej publiczności powszechne zyskały oklaski i  stały gasnącej już 
sceny ojczystej wróżbą dłuższego życia. Z tego przykładu łatwo prze- 
konać się można, że dopóki ludność Warszawy nie będzie dostateczną  
do zapełnienia kilku osobnych, rozmaitym widowiskom poświęconych 
teatrów, dopóty przedsiębiorca Sceny Narodowej na jednym teatrze 
dawać powinien sztuki wszystkim klasom ludzi dogadzające. Ta-
kim właśnie było i moje staranie w podobaniu się publiczności lwow-
skiej, kiedy widząc ją uczęszczającą najwięcej na okazałe sztuki, napi-
sałem melodramę Izkahar, gromadząc w niej wszystko, co oczy i uszy 
zabawić mogło7. 

Żartobliwy ton w zakończeniu przedmowy nie oznaczał, że Bogusław-
ski bagatelizował problem melodramy. Aby ją historycznie uwiarygodnić 
i nadać jej odpowiednią rangę artystyczną, przypomniał na samym po-

3  Właściwie Pumpernikel lub Rochu Pumpernikel, komedioopera w 3 aktach, muzy-
kalne quodlibet Stegmayera, przerobiona przez A. Żółkowskiego, naśladująca osnowę ko-
medii Moliera Chory z urojenia.

4  W. Bogusławski: Powody napisania melodramy „Izkahar”…, s. 8.
5  Autorstwa Apoteozy nie udało się ustalić. Machabeusze, czyli Wzięcie Jerozolimy. 

Drama w 4 aktach z francuskiego to dokonana przez Bonawenturę Kudlicza adaptacja 
dramy Jean‍‑Guillaume’a Antoine’a Cuveliera de Trye (lub Trie) i Leopolda Chandezona 
Les Machabées ou le Prise de Jérusalem. Widowisko baletowe Westalka. Tragedia lirycz-
na w 3 aktach (muzyka Gasparo Spontini. Libretto Victor Joseph Jouy. Przekład Ludwik 
Adam Duszewski) — to balet Karola Kurpińskiego. 

6  Prawdopodobnie szło tu o utwór Cuveliera de Try (Trie) i Chandezona pt. Le Sacri-
fice d’Abraham. Utwór ten figuruje w Nowym Korbucie w bibliografii Bonawentury Ku-
dlicza jako Ofiara Abrahama. Drama liryczne w 4 aktach.

7  W. Bogusławski: Powody napisania melodramy „Izkahar”…, s. 8—9 [podkr. — 
P.Ż.].
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czątku swych uwag, że gatunek ten znany był i wystawiany w teatrach 
francuskich już w epoce Ludwika XIV, kiedy:

Jednym dowcipne vaudeville, drugim szumne i romantyczne melo-
dramy, innym na koniec gimnastyczne sztuki, aż do koni i różnych zwie-
rząt przynosiły ulubioną zabawę. Wszystko to jednak dopiero od pół wie-
ku, i to w samej tylko stolicy widzieć można8.

Uwagi nad melodramą „Izkahar” są kontynuacją i jednocześnie roz-
winięciem wywodów zawartych w pierwszej przedmowie do tego dzie-
ła. Na samym początku Bogusławski powraca w  nich raz jeszcze do  
początków i historii gatunku, próbując przy okazji ustalić jego tożsa-
mość artystyczną, zarazem zaś nie ukrywając, że tak modne w  jego 
czasach różnego rodzaju ataki, napaści na melodramę i  w  ogóle od- 
sądzanie jej od czci i  wiary uważa za głęboko krzywdzące. Przema-
wia bowiem za nią, jego zdaniem, kilka przekonujących argumentów, 
a wśród nich przede wszystkim ten, że została wprowadzona do fran-
cuskiego życia teatralnego i francuskiej kultury literackiej już w wieku 
XVII, i to za wiedzą oraz z pełnym poparciem Ludwika XIV. W związ-
ku z tym autor Izkhara pisze na samym początku z nieukrywaną iro-
nią: 

Rodzaj widowisk, dziś powszechnie melodramami zwanych, nie te-
gowiecznym dopiero autorom winien swój wynalazek. Zdziwią się za-
pewne krytycy, którzy ten rodzaj zabawy potworem z wszelkich błę-
dów zlepionym okrzyczeli, kiedy ośmielę się zwrócić ich pamięć na 
dzieła XVII wieku i  powiem, że on pod panowaniem Ludwika XIV, 
a nawet za jego wyraźnym rozkazem był zaprowadzony9. 

Przypomina następnie, że monarcha ten „pełen był dobrego smaku”, 
cenił bardzo wysoko „wzorowe dzieła” współczesnych sobie dramatur-
gów: Corneille’a, Racin’e i Moliera, ale nie przeszkadzało mu to — dla 
własnej rozrywki, a także dla ukontentowania całej francuskiej publicz-
ności teatralnej — promować i  takie utwory, które operowały przede 
wszystkim efektami wizualnymi i akustycznymi, w mniejszym stopniu 
odwołując się do wzruszeń intelektualnych. Stanowiły one bowiem swo-
istą syntezę artystyczną muzyki, baletu, elementów wokalnych i  pla-
stycznych, pantomimy oraz „wszelkiego rodzaju okazałości”, do których 
między innymi należały „zachwycające ozdoby sceny”, wspaniałe ubio-

8  Ibidem, s. 2.
9  W. Bogusławski: Uwagi nad melodramą „Izkahar”… W: Idem: Dzieła drama-

tyczne. T. 7. Warszawa 1823, s. 105 [podkr. — P.Ż.].
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ry postaci dramatu, batalistyczne epizody, apoteozy i „rozliczne mami-
dła”10.

Zdaniem Bogusławskiego, pierwszym autorem tego rodzaju sztuk 
był sam Molier, któremu francuski monarcha „polecał podobnych wido-
wisk układy”, a który poza wymienionymi już środkami teatralnej eks-
presji wprowadzał do nich „różnego rodzaju prologi, powinszowania, 
śpiewy, chóry, pastorelle, […] turnieje, igrzyska na wzór greckich i tak da- 
lej”11. Te urozmaicane na różne sposoby spektakle były przeznaczone przede 
wszystkim dla uświetnienia „tak zwanych festynów, które Ludwik XIV 
w dni krajowych uroczystości wystawiać kazał, a które wszelkiego rodza-
ju ozdabiane przepychem, wszystkich w podziwienie wprawiały”12. Jak pi-
sze dalej Bogusławski, „takie sztuki nazywane wówczas comédie‍‑ballet, 
samym tylko nazwiskiem od dzisiejszych różniące się melodram, były 
istotnie tym samym rodzajem widowisk”13. W późniejszych czasach prze-
stano je wystawiać, ale powróciły, gdy każdy z teatrów paryskich począł 
wystawiać inny rodzaj sztuk. Jedne z nich ograniczyły się do prezentacji 
„tragedii i komedii wyższego rzędu”, inne do wielkich oper, jeszcze inne 
do oper komicznych, rezygnując wszakże z  vaudevillów. „Sam tylko ba-
let, jako rodzaj gimnastycznej sztuki — przypominał polski dramaturg — 
wielu razem teatrom jest pozwolony”. Melodramaty natomiast wprowadzi-
ły ponadto do swojej struktury artystycznej pantomimę, „którą upięknia 
stosowna muzyka” oraz bogate dekoracje, wystawna inscenizacja i liczne 
sceny zbiorowe. Wszystko to sprawiło, że melodrama rychło zyskała sobie 
popularność wśród Francuzów, „za którymi też i inne poszły narody”14.

Na zakończenie Bogusławski w Uwagach… informuje, jak ten gatu-
nek literacki odnosi się do znanej klasycystycznej zasady trzech jedności. 
Otóż wielowątkowa fabuła często uniemożliwia zachowanie w nim jedno-
ści miejsca i czasu, „jedności wszelako zamierzonej osnowy [akcji — P.Ż.] 
koniecznie przestrzegać powinien”15. Niemniej on sam w Izkaharze sta-
rał się:

[…] ile możności zachować przepisy regularnym sztukom właściwe. Jed-
ność miejsca, lubo w trzech odmiennych dekoracjach, wszelako jest za- 
chowaną, albowiem świątynia w pierwszym, pomieszkanie królewskie  
w drugim i skaliste góry w trzecim akcie, znajdują się w jednymże obwo- 
dzie, połączonym lochem, co wszystko w przestrzeni 200 kroków znajdo- 

10  Ibidem, s. 107.
11  Ibidem, s. 106.
12  Ibidem, s. 105.
13  Ibidem.
14  Ibidem.
15  Ibidem.
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wać się może. Jedności czasu dowodzi dwa razy wschodzące słońce, które  
raz początkowi, drugi raz końcowi sztuki przyświeca. Jedność osnowy,  
niczym niepodzielna, samo tylko nieszczęśliwe położenie Izkahara wy-
stawia16.

Lektura przedmowy i odautorskiego komentarza do Izkahara pozwala 
wysnuć kilka ważnych wniosków dotyczących sytuacji w literaturze pol-
skiej na przełomie XVIII i XIX stulecia, a także stanu ówczesnej świa-
domości estetycznoliterackiej. Po pierwsze więc, z  przywołanych teks- 
tów wynika jednoznacznie, że melodrama pojawiła się w  polskim piś- 
miennictwie i w polskim teatrze już u schyłku XVIII wieku i od razu po-
częła się cieszyć dużą popularnością wśród teatralnej publiczności. Po 
drugie, jej autorzy — nie negując bynajmniej podstawowych założeń kla-
sycystycznej doktryny — odnosili się krytycznie do stanowiska i poglą-
dów ortodoksyjnych klasyków stawiających ten gatunek poza granica-
mi „regularnych sztuk”, przypominając w razie potrzeby, że wywodzi się 
on z  tradycji francuskiego siedemnastowiecznego dramatu, a  uprawia-
ny był przez samego Moliera na wyraźne zlecenie Ludwika XIV. Liczba 
mnoga w odniesieniu do polskich autorów melodramatu jest w tym wy-
padku o tyle uzasadniona, że uprawiali go przecież, poza Bogusławskim, 
Ludwik Adam Dmuszewski, Wojciech Pękalski, Alojzy Żółkowski, Au-
gustyn Gliński, Tadeusz Hyżdeu (Hiżdew), Michał Andrzej Horodyski 
oraz Jan Baudouin de Courtenay. Po trzecie, jak wynika z wywodów Bo-
gusławskiego, akceptacja melodramy przez polskich autorów miała swo-
je źródło również w uwarunkowaniach pozaliterackich i pozadoktrynal-
nych, wywodziła się mianowicie z tendencji do demokratyzacji teatru, do 
wychodzenia naprzeciw gustom publiczności nienależącej do elity inte-
lektualnej, a także ze zrozumienia, że tylko w ten sposób można uchro-
nić teatr od upadku. 

16  Ibidem, s. 107—108.



„Sam tylko przedmiot historyczny…”
Przedmowa  

w interpretacji Konrada Wallenroda 
Adama Mickiewicza

Przedmowa poprzedzająca Konrada Wallenroda nie wzbudziła duże-
go zainteresowania wśród badaczy. Jej wymowa wydawała się bowiem 
niemal zupełnie jednoznaczna. W  dotychczasowych interpretacjach tej 
powieści poetyckiej Adama Mickiewicza dwie kwestie uznawano zgodnie 
za aksjomatyczne. 

Pierwszą z nich było przeświadczenie — wyrażone powtarzanym od 
czasów powstania listopadowego aforyzmem: „Słowo stało się ciałem, 
a Wallenrod Belwederem” — sprowadzające się do głębokiego przekona-
nia, że utworem tym Adam Mickiewicz zerwał z apolitycznością i prze-
sterował własną twórczość na tory patriotycznego zaangażowania, a za 
sobą pociągnął całe pokolenie. Niemal niepodważalna wydawała się za-
tem interpretacja Juliusza Kleinera, który stwierdzał:

Konrad Wallenrod pierwszy dał wyraz owemu patriotyzmowi, jaki 
zrodziło załamanie i zduszenie życia narodowego — patriotyzmowi nie-
woli.

W  tym na terenie duchowych dziejów Polski epokowe znaczenie  
poematu, w  którego słownictwie wyraz „wieszcz” po raz pierwszy  
wysunął się na stanowisko przodujące — i od którego zaczyna się okres 
poezji wieszczej.

Wznowił on dynamikę tyrteuszową, którą w powrocie żołnierskie-
go marszu tętniła Pieśń legionów, wznowił bolesność elegii patriotycz-
nej z czasu rozbiorów — i zainicjował poezję insurekcyjną, niemilkną-
cą potem przez dziesięciolecia.

Eligiusz Szymanis

3 Romantyczne…
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Literaturze światowej dał Konrad Wallenrod pod szatą pozorną baj-
ronizmu jego przezwyciężenie: ideę solidaryzowania się wielkiej jednost-
ki romantycznej z narodem. […] Dał hymn płomienny na cześć ofiarnej 
miłości ojczyzny i na cześć twórczej poezji narodowej1.

Wynikającym z  takiej interpretacji drugim aksjomatem było prze-
świadczenie, że Przedmowa miała kamuflować właściwe treści utworu 
i  umożliwić uzyskanie zgody rosyjskiej cenzury na jego wydanie. Wo-
bec takich założeń Przedmowa stawała się stosunkowo mało interesu-
jąca jako luźno powiązana z właściwym przesłaniem utworu. Co więcej, 
miała ona w takim kontekście odwracać uwagę od zasadniczych treści, 
które niosła Powieść historyczna z dziejów litewskich i pruskich. 

Skoro wydawany w  Petersburgu utwór musiał uzyskać akceptację 
cenzury, a Przedmowa miała być kamuflażem, mającym tę cenzurę zmy-
lić i w zamierzony sposób skierować lekturę cenzora na treści bynajmniej 
nie najważniejsze dla zasadniczego przesłania utworu, to jej pomijanie 
w interpretacji wydawało się niemal naturalne. Utwór odebrano przecież 
jako aktualną propozycję politycznego działania. Tymczasem zakończe-
nie Przedmowy wykluczało jakąkolwiek aktualizację:

Kilka już wieków zakrywa wspomniane tu wydarzenia: zeszły ze 
sceny życia politycznego i  Litwa, i najsroższy jej nieprzyjaciel, Zakon 
krzyżowy; stosunki narodów sąsiednich zmieniły się zupełnie; interes 
i namiętności, które zapalały owczesną wojnę, już wygasły; nawet pa-
miątek nie ocaliły pieśni gminne. Litwa jest już całkiem w przeszłości; 
jej dzieje przedstawiają z tego względu szczęśliwy dla poezji zawód, że 
poeta, opiewający ówczesne wypadki, samym tylko przedmiotem histo-
rycznym, zgłębieniem rzeczy i  kunsztownym wydaniem zajmować się 
musi, nie przywołując na pomoc interesu, namiętności lub mody czytel-
ników2.

Skoncentrowanie się na „samym przedmiocie historycznym” wpisywało  
utwór Mickiewicza w krąg dość popularnych wówczas, również w litera-
turze rosyjskiej, powieści gotyckich, inspirowanych utworami George’a  
Byrona i Waltera Scotta. Na ten aspekt Przedmowy zwracał uwagę Juliusz 
Kleiner, stwierdzając, że: 

Miał […] czytelnik niezdolny do wyczucia właściwej treści duchowej, 
miał nade wszystko cenzor podstawę do sądu, że Konrad Wallenrod jest 

1  J. K leiner: Mickiewicz. T. 2: Dzieje Konrada. Cz. 1. Lublin 1948, s. 127―128.
2  A. Mickiewicz: [Przedmowa] Konrad Wallenrod.  W: Idem: Dzieła. Wydanie 

Rocznicowe. T. 2: Poematy. Warszawa 1994, s. 70. Wszystkie fragmenty Przedmowy cyto-
wane w artykule pochodzą z tego wydania.
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jednym z wielu dzieł w stylu Byrona i Walter Scotta, z dzieł jawiących 
się i w poezji rosyjskiej3.

Dla Kleinera było więc oczywiste, że Przedmowa miała stanowić pod-
stawę odczytań utworu przez czytelnika „niezdolnego do wyczucia właści-
wej treści duchowej”. Taki sąd powtarzali niemal wszyscy badacze twór-
czości Mickiewicza. Konrad Górski w Objaśnieniach wydawcy w Wyda-
niu Jubileuszowym stwierdzał bez cienia wątpliwości: 

Ostatni ustęp przedmowy, podkreślający, że treść poematu doty-
czy wyłącznie zamierzchłej przeszłości, miał odwrócić uwagę cenzury 
carskiej od politycznej aktualności utworu: jego ideologii narodowo
‍‑wyzwoleńczej i rewolucyjnej4.

Jako zupełnie oczywisty powtórzyła ten sąd Dorota Siwicka w syn-
tetyzującym ujęciu encyklopedycznym, dążącym do spopularyzowania 
zobiektywizowanej wiedzy o Mickiewiczu i jego twórczości. Stwierdziła 
bowiem jednoznacznie: „Autor opatrzył tekst Przedmową, której szcze-
gólnie ostatni ustęp podkreślał, że treść poematu dotyczy wyłącznie 
zamierzchłej przeszłości, co miało zamaskować jego polityczną aktu-
alność”5.

Asekuracyjne, mające odwracać uwagę niepowołanego odbiorcy od wła-
ściwych znaczeń, funkcje Przedmowy ostatecznie miał potwierdzać fakt, 
że została ona uzupełniona w 1829 roku — w drugim petersburskim wy-
daniu utworu — akapitem, stanowiącym niemal dedykację dla cara:

Trzecie to już dzieło polskie ogłaszam w stolicy MONARCHY, który 
ze wszystkich królów ziemi liczy w państwie swoim najwięcej plemion 
i języków. Będąc zarówno Ojcem wszystkich, zapewnia wszystkim wol-
ne posiadanie dóbr ziemnych i droższych jeszcze dóbr moralnych i umy-
słowych. Nie tylko zostawia poddanym swoim istniejącą wiarę, zwy-
czaje i mowę, ale nawet zatracone albo do upadku chylące się pamiątki 
dawnych wieków, jako dziedzictwo należne przyszłym pokoleniom, wy-
dobywać i ochraniać rozkazuje. JEGO szczodrobliwością wsparci uczeni 
przedsiębiorą pracowite podróże dla wyśledzenia i zachowania pomni-
ków fińskich; JEGO opieką zaszczycone towarzystwa uczone kształcą 
i  pielęgnują dawną mowę Lettów, pobratymców litewskich. Oby imię 

3  J. K leiner: Mickiewicz…, s. 100.
4  K. Górski: Objaśnienia wydawcy. W: A. Mickiewicz: Dzieła. T. 2: Powieści po-

etyckie. Warszawa 1955, s. 276. Cyt. na podstawie: A. Mickiewicz: Dzieła. Wydanie 
Rocznicowe. T. 2: Poematy…, s. 317.

5  D. Siwicka: Konrad Wallenrod (hasło). W: J.M. Rymkiewicz, D. Siwicka, 
A. Witkowska, M. Ziel ińska: Mickiewicz. Encyklopedia. Warszawa 2001, s. 228.

3*
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Ojca tylu ludów we wszystkich pokoleniach wszystkimi językami zarów-
no sławione było!6

Można założyć, że dopiero ten akapit przesądził o  sposobie interpre-
towania całej Przedmowy i  radykalnie zdewaluował jej znaczenie. W naj-
mniejszym stopniu nie pasował bowiem ani do przesłania utworu, ani do 
etosu poety wygnańca, który swoją twórczością zaczynał określać kanon 
wartości narodowych. Konrad Górski w Wydaniu Jubileuszowym przedsta-
wiał oczywiste uzasadnienie takiego zakończenia poprawionej Przedmowy:

Ponieważ jednak Konrad Wallenrod wzbudził podejrzenie niektó-
rych wpływowych urzędników carskich (m.in. Nowosilcowa), Mickie-
wicz, aby otrzymać pozwolenie cenzury na przedruk poematu, dołą-
czył w drugim jego wydaniu (Petersburg 1829) następujące zakończe-
nie przedmowy […]7.

Tu autor Objaśnień cytował przytoczone zakończenie Przedmowy 
i jako oczywistą konkluzję dodał: „Tej »pochwały« Mickiewicz oczywiście 
już nie powtórzył w następnych wydaniach utworu, ogłoszonych poza gra- 
nicami Rosji”8.

Dorota Siwicka niemal dosłownie powtórzyła komentarz z Wydania 
Jubileuszowego w Encyklopedii:

Aby uzyskać zgodę na przedruk dzieła, Mickiewicz dołączył do tej 
edycji zakończenie Przedmowy, sławiące cara Mikołaja I. Tej „pochwa-
ły” nie powtórzył już oczywiście w następnych wydaniach utworu, ogło-
szonych poza granicami Rosji9.

Celowo zestawiam objaśnienia z wydania Dzieł Mickiewicza z hasłami 
z Encyklopedii, gdyż z natury rzeczy są to publikacje rekonstruujące niejako 
„obowiązujący” stan wiedzy i z założenia dążące do maksymalnego obiekty-
wizmu. Niemal identycznie brzmiące sformułowania, jakie w kwestii zakoń-
czenia Przedmowy w obu publikacjach się pojawiają, nie wynikają bynajmniej 
z  prostego powtórzenia. Świadczą o  automatycznym nasuwaniu się cyto- 
wanego uzasadnienia ze względu na jego oczywistość i zakorzenienie w tra-
dycji badawczej. Wydaje się bowiem, że trudno inaczej wyjaśnić tę kwestię.

Chciałbym jednak zwrócić uwagę na niekonsekwencję, czy wręcz brak 
logiki, w tym pozornie oczywistym wywodzie. Jeżeli bowiem Przedmowa 

6  A. Mickiewicz: Przedmowa…, s. 317―318.
7  Ibidem, s. 317.
8  Ibidem, s. 318.
9  D. Siwicka: Konrad Wallenrod…, s. 229.
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miała odwracać uwagę cenzury od właściwych treści utworu, a dodany 
w drugim wydaniu akapit miał tę funkcję wzmacniać i dlatego z oczy-
wistych powodów nie pojawiał się w późniejszych wydaniach utworu, to 
rodzi się naturalne pytanie: dlaczego w  takim razie powtarzana była 
cała Przedmowa, skoro żadnej cenzury nie trzeba już było wprowadzać 
w błąd? Dlaczego poeta jej nie usunął lub nie zastąpił inną, która wyjaś- 
niałaby sens właściwy dzieła? Dlaczego wreszcie powtarzał ostatni (po 
usunięciu dedykacji) akapit, deklarujący brak powiązań średniowiecz-
nych wydarzeń ze współczesnością? 

Na żadne z tych pytań nie ma w świetle dotychczasowych badań zada-
walającej odpowiedzi. Ta bowiem może być tylko jedna! Powtarzanie tezy 
zniechęcającej do łatwych aktualizacji, również wówczas, kiedy nie trzeba 
już było prowadzić gier z cenzurą, świadczy o tym, że poecie zależało na 
pozostawieniu tej informacji jako ważnej dla interpretacji utworu. Przed-
mowa ze swej istoty miała bowiem ukierunkować odczytanie i  wpro-
wadzać czytelnika w intencje autorskie. Wynikałoby jednakże z tego, że 
nie tylko o prosty szyfr polityczny w utworze chodziło, a co się z tym wią-
że, że znaczenie Przedmowy bynajmniej nie sprowadzało się wyłącznie do 
„zamaskowania politycznej aktualności”. Jeżeli bowiem przyjmiemy za-
akceptowaną wykładnię Konrada Wallenroda, która od czasów powsta-
nia listopadowego po dzień dzisiejszy wydaje się nie budzić wątpliwości, 
a więc interpretację, w myśl której, najprościej rzecz ujmując, utwór od-
bierany jest niemal alegorycznie, wówczas nie tylko zakończenie, ale cała 
Przedmowa wydają się sprzeczne z przesłaniem powieści poetyckiej Mic-
kiewicza. Przesłanie to wydawało się przecież oczywiste: Litwa atakowa-
na i zniewalana przez znacznie silniejszy Zakon Krzyżowy miała być fi-
gurą Polski w starciu z Rosją. Konrad Wallenrod miał zatem sugerować 
polskim bojownikom o niepodległość podjęcie kontrowersyjnych, ale sku-
tecznych metod działania10. Metody te zdawało się wyraziście wskazy-
wać motto zaczerpnięte z Księcia Machiavellego: „Dovete adunque sape-
re come sono due genrazioni da combattere… bisogna essere volpe e le-
one” („Macie bowiem wiedzieć, że są dwa sposoby walczenia… trzeba być 
lisem i lwem”)11.

W takim odczytaniu bohater utworu wydawał się konstrukcją pare-
netyczną, interpretującą motto w  sposób imperatywny. Skoro nie moż-
na być lwem, trzeba być lisem. Pokazywał więc, jak realizować ten po-
stulat. Dlatego później, kiedy warszawscy podchorążowie zdecydowali się 
złamać przysięgę wojskową i zaatakować własnego dowódcę, „Słowo stało  

10  Zagadnienie to opisała Maria Janion w książce: Życie pośmiertne Konrada Wal-
lenroda. Warszawa 1990.

11  Przekład za Uwagami o tekstach. Oprac. W. F loryan. W: A. Mickiewicz: Dzie-
ła. Wydanie Rocznicowe. T. 2…, s. 316.
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się ciałem, a Wallenrod Belwederem”. Przy takiej wykładni kształt mot-
ta budził jednak pewne wątpliwości. Po pierwsze, dla sugerowania postu-
latywnej funkcji skuteczniej byłoby zacząć motto od słów: „są dwa spo- 
soby walczenia…”. Zresztą nawet w takim kształcie zdanie to oznaczać 
mogło zakamuflowany dezyderat lub teoretyczny opis sytuacji. „Są dwa 
sposoby walczenia…” oznaczać może bowiem równie dobrze: „trzeba wal-
czyć na dwa sposoby” lub „walka bywa podejmowana na dwa sposoby”, by- 
najmniej bez sugestii wyboru któregokolwiek z nich. Jeżeli jednak to samo  
w sobie niejednoznaczne zdanie jest poprzedzone członem „macie bowiem 
wiedzieć, że…”, to ewentualna wykładnia imperatywna zostaje dodatko-
wo osłabiona sugestią o czysto poznawczym charakterze sentencji. 

Motto nie należy oczywiście do Przedmowy, ale poprzedzając ją, zda-
je się narzucać jej wykładnię. Ta jednak pozostaje alegoryczna tylko wte-
dy, gdy motto zinterpretowane będzie jako imperatyw. Jeśli jednak uzna-
my sentencję Machiavellego za generalizującą konstatację historyczną, 
zarówno Przedmowę, jak i utwór będzie można odczytać w nowym świe-
tle. Tym bardziej, że lektura, do jakiej jesteśmy przyzwyczajeni, zakła-
da ignorowanie oczywistych treści wpisanych w  Przedmowę. Jeżeli bo-
wiem traktujemy Wallenroda jako przedstawiciela zniewolonego narodu, 
przez historyczne okoliczności zmuszonego do „nieczystej” walki, to śre-
dniowieczna Litwa (upraszczając nieco zagadnienie) jawi się jako swoista 
prefiguracja dziewiętnastowiecznej Polski. Krzyżacy sytuują się w oczy-
wisty sposób w roli Rosjan. Tylko w takim przypadku „Słowo mogło stać 
się ciałem, a  Wallenrod Belwederem”. W  kontekście takiej interpreta-
cji zadziwia jednak nie tylko zakończenie Przedmowy, ale i jej początek. 
Zaczyna się ona bowiem znamiennym stwierdzeniem: „Naród litewski, 
składający się z pokoleń Litwinów, Prusów i Lettów […]”12.

Świadczy ono o kulturowej i etnicznej złożoności narodu, który miał 
być figurą jednorodnego i — w późniejszej twórczości Mickiewicza — per-
sonifikowanego w kontekście teorii mesjanicznych narodu polskiego. Nie 
owa niejednorodność jest wszakże najważniejsza. W utworze Litwa przed-
stawiona jest jako naród i  państwo śmiertelnie zagrożone przez wielo-
krotnie silniejszego przeciwnika, co usprawiedliwia naturalne analogie 
z dziewiętnastowieczną sytuacją narodu polskiego. Tymczasem w Przed-
mowie Krzyżacy wspomniani są niemal marginalnie i  bynajmniej nie 
jawią się jako ostateczne zagrożenie bytu państwowego Litwy. Po raz 
pierwszy wzmianka o nich pojawia się w kontekście informacji o tym, że: 
„Kiedy Prusowie ulegali orężowi Teutonów, Litwa, wyszedłszy ze swoich 
lasów i bagnisk, niszczyła mieczem i  ogniem okoliczne państwa […]”13. 

12  A. Mickiewicz: Przedmowa…, s. 69.
13  Ibidem.
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Nie czuła się więc przez Krzyżaków zagrożona. Co więcej, zupełnie do-
brze radziła sobie w ówczesnej sytuacji politycznej: „[…] z  jednej strony 
prowadząc ciągłą i morderczą z Zakonem krzyżowym wojnę, z drugiej łu-
piąc Polskę, wybierając opłaty u Nowogroda Wielkiego i zapędzając się aż 
na brzegi Wołgi i Półwysep Krymski”14.

Wojna z Zakonem opisana w Przedmowie jest więc zupełnie inna niż 
ta, przedstawiona w utworze, do którego Przedmowa się odnosi. W Kon-
radzie Wallenrodzie Krzyżacy stanowią ostateczne zagrożenie, które 
skłania do podjęcia skrajnych decyzji i najtrudniejszych rozwiązań. Z ko-
lei w Przedmowie prowadzona z nimi wojna bynajmniej nie uniemożli-
wia innych zwycięstw i podbojów. Czytając ją, nie odnosi się zatem wra-
żenia, że Krzyżacy stanowią dla Litwy największy problem. Przy czym te 
dwa napomknienia ostatecznie zamykają kwestię konfliktu z Zakonem 
w Przedmowie. Po raz trzeci wspomina się o Krzyżakach już w kontek-
ście stwierdzenia, że utwór nie dotyczy problemów w jakikolwiek sposób 
aktualnych: „Kilka już wieków zakrywa wspomnione tu wydarzenia: ze-
szły ze sceny życia politycznego i Litwa, i najsroższy jej nieprzyjaciel Za-
kon krzyżowy”15.

W żaden inny sposób Przedmowa nie odnosi się do konfliktu z Krzy-
żakami, będącego głównym tematem utworu. Trudno uzasadnić taką sy-
tuację dążeniem do wprowadzenia w błąd cenzury, gdyż z tego względu  
poeta powinien konflikt z Krzyżakami eksponować. Zakon był bowiem 
wrogiem zarówno Królestwa Polskiego, jak i Rosji. W rzeczywistości ro-
syjskiej przedstawianie sukcesów w walce z odwiecznym wrogiem Rusi 
mogło bowiem usposabiać cenzurę jak najlepiej. Tak też uzasadniano wy-
bór kostiumu historycznego w utworze. Tymczasem sposób charaktery-
zowania Litwy w Przedmowie mógł cenzora rosyjskiego zaniepokoić. Nie 
bardzo nadawała się bowiem Litwa z Przedmowy na figurę zniewolonej 
Polski. Przedstawiona została bowiem jako ekspansywne mocarstwo, 
atakujące również Polskę, które nie było w stanie kulturowo zdominować 
tych, których podbiło:

Dzieje nie wyjaśniły jeszcze dostatecznie, jakim sposobem naród, 
tak słaby i tak długo obcym hołdujący, mógł od razu oprzeć się i zagro-
zić wszystkim swoim nieprzyjaciołom, z jednej strony prowadząc ciągłą 
i morderczą z Zakonem krzyżowym wojnę, z drugiej łupiąc Polskę, wy-
bierając opłaty u Nowogroda Wielkiego i zapędzając się aż nad brzegi 
Wołgi i Półwysep Krymski. Najświetniejsza epoka Litwy przypada na 
czasy Olgierda i Witolda, których władza rozciągała się od Bałtyckiego 
do Czarnego Morza. Ale to ogromne państwo, zbyt nagle wzrastając, nie 

14  Ibidem.
15  Ibidem, s. 70.
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zdołało wyrobić w sobie wewnętrznej siły, która by różnorodne jego czę-
ści spajała i ożywiała16.

W świetle tych konstatacji problemem Litwy nie był Zakon Krzyżo-
wy, ale utrzymanie spoistości ogromnych terenów podbitych. W okresie 
publikacji Konrada Wallenroda był to zdecydowanie problem Rosji, a nie 
Polski, i  jako taki mógł wzbudzić zaniepokojenie cenzora. Jeżeli zatem 
Przedmowa miała osłabiać jego czujność, to historyczne problemy Litwy 
zostały nie najlepiej dobrane. Tym bardziej, że konkluzja prowadziła nie 
do zagrożenia krzyżackiego, a wewnętrznego problemu, który nigdy nie 
mógł stać się udziałem Polski i Polaków. Autor Przedmowy stwierdzał bo-
wiem:

Narodowość litewska, rozlana po zbyt obszernych ziemiach, straciła  
swoją właściwą barwę. Litwini ujarzmili wiele pokoleń ruskich i weszli 
w stosunki polityczne z Polską. Słowianie, od dawna już chrześcijanie, 
stali na wyższym stopniu cywilizacji; a lubo pobici lub zagrożeni od Li-
twy, powolnym wpływem odzyskali moralną przewagę nad silnym, ale 
barbarzyńskim cięmiężycielem i pochłonęli go, jak Chiny najezdców ta-
tarskich17.

Przedstawione w  Przedmowie problemy zupełnie nie występują 
w  utworze. Nie mogły być też problemami zniewolonej Rzeczpospoli-
tej. Nie silny wróg zdaje się bowiem stanowić zagrożenie, a  niemoż-
ność osiągnięcia „moralnej przewagi” nad pokonanymi. W XIX wieku  
mogły to być zagrożenia dla ekspansywnie rozrastającej się Rosji. Miał 
zatem prawo niepokoić się cenzor stwierdzeniami politycznego wy-
gnańca, który pisał o „moralnej przewadze nad silnym, ale barbarzyń-
skim ciemiężycielem”. Mógł też ów wygnaniec przewidzieć, że takie  
stwierdzenia zaniepokoją cenzora. Nie powinien ich zatem umieszczać 
w tekście, którego głównym celem miało być zmylenie cenzury. Chyba  
że cel był zupełnie inny. Konkluzja dotycząca historii Litwy, przedsta-
wionej w Przedmowie, szła bowiem w ocenie elit tego państwa jeszcze 
dalej:

Jagiellonowie i możniejsi ich wasale stali się Polakami; wielu ksią-
żąt litewskich na Rusi przyjęło religiją, język i narodowość ruską. Tym 
sposobem Wielkie Księstwo Litewskie przestało być litewskim, a właś- 
ciwy naród litewski ujrzał się w dawnych swoich granicach; jego mowa 
przestała być językiem dworu i możnych, i zachowała się tylko między 

16  Ibidem, s. 69.
17  Ibidem.
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pospólstwem. Litwa przedstawia ciekawy widok ludu, który w ogromie 
swoich zdobyczy zniknął, jak strumyk po zbytecznym wylewie opada 
i płynie węższym niżeli pierwej korytem18.

Przypowieść z  dziejów średniowiecznej Litwy miała zatem jed-
noznaczną wykładnię. Przestrzegała ekspansywne mocarstwo przed 
„zniknięciem w  ogromie swoich zdobyczy” pod presją wyższości kul- 
turowej i  moralnej narodów podbitych. Powtarzam raz jeszcze, to nie 
był problem Litwy z Konrada Wallenroda ani zniewolonej Polski, jeże-
li Litwa miała być jej figurą. Mógł natomiast Adam Mickiewicz ma- 
rzyć o  wtopieniu się Rosji w  stojące wyżej moralnie narody podbite.  
Mógł sugerować moralną wyższość Polaków i metod ich działania. Mógł 
wreszcie zakładać, że najskuteczniejszym orężem jest wierność zasadom 
etycznym.

Dziwić jednak powinna taka Przedmowa, jeżeli poprzedzała utwór, 
który, zgodnie z powszechnie przyjętą wykładnią, miał sugerować ko-
nieczność zrezygnowania z pryncypiów etycznych na rzecz skuteczno-
ści działania, który taktykę lwa chciał zastępować taktyką lisa. Przed-
mowa zdawała się bowiem sugerować coś zupełnie innego. To czystość 
etyczna i  wyższość kulturowa miała zapewnić zdominowanie „barba-
rzyńskiego ciemiężyciela”. Był to też chyba najgorszy z możliwych po-
mysł na łudzenie cenzury. Sposób oceny militarnych podbojów i rządze- 
nia z  pozycji siły nie pozostawiał wszak w  Przedmowie wątpliwości. 
Nietrudno było się też domyślić, komu te podboje są przypisywane,  
a zatem kogo dotyczy katastroficzna prognoza „zniknięcia w ogromie 
swoich zdobyczy”. Wykładnia taka w żaden jednak sposób nie daje się 
pogodzić z — uznaną za oczywistą — interpretacją Konrada Wallen-
roda i płynącym z niej odczytywaniem samej Przedmowy. Wobec oczy-
wistej logiki tekstu nie pozostaje zatem nic innego, jak interpretację 
tę zakwestionować. Można bowiem paradoksalnie założyć, że zarów-
no Przedmowa, jak i cały utwór sugerowały zupełnie inną wykładnię, 
niż ta, którą narzucili powstańcy, kiedy „słowo stało się ciałem, a Wal-
lenrod Belwederem”. Pisałem o tym kilka lat temu w artykule: Czym 
zawinił Konrad Wallenrod? Wallenrodyzm wobec absolutyzmu19, sta-
rając się dowieść, że być może Konrad Wallenrod wynikał z negatyw-
nej fascynacji pragmatyczną skutecznością rosyjskiego systemu pań-
stwowego i przeciwstawiał ją czystości etycznej polskiej tradycji. Posta-
wa Wallenroda nie byłaby w takim przypadku postawą postulowaną, 

18  Ibidem, s. 69―70.
19  E. Szymanis: Czym zawinił Konrad Wallenrod? Wallenrodyzm wobec absolu-

tyzmu. W: „Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza” 2003, R. 37, s. 61―
80.
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a  opisem działania, które sprawdziło się w  praktyce. Była to jednak 
praktyka państwa rosyjskiego. Przyczyn ostatecznej klęski Rzeczpo-
spolitej często bowiem dopatrywano się w przedkładaniu zasad etycz-
nych nad skuteczność, co będzie zresztą eksponował Adam Mickie- 
wicz w Księgach narodu polskiego. Konrad Wallenrod mógł być zatem 
utworem o tym, jakich wyrzeczeń etycznych wymaga skuteczność po-
lityczna. Nie musiał jednak sugerować konieczności decydowania się 
na takie wyrzeczenia. Tym bardziej, że wykluczała je antropologia ka-
tolicka i to w jej polskim, sarmackim wydaniu. Dana przez Boga wol-
ność nie zwalniała w jej kontekście z oceny rozkazów i z odpowiedzial-
ności za ich wykonanie. Powiązane z  państwem prawosławie znacz-
nie wyżej ceniło natomiast posłuszeństwo, które nieco później wyda 
się Mickiewiczowi „psu zasługą” i realizacją gorzkiego „heroizmu nie- 
woli”20. Można by zatem przypuszczać, że właśnie fascynacja skutecznoś-
cią despotycznego systemu, uzyskaną kosztem skrajnego zniewalania  
i pozbawiania poddanych podmiotowości etycznej, wywoływała oburze-
nie polskich klasyków. W Królestwie Kongresowym tęsknili oni za de-
mokratyczną Rzeczpospolitą, która obawiała się zniewalającego moral-
nie despotyzmu. „Wystawienie rymem wariata i pijaka”21 nie podobało 
się przede wszystkim dlatego, że wyrzekał się on podstawowych war-
tości i  tak naprawdę godził się na formułę „cel uświęca środki”. Mot-
to z  Machiavellego mogło być zatem nie tylko czytelnym kluczem do 
szyfru, a odwołaniem do kręgu wartości, który znacznie mniejsze opo-
ry budził na carskim dworze niż wśród szlacheckich patriotów. W re-
aliach politycznego absolutyzmu znacznie łatwiej było zaakceptować 
Konrada Wallenroda jako dzieło parenetyczne. Szpieg — bohater po-
zytywny, zupełnie obcy tradycji szlacheckiej, wpisywał się doskona-
le w  rosyjską formułę funkcjonowania Królestwa Polskiego. Zdecydo-
wane odrzucanie takiego modelu lojalności przez Polaków było jedną 
z  przyczyn wybuchu powstania listopadowego. Wówczas jednak Wal-
lenrod nie stałby się Belwederem, a wystrzały belwederskie stanowi-
łyby erupcję buntu przeciw postawie, której analizę przynosił Konrad 
Wallenrod.

20  W Ustępie do trzeciej części Dziadów pisał o służącym rosyjskiego oficera: „O bied-
ny chłopie! heroizm, śmierć taka, / Jest psu zasługą, człowiekowi grzechem. / Jak cię na-
grodzą? Pan powie z uśmiechem, / Żeś był do zgonu wierny ― jak sobaka. / O biedny chło-
pie! za cóż mi łza płynie / I serce bije, myśląc o twym czynie: / Ach, żal mi ciebie, biedny 
Słowianinie! ― / Biedny narodzie! żal mi twojej doli, / Jeden znasz tylko heroizm ― nie-
woli”. A. Mickiewicz: Dziady część III.  W: Idem: Dzieła. T. 3: Utwory dramatyczne. 
Warszawa 1955, Przegląd wojska, s. 300.

21  K. Koźmian: List do Franciszka Morawskiego. Cyt. za: W. Bi l l ip: Mickiewicz 
w oczach współczesnych. Wrocław 1962, s. 353.
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Apologetyczne wobec cara zakończenie przedmowy wznowionego 
w 1829 roku Konrada Wallenroda uznać by można w takim przypadku 
za logiczną pointę. 

Z dedykacyjnego akapitu przebijała bowiem ironia, która była swoistą 
interpretacją powieści o losach tragicznego rycerza. Pod panowaniem ce-
sarza Rosji, „który ze wszystkich królów ziemi liczy w państwie swoim 
najwięcej plemion i języków”, stosowanie metod przedstawionych w utwo-
rze nie powinno dziwić. Sens utworu jednoznacznie bowiem usprawie-
dliwiał polityczny adres. Tak postrzegany monarcha, traktowany jako 
urząd związany z  tradycją narodu, a nie osoba, stawał się naturalnym 
adresatem refleksji wpisanej w  utwór, zmierzający do przeformowania 
myślenia o  powinnościach wobec narodu, ale przede wszystkim wobec 
państwa. Sens utworu doskonale przecież korespondował z  zakończe-
niem przedmowy. Odrzucał w nim poeta uniwersalistyczną formułę osa-
dzenia człowieka w świecie. Proponował zaś przypowieść, która drama-
tycznie poszukiwała wyższego sensu wpisania właśnie w struktury pań-
stwowe. 

Z  oczywistych względów akapit ten nie mógł się znaleźć w  później-
szych, emigracyjnych wydaniach utworu, bo czytelnicy nie zaakceptowa-
liby swoistej „dedykacji dla cara”. Pominięcie akapitu nie wynikało jed-
nak z  jego wcześniejszej funkcji, taktycznej wobec cenzury. Prędzej już 
to usunięcie uznać można za taktyczne, bo osłabiało wyraźną sugestię  
interpretacyjną. Osłabiało zaś dlatego, że nie można już było odwrócić 
faktów dokonanych. „Wallenrod stał się Belwederem”. Został odczytany 
wbrew oczywistym sugestiom poety (również tym zawartym w  Przed-
mowie) i odczytanie to po klęsce powstania stało się narodowym aksjo-
matem. Może dlatego Mickiewicz tak bardzo nie lubił tego utworu. Wie-
lokrotnie określał Konrada Wallenroda jako „broszurę”22. Na pytanie, 
co zrobiłby, gdyby był bogaty, miał odpowiedzieć: „Wykupiłbym wszyst-
kie wydania Wallenroda i  spaliłbym je na jednym stosie”23. Nawet jed-
nak oceny samego poety nie były jednoznaczne jako sugestia interpre-
tacyjna. Traktowanie Konrada Wallenroda jako „broszury politycznej” 
jednoznacznie uznawano bowiem za dowód nakłaniania do niejawnej 
walki. Tymczasem konstatacja: „to była broszura polityczna”, może zna-
czyć równie dobrze: „napisałem broszurę polityczną”, jak i: „to, co napi-
sałem, stało się broszurą polityczną”. Mam wrażenie, że chodzi o tę dru-
gą wykładnię. Maria Janion w nieco innym kontekście zwróciła uwagę 

22  Na przykład w rozmowie z Edwardem Chłopickim (zob. Adama Mickiewicza wspo-
mnienia i myśli. Oprac. S. P igoń. Warszawa 1958, s. 76) czy Julianem Klaczką (A. Mic -
k iewicz: Dzieła wszystkie . Wydanie Sejmowe. T. 16. Warszawa 1938, s. 339).

23  W  rozmowie z  Walerym Wielogłowskim (zob. Adama Mickiewicza wspomnienia 
i myśli…, s. 76).
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na zagadnienie podstawowe dla interpretacji utworu. Zdaniem badaczki, 
Adam Mickiewicz: 

Chciał spalić Konrada Wallenroda, ale on mu się już wymknął. 
Twórca okazał się bezsilny wobec własnego tworu. Byli inni „słabi”, pra-
gnący zrobić z niego użytek. Spalony w myśli przez Mickiewicza, boha-
ter jego poematu zmartwychwstał jak Feniks z popiołów. Jak to często 
bywa z postaciami literackimi. Konrad Wallenrod, tyle razy uśmierca-
ny, zaczął — już dawno — żyć własnym, suwerennym życiem, niezależ-
nym ani od zamysłu, ani od woli samego twórcy. Zaczął prowadzić swo-
je życie pośmiertne24.

Przedmowa do Konrada Wallenroda wyraziście pokazuje, na ile 
utwór „wymknął się” poecie. Trudno też w lekturze Przedmowy nie od-
woływać się do zasadniczych treści utworu, który przyniósł najmocniej-
szą chyba w  literaturze polskiej apoteozę „pieśni i wieści gminnej”, bę-
dących w stanie przetrwać wszystkie kataklizmy historyczne i stanowić 
osnowę „narodowego pamiątek kościoła”. Nie miejsce wprawdzie w inter-
pretacji Przedmowy na analizę zasadniczego przesłania utworu. Trzeba 
jednak w jego kontekście zwrócić uwagę na wpisane w Przedmowę uza-
sadnienie literackie wyrzeczenia się aktualnych odniesień. Jak stwier-
dzał bowiem poeta:

Takich właśnie przedmiotów kazał poszukiwać Szyller:
Was unsterblich im Gesang soll leben,
Muss im Leben untergehen.
Co ma ożyć w pieśni, zaginąć powinno w rzeczywistości25.

Zdaniem Mickiewicza, Schiller sugerował więc, że w  wysokiej po-
ezji nie powinny pojawiać się treści, które poddają się politycznej ak-
tualizacji, deprecjonującej przekaz artystyczny. Taka sugestia końcowa 
zdawała się doskonale korespondować z kamuflującą wykładnią Przed-
mowy. Utwór, który Przedmowa poprzedzała, zapowiadał się jako doty-
czący czysto teoretycznego „przedmiotu historycznego”. Pamiętać trzeba 
jednak, że zaledwie kilka lat później niemal tożsame w wymowie stwier-
dzenie pojawi się w  utworze Mickiewicza w  kontekście gryzącej iro-
nii. Cytat z Schillera dotyczył bowiem kwestii, która powróci pytaniem 
w dyskusji prowadzonej w Salonie warszawskim: „Wieleż lat czekać trze-
ba, nim się przedmiot świeży / Jak figa ucukruje, jak tytuń uleży?”26.

24  M. Janion: Życie pośmiertne Konrada Wallenroda…, s. 192.
25  Ibidem, s. 70.
26  A. Mickiewicz: Dziady część III…, scena VII: Salon warszawski, w. 199―200, 

s. 208.
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W  Dziadach będzie to jednak ewidentnie błędne przeświadczenie, 
przypisywane anachronicznej literaturze klasycznej, a właściwie mylnie 
ją interpretującemu środowisku „krytyków i recenzentów warszawskich”,  
poddanych wcześniej miażdżącej krytyce27. Można oczywiście zało-
żyć, że między Konradem Wallenrodem a Dziadami drezdeńskimi do-
konało się zasadnicze przewartościowanie w  Mickiewiczowskim poj- 
mowaniu literatury. Można jednak również pokusić się o  sugestię, że  
cytat z  Schillera został w  Przedmowie do Konrada Wallenroda uży-
ty przewrotnie i celowo. Celem nie było jednak, kolejne powtórzenie tej  
tezy, zmylenie czujności cenzora podejmowaniem „wyłącznie przedmiotu  
historycznego”, a podsunięcie czytelnikom wyraźnej sugestii interpre-
tacyjnej. W kontekście tego, co w utworze Halban powie o pieśni gmin-
nej, a  co później stanie się zasadniczym przesłaniem wizji mesjanicz-
nej, ważniejsze mogło okazać się „ożycie w  pieśni”, dla którego warto  
„zginąć w  rzeczywistości”. Sugestię tę potwierdza ledwie zarysowana 
w  Przedmowie uwaga, dotycząca ekspansywnej Litwy, która została 
zdominowana, przez „mające moralną przewagę” ludy podbite: „nawet 
pamiątek nie ocaliły pieśni gminne”. Gdyby Litwa z Przedmowy miała 
być figurą zniewolonej Polski, to w kontekście tego, co zostanie powie-
dziane w utworze, powinna przetrwać w „pieśni gminnej”. Jeżeli zatem  
„pamiątek nie ocaliły pieśni”, to znaczy, że, bynajmniej, nie sytuacji pol-
skiej dotyczyła historia Litwy, opisana w  Przedmowie. Byt polityczny 
i państwowy, który był w taki sposób przedstawiany, nie wart był trwa-
nia. Przedmowa i  utwór sugerowały zaś, że być może warto „zginąć 
w  rzeczywistości”, by „ożyć w  pieśni”. Taka bowiem egzystencja była 
istotniejsza, prawdziwsza i  trwalsza. O  taką warto było walczyć. In-
spirowane przez Halbana tragiczne poświęcenie Wallenroda nie miało  
rekonstruować państwa, a dawać żywą treść „pieśniom Wajdeloty”, bo 
one, i tylko one, zapewniały narodową egzystencję. W tej materii histo-
ria przewrotnie przyznała rację Mickiewiczowi, bo ci, za sprawą któ-
rych „Słowo stawało się ciałem, a Wallenrod Belwederem” w znacznie 
większym stopniu wpisali się w narodowe pieśni i mity, niż osiągnęli 
realne cele polityczne.

27  Rozprawa O krytykach i recenzentach warszawskich. W: A. Mickiewicz: Dzieła. 
T. 5: Pisma prozą. Cz. 1: Pisma filomatyczne, estetyczno-krytyczne, Opowiadania. War-
szawa 1955, s. 255.



Marek Piechota

Kilka słów o Przedmowie do tomiku 
Wspomnienia z wojny narodowej  

i sonety wojenne Stefana Garczyńskiego
Więcej pytań niż odpowiedzi

Jeszcze o tekście we fragmencie  
zaledwie przypisywanym Mickiewiczowi

Ten wyjątkowo długi, trójczłonowy tytuł wypada koniecznie rozsze-
rzyć o  zwrócenie uwagi na możliwe i konieczne dwuznaczne jego rozu-
mienie, a to z tego względu, że wolno nam i trzeba położyć nacisk na to, iż 
dość obszerna przedmowa do interesującego nas tu tomiku jest (była) we 
fragmencie zaledwie przypisywana Mickiewiczowi (do kwestii złożo-
ności przedmowy wypadnie powrócić w puencie szkicu), wolno też i trze-
ba położyć nacisk i na to, że była ona we fragmencie zaledwie przypisy-
wana poecie, to znaczy, że całkiem poważnie rozważano jego autorstwo, 
przypisywano mu je, a jednak później z tej koncepcji się wycofano. Jakie 
argumenty skłoniły wybitnych tekstologów i mickiewiczologów do tej de-
cyzji? Jak kształt wydawniczy poszczególnych dwudziestowiecznych wy-
dań zbiorowych dzieł wieszcza, a także wydań utworów jego przyjaciół — 
również poetów, wpływa na rozwiązywanie problemów tekstologicznych? 
Jak czuje się badacz, który (zdeterminowany wieloletnimi przyzwyczaje-
niami) sięga po niewłaściwą, jak się później okazuje, edycję i przez chwi-
lę wydaje mu się, iż jest o krok od odkrycia jeszcze jednego tekstu Mic-
kiewicza, po czym musi przyznać się do pomyłki i ograniczyć do refleksji, 
że człowiek uczy się całe życie, a problemy historycznoliterackie w powią-
zaniu z  zagadnieniami tekstologicznymi wraz z  nabywaniem doświad-
czenia nie ulegają uproszczeniu, raczej wręcz przeciwnie. Jak wreszcie 



47Kilka słów o Przedmowie do tomiku Wspomnienia z wojny…

tego rodzaju porażkę obrócić w sukces?1 Wystarczy zaledwie, względnie 
trzeba aż, dorzucić jeszcze jeden argument do dyskusji w kwestii autor-
stwa, który został przeoczony przez edytorów dawniejszych i nowszych. 
I  tak — uprzedzając fakty — Mickiewicz ostanie się jako autor zaled-
wie części jednego zdania tej przedmowy. Splendor z  tego niewielki, 
ale przynajmniej wolno skonstatować (proszę wybaczyć to westchnienie 
w tonacji autorecenzji), że sporo filologicznej pracy nie poszło całkiem na 
marne.

Nie byłoby zapewne tego tekstu, gdyby nie rozpoczęte przed ćwierć-
wieczem z  niewielkim okładem prace badawcze prof. Renardy Ocie-
czek jeszcze w  Zakładzie Historii Literatury Staropolskiej, Oświece-
niowej i Romantycznej, kierowanym przez naszego Mistrza — śp. prof. 
Zbigniewa Jerzego Nowaka, a później przez Panią Profesor, dociekania  
obejmujące wielorakie aspekty cech stałych i zmiennych literackiej ramy 
wydawniczej w książce dawnej2 i nowszej, badania prowadzone również 
przez koleżanki i kolegów w moim Zakładzie3, później również przez gro-
no uczniów, a raczej — wymagają tego zarówno polityczna, jak gender po-
prawność — stale rozrastające się grono uczennic Pani Profesor4. Muszę 

1  Nie na wszystkie pytania uda się odpowiedzieć w tym szkicu, to fragment więk-
szej, przygotowywanej całości o wskazanym w tytule tomiku Garczyńskiego. Problemem 
porażki i sukcesu w pracy filologa zajmuję się nieco obszerniej w szkicu: Czy Mickiewicz 
czytał poetów z Tybetu? O fortunnych skutkach błędnej hipotezy (w: Opowiedzieć historię. 
Prace dedykowane Profesorowi Stefanowi Zabierowskiemu. Red. B. Gontarz i  M. K ra-
kowiak. Katowice 2009, s. 207—215).

2  Myślę tu przede wszystkim o pięknie wydanej rozprawie habilitacyjnej prof. R. Ocie-
czek „Sławorodne wizerunki”. O  wierszowanych listach dedykacyjnych z  XVII wieku 
(Katowice 1982), ogłoszonej wraz z  zestawieniem 30 fotokopii pt. Utwory dedykacyjne 
w  kontekście innych elementów wprowadzających do dzieła, oraz o  ponad już tuzinie 
książek zredagowanych przez prof. Ocieczek, poczynając od Szkiców o  dawnej książ-
ce i  literaturze (Katowice 1989), przez tom O  literackiej ramie wydawniczej w  książ-
kach dawnych (Katowice 1990), Autorów i wydawców dialogi z czytelnikami. Studia hi-
storycznoliterackie (Katowice 1992), po — ważną tu dla nas — Przedmowę w  książce 
dawnej i  współczesnej (Katowice 2002). Miałem przyjemność i  honor współredagować 
jeden z tych tomów: Barokowe przypomnienia i inne szkice historycznoliterackie (Kato-
wice 1994). Pełna bibliografia prac prof. Ocieczek (do roku 2002, zestawiona przez Ma- 
rzenę Walińską) znajduje się w  tomie: Dzieło literackie i  książka w  kulturze. Studia 
i  szkice ofiarowane Profesor Renardzie Ocieczek w  czterdziestolecie pracy naukowej  
i  dydaktycznej. Red. I. Opacki przy współudziale B. Mazurkowej. Katowice 2002, 
s. 11—18. Jeden z działów tej księgi nosi tytuł Wydawnicza rama dzieł i gromadzi 12 prac 
uczniów oraz przyjaciół Pani Profesor.

3  Mówię tu o Zakładzie Historii Literatury Oświecenia i Romantyzmu i pracach Elż-
biety Malinowskiej, Janusza Ryby, a i siebie nie pominę.

4  W kolejności alfabetycznej wymienię tu koleżanki: Aleksandrę Golik‍‑Prus, Mario-
lę Jarczykową, Bożenę Mazurkową, Agnieszkę Pizun‍‑Maszczykową, Renatę Rybę, Annę 
Sitkową i Marzenę Walińską. 
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również przyznać, iż uległem tym inspiracjom na tyle wcześnie, by prze-
kształcić i  rozszerzyć jeden z  rozdziałów pracy magisterskiej zatytuło-
wanej O epopeiczności „Balladyny” Słowackiego, pisanej pod kierunkiem 
prof. Ireneusza Opackiego, w jedną z pierwszych mych publikacji, a póź-
niej w solidny rozdział wyróżnionej pracy doktorskiej: Dwa listy dedyka-
cyjne Juliusza Słowackiego w funkcji epopeicznego argumentu (recenzen-
tami jej byli prof. prof. Zbigniew Jerzy Nowak i Stanisław Makowski)5. 
Z  tych inspiracji wyrosła również moja praca habilitacyjna O  tytułach 
dzieł literackich w pierwszej połowie wieku XIX (Katowice 1992) i kilka 
prac pomniejszych6, w tym szkic o przedmowach do dwudziestowiecznych 
wydań zbiorowych dzieł Mickiewicza7, wreszcie problematyka elementów 
delimitacyjnych zasadniczo zdominowała moją dysertację na tytuł pro- 
fesorski, stanowiąc bodaj najważniejsze i  najbardziej oryginalne osiąg- 
nięcia pracy Od tytułu do Epilogu. Studia i  szkice o  „Panu Tadeuszu” 
(Katowice 2000); wyróżniłbym tu zwłaszcza rozdziały: pierwszy — Od 
„Szlachcica” do „Pana Tadeusza”. O  wariantach tytułu arcypoematu  
Adama Mickiewicza i  ich konsekwencjach interpretacyjnych, drugi — 
O  „argumentach”, albo też o  „treściach” poprzedzających poszczególne 
księgi. (Z  dygresją o  tytułach ksiąg), oraz siódmy — Kłopoty z  „Epilo-
giem” „Pana Tadeusza”. Pre‍‑tekst, tekst i mit. Powie ktoś, że to mniej niż 
połowa książki (trzy rozdziały z ośmiu), ale w jakże strategicznych miej-

5  Zob. „Prace Historycznoliterackie”. T. 17: Podróż i historia. Z motywów literatury 
Oświecenia i Romantyzmu. Red. Z.J. Nowak i I. Opacki. Katowice 1980, s. 79—109.

6  M. P iechota: „A  teraz prosto i  bez epizodów”. O  problemach delimitacyjnych 
w twórczości polskich romantyków. W: O literackiej ramie wydawniczej w książkach daw-
nych…, s. 100—120; Idem: Motto w dziele literackim. Rekonesans. W: Autorów i wy-
dawców dialogi z czytelnikami…, s. 104—122. Idem: Formowanie tytułu „Pana Tade-
usza”. „Polonistyka” 1993, nr 5, s. 279—284. Zapytany zostałem jesienią 1992 roku na 
którejś z konferencji naukowych przez kogoś, kto trochę inaczej pojmował sens rozwo-
ju naukowego młodych adeptów, skąd wiedziałem, że teraz należy (wypada) zajmo-
wać się problematyką tytułów dzieł, bo przecież moja rozprawa ukazała się na dwa, trzy 
miesiące przed ogłoszeniem sporego studium — nomen omen pt. Tytuły dzieł literac-
kich — przez samego prof. Henryka Markiewicza (w jego zbiorze: Zabawy literackie. 
Kraków 1992). Nie była to kwestia szczególnej wiedzy, lecz raczej szczęścia. Miałem to 
szczęście, że znalazłem się w zespole prof. Renardy Ocieczek realizującym wymyślony 
i przygotowany przez nią grant. 

7  M. P iechota: Trzy przedmowy do wydań zbiorowych „Dzieł” Adama Mickiewicza. 
W: Międzynarodowa Konferencja „Nauka a jakość życia” na 200. rocznicę urodzin Adama 
Mickiewicza. Prace. Wilno 17—21 czerwca 1998 r. Red. nauk. R. Brazis. Wilno 1998, 
s. 5–7 (w zapisie bibliograficznym wygląda to jak krótki komunikat, ale publikacja uka-
zała się w tak dużym formacie i druku dwukolumnowym, że na tych stronach zmieściło 
się 3/4 arkusza). Ze względu na ograniczony nakład i zasięg publikacji materiałów pokon-
ferencyjnych pozwoliłem sobie nieco rozszerzyć ten tekst i powtórzyć go w druku w pra-
cy zbiorowej: Przedmowa w książce dawnej i współczesnej. Red. R. Ocieczek przy współ-
udziale R. Ryby. Katowice 2002, s. 196—203.
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scach — na jej początku i w zakończeniu (zgodnie zresztą z kompozycją 
badanego dzieła, z  tradycją występowania takich elementów, jak tytuł 
i epilog; jako rozdział ósmy pojawił się Aneks o mym Mistrzu prof. Zbi-
gniewie Jerzym Nowaku jako wybitnym interpretatorze, krytyku wydań 
i edytorze Pana Tadeusza). W tym sensie — tę deklarację składam pu-
blicznie chyba po raz pierwszy — prof. Renarda Ocieczek jest z całą pew-
nością trzecią moją Mistrzynią obok wspomnianych tu wcześniej prof. 
prof. Opackiego i Nowaka.

Nie byłoby zapewne tego tekstu również, gdyby nie to, że zamiast 
obiecywanej co jakiś czas przez kolejne ekipy niemiłościwie nami rządzą- 
cych podwyżki uposażeń, otrzymaliśmy kilka lat temu podwyżkę godzin 
dydaktycznych w ramach pensum i tej samej pensji (profesorom dołożo-
no do 180 godzin jeszcze 30) i to spowodowało konieczność prowadzenia 
oprócz wykładów i  seminariów również zajęć w  dość licznych grupach 
ćwiczeniowych. Nie ma jednak tego złego, co by na dobre nie wyszło. 
Chcąc, by zajęcia były interesujące nie tylko dla studentów, ale również 
dla prowadzącego (te wymogi nie zawsze udaje się pogodzić), wpadłem na 
pomysł, aby omówić ze studentami cykl Sonetów wojennych Stefana Gar-
czyńskiego. Rewelacyjne zdanie na temat tego cyklu, które zapamięta-
łem i z wykładów prof. Opackiego (rok akademicki 1974/1975), i z lektury 
jego znakomitego studium Z zagadnień cyklu sonetowego8 — jakże przy-
datnego dla mego magisterium, a później i doktoratu, następnie zaś po-
znana równie rewelacyjna opinia samego Adama Mickiewicza o poezjach 
Garczyńskiego wygłoszona w wykładach 30—32 kursu II Literatur sło-
wiańskich w drugiej połowie czerwca 1842 roku w Collège de France (na-
zywał go wówczas poetą‍‑filozofem), wydawały mi się wystarczającą reko-
mendacją. Zaskoczyło mnie jednak to, że nie mamy zadowalającej bazy 
tekstowej do przeprowadzenia takich ćwiczeń, jak bowiem mówi dyrek-
tywa naczelna dotycząca ćwiczeń, konwersatoriów — nie tylko z nazwy, 
ale prawdziwie filologicznych: nie opowiada się o tekście, prowadzi się 
je na tekście.

Tymczasem okazało się, że biblioteka wydziałowa nie posiada 
w  swych zbiorach zredagowanego osobiście przez Mickiewicza (przy 
pewnym współudziale Ignacego Domejki), łącznie z wykonanymi przez 
niego samego korektami — co jest już ewenementem w  jego prakty-

8  Studium dostępne wówczas jedynie w wyrywanym sobie przez 250 studentów eg-
zemplarzu Ruchu konwencji (I. Opacki: Z zagadnień cyklu sonetowego w polskim ro-
mantyzmie. W: A. Opacka, I. Opacki: Ruch konwencji. Szkice o poezji romantycznej. 
Katowice 1980, s. 53—110) oraz w pracy zbiorowej: Studia z teorii i historii poezji. Se-
ria druga. Red. M. G łowiński. Wrocław 1970; dziś tekst można przeczytać również 
(w większym nakładzie) w książce: I. Opacki: Odwrócona elegia. O przenikaniu się po-
staci gatunkowych w poezji. Katowice 1999, s. 71—160.

4 Romantyczne…
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ce edytorskiej — dwóch tomów wydania Poezji Stefana Garczyńskie-
go (Paryż 1833); tom drugi zawiera interesujące nas Sonety wojenne. 
Z drugiej strony wydanie to wydawało mi się od razu mniej zajmują-
ce, bo pośpieszny druk — Mickiewicz dokładał starań, aby umierają-
cy przyjaciel mógł zobaczyć swe poezje wydane — pozbawił oba tomy 
przedmowy. Jak pisał Stefan Garczyński do przyjaciela Ignacego Do-
mejki z Drezna 4—7 grudnia 1832 roku: „Przemowę, jeśli napiszę, pocz-
tą prześlę, jeśli nie potrzeba jej, nie będzie”9. Przyjaciele‍‑wydawcy liczy-
li na to, że uda się szybko założyć drukarnię polską w Paryżu, spółka 
Eustachego Januszkiewicza i Hectora Bossange’a nie powstawała jed-
nak w takim tempie, jakiego oczekiwano (Januszkiewicz wszedł wresz-
cie w  spółkę z  Aleksandrem Jełowickim), ostatecznie druk wykonała 
Anais Barateau — jedna z córek i spadkobierczyni firmy A. Pinarda10. 
W najnowszych wydaniach poezji Garczyńskiego spotykamy jedynie po-
szczególne sonety cyklu11, ale z  tych fragmentów i  cytatów nie da się 
poskładać całego cyklu, tak więc zmuszony byłem przygotować większą 
liczbę kserokopii edycji: Wspomnienia z czasów wojny narodowej i sone-
ty wojenne, wydanie drugie b.r., datowane ołówkiem w naszej bibliote-
ce na rok 186712. I tu pojawiła się niezwykle skomplikowana, rozpisa-

  9  E. Sawrymowicz: Listy Stefana Garczyńskiego do Ignacego Domejki. „Przegląd 
Humanistyczny” 1962, nr 2 (29), s. 124.

10  Ibidem, s. 125.
11  Prof. Opacki przytacza pełny tekst sonetu II. Natarcie konnicy na konnicę oraz spo-

re fragmenty sonetów: V. Uderzenie na bagnety, VI. Szturm do okopu odparty i IX. Spo-
tkanie konnicy z konnicą w boru (I. Opacki: Z zagadnień cyklu sonetowego w polskim ro-
mantyzmie. W: Idem: Odwrócona elegia…, s. 136—140). Z kolei Andrzej Zieliński w te-
matycznym zbiorze Poezja powstania listopadowego daje wybór zaledwie trzech spośród 
trzynastu sonetów cyklu: sonet III. Wzięcie armat na górze stojących, sonet XII. Ostat-
ni kanonier i XIII. Przeczucie śmierci (Poezja powstania listopadowego. Wybrał i oprac. 
A. Ziel iński. Wrocław—Warszawa—Kraków—Gdańsk 1971, s. 186—189). W najnow-
szej z kolei i najobszerniejszej antologii wierszy romantyków polskich pojawiają się trzy 
sonety, poza V i XII również X. Posterunek na stracenie („I ziarno duszy mojej pozosta-
ło…”. Antologia wierszy polskiego romantyzmu. Wybór i oprac. B. Dopart, A. Zio łowicz. 
T. 1. Kraków 2006). Tak więc najobszerniejszy wybór (aż jedenaście sonetów, brak I i VII), 
jednak tylko wybór, współcześnie dostępny jest wyłącznie w Wyborze poezji Garczyń-
skiego,  w opracowaniu Zdzisława Szelą ga z roku 1985. Z jednej strony budził ów to- 
mik moje spore nadzieje, zwłaszcza że patronat nad tą edycją objęło Wydawnictwo MON, 
a cykl wcześniej nosił przecież tytuł Sonety wojskowe, z drugiej strony karta katalogowa 
zawierała informację o niewielkiej jego objętości (126 stron zaledwie). Trudno polecać ten 
tomik studentom, skoro nie ma go w naszej bibliotece.

12  Wydania datowanego — jak się domyślam — na podstawie zapisu w Bibliografii 
literatury polskiej „Nowy Korbut”. T. 7: Romantyzm. Oprac. zespół pod kierownictwem 
I. Śl iwińskiej  i  S. Stupkiewicza. Warszawa 1968, s. 376. Rzut oka do internetowego 
katalogu Biblioteki Jagiellońskiej pozwala ustalić ponad wszelką wątpliwość, że pierwo-
druk tego wydania ukazał się w Paryżu w 1866 roku.
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na na wiele głosów Przedmowa, licząca łącznie 183 wiersze (ze wzglę-
du na niewielki format w dość wąskiej kolumnie, nieprzekraczającej 55 
znaków), z którego to wstępu przytoczę jedynie najbardziej mnie tu in-
teresującą część pierwszą o objętości 83 wierszy, dzieląc zresztą cytat 
na trzy mniejsze fragmenty. 

Dla zachowania kolorytu historycznego w zapisie tu przedstawionym 
wiernie odtwarzam szerokość kolumny i  wszelkie omyłki pierwodruku 
(chociaż w przyszłości trzeba będzie sprawdzić, czy w wydaniu drugim 
nie poczyniono względem wydania z roku 1866 mniejszych lub większych 
zmian), zachowuję więc pogrubienie i  zakończenie kropką Przedmowy, 
odmienne od dziś obowiązującego stosowanie wielkich liter, niekonse-
kwencje w posiłkowaniu się é pochylonym, zbędne spacje przed przecin-
kiem, dwukropkiem i  średnikiem, zawierające usterkę rozdzielenie wy-
razu („na / klasycznej ziemi”)13, które wskazywałyby na to, iż zecerami 
w  drukarni obsługującej Księgarnię Luxemburską mogli być Francuzi 
(choć i to wypadnie jeszcze sprawdzić), wreszcie zachowuję częste w wie-
ku XIX skracanie tytułów; mowa bowiem w  tym fragmencie o  Wacła-
wa dziejach ograniczonych do imienia („poema Wacław”), podobnie prze-
cież Mickiewicz w swoich listach pisał o Tadeuszu (inna rzecz, że wów-
czas jeszcze nie spodziewał się, jak bardzo arcydzieło i jego tytuł mu się 
rozrosną), o Nie‍‑Boskiej Komedii Zygmunta Krasińskiego pisywano jako 
o Nieboskiej, względnie jedynie o Komedii, wreszcie Poema Piasta Dan-
tyszka herbu Leliwa o piekle Słowackiego bywają określane nader zwięź-

13  W druku sonetów zdarzają się jeszcze większe „nieszczęścia”: w ostatniej tercynie 
sonetu III. Wzięcie armat na górze stojących czytamy: „Sto koni i jeźdźców w rączym pa-
dło skoku; / Sto lanc stu razem przebodło kanonierów ciała, […]”. (S. Garczyński: Wspo-
mnienia z czasów wojny narodowej i sonety wojenne… Wydanie 2. Paryż [1867], s. 38. 
Egzemplarz z pieczęcią Uniwersytetu Śląskiego, Instytutu Filologii Polskiej [od lat nie 
istnieje], sygn. 210635). Moglibyśmy się więc domyślać, że winno tu być: „Sto koni i stu 
jeźdźców […]”. To znaczne zniekształcenie zamysłu autora, rujnujące i sens, i rytm trzy-
nastozgłoskowca. Sonet ten nie miał zresztą szczęścia do zecerów już w wydaniu pary-
skim, nad którym czuwali Mickiewicz z Domejką. Rzecz charakterystyczna, Garczyń-
ski nie miał pretensji do Mickiewicza, całą niechęć skierował na… Słowackiego, który 
przyniósł Mickiewiczowi tom w Genewie; w  liście Garczyńskiego do Domejki (z Gene-
wy, dn. 2/8 1833 roku) czytamy: „List twój pocieszył mnie bardzo i znacznie do odzyska-
nia sił dopomógł, bo trwoga, ażeby nie poszkaradzone pierwsze moje poezje na świat wy-
szły, ciężała na głowie nieznośnie. Całą iluzją Słowacki mi przed kilku dniami odebrał, 
bo drugi tom Mickiewiczowi, jemu z Paryża nadeszły, przyniósł. W ostrzeżeniu o 2 mył-
kach mowa, gdy tymczasem — 1mo 3 ostatnie wiersze sonetu 3go zupełnie skoślawione, 
wszakże w korekcie pierwszej Adama są lepiej. Oto jak wydrukowano: »Sto koni i jeźdź-
ców w rączym padło skoku, / Lanc stu razem przebodło kanonierów ciała« / a ma być / »Sto 
koni i sto jeźdźców w rączym padło skoku, / Sto lanc razem przebodło kanonierów ciała«”. 
(Cyt. za: E. Sawrymowicz: Listy Stefana Garczyńskiego…, s. 133). Mamy więc dokład-
ne objaśnienie intencji twórczej poety.

4*
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le jako Dantyszek. Podobnie zresztą Pana Wołodyjowskiego wspominano 
jako Wołodyjowskiego i czytywano Połanieckich Henryka Sienkiewicza14. 
Oto wreszcie anonsowany fragment pierwszy Przedmowy:

PRZEDMOWA.

Dnia 20 września 1833 roku o  godzinie szóstéj rano  
umarł w  Awenionie nasz ziomek i  współ‍‑tułacz Stefan  
Garczyński, żołnierz jazdy Poznańskiej, narodowy nasz  
rewolucyjny poeta. Młodość była piękna, krótka, poświę- 
cona ojczyźnie, przyjaciołom. Urodzony w  Wielkopolsce  
pierwsze zasady krajowego wychowania odebrał w domu,  
wśród własnej rodziny, a  potem w  szkołach Warszaw- 
skich. Następnie kształcił się w  wyższych naukach na  
uniwersytecie Berlińskim, gdzie się szczególnie nauce pra- 
wa rzymskiego i  filozofji oddawał. Oczarowany z  razu  
nauką Hegla i  jego zwolenników, krótkie swoje akade- 
mickie lata, w nowszych systematach niemieckiej filozofji  
przeważył. Ale jego wyższe uczucie, imaginacja, rychło  
go wyrwały ze steku książek i spekulacyjnych marzeń :  
szukał ludzi i  pięknego nieba, udał się na południe, i 
pierwsze natchnienie poetyckiego życia uczuł w sobie na  
klas ycznej ziemi sztuk pięknych, w starym Rzymie, gdzie  
(w  1829-30 r.) pierwsze próby swojego pióra tak skro‍‑ 
mnie, tak nisko cenił, że się z niemi przed najbliższym  
nawet taił przyjacielem, jakby z ułomnością swoją. Wten- 
czas to zaczął pisać poema Wacław, w które całą swoją 
czułość i  tajemnice duszy swojej przelewał, a  pisał je  
dla siebie tylko, w rozmowie z sobą, na samotności, któ- 
rą przedwcześnie lubić zaczynał15.

Tu przerywam w połowie wiersza, aby podzielić się spostrzeżeniem, 
które mogło zaważyć na interpretacji (i prowadzić do ewentualnego, spóź-
nionego odkrycia), a  mianowicie, że podczas pierwszej lektury właśnie 
w tym momencie po raz pierwszy pomyślałem, iż tym „najbliższym na-
wet […] przyjacielem” mógł być przecież nie kto inny, jak Mickiewicz. 
Przypomniałem sobie nawet cytat z  listu Juliana Ursyna Niemcewicza 
do Mickiewicza, w którym spostrzegamy coś w rodzaju ekspansji poetyki 
listu otwartego w obręb pozornie prywatnej korespondencji; otóż Niem-

14  Za tę podpowiedź winien jestem wdzięczność prof. Józefowi Bachórzowi. W dalszym 
ciągu niniejszej gawędy filologicznej pojawi się w cytacie z wypowiedzi Stanisława Skó-
rzewskiego określenie Mickiewicza jako „wieszcza Wallenroda i Tadeusza” (bez kursywy).

15  S. Garczyński: Wspomnienia z  czasów wojny narodowej i  sonety wojenne…, 
s. 3—4.
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cewicz, dziękując Mickiewiczowi za nadesłany tom zawierający Dziadów 
część III (w liście wysłanym z Londynu, 3 lutego 1833), pisząc do poety, 
zwracał się do niego w trzeciej osobie, aby ułatwić (uczynić mniej intym-
ną) sytuację głośnego czytania przyjaciołom, wreszcie może nawet dru-
ku, gdyby się taka okazja nadarzyła:

Już to śliczne dzieło [Dziadów część III — M.P.], szczytne, czułe, dow-
cipne, historyczne; słowem wyższe nad wszystkie pochwały. […] Nikogo 
nie widzę jak Mickiewicza, co by był w stanie napisać poema epiczne po-
wstania naszego, w rodzaju Danta. Zachęcam to tego szanownego, ko-
chanego ziomka; geniusz jego dokona tego z chwałą dla siebie, a i to na 
nieszczęsną ojczyznę naszą spłynie16.

Z  upływem lat dostrzegam coraz większą chęć sięgania po cytaty 
już kiedyś przywoływane, skłonność do ponownego ich wykorzystania, 
zwłaszcza gdy obecnie nasuwają one zdecydowanie odmienne konteksty 
interpretacyjne17. Wielokrotne przepisywanie niegdyś na maszynie, kil-
kukrotne sprawdzanie (pół biedy — błąd we własnym tekście, ale w cy-
tacie — kompromitacja!), potem kolejne korekty — aż po superrewizje 
— sprawiały, że były to i są nadal fragmenty najgłębiej, najsolidniej osa-
dzone w pamięci. Pamiętam również, że podczas przygotowywania owe-
go Wstępu do Dziadów części III zwrócił moją uwagę brak konsekwen-
cji w postępowaniu Mickiewicza: po potwierdzeniu się wiadomości o wy-
buchu powstania listopadowego — z jednej strony — z łatwością niemal 
natychmiast wyprawił do kraju swego przyjaciela Stefana Garczyńskie-
go (zaprzyjaźnili się już wcześniej, w Berlinie), wspierając go nawet sporą 
pieniężną pożyczką, chociaż sam przecież nigdy nie był finansowo zbyt 
zasobny i — dodałem w nawiasie, że będzie się nim troskliwie opiekował 
w śmiertelnej chorobie już po upadku powstania, na wygnaniu; z drugiej 
strony, nie potrafił w nadesłanym wkrótce przez dłużnika liście rozpo-
znać kwitu bankowego (rodzaju czeku), zlecenia odebrania długu, i cze-
kał w najwyższej rozterce kilka miesięcy, do wiosny 1833 roku, na zwrot 
pożyczki18. Ale przejdźmy do drugiej części tego przerwanego w połowie 

16  A. Mickiewicz: Korespondencja… [Wyd. W. Mickiewicz]. T. 3. Paryż 1880, 
s. 170—171.

17  Ten cytat z listu nestora poetów spożytkowałem we Wstępie do wydania Dziadów 
części III (A. Mickiewicz: Dziady część III. Z opracowaniem szkolnym. Wstęp i objaś-
nienia M. P iechota. Oprac. dydaktyczne K. Heska‍‑Kwaśniewicz i  B. Zeler. Kato-
wice 1996, s. 22).

18  Zob. Z. Sudolski: Mickiewicz. Opowieść biograficzna. Warszawa 1995, s. 305. 
Obszernie pisze o tej zagadce, proponując szereg wyjaśnień, w tym głęboko psychologicz-
nie uzasadnioną „czynność pomyłkową”, Jean‍‑Charles Gi l le ‍‑Maisani (Adam Mickie-
wicz człowiek. Studium psychologiczne. Przeł. A. Kuryś i  K. Rytel . Warszawa 1987, 
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wersu i niemal w połowie objętości pierwszego akapitu interesującej nas 
tu Przedmowy:

Tymczasem zdrowie jego 
coraz się bardziej do upadku chyliło ; tkliwość zbyte- 
czna, jakaś drażliwość i  smutek niepojęty zwiększały  
jego słabość, gdy nagle, wieść o  rewolucji polskiéj gru- 
chnęła po Europie. Nie tracąc godziny, przeleciał spie- 
sznie Szwajcarię i  Niemcy, i  zaledwo się Wielkopolanie  
w poznański legjon szykować zaczęli, już w nim między  
szeregowymi Garczyńskiego widziano. Trud, niewczasy,  
zimno, głód, nie tylko zdrowie, lecz jakąś olbrzymią siłe  
w  niego przelały. Nieraz na pobojowisku po dniowej  
rozprawie, zatknąwszy swą lancę, wśród obozowego gwa- 
ru tworzył narodowe pieśni, które młodź nasza lubiła  
powtarzać, i które najpiękniejszą po nim zostały pamią- 
tką. Jego obozowa modlitwa, śpiew ochotników Poznań-
skich wychodzących na Litwę i inne rewolucyjne hymny- 
znane już były za czasu wojny i  z uniesieniem przyjęte  
przez lud i wojsko nasze. Wkrótce mianowany oficerem,  
pełnił czynność adjutanta przy jenerale Umińskim i do  
ostatniego obwołania go wodzem przez sejm i część woj- 
ska, przy nim pozostawał. Jaką boleść wyryły na nim osta- 
tnie klęski i  złożenie broni naszéj w  ręce nieprzyjaciół,  
najbliżsi tylko jego towarzysze zdolni by opisać. Nie- 
długo rząd Pruski dozwolił mu wypocząć na łonie przy- 
wiązanej do niego familji w  Poznańskiem. Dotknęły go  
srogie prześladowania, i  unikając fortec, inkwizycji i   
landwerskiej służby, pod obcem nazwiskiem przedarł się  
w  styczniu (1832 r.) do Drezna, gdzie spokojnie swoje  
ulubione poema kończył i  większą część świeżo wyda‍‑ 
nych poezji napisał. Ale z  nadejściem wiosny dawno  
cierpienia nagle się w nim odnowiły ; w miesiącu Lipcu  
ukazały się pierwsze symptomata suchot a  w  jesieni  
przepowiedzieli mu śmierć lekarze. Całą zimę w  okro- 
pnych boleściach przejęczał, które powiększało w  nim  
moralne cierpienie, los naszego kraju, ospałość Europy,  
męczeństwo Polski ; wtenczas to ulegając namowom  
przyjaciół , zezwolił na wydanie poezji swoich, które  

s. 162—197; J.‍‑Ch. Gi l le ‍‑Maisani: Adam Mickiewicz. Studium psychologiczne. Od 
dzieciństwa do „Dziadów” części trzeciej. Przeł. A. Kuryś i  K. Marczewska. Red. 
nauk. Z. Stefanowska. Warszawa 1996, s. 322—342). Relacje dotyczące okoliczności, 
w jakich poeta miał się dowiedzieć o wybuchu powstania, wnikliwie i krytycznie omawia  
Andrzej L itwornia (Rzym Mickiewicza. Poeta nad Tybrem (1829—1831). Warszawa 
2005, s. 335—336).
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później. może niż sama wieść o  jego śmierci rozejdą się  
po kraju19.

Tu chyba warto zrobić krótką przerwę w cytowaniu i poza refleksją, 
że porządne wydanie tej Przedmowy będzie musiało obfitować w gąszcz 
przypisów rzeczowych20 — w  każdym wersie pojawiają się bowiem sło-
wa wymagające komentarza (o niedbałości zecerów już nie wspominam: 
te zbędne znaki „hymn‍‑ / znane”, „później. może”, zbędne spacje…), trze-
ba już teraz zwrócić uwagę na wyraźny sygnał dotyczący czasu powsta-
nia tego tekstu: Garczyński „przedarł się w styczniu (1832 r.) do Drezna, 
gdzie […] większą część świeżo wydanych poezji napisał”. Jak pamięta-
my, jego Poezje ukazały się latem 1833 roku, poeta zmarł 20 września 
tego roku, zatem tekst nekrologu powstał najprawdopodobniej w  ciągu 
najbliższych kilku dni lub tygodni tuż po jego śmierci. Wróćmy jednak 
do Przedmowy:

Przeszłego marca przeczuł bliską i niechybną śmierć ;  
lekarze go odstąpili. Jedyny jeszcze zostawał mu ratunek  
udać się do Włoch, dokąd tęsknił i tam dla siebie uzdro‍‑ 
wienia spodziewał się. Ale był tułaczem : policja Saska  
od ościennych dworów podszczuwana nagliła go do wy‍- 
jazdu, a paszportu do Włoch odmówili mu wielcy amba- 
sadorowie. Wyprawiono więc go za radą lekarzy do  
Szwajcarji, do Bern, gdzie jakoby dla suchotników miało  
być bardzo zdrowe miejsce. W Bern połączył się z przy- 
jacielem swoim który pośpieszył mu na ratunek i  nie  
odstąpił go do ostatniej godziny. Próżne były wszelkie  
zabiegi dostania się do Włoch i wielcy dyplomaci odmó- 
wili mu paszportu nawet do skonania pod piękniejszem  
niebem. W  nadziei że z  Francji łatwiej mu będzie tę  
jedyną łaskę wyżebrać puścił się przez Genewę do Awe- 
nionu, zkąd do Marsylji miał się udać. W  ostatnich  
tygodniach mało już cierpiał i  skarżył się tylko na sła- 
bość sił która mu nie dozwalała dalej jechać. Jego sko- 
nanie było lekkiem zaśnieniem na wieki ; gotowość um- 
rzeć i  krótką młodość swoją sam odmalował w  chwili  
przeczucia :

19  S. Garczyński: Wspomnienia z czasów wojny narodowej i sonety wojenne…, s. 4—5. 
20  Pasjonującą filologiczną przygodą może się okazać chociażby poszukiwanie odpo-

wiedzi na pytanie, pod jakim to „obcem nazwiskiem przedarł się” Garczyński w styczniu  
1832 roku do Drezna, gdyż nie znajdujemy odpowiedniej informacji w książce Zdzisława 
Szelą ga (Stefan Garczyński. Zarys biografii. Kielce 1983), ale to przecież zaledwie za-
rys biografii.
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Jam się w szkole nieszczęścia jako wiatr na górze
Wychodował i wyrosł, jak wiatr może zginę,

Ale przeczekam jeszcze tę jedną godzinę
I przyjmę z męztwem równém, na co bądź zasłużę.

Przytoczymy do nekrologu skreślonego przez Adama 
Mickiewicza w październiku 1833 r. wyjątek z listu ś. p. 
hr. Arnolda Skórzewskiego, pisanego 29 listopada tegoż 
roku : […]21.

Tu liczba podkreśleń zbulwersowanego formą zapisu — odbiegającą 
od dzisiejszych zasad — programu komputerowego osiąga maksimum 
(pojawiają się i czerwone wężyki w dziesiątkach miejsc, nawet nie tak ra-
żących, jak „zkąd”, „Wychodował” i „męztwem”, i zielone wężyki, chociaż-
by z powodu pominięcia koniecznych przecinków lub pojawienia się zbęd-
nych spacji). Równocześnie ten fragment, w warstwie semantycznej, nie 
pozostawia nam już żadnych wątpliwości: następuje zmiana podmiotu 
mówiącego, w pluralis maiestatis objawia się autor‍‑redaktor Przedmowy 
i zapowiada kolejny fragment pióra hr. Arnolda Skórzewskiego (właśnie 
w  rodzinie hrabiostwa Skórzewskich w  Poznańskiem wychowywał się 
młody Garczyński), ale dla nas najważniejsza wydaje się na tym etapie 
badań rewelacyjna wiadomość, że autorem przytoczonej przed chwilą 
(w trzech odsłonach) części Przedmowy jest ten, który do końca czuwał 
przy umierającym przyjacielu. 

Rzucam się natychmiast, by sprawdzić, czy tekst ten był drukowa-
ny w  jakichkolwiek edycjach dzieł Adama Mickiewicza, zrazu sięgam 
więc po Wydanie Jubileuszowe, które jest ozdobą podręcznego księgo-
zbioru kierownika Zakładu Historii Literatury Oświecenia i Romanty-
zmu w jego gabinecie na czwartym piętrze w budynku przy placu Sejmu 
Śląskiego 1, w pokoju o symbolicznym numerze 40422; mam szczególny 
sentyment do tego wydania, bo udało mi się je zdobyć w antykwariacie 
dawno, dawno temu, za zaledwie trzy czwarte pensji starszego asysten-
ta… Dlaczego tak tanio? Gdyż było zdekompletowane, bez tomu drugiego 
(Poematy). O tom ten uzupełniłem zbiór dzięki życzliwości prof. Jerzego 
Paszka, który miał pierwsze cztery tomy edycji i wymienił tom drugi na 
analogiczny z Wydania Narodowego (kilka pierwszych tomów tej edycji 
wniosła szczęśliwie do naszego księgozbioru z zasobów domowych moja 

21  Ibidem, s. 5.
22  Życzliwi twierdzą, że nieprzypadkowo gabinet kierownika Zakładu nosi Mickiewi-

czowską liczbę „czterdzieści i cztery” (40 i 4), złośliwi, ale tych jest, na szczęście, znacznie  
mniej, rozpowszechniają interpretację, że gdyby nie zero w środku, byłaby to rzeczywiście  
Mickiewiczowska liczba 44.
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żona Małgorzata). W połowie lat dziewięćdziesiątych wydanie to musia-
ło ustąpić w domu miejsca rozrastającemu się Wydaniu Rocznicowemu. 
Zaglądam więc w Zakładzie do Wydania Jubileuszowego, oczywiście do 
tomu piątego: Pisma prozą23 — nie ma tej Przedmowy! Na wszelki wypa-
dek sprawdzam również w Wydaniu Narodowym, którego tom piąty jest 
nadreprezentowany w Zakładzie jeszcze przez kilka egzemplarzy zgro-
madzonych niegdyś (w większej liczbie, chyba jeszcze w czasach Wyższej 
Szkoły Pedagogicznej w Katowicach, w połowie lat pięćdziesiątych ubiegłe- 
go wieku; przetrwały — w  topniejącym z  czasem składzie — przepro-
wadzki do Sosnowca i z powrotem do Katowic) na potrzeby ćwiczeń teks- 
tologicznych — szczęśliwy przypadek. Sprawdzam — i tu podobnie nie 
ma interesującej nas Przedmowy24. Przez chwilę poczułem się odkryw-
cą „nekrologu skreślonego przez Adama Mickiewicza w  październiku 
1833 r.”! 

Widzę jednak, że trzeba zmierzać do pointy, a tok mej gawędy filolo-
gicznej niebezpiecznie zaczyna się zbliżać do narracji w  rodzaju zapro-
ponowanym przez Jarosława Marka Rymkiewicza. Chyba nigdy prze-
jazd z Katowic do Tarnowskich Gór nie minął mi tak szybko, a w domu 
— kres iluzji. W Wydaniu Rocznicowym — jako jedyny pośród Tekstów 
przypisywanych poecie — figuruje na stronach 295—297 fragment przy-
wołanej tu Przedmowy, zatytułowany przez wydawcę [Stefan Garczyń-
ski], a z Dodatku krytycznego można się ponadto dowiedzieć sporo o całej 
historii tego tekstologicznego nieporozumienia25. Wypadnie przytoczyć tu 
obszerny fragment edytorskiego komentarza:

Nekrolog ten nie został ogłoszony w  żadnym czasopiśmie emigra-
cyjnym. Opublikowano go dopiero po r. 1860 w Przedmowie do książki 
Wspomnienia z czasów wojny narodowej i sonety wojenne Stefana Gar-

23  A. Mickiewicz: Dzieła. Wydanie Jubileuszowe. Red. J. K rzyżanowski. T. 5: 
Pisma prozą. Cz. 1: Pisma filomatyczne, estetyczno‍‑krytyczne, opowiadania. Pisma fran-
cuskie przeł. A. Górski. Teksty i uwagi o tekstach przygotował L. Płoszewski. Ob- 
jaśnienia oprac. Z. Ciechanowska. Warszawa 1955.

24  A. Mickiewicz: Dzieła. Wydanie Narodowe. Red. L. Płoszewski. T. 5: Pisma 
prozą. Cz. 1: Pisma filomatyczne, estetyczno‍‑krytyczne, opowiadania. Warszawa 1952.

25  A. Mickiewicz: Dzieła. Wydanie Rocznicowe. Red. Z.J. Nowak, M. Prussak, 
Z. Stefanowska i  C. Zgorzelski. T. 5: Proza artystyczna i pisma krytyczne. Oprac. 
Z. Dokurno. Warszawa 1996. Mniej więcej w tym samym czasie, gdy przygotowywano 
do druku Wydanie Narodowe, Stanisław Kolbuszewski ogłosił w Polskim słowniku bio-
graficznym biogram Stefana Floriana Garczyńskiego; w  zakończeniu tekstu czytamy: 
„Przypisywany Mickiewiczowi nekrolog o Garczyńskim, po raz pierwszy drukowany we 
wstępie do Wspomnień z czasów wojny narodowej Paryż 1866, uważa St. Pigoń za rzecz 
Ign. Domejki” (nota w nowym wydaniu owego nekrologu A. Mickiewicz: Dzieła wszyst-
kie. T. 5. Warszawa 1933, s. 457—461). Polski słownik biograficzny. T. 7/3, z. 33. Kraków 
1948, s. 273.
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czyńskiego, Paryż. Wydawca zaznaczył, że był on „skreślony przez Ada-
ma Mickiewicza w październiku 1833 r.” W Muzeum Mickiewicza w Pa-
ryżu (rkp nr 28) zachował się rękopis nekrologu pisany przez Ignacego  
Domejkę. Ponieważ w tym atg występują skreślenia, można przypusz-
czać, że Domejko nie kopiował cudzego zapisu, ale sam formułował wy-
powiedzi, nadając kształt językowy zachowanej wersji omawianego 
utworu. Nie wyklucza to jednak udziału Mickiewicza w tworzeniu ne-
krologu; zwrócił na to uwagę Pigoń, pisząc we wstępie poprzedzającym 
publikację artykułu o Stefanie Garczyńskim: „Inna sprawa, że Mickie-
wicz mógł mieć pewien współudział w tym nekrologu: może zachęcił Do-
mejkę do napisania, może mu poddał myśl niektórą. Coś o tym współ-
pracownictwie musiał wspomnieć Domejko Wł. Mickiewiczowi, oddając 
mu rękopis, skoro go zmylił i skłonił do przyznania autorstwa A. Mickie-
wiczowi. I z tego także powodu należy się artykułowi temu, od lat przy-
pisywanemu A. Mickiewiczowi, miejsce choćby w dodatku do jego Dzieł 
(wyd. sejm., t. 5, s. 457).

Wydanie niniejsze oparto na pdr.26

Cóż pozostaje niefortunnemu ponownemu „odkrywcy”? Wypada po-
gratulować decyzji edytorom: Stanisławowi Pigoniowi w Wydaniu Sej-
mowym i Zdzisławowi Dokurno w Wydaniu Rocznicowym, że przywró-
cili jednak, drukowany wcześniej wśród tekstów przypisywanych, ten 
fragment Przedmowy. Jak jednak porażkę odwrócić w  sukces, sukce-
sik, bodaj cień sukcesu? Wypada spróbować udzielić odpowiedzi na pod-
stawowe pytania? Od kogo mógł się dowiedzieć Domejko o takich drob-
nych szczegółach, jak choćby godzina śmierci Garczyńskiego. Szukać 
trzeba, oczywiście, w  listach Mickiewicza do Domejki. Bez trudu na-
trafiam na list wysłany dwa dni po śmierci przyjaciela ([Avignon] sep-
tembr 22 [1833]):

Nasz Stefan już nas porzucił, pozawczora o godzinie szóstej z rana 
usnął z  lekka na wieki. […] W  ostatnich kilku tygodniach przyjaciel 
nasz mało cierpiał i skarżył się tylko na słabość sił, która mu nie do-
zwalała dalej jechać27.

To doprawdy, niepozostawiające żadnych wątpliwości zbieżności teks- 
tów: listu Mickiewicza i Przedmowy autorstwa Domejki. Aby lepiej wy-

26  Ibidem, s. 364. Nie muszę chyba dodawać, że w Bibliotece Wydziału brak w Wyda-
niu Sejmowym tomów 1—3 oraz właśnie tomu 5.

27  A. Mickiewicz: Dzieła. Wydanie Jubileuszowe. Red. J. K rzyżanowski. T. 15: 
Listy. Cz. 2. Oprac. S. P igoń. Warszawa 1955, s. 99. Cytuję właśnie to wydanie, by zwró-
cić uwagę, że list ten był znany i drukowany już wówczas, gdy zaniechano drukowania 
Przedmowy.
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eksponować zasady owego „współpracownictwa”, zestawmy oba fragmen-
ty w dwie kolumny, wytłuszczając nadto w tekście Przedmowy słowa po-
wtórzone przez Domejkę za Mickiewiczem, chociaż redaktor nekrologu 
nie zawsze zachował pierwotny szyk wyrazów:

List Mickiewicza Przedmowa

Nasz Stefan już nas porzucił, 
pozawczora o godzinie szóstej  
z rana usnął z lekka na wieki 
[…]

W ostatnich kilku tygodniach 
przyjaciel nasz mało cierpiał  
i skarżył się tylko na słabość sił, 
która mu nie dozwalała dalej je-
chać.

Dnia 20 września 1833 roku, o go-
dzinie szóstej rano umarł w Awi-
nionie nasz ziomek i współtułacz 
Stefan Garczyński, […]

W ostatnich tygodniach mało 
już cierpiał i skarżył się tylko na 
słabość sił, która mu nie dozwa-
lała dalej jechać.

W tych dwóch zdaniach Domejko w większym stopniu był redakto-
rem tekstu Mickiewicza otrzymanego od niego w  liście niż jego auto-
rem. Choć to, oczywiście, zbyt mała zbieżność, by Mickiewicza uznać za 
współautora tekstu Przedmowy. Jak więc widzimy, w  kwestii „udziału 
Mickiewicza w tworzeniu nekrologu” dopowiedzieć można jedynie tyle, że 
jego współudział był tu raczej znikomy.

Kompozycja tego wprowadzenia do tomiku Wspomnienia z  czasów 
wojny narodowej i sonety wojenne, chyba z przesadą określanego w Do-
datku krytycznym jako „książka”, jak to zostało już wcześniej zasygna-
lizowane, jest niezwykle złożona. Po fragmencie przytoczonego listu  
hr. Arnolda Skórzewskiego zostaje zacytowany fragment przedmowy 
do „wydania pism Garczyńskiego przez hr. Stanisława Skórzewskiego, 
krewnego poety i  jak on przedwcześnie zgasłego” — w dwóch fragmen-
tach; w drugim podano mylną wiadomość, jakoby „Wielki wieszcz Wal-
lenroda i Tadeusza, już zaraz po swojem przybyciu do Paryża, zajął się 
był wydaniem poezji Stefana, które w  roku 1833, w dwóch tomach się 
ukazały”. Przytoczono wreszcie tekst łaciński i polski nagrobku ułożone- 
go przez Mickiewicza i wyrytego na grobie przyjaciela w Awinionie. Ale 
i to jeszcze nie koniec, bo pojawia się coś w rodzaju post scriptum, mia-
nowicie rodzaj przypisu sygnowanego NB [notabene], w  którym autor 
redakcji całej Przedmowy roztrząsa rozbieżności wokół daty urodzenia 
przedwcześnie zmarłego poety:

NB. Hr. Arnold Skórzewski, w  liście swoim, podaje rok 1805 jako 
rok urodzenia Stefana Garczyńskiego; Mickiewicz zaś w nekrologu swo-
im wymienia rok 1806, i  tę datę na nagrobku umieścił. Zostawiamy 
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obydwie daty, nie mając obecnie środków stanowczo te kwestię zdecy-
dować28.

Jedno, poza wszystkim innym, pozostaje pewne: niemal dokładnie 
dwa dziesiątki lat po tym, gdy Józef Ignacy Kraszewski i Placyd Jan-
kowski zabawiali się w pisanie Powieści składanej (1843 rok), a Józef 
Aleksander Miniszewski i Józef Bogdan Dziekoński w pisanie Powieś-
ci zlepianej (1846 rok)29, bliżej nam nieznany (wypadnie podjąć w  tej 
kwestii odpowiednie poszukiwania) autor redakcji Przedmowy do pa-
ryskiego wydania Wspomnień z czasów wojny narodowej i sonetów wo-
jennych Stefana Garczyńskiego (Paryż 1866, wydanie drugie — 1867) 
zadał sobie trud składania, zlepiania bodaj najbardziej skompliko-
wanego — wedle wiedzy autora tych słów — wstępu do tomiku wierszy 
w całym wieku XIX.

28  S. Garczyński: Wspomnienia z czasów wojny narodowej i sonety wojenne…, s. 8.
29  J.I. K raszewski, John of Dycalp [P. Jankowski]: Powieść składana. J. Mac 

Tretful [J.A. Miniszewski], J.Z. Sójkowski [J.B. Dziekoński]: Powieść zlepiana. 
Wstęp i oprac. B. i M. Szargotowie. Katowice 2004.



Natalia Lipszyc

„Oni mają walkę rozpoczynać…”?
Przygotowanie 

jako komentarz interpretacyjny  
do Kordiana Juliusza Słowackiego

Oni się będą modlić, zabijać, przeklinać.
Oni na ojców mogiłach usiedli i myślą o zemsty godzinie.
Ten naród się podniesie, zwycięży i zginie;
Miecze na wrogach połamie, 
A potem wroga myślą zabije1.

Geneza i recepcja dramatu

Okoliczności powstania Kordiana Juliusza Słowackiego opisywa-
no już wielokrotnie. Dramat ten, wydany w drukarni Pinarda w mar-
cu 1834 roku, niewątpliwie wyrastał z ostatnich lat ówczesnej polskiej 
historii, odnosił się do dyskusji popowstaniowej prowadzonej w kręgu 
emigracji w Paryżu, czerpał inspiracje z samego powstania listopado-
wego, nawiązywał wreszcie do Dziadów drezdeńskich Adama Mickie-
wicza.

Znaczące informacje o krystalizowaniu się koncepcji dzieła, „dziwnym 
imieniu dla człowieka idealnego”, a także o postępach pracy nad samym 
tekstem przynoszą listy Słowackiego do matki. Poeta pisał w  nich bo-
wiem: 

1  J. S łowacki: Kordian. W: Idem: Dzieła. T. 6: Dramaty. Oprac. E. Sawrymo -
wicz. Wrocław 1959, Przygotowanie [dalej: Przygotowanie], w. 127—131; M. Bizan, 
P. Hertz: Glosy do „Kordiana”. Warszawa 1972.
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Bóg mię sam natchnął — bo rozwinął w myśli mojej wielkie dzie-
ło. Część pierwszą za kilka dni posyłam do druku i  teraz przepisuję.  
— Wierz mi, Matko droga, że się nie zaślepiam — żem to dzieło osądził 
obcego człowieka rozwagą… I drukuję bezimiennie — będzie tak rów-
niejsza walka z Adamem2. 

Walka już od początku nie była jednak równa. Pierwsi odbiorcy przy-
jęli Kordiana skrajnie negatywnie3. Lekceważenie, a  nawet oburzenie 
Zaleskiego, Niemcewicza czy Januszkiewicza świadczą ponadto o  cał-
kowitym niezrozumieniu dramatu przez współczesnych. Również dziś, 
mimo docenienia utworu, Kordian zaliczany jest zwykle do twórczości 
młodzieńczej Słowackiego, co samo w sobie sugeruje pewną niedojrzałość 
dzieła. W konsekwencji, mimo ogromnej tradycji badawczej, dramat ten 
nadal budzi wątpliwości interpretacyjne i wciąż nie uzyskał pełnego mo-
nograficznego opracowania4. 

Projekt i tytuł „wielkiego dzieła”

Wątpliwości interpretacyjne pojawiają się już na poziomie konstruk-
cji tytułu dramatu. W  pierwodruku poszczególne jego człony złożono, 
w osobnych wersach, czcionką malejącą: 

2  List Słowackiego do matki z 15 lipca 1833 roku. W: J. S łowacki: Dzieła. T. 13: Li-
sty do matki. Oprac. Z. K rzyżanowska. Wrocław 1952, s. 164.

3  „Wszystko w poezjach jego [Słowackiego — N.L.] i cudze, i ladaco. W dawniejszych 
powieściach, aż do Lambro, błyszczało jakieś pożyczone bajrońskie światełko, teraz i to 
zagasło, a tylko kopci i smrodzi knotem wciąż dymiącym. Kordian jest nec plus ultra [nic 
poza tym, nic nadto — N.L.] głupstwo. Małpuje w nim na przemiany to Dziady, to Wacła-
wa, sceny uczniów wileńskich, rozmowy Nowosilcowa etc.; nie powiadam już nic, że różne 
tyrady na wzór Garczyńskiego żywcem pokradł z Goethego i innych. Dajmy mu czysty już 
pokój!” (J.B. Zaleski do L. Nabielaka); „Co za farsy banialuki, czarty, czarownice, pa-
pież, papuga, car, Konstanty, oszkalowani pierwsi obywatele do rewolucji ostatniej wcho-
dzący; wszystko to w  najdziwniejszym wierszu” (J.U. Niemcewicz w  Pamiętnikach); 
„[…] donosząc, że Kordian jest Słowackiego Juliusza, robię dobry i miłosierny uczynek 
Mickiewiczowi. — Nie godzi się tak mało trzymać o talencie Adama, żeby mu przypisy-
wać Kordiana” (E. Januszkiewicz do E. Larr isówny). Cyt. za: M. Bizan, P. Hertz: 
Glosy do „Kordiana”…, s. 127—128, 131.

4  Do trudności z ogarnięciem Kordiana przyznaje się, jako jeden z niewielu, Mieczy-
sław Inglot. Przedstawia on własną interpretację tego utworu, daje „próbę nowego odczy-
tania” (różną od koncepcji autorskiej), pokazuje „dwa oblicza dramatu”. Na wstępie za-
znacza jednak: „Znany i popularny, czytywany i grywany dramat Słowackiego okazał się 
jednocześnie utworem wyjątkowo trudnym do poprawnej interpretacji”. Kontekst wska-
zuje, że ma tu badacz na myśli poprawność niekoniecznie metodologiczną. Por. M. In-
glot: Wstęp do „Kordiana”. Wrocław 1986, s. V—VI, LXI—LXXIV.
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Kordjan
CZĘŚĆ PIERWSZA TRILOGJI.
SPISEK KORONACYJNY.

Można zatem założyć, że poeta projektował Kordiana jako trzy od-
rębne, połączone zapewne osobą głównego bohatera, dramaty. Czytelnicy  
otrzymali w roku 1834 jedynie pierwszą część planowanego dzieła. Nie-
wątpliwie zamierzał poeta oddać do druku również ostatnią część zamy- 
kającą całość, zachował się bowiem list Słowackiego pisany w roku 1838 
z  Florencji do Eustachego Januszkiewicza, z  następującym passusem: 
„A  propos. Moja trzecia część Kordiana spalona — popełniliśmy wi[ęc 
głup]stwo w  katalogu, które kiedyś na Ciebie w  [mojej] biografii zrzu-
cą”5. Historia bywa przewrotna: potomni nie zrzucili na wydawcę winy 
za zapowiedź ukazania się dramatu o tytule niemożliwym dziś do pełne-
go zrekonstruowania:

Kordjan
CZĘŚĆ TRZECIA TRILOGJI.
???

Z konieczności więc w  tradycji lekturowej całym dziełem okazał się 
tekst wydany w roku 18346. 

5  J. S łowacki: Listy do krewnych, przyjaciół i znajomych (1820—1849). W: Idem: 
Dzieła. T. 14. Oprac. J. Pelc. Wrocław 1952, s. 87.

6  Istotne nieporozumienie interpretacyjne wynika również z przeciwstawiania „czę-
ści pierwszej trylogii” Słowackiego Dziadom drezdeńskim Mickiewicza. Trzecia część po-
wstającego na przestrzeni dziewięciu lat cyklu dramatycznego stanowiła niewątpliwie 
wyraz skrystalizowanych poglądów autora latem roku 1832 — domknięcie koncepcji na-
rodu polskiego i artykulację mesjanizmu. Kordiana tworzył zaś poeta o prawie jedena-
ście lat młodszy niż autor Dziadów drezdeńskich, stojący na początku swojej drogi twór-
czej (Słowacki miał 24 lata, gdy pisał Kordiana) i — świadomie — nieformułujący progra-
mu politycznego dla emigracji ani tym bardziej koncepcji historiozoficznej (Mickiewicz 
miał latem 1832 roku, w momencie pisania Dziadów drezdeńskich, skończone 33 lata). 
O ile Dziady stanowiły ex definitione konstrukcję otwartą i fragmentaryczną (uzupełnia-
ną wciąż nowymi tekstami, nieprzeznaczonymi jednak finalnie do druku), o tyle pisany 
od części pierwszej Kordian z założenia miał być trylogią. W odmiennych tradycjach cy-
fra „3” ma szczególne znaczenie. W rozpowszechnionym systemie Hegla cyfrze tej przypi-
sywano wartość najwyższą — syntezę. Analogiczna do trzeciej części Dziadów mogłaby 
więc być trzecia część trylogii o Kordianie. Zestawianie bohatera Słowackiego, który jest 
dopiero tezą samego siebie, postacią rozpoczynającą poszukiwanie ciągle traconego sen-
su — z bohaterem Mickiewicza, będącym po diametralnej przemianie syntezą — postacią 
wcielającą ideał poety, jest więc pozbawione podstawy. Postacie te nie są bowiem w żad-
nym sensie ekwiwalentne. Kordian — w dwóch pierwszych aktach dramatu powtarza-
jąc modelową biografię bohatera literatur zachodnich — sumuje doświadczenia romanty-
zmu, ale nadal poszukuje sensu. Tym sensem nie jest na pewno objawiony na Mont Blanc 
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Projekt trylogii, zapowiedzianej wyraźnie w  tytule dramatu, posze-
rza jednak hermeneutycznie wyznaczone pole interpretacyjne o kwestię 
intencji autorskiej. 

Kordian zatem w swym ostatecznym, a nie projektowanym kształcie, 
składa się z  czterech zupełnie odmiennych zespołów tekstowych: mot-
ta — fragmentu z Lambra, diabelskiego projektu wieku XIX — Przygo-
towania, dyskusji trzech reżyserów polskiego teatru emigracyjnego, czyli 
Prologu, i wreszcie dramatu właściwego, złożonego z trzech aktów dzie-
lonych na sceny. 

W  tej konfiguracji Przygotowanie uznać więc można za komentarz 
stanowiący przedmowę do Kordiana. Takie właśnie sfunkcjonalizowanie 
tego krótkiego, liczącego zaledwie 304 wersy fragmentu, pozwoli na uka-
zanie jego nowych funkcji w kontekście całości dzieła oraz ukazanie zło-
żoności i  zarazem autonomiczności krótkiego tekstu otwierającego całe 
dzieło. 

Przedmiotem rozważań jest, naturalnie, tekst wydrukowany przez 
Pinarda — „część pierwsza trylogii”. Konieczne wydaje się jednak pod-
kreślenie, że Przygotowanie projektuje — na zasadzie pars pro toto — 
cały wiek XIX; nie tylko epizod historyczny z roku 1829, ale w perspek-
tywie głównie powstanie listopadowe — tragiczną dla narodu polskie-
go „wojnę”, która nie stała się zasadniczym tematem dzieł największych  
poetów polskiego romantyzmu. Zdarzenie to jedynie pseudonimowa-
no: Mickiewicz posłużył się procesem filomatów, a Krasiński rewolucją.  
Nie zachowały się informacje o  trzeciej — spalonej — części dramatu 
o Kordianie; niemożliwe zatem jest ustalenie, jak (i  czy w ogóle) temat 
powstania listopadowego podjął autor Lambra. Gdyby jednak całe „wiel-
kie dzieło” rozpisane zostało na trzy części, Przygotowanie stałoby się au-
tomatycznie komentarzem do całości. Zyskałoby wtedy na wyrazistości, 
stanowiąc klamrę spinającą cały tekst.

winkelriedyzm — tym bardziej niecelowe jest uznawanie go za model historiozoficzny 
Słowackiego i porównywanie z mesjanizmem Mickiewicza.
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„Oszkalowanie pierwszych obywateli  
do rewolucji ostatniej wchodzących” 

albo theatrum mundi Poloniae

PRZYGOTOWANIE
Roku 1799 dnia 31 grudnia w nocy.

Realizacja przedsięwzięcia opisanego w  Przygotowaniu — jak in-
formują didaskalia — jest wspólnym dziełem Czarownicy, Szatana, 
Astarota, Mefistofelesa oraz tłumu diabłów. Scena z  takimi aktorami 
pozostaje w czytelnej opozycji do realistycznego na ogół7 dramatu właści-
wego. Przedstawiciele sił nieczystych w piekielnym kotle wygotowują „lu-
dzi do rządu”: „mówców plemię”, powstańczych generałów (Chłopickiego, 
Skrzyneckiego i Krukowieckiego), księcia Adama Czartoryskiego, poli-
tyka Joachima Lelewela i Juliana Ursyna Niemcewicza — autora Śpie-
wów historycznych, żywy (jeszcze) relikt polskiej dawności8. Wszystkie 
te karykaturalnie szkicowane postaci przedstawiały aktywnych dzia-
łaczy polskiego życia politycznego. Ludzie ci cieszyli się znacznym sza-
cunkiem (Czartoryski i  Lelewel działali w  paryskim środowisku emi-
gracyjnym). Kordian budził zatem oburzenie współczesnych odbiorców9 
— zasady: „świętości nie szargać, bo trza by święte były”, przestrzegano 
bowiem wśród emigrantów konsekwentnie. Przygotowanie przeczytane 
jako ironiczny fragment zamieszczony przed dramatem właściwym — 
dramatem o patriocie i spisku na życie cara — zdawało się zaś całkowi-
cie negować sens powstania listopadowego. Przedstawienie spisku koro-
nacyjnego (faktu historycznego) pseudonimującego czy symbolizującego 
powstanie listopadowe oraz rolę w nim Kordiana (fikcja literacka) nego-
wało a priori wszelkie szanse na zwycięstwo. Negowało celowość podej-
mowania walki o odzyskanie niepodległości. Pozbawiona bytu politycz-
nego Polska stanowiła przecież dla paryskich emigrantów niemal świę-

7  Odejścia od konwencji realistycznej: samobójstwo Kordiana w I akcie i jego ożywie-
nie w dalszych partiach dramatu (mimo że okrzyk Laury „nieszczęście! panicz się za-
strzelił” i wzmiankę w Wędrowcu o „bliźnie Kaima” na czole traktować można jako nie-
udaną próbę odebrania sobie życia, to Kordian mówi sam o sobie jako o „samobójcy”), roz-
mowa z chmurą i zjazd na tejże chmurze z Mont Blanc do Polski, powodzenie konspiracji 
Spiskowych w państwie kontrolowanym przez carską policję, zerwanie masek bez dekon-
spiracji organizacji, hipostazy — Strach i Imaginacja — postacie fantastyczne albo ma-
terializacja jaźni Kordiana, Szatan przyjmujący postać Doktora oraz to, że zapala on cy-
garo od dukata. 

8  1757(?)8—1841.
9  Por. cytaty z przypisu 2. 

5 Romantyczne…
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tość, na pewno zaś jedyną sprawę, która uzasadniała ich cierpienia na 
obczyźnie.

Oburzenie pierwszych czytelników Kordiana wynikało jednak 
z  bardzo powierzchownego odbioru Przygotowania — nie jako przed-
mowy komentującej całą wydaną w  1834 roku książeczkę, lecz jako 
ciętą satyrę, „szkalującą pierwszych obywateli do rewolucji ostatniej 
wchodzących”10. Odczytanie takie, poza naruszeniem drażliwego te-
matu świętości narodowej, uzasadnia zastosowanie ironii w konstruk-
cji tego tekstu, czy precyzyjniej rzecz ujmując: pierwszego fragmentu 
Przygotowania. Lektura pierwszych Polaków była bowiem bardzo se-
lektywna: koncentrowano się tylko na diabelskim scenariuszu, który 
zapowiadał Mefistofeles.

Dziś pierwszy dzień wieku,
Dziś mamy prawo stwarzać królów i nędzarzy
Na całą rzekę stuletniego cieku. 
Więc temu narodowi stwórzmy dygnitarzy,
Aby nimi zapychał każdą rządu dziurę11.

Dziś nie dziwi oburzenie tychże dygnitarzy czytających Polaków 
(auto)portret własny12. „Ludzie do rządu” wychodzący z  „platynowego 
kotła”, po zmieszaniu „żywiołów ziemi i lądu” ze szczątkami zwierzęcy-
mi i „szpilkami Kaprala z główkami laku”, okazują się śmieszni, głupi 
albo podli:

Starzec, jak skowronek,
Zastygły wspomnień bryłą,
Na pół zastygłą, przegniłą.
Poeta — rycerz — starzec — nic,
Dziewięciu Feba sułtanic
Eunuch…13

10  Tekściki takie, mniej zresztą cięte i gorzej napisane, krążyły w odpisach i drukach 
ulotnych w okresie powstania. Na przykład: „Chłop nas dziś zdradził, / Skrzynka się za-
mknęła, / Kruk oczy wysadził, / Ryba utonęła”. Cyt. za: M. Bizan, P. Hertz: Glosy do 
„Kordiana”…, s. 169.

11  Przygotowanie, w. 139—143.
12  O  uchwyceniu typu wrażliwości Słowackiego i  jego konsekwentnym, a  bardzo 

ostrym krytykowaniu wad narodowych (we fragmentach Beniowskiego czy w Grobie Aga-
memnona) świadczy też piosenka Jacka Kaczmarskiego zatytułowana Rechot Słowackie-
go, rozpoczynająca się słowami: „Za rządów kniazia Jura Heretyka, którego lud zwał tak-
że uśmiechniętym…”.

13  Przygotowanie, w. 212—217.
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— to Niemcewicz. Tak szydercza ocena poety wydaje się równie niespra-
wiedliwa, co nieuzasadniona14. Drwina z  tych, co „narodowej się chwy-
cą mównicy”, wydaje się aktualna — zarówno w latach 1833—1834, jak 
i  dziś. Zaskakuje jednak portret Lelewela, który pracował wprawdzie 
w cenzurze, ale uczył Mickiewicza w Wilnie i skutecznie wstawił się za 
uwolnieniem poety z więzienia wiosną 1824 roku, a później brał udział 
w  pracach rządu narodowego i  angażował się w  politykę na emigracji. 
Szatan tak zapowiada jego pojawienie się:

Widzicie tę postać bladą,
Z mętów kotła już na pół urodną;
Twarz uwiędła i wzrok w czarnym kole; 
Paszczę myśli otwiera wciąż głodną,
Wiecznie dławi księgarnie i mole;
I na krzywych dwóch nogach się chwieje
Jak niepewne rządowe systema.
Chce mówić, posłuchajmy, co na świat posieje?…

TWÓR
pokazując z kotła głowę

Czy lepiej, kiedy jest król? czy kiedy go nie ma?…15

Cytowane opisy Niemcewicza i  Lelewela stanowią wyjątkowo zjadli-
we karykatury osób. Osób, co trzeba podkreślić, autentycznie dla kultu-
ry i sprawy polskiej zasłużonych. Ich kilkuwersowe portrety stworzył au-
tor Kordiana, eksponując cechy charakterystyczne, czasem transponując 
nawet pozytywy w  negatywy. Tak bowiem należałoby traktować sędzi-
wy wiek Niemcewicza i jego dokonania jako poety historycznego. Słowac-
ki uznaje zaś za synonimy konotujące się w języku polskim niewątpliwie 
dodatnio słowa poeta i rycerz oraz równie pozytywne, ze względu na sza-
cunek dla wieku sędziwego, słowo starzec, stawiając je w szeregu łączo-
nym myślnikami, i sprowadza do jednej wartości semantycznej: nic. Doko-
nuje tym samym deprecjacji osiągnięć powszechnie szanowanego twórcy 
i działacza. Co więcej, polemizuje z owymi popularnymi przekonaniami, 
używając z ironią patetycznych określeń. W jakiejś mierze sposób charak-
teryzowania Niemcewicza wyznacza prezentowany w Kordianie stosunek 
do rzeczywistości. Nawet te elementy przekazu, które wydają się zawierać 
pozytywne treści ideowe, wpisują się w ironiczny kontekst.

14  Tym bardziej, że to właśnie Niemcewicz bardzo wysoko ocenił poezję Słowac-
kiego, kiedy ten czytał z  rękopisu podczas śniadania w  Ursynowie III akt Mindowe-
go. Por. List Słowackiego do matki z 15 września 1830 roku. W: J. S łowacki: Dzieła. 
T. 13…, s. 164.

15  Przygotowanie, w. 246—254.

5*
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Potwierdza to karykaturalnie zdeformowana charakterystyka Joachi-
ma Lelewela, przedstawionego jako „bijący pianę mól książkowy”, niema-
jący żadnego kontaktu z  rzeczywistością. Sądzić można, że wyjątkowo 
złośliwe „oszkalowanie pierwszych obywateli do rewolucji ostatniej wcho-
dzących” budziło negatywne emocje wszystkich niemal emigrantów. Sa-
tyryczne przerysowanie sytuowało przywołane fragmenty Przygotowania 
w  kręgu teatralnych form ekspresji zbliżonych do szopki czy kabaretu. 
Brakowało w nim jednak życzliwego dystansu i, choćby częściowego, zro-
zumienia autora dla przedstawianych postaci. Sposób ich kreacji sugero-
wał zupełny brak emocjonalnego dystansu. Zdawał się świadczyć wręcz 
o nienawiści autora, co stanowiło swoisty dysonans poprzez złamanie za-
sady decorum — narzucenie skrajnych form wyrazu. Zasadne jest pyta-
nie o przyczynę tej tendencyjności. Tym bardziej, że następny „twór” sym-
bolizował generała, który w większym stopniu na potępienie zasłużył:

Niszczyciel, jakby horda Nogajca.
On w stolicy owłada dział mur,
On z krwi na wierzch wypłynie — to zdrajca!
A gdy zabrzmi nad miastem dział huk,
On rycerzy ginących porzuci;
Z arki kraju wyleci jak kruk,
Strząśnie skrzydła, do arki nie wróci…
Kraj przedany on wyda pod miecz16.

Charakterystyka generała Krukowieckiego, zwanego „grabarzem po-
wstania”, dokonana jest stronniczo (jedne środowiska emigracyjne uwa-
żały go za zdrajcę narodu, inne nie), ale zupełnie poważnie, bez ironii, 
bez dystansu autorskiego. Zastosowanie porównania o biblijnym rodowo-
dzie nadaje opisowi patos, grozę, akcent eschatologiczny przywołuje na 
myśl Apokalipsę. Zamiana gołębia — symbolu Ducha Świętego, miłości, 
łagodności, a także radości związanej z nadzieją na nowe życie po poto-
pie — na kruka, ptaka nocnego, postrzeganego jako zagrożenie, budzące-
go odrazę padlinożercy i drapieżcy, wzmacnia w tekście akcent eschato-
logiczny, generujący apokaliptyczne zagrożenie. 

Porównanie generała do kruka ułatwia deszyfrację tej postaci poprzez 
skojarzenie z nazwiskiem, co czyni tekst bardziej wyrazistym. Symboli-
ka zwierzęcych charakterów ma bardzo stary i wielokulturowy rodowód 
(jednocześnie biblijny, grecki i egipski), jest więc bardzo czytelna. Zabieg 
ten stosowano i stosuje się do dziś w satyrze politycznej i kabarecie. 

Analizowane fragmenty Przygotowania zdają się zatem odwrotnością 
dziewiętnastowiecznej polskiej szopki; przedstawienia krakowskiego Zie- 

16  Ibidem, w. 268—275.
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lonego Balonika czy Polskie ZOO, reżyserowane przez Marcina Wolskie-
go, za przedmiot zabawy obierały sobie bowiem miniony rok. W Kordianie 
zaś pojawia się całe przyszłe stulecie, nie wiek zakończony, tylko wszyst-
kie lata nadchodzącego wieku. Szatan, Mefistofeles i  Czarownica bawią 
się ludźmi jak wykonanymi dla potrzeb kabaretu lalkami, stwarzając ak-
torów w swoim własnym teatrze. Sceną tego teatru jest Polska, marionet-
kami zaś — przedstawiciele narodu, któremu się „dzień ogromny zbliża”.

Konsekwencje wynikające  
z theatrum mundi Poloniae

Odczytanie Przygotowania jako wstępu do całego Kordiana zmienia 
perspektywę postrzegania historii. Dzieje, a przynajmniej polska histo-
ria XIX wieku, pozostają we władzy Szatana. Siły nieczyste reżyserują 
stulecie. Ludzie zatem — zarówno postaci historyczne (Lelewel, Czar-
toryski, Chłopicki, Krukowiecki), jak i bohaterowie literaccy (Kordian, 
Prezes, Spiskowcy czy Laura) — są tylko marionetkami. Wiek XIX jest 
już zaprojektowany, więc biegu historii zmienić nie można. Nie są win-
ni Krukowiecki — na poziomie historii, czy Kordian — na poziomie fa-
buły. Ich subiektywne przeświadczenie, że planują i działają, jest cał-
kowicie złudne. W istocie nie mogą nic. Największe nawet bohaterstwo 
osobiste Kordiana, największe jego poświęcenie, wysiłek i plan nie za-
pewnią powodzenia spisku. Jest to a priori niemożliwe, ponieważ nie-
możliwa jest śmierć cara w roku 1829. Szatan wyreżyserował bowiem 
powstanie w roku 1830, uwzględniając w nim rolę cara Mikołaja I jako 
zwierzchnika Moskwy, a Wielkiego Księcia Konstantego jako rosyjskie-
go namiestnika w Królestwie Polskim. Wobec tej konstatacji działania 
Kordiana (i być może generałów powstańczych jako ewentualnych bo-
haterów następnych części trylogii) wydają się śmieszne lub żałosne 
albo tylko absurdalne i bezsensowne. Następuje zatem totalna depre-
cjacja rzeczywistości ziemskiej jawiącej się jako theatrum mundi. Tak 
radykalne zaprzeczenie „tu” i „teraz” zupełnie neguje sens egzystencji, 
sens historii, sens doczesności w ogóle. Tę perspektywę narzuca myśle-
nie chrześcijańskie z ducha ewangelicznego17 — Chrystus mówił wszak:

17  Koncepcję odczytania akcji Kordiana w  kontekście wartości chrześcijańskich 
(poprowadzoną jednak w odmiennym niż prezentowany w tej pracy kierunku) wysu-
nął w swojej interpretacji Eligiusz Szymanis. Por. E. Szymanis: Kordian z perspek-
tywy filozofii genezyjskiej. W: „Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza” 
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„Królestwo moje nie jest z  tego świata”18. W  biblijnej scenie kuszenia 
szatan chciał ofiarować Jezusowi wszystkie królestwa tego świata za 
jeden pokłon19. W III akcie dramatu Słowackiego kuszenie zostanie po-
wtórzone, ale w innej formie. Jeśli jednak Chrystusowe królestwo „nie 
jest z  tego świata”, to „ten” świat znajduje się pod władzą diabła. Te-
raźniejszość jest szatańska — dobitnie pokazują to Astarot, Mefistofe-
les i czarownice „stwarzający królów i nędzarzy na całą rzekę stuletnie-
go cieku” — reżyserujący w Przygotowaniu cały wiek XIX. Historia jest 
zatem całkowicie szatańska, ponieważ ludzie są marionetkami. Każdy 
cel: ziemski, historyczny, polityczny, jest zły. Dla kuszonego Chrystusa 
„wszystkie królestwa świata” nie posiadały istotnej wartości. Dla Pola-
ków zatem również Polska nie może być wartością20. Dlatego powstanie 
listopadowe — nawet gdyby się udało, co i tak nie było możliwe — lo-
kowało się w kontekście negatywnym. Polacy, bijąc się o Polskę, reali-
zowali bowiem nie prawdziwy cel boski, a złudny cel ziemski. Działali 
więc ostatecznie w interesie szatańskim, co potwierdzała rozmowa Sza-
tana z Mefistofelesem:

Słuchaj! Wśród narodów wiela
Jednemu się ludowi dzień ogromny zbliża.
Idź tam, jego rycerze noszą krzywe szable 
Jako księżyc dwurożny, jako rogi diable;
I rękojeść tych kordów nie ma kształtu krzyża.
Pomóż im — oni mają walkę rozpoczynać.
Taką, jakąśmy niegdyś z panem niebios wiedli.
Oni się będą modlić, zabijać, przeklinać.

1999, R. 34, s. 45—55. Z ustaleń Szymanisa korzystam również w dalszej części tego 
tekstu.

18  Podczas przesłuchania Chrystus powiedział Piłatowi: „Królestwo moje nie jest 
z tego świata. Gdyby królestwo moje było z tego świata, słudzy moi biliby się, abym nie 
został wydany Żydom. Teraz zaś królestwo moje nie jest stąd”. J 18, 36. Cyt. za: Biblia 
Tysiąclecia. Poznań—Warszawa 1990. 

19  „Jeszcze raz wziął Go diabeł na bardzo wysoką górę, pokazał Mu wszystkie króle-
stwa świata oraz ich przepych i rzekł do Niego: Dam Ci to wszystko, jeśli upadniesz i od-
dasz mi pokłon. Na to rzekł mu Jezus: Idź precz, szatanie! Jest bowiem napisane: Panu, 
Bogu swemu, będziesz oddawał pokłon i Jemu samemu służyć będziesz. Wtedy opuścił 
Go diabeł, a oto aniołowie przystąpili i usługiwali Mu”. Mt 4, 8—11. Cyt. za: Biblia Ty-
siąclecia…

20  Notabene, w planie dramatu najdoskonalsze, niemal idealne państwo — potężna 
gospodarczo i kulturalnie Anglia, z długą tradycją republikańską, ukazana jest jako kraj,  
w którym „wszystko jest na sprzedaż” (por. rozmowę Kordiana z dozorcą w londyńskim 
James Park na początku aktu II). Odrodzona wolna Polska z pewnością nie przewyższy-
łaby ustrojem i bogactwem Anglii. Anglia zaś bardzo mocno należy do tego, tj. szatań-
skiego świata. Por. E. Szymanis: Kordian z perspektywy filozofii genezyjskiej…
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Oni na ojców mogiłach usiedli 
I myślą o zemsty godzinie.
Ten naród się podniesie, zwycięży i zginie;

Miecze na wrogach połamie, 
A potem wroga myślą zabije […]21.

Przedstawiciel sił nieczystych zna przyszłość, jeszcze przed począt-
kiem XIX stulecia wie, że powstanie listopadowe w  istocie skierowane 
zostanie przeciwko Bogu. Sytuuje to powstańców jednoznacznie po stro-
nie Szatana. W cytowanym fragmencie podkreślone zostały sygnały an-
tychrystianizmu walki Polaków. Bodźcem do niej jest bunt przeciwko  
zastanemu porządkowi politycznemu i  pragnienie odwetu: „rycerze […] 
myślą o zemsty godzinie”. Okrutne, pogańskie postępowanie, nawet je-
żeli w  jakimś sensie okaże się doraźnie skuteczne („ten naród się pod-
niesie, zwycięży”), ostatecznie przyniesie klęskę (wers dopełniają słowa: 
„i zginie”). 

Polacy pragnęli wygrać: wywalczyć wolność dla ojczyzny, zrealizować 
konkretny, polityczny, partykularny cel. Kierowali się przy tym wyłącz-
nie perspektywą ziemską — szatańską. Słowacki wskazuje jednak na 
perspektywę boską. Tę wyznaczał Chrystus słowami o  „królestwie nie 
z tego świata”. Sensu zatem nie należy szukać na Ziemi. Wygrywanie poli- 
tyczne lub zbrojne sprawy polskiej nie stanowi celu, który, zdaniem poety,  
człowiek obowiązany jest realizować w planie doczesnym. 

Tak właśnie „oszkalowanie pierwszych obywateli do rewolucji ostat-
niej wchodzących” z wydrwienia narodowej świętości przeradza się w po-
kazanie theatrum mundi Poloniae. Słowacki dezawuując to, co w natu-
ralny sposób wydaje się ważne dla emigrantów w roku 1834, wskazuje na 
to, co jego zdaniem jedynie ważne — drogę do Boga. Ale tego już pierw-
si czytelnicy Kordiana, skoncentrowani, jak wspomniano, wyłącznie na 
fragmentach satyrycznych Przygotowania, nie zrozumieli.

Słowacki poszedł jednak w  swoich ocenach ontologicznych znacznie 
dalej. Uznał, że powodzenie powstania od początku było niemożliwe, po-
nieważ diabły inaczej zaprojektowały wiek XIX. Podjęcie przez Polaków 
walki z carem o ojczyznę w ogóle było błędem (tragicznym zbłądzeniem 
albo po prostu grzechem) wobec oczywistej nadbudowy religijnej historii. 
Wątek spisku‍‑powstania jest w  tekście mało ważny, prawie preteksto-
wy, bo dramat jest o Kordianie i jego przemianie — nie tej wszakże z ko-
chanka i podróżnika w spiskowca na Mont Blanc, a tej, kiedy Kordian 
w szpitalu szalonych, prowadząc dyskusję z diabolicznym Doktorem, za-
czynał pojmować zasadniczy sens egzystencji. Przemiana ta odsłaniała 

21  Przygotowanie, w. 120—131.
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bowiem szatańskie uwarunkowanie intelektualizmu i racjonalnego oglą-
du rzeczywistości:

Kto myślał przez godzinę, jest lub będzie ze mną.
Wiek, co przyjdzie, ucieszy szatany22.

Po tych słowach Mefistofeles wpisywał mówiącego w kulturową tra- 
dycję oświeconego racjonalizmu i wyrastającą z niego twórczość lite-
racką:

Nasz szatan prorokuje w cudotwornym stroju,
Ma płaszcz cały Woltera dziełami łatany
I pióro gęsie Russa sterczy na zawoju23.

Przedstawiony nieco ironicznie, „łatany” oświeceniem Szatan bardzo 
wyraźnie wskazuje na tych, którzy poszukując racjonalnego sensu eg-
zystencji, automatycznie dostają się pod diabelski wpływ, bo bez zaufa-
nia opatrzności, są szczególnie skłonni do przejścia na stronę sił zła. Do-
strzec tu można powrót do dyskusji z Romantyczności Mickiewicza i, sze-
rzej, do romantycznej antynomii „wiary” i  „czucia” przeciwstawionych 
„mędrca szkiełku i oku” — symbolizujących poznanie empiryczne i ciąg 
dyskursywny. Ten ostatni prowadzi do Szatana. Jedyny zaś jego cel, re-
alizowany przez planowanie historii oraz ingerencję w losy jednostkowe, 
stanowi zdobywanie dusz. Pytanie o  to, „kogo można opętać”, zostanie 
zresztą zadane:

Mefistofelu, przyszła do działania pora,
Wybierz jaką igraszkę wśród ziemskiej czeredy.
Już nie znajdziesz cichego wśród Niemców doktora,
Po szwajcarskich się górach nie snują Manfredy
I mnichy długim postem po celach nie chudną.
Więc obłąkaj jakiego żołnierza24.

Szatan zdaje się gruntownie zorientowany w  przemianach kulturo-
wych, a nawet gustach literackich epoki — wie o końcu mody na poszu-
kiwania według Goethego czy Byrona25. Pomysł „obłąkania jakiego żoł-
nierza” okazuje się nierealny, bo:

22  Ibidem, w. 105—106.
23  Ibidem, w. 107—109.
24  Ibidem, w. 110—116.
25  Zauważyć można pewną nieścisłość: rozmowa toczy się bowiem w ostatnich godzi-

nach nocy roku 1799, a konstatuje świadomość europejską z lat trzydziestych następne-
go wieku.
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Żołnierz to ryba, która kruczkom nie dowierza
I ma rozsądek zdrowy, przy takiej latarni
Obaczy kurzą nogę diabła kusiciela26.

Rozmowa ta — czytana jako komentarz do dramatu właściwego — 
wyjaśnia, dlaczego wpływom diabelskim nie poddał się Grzegorz, żoł-
nierz napoleoński i  zesłaniec, stary piastun Kordiana27. Przytoczona 
wypowiedź ukazuje jednocześnie — na zasadzie przeciwieństwa — Kor-
diana jako tego, który stał się „igraszką wśród ziemskiej czeredy”. Mło-
dy panicz zaczynał wszak od myślenia o bohaterze właśnie przeczytanej 
książki — samobójcy, później zwyciężony „jaskółczym niepokojem” sam 
rozważał możliwość odebrania sobie życia i ostatecznie omal nie popeł-
nił samobójstwa. 

Dalsze losy Kordiana, żarliwie choć bezskutecznie poszukującego 
sensu w  polityce, miłości zmysłowej, religii i  wreszcie w  czynie patrio-
tycznym, stanowiły ironiczny skrót romantycznych biografii literackich. 
W istocie to tylko etapy dojrzewania bohatera. Kordian nie miał wszak 
wpływu na to, co robił — opętany przez Szatana stał się, w płaszczyźnie 
akcji, „igraszką wśród ziemskiej czeredy”. Na poziomie głębszym, psy-
chicznym, trwał jednak proces etycznego i społecznego dojrzewania bo-
hatera.

Walka o dusze końca mieć nie może

Opis świadomości z  końca XVIII wieku28 dokonany przez Szatana 
wskazuje na konieczność zintensyfikowana działań w  „walce o  dusze”. 
Zniknęli już bowiem ludzie o strukturze psychicznej predestynującej ich 
do opętania przez siły nieczyste29. Nie ma już Faustów, Manfredów, asce-
tów. Do „żołnierza” — wyraźnie wolno tu domyślać się Grzegorza, stare-
go sługi rodziny szlacheckiej, walczącego z Napoleonem w Egipcie, zesła-
nego na Sybir i dożywającego swoich dni jako opiekun i jednocześnie wy-

26  Przygotowanie, w. 116—118.
27  Postać ta, odtwarzająca jeden z  częstych i  charakterystycznych wariantów pol-

skiej biografii, zbliżona jest (czy to świadome nawiązanie?) do starego żołnierza z Dzia-
dów drezdeńskich Mickiewicza. Bohater ten odznaczył się wyjątkowym przywiązaniem 
do Matki Boskiej, co uratowało mu życie podczas francuskiej rzezi i zjednało tytuł unus 
defensor Poloniae. 

28  Por. przypis 24. w niniejszym artykule. 
29  Por. wersy 110—116 cytowane na tej stronie.
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chowawca chłopca — diabeł nie ma dostępu, ponieważ od razu zostanie 
rozpoznany. Przytoczona już rozmowa Mefistofelesa z Szatanem koncen-
truje się dalej na „ludzie, któremu się dzień ogromny zbliża”. Ten naród 
jest niezwykle wrażliwy na szatańskie kuszenie lub już uległ mocy zła. 
„Krzywe szable” używane przez tę nację są „jako księżyc dwurożny, jako 
rogi diable; i rękojeść tych kordów nie ma kształtu krzyża”30. Sygnały an-
tychrześcijańskie w postawie tego narodu wypunktowane są wyjątkowo 
wyraźnie. Następujące zaraz potem profetyczne słowa Szatana potwier-
dzają pogańską symbolikę, stwarzając zarazem miejsce dla szatańskiej 
ingerencji w dzieje: 

Pomóż im — oni mają walkę rozpoczynać
Taką jakąśmy niegdyś z panem niebios wiedli31.

Ów lud jest zatem naturalnym sojusznikiem Szatana przeciwko Bogu. 
Zapowiedź zbliżania się „dnia ogromnego” stanowi przepowiednię po-
wstania listopadowego. Ten szczególny naród to Polacy32. Umieszczenie 
tego proroctwa zaraz po analizie, kogo można opętać, i stwierdzeniu, że 
brak takich osób, jednoznacznie wskazuje na cały naród polski „myślący 
o zemsty godzinie”. W wyjściowy układ sił stawiający Lachów przeciwko 
Jehowie diabeł nie musi ingerować. Jedynie zapowiada zdarzenia: „dzień 
ogromny” Polaków, a także wskazuje na analogiczność „dnia ogromnego” 
do wojny Szatana z Bogiem. Wynik walki Polaków z panem niebios poda-
ny zostaje w dalszej części przemowy Szatana.

Igraszka wśród ziemskiej czeredy

Jeden jednak Polak wydaje się obiektem szczególnych zabiegów sił 
nieczystych: młody, piętnastoletni wrażliwy chłopiec urodzony w  szla-
checkim dworze, czytujący książki zbójeckie i  marzący o  wielkich czy-
nach, romantyk dotknięty spleenem i  nieszczęśliwie zakochany, trochę 
przy tym poeta… Jego dusza wydaje się nietrudna do zdobycia przez 

30  Przygotowanie, w. 123—124.
31  Ibidem, w. 125—126.
32  Tezę taką uzasadnia koherentne czytanie dramatu Słowackiego jako całości, czy-

niące z Przygotowania rodzaj prologu (bo umieszczony po Przygotowaniu Prolog w isto-
cie nie jest prologiem w sensie konstrukcji dramatu). Przygotowanie zawiera elementy 
przedakcji, zapowiada, zgodnie z szatańską wizją, zdarzenia, które rozwija dramat wła-
ściwy. Dramat, którego bohaterem są Polacy, a szczególnie jeden Polak — Kordian.
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diabły. Pierwszym sygnałem dominacji siły nieczystej nad Kordianem, 
pierwszym jego grzechem, i to śmiertelnym, jest zamach na własne życie.  
Stanisław Makowski zaznacza wprawdzie, że strzał „okazał się mło-
dzieńczo nieskuteczny”33 (bohaterowi zostaje dane powtórne życie). Cały 
II akt dramatu zatytułowany Wędrowiec jest opowieścią o podróży edu-
kacyjnej po Europie, ale także o podróży w głąb siebie; o żarliwym po-
szukiwaniu sensu i o błądzeniu. Londyn, Wioletta, wreszcie papież — to 
kolejne pomyłki bohatera. Sensem ocalającym dla Kordiana okazuje się 
niejasno sformułowany winkelriedyzm. Pretensjonalny monolog na Mont 
Blanc zakończony rozmową z chmurą, która obiecuje bohaterowi: „Siadaj 
w mgłę — niosęć… Oto Polska — działaj teraz!…”, na co on „rzucając się 
na rodzinną ziemię z wyciągniętymi rękoma, woła: Polacy!!!”34 — mimo 
patosu wpisuje się w kontekst ironiczny. Tradycja odczytywania tego mo-
nologu jako zasadniczego przesłania utworu uniemożliwia dostrzeżenie 
ogromnego dystansu autora do wypowiedzi bohatera. Dystans ten mocno 
podkreśla osadzenie w absurdalnym kontekście scenograficznym. 

 Ironiczne nacechowanie wypowiedzi jest tym bardziej oczywiste, że 
chłopięce pragnienie Kordiana, by znaleźć cel i  wielką myśl, realizuje 
się w antydemokratycznym i zupełnie absurdalnym planie zamordowa-
nia cara. Faustyczna formuła: „błądzi człowiek, póki dąży”, dowartościo-
wuje nie cel, a drogę. Powinność poszukiwania przez człowieka warto-
ści w  świecie, lub wręcz konieczność stworzenia sobie wartości, bliska 
jest egzystencjalizmowi. Podejmowano już próby odczytania Kordiana 
jako zapowiedź tej właśnie filozofii35. Eligiusz Szymanis istotnym kon-
tekstem dla całego dramatu uczynił alegoryczną „bajkę szlachetnie boga-
tą — o Janku, co psom szył buty” i, podobnie jak Waleria Brykczyńska, 
dostrzegł w  tekście Słowackiego wyraźne elementy pokrewne systemo-
wi Sartre’a36. „Bezsens może stać się sensem” — jak stwierdził Szyma-
nis37, zaznaczając dalej czysty subiektywizm owego indywidualnego sen-
su. Bajka o Janku, co psom szył buty nie jest wtedy, jak sugerowali Bizan 
i Hertz, „skrótem wzorowego życiorysu poklasycznego, lecz przedroman-
tycznego bohatera, którego spryt, zaradność, skłonność do kompromisu 
i lojalizmu, a nade wszystko jakaś jedna praktyczna umiejętność, którą 

33  S. Makowski: „Kordian” Juliusza Słowackiego. Warszawa 1973, s. 18.
34  J. S łowacki: Kordian…, akt II, w. 298—299.
35  Por. W. Szyd łowska‍‑Brykczyńska: Juliusz Słowacki — „Kordian”. W: Eadem: 

Egzystencjalistyczne królestwo albo romantyzm na wygnaniu. Chotomów 1991, s. 49—74.
36  Por. E. Szymanis: O tym, jak bezsens może stać się sensem (Juliusz Słowacki, 

„O Janku, co psom szył buty”). W: Stulecie bajki polskiej. Antologia. Red. S. Leszczyń-
ski. Warszawa 1998, s. 14—21. 

37  Ibidem.
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zna się doskonale, zapewnia spokojne i dostatnie życie”38, a staje się, nie-
zrozumianą jeszcze przez Kordiana, antycypacją jego losu. 

„Ty chciałeś zabić widmo, poświęcić się za nic”

Konfrontacji postawy Kordiana z  postawami dwóch mężczyzn zam- 
kniętych w  szpitalu wariatów dokonuje Szatan przeistoczony w  Dokto-
ra. Podchorąży, który próbował zabić cara39, przygląda się człowiekowi 
podtrzymującemu niebo, by nie spadło ludziom na głowy, słucha drugie-
go, przekonanego, że jest drewnem z krzyża Chrystusowego i nie waha 
się ocenić ich racjonalnie: „to waryjaty oba!”. Doktor ripostuje logicznie:

A cóż wiesz, że nie jesteś jak i ci obłąkani?
Ty chciałeś zabić widmo, poświęcić się za nic.
O! złota rybko w kryształowej bani,
Tłucz się o twarde brzegi niewidzianych granic;
Mały kryształ powietrza, w którym pluszczesz skrzelą,
Jest wszystkim, a świat cały nicości topielą40.

Szatan posługuje się logiką, tworzy ciągi dyskursywne i podaje ana-
logię, której Kordian nie potrafi obalić własnymi argumentami. Nastę-
pująca w dalszej partii rozmowy szermierka słowna i wzajemne zbijanie 
twierdzeń wywołuje w  niedoszłym mordercy rosnące poczucie zagroże-
nia. Długo poszukiwany i troskliwie pielęgnowany przez Kordiana sens 
chwieje się i słabnie wobec dowodów Doktora. W stosowanej przez niego 
logice dyskursywnej świat zdaje się bowiem całkowicie absurdalny, nie-
mający żadnego sensu. Próba jego poszukiwania prowadzi wprost do pie-
kła — Szatan zapowiada wszak jeszcze przed rozpoczęciem wieku XIX: 

Kto myślał przez godzinę, jest lub będzie ze mną.
Wiek, co przyjdzie, ucieszy szatany41.

Twierdzenie to odnosi się również do Kordiana. Walka o jego duszę, 
rozpoczęta już w akcie I, trwająca przez cały akt II, w cytowanej rozmo-

38  M. Bizan, P. Hertz: Glosy do „Kordiana”…, s. 201.
39  Por. J. Trznadel: „Kordian”. W: Idem: Polski Hamlet, czyli kłopoty z działaniem. 

Warszawa 1989, s. 17—69.
40  J. S łowacki: Kordian…, akt III, w. 815—821.
41  Przygotowanie, w. 105—106.
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wie osiąga swój punkt kulminacyjny. Szatan neguje jakiekolwiek byty, 
fakty i wartości obiektywne, sprowadza świat do czystego subiectum jed-
nostki. Diabelski Doktor zawsze ma o jeden argument więcej niż Kordian 
— logika dyskursywna jest po stronie piekła. Wtedy więzień, w  błys- 
ku samoświadomości, rozpoznaje wroga i szuka ocalenia w zupełnie in-
nym42 porządku:

Szatanie!
Przyszedłeś tu zabijać duszy mojej duszę;
Ostatni skarb wydzierasz, własne przekonanie;
Ostatni promień gasisz43.

Odpowiedź diabła potwierdza prawdziwość Kordianowej diagnozy sy-
tuacji: „Glinę boską kruszę…”44. Co umożliwia Kordianowi wreszcie peł-
ną samoświadomość i werbalizację sposobu ocalenia: „Niechaj Bóg lito-
ściwy wyrwie z twej paszczęki”45. 

W planie fabularnym sytuację rozwiązuje wbiegający oddział żołnie-
rzy Wielkiego Księcia Konstantego, który wskazuje na niedoszłego za-
bójcę brata i wydaje rozkaz: „wziąć go, prowadzić zaraz na śmierć i na 
męki”.

Ta niezwykle dramatyczna scena domyka spektakularnie ciąg zda-
rzeń. Jednak Kordian postępuje intuicyjnie już od momentu odnalezie-
nia sensu na Mont Blanc. Jego decyzje pozostają w sprzeczności ze zdro-
wym rozsądkiem (na przykład próba zabicia cara). Od tego momentu 
Kordian sam nadaje sobie sensy. Sensy, których nie musi mu potwier-
dzać świat. Wyzwala się w ten sposób z szatańskiego koła, z „kryszta-
łowej bani”. Odzyskuje autonomię. Dlatego właśnie Szatan mówi o  lu-
dziach: 

robaki, co mu [światu] łono toczą 
I myślą.
Biada im! Jeśli marzeń ziemią nie określą,
Kołem widzenia — biada, jeśli je przekroczą46.

42  Antynomią (tu szatańskiego) rozumu jest, jak w  Romantyczności Mickiewicza, 
czucie i wiara. Kordian (imię wszak znaczące, wywiedzone ze słowa cors, cordis oznacza-
jącego serce). Bohater zdaje się już kierować w swoich poszukiwaniach (intuicyjnie) właś- 
nie czuciem i wiarą, ale potrzebuje jeszcze dla swojego postępowania sankcji racjonal- 
nej. 

43  J. S łowacki: Kordian…, akt III, w. 823—826.
44  Ibidem, w. 822.
45  Ibidem, w. 823.
46  Przygotowanie, w. 73—76.
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Przekroczenie „koła widzenia” oznacza niezależność, możliwość wy-
boru drogi dobrej lub złej, ale też bodziec epistemologiczny. „Jaskółczy 
niepokój” Kordiana, jego gorączkowe odnajdowanie utraconych sensów 
świadczą o większej niż przeciętnie świadomości i próbach wyrwania się 
z „kryształowej bani”. Jest Kordian jednostką szczególnie wrażliwą, pra-
wą, jeszcze jednym „najwyższym z  czujących na ziemnym padole”, po-
tomkiem Fausta — dlatego wolno mu więcej niż innym. Błądzi, ale dąży. 
Dlatego też możliwe jest uratowanie jego duszy. Stopniowo jego psychika 
hartuje się, dojrzewa do walki z diabłem o duszę. Kordian walkę tę wy-
grywa. W momencie krytycznym wzywa Boga, choć wcześniej nie dekla-
ruje się ani jako człowiek wierzący, ani jako praktykujący katolik.

„Wola moja się stanie”

Historia jest zatem, jak pokazuje Przygotowanie, zabawką diabłów. 
Ludzie żyją w złudzeniu własnej siły sprawczej, a naprawdę są tylko ma-
rionetkami w szatańskim teatrze, w którym rzeczywistość ziemska nie 
stanowi (wbrew temu, co sądzą ludzie) życia właściwego. W rzeczywisto-
ści tej odbywa się jedynie walka o dusze. Diabeł usiłuje sprowadzić lu-
dzi do piekła. Jego przekaz jest znacznie silniejszy niż ewangeliczny głos 
Chrystusa mówiącego: „Królestwo moje nie jest z  tego świata”. W  in-
nym miejscu Jezus zapewnia: „Kto ukocha swoje życie, straci je”. Ku-
szenie szatańskie pokazuje atrakcyjność rzeczywistości: historii intym-
nej i  wielkiej historii. Kordian kocha się platonicznie w  Laurze, ulega 
urokowi dawności i  siły Anglii, wiąże się z kurtyzaną, szukając u niej 
idealnego uczucia, przekonuje papieża do interwencji w sprawie polskiej, 
wreszcie sam chce zaistnieć w świadomości rodaków: zabić cara. Cele te 
należą do „tego świata”, stanowią element gry zdobywania dusz. W eks-
tremalnym momencie zagrożenia Kordian rozpoznaje sytuację: identy- 
fikuje Doktora jako Szatana i wzywa Boga. Nie ma już znaczenia ani 
wielka historia, ani historia intymna: Podchorąży, który złamał przysię-
gę wierności, straci zaraz emblematy swojej szarży i życie. To wszystko 
jest już jednak zupełnie nieważne: Bóg wygrał walkę o duszę Kordiana 
(albo inaczej: Kordian sam wygrał walkę o swoją duszę). 

Dramat Słowackiego obudowany jest dokładnie ramą chrześcijańską. 
Bóg konsekwentnie czuwa nad Kordianem, pozwalając mu błądzić, chro-
ni go od popełnienia ciężkich grzechów (odebranie sobie życia, zamordo-
wanie cara). Bóg sprawuje jednak również kontrolę nad czasem diabel-
skiej zabawy w projektowanie wieku XIX. Szatan nawołuje kamratów:
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Przyspieszajmy dzieła,
Bo z tamtej krakowskiej wieży
Słyszę dzwon rannych pacierzy;
W powietrzu się rozpłynęła
Woń kadzideł katedralnych47.

Sabat trwa jeszcze jakiś czas, lecz kończy go wypowiedź GŁOSU 
W POWIETRZU: „W imię Boga! Precz stąd! Precz!…”48.

Tekst Słowackiego ma kompozycję otwartą — plan fabularny dramatu 
nie zostaje rozstrzygnięty (zasadna jest hipoteza, że poeta planował kon-
tynuację losów Kordiana w dalszych częściach trylogii). W Przygotowaniu 
jednak wyraźnie zaznaczony jest prymat Boga nad Szatanem. Diabelski 
theatr mundi ograniczony jest wolą Boga i jest jej podległy. Do Pana na-
leży również ostateczne rozstrzygnięcie o losie Polaków. Archanioł mówi:

Onego czasu jedna z gwiazd wiecznego gmachu
Obłąkała się w drodze, jam ją zgonił lotem,
Czułem w dłoni jej serce bijące z przestrachu
Jak serce ptaka, ludzkim dotknięte grotem;
I drżącą położyłem przed tronem Jehowy.
[…]
Lud konał… gwiazda gasła… za gwiazdą leciałem –

Lud skonał…
Czas, byś go podniósł, Boże, lub gromem dokonał.

A jeśli twoja dłoń ich nie ocali,
Spraw, by krwi więcej niźli łez wylali…
Zmiłuj się nad nimi, Panie!

A Bóg rzekł: Wola moja się stanie…49 

Lud, za którym wstawia się Archanioł, to naród, któremu się „dzień 
ogromny zbliża”, czyli Polacy. Słowa Boga nie rozstrzygają wcale ich losu, 
nie unieważniają szatańskiego teatru historii, nie zawierają żadnej obiet-
nicy. Pozwalają jedynie wnioskować o głęboko chrześcijańskim myśleniu 
Słowackiego i o wielkiej pokorze poety. Dowartościowanie roli poświęce-
nia w dramacie (dwóch wariatów i samego Kordiana) uzasadnia odczyta-
nie tekstu w nurcie idei genezyjskiej50. 

Ze względu na osadzenie w kontekście chrześcijańskim monolog głównego  
bohatera dramatu porównywany jest często z Wielką Improwizacją z Dzia-

47  Ibidem, w. 218—222.
48  Ibidem, w. 277.
49  Ibidem, w. 281—300.
50  Pomysł interpretacyjny Eligiusza Szymanisa. Por. E. Szymanis: Kordian z per-

spektywy filozofii genezyjskiej…, s. 45—55.
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dów drezdeńskich. Analogia ta wydaje się jednak dyskusyjna, a zestawienie 
winkelriedyzmu Słowackiego z Mickiewiczowskim mesjanizmem problema-
tyczne51. Komparatystyczna lektura Sowińskiego w  okopach Woli Słowac-
kiego i Reduty Ordona Mickiewicza prowadzi do zaskakującego wniosku52.

Słowacki wyraźnie w  swoim wierszu podkreśla wartość poświęce-
nia, które nie ma żadnego praktycznego uzasadnienia. Uznaje bowiem 
poświęcenie za wartość samą w  sobie. Ofiara życia ma umotywowa-
nie wyłącznie sakralne. Przekonanie to wpisane jest także w Kordiana. 
W koncepcji pre‍genezyjskiej — ujawniającej się już w dramacie z roku 
1834 — stanowi ono wartość nadrzędną. Wyraziście pokazuje to jednak 
dopiero późny wiersz Sowiński w okopach Woli. Już w Kordianie sygnali-
zuje wszakże Słowacki hierarchię ważności, w której bardzo wysoko sta- 
wia subiektywne wybory pojedynczego człowieka53.

Czy oni mają walkę rozpoczynać?

Zdanie to, ale w  formie twierdzącej, wypowiada w  Przygotowaniu 
Szatan. Z wiedzy diabła wynika, że postawa Polaków jest bezbożna, an-
tychrześcijańska, nawet bluźniercza. Skrajnie negatywnie jest zatem, 
w planie dramatu, nacechowane powstanie listopadowe54. Interpretację 
taką wspiera dodatkowo scena watykańska. Papieżowi składa wizytę 
„graf Kordian”, który prosi ojca świętego o „jedną łzę” nad losem „star-
ców, kobiet i dzieci” zamordowanych podczas rzezi Pragi. Zwierzchnik 
Kościoła, po skrupulatnym wypytaniu gościa, czy ten zwiedził już za-
bytki Rzymu i widział aktualne osobliwości (na przykład nowego śpie-
waka przysłanego z Afryki przez deja fezkiego), wypowiada znamienne 
słowa: „Niech się Polaki modlą, czczą cara i wierzą…”55. To samo zna-
czenie mają dwie inne, często cytowane, wypowiedzi papieża:

51  Por. początek rozdziału 2.: Projekt i tytuł „wielkiego dzieła” w niniejszym artykule, 
s. 2—3.

52  Autorem którego jest Eligiusz Szymanis. Por. E. Szymanis: Sowiński w  oko-
pach Woli w kontekście Mickiewiczowskiego mesjanizmu. W: W cieniu Mickiewicza. Red. 
J. Lyszczyna i  M. Bąk. Katowice 2006.

53  „Nawet w Kordianie ważniejsza od niej [bezpośredniej agitacji współczesnych — N.L.] 
była analiza sytuacji kraju dokonana poprzez analizę psychiki bohatera” — stwierdziła  
Marta Piwińska. Por. M. P iwińska: Juliusz Słowacki od duchów. Warszawa 1999, s. 64.

54  Wręcz przeciwnie wypowiadał się Słowacki o powstaniu w prywatnej korespon-
dencji.

55  J. S łowacki: Kordian…, akt II, w. 192.
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niechaj wasz naród
Wygubi w sobie ogniów jakobińskich zaród,
Niech się weźmie psałterza i radeł, i sochy…56

oraz deklaracja puentująca rozmowę z Kordianem:

Na pobitych Polaków pierwszy klątwę rzucę.
Niechaj wiara jak drzewo oliwkowe buja,
A lud pod jego cieniem żyje57.

Dotychczasowe odczytania sceny watykańskiej były raczej zbieżne. 
Eugeniusz Sawrymowicz interpretował ją następująco: „[…] wreszcie 
Watykan, gdzie z jaskrawą dobitnością ujawniły mu się pobudki, który-
mi kieruje się papież, gdy potępia wolnościowe dążenia narodu polskiego 
i zawiera przymierze z carem, ostoją reakcji europejskiej”58.

Autorzy Gloss do „Kordiana” podtrzymywali tę ocenę: „Jednakże cała 
scena watykańska pisana była jako protest przeciw stanowisku, które 
Stolica Apostolska zajęła w sprawie powstania listopadowego”59.

Mieczysław Inglot uważał, że: „Scena watykańska miała zatem w in-
tencji poety wskazywać na sprzeniewierzenie się przez Kościół ideałom 
pierwotnego chrześcijaństwa i  tradycji związków łączących Watykan 
z Polską. Jej epilog wskazywał na chęć podkreślenia bezskuteczności idei 
męczeństwa w cynicznym świecie politycznej gry”60. 

Interpretacje te skupiają się głównie na trzech przytoczonych wy-
powiedziach papieża, mocno akcentując jego cynizm, partykularyzm, 
politykierstwo, odejście od idei ewangelicznego wspomagania słabych 
i  skrzywdzonych. Interpretatorzy zdają się solidaryzować z  autorem 
dramatu w  negatywnej ocenie braku poparcia przez papieża sprawy 
polskiej. Cytowani badacze zdają się pełni urazy czy nawet oburzenia 
wobec faktu, że papież nie popiera sprawy polskiej. Zakładając jakby, 
że należało ją poprzeć ex definitione, bo jest polska. Scena watykań-
ska — używano jej raczej do potwierdzenia apriorycznych sądów histo-
rycznych, politycznych czy religijnych — nie stała się chyba dotychczas 
przedmiotem dokładnej analizy, niewątpliwie zaś na taką zasługuje. 

56  Ibidem, w. 210—212.
57  Ibidem, w. 215—217.
58  E. Sawrymowicz: Wstęp. W: J. S łowacki: Kordian: część pierwsza trylogii — 

Spisek koronacyjny. Oprac. E. Sawrymowicz. Wrocław 1969, s. 18 (seria: Nasza Biblio-
teka).

59  M. Bizan, P. Hertz: Glosy do „Kordiana”…, s. 212.
60  M. Inglot: Wstęp. W: J. S łowacki: Kordian: część pierwsza trylogii — Spisek ko-

ronacyjny. Oprac. M. Inglot. Wrocław 1974, s. XXXVII (Biblioteka Narodowa, seria 1, 
nr 2).

6 Romantyczne…
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Alina Witkowska zwróciła wszakże uwagę na jej istotną rolę i sfunkcjo-
nalizowała akt II następująco:

Epizod włoski w życiu „grafa Kordiana”, na który składają się tak 
nieporównywalne doświadczenia, jak kupiona za pieniądze miłość Wio-
letty i rozmowa z papieżem o sytuacji „pobitych Polaków” („Na pobitych 
Polaków pierwszy klątwę rzucę”), to ważne dla procesu dojrzałości bo-
hatera tracenie złudzeń i jednocześnie nauka wyboru wartości. Kordian 
zaczyna rozumować kategoriami narodowego obowiązku, wchodzi w rolę 
polskiego patrioty walczącego o wolność ojczyzny61. 

Cytowane interpretacje skupiały się na faktach, prezentowały jed-
nak bardzo polonocentryczne, uwarunkowane historycznie stanowisko. 
Wobec ideowej wymowy dramatu postawa papieża może wydawać się  
mniej kontrowersyjna. Jeżeli bowiem Kordian eksponował rolę ofia-
ry, która nie przynosi doraźnych korzyści, to zarzucanie papieżowi, że 
nie ingeruje „u  Moskwy” w  polskiej sprawie (ton zdziwienia, czy na-
wet pretensji z  wypowiedzi Kordiana obecny jest również w  przyto-
czonych ocenach badaczy) nie miało sensu. Nie powinno zaskakiwać, 
ponieważ interwencja taka byłaby sprzeczna nie tylko z polityką Waty- 
kanu, ale również, co znacznie istotniejsze, z postawą chrześcijańską. 
Papież występował wszak w imieniu Kościoła, który zgodnie z przesła-
niem Chrystusowym prowadzić ma wiernych do rzeczywistości metafi-
zycznej. Nie ingeruje zatem w polityczny kształt doczesności. Kordian 
wprost przeciwnie: zbyt mocno uwikłany był w sprawy doczesne. Na za-
dane przez papieża pytanie: „Polska musi doznawać zawsze łask niebie-
skich?”62 — nie mógł znaleźć odpowiedzi, bo takiej odpowiedzi być nie 
mogło. Jeżeli zaś by była, musiałaby brzmieć następująco: „Polska nie 
musi doznawać zawsze łask niebieskich”. Metafizyczny bowiem plan od-
syła do Ewangelii i do cytowanych słów Chrystusa: „Królestwo moje nie 
jest z tego świata”.

 Tym bardziej, że już w Przygotowaniu dokonała się personalizacja, 
ale także deprecjacja, historii jako szatańskiego theatrum mundi. Te-
atru tego nie sposób odczytywać dziś inaczej niż metaforycznie. Jednak 
idea historii spersonalizowanej wydaje się ważna również, a może nawet  
przede wszystkim, współcześnie. Przesuwa to interpretację Kordiana 
z odniesień faktograficznych i historycznych w stronę odczytania huma-
nistycznego. Perspektywę tę otwiera właśnie lektura Przygotowania jako 
fragmentu autonomicznego, a także jako komentarza zmieniającego spoj-
rzenie na zdarzenia dramatu właściwego.

61  A. Witkowska, S. Przybylski: Romantyzm. Warszawa 1999, s. 331.
62  J. S łowacki: Kordian…, akt II, w. 175.
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Walka, która się o narodowość naszą toczy

Słowackiemu zarzucano wielokrotnie kosmopolityzm, nikłą obecność 
pierwiastka polskiego w  utworach, epatowanie okrucieństwem, szarga-
nie muzy we krwi, obrażanie godności narodowej, rozdrapywanie ran. 
Poeta długo przed atakami towarzyszy emigracyjnej tułaczki się nie bro-
nił. Jednak w 1839 roku odpowiedział swojemu zaciekłemu wrogowi — 
Stanisławowi Ropelewskiemu: 

[…] sumienie mi powiada, że przez osiem lat pracowałem bez żadnej za-
chęty dla tego narodu, w którym epidemiczną jest chorobą uwielbienie, 
epidemiczną chorobą oziębłość, pracowałem jedynie dlatego, aby litera-
turę naszą, ile jest w mojej mocy, silniejszą i trudniejszą do złamania 
wichrom północnym uczynić. Kordian świadczy, żem jest rycerzem tej 
nadpowietrznej walki, która się o narodowość naszą toczy63.

W Kilku słowach odpowiedzi na artykuł pana Z.K. poeta zdecydo-
wał się wskazać na Kordiana jako na swój oręż w walce, która się o na-
rodowość naszą toczy. Przygotowanie, antycypując wymowę dramatu, 
zwracało wszakże uwagę, że narodowość postrzegał Słowacki w zupeł-
nie innym planie i odmiennie niż większość mu współczesnych. Nie ab-
solutyzował aktualnych wydarzeń, starając się widzieć ich metafizycz-
ny sens. Chciał usytuować naród w  planie wartości chrześcijańskich  
i w ich kon-tekście oceniać wydarzenia historyczne. Nie interesowały go 
zatem aktualne skutki konkretnych działań, a ich znaczenie dla moralne- 
go przeciwstawienia się szatańskiemu pragmatyzmowi w  indywidual-
nych wyborach. Przygotowanie wskazywało przecież, że historia potoczy 
się tak, jak w swoich kotłach ukształtują ją szatani. Ani Kordian, ani 
inni ludzie nie mają wpływu na bieg dziejów. Szatani nie mogą jednak 
zmusić Kordiana ani podobnych mu „wariatów”, którzy „poświęcają się 
za nic”, by zrezygnowali z wartości, o których wiadomo wprawdzie, że 
historii zmienić nie mogą (przynajmniej doraźnie), ale zapewniają jed-
nostkom moralne zwycięstwo. Osiągnięciu takiego zwycięstwa miało 
służyć kształtowanie narodu, którego głównym wyróżnikiem była zdol-
ność do poświęceń i gotowość poniesienia ofiary. 

63  Kilka słów odpowiedzi na artykuł pana Z.K. „Młoda Polska” 1839, nr 9. Cyt. za: 
J. S łowacki: Dzieła. T. 9. Wrocław 1959, s. 115.
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Anna Ziętek‍‑Ptak

Tragik czy ironista?  
Kreacja autorskiego mitu  
w listach dedykacyjnych 

do Balladyny i Lilli Wenedy

Sens listu‍‑dedykacji jest zwykle dwojaki; jest on wyrazem stosunku, 
jaki łączy autora z adresatem, i zarazem przedmową. „Kochany poeto 
ruin” — tymi słowami zwrócił się do Zygmunta Krasińskiego Juliusz 
Słowacki. Poeta zadedykował przyjacielowi Balladynę, a drukując list 
otwarty, zgodnie z konwencją, upublicznił łączące ich stosunki. Celem 
tekstu było nie tylko ujawnienie tego, co prywatne, ale przede wszyst-
kim zaprojektowanie odbioru dzieła, usytuowanie go wobec tradycji lite-
rackiej i, co być może najważniejsze w listach dedykacyjnych Słowackie-
go, określenie sytuacji poety romantycznego. Dialog przyjaciół‍‑artystów 
polegał na całkowitym porozumieniu. Słowacki pragnął osiągnąć takie 
porozumienie także z czytelnikami, stąd dedykacja, która zaprasza do 
dialogu z dziełem i  jego autorem. Bardzo długo nie doceniano tej bez-
pośredniej wypowiedzi autora o dziele; Stefania Skwarczyńska nazwa-
ła dedykacje, listy i przedmowy „dodatkowymi cząstkami konstrukcyj-
nymi”.

Są na tyle marginesowe, że nie należą w ścisłym tego słowa zna-
czeniu do całości utworu, na tyle jednak niesamoistne i zależne, że bez 
oparcia o utwór nie mają pełnego sensu. Odnoszą się do danego utworu, 
ale przecież nie stanowią jego cząstki1.

1  S. Skwarczyńska: Wprowadzenie do nauki o literaturze. T. 1. Warszawa 1954, 
s. 452.
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Interpretatorzy dramatów Słowackiego nie przywiązywali wagi do li-
stów dedykacyjnych. Ich wartość jako pierwszy dostrzegł Marek Piecho-
ta i wskazał je jako teksty, których nie można pomijać, ponieważ współ-
tworzą poetykę utworu i  zawierają cenne wskazówki interpretacyjne2. 
Również Agnieszka Ziołowicz zwróciła uwagę, że dramat romantyczny, 
ze względu na jego synkretyzm rodzajowy i gatunkowy oraz subiektyw-
ność, wymaga opisu, który uwzględnia wszystkie człony kompozycyjne 
utworu, nie tylko te bezpośrednio przedstawiające, lecz także i te nale-
żące do ramy.

Takie pojmowanie całości dzieła dramatycznego zakłada oczywiście 
przeświadczenie o  wielopoziomowości wypowiedzi dramatycznej, przy 
czym — zauważmy — poziom nadrzędny, poziom wypowiedzi odautor-
skiej usytuowany jest właśnie w obrębie ramy. Paradoksalnie to, co lekce-
ważone jako poboczna, peryferyjna część dzieła wysuwa się na pierwszy 
plan, zaś część stricte dramatyczna okazuje się niesamoistna, zawisła od 
ujawniającego się w wypowiedziach ramowych podmiotu autorskiego. To 
znamienne przesunięcie jest oznaką przeobrażeń formy dramatycznej3. 

Badaczka zauważyła, że tekst ramowy jest niepotrzebny w okresach 
stabilizacji gustów estetycznych, powszechnej akceptacji literackich kon-
wencji gatunkowych i konwencji teatralnych. Inaczej jest w czasach dla li-
teratury i teatru przełomowych, gdy kształtują się nowe formy artystycz-
ne: wtedy autorzy często rozbudowują komentarze do tekstu i powierza-
ją im funkcje polemiczne4. Tak też było w przypadku Balladyny. Utwór 
został opatrzony nazwą gatunkową „tragedia”, ale jego opis genelogicz-
ny nastręczał trudności wielu pokoleniom badaczy. Trudność tę dostrzegł 
już autor dzieła. W liście do Eustachego Januszkiewicza z listopada 1838 
roku pisał: „[…] bo choć rzecz jest polska, ale niepatriotyczna, więc gotowa 
mi się źle odpłacić; a oryginalność sama tej tragedii i rodzaju, w którym 
jest napisana, może długo rozkupowi sprzeciwiać się będzie”5.

W  liście do matki z 18 grudnia 1834 roku również nie pojawiła się 
precyzyjna definicja gatunkowa:

2  M. P iechota: Dwa listy dedykacyjne Juliusza Słowackiego w  funkcji epopeicz-
nego argumentu. W: „Prace Historycznoliterackie”. T. 17: Podróż i historia. Z motywów 
literatury Oświecenia i  Romantyzmu. Red. Z.J. Nowak, I. Opacki. Katowice 1980, 
s. 111–130. 

3  A. Zio łowicz: Dramat i romantyczne „ja”. Studium podmiotowości w dramaturgii 
polskiej doby romantyzmu. Kraków 2002, s. 105—106.

4  Ibidem.
5  List J. Słowackiego do Eustachego Januszkiewicza, listopad 1938. W: J. S łowac -

k i: Dzieła wszystkie. Red. J. K rzyżanowski. T. 14: Listy do krewnych, przyjaciół i zna-
jomych. Oprac. J. Pelc. Wrocław 1959, s. 91—92. 
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[…] w przeciągu miesiąca upłynionego, napisałem nową sztukę teatral-
ną — niby tragedią, pod tytułem Balladina. […] Tragedia cała podobna 
do starej ballady, ułożona tak, jakby ją gmin układał, przeciwna zupeł-
nie prawdzie historycznej, czasem przeciwna podobieństwu do prawdy. 
Ludzie jednak, starałem się, aby byli prawdziwymi i aby w sercu mieli 
nasze serca… Nie mogę tu dać ci, kochana Mamo, wyobrażenia dokład-
nego rodzaju dramatyczności w mojej tragedii. Jeżeli ma ona rodzinne 
podobieństwo z którą znajomą sztuką, to chyba z Królem Learem Szek-
spira. O, gdyby stanęła kiedy przy królu Learze!6

Juliusz Słowacki uważał, że pomoc dla czytelników w postaci przed-
mowy do dzieła może okazać się potrzebna. Projektując odbiór dramatu, 
autor Kordiana koncentruje uwagę czytelnika na autorze, tak jakby zro-
zumienie sytuacji autora — w dziele lub wobec dzieła — było kluczem do 
zrozumienia dramatu. Przedmiotem mojego zainteresowania jest auto-
kreacja Juliusza Słowackiego w listach dedykacyjnych, obraz autora, któ-
ry ma służyć czytelnikowi do lepszej percepcji dzieła. Dedykacje stwa-
rzają doskonałe warunki do świadomego budowania własnego, autorskie-
go wizerunku. W przedmowie autor pełni inną funkcję niż w dziele, stoi 
poza dziełem, mówi od siebie i bierze odpowiedzialność za swoje słowa. 
Obserwując gotowy utwór z dystansu, może wystąpić w roli komentato-
ra, krytyka albo sędziego. Marek Stanisz stwierdził:

W zmaganiach z samym sobą, usankcjonowanych konwencją prze-
mowy, autor zawsze będzie się jawił równocześnie jako podmiot i przed-
miot własnej wypowiedzi, zaś przedmowa — jako zwierciadło i narzę-
dzie pisarskiej autokreacji7.

Autokreacja Słowackiego w liście dedykacyjnym do Balladyny przebie-
ga w niezwykły sposób. Słowacki tworzy mit o sobie samym, jak wykażę,  
mit pełen sprzeczności. Zamiast oczekiwanej „przemowy” do Balladyny 
pojawia się „apolog”, czyli mowa obrończa. 

„Powiastka o falach i harfiarzu” jest refleksją dotyczącą wysiłku dra-
maturga i  jego samotności8. Czytelnik zrozumie dzieło, jeżeli zrozumie 

6  List J. Słowackiego do matki, grudzień 1834. W: J. S łowacki: Dzieła wszystkie. 
Red. J. K rzyżanowski. T. 13: Listy do matki. Oprac. Z. K rzyżanowska. Wrocław 
1959, s. 218—223. 

7  M. Stanisz: Kreacje autorskie w  przedmowach literackich doby romantyzmu. 
W: Autokreacje pisarzy i czytelników. Red. P. Czapl iński, Z. Przychodniak, P. Śl i-
wiński. Poznań 2004, s. 94.

8  J. S łowacki: [List dedykacyjny] Balladyna. W: Idem: Dzieła wszystkie. Red. 
J. K rzyżanowski. T. 7: Dramaty. Oprac. M. Grabowska. Wrocław 1959, s. 7. Można 
dostrzec mityczny charakter „powiastki” — pieśń jest sposobem dokonywania zabiegów 
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rolę i  sytuację artysty: bohater opowiastki, ślepy harfiarz, zagrał i  za-
śpiewał wzburzonemu morzu, które pomylił z hałaśliwym tłumem doma-
gającym się pieśni. Zdziwił się ciszą, która nastała, gdy zakończył pieśń. 
Zasmucony odrzucił instrument, bo sądził, że jego sztuka spotkała się 
z dezaprobatą publiczności, a wówczas fale odniosły harfę i położyły ją 
artyście przy stopach. 

„I  odszedł od harfy swojej smutny Greczyn nie wiedząc, że najpięk-
niejszy rapsod nie w sercach ludzi, ale w głębi fal Egejskiego Morza uto-
nął”9 — tak kończy swój apolog autor Balladyny. Istotna jest druga część 
metafory: w sytuacji harfiarza znalazł się sam Słowacki, niepewny losów 
swojego dzieła. Tę samą niepewność w sposób bardziej dosadny wyraziła 
przedmowa do trzeciego tomu Poezyj: „Przed rokiem ogłosiłem drukiem 
w Paryżu dwa pierwsze tomy moich poezji; nie zachęcony pochwałami, 
nie zabity dotąd krytyką, rzucam tom trzeci w tę otchłań milczącą, któ-
ra pierwsze połknęła”10.

Tymczasem w liście dedykacyjnym do Balladyny czytamy: „Wychodzi 
na świat »Balladyna« — jak pieśń ślepego harfiarza, który nie wie, komu 
śpiewa i  z  jaką spotka się reakcją”. „Tysiące anachronizmów przerazi 
śpiących w grobie historyków i kronikarzy” — w chwili publikacji dra-
matu trudno określić, jaka będzie reakcja publiczności, może być gwał-
towna i niechętna. Ale jest też inny scenariusz: „[…] a jeżeli to wszystko 
ma wewnętrzną siłę żywota, jeżeli stworzyło się w głowie poety podług 
praw boskich […] to Balladyna wbrew rozwadze i historii zostanie kró-
lową polską”11. 

Czyli jeżeli Słowackiemu udało się stworzyć prawdziwą poezję, to po-
mimo odejścia od reguł dramatu klasycznego (dla klasyków tożsamych 
z  rozwagą), jego dramat będzie prawdziwą tragedią, a więc taką, któ-
ra objawia prawdy boskie. Prawdziwa poezja pozwala „roztworzyć mgłę 
dziejów przeszłości” albo uciszać Morze Egejskie. 

[…] jeżeli natchnienie nie było gorączką, ale skutkiem tej dziwnej władzy, 
która szepce do ucha nigdy wprzód nie słyszane wyrazy, a oczom pokazu-
je nigdy, we śnie nawet nie widziane istoty; jeżeli instynkt poetyczny był 
lepszym od rozsądku, który nieraz tę lub ową rzecz potępił […]12.

magicznych, środkiem do wywierania wpływu na przyrodę, traktowana jest jak swego 
rodzaju moc, wiedza magiczna. Mit pieśni M. Cieśla uznała za najważniejszy składnik 
mitu kreowanego przez J. Słowackiego. Zob. M. Cieśla: Mityczna struktura wyobraźni 
Słowackiego. Wrocław 1979, s. 50. 

  9  J. S łowacki: [ List dedykacyjny] Balladyna…, s. 7.
10  J. Słowacki: [Wstęp] Poezje. T. 3. Paryż 1833. Cyt. za: M. Bizan, P. Hertz: Glosy 

do „Balladyny”. Warszawa 1970, s. 534.
11  J. S łowacki: [ List dedykacyjny] Balladyna…, s. 8.
12  Ibidem.
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— to Słowackiemu oddana zostanie sprawiedliwość. Stanie się tak, jeżeli 
tragedia powstanie nie dzięki przestrzeganiu reguł rozsądku, ale z „na-
szeptania”. 

Jak zauważają Paweł Hertz i Marian Bizan w Glosach do „Ballady-
ny”, tę myśl rozwinął poeta później w zapiskach raptularzowych. „Poeci 
są wielkimi odgrzebywaczami słów duchów — bo je mają podszepnięte… 
a słowa te do rymu użyte mają potęgę rewelacyjną, to jest dzwonią ja-
kimś tajnym wspomnieniem w każdym duchu”13.

Natchnienie polega na kontakcie z  „dziwną władzą”. Tworzenie jest 
możliwe dzięki spotkaniu z  idealnymi istotami, postaciami dramatu, 
które rozgrywają przed artystą swoje konflikty. Poeta jest w  tej sytu-
acji biernym widzem spektaklu, który odbywa się w jego wyobraźni. Bar-
dziej niż twórcę przypomina instrument, który ma odegrać istniejący już 
utwór (istniejący choćby w postaci fabuły, mitu): 

[…] skończyłem moje prace… i teraz czuję jakąś otrętwiałość… Zda-
je się, że przez ten czas natężone władze myślenia rozkręcają się jak 
struny jakiego instrumentu — i za kilka dni powrócę do zupełnej ci-
szy zwyczajnego życia. To — smutno!… Już wieczorem żadne mary nie 
przyjdą mię nawiedzać, żadna idealna piękność nie uśmiechnie się do 
mnie — a tyle idealnych figur przeszło przez mój pokój w ciągu tych 
dwóch miesięcy. Niektóre wyszły przez okna, inne spaliły się w żarze 
kominka, inne nareszcie zostały zasuszone w papierze jak bratki albo 
inne kwiatki niepełne14.

Okres tworzenia jest związany ze stanem wyjątkowego napięcia, ode-
rwania od codzienności. Zapis tragedii, umieszczenie jej w książce jest pró-
bą utrwalenia ulotnego przeżycia. Autor jest w dziele niemal nieobecny: 
tragedia się stwarza, układa sama, poeta musi tylko wydać ją na świat. 
W przedmowie do Balladyny w taki sposób opisany został moment kreacji:

Cienie już różne ludzi nie byłych wyszły ze mgły przedstworzenia 
i otaczają mnie ciżbą gwarzącą; potrzeba tylko, aby się zebrały w od-
dzielne tłumy, ażeby czyny ich ułożyły się w postacie piramidalne wy-
padków, a jedną po drugiej garstkę na świat wypychać będę15.

W przedmowie do Lilli Wenedy również pojawił się motyw spotkania 
z duchami, postaciami posągowymi dramatu. Tu wymuszają one na po-
ecie dobór formy tekstu i sposób mówienia:

13  M. Bizan, P. Hertz: Glosy do „Balladyny”…, s. 325.
14  List J. Słowackiego do matki, grudzień 1834. W: J. S łowacki: Dzieła wszystkie. 

Red. J. K rzyżanowski. T. 13: Listy do matki…, s. 218—223.
15  J. S łowacki: [ List dedykacyjny] Balladyna…, s. 8.
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[…] jam tych mar nie wołał — przyszły same; przyprowadziła je z sobą 
biała Lilla Weneda; a  ja, ujrzawszy ten tłum ludzi, harf złotych, heł-
mów, tarcz i  mieczów dobytych, usłyszawszy głosy zmięszane dawno 
już wymordowanego ludu, wziąłem jedną z harf wenedyjskich do ręki 
i przyrzekłem duchom powieść wierną i nagą, jaka się posągowym nie-
szczęściom należy. 

Ile razy więc, zwyczajem teraźniejszych poetów chciałem zacząć kwilą- 
cą serca dyssekcją, lub melancholizowaniem sztucznym obrazów prostą 
legendę okrasić, tyle razy mary zjawione krzyczały z rajów przeszłości: 
„Serca nasze były zdrowe i ciała, w mowie naszej nie było niespodzie-
wanych »concetti«, choć córki królewskie, nie wzdychałyśmy do księży-
ca, choć synowie królewscy, pędziliśmy woły na paszę; Osjan usłyszał 
naszego zgonu historią, lecz nie znalazł w niej dosyć chmur księżyco-
wych, duchów, sarn, błyskawic i wiatru wzdychającego po mogiłach, ani 
więc ruszył harfy na omszonym dębie wiszącej, ale odpędził nas w mo-
giłę niepamięci rozpaczne. — Lecz ty, mówiły dalej mary, któregośmy 
widziały w ciemnym Agamemnona grobowcu, ty, jadący niegdyś brzega-
mi laurowego potoku, gdzie Elektra królewna płótno bieliła matczyne, 
mów o nas prosto i z krzykiem”16.

Osjan nie podjął tematu, dyskurs jego pieśni nie oddałby charakteru 
tragicznych postaci. Może to uczynić Słowacki, który dzięki swoim stu-
diom nad dramatem antycznym i podróży do Grecji w poszukiwaniu pra-
źródeł mitu stał się kompetentny do napisania tragedii o  ginącym lu-
dzie: „Tak namówiony, wziąłem pół‍‑posągową formę Eurypidesa tragedii  
i  rzuciłem w  nią wypadki wyrwane z  najdawniejszych krańców prze- 
szłości”17.

Forma Balladyny, mimo „fantastyczności” i wcześniej przywołanych 
„anachronizmów”, realizuje wymogi gatunkowe tragedii: Agnieszka Zio-
łowicz pisze: 

Chaos nie wyklucza jednak w Balladynie ładu. Znamiennie porząd-
kująca jest na przykład ciągłość niektórych motywów. Już w I scenie 
dramatu wprowadzone zostają słowami Pustelnika motywy znamie-
nia, gromu i korony, czyli nadrzędne motywy dzieła. Scena I zapowia-
da więc w jakimś stopniu finał. Zauważmy również, że świat Ballady-
ny ujęty zostaje w karby regularnego, pięcioaktowego dramatu z  epi-
logiem. Wszyscy, bez wyjątku, główni bohaterowie tego dzieła schodzą 
w zakończeniu ze sceny: giną lub, jak Goplana, opuszczają terytorium 
nad Gopłem. Dramat dosłownie dobiegł więc kresu, zrealizowany został 
niemal ideał formy zamkniętej.

16  J. S łowacki: [ List dedykacyjny] Lilla Weneda. W: Idem: Dzieła wszystkie. Red. 
J. K rzyżanowski. T. 7: Dramaty…, s. 287.

17  Ibidem, s. 288.
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Formuła tragedii została jednak przekroczona, bo w wyborze formy 
kryje się ironia. Autor udowodnił sobie, czytelnikom i krytykom, że po-
trafi całkowicie sprostać wymogom gatunku: 

Balladyna, na przekór opiniom, jest całością, lecz nie jako forma 
zamknięta, ta bowiem podlega kompromitacji, gdyż zamknięta zosta-
je konwencjonalnym uderzeniem pioruna. Ostatecznie status całości, 
w  znaczeniu doskonałego uniwersum zyskuje Balladyna dzięki Epi-
logowi, który formę zamkniętą dramatu przekształca natychmiast 
w otwartą, bo czyni ją przedmiotem ironicznego oglądu18. 

Parabaza, bezpośredni zwrot do publiczności, oznacza drastyczne 
przełamanie fikcji literackiej i iluzji scenicznej, budowanej przez pięć ak-
tów dramatu. Pojawia się przekroczenie nieprzekraczalnej granicy, bo 
oto sam autor „wychyla się zza dzieła”, jest obecny i aktywny. Autor nie 
jawi się już jako bierny widz posłuszny zjawom, ale staje się demiurgiem 
niepodzielnie panującym nad światem przedstawionym. 

Takiego autora tragedii przedstawia także list dedykacyjny do Balla-
dyny. Poeta marząc o swoich tragediach, chciał być ich aktywnym kre-
atorem:

Bo ileż to razy patrząc na stary zamek, koronujący ruinami górę 
mego rodzinnego miasteczka, marzyłem, że kiedyś w ten wieniec wy-
szczerbionych murów nasypię widm, duchów, rycerzy; że odbuduję upa-
dłe sale i oświecę je przez okna ogniem piorunowych nocy, a sklepieniom 
każę powtarzać dawne Sofoklesowskie „niestety!”19

Osobą decydującą o  kształcie tragedii jest tutaj nie postać‍‑mara, ale 
podmiot aktywnie i samodzielnie tworzący tekst. W innym miejscu tego 
samego fragmentu poeta ukazuje siebie jako władcę stworzonych przez sie-
bie postaci. Jego władza przekracza nawet ramy świata przedstawionego 
utworu, zawłaszcza świat realny: „Doniosły mi sylfy, żeś powędrował teraz 
odwiedzić Etnę czerwoną: posłałem natychmiast Skierkę, aby ci na drodze 
wszystkie pootwierał kwiaty i wszystkie gwiazdy nad tobą zapalił”20.

Tylko taki aktywny twórca, nie pośrednik duchów wyłaniających się 
z przedstworzenia, może stworzyć „wielki poemat w rodzaju Ariosta, któ-
ry ma się wiązać z sześciu tragedii, czyli kronik dramatycznych”. W li-
ście dedykacyjnym powołuje się Słowacki na podobieństwo Balladyny 
z  poematem Orland szalony, nie chodzi jednak o  podobieństwo gatun-

18  A. Zio łowicz: Dramat i romantyczne „ja”…, s. 231—232.
19  J. S łowacki: [ List dedykacyjny] Balladyna…, s. 8.
20  Ibidem, s. 9.
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kowe czy tematyczne, ale o wizję świata przedstawionego i stosunek au-
tora do dzieła. Dla Słowackiego, jak sądzi Stanisław Makowski, ario-
styzm oznacza wolność wyobraźni, swobodę w doborze niejednorodnych 
jakościowo wątków oraz dowolność w operowaniu nimi w celu zbudowa-
nia własnego obrazu literackiego. Cechą charakterystyczną utworu w ty-
pie Ariosta jest komponowanie niejednorodnych wątków w taki sposób, 
by się nawzajem przedrzeźniały. Ariostyzm według Juliusza Słowackie-
go polega na tworzeniu iluzji literackiej i rozbijaniu jej. W tym celu nar-
rator dystansuje się wobec przedmiotu swej wypowiedzi, prowadzi grę, 
ujawnia literacki sposób istnienia tematu, a także czyni samo dzieło dru-
gim przedmiotem narracji. Identyfikuje się ze światem fikcji i przypomi-
na czytelnikom, że ten świat jest popisem wirtuoza, kaprysem fantazji 
twórcy. Autor sygnalizuje, że stwarzany przez niego świat jest niejedno- 
znaczny, że wartości reprezentowane przez poszczególne postaci mają 
charakter względny, że żaden z bohaterów nie jest wyrazicielem stano-
wiska autora, nosicielem jego poglądów21. Zdaniem Agnieszki Ziołowicz, 
służy temu celowi również intertekstualność:

Poprzez intertekstualność eksponuje Słowacki umowność, literac-
kość świata dramatu oraz suwerenną władzę nad nim poety‍‑erudyty 
i intelektualisty, który wprowadza odbiorcę w rzeczywistość własnego 
aktu twórczego będącego jednocześnie krytycznym sądem22.

Balladyna stworzona przez wszechwładnego poetę „wychodzi na 
świat z  ariostycznym uśmiechem”, „obdarzona wewnętrzną siłą urąga-
nia się z tłumu ludzkiego, z porządku i ładu, z jakim się wszystko dzieje 
na świecie, z nieprzewidzianych owoców, które wydają drzewa ręką ludzi 
szczepione”23. Wszystko to, co konstytuuje tragedię: ład, porządek i kon-
sekwencje ludzkich czynów — staje się przedmiotem drwiny demiurga. 
Charakterystyczne „niech” (niech naprawiacz wszelkiego bezprawia pada 
ofiarą swoich czystych zamiarów, niech Grabiec miłuje kuchnią Kirkora 
itd.) należy wówczas rozumieć jako rozkazy poety‍‑ironisty. W przedmo-
wie do Lilly Wenedy władza twórcy jest absolutna; on nie tylko porusza 
postacie, ale wyłania je z niebytu: „Oto jest rycerz, z dwojgiem serc”, „oto 
wróżka”, „oto stary święty człowiek”. Nie ma już pośrednika, jest autor 
— wszechwładny kreator dramatu. Z jednej skrajności popadamy w drugą: 
najpierw nie było autora, teraz jest tylko autor. Koncepcja takiego skraj-
nie zindywidualizowanego teatru daje się zamknąć w przewrotnej formu-
le z listu dedykacyjnego do Lilly Wenedy: „Oto jest cały sklepik kolporte-

21  S. Makowski: „Balladyna” Juliusza Słowackiego. Warszawa 1981, s. 35.
22  A. Zio łowicz: Dramat i romantyczne „ja”…, s. 227.
23  J. S łowacki: [ List dedykacyjny] Balladyna…, s. 9.
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ra, wysypujący przed tobą swe fantastyczne figurki, za które autor sam 
gada, a czasem szczebioce Alfierego językiem. — Na cóż to wszystko?”24.

Kolporter manipulujący figurkami, za które gada, czy natchniony 
przez dziwną władzę poeta? Pytanie o sytuację autora ironisty albo tra-
gika staje się kluczem do rozumienia całego utworu: tragedii albo poema-
tu w stylu Ariosta. Autonomiczny demiurg, który kreuje świat, ironista 
bawiący się swoimi postaciami drwi. Artysta „naszeptany” dzięki boskiej 
mocy jest rewelatorem prawdy objawionej. 

Sposób funkcjonowania w jednym tekście tych przeciwstawnych stra-
tegii naświetla problematyka dziedziny twórczości. W dramacie o począt-
kach państwa dziedziną twórczości jest mit. Pisał o tym Słowacki w li-
ście do matki z 18 grudnia 1834 roku: 

Z wszystkich rzeczy, które dotychczas moja mózgownica urodziła, 
ta tragedia jest najlepszą — zwłaszcza, że otworzyła mi nową drogę, 
nowy kraj poetyczny, nie tknięty ludzką stopą, kraj obszerniejszy niż 
ta biedna ziemia, bo idealny25.

W  liście dedykacyjnym poprzedzającym Balladynę czytamy: „[…] ja 
z Polski dawnej tworzę fantastyczną legendę, z ciszy wiekowej wydoby-
wam chóry prorockie”26.

O tym właśnie problemie, o konieczności stworzenia nowej mitologii 
pisał Friedrich von Schlegel. Według autora Przemowy o  mitologii za-
danie to stoi przed romantyczną poezją27. Słowacki uznaje mit za dome-
nę twórczości, jednak sytuacja współczesnego mitotwórcy jest niejedno-

24  J. S łowacki: [ List dedykacyjny] Lilla Weneda…, s. 287.
25  List J. Słowackiego do matki, grudzień 1834. W: J. S łowacki: Dzieła wszystkie. 

Red. J. K rzyżanowski. T. 13: Listy do matki…, s. 218—223.
26  J. S łowacki: [ List dedykacyjny] Balladyna…, s. 8—9.
27  Tak Schlegel pisał o potrzebie stworzenia nowej mitologii: „Twierdzę, że poezji 

naszej brak ośrodka, jakim dla starożytnych była mitologia; i że wszystkie istotne przy-
czyny, dla jakich nowoczesna poetyka ustępuje antycznej, dają się streścić w tych sło-
wach: nie mamy mitologii. Ale dodam, bliscy jesteśmy jej doczekania, a raczej pora, byś- 
my poważnie pomogli w jej narodzinach. […] Nowa mitologia w przeciwieństwie do sta- 
rej musi wykształcić się z najprzepastniejszych głębin ducha; musi to być najkunsztow-
niejsze ze wszystkich dzieł sztuki, winno ogarnąć wszystkie inne, być nowym łożyskiem 
i naczyniem dla dawnego, wieczystego praźródła poezji — samemu będąc poematem 
nieskończonym, kryjącym w sobie zalążki wszystkich innych. […] Mitologia i poezja są 
nierozdzielną jednością […]. Ludzkość ze wszystkich sił dąży do znalezienia swego cen-
trum. Przy tym, jak mają się rzeczy obecnie, musi ona zginąć albo się odmłodzić. Co 
jest prawdopodobniejsze i czegóż by się można spodziewać po takiej epoce odmłodzenia? 
Sędziwa starość odżyje, a w przepowiedniach odezwie się najdalsza przyszłość ludzkie-
go stworzenia”. F. von Schlegel: Przemowa o mitologii. W: Pisma teoretyczne niemiec-
kich romantyków. Oprac. T. Namowicz. Przeł. J.S. Buras. Wrocław 2000, s. 153—157.



93Tragik czy ironista? Kreacja autorskiego mitu…

znaczna i skomplikowana: skazuje na ironię. Zauważył to Zygmunt Kra-
siński w  tekście pt. Kilka słów o Juliuszu Słowackim28. Jego zdaniem, 
współczesny artysta tworzy mit i jest tego świadomy, czuje swoją władzę. 
Dlatego właśnie w Balladynie tworzące „ja” autorskie zostało ustawione 
w centrum dzieła. Według Krasińskiego:

[…] mistrz stawia się na stanowisku panteistycznego Boga i ciągle stwo-
rzenia własne, jakby sny znikome, budując i rozwalając, zarówno podług 
widzimisię swego, te ich wschody i zachody tragicznie lub komicznie, se-
rio lub buffo uważać może29.

Ponieważ brakuje przekazu historycznego, powstaje rekonstrukcja, 
którą autor z konieczności przesyca atmosferą własnych czasów. 

W Balladynie dwa światy — pierwotny sławiański i dzisiejszy kry-
tyczny, który nosi na sobie napis consummatum est — plączą się i spla-
tają nieustannie. […] Dlatego też Balladyna jest dramatem, ale takim, 
w którym nie tak osoby z sobą walczą, jak raczej dwie epoki, z których 
dawniejsza ciągle pragnie się objawić majestatycznie, a późniejsza zrywa 
jej koronę z czoła i sądzi ją sądem potomnych30.

Z tego powstaje sprzeczność, która przeradza się w ironię:

[…] poeta sam wskrzesza zapomnianego [Popiela], a gdy go wskrzesi, 
czuje, że ma nad nim władzę życia i śmierci bez końca, że go może sto 
razy z mogiły wyrwać i nazad sto razy do mogiły zamknąć. Tak z Achil-
lesem, tak z Sygfrydem niepodobna sobie postąpić, bo Homer, bo duch 
skandynawskiej Eddy stoją tam nad nimi w przeszłości i świadczą im, 
i strzegą ich na wieki31.

Sytuacja współczesnego poety — twórcy mitu w znaczący sposób róż-
ni się od sytuacji poety starożytnego:

Mity wtedy rosły jak ogromne drzewa i skały pierwotnego świata, 
jak organizma, które sama natura wyprowadza olbrzymio i poważnie 
z siebie. Dziś inaczej — dziś pojedynczy człowiek, dziś poeta sam musi 
mit ukształcić, a kształcąc go, wie o nim32.

28  Z. K rasiński: Kilka słów o  Juliuszu Słowackim. Oprac. M. Straszewska. 
W: Polska krytyka literacka: (1800—1918): materiały. T. 2. Red. Z. Szmydtowa. War-
szawa 1959, s. 135.

29  Ibidem.
30  Ibidem, s. 137.
31  Ibidem, s. 136.
32  Ibidem, s. 138.
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Z powyższych powodów, jako tragedia osnuta na nowym, autorskim 
micie, Balladyna skazana jest na ironiczne sprzeczności, na ironiczny 
dystans i oznaki samoświadomości autora. 

Z tą antynomią borykał się także w swoich rozważaniach o dramacie 
Friedrich Schlegel. Posługiwał się kategoriami Objektivitat i das Interes-
sante; Objektivitat oznaczała sztukę zgodną z powszechnymi prawidłami 
piękną, bezosobową, Das Interessante to sztuka ujawniająca „manierę”, 
czyli nastawienie indywidualne. Kryteria były precyzyjne, ale nie pozwa-
lały zaklasyfikować dramaturgii Szekspira, który spełniał warunki oby-
dwu kategorii. Wówczas Schlegel zrozumiał, że literackie cechy „obiektyw- 
ności” i „interesowności” nie wykluczają się nawzajem; pisarz nowożytny  
może być jednocześnie w swych dramatach i  stać z boku. Rozwiązanie 
sprzeczności podsunął Schleglowi Schiller: porównał poetę do „bóstwa za 
budowlą świata”, stojącego „za swym dziełem”, a mimo to będącego tym 
dziełem33. 

Autor Kordiana również może być obok swojego dzieła i wewnątrz nie-
go. Sprzeczność można zlikwidować dzięki usankcjonowanej przez trady-
cję relacji pomiędzy Bogiem i wszechświatem. 

Balladyna, ale także Lilla Weneda są utworami łączącymi tragizm 
z  ironią romantyczną. Jednoznaczne rozstrzygnięcia tej kwestii nie są 
satysfakcjonujące: jak zauważyła Maria Kalinowska — jeżeli dominuje 
kategoria ironii romantycznej, dramaty opisuje się wówczas jako „zaba-
wę w Szekspira”, jeżeli dominuje kategoria tragedii. stają się dramatem 
szekspirowskim:

W  istocie jednak tajemniczy status ontologiczny każdego z  obu 
dramatów […] polega na równoczesnym byciu i tragedią, i dramatem 
ironicznym. Ich najgłębsza struktura to forma dynamiczna i  opali-
zująca, „znacząca” w napięciach między tymi dwoma sposobami ist-
nienia. Sam Słowacki projektuje taki właśnie odbiór tych dramatów: 
dedykacja nie jest tylko manifestem ironisty romantycznego. […] Li-
sty dedykacyjne są więc może przede wszystkim deklaracjami pró-
by zamknięcia dziejów (czy pradziejów) polskich, słowiańskich w for-
mie tragedii, ale nie tragedii szekspirowskiej, lecz najstarszej — grec-
kiej […]34.

Sposób, w jaki możliwe jest to opalizowanie, opisał wcześniej Juliusz 
Kleiner w nieukończonym studium Słowacki jako dramaturg:

33  M.H. Abrams: Zwierciadło i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja literac-
ka. Przeł. M.B. Fedewicz. Gdańsk 2003, s. 259—263.

34  M. Kal inowska: Los, miłość, sacrum. Studia o dramacie romantycznym i  jego 
dwudziestowiecznej recepcji. Toruń 2003, s. 106.
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Tonem własnym, osobistym Słowacki przepajał swe utwory i ów ton 
stanowił istotę budowanego świata poetyckiego; ale emocjonalność jego 
nie tyle wypowiadała się bezpośrednio, ale raczej pobudzała fantazję do 
kreowania postaci o życiu samoistnym. Tętniła w nim potrzeba ekspre-
sji, żądza bogactwa obiektywnego — wiodła ku dramatyczno‍‑epickiej pro-
jekcji pełnego barw i dźwięków i ruchów świata pozaosobistego, mimo że 
zgłębiając postawę, dociera się zawsze do jaźni twórcy. Swoją własną sferę 
duchową rzutował w dramatyczne i epickie fantazje — […] a pomimo wy-
raźnego egocentryzmu miał fenomenalną zdolność przeżywania psychik 
różnych, zaostrzające się stopniowo widzenie rzeczywistości i potęgują-
cy się stosunek aktywny, bojowy do problematyki współczesnego świata 
i polskiego i ogólnoeuropejskiego, i do ideowych konfliktów35.

Juliusz Słowacki zdołał pokonać sprzeczność pomiędzy kondycją tra-
gika i ironisty. Istniała ona tak długo, jak długo istniał rozziew między 
boskim charakterem poezji a ludzką kondycją poety. W okresie mistycz-
nym nie można już mówić o  sprzeczności, bo poeta był przekonany, że 
jest boskim rewelatorem prawdy objawionej, a za domenę swojej twórczo-
ści uznał mit. 

Mit, według Słowackiego, był świętą opowieścią funkcjonującą w wie-
lu wersjach, których rozbieżności wynikały z  ciągłego rozwoju świata. 
Ilość wersji może być nieograniczona, skoro jednak sens i konstrukcja po-
zostają nienaruszone, to wciąż ten sam mit. Poszczególne wersje tworzą 
ludzie, ale mit jako opowieść święta nie ma autora, alienuje się od swoje-
go opowiadacza i bohatera, dzięki czemu trwa poza czasem36.

W odmianach tekstu Króla Ducha czytamy:

Pieśń tę zostawiam wiekom, które mają
Potężne ręce i potężne głosy.
Niech jej w niebiosach głośniej dośpiewają
Niż ja, kończący tu bolesne losy. 
[…]
A czy to cudzą powieść, czyli własną
Śpiewam — niechaj nikt o to mię nie pyta —
Gdy dawne gwiazdy zachodzą i gasną,
Nowa — jak słońce różane rozkwita37.

35  J. K leiner: Słowacki jako dramaturg. Studia inedita. Oprac. J. Starnawski. 
Lublin 1964, s. 394.

36  M. Cieśla: Mityczna struktura…, s. 65. 
37  J. S łowacki: Król Duch. W: Idem: Dzieła wszystkie. Red. J. K rzyżanowski. 

T. 5: Król Duch. Oprac. J. K rzyżanowski. Wrocław 1959, s. 557—558.
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O Przedmowie do Trzech myśli 
pozostałych po śp. Henryku Ligenzie 

Zygmunta Krasińskiego

Tak o tej Przedmowie napisał Zbigniew Sudolski:

Całość [Trzy myśli… — H.G.] połączył poeta wstępem będącym 
prawdziwą perłą w  jego twórczości. Jest to napisana w  formie listu 
przedmowa rzekomego wydawcy utworu, pana Szczepana Mielikow-
skiego herbu Gozdawa, który odnalazłszy przypadkowo na Sycylii pis- 
ma Henryka Ligenzy wydaje je zgodnie z życzeniem zmarłego. Mieli-
kowski jest świetnym przedstawicielem rubaszności narodowej, jego list 
stylizowany na staroszlachecką gawędę wskazuje przede wszystkim na 
pokrewieństwo z „Pamiętnikami” Jana Chryzostoma Paska wydanymi 
w Poznaniu, które Krasiński czytał jesienią 1836 roku. […] Przedmowa 
do „Trzech myśli Ligenzy” dowodzi również, iż Zygmunt Krasiński miał 
poważne zadatki na realistę i niepospolitego humorystę1.

Badacz uzasadnia też obecność tego rzadkiego „humorystycznego ak-
centu w  twórczości poety”2 okolicznościami biograficznymi, udziałem 
w  zgoła groteskowych wydarzeniach, związanych z  zachowaniami ko-
chanki swego przyjaciela Adama Sołtana w 1839 roku w Rzymie, a być 
może także ze wspomnieniami młodości, których bohaterem byłby sam 
ojciec poety, też znakomity gawędziarz, stylizujący się w gronie rodzin-
nym i towarzyskim na Sarmatę.

Ale najważniejszy w tym kontekście uwikłań genetycznych jest talent 
pisarski, który w tej formie ujawnił się wyjątkowo. Zastosowany tu zo-

1  Z. Sudolski: Krasiński. Opowieść biograficzna. Warszawa 1997, s. 245.
2  Ibidem. 
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stał ów nieobcy romantykom zabieg stylistyczno‍‑formalny polegający na 
łączeniu groteskowych przedmów czy epilogów z poważnymi ideami teks- 
tów głównych3. 

Już pierwsze zdanie przedmowy „znalazcy” myśli Henryka Ligenzy 
zniewala nas bezpośredniością i dosadnie charakteryzuje piszącego:

Regiestra, listy do przyjaciół i instrukcje dla oficjalistów pisać, pi-
sałem — ale co innego ni umiem, ni chcę, ni potrzebuję — a czemu dziś 
biorę do pióra, ba, do druku, pokrótce opowiem4.

A  więc urodzony Mielikowski a  priori wprowadza autokorektę swej 
wypowiedzi; od razu podaje do publicznej wiadomości zakres swych zain-
teresowań pisarskich i z miejsca wzbudza zaciekawienie czytelnika. Wi-
dać, musiało się wydarzyć coś szczególnego, skoro ów żywiący do pió-
ra tak wielki dystans zabrał się do napisania Przedmowy i zechciał się 
z  tego wytłumaczyć. Za chwilę okazuje się, że Mielikowski, wbrew wy-
znawanym zasadom, obnaża żyłkę gawędziarską, której jakby się wsty-
dzi, bo to nie honor ziemskiemu obywatelowi rozgadywać się bez potrze-
by. Jednakże rozgadał się i zrazu nie na temat:

Na wiosnę tego roku przypłynąłem z żoną i dziećmi do Sycylii, sam 
nie wiem, po co i na co — ale za co, to wiem. […] Święte przysłowie: „Gdy 
czego zechce się kobiecie, to i sam szatan nic nie wskóra”. Zachciało się 
żonie mojej do Włoch. — Z kraju mnie więc powlokła aż do Florencyi, 
skąd chciałem powracać, a z Florencyi do Rzymu, skąd chciałem powra-
cać, a z Rzymu do Neapolu, skąd chciałem powracać: aż tu patrzaj, da-
libóg, musiałem z nią popłynąć morzem do Palermu! Przeprawa jaka 
taka, w nocy wiatr się zerwał; niech Pan Bóg nie pamięta, ale tak kołysał  
się ten okręt parowy, że aż wszystkie gwiazdy nieustanne nam dygały  
pokłony na niebie — ale co prawda, to prawda — nad rankiem cudne 
znów było powietrze. — Zatoka, gdyby tylko błękitna, ale aż granatowa  
— góry, wyspy zdają ci się pędzlem malowane na niebie […]5.

„Lecz nie o tym mowa” — mityguje się narrator. Już niebawem przy-
stąpi do właściwej opowieści, rzuci jednak jeszcze kilka uwag o zaintere-
sowaniach literackich żony, która „uczyła się języków, umie grać i śpie-
wać, czyta francuskie romanse Balzaków, Szatobriandów” i bardziej jest 

3  Przypomnijmy na przykład rolę Wawela w Epilogu Balladyny.
4  Z. K rasiński: [Przedmowa] Trzy myśli pozostałe po śp. Henryku Ligenzie zmar-

łym w Morreale 12 kwietnia 1840 roku. W: Pisma Zygmunta Krasińskiego. T. 3. Wydał, 
objaśnił i wstępem poprzedził J. Kal lenbach. Warszawa 1922, s. 35. W cytatach doko-
nano niezbędnych zmian w zapisie ortograficznym.

5  Ibidem, s. 36.

7 Romantyczne…
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predystynowana do opisu krajobrazów i  zwyczajów tamtejszego ludu, 
który, zdaniem Mielikowskiego, jest „gałgański, skacze, biega, piszczy, 
wrzeszczy, żebrze, kradnie, zdziera, czy na ulicy, czy w gospodach, zwy-
czajnie Włochy […]”6. 

Niech nas jednak nie zwiedzie zapowiedź rychłego wyłożenia szcze-
gółów nadzwyczajnego wydarzenia, bo opowiadający, zgodnie z konwen-
cją gawędy, znów czyni dygresję i kreśli barwny obraz okolicy („wszędzie 
koło drogi wzgórza krągłe, jak głowy cukru, najeżone w kaktusy, w alo-
esy — kwiatów czerwonych, jakich nigdzie nie ma, krocie — cyprysów 
tyle, co dzid kozackich”7). Zaraz też uraczy nas opisem spotkania z miesz-
kańcami i znajomością języka miejscowego. Rezygnując z obszerniejszego 
przytoczenia tego wywodu, zacytujmy choćby krótki fragment, który po-
świadczy stan wykształcenia autora:

Musiałem ich [natrętnych Włochów — H.G.] sam rozganiać, bo żonę 
moją chwytali za suknię, wrzeszcząc „Moro di fame”, co znaczy „Umie-
ram z głodu”; a potem „Complimentate me!”, co znaczy „Daj co”, bo u Wło-
chów kompliment, to miedziak; […] ja zaś po włosku nieźle rozumiem 
i gadam, choć nie lubię tej komedyi, z łacińskiego języka przerobionej8.

Zaraz potem następuje dialog Mielikowskiego z przygodnym cicerone, 
dodatkowo ubarwiający tę wyjątkową w pismach Krasińskiego Przedmo-
wę wydawcy. Istotna jest w tym momencie opowieści motywacja chęci od-
wiedzenia grobu Henryka Ligenzy: „Jeśli kłamiesz — powiada pan Ste-
fan Szczęsny do przewodnika — kijem, by cię nauczyć nie mieszać Wło-
chów z Polakami!”9.

Okazuje się, że Ligenza został pochowany na cmentarzu wewnątrz-
klasztornym, aby dojść do jego mogiły trzeba było przejść „przez koryta-
rzy mnóstwo”. Mielikowski zarzeka się, że nie spojrzy na „antyki” przeję-
ty głównym celem wyprawy: „Co mi tam freski, kiedy o kilka kroków da-
lej Polak leży”10. Niemniej jednak pod wpływem żony rzuca okiem na pa-
miątki kultury mauretańskiej, stwierdzając mimochodem:

[…] ładne kolumny, cienkie, jak grube trzciny — dziwnie wyrabiane 
u spodu i u góry w grona winne, ptasie dzioby, głowy ludzkie — a każ-
da obwiedziona mozaiką zieloną i złotą, gdyby pasem perskim; […] nie 
w ciemię bite były te Maury, kiedy takie marcypany stawiali11.

  6  Ibidem.
  7  Ibidem, s. 35—36.
  8  Ibidem, s. 36 [podkr. — H.G.].
  9  Ibidem.
10  Ibidem, s. 37.
11  Ibidem.
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Dostrzegłszy w końcu mogiłę, opatrzoną „niskim krzyżem drewnia-
nym”, nareszcie wydawca odczytał napis: „ZGON HENRYKA LIGENZY 
1840. ROKU, 12 KWIETNIA”, i głęboko wzruszony odmówił modlitwę, 
a następnie przypomniał żonie dzieje tej senatorskiej rodziny, po czym 
oboje postanowili uczcić zmarłego godziwym nagrobkiem.

Znów rozkoszujemy się opisem scenki rodzajowej — rozmowy Mie-
likowskiego z właścicielem stancji wynajmowanej przez Ligenzę, naj-
ważniejsza jednak sprawa to refleksje wydawcy nad znalezionymi my-
ślami, które, zgodnie z  ostatnią wolą zmarłego, postanowił ogłosić 
drukiem: 

Przyznam się, że czytając […] owe trzy ułamki […] mało com zrozu-
miał — nawet nic zupełnie, prócz dobrych chęci. — Są to, i każdy powie 
to samo, co ja, dziwaczne szusy umierającego na suchoty, bo jużci, py-
tam się wszystkich wobec i każdego z osobna, co te wiersze o „Cieniach” 
znaczyć mogą, gdzie, jak twierdzi żona moja, która je na czysto przepi-
sywała, raz to niby o człowieku, to znów o Panu Bogu mowa? Co te wi-
dzenia Chrystusów, te święte Piotry, co padają, kiedy Świętego Piotra 
na własne oczy widziałem i wieki jeszcze stać będzie, bo tak mocno sta-
wiony, jak żaden inny kościół na świecie — co ten niby kardynał, niby 
Jan apostoł, co papieża żegna i błogosławi? — A to wszystko smalone 
duby. — Ale darmo, woli ostatniej p. Ligenzy musiałem dopełnić, kiedy 
mi Opatrzność jego dziełka tak dziwnie do rąk wtrąciła12.

Jeszcze na dwa wydarzenia, opisane w  Przedmowie, trzeba zwrócić 
uwagę: na rozmowę z gospodarzem domu, w którym mieszkał śp. Ligen-
za — niejakim Balduccinim, oraz na napis nagrobny wymyślony przez 
panią Mielikowską, skomentowany następnie przez jej męża. Wspomnia-
na rozmowa dotyczy cennej broni pozostawionej przez zmarłego właści-
cielowi jako ekwiwalent za kwaterę. „To — powiada z żalem Mielikow-
ski — zdaje się, stara […] broń była, po Ligenzach; na rękojeści turkus, 
na klindze krzyż i imię familijne”13. Żachnął się nasz rodak na potrakto-
wanie tejże pamiątki jak towaru i, jak powiada, „jeszcze [mu] się smut-
niej i  tęskniej zrobiło”. Wydawca jest bowiem człowiekiem uczuciowym, 
a starą broń kocha niczym Jan Chryzostom Pasek, zwłaszcza gdy ręko-
jeść zdobiona turkusem…

Napis nagrobny został zaś wykonany w stylu barokowo‍‑sarmackim: 

Tu zasnął do czasu śp. Henryk Ligenza, narodem Polak, z znakomi-
tego niegdyś w Rzeczypospolitej rodu, życiem nieznany, śmiercią wśród 

12  Ibidem, s. 39.
13  Ibidem, s. 40.

7*
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obcych na wyspie dalekiej, godzien żalu i modłów, pochowany przez słu-
gę wiernego, pomnikiem uczczony przez podróżnych, ziomków, którzy 
go nigdy nie znali, tylko myśli jego czytając, uczuli, że on był ich bratem 
na ziemi, a teraz, że o nich modli się w niebiesiech14.

Mielikowski jest konsekwentny: nie bardzo się zgadza z  treścią na-
pisu na temat tych „myśli” zmarłego — „trochę tam kadzidła co do tych 
myśli czytanych” — powiada; znajduje jednak w końcu uzasadnienie dla 
zaaprobowania tego epitafium, bo — po pierwsze: „tak żona chciała, a — 
po wtóre — no — cóż robić — lepiej pochlebiać umarłym niż żywym”15. 
Jak widać, Mielikowskiego stać i na sentencje moralne…

Gdyby Przedmowa zakończyła się owym epitafium, nawet i z sarmac-
ka skomentowanym, pozostalibyśmy z  uczuciem niedosytu; trzeba było 
pointy dla pełniejszego scharakteryzowania narratora — z jego horyzon-
tem myślowym i ziemiańskimi upodobaniami. Otóż Mielikowski uznaje 
za stosowne wspomnieć na koniec o swoich fascynacjach podróżniczych, 
a czyni to tylko dlatego, że rzecz „ma pójść do druku”, a sprawy te, w jego 
opinii, nadają się do rozpowszechnienia. Zatem — odbiegając nagle od te-
matu — wydawca komunikuje:

[…] To jedno jeszcze dodam, że mi się we Włoszech dwie tylko rzeczy 
nadzwyczajnie podobały: podpora w Koloseum, postawiona przez papie-
ży, by te stare mury nie gruchnęły, i błota Pontyńskie, całkiem do na-
szej Pińszczyzny podobne — chciałbym był w nich polować, ale czasu 
nie miałem16.

Dopiero po tym wyznaniu — dla potomnych — pan Stefan Szczęsny 
Bogdan poleca Bogu duszę Henryka Ligenzy, ze słusznym, jak sądzi, prze-
konaniem, że „co mógł, uczynił dla niej”. I są to już ostatnie słowa Przed-
mowy wydawcy, opatrzone podpisem z pełnym wyszczególnieniem tytułów. 

*
*          *

Wartość analizowanej przedmowy odkryjemy jednak dopiero, gdy 
zderzymy ją z Trzema myślami, próbując dostrzec w nich coś więcej niż 
— jak to określił domniemany Mielikowski — „dobre chęci”. 

Syn cieniów — 116-wersowy poemat — to „myśl” pierwsza. Jako mot-
to umieszczony został dwuwers z Apokalipsy: wypowiedź Anioła o tym, 
że „czasu już nie będzie”, a więc o zapowiedzi końca świata. Bohater zaś 

14  Ibidem, s. 40.
15  Ibidem, s. 41.
16  Ibidem.
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poematu, „syn cieniów”, poczyna się z ziemi, z tego padołu, a sił żywot-
nych użycza mu — jak Romulusowi — „dzika wilczyca”. Pod wpływem 
wszakże „światła”, które „spadło z krainy błękitu”, budzi się w nim chęć 
oderwania się od ziemi, odczucie iskry Bożej, czyli obleczenie się w „sza-
ty człowieczeństwa”. 

„Syn cieniów”, nazywany potem „Synem światłości”, przenika ludz-
kość w jej pochodzie do Boga, a właściwie w powrocie do nieba. Bo rozwój 
dziejów ma sens tylko o tyle, o ile miliony dusz zmierzają do domu Ojca, 
tak potwierdzając swą tożsamość dzieci Bożych. Tak więc „każda dusza” 
wnosi swój osobisty wkład w „stwarzanie nieba w niebie”17. 

Sen Cezary — „myśl” druga śp. Henryka Ligenzy, rozpoczyna się mot-
tem zaczerpniętym z  Pierwszego Listu św. Pawła do Koryntian, frag-
mentem o potędze miłości. Bohater — podmiot tej opowieści, utrzymanej 
w charakterze prozy poetyckiej — hrabia Cezara, to postać zaczerpnięta 
z pism Jeana Paula Richtera. Jest to wizja senna, korespondująca tema-
tycznie z ideą Syna cieniów, rzecz to bowiem o walce narodu, o jego upad-
ku, ale i zmartwychwstaniu. 

Wizja rozpoczyna się tajemniczym wezwaniem do wstępowania na 
„wieżę czarną przy wielkim kościele”18. Bohater od razu poddaje się cał-
kowicie nakazom tego tajemnego głosu wołającego go po imieniu i wstę-
puje na szczyt wieży zwieńczonej dzwonnicą. 

Kolejnym doznaniem bohatera jest wrażenie słuchowe: „jakby orga-
nów szum, pomieszany ze śpiewem ludu”, i zaraz potem — wzrokowe: na-
silenie się światła księżyca i gwiazd aż do uzyskania efektu „morza ja-
sności” — na niebie i odbijającej się w nim, jak w zwierciadle — ziemi. 
Sceneria ta stanowi romantyczne tło dla głównego zdarzenia o charak-
terze uniwersalnym: pochodu ludzkości „w nieskończoność widnokręgu”. 
W niezliczonej zaś masie ludzkiej kroczy „garstka ludzi ubranych w szaty 
żałobne, niosąca sztandar, na którym napisano: »Naród«” — i tenże na-
pis pojawia się na ich wspólnym grobie. Wizję kończy jednak obraz zmar-
twychwstania: „[…] z prochu dźwigali się męże i widmo Chrystusa biela-
ło nad nimi w powietrzu. — Zamknąłem oczy i padłem twarzą na ziemię 
wśród zmarwtychwstających”19 — kończy swą opowieść bohater — pod-
miot wypowiedzi.

Trzecia „myśl” Ligenzy, zatytułowana Legenda, jest poetycką opowie-
ścią o zmierzchu Kościoła św. Piotra i nastaniu Kościoła św. Jana na zie-
mi. Kwestia zamiany Kościoła Piotrowego na Janowy ma szeroki kon-
tekst filozoficzny i stanowi — rzecz znamienna — przejaw pewnego zain-

17  Ibidem, s. 45.
18  Ibidem, s. 46.
19  Ibidem, s. 54.
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teresowania Krasińskiego towianizmem, którego postulaty przecież ge-
neralnie odrzucał20. 

Jak w poprzednich dwóch „myślach”, i tu autor zamieścił jako motto 
cytaty z Pisma Świętego, a ściślej — z rozdziału 21. Ewangelii św. Jana. 
Szczególnie znaczący dla wydarzeń i idei Legendy jest ów passus, zawie-
rający odpowiedź Jezusa na niby zazdrosne pytanie Piotra o Jana: „Pa-
nie, a ten co?”, brzmiący: „Jeślibym chciał, żeby on został, aż przyjdę, co 
tobie do tego? Ty pójdź za mną”21. Święty Jan Apostoł, ulubiony uczeń 
Zbawiciela, zastępując św. Piotra na najwyższym urzędzie, odpowiada 
bohaterowi opowieści, zatrwożonemu o los Polaków, tych jedynych, któ-
rzy ujęli się za pierwszym papieżem i  zginęli pod gruzami walącej się 
Bazyliki: 

Odtąd Chrystus ani rodzi się, ani umiera na ziemi, bo odtąd już na 
wieki wieków jest i będzie na ziemi! […] Nie trwóż się o nich! Za to, że 
wyrządzili mu ostatnią przysługę, Pan odwdzięczy im — bo zachodzący, 
tak jak wschodzący, umarli, tak jak żywi, są z Pana — owszem, im le-
piej będzie i synom synów ich22.

„A gdym zrozumiał, ucieszyłem się i duch mój się przebudził” — tymi 
słowami bohater — narrator Legendy zakończył swą opowieść23. 

* 
*          *

Trzy myśli Ligenzy (1839—1840) to początek okresu mesjanistyczne-
go w twórczości Krasińskiego. Wkrótce po nim pojawi się traktat O sta-
nowisku Polski z Bożych i ludzkich względów (1842), wreszcie Przedświt 
(1841—1843). Preferowana w pismach poety triada Heglowska, wsparta 
systematem filozoficznym Augusta Cieszkowskiego, polegała, w interpre-
tacji Manfreda Kridla, na poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie o osta-
teczny cel egzystencji narodu i — szerzej — ludzkości. Zasłużony badacz 

20  Pisze współczesny badacz: „Nigdy bowiem nie był Krasiński tak bliski towiani-
zmu w poglądach na upadek Kościoła oficjalnego i zbliżanie się epoki Ducha Świętego, 
jak właśnie w Legendzie”. J. Nowakowski: Wstęp. W: S. Wyspiański: Legion. Wro-
cław 1989, s. XLIV. 

21  Z. K rasiński: Trzy myśli…, s. 55.
22  Ibidem.
23  Legendę cenili już współcześni Krasińskiego, przede wszystkim Mickiewicz. Dał 

temu wyraz w czwartym kursie prelekcji paryskich. Analizując ten utwór, podkreślił jego 
aktualność w następującym stwierdzeniu: „Gdyby urzędnicy Kościoła, nasi starsi bracia, 
nasi ojcowie duchowni, posiadali takie uczucie, jak człowiek, który mógł doznać tego wi-
dzenia i opisać je, położyliby to pismo w rzędzie tych, co poprzedzają i zwiastują Kościół 
przyszłości”. A. Mickiewicz: Dzieła. T. 9. Warszawa 1955, s. 363.
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romantyzmu i autor cenionego podręcznika tak pisał, interpretując isto-
tę „systematu Krasińskiego”:

Jaki jest cel ludzkości? Jest nim zaprowadzenie Królestwa Boże-
go na ziemi […]; narodom musi być dana możność rozwoju, muszą one 
dojść do pełnej samowiedzy swoich praw, zadań i  obowiązków. Żeby 
zaś tak mogło się stać, muszą one mieć wzór do naśladowania — po-
dobnie, jak przed wiekami duch ludzki potrzebował dla uświadomienia 
sobie swoich przeznaczeń pierwowzoru Chrystusa. Otóż takim pierwo- 
wzorem dla narodów w ich pochodzie ku doskonałości będzie Polska. 
Polska posiada — według niego [Krasińskiego — H.G.] — wszystkie 
te cechy, które przeznaczają ją na przewodniczkę narodów. A więc „na-
piętnowana męczeństwem i prześladowaniem”, złożona do grobu, nie 
zginie jednak, lecz zmartwychwstanie […]. Poza tym posiada długą 
i pełną chwały historię […]. Dzieje Polski są „najbielszą kartą w dzie-
jach europejskich, najmniej skalaną, najściślej Chrystusową”. Oto są 
najgłówniejsze tytuły Polski do odegrania roli przewodniczej w ludz-
kości24.

Wiktor Weintraub poświęcił Legendzie oddzielny, wnikliwie opraco-
wany artykuł, w którym przywołał różne, niejednokrotnie kontrowersyj-
ne stanowiska badaczy na jej temat25. Wykorzystajmy wniosek końcowy 
tej wypowiedzi:

Narodzona w konfuzji uczuć i myśli, uwikłana w sprzecznościach 
już w samym swoim założeniu, Legenda nie wykrystalizowała się w wy-
bitne dzieło literackie. Mogła znaleźć żywy odzew u tych współczesnych 
Krasińskiego, dla których dylematy jej pulsowały żywą krwią ich wie-
rzeń i nadziei26.

Na pewno nie należał do nich sarmata Mielikowski i reprezentowane 
przezeń masy herbowych posesjonatów.

Powracając tedy do Przedmowy, podkreślmy wielorakość osobowości 
twórczej Krasińskiego. Filozof, świadek epoki (dający w swej epistologra-
fii jej fascynujący portret), wieszcz przystępujący niezadługo do napisa-
nia Przedświtu, o którym cytowany już Kridl napisze: „[…] piękno moral-
ne, wzniosłość idei i wartości artystyczne stawiają go w rzędzie najwybit-

24  M. K r id l: Literatura polska XIX wieku. Cz. 3: Literatura na emigracji. Warszawa 
1931, s. 310, 311 [podkr. — M.K.].

25  W. Weintraub: Dokoła „Legendy” Krasińskiego (Krasiński i Lamennais). W: Idem: 
Od Reja do Boya. Warszawa 1977, s. 300—317.

26  Ibidem, s. 317.
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niejszych dzieł literatury polskiej”27 — miał świadomość małej realności 
postulowanych szczytnych usiłowań.

Przedstawił z  niemałym zacięciem satyrycznym realistyczny obraz 
ograniczoności umysłowej ogółu polskiej szlachty. W  innym miejscu — 
w swoim najlepszym utworze — ocenił, czym naprawdę jest dotychczaso-
wa „siła przewodnia” narodu i ludzkości.

 Nie wystarczało mu jednak być tylko „poetą ruin”. „Czarny człowiek”28 
szukał nieustannie „poezji czynu”, choć często bezowocnie, za to ze zdu-
miewającą konsekwencją. Akceptacja dialektyki Hegla szła w koncepcji 
Krasińskiego w parze właśnie z apoteozą „czynu”, rozumianego podobnie, 
jak to formułował August Cieszkowski, przyjaciel poety. Właśnie czyn 
miał nobilitować człowieka, nawet wówczas, jeśli był nim urodzony Mie-
likowski. Tenże „wydawca” i  „autor” Przedmowy miał, jak pamiętamy, 
wątpliwości co do idei Trzech myśli… i na żonę scedował ich ewentualne 
zrozumienie. Sam jednak bez wahania spełnił ostatnią wolę zmarłego 
i  z  własnej już inicjatywy uczcił ziomka solidnym pomnikiem nagrob-
nym, czytelnikom zaś pozostawił jego intelektualne przesłanie. 

Czyn szlachciury ze szkoły Jana Chryzostoma Paska przedziwnie 
współgra w tym piśmie Krasińskiego z podniosłością Trzech myśli… Po-
służmy się tu interpretacją „centralnego punktu” filozofii Cieszkowskie-
go, oddającą zarazem poglądy autora Przedświtu: 

Człowiek czyniąc, kumuluje energię, jest to jakby „trening” tej właś- 
nie siły ducha, która jednoczy w  nas pierwiastek idealny z  material-
nym. Siła ta nie może […] przestać istnieć. […] On [duch — H.G.] bo-
wiem jest nieśmiertelny, nie podlega naturze, tylko nad nią panuje. 
Duch jest tym, co „organizuje nasz organizm”, co nadaje mu kierunek 
wzrostu; jest on właśnie tym, co nieśmiertelne29.

Dodać jeszcze należy, że podjęta w Przedmowie wydawcy gra z czy-
telnikiem, przewrotnie zapowiadająca podniosłą metafizykę Trzech my-
śli…, mieści się w konwencji „transcendentalnej błazenady”30. O pojęciu 
tym pisze Włodzimierz Szturc:

„Transcendentalna błazenada” jest chyba najlepszym, choć przecież 
metaforycznym, określeniem ironii. Zawiera bowiem w sobie owo zespo-

27  M. K r id l: Literatura polska XX wieku…, s. 321. Wiadomo, że dziś trudno podzie-
lać tę opinię. 

28  Termin Marka Bieńczyka. Zob. M. Bieńczyk: Czarny człowiek. Krasiński wobec 
śmierci. Gdańsk 2001. 

29  B. Urbankowski: Myśl romantyczna. Warszawa 1979, s. 184—185.
30  W. Szturc: Ironia romantyczna. Pojęcie, granice i poetyka. Warszawa 1992, s. 187 

i nast.
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lenie „boskiego żartu” i „najwyższej powagi”, które razem umożliwiają 
artyście i wolność, i konieczność ujarzmienia procesu twórczego31.

Krasiński i jako pisarz, i jako epistolograf32 był mistrzem ironii. Po-
stulat Friedricha Schlegla „[…] uczynienia z  ironii romantycznej szero-
ko rozumianej kategorii poetyckości, która mogła organizować zarówno 
wielkie systemy filozoficzne, jak i ulotne obrazy”33 — znalazł też wyraz 
w zapowiedzi nowego okresu tej twórczości, który otwierają właśnie Trzy 
myśli pozostałe po śp. Henryku Ligenzie. 

Na koniec przyjdzie zauważyć, że twierdzenie jakoby „Krasiński był 
kompletnie pozbawiony poczucia humoru”, sformułowane przy innej oka-
zji przez Jarosława Marka Rymkiewicza34, jest nie do utrzymania. Kra-
siński, „czarny człowiek”, potrafi „w  nieokreślonej głębi śmierci wieść  
istnienie zaprzeczone”35. Negacja rzadko przybiera tak wyraźną formę 
dystansu, jak w Przedmowie wydawcy do przywołanych tu Trzech my-
śli Ligenzy. I chyba także z tego względu sprawa ta zasługiwała na od-
notowanie.

31  Ibidem, s. 188.
32  Wiadomo, że w odniesieniu do Krasińskiego zakresy pojęć: „pisarz” i „epistolograf” 

krzyżują się.
33  W. Szturc: Ironia romantyczna…, s. 99.
34  Jarosław Marek Rymkiewicz, omawiając Beniowskiego w swej znakomitej książce 

Słowacki. Encyklopedia, tak między innymi napisał o niechęci Krasińskiego wobec tego 
poematu przyjaciela: „Uprawniony wydaje się jednak także domysł, że Krasiński, któ-
ry był kompletnie pozbawiony poczucia humoru i w swoich wierszach przedstawia-
jąc życie »potężne, szlachetne, święte«, przemawiał wyłącznie tonem poważnym (to go  
zgubiło), źle znosił lekkość Beniowskiego — czyli to, co tam było dwuznaczne, śmieszne, 
ironiczne, nawet nonsensowne”. J.M. Rymkiewicz: Słowacki. Encyklopedia. Warszawa 
2004, s. 31 [podkr. — H.G.]. Dodajmy, że taki pogląd o Krasińskim nie był odosobniony, 
jakkolwiek dość wcześnie wzbudził akcenty polemiczne. Oto cytat z wypowiedzi pocho-
dzącej z drugiej dekady XX wieku: „Prof. Tarnowski i Stan. Dobrzycki konstatują brak 
humoru i wesołości w utworach poetyckich Zygmunta Krasińskiego. […] Czy rzeczywi-
ście żywioł humorystyczny tak szczupły znalazł wyraz w dorobku literackim Krasińskie-
go […], że można przyjąć za dogmat zdanie prof. Tarnowskiego: »Mickiewicz się śmieje,  
Słowacki się śmieje, Byron się śmieje, Krasiński nigdy«? Sąd nasz wypadnie odmiennie, 
ile że nie ograniczymy się do śledzenia wyłącznie humoru pogodnego […], lecz zastanowi- 
my się nad śmiechem w pojęciu najszerszym, tj. nad komizmem w utworach literackich 
Krasińskiego”. F. Soko łowski: O komizmie w utworach Zygmunta Krasińskiego. [Br. 
i mw.], s. 4.

35  M. Bieńczyk: Czarny człowiek…, s. 266.



Edward Kasperski

Parateksty zamiast przedmów
Zarys poetyki paratekstów  

w twórczości Norwida

Miejsce paratekstów w pisarstwie Norwida

Stosunek Norwida do przedmów odznacza się uderzającą anomalią, 
która domaga się wyjaśnienia. Otóż pisarstwo Norwida charakteryzuje 
się, ogólnie rzecz biorąc, obfitością i różnorodnością paratekstów1, a tym-
czasem liczba zaliczanych do paratekstów „przemów” lub „przedmów”, 
tak typowych dla epoki, jest u  niego niemalże zerowa2. W  jaki sposób 

1  Terminu „paratekst” używam tu w znaczeniu zbliżonym do tego, które Gérard Genet-
te rozwijał i precyzował w pracy Seuils. Paris 1987 (Poétique); wydanie 2. — Paris 2002 
(Po-ints; Essais, 474). Inaczej jednak niż Genette, ujmuję parateksty w perspektywie po-
etyki historycznej, a nie w kategoriach „ponadczasowej” i systematyzującej poetyki teo-
retycznej lub opisowej. Poetyka teoretyczna akcentuje gatunkową tożsamość i  trwanie 
paratekstów, poetyka historyczna — ich zależność od konkretnego systemu kulturowe-
go i kontekstu literackiego oraz zjawisko ewolucji. Do paratekstów, pojmowanych jako 
„twory dyskursywne” oraz „progowe” elementy tekstu autorskiego, Genette zalicza tedy 
nazwisko autora, tytuły, podtytuły i śródtytuły, dedykacje, motta (epigrafy), przedmo-
wy, posłowie, przypisy itp. Osobną, wewnętrznie zróżnicowaną grupę tworzą parateksty 
edytorskie, pochodzące od wydawcy i umieszczane zwykle na odwrocie strony tytułowej, 
okładce lub opakowaniu publikacji.

2  Problematykę przedmów romantycznych podjął Marek Stanisz w  rozprawie 
Przedmowy romantyków. Kreacje autorskie, idee programowe, gry z czytelnikiem. Kra-
ków 2007, zob. rozdział 5.: Przedmowy Cypriana Norwida, s. 285—306. Jest rzeczą zna-
mienną, że pisząc o „przedmowach” u Norwida i skrupulatnie odnotowując nagłówki pa-
ratekstów tego autora (czyli hipertekstów w węższym rozumieniu), Stanisz nie przyto-
czył żadnego przykładu użycia przez Norwida pojęcia, nazwy, terminu lub hipertekstu 



107Parateksty zamiast przedmów…

wyjaśnić tedy tę anomalię? Czy mamy do czynienia jedynie ze zjawi-
skiem przypadkowym, tj. z nieświadomym i zupełnie niekontrolowanym 
przez pisarza dziwnym zbiegiem okoliczności? Czy przeciwnie — obcuje-
my z działaniem przemyślanym i celowym, słowem, stykamy się z typo-
wym dla estetyki i poetyki Norwida „przemilczeniem”?

Zbieg okoliczności wydaje się mało prawdopodobny. Twierdząca odpo-
wiedź na drugie pytanie oznaczałaby z kolei, że unikanie narzucającego 
się, konwencjonalnego określenia „przedmowa” lub „przemowa” komuni-
kuje znaczącą intencję Norwida. Należałoby zatem przyjąć, że odzwier-
ciedla ona jego postawę pisarską, realizowaną za pośrednictwem kon-
sekwentnie stosowanej elipsy oraz odpowiedniego doboru i uformowania 
paratekstów. 

Trzeba by więc w  efekcie uznać, że wspomniana wcześniej anoma-
lia odzwierciedlała przemyślane, celowe działanie pisarza oraz wyrażała 
swego rodzaju prawidłowość. Wynikała ona, jak można sądzić, w pierw-
szym rzędzie z krytycznego nastawienia Norwida do zwyczajów i prak-
tyk epoki w dziedzinie pisania przedmów, zwłaszcza do zjawiska ich kon-
wencjonalizacji, dającej zresztą niekiedy pretekst do parodii i  ujęć sa-
tyrycznych3. Wypływała wreszcie z  poszukiwania takich rozwiązań 
tekstowych i  literackich, które w  pełni odpowiadałyby jego założeniom 
estetycznym i  aspiracjom nowatorskim. Istotą ich, jeśli wolno w  tym 
miejscu antycypować dalsze rozważania i wnioski, była gruntowna prze-
budowa relacji między tekstem głównym utworu a  jego pratekstowym 
otoczeniem.

Opisany stan rzeczy zakłada z  kolei konieczność postępowania ba-
dawczego, które kierowałoby się zasadami adekwatnymi do stanowiska 
pisarza oraz jego praktyki i  szczególnej sytuacji historycznoliterackiej. 
Wymaga to w rezultacie nowego, krytycznego spojrzenia na „przedmowy 
romantyczne”, mianowicie usytuowania ich w  szerokim kontekście ów-
czesnych paratekstów, a zwłaszcza na tle zróżnicowania tych parateks- 
tów oraz nakładanych na nie rozmaitych zadań i  pełnionych przez nie 
rzeczywistych funkcji komunikacyjnych i  poznawczo‍‑pragmatycznych, 
tak samodzielnych, jak wyznaczanych lub uwarunkowanych przez tekst 

„przedmowa” (zob. ibidem, przypis 22., s. 296). To znaczące i wymowne unikanie przez 
pisarza określenia „przedmowa” nie powstrzymało jednakże autora rozprawy Przedmo-
wy romantyków przed liczącymi ponad 20 stron rozważaniami o „przedmowach Cypriana 
Norwida” oraz przed śmiałym, lecz ryzykownym w tym świetle, twierdzeniem, że „Nor-
wid podzielał romantyczną fascynację przedmowami” (ibidem, s. 296). 

3  Taki charakter ma książka Sørena K ierkegaarda: Przedmowy [Forord]. Dla 
rozweselenia niektórych stanów w  miarę czasu i  możliwości, pióra Nicolausa Notabe-
ne. W: Idem: Powtórzenie. Przedmowy. Przeł. i oprac. B. Świderski. Warszawa 2000, 
s. 247—340.
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główny. Kluczowe znaczenie ma tutaj, niewątpliwie, ustalenie, czy autor  
dąży do eksponowania hierarchicznej i  funkcjonalnej różnicy między 
„nadrzędnym” w całości dzieła tekstem głównym a „podrzędnymi” para-
tekstami, czy też odwrotnie — zmierza, jak dzieje się to chociażby u Nor-
wida, do osłabienia lub nawet, paradoksalnie, do zatarcia tej różnicy.

Gatunkowe zróżnicowanie paratekstów, jak sądzę, dowodzi, iż w ba-
daniu ich pomocne może okazać się myślenie strukturalne, uwzględnia-
jące zarówno wzajemne relacje między różnymi gatunkami paratekstów 
(na przykład między tytułem a mottem, dedykacją, przedmową czy po- 
słowiem), jak i  relacje między autorskim tekstem głównym a parateks- 
tami występującymi w  charakterze jego akompaniamentu, podbudowy, 
rozwinięcia („przedłużenia”) czy chociażby w  roli samodzielnego i  rów-
norzędnego ogniwa kompleksu tekstowego. Nie bez znaczenia pozosta-
je tu także myślenie syntagmatyczne, akcentujące liniowo‍‑następczy 
układ paratekstów, czyli ich położenie „przed — po” względem siebie, 
oraz referencyjno‍‑semantyczne, które zwraca z kolei uwagę na orientację 
bądź to wewnątrztekstową, bądź pozatekstową paratekstów. Respekto-
wanie tych rozróżnień pozwoliłoby, być może, uniknąć kłopotów wynika-
jących z mechanicznego opisu określonego paratekstu (w tym wypadku  
inkryminowanych „przedmów” Norwida) w izolacji od światopoglądu, po-
stawy artystycznej i praktyki pisarza oraz w  izolacji od konkretnej bu-
dowy danego kompleksu tekstowego, obejmującego tekst główny łącznie  
z  jego różnorodną, formalną, paratekstową obudową i  jej rozmaitymi 
funkcjami4. 

Wyjaśnienia wymaga w pierwszej kolejności samo zjawisko parateks- 
towości u Norwida. Twierdzenie o przemyślanym, celowym i znaczącym 
użyciu autorskich paratekstów w  pisarstwie Norwida, obudowujących 
tekst główny utworu uzasadnia przede wszystkim już sama ich rzuca-
jąca się w oczy częstotliwość i złożoność5. Różne odmiany paratekstów, 
jeśli nawet pominąć obowiązkowe i oczywiste tytuły lub podtytuły, wy-
stępują niemalże w każdym utworze pisarza: w Promethidionie, Niewo-
li, Psalmów‍‑psalmie, Quidamie, Epimenidesie, Assuncie, Rzeczy o wolno-
ści Słowa, dramatach, Vade‍‑mecum, oddzielnych wierszach itd. Nietrud-

4  Na potrzebę syntagmatycznej analizy autorskich paratekstów otaczających tekst 
główny (czyli tzw. peritekstów) zwrócił uwagę Jan Baetens: Le péritexte: du paradigme 
au syntagme. “Neophilologus” 1997, vol. 81, no 2, s. 215—221.

5  W sensie formalnym należy odróżnić periteksty autorskie zarówno od epitekstów 
autorskich (paratekstów, które dotyczą utworu, lecz są fizycznie poza obrębem danego 
dzieła), jak i peritekstów edytorskich, pochodzących od wydawcy dzieła (obwoluta, okład-
ka). Zob. G. Genette: Le péritexte éditorial oraz La prière d’insérer. In: Idem: Seuils…, 
s. 21—37, 98—109. U Norwida epiteksty autorskie mają często charakter interwencyjny, 
związany z perypetiami wydawniczymi utworów.
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no też dostrzec wyraziste, gatunkowe zróżnicowanie wprowadzanych  
paratekstów oraz bogactwo ich funkcjonalnych zastosowań.

Parateksty Norwida — taka bywa ich podstawowa rola — zapowia-
dają, komentują, uzupełniają lub rozwijają teksty główne. Korespondu-
ją też zazwyczaj tematycznie, rzeczowo, problemowo i sytuacyjnie z cha-
rakterem i wymową tekstu głównego, w pierwszym rzędzie zaś z aktu-
alnością podejmowanej przez niego problematyki i stylistyką, nastrojem 
i rozwiązaniami formalnymi. To powiązanie z tekstem głównym oraz ca-
łością utworu nadaje poszczególnym paratekstom idiomatyczny wymiar. 
Powoduje, że, podobnie jak integralne części tekstu głównego, stają się 
one niewymienne. 

Uderza ponadto fakt, iż parateksty Norwida różnicują się nie tylko 
strukturalnie (jako swoiście zorganizowane wstępy, motta, dedykacje, 
przypisy, objaśnienia itd.), lecz także pod względem położenia w utworze. 
Wiele nazw paratekstów wiąże się znaczeniowo z tym położeniem (przed-
mowa, wstęp, prolog, epilog). Unaocznia to, że parateksty Norwida — 
łącznie ze wstępami i apelami (listami) do odbiorcy, które mogą przejmo-
wać lub wyręczać niektóre funkcje konwencjonalnej przedmowy6 — po-
zostają zasadniczo w ścisłej, wewnętrznej koordynacji z całościową budo-
wą, właściwościami, przeznaczeniem i sytuacją historycznoliteracką da-
nego utworu. Stanowią jego ogniwa zestrojone z pozostałymi częściami 
i całością. Unikają w ten sposób pokusy i znamion kwiecistego decorum 
lub autoreklamy, oderwanych od tekstu głównego. Rygorystyczna, chcia-
łoby się powiedzieć, funkcjonalizacja paratekstów — to niewątpliwie jed-
no z charakterystycznych znamion pragmatycznej poetyki Norwida.

Nie oznaczało to jednak, podkreślmy w tym miejscu, zniwelowania 
odrębności poszczególnych paratekstów lub ich rozpłynięcia się w cało-
ści tekstowej. Parateksty u Norwida tworzą niejako odrębne, samodziel-
ne „głosy” w polifonicznym chórze tekstowym, a ich brak uczyniłby ów 
chór ciałem ułomnym i zubożonym. Unikają one, jeśli wolno rzecz uogól-
nić, wtórnego parafrazowania i  dublowania tekstu głównego oraz roz-
szerzają, często wydatnie, jak dzieje się to chociażby w Promethidionie, 
Niewoli czy Assuncie, krąg jego bezpośredniego, semantycznego promie-
niowania. Interweniują nierzadko w  pozatekstową rzeczywistość: pro-

6  W  tej materii odwołuję się do ogólnej charakterystyki przedmowy romantycznej 
przedstawionej w książce: M. Stanisz: Przedmowy romantyków…, przypis 2. Przyjmu-
ję jednak, że wstępy lub posłania „do czytelnika” lub „do krytyków” nie pokrywają się 
u Norwida z przedmową i że takie utożsamienie Norwidowego wstępu lub posłania do od-
biorcy z przedmową romantyczną jest zasadniczo nieprawomocne. U Norwida, by wyrazić 
rzecz jasno i jednoznacznie, nie ma konwencjonalnych przedmów romantycznych. Nie wy-
klucza to, rzecz jasna, przejmowania i realizowania niektórych — zwykle przesuniętych 
i zmodyfikowanych — funkcji przedmowy przez inne periteksty autorskie.
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blematyzują i oceniają ją. Konkretyzują tak istotne dla Norwida „prak-
tyczne” aspekty i konsekwencje utworu, zgodnie z wyznawaną przez po-
etę zasadą, że słowo poezji powinno być projektem czynu (jego „testa-
mentem”). 

Określa to ich odrębny status językowy. Parateksty w artystycznych 
utworach Norwida tworzą w swej całości suwerenną, bezpośrednią do-
menę mowy autora oraz strefę bezpośredniego kontaktu ze współczes- 
nym autorowi czytelnikiem. Sprzęgają tym samym obwód komunikacji 
wewnętrznej, właściwej dla umownego lub fikcyjnego tekstu literackiego, 
którego instancjami są narrator, podmiot liryczny, postać literacka oraz 
wyobrażony czytelnik, z obwodem komunikacji zewnętrznej. Uczestniczą 
w niej z kolei realny autor oraz pozostałe, realne podmioty życia literac-
kiego (czytelnicy, krytyka literacka, mecenat, przedstawiciele opinii pu-
blicznej). 

Ta bezpośrednia mowa autora rozbrzmiewa w zasadzie we wszystkich 
rodzajach peritekstów autorskich. Pojawia się ona tedy we wstępach, po-
słaniach kierowanych do czytelników i krytyki (na przykład: Promethi-
dion, Niewola, Vade‍‑mecum), dedykacjach (w Psalmów‍‑psalmie: Do Au-
gusta C., poema przypisując). Autoryzują, wyróżniają i  wzmacniają ją 
niekiedy pełne podpisy Norwida lub inicjały C.K.N. albo C.N. Występu-
je ona, rzecz jasna, również w  odnoszących się wprost do tekstu głów-
nego przypisach i  objaśnieniach. Sygnalizuje ją często sam gatunkowy 
status paratekstu. Nagłówki typu „objaśnienie” lub znaki sygnalizujące 
przypisy (asteriksy, liczby) wskazują na odrębny — bezpośrednio autor-
ski — status odnośnej wypowiedzi, różnej kompozycyjnie, stylistycznie, 
semantycznie oraz asertywnie od umowności artystycznej tekstu główne-
go i z tego powodu wydzielonej i wyłączonej z niego. 

Owa mowa autora — różna od umowności artystycznej i  wystyli-
zowania tekstu głównego — daje się rozpoznać także w  peritekstach 
o charakterze cytatów. Norwid chętnie odwoływał się w tym względzie 
do autorytatywnych wypowiedzi znanych postaci (ewangelistów, wybit-
nych pisarzy i  myślicieli) oraz do różnego rodzaju sentencji, inskryp-
cji czy przysłów. Mimo iż reprezentowały one zasadniczo mowę cudzą, 
różną od mowy własnej Norwida, to sam akt cytowania — niezależnie  
od tego, do kogo należałaby dana wypowiedź — należał bezspornie do 
Norwida jako autora, nie zaś do wykreowanego przez niego, fikcyjnego 
podmiotu literackiego (narratora, postaci dramatycznej, maski lirycz-
nej). Kształtując określony kontekst przytoczenia, Norwid autor współ-
wyznaczał jednocześnie sens i wymowę cytowanej wypowiedzi. Tę re-
interpretującą, autorską aktywność Norwida uwydatniały zarówno 
parafrazy znanych powiedzeń w  rodzaju Morituri te salutant, veritas 
w wierszu Scherzo, jak przede wszystkim autocytaty. Przykładem może 
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być fraza z  wiersza Norwida Słowotwór użyta jako motto w  wierszu 
Koncept a ewangelia.

Należałoby jednakże rozróżnić podwójne zastosowanie peritekstów. 
W jednym z nich sygnalizowały one przemianę realnego autora w fikcyj-
ny, umowny podmiot literacki, działający w obszarze artystycznego tekstu  
głównego. Funkcje tego rodzaju pełniły w  pierwszym rzędzie tytuły, 
wstępy, motta, dedykacje. W drugim zastosowaniu natomiast odwrotnie  
— periteksty oznaczały doraźne „wyjście” wystylizowanego podmiotu li- 
terackiego z tekstu głównego i  jego powrót do roli autora. Zadanie tego 
typu realizowały przypisy, objaśnienia, komentarze. Zmieniając „miej-
sce pobytu”, podmiot ten zmieniał tożsamość. Zamieniał, jak to działo 
się zwłaszcza w utworach fabularnych Norwida, umowny, fikcyjny świat 
przedstawiony na realny. W świecie tym kontaktował się wprost z kryty-
ką i czytelnikami. 

W  Assuncie (1870) podmiot literacki jest na przykład jednocześnie 
narratorem i  bohaterem. Przynależy bytowo do świata przedstawione-
go i stanowi z natury rzeczy jego integralną cząstkę. Z kolei w obszer-
nym peritekście autorskim zatytułowanym Spojrzenie ku niebu staje się 
on specyficznym, odautorskim „podmiotem paratekstowym”. Jego poza, 
język, mowa, stylistyka i głos wyraźnie kontrastują z poetycką, wysty-
lizowaną pozą i mową narratora i bohatera „poemy miłosnej”7. W przy-
pisku Spojrzenie ku niebu sytuuje się on tedy wyraźnie w innej — dys-
kursywnej — przestrzeni komunikacyjnej. Stanowi ona w  odróżnieniu 
od artystycznej, fikcyjnej przestrzeni „poemy miłosnej” pole asertywnego  
porozumiewania się, dialogu i  porozumienia z  publicznością literacką 
i współczesnością autora8. Obie te przestrzenie korespondują wprawdzie 
ze sobą i uzupełniają się, ale każda z nich dysponuje własnym językiem, 
zaznacza swoją kompozycyjno‍‑stylistyczną odrębność oraz zachowuje 
znaczeniową autonomię. Każda z nich apeluje też do innych sfer wrażli-
wości i dyspozycji odbiorczych czytelnika. Zmierzają one, można by rzec, 
do wspólnego celu, ale postępują ku niemu innymi drogami i stosują inne 
środki do jego osiągnięcia.

7  Oto przykład: „Spostrzeżenie archeologijno‍‑filozoficzne, a którego rozwinięcie wyłą-
czamy z właściwego poematu i tu podajemy Czytelnikowi, ma istotność znacznego odkry- 
cia, jakie dotąd nie było zrobione”. Norwid przenosi zatem ideę oraz tematykę Assunty 
w  zupełnie różny od fabuły „miłosnej” powieści poetyckiej plan odkrycia naukowego.  
Pociąga to nie tylko zmianę tematu dyskursu, ale też osoby mówiącej, języka i konteks- 
tu. C.K. Norwid: Assunta. W: Idem: Pisma wszystkie. Oprac. J.W. Gomulicki. T. 3. 
Warszawa 1971, s. 295.

8  Nie oznacza to zresztą, że wszystkie parateksty mają charakter bezpośrednio i wy-
łącznie odautorski. Motta i epigrafy przywołane przez Norwida, jak wspomniałem wcześ- 
niej, bywają często cytatami i oazą cudzej mowy, naginaną jednakże do intencji przywo-
łującego ją autora.
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Periteksty Norwida sytuują zatem autora w  sposób zamierzony na 
płaszczyznach innego rodzaju niż fikcja artystyczna. Umieszczają go 
przede wszystkim na płaszczyźnie asertywnych, erudycyjnych dyskur-
sów faktograficznych oraz publicystycznych (wstępy, przypisy, objaśnie-
nia). Obligują go w ten sposób do precyzyjnego — nierzadko pojęciowego 
i definicyjnego — określenia, uzasadnienia i obrony zajętego stanowiska. 
Osobną grupę stanowią u Norwida dyskursy autobiograficzne (we wstę-
pie do Pierścienia Wielkiej Damy), estetyczne, historyczne i  historiozo-
ficzne (w przypisach do Quidama), socjalne, polityczne i prawne (w przy-
pisach do Niewoli), poznawcze i quasi‍‑naukowe (w Objaśnieniach w As-
suncie). Periteksty umożliwiają tym samym przekład tekstu głównego na 
języki inne niż artystyczny; poddają jednocześnie wspomniane dyskursy 
władzy autora; rozszerzają przy tym zakres promieniowania tekstu głów-
nego i wzmacniają jego możliwe oddziaływanie.

Odstępując od właściwej tekstowi głównemu umowności artystycz-
nej — wprowadzając lokalne, ograniczone w  zasięgu jej zawieszenie 
— parateksty Norwida zastępują niejako quasi‍‑sądy literackie sąda-
mi o  jednoznacznym, autorskim, asertywnym statusie poznawczym 
i wartościującym. Pociąga to również zmianę przyjętej w tekście głów-
nym modalności ekspresyjnej i semantycznej, wynikającej z przyjętego 
w nim literackiego, wystylizowanego (ironicznego, satyrycznego, pate-
tycznego, metaforycznego lub obrazowego) sposobu mówienia. W  pew-
nym też stopniu, jak czynią to zazwyczaj paralelne do wierszowanego 
tekstu poetyckiego przypisy lub objaśnienia prozą, parateksty rozmyśl-
nie — w celu uniknięcia monotonii i ożywienia percepcji — zakłócają 
przyjętą w utworze umowność i modalność artystyczną oraz przerywa-
ją „gładką” ciągłość monologu, narracji lub fabuły. Podobnie obcojęzycz-
ne motta (wiersze: To rzecz ludzka!…, Jeszcze słowo, Moja piosnka itd.) 
wprowadzają do całości utworu kontrastowy, heterogeniczny wobec nie-
go język, a nierzadko także styl. 

Periteksty Norwida przywołują ponadto fakty i  zjawiska rzeczywi-
ste, sprawdzalne, dostępne wiedzy czytelnika lub potocznemu doświad-
czeniu. Stosuje się to bodajże najczęściej do rzeczywistości cywilizacyj-
nej, historiografii i historiozofii, nauki, prawa, religii, kultury, tradycji, 
moralności itd. Tworzą na tej podstawie w stosunku do fikcji odrębne se-
mantycznie, referencyjne enklawy tekstowe. 

W  całości utworu odróżniają się one od tekstu głównego na wie-
le rozmaitych sposobów: graficznie (czcionką, uformowaniem edytor-
skim), kompozycyjnie (położeniem na zewnątrz tekstu głównego, poza 
jego zwartym, językowym obszarem), semantycznie (treścią i funkcjami), 
pragmatycznie (modalnością, aktowym działaniem, odniesieniami do au-
tora, mecenasa, czytelników itd.). Można by je porównać do „opakowa-
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nia” tekstu głównego, gdyby nie fakt, że pozostaje ono częstokroć w istot-
nym, merytorycznym związku z jego zawartością i że nie daje się trwa-
le oddzielić i odłączyć od niego, jak w przypadku chociażby wspomniane-
go przypisku do Assunty Spojrzenie ku niebu, a w pewnym stopniu także 
w Epilogu do Promethidiona.

Błędem byłoby również sądzić, że parateksty Norwida mają zastoso-
wanie wyłącznie służebne, pomocnicze i hierarchicznie podrzędne. W jego  
twórczości pojawiają się w  tej dziedzinie dwie na pozór sprzeczne ten-
dencje. Z jednej strony uwidacznia się wyraźne dążenie do podkreślania  
odrębności paratekstów i do ich emancypacji. Przykładem takiej eman-
cypacji byłby czy to Epilog do Promethidiona, czy to ów przypisek Spoj-
rzenie ku niebu. Dążenie to daje tedy o sobie znać zarówno w treściowej 
samodzielności poszczególnych paratekstów, jak również w  ich graficz-
nym oddzieleniu i odróżnieniu od tekstu głównego. Z drugiej strony, wy-
stępuje także u Norwida — jako przeciwwaga tej pierwszej tendencji — 
dążenie do zespolenia, koordynacji i współdziałania paratekstów z  tek-
stem głównym.

Wyrazem dążenia do emancypacji jest to, że stosowne parateksty 
demonstrują ostentacyjnie pełną niezależność oraz autonomię w  sto-
sunku do tekstu głównego. Tak dzieje się chociażby w  omawianej już 
Assuncie. Prozaiczny, erudycyjny, obszerny przypis Spojrzenie ku niebu 
staje się na swój sposób rywalem poetyckiego, wierszowanego tekstu głów-
nego, zawierającego „poemat miłosny”. Co więcej, tekst główny wydaje  
się w tym wypadku wręcz pochodny i pomocniczy względem usamodziel- 
nionego paratekstu, występującego w przywołanym utworze w formie ob- 
szernego rozważania prozą, poświęconego „archeologicznemu odkryciu” 
autora, aspirującemu do rangi przełomowego, wiekopomnego odkrycia 
naukowego. 

Tekst główny Assunty, uznany przez autora za „poemat miłosny”, nie-
jako wzmacnia środkami artystycznymi oraz liryczną, emocjonalną eks-
presją wymowę wspomnianego „odkrycia” naukowego, opisanego drobia-
zgowo w przypisku Spojrzenie ku niebu. Poetycki tekst główny czyni go 
mianowicie pośrednio jedną ze sprężyn akcji, fabuły i narracji utworu. 
Uwydatnia w  ten sposób jego doniosłość na płaszczyźnie artystycznej 
i stosownymi dla niej środkami (romansową historią, poetyckim ukształ-
towaniem tekstu głównego), niedostępnymi dla „scjentyficznej” prezen-
tacji. Dokumentuje praktycznie tak istotne dla Norwida współdziałanie 
i współzależność poetyckich i prozaicznych składników utworu.

Przykład ten pokazuje także, że pokusa, aby paratekst nazywać teks- 
tem podporządkowanym lub pobocznym, może wieść na manowce. Nor- 
wid uznawał, że relacje tekstu głównego i paratekstów mogą być nie tyl-
ko hierarchiczne, lecz także równorzędne. Dopuszczał również różnorod-

8 Romantyczne…
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ne typy powiązań paratekstów z  tekstem głównym. Oprócz powiązań  
ścisłych i bezpośrednich (tytuł, przypisy), uwzględniał więzi stosunkowo  
luźne, umożliwiające w wyjątkowych sytuacjach komunikacyjnych usa-
modzielnienie paratekstu. Przykładem byłby wspomniany Epilog do Pro-
methidiona, który stanowił pod wieloma względami tekst samodzielny, 
zrozumiały sam w  sobie, niezależnie od poetyckich dialogów Bogumił 
i Wiesław. Podobną, względną samodzielnością odznaczał się „przypisek” 
do Assunty zatytułowany Spojrzenie ku niebu. Tworzył on, według słów 
samego Norwida, „całość równoważną samemu poematowi i jedynie dla 
scjentyficznych względów w  prozie odrębną, zaś dla estetycznych łącz-
ną”9. Praktykowana przez Norwida dialektyka jedności i różnicy oraz sa-
modzielności i współdziałania odgrywała tu pierwszoplanową rolę. 

Dygresja metodologiczna

Zagadnienie peritekstów autorskich wymaga krótkiego przeglą-
du i  uporządkowania. Związane historycznie z  kulturą pisma, druku 
i książki oraz formowaniem tekstu, tworzą one w całościowym zorgani-
zowaniu utworu literackiego graficznie wyróżnione enklawy tekstowe10. 
Stanowią również w tej postaci zwarte i zorganizowane wewnętrznie ca-
łostki językowo‍‑kompozycyjne i treściowe, różne pod pewnymi względami  
od tekstu głównego, a jednocześnie pozostające z nim w bliskich stosun-
kach wzajemnych. Kształtują zróżnicowane formalnie i funkcjonalnie oto- 
czenie tekstu głównego, które, z  jednej strony, wizualnie, stylistycznie, 
semantycznie i pragmatycznie odróżnia i odcina się od niego, z drugiej 
zaś — pozostaje z nim w rozlicznych, wewnętrznych związkach i zależ-
nościach. 

W niektórych sytuacjach to autorskie otoczenie paratekstowe podej-
muje z tekstem głównym swego rodzaju rywalizację o pierwszeństwo i do-
minację. Przedmowy, wstępy, przypisy i  komentarze mogą przytłaczać 
i  zasłaniać tekst główny, a  w  konsekwencji usamodzielniać się i  same 
stawać się tekstami głównymi. Autorskie uwagi potrafią z kolei rozrastać 
się w intymne lub publiczne epiteksty. Dzieje się tak wówczas, kiedy au-

  9  C.K. Norwid: Assunta…, s. 263.
10  Parateksty (ściśle: autorskie periteksty), rzecz jasna, nie są znamieniem jedynie li-

teratury artystycznej, aczkolwiek przyjmują w niej specyficzną postać ze względu na kon-
trast między artystycznym ukształtowaniem tekstu głównego i jego funkcją estetyczną 
a zasadniczo praktycznym przeznaczeniem paratekstów oraz ze względu na szczególne 
relacje między peritekstami a tekstem artystycznym. 
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torski dyskurs na temat tekstu głównego przelewa się poza fizyczne gra-
nice rękopisu lub książki11.

Warto w tym miejscu podkreślić, że parateksty autorskie — periteks- 
ty i  epiteksty — uformowały się historycznie i  podlegają różnego typu  
przemianom. Kształtują się w zależności od zasobu środków, form i sposo-
bów komunikowania się właściwych poszczególnym epokom i społeczno-
ściom. Dostosowują się do indywidualnych koncepcji i potrzeb w tej dzie- 
dzinie. Taki historyczny, uwarunkowany czasem i  szczególną sytuacją 
autora charakter miały zresztą w  istocie rzeczy parateksty Norwida. 
Wyrażały one w sposób przemyślany oraz pomysłowy typowe dla pisarza 
i  jego epoki dążenie do zatarcia nieprzekraczalnej granicy między lite- 
raturą (poezją i sztuką) a życiem i sferą działalności praktycznej. Miały  
tworzyć pomost między nimi oraz umożliwiać swobodne przechodzenie 
z jednej sfery do drugiej i vice versa. Zasadniczą funkcją paratekstów sta-
wała się w tej koncepcji językowa oraz intelektualna reprezentacja rze-
czywistości.

Ogólnie rzecz biorąc, peritekstami autorskimi w  szerokim, dzisiej-
szym rozumieniu są tytuły i podtytuły całości, nazwy części, rozdziałów 
i podrozdziałów, nazwy gatunkowe tekstu głównego, imię i nazwisko, ini-
cjały lub pseudonim autora, daty i podpisy, motta, epigrafy, przedmowy,  
posłania epistolarne, wstępy, dedykacje, przypisy, odsyłacze, prologi i epi- 
logi, komentarze, komunikaty dla czytelników (ostrzeżenia, przestrogi, 
zastrzeżenia itd.). Periteksty edytorskie obejmują z kolei obwoluty, wystrój  
plastyczny i tekst okładki, notki o autorze lub opinie o nim, nazwy i logo 
wydawnictwa, informacje o miejscu i  roku wydania utworu, instrukcje 
odbioru, spisy treści, indeksy, teksty, streszczenia reklamowe itd. Oprócz 
peritekstów autorskich i  edytorskich należałoby uwzględnić rozległą  
domenę towarzyszących im epitekstów, znajdujących się poza fizyczną 
przestrzenią danej publikacji (książki), aczkolwiek z nią tak czy inaczej 
związanych.

Za parateksty należałoby uznać towarzyszące utworowi elementy 
graficzne i plastyczne (wyróżnienia, ilustracje, fotografie i pozostałe zna-
ki ikoniczne). Współcześnie zalicza się do nich również popularne dodatki 
audiowizualne (na przykład związane z utworem filmy, piosenki lub inne 
nagrania głosowe na płytach CD). Parateksty związane z kulturą pisma, 
druku i  książki właściwą epoce Norwida zostały ponadto rozszerzone 
i  wzbogacone o  rozmaite parateksty multimedialne, sprzężone z  odbio-

11  Do epitekstów autorskich w szerokim rozumieniu zaliczają się wszelkiego rodzaju 
teksty pochodne (informacje o tekście głównym, wzmianki, parafrazy, autokomentarze 
i autointerpretacje, wywiady itd.), które kompozycyjnie i fizycznie nie przynależą wpraw-
dzie do tekstu głównego, lecz kształtują powiązaną z nim tematycznie grupę dyskursyw-
ną. Podobny charakter mają epiteksty edytorskie (katalogi, prospekty, reklamy).

8*
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rem audiowizualnym, a więc realizowane za pomocą głosu i ruchomych 
obrazów. Osobną kategorię paratekstów niejako „nadbudowaną” nad dru-
kowanym tekstem głównym wprowadzają tzw. książki do słuchania oraz 
utwory sfilmowane, stanowiące odpowiednik „książek do oglądania”. 

Notabene Norwid, jak dowodziły publiczne odczyty O  Juliuszu Sło-
wackim lub Rzecz o  wolności słowa, uwzględniał nie tylko wzrokową, 
lecz także słuchową percepcję tekstu pisanego. Nie posługiwał się wpraw-
dzie nowoczesnymi mediami fonicznymi, lecz akcentował, na przykład 
w  odczytach O  Juliuszu Słowackim i  piśmie O  deklamacji, rolę i  zna-
czenie sztuki czytania, nakładającej na kanoniczny tekst pisany zmien-
ne — ukształtowane przez lektora w toku głośnego czytania — jakości 
i wartości foniczne oraz kształtującej jednorazowy, bezpośredni, słucho-
wy kontakt autora ze słuchaczami, różny od wzrokowego kontaktu czy-
telnika z autorskim tekstem. Można by zatem uznać publiczne odczyty 
Norwida za tworzony ad hoc paratekst foniczny, komplementarny w sto-
sunku do podstawowego, przygotowanego uprzednio tekstu pisanego.

Parateksty mogą tworzyć konstrukcje złożone, wielopiętrowe. Wystę-
pują bowiem parateksty połączone tematycznie i funkcjonalnie z innymi, 
uzupełniającymi je paratekstami. Powoduje to, że tekst, który sam jest 
paratekstem w  stosunku do tekstu głównego, staje się z  kolei tekstem 
głównym dla innego, uzupełniającego go paratekstu. Sytuacja taka po-
wstaje, kiedy na przykład przedmowa do utworu jest sama w sobie opa-
trzona osobnym mottem, przypisami, podpisem autora lub oznaczeniem 
miejsca i daty. Podobną konstrukcję mają u Norwida posłanie Do czytel-
nika w Vade‍‑mecum (posłaniu towarzyszy tu obszerne motto z Byrona) 
oraz w Promethidionie (posłanie zostało opatrzone przypisem).

Niektóre parateksty charakteryzują się osobnymi hipertekstami (na-
główkami), które pełnią wspomnianą funkcję „paratekstu dołączonego do 
innego paratekstu”. Hiperteksty tego typu precyzują zazwyczaj charak-
ter gatunkowy danego paratekstu („przedmowa”, „wstęp”, „objaśnienia”, 
„przypisy”, „epilog” itd.). Pojawiają się zresztą parateksty pozbawione  
osobnych hipertekstów. Taki kształt mają zazwyczaj literackie tytuły, 
podtytuły, nazwy gatunkowe, daty czy przypisy. Hiperteksty pozosta-
ją wówczas domyślne. W sytuacjach braku identyfikującego hipertekstu 
wskazówką na temat danego paratekstu może być jego konwencjonalne 
usytuowanie w przestrzeni tekstowej utworu (miejsce na tzw. stronie tytu- 
łowej lub, jak w przypadku przypisów, na dole bądź na końcu strony zawie- 
rającej tekst główny).

Między autorskimi peritekstami i epitekstami mogą powstawać rela-
cje wymienne. Otóż Norwid zamieniał niekiedy epiteksty w periteksty. 
Tworzył autorski paratekst do utworu, jak ilustruje to posłanie Do Z.K. 
Wyjątek z listu w Quidamie, z własnego listu do Zygmunta Krasińskiego. 
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Używał też do tego celu listów poetyckich. Unaocznia to z kolei wiersz Do 
Walentego Pomiana Z. stanowiący epilog do Vade‍‑mecum. 

Sumując te uwagi, należałoby wyróżnić kryteria różnicujące para-
teksty. Kryteria te uwzględniają: 1) stopień zbliżenia/oddalenia oraz 
złączenia/oddzielenia paratekstu w relacji do tekstu głównego; 2) syn-
tagmatyczne (liniowe) położenie paratekstu względem tekstu głównego: 
może on poprzedzać tekst główny, układać się równolegle do niego albo 
następować po nim; 3) autorstwo paratekstu; 4) formalno‍‑gatunkowe 
znamiona paratekstu (przedmowa, wstęp, list, apel, posłowie, odsyłacze,  
objaśnienia itd.), sygnalizowane hipertekstem lub domyślne; 5) przezna-
czenie (adresat i związana z tym funkcja danego paratekstu); 6) ubóstwo/
bogactwo (liczba, objętość i  różnorodność formalno‍‑gatunkowa) para- 
tekstów; 7) semiotyczno‍‑medialne właściwości paratekstu. To ostatnie 
kryterium uzmysławia, że parateksty stają się niekiedy swoistymi zna-
kami uczestniczącymi w  procesie formowania i  komunikowania zna-
czeń utworu. 

Kryteriów różnicujących poszczególne parateksty można by zresztą 
przytoczyć o wiele więcej. Jednym z nich może być stopień autonomii para-
tekstu. Innym — zdolność generowania innych paratekstów (uzupełnianie 
przypisami przedmowy, motta lub dodawanie przypisu do przypisu). Jesz-
cze innym — kryterium proza/wiersz12. Wszystkie te kryteria mają oczy-
wiste zastosowanie również w  opisie oraz interpretacji rozmaitych form 
paratekstowości w twórczości Norwida. Wypadałoby także podkreślić, że 
każde z  podanych kryteriów wyróżnia w  pisarstwie Norwida potencjal-
ne komponenty znaczące, zdolne aktywnie oddziaływać również na tekst 
główny i kształtować pożądane przez autora rozumienie całości utworu. 

Status formalny peritekstów autorskich bywa względny. Na tle wier-
szowanego tekstu głównego (u  Norwida: Promethidion, Niewola, Qui-
dam, Assunta itd.) przypisane do niego parateksty odróżniają się czę-
sto jako proza (wstępy, posłania do odbiorcy, przypisy, objaśnienia) lub 
odwrotnie, paratekstami przypisanymi do tekstów prozaicznych stają 
się wiersze. Taki wierszowany kształt ma dedykacja Norwida do pisanej 
prozą legendy Bransoletka, zatytułowana Do A.Z. Zdarzają się również 
sytuacje, w których teksty główne i parateksty są identyczne pod wzglę-
dem formy (Wstęp do Promethidiona jest wierszowany). Występują też 
przypadki, że różne parateksty przypisane do tego samego tekstu głów-

12  Zastanawia, że bardziej wyraziste zróżnicowania wewnętrzne rysowały się w tym 
względzie u Norwida między paratekstami wierszowanymi, dopuszczającymi zazwyczaj 
stylizację, licencję poetycką i liryczną ekspresję, a paratekstami prozaicznymi, które cha- 
rakteryzowało częstokroć dążenie do modernistycznej, naukowej precyzji i które niejedno- 
krotnie przyjmowały zdecydowany, asertywny ton teoretyczny, poznawczy, krytycznolite- 
racki bądź polemiczny.
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nego są różnorodne rodzajowo. Jedne pisane są wierszem, inne prozą. 
Interesujący pod tym względem jest podwójny epilog do Vade‍‑mecum. 
Jedna jego część — zapowiedź i uzasadnienie epilogu właściwego — zo-
stała napisana prozą, drugą część, tj. epilog właściwy, wypełnił samo-
dzielny, bogaty w rozmaite prozaiczne parateksty wiersz Do Walentego 
Pomiana Z.

Poszczególne gatunki paratekstów tworzą stosowne konwencje, dyspo-
nują własnym nacechowaniem stylistycznym i historią gatunkową, a na-
wet — jak motta — gotowym, powtarzalnym repertuarem cytatów, by 
wspomnieć chociażby popularne w roli motta „być albo nie być” z Ham-
leta Szekspira lub e pur si muove Galileusza. Konwencjonalizacja para-
tekstów sprawia jednak, że pojawiają się próby rozbijania lub omijania 
obowiązujących schematów. I  taki też był, ogólnie rzecz biorąc, przypa-
dek Norwida. 

Uwagi te stosują się, rzecz jasna, również do przedmowy. Nie jest ona 
zjawiskiem izolowanym i nie wyczerpuje złożoności paratekstowej obudo-
wy tekstu głównego. Nie jest także, jak ukazują periteksty Norwida, nie-
zastąpiona. Historia przedmowy jest cząstką historii tekstu głównego, 
otaczających go paratekstów i całego dzieła. 

Motywacje paratekstów

Praktyka formowania i  użycia paratekstów u  Norwida podważała 
niektóre zwyczaje oraz konwencje epoki. Kwestionowała przede wszyst-
kim samą konwencjonalność paratekstu. Domagała się — stosownie do 
zasady organiczności dzieła — konkretnej, indywidualnej motywacji pa-
ratekstu w utworze, słowem — celowości, zasadności przywołania i kon-
strukcji oraz precyzyjnej koordynacji z całością utworu. Naczelnym mo-
tywem rozwiązań Norwida było niewątpliwie pragnienie, aby odjąć pa-
ratekstom autorskim znamię heterogenicznego, „zewnętrznego dodatku” 
i uczynić je integralnym — „zorkiestrowanym” z pozostałymi składnika-
mi — ogniwem całości dzieła. Nie przeczyło to zresztą rozstrzygnięciom 
lub refleksjom dotyczącym gatunkowej specyfiki i funkcji poszczególnych 
paratekstów.

Nachylenie pisarza ku paratekstom wynikało również z  przesłanek 
natury ogólnej. Rodziło się z  realizowanej przez Norwida uniwersali-
stycznej i pragmatycznej koncepcji literatury i sztuki. Utwory literackie 
miały stanowić, jak poeta wielokrotnie postulował, kulturowe i społeczne 
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„narzędzia” (wiersz Cacka). Miały też aktywnie i wszechstronnie uczest-
niczyć w  zbiorowym „postępie prawdy i  moralności”13. Norwid przeciw-
stawiał się z tego względu autotelicznej i kontemplacyjnej koncepcji lite-
ratury i sztuki, izolującej je od życia praktycznego. Zwalczał ujmowanie 
ich wyłącznie w porządku przyjemności, zabawy, fantazji czy sztuki dla 
sztuki. „Pieśń a praktyczność — jedno […]” — głosił w Promethidionie14. 
„Pieśń” (poezja) powinna tedy za pośrednictwem „kształcenia” (ulepsza-
nia, doskonalenia) czytelników uczestniczyć w porządku życia i rzeczy-
wistości. Zadania literatury i  innych sztuk — w  tym również teatru, 
o którym wypowiadał się wielokrotnie we wstępach do dramatów i w sa-
mych dramatach (na przykład w  Aktorze) — Norwid pojmował zatem 
w sposób aktywistyczny, zgodnie z  ideą słowa jako „testamentu czynu”. 
Szukał w konsekwencji takich środków artystycznych i form tekstowych, 
które pozwoliłyby wspomniane zadania skutecznie realizować. 

Myśl o uczestnictwie dzieła w pozatekstowym porządku egzystencji 
i rzeczywistości zawierała się zresztą w samej poetyckiej definicji piękna. 
Definicja ta głosiła, że jest ono „kształtem miłości”15. Zrodzona z owej ży-
ciodajnej „miłości”, pozaliteracka, „cywilizacyjna” i ofiarno‍‑zbawcza funk-
cja literatury wyznaczała również w dalszym planie — mimo iż skojarze-
nie tego rodzaju mogłoby wydawać się bardzo odległe — pozycję i prze-
znaczenie paratekstów. Otóż miały one za zadanie tak czy inaczej „za-
haczać” utwór skupiony prymarnie na realizacji wartości estetycznych  
o  rzeczywistość praktyczną i przyczyniać się do realizacji („wcielania”) 
prawdy i dobra16. Powinny uświadamiać, jak precyzowało to posłanie Do 
czytelnika w Vade‍‑mecum, realną, społeczną „stronę obowiązków, stronę 
moralną”17. Przenosiły one tedy utwory niejako z wyżyn poezji w prozę 
życia.

Jeszcze innej motywacji dla szerokiego użycia paratekstów dostarcza-
ła akceptowana przez Norwida, romantyczna koncepcja poezji uniwer-
salnej. Ujmowała ona poezję, jak uzasadnili to już pod koniec XVIII wie-
ku romantycy jenajscy: Novalis i  Fryderyk Schlegel, jako syntezę roz-
maitych form działalności cywilizacyjnej i  kulturowej: filozofii, nauki, 
religii, mitu, innych rodzajów sztuk, różnych form działalności prak-
tycznej. W  świetle tej idei poezji uniwersalnej erudycyjny, „scjentyficz-
ny” przypisek Spojrzenie ku niebu nie kłócił się, bynajmniej, z miłosną 
fabułą poematu Assunta. Przeciwnie, prezentowane w  przypisie „spo-

13  C.K. Norwid: [Do krytyków] Krakus. W: Idem: Pisma wszystkie. T. 4…, s. 161.
14  C.K. Norwid: Promethidion. W: Idem: Pisma wszystkie. T. 3…, s. 440.
15  Ibidem, s. 437.
16  Norwid bynajmniej nie rezygnował z jakości i wartości estetycznych: przeciwsta-

wiał się jedynie ich separacji i „ubóstwieniu”.
17  C.K. Norwid: Vade-mecum. W: Idem: Pisma wszystkie. T. 2…, s. 9.
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strzeżenie archeologijno‍‑filozoficzne” oraz poemat miłosny wzajemnie się 
w oczach Norwida uzupełniały. Potwierdzały propagowaną przez niego 
ideę dynamicznie rozwijającej się i stającej się — dalekiej od bycia goto-
wą, skończoną i zamkniętą — całości. Mogły i powinny w niej współist-
nieć i współdziałać ze sobą „upowinowacone różności”. Nie było w niej na-
tomiast miejsca dla izolowanej, samolubnej oraz „dzikiej” z tego powodu 
jednostronności.

Postulowana całość powinna tedy, według Norwida, wystrzegać się 
samowoli i  przypadkowości, a  zatem być tak czy inaczej zorganizowa-
na i  względnie spójna. Trzeba jednak podkreślić, że owa spójność nie 
oznaczała wypełnienia, szczelności lub zamknięcia. Znaczyła ona przede 
wszystkim korespondencję samodzielnie przez odbiorcę odnajdywaną 
w utworze i jednocześnie w tym czy innym zakresie współtworzoną przez 
niego dzięki pracy wyobraźni. 

Toteż Norwid dążył konsekwentnie do stosownej — nie zawsze do-
słownej i jednoznacznej — koordynacji paratekstów z tekstem głównym. 
Parateksty te wykraczały tedy poza rozbudowane, „uczone” lub „profe-
sorskie” popisy erudycyjne, których nie brakło na przykład u Mickiewi-
cza w słynnej Przemowie z  1822 roku do pierwszego wileńskiego tomu 
Poezyj. Nie znaczyło to zresztą, że Norwid stronił od erudycji (sąd taki 
byłby jaskrawo fałszywy), lecz to jedynie, że podporządkowywał ją ogól-
nym, poetyckim, poznawczym lub filozoficznym celom. Umieszczał nie-
kiedy w paratekstach również akcenty polemiczne i krytyczne, lecz słu-
żyły one zasadniczo „wyższym racjom”: wykładowi pozytywnej idei. Wy-
chodziły więc one poza polemikę lub personalną rozprawę z krytykami, 
której wzorcem mogła być z kolei przedmowa Mickiewicza z 1828 roku 
O  krytykach i  recenzentach warszawskich. Parateksty te rzadko bywa-
ły też manifestami artystycznymi w ścisłym tego słowa znaczeniu, gdyż 
rolę manifestów, jak w Vade‍‑mecum, Pięciu zarysach czy Wita‍‑Stosa pa-
mięci siedmiu zarysach estetycznych, odgrywały zazwyczaj same teksty 
główne. To samo odnosiło się do wystąpień programowych o innym kie-
runku.

Łącząc jednakże w tym czy innym stopniu i zakresie elementy wspo-
mnianych działań (program, postulowane rozwiązania, erudycję, kry-
tykę, reklamę itd.), parateksty Norwida kierowały się ku następującym 
zasadniczym zadaniom: 1) starały się wyłożyć główną ideę utworu (teks- 
tu głównego), która umożliwiała z kolei jego adekwatny, czytelniczy i pu-
bliczny odbiór; 2) „zahaczały” utwór o pozatekstową rzeczywistość, a więc 
przenosiły kategorie literackie w sferę historii, polityki, nauki, obyczajo-
wości, moralności itd.; 3) osadzały dzieło w „toku i ciągu” tradycji, a tym 
samym poetyckiej licencji, fantazji i zwiewności nadawały trwałą konsy-
stencję.
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Norwid komponował za sprawą paratekstów niejako utwór wieloteks- 
towy, uczestniczący równocześnie w rozmaitych — czasem odległych — 
kanałach komunikacyjnych i  porządkach dyskursywnych. Parateksty 
nadawały mu kształt stylistycznie zróżnicowany, heterogeniczny, wie-
logłosowy. Można by rzec, że Norwid antycypował za sprawą różnorod-
nych autorskich peritekstów ideę „kłączastego” dzieła literackiego (rhizo-
me), która zdobyła popularność dopiero pod koniec XX wieku18. Ta bul-
wiastość rzucała się w oczy szczególnie w wielopiętrowych konstrukcjach  
paratekstów do paratekstów, obecnych w takich utworach, jak Promethi-
dion, Niewola czy Vade‍‑mecum. Określała z góry założoną w idei „prak-
tyczności” dzieła jego wielostronną przyczepność i wielofunkcyjne dzia-
łanie.

Stanowisko to Norwid uzasadniał w rozmaitych wystąpieniach i na 
różne sposoby. Prezentował je w przywoływanym już wierszu Do Walen-
tego Pomiana Z., w którym dokonywał rozróżnienia między pojęciem „pi-
sma” oraz pojęciem „dzieła”. Otóż stwierdzał w tym wierszu, że dziełami 
nie nazwałby „tragedii rozwlekłych Byrona”, lecz raczej „regestra, listy, 
notatki i kwity,/ Którymi Voltaire (lubo pisarz znamienity) / Zaszczepić 
usiłował swemu powiatowi / Rękodzielnię‍‑zegarków”. Norwid, co prawda, 
nie zamieniał swoich utworów w „notatki i kwity”, lecz w różnego rodzaju  
listy — w tym liczne listy poetyckie, które wypełniały znaczną część jego 
działalności pisarskiej. Parateksty w  jego pisarstwie stanowiły, ogólnie 
rzecz biorąc, literacki ekwiwalent przypisywanych Wolterowi „regestrów, 
listów, notatek i kwitów”.

Racją paratekstów były zatem powodowane przez nie konkretne 
efekty. Z  tego to względu, jak wynikało z  ustalonej w  przywołanym 
wierszu miary wartości, nie ustępowały one pod względem roli i zna-
czenia artystycznemu tekstowi głównemu. Obie kategorie tekstów — 
i tekst główny, i parateksty — realizowały bowiem właściwymi dla sie-
bie środkami i  w  ścisłym współdziałaniu ze sobą Norwidowską ideę 
„dzieła”, zawierającego na zasadzie figury etymologicznej w samej na-
zwie „dzieło” ideę konkretnego „działania”, zmieniającego i ulepszają-
cego rzeczywistość.

18  Koncepcję rhizome Gilles Deleuze i  Félix Guattar i przedstawili w 2. tomie pracy 
Kapitalizm i schizofrenia. Zob. Capitalisme et schizophrénie. Vol. 1: L’Anti‍‑Œdipe. Collec-
tion »Critique«. Paris 1972; Vol. 2: Mille Plateaux. Paris 1980. Istotą rhizome była wie-
lość, różnorodność, otwarta łączliwość i dehierarchizacja składników tworzących luźną 
całość.
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Periteksty autorskie a tekst główny

Wysoka ranga oraz różnorodne zadania peritekstów autorskich prze-
jawiały się i  potwierdzały w  ich szczególnym, znaczącym usytuowaniu 
wobec tekstu głównego. Norwid stosował w tej dziedzinie rozmaite roz-
wiązania, zależnie od gatunku i przeznaczenia utworu, stosunku do czy-
telnika i okoliczności towarzyszących wprowadzeniu go do obiegu. 

Podstawową różnicę paratekstów w stosunku do artystycznego tekstu 
głównego tworzyły: 1) odrębne wyróżniki gatunkowe; 2) brak fikcji i aser-
tywny ton wypowiedzi; 3) przypisanie paratekstu bezpośrednio autoro-
wi, a nie, jak w tekście głównym, wykreowanemu przez autora podmio-
towi literackiemu; 4) usankcjonowanie części paratekstów rzeczywistym 
lub domyślnym podpisem autorskim; 5) wyróżniona w  postaci cytatu  
cudza mowa, zewnętrzna wobec tekstu głównego.

Parateksty Norwida odróżniały się od tekstu głównego na różne spo-
soby. Wydzielały je przede wszystkim właściwe im, zwerbalizowane lub 
domyślne hiperteksty (nagłówki), wskazujące bezpośrednio na podległy 
im tekst i  kwalifikujące go jako osobną, samodzielną całość tekstową, 
odnoszącą się jednakże tak czy inaczej do odpowiednio ukształtowanego  
i wyróżnionego graficznie i kompozycyjnie tekstu głównego. Do hiperteks- 
tów tego rodzaju należały u Norwida przede wszystkim „wstępy”, posłania  
zatytułowane „do czytelnika”, „prologi”, „epilogi”, „odsyłacze”, „przypiski”, 
„dedykacje”, „objaśnienia”, „dewizy”. Konstrukcją hybrydyczną zdawał się 
na przykład wyodrębniony w „zarysach estetycznych” Wita‍‑Stosa pamię-
ci osobny tekst zatytułowany Epilog objaśniający. 

Odrębną, domyślną grupę tworzyły pozbawione osobnych hiperteks- 
tów, lecz samodzielne jako wypowiedzi motta zewnętrzne i wewnętrz- 
ne, epigrafy lub dedykacje19. Jeszcze inny zbiór stanowiły podpisy, atry-
bucje czasu i miejsca, tytuły i podtytuły, znaki demarkacyjne części lub 
całości w postaci numeracji, innych symboli graficznych lub napisu „ko-
niec”20.

19  Terminem „hipertekst” posługuję się w  znaczeniu zdefiniowanym przez G. Ge-
nette’a w Palimpsestach. „J’appelle donc hypertexte tout texte dérivé d’un texte anté-
rieur par transformation simple (nous dirons désormais transformation tout court) ou 
par transformation indirecte (nous dirons imitation)”. G. Genette: Palimpsestes. La 
littérature au second degré. Paris 1982, s. 16. Definicji tej nie należy mylić z pojęciem 
„hypertekstu” w internetowej cyberprzestrzeni, gdzie hipertekst oznacza głównie dowol-
ność nawigacji i leksji w obrębie nieograniczonego i nieuporządkowanego zbioru jedno-
stek. Za szczególny rodzaj hipertekstu uważam tradycyjny nagłówek.

20  Osobny problem tworzą różnice graficzne między tekstem głównym a parateksta-
mi, ale u Norwida powstają w tej dziedzinie trudne do pokonania przeszkody, polegające  
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Z  tendencją Norwida do odróżniania paratekstu na tle i  względem 
tekstu głównego kontrastowało w  innych sytuacjach działanie przeciw-
ne, mianowicie zacieranie inności czy też „odstawania” paratekstu. Nie-
które parateksty wtapiały się po prostu pod względem formy, znaczenia, 
funkcji i nastroju w tekst główny i z tego powodu z trudem były od niego 
odróżnialne. Znakiem paratekstowości stawały się w podobnych okolicz-
nościach, z jednej strony, określone hiperteksty (typu „wstęp” — „zakoń-
czenie”; „prolog” — „epilog”), z drugiej zaś — graniczna pozycja w linio-
wym, sekwencyjnym układzie tekstowych cząstek utworu.

Taki stan rzeczy występował na przykład w Vade‍‑mecum. Tekst głów-
ny złożony ze zbioru stu numerowanych wierszy poprzedzała sekwencja 
paratekstów, zawierająca odpowiednio nazwisko autora — tytuł — mot- 
to (w formie cytatu z Odysei) — pisane prozą posłanie Do czytelnika — 
dedykację — „wstęp” w  formie wiersza Ogólniki. Zamykał ów cykl stu 
wierszy Epilog, którego rdzeniem był wspomniany wcześniej poetycki list 
Do Walentego Pomiana Z., sam w sobie bogato obudowany parateksta-
mi. Tworzyły je nagłówek, dedykacja, motto oraz pięć różnych przypisów. 
W  paratekstowej obudowie Vade‍‑mecum znalazły się zatem dwa wier-
sze, analogiczne pod wieloma względami do stu pozostałych wierszy cy-
klu poetyckiego.

Tę paratekstową rolę Ogólników, stanowiących artystycznie tekst 
równorzędny z utworami z cyklu, podkreślał hipertekst Za wstęp. Dla 
Norwida liczyła się w  tym wypadku przede wszystkim paratekstowa, 
inicjująca funkcja Ogólników, a nie zaś, jak bywało to w przypadku in-
nych paratekstów, wzmocnienie tej funkcji różnicą formy, na przykład 
kontrastem proza — wiersz lub szczególnym, przestrzennym i graficz-
nym wydzieleniem paratekstu w tekście. Analogiczne rozwiązania Nor-
wid zastosował zresztą w  zakończeniu Vade‍‑mecum, gdzie z  kolei rolę 
epilogu spełniał liczący 230 wersów poetycki list Do Walentego Pomia-
na Z. Pod pewnymi względami list ten, choć merytorycznie odnosił się 
do przypowieści Quidam, stanowił rodzaj klucza do Vade‍‑mecum, a więc 
korespondował z posłaniem Do czytelnika i wstępem Ogólniki. Z jednej 
strony pełnił funkcję przeznaczonego dla czytelnika wprowadzenia do 
lektury całego utworu, z drugiej — korespondował z jego ideą i harmo-
nizował z jego stylem i poetyką.

 Ta formalna zbieżność wstępu z  tekstem głównym i  artystyczna 
równorzędność paratekstowego wstępu Ogólniki wobec tekstu głównego 
uwypuklały pryncypialną jedność i jednorodność sztuki i praktyki w pi-

na mieszaniu lub zlewaniu się paratekstów autorskich i edytorskich. Parateksty graficz-
ne są zazwyczaj wyróżniane kursywą, petitem, majuskułą, wytłuszczeniem, spacją, usy-
tuowaniem na karcie itd.
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sarstwie Norwida, akcentowaną mocno w  deklaracjach programowych. 
To samo odnosiło się do epilogu Do Walentego Pomiana Z. Oba parateks-
ty utrwalały w  rezultacie kompozycyjną spoistość Vade‍‑mecum, w któ-
rym każde ogniwo — a więc także parateksty — stanowiło funkcjonalnie 
i znaczeniowo umotywowaną część w całości.

Opisane rozwiązania nie były zresztą u Norwida zjawiskiem wyjąt-
kowym. Metodę tę Norwid powtarzał w kilku innych utworach, w któ-
rych wstępy pozostawały pod wieloma względami ekwiwalentne w sto-
sunku do artystycznej całości. Upodabniały się one formalnie, jak działo  
się to w Szczesnej, Pięciu zarysach czy Wicie‍‑Stosie, do tekstu głównego. 
Wchodziły zatem w  zasadzie — mimo własnej, względnej tematycznej 
i problemowej autonomii; mimo wyraźnego „zahaczania” o rzeczywistość 
i personalnego adresu epistolarnego — bezpośrednio w  jego artystycz-
ną orbitę. Podobnie rzecz miała się z paratekstowymi prologami w Nie-
woli czy w Tyrteju. 

W  roli paratekstów do utworu poetyckiego Norwid używał niekie-
dy również utworów wyjętych z  innego poetyckiego tekstu głównego. 
Tak więc w późnej humoresce zatytułowanej „Co słychać? i co począć?” 
(1876) w charakterze „wstępu” pojawił się znany z Vade‍‑mecum wiersz 
Bogowie i człowiek, zaś jako „epilog” — wiersz Dziecię i krzyż. Znakami 
wstępu i epilogu były w tym wypadku: podtytuł całości brzmiący „hu-
moreska ze wstępem i epilogiem” oraz podtytuły wspomnianych wier-
szy „za wstęp” oraz „za epilog”. Wskazuje to jasno, że w pismach Nor-
wida zasadniczym kryterium wyróżnienia paratekstu nie była, bynaj-
mniej, ani forma, ani treść wypowiedzi, lecz przede wszystkim jej funk-
cja wobec tekstu uznanego za tekst główny. Konsekwencje tej praktyki 
rzutowały na negatywny stosunek Norwida do obiegowej praktyki i po-
etyki przedmowy. 

Należy też zaznaczyć, że autorskie, gatunkowe określenia parateks- 
tów nie zawsze odpowiadały u  Norwida ich rzeczywistym różnicom 
i  funkcjom. Gatunkowe i  formalne różnice między wstępem, posłaniem 
do czytelnika, prologiem, przywołanym w roli posłania fragmentem listu 
lub wypowiedzią „do czytelnika” bywały nierzadko z trudem uchwytne, 
mimo występującej u pisarza wyraźnej tendencji do ożywienia semanty-
zacji nazw gatunkowych i wszelkich innych kwalifikatorów. Świadczyłoby 
to o dążeniu do podporządkowania formy wypowiedzi przede wszystkim 
jej funkcjom, wyznaczanym przez: 1) miejsce paratekstu w całości teks- 
towej, 2) zadania paratekstu wobec potencjalnego odbiorcy oraz 3) sto- 
sunek do krytycznie rozpoznanego stanu rzeczy w rzeczywistości poza- 
i okołotekstowej. 

Osobne zagadnienie stanowiły zadania paratekstów autorskich wobec 
tekstu głównego. Jednym z ważniejszych był, bez wątpienia, wykład au-
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torskiej idei utworu (tekstu głównego). Zadanie to przypadało zazwyczaj 
wstępom, których celem miało być „połączenie myśli głównej z Czytelni-
ka myślą przez myśl‍‑czasu‍‑danego”21. 

Towarzyszyły one niemalże wszystkim ważniejszym utworom Nor-
wida, „inicjującym” nowatorskie idee: Promethidionowi, Niewoli, Kra-
kusowi, Pięciu zarysom, Vade‍‑mecum, Rzeczy o wolności słowa, Assun-
cie, Pierścieniowi Wielkiej Damy. Podlegały one bądź określonej integra-
cji z tekstem głównym, stawając się zazwyczaj jego ogniwem, bądź też  
uniezależniały się od niego i  usamodzielniały się. Taki zintegrowany 
kształt przybierały niektóre wierszowane wstępy do poematów oraz 
prologi dramatyczne. Granicznym przykładem zespolenia z  tekstem 
głównym mógłby być konfesyjny, nasycony emocjami wiersz Próby opa-
trzony ujętym w nawiasy podtytułem: jako wstęp do „Zarysów obycza-
jowych pięciu”. Przykładem przeciwnym byłby zapewne stosunkowo ob-
szerny wstęp prozą do Pierścienia Wielkiej Damy, bliski w swej poetyce 
esejowi krytycznemu.

Wstępy objaśniały nowatorski charakter poszczególnych tekstów 
głównych oraz dawały wskazówki dotyczące zastosowanych przez auto-
ra nowatorskich rozwiązań. Wspomniany Wstęp do Pierścienia Wielkiej 
Damy tworzył w tym względzie ekwiwalent wnikliwej, analitycznej roz-
prawy połączonej z instrukcją teatralną, prezentującej estetyczne zało-
żenia i  kunsztowną poetykę „Białej Tragedii”. Funkcjonował zarazem 
jako metatekstowy klucz do dramatu, a  jednocześnie jako projekt no-
wego wzorca gatunkowego, uzupełniającego istniejący repertuar drama-
tyczny. Analogiczne cechy posiadały zresztą również niektóre inne wstę-
py Norwida. 

Uzasadnia to sugestię, iż wstępy pełniły również funkcję inicjacyjną, 
wprowadzającą w tajniki nowatorsko pomyślanej działalności pisarskiej. 
Zastępowały brak stosownej krytyki i  refleksji estetycznej, uniemożli-
wiający zrozumienie „kodu artystycznego” stosowanego w utworze oraz 
akceptację estetyki autora. Ich rola polegała w znacznej mierze, by posłu-
żyć się parafrazą określenia samego Norwida, na „pośredniczeniu” mię-
dzy utworem (nie zaś autorem, jak praktykowały przedmowy romantycz-
ne!) i czytelnikami, polegającym na przybliżaniu owym czytelnikom „za-
sad i prawd głównych sztuki”22.

Związek wstępu z tekstem głównym i względna, metatekstowa au-
tonomia odautorskiego wstępu wobec tekstu głównego uwypuklały 
tedy zasadniczą, dialektyczną jedność sztuki i praktyki w pisarstwie 

21  C.K. Norwid: [Do krytyków] Krakus. W: Idem: Pisma wszystkie. T. 6…, s. 271.
22  C.K. Norwid: Sztuka w obliczu dziejów jako Syntetyki księga pierwsza. W: Idem: 

Pisma wszystkie. T. 4…, s. 162.
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Norwida. Nakładały na obrazowość utworu siatkę pojęciową i  termi-
nologiczną, umożliwiającą jego odczytanie i  zinterpretowanie w  ję-
zyku kategorii oraz pojęć estetycznych i  literackich, jak również osa- 
dzenie w  intelektualnym, pojęciowym dyskursie krytycznym. Kształ-
towały także wewnętrzną spoistość utworu, w którym wszystkie ogni-
wa — a więc także na pozór heterogeniczne parateksty — stanowiły 
w ostatecznym rozrachunku pożądane, funkcjonalne i sensowne skład-
niki operacyjnej całości.

Zadania realizowane we wstępie do Pierścienia Wielkiej Damy nie 
były zresztą w pismach Norwida zjawiskiem wyjątkowym. Norwid sto-
sował je również w innych utworach, które uważał za wymagające opa-
trzenia takim czy innym wstępem, niekiedy zresztą, jak w  Assuncie, 
niezwykle zwięzłym. Owe wstępy, należy na koniec zaznaczyć, pozo-
stawały zresztą pod wieloma względami ekwiwalentne w stosunku do  
pozostałych paratekstów oraz wymieniały się z  nimi funkcjami. I  to 
właśnie — w sytuacji obecności innych paratekstów (apeli do odbiorcy,  
objaśnień, przypisów, odsyłaczy itd.) — umożliwiało nie tylko skutecz-
ne eliminowanie przedmowy, lecz także lakonizm wstępów lub zgoła ich 
zaniechanie.



Wiesław Rzońca

Cypriana Norwida Do Z.K., 
czyli o zbędności przedmowy

Typ przedmów, z  jakimi mamy do czynienia w twórczości Cypriana 
Norwida, zdaje się zapowiadać dzieło charakterystyczne dla nowoczesno-
ści czy też szeroko rozumianego modernizmu. Otóż przedmowy Norwi-
dowskie, szczególnie te poprzedzające dojrzałe dzieła poety (przedmowy 
zwykle tytułowane Do czytelnika), wpisują się w znaną literaturze przed-
miotu estetykę recepcji1, którą Norwid zarysował już w Promethidionie 
(1851), a która ostatecznie zadecydowała o odmienności tego utworu na 
tle polskiej liryki XIX wieku. 

Specyfikę artystycznych dążeń Norwida opisać najłatwiej, jeśli usytu-
uje się go na tle romantyzmu. Dlatego proponuję przyjrzenie się temu, jak 
Krasiński i Norwid w drugiej połowie lat pięćdziesiątych pojmowali dzie-
ło literackie, zakładając, że przedmowy — jako typ metatekstu2 — sta-
nowią jego immanentną część. W polskim romantyzmie połowa lat pięć-
dziesiątych to, powiedzieć można, czas schyłkowy. Patrząc z  dzisiejszej 
perspektywy, owej schyłkowości symbolicznie towarzyszy śmierć Mickie-
wicza (1855). Norwid zaś jest w tym czasie bardzo aktywny artystycznie. 

1  Estetykę recepcji reprezentują na przykład: M. G łowiński: Norwidowska dru-
ga osoba. „Roczniki Humanistyczne” 1971, T. 19, z. 1; J.F. Fert: Norwid — poeta dia-
logu. Wrocław 1982; M. Inglot: Badania nad życiem i twórczością Norwida w latach 
1990—2002, Norwid czytany dzisiaj, Zjawisko Norwid, Aktualność Norwida. W: Idem: 
Drogami pielgrzyma. Studia i artykuły o twórczości „czwartego wieszcza”. Lublin 2007, 
s. 363—428.

2  Przez „metatekst” rozumiem tekst niestanowiący głównego korpusu dzieła lite-
rackiego, lecz będący treścią naddaną lub komentarzem. Por. A. Zio łowicz: Dramat 
w metatekstowej ramie. W: Eadem: Dramat i romantyczne „Ja”. Studium podmiotowości 
w dramaturgii polskiej doby romantyzmu. Kraków 2002. 
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Kształtuje swój warsztat poetycki, żywo dyskutuje z oponentami, tworzy 
nową w polskiej literaturze koncepcję dzieła literackiego. 

Przygotowując Quidama — dzieło przełomowe, które słusznie uwa-
żał za artystycznie odmienne na tle twórczości Mickiewicza i Krasińskie-
go, Norwid z dwóch względów zmuszony był opatrzyć utwór wstępem. Po 
pierwsze, emigracja paryska, pośród której, jak wiemy, poeta po powrocie 
z Ameryki funkcjonował, pozostawała pod wpływem paradygmatów ro-
mantyzmu. Indywidualizm typu romantycznego, wtedy na ogół w wersji 
pluralnej (nacechowany mesjanizmem naród polski pełnił funkcję daw-
nej wybitnej jednostki), ciągle jawił się jako jedyna godna Polaka posta-
wa antropologiczna. 

Drugi powód opatrzenia Quidama komentarzem to chęć zjedna-
nia Zygmunta Krasińskiego do swojej koncepcji dzieła artystycznego. 
O tym, jak ważny jest dla Norwida autor Legendy, poeta przekonał się 
na przełomie lat czterdziestych i pięćdziesiątych. Krasińskiego dezapro-
bata Norwidowego pisarstwa okazała się decydująca nie tylko dla od-
bioru Pieśni społecznej cztery stron i  Promethidiona, ale również dla 
powstającego Quidama, gdyż autor Nie‍‑Boskiej komedii miał nie tyl-
ko możliwości finansowego wsparcia edytorskich planów Norwida, lecz 
także, co zapewne było ważniejsze, wpłynięcia na kręgi literackie tak, 
aby polepszyć atmosferę wokół poety. Właśnie Quidam początkuje około 
dziesięcioletni okres rozpaczliwej walki Norwida o czytelnika, a od pew-
nego momentu również walki o wydanie swoich pism — walki, jak wie-
my, przegranej. Przegrana ta nabiera sensu symbolicznego, jeśli weźmie 
się pod uwagę, że czytelnik, jak już wspomniano, stanowił ważny ele-
ment Norwidowej estetyki i walnie współtworzył jego wizję komunika-
cji artystycznej.

Jednym z najważniejszych celów Norwida jako twórcy było przeforso-
wanie nowego wizerunku postaci ludzkiej — pozbawionej cech szczegól-
nych czy też nadludzkich, wizerunku zbliżającego się — jak w literatu-
rze realistycznej, która wtedy zaczęła w Europie dominować — do ujęcia 
człowieka jako „jednego z wielu”.

Quidam jest poematem w pełni i świadomie nawiązującym do utwo-
ru Krasińskiego. Autorowi Legendy był też dedykowany. Poza tym tytu-
łowy Quidam, tak jak Irydion, jest synem Greka, zaś Zofia, podobnie jak 
Elsinoe, popełnia samobójstwo. Akcja obu utworów rozgrywa się w cza-
sie, gdy Rzym boryka się z wielkim problemem natury politycznej, świa-
topoglądowej i kulturowej, jakim jest chrześcijaństwo. Dokładniejsze jed-
nak porównanie obu dzieł, szczególnie interesującej nas tutaj warstwy 
poetyki, uświadamia, że mamy do czynienia z tekstem jednoznacznie in-
nym. Tym samym Norwida manifestacja niezależności („daruj mi […], że 
z niektórych tylko korzystałem uwag Twoich co do kształtowania się tej 
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mojej przypowieści”3) ma znaczące uzasadnienie artystyczne. Uwzględ-
nijmy najpierw kwestię konstrukcji postaci. 

Od czasu słynnego Goetheańskiego „Am Anfang war die Tat” („Na 
początku był czyn”) to czyn właśnie decydował o  tożsamości bohatera. 
Tak jest w wypadku Hrabiego Henryka, Pankracego, Kordiana, Księdza 
Marka itd. Tak rzeczy się miały nawet, jeśli czyn okazywał się niesku-
teczny czy — jak w wypadku Irydiona — przedwczesny. Norwid buduje 
postać całkowicie odmienną. Mówi bowiem o swoim Rzymianinie: „nic on 
nie działa” — poszukuje jedynie prawdy.

O  odmienności bohatera Norwida decyduje nie tylko anonimowość 
i swoisty pasywizm postaci, ale również to, że poeta neutralizuje w jego 
konstrukcji romantyczny tragizm — immanentną, a  zarazem koniecz-
ną cechę literatury epoki Byrona i Goethego. Otóż już w Quidamie poeta 
zarysował opisany przez Sławomira Świontka tragizm „biały”, w którym 
zarówno konflikty typu ziemskiego, implikujące rozlew krwi, jak i — tak 
ważne dla dzieł romantyków — konflikty typu metafizycznego (na przy-
kład spory z  Bogiem) zostały usunięte, a  przynajmniej znacząco prze-
obrażone. Związek białego tragizmu z konstrukcją postaci literackiej jest 
następujący: postać Norwidowska, rezygnując z  czynu typu romantycz-
nego, nie wikła się w zło, które wielorako dotykało Wallenroda, Gustawa, 
Popiela, Horsztyńskiego, Pankracego. Owszem, powiedzieć można, że 
Quidam, szukając dobra i prawdy, podobny jest do Irydiona. O ile jednak 
dobro ma dla bohatera Krasińskiego sens polityczno‍‑religijny (inwariant-
nie implikuje ono zło), o tyle w wypadku Quidama ma ono sens wyłącz-
nie moralny i ogólnopoznawczy. Norwid przeciwstawia się Krasińskiemu 
jako kreatorowi romantycznego indywidualizmu, który w wymiarze dra-
maturgii poszczególnych utworów implikował czy wręcz wzmagał kon-
flikty. Ziemska z natury kondycja Norwidowego Quidama niweluje, a na 
pewno osłabia, jego sprawczość. Wszak jest on — tu Norwid mógł kry-
tycznie nawiązywać do Wielkiej Improwizacji — jednym z miliona. Nor-
wid pyta przy tym autora Irydiona: „Zali jest to tragiczne? — pozwalam 
ci wątpić, wielki poeto!”4.

A zatem cechy takie, jak: pasywizm, anonimowość, Quidam jako „sze-
regowy” element zbiorowości, sprawiają, że ulega zawieszeniu patos, któ-
ry łączyć można z cenionymi przez „wielkoludów” tragediami Szekspira 
czy wielkimi czynami bohaterów Pieśni Osjana Jamesa Macphersona. 
Quidam umiera tak, jak drugoplanowe postaci prozy realistycznej — zo-
staje zabity „przypadkiem i to w jatkach!”5.

3  C. Norwid: Quidam. W: Idem: Pisma wszystkie. T. 3. Oprac. J.W. Gomulicki. 
Warszawa 1971, s. 80.

4  Ibidem, s. 79.
5  Ibidem.

9 Romantyczne…
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Podobnie rzecz ma się z Zofią — od Elsinoe Krasińskiego różni się 
zasadniczo: nie kocha tragicznie, w zasadzie nie poświęca się, a przede 
wszystkim — nie mści się. Tak jak Assunta jest ona kreacją milczenia. 
Wyraża postawę kontemplacyjną6. Dotyczy jej estetyzm, ale o  jej orygi-
nalności decyduje jednak przede wszystkim fakt, że nie jest ona zależna 
od mężczyzny. Jej przyszłość nie jest zdeterminowana wolą żądnego zem- 
sty ojca — co tak ważne było dla literatury epoki Byrona i  Mickiewi-
cza. Nie jest ona również (jak poniekąd Elsinoe) elementem politycznej 
gry prowadzonej przez Masynissę, Heliogabala i  Irydiona. Nie cechuje 
jej także religijno‍‑miłosna naiwność (będąca udziałem Kornelii). Cel Zo-
fii sytuowany na tle epoki, która zdyskredytowała „szkiełko i oko”, jawi 
się jako dziwaczny. Chodzi jej bowiem o mądrość. Otóż mądrość ta ma 
taki sens, jaki łączymy w wypadku tego pojęcia z kulturą klasyczną. Mó-
wię o tym, ponieważ konstrukcja postaci znacząco warunkuje konstruk-
cję dzieła. 

Jeśli chodzi o teoriopoznawczy wymiar Norwidowej antropologii, au-
tor Quidama jest bodaj najradykalniejszy. Czytanie przez Zofię kolej-
nych zwitków pergaminu stanowi bowiem figurę Norwidowego mode-
lu poznania, które, jak wiadomo, jest przede wszystkim wiedzą — nie 
sprawą wglądu, intuicji czy godnego „Genie” boskiego natchnienia. Po-
znanie, co ma bezpośredni związek z Norwidową estetyką recepcji, jest 
tu sprawą czytania — czytania literatury czasów rzymskich i  Biblii. 
Zatem poetykę „pieśni”, mowę natchnioną, sygnowaną przez wieszcza 
mającego poczucie przywódczości, zastąpiła właśnie wizja dialogowe-
go poszukiwania sensu, docelowo zaś — prawdy i mądrości. Program 
ten ma naturę quasi‍‑oświeceniową, z tą jednak różnicą, że wiedza nie 
ma ostatecznie natury scjentystycznej, lecz przede wszystkim religijną. 
W Quidamie Norwid tworzy klimat sprzyjający czytaniu. Jasność sta-
le tu rozświetla ciemności (por. lampę przy drzwiach Jazona albo Bar-
choba, który miał się ku światłu). Postaci te, mówiąc językiem Ciemno-
ści, świecę zapalają same, co jawnie godziło wtedy w komunikat wiesz-
czy, zakładający względną bierność odbiorcy w  procesie komunikacji. 
Na przykład wiedza Mistrza Jazona — inaczej niż Masynissy — jest 
jasna7. Jest on przede wszystkim nauczycielem czytania. Uczy sumien-
nego stosunku do źródeł, jak również poznawczej pokory. Nic dziwne-
go przeto, że często milczy8. Poznanie ma zatem także naturę estetycz-
ną — wyraża się w doświadczeniu fizycznego piękna świata. Mamy na 
przykład wyraz zachwytu:

6  Ibidem, s. 93.
7  Ibidem, s. 101.
8  Ibidem, s. 123—127.
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[…] cóż za rzecz przedziwna
Czytanie!

Autora Legendy interesuje przede wszystkim upadek Rzymu i jego 
przeobrażanie się w  ruinę. Norwid, przywołując formułę Słowackie-
go o Krasińskim jako „poecie ruin”, był więc świadom specyfiki ujęć  
historii, jakie były udziałem autora Przedświtu. Heglistyczne przekona-
nie, że dzieje podlegają prawu stałych, koniecznych zmian nie znajdu-
je w Quidamie odzwierciedlenia. Również prowidencjalizm w odmia-
nie romantycznej, zakładający bezpośrednią ingerencję Boga w dzieje,  
był Norwidowi obcy. Tym samym projektowane przez Krasińskiego  
analogie paraboliczno‍‑polityczne jawiły się poecie jako niegodne dzie-
ła artystycznego (u Krasińskiego silniejsza i dojrzalsza duchowo Pol-
ska miała ostatecznie być świadkiem upadku Rosji jako kolosa bez 
Ducha. Pierwowzorem tego był właśnie upadek Rzymu, czego bezpo-
średnim świadkiem jest Grek). Norwid sprawy polityczne nieomalże 
wyrugował. Ojczyzna utożsamiona została z  targowiskiem9. Rzymia-
nin mógłby być właściwie Polakiem. Znaczenia nabrały tu bowiem zja-
wiska uniwersalne. Polityka zdaje się zawierać w  przestrzeni etyki 
i estetyki.

*
*          *

Przyczyną osłabienia funkcji przedmowy czy w ogóle komentarza do 
dzieła jest przekonanie, że ma ono reprezentować rzeczywistość względ-
nie realną, wyrazistą historycznie i geopolitycznie. Jako takie i bez ko-
mentarza stanowi całość jasną (sprawa Norwidowej polisemii, która decy-
dowała o słynnej „ciemności” poety, to zjawisko odrębne10). „Sterowanie” 
autorskie światem przedstawionym zostało osłabione. Norwid wskazuje 
na znaczenie przypadku i ironii, wpisujących się w ludzką rzeczywistość:

[…] dni i wieki
Często niewielki wypadek przetwarza
I, większość sobie obracając na tło,
Całej epoki garnie się na światło11.

Poza tym Norwid — niechętny, jak wiemy, formom myślenia syste-
mowego — sugeruje, że „ziemsko”, tj. niemetafizycznie pojmowane ironia 

  9  Ibidem, s. 211.
10  Por. W. Rzońca: Norwid a romantyzm polski. Warszawa 2005, s. 209 i nast.
11  C. Norwid: Quidam…, s. 205.

9*
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i przypadek, nie zaś schematy filozofów i artystów decydują o rzeczywi-
stym kształcie historii. 

Podobnie zatem jak to czynili inni twórcy drugiej połowy XIX wie-
ku, w tym pisarze reprezentujący europejski realizm, Norwid ogranicza 
sens naddany. Swój pogląd na sprawę poeta wypowiedział jasno w po-
przedzającej Vade‍‑mecum przedmowie Do czytelnika z 1865 roku, gdzie 
pisze o wielkich i  słynnych swoich poprzednikach, którzy „wyrokowali” 
o sprawach historii i narodu. Tymczasem poezja, która jest tego typu po-
tęgą, zwykle „utraca na sztuce”12. Nie chcąc więc „wyrokować”, Norwid 
pomyślał postać Quidama tak, aby nie uosabiał pokolenia, mimo że po-
eta, patrząc z perspektywy ówczesnego czytelnika, nie wyklucza w wier-
szu Do Walentego Pomiana Z. takiej możliwości:

Miałżeby to być przeto obraz pokolenia,
Co w wilię chrześcijańskiej prawdy objawienia
Między zachodem greckiej i żydowskiej wiedzy,
Dziko rośnie i ginie jak zioło na miedzy13.

Ten brak pewności co do znaczenia wizerunku Quidama tłumaczyć 
trzeba nie tylko nowoczesnym wyobrażeniem o  odbiorcy, który, jak wia-
domo, miał prawo „dopełniać wyrażenia”, ale także Norwida realizacjami 
dzieła artystycznego. Było ono niejednoznaczne, ale inaczej niż u romanty-
ków — mianowicie, było ono, jak ujęto to w drugiej połowie XX wieku, poli-
semantyczne. W epoce Mickiewicza o niejednoznaczności, ciemności mowy 
czy wieloznaczności decydowało w ogromnej mierze to, że siły nadprzyro-
dzone (por. Dziady czy Kordiana) współtworzyły świat przedstawiony. Po-
nadto o niejasności romantyków decydował synkretyzm. Dzieło było struk-
turalnie i genetycznie niejednorodne, składało się jakby z wielu tworzyw. 
Natomiast Norwida perspektywa oglądu spraw ludzkich jest na ogół ziem-
ska — również wtedy, gdy tekst, co przecież u poety tak częste, dotyczy 
spraw nadprzyrodzonych. Otóż niejasność twórcy w okresie jego dojrzałej 
twórczości przypomina najbardziej niejasność nieco późniejszych symboli-
stów francuskich. Mianowicie walny udział obrazu oraz lakonizm, tj. ogól-
ność uniwersalnych pojęć (mimo realistycznej konkretności przedstawień 
świata), decydowały o semantycznej otwartości. Tylko w ten sposób — od-
miennością koncepcji dzieła literackiego — można wytłumaczyć potępie-
nie przez Krasińskiego niejasności dzieł Norwida. Trzeba tu uwzględnić, 
że niejasność romantyczna była w  latach pięćdziesiątych konwencją lite-
racką, z którą publiczność była już oswojona. Polisemia natomiast stała się 
zagadnieniem estetyki recepcji dopiero w wieku XX.

12  C. Norwid: [Do czytelnika]. Vade‍‑mecum. W: Idem: Pisma wszystkie. T. 2…, s. 10.
13  C. Norwid: Do Walentego Pomiana Z. W: Idem: Pisma wszystkie. T. 2…, s. 155. 
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O zmianie funkcji przedmowy zadecydowała więc po pierwsze, rezy-
gnacja Norwida z zasady synkretyzmu. Po drugie, zastąpienie komuni-
katu wieszczego takim, który znacząco zależałby od odbiorcy. Po trze-
cie, wywiedziony z tradycji klasycystycznej (przedstawiony między inny-
mi w Milczeniu) lakonizm. Oto główne czynniki decydujące o autonomi-
zacji dzieła literackiego, a tym samym o dopuszczeniu do głosu „drugiej 
osoby”. O ile na przykład w wypadku Kromwela Wiktora Hugo — by od-
wołać się do przykładu skrajnego — przedmowa okazała się ważniejsza 
niż sam dramat, o tyle, gdy chodzi o Vade‍‑mecum — cykl, który Norwid, 
w  pełni świadom jego nowatorstwa, traktował jako „skręt konieczny”  
w liryce polskiej — mamy „skromny” wstęp Do czytelnika, po którym na-
stępuje — jakże charakterystyczny — wiersz Za wstęp (czytać można: 
zamiast dawnego wstępu). Zauważmy też, że drugi człon tytułu brzmi: 
Ogólniki. Co wyraża konsekwentnie postawę rezygnacji z predetermina-
cji znaczeń — rezygnację z  sensu organizującego całość. Wiersz mówi 
zresztą o — powiedzieć można — hipersubtelności procesu nazywania. 
Co ważne, nazywania zjawisk tego, tj. ziemskiego, świata (odpowied-
nie słowo odnosi się do rzeczy, nie zaś do romantycznego Ducha). Zatem 
wyrażone przez pisarza w przedmowie wstępne uogólnienie zadawałoby 
kłam istniejącej prawdzie. Komentarz do dzieła jest niemożliwy, jeśli po-
eta nie ma „gotowej” wiedzy, jeśli prawda tworzy się w trakcie czytania. 
Samo dzieło jest komentarzem do rzeczywistości. W tym sensie pozostaje 
jedynie wstępem do poznania. Jest właśnie rodzajem przedmowy.

*
*          *

Jednym z  najważniejszych dążeń Norwida było staranie, aby jego 
alegoryczna czy też symboliczna opowieść nie była historią zamkniętą. 
Wyraził to poeta między innymi w  przedmowie do Krakusa, gdzie ja-
sno stwierdza: „morału nie uważam jako […] konieczny warunek”14. I da-
lej mówi, że treść utworu w tym wypadku jest sprawą legendy, nie zaś 
„główną pisarza myślą”. Motywy, sytuacje znaczą niezależnie od auto-
ra. To bodaj najważniejsza różnica między Krasińskim i Norwidem. Ro-
mantycy polscy, mimo że nieobca im była wykreowana przez artystów 
„Sturm und Drang” poetyka fragmentu, preferowali znaczeniową całość. 
O Irydionie wiemy prawie wszystko: kim był z pochodzenia, jaka idea za-
władnęła jego umysłem i  determinowała wszelkie publiczne działania, 
a nawet — ze względu na finalny sąd nad duszą Irydiona — znamy jego 
losy pośmiertne. To, co w przekonaniu Krasińskiego jawiło się jako wie-

14  C. Norwid: [Do krytyków] Krakus. W: Idem: Pisma wszystkie. T. 4…, s. 162.
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dza godna romantycznego wieszcza, było w  odczuciu Norwida jedynie 
mrzonką niegodną dzieła pretendującego do prawdy.

W wierszu Do Walentego Pomiana Z., który — co trzeba tu podkre-
ślić — miał być wstępem do Quidama, poeta pisał:

Marzyłem o powieści bynajmniej okaźnej
A która działaby się prozaicznej pory,
Nie czasu fantastycznej doby, niewyraźnej;
Nie czasu świtów mgławych, czerwonych zachodów,
Co dziwne tła mają dla ludzi i narodów15.

Norwidowa opowieść ma być więc prozaiczna, a tym samym niefan-
tastyczna. „Tęczowe” losy postaci nie interesują poety. Cudowność jawi 
mu się jako ułuda. Nie chce czynić idealnego zamknięcia wyimaginowa-
nej historii, budować bowiem historię całą — to uciekać od realnej rze-
czywistości. Obraz życia pozbawiony trafu nie jest cały. Dlatego opowieść 
o Quidamie nie wpisuje się w historiozoficznie czytelny plan. Jak widać, 
Norwidowa niejasność — fragmentaryzm i  charakterystyczne dla jego 
dzieła niedopowiedzenia — nie mogą być utożsamiane (a badacze twór-
czości Norwida długo tak właśnie czynili) z  technikami artystycznymi 
romantyków.

Wiemy, że kiedy w marcu 1858 roku, dziesięć lat po owych konsty-
tuujących przyjaźń Krasińskiego i Norwida przeżyciach rzymskich, po-
eta przesłał autorowi Irydiona swój poemat, ten „za plecami” wyśmiewał 
i jego, i przesłane dzieło. Potem zaś w listopadzie, gdy spotkał się z poetą 
w Paryżu, wzruszył się i służył mu rozmaitymi radami16. Do nich wła-
śnie niewiele później (na początku 1859 roku) odniósł się poeta, pisząc 
omawiany tu Wstęp. Jak powiedziano, był on wyrazem niezależności wo-
bec „wielkoluda”. Ponieważ Krasiński niedługo później zmarł, artystycz-
ny konflikt wokół Quidama stanowił zamknięcie ich literackiej przyjaź-
ni. Mimo że autor Irydiona, wtedy już chory, nie brał tak jak dawniej ży-
wego udziału w życiu emigracji, odrzucenie przez niego poematu może 
być, jak sądzę, traktowane jako gest reprezentujący ogół ówczesnych czy-
telników tekstu typu artystycznego.

Utwór Norwida był nie do zaakceptowania, ponieważ autor Vade
‍‑mecum zamiast głosić zasadę konieczności, czego wówczas oczekiwano, 
podkreślał siłę przypadku17 i manifestował niedowiedzę. Sugerował nawet, 
że nie panuje nad losem swojego bohatera (narrator nie wie na przykład, 
dlaczego Quidam pokochał cień). Quidam często nie rozumie (milczenia 

15  C. Norwid: Do Walentego Pomiana Z…, s. 154.
16  J.W. Gomulicki: Komentarz. W: C. Norwid: Pisma wszystkie. T. 3…, s. 729.
17  C. Norwid: Quidam…, s. 204, 211.
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Barchoba). Niektóre postaci poematu pozostają anonimowe (na przykład 
dziewczyna, która znalazła się między Quidamem i Barchobem, czy ko-
biety, które przeszły obok zwłok Quidama). Jak pisał Norwid: „Do końca 
treści możnać by […] tłumaczyć: ile?, jak? i gdzie?”18. Można by to czynić. 
Oznaczałoby to jednak rezygnację z wątpliwości, zrodzonych przez rze-
czywistość, pozostającą daleko od ideałów i quasi‍‑mesjanistycznych sche-
matów, stworzonych ku „pokrzepieniu ducha”. Oznaczałoby to więc dąże-
nie do tego, aby — jak ujął to poeta — „wątpliwość każdą wyjaśnić przy-
kładem, ominąć każde wewnętrzne jątrzenie”19. 

Nie mniej znacząca przyczyna „nieakceptowalności” Quidama wiąże 
się ze sprawą właściwego temu poematowi nasycenia ładunkiem myślo-
wym — co przywodzi na myśl znany Norwidowy intelektualizm, przede 
wszystkim jednak symbolizm, który tu, inaczej niż na przykład u Mic-
kiewicza, wychodzi poza kreacje natury i nie stanowi prostej ekwiwalen-
cji stanów uczuciowych podmiotu mówiącego. „Myślenie obrazu” dotyczy 
u Norwida całych scen. Ich tożsamość semantyczna jest sprawą zintelek-
tualizowanych asocjacji, które dokonują się w umyśle odbiorcy.

*
*          *

Inne poematy Norwida (na przykład: Pieśni społecznej cztery stron, 
Szczesna, Wędrowny Sztukmistrz, Garstka piasku, Pięć zarysów, Salem, 
Echa, Fulminant, Emil na Gozdawiu, A Dorio ad Phrygium, Fortepian 
Szopena) na ogół nie są opatrywane przedmowami. Inaczej ma się rzecz 
z Promethidionem, Assuntą i Rzeczą o wolności słowa. W przedmowie do 
Promethidiona zatytułowanej Do czytelnika Norwid pisze, że poemat ten 
ma służyć „zaszczepieniu” głównych pojęć o „powadze sztuki”20. Wyra-
ża też pochwałę dialogu, w którym „najważniejsze dla ludzkości pytania 
rozstrzygały się”. Dalej autor mówi o konstrukcji poematu oraz wskazuje 
na mądrość jako przesłanie źródłowe oraz cel poznawczy, zaznaczając — 
trochę zapewne przeciw heretyckim romantycznym buntownikom — że 
mądrość zaczyna się od bojaźni Bożej. 

Czterozdaniowy wstęp poprzedza Assuntę. Poeta pisze w nim, że w li-
teraturze polskiej mało jest poematów miłosnych (I część Dziadów21, 
W Szwajcarii stanowią wyjątki). Wyjątkiem jest wstęp do Rzeczy o wol-

18  Ibidem, s. 208.
19  Ibidem.
20  C. Norwid: [Do czytelnika] Promethidion. W: Idem: Pisma wszystkie. T. 3…, 

s. 429.
21  Poeta, nadając tytułowi formę „część pierwsza”, miał zapewne na myśli IV część 

Dziadów, która lekturowo tudzież chronologicznie jest rzeczywiście częścią „pierwszą”.
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ności słowa. Rozbudowana (w  wydaniu Gomulickiego trzystronicowa) 
przedmowa przyczyniła się do popularności poematu w  drugiej poło-
wie XX wieku, gdyż dzieło to względnie jasno łączy się z romantycznymi 
rozważaniami o Słowie (choćby Słowackiego) oraz ze Słowem biblijnym. 
Wspomniana przedmowa zaś znacząco rozjaśnia poemat, często wyko-
rzystywany przez badaczy światopoglądu Norwida. Według mnie roz-
miary przedmowy można tłumaczyć faktem, że poemat (jako jeden z nie-
licznych) był w 1869 roku w formie zmienionej przedstawiony przez Nor-
wida paryskiej emigracji. Norwid nie chciał i tym razem być „niejasnym”, 
jak ujmowała to ówczesna krytyka, nieakceptująca nowatorskiej poety-
ki jego wiersza. Tak jak wcześniej romantycy, poeta podkreśla, że Słowo 
jest siłą. Rys, powiedzieć można, nowoczesny wiąże się zaś z zamykają-
cym Wstęp twierdzeniem, że czytanie jest sztuką22.

W utworach dramatycznych występowanie przedmów nie jest regu-
łą. Jeśli są zamieszczone w  dziele, to zazwyczaj mają niewielkie roz-
miary. Przykładem jest wstęp Do czytelnika poprzedzający Zwolona. 
Autor mówi w nim, że jego „fantazja” nie dotyczy bezpośrednio żadnej 
osobistości, co napisał, nie chcąc zapewne urazić Mickiewicza, kryty-
kowanego za ideę zemsty. Z kolei w przedmowie do Wandy (w „przypi-
sku”) zawarł tylko informację, że pierwotna wersja dramatu zaginęła. 
Natomiast dramaty takie, jak: Noc tysiączna druga, Hrabina Palmyra, 
Krytyka, Aktor, Tyrtej, Miłość‍‑czysta u kąpieli morskich, nie posiadają 
przedmów. Do ważnych wyjątków należy Krakus. Tym razem w Norwi-
dową estetykę recepcji wpisuje się przedmowa zatytułowana Do krytyków. 
Rzeczeni adresaci wstępu krytykowani są za to, że nie przyczyniają się 
do rozwoju czytelnictwa, a co gorsza — zamieniają „czytelników na słu-
chaczy”23, co znaczy: zabijają czytanie, które, jak powiedziano, było dla 
Norwida silnie nacechowane poznawczo. Z kolei w przedmowie Do czytel-
nika poprzedzającej Słodycz autor w jednym zdaniu mówi, że utwór jest 
pewnie za krótki, aby czytelnik potraktował go jako tragedię. Ważny 
Wstęp poprzedza Kleopatrę i Cezara. W kilkuzdaniowej części pierwszej 
poeta mówi, że akcja „tragedii narodowej” nie musi rozgrywać się w ro-
dzimym kraju. W drugiej części zaś po raz kolejny mowa jest o  czyta-
niu, tym razem czytaniu głośnym, o „wygłaszaniu rymu” i w ogóle o po-
wadze deklamacji.

Zupełnym wyjątkiem w twórczości Norwida jest przedmowa poprze-
dzająca Pierścień Wielkiej Damy. Jej stosunkowo duże rozmiary wynikają 
z faktu, że Norwid pisał dramat z myślą o konkursie literackim. Poza tym  

22  C. Norwid: [Wstęp] Rzecz o wolności słowa. W: Idem: Pisma wszystkie. T. 3…, 
s. 561.

23  C. Norwid: [Do krytyków] Krakus…, s. 161.
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poeta proponuje tu „Tragedii nowy rodzaj”. Objaśnia więc pojęcie „Białej 
Tragedii” i przestrzega przed (łączoną z kulturą mieszczańską) dosłow-
nością interpretacji. Mówi też, że nie ma w polskiej literaturze znaczące-
go wizerunku kobiety oraz że przedstawił w dramacie społeczność ludz-
ką tak, aby poszczególne warstwy społeczne, dostrzegając śmieszności jej 
dotyczące, nabrały do siebie dystansu.

Podsumowując rozważania niniejszego szkicu, trzeba zauważyć, 
że o  ile w  dobie romantyzmu przedmowy zwykle znacząco współtwo-
rzyły artystyczną całość, będąc jedną z postaci metatekstu, nierzadko 
uwikłanego w sensy metafizyczne, o tyle w twórczości Norwida przed- 
mowa straciła na znaczeniu. Jej funkcja jest nieomal prozaiczna — 
przedmowa ma informować czytelnika o  zasadach albo oczekiwanych 
okolicznościach lektury tekstu. Mimo takich wyjątków, jak przedmo-
wy do Promethidiona, Rzeczy o  wolności słowa czy Pierścienia Wiel-
kiej Damy, u  Norwida dokonuje się stopniowa autonomizacja dzieła 
artystycznego. Komunikacyjny punkt ciężkości ulega przemieszczeniu, 
w którego wyniku ważny jest nie nadawca, lecz odbiorca. Dawne dzie-
ło, które na mocy wtajemniczenia autorskiego geniuszu (na przykład 
wieszcza) łączyło ze światem Ducha, też Duchem narodu zastąpił utwór 
programowo „w sobie pochylon” i sumienny w obliczu źródeł pisanych. 
Dzieło takie świadczyłoby o  chęci opatrzenia rzeczy odpowiednim sło-
wem, a wypływałoby z pasji czytania — Biblii, mędrców starożytności 
i  codziennej ludzkiej rzeczywistości, przy wypowiedzianym w  Krytyce 
w 1856 roku założeniu, że prawda rodzi się w codziennym życiu. W nie 
zaś wszyscy jesteśmy wtajemniczeni — interpretując naszą codzienność 
(„piekło współczesności”), raczej nie oczekujemy przedmów.



Włodzimierz Toruń

Norwida poetyka i retoryka pewnego Wstępu

Arystoteles w 14. rozdziale księgi III Retoryki pisał: 

W mowach i poematach epickich wstęp jest zapowiedzią tematu. Ma 
więc na celu uprzedzić słuchacza o przedmiocie mowy, aby jego myśl nie 
wisiała w próżni. Brak zapowiedzi tematu sprawia bowiem, że słuchacz 
błądzi. Kto daje mu zatem jakby do ręki początek, wytycza mu drogę, 
która pozwala mu śledzić rozwój wątku1. 

Także pisarz rzymski Kwintylian w podręczniku retoryki Institutio-
nis oratoriae libri XII (ks. IV,1,34) podawał takie zalecenie: 

Możemy ułatwić słuchaczom zrozumienie sprawy, jeśli przedstawi-
my krótko sedno sprawy i przyciągniemy ich uwagę; albowiem pojętnym 
staje się ten, kto wykazuje chęć słuchania; a przyciągniemy uwagę słu-
chaczy… jeśli wyliczymy jasno te sprawy, o których zamierzamy mówić2.

Wstęp do utworu Cypriana Norwida Rzecz o wolności słowa może być 
interesujący z kilku powodów. Wiadomo, jak czytamy na karcie tytuło-
wej pierwodruku, że poemat został „wygłoszony przez autora na jednym 
z odczytów publicznych, urządzonych przez Komitet Stowarzyszenia Po-
mocy Naukowej w Paryżu dnia 13 maja 1869 roku”3. Wstęp — można 

1  A rystoteles: Retoryka. W: Idem: Retoryka. Poetyka. Przekł., wstęp i komentarz 
H. Podbielski. Warszawa 1988, s. 277.

2  Kwintyl ian:  Kształcenie mówcy. Cyt. za: H. Lausberg:  Retoryka literacka. 
Podstawy wiedzy o literaturze. Przeł., oprac. i wstęp A. Gorzkowski. Bydgoszcz 2002, 
s. 163—164.

3  C. Norwid:  Rzecz o wolności słowa. Paryż 1869, s. 3.
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sądzić — był również wygłoszony podczas tego publicznego wystąpienia 
Norwida4.

O  ogólnym zamyśle Wstępu pisał Marek Stanisz; porównując dwie 
przedmowy Norwida — do Vade‍‑mecum i do Rzeczy o wolności słowa — 
stwierdzał: 

Jakże inaczej wyglądała o kilka lat późniejsza przedmowa do Rzeczy 
o wolności słowa (1869)! Norwid nie skupił się w niej wyłącznie na spra-
wach formy ani na zagadnieniach czysto estetycznych, lecz zastana- 
wiał się, czy w postulowanych przez niego przemianach rzeczywiście 
chodzi tylko o  literaturę. Czy nie jest tak, że literatura powinna być 
przezroczysta, ponieważ jej główny cel to walka o nowego człowieka? 
W  ten sposób poeta skupił się wokół wizji antropologicznej i  katego-
rii prawdy, rozumianej jako najwyższa wartość oraz miernik wszelkich 
działań ludzkich. Przedmowa do Rzeczy o wolności słowa dowodziła za-
tem, że autor Quidama czuł się myślicielem w takim samym stopniu jak 
artystą5.

Omawiany paratekst6 niewielkich rozmiarów składa się z  siedmiu 
cząstek. W każdej z nich podmiot mówiący występuje w nieco innej roli. 
Żywioł poznawczy i komentujący nieraz ściśle splata się z autoświadomo-
ścią sytuacji aktu mówienia7.

Wstęp i jego pierwsza cząstka, pełniąca rolę łacińskiego exordium, roz-
poczyna się konwencjonalnym zwrotem do publiczności: „Panie i  Pano-
wie!”. Zapewne nie tylko zasady bon tonu nakazywały użycie tego wyra-
żenia. Jest to dość konsekwentne, bo piątą część Norwid zakończy ana-
logicznym zwrotem typu captatio benevolentiae — skłonienia słuchaczy 
do życzliwej uwagi: „Takowy [poemat]: Paniom i Panom! czytać będę miał  

4  Juliusz Wiktor Gomulicki sugeruje, że „Wstęp, mieszczący się na czterech grub-
szych kartach tego samego formatu, został później włączony do pierwotnego rękopisu 
i umieszczony bezpośrednio po karcie tytułowej […]”. J.W. Gomulicki: Dodatek krytycz-
ny. W: C.  Norwid:  Pisma wszystkie. Zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami opatrzył 
J.W. Gomulicki. T. 3: Poematy. Warszawa 1971, s. 772.

5  M. Stanisz:  Przedmowy romantyków. Kreacje autorskie, idee programowe, gry 
z  czytelnikiem. Kraków 2007, s. 299—300. Por. także M. Stanisz:  Dlaczego Norwid 
opatrywał swoje utwory przedmowami? W: Obywatel Norwid. Konferencja naukowa. Ma-
teriały. Red. M. Szeja. Łochów 2005, s. 77—86.

6  Por. G. Genette: Seuils. Paris 1987.
7  Por. Z. Węgierska:  Tygodnik Paryski. „Czas” 1869, nr 117, s. 2; A. Gi l ler: Wy-

kłady publiczne w Paryżu urządzone przez Komitet Naukowy Pomocy. Wykład Cypria-
na Norwida: „Rzecz o  wolności słowa”. „Dziennik Poznański” 1869, nr 112, s. 1—2; 
Dr Omega [J.I. K raszewski]: Cypriana Norwida „Rzecz o wolności słowa”. „Tydzień 
Polityczny, Naukowy, Literacki i Artystyczny”. Dodatek do „Tygodnia” 1870, nr 1, s. 11.
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zaszczyt”8. Wszystkie te zwroty uwarunkowane były głównie formą podaw-
czą poematu jako przemówienia skierowanego do określonego odbiorcy: 

Wypowiedź ukształtowana zgodnie z koncepcją przemowy z góry za-
kłada obecność słuchacza (audytorium). W utworze jest on przywołany 
już we Wstępie […]. Jakkolwiek w toku całego wywodu formy zwrotu do 
słuchaczy (lub słuchacza) nie występują zbyt obficie, to umieszczenie 
ich w pozycji inicjalnej wyznacza odbiorcy niepoślednią rolę — rolę tego, 
który przez samą obecność pobudza nadawcę do dyskursywnej akcji9.

Jednym z  podstawowych wstępnych zabiegów prawie każdej wypo-
wiedzi, nastawionej na poznanie, jest precyzacja pojęć. Norwid, podą-
żając tą drogą, rozpoczyna pierwszą cząstkę i  cały Wstęp od odróżnie-
nia „wolności‍‑słowa” od „wolności‍‑mówienia”10. Jak podkreśla, dotychczas 
„wolność‍‑słowa” była rozumiana jako „wolność objawiania słowa”. Była 
więc wykładnikiem wolności osobistej. Uwagi te miały głębokie uzasad- 
nienie w  bezpośrednich doświadczeniach poety. Wystarczy chociażby 
przypomnieć perypetie młodego Norwida, który debiutując na początku  
lat czterdziestych XIX wieku w zniewolonej stolicy, musiał doświadczać 
presji Paskiewiczowskiej cenzury. Bronią nie tylko świetnie zapowiada-
jącego się debiutanta, ale i  innych przedstawicieli „młodej piśmienności 
warszawskiej” często była mowa ezopowa, kryptografia polityczna. Tak 
więc chociażby z własnego doświadczenia późniejszy autor Rzeczy o wol-
ności słowa doskonale wiedział, czym jest wolność wypowiedzi i  jaka 
może być jej cena. 

Chociaż „wolność‍‑słowa” jest ważnym wymiarem wolności politycznej, 
to — zdaniem Norwida — „o  samejże wolności słowa nikt nie mówił”. 
Godzi się zauważyć, że opinia ta nie wydaje się całkiem słuszna. Być 
może nie o wiarygodność jednak tutaj chodziło; mówca posłużył się zna-
nym chwytem retorycznym typu iudicem attentum parare, przyciągnię-
cia uwagi przez deklarację w rodzaju: „»Będę mówił o czymś, czego nigdy 

  8  C. Norwid:  [Wstęp] Rzecz o wolności słowa. W: Idem: Pisma wszystkie. T 3…, 
s. 560. 

  9  P. Chlebowski:  Cypriana Norwida „Rzecz o wolności słowa”. Ku epopei chrześci-
jańskiej. Lublin 2000, s. 283.

10  Zofia Stefanowska pisała: „Dzięki poddaniu takiej procedurze deleksykalizacyj-
nej terminu politycznego »wolność słowa« Norwid otrzymuje dwa osobne pojęcia: wolność 
i słowo, którymi dalej może swobodnie manipulować na różnych poziomach znaczenio-
wych. Postępowanie takie nazwalibyśmy dziś potocznie grą słów, dla Norwida jednak, 
jako romantycznego filozofa języka, właściwe jest fenomenologiczne traktowanie wy-
razów, którego konsekwencją jest przekonanie, że wyraz wyposażony jest w znaczenie 
istotne i że znaczenie to zachowuje niezależnie od kontekstu”. Z. Stefanowska:  Norwi-
dowski Farys. W: Eadem: Strona romantyków. Studia o Norwidzie. Lublin 1993, s. 136.
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przedtem nie mówiono« (Hor. Carm. III, 1,2: carmina non prius / audi-
ta…canto »pieśń nigdy dotąd niesłyszaną, śpiewam«)”11. 

Warto podkreślić również fakt, że Norwid, czyniąc rozróżnienie mię-
dzy „wolnością‍‑słowa” a  „wolnością‍‑mówienia” odwołuje się do wyraże-
nia w języku francuskim la liberté de dire12. Czyni to nie po raz pierw-
szy, a w przypadku omawianej prelekcji Rzecz o wolności słowa miało to 
niejako pragmatyczne uzasadnienie. Wśród słuchaczy Norwida mogli być 
przecież Francuzi, a odwołanie to mogło być przydatne również rodakom, 
żyjącym na co dzień w żywiole języka Racine’a czy Balzaka. Inną sprawą 
był fakt, że znaczenie słowa la liberté nie musiało pokrywać się ze zna-
czeniem polskiego wyrazu „wolność”. Zważywszy tylko na doświadczenia 
historyczne, szczególnie te z przełomu XVIII i XIX wieku, nasze rozu-
mienie wolności na pewno było inne, niż francuskich potomków zdobyw-
ców Bastylii. 

Istotną sprawą, która pojawia się już w pierwszej cząstce, ale pozosta-
je aktualna we Wstępie i w całym traktacie, jest kwestia graficznego za-
pisu. Juliusz Wiktor Gomulicki w wydaniu Pism wszystkich wprowadził 
dość dużo modyfikacji, szczególnie spacji i  konstrukcji z  dywizem. Na 
szczęście zachował się rękopis Rzeczy o wolności słowa; jest również, nie-
słychanie ważny, autoryzowany pierwodruk z 1869 roku, wydany przez 
Księgarnię Luksemburską przy rue de Tournon 16. Można by zastana-
wiać się, jak kształt graficzny rękopisu wpływał na sposób wygłoszenia 
tekstu przez samego Norwida13. Istotne byłyby także zestawienia, na ile 
cały tekst poematu Norwida w  edycji Gomulickiego odbiega od rękopi-
su i pierwodruku. Oczywiście, nie miejsce tutaj na takie ustalenia, któ-
re interesowałyby głównie edytorów spuścizny autora Vade‍‑mecum. War-
to może jednak — ograniczając się tylko do Wstępu — zwrócić uwagę 
na takie wyrażenia z dywizem, jak: „wolność‍‑słowa”, „wolność‍‑mówienia”. 
Konfrontacja z rękopisem pokazuje, że określenie „wolność słowa” Norwid 
dwa razy zapisał z podkreśleniem i dywizem (oznaczanym w XIX wieku  

11  H. Lausberg:  Retoryka literacka…, s. 161.
12  Por. M. Abramowicz, I. Karolak: „Wolność” i „liberté” w języku polskim i francu-

skim. W: „Język a Kultura”. T. 3: Wartości w języku i tekście. Red. J. Puzynina, J. A nu-
siewicz. Wrocław 1991, s. 51—59.

13  W odniesieniu do całości poematu Piotr Chlebowski pisał: „Śladem obecności reto-
rycznego stylu są w Rzeczy o wolności słowa także znaki typograficzne — podkreślenia 
(spotykamy tu kilka ich rodzajów: robione różnymi kolorami: czarnym atramentem, czer-
woną i niebieską kredką oraz ołówkiem, ciągłe i przerywane, jedno‍‑ i wielokrotnie), maju-
skuły, konstrukcje z dywizem. Wraz z interpunkcją tworzą one swoistą »partyturę tekstu« 
— są wskazówką dla deklamującego, nadają poszczególnym słowom, frazom, zdaniom 
nowe brzmienia, intonację oraz znaczenia”. P. Chlebowski: „Rzecz o wolności słowa” 
jako problem genologiczny. „Studia Norwidiana” 1993, nr 11, s. 60. Por. także J.W. Go-
mulicki:  Norwid — deklamator. „Nowe Książki” 1959, nr 4, s. 238.
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zwykle znakiem „=”, czyli jako „wolność=słowa”), podobnie wyrażenie  
„wolność mówienia” zapisane jest z podkreśleniem i dywizem, czyli w po-
staci „wolność=mówienia”. W paryskim pierwodruku wszystkie te graficz- 
ne zróżnicowania zostały pominięte, zlikwidowano podkreślenia i dywizy.  
Gomulicki w swej edycji Pism wszystkich w dwóch wyrażeniach „wolność 
słowa” zastąpił podkreślenia spacją i zachowując dywizy uwspółcześnił 
je; natomiast określenie „wolność mówienia” jest zapisane ze spacją i dy-
wizem14. 

 Kluczową kwestią dla całej Rzeczy o wolności słowa jest rozumienie 
słowa. Pojęcie to jest, oczywiście, wieloznaczne i opalizuje bardzo różnymi  
sensami. Kiedy Norwid w pierwszej cząstce Wstępu mówi, że zmieszanie 
pojęcia wolności słowa i wolności mówienia „pochodzi z małej znajomości 
Słowa” (słowa pisanego w rękopisie wielką literą i z podkreśleniem), to już  
sama typografia sugerowałaby, że chodzi o Słowo, które „było na począt-
ku”, a więc o Janowy Logos. 

Druga cząstka Wstępu sygnalizuje problem ontogenezy języka. Się-
gając do biblijnych korzeni, Norwid stara się wyjaśnić fenomen naro-
dzin słowa, mowy człowieka. I chociaż stoi na gruncie tradycjonalizmu 
spod znaku de Bonalda i de Maistre’a, to jednak próbuje na swój sposób 
rozwikłać tę odwieczną zagadkę ludzkości. Zdaniem poety zdolność mó-
wienia charakterystyczna dla gatunku homo sapiens była zakodowaną 
sprawnością, daną mu już w chwili stworzenia. Człowiek nie był jed-
nak zdolny do samodzielnej artykulacji słowa. Jak mówi Norwid: „Sło-
wa człowiek nie wywiódł ze siebie sam — ale słowo było z  człowieka 
wywołane i dlatego dwie przyczyny tam uczestniczyły: jedna — w su-
mieniu człowieka, druga — w harmonii praw stworzenia”15. Eksterio-
ryzacja słowa — zdaniem poety — nastąpiła na skutek zewnętrznej in-
terwencji, a jej sprawcą — jak można sądzić — był Bóg. „Wywoływanie” 
słowa z  człowieka było więc niejako dalszym ciągiem, dopełnieniem 
aktu stwórczego człowieka. Przeświadczenie to znajdzie jeszcze głęb-
sze uzasadnienie w  samym poemacie Rzecz o  wolności słowa, w  któ-
rym Norwid będzie mówił o „słowie wewnętrznym” i „słowie zewnętrz-
nym”. „Sumienie człowieka” i „harmonia praw stworzenia” to — według  
poety — dwie „przyczyny”, które leżały u podłoża narodzin mowy. Jak 
się wydaje, sugestia o  sumieniu w  odniesieniu do słowa zwraca uwa-
gę na aspekt etyczny każdego aktu mówienia, a  dalsze rozwinięcie 

14  Por. Z. Mitosek: Przerwana pieśń. O funkcji podkreśleń w poezji Norwida. „Pa-
miętnik Literacki” 1986, z. 3, s. 157—174; B.  Subko: O  funkcjach łącznika w  poezji 
Cypriana Norwida. „Studia Norwidiana” 1987—1988, nr 5—6, s. 85—100; B. Subko: 
O podkreśleniach Norwidowskich — czyli o podtekstach metatekstu. „Studia Norwidia-
na” 1991—1992, nr 9—10, s. 45—64.

15  C. Norwid:  [Wstęp] Rzecz o wolności słowa…, s. 559.
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w  traktacie znajdzie w  koncepcji wolności i  świętości słowa. Wskazy-
wanie na „harmonię praw stworzenia” jako drugą „przyczynę” genezy 
słowa zdaje się sugerować ponadindywidualny wymiar aktu mówienia, 
jego zestrojenia w pansemiotycznym układzie całego uniwersum. Sło-
wo człowieka, jego mowa, współbrzmi w kosmosie w gamie języków in-
nych stworzeń.

W  omawianej cząstce drugiej Wstępu równie ważną jak sygnali-
zowana ontogeneza języka jest kwestia relacji słowa i  litery. Litera to 
„zewnętrzne obudowanie słowa” lub — jak inaczej określa to poeta — 
„harmonia‍‑form otaczających wyobraźnię mówiącego”, była już przy na-
rodzinach mowy. Tak więc słowo i  litera stanowią integralną całość. 
O literze w Rzeczy o wolności słowa poeta powie: „Stara jak słowo: ona 
— czyni je statecznym”16. O znaczeniu, ważności, godności litery będzie 
jeszcze Norwid pisał wielokrotnie, chociażby w rozprawce [Słowo i litera].

Trzeci z  kolei fragment Wstępu, mówiący o  trzech „formach” sło-
wa („wewnętrzna pieśń i monolog”, „dialog i apolog” oraz „chór obrzę-
dowy”), wprowadza słuchacza w  samą istotę ontologii słowa u  Nor- 
wida. Anonsowany tutaj jedynie proces uzewnętrznienia słowa, jego 
dialogizacji aż do kosmicznej orkiestracji z  całym stworzeniem, znaj-
dzie potem pełne rozwinięcie w samym traktacie poetyckim. W zakoń-
czeniu tej części poeta — na zasadzie repetitio, być może dla wzmocnie-
nia — jeszcze raz powtarza, że „[…] człowiek sam słowa nie wywiódł 
z siebie […], przeto historia słowa nie może być osobistymi notatkami 
jego osobistych w  mówieniu postępów”17. Opinia ta, jak najdalsza od 
instrumentalizacji słowa, zaowocuje w samym traktacie koncepcją au-
tonomii słowa, a nawet pewnego rodzaju jego podmiotowości, wolności 
i świętości.

Cząstka czwarta sygnalizuje, zdaniem poety, centralny problem 
w dziejach słowa, jakim było wcielenie. Akt inkarnacji Słowa, które „było 
na początku”, stanowił ostrą cezurę w  dziejach słowa i  jego bytowości, 
jako siły samospełniającej się. Norwid, jako artysta, poeta, ale i człowiek 
wiary, powie: „Do Epoki chrześcijańskiej Siła stawa się słowem […]. Od 
Epoki chrześcijańskiej: Słowo stawa się siłą…”18. Dychotomia ta będzie 
potem obrazowana w samym traktacie poetyckim. 

Trzy ostatnie części Wstępu, tzn. część piąta, szósta i siódma, mają 
charakter metaprzedmiotowy, dotyczą istoty poezji i sytuacji przemawia-
jącego podmiotu. Jak się wydaje, Norwid mówiąc, że prawdziwa poezja 
jest zawsze „inicjacją”, pragnie zwrócić uwagę na kilka spraw. 

16  Ibidem, 572.
17  Ibidem, 560.
18  Ibidem.
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Kreowany świat poezji — zapewne rozumianej jako kwintesencja li-
teratury — jest inicjacją, zapoczątkowaniem, wystąpieniem z  pewnym 
zamysłem. Siła funkcji ewokatywnej19 w poezji i szczególne prawa licen-
tia poetica sprawiają, że — jak to określał Norwid — „[…] można we 
dwóch wierszach skreślić całą Epokę, a obraz i pomnik zbliżyć jednym 
wyrażeniem. Starożytni tę po szczególe wiersza formę zwali »wierszami
‍‑złotymi«”20. Korzystając z tej możliwości, występujący przed paryską pu-
blicznością tu oto poeta‍‑mówca „[…] mógł w przeciągu godziny uprzytom-
nić kilka tysięcy lat dziejów i walk, i prób słowa: całą jego epopeję dać 
— pewniki wyciągnąć — wątpienia wskazać — ognie zapalić…”21. Dla 
oddania tych treści — jak sugeruje Norwid — najbardziej adekwatną for-
mą okazał się gatunek poematu. 

Świat fikcji rządzi się własną logiką, niezależną od pozatekstowej 
rzeczywistości. Już Arystoteles w rozdziale 9. Poetyki pisał: 

[…] zadanie poety polega nie na przedstawieniu wydarzeń rzeczywi- 
stych, lecz takich, które mogłyby się zdarzyć, przy czym ta możliwość 
opiera się na prawdopodobieństwie i  konieczności. Historyk i  poeta 
różnią się przecież nie tym, że jeden posługuje się prozą, a drugi wier-
szem, bo dzieło Herodota można by ułożyć wierszem i mimo to pozo-
stałoby ono historią, jak jest nią w prozie. Różnią się oni natomiast 
tym, że jeden mówi o wydarzeniach, które miały miejsce w rzeczywi- 
stości, a drugi o takich, które mogą się wydarzyć. Dlatego też poezja 
jest bardziej filozoficzna i poważna niż historia, poezja wyraża prze-
cież to, co ogólne, historia natomiast to, co jednostkowe22. 

Norwid pisząc, że prawdziwa poezja jest inicjacją, także stara się 
przypominać, że poezja pozostaje pewnym rodzajem wtajemniczenia, jest 
docieraniem do głębi bytu, obcowaniem z mysterium mundi. 

19  „W pracach dotyczących poezji mówi się jeszcze niekiedy o funkcji ewokatywnej ję-
zyka. Byłaby ona tożsama z wyróżnioną przez Ingardena funkcją przedstawiania wy-
obrażeniowego. Dotyczy tego, co nazywamy w utworze literackim światem przedstawio-
nym. Piotr Graff pisząc O ewokacji, wiąże ją właśnie z obrazami w obrębie świata przed-
stawionego. Pojmuje jednak obraz szeroko i subtelnie jako przedmiot widziany w pewnej 
czasowej, przestrzennej, aksjologicznej, intelektualnej czy nawet emocjonalnej perspek-
tywie”. S.  Sawicki: Czym jest poezja? „Ethos” 1989, nr 4 (8), s. 109—110.

20  C. Norwid: [Wstęp] Rzecz o wolności słowa…, s. 560. Nie całkiem jasne jest od-
wołanie Norwida do starożytnej formy wiersza, tzw. wierszy‍‑złotych. Czy najprościej  
chodzi o tradycję aurea dicta — złotych słów, złotych myśli, czy raczej o versus aureus, 
skonwencjonalizowany antyczny wzorzec metryczny odpowiedni do gatunku literackie-
go. W ścisłym sensie versus aureus to stały układ przymiotnika i rzeczownika w hek-
sametrze.

21  C. Norwid: [Wstęp] Rzecz o wolności słowa…, s. 560.
22  A rystoteles: Poetyka…, s. 329—330.
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Uwagi Norwida na temat istoty poezji zostają w części szóstej i siód-
mej Wstępu uzupełnione refleksją na temat wymowy i  publicznej pre-
zentacji poezji, literatury. Przypominając już starożytną tradycję lektur 
publicznych, tzw. retitationes, w których brali udział sami imperatoro-
wie rzymscy, autor Vade‍‑mecum pragnie wpisać się w nurt kulturowej 
tradycji europejskiej. Jest to poniekąd w sposób naturalny uzasadnione, 
albowiem „kilka tysięcy lat dziejów i walk, i prób słowa: całą jego epo-
peję” Norwid ilustruje na materiale starożytnym, z ostrą cezurą, jaką 
były narodziny chrześcijaństwa. Odnosząc się do lektur publicznych, po-
eta powie: 

Te wszelako nie były tak zwaną prozą — były wierszem… i nie tylko, 
że były wierszem, ale nawet w Ojczyźnie‍‑prozy, bo w Rzymie, który swo-
ich rodzimych poetów wcale nie miał, i tam były wierszem!…

Zapewne dlatego, że mniemano: iż, mając zaszczyt cało‍‑przytomnie 
obcować z publicznością, nie godzi się dawać jej tego, co wielu inny-
mi technicznymi środki zastąpione być może — z mniejszą obu stron 
fatygą23.

Sąd Norwida na temat literatury rzymskiej wymagałby zapewne fi- 
lologicznej weryfikacji, argumentacja jednak zdaje się zmierzać do okreś- 
lonego celu. Poeta przywiązuje dużą wagę do faktu publicznego wygło-
szenia tekstu językowego. Już sam akt lokucji sprawia niejako, że tekst, 
nawet niepoddany żadnej nadorganizacji, w głosowej realizacji może uzy-
skać niejako metryczne uporządkowanie. Przyjmując uprzedniość mowy 
wobec pisma, sięgamy tutaj również sprawy podwójnego wymiaru sło- 
wa, jego fonicznej aktualizacji i  graficznego utrwalenia. Jak podkreśla 
Norwid, starożytni „mając zaszczyt cało‍przytomnie obcować z  publicz- 
nością” środkami prozodycznymi, oddawali walory tekstu, które mogłyby 
dopiero zaistnieć w żmudnej lekturze pisma. Wszystkie te antyczne od-
wołania poety służą uprawomocnieniu własnej sytuacji odczytu publicz-
nego i powrotu do pierwotnej formy bytowania słowa jako słowa mówio-
nego.

Część siódma Wstępu to w  pewnym sensie rodzaj peroratio — za-
mknięcia mowy. Norwid raz jeszcze podkreśla ulotność, niepowrotność 
żywego głosu, słowa rzeczonego. Wydźwięk, gest towarzyszący temu sło-
wu — jest niepowtarzalny. Dlatego, jak mówi poeta, „czytanie więc ma 
stronę monumentalną — czytanie więc sztuką jest…”24 Jak się wyda-
je, Norwida przypominanie i podkreślanie ars lectura podyktowane było 
nie tylko okolicznością tu oto konkretnego, paryskiego wygłoszenia Rze-

23  C. Norwid: [Wstęp] Rzecz o wolności słowa…, s. 561.
24  Ibidem. 

10 Romantyczne…
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czy o wolności słowa, ale też i sytuacją pisarza, tworzącego w epoce coraz 
bardziej postępującego „panteizmu‍‑druku”. 

Dla zrozumienia wymowy nie tylko Wstępu godzi się również przypo-
mnieć motto, w którego sprawie Norwid głośno protestował, gdy wydaw-
ca pominął je w pierwszej korekcie. Nie uciekając się — jak to bywało 
często — do cytatu z innych autorów, poeta uprzedzał słuchacza i przy-
szłego czytelnika Rzeczy o wolności słowa:

Są, którzy uczą, iż dla poezji trzeba przedmiotów, które nie były-
by suche i niewdzięczne… Poezja ta, co, ażeby była poezją, potrzebu-
je przedmiotów niesuchych… i czeka na wdzięczne, nie należy do mo-
jej kompetencji25.

Słowa te uprzedzają odbiorcę nie tylko o  trudnościach prezentowa- 
nego dzieła, dla którego myśl, koncepcja była ważniejsza niż chęć przy-
podobania się potocznym gustom. Idą za tym wątpliwości dotyczące 
klasyfikacji gatunkowej Rzeczy o wolności słowa. Takie określenia, jak 
poemat historiozoficzny, traktat poetycki, epopeja chrześcijańska —  
próbują uchwycić specyfikę utworu26. Trudno jednoznacznie rozstrzyg-
nąć: utwór ten jest na tyle bogaty, że wymyka się spod jednoznacznych 
zaszeregowań. 

Już na zakończenie: jeśliby szukać Norwidowych kontekstów dla oma-
wianego powyżej Wstępu, to można by znaleźć tylko dwa podobne przy-
padki. Oczywiście chodzi tylko o  teksty wyraźnie określone jako wstę-
py, i to o wstępy prozatorskie do utworów pisanych wierszem. Otóż moż-
na by szukać pewnych analogii ze Wstępem do przypowieści Epimenides 
oraz ze Wstępem do Assunty. Ranga tych jednak tekstów, szczególnie zaś 
drugiego, poprzedzającego poemat miłosny, jest o wiele niższa. Należa-
łoby może jeszcze wspomnieć Wstęp do Pierścienia Wielkiej‍ Damy, czyli 
Ex‍‑machina‍‑Durejko, ale jest to już kwestia nieco innych porównań.

25  Ibidem, s. 557.
26  Por. P. Chlebowski: „Rzecz o wolności słowa” jako… 
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Norwid i logika przy‍‑pisywania

Jest trochę tak, jakby Norwid sądził, że to właśnie praw- 
dziwe, co można związać z dalszą całością, ustawić w sze- 
regu, „dopełnić”; to, co nie zamyka, ale otwiera perspek-
tywę intelektualną.

Jan Błoński: Wszystko co literackie

Pisarz nie trudzi się nad materią słowną, lecz nad de-
cyzją w sprawie pisania: Wszystko dzieje się przed pisa- 
niem.

Roland Barthes: F.B.

Przedmowa/wstęp — niepewność ontologiczna

Przed pisaniem Cypriana Norwida, a ściślej przed poematem Assun-
ta, zrodziła się myśl o linii przecinającej dwa słowa/pojęcia: przedmowę 
i wstęp. Ze słowem‍‑wstępem jako znakiem graficznym bowiem najpierw 
wchodzi w relację czytelnik czytający dzieła Norwida. 

Jest zatem tak, że pisząc o  przedmowie i  wstępie, uwalniam, 
siłą rzeczy, ekspansywny względem tekstualności Norwida kontekst 
lingwistyczno‍‑filozoficzny — relację tożsamości i  różnicy. Jak chciałby 
Roland Barthes, to moim — czytającego — brzemieniem i przyjemnością 
zarazem jest trud pracy w materii języka1. Jeśli można wyodrębnić jakiś 
intensywniejszy stopień zatrzymania recepcji języka, to z pewnością wy-
wołuje je pisanie Norwida.

Newralgicznym miejscem, które różni przedmowę i wstęp, zdaje się 
przecięcie, które ostatecznie można odwrócić i które posiada moc samo-

1  R. Barthes: F.B. W: Lektury. Red. M.P. Markowski, K. K łosiński. Warszawa 
2001, s. 8.
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zabliźniającą się, w efekcie czego przedrostek „przed” może odgrywać po-
dwójną rolę, stąd też miejsce to różni i identyfikuje jednocześnie. 

Słowo „przedmowa”, jako określona jednostka leksykalna, ma — na 
mocy umowy — w intencji podmiotu piszącego po(przed)zać tekst „wła-
ściwy”. „Wstęp” z  kolei, mimo że odrębny w  strukturze graficznej, ma 
należeć do tekstu „właściwego”2, zawierać się w  jego wnętrzu (cząstka 
intro), nie wyzbywając się jednak przy tym swej funkcji po(przed)-za-
jącej. O statusie ontologicznym przedmowy i wstępu udaje mi się pisać  
dzięki zdobyczy tez poststrukturalnych, w  tym w  szczególności myśli  
Derridiańskiej. Chodzi tutaj głównie o zawieszenie tego, co umowne, acz-
kolwiek bez radykalnego od‍‑cięcia (dekonstrukcja, jak wiadomo, nie od-
cina się od tego, co dekonstruuje). Mechanizm myślenia Derridiańskim 
parergonem o zewnętrzności i wnętrzności zredukowany do komentarza: 
„Nie ma obramowania naturalnego. Jest tu coś z [il y a] obramowania, 
ale ono samo nie istnieje”3, podnosi tekst stricte literacki z przedmową/
wstępem do rangi tekstu kultury, pozostawiając po słowach „przedmo-
wa” i  „wstęp” znaczącą cząstkę przed. Odbieram ją jako czyste signi-
fiant pochłaniające resztę pisma. Ostatecznie tak widzę konsensus mię-
dzy tymi dwoma paratekstami, dla których miejscem wspólnym jest  
właśnie owo przed. Tak odczytuję parametry Wstępu w  Assuncie Nor-
wida — wszelki sens ciąży ku sile jakiejś antycypacji. Pomimo tego, że 
jest już spóźnione, pismo Wstępu pragnie wyprzedzić za pośrednictwem 
poetyckiej mowy znaczenia określone już przez poematy romantyczne 
(Dziadów część I Mickiewicza oraz W Szwajcarii Słowackiego)4. Ta chro-
nologicznie wtórna próba określenia się „mówiącego podmiotu” wobec 
pojęcia miłości czyni z Assunty nową całość — formę wstępu do poprzed-
nich poematów miłosnych.

Ponowne przyjrzenie się Wstępowi od strony szczegółowej analizy 
przestrzeni semantycznej, przywołujące na myśl raczej pracę kartografa, 
pozwala dostrzec działanie pewnych symptomów prowokujących lekturę 
dekonstrukcjonistyczną. Pisanie to uznane zostało niegdyś przez Jana 
Błońskiego za rodzaj techniki poetyckiej i przypisane jako znak rozpo-
znawczy Norwidowi‍‑poecie. Stwierdzenie Błońskiego: „mędrzec powinien 

2  Por. Słownik terminów literackich. Red. J. S ławiński . Wrocław 1989.
3  J. Derr ida: Parergon. W: Idem: Prawda w malarstwie. Przeł. M. Kwietniew-

ska. Gdańsk 2003, s. 95.
4  Norwid we Wstępie odrzuca Marię Malczewskiego, uznając ją za powieść. Pozosta-

wia dwa poematy: I część Dziadów Mickiewicza oraz W Szwajcarii Słowackiego: „Tylko 
Dziady, część pierwsza, i W Szwajcarii Słowackiego są poematami miłosnymi — dwa na 
całą literaturę!”. Zapewne Norwidowi chodziło tutaj o Dziadów część IV. Zob. C. Nor -
wid: Assunta (czyli Spojrzenie). W: Idem: Pisma wybrane. Wybrał i objaśnił J.W. Go-
mulicki. T. 2: Poematy. Warszawa 1968, s. 69.
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wszystkie pojęcia określić na nowo”5 — wchodzi tutaj w bezpośredni dia-
log z koncepcją różni Jacquesa Derridy: „I o to chodzi: o sprzymierzenie 
słowa i bycia w jednym słówku, w nazwie, która w końcu okaże się właś- 
ciwa. Oto kwestia wpisana w  odgrywaną afirmację różni”6. Powracam 
więc do Wstępu Norwida jako tekstu utożsamionego z  „przedmową” na 
płaszczyźnie pojęciowej. Dostrzegam siłę poszukującą jakiejś nowej for-
my wyrazu, może ponownego źródła, w każdym bądź razie zakotwiczenia 
się w pobliżu uzgodnionego już znaczenia przed. Na tor myślenia pojęć 
na nowo oraz rozpracowywania się zjawiska różni naprowadza w pierw-
szym rzędzie system dwójkowy, który zdominował Norwidowski Wstęp. 
Jak wiadomo, dopiero drugi element rozpoczyna płodzenie znaczeń, udo-
stępnia „możliwość pojęciowości”, grę różnic, stąd — jak sądzę — uprzy-
wilejowane miejsce dla „drugiej” liczby. Tak widzę w piśmie tego Wstępu 
ślad różni, jej przydarzenie się Norwidowi — jak powiedziałby Derrida7.

Tekst składa się z dwóch części, które wieńczą dwie sygnatury. Po-
dwójna sygnatura łamie więc spójność podmiotu już w samym wnętrzu 
tego paratekstu8. Według wskazówek zawartych w Objaśnieniach, pierw-
sza część Wstępu podpisana została szyfrującą sygnaturą Z.Z.Z., dru-
ga zaś podpisem AUTOR. Rozpoczętą w  ten sposób heterogeniczność 
podtrzymuje w  dalszym ciągu pojawiające się (dwa razy) słowo „para”, 
w  pierwszym użyciu w  znaczeniu „podwójności”, w  drugim przypadku 
w wyrażeniu „parę razy”. Za „podwójnością” stoją dwa romantyczne po-
ematy miłosne: Mickiewicza Dziadów część I i Słowackiego W Szwajcarii. 
Znajduję kolejne dwie „podwójności”: w części drugiej Wstępu relację rów-
noważną tzw. tekstu „właściwego” i tekstu końcowego pt. Spojrzenie ku 
niebu, oraz mieszczącą się w ramach tego tytułu konfrontację sytuacji: 
„Spojrzenie” — „Niebo”. Dwa ostatnie pojęcia zapisywane wielką literą 
mają szczególne znaczenie dla wykładni Assunty. Funkcję „podwójności” 
otrzymują poza tym wyrazy zawierające niekonwencjonalny znak łączni- 
ka („za‍‑uważono”, „różno‍‑promienne”, „typograficzny‍‑odsyłacz”), którego  
podwójna funkcja — łączenia i dzielenia zarazem, swobodnie przekłada  

5  J. B łoński: Norwid wśród prawnuków. W: Idem: Wszystko co literackie. T. 1. Kra-
ków 2001, s. 95.

6  J. Derr ida: Różnia. Przeł. J. Margański. W: J. Derr ida: Marginesy filozofii. 
Przeł. A. Dziadek, J. Margański, P. P ieniążek. Warszawa 2002, s. 56.

7  Ibidem, s. 95.
8  Odnoszę się w tym miejscu do ważnej uwagi Marka Stanisza mówiącej o tym, że 

podmiotu z przedmowy romantycznej nie należy utożsamiać z podmiotem tekstu „właś- 
ciwego”, mimo iż obie wypowiedzi realnie pochodzą od tej samej osoby. W konsekwen-
cji mamy w przypadku tekstu Norwida do czynienia z tzw. podwójnym rozbiciem tożsa- 
mości podmiotu. Por. M. Stanisz: Kreacje autorskie w przedmowach literackich doby 
romantyzmu. W: „Poznańskie Studia Polonistyczne” 2004, R. 11:  Autokreacje pisarzy i czy-
telników. s. 89—113.
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się na dyskurs filozoficzny tożsamości i różnicy. Strategia powoływania do 
życia kolejnych tożsamych całości semiologicznych zaspokajała niegasną-
cą Norwidowską potrzebę mówienia nowym językiem, przy czym proces  
ich wytwarzania sygnowany był nieustannie intencją poety. Realizowała  
się ona w „dochodzeniu” do prawdy, „dopracowywaniu”, by użyć określe- 
nia samego Norwida9. Znak graficzny łącznika, transmitujący jednocześ-
nie sprzeczne informacje, obejmuje swoim zasięgiem także wzajemność 
tekstu „właściwego” oraz Spojrzenia ku niebu, zabieg który w  konse-
kwencji wyświetla ruchomość granic międzytekstowych: „»Spojrzenie ku  
Niebu« całością jest równoważną samemu poematowi i jedynie dla scjen-
tycznych względów w prozie odrębną, zaś dla estetycznych łączną”10.

Nieustająca potrzeba suplementu

W tym samym tekście pisanie o pojęciu miłości wydaje się ujawniać 
potrzebę suplementu, co jest wyraźnym sygnałem przypisania przez Nor-
wida teorii pisma/tekstu jako dochodzenia do prawdy elementu braku. 
W ten sposób Assunta, będąca przynależną jemu wersją pojęcia miłości, 
jego „wersją” prawdy tego słowa, odgrywa rolę nieodzownego uzupełnie-
nia, stanowi upragniony w  pracy różnicowania jako wytwarzania zna-
czeń — element trzeci. Norwidowi przypisuje się myśl o braku prawdzi-
wych postaci kobiecych w literaturze polskiej, dlatego negacja i potrzeba 
uzupełnienia rysuje grubą linią fragment „miejsca podmiotowości” Nor-
wida wobec całej po(przed)zającej jego osobę tradycji literackiej, która go 
bezdyskusyjnie obejmuje. Poza tym schematem triady rozgrywającym się 
na przestrzeni Wstępu w Assuncie, o projekcji braku bądź sytuacji jakie-
goś rodzaju niepełności mówią, będące w stanie synonimicznego związ-
ku, przysłówki „ledwo” i „za(ledwo)”: „w literaturze polskiej policza się le-
dwo parę poematów miłosnych, jakoby się parę razy zaledwo obejrzało 
na siebie te tak dostojne i różno‍‑promienne uczucie…”11. Dla Norwida po-
jawiający się brak generowany jest także przez zbyt krótki tryb powta-
rzania, tzn. zbyt powierzchowną lekturę rzeczywistości. Mechanizm ten 
zaczyna przypominać powtarzanie bez różnicy, która zdołałaby przeła-
mać hermetyczność obiegowego, wytartego sądu o  jakiejś rzeczy lub po 
prostu zwyczajne zatrzymanie się w drodze myśli i biernej zgody na ukon- 

  9  Zob. J. B łoński: Norwid wśród prawnuków…, s. 84.
10  C. Norwid: Assunta (czyli Spojrzenie)…, s. 79.
11  Ibidem.
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stytuowaną prawdę. Różnicy, która rozchyliłaby ujście dla kolejnego prze-
świtu prawdy i dawała moc ku dalszemu permanentnemu jej odsłania-
niu, jak w przypadku lektury bytu. Norwid tym samym obnaża pewne  
zaniedbanie swoich poprzedników, którzy podejmowali heroiczne próby 
ujęcia językiem poezji istoty bycia rzeczy. W ich poetyckiej mowie Norwid 
nie odnajduje „różno‍‑promienności” — potencjału, jaki to pojęcie ze sobą 
niesie. Być może dlatego, iż były to jedynie nie do końca udane próby  
przemieszczenia się w granice Heideggerowskiego stylu myślenia, który 
znosi trudną w relacji podmiot — pojęcie uzurpację podmiotu rozumują- 
cego nad pojęciami, rzeczami, ideami. Pierwsze zdanie Wstępu inicju-
je sposób pisania, który dla Norwida nie znaczy myślenia o miłości, lecz 
jest samym myśleniem miłości (Heidegger). Prawda ta zostaje przez po-
etę zamknięta w pięknej figurze uosobienia, gdzie pisanie poematu miło-
snego jest toż‍‑same z czynnością — miłość ogląda samą siebie: „parę razy 
obejrzało się [uczucie] na siebie”. 

W  trakcie mojej lektury poszukującej jakiejś jedności zwracam się 
w  stronę Objaśnień12 przypisanych Assuncie i  natrafiam na wielość, 
sukcesywne rozwarstwianie się tekstu. Wynika z nich jasno, iż autono-
miczny ze względów „scjentyficznych” tekst Spojrzenie ku niebu został 
do‍‑pisany do pierwotnej wersji Assunty dwa lata później (1877—1879) 
na dwóch kartkach, otwierając w  ten sposób ponownie konfigurację 
„systemu dwójkowego”. Krok ten pociąga za sobą kwestię przynależno-
ści drugiej części Wstępu, pod którą widnieje podpis AUTOR. Jej toż-
samość sankcjonuje fakt komentowania przez nią tekstu Spojrzenie ku 
niebu oraz symetryczność sygnatur: Spojrzenie ku niebu kończą inicja-
ły C.N., wobec czego otrzymuję ustaloną równoległość AUTOR — C.N. 
Wpisana w wypowiedź objaśniającą informacja o tym, że Norwid, dopi-
sując dwie kartki, opóźnił moment argumentacji „spojrzenia ku niebu”, 
posiada podwójną eksplikację. Z jednej strony nawiązuje do tezy o para-
doksie pisania przedmowy przez autora i jej sposobie istnienia w sytu-
acji lekturowej tekst — czytelnik13, z drugiej — wskazuje na sumienną 
realizację techniki „uzupełniania”. Nie da się również ukryć segmen-
tu znaków zamieszczonego przez autora poniżej tytułu Spojrzenia…: 
„[Przypisek do pieśni IV, okt. 2, w. 1]”14, dzięki którym tekst ten ulega 

12  Zob. C. Norwid: Pisma wybrane. T. 2: Poematy…, s. 371—373.
13  Mam tutaj na uwadze niezwykle celne spostrzeżenie Marka Stanisza: „Z punktu 

widzenia autora przedmowa następuje »po« dziele i nie da się pomyśleć bez niego. Dzie-
ło musi istnieć wcześniej: albo materialnie jako gotowy tekst, albo jako »gotowy« projekt 
w świadomości autora. […] Co ciekawe, z punktu widzenia czytelnika sytuacja ma się do-
kładnie na odwrót: otóż czytelnik styka się z przedmową »przed« dziełem, a nie »po« nim”. 
M. Stanisz: Kreacje autorskie w przedmowach…, s. 94.

14  C. Norwid: Assunta (czyli Spojrzenie)…, s. 105.
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zawrotnej sile wchłonięcia w miejscu pytania: „Kto dziś już w Niebo pa-
trzy prostopadle?”15.

Jak się okazuje, dopełnianie braku, inspiracja różnicą czy kwestia 
powtórzenia, będące w  piśmie Norwida pewną regularnością, zyskują 
na sugestywności po lekturze Objaśnień. Jest jednak tak, że to, co już 
zostało przedstawione, wymaga dalszych dopowiedzeń. Upominałbym 
się przede wszystkim o  włącznie do rozważań dwóch niezwykle waż-
nych momentów, stanowiących o ontologicznej naturze tekstu Norwida. 
Otóż Objaśnienia rejestrują dwa fakty: „przepisania na czysto” poema-
tu i pojawienie się figury „parafrazy” względem pierwszej części Wstępu. 
Jeśli wierzyć, że każdy pisarski gest prze‍‑pisywania na czysto już za- 
istniałego pisma bądź sparafrazowanie jest równoznaczny przekładowi, 
pismo naznaczone zostaje piętnem straty, zaś z  każdą lekturą uświa- 
damia o  skrytym dwoistym bycie. Miejsce rozpoczynające prze‍‑pisywa- 
nie/para‍‑frazowanie to powtórne zetknięcie się z przestrzenią białej kart-
ki, której piszący musi stawić czoło, jest tym samym chwilą, gdy pismo 
traci tożsamość, tekst traci zborność, nie ma bowiem możliwości idealnej 
restytucji. W drugi z kolei tekst wpisany zostaje ślad — obecna nieobec-
ność. Białą kartkę rozumiem ściśle jako „znak graniczny”, „katalizator”, 
by posłużyć się terminami Stanisława Jaworskiego z książki Piszę, więc 
jestem16. Reszta jest tylko rozpoznawalnym podobieństwem, jak przypa-
dek przed‍‑mowy i wstępu.

Pre‍‑face, czyli przed‍‑twarzą

Jeżeli daje się ocalić w swej pojęciowości przedmowę we wstępie po-
przez rozpoznanie ich podobieństwa, jeszcze raz chciałbym rozpocząć od 
cząstki przed. Dla poematu Assunta, któremu zwracam teraz należy-
ty pełny tytuł Assunta (czyli Spojrzenie), potrzebne jest pewne obejście. 
Z polskiego zatem słowa „przedmowa” cofam się do jego łacińskiego odpo-
wiednika praefatio, a dalej praefari, czyli ‘przemawiać’, gdzie samo fari 
znaczy ‘mówić’. Wszystko po to, by dotrzeć i zatrzymać się w wywodzą-
cym się właśnie z łaciny angielskim słowie preface. Słowo to bowiem naj-

15  Ibidem, s. 230.
16  Cytuję pełne zdanie: „Leżąca na stole lub wkręcona w  maszynę, biała kartka 

ujawnia więc nową sytuację, przypomina o potrzebie znalezienia nowego znaczenia, no-
wej możliwości, jest znakiem graficznym, katalizatorem”. S. Jaworski: Nad białą kart-
ką… W: Idem: Piszę, więc jestem. Kraków 1993, s. 16.
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pełniej oddaje wartość, na której wspiera się, w moim przekonaniu, kon-
strukcja poematu. Ze słowa preface, które tłumaczy się jako ‘przedmowa’, 
po rozbiciu pozostawiam: pre, czyli ‘przed’, wydobywam zaś nowe słowo 
face. Tak otrzymuję zwrot „Przed Twarzą”. 

Dyskurs o byciu wobec innego rozpisuje się w Assuncie w obrębie co 
najmniej dwóch porządków. Wewnętrzny wyznacza uczucie miłości będą-
ce źródłem, by nie zapomnieć o Norwidowskim obdarowaniu tego pojęcia 
metaforą „różno‍‑promiennego” oblicza. Miłość generuje relację Ja—Ty. 
Porządek zewnętrzny stwarza sytuacja lekturowa. W  lekturze czytają-
cy przychodzi bowiem z zewnątrz, tutaj „przedmowa” jest byciem Przed
‍‑Twarzą tekstu, czyli niejako „właściwą mową”. Jeśli w ogóle można by-
łoby ustanowić dla tych otwierających się kontekstów jakiekolwiek cen-
trum, była by nim z  pewnością „mowa”. Wydarzenie transgresji pisma 
w mowę. Zacytuję w tym miejscu niezwykle sugestywny ustęp z książki 
Wiesława Rzońcy Witkacy — Norwid:

Ta właśnie antynomia stanowi między innymi o doniosłości zapro-
ponowanego tu zestawienia Witkacego i Norwida. Jeśli bowiem wziąć 
pod uwagę obu autorów rozumienie języka w ogóle, to o ile Witkacy, jak 
powiedziano, zdaje się patronować polskiemu postmodernizmowi, o tyle 
Norwid, patrząc z  perspektywy człowieka końca XX wieku, stanowi 
uosobienie najczystszego tradycjonalizmu. Otóż gdy Ong konsekwent-
nie broni tradycji, odnieść można wrażenie, że, dosłownie, komentuje on 
teksty Norwida. „Pismo” bowiem, z którym łączone będą teksty   Witka-
cego, to taki sam język jak „mowa”, tyle że, podkreślmy, pismo nie zna 
Boga. W istocie zatem dekonstrukcjonizm jest niczym innym jak pró-
bą przemyślenia, jakie konsekwencje ma Nietzscheańska „śmierć Boga”, 
dla języka i teorii mowy17.

Jest tak, że „mowa” implikuje „twarz”, bądź odwrotnie, „twarz” zawie-
ra już w sobie „mowę”, także związek z pewnym działaniem, czynnością 
rozpoznawania jako rozjaśniania. 

Czyż istotą filozoficznego dyskursu o  dialogu nie jest otwartość  
właśnie na owo „rozpoznawanie”, tutaj w  znaczeniu prób rozumowa- 
nia, mowy drugiego? A  zawężając problem, „rozpoznawaniem” mowy  
drugiego w  granicach własnej autonomicznej przestrzeni, będąc rów- 
nocześnie odpowiedzialnym, by nie zawłaszczyć inności drugiego?  
Postawionych pytań nie sposób rozpatrywać, pomijając konkretne frag-
menty systemu filozoficznego Emanuela Lévinasa. Myślę tutaj o jego głę- 
bokiej negacji aktu epistemologicznego, który jest siłą uprzedmiotowia-

17  W. Rzońca: Między mową a pismem. W: Idem: Witkacy — Norwid. Projekt kom-
paratystyki dekonstrukcjonistycznej. Warszawa 1998, s. 54.
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jącą18. Nie znajdziemy jej u Norwida — na kartkach poematu Assunta 
w spotkanie Twarzą w Twarz wpisane jest zezwolenie na odejście, któ-
re obezwładnia w swej prostocie.

Powracająca kwestia sposobu funkcjonowania „miejsca podmiotowo-
ści” w słowie u Norwida‍‑romantyka poddana lekturze‍‑spojrzeniu Józefa 
Tischnera, przywraca nam Norwida w poczuciu trudnej do wy‍‑słowienia 
autentyczności, choć sam Tischner pewnie użyłby tutaj słowa trafność. 
Wydaje się, iż to nie przypadek, że właśnie w  „przedmowie” do Norwi-
dowskiego Wyboru myśli z listów i rozpraw, Tischner pisze:

Mamy się zająć „sumieniem Norwidowskiego słowa”. Ale Norwid to 
dziecko romantyzmu. Czym jest u Norwida „sumienie słowa”? Jest sa-
mym Norwidem. Norwid pozwala, by strumień życia przepływał przez 
jego wnętrze i znalazł tam swój sąd, jeśli nie ostateczny, to   jednak nie-
odwołalny. Szukamy u Norwida definicji sumienia? Czym było? Jak je 
rozumieć? Oto definicja: sumieniem jest sam Cyprian Kamil Norwid19.

Tak Tischner rozpoznaje Twarz Norwida.

18  E. Lév inas: Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności. Przeł. M. Kowalska. 
Warszawa 1998.

19  J. T ischner: O sumieniu romantycznym słów kilka. W: C. Norwid: Sumienie sło-
wa. Oprac. J. Fert. Wrocław 2004, s. 8—9.



Olaf Krysowski

Romantyczny etos poety i poezji  
w Przedmowie do „Trzech strun” 

Seweryna Goszczyńskiego

Goszczyński, pisząc przedmowy do wydawanych dzieł, nie nada-
wał im form zobiektywizowanych, erudycyjnych wypowiedzi este-
tyczno‍‑ bądź krytycznoliterackich. Ten typ publicystyki uprawiał ra-
czej w  artykułach prasowych, rozprawach i  sprawozdaniach o  sztu-
ce. Ani w  otwierającej Dziennik podróży do Tatrów przedmowie Do 
czytających to dzieło, ani w przedmowach do „Powszechnego Pamięt-
nika Nauk i  Umiejętności”, Trzech strun, poematu Posłanie do Pol-
ski czy w przedmowie do wrocławskiego wydania dzieł z roku 18521, 
nie przedstawił usystematyzowanego wykładu o literaturze, lecz wy-
nikający z  osobistych doświadczeń i  przeżyć pogląd na istotę poezji 
i  publicystyki literackiej. Ten osobisty charakter wypowiedzi Gosz-
czyńskiego czyni wyrazistymi prezentowane przez niego poglądy este- 
tyczne, ale też skłania do rozpatrywania ich w  kontekście prze-
mian światopoglądowych, jakim ulegał. Trzeba bowiem zauważyć, 
że na przykład przedmowy pisane przed tzw. przełomem moralno
‍‑religijnym, związanym z przystąpieniem poety w sierpniu 1842 roku 
do koła towiańczyków, różnią się znacznie od tych, które powstały 
po tym przełomie. Zetknięcie się Goszczyńskiego z towianizmem nie  
tylko zmieniło charakter twórczości poety i skierowało jego uwagę ku  
rozważaniom religijnym, ale również skłoniło go do przyjęcia oraz  
stosowania uwarunkowanych ideowo kryteriów opisu i oceny dzieł ar-
tystycznych. 

1  S. Goszczyński: Dzieła. Wyd. Z. Schletter. T. 1—3. Wrocław 1852.
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Przedmowa do Trzech strun, pisana „8 lipca 1839 r. w Neuilly nad 
Marną”2, wolna jest jeszcze od refleksji nad problemami zaczerpnięty-
mi z nauk Towiańskiego, nad „światem wyższym ducha”3, którego po-
stęp zależy od pracy jednostek i  narodów. Zawiera natomiast ideowo 
nieskrępowane, umotywowane indywidualnym sposobem odczuwania, 
przeżywania rzeczywistości, przeświadczenie o  wyjątkowej wartości 
poezji i posłannictwie człowieka obdarzonego mocą twórczą. Opubliko-
wane w  Strasburgu (1839—1840) tylko częściowo4 Trzy struny, zbiór 
liryków z lat 1824—1839, stały się dla Goszczyńskiego okazją do sfor-
mułowania refleksji nie tylko autotematycznej, ale też ogólno‍estetycz-
nej — w  formie komentarza do własnych utworów i doświadczeń lite-
rackich. 

Zaangażowany w tajne działania niepodległościowe autor tzw. liryków 
humańskich (1826—1827) i rozprawy Nowa epoka poezji polskiej (1835), 
za którego głowę policja carska wyznaczyła w 1823 roku kilkaset rubli 
nagrody5, który następnie był uznawany przez administrację austriacką 
za niebezpiecznego jako współzałożyciel lwowskiego Związku Dwudzie-
stu Jeden (1832) oraz krakowskiego Stowarzyszenia Ludu Polskiego (oko-
ło 1835), nie mógł przed opuszczeniem kraju w 1838 roku pisać otwar-
cie o nadziejach i wartościach, jakie wiązał z zadaniami artysty i sztuki. 
Być może dlatego przedmowa do Trzech strun — jako jedna z wczesnych 
emigracyjnych wypowiedzi publicystyczno‍‑literackich Goszczyńskiego — 
jest stylizowana bardziej na poetyckie zwierzenie niż na rozprawę este-
tyczną. Może z tego powodu autor ukazał w niej siebie, i twórcę w ogóle, 
jako współodczuwającego z narodem ducha‍‑improwizatora, świadka bie-
gu historii, a nie dysponenta reguł artystycznych czuwającego nad logi-
ką tworzonych obrazów, zaś poezję — jako świadectwo głębokiego prze-
żywania zdarzeń i  sferę, w  której można odnaleźć wolność, a  nie jako 
sztukę zaspokajającą ludzką potrzebę obcowania z pięknem. Goszczyń-
ski najwyraźniej skoncentrował uwagę nie — jak na przykład Mickiewicz 
w  Przemowie do pierwszego tomu Poezji czy Odyniec w  tak samo na-
zwanym wprowadzeniu do wileńskiej edycji utworów z roku 1825 — na 
ukazaniu prawidłowości rządzących literaturą i determinujących tworze-
nie się określonych postaw czy prądów artystycznych, lecz na wskazaniu 
rangi oraz roli poety i poezji we współczesnym świecie, na przedstawie-
niu towarzyszącego im systemu wartości, słowem — na ukazaniu ich eto-

2  S. Goszczyński: Przedmowa do „Trzech strun”. W: Idem: Dzieła zbiorowe. Wyd. 
Z. Wasi lewski. T. 3. Lwów 1911.

3  Ibidem, T. 4, s. 272. 
4  Ukazały się tylko dwa tzw. oddziały. Publikacja trzeciego nie doszła do skutku.
5  Por. więcej na ten temat w: D. Sosnowska: Seweryn Goszczyński: biografia du-

chowa. Wrocław 2000, s. 36.
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su. Wprowadzenie do strasburskiego wydania liryków z lat 1824—1839 
skłania, by zadać pytanie o kształt tego etosu — o zagadnienia motywa-
cji i celu działań twórcy oraz o rodzaj zadań, do których spełniania, zda-
niem Goszczyńskiego, powołana jest poezja.

Powołanie poety i poezji

Kilka lat przed publikacją dwóch pierwszych „oddziałów” Trzech 
strun Goszczyński pisał w rozprawie Nowa epoka poezji polskiej: „Istota 
poezji, przyczyny i drogi jej objawiania się, wielkie jej powołanie, wielkie 
powołanie poetów oto najważniejsze zagadnienia, które przedmiot mej 
pracy nastręczył, i te starałem się dostatecznie rozstrzygnąć”6. Kwestia 
powołania poety i poezji okazała się istotnym tematem jego rozważań 
także w przedmowie do Trzech strun. Odwagę ogłoszenia zbioru wier-
szy tłumaczył tym, że „wszystkie wypłynęły z duszy, która umiłowała  
nad wszelkie świata ponęty Polskę i Wolność”7. To umiłowanie „Polski 
i Wolności”, przeświadczenie o tym, że dusza twórcy to „cząstka narodo- 
wej polskiej duszy” ukazywał jako wartość ośmielającą do bycia poetą, do  
traktowania twórczości jako powołania. „To przekonanie pobudziło mię 
— pisał — i ośmieliło mię najwięcej do ogłoszenia niniejszego zbioru”8. 
Zatem powołanie poety ujawnia się i spełnia — w świetle autotematycz-
nej wypowiedzi autora — przez umiłowanie narodu i wolności. Kto by 
takiej miłości w sobie nie miał, ten byłby niegodzien uważać się za po-
etę, niegodzien szukać publiczności dla swych myśli. Bowiem — co zna-
mienne — dla Goszczyńskiego wypełnić poetyckie powołanie oznacza 
„dotychczasową mojej tylko duszy własność […] zamienić na własność 
publiczną”9. 

Zdumiewający może wydać się rygor etycznej powinności nakładany 
na poetę i poezję w przedmowie do Trzech strun. Ma on jednak w kon-
cepcji Goszczyńskiego swoje uzasadnienie. Posłannictwo poety polega bo-
wiem na czynieniu wartości jednostkowych, indywidualnie wypracowa-
nych i  przemyślanych, dobrami uniwersalnymi, przysparzającymi ko-
rzyści narodowi i  ludzkości. To tzw. wielkie powołanie naznaczone jest 
w dużej mierze piętnem toczącej się narodowej historii, piętnem, które 

6  S. Goszczyński: Nowa epoka poezji polskiej. W: Idem: Dzieła zbiorowe. T. 3…, 
s. 184.

7  S. Goszczyński: Przedmowa do „Trzech strun”…, s. 389.
8  Ibidem.
9  Ibidem, s. 391.
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Goszczyński nazwałby „bodźcem chwilowych wypadków”, „wpływem ze-
wnętrznych okoliczności”10. 

Poezja miała więc być wyrazem umiłowania polskości i  „Wolności”. 
Miała być powołana do czynienia subiektywnych uczuć „własnością pu-
bliczną”. Znamienny jest sposób, w  jaki w przedmowie do Trzech strun 
zostało przedstawione pojęcie wolności. Majuskuła w  słowie „Wolność” 
podkreśla szczególną wagę wartości, przypuszczalnie odnoszącej się nie 
tylko do niepodległości politycznej, lecz również do swobody stanowie-
nia człowieka o sobie samym, o tym, jak wyraża swą wiarę, jak kształ-
tuje kulturę i jak korzysta z jej dóbr. Znamienny pod tym względem jest 
wiersz Modlitwa wolnego, zamieszczony w  pierwszym tomiku Trzech 
strun. Podmiot liryczny zwraca się w nim do Boga: 

Ty, istoto niepojęta,
W której oczach miłosiernych
Nie ma niewiernych i wiernych, 
Co tworzysz człeka bez pęta, 
Jedna godna wolnych cześci,
Ty się użal ich boleści!11

Umiłowanie „Wolności”, stanowiące duchową właściwość poety, jest 
więc rodzajem samowiedzy, samoświadomości i  wiary sprzeciwiającej 
się wszelkim więzom, narzucanym przez prawa religijne czy polityczne. 
Można by za myślicielem chrześcijańskim Romano Guardinim okreś- 
lić ten rodzaj wolności jako rozszerzenie „horyzontów myślowych aż 
do tego punktu, w  którym niespokojne, szamoczące się, potrzaskane 
na kawałki życie zaczyna się stykać z przeczuciem jakiejś doskonało-
ści i pełni”12. Miłość wolności rodzi się w duszy twórcy i to ona daje mu 
wiedzę o sobie oraz powołanie do tworzenia poezji. W tym sensie wol-
ność — choć może to zabrzmieć paradoksalnie — stoi u podstaw powin-
ności bycia poetą.

Koncepcję przedstawioną w przedmowie do liryków z lat 1824—1839 
można rozpatrywać w zestawieniu ze znaczeniem, jakie pojęciu wolności 
nadał Hegel w Zasadach filozofii prawa: 

Etyczność jest ideą wolności jako żywe dobro, które w samowiedzy 
ma swą wiedzę, swoją wolę, a dzięki działalności tej samowiedzy swo-
ją rzeczywistość; podobnie jak samowiedza ma w bycie etycznym swo-

10  Ibidem, s. 390—391.
11  S. Goszczyński: Modlitwa wolnego. W: Idem: Trzy struny. T. 1…, s. 99—91.
12  R. Guardini: Wolność — łaska — los. Rozważanie o  sensie istnienia. Przeł. 

J. Bronowicz. Kraków 1995, s. 44.
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je samo w sobie i dla siebie istniejące podłoże i pobudzający do działa-
nia cel; jest pojęciem wolności, które stało się światem istniejącym i na-
turą samowiedzy13. 

Warto zwrócić uwagę na podkreślany przez Hegla fakt, iż idea wolno-
ści jako dobro ma w samowiedzy nie tylko swą „wiedzę”, ale i „wolę”. Po-
nieważ, jak zauważył Vernon Bourke, interpretując myśl etyczną Hegla, 
powinność jest według niemieckiego filozofa „prawem moralnym wyni-
kającym z rozumnej natury woli”14, wolność nieuchronnie prowadzi wła-
śnie do powinności. 

Tak pojmowana wolność stoi też u  podstaw przekonania Goszczyń-
skiego o  powołaniu, jakie poeta i  poezja mają do spełnienia względem 
odbiorców. Aby dotychczasową artysty „tylko duszy własność […] zamie-
nić na własność publiczną”, trzeba najpierw osiągnąć samowiedzę, zrozu-
mieć, jaka jest treść i wartość tej „własności”.

Świadectwo dziejów narodu

Za sposób na uwiarygodnienie artystycznego powołania autor przed-
mowy do Trzech strun uznał przeżycia odzwierciedlające relacje, w  ja-
kie twórca musi wchodzić z narodem jako świadek jego losów. Relacje te 
w przypadku Goszczyńskiego miał odzwierciedlać tytuł rekomendowane-
go czytelnikowi15 zbioru wierszy. Wyjaśniając powody, dla których tak, 
a nie inaczej go sformułował, poeta argumentował:

Moja dusza […] przeżyła […] trzy okresy, trzy wielkie chwile, z któ-
rych każda przeszła przez widownię dziejów pod znacznie różnym ob-
liczem. W pierwszym okresie, który się kończy wieczorem 29 listopada 
1830 roku, widzisz tak zwaną Polskę kongresową — drugi okres obej-
muje czas ostatniej naszej wojny z Moskalami — trzeci, poczęty w upad-
ku jawnego powstania i — niestety — dotąd jeszcze trwający, tworzy 
epokę Polski tułającej się, męczeńskiej. Pierwszy jest chwilą cierpienia 
i nadziei, silniejszych nad to cierpienie — w drugim okrzyk powstania, 
wojenna wrzawa zagłuszają wszystkie inne — w trzeciej zaś chwili cier-
pienia i boleści narodowe wzniosły się nad wszelkie uczucia […].

13  G.W.F. Hegel: Zasady filozofii prawa. Przeł. A. Landman. Warszawa 1969, 
s. 161.

14  V.J. Bourke: Historia etyki. Przeł. A. Bia łek. Warszawa 1994, s. 197.
15  Przedmowa do Trzech strun adresowana jest w tytule Do czytelnika.
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Takie są trzy historyczne oblicza, które naród polski po kolei za mo-
jej pamięci przybierał; takie jest potrójne oblicze, mniej więcej wydatne, 
ogółu niniejszych poezji. Dlatego nazwałem go Trzy stru‍ny i uszyko-
wałem w trzy oddziały16.

Utwory Goszczyńskiego nie aspirują do roli artystycznego komenta-
rza do losów narodu. Jak pisał poeta, „doznałby ten zawodu, kto by się 
brał do czytania tego zbioru z ufnością, że znajdzie w nim wykończo- 
ne, wierne odbicie owych trzech chwil narodowych”17. Nie są też liryką 
egzystencjalną, izolującą podmiot czy bohaterów od historii. Można je 
nazwać raczej świadectwem uczuć człowieka, którego duszę porusza-
ją trzy zmiany dziejowe i  trzy odsłaniające się w  związku z  nimi ob-
licza narodu polskiego. Artysta, jako świadek dramatycznych zdarzeń 
kształtujących dzieje narodu, uderza w trzy struny poetyckie. Staje się 
wyrazicielem umotywowanych dziejowo przemian własnej umysłowości 
i emocjonalności. Los narodu determinuje to, jak żyje i co czuje: pierw-
szy okres (Polski kongresowej) przysparza cierpień i nadziei, drugi (po-
wstańczy) — wojennego entuzjazmu, trzeci (popowstaniowy) — już tylko 
samej boleści. Literatura staje się w ten sposób opowieścią nie o zmia-
nach dziejowych, lecz o  związanych z  nimi poruszeniach duszy poety. 
W  tym właśnie uwewnętrznieniu historii, czynieniu z  niej osobistego 
przeżycia — jak wynika z przedmowy Goszczyńskiego — tkwi wartość 
poezji, jej etos.

Jednak ten etos jest okupiony kilkoma istotnymi konsekwencjami. 
Jedną z nich jest brak estetycznej ogłady, kompozycyjnej harmonii teks- 
tów. Wiersze pisane bowiem „pod wpływem zewnętrznych okoliczności, 
w natchnieniach, jak wicher burzliwych, ulatujących, jak meteor, nie są, 
nie mogły być utworami rozważnie obmyślanymi, swobodnie wylewany-
mi, obrabianymi starannie”18. Inną konsekwencję stanowi rezygnacja 
z artystowskiej radosnej próżności tworzenia. Nad lirykami takimi, jak 
te z  Trzech strun, poecie nie wolno „przechadzać się, zatrzymywać się 
z całym lubym artystowskim f a r n i e n t e”19. Jest to poezja gwałtowna 
i spontaniczna, bo ukształtowana przez głębokie doświadczanie dziejów. 
Jawi się jako świadectwo przeżyć i uczuć następujących po sobie w tym 
samym porządku, czy raczej chaosie, w jakim następowały dramatyczne 
zdarzenia historyczne. Rekomendowany „czytelnikowi” zbiór liryków od-
zwierciedla bowiem „dwadzieścia lat przygód, niebezpieczeństw, trwóg, 
nadziei, szalonych przedsięwzięć, licznych rozczarowań, niespokojnej tu-

16  S. Goszczyński: Przedmowa do „Trzech strun”…, s. 389—390.
17  Ibidem, s. 390.
18  Ibidem, s. 390—391.
19  Ibidem, s. 391.
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łaczki, często ostatniej nędzy, czasem szczęścia — dwadzieścia lat burz 
moralnych i fizycznych”20. 

Jeszcze jednym następstwem uwewnętrznienia dziejów, poruszenia 
w  związku z  tym „trzech strun” liryki, jest sytuacja rozdarcia twórcy 
między dwoma światami: realnym — nazwanym przez Goszczyńskiego 
„zewnętrznym” — i idealnym, metafizycznym, który jawi się w przedmo-
wie jako sfera artystycznych objawień, dziedzina poezji. Dramat tego roz-
darcia można sobie uzmysłowić, śledząc opis doli poety, któremu udawało 
się jedynie na krótko docierać do zsubiektywizowanego świata wyobraź-
ni, twórczej inwencji. Świat ten był bowiem „obwarowany wszystkimi za-
wadami życia; u jego wejścia stała, jak u rajskiej furty Cherubin, dziw-
na dola poety i wciąż go odganiała na świat rzeczywisty”21. Goszczyński, 
odkrywając przed czytelnikami tajniki warsztatu artystycznego, pisał: 

ukradkiem niemal wchodziłem do mego świata […], porwałem, co mo-
głem, objawiłem światu zewnętrznemu, jak mogłem, nie, jak chciałem; 
bo objawienie, czując się za granicami swojej sfery, wydzierało się my-
ślom i słowom, ulatywało wichrem wprzódy, nim je dokładnie zdołałem 
obejrzeć22. 

Metafora dwóch światów, a także porównanie doli poety do rajskiego 
„Cherubina”, utrudniającego przekraczanie granic między tymi świata-
mi, nasuwa skojarzenia ze Schleglowską koncepcją rzeczywistości rozpa-
dającej się na dwie opozycyjne wobec siebie sfery oraz z ukazaną przez 
autora Fragmentów wizją trudnego losu poety, który dostrzegając w  li-
teraturze sztukę zmierzającą do poznawania i objawiania prawdy, musi 
nieustannie konfrontować to, co realne, z  tym, co idealne. Bowiem tyl-
ko wówczas rzeczywistość ukaże mu się taką, jaką jest — jako złożona 
i zróżnicowana całość23. Trzy struny można by w tym kontekście rozpa-
trywać jako okupione ofiarą wewnętrznego rozdarcia artystyczne świa-
dectwo prawdy. Do takiej interpretacji skłaniają między innymi słowa 
otwierające trzeci rozdział rozprawy Nowa epoka poezji polskiej, zatytu-
łowany Obraz ogólny nowej poezji polskiej: „Żadne względy czasu, miej-

20  Ibidem.
21  Ibidem.
22  Ibidem.
23  Friedrich Schlegel pisał we „fragmencie” 238: „Istnieje poezja, dla której począt-

kiem i końcem jest proporcja idealności i realności, poezja, która przez analogię do tech-
nicznego języka filozofii winna się zatem zwać transcendentalną. Zaczyna się ona jako 
satyra całkowitym rozróżnieniem idealności i realności; jako elegia trwa w zawieszeniu 
po środku, kończy się zaś jako idylla absolutną tych dwu tożsamością”. Cyt. za: F. Schle -
gel: Fragmenty. W: Pisma teoretyczne niemieckich romantyków. Oprac. T. Namowicz. 
Wrocław 2000, s. 212.
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sca, osób i tym podobnych okoliczności nie zdołają uniewinnić mówienia 
nieprawdy — czyli to samo na odwrót: prawdę powinniśmy mówić wszę-
dzie, zawsze i każdemu”24.

Autor przedmowy ukazał, że podporządkowanie przeżyć duchowych 
artysty przemianom dziejowym, a  co za tym idzie, zaangażowanie li-
teratury w  odkrywanie prawd o  postępie czasu, rozwoju narodu, stoi 
wyżej w  zaproponowanej przez niego hierarchii wartości niż jakiekol-
wiek estetyczne uwarunkowania twórczości. Praca nad kształtowaniem 
etosu poezji, będącej głosem historii i głosem społeczności domagającej 
się szeroko pojętej wolności, stanowi wkład Goszczyńskiego w literackie 
rozważania romantyków nad relacjami zachodzącymi między jednostką 
i narodem, historią i moralnością. Bowiem, jak trafnie zauważyła Ma-
ria Janion:

Wielkość i  wartość literatury romantycznej mierzone być muszą 
tym, w  jakim stopniu próbowała ona odpowiedzieć na pytania, któ-
re los historyczny postawił przed społecznością polską. Wśród nich do 
najistotniejszych należały pytania o  ocenę przeszłości i  perspektyw 
przyszłości narodu w nowych warunkach jego istnienia, o  formy ży-
cia jednostki i zbiorowości w obliczu gwałtownych kataklizmów spo-
łecznych, o  nowe wzory etyczne zwłaszcza dla postaw patriotyczno
‍‑obywatelskich i  dla życia rodzinnego i  indywidualnego, o  wartość 
współczesnej cywilizacji i jej stosunek do natury, o zrozumienie ludz-
kiego świata wśród zasadniczych przemian historycznych jego dotych-
czasowego kształtu25.

Co znamienne, mając na uwadze właśnie „wielkość i wartość litera-
tury”, Goszczyński nadał jej status przekazu, na którym znaczące piętno 
odcisnęło przeżywanie zdarzeń, a nie ich logiczne porządkowanie.

„Są to właściwie improwizacje”

W paradygmacie wartości i zadań, przypisywanych poezji w przedmo-
wie do Trzech strun, nie zabrakło refleksji na temat celowości artystycz-
nej konstrukcji liryków. Zdaniem Goszczyńskiego musiał na formie każ-
dego utworu „wycisnąć się duch” świata wewnętrznego poety. Co to ozna-
cza dla struktury wierszy pisanych przez twórcę, którego dusza ulegała 

24  S. Goszczyński: Nowa epoka poezji polskiej…, s. 191—192.
25  S. Goszczyński: Przedmowa do „Trzech strun”…, s. 391.
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poetyckim natchnieniom „jako cząstka narodowej polskiej duszy”? Ozna-
cza to, rzecz jasna, konieczność posługiwania się formą spontaniczną, 
skłaniającą artystę do kreacji bez estetycznego przygotowania czy na-
mysłu. Taką formę stanowi improwizacja. „[…] i te poezje — pisał autor 
przedmowy — są to właściwie improwizacje z całą niepoprawnością im-
prowizacji, z wielkimi ułomnościami tak formy, jak i istoty”26. 

Improwizacja jako wypowiedź natchniona, niezależna od stylów, 
konwencji czy prądów literackich, wymykająca się wszelkim zasadom 
estetycznej proporcji i harmonii, zyskuje u Goszczyńskiego status teks- 
tu uświęconego, który powinien trafić do odbiorcy w  postaci przeka-
zu niezakłóconego żadną upiększającą korektą. Trzy struny pozostają 
poezją czystą, dostępną w stanie dalekim od estetycznej doskonałości,  
gdyż poeta krępował się „względem, aby nie zacierać barwy pierwotne-
go natchnienia” i tam tylko pozwalał sobie na ingerencję, gdzie widział  
„konieczność większej mocy lub jasności wysłowienia, płynniejszego  
toku, logiczniejszego związku myśli itp.”27. Nazywając liryki „impro-
wizacjami”, przypisywał im też autor walor tekstów niesłychanie do- 
niosłych, powstałych wskutek profetycznych natchnień, porównywal-
nych z tymi, które ogarniały Mickiewicza w Petersburgu, Dreźnie czy 
w Paryżu.

Czemu miało służyć to formalne nobilitowanie poezji? Mogło nada-
wać jej autorytet prawdy usankcjonowanej natchnionym stanem twór-
czego ducha. To niebagatelny walor, zważywszy, że jednym z celów, jakie 
Goszczyński wyznaczył Trzem strunom, było upublicznienie tych warto-
ści, które dotychczas uznawał za własność osobistą. Intencja poety była 
jednak znacznie bardziej wyrafinowana — zamieniła bowiem ostatecz-
nie liryki z lat 1824—1839 w ofiarę, składaną przed czytelnikiem „w naj-
czystszych zamiarach”. Cała zaś przedmowa w ostatnich akapitach uro-
sła do rangi modlitwy, w  której pojawiła się prośba: „bodaj [ta ofiara 
— O.K.] się obróciła w korzyść mej ojczyźnie, bodaj była na ołtarzu na-
szego męczeństwa ostatnią ofiarą ze słów i zgasła jak najprędzej przed 
ofiarą czynów!”28.

W  takim ukształtowaniu konkluzji można by dopatrywać się fas- 
cynacji poety, obecnego dopiero od kilku miesięcy we Francji, ideami 
mesjanistycznymi i  profetycznymi aktualizującymi się w  życiu kultu-
ralnym emigracji. Trzynastego kwietnia 1839 roku Goszczyński z en-
tuzjazmem pisał do Lucjana Siemieńskiego: „W tych dniach pomiędzy  
naszych wchodzić zaczynam”29. Temu wchodzeniu towarzyszyły pla-

26  Ibidem, s. 391.
27  Ibidem, s. 291—292.
28  Ibidem, s. 292.
29  S. Goszczyński: Listy (1823—1875). Oprac. S. P igoń. Kraków 1937, s. 42.
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ny wydania liryków w świecie wolnym od cenzury i represji zaborców.  
Dopiero jednak przedmowa, napisana niespełna trzy miesiące później, 
odkryła, z  jak wielkim nabożeństwem autor odnosił się do tej poezji. 
Traktowanie przekazu literackiego jako ofiary, złożonej „ze słów” „na 
ołtarzu naszego męczeństwa”, stylizowanie zakończenia przedmowy na 
modlitwę, podnosi Trzy struny do rangi narzędzia komunikującego od-
biorcę z sacrum, zaś poetę upodabnia do kapłana, mistrza tajemnej ce-
remonii, przynoszącej nadzieję, że w najbliższym czasie słowa przemie-
nią się w  czyny — jak chleb i  wino podczas Eucharystii w  świątyni 
przemieniają się w  ciało Chrystusa. Ta modlitwa o  prędkie zastąpie-
nie ofiary „ze słów” „ofiarą czynów” kojarzy się też nieodparcie z ana-
logiczną myślą Augusta Cieszkowskiego, który w roku 1838 wydał Pro-
legomena do historiozofii. Z  tym, że Cieszkowski czyn traktował jako 
następstwo oraz identyfikację bytu i myśli30, a nie — jak Goszczyński 
— konieczne następstwo natchnionego słowa. 

Zatem również wskazany przez autora przedmowy formalny kształt 
poezji — improwizacji składanej w  ofierze na ołtarzu męczeństwa na-
rodowego — kształtuje jej etos jako sztuki zaangażowanej w  moralny 
i dziejowy postęp narodu. Nadaje też poecie rangę duchowego mistrza, 
objawiającego prawdy, które poznał w  natchnieniu, modlącego się, by 
przekazywane przezeń słowo rychło stało się czynem.

* 
*          *

Przeświadczenie o powołaniu poety i poezji do zamieniania jednost-
kowego uczucia miłości „Polski i Wolności” „na własność publiczną”, ten-
dencja do uwewnętrzniania historii narodowej, dawania jej świadectwa 
w nawiązaniu do osobistych przeżyć twórcy, wreszcie kształtowanie wi-
zerunku poety‍‑kapłana, który improwizując, objawia odbiorcom warto-
ściowe treści lub modli się o transformację słowa w czyn, to myśli i postu-
laty ukazujące właściwości postawy autorskiej Goszczyńskiego. Cechuje 
tę postawę przede wszystkim troska o nadanie rekomendowanemu zbio-
rowi liryków charakteru poezji zaangażowanej w wypełnianie celów po-
zaestetycznych, wartościowanie jej ze względu na odzwierciedlane świa-
topoglądy, kreowane wzorce postępowania itp. Warto zwrócić uwagę, że 

30  W Prolegomenach wyjaśniał: „[…] dzieje powszechne stanowią w ogóle pole istotnego 
czynu, a ponieważ, jak to wprzód już zaznaczyliśmy, czyn jest prawdziwie substancjalną 
identycznością myśli i bytu […], przeto cała istota bytu i myśli na widowni dziejów pod 
postacią czynów wystąpić musi”. A. Cieszkowski: „Prolegomena do historiozofii”, „Bóg 
i palingeneza” oraz mniejsze pisma filozoficzne z lat 1838—1842. Oprac. J. Garewicz, 
A. Wal icki. Warszawa 1972, s. 33.



165Romantyczny etos poety i poezji w Przedmowie…

autor Trzech strun wcale nie ukazał w przedmowie problematyki przed-
stawianych wierszy. Skoncentrował się na ich etosie, wyjaśniając, jaką 
rangę i wartość mają dla niego i dla odbiorcy — indywidualnego i zbioro-
wego, czemu w istocie mają służyć oraz jaki status można przypisać jemu 
jako twórcy.

Zestawiając przedmowę Goszczyńskiego do zbioru liryków z lat 1824—
1839 z analogicznymi tekstami artystów tworzących w pierwszej połowie 
XIX wieku, można uświadomić sobie, jak wiele powstało typów roman-
tycznych wypowiedzi metaliterackich. Niektóre — jak listy dedykacyjne 
Juliusza Słowackiego do Balladyny i Lilli Wenedy czy przedmowa Stefa-
na Witwickiego do Edmunda — służyły przedstawieniu fabuły dzieła lub 
gatunku literackiego, który ono reprezentowało. Inne — jak tzw. prze-
mowy otwierające tomiki poezji Mickiewicza (1822), Antoniego Edwarda 
Odyńca (1825) czy przedmowa do poezji Maurycego Gosławskiego (1828) 
— zawierały uwagi o  charakterze programowym. Jeszcze inne koncen-
trowały się na ocenie poglądów estetycznych oraz dzieł innych twórców. 
Przybierały charakter polemik z przeciwnikami (przedmowa Mickiewi-
cza do Poezji z 1829 roku — Do czytelnika. O krytykach i recenzentach 
warszawskich), krytyki publiczności czytelniczej (wprowadzenie Ludwi-
ka Sztyrmera do powieści Frenofagiusz i Frenolesty z 1843 roku), a tak-
że ocen stanu poezji i propozycji czynienia w niej zmian (przedmowa Cy-
priana Norwida z 1865 roku „do czytelnika” w Vade‍‑mecum — o ile zbiór 
Vadae‍‑mecum można wiązać jeszcze z romantycznymi zjawiskami w li-
teraturze)31. 

Na tle wymienionych typów przedmowa do Trzech strun jawi się jako 
tekst oryginalny. Nie jest ani prezentacją treści, ani refleksją genologicz-
ną czy programową, ani też oceną życia literackiego. Przypomina raczej 
autotematyczne zwierzenie romantycznego artysty, uświadamiające, że 
poezja stanowi coś w rodzaju arki przymierza świata materialnego, hi-
storycznego, ze światem idealnym, metafizycznym, że powołuje do da-
wania osobistego, jednostkowego świadectwa losów i przeznaczeń naro-
du. Przedmowa Goszczyńskiego staje się modlitwą kapłana doświadcza-
jącego zarówno realnej rzeczywistości, jak i objawień, proszącego o dar 
przekształcania słowa poetyckiego w czyny. Taka formuła, stawiająca na 
pierwszym planie etos poety i  poezji, oddala wypowiedź Goszczyńskie-
go od konstrukcji i  stylistyki, jakie zazwyczaj towarzyszą przedmowie. 
Czyni z niej tekst, który można by nazwać manifestem polskiego roman-
tyzmu. Tylko jak wytłumaczyć pojawienie się takiego manifestu w roku 
1839, w  którym romantyzm był prądem nie tylko dawno ukształtowa-

31  Zob. więcej na ten temat w: M. Stanisz: Przedmowa. W: Słownik polskiej krytyki 
literackiej 1764—1918. Red. G. Borkowska (publikacja w przygotowaniu).
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nym, ale w większości literatur przechodzącym już w stadium schyłkowe?  
Możliwym uzasadnieniem wydaje się przypuszczenie, iż Goszczyński, 
wkraczając do wolnego świata paryskiej emigracji, poczuł, że jako poeta 
narodził się na nowo, że oto otwierają się przed nim i  jego twórczością 
zupełnie nowe zadania i możliwości. Temu poczuciu mógł autor Trzech 
strun przyporządkować funkcję, jaką tradycyjnie powinna spełniać każ-
da przedmowa — rekomendację następujących po niej utworów w  celu 
zdobycia dla nich przychylności czytelników.



Beata Mytych‍‑Forajter 

W jakie ramy Ignacy Domeyko  
oprawił swój Pamiętnik wygnańca?

Problematyka związana z ramą tekstu stanowi według Jurija Łotma-
na jedną z  fundamentalnych kwestii literaturoznawczych1. Przywołany 
badacz zajmuje się wyznacznikami początku i końca, czyli naturalnych 
granic utworu, a więc niejako progów, które trzeba przekroczyć, by wejść 
w historię lub z niej wyjść. Łotman zwraca uwagę na takie typy tekstów, 
w których właśnie przede wszystkim początek lub koniec odgrywa klu-
czową rolę. Mity czy historie rodowe wydają się uprzywilejowywać pyta-
nie o przyczynę, źródło opowieści. Podobnie rzecz się ma z pamiętnikar-
skim dorobkiem Ignacego Domeyki, znanego jako Żegota za sprawą trze-
ciej części Dziadów. 

Przedmiotem namysłu chciałabym uczynić drobny fragment obszernej 
całości wspomnień, zatytułowanej Moje podróże i wydanej tylko raz po 
polsku w wersji książkowej w latach 1962—1963 pod redakcją Elżbiety  
Heleny Nieciowej. Pamiętnik Domeyki to bardzo obszerna, ponadtysiąc-
stronicowa historia, jednak ja, pozostając na jej progu, zajmę się jedynie 
trzema stronami tego tekstu. Spróbuję uważnie przyjrzeć się poprzedza-
jącemu całość autorskiemu Ostrzeżeniu oraz Przedmowie, stanowiącej 
właściwie list do Adama Mickiewicza, napisany w  leżącym nad Pacyfi-
kiem miasteczku Coquimbo 23 stycznia 1839 roku, czyli w samym środ-
ku chilijskiego lata. Przywołane trzy strony pamiętnika włączyć można, 
korzystając z typologii Gérarda Genette’a, w przestrzeń paratekstualną, 
w paratekst, który tak zdefiniował:

1  „[…] problem ramy — granicy oddzielającej tekst artystyczny od nietekstu — nale-
ży do problemów fundamentalnych”. J. Łotman: Struktura tekstu artystycznego. Przeł. 
A. Tanalska. Warszawa 1984, s. 298.
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[Paratekst to — B.M.F.] tytuł, podtytuł, śródtytuł; przedmowy, po-
słowia, wstępy, uwagi od wydawcy itd.; noty na marginesie, u dołu stro-
ny, na końcu; epigrafy; ilustracje; wkładka reklamowa; notka na obwo-
lucie lub opasce i wszystkie sygnały dodatkowe, pióra autora lub innych 
osób, tworzące otokę (zmienną) tekstu, niekiedy zaś komentarz oficjal-
ny bądź półoficjalny, którym czytelnik, choćby najbardziej purystycz-
ny i najmniej skłaniający się ku erudycji zewnętrznej, nie zawsze potra-
fi posługiwać się z taką łatwością, z jaką chciałby to czynić lub utrzy-
muje, że potrafi2.

Genette dostrzega problematyczność, związaną z dynamiką tej prze-
strzeni tekstu, jakże silnie nacechowanej pragmatycznie3. Adam Dzia-
dek, dla którego uwagi Genette’a  stały się punktem wyjścia do namy-
słu nad przypisami Aleksandra Wata, zwrócił uwagę na fakt, iż sam  
autor Palimpsestów zdefiniował paratekst jako „próg”, akcentując tym 
samym jego graniczny i symboliczny charakter4. Myśląc więc o Ostrze-
żeniu i Przedmowie Ignacego Domeyki jak o progu, zatrzymajmy się na 
chwilę niejako we drzwiach pamiętnika. 

Już sam wybór nazwy dla inicjalnego tekstu wydaje się intrygujący 
— pamiętnikarska opowieść poprzedzona zostaje niejako antyreklamą, 
która, jak powszechnie wiadomo, przyciąga każdego najsilniej. Nie są-
dzę jednak, by Domeyko stosował tego typu chwyty marketingowe, przed 
czym więc ostrzega czytelnika? Półtorastronicowe Ostrzeżenie to tak na-
prawdę zawoalowana odpowiedź na pytanie „skąd się to wzięło?”, próba 
objaśnienia genezy opowieści pamiętnikarskiej. Domeyko, zapraszając, 
a równocześnie ostrzegając, zaczyna swoje wspomnienia tak:

Od pierwszych dni mojego wyjścia z Zapola na żołnierkę i przysta-
nia do przechodzącego przez Zapole oddziału wojsk naszych Chłapow-
skiego, w m[iesią]cu czerwcu 1831r., miałem zwyczaj pokrótce zapisy-
wać w  pugilaresie, co mi się szczególniejszego zdarzało. Przeszła dla 
mnie niefortunnie cała pod tym walecznym generałem kampania, prze-
szły potem leże w piaskach pruskich, tydzień w fortecy piławskiej i na-
stąpił początek emigracji5.

2  G. Genette: Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia. Przeł. A. Mi lecki. W: Współ-
czesna teoria badań literackich za granicą. T. 4. Cz. 2. Oprac. H. Markiewicz. Kraków 
1996, s. 320.

3  „Jak widać, paratekstualność, jest kopalnią pytań bez odpowiedzi”. Cyt. za: 
G. Genette: Palimpsesty…, s. 321.

4  A. Dziadek: Przypisy Aleksandra Wata w tomie „Ciemne świecidło”. W: Przedmo-
wa w książce dawnej i nowej. Oprac. R. Ocieczek przy współudziale R. Ryby. Katowi-
ce 2002, s. 205. 

5  I. Domeyko: Moje podróże (pamiętniki wygnańca). T. 1. Oprac. E.H. Nieciowa. 
Wrocław 1962, s. 43.
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Codzienny przymus notowania zaczyna się w  momencie wyjścia za 
próg rodzinnego domu6. Można by szukać tutaj uzasadnień o charakte-
rze psychologicznym, pytać pamiętnik o jego walor terapeutyczny, ale te 
pomysły wydają się zbyt oczywiste. Już rok później, w  1832, trzydzie-
stoletni, więc jak na romantyczne standardy wcale niemłody, Domeyko 
jest w  posiadaniu pokaźnego tomiku, stanowiącego prototyp pierwsze-
go tomu Moich podróży. W tym miejscu warto przypomnieć, jak skazany 
za filareckie zaangażowanie na pobyt na wsi znosił tę karę. 23 sierpnia 
1830 roku napisał do swojej kuzynki Marii Puttkamerowej: 

dotąd mi ani zapolski domek, ani poważna w nim spokojność, ani cała 
wiejska natura zająć nie potrafiły i zawsze przez szczeble mojej klatki 
do jakiejś wolności nie przestaję tęsknić7.

Gdy udało mu się uzyskać pozwolenie na wyjazd do Warszawy, a więc 
na wyruszenie w  pierwszą w  życiu podróż, czuł się wreszcie szczęśli-
wy; tym samym emigranckie niezakorzenienie w  jakiejś mierze byłoby 
jego spełnionym marzeniem z okresu młodości. Opuszczenie domu ozna-
cza dla niego wejście na ścieżkę nieustannej zmiany miejsca. Ruchliwość 
podróżnika sprzęgnięta zostanie w Ostrzeżeniu z nieruchomością pierw-
szych zapisanych relacji, notatek z roku 1831. Domeyko wyznaje bowiem, 
iż przez resztę życia, do roku 1885, kiedy to wreszcie ruszy przez oce-
an w stronę Europy, woził ze sobą dziennik, jak go nazywa, „najważniej-
szej dla niego epoki życia”8. Podstawowy powód, dla którego nie rozsta-
wał się z kruchym przecież papierem, to pragnienie poprawienia i wygła-
dzenia chropawo zapisanej przeszłości. Stosunek Domeyki do własnych 
rękopisów miał bowiem charakter niezwykle wymagający. Ten „człowiek 
piśmienny”, jak go w jednym z listów nazwał Mickiewicz9, miał w zwy-
czaju nieustannie poprawiać, skreślać i  dopisywać nowe wersje do sta-
rych odmian tekstu. Opracowująca jedyną polską edycję pamiętnika Elż-
bieta Helena Nieciowa podkreśla trudności redakcyjne związane z ciągłą 
niegotowością pism Domeyki. Ale chyba nie mogło być inaczej, jeśli tekst 
był pisany i korygowany przez ponad pięćdziesiąt lat. Wracajmy jednak 

6  Zapole, wieś w Zyburtowszczyźnie w powiecie lidzkim, własność stryja Ignacego 
Domeyki (o takim samym imieniu i nazwisku), gdzie po procesie filareckim i skazaniu 
na przymusowy pobyt na wsi Domeyko prowadził gospodarstwo. 

7  Cyt. za: E.H. Nieciowa: Przedmowa. W: I. Domeyko: Moje podróże…, T. 1, 
s. 26.

8  I. Domeyko: Moje podróże…, T. 1, s. 43.
9  „Pisz swoję podróż. Jesteś pierwszy z Polaków, coś puścił się na tak daleką włóczę-

gę, a jesteś człowiek piśmienny. Podróż twoja będzie arcyciekawa”. Cyt. za: A. Mickie -
wicz: Dzieła. T. 15: Listy. Cz. 2: 1830—1841. Oprac. M. Derna łowicz, E. Jaworska, 
M. Ziel ińska. Warszawa 1998, s. 455.
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do Ostrzeżenia, z  którego wynika, że ów pieszczotliwie pomniejszany 
„dzienniczek” towarzyszył podróżnikowi przez resztę życia, często w wa-
runkach ekstremalnych, w trakcie wielomiesięcznej morskiej podróży do 
Ameryki Południowej, w czasie konnej przeprawy przez Kordyliery, pod-
czas cowakacyjnych wypraw po wybrzeżu Pacyfiku, górach, pustyniach, 
wulkanach i lodowcach Chile. Nawet gdy Domeyko po pięćdziesięciu la-
tach pobytu na drugiej półkuli odwiedził kraj rodzinny, miał go ze sobą, 
ba, zabrał go też do Rzymu i Ziemi Świętej. Zapiski z pierwszych lat emi-
granckiego życia stanowią nieomal relikwie, bez których dalsza historia 
nie może się toczyć. Warto więc przypomnieć inicjalny problem. Przed 
czym ostrzega nas Domeyko? Otóż chyba nie przed tak silnie uwewnętrz-
nionym przymusem posiadania notatnika. 

Historia notatek wożonych w podróżnych sakwach, bo chyba nie w kie-
szeni, ma przejmująco smutny finał. Dobry przyjaciel Domeyko przybywa 
do Paryża z nieodłącznym towarzyszem — dzienniczkiem, i gdy na chwi-
lę przerwie pocieszanie Józefa Bohdana Zaleskiego, ociemniałego wsku-
tek zdjęcia z oczu katarakty, oraz chorego na nogę Władysława Lasko- 
wicza, zostanie okradziony w hotelu Cluny. Złodziej musiał być chyba bi-
bliofilem, zabrał bowiem tylko dzienniczek. Co ciekawe, wcześniej w tym 
samym hotelu zginął Domeyce pakunek, zawierający przekład pism  
św. Teresy oraz inne drobne teksty. Czy Domeyko ostrzega więc przed pa- 
ryskimi złodziejami? Chyba nie. Co jeszcze bardziej zdumiewające, pisze, iż  
szkoda „nie zafrasowała go zbytecznie”10. Jeśli wciąż pamiętamy, ile cza-
su woził ze sobą zapisane kartki, cisną się na usta zasadnicze pytania. 
Autor pamiętnika postanawia jakoś żyć po stracie dzienniczka, zaradzić 
temu brakowi, podróżował przecież z notatkami przez pięćdziesiąt cztery 
lata, co jakiś czas do nich więc zaglądał, potrafi więc na potrzeby narra-
cji podróżniczej odtworzyć najważniejsze fakty swojej pierwszej wyprawy, 
okoliczności wyjścia za próg rodzinnej posiadłości. Przed czym ostrze-
ga więc Domeyko? Nie da się już dłużej uciekać od tego pytania. Zapew-
ne próbuje uczciwie zaznaczyć, że na wydarzenia z roku 1830, więc dla 
biografii romantycznej kluczowego, patrzy z perspektywy półwiecza, że 
jego podróże w gruncie rzeczy są jakby klamrą spięte, że koniec i począ-
tek „w jednym stoją domu”, że i koniec, i początek to dzieło starca. Złu-
dzenie autentyczności jest wytwarzane po latach — to wspominane ra-
czej niż notowane historie. A mitologizująca siła minionego, heroicznego 
czasu w ogromnej mierze wpłynie na wszystko, co potem. 

Stojąc wciąż na progu Ostrzeżenia, muszę także wspomnieć o  ra-
mach czasowych pamiętnika Domeyki. Rzecz zaczyna się nie od naro-
dzin, dzieciństwa czy lat szkolnych, tak przecież istotnych w każdej osob-

10  I. Domeyko: Moje podróże…, T. 1, s. 44.
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niczej opowieści, ale właśnie od momentu wyjścia z domu w niekończą-
cą się, jak się w jej trakcie okaże, podróż. I jest to dom nie tylko w sen-
sie dosłownym rodzinny, ale i szerzej myśląc o problematyce graniczno-
ści, dom ojczyźniany. 

Kolejnym sygnałem początku będzie otwierająca tom drugi pamięt-
ników przedmowa/list do Mickiewicza. Domeyko pozostawał w dość za-
żyłych stosunkach z poetą, był świadkiem na jego ślubie, często pełnił 
funkcję korektora, kopisty oraz, mówiąc dzisiejszym językiem, mena-
dżera zawsze finansowo upadającego przyjaciela. Autor Pana Tadeusza 
w liście do brata Franciszka napisze z Paryża w roku 1833: „Wiesz za-
pewne, iż tu wielu jest naszych znajomych; najczęściej i najściślej żyję 
z Domeyką”11.

To Mickiewicz będzie po wielokroć namawiał przyjaciela do spisywa-
nia relacji z podróży, każdy z jego listów adresowanych do Chile zawie-
ra mocno sformułowaną prośbę, a właściwie nakaz „pisz swoję podróż”; 
dopiero w związku z fascynacją Towiańskim Mickiewicz zacznie słać we-
zwania do powrotu z  drugiej półkuli. Nieprzypadkowo więc adresatem 
przedmowy o  kształcie listu jest autor Pana Tadeusza, to przecież on 
był nieomal ojcem chrzestnym tego pamiętnika. List towarzyszył zapew-
ne przesyłce wysłanej z Coquimbo do stolicy Francji, a zawierającej opis 
czteromiesięcznej podróży z  Paryża do Chile. Mickiewicz, namawiając 
Domeykę do pisania, obiecywał mu znalezienie wydawcy we Francji. Jed-
nak i  fragmenty pamiętnika, i  mapy Polski, które Żegota przygotował 
jeszcze przed wyjazdem za ocean, nie doczekały się wydania za życia au-
tora Pana Tadeusza. 

List, pełniący funkcję przedmowy, poprzedzony został łacińskim wy-
imkiem z psalmu 120 (119), stanowiącego lamentację związaną z prze-
dłużającym się pobytem na ziemi pogan. W tłumaczeniu Jakuba Wujka 
wybrany fragment brzmi następująco: „Biada mi, że się mój pobyt prze-
dłużył”. Cytat nawiązuje oczywiście do sytuacji samego Domeyki, któ-
ry, wyruszając w 1839 roku na sześcioletni kontrakt do Chile, pozostał 
w Ameryce Południowej do roku 1884, czyli czterdzieści pięć lat. Przed-
mowa ma wyraźnie charakter deklaracji: autor pamiętnika odcina się 
w  niej od tradycji pisania „wojażu” z  egzotycznych miejsc. Jako źródło 
twórczości podaje nie ambicje naukowe czy literackie, ale tęsknotę za 
kręgiem przyjaciół, pragnienie podzielenia się z  nimi emocjami i  wra-
żeniami z miejsc nowych, często szokujących innością. Pamiętnik pełni 
więc niejako funkcję kompensacyjną, znosi cierpliwie pragnienie opowia-
dania bliskim o tym, co zobaczone i przeżyte. Domeyko tak wyraża swo-
je motywacje:

11  A. Mickiewicz: Dzieła. T. 15…, s. 183.
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Inaczej urósł mój rękopism. Powodem do niego było, że cokolwiek 
mię zajęło, wzruszyło, podobało się lub zasmuciło, zaraz po chwili sta-
waliście mi na myśli i  brała mię ochota opowiadać Wam, chwalić się 
z tego, co widziałem […]12. 

Warte refleksji są także jego uwagi dotyczące ilustracji dodanych do 
tekstu. Domeyko wraz z notatkami wysyła własne szkice i rysunki, do-
strzegając jakby mizerię słowa pisanego, jego niewystarczalność w  od-
niesieniu do tego, co całkowicie nowe i inne. Korzysta także w ten spo-
sób z kompetencji, w jakie wyposażyły go studia o charakterze technicz-
nym, podczas których zapewne nieustannie musiał szkicować i rysować 
mapy. Przy tej okazji przypomina sobie ilustracje oglądane w  dzieciń-
stwie w książce Podróże dla dzieci, spośród których najzabawniejsze wy-
dawały mu się rysunki egzotycznych Murzynów. Dlatego poprosi Mickie-
wicza o pewną, dzieciństwem podszytą przysługę:

[…] gdybyś chciał kiedy wydrukować mój dziennik, rad bym, żeby choć 
na okładce była wysztychowaną Teneryfa, a gdzie w środku, dla zaost- 
rzenia ciekawości, z parę Murzynów i latającą rybę13.

Obrońca niezawisłości chilijskich Indian znad rzeki Bio Bio nie 
grzeszy w  tym fragmencie taktem względem rasowej inności. Zacho-
wuje się raczej jak dziecko, które cieszy i pociąga każdy rodzaj egzoty-
ki. Na osobną uwagę zasługiwałby w ogóle sposób, w jaki Domeyko pi-
sze o  ciemnoskórych mieszkańcach południa Europy czy Ameryki Po-
łudniowej, ale to zupełnie inna historia. Przywołany wcześniej tytuł 
książki dla dzieci zdaje się wiele tłumaczyć. Dziecięce, wielokrotnie po-
nawiane lektury to potężne motory wyobraźni. Jeśli więc mały Igna-
cy kartkował w rodzinnym dworku Podróże dla dzieci z przykuwający-
mi uwagę ilustracjami, nic dziwnego, że resztę życia spędził na drugiej 
półkuli, zanurzony w  egzotycznym kontekście. Książki z  dzieciństwa 
stają się bowiem w jakiejś mierze księgami sakralnymi, tekstami, któ-
re mówią w nas nawet po latach, często stanowiąc jakiś rodzaj klucza 
do osobowości. 

Latająca ryba obok czarnoskórych mieszkańców Teneryfy to jedyna 
chwila, w  której Domeyko jakby zapomina o  konieczności ubolewania 
nad kondycją emigranta. Nawet najpiękniejsze widoki nie będą w stanie 
utulić jego żalu po stracie ojczyzny, z której „wychodził” przecież w nie-
małym pośpiechu. Jeśli dodam, że wcześniej marzył o wielkiej przygodzie 
w świecie, to jego sylwetka wyda się pełna wewnętrznych sprzeczności. 

12  I. Domeyko: Moje podróże…, T. 2, s. 7. 
13  Ibidem.
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Ostatni akapit listu/przedmowy przynosi kilka nieomal programowych 
konstatacji. Domeyko kończy tak:

Nie Polakowi wojażować, nie Polakowi pisać wojaże. Długo jesz-
cze o nas pisać powinni spokojniejsi ludzie, niż my o drugich pisać po-
czniem. Nie wojaż to ja zatem posyłam, nie piszę wojażu, ale jak jeden 
z naszych kolegów wyborny na podróżne nasze diariusze wynalazł ty-
tuł, są to Notatki szlachcica polskiego. Jeśli ci się podoba je ogłosić, zrób 
z nimi, co zechcesz: zostaw wszystko, co mierne, niedowcipne, chociażby 
nudne; wymaż, co niemoralne: bo jest to prawda, o której jeżdżąc po da-
lekim świecie przekonałem się, że zła książka i prędzej, i dalej zabieży 
niż zły człowiek i złymi książkami więcej rozbojów ludzie popełnili ni-
żeli ogniem i orężem14.

Sposób, w  jaki Domeyko rozporządza swoim diariuszem, łatwość, 
z jaką oddaje wszelkie prawa do zmian w ręce przyjaciela, musi uderzać, 
jeśli równocześnie pamięta się o drobiazgowości jego zapisów oraz trwa-
jącej całe życie pracy nad całością wspomnień. Figura opowiadacza zdaje 
się wewnętrznie pęknięta. W jedną stronę popycha go pragnienie pozna-
wania świata, wyrywanie się ku wolności, z drugiej trzyma go w miej-
scu kajdanami ojczyzna. Z jednej strony wszystko mu jedno, jeśli chodzi 
o edycję jego zapisków, z drugiej — cyzeluje swoje notatki nieustannie. 
Tytuł Notatki szlachcica polskiego pozostaje w pewnej echowej zależno-
ści względem wychodzących wtedy właśnie Pamiątek Soplicy, które Mic-
kiewicz słał wraz z listami za ocean. Zadziwiająca jest także konstatacja 
dotycząca mocy pisma, prymatu drukowanego słowa nad zasięgiem sło-
wa wypowiadanego. Równocześnie przecież przyjaciel Domeyki głoszący 
prelekcje dochodził do przeciwstawnych wniosków. 

Wejścia w pamiętnik Domeyki przypominają szeroko otwarte bramy, 
nad którymi w pełni panuje opowiadacz‍‑podróżnik. Warto więc wycho-
dząc z własnego tekstu zapytać, jak się to wszystko kończy. Trzeci tom 
Moich podróży zamyka dodatek z  lat 1887 i  1888, poświęcony kapłań-
skim święceniom i mszy prymicyjnej Hernana Domeyki, syna Ignacego. 
I pomimo że same święcenia i pierwsza msza mają miejsce we Włoszech, 
ostatni akapit pamiętników stanowi wyraz dumy ojca, którego syn od-
prawił pierwszą mszę śpiewaną w Wielkanoc przy grobie św. Stanisława 
na Wawelu. Można by za Łotmanem powiedzieć, że chcąc nie chcąc, wra-
camy do domu, w progu którego stary już Domeyko wyznaje:

Chór dobrych śpiewaków, liczne zgromadzenie pobożnych, błogosła-
wieństwo młodego lewity po mszy, wielka to była łaska i dobrodziejstwo 

14  Ibidem, s. 8.
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Boże dla mnie doczekać się takiej godziny w  ośmdziesiątym szóstym 
roku życia15.

By jednak nie dać się zwieść harmonii takiej klamrowej konstruk-
cji, trzeba jeszcze na koniec przypomnieć, że osiemdziesięciosiedmiolet-
ni Żegota w  ostatniej nieomal chwili znowu ruszył za ocean, do egzo-
tycznego Chile, by tam, a nie na rodzinnej ziemi, zostać już na zawsze. 
Być może potrzebował odległości dwudziestu tysięcy kilometrów, by móc 
znowu tęsknić za rodzinnym podwórkiem. Tablica, stojąca przy jego gro-
bie na Cmentarzu Generalnym w Santiago, informuje: Ignatio Domeyko 
— Sabio Polaco, gran Educator y Eximio Humanista. Mądry Polak, któ-
rego pobyt się przedłużył. 

15  I. Domeyko: Moje podróże…, T. 3, s. 305.



Jacek Lyszczyna

O przedmowach  
Konstantego Gaszyńskiego

Romantycy na ogół lubili się wypowiadać w przedmowach do swych 
tomów poetyckich, traktując to i  jako okazję do wyłożenia czytelnikom 
swych poglądów na istotę poezji, których nowatorstwo w kontekście daw-
nych klasycznych teorii i poetyk zwykli podkreślać, i znakomity — po-
party przecież „twardym” argumentem w postaci całego tomu własnych 
utworów — pretekst do podjęcia stosownych polemik czy to ze zwolenni-
kami dawnych koncepcji estetycznych, czy też krytykami lub czytelnika-
mi, którzy, zdaniem twórcy, nie zrozumieli bądź zrozumieli źle jego in-
tencje. Taka przedmowa służyła też często po prostu wyłożeniu właśnie 
owych intencji i zasugerowaniu czytelnikowi sposobu odbioru dzieła za-
wartego w tomie1.

Lektura tomów poetyckich i prozatorskich Konstantego Gaszyńskie-
go przynieść musi czytelnikowi oczekującemu, iż stanie się w  nich za-
dość tej konwencji, spore rozczarowanie. Powiedzmy od razu — wygląda 
na to, iż Gaszyński po prostu przedmów nie lubił. W jego twórczości jest 
ich doprawdy niewiele i zwykle są bardzo oszczędne w słowach, skupia-
ją się raczej na niezbędnym wyjaśnieniu czytelnikowi pewnych realiów 
i  uzasadniają okoliczności powstania książki. Ta niechęć do wypowia- 
dania się w przedmowach wydać się może tym bardziej zaskakująca, iż 
Gaszyński był w dużym stopniu dość typowym — o ile w odniesieniu do 
tej epoki i poetów tego czasu określenie takie może być stosowne — przed-
stawicielem warszawskiego romantyzmu lat dwudziestych, potem uczest-
nikiem powstania listopadowego, wreszcie szukającym swego miejsca we  

1  Problematykę romantycznych przedmów omawia znakomicie w swej niedawno wy-
danej książce Marek Stanisz: Przedmowy romantyków. Kraków 2007.



176 Jacek Lyszczyna

Francji emigrantem, choć w tym okresie jego losy od typowej biografii po-
listopadowego emigranta już odbiegają2.

A przecież nie można powiedzieć, że Gaszyński nie miał nic szczegól-
nego do powiedzenia na tematy literackie,  tym bardziej — że na te te-
maty się nie wypowiadał. Tematyka literacka jest przecież jednym z naj-
ważniejszych wątków korespondencji poety z  Zygmuntem Krasińskim, 
prowadzonej z  niewielkimi przerwami od końca lat dwudziestych, tzn. 
od wyjazdu Krasińskiego z kraju, aż do śmierci autora Nie‍‑Boskiej ko-
medii. I choć nie zachowała się korespondencja Gaszyńskiego kierowana 
do Krasińskiego, to ocalałe listy pisane do niego przez przyjaciela świad-
czą wymownie, iż właśnie literatura była jednym z najważniejszych jej 
tematów. 

Pierwszy etap wieloletniej przyjaźni Gaszyńskiego i  Krasińskiego 
przypadł na lata nauki obydwu poetów w  Liceum Warszawskim oraz  
studiów na Uniwersytecie. Gaszyński bywał wówczas stałym gościem 
spotkań literackich u generała Wincentego Krasińskiego, gromadzących 
kulturalną elitę Warszawy. Tutaj też młodziutki poeta deklamował ze-
branym swój poemat heroikomiczny Jaksjada, którego bohaterem był 
obiekt żartów gromadzących się u generała Krasińskiego klasyków — Ka-
jetan Jaksa Marcinkowski. Swą przyjaźń z Zygmuntem Krasińskim Ga-
szyński potwierdził czynem w dramatycznych okolicznościach, gdy sta-
nął, wraz z Konstantym Danielewiczem, w jego obronie podczas zajść na 
Uniwersytecie Warszawskim 14 marca 1829 roku, kiedy to Leon Łubień-
ski znieważył Zygmunta, który jako jedyny wskutek nacisku ze strony  
ojca nie wziął udziału w patriotycznej manifestacji, jaką stał się pogrzeb 
senatora Piotra Bielińskiego3.

W  1830 roku Gaszyński wspólnie z  Leonem Zienkowiczem i  przy  
współpracy Dominika Magnuszewskiego, Konstantego Danielewicza 
i  kilku innych młodych literatów — między innymi także zamieszcza-
jącego tam swe utwory prozą Zygmunta Krasińskiego — wydawał „Pa-
miętnik dla Płci Pięknej”, pismo o charakterze literackim, drukujące po-
ezję i  prozę oraz recenzje. Redagowane było ono na wysokim poziomie 
i należało do ciekawszych tego rodzaju czasopism, a wśród publikujących 
w nim autorów znaleźli się, oprócz wymienionych już wcześniej redakto-
rów, także: Kazimierz Brodziński, Stanisław Jachowicz, Franciszek Ko-
walski, Stanisław Egbert Koźmian, Rajnold Suchodolski, zamieszczano 
też przekłady między innymi Washingtona Irvinga. Gaszyński pracował  

2  Biografię Konstantego Gaszyńskiego w aspekcie jego twórczości szczegółowo oma-
wiam w książce: J. Lyszczyna: Pielgrzym w kraju rozkoszy. O poezji Konstantego Ga-
szyńskiego. Katowice 2000.

3  Sprawę tę szczegółowo opisuje M. Brandys: Koniec świata szwoleżerów. T. 1. Wyda-
nie 2. Warszawa 1992, s. 443—452.
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też wówczas nad cyklem Piosnek sielskich, z których część opublikował 
właśnie na łamach „Pamiętnika dla Płci Pięknej”. Ich wydaniu w for-
mie książkowej na przeszkodzie stanął wybuch powstania, choć praca 
nad przygotowaniem tomu była już na tyle zaawansowana, że ogłoszo-
no na niego prenumeratę4, a Stanisław Egbert Koźmian w swych wspo-
mnieniach o poecie zaświadcza, że „miał już przygotowane dwa tomiki 
swych poezji do druku”5. 

Oczywiście, udział poety w  powstaniu listopadowym sprawił, że 
wszystkie przedsięwzięcia literackie musiały zejść na drugi plan. Ga-
szyński nadal uprawiał wtedy okolicznościową twórczość, z której część 
ukazywała się w Warszawie w postaci druków ulotnych oraz na łamach 
„Barda Oswobodzonej Polski”, natomiast już podczas pobytu na emigra-
cji we Francji zebrał tę swoją powstańczą twórczość i w 1833 roku w Pa-
ryżu wydał tomik zatytułowany Pieśni pielgrzyma polskiego6, zawie-
rający 24 utwory, z  których niemal wszystkie przedrukowane zostały  
w  tomie Poezji z  1844 roku. Ten tomik jednak — w  przeciwieństwie 
do większości innych ukazujących się wówczas tomów wierszy poetów
‍‑żołnierzy powstania — pozbawiony był jakiejkolwiek przedmowy. Ga-
szyński w  przeciwieństwie do innych autorów nie skorzystał z  możli- 
wości wypowiedzi, jakie dawały tego typu wstępy, służące zwykle róż- 
nego rodzaju komentarzom i  refleksjom poświęconym powstaniu, jego 
nieraz nieznanym szerszemu ogółowi epizodom, i  wyłożeniu poglądów 
literackich, na ogół odrzucających nadrzędność kryteriów estetycznych 
na rzecz koncepcji zgodności słowa i czynu. Może zresztą brak potrzeby 
takiej odautorskiej wypowiedzi wynikał po części i  z  tego, że Gaszyń- 
ski wydał wcześniej broszurę Notatki oficera polskiego o obchodzeniu się 
rządu pruskiego z korpusem wojska polskiego (weszłego z Litwy do Prus 
pod dowództwem jenerała Giełguda) w czasie 53 dni trwającej kwaran-
tanny (Paryż 1833), w której relacjonował fragment swych powstańczych 
losów, nie widział więc potrzeby, aby wracać do tego raz jeszcze w przed-
mowie do tomu powstańczych wierszy?

Pieśni pielgrzyma polskiego były jednak swego rodzaju „nadzwyczaj-
nym”, tzn. okolicznościowym, tomikiem wierszy wyraźnie monotema-
tycznych. Na opublikowanie czekała jednak pozostała twórczość po- 
etycka Gaszyńskiego, której wydaniu — o  czym była już mowa —  
przeszkodził wybuch powstania, a która przecież wzbogacała się cały  
czas o kolejne utwory. Poeta począł więc myśleć o oddaniu ich do dru- 
ku. W październiku 1835 roku przesłał z Aix‍‑en‍‑Provence, gdzie osiadł  

4  „Pamiętnik dla Płci Pięknej” 1830, T. 3, s. 93.
5  S.E. Koźmian: Żywot i pisma Konstantego Gaszyńskiego. Poznań 1872, s. 5.
6  K. Gaszyński: Pieśni pielgrzyma polskiego. Paryż 1833.

12 Romantyczne…
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na dłużej, do Paryża Andrzejowi Słowaczyńskiemu, z  którym wcześ- 
niej dotarł emigracyjnym szlakiem po upadku powstania do Francji, 
rękopis nowego tomu wierszy zatytułowanego Wianek południowych 
kwiatów z prośbą o znalezienie wydawcy i zajęcie się jego publikacją. 
Sprawa zakończyła się jednak niepowodzeniem, a na domiar złego, kie-
dy po pewnym czasie autor zapragnął odzyskać swe dzieło, okazało się, 
że rękopis zaginął. Sprawa ta przewijała się w  korespondencji poety 
z 1837 roku ze Słowaczyńskim i Koźmianem. Pierwszy z nich zaręczał, 
iż rękopis zostawił Koźmianowi, ten z kolei twierdził, że wcale on do 
jego rąk nie dotarł. Nie mogąc ostatecznie ustalić, jak rzecz się mia-
ła, Gaszyński zrezygnowany pisał do Koźmiana 4 czerwca 1837 roku: 
„Słowem, mój manuskrypt zatracony. Poezje znam, ale połowa tomu 
zapełniona notami, których kopii nie mam i które jeszcze raz będę mu-
siał redagować”7.

Do not tych poeta przywiązywał szczególną wagę, tak bowiem pisał 
do Koźmiana w czasie, gdy kończył pracę nad tym tomem:

W  tych czasach ostatnich zająłem się uporządkowaniem rękopisu 
moich poezji nowych, […] co z obszernymi przypiskami uformuje wolu- 
min do 200 stronic. Są to po większej części poezje natchnione wspo-
mnieniami moich podróży po Prowancji i Korsyce, i dlatego daję im tytuł  
Wianek południowych kwiatów. Przypisy historyczne, literackie i arty-
styczne wiele mnie pracy kosztowały, w nich zawarłem to, co mógłbym ci 
w moich listach o Prowancji pisać. Są tam obszerne noty o trubadurach, 
o  królu René, o  malarstwie włoskim i  flamandzkim, o  architekturze 
greckiej i gotyckiej, o starożytnościach rzymskich w Prowancji, histo-
ria skrócona miast znaczniejszych prowanckich i korsykańskich, spo-
strzeżenia nad Dantem, Michałem Aniołem itd. Zdaje mi się, że przy- 
piski będą może więcej warte niż tekst, bo w nie wsypałem całą moją 
erudycją i cały mój zapał do sztuk pięknych8.

Tak więc kolejny tom poezji Gaszyńskiego, opatrzony dedykacją „Au-
torowi Irydiona, przyjacielowi lat młodych, te kilka dźwięków serca mo-
jego poświęcam”, ukazał się dopiero w 1844 roku i zawierał utwory zgru-
powane w działach: Pieśni i dumania, Piosnki i ballady, Sonety, Wiersze 
różne, Kilka poezyj francuskich9. Brakuje w nim jednak wspomnianych 
przez poetę not, których najwidoczniej nie zdołał już odtworzyć bądź też 
zamysł ten po prostu porzucił. 

7  Z. Jabłoński: Listy Konstantego Gaszyńskiego do Stanisława Egberta Koźmiana 
z lat 1832—1858. W: Archiwum literackie. T. 1: Miscellanea z okresu romantyzmu. Red. 
S. P igoń. Wrocław 1956, s. 200.

8  Ibidem, s. 192—193.
9  K. Gaszyński: Poezje. Paryż 1844.
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Tym razem tom ten, dedykowany „autorowi Irydiona”, opatrzony zo-
stał przez autora przedmową, zauważmy od razu — bardzo zwięzłą, 
mieszczącą się na półtorej strony małego formatu. To chyba też wymow-
ny dowód niechęci Gaszyńskiego do tego typu wypowiedzi, gdyż tekst 
ten ogranicza się w  istocie do niezbędnego minimum, choć można by 
i w nim wyróżnić obecność motywów, konstytuujących z reguły roman-
tyczne przedmowy. Nie mogło w nim zabraknąć, rzecz jasna, wyjaśnie-
nia okoliczności powstania zawartych w tym tomie utworów i opisu jego 
zawartości. Pisał Gaszyński:

W tomie tym zebrałem wszystkie moje pisma ulotne z czasów piel-
grzymstwa i pomnożyłem je kilkoma dawniejszymi utworami, które za-
trzymałem w pamięci.

W końcu znajdzie czytelnik niektóre moje poezje francuskie, z któ-
rych zrobiłem wybór, aby ostały jako jedyna pamiątka tego czasu, któ-
rego straty żałuję dzisiaj — gdyż zaniedbałem niwę ojczystą i chciałem, 
jak mówi Horacy, nosić drzewo do lasu10.

Wcześniej, na samym początku przedmowy, pojawiają się dość konwen-
cjonalne w gruncie rzeczy rozważania o naturze poezji i akcie jej kreacji:

Serce poety jest to harfa o wielolicznych strunach, zawieszona mię-
dzy niebem a ziemią; każde uczucie bolesne lub miłe, które trąca o tę 
harfę, wydobywa z niej dźwięk — a każdy dźwięk ten staje się pieśnią. 

W utworach wyobraźni i  fantazji osobistość, indywidualizm poety 
kryje się sztucznie pod postacią wymarzonych bohaterów lub znika zu-
pełnie; — ale w utworach sercowych ten indywidualizm okazuje się pra-
wie zawsze w całej szczerości i prawdzie11.

Ta bardzo krótka przedmowa staje się jednak niezwykle interesu-
jąca, gdy poeta niejako przedstawia czytelnikowi koncepcję tomu, wy- 
chodząc, rzecz jasna, od romantycznej koncepcji autobiografizmu poezji, 
której autor przed czytelnikiem „z ufnością przyjaciela roztwiera głę-
bię swej duszy i pokazuje rany krwią ciekące i blizny dawne”. O ile taki 
sposób traktowania liryki jako autobiograficznego zapisu „dziejów du-
szy” poety jest w istocie dość konwencjonalny, to ważne jest eksponowa-
nie dialektycznego charakteru tych uwiecznionych poetyckim słowem 
przeżyć autora, pełnych sprzeczności doświadczeń egzystencjalnych, ale 
i — szczególnie podkreśla ten właśnie aspekt ludzkiego życia — religij-
nych rozterek:

10  Ibidem, s. 8.
11  Ibidem, s. 7.

12*
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Tom tych poezji niczym innym nie jest jeno kalejdoskopem, w któ-
rym przesuwa się życie autora przez ciąg kilkunastu najpiękniejszych 
lat młodości. — Nie panuje w nim jedna i taż sama idea; owszem, czy-
telnik napotka często opinie wprost przeciwne, ale tak być musiało: bo 
człowiek młody nie może natrafić od razu na drogę, którą postępować 
będzie i musi przejść, a przynajmniej usiłuje dojść, przez błędy i  wa-
hania się — do prawdy i  stałych zasad religijnych i  politycznych. — 
Data położona przy końcu każdego kawałka najlepiej te przeciwieństwa 
i sprzeczności objaśni!

Zwątpienie i wiara — próżnia serca i miłość namiętna — zapał do 
arcydzieł sztuki ludzkiej, to znów rozmiłowanie się w utworach ręki Bo-
żej: — wszystkie te uczucia różnorodne, wydały dźwięki różnorodne 
i stały się pieśnią o wielorakich tonach. Jedno tylko tętno ciągle grzmi 
śród tych głosów i nie zmienia się nigdy — miłość ojczyzny, nienawiść 
jej wrogów; bo każdy z nas wyssał z mlekiem macierzyńskim te świę-
te uczucia i nie potrzebował ich wyrabiać ani modyfikować, postępując 
w życie12.

W  tej tak krótkiej przedmowie wykłada Gaszyński swój pogląd na 
istotę ludzkiego życia jako pasma ciągłych sprzeczności i przeciwieństw, 
które należy pokonywać, błądzenia i szukania właściwej drogi. W takiej 
koncepcji człowieka i  jego egzystencji najpełniej chyba przejawia się ro-
mantyczny charakter świata poetyckiego Konstantego Gaszyńskiego.

Przedmową nie opatrzył jednak Gaszyński ani kolejnego swego 
tomu poetyckiego z roku 1856, w którym obok części utworów z tomu 
poprzedniego znalazły się rzeczy zupełnie nowe, nie poprzedził też  
żadnym wstępem niewielkiego tomiku Kilka pieśni dla kraju13. Był 
to ostatni, opublikowany za życia poety tom. Wydany w Paryżu w 1864 
roku,  składający się z  7 utworów stanowić miał poetyckie przesłanie 
autora‍‑żołnierza z  1830 roku i  emigranta, skierowane do kolejnego  
pokolenia, które w  kraju chwyciło za broń i  znów zapłacić musiało  
za swą desperację ogromną cenę14. Taki właśnie tytuł — Przesłanie do 
walczących braci — nosi otwierający ten zbiór utwór dedykacyjny, peł-
niący w istocie rolę poetyckiej przedmowy, zaczynający się usprawiedli-
wieniem:

Niezdolny dziś już chwycić za szablę lub kosę, 
Aby walczyć za Polskę wraz z wami;

12  Ibidem, s. 7—8.
13  K. Gaszyński: Kilka pieśni dla kraju. Paryż 1864.
14  O poezji powstania styczniowego zob. J. Kulczycka‍‑Saloni: Poezja powstania 

styczniowego. W: Dziedzictwo literackie powstania styczniowego. Red. J.Z. Jakubowski. 
Warszawa 1964, s. 19—67.
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Bracia! duszy mej dźwięki w ofierze wam niosę —
I w wasz obóz przychodzę z piosnkami.

[…]
Co każdy z was ma w sercu — to wcieli w swe pienia

Żołnierz inwalid — lecz wieszcz dotąd młody15.

Przedmową natomiast — jeszcze krótszą niż omawiana wcześ- 
niej, bo obejmującą tylko jedną stronę — opatrzył Gaszyński tom  
Listów z podróży po Włoszech16. Były one owocem podróży, którą odbył 
w okresie od listopada 1851 roku do czerwca 1852 roku dzięki pomo-
cy materialnej Krasińskiego. Poeta spędził we Włoszech ponad pół 
roku, zwiedzając kolejno zabytki i  dzieła sztuki między innymi Ge-
nui, Pizy, Florencji, Rzymu i Neapolu. Wrażenia z  tej podróży opisy-
wał w listach do Lucjana Siemieńskiego, przeznaczonych także do re-
dagowanego przez niego w Krakowie „Czasu”, gdzie ukazywały się one 
drukiem w pierwszej połowie 1852 roku. W 1853 roku cały ten cykl ko-
respondencji ukazał się także w wydaniu książkowym, opatrzony fał-
szywym adresem wydawniczym. Motywy tego wyjaśniał autor w liście 
do Lucjana Siemieńskiego:

Nie mogłem drukować gdzie indziej tego dziełka jak w Paryżu, gdyż 
chcę sam dopilnować korekty, aby nie poprzekręcano nazwisk i nie na-
robiono byków drukarskich. […] Rzecz tak się urządzi, że na tytule bę-
dzie położone nie Paryż, ale Lipsk u Michelsona […] — spodziewam się 
przeto, że ta książeczka, tak niewinna pod względem politycznym, bę-
dzie mogła wejść do Galicji i do Księstwa Poznańskiego17.

Głównym tematem wspomnianej przedmowy, jak zresztą można się 
spodziewać, są okoliczności odbycia tej podróży i powstania relacji z niej. 
Poeta przypomina, iż były one drukowane na łamach „Czasu” w Krako-
wie, a  teraz „przejrzane na nowo uzupełnione — i pomnożone kilkoma 
niewydanymi dotąd listami” ukazują się w postaci książki. Autor wyjaś- 
nia czytelnikowi cel swojej podróży i jej opisu, usprawiedliwiając podjęcie 
wyprawy poważnymi zamiarami:

Głównym tu przedmiotem są studia archeologiczne i  artystyczne 
nad pomnikami starożytności, nad arcydziełami malarstwa i rzeźbiar-
stwa.

15  K. Gaszyński: Kilka pieśni dla kraju…, s. 169.
16  K. Gaszyński: Listy z podróży po Włoszech. Lipsk [właśc. Paryż] 1853.
17  S. Kossowski: Konstanty Gaszyński a  Lucjan Siemieński w  latach 1851—66. 

Rozdział z dziejów epistolografii romantycznej. W: Idem: Wśród romantyków i romanty-
zmu. Z życia i twórczości poetów z ośmioma podobiznami. Warszawa 1916, s. 294.
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Nie chęć rozrywki ciągnęła mnie i powiodła do Włoch, ale gorące za-
miłowanie w sztukach pięknych — im więc poświęciłem najdłuższe wej-
rzenia!18 

Pojawia się też w tej przedmowie nutka humoru, gdy odwołując się do 
swych przygód podróżnika, Gaszyński pisze:

[…] pospieszam z zawiadomieniem, iż owi dawni bryganci włoscy z czar-
ną brodą i arsenałem fuzji i sztyletów, znani nam z melodramatów i ro-
mansów — bardzo dzisiaj zaczynają być rzadcy na półwyspie italskim. 
Zmienili oni niebezpieczny swój zawód na równie korzystne rzemiosła 
— i zamiast rabować po pustych gościńcach — osiedli w miastach, są 
oberżystami, kupcami, tragarzami, urzędnikami komór celnych itd., 
i obdzierają podróżnych tak jak dawniej — tylko że już teraz legalnie, 
bez obawy karabinierów i żandarmów19.

Ten bardzo skromny ilościowo dorobek Gaszyńskiego jako autora 
przedmów można paradoksalnie traktować jako dowód jego zaufania do 
słowa, nie tylko poetyckiego — w  przeciwieństwie do wielu innych ro-
mantyków, którzy czuli potrzebę dopowiedzeń i wyjaśnień, mających czy-
telnikowi przybliżyć ich twórczość, był on bowiem przekonany, że jego 
utwory takich komentarzy i uzupełnień nie potrzebują. To także jeden 
z rysów indywidualności twórczej Gaszyńskiego i jego świadomości włas- 
nego, odrębnego miejsca w romantycznym uniwersum.

18  K. Gaszyński: Listy z podróży…, s. 157.
19  Ibidem, s. 157—158.
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Literacko‍‑polityczne eksplikacje i ekspiacje 
Przedmowy Michała Czajkowskiego

Charakterystyczną cechą pisarstwa Michała Czajkowskiego była ul-
traromantyczna przemienność oraz ekwiwalentność pracy literackiej 
i czynu na polu historycznym. Można powiedzieć, że Czajkowski literatem 
stał się z  przypadku. Zamożny ziemianin z  Ukrainy, powstaniec listo-
padowy, działacz Towarzystwa Demokratycznego na emigracji, jak wielu  
innych polistopadowych rozbitków nie miał z czego utrzymać powiększa-
jącej się rodziny. Gdy wiosną 1835 roku osiadł na stałe w Paryżu, został  
korespondentem czasopism francuskich. Zadebiutował opowiadaniem o te-
matyce kozackiej pt. Michnenko, opublikowanym w  czasopiśmie „Refor-
mateur Militaire”. W ślad za tym opowiadaniem poszły ponoć następne, 
wszystkie pisane po francusku. O tych początkach literackich opowiada  
Czajkowski w Pamiętniku. W 1835 roku został zaproszony na obiad, gdzie 
spotkał niejakiego pułkownika Briqueville’a, współredaktora pisma „Re-
formateur Militaire”. Briqueville zdumiony był talentem narracyjnym 
Czajkowskiego i  radził zaprojektowanie dalszej kariery życiowej przez 
wstąpienie do armii francuskiej lub pracę pisarską. 

On tak mi nagadał wiele o moim talencie, o moich zdolnościach, że 
przyszedłszy do domu, ułożyłem w głowie plan powieści o Kozaku Mich-
nence, w której chciałem wyjaśnić związek istniejący od dawnych cza-
sów między Polakami a Kozakami i wykazać, jak ogromną usługę mo-
głaby oddać Kozaczyzna Polsce. Nie wstałem od stołu, póki nie skończy-
łem powieści1. 

1  Cyt. za: J. K ijas: Michał Czajkowski pod urokiem Mickiewicza. Kraków 1959, 
s. 53. Tytułowy Michnenko to jeden z atamanów Chmielnickiego, działający głównie na 
terenie dzisiejszej Białorusi. 
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Jeśli zaufać informacjom z Pamiętników, to Mickiewicz miał właśnie 
namówić Czajkowskiego do pisania po polsku, by nie marnować tak wiel-
kiego talentu. Autor Pana Tadeusza miał wyraźną słabość do szlachec-
kiego gawędziarstwa. Powszechnie wiadomo, że stał się „ojcem chrzest-
nym” Pamiątek Soplicy Henryka Rzewuskiego, przyczynił się także do 
rozwoju pracy pisarskiej Czajkowskiego. Zresztą Wernyhora spotkał się 
z wyraźnym uznaniem poety2.

Sukces pisarski Czajkowskiego (bo można w  tym wypadku mówić 
o sukcesie, jeśli jego miarą będzie poczytność tworzonych przez niego ko-
zackich fabuł) nie uczynił z niego jednak literata. Był nadal raczej pro-
duktem swojej epoki, człowiekiem czynu przede wszystkim, dla którego  
praca literacka stanowiła rodzaj antraktu, chwilowej zmiany formy dzia-
łalności, która wciąż miała jednak charakter polityczny. Czajkowski 
z pełną odpowiedzialnością mógłby odnieść do siebie przesłanie, wpisane 
w dystych Mickiewicza: 

W słowach tylko chęć widzim, w działaniu potęgę; 
Trudniej dzień dobrze przeżyć, niż napisać księgę3.

Dlatego kiedy przed Czajkowskim otworzyła się perspektywa działal-
ności czysto politycznej, bez żalu — jak można się domyślać — złamał pió-
ro pisarza, by na prośbę księcia Adama Jerzego Czartoryskiego wspierać 
działalność agencji Hotelu Lambert w Rzymie (wywiązał się z tego zada-
nia znakomicie, demaskując dwulicową grę księży zmartwychwstańców) 
oraz niedługo potem poświęcić się organizacji agencji dyplomatycznej Ho-
telu Lambert w Stambule. 

W  przypadku pisarstwa Czajkowskiego mamy więc do czynienia ze 
zjawiskiem, które łączy w  sobie dwie strategie pisarskie. Staropolskie 
i  odchodzące już w  przeszłość, a  przechowane w  warstwie zamożnego 
ziemiaństwa — „niepróżnujące próżnowanie” oraz — co jest cechą nową 
w literaturze — wykorzystanie słowa pisanego lub słowa artystycznego 
do osiągnięcia innych, leżących poza obszarem literackim, celów. Perswa-
zyjna funkcja literatury jest nam dobrze znana choćby z epoki oświece- 
nia, gdy poeci stawiali sobie zadanie bycia wychowawcami społeczeństwa,  
krzewienia nowej skali wartości, walki z  zabobonami itp. Romantyzm 
przejął po oświeceniu ową przywódczą funkcję literatury, sublimując ją 
do właściwych sobie proporcji, tworząc kreację poety‍‑wieszcza, wodza na-
rodowego stada, natchnionego proroka, wskazującego narodowi histo-
ryczne cele oraz metody ich osiągnięcia.

2  Por. W. Mickiewicz: Żywot Adama Mickiewicza. T. 4. Kraków 1890, s. LXXXV 
(Listy A. Lévy’ego do Władysława Mickiewicza).

3  A. Mickiewicz: Dzieła. Wydanie Rocznicowe. T. 1. Warszawa 1998, s. 380.
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Gdzieś w  podtekście tej koturnowej na sposób romantyczny kreacji 
ukrywa się jednak jak najbardziej praktyczna, zwyczajna i znana współ-
cześnie tak dobrze — socjotechnika literackiego, czy szerzej, artystycz-
nego oddziaływania. Wykreowanie i ukazanie pewnego świata dokonuje  
się w celu przywiązania publiczności czytającej do kręgu wartości, jakie 
w nim obowiązywały. Wydaje się, że Czajkowski, mając dystans do włas- 
nych prac literackich, odnosząc się do nich z niejakim pobłażaniem, tak  
właśnie traktował swe pisarstwo. Jako jedną z wielu, i wcale nie najsku- 
teczniejszą, metodę oddziaływania na rzeczywistość. Jeżeli zgodzimy się 
z  taką hipotezą, to przedmowy, w  jakie systematycznie zaopatrywał 
swoje utwory, będą elementem tej właśnie strategii perswazyjnej. Wyjaś- 
nią one czytelnikowi przesłanie utworu, dopowiedzą idee nie dość jed- 
noznacznie wypunktowane w  materii literackiej, wydobędą z  obrazów 
przeszłości (a w twórczości Czajkowskiego mamy w większości przypad-
ków do czynienia z  fabułami historycznymi) to, co — zdaniem pisarza 
— aktualizować się powinno współcześnie. Wreszcie wydobędą ostrze-
żenia, jakie przeszłość kieruje ku przyszłości, czyli ku czasom teraźniej-
szym pisarza i jego czytelników. Właśnie perswazyjno‍‑wyjaśniająca rola 
przedmów Czajkowskiego dowodzi, że bardziej zależało mu na przesłaniu 
i przekonaniu czytelników do pewnych idei niż na abstrakcyjnym efek-
cie artystycznym. 

Przyjrzyjmy się, jak ów mechanizm działa w praktyce. W Przedmo-
wie do Powieści kozackich, pisanej w Skutari w roku 1862, Czajkowski 
powołuje się na opinię emigracyjnego historyka i poety Karola Sienkie-
wicza, który porównywał dwa typy rycerstwa pojawiającego się w dzie-
jach Rzeczpospolitej: Kozaków i Krzyżaków. Od takiego porównania krok 
był tylko do wyrażenia opinii, że Polska trwałaby nadal, gdyby te dwa 
rycerstwa od niej nie odpadły. „Protestantyzm w  interesie niemczyzny 
oderwał od Polski rycerzów Krzyżaków. Jezuityzm z niepolską, z niesła-
wiańską łaciną odepchnął od Polski rycerstwo Kozaków”4. Motywacja re-
ligijna (a Czajkowski z racji swoich konwersji wyznaniowych miał opinię 
człowieka traktującego religię wyłącznie instrumentalnie) zaprzepaściła 
więc historyczne szanse nie tylko trwania, ale i osiągnięcia mocarstwo-
wej wielkości przez Rzeczpospolitą. 

Żeby jednak łatwiej trafić do przekonania czytelnika, osiągnąć za-
mierzony cel perswazyjny, Czajkowski w dalszym ciągu swej Przedmowy 
buduje swoistą teorię, w której powołując się na autorytet Mickiewicza, 
własną twórczość sytuuje w świetle nie fikcji literackiej, a „pieśni”, prze-
chowującej prawdę historyczną w najczystszej postaci. Dowodzi, że pisa-
na w natchnieniu literatura bliższa jest istocie prawdy historycznej niż 

4  M. Czajkowski: Powieści kozackie. Kraków 2003, s. 9. 
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„uczone” rozprawy. Romantycznie odrzuca więc „szkiełko i oko” na rzecz 
„czucia i wiary”, jednak tym razem nie w celu badania istoty bytu, lecz 
by dociec istoty narodowej historii. „Dramat dwóch rycerstw […] dziś od-
bija się większą prawdą w pieśniach i powieściach wyobraźni, jak w hi-
storiach pisanych na kopyto i  za rozkazem niemieckim, moskiewskim 
i łacińskim albo jezuickim”5. I czytamy dalej: 

Prawda raz wyrzucona z ciemnic, świeci jak słońce na jasnych ob-
łokach nieba. I z pieśni, i  z powieści przechodzi z pokoleń do pokoleń 
i w sercach ludzi niże na różaniec prawdy paciorki wypadków po pacior-
kach — i duch prawdy się nie skrzywi, nie zaginie, wyssana rycerskość 
przechowa się po wiek wieków w prawdzie, w wierze, w nadziei, a jak 
Bóg da, i w czyn się przeobrazi6.

Znajdujemy się tu bardzo już blisko Mickiewiczowskiego „Płomień 
rozgryzie malowane dzieje” oraz „Pieśń ujdzie cało”. Czajkowski, prowa-
dząc konsekwentną stylizację, podkreśla, że rycerze krzyżowi zniknęli 
z powierzchni ziemi, ale „Wielki poeta, wielki człowiek i wielki Polak, od 
początku aż do końca w poemacie swojego Konrada Wallenroda lepiej to 
przechował w prawdzie i w świętym ogniu ducha, jak wszystkie historie 
dawne i nowe”7. 

Odrębnym problemem pozostaje, zasygnalizowany już wcześniej, sto-
sunek Czajkowskiego do religii. Wiadomo, że pisarz był podwójnym apo-
statą: porzucił katolicyzm dla islamu, potem powrócił do chrześcijań-
stwa, ale w wydaniu prawosławnym. Generalnie nie był człowiekiem re-
ligijnym, na świat spoglądał oczami racjonalisty, uważającego religijność 
jako jedną jeszcze, wartą uwzględnienia w  politycznych kalkulacjach 
dziedzinę ludzkiej aktywności. Ta obojętność z czasem przerodziła się we 
wrogość, szczególnie do pewnego typu religijności. W Przedmowach pisa-
nych jeszcze w Paryżu nie ma gorących filipik antyreligijnych. Czajkow-
ski koncentrował się wtedy na obiektywnym, jakby „naukowym” przed-
stawieniu realiów świata przedstawionego. W okresie tureckim niechęć 
pisarza do religii skoncentrowała się na wyraźnej abominacji do katoli-
cyzmu. W  Przedmowie do Owruczanina, powieści będącej swoistą epo-
peją napoleońskiej szlachty północnego Wołynia, Czajkowski przywołuje 
anegdotę o pewnym szlachcicu owruckim, żarliwym katoliku, który poje-
chał do Rzymu badać archiwa watykańskie, by znaleźć w nich dowody, że 
katolicyzm stał się fundamentem wielkości Polski. Odnalazł, ale wbrew 
własnym chęciom i założeniom, dowody na coś zupełnie przeciwnego. 

5  Ibidem, s. 10. 
6  Ibidem, s. 11. 
7  Ibidem, s. 12. 
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Katolicyzm oddał królów polskich pod zwierzchnictwo cesarzów 
niemieckich. Katolicyzm zepchnął Polskę ze zwierzchnictwa nad Sła-
wiańszczyzną, wyznającą dogmat Kościoła Wschodniego, Kościoła Tra-
dycji. — Katolicyzm sprowadził Krzyżaków na klęski Polski i  Litwy. 
— Katolicyzm doprowadził do wiarołomstwa Władysława Warneńczy-
ka. — Katolicyzm nie dał Stefanowi Batoremu zniweczyć wzrastającej 
potęgi Moskwy. — Katolicyzm rozdwoił Polaków z Kozakami, spowo-
dował klęski i upadek obydwóch rodów jednego narodu. — Katolicyzm 
uzbroił Jana Sobieskiego na obronę największego wroga Polski, cesarza  
niemieckiego, przeciwko Muzułmanom, najlepszym sprzymierzeńcom 
Polski. — Katolicyzm chcąc tępić dysydentów w Polsce, jak hugonotów 
we Francji, sprowadził powód prawny do rozbiorów Polski. — Katoli-
cyzm wydał bullę w 1832 przeciwko tym Polakom, którzy chcieli oswo-
bodzić ojczyznę spod obcego jarzma8.

Przedmowa, jak widać to z przywołanej anegdoty, miała przygotować 
pewien klimat, właściwy — zdaniem pisarza — do odbioru jego dzieła. 
Odbioru nie tylko w sferze wartości czy raczej — jak w tym wypadku  
— antywartości. Przedmowa miała wreszcie, podobnie jak w przypadku  
przedmów Mickiewicza, zapoznać czytelnika z pewną faktografią, ułatwić  
mu poruszanie się po świecie przedstawionym dzieła, a tym samym po-
wiązać realia wpisane w powieść z rzeczywistością pozaliteracką. Re-
alizowało to romantyczny postulat respektowania kolorytu lokalnego,  
ale też — co wydaje się ważniejsze — służyło pozyskaniu zaufania  
czytelnika. Jeśli bowiem rzeczywistość powieściowa zgadza się z  doś- 
wiadczoną (i zaświadczoną w przedmowie, rzecz jasna) rzeczywistością 
pozaliteracką, to można także zaufać innym faktom i ocenom wpisanym  
w architektonikę powieściowej budowli. I znów zobaczmy, jak działało to 
w praktyce. W przywołanej już Przedmowie do Owruczanina Czajkow-
ski opisuje też genezę Kozaczyzny. Jej początków dopatruje się w daw-
nych przywilejach pierwszych Jagiellonów, którzy na osiedlenie szlachty  
bez majątków, ale bitnej, przeznaczyli ziemię wokół Czarnobyla9. Jed-
nak nie wszyscy osiedleni radzi byli z takiej lokalizacji, gdyż — oddaj-
my głos Czajkowskiemu — „Czarnobyl w naszych czasach oprócz smoły, 
dziegciu i dziedzictwa Chodkiewiczów nie miał nic powabnego”10. 

Przedmowa mogła też pełnić rolę bedekera dla czytelnika, nawet wtedy,  
gdy samemu autorowi opisywane realia nie były znane z autopsji. W przy-
wołanym już Wstępie do Wernyhory Czajkowski charakteryzuje żydowską 
ludność Salonik (miasto to nazywa wręcz „żydowskim”). W Salonikach 

  8  M. Czajkowski: Owruczanin. Wydanie 2., przejrzane i poprawione. Lipsk 1863, 
s. XVI—XVII.

  9  Ibidem, s. VII i nast. 
10  Ibidem, s. XIII. 
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dominują Żydzi hiszpańscy, ale jest też oddzielna dzielnica Żydów pol-
skich, nazywająca się „Polaki”11. Żydzi polscy, nie chcąc poddać się do-
minacji sefardyjczyków, przeszli na islam i służą obecnie w policji, żan-
darmerii, przy cłach, gnębiąc co niemiara swych dotychczasowych hege-
monów. Uczynili tak — zdaniem Czajkowskiego — dlatego, gdyż zanim 
przyjęli islam, zdążyli nasiąknąć temperamentem i  przywiązaniem do 
wolności polskiej szlachty. 

Duch naszej szlachty ich owionął i już na wychodźstwie, za grani-
cą, jak nie znaleźli szlachty polskiej, nie chcieli zostać Żydami szlachtą. 
Lubię ich za to — jak lubię dziarskich Izraelitów służących w Kozakach 
i w Dragonach od początku organizacji — jak lubię Izraelitów polskich, 
wykonywających patriotyzm w czynie — a już jest nie tylko nadzieja, że 
oni spolszczeją, ale pewność, że przeszli na Polaków12.

Fragment ten ważny jest nie tylko ze względu poznawczego (przyno-
si pewną informację dotyczącą układów społecznych w Salonikach), ale 
także dlatego, że ilustruje, jak Czajkowski zmienił swoje poglądy wobec 
Izraelitów — od pobłażliwo‍‑pogardliwych po uznające ich za ofiarnych, 
dzielnych żołnierzy, dorównujących w  brawurze i  poświęceniu sprawie 
narodowej — polskiej szlachcie. 

Pisany w 1861 roku Wstęp do Wernyhory przynosi jeszcze inną istotną 
cechę historyzmu Czajkowskiego. Chodzi już bowiem nie tylko o tak sze-
roko stosowaną przez poetów romantycznych analogię historyczną, ale 
wręcz o  identyczność historycznych sytuacji. Wspominając swój udział 
w powstaniu listopadowym, Czajkowski pisze: 

Karol Różycki to był mój Konaszewicz Sahajdaczny; w towarzyszach 
widziałem nowych Mazepów, Wyhowskich, Brzuchowieckich, Neczajów, 
Mohyłów i  całą dawną starszyznę sławnej Kozaczyzny. Hulaliśmy ry-
cersko po tej ziemi, po której oni hulali. Biliśmy wroga Polski, jak oni 
niegdyś bili wroga Kozaczyny13.

W tej samej przedmowie pisarz przyznaje raz jeszcze, że głównym ce-
lem jego twórczości, podobnie jak głównym celem działań, było wskrze-
szenie dawnej społeczności rycerzy — Kozaków. Wskrzeszenie nie tylko 
w sferze idei, ale również w sferze empirycznej. Przywrócenie do europej-
skiej gry sił potężnej, kozaczej armii. 

11  M. Czajkowski: Wernyhora. Wydanie 4., przejrzane i poprawione. Lipsk 1868, 
s. XI. 

12  Ibidem, s. XII. 
13  Ibidem, s. VI. 
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Moje marzenie przeobrażało się w teorię, w system, którego ja byłem 
pisarzem i ja musiałem być wykonawcą; bo nikt się nie znalazł, kto by 
się chciał podjąć tej pracy dla Kozaczyzny14.

Jeszcze inną cechę wstępów Czajkowskiego odnajdziemy w przedmo-
wie do Kirdżalego, pisanej w 1862 roku w Stambule. Sadyk Pasza przy-
znaje w niej, że pisząc Kirdżalego w Paryżu pod koniec lat trzydziestych, 
znał Wschód tylko z bałamutnych (jak obecnie to widzi) relacji zachod-
nioeuropejskich lub rosyjskich. I jedne, i drugie — choć z różnych powo-
dów — ukazywały rzeczywistość bałkańską nierzetelnie15. Z perspekty-
wy własnych doświadczeń (od 1841 roku Czajkowski mieszkał i pracował 
na terenie ówczesnej Turcji) jako autor Przedmowy rozprawia się z mita-
mi serbskich powstańców antytureckich. Przykładem takiej demitologi-
zacji jest ukazanie postaci Dymitrakiego Skalzojaniego, którego pospoli-
te — zdaniem Czajkowskiego — rozbójnictwo propaganda finansowana 
przez koła zachodnie przedstawiała jako niezwykłe bohaterstwo. Podob-
nie z mitem Miłosza Obrenowicza. Pisarz ukazuje go jako rozpustnika, 
który dla dogodzenia swym chuciom nie cofa się nawet przed zbrodnią 
(chcąc zdobyć żonę jednego z urzędników, kazał tegoż urzędnika zamor-
dować)16. Nie powstańcy ani rzekomi bohaterowie mogą stać się — zda-
niem Czajkowskiego — tworzywem narodowej epopei. Fundamentem 
prawdziwego bohaterstwa, a tym samym narodowej epopei, może być tyl-
ko wyrosła z tego narodu szlachta. 

Wątkiem do epopei narodowej — siłą, sterem narodowości jest 
szlachta — z rodu — z tradycji. […] takiej nie masz ani w Serbii, ani 
w Bułgarii. […] Demokracja we wszystkich swoich odcieniach […] nie 
może podnieść narodu. Arystokracja może go podnieść i  postawić na 
nogi. Tylko jedna szlachta może utworzyć i przeobrazić w czyn epopeję 
narodową. Ona tylko może wyrzec to słowo i postawić go w ciele17.

Kirdżali rozpoczyna się od przekonującej artystycznie apostrofy do 
Dunaju:

Stary Dunaju! sławiańska rzeko! — powiedz, czyś na twym grzbie-
cie zaniósł i  zatopił w  bezdnie Czarnego Morza sławę i  imię plemion  
słowiańskiego i  dackiego rodów? Czyś wiarę Chrystusa zanurtował 
w głębi swojego koryta? Powiedz, patrz jak w nadbrzeżnych miastach 

14  Ibidem, s. VII. 
15  M. Czajkowski: Kirdżali, powieść naddunajska. Wydanie 2. [właśc. 3.], przejrza-

ne i poprawione. Lipsk 1900, s. VII. 
16  Ibidem, s. X—XIII. 
17  Ibidem, s. XII—XIII. 



190 Andrzej Fabianowski

wznoszą się kopuły minaretów i błyszczą półksiężyce Mahometa. — Nie 
widać tam ani rozramienionych wież kościoła bożego, ani krzyża, godła 
Zbawiciela świata18.

Ale w Przedmowie do wydania Kirdżalego z roku 1875 (a więc już 
po powrocie na Ukrainę i po przejściu Czajkowskiego na prawosławie), 
przygotowanej jeszcze w  Turcji, pisarz przyznaje, że gdyby tragiczną 
historię Kirdżalego zaczynał obecnie, apostrofa ta otrzymałaby kształt 
inny: 

Stary Dunaju, otomańska rzeko! nad brzegami twymi błyszczą mi-
narety meczetów — błyszczą kopuły cerkwi, bratają się muzułmanie 
z chrześcijanami — zlewają się różne narodowości w jedno wielkie, oto-
mańskie państwo19.

Jak widać, przedmowy pisane przez Czajkowskiego, objaśniające wy-
konane przez pisarza wolty polityczno‍‑religijne, „nie nadążały” za jego  
dynamizmem i, jak w tym wypadku, odzwierciedlały poglądy, które w rze- 
czywistości uległy już dezaktualizacji. Trzeba wspomnieć, że poglądy  
wyrażone w  tej Przedmowie odzwierciedlają późne już myślenie pisa-
rza, nacechowane zgorzknieniem i niewiarą w młodzieńcze ideały. Kiedy  
tworzył Kirdżalego, sięgał po temat nośny, opromieniony sławą pisarst-
wa Byrona i opracowany kilka lat wcześniej przez Aleksandra Puszkina.  
Tytułowy bohater ujęty został w potrójny węzeł tragiczny: lojalności wo-
bec tureckiego władcy, emocji wywołanych słowiańskim pochodzeniem 
i miłością do Selimy, ukochanej córki tego władcy. Dążąc do rozcięcia owe- 
go tragicznego węzła, Kirdżali staje się wiernym mieczem muzułmań-
skiego władcy.

Konserwatyzm starzejącego się Czajkowskiego szedł w parze z rosną-
cą nostalgią i  refleksją, że sprawa, której poświęcił całe swoje życie — 
sprawa Kozaczyzny — należy już bezpowrotnie do przeszłości. We Wstę-
pie do trzeciego wydania Wernyhory pisał, jakby podsumowując swe do-
tychczasowe dokonania: 

W puściźnie po Matce, po Dziadku moim po kądzieli — odziedziczy-
łem myśl o Kozaczyźnie: 

Rycerską hulaszczością Kozaków postawić na nogi Polskę. Bra-
terskością Polaków spolszczyć Kozaków. Myśl ta marzeń dziecinnych 
z wiekiem rosła na święte przykazanie kozacze do wykonania20.

18  Ibidem, s. 1.
19  M. Czajkowski: Kirdżali. Lipsk 1875, s. XIV. 
20  M. Czajkowski: Wernyhora…, s. V. 
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Przesłania tego nie udało się jednak zrealizować. I chociaż Czajkow-
ski samego siebie nazywa Ukraińcem21, to zdaje się przyznawać, iż na-
leży do grupy (bo przecież jego ukraińskość nie miała wtedy charakteru  
etnicznego czy wyznaniowego), która wyzuta została z ojczyzny. Więcej, 
której doświadczeniem historycznym jest ciągłe wyzuwanie się z ojczyzny  
— od zburzenia Siczy Zaporoskiej z  rozkazu Katarzyny II po rozbiory 
Polski. 

Empatia, wczuwanie się w sytuację starzejącego się pisarza, to per-
spektywa nader pociągająca, ale poznawczo — trzeba pamiętać — jałowa. 
Jednak nawet bez wczuwania się można obserwować, jak Czajkowskie-
go, a właściwie Sadyka Paszę, oraz jego kozaków otomańskich po wojnie 
krymskiej odsuwano konsekwentnie na peryferie państwa, jak margi- 
nalizowano jego wpływy, wreszcie jak Turcja wycofywała się z  wcześ- 
niejszych obietnic dotyczących budowy dużych formacji wojskowych ze 
słowiańską barwą i komendą. Czajkowskiego porównać można do czło-
wieka tonącego, który chwyta się brzytwy. W jego życiu tą brzytwą oka-
zała się carska amnestia i ostatnia już wolta polityczno‍‑religijna. Powrót 
na Ukrainę, praca nad kolejnymi utworami literackimi. Marzenie o re-
stytucji Kozaczyzny w oparciu o carat także się nie ziściło, a tragiczna, 
samobójcza śmierć była — w moim przekonaniu — ostatnią suwerenną 
decyzją Sadyka. Ostatnią i ostateczną ekspresją jego wolności. 

Efektem jego ostatnich prac jest Bośnia, powieść napisana jeszcze 
w Turcji, którą przygotowywał do druku już w Rosji. Nigdy się nie ukazała, 
a jej rękopis przechowywany jest w Bibliotece Uniwersytetu Warszawskie-
go. Otóż polityczną służebność literatury ukazuje tu nie tyle wstęp, co de-
dykacja utworu. W pierwotnej wersji rękopisu Czajkowski napisał piórem:

Adamowi Czaykowskiemu, Majorowi Kozaków Sławiańskich Cesar-
stwa Otomańskiego, Ojciec, który służył sławiańskiej rzeczy lat czter-
dzieści z górą, ofiaruje tę swoją pracę synowi, który służyć będzie dalej 
tej świętej sprawie. Jeśli taka Boża wola. Autor, 31 maja 187122.

Napisawszy dedykację, Czajkowski skorygował ją ołówkiem, więk-
szość tekstu przekreślił, coś niecoś nadpisał. Po tej, dokonanej już w Ro-
sji, korekcie dedykacja przyjęła kształt następujący: 

Adamowi Czaykowskiemu, Sztabs Rotmistrzowi Kawalerii Cesar-
stwa Rosyjskiego, ojciec ofiaruje tę swoją pracę synowi. Autor, 31 maja 
1871, w Carogrodzie.

21  Ibidem, s. XXIX. 
22  M. Czajkowski: Bośnia. Rkps BUW, nr inw. 197, s. III. 
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Dzieje słowiańskie nie potoczyły się wedle scenariusza, jaki sobie wy-
marzył i  jaki wyrażał w  swojej działalności politycznej, wojskowej i  li-
terackiej Michał Czajkowski — Sadyk Pasza. Kozaczyzna sfederowana 
z  Polską, żywiąca polską szlachtę dawnymi wartościami wolności, ho-
noru i dzielności, zabezpieczająca polskie granice i polską suwerenność, 
odeszła w przeszłość. Erozji upływającego czasu nie oparły się też teksty 
literackie Czajkowskiego, które mogą dziś budzić zainteresowanie co naj-
wyżej historyków literatury. Natomiast jako żywe dziedzictwo po Sady-
ku pozostała jego niezwykła biografia, będąca przykładem permanentnej 
transgresji, przekraczania uwarunkowań własnego losu, by służyć jak 
najlepiej sprawie dla niego najświętszej — kontynuacji wolnościowych 
tradycji kozackich. Ważnym zapisem tego właśnie dziedzictwa są przed-
mowy — autorskie komentarze — do poszczególnych dzieł literackich Mi-
chała Czajkowskiego.



Renata Ryba

Ślady staropolskich konwencji eksordialnych 
w przedmowach Władysława Syrokomli

Przyglądając się twórczości Władysława Syrokomli, można dostrzec, 
że istotnym aspektem jego pisarskiej aktywności niewątpliwie było popu-
laryzowanie literatury i kultury staropolskiej. Czynił to nie tylko podej-
mując w swych dziełach fabularnych tematy z narodowej przeszłości, ale 
także jako autor Dziejów literatury w Polsce i wytrwały translator po-
ezji i prozy łacińskojęzycznej polskich pisarzy z XVI i XVII wieku1. Ta 
działalność przekładowa, podjęta z rozmachem, za namową i przy wspar-
ciu między innymi Józefa Ignacego Kraszewskiego oraz historyka i edy-
tora Mikołaja Malinowskiego2, stała właściwie u  początków pisarstwa 
Kondratowicza i, jak zauważają badacze, w znaczący sposób przyczyni-
ła się do rozwoju poety, a nawet — to zdanie Franciszka Bielaka — dzię-

1  W. Syrokomla: Dzieje literatury w Polsce od pierwiastkowych do naszych czasów. 
T. 1—2. Wilno 1850—1852. W niniejszym szkicu wykorzystano wydanie 2., które, dopeł-
nione przypiskami F.M. Sobieszczańskiego, ukazało się pod zmodyfikowanym tytu-
łem: Dzieje literatury w Polsce od pierwiastkowych czasów do XVII wieku. Warszawa 1875. 

Syrokomla rozpoczął działalność translatorską od tłumaczenia poezji Janicjusza, 
które zostały wydane w 1848 roku, a następnie w 1851 z innymi przekładami twórczo-
ści poetów dawnych, między innymi łacińskiego dorobku Jana Kochanowskiego, Roxola-
nii Sebastiana Fabiana Klonowica, poezji Macieja Kazimierza Sarbiewskiego — w edy-
cji: Przekłady poetów polsko‍‑łacińskich epoki Zygmuntowskiej. T. 1—5. Wilno 1851; T. 6 
— Warszawa 1852. Z dawnej polskiej prozy łacińskiej dokonał między innymi następują-
cych translacji: M. K romer: Polska, czyli o położeniu, obyczajach, urzędach i Rzeczypo-
spolitej Królestwa Polskiego. Wilno 1853; J. Sobieski: Pamiętnik wojny chocimskiej. Pe-
tersburg 1854; J.D. Sol ikowski: Krótki pamiętnik rzeczy polskich […]. Petersburg 1855. 

2  Informacje na temat okoliczności powstania Przekładów… podaje F. Fornalczyk: 
Hardy lirnik wioskowy. Studium o Kondratowiczu‍‑Syrokomli. Poznań 1972, s. 121—134 
i in. Monografia ta stanowi cenne źródło do poznania sylwetki poety — zwłaszcza z lis- 
tów.

13 Romantyczne…
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ki tej dziedzinie aktywności stał się „zawodowym literatem i  ostatecz-
nie ośmielił do własnej oryginalnej twórczości”3. Sam tłumacz rzeczywi-
ście przykładał do swej pracy translatorskiej dużą wagę, mając świado-
mość spełniania narodowej misji: przywracania rodakom ich dziedzictwa 
kulturowego. W Zamknięciu pierwszej serii „Przekładów poetów polsko
‍‑łacińskich” wyjaśnia cel przedsięwzięcia: 

[…] wielcy nasi pisarze nie zawsze używali krajowego języka na wynurze- 
nie swych pięknych myśli, a z tego powodu wiele znakomitych utworów, 
pisanych w Polsce, o Polsce, przez Polaków jakby nie są dziedzictwem 
naszej literatury, [dlatego należy — R.R.] […] gorącym oddechem miło-
ści odegrzać, roztopić ten lód starej łaciny i wyświetlić pisarzów polsko
‍‑łacińskich w całej świeżości ich oblicza4.

Zainteresowanie pisarstwem epok dawnych, a zarazem zdobyta przy 
okazji prac translatorskich wiedza znalazły wyraz w  wypowiedziach 
wstępnych, którymi Syrokomla poprzedzał własne utwory. W wielu bo-
wiem przedmowach jego autorstwa można odnaleźć wyraźne ślady staro-
polskiej konwencji exordium, wykorzystanej przez twórcę, rzecz jasna, do 
własnych celów artystycznych5. 

Przeglądając przedmowy autora Noclegu hetmańskiego, łatwo zauwa-
żyć, że w ich tytulaturę twórca często wpisywał bezpośredni zwrot „do 
czytelnika”. Przywołajmy dla przykładu kilka tytułów: Przegrywka do 
czytelników (Gawędy, rymy ulotne i przekłady, poczet III, wydanie 2. — 
1856), Przedśpiewek do litewskiego czytelnika (Urodzony Jan Dębo-
róg, 1854), Do czytelnika (Kęs chleba [Gawędy i rymy ulotne, poczet IV ], 
1856; Starosta kopanicki — więzień w  Sonnenburgu, 1859; Wycieczki 
po Litwie w promieniach od Wilna, 1857—1860), Do czytelników (Gawę-
dy i rymy ulotne, poczet V, 1857), Słówko do czytelnika (Wielki Czwar-
tek, 1856; Przyczynki do historii domowej w Polsce, 1858; Stella Forna-

3  F. Bielak: Wstęp. W: W. Syrokomla: Wybór poezji. Wrocław 1970, s. LX—LXI. 
Podobne do Bielaka opinie wygłosili T. Pini i A. Drogoszewski — zob. M. Romanków-
na: Władysław Syrokomla. Życie i twórczość. Kraków 1975, s. 10.

4  W. Syrokomla: Zamknięcie pierwszej serii „Przekładów poetów polsko‍‑łacińskich”. 
W: Idem: Przekłady…, T. 6, s. 210.

5  Wypracowane w teoriach średniowiecza, renesansu i baroku konwencje exordium, 
mające źródło głównie w retorycznej teorii wstępu (w kompozycji mowy), „w poezji i pro-
zie staropolskiej odbiły się na sposobach konstruowania wstępów (wydzielonych formal-
nie poza utwór literacki) […]”. T. Micha łowska: Kompozycja utworu — teoria. W: Słow-
nik literatury staropolskiej (średniowiecze — renesans — barok). Red. T. Micha łowska 
przy współudziale B. Otwinowskiej, E. Sarnowskiej‍‑Temeriusz. Wrocław 1990,  
s. 336. O topice wstępu zob. E.R. Curtius: Literatura europejska i łacińskie średniowie-
cze. Tłum. i oprac. A. Borowski. Kraków 1997, s. 92—96. 
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rina […], 1859), Parę słów do czytelnika (Chatka w  lesie — cz. 1, 
1855—1856), a nawet Do pobłażliwego czytelnika (Wędrówki po mo-
ich niegdyś okolicach, 1853). 

Repertuar tytułów przedmów jest w  pisarstwie Syrokomli znacznie 
bogatszy. Twórca ten wyjątkowo skrupulatnie poprzedzał swe dzieła wy-
powiedzeniami wstępnymi, jednak wśród wielu tytułów wstępów te ze  
zwrotem do odbiorców pojawiają się najczęściej. Tego typu wypowiedzi  
eksordialne, kierowane wprost do czytelników, należały do powszechnej 
praktyki pisarzy staropolskich, w tym — poetów wczesnego renesansu6, 
których łacińska twórczość stanowiła, przypomnijmy, przedmiot trans-
latorskiej pracy autora Janka Cmentarnika. Oczywiście nie chodzi tu 
o proste naśladownictwo. Jak bowiem zauważył Czesław Zgorzelski, dla 
postawy poety charakterystyczna była troska o „żywy kontakt z odbior-
cą” i chęć „zbliżenia do czytelników”7. Wydaje się, iż autor, studiując daw-
ną literaturę, mógł dostrzec, że do osiągnięcia tego celu już sam zwrot do 
czytelników inicjujący wypowiedź wstępną jest wielce praktyczny. Jego 
użycie pozwalało od początku zaznaczyć, jak ważny jest adresat przed-
mowy i  zarazem utworu; umożliwiało nawiązanie bezpośredniej więzi 
z postacią najważniejszą — przyszłym odbiorcą dzieła, i tym samym po-
zwalało oddziaływać od początku na proces lektury.

Zauważmy jeszcze, iż w tytulaturze wypowiedzeń wstępnych Syro- 
komla zapowiada konstruowanie przedmowy zgodnie z  przynależną 
do topiki eksordialnej znaną i  cenioną od antyku zasadą krótkości 
(brevitas)8: „parę słów do…”, „słówko do…”. Dotyczy to również tytu-
łów, wysuwających na plan pierwszy nie czytelnika, a  nadawcę ko-
munikatu: „słówko od autora” (Córa Piastów, 1855; Margier, 1855). 
W ten sposób za pomocą toposu zwięzłości, wprowadzonego już do ty-
tułu przedmowy, pisarz wyraża troskę o komfort czytelniczej lektury:  
nie chce odbiorców znużyć. Ponadto autor daje sygnał swojej służeb-
nej roli wobec odbiorców — w  myśl swojej koncepcji poety — odle-
głej od postawy wieszcza, a tożsamej z postawą „grajka”, „lirnika wio- 

6  Najczęściej występujące tytuły staropolskich prefacji to: Przemowa do czytelnika, 
Do czytelnika, Do czytelnika łaskawego (w wariancie: pobłażliwego); w dziełach łaciń-
skich: Ad lectorem, Ad lectorem benevolum. Zob. R. Ocieczek: O przedmowach w pol-
skich książkach barokowych. W: Przedmowa w  książce dawnej i  współczesnej. Red. 
R. Ocieczek. Katowice 2002, s. 102; E. Sarnowska‍‑Temeriusz: Krytyka literacka 
w Polsce w XVI i XVII wieku. W: E. Sarnowska‍‑Temeriusz, T. Kostkiewiczowa: 
Krytyka literacka w Polsce w XVI i XVII wieku oraz w epoce Oświecenia. Wrocław 1990, 
s. 111—112. 

7  C. Zgorzelski: Gawędziarz szlachecki i „lirnik wioskowy”. W: Idem: Zarysy i szki-
ce literackie. Warszawa 1988, s. 130.

8  Zob. E.R. Curtius: Literatura europejska…, s. 510—518; J. Ziomek: Retoryka 
opisowa. Wrocław 1990, s. 298.

13*



196 Renata Ryba

skowego”, gotowego do poetyckiej „posługi”9 (Przegrywka do czytelni-
ków [Gawędy, poczet III ]; Do czytelnika [Gawędy, poczet IV ]). Także 
jako popularyzator wiedzy o narodowej przeszłości wyznaje we wstę-
pie do Dziejów literatury, iż kierowała nim chęć „przysłużenia się pu-
bliczności”10.

Programowo kształtowana przez Syrokomlę idea przyświecająca relacji 
czytelnik — twórca zakładała daleko idącą zasadę równości: obaj należą do 
jednej zbiorowości, są zespoleni poczuciem braterstwa i swojskości, co wię-
cej — poeta czerpie inspiracje z otoczenia: składa pieśni „z taktów serc gro-
mady”, a „serca słuchaczów i serce pieśniarza” łączy „święty węzeł”, które-
mu patronuje sam Bóg (Przegrywka do czytelników [Gawędy, poczet III]). 

Nie jest to jednak jedyny obraz odbiorcy wpisany w przedmowy „wio-
skowego lirnika”. Otóż czytelnik z  przedmów Syrokomli przypomina 
w  niektórych aspektach kreacje odbiorcy ze staropolskich wypowiedzi 
wstępnych. Sugeruje to już pewne podobieństwo leksykalne: poeta dzie-
więtnastowieczny na wzór poprzedników zwraca się do „łaskawego”, a naj- 
częściej do „pobłażliwego” czytelnika. I  tak przekłady poezji Macieja  
Kazimierza Sarbiewskiego poddaje „pod osąd pobłażliwego czytelnika”11. 
Oddając w ręce publiczności czytającej „kantatę” Franciszek z Assisu — 
ufa w jej pobłażliwość12. We wstępie do Wycieczek po Litwie zdradza, że 
„liczy na pobłażliwość czytelników”13, a dramat Chatka w lesie (cz. 1) na-
wet poleca „pobłażliwej opiece” odbiorców14. Zauważmy przy tym, iż poeta 
umieszczał zazwyczaj owe prośby o pobłażliwość na końcu wypowiedzeń 
wstępnych, czyniąc z nich swoiste ostatnie słowo od autora przed czytel-
niczą lekturą dzieła; po jego wygłoszeniu twórca jest już zdany całkowi-
cie na „łaskę” odbiorców. Wydaje się, że Syrokomla, szczególnie wrażliwy 
na wszelkie głosy krytyczne, mógł skwapliwie podchwycić ten charaktery-
styczny dla przedmów staropolskich sposób ostatniego zalecenia dzieła15.

  9  Zob. F. Bielak: Wstęp…, s. XLVII—L; C. Zgorzelski: Gawędziarz szlachecki…, 
s. 128—132, 141.

10  W. Syrokomla: Programma. W: Idem: Dzieje literatury…, T. 1, s. 14. O etapach 
powstawania Dziejów literatury, metodologii przyjętej przez ich autora i celach publikacji 
zob. F. Fornalczyk: Hardy lirnik…, s. 200—204 i in.

11  W. Syrokomla: Ksiądz Maciej Kazimierz Sarbiewski. W: Idem: Przekłady…, 
T. 4, s. 16.

12  W. Syrokomla: Przedmowa. W: Idem: Franciszek z  Assisu. Kantata. Wilno 
1859, s. 6.

13  W. Syrokomla: Do czytelnika. W: Idem: Wycieczki po Litwie w promieniach od 
Wilna. T. 1—2. Wilno 1857—1860, s. 9. 

14  W. Syrokomla: Parę słów do czytelnika. W: Idem: Chatka w lesie. Dziwactwo 
dramatyczne. Cz. 1—2. Wilno 1855—1856, s. 5.

15  Za przykład niech posłuży końcowy fragment wypowiedzi Do czytelnika, w któ-
rą zaopatrzył swą słynną translację Jerozolimy wyzwolonej Torquata Tassa — Piotr Ko-
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Tak więc czytelnik, któremu poddaje się pod osąd utwór i  licząc się 
z jego zdaniem, prosi o życzliwą lekturę, przestaje być wyłącznie odbior-
cą idealnym. Nabiera natomiast on cech krytyka, choć u Syrokomli nie 
jest tożsamy z krytykiem — uczonym, krytykiem zawodowym, który ni-
cuje „śpiewek dziadowski, / Z myśli do myśli, ze zgłoski do zgłoski […]”16. 
Tę krytykę uważał za stronniczą, dystansował się wobec niej, prawo do 
oceny dzieł przyznawał zaś publiczności czytającej17. 

Dlatego też czytelnika oceniającego należało „obłaskawić”. W tym zaś 
celu autor Margiera sięga po zakorzenione w poetyce wstępu i bogato roz-
winięte w literaturze staropolskiej środki, służące zyskiwaniu przychyl-
ności odbiorców18. Niewątpliwie do sprawdzonego w tym względzie reper-
tuaru należy topos skromności19. Syrokomla zdaje się nim posługiwać 
nawet z pewną przesadą, zwłaszcza jeśli wziąć pod uwagę postawę twór-
ców romantycznych. 

I  tak autor Ułasa, zwłaszcza w  tych miejscach przedmów, w  któ-
rych wprost prosi odbiorców o  „pobłażliwość”, „przebaczenie” czy tyl- 
ko o życzliwą ocenę, stosuje topos pomniejszania rangi dzieła. Wydając 
na przykład Przyczynki do historii domowej w Polsce, określa w Słów-
ku do czytelnika swoje edytorskie przedsięwzięcie mianem „grosza wdo-

chanowski (w edycji z 1618 roku): „[Wiersz — R.R.] atoć go posyłam [czytelniku — R.R.], 
abyś osądził, jeśli ujdzie. Zdrów bądź, a najdzieszli co do smaku, z łaską przyjmi”. Kolej-
ne edycje eposu Tassa — Kochanowskiego i zmiany zachodzące w ukształtowaniu ramy 
wydawniczej w tychże edycjach omówiła R. Ocieczek: O różnych aspektach badań li-
terackiej ramy wydawniczej w książkach dawnych. W: O literackiej ramie wydawniczej 
w książkach dawnych. Red. R. Ocieczek. Katowice 1990, s. 12—18.

16  W. Syrokomla: Dedykacja „Gawęd gminnych” Litwinom. W: Idem: Gawędy 
i rymy ulotne. Warszawa 1853, s. 9. 

17  Syrokomla podzielał poglądy na krytykę z Józefem Ignacym Kraszewskim, wyra-
żającym nieraz dość zdecydowane opinie: „sąd mas jest najtrafniejszym z sądów”. Cyt. 
za: M. Gumkowski: Krytyka literacka. W: Słownik literatury polskiej XIX wieku. Red. 
J. Bachórz, A. Kowalczykowa. Wrocław 2002, s. 455. Zob. też F. Bielak: Wstęp…, 
s. XXV—XXVI.

18  Pozyskiwanie przychylności odbiorców (captatio benevolentiae) — to jeden z pod-
stawowych celów każdego wstępu. Zob. T. Micha łowska: Kompozycja utworu — teo-
ria…, s. 336. Po raz pierwszy na ziemiach polskich cały „katalog” formuł skromnościo-
wych, zastosowanych po mistrzowsku, by zyskać przychylność odbiorców, pojawił się 
w Kronice polskiej Anonima zwanego Gallem — w trzech listach dedykacyjnych, pełnią-
cych funkcję wstępów do każdej z kolejnych ksiąg. A nonim tzw. Gal l: Kronika polska. 
Przeł. R. Grodecki. Oprac. M. Plezia. Wrocław 1996. Oczywiście do formuł skromno-
ściowych, występujących w przedmowach autorstwa Syrokomli, nie zaliczam wypowie-
dzi programowych, określających charakter utworu, jego poetykę, adresata, jak na przy-
kład słynne poetyckie wyznanie twórcy: „wiersz od siekiery, robota niegładka”, uczynio-
ne w Dedykacji […] Litwinom (s. 8). 

19  O formułach skromnościowych zob. E.R. Curtius: Literatura europejska…, s. 86, 
90—92.
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wiego”20; Chatkę w  lesie (cz. 1) z  kolei — jako debiut dramatopisar-
ski — staranniej obudował „stosownym” do okoliczności komentarzem: 
„skromny wyskok fantazji”, „drobnostka”, „kilka dialogowych kartek”, 
„całość sklejona bez planu”, wyrażając przy tym obawę o „sąd czytelni-
ków” i prosząc, aby utworu „nie potępiali”21.

Obniżanie rangi dzieła łączy się w wypowiedziach wstępnych Syro-
komli z  innym toposem skromnościowym, również dobrze znanym po-
etyce staropolskich przedmów: umniejszaniem swych twórczych kom-
petencji. Topos ten przybiera pod piórem Kondratowicza urozmaicone 
formy. Może mieć postać ogólnikowego wyznania, jak w przedmowie do 
przekładu wierszy Pierre’a Jeana Bérangera: „zalety obecnej publikacji 
należą do oryginału — a do nas tylko wady”. Tym sposobem, zgodnym 
głosem translatorzy: Władysław Syrokomla i Wincenty Korotyński, za-
kończyli przedmowę do tomiku22. 

Kończąc zaś wstęp do gawędy Spowiedź pana Korsaka, autor bar-
dziej szczegółowo objaśnia, w czym mogą tkwić potencjalne usterki utwo-
ru, a także wskazuje na własną nieporadność jako na źródło owych wad: 

Co do oddania barw, charakterów osób i głębi ich uczuć, słowem, co 
do artystycznego obrobienia przedmiotu — liczymy, jak zwykle, więcej 
na pobłażanie czytelnika, niż na naszą udolność23.

Wzmocnienie autokrytyki w przytoczonej wypowiedzi stanowi ujaw-
nienie stanu permanentnego zdawania się na łaskę odbiorcy z  powodu 
braku „pełnych” kompetencji pisarskich, co wyraża się w sformułowaniu: 
„jak zwykle”. 

Podobne uzależnienie od odbiorców Syrokomla zdradza w  wypowie-
dzi poprzedzającej Wycieczki po Litwie, tym razem jednak informuje czy-
telników, że o ewentualnych wadach relacji z podróży zadecydowały oko-
liczności zewnętrzne, a więc niezależne od jego pisarskich predyspozycji: 

20  W. Syrokomla: Słówko do czytelnika. W: Idem: Przyczynki do historii domowej 
w Polsce. Wilno 1858, s. 1 nlb. Na popularność tego motywu, wywodzącego się od święte-
go Hieronima, zwraca uwagę E.R. Curtius: Literatura europejska…, s. 94.

21  W. Syrokomla: Parę słów do czytelnika. W: Idem: Chatka w lesie…, s. 3—5.
22  W tym przypadku, podobnie jak w wielu edycjach przekładów Syrokomli, funkcję 

przedmów pełniły informacje o życiu i twórczości tłumaczonego autora. W. Syrokomla, 
W. Korotyński: Życie i pisma Bérangera. W: [P.J.] Béranger: Piosenki. Wilno 1859, 
s. LXXXVIII.

23  W. Syrokomla: [Przedmowa] Spowiedź pana Korsaka. W: Idem: Dwie gawędy. 
Wilno 1854, s. 9. Przedmowa poprzedzająca Spowiedź pana Korsaka nie została zatytu-
łowana zarówno w pierwszym wydaniu, jak i w drugim (1856). Wstęp do drugiej edycji  
różni się od tego z pierwszej, stanowiąc interesujący przykład reakcji autora na głosy 
krytyczne pod adresem dzieła.
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[…] nie mając czasu do obszerniejszych badań, nie mogłem stworzyć jeno 
rzecz dorywczą. Cieszę się z tego, co się udało zebrać; żałuję, żem nie ze-
brał więcej i, jak zawsze, liczę na pobłażliwość czytelników24. 

Innym razem „lirnik wioskowy” w celu usprawiedliwienia się przed 
odbiorcą wykorzystuje „topos trudnego przedsięwzięcia”. W utworze Fran-
ciszek z Assisu, pomyślanym jako libretto do muzyki Stanisława Moniusz-
ki, sugeruje, że usterki dzieła, które może dostrzec czytelnik, wynikają 
z wysokiej rangi podjętego tematu: 

[…] dajemy na widok publiczny nasze libretto, tym ufniejsi w pobłaża-
nie czytelników, iż każdy dostrzeże, jak trudno było podołać wielkiemu 
przedmiotowi25. 

Z kolei jako autor Dziejów literatury liczy na wyrozumiałość odbior-
ców, zwracając w przedmowie uwagę na fakt, że stanął przed całkiem no-
wym dla niego wyzwaniem: „Nowa to dla nas praca”26. 

Poeta wyraża również niepewność w odniesieniu do zasadności włas- 
nych rozwiązań artystycznych. I tak, pomimo wyjaśnienia decyzji o za-
stosowaniu w  przekładzie Roxolanii Sebastiana Fabiana Klonowica 
odmiennego od oryginału układu kompozycyjnego, translator uznał  
za stosowne zwrócić się do odbiorców „o przebaczenie” — „za tę dowol-
ność”27.

Fragment szczególnie interesujący z  punktu widzenia wykorzysty-
wania przez Syrokomlę dawnych konwencji eksordialnych znajduje się 
w przedmowie do przekładu poezji Sarbiewskiego:

Wziąwszy przed się powrócić mowie rodzinnej Sarbiewskiego, 
pojmujemy trudności i ważność naszej roboty, i ze drżeniem do niej 
się bierzemy. Czując jednak, że się dopełnia obowiązek, pochlebia-
jąc sobie, że nas nie będą sądzić za to, czegośmy z braku sił uczynić 
nie byli w możności, wróżąc nadto, że prace nasze, zdolniejsze czy-
jeś prace wywołają — przemożmy naszą obawę i poczynajmy w Imię 
Boże28.

24  W. Syrokomla: Do czytelnika. W: Idem: Wycieczki po Litwie…, s. 9.
25  W. Syrokomla: Przedmowa. W: Idem: Franciszek z Assisu…, s. 6.
26  W. Syrokomla: Programma…, s. 14.
27  W. Syrokomla: Słówko o Klonowiczu i jego obecnym utworze. W: S.F. K lonowic: 

Ziemie Czerwonej Rusi (Roxolania), przeł. W. Syrokomla. W: W. Syrokomla: Przekła-
dy…, T. 3, s. 16.

28  W. Syrokomla: Ksiądz Maciej Kazimierz Sarbiewski. W: Idem: Przekłady…,
T. 4, s. 7.
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Wyjątek ten szczególnie został nasycony formułami skromnościowy-
mi. Odnajdujemy tu formuły już zaobserwowane w przedmowach Syro-
komli: „trudnego przedsięwzięcia”, „własnej słabości pisarskiej jako źró-
dła błędów”, ale pojawia się też nowa: praca tłumacza może stać się im-
pulsem do lepszych realizacji przekładowych pióra innych autorów. Ta 
ostatnia zawiera myśl o niedoskonałości translatorskiego przedsięwzię-
cia. To spiętrzenie formuł skromnościowych zostało zastosowane, by od-
słonić głębszy sens wypowiedzi tłumacza. Po pierwsze — co nie jest obce 
wstępom staropolskim — zwraca się tu uwagę na duży wysiłek pisarza, 
który musiał pokonać wiele trudności w procesie tłumaczenia dzieła. Po 
drugie, przeciwieństwa, wszelkie rozterki twórcze muszą być odsunięte 
na plan dalszy, by spełnić cel nadrzędny: wzbogacić kulturę narodową. 
Podobny wątek myślowy — praca pisarska jako służba ojczyźnie — do-
chodził do głosu w przedmowach twórców dawnych epok, między innymi 
właśnie translatorów29. Co więcej, Syrokomla, ujawniając swoją słabość, 
swoiście wzywa do translatorskiego współzawodnictwa — także dla do-
bra polskiej literatury.

Zauważmy jeszcze, że omawiany fragment przedmowy zawiera formu-
łę modlitewną, wezwanie imienia Bożego, pełniące rolę swoiście inwoka-
cyjnej prośby o opiekę nad trudem tłumacza, który tylko na łamach wypo-
wiedzi wstępnej, jedynej „przestrzeni” należącej wyłącznie do niego, mógł 
prosić o boski patronat. Zwrot do Boga otwiera główną część wstępu: in-
formację o życiu i  twórczości Sarbiewskiego. Po tej części historycznoli-
terackiej autor przedmowy ponownie przemawia przede wszystkim jako 
translator i kończy wypowiedź, znów nawiązując do dawnych konwencji 
eksordium. Tym razem autor Ułasa posłużył się motywem „drzemki Ho-
mera”, chwilowej niedyspozycji twórcy, za którą kryją się usterki dzieła30. 
Autor przekładu w odniesieniu do siebie i ten motyw, już w wersji pod-

29  Pogląd, że pisarstwo jest wyrazem postawy patriotycznej, pojawił się między in-
nymi w przedmowach Mikołaja Reja (Wizerunek własny żywota człowieka poczciwego, 
1558); Stanisława Murzynowskiego (Historia żałosna […] o Franciszku Spierze, 1550); 
Samuela Twardowskiego (Wojna domowa, 1660); także we wstępach pochodzących od tłu-
maczy, na przykład Jana Alana Bardzińskiego jako tłumacza Farsalii Lukana (1691), 
a nawet edytorów, jak w przypadku prefacji Typograf do Czytelnika w  tomie przekła-
dów Jana Andrzeja i Stanisława Morsztynów pt. Psyche z Lucjana, Apulejusza, Marina. 
Cyd albo Roderyk [i inne] (1696). Na temat wskazanego problemu zob. między innymi: 
E. Sarnowska‍‑Temeriusz: Krytyka literacka w Polsce…, s. 125—130; R. Ocieczek: 
O różnych aspektach badań…, s. 12; R. Ryba: Uwagi o funkcjonowaniu motywów naro-
dowo‍‑patriotycznych w  przedmowach staropolskich. W: Przedmowa w  książce dawnej 
i współczesnej…, s. 63—65. 

30  Uwagi o  tym horacjańskim motywie zob. T. Micha łowska: Galla Anonima 
wiersz o  twórczości pisarskiej. (Glosy do tekstu). W: Łacińska poezja w dawnej Polsce. 
Red. T. Micha łowska. Warszawa 1995, s. 20—21.
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stawowej będący usprawiedliwieniem ewentualnych potknięć, dodatkowo 
wzmacnia, hiperbolizuje:

Drzymie niekiedy i boski Homer, zdrzymał czasem i nasz Sarbiew-
ski — a jeśli jego tłumacz w takich miejscach naprawdę zasnął, niech go 
właściwa ludziom ułomność przed czytelnikiem wymówi31. 

Syrokomla w rozmaity zatem sposób starał się pozyskać przychylność 
odbiorców. Niewątpliwie szczególnie użyteczne do realizacji tego celu by-
ły wypróbowane w praktyce dawnych wypowiedzi wstępnych — toposy, 
formuły, motywy skromnościowe.

Autor Margiera, kształtując za pomocą elementów wprowadzających 
relacje z odbiorcą, sięgnął również po konwencję wypowiedzi „do zoila”. 
Zwroty „do zoila” — tak popularne w  piśmiennictwie staropolskim — 
najczęściej należały do cząstek zamykających dzieło; mogły się też znaj-
dować wśród elementów wstępnych; rzadziej traciły status samodzielno-
ści i funkcjonowały w obrębie innej cząstki okalającej dzieło, na przykład 
w prefacji32. Właśnie ostatni z opisanych przypadków występuje w  jed-
nej z przedmów autorstwa Syrokomli. Otóż pisarz adresem do złośliwe-
go krytyka kończy wstęp do publikacji krajoznawczej: Niemen. Od źródeł 
do ujścia. Pod jego piórem negatywny portret osławionego prześmiewcy 
został zdominowany przez jedną cechę — brak patriotyzmu. Pisarz bo-
wiem, zarówno jako autor monografii Niemna, jak i  pozostałych utwo-
rów spod znaku podróżopisarstwa, właśnie we wstępach do tych dzieł  
jasno wypowiadał swoje przekonania: lektura utworów o tematyce krajo-
znawczej jest lekturą patriotyczną, winna pobudzać postawy proojczyź-
niane33. Zatem podważanie wartości dzieł o  tak sprecyzowanym zada-
niu i — co za tym idzie — zniechęcanie do ich odbioru, jest jednoznaczne 
z postawą antynarodową. Stąd wystosowany do zoila apel, by jednoczyć 
narodową wspólnotę czytelników, a nie dzielić:

31  W. Syrokomla: Ksiądz Maciej Kazimierz Sarbiewski…, s. 17.
32  Obszerny wywód na temat przesłań do zoila zob. E. Sarnowska‍‑Temeriusz: 

Krytyka literacka w Polsce…, s. 139—143; por. też R. Ocieczek: O różnych aspektach 
badań…, s. 10. W tym miejscu jedynie odnotujmy, że tłumaczony i ceniony przez Syro-
komlę S.F. Klonowic poprzedził Flisa łacińskim adresem do zoila.

33  Sądy takie pojawiają się zwłaszcza we wstępach: Do pobłażliwego czytelnika (Wę-
drówki po moich niegdyś okolicach. Wilno 1853, s. 7—10); Do czytelnika (Wycieczki po Li-
twie…, s. 5—9) oraz w Liście do Aleksandra Niewiarowskiego, opublikowanym w funk-
cji wstępu do Podróży swojaka po swojszczyźnie (Warszawa 1914) przez edytora rękopi-
su tejże podróży — Władysława Korotyńskiego. O opisach podróży pióra Syrokomli i ich 
zadaniu kształtowania postaw patriotycznych zob. S. Burkot: Polskie podróżopisarstwo 
romantyczne. Warszawa 1988, s. 289—291, 297—301; F. Fornalczyk: Hardy lirnik…, 
s. 276—277, 358—361, 391, 462. 
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[…] a ty, cny Zoilu, racz mieć w pamięci, że nie żółcią, lecz miodem na-
maszczać potrzeba rany; że nie młotem, lecz kielnią wznosić potrzeba 
ołtarz, na którym święte nasze bóstwo — wcieloną ideę naszych gór 
i rzek, w ich mitycznym kształcie da się umieścić34. 

Dodajmy, że wypowiedź do zoila została bezpośrednio poprzedzona 
zwrotem do odbiorcy: „Sądź, czytelniku, pracę jak warta, autora jakeś 
łaskaw”. Syrokomla, podobnie jak czynili to często twórcy staropolscy, 
wyraźnie podkreśla odmienność ról: czytelnika i  zoila. Tym samym, 
przy użyciu dawnych konwencji, przyznaje odbiorcy pełne prawo do fe-
rowania sądów krytycznych, ale upomina się też o obiektywną (niezłoś- 
liwą) ocenę dzieła, na którą nie mają wpływu sympatie bądź anty-
patie wobec osoby autora. W  innym miejscu poeta dziękował przecież 
za „światłą krytykę” (Zamknięcie pierwszej serii „Przekładów polsko
‍‑łacińskich” 35). 

Postać zoila, choć nienazwana tym imieniem, uobecnia się również 
w Słówku do czytelnika autorstwa Syrokomli, poprzedzającym debiutanc-
ki zbiór poezji Wincentego Korotyńskiego Czym chata bogata, tym rada. 
W wierszowanej części owej przedmowy jej autor mówi o możliwości po-
jawienia się na drodze debiutanta „jakiegoś oszczercy”. Jednak dla poety,  
wrośniętego w czytelniczą wspólnotę, nie stanowi on realnego zagrożenia:

A choć się znajdzie jaki oszczerca,
To się i tutaj troszczyć nie trzeba:
Bo ten lud boży tak go zasyczy,
Że sam odwoła słowa goryczy36. 

Tak więc czytelnik „życzliwy”, „łaskawy” — zwłaszcza gdy poeta re-
alizuje program pisarski: swój dla swoich — stanowi przeciwwagę dla 
„złośliwego” krytyka.

Przy okazji zauważmy, iż w omawianym Słówku do czytelnika Syro-
komla ożywił jeszcze jedną staropolską tradycję — przedmowy zalecają-
cej (utwór bądź autora). Wstępy takie — wierszem lub prozą — wychodzi-
ły spod ręki wielu pisarzy epok dawnych, między innymi Pawła z Krosna, 
Jana Dantyszka, Mikołaja Reja, a także Sebastiana Fabiana Klonowica37.

34  W. Syrokomla: Słówko przedwstępne. W: Idem: Niemen. Od źródeł do ujścia. 
Wilno 1861, s. 4.

35  W. Syrokomla: Przekłady…, T. 6, s. 214.
36  W. Syrokomla: Słówko do czytelnika. W: W. Korotyński: Czym chata bogata, 

tym rada. Wilno 1857, s. 3. 
37  Zob. E. Sarnowska‍‑Temeriusz: Krytyka literacka w Polsce…, s. 117, 138—139; 

A. Sitkowa: O pisarstwie Józefa Wereszczyńskiego. Wybrane problemy. Katowice 2006, 
s. 150—153 — tu o tekstach zalecających autorstwa S.F. Klonowica.



203Ślady staropolskich konwencji eksordialnych w przedmowach…

Postawie „lubownika rzeczy krajowych” Syrokomla daje pełny wyraz, 
także za pomocą konwencji staropolskich eksordiów, w znanym Przedśpiew-
ku do litewskiego czytelnika, pełniącym funkcję przedmowy do słynnej 
gawędy Urodzony Jan Dęboróg. Już sam akt skierowania wierszowanej 
wypowiedzi wstępnej do zbiorowości określonej pod względem narodowym 
czy nawet gest dedykowania dzieła tejże wspólnocie — jak w  Dedykacji 
„Gawęd gminnych” Litwinom (Gawędy i rymy ulotne, 1853) — przywodzi 
na myśl podobne działania podejmowane przez twórców dawnych epok, 
zwracających się na początku dzieła na przykład „do Słowianów” czy „do 
Polaków”38. W tych wypowiedzeniach „do narodu” pisarze staropolscy do-
konywali pochwały narodowej wspólnoty. Wyrazistą cechą poetyki owych 
laudacji była konfrontacja „swojego” — lepszego, z „obcym” — gorszym. 

Podobna zasada pochwały jest widoczna we wskazanych cząstkach 
wprowadzających pióra Syrokomli: „autentyczny” Litwin z  „gminu sza-
raczkowego” a  „pan” wybierający Paryż i  „zamorskie pachnidła” — tak 
jest w Dedykacji […] Litwinom39; w Przedśpiewku zaś mamy do czynienia 
z przeciwstawieniem „krajobrazowym”: pozornych wartości raju „ziemskie-
go” (południa Europy) tym prawdziwym (litewskiej „ziemi posępnej”40). 

Staropolscy autorzy „przedmów do narodu” w celach laudacyjnych uru-
chamiali cały zespół spetryfikowanych wyobrażeń narodowych i wartości  
podległych mitologizacji, jak między innymi: wolność dobrem najwyższym;  
cnota i sława ponad dostatek; waleczność; potęga państwa zapewniająca 
szacunek u sąsiadów; wierność władcom; Polska — spichlerzem Europy. 
W pewnych miejscach Przedśpiewek wykazuje nawet dość duże podobień-
stwa do przywołanego powyżej katalogu wartości: 

Litwo! Tyś więcej warta, niż zda się na oko:
Pieszczota oceanu, dziwowisko świata,
Z twych sosen wyciosana brytańska fregata;
Siermiężny syn twych wiosek po to ziemię kopie,
Aby głodno nie było pięknej Europie;
Nie zląkł się prosty szlachcic karmiony twym żytem,
Ani Turków pod Wiedniem, ni skał pod Madrytem41.

38  Na przykład: A. Obodziński: Przemowa do przezacnych Słowianów. W: Idem: 
Pandora monarchów polskich. Kraków 1640; B. Paprocki: Do Polaków. W: Idem: Pa-
nosza, to jest wysławianie panów i paniąt ziem ruskich i podolskich z męstwa, z obycza-
jów i z innych spraw poczciwych. Kraków 1575. Inne przykłady staropolskich przedmów 
„do narodu” omówiłam w szkicu: R. Ryba: Uwagi o funkcjonowaniu motywów narodowo
‍‑patriotycznych…, s. 59—60.

39  W. Syrokomla: Dedykacja „Gawęd gminnych” Litwinom…, s. 9.
40  W. Syrokomla: Przedśpiewek do litewskiego czytelnika. W: Idem: Urodzony Jan 

Dęboróg. Petersburg 1854, s. 2—3.
41  Ibidem, s. 2.
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Jednak nie jest najistotniejsze w tym miejscu doszukiwanie się kon-
kretnych zbieżności. Ważna jest obecność podobnej zasady, rządzącej wy-
powiedzią tego typu: nagromadzenie waloryzowanych w danej epoce wy-
obrażeń o narodzie oraz dowodzenie jego wyjątkowości.

Dawne konwencje wypowiedzi wprowadzających do dzieła ożywia też 
Syrokomla w  edycji monodramu Natura wilka wyciąga z  lasu (1860). 
Otwierający publikację wiersz Do moich piosnek został określony przez 
poetę mianem wstępu. Twórca nawiązuje w nim do popularnego w okre-
sie staropolskim, a mającego źródła antyczne, motywu „rozmowy autora 
z książką”, „żegnania z książką”, „wysyłania książki w świat”. Wiersze 
o charakterze wstępu zorganizowane wokół wskazanego motywu znajdują  
się między innymi w dorobku poetów humanistów wczesnego renesansu  
— na przykład Janicjusza42, którego twórczość, przypomnijmy, zajmowała 
Syrokomlę‍‑translatora. 

Autor Melodii z domu obłąkanych nie był osamotniony, w wykorzysta-
niu motywu „rozmowy z książką”. Podjęli go też inni twórcy dziewiętna-
stowieczni, wśród nich — Kraszewski43.

O dobrej znajomości konwencji rządzących poetyką wstępu oraz zwy-
czaju opatrywania dzieła w  elementy ramowe świadczy edycja Baka 
odrodzony […]. Uwagi o śmierci niechybnej […], którą następująco cha-
rakteryzuje Aleksander Nawarecki: 

Literat Syrokomla redaguje w roku 1855 wznowienie Uwag, opatru-
je je wstępem i biogramem poety, uzupełnia tekstami innych autorów, 
dodaje własne parodie i apokryficzne imitacje44.

W powyższej edycji Syrokomla umieścił dwa interesujące nas pasti-
sze: Do Zoilusa oraz Pobożnemu czytelnikowi Władysław Syrokomla po-
zdrowienie zasyła45, czyniące zadość staropolskiej konwencji. Stanowią 
one „stylizatorskie” nawiązanie do dawnego zwyczaju okalania dzieła li-
teracką ramą wydawniczą, której — przypomnijmy — nie tworzyły wy-
łącznie teksty odautorskie, ale również wychodzące spod ręki innych 
osób, na przykład — edytora46.

42  Zob. E. Sarnowska‍‑Temeriusz: Krytyka literacka w Polsce…, s. 139.
43  Zob. A. Sitkowa: O pisarstwie Józefa Wereszczyńskiego…, s. 104 — w przypisie 

198. informacja o opracowaniach na temat motywu posyłania książki w świat i jego re-
alizacjach przez twórców dziewiętnastowiecznych (między innymi Adama Mickiewicza).

44  A. Nawarecki: Czarny karnawał. „Uwagi śmierci niechybnej” księdza Baki — po-
etyka tekstu i paradoksy recepcji. Wrocław 1991, s. 223.

45  Edycję, w  tym wskazane pastisze, omówiła wyczerpująco M. Stolzman: Syro-
komla i świat książek. „Roczniki Biblioteczne” 1979, z. 1, s. 157—180. 

46  Zob. R. Ocieczek: O różnych aspektach badań literackiej ramy wydawniczej…, 
s. 7.
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*
*          *

Narodową przeszłość darzył Syrokomla szczególnym szacunkiem. 
W  dawnych dziejach ojczystych, litewskich i  polskich widział bogactwo 
inspiracji i tematów literackich. Nie tylko sam czerpał z tego źródła (mię-
dzy innymi: Margier, Stare wrota, Nocleg hetmański, Możnowładcy i sie-
rota, Hrabia na Wątorach). Zachęcał do tego także innych twórców, za-
rzucając im zapatrzenie się w  literaturę obcą i  niedocenianie rodzimej 
historii. Wypowiedzi na ten temat także odnajdujemy w przedmowach, 
choćby w Słówku do czytelnika, poprzedzającym komedię Hrabia na Wą-
torach.

Zakochani w  efektach francuskiej literatury, ubolewając nawet, 
że nasze obyczaje nie dają osnowy do kompozycji tak bogatej, jak Żyd 
Wieczny lub Monte Christo47, zapominamy, że w  kronikach własnych 
mamy niewyczerpalne kopalnie, z których geniusz Szekspira lub Walter 
Scotta cuda by stworzył48. 

Autor Margiera poczytywał sobie za zasługę, gdy sam mógł dostar-
czyć potencjalnych źródeł historycznych, skrupulatnie publikując choćby 
wyjątki z dawnych, odnalezionych przez siebie rękopisów, jak w przypad-
ku Przyczynków do historii domowej w Polsce:

[…] miło nam przysłużyć się lubownikom rzeczy krajowych trzema cie-
kawymi przyczynkami do historii domowej Polski, które nam z nie-
znacznych rękopismów wygrzebać się udało. I historyk, i powieściopi-
sarz historyczny znajdą tu może przydatne dla siebie materiały, a my 
będziemy szczęśliwi, dodając nasz grosz wdowi do skarbnicy ogólnej 
wiedzy rzeczy krajowych49.

Przypomnijmy raz jeszcze, że działalność przekładową — tłumacze-
nia pisarzy staropolskich, tworzących w języku łacińskim — uważał Sy-
rokomla za misję i posługę dla narodu, który winien poznać zapomnia-
ny dział ojczystej literatury. Przy czym — dodajmy — nie ograniczał 
się w tej dziedzinie do poczynań translatorskich. Kolejne tomiki prze-
kładów poprzedzał rozbudowanymi informacjami o  życiu i  twórczości  

47  Chodzi, oczywiście, o słynne dzieła: A. Dumas (ojciec): Hrabia Monte Christo (1845, 
wydanie polskie — 1846) i E. Sue: Żyd Wieczny Tułacz (T. 1—10, 1844—1845, wydanie 
polskie 1844—1845). 

48  W. Syrokomla: Słówko do czytelnika. W: Idem: Hrabia na Wątorach. Krotochwi-
la wierszem, z XVII wieku. Wilno 1856, s. I—II.

49  W. Syrokomla: Słówko do czytelnika. W: Idem: Przyczynki…, s. 1 nlb.
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danego autora, nie stroniąc przy tym od własnych ocen i komentarzy. 
Starał się zwłaszcza dowartościować tych twórców, którzy — jego zda-
niem — pomimo rozmaitych pisarskich zasług zostali zapomniani, jak 
Leonard Gorecki; bądź borykali się z przeciwnościami losu — jak Jani-
cjusz; albo, niedocenieni przez współczesną im publiczność czytającą, 
kończyli żywot — odrzuceni, złożeni chorobą, w nędzy, jak Klonowic50. 
Dodajmy, że Syrokomla współtworzył legendę Sebastiana Fabiana Klo-
nowica, rozwijającą się dość dynamicznie w XIX wieku51.

Oprócz kilkustronicowej przedmowy zatytułowanej Słówko o Klonowi-
czu i jego obecnym utworze, poprzedzającej przekład Roxolanii, Syrokom-
la poświęcił twórcy staropolskiemu poemat Zgon Acerna. I  tym razem 
edycja została opatrzona wstępem, którego funkcję pełnił list dedyka- 
cyjny Do J.I. Kraszewskiego. W obu wypowiedziach wstępnych, do Roxo-
lanii i Zgonu Acerna, autor przedstawił sylwetkę Klonowica w duchu ro-
mantycznych przekonań o statusie poety‍‑wieszcza, a po trosze i według 
wyobrażeń o własnych relacjach „poeta — świat”:

Nie zawstydzimy się obcych, że mają Tassa w więzieniu, Kamöensa 
[Camõesa — R.R.] w szpitalu: i my zabiliśmy jednego z naszych genial-
nych ludzi, i my daliśmy naszemu Klonowicowi umrzeć w jezuickiej in-
firmerii w Lublinie. Ale to było tak dawno… tak dawno! Dzisiaj się nie 
powtarzają podobnego rodzaju zabójstwa52. 

Oczytanie w  literaturze staropolskiej i  znajomość dawnej kultury 
książki zaowocowały w przypadku Syrokomli sięgnięciem między innymi  
po wypróbowane przez dawnych twórców konwencje eksordialne, ułatwia- 
jące kontakt z  czytelnikami. Posługując się zarówno poetyką wstępu, 
zwłaszcza rozmaitymi realizacjami toposu skromności, oraz w ogóle wy-
korzystując skwapliwie sam zwyczaj opatrywania dzieła w wypowiedź 
wstępną, autor Margiera starał się zyskać przychylność odbiorców i skło-
nić ich do pozytywnego osądu utworów. Przede wszystkim jednak wyda-

50  Zob. następujące wstępy autorstwa Syrokomli: Od tłumacza parę słów o Leonar-
dzie Goreckim. W: L. Gorecki: Opisanie wojny Iwona, hospodara wołoskiego z Selimem 
II, cesarzem tureckim, toczonej w roku 1574. Przeł. W. Syrokomla. Petersburg 1855, 
s. I—V; Klemens Janicki. W: K. Janicki: Poemata. Przeł. W. Syrokomla. Wilno 1851, 
s. 7—15; Słówko o Klonowiczu i jego obecnym utworze. W: S. K lonowic: Ziemie Czerwo-
nej Rusi (Roxolania). Przeł. W. Syrokomla. Wilno 1851, s. 7—16.

51  Zob. R. Ocieczek: Moralista mieszczański XVI wieku — Sebastian Fabian Klo-
nowic. W: Pisarze staropolscy. Sylwetki. T. 2. Red. S. Grzeszczuk. Warszawa 1997, 
s. 391—393. 

52  W. Syrokomla: Do J.I. Kraszewskiego. W: Idem: Zgon Acerna. Chwila z XVII 
wieku. Wilno 1856, s. I—II.
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je się, iż wrażliwy na oceny krytyków i z krytyką borykający się, chciał  
zjednać czytelników i stworzyć swoisty front wspólnoty autorsko‍‑czytel- 
niczej, by w  ten sposób ubezpieczyć się przed spodziewanymi atakami  
„współczesnych zoilów”53. Świadczą o tym choćby znamienne słowa z wier-
szowanego wstępu do Wielkiego Czwartku: „Grajka i jego dobrych słucha-
czy / Jeszcze niełacno krytyk poróżni”54. 

Gorzkim doświadczeniom „lirnika wioskowego” z krytyką dał wyraz 
Józef Ignacy Kraszewski nie gdzie indziej, a  w  przedmowie, którą po-
przedził tomik Poezje ostatniej godziny Władysława Syrokomli:

Krytyka, której grób świeży zamknął usta, znajdzie zapewne wiele 
do zarzucenia poecie, bo tu dosyć jest mieć wolą, aby móc; któż nie jest 
krytykiem, byle chciał? ale przyszłość, sprawiedliwsza od teraźniejszo-
ści, przyzna mu jeden z najrzadszych darów — połączenie uśmiechu ze 
łzami, które stanowi charakter wszystkich dzieł jego55.

53  O doświadczeniach Syrokomli z krytykami zob. między innymi F. Fornalczyk: 
Hardy lirnik…, s. 270—271, 300—301; M. Romankówna: Władysław Syrokomla…, 
s. 8; C. Zgorzelski: Gawędziarz szlachecki…, s. 141 i nast.

54  W. Syrokomla: Słówko do czytelnika. W: Idem: Wielki Czwartek. Obraz wiosko-
wy. Wilno 1856, s. 4 nlb.

55  J.I. K raszewski: Słówko wstępne. W: W. Syrokomla: Poezje ostatniej godziny. 
Warszawa 1862, s. VIII.



Magdalena Bąk

Rozważny i romantyczny 
Seweryn Korzeliński i jego przedmowa 

do Opisu podróży do Australii

Pisanie pamiętników nie było w romantyzmie zjawiskiem odosobnio-
nym. Chwytano za pióro, aby opowiedzieć dzieje swego życia zazwyczaj wte-
dy, gdy odcisnęła na nich bolesne piętno historia lub kiedy (często również 
za sprawą historycznych zawirowań) zdarzyło się autorowi dotrzeć w jakiś 
odległy zakątek ziemi, który wręcz domagał się opisania1. Seweryna Korze-
lińskiego dotknęły wielkie wydarzenia historyczne wstrząsające Europą 
w wieku XIX, za ich sprawą także zdarzyło mu się w 1852 roku popłynąć 
do Australii. Jest zatem w pewnym sensie oczywiste, że romantyk (moż-
na chyba przyznać mu tę dystynkcję choćby ze względów biograficznych2) 

1  Powodów spisywania pamiętników przez dziewiętnastowiecznych twórców było 
zresztą więcej. J. Bachórz wśród najważniejszych wymienia także „antykwaryczne” za-
miłowania niektórych autorów z upodobaniem portretujących obyczaje, poczucie wyjąt-
kowości czasów, w których się żyje, lub własnej osoby, a  także próby autoterapii. Por.  
J. Bachórz: Pamiętnik w polskiej kulturze romantycznej. W: Prace ofiarowane Henryko-
wi Markiewiczowi. Red. T. Weiss. Kraków 1984.

2  Lech Paszkowski pisze, że Korzeliński „[…] przywdział mundur w r. 1830 i dosłu-
żył się rangi rotmiastrza”. L. Paszkowski: Polacy w Australii i Oceanii 1790—1940. 
Londyn 1962, s. 155. Udział Korzelińskiego w powstaniu listopadowym jest wprawdzie 
kwestią sporną, którą być może należy zaliczyć raczej do legend niż faktów, natomiast 
jego zaangażowanie w wydarzenia Wiosny Ludów jest już bezdyskusyjne. W 1848 roku 
Seweryn Korzeliński był instruktorem Gwardii Narodowej Konnej w obwodzie stryjskim 
i  inspektorem Gwardii Konnej stanisławowskiej i brzeżańskiej. Wobec groźby areszto-
wania przedostał się na Węgry i wstąpił do 2. Pułku Ułanów Legionu Polskiego gen.  
J. Wysockiego. Za swoje zasługi otrzymał Krzyż Walecznych i awans na majora. Po upad-
ku powstania przekroczył granicę turecką. Zimą 1850 roku opiekował się w Szumli ran-
nym gen. Dembińskim. Internowany w Kutahii (Azja Mniejsza), po zwolnieniu w czerw-
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spisuje i publikuje swoje wspomnienia z „podróży do Australii i pobytu 
tamże”3.

Przedmowa Korzelińskiego wydaje się potwierdzać romantyczny 
charakter dzieła. Zawiera ona bowiem krótkie streszczenie wypad-
ków, które przekonały autora do egzotycznej emigracji, a zatem: zaan-
gażowanie w Wiosnę Ludów, późniejszą przymusową tułaczkę, wresz-
cie próby osiedlenia się w Anglii, która „jedna stała otworem”4. Choć 
wszystko to zostało przez autora sformułowane w sposób niezwykle la-
koniczny, w  swoim zasadniczym kształcie wpisuje się w  ramy mode-
lowej biografii pokolenia. Zresztą autor zadbał o  to, aby ukazać kole-
je swojego losu właśnie na tle masowych migracji po roku 1849, ekspo-
nując typowość swojej sytuacji — jednego z wielu polskich emigrantów 
politycznych. „Wstrząśnienia polityczne”, które uniemożliwiają powrót 
do kraju, trudności ze znalezieniem sobie nowego miejsca, gdyż, jak pi-
sze: „Francja, Szwajcaria i inne państwa, dokąd się udawali wychodź-
cy, stawiały trudności często nie do przełamania, oddalając od swych 
granic szukających i proszących przytułku”5, wreszcie — już po przy-
byciu do kraju docelowego — bieda, brak pracy, trudności z przystoso-
waniem się — to, jak się wydaje, wspólny los polskich emigrantów. Do 
tego tęsknota za domem, poczucie odrębności kulturowej, która odróż-
nia Polaków nawet od tych cudzoziemców, którzy sprawiają wrażenie 
życzliwych. W przedmowie Korzeliński zobrazował to uczucie jednym 
trafnym przykładem: 

Niemałą przeszkodę w osiągnieniu miejsca jakiego stawiały nieraz 
nasze wąsy. Śmieszne uprzedzenie Anglików przeciw tej ozdobie twa-
rzy było tak mocne, że zdatność, poczciwość i inne przymioty nie mogły 
być uwzględnione, jeżeli który z nas zrzucić jej nie chciał. Mnie same-
mu, starającemu się o miejsce nauczyciela języka niemieckiego, odpo- 
wiedziano: „ogól straszne swe wąsy, to będziesz miał miejsce”. Jest to za- 
pewne rzeczą niewielkiej wagi, ale schlebiając dziwactwu czyjemu wyrze- 
kać się zwyczaju długoletniego byłoby czymś więcej jak dziwactwem6.

cu 1851 roku wyjechał do Anglii, a  stamtąd do Australii. Zob. Polski słownik biogra-
ficzny. T. 14. Red. E. Rostworowski. Wrocław—Warszawa—Kraków 1968—1969, 
s. 161—162.

3  Do publikacji wspomnień zachęcać miał Korzelińskiego Seweryn Goszczyński. 
Szkic Korzelińskiego pt. Wyjazd na miejsce internowania w  Kutahii 1849 znalazł się 
w księdze uświetniającej jubileusz autora Zamku kaniowskiego (Sobótka. Księga zbioro-
wa na uczczenie pięćdziesięcioletniego jubileuszu Seweryna Goszczyńskiego. Lwów 1875, 
s. 260—267). 

4  S. Korzel iński: Przedmowa. W: Idem: Opis podróży do Australii i pobytu tamże 
od r. 1852 do 1856. T. 1—2. Oprac. A. Mauersberger. Warszawa 1954, s. 11.

5  Ibidem.
6  Ibidem, s. 12.

14 Romantyczne…
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Ta preferencja Anglików wynikała zapewne jedynie z upodobań es-
tetycznych7, a  nie z  nastawienia antypolskiego. Wprawdzie u  schył-
ku lat czterdziestych dochodziło w Anglii do wystąpień skierowanych 
przeciwko polskim emigrantom, jednak częściej niż o  powierzchow-
ności, mówiono o względach ekonomicznych (czyli wielkich kosztach, 
jakie ponosi społeczeństwo brytyjskie, wypłacając zasiłki Polakom, 
szczególnie tym młodym i  zdrowym, a  nierzadko i  bardzo przedsię-
biorczym)8, a nawet moralnych (dowodem obciążającym polskich emi-
grantów miały być trapiące ich „nieprzyzwoite choroby”, których nie 
nabawili się przecież ani z nędzy, ani z braku wolności9). Bolesław Do-
lański, który mniej więcej w tym samym czasie co Korzeliński przeży-
wał swój australijski epizod, wspominał przecież, że jego wąsy — choć 
wśród towarzyszy podróży również wzbudzały negatywne emocje — 
nie wywoływały jednoznacznych skojarzeń narodowościowych. Prze-
ciwnie:

Z  początku Anglicy nie mogli znieść moich wąsów i  nazywali 
mnie Niemcem albo Francuzem, z czego miałem z nimi wiele nieprzy- 
jemności, które chcę pominąć. Lecz w końcu, gdy się przekonali, żem 
Polak, to i kobiety zaczęły chwalić, że to ładnie mężczyźnie z wąsa-

7  Wąsy zniknęły z mody europejskiej po roku 1670. Przez następne półtora wieku tę 
ozdobę twarzy zachowali jedynie żołnierze (nie oficerowie). Natomiast: „Od czasów roman-
tyzmu, w XIX stuleciu, noszenie wąsów było sprawą bardzo indywidualną”. E. i A. Ba-
nach: Słownik mody. Warszawa 1962, s. 280. 

8  Pouczająca w tym względzie wydaje się debata, która miała miejsce w Izbie Gmin 
23 sierpnia 1848 roku. Głównym argumentem posłów atakujących emigrantów z Pol-
ski (do atakujących należała znakomita większość zgromadzonych — z wyjątkiem nie- 
strudzonego orędownika sprawy polskiej — lorda Dudley’a Stuarta i wspierającego go 
Davida Urquharta) była kwestia pobierania przez nich zasiłków, narażających skarb 
państwa na poważne straty. W tym samym kontekście wspomniano także o lenistwie 
i przebiegłości jako cechach dla polskich emigrantów typowych. Oskarżenia o „antypa-
tyczną powierzchowność i odrażający charakter” pojawiały się więc jako element kampa-
nii o podłożu ekonomicznym i politycznym (o szczegółach pisze Z. Jagodziński: Anglia 
wobec sprawy polskiej w okresie Wiosny Ludów 1848—1849. Warszawa 1997, s. 258—
261). 

9  Oskarżenia takie sformułował w swoim parlamentarnym wystąpieniu lord Eglin-
ton, któremu wtórował lord Stanley. Wobec jawnie fałszywych przesłanek, na których 
oparł swój atak Eglinton, zmuszono go do przeprosin (Z. Jagodziński: Anglia wobec spra-
wy…, s. 292—293). Choć to wystąpienie wynikało wyłącznie z  pobudek politycznych, 
nie ulega wątpliwości, że wspomniane „nieprzyzwoite choroby” mogły emigrantów trapić.  
A. Witkowska pisze wręcz o tego typu pladze, która dotknęła emigrantów we Francji, 
wskazując jednocześnie, że te wstydliwe schorzenia traktowane były przez emigrację 
ze zrozumieniem i  nie świadczyły one (w  odczuciu polskiej społeczności na obczyźnie) 
o upadku moralnym cierpiących na nie mężczyzn. Por. A. Witkowska: Cześć i skandale. 
O emigracyjnym doświadczeniu Polaków. Gdańsk 1997, s. 35—37.



211Rozważny i romantyczny. Seweryn Korzeliński i jego przedmowa…

mi, i dali i mnie, i moim wąsom spokój, i sami nawet zaczęli wąsy za-
puszczać10.

Wspomniana przez Korzelińskiego propozycja zgolenia wąsów godzi, 
oczywiście, w poczucie narodowej dumy i przywiązanie do tradycji, nie 
jest kwestią estetyki, ale patriotyzmu. Autor nazywa ją wprawdzie „rze-
czą niewielkiej wagi”, ale tylko dlatego, że posługuje się tutaj czytelnym 
kodem kulturowym — może zatem przypuszczać, a nawet mieć pewność, 
że żaden z  jego czytelników (zwłaszcza tych, którzy pamiętają Odę do 
wąsów Kniaźnina) sprawy tej nie uzna za błahostkę11. 

Przedmową rządzi historia, i  to historia rozumiana na sposób ro-
mantyczny, jako ta, która wymaga od Polaków ofiary, pozbawia ich oj-
czyzny, rozłamuje ich biografie, skazując na niepewne tułacze „potem”. 
We właściwym tekście Opisu podróży do Australii tego typu refleksje 
pojawiać się będą, ale rzadko — i  to głównie w  postaci deklarowanej 
czasem tęsknoty za krajem lub w  porównaniach australijskiej przyro-
dy z rodzimą, oczywiście zawsze wypadających na niekorzyść tej pierw-
szej, nawet australijskie zwierzęta wydają się autorowi głupsze od pol-
skich12. Kategorią dominującą, organizującą tekst Opisu… w kolejnych 
dwóch tomach stanie się jednak przestrzeń13. Różnica jest wyraźna i po-
zwala ona na wyznaczenie linii granicznej pomiędzy historiocentrycz-
ną przedmową i geograficznie uporządkowanym dziełem. Co ciekawe, li-
nia ta nie pokrywa się wiernie z oryginalną strukturą tekstu. Na pod-
stawie wskazanego rozróżnienia można do przedmowy dołączyć jeszcze 
motto rozdziału pierwszego, którym jest fragment Pieśni o ziemi naszej 
Wincentego Pola:

Kto tam zgadnie, gdzie osiędziesz,
Jaką wodą w świat popłyniesz.
W której stronie walczyć będziesz
I od czyjej broni zginiesz14.

10  B. Dolański: Trzy epoki z życia mego, czyli wyjazd do Australii, tamże mój pobyt 
i powrót do Europy. Oprac. A. Walaszek. Kraków 1981, s. 40.

11  Dla Polaków wąsy były niezwykle istotne, ponieważ stanowiły niezbędny element 
stroju polskiego i „[…] jeszcze w XIX wieku wąsy były w Polsce […] uznanym symbolem 
narodowym”. E. i A. Banach: Słownik mody…, s. 281. 

12  S. Korzel iński: Opis podróży do Australii…, T. 1, s. 131.
13  Historia oczywiście wysuwa na plan pierwszy kategorię czasu. Przyjmując rozróż-

nienie zaproponowane przez S. Burkota na pamiętnik, w którym dominuje właśnie kate- 
goria czasu, i podróż, podporządkowaną przestrzeni, można powiedzieć, że obie te formy  
spotykają się w relacji Korzelińskiego. Por. S. Burkot: Polskie podróżopisarstwo roman-
tyczne. Warszawa 1988, s. 15.

14  S. Korzel iński: Opis podróży do Australii…, T. 1, s. 14.

14*
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Z właściwą treścią rozdziału pierwszego, opisującego trudy podróży 
morskiej na antypody, łączy ten cytat tylko wers drugi. Cała zaś wy-
mowa tego fragmentu jest poetyckim streszczeniem myśli wyrażonych 
w przedmowie — swoistą kwintesencją przeznaczenia Polaków‍‑tułaczy. 
Co ciekawe, choć Korzeliński wplecie jeszcze w swoje wspomnienia frag-
menty poezji, tylko w tym jednym przypadku czyni to zupełnie poważnie, 
bez ironicznego podważenia sensów oryginału. Intertekstualnie przywo-
łana tu została charakterystyczna postawa Polaka‍‑patrioty, podróżni-
ka, który głębokim uczuciem darzy jedynie kraj ojczysty, można się za-
tem spodziewać, że geografia australijskiego dzieła Korzelińskiego bę-
dzie „rozumna”, a nie „serdeczna”15. 

Z przedmowy wyłania się obraz autora świadomego konwencji epoki 
i wpisującego się w nią. Obok Korzelińskiego‍‑romantyka w przedmowie 
dochodzi jednak w równej mierze do głosu Korzeliński‍‑realista16, uważ-
ny obserwator rzeczywistości społeczno‍‑politycznej, demaskujący ukrytą 
i często nieprzyjemną prawdę. Obok uznania dla Anglii, która przyjęła 
nieszczęsnych uchodźców, pojawia się przecież rzeczowa analiza prawdzi-
wego stosunku tego kraju do napływających Polaków:

bo już sprzykrzyło się Anglikom, jakkolwiek nam przychylnym, bezu-
stannie przybywającym wynachodzić sposoby zarobkowania, tym bar-
dziej, że ręce wychodźców więcej do pióra jak do młota i siekiery były 
przydatne17.

Autor nie ma też złudzeń co do rzeczywistych powodów hojności rzą-
du angielskiego, tak chętnie opłacającego zamorskie podróże zarówno 
własnych obywateli, jak i przybyszów. Przyczyną tych działań była wy-
łącznie chęć pozbycia się ciężaru. Z właściwą sobie ironią pisze więc Ko-
rzeliński:

Rząd angielski nie przymuszał nikogo do oddalania się z Anglii […]. 
Pomoc ta zachęcała niejednego przyciśniętego głodem i nędzą albo też 
szukającego na próżno zatrudnienia w przeludnionym tym kraju chwy-
cić się środka ostatecznego, szukać za morzem utrzymania, a  co naj-
główniejszą było rzeczą, przedłużyć tymczasowe życie, które nieraz było 
na wylocie, bo głód i bieda cisnęły okropnie18.

15  Por. M. Janion: Romantyk sarmacki (Wincenty Pol). W: Eadem: Prace wybrane. 
T. 5: Biografie romantyczne. Kraków 2002, s. 14—16; M. Łoboz: Śpiewak pieśni niedo-
granych. W kręgu twórczości Wincentego Pola. Wrocław 2004, s. 148—150. 

16  Terminów „romantyk” i „realista” używam tutaj umownie, starając się w samym 
tekście doprecyzować ich zakres znaczeniowy.

17  S. Korzel iński: Opis podróży do Australii…, T. 1, s. 12.
18  Ibidem, s. 11.
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Wyraźnie zaznaczony w przedmowie ambiwalentny stosunek do An-
glii i Anglików utrzyma się w całym Opisie podróży do Australii. I tak 
z jednej strony zadeklaruje autor swą wdzięczność, odmawiając udziału 
w buncie kopaczy złota (do których sam należał) wymierzonym w istocie 
w angielski rząd, gdyż:

Podówczas, kiedy we wszystkich prawie krajach dla nas, tułaczów, 
granice były zamknięte,   kiedy nas wypędzano jak zapowietrzonych, je-
den tylko rząd angielski dał nam przytułek w Europie, o czym nigdy nie 
zapomnę19.

Z  drugiej jednak strony, obok tej deklaracji lojalności pojawiają się 
w dziele Korzelińskiego także złośliwości pod adresem Anglików, ich kul-
tury i poczynań. Z kronikarskiego obowiązku dodam, że odniesień tego 
drugiego rodzaju jest bez porównania więcej. 

Autor Opisu podróży do Australii spogląda jednak z dystansem nie 
tylko na cudzoziemców, wśród których się znalazł, ale również na siebie 
samego i  swoich rodaków. Świadomy trudnego położenia emigrantów  
i  w  gruncie rzeczy bardziej praktycznego niż współczującego nasta- 
wienia Anglików, stara się przedstawić sytuację z  różnych punktów  
widzenia. Zwraca uwagę na fakt, że trudności Polaków ze znalezie-
niem pracy wynikały głównie z  tego, iż nie posiadali oni najczęściej 
ani niezbędnych umiejętności, ani nawet wystarczającej znajomości ję-
zyka20. 

Dystans, nieuleganie emocjom fałszującym sądy, autentyczne zainte-
resowanie spotykanymi fenomenami natury zarówno socjologicznej, przy-
rodniczej, jak i każdej innej są wyraźnie widoczne w całym tekście Opi-
su… Zapowiadana już przez przedmowę skłonność do rzeczowej analizy 
zazwyczaj wypiera ze wspomnień Korzelińskiego „romantyzujące” inter-
pretacje. Autor niechętnie odnosi się też do wszelkich legend i cudownych 
opowieści, za wartościowe uznając wyłącznie fakty. W rozdziale drugim 
napisze wprost:

Łatwowierność i  zamiłowanie do tego, co nadzwyczajne, rozciąga 
się wszędzie w klasie ludzi nieoświeconych. Wolą oni dać wiarę rzeczy 

19  Ibidem, s. 277.
20  Zarówno w Anglii, jak i we Francji sytuacja na rynku pracy nie była łatwa, jed-

nakże na Wyspach znalezienie pracy w charakterze nauczyciela języka obcego było nieco  
łatwiejsze niż na kontynencie. Główną przeszkodą w zdobyciu upragnionej posady była 
słaba znajomość języka angielskiego. Natomiast samo społeczeństwo brytyjskie — ze 
względu na swoją hierarchiczną strukturę — było zdecydowanie mniej otwarte niż fran- 
cuskie, co utrudniało emigrantom aklimatyzację. Por. A. Witkowska: Cześć i skandale…, 
s. 105, 109, 118.
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najmniej do prawdy podobnej, byle mocniej wzruszała wyobraźnię, jak 
mniej zadziwiającej a naturalnej21.

Zdrowy rozsądek i  zmysł krytycznej obserwacji, tak wyraźnie za-
znaczone w przedmowie, pozwolą też Korzelińskiemu w dalszych par-
tiach jego dzieła uniknąć idealizacji i heroizacji własnego losu, a także 
umożliwią zdekonstruowanie fikcyjnych, awanturniczo‍‑romansowych 
biografii opowiadanych mu przez towarzyszy podróży22. Jest to tym 
bardziej uderzające, że jego pobyt w  Australii przypadł na czasy go-
rączki złota. Niewątpliwe trudny los kopaczy, żyjących w surowych wa-
runkach, pracujących bardzo ciężko i walczących z  rabusiami, próbo-
wano idealizować, tworząc parenetyczny niemal wzorzec szlachetnego 
robotnika, uosabiającego to wszystko, co dla australijskiej tożsamości 
najważniejsze: siłę, braterstwo, pionierskie wręcz zmagania z nieprzy-
jazną często przyrodą i „czynienie sobie ziemi poddaną” (czy w tym wy-
padku dochodową)23. O  tym, że pokusie takiej idealizacji ulegali na-
wet ci, którzy doświadczyli trudów życia w  kopalniach, może świad-
czyć przywoływany już tutaj pamiętnik Dolańskiego. Nie ukrywa on 
wprawdzie przed czytelnikiem ani siermiężnych warunków życia, ani 
niebezpieczeństw czyhających na pracujących ciężko kopaczy, wszystko 
to służy jednak niewątpliwie także podkreśleniu postawy samego au-
tora — człowieka uczciwego i odważnego, który nie tylko bogaci się wy-
łącznie własną pracą, ale też potrafi przeciwstawić się niesprawiedli-
wości, skutecznie walczy z rabusiami, broniąc siebie i innych, którym 
służy dobrym przykładem. Takiej pokusie Korzeliński opiera się sku-
tecznie. Jego zdroworozsądkowe nastawienie najwyraźniej uwidacznia 
się w  sposobie, w  jaki komentuje wspomniany już bunt kopaczy. Opi-
suje protesty górników z  Bendigo, które do historii przeszły pod na-
zwą „Red‍‑ribbon Rebelion”– ze względu na czerwone wstążeczki przy-
pinane do kapeluszy przez osoby przystępujące do tego przedsięwzię-
cia. O powszechnym dla niego entuzjazmie pośrednio świadczyć może 
fakt, że — jak wskazują badacze — w roku 1853 czerwona flanela sta-
ła się w kopalniach materiałem deficytowym24. Bunty górników poszu-
kujących złota na polach Wiktorii (szczególnie zaś słynna Eureka Sto-

21  S. Korzel iński: Opis podróży do Australii…, T. 1, s. 26.
22  Ibidem, T. 2, s. 168—169.
23  Początki tworzenia takiego „narodowego typu” sięgają właśnie połowy XIX wie-

ku. Przykładem może być choćby ilustracja przedstawiająca owego wzorcowego robotni-
ka, pochodząca z „Melbourbne Punch” z 13 maja 1853, s. 133. Por. R. W hite: Inventing 
Australia. Images of Identity 1688—1980. Sydney 1980, s. 67. 

24  G. Hocking: Gold. The Five Mile Press 2006, s. 136.



215Rozważny i romantyczny. Seweryn Korzeliński i jego przedmowa…

cade25) urosły do rangi symbolu słusznej walki o  wolność i  godność, 
a  także wyzwolenie robotników spod angielskiej dominacji. Wydarze-
nia te poddawane były różnorodnym interpretacjom w  zależności od 
przekonań wyznawanych przez samych interpretatorów26, nie byłoby 
zatem niczym zaskakującym, gdyby polski autor dopatrzył się w nich 
elementów romantycznego sprzeciwu wobec zniewolenia lub docenił 
męstwo buntowników występujących przeciwko przeważającej sile wro-
ga. Tymczasem dla Korzelińskiego są to zaledwie wydarzenia drugo-
planowe, poddawane rzeczowej analizie, skupiającej się na realnych 
szansach powodzenia (czy raczej braku tychże), a nie na ambitnych dą-
żeniach. Z krytycznej postawy Korzelińskiego, jego umiejętności anali-
zowania poznawanych zjawisk wynika prawdopodobnie także inna ce-
cha omawianej relacji. Stosunkowo rzadko autor dziwi się fenomenom, 
z którymi się styka, a — jak dowodzą wspomnienia innych (nie tylko 
polskich) podróżników odwiedzających kraj „w dole globusa” — wobec 
australijskiej odmienności nie tak łatwo jest powstrzymać się od zdu-
mienia czy niedowierzania27.

Krótka przedmowa do dwutomowego Opisu podróży do Australii 
i pobytu tamże zarysowuje zatem dwie ważne perspektywy, które zbie-
gają się w  tym dziele. Pierwszą można nazwać „romantyczną”, a  jest 
ona widoczna w  przedstawieniu emigracyjnych losów Polaków w  XIX 
wieku, ich tułaczki, tęsknoty za krajem i pragnienia powrotu, kiedy tyl-
ko nadarzy się odpowiedni moment, a zatem — kiedy ojczyzna będzie 
w  potrzebie. Druga opiera się nie na syntezie i  interpretacji, lecz na  
analizie i obserwacji doświadczanych fenomenów. W przedmowie są to 
głównie zjawiska natury społecznej, a  we właściwym Opisie… takiej 
analizie poddane zostaną zarówno relacje międzyludzkie, jak i fenomeny  
geograficzne czy przyrodnicze. Przedmowa stanowi też reprezentatyw-
ną próbkę stylu Korzelińskiego — demaskowaniu ukrytych motywacji 
towarzyszy bowiem ironia i wyraźnie widoczny dystans zarówno do sie-
bie, jak i innych.

Przedmowa do Opisu podróży do Australii i pobytu tamże przywodzi 
na myśl fotografię, którą już po powrocie do kraju dał sobie zrobić Ko-

25  Barykada wzniesiona przez górników pracujących w kopalniach na polach Balla-
rat. 3 grudnia 1854 roku rozegrała się tam bitwa, w wyniku której śmierć poniosło 22 
górników, a siły brytyjskie odniosły krwawe (choć tymczasowe) zwycięstwo nad protestu-
jącymi. G. Hocking: Gold…, s. 146—147.

26  Wyrazistym przykładem takiej praktyki może być interpretacja epizodu z Eureka 
Stockade przez Karola Marksa; por. G. Hocking: Gold…, s. 139.

27  Wystarczy przywołać tu choćby wspomnienia Marka Twaina: Following the Equa-
tor. Hartford, Connecticut 1898 czy artykuł D. Adamsa: Riding the Rays. In: Idem: 
The Salmon of Doubt. Foreword by S. Fry. London 2003.
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rzeliński w krakowskim zakładzie Walerego Rzewuskiego28. Z dumą pre-
zentuje na niej roboczą, górniczą bluzę i słynne sumiaste wąsy — kwint- 
esencję swojej egzotycznej przygody i polskich korzeni. Powierzchowność 
niedawnego emigranta nosi wprawdzie znamiona „stylizacji na kawalera 
pełnego fantazji”29, ale jego poza wywołuje odmienne skojarzenia. Z jed-
ną nogą wspartą na łopacie i wzrokiem wbitym w ziemię Korzeliński zda-
je się przypominać o tym, jak twardo po niej stąpał i z jaką pasją pozna-
wał i analizował fenomeny tego świata. Nie tkwi w tym, oczywiście, żad-
na zasadnicza sprzeczność. Jak pisał Novalis, górnicy są przecież niemal 
astrologami30.

28  Dokładny opis fotografii pozostawił K. Chłędowski: Album fotograficzne. Oprac. 
A. K not. Wrocław 1951, s. 145.

29  O stylizacji tej — jako elemencie cechującym polskich emigrantów w XIX wieku — 
pisze A. Witkowska: Cześć i skandale…, s. 47.

30  „Jesteście niemalże astrologami. […] Dla nich niebo jest księgą przyszłości, pod-
czas kiedy wam ziemia pokazuje pomniki praświata”. Noval is: Henryk von Ofterdingen. 
Przekład i  oprac. E. Szymani, W. Kunicki. Wrocław 2003, s. 89—90. Oczywiście, 
metaforę tę można odnieść do postawy Korzelińskiego jedynie częściowo — chodziłoby 
wyłącznie o podkreślenie faktu, że te dwie perspektywy, „romantyczna” i „praktyczna”, 
w istocie harmonijnie się uzupełniają, choć sam sposób ich zdefiniowania i współistnie-
nia jest w koncepcji Novalisa odmienny.



Lucyna Nawarecka

Bigos romantyczno-postmodernistyczny
O przedmowach Tytusa Szczeniowskiego

W książce o romantycznych powieściach w okresie międzypowstanio-
wym Ewa Owczarz kilkakrotnie podkreśla wyjątkowość cyklu czterech 
przedmów do czterech tomów Bigosu hultajskiego. Przedmowy te, zda-
niem autorki, warte są osobnych badań, wydają się bowiem „ciekawsze 
dla historyka literatury od samej powieści”1.

Tytus Szczeniowski pisarz, krytyk, filozof, autor filozoficznych arty-
kułów, w 1842 roku wydał książkę Przygotowanie do nauki dziejów po-
wszechnych i  historii rozwinięcia się umysłu i  ducha ludzkiego, która 
spotkała się ze sporym zainteresowaniem w prasie warszawskiej, jed-
nak jego głównym dziełem jest opublikowana pod pseudonimem Iza-
sław Blepoński powieść Bigos hultajski. Bzdurstwa obyczajowe. Już 
sam podtytuł wprowadza w ironiczny intertekstualny dialog z Miesza-
ninami obyczajowymi Henryka Rzewuskiego. Dialog ten wyraźnie obec-
ny zarówno w przedmowach, jak i w samej powieści pozwala potrakto-
wać Bigos… jako rodzaj palimpsestu, spod którego wydobywa się hipo-
tekst Rzewuskiego2. Obydwie powieści należą do tego samego gatunku 
„mieszanin”, co Szczeniowski tłumaczy w  przedmowie do pierwszego 
tomu: 

Powieść moja jest tylko rusztowaniem na wiatr rzuconym, aby mo-
gło utrzymać obrazy bez ładu zawieszone i podobną będzie do tych ara-

1  E. Owczarz: Między retoryką a dowolnością. Wśród romantycznych struktur po-
wieściowych w okresie międzypowstaniowym. Toruń 1993, s. 14, 98.

2  Posługuję się tu terminologią G. Genette’a: Palimsesty. Przeł. A. Mi lecki. W: 
Współczesna teoria badań literackich za granicą. Antologia. Oprac. H. Markiewicz. 
T.  4 ,  Cz. 2 .  Kraków 1992, s. 316—366.
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besków, przed laty trzydziestu lub czterdziestu w pokojach bogatszych 
malowanych, gdzie na tle dziwacznem i  nieraz zmiennym leciała pa-
puga, za nią koń dziki ficał, potem ni stąd ni z owąd płynęła Syrena, 
której towarzyszył wąż czubaty i skrzydlaty, co spod palmy do gniaz-
da szczygłów lub kanarków zmierzał. Wszystko dziwacznie poplątane 
i bez związku mieściło tylko w długiej linii różne i sprzeczne widowi-
ska. Taka będzie i książka niniejsza pełna powtarzań, gawęd i opisów 
spadających w nią tam, gdzie wyobraźnia je z pióra strąciła i dlatego na-
zwałem ją Bigosem hultajskim, który z różnych i rozmaitych rzeczy zło-
żonym bywa3.

Składa się więc Bigos… z luźno połączonych ze sobą „obrazów”, co od-
powiada najbardziej popularnej technice pisania powieści w okresie mię-
dzypowstaniowym4. Jednak obrazy zapowiedziane w  przedmowie, po-
równane do arabeski z papugą, syreną i skrzydlatym wężem, suponują 
nie tyle realizm (który wiązał się z terminem obraz, obrazek), ile raczej 
„dziwaczną” wyobraźnię. Ale gdy weźmie się pod uwagę informację po-
daną przez autora o modzie zdobienia szlacheckich dworków takimi ara-
beskami, wtedy rzeczywistość i wyobraźnia wydają się tak zaplątane, że 
już nie wiemy, co jest prawdą, a co fikcją.

„Obrazy”, „obrazki”, „szkice”, jak nazywano kompozycyjne cząstki 
międzypowstaniowych powieści, bywały zwykle mniej lub bardziej me-
chanicznie „nanizane na nić fabularną”5. Powstawały w ten sposób utwo-
ry o luźnej budowie, nawiązujące do tradycji sylwy staropolskiej. Różno-
rodność przemów, kazań, wierszy, dysput literackich, gawęd w jedną ca-
łość łączył często tytuł. Szczeniowski w przedmowie do pierwszego tomu 
Bigosu… do takiego rozumienia tytułu nawiązuje. Bigos hultajski, ta 
ulubiona potrawa narodowa, zabierana czasem nawet w  daleką drogę, 
składa się właśnie „z różnych i rozmaitych rzeczy”. Aleksander Brückner 
w Słowniku etymologicznym języka polskiego wyprowadza słowo „bigos” 
z niemieckiego Bleiguss (kawałeczki ołowiu) i tłumaczy jako ‘siekanina’. 
W tytułach utworów, nie tylko Szczeniowskiego, ale także Jana Drozdow-
skiego, Franciszka Salezego Dmochowskiego czy Jana Ancuty, „bigos” 
funkcjonuje jako określenie quasi‍‑gatunkowe. W 1847 roku powstało na-
wet czasopismo Potrawa narodowa albo Wszechnica Polska „Bigos”, a nie-
dawno, bo w 1989 roku ukazała się książka opracowana przez Andrzeja 
Kempę pt. Bigos hultajski czyli dawne facecje i anegdoty polskie.

3  T. Szczeniowski: Bigos hultajski. Bzdurstwa obyczajowe. T. 1. Wilno 1844, 
s. XVII—XVIII. Tomy drugi, trzeci i czwarty zostały wydane odpowiednio w latach 1845,  
1848, 1849.

4  Zob. J. Bachórz: Poszukiwanie realizmu. Studium o  polskich obrazkach prozą 
w okresie międzypowstaniowym 1831—1863. Gdańsk 1972.

5  Ibidem, s. 268.
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Określenie „siekanina” trafnie charakteryzuje powieść Szczeniow-
skiego. Narracja jest tu bowiem nieustannie przerywana czy to różny-
mi dygresjami, czy też literackimi dysputami. Powieść nie ma początku 
(akcja zaczyna się w środku dialogu) ani zakończenia, przypomina pod 
tym względem narrację sternowską. Wpływ Sterne’a w okresie między-
powstaniowym wzmacniał i  nobilitował — jak pisze Owczarz — rodzi-
me tradycje gawędowe i sylwiczne6, które w Bigosie… odgrywają ważną 
rolę. Przedmowa miała, w opinii badaczki, scalać tę luźną, fragmenta- 
ryczną kompozycję7. Wydaje się jednak, że cztery obszerne przedmowy 
do wszystkich tomów powieści raczej przerywają („siekają”) i tak wątłą  
ciągłość fabuły, potęgują chaos, a  ich nadmiar świadczy o niemożności  
scalenia. Skomplikowana delimitacja podkreśla dominującą w Bigosie… 
permanentną parabazę, czyli nieustanne zrywanie ciągłości narracji 
(w  ten sposób Paul de Man charakteryzuje zjawisko ironii8). Jest więc 
Bigos… powieścią ironiczną. A  przecież nie tylko przedmowy rozbijają 
fabułę, gdyż tom pierwszy kończy się dodatkowo Pomową, kierowaną ko-
lejno do różnych grup odbiorców. Tradycja retoryczna przyzwyczaiła nas 
do wstępów, w których autor zwykł witać swoich potencjalnych czytelni-
ków, lecz tutaj, w posłowiu, mamy do czynienia z analogicznym gestem, 
ale w trybie pożegnania:

Łaskawy czytelniku, ostry krytyku i miły Księgarzu wydawco […] 
ślę wam pożegnania i życzenia moje. Tobie, czytelniku, abyś przy do-
brym zdrowiu usposobił umysł swój w bogactwa byś bzdurstw takich 
więcej czytać nie żądał i aby przez brak czytających i autorowie dzieł 
podobnych umilkli. Tobie zaś, Księgarzu — wydawco, przeciwnie ży-
czę, aby publiczność była złożona z próżniaków, plotkarzy, bajarzy, bo 
wówczas znajdziesz licznych amatorów, kupujących i czytających bred-
nie […]9.

W przedmowie do tomu pierwszego obok wyjaśnienia tytułu powieści 
zawarł Szczeniowski uzasadnienie wyboru gatunku, a także filozoficzne 
usprawiedliwienie własnego autorstwa. Przedmowa ta świadczy o  tym, 
że autor zdawał sobie sprawę z  wyjątkowej sytuacji romansu w  okre-
sie międzypowstaniowym, kiedy to nastąpiła w Polsce „eksplozja powie-
ści”10. Poczucie przełomowości własnej epoki sprzyjało poszukiwaniu wy-

  6  E. Owczarz: Między retoryką a dowolnością…, s. 77—78.
  7  Ibidem, s. 30.
  8  P. de Man: Pojęcie ironii. Przeł. A. Sosnowski. „Literatura na Świecie” 1999, 
nr 10—11, s. 7—38.
  9  T. Szczeniowski: Bigos hultajski…, T. 1, s. 182—183.
10  E. Owczarz: Między retoryką a dowolnością…, s. 75.
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znaczników gatunkowych. Romans stawał się gatunkiem nadzwyczaj po-
jemnym, łączącym różnorodne formy i  poszukującym dopiero własnego 
kształtu. Dominowało wtedy powszechne przekonanie o łatwości, a co za 
tym idzie — niższości tego gatunku wobec innych. Zobaczmy, w jaki spo-
sób Szczeniowski podejmuje tę problematykę w przedmowie: 

Osób kilka stojących na czele literatury (teraźniejszej rozumie się) 
nie tylko że uznają pisanie romansów za rzecz arcypożyteczną, nie tyl-
ko, że sami takież utwory płodzą, ale nawet zachęcają wielu młodych 
chcących się literaturze poświęcić do podobnych prac, jeśli się to pra-
cą zwać może. Stąd jawi się u  nas obfitość wielka romansów, powie-
ści historycznych, moralnych, obyczajowych i  tym podobnych, tak jak 
lat temu kilkanaście padały jako grad Ballady, Sonety i Dumy, tak jak 
dalej jeszcze rodziły się Ody, Bajki i Sielanki. Jest to więc duch czasu, 
jemu wszyscy hołdują […] w obecnej chwili romans przybrał tak obfi-
tą i rozmaitą postać, iż wszystkiego po trochu w sobie mieści, i historii, 
i religii, i  literatury, i  filozofii, i architektury, i gramatyki […] Zasta-
nawiałem się, dlaczego romans […] objął teraz tak rozległe stanowisko 
i coraz więcej przedmiotów w obręb swój zagarnia i zdaje mi się, iż przy-
czyną i teraźniejszego położenia romansu i upodobania w nim jest z jed-
nej strony instynktowne czucie, że trudno być głupim, nic nie umieć,  
a z drugiej, odraza od pracy mogącej w nas wszczepić te same nauki, lecz 
które ściśle badane, wymagają mozołu. Romans zaś w formy swe łatwe 
i gadatliwe, ujmując coś z tego, coś z owego, wsuwa to w głowy nasze,  
tak że z jego łaski wiemy o czymś, choć istotnie nie wiemy co to jest11.

Szczeniowski, jak przystało na heglistę, tłumaczy nie bez ironii wy-
bór gatunku „duchem czasu”. Ale okazuje się, że istnieje jeszcze inny po-
wód:

Jest jeszcze trzeci powód, dlaczego tyle osób jest rozmiłowanych 
w czytaniu romansów. Bierze on swój początek w jednym upodobaniu 
poczytanym za wadę, to jest w plotkach i komerażach. Czym jest istot-
nie romans, jeśli nie plotką12. […] Łaskawy czytelnik łatwo osądzi, iż 
nie jestem przyjacielem romansów, że nie mam go (z wyjątkiem jednak) 
za płód głów wielkich i zdolnych, że uznaję czytanie takich książek za 
próżniactwo, a tworzenie onych za większą jeszcze wadę, bo za pobud-
kę do tego próżniactwa i że wolałbym, aby zamiast ich czytania kobiety  
nasze kury sadziły i  pierniki piekły. Ale razem wyznaję, że jestem  
dzieckiem mojego wieku, że podzielam jego przywary, choć je widzę, i że 
ulegałem za młodu i ulegam dziś jeszcze tej próżnej skłonności czyta-
nia romansów. Teraz zaś podpadłem także drugiej przemagającej u nas 

11  T. Szczeniowski: [Przedmowa] Bigos hultajski…, T. 1, s. I—IV.
12  Ibidem.
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chorobie, tj. bazgromanii, i biorę się do pisania coś nakształt tego, co  
romansem nazywają […] lubię romanse, choć je mam za nic13.

Przy pomocy słów: „upodobanie”, „rozmiłowanie”, „bawimy”, Szcze-
niowski zwraca uwagę na atrakcyjność, zabawę, a  nie pożyteczność li-
teratury. W końcu sam przyznaje się do tego, że po prostu lubi romanse.  
Jak tu nie przytoczyć analogicznego fragmentu z przedmowy Umberta 
Eco do Imienia róży: „Teraz […] jest rzeczą pocieszającą dla człowieka 
pióra […], że można pisać z czystej miłości do pisania. Tak więc wiem,  
że mam prawo opowiedzieć dla czystej przyjemności opowiadania […]”14. 
W Dopiskach na marginesie Imienia róży Eco charakteryzując postmo-
dernizm, zestawia obok siebie trzy pojęcia: postmodernizm, ironia, atrak-
cyjność15. I  tak jak Eco wybiera atrakcyjną intrygę, a  więc kryminał, 
Szczeniowski stawia na „przyjemność zdybania w księdze tego, czym się 
w życiu najwięcej bawimy, tj. plotek”.

W  przedmowie do tomu drugiego autor zamierza przedstawić reak-
cję czytelników na tom pierwszy. Obdarowany rzekomo dużą ilością róż-
nego rodzaju rad postanawia jednak nimi się nie przejmować i pisać da-
lej tak, jakby ich nie było, „nie ujmując im bynajmniej — dodaje — war-
tości filozoficznej, logicznej, estetycznej, teologicznej, moralnej, jakie one 
nieść mogą”. I pisze dalej: „Wolę zostać tam, gdzie stoję i nieskrępowa-
ną myśl moją puścić na los, co ją spotka”. Ujawnia tutaj autor swoją bar-
dzo niemetodyczną metodę, która polega na spontaniczności i przygodno-
ści. Spośród wielu domniemanych recenzji postanawia przytoczyć dwie 
— jedną naganną, drugą pochwalną. Przytaczaną dalej recenzję nagan-
ną zapewne spreparował sam autor, należy więc zarzuty odczytywać od-
wrotnie — jako pochwały. Rzekomy krytyk nazywa Bigos… „głupstwem 
wierutnym”, co było faktycznie autorskim zamierzeniem, na co wskazuje 
już podtytuł (Bzdurstwa obyczajowe). 

Finis koronat opus — pisze dalej recenzent — a tu końca nie ma. 
Więc rzecz ta jako niekompletna, nieskończona nic nie jest warta. […] 
nieraz myślę, że gdy autorowie już pozwalają sobie wydawać początki 
bez końca, to dalej zaczną pisać końce bez początków i mniemam, że 
do takich dziwolągów nikt zdolniejszym nie będzie od Wać Pana. Bigos 
zatem pod względem formy zupełnie osądzony. […] Wać Pan mnóstwo 
osób wprowadzasz już w pierwszym tomie i obiecujesz jeszcze więcej 

13  Ibidem, s. XIV—XVI.
14  U. Eco: Imię róży. Przeł. A. Szymanowski. Warszawa 1987, s. 12. 
15  Ibidem, s. 617. Pisząc o „postmodernizmie” Bigosu hultajskiego…, rozumiem ten 

termin podobnie jak Eco w cytowanym fragmencie, gdzie pisze o tym, że „każda epoka 
ma swój postmodernizm”.
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w następnych rozpłodzić, tak, że w tym odmęcie trudno dociec, kto bo-
hater, kto bohaterka, około kogo zajęcie czytelników najwięcej się ob-
racać powinno i nie ma żadnej głównej ani grupy, ani osoby będącej 
środkiem i celem powieści, a biedny czytelnik musi każdą osobą zaj-
mować się i za każdą kartką ciekawość jego coraz bardziej wzmagając 
się rodzi w nim tylko męczące pragnienie, aby wiedzieć, co dalej bę-
dzie. […] W każdym dziele Sztuki powinny być jedność i myśl głów-
na, której autor jak pijany płotu trzymać się obowiązany. […] Z pisma 
Wać Pana nikt nie dojdzie, kim jesteś czy zwolennikiem Arystokra-
cji czy Demokracji. […] bo romans bez wyraźnie opowiedzianej nauki 
i bez sensu moralnego choć będzie zabawnym i prawdziwym jest bez-
pożytecznym16.

Kiedy wobec takich ironicznych zarzutów budzi się w czytelniku ocze-
kiwanie na recenzję pozytywną, zapowiedzianą przecież przez autora, 
wtedy ten z niej nonszalancko rezygnuje. Nie jest już wszakże potrzeb-
na, skoro w  recenzję naganną wcześniej wpisany został autorski pro-
gram. Brak centralnej idei, głównego bohatera, dydaktycznego celu, po-
dobnie jak metafory bigosu, arabeski czy plotki podkreślają zamierzo-
ną chaotyczność, celowy brak centrum. Zarówno w  przedmowach, jak 
i  w  samej powieści odnaleźć można szereg figur, które współczesnemu 
czytelnikowi kojarzyć się mogą z  estetyką postmodernizmu. Należy do 
nich na przykład kalejdoskop czy fajerwerk. Kalejdoskop pojawia się jako 
tytuł jednej z  recenzji, który zyskał uznanie w  oczach Szczeniowskie-
go, „bo przypomina instrument wyobrażający niby rozmaite bardzo ob-
razy, a które tylko rzeczywiście z wykręcania na różne strony jednych 
i  tychże samych przedmiotów powstają”. Z  figurą kalejdoskopu wiąże 
się także opis gry Casse‍‑tete, do której porównuje Szczeniowski pisanie 
recenzji: „Były to kawałki drzewa rozmaitej formy i  wielkości; jedne  
wyobrażały kwadraty, drugie trójkąty większe i mniejsze, trzecie równo-
boki i z tych kawałków układano do woli dziwne figury”17. Różne ukła-
danki z tych samych elementów ilustrują tzw. „literaturę wyczerpania”18. 
Podobne znaczenie posiada obraz fajerwerku, przedstawiający poezję jed-
nego z bohaterów powieści: 

Nazbierałeś mnóstwo słów brzęczących, huczących i  świecących 
i związałeś je w fajerwerk. Lecz fajerwerk każdy acz błyszczy i niby coś 
przedstawia, jest ogniem niepożytecznym. Spalić nim możesz przez nie-
ostrożność przyległą, potrzebną budowlę, ale na nim ani parowego kotła 

16  T. Szczeniowski: [Przedmowa] Bigos hultajski…, T. 2, s. VII—XIII.
17  Ibidem, T. 1, s. XII—XIII.
18  Zob. J. Barth: Literatura wyczerpania. W: Nowa proza amerykańska. Szkice kry-

tyczne. Oprac. Z. Lewicki. Warszawa 1983, s. 37—54. 
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nie zagrzejesz, ani piwa nie zwarzysz, ani nawet jajecznicy nie usma-
żysz19.

Z nieco innego punktu widzenia ciekawa jest także metafora prysz-
nica, którą posługują się bohaterowie powieści, dyskutując o jej autorze: 

Na przykład P. Tytus Szczeniowski w rozprawie filozoficznej porów-
nywa filozofiję i Poezyję do dwóch strumieni, których wody ujmują kraj 
zmysłowy i pryskają na jego brzegi zbawienne deszcze i róże. […] Czy 
trafiłby P. Szczeniowski na to wodne porównanie, gdyby teraz kuracja 
wodna nie była w tak wielkim wzięciu i czy nie można upatrzeć jakiejś 
analogii między wyrazem pryskać użytym przez Autora a Prystnicem, 
twórcą tego sposobu leczenia20.

Pomysł rozmowy bohaterów o metodach budowania porównań przez 
autora powieści godny jest Borgesa, podobnie zresztą jak autotematycz-
ny fragment Pomowy: „Może który z aktorów powieści mojej będzie au-
torem, może który będzie krytykiem, może w  tym dziele o  tym dziele 
rozprawiać będą i  tam dopiero na jaw wystąpią uosobione i autorstwo, 
i  krytycyzm”21. Obnażanie chwytów konstrukcyjnych powieści, przy-
pisy do fikcyjnych wydarzeń, zapowiadanie „chwilowych przerw” w roz-
woju fabuły, przyznawanie się do „kradzieży rozmaitego rodzaju” i  licz-
nych literackich odniesień, różnego typu autotematyczne zapowiedzi (na 
przykład: „Już tom drugi mieścić będzie ciekawsze rzeczy od pierwszego, 
trzeci od drugiego i tak dalej, a najciekawsze będą na końcu”22) — wszyst-
ko to są znaki charakteryzujące „literaturę wyczerpania”. Jest więc  
Bigos… świadectwem wyczerpania możliwości pewnego etapu rozwoju 
powieści, etapu, w którym luźno skonstruowany romans łączył się z syl-
wą staropolską i narracją sternowską. Etap ten pozostał „ślepą uliczką” 
w rozwoju kierującym powieść w stronę realizmu23, współcześnie jednak 
wydaje się bardzo interesujący.

Przedmowa do tomu trzeciego zdominowana jest przez funkcję fa-
tyczną: „Przy poprzednich tomach tak nawykłem do pisania przed-
mów, że żal mi puszczać ten trzeci zwitek bez rozmówienia się cokol-
wiek z  ukochanymi a  często oburzonymi na mnie czytelnikami”. Nie 
mogąc znaleźć powodu do napisania przedmowy, autor poprzestaje na 
życzeniu czytelnikom „dobrego zdrowia i wszelkiego na tej ziemi powo-

19  T. Szczeniowski: Bigos hultajski…, T. 3, s. 59.
20  Ibidem, T. 2, s. 18.
21  Ibidem, T. 1, s. 185.
22  Ibidem, s. 183.
23  Zob. E. Owczarz: Między retoryką a dowolnością…, s. 77, 162.
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dzenia, a jeśli zażądają i zbawienia na tamtym świecie. A tego inaczej 
nie dostąpią, jeżeli nie przestaną się gniewać na mnie za to, co wyga-
duję”24. Przedmowa, do której nie ma powodu i która tylko podtrzymu-
je kontakt z  czytelnikiem, nagle, nie wiadomo dlaczego, przekształca 
się w filozoficzny wywód na temat przeszłości, przyszłości i teraźniej-
szości w życiu narodu; to dysputa, w której łatwo rozpoznać polemikę 
z Rzewuskim.

W przedmowie do tomu czwartego następuje całkowita zmiana tonu, 
spowodowana przez wydarzenia polityczne związane z  Wiosną Ludów. 
„Są chwile w których największym głupstwem jest być zbyt dowcipnym”25 
— pisze Szczeniowski i w tej sytuacji, kiedy „wypadki codziennego życia”, 
którymi zajmował się pisarz w poprzednich tomach, nie mają znaczenia 
wobec wydarzeń wojennych, sięga autor do przeszłości i postanawia opo-
wiedzieć o czasach swojej młodości. Chce w ten sposób utrwalić w pamię-
ci świat, który może niedługo przestać istnieć.

Przedmowy do Bigosu hultajskiego zapowiadają więc najczęściej (może 
z wyjątkiem ostatniej) pisanie programowo „bezużyteczne”, bez celu, pro-
wadzone dla czystej przyjemności opowiadania: „Nie łamałem sobie głowy  
[…] nad tym, jak bajkę usnuć, nie zastanawiam się nad charakterami, 
ale piszę i piszę, co mi myśl dobra lub zła poda26. Niech łaskawi czytel-
nicy biorą to wszystko i całe także dzieło za żart, za igraszkę myśli zabi-
jającej chwile wolne od zajęcia”27. Dlaczego tak ważne jest dla autora to 
„zabijanie chwil wolnych od zajęcia”? Bo „przeznaczeniem człowieka jest 
działanie — pisze Szczeniowski — człowiek bezczynny gaśnie w atmosfe-
rze nudów, od której to zguby nieraz się ratują pijaństwem lub grą w kar-
ty”. A więc tą zgubą, największym zagrożeniem dla człowieka jest nuda, 
beznadziejna nuda ziemiańskiego życia w zniewolonym kraju28. „Dlatego 
każdy ojciec chcąc ratować syna, woli, aby syn niezrozumiale i nie rozu-
miejąc siebie prawił duby smolone o Filozofii, aby pisał głupie komedie, 
nędzne powieści bez związku i ładu tak jak na przykład tenże sam Bi-
gos hultajski”29.

Myślę, że w tym miejscu można przytoczyć zakończenie przedmowy 
do Powszechnej historii nikczemności Jorge Luisa Borgesa: „Doktorowie 
Wielkiego Wehikułu nauczają, że rzeczą główną we wszechświecie jest 
próżnia. Mają rację w tym, co dotyczy tej niewielkiej cząstki wszechświa-

24  T. Szczeniowski: Bigos hultajski…, T. 3, s. 15.
25  T. Szczeniowski: [Przedmowa] Bigos hultajski…, T. 4, s. IV.
26  Ibidem, T. 1, s. VII.
27  Ibidem, T. 2, s. XXII.
28  Szczeniowski uważał, że dopóki w Polsce rozwijało się życie publiczne, nie było po-

trzeby pisania romansów.
29  T. Szczeniowski: Bigos hultajski…, T. 2, s. 27—28.
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ta, jaką jest ta książka. Zaludniają ją szafoty i piraci, a wyraz »nikczem-
ność« ogłusza w tytule, ale pod tą osnową nie ma nic. Nie jest niczym in-
nym niż pozorem, niż rodzajem obrazów, dlatego właśnie może się podo-
bać. Człowiek, który ją napisał, był może nieszczęśliwy, ale rozerwał się 
pisząc ją; oby jakieś odbicie tej przyjemności dotarło do czytelników”30.

30  J.L. Borges: Powszechna historia nikczemności. Przeł. A. Sobol‍‑ Jurczykow-
ski, S. Zembrzuski. Warszawa 1976, s. 7.

15 Romantyczne…



Małgorzata Sułek

Librecista pariasem wśród dramaturgów
Wokół przedmowy Jana Chęcińskiego  

do hinduskiej opery Stanisława Moniuszki

„Wstęp do libretta opery! to rzecz niepraktykowana podobno w dzie-
jach »kanwy do opery« […]”1. Tymi słowy w  artykule opublikowanym 
w  1869 roku na łamach „Gazety Polskiej” Józef Sikorski skomentował 
fakt opatrzenia przedmową przez Jana Chęcińskiego libretta Parii Sta-
nisława Moniuszki. 

Poprzedzanie dzieł muzycznych słowem wstępnym nie było w histo-
rii muzyki rzadkością. Już do pierwszych druków muzycznych nierzad-
ko dodawano mniej lub bardziej obszerne wstępy, które przybliżyć miały 
potencjalnym słuchaczom naczelną ideę dzieła. Ich autorami byli najczę-
ściej wydawcy bądź sami kompozytorzy. Analizowanie słownych prefacji 
czy introdukcji nigdy jednak nie znajdowało się w  centrum zaintereso-
wań muzykologów. Badaczy sztuki muzycznej znacznie bardziej bowiem 
zajmowało samo dzieło muzyczne, istniejące w  innym systemie znaków 
aniżeli dzieło literackie. Również na gruncie literaturoznawstwa nauko-
wa refleksja na temat odautorskich wypowiedzi dołączonych do utwo-
rów dopiero niedawno zyskała na znaczeniu, choć bezsprzecznie stano-
wią one:

kluczowe dokumenty piśmiennictwa, źródła rozległej wiedzy […], 
swoiste dowody w sprawie autorskich intencji, […] jednoznaczny wy-
raz ich świadomości estetycznej, przekaz programów realizowanych 
w  konkretnych dziełach (albo nawet w  całej twórczości), a  nierzad- 

1  J. Sikorski: Paria. Opera w trzech aktach. „Gazeta Polska” 1869, nr 274, s. 1.
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ko również — […] szczególnie doniosłe wypowiedzi krytycznoliterac-
kie2.

Wydawać by się mogło, że przedmowami opatrzone są wyłącznie 
dzieła nowatorskie, wyprzedzające epokę, w której powstały. Konieczne 
staje się zatem wyposażenie ich w stosowny komentarz, w którym au-
tor nie tylko usiłuje zjednać sobie czytelników i spłaca dług wdzięczno-
ści wobec wszystkich, którzy mieli udział w ich powstaniu, ale przede 
wszystkim niczym nauczyciel wyjaśnia odbiorcom zawiłości tworu swej 
imaginacji. 

Dołączenie przez Jana Chęcińskiego przedmowy do libretta, w  po-
wszechnym mniemaniu uchodzącego za podrzędny gatunek literacki 
i bez muzyki tracący swoją rację bytu, wywołało konsternację wśród pol-
skich krytyków muzycznych, jakkolwiek myli się ich wybitny reprezen-
tant Józef Sikorski, twierdząc, że opatrywanie przedmowami operowych 
librett nie było praktykowane3. Nawiązując do hinduskiej treści opery 
Moniuszki, Sikorski bardzo krytycznie odniósł się do profesji autora ope-
rowej kanwy, pisząc z pogardą, że:

Librecista to paria między dramaturgami — jak między publicysta-
mi felietonista, jak autor wierszy okolicznościowych między poetami, 
jak rysownik szkiców humorystycznych między malarzami, jak… Ale 
dosyć… takie pariów różnego rodzaju mnóstwo, że każdy z nich może 
powiedzieć, iż w dobrym jest towarzystwie — więc żalić się nie ma co 
na swój los4.

Jan Konstanty Chęciński, obecnie kojarzony niemal wyłącznie jako 
autor librett do większości dzieł scenicznych Stanisława Moniuszki 
(Straszny dwór, Verbum nobile, Paria, Beata)5, nie parał się jednak tyl-
ko tym, z  lekceważeniem traktowanym przez autorów dramatycznych, 
„nieczystym” i niegodnym rodzajem działalności literackiej. Był on twór-

2  M. Stanisz: Przedmowy romantyków. Kreacje autorskie — idee programowe — 
gry z czytelnikiem. Kraków 2007, s. 17. W książce tej autor zamieszcza bogatą bibliogra-
fię prac na temat wypowiedzi prefacyjnych. 

3  Przykładem może być przedmowa poprzedzająca dokonane przez J.D. Minasowi-
cza tłumaczenie libretta Precjozy C.M. Webera. Wstęp ten pt. Kilka rad dla piszących 
poezje do śpiewania, a w szczególności dla tłumaczów tekstów operowych zamieszczony 
został w drugim tomie Tworów wydanych w Lipsku w 1844 roku.

4  J. Sikorski: Paria. Opera w trzech aktach…, s. 1. 
5  Więcej o librettach do muzyki Moniuszki w: A. Borkowska‍‑Rychlewska: Między 

przekładem a twórczością oryginalną (o librettach Jana Chęcińskiego do oper Stanisława 
Moniuszki). W: Teatr operowy Stanisława Moniuszki. Rekonesanse. Red. M. Jabłoński , 
E. Nowicka. Poznań 2005, s. 89—99; A. Borkowska‍‑Rychlewska: Poema muzykal-
ne. Studia o operze polskiej w okresie romantyzmu. Kraków 2006, s. 271—282.

15*
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cą wszechstronnym: śpiewakiem (basem), reżyserem, aktorem, pedago-
giem, krytykiem muzycznym, tłumaczem, poetą, dramatopisarzem, au-
torem wielu książek dla dzieci, a nawet uchodzącego niegdyś za znako-
mity… podręcznika do nauki języka włoskiego!6 Jakkolwiek rozległość 
zainteresowań twórczych librecisty Moniuszki jest rzeczywiście impo-
nująca, gwoli sprawiedliwości trzeba dodać, że nie we wszystkich sfe-
rach swojej działalności Chęciński okazał się artystą jednakowo wy- 
bitnym. Niewątpliwą jego zasługą jest spolszczenie blisko czterdziestu 
librett i  utworów dramatycznych7. Pierwszoplanowe znaczenie mają 
jednak dokonania Chęcińskiego w odstręczającej innych literatów dzie-
dzinie tworzenia librett operowych. Autor Szlachectwa duszy nie tylko, 
jak pisze Mieczysław Rulikowski: „[…] był — obok Wł.[odzimierza] Wol-
skiego — pierwszym, który wzniósł się ponad miernotę i  nieudolność 
dawnych librecistów, składając zarazem dowody dobrego smaku i pomy-
słowości […]”8, ale przede wszystkim, jak słusznie zauważa Alina Nowak‍‑
-Romanowicz:

Wprowadzając w swoich librettach Verbum nobile i Straszny dwór 
specyficzną atmosferę pol.[skiego] dworku i obyczaje szlachty kontuszo-
wej, przyczynił się niemało do wzbogacenia pierwiastków narod.[owych] 
w repertuarze operowym9.

Spostponowanie przez Sikorskiego przedsłowia Chęcińskiego do Pa-
rii Moniuszki było bez wątpienia posunięciem niesłusznym, tym bar-
dziej że jest to dzieło wyjątkowe w  twórczości zarówno kompozytora,  
jak i librecisty. Utwór powstał w oparciu o napisaną w 1821 roku trage-

6  J. Chęciński: Kurs języka włoskiego podług metody Robertsona. Warszawa 1859. 
Więcej o artyście w: M. Rul ikowski: Chęciński Jan Konstanty (hasło) W: Polski słow-
nik biograficzny. T. 3. Red. W. Konopczyński. Kraków 1937, s. 288—290; Z . Żabic -
k i: „Szlachectwo duszy” i jego autor. „Pamiętnik Literacki” 1957, nr 2, s. 400—466; Chę-
ciński Jan Konstanty (hasło) W: Słownik biograficzny teatru polskiego 1765—1965. Na 
podstawie materiałów S. Dąbrowskiego. Oprac. Z . Raszewski. Warszawa 1973,  
s. 86—87; K. Kamiński: Życie i twórczość Jana Chęcińskiego. „Polonistyka” 1974, nr 1, 
s. 68—71; Z  listów Jana Chęcińskiego do J.I. Kraszewskiego. Oprac. K. Kamiński. 
„Pamiętnik Literacki” 1974, nr 4, s. 247—256; A. Nowak‍‑Romanowicz: Chęciński 
Jan Konstanty (hasło) W: Encyklopedia muzyczna PWM. Część biograficzna. T. 2. Red. 
E. Dziębowska. Kraków 2001, s. 101.

7  Chęciński przetłumaczył między innymi libretta oper i operetek D. Aubera (Marco 
Spada), V. Belliniego (Purytanie), G. Donizettiego (Faworyta), J.F. Halévy’ego (Wieszcz-
ka róż, Żydówka), G. Meyerbeera (Prorok), J. Offenbacha (Piękna Helena) i G. Verdiego 
(Hernani, Rigoletto, Traviata, Trubadur). Jest również autorem przekładu tekstu użyte-
go w oratorium Eliasz F. Mendelssohna.

8  M. Rul ikowski: Chęciński Jan Konstanty…, s. 289.
9  A . Nowak‍‑Romanowicz: Chęciński Jan Konstanty…, s. 101.
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dię Le Paria (1821) znanego z propolskich sympatii francuskiego poety 
i dramaturga Casimira Delavigne’a (1793—1843)10. Opera, której akcja 
dzieje się w  dalekich Indiach, traktuje o  nieszczęśliwej miłości córki  
hinduskiego arcykapłana Akebara — Neali, oraz syna pariasa Dżaresa 
— Idamora. Młodzieniec zataja swoje pochodzenie, a za zasługi w walce 
o wolność ojczyzny zostaje obrany wodzem. Na ślubie młodych zjawia się 
ojciec Idamora, obłąkany Dżares, któremu jako „nieczystemu” zabronio-
ne jest wejście do świątyni. Gdy Akebar nakazuje zgładzić Dżaresa za 
pogwałcenie zakazu wstępu do świętego przybytku, Idamor występuje  
w obronie ojca, przyznając się do swych nędznych korzeni. Przepełniony 
nienawiścią do pariasów i nieliczący się z uczuciami córki Akebar zata-
pia ostrze sztyletu w piersi Idamora. Nieszczęśliwa Neala decyduje się 
zaopiekować ojcem niedoszłego męża, uchodząc razem z nim przed gnie-
wem pełnych wrogości braminów11. 

Paria jest jedynym dziełem scenicznym Moniuszki, którego akcja 
rozgrywa się nie na Podhalu bądź w  środowisku polskich sarmatów, 
ale we wschodniej scenerii. Wybór egzotycznego miejsca akcji podykto-
wany był nie tylko panującą wówczas modą na orientalizm oraz swo-
istą atencją Moniuszki do tragedii Delavigne’a12, ale także, a  może 
przede wszystkim, chęcią skomponowania opery o  uniwersalnej wy-
mowie, której wystawieniem zainteresowaliby się dyrektorzy europej-
skich teatrów operowych, nie wykazujący wówczas chęci włączenia do 
repertuaru kierowanych przez nich instytucji Moniuszkowskich dzieł 
scenicznych o polskim charakterze niezrozumiałym dla zagranicznych 
widzów.

Nazwana przez Witolda Rudzińskiego polską Aidą13 opera nie ucho-
dziła za zbyt udany utwór Moniuszki. Kompozytorowi zarzucano przede 
wszystkim nieumiejętność oddania indyjskiego coleur locale. Hindusi, 
zdaniem Józefa Kańskiego, śpiewają zanadto na polską nutę14, pieśń 

10  Więcej o związanej z Polską twórczości francuskiego artysty w: B. Zakrzewski: 
Bluszcz Tyrteusza i wawrzyn Leonidasa. O „Warszawiance” Delavigne’a, Kurpińskiego 
i Wyspiańskiego. Wrocław 1987. 

11  Analiza opery zawarta jest w: G. Zieziula: „Paria” Stanisława Moniuszki: wo-
bec „poważnej” opery, muzyki do tragedii Delavigne’a i muzycznego orientalizmu. W: Te-
atr operowy Stanisława Moniuszki…, s. 37—55.

12  Zdaniem biografów, kompozytora tak ujęła tragedia Delavigne’a, że nawet sam, 
jako niespełna siedemnastoletni młodzieniec, próbował ją przetłumaczyć, jednak doko-
nany przezeń przekład nie dotrwał do naszych czasów. Por. H. Opieński: Stanisław 
Moniuszko. Życie i dzieła. Lwów—Poznań 1924, s. 407; W. Rudziński: Stanisław Mo-
niuszko. Studia i materiały. Cz. 1. Kraków 1955, s. 42.

13  W. Rudziński: Kultura literacka Stanisława Moniuszki. W: Arcana musicae. 
Red. M. Szoka. Łódź 1999, s. 135.

14  J. Kański: Przewodnik operowy. Kraków 1964, s. 215.
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obłąkanego ojca Idamora przywiodła na myśl Zdzisławowi Jachimeckie-
mu kalwaryjskie pieśni dziadowskie15, nawet bezkrytyczny entuzjasta 
twórczości Moniuszki Bolesław Wilczyński przyznał, że w  duecie Ida-
mora oraz Dżaresa słychać polonezowe rytmy, a pienia chóru braminek 
przypominają śpiewy polskich żniwiarek16. Jeszcze blisko pół wieku po 
premierze Parii Adam Dobrowolski upatrywał w tym dziwnym melan-
żu muzyki polskiej z hinduską scenerią siły oddziaływania operowego 
dzieła, twierdząc, że choć „bliżej serca Moniuszki leżały pola i łąki ma-
zowieckie niż podzwrotnikowe krainy hinduskie”, to i tak czy „nad Gan-
gesem, czy nad Wisłą bohaterowie moniuszkowscy kochają z jednakową 
siłą”17. 

Nie wnikając jednak głębiej w  historię recepcji dzieła18 oraz ocenę 
jego wartości artystycznej, należy przede wszystkim zwrócić uwagę na 
fakt opatrzenia go komentarzem autora libretta, który to komentarz jest 
nie tylko cennym źródłem informacji na temat genezy opery, ale przede 
wszystkim unikatowym świadectwem pojmowania swej misji przez li-
brecistę, niemal zawsze pozostającego w  cieniu kompozytora. Pewnym 
zaczątkiem wymowy owego wstępu był krótki, żartobliwy i niewolny od 
ironicznej oceny materialnych aspektów losu artysty, poemacik, który 
Chęciński dołączył do gotowego tekstu libretta przesłanego Moniuszce. 
Podpisany pod nim „kochający i  z  całej duszy poważający [kompozyto-
ra — M.S.] Jan” pisze doń:

Mistrzu natchniony!
W twej duszy tony
Odziej te słowa!
Więcej od treści
Serca upieści
Twych dźwięków mowa!
Wśród bożych dzieci
Chluba oświeci
Nasz byt ponury…

15  Z. Jachimecki: Stanisław Moniuszko (1819—1872). Warszawa 1911, s. 204.
16  B. Wilczyński: Stanisław Moniuszko i sztuka muzyczna narodowa. Studium es-

tetyczne. Warszawa 1874, s. 107. 
17  A. Dobrowolski: „Paria” Moniuszki w Teatrze Wielkim w Warszawie. „Kurier 

Warszawski” 1917, nr 242, s. 4.
18  Szerzej o odbiorze dzieła w: D. Szymocha: Recepcja „Parii” Stanisława Moniusz-

ki przez krytyków warszawskich XIX wieku. W: Teatr operowy Stanisława Moniusz-
ki…, s. 57—64. Warto też odnotować pozytywne głosy dwudziestowiecznej krytyki na 
temat opery Moniuszki: T. Szel igowski: „Paria”. „Muzyka” 1951, nr 3—4, s. 28—29; 
W. Dzieduszycki: Odrodzenie Moniuszkowskiej „Parii”. „Muzyka” 1951, nr 3—4, 
s. 29—32. 
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Zgarniesz w nagrodzie
Zamki… na lodzie
I w butach dziury!…19 

Ów napisany pięciozgłoskowcem wierszyk nie jest wyłącznie retorycz-
ną egzemplifikacją toposu skromności librecisty, palmę pierwszeństwa 
oddającego kompozytorowi. Już w nim Chęciński akcentuje drugoplano-
wą rolę tekstu w  dziele operowym, gdzie ważniejsza w  budzeniu emo-
cji słuchacza jest muzyka, zdolna mocniej go poruszyć aniżeli najpięk-
niejsza nawet mowa wiązana. Przedsłowie do Parii potwierdza, że autor 
Szlachectwa duszy pojmował swoją rolę jako podporządkowanie się wizji 
twórcy muzyki. 

Dość obszerna przedmowa Chęcińskiego nie rości sobie pretensji do 
bycia poważnym, naukowym traktatem o  znaczeniu i  funkcji libretta 
operowego. Ma ona kształt humorystycznej, lekkim i sprawnym piórem 
napisanej anegdoty, można nawet rzec, że nielicującej z poważną wymo- 
wą tragedii Delavigne’a  czy opery Moniuszki. Już po tym plastycznym 
wstępie znać zacięcie pisarskie librecisty, jego umiejętność konstruowa-
nia zajmującej opowieści, zmysł parodystyczny oraz autoironiczny dy-
stans nie tylko wobec własnej pracy, ale również osoby i fizjonomii (np. 
mówiąc o swojej reakcji na propozycję Moniuszki stworzenia operowego 
libretta, Chęciński opisuje swą twarz jako „pergaminową facjatę”, którą 
ożywiła napływająca pod wpływem podekscytowania krew20). 

W przedmowie do Parii wyróżnić można dwie części. Pierwsza z nich 
mówi o zamiarze Moniuszki — później według błędnych mniemań libre-
cisty zarzuconym — stworzenia dzieła w oparciu o tragedię Delavigne’a.  
Druga część wstępu traktuje o ponownym podjęciu prac nad operą, w któ- 
rej bohaterowie nie noszą już kontuszy i  pasów słuckich, ale turbany 
i  szaty w kolorach tęczy. Obydwie partie przedsłowia kończą się wypo-
wiedziami Chęcińskiego na temat różnych rodzajów operowej kanwy 
oraz udziału librecisty w tworzeniu dzieła.

Przedmowa, aczkolwiek zapewne nieco ubarwiona, opowiada o dzie-
jach powstania libretta oraz muzyki do Parii i  stanowi coś w  rodzaju 
usprawiedliwienia obecnego kształtu dzieła. Wiadomo bowiem, że praca 
nad operą trwała kilka lat, a długi czas powstawania nie był dla dzieła 
korzystny. Z inicjatywą przystosowania tragedii Delavigne’a na użytek 
sceny wystąpił sam Moniuszko. Librecista z  rozbawieniem wspomina 

19  Cyt. za: W. Rudziński: Stanisław Moniuszko. Studia i materiały. Cz. 2. Kraków 
1961, s. 711. Wierszyk z pewnymi zmianami przytacza też C. Wolniewiczówna: Stani-
sław Moniuszko. Życie jego i dzieła 1819—1919. Poznań 1919, s. 27—28 oraz H. Opień -
ski: Stanisław Moniuszko…, s. 345.

20  Cyt. za: W. Rudziński: Stanisław Moniuszko…, Cz. 2, s. 661.
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wizytę kompozytora. Początkowo sądził, że muzyk ma zamiar powierzyć 
mu stworzenie oryginalnego libretta, którego akcja będzie się rozgrywać 
wśród zróżnicowanej kastowo społeczności hinduskiej. Szybko jednak Mo-
niuszko rozwiał nadzieje literata, snującego „szereg jakichś zamglonych, 
a  coraz straszniejszych wypadków”21, prosząc o  dokonanie trawestacji 
dramatu Delavigne’a. Chęciński ze zmuszającą do śmiechu emfazą pisze  
o  okrucieństwie Moniuszki, żądającym odeń pracy o  odtwórczym cha-
rakterze: „Niedobry! jak wozem Jagrenathy przejechał tymi wyrazami 
mój zapał i pogruchotał wszystkie widziadła zawiązującego się drama-
tu”22. 

Marzeniem Chęcińskiego, jak i większości librecistów, było otrzymy-
wanie zleceń na oryginalne teksty, co dawało możliwość wykazania się 
talentem i zmysłem dramaturgicznym. Z pierwszego fragmentu przedmo-
wy wyłuskać można też informację, że z początku Moniuszko pracował 
pieczołowicie nad nową operą, niemniej jednak później jej komponowanie 
zarzucił, oddając się pisaniu innych dzieł, co ukontentowało Chęcińskie-
go, niezadowolonego z  efektów swojej pracy translatorskiej. Librecista, 
przeświadczony, że muzyk do pracy nad utworem nie powróci (tym bar-
dziej, że napisał kilka fragmentów do tekstu Delavigne’a  przełożonego 
przez Wacława Szymanowskiego)23, zapomniał niemal całkowicie o ope-
rowym przedsięwzięciu. 

W drugiej partii przedsłowia Chęciński wspomina wypadki dziejące 
się kilka lat później, akcentując swoje zaskoczenie wieścią, że Moniuszko 
powrócił do pomysłu skomponowania Parii i stworzył prawie całą operę 
w oparciu o przekład, z którego librecista wcale nie był zadowolony. Za-
czął się on domagać od artysty, by ten umożliwił mu wprowadzenie istot-
nych zmian w libretcie:

Gwałtu! […] dajże mi na kilka dni libretto, niech je przerobię, wy-
gładzę, poprawię! Toćże przez dziesięć lat może choć formy nabyłem lep-
szej; nie mam nawet brulionu u siebie, a nierad bym, żeby znów rzucono 

21  Ibidem.
22  Ibidem. Nawiasem mówiąc, Chęciński popełnia błąd, porównując zniweczenie 

swoich pragnień napisania oryginalnego libretta operowego do zmiażdżenia ich wozem 
Jagrenathy. Librecista z pewnością miał na myśli Jagannathę, czyli Pana Wszechświata, 
hinduskiego boga, którego posąg jest corocznie w czerwcu w mieście Puri przewożony na 
olbrzymim, wysokim na kilkanaście metrów wozie ze swej świątyni do oddalonego o kilo-
metr miejsca kultu nazywanego Gundicha Mandir. Do ciągnięcia tego rydwanu potrzeba 
blisko czterech tysięcy osób, stąd zestawienie dokonane przez Chęcińskiego nabiera zna-
mion wybitnie parodystycznych. 

23  S. Moniuszko: Pieśń do Słońca z  tragedii PARIA…, Słowa Wacława Szyma-
nowskiego, muzyka Stanisława Moniuszki. „Tygodnik Ilustrowany” 1865, nr 320, 
s. 199—200. 
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na mnie klątwę za niefortunne libretto! wszak już i tak za kanwę poda-
ną do kilku oper będę po uszy w piekle!24 

Poeta mógł jednak przerobić tylko nieliczne fragmenty tekstu, bo Mo-
niuszko uważał, że dzieła nie ma już potrzeby ulepszać. 

Z  punktu widzenia teorii libretta operowego najistotniejszym frag-
mentem przedmowy jest zakończenie pierwszej jej części. Autor wstę-
pu zamieszcza w  tym miejscu własną typologię librett operowych oraz 
przedstawia własne rozumienie roli librecisty w procesie tworzenia ope-
ry. Zaznacza: „Miałem zawsze i  mam wstręt do przeróbek. Dwie tylko 
drogi pociągały mię ku sobie: pisać z własnego natchnienia albo po pro-
stu tłumaczyć”25.

Najwyżej w  jego hierarchii plasuje się libretto będące oryginalnym 
tworem wyobraźni literackiej, najrzadziej zresztą przez kompozytorów 
zamawiane. Mniej wartościowy jest tekst stanowiący wierny przekład  
libretta napisanego w obcym języku26. Najmniej ceni sobie Chęciński ope-
rową kanwę będącą przeróbką, trawestacją oryginalnego tekstu drama-
tycznego27. Zdaje sobie sprawę i nad tym ubolewa, że libretto Parii zali-
czyć trzeba do trzeciej, najnędzniejszej według jego mniemania, kategorii.  
Stworzona przezeń klasyfikacja dowodzi jego świadomości gatunkowej 
operowego libretta i szczególnych praw nim rządzących. Wyróżniając i hie- 
rarchizując różne jego typy, Chęciński daje się poznać jako librecista, dla 
którego tekst operowy to nie „uproszczony, skrócony, sprymitywizowany 
dramat”28, ale niezmiernie istotny składnik operowego dzieła, w decydują-
cym stopniu wpływający na jego artystyczny kształt. 

Autor Szlachectwa duszy pojmuje rolę librecisty — podobnie zresz-
tą jak większość dziewiętnastowiecznych krytyków — jako sprawnego 
rzemieślnika, dostarczyciela gotowego tekstu użytego później przez kom-
pozytora w  utworze muzycznym. Poeta nie jest zatem równoprawnym 
z kompozytorem współautorem dzieła operowego, a raczej inteligentnym 
wykonawcą jego zaleceń, gdyż w opinii Chęcińskiego „librecista im wię-
cej pojmuje swoje zadanie, tym więcej musi ulegać kompozytorowi”29. Po-

24  Cyt. za: W. Rudziński: Stanisław Moniuszko…, Cz. 2, s. 661.
25  Ibidem.
26  Na ogromną rolę tego rodzaju librett w polskim dziewiętnastowiecznym repertu-

arze operowym zwraca uwagę między innymi E. Nowicka: Opera w Polsce na począt-
ku XIX wieku — wyobrażenia, poglądy, teorie. W: Teorie opery. Red. M. Jabłoński. Po-
znań 2004, s. 85—107.

27  M. Rul ikowski: Chęciński Jan Konstanty…, s. 288—290; A. Nowak‍‑Romano-
wicz: Chęciński Jan Konstanty…, s. 101.

28  Z . L issa: Zagadnienie libretta operowego i opery na tle doświadczeń radzieckich. 
„Muzyka” 1951, nr 9, s. 8.

29  Cyt. za: W. Rudziński: Stanisław Moniuszko…, Cz. 2, s. 661.



234 Małgorzata Sułek

wołując się na własną współpracę z Moniuszką przy Parii, autor przed-
mowy zaleca daleko idącą artystyczną skromność i  wyraża przeświad-
czenie, że dopiero kompozytor jest w stanie najlepiej pojąć tekst literacki 
i wyrazić wszystkie jego niuanse sztuką dźwięków. Librecista wyjaśnia 
swoje stanowisko tak: 

Moniuszko, odczytawszy tragedię Delavigne’a, zapłonął natchnie-
niem, jeżeli dusza jego, nagiąwszy się do formy lirycznej, zaczęła już 
przystrajać uroczą szatę melodii, nie wolno mi było źle zrozumianą mi-
łością własną deptać kwiatów, które rozwinąwszy się miały powiększyć 
chlubny wieniec utworów tego kompozytora30.

Rezultat własnych działań twórczych, czyli libretto Parii, podsumo-
wuje zaś następująco:

Jakie jest, takie już zostać musi, jeżeli warte śmierci, nie wątpię, że 
muzyka ocali mu życie. Toteż bynajmniej nie pisałem tej krótkiej histo-
rii opery Paria, aby na zakończenie jakim czułym słowem rozbroić dla 
siebie krytykę, lecz aby uwiadomić, żem do libretta zabrał myśl z trage-
dii Delavigne’a, na wyraźne żądanie kompozytora; że libretto było napi-
sane o osiem lat wcześniej od przedstawionego na scenie przekładu tej-
że tragedii i jeżeli zostało skrócone i pozmieniane z mniejszą dla siebie 
korzyścią, to zapewne z większą dla muzyki31.

Przedmowa do Parii chyba niesłusznie została odczytana przez Józe-
fa Sikorskiego jako przejaw wysunięcia na plan pierwszy librecisty pozo-
stającego zazwyczaj w cieniu kompozytora. Wręcz przeciwnie, opatrzenie 
dzieła Moniuszki przedsłowiem należy traktować jako zabieg mający na 
celu pomniejszenie, a nawet zdyskredytowanie udziału librecisty w two-
rzeniu dzieła operowego. Słowo wstępne Jana Chęcińskiego do Parii sta-
nowi swoisty wyłom w dziejach opery. Jest przede wszystkim zajmującą 
wypowiedzią librecisty — osoby, o której istnieniu zazwyczaj się nie pa-
mięta — na temat współtworzonego przezeń dzieła. Przedmowa do Parii 
to interesujący zapis postrzegania przez librecistę rzemiosła „pisania li-
brettów”, które według niego jest „pracą niewdzięczniejszą, trudniejszą, 
niż się wydaje, skazaną na nie zawsze korzystne dla jej autora ustęp-
stwa”32.

30  Ibidem [podkr. — M.S.].
31  Ibidem, s. 662.
32  Ibidem, s. 661.



Maria Makaruk

Historia pewnego nieporozumienia
O Przedmowie do Listów z podróży 

Antoniego Edwarda Odyńca

N:  Dlaczego więc pan nie chce mi odpowiedzieć, gdy  
pytam, czy pan jest autorem tych listów?

R:  Dlatego, że nie chcę kłamać.
N:  Ale zarazem odmawia pan wyjawienia prawdy.
R:  Bo zatajając ją, składam jej hołd i łatwiej by panu po-

szła rozmowa z  człowiekiem chętnym do kłamstwa. 
Zresztą czyż znawcy pomylą się w określeniu autora?1

Wprowadzenie

Fakt, że współcześni historycy literatury romantyzmu nie zapomnie-
li jeszcze o Antonim Edwardzie Odyńcu, należy niewątpliwie przypisać 
ogromnemu sukcesowi, jaki odniosły jego Listy z podróży, wydane po raz 
ostatni w całości w roku 1961.

Choć w drugiej połowie XIX wieku Odyniec był uważany za znakomi-
tego tłumacza i przyzwoitego dramaturga, jego twórczość nie przetrwa-
ła próby czasu. Po okresie ogromnej popularności, której moment kul-
minacyjny przypadł na jubileusz osiemdziesiątych urodzin poety (1884), 
jego sława autorska blakła, aż w końcu przeminęła. Tym, co utrzymu-
je postać Odyńca w różnorodnych publikacjach dotyczących wieku XIX, 
jest sława towarzysza młodości Mickiewicza, poświadczona przez czte-
ry tomy Listów z podróży, wydawanych w latach 1867—1878 w „Kronice 

1  J.J. Rousseau: Druga Przedmowa do „Nowej Heloizy”. W: Idem: Nowa Heloiza. 
Tłum. i oprac. E. Rzadkowska. Wrocław 1962, s. 436—437.
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Rodzinnej”2. Listy… odgrywają ponadto rolę źródła do poznania okresu 
podróży europejskiej Adama Mickiewicza, które momentami jako jedyne  
— poza korespondencją — dokumentuje ten ważny etap w życiu poety. 
Badacze powołują się więc stale na Odyńca, jednocześnie zastrzegając, 
że nie można zbytnio mu ufać („Antoni Edward często koloryzuje i zmy-
śla”3 — pisała autorka wstępu do wydania PIW‍‑owskiego Maria Derna-
łowicz). 

Miano kłamcy przylgnęło do Odyńca wskutek miażdżącej recenzji 
Listów…, dokonanej w 1934 roku przez Henryka Życzyńskiego. Badacz 
ten, powołując się na Piotra Chmielowskiego, pierwszego krytyka listów,  
zarzucił Odyńcowi stylizowanie się na „polskiego Eckermanna”, chęć  
zdobycia sławy kosztem wielkiego Mickiewicza i przede wszystkim misty- 
fikację literacką, polegającą na określeniu w przedmowie starczych wspo-
mnień mianem autentycznych listów z czasów młodości4. Efektem takiego 
zabiegu jest przemieszanie w Listach… dwóch warstw: autentycznej, mają-
cej wartość źródłową, opartej na listach i notatkach z  lat 1829—1830, 
i  późniejszej, dodanej ex‍‑post, w  której Odyniec wykorzystywał wiedzę 
o Mickiewiczu i literaturze polskiej starszą o co najmniej trzydzieści lat. 
Uświadomienie sobie tego faktu postawiło na zawsze pod znakiem zapy-
tania Listy… jako dokument źródłowy. I choć w XX wieku pojawiały się 
głosy, że Listy… Odyńca były z góry zaplanowanym dziełem wspomnienio-
wym (Janina Kulczycka‍‑Saloni i Henryk Mażul określają je jako „powieść 
biograficzną”5), wśród badaczy romantyzmu przeważa jednak zdanie, 
że mamy do czynienia ze świadomą mistyfikacją. Dorota Siwicka nazy-
wa je „jawnym falsyfikatem”6, takie przekonanie podtrzymuje także Ma-
ria Dernałowicz:

2  Dla historyków literatury romantyzmu równie ważną pozycją w twórczości Odyńca 
pozostają także Wspomnienia z przeszłości opowiedziane Deotymie. Utwór ten został jed-
nak wydany w osobnej edycji tylko raz, w roku 1884, i nie doczekał się ponownego wyda-
nia w XX ani XXI wieku.

3  M. Derna łowicz: Wstęp. W: A.E. Odyniec: Listy z podróży. T. 1. Warszawa 1961,  
s. 7.

4  „Listy prawdziwe służyły mu tylko za zrąb i kanwę, na której rozsnuwał wspomnie-
nia, a nawet zmyślenia. Przyznaje się do tego w liście do Henryki z Ankwiczów Kuczkow-
skiej, która wówczas jeszcze żyła i do jego pracy dostarczała mu własnych materiałów. 
Zob. H. Życzyński: Mickiewicz w oświetleniu Odyńca. Lublin 1934, s. 5.

5  J. Kulczycka‍‑Saloni: Życie literackie Warszawy w latach 1864—1892. Warszawa 
1970, s. 259; H. Mażul: U boku, choć w cieniu Wieszcza. „Rota” — dodatek historyczno
‍‑patriotyczny dla Polaków na Litwie „Tygodnika Wileńszczyzny” z 5—11 lutego 2004,  
s. 1, 5.

6  D. Siwicka: Odyniec Antoni Edward. W: Mickiewicz. Encyklopedia. Red. 
J.M. Rymkiewicz, D. Siwicka, A.  Witkowska, M. Ziel ińska. Warszawa 2001,  
s. 369. 
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Przeciętny czytelnik „Kroniki Rodzinnej”, pochłaniający Listy z po-
dróży, nie wątpił, że ma przed sobą autentyczne listy z lat 1829—1830, 
pisane do Ignacego Chodźki i  Juliana Korsaka, przyjaciół Antoniego 
Edwarda Odyńca z najmłodszych lat. Trudno się zresztą dziwić. Ich bez-
pośredniość, ilość realiów […] potrafiła łatwo zmylić czytelnika. Może 
kogoś zastanowił czasem rozmiar tych epistoł, kreślonych ponoć na po-
stojach, w oberżach, po męczącej drodze. Ale milej było wierzyć słowom 
autora, skierowanym do redaktorki „Kroniki Rodzinnej” i umieszczo-
nym jako wstęp do Listów.7

Badaczka sugeruje również, że przeczucie Chmielowskiego o  nieau-
tentyczności dzieła Odyńca potwierdziło się już w  kilka lat po śmier-
ci poety, kiedy Jan Siemieński ujawnił korespondencję sędziwego Odyń-
ca z Henriettą z Ankwiczów Kuczkowską. Wynikało z niej niezbicie, że 
poeta prosił dawną sympatię Mickiewicza o  fragmenty jej dzienniczka 
sprzed lat, którymi mógłby się posiłkować przy pisaniu Listów… 

Współcześnie nie ma więc żadnych wątpliwości co do faktu, że Li-
sty z podróży nie są autentycznymi dokumentami, ale wspomnieniami 
„ujętymi w formę listów”. Niewątpliwie poeta, pisząc je na nowo po la-
tach, korzystał z licznych źródeł — m.in. z korespondencji Mickiewicza 
i  jego prelekcji paryskich, listów Zygmunta Krasińskiego, dzienniczka 
Henrietty Ankwiczówny oraz własnych listów i zapisków z podróży. Pro-
blematyczne wydają się natomiast kwestie, które wokół listów przez te 
lata narosły. Po pierwsze, niedobra sława Odyńca jako poety „podmalo-
wującego rzeczywistość” stosownie do swoich potrzeb z całą pewnością 
nie ma swojego początku w przedmowie do Listów… Po drugie, nieporo-
zumieniami są stwierdzenia, że wszyscy dziewiętnastowieczni czytel-
nicy odbierali Listy… jako fragmenty autentycznej korespondencji oraz 
że Odyniec celowo wprowadził odbiorców w błąd (przynajmniej w zna-
czeniu, które my dzisiaj skłonni jesteśmy przypisywać falsyfikatom li-
terackim). Nieprawdziwe jest także przekonanie, że odkrywcami tego 
„kłamstwa” byli najpierw Piotr Chmielowski, a  następnie Henryk Ży-
czyński. Klucz do rozwiązania zagadki Listów… leży zaś między innymi 
w przedmowie Odyńca, a także w prywatnej korespondencji poety i re-
cenzjach zamieszczanych w dziewiętnastowiecznej prasie. 

7  M. Derna łowicz: Wstęp…, s. 7.
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Przedmowa

Przedmowa do Listów z podróży została napisana przez Odyńca w for-
mie listu do Aleksandry Borkowskiej, redaktorki „Kroniki Rodzinnej”, 
i wydrukowana w 1867 roku jako rodzaj wstępu, przed pierwszymi Li-
stami… W wydaniu książkowym z 1875 roku poprzedza ją jeszcze dedy-
kacja dla tejże Aleksandry Borkowskiej, zawierająca podziękowanie za 
pomysł ogłoszenia listów i symboliczne połączenie imienia redaktorki na- 
czelnej „z imionami tych najbliższych przyjaciół […] młodości, do których 
i o których” były pisane.

Za właściwą przedmowę można więc uznać wspomniany list, opa-
trzony datą 1 grudnia 1867 i rozpoczynający się od przytoczenia histo-
rii, która jedynie z  pozoru luźno łączy się z  zamysłem i  charakterem 
Listów… Odyniec informuje w niej, że znał za młodu sędziwego pana 
Paszkowskiego, „światłego i uczonego człowieka”, który miał niepospoli-
ty dar do opowiadania anegdot o „dworze Stanisława Augusta i ówczes- 
nym społeczeństwie warszawskim”. Pytany jednak o  sprawy osobiste, 
odpowiadał niechętnie, tłumacząc, że „wspomnienia są ostatnim skar-
bem i świętościami starości” i „poniewierać się nimi nie godzi”. Swój dy-
stans uzasadniał także faktem, że sprawy osobiste nudzą słuchaczy, zaś 
wspomnienia o wielkich przyjaciołach ściągają na głowę opowiadające-
go stek obelg: 

[…] jedni bowiem, aby ci odjąć, co im się być zdaje zaletą, okrzykną 
cię natychmiast, że się przechwalasz i kłamiesz; drugim naprawdę nie 
może się w głowie pomieścić, jak bym ja mógł na przykład obiadować 
i śmiać się z Krasickim, grać w warcaby z Naruszewiczem […]. A cóż do-
piero, gdyby z tych opowiadań moich można było wyciągnąć ten wnio-
sek, że mnie ci ludzie lubili albo byli przyjaciółmi moimi! Dość już tego, 
abym dla młodych zwłaszcza słuchaczów stał się przedmiotem zaocz-
nych przynajmniej żartów albo sarkastycznych przycinków8.

Po przytoczeniu tej historii Odyniec dodaje, że na starość dostrzegł 
prawdę tkwiącą w  słowach Paszkowskiego i  powtarza radę, jaką nie-
gdyś od starca uzyskał: „jeśli spotkasz takich [co by z równym zacięciem 
i uczuciem zechcieli wysłuchać historii — M.M.] to sam sobie powtarzaj, 
albo pisz do nich, coś słyszał”. Następnie Odyniec pisze: „Gorzko nieraz 
wyrzucałem sobie, żem tego w  swoim czasie nie uczynił, nim słyszane 
szczegóły tak się w pamięci mojej pomąciły albo zatarły, że już pozosta-

8  A.E. Odyniec: Listy z podróży…, T. 1, s. 25.
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łych w niej nawet w żadną całość związać nie mogłem”. W dalszej części 
„Listu” następuje refleksja nad brakiem w literaturze polskiej materia-
łów anegdotyczno‍‑wspomnieniowych i wreszcie padają słynne zdania, bę-
dące kością niezgody między historykami literatury:

Tymczasem oddaję do rozporządzenia Pani listy moje z podróży nie-
gdyś odbytej, pisane do dwóch moich przyjaciół: Juliana Korsaka i Igna-
cego Chodźki, które po zgonie ich obu do rąk moich wróciły, a których 
ogłoszenie jużem był niegdyś przedtem zapowiedział. List zaś niniejszy 
racz Pani umieścić jako wstęp i przedmowę do nich9.

Edytor wydania Listów… z 1961 roku — Marian Toporowski — za-
mieszcza w przypisie informację, że trudno ustalić, o jakim Paszkowskim 
mowa. Możemy więc dopuścić i taką możliwość, że jest to postać fikcyj-
na, która była poecie potrzebna do spełnienia pewnej funkcji. Niezależ-
nie jednak od faktu, czy pan Paszkowski naprawdę istniał, trzeba przy-
jąć, że umieszczenie poświęconej mu historii w pierwszym, bardzo istot-
nym znaczeniowo fragmencie „przedmowy”, nie jest tu bez znaczenia.  
Odyniec mógł przecież wprowadzić czytelnika w szczegóły swej dawnej 
podróży albo w  jakikolwiek inny sposób nawiązać do właściwej części  
listów. Czemu więc tego nie zrobił? Czemu lektura tego pierwszego listu  
nasuwa przypuszczenie, że poeta jakby przewidział późniejsze ataki 
Chmielowskiego i Życzyńskiego? 

Wydaje się, że opowieść o Paszkowskim, stanowiąca centralną część 
„przedmowy”, prowadzi do dwóch wniosków. Pierwszego, mówiącego 
o  niebezpieczeństwie swobodnego spisywania „wspomnień” o  wielkich 
przyjaciołach (mogą zostać wykorzystane przeciwko piszącemu), i drugie-
go, skupiającego się na radzie, że jeśli już spisywać „wspomnienia”, to  
tylko dla zaufanych przyjaciół. W ten sposób, posługując się konwencją 
niejako zapożyczoną z gatunku powieści epistolarnej, Odyniec postąpił 
zgodnie z  zasadą „sytego wilka i  całej owcy”. Zasygnalizował bowiem 
dyskretnie cel Listów…, jednocześnie nadając im konwencjonalną formę, 
mającą uchronić je przed atakami młodych pozytywistów. W dalszej czę-
ści postaram się udowodnić, że jego intencje zostały przez odbiorców bez-
błędnie rozszyfrowane.

9  Ibidem, s. 27.
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Korespondencja

Na potwierdzenie tezy o  kłamstwie Odyńca przywołuje się zazwy-
czaj publikację Jana Siemieńskiego pt. Ewunia, w której autor przyto-
czył fragmenty listów poety do Henrietty Ewy Kuczkowskiej. Odyniec pi-
sze tam wyraźnie: „że zaś oprócz ówczesnych moich listów dopełniam je 
z notatek dzienniczka podróży i z pamięci, przeto upraszam raz jeszcze 
najmocniej drogę Panią, aby mi dalszy ciąg swego dzienniczka i co naj-
więcej szczegółów co najrychlej przysłać raczyła”10. W kolejnym liście za-
cytowanym przez Siemieńskiego poeta precyzuje, co konkretnie interesu-
je go w notatkach hrabiny Kuczkowskiej:

[…] najpożądańsze dla mnie są materiały surowe, np. wypisy z dzien- 
niczka Pani, nie przerabiane potem. Notatki te bowiem, pewny jestem, 
żeby były zgodne z mojemi, a w przerobieniu zdarza się inaczej. Na przy-
kład w dzienniczku mojem pod datą 30 stycznia 1830 r., w sobotę, czytam:  
„dwa dni poprzedzające były [zwłaszcza] piękne i pogodne. We wtorek 
(tj. 26) jeździliśmy z pp. A(nkwiczami) za Porta Pia […]. We czwartek 
[…] byliśmy w Villa Pamphili. Ładny ogród, szpalery, fontanny, organ 
wodny etc. […]. Tymczasem Pani droga powiada wyraźnie, że ja w tym 
dniu razem w Villa Pamphilli nie byłem. Muszę już więc ten spacer po-
minąć milczeniem. — Otóż pewien jestem, że pani to dyktowałaś pani 
D. z pamięci, nie wprost z dzienniczka11.

To jawne obnażenie własnego warsztatu pisarskiego jest do dzisiejsze-
go dnia uważane za niezbity dowód, że Odyniec zdecydował się na odkry-
cie kart przed „Ewunią”, by jego mistyfikacja była jeszcze bardziej wiary- 
godna. Tymczasem lektura korespondencji Odyńca dowodzi, że prawdy  
o genezie listów poeta nie krył także przed innymi korespondentami. W liś- 
cie do Teofila Lenartowicza, jednego z  pierwszych recenzentów Listów 
z podróży, możemy przeczytać następujące zdanie: 

Drogi, Kochany Panie Teofilu, […] Krótko więc i węzłowato powiem 
Ci tylko, że jak przed osobistym poznaniem kochałem cię tylko jako au-
tora błogosławionej Lirenki, tak teraz kocham i wspominam zawsze jako 
najmilszego kolegę — przyjaciela i posyłam Ci koniec moich Listów z po-
dróży, to jest wspomnień o takichże kolegach‍‑przyjaciołach młodości12.

10  J. Siemieński: Ewunia. Lwów 1888, s. 235.
11  List A.E. Odyńca do H. Kuczkowskiej z 11 listopada 1873. Rkps BN 7155 (Listy 

AEO do H.E. Kuczkowskiej z lat 1872—1878, z okresu pisania Listów z podróży).
12  List A.E. Odyńca do T. Lenartowicza z 2 kwietnia 1878. Rkps PAU Kraków 2028, 

t. 5.



241Historia pewnego nieporozumienia. O Przedmowie do Listów…

Po upływie sześciu lat, na niecały rok przed śmiercią, poeta znów 
zwraca się do Lenartowicza, tym razem wyjaśniając funkcję, jaką — 
w jego odczuciu — miały spełnić Listy z podróży:

[…] osobiste twoje uczucia, z którymi (jak to sam piszesz) odczytujesz 
niekiedy moje Listy z podróży, to dopiero szczyt chwały i  radości dla 
mnie. Myślę, że za pośrednictwem mojem serca takie jak Twoje mogą, 
poznając, pokochać tych, których ja tak kochałem; czyż już sama ta 
myśl nie każe dziękować Bogu, że mi być takim pośrednikiem dozwo-
lił, tym bardziej, że On sam wie najlepiej, że to był główny mój cel przy 
pisaniu i że nawet jego spełnienie od wielu lat za obowiązek życia uwa-
żałem13.

Nie bez znaczenia jest fakt, że ta wypowiedź Odyńca nawiązuje pośred- 
nio do jego własnej „przedmowy” z „Kroniki Rodzinnej”. Cel listów został 
także wyłożony w kolejnym liście do Henrietty Kuczkowskiej z 26 marca  
1878 roku:

Piszesz mi droga Pani, że z  żalem, i  nawet ze łzami wyczytałaś 
w „Kronice” koniec Listów z podróży. A wieszże Pani, że i ja sam miałem 
podobnego rodzaju uczucia, podpisując te słowa? Dla mnie zamknęła się 
przez to era tych dawnych, miłych, wspólnych wspomnień naszych, któ-
re przez lat tyle z powodu właśnie publikacji tych listów ciągle mi poru-
szały [za?] pamięć. Z drugiej strony atoli rad jestem, że sam jeszcze za 
życia mogłem tę publikację doprowadzić do końca. A i droga Pani, po-
winnaś się, jak sądzę cieszyć, że ten najważniejszy może duchowy epi-
zod jej życia, te najmilsze jej sercu osoby, które miały w nim udział, 
a wreszcie i  sam własny wizerunek Pani, nie będzie już sfałszowany 
ani skarykaturowany pod piórem pierwszego lepszego pismaka, który 
by podłapawszy [?] stąd owąd rozpierzchnięte lub zasłyszane szczegó-
ły utworzył z nich potworny [?] a fałszywy obraz: jak to się ciągle dotąd 
z naszym biednym Adamem powtarza14.

O tym z kolei, że ostateczny kształt Listów… powstawał w trakcie ich 
publikacji, możemy się dowiedzieć z listu do redaktora „Biblioteki War-
szawskiej”, w której zostały w 1870 roku opublikowane Zwierzenia Ewu-
ni opowiedziane przez jej przyjaciółkę. List ten, poddany wprawdzie in-
gerencji cenzury, został opublikowany w „Bibliotece Warszawskiej”, jego 
treść można więc uznać za jawną i powszechnie znaną:

13  List A.E. Odyńca do T. Lenartowicza z 17 marca 1884. Rkps PAU Kraków 2028, 
t. 5.

14  List A.E. Odyńca do H. Kuczkowskiej z 26 marca 1878. Rkps BN 7155 (Listy AEO 
do H.E. Kuczkowskiej z lat 1872—1878, z okresu pisania Listów z podróży).

16 Romantyczne…



242 Maria Makaruk

W  publikacji nawet Listów moich z  podróży, pisanych do najbliż-
szych przyjaciół, chciałem całkiem opuścić ten przedmiot [miłości Mic-
kiewicza do Ankwiczówny, stanowiący główny temat tomu III — M.M.]. 
Ale teraz, gdy zwierzenia samej Ewuni zwalniają mnie z tego skrupułu, 
odsyłam do nich ciekawego czytelnika w miarę jak kiedyś z kolei ogło-
szone zostaną w „Kronice Rodzinnej”15.

Metodę wspomagania się innymi źródłami przy komponowaniu włas- 
nych wspomnień poeta ujawnił także przy okazji pisania Wspomnień 
z przeszłości. W liście do Jana Zachariewicza z czerwca 1881 roku Ody-
niec pisze:

Słyszałem, że p. Karol napisał i wydrukował we Lwowie życiorys 
Puttkamera, męża Marylli. Czy nie raczyłby więc udarować mnie eg-
zemplarzem? Był to jeden z  moich najbliższych przyjaciół, i  właśnie 
w opowiadaniach moich Deotymie, szeroko rozpisuję się o nim. Mógł-
bym może co z tego skorzystać, a przynajmniej wspomnieć coś o tym16.

Jeśli rzeczywiście Odyniec miał zamiar dokonania mistyfikacji i pra-
gnął zataić przed czytelnikami fakt, że Listy z podróży to w rzeczywisto-
ści spisywane po latach wspomnienia, powinien chyba zachować większą 
ostrożność, powierzając kompromitujące go dowody tak niepewnej instytu-
cji jak poczta. Wprawdzie w ostatnich dziesięcioleciach XIX wieku dokonał 
się ogromny postęp w dziedzinie komunikacji, nadal jednak nie można było 
mieć stuprocentowej pewności, że list dotrze do adresata na czas i w sta-
nie nienaruszonym. Anonimowy korespondent „Czasu” pisał w 1871 roku: 

Przecież nie tak dawne czasy, jak przychodząc z listem na pocztę, 
oddawałeś go losowi i polecałeś łasce Opatrzności, aby doszedł podług 
adresu. Znaczna nieraz opłata nie dawała ci żadnej pewności, że pismo 
twoje dojdzie tam, gdzie je posyłasz. Niepewność komunikacji, drogość 
opłaty, obawa przed sobą samym, żeby się spod pióra coś nie wymknęło, 
co by można na swoją zgubę tłumaczyć17.

Ponadto człowiek o pozycji Odyńca — uznawany pod koniec XIX wie-
ku za ogromny autorytet literacki i  cieszący się swoistym kultem „pa-
miątki romantyzmu” (co złośliwie wytykał mu Piotr Chmielowski) — mu-
siał się liczyć z możliwością, że po śmierci jego prywatna korespondencja 
zostanie ujawniona szerszej publiczności. 

15  List A.E. Odyńca do redaktora „Biblioteki Warszawskiej” 1870 (?). Rkps PAU Kra-
ków 717, cz. 3.

16  List A.E. Odyńca do J. Zachariewicza z 10 czerwca 1881. Rkps BJ 7921 III.
17  Historia o pocztach i listach. „Czas” z 19 października 1871.
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Prasa

Pozostaje teraz odpowiedzieć na pytanie, jak na Listy z podróży za-
reagowali dziewiętnastowieczni recenzenci. Lektura ówczesnej prasy skła- 
nia do wniosku, że zdecydowana większość krytyków literackich odebrała  
tekst jako utwór wspomnieniowy, nie zaś jako zapis autentycznych listów. 
Zaledwie w kilku przypadkach recenzenci potraktowali na serio konwen-
cję listu — np. Leonard Sowiński w „Kłosach” oznajmił, że „do najcelniej-
szych płodów literatury naszej w bieżącym stuleciu należą niewątpliwie 
Listy…[…] Odyńca, pisane przed półwiekiem do J. Korsaka i  I. Chodź-
ki”18, ale już w dalszej części recenzji używał jednak wymiennie słowa 
„dziennik” (s. 274). Waleria Marrené, odpowiadając zaś na krytykę Pio-
tra Chmielowskiego, pisze, że „[…] niepodobna sprawiedliwie wymagać, 
by przed 50‍‑ciu laty A.E. Odyniec przeczuł wieszczym duchem dzisiejsze 
wymagania krytyka i uczynił im zadość”19. 

Pozostałe recenzje nie pozostawiają już wątpliwości, co do charakteru  
Listów… Teofil Lenartowicz we wspomnianej już recenzji pisał wyraźnie: 

Sam nie wiem, jak by nazwać te nieporównane malowidła Niemiec, 
Włoch, Szwajcarii […]. Wprawdzie są one zatytułowane listami, ale 
cóż, kiedy to za piękne na listy, zanadto skończone, zanadto utrzymane 
w jednym tonie od początku do końca. Są to raczej pamiętniki, ale któ-
rym brakuje tylko rymów, żeby się nazwały Poematem […]. Listy Odyń-
ca […] jak bądź najpiękniejsze, ale że pisane były z pewnym nastrojem, 
z przewidywaniem, że je szersze koło czytać będzie: to już nie listy, to 
małe epopeje własne, to prześliczne poemata prozą, to dzieła sztuki, 
skończone w sobie […], mimo woli nasuwa się inny tytuł, nie ów, jaki au-
tor położył, listów, ale raczej Pamiętników Poety, Poematu nierymowego, 
wesołej Odysei. […] słusznie Niemcy dziwią się temu zjawisku, tej uszla-
chetnionej formie listu, wspomnieniom tak niepodobnym do dzisiejszej 
rzeczywistości […]20.

Recenzent „Przeglądu Tygodniowego” skupił się z kolei na podkreśle-
niu pozytywów, wynikających z ogłoszenia wspomnień w listach. Skoro 
„[…] największą […] zasługą opowiadacza przeszłości jest takie jej przed-
stawienie przed oczyma widzów, aby sami oni patrzeli, zda się, na płyną-

18  L. Sowiński: Listy z podróży Antoniego Edwarda Odyńca. „Kłosy” 1878, nr 688,  
s. 149.

19  W. Marrené: Słówko o krytyce „Listów A.E. Odyńca” Piotra Chmielowskiego. „Bi-
blioteka Warszawska” 1878, T. 4, s. 144—145.

20  T. Lenartowicz: Słówko o „Listach z podróży” A.E. Odyńca. „Kronika Rodzin-
na” 1878, s. 309.

16*



244 Maria Makaruk

cy potok”, zastosowanie tej konwencji pozwoli uniknąć wrażenia odgrze-
bywania wykopalisk archeologicznych:

Zamiast […] odnawiania wspomnień w pewnym toku epicznym, au-
tor przedstawia obraz przeszłości w postaci sprawozdań kreślonych ja-
koby dawniej pod wpływem świeżego wrażenia, w pogawędce przezna-
czonej dla przyjaciół i małego kółka znajomych, dla których mogą być 
zajmujące nawet najdrobniejsze, najbardziej obojętne z pozoru szczegó-
ły. Cały ten szereg listów ma pod każdym względem charakter takich 
gawędek człowieka młodego, który żyje pełną piersią i rozsnuwa przed 
bratnimi duszami szeroką swobodną gawędę. […] Przysiągłbyś, że autor 
w każdej chwili przemawia do swych koleżków, z którymi przyzwyczaił  
się gwarzyć z ową wesołością i humorem, tu i ówdzie zawadzi o anegdot- 
kę, zaswawoli konceptem i żarcikiem, popisze się wierszem, noszącym  
na sobie wszelkie pozory bezpretensjonalnej improwizacji. Podrobie-
nie tej formy pod każdem względem jest mistrzowskie, gdyż nie polega 
na sztucznej stylowej rutynie, którą zwykle celują naśladowcy i manie-
rzyści, ale na ożywieniu gawędy tchnieniem poetycznej młodzieńczości, 
która żyje pełną piersią […]21.

Zdaniem anonimowego autora rozprawy, rysem, zdradzającym jed-
nak wyraźnie „uwzględnienie szerszego koła czytelników”, jest momenta- 
mi nazbyt dokładne objaśnianie pewnych faktów, które dla Korsaka  
i Chodźki musiały być oczywiste. Kazimierz Grzymała, recenzent „Niwy”, 
nazywa Listy… „fonografem przeszłości”22, dziennikarz „Kuriera Codzien-
nego” — „pamiętnikami sędziwego poety […] odświeżającymi z […] barw-
nością wspomnienia młodzieńcze”23. W  „Ruchu Literackim” mówi się 
o „wspomnieniach z podróży do Włoch”24, a Witold Czeczott w „Tygodniku 
Ilustrowanym” zamieszcza następującą refleksję: 

Zauważmy przede wszystkim, że forma listów z  podróży, pisa-
nych do przyjaciół jest bardzo podatną, jest, że tak powiemy, brakiem 
wszelkiej formy — wszystko w nią bowiem wmieścić można. Piszący 
w poufnej pogadance mówi przede wszystkim o  sobie, o wypadkach 
podróży i wrażeniach doznawanych, przeplatając je spostrzeżeniami 
nad tym lub owym. Stosownie do temperamentu, usposobienia, cha-
rakteru będzie dłużej i częściej zatrzymywał się nad sztuką lub na-
turą, będzie podejmował i rozstrzygał pewne kwestie poetyczne, so-

21  Ze wspomnień o Adamie: A.E. Odyńca Listy z podróży — ich charakter oraz war-
tość dla badań literackich — rysy biograficzne i rysy epok. „Przegląd Tygodniowy” 1875, 
nr 31, s. 367—368.

22  K. Grzymała: Na niwie literatury i sztuki. „Niwa” 1878, nr 81, s. 721.
23  „Kurier Codzienny” z 12/ 24 września 1878, s. 1.
24  Miscelannea. „Ruch Literacki” 1876, nr 40, t. 2, s. 223.
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cjalne lub filozoficzne albo też zbaczać będzie myślą w sfery lat ubie-
głych i czysto osobistych wspomnień, a rozgrzany niemi, stanie się na 
chwilę młokosem, jakim był dawniej i pustym wybuchnie śmiechem. 
Wszystko to mu wolno, pod tym jednak warunkiem, aby pisał z pro-
stotą, wdziękiem, naturalnością i dowcipem, jakby rzeczywiście gwa-
rzył kółku przyjaciół. Tak pisała twórczyni stylu epistolarnego, pani 
de Sevigne, tak pisał u nas ks. biskup Krasicki, takimi też są i Listy 
Odyńca25.

Nawet w  rządzącym się osobnymi prawami wspomnieniu pośmiert-
nym Ludwik Dębicki napisał wprost, że w  czwartym okresie życia  
Odyniec „żył wspomnieniami” i  „układał swoje dawne korespondencye 
z Mickiewiczem” oraz że „kilkotomowy ten pamiętnik w listach i wspo-
mnieniach — więcej mówi, niż wszystkie możliwe biografie i krytyczne 
analizy”26. 

Można zresztą przypuszczać, że gdyby opinia krytyków w jakimkol-
wiek stopniu zaniepokoiła Odyńca i wprowadziła niepokój o możliwość 
wyjścia na jaw rzekomej mistyfikacji, poeta odpowiedziałby na potrak-
towanie Listów… jako wspomnień na łamach prasy. Nic takiego tymcza-
sem nie miało miejsca.

Jak widać z przytoczonych argumentów, przedmowa Odyńca do Li-
stów z  podróży niewielu odbiorców mogła wprowadzić w  błąd i  nie 
będzie nadużyciem twierdzenie, że już w  trakcie ich publikacji czytel- 
nicy zdawali sobie sprawę, z  jakiego rodzaju materiałami mają do  
czynienia. Tym samym przypisywanie roli „odkrywcy falsyfikatu”  
Piotrowi Chmielowskiemu (który zresztą na tym aspekcie Listów… się 
nie poznał — pisał przecież: „Odyniec drukował swe listy sprzed lat 
50”), a tym bardziej Henrykowi Życzyńskiemu, musi zostać uznane za 
nieporozumienie. 

Pozostaje więc jeszcze odpowiedzieć sobie na pytanie, dlaczego Ody-
niec zdecydował się na opublikowanie swych wspomnień w formie listów, 
skoro o zamierzonej i udanej mistyfikacji nie może być mowy?

Niewątpliwie część wątpliwości wyjaśnia przedmowa, w  której za-
warta została zawoalowana informacja o  potrzebie ochrony „świętości 
wspomnień” przed „młodymi słuchaczami”. Ponadto należy pamiętać, że 
w XVIII i XIX wieku pojemność znaczeniowa pojęcia „listu” i jego popu-
larność jako gatunku literackiego były zupełnie odmienne niż dziś. W sa-
mych tylko „Kłosach” z  1878 roku, obok recenzji listów z  podróży, za-

25  W. Czeczott: Kilka słów z powodu artykułu pana Chmielowskiego pt. „»Listy z po-
dróży« A.E. Odyńca”. „Tygodnik Ilustrowany” z 12 października 1878, t. 4, seria 3.

26  L. Dębicki: Antoni Edward Odyniec. „Przewodnik Naukowy i Literacki” 1885, 
s. 187.
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mieszczono: Józefa Ignacego Kraszewskiego Listy i Listy do nieznajome-
go, Listy z wystawy paryskiej, Listy znad Newy Eugeniusza Borakowskie-
go i Listy z Czech E. Jelinka. W „Kronice Rodzinnej” z tego samego roku 
znajdziemy Listy o Rzymie do A.E. Odyńca przez L.G., List do A.E. Odyń-
ca po zamknięciu Wystawy paryskiej (L.G.) i Listy z zagranicy Dyrektora 
Instytutu Głuchoniemych J. Papłońskiego. List był wówczas gatunkiem 
niejednorodnym i  powszechnie wykorzystywanym — zwłaszcza w  dzie-
dzinie czasopiśmiennictwa. Niesłabnącą popularnością cieszyła się od po-
łowy XVIII wieku również powieść epistolarna, poprzedzona najczęściej 
fikcyjną przedmową, mającą uprawdopodobnić opisywane zdarzenia.

Forma listu ponadto, choć bardzo zbliżona do pamiętnika, dziennika 
i tradycyjnie pojętych wspomnień, była uważana za bardziej obiektywną, 
a zarazem bardziej intymną i szczerą od kreacyjnych z założenia pamięt-
ników27. Można do tych argumentów dodać jeszcze romantyczne zamiło-
wanie do znamion autentyzmu, przejawiające się w działalności autokre-
acyjnej twórców dziewiętnastowiecznych. W przypadku Odyńca wchodzi 
w grę jeszcze jedna przyczyna, związana z  jego niechlubnym udziałem 
w skandalizującym Album Wileńskim. Ze względu na fakt, że po publi-
kacji panegiryku na cześć cara Odyniec został potępiony przez część opi-
nii publicznej, która nadała mu przezwisko „odstępcy”, gest sięgnięcia po 
formę listu może być także tłumaczony chęcią obrony przed ewentualny-
mi atakami krytyki za bezprawne przywłaszczenie sobie miana przyja-
ciela Mickiewicza.

Na koniec wreszcie nadszedł czas, aby przywołać definicję gatunku li-
stu z podróży, sformułowaną w kanonicznej dla epistolografii rozprawie 
Stefanii Skwarczyńskiej z 1937 roku:

Tzw. listy z podróży, choć nie są to prawdziwe listy, lecz raczej pi-
sma drukowane, przeznaczone nieraz do zbioru książkowego, były ulu-
bioną formą powiadomienia o innych krajach w epoce […] romantyzmu. 
Umiłowanie formy listowej do tych celów było jedną z przyczyn, poza 
chęcią mówienia o Mickiewiczu pseudo‍‑dokumentami, dla których Ody-
niec swoje „Listy z podróży”, pisane w 40‍—50 lat po podróży z Mickie-
wiczem, ubrał w formę listów. Listy z podróży jako ujęcie pewnych cie-
kawych wiadomości w lekką formę mają do dziś dnia wielkie znaczenie 
dla gazet, w których zajmują nieraz miejsce felietonu28.

27  „[…] list, korespondencja i pamiętnik to alternatywne formy biograficzne i auto-
biograficzne, o  spotęgowanej informatywności, lecz odmiennych podstawach kompozy-
cyjnych, choć w wysokim stopniu analogicznych warunkach odbioru”. J. Trzynadlow-
ski: List i pamiętnik. Dwie formy wypowiedzi osobistej. W: Idem: Małe formy literackie. 
Wrocław 1977, s. 96. 

28  S. Skwarczyńska: Teoria listu. Archiwum Towarzystwa Naukowego we Lwo-
wie. Wydział I. Lwów 1937, s. 332.
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Wziąwszy pod uwagę wszystkie zaistniałe okoliczności, nie możemy 
oczywiście traktować Listów z  podróży Antoniego Odyńca jako źródła 
historycznego, nawet niepewnej wartości. Można je za to z całą pewnoś- 
cią odczytywać jako „źródło drugiego stopnia”, Listy… dają bowiem świa-
dectwo mentalności ludzi schyłku XIX wieku i  pozostają znakomitym 
przykładem romantycznego mitotwórstwa.



Elżbieta Malinowska

O przedmowach do Rachunków 
Józefa Ignacego Kraszewskiego

Józef Ignacy Kraszewski przywiązywał dużą wagę do kształtu edy-
torskiego swych dzieł. Interesował się jakością druku, korektą, stroną 
graficzną; do wielu książek wprowadził motta, dedykacje, słowa wstęp-
ne. Na podkreślenie zasługuje fakt, iż jako jeden z nielicznych już pisa-
rzy drugiej połowy XIX wieku odświeżył formułę listu dedykacyjnego, 
niezwykle popularnego wśród twórców staropolskich1.

Jest więc oczywiste, że Kraszewski miał świadomość znaczenia ele-
mentów pilotujących dzieło. Dla niego była to okazja do dodatkowego  
wypowiedzenia się, reklamy swych osiągnięć, nawiązania kontaktu  
z  odbiorcą i  zachęcenia go do lektury. Taką funkcję spełniały również  
elementy ramy w literaturze dawnej. Czasem nadawano im formę mani-
festów, traktatów, rozpraw polemicznych2.

Kraszewski, jako autor Rachunków, był pilnym uczniem tej szkoły. Pię-
ciotomowe dzieło, wydawane od 1867 roku w  Poznaniu nakładem Jana 
Konstantego Żupańskiego, sytuuje się w  nurcie piśmiennictwa publicy-
stycznego, poświęconego „naprawie Rzeczypospolitej”.

Rachunki uznane przez współczesnych za kontrowersyjne, cieszyły się 
jednak dużą popularnością. Wincenty Danek, który badał między inny-
mi fenomen ich recepcji, stwierdził, że były „przebojem swoich czasów”3. 

1  Por. E. Mal inowska: Wokół genezy i problematyki dedykacji „Do Pana Wincente-
go Rapackiego” Józefa Ignacego Kraszewskiego. W: Dedykacje w książce dawnej i współ-
czesnej. Red. R. Ocieczek, A. Sitkowa. Katowice 2006, s. 136—145.

2  R. Ocieczek: Uwagi wstępne. W: Przedmowa w  książce dawnej i  współczesnej. 
Red. R. Ocieczek przy współudziale R. Ryby. Katowice 2002, s. 7.

3  W. Danek: Publicystyka Józefa Ignacego Kraszewskiego w  latach 1859—1872. 
Wrocław 1957, s. 118.
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Również inni historycy literatury wskazywali na wiele walorów dzieła. 
Zwracali uwagę przede wszystkim na oryginalny pomysł i  formę, aktu-
alność i wieloaspektowość problematyki, wyraźne deklaracje ideowe i od-
wagę autora w  ich prezentowaniu4. Krzysztof Stępnik sformułował opi-
nię, iż jest to „najważniejsza wypowiedź publicystyczna pisarza z pierw-
szej dekady okresu popowstaniowego”5.

Z  naszego punktu widzenia istotne jest to, że każdy tom Rachun-
ków był starannie opracowany i poprzedzony określonymi wypowiedzia-
mi wstępnymi, których rodzaj i liczba nie są przypadkowe. Wskazują one 
na zawartość treściową i funkcję, jaką poszczególne roczniki Rachunków 
miały spełnić. Z pewnością w mniejszym stopniu dotyczy to motta: All 
is true, umieszczonego na stronie tytułowej tomów z lat 1868 i 1869. Ale 
już dedykacja: „Ludziom dobrej woli — przesyła — Autor”, poprzedzają-
ca trzeci tom Rachunków, każe się domyślać, iż twórca zdecydował się 
na jej wprowadzenie, by zjednać sobie szerszy krąg czytelników, którzy 
bez uprzedzeń i z życzliwością pochyliliby się nad jego dziełem6. Dwa po-
przednie tomy stały się bowiem obiektem ataku krytyki.

Formą, w której pisarz mógł dobitnie przedstawić swoje racje i bronić 
się skutecznie przed zoilami, była jednak przede wszystkim przedmowa.

W Rachunkach przedmowy są obszernymi tekstami, liczącymi od kil-
kunastu do kilkudziesięciu stron; te poprzedzające dwa ostatnie tomy przy- 
brały rozmiary rozpraw polemicznych.

Wszystkie wypowiedzi od tekstu macierzystego utworu oddzielają 
formy o  charakterze deskrypcyjnym. Są to informacje dotyczące miej-
sca i czasu powstania poszczególnych prefacji (w Lucernie, w listopadzie 
1867 roku; w  Lucernie, w  lutym 1868 roku; w  Putbus, w  1868 roku). 
W ostatnich Rachunkach brak tego rodzaju danych.

W niniejszym szkicu przedmowy będą nas interesowały jako indy-
widualne struktury oraz jako zespół (cykl) tekstów połączonych oso-
bą autora, problematyką ideową oraz funkcją. Kraszewski określił je 
mianem Wstępów. Poszedł więc tropem poprzedników, którzy tę na-
zwę często stosowali. W  tomie z  roku 1867 uczynił jednak wyjątek 
od tej zasady, nazywając przedmowę: List do Anonima jako Wstęp do 

4  A. Witkowska: Buchalter swoich czasów. W: Zdziwienia Kraszewskim. Red. 
M. Ziel ińska. Wrocław—Warszawa—Kraków 1990, s. 89—97; B. Kosmanowa: Jó-
zef Ignacy Kraszewski a Wielkopolska. Bydgoszcz 1993; K. So łtys: Wielkopolska w „Ra-
chunkach” J.I. Kraszewskiego. W: Europejskość i rodzimość. Horyzonty twórczości Józefa 
Ignacego Kraszewskiego. Red. W. Ratajczak, T. Sobieraj. Poznań 2006, s. 393—401.

5  K. Stępnik: „Zbójca, trup i zwierzę…”. Stereotypy zaborców w Rachunkach i Pro-
gramie polskim Kraszewskiego. W: Kraszewski — pisarz współczesny. Praca zbiorowa pod 
red. E. Ihnatowicz. Warszawa 1996, s. 87.

6  B. Bolesławita: Z roku 1868 rachunki. Poznań 1869.
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Rachunków. Zastosowana tu dwuczłonowa formuła tytułowa świad-
czy o zamieszaniu terminologicznym, z jakim można było się spotkać 
zarówno w  książce dawnej, jak i  dziewiętnastowiecznej. Potwier- 
dza również fakt, że autor miał świadomość, iż obie struktury po-
chodzące od wspólnego wzorca, monologu retorycznego, dzielą jednak 
różnice.

Znawcy przedmiotu wskazują, że podstawową różnicą jest szeroki ad-
res czytelniczy przedmowy, nieograniczony w  inskrypcji do wskazanej 
z nazwiska osoby, i ściśle określony adres listu7. 

Kraszewski również wprowadził niezbędne dla listu elementy de-
skrypcji — sygnalizowaną już informację o  czasie i miejscu, w którym 
wypowiedź powstała oraz o  nadawcy (pseudonim Bogdan Bolesławita 
w formie podpisu). Ponadto w tekście znalazło się aluzyjne nawiązanie 
do treści listu skierowanego przez Anonima do Drezna, podziękowanie 
Kraszewskiego oraz jego uwagi o liście dedykacyjnym (otwartym), o bra-
ku intymności w  relacji między nadawcą a  odbiorcą. Charakterystycz-
ne dla tej wypowiedzi są również zwroty wskazujące na bliskość, ducho-
we porozumienie, chęć zmniejszenia dystansu między korespondentami 
(„Szanowny, nieznany mi panie a  bracie”, „Szanowny anonimie”, „Nie-
znany przyjacielu mój”)8.

Przedmowy były miejscem, w  którym ujawniała się świadomość li-
teracka twórcy. Wielu przykładów z  tego zakresu dostarcza zwłaszcza 
literatura staropolska. Z  reguły autorzy przedstawiali w  nich koncep-
cję i formułę estetyczną dzieła, programowali jego lekturę, prezentowali 
także siebie swoje kompetencje i umiejętności warsztatowe, a nawet swój 
prywatny wizerunek. Dbali o to, by czytelnik wyrobił sobie na ich temat 
jak najlepszą opinię.

Również Kraszewski nie zaniedbał tej sprawy i już w pierwszej przed-
mowie do Rachunków przystąpił do realizacji wspomnianych uprzednio 
zadań. Rozpoczął konwencjonalnie, od wykorzystania toposu skromno-
ści. Zadeklarował, że o sobie chciałby „wspominać jak najmniej”9. Ta de-
klaracja mija się jednak z  prawdą. Autor mówi o  sobie dużo i  chętnie. 
Mimo to jego portret trudno opisać, gdyż nie jest statyczny ani jedno-
rodny; zmienia się, występują w nim sprzeczności. Zdaniem Aliny Wit-
kowskiej, może to być wynikiem „heroicznego zmagania się […] z samym 
sobą jako myślącym i czującym podmiotem”10.

  7  Por. A. Sitkowa: O przedmowach Piotra Skargi. W: Przedmowa w książce daw-
nej i współczesnej…, s. 37—53.

  8  B. Bolesławita: List do Anonima jako Wstęp do Rachunków. W: Idem: Z roku 
1867 rachunki. Poznań 1868, s. 1—16.

  9  B. Bolesławita: Wstęp. W: Idem: Z roku 1866 rachunki. Poznań 1867, s. 2.
10  A. Witkowska: Buchalter swoich czasów…, s. 90.
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Do poznania pierwszych rysów autoportretu czytelnik był jednak 
przygotowywany stopniowo. Inicjalna część przywołanej tu przedmowy 
ma charakter przypowieści o  średniowiecznym kronikarzu, odizolowa-
nym od świata murami klasztoru, spędzającym resztę życia w  smudze 
cienia nadchodzącej śmierci:

W dawne czasy, gdy człowiek życiem złamany przywlókł się pod fur-
tę klasztorną i rozpaloną głowę pokrył kapturem, aby mu gorzeć prze-
stała […], zstępował ów rozbitek do celi samotnej i siadał w niej spisy-
wać kronikę dziejów, w których czynnym być przestał działaczem […]. 
I czasem chłód trumny, często chrześcijański spokój wiał z kart tych, 
które miały suchość rejestru, ale zarazem smutek jakby tętna pogrze-
bowego dzwonu11.

Sytuacja fikcyjnego bohatera‍‑kronikarza skonfrontowana została z ży-
ciem autora Rachunków. Porównał się on do starego żołnierza, który opu-
ścił szeregi walczących i „przeszedł do widzów, do inwalidów i niedołęgów, 
którzy już bić się nie mogąc, jeszcze na walczących patrzeć pragną”12.

Starość ewokuje różne sensy. Może oznaczać chorobę, niedołęstwo, in-
walidztwo, ale może również być odczytywana jako doświadczenie życio-
we, mądrość, rozwaga. W tym drugim znaczeniu motyw „siwych włosów” 
i „dobrej starości” obdarzanej estymą i należnym szacunkiem występował  
na przykład w Biblii czy w traktacie Cycerona O starości. Wykorzystany 
przez Kraszewskiego miał jeszcze dodatkowe znaczenie. Wskazywał na 
takie cechy charakteru, jak służba, karność, poświęcenie, patriotyzm. 
Starość mogła więc być zaletą, a nie wadą.

Gdy Kraszewski przygotowywał omawiany tu tekst, miał pięćdzie-
siąt pięć lat. Jako autor pokaźnej liczby utworów, w tym głośnych powie-
ści o powstaniu styczniowym, jak Dziecię Starego Miasta, był popularny 
i  szanowany, dla wielu był autorytetem, spełniał społeczne zapotrze- 
bowanie na następcę „wieszczów”. Możliwe więc, że prowokując i „kokie-
tując” czytelnika swoją starością oraz… skromnością, chciał być jeszcze 
bardziej wiarygodny, zdobyć większe zaufanie, lepiej kształtować dialog 
z odbiorcą.

Zapowiadał więc dzieło cykliczne, nieodpowiadające znanym dotych-
czas regułom rodzajowo‍‑gatunkowym. Przyznawał sobie jak gdyby pa-
tent za „wynalazek” w dziedzinie publicystyki. Wyjaśniał:

Celem zbiorku jest sprawozdanie nie zupełnie kronikarskie z upłyn-
nionego roku i czasów niedawno ubiegłych; spowiedź z myśli, zaprząt-

11  B. Bolesławita: Wstęp. W: Idem: Z roku 1866 rachunki…, s. 1.
12  Ibidem, s. 2.
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nień, dzieł, przekonań i faktów ważniejszych, które narodowość naszą 
obchodziły…13

Z zacytowanego fragmentu oraz z innych wypowiedzi autora wynika, 
że nie chce on ograniczać się do roli kronikarza i  rejestratora suchych 
faktów, ale chce ujawniać również swoje osobiste przemyślenia i emocje, 
chce być diagnostą i moralistą. Nie ukrywa także swej fascynacji działal- 
nością Piotra Skargi. W przedmowach na jego słowa powołuje się dwukrot- 
nie14. Nawiązań do stylu wypowiedzi kaznodziei w całym dziele dałoby 
się zapewne wskazać więcej. Problem ten wypada jednak pozostawić 
w sferze postulatów badawczych. Warto natomiast przypomnieć, że do wy-
mienionych już ról publicysty Alina Witkowska dodała rolę spowiednika  
przeprowadzającego „narodową spowiedź”, „rachunek sumienia”, „współ-
cierpiącego z winnymi”15.

W przedmowach, oprócz spraw warsztatowych, Kraszewski podejmu-
je również szerzej rozumianą problematykę publicystyki zaangażowanej. 
Pisze na przykład o funkcji i istocie krytyki społecznej, tak oto uzasad-
niając swoje przedsięwzięcie: „Kraj potrzebuje surowego słowa więcej niż 
uwielbień, którymi sam się karmi do zbytku, słowa mężnego aż do okru-
cieństwa, ostrego aż do nielitości — chłosty do krwi”16.

W uzupełnieniu dodaje, iż praca publicysty jest „ciężką misją smaga-
nia”, która przysparza wrogów. To cena poświęcenia dla wyższych celów, 
dla przekonań ideowych.

W dyskursie z Anonimem poprzedzającym drugi tom Rachunków Kra-
szewski broni prawa publicysty do poruszania nawet najbardziej drażli-
wych problemów życia narodu. Argumentuje: „…prawda przede wszyst-
kim… nawet przed przyjacielem Platonem. Mówmy otwarcie”17.

Pisarz formułuje też opinie dotyczące form i efektów krytyki. W związ-
ku z tym dzieli się następującymi przemyśleniami: „Skuteczną być może 
tylko taka [krytyka — E.M.], której autorów palą, kamieniują i wiesza-

13  Ibidem, s. 5.
14  W pierwszym przypadku w kontekście rozważań na temat relacji naród — Kościół: 

„Po rozwinięcie idei ojczyzny wedle pojęć katolickich starych odesłać byśmy mogli do ka-
zań ks. Piotra Skargi”; w  drugim zaś — w  kontekście rozważań dotyczących sytuacji 
kraju. Przypomina tu stary topos: „Naród, któremu braknie poświęcenia i pracowników 
dla sprawy ogólnej, jest tym właśnie, którego losy przewidział Skarga: »Gdy okręt tonie, 
a wiatry go przewracają: głupi tłumoki, skrzynki swe opatruje i na nich leży, a do obrony  
okrętu nie idzie i mniema, że się sam miłuje, a on się sam gubi — Bo gdy okręt obrony nie 
ma i on ze wszystkim, co zebrał, utonąć musi«”. Por. B. Bolesławita: Wstęp. W: Z roku 
1869 rachunki…, s. 15, 42.

15  A. Witkowska: Buchalter swoich czasów…, s. 91. 
16  B. Bolesławita: Wstęp. W: Idem: Z roku 1868 rachunki…, s. 3.
17  B. Bolesławita: List do Anonima…, s. 2.
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ją”18. „W przyzwoitej formie można być jednak ostrym i nieubłaganym — 
rad bym się w niej utrzymać!! Ale czy potrafię??”19

Prefacje nie pozwalają jednak na udzielenie w  pełni jednoznacznej, 
twierdzącej odpowiedzi na postawione tu pytanie. Liczne autorskie ko-
mentarze i oceny raczej wskazują na to, że Kraszewskiemu trudno było 
zachować obiektywizm, umiar, „złoty środek”. W  miarę upływu czasu, 
w kolejnych wypowiedziach wstępnych pisarz wzmacniał pozycję diagno-
sty i satyryka, stopniowo rozszerzał zakres krytyki, a równocześnie bar-
dziej precyzyjnie określał jej adresata i nasilał moralizatorski ton wypo-
wiedzi, wykorzystując odpowiednią retorykę, język ironii i aluzji.

Tradycja literatury podejmującej problematykę „rozrachunkową” do-
wodzi, że to właśnie w prefacjach twórcy przedstawiali krytyczny obraz 
współczesności, prowadzili spory religijne i polityczne, propagowali własny  
program ideowy i zachwalali skuteczność reform.

W przedmowach do Rachunków Kraszewski również poszedł tym tro-
pem. Opisał polską rzeczywistość, posiłkując się stylistyką związaną 
z  chorobą i  kuracją. Sytuacja w  kraju porównana więc została do sta-
nu organizmu zaatakowanego przez „nieuleczalną gangrenę”, osłabione-
go przez podanie „trucizny” bądź „jadu”. Pod metaforycznymi określenia-
mi kryją się jednak realnie istniejące wady i  zagrożenia, które pisarz 
umiał nazwać również wprost, bez używania stylistycznego kamuflażu. 
Krytykował więc rozbicie więzi społecznych, upadek obyczajów, egoizm, 
pogoń za pieniądzem, brak zainteresowania sferą ducha. Demaskował 
przede wszystkim elity społeczne w kraju, więcej zaś zrozumienia miał 
dla emigracji. Jego ocena społeczeństwa w poszczególnych zaborach była 
jednak zróżnicowana20.

Sygnalizowano już, że w  wystąpieniach wstępnych z  1869 i  1870 
roku zaatakował przeciwników ideowych reprezentujących środowiska 
konserwatywno‍‑klerykalne Poznańskiego i Galicji. Imiennie zwracał się 
między innymi do Stanisława Tarnowskiego, współautora Teki Stańczy-
ka oraz niekorzystnych wypowiedzi na temat Rachunków opublikowa-
nych między innymi w „Przeglądzie Polskim”21.

Nie oszczędził również redaktorów „Gazety Narodowej”, „Tygodni-
ka Katolickiego” i  „Przeglądu Lwowskiego”. Do wymienionego już reje-
stru wad rodaków dodał te, które — jego zdaniem — cechują środowiska 
konserwatywne Galicji, zwłaszcza zaś stańczyków: zachowawczą i lojali-
styczną politykę wobec zaborców, klerykalizm, stawianie interesów Ko-

18  B. Bolesławita: Wstęp. W: Idem: Z roku 1868 rachunki…, s. 4.
19  B. Bolesławita: List do Anonima…, s. 3.
20  Por. W. Danek: Publicystyka…; J. Data: Kraszewski i Wielkopolska. W: Kraszew-

ski — pisarz współczesny…, s. 79—86.
21  Por. W. Danek: Publicystyka…, s. 120—122.
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ścioła ponad sprawy narodowe, brak poszanowania dla polskiej przeszło-
ści i stronniczą interpretację upadku państwa, zaprezentowaną w pisar-
stwie o historii.

W prefacjach syntetyczny opis współczesności łączy się z prezentacją 
sądów o charakterze programowo‍‑ideowym, rozwijanych później szczegó-
łowo w tekście głównym. Te dwie płaszczyzny wzajemnie się uzupełniają  
i determinują. Różnica polega tylko na tym, że diagnoza rzeczywistości 
zmienia się w czasie, a poglądy ideowe pisarza tworzą „zespół przekonań, 
spójny i konsekwentny”22. Najpełniej został on zaprezentowany we Wstę-
pie do trzeciego rocznika Rachunków, w którym jasno formułowane de-
klaracje programowe były równocześnie argumentami w polemice z an-
tagonistami.

Kraszewski deklarował się jako przeciwnik wszelkich rewolucji. Emo-
cjonalnie był jednak związany z tradycją walk narodowowyzwoleńczych. 
O przegranym niedawno powstaniu mówił jako o nieszczęściu Polaków, 
sprowokowanym przez zaborcę. W  „wyznaniu wiary” pisarza mocnym 
akcentem były następujące słowa:

wierzym w postęp powolny, stopniowy, i w to, że moralizując jednostki, 
podnosząc poziom światła, zachęcając do pracy, do ładu, do wstrzemięź-
liwości, najzbawienniejszą zrobimy rewolucją, lub ewolucją (wedle wyra-
żenia Cieszkowskiego) w stanie społecznym23.

Do kogo zatem miały trafić, kogo przekonać te przemyślenia? Jakie 
rysy wizerunku adresata ujawniają się w prefacjach?

Formuły tytułowe tych wypowiedzeń nie konkretyzowały adresata, 
raczej wskazywały na ogólny adres odbiorczy, na publiczność czytającą. 
Tak należy również traktować List do Anonima, w którym, oprócz suge-
stii, że jest to postać autentyczna (reprezentant ziemiaństwa?), nie ma 
wystarczających informacji, pozwalających na identyfikację adresata.

W tekstach przedmów tych wskazówek też jest niewiele, mimo że pi-
sarz wykorzystywał technikę dialogu, który z  natury rzeczy zakładał 
obecność interlokutora. Kilka przykładów udaje się jednak znaleźć.

Pisarz zwracał się do „ziomków w kraju i na tułaczce”, „ludzi dobrej 
woli”, „czytelników miłych i niemiłych”. Nie nastawiał się jednak na porozu- 
mienie z adwersarzem o odmiennej orientacji ideowej. Liczył na odbiorcę 
reprezentującego społeczeństwo polskie trzech zaborów oraz emigrację, 
zwłaszcza zaś na czytelników z własnej warstwy społecznej i przedstawi-
cieli pokolenia, do którego sam należał, ludzi światłych i odważnych. Moż-
na jednak ująć problem adresu czytelniczego jeszcze inaczej. Wspólno-

22  A. Witkowska: Buchalter swoich czasów…, s. 92.
23  B. Bolesławita: Wstęp. W: Idem: Z roku 1868 rachunki…, s. 21—22.
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ta celów, o jakich pisał autor Rachunków, adresatem zbiorowym czyniła 
całe społeczeństwo.

Wstęp do trzeciego rocznika Rachunków zainicjowały słowa Johna 
Stuarta Milla: „Krytyką narody rosną”24. W kontekście całej wypowiedzi 
ich wydźwięk jest ironiczny. Recepcja dzieła rozczarowała pisarza i spo-
wodowała, że zdecydował się on na zakończenie cyklu na roczniku czwar-
tym (1869, wydanym 1870 roku). 

Kraszewski zwrócił uwagę, że środowiska opiniotwórcze nie zdobyły 
się na rzetelną ocenę publikacji, a ogół społeczeństwa nie wyciągnął wnio-
sków z krytyki. Pominął natomiast fakt, iż odbiorcy mogli nie zaakcep-
tować postawy autora, który przede wszystkim surowo karcił, w mniej-
szym zaś stopniu występował jako jeden z „błądzących” i „skruszonych”25. 
Ponadto samozwańczo wyznaczył sobie rolę moralisty i w pewnym sen-
sie także przewodnika społeczeństwa. Ponieważ powoływał się na Piotra 
Skargę, niechętni mogli odebrać ten sygnał jako rodzaj pewnego naduży-
cia — nieuprawnionego zajęcia miejsca przysługującego tylko nielicznym 
wybrańcom narodu.

Pisarz rozprawiając się więc z niechętnymi mu odbiorcami, w prefa-
cjach do trzeciego i  czwartego tomu Rachunków podjął również próbę 
rozliczenia siebie jako autora dzieła. W refleksji, która stanowi klamro-
we zamknięcie autotematycznego wątku po raz kolejny sfunkcjonalizo-
wane zostało porównanie twórcy do średniowiecznego kronikarza. Tym 
razem jego sens jest jednak pesymistyczny:

Ze smutkiem żałobnym, rozpaczliwym bierzemy pióro do rąk z obo-
wiązku, lecz bez nadziei pożytku, zapisując datę jak kronikarz dziesią-
tego wieku pisał ją na pergaminie, wśród ludu co jej nie czytał — dla po-
tomności26.

Dopełnieniem tego wyznania jest retoryczne pytanie: „Czy słowo choć-
by najgorętsze, choćby z głębi serca przejętego wypowiadane może co po-
radzić dziś, gdy nasz rozkład społeczny z każdym dniem rosnący…”27.

Pisarz, który początkowo wierzył w perswazyjną moc słowa, w  jego 
siłę kształtowania umysłów i postaw, dał wyraz swemu rozczarowaniu. 
W jego przekonaniu krytyka nie przyniosła efektów. Odbiorcy nie zaak-
ceptowali metod terapii. Oddziaływanie dydaktyczne dzieła pisanego 
„dla naprawy” było znikome.

24  Ibidem, s. 1.
25  A. Witkowska sugeruje, iż była to jednak również postawa „współuczestniczącego 

w karach”. Por. A. Witkowska: Buchalter swoich czasów…, s. 91.
26  B. Bolesławita: Wstęp. W: Idem: Z roku 1868 rachunki…, s. 2.
27  Ibidem, s. 40.
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Rachunki nie spełniły wszystkich funkcji, jakie wyznaczył im twórca, 
przystępując do realizacji swego pomysłu.

Przeprowadzona w  niniejszym szkicu analiza elementów ramy wy-
dawniczej pozwala na sformułowanie jeszcze jednego dopowiedzenia. Ra-
chunki były dziełem rozwijającym się w czasie i tworzonym jak gdyby „na 
gorąco”. Zmiana więc niejako warunkowała ich formę. Pisarz zatem mógł 
reagować również „na bieżąco” na różne aspekty recepcji swego dzieła. 
Na przykład mógł w kolejnych rocznikach wprowadzać zmiany, które sa-
tysfakcjonowałyby czytelników. Przedmowy zaświadczają, że nie uległ 
jednak tej pokusie. W  sprawach zasadniczych nie zmieniał zdania, co 
więcej, bronił go konsekwentnie i bezkompromisowo, za co zapłacił wy-
soką cenę. Zakończył dzieło, mając poczucie niespełnienia. Czas zweryfi- 
kował jednak opinię Kraszewskiego. Dziś historycy literatury nie mają 
wątpliwości, że rola Rachunków w kształtowaniu świadomości społecznej 
odbiorców była znacząca.



Wojciech Hamerski

Zmylić trop  
„zawczasu, raz jeszcze i raz na zawsze”?
Przedmowy do powieści współczesnych  

Józefa Ignacego Kraszewskiego

Przeczytać przedmowę — to wciąż niedoceniany zamiar interpreta-
cyjny. Spotkanie z  tekstem o niejasnym statusie, a  jest nim zwykle li-
teracka przedmowa, mówi przynajmniej tyle samo o  jej czytelniku, co 
o autorze. Wydaje się, że poruszając się po niepewnym gruncie między 
opowieścią a  komentarzem, literaturoznawca musi wyłożyć karty na 
stół, warsztatowe intencje oraz narzędzia, z którymi zbliża się do tekstu  
podczas czytania wstępu widoczne są jak na dłoni. W narracyjnych mo-
mentach uważanych za graniczne, zadeklarowany zostaje stosunek do 
problemu powieściowej referencji. W  szkicu tym rozpatruję tę kwestię 
dwutorowo. Po pierwsze, chciałbym przyjrzeć się wpływowi, jaki wywie-
rają wstępy do powieści współczesnych Józefa Ignacego Kraszewskiego  
na niecałkiem spójny i nigdy nieukończony projekt pisarstwa realistycz-
nego, który — pomimo pewnych fluktuacji poglądów i  sposobów obra-
zowania — streszcza się w  znanej dyrektywie „kopiowania wiernego 
i nieprzesadzonego”1. Po drugie, zajmę się referencjalnym statusem sa-
mej przedmowy. Jest w końcu pewnym ryzykiem wygłaszanie mocnych 
tez o potrzebie bardziej mimetycznego pisania, poruszając się po terenie 
o nieuregulowanych relacjach z powieściowym mimesis.

Coraz lepiej rozumiemy i doceniamy rolę, jaką literackie prefacje od-
grywały w tekstach romantyków, a ich odświeżająca lektura przyczynia 

1  J.I. K raszewski: Rzut oka na ścieżkę, którą poszedłem. W: Kraszewski o powie-
ściopisarzach i powieści. Oprac. S. Burkot. Warszawa 1962, s. 25.

17 Romantyczne…
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się do „zdynamizowania naszego patrzenia na historię literatury”2. Nie 
zawsze jasne i  jawne żądania komentarza wobec tekstu głównego oraz 
niepewny status przedmowy w strukturze narracji rodzą badawcze trud-
ności, których zdają się nie dostrzegać jedynie najbardziej tradycyjne 
prace historycznoliterackie. Wincenty Danek, którego przywołać można 
jako badacza reprezentatywnego dla pewnego stylu czytania, w książce 
Józef Ignacy Kraszewski (notabene w przedmowie) z sentymentem wspo-
mina lata spędzone sam na sam z twórczością Bolesławity, a nawet decy- 
duje się na wyznanie: „autor nie tai swego podziwu dla osobowości pisarza,  
rozmiarów jego życiowego trudu i  rezultatów twórczych”3. Przedmowa, 
w której Danek wyraźnie zaprzyjaźnia się z  Kraszewskim (jakkolwiek 
przyznaje, że jest też autorem wielu utworów słabych), ustanawia in-
tymną relację, obowiązującą niemal w  całej książce. Monografista ufa 
pisarzowi. Omówienie twórczości okresu wołyńskiego badacz rozpoczy-
na od interpretacji Poety i świata umocowanej na cytacie z przedmowy 
do lwowskiego wydania powieści (1872). W tekście tym, jak twierdzi ba-
dacz, pisarz „upoważnia nas”, a nawet więcej — „zobowiązuje” do czyta-
nia utworu w  konwencji autobiograficznej, jako „niewątpliwej projekcji 
jego własnych przeżyć”4.

All is true — Kraszewski w  cyklu powieści powstańczych cytuje 
Shakespeare’a — to motto bez wątpienia przyświecało monografiście za 
każdym razem, gdy pochylał się nad powieściowymi wstępami: przy ko-
lejnych cytatach często powstrzymuje się już od historycznoliterackie-
go komentarza, tak jakby przyjęte zrazu „zobowiązanie” pozostawało na 
zawsze w mocy, jakby przedmowy były doskonale wiarygodnymi i prze-
zroczystymi autokomentarzami do następujących później utworów. Moż-
na zrozumieć, że badacz zawiera pakt autobiograficzny z autorem retro-
spektywnego wstępu, zaskakuje natomiast, że przenosi ten „prawdzi-
wościowy” styl czytania również na powieści. Sugestywność niektórych 
przedmów czyni go całkowicie niewrażliwym na opisaną przez Philippe’a  
Lejeune’a  różnicę pomiędzy tożsamością a podobieństwem, prowadzącą  
do bardzo dziś oczywistego wniosku: „nie można powiedzieć, że powieścio- 
pisarz kłamie: nie ma to żadnego sensu, ponieważ nie angażował się on 
w przekazywanie prawdy”5. Danek jest przekonany, że w Poecie i świecie 
życie Kraszewskiego splotło się w nierozerwalny węzeł ze sztuką, a funk-
cją przedmowy jest zacierać granice pomiędzy fikcją i  rzeczywistością, 

2  M. Stanisz: Przedmowy romantyków. Kreacje autorskie, idee programowe, gry 
z czytelnikiem. Kraków 2007, s. 9.

3  W. Danek: Józef Ignacy Kraszewski. Warszawa 1973, s. 8.
4  Ibidem, s. 150.
5  P. Lejeune: Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii. Tłum. W. Gra-

jewski, S. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas‍‑Bartoszyńska. Kraków 2001, s. 297.
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legitymować romantyczne życiopisanie. Ewa Owczarz, bardziej podejrz-
liwa czytelniczka powieści międzypowstaniowych, dochodzi do przeciw-
nego wniosku: „idea literatury mimetycznej odbudowała potrzebę wstępu 
jako sygnału delimitacyjnego w stosunku do rzeczywistości pozaliterac-
kiej […]. Partie wstępne stały się ramą, bezpiecznie odgradzającą sztu-
kę od życia”6.

Jest zatem przedmowa autorskim narzędziem do zacierania czy usta-
nawiania różnic? Pozornie trudno o bardziej sprzeczne stanowiska, cho-
ciaż oba odnoszą się do zbliżonego wycinka materii historycznoliterac-
kiej. Jeśli jednak dobrze rozumiem teksty Danka i  Owczarz, niezgoda 
jest pozorna, każde z nich ujmuje jeden z aspektów, składających się na 
paradoksalny status wszystkich wypowiedzi w dziele o dziele: „odsłania-
ją literacką nieprzezroczystość opowieści — i zarazem pragną uczynić tę 
opowieść przezroczystą aż do całkowitego zniknięcia: zamieniają ją nie-
jako w samą rzeczywistość”7. Proza pierwszej połowy XIX wieku, chętnie 
korzystająca zarówno z epickich, jak i retorycznych tradycji pisania wstę-
pów8, przyjmowała na siebie ciężar negocjowania z czytelnikiem warun-
ków lektury. Ekspresja „ja” nadawcy wiąże powieść tego okresu z poety-
ką romantyczną: powieść „chce być i zapisem dokładnym świata realne-
go, i ujawnieniem najgłębszej jego istoty”9.

Wypowiedzi przyznające przedmowom status wiarygodnych, prawo-
mocnych autorskich scenariuszy lektury, opierają się na przekonaniu — 
które podziela również Marek Stanisz — że można uznać je za „miejsca 
bezpośredniej obecności autora w dziele”10. Fakt, że kryje się za tym co-
kolwiek „osobliwa konwencja autobiograficzności”11, sprawia, że badacz 
roztropnie ubezpiecza swój sąd, zaznaczając, że „sprawa obecności auto-
ra we wprowadzeniu i w dziele nie jest taka prosta. Autor realny ujawnia 
się bowiem inaczej w utworze literackim, a inaczej w napisanej do niego 
przedmowie, odgrywa w tych tekstach dwie zupełnie różne role”12. Sta-
nisz argumentuje, że o odmienności decyduje „różnica między istnieniem 
»w« dziele i byciem »poza« dziełem; różnica między »milczącym« »wpisa-

  6  E. Owczarz: Między retoryką a dowolnością. Wśród romantycznych struktur po-
wieściowych w okresie międzypowstaniowym. Toruń 1993, s. 22.

  7  To określenie Danuty Danek odnosi się do autotematycznych wstępów do mów re-
torycznych, stanowiących ważną tradycję dla późniejszych wypowiedzi w dziele o dziele. 
Zob. D. Danek: O polemice literackiej w powieści. Warszawa 1972, s. 150.

  8  Na związek pomiędzy powieściową przedmową i epicką inwokacją oraz prooemium, 
wstępem do mowy retorycznej, wskazała Danuta Danek w cytowanej książce.

  9  E. Owczarz: Między retoryką a dowolnością…, s. 30.
10  M. Stanisz: Kreacje autorskie w przedmowach literackich doby romantyzmu. „Po-

znańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2004, nr 11 (31), s. 91.
11  D. Danek: O polemice literackiej…, s. 136.
12  M. Stanisz: Przedmowy romantyków…, s. 25—26.
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niem się« autora w tekst a mówieniem o nim z dystansu w przedmowie; 
różnica między refleksją autora w wypowiedzi wstępnej i jego ekspresją 
w  utworze”13. Dialektyka wnętrza i  zewnętrza, której literaturoznawca 
oddaje we władanie swoją interpretację, ułatwia typologię strategii pre-
facjalnych (wewnątrz‍‑ i  zewnątrztekstowe) oraz dowodzi — co jest bar-
dzo cenne! — że przedmowa i  tekst główny to dwie masy, które mocno 
oddziałują na siebie, a ich wzajemne ułożenie może wpłynąć na trajekto-
rię interpretacji. Badacz utwierdza ponadto mediacyjny model przedmo-
wy, ujmując go w prosty schemat: rzeczywistość pozaliteracka — przed-
mowa — świat dzieła literackiego.

Trudno byłoby zaprzeczyć, że przedmowa jest czymś innym niż tekst 
główny, o jej odrębności powiadamiają nas między innymi wyodrębnio-
ne miejsce publikacji, tytuł, osobna paginacja14. Z  drugiej strony wie-
my, że literatura wypracowała liczne sposoby udawania, że nią nie jest, 
a przedmowy w żadnym razie nie wymykają się jej skłonności do refe-
rencjalnych zagadek. Chociaż Marek Stanisz wykazuje się wrażliwością 
na retoryczne, autokreacyjne zabiegi pisarzy15, to w ostatecznym rozra-
chunku potwierdza zewnętrzny autorytet prefacji, ulegając czarowi bez-
spornej obecności: „zabiegi fikcjonalizacyjne […] nie naruszają referen-
cyjnej umowy lektury”16. Przejrzysty wywód Stanisza, który miał do-
wieść, że sprawa obecności autora „nie jest taka prosta”, osiąga zatem 
cel przeciwny. Możliwość bycia w  i  poza dziełem, ustanawia kluczową 
różnicę (jej znaczenie autor podkreśla przez typograficzne wyróżnienie), 
umożliwiającą prosty, przywołany wcześniej model. Stanisz wykłada ją 
w  terminach ontologicznych (w  i  poza dziełem), chociaż jest też różni-
cą funkcjonalną — w przedmowie i powieści „chodzi wszak o jedną i tę 
samą osobę”17.

Lektura kilku przedmów Kraszewskiego ma za zadanie wykazać, że 
charakter niektórych wypowiedzi w dziele o dziele uniemożliwia łatwe 
przemieszczanie się pomiędzy poziomami referencji. Postaram się do-
wieść, że opozycja „zupełnie różnych ról” jest sugestywnym, ale ryzykow-
nym projektem, opartym na zbyt dosłownym odczytaniu niektórych sy-
gnałów zewnętrzności i wewnętrzności. W pracy Marka Stanisza obecno-
ści autora w dziele dowodzi się, paradoksalnie, poprzez wskazanie jego 

13  Ibidem, s. 26.
14  Ibidem, s. 29.
15  W świetnym fragmencie poświęconym przedmowie do III części Dziadów Marek 

Stanisz wykazuje, że Mickiewicz‍‑przedmówca przyjmuje na siebie aż 3 różne role: reto-
ra, ideologa, świadka, praktycznie uniemożliwiając jakikolwiek sprzeciw wobec jego ar-
gumentacji.

16  M. Stanisz: Przedmowy romantyków…, s. 24.
17  Ibidem, s. 26.
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usytuowania poza dziełem, „mówienia z  dystansu”. Badawcza reflek-
sja powiela zatem paradoks przedmowy, chęć bycia w i poza, podkreśle-
nia i jednoczesnego zatarcia różnic pomiędzy fikcją a życiem. Uznanie  
zewnętrzności porządku przedmowy jest zawsze mniej lub bardziej  
arbitralnym uprzywilejowaniem pewnych językowych sygnałów (ze-
wnętrzności) kosztem innych. Autor Przedmów romantyków oczywiś-
cie odczuwa znaczeniową chwiejność słów, na których buduje swój model. 
Świadczy o tym zamknięcie przyimków w i poza w cudzysłowach, które 
wyrażają niepewność co do założeń własnej interpretacji; wyrażeń, 
o których wiemy, że są użyte metaforycznie — w odróżnieniu od tych, 
które odczuwamy jako odmienne stylistycznie czy znaczeniowo — nie 
ujmujemy w cudzysłowy18.

Powieściopisarz dysponuje wieloma środkami, pozwalającymi zagłu-
szać „sygnał delimitacyjny”, w praktyce uniemożliwiającymi odróżnienie 
ról przedmówcy i  pisarza. Fragmenty w  funkcji przedmów mogą uda-
wać pierwsze rozdziały książki (jak w Dwóch światach), jej środek (jak 
w  Bożej czeladce) bądź celowo i  ironicznie dopytywać się o  swój status 
w obrębie narracji (Latarnia czarnoksięska). Już na gruncie badań bio-
grafistycznych zbyt prosty model może ulec powikłaniom, czego dowodzi 
z niesłabnącą ironią Rękopis znaleziony w Saragossie Jana Potockiego19. 
Stanisz, powołując się na Gérarda Genette’a, wskazuje na funkcjonal-
ną jedność przedmowy i epilogu, a stąd już blisko, by inne jawne wypo-
wiedzi metatekstowe ujmować w cęgi dialektyki w i poza, opierającej się 
na założeniu, że pisanie o pisaniu jest bardziej wiarygodne od „zwykłe-
go” pisania. Ponadto, jeśli przedmowa wyznacza granicę pomiędzy fik-
cją i rzeczywistością, po której jej stronie sytuują się motta, dedykacje, 
wreszcie tytuł dzieła, który sam również „okazuje się swoistym pograni-
czem utworu literackiego”20? Pogranicze, jeśli ma na nim starczyć miej-
sca dla wszystkich, staje się dość nieokreśloną i rozległą strefą, dającą 
schronienie narracyjnym bękartom, wygnanym przez literaturoznawczy 
model poza opowieść21.

18  Por. Nowy słownik ortograficzny PWN z  zasadami pisowni i  interpunkcji. Red. 
E. Polański. Warszawa 1998, s. CXXV.

19  Interpretacyjne konsekwencje niepewnego autorstwa ramowej przedmowy, która 
jest przecież ojcem powieściowego tytułu, rozważają w ciekawym szkicu François Ros -
set i Dominique Tr iaire: Dlaczego Saragossa? W: Z Warszawy do Saragossy. Jan Po-
tocki i jego dzieło. Tłum. A. Wasi lewska. Warszawa 2005, s. 184—196.

20  D. Danek: O tytule utworu literackiego. „Pamiętnik Literacki” 1972, z. 4, s. 163.
21  Danuta Danek zwraca uwagę, że kłopoty z wypowiedziami w powieści o powieści 

wynikają z epickiej tradycji pisania i czytania utworów narracyjnych, sięgających czasów 
Arystotelesa. W Poetyce żywioł epickości związany został z mimesis, a wypowiedzi auto-
tematyczne, jako nienaśladowcze, są w tym ujęciu niewskazane. Danek postuluje rozróż-
nienie poziomów wypowiedzi przedmiotowych i metawypowiedzi, a Jeffrey J. Williams 
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Różnica pomiędzy dwoma trybami wypowiedzi okazuje się w końcu 
dość umowna i — co się z tym wiąże — płynna. Jej podkreślanie gru-
bą linią skrywa tęsknotę za obecnością autora, szlachetną niezgodę na 
nieuniknioną słabość procesu pisania, sprawiającą, że „intencja ożywia-
jąca wypowiedź […] nigdy w pełni nie uobecni się w sobie”22, tęsknotę, 
na której temat żartował już bohater Życia i myśli JW Pana Tristrama 
Shandy:

Wiem, że jest na świecie pewien gatunek czytelników, jak również 
wielu innych zacnych ludzi niebędących w ogóle czytelnikami, którzy 
czują się markotni, jeśli autor nie wtajemniczy ich od początku do końca  
we wszystkie szczegóły tyczące jego osoby23.

Właśnie inaczej, z perspektywy czytelnika niemarkotnego, chciałbym 
przyjrzeć się kilku powieściowym przedmowom Kraszewskiego.

*
*          *

Postulat „kopiowania wiernego i  nieprzesadzonego” był wyrazem 
sprzeciwu pisarza wobec fałszywych założeń, leżących u  podstaw my-
ślenia, że wielkie jest to, „czego nie pojmujem, nie rozumiemy lub na-
śladować nie możem”24. Tekst, który pomyślany został jako przedmo-
wa do Wielkiego świata małego miasteczka, dowodzi, według Stanisła-
wa Burkota, że „Kraszewski od pierwszych swych wystąpień wyznaczał 
drogi rozwoju powieści realistycznej”25, chociaż jednocześnie pioniersko 
próbował pogodzić aspiracje powieści do prawdy z  przekonaniem o  jej 
fikcjonalnym statusie26. Ustępstwo na rzecz fikcjonalności nie musia-
ło oznaczać — i najczęściej nie oznaczało — zgody na romantyczny eks-
ces, swawolę wyobraźni, której Kraszewski przeciwstawiał swój „nałóg 

uznaje wręcz, że nie referencjalność i mimesis, lecz narracyjna refleksyjność (związana 
z autoreferencjalnością) powinna przyciągać uwagę w badaniach narratologicznych. Zob. 
J.J. Wil l iams: Theory and the Novel. Narrative Reflexivity in the British Tradition. 
Cambridge 1998, s. 9.

22  J. Derr ida: Sygnatura, zdarzenie, kontekst. Tłum. J. Margański. W: J. Derr i-
da: Marginesy filozofii. Warszawa 2002, s. 398.

23  L. Sterne: Życie i  myśli jw. Pana Tristrama Skandy. Tłum. K. Tarnowska. 
Warszawa 2001, s. 10.

24  J.I. K raszewski: Rzut oka na ścieżkę, którą poszedłem…, s. 25.
25  Ibidem, przypis S. Burkota, s. 253.
26  S. Burkot: Spory o  powieść w  polskiej krytyce literackiej XIX wieku. Wrocław 

1968, s. 86.
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prawdy”27. Jego zaspokojeniu służy wiele przedmów do powieści współ-
czesnych, mniej lub bardziej rozbudowanych manifestów poetyki mi-
metycznej. Zacieraniu romantycznych tropów i  reklamie prawdziwości 
opisanego świata podporządkowana jest znaczna część ich argumenta-
cji. W Budniku i innych powieściach ludowych pisarzowi „leżało […] na 
sercu wprowadzenie naszego własnego, rzeczywistego świata do powie-
ści”28, w Ulanie opowiadał o „odbijaniu się Polesia” w utworze29, a Cha-
ta za wsią została wręcz synestetycznie „ulepiona z widoku lepianki”30.

Dla czytelnika bardziej interesujące są jednak fragmenty, w których 
wymowa mimetycznych figur nie jest oczywista, wpływ, jaki wywierają 
na tekst główny — przynajmniej dwuznaczny, a opozycja bycia w i poza 
tekstem celowo rozmyta. Zacznijmy od cytatu ze stosunkowo przejrzystej 
przedmowy do lwowskiego wydania Komediantów:

Stendhal powiedział, że powieść być powinna „zwierciadłem prze-
chadzającym się po gościńcu” […]. Wszystkie powieści nasze współ-
czesne oparte są na rzeczywistości, z niej wzięte — odbija się w nich  
wołyński świat, na jaki się długo patrzało — nie tworzyliśmy nic, stu-
diowaliśmy wszystko. Tu i ówdzie zwierciadło użyte było tylko wklęsłe 
lub wypukłe31.

Pojedynczy wstęp, dzięki powołaniu się na obiektywizujący dystans 
czasowy, dość stanowczo wypowiada się na temat różnych powieści, nie 
tylko tej, którą poprzedza. Jego energia jest spora: zdradzając kulisy pi-
sania, autor domaga się jednocześnie właściwego czytania. „Patrzenie” 
i  „studiowanie” to codzienna gimnastyka pisarza‍‑realisty, sprzeciwiają-
cego się bardziej ekspresywistycznemu „tworzeniu”, które rozumieć trze-
ba jako oderwaną od świata pracę poetyzującej wyobraźni. Wartością dla 
czytelnika jest „trocha prawdy”32 uzyskana dzięki dagerotypowej techno-
logii „opierania na”, „brania” z rzeczywistości.

27  J.I. K raszewski: Przeszłość i przyszłość romansu. W: Kraszewski o powieściopi-
sarzach…, s. 61.

28  J.I. K raszewski: Budnik. W: Idem: Powieści ludowe. T. 1. Warszawa 1955, 
s. 435. Pisarz dodawał niekiedy przedmowy dopiero do kolejnych, przejrzanych wydań 
swoich powieści. Wiele z  nich powstało na potrzeby lwowskiej edycji Zbioru powieści. 
W innych przypadkach — dotyczy to zwłaszcza prefacji silnie zintegrowanych z tekstem 
głównym — pojawiały się już w pierwszych wydaniach (Latarnia czarnoksięska, Powieść 
bez tytułu). Przedmowa była też dobrą okazją do polemiki z recenzencką krytyką wzna-
wianego dzieła (drugie wydanie Poety i świata).

29  J.I. K raszewski: Ulana. W: Idem: Powieści ludowe. T. 1…, s. 93.
30  J.I. K raszewski: Chata za wsią. W: Idem: Powieści ludowe. T. 2. Warszawa 

1955, s. 10.
31  J.I. K raszewski: Komedianci. Kraków 1968, s. 7.
32  Ibidem.
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We fragmencie tym najciekawsze wydaje mi się zgromadzenie na 
niewielkiej tekstowej przestrzeni wielu lustrzanych figur, co jednak 
komplikuje tradycyjne obrazowanie zdolności do mimetycznego odtwa-
rzania rzeczywistości. Oczywiście, obecność krzywego zwierciadła kie-
ruje uwagę na te miejsca w  powieści, w  których przezroczysty język 
studiowania i odbijania zostaje na chwilę zmącony. Kraszewski niezbyt 
często wypowiada się na temat konsekwencji „krzywych odbić” (dopusz-
czalnych przecież, w imię sztuki, „tu i ówdzie”), a jeżeli już, to uzasad-
niając lub usprawiedliwiając satyryczne epizody, które w obrazie ary-
stokracji w Komediantach są dość liczne. Niechętne ustępstwo na rzecz 
tropów, które się kryją za satyrą (takich jak hiperbola czy ironia), nie 
zmienia faktu, że nawet wypowiedź z  Komediantów stawia raczej na 
„zwykłe” zwierciadła.

Wołyński świat odbija się w  powieściach współczesnych, a  wiemy 
o  tym dzięki ich zbiorowemu, pomniejszonemu odbiciu w przedmowie, 
która to pierwsze odbijanie czyni przedmiotem refleksji. Gromadze-
nie odbić jest jednak ryzykowne — powagę realistycznego zwierciadła 
i żart z gabinetu krzywych luster dzieli cienka linia. A przecież w Ko-
mediantach w grę refleksów — na jej motywach oparty jest scenariusz 
lektury — wciągnięty zostaje jeszcze tekst Stendhala, a właściwie wy-
pożyczone z niego najsławniejsze powieściowe zwierciadło. Lustra prze-
glądają się w  sobie, co pomnaża konsekwencje: dzięki odbiciu odbicia 
przedmowa wprowadza nas w świat twórczości Kraszewskiego, ale po-
sługując się przy tym autorytetem francuskiej powieści, którą, dzięki 
systemowi refleksów, możemy ukradkiem podpatrzyć.

Zwierciadło w Czerwonym i czarnym pojawia się w motcie, a przede 
wszystkim w znanym autotematycznym ustępie z drugiego tomu powie-
ści. Autor usprawiedliwia w  nim rzekome nieprawdopodobieństwo kre-
acji bohaterki: „jest to postać zupełnie zmyślona […]. Taki charakter, jak 
Matyldy, niemożliwy jest w naszej roztropnej i cnotliwej epoce”. Ale ar-
gument jest przewrotny: „Bo, drogi panie, powieść to jest zwierciadło 
przechadzające się po gościńcu. To odbija lazur nieba, to błoto przydroż-
nej kałuży […]. Zwierciadło odbija kał, a wy oskarżacie zwierciadło!”33. 
Zastanawia, że Matylda nie odzwierciedla rzeczywistości, którą odbijać 
powinna powieść. Jeśli potraktujemy obie wypowiedzi poważnie, okaże 
się, że pisarz postuluje model powieści, której możliwość w tym samym 
momencie neguje. Ale u Stendhala o Matyldzie, o powieści, a najpewniej 
o jednym i drugim, mówi się ironicznie. Mierna opinia na temat jakości 
bohaterki przewrotnie podkopuje aspiracje własnej powieści, choć prze-

33  H.H. Stendhal: Czerwone i czarne. Tłum. T. Żeleński (Boy). T. 2. Warszawa 
1970, s. 153.
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cież kryje się za tym również ironia wymierzona w „roztropną i cnotli-
wą epokę” oraz w sztucznie rozdmuchaną miłość Matyldy. We fragmen-
cie tym Stendhal „przywraca po cichu prawdziwą hierarchię pragnienia, 
utrzymując przy tym, że daje wiarę złym argumentom, jakimi postać 
uzasadnia hierarchię odwrotną”34. Ten sam ironiczny rozdźwięk pomię-
dzy „cichym” działaniem i „głośnymi” deklaracjami reguluje stosunek do 
bohaterki, całej epoki, własnego pisania. Figura, na którą powołuje się 
Kraszewski (i wielokrotnie inni powieściopisarze), wspiera Stendhalow-
ską strategię demaskowania różnych form ukrywania pośrednictwa: jed-
ną jest symboliczna fikcja romantycznej miłości, drugą zaś powieściowe 
mimesis.

Przeglądając się w zwierciadle z Czerwonego i  czarnego, nie można 
ukryć niejasności, którymi obciążona jest figura Beyle’a. Obecność jego 
metafory w metaforze Kraszewskiego, zamiast upewniać co do wierności 
odbicia, zwielokrotnia je — dwa lustra powielają swoje wizerunki w nie-
skończoność. Nadmiar zwierciadeł czyni z wołyńskiego świata trudne do 
zlokalizowania miejsce, kryjące się już nie tylko za wklęsłościami i wy-
pukłościami satyry, ale za niedającą się wykluczyć możliwością ironii im-
portowanej z francuskiego arcydzieła. Możliwością nie zawsze rozpozna-
waną przez polskich użytkowników figury, którzy błędnie odczytywali 
ją jedynie jako postulat szczegółowego odwzorowania i poddawali nawet 
krytyce jako zbyt uproszczony35. Jeśli, jak powiada Girard, proza Sten-
dhala faktycznie dąży przede wszystkim do deziluzji, „ironicznego oświe-
tlania”36 rzeczywistości, recepcja zwierciadła, oparta na przypisaniu mu 
iluzjonistycznych, magiczno‍‑mimetycznych właściwości, jest dość silnym 
misreading, błędnym odczytaniem, za którym stoi chęć rzucenia ponow-
nego zaklęcia na świat odczarowany przez autora O miłości. Sam Beyle, 
jako interpretacyjny pluralista, przeczytawszy Kraszewskiego, zapewne 
nie żywiłby urazy. Jak wynika z relacji przyjaciela Prospera Mériméego, 
pisarz „nie przywiązywał żadnego znaczenia do prostowania interpreta-
cji bardziej lub mniej nieżyczliwych, jakie nadawano jego słowom lub pi-
smom”37. Wiedział, że ironista musi się liczyć z nieironicznymi (a nawet 
gorzej: ironicznymi) odczytaniami własnych ironicznych tekstów.

I  nie mam zamiaru powiedzieć, że odczytanie Kraszewskiego za-
ciera dwuznaczności Stendhala. Przeciwnie. Retrospektywna przed-

34  R. Girard: Prawda powieściowa i kłamstwo romantyczne. Tłum. K. Kot. War-
szawa 2001, s. 21.

35  O tym, że metafora Stendhala nie w pełni zadowalała Kraszewskiego (bo nie pozo-
stawiała miejsca na artystyczne przetworzenie), pisał Henryk Markiewicz w: Polskie 
teorie powieści. Warszawa 1998, s. 39.

36  R. Girard: Prawda powieściowa…, s. 31.
37  P. Mér imée: „Stendhal”. Tłum. L. S ługocki. Łódź 2001, s. 39.
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mowa, kładąc nacisk na czasową różnicę (uprzedniość powieści) i mno-
żąc zwierciadła (punkty widzenia), wręcz narzuca ironię jako metodę. 
Wszakże „akt ironii wykazuje istnienie pewnej czasowości, która na 
pewno nie jest organiczna, jako że odnosi się do swojego źródła tylko 
poprzez dystans i  różnicę”38. Ta uprzedniość — oddalony, pomniejszo-
ny Kraszewski z pierwszym lustrem w ręku, przekonany, że zamknął 
w  nim wołyński świat — uchwytna jest tylko jako odbicie, a  zatem, 
rzekłby Paul de Man, „czysta mistyfikacja” organicznego świata su-
gerowanego przez figurę mimesis. Przedmowa do Komediantów, jako 
scenariusz lektury, dopuszcza różne, nie tylko mimetyczne odczytania 
wcześniejszych powieści, a  na lekturę ironiczną miejsce przewidziane 
jest z całą pewnością.

Pęknięcia na powierzchni głównej zwierciadlanej metafory mime-
sis zauważalne są w wielu przedmowach Kraszewskiego, a często podą-
ża za nią również skomplikowana gra figur autobiograficznych. Pod po-
wierzchnią Ostrzeżenia, poprzedzającego Powieść bez tytułu, kryje się 
ciekawe odwrócenie:

Jakkolwiek powieść, którą dajemy czytelnikom naszym, z tego jest 
rodzaju, że w niej z trudnością dopatrzyć by można obrazów z żywego 
świata żywcem pobranych, nauczeni bardzo przykrym doświadczeniem, 
na jej czele umieścić musimy najuroczystsze oświadczenie, że w niej nie 
ma nikogo prócz typów wziętych z wyobraźni.

Takeśmy jeszcze nieoswojeni z utworami imaginacji, że w każdym 
z nich szukamy otaczającego nas świata, nie w ten sposób, w jaki być 
w nim może i powinien, ale odbitego dagerotypem niechęci […]. Nigdy 
piórem moim nie kierowała ani namiętność, ani nieprzyjaźń jakaś; gdy-
bym go ku temu chciał użyć, mógłbym krzykaczy złośliwych pobić ich 
własnym orężem. Protestuję więc zawczasu przeciwko wszelkiemu tłu-
maczeniu i nakręcaniu złośliwemu powieści; protestuję raz jeszcze i je-
śli można, raz na zawsze39.

Sprzeciw osoby mówiącej dotyczy hipermimetycznego stylu odbioru, 
którym posługiwali się czytelnicy, doszukujący się w postaciach z Kome-
diantów — ale i wcześniejszej Latarni czarnoksięskiej — nieprzyjaznych 
portretów żyjących osób. Ostrzeżenie wydaje się wołaniem o poszanowa-
nie praw fikcji literackiej, składa „uroczyste oświadczenie” na temat fik-
cjonalności zdarzeń, „protestuje” przeciwko niektórym sposobom postę-
powania z tekstem, następnie protest ten dwukrotnie powtarza. Metafo-
ryka trybów referencji, którą pisarz tak często i tak chętnie uruchamia, 

38  P. de Man: Retoryka czasowości. „Literatura na Świecie” 1999, nr 10—11, s. 233.
39  J.I. K raszewski: Powieść bez tytułu. T. 1. Kraków 1962, s. 7—8.
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w przedmowie do Powieści bez tytułu zasila dwa człony opozycji: kopiowa-
niu waloryzowanemu pozytywnie (świat, który odbija się „tak jak może 
i powinien”) przeciwstawione zostają „dagerotypy niechęci”.

Powieściopisarz, który nieco wcześniej „upoważniał” i  „zobowiązy-
wał” nas do czytania Poety i świata w trybie biograficznym, tym razem 
tego zabrania. Interpretacyjna determinacja Wincentego Danka jest jed-
nak silna: „Musimy Powieść bez tytułu ocenić jako najdokładniejszą bio-
grafię szkolnej młodości pisarza”40. Znamienne, że akurat w tym momen-
cie monografista przestaje na chwilę ufać pisarzowi i sprzeciwia się zale-
ceniom przedmowy. Być może badacz wyczuł grę pozorów, kryjącą się za 
obroną „utworów imaginacji”. Ofensywna retoryka przedmowy przesła-
nia fakt, że pokusa idącego dalej utożsamienia fikcji z  rzeczywistością 
jest wciąż obecna: obrazów „pobranych żywcem z  rzeczywistości” moż-
na by się w  niej dopatrzyć, tyle że „z  trudem”. Co więcej, mimetyczne 
pióro jest cały czas w pogotowiu, działa jako element zastraszenia: Kra-
szewski „mógłby krzykaczy złośliwych pobić ich własnym orężem”, jed-
nak jego piórem „nie kieruje nieżyczliwość”. Komentarz robi dwie rzeczy 
naraz: broni praw fikcji, a jednocześnie, jakby mimochodem, szantażuje 
czytelników możliwością realizacji totalnego projektu mimesis, którego 
należałoby się obawiać. Ostrzeżenie interesuje się bardziej stosownością 
niż możliwością jego urzeczywistnienia, utarczka o przesłankach etycz-
nych przesłania zagadnienia realistycznej poetyki. Ochronny gest uśmie-
rza lęk przed niepokojącymi konsekwencjami zbyt wiernego naśladowa-
nia rzeczywistości.

Prefacjalny ideolog nieznoszącym sprzeciwu głosem „zawczasu”, „raz 
jeszcze” i  „raz na zawsze” zabrania pewnych technik czytania. Trud-
no jednak nie zauważyć, że uznanie „zupełnej odmienności ról” przed-
mówcy i  autora dzieła, o  której pisał Stanisz, prowadzi do pozornego 
paradoksu. Jeśli przedmówca, który w  sposób autorytarny wyznacza 
granicę pomiędzy figuralną fikcją a rzeczywistością, chciałby być wia-
rygodny, powinien się wylegitymować jakimś niefiguralnym autoryte-
tem, co jest oczywiście niemożliwe. Uznając racje przedmówcy, trzeba 
przyjąć, że postaci są tylko figurami żywych osób. Ale jak moglibyśmy 
wtedy przymknąć oko na figuralny charakter prefacjalnej interwencji 
w  tekst? I  odwrotnie: skoro potraktujemy przedmowę literalnie, prze-
strzegając reguł paktu autobiograficznego, dlaczegóż nie moglibyśmy 
— wbrew ostrzeżeniu — uczynić tego samego z postaciami Powieści bez 
tytułu?

Marek Stanisz traktuje każdy wstęp jako rozbudowaną, zretoryzo-
waną, ale mimo wszystko wiarygodną sygnaturę, złożoną przez auto-

40  W. Danek: Józef Ignacy Kraszewski…, s. 158.



268 Wojciech Hamerski

ra na dziele. Swoboda, jaka daje mediacyjny model przedmowy, sprowa-
dza się w gruncie rzeczy do możliwości wystylizowania swojego podpisu 
tak, by w sposób jak najbardziej przekonujący ujawnić się „jako sojusznik 
dzieła, sprawca, uczestnik i świadek procesu twórczego”41. Podpis skróco-
ny, rozwinięty, nieczytelny, fantazyjny, zamaszysty. Albo skreślony szyb-
kim, nerwowym pismem i  opatrzony wykrzyknikiem, tak jak Ostrzeże-
nie. Ten sposób myślenia, chociaż uprawniony, nie pozwala Staniszowi 
wyciągnąć wszystkich konsekwencji z odkrycia interesującego paradok-
su: oto przedmowa, z punktu widzenia autora wynikająca z dzieła, dla 
czytelnika musi je poprzedzać42.

To właśnie nietypowa struktura czasowa przedmowy sprawia, że jest 
tak „osobliwą konwencją autobiografii”. Zabieg pisarza, który z  pomo-
cą metaleptycznej katapulty próbuje zasugerować, że potrafi wywrzeć 
wpływ na tekst, który go poprzedza, jest być może ekstremalnie narcy-
styczną wersją Bloomowskiego lęku przed wpływem, w  którym „kłam-
stwo przeciw czasowi” zmierza do tego, by siebie samego jako swego pre-
kursora — powieściowe „ja” nieubłaganie wcześniejsze — podporządko-
wać interpretacji późniejszego. „Potężni zmarli powracają — pisze Bloom 
— ale zabarwieni naszą wrażliwością, mówiąc naszymi głosami, przy-
najmniej częściowo i przez chwilę”43. Przedmowa, rewizyjna reakcja na 
opóźnienie względem siebie samego, próbuje narzucić tekstowi własny 
styl czytania. Nic dziwnego, że w walce tej sięga po wszystkie argumen-
ty, łącznie z ostrzeżeniem, a nawet groźbą, tak jak we fragmencie poprze-
dzającym Powieść bez tytułu.

Przenosząc te rozważania na grunt tropologiczny, powiedzmy, że 
cała transcendująca moc przedmowy rodzi się w przetwórczym procesie 
zamiany tropów: ukrycia faktu spóźnienia z  użyciem wyspecjalizowa-
nych figur uprzedniości. „Protestuję więc zawczasu”, „raz jeszcze” i „raz 
na zawsze” — ostre sformułowania, przywołujące retoryczną tradycję re-
futatio, wymierzone są w fakt, że jest już poniewczasie. Metaleptyczna 
retoryka uprzedniości (jej sygnałem jest już przedrostek przed‍‑ w słowie 
„przedmowa”) służy nie tylko wywarciu wpływu na dzieło, ale i odróż-
nieniu się od niego. Zręcznie sugeruje obecność podmiotowego centrum, 
osoby będącej powodem dzieła, mogącej objąć je swoim spojrzeniem. 
Nieuniknione po, dzięki odpowiednim chwytom językowym, przybiera 
kształt symulującego źródło przed, a przed, dzięki innym chwytom róż-
nicującym podmiot i przedmiot („powieść, którą dajemy…”), znaczyć ma 
jednocześnie poza.

41  M. Stanisz: Przedmowy romantyków…, s. 26.
42  Ibidem, s. 23.
43  H. Bloom: Lęk przed wpływem. Teoria poezji. Tłum. A. Biel ik‍‑Robson, 

M. Szuster. Kraków 2002, s. 183.
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Przed i poza to romantyczne tropy powrotu i ekspresji „ja”. Przedmo-
wy stanowią wyraz lęku przed zmierzchem czasu powieściowego, a jedno- 
cześnie skazaną na porażkę próbę walki z niewczesnością tekstu pisanego  
z  pomocą metaleptycznych zabiegów mitologizujących. Przed‍‑mawianie 
podlega tej samej regule rozmazującego oddalenia co inne teksty, regu-
le utrudniającej idealistyczny model, w ramach którego komentarz mógł-
by na czystych zasadach pertraktować z rzeczywistością poza tekstem. 
Zatrzaśnięta książka zamyka usta zarówno autorowi słowa wstępnego, 
jak i tekstu głównego: „nieobecność w sferze pisma musi być czymś pier-
wotnym”44. Opisana przez Jacquesa Derridę zasada iteracji (podlegają jej 
również sygnatury), bez której pismo nie byłoby pismem, bardzo dużo 
mówi nam o metafizycznym, a może i psychologicznym znaczeniu przed-
mów. Prefacja zawiera bowiem bardzo silną dawkę psycho‍‑tropów, za-
spokajających głód transcendencji. Jak przenikliwie zauważył Stanisław 
Lem, wstępy wyzwolone spod władzy dzieł są „wekslami bez pokrycia 
transcendentalnego”45. Tarcie tekstu o tekst, powieści o przedmowę, wy-
twarza efekt różnicy, pozwalającej zapanować nad czasem — nieprzypad-
kowo „efekt transcendentalności nieuchronnie łączy się z możliwością pi-
sma i »śmierci«”46.

Za romantyczną przedmową nader często kryje się ocean melancholii, 
pragnienie rozpamiętywania utraty znaczenia, spowodowanej przez pi-
sanie. Kraszewski‍‑przedmówca, dzięki kapitalnej intuicji przeczuwał, że 
„pismo to w istocie zawsze kwestia życia lub śmierci”47, widać to we wstę-
pie do Dwóch światów: „I tak też smutno siąść i pisać, jak u kolebki nowo 
narodzonego myśleć o jego przyszłości: oko i serce widzi w niej zaraz tru-
mienkę… spoza pieluch wygląda już róg całunu…”48.

Perspektywa ta pozwala Bloomowski powrót zmarłych, apophrades, 
porównać — jeśli taki łatwy przekład z dyskursu o podmiocie na od-
podmiotowiony dyskurs o tropach jest w ogóle możliwy — do prozopo-
pei, personifikacji „głosu zza grobu”, głównej Demanowskiej figury au-
tobiografii. Figury „odczytywania albo rozumienia”49, w  temporalnie 

44  J. Derr ida: Sygnatura, zdarzenie…, s. 384.
45  S. Lem: Wstęp. W: Doskonała próżnia. Wielkość urojona. Kraków 1986, s. 240.
46  J. Derr ida: Sygnatura, zdarzenie…, s. 386.
47  J. Derr ida: Farmakon. Tłum. K. Matuszewski. W: J. Derr ida: Pismo filozo-

fii. Kraków 1992, s. 55. Wydaje się, że coś podobnego miał na myśli Joseph Hillis Mil-
ler, pisząc, że „opowiedziana opowieść jest już zawsze opowieścią o śmierci”, oraz Paul de 
Man, gdy mówił: „Śmierć to przemieszczona nazwa pewnej sytuacji, w jakiej stawia nas 
język”. Zob. J.H. Mil ler: Reading Narrative. Oklahoma 1998, s. 228; P. de Man: Reto-
ryka czasowości…, s. 124.

48  J.I. K raszewski: Dwa światy. Kraków 1967, s. 10.
49  P. de Man: Autobiografia jako od‍‑twarzanie. Tłum. M.B. Fedewicz. W: Dekon-

strukcja w badaniach literackich. Red. R. Nycz. Gdańsk 2000, s. 110.



270 Wojciech Hamerski

„osobliwy” sposób przywoływanej także w  prefacjach, w  procesie oży-
wiania głosu (i sygnatury) autora, martwego już z punktu widzenia na-
pisanego dzieła. Być może zatem, zamiast mówić o przedmowach jako 
„miejscach uobecniania się autora w  dziele”, dałoby się z  nieco więk-
szą precyzją nazwać je — skontaminuję zacytowane już określenia Wil-
liamsa i de Mana — zwrotnymi, autobiograficznymi figurami rozumie-
nia tekstu.

Wszystkie omówione dotąd trudności aktualizuje przedmowa do 
pierwszej serii Latarni czarnoksięskiej, zatytułowana Rozdział pierwszy, 
w  którym mowa o  tytule książki; kto chce, niech go nazwie przemową. 
Ponieważ przedmówca w  staromodny sposób dowcipkuje i  przymila się 
czytelnikowi, pokusa pominięcia ram (należy do niej również epilog) jest 
spora. Jednak w tekście tym Kraszewski, pod pozorem kokieteryjnego, 
autobiograficznego komentarza zaprzęga potężną broń — tytuł — do 
walki o właściwe rozumienie powieści. Niejasny status metakomentarza 
— należącego już do dzieła, ale dopuszczającego nazwanie go przedmo-
wą — oraz stematyzowanie czynności twórczych i  funkcji tytułu czyni 
z  tego fragmentu epizod dość niecodzienny w ramach realistycznej fik-
cji obrazkowej.

Nie od razu jest jasne, do czego zmierza Kraszewski: czy chodzi o ob-
jaśnienie znaczenia tytułu, pogłębienie znaczenia powieści, zareklamo-
wanie fabuły, własnej pomysłowości? Tekst rozpoczyna apostrofa, w któ-
rej autor przekonuje, że czytelnik, jako potencjalny powieściopisarz, jest 
współudziałowcem kłopotliwej sytuacji, w której on sam się znalazł. Oto 
jest powieść, nie ma tytułu, który jest ważny („Tytuł książki to imię 
dziecięcia”50), ponieważ może pomóc lub zaszkodzić dziełu. Kolejne kart-
ki z różnymi jego wersjami kończą jako podpałka do fajki, a kilkadzie-
siąt napisanych wcześniej tomów z wyrzutem przygląda się rozterkom pi-
sarza, podsuwając, w przypływie metahumoru, pomysł nazwania powie-
ści Książką bez tytułu. Wesołość zostaje jednak po chwili wyparta przez 
zadumę:

Zmęczony w końcu, usiadłem […] i począłem rozważać, jaki to ja by-
łem szczęśliwy, póki nie pisałem! […]

Poszedłem tedy myślą daleko, ach! Aż do tego zaczarowanego kraju, 
do tej młodości, za którą jak pierwsi rodzice za rajem oglądamy się nie-
ustannie […]. O! nie wrócim tam nigdy, nigdy… Takim był szczęśliwy 
moimi wspomnieniami, że zapomniałem nawet o tytule… I chodziłem 
myślą po raju […], i przypominałem sobie wszystko dziecinne: zabawki, 
swawole, naukę, i miejsca, i osoby.

50  J.I. K raszewski: Latarnia czarnoksięska. Obrazy naszych czasów. Seria pierw-
sza. Kraków 1988, s. 9.
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[…] Wtem zaczęło zmierzchać w moim marzeniu; słychać było ciche od-
mawianie pacierzy staruszki, szum drzew w ogrodzie, a  ja myślałem, 
siedząc na kanapie, czym się będę bawił wieczorem przy świecy. — I po-
wiedziałem sobie: „będziemy się bawili latarnią czarnoksięską”. Ale le-
dwie tych słów domówiłem, wyrwałem się z marzenia jak Archimedes 
z wanny i zakrzyczałem jak on:
„Eureka!”
W istocie, tytuł był znaleziony.
A tytuł, mówcie sobie, co chcecie, doskonały, bo w mojej powieści — jak 
w  czarnoksięskiej latarni — będzie wszystkiego po trosze: i  szlachty, 
i panów, i świeckich, i duchownych, i literatów, i gospodarzy, i prawni-
ków, i lekarzy… — i ty będziesz, szanowny czytelniku, i ja, który przez 
grzeczność piszę się twoim najniższym sługą51.

Fragment ten powstał dzięki pasjonującej kontaminacji myślenia sym-
bolicznego i mimetycznego, na skrzyżowaniu naśladowczej i  ekspresjoni-
stycznej koncepcji tworzenia. Znaczenie tytułu — ważnego dla „wyglądu” 
powieści, ale i  jej interpretacji — jest równie istotne, jak sposób, dzięki 
któremu zostaje „odnaleziony”. Poszukiwanie nazwy, realistycznej wykład-
ni tekstu (Ewa Owczarz pisze, że chodzi o to, by czytelnik zrozumiał „ideę 
scalającą” utwór52), odbywa się w trakcie sentymentalnej podróży w prze-
szłość. Parafrazując zdania Schillera, można powiedzieć, że nie tylko dla 
poety sentymentalnego, ale i dla pisarza realistycznego „ścieżka wiodąca 
do prostoty i konieczności natury” jest nadal otwarta53. Relacja przedmów-
cy naznaczona jest charakterystyczną romantyczną ambiwalencją: wę-
drówka po „zaczarowanym kraju” jest protetycznym „chodzeniem myślą”, 
czyli, w zasadzie, rekonesansem w ruinach świata już odczarowanego, po-
zbawionego magii dziecięcej iluzji i dlatego naznaczonego melancholijnym 
poczuciem straty („nie wrócim tam nigdy, nigdy…”). „Bez melancholii nie 
ma pamięci”54, powiada Agata Bielik‍‑Robson, doradzając jednak pamię-
tanie, które pozwala na wtórne zaczarowanie rzeczywistości, choć na in-
nych zasadach, zgodnie z logiką postępu przez nawrót, jednej z podstawo-
wych form wyobraźni romantycznej55. To właśnie melancholia pisma skła-

51  Ibidem, s. 11.
52  E. Owczarz: Między retoryką a dowolnością…, s. 24.
53  F. Schi l ler: O poezji naiwnej i sentymentalnej. W: Idem: Listy estetyczne o wy-

chowaniu człowieka i inne rozprawy. Tłum. I. K rońska, J. Prokopiuk. Warszawa 1972, 
s. 334.

54  A. Biel ik‍‑Robson: Inna nowoczesność. Pytania o  współczesną formułę ducho-
wości. Kraków 2000, s. 80. „Wspomnienie ma wielką zaletę: zaczyna się od utraty. Jest 
zatem niezawodne, bo niczego stracić nie może” — ironizuje Kierkegaard. Zob. S. K ier -
kegaard: Powtórzenie. Przedmowy. Tłum. B. Świderski. Warszawa 2000, s. 24.

55  Zob. M.H. Abrams: Formy wyobraźni romantycznej. Tłum. P. Graf f. „Pamiętnik 
Literacki” 1978, z. 3, s. 216—219.
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nia przedmówcę do wykonania pozornego kroku wstecz. Opis młodości, 
porównanej z życiem w raju, miejscu (i czasie) pierwotnej naturalności, jest 
głębokim ukłonem w  stronę romantycznej tradycji wszystkich zakątków 
Europy. Echem pełnej wdzięczności apostrofy do natury Wordswortha:

W twym głosie słyszę tak wyraźnie mowę
Mojego serca z dawnych lat, kochana,
Bardzo kochana Przyjaciółko56

— kwietnej reminiscencji Novalisa: „Jesteśmy w waszym ogrodzie i nie-
winny świat kwiatów, owo właściwe objawienie dzieciństwa, przywołał 
nam do pamięci i na usta wspomnienie dawnego kwietnego pokrewień-
stwa”57, czy litewskiej melancholii Mickiewicza:

Niemnie, domowa rzeko, gdzież są tamte zdroje.
A z nimi tyle szczęścia, nadziei tak wiele?
Kędy jest miłe latek dziecinnych wesele?58

Powroty romantyków nie są bezcelowe: Novalis metaforą kwiatu pró-
buje otworzyć wrota czystego poznania, Wordsworth jak zwykle groma-
dzi „życie i pokarm dla lat, które przyjdą”, Mickiewicz poezją oswaja bo-
leść rozstania. Kraszewski szuka tytułu dla powieści.

Szukanie źródła możliwe jest dzięki zacierająco‍‑uobecniającej pracy 
pamięci. By „przypomnieć sobie wszystko dziecinne”, należy zatrzeć śla-
dy nieuniknionego pośrednictwa w obcowaniu poety z naturą. Przenieść 
się do czasów sprzed pisma („jaki to ja byłem szczęśliwy, póki nie pisa-
łem!”), to znaczy zapomnieć o pisaniu („zapomniałem nawet o tytule…”). 
Wynik tej finezyjnej operacji zależy od migotliwej równowagi zapomina-
nia i przypominania, cały proces okazuje się w efekcie starannie zaplano-
waną ekspedycją (skoro tytuł zostaje „znaleziony”)59. Reminiscencja na-

56  W. Wordsworth: Wiersze napisane w górach, w odległości kilku mil od opactwa 
Tintern, podczas powtórnych odwiedzin brzegów rzeki Wye 13 lipca 1798 roku. W: Idem: 
Poezje wybrane. Tłum. Z. Kubiak. Warszawa 1978, s. 27.

57  Noval is: Henryk von Ofterdingen. Tłum. E. Szymani, W. Kunicki. Wrocław 
2003, s. 180.

58  A. Mickiewicz: Do Niemna. W: Idem: Wybór poezyj. T. 1. Oprac. C. Zgorzel-
ski. Wrocław 1986, s. 207.

59  Można tę powieściową grę pamięci opisywać w  kategoriach zaproponowanych 
przez Ricoeura, który odświeża greckie rozumienie mnēmē — jako zaistnienia wspo-
mnienia — i anamnēsis — szukania: „Być może w tym tkwi głęboka prawda greckiej 
anamnēsis: szukać to tyle, co mieć nadzieję na odnalezienie. Odnajdywać zaś to rozpo-
znawać to, co już raz — uprzednio — poznaliśmy”. P. Ricoeur: Pamięć, historia, zapo-
mnienie. Tłum. J. Margański. Kraków 2006, s. 574.
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tury jako źródła prowadzi, tak jak w romantycznej epifanii, do ekstatycz-
nego objawienia: „Realizacja własnej natury w każdym z nas jest pew-
ną formą ekspresji”60. W tym wypadku… ekspresji mimetycznej metafo-
ry twórczości.

A zatem przedmowa do Latarni czarnoksięskiej w epifanicznym roz-
błysku dokonuje symbolicznej emanacji mimesis! W tym sensie adekwat-
ność tytułu — przewrotna, bo optyczna metafora, którą nadbudowuje 
nad powieścią, ma być antyromantyczna — nie może zostać zakwestiono-
wana. Jednak technika docierania do źródła (a przede wszystkim to, co 
u źródła zostaje odnalezione) po raz kolejny musi się dostosować do cia-
snych wymogów metakrytycznego komentarza: opis zapomnienia o dziele 
odbywa się w ramach „pamiętającej”, samoświadomej konstrukcji przed-
mowy. Czynność pisania nie daje się pominąć, do kraju lat dziecinnych 
przenosi przenośnia (proteza „chodzenia myślą”), a w relacji wspominają-
cego kryje się znaczeniowa podwójność odsłaniająca iluzoryczność powro-
tu: informacja o zmierzchu marzenia („Wtem zaczęło zmierzchać w moim 
marzeniu”) — odnosi się w równym stopniu do treści (zachód słońca), jak 
i samego procesu wspominania. „Pisanie niszczy wszelki głos, wszelkie 
źródło i wszelki początek”61 — maksyma Rolanda Barthesa jest tu chyba 
adekwatnym podsumowaniem.

Cel wędrówki zostaje jednak osiągnięty. Metafora laterna magica, 
która stoi na straży powieści pełnej obrazów prawdziwych („my piszem 
powieść z prawdziwego życia”62) to koronkowy szczyt systemu optycznych 
figur Kraszewskiego. Oglądanie scen rodzajowych, widoków miast czy 
krajobrazów za  pomocą latarni czarnoksięskiej, niezwykle prostej kon-
strukcji składającej się z soczewki i źródła światła, stanowiło popularną 
rozrywkę w  połowie XIX wieku. Wszystkie teoretyczne postulaty Kra-
szewskiego, artykułowane figurami odzwierciedlania, brania wzorów 
z natury, znajdowały wsparcie i techniczny szczyt w obrazie latarni czar-
noksięskiej, uwzględniającym również wielokrotnie podkreślaną koniecz-
ność artystycznej selekcji materiału.

Ale laterna magica ma swoją ciemną stronę. Może rzucać snop świa-
tła na ścianę dziewiętnastowiecznego salonu, może dokarmiać optyczne 
metafory mimesis, ale ciężko byłoby ukryć, że jest wynalazkiem pocho-
dzącym sprzed wieku postępu. W Europie używano jej zapewne na dłu-
go przed XVII wiekiem, wiekiem oficjalnego wynalezienia. To z  jej po-
mocą czarnoksiężnicy wywoływali na królewskich dworach rzekome du-

60  C. Taylor: Głos natury. Tłum. M. Gruszczyński. W: C. Taylor: Źródła podmio-
towości. Narodziny tożsamości nowoczesnej. Warszawa 2001, s. 690.

61  R. Barthes: Śmierć autora. Tłum. M.P. Markowski. „Teksty Drugie” 1999, 
nr 1—2, s. 247.

62  J.I. K raszewski: Latarnia czarnoksięska…, s. 178.

18 Romantyczne…
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chy. Latarnia służyła zatem nie tyle odbijaniu świata, co stwarzaniu  
pozorów i  zwodzeniu łatwowiernych. Nazwa archaicznego urządzenia 
jest metaforycznym nazwaniem jej rzekomo magicznej funkcji, a nazwa 
urządzenia przeniesiona na nazwę (imię) książki — to już metaforycz-
na aplikacja uprzedniej metafory, nie bardzo liczącą się z jej podwójnym 
znaczeniem.

A właściwie potrójnym, ponieważ w porządku tej interpretacji latar- 
nia czarnoksięska funkcjonować może jako bardziej uniwersalna figura,  
wskazująca na podkreślany już po wielokroć iluzjonistyczny charak-
ter pisania — wszak stwarzanie pozorów obecności jest przeznaczeniem  
pisma (a  stwarzanie pozorów obecności autora jest przeznaczeniem 
przedmów). Najprostszy model latarni czarnoksięskiej (nieprzezroczysty 
kształt nałożony na powierzchnię szkła, przez które prześwieca świa-
tło) powtarza bardzo proste zdarzenie: teatr cieni, banalną zabawę, do 
której, poza źródłem światła i  jasną powierzchnią, potrzebne są tylko 
ręce. Efekt, który w nowoczesnym laterna magica, diaskopie, jest jak-
by wiernym odzwierciedlaniem rzeczywistości, metodą bardzo małych 
przemieszczeń można sprowadzić do czynności zasłaniania i  odsłania-
nia źródła światła.

Jak widać, z  romantycznej wędrówki do źródła Kraszewski wrócił 
z maszyną, w której postrzeganie obrazu możliwe jest tylko za sprawą 
odcinania od źródła, dzięki pośrednictwu przesłony. Laterna magica 
nie jest już tylko metaforą panoramicznego pisania „z życia”. Prowadząc 
tę argumentację do końca, powiedzmy, że obrazotwórczej grze odsła- 
niania i zasłaniania odpowiada proces zapominania i przypominania, 
zobrazowany w wędrówce narratora przedmowy. Grę cieni, efekt prze-
słaniania źródła, bez którego nie otrzymamy znaczenia (nie nadamy 
imienia, nie zapiszemy tytułu, który jest figurą „idei scalającej” utwór), 
wywołuje nieustępliwa, iluzjonistyczna praca figur języka. Wędrów-
ka jest pełna paradoksów: na twardym dnie romantycznego marze-
nia Kraszewski, niczym romantyczny poeta, odnajduje czarnoksięską  
latarnię. Figurę, która mówi o  niemożliwości dotarcia do źródła ina- 
czej niż dzięki niej samej. Zastanawiająca niejednoznaczność later-
na magica pozwala omawiać retrospektywną przygodę przedmowy, 
bez konieczności uproszczonego odwołania się do romantycznej, post
‍‑Russowskiej koncepcji „człowieka natury”, w  ramach mniej zuży- 
tej, gramatologicznej wykładni myśli autora Rozprawy o pochodzeniu 
języków: „Metafora jest cechą, która odnosi język do źródła. Pismo by-
łoby zatem zacieraniem tej cechy”63. Chwila, w której dostrzegamy, że 
„chodzący myślą” wspiera się na metaforycznej protezie i doświadcza 

63  J. Derr ida: O gramatologii. Tłum. B. Banasiak. Warszawa 1999, s. 354.
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tylko skażonego przez tropy powidoku źródła, jest ponura, choć podda-
je się mitologizacji, w gruncie rzeczy być może właśnie o to złudzenie 
chodzi:

Poeta romantyczny doskonale wie, co robi, przekształcając płytki 
i mechaniczny ślad pamięciowy w  „obraz romantyczny”, czyli symbol. 
Istotą tego przekształcenia nie jest bowiem powrót do samej bezpośred-
niości konkretu, ale do idei bezpośredniości, a więc kolejny „zwrot figu-
racji”, którego zadaniem jest metaforyzacja samego faktu doświadcze-
nia jako takiego64.

I znów znajdujemy się w gabinecie luster z Komediantów. Obraz od-
bija się w obrazie, ślad nakłada na ślad, metafora wznosi na metaforze. 
Dlatego tak ciężko określić moment, w którym w latarni wyczerpuje się 
jedno ze znaczeń, a rozbłyska drugie, miejsce, gdzie kończy się „odzwier-
ciedlanie”, a  rozpoczyna „zwodzenie”. Nic dziwnego, w  końcu historia 
tego tropu, przekonuje Derrida, „objawia się w postępującej erozji, stałej 
utracie znaczenia, nieprzerwanym wyczerpywaniu sensu pierwotnego”65.

Wszystkie zwierciadlane metafory twórczości mogą być użyte na zgu-
bę antyromantycznego gmachu teoretycznego, który się na nich wznosi, 
a dwuznaczny obraz latarni czarnoksięskiej jest w sposób najbardziej jaw-
ny niszczycielski. Walczy z romantyczną uzurpacją, a zarazem ją umac-
nia, znosząc tym samym podstawową opozycję Meyera Howarda Abram-
sa: jest zarówno lampą, jak i  zwierciadłem. Symboliczna epifania daje 
początek mimetycznemu imieniu, które następnie zwraca się przeciwko 
swoim mimetyczno‍‑symbolicznym korzeniom. „W  mojej powieści będzie 
wszystkiego po trochę: będę i ja”66 — jest nieco autoironii w tym, że pi-
sarz czyni się przedmiotem własnej refleksji, pierwszym, a może też naj-
ważniejszym obrazkiem w panoramicznej Latarni czarnoksięskiej, mają-
cej na celu obnażyć wady, śmieszności, obyczaje i słabości czytelników67.

Józef Bachórz, pomimo iż wnikliwie czyta Latarnię czarnoksięską, 
w  typologii powieściowych obrazków nie uwzględnia tego, który przed-
stawia portret autora, usiłującego nadać pęd antyromantycznemu pro-
jektowi „kopiowania wiernego i  nieprzesadzonego”68. Portret ten wpro-

64  A. Biel ik‍‑Robson: Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia. Kraków 
2004, s. 342—343.

65  J. Derr ida: Biała mitologia. Tłum. J. Margański. W: J. Derr ida: Marginesy 
filozofii…, s. 269.

66  J.I. K raszewski: Latarnia czarnoksięska…, s. 11.
67  Ibidem, s. 359.
68  Zobacz rozdział o  Latarni czarnoksięskiej w: J. Bachórz: Poszukiwanie reali-

zmu. Studium o polskich obrazkach prozą w okresie międzypowstaniowym 1831—1863. 
Gdańsk 1972.
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wadza do narracji „epistemologicznego konia trojańskiego”69, z którego, 
pod osłoną jawnych deklaracji tekstu, wychodzą coraz to nowe znaczenia. 
Przedmowa okazuje się rodzajem „gry ze zmistyfikowanymi formami ję-
zyka (takimi jak symboliczne czy mimetyczne przedstawienie), uprawia-
ną od wieków przez dziejopisów literatury”70. W historię tę, rozumianą 
tu jako wyobrażenie przejścia od poetyki romantycznej do realistycznej, 
uwikłany jest Kraszewski, który zawczasu, a zatem już w przedmowach, 
usiłował zacierać romantyczny trop, ciągnący się za jego powieściami. 
Próbował ponownie i  raz jeszcze, ale ponieważ szedł w  ślad, mylił się 
i przestawał rozróżniać trop romantyczny od swego własnego. I właśnie 
dlatego żadnego z nich nie zdołał zatrzeć — raz na zawsze.

69  Takim „epistemologicznym koniem trojańskim”, jak twierdzi Williams, bywa-
ją często właśnie powieściowe ramy, tematyzujące czynność narracji. Zob. Wil l iams: 
Theory and the Novel…, s. 102.

70  P. de Man: Retoryka czasowości…, s. 239.
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Romantic speeches and prefaces

Summary

The book Romantic speeches and prefaces opens with an article by Marek Stanisz 
entitled The past and the future of a literary “prefaciology”. An overview of phenomena, 
research perspectives constitutes an introduction to the issues raised in the whole volu-
me. The author discussed an interesting project of prefaciological studies, emphasized 
both the importance of the prefaces alone, and the need to study them taking into acco-
unt diversified perspectives and research tools. 

The subsequent articles are devoted to the analysis of particular 19th century prefa-
ces. Piotr Żbikowski, in his text A few remarks on author’s prefaces…Not romantic yet, 
states that at the beginning of the 19th century, prefaces could perform the function of 
texts defending genres such as a sentimental romance, lament or melodrama, commonly 
criticized by literary authorities at that time. The author analyses the very phenomenon 
on the basis of two statements by Wojciech Bogusławski: The reasons for writing a melo-
drama “Izkahar” and Remarks on a melodrama “Izkhar”. 

The text by Eligiusz Szymanis “The historical subject alone…” — “A preface” in the 
interpretation of “Konrad Wallenrod” by Adam Mickiewicz proves that the content of the 
preface can result in important consequences when reading out the work and even lead 
to the questioning of some of the commonly accepted interpretation decisions.

Marek Piechota, in A few words on “the Preface” to the volume “Memories from 
a  national war and war sonnets” by Stefan Garczyński. More questions than an-
swers. Still on the text in the fragment hardly ascribed to Mickiewicz, presents the 
preface indicated in the title to the volume of poems by Garczyński (publ. II 1867) 
provided with an extensive editorial and historio‍‑literary comment, exposing, among 
other things, the issue of the text authorship. Natalia Lipszyc, the author of the next 
article entitled “Are they to start the battle…? Preparation as an interpretative com-
ment to “Kordian” by Juliusz Słowacki, proves the justification of reading Prepara-
tion just as a preface to Kordian alone, which, as an important comment to the dra-
ma, opens new interpretative comments especially concerning the way of understan-
ding history. 

Anna Zietęk‍‑Ptak, in her text, A  tragedian or ironist? A  creation of the author’s 
myth in dedication letters to “Balladyna” and “Lilia Weneda”, considers the issue of the 
self‍‑creation of Słowacki in the dedication letters in question, and wonders to what an 
extent the self‍‑image built by the author in his statements can help the reader under-
stand the drama. 
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Henryk Gradkowski in On the preface to “The three thoughts left after the late Hen-
ryk Ligęza by Zygmunt Krasiński”, makes an interpretation in which the preface beco-
mes the key to read out the meanings inscribed in the text. 

The subsequent four articles are devoted to the prefaces in the works by Norwid. 
Edward Kasperski, in his text Paratexts instead of prefaces. A draft of the poetics of pa-
ratexts in Norwid, pays attention to the fact that in Norwid’s poetic practice one sho-
uld distinguish not as much prefaces (he himself avoids using this term and reveals 
reluctance to a  far‍‑advanced conventionalization of this form of statement) as widely
‍‑understood paratext statements, the diversification of which is the subject of reflection 
here. Wiesław Rzońca, in the article entitled To Z.K. by Cyprian Norwid — that is on the 
uselessness of the preface discusses a conception of a literary work worked out by Norwid, 
the specificity of which allows for the explanation of the reluctance of the author of Qu-
idam to prefaces and far‍‑reaching restriction of their functions. A draft by Włodzimierz 
Toruń “Norwid’s poetics and rhetoric to a certain “Introduction” was devoted to the ana-
lysis of the Introduction to the poem “The thing on the freedom of the word” whereas the 
article by Tomasz Pawlus entitled Norwid and the logics of ascribing, using the achieve-
ments of a post‍‑structural theoretical‍‑literary thought, makes a distinction between the 
preface and introduction, which constitutes the starting point for the analysis of the In-
troduction to the Assunta poem.

Next, the article by Olaf Krysowski was entitled A Romantic ethos of a poet and po-
etry in the preface to “Three strings” by Seweryn Goszczyński. This time, a Romantic prefa-
ce was presented as a self‍‑thematic and at the same time an easthetic statement, in which 
Goszczyński raises the issue of appointing the poet and poetry, presents an artist as a wit-
ness of a dramatic history of the nation and emphasizes the improvised form of his poems. 

Beata Mytych‍‑Forajter, in her draft, In which frames did Ignacy Domeyko frame his 
“Diary of an exile”? thoroughly analyses only a small fragment of Domeyko’s memories, 
i.e. the author’s “Warning” and “Preface” actually constituting the letter to Adam Mic-
kiewicz. The analysis of these statements is an introduction to the history and circum-
stances of the creation of the diary, as well as allows for indicating some features cha-
racterizing it. 

Jacek Lyszczyna, in the text “On prefaces by Konstanty Gaszczyński”, pays attention 
to the specificity of prefaces of this author clearly outstanding from the Romantic co-
nvention. In a poetical practice, prefaces by Gaszczyński do not appear at all or are very 
brief and succinct. This visible reluctance to this form is accounted for by the author of 
this draft by his trust in the power of a poetic word which does not need additional com-
ments, and notices here a distinctive draft of poet individualization. 

Andrzej Fabianowski, in the article entitled Literary‍‑political explications and 
expiations. Prefaces by Michał Czajkowski, pays attention to the persuasive‍‑explanatory 
function which dominates in prefaces by Czajkowski. The comment to his own works is 
more important for the writer than the realization of abstract aesthetic aims. 

Renata Ryba, in the text The traces of Old‍‑Polish exordial conventions in prefaces 
by Władysław Syrokomla analyzes the way Syrokomla, a popularizer of the Old‍‑Polish 
literature and culture, translator of Latin language poetry and prose of the Polish 16th 
and 17th century writers, used an Old‍‑Polish exordium convention in prefaces to his own 
works. 

Magdalena Bąk in “Sensible and romantic”. Seweryn Korzeliński and his preface to 
“A description of the journey to Australia” shows a preface as a place in which two per-
spectives of the examination of reality, i.e. the one by Korzeliński — a romantic, and Ko-
rzeliński – a realist, dominating in the whole text of a diary meet. 
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The text by Lucyna Nawarecka entitled A Romantic‍‑ Post‍‑modernist bigos. On pre-
faces by Tytus Szczeniowski was devoted to the analysis of the structure and function 
the prefaces to the four subsequent volumes of Bigos hultajski perform. There is a pla-
ce for both a genre comment, exposition of novel construction tricks, and realization of 
the phatic function. 

Małgorzata Sułek, the author of the draft A librettist as a pariah among playwri-
ghts. Around the preface by Jan Chęciński to the Hindu opera by Stanisław Moniuszko, 
presents a preface to Paria as a text of a light and humorous nature, however, expres-
sing the opinions of Chęciński on the role and mission of a librettist, and containing the 
information on the genesis of the opera as well. 

Maria Makaruk, in the article entitled A history of some misunderstanding – on the 
Preface to the “Letters from a journey” by Antoni Edward Odyniec, makes one of the im-
portant arguments of the preface be in favour of the statement that the intention of the 
author of Letters was not (against a common opinion of literature researchers) a mystifi-
cation aiming at convincing the readers the work in question is a record of authentic let-
ters from his youth years. 

The collection closes with the two texts devoted to the works by Kraszewski. In the  
first of them, On the prefaces to “Calculations” by Józef Ignacy Kraszewski, Elżbieta Ma-
linowska, anaylses Introductions to subsequent annual volumes of “Calculations” both 
as individual structures and a whole series of texts, a cycle connected with the person of 
the author, the subject‍‑matter and function. The author thoroughly analyses the struc-
ture of particular texts, conventions used by Kraszewski as well as the aims his prefaces 
are to serve. The text by Wojciech Hamerski “Mistake the trace in advance, again and fo-
rever?” Prefaces to contemporary novels by J.I. Kraszewski, on the other hand, was devo-
ted to the analysis of the influence of introductions to contemporary novels by Kraszew-
ski on the project of realistic writings, as well as a referential status of the preface alone. 

The texts collected in this volume, devoted to different individual realizations of pre-
face forms, prove not only their significance in the literature of the epoch, but also their 
richness of shapes and functions which they could fulfill. 



L’exposé et l’avant-propos romantiques

Résumé

Le livre Romantyczne przemowy i przedmowy s’ouvre avec l’article de Marek Stanisz 
intitulé Przeszłość i przyszłość „prefacjologii” literackiej. Przegląd zagadnień, perspekty-
wy badawcze qui introduit à la problématique du volume. L’auteur a contenu dans son 
texte un projet intéressant de recherches sur les préfaces, il a souligné également l’im-
portance des introductions que la nécessité de les étudier tout en prenant en considéra-
tion des perspectives et des outils de recherche diversifiés.

Les articles suivants présentent des analyses des préfaces concrètes datant du XIXe 
siècle. Piotr Żbikowski dans son texte intitulé Kilka uwag o przedmowach autorskich… 
Jeszcze nie romantycznych remarque qu’au début du XIXe siècle les préfaces pouvaient 
réaliser la fonction des textes défendant des genres littéraires comme roman sentimental, 
duma (chanson épique) ou mélodrame, fréquemment critiqués par les autorités littéraires. 
L’auteur analyse ce phénomène à l’exemple de deux énonciations de Wojciech Bogusławski: 
Powody napisania melodramy „Izkahar” et Uwagi nad melodramą „Izkahar”. 

Le texte d’Eligiusz Szymanis „Sam tylko przedmiot historyczny…” — „Przedmowa” 
w  interpretacji „Konrada Wallenroda” d’Adam Mickiewicz prouve qu’une pleine prise 
en considération des contenus inscrites dans la préface peut avoir des conséquences im-
portantes pour l’interprétation de l’oeuvre et elle peut même mener à contredire des 
exégèses communément acceptées. 

Marek Piechota dans son texte intitulé Kilka słów o „Przedmowie” do tomiku „Wspo-
mnienia z wojny narodowej i  sonety wojenne” Stefana Garczyńskiego. Więcej pytań niż 
odpowiedzi. Jeszcze o  tekście we fragmencie zaledwie przypisywanym Mickiewiczowi 
présente la préface, mentionnée dans le titre, du recueil de poésies de Garczyński (pu-
blié la seconde fois en 1867), munie d’un large commentaire sur l’édition et sur l’histoire 
de la littérature, qui exposait avant tout la question de l’auteur de l’oeuvre. 

L’auteur de l’article suivant Oni mają walkę rozpoczynać...? Przygotowanie jako ko-
mentarz interpretacyjny do „Kordiana” Juliusza Słowackiego, Natalia Lipszyc, prouve 
la justesse de l’interprétation de Przygotowanie comme une préface spécifique pour Kor-
dian, et ainsi elle ouvre de nouvelles perspectives d’interprétation, surtout dans le do-
maine de la réception de l’histoire. 

Anna Ziętek‍‑Ptak dans son article Tragik czy ironista? Kreacja autorskiego mitu 
w listach dedykacyjnych do „Balladyny” i „Lilli Wenedy” se penche sur la question d’au-
tocréation de Słowacki dans les lettres de dédicace analysées et réfléchit si l’image créée 
par l’auteur dans ces oeuvres peut aider au lecteur dans la compréhension du drame. 
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Henryk Gradkowski dans le texte O przedmowie do „Trzech myśli pozostałych po 
św. pamięci Henryku Ligenzie” Zygmunta Krasińskiego propose l’interprétation où la 
préface devient la clé pour comprendre les significations inscrites dans l’oeuvre. 

Quatre articles suivants sont consacrés aux préfaces dans la production littéra-
ire de Norwid. Edward Kasperski dans le texte intitulé Parateksty zamiast przedmów. 
Zarys poetyki paratekstów w twórczości Norwida attire l’attention sur le fait que dans 
la pratique poétique de Norwid il faudrait distinguer non tellement les préfaces (le 
poète évite cette notion et manifeste une aversion pour la conventionnalisation profon-
de de cette forme d’énoncé ) que des paratextes largement compris, dont la différencia-
tion est le sujet de réflexion de cette esquisse. Wiesław Rzońca dans l’article Cypria-
na Norwida „Do Z.K.” — czyli o  zbędności przedmowy réfléchit sur la conception de 
l’oeuvre littéraire, élaborée par Norwid, dont la spécificité permet de comprendre l’a-
version de l’auteur de Quidam pour les introductions et pour la limitation excessive de 
leurs fonctions. L’esquisse de Włodzimierz Toruń intitulée Norwida poetyka i retory-
ka pewnego „Wstępu” est consacrée à l’analyse de Wstęp (Introduction) pour le poème 
Rzecz o wolności słowa; Tomasz Pawlus dans l’article Norwid i logika przy‍‑pisywania 
délibère sur les différences entre la préface et l’introduction, en se référant à la pensée 
post‍‑structuraliste dans la théorie de la littérature, ce qui devient le point de départ 
pour l’analyse de Wstęp (Introduction) pour le poème Assunta. 

Le texte suivant, écrit par Olaf Krysowski, est intitulé Romantyczny etos poety i po-
ezji w przedmowie do „Trzech strun” Seweryna Goszczyńskiego. Ici la préface romanti-
que est interprétée comme un énoncé autothématique et esthétique à la fois, où Gosz-
czyński soulève la question de la vocation du poète et de la poésie, fait de l’artiste un 
témoin de l’histoire dramatique de la nation, souligne la forme improvisée de sa poésie.

Beata Mytych‍‑Forajter dans l’esquisse W jakie ramy Ignacy Domeyko oprawił swój 
„Pamiętnik wygnańca”? fait une lecture attentive d’un petit fragment seulement de Do-
meyko, c’est‍‑à‍‑dire de Ostrzeżenie de l’auteur et de Przedmowa qui est en fait une let-
tre adressée à Adam Mickiewicz. L’analyse de ces énoncés constitue une introduction à 
l’histoire et à la genèse des mémoires et rend possible de distinguer certains de ces tra-
its caractéristiques. 

Jacek Lyszczyna dans l’article O przedmowach Konstantego Gaszyńskiego attire l’at-
tention sur la spécificité des préfaces de cet auteur, incontestablement différentes de la co-
nvention romantique. Dans la pratique poétique de Gaszyński les préfaces soit n’apparais-
sent point, soit elles sont très laconiques et courtes. Selon l’auteur de l’article la répulsion 
visible du poète pour cette forme d’énoncé résulte de sa confiance en la puissance de la poé-
sie qui ne nécessite pas de commentaires excessifs et prouve l’individualisme du poète.

Andrzej Fabianowski dans l’article Literacko‍‑polityczne eksplikacje i  ekspiacje. 
Przedmowy Michała Czajkowskiego démontre la fonction persuasive et explicative qui 
domine dans les préfaces de Czajkowski; le commentaire pour sa propre production lit-
téraire est plus important que la réalisation de buts esthétiques abstraits. 

Renata Ryba dans le texte Ślady staropolskich konwencji eksordialnych w przedmo-
wach Władysława Syrokomli analyse la façon laquelle Syrokomla, un popularisateur de 
la littérature et la culture de l’ancienne Pologne, un traducteur de la poésie et de la pro-
se latines des écrivains polonais du XVIe et XVIIe siècles, a utilisé la convention ancien-
ne d’exordium dans les préfaces de ses propres oeuvres.

Magdalena Bąk dans l’article Rozważny i romantyczny. Seweryn Korzeliński i  jego 
przedmowa do „Opisu podróży do Australii” montre la préface comme un lieu où conver-
gent deux perspectives de réception de la réalité qui dominent dans les mémoires : celle 
de Korzeliński‍‑romantique et celle de Korzeliński‍‑réaliste. 

19 Romantyczne…
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Le texte de Lucyna Nawarecka Bigos romantyczno‍‑postmodernistyczny. O przedmo-
wach Tytusa Szczeniowskiego est consacré à l’analyse de la construction et de la fonc-
tion des introductions dans les quatre volumes consécutifs de Bigos hultajski : elles con-
tiennent de même un commentaire sur les genres, une analyse accusant des procédés de 
composition qu’une réalisation de la fonction phatique. 

L’auteur de l’esquisse Librecista pariasem wśród dramaturgów. Wokół przedmo-
wy Jana Chęcińskiego do hinduskiej opery Stanisława Moniuszki, Małgorzata Sułek, 
présente la préface de Paria comme un texte humoristique sur un ton léger, qui exprime 
pourtant les idées de Chęciński sur le rôle et la mission de l’auteur du livret et qui con-
tient également des informations sur la genèse de l’opéra.

Maria Makaruk dans son article Historia pewnego nieporozumienia — o  „Przed-
mowie” do „Listów z podróży” Antoniego Edwarda Odyńca fait d’une lecture attentive 
de l’introduction un des arguments pour l’hypothèse que la mystification élaborée pour 
convaincre les lecteurs que l’oeuvre en question est un recueil authentique de lettres 
échangées pendant leur jeunesse – contrairement aux opinions communément répandu-
es des chercheurs de littérature – n’était pas le projet de l’auteur. 

Le volume termine par deux textes consacrés à la production littéraire de Kraszew-
ski. Dans le premier, O  przedmowach do „Rachunków” Józefa Ignacego Kraszewskie-
go, son auteur Elżbieta Malinowska analyse Wstępy pour les annuaires de Rachunki de 
même comme des structures isolés que comme un ensemble de textes, un cycle uni par 
la personne de l’auteur, par la problématique et par la fonction. L’auteur analyse avec 
précision la construction des textes, les conventions employées par Kraszewski et des ob-
jectifs de ses préfaces. Le texte de Wojciech Hamerski intitulé Zmylić trop „zawczasu, 
raz jeszcze i raz na zawsze”? Przedmowy do powieści współczesnych J.I. Kraszewskiego 
est consacré à l’analyse de l’influence qu’exercent des préfaces des romans contempora-
ins pour Kraszewski sur le projet de la littérature réaliste et aussi sur le statut référen-
tiel de la préface. 

Les textes réunis dans ce volume, consacrés à des réalisations diverses des préfaces, 
prouvent non seulement leur importance pour la littérature de l’époque mais également 
la richesse des formes et des fonctions qu’elles pouvaient réaliser. 
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