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ŚLADEM 
WIELKIEGO FILOZOFA.
NAPISAŁ: WINCENTY RAPACKI

• •

R ozpoczęc ie  fe lje to n u  an eg d o tk ą  je s t  w y­
n a lazk iem  b a rd z o  d aw n y ch  czasów . F o r ­

m a t a  niie s tra c iła  jed n a k  p ra w a  o b y w a te l­
stw a i dzisia j.

Co to je s t an eg d o ta?
A negdota je s t  to a u te n ty c z n a  h is tó r ja , k tó ­

ra  n igdy  n ie  m ia ła  m ie jsca . P o w o d zen ie  a n e ­
gdo ty  zależy w d użym  s to p n iu  o d  o bsady  
g łów nych r ó l  In acze j słuchaim y tej sam ej 
sz tu k i, jeże li ty tu ło w ą  noię g ra  S tępow ski, 
a  inacze j jeżeli j ą  o d tw o rzy  n ie z n a n y  hiistr jon .

A izatem pozw ólcie, że  zacznę m o ją  an e ­
gd o tę  od... anegdo ty !

Do P u szk in a  ’p rzy szed ł rud o w ło sy  m ło d z ie ­
n iec  i w ręczy ł w ielk iem u poecie  p ięk n ie  w y­
k a lig ra fo w a n ą  ro z p ra w ę  filo zo ficzn ą , p ro sząc
0 ła sk aw ą  o c en ę  sw ej lite rac k ie j p racy . A r­
ty k u ł b y ł pod p isan y  im io n a m i Je an -Jacq u es .

—  N azyw am  się Iw an Jak o w lew  i m uszę 
sob ie  o ddać  sp raw ied liw ość, że  n a  ew olucje  
św ia tow e p a trzę  z  tego sam ego p u n k tu  co
1 sły n n y  R o u sseau . Jed n em  słow em , je s te m  
dalslzym ciąg iem  tego łpoizofa. D latego i  p o d ­
p isu ję  się Je a u -Jac g u e s , do czego u p ra w n ia  
m n ie  ind je  im ię i nazw isko .

P u szk in  p rzeczy ta ł t r a k  lal filozoficzny  r u ­
dego m łodzieńca  i z ap y ta ł:

—  P an  zna' f ra n c u sk i język?
—• Z nakom icie. ^P ana R o o ssea ifa  czy tałem  

w o ryg inale .
—  Niech w ięc pan  p o słu ch a , oto m o ja  

o p in ja :
Voiis e tes Jean
V ous e tes Jacq u es
Vous e tes ronix
V ous etes so t
M ais Vous n ‘ete  p as
Je a n  Ja c q u es  R ousseau .
iOo. się potem  stało, k ron ika milczy.
K tóż się n ie  w zru szy ł szczerem  p rzy zn an iem  

się do b łęd ó w  J. J . R ousseau , a szczególniej 
do k ra d z ież y  z e g a rk a ?  M oże n ie  w szyscy d o ­
ró w n a li m u  w roizw iązyw am u zagadniień spo- 
łeczinych, izato w eskam otoiw aniu  'zegarków  
o ildż go  przew yższy li. H ą c  ślad am i w iel­
k iego filozo fa  i j ą  p ra g n ę  postaw ić  s ię  pod 
p ręg ie rz  ogółu i o p isa ć  te ch w ile  sw ojego ży ­
c ia , k ied y  lek cew ażąc  k o d ek s k a rn y  o m ało , 
że n ie  zosta łem  lo k a to re m  ścM udnego  po ­
ko iku , z ikltóregb na  b łęk it n ieb a  p a tr z y  się 
p rzez k ra ty .

A działo  się to w mojiem rodizimaem m ie ­
ście iK rakow ie. Afisze obw ieściły  w ystępy  
W incen tego  R apack iego  syna  w  P ta sz n ik u  
z T yro lu .

Ptasznik z Tyrolu...
Gdzież te czarow ne ozasy?
P ta sz n ik  z T yro lu ...
(Kiedy b ra t m ój Jóizelf s taw a ł do w ojska 

o to czy ła  go z g ra ja  p o borow ych , ażeby  się 
ro zp raw ić  iz e legan tem . Zw yczaj ten  u św ię ­
cony tra d y c ją  c ieszy  się do te j  poay p o p u ­
la rn o śc ią . 'R ozpraw a ju ż  m ia ła  sęi rozpocząć.

N agle rozleg ł się ch rap liw y  głos:
— P u śc ić  go, to  b r a t  P ta śn ik a !
B ra t P ta śn ik a . T en  m agiczny w y raz  w y­

sta rczy ł, ab y  uw oln ić  e legan ta  poborow ego 
z p rz y k ry c h  o p red ji.

—  'B rą t p ta ś n ik a  —  p o w tó rzy ł c h ó r , p a ­
trzą c  z podziw em  i sch y la jąc  g łow y  z w iel­
kim  szacunk iem .

(Poniew aż w d a lszy m  ciągu  n a ś lad u jąc  
R ousseau  będę  m ów ić o so b ie  źle  z całą b e z ­

w zględnością  (jak  to ju ż  w yżej zap o w ied zia ­
łem) p rzy słu g u je  m i p ra w o  ośw ietlić  także  
i d o d a tn ie  s tro n y  m o jeg o  (życia.

O tóż w ystęp y  c ieszy ły  się  dużem  powo- 
dzen'iem , B yłem  u p o jo n y  p a trz ą c  n a  o lb rz y ­
m ie p lak a ty  z m ojem  nazw isk iem . Cóż k ie ­
dy te  p ię k n e  dini A ran ju ezu  .zmącił s wojem  i 
zasad a m i d y re k to r  tea tru .

Równego w ieczoń i p o p ro s iłem  go o n a leż ­
ne mi b o n o ra r ju m . O burzy ł s ię  n ie  n a  ż a rty  

. i za w ołał:
- K óchasiu , p sie  p o d ły , ja  z z asad y  w y­

stępów  iczom  n ie  p łacę, to jed n o , a  po d ru g ie  
m asz  bogatego  o jca , w ięc żad n y ch  p ien ięd zy  
ci n ie  dam . 'W idziałeś ja k i m ai lite a rin i cię 
w y drukow ałem  ?

—* W idziałem , ow szem , b a rd zo  s ię  cieszę, 
ale... ja  n ie  m am  ma ob iad  i w h o te lu  jes tem  
w inien.

—  Na to m n ie  n ie  w eźm iesz koeha'siu , p sie  
podły... J a  m uszę  m y śleć  o m oich  b ied n y ch  
a k to ra c h  k ra k o w sk ich , a n ie  o b o g a ty ch  wy- 
s tępow idzach  w arszaw sk ich . T a k ą  m am  z a s a ­
dę, k o ch asiu .

'N a jczarn ie jszy m  p u n k te m  w te j  sp ra w ie  
by ło  to , że M yszkow ski 'is to tn ie  w ierzy ł w 
Itojgaetwo m ojego  o jca . A w ystępy  tra k to w a ł 
ja k o  w ie lk o p ań sk i w y b ry k  .popsutego przez 
fo r tu n ę  śp iew ak a  te a tró w  rządow ych . W  o- 
w ych cza sa ch  b y ty  dw ie a rk a d je  w W a rsz a ­
wie, te a tr  rząd o w y  i „ K u rje r  .W a rsz a w sk i“ . 
M arzen iem  lite ra tó w  by ł „K airjer W arsz a w ­
sk i“, a r ty s tó w  d ra m a ty c z n y ch , te a tr  rząd o w y  
D w ie in sty  tu oje .., m u ro  warne“.

Ale w ra ram  db p a rk u  k rak o w sk ieg o  i do 
m oich  w ystępów . Z asady  d y re k to ra  o p ere tk i 
ro z b u d z iły  we m n ie  in s ty n k ty  bu n to w n icze.

P o s tan o w iłem  siln ie  z ap ro te s to w ać  i po 
p ierw szy m  ak cie  .zażądać p ien iędzy  p o d  g ro ź ­
bą  (zerw ania p rzed staw ien ia .

T ym czasem  s ły n n a  a r ty s tk a  Itofmaifflowa, 
k tó rą  pozn ałem  k iedy  w tow arzystw ie ... ima­
jąc  ro k  i trzy  m iesiące , z jaw iła  się  w te a trz e  
ażeby  m nie  po laitach odw iedzić, licząc , żę od 
tej jpoiry k ied y  się uozyłem  chodzić, m usia ły  
•zajść w. m o im  in te lek c ie  po w ażn e  zm ia n y . (

P o  p ierw szy m  ak d ie  w p a d ła  dio m oje j gąr- 
deroiby. Cały te a tr  by ł po ru szo n y , że Anitoni- 
u a  H ofm an , ry w alk a  :M 11 d rze  j e wis ki ej o sob i­
ście p rz y sz ła  m n ie  odw iedzić.

- W icek b raw o , bardizo sz lach etn ie .
To by ły  Jej słow a.
Tę sz lach etn o ść  w grze  w y rzucało  m i w ielu, 

a reży se ro w ie  nazyw ali ło  b rak iem  tem p e­
ra m e n tu . N a tu ra ln ie , że o b u n c ie  .z m o je j 
s tro n y  nie b y ło  ju ż  ino wy. P rag n  ienie p ro ­
tes tu  z as tą p iła  dum a.

Nte dziw nego, by ły  to czasy, k iedy  ceniło 
Się zdan ie  w ielk ich  a rty s tó w .

—  A w idzisz ko ch asiu , psie  po d ły , ja k i cię 
zaszczy t sp o tk a ł :— rz ek ł M yszkow ski i na  
tern s ię  skończyło .

T eraz  ro zp o czy n a  się k a r ta  z b ro d n icza  m o­
jego  ży w oła . B yła g o d z in a  d w u n asta .

S łońce św ieciło  z ło tym  b lask iem , h e jn a ł  
z  w ieży M arjaek ie j ru-zbr,»miewał ina cz tery  
s tro n y  św ia ta , a  ja  d rug i d z ień  bez o b iad u , 
sta łem  p rz e d  u ro czą  w ystaw ą H aw ełk i, U- 
śim iećhała .się do m n ie  szy nka , n ę c iła  b ry n d z a  
w ęg ierska , w abiły  sły n n e  k a n ap k i.

W szed łem  hocznem i d rzw iam i p rz ez  b ra m ę  
i p ow iedziaw szy  sob ie  „ Ja c ta  a lea  e ś to “ k a ­
załem  p o dać  k ie łb a sę  z k a p u s tą  i  m a łe  piw o.

N ader u p rz e jm y  su b je k t sp e łn ił n a ty ch m iast 
m o je  życzenie.

L o k al H a w e łk i sk ła d a ł się iz ikiuku sa lonów , 
('.eremu u ja  p łac en ia  ,za sk o n su m o w an e  po- 
traw y  by ła  b a rd z o  w ygodna  d la  tych , k tó rzy  
n ie  chcieli p łacić. T rzeb a  b y ło  p rze jść  przez 
trzy  .salony a  w czw arty m  d o p iero  rezydow ał 
k a s je r , k tó ry  p rz y jm o w a ł p ien iądze .

W iedzia łem  .o tern i to  jes t oko liczność  o b ­
c iąża jąca .

(Po śniadianiu, k tó re  b y ło  m oim  obiadem  
i ko lac ją , z am ias t sp acero w ać  po .salonach i 
szu k ać  k asy , w ym knąłem  się bocziiem : 
d rzw iam i. .W p ad łem  do h o te lu  :r n ap isa łem  
lisit d o  m ojeg o  „b o g ateg o “ o jca , ażeby  m i n a ­
ty ch m ias t p rz y s ła ł  p ien ięd zy . M arkę w ziąłem  
n a  k re d y t  od p o n tje ra . J a k  w isieć  to  m  obie 
nogi.

Na d rug i dzień  w szed łem  znow u do H a­
w ełki i p o  (śn iadan iu  w y m k n ą łem  s ię  b ez ­
czeln ie  p r z e z  b ra m ę . M inął tydzień . (Pienią­
dze n ie  n ad ch o d z iły .

D ziw iło  m n ie  b a rd zo , że n ik t n ie  zw racał 
uw agi n a  m o je  k a ry g o d n e  m ac h in ac je . Sub­
jek t, k tó ry  m n ie  o b sług iw ał s ta w a ł s ię  z  k a ż ­
dym  d n iem  m ilszy. P ro p o n o w a ł m i zm ianę 
jiieiua na ko tle t w ieprzow y lu b  szczycę! cie­
lęcy.

N ie  chciałem , k ie łb asa  b y ła  n a jta ń sza . To 
w pływ ało  k o jąco  n a  m o je  iium ienie.

N areszc ie  p rzyszły  p ien iądze .
Ja k  b o m b a  w padłem  dio H aw ełk i i iz itrium- 

fnjąe.ą m in ą  (stanąłem  p rz ed  ka 'sjerem . W y o ­
b raża łem  sobie, jiak ‘szeroko  o tw o rzy  oczy 
gdy m u opow iem  o m o je j d e fra u d a c ji i ja ­
k iem  to będzie  dla n ich  o s trzeżen iem  na 
przyszłość.

—  P ro s z ę  p an a  ju ż  d ru g i ty d zień  m ija , 
i kiedy...

K asje r p rz e rw a ł m i:
—  Gzy szan o w n y  p an  chce ła sk a w ie , p ła ­

cić?
—  W łaśn ie . Ale n ie ty lk o  za d z is ia j, bo 

m u szę  się  p rzy zn ać ...
K aąje r w y ją ł go low y ra c h u n e k  i rzek ł:
—  Z dn iem  dz isie jszym  n a le ży  się szesn a­

ści e k o ro n  i o siem d z ies ią t p ię ć  h a le rzy .
—  Ja k to , w ięc p a n  w ied zia ł?  —  spy ta łem  

zdum iony .
  Ależ naitu raln le.
—  No i mic n ie  m ów iliśc ie?  P rzec ież  ja  m o ­

głem  w yjechać.
—  Ależ p ro sz ę  szan o w n eg o  p an a! N asz z a ­

k ład  w ie  d o sk o n a le  co, ja k  i iz. k im . B ardzo  
dz ięk u jem y  szan o w n em u  panu ... B yło nam  
b a rd zo  p rz y k ro , iże pan  zad u w ałn ia ł s ię  tak 
sk ro n in em  śn iad an iem ... Nasz isubjekt m ia ł 
n a k az an e , a b y  szan o w n em u  p a n u  p ro p o n o ­
w ać co ś (solidniejszego... n ie  mdlało się. Sza­
now n y  p a n  raczy ł jeść  codzień  k ie łbasę!

M oje p rz y zn a n ie  się do  w iny n ie  z ro b iło  ta ­
kiego efek tu , ja k  p rz y zn a n ie  się do ‘w iny  p a ­
na  (Rousseau.

P o  p rz ed sta w ien iu  by łem  n a  k o lac ji z 'dy­
rek tor,en i M yszkow skim .

—  W idzisz  ikoohaisiu, p sie  pod ły . T ak ie  w y­
stępy  to  re k la m a  idla ciebie. M ażesz m ówić, 
że ć i .płaciłem  s to  ‘k o ro n  ,za w ieczór.

Mogę m ów ić, —  po m y śla łem  —  ty lko , że 
n ik t n ie  uw ierzy .

W y je ch a łem  -z K ra k o w a  zad o w o lo n y .
B ądź co  b ąd ź  zb ie ra łem  codzień  rzęsiste  

b raw a  a zam iast k o ro n  w yw iozłem  p iękne  
w sp o m n ien ia  i po ch w ałę  H ofm an,kk
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ASY NUMERU 6-GO:
ŚLADEM W IEL K IEG O  

FILO ZO FA . 
W spom nien ia  z w ystępów  n a  sce­
n ie  k rak o w sk ie j p ió ra  W incentego 

R apack iego . S ir. 3.

MIŁOŚĆ I  ŚM IERĆ OŚW IECIM ÓW . 
O legendzie, k tó ra  s ta ła  się tem a­
tem  arcy d z ie ł m a la rsk ich  i  m u­

zycznych. S tr. i —ó.

A P E R IT IF  W CAFE DU DOME. 
„W ielka  p a ra d a “  jn ieszkańeów  
M ontparnasse 'u  w sły n n e j k aw ia r­

n i  P a ry ża . S tr . ..

UW AGA ! NA MORZU SZTORM! 
S y g n a ły , k tó re n ie raz  decy d u ją  
o pow odzeniu w y p raw  ry b ack ich  

n a  B a łtyku .
S tr. 8—9.

Z SA N D R IN G H A M  DO 
W INDSORU.

A ndre  M auró is pisze o w rażen iach , 
•jakie w y w arła  w A n g łji  i  je j  do­
m in iach  śm ierć  k ró la  Je rze g o  V.

Sty, 14—15.

SY M FO N IA  W IEL K IEG O  
M IA STA .

Życie, k tó re  p u lsu je  w inurae-b. 
stolic. S tarego  i Nowego Ś w iata.

S tr . 16—17.

SZUKAM Y TEL EW IZY JN Y C H  
TW ARZY!...

O k an d y d a tk ach , k tó re  ubiegaja. 
się o pa lm ę pierw szeństw a w  kon­

k ursie  ,.B. B. C.“ .
S tr. 18.

W
CO RO B I „KRÓLOW A ZIM Y” -  

W  L E C IE ? 
P rim aib a le rin a  lodow ej ta f l i  _ 

S onja H en ie  i je j  u lu b ień cy  z w illi 
„G ra n h o lte t“ .

S tr. 19-20.
W

P rz eb ó j „W esołej Lw ow skiej F a l i“ .
PA N K R A CY . 

F o x tro t-p iosenka . — Słow a i m u ­
zyka Z bigniew a L ipezyńskiego.

S tr. 22.

G E N IA L N E  W IZ JE  
STA N ISŁA W A  N O A K O W SK IEG O . 
W czem tk w i n iepospo lita  w artość 
tw órczości m a la rza  polskiego sty lu  

w a rch itek tu rze ?
S tr. 25.

Pow ieść. — Nowela. — Życie tow a­
rzysk ie  i a rty s ty czn e . — K osm ety­
ka. — D ział g ospoda rs tw a domo­
wego. — 'P rz y ję c ia  brydżow e. — 
H um or i rozryw ki um ysłow e. — 
Na scenie. — P ro g ra m  rad jow y .

M istrz św ia ta  w je ź d z ie  lig u r a w e j  n a  lo d z ie , K a ro l S c h ä fe r  zd o b y ł o s ia tn io  n a  rok  
b ie ż ą c y  ty tu ł m is tr z a  E u rop y i  w k r ó tc e  s ta n ie  d o  o s ta te c z n e j  ro z g ry w k i n a  o lim p ij­
sk im  to r z e  w  G a r m isc h -P a r te n k ir c h e n . W idzim y g o  n a  zd jęc iu  w ch w ili, gd y  w p isu je  
s ię  d o  p a m ię tn ik a  sw ej m ło d z iu tk ie j  k o le ż a n c e ,  Y e tsu k o  In a d z ie , m istrzy n i J a p o n ji.

AS-3



M I Ł O S C  I  S M I E R C

'C I ń jiAiłrtóS

T a rcza  h erb o w a  S ta n is ła w a  O św ięcim a.

W  n a tu rz e  lu d zk ie j leży  sk ło n n o ść  do 
p o d k re ś lan ia  w łasnego lu b  cudzego 

n ieszczęścia, w y o lb rzy m ian ia  trag iczn y ch  w y­
p ad k ó w  i lu b o w an ia  się w sy tu ac jach  p o n u ­
rych  i n iesam o w ity ch . Być m oże, że głów ną 
ro lę  o d g ry w a  tu  chęć w y w ołan ia  w spó łczu ­
cia u  b liźn ich  i u zy sk an ia  u n ich  m o ra ln eg o  
p o p a rc ia  w  ch w ilach  d la  p rzyszłości człow ie­
k a  p rzełom ow ych . Ja k k o lw iek  się je d n a k  
sp ra w a  m a, n ie  d a  się zaprzeczyć, że ludzie  
zad o w o len i i szczęśliw i b u d zą  co n a jw y że j 
zazdrość  w na jb łiższen i o toczen iu , rzadko  je ­
d n a k  s tan o w ią  p rzed m io t zain tere so w an ia  
d la  szerszego ogółu. W  szczególności odnosi 
się to  do  szczęśliw ej m iłości, k tó ra  d la  sza­
rego  tłu m u  je s t rzeczą n u d n ą  i n iec iekaw ą. 
H isto ry cy  i k ro n ik a rz e  p o d a ją  n am  b a rd zo  
m ało  p rzy k ład ó w  szczęśliw ych m ałżeństw  
i m iło sn y ch  zw iąz­
ków , w sp o m in a ją  
je d n a k  w ie lo k ro t­
n ie  i tio z szczegól­
n ą  lu b o śc ią  o lu ­
dz iach , k tó ry m  m i­
łość  zgo tow ała  ży­
cie, p e łn e  d ra m a ­
tycznych  p rze jść  i 
k tó rzy  p rzy p łacili 
ją  śm ie rc ią  w o k o ­
liczn o śc iach  m nie j 
lu b  w ięcej n iezw y­
kłych. —  M iłość i 
śm ierć  jes t też te ­
m atem  u lub ionym  
d la  poetów , zw łasz­
cza ro m an tycznych , 
zd a je  się  jed n a k , 
jak o b y  w ł a ś n i e  
dzięki śm ierci, a  nie 
p o tęd ze  uczucia, 
k tó re  szeregow i nie- 
s z c z ę ś l iw y c h  k o ­
c h a n k ó w  k a z a ł o  
w yrzec  się  dalszego 
życia, pew ne n azw i­
ska u trw a liły  się  w 
p am ięci in te lig en ­
tnego ogółu. Śm ierć 
sta ła  się  w tych 
w y p a d k ac h  p ro b ie ­
rzem  siły  uczucia,

n ie m o żn a  je d n a k  w ątp ić , że w yw oła ły  ją  
ty lko  n iepom yślne  d la  k o c h an k ó w  o k o liczn o ­
ści. I chociaż  m iłość R om ea i Ju l j i ,  Anto­
niusza  i K leopatry , H e ry  i L e a n d ra  s ta ła  się 
przysłow iow ą, św iadczy łoby  to  źle o w za jem ­
nym  s to su n k u  do  sieb ie  obu płci, gdybyśm y 
nie p rzy ję li za pew nik , że n iezliczone szeregi 
ró w n ie  siln ie  k o ch a jący ch  się  p a r  is tn ia ły  
i ży ły  obok  siebie zu pełn ie  szczęśliw ie, m i­
m o, że posz ły  w n iepam ięć.

N ależy p rzy jąć , że g lo ry fikow an ie  n ieszczę­
śliw ej m iłości tłó m aczy  się  w ieczną tę sk n o tą  
ludzi za  pew nem i sym bolam i, k tó re  u trw a ­
la ły b y  n a s  w p rzek o n an iu , że je d n a k  is tn ie ją  
pew ne w artości, k tó ry ch  zn aczen ia  n ie  p rze ­
k re ś li żad en  gw ałt i ż ad n a  siła, k tó re  n ie  d a ­
dzą  się u jąć  w  suche p a ra g ra fy  p ra w n e  i k tó ­
re  d la  szarego tłu m u  s tan o w ią  coś w  ro d z a ­
ju  św iętości. Nic też  dziw nego, że w  o p in ji 
ogółu  pew ne fa k ty  m ogą m ieć  szczególne 
znaczenie, pew ne legendy  i opow ieści u r a ­
stać  do  w ielkości fak tó w , a  p ew n e  d ro b n e  
i n aw et n iesp raw d zo n e  szczegóły  p rz e is ta ­
czać się  w legendy. I  k to  wie, czy z p u n k tu  
w idzen ia  m o ra ln o śc i legenda  w p o ró w n an iu  
do h is to r ji  n ie  je s t  h a rd z ie j w a rto śc io w ą  i 
czy przedew szystk iem  nie zas łu g u je  n a  ro z ­
pow szechnienie.

P o lacy  są  n aogó ł n a ro d em  nrew ychow a- 
nym  w tra d y c ja c h  ro m an ty czn y ch . D zieje 
d aw n e j R zeczpospolitej w sp o m in a ją  rzad k o  
o ludziach , k tó rzy  zasłynęli z p ow odu  p rz e ­
żyć m iłosnych . N aw et o o sław io n ej H alszce 
z O stroga trze b a  pow iedzieć, że w ogóle  „nie 
m ia ła  szczęścia“ . W  czasach , k ied y  n a  Z acho­
dzie w ygrzebyw ano  z lam u sa  tra d y c ji  i hi-

V*’

S ta n is ła w  B e r g m a n :  ^S ta n is ła w  p r z y  tru m n ie  A n n y  O św ię c im ó w n y “.

T a rcza  h erb o w a  A n n y  O św ię c im ó w n y .

s to r ji  szeregi u ltra ro m an ty cz n y ch  postaci, 
k iedy  tak i W a lte r  Scott cze rp ać  m ógł bez 
o g ran iczeń  ze sk a rb n icy  legend  i p o d ań , m u ­
sie liśm y fab ry k o w ać  n ieszczęsnych  k o c h a n ­
ków  w ro d z a ju  K m ity  i B o n eró w n ej i cze­
p iać  się d ro b n y ch  szczegółów , ab y  stw orzyć 
h is to r ję  m iłości S tan is ław a  i Anny Oświęci- 
m ów . N ie ulega je d n a k  ż ad n e j w ątp liw ości, 
że czasy  ro m an ty zm u  p rzek aza ły  dziiisiejszym 
pok o len io m  d z ie je  m iłośc i i śm ierc i Oświę- 
e im ów  w  fo rm ie  ta k  p ięk n e j, że n ie u s tę p u ją  
one dzie jom  osław ionych  n a  Z achodzie  n ie­
szczęsnych p a r  koch an k ó w , a p o d  w ielom a 
w zględam i n a w e t je  p rzew y ższa ją .

W  dz ie jach  S tan is ław a  i A nny Oświęci- 
m ów  zaledw ie d ro b n a  Cząstka je s t  p raw d ą, 
reszta  stan o w i up iększen ie  i d o w olne  w y­
tłu m aczen ie  k ilk u  fak tó w , k tó ry m  zaprzeczyć 

n iep o d o b n a , ale 
k tó re  ongiś, p rzed  
la ty , p rzed staw iać  
się m ogły  o p in ji zu­
pe łn ie  inacze j, niż 
d z is ia j, k ied y  ogół 
n a s taw io n y  ju ż  jest 
w p ew nym  o k re ­
ślo n y m  k ie ru n k u . 
S tan is ław  O świę­
cim , d w o rzan in  
W ła d y s ław a  IV, 
łow czy sanocki, 
a u to r  p e łnego  w a­
gi h is to ry cz n e j Dya- 
ryu sza , w ydanego 
w o ry g in a ln y m  tek ­
ście ! p o ra ź  p ie rw ­

szy przez  Czerm a- 
ka  z początk iem  
b ieżącego  stu lecia, 
człow iek  o w y b it­
n e j in te lig en c ji i 
w y tw ornym  sm a­

ku , je s t  o so b isto ­
ścią zn an ą  naszym  
dzie jop isom . O sio ­
s trze  jego  p rz y ro d ­
n ie j -Annie wiemy 
n ao g ó ł b a rd zd "m a - 
ło, a  to, co  wiem y, 
o g ran icza  się  do 
k ilk u  m ało  znaczą-
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N a lew o
P o r t r e t  S tan isla

W ła d y s ła w a  IV.

Na praw o
P o rtre t A nn y Oś

w ięc im ow n y

cych w zm ianek  w dz ienniku  Stanisław a 
Ośw ięcim a i k ilk u  dokum en tów  oraz  nap isów  
w k lasztorze  0 0 .  F ran c iszk an ó w  w K rośnie. 
F ak tem  jes t, że A nna O św ięcim ów na zach o ­
ro w ała  śm ierte ln ie  w g ru d n iu  1646 r, licząc, 
zd a je  się, la t przeszło  dw adzieścia  pięć i 
zm arła  13 stycznia  1617 r., „a  nas p o zo sta ­
ły ch “ —  ja k  pisze S tan isław  w sw ym  Dyą- 
ryuszu  —  „nienagrodzonego  nigdy, nabaw iła 
żalu, a  n ie  m nie j w szystką okolicę i sąsia ­
dów , k tó rzy  jak o  za żyw ota p rzysto jność  
je j  i u ro d ę  kochali, tak  i po śm ierci bez 
ustan k u  c iało  naw iedzali, życząc ją  jeszcze 
i u m arłą  widzieć, dlaczego się m iało  okno w 
tru m n ie  w y rżn ąć“. F ak tem  jest, że czw arte ­
go lu tego owego roku  przew ieziono zw łoki 
Anny z rodzinnego  P o to k a  pod K rosnem  do 
k ro śn ień sk ie j fa ry , gdzie je  na  noc złożono. 
N aza ju trz  o d p raw iono  uroczyście a k t pogrze­
bu, pochow aw szy je  w tru m n ie , w yb ite j b ia­
łym  a tłasem . F ak tem  jest, że S tanisław , po 
skonie sw ej siostry , p o w z ią ł.jn y ś l w ybudo­
w ania  p rzy  k laszto rze  0 0 .  F ran c iszk an ó w  w 
K rośn ie  kap licy  grobow ej, pośw ięconej je j 
pam ięci „na znak  w iecznej, ze śm iercią  sam ą 
nie w ygasłe j m iłości, a zarazem  boleści", 
gdyż, ja k  to czytam y w akcie fundacyjnym , 
„ona  by ła  jego sio strą  n a jd ro ższą , k tó re j 
pam ięć m ia ła  być czczoną w tej kap licy".

T a  dziw na m iłość  d la siostry  n rzy rod  
n ie j — dz is ia j bow iem  nie u lega żad n e j w ą t­
pliw ości, że Anna nie b y ła  jego s io strą  ro 
dzoną —  m iłość w iększa od m iłości d la  ro 
dziców, s ta ła  się pow odem  do p o w stan ia  le ­
gendy o chęci zaślub ien ia  jej, podróży  S ta ­
nisław a. do Rzym u i jego s ta ran iac h  u p a ­
pieża ó  dyspensę. Legenda ta, jakkolw iek 
o p a rta  na daw nych  opow ieściach, sk ry s ta ­
lizow ała się ostatecznie w p ierw szej połowie 
ubiegłego stu lecia i odtąd  uw ażan a  jes t za 
o p a rtą  n a  rea lnych  p o d staw ach  m im o, że 
sam  Stanisław  Ośw ięcim  nigdy o m iłości

sw ojej w D yaryu- 
Szu inie w spom inał 
i że pew ne szcze­
góły je j nie zgadza­
ją  się z fak tam i hi- 
styrycznem i. S tan i­
sław  Oświęcim, h e r­
bu  R adw an, syn Flo- 
r ją n a  i M ałgorzaty z 
LJrska D u n ik o w ­
skiej, h. H abdank , 
n a leża ł do rodziny  
szlacheckiej, p ocho­
d zącej z ziem i pil- 
zneńsk ie j i c ieszą­
cej się w okolicach 
J a s ła  i K rosna  wiel- 

k iem  pow ażaniem  
O kazane na w ojn ie  
m ęstw o i w ybitna  
in te ligencja  z jed n a ­
ły m u łask ę  k ró la  
W ładysław a IV, 
k tó ry  p rzy ją ł go 
n a  sw ój dw ór. Ale 
an i służba w polu, 
an i zabaw y na k ró ­
lew skim  dw orze, 
an i p o d ró ż e /p rz e d ­
sięb ran e  n a  życze­
nie m ocodaw ców , 
n ie pozw oliły  miu 
zapom nieć o tern, 

co s tanow iło  w łaściw ą treść  jego życia-, o mało­
ści dla s io s try  Ammy. M łoda i-p iękna Anna by­
ła có rk ą  m acochy S tanisław a. Od lat dziecin­
nych  łączy ła  ją  z b ra tem  szczera sym pafja , 
k tó ra  p rzero d z iła  się późn iej w dziw ny sp o ­
sób w czystą m iłość, m iłość  b eznadzie jną  ze 
względu na  p raw o  kościelne, zab ran ia jące  
ślubów  m ałżeńsk ich  m iędzy tak  bliskim i 
k rew nym i. A nna n ie  zdaw ało  sobie zrązu 
spraw y ze swego uczucia, z chw ilą jednak , 
k iedy  zrozum iała, czem  .je s t  d la  n ie j S tan i­
sław, by ło  ju ż  zapóźno. B ardzo ładn ie  m ówi 
o n a ro d zin ach  te j m iłości Bołoz A ntoniew icz 
przez u s ta  Anny, w sw ym  dram acie, p. t. 
„O św ięcim ów na“ .

„Nie był tó  w olny w ybór serca mego. O

K ośció ł i ka p lica  O św ięc im ów  w  K rośnie.

nie! — T a m iłość p rzyszła  n ieszukana. Gdym 
go u jrza ła  — ona w oczach jego sta ła , ja k  w 
gw iazdach dla m nie zap isana. Jam  go u jrz a ­
ła i n ieznanych  jeszcze doznałam  w duszy 
błogości i trw ogi. T rw ogą snać było p rzeczu­
cie złowieszcze, lecz słabe serce n ie  chciało  
p rzestrogi. -— Ah! — Potem  coraz  w m ein 
łonie  n iew innem  w zras ta ł ten  p łom ień, a sa ­
m a w złudzeniu, m yśląc, że kocham  go u czu ­
ciem rodzinnem , daw ałam  k arm y  zgubnem u 
płom ieniu . Z apóźno przyszły rozeznania  
chwile, późno się rozum  zw ycięstw a d o b ija ł; 
już  on pokonać  nie m ógł czucia tyle, bo 
sku tek  zwłoki tyliko sercu  sp rzy ja ł“ .

Ale Anna zdobyła się n a  p lan , k tó ry  
św iadczy pochlebn ie  o je j  przedsiębiorczości 
i in te ligencji. Z aproponow ała  S tanisław ow i, 
aby w y bra ł się do Rzymu i p ro sił popieża o 
zezw olenie na  zaw arc ie  z n ią  ślubów  m ałżeń ­
skich. Oświęcim, k tó ry  by ł b lisk i rozpaczy, 
chw ycił się te j o sta tn ie j nadziei, pożegnał 
siostrę  i zn ik n ą ł p raw ie  na dw a lata . I sta ła  
się rzecz n ieprzew idziana . O jciec Święty w y­
słuchał jego p rośby , a  szczęśliw y kochanek , 
upo jony  radością , don iósł o tern siostrze, k tó ­
ra zw ątpiła o wszysfkiem . N iespodziew ana 
w iadom ość o przybyciu  b ra ta -k o ch a n k a  z dy ­
spensą  od pap ieża  p rzy p raw iła  ją  o lak 
w ielkie w zruszenie, iż w sku tek  niego nadła 
nagle o fia rą  śm ierci w n a jp ięk n ie jsze j 
chw ili swego życia. Z łam any n a  duchu Sta­
n isław  zastał już  ty lko  tru p a . P rzeży ł on 
niedługo sio strę  i ko ch an k ę  (w rzeczyw isto 
ści o dziesięć lat) i d o p iero  śm ierć  połączyła 
go z n ią  na  zawsze. Spoczęli we w spólnym  
grobie w kościele OO. F ran c iszk an ó w  w 
K rośnie, w kaplicy , u fu n d o w an ej oracz 
Oświęcim a po jego pow rocie z Rzymu.

Legenda ta, k tó ra  ze w zględu na swe d r a ­
m atyczne p ie rw iastk i zajm ow ała  różnych  
p isarzy , kom pozytorów  (Karłow icz) i m ala-

(D o k o ń c z  ante na s ir .  6 ).
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rzy (B ergm ann) jest n a jp raw d o p o d o b n ie j 
fik c ją  poetycką, je ś li n ie  zu p ełn ą  b a jk ą . W y 
stąp i! p rzec iw  n ie j K arol S za jnocha i k ilku  
innych . Z n alaz ła  jed n a k  i zdecydow anych  
zw olenników . Z asadn iczo  je s t rzeczą o b o ję t­
ną, czy stanow i ona p ro d u k t fa n ta z ji, czy 
też opow ieść, o p a rtą  na isto tnych  p rzeży ­
ciach  O św ięcim ów , k tó rzy , bąd ź  co bądź. 
są  po stac iam i rea ln em i. K ap lica  Oświeć i 
m ów  w K rośnie, k tó ra  w ciągu w ieków  prze  
chodziła  ró żn e  k o leje , s tanow i dziś w każdym  
razie  m iejsce, b ęd ące  celem  pielg rzym ek 
p rze jeżd ża jący ch , gdyż w ia ra  w niezw ykłą  
m iłość  b ra ta  i sio stry  u trzy m u je  się i u trzy  
m yw ać będzie  po śró d  tam te jszy ch  m ieszk ań ' 
ców  w brew  w szelkim  d o kum en tom  h isto ry cz ­
nym , ja k  d ługo  istn ieć  będ ą  ich g roby  P o ­
d an ie  o p a rte  być jed n a k  m oże i n a  pew nych 
danych  rzeczyw istych , o k tó ry ch  po  w ie­
k a c h  tru d n o  w y ro b ić  sobie zdanie. To, że Sta 
n is ław  n ie  w sp om ina  w sw oim  D yaryuszu
0 m iłości d la  s io stry , n ie  stan o w i żadnego 
dow odu. Są pew n e  ta jem n ice , k tó ry ch  się 
n ie  pow ierza  p ism u. —  B łogosław ieństw o  p a ­
pieża Uświęca ten  n iezw yk ły  zw iązek, a ra ­
dość koch an k ó w  je s t zbyt w ielka, aiby ją  
zdołały  znieść w ą tłe  s iły  człow ieka. I dła- 
tego Anna p rzy p łaca  ją  śm iercią. I w tern 
p odan iu  śm ierć  jest zatem  jedymom w yj- 
ścim  z (tragicznej sy tuacji. Je s t ona w isto ­
cie k o n iecznością , gdyż na jw iększe  szczę­
ście przeżyte  n ie  d o ró w n u je  —  w edług  zd a ­
n ia  poetów  —  n a jw ięk sze j tęsknocie, ja k ą  
s tw arza  n iem ożność  p o łączen ia  się.

G dybyśm y je d n a k  p rzy ję li za u d o w o d n io ­
ne, za S za jn o ch ą  i Nyczem , że legenda  o m i­
łości- S tan is ław a  O św ięcim a, a w szczególno­
ści o jego  p o d ró ży  do  R zym u po dyspensę, 
jes t zw y cza jn ą  b a jk ą , to  n ie  zm ieni to w ni- 
czem  fak tu , że dzięki uczuciu , jak ie  go z 
s io s trą  łączy ło , po w sta ła  w K rośnie w spa­
n ia ła  b u d o w la  w sty lu  b a ro k u , s ta w ian a  i 
o zdob iona  przez  do sk o n a ły ch  a rch itek tó w  
(V incenzo P e tro n i i B a ttis ta  F a lco n i), k tó ra  
p rz e trw a ła  do  naszy ch  czasów  i k tó ra  s ta n o ­
wi b ezsp rzeczn ie  jed en  z n a jc iekaw szych  za­
bytków ' tego m ia s ta . Z n a jd u jące  się w k a p li­
cy O św ięcim ów  p o rtre ty  cz łonków  rodziny  
fu n d a to ra  n ie  m a ją  szczególnej w arto ści. —  
N ajlepszym  je s t jeszcze p o rtre t  sam ego  S ta ­
n isław a w bogatym , ry cersk im , m o d n y m  w 
ow ym  czasie, szw edzkim  stro jn . P o  p raw ej 
'sfron ie  o łta rza  w idn ieje  p o rtre t  p ięk n e j 
Anny Ośwńęctimówmej, w  długiej, attaso-wej, 
b ia łe j sukni, z ja sn em i w łosam i, a  pod p o r­
tre tem  n a s tęp u jąc y  tró jw ie rsz :

Rex trem en d a e  Majestat-is
Qui sa lv an d o s sa lvas g ra tis
Salva m e-fons p ie ta tis .

C iekaw ym  szczegółem  arch itek to n iczn y m  
są  n a to m ias t czterodz ie lne  ta rcze  herbow o, 
um ieszczone nad  p o dob iznam i Oświęcim ów , 
stanow ią  one  bow iem  dow ód, że A nna i S ta ­
n isław  byli ty lko  ro dzeństw em  przy ro d n iem . 
Na tarczy S tan is ław a  w id n ie ją  h e rb y  jego, 
Radw 'an, H ab d an k , B rochw icz III  i N ow ina, 
podczas na  n a  ta rczy  Anny herb y : Radw'an, 
H ab d an k , L eliw a i O sorya.

P o rtre ty , herb y , k ilk a  d o k um en tów , k a p li­
ca g robow a i tru m n y  — to  w szystko, co z 
dzie jów  O św ięcim ów  pozosta ło . R eszta n a j ­
p ra w d o p o d o b n ie j jes t dzie łem  fa n ta z ji lu d o ­
wej, sz u k a ją ce j zaw'sze p rzyczyn  i w y tłum a­
czenia i pozo sta ło śc ią  po  czasach  ro m a n ­
tyzm u, k tó ry  n ie ty lk o  up ięk sza ł legendy, a le
1 s tw a rza ł je. To pew ne jed n ak , że o trw a ­
łości p o d a n ia  sten o w i zaw sze w ia ra  w nie, a  
te j n ie  p odw aży  w d anym  w y p ad k u  żadne  
uczone  dzie ło  i ż ad n a  p ró b a  w y ja śn ien ia . — 
M oże tak  je d n a k  i lep ie j. N a ośm ieszan ie  i 
p ro s to w an ie  p o dań , n a  „szarg an ie  św ię to ­
śc i“ , k tó re  p rzek aza ła  n am  trad y c ja , n ie  
stać nas, igdyiż m am y ich zbyt m ało , aby 
z czystem  su m ien iem  i sercem  w yrzekać się 
legendy p o d  w ielom a w zględam i jed y n e j 
w sw oim  ro d zaju . W anda dc Riche.

KIESZONKOWY APARAT 
ROENTGENA

djsśaki::

W ciągu 41 la t  od o k ry c ia  p ro m ien i X, 
nazw anych  p ro m ien iam i R oentgena n a  cześć 
odkryw cy, zm ien iło  się  b a rd zo  wiele. P o z n a ­
no lep ie j n a tu rę  tych  p ro m ien i i p rz ek o n a ­
no się, że je s t w łaśc iw ie  o d m ian ą  św ia tła  
zw yczajnego, ty lko  o b a rd zo  k ró tk ie j  fali. 
P rom ien ie  R oen tgena  z a łam u ją  się i ug in a ją , 
a  tak że  d a ją  z jaw isko  in te rfe re n c ji, p o d o b ­
n ie ja k  św iatło  zw yczajne. D zięki ty m  w ła ­
ściw ościom  p ro m ien i R oentgena o d d a ją  one 
o lb rzym ie  usługi w  b a d an iu  s tru k tu ry  k ry ­
ształów . Nie m nie jsze  je d n a k  znaczen ie  p o ­
s ia d a ją  p ro m ien ie  te  d la  techn ik i. W  tym  
w ypadku  służą  one do w y k ry w an ia  u k ry ty ch  
w ad m a te rja łu . Z w łaszcza w1 m e ta lu rg ii

a p a ra ty  ro en lg en o w sk ie  s ta ły  się  n iezb ęd ­
nym  rekw izy tem  każd eg o  pow ażniejszego  
in sty tu tu  badaw czego.

N ajw iększe  jed n a k  znaczen ie  p o siad a  do 
d z is ia j a p a ra t  R o en tg en a  w m edycynie. S łu­
ży on  tu  za ró w n o  d la  celów  d iag n o sty cz ­
nych , tj. d la  w czesnego ro zp o zn aw an ia  ch o ­
roby , ja k  i d la  celów  terap eu ty czn y ch , czyli 
d la  sam ego leczenia, zw łaszcza  w zachorze- 
n iach , sp o w o d o w an y ch  p rzez  now otw ory . 
N iepodobna  sob ie  dz is ia j w yo b raz ić  zab ie ­
gu ch iru rg iczn eg o  bez p rześw ie tlen ia  R oent­
genem . D latego  keż s ta ł się o n  n iezb ęd n y m  
d la  lek a rza . W  w ielu w y p ad k ach  je d n a k  
s ta n  chorego  n ie  po zw ala  n a  p rzen iesien ie  
jego  do  a te l ie r " lek a rsk ieg o  w celu  p rz e ­
św ie tlen ia . Aby tak że  i wr ty m  w y p ad k u  m o­
żna  b y ło  cho reg o  zb ad ać, sk o n s tru o w an o  
szereg  p rzen o śn y ch  a p a ra tó w  roen tgenow - 
skich. P o w ażn em  u lepszen iem  pod tym  
w zględem  je s t  m a ła  k u la  m eta lo w a  o  w iel­
kości kuli, u ży w an e j p rzy  grze w kręgle. 
Kula ta  sk o n s tru o w an a  p rzez  je d n ą  ze  zna­
nych fa b ry k  a p a ra tó w  ro en tg en o w sk ich  za ­
w iera  k o m p le tn ą  a p a ra tu rę . M oże o n a  b y ć  
u ru ch o m io n a  n a ty c h m ia st po  za łączen iu  je j 
do g n iazd k a  e lek trycznego  w7 p o k o ju  p a c jen ­
ta. D ziała  o n a  zatem  ju ż  p o d  w pływ em  n a ­
p ięc ia  sieci św ie tlne j. O czyw iście n ap ięc ie  to 
Zostaje w a p a ra c ie  p rż e tran s fo rm o w an e  na 
nap ięcie  wyższe, p o trzeb n e  do  w ytw orzenia  
s tru m ie n ia  p ro m ien i ■ roen tg en o w sk ich . T ak im  
m ały m  a p a ra te m  le k a rz  m oże w  k ażd e j 
chw ili zbadać, czy są  jak ie ś  zm iany  ch o ro ­
bowe, w y m ag ające  zabiegu ch iru rg icznego .

N a ilu s tra c ji w idzim y tę  m in  ja tu ro w ą  lam ­
pę, trzy m an ą  p rzez  lek a rk ę . O bok d la  po ­
ró w n an ia  w idzim y k ilk a  in n y ch  a p a ra tó w  
R oentgena, a  najw iększy7 z n ich  to  a p a ra t 
w ielkości te j  sam ej, co ru ra  k a to d o w a , uży­
ta  p rzez  R oen tgena  w  r. 1895. P o s tęp  jes t 
oczyw isty! Inż. A.

Z TARCZAMI PRZECIW... TANKOM!

2   ̂chw ilą  w ybuchu  W'ojny w dosko-abisyń- 
sk ie j, E tjo p ja  w7eszła  w  o rb itę  b ezp o śred n ich  
ąaszy ch  zain te reso w ań , a  u z b ro je n ie  Abisyń- 
czyków , m eto d a  ich  w a lk i i w szystk ie  inne  
szczegóły, odnoszące  się do k rw aw y ch  z ap a ­
sów  sta ły  się  tem atem  liczn y ch  arty k u łó w 7. 
Św iat śledził c iekaw e zap asy  w czesnego ś re d ­
niow iecza, z te c h n ik ą  XX w ieku. J a k  wadzi­
m y n a  naszej ilu s trac ji, A bisyńezycy w y ru ­
szali, oczyw iście n ie  w7szyscy, w bó j, z a o p a ­
trzen i w średn iow ieczne  m eta lo w e  tarcze , 
ozdob ione  ró żn em i god łam i, ja k  krzyżam i, 
ku lam i itd., o raz  w7 n ieco  sta ro św ieck ie  k a ­
rab iny . O braz ja k b y  w y ję ty  z czasów7 w o jen

krzyżow ych! M im o tego tak  „p ro w izo ry czn e­
go“ u z b ro je n ia  w ykaza li, że w  so ju szu  z k li­
m atem  i te ren em  n aw et tacy  „ ta rczo w i ‘ r y ­
cerze  m ogą p rzec iw staw ić  się  tan k o m  i k a ­
rab in o m  m aszynow ym . Z apew ne n ie jed en  
p ó źn ie jszy  h is to ry k  i soc jo log  w yciągn ie  z 
tego  s ta rc ia  się dw7óch  o d ręb n y ch  k u ltu r  i o d ­
b ieg a jący ch  od sieb ie  u s tro jó w  społecznych 
i ekonom icznych  ciekaw 'e wmioski. D la  nas, 
lu d zi w spółczesnych , w o jn a  ta k a  p rzy p o m in a  
ja k ą ś  w eso łą  o p e re tk ę  z m u zy k ą  1.c h a ra , czy 
F a lła , ro zg ry w ającą  się  b ezk rw aw o  na d e ­
skach  tea tru . N iestety, m im o sie lankow ych  
pozorów , p ociągnęła  za sobą  duże  ofiary .
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Cafe du Döme.
Mekką a rty stó w  je s t P a ry ż  ośrodkiem  

życia artystycznego  P a ry ż a  jest M ont 
l 'a rn asse  — a  sercem M ont P a rn a sse ‘u to k a ­
w ia rn ia  „Du Dome“. Pozornie nie różni sie 
iiiczem od nieskończonej ilości k aw iarn i le­
wego brzegu: niew ielka, z trad y cy jn y m  kon­
tuarem , p iecykam i na- w erandzie, ustaw io- 
nem i w raz ie  chłodu, w ypaloną niedopałka­
mi papierosów  rogożą na podłodze i specy­
ficznie po pąmysku pou fa łym i kelneram i — 
nie  je s t w ykw in tn ie jszą  od w ielu identycz­
nych  lokali te j dzielnicy.

Różnice stanow i zb ie ra jąca  sie tu  publicz­
ność. T ak  sie jakoś u ta rło , że każdy a r ty s ta  
w P aryżu , spędza swe w olne chw ile przy kaw ie czy ape­
r i t i f  w  te j  w łaśn ie  kaw iarn i. Zawsze m ożna tu  spotkać 
znajom ych, w ypić czasem kawą n a  .czyjś rachunek, a me-

„ W ie lko św ia to w a “ p a ra  s ta łych  byw a lcó w  ka w ia rn i.
r y s .  W ito ld  M ars

W  całej kaw iarni, w re ożywiony rozgw ar rozmów i okrzy­
ków — atm osfera  je s t jak b y  naładow ana elektrycznością, 
ożywieniem  i życiem. P rzy  sto liku  artyści przedyskulowu.ią 
z całym  zapałem  problem y, gaw ędzą i naturalnie.,, ilirtu ją !

E n tu z ja s tk i  s z tu k i  flir tu ją  ze zn a n y m  m a la rzem ...
r y s .  W ito ld  M ars.

kiedy pożyczyć naw et k ilk a  franków . J e s t  ona czems 
w rodza ju  zm odernizow anej w ieży Babel, ra s  i narodo­
wości. Oczywiście n a jła tw ie j odróżnia się b ia łych  od czar­
nych i żółtych, zczasem przychodzi um iejętność rozpo­
znaw ania  A m erykanów  północnych i południow ych oraz 
poszczególnych naey j europejskich . N iek tórzy  p rzed sta ­
w iciele ty ch  narodów  u ła tw ia ją  to znakom icie, jak  A ngucy 
przez n iezrozum iałą  ink lin ac ję  do rudych  k u rtek  łub 
A rgentyńczycy  przez zam iłow anie do 
p u d ru  i pom ady do włosów.

W iększość ze spo tykanych  w k aw ia r­
n i  „du Dome“ ludzi, zw raca uw agę in ­
dyw idualnością, czy oryginalniością w y­
glądu, robioną łtib n a tu ra ln ą  — w skali 
od g en tlem ana  „na dziko“ do w ym u­
skanego pięknoducha. W śród kobiet 
spo ty k a  się n iem nie iszą  rozm aito ść  ty ­
pów, tu a le t i m aqu illege‘y, począwszy 
od m odelki, t  skończyw szy na  w ytw or­
nej dam ie z ru e  Saint-H onore. W  „Do- 
m e“ też spotkać m ożna praw dziw e asy 
p la s ty k i l i te ra tu ry  czy te a tru  - -  lwy, 
oblegane przez sw ych w ielbicieli i 
w zbudzające zain teresow ania in telek- 
tua lnc-seksua lne  kobiet. Z jaw ia ją  się 
i lewki, m ające  zam iar zostać lwam i, 
n ie b ra k  rów nież p u d li zrobionych na 
lw y i  prześw iadczonych o praw dziw o­
ści swego w yglądu. Całe to zgrom adze­
nie je s t pierw szorzędną a tra k c ją  dla 
snobów, k tó rzy  tu  przychodzą po to, 
a b y , obserw ow ać innych snobów p rzy ­
b y łych  w ty m  sam ym  celu, w yobraża- 
żająe  sobie, że o g ląd a ją  artystów .

W  p iękn e  d n ie  letn ie  p r z e d  „Cafe du  D om e“ siedzą  
p o p ija ją c  aperitif.

Uczni b yw a lcy ,
r a s . W ito ld  M ars.

M łody przedstaw iciel A nnam u uwodzi fryw olną R um unkę — 
m urzyn  olśniew a swą elokw encją superb ia łą  Szwedkę, a  Am e­
rykan in  szuka najprostszych  dróg do serca  om dlew ającej 

W łoszki. W  kącie kaw iarnii m łode An- 
gieleczki skandal i żu ją  się p an u jącą  tu 
a tm osferą  i... własnemii opow iadania­
mi! W ytw orne dam y s ta ra ją  się olśnić 
dzikich a rtystów  — a gen tlem ani zwie­
dzający P aryż , w ciskając  g łębiej mono- 
kle, obserw ują z przejęciem  córy muz.

O palizujący „P erno t“ lub rubinow y 
„A m er-Pieon“ w pływ ają n iezw ykle do­
datnio  na krasom ów stw o i p rześw iad: 
ezenie o w łasnej słuszności. Praw dziw i 
p ijacy  p iją  przy kontuarze, co m a rów ­
nież i finansow e powody, szaleńcy g ra ­
ją  jeszcze ponadto n a  au tom atach .

W ciągu  dnia schodzą się tu  artyści 
d la  zała tw ien ia  swych spraw , czy w y­
pic ia  kaw y, praw dziw e bujne i gw arne 
życie rozpoczyna się dopiero wieczo­
rem . K aw iarn ia  ta  posiada jak iś  w ła­
sny n ieuchw ytny  urok, jest w niej 
„coś“, co trudno  określić słowam i, a co 
odczuwa się szczególnie mocno w wio­
senną, prześw ietloną i przepojoną flu i­
dem P a ry ż a  noc, noc kiedy każdy n a ­
pój w ydaje się szam panem , a każda 
napo tkana kobieta w ym arzoną ko­
chanką... Witold Mars.

P rzy  barze  p a n u je  d u ży  ruch...
r y s .  W ito ld  M ars
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a
S y g n a ły  o s trzeg a w c ze  P IM -a w  G d yn i d la  ry b a k ó w , z  k tó ryc h  zn a k i  
w  p o s ta c i k ó łe k  o zn a c za ją  św ie tln ą  sy g n a liz a c ję  w  nocy, tró jk ą ty  

i c h o rą g ie w k i z a ś  w y w ie sza n e  są  w e  dnie.

łezki 1 niebezpieczny je s t  zawód ry b ak a . Życie jego 
i  ni eina] ■ codziennie je s t zależne od kaprysów  pogody. 
X ^ ö p r z y s iQ g a  sie przeciw  n iem u w ia tr , niebo i morze. 
L t°  razy  ■ czytam y w gazetach  w iadom ości o k a ­
ta s tro fach  lodzi i stateczków  ryback ich , un iesionych  burzą 
n a  pełne morze, rozb itych  przez wielką, la le  i pochłoniętych  
przez bezdenną toń  oceanów!

I  n ie ty lko  żyw ioł je s t w rogiem  ry b ak a . Jego  życie i.do- 
b robyt są bardzo często zależne, od ty ch  ryb , k tó re  łowi. 
isieęh  zaw ieje in n y  w ia tr  i zm ienia sie k ie ru n ek  ru ch u  
ławic, zm iana te m p e ra tu ry  zew nętrznej pow oduje zm ianę 
ciep ło ty  wody, a w raz z tem i zm ianam i, ry b y  idą  w yżej 
lub n iżej w g łęb i mórz.

D oniedąw na jeszcze ry b ak  m u sia ł być doskonałym  fa ­
chowcem jw  swoim  zawodzie, fachow cem , n a  k tó rego  w y­
kształcen ie sk ład a ły  się dośw iadczenia ca łych  pokoleń 
1 n ie jed n ą  o fiara , złożona! zach łannem u m orzu. R ybak  m u­
s ia ł pozą tern być dobrym  naw igato rem , a pon iekąd  i m e­
teorologiem . M usiał się znać na  astronom ji, by  n ieraz  że- 
glow ac na  podstaw ie obserw acyj gw iazd, w reszcie pow inien 
był byc doskonałym  ichtio logiem , czyli znaw cą życia ryb.

azy b k i rozw ój techn ik i w o sta tn ich  la tach , ja k  rów nież 
plostęp w rozw oju m eteoro logji p rzyczyn iły  się w znacznej 
m ierze do u ła tw ie n ia  p racy  rybakom  i n ie raz  p rzyczy­
n ia ją  się do zabezpieczenia ich przed ryzyk iem  u tra ty  
życia. ; ,

M inęły już czasy, k iedy  ry b a k  przed w ypraw ą na  dalekie 
m orsk ie  połow y długo og ląd a ł niebo i morze, b ad a ł w ia tr, 
obserw ow ał zachow anie się psa  podwórzowego, p rzy g ląd a ł 
się lotow i ja skó łek  i mew, w reszcie o p ie ra ł swe spostrze­
żen ia  na  „S trzykaniu“ w kolan ie  ozy ram ien iu  i z tych  
objaw ów  staw ia ł horoskop na najb liższą  dobę pogody.

Dziś n a u k a  przychodzi z pom ocą rybakow i. O ddaje m u 
ona n ieocenione p rzy słu g i i pozw ala znacznie bezpieczniej, 
i z lepszym  rezu lta tem  w ykorzystać  czas i narzędzia.

Pod  ty m  w zględem  p o lsk ie  rybołów stw o m orsk ie  stoi 
n a  bardzo w ysokim  poziom ie. K orzysta  ono z u słu g  P a ń ­
stwowego In s ty tu tu  M etereologicznego w G dyni, n a  czele 
którego stoi. św ietny  fachow iec, k a p ita n  żeg lug i w ielk iej, 
S tan is ław  D łuski.

— Z adaniem  In s ty tu tu  je s t in fo rm ow anie  lo tn ic tw a, M a­
ry n a rk i W ojennej, handlow ej i naszych rybaków  o z jaw i­
skach  m eteorologicznych i przew idyw anej pogodzie, co na 
m orskim  odcinku  odgryw a p ierw szorzędną rolę. — m ówi 
kpt. D łuski, d y rek to r P IM ‘a. — W spółpraca  z rybołów ­
stw em  je s t n iezm iern ie  ciekaw a. T rzy  razy  dziennie w y­
kreślam y  m ap y  synoptyczne (pogody) n a  B a łty k u , k tóre 
są w yw ieszane w k ilk u  p u n k tach  na; w ybrzeżu, a  m iano­
wicie: G dyni, H elu, J a s ta rn i ,  K uźnicy, K arw i, Rozewiu, 
P u ck u  i  C hłapow ie, gdzie In s ty tu t  p o siada  w łasne s tac je
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G inach P IM -a  w  G d yn i z  w ieżą , n a  k tó re j  
w y w ie sza  się  s y g n a ły  o s trzeg a w cze .

m eteorologiczne i  specjalnych  obserw a­
torów  pogody, P rzebieg  i zapowiedzi po­
gody są trzy k ro tn ie  w ciągu  dn ia  ko­
m unikow ane z G dyni na w spom niane 
punk ty . R ybacy  więc m a ją  możność k a ­
żdej chw ili przekonać sic, jak ie  są k ie ­
ru n k i w ia tru , jak ie  jego natężenie i ja ­
ka pogoda je st przew idyw ana n a  n a j­
bliższą przyszłość.

P ra c a  P IM ‘a  w G dyni je s t zupełnia 
odm ienna niż w głębi k ra ju . T u  m a się 
do czynienia przedew sżystkiem  z m o­
rzem, k tó re  d y k tu je  pogodę.

D la ostrzeżenia lub poinform ow ania 
rybaków  o sile  i k ie ru n k u  w iatrów  po- 
sługu je  się in s ty tu t poza w spom niane- 
m i m apam i rów nież system em  sygna­
lizacji na m asztach. S ygnalizacja  ta  jest 
zaprow adzona w G dyni na wieży gm a­
chu P IM ‘a oraz w H elu. H elsk i m aszt je s t podzielony na 
dwie części. Jed n a  z lite rą  „(}“ oznacza Gdynię, d ruga 
zaś z lite rą  „R“ — Rozewie. U dołu m asztu  są dwa koła — 
to horyzont. W  kole tern o b racają  się ram iona, k tó re  
w skazują k ie runk i w iatrów . U góry  je s t północ, u  dołu 
południe i t. d. K ie ru n ek  ram ien ia  idzie od obwodu Ikoła 
ku jego centrum . W yżej n a  m aszcie są zainstalow ane 
po cztery  sygnały  z każdej strony, k tó re  pozw alają od­
czytać siłę w ia tru . K ażde ram ię  oznacza 2 st, w edług 
skali B au fo rta , przy czerń do 6 st. sygn a ły  n ie  są podno­
szone. T ak  więc jeden sygnał oznacza 6 stopni, 2 — 8 sto­
pni, a w szystkie cztery podniesione syg n a ły  oznajm ia­
ją  o szalejącym  orkanie  o sile 12 st.

Na wieży gm achu w G dyni sygnalizacja  je s t inna. 
P osługu jem y  się  tu  system em  tarcz, chorągiew ek, 
stożków.

— Gzy poza przepow iedniam i pogody In s ty tu t  może 
oddać rybakom  in!ną usługę, n. p. odnośnie ruchu  
ryb?  — py tam y  kpt, D łuskiego.

— Oczywiście! R uch ryb  m orskich je s t n ieraz  uza­
leżniony od pogody. I  tak  dla p rzyk ładu  zacytu ję n. p. 
w ypadek zachow ania się dorszy. Gdy ty lko w ia tr  n a ­
pędza w arstw y  ciepłej wody do Zatoki G dańskiej, dor­
sze em ig ru ją  na pełne morze, lu b ią  bowiem wodę chło­
dną, a przecież In s ty tu t jest każdej chw ili po in fo r­
m ow any o tem pera tu rze  wody. W ia tr  w schodni napę­
dza do Zatoki wodę m niej słoną — wówczas można 
się spodziewać obfitszych połowów ryb  słodkow od­
nych, p rzy  w ia trach  zachodnich, napędzających wodę 
z M orza 'Północnego' — dzieje się odw rotnie. Mgła 
pow oduje ucieczkę dorszy wgłąb, przy spadku tern 
p e ra tu ry  dorsz podchodzi bliżej ku pow ierzchni i. t .p . 
Is tn ie je  w p ro jekcie  stw orzenie a p a ra tu  in fo rm acy j­
nego, k tó ry b y  za ją ł się pouczaniem  rybaków  o mo­
żliw ościach połowów na podstaw ie obserw acyj m e­
teorologicznych. :Będzie to w ielkiem  dobrodziej­
stw em  dla  rybaków .

— Czy obserw acje In s ty tu tu  nad  morzem og ra­
niczają  się tylko do obsługi żeglugi, lotn ictw a i ry ­
bołów stw a!

— Nie! G dyńska p laców ka bierze u- 
dział w p racy  jak  i każda inna, w spół­
p racu jąc  ze s tac jam i całego św iata. Po- 
ża tern pom aga n ieraz do w ykryw ania 
pew nych zjaw isk ch a rak te ru  ogólnego, 
m ając możność znalezienia źródeł tych 
zjaw isk w łaśnie w m orzu, n ad /k tó rem  
p racu je . W  dziennikach czytam  — do­
daje kpt. D łuski — że n iek tórzy  mete- 
cirolodzy z Bożej łaski, będący raczej 
astro logam i, p rzepow iadają surow ą zi­
mę w tym  roku, je s te m  wręcz odm ien­
nego zdania! 'Jak  w żadnym  innym  ro ­
ku, tem p era tu ra  wody u trz y m u je . się 
na w ysokim  poziomie, a  dopiero przed 
p a ru  dn iam i sygnalizow ano n a  dale­
k iej północy pojaw ienie się pierw szych 
lodów. W  poprzednich la tach  lody u k a­
zyw ały się już w końcu października 
lub początkach listopada. S tą d  wnio­
skować możemy, że grudzień  i styczeń 
będą bardzo łagodne!

— Co daj Boże, amen! — dodajem y 
w m yśli, pom nąc o drożyźnie w ęgla i 
obciętych poborach.

S łuchając  wywodów k a p ita n a  D łu­
skiego, ■ zdałem  sobie jasno spraw ę, ja ­
kie olbrzym ie postępy poczyniła techn i­
ka  również w zakresie p ra k ty k i m or­
skiej .i ja k  dalecy już jesteśm y od tych 
czasów, k iedy o najw ażniejszych w a­
run k ach  naw igacji decydow ał sw oisty 
„węch" wiilka m orskiego! Obecnie węch 
ten  zastępują  liczne precyzyjne a p a ra ­
ty, k tó re  in fo rm u ją  „na pew niaka“!

M iłą pogaw ędkę przeryw a urzędnik 
In s ty tu tu , w zyw ający kpt. D łuskiego

M a sz t sy g n a ło w y  na H elu. U w idoczn ione  ze ­
sta w ien ie  sy g n a łó w  w sk a zu je , że  w  G dyni 
w ia tr  p osiada  n a tężen ie  80 w ed łu g  s k a li  B ea u -  
fa u r ta , o k ie ru n k u  p o łu d n io w o  - w schodn im , 

za ś  na R o ze w iu  siłę  p o n iże j  6 °.

do rad jo s tac ji (własnej) In s ty tu tu  dla 
odbioru m eldunków  z różnych punktów  
E uropy. Żegnam y miłego gospodarza 
i wychodząc z gm achu PIM ta, rzucam y 
m im owoli spojrzenie na m aszt sy g n a­
lizacyjny. Będzie pogoda!

W. N.
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W czesny  w ieczór p aźd z ie rn ik o w y  szybko 
z ap a d a ł. P o n a d  dw orcem  unosiły  się sm ugi 
dym u...

P o  o s ta tn ich  sygnałach  k o n d u k to ró w , w o- 
gó lny  zgiełk p e ro n ó w  i odgłos za trza sk iw a ­
n ych  drzw i w agonow ych , w m ieszał się o g łu ­
szający  syk  p a ry , k tó ra  gęstem i k łęb am i o- 
k ry ła  ogrom ne k o ła  lokom otyw y. T łok i p rz e ­
sunęły  się w sw ych łożyskach , ob róc iły  się 
koła...

„N a dw orcu  w P o zn an iu  ru sza ł eksp res 
„W arszaw a— B erlin— P a ry ż “ .

P raw ie  w osta tn ie j chw ili, na schodk i w a­
gonu p ierw sze j k lasy  w skoczyła  lek k a  jak a ś  
spóźn iona  p asaże rk a ... Na p e ro n ie  n aw et nie 
sp o strzeżono  je j jeszcze, gdy oto ta jem n icza  
d am a pew ną ręk ą  o tw a rła  d rzw i i szybko 
je j  sm u k ła  sy lw etka  zn iknę ła  w ew n ątrz  w a­
gonu.

Z w yrazem  ulgi w oczach s ta n ę ła  chw ilkę, 
by o d e tch n ąć  trochę . N a je j  tw arz, n a  k tó ­
re j m alow ało  się w yczerpan ie  i podniecen ie , 
a m oże tłum iony  lęk, p a d ł re fleks św iateł 
o d d a la jąceg o  się dw orca. Nie sp o jrzaw szy  
n aw et w tam tą  s tronę , w y ję tą  p u d e r z to re b ­
ki i s ta rłszy  k ro p lis ty  po t z czo ła  w on n ą  
chusteczką , zaczęła  się pudrow ać, poczem  
po  k ilk u  d o tk n ięc iach  k a rm in em  i czern ią , 
po  k ilk u  sp o jrzen iach  w lu ste rk o , tw a rz  je j 
p rz y b ra ła  w y raz  zu p ełn ie  opanow any...

Z apew ne z zam iarem  w ejśc ia  do  p rzed z ia ­
łu , n iezn a jo m a  sk ie ro w ała  się  w g łąb  k o ry ­
ta rza  i chociaż p ierw szy  p rzed z ia ł by ł pusty , 
m in ę ła  go, a  w chodząc  do  n astępnego , za ­
trzy m ała  się n a  chw ilę  wr progu...

Z daw aćby się  m u g ło  w  p ie rw sze j chw ili, 
że na  w idok p asaże ró w  chcia ła  co fn ąć  się 
i m ożliw e, że n aw et by ło  tak  w rzeczyw isto ­
ści, a le  oto gdy oczy je j  pad ły  n a  d w a  duże 
rozc iąg n ię te  p łaty  francu sk ieg o  tyg o d n ik a  
„ M arian n e“ , trzy m an eg o  w rę k ac h  i zas ła ­
n ia jącego  tw a rz  jak ieg o ś p an a , w ah an ie  zn i­
k n ę ło  i n iezn a jo m a  zdecydow anie  zaję ła  
m ie jsce  na  m ięk k ie j, cze rw o n e j kan ap ce , 
obok czy tającego. D rug i p asaże r p rzedz ia łu , 
w yciągnięty  n a jw y g o d n ie j w św iecie i od ­
w rócony , leżał i zdaw ał się tw a rd o  spać. P o ­
ra  w praw dzie  p ó źną  n ie była, a le  m oże bjd 
znużony  pod ró żą , a  m oże tylko m o n o to n n y  
ry tm  u d e rzeń  kó ł o sp o id ła  szyn  n a s tro iły  
go Sennie...

N ieznajom a u s iad ła  i z a ję ła  m iejsce  n ie ­
d a lek o  drzw i.

Na szelest s iad a jące j, c zy ta jący  p an  p rze ­
s ta ł czy tać  i oto z poza uch y lo n e j gazety  u- 
k aza ła  się tw arz  m łodego  człow ieka, la t  m o ­
że oko ło  trzy d z ie stu , k tó ry  zaciekaw ione  
oczy sk ie ro w ał n a  now oprzyby łą .

Śpiący p an  n ie zareagow ał wcale...
W  p rzedzia le  było gorąco, to  też n iezn a ­

jo m a  o tw orzy ła  d rzw i od  k o ry ta rz a , a le  w i­
dząc, że to niew iele pom aga, rozp ię ła  sw ój 
fu te rk o w y  żakiecik , u k azu jący - sm agły, ja k  
i ca ła  tw a rz  d eko lc ik  i ład n ą  lin ję  szyi, zdo­
b nej szn u rem  d ro b n y ch , ale  rów nych  pereł. 
N iesforne, k ru czo -cza rn e  w łosy  w ym ykały  
się spod niedużego  k ap elu sik a , a je j  p ło ­
m ienne  oczy m igo ta ły  z n iesam o w itą  ży­
w ością, to  znow u k ry ły  się pod cze rn ią  d łu ­
gich, c iężkich  rzęs...

N iezn a jo m a cza ro w ała  u ro d ą , sw ym  tem ­
p eram en tem , k tó reg o  nie p o tra f iła  uk ry ć  w

żad n y m  ruchu ... Była p ięk n a  i pociągająca, 
n a leża ła  do  fe j’ k a leg o rji k o b iet, k tó ry ch  p ię ­
kność  —  tak  p e łn a  n iezw yk łej, sugestyw nej 
siły  — nie  m oże u jść  n iespostrzeżen ie! D zie­
c inna  b u z ia  w y raża ła  • ty le  ufności do ludzi, 
ty le  n iew in n e j słabości, że w y o b raz ić  sobie 
tru d n o , skąd  to naiw ne, chociaż  jak ż e  m iłe 
dziecko  w zięło się w p rzed z ia le  m ięd zy n a ­
rodow ego ek sp resu , k tó ry  o d d a la ł je  od 
m am y  i papy!

N iezn a jo m a o p a rła  się w ygodnie  i w ycią­
gnąw szy d ro b n e , jed w ab iem  lśn iące  nóżki, 
p o p ad ła  w zadum ę...

T em po u d e rzeń  k ó ł zw iększało  się, czasem  
zadźw ięczała  szyba okna , to znow u łosko t 
k o n s tru k e y j żcdaznych w sk azyw ał n a  to, że 
pociąg m k n ie  p o p rzez  p rzerzu co n e  ponad  
w odą m osty . R azporaz  w zm agał się znowu 
ch a ra k te ry s ty c zn y , g łuchy  ry tm . Sw oista 
w p raw d z ie , lecz ja k  p o ry w a jąc a  m elo d ja  
podróży!... Z rozum ie ją  i o dczu je  ten , kogo 
sze ro k i św ia t poryw a, k to  we w ędrow nem , 
p rzygód  pe łn em  życiu szuka  sw ego p rz ez n a ­
czenia.

W tem  n iezn ajo m a, ja k  gdyby coś p rz y ­
p o m n ia ła  sobie, o tw o rzy ła  to reb k ę  i w ycią­
gnąw szy g ru b ą  n itkę , naw lek ać  n a  n ią  za­
częła  ró ż n e j w ielkości i b a rw y  k o ra le , w y j­
m ując  je  po  jed n y m  z to rebki.

Nie uszło to uw agi m łodego człow ieka, 
k tó ry  dalszego czy tan ia  zan iech a ł i u k ra d ­
kiem  raz  w raz sp o g ląd ał w s tro n ę  n iez n a jo ­
m ej... Z au w ażając  ten  m an ew r, w idocznie 
zadow olona , ledw o p o w strzym yw ała  się od 
śm iechu... W k ró tce  w szed ł k o n d u k to r  d la  
sp raw d zen ia  b iletów , n iezn a jo m a  p o d a ła  
sw ój. Nie jech a ła  w cale da leko , n a jd a le j  do 
g ran iczn e j stacji p o lsk o -n iem ieck ie j, Z bąszy­
nia...

P ra c a  n iez n a jo m ej n ie  trw a ła  zby t długo, 
b o  oto w idząc, że je j  w spó łtow arzysz  p o ­
d ró ży  gazety  n ie  czyta, od łoży ła  n aw lek an ie  
i p o p ro s iła  o n ią. Z w róciła  się p rzy tem  w 
języ k u  fran cu sk im , n a  co n iezn a jo m y  o d ­
p o w ied zia ł ak cen tem  u rodzonego  F ran cu za .

W  chw ilę  po tem  n aw iąza li ożyw ioną  ro z ­
m ow ę.

M im o g łośnej rozm ow y, śp iący  pan nie 
obudził się. T ru d n o  by ło  odgadnąć , ja k  w y­
g ląd a ł —  m ów iły ' o n im  jed y n ie  jego plecy, 
że by ł człow iek iem  barczystym , o s ilnej bu- 
dow ie.

—  Czy p an i pozw oli, że zapa lę?  —  zap y ­
tał m łody  człowiek!

—  Ależ proszę  bardzo!
O tw orzy ł p ap ierośn icę , jed n a k  okaza ło  się, 

że by ła  p u sta . W sta ł zatem , b io rąc  je d n ą  z 
dw u w aliz , siln ie  i s ta ran n ie  oku tych , Z żó ł­
te j sk ó ry , k tó re  p o n ad  n im  leżały  n a  siatce, 
poczem  o tw o rzy ł ją  k luczyk iem  i w y ją ł z p o ­
śród  swrych  toale tow ych  p rzy b o fó w  paczkę 
p ap ie ro só w . N astępn ie  w alizę zam knął, k ła ­
d ąc  n a  półce, n a  d ru g ie j w alizie, tak ie j s a ­
m ej, ja k  p ierw sza .

R ów nocześnie  n iezn ajo m a, w y jąw szy  pu- 
dern iczkę , zaczęła p rzeg ląd ać  się  w lu s te rk u , 
tak  n iem  m an ip u lu jąc , aby  w idzieć u k ła d a ­
nie w aliz  p rzez  m łodego  człow ieka, a  z a ra ­
zem , by to uszło  jego uwagi...

Chwńlowo p rze rw an a  ro zm o w ą potoczyła 
się da le j.

T ym czasem  pociąg  m k n ą ł i z szybkością 
s trza ły  zb liżał się  do  g ran icy  niem ieckiej...

Noc  ro z sn u ła  n a d  z iem ią  ciem ności!
O dłożyw szy gazetę, n iezn a jo m a  pan i za­

b ra ła  się  z/)ow n do  sw ej zaczę tej roboty . 
W zię ła  do  rę k i szn u r ju ż  naw leczonych  k o ­
ra li i ró w n ocześn ie  d ru g ą  zan u rz y ła  w  to ­
rebce, szu k a jąc  w n ie j dalszych . Z rob iła  to 
je d n a k  ja k o ś  ta k  n iezręczn ie , a  m oże trzy ­
m an y  sznur p ęk n ął, dość że w szystkie, tak  
żm udn ie  naw leczone  k o ra le  rozsy p ały  się na 
k an ap k ę , lub  po toczy ły  się p rzez  o tw arte  
d rzw i rta k o ry ta rz  w agonu... Z ażenow ana 
poczę ła  je  zb ie rać  —  schy lił się rów nież  
m łody  człow iek.

— O! ja k a  ja  jes tem  n iezg rabna!... ba rd zo  
p an u  dzięku ję... Cóż ja  zrob iłam ! —  ro zp ły ­
wała! Się-W żalach .

K oralik i toczyły  się to  w tę, to w tam tą 
stronę , u m y k a jąc  p rzed  d ro b n e m i p a lu szk a ­
mi sm uk łej, k o b iecej d łoni, ch w y ta jąc e j je 
szybko. /

—  Z  tym i tu ta j  p o rad zę  sobie! O, widzi 
pan , już  kończę. / S koro  p a n  jed n a k  ju ż  tak  ' 
u p rzejm y , ale  n iech  m i p a n  w ybaczy!... m o­
że p o zb ie ra  p a n  te  n a  k o ry ta rz u ?

O puścili p rzed z ia ł i n ied ługo  p o tem  p ra ­
wie w szystk ie k o ra lik i znalaz ły  się znowu
w  d łon iach  n iezn a jp m ej.

—  O grom nie  p an u  jes tem  w dzięczna!
D ziękuję....
—  Aż ta k  b a rd zo ?  .

—  Bo pan n ie  w ie, co fo d la m nie. T o m a­
skotka...

P o  ch w ili d o d a ła  , tonem  w yklucza jącym  
w szelk ie  pow ątp iew an ie :

— O na m i przecież zaw sze p rzynosiła
szczęście.

S p o jrza ła  nań  z n ied ow ierzan iem , czyżby 
ż a rto w a ł sobie?

— N apraw dę? ... Czy p a n  lego jes t pew ny?
—  N ajzupełn ie j!
—  Co p an  pow iada?..,
—  Gdzieżby tak ie m u  m ilu tk iem u  dziecku

m ogło stać  się coś złego!
R oześm iała  się żywo.
—  W ięc n ie  p o w in n am  się b ać?  Bo ja  już  

tak a  b y łam  nieszczęśliw a!
- N ieszczęśliw a?... Cóż się  p an i sta ło ?

—  Ja k to , p a n  śm ie jeszcze py tać?  O, j a ­
ki pan  je s t ok ropny!

Z ap erzy ła  się.
— Robi m i p an  p rzykrości!... J a  tego nie 

chcę, n ie  lubię!
— D ziecinko! Może w rócim y do p rze ­

dz ia łu?
—  Z araz! Z araz! N iech to  skończę. Ale bę ­

dz ie  pan  dobry ... d la  m n ie?  Bo p rzecież  m u ­
szę p rzy p ro w ad z ić  m o je  k o ra lik i do  po­
rządku!

S p o jrza ł na  n ią  badaw czo .
—  P raw da?.,. P ro szę  p o trz y m a ć  sznur... 

Nie! Może lep ie j tę g a rść  k o ra lik ó w . —  P rz e ­
syp a ła  je  do d łon i m łodego  człow ieka. —
O tak i doskonale! A te ra z  p ro szę  z rob ić  m i 
m iejsce, tu ko ło  ok n a ; jak ież  tu  gorąco!

U stąp ił, a ro b iąc  je j  m iejsce, s ta n ą ł z k o ­
nieczności p lecam i do drzw i sw ojego  p rze­
dzia łu .

N ieznajom a, zad ow olona  w reszcie, z a b ra ­
ła  się do n aw lek an ia , ale  szło to pow oli, bo 
znow u zaczęła rozm aw iać.
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Z  dw orca  w  P o zn a n iu  ru s z y ł  e ksp res W ar­
s za w a  — B erlin  — Paryż...

Zeszła  n a  tem aty  osobiste, u sk arża ła  się 
n a  trudnośc i, jak ie  w obcym  k ra ju  n ap o ­
tyka.

—  P a n i jes t F ran cu zk ą , o ile się n ie m ylę. 
P a n i pozw oli...

—  M ieszkałam  w A lz ac ji. — odpow iedzia­
ła w y m ija jąco , n a ty ch m iast zad a jąc  p y ta ­
nie. —  Czy p an  zna m oże p an a  Selm ont z 
k o n su la tu  w  W arszaw ie?

—  N iem ieckiego?... —  zapyta! —  udając  
że n ie  w ie o kogo chodzi.

:— Ależ jakże! Mam n a  m yśli ko n su la t 
fran cu sk i. P rzecież  to tam  jes t m o ja  spraw a.

-Ł- P rzy zn am  się, że n ie b a rd zo  rozum iem .
— Z araz  pan u  opowiem ...
— O cóż to chodzi?
— Bo to ja... Nie! a w łaściw ie to m ój... 

narzeczony... — u rw ała , z lękn iona  tern, co 
pow iedziała...

— Słucham  panią!
—  J a  m am  narzeczonego... —  p o d ję ła  z 

p rzekonan iem .
—  A czy b y ła  pan i w te j sw ojej ta je m ­

niczej sp raw ie  w naszymi konsu lacie, czy 
m oże rob iła  p an i sta ran ia ... ta k  n a  w łasną 
rękę?

—  .Narazić na  w łasn ą  rękę...
—  Ale d laczego ..narazić."...?
—  Bo... ja  m am  kogoś... w am basadzie, 

kogo chciałabym  się poradzić... Może dopici t 
później...

— Kogo m ą  pan i n a  m yśli?  —  py tał, p o d a ­
jąc  rów nocześn ie  jeden  d ro b n y  koral.

—  Ach, to jed en  pan , k tó reg o  znam  z m ych 
s tro n  rodzinnych ... B yłam  w ó w czas jeszcze 
dzieckiem ... — a po nam yśle: — ...kiedy go 
o sta tn i raz  w idziałam ...

— Była p an i w ów czas jeszcze dziec­
kiem !... —  podchw ycił tak  żywo, że iiiezna- 
jo m a  sp o jrza ła  n a ń  zdum iona.

—  M iałam  m oże dziesięć lat... n ie więcej!
Na tw arzy  m łodego człow ieka odm alow a­

ło się w yraźn ie  zain teresow anie, p rzy p o m i­
n a ł sobie coś...

—  Może zechce mi pan i pow iedzieć, k to  
to tak i?

N ieznajom a w ah a ła  się trochę.
—- Może go znam , m ógłbym  w ów czas pan i 

pom óc!... A jak ie  stanow isko  zajm u je?
—  Je s t w  w ydziale handlow ym ...
— H andlow ym ?... —  zaw ołał, n ie m ogą 

stłum ić zdum ien ia , —  niezw yke!...
Ju ż  się  d o m y ślał w szystkiego, ale zapy­

tał jeszcze:
— Jak że  się on nazyw a?  P roszę  się nie 

obawiać!...
—  H ra b ia  de La M othe!
— Z atem  m a go pan i przed sobą!...
N ieznajom a zachw iała  się, jak b y  rażona

piorunem ... opad ły  je j  ręce, zbladła... Deszcz 
d ro b n y ch  k o ra lik ó w  p o sy p a ł się z d rżące j 
d łoni, tym  razem  n iew ątp liw ie  bez woli tej, 
k tó re j przynosiły ... szczęście...

— To ty... A rm andzie?... Żę... ja ... wcze­
śniej... nie... poznałam ... — zdołała  w yjąkać.

W je j  zm ienionym  głosie — nie było w 
nim  już tej dziecinnej n u ty  — p rzeb ija ła  
n iezw ykła  trw oga, czy rozpacz....

— Tak... to ja!... —  a k iedy  do głębi w zru ­
szony niespodziew anem  spo tkan iem  i tym  
zupełnie  d lań  n iezrozum iałym  okrzykiem  
rozpaczy, n ie  znalazł w ięcej słów'...

— Jak to?,.. nie pozn ajesz  m nie?... A rm an­
dzie? — d o d a ła  z goryczą —  To przecież 
jestem ... ja... Lilka...

Zbyteczne słowa! T eraz  p rzy p o m n iał so­
bie. Ju ż  W p ierw szej chwili, gdy obok niego 
itSiadła, w ydała  m u się znajom ą, czy do k o ­
goś podobną... Z b iera ł m yśli i w  pam ięci 
szukał, lecz darem nie . O statecznie trudno  
się dziwić, zw łaszcza, że w osta tn ich  la tach  
po  dw uletn im  pobycie w Grecji p rzen iesiony  
do W arszaw y, poznał m oc now ych osób. Obe­
cnie n ie m ia ł żadnych  w ątpliw ości, b y ła  to 
L iii W aldburg , k tó re j n ie w idział od la t 
k ilkunastu , od czasu, kiedy dom  jeg o  w uja , 
K aro la  de M edom ille  p rzesta ł być dom em  
je j  i je j m atki...

Oczy Lilki św ieciły jak o  dziw nie... S po tka­
nie tow arzysza  zabaw  w M edonville, gdy 
obo je  jeszcze diećm i byli, b y n a jm n ie j nie 
w prow adziło  ją  w  radość.

— P o zn a ję  cię, poznaję! Ale d a ru j, skąd ty  
tu się w' Polsce wzięłaś?...

D rgnęła n a  te słow>a, k tó re  ze w spom nień  
dzieciństw a przyw iodły, je j m yśli ku chwili 
obecnej

— A rm andzie! Ja k a  szkoda... —  zaczęła, 
k ie ru jąc  się m ach in a ln ie  do swego p rzed z ia ­
łu, lecz za trzy m ała  się nagle...

Oto w- drzw iach przedzia łu  u k aza ł się ów 
uprzedn io  śp iący pasażer, te raz  s ta ra jąc  się. 
um knąć, jak  k o t cicho i zw innie... Był bez 
płaszcza i kapelusza, jedyn ie  w m ary n arce
0 kieszeniach jakgdyby  dobrze  w ypchanych. 
Niewątpliwie, dosłyszeć m usia ł u rw an e  sło­
w a rozm ow y i zo rjen to w ał się szybko, że 
cała  a fe ra  p rzy b ie ra  zgoła n iepożądany  
obrót. To też, opuszczając  p rzedzia ł, rzucił 
n a  L ilkę W ald b u rg  swe groźne spo jrzen ie
1 uk aza ł lu fkę u k ry tego  w dłoni rew olw eru...

O przy tom niała ., .to ją  osadziło  w m iejscu!
A rm and odw rócony plecam i do drzw i.

a tw a rzą  do L ilki nie w idział te j sceny — 
zapy tał zatem :

—  Czego szkoda?...
— ...że erę w cześniej nie sp o tka łam  — 

zm ieniła  odpow iedź.
O budzony p asażer zn iknął tym czasem  rv 

dalszych w agonach  —- w chw ilę potem  p o ­
ciąg Zaczął siln ie ham ow ać.

A rm and ponow ił py tan ie :
—  Pow iedzże, co ty  tu robisz?... co tobie 

jest... czem u się tak  zm ieszałaś?...
Ale m iast odpow iedzi, w je j oczach za ­

błysły łzy, chciała  coś powiedzieć; lecz dzi­
ki, szalony żal zdusił słow a. Nie m ogąc opa- 
noWać się, zarzuciła  m u ręce na  szy ję  i w 
n iesłychanem  podniecen iu  zaczęła go gw ał­
tow nie całow ać, bezdźw ięcznie w ołając:

— Szkoda!... Szkoda!...
—  U spokój się! L ilko! P rzecież to zwykłe 

spo tkan ie , jak ich ... w iele w życiu!
Cóż to m ia ło  znaczyć, czy to  p y tan ie  o je j  

obecne losy  lak  ją  w zruszyło, czy m oże był 
to w yraz p rzyw iązan ia?.,. Nie m ógł zrazu  
m ieć.

Pociąg  zatrzym ał się, w ów czas puściła A r­
m an d a  zi objęć, b iegnąc szybko ku w yjściu. 
T am  na m om ent odw róciła  się, w o ła jąc:

—  W ybacz!... A rm andzie! W spom nij na 
łączność naszą!...

Zniknęła.
Dziw nym  trafem , cała ta scena uszła 

uw agi nielicznych pasaże ró w  dalszych p rz e ­
działów .

. A rm and sta ł oszołom iony i zupełnie1 rde- 
zo rjen tow any . Nie ro zu m ia ł zachow ania się 
L ilki — dlaczego tak  p łaka ła, dlaczego w y­
biegła?...

Poszed ł ku w yjściu, drzw i były o tw arte  — 
w ychylił się...

Ciszę nocy zag łuszał szum  w ia ln i i sycze­

nie ham ulców  ekspresu . K rótki, u ryw any  
gwizd lokom otyw y p rzeszy ł pow ietrze  Siali 
przed jak ąś  stacją , czerw ony b lask  św iateł 
sem aforów  w skazyw ał n a  to, że w jazd na  
dw orzec nie by ł wolny. Po torze  biegali 
konduk to rzy , w o ła jąc , by jeszcze nie w ysia­
dano i k o m en tu jąc  coś żywo... A rm and nie- 
b a rd zo  rozum iał, a że zim ny w ia tr dą ł do 
w nętrza  w agonu, z a trza sn ą ł drzw i. Ja k  tu 
się dow iedzieć, co się stało , jeżeli się nie 
m ówi po po lsku? — m yślał. Gdzie L ilka? 
Puścił się w poszuk iw an ie  za nią.

W tem  przez szybę spostrzeg ł w oddali to 
znikające,h-to  now u uk azu jące  się słabe 
św iatło sam ochodu , k tó ry  od d a la ł się, pędząc 
z zaw ro tn ą  szybkością...

—  A to co znow u?... C hyba to n iem ożli­
we?.. Czyżby ju ż  ktoś w ysiadł? —  m yślał.

W  pociągu zrobiło  się zam ieszanie — 
jedni pasażerow ie  pytali, co to za stacja, in ­
ni czy to  już  rew izja  celna? W rócił więc 
spiesznie do swego przedziału . Zapew ne już 
jest tam  Liii...

Lecz now e zdziw ienie czekało  na niego.
Śpiącego p an a  n ie było! Był tylko jego 

płaszcz i kapelusz . W idocznie  obudził się 
i też poszedł py tać  o s tację  — m yślał A r­
m and. Pozatem  w szystko w porządku , jak  
p o p rzedn io  —  walizy były n a  sWem m ie j­
scu, rów nież  i pap ie ro śn ica , k tó rą  ładu ją?, 
po łoży ł w cliw ili, gdy L iii rozsy p ała  sw e k o ­
rale... A ona  sam a? Nie było jej!

D obiegł go czyjś głos... O dw rócił się — to 
k o n d u k to r przeb iegał k o ry tarz , w o ła jąc:

— Proszę  n ie  w ysiadać! zaraz  ruszam y!
Z atrzym ał go py tan iem : Co się stało?... Co

to za stacja? .,. — z tru d em  w ym ów ił po 
polsku.

—  Zbąszyń, granica! P roszę  n ie w ysiadać, 
aż w jedziem y n a  dw orzec! Ale... — sp o jrza ł 
n a  p u sty  p rzed z ia ł — ...gdzie są ten  pan i ta 
pani, co tu  z panem  jechali?...

—  Nie rozum iem ! Co pan  m ów i?
K on d u k to r zapew ne osądził, że darem nem

byłoby  w daw ać się w zap y tan ia  z cu dzo­
ziem cem , k tórego  języ k a  n ie  znał, oddalił się 
więc szybko, rzu ca jąc  m iędzynarodow e: P a r ­
don!

W szystko  to w ydało się A rm andow i za- 
gadkow em , a  może... Z an iepokoił się, jak ieś 
przeczucie go tknęło, zaczął łączyć fakty.

—  T rzeb a  zbadać —  pom yślał,
Z d ją ł górna walizę. M iała ten  sam  ciężar, 

sp raw d z ił zatrzask i, były zam knięte. Z d jął 
w ięc d ru g ą  T tu  zam ki dobre  i c iężar jak b y  
ten  sam , ty lko  z boku jak a ś  d ro b n a  rysa... 
O dw rócił ją, oczy jego pad ły  na dno  walizy. 
Zbladł... Dno od trzech s tro n  nacięte, o d ­
chylało  się, zw isa jąc  w łasnym  ciężarem !

T eraz  zrozum ia ł wszystko!... Z rozum iał p o ­
w ód za trzy m an ia  się ekspresu , ro lę  śpiącego 
pana, scenę rozpaczy Lilki, je j  łzy, je j  zn i­
knięcie. (D o k o ń c ze n ie  na s ir .  14 -te j).

N iezn a jo m a  usiad ła , i za ję ła  m ie jsce  n ie ­
da leko  drzw i...
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(D o k o ń c ze n ie  z e  s ir .  1 1 -e j \ .  1

L iii W ald b u rg , n a tu ra ln a  có rk a  K aro la  de 
M edonville oraz M ałgorzaty  W ald b u rg  „p e ł­
n iące j o b o w iązk i“ gospodyn i n a  zam ku  Me- 
donville , p rz ed  k ilk u n a stu  la ty  w raz  z m a tk ą  
ppuśc ila  L p ta ry n g ję  i w y jech a ła  do  sw ej 

n iem ieck ie j o jczyzny. D laczego, pod  czyim  
w pływ em  w y jech a ły  —  dług ie  opow iadanie... 
Dość, że od  tego czasu  s łuch  po n ich  zaginął, 
„n a  szczęście“ —  po w ied zia ł n ie jed en  raz  
w uj K arol, d o d a jąc : „Co z tego w yrośnie?.. “ 
Dziś ju żb y  w iedział!

Liii W ald b u rg  w stąp iła  do  n iem ieck ie j 
służby  szp iegow sk iej i o to  dz is ia j w zięła u- 
d z ia ł w n iezw ykle  śm ia łe j k ra d z ież y  p rzesy ł­
ki dy p lo m aty czn ej, licznych  m ap , sp ra w o ­
zd ań  i k o re sp o n d en c ji, k tó re  A rm an d  de La 
M othe w iózł do P a ry ż a , jak o  k u r je r  sp ec ja l­
ny, z ro zk azem  z ło żen ia  ich n a ty c h m ia st po 
p rzy jeźd z ie  na Q uai d 'O rsay . D arzono  go 
n a jw ięk śzem  zau fan iem , a  tym czasem ...

P rzed  oczym a jego  w y o braźn i, ja k  taśm a 
film u, p rzesu n ę ły  się  k o le jn o  o b razy  n a j­
b liższej p rz y sz ło śc i. . W iedzia ł, co go czeka 
i u św iad o m ił sob ie  ja sn o , że jeg o  k a r je ra  
d y p lo m a ty czn a  je s t skończona! N ależało  
m yśleć  o pościgu.

W  obliczu te j k o n ieczności z ro zu m ia ł p ro ­
śbę o s ta tn ich  słów  L ilk i i cel, ja k i m ia ła , 
p rzy p o m in a jąc  m u  ich  p o k rew ień stw o  — 1 

był to gest o b rony , n a tu ra ln y  in s ty n k t sa- 
m ozachow aczy, tego  k to  czu je  się  w innym .

Mogła być sp o k o jn a! K radzież, k tó rą  d o ­
k o nać  k azan o  n a  te ry to r ju m  po lsk iem  —

chociaż p raw ie  w o s ta tn ie j chw ili m ia ła  m ie j­
sce — by ła  tak  obm yślona, aby, p rz ed łu ża jąc  
chw ilę w ykrycia, opóźnić pościg! U dało się 
to w zupełności, szpiedzy zn iknęli ju ż  z a ­
pew ne za w szystko  k ry ją c ą  g ran icą  n ie ­
m iecką...

W  k ilk an aśc ie  m in u t spotem  k o m isarz  p o ­
lic ji sp isyw ał p ro to k ó ł w s tacy jn y m  kom i- 
sa r  jac ie.

I  oto siłą  p ro s te j  k o n sek w en cji narzuciło , 
się  py tan ie , czy w ydać  w ładzom  k lucz ro z ­
w ią z a n ia  zagadki?,.. Czy n ap ro w ad z ić  je  n a  
ślad L ilk i W ald b u rg ?  Czy u ła tw ić  u jęcie  je j 
i sk azan ie?  Czas naglił, na leża ło  się  n a ty c h ­
m iast decydow ać!

A rm an d  w idz ia ł p rzed  chw ilą  je j  łzy  i je j 
rozpacz, zn a ł ją  od dziecka, p a m ię ta ł o je j  
pozycji, je j  p rzy k ro śc iach , je j  zau fan iu  do 
niego. B ył jed y n y m  p rzy jac ie lem  te j m ałe j 
isto tk i, na  k tó rą  w u j K aro l sp o g ląd ał z n ie­
u k ry w a n ą  n iechęcią.

Cóż ją sk ie ro w ało  n a  d ro g ę  szpiegostw a?... 
Ja k ż e  trag iczn ą  ro lę  o d eg ra ła  d z is ia j t ą  jego 
m a ła  n iegdyś p rz y ja c ió łk a  z czasów , gdy o- 
b o je  jeszcze by li dziećm i! R ozdzieliły  ich  lo ­
sy, by  w k ilk an aśc ie  la t  p ó źn ie j zbliżyć j a ­
ko przeciw ników !

Co zeznać? Czy gubić ją?  M ożna to  uczy­
n ić  jed n em  słow em !

K to w in ien  tem u, że z ap lą tan y  zo sta ł w sy­
tu ac ję , z k tó re j tak  tru d n e  w yjście?... .On 
sam ! A rm an d  d e  L a M othe!

L ogika p rzy czy n  i n a s tęp s tw  sk ie ro w ała  
jego m yśli w stecz ,' do  chw ili, k ied y  jeszcze

o sw ej p o d ró ż y  n ie  w iedział i k ied y  naw et 
o n ie j zu p ełn ie  n ie  m yślał.

Cóż by ło  pow odem  zm iany? Co w płynęło 
na  jego  chęć  opuszczen ia  W arszaw y , m iasta , 
gdzie ty le  d ro g ich  chw il przeżył?... D laczego 
p ro s ił L m ila  V ad an sart, sw ego p rzy jac ie la , 
by  w sk aza ł go am b asad o ro w i, ja k o  p ew n e­
go człow ieka, gdyby zach o d ziła  p o trzeb a  w y­
słan ia  z ł ja k ą ś  sp ec ja ln ą , o raz  d łu ższą  m isją 
u rz ęd n ik a  am b asad y ?

w y o b ra źn i A rm anda  u k a z a ła  się w izja 
kob iecej postaci...

P o zn a ł je j  reg u la rn y  ow al tw arzy , je j  rysy  
d robne , je j  w sp an ia le  fa lu jące , ja sn e  złote 
w łosy. Na je j  lew em  ra m ien iu  w id n ia ła  duża  
b lizna, to  p a m ią tk a  z la l w o jny , po o d łam ­
ku od k u li a rm a tn ie j!  Je j c iem n o -b ru n a tn e  
oczy n a b ra ły  b lasku , w p a try w ała  się w  nie­
go, a  w je j  w yrazie  tw a rzy  m a lo w a ł się 
triu m f, ja k  gdyby m ia ła  p ew ność  tego, że 
w cześn iej czy  p ó źn ie j będzie  p rzez  niego k o ­
chaną!...

M iał w rażen ie , że słyszy  je j  słow a, w ypo­
w iad an e  —  ja k  n iegdyś — pow oli, s ta ­
now czo :

—  Pan..-, o... m nie... n iep ręd k o ... zapom ni!
I tak  się stało! O na o w ład n ę ła  całym  by ­

tem  jego, w y w ie ra jąc  o d tąd  d ecydu jący  
WpłyW n a  bieg  jego życia!

P o z n a ł tę  postać, to  b y ła .....
—  P a n ie  de L a  M othe! T eraz  p a n  będzie 

zeznaw ał, p ro szę  tu ta j! —  p rzy w ró cił A r­
m an d a  do rzeczyw istości k o m isarz  policji.

G alozoa  k a -  __
r e ła  k r ó le w s k a  w ie z i e  p o d ­
c z a s  u r o c z y s ł o ś c i  p o g r z e b o w y c h  k r ó ­
lo w ą  w d o w ę  M d r y ,  k r ó lo w ę  n o r w e s k ą  M aud, 
k s ię ż n ę  M a r y -h r a b in ę  H a r e w o o d  i  k s ię ż n ę  Y o rk u .

Dw udziestego  p ierw szego  stycznia, godzi­
n a  9.30... „T rzeb a  z łapać  L ondyn! Na 
k ró tk ich  fa lach ... T rzy s ta  czterdz ieści osiem , 

czy coś ko ło  tego!" D aje  się  słyszeć odgłos 
słynnego d zw onu  Big Ben, k tó ry  w ydzw ania  
w pó ł do  d z ie sią te j, a  n a s tęp n ie  roz lega  się 
głos p re m je ra  B aldw ina. Głos jego często  się 
załam uje, słow a w ych o d zą  u rw an e . „M niej 
niż m iesiąc  tem u  głos, k tó ry  obecn ie  um ilk ł, 
s ły szany  ibył w całym  św iecie, W  d n iu  B o­
żego N aro d zen ia  k ró l mówili do  w szystk ich  
ludów  im perium . J a k  p raw dziw y ojciec o to ­
czony sw ą  ro d z in ą  m ów ił rzeczy m ąd re , p ro ­
ste  i w ypełn ione  uczuciem  ludzkości. 1 dzi­
sia j le i  O płaku jem y ,go jak o  członkow ie tej 
w ielk iej rodziny.

W ie lka  rodzina! Od dw udziestu  pięciu la t 
w każdym  d o m u  angielsk im , a  zw łaszcza 
w śró d  ro d z in  b iednych , w idn iał na  ścianie 
p o r tre t  k ró la  i k ró low ej, a p ó źn ie j p rzy b y ­
w ały w izerunki ;ks. W alji, ks. Y orku i m alej 
księżniczki E lżb iety . Od dw udziestu  pięciu 
lat Anglicy p rzyzw yczaili się  w idzieć w cen ­
tru m  w szy stk ich  w ielkich sp raw  n a ro d o ­
w ych, w chw ili w ypow iedzenia  w ojny i za-
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w ieszenia b ron i, postać  k ró la  o spok o jn e j 
i m ąd re j tw arzy , o k o lonej siw ie jącą  brodą.

—  Chcę m ów ić leż o k ró lo w ej M ary, — 
k o n ty n u o w a ł prerii je r  B a ld w in  sw oje  p rze ­
m ów ienie, —  gdyż wiem, że w dzisiejszy 
w ieczór każd e  se rce  ang ielsk ie  k rw aw i, m y­
śląc o n iej. D rżę  n a  m yśl, co by się sta ło , 
g dyby  k ró l by ł w p ierw  stra c ił sw o ją  tow w - 
rzyszke życia, gdyż weton, że na  szczytach 
życia ludzie  są  sam o tn i i że k ró l m o że  je ­
dynie  p rzed  sw ą m ałżo n k ą  dzielić się  swe- 
m i m yślam i.

S łuchałem ... Ja k i p ro sty , ale bezpośredni 
hm  p an o w ał w ły ch  słow ach , k tó re  trafia ły  
p ro sto  do serca . O zd arzen iach  po litycznych  
p a n o w an ia  Jerzego  V pow iedział ty lk o  k ilka 
słów . T o  nie p rem je r m ów iący  do  sw ych wy­
borców , lecz człow iek m ó w iący  do sw ych 
w spó łb raci. Ja k a ż  ro la  b y ła  tej rod z in y  k r ó ­
lew skiej?  P rzedew szystk iem  ta , że stanow iła  
o n a  w sp ó ln ą  w łasność w szystk ich . P rz y p o ­
m inam  sobie tet św ięta w ojennego  Bożego 
N arodzen ia, podczas k tó ry ch  k ażdy  żo łn ierz  
ang ielsk i o trzy m ał od pary  k ró lew sk iej po cz­
tów kę z życzeniam i i podpisem . Pew ien Szkot 
w ysokiego w zro stu  m ów ił m i w r. 1916: „ Je ­
stem  .sam na  św iecie i niczego nie spodzie­
w ałem  się na  Boże N arodzenie! A teraz  
o trzy m u ję  k a r tk ę  z życzeniam i od kró la .

—  B ył n ie raz  zm ęczony i łak n ą ł w ypo­
czynku , — . m ów ił d a le j m r. Beldw in. —  ale 
c iężar obow iązków , sp o czyw ających  n a  b a r­
kach  k ró la , tow arzyszy  m u do grobu . P rz y ­
pom ina m l się o b raz , w idziany po d czas G ar­
d e n -P a rty  w zam ku  B uck ingham , podczas 
k tó rego  k ró l p rzy jm o w ał rep rezen tan tó w  
p a rlam en tu , dom in jów , ko lon ij, m aharadżów , 
p rzem ysłow ców  z K anady , d o sto jn ik ó w  a n ­
gielskich, G hińczyków , M alajów  i wielu inn.
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W  ogrodzie zam ku ustaw iony  by t duży n a ­
miot, ,p rzed  (którym  kró l w szarym  żakiecie 
i takimiże cy lindrze p rzy jm ow ał sw ych p o d ­
da 113'ch.

—  O statn i iraz w idziałem  go, — snuł w da l­
szymi ciągu wsipoiminienia sw e p rem jer, — 
gdy w yjeżdżaliśm y na w akacje  św iąteczne. 
Ja  udałem  się na wieś, a  k ró l rów nież. Obaj 
cieszyliśm y się, że będziem y m ogli spędzić 
te chw ile w naszym  w łasnym  w iejskim  do ­
m u, otoczeni nasz.emi dziećmi i w nukam i.

Jakże, ch a rak te ry sty czn e  jest to  zdanie dla 
A nglika .1 Od wieków n a ró d  ten. p rzyzw yczaił 
się do rządów  genttem anów -ziem ian. Kto 
Czytał « p is tran sp o rtu  zwłok k ró la  w S an d ­
ringham , p rzypom ni sobie, że przeniesiono 
je do m ałego k o śc ió łk a  w iejskiego, a trum nę 
niosło czterech  leśniczych... O dezw ały się 
odgłosy rogu... K ilka pochodni! zajaśn ia ło  
w c iem nościach , a w szystko przypom inało  
sk ro m n y  pogrzali jak iegoś w łaściciela d ro b ­
nej posiadłość;, lu b  squ ire‘a.

W XVIII w ieku Anglją rządziła  o ligarch ja

K o n d u k t p o g r z e b o w y  z e  z w ło k a m i J e r z e g o  V  n a  u licach  L on dyn u .

i k ilk a  setek  ro d z in  tw orzyło  a ry ­
sto k ra ty czn y  p a rlam en t. W XIX 
w ieku do rządów  dopuszczono b o ­
g a tą  bu rżu az ję , ro bo tn ików  m ie j­
skich, a w końcu i kob iety . N a jb a r­
dziej arystokratycznym u s tró j zm ie­
nił się w n a jb a rd z ie j dem o k ra ty cz ­
ny. Jak że  to  m ogło się stać? D oko­
nan o  tego bez k rw aw ych  rew olu- 
cyj dzięki m ąd ro ści k ilk u  p a n u ją ­
cych. Gdyby k ró lo w a  W ik to r ja, 
E d w a rd  VII i Je rzy  V połączyli swe 
'in teresy  z in te resam i szlachty, by ­
liby zgubieni, a m o n arch  ja  zm ie­
ciona z pow ierzchni ziem i. Lecz 
użyli oni całego swego w pływ u, by 
p rzekonać  a ry s to k rac ję  angielską, 
że n a ro d ziły  się now e siły w n a ro ­
dzie i na leża ło  z niem i podzielić 
cężary  i p rzyw ile je  rządzen ia .

Spraw ow anie  rządów  je s t tak im  
sam ym  zaw odem , ja k  każdy  inny. 
P rzyszed łszy  do ste ru  ła tw o  zro-

Z a m e k  W in d so rsk i, xu k tó r y m  s p o c z ę ły  z w ło k i  
z m a r łe g o  k r ó la . N a  z d ję c iu  w id a ć  tru m n ę  k r ó ­

le w s k ą , zu o to czen iu  m a r y n a r z y .

■zumieć, że sy tu ac ja  w ym aga pew nych 
specja lnych  zalet, a jeżeli zrozum ienie 
to przychodzi zapóźno, n as tęp u je  k a ­
tastro fa . Gdy członkow ie p a rtji  p racy  stanęli 
w Anglji u s te ru  rządów , Je rzy  V był jed y ­
nym człowiekiem  w śród sfer rządzących, 
k tó ry  posiadał wielkie dośw iadczenie w tech ­
nice rządzenia. O ddaj też nowym  panom  
p odw ójną  usługę: Z apew nił im ciągłość rzą ­
dów i uspokoił opozycję. Im bardziej głębo­
kie bowiem  zachodzą zm iany, tern chętn iej

szary  człow iek doszukuje  się w śród nich 
znanej oddaw na tw arzy .

Rola k ró la  jest niebyw ale tru d n ą . Kto 
w tak ie j sy tuacji nie będzie posiadał dosyć 
rozsąd k u  życiowego i zdolności, popadnie  
pod rozliczne zarzuty . Dom  królew ski' W in d ­
so r um ia ł spełn iać  sw e zadanie w laki spo ­
sób, że zawsze czynił tylko to, co było do ­
bre dla narodu .

—  Rył zarazem  k ró l Je rży  V ojcem  i sługą 
sw ego n arodu , — brzm iały  .słowa p rem jera .

W edług wiadomości; o trzym anej z Ark- 
tyczne.go Koła, Eskim osi, dow iedziaw szy się 
o chorobie k ró la , k tó rego  nazyw ali „białym  
dziadkiem “, zgrom adzili się  w okolicy slacy j 
rad jow ych , aby dowiedzieć się najśw ieższych 
w iadom ości. W  zapadłych  w siach, o toczo­
nych' zaimarznliętemi polam i, lo ja ln i poddani 
J. K. Mości p ro k lam u ją  nowego k ró la . P o ­
dobny obraz w idzim y n a  po łu d n iu  Afryki.

D aw ny n iep rzy jac ie l An­
glji. gen. Sm uts, o św iad ­
cza, że zgon k ró la  jest 
n iepow etow aną  s tra tą  dla 
całego św iata. W pływ y 
Jerzego  V p rzyczyniały  
się bow iem  do u trzy m a ­
n ia  ogólnego p o k o ju . Na 
Nowej Z eland ji o lbrzym i 
dzwon, zw any Reo W ai- 
ru a , czyli „głos d u ch a“ , 
rozibrjzmiewa. żdala. P o ­

dobnie, ja k  w  A ustra lji, 
w szystkie sk ład y  są zam ­
knięte . Od czasu w ojny  
nigdy łączność tych  kolo- 
nij i dom in jów  z A nglją 
n ie  w y stąp iła  lak  d o b it­
nie, ja k  w łaśn ie  teraz,

Londyn... Gigantycznie, pow ażne budow le 
w sty lu  gotyckim  giną w e mgle. H eroldow ie 
królew scy udają  się w k aretach  do tych czte­
rech m iejsc, na k tó ry ch  m ają  obw ołać rz ą ­
dy E dw arda  VIII. P rzybyw ają  do w ró t City 
przed sym boliczny, czerw ony sznur. W  k ra ­
ju , k tó ry  rządzi się np in ją  publiczną, zwy­
czaj w ym aga, aby now y k ró l został „zaak ­
cep tow any“ przez obyw ateli L ondynu . D ają 
się słyszeć fan fa ry  i na chwilę ludność za ­
pom ina o sm utku , aby oddać się radości 
przy og lądan iu  tak efektow nego obrazu.

— Z m arły pozostaw ia  sw em u synow i tron , 
k tóry ' sam  o trzym ał po „swoim dosto jnym  
ojcu. Pozostaw ia mu też w zm ocnione p o d ­
stawy p ań stw a , sw ój a u to ry te t m oralny , sw ój 
h o n o r ,i godność pom nożone. Jest to dzie­
dzictwo, z k tńrem  niczego nie m ożna po rów ­
nać. ,

Słowa prem jera  B aldw ins są tylko echem  
lego, co m yśli i czuje każdy  Anglik. Tem- 
b ardziej są też ciekaw e!
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Cliw ila w p row adzen ia  ra d ja  w cyw ilizow a­
nym  św iecie jes t rów nie  p o w ażn ą  w s k u t­
k a ch  i rów nie  p rzełom ow ą, jak odkrycie  

e lek tryczności lub p rak ty czn e  zastosow an ie  
p a ry  w odnej. Oczyw iście, że będąc, w sp ó ł­
czesnym i ra d ja , nie m ożem y jego ro li o k re ­
ślić tak  ja sn o  i taik bezstronnie, ja k  czynim y 
to z innem i w ynalazkam i, m ającem i obec­
nie ju ż  k ilkadziesią t la t za sobą. Z g o d n ie , 
z pow iedzen iem  pew nego w ynalazcy „św iat 
się sk u rc zy ł“ , gdyż n a jb a rd z ie j odległe jego 
k rań ce  po rozum iew ać  się m ogą  zapom ocą 
ra d ja . P o s tra d a ł on rów nież  n iem al wiszyst-

P o n iż e j:  G len a  T ra e-  
g er , s tu d e n tk a  u n i­
w e r s y te tu  a m e r y ­
k a ń sk ie g o , w y s tę p u je  
c z ę s to  w  te le w iz j i .

k ie  tajem nice , poprzednio  budzące grozę u  łu ­
dzi, gdyż rad  jo  stanow i ró w n ież  w span iały  
środek  in fo rm acy jn y  i odkryw czy.

O ileż w iększych p rzew ro tó w  należy  się 
spodziew ać po telew izji, k tó ra  obecnie, p o ­
woli w praw dzie, ale w kracza  na  drogę re a l i­
zacji p rak tycznej! N iek tórzy  tw ierdzą, że te ­
lew izja stanow ić będzie o lb rzym ią  k o n k u re n ­
cję dla k inem ato g ra fji, a n aw et ją  zwycięży, 
inni znów  u w aża ją  ten w y n a lazek  za w ysoce 
szkodliw y, a en tuzjaści za u k o ro n o w an ie  w y­
n a lazk ó w  XX wieku.

J a k  w iadom o, ra- 
djo angielskie —
B. B. C. u ruchom i 
w dn iu  1 k w ie tn ia  
p ierw szą placów kę 
telew izy jną, przy 
cze.m należy p rz y ­
puszczać, że  o ryg i­
n a ln y  i nadw yraz  
dziw ny h u m o r a n ­
gielski kaza ł B. B.
C. w ybrać w łaśnie 
ten  „p rim a  A pri­
lis“ , jak o  da tę  ro z ­
poczęcia dz ia ła ln o ­
ści telew izyjnej.
Oto ra d jo  angiel­
skie szu k a  ośm iu 
sp eak erek  i... nie 
m oże ich znaleźć!
P en sje  speakerek  
są  oczyw iście od­
pow iednio  w ysokie, 
lecz rad jo  staw ia

sobie w yobrazić , jak b y  się dziw ił ten, który 
m oże zak o ch ał się w sp eak erce  na odległość, 
gdyby ją  zobaczył /b lisk a ! Pozatem  w ym a­
g an ia  ra d ja  angielskiego do tyczą  jeszcze in­
nych dziedzin, a m ianow icie  tw arz  k a n d y d a t­
ki pow inna  p o siad ać  poistać ow alną, a nie 
o k rąg łą , a m ianow icie  dlatego, aby  m ogła być 
w idzianą w a p a ra c ie  odb io rczym , p o s ia d a ją ­
cym  pod łużną  p o stać , .podczas gdy na przy­
k ład  a p a ra ty  n iem ieck ie  p o s ia d a ją  w ykró j 
czw orokątny . Poza  biegiem  opan o w an iem  ję­
zyka angielskiego, sp eąk erk a  pow inna rów

A p a r a t  te le w iz y jn i]  r o z k ła d a  o b r a z  p o s ta c i „ n a d a w a n e j“ na p o s zc ze g ó ln e  p u n k ty .

n ie  znać  język  n iem iecki 
i f ran cu sk i, a  w końcu 
p rz y jm u je  się jed y n ie  
k a n d y d a tk i zam ężne! D la ­
czego? B ardzo  p roste! W  
w ieku, w k tó ry m  ty le  
rzeczy za ła tw ia  się na 
odległość, w k tó ry m  te le ­
fo n  zas tę p u je  p ry w a tn ą  
rozm ow ę, dep esza  s ta je  
n ie raz  n a  m ie jscu  „billet 
d o u x “ , a  ra d jo  zas tęp u je  
gazetę, rów n ież  i m iłość  
d o sto so w u je  się do  zm ie­
n ionych  fo rm  b y tu  i... 
d z ia ła  n a  odległość! Z w ła ­
szcza Anglicy i A m ery k a­
nie, po m im o  sw ej p o z o r­
n e j flegm y i sp leenu , są 
b a rd zo  p o chopn i do  z a ­
w ie ran ia  m ałżeń stw  w 
sposób  n a d e r  o ryg inalny . 
Nic też  dziw nego, że B. B. 
C. ob aw ia  się, ab y  spea- 

k e rk a , b ę d ąc a  n iezam ężn ą  osobą, n ie  zo­
s ta ła  ze s tu d ju m  rad jo w eg o  p o rw a n a  p rzez  
jak ieg o ś oczyw iście „cichego“ , ale  n iem niej 
p rzed sięb io rczego  a d o ra to ra , p o zo staw ia jąc  
po sobie w spom nien ie ... i p u ste  m iejsce. 
M ałżeństw o jes t bądź  co bąd ź  pew nego  ro ­
d za ju  g w a ran c ją  uczuć i stanow i podobno , 
p rz y n a jm n ie j w Anglji, ś ro d ek  p rzec iw k o  
piochości.

M yśląc o telew izji, nasu w a  isię n ie jak o  a u ­
tom atyczn ie  cały  łań c u ch  m yśli, odnoszących  
się do rzeczy, k tó re  lat tem u k ilkadz iesiąt 
o k reślo n o h y  m ian em  n ad p rzy ro d zo n y ch . 
W łaściw ie  p raw ie  w szystk ie ba jk i, k tó re  zna­
m y z naszego dzieciństw a, pow oli z am ien iają  
się w rzeczyw istość: la ta ją cy  d y w an , zam ie­
n ian ie  w złoto różnych  p rzedm io tów  i tyle 
innych  z n a jd u je  w naszych  czasach  sw ój od ­
pow iednik  fak tyczny . Do czegóż to  w końcu  
do jdzie?  Czeigo będą słu ch ać  dzieci w ro k u

O d  le w e j :  W ś ró d  s iu  k a n d y d a te k ,  k t ó r e  z g ło s i ły  s ię  zu U. S . A . d o  z a w o d u  
te le w iz y jn e g o , N a ta lja  T o w e rs  z d o ła ła  o d n ie ść  z w y c ię s tw o  d z ię k i  t w a r z y  
p e łn e j k o n tr a s tó w .  — G ru p a  g o śc i n a  w y s ta w i e  r a d jo w e j  w  B er lin ie , na  

le w o  d r  G o erz , k ie r o w n ik  te l e w i z j i  w  R z e s z y .

sp ec ja ln e  w ym agania  w obec k a n d y d a tek . 
I r/ed ew szy sl k iem  m uszą  one być p rz y s to j­
ne, a le  u ro d a  ta  n ie  m oże być zbyt indy 
v. iiiualną, lecz p o w in n a  o d p o w iad ać  ogólnie 
p rzy ję tem u  ideałow i p iękna . W ażnern  jest 
też, aby ry sy  sp eak erk i tw orzy ły  m iłe  k o n ­
tra s ty , gdyż ty lko  ta k a  u ro d a  d o b rze  jest 
w id z ian ą  w telew izji. W łosy  je j  posiadać  
m uszą  k o lo r m iedzi, gdyż ty lk o  on  czyni o d ­
pow iedn ie  w rażen ie , gdy z odleg łości tysięcy 
m il o b se rw u je  s ię  zap o w ia d a ją cą  au d y cję  
urzędn iczkę .

T elew izja w ym aga zupełn ie  now ego i od ­
rębnego m aq u illage‘u, ponieważ, n o rm alne  
ko lo ry  byłyby  zupełnie n iew idoczne d la p a ­
trzącego się. Ś p eakerka  telew izy jna będzie 
mieć oczy podm alow ane  k o lo rem  zielonym , 
brw i i rzęsy  c iem no-czarne, c h rap k i n a tom iast 
pow leczone żó łtym  kolorem , a cała tw arz  
n p u d ro w ą n a  będzie rów nież  na żółto. M ożna
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2 1 0 0  i co jeszcze będzie mogło je zadziwić? 
Należy przypuszczać, że wszystkie niańki, 
guw ernantki i wszelkiego rodzaju  w ychow aw ­
czynie, wypowiedzą swoim państwa! posadą, 
gdyż nie będą wstanie skupić zain teresow a­
nia swych w ychowanków, nic m ogąc im  o p o - .

N a le w o : O io w y m a rz o n a  iw a r z  d la  te le w i z j i  o o w a ln e j fo r m ie , ru d y c h  w ło sa c h  i p ię k n y m  nosie. P o n iż e j  
R ysu n e k , u rz e d s ta w ia ją c y  te  w s z y s tk ie  z a le tq  tw a r z y ,  ja k ic h  w y m a g a  s ię  o d  s p e a k e r k i  te le w iz y jn e j ,  p r z y  
czem  u sta  szm in k u je  s ię  na b ra n żo w o , r z ę s y  i  b r w i na cza rn o , p o w ie k i  na z ie lo n o , p o l i c z k i  na ja s n o -ż ó ł to

CZARNE

ZIE1-QNEJASNO
ŁÓfcTE

'W™

crnoBuow

wiedzieć zgoła żadnej bajk i. A m oże po ­
w staną w tedy nowe bajki, k tó re  będą p rz e d ­
staw iać nam  św iat, jakim  on będzie za lat 
tysiąc? L ub  .poprostu b a jk ą  stan ie  się opo­
wiedzenie życia ludzkości z przed dwóch ty­
sięcy la t, k iedy to jeszcze nie było ani sam o-

cłahne

BKAZOWE

lutów , ani telewizji, ani nawet telefonów ? 
O statecznie jedynie s ta n  fak tyczny  w d anej 
chwili decyduje  o tern, czy to Hub owo opo- 
wianie m ożna nazw ać bajką, czy leż po p ro ­
sili opow iadaniem  h isto rycznem . —  T ak czy 
ow ak p rzyznać m usim y, że telew izja zbliża 
nas do n a jb ardzie j n iepraw dopodobnych  m o­
żliwości, k tó re  d o ty chczas spo tykaliśm y  je­
dynie w opow iadaniu  o P an u  Tw ardow skim , 
lub  i in n y ch  czarodziejach . I tak  pow oli w y­

żer,pujemy re p ertu a r cudów, ściągając  je 
z fan tastycznych  k ra in  na naszą ziemię.

. / .  ( ! .  M .

CO ROBI »KRÓLOWA ZIMY< W LECIE?
Je d n ą  z najw iększych  i 

n a jsen sacy jn ie jszy ch  a trak - 
cyj s tanow i po jaw ien ie  się 
św ia tow ej m istrzyn i spo rtu  
łyżw iarsk iego  Sonji Henie, 
sław n e j có ry  N orw egji na 
lo r z e  ły żw ia rsk im  m ię d z y ­
n aro d o w ej o lim pjady  w 
G arm isch P arten k irch en .
S o n ja  H enie  pokusi się tym  
razem  po raź  dziesiąty  o ty ­
tu ł m is trzy n i św iata. Jeżeli 
u d a  się je j  odn ieść  zw ycię­
stw o, w ykaże  isto tn ie  w y ­
soką  k lasę  swego m is trzo ­
stw a, ry w alizu jąc  z pierw - 
szo rzędnem i g w i a z d a m i  
sz tuk i łyżw iarsk ie j. N igdy jeszcze nie 
zd arzy ło  się w dzie jach  sportu , aby je ­
dna  i ta sam a  osoba dzierżyła, przez ty-

S an ia  H en ie  z  za p a łe m  g r y w a  w  lecie  w  tenisa.

W illa  „ G ra u h o lte t“ zu o k o lic y  O slo , le tn ia  
cja  r o d z in y  H enie.

le la t  charhp ionat m iędzynarodow y. Son­
ja  H enie jest p raw dziw ym  fenom enem , 
to też p ra sa  całego św iata ubiega się o 
w yw iady z nią. W  poniżej zam ieszczo­
nym  w yw iadzie z la ta  ub. r. w yjaśnia 
k ró low a lodu, czem  za jm u je  się w m ie­
siącach letnich.

Lekki w ietrzyk porusza  m orzeni róż w 
park u  „ L a n d o rja “. Z z ie lonej gęstw iny na 
wysokiej górze dochodzą tony  p taszęcych 
śpiewów. Na tle tej p ięk n e j p rzy rody , m ię­
dzy fjo rdam i, w oddalen iu  20 km  od Oslo, 
w ynurza się z sielankow ego p a rk u  śn ieżno­
biała w illa  „G ran h o lte t“ , le tn ia  rezydencja  
rodziny Henie.

Siedzim y !' na w erandzie. N aprzeciw  m nie 
odpoczyw a urocza  b lo ndynka. W łosy je j 
p rzepasane  są  sze ro k ą  jed w ab n ą  w stążką, 
stosow nie do zw yczajów  pan u jący ch  w  k ra ­
ju, a jasny  b łęk it jed w ab iu  p o d k re śla  zd ro ­
wy k o lo ry t opalow ej, b ru n a tn e j cery. Sm u­
k łą  je j postać o p in a ją  długie, szerok ie  spo ­
dnie ä la M arlena D ietrich , do k tó rych  Sonja 
Henie nosi b luzeczkę z k ró tk iem i rękaw am i 
Ta m ieszan ina s tro jó w  n a d a je  je j ró w n o cze­
śnie cechy sk rom nie  w ychow anej pan ienki 
i now oczesnej m łodej dam y.

—  Ju ż  ty le  p isano  o m nie  w p rasie  i tyle 
,a z y  by łam  fo tog rafow ana  na lodzie we 
w szystk ich  ogólnie znanych pozach, że wąt

pię, czy będą m ogła pow iedzieć 
p an u  o sobie coś now ego — b ro ­
ni się Sonja H enie p rzed  w y­
w iadem .

P rzyznaję  je j ra c ję  sk in ie ­
n iem  głowy.

—  W iem  o tern, p roszę  pani, 
a  jed n ak  p rzybyłem  tu ta j, aby 
dow iedzieć się czegoś zupełnie 
nowego, co n iew ątp liw ie  zain ­
teresu je  w szystk ich  czyteln ików . 
Z adam  p an i ty lko  jed n o  p y ta ­
nie: J a k  p rzygotow uje  się w le ­
cie św iatow a m istrzyn i sztuki 
ły żw iarsk iej do zaw odów  w 

zim ie?
—  Ha, p rzyznaję , że pytanie  

jest k ró tk ie , ale  tru d n o  odpow iedzieć n a  nie 
rów nie  zwiętdel —  śm ieje  się Son ja  Henie.

— A zatem  pozw olę sobie ro zd ro b n ić  mo-

M is lr z y n i  ł y ż w ia r s tw a  j e s t  za p a lo n ą  c z y te ln ic z k ą  
c ie k a w y c h  k s ią ż e k .
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śm ielsze oczek iw ania  i że b y ła  n iezap rze ­
czoną b o h a te rk ą  dnia.
— T eraz  d o p iero  z rozum ia łem  —  w trą ­
ciłem  z uśm iechem  —  dlaczego ta k  t r u ­
dno  mi by ło  uzyskać  od p an i b o d a j 
pó ł godzinny  w yw iad tu ta j  w dom u. 
Gzy p rzy  tak  in tensyw nym  tren ingu  
pozo sta je  p an i jeszcze czas n a  życie 
p ry w atn e?
—  T rzeba p an u  w iedzieć, że  sezon 
łyżw ia rsk i rozpoczyna  się już  1 w rze ­
śn ia  w naszym  z im nym  k lim acie  i 
trw a  do połow y k w ie tn ia . P o z o s ta ­
łych 5 m iesięcy m ija  szybko, to  też 
k o rzy stam  z czasu  w olnego od  śli­
zgaw ki, ab y  u p ra w ia ć  inne  sp o rt 
W  sezonie n ie  m an i na  io czasu, bo 
m uszę codzienn ie  p raco w ać  n ie ­
zm o rdow an ie  3 do  4 godzin,
— W  jak i sposób dosz ła  p a n i do 
m is trzo stw a  i sław y?
—  Nasza d łu g a  n o rw e sk a  zim a d o ­
sta rcza  dosyć sposobnośc i do  u- 
pcaw inn ia  ły żw iarsk iego  sportu ,

HZ spoftoTUBin tttic ie  
S on ia  o d b y w a  n ie r a z  d a le k ie  p o d r o że j

je  py tan ie  na  k ilk a  b a rd z ie j szczegółow ych 
i będę je  zad aw ał pokolei. J a k i sp o rt u p ra ­
w ia  p an i w lecie, aby  u trzy m ać  się w  fo r ­
m ie na  czas zaw odów  zim ow ych i p rzygo to  
w ać się ta k  dzie ln ie  do w alk i o m istrzostw o  
św ia ta?

— G ram  dużo w ten isa  n a  naszym  korcie  
w p a rk u , p rzew ażn ie  z m oim  b ra te m . A p o ­
n a d to  p ły w am  dużo pod ty m  oto fjo rd em  — 
S o n ja  H enie w sk az u je  rę k ą  u roczy, szm arag ­
dow y basen  ,u k ry ty  m iędzy  lśn jącern i w 
słońcu  sk a łam i. —  Co pew ien  czas u rząd zam  
także  w ycieczki konne.

—  W idziałem  pan i zd jęcie , d o k o n an e  w 
chwili, gdy s ta r tu je  p an i ja k o  szybkobiegac 
ka. Czy up raw ia  pan i także lek k ą  a tle ty k ę?

—  Owszem , o ile m i ty lko  czas n a  to  p o ­
zwala, b iegam  do 100 m . P ró cz  tego  u p ra ­
w iam  g im n asty k ę  n ie  w zw ycza jnem  tego 
słow a znaczeniu , lecz często jeżdżę  sam o ­
chodem  do Oslo do szkoły  b a le tow ej. T re ­
n u ję  tam  ry tm ik ę  w tak t m u zy k i T ed d a  L e­
w isa, k tó ry  k o m p o n u je  d la  m nie  spec ja ln e  
n u m ery  do tań ca  n a  lodzie.

—  A w ięc jeździ p an i do szko ły  b a le to w ej 
sam ochodem , k tó ry m  p an i zapewnie sam a 
k ie ru je?  U p raw ia  p an i zatem  dw a  sporty  
rów nocześnie!

—  T ru d n o  nazw ać p rz e jaż d ż k i sam o ch o ­
dow e do Oslo sp o rtem . Jeżeli to p a n a  je ­
d n ak  in te resu je , to zak o m u n ik u ję  panu , że 
u zy sk a łam  d ru g ą  n ag ro d ę  W' jeździć  .sa m o ­
chodow ej pań  w r. 1933 w Sztokholm ie p o d ­
czas 3-dniow ego ra id u  p rzez  Szw ecję p o łu d ­
niowy. .

O bok żyw opło tu , ok a la jąceg o  p a rk , stoi 
tuż pod w eran d ą  w sp an ia ły  ja sn o b łę k itn y  
w óz 6 -cy lind row y  m ak i „ F o rd  fro n t d irv e t“ , 
upo m in ek  A m erykanów  norw esk ich , k tó ry  

Sonja  H enie o trzy m ała  wr r. 1930, o d b y w a­
jąc  p rzez  2  m iesiące to u rn ee  po S tanach  
i e n tu z jazm u jąc  sw ą pe łną  g racji sz tu k ą  se t­
ki tysięcy W idzów. Z okazji dobroczynnego  
b a za ru  na  b ied n e  dzieci w Oslo, w k tó ry m  
Sonja  b ra ła  udział, jeździła  po u licach  Oslo 
sw oim  wozem , tonącym  w pow odzi k w ia ­
tów . M ieszkańcy Oslo b o m b ard o w ali sam o- 
sh ó d  sw ej u lub ien icy  i ch luby  n a ro d u  k w ia ­
tam i i d a tk am i, a  gdy już  puszk i były w y ­
p e łn ione  po brzegi, w rzu ca li złote j s reb rn e  
m onety  w p ro s t do w ozu. Z dum ą stw ierdziła  
S on ja  H enie, że w ynik  zb ió rk i p rzeszed ł naj-

U lu b ion e p s y  d a r z ą  
S o n i ę  n iem n ie js zą  
s y m p a t ją  ja k  j e j  a- 
d o ra  lo r z y n a  lo d z ie .

w k tó ry m  zaczęłam  się ćw iczyć z z a in te re ­
sow an iem  od G ro k u  życia. M ając la t 14, zo­
s ta łam  p o ra ź  p ierw szy  m is trz y n ią  św iata. B y­
ło to  w r. 1927. T ego ro k u  w Gam isch b ę ­
dę się  ub iega ła  p o raź  dz iesią ty  o Cham pionat,

—  L icząc zaledw ie 23 la ta , dz ierży  pani 
b erło  n a  to rze  ły żw ia rsk im  od 9 la t bez 
p rzerw y! Je s t to  w yczyn, w k tó ry m  p an i nie 
p ręd k o  k to ś  d o rów na.

Sonja  uśm iecha  się sk ro m n ie , lecz w idocz­
nie jest u rad o w an a .

—  Czy m a p an i poza łyżw am i jak ieś  n a ­
m ię tnośc i?

—  M am  dw a p rzep ięk n e  ang ie lsk ie  setery. 
P rz e p ad a m  za tem i p ieskam i! M oji w ielb i­
ciele w ied zą  o tem  i o b d a ro w u ją  m nie  p o d ­
czas p o d ró ży  p rześlicznem i p iesk am i z weł­
n y  łu b  w łóczki. P o s iad am  ju ż  im ponu jący  
zb ió r sz tucznych  seterów . P ozatem  nie m am  
żadnych  n am ię tn o śc i. Nie palę , n ie  p iję  a l­
koholu , odżyw iam  się p rzew ażn ie  ow ocam i
i jes tem  b a rd zo  r im ia rk o w an a  w jedzen iu .

O sta tn ich  słów  w y słu ch a ła  m a tk a  Sonji, 
p. H enie, k tó ra  z jaw iła  się w łaśn ie  na  we­
ran d z ie  i u zu p e łn iła  in fo rm a c je  z dum ą;

—  Son ja  n ie  chce się  p rzyznać, że go­
lu je  b a rd zo  ch ę tn ie  i zna  tę  sztukę 

d o sk o n a le . Ma w ogółe zam iłow a­
n ie  do  g o sp o d a rstw a  dom owego. 

-  Czy m ogę zad ać  n ie­
d y sk re tn e  p y tan ie?  M iano­

w icie chodzi mi o to, czy
czy p a n n a  S o n ja  je s t  za­

ręczona  jak  to  tw ierdzi 
p ra sa  od  d łuższego cza­
su? Czy m oże należy 
spodziew ać  się je j  za­
ręczyn?
Son ja  zerw ała  kw iat, 
z ag ląd a jący  przez o- 
k n o  w eran d y . W  za­
m yślen iu  sp o g ląd a  na 

w ysokie  sosny  i m ó­
wi, o c iąg a jąc  się;

— Nie. P rz y n a jm n ie j 
nie w n a jb liższe j p rzy ­

szłości.
Ż egnam  k ró lo w ę  lodu, 

' d o d a ją c  n a jserd eczn ie jsze  
życzen ia  zw ycięstw a n a  p- 

lim p jad z ie  w G arm iśch. My­
ślę o tem , co pow iedział mi 

b. św ia tow y  m is trz  sz tuk i łyż­
w ia rsk ie j, se rd eczn y  p rzy jacie l 

Sonji H enie, C harles H off, że m i­
s trzy n i św ia ta  n ie  ro z łącza  się podczas 

jaz d y  n a  łodzie  z ła p k ą  zajęczą, k tó rą  uw a­
ża sw ój ta lizm an . Lecz H of zn an y  jest 
że lu b i żartow ać. Czy m o żn a  m u w ierzyć?

K. B. Larsen.

W E m

'

W sytuacji  
b e z  w yjśc ia .. .

Za zł. 10

Ś Chwila  
z a s ta n o w ie n ia  
da dobrą myśl...

los "  ̂ -A
zkoiefcfury ^
J.Woianow ^
Warszawa, Marszałkowska J54

zapew ni Ci dobrobyt!
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20* AS R U S A Ł K A  N A  L O D O W E J TAFLI... Jedna  
z efek tow n ych  ew olu cji Sonji Henie, m istrzyni 
św ia ta  w  je ż d z ie  f ig u ro w e j na lodzie. — >
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Tłumaczenie autoryzowane Jul|i Rylskiej.
25-ty ODCINEK.

—  Ale czas zburzy rów now agą m iądzy 
tem, co dajecie im  z siebie, a tern, co 
bierzecie z nich. P rzy jdzie  chwila,; kie 
dy uczujecie potrzebą b rać  więcej niż 
będziecie w możności dać... W tedy s ta ­
niecie sie ich niew olnikam i — sługam i 
w łasnego szału. I  wy, którzy  najw yż­
szą pogardą  p iętnu jec ie  ten  szary  ludz­
ki tłum , za to jego niewolnicze p o d d a­
nie się, tę ru ty n ę  życia codziennego, 
w padniecie w ru ty n ę  i w niewolę, je ­
szcze nędzniejsze, w służalstw o waszego 
nałogu. Łaskę zapom nienia, ucieczki 
przed w łasnem  obliczem, znajdziecie 
już w tedy ty lko w alkoholu  i n a rk o ty ­
kach.

— A le skądże p an  może wiedzieć o 
tem  w szystkiem  — i mówić z tak ą  
znajom ością rzeczy? — spytał, n ie  pod­
nosząc głow y Le Droz.

W  słowach, k tó re  słyszał, p rzesuw ały  
się przed nim  dośw iadczenia osta tn ie j 
nocy — niem ożność zagłuszenia w roz­
puście, rozdźwięku duszy...

A P lessoye począł szukać czegoś na 
półce, w śród książek, n a  w ysokości swej 
głowy. Znalazł cienką broszurę i. podał 
ją  Le Drozowi. T y tu ł je j b rzm iał: „P ie­
śni B ezw stydne“, a nazwisko au to ra : 
„L‘Oye de P lesse“.

— To m ój pseudonim , z czasów, kiedy 
śpiew ałem  u B ru a n ta  i w „Czarnym  
K ocie“ — rzekł by ły  m in ister.

Przez dobrą chw ilę trw a ł w zam yśle­
niu, nim  podjął' znowu:

— N auczyłem  się tam  wiele. Lecz 
groziło mi, że dziś by łbym  sta ry m  śpie­
w akiem  kabaretow ym ; chodziłbym  po 
P ary żu  w czarnym , o szerokich sk rzy­
dłach kapeluszu i w fan tasty czn ie  zw ią­
zanej law aljerze... Znam  tak ich  ludzi 
i wiem, że czują się naw et szczęśliwi. 
A le ja  byłem- stw orzony od czegoś in ­
nego — może niekoniecznie lepsze­
go, ale do czegoś, co bardziej odpo­
w iadało m ojej natu rze. A pedyny błąd, 
k tó ry  prędzej czy później m ści się bez 
litości, to kiedy się pójdzie przeciw ną 
sobie drogą... I  n ie to jest n a jw ażn ie j­
sze, by  tra f ić  odrazu n a  tę sw oją dro­
gę — lecz by um ieć skręcić na  n ią  
w porę... Tego w łaśnie nauczyły  m nie 
kabarety  starego M ontm artru . — A po­
za tem  je s t jeszcze coś innego: nam  
trzeba  pieniędzy!

Le Droz d rgnął. Skojarzenie, tkw ią­
ce w tem  „nam “ uderzyło go znowu 
niemiło... P lessoye n ie  odgadł tym  ra ­
zem, co było powodem odruchu m ło­
dego człowieka i c iągnął dalej:

— Owszem, wolno trak tow ać pieniądz 
z pogardą. Ale w tedy trzeba um ieć wy­
rzec się n a  codzień luksusow ych re- 
s tau raey j i lokali, w k tó iy ch  nie po­
d a ją  innyeh napoi, prócz szam pana.

J. K E S S E L
POWIEŚĆ

ILUSTR. A. ŻMUDA

A le w y pow iadacie, że brzydzicie się 
pieniądzem , a czujecie się dobrze ty l­
ko tam , gdzie trzeba  go m ieć najw ię­
cej. T ak  samo zresztą jest z tym  w a­
szym głodem  przygód. Cóż panu  prze­
szkadza być m isjonarzem  — w stąpić 
do L eg ji Cudzoziemskiej — zgodzić się 
na palacza okrętowego — przystać  do 
anarch istycznych  bojowców — lub stać 
się królem  włam yw aczy? Czemu nie 
szmuigluje pan  opjum , kokainy  — 
nie wejdzie w służbę szpiegowską? J a ­
ko am ator, by zdobyć m a te rja ł do cie­
kawego reportażu , wiem, że cudów do­
kazyw ałby pan  w tych  dziedzinach. Ale 
upraw iać jeden  z tych  fachów, jako za­
wód — to panu  n ie  postało w głowie! 
P anu  trzeba  przygód, ale ehce pan 
wyjść z nich  zawsze w b iałych  ręk a­
wiczkach — tak  samo, jak  uśm iecha się 
panu szeroka zabawa, ale niech płaci 
aa n ią  k toś inny!

Plessoye p rzysunął się te raz  tak  b li­
sko do młodego człowieka, że praw ie 
dotykał go sobą.

— Jed y n y  może z pośród was, k tó re­
mu nic nie grozi, to V ivant. Ten jest 
cudownie przystosow any! — P o tra f i 
śmiać się zawsze i wszędzie — i zawsze 
zachowa duszę czystą. On m a praw dzi­
wą „łaskę s tan u “! — A le pan? — K ie­
dy pan  dojdzie do tego, że każdego 
spotkanego znajom ego taksow ać pan 
zacznie wedle wysokości pożyczki, na 
k tó rą  da się n ac iąg n ąć  — czy będzie się 
to panu  wydawało czemś piękniejszem , 
niż obliczanie z ołówkiem w ręku  środ­
ków, jak im i pan  może rozporządzać? 
Czy je s t pan nap rzyk ład  zdolnym  do 
tych  akrobatycznych  sztuczek, na  polu 
finansów  — specjalnego g a tu n k u  — do 
których prow adzi bezlitośnie dum na 
pogarda ciężko zarobionego grosza?
1 naw et to, co jest najw spanialszem  
w was, ta  przyjaźń, k tó ra  sku ła  was 
czworo tak im  cudownym  węzłem — i ta  
n ie ostoi się naw et, kiedy przyjdzie 
wam chw ytać się ostateczności, żyć z 
bom binatorstw a, dław iąc się w sieci n i­
skich kłopotów i b rudnych  interesów. 
A jedynem  w yjściem  — jedynem  za­
kończeniem. w harm onji z takiem  ży­
ciem — to ku lka w łeb. Tak, ja k  sm u­
ga sm rodliwego dym u, jest w szystkiem , 
ćo zostaw ia po sobie najw spanialszy  
fajerw erk... K to chce żyć — ten musi

wziąć na siebie ciężar życia! — I jesz­
cze lian! Fizycznie m a pan  niespożyty 
organizm , ma p an  ta len t i fach, który 
może p anu  otworzyć w szystkie drogi — 
i pozwolić uciec z nich. Ale proszę po­
m yśleć o tam tych  — o Ja sa s te —  o p a ­
ni Elveii... ''

Tu Plessoye pochylił się nad m łodym  
człowiekiem, drżący i rozgorączkow a­
ny  — niem al groźny — tak, jak  gdyby 
walczył o n a jis to tn ie jszą  cząstkę 
swego jestestw a w tym  sporze — on, 
k tó ry  na w stępie zaznaczył, że m iała 
to być p rzy jac ie lska  w ym iana zdań — 
bezinteresow na i oderwana...

Ale Le Droz, zaskoczony tym  nagłym , 
niezrozum iałym  dlań  zwrotem, k tóry  
dotychczasowego p rzy jac ie la  zm ieniał 
n ag le  w przeciw nika, uczuł, że w raca 
m u siła, w iara  i zdolność do podjęcia 
tego wyzwania.,

— I  n a  cóż wy liczycie, nieszezęś ii? — 
krzyczał już teraz  Plessoye.

—■ N a s z c z ę ś e i i ie !  — odrzekł Le 
Droz tw ardo i  w ybuchnął śmiechem, 
k tó ry  zabrzm iał niem al jak  obelga.

W  ciągu sekundy Plessoye zrobił da­
leką drogę: od wściekłości — przez zdu­
m ienie — doszedł do szczerego podzi­
wu.

— P a n  — w yrzekł — pan jest... s t r a ­
coną pozycją! — Ale co jest w prost 
n ie o pojęcia w całej te j n iepraw dopo­

d o b n e j h is to rji, to to, że pan ma isto ­
tn ie  słuszność — i że ja  sam dam  panu 
w rękę bx-oń, k tó rą  m nie pan pobije...

Kaz jeszcze przeszedł się po w ydep­
tanym  szlaku na podłodze, s tan ą ł przed 
L,e Drozem i położył m u dłoń na r a ­
m ieniu:

— Owego wieczora, kiedy to w padła 
mi po raz  pierw szy w oczy tw arz  p ań ­
ska, w re s ta u ra c ji na ru e  R oyale — 
słuchałem , jak  pan mówił o dzienniku, 
k tóry  należałoby stworzyć. Mówił pan

, tak dobrze, że słowa piańskie w racały  
mi potem  często na pam ięć. Otóż za­
łożym y ten dziennik...

Le Droz zerw ał się na rów ne nogi — 
otw orzył wpół u s ta  i n ie zdołał wy­
dobyć z nich dźwięku. W ciągnął k il­
kak ro tn ie  głęboko pow ietrze w płuca 
i w reszcie w yrzekł stłum ionym  głosem :

— Pan... P a n  chyba nie żartuje?... 
D ziennik, taki jak... jak  ja  go rozu­
miem... jak im  go chcę mieć?

— Spokojnie, spokojnie. Nie będzie 
to dziennik tak i — piękny, jak im  go 
pan już widzi, w te j chwili. N ie pro. 
ponuję  panu  codziennego pism a. W ie 
pan  dobrze, jak ich  grubych  m iljonów 
na to potrzeba — a kiedy się ehce 
zachować swobodę i niezależność, to 
nie zna jd u je  sie ich tak  łatwo... A 
przecież cała pańska te o rja  i pański
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ta le n t o p ie ra ją  sie, na zupełnej n ieza­
leżności — p raw d a!

— W.  tak im  raz ie  — w y jąk a ł Le 
Di-oz — jakże?...

— Zacznie pan  od ty godn ika  na  ty  eh 
sam ych zasadach i z tym  sam ym  za­
pałem . W czoraj porozum iałem  sią te ­
lefonicznie z p a ru  osobam i. K ilk u  mo­
ich przy jac ió ł złoży k a p ita ł zak ła ­
dowy, choć nie w te j wysokości, o 
jak ie j m arzy libyśm y. — Proszę sią nie 
lekae, nie będzie pan  do niczego zobo­
w iązany  w zględem  nich. I  niczem  też 
ludzie ci n ie  będą k rępow ali pana . K ie­
row nictw o będzie w yłącznie w rękach  
pańsk ich ; p o sta ram  się, że p a n  będzie 
m iał w iększość udziałów  w p rzedsię­
b iorstw ie — a tem  sam em  większość 
w kom itecie adm in is tracy jn y m .

— A pan? — zap y ta ł Le Droz, p rze­
suw ając  po czole d rżącą  ręką. — Czem- 
że pan  będzie w s to sunku  do m nie?

— Niczem, abso lu tn ie  niczem . P o czą t­
kowo, w tedy, k iedy  to proponow ałem ' 
w am  zajęcie przy  w yborach  w O ranie, 
m iałem  zam iar zw iązać w as w szystkich  
trzech  na  sta łe  ze sobą. A le okazało się, 
że n ie  znałem  was. Z rozum iałem  wów­
czas, że jedyne więzy, ja k ie  zdolni je ­
steście p rzy jąć  i k tó re  sk u ją  w as n a j­
pew niej, to p rzy jaźń . I  cokolw iek się 
stan ie , liczę te raz  n a  p rzy jaźń  pańską.

— O, co do tego! — zaw ołał I  e Droz — 
co się tyczy tego... szefie...

— O, jeszcze nie „szefie“ — odrzekł 
Plessoye, poruszony tym  m ęskim  do_ 
wodem o d d in ia  się m łodego człowie­
ka. — Jeszcze nie. T rzeba na jp ie rw , by 
pan  p rz y ją ł m oje w arunk i. To znaczy 
m usi pan  zerw ać — i to stanow czo — 
z tem i w aszem i nocnem i epopejam i. To, 
co zdołam  zebrać, w ystarczy  zaledw ie 
n a  u trzy m an ie  dziennika i n a  sk rom ­
ne u trzy m an ie  d la  pana . T a szczupłość 
funduszów  stanow i w łaśn ie  gw aranc ję  
niezależności p ańsk ie j i zarazem  próbę

V

..zobaczyła stół zarzucony papierami.

ogniow ą dla pana . Bo będzie p an  w jed ­
nej osobie dy rek to rem  tego dziennika, 
jego red ak to rem  i ad m in istra to rem . 
A to w szystko n ie  zostaw i panu  wiele 
czasu, an i n ie  dostarczy  środków  na  
zabaw ę tam  „na  górze“...

A widząc coś jak b y  rozczarow anie, 
jak ieś  posępne zam yślen ie  na  tw arzy  
Le D roza  i że zgasła  radość, k tó ra  do­
piero  ja śn ia ła , P lessoye zap y ta ł z ży­
czliw ą tro ską :

— T ak bardzo p rzeraża  to  pana?
— O nie! Z daje  m i się, że i bez tego 

m iałem  już dosyć tego życia... N ie. J a  
m yślałem  w te j chw ili o czem innem . 
M yślałem , że będę m u sia ł skąp ić  na 
w szystkiem , w yrzec się w ielk ich , o ry ­
g in a ln y ch  reportaży , p łacić  nędznie 
w spółpracow ników ... Boję się, że go- 
tów em  przejść  n a  d ru g i brzeg... zd ra­
dzić...

I  z rozpaczą w ybuchnął:
— Jak że  w ybrnąć  z tego?! — J a k  nie 

stać się albo rozb itk iem  życiowym , al_ 
bo burżujem ?!

— To n ie  ta k ie  ła tw e  — odrzekł P les­
soye. — W iem  o tem. A le zdaje  m i się, 
że jed n ak  m ożna uchron ić  się p rzed  je- 
dnem , jak  przed drugiem . M usi p an  za­
cząć od m ałego, na  to n iem a rady! A le 
wie p an  o tem  doskonale, że n ie bę­
dzie p an u  po trzeba  w iele czasu, by  
zgw ałcić los i  n ag iąć  pow odzenie ku 
sobie. P a n  — „dziecko szczęścia“ ! — 
A  w tedy będzie p a n  m ógł p łac ić  w spół­
pracow nikom  dw a razy  w ięcej, n iż  p ła ­
cą inn i — będzie ich p an  rozsy ła ł po 
całym  świeoie w pogoni za tem atem  do 
sensacy jnych  rep o rtaży . I  p o tra fi pan  
w tedy u trzy m ać  się w rów now adze. J e ­
dną nogą będzie p an  tk w ił s iln ie  w 
świeci e idei i czynu — a d rugą , zeprze 
się p an  — o, lekko ty lko! — w święcie 
bogatej bu rżuaźji. Bo p rzy zn a ję  panu  
rac ję : jest to dosyć b ru d n y  światek...

I  n ie ty Iko  n ie  zd ra­
dzi p an  siebie, an i — 
idei — ale  jeszcze 
w łoży p a n  k iedyś 
nogę w strzem ię, 
jak iem u ś d ru g ie ­
m u  Le Drozowi i 
n ie  pozwoli m u 
zadusić się w za­
rodku  — tak , jak  
rozum nie b iorąc, 
pow inienem  by ł z 
•panem postąp ić , .

M łody człowiek 
siedział m ilczący. 
S po jrzen ie  jego g u ­
biło  się w  dali, ja k ­
b y  usiłow ało p rze­
bić m g ły  przyszło­
ści.

— N ie żądam  od 
painä n a ty ch m ia­
s to w e j ’odpowiedzi, 
a le  m uszę ją  m ieć 
ju tro . K ap ita ły , 
k tórcm i rozporzą­
d za ją  m oi 'p rzy ja ­
ciele, n ie  m ogą le­
żeć długo bezczyn­
n ie . S po tkam y  się 
gjdzjieś ma śn ia d a ­
n iu  w Ł acińsk ie j 
D zielnicy. I  czy po­
wie m i p an  ju tro : 
„p rzy jm u ję“, czy 
„nie p rzy jm u ję  
p ań sk ie j propozy­
c ji“ — p o sta ram  
się  nie Zapomnieć, 
jże nazyw ałem  się 
k iedyś „L‘Oye de 
B lesse“,

zap y ta ł n ag le  Le 

N ie bardzo rozu_

— A V ivan t?
Droz?

— Co V ivan t?  
miem...

— N ieprędko będę m ógł dać m u za­
jęcie w m oim  dzienniku. A przecież 
obiecałem  m u w ielk i ra jd  i coś, w ro ­
dzaju  dow ództw a esk ad ry  lotniczej! 
N ie będę w stan ie  p racow ać porządnie, 
z poczuciem , że opuściłem  go, że Iv an
niem a zaczepie się  o co

Ależ to  k łopo tliw a rodzinka! — 
w estchnął P lessoye. — D obrze więc. 
Pom ów ię o n im  z p rzy jac ió łm i, k tó ­
ry ch  m am  w K o m isji L otniczej. Z a tru ­
dni się go p rz y  odbiorze now ych a p a ­
ra tó w  z fab ry k . J e s t  to zajęcie w ym a­
g a jące  dużej spraw ności — m e w olne 
od niebezpieczeństw  — i n ieźle p ła tne . 
Zadow olony pan?

— No tak  — na początek...
— P o s ta ra m  się, b y  zam ianow ali 

m nie  nap  o w ró t _ m in istrem , żeby dąć 
ciąg  dalszy  tem u początkow i. Obiecuję 
to panu.

X I.
Tego dn ia  w ieczorem  Le Droz nie 

w yszedł w cale z domu. Pozw olił ly a- 
nov i iść sam em u do R oberty , k tó ra  
b ard z ie j niż k iedyko lw iek  czuła te raz  
po trzebę ucieczki p rzed  sam ą sobą. 
D z ienn ikarz  pop ro sił p a n ią  M ettenat, 
b y  p rzygo tow ała  m u  zim ny, w ieczor­
n y  posiłek.

K iedy  s ta ru szk a  n iosąc  tacę, w eszła 
do pokoju  L e D roza, zobaczyła stół, 
zarzucony p ap ie ram i, ilu s tra c ja m i, 
k a rto n am i różnego ksz ta łtu , lin ja m i 
i  ek ie rkam i; s ta ło  n a  n im  k ilk a  f la ­
szek, w n ich  a tra m e n t n iebieski, czer­
w ony i  tu sz  — w a la ły  się też wszędzie 
ołówki najróżnorodn ie jszych  kolorów.

— W ięc już n ap raw d ę  — napraw dę, 
zaczyna p an  w ydaw ać swój w łasny  
dziennik, p an ie  Le Droz?! — zapy ta ła .

—  Tak, ja k  to przew idyw ałem  zaw­
sze — o d p arł lakonicznie.

Lecz n ie  by ł w s tan ie  u trzy m ać  się 
w tym  tonie, k iedy  zobaczył, ja k  s ta ­
re, spracow ane ręce p a n i M ettena t, zn i­
szczone kuchn ią , sp rzą tan iem  i  p ra- 

' n iem  trzęsły  się s iln ie j, n iż  zazw yczaj, 
pod a jąc  m u posiłek. IJp rzy to m n ił so­
bie naraz , że ta  p a n i M etten a t m ia ła  
n ieogran iczone zau fan ie  do n iego  — 
że dzięki n ie j, w na jg o rszy ch  naw et 
chw ilach, m ia ł pew ność op arc ia  i  da­
chu  n ad  głow ą — że ta  s ta ra  kob ie ta  
d a ła  m u pom oc m ora lną , k tó ra  decy­
d u jącą  ro lę o d eg ra ła  w jego życiu...

— P roszę, n iech  p a n i podpisze ten 
p ro jek t ty tu ło w ej k a r ty  — rzek ł, czer­
w ien iąc  się okropnie. — To jes t, żeby... 
żeby m i to szczęście przyniosło...

A  p a n i M ettenat, k tó re j uczucie p y ­
chy do te j chw ili było n a jzu p e łn ie j 
n iew iarygodn ie  w prost, obce —- pozna­
ła  je  n ag le  i to w całej pełn i, w ciągu  
ow ej sekundy, k iedy  k ład ła  swój 
podpis n a  ta jem niczym  arkuszu , o n ie ­
usta lo n y m  jeszcze form acie, pociętym  
lin jam i we w szystk ich  k ie runkach , — 
lecz k tó ry  nosił już  s ta ra n n ie  w ym ode­
low any ty tu ł:

„NOCĄ I  D N IE M “.
P odpisaw szy się, s ta ru sz k a  odeszła 

n a  palcach , a  Le D roz rzu c ił się znów 
do sw ej roboty . C hciał pokazać P le s ­
soye energ ję  i um iejętność, n a  ja k ie  
było go s tać  — dać m u dowód, do j a ­
k ie j s ta tecznej pracow itości b y ł zdol­
ny. M iał poczucie, że w in ien  to by ł so­
b ie  sam em u, by n a z a ju trz  p rzyn ieść  na 
um ów ione śn iad an ie  k om ple tny  szkie­
le t  w ydaw nictw a, a  w ięc: szkic me- 
tram p ażu  — lis tę  w spółpracow ników , 
w ytyczne tem atów , ja k ie  zam ierzał po­
ruszać  — i dokładny  kosztorys.

(C iąg dalszy  n as tąp i).
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GENIALNE WIZJE
STANISŁAWA NOAKOWSKIEGO

J . K a r n y :  P o rtre t w  g ra ­
n icie p ro f. S ta n is ła w a  N oa- 

ko w sk ie g o .

Is tn ia ło  w  liLstorji sz tu k i 
w ielu mal&pzy, zakocha­
nych w a rch itek tu rze , od- 

tiwarza jąey ch  a rty s ty czn ie  
w spółczesne im  budow le lub 
też fa n ta z ju ją c y c h  w cha­
ra k te rz e  i s ty lu  epoki. Do 
hielt n a leże li ilnm inatoirzy 
średniow iecznych rękopisów  
'oraz - m alarze  G-iotto Phsn 
,ro, W eronese (ta ili B ib i en a 
(tw órca  fan ta s ty czn y c h  p ro ­
spek tów  te a tra ln y c h ), w re ­
szcie B e rn ard o  B elo tto  (Ca- 
naleitte) i  nasi Z ygm unt 
Vogel, A leksander G ryglew - 
sk i, A leksander G ierym ski, 
oraz; w spółczesny Leon W y­
czółkowski. W ym ien ien i m a ­
da rze za  w y ją tk iem  G iotta 
i G alii BiMemy b y li od­
tw órcam i a rc h ite k tu ry , na- 
fcomiaisit N oakow ski, to poeta  
a rc h ite k tu ry , u ży w ając y  je j 
jako  m otyw u m uzycznego, 
roizwiijająeego sic logicznie 
i h a rm o n ijn ie , ja k b y  w 'so­
nacie.

'S tan isław  N oakow ski u ro ­
dził sic 26-go m arca  1^67 
w 'N ieszawie. W cześnie po-

J^ i  V H

F ra g m en t p a ła cu  z  c y k lu  „Ita lia  F a n ta s tic a l. 
T u sz, akw a re la . R . 1925.

ezął „kom ponow ać o rn a m en ty  zaw iłe lub mo­
nogram y i przerysow yw ać skąd  sie dało budo­
wle rozm aite , przew ażnie  zam ki i ru in y  ro ­
m an ty czn e“ . Po ukończeniu szkoły re a ln e j w Ło­
wiczu w yjeżdża n a  stu d  ja  do p e te rsb u rsk ie j 
A kadem ji Sztuk P ięk n y ch , k tó rą  kończy ze zlo­
ty,ip m edalem  i s typend ju rn  zagran icznem  w r. 
1894. N oakow ski dosta ł s ię  w ty m  okresie w k rą g  
ro sy jsk ic h  p ięknoduchów , skup ionych  około oso­
by  Setrgjusza D jag ilew a, re d a k to ra  czasopism a 
„M ir Iskuistw a“ (il899), B aksta , tw órców  b a le tu  
rosy jsk iego , K. Somo'wa, s ty liz a to ra  p e te rsb u r­
skiego rococa A. B enois‘a  i in . W  r. 1899 z )- 
s ta je  p rofesorem  histoirji sz tu k i w Sitrogo,new­
sk ie j szkole p rzem ysłu  a rty stycznego . W  p ra ­
cę pedagogicaną  w kłada  N oakow ski entuzjazm , 
a  przedew&zyistkiem. praw dziw ą, k u ltu rę  a r ty ­
styczną. W  ow ych czasach nie było apara tó w  
projdkcyjm ych. N oakow ski w w ykładach  swoich 
z h is to r ji  sz tuk i p o s łu g iw a ć  się ta b lic ą  i k redą . 
N a te j ho tab licy  zro d ziły  się pierw sze w n ik li­
we i lu s tra c je  n ie ty lk o  .a rch itek tu ry  m inionych 
wieków, lecz począw szy od 1903 w łasne g en ja l- 
ne przem yślen ia . B y ła  to epoka panu jącego  
w szechw ładnie ekletyznm . Twórczość praw ie-że 
zam arła . Zastępow ały  ją  w iedza i n a u k a  o sty -

Na lew o : N a W aw elu  za  Z y g m u n ta  A u g u ­
sta . T u sz, siena. R. 1924. — Na p ra w o : S a lo n  
em p iro w y . T usz, akw arela , g w a sz . R. 1922.

lach . W p ierw szym  e ta ­
pie sw ej tw órczości N oa­
kow ski badał i po zna. w o i 
Is to tę  sty lów  h isto ry cz­
nych . U zbrojony w po- 
itęźną wiedzę h isto ryzm u, 
pop u śc ił wodze sw ej m e- 
.sam ow itej fan taz ji. B yły  
to „pom ysły  a rch itek to n icz­
n e  o p arte  n a  wzorach is tn ie ­
ją c y c h “ . Z achw ycała  go a r ­
c h ite k tu ra  W ersa lu  i stw o­
rzy ł n a  je j  m arg in esie  w ła­
sny poem at. M alow ał baśnie 
a rch itek to n iczn e  n a  tem at 
k o p u las te j a rc h ite k tu ry  s ta ­
re j  R osji, a po sw ej podróży 
po W łoszech stw o rzy ł cykl 
,pt. „ I ta l ia  fa n ta s t ic a “ . - -  
W r .  1907 p o w s ta ją  p ie rw ­
sze polsk ie  fa n ta z je  a rc h i­
tektoniczne. — W la ta  cii 
'191.4—'1916 tw orzy 160 p lansz, 
’w ydanych  w „ A rc h ite k tu ­
rze p o lsk ie j“ .

Sztuka  No akow skiego wy- 
k w itła  na  podłożu m ickie- 
wiczowsikiej tęsk n o ty  za 
k ra jem . D ziw ny ten  a rc h i­
tek t w ybudow ał zaledw ie 
dwie kap liczk i i dwa n a ­
g robk i, a  rzu c ił w św ia t 
ty siące  w izyj a rc h ite k to ­
nicznych, k tó re  s ta ły  się 
kluczem. do zrozum ienia  
ta jem n icy  p iękna naszej a r ­
c h ite k tu ry . Szkoda, iż tego  
n iep roduk tyw nego , tak  b a r ­
dzo słow iańskiego ta len tu , 
nie zuży to  do ja k ie jś  re a l­
nej p racy , a zw łaszcza do 
te j, o k tó re j  m arzy ł przez 
cale życie, t j .  do re s ta u ­
ra c ji  w aw elsk iego  zam ku, 
k tórego w n ętrza  od tw arzał 
Noakow ski z p rzek o n y w u ­
jącą , su g e sty w n ą  mocą. 
Twórczość Noa kow skiego 

(nie b y ła  jed n ak  m eteorem  
n a  n iebosk łon ie  n aszej srzta­
lki. Ogień i  św ia tło  je j  d łu ­
go ogrzew ać będzie po ­
tom ność i pobudzać do po ­
znan ia, szacunku  i  miłości, 
dla p iękna, zak lę tego  w n a ­
szych zaby tkach .

M. D łenstl-D ąhrowa.

AS 25



V':::,U7.
V a  '' ■

■ "; lxs.
WkmMim

..■ ., ■ ■ ■ '  • ■ ■.

S u k n ia  ze  sko só w , p rzy b r a n a  fre n d z ią ,  
im itu ją c ą  rę k a w y .

Z ag ad n ien ie  brydżow e, to zag ad n ien ie  n ie ­
byłe ja k ie j  w agi.

B rydż stw a rza  mode. Mode n a  su k n ie  b ry ­
dżowe, n a k ry c ia  b rydżow e i sp e c ja ln y  ty p  
p rzy jęć  b rydżow ych .

D ziś śm iało  m ożna pow iedzieć, że b ry d ż  je s t 
bodaj że jed y n y m  łączn ik iem  . tow arzysk im , 
a  jeże li b akcy l b rydżow y będzie  się da le j roz­
w ija ł w ty m  tem pie, to n iebaw em  s ta n ie  s ię  
n a jw ażn ie jszy m  łączn ik iem  rodzinnym .

— P a ry  narzeiczeiiskie, m ałżeńsk ie , dziadkow ie, 
rodzicie, w nuki itd . — w szystko to  zn a jd u je  
p u n k t p o rozum ien ia  tam , gdzie  chodzi o b ry d ża .

A le że n iem a w ogóle jed n o s t ran n y  eh m edali, 
w iec i te n  n ie s te ty  m a dw ie s tro n y ; łącząc  
w dziew ięćdzieśieeiu  w ypadkach , w dziesięciu  
ro z b ija  w spólnotę to w arzy sk ą . Bo tru d n o  o n ie ­
szczęśliw sze o f ia ry , ja k  ci z a b łą k a n i  „ n ie g ra -  
ją c y “  w g ro n ie  z a p am ię ta ły ch  g raczy .

T rzeba  za tem  poistarać się  o n ad an ie  p rz y ję ­
ciu  w yraźnego  c h a ra k te ru :  a lbo  — albo.

A lbo sp o k o jn y  b rydż, k ró l wszechsezonów, 
a lb o  k arn aw a ło w e  szaleństw o  w  ta k t. ta k ie j, czy 
in n e j m uzyki.

J e s t  jeszcze in p e  w y jśc ie  z te j  sp ra w y : roz­
b icie to w arzy stw a  na dw a o d rębne g ro n a : za ­
pew nienie am atorom  b ry d ż a  spokojnego  re z e r­
w atu , a  k a rn a w a łu ją c y m  pan iom  w y s ta rc z a ją ­
cej ilości p a r tn e ró w  do tań ca , n ie  grożących 
dezerc ją . T ylko , że n a  to trzeba  m ieć duże m ie ­
szkan ie  i  ś ro d k i m a te r ia ln e , dopuszczające ko ­
sztow ne p rzy jęc ia .

— Pow aga, skup ien ie , ca łkow ite  oddan ie  się 
„ rzem io słu “ , oto w sk azan ia  brydżow e.

— Z aczn ijm y od su k n i b rydżow ej. P ierw szą  
zasad ą  będzie tu , że n ie  po w in n a  ona. m ieć cech 
f ry  W olnych. W  m ia rę  pow ażna, tw arzow a i  w y­
godna.; oczyw iście n iepozbaw iona cech k o k ie te ­
r i i ,  a le  jed n ak  n ie rz u e a ją e a  się  W oczy tem i ko- 7 
k ie te ry jn em i cecham i. „ P a n i g r a ją c a “ n ie  po­
winna. też używ ać zb y t u p o jn y ch  p e rfu m , bo to 
zaw sze je s t  d la  b liźn ich  m ęczące.

G racze p łc i obo jga, za s ia d a ją c  do sto lików , 
n iech a j w iedzą, że trz e b a  w yzbyć się  obraźli- 
wościi — szczebiotliw ośoi (...kobiety), no i  oka' 
zyw ać ja k  najw ięce j opanow ania.

B ry d ż  n ie rozgrzesza, z b ra k u  opanow ania, 
k tó re  s i ę . wypowiadia t. zw. „p rze jech an iem “ się  
po p a r tn e rz e ; n ie  rozg rzesza  z okazy w an ia  n ie ­
zadow olenia, k ied y  się  los w p o sta c i u p a rc ie  
bezw artościow ych k an t n a ig ry w a  z g ra c z a ; n ie  
rozg rzesza  z b y t w yraźnego  zaznaczan ia  fa k tu , 
że w szystko  in n e  poza sto lik iem , k a r ta m i, p a r t ­
ne ram i i  blokiem  do n o tow an ia , pow innoby 
w łaściw ie zapaść s ię  w ziem ię, ab y  n ie  m ącić 
sk o n cen trow anej rozkoszy g ry .

K ib ice  rów nież pow inni m ieć tro c h ę  w zglę­
dów d la  g raczy ... Tu g rzeszą n a jczęśc ie j k o ­
b ie ty .

K ib ic u ją c a  k o b ie ta  sadow i się  zw yk le  p rzy  
g ra ją c e j  kob iecie  i  s t a r a  się p rzem ycić  jeden 
te m a t ża  d ru g im . P a d a ją  wówczas n a  zielone 
sukno  zagadnienia, w ręcz p rzeciw nej n a tu ry , 
k tó re  m uszą iry to w ać  g ra ją c y c h .

G ospodarze n ie  m ogą an i n a  chw ilę zapom i­
nać o sw ej ro l i  — jeże li w śród to w arzy stw a  
są  is to ty  n ie g ra ją e e  (b iedne kalek i), to  są  obo­
w iązan i d o trzym yw ać im  tow arzy stw a . P an i 
i P a n  dom u m uszą czuw ać nad  w szystk iem i

szczegółam i, — łączyć  lu b  rozdzielać w . m ia rę  
wy tw arz  a j  ąey  eh się  sa m o rzu tn ie  sy tu a c ji.

J e ż e li  b ry d ż  je s t  czysto  m ęsk i, a  p a n i do­
m u n ie  g ra , z n ik a  p o p ro stu  p o  k o lac ji, n ie  p o ­
trz e b u je  ezh/wać do sam ego  końca, co zdarza  
się, n ie s te ty , o ile  w śró d  gości je s t  chociażby 
je d h a  n ięg ra jąca . is to ta  p łc i p ięk n e j.

D la teg o  też n a leży  p rz y  zap raszan iu  n a  b ry ­
dża sp raw ę  zg ó ry  rozw ażyć, gdyż o w ie le  le ­
p ie j n ie  s tw a rz a ć  ta k ic h  sy tu a c y j.

P rze jd źm y  te ra z  d o , sam  ej o rg an izac ji p rz y ­
jęc ia .
v P ie rw szą  i zasadn iczą  p o trzeb ą  p rz y ję c ia  b r y ­
dżowego będą sto lik i do k a r t  — z suknem  w zoro­
wej czystości — k red k i, lub  co lep ie j, sp e c ja ln e  
bloczki z ołów kam i. K a r ty  św ieże i  czyste. Za­
pas papierosów" i  pop ieln iczek . N ied o p a łk i u su ­
wać często a  d y sk re tn ie , ab y  n ie  z a tru w a ły  je ­
szcze b a rd z ie j i  t a k  zw ykle  z a tru te g o  pow ietrza-

K o rzy stać  z k ażdej okazji, a b y  pokój p rze- 
. w ie trzyć . G dy ty lk o  g racze  pokój opuszczą, 

trzeb a  okna o tw orzyć n a ro śc ie rz  i  trzy m ać  je  
ta k  m ożliw ie długo.

Co do sam eg o  p rz y ję c ia  k u lin a rn e g o  — to 
może ono b y ć  dw óch typów : z im ny  b u fe t lub 
p rz y s ta w ia n e  sto liczk i. B o  b u fe tu  „ ru sz a m y “ 
graiczy. — K tó ra  zaś z p a ń  dom u chce sobie  
zasłużyć  n a  sp e c ja ln ie  d o b rą  notę, n ie  pow in­
n a  'oidwroływ ać g ra ją c y c h  Oid s to lik a . N ak ry c ie  
„k lasy czn e“ brydżow e to  m a łe  s to lik i „ p rz y ­
s ta w ia n e “ do s to lik a  od k a r t  (aby  n ie  tra c ić  
drogocennego  czasu) n a  dw óch lub  cz terech  je ­
go ro g ach . T u ta j też  w trą c ić  trz e b a  uw agę, że 
n a  sp e c ja ln y  dobór p o tra w  „ n ie  w a r to  s ię  z b y t­
n io  W ysilać“ , bo najczęśc ie j sp o ty k a m y  się  
z „sonam b u liczn ą  odbiorczośeią.“ , k tó ra  zd o lna  
b y ła b y  ły k a ć  k am y k i, ta k  je s t eżem in n em  
zaobserw ow ana. W iadom ą je s t  rzeczą, że czło­
w iek, k tó ry  pod  „ k a rą  śm ie rc i“ n ie  pow in ien  
n.p. ja d a ć  p rz y p ra w  o s try c h  lub  s ło d y c z y / je ­
żeli sp o tk a  je  p rz y  b ry d żu , po łkn ie , n ie  w iedząc 
naw et, co je , a lb o  p o p ro stu  d la tego , żeby  się  co- 
p ręd ze j poczuć znów w olnym  od p ieczo łow itej 
op iek i p a n i  dom u. '

P osiłek  b rydżow y  niusil b y ć : pożyw ny, lek k i 
i  e s te tyczny .

L udzie, sied zący  g odzinam i n a  m ie jscu  niet po ­
w inn i b y ć  częstow ani d an iam i ciężkiem i, sp ro - 
w adza jąeem i p ra g n ie n ie  i  co n a jw ażn ie jsze , g ro - 
żącem i k o n flik tam i z zasad n iczą  dieitetyką. 
T rzeb a  się w ięc s ta ra ć  zestaw ić  posiłek  ta k , ab y  
zaw ie ra ł w sobie  wry  s ta r  cza jące  ilo śc i k a lo r ji, 
a  zachow ał lekkość, nieobciiążającą o rgan izm u . 
O ciężałość d o sy tu  w p ływ a bow iem  u jem n ie  na. 
lo tność w yobraźn i, a  sm akosz, k tó ry  w  obliczu 
u lu b io n y ch  p rzysm aków  o „c iężk ich  w a r to ­
śc iach “ n ie  um ie zachow ać m ia ry , s t a je  s ię  ł a t ­
wo o fia rą . D la teg o  też p o k u sy  k u lin a rn e , ja k ie  
p a n i dom u p o d a je  sw oim  gościom , n ie c h a j p ła -  • 
cą  rozkoszą w zrokow ą za  b ra k  c ięża ru  g a tu n ­
kowego.

K lasycznem i d an iam i będ ą  tu ta j  — m iste rn e , 
lek k ie  k an ap k i, d ro b n e  ciasteczka , w y zu te  z 
n ad m ia ru  słodyczy , n ap o je  o rzeźw iające, bog a­
te  w w itam in y  (w szelk ie kw asy , lem oniady , 
o ran żad y  itp .) w szelkie g a la re tk i , a  przede- 
wszystteiem  s a ła tk i  i  k o m p o ty  z su ro w y ch  owo-

N o w o czesn a  cera m ika  na  s to lik  b ry d żo w y .

Wytworna suknia brydżowa z  czarnego 
lśniącego aksamitu.

eów. Te o sta tn ie , ja k o  znak o m ic ie  o rzeźw iające 
i g aszące  p ra g n ie n ie , s ą  zw ykle  w ita n e  z en­
tuzjazm em .

S tru n y  es te ty czn e j n aw et i  p rz y  b ry d żu  lekce­
w ażyć n ie  n a leży . A  w ięc n a k ry w a  się  speeją l-  
nem i se rw etk a m i, znacząc1 je  m is te rn ie  ręcznym  
h a ftem  w uśw ięconych  b a rw a c h : czerw onej 
i  czarn e j.

P rz y ję c iu  b rydżow em u n a leży  n ad ać  cechy 
este tyczne . O czyw iście zrob ić  to  m oże ty lk o  p a ­
ni dom u, d o k ład a jąc  s ił, c ab y  n a s tró j  b y ł przy- 

r tęm  m iły  i  pogodny . i
M arzen n a  S aryusz-S tak o w sk a .

, SA ŁA TA  Z D R O B IU . M łodą k u rę , duże k u r ­
cze lu b  k aw a łek  in d y k a , ugo tow ać z włoszczyz­
n ą , ja k  n a  rosół. M ięso w y jąć , od jąć  g o rące  od 
kości, bo ła tw ie j od n ich  odchodzi, zastudzić. 
N a roso le  zrob ić  g a la re tę , b io rą c  t r z y  do czte­
rech  lis tk ó w  ż e la ty n y  n a  sz k lan k ę  ro so łu , wdać 
ją  do szerok ie j fo rm y  o dużym  o tw orze, i  z a ­
studz ić . M ięso p o k ra ja ć  n a  zg rab n e , o i le  moż­
n a , rów ne k aw ałk i. Z a sty g łą  g a la re tę  w yłożyć 
n a  półm isek , W  śro d ek  wkładiać k aw a łk i d ro ­
biu, m acza jąc  k a żd y  wr g ęs ty m  sosie  m ajonezo­
w ym . N aokoło  g a la r e ty  u łożyć sa ła tę  z ieloną 
lu b  s a ła tę  z ja rz y n . N a n ie j n a jła d n ie jsz e , b ia łe  
k aw a łk i z  p ie rs i, u m aczane w g ęs ty m  sosie . P o ­
m iędzy  n iem i ja ja  n a  tw ard o , ca łe  r a k i  lub 
sz y jk i rakow e. O ddzieln ie  podać  w so s je rce  sos 
m ajonezow y. .

SA ŁA TY  Z RY B Y . Ja k ą k o lw ie k  ry b ę  goto­
w an ą  lu b  sm ażoną (w o sta tn im  w y p ad k u  oprócz 
ości od rzu c ić  jeszcze i  sk ó rk ę), p o k ra ja ć  w  k a ­
w ałeczk i w ielkości w łosk iego  orzecha. W ym ie­
szać .z ta k ą  siamą ilo śc ią  s a ła ty  ja rzy n o w ej i  so ­
s u  m ajonezow ego, u łożyć  w  sa la te rc e  i  ub rać  
g a rn itu re m . Ja k im  w  d a n e j  chw ili rozporządzam y.

Sm ak od ry b y  zas tu d z ić  n a  g a la re tę , b io rąc  
po  trz y  l is tk i  że la ty n y  b ia łe j n a  sz k lan k ę  sm a­
k u  i k o lo ru ją c  go k a rm e lem  n a  ko lo r złocisty . 
G a la re tk ę  tę  posiekać, winnikiem je j  otoczyć s a ­
ła tk ę , p rz y b ra ć  j ą  g a łą z k a m i zielonej p ie tru ­
sz k i, rakow em i sz y jk a m i, ć w ia r tk a m i ja j  na 
tw a rd o  go tow anych . '

In n y  sposób p o d a n ia  te j s a ła tk i  je s t  n a s tęp u ­
jący . U łożyć n a  pó łm isk u  ja rzy n o w ą  sa ła tk ę , 
zap raw io n ą  o liw ą i  octem  lub  rz a d k im  sosem 
m ajonezow ym , n a  to  u łożyć  gęsto  n ieco  w ięk­
sze k aw a łk i r y b y ,  p rz y k ry ć  gęs ty m  m ajonezo­
w ym  sosem , w koło u łożyć, la te m  lis tk i  sa ła ty  
g ło w ias te j, z im ą en d y w ję  lu b  esk aro lk ę , posy­
pać  k a p a rk a m i lub  d robno  pokra jan iem i zielo- 
nem i ko rn iszonam i, p o trzy m ać  godzinkę  n a  ch ło ­
dzie i  w ydać.

G A L A R E TA  Z NÓŻEK C IE LĘ C Y C H . Je d n ą  
g łów kę cielęcą i  c z te ry  nóżki go tow ać z  w ło­
szczyzną, ja k  n a  rosół. G dy zm ięk n ą  zu p e łn ie  
i od kości od stan ą , w y jąć , w yp łókać  w zim nej 
wodzie, ab y  u su n ą ć  m ę ty  do n ic h  p rzy leg łe , p o ­
k ra ja ć  w  z g rab n e  k a w a łk i g łó w k ę ,.a  w n iezby t 
d ro b n ą  k o stkę  nóżki. S m ak  przecedzić , dodać 
p a rę  łyżek  octu, sk la ro w a ć  b ia łk am i z łu p in ­
kam i, p rzecedzić  ra z  jeszcze, je ś li n iem a  ła d n e ­
go koloru , dodać p a rę  k ro p e l k a rm e lu . N alać 
teg o  au&żpiku n a  dw a p a lce  do fo rm y , zas tu ­
dzić, k łaść n a  to  n a jła d n ie jsz e  k aw a łk i głów ki.
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sk ó rk ą  w dół. j p la s te rk i m óżdaku cielQceg^o, n a ­
stępn ie  d ro bn ie jsze  kaw ałk i, na lać  w szystko 
a.nszpikiem i  zastndzić. P rzed po laniem  w yło­
żyć n a  półm isek , u b ra ć  sa ła tk ą , rżerzuehą, lub 
cboieiaź ja rm u żem  zielonym . Podać do tego ocet 
i oliwę lub  sos m usz ta rdow y  z k ap aram i.

J A JA  W  G A L A R E C IE . M ożna n a  n ie  użyć 
ja ja  kurze, p e rlicze  lub  czajcze. Te dw a o sta t­
n ie  g a tu n k i są  szczególnie sm aczne i  p rzez  sm a­
koszów poszukiw ane. D ziesięć ja j  ugotow ać na  
tw ardo , ostudzić w  zim nej wodzie, obrać ze sk o ­
rupek , poprzek r a  w y w ać na. połów ki. P rzy g o to ­
wać trz y  szk lank i dobrego rybnego  lub  m ięsne­
go  roso łu , ła d n ą  m archew kę w nim  ugotow aną, 
p o k ra ja ć  w c ienk ie  p la s te rk i, p rzygotow ać tez 
k lik a  m ary n o w an y ch  grzybków , p a rę  ko rn iszo ­
nów p o k ra ja ć  w p la s te rk i, p a rę  gałązek  zielo­
n e j p ie tru szk i, n ieco kap aró w  lub  groszku  z ie­
lonego, św ieżego, czy też z konserw y. N ieko­
n ieczne są  w szystk ie  te  dodatk i, lecz p rz y  ich 
użyciu  będzie g a ła re ta  ozdobniej w yg ląd a ła .

Sześć listków  że la ty n y  zim ą, i) la tem , w ym o­
czyć w zim nej w odzie j rozpuścić  w rosole. F o r­
m ę b laszaną  lub  g lin ia n ą  postaw ić n a  lodzie, 
n a lać  w  n ią  na p a lec  g a la re ty . Gdy dobrze z a ­
s ty g n ie  u łożyć na. n ie j ja jk a , s ta w ia jąc  z nich 
część wkoło fo rm y  w ' ta k i  sposób, aby  połówki 
s ta ły  s tro n ą  przeciętą, do śc ianek  fo rm y , to. je s t, 
ab y  żółtka, b y ły  widoczne. Pom iędzy ja ja m i u- 
k ład ać  ła d n ie  dodatk i, u w aża jąc , aby zielone 
ga łązk i p ie tru szk i, ko rn iszony  i k a p a ry  by ły  
w idoczne z  zew nątrz  po wyi*zueeniu. Zalać g a ­
la re tą , zastudzić  mocno, trzy m ać  w  fo rm ie  nie­
m nie j n iż  C* godzin, bo  zaw eześnie w yrzucona 
g a la re ta  m oże s ię  rozpaść. W yłożyć n a  półm i­
sek, u b rać  w koło sa ła tk ą , roszponką lu b  j a r ­
m użem . O ddzielnie podiać w  sosjerce sos pro- 
yenęal, rem o u lad e  lub ta ta rsk i.

PLA C U SZK I BRYDŻOW E. 20 dk parm eza- 
nu, lub eh es te r  u trzeć  na ta rc e  i  p rzesiać ; do­
dać ty le  sam o (na wagę) m ąk i i  św ieżego m a ­
sła.. W yrob ić  szybko  (na chłodzie). C iasto ro z ­
w ałkow ać dosyć cienko, po tem  k ra ja ć  rów no 
podłużne, lub o k rąg łe  p lacuszk i. K łaść  n a  b la ­
chy, sm aro w an e  tłuszczem  i p iec  na rum iano . 
P iec  pow inien  być  dobrze gorący.

PA L U SZ K I SŁONE FR A N C U S K IE  z  10 dkg 
m asła  i  10 dkg m ąki, a, p rz e d  osta tn iem  w ałko ­
w aniem  dodać y% dkg  soli (k to  lu b i, n aw e t i w ię­
cej, bp do 1 dkg) i łyżk ę  sto łow ą km inku . Roz­
w ałkow ać c ias to  n a  g rubość  m ałego  palca , po­
k ro ić  w  p ask i dosyć d ług ie  a  w ąsk ie  n a  l;1/* cm, 
skręc ić  je  k ilk a  ra z y  i rozciągnąć  na. blasze; 
potem  posypać jeszcze so lą  i km in k iem . U piec 
w go rący m  piecu.

O BW A RZA N K I K RU CH E, SŁONE. P rz y rz ą ­
dzić k ru c h e  c ias to  z 20 dkg  m ąki, 10 dkg m asła , 
1 ja jk a  i  n a  koniec noża am on ja k u  w proszku 
lub sody oczyszczonej. W szystko razem  zag n ia ­
ta ć  obu rękom a; g d y  c iasto  będzie zupełn ie  
g ład k ie  i lśn iące, odkraw yw ać po  kaw ałk u  c ia  
s ta  nożem ' (p o dsypu jąc  s to ln icę  m ąką) i  rozw ał- 
kioiwywąć n a  w a łk i5 g rubości pa lca . W ałk i te 
p o k ra ja ć  w  rów ne k w adratow e k aw a łk i m niey 
w ięcej n a  1—2 cen tym etrów . K ażdy  o d k ra ja n y  
kaw ałeczek c ia s ta  znów rę k ą  rozw ałkow ać i fo r­
m ow ać obw arzaneczki, s p a ja ją c  obydw a końce 
w śro d k u ; s tro n ą  złożoną u k ład ać  na  spód. Sm a­
row ać je  ja jk ie m  i  posypyw ać so lą , g rubo  t łu ­
czoną oraz  km in k iem . •— O bw arzaneczki te  s ą  
w yborne  i m ogą być podaw ane zarów no do h e r ­
b a ty  ja k  i  do czarnej k a w y  lub  w ina.

P A S JA N S E . D ziesięć b ia łek  ubić n a  sz tyw ną 
p ianę , dodać 50 dkg  cukru , w ym ięszać, potem  
sypać  lekko po łyżce 40 dkg  m ąki, c iąg le  mię- 
szająe. B lachy  w ysm arow ać m asłem  i  szpryco- 
w ać n a  n ie  m a lu tk ie , o k rąg łe  kółeczka,, k tó re  
up iec  p rędko  w g orącym  p iecu . Po w yjęciu  
m ożna zostaw ić, ja k  jsą, a lbo  pow lec czekolado­
w ym  lu k rem .

AN Y ŻK I. 40 dkg  cu k ru  i  5 ca łych  ja j  ubić 
na ogniu, aż m asa  zgęstn ie je  i dobrze się za­
g rzeje . Ś ciągnąć  z ogn ia  i b ić trzepaczką, aż 
ostygn ie . W tedy  dosypać 20 dkg m ąki i w y­
m ieszać. B lachę posm arow ać Inasłem  i szpryeo- 
w ać n a  n ią  o k rąg łe  k u lk i. G dy się ro z le ją  na 
p lacuszk i, po sy p ać  n a  środku  anyżkiem . P o sta ­
w ić w eiep le  n a  dw ie godziny, żeby dosta ły  g r u ­
b e j sk ó rk i — w staw ić do średn iego  p ieca  — 
a  g d y  od spodu zaczną żółknąć — w yjąć.

H E R B A T N IK I A N G IE L S K IE . 40 dkg m ąki — 
10 dkg  cu k ru  — 3 żółtka. — pół d k g  a,mon jak u  
w proszku , pó ł szk lank i m leka, p ó ł la sk i u t łu ­
czonej w an ilji  i  15 dkg m asła . Z agrzać w ron- 
de lku  m leko, cuk ier, ja ja  i W ąnilję, b iją c  w idel­
cem lu b  trz e p a c z k ą  na. ogniu, aż m asa zgęstn ie­
je , poczem zd jąć  z ogn ia  i b ić jeszcze, aż o- 
istygnie. O studzoną m asę w lać w m ąkę n a  s to l­
nicę, dodać m asło, zagn ieść w szystko, potem  
w ałkow ać, sk ła d a ją c , jak  c iasto  fra n c u sk ie  5—# 
razy . Po osta tn iem  rozw ałkow aniu  w ynieść c ia ­
sto  n a  chłód, poezem  cienko w ałkow ać, w yci­
n a ć  pół księżyce, u k ład ać  n a  w ysm arow aną m a­
słem  b lachę  i up iec  w śred n im  piecu.

N A  TORZE W Y Ś C I G O W Y M  W Z A K O P A N E M

r m m

9 E A W A  W Y S T A N E uh. n iedzielę, jako  w czw artym  dniu  
zim ow ych wyścigów  konnych na  lorze zako­
p iańsk im , odbyło się  k ilk a  gonitw , z k tó ry ch  
czw arta  o „W ielką  N agrodę T a tr “ im . n a ­
czelnego red ak to ra  „ I. K t Ö.“ M arjan a  D ą­
brow skiego — 2.500 zł, n a  d y stan sie  2.8(p0 
m. — cieszy ła  się najw iększem  za in te reso ­
w aniem  liczn ie  zgrom adzonej publiczności. 
N a zdjęciu  m om ent dekorow ania przez red . 
D ąbrow skiego (x) zw ycięskiego k o n ia  „ I r -  
ehy“ , w łasność T. K ostkiew icza.

N a czoło zespołu śpiew aczego w ileńsk ie j ope­
re tk i w „ L u tn i“  w y b ija  się znakom ita  lw ow ska 
śpiew aczka, S ław a B estan i. O bdarzona n iepo­
sp o litą  u ro d ą  i p ięknym  głosem  zdobyła sobie 
w szeregu  sz tuk  uznan ie i sy m p a tję  W ilna. Po 
w ielk im  sukcesie  w ro li ty tu ło w ej w  operetce 
„R ose M arie“ pow tórzyło  go osta tn io , w y s tę ­
p u ją c  w operetce K alm an a  „ B a ja d e ra “ ,

B O L E S Ł A W  ŚMIAŁY'

„ M A N U E L A "

f?

Do wielce ud an y ch  przedstaw ień  w T eatrze  Po lsk im  w P o ­
znan iu  należy  w y staw ien ie  „B olesław a Śm iałego“ S tan isław a  
W yspiańsk iego ; W  ty tu ło w ej ro li w y s tą p ił dy r. Boelke, k tó ­
rego  w idzim y w zbiorow ej scenie a k tu  trzeciego (na p ie rw ­
szym  p lan ie).

N a deskach T e a tru  Nowego w P oznan iu  w ystaw iono o s ta t­
nio dw ie in te re su jące  sz tu k i: „M anuele“ M. A ch a rd a , o raz  
„To w ięcej n iż m iłość“ B us-Fekete . Obie sz tuk i c ieszyły  się 
w yjątkow em  powodzeniem  dzięki zn akom ite j g rze  T eofili Ko- 
ronkiew ieżów ny, w ykonaw czyni ról ty tu łow ych .

Fot. M. R yś — Poznań.
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P o w y że j na le­
w o : N ałożony  
na p a z n o k c ie  
l a k i e r  nadaje  
im pięknego po ­

łysku .

11111 * H

Na le w o : B rw i 
p o w s ta ją  p rze z  
p o c i ą g n i ę c i e  
ich specjalnym  

ołów kiem ...

teina
u trzym u je  się  
n a jd łu że j p o d

włosam i...

mmm
mm

i --- ■:
X *

iiiuur
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N a le w o : Bez- 
w cn n ej kredce  
do w arg doda je  
się  specjalnego  

zapachu ..

W f t t i e i  p a n i  • • •

W:y p oczę ta  i ro ześm ian a  zasiada 
p ięk n a  p a n i p rzed  to a le tą . To 

ro zk o szn e  „ la b o ra to r ju m “, lśn iące 
k ry sz ta łem  flakonów , s re b rn y ch  fili­

g r a n ó w ,  ró ż n o k o lo ro w en i szk łem  i ta- 
’ iłam i, zazw yczaj kom b in o w an y ch  

zw ierc iade ł, je s t jed n y m  z n a jp ięk  
n ie jszych  szczegółów  p o k o ju  sy p ia ln e ­
go, w zględnie sp e c ja ln e j o b ie ra ln i no ­
w oczesne j kob iety . U nosi się n a d  niem  
zap ach  w y tw o rn y ch  p e rfu m  —  zaw ­

sze tych  sam ych , k tó re  sh a rm o n izo w an e  są 
su b te ln ie  z u ro d ą  i typem  fizycznym  w ła ­
ścicielk i tego w n ętrza .

D zisie jsza  sz tu k a  s to so w an a  p o tra f iła  z za­
staw y  to a le to w ej uczynić  istne  cacka  i a r ­
cydziełka  —  p ro jek to w a n e  często p rzez zn a ­
ko m ity ch  a rty s tó w . P rz e w aż a ją  k ry sz ta ły  
p rześliczn ie  rżn ię te  w ro z m a ite j k o m b in a ­
c ji b a rw  i odcieni. S reb ro , k tó re  na to a le ­
cie naszych  p ra b a b e k  stan o w iło  zdecydow a­
n ą  d o m in a n tę  —  ciężkie, zdob ione  w ypraw - 
nem i (pan ieńsk iem i) m o n o g ram am i i h e r ­
bam i —  dziś u s tąp iło  w  "dużej m ie r z *  m ie j­
sca p o lero w an e j ch ro m o w ej sta li, k tó re j g łę­
b o k i o d b łysk  p rzep y szn ie  h a rm o n izu je  z 
k ry sz ta łem  lu b  sz łach etn em  szlifow anem  
szkłem .

R ozw ój „m agicznego  la b o ra to r ju m “ spo­
w od o w an y  zo sta ł ro sn ącem i z każdym  
dn iem  w y m agan iam i, s taw ian em i u rodzie  
kob iecej. T rzeb a  dziś całego  zespo łu  ko ­
sm etyków , aby  p ie lęgnow ać ra c jo n a ln ie  k aż ­
dy szczegół tw arzy .

A w ięc zacząw szy od  k rem ów , k tó ry ch  na 
toalecie  p ięk n e j p an i znajd z iem y  k ilk a , a cza­
sem  n aw et k ilk an aśc ie , dzie lących  się na 
k rem y  do rą k  i do tw arzy , n a  k re m y  nocne 
i dzienne  —  po p rzez  ta lk i i w ody  tonizu- 
jące, k rem y  m asażow e i p ły n n e  b lansze, aż 
do lak ie ró w  do p aznokci, tu szu  do  rzęs, n ie­
b iesk ie j fa rb k i do  pow iek , ró żu  do w arg, 
policzków  i uszu p rze jd z iem y  w reszcie  do 
specyfików  sto so w an y ch  ind y w id u aln ie , do ­
b ra n y ch  do d a n e j w łaściw ości cery  w łosów  
i t. d.

Sam a p ie lęg n ac ja  paznokci w ym aga obec­
ności k ilk u  k ry sz ta ło w y ch  sło ików  i rż n ię ­
tych  szk lan n y ch  flaszeczek. Is tn ie je  sp e c ja l­
ny  p łyn  zm ięk czający  p azn o k c ie  i zap o b ie ­
g a ją cy  ich pęk an iu  —  lak ie ry  w k ilk u  k o ­
lo rach  zależnie  od p o ry  d n ia  i b a rw y  sukni 
d o d a ją  u ro ku  d ło n io m  p ięk n e j pan i.

U m ieję tne  p osług iw an ie  się tem  now ocze- 
snem  lab o ra to r ju m  w ym aga sp ec ja ln y ch  zn a ­
jom ości, w iele sm ak u  i odczucia . To o s ta t­
n ie  je s t b o d a j n a jw aż n ie jsz e  i d ecy d u je  o 
tem , czy p ięk n a  pan i, opuściw szy  sw ój b u ­
d uar, p o siad ać  będzie  w ygląd  w y tw o rn e j d a ­
m y —  czy... dem i-m ondk i.

W szelka  p rzesad a , zw łaszcza w s to so w a­
niu szm inki, w y w o łu je  w rażen ie  n iesm acz ­
ne, a czasem  w ręcz  o rd y n a rn e .

A te ra z  zas tan ó w m y  się, jak iż  je s t  cel 
osta teczn y  now oczesne j .to a le ty  p ięk n e j p a ­
n i?  K obieta, z a s ia d a ją ca  p rzed  zw ierc iad łem  
m u si być a r ty s tk ą . K osm etyka  m a  n a  celu 
u m ie ję tn e  zaak cen to w an ie  w szystk ich  cech 
c h a ra k te ry s ty czn y ch  dan eg o  typu  u ro d y  — 
w ydobycie  ich i n a d an ie  im  w łaściw ego b la ­
sku. Nie służy n a to m ias t k re d k a  i szm inka 
do sz tucznego „ p rz e ra b ia n ia “ tw arzy , do 
„p rzem a lo w y w an ia“ je j n a  tw a rz  zupełn ie  
o d m ien n ą .. Z m ienić tw a rz  m oże ty lk o  w  n ie­
licznych w y p ad k ach  ch iru rg -p las ty k . —  Ko­
sm ety k a  n a to m ias t m a  za zad an ie  k o b iecą  — 
tw a rz  up iększyć  i n a d ać  je j  sw oisty, indy 
w id u a ln y  k o lo ry t i w yraz.
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P oranne su u t-d e -lit z  c ie n iu tk ie j (jazy je d w a b n e j  
u s ia n e j p a ille ta m i, z  rę k a w a m i z b ia łego lisa. 

'. IV K olory ta k ieg o  „ po em a tu “, tka n eg o  ja k b y  z  po-
’ /"N'-- ran n ych  m g ie ł, dobiera p iękn a  p a n i sto so w n ie  

do ka rn a c ji ciała, lub do sw y c h  sp ec ja ln ych  u p o ­
dobań, c zy  te ż  s to su ją c  do ba rw  d o m in u ją cych  

w  sy p ia ln i  i b u d u a rze .
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P R Z E P I S Y
odnoszące  s ię do nas zeg o k a l e n d a r z y k a  -  

obl iczone na 3 —4  osoby.

pgi&psf
M rit

RARSZCZ PO RUM UŃSKU. Pól k<r ob ran y ch  i dr^buo . 
p tik ra ja ijy ch  b arak ó w  g o tu je  sif? z dodatk iem  pokrajane;j 
cebuli i  w łoszczyzny o raz z kaw ałk iem  (2ti—25 dkgr) ' t łu ­
stego m ięsa wołowego. Po dw ugodzinnem  go tow aniu , t. j. 
k ied y  m ięso ju ż  je s t m iękk ie, w y jm u je  się  je  i k r a je  
W m ałe  k aw ałk i. W. w azie u c ie ra  ś lę  2 żó łtka  z łyżeczką 
c u k ru , so li i octu  lub  soku cy trynow ego , n a lew a  na  lo 
zupę w raz  z w szystk iem i ja rz y n a m i, w kłada  p o k ra ja n e  
m ięso i k ilka w. ta la rk i  sk ra ja n y c h  go tow anych  ziem ni a 
ków. P o d a je  się  bardzo  gorące , sp raw dziw szy  poprzednio  
czy zupa dość słona i kw aśną. P o w in n a ' być p ik a n tn a , 

SAŁATA Z B IA ŁE J K A P U ST y. S p arzy ć  g łów kę b ia łe j 
k ap u sty , n as tęp n ie  drobno sk ra ja ć , posolić, a  p o -o d leże  
ni u w ycisnąć  i w ym ieszać na  sa la te rc e  z m ajonezem , u b i­
tym  na  p a rz e  z jednego  ja ja , 2 łyżek  o liw y  i ty le ż  octu  
łub soku cy trynow ego , troszk i soli i cu k ru  o raz  km inku . 
Sos u b ija  się  aż zg ęstn ie je , poczerń ostudza tro ch ę  i do­
d a je  jeszcze 2 łyżki oliw y.

SA L SE FJA  (CZARNY KORZEŃ). Mało u  n as  używ ana 
ja rz y n a , k tó ra  w zupełności za s łu g u je  n a  to, ab y  by!a 
n a  nasz s tó ł p rz y ję ta . S m ak  m a podobny do szparagów , 
lecz dużo łago d n ie jszy , bez g o ryczy  i w łókien, ja k ie  c /ę  
sto  u szparagów  sp o ty k a m y . Sposób p rzy rz ąd zan ia  podob­
ny  ja k  u buł w. k tó ry  n iedaw no podaw aliśm y . P rzy  za- 
k upn ie  p am ię tać  należy , ab y  w yb ie rać  ty lk o  ko rzonki ró w ­
ne, n ie  zw ężające  się ku dołow i, gdyż te  są  w sm alcu  
m n ie j d e lik a tn e . Po oczyszczeniu, t. j . o sk ro b an iu  i  szyb- 
kiem  op łókan iu  w kłada sie  ko rzo n k i do w ody z octem - 
ab y  ja rz y n a  nie cze rn ia ła . Po p rzy g o to w an iu  całego za- 
pasu  (na 4 osoby w y s ta rcz y  75 dkg) rzu ca  się osaczoną 
sa lse fję  do g o tu ją c e j się w ody z so lą  i k o stk ą  cu k ru  i go ­
tu je  się  około pół godziny. P o d a je  się  p o lan ą  rum ia n em  
m asłem  z bu łeczką lub  z sosem  ho len d ersk im . P rz ep is  na 
sos: 10 d k g  m asła , 4 ły ż k i roso łu , ły ż k a  octu , szczyp ta  
soli, cu k ru  i b ia łego  p ieprzu  o raz  "łyżeczka m ąk i, w szyst­
ko rozk łucić  (m asło naprzód  roztop ić) i  u b ijać  n as tęp n ie  
na parze  aż zgęstn ie je . Sos pow inien  być gęs ty , o ileb y  
jed n ak  zg ęstn ia ł zanad to , dolać w m iarę  rosołu .

JARZYNY W CIEŚCIE. Różne ja rz y n y , a  to: sa lse fję , 
bulw y, se le r, k a ro tk i, k a la f io r, duże g łów ki b ru k se lk i, 
ugotow ać w słone j wodzie, p o k ra jaw sz y  w przód w iększe 
ja rz y n y  na odpow iednie kaw ałk i. P odczas k ied y  się  j a ­
rzynki g o tu ją  p rzy g o to w u je  się  c ias to  w inne do oblew a­
n ia , a  m ianow icie: 12 d k g  m ąki, pól sz k lan k i b iałego
w iną, łyżk ę  o liw y , 2 żó łtka, tro ch ę  soli u b ija  się  d o k ład ­
nie i m iesza ż  p ia n ą  z 2 b ia łek . J a rz y n y  osączone z w ody, 
obsusza się jeszcze p rzez  u łożen ie  na  czy ste j ściereezee, 
n as tęp n ie  m acza w cieście i sm aży  n a  m ieszanym , m ocno 
rozpalonym  tłuszczu. U sm ażone k aw a łk i k ładzie  sie  n a ­
przód d la  osąezenia z  tłuszczu na  b ibule , n as tęp n ie  u k ła ­
da zg rab n ie  na  pó łm isk u . Osobno p o daje  się  g ęs ty  sos 
pom idorow y rob iony  nie na  śm ie tan ie  a  zasm ażce, z a la ­
nej z im nym  rosołem . O drob ina cynam onu  podnosi sm ak 
pom idorów .

MLECZKO CIELĘCE Z JARZYNAM I. M leczko o d ję te  
z .paru m ostków  cielęcych (m ożna je  dostać  na  w agę) 
odparza  się w rzącą  w odą z so lą  i octem , n as tęp n ie  k ra je  
w p la s try , posypuje, m ąk ą  i sm aży  na m aśle , następ n ie  
sk ład a  się je  w rond e lk u , za lew a sokiem  odgotow ańym  
z p a te ln i, na k tó re j się sm aży ły , p rz y k ry w a  szczeln ie 
i w staw ia do p iecyka. Osobno dusi się  n a  m aśle  4 dkg  
p ieczarek , zap raw ia  je  ja s n ą  zasm ażką z ły żk i m asła  
i ty leż  m ąk i za lan e j m ałą  f iliż a n k ą  m leka , rozkłueonego 
z żó łtk iem  oraz szczyp tą  soli i cu k ru . Do sosu  tego 
w k ład a  się  ugo tow aną oddzie ln ie  i podzieloną na p o je ­
dyncze1 różyczk i g łów kę k a la f io ra , m a łą  puszkę groszku  
zielonego, szparagów  z puszki lub ug o to w an e j sa lse fji, 
w końcu p rzygotow ane poprzednio  m leczka. P o  sp raw d ze­
niu czy sos je s t  dość słony  d o rab ia  s ię  sm ak  sokiem  cy­
trynow ym , ew en tu a ln ie  też sz czy p tą  c u k ru . P o tra w ę  pozo­
staw ia^ się na b rzeg u  p ieca  jeszcze 15 m in u t, a b y  „ n a  
c ią g ła “ — nie g o tu ją c  j e j  w ięcej. — P o tra w a  ta  n ad a je  
się  leż d la  rekonw alescentów  w zględnie osób o s łab y ch  
żo łądkach , w tym  w ypadku  po indyw idualnem  odrzuce­
n iu  n iek tó ry ch  jarzyn^

SANDACZ PO FRANCUSKU. Oczyszczonego z łusek  
i w ym ytego sandacza  ro zp ła tać  przez  długość, odciąć 
głow ę, w y jąć  w szystk ie  ości, złożyć ry b ę  nap o w ró t, ow ią­
zać lub  sp iąć  sp inaczam i, w łożyć do w an ienk i n a  ru szc ik , 
za lać  sz k la n k ą  b ia łego  w ina, dodać łyżkę  m asła  i pod- 
dusić  pod p o k ry w ą. N astęp n ie  w y jm u je  się  n a  pół go to ­
w ą ry b ę , u k ład a  na  n ik low ym  półm isku  i po lew a p oprze­
dnio  p rzygotow anym  n as tęp u jący m  sosem p ieczarkow ym : 
k ilk an aśc ie  p ieczarek  lub g rzy b k ó w  z k o n se rw  p o k ra ja ­
nych w ta la rk i  udusić  na łyżce m łodego m asła , podsy- 
pać ły żk ą  m ąki, ząsm ażyć, rozprow adzić roso łem  z pod 
ry b y , dodać sm ak , w k tó ry m  się  ry b a  d u siła  i m a łą  f i­
liżankę śm ie ta n k i; w ym ieszać, zagotow ać i p odpraw ić  
:ł—4 żó łtkam i, u ta r te m i z łyżeczką m asła  i so lą . Sosem 
tym , k tó ry  pow inien  być bardzo  gęs ty , aby  n ie  śc iekał, 
p o k ry w a się  ryb ę , p osypu je  z w ierzchu g ru b o  parm eza- 
nem , k ropi m asłem  t w s ta w ia  do gorącego  p ieca  na 20—25 
m inut. P o d a je  się na  ty m  sam ym  półm isku , na  k tó rym  
się  zap iek a ło  ż k rok ie tkam i z ziem niaczków  bułki lub 
r -vżu. Se Ko

K U C H N I A
NIESKOŃCZONYCH 
MOŻLIWOŚCI

N a w ystaw ie gospodar­
stw a  dom ow ego w Chicago 
pokazano nadzw yczaj p ra k ­
tyczną kuchn ię  gazow ą, któ­
ra  może n ie ty lko  spełn iać 
w szelkie fu n k c je  gotow ania, 
pieczenia itd., ale służy też 
jako  a p a ra t do obruszan ia  
naczynia po zm yw ania . W 
osobnych przedzia łkach  te­
go p iecyka gazow ego są  uło­
żone działkow e półk i; na 
k tó ry ch  w k ró tk im  czasie 
w ysuszyć m ożna dużą ilość 
naczynia, p rzy  zaoszczędze­
n iu  ścierek i eo w ięcej — 
czasu p racu jące j w kuchni 
osoby.

7 +  DNI +  DOBREJ +  GOSPODYNI.
Z dwóch głównych dań obiadu jedno może byc w skromniejszych gospodarstwach 

, Opuszczone.

, Św ięta 
rzym .-kat.   U rd łte r t  7 ___________________ Łuty

o 7
Apolonii

Poniedziałek

I Scholastyki p.

Wtorek

dziewany z m a r c ff ia\ , ? 0stek . ci®l?cy na= 
zielonym. Ryt kasztanów? z*?,*?

karon™. JaUfca äapieklns ł  ^  k? i,l le  ^  
K n e d a l k ^ r ^  Ä i , * , .

Eulalii n.

Czwartek

K atarzyny Ricci

zupy HaChee na k^ohem c S f  " mieJsc® 
f e n o w ą .  Kaczka w potrfw ff019 z. Sałatką 
łeczk i z powidłami. potraWle z ryżem. Roi
M a ^ n a d e r k i  duszone z kaszką

2 «łoaką kapusta dus»M  z rusztu
i a l ä s a :  Szpinak f p S a S ™ ' * 81 2 "ak«»

Piątek

t M o .y ^ z a p k k l n e f ^ ^ ^ ' t  ' . 808«  ämie

Sałata ziemniaczana z śledziem.W alentego m.

Sobota

d «  o ie lc U hSt s o t i s Coomidokaczyah- Jarzy
.  i  ̂ z rusztu W ^ k a g u s t y .  Tort

'anstyna

naturalny r f f S ba3kanl.

SO AS



HOCKI-KLOCKI
R o z w ią z a n ie  p r z e k ła d a n k i l it e r a c k ie j  

z  n ru  I. „A sa”.
P o  p rzestaw ien iu  lite r  w rzędach  pozio ­

m ych  o trzy m u jem y  im ię i nazw isko Stefana 
Żerom skiego, o raz  ty tu ły  jego czterech  po­
w ieści: „W alk a  z sza tan em “, „Słow o o Ban 
d o sie“, „Puszcza jo d ło w a" i „Ludzie bez­
do m n i“ .

P A N I  P R Z Y  K IE R O W N IC Y

©

— P ani n iem a  n u m eru  re jes tra cy jn eg o ?
— Nie. s z k o d z i,  ja  go zn a m  p rzec ież  ńa  p a ­

m ięć?

D O BRA CIOCIA

2, PIĘCIU BANDYTÓW.
Pięciu  ban d y tó w  stw ierdziło , że w o s ta t­

nich  n a p ad a ch  uda ło  się im  zdobyć ogółem  
2000 złotych. Jed n ak że  system  podzia łu  n ie 
przyznaw ał im  rów nych  części i każdem u 
p rzy p ad a ła  inna sum a. Jed en  z b andy tów  
zauw ażył, że gdyby Antoni m ia ł dw anaście  
razy  więcej, B artło m ie j trzy  razy  więcej, 
Czesław tyle sam o co ma teraz, D om inik dwa 
razy  m n ie j i E dm und  jed n ą  trzecią  p o sia ­
danych obecnie pieniędzy, to również, m ie­
liby 2000 złotych. P o  ile m ieli pieniędzy?

Zagadka literowa
Ułożył J. P iekniew ski — Łódź.

C E L

— C zy ciocia, k tó re j p ieska  p ielęgnow ałeś, 
zo s ta w iła  ci co w  sp a d k u ?

— O w szem , w ła śn ie  tego p ieska !...

ROZRYWKI UMYSŁOWE.
1. SPBZEDAŻ JAJ.

P rz e k u p k a  zab ra ła  n a  ta rg  pew n ą  ilość ja j  
i część ich sp rzedała . N aza ju trz , dzięki n o ś­
ności je j ku r, ilość n iesp rzedanych  ja je k  p o ­
dw oiła  sie, n a  ta rg u  zaś sp rzed aw ała  tyle, 
co poprzedniego  dnia. T rzeciego dn ia  pozo­
s ta ła  reszta  u legła  p o tro jen iu , n a  targ u  zaś 
p rzek u p k a  sp rzed a ła  tyle, co p rzed tem . C zw ar­
tego dn ia  ilość pozostałych  ja j  w zrosła  czte­
ro k ro tn ie , uby ło  zaś znów  ty lesam o, w reszcie 
p iątego  d n ia  ilość ja j  w zrosła p ięciokro tn ie, 
a p o  sp rzed an iu  te j sam ej ilości ja j ,  co dnia 
poprzedniego , n ie  pozostało  p rzekupce  ani 
jed n o  ja jk o . P o  ile ja j  p rzek u p k a  .sp rz e d a ­
w ała codzienn ie  i ja k a  jes t m ożliw ie n a j ­
m nie jsza  ilość ja j ,  zab ranych  przez n ią  na 
ta rg  p ierw szego  dn ia?

#«» lo s  2E Icoleactfaamr
^ i m ś a w  ix c x ^ c ia ?  
- V M o jp  n f l d u i ń l ę ! " '
WARSZAWA. NOWU Świal «».

3. SPIS LUDNOŚCI.
P rzy  w ypełn ian iu  a rk u sza  spisow ego zau ­

w ażono, że m ąż jest o osiem  la t s ta rszy  od 
sw ej żony, a  ta skolei o osiem  la t s ta rsza  od 
siostry . Żona m a tyle lat, co je j  syn i siostra  
razem , m ąż m a ty le  la t, co żona i syn w su ­
mie. Jeśli p o tro jo n a  liczba la t m ęża rów ną 
się p ięc io k ro tn e j ilości la t s io stry  żony, to 
ile każd a  z n ich  m a la t?

4. ZAKUPY PRZEDŚWIĄTECZNE.
P an  W y tw orn iś u d a ł się na  p rzedśw ią tecz­

ne zak u p y  i w jednym  z naje legan tszych  sk le ­
pów (pan W ytw orn iś u b ie ra  się ty lko w ta ­
kich) dow iedział się, że pa lto , laska  i k a ­
pelusz k o sz tu ją  razem  420 złotych. P a lto  ko ­
sztu je  o 270 z ło tych w ięcej niż lask a, a laska 
i pa lto  w sum ie k o sz tu ją  o 360 z łotych w ię­
cej od kapelusza . Ile kosz tu je  k ażdy  z trzech 
p rzedm io tów  osobno?

5. WINO I WODA.
Dwie szk lank i o ró w n e j ob jętośc i są  w y­

pełn ione  w  jednej trzecie j i w jed n e j czw ar­
te j w inem . K ażdą szk lankę  dopełn ia  się w o­
dą i m iesza się do k ład n ie  zaw artośc i obu 
szklanek. Połow ę o trzy m an e j m ieszaniny 
wlewa się do jed n e j szk lanki. Ja k ą  je j  część 
tw orzy  w ino, a  jak ą  w oda?

JV .

7. liler, zam ieszczonych w 16-siu połaci 
książki, należy u łożyć cztery  słow a, ozna 
cza jące: 1 . ro d za j w yrobu alkoholow ego
2. s tró j rzym ski, 3. bożka m itologicznego 
1. środek  d o  tam ow ania  krw i.

HU M O R  Z A G R A N IC Z N Y
M Ą Ż  PED AN J

— P rzecież w iesz H en rje tto  ja k  ja  n ie lubię  
g d y  do m o je j s z a fy  w k ła d a sz  sw o je  r zec zy .

(„ K ir r “ ).

„v serca- »Alach, i ^

ze  ZNAK. passillarc ^

*aWierp tsWeib Ł^odza »aturah»

sen. nlc J
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N ajciekaw szą może postae ią  
w śród polisklcli podróżników  jes t 
Jerzy G iżycki, zie in ian in  z K re ­
sów, k tó ry  po stu d  ja  eh u n iw ersy ­
teck ich  w B ru k se li,, jeszcze przed  
w o jną  św ia tow ą, w y ru szy ł na  
dziew ięć Jat do A m ery k i, w po ­
sz u k iw an iu  p racy . A je  pogoń  za 
chlebem , ja k  sam  zeznaje , n ie  b y ­
ła  jedynym  pow odem  jego  w ędró­
wek. S zukał now ych W rażeń, n ie ­
codziennych przeżyć., ciekaw ych  
środow isk, sw obody, rozm achu  
jedn o stk i, n iek rep o w an ej ru ty n ą , 
h ip o k ry z ją , f ilis t e rs t wem. P rze­
konał s ie  sam , że gon ił za nie- 
u ch w y tn ą  u łu d ą , ch im erą . P rz e ­
życia sw e i  wrażenia, z p oby tu  
na- ziem i a m e ry k a ń sk ie j zam knął 
obecnie G iżycki w po k aźn y , 450 
s tro n  liczący, p ie rw szy  w naszej 
l i te ra tu rz e  p a m ię tn ik  Polaika em i­
g ra n ta , ro b o tn ik a  a m e ry k a ń sk ie ­
go. T y tu ł p am ię tn ik a  „Chleb i chi­
m era“ — ia w p ięk n e j szacie  g r a ­
ficznej w y d a ła  tę  k siążkę  Główna 
K sięgarnia  W ojskowa.

K siążkę  tę, o b fitu ją c ą  w em ocjo­
n u jące , d ram aty czn e , to znów nie- 
pożbaw ione sa ty ry c zn e g o  sp o jrz e ­
n ia  epizody, pe łną  b ezp re ten sjo ­
n a ln y ch , a  je d n a k  lite ra ck o  u ję ­
tych  w rażeń , czy ta  .się z  w ielkiem  
zaciekaw ien iem . G iżycki z -C h i­
cago pow ędrow ał na  p re r je ,
gdzie p róbow ał zaw odu cow­
boya, s ta m tą d  znów u d a ł się
w  G óry  SkaLiistei, by  p raco w ać  
w k o p a ln iach  ru d y  i znaleźć się 
naw et ja k o  szofer w  Orszaku s łu ż ­
b y  sły n n e g o  Jo h n a  R ock efe lle ra , 
sy n a . K a lifo rn  ja , p ra c a  w w y tw ó r­
n iach  film ow ych , środow isko  sęk- 
c ia rzy , „gdzie  n aw et Bóg się r e ­
k la m u je “ , w reszc ie  szereg i am e­
ry k a ń sk ie j a n n j i ,  gdzie  G iżycki 
znalaz ł się  w czasie  w ojny, a  póź­
n ie j w W aszy n g to n ie  p ra c a  
w pi e r  wszem polsk iem  poselstw ie, 
oto dalsze e ta p y  p rzeżyć  G iżyc­
kiego i barw ne, em o cjonu jące  e- 
pizody  k s ią żk i. D a je  ona p ra w d z i­
w y, n a  g łębokich  sim strzeżen iaeh  
o p a rty , d y sk re tn ie  m a lo w an y  o- 
bra.z ta k  nam  obcego, a  ta k  d la  
n as ciekaw ego, a m e ry k ań sk ieg o  
św ia ta .

N ak ładem  K rak o w sk ieg o  O gni­
sk a  Zw iązku P o d h a lan  u k aza ły  
s ię  „G ęśle z jaw cra“ , zb io rek  o- 
powiiadań A ntoniegp Zacheniskie- 
go, osnu tych  n a  tle  ży c ia  P o d h a ­
lan . K siążeczka ta , k tó rą  czyta* 
się  z dużą p rzy jem n o śc ią , zaw ie­
r a  k ilk a  se n ty m e n ta ln y c h  o b raz ­
ków , pośw ięconych legendom
0 T a tra c h , d z ia ła lności O rk an a
1 G alicy , a  ponad to  k ilk a  bardzo  
dobrych , z dużym  hum orem , z' by- 
strem  p odpatrzen iem  psych ik i gó- 
r'a'lai, d ob rą  g w a rą  n ap isan y ch  
opow iadań. Z achem ski przede- 
w szystk iem  u w y p u k lił honornoąć, 
s p ry t  i dow cip g ó ra li. W prost 
św ie tnem  je s t opow iadan ie  „ J ę ­
drzej W ierch  j p a r a g ra fy “ .

(swb).

NA SCENIE.
S tw ierdzić  trzeb a , że najw iększe 

za in te reso w an ie  o sta tn io  w św ię­
cie te a tra ln y m , w yw ołał pow rót 
Zygm unta ę-Nowakcwskiego na 
scene Po siedm iu  la ta c h  rozłąk i. 
N ow akow ski w y stąp ił w tea trze  
im. J .  S łow ackiego w K rakow ie 
w „Chim erach“ L. C hiare lliego , 
g r a ją c  w te j sztuce, m ało in te re ­
su ją c e j w spółczesnego w idza, 
dziw ną postać  L u c jan a  L anci. Po­
stać  t a  n ie  p row adzi w sz tuce 
żadnej ak c ji, je s t  cyn icznym  pie- 
czeniaraem  i iro n is tą . N ow akow ­
ski je s t w te j roli sobą  sam ym , 
w ziętym  w prost z życia, ze zna-

Z &  w c u d ö  j p & z t v o i . . .

nyeh  fe lje tońów , zam ieszczanych 
na. łam ach  „ I . K . C.“ . Db in te r-  
p re ta o y j N ow akow skiego postać  
ta  n a b ie ra  in n y ch  w arto śc i, b ły ­
szczy dow cipem . N ow akow ski 
p rzekonyw ująco  i d y sk re tn ie  p o ­
d a je  w szystk ie  p arad o k sy , s u b te l­
ne  i c ię tą  z łośliw ości. W sp an ia łą  
k re a c ję  d a ła  w „C h im erach “ Zo~ 
f j ą  Ja ro szew sk a , k tó ra  a re y tru d ­
n ą  ro lę , p e łn ą  epizodów  sk ra jn e j  
rozpaczy  ,i h is te ry czn y ch  szałów  
radości, uczuć c iep łych  i  z im nych , 
z a g ra ła  n iezw ykle  p iękn ie , s u b te l­
n ie  i g łęboko. Z nakom icie b ru ta l ­
nego bankow ca, uw odziciela, za­
g ra ł  F a b is ia k , a  p ostać  męża sz la ­
c h e tn ie  u ją ł  B iegański.

T e a tr  P c lsk i w P o zn an iu  dał 
o s ta tn io  bardzo  s ta ra n n e  p rzed ­
sta w ien ie  a rcy d z ie ła  W y sp iań sk ie ­
go, tra g e d ji „B olesław  śm ia ły “ . 
Po zgon ie  - Jó z e fa  Sosnow skiego, 
p ierw szego  i  n a jlepszego  w Pol- 
Sice odtw órcy  b ardzo  tru d n e j ro li 
B o lesław a Śm iałego, d y r. Boelke 
je s t  n a jlep szy m  dziedzicem  te j ro ­
li w PołiSiee. O becnie g r a  po ra z  
trzec i z dużą s iłą  i pe łnym  a r ty ­
sty c zn y m  w yrazem . D obrych  .p a r t ­
nerów  m a B oelke w m łodym  H a ń ­
czy, g ra ją c y m  p o tężn ą  p o sta ć  b i­
sk u p a  S ta n is ła w a  t  W. Cha n ieć  
M e j, o d tw arza jące j p iękn ie  ro lę  
K rasaw icy . W yreży sero w a ła  „B o­
lesław a Ś m iałego“ H e len a  A rk a - 
w in, a  p iękną opraw ę sceniczną, 
w edług p ro je k tu  sam ego  W y sp ia ń ­
skiego', d a ł Z. S zp inger.

W  Teatrze M iejskim  w Łodzi po 
sz ek sp ir ow skiem  „Poskrom ieniu  
złośnicy“ , zag ran em  nieco ciężko, 
a le  s ta ra n n ie , zw łaszcza przez od­
tw órców  g łów nych  ról,, w eszła  n a  
afiisz m iła  kom edja B us F eketego  
„Trafika pani generałow ej“, w y ­
reży se ro w an a  szczęśliw ie przez 
B u jań sk ieg o . N a czoło w ykonaw ­
ców w ysu n ę ła  s ię  Ż u la  D y w ińska, 
g r a ją c a  ro lę  p o d lo tk ą  z . dużym  
w dziękiem  i ta len tem , a  in n e  ro ­
le zn a laz ły  d o b ry ch  odtw órców , 
zwłaszicza w S krzyd ło w sk ie j, Du- 
najew sk ie j i H ierow skim .

W  Teatrze Narodowym  w W ar­
szawie na zm ianę g r a n y  je s t  
„Fryderyk W ielki“ N ow aozyń- 
sk iego z  n iezrów nanym  Soilskim, 
b-raz Ż ofji N ałkow sk ie j „Niedobra  
m iłeść“ . J e s t  to d okonana przez 
sa m ą au to rk ę  p rz e ró b k a  je j  św ie t­
n e j pow ieści, z a m k n ię ta  W trz y  
a k ty . N ałkow ska je s t  doskonałym  
d ram a tu rg iem , a le  p rze ró b k a  p o ­
w ieści n ie  u d a ła  j e l  s ię , gdyż za­
c ie ra  ry su n e k  psycho log iczny  po ­
s ta c i. S ztukę  bardzo pieczołow i­
cie w yreży se ro w ał O rdyńskś, 
a g łów ne p o sta c ie  bardzo  dobrze 
o d tw a rz a ją  G orczyńska , Roma- 
nówna,, A ndryczów na i zw łaszcza 
W oskowski.

(swb).

DymszaiEdmundZayenda 
w „Bagateli*1

Po gośc innym  W ystępie Tołi 
M ańkiew iezów ny w  uh. m iesiącu , 
obecnie te a tr  rew jo w y  „ B a g a te ­
l a “ k rak o w sk a  znów gościć bę­
dzie w b ieżącą  n iedzielę  i p rz y ­
sz ły  pon iedzia łek  i w to rek  dwóch 
w y b itn y ch  i wysoce łu b ian y ch  
p io sen k arzy : A dolfa D ym szę i  E d ­
m unda Z ayendę. D ym sza, znany  
w szystk im  z film ów , a. w ielu  ze 
scen icznych  jeg o  w ystępów  zyskał 
sobie m iano  „ k ró la  h u m o ru “ , to 
te ż  w rew ji „ J a  wam  pokażę“ 
w szyscy baw ić się będą po k ró ­

lew sku! E dm und  Z ayenda, czło­
nek o p e re tk i lw ow skie j, ’a p o ­
p rzed n io  „B an d y  w arsza w sk ie j“ 
je s t w y b itn y m  p iosen k arz  ein, k tó ­
rego  poza w ielk iem i m ias tam i 
poznała  rów nież p row in c ja , ja k

j1

E d m u n d  Z a y e n d a .

T oruń , Bydgoszcz itd . O sta tn io  
p. Znyem hi zyskał sohie w ie lką  
sy m p a tję  i pow odzenie u puhliez- 
nosci w ileńsk ie j dzjęki n ad w y raz  
f in e z y jn e j sw ej sz tuce ' p io se n k a r­
sk ie j. „ J a  w am  pokażę“ ...pokaże 
wiec K rakow ow i rzeczy godne w i­
dzen ia  i słyszen ia!

N iedziela, 9 . U .
12.15: P o ra n ek  Sym foniiezny. 
14.K1: „ H a n k a “ — f ra g m e n t z po ­

w ieści K om ana Tuszow skiego.
14.20: „ Ć y g a n e r ja “ — Giacomo 

I’ucH ni'ego , I  A kt.
IC.OI»: „O cza rn e j R epublic© “ — 

pogad an k a .
17.00: M uzyka taneczna .
17.40: W ileńska  m ig aw k a  re g io ­

naln a .
18.00: R ec ita l sk rzy p co w y  Lilii 

R akow skie j.
18.30: „G oście na. w iecu“ _  s łu ­

chow isko o ry g in a ln e .
21.00: N a w esołej lw ow skiej fa li.
22.00: K o n ce rt m uzyk i taneczne j.

P on ied z ia łek , 10.' I I .
12.15: Po jed n e j piosence.
13.00: K o n cert d-m oll — W ie­

n iaw skiego,
15.30: K o n ce rt zespołu  W ik to ra  

Tyehowskiiego,
10.15: M uzyka lekka.
1B.45: „ L is t“ — w eso ły  skecz 

Ign aceg o  K raszew skiego .
17,00: ZaLśiużone k o b ie ty  — p o g a ­

danka.
17.20: R e c ita l fo rtep ian o w y .
18.00: K pogodnych p ieśn i S ta n i­

s ła w a  N iew iadom skiego.
20.00: R ew ja  gw iazd film ow yeh-
20.25: T ra n s m is je  z B udapesztu  

f ra g m e n tu  K oncertu  S ym fonicz­
nego.

Wtorek, 11, II.

12.15: „ B a n d e ra  p o lsk a  na, B a ł­
ty k u “ — aud. d la  szkół.

12.3): M uzyka lekka.
10.15: „ N a s tro je  zim ow e“   kon­

cert,
17.00: „M yślące  m aszy n y “ , i ,  od,, 

ezyt.
17.15: R e c ita l M ieczysław a ' Sza-' 

leskiego.
18.00: „ (K im pjada  teno rów ".
18.55: ,„Oo to je s t  g ie łd a “. i~ po- 

g ad an k a .
20.00: K o n ce rt sy in fom ezny  z Lo­

dzi.
22.80: R e p o rtaż  z Ig rz y sk  O lim ­

p ijsk ich  w (iarm iso li -P a rlo n k ir  
chen.

22.35: Lecznicze stosow anie  w ita ­
m in  —- p o g ad an k a  d la  lekarzy .

33.1 f : Muzyka, taneczna.

Środa, 12. I I .

12.30: W ielk ie  potpouri*i z melo- 
d y j J a n a  S tra u ssa .

16.00: W ędrów ki dookoła g lobu — 
p o g ad an k a  d la  dzieci. L 

M.a): K o n c e rt n a  ob ó j i fo rte ­
p ia n  —- G oossens'a.

16.45: Rozmowa, m uzyka ze siu  
chaeżtem ra d ja ,

17.00: „U rok  naszej p ro w in ji“ — 
odczy t z  cy k lu  „ D y sk u tu jm y “. 

17.20: P ie śn i Ś ląskie.
17.5(1: Ś w iat s ię  śm ieje .
21.00: Tw órczość  F ry d e ry k a ' Cho­

p in a  — X X 1V au d y c ja  z radjoW e- 
go cyk lu . .
 ̂ 21.35: „Od M ickiew icza do S ta f ­

f a “  _  k w ad ran s  poetyck i.
22.IM):„Skąd się  wzięło E ch o “ — 

a u d y c ja  m uzyczna.
22.30: R e p o rtaż  z Ig rz y sk  O lim ­

p ijsk ich  w G a n n ise h  P a r te n k ir-  
chen.

22.35: M uzyka taneczna.

C zw artek , 13. II .
12.15: P o ra n ek  m uzyczny  dla 

m łodzieży  szkół pow szechnych.
13.60: Sonata, d-m oll J a n a  Seba- 

s l ja n a  B acha.
15.30: M uzyka; lekka.
16.60: G adanina. S ta reg o  D okto- 

r a  —̂ a u d y c ja  dla. dzieci.
16.15: K o n ce rt o rk ie s try  m ando- 

liijiistńw.
20.01): „N as dwóch i  jeden  smo-

k in g “ — wesoła aud. m uzyczna, 
ś'0.55: O brona . p r z e c i wl o t n i c /, o - g a - 

zowa. ..
21.(10: ..S k rz y d ła “ — słuchow isko 

o ry g in a ln e .

P ią te k , 14. I I .
15.31): M uzyka, sa lonow a.
16.00: P o g ad an k a  d la  cho rych . 
16.15: K oncert w w y k o n an iu  ze­

spo łu  T adeusza Seredyńsfciego.
16.45: „ P rz y ro d a  w lu ty m “ — po- 

gadanikla d la  dzieci.
17.20: P ły ty  d:la znaweriw.
18.00: K o n ce rt Zespołu Ś p iew a­

czego „ E ch o “ z Łodzi.
SO.Sfl: „Mouoloig. .przysłow iow y“, i 
20.16: „L o h e n g rin “ __ o p e ra  R y- . 

s ż a rd a  W ag n era .
22.36: R e p o rtaż  z  Ig rz y s k  Olinr- 

pijskio.li w G arm iseh  P a r te n k ir-  
ehen. .

22.50: .M u zyka/taneczna.

Sobota, 15. I I .
12.25: O rk ie s tra  w w yk. O rk ie s try  

T aileusza Seredyńsk.iego.
• 15.60: „ P ik a n tn y  s.osik“ _  e p i­
zod z pow ieści S ig rid y  Boo.

15.30: Recital, fo rtep ian o w y ,
16.15: „K ró l J a n  I I I  na wese­

lu “ — słueho-wisko dla dzieci.
17.011: „-Szproty id ą “ — rep o rtaż . 
17.15: Nowości z p ły t.

.20.00: „Od c h a tk i do c h a tk i“ — 
su ita  ludow a S yg ie tyńsk iego .

21.30: W esoła S y ren a .
ä'i.OI): K oncert Zespołu H en ry k a  

Golda.
22.30: R e p o rta ż  z Ig rz y sk  Olim- 

liijsk ich  w G arm iseh  P a r te n k ir-  
chen.
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