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Stanisław a Barańczaka. O becnie 
villanella na powrót fascynuje 
poetów.
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Z okna na którymś piętrze ta aria Mozarta

Z okna na którymś piętrze ta aria Mozarta, 
kiedy szedłeś wzdłuż bloku. A w tej samej chwili 
waliły się i z gruzów wstawały mocarstwa.

„Non sópiu..." -  ten żar róż bez ciężaru, ten żart na 
śmierć i życie, pędzący za chmarą motyli 
anapest tętna. Właśnie ta aria Mozarta

m i a ł a tu brzmieć, jak gdyby istniała gdzieś karta 
praw przechodnia spod bloku, której nie gwałcili 
ci inni my, ci z gruzów wznoszący mocarstwa -

gwarancja, że choć jedna zasłona, nie zdarta 
do szczętu płyta, przetrwa; że zawsze uchyli 
jakieś okno czy wyrok ta aria Mozarta.

Jak gdyby wszystkie dobra zdążyła ta martwa 
ręka niepoczytalnie zapisać nam, czyli 
kupczykom gruzów, z których wstawały mocarstwa,

w których rosła, wbrew nim, na niczym nie oparta 
wiara, że to nie błąd, że nigdy się nie myli 
w oknie na którymś piętrze ta aria Mozarta.
Waliły się i z gruzów wstawały mocarstwa.





C zęść I
Poetyka i dzieje gatunku





Wprowadzenie do poetyki gatunku

V illanella zachw yca już brzm ieniem  sw ojej nazwy, uw odzi łagod
n o ścią , p rzy w o łu je  k on o tacje  p a sto ra ln e , d op om ina się  k o jarzen ia  
z m uzyką. W ywodzi się z naśladow nictwa ludowych pieśni tanecznych 
i ta jej muzyczna natura akcentuje swoją obecność do czasów współczes
nych. Form ę stanow i przem ienna, naw rotow a cyrkulacja wersów, dla
tego villanella bywa porównyw ana do fugi. W spółdziałanie przeplata
jących się tem atów -  refrenów, wytw arza swoisty rytm  repetycji, który 
spraw ia w rażenie uczestn ictw a w tanecznym  kręgu pow tórzeń i n a
w rotow ym  ruchu słów oraz myśli. Złożony, słow no-m uzyczny charak
ter villanelli z czasem  zaczął się zm ieniać, wskutek czego w ydzieliły się 
dwie odrębne dziedziny -  m uzyczna i liryczna, z których każda zyskała 
własną historię.

Teksty anonim ow ych twórców zapisyw ane pod notacją m uzyczną 
villanelli wyznaczyły z czasem  reguły gatunku, stanowiąc w spółcześnie 
inspirację dla poetów tej rangi co Dylan Thom as, Sylvia Plath, Elizabeth 
Bishop, Jam es M errill, Stanisław Barańczak. Równolegle do tych zm ian 
ew olucja ujaw niła jeszcze jedną, istotną przem ianę. Dawna w esoła, ta
neczna piosenka o tem atyce m iłosnej, w dw udziestym  w ieku nabrała 
charakteru przede wszystkim  pieśni funeralnej. O tej interesującej, wciąż 
na now o wytw arzającej się relacji w zajem nych odniesień pom iędzy ak
tualnym  czasem  a tak błyskotliwą i skom plikowaną formą, jaką jest vil
lanella, będzie mówił niniejszy tekst.

W 19 8 8  ro ku  u k a z a ł s ię  tom  w ie rsz y  S ta n is ła w a  B a ra ń c z a 
ka, k tóry  nosił tytuł W idoków ka z tego św iata i inne rym y z lat 1 9 8 6 -



19S8\ Ten długo oczekiwany zbiór liryków spotkał się z gorącym przy
jęciem  i wielkim  uznaniem  zarówno ze strony krytyków, jak i czytelni
ków. W idoków ka... jest tom em  fascynującym  i niezwykłym , wysoce arty- 
stowskim  i głęboko filozoficznym , ale przede w szystkim  metafizycznym.

Pierwszy, otwierający zbiór w iersz zatytułow any Co mam powiedzieć 
wydał mi się szczególnie interesujący. Rejestruje on m oment przebudze
nia o świcie, kiedy jaźń waha się jeszcze na progu snu i jawy. Jednak nie 
tylko ten dialog głosów u zarania poranka stanowił o atrakcyjności po
etyckiego zabiegu. O tw ierający  W idoków kę... w iersz jest interesu jący 
przede w szystkim  ze względu na sw oją przynależność gatunkową. Co 
mam pow iedzieć to villanella. Jest to pierwszy utw ór liryczny Stanisława 
Barańczaka, który realizuje ten dawny w zorzec gatunkowy.

W pierw szej chw ili villanella spraw ia w rażenie w iersza o bardzo 
prostej, wręcz banalnej w swej oszczędności i powtarzalności budowie. 
Ale w istocie jej ograniczona, skondensow ana, wręcz m inim alistyczna 
form a o w yraźnie skodyfikow anych zasadach kryje niem ałą trudność. 
W ymaga bow iem  niezwykłej finezji intelektualnej zarówno w podjęciu 
tematu, jak  i w jego ukształtowaniu form alnym . W dzisiejszych czasach 
wydawać się może zbyt ornam entacyjna i osobliwa, raczej anachronicz
na, ale jed nocześnie intrygująca. Z pew nością jed nak pozostaje jedną 
z najbardziej wym agających i skonw encjonalizow anych form w ypow ie
dzi lirycznej. Dla poetów sięgających po ten gatunek stanowi praw dzi
we wyzwanie: jest surowym i wyrazistym  świadectwem  ich kom peten
cji oraz um iejętności.

Jak m ożna przypuszczać, w łaśnie te cechy villanelli sprawiły, że sta
ła się ona jednym  z najbardziej cenionych i łubianych gatunków lirycz
nych Stanisław a Barańczaka. W najnow szym  tom ie jego wierszy, zaty
tułow anym  C hirurgiczna precyzja. Elegie i p iosenki z la ł 1995-19972, za
wartych jest pięć nowych villanelli: Z okna na którym ś piętrze ta aria M o
zarta; D ebiutant w procederze; Poręcz; Powiedz, że \wkrótce; Płakała w nocy,

1 S. B a r a ń c z a k :  W idoków ka z tego św iata i inne rym y z lat 1986-1988. Paryż 1988. 
W szystk ie cytaty pochodzą z tego w ydania.

2 1 d e m: C hirurgiczna precyzja. E legie i p iosenki z lat 1 9 9 5 -7997. Kraków  1998.



ale nie jej plącz go zbudził. Ich zakres tematyczny jest bardzo szeroki i róż
norodny, sięgający od problematyki egzystencjalnej, poprzez zagadnie
nia sztuki, aż do intym nych zwierzeń -  wiersza dedykow anego żonie. 
W łaściw ie m ożna pow iedzieć, że w szystkie najbardziej inspirujące za
gadnienia nurtujące poezję Stanisław a Barańczaka znalazły swój w y
raz przy użyciu gatunku villanelli. Stała się ona najbardziej w yrafino
wanym i najdoskonalszym  sposobem wyrażania, stawiającym  także naj
wyższe w ym agania wobec czytelnika. M arian Stała, podejm ując próbę 
ustalenia, „jakie wiersze są niezbędne dla zrozum ienia polskiej poezji 
lat dziew ięćdziesiątych", wym ienił w reprezentacyjnej, starannie wyse
lekcjonow anej grupie także dwa w iersze Stanisław a Barańczaka: Po
wiedz, żc wkrótce oraz Płakała w nocy, ale nie je j płacz go zbudził3. Czy nie 
jest to zastanaw iające, że oba te utwory to villanelle?

W Słowniku terminów literackich pod redakcją Janusza Sław ińskiego 
odnaleźć m ożna następującą inform ację na tem at tego gatunku:

V ila n e lla  (fr. Villanelle) -  w poezji francuskiej utw ór w ierszow any o cechach 
sielanki, wywodzący się z włoskiej pieśni ludowej, upraw iany w X V -X V II w. 
Początkowo dość sw obodne formy gatunku w  XVI w. skodyfikow ał J. Passe- 
rat, w którego tw órczości v. składa się z pięciu tercetów  rym ow anych aba 
i strofy 4-w'ersowej (nbaa), przy czym  wersy pierw szy i trzeci pierw szego ter
cetu powtarzają się według określonych zasad we wszystkich strofach. V. przy
pom niana została w poezji francuskiej i angielskiej XIX i XX w. w utw orach 
refleksyjno-filozoficznych4.

Philip K. jason, autor szkicu o współczesnych postaciach villanelli, za
stanaw iając się nad faktem zainteresow ania tym gatunkiem , podkreślił 
przede wszystkim  wagę jego wewnętrznej struktury:

1 M. S t a 1 a: Próba praktyczn ej w olności. Kilka m yśli o poez ji III R zeczpospolitej, zapisanych
wiosną 1998 roku. W: I d e m :  P rzeszukiw anie czasu. Przechadzki krytycznoliterackie. Kraków
2004, s. 286.

4 T. K o s t k i  e w i e ż o w a :  Vilanella. W: Słow nik term inów  literackich. Red. J. S  ł a w i ń - 
s k i .  W rocław  1988, s. 554.



Ze w szystkich skodyfikow anych form , które ryw alizują z sonetem , tylko vil- 
lanella, w ew nątrz jej dobrze rozpoznanego kształtu, kontynuuje akum ulację 
elem entów  znaczących struktury literackiej. [...] Rzeczyw iście jest coś w isto
cie tej formy -  i różnorodności jej m ożliw ych funkcji -  co skupia uwagę wielu 
poetów5.

Ta in teresu jąca opin ia Jasona, zw racająca uw agę na w ew nętrzną 
istotę villanelli, skłania do szczegółow ego określenia zasad kształtu ją
cych tę formę. M oże zatem  warto by rozpocząć te rozw ażania od mini- 
m alistycznego „rzutu oka" na jej konstrukcję.

W  największym  skrócie, jak  zrobili to M ark Strand i Eavan Boland6, 
m ożna wym ienić sześć zasad kształtujących formę villanelli:

1. W iersz składa się z dziew iętnastu wersów.
2. Zaw iera pięć strof trzyw ersow ych i szóstą czterow ersow ą.
3. Pierw szy wers pierw szej strofy (a :) jest pow tórzony jako ostatni 

wers drugiej i czwartej strofy.
4. Trzeci wers pierwszej strofy (a2) jest powtórzony jako ostatni wers 

trzeciej i piątej strofy.
5. N aprzem iennie pow tarzane wersy a 1 i a2 w ostatniej, czterow er- 

sowej strofie szóstej zbiegają się jako przedostatni i ostatni wers wiersza.
6. W  całym  w ierszu w ystępują tylko dwa rymy powtarzane w sche

m acie aha, w ostatniej strofie abaa.
G dyby próbow ać uchw ycić przebieg villan elli z je j naw rotow ym  

układem  refrenów  (ay a,), schem at mógłby wyglądać następująco:

flj b a2 a b flj a b a2 a b  a7 a b  a2 a b a : a2

Struktu ra v illan elli, zarysow ana zaledw ie szkicow o, ukazuje w e
wnętrzne dążenie form y do podziału na trzy części. Philip K. Jason wią
że to z procesam i percepcyjnym i:

5 PK. Ja s o n : M odern Versions o f  the Villanelle. „College Literature" 1980, No. 7, s. 136. 
Jeżeli nie zaznaczono inaczej, cytaty obcojęzyczne w niniejszej pracy w przekładzie autorki.

6 The M aking o f  a Poem. A N orton A nthology o f  Poetic Forms. Eds. M. S tr a n d , E. B o 
la n d . New York-London 2001, s. 5.



Tendencja materii [wiersza -  J.D.-P.] do rozszczepienia na trzy segmenty przywodzi 
na myśl -  w wypadku formy villanelli -  pokrewieństwo do podstawowych procesów 
poznawczych i wyjaśniających7.

Pierw sza tercyna pełni funkcję w prow adzenia i prezentacji. W  niej 
przedstaw ione są, w sposób okalający strofę, a więc rozdzielnie, oba re- 
freniczne wersy. Od drugiej do piątej tercyny pojedyncze refreny na
przem iennie znajdują się w zakończeniu każdej strofy. Ostatni tetrastych, 
m ający wyraźny charakter finału, sum uje w zakończeniu oba refrenicz- 
ne wersy w dystych zam knięcia. A nalizując formę villanelli, Andrzej So
snow ski konstatował:

Zatem  na pierw szy rzut oka „łańcuch D N A " vilanelli m oże się w ydać dość 
pokrętny, ale przy bliższych oględzinach uderza lekkość efektu całej kon
strukcji -  owe dwa aspekty, prostota i trudność, w yznaczają paradoksalną 
naturę formy i przesądzają o jej bardzo szerokiej skali tem atycznej8.

M oże warto w tym  m iejscu zapytać, co spraw iło, że z taką atencją 
podjął Stanisław Barańczak dawny, nieupraw iany w Polsce9 gatunek li
ryczny? Jaka jest niezwykła „tajem nica" villanelli?

Z villanellą zetknął się Stanisław  Barańczak przypuszczalnie po raz 
pierw szy w trakcie swojej pracy translatorskiej, która stanow i bardzo 
istotny rozdział jego filologicznych zainteresow ań. Książkę, będącą zbio
rem  szkiców  „o w arsztacie  tłu m acza p o e z ji" , zaty tu łow aną O calone 
iv tłumaczeniu, rozpoczął następującym  wyznaniem: „W ostatnim  ćw ierć
wieczu spędziłem  na tłum aczeniu w ierszy praw dopodobnie więcej cza
su niż na jakim kolwiek innym zajęciu, jeśli nie liczyć snu; zajm owałem  
się też autorami i utworam i bardzo licznym i i bardzo rozm aitym i"10.

7 P.K. J a s o n: M odern Versions o f  the V illanelle..., s. 139.
* A. S o s n o w s k i :  Vilanella i „ rondelk i". [D ostęp: 14.02.2004]. D ostępny w W orld W ide 

Web: http ://nieszuflada.pl/_artykuly/vilanella.htm l.
9 W m onografii W iersz polski. Z arys h istoryczny  (W roclaw  1997) Lucylla Pszczolow ska 

nie od notow uje villanelli.
111 S. B a r a ń c z a k :  O calone w tłum aczeniu . Szkice o w arsztacie tłum acza poezji z dołącze

niem m ałej antologii przekładów. Poznań 1992, s. 7.

http://nieszuflada.pl/_artykuly/vilanella.html


W dorobku translatorskim  Stanisław a Barańczaka znajdują się do
tychczas trzy villanelle: Dylana Thom asa Nie wchodź łagodnie do tej do
brej nocy1'1, W ystana H. Audena Ale nie m ogę12 i Elizabeth Bishop Ta jedna 
sztuka13. Trzeba jed nak podkreślić, że przekład villanelli stawia przed 
tłum aczem  dodatkow e wym agania -  konieczność zachowania precyzji 
form alnej. O tym  istotnym  dla gatunku zobowiązaniu, a także o swoim 
dośw iadczeniu tłum acza w yniesionym  z przekładu villanelli Audena, 
pisze Barańczak następująco:

dom inantą sem antyczną w iersza Audena jest bynajm niej nie to, co nam ten 
w iersz bezpośrednio m ów i (choć m ów i nam , przy całym  swoim hum orze 
i pozornej lekkości, rzeczy chyba nie mniej w ażne niż m oralno-religijne praw
dy [...]). D om inantą taką, czynnikiem  składow ym  absolutnie nieusuwalnym
i nienaruszalnym  w procesie przekładu, jest natom iast fakt, że wiersz repre
zentuje określony, trudny i posiadający (zwłaszcza w poezji angielskiej) swoją 
w łasną tradycję gatunek stroficzny. G atunkiem  tym jest villanellau.

Książka Barańczaka Ocalone w tłumaczeniu  zawiera także informacje 
na tem at tego gatunku:

zńUanclla, typ rym ow o-stroficzno-refrenow ej konstrukcji obudowany nie tak 
w ielom a przepisam i -  sześciom a zaledw ie. W  swojej klasycznej postaci musi 
inllanclla stosow ać się do w ym ogów  następujących: (1) musi składać się 
z 19 wersów, podzielonych na 6 strof, z których 5 pierw szych liczy sobie po
3 wersy, a ostatnia -  z przyczyn, które w yjaśnią się za chw ilę -  w yjątkow o
4 w ersy; (2) cały wers pierwszy musi pow tórzyć się w dokładnie tym samym 
brzm ieniu jako w ers szósty (kończący drugą strofę), dwunasty (kończący 
czw artą strofę) i osiem nasty (przedostatni w ostatniej, szóstej strofie); (3) cały

11 D. T  h o m a s: W iersze w ybrane. W ybrał, przełożył i posłow iem  opatrzył S. B a r a ń 
c z a k .  K raków  1974, s. 183.

12 W.H. A u d e n: 44 w iersze. W ybór, przekład, w stęp  i oprać. S. B a r a ń c z a k .  Kraków
1994, s. 91.

13 E. B i s h o p: 33 w iersze. W ybór, przekład, w stęp  i oprać. S. B a r a ń c z a k .  Kraków
1995, s. 143.

14 S. B a r a ń c z a k :  O calone w tłum aczeniu ..., s. 323.



wers trzeci m usi się analogicznie pow tórzyć jako w ers dziewiąty, piętnasty 
i dziewiętnasty, tzn. kończący strofę trzecią, piątą i ostatnią; (4) jak z tego wyni
ka -  Czytelnik, m am  nadzieję, nadal śledzi ten arytm etyczny w yw ód z zapar
tym tchem? -  wersy nr 1, 6 ,1 2  i 18 mają w pozycji rym owej to samo słowo 
i analogicznie wersy nr 3, 9 ,1 5  i 19 mają w pozycji rymowej swoje własne, 
jedno i to samo słowo, ale te dwa czterokrotnie pow tórzone w yrazy m uszą się 
z sobą rymować (rymem, który dla jeszcze większej przejrzystości naszego 
klarownego w yw odu oznaczm y jako A); (5) wersy rozpoczynające wszystkie 
strofy następujące po pierwszej, tj. wersy nr 4, 7 ,1 0 ,1 3  i 16, kończą się tymże 
rymem A -  inaczej mówiąc, w każdej strofie wers pierwszy rymuje się z trzecim 
(w ostatniej także z czwartym), jednakże każdy z tych inicjalnych wersów musi 
mieć w pozycji rymowej inne, nie powtarzające się słowo; (6) wszystkie wersy 
pozostałe, tj. nr 2, 5, 8 ,1 1 ,1 4  i 17, jeszcze inaczej m ów iąc -  wersy środkowe 
strof, łączy inny rym (oznaczmy go jako B) i wersy te również kończą się rozma
itymi, nie pow tarzającym i się wyrazam i. Otóż i cała tajem nica villanelli!15

Po tak skomplikowanym przedstawieniu zasad kształtujących formę 
villanelli Barańczak określił „zadanie" autora przekładu w następujący 
sposób:

Tłum acząc villandlę Audena, zastosow ać się do pow yższej garstki w ym o
gów w ersyfikacyjnych, a zasoby energii i inw encji, które pozostaną nam  po 
nienagannym  w ykonaniu tej części pracy, spożytkow ać na zadbanie o to, 
aby przy całej regularności w iersza i strofiki składnia utw oru była m ożliw ie 
najbardziej zróżnicow ana i naturalna, jego m etaforyka i obrazow anie -  pla
styczne i konkretne, słow nictw o i frazeologia -  dobrze osadzone w potocznej 
polszczyźnie, no i w ogóle, jak  w każdym  innym  przekładzie -  aby był to po 
prostu sw obodnie w ypow iedziany, trzym ający się konsekw entnie swojej 
w ew nętrznej logiki i naturalnie brzm iący po polsku liryk, który jedocześnie 
pow tórzy czytelnikow i m ożliw ie dokładnie to, co m iał mu do pow iedzenia 
w swoim języku autor. Ot, ty le16.

Przytoczony ironiczny i zabawny opis villanelli zarysowuje tak nie
pojętą komplikację, że w zupełności m ożna zgodzić się ze słowami, któ

15 Ibidem , s. 323-324 .
16 Ibidem , s. 324.



re znalazłam  w jednym  z am erykańskich syllabusów: „Villanelle są kosz
m arem ; nie da się tego wyrazić inaczej".

Przedstaw ione zasady i schem at przebiegu ukazują bardzo ścisłe, 
im m anentne i konstytutywne cechy form y villanelli, które można by za 
G erardem  G enette'em  określić jako architekstualne, a więc należące do 
poziom u wew nętrznej gramatyki form y17. Te zaledwie „aparycyjne", jak 
pow iedziałby Stanisław  Balbus, czysto konstrukcyjne w łaściw ości nie
w iele w istocie m ów ią o tym  gatunku 18. Pozbaw iona sw ojej h istorii, 
zm ien iającej się w czasie sem antyki, „w ew nętrznego św iatopoglądu" 
villanella pozostaje tylko schem atycznym  abstraktem. A jak przekonuje 
Teresa K ostkiew iczow a:

C hodzi m ianow icie o rozpatryw anie w ypow iedzi nie tylko z punktu w idze
nia zasad jej budow y (dających się zrekonstruow ać w procesie analizy), ale 
przede wszystkim -  w perspektywie określonej sytuacji, której wypowiedź jest 
funkcją i która rzutuje na jej w ew nętrzną organizację. Utwór literacki nie jest 
już wyizolowaną z kontekstu strukturą, ale staje się jądrem faktu literackiego11*.

M ark Strand i Eavan Boland w A Norton Anthology o f  Poetic Forms 
podkreślali, że „poetyckie formy nie są abstraktem, ale są głęboko ludz
k ie", „zakorzenione" w odległych dziejach21’. Tak też jest właśnie z villa- 
nellą, której odległy, ludyczny rodowód umyka próbom precyzyjnego usta
lenia. Jej zapisana historia sięga XVI wieku. Była wówczas śpiewana jako 
cykliczna pieśń i tańczona w koło. Tę muzyczną proweniencję odzwier
ciedla form a cyrkulacyjnych, nawrotowych wersów refrenicznych. Repe- 
tycje tych wersów stanowią najbardziej istotną właściwość villanelli.

P ierw sza strofa p rezen tu je  n iem al odtw orzoną, jak  w utw orach 
m uzycznych, ekspozycję refrenicznych „tem atów ", które następnie po
wracają i krążą naprzemiennie, by ostatecznie spotkać się w ostatnim dwu-

17 G. G  e n e 11 e: Palim psesty. Przeł. A. M i 1 e c k i. W: W spółczesna teoria badań literackich  
za gran icą. A ntologia. T. 4, cz. 2. O prać. H. M a r k i e w i c z .  Kraków  1992, s. 321.

IK S. B a 1 b u s: M iędzy stylam i. K raków  1996, s. 218.
19 T. K o s t k i e w i c z o w a :  Oda w  poezji polskiej. D zieje gatunku. W rocław  1996, s. 13.
20 The M aking o fa  Poem ..., s. 3.



wersie zamknięcia. Z tego też względu H enri M orier porównuje form al
ny kształt villanelli do fugi:

[...] dwa refreny które w ydają się ścigać przez cały w iersz (jak tem aty fugi), 
łączą się na końcu (raz jeszcze, dokładnie jak  w stylu fugi)21.

W nawrotowym  porządku kształtuje się także eufonia tego wiersza. 
O dm iennie niż w w iększości rym ow anych wierszy, gdzie dźw ięk ry 
mu wiąże cząstki zazwyczaj jednokrotnie, w villanelli jeden szereg po
w tarza się aż trzynaście razy, a drugi sześć razy. Pogłębia ten efekt cy
klicznie pow racająca brzm ieniow ość refrenicznych wersów, z których 
każdy pojawia się po cztery razy. Osiem  z dziew iętnastu wersów villa- 
nelli jest zatem stale, naprzem iennie pow tarzanych w obrębie wiersza. 
Ten sposób kształtow ania w ypow iedzi spraw ił, że w przypadku n ie
których villanelli dopatrywano się podobieństw a do magicznej form uły 
zaklęć.

Pow tórzenie spełnia zatem  w tym  gatunku niebagatelną rolę, którą 
zapew ne m ożna w yw odzić z obszarów  ludow ej rytualizacji życia. Je 
rzy Bartm iński w szkicu O rytualnej funkcji powtórzenia w folklorze  zwra
ca uwagę na powiązanie refrenicznej form y tekstu z rytualną obrzędo
w ością:

Jeden sens pow raca w kolejnych strofach, tak jak w obrzędow ym  cyklu w ra
cają stale te sam e w ażne treści. [...] Pow tórzenie pozostaje też w w idocznym  
związku z koncepcją czasu naw rotow ego (sakralnego), w yraża ją w sposób 
elem entarny środkami języka. Nie sprzyja w zbogacaniu i poznaw czem u roz
wijaniu sensu tekstu, stanow i bow iem  zaprzeczenie zmiany, przeciwieństw o 
ruchu ku nowemu. [...] jego czas jest czasem  w yjętym  z jednokierunkow ego, 
linearnego toku, jest czasem  zatrzym anym . [...] pow tórzenie w spółtw orzy 
czas mityczny, „w ieczne teraz"22.

21 H. M o r i e r :  D ictionnaire de poetique et de rhetorique. G eneve 1981, s. 1174.
: : J. B a r t m i ń s k i :  O rytualnej fu n kc ji pow tórzen ia  w fo lk lorze. Przyczynek do poetyki 

sacru m . W: Sacrum  iv litera tu rze.  Red . J. G o t f r y d ,  M . J a s i ń s k a - W o  j t k o w s k a, 
S. S a w i c k i. Lublin 1983, s. 264-266 .



K onsekw encją atem poralności i cykliczności w prow adzonych zasa
dą pow tórzeń jest nie tylko zatrzym anie upływu czasu, ale także wstrzy
m anie narracyjnego toku. M ark Strand i Eavan Boland, analizując poe
tykę villanełli, zw racają uwagę na „nieobecność narracyjnej zdarzenio- 
w ości".

Figuratyw ny rozwój -  piszą w A Norton Anthology ofPoetic Forms -  jest m ożli
w y w  viłlanelli. A le form a ta odm aw ia opow iadania historii. O na krąży do
okoła i dookoła, w zbraniając się podążać dalej w jakim kolw iek linearnym  
rozw oju, tw orząc w  ten sposób na najgłębszym  poziom ie sugestię intensyw 
nego pow racania nastroju, em ocji i w spom nienia23.

Tak jednostajnie naw rotow y schem at pow tórzeń wersów refrenicz- 
nych i rym ów  m oże wydawać się nużący lub mało ciekawy. Tymczasem 
villan ella  sp raw ia w rażenie w ręcz odm ienne. D om inuje w niej ruch 
zm ienności, innowacji, przemiany. W ynika to z ogólnej zasady refreno
w ego pow tórzenia, o której pisał Jurij Łotm an, podkreślając, że „brak 
w sztuce pełnych, absolutnych pow tórzeń semantycznych. [...] M ówiąc 
ściśle, pow tórzenie pełne i bezw zględne w wierszu jest w ogóle niem oż
liw e", poniew aż „w chodząc w różne konteksty, przybiera ono za każ
dym  razem  now e zabarw ienie sem antyczno-em ocjonalne"24. Dużą zło
żoność tego zjaw iska badacz tłum aczy w następujący sposób:

W spółczesna ludow a, klasyczna i w spółczesna literacka pieśń niezm iennie 
nadają refrenow i niezliczoną w ielość odcieni. [...] ogólnym  praw em  struktu
ry tekstu  poetyckiego będzie nie m echaniczne pow tórzenie części, lecz ich 
w zajem ne pow iązanie, organiczny zw iązek. D latego żadna z części tekstu 
poetyckiego nie m oże być zrozum iana bez określenia jej funkcji. Sam a przez 
się po prostu nie istnieje: w szystkie sw oje w łaściw ości, całą swoją określo- 
ność każda część tekstu zyskuje w zestaw ieniu (porównaniu i przeciw sta
w ieniu) z innym i jego częściam i i z całym  tekstem . Zestaw ienie to ma dia

23 The M akin g  o fa  Poem ..., s. 8.
24 J. Ł o t m a n :  Struktura tekstu artystycznego. Przeł. A. T a n a l s k a .  W arszaw a 1984, 

s. 1 8 3 ,1 8 9 -1 9 0 .



lektycznie złożony charakter: ten sam proces zestaw iania ze sobą części tek
stu artystycznego jest zw ykle jednocześnie i zbliżeniem  -  porów naniem , 
i odsunięciem  -  przeciw staw ieniem  znaczeń. Zbliżenie pojęć w yodrębnia 
różnice m iędzy nim i, oddalenie -  ukazuje podobieństw o. [...] w zrost ilości 
pow tórzeń prow adzi do w zrostu sem antycznej różnorodności [...]. Im w ięk
sze jest podobieństw o, tym też w iększa jest różnica25.

D ialektyczn y ch arakter pow tórzen ia je s t w łaściw ie źródłem  w e
wnętrznej idei villanelli. Autorzy podejm ujący gatunek dobrze zdawali 
sobie z tego sprawę. Funkcją jego bowiem  staje się wydobywanie różnic, 
modulacji sem antycznych, niuansów w ieloznaczności. Cyrkulacje refre
nów um ożliw iają tw orzenie napięć, kontrastów , spraw iają, że w iersz 
może być jednocześnie radosny i smutny, m iłosny i tragiczny, żałobny 
i konsolacyjny. Z pew nością ten właśnie aspekt sprawił, że villanella za
częła być postrzegana jako pociągająca, in teresu jąca i intrygująca dla 
wielu poetów.

Na tę właściwość dialektycznej m odulacji w  obrębie villanelli zw ra
cał także uwagę Henri Morier. Pisał on następująco:

Villanella daje nam  sposobność do odszukania, w e w nętrzu sam ego re
frenu, to znaczy w jego jednolitości, rozm aitości niuansów  duchow ych lub 
uczuciow ych: oscyluje m iędzy dw om a sm akam i, dw om a w rażeniam i, dw o
ma w spółbrzm ieniam i, jak  m iędzy dwiem a m iłościam i, i prow adzi od jed 
nego refrenu do innego, tak jak idzie się od brunetki do blondynki. Villanella 
przywołuje także obraz wahania, kaprysu, wątpliwości, całej przestrzeni kon
fliktu m oralnego: w ybierzem y zem stę czy przebaczenie? H eroizm  czy ży
cie proste? Tkliw ość czy nam iętność? U śm iech czy um artw ienie? Ładne czy 
piękne?

Sztuka polega na przechodzeniu z jednego odcienia w inny, w sposób 
bardziej naturalny lub bardziej pikantny; zatem  stosow nie do kontekstu ter
cetu, sposób w ypow iadania refrenu zobow iązany jest się zm ieniać: różnica 
intonacji, przesunięcie siły akcentu, w prow adzenie lub opuszczenie pauz 
we w nętrzu w ersu w ystarczają do przem iany nastroju i stanow ią o uroku

13 Ibidem , s. 190-191 .



villanelli. I będzie to urok bardzo francuski, poniew aż Francuzi znajdują 
upodobanie w subtelnym  i żartobliw ym  obrazie aspektów  duszy26.

Tej cyrkulacji zm ienności, nieustannej m odulacji przeciw staw ia się 
prosty, jednostajny schem at rymu, który wiąże całość bardzo spójnym, 
konsekw entnym  układem  aba. Kręta zaw iłość w zorca m etrycznego zo
staje w nim  niem al usidlona, rym  spaja bowiem  jak  klam ra każdą tercy- 
nę, a także wiąże ze sobą bezpośrednio kolejne strofy. W  efekcie całość 
w ypow iedzi sprawia w rażenie lekkiej i spontanicznej swobody, ale okiełz
nanej ram am i rygorystycznej formy.

N aw rotow a zm ienność i kontrastująca opozycja nastrojów, uchw y
cone w bardzo spójnej strukturze form alnej wiersza, pozwoliły Philipo- 
wi K. Jasonow i sform ułow ać hipotezę analityczną, którą nazwał „para
dygm atem  schizofrenii". W  świetle tego paradygm atu analizował villa- 
nellę Sylvii Plath M ad Girl's Love Song27.

Zarysow any pow yżej form alnie i sem antycznie złożony charakter 
villanelli u jaw nia w konsekw encji, jak pow iedziałby Stanisław  Balbus, 
„wew nętrzny św iatopogląd" tej formy. Interesujące uwagi na ten temat 
zawarli w swoim  opracow aniu M ark Strand i Eavan Boland:

Villanella w rzeczyw istości nie jest w stanie ustanow ić konw ersacyjnego 
tonu. O na skłania się w  stronę pieśni, w stronę poezji lirycznej. I podczas gdy 
tem atem  w iększości lirycznych w ierszy jest strata, form alne cechy villanelli 
odsyłają do idei straty bezpośrednio.

Jej pow tarzane wersy, naw rotow ość strof, stają się, jak to słyszy czytelnik, 
odrzuceniem  progresji, ruchu w przód, temporalności, a zatem  ostatecznie, 
utraty i rozpadu. Każda strofa villanelli z jej refrenam i staje się serią odzy- 
skań28.

26 H. M o r i e r :  D ictionnaire de poetique..., s. 1174-1175. M orier, jako jedyny z teorety
ków  tego gatunku, w yróżnia także drugi typ villanelli oparty na strofach czterow ersow ych. 
W  każdej strofie , w  p rzem ienn ym  porząd ku w ystępu ją  dw a w ersy refreniczne: aba'b' 
abb'a’ a b a ’b' abb'a'... Jed n ak  w e w szystkich  pozostałych op racow aniach  villanella funkcjo
nuje w yłącznie w  tej postaci, którą ustalił Jean  Passerat.

27 P.K. J a s o n :  M odern Versions o f  the Villanelle..., s. 141-142 .
28 The M akin g  o f  a Poem ..., s. 8.



Przedstaw iona charakterystyka villanelli, stanowiąca próbę uchw y
cenia jej najbardziej istotnych właściwości, ujmuje ten gatunek w posta
ci pew nego w yidealizow anego abstraktu. Takie podejście zgodne jest 
z koncepcją Philipa K. Jasona, który w odniesieniu do villanelli w ypo
w iadał taką oto konstatację: „Literacka historia nie wydaje się tutaj ważną 
kw estią"29. Trzeba jednak pam iętać, co podkreśla Edward Balcerzan, że 
„W yznaczniki kon stru kcy jn e w ypow ied zi p oetyck ie j, rozp atryw ane 
w izolacji, bez odniesienia do m odelu kom unikacyjnego, jaki się za nim i 
kryje -  na przykład »nagie« w yznaczniki konstrukcji sonetu -  nie dają, 
naszym  zdaniem , żadnej m ożliw ości u porządkow ania problem atyki 
genologicznej. Ograniczenie obserw acji do spraw konstrukcyjnych, »sa- 
m ych w sobie« i »samych dla siebie«, groziłoby wręcz zafałszowaniem  
obrazu genologii poetyckiej"30. Zastrzeżenie to wydaje mi się niezwykle 
ważne i istotne w kontekście rozpatryw anego gatunku. M am  bow iem  
przeświadczenie, że w łaściw e zrozum ienie villanelli wydaje się m ożli
we dopiero dzięki ośw ietleniu jej historii i dostrzeżeniu przem ian, jakim  
w miarę upływu czasu podlegała. Dopiero taka perspektyw a umożliwia 
zobaczenie pełni dziejowego procesu, o jakim  wspom inała Teresa Kost- 
kiewiczowa: „tworzona przez ludzi i odpowiadająca na ludzkie potrze
by poezja stanowi pewną całość, istniejącą jakby ponad wiekam i i zm ia
nami, dlatego jest porównyw alna, a -  co więcej -  powinna być porów 
nyw ana, bo przez to dotrzeć m ożna do jej istotnych, ponadczasow ych 
cech i w artości"31.

29 P.K. J a s o n: M odern Versions o f  the Villanelle..., s. 136.
30 E. B a l c e r z a n :  System y i przem ian y  gatunkow e w polskiej liryce lat 1918-1928. W: 

P roblem y  litera tu ry  p o lsk ie j lat 1 8 9 0 -1 9 3 9 . R ed . H . K i r c h n e r ,  M .R . P r a g ł o w s k a ,  
Z. Ż a b i c k i. Seria II. W rocław  1974, s. 1 53-154 .

31 T. K o  s t k i e w  ic  z o  w  a: O da w poezji..., s. 392.



Zarys historii

N akreślenie historii villanelli nastręczyło badaczom  wiele trudności 
i obfitow ało w szereg niespodzianek. Inaczej niż powszechnie sądzono, 
przypisując villanelli włoski rodowód, historia tej formy toczyła się w spo
sób niesp odziew any i zaskakujący. W spółczesne badania ukazały, jak  
kom entuje A m anda French, że „wszyscy poeci i uczeni mylą się co do 
villanelli"1. W  2003 roku poeta i krytyk Edward Hirsch na łamach „Wa
shington Post Book W orld" wyraził zdecydowaną opinię, że villanella

jest francuską form ą skodyfikow aną w XVI stuleciu. Utwór Jeana Passerata 
]'ay perdu ma Tourterelle, napisany w 1574 roku, a opublikow any w 1606 roku, 
jest jednym  i zarazem  jedynym  renesansow ym  przykładem  dziew iętnasto- 
wrersowej, alternacyjno-refrenowej formy, obecnie nazywanej villanellą. Wiersz 
J'ay perdu ma Tourterelle -  form alnie w yjątkow y -  był także [...] nieznany przez 
dwa i pół w ieku po śmierci poety, aż do 1840 roku, kiedy to pewni romantycz
ni poeci we Francji odkryli na nowo ów w iersz i błędnie oznajmili, że forma ta 
w yw odzi się ze starożytności. Poeci, którzy zaczęli pisać villanelle, wierzyli, 
że w skrzeszają antyczną tradycję. Tradycja ta nigdy nie istniała2.

Skąd zatem wzięło się przeświadczenie o tym, że forma ta wywodzi się 
z renesansow ej Italii?

Rodowód villanelli do dzisiaj nie jest ustalony. Z zapisanych źródeł 
wynika, że początkow o była kom ponow ana i tytułowana w XVI wieku

1 A. F r e n c h: Introduction. „M eridian. The Sem i-A nnual from  the U niversity of V irgi
n ia " 2003, nr 12.

2 Ib id em .



w N eapolu jako villcinella alla napoletana. Sporo niejasności wprow adza 
jej nazw a, którą wywodzi się od słowa villano określającego wieśniaka 
i prostaka, a także nazwy villa oznaczającej posiadłość i obszar wiejski. 
Sugestia więc pochodzenia villanelłi z folkloru ludowego mogła wyda
wać się niem al oczywista. Tymczasem uczeni, w skazując przem yślany 
tok wypow iedzi, oczyszczony z dom ieszek naiwmego sentym entalizmu, 
a także precyzyjną formę tego utworu, zauważają, iż podważa to hipo
tezę o jej ludowym charakterze. Wielu więc badaczy, podobnie jak Gen- 
naro M aria M onti, autor obszernego studium  Le Villanelle, skłania się do 
traktow ania villanelli jako form y jed nocześnie w ytw ornej i pop u lar
nej, wywodzącej się z kultury ludowej. Ci jednak, którzy akcentują bły
skotliwy i finezyjny charakter villanelli oraz podkreślają jej kunsztowną 
formę, skłaniają się do uznania jej za utwór o walorach artystycznych, 
imitowany na wzór folkloru ludowego, ale przynależny do kultury dw or
skiej, przeżyw ającej w ów czesnych hum anistycznych W łoszech czas 
kulturalnego rozkwitu.

Jadw iga Kotarska, pisząc o poezji nielicznej, zwróciła uwagę na istot
ne procesy kulturowe, które prowadziły do usam odzielnienia liryki i m u
zyki: „Renesans był okresem  em ancypow ania tekstu z dawnego zw iąz
ku z m uzyką, a zarazem  dążności do odrodzenia jedności poetycko- 
-m uzycznej, właściwej liryce czasów starożytnych [...] był epoką bujne
go rozkwitu wokalnych form muzycznych. Pow stał nowy typ polifonii, 
której celem  było uzyskanie w yrazistości tekstu. Konieczność uw zględ
niania walorów językow ych prowadziła do wyznaczania muzyce funkcji 
ilustracyjnej i interpretacyjnej. Słowo, podporządkow ane we w cześniej
szych okresach m uzyce, staw ało się »regulatorem « linii m elodycznej, 
czynnikiem  pobudzającym  inw encję kom pozytorów.

Na zachodzie Europy ukształtowały się nowe formy pieśniowe o cha
rakterze popularnym, np. wilanela [...], frottola [...], strambotto [...] i inne. 
Pojawiły się również nieliczne gatunki bardziej kunsztowne, np. dw or
ski madrygał""'.

' ] .  K o t a r s k a :  Poezja nieliczna. W : Słow nik literatury staropolskiej. Red. T. M i c h a 
ł o w s k a .  W rocław  1990, s. 639.



Badania m uzykologiczne dowodzą, że villanella nie była utworem
o prow eniencji ludowej, ale kom pozycją o cechach artystycznych. Naj
starszym, znanym  kompozytorem villanelli jest Giovani Tommaso di Maio, 
zaś najw ażniejszym  autorem , który stworzył najdoskonalsze muzyczne 
formy tego gatunku, był Gian Dom enico da Nola.

W łoscy badacze wyw odzą villanellę z rodzim ej frottoli, będącej żar
tobliwym  utw orem  lirycznym  o charakterze ludowym . Nie można jed
nak zapominać, że frottole pisał także Petrarka, co świadczy o wysokich, 
artystycznych znamionach tej pieśniowej formy. Tymczasem Ronald E. Mc 
Farland w studium The Villanelle. The Evolution o f  a Poełic Form wysunął cie
kawą hipotezę, w skazując, że utworem  prekursorskim  może być także 
hiszpańska pieśń o charakterze tanecznym nazywana villcmcico, którą śpie
wano i tańczono przy akompaniamencie vihueli, instrumentu o kształcie 
pośrednim pomiędzy gitarą i lutnią (z niej wywodzi się słynna hiszpań
ska chitarra battente). Villancico nosi w sobie ślady wpływów arabskiej 
pieśni zejel oraz portugalskiej cantiga de amigo. Ta pieśń o charakterze ta
necznym mogła dotrzeć do Neapolu wraz z hiszpańskim  dworem Alfon
sa V, który w 1443 roku został królem Królestwa Obojga Sycylii.

Teza ta wydaje się tym  ciekawsza, że wskazuje źródło inspiracji, które 
znalazło bardzo podatny grunt. Na południu W łoch w ciąż żywa jesz
cze była legenda prow ansalskich  trubadurów , którzy po w ypraw ach 
krzyżow ych przeciw  katarom  schronili się m iędzy innym i na dworze 
Fryderyka II na Sycylii w Palermo, wówczas ważnego i prom ieniujące
go ośrodka m yśli naukowej i kulturalnej. Ponadto na tym terenie wciąż 
aktualne było oddziaływ anie „sycylijskiej szkoły poetyckiej", której twór
czość liryczna stała się inspiracją dla D antego i Petrarki oraz poetów 
dolce stil nuovo.

Hipoteza ta wiedzie w końcu -  co oczywiste -  do liryki prowansal- 
skiej, będącej jednym  z najważniejszych źródeł poezji miłosnej. Interesu
jące w kontekście villanelli jest nie tylko podjęcie tem atyki związanej 
z przeżyciam i kochanków , ale także niezw ykle kunsztow ne i twórcze 
kształtow anie budow y form alnej strof oraz układów  rymowych. „Am 
bicją każdego trubadura -  pisze Zofia Rom anowiczow a -  jest odnawiać 
formę swoich pieśni, nie wracać do raz użytych układów stroficznych.



Prowadzi to do niesłychanej w irtuozerii i rozm aitości form y poetyckiej"4. 
Ciekaw ym  przykładem , m oże prekursorskim , który ukazuje zw iązki 
z późniejszą villanellą, jest bardzo znana w średniow ieczu, żartobliw a 
piosenka taneczna w form ie ronda nosząca nazw ę virelai bądź chanson 
baladee. Śpiewana była na przem ian przez głos solowy i chór, wykonują
cy refren z tow arzyszeniem  instrum entów. W  Polsce piosenki te były 
znane pod nazwą firleje. Rozpoczynały się refrenem , po którym  nastę
powała strofa czterow ersowa. Dwa początkowe wersy, często dodatko
wo powtarzane, m iały swoją linię m elodyczną, dwa następne powraca
ły do melodii refrenu, antycypując jego chóralne wykonanie. W Brewia
rzu m iłości Zofii Rom anow iczow ej odnaleźć m ożem y przykład virelai, 
określony tam jako ballada anonim ow ego autora pod tytułem  D'amor 
m ’estera ben e gent...

M iłość by mi była miła,
Gdyby ma Pani bliżej była.

Na tę nutę ma ballada -  
M iłość by mi była m iła...
Którą dla mej Pani składam ,
Bo mi bez niej w ielka bieda.
M iłość by mi była miła,
Gdyby ma Pani bliżej była.

[...]

Oczy moje skarb odkryły -  
M iłość by mi była m iła... 
jasn e lica, uśm iech miły 
Kochać m uszę z całej siły.
M iłość by mi była miła,
Gdyby ma Pani bliżej była.

Piękna Pani, dum nolica -  
Miłość by mi była miła...

4 Z. R o m a n o w i c z o w a :  W stęp. W: Brew iarz m iłości. A utologin liryki staroprozm nsal- 
skiej. Tłum . i oprać. Z. R o m a n o w i c z o w a .  W rocław  1963, s. XIX.



N ie w ierz zdradnym , co z zazdrości 
Źle ci m ów ią o m iłości.
M iłość by mi była m iła,
Gdyby m a Pani bliżej była.

Ballado, chyżo się zw ijaj -  
M iłość by mi była m iła...
Bież i pozdrów  Panią, której 
W dzięk i m łodość nie przem ija.
M iłość by mi była miła,
G dyby m a Pani bliżej była5.

Interesującym  przykładem  związków prow ansalskiej liryki z villa- 
nellą, a zw łaszcza z tą jej postacią, do której sięgają współcześni, dwu
dziestow ieczni pisarze, m oże być słynna alba Girauta de Borneilla, żyją
cego praw dopodobnie w latach 1175-1220. Ta pieśń pożegnania kochan
ków w raz z nadchodzącym  św item  często posługiw ała się refrenem , 
w którym  słow o alba, oznaczające zorzę, pow racało sekw encyjnie, ob
w ieszczając n ieuniknione rozstanie. W  utw orze Borneilla  refreniczny 
wers podlega niew ielkim  m odyfikacjom , wprow adzając efekt -  podob
nie jak  we w spółczesnej villanelli Jam esa M errilla, Josepha Langlanda 
i Stanisław a Barańczaka -  fabulacji treściowej:

„Królu niebieski, św iatło i jasności,
Boże w szechm ocny, Panie w spaniałości,
D ruha opiece Twej zlecam  gorliwie,
Poszedł, nie w raca, nie w iem , zali żywię,

A w krótce błyśnie zorza!

[...]
Bo już na w schodzie w rogatych prom ykach 
G w iazda się dźw iga, ta, co św it odmyka,

I w krótce błyśnie zorza!

5 A nonim : D 'amor m 'estcra hen e g en ł... Tłum . Z. R o m a n o w i c z o w a. W: Brewiarz  
m iłości..., s. 4.



Ptaszę, co zw ykło św it wabić po borze...
Zbudź się! Zazdrosny zaskoczyć cię m oże,

A w krótce błyśnie zorza!

[...]
W ejrzyj na gwiazdy, jaką znaczą porę,
A nie posłuchasz, biada ci i gore,

Bo w krótce błyśnie zorza!

[...]"
(Kochanek odpowiada)

„Druhu mój miły! W ołasz nadarem nie!
Niech dzień się cofnie! N iech zorza się ściemni! 
Gdy N ajpiękniejszą w ram ionach m ych trzym am , 
Cóż mi świt, gwiazdy, cóż w iosna lub zim a, 

Zazdrosny cóż i cóż zo rza !"6

Villanella we Włoszech

W łoska v illan ella  była szesn asto w ieczn ą , n eap olitań sk ą p ieśn ią
o charakterze tanecznym , w ykonyw aną -  zw yczajem  tam tego czasu -  
do w tóru m uzyki granej na instrum entach  strunow ych. W yłoniła się 
w dobie renesansu wraz z rozkw item  kultury hum anistycznej. Nie poja
wiła się żadna wzmianka o niej w traktatach poetyckich średniowiecza. 
Najstarsze, znane villanelle pochodzą ze zbioru Canzone villanesche alla 
napolitana datowanego na 1537 rok7. Z pewnością więc były one utw o
rami granymi, śpiew anym i i tańczonym i wcześniej, choć ich praw dzi
wej genezy do dzisiaj nie znamy. Autoram i tekstów pozostawali zwykle

" G. de B o r n e i 11: Reis glorias, verais lum s e clartatz... Tłum . Z. R o m a n o w i c z o w a .  
W: B rew iarz m iłości..., s. 58-60 .

7 R.E. Mc F a r 1 a n d: The Villanelle. The Evolution o f  a Poetic Form. Idaho 1987. K siążce 
Farlanda zaw dzięczam  szczególnie w iele cen nych  inform acji.



anonim owi poeci bądź pisali je również sami kompozytorzy. O popular
ności tego gatunku słowno-m uzycznego w połowie XVI wieku może za
świadczać fakt, że już w 1541 roku, a więc w cztery lata po villanellach 
neapolitańskich, słynny kom pozytor Giovanni da Nola przygotował edy
cję Canzone villanesche opublikow aną w  Wenecji.

W  1555 roku villanelle „przekroczyły" Alpy i w postaci zbioru Orlan- 
da di Lasso, szesnastow iecznego „księcia m uzyki", kapelm istrza Latera- 
nu, zostały w ydane w Antwerpii. Zresztą był to czas wielkiego rozkwitu 
pu blikacji o charakterze śpiew nikow ym , w ydaw anych jako poesia per 
musica, notujących zapis m uzyczny i słowa pieśni. Villanelle miały jed
nak w  tym  czasie pozycję -  jak się wydaje -  dość wyjątkową. Jak podaje 
jeden z badaczy tego gatunku -  G ennaro M aria M onti, pom iędzy 1567 
a 1584 rokiem , kiedy ukazała się pierwsza edycja kom pozycji Luca Ma- 
renzia, pojaw iło się około stu now ych w ydań i reedycji zbiorów villanel- 
li8. O statnia publikacja kolekcji tych słow no-m uzycznych kom pozycji 
datow ana jest na 1631 rok.

G ennaro M aria M onti w studium  Le Villanelle, próbując zdefiniować 
ten gatunek, pisze, że villanella to

utw ór liryczny zbudow any z dystychów  o rym ach parzystych, którego dwa 
głów ne w ersy pow tarzają się w  zw rotkach rów nych pod w zględem  w ielko
ści, m etrum  i układu rymów. Czasam i przed dystychami lub po nich znajduje 
się jeden albo więcej wersów sam odzielnych, a czasam i nie. W  pewnych przy
padkach m iędzy zw rotkam i istnieje pew ien zw iązek lub łączy je refren, naj
częściej jednak pozostają niezależne od siebie. Nigdy nie w ystępują tu rymy 
krzyżow e (ABAB) ani okalające (ABBA)9.

Szesnastow ieczne, włoskie villanelle pisane były zgodnie z modą tego 
czasu na podobieństw o liryki poetów dolce stil nuovo, ale przede wszyst
kim wierszy Francesca Petrarki, którego sposób przedstawienia tematu 
m iłości pozostaw ał n iedościgłym  w zorem . Używ ano przy tym  arysto

8 Cyt. za: ibidem , s. 24.
9 G .M . M o n t i :  Le Villanelle. T łum . K. W o j t y n e k - M u s i k .  Cyt. za: R.E. M c F a r -

1 a n d:  The V illanelle..., s. 6.



kratycznego, „znam ienitego" języka narodow ego, literackiego -  volgare 
illustre, jak nazyw ał go Dante. Villanella jed nak ze w zględu na swój 
popularny charakter oraz żartobliw y i w esoły ton dw orskiej zabawy, 
w większym  stopniu ciążyła ku mowie dialektalnej, uważanej ów cześ
nie za niedoskonałą. Szlachetne formy liryki zaczęły być wypierane przez 
utwory im itujące poezję popularną i stały się na przełom ie XV i XVI 
wieku pewną m anierą dom inującą w tw órczości grupy poetów dw or
skich. Z pew nością więc te w zględy sprawiły, że Pietro Bembo, który 
w młodości, przebyw ając na dw orze w Urbino, napisał Stanze w stylu 
poezji dworskiej na cześć panującej tam księżny (znajdziemy tam m ię
dzy innym i obok frottoli i strambotto także villanelle), w wieku dojrza
łym zerwał z form am i popularnymi, pozostając zwolennikiem  czystego 
petrarkizmu. Pow rócił do nieskazitelnej formy sonetu, kancony i sesty- 
ny, pilnując jednocześnie czystości mowy „uszlachetnionej" i odrzuca
jąc wszelkie naleciałości językow e o prow eniencji dialektycznej.

W brew tym  dążeniom  hum anistów , którzy próbow ali w ytw orzyć 
wzór włoskiego języka literackiego, powstawały także villanelle pisane 
w języku neapolitańskim , których najsłynniejszym  twórcą był Salvatore 
Di G iacom o10. Nie był to dialekt miejscowej ludności, ale język o rodo
wodzie arystokratycznym , świadom ie archaizowany i wzbogacony ele
mentami stylu i obrazowania Petrarki. Jednak w utworach Di Giacomo 
czyste i jasne spojrzenie Laury zostało zam ienione w sensualne, ciemne, 
m arzące oczy neapolitańskich  dziew cząt, w prow adzając nutę m elan
cholii i ekstazy. Poeta nie obawiał się także przywołać w swych utw o
rach południow ow łoskiego kolorytu lokalnego wraz z otaczającą przy
rodą. Plastyczność obrazow ania tych villanelli, a także neapolitański 
dialekt, który w zbogacił wypow iedź o wym iar muzyczny, sprawiły, że 
pieśni te do dzisiaj są w ykonyw ane i w ciąż są dostępne ich nagrania 
m uzyczno-w okalne na płytach.

Jako forma m uzyczna villanella była utw orem  kom ponowanym  zw y
kle na trzy głosy z akom paniam entem  instrum entów  strunowych. Po-

111 F.D. M a u r i n  o: Di Giacomo's „ U occhie de suonno, nire": A M odern „ V illanella’' Theme. 
„Publications of the M odern Language A ssociation of A m erica" 1967, No. 82, s. 185-190 .



siadała przejrzystą i prostą strukturę rytmiczną, ale jej charakterystyczną 
cechą było przełamywanie i naruszanie tradycyjnie obowiązujących zasad 
kompozycji. Historycy form muzycznych upatrują genezy villanelli w re
akcji sprzeciw u wobec szczegółow o skodyfikow anych i rygorystycznie 
obowiązujących zasad madrygału. Istnieje wiele villanelli będących paro
dią najbardziej znanych tekstów madrygałowych oraz ich kompozycji mu
zycznych. Stąd także kom pozytoram i tych śpiewno-tanecznych utworów 
są m iędzy innymi sławni m adrygaliści, jak Adrian W illaert, Orlando di 
Lasso, a przede wszystkim  Luca Marenzio, który był początkowo związa
ny z dworem we Florencji i w Ferrarze, a lata 1596-1598 spędził w War
szawie jako nadworny kapelm istrz Zygm unta III, by ostatecznie osiąść 
w Rzymie w służbie papieskiej. Madrygaliści, którzy inaczej niż anonimo
wi twórcy poesia per musica preferowali bardziej poważną poezję, odegra
li istotną rolę w kształtow aniu villanelli. Przyczynili się do rozwinięcia 
i doskonalenia jej formy, sprawili także, iż pod koniec XVI wieku cieszyła 
się znacznie większym  pow ażaniem . Jednakże upodabniając ją do m a
drygału, sprawili, że powoli zatracała ona swój parodystyczny charakter.

Tematyka villanelli, podobnie jak innych utworów należących do liry
ki miłosnej tamtego czasu, była skonwencjonalizowana i sięgała przede 
wszystkim do wzorów obiegowego petrarkizmu. Podmiotem mówiącym 
niemal zawsze był kochanek przeżywający nieszczęśliwą miłość, odrzuco
ny przez piękną, lecz okrutną damę serca, bądź też doświadczający z jej 
strony obojętności. Odczuwał duchowe rozterki i zagubienie wynikające 
z paradoksalnej sprzeczności pomiędzy zewnętrznym pięknem emanują
cym od swojej wybranki, a jej zimnym, okrutnym postępowaniem. Odtrą
cenie skazywało go na życie, które wobec braku „służby" u stóp ukochanej 
okazywało się pozbawione wartości, podobne do wiecznego wygnania. 
Przykładem villanelli, ilustrującym naśladowany wzór liryki Petrarki za
równo w zakresie tematyki, wyobraźni i sposobu przedstawienia, może słu
żyć wiersz anonimowego autora zaczerpnięty ze zbioru Orlanda di Lasso:

Tu sai, M adonna mia, ch 'io  t'am ' e voglio
Tanto di ben ch 'io  non ritrovo loco;
Perche prendete l'm io m artir in gioco?



Se sai che dcl tuo laccio mai mi scioglio 
Et per voi me nutrico in fiamma e foco,
Perche prendete l'm io martir in gioco?

Se sai che la mia fede e ferm o scoglio 
Che per voi mi consum o a poco a poco,
Perche prendete 1'mio martir in gioco?

Dunque, M adonna, cessa il tuo furore,
Abbi pieta de chi t'ha dato il core 
C h'in vita e m orte t'e bon servitore!11

Ty wiesz, Pani M oja, że kocham  cię i m iłuję 
Tak bardzo, iż sobie nie znajduję m iejsca;
Czem uż się bawisz moim cierpieniem ?

Skoro wiesz, że nigdy tw ych w ięzów  nie zrywam  
1 dojrzew am  w płom ieniu i w' ogniu dla ciebie,
Czem uż się baw isz moim cierpieniem ?

Gdy wiesz, iż ma w ierność jest skałą najtw ardszą,
Że siebie dla ciebie zjadam  po kawałku,
Czem uż się baw isz moim cierpieniem ?

Zatem , Ma Pani, pow strzym aj swój gniew,
Miej litość nad tym, co ci oddał serce,
Co dobrym  sługą tobie na życie jest i śmierć!

T łu m . K rystyna YVojtynek-M usik

Znajdujem y w tym utworze zarówno słowa czci skierow ane do uko
chanej, jak i skargi zakochanego na wzgardę i obojętność z powodu jej 
nieczułego zachowania. W zam ierzeniu wiersz staje się przede w szyst
kim wyrazem wyznania miłości i wierności nawet w obliczu niepow o
dzenia. Zbudowany jest bardzo regularnie z konsekwentnie pow racają
cymi, stałymi refrenami, jednostajnym  schem atem  rymowym  abb, który 
w puentującym  zakończeniu zm ienia się na ccc. W ypracow ana forma

" Anonim : inc. „Tu sai, M adonna mia, ch 'io  t 'am 'e  voglio [...]". Cyt. za: R E . Mc F a r - 
l a n d :  The Villanclle..., s. 7 -8 .



spotyka się tu z w yrafinow anym  sposobem  w yrażania uczuć poprzez 
grę paradoksów  i kontrastów.

Nie można jednak zapomnieć, że warstwa słowna villanelli ukształto
wana w sposób konceptualny, podana w wyrafinowanej formie nawroto
wych w ersów  refren icznych , nie była tw orzona autonom icznie i dla 
pełności obrazu pow inna być rozpatryw ana w pow iązaniu z warstwą 
m uzyczną utw oru, ale przede w szystkim  w odniesieniu do kontekstu 
kultury dw orskiej. Na tę zależność zw raca uwagę Edw ard Balcerzan, 
podkreślając, że „D opóki liryka funkcjonuje na praw ach podsystem u 
sztuki synkretycznej (w ielotw orzyw ow ej), dopóty każda w ypow iedź 
poety jest r o z u m i a n a  o tyle, o ile z r o z u m i a ł ą  wydaje się »gra- 
m atyka« sytuacji kom unikacyjnych, utw ierdzona w obyczajach danej 
społeczności. [...] Ustępując naciskowi obyczajów -  werbalizuje obyczaj, 
nadaje mu kształt językow y, w pisu je w eń w łasne cechy stylistyczne 
i własny rytm  konstrukcyjny"12.

Z apisyw ana w tanecznej villanelli tak charakterystyczna dla tego 
czasu sytuacja przeżyw ania n ieszczęśliw ej m iłości staw ała się źród
łem opisu całej gamy możliwych zachowań udręczonego kochanka -  od 
opłakiw ania sw ojej sytuacji, do prób jej przem yślenia, zrozum ienia, 
a w końcu przew artościow ania i poszukiwania pocieszenia. Często pod
jęcie refleksji prowadziło do rozdźwięku pom iędzy głosem przeżywają
cego m iłosne rozterki kochanka, a rozsądnym  głosem kom entującego „ja". 
W ypracowanie tego dystansu stało się świadom ym  zabiegiem służącym 
efektom  zabaw nego żartu, wyrafinowanej parodii lub ironii. Przejawia
ła się w tym tak ceniona w owym czasie subtelność dowcipu i skłonność 
do konceptu , których um iejętne dozow anie było w idom ym  znakiem  
oddziaływ ania poetyckiego ingenium  i pożądanym  efektem  dworskiej 
kultury.

Przykładem  włoskiej villanelli opartej na poetyce konceptu jest utwór 
anonim owego poety zaczerpnięty ze zbiorów Alfreda Obertella:

12 E. B a l c e r z a n :  System y i przem iany gatunkow e iv polskiej liryce lat 1918-7928. W: 
P roblem y lite ra tu ry  p o lsk ie j lat 1 8 9 0 -1 9 3 9 . Red. H. K i r c h n e r ,  M .R. P r a g ł o w s k a ,  
Z.  Ż a b i c k i .  Seria II. W rocław  1974, s. 154-155 .



Son m ort'et m oro et pur cerco morire,
Ne per stato m orir perdo la vita.

O potentenza d 'am or sol infinita!

Et bench'io m oro non m ore il martire,
Anzi fra ghiaccio e foco ho m orte e vita,

O potentenza d 'am or sol infinita!

Dunque la vita mia si puó ben dire 
Peggio che m orte chi la tienne in vita.

O potentenza d 'am or sol infinita!

Q uesta e la vita di chi segue am ore 
Tra ghiaccio e foco, fra spem e e timore;
Vivo morendo et no vive ne m uore.13

Jam  m artwy i um ieram , i szukam  wręcz śmierci,
N ie dla bycia m artwym  tracę m oje życie.

O  potęgo m iłości jedyna bez końca!

A chociaż ja um ieram , nie um iera m ęka,
G orzej, pośród lodu i ognia m am  i śm ierć, i życie,

O potęgo m iłości jedyna bez końca!

Zatem  o życiu moim pow iedzieć by można,
Ze to gorsze od śm ierci, co z życiem  łączyło,

O potęgo miłości jedyna bez końca!

Taki jest żywot tego, co za m iłością biega,
Pośród lodu i ognia, nadziei i trwogi;
Żyję, um ierając, i ani żyję, ani nie um ieram .

T łu m . K rystyn a W ojtynek-M u sik

W iersz utrzym any jest w konw encji liryki petrarkowskiej. Koncept 
podkreśla nierozerwalność cierpienia i miłości. Użyta gra słów -  „am ore"; 
„tim ore"; „m uore" oraz „m orire"; „m artire"; „m orendo"; „muore" -  i an-

11 A nonim : inc. „Son m ort'et m oro et pur cerco m orire [...]". Cyt. za: R.E. Mc F a r -
I a n d: The Villaiiclle..., s. 15.



tytetycznych zestawień, jak „morte e vita", ukazują paradoksalne dyle
m aty w przeżyw aniu m iłości. Jednocześnie stała para wyrazów połą
czonych rymem  -  „vita"; „ in fin ita"- roztacza, tak charakterystyczną dla 
liryki tego czasu, perspektyw ę metafizyczną.

Villanella w Polsce

W XVI wieku rozdrobnione W łochy przeżyw ały ogromny rozkwit 
życia gospodarczego, politycznego, a przede wszystkim  kulturalnego, 
stając się centrum prom ieniującym  na całą łacińską Europę. Artystyczne 
inspiracje włoskie oddziaływ ały na kulturę francuską, angielską, niemiec
ką, węgierską, docierając przez Bałkany do Dubrownika, sławnego ośrod
ka poezji petrarkow skiej. W zajem ne m iędzynarodow e kontakty stw a
rzały także okazję do kształtow ania ogólnoeuropejskich wzorów zacho
w ań oraz p rzen ik an ia  stylu  i m ody kultury  Półw yspu A p en ińsk ie
go. Podobnie R zeczpospolita przeżyw ała w ielkie ożyw ienie kultural
ne: „W okresie renesansu -  podkreśla Jadwiga Kotarska -  nastąpiło w Pol
sce dość znaczne upowszechnienie muzyki, śpiewu i tańca oraz rozbu
dzenie zam iłow ania do zbiorow ych form  życia m uzycznego. [...] Wę
drowni m uzycy i kantorzy kolportowali wraz z tekstami obiegowe me
lod ie"14. Nie może więc dziwić, że staropolska liryka miłosna, podob
nie zresztą jak  pozostałych narodów tw orzących w spólnotę życia kul
turalnego, kształtow ana była pod wpływ em  w zorów  petrarkow skich
i m arin istycznych. W daw nej R zeezpospolitej „kosm opolityczny k li
mat życia m uzycznego -  jak zaznacza Alina Nowicka-Jeżowa -  w któ
rym pierw szoplanow ą rolę odgryw ały inspiracje w łoskie, a także in
tensyw ność polsko-w łoskich związków literackich oraz ożyw ione po- 
dróżnictwo, sprzyjały upowszechnieniu znajomości pieśni włoskiej w Pol

14 J. K o t a r s k a :  Pieśń popularna. W : Słow nik literatu r1/ staropolsk iej. . ., s. 577.



sce "15. Karol Badecki podkreślał przede wszystkim rolę pieśni Jana Ko
chanowskiego, dzięki którym „pojawiła się wśród różnych warstw ma
łopolskiego mieszczaństwa erotyka nowa, która rychło zdobyła sobie nad
zwyczajną popularność. Kraków z swą niezliczoną rzeszą poduczonych 
w Akadem ji bakałarzy, kantorów, rybałtów  i żaków stał się głównym  
ośrodkiem  tej nowej poezji miłosnej, która wyszła z masy i odpowiadała 
duchowym, a przede w szystkim  towarzyskim  potrzebom  sfer najszer
szych. Erotyki tych zbiorków dogadzały sercu, uczuciowości i sentym en
towi staropolskiem u, w nich ożyw ił się duch sarm acki, w nich w ziął 
górę żywioł narodowy, w nich znalazły koła m ieszczańskie, a za niemi 
i ludowe urok dla sw ych biesiad, zabaw i godów weselnych, ożyw ia
nych śpiewami, tańcam i i skoczną m uzyką"16.

Istotnym czynnikiem  rozwoju kulturalnego stały się także wyjazdy 
Polaków do Padwy. „M łodzi wracający do kraju z włoskich studiów -  
zaznacza Czesław Hernas -  przyw ozili stam tąd sztukę now ego tańca, 
ale wraz z owym »padw anem « przyw ozili określoną m elodię i słowa 
pieśni. Kolportują te wzory także zagraniczne kapele na dw orach pol
skich"17. Podobnie pisze Karol Badecki: „W wieku naszych erotyków roiła 
się Polska od wędrownych śpiewaków i lutnistów, zarówno krajowych, 
jak i z Wioch przybyłych. W epoce Zygmunta III i W ładysława IV, obok 
znakom itych kapeli królew skich, słynne były zespoły m uzyczne i po 
dworach szlacheckich. M ożna więc śm iało przypuszczać, że w gronie 
tych właśnie popularnych m uzyków rodziły się melodje i nuty dla tych 
sentym entalnych  i skocznych  erotyków . W ielką rolę odegrać w tym 
względzie musiała i obca kom pozycja muzyczna, np. przy takich »pa- 
dwanach«, których polskie przeróbki musiały liczyć się z włoską ich me- 
lod ją"18. Warto wspomnieć tu o obecności na dworze króla Zygmunta III

15 A. N o w i c k a - J e ż o w a :  M adrygały  staropolskie, Z dziejów  liryki m iłosnej w epoce re
nesansu i baroku. W rocław  1978, s. 13.

K. B a d e c k i :  W stęp. W: Polska liryka m ieszczańska. Pieśni -  tańce -  padw any. O prać. 
K. B a d e c k i .  Lw ów  1936, s. IX -X . W cytatach  zachow ano oryginalną pisow nię.

17 C. H e m  a s: Pieśni -  tańce -  padw an y  -  liryka popularna. W: I d e m: Barok. W arszaw a 
1976, s. 71.

,s K. B a d e c k i :  W stęp..., s. X X fV -X X V .



sław nego włoskiego kom pozytora madrygałów, Luca Marenzia, później
szego kom pozytora dworu papieskiego w Rzymie, który był także auto
rem  w ielu  utw orów  nazyw anych villanella alla romana. Jego obecność 
w Polsce z pew nością więc miała swój wpływ na rozwój nie tylko m u
zyczny, ale także obyczajowy, upow szechniający modę i styl zachowań 
obow iązujący na terenie hum anistycznej Europy19.

M ożna wspom nieć także o obecności w Polsce najznakom itszego li
ryka doby starowęgierskiej, którego twórczość zdradza mocne koneksje 
z literaturą ówczesnej Europy, autora pieśni utrzym anych w konwencji 
petrarkow skiej, wzorowanych na w łoskich villanellach, sicilianach i gia- 
nettach padovanach. Balint Balassi, o którym  mowa, nawiązawszy bli
skie kontakty z kalwinami małopolskimi, przebywał między innymi w kal
w ińskim  Rymanowie u Jana Sienieńskiego i stołecznym  wówczas Kra
kow ie, a potem  na dworze Stefana Batorego i Zygm unta III. Utrzym y
w ał rozległe kontakty z dworam i szlacheckim i i magnackimi w Polsce, 
w tym  także z dw orem  K rzysztofa Radziw iłła (sam pochodził z rodu 
m ożnow ładców  węgierskich), prowadził ożyw ioną korespondencję m ię
dzy innym i z Janem  Zam oyskim 20.

O powodzeniu poezji melicznej w Polsce w XVI i XVII wieku następu
jąco pisze Julian Krzyżanowski: „W dziedzinie liryki, jak wszelkich innych 
gatunków  literatury ludowej [...] na plan pierwszy wysuwają się zbior
ki »tańców «, p ieśni m iłosnych  i satyrycznych, ogłaszane przez cały 
w iek XVII. [...] Pieśni m iłosne reprezentują bardzo rozległą skalę po
m ysłów, od padw anów  i w illanel bardzo nieraz zgrabnych, naw iązu
jących  do tradycji anakreontyków , z akcentam i sielankow ym i, po ob
razki obcesow ych um izgów  parobczaków  i dziew cząt w iejskich, ujęte 
w sposób znany z średniowiecznej cantilena inhonesta. Nic dziwnego, że 
biskup-rygorysta Szyszkow ski uznał te pozycje za obrażające moralność
i w pakow ał śpiewniki na indeks, co zresztą nie podkopało ich popular

19 Zob. na ten tem at: R.I. De F o r d :  M arenzio and the „ińllanelln alla rom ana"; R.  J a c k - 
s o n :  M arenzio, Poland and the late poll/choral sacred style. „Early M usic" 1999, nr 4.

20 Por. J. Ś 1 a s k i: Posłowie. W: B. B a l a s s i :  Poezje. W ybór w ierszy T. W o r o w s k a .  
W arszaw a 1994.



ności"21. Czesław Hernas, omawiając zawartość tych popularnych śpiew
ników i tabulatur, zauważa, że osoba układająca je: „Zależnie od okresu, 
swojej erudycji i gustów, zależnie od mody sięga po włoskie padwany, 
francuskie kuranty, korzysta z dorobku poezji polskiej, przede w szyst
kim z Kochanowskiego, ale sięga też do tradycyjnej pieśni szlacheckiej, 
m ieszczańskiej, chłopskiej, tworzy z owego materiału w miarę jednolity 
repertuar, który łączy dworność i prostotę, inspiracje europejskie z tra
dycją obyczajową polską, buduje polski wzór wytwornego dialogu ko
chanków, kolportow any w szerokich kręgach społecznych"22.

Dla wielu poetów rodzimych -  jak zaznacza Jadwiga Kotarska w książ
ce Erotyk staropolski -  w łoska poesia per m usica  stała się m aterią prze
kładu, źródłem inspiracji i parafraz23. Jednak przystosowanie tekstów do 
muzyki pociągało za sobą konsekw encje nie tylko kom pozycyjne i skład
niowe, ale przede w szystkim  dotyczące budowy w ersyfikacyjnej. „C e
chuje te erotyki -  pisze Karol Badecki -  niebywała w poezji XVI w. roz
m aitość metryczna i przebogata różnorodność zwrotkowa. I pod w zglę
dem form y wersyfikacyjnej wykazują te liryki bogatą skalę artystyczną 
[...]. Prawie każda pieśń szczyci się odm ienną rytmiczną budową swych 
w ierszy i ich w yszukaną w zajem ną kom binacją. Prawie każdy taniec 
czy padwan ubrany jest w indywidualną a kunsztowną formę stroficz- 
ną. Strofika tych liryków  naw skroś sztuczna (zw łaszcza w Kole tańca 
wesołego i w Lutni) zdaje się pozostaw ać pod silnym  wpływem  nieodszu- 
kanych wzorów w łoskich i francu skich"24.

Rozw ojow i liryki m elicznej nie tow arzyszyła jed nak teoretyczna 
świadomość gatunkowa. Najbardziej kłopotliw e, podkreśla autorka M a
drygałów  staropolskich, były decyzje dotyczące term inologii. O dm iany

21 J. K r z y ż a n o w s k i :  H istoria literatury  polskiej. A legoryztn  -  prerom antyzm . W arsza
wa 1964, s. 383. Por. także: J. K r z y ż a n o w s k i :  N ieznane „tańce" z połow y w. XVI. „P a
m iętnik L iteracki" 1938, s. 30 -3 8 ; I d e m :  R epertu ar daw nych p iosenkarzy. W : I d e m : Paralele. 
Studia porów naw cze z pogranicza literatury i fo lk loru . W arszaw a 1977, s. 306-319 .

22 C. H e r n a s: Pieśni -  tańce -  padw any..., s. 72-73 .
23 J. K o t a r s k a :  Erotyk staropolski. Inspiracje i odm iany. W rocław  1980.
24 K. B a d e c k i: W stęp..., s. XXV -XXV 1.



gatunkow e popularnej liryki m elicznej wiązały się z nazwam i „pieśń", 
„taniec", „padw an"25. Posługiwano się także nazwam i obcymi, głównie 
włoskimi, jak: madrygał, serenada, kurant, sarabanda, runda, lament, pa- 
duana, w illaneska. „W śród term inów  udokum entow anych w polskich 
źródłach  siedem nastow iecznych -  pisze A lina N ow icka-Jeżow a -  na 
szczególną uwagę zasługuje madrygał i wilaneska (canzona alla villanella). 
Formy te zyskały znaczenie wyjątkowe dzięki długowieczności, europej
skiemu zasięgowi oddziaływania oraz wysokiej randze artystycznej. W XVI 
stuleciu zdom inow ały dziedzinę erotyki melicznej w takim stopniu, że
-  tracąc ostre w yznaczniki gatunkowe -  utożsam iły się z głównymi jej 
nurtam i"26. Praw dopodobnie swoboda w zakresie gatunkowego nazew
nictw a tworzonych w ierszy27 spow odow ała, iż zarówno Ritorta villane- 
sca Jana A ndrzeja M orsztyna28, jak i Willaneska I oraz Willaneska ]I z Wi- 
rydarza poetyckiego  Jakuba Teodora Trem beckiego29 nie realizują żadnej 
ze znanych odm ian gatunkow ych villanelli obecnych w wierszach wło
skich.

U w zględniając jednak tak szeroką i różnorodną sferę wzajem nych 
polsko-w łoskich  kontaktów , zasadne w ydają się próby poszukiw ania 
śladów oddziaływ ania włoskiej poezji m elicznej na utwory rodzim ych 
twórców. Z całą ostrożnością można -  jak mi się wydaje -  wskazać wier
sze, w których widoczna staje się inspiracja włoską villanellą. Trudno tu 
dociekać, czy  m iała ona charakter bezpośredni i świadom y, bardziej

25 Por. A. N o w i c k a - J e ż o w a :  M adrygały  staropolskie..., s. 27.
26 Ibidem , s. 28.
27 Por. na ten tem at T. M i c h a ł o w s k a: Staropolska teoria gcnologiczna. W rocław 1974. 

W pracy tej nie pojaw ia się term in „v illanella".
2SJ.A . M o r s z t y n :  U tw ory zebrane. O prać. L. K u k u l s k i .  W arszaw a 1971, s. 350-

351.
2 ,J.T. T r e m b e c k i :  W in /d arz  p oety ck i. Z rękopisu  R adcy  dr. Lu dw ika M izerskiego. 

W yd. A. B r u c k n e r .  T. 1. Lw ów  1910, s. 171-174 . A utorstw o obu w ierszy jest nieusta
lone. A. B ruckn er przypisu je je Szlichtyngow i, M. D ynow ska za autora uznaje H. M or
sztyna. Jak  pod aje Bruckner, obie W illaneski znajdują się także w rękopisie w ierszy P. Sm o
lika.



praw dopodobne wydaje się jednak, że raczej wtórny, powstały wskutek 
naśladow ania i im itow ania w zorów  w cześniej zasłyszanych. Przyw o
łać wypada przede wszystkim utwory o niezwykłej kunsztow ności stro
fy, których precyzja form alna przypom ina włoskie villanelle, o których 
pisał Gennaro Maria Monti. Są wśród nich wiersze z rzadką u nas strofą 
trzywersową, zawierające regularny dwuwers o tym sam ym  rozm iarze 
metrycznym  z dokładnym rymem  parzystym  i w zakończeniu jeden wers 
sam odzielny. Pojaw ia się także form a czterow ersow a strofy, w której 
oprócz dystychu występuje ritornello nabierające charakteru refreniczne- 
go. Odnaleźć można te wiersze w zbiorach pieśni, tańców i padwanów 
opracow anych przez Karola Badeckiego. Warto wym ienić tu Pieśń (VIII) 
inc. „Filido nadobna, przybądź pod te cięnie [...]"3U, Taniec (IX) inc. „Gdy
by jak sczęście statkow ać chciało [...]"3\ Taniec (XXV) inc. „A niem asz 
ci, niem asz nad naszę Kasię [,..]"32 ze zbioru Koło tańca wesołego cłła ucie
chy m łodzi pieśni dw orskich używające, teraz nowo wydane z przydatkiem  
baletów y curantów francuskich, Taniec (XIV) inc. „Jestm  ja skryta i nie uży
ta, ale wiem komu [...]"33 ze zbioru Lutnia wdzięczney, m ełodyey tańców  
wesołych, y pieśni dworskich, teraz nowo zebranych curantów y baletów fran 
cuskich, Pieśń (IX) inc. „Nadobna dziewko, przecz się sroga stawisz? [...]"34 
ze zbioru Dzwonek serdeczny, do którego się co żywo na głos zbiega tak M ło
dzieńcy iako y Panny. Rodzaj tak kunsztownej strofy przypom inający w ło
skie villanelle obecny jest także w Roksolankach  Szym ona Zim orow ica, 
w pieśniach: Czwartej: Licydyny: inc. „Moje miłe rów iennice D zie
siątej: Euzcbiego : inc. „Dla twej krwie różanej po twarzy rozlanej [...]", 
Dwunastej: A nzelm a: inc. „Trzykroć szczęśliwszy wiek kwitnącej młodzi 
[...]" i Piętnastej: Hebroniego: inc. „Póki mie młodość pierwsza piastow a
ła

VIII. Pieśń. W : Polska liryka m ieszczańska..., s. 2 8 0 .

11 IX. Taniec. W : Polska liryka m ieszczańska..., s. 2 8 1 .

XXV. Taniec. W : Polska liryka m ieszczańska..., s. 2 9 6 - 2 9 7 .

XIV. Taniec. W : Polska liryka m ieszczańska..., s. 3 1 1 .

!l Pieśń IX. W : Polska lin /ka m ieszczańska..., s. 1 6 6 .
S . Z  i m  o  r o w i e :  R oksolanki. O p r a ć .  L. Ś  1 ę  k o  w  a . W ro c ła w  1 9 8 3 , s. 3 4 , 6 8 , 7 1 , 7 5 .



Trzeba podkreślić, że obecnie w odniesieniu do polskiej literatury mo
żemy mówić wyłącznie o inspiracji włoską villanellą. Przejawia się ona 
w kunsztownym  kształcie form alnym  wiersza, ale także w podejmowa
nej tematyce miłosnej i kreacji świata przedstawionego, charakterystycz
nej dla poezji idyllicznej. Problematyka ta wydaje się interesująca, ale po
zostaje wciąż otwarta, wym aga bowiem  podjęcia gruntow nych i syste
m atycznych studiów filologicznych36. Z pewnością jednak zasadne wy
daje się stwierdzenie, że villanelła nie była obecna w świadomości gatunko
wej na obszarze polskiej tradycji literackiej. Jeszcze w 1867 roku Encyklo- 
pedyja powszechna S. Orgelbranda notowała:

Villanella, inaczej Canzone nillanesco albo alla Napoletana, zow ie się każda 
pieśń, naśladująca w w yrazach i m uzyce tok i ton ludowy we W łoszech. 
Znaną ta forma pieśni jeszcze była przed epoką Palestriny i układano ją na 
kilka głosów w kontrapunkcie prostym 37.

Villanella we Francji

We Francji -  inaczej niż w Italii -  villanelle tw orzyli wykształceni 
poeci, którzy świadomie w ykorzystyw ali różne gatunki liryczne, ekspe
rym entując z formą poetyckiego wyrazu. Żaden anonim owy pisarz nie 
był autorem  słów dołączanych do m uzycznych kompozycji. Faktem bez
spornym  pozostaje również, że villanella na gruncie francuskim  nie wy
wodzi się z tradycji ludowej, ale przejęta z promieniującej tradycji wło
skiej stała się utworem kultury wysokiej, artystycznej.

Najstarszą odnalezioną we Francji villanellę napisał M elin de Saint- 
Gelais i opublikował w 1547 roku. Poeta ten przez pewien czas przeby

36 Zapow iadana przez A. N o w i c k ą - J e ż o w ą  w M adrygałach  staropolskich  druga 
część pracy „dotycząca pieśni w ilan ello w ych ", o ile mi w iadom o, nie pow stała.

37 H asło: Villnticlla. W: Enci/klopedyja pow szechna S. O rgelbranda. T. 26. W arszaw a 1867, 
s. 210.



wał w Padwie, gdzie z pewnością miał okazję zetknąć się z tym taneczno- 
-pieśniow ym  gatunkiem . Jednak zastosow any przez niego układ stro- 
ficzny i refreniczny nie miał swoich kontynuatorów.

Villanellą zainteresowali się poeci Plejady. Co prawda sam Ronsard 
nie napisał ani jednej, ale twórcy z jego otoczenia sięgali po nią chętnie, 
między innym i Joachim  du Bellay, który ze swym kuzynem  kardynałem  
Jeanem  du Bellayem  przebywał cztery lata w Rzymie. N apisany w ów 
czas zbiór liryków zatytułowany Divers jeu x  rustiques (1558), zaw ierają
cy najbardziej znaną jego villanellę En ce moys delicieux, świadczy w yraź
nie o włoskich wpływach, jakimi nasiąkała ta twórczość:

En ce moys delicieux

En ce moys delicieux,
Q u'am our toute chose incite,
Un chacun a qui m ieulx m ieulx 
La doulceur du temps imite,
M ais une rigeur despite 
M e faict pleurer mon malheur.
Belle et tranche M arguerite,
Pour vous j'ay  ceste douleur.

Dedans vostre oeil gracieux 
Toute doulceur est escritte,
M ais la doulceur de voz yeulx 
En amertume est confite.
Souvent la couleuvre habite 
Dessoubs une belle fleur.
Belle et tranche M arguerite,
Pour vous j'ay  ceste douleur.

Or puis que je deviens vieux,
Et que rien ne me profite,
Desespere d 'avoir mieulx,
Je m 'en iray rendre hermite,
Je m 'en iray rendre hermite,
Pour mieulx pleurer mon malheur.



Belle et franche M arguerite,
Pour vous j'ay  ceste douleur.

M ais si la faveur des Dieux 
Au bois vous avoit conduitte,
Ou, despere d 'avoir m ieulx,
Je m 'en iray rendre herm ite,
Peult estre que ma poursuite 
Vous feroit changer couleur.
Belle et franche M arguerite,
Pour vous j'ay  ceste douleur.38

W  tym miesiącu rozkosznym

W tym m iesiącu rozkosznym , 
Gdy w szystko porusza miłość, 
Każdy najlepiej jak umie 
N aśladuje pory słodycz,
Lecz m nie srogość przykra 
Los mój każe opłakiw ać. 
M ałgorzato, piękna i szczera, 
To przez ciebie czuję ten ból.

W tw e czarow ne spojrzenie 
Sam a słodycz w pisana,
Lecz słodycz tw oich oczu 
G orycz nasącza jadem .
N ieraz m ieszka żmija 
Pod nadobnym  kwiatem. 
M ałgorzato, piękna i szczera, 
To przez ciebie czuję ten ból.

Więc, gdy się zestarzeję
1 nie będzie ze m nie pożytku, 
W żalu po lepszej doli 
Pójdę, by być pustelnikiem, 
Pójdę, by być pustelnikiem,

w J. du B e l l a  y: Eu cc moi/s delicieux. Cyt. za: R.E. Mc F a r 1 a n d: The YiUandle..., s. 30.



By lepiej opłakiw ać los mój.
M ałgorzato, piękna i szczera,
To przez ciebie czuję ten ból.

Lecz, jeśli łaska Bogów 
Przyw iedzie cię do lasu,
G dzie z żalu po lepszej doli,
Pójdę, by być pustelnikiem,
Być m oże, że mnie tropiąc,
Bladością się okryjesz.
M ałgorzato, piękna i szczera,
To przez ciebie czuję ten ból.

Tłu m . K rystyn a  W ojtynek-M u sik

O włoskiej proweniencji tej villanelli decyduje nie tylko podjęty temat, 
ale także pewne elementy form alnego ukształtowania wiersza. Podmiot 
wypowiedzi, nieszczęśliwy kochanek, opłakuje rozdźwięk pomiędzy po
godną aurą roztaczającą się wokół niego, a jego własną, wewnętrzną nie
dolą, którą spowodowała piękna Marguerite. Charakterystyczne dla vil
lanelli powtarzanie wersów refrenicznych oraz repetycji niektórych słów 
pozwala widzieć w niej kontynuację wcześniejszych, włoskich wzorów.

W ślad za twórczością Joachima du Bellaya podążyli inni poeci Plejady, 
jak Etienne Jodelle czy Philippe Desportes. Obaj ulegli urokowi villanelli. Jej 
wyrafinowana forma pozwalała bowiem wyrazić skom plikowaną i róż
norodną m aterię uczuć nieszczęśliw ie zakochanego mężczyzny, który 
skarżył się na swój los. Wybranka serca -  Rozetta, Marguerita czy Olive, 
wykreowana, zgodnie z panującą m odą, na postać pasterki, była ucie
leśnieniem Laury' z sonetów Petrarki. I podobnie jak tam, utwór stawał się 
wyrazem tęsknoty, pragnienia i niezaspokojenia w miłości. W villanelli jed
nak za sprawą refrenu wielokrotnie powtarzane treści nieustannie powra
cały w odmienianym kontekście, jak na przykład w wierszu Jodelle'a słowo 
„przeznaczenie". Stosowany w tych utworach koncept pozwalał ujrzeć 
szereg zmiennych sytuacji, które ukazywały niestałość i kapryśność kochan
ki, tragiczną sytuację zakochanego, wierność przeciwstawioną błahej igrasz
ce, przewrotną zwodniczość losu, odrzucenie i zawód miłosny W tak uj
mowanym temacie nie pozostawało już miejsca na ironię i żart.



Ciekawym  przykładem  takiej właśnie villanelli w stylu Plejady jest 
utwór wspom nianego Etienne'a Jodelle'a, który w jakim ś stopniu anty
cypuje późniejszą postać w ykreow aną przez Jeana Passerata. W iersz 
składa się z dziewięciu strof, ale dla zobrazowania jego kształtu wystar
czy zacytow ać początkow ych pięć:

Cent foys j'ay  tasche me distraire,
Des feux d'un am oureux pensers 
M ais je  n 'ay peu tant avancer 
Car le destin m 'est adversaire.

C 'est un mai qui m 'est ordinaire 
D 'aym er ce que j'avoy domte 
Je scay bien sa legerete 
M ais quoy? le destin m 'est contraire.

C 'est bien le Ciel qui peust substraire 
M on coeur, ma flam e et mon devoir 
Ce que je veux est sans pouvoir 
Car j'ay  le D estin adversaire.

Rien que mon mal ne me peust plaire 
C 'est bien mon mal que de l'aym er 
Sem blable aux vagues de la mer 
M ais quoy! le destin m 'est contraire.

J'ay  beau mile serm ens me faire 
Puis qu 'un seul trait d 'affexion 
Guaigne ma resolution 
Car j'ay  le D estin adversaire.39

Sto razy odciąć się starałem  
Od m yśli kochanka ognistych,
Lecz nie zdołałem  spraw ić tego,
Poniew aż w rogi jest mi los.

39 E. J o d e 11 e: inc. „Cent foys j'a y  tasche m e d istraire [...]". Cyt. za: R.E. M c F a r -  
1 a nd:  The Villanelle..., s. 31.



Codziennym  stało się cierpienie 
Kochania tego, co zdobyłem .
Znam dobrze lekkom yślność jego.
Lecz cóż? Wrogi jest mi los.

Niebo jedyne w ziąć mi w ładne 
Serce, płom ień i działanie.
To, czego ja chcę, mocy nie ma,
Poniew aż wrogi jest mi Los.

Ból mój mnie tylko podobać się może,
Tak boli w szakże m iłow anie 
Tego, co morskie przypom ina fale.
Lecz cóż! Wrogi jest mi los.

Na próżno tysiąc przysiąg czynię,
Bo starczy jeden poryw uczuć,
By zniszczyć me postanow ienie,
Poniew aż wrogi jest mi Los.

Tłu m . K rystyn a  W ojtvn ek-M u sik

Zastosow ana w w ierszu Jodelle 'a  cyrkulacyjna przem ienność w er
sów refrenicznych pojawia się w takiej postaci, jaką na długie wieki ustalił 
wzór villanelli Jeana Passerata. Podobnie zastosowany został także oka
lający schem at rymu, choć różni obie wersje wielkość strofy. Wersy refre- 
niczne zrym ow ane są w jed nostajnym  ciągu stałego, przebiegającego 
przez cały wiersz rymu a, co także wiąże utwór Jodelle'a i Passerata40. 
O stateczna jednak sześciostroficzna form a, składająca się z pięciu ter- 
cyn w raz z otw ierającą ekspozycją tem atów  oraz w ieńczącą kw adry- 
ną, miała pojawić się już niebawem.

4n U kształtow anie form alne w iersza oparte na repetycjach wersów, podobne do szes- 
nastow iecznych villanelli francuskich du Bellaya i Jo d elle 'a , spotkać m ożna obecn ie we 
w spółczesnej poezji polskiej. Na przykład w iersz Jacka Podsiadły „...A takow ani/ o północy"  
(W iersze zebrane. W arszawa 2003) z naprzem ienną cyrkulacją w ersów  przypom ina inc. „Cent 
foys j'a y  tasche me d istraire [...]" Jod elle 'a . S tały  układ p ow tarzanych w ersów  refrenicz
nych obecny jest także w wierszu Andrzeja Sosnow skiego Lautreamont mix (Rozmówki polsko- 
-an'g'ielskie ze słow niczkiem . Legnica 1997), tw orząc ciekaw y efekt dw ugłosu lirycznego.



Spośród  w szystkich  szesnastow iecznych poetów, którzy tw orzyli 
villanelle, najważniejszym , biorąc pod uw agę historię tego gatunku, oka
zał się Jean Passerat (1554-1602). Był w ykształconym  humanistą, zaan
gażowanym pisarzem politycznym na dworze Henryka IV. Jeszcze w trak
cie studiów  praw niczych przebywał dwa lub trzy lata na terenie Italii, 
gdzie zetknął się z literaturą i sztuką włoskiego odrodzenia. Objął presti
żową katedrę Latin Eloquence w College Royal w Paryżu i był jednym  
z najbardziej uznanych uczonych filologów  klasycznych w XVI wieku. 
A jednak jego villanella ]'ay perdu ma Tourterelle znacznie odbiega swoim 
prostym , niew yszukanym  stylem od w spółczesnych mu utworów Pleja
dy, w których wyraźnie widać było zapożyczenia włoskie.

Passerat pozostaw ił kilkanaście villanelli. Jego niebagatelne znacze
nie polega przede wszystkim  na skodyfikowaniu tej formy, która w nada
nej przez niego postaci przetrwała do czasów  obecnych. Jak już wspo
m niano, w XVI wieku zarówno we W łoszech, jak i we Francji villanella 
nie m iała ustalonych rygorów form alnych -  długość strofy wahała się od 
trzech do ośm iu wersów, oraz zaw ierała rozm aite układy rymów, róż
nie też w ykorzystyw any bywał refren jedno- bądź dwuwersowy. Jean 
Passerat inspirowany włoską formą tego utworu, zorientowany w prak
tykach w spółczesnych  mu poetów, obm yślił i zaproponow ał w łasną 
postać v illanelli, którą spotkać m ożna we w spółczesnych realizacjach 
tego gatunku. Była ona efektem  połączenia włoskich wzorów ze zw ię
złością francuskiego stylu i uporczyw ością pow tórzeń, a także zapo
życzenia alternu jącego układu refrenów  z virelai pisanych np. przez 
Descham psa i du Bellaya. Ostatecznie więc składała się z pięciu tercyn
i tetrastychu. W strofie pierwszej występow ały dwa wersy refreniczne, 
które naprzem iennie powracały w zakończeniu każdej strofy, by osta
tecznie pojaw ić się razem  w zwieńczeniu całego utworu. Kręty i zawiły 
wzór stroficzny miał swoją przeciw w agę w prostocie jednolitego i po
wtarzającego się układu rymów aba, w zakończeniu abaa.

N ajbardziej znana, napisana w 1574 roku villanella Jeana Passerata
-  przyw oływ ana i kom entow ana we w szystkich opracowaniach doty
czących tego gatunku -  nosi tytuł J'ay perdu ma Tourterelle. Nawiązywali 
do niej wszyscy późniejsi o ponad dwa stulecia twórcy villanelli, inspire-



wani nią zarówno w swych własnych utworach, jak i w podejmowanych 
na jej tem at rozw ażaniach teoretycznych.

J'ay perdu ma Tourterelle

J'ay  perdu ma Tourterelle:
Est-ce point elle que j'oy?
Je veux aller apres elle.

Tu regretes ta femelle,
Helas! aussi fay-je moy:
J'ay  perdu ma Tourterelle.

Si ton am our est fidelle,
Aussi est ferm e ma foy:
Je veux aller apres elle.

Ta plainte se renouvelle;
Tousjours plaindre je me doy:
J'ay  perdu ma Tourterelle.

En ne voyant plus la belle,
Plus rien de beau je  ne voy:
Je veux aller apres elle.

M ort, que tant de fois j'apelle,
Pren ce qui se donnę a toy:
J'ay  perdu ma Tourterelle,
Je veux aller apres elle.41

Straciłem Turkaweczkę mą

Straciłem  Turkaw eczkę mą:
Czy napraw dę słyszę ją?
Za nią podążać chcę.

Żal czujesz po sam iczce swej,
N iestety! Tak dzieje się i mnie:
Straciłem  Turkaweczkę mą.

41 J. P a s s e r a t :  /'m/ perdu urn Tourterelle. Cyt. za: R.E. Mc F a r 1 a n d: The ViUanellc..., s. 36.



Jeśli tw a m iłość w ierna,
Stała też jest m a wiara:
Za nią podążać chcę.

Na now o pow tarza się twa skarga;
Ja sobie żałow ać m uszę wciąż:
Straciłem  Turkaweczkę mą.

Mej pięknej już nie w idząc,
Nic w ięcej nie w idzę pięknego:
Za nią podążać chcę.

Śm ierci, którą w zyw am  po w ielokroć,
Weź tego, co ci się oddaje:
Straciłem  Turkaweczkę mą,
Za nią podążać chcę.

T łu m . K rystyn a  W ojtyn ek-M u sik

J'ay perdu ma Tourterelle charakteryzuje się prostotą stylu i składnią, 
która przyjm uje tok deklaratywny, zwarty, pozbawiony przerzutni. Nie 
ma w niej łacińskich słów i aluzji znamionujących klasyczne wzory litera
tury tego czasu. W spółczesna wobec tej villanelli twórczość poetów Pleja
dy musiała stanowić wysoki stopień wyrafinowania stylu, który osiągała 
poprzez zastosow anie wyniosłej dykcji i tonu, wyszukanych słów i od
wołanie do klasycznych nawiązań i aluzji antycznych. Jak pisze biograf 
Passerata, Roger Patterson, styl ]'ay perdu ma Tourterelle wskazuje na po
winowactwa z twórczością Clementa Marota (1496-1544), gdyż kolokwial
ny język tego poety wyraźnie stał w opozycji do omamentacyjnych w swym 
wyrazie dokonań Plejady. Passerat oczywiście podążał własną drogą, pró
bując ominąć taki sposób wyrażania, który poprzez nadmiernie rygorystycz
ną latynizację i archaizację tworzy wrażenie pretensjonalności. Jego zda
niem, język taki uwłaczał dobremu smakowi. Pozostał więc wierny naj
lepszym wzorom klasycznego, włoskiego stylu, który mial okazję poznać
i zrobił na nim podczas pobytu w Italii niezatarte wrażenie42.

42 Por. A. F r e n c h :  Introduction ..., s. 5.



Jak zaznacza Ronald E. Mc Farland, wprowadzone przez Passerata 
zmiany nie dotyczą wyłącznie stylu i formy tej villanelli. W kostiumie ale
gorii zaprezentowana jest pieśń miłosna. O ile we w cześniejszych wło
skich i francuskich utworach podmiotem był kochanek porzucony i znie
ważony, przeżywający konflikt emocji, o tyle w ]'ay perdu ma Tourterelle 
jest on łagodny i smutny. W m iejsce paradoksu, konfliktu i zaprzeczenia 
pojawia się prostota wyrazu, koloratura tonu, która w zakończeniu osiąga 
siłę wzruszenia. I w tym przejawia się liryzm wiersza. Dla Henri M orie- 
ra istotne stało się w prow adzenie tak charakterystycznej dla villanelli 
modulacji uczuciowej, o której pisze: „poeta przechodzi alternatyw nie 
od postawy smutnej, ponurej, chłodnej do postawy nam iętnej; jest sta
tyczny, później dynam iczny; jest przygnębiony, pogrąża się w swoim  
cierpieniu: «Straciłem mą Tourterelle« -  później mamy gwałtowny przy
pływ energii, strum ień nam iętności, który go elektryzuje: »Chcę starać 
się o nią«. Czyż ta oscylacja uczucia nie jest właściwością zakochanego 
serca?"43 N ow atorskie rozw iązania w zakresie formy, stylu , sposobu 
wyrażania i kształtow ania em ocji sprawiły, że villanella Passerata, wy
przedzając swój czas, stała się nośną propozycją dla współczesności.

W XVII wieku jedynym  znanym  pisarzem  tworzącym  villanelle był 
Honore D'Urfe. Ceniony przede wszystkim  jako powieściopisarz, pozo
stawił po sobie między innym i poemat zatytułow any UAstree, zawiera
jący kilka villanelli. Jednak żadna z nich nie powiela tego modelu, który 
skodyfikował Jean Passerat. D 'Urfe, pozostając pod wpływem  tematyki 
rustykalnej, wprowadził do wypowiedzi tonację ironiczną, która towa
rzyszyła zarówno opiew anej w ybrance serca, jak  i w ypow iadającem u 
się kochankowi. Ów ironiczny dystans stał się antycypacją pewnych tren
dów we współczesnej poezji, dla których sielankowy i wieśniaczy temat 
villanelli z pewnością nie byłby wystarczająco atrakcyjny.

Liczba pozostaw ionych we Francji w XVI i XVII wieku villanelli jest 
raczej skromna. Paradoksalnie jednak właśnie francuski model tego ga
tunku przetrw ał próbę czasu i ustalona przez Jeana Passerata form a, 
bliska już zapom nienia, ocalała w tradycji literackiej. Jej współczesna,

41 H. M o r i e r: D ictionnnire de poćtiąue et dc rhetoriąuc. G eneve 1981, s. 1175.



pow tórzona w niezm ienionym  kształcie postać stanowi wyraz uznania 
m istrzostwa poety, który zaproponował układ form alny będący inspira
cją nie tyle dla w spółczesnych mu twórców, ile tych piszących ponad 
dwa wieki później.

W  literaturze XVII i XVIII wieku nie widać specjalnego zaintereso
wania wzoram i renesansowej liryki z jej wypracowanym  kształtem for
m alnym . U kazujące się w tym  czasie kom pendia z zakresu sztuki po
etyckiej pom ijały villanellę bądź jedynie ją w spom inały i to wyłącznie 
w pow iązaniu  z m uzyką. La Sieur De la Croix, autor L'Art de poesie 
fran ęoise et latine z 1694 roku, wymienia wśród autorów villanelli Jeana 
Passerata, przyw ołuje także utwór J'ay perdu ma Tourterelle.

Z ainteresow anie villanellą pow raca w drugiej połow ie XIX wieku 
wraz z narastaniem  now ych, porom antycznych nurtów poezji, opozy
cyjnych do wybujałej nastrojowości i em ocjonalności w liryce. Poeci sku
pieni wokół Luisa M enarda (grupa Grenier) poszukiwali nowych form 
poetyckiego wyrazu w odległej tradycji literackiej. Był wśród nich Theo
dore de Banville, który zasłynął m iędzy innym i tym, że przywrócił villa- 
nellę literackiem u życiu.

W  tym  czasie w środow isku tw órców  G renier pojaw ił się Charles 
M. Leconte de Lisie, który stał się przywódcą grupy Parnas. Postulowała 
ona odrzucenie lirycznego wyznania i tworzenie poezji bezosobowej, obiek
tyw nej, realizu jące j ideał „sztuki dla sz tu k i". Liryka pow inna p rze
de w szystkim  kultywować piękno, musi więc nawiązywać do wzorów 
klasycyzm u, harmonii i elegancji, formy kunsztownej i perfekcyjnej. W zo
rów form y lirycznej poszukiw ali zarów no w tradycji starożytnej i re
nesansow ej, jak  i w inspiracjach  m uzycznych (np. Sym fonia zo tonacji 
białej G autiera, poem aty Leconte'a de Lisie naśladujące wariacje m uzycz
ne). W w ydanym  w 1866 roku słynnym tomie Le Parnasse eon tempo rain 
(W spółczesny Parnas) znalazły się nazw iska w szystkich twórców, któ
rzy przyczynili się do odrodzenia gatunku villanelli -  Charles M. Le
conte de Lisle, Theophile Gautier, Theodore de Banville oraz Philoxene 
Boyer.

Jak zauważa Ronald E. Mc Farland, prawie wszyscy autorzy villanelli 
w dziew iętnastow iecznej Francji, podążając za wzorem Jeana Passera-



ta, pozostali wierni idyllicznej tradycji tej pieśniow o-m uzycznej formy. 
Przejęto trywialny temat oraz kreację sielankow ego, sztucznego i niena
turalnego obecnie już świata. W zakresie form y także nie dokonano istot
nych zm ian: wersy pozostały krótkie, n ierozbudow ane, siedm io- lub 
ośmiosylabowe, wersy pierwszy i trzeci zakończone były rymem żeńskim, 
drugi -  męskim. Prawdziwe odrodzenie villanelli, które nastąpiło dopie
ro w poezji angielskiej, wym agało bowiem przezw yciężenia sztywnych 
reguł tego gatunku zarówno w zakresie tem atycznym , jak i formalnym. 
Nadmiar powtarzalności refrenicznych wersów musiał być albo m asko
wany w jakikolw iek sposób, albo ukazany wręcz jako niezbędny i celo
wy porządek. Takie efekty -  sprzyjające ponow nem u rozkw itowi tego 
gatunku -  wprowadziła dopiero poezja angielska.

Zanim Theodore de Banville swoją publikacją w zm ógł zaintereso
wanie villanellą, ukazał się utwór Villanelle rhytmique Theophile'a Gautie- 
ra, który napisał ten wiersz zainspirowany muzyką Xaviera Boisselota. 
Nie nawiązuje on do form y ustalonej przez Passerata, ale zarówno te
matem m iłosnym , jak  i stylem  przypom ina twórczość poetów Plejady, 
a zwłaszcza villanelle du Bellaya. Z pew nością więc ten utwór można 
uznać za prekursorski oraz trzeba widzieć w nim inspirację do poszuki
wań niemal zapom nianej już wtedy formy.

W iersz Theodore'a de Banville'a Villanelle de Buloz, napisany w 1845 
roku, opublikowany w 1857 roku w tomie Odes funmnbulesques, powiela 
skodyfikowany przez Passerata model formy, w ydłużając go nieco o sześć 
wersów. Jest on właściwie parodią J'ai perdu ma Tourterelle. W satyrycz
ny sposób opowiada bowiem o konflikcie istniejącym  w środowisku dzien
nikarskim: tytułowy Buloz, będący naczelnym  redaktorem  „Revue des 
deux-m ondes", zastanawia się nad przyczynam i odejścia jednego z dzien
nikarzy, Poulina Limayraca. Pierwsza strofa tej villanelli nie pozostawia 
wątpliwości co do swych intertekstualnych powiązań:

J'ai perdu mon Limayrac,
Ce coup-la me bouleverse.
Je veux me vetir d'un sac.



Druga z villanelli de Banville'a Villanellc des pauvres housseurs także 
ma charakter satyryczny. Autor nie traktował swych utworów w sposób 
poważny, o czym  świadczy fakt, że w studium  z zakresu poetyki Petit 
traite de poesie fran ęaise  nie zam ieścił ich jako egzem plifikacji rozważań 
gatunkow ych. Cytuje natom iast villanellę Philoxene Boyer La M arquise 
A urorę. Pozosta je  ona pod silnym  w pływ em  tradycji antycznych, ale 
przede wszystkim pod wpływem wzorów wypracowanych przez poetów 
Plejady.

Poeta Josep h  Boulm ier, zainspirow any utw oram i Boyer i de Ban
ville'a, a także jego rozważaniami zawartymi w Petit traite, stworzył pierw
szy i zapew ne jedyny zbiór villanelli we francuskiej literaturze. Tom Vil- 
lanelle, opublikow any w 1878 roku, zawiera czterdzieści utworów, a tak
że wstęp autora, który przedstawia historię gatunku oraz cytuje szereg 
wierszy daw nych pisarzy takich, jak: Passerat, Desportes i D 'Urfe. Villa- 
nelle Boulm iera pow ielają model w ypracow any przez Passerata, obej
m ujący dziew iętnaście wersów, ugruntowując tę postać na długie lata.

Jedna z zaw artych w tomie villanelli zaw ierała w ykładnię własnej 
kompozycji oraz instrukcję jej pisania, podkreślała: „La methode est simple 
et belle". D la wielu późniejszych pisarzy wiersz ten stał się źródłem wie
dzy o kształcie form alnym  tego gatunku.

Zbiór Boulm iera wyraźnie w płynął na zm ianę tem atyki poruszanej 
w villanellach. Poeta wprowadził do utworów zwyczajną codzienność, 
otaczające go przedmioty, postaci ulubionych kotów, swoją fajkę i lam p
kę wina. Pisał o samotności i własnym znudzeniu. Dokonał także znacz
nego przełom u w zakresie stylistyki. W yrażał bowiem  przekonanie, że 
należy dążyć do oczyszczenia wypowiedzi z nadmiaru ekspresji i środ
ków poetyckiego wyrazu. Sform ułow ane we wstępie i wpisane w jego 
utwory tendencje nakreśliły kierunek lirycznych poszukiw ań później
szych twórców.

Villanelle Boulm iera odegrały istotną rolę w dalszej historii gatunku. 
Zbiór ten bow iem  trafił do rąk jednego z pierwszych popularyzatorów 
villanelli w A nglii, którym był Andrew Lang.

Najciekawsze villanelle, które powstały w tym okresie we Francji, pozo
stawił Leconte de Lisie. Pierwsza z nich inc. „Le Temps, 1'Etendue et le Nom-



bre [...]" pochodzi z tomu Poemes tragiques wydanego w 1884 roku. Składa 
się tylko z czterech strof, jest zatem krótsza od modelu Passerata, pozo
staje jednak wierna schematowi powtarzalnych refrenów. Oto jej tekst:

Le Temps, l'Etendue et le Nombre 
Sont tombes du noir firm am ent 
Dans la mer im m obile et sombre.

Suaire de silence et d 'om bre,
La nuit efface absolum ent 
Le Temps, 1'Etendue et le Nombre.

Tel qu 'un lourd et m uet decombre,
L'Esprit plonge au vide dorm ant,
Dans la mer im m obile et sombre.

En lui-meme, avec lui, tout sombre,
Souvenir, reve, sentiment,
Le Temps, l'Etendue et le Nombre,
Dans la mer im m obile et som bre.44

Czas, Przestrzeń oraz Liczba 
Z czarnego spadły firm am entu 
W m orze, co m roczne i bez ruchu.

Całun z ciszy i cienia,
Noc całkiem  wym azuje 
Czas, Przestrzeń oraz Liczbę.

Jak ciężki i m ilczący gruz,
Duch wpada w śpiącą pustkę,
W morze, co m roczne i bez ruchu.

W nim , z nim, w szystko tonie,
Pamięć, m arzenie, uczucie,

44 C h .M . L e c o n t e  de  L i s l e :  inc. „ L e  Tem p s,  l 'E te n d u e  et  le N o m b r e  [.. .]" .  Cyt .  za: 
R.E. M e F a r I a n d :  V illnncllc..., s. 54.



Czas, Przestrzeń oraz Liczba 
W  m orzu, co m roczne i bez ruchu.

Tłum. Krystyna Wojtynek-Musik

Leconte de Lisie zupełnie zrezygnował z frywolności, sielankowości
i burleskowego humoru. Zgodnie z parnasistowskim upodobaniem, dą
żył przede wszystkim do uzyskania tajemniczego nastroju przez wpro
wadzenie wyraźnej instrumentacji i hypotypozy dźwiękowej. Dzięki tym 
środkom wytworzył niesamowite wrażenie, jakby wiersz wypełniony 
był złowieszczym przeczuciem całkowitego unicestwienia, ciszą zmie
rzającą do końca czasu i śmierci wszystkiego.

Druga villanella o tytule Dans 1'ciir leger opublikowana została w tomie 
Derniers poemes w 1895 roku. Diametralnie różni się od poprzedniej za
równo nastrojem, jak i tematem. Widoczne jest to już w pierwszej strofie:

Dans l'a ir leger, dans 1'azur rose,
Un grele fil d 'or ram pę et luit 
Sur les m ornes que l'au be arrose.4?

Wiersz ten zawiera szereg aluzji (na przykład wykorzystanie moty
wu róży) oraz nawiązań intertekstualnych (powtórzenie rymu Boulmiera: 
rose -  arrose) do wcześniej napisanych villanelli. Jak pisze Ronald E. Mc 
Farłand: „Wszystko w tym utworze jest rozwarte, rozświetlone, wzlatu
jące, lotne. Wiersz wypełniony jest ruchem, słowami w czasie teraźniej
szym [...] aż do ostatniej zwrotki, gdzie czasownik niedokonany i passe 
compose nagle ujawniają prawdę, że ukochana nie żyje. Efekt, uwydat
niony grą słów j'aimais/jamais oraz zakłóceniem schematu rymów, jest 
uderzający. Leconte de Lisie gra oczekiwaniami czytelników w ramach 
konwencji wypracowanych przez villanelle, sprawiając wrażenie za
spokajania tych przewidywań, ale tylko do pewnego momentu. [...] Ostat
ni refreniczny wers, który jest pierwszym wersem tego wiersza, w za
kończeniu brzmi dokuczliwie i z gorzką ironią"46.

45 Ch.M . L e c o n t e  de L i s i e :  D ans 1’a ir leger. Cyt. za: R.E. Mc F a r 1 a n d: The Villa
n e lle ...,  s. 54.

4,1 R.E. M c F a r 1 a n d: The V illanelle..., s. 55.



We Francji ukazały się także vilłanelle, których długość zdecydowa
nie przekraczała 19 wersów. Ich autorem był Mauric Rołłinat. Pierwsze 
z nich znalazły się już w debiutanckim tomie Dans les brandes w 1877 ro
ku, a także w następnym, zatytułowanym Ncuroses w 1883 roku. Liczba 
wersów tych villanelli waha się od 31 do 62. Nieustanna powtarzalność 
cząstek refrenicznych w tak wydłużonej całości musiała wydawać się 
nieco monotonna i zapewne z tych względów forma ta nie znalazła kon
tynuatorów. Ale rozmiary wierszy bezpośrednio wynikały z funkcji mu
zycznych. Rollinat związany był z kabaretem Chat-Noir i środowiskiem 
skupionym wokół czasopisma „LHydropathe". Komponował muzykę 
do swych wierszy, które następnie wykonywał podczas kabaretowych 
spektakli. Najbardziej znanym jego utworem jest Villanelle du Diable, 
dedykowana Theodore'owi de Banville'owi. W wierszu widać wyraźną 
fascynację autora twórczością Baudelaira, jego poetyką imaginacji sen
nej przypominającej gorączkową malignę oraz wprowadzaniem moty
wów faustycznych. Villanelle du Diable zainspirowała Charles'a M.T. 
Loefflera, który pod jej wpływem skomponował fantazję symfoniczną 
na wielką orkiestrę i organy.

Yillanella w Anglii

W epoce wiktoriańskiej w Anglii, gdzie lirykę zdominowali neokla- 
sycystyczni poeci akademiccy, dopiero propozycje francuskich parnasi- 
stów obudziły potrzebę poszukiwania odmiennych sposobów kształto
wania wypowiedzi. W 1877 roku na łamach „Cornhill Magazine" Ed
mund Gosse (1849-1929) opublikował szkic podejmujący zagadnienie 
nowych form w liryce: A Plea for  Certain Exotic Forms o f  Verse. Jedynym 
wówczas istniejącym przykładem villanelli w języku angielskim był utwór 
jego autorstwa napisany trzy lata wcześniej, noszący tytuł Wouldst Thou 
Not Be Content to Die. Francuskie oddziaływanie w zakresie form lirycz
nych zrodziło zainteresowanie przede wszystkim sonetem, ale także



villanellą oraz w mniejszym stopniu -  sestyną. Na zarzuty krytyków, 
którzy pisali, że villanella jest formą zbyt wyszukaną, skomplikowaną 
i poważną, wymagającą wyrażenia w sposób ekspresywny gwałtownej 
namiętności, Gosse odpowiadał, że jej atrakcyjność istnieje pomimo skom
plikowania i wynika nie tylko z trudności, jakich nastręcza przy pisa
niu. Podkreślał również, że prawdziwym wyzwaniem stawianym przez 
ten gatunek jest umiejętność wywoływania w czytelniku wrażenia, iż 
obcuje z tekstem spontanicznym i lekkim.

Villanella Edmunda Gosse'a, pierwsza, która powstała w języku an
gielskim, jest wydłużona w stosunku do modelu Passerata o dwie tercy- 
ny. Co ciekawe, w późniejszej edycji autor skrócił swój utwór do ustalo
nego porządku 19 wersów, usuwając strofę drugą i trzecią. Innowacją 
w stosunku do poprzedniczek francuskich, która na stałe weszła do an
gielskojęzycznych villanelli, było zastosowanie rymu żeńskiego w środ
kowym wersie. Oto jej pierwotna wersja:

Wouldst Thou Not Be Content to Die

W ouldst thou not be content to die 
W hen low -hung fruit is hardly clinging,

And golden Autum n passes by?

If we could vanish, thou and I,
W hile the last w oodland bird is singing,

W ouldst thou not be content to die?

D eep drifts of leaves in the forest lie,
Red vintage that the frost is flinging,

And golden Autum n passes by.

Beneath this delicate rose-gray sky,
W hilst sunset bells are faintly ringing,

W ouldst thou not be content to die?

For w intry w ebs of mist on high 
O ut of the muffed earth are springing,

And golden Autum n passes by.



O now when pleasures fade and fly,
And H ope her southw ard flight is w inging,

W ouldst thou not be content to die?

Lest W inter com e, w ith w ailing cry,
His cruel icy bondage bringing,

W hen golden A utum n hath passed by,

And thou, w ith m any a tear and sigh,
W hile life her w asted hands is w ringing,

Shalt pray in vain for leave to die 
W hen golden A utum n hath passed by.47

Czy by nie lepiej było ci umrzeć

Czy by nie lepiej było ci umrzeć, 
N abrzm iały ow oc ledwo się trzym a,

I tak jesień  um yka złota?

G dybyśm y oboje zniknąć mogli,
Nim  ostatni ptak śpiew ać przestanie, 

Czy by nie lepiej było ci um rzeć?

Zaspy listow ia legły już w lesie,
Szron nęka to czerw one w inobranie,

I tak nam  jesień um yka złota.

Pod łagodnym  szaroróżanym  niebem ,
Gdy ledw ie słychać dzwony zachodu, 

Czy by nie lepiej było ci um rzeć?

Bo zim a tuż, a sieci z mgieł,
Tryskają z ziem i opatulonej,

I tak nam jesień umyka złota.

Gdy rozryw ki słabną, odlecieć pragną,
A skrzydła nadziei pom kną na południe, 

Czy by nie lepiej było ci um rzeć?

47 E. G o s s e: Wouldst Thou Not Be Content to Die. Cyt. za: R.E. M c F a r 1 a n d: The Villn- 
nelle..., s. 63-64 .



Bo zim a przyjdzie, zaw yje srodze,
N iew olę lodu przyw iedzie straszną,

1 tak nam jesień um yka złota,

A Ty w zdychasz i ronisz tak w iele łez,
Gdy życie swe dłonie stargane w ykręca,

Darem nie się m odlisz, by pow strzym ać śmierć.
I tak nam jesień um yka złota.

Tłum . Macie j N ow ak

Pomimo iż villanelli tej zarzucano patos, nie ma tu dramatyzmu ani 
nadmiernej emocjonalności w wypowiedzi „ja" mówiącego. Wers drugi 
tercyny płynnie łączy się z następującym po nim wersem refrenicznym, 
a sumująca w zakończeniu konkluzja naturalnie wynika z całości roz
ważań, stanowiąc integralne i koherentne zamknięcie wiersza. Gosse 
pozostaje w konwencji sentymentalnej, wyrażając w sposób malarski 
i ilustracyjny kreację przedstawienia. Wiersz utrzymany jest w typie li
ryki zwrotu do adresata, którym jest uosobione życie. W zakończeniu 
poprzez zabieg personifikacji zimy, przybierającej tu męską postać, oraz 
nadanie cech żeńskich życiu, pojawia się sugestia odczytania tego utworu 
jako ich wzajemnej rozmowy.

Pod koniec XIX wieku można dostrzec wśród poetów angielskich 
stały wzrost zainteresowania villanellą. Jak pisze Manfred Pfister, zain
teresowanie to „wywołało w latach siedemdziesiątych prawdziwy po
tok villanelli w angielskiej liryce, który zalał literackie i społeczne czaso
pisma, tomy o złoconych brzegach oraz zbiory poezji. W centrum tego 
ruchu stał triumwirat bardzo wtedy wpływowych poetów Edmunda 
Gosse'a, Austina Dobsona oraz Andrew Langa, do których dołączył rów
nież między innymi W.E. Henley. [...] Ta pierwsza faza recepcji villanelli 
w Anglii pozostawała pod znakiem artystowskiego l'art pour Uart, dla 
którego łatwe pokonywanie skomplikowanych rymów i refrenów było 
celem samym w sobie"48. Yillanella zdobywała sobie stale rosnącą pozy

J!i M. P f i s t e r :  D ic ViUnuciIc iii der englisclwn Modernę. Joi/ce, Empson, Dylan Thomas. 
„A rchiv fur das Studium  der neueren Sprachen und L iteratu ren" 1982, Nr. 2, s. 296. Za 
tłum aczenie tego tekstu z języka niem ieckiego dziękuję M arkow i Krysiow i.



cję w obrębie małych form lirycznych, tzw. poetic trifles -  poetyckich dro
biazgów. Pisarze sięgali przede wszystkim do tradycji bukolicznej. Po
zostawali więc kontynuatorami villanelli w typie idyllicznym i sielanko
wym, z tematyką błahą, a czasem frywolną.

W szkicu o nowych formach lirycznych Edmund Gosse podkreślał, 
że villanella wymaga uchwycenia indywidualnego nastroju i chwili. Kie
rując się tym wskazaniem, wielu późniejszych pisarzy wiązało tę formę 
liryki z wyrazem tęsknoty za utraconą Arkadią, upływającym czasem 
lub przeżytą dawno miłością. Takie właśnie villanelle o tematyce pasto
ralnej, z częstymi odwołaniami do tradycji mitologicznych pisali Edmund 
Gosse, Austin Dobson, Andrew Lang.

Spośród angielskich pisarzy najwcześniej sięgających do gatunku 
villanelli ciekawe, inspirujące także późniejszych twórców utwory po
zostawił William Ernest Henley. Dozwalał on, by poruszana proble
matyka wykraczała poza tradycyjną tematykę idylliczną, która obec
nie wydawała się już wyłącznie błaha i trywialna. Dlatego na przy
kład jego villanella Now ain't they utterly too-too ma charakter satyrycz
ny, ośmieszający panujące mody estetyczne. Zawiera także ironiczne 
odniesienie do formuły programowej Oscara Wilde'a: „Quite Too Utterly 
U tter".

Poetyckie realizacje villanelli, pozostające pod wpływem tendencji fin  
dc siecle i secesji, nie mogły stać się propozycją dla nadchodzących cza
sów. „Ruch pojęty tak wąsko jak ten -  zaznacza Manfred Pfister -  
w szczególnym stopniu podlega niebezpieczeństwu zużycia swoich środ
ków artystycznych i dlatego wiktoriańska villanella okazała się modą, 
która wyczerpała się równie szybko, jak powstała. Już w 1878 roku mło
dy Gerald Manley Hopkins nazwał działania grupy »Gosse, Dobson, and 
Co.« jałową aktywnością babrającą się trioletami, villanellami i tym po
dobnym i"44.

Na szczęście w latach dziewięćdziesiątych XIX wieku pojawiły się 
ożywcze prądy poetyckie, które sprawiły, że villanella przetrwała mo
ment wyczerpania. Stało się to głównie dzięki rozszerzeniu pola tema-

Ibidem , s. 297.



tycznego dopuszczanego w obrębie gatunku oraz nowej funkcjonaliza- 
cji struktury villanelli rezygnującej z ograniczeń koncepcji poetic trifle. 
Zmiany te ukształtowały nowy rodzaj poetyckiej dykcji, bliski moderni
stycznym sposobom artykulacji.

Ważną rolę w tych przemianach odegrały villanelle Oscara Wilde'a 
(1854-1900), między innymi Theocritus: a Villanelle, ale przede wszyst
kim utwór zatytułowany Pan -  Double Villanelle, który, odwołując się do 
tradycji mitologicznej, jednocześnie wprowadził ton elegijnego żalu za 
tamtym minionym światem i obecną jałowością współczesności. Podob
ny był w swym wyrazie do wczesnych wierszy Yeatsa.

Pan -  Double Villanelle

O goat-foot God of Arcady!
This m odern world is grey and old,
And w hat rem ains to us of thee?

No m ore the shepherd lads in glee 
Throw  apples at thy w attled fold,
O goat-foot God of Arcady!

N or through the laurels can one see 
Thy soft brow n limbs, thy beard of gold,
And w hat rem ains to us of thee?

And dull and dead our Tham es w ould be,
For here the winds are chill and cold,
O goat-foot God of Arcady!

Then keep the tom b of Helice,
Thine olive-w oods, thy vine-clad wold,
And w hat rem ains to us of thee?

Though many an unsung elegy 
Sleeps in the reeds our rivers hold,
O goat-foot God of Arcady!
Ah, w hat rem ains to us of thee?



Ah, leave the hills of Arcady,
Thy satyrs and their wanton play,
This m odern world hath need of thee.

No nym ph or Faun indeed have we,
For Faun and nym ph are old and grey,
Ah, leave the hills of Arcady!

This is the land w here liberty
Lit grave-brow ed M ilton on his way,
This m odern world hath need of thee!

A land of ancient chivalry 
W here gentle Sidney saw the day,
Ah, leave the hills of Arcady!

This fierce sea-lion of the sea,
This England lacks som e stronger lay,
This modern world hath need of thee!

Then blow som e trum pet loud and free,
And give thine oaten pipe away,
Ah, leave the hills of Arcady!
This m odern world hath need of thee!50

Pan -  podwójna villanella

O kozlostopy boże Arkadii!
Ten nowy św iat jest siwy i stary, 
Co z Ciebie dla nas zostało?

Nie ma pasterzy, co by cisnęli 
Jabłkam i w fałdy korali twoich,
O kozłostopy boże Arkadii!

""O . W i l d e :  Ptiu -  Double Villauclle. [D ostęp: 27.04.2005]. D ostępny w W orld W ide 
Web: http://w w w .w orldw ideschool.org/library/books/lit/poetry/Poem sbyO scarW ilde/ 
chap82.li.

http://www.worldwideschool.org/library/books/lit/poetry/PoemsbyOscarWilde/


Nie w idać już w w aw rzynu liściach 
N óg twych, ni złocistej brody,
Co z ciebie dla nas zostało?

Nudna, m artw a Tamiza nasza,
Jej w iatry przeszyły nas zim nem ,
O kozłostopy boże Arkadii!

D oglądaj m ogiły w Helice, gajów oliwnych, 
Twych w yżyn w w inorośl odzianych,
Co z ciebie dla nas zostało?

Wiele niew yśpiew anych elegii 
Drzem ie w sitow iu rzek naszych,
O kozłostopy boże Arkadii!
Co z ciebie dla nas zostało?

Ach, porzuć w zgórza Arkadii,
Satyrów, igraszki próżne,
W potrzebie św iat now y woła o ciebie.

Nie uśw iadczysz tu nim fy ni fauna,
Bo faun -  jak  i nim fa -  siwy i stary.
Ach, porzuć w zgórza Arkadii!

W tej ziem i w olność ośw ieca 
Drogę, którą kroczył M ilton ponury,
W potrzebie, św iat nowy woła o ciebie!

Ta ziem ia zwyczajów' rycerskich 
Pam ięta wdeszcza dw orskiego Sidneya, 
Ach, porzuć w zgórza Arkadii!

Anglia, ten m orza gwałtow ny lew,
Dziś potrzebuje m ocnego pokrycia,
W potrzebie, św iat now y woła o ciebie!

Dmij w  trąbę głośno, bez obaw,
Porzuć tę piszczałkę wątłą,



Ach, porzuć w zgórza Arkadii!
W potrzebie, św iat nowy woła o ciebie!

Tłum. Maciej Nowak

Właściwe przemiany w obrębie omawianego gatunku wprowadzili 
dopiero poeci skupieni w grupie Rhymers' Club -  Ernest Dowson i John 
Davidson. Dowson, zainteresowany nowymi tendencjami w liryce fran
cuskiej, przekonywał, by tworzyć literaturę „na sposób francuskich sym- 
bolistów: tworząc wiersze jedynie dźwiękiem i muzyką, zaledwie z su
gestią sensu"51. Zafascynowany koncepcją ulotnego nastroju villanelli, 
określał ją następująco:

jest krótka, jej ścisły układ rym ów i refrenu odwraca uw agę od logicznej ar
gum entacji oraz przechow uje późnorom antyczne, m gliste nastroje od prze
minięcia, zaprasza do eufonicznie sugestywnej kompozycji dźwiękowej, przy
nosi ze sobą pożądaną aurę drogocenności, delikatności i egzotyki oraz od
zwierciedla, poprzez hipnotyzujący charakter rymów i refrenów, kolisty ruch 
niestabilnych em ocji i sprzecznych sugestii zm ysłow ych52.

Villanella Johna Davidsona zawarta w tomie In a Musie Hall, opubli
kowanym w 1891 roku, reprezentuje odmienny typ od wspomnianej 
wcześniej Oscara Wilde'a. Uważana jest zgodnie za pierwszą realizację 
tego gatunku w Anglii, która pozostaje w obrębie tematyki poważnej 
i aktualnej. Niezwykle istotny jest fakt, że została napisana współczes
nym językiem, bez zbędnej, wnoszącej wrażenie sztuczności, stylizacji 
archaicznej. Davidson koncentruje wypowiedź wokół wewnętrznego 
dramatu rozgrywającego się w umyśle mówiącego podmiotu, który prze
żywa sprzeczne emocje, myśląc o nieszczęśliwej żonie i rozważa je w kon
tekście śmierci. Układają się one w tok zmiennych napięć tak charakte
rystycznych dla villanelli.

Dopiero jednak utwór Ernesta Dowsona Villanelle o f  Acheron okazał 
się, jak sugerują badacze, tą propozycją, która uchroniła viłlanellę przed 
rozmyciem w banalności i powtarzalnych kliszach z przeszłości:

51 Cyt. za: M. P f i s t e r :  Die Villanelle in der englischen Modernę..., s. 297.
52 Ibidem , s. 297-298 .



Villanelle o f  Acheron
By the pale marge of Acheron,

Methinks we shall pass restfully,
Beyond the scope of any sun.

There all men hie them one by one,
Far from the stress of earth and sea,

By the pale marge of Acheron.

'Tis well when life and love is done,
'Tis very well at last to be,

Beyond the scope of any sun.

No busy voices there shall stun 
Our ears: the stream flows silently 

By the pale marge of Acheron.

There is the crown of labour won,
The sleep of immortality,

Beyond the scope of any sun.

Life, of thy gifts I will have none,
My queen is that Persephone,

By the pale marge of Acheron,
Beyond the scope of any sun.33

Villanella Acheronu
Przez wybladle brzegi Acheronu, 
Ściągniemy tu w spokoju błogim,

Poza wszelkim zasięgiem słońca.

Jeden za drugim spieszą tu wszyscy, 
Wolni od brzemienia ziemi i mórz,

Przez wybladle brzegi Acheronu.

Dobrze, gdy spełniwszy życie i miłość, 
W końcu znajdziemy się tu,

Poza wszelkim zasięgiem słońca.

53 E. D o w s o n: Villanelle o f  Acheron. Cyt. za: R.E. Mc F a r 1 a n d: The Villanelle..., s. 74.



Głosy trosk nie nękają już więcej 
N aszych uszu: strum yk płynie cicho 

Przez w ybladłe brzegi Acheronu.

Tu praca w nagrodę w ieniec zdobyw a,
Czas na sen nieśm iertelny,

Poza w szelkim  zasięgiem  słońca.

Zycie, od ciebie darów  nie pragnę,
Mą panią od dziś Persefona,

Przez w ybladłe brzegi A cheronu,
Poza w szelkim  zasięgiem  słońca.

Tłum. Maciej Nowak

Dowson sięga tu do wzorów klasycystycznych i nie stroni od archa
izmów, a jednak jego utwór uznano za przełomowy. Wszystkie dotych
czas pisane villanelle realizowały tendencję do traktowania wersów refre- 
nicznych w sposób samodzielny i odrębny. W toku wiersza zamiennie 
powracały one w zakończeniach tercetów, ukazując różne aspekty zna
czeń tematu. W ostatniej strofie spotykały się, tworząc harmonijny, pogo
dzony w różnorodnościach dwuwers zamknięcia. Kwadryna ta zazwy
czaj miała tę wadę, że dochodziło w niej do wewnętrznego pęknięcia po 
drugim wersie, po którym pojawiały się refreny. W wierszu Dowsona Vil- 
lanelle o f Acheron cząstka ta stanowi jedno złożone wyrażenie, które w na
turalny sposób, łagodnym tokiem składniowym przechodzi z wersu do 
wersu. Powstaje dzięki temu spójna całość nierozłamana samodzielno
ścią wersów refrenicznych. Taka zresztą jest także zasada każdego terce
tu, który wraz z refrenem tworzy koherentną, zamkniętą sekwencję.

Pierwszy wers utworu Villanelle o f Acheron wywołuje przejmujące, głę
bokie wrażenie, które utrzymywane jest przez sekwencyjną jego powtarzal
ność. Nastrój całości wiersza jest efektem wyrazu nostalgii oraz kontempla
cji śmierci i te dwie płaszczyzny subtelnie przepełniają każdą strofę. Man
fred Pfister, zwracając uwagę na aurę tego wiersza, zauważa: „żal wzma
ga się do rozmiarów zmęczonej, znudzonej światem tęsknoty za śmiercią"54.

54 M. P f i s t e r :  Die Yillnnelle in der englischcn Modernc..., s. 297.



Wczesne villanelle w Anglii na ogół nawiązywały tematycznie do 
swoich poprzedniczek francuskich, natomiast w zakresie formy pozwa
lały wprowadzić pewną dozę eksperymentu w układzie rymów. Ustalił 
się także, inaczej niż to było we Francji, stały model stroficzny oparty na 
19 wersach, a więc nawiązujący bezpośrednio do kształtu zapropono
wanego przez Jeana Passerata. Chociaż większość villanelli wiktoriań
skiej Anglii wyrażała dekadencki sentymentalizm końca wieku, to utwory 
Henleya i Davidsona ukazały, że gatunek ten nie jest przywiązany te
matycznie do nurtów pastoralno-idyllicznych, ale mieści także proble
matykę współczesną zarówno w kontekście ironicznym i satyrycznym, 
jak i poważnym.

Villanella w Ameryce

Pod koniec XIX wieku villanella dotarła także do Ameryki. W roku 
1885 w Bostonie ukazała się książka Franęisa B. Gummere'a Handbook oj 
Poetics, w której wspomniany został essej Gosse'a omawiający villanellę. 
Podobnie w wydanym w Bostonie studium English Versification James 
C. Parsons zawarł informacje na temat tego gatunku oraz zamieścił jako 
jego ilustrację wiersze Henleya i Gosse'a. Z kolei w Nowym Jorku w 1893 
roku Robert F. Brewer w pracy zatytułowanej Orthometry, w rozdziale 
Poetic Trifles odwołał się między innymi także do villanelli.

Ronald E. Mc Farland podaje, że pierwszą villanellą opublikowa
ną w Ameryce, w roku 1883, był utwór Jamesa Whitcomba Rileya The 
best is Good Enough, w którym uwidaczniają się wyraźne wpływy an
gielskie.

Inne w tonie pozostają villanelle Edwina Arlingtona Robinsona (1869- 
1935), wykształconego poety związanego początkowo ze środowiskiem 
Harvardu, w młodości samotnika nękanego nawrotami depresji, póź
niejszego, trzykrotnego zdobywcy Nagrody Pulitzera. Był on, na co wska
zuje jego korespondencja, zafascynowany dawnymi, francuskimi gatun



kami, które, jak pisał, za pomocą wykoncypowanej formy stają się bar
dziej sugestywne. Jego utwór Villanelle o f  Change (opublikowany w „Har
vard Advocate" w 1891 roku) stanowi klasycystyczne nawiązanie do 
tradycji starożytnej Grecji. Interesujące jest jednak, że poeta zrezygno
wał z tej, zdawało by się, naturalnej dla gatunku i tematu archaizacji 
języka, opierając się wyłącznie na jego wersji współczesnej. Robinson 
był bowiem twórcą, który wyznawał ideał maksymalnej prostoty i po
wściągliwości wyrazu, treść intelektualną starał się zwykle wyrazić za 
pomocą stylu upodobnionego do prozy.

Współczesną, niewyszukaną wersją języka posłużył się także Robin
son w swojej drugiej, wysoko cenionej villanelli zatytułowanej The House 
on the Hill, opublikowanej w „The Globe" w 1894 roku.

The House on the Hill

They are all gone away,
The House is shut and still,

There is nothing m ore to say.

Through broken w alls and gray 
The w indow s blow  bleak and shrill.

They are all gone away.

Nor is there one to-day 
To speak them good or ill:

There is nothing m ore to say.

Why is it then we stray 
Around the sunken sill?

They are all gone away,

And our poor fancy-play 
For them is wasted skill:

There is nothing m ore to say.

There is ruin and decay 
In the House on the Hill:



They are all gone away,
There is nothing m ore to say.55

Dom na Wzgórzu

W szyscy gdzieś w yjechali,
Zam knięty D om  stoi w ciszy,

Nie m a nic w ięcej do pow iedzenia.

Przez sine, spękane mury,
Okna zieją siarczystym  chłodem .

W szyscy gdzieś w yjechali.

N aw et nie ma nikogo, kto dziś 
M ów iłby o nich dobrze lub źle:

N ie m a nic w ięcej do pow iedzenia.

Dlaczego w ięc krążym y bez celu 
Wokół zapadniętego parapetu?

W szyscy gdzieś w yjechali.

Dla nich, nasza śm ieszna zabawa,
To skłonność zupełnie bez sensu:

Nie ma nic w ięcej do pow iedzenia.

Całkiem  popadł w ruinę 
Ten ich D om  na W zgórzu:

W szyscy gdzieś w yjechali,
Nie m a nic w ięcej do pow iedzenia.

Tium. Maciej Nowak

W jednym z listów Robinson, wzmiankując na temat tej villanelli, wy
znał, że napisał wiersz „nieco mistyczny z pewnością i... próbujący uka
zać poezję pow szedniości"56.

55 E.A. R o b i n s o n :  The House on the Hill. Cyt. za: R.E. M c F a r 1 a n d: The Villanelle..., 
s. 78.

5(1 R.E. M c F a r I a n d: The Villanelle..., s. 79.



Jak zauważa Ronald E. Mc Farland, w wierszu tym poeta uwydatnił 
surowe ubóstwo otaczającego krajobrazu, na którego tle ukazana jest 
bezpowrotność przeszłości. Równocześnie wyraził w nim nieprzepartą 
fascynację człowieka zagadnieniami przemijania i świadomość niemoż
ności zgłębienia ich tajemnic. Villanella ta ukazuje pewien antagonizm 
w doświadczaniu przemijania. Z jednej bowiem strony upływający czas 
pozostawia widoczne zaledwie fragmentaryczne ślady przeszłości, ale 
z drugiej -  można postrzegać je jako niezatarte i nieprzemijające.

The House on the Hill zdobył sobie uznanie krytyki i czytelników. Joyce 
Kilmer na łamach „New York Times Review of Books" zwracał uwagę 
na „uderzającą prostotę wiersza, tak odmiennego w duchu od tradycyj
nej villanelli"57. The House on the Hill był także wielokrotnie przedruko
wywany w różnych antologiach, na przykład Edwina Markhama Book 
o f  Poetry i Marka Van Dorena American Poets 1630-1930.

Villanelle Robinsona i Davidsona zmodernizowały język i podmiot 
wypowiedzi poetyckiej, a także tematykę i konceptualną naturę w obrę
bie tego gatunku. Wreszcie Robinson i Davidson stali się prekursorami 
współczesnej postaci villanelli, tworząc poza jakimikolwiek wpływami 
innych pisarzy, zarówno tych, którzy pisali w Anglii, jak i tych poetów 
amerykańskich, którzy podążali konwencjonalnym śladem, jak: John 
Payne, Clinton Scollard, Franklin P. Adams, Edith M. Thomas.

57 Ibidem , s. 78.



Sytuacja gatunku w X X  wieku

Sytuacja villanelli, podobnie jak pozostałych gatunków artyficjalnych, 
uległa w XX wieku radykalnej przemianie. Do tej pory były one ewolu
ującym w czasie, integralnym elementem tradycji literackiej, raz zysku
jąc zainteresowanie i poczytność, innym razem zapadając w czasową 
niepamięć i odrzucenie. Dwudziestowieczny modernizm, zwłaszcza pod 
wpływem tendencji awangardowych, odrzucił ukształtowane wcześniej 
formy lirycznego wyrazu. Jednak, jak podkreśla Manfred Pfister:

zerw anie z tradycją daje m odernizm ow i m ożliw ość nowego, przemyślanego 
i zdystansowanego użycia konwencjonalnych form, cytowania sformułowań, 
stylów  i typów  z „im aginacyjnego m uzeum " historycznej poezji, choć bez 
identyfikacji. Ten „charakter cytatu" powoduje również, że [...] villanella w żad
nym  wypadku nie stanowi centralnej formy wyrazu, ale pozostaje okazjonal
nym eksperym entem 1.

Wszystkie te okoliczności sprawiły, że w XX wieku villanella pojawia 
się sporadycznie i wyjątkowo. Status „okazjonalnego eksperymentu", 
wyrafinowanego wyzwania miał także, jak się okazało, pozytywne aspek
ty -  autoram i współczesnych villanelli zostali poeci takiej rangi, jak: 
James Joyce, William Empson, Wystan Hugh Auden, Dylan Thomas, 
Sylvia Plath, Elizabeth Bishop, James Merrill i Stanisław Barańczak.

' M. P f i s t e r :  Dic ViUanclle iii der englischen Moderno. Joyce, Empson, Dylan Thomas. 
„A rchiv  fur das Stu d iu m  der neueren Sprachen und L iteratu ren" 1982, Nr. 2, s. 298.



Model Passerata i jego parafrazy

James Joyce

Villanellą, która ze względu na czas powstania sytuuje się na granicy 
przełomu wieków, jest Villanellc o f the Temptress napisana przez młodego 
Jamesa Joyce'a, którego życie przypadło na lata 1882-1941. Villanella 
powstała około 1900 roku i miała znaleźć się w którymś z wczesnych, nie- 
opublikowanych, a obecnie zaginionych zbiorów Moods lub Shine and Dark. 
Ocalenie i niesłabnące zainteresowanie zawdzięcza temu, że Joyce włączył 
ją do swej powieści Portret artysty z czasów młodości.

Villanelle o f the Temptress

Are you not weary of ardent ways,
Lure of the fallen seraphim ?
Tell no more of enchanted days.

Your eyes have set m an's heart ablaze 
And you have had your will of him.
Are you not weary of ardent ways?

Above the flame the sm oke of praise 
Goes up from ocean rim to rim.
Tell no more of enchanted days.

O ur broken cries and m ournful lays 
Rise in one eucharistic hymn.
Are you not weary of ardent ways?

W hile sacrificing hands upraise 
The chalice flow ing to the brim,
Tell no m ore of enchanted davs.

And still you hold our longing gaze 
With languorous look and lavish limb!



Are you not weary of ardent w ays?
Tell no m ore of enchanted days.

W tłumaczeniu Zygmunta Allana na język polski brzmi ona następu
jąco:

Czy cię nie dręczy ognisty żar,
Gdy w abisz z nieb serafów  rój?
Zapom nij dni ubiegłych czar.

Twych oczu błysk w proch serce starł
1 jam  dziś rab ju ż  jeno  twój.
Czy cię nie dręczy ognisty żar?

Twej chw ały dym  na m orzach w sparł 
Kadzideł kłębnych gęsty zwój.
Zapom nij dni ubiegłych czar.

W eucharystyczny hym n się zwarł 
N asz rwący krzyk, skarg pełen znój.
Czy cię nie dręczy ognisty żar?

Gdy dzierży dłoń ofiarny dar,
W kielichu niosąc życia zdrój,
Zapom nij dni ubiegłych czar.

O czym a bym ci z ciała zdarł,
Z przepysznych bioder zw iewny strój!
Czy cię nie dręczy ognisty żar?
Zapom nij dni ubiegłych czar.2

Villanella ta postrzegana być musi w dwu kontekstach. Po pierwsze, 
jest samodzielnym utworem lirycznym napisanym przez prawdopodob
nie osiemnastoletniego Joyce'a. Zamieszczona znacznie później w po
wieści Portret artysty z czasów młodości, ukończonej w Trieście w 1914 roku,

2 J. ] o v c e: Portret artysty z czasów młodości. Przeł. Z. A 11 a n. W arszaw a 1957, s. 264-



stała się integralną częścią narracji, wierszem stworzonym przez głów
nego bohatera Stefana Decłala w trakcie jego erotycznie przeżywanych 
snów na jawie. Każdy z tych kontekstów wytwarza zupełnie inne moż
liwości interpretacji.

Joyce w wieku młodzieńczym był zafascynowany angielską liryką 
lat dziewięćdziesiątych, a zwłaszcza utworami wczesnego Yeatsa i Er
nesta Dowsona, autora wspomnianego wcześniej wiersza Villanella o f  
Acheron. Sięgnięcie po gatunek tak wyrafinowany ukazuje, jak silne były 
wpływy i oddziaływanie poetyki fin  de siecle na wczesną twórczość Joy- 
ce'a. Manfred Pfister, analizując Villanelle o f  the Temptress, zauważa: „Je
żeli odróżnia się ona w jakikolwiek sposób od villanelli Wilde'a czy Dow
sona, to najwyżej poprzez to, że jest od nich lepsza, gdyż pełniej reali
zuje założenia estetyczne. [...] Villanella ta jest przede wszystkim w prze
konywający sposób nakierowana na centralny gest: krążący powrót re
frenów i rymów reprezentuje rytuał uwielbienia, zaś jej alternacja -  ko
łysanie między wyczerpaniem  i fascynacją oraz między obydwoma 
aspektami »Temptress«, jako anioła i demona. Wszystko to, a także tok 
stylistyczny i tematyczny podobnie jak zagęszczona aliteracja i asonan- 
se, celowe użycie wyszukanych słów, katolicko-liturgiczna symbolika 
miłosnego kultu, sugestywna nieokreśloność sytuacji oraz napięcie mię
dzy ściśle określoną formą i ulotnym, nieokreślonym mood ukazują ten 
wiersz jako typowy tekst późnej fazy estetyki fin  de siecle -  typowy nie 
w znaczeniu przeciętności, lecz znakomitości"3.

Villanelle o f  the Temptress umieszczona w strukturze powieści stała 
się elementem fabuły, wierszem napisanym przez głównego bohatera 
Stefana Dedala pod wpływem przeżywanych uniesień miłosnych. Poja
wienie się tego liryku w Portrecie artysty z czasów młodości postrzegane 
być musi jednak w szerszym kontekście powieściowym. Poprzedza go 
bowiem obszerny wykład Stefana na temat jego własnych teorii este
tycznych, a następnie fragment będący w istocie poematem prozą, opi
sujący twórczy akt powstawania villanelli. W tym zestawieniu intrygu

1 M. P f i s t e r :  Dic Villanelle in der englischen Modernę..., s. 300-301 .



jące wydaje się to, że głoszone poglądy estetyczne w swych założeniach 
rozmijają się zupełnie z emocjonalnie nacechowaną kreacją poetycką. 
Takie rozminięcie wytwarza ironiczny dystans, który powoduje -  jak 
w krzywym zwierciadle -  że villanella zamienia się w parodię samej siebie 
i w tym świetle ukazuje poetyckie możliwości Stefana. Ten wypracowa
ny autorsko efekt w powieści o charakterze autobiograficznym staje się 
także autokrytycznym świadectwem przemiany estetycznej i światopo
glądowej samego Joyce'a. Zwraca na to uwagę Manfred Pfister: „Epigo- 
nalny eklektyzm villanelli Joyce'a okazuje się parodystycznym przeryso
waniem tematów i stylów liryki »Nineties«, a przerysowanie to jest do
datkowo podkreślone przez umieszczenie villanelli w kontekście poetyc
kiej prozy, opisującej powstanie villanelli. Ten siedmiostronicowTy poeme 
en prose [...], ze swoim prerafaelicko bogatym językiem i estetycznym 
skrzyżowaniem poetyckich, erotycznych i religijnych metafor, jest nie 
tylko historycznoliterackim przedłużeniem purple rosę Waltera Patera, 
lecz parodystycznym przerysowaniem całej tradycji"4.

Wszystkie konteksty, dodatkowo przenikające się wzajemnie za spra
wą elementów autobiograficznych, sprawiają, że Villanelle o f  the Tein- 
ptress grupuje szereg sytuacji problematycznych i nieustannie prowo
kuje krytyków do nowych interpretacji. Robert Adams Day akcentuje, 
że odczytanie nie może wyczerpywać się wyłącznie w odniesieniu do 
założeń estetycznych samego Joyce'a. Zwraca także uwagę na pułapki 
łatwego biografizmu i podkreśla wagę autorskiego dystansu dzielącego 
pisarza od kreowanej przez niego -  czasem z ironicznym dystansem, ale 
i sympatią -  postaci bohatera, młodego poety. „Stefan myśli o sobie -  
pisze Day -  na modłę przesłodzonej prozy Patera i Wilde'a, zamiast po
szukiwać swojego własnego sposobu wyrażania i przelewa seksualne 
i religijne emocje w matryce kogoś takiego, jak Ernest Dowson, jednak bez 
takiej kontroli, jaka istnieje w najlepszych wierszach Dowsona. [...] Joyce 
pełen sympatii [dla kreowanego bohatera -  J.D.-P] rozumuje, że jakkol
wiek oceniany jest jego talent, Stefan nie posiadł dotąd jeszcze w pełni

4 Ibidem , s. 303.



tej prawdy, którą on sam, Joyce, poznał osobiście"5. Gra, jaką roztacza 
Joyce, pisząc autobiograficzną powieść, w której umieszcza porte-parole 
młodego poety, musi z pewnością skłaniać do ostrożności w interpretacji 
jego vilłane]li i uwzględnienia złożonych aspektów tej wypowiedzi.

Ezra Pound

Ezra Pound (1885-1972), amerykański poeta i eseista, od 1908 roku 
mieszkający w Europie, był jedną z czołowych postaci brytyjskiej awan
gardy poetyckiej, która domagała się przełamania tradycyjnych konwen
cji akademickiej poezji wiktoriańskiej. Wraz z angielskim filozofem Tho
masem Ernestem Hulmem zainicjował ruch poetycki imagistów, spokrew
niony z francuskim symbolizmem. Postulaty imagistów dotyczyły wpro
wadzenia pełnej swobody w zakresie kreacyjnego wykorzystania języ
ka i stylu, twórczego, nieskrępowanego podejścia do tematu i formy.

W 1915 roku Ezra Pound opublikował tom wierszy zatytułowany 
Poetry, w którym zamieścił także utwór Villanellc. The Psychological Hour. 
Pomimo gatunkowego wskazania w tytule wiersz nie realizuje formal
nego wzorca villanelli:

Villanelle. The Psychological Hour

1 had over-prepared the event, 
that m uch was ominous.

With m iddle-ageing care 
I had laid out just the right books.

1 had alm ost turned down the pages.

Beauty is so rare a thing.
So few drink of my fountain.

5 R.A. D a y: The Villanelle Perplex: Reading Joyce. „Jam es Joyce Q uarterly " 1987, No. 1, 
s. 83.



So m uch barren regret,
So m any hours w asted!
And now  I w atch, from  the window, 

the rain, the w andering buses.
"T h eir little cosm os is shaken" -  

the air is alive w ith the fact.
In their parts of the city 

they are played on by diverse forces.
How do I know ?

O, I know  w ell enough.
For them  there is som ething afoot.

As for me;
I had over-prepared the event -

Beauty is so rare a thing 
So few drink of my fountain.

Two friends: a breath of the forest... 
Friends? A re people less friends 

because one has just, at last, found them ? 
Twice they prom ised to come.

"Between the night and the morning?" 
Beauty would drink of my mind.

Youth would aw hile forget 
my youth is gone from me.

("Sp eak  up! You have danced so stiffly? 
Som eone adm ired your works,
And said so frankly 
'D id you talk like a fool,
The first night?
The second evening?'

But they prom ised again:
'To-m orrow  at tea-tim e'").



Now the third day is here -  
no word from either;

No word from her nor him,
Only another m an's note:

"D ear Pound, I am leaving England".

Villanella. Godzina psychologii

Zbyt gorliw ie podszedłem  do zadania, 
które okazało się złowróżbne.

Jak przystało na kogoś w średnim  wieku 
Rozłożyłem  odpow iednie książki. 

Gotów  byłem  przew racać stronice.

Piękno zdarza się niezmiernie rzadko.
Tylko nieliczni pija z mej fontanny.

Tyle jałowej goryczy,
Tyle straconych godzin!
A teraz w yglądam  sobie przez okno, 

D eszcz i błąkające się autobusy.
M yślę, „ich mały kosm os zadrżał". -  

O żyw iło się przez to powietrze.
W różnych częściach m iasta 

baw ią się nimi odm ienne siły.
Skąd to wiem?

Oj, w iem  dość wiele.
W edług nich na coś się zanosi.

Co do mnie;
Z byt gorliw ie podszedłem  do zadania -

Piękno zdarza się niezmiernie rzadko.
Tylko nieliczni piją z mej fontanny.

" E. P o u n d: Villanclle: The Psychological Hour. Cyt. za: R.E. Mc F a r 1 a n d: The Villancllc. 
The Evolution o f  a Poetic Form. Idaho 1987, s. 83 -84 .



Przyjaciół dwóch: czuć pow iew  lasu...
Przyjaciele? Czy mniej są przyjaciółm i 

ci, których w reszcie odnajdujesz?
Już dwa razy obiecali wpaść.

„Między nocą a porankiem?"
Piękno mogłoby spijać z moich myśli.

M łodość m ogłaby zapom nieć na chwilę, 
że m oja m łodość odeszła ode mnie.

n
(„M ów no! Tańczysz zbyt sztyw no?

Ktoś podziw iał tw oje dzieła,
I pow iedział tak szczerze 
'G adałeś głupoty 
Pierw szej nocy?
A drugiego w ieczora?'

Ale oni znów  obiecali:
'D o -  jutra w ieczorem "').

III
Teraz m ija już trzeci dzień -  

bez słow a od żadnego z nich;
Bez słow a od niej ani niego,
Tylko ktoś obcy w ręcza w iadom ość:

„Panie Pound, m uszę opuścić A nglię".
T łum. Macie j N ow ak

Jak podkreślali badacze, wiersz ten jest villanellą jedynie z nazwy. 
Napisanie wiersza wolnego i zatytułowanie go ze wskazaniem gatun
kowym musi jednak w tym przypadku wydawać się zastanawiające, 
ponieważ Pound dobrze znał wymogi formalne villanelli. W przedmo
wie do tomu poetyckiego Lionela Johnsona pisał:

Villanella m oże w sw oich najlepszych realizacjach osiągać największą in
tensyw ność, myślę, że podobnie jak u Dowsona, kiedy refreny są em ocjonal



nym przeżyciem , od którego intelekt, w w ielorakich kołow ych naw rotach 
w trakcie w iersza, na próżno i na próżno próbuje się uw olnić7.

Ronald E. Mc Farland, mając oczywiście świadomość, że utwór Poun- 
da nie respektuje założeń gatunku, proponuje takie odczytanie, które 
pozwoli dostrzec w nim realizację villanelli pojmowaną niejako w in
nym sensie. Abstrahując od kwestii artyficjalności formy, zwraca on 
uwagę na wyodrębnione graficznie wersy -

Beauty is so rare a thing.
Sofew drink ofmy fountain.
"Between the nightand morning?"

które -  jego zdaniem -  mają charakter powracających i przemiennych 
refrenów. Stają się one tymi fragmentami tekstu, wokół których ognisku
je się sens i dzięki którym możliwe staje się wyrażenie przekonania
o ulotności, przemijalności i samotności człowieka. Pozostałe wersy, jak 
wyrażał się sam Pound, są nieustanną, acz niemożliwą, jak pokazuje 
wiersz, próbą umknięcia i wyzwolenia się z tej świadomości. Wiersz 
odczytany zgodnie z sugestią tytułu stanowi pewien rodzaj gry intertek- 
stualnej. W takim kontekście utwór Villnnelle. The Psychological Hour, przej
mując pewne założenia ideowe, posługując się zaledwie fragmentaryczny
mi elementami struktury gatunkowej, może być postrzegany jako rodzaj 
parafrazy gatunku villanelli.

William Empson

W sposób całkowicie odmienny od Pounda realizował wzorzec villa- 
nelli William Empson (1906-1984), angielski poeta, krytyk i teoretyk lite
ratury, wywodzący się z kręgu twórców skupionych wokół W.H. Aude- 
na. Studiował w Cambridge język angielski i matematykę. Jako badacz

R.E. Mc F a r i a  11 d: The Villanelle..., s. 83.



literatury reprezentował analityczny kierunek tak zwanej krytyki kontek- 
stualnej, zajmującej się specyficzną wieloznacznością języka poetyckiego. 
W roku 1930 opublikował zbiór szkiców krytycznoliterackich Seven Types 
o f  Ambiguity, w których, wbrew modnym tendencjom wiersza wolnego, 
wyraził zainteresowanie gatunkami o wyrazistej i ustalonej formie, taki
mi między innymi, jak tercyna, sestyna oraz villanella. Artyficjalny typ 
liryki poprzez przymus formalny ma prowadzić do zdyscyplinowania 
twórcy, wymuszając powściągliwość i intelektualną precyzję. Ten typ 
liryki bliski był także głoszonej przez Empsona teorii ambiguity. Zdaniem 
jej autora, język poetycki, odmiennie niż język codziennej komunikacji, 
opiera się na wieloznaczności, by osiągnąć bogatą w niuanse obfitość 
znaczeń. Stąd może właśnie zrodziło się zainteresowanie villanellą, w której 
niezmienne wersy refrenów umieszczane w ciągle zmieniających się kon
tekstach pozwalają na ujawnianie się złożonego potencjału ich znaczeń, 
modulacji i słownych niuansów, tak istotnych dla teorii ambiguity.

William Empson pozostawił po sobie trzy villanelle, choć w jego szczu
płym dorobku, sześćdziesięciu pięciu wierszy zebranych w Collected Po
ems, stanowią stosunkowo liczną reprezentację. Ich budowa, oparta tra
dycyjnie na 19 wersach, jest niezwykle precyzyjna i kategoryczna w wy
razie form alnym , zam ykająca sem antyczną i argum entacyjną frazę 
wypowiedzi ściśle w obrębie tercyny. W całościowym przebiegu villanel- 
li układa się to jednak w przemyślany ciąg kreowanej z rozmysłem róż
norodności. Jak zaznacza Manfred Pfister: „kontemplacyjne krążenie 
wokół nastroju albo argumentu zastępowane jest szeregiem pozycji, któ
rych ukryty związek musi zostać najpierw odkryty przez odbiorcę. Pro
ces rozumienia jest hamowany i utrudniany przez dowcipne zagadki, 
złożoną wieloznaczność, umieszczenie w strukturze kontekstu i nastro
ju; każde powtórzenie wersu refrenu wytwarza problem ze zrozumie
niem, gdyż nie jest oczekiwanym od villanelli konwencjonalnym ukoły
saniem i nastrojeniem na homogeniczny i zamknięty związek. Ta struk
turalna innowacja wydaje się ważniejszym wkładem Empsona w histo
rię villanelli niż [...] użycie nowych tematów"8.

K M. P f i s t e r: Die Villanelle in der englischcn Modernę..., s. 307.



Przykładem odzwierciedlającym przedstawione poglądy może być 
villanella zatytułowana Reflection from Anita Loos, którą krytyka niezbyt 
przychylnie określała jako „niepokojący i rozczarowujący w iersz"9:

Reflection from Anita Loos

No man is sure he does not need to climb.
It is not human to feel safely placed.
"A girl can't go on laughing all the time".

Wrecked by their games and jeering at their prime 
There are who can, but who can praise their taste?
No man is sure he does not need to climb.

Love rules the world, but is it rude, or slime?
All nasty things are sure to be disgraced.
A girl can't go on laughing all the time.

Christ stinks of torture who was caught in lime.
No star he aimed at is entirely waste.
No man is sure he does not need to climb.

It is too weak to speak of right and crime.
Gentlemen prefer bound feet and the wasp waist.
A girl can't go on laughing all the time.

It gives a million gambits for a mime 
On which a social system can be based.
No man is sure he does not need to climb.
A girl can't go on laughing all the time10.

q M. P fister przyw ołu je tu dw a nazw iska krytyków : J.H . W illis i J. H am ilton. Zob. 
ibidem , s. 305.

1(1 W. E m p s o n :  Reflection from Anita Loos. Cyt. za: M. P f i s t e r :  Die Villanellc in der 
cnglischcn M oderne..., s. 305.



Inspirowane Anitą Loos

Żaden m ężczyzna nie wie, czy musi w spinać się wyżej.
W szak nie jest rzeczą ludzką czuć się bezpiecznie osadzonym . 
„Przecież dziew czyna nie m oże śm iać się bez końca".

Usidleni we w łasnych zagrywkach, w sile wieku szydzą z innych, 
Są tacy, co potrafią, ale kto doceni ich poczucie sm aku?
Żaden m ężczyzna nie wie, czy musi w spinać się wyżej.

M iłość rządzi św iatem , czy szorstkie to, czy śliskie?
W szelkie w ystępki na pewno będą ośm ieszone.
Przecież dziew czyna nie m oże śm iać się bez końca.

Usidlony w gaju cytrusow ym , Chrystus cuchnie męką,
Żadna gw iazda, na którą spojrzał, nie jest zupełnie stracona. 
Żaden m ężczyzna nie wie, czy m usi w spinać się wyżej.

Jest się za słabym , by m ówić o praw ie i zbrodni.
Panow ie w olą posłuszne nogi i w ąską talię.
Przecież dziew czyna nie m oże śm iać się bez końca.

Potrzeba m ilionów  ruchów, by uchw ycić ją,
M im iczną sztuczkę, na której zbudujesz ustroje społeczne. 
M ężczyzna nie wie, czy w spinać się w yżej, czy nie.
Przecież dziew czyna nie m oże śm iać się bez końca.

T łu m .  M acie j N ow ak

Bardzo ciekawym przykładem, który ukazuje nie tylko współczesne 
wykorzystanie wieloznaczności kontekstowej, ale zawiera także nawią
zanie do siedemnastowiecznego konceptyzmu, jest kolejny utwór Empso- 
na zatytułowanyVillanelle.

Villanelle

It is the pain, it is the pain endures.
Your chem ic beauty burned my muscles through.
Poise of my hands rem inded me of yours.



W hat later purge from  this deep toxin cures?
W hat kindness now could the old salve renew?
It is the pain, it is the pain endures.

The infection slept (custom  or changes inures)
And when pain 's secondary phase was due 
Poise of my hands rem inded me of yours.

How safe I felt, whom  m em ory assures,
Rich that your grace safely by heart 1 knew.
It is the pain, it is the pain endures.

My stare drank deep beauty that still allures.
My heart pum ps yet the poison draught of you.
Poise of my hands rem inded me of yours.

You are still kind whom  the sam e shape im m ures.
Kind and beyond adieu. We m iss our cue.
It is the pain, it is the pain endures.
Poise of my hands rem inded me of yours.11

Villanella

To jest ból, ten ból trwa nadal.
Alchem iczne piękno tw oje w ypaliło m oje mięśnie. 
Ułożenie mych rąk przypom inało mi twoje.

Co później oczyści po tak silnej toksynie?
Czy dobroć przyw róci skuteczność starej m aści?
To jest ból, ten ból trwa nadal.

Infekcja zasnęła (co nie zabije, to w zm ocni),
Lecz gdy nadeszła druga faza bólu 
Ułożenie m ych rąk przypom inało mi twoje.

Pokrzepiony pam ięcią poczułem  się bezpiecznie, 
W zbogacony tw oim  wdziękiem , który znam  na pamięć. 
To jest ból, ten ból trwa nadal.

11 W. E r a p s o n :  ViUanelle. [D ostęp: 6 .04.2005]. D ostępny w W orld W ide Web: http:// 
w w w .cs.rice.edu/~ssiyer/m instrels/poem s/ 706.htm l.

http://www.cs.rice.edu/~ssiyer/minstrels/poems/


Spiłem  w zrokiem  piękno, które w ciąż wabi.
Serce jeszcze tłoczy truciznę przez ciebie w strzykniętą.
Ułożenie mych rąk przypom inało mi twoje.

Jesteś mi w ciąż m iła, zam knięta w tych sam ych kształtach.
Pożegnaniom  precz. Słow a tracą wątek.
To jest ból, ten ból trwa nadal.
Ułożenie m ych rąk przypom inało mi twoje.

Tium. Maciej Nowak

Villanella Empsona ma charakter metafizyczny i konceptualny, wy
raźnie nawiązujący do utworów siedem nastow iecznych angielskich 
poetów metafizycznych, a zwłaszcza Johna Donne'a. Koncept tego wier
sza łączy z sobą dwie sytuacje egzystencjalne. Porównanie zestawia nie
szczęśliwe, tragiczne uczucie, które niesie z sobą ból i cierpienie, z fi
zycznym bólem wywołanym przez podanie trucizny. Głębię i rozległość 
tego uczucia w barokowy sposób kreują ciągi wyliczeniowe wyrazów 
przynależnych do tego samego pola znaczeniowego: „chemic"; „toxin"; 
„salve"; „infection"; „poison". Wzajemne splątanie i przemieszanie sta
nów emocjonalnych oraz fizycznych uzyskuje poeta poprzez wprowa
dzenie paronomastycznych zestawień słownych: „pain"; „poise"; „poi
son". Skupiona i nieprzenikniona aura uczucia łączącego w zapamięta
niu obie osoby, doskonale współgra z poetyką villanelli, jej modulacją 
i zmiennością nastroju. Głębokie, dokładne rymy zachowane w stałym 
układzie aba oraz bardzo konsekwentne powracanie wersów refrenicz- 
nych wprowadzają rodzaj uspokojenia i introwertycznego zagłębiania 
się we własnym stanie psychicznym.

Badacze zgodnie twierdzą, że dzięki villanellom Empsona, z ich nową 
propozycją tematyczną połączoną z bogactwem wyrazu artystycznego, 
forma ta nie uległa zapomnieniu i była aktywnie podejmowana w póź
niejszych latach. Zarówno villanelle Audena, zainspirowanego wywo
dami w Seven Types o f  Ambiguity, jak i Dylana Thomasa, były wyraźnie 
inspirowane utworami autora Reflection from Anita Loos oraz jego poglą
dami estetycznymi.



Wystan Hugh Auden

Wystan Hugh Auden, nazywany jednym  z największych poetów 
XX stulecia, urodził się w 1907 roku w Yorku w Anglii. Studiował w Oks
fordzie, gdzie był liderem grupy młodych poetów. Jego debiutancki tom 
zatytułowany Poeins przyniósł mu wielki sukces i sprawił, że stał się czo
łową postacią intelektualnej lewicy lat trzydziestych w Anglii, która de
klarowała postawę antyfaszystowską i prokomunistyczną. W począt
kach 1939 roku Auden postanowił wyjechać do Stanów Zjednoczonych. 
Moment opuszczenia kraju wyznaczył cezurę, która podzieliła biografię 
i twórczość tego pisarza na dwie fazy: wczesną i późną, angielską i ame
rykańską. Ale ów moment przełomu wiązał się przede wszystkim z prze
mianą światopoglądową Audena, zwróceniem w stronę wiary i chrze
ścijańskiego egzystencjalizmu, który studiował w pismach Sorena Kier- 
kegaarda i Charlesa Williamsa. Tę dojrzałą ewolucyjnie postawę jego 
biograf określił mianem „liberalnego humanizmu z dodatkiem tonów 
religijnych i pacyfistycznych"12. Auden, jak pisze Stanisław Barańczak, 
to twórca wymagający od siebie „skupienia na owej ogromnej pracy, 
która w każdej chwili życia absorbowała jego zmysły i intelekt. Pracy 
poety, który, świadom swego mistrzostwa w posługiwaniu się językiem, 
zdaje sobie sprawę, że takim najwyższym umiejętnościom przystają wy
łącznie najwyższe ambicje; że, inaczej mówiąc, zadowolić go może jedy
nie zawarcie w słowie poetyckim Wszystkiego, oddanie tym słowem Ca
łości ludzkiego doświadczenia"13. Taka skłonność do podjęcia najbardziej 
istotnych i podstawowych, a zarazem najgłębiej uniwersalnych proble
mów egzystencjalnych człowieka, leży także u podstaw jego villanelli.

Poetycki wyraz twórczości Audena wywodzi Stanisław Barańczak 
ze zderzenia przekonań o niedoskonałości człowieka z jego nieustan
nym dążeniem do doskonałości. Efektem tego jest „cała poetyka Audena, 
jego sztuka konfrontowania krańcowej kolokwialności języka z krańcową

12 Por. S. B a r a n  c z a k: Wstęp: „tylko miłość bliźniego i śmierć". W: W.H. A u d e n :  44 
wiersze. W ybór, przekład , w stęp i oprać. S. B a r a ń c z a k .  K raków  1994, s. 17.

11 Ibidem , s. 7.



maestrią formy, szarzyzny współczesnego świata z blaskiem mitu, ironii 
wobec złudzeń symbolizowanych przez klasyczne gatunki i formy wer- 
syfikacyjne z p o d e j m o w a n i e m  we własnej praktyce tradycji tych 
gatunków i form, a więc braniem ich złudzeń w pewnym sensie na swo
je konto"14. Taka też zasada, polegająca właśnie na konfrontacji maestrii 
formy i prostej kolokwialności języka, kształtuje artystyczny wyraz vil- 
lanelłi tego znakomitego poety.

Villanella Wystana H. Audena But 1 Can't napisana została w 1940 
roku, a więc już w czasie pobytu w Stanach Zjednoczonych. Zbudowana 
bardzo regularnie respektuje wszystkie wymogi gatunku aż do momentu 
ostatniego -  nawrotowego powtórzenia w kwadrynie. Pierwszy z wy
stępujących tam wersów refrenicznych ( a j  został przemieniony w py
tanie i dlatego następujący po nim kolejny, zamykający całość refrenicz- 
ny wers (a2) niejako naturalnie przybrał formę odpowiedzi:

But I Can't

Tim e w ill say nothing but I told you so,
Tim e only know s the price w e have to pay;
If I could tell you I would let you know.

If w e should w eep w hen clow ns put on their show,
If we should stum ble when m usicians play,
Tim e w ill say nothing but I told you so.

There are no fortunes to be told, although,
Because I love you more than I can say,
If I could tell you I would let you know.

The w inds m ust com e from som ew here w hen they blow',
There m ust be reasons why the leaves decay;
Tim e w ill say nothing but I told you so.

Perhaps the roses really want to grow,
The vision seriously intends to stay;
If I could tell you I would let you know.

14 Ibidem , s. 19.



Suppose the lions all get up and go,
And all the brooks and soldiers run away;
Will Time say nothing but I told you so?
If I could tell you I would let you know.15

Wiersz Audena tak brzmi w tłumaczeniu Stanisława Barańczaka:

Ale nie mogę

„A nie m ów iłem ?" -  tyle usłyszysz od Czasu;
K iedy m usim y płacić, Czas tylko zna cenę;
Gdybym  m ógł Ci to zdradzić, zdradziłbym  od razu.

N am  szuranie zelów ek -  nie przytup obcasów ;
N am  płacz, gdy clow n z rechotem  w pada na arenę:
„A nie m ów iłem ?" -  tyle usłyszysz od Czasu.

Pusto brzm i w różba szczęścia, pęka szkło kom pasu,
Choć tobie -  że mi serce sycisz żyw ym  tlenem  -  
G dybym  um iał coś zdradzić, zdradziłbym  od razu.

G dzieś jest kolebka w iatru, gdzieś są drzw i do głazu,
G dzieś powód, że się liście ścielą żółtym  trenem;
„A nie m ów iłem ?" -  tyle usłyszysz od Czasu.

M oże napraw dę róże rosną bez rozkazu,
M oże na serio pragnie trwać to przyw idzenie;
Gdybym  mógł ci to zdradzić, zdradziłbym  od razu.

N iech naw et lwy się dźw igną i znikną z obrazu,
N iech arm ie się rozpierzchną, w siąkną w grunt strum ienie;
Czy choć raz coś innego usłyszysz od Czasu?
Gdybym  mógł ci to zdradzić, zdradziłbym  od razu .1'1

Jak pisze Stanisław Barańczak, „Auden-poeta i zarazem Auden- 
-człowiek istnieli w czasie, w czasie tak biologicznym, jak i historycznym.

15 W.H. A u d e n :  But 1 Can't. W:  I d e m:  44 w iersze..., s. 90.
1 d e m: Ale nie mogę. Ttum . S. B a r a ń c z a k. W: W.H. A u d c n: 44 wiersze..., s. 91.



Upływ czasu w tym dwojakim rozumieniu stanowi jedną z wielkich 
obsesji tematycznych wierszy Audena"17. Ta ontologiczna perspektywa 
wpisana jest także w villanellę But I Can't. Z jednej strony, ukazane jest 
doświadczanie aktualnego czasu przez każdego człowieka, z drugiej -  
istnienie czasu wpisanego w naturę, podążającego swoim niezrozumia
łym dla nas rytmem, na który nie mamy żadnego wpływu. Ta swoista 
dwutorowość, dwuwymiarowość czasu daje wyraz niepojętej tajemni
cy, niezgłębionej zagadce bytu i jej teleologicznemu wymiarowi. Wobec 
tej tajemnicy człowiek zawsze pozostaje w nieświadomości i każda pod
jęta próba zrozumienia kończy się, jak w tej villanelli, wciąż powtarza
nym, bezradnym wyznaniem: „gdybym mógł ci to zdradzić, zdradził
bym od razu" -  „ale nie mogę".

Zarówno But I Can't, jak i druga villanella Audena, również napisa
na w 1940 roku, to dobre przykłady potwierdzające obserwacje Poun- 
da, dotyczące kształtowania formy wypowiedzi poetyckiej, gdzie wokół 
wersów refrenicznych, pełniących funkcję dominanty tematycznej, krą
żą myślowo pozostałe fragmenty strof. Villanella Alone, pierwotnie no
sząca tytuł Are You There?, stała się bardzo znanym i cenionym wier
szem miłosnym:

Alone

Each lover has a theory of his own 
About the difference between the ache 
Of being w ith his love, and being alone:

W hy w hat, when dream ing, is dear flesh and bone 
That really stirs the senses, when awake,
Appears a sim ulacrum  of his own.

N arcissus disbelieves in the unknown;
He cannot jo in  his im age in the lake
So long as he assum es he is alone.

I7S. B a r a ń c z a k :  Wstęp: „ tylko miłość bliźniego i śmierć"..., s. 7.



The child, the w aterfall, the fire, the stone,
Are alw ays up to m ischief, though, and take 
The universe for granted as their own.

The elderly, like Proust, are alw ays prone 
To think of love as a subjective fake;
The more they love, the more they feel alone.

W hatever view  we hold, it m ust be shown 
W hy every lover has a w ish to make 
Som e other kind of otherness his own:
Perhaps, in fact, we never are alone.18

Samotny

Każdy kochanek m a jakąś sw oją teorię osobistą
Różnicy m iędzy bólem  bycia
Bycia ze sw oją m iłością a byciem  sam otnym :

D laczego więc, gdy śnimy, to ciało z krwi i kości, 
Które pobudza zmysły, gdy nie śpimy,
Jaw i się jako pozór siebie samego.

N arcyz nie wierzy w nieznane;
Nie m oże zlać się z tam tym  sobą w staw ie 
Tak długo jak  zakłada, że jest sam otnym .

Dziecko, wodospad, ogień, kamień,
Zaw sze coś knują, w ydaje im się, że 
W szechśw iat należy zaw sze do nich sam ych.

Starcy, jak Proust, są skłonni
M yśleć o m iłości jako ułudzie „subiektyw nej",
Im bardziej kochają, tym bardziej czują się samotni.

Jakim kolw iek hołubim y poglądom , należy w ykazać 
D laczego każdy kochanek pragnie

,rt W.H. A u d e n : Alone. Cyt. za: R.E. Mc F a r 1 a n d: The Vilhmelle..., s. 87 -88 .



Przyw łaszczyć sobie jakąś inną „inność":
M oże, w gruncie rzeczy, nigdy nie jesteśm y samotni.

Tłum . M acie j N ow ak

W komentarzu do villanelli Alone Ronald E. Mc Farland zawarł nastę
pujące spostrzeżenie: „Od kiedy »ból« przebywania z ukochaną osobą 
jest jak przebywanie w oddaleniu i od kiedy przebudzenie w realności 
jest nie bardziej faktyczne od rzeczywistości wyśnionej, nigdy nie jeste
śmy sam otni"19.

Dylan Thomas

Villanella Dylana Thomasa (1914-1953), angielskiego poety pocho
dzenia walijskiego, zatytułowana Do Not Go Gen tle into Tliat Good Night to 
najbardziej znany utwór powstały w obrębie tego gatunku, najczęstszy, 
a czasem jedyny przykład przywoływany we wszystkich opracowaniach, 
hasłach encyklopedycznych i słownikowych. Jest to także jeden z naj
bardziej znanych i cenionych wierszy tego autora. Walijskie pochodze
nie odegrało istotną rolę w kształtowaniu jego indywidualności twór
czej i wyraźny jest, jak podkreśla Barańczak, „wpływ dawnej poezji 
walijskiej z jej nieporównanym kunsztem wersyfikacyjnym, aliteracyj- 
nym i brzmieniowym, który do wierszy Thomasa -  mimo iż pisanych 
w języku angielskim -  przenika w formie, będącej wypadkową dzie
dzictwa tradycji i jego własnej inwencji twórczej"20.

Dylan Thomas napisał villanellę Do Not Go Gentle into Tliat Good Night 
w czasie, gdy jego ojciec bardzo ciężko zachorował i -  jak podkreśla 
Manfred Pfister -  „ta walka ojca ze śmiercią stanowi autobiograficzny 
kontekst tej niepokojącej ars moriendi"2\

1M R.E. M c F a r l a n d :  The Villanelle..., s. 88.
20 S. B a r a ń c z a k :  Posłowie. W: D. T h o m a s: Wiersze wybrane. Przeł. S. B a r a ń c z a  k. 

K raków  1974, s. 207-208 .
21 M.  P f i s t e r :  Die ViUnnelłe in der engłischen M odernę..., s. 308.



Do Not Co Gentle into That Good Night

Do not go gentle into that good night,
Old age should burn and rave at close of day;
Rage, rage against the dying of the light.

Though wise men at their end know dark is right,
Because their w ords had forked no lightning they 
Do not go gentle into that good night.

Good men, the last w ave by, crying how bright 
Their frail deeds m ight have danced in a green bay,
Rage, rage against the dying of the light.

Wild men who caught and sang the sun in flight,
And learn, too late, they grieved it on its way,
Do not go gentle into that good night.

G rave men, near death, who see with blinding sight 
Blind eyes could blaze like m eteors and be gay,
Rage, rage against the dying of the light.

And you, my father, there on the sad height,
Curse, bless, me now w ith your fierce tears, I pray.
Do not go gentle into that good night.
Rage, rage against the dying of the light.22

Villanella ta została przetłumaczona przez Stanisława Barańczaka 
i zamieszczona w Wierszach wybranych Dylana Thomasa oraz antologii 
Od Chaucera do Larkina. 400 nieśmiertelnych wierszy 125 poetów anglojęzycz
nych z 8 stuleci2\

:: D. T h o m a s :  Do Not Go Gentle into That Good Night. W:  I d e m :  Wiersze wybrane. 
Przet. S. B a r a ń c z a k .  K raków  1974, s. 182.

11 D. T h o m a s: Nie wchodź łagodnie do tej dobrej nocy. W: Od Chaucera do Larkina. 400 nie
śmiertelnych wierszy 225 poetów anglojęzycznych z 8 stuleci. Antologia. W w yborze, przekl. 
i oprać. S. B a r a ń c z a k a. Kraków  1993, s. 514.



Nie wchodź łagodnie do tej dobrej nocy

Nie w chodź łagodnie do tej dobrej nocy,
Starość u kresu dnia niech płonie, krwaw i;
Buntuj się, buntuj, gdy św iatło się mroczy.

Mędrcy, choć w iedzą, że ciem ność w nich wkroczy -  
Bo nie rozszczepią słow am i błyskaw ic -  
Nie w chodzą cicho do tej dobrej nocy.

C notliw i, płacząc, kiedy ich otoczy 
W spom nienie czynów  w kruchym  w ieńcu sławy,
N iech się buntują, gdy św iatło się mroczy.

Szaleni, słońce chw ytający w locie,
W asz śpiew  radosny był mu trenem  łzaw ym :
Nie w chodźcie cicho do tej dobrej nocy.

Posępnym , którym  śm ierć oślepia oczy,
N iech w zrok się w blasku jak  m eteor pławi;
N iech się buntują, gdy św iatło się mroczy.

Błogosław ieństw em  i klątw ą niech broczy 
Łza tw oja, ojcze w niebie niełaskaw ym .
Nie w chodź łagodnie do tej dobrej nocy.
Buntuj się, buntuj, gdy św iatło się mroczy.24

Wybór artyficjałnej formy villanelli może wydawać się zaskakujący. 
W późnej fazie twórczości lirykę Thomasa zdominował typ wiersza 
wolnego. Wtedy właśnie powstał utwór Do Not Go Gentle into That Good 
Night, wchodzący w skład ostatniego tomu poetyckiego zatytułowanego 
W  wiejskim śnie, którego publikacja w 1952 roku przypadła na rok przed 
śmiercią poety. Nie bez znaczenia jest jednak fakt, że w młodzieńczych 
próbach poetyckich eksperymentował on z uznanymi formami metryczny
mi i stroficznymi, a w jego juweniliach odnaleźć można między innymi

24 D. T  h o m a s: Nie wchodź łagodnie do tej dobrej nocy. Przeł. S. B a r a ń c z a k .  W : I d e m :  
Wiersze wybrane..., s. 183.



triolet. Forma villanelli z jej nawrotowym porządkiem, powtarzalnością 
refrenicznych wersów okazała się wyjątkowo ekspresywna dla tematy
ki ars moriendi, adekwatna do rodzaju przeżywanych emocji i w sposób 
niezwykle sugestywny potrafiąca oddać atmosferę napięcia, bólu, na
dziei, wewnętrznego buntu i nakazu walki w obliczu nadchodzącej 
śmierci.

Villanella Thomasa zyskała wielkie uznanie wśród czytelników i do
czekała się szeregu omówień krytycznych. Louise Baughan Murdy pi
sał, że jest to „wiersz o wielkiej sile, uroku i czułości, w którym brzmie
nie i znaczenie są doskonale połączone"25. Większość komentatorów po
dejmuje wątek biograficzny i analizuje go w kontekście relacji rodzin
nych. William York Tindall uważa, że jest to „jeden z najbardziej przej
mujących hołdów syna dla ojca w całej literaturze"26. David Holbrook, 
zwracając uwagę na bardzo ciekawy aspekt, zauważał, że utwór reje
struje moment ogromnej goryczy i cierpienia oraz, pomimo niezręczno
ści tego tematu, intensywnie i przejmująco zagłębia się w nim, usiłując 
w ten sposób przekroczyć granice konwencjonalnej elegijności27. „W jak
kolwiek dużym stopniu -  podkreśla jednak Ronald E. Mc Farland -  ten 
wiersz traktuje o ojcu Thomasa, nie może to nigdy przesłonić faktu, że jest
o ludzkiej kondycji w ogóle, jej sfrustrowanych ambicjach i daremnej 
pogoni za mądrością lub czynem, dla których przeciwległą perspektywą 
jest zawsze śm ierć"28.

Badacze zgodni są, że Thomas użył formy villanelli w sposób mi
strzowski. Precyzja formalna to zresztą cecha charakterystyczna całej 
jego twórczości. Jak podkreśla Stanisław Barańczak: „Mało kto dostrze
ga rzecz zasadniczą dla właściwego rozumienia tej poezji [...] ów rzeko
my chaos kojarzy się zawsze ze swoim przeciwieństwem -  porządkiem,

25 L.B. M u r d v :  Sound and Sense in Dylan Thomas's Poetry. Cyt. za: R.E. Me F a r l a n d :  
The ViUaneUe..., s. 88.

W.Y. T i  n d a 11: A Reader's Guide to Dylan Thomas. Cyt. za: R.E. Me F a r l a n d :  The 
ViUaneUe..., s. 88.

27 D. H o 1 b r o o k: Dylan Thomas: The Code o f  Night. Cyt. za: R.E. Me F a r l a n d :  The 
ViUaneUe..., s. 89.

28 R.E. Me F a r 1 a n d: The ViUaneUe..., s. 89.



ujęty jest z reguły w ramy określonego rygoru; organizują go, nieraz w led
wie zauważalny sposób, zjawiska dowodzące właśnie obecności przemy
ślanego do końca i konsekwentnego planu konstrukcyjnego"29.

Do Not Go Gentle into That Good Night ma kompozycję ramową: pierw
sza i ostatnia strofa poprzez wzajemne odniesienia oraz użyte zwroty 
do adresata wytwarzają układ zamknięty, natomiast cztery wewnętrz
ne tercyny kolejno prezentują argumentujące przykłady. Analizując ten 
układ, Philip K. Jason podkreślał: „Thomas odkrył drogę wiązania róż
nych elementów w niezmienną całość poprzez wskazanie i dowodzenie 
bądź konkluzję. Z pewnością lepiej pokazać każdą tercynę w całości, 
następującą po pierwszej, jako część układanej kolekcji wyznań, dopro
wadzając do pełnej konkluzji osiągniętej w ostatnim czterowierszu. Ro
dzaj emocjonalnego sylogizmu jest tutaj postępujący"30.

Formy imperatywne rozpoczynające tekst i powracające jak echo 
w refrenicznych nawrotach sprawiają wrażenie, że adresatem ich może 
być każdy z czytających, stanowią więc wezwanie uniwersalne. Tym
czasem dopiero ostatnia strofa poprzez inicjalny zwrot: „And you, my 
father" w sposób zaskakujący ujawnia wpisanego tu adresata, którym 
okazuje się umierający ojciec. Dzięki temu niespodziewanemu, końco
wemu odsłonięciu wiersz przekracza granicę ogólności i głos podmiotu 
uobecnia się w sferze intymności oraz czułości.

Kompozycja ramowa villanelli Thomasa podkreśla dodatkowo zróż
nicowanie kształtu wypowiedzi. W pierwszej i ostatniej strofie wersy 
refrenów wyrażone są w trybie rozkazującym, w pozostałych pojawia
ją się jako elementy zdań podrzędnych w trybie oznajmującym. Wszyst
kie wymienione aspekty zestawienia wskazują na mocno akcentowany 
w wierszu charakter kontrastu. Trzeba jednak zaznaczyć, że właściwie 
cała struktura villanelli Thomasa oparta jest na opozycjach. Dotyczy to 
w szczególny sposób wersów refrenicznych, z których pierwszy tworzy 
wezwanie pozytywne, drugi -  negatywne. W takim też porządku opozycji

29 S. B a r a ń c 7. a k: Posłowie..., s. 210.
30 P.K. J a s o n: Modern Versions o f  the Villanelle. „C ollege L iteratu re" 1980, No. 7, s. 138.



pojawiają się słowa rymowane: „night" -  „light". Właśnie te przeciwsta
wienia -  dzień/noc; jasny/ciemny -  metaforycznie odwołujące się do 
życia i śmierci, stanowią najważniejsze odniesienie dla całego wiersza. 
Poszerza je semantyczne pole światła: piorun, zalana światłem zatoka, 
słońce i meteoryty. Jednak ta centralna opozycja nie służy dychotomii 
obrazu, a wręcz przeciwnie: nieustannie zestawiane wyrażenia -  na 
przykład „not gentle"/„good"; „dark"/„lightning" -  tworzą oksymo- 
roniczne i paradoksalne znaczenia, poprzez kontrast odkrywają nieprze
widywalne i zaskakujące związki. Philip K. Jason podkreślał, że Tho
mas, tworząc nowoczesną postać dwudziestowiecznej villanelli, utwo
rzył wzór, w którym dwa refreniczne wersy funkcjonują jednocześnie 
oddzielnie, ale zarazem wspólnie31.

Paradoksalny kontrast generujący najważniejsze pole odniesień do
tyczy przede wszystkim głównego, refrenicznego zestawienia, w któ
rym poprzez przemieszanie symbolicznych odniesień, przewartościowa
ne zostają tradycyjne pojęcia: „good night" , chociaż noc występuje tu 
w znaczeniu śmierci i „the dying of the light", a przecież światło jest 
tradycyjnie znakiem życia.

Zwraca na to uwagę Manfred Pfister: „jest paradoksem, by z nie
sforną złością bronić się przeciw nocy charakteryzowanej stanowczo 
jako »good«. Równie dużym paradoksem jest przywołanie ojca przez 
mówiącego, przeklęcie go oraz błogosławienie, błogosławienie go prze
kleństwem oraz przeklęcie błogosławieństwem"32. Wszystkie te zaska
kujące skontrastowania odnajdują uzasadnienie w światopoglądzie po
ety i pojęciu tragizmu ludzkiego losu. „W egzystencjalistyczno-religijnej 
koncepcji Thomasa -  tłumaczy Pfister -  śmierć jest częścią życia, jak noc 
jest częścią cyklu dnia, i dlatego należy ją przyjąć jako dobrą, jeśli afir- 
muje się życie w jego tajemniczej i świętej całkowitości; z drugiej strony, 
w naturalny porządek życia wpisany jest bunt każdej istoty żywej prze
ciw jej eliminowaniu, gdyż mogła ona tylko częściowo się spełnić. To

31 Ib id em .
32 M. P f i s t e r: Die Yillanelle in der englischen Moderne..., s. 310.



spojrzenie na życie jako paradoksalną jedność tworzenia i niszczenia 
leży u podstaw poetyki Dylana Thomasa"33.

Podobnie o twórczości Thomasa pisze Stanisław Barańczak: „Zasada 
walki przeciwieństw obowiązuje w poezji Thomasa przede wszystkim 
na terenie metaforyki. Zdawał sobie sprawę z tego doskonale sam poeta, 
określając pisanie jako «obdzieranie ciemności, przebijanie się do świat- 
ła«. [...] To jednak tylko pierwszy, zewnętrzny przejaw zasady walki 
przeciwieństw, na jakiej opiera się istota tej poezji. Nurtuje ją -  od pierw
szego do ostatniego wiersza -  cały szereg innych jeszcze wewnętrznych 
napięć. Należy do nich przede wszystkim przekonanie o antynomicz- 
nej, sprzecznej w ewnętrznie naturze człowieka. [...] człowiek, jak to 
określa poeta w jednym z wierszy, przynależy do »dwoistego świata«, 
zarazem świata materii i świata ducha"34. Jedna z konsekwencji takiej 
wizji „zarazem filozoficzna i poetycka -  podkreśla tłumacz -  to teza
o cyklicznym charakterze życia, polegającego na stałym przeplataniu się 
powiązanych ze sobą zjawisk narodzin i śmierci, na nieprzerwanym ich 
współistnieniu zarówno w świecie ludzkim, jak i w świecie przyrody. 
Zycie kryje się w śmierci jak szpik w kości, śmierć w życiu jak kość w ciele; 
człowiek będący częścią świata, nurtowany jest przepływającymi przez 
świat strumieniami procesów wzrastania i obumierania"35.

Swoją koncepcję estetyczną buduje Thomas, opierając się na pojęciu 
metody dialektycznej. Jej istotę tłumaczy następująco: „W nieuchron
nym konflikcie wyobrażeń -  nieuchronnym z powodu twórczej, odtwór
czej, destrukcyjnej i sprzecznej natury motywującego środka, łona woj
ny -  staram się wyłonić momentalny pokój, który staje się wierszem"36. 
Koncepcja poezji wyrastająca z postrzegania problemu w kategoriach 
konfliktu i antynomii doskonale współgra z ideą villanelli. Naprzemien
na rekurencja dwu wersów refrenicznych i dwu rymów poprzez kontrast

31 Ib id em .
34 S. B a r a n c z a k :  Postowie..., s. 212.
35 Ibidem , s. 212-213 .
36 R . M a u d :  Entrances to Dyla)i Thomas' Poetry. Cyt. za: M. P f i s t e r: Die Villanellc in tier 

cnglischen Modernc..., s. 310.



i paradoksalną sprzeczność odkrywa nowe związki i znaczenia, by 
w ostatecznym fakcie momentalnego zawieszenia odnaleźć pogodzone 
racje w zamykającym tetrastychu villanelli.

Struktura villanelli sprzyja także takim odczytaniom Do Not Go Gen
tle into That Good Night, które podkreślają magiczny charakter tego utworu. 
David Holbrook odnajduje w nim „zaklęciowe" i „rytualne" aspekty, jego 
zdaniem wynikające z samej natury villanelli i jej wielokrotnych, refre- 
nicznych powtórzeń37. W podobnym tonie wypowiada się Manfred Pfi- 
ster: „Ciągłe powtarzanie wersów refrenu i rymów przypomina tu rytual- 
no-liturgiczne akty mowy i wspiera wrażenie uroczystego zaklinania"38.

Dylan Thomas, tworząc Do Not Go Gentle into That Good Night, od
rzucił zarówno wiktoriański i artystowski model z czasów fin  de sićcle, 
jak i tę jej satyryczną postać, którą wyznaczało odwołanie do wit i ambi
guity. Potraktował artyficjalną formę villanelli jako eksperymentalny akt 
ekspresji i wykorzystał ją w sposób poważny, rezerwując dla niej tema
tyczny obszar ars moriendi. W tak pojętej kreacji poetyckiej można do
strzec Freuciowską „pracę żałoby". Zdaniem Manfreda Pfistera, villa- 
nella Thomasa stworzyła nową postać gatunkową, którą określił mia
nem egzystencjalnego rytuału.

Theodore Roethke

Drugą, obok Do Not Go Gentle into That Good Night Dylana Thomasa, 
uznaną i cenioną villanellą czasów współczesnych jest utwór The Waking 
Theodore'a Roethkego (1908-1963), amerykańskiego poety pochodze
nia niemieckiego, absolwenta Uniwersytetu w Michigan i Uniwersytetu 
Harvarda, wykładowcy angielskiej literatury na wielu uczelniach w Sta
nach Zjednoczonych i Europie. Ojciec Theodore'a Roethkego był ogrodni
kiem i dzieciństwo poety, do którego wielokrotnie powracał w swojej twór
czości, upłynęło wśród szklarni i hodowanych kwiatów. „Cieplarnia -

37 Por. R.E. Mc F a r 1 a n d: The ViUaneUe..., s. 89.
3S M. P f i s t e r: Die Villanelle in der englisehen Moderne..., s. 311.



pisał w jednym z listów -  to mój symbol całości życia, łona matki, nieba- 
-na-ziemi"39. Bliskość przyrody miała decydujący wpływ na jego postrze
ganie świata. Motywy związane z dzieciństwem , naturą, symboliką 
wegetacji przeniknęły głęboko jego poezję.

Villanella stała się tytułowym wierszem całego tomu poetyckiego The 
Waking: Poems 1933-1953, opublikowanego w 1953 roku, za który Roethke 
otrzymał prestiżową Nagrodę Pulitzera. Karl Malkoff, bardzo wysoko 
oceniając ten wiersz, dostrzegł w nim także „jedno z najbardziej uda
nych połączeń formy i treści w twórczości Roethke"40.

The Waking

I w ake to sleep, and take my w aking slow.
I feel my fate in w hat I cannot fear.
I learn by going w here I have to go.

We think by feeling. W hat is there to know ?
I hear m y being dance from  ear to ear.
I w ake to sleep, and take my w aking slow.

O f those so close beside me, w hich are you?
God bless the Ground! I shall w alk softly there,
And learn by going w'here I have to go.

Light takes the Tree; but who can tell us how?
The low ly worm  clim bs up a w inding stair;
I w ake to sleep, and take my w aking slow.

G reat N ature has another thing to do
To you and me; so take the lively air
And, lovely, learn by going w here to go.

This shaking keeps me steady. I should know.
W hat falls away is always. And is near.

39 Cyt. za: L. M a r j a ń s k a :  Wstęp. W:  T. R o e t h k e :  Dalekie pole. Tłum . L. M a  r ja  r i 
s k  a. W arszaw a 1971, s. 5.

40 K. M a 1 k o f f: Theodore Roethke. Cyt. za: R.E. M c F a r 1 a n d : The Villanclle..., s. 90.



I w ake to sleep, and take my w aking slow.
I learn by going w here I have to go.41

Przebudzenie

Budzę się, by spać i zbudzić się nie spieszno mi.
Liczę, że mój los tam, gdzie nie czuję lęku.
Uczę się, idąc tam, gdzie m uszę iść.

M yśleć to odczuwać. A czegóż m am y się nauczyć?
Słyszę roztańczone moje ja, od ucha do ucha.
Budzę się, by spać i zbudzić się nie spieszno mi.

Z tych, co bardzo blisko m nie, którąś ty?
Pobłogosław  Panie Grunt. Podążę nim,
Uczę się, idąc tam, gdzie m uszę iść.

Św iatłość ogarnia Drzewko; lecz kto w ytłum aczy jak?
Uniżony robak gram oli się po serpentynie schodów;
Budzę się, by spać i by zbudzić się nie spieszno mi.

W ielka N atura inne ma zam iary 
Wobec m nie i ciebie; w ięc rozchm urz się,
J, miła, ucz się, idąc tam, gdzie trzeba iść.

Stoję twardo dzięki chw iejności tej. Pow inienem  wiedzieć.
To, co odpada -  na zaw sze jest. Blisko tu.
Budzę się, by spać i by zbudzić się nie spieszno mi.
Uczę się, idąc tam, gdzie m uszę iść.

Tłum. Macie j N ow ak

Ten przejmujący, głęboko egzystencjalny wiersz w duchu barokowe
go vanitas oparty został, podobnie jak villanella Thomasa, na paradok
sie: „I wake to sleep" i podobnie jak tamten dotyka problematyki śmier
ci. W The Waking nie ma jednak takiego dramatyzmu uczuciowego, mo
dulacji emocjonalnej, sprzeciwu i buntu. Villanella Theodore'a Roethkego

41 T. R o e  t l i ke :  The Waking. W:  J. De R o c h e :  Introduction to Poetry. Sixth Edition. 
B oston -N ew  York 2000, s. 403-404 .



pozostaje konsekwentnie wypowiedzią pierwszoosobową, niemal kon
fesyjną, z silnym akcentem położonym na „ja" mówiące (zaimek „I" 
użyty jest czternaście razy!). W toku wiersza pojawiają się zaledwie dwa 
zdawkowe pytania retoryczne skierowane do czytelnika, podkreślające 
wspólnotę doznawanego losu, które aktywizują uwagę odbiorcy i po
wodują, że wiersz nabiera charakteru wspólnej rozmowy. Spokojna kon
templacja i nawrotowe wersy refreniczne gładko wplecione w tok zda
nia sprawiają wrażenie uczestnictwa w bardzo osobistej, prawie intym
nej wypowiedzi.

Właśnie w taki sposób, przez pryzmat osobistego losu, był odczy
tywany ten utwór. Theodore Roethke był poetą, który przez całe życie 
przejawiał skłonności depresyjne i neurotyczne, wielokrotnie przeży
wał załam ania nerwowe będące jednym  z następstw  jego alkoholi
zmu. Ronald E. Mc Farland zwraca uwagę, że ta bardzo dramatyczna, 
autorska perspektywa ujawnia się zwłaszcza w ostatniej strofie, w wersie
0 wyraźnej prow eniencji alkoholicznej i nerw icow ej: „This shaking 
keeps me steady I should know". Następujący po nim wers operujący 
paradoksem  przynosi jednak ukojenie: „What falls away is always. 
And is near". Świadomość nieuchronności losu i przeznaczenia musi 
wyzwalać w człowieku potrzebę roztropności i przezorności, by nau
czył się oswajać myśl o swej ostatniej drodze. Pomimo tej niepokojącej
1 bolesnej perspektywy Karl Malkoff, odczytując The Waking, dostrzega 
w wierszu stoicką akceptację naturalnego cyklu wpisanego w rytm „Great 
Nature".

W podobnym  tonie utrzym ana jest druga, późniejsza villanella 
Roethkego zatytułowana The Right Thing. Opublikowana została w 1964 
roku, w ostatnim tomie wierszy tego poety -  The Far Field, który wyróż
niony został nagrodą National Book Award.

The Right Thing

Let others probe the m ystery if they can.
Tim e-harried prisoners of Shall and Will -
The right thing happens to the happy man.



The bird flies out, the bird flies back again;
The hill becom es the valley, and is still;
Let others delve that mystery if they can.

God bless the roots! -  Body and soul are one!
The small becom es the great, the great the small;
The right thing happens to the happy man.

Child of the dark, he can out leap the sun,
His being single, and that being all:
The right thing happens to the happy man.

Or he sits still, a solid figure when
The self-destructive shake the common wall;
Takes to him self what m ystery he can,

And, praising change as the slow night com es on,
Wills what he would, surrendering his will 
Till mystery is no more: No more he can.
The right thing happens to the happy m an.42

To, co słuszne

Kto potrafi, niech w nika w tajem nicę tę.
Przez czas nękani w ięźniow ie Trzeba i Będzie -  
To, co słuszne, szczęśliw em u pisane jest.

O dlatuje ptak, by przylecieć znów;
W zgórze choć obróci się w dolinę, w ciąż jest;
Kto potrafi, niech wnika w tajem nicę tę.

Niech Bóg ma w opiece korzenie! -  Ciało i duch jednym  są! 
Małe staje się wielkim , w ielkie małym;
To, co słuszne, szczęśliw em u pisane jest.

D ziecię ciem ności, skoczy wyżej niż słońce,
Bycie sam otnym , dla niego w szystkim  jest:
To, co słuszne, szczęśliw em u pisane jest.

42 T. R o e t h k e: The Right Thing. Cyt. za: R.E. Mc F a r 1 a n d: The Villanelle. .., s. 91 -92 .



Albo siedzi niezm iennie, m asyw na figura 
Gdy zatraceńcy w strząsają w spólną ścianą;
Jeśli m oże -  dla siebie zachow a tajem nicę tę,

Chw aląc zm ianę, gdy noc nadciąga wolno,
Pragnie tego, co się da, swą w olę m iarkuje,
Aż tajem nica zniknie i już w tedy „nie da się".
To, co słuszne, szczęśliw em u pisane jest.

Tłum. Maciej Nowak

Karl Malkoff postrzega ten wiersz jako wyraz problematyki „jedno
ści istnienia" i akceptacji „odwiecznego zamysłu kryjącego się za wido
mym strumieniem rzeczywistości"43.

Pomimo, iż w villanelli The Waking sporo jest wersów zakończonych 
przerzutnią, The Right Thing cechuje się bardziej rozluźnioną formą. 
Pierwszy wers refreniczny (a J  w toku całego wiersza podlega nieustan
nym przem ianom , ani razu nie zostaje powtórzony w identycznym 
brzmieniu. Stałym, konstytutywnym elementem jest słowo „mystery" i za
kończenie wersu „they can", które w dwu ostatnich przytoczeniach za
mienia formę osobową na „he can". Rozluźnione i swobodne traktowanie 
refrenu a7 istnieje w jawnej sprzeczności wobec refrenu drugiego, który 
niezmiennie za każdym razem pojawia się w stałym układzie. Przede 
wszystkim jednak w villanelli The Right Thing zaburzony został prze
mienny porządek wersów refrenicznych: w strofie czwartej zamiast spo
dziewanego wersu „Let others probe the mystery if they can" (fi;) poja
wia się ponownie drugi wers refreniczny (a2). Zaburzenie to powoduje 
przesunięcie wersu a1 na zakończenie następnej, piątej tercyny, gdzie 
staje się elementem rozbudowanego zdania złożonego kontynuowane
go w finalnej strofie. W efekcie tego nowego porządku refrenicznych 
następstw tworzy się bardzo spójna końcowa całość obejmująca już nie 
tylko ostatni tetrastych, jak było to w zwyczaju, ale wykraczająca poza tę 
strofę i zagarniająca przedostatnią tercynę. Wszystkie te zabiegi formalne

43 K. M a l k o f f :  Thcodore R o c t h k c . s. 91.



zbiegają się w kluczowym fragmencie wiersza i podkreślają moment 
szczególnego natężenia emocji i opisywanych zdarzeń -  uwiedzenia 
przez wiarę w moc przemian i zawierzenia własnym siłom oraz osta
tecznej rezygnacji i poddania się, wyrażonych eufonicznym zwrotem 
„no more: No more he can". Zaburzony porządek układu villanelli po
trzebny był do uzyskania rodzaju klamry międzystroficznej spinającej 
zakończenie tymi samymi wersami refrenicznymi av choć paradoksal
nie poprzez modyfikacje kontrastującymi ze sobą znaczeniowo:

Takes to him self w hat m ystery he can,
[...]
Till mystery is no more: No m ore he can.

Wieńcząca całość antytetyczna koda ostatecznie dopełniona jest, 
zgodnie z porządkiem zamykającego tetrastychu, niezmiennie jednostaj
nym, drugim wersem refrenicznym (n2), który na zakończenie wprowa
dza poczucie pogodzenia i przedustawnego ładu: „The right thing hap
pens to the happy man".

Sylvia Plath

Sylvia Plath, amerykańska poetka, absolwentka Smith College i uni
wersytetu Cambridge, urodziła się w 1932 roku. Jej ojciec, z pochodze
nia Niemiec, był profesorem biologii na uniwersytecie w Bostonie. Mat
ka wywodząca się z austriacko-żydowskiej rodziny także pracowała 
na tej uczelni. W 1956 roku Sylvia Plath poślubiła angielskiego poetę 
Teda Hughesa, z którym miała dwoje dzieci. W 1962 roku rozwiedli się, 
a w rok później Sylvia Plath popełniła samobójstwo. Jej przedwczesna 
śmierć, poprzedzona próbami samobójczymi, skłaniała krytyków do in
terpretacji tej poezji w kontekście biografii, uwikłanej nie tylko w tra
giczną miłość, ale także dzięki rodzinnym korzeniom w kontekst wojny, 
nazizmu, holokaustu.



Sylvia Plath napisała kilka villanelli, które traktowała jako pierwsze 
szkolne próby literackie. Zaledwie jedna z nich -  Mad Girl's Love Song -  
została opublikowana. Powstała w 1951 roku, a więc w czasie gdy poetka 
miała niespełna dziewiętnaście lat. Grażyna Borkowska w posłowiu do 
jej wierszy napisała: „Świat Sylvii Plath podszyty jest śmiercią, przycza
joną w sielankowym krajobrazie"44. Te słowa mogą być dobrym wpro
wadzeniem do jej villanelli:

M ad Girl’s Love Song

I shut m y eyes and all the world drops dead;
I lift my lids and all is born again.
(I think I m ade you up inside my head.)

The stars go w altzing out in blue and red,
And arbitrary blackness gallops in:
I shut m y eyes and all the w orld drops dead.

I dream ed that you bew itched me into bed
And sung m e m oon-struck, kissed me quite insane.
(I think I m ade you up inside my head.)

God topples from the sky, hell's fires fade:
Exit Seraphim  and Satan 's men:
I shut my eyes and all the world drops dead.

I fancied you 'd  return the way you said,
But I grow old and I forget your name.
(I think I m ade you up inside my head.)

I should have loved a thunderbird instead;
At least w hen spring com es they roar back again.
I shut my eyes and all the world drops dead.
(I think I m ade you up inside my head.)45

44 G.  B o r k o w s k a :  Posłowie. W:  S. P l a t h :  Poezje wybrane. P rzeł. J. H a r t  w i g ,  
J. R o s t w o r o w s k i ,  T. T r u s z k o w s k a .  K raków  2004, s. 183.

4:> S. P 1 a t h: M ad Girl's Love Song. Cyt. za: R.E. M c F a r 1 a n d: The Villanclle..., s. 93.



Pieśń miłosna szalonej

Zam ykam  oczy i cały św iat pada m artwy;
Unoszę pow ieki i cały pow raca do życia.
(Sądzę, że stw orzyłam  ciebie w m oich m yślach.)

G w iazdy tańczą walca w błękicie i czerw ieni,
W ładcza czerń w targnęła nagle:
Zam ykam  oczy i cały św iat pada martwy.

Śniłam , że zw iodłeś m nie do łóżka, w yśpiew ałeś mnie
Księżycem  porażoną, opętaną od pocałunków'
(Sądzę, że stw orzyłam  ciebie w m oich m yślach.)

Bóg patrzy w ładczo z góry, ognie piekielne ustają:
W ychodzą Serafini i ludzie Szatana:
Zam ykam  oczy i cały św iat pada martwy.

C ieszyłam  się, że w rócisz, jak  obiecałeś.
W idać, starzeję się, pam ięć zaciera im ię twoje.
(Sądzę, że stworzyłam  ciebie w m oich m yślach.)

M ogłam  pokochać w zam ian ptaka grom ow ładnego;
W  końcu, gdy w iosna powróci, będą św iergotać ponownie.
Zam ykam  oczy i cały św iat pada martwmy.
(Sądzę, że stw orzyłam  ciebie w moich m yślach.)

Tłum. Macie j N ow ak

Wiersz jest dramatycznym i ekspresyjnym zapisem emocji po stracie 
ukochanej osoby. Wypowiedź układa się w rodzaj poetyckiego, ale także 
magicznego i mitycznego rozrachunku ze światem, który po rozstaniu 
z kochankiem wydaje się nie do zaakceptowania. Stąd też w utworze 
pojawia się sfera wyobraźni fantastycznej i niebiańskiej oraz odwołania 
do indiańskiego mitu o deszczu i gromie niosących złowrogą siłę, a któ
rych uosobieniem jest „thunderbird" (ptak gromowładny).

Edward Butscher napisał o refrenicznych wersach, że stanowią wypo
wiedź o „nieuniknionej, poetycko banalnej prawdzie na temat dziecię
cej przemiany niewinności wraz z jej strasznym dziewiczym ego, w rze



czywistość dorosłych", ale w kontekście poetyckiej biografii zauważał 
także „szaleństwo wyklarowane do czystej jaźni"46. „W umyśle odrzuco
nej dziewczyny -  zauważa Ronald E. Mc Farland -  strata ukochanego jest 
pokrewna utracie świata albo dokładniej nie ma różnicy pomiędzy tymi 
pojęciami straty. Ona pozbawiona jest osobistego oparcia w realności. 
Wiersz, między innymi, jest wypowiedzią o szaleństwie i apokalipsie"47.

Forma villanelli wydaje się wyjątkowo adekwatna do wyrażenia tych 
dramatycznie przeżywanych, skrajnie odmiennych emocji. Wielokrotne 
naw roty refrenicznych wersów oddają atmosferę niemal majaczenia, 
szaleństwa, obłędnego powracania myślą do osoby ukochanej i sytuacji 
straty. Sprzyja temu nawrotowy, taneczny w swej powtarzalności rytm 
villanelli. Jednocześnie drzemie w nich magiczna moc kreacji, demiur- 
giczna zdolność powołania utraconego świata, przywołania na powrót 
chwil m inionych i ukochanej osoby. Między tymi kontrastami, które 
w powrotach refrenicznych wersów stopniowo uzyskują pełnię drama
tyzmu, zawiera się ambiwalentna siła uczucia.

Zastanawiając się nad uniwersalnymi aspektami villanelli, Philip 
K. Jason zauważył, że „villanella jest często wykorzystywana i właści
wie wykorzystywana, by łączyć się z jednym bądź innym stopniem ob
sesji"48. Tak jest w przypadku wierszy Thomasa i Roethkego, ale także 
Plath. Jason zwraca również uwagę na psychologiczne aspekty repe- 
tycji: „Kiedy rozmyślający umysł lub mówiący głos powraca, by zastana
wiać się tymi samymi słowami, nad tą samą ideą, ciągle i ciągle na nowo, 
czy jest nie w porządku powiedzieć, że osoba ma obsesję? [...] Obsesyjny 
temat jest jednym ze sposobów, dzięki któremu uzyskana jest właściwa 
jedność villanelli, jedność oparta na wyważonej proporcji powtarzanych 
wersów, wyolbrzymiona. Monomaniakalne rozwodzenie się nad jakimś 
problemem może być przywoływane. [...] Kiedy poeci wybiorą tę ścież
kę -  lub kiedy villanella kreuje ją dla nich -  swoboda występowania róż

4” E. B u t s c h e r :  Sylvia Plath: Method and Madness. Cyt. za: R.E. Me F a r l a n d :  The 
Villanelle..., s. 93.

47 R.E. M e F a r 1 a n d: The Villanelle..., s. 93.
4S P.K. J a s o n :  Modern Versions o f  the Villanelle..., s. 141.



norodnych elementów może być w przekonujący sposób ograniczona"49. 
Stąd właśnie monomaniakalne powtórzenia tych samych słów w ogra
niczonym porządku repetycji villanelli tak dobrze oddają atmosferę obse
syjnego szaleństwa, neurotycznego zapętlenia we własnej wizji.

Dialektycznie złożona, nawrotowa całość villanelli wyraża się w dwu 
przeciwstawnych aspektach, które Jason zestawia z efektem schizofre
nii. Tłumaczy to następująco: „Umysł, w każdym razie w przypadku 
takiego wiersza, jak Plath, ma dwie drogi postępowania z samym sobą, 
dwa przyległe wyrażenia do utworzenia. Relacja pomiędzy a: i a2 może 
być tak ukierunkowywana, żeby kreować poczucie oscylacji; im większy, 
semantyczny rozstęp pomiędzy dwoma refrenami, tym większy może 
być efekt dyslokacji bądź fragmentacji, lub non sequitur. To jest także po
tencjał dla dwu powtarzających się wersów, które formują paradygmat 
schizofrenii"51’. Kontrastujące ze sobą wersy refreniczne, które cyklicz
nie i naprzemiennie powracają w porządku villanelli, stają się w takim 
odczytaniu wyrazem projekcji i introjekcji uczuciowej, ambiwalentnej 
oscylacji emocjonalnej.

Grażyna Borkowska, poszukując „jakichś szerszych formuł interpre
tacyjnych obejmujących i biografię, i poezję", napisała: „Jedną z nich, 
kto wie, czy nie najważniejszą, byłaby kosmiczna wyobraźnia poetki, 
zdolność postrzegania siebie i świata w perspektywie żywiołów natury 
i historii"51. Villanella Mnd Girl's Love Song, będąca utworem młodzień
czym, doskonale wpisuje się i potwierdza to rozpoznanie, świadcząc o wiel
kiej dojrzałości pisarskiej Sylvii Plath. Trudno nie zgodzić się z jeszcze jed
nym sądem Grażyny Borkowskiej: „Nie da się więc połączyć twórczości 
z biografią, ale też nie sposób ich rozdzielić. Sylvia Plath pisała, stojąc na 
krawędzi życia, wychylona w przestrzeń wirujących planet, zasłuchana 
w »dzwon śmierci«, zawsze między niebem a ziemią, zawsze gotowa 
do »przeprawy przez w odę«"52.

4g Ibidem .
50 Ibidem , s. 142.
51 G. B o r k o w s k a: P o s l m o i e . s. 185.
,2 Ib id em .



Elizabeth Bishop

O Elizabeth Bishop, amerykańskiej poetce urodzonej w 1911 roku 
w Worcester w stanie Massachusetts, Stanisław Barańczak napisał: „była 
w poezji perfekcjonistką absolutną"53. Wymieniając charakterystyczne 
cechy jej liryki, zwrócił także uwagę na „dyscyplinę myślową i formal
ną", „dyskretnie ironiczną grę znaczeń", dbałość o wyraz formalny, który 
sprawia, że wiersz odbierany jest jako „samodzielnie funkcjonujący i wy
raziście rozpoznawalny m ikrokosm os"54. W jednym z listów Elizabeth 
Bishop wyraziła swoją poetycką maksymalistyczną deklarację: „nie pró
bować nigdy niczego ogłaszać, zanim nie będę przekonana, że osiągnę
łam, choćby to miało trwać lata, szczyt tego, na co mnie stać -  a w prze
ciwnym razie nie publikować w ogóle"55.

Jednym z dominujących, wręcz obsesyjnych tematów w poezji Bi
shop jest podróżowanie, przemieszczanie się, zmiana miejsca zamiesz
kania, wykorzenienie. Wszystkie te wątki tekstualne bardzo silnie po
wiązane są z jej biografią. Kiedy miała zaledwie osiem miesięcy, zmarł 
jej ojciec. Matka bardzo przeżyła tę śmierć, co doprowadziło ją najpierw 
do załamania nerwowego, a potem choroby psychicznej. Leczona aż do 
śmierci (w 1934 roku) w zamkniętym szpitalu psychiatrycznym, nie miała 
kontaktu z rodziną i córką. Pięcioletnia Elizabeth Bishop wychowywa
na była początkowo przez dziadków ze strony matki na farmie w Great 
Village w kanadyjskiej Nowej Szkocji. Później zaopiekował się nią drugi 
dziadek, przenosząc dziewczynkę do Bostonu i oddając pod opiekę ciotki. 
Elizabeth była bardzo chorowitym dzieckiem, więc początkowo jej edu
kacja musiała odbywać się w domu, ale przyniosło to gruntowną znajo
mość literatury i ogromne oczytanie. Później ukończyła szkołę średnią
i studia w Vassar College, jednej z najlepszych wówczas szkół wyższych 
dla dziewcząt w Stanach Zjednoczonych. Debiutowała w 1935 roku w al

51 S. B a r a ń c z a k :  Wstęp: kartografia bezdomności. W:  E. B i s h o p :  33 wiersze. Przet. 
i oprać. S. B a r a ń c z a k .  Kraków  1995, s. 8.

54 Ibidem , s. 6 -7 .
55 Cyt. za: ibidem , s. 9.



m anachu. Je j w iersze opatrzone zostały  w p row ad zen iem  M arianne 
Moore -  poetki, która na długie łata stała się jej duchową opiekunką i przy
jaciółką. Dość szczupły dorobek poetycki Bishop, zaledw ie cztery tomy 
wierszy, w miarę upływu czasu zyskiw ał coraz większe uznanie, czego 
potwierdzeniem  są nagrody, między innym i Nagroda Pulitzera (za dru
gi tom wierszy zatytułowany Poems) oraz N ational Book Award (za The 
Compile te Poems).

Kolejne etapy życia Elizabeth Bishop w yznaczane były przez wciąż 
zm ieniające się miejsca jej zamieszkania: Great Village w Nowej Szkocji, 
Boston, Nowy Jork, Key West na Florydzie, Rio de Janeiro i Petropolis 
w Brazylii i ponow nie, już ostatecznie, Boston. W szystkie te przepro
w adzki, odbyw ające się zazw yczaj w dram atycznych okolicznościach 
zdrowotnych bądź losowych, wywarły istotny wpływ na jej pisarstwo, 
stały się synonim em  podróży przez życie. W ystarczy wspom nieć tytuły 
jej tomów: North & South; Questions o f  Travel; Geography III, czy tytuły 
wierszy: Mapa; Zatoka; Pytania w związku z podróżą; Przybycie do Santos, 
by dojrzeć tę znamienną cechę jej twórczości. „Całe jej życie -  pisze Sta
nisław Barańczak -  już od wczesnego dzieciństw a, stanowiło właściwie 
serię dyslokacji czy wykorzenień, a jego stałym  elem entem  było rosnące 
oddalenie geograficzne i rosnące z nim  rów noległe poczucie skazania 
na stan duchowy, którego am biw alencję tak dobrze ujm uje język angiel
ski ze swoim znaczeniowym  rozróżnieniem  słów alone (»sam otny« jak 
w zdaniu »leave me alone«, «zostawcie mnie samego«, czy lepiej »dajcie 
mi spokój«) i lonely (»samotny« w sensie »osam otniony«)"56.

Tematyka nieustającego przeprow adzania się, nom adyczności życia, 
niestałości i przemijania, z którymi bezpośrednio i nieusuwalnie związa
ne jest poczucie utraty, zawiera się w jej villanelli zatytułowanej One Art.

One Art

The art of losing isn't hard to m aster; 
so m any things seem filled with the intent 
to be lost that their loss is no disaster.

Ibidem, s. 10.



Lose som ething every day. Accept the fluster 
of lost door keys, the hour badly spent.
The art of losing isn 't hard to master.

Then practice losing farther, losing faster: 
places, and nam es, and w here it w as you m eant 
to travel. N one of these will bring disaster.

I lost my m other's watch. And look! My last, or 
next-to-last, of three loved houses went.
The art of losing isn 't hard to master.

I lost two cities, lovely ones. And, vaster, 
some realm s I ow ned, two rivers, a continent.
1 m iss them , but it w asn 't a disaster.

-  Even losing you (the joking voice, a gesture
I love) I shan 't have lied. It's evident 
the art of losing's not too hard to m aster 
though it may look like (Write it!) like disaster.57

W tłum aczeniu Stanisław a Barańczaka villanella Elizabeth Bishop 
brzmi tak:

Ta jedna sztuka

W sztuce tracenia nie jest trudno dojść do w prawy; 
tak wTiele rzeczy budzi w nas zaraz przeczucie 
straty, że kiedy się je traci -  nie ma sprawy.

Trać co dzień coś now ego. Przyjm uj bez obawy 
straconą szansę, upływ chw il, zgubione klucze.
W sztuce tracenia nie jest trudno dojść do wprawy.

Trać rozleglej, trać szybciej, ćw icz -  w ejdzie ci w nawyk 
utrata m iejsc, nazw, schronień, dokąd chciałeś uciec 
lub chociażby się w ybrać. Praktykuj te sprawy.

57 E. B i s h o p :  One Art. W: E a d e m: 33 wiersze..., s. 142.



Przepadł mi gdzieś zegarek po matce. Jaskraw y 
blask daw nych dom ów? Dzisiaj -  blady cień, ukłucie 
w sercu. W sztuce tracenia łatw o dojść do wprawy.

Straciłam  dwa najdroższe miasta -  ba, dzierżaw y 
ogrom niejsze: dwie rzeki, kontynent. Nie wrócę 
do nich już nigdy, ale trudno. Nie ma sprawy.

Naw et gdy stracę ciebie (ten gest, śm iech chropawy, 
który kocham ), nie będzie w tym  kłam stwa. Tak, w sztuce 
tracenia nie jest w cale trudno dojść do w praw y; 
tak, straty to nie takie znów (Pisz!) straszne sprawy.58

M ark Strand i Eavan Boland zw racają uwagę, że choroba i śm ierć 
m atki Elizabeth Bishop, które są jed nym  z najistotniejszych źródeł jej 
tw órczości, leżą także u podstaw  One A rt59. Trzeba tu rów nież w spo
mnieć o śmierci w wyniku samobójstwa w ieloletniej przyjaciółki poetki
-  Loty de M acedo Soares. Kontekst problem atyki spod znaku Tanatosa, 
tak istotny dla tego wiersza, przejawia się zarów no w podjętym  temacie 
straty, jak i subtelnym, ale i dram atycznym  ujęciu tego problemu.

Villanella One Art zbudow ana jest dosyć regularnie. Kolejne partie 
tekstu przedstaw iają katalog utraconych rzeczy i m iejsc. Warto jednak 
zauw ażyć, że perspektyw a spojrzenia podlega stałem u rozszerzaniu: 
od zapodzianych kluczy, zapom nianych nazw i imion, zagubionego ze
garka matki, poprzez pozostaw ione domy, opuszczone miejsca, miasta, 
rzeki, kontynenty, aż do utaconej miłości bliskiej osoby. Tej rozszerzają
cej się perspektyw ie towarzyszy gradacja em ocjonalnego dram atyzm u. 
Początkow e, lekko w ypow iedziane słowa: „W  sztuce tracenia nie jest 
trudno dojść do wprawy" podlegają zabawnej egzemplifikacji licytującej 
zagubione rzeczy i nazwy. Ton beztroskiego, nierozważnego podejścia do 
życiowych strat utrzymują przewijające się w refrenicznym rytmie villa-

v  E a d e m: Ta jedlin sztuka. Prze). S. B a r a n  c z a k. W: E. B i s h o p: 33 w iersze..., s. 143.
T'“ The M aking o f  a Poem. A Norton A nthology o f  Poetic Forms. Eds. M . S t r a n d , E .  B o -  

I a u d. N ew  Y ork-Lond on 2001, s. 19.



nelli stwierdzenia: „ale trudno. Nie ma spraw y". Wiersz ma jednak prze
wrotny, ironiczny charakter. Rozdźw ięk pom iędzy nieodpow iedzialną 
nonszalancją w ypow iedzi a statusem  utraconych rzeczy i miejsc, zwłasz
cza w wyliczeniu: „Straciłam  dwa najdroższe miasta -  ba, dzierżawy / 
ogrom niejsze: dwie rzeki, kontynent.", buduje ironiczny dystans, który 
stale poszerza swój zakres, aż do ostatniego wersu, w którym ujawnia 
się praw dziw a postaw a mówiącego. Zam ykające villanellę wersy refre- 
niczne połączone przerzutnią, tworzą razem  dystych zakończenia, ma
jący  charakter puenty. O statni w ers podlega nieznacznej m odyfikacji 
poprzez w prow adzenie w yrażenia w naw iasie, które rozbija cały tok 
w ypow iedzi w taki sposób, iż słowo „like" m usi ponownie zostać po
wtórzone. I w łaśnie te dwa ostatnie słowa następujące po nawiasowym 
wtrąceniu ujaw niają grę ironii i odkryw ają istotę prawdy:

the art of losing's not too hard to m aster
though it m ay look like (Write it!) like disaster.

W  rzeczywistości utrata drobnych przedmiotów, która, jak się potocz
nie wydaje, tworzy błahy ciąg wydarzeń i nie nosi znamion nieszczęścia, 
w praktyce całego życia sumuje się w wymiar katastrofy. W efekcie mister
nej gry ironii wszystkie treści wiersza podlegają przewartościowaniu, ujaw
niając tragiczne w swej istocie zjawisko przemijalności, nietrwałości i śmierci.

C iekaw e spostrzeżenia na tem at sem antycznych m ożliw ości, jakie 
daje form a villanelli w wierszu One Art, przedstawili w swej pracy Mark 
Strand i Eavan Boland. Piszą oni: „Dokonanie przez Bishop wyboru vil
lanelli, która nadaje kształt temu rozdzierającem u serce katalogowi strat, 
podkreśla potęgę form y dla dw udziestowiecznych poetów. Ona nie do
zwala na prostą, narracyjną rezolucję, krąży dookoła i dookoła, budując 
akustyczną przestrzeń  ze słów, wersów, znaczeń. [...] Repetycje w er
sów pozw alają uzyskiw ać nowe znaczenia za każdym  razem , gdy są 
powtarzane. Za każdym  razem  zwrot the art o f  losing jest słyszany, po
wtarzany, przeadresowywany, funkcjonuje na nowym poziomie, z róż
nym natężeniem . Słowa o stracie stają się donioślejsze, odmienne, bar
dziej złowrogie, a mimo to jednocześnie bardziej ludzkie. Ten efekt villa-



nelli -  tw orzenia akustycznej przestrzeni z pojedynczych w yrazów  -  
był szczególnie dobrze pojęty przez B ishop"60.

Tom Disch

Istnieje pewien typ villanelli, w którym  wyraźnie zaznacza się ten
dencja narracyjna. Philip K. Jason nazyw a ten typ „progresyw nym "61. 
M ożna widzieć tu nawiązania m iędzy innym i do twórczości Empsona, 
a szczególnie bliski jest wspom nianej już wcześniej villanelli Reflection 
from Anita Loos. Alternujący układ wersów refrenicznych powraca cyklicz
nie do tezy wyjściowej po to, by niejako „popchnąć" narrację o kolejny 
epizod dalej. Jason tłumaczy to następująco: „Początkowe i następujące 
później części zanikają w trakcie, gdy przechadzam y się w krótkiej pod
róży pom iędzy m yślami lub em ocjam i -  lub być może, faktycznie, po
m iędzy aktualną n arracją"62. Villanella Dylana Thom asa nie zaw ierała 
elem entów progresji. Tę ukrytą potencję wykorzystał częściowo Theodore 
Roethke, który w prow adził znam iona procesualności i ruchu, koncen
trując -  jak pisze Jason -  „progresywną dynamikę wokół powtarzanych 
wersów. Jednak ten narracyjny elem ent tylko częściow o m askuje trzy
częściow ą strukturę zaw ierającą introdukcję, rozwój i konkluzję, którą 
ten wiersz podziela z utworem  Thom asa"63.

N arracyjne i progresywne napięcie widać wyraźnie w villanelli Toma 
Discha, zatytułow anej The Rapist's Villanelle.

The Rapist's Villanelle

She spent her money with such perfect style
The clerks would gasp at each new thing she'd choose.
I cou ld n 't help m yself - 1 had to sm ile

‘,0 Ibidem , s. 20.
M P.K. J a s o n :  Modern Versions o f  the Villanelle..., s. 138. 
”2 Ib id em .
I’1 Ibidem , s. 139.



Or burst. H er slender purse w as crocodile,
H er blouse w as from  Bendel's, as w ere her shoes.
She spent her m oney w ith such perfect style!

I loved her so! She shopped -  and all the w hile 
My soul that bustling im age would perfuse.
I cou ldn 't help m yself: I had to smile

At her hand-knitted sw eater from the Isle 
O f Skye, at apres-ski of bold chartreuse.
She spent her m oney w ith such perfect style.

Enchanted by her, m ile on w eary mile 
I tracked my darling down the avenues.
I cou ldn 't help m yself. I had to smile

At how she never once surm ised my guile.
My heart was hers -  I'd nothing else to lose.
She spent her m oney with such perfect style 
I cou ld n 't help m yself. I had to sm ile.64

Villanclla gwałciciela

W ydaw ała pieniądze w w ielkim  stylu 
Ekspedientów  „och" i „ach", gdy coś w ybierała.
Nie m ogłem już -  nie kryłem  uśm iechu

M oże parsknąłem . Szczupła torebka ze skóry krokodyla, 
Bluzeczka i buciki -  zakup u Bendela.
W ydaw ała pieniądze w w ielkim  stylu!

Zniew oliła mnie! Chodziła po sklepach i przez ten czas 
Jej energiczna postać pochłonęła m nie z kretesem .
Nie m ogłem  już: nie kryłem uśm iechu

Na party po nartach, pod ręką jaskraw y sweterek, 
ręczna robota z W yspy Skye, żółty wpada w zieleń. 
W ydaw ała pieniądze w w ielkim  stylu.

w T. D i s c h: The Rapist's Villanelle. Cyt. za: P.K. J a s o n :  Modern Versions o f  the VillaneUe..., 
s. 140.



Zauroczyła mnie, w lokłem  się cierpliwie 
A lejam i tropiąc me „kochanie".
Nie m ogłem już. Nie kryłem  uśmiechu

Bo była zupełnie nieśw iadom a m ych podchodów7.
Me serce dla niej tylko -  nie m iałem  nic do stracenia.
W ydaw ała pieniądze w w ielkim  stylu 
Nie m ogłem  już. Nie kryłem uśmiechu.

Tłum. Maciej Nowak

„Nawet będąc przekonanym  -  pisze Jason -  że to nie pow tarzane 
wersy pozwoliły osiągnąć esencję narracyjnych elem entów w tym w ier
szu, to jednak naw rotow e repetycje wyw ołują w rażenie podróży. Ina
czej mówiąc, refreny służą jako konstrukcja akcji poprzez łączenie po
dejmowanych na nowo elem entów z oddzielnych scen "65. Wersy refre- 
niczne stają się w tym  w ypadku ośrodkiem , który spaja poszczególne 
epizody w jednorodną opowieść, za każdym razem  akcentując aktual
ną odrębność kontekstu oraz ironiczny dystans. Wiersz czyta się w nar
racyjnym  porządku zdarzeń, dzięki czem u zatraca się trzyczęściow y 
podział struktury. Zam ykający tetrastych nie pełni tutaj funkcji puenty 
czy konkluzji, w naturalny sposób łączy się z opowiadaną historią. Jedy
nie kończący dwuwers, poprzez konstrukcję klam row ą spaja i zamyka 
całość w jednolitą formę.

Jason zwrócił uwagę na fakt, że „Disch pokazał nam interesującą i po
pularną, współczesną drogę osiągania dodatkowej elastyczności villanel- 
li"6h. Uzyskany efekt jest dosyć zaskakujący, ponieważ warstwa leksykalna 
wersów refrenicznych pozostaje niezmieniona. Pomimo tak rygorystyczne
go sposobu ukształtowania Disch przełam uje konwencjonalność formy. 
Zastosowana za każdym razem przerzutnia, która kończy drugi wers re- 
freniczny (a,), łącząc go z następną tercyną, wprowadza spójność wypo
wiedzi. Tak jest do ostatniego wersu, w którym refreniczne „1 had to smile" 
znacząco zakończone jest kropką. Dzięki zastosow anym  bardzo konse

1,5 P.K. J a s o n :  M odern Versions o f  tlic Villnnclle..., s. 140. 
'* Ibidem.



kwentnie przerzutniom struktura villanelli traci swój trzyczęściowy cha
rakter. Już pierwsza tercyna, która zwykle była rodzajem ekspozycji, w The 
Rapist's Villanelle płynnie połączona z kolejną strofą zatraca swą odrębność. 
Podobnie jest w zakończeniu, gdzie przerzutnia spaja piątą i szóstą strofę, 
unieważniając niejako konieczność finalnego zamknięcia. Dodatkowa ela
styczność uzyskana dzięki przerzutniom stała się ważnym czynnikiem umoż
liwiającym wprowadzenie toku narracyjnego i progresywnego.

Loose-Hne form

Pod koniec lat pięćdziesiątych dzięki utworom Thomasa i Roethkego 
villanella miała ugruntow aną pozycję w angielskiej i amerykańskiej po
ezji. Skala rozpiętości tem atycznej rozciągała się od zabaw nego kom i
zmu aż do egzystencjalnych rozważań na temat tragizmu ludzkiego losu. 
Ustalona i akceptowana form a, zdolna do wyrażenia głębokich i poru
szających treści, wciąż m ogła inspirow ać w ielu utalentow anych tw ór
ców. W tym jednak czasie obok uznanych poetów, którzy jednak w spo
sób dosyć ostrożny i zachowaw czy pisali swoje utwory, pojawili się pi
sarze, którzy odczuwali potrzebę w prow adzenia eksperymentu form al
nego. Postać villanelli, którą udało im się uzyskać, o swobodnym toku 
wersowym , Ronald E. Mc Farland określił mianem loose-line form. Jego 
zdaniem , najciekaw sze w iersze tego gatunku powstałe w drugiej poło
wie XX wieku realizują ten w łaśnie typ eksperym entalnego podejścia, 
wciąż m ieszczący się w w yznaczonych granicach form alnych konwen
cji. Do tego nurtu przynależą także villanelle Stanisław a Barańczaka, 
now oczesne w wyrazie, przełam ujące tradycyjny sposób kształtowania 
wypowiedzi, a jednocześnie perfekcyjne w konstrukcji.

U kształtow anie w cześniejszych villanelli sprzyjało izolacji wersów 
refrenicznych nawet wów czas, gdy te zawierały się w obrębie tercyny. 
Końcowy, zam ykający dw uw ers tetrastychu miał zazw yczaj charakter 
pogodzonych, ale wciąż z przyczyn poetyki osobnych, niezależnych racji.



Poeci nowego pokolenia, podążający raczej śladem  A udena, zm ierzali 
w kierunku uelastycznienia rygorystycznego schem atu villanelli i w y
próbowania m ożliwości tkw iących wewnątrz granic wersu. Nowe efek
ty uzyskali przede w szystkim  dzięki zastosow aniu przerzutni, w tym 
także przerzutni m iędzystroficznych. Nie jest to oczyw iście jakąś spe
cjalną i wyjątkową innowacją, niem niej na taką skalę nie był ów środek 
nigdy tak intensywnie wykorzystywany. Spowodowało to w oczywisty 
sposób rozluźnienie form alne wiersza. Nieustanne, swobodne przerzu
canie treści zdań do następnych wersów spotykało się z kolei z bardzo 
sztywnym  schem atem  rym ow ym  aba. Ta dwoista, przecząca sobie w za
jem nie dążność w obrębie struktury stawiała przed twórcą bardzo wy
sokie wym agania: stw orzenia utw oru niezw ykle precyzyjnego i prze
m yślanego, w którym  sw obodny tok m owy przeciw staw iony jest ra
mie strukturalnej formy. N apięcie pow stałe ze zderzenia tych nieprzy- 
stawalnych tendencji w efekcie dawało ciekaw e rezultaty, zarówno na
strojow e, jak i takie, które opierały się na grze w ieloznaczności. W ar
to także podkreślić, że w efekcie rozluźnienia toku w ersów  za pom o
cą przerzutni cała kon strukcja  w iersza, ale przede w szystkim  fin a l
na strofa, mogły uzyskiwać zupełnie inne rezultaty niż to miało miejsce 
dotychczas.

Joseph Langland

Villanella Josepha Langlanda zatytułowana Ecclesiastes, opublikowana 
w zbiorze Poetry Today w 1956 roku, ukazuje już nowe tendencje w kształ
towaniu przerzutniow ego toku wersowego.

Ecclcsiastes

Out of the icy storm s the w hite hare cam e 
Shivering into a haven of hum an arms;
It was not love but fear that m ade him  tame.



He lay in the arms of love, having no nam e 
But com fort to address. Shaking alarm s 
O ut of the icy storm s, the white hare cam e

A cross the haunted m eadow s crackling w'ith game.
W hat evil eye pinpointed his soft charm s?
It was not love but fear. That m ade him tame

A m ong the chilling hail and scattering aim.
H elpless against the sport of ancient farm s,
O ut of the icy storm s the white hare cam e

Thinking, perhaps, it leaped through icy flame,
Thinking, w ith instinct, hate or trust disarm s.
It was not love. But fear that m ade him  tame

Leaped again in his heart; his flesh becam e 
Translated into havens. From sudden harm s 
O ut of the icy storm s the w hite hare cam e;
It w as not love but fear that m ade him tam e.67

Eklezjasta

W prost z burzy śnieżnej przybiegł biały zając 
Trzęsąc się szukał schronienia w ram ionach ludzi;
To nie m iłość osw oiła go, lecz strach.

Legł w ram ionach m iłości, bezim ienny 
Bo imię niepotrzebne, gdy dobrze jest. W panice 
W prost z burzy śnieżnej przybiegł biały zając

Przez naw iedzone pola, sponiew ierany przez nagonkę. 
Jakież złow rogie oko nam ierzyło te łagodne wdzięki? 
To nie m iłość osw oiła go, lecz strach,

Pośród m roźnego gradu i rozrzuconych celów. 
Bezradny w obec rozryw ek pradaw nych zagród, 
W prost z burzy śnieżnej przybiegł biały zając.



M oże całkiem  rozm yślnie dał susa przez żar lodu,
Instynkt go pouczył, że rozbrajać m ożna ufnością i gniewem.
To nie m iłość osw oiła go, lecz strach

Znów podskoczył w sercu, jego ciało i krew 
Stały się schroniskiem . Od nagłych ciosów 
W prost z burzy śnieżnej przybiegł biały zając,
To nie m iłość osw oiła go, lecz strach.

Tłum. Maciej Nowak

Zastosow ane przerzutnie m iędzy w ersow e, ale i m iędzystroficzne 
wyraźnie dynamizują tok wiersza i sprawiają wrażenie wartko podąża
jącej akcji, eskalacji ruchu. Jest to wyraźnie zespolone z tematyką wiersza 
podkreśloną przez nagromadzenie czasowników ruchu. Przerzutnie sta
ją się więc tu najbardziej właściwym sposobem kształtowania wypowie
dzi podm iotu, podkreślenia jego em ocji. Wersy refreniczne są płynnie 
wkom ponowane w strukturę zdania, która konsekw entnie rozm ija się 
z delimitacją stroficzną, i znajdują się w zupełnie nowej funkcji tworze
nia wielu, ciągle odnaw ialnych znaczeń. Pierw szy z wersów refrenicz- 
nych (at) za każdym razem integralnie łączy się z dalszą częścią zdania 
należącą już do następnego wersu. Ciekawy zabieg występuje w drugim 
z wersów refrenicznych («,). Zachowuje on dokładnie powtarzany zasób 
i układ słów, ale dzięki użytym znakom interpunkcyjnym za każdym ra
zem uzyskuje inną postać, by klamrowo powrócić do pierwotnej postaci:

a, It was not love but fear that made him tame.
[...]

a , It was not love but fear. That made him tame 
' [■••]

rt, It was not love. But fear that made him tame 
[...]

<7, It was not love but fear that made him tame.

Jak widać, każdorazowa innowacja przecinka bądź kropki w prow a
dza tu nowe znaczenie. W Ecclesiastcs całość sprawia wrażenie mocno scalo
nej, em ocjonalnej, wartko przebiegającej wypowiedzi. Poetycka, w yra



finowana w swych refrenicznych powtórzeniach form a zupełnie zatra
ca swą wyrazistość i schem atyczność wyrazu, staje się integralnie wkom
ponow ana w przebieg wiersza. Jej nawrotowość zaczyna sprzyjać wy
rażanym treściom, by zespolić się ikonicznie w transopowieści.

U kształtow anie form alne Ecclesiastes Josepha Langlanda przypom i
na pierwszą villanellę Stanisław a Barańczaka zatytułowaną Co mam po
wiedzieć. Obie reprezentują typ loose-line form  i w obu dominuje tok prze- 
rzutniowy. Przede w szystkim  jednak w podobny sposób kształtowane 
są wersy refreniczne, które podlegają nieustannym przekształceniom i nie
mal nigdy nie są pow tórzone w identycznej postaci. Drugi wers refre- 
niczny («,) w wierszu Barańczaka, podobnie jak w utworze Langlanda, 
zbudow any jest ze stałej sekw encji słów (z wyjątkiem  jednego wersu), 
które za pom ocą znaków  interpunkcyjnych uzyskują w ciąż nową po
stać, a zatem  i nowe znaczenie:

a, Co mam powiedzieć, wie, że będzie powiedziane.
‘  [•••]

a2 Co mam powiedzieć? „Wierzę"? Będzie powiedziane 
‘ [...]

Co mam powiedzieć -  wierzę -  będzie powiedziane.68

W v illan ellach  B arań czaka i L anglanda, ale także w łaściw ie we 
w szystkich realizacjach  loose-line form  nie chodzi już w yłącznie o po
w racanie tych sam ych treści we w ciąż zm ieniających się kontekstach. 
Ludow a, taneczna prow eniencja rekapitulacji, stałych, pow tarzalnych 
nawrotów znacznie oddaliła się i utraciła znaczenie w tej nowoczesnej 
postaci. W spółczesna form a villanelli reprezentuje ciągłą zmianę, ruch, 
dynam ikę i przekształcenia, w których jak  echo odbijają się słowa już 
zasłyszane, pow tórzone bądź upodobnione brzm ieniow o. Taka postać 
gatunkow a villanelli znacznie bardziej -  jak się w ydaje -  przystaje do 
czasów obecnych i w spółczesnego rytmu życia.

I,K S. B a r a ń c z a k : Co mam powiedzieć. W: 1 d e m: Widokówka z tego świata i inne rymy z lat 
1986-1988. Paryż 1988, s. 11.



James Merrill

Autorem  jednej z najbardziej in teresu jących i uznanych villanelli 
w typie loose-line form  jest Jam es M errill (1926-1995), jed en  z najw y
bitniejszych współczesnych poetów am erykańskich, laureat Nagrody Pu- 
litzera, National Book Award i Bollingen Prize in Poetry. W czesna tw ór
czość tego poety miała charakter estetyzujący i ta dbałość o kształt for
malny wiersza pozostała istotnym  znakiem jego poezji. Jak pisze Stani
sław Barańczak: „Sława M errilla, choć dobrze ugruntowana, jest z pew
nością -  i z pewnością długo jeszcze będzie -  dość elitarna w zasięgu. 
[...] Ale Merrill należy zarazem  do tych poetów, którzy, wym agając w ie
le od swego czytelnika, za w ysiłek lektury natychm iast mu się odpła
cają. M errill odpłaca się przede w szystkim  form ą: poezji tak bogatej 
w najróżnorodniejsze techniczne um iejętności oraz spożytkow ującej je 
z taką pom ysłowością, werwą i dowcipem  nie było w tradycji am ery
kańskiej nigdy, może z wyjątkiem  W allace'a Stevensa. A przy tym M er
rill odpłaca się również treścią swych wierszy, tym, co ma do pow iedze
nia o św iecie"69.

Villanella The World and the Child pochodzi z tomu Water Street w y
danego w 1962 roku. Już sam  jej tytuł wskazuje na obecną w wierszu 
zasadę kontrastu i antytetyczności, wprowadzoną przez przeciw staw ie
nie dziecka i świata. Zgodnie z ideą loose-line form villanella oparta jest 
na toku przerzutniow ym , a oba w ersy refreniczne podlegają ciągłym  
przekształceniom. Już te pobieżne uwagi pozwalają nam dostrzec w The 
World and the Child charakterystyczne cechy liryki M errilla, która -  jak 
stw ierdza Barańczak -  „jest poezją lustrzanych odbić i antytez, kore
spondencji i wspólnot odkryw anych w pozornej odm ienności czy obco
ści [...] a zarazem  antagonistycznych dualizm ów rozryw ających to, co 
pozornie jed n olite"711.

',q I d e m :  Wstęp: po obu stronach lustra. W:  J. M e r r i l l :  Wybór poezji. Przeł. i oprać. 
S. B a r a ń c z a k .  K raków  2001, s. 10.

7,1 Ibidem , s. 17.



The World and the Child

Letting his w isdom  be the w hole of love,
The father tiptoes out, backwards. A gleam 
Falls on the child aw ake and w earied of,

Then, as the door clicks shut, is snuffed. The glove -  
Gray afterglow  appalls him. It would seem  
That letting wisdom  be the whole of love

Were pastim e even for the bitter grove 
O utside, w hose ow l's white hoot of disesteem  
Falls on the child aw ake and wearied of.

He lies aw ake in pain, he does not move,
He w ill not scream . Any w'ho heard him  scream  
Would let their w isdom  be the whole of love.

People have filled the room  he lies above.
Their talk, mild variation, chilling theme,
Falls on the child. Awake and wearied of

M ere pain, mere w isdom  also, he would have 
All the w orld w aking from  its winter dream ,
Letting its w isdom  be. The whole of love 
Falls on the child aw ake and wearied of.71

Świat i dziecko

Pozwoliwszy, by m ądrość przejęła całą m iłość,
O jciec w ychodzi tyłem, na palcach. Połać światła 
Nachodzi dziecko sm utne i nieśpiące jeszcze,

Drzwi zam ykają się, w estchnienie. Szary jak  rękawica 
Zm ierzch napaw a go niechęcią. Zdaw ałoby się,
Ze m ądrość surowa przejm ie całą m iłość

1 J. M e r r i 11: The World and the Child. Cyt. za: R.E. M c F a r 1 a n d: The VillnneUe..., s. 99.



I będzie rozrywką naw et dla sm utnego gaju 
Za oknem , skąd w zgardliw e pohukiw anie sowy 
N achodzi dziecko sm utne i nieśpiące jeszcze.

Nie śpi, z bólem  w sercu leży nieruchom o,
Nie będzie krzyczeć, bo jeśli ktoś usłyszy,
Pozw oli, by m ądrość przejęła całą miłość.

Pokój pod nim  w ypełniony ludźmi.
Ich rozm ow a, dyskretna zm iana tonu, chłodna treść,
N achodzi dziecko. Sm utne i nieśpiące jeszcze

Ból i m ądrość więcej nic. Krzyk obudziłby 
Przecież cały św iat z zim ow ego snu,
Pozw oliłby m ądrości być. Cała miłość 
Nachodzi dziecko sm utne i nieśpiące jeszcze.

Tłum. Maciej Nowak

M igawkowe zdarzenie z dzieciństwa, kiedy w trakcie przyjęcia w y
daw anego przez rodziców dziecko zostaje zam knięte w swoim pokoju 
przez ojca, posłużyło M errillowi za tem at villanelli. Ujęty w schem at jej 
formy okazał się niebywale z nią zestrojony, poprzez grę antytez w ydo
bywający całą gamę rodzących się tam napięć. Koncept tej villanelli za
sadza się na dostrzeganym przez dziecko paradoksie: jak może być tym 
samym jednocześnie roztropność i m iłość. Chłopiec zastanawia się bo
wiem, jak m ożna przyjąć, że rozum na troskliw ość ojca jest w yrazem  
jego miłości, gdy odczuwa się ból sam otności i opuszczenia. Wiersz prze
kracza jednak granice tej sceny, wyraża bowiem  dziecięce, ale i uniw er
salne pragnienie, by świat przebudził się jak ze złego snu, sprowadzając 
rozum ność i miłość do tego, czym są w istocie. Przedostatni wers w ier
sza, a więc jeden z puentujących wersów refrenicznych poprzez zm ia
nę wprowadzoną podziałem wersu na dwa odrębne zdania przedzielo
ne kropką wyraźnie izoluje te pojęcia i stawia je w opozycji wobec sie
bie, przeciwstawia miłość zachowaniom , które w społecznym odbiorze 
pojmowane są jako rozumne i traktowane jako racjonalne. Jednocześnie 
za pom ocą przerzutni kolejny wers refreniczny dopełnia w ypow iedź,



stając się w yrazem  jedynych pragnień m łodego człow ieka, by cała m i
łość była zawsze ukierunkow ana bezw arunkow o i bezpośrednio na tego, 
kto potrzebuje czułości i zainteresow ania:

Letting its wisdom be. The whole of love
Falls on the child awake and wearied of.

Przeżyw ane am biw alencje nastroju znajdują swoje odbicie w prze- 
m ienności refrenicznych wersów w łaściw ych dla form y villanelli. D o
datkowo natężenie sprzecznych i wciąż narastających em ocji współgra 
z licznym i przerzutniam i rozryw ającym i spokojny zazw yczaj tok ryt
m iczności wersowej. W szystkie te sprzężone efekty poetyckie potw ier
dzają dostrzeżoną przez Stanisław a Barańczaka zasadę w poezji Mer- 
rilla w yrażoną stwierdzeniem  „Afirm acją jest form a". Wyrazem jej staje 
się „samo ujęcie dośw iadczenia w formę, poddanie go prawom  poetyc
kiej o rg an izac ji"72.

Kontrasty i paradoksy, zm ienność punktów w idzenia, em ocjonalny 
św iat dziecka i tryw ialna konw ersacja gości w św iecie dorosłych po
zwalają dostrzec „fundam entalny dualizm " leżący u podstaw liryki Mer- 
rilla, na który, jak zwraca uwagę Barańczak, składają się: „Z jednej stro
ny -  d iariuszow y w eryzm  au tobiograficzn ego szczegółu , akceptacja 
doświadczenia w całej rozciągłości, łącznie z jego najbardziej trywialny
mi i »niepoetyckim i« składnikam i, całkowita swoboda języka, otwarte
go na dopływ y najróżnorodniejszych  postaci »n iepoetyckiej« mowy. 
Z drugiej -  prześwitująca stale przez codzienność perspektywa m etafi
zyczna, kreacyjne podejście do doświadczenia, precyzja konstrukcji i gę
stość z n a cz eń "73.

72 S. B a r a ń c z a k :  Wstęp: po obu stronach lustra..., s. 14.
73 Ibidem , s. 13 -14 .



Marilyn Hacker

W spółczesną poetką, która pisała villanelle w typie loose-line form , 
jest Marilyn Hacker. Ronald E. Mc Farland wym ienia trzy jej villanelle: 
Villanelle for  D.G.B., Ruptured Friendship, The High Cost o f  Keys i Villanelle: 
Late Summer. „Lubię wyzwania repetycji -  zapisała w korespondencji -  
patrząc, co faluje rozsyłane w powtarzanym słowie albo, jak w przypad
ku villanelli, pow tarzanym  wersie, um iejscawiane nie na powierzchni, 
ale przenikające na w skroś ciała tekstu"74.

Villanelle for  D.G.B., pochodząca z tomu Presentation Piece wydanego 
w 1973 roku, przyniosła H acker w tym sam ym  roku nagrodę Lam ont 
Poetry Selection i N ational Book Award w dziale poezji w 1975 roku. 
W zakresie realizacji form y zaw iera ona szereg znacznych odstępstw. 
Przede wszystkim m ożem y obserwować tu pewne niuanse w pojm owa
niu i kształtowaniu wersów refrenicznych pomimo zachowania nieznacz
nych różnic w zakresie słownictwa.

Villanelle fo r  D.G.B.

Every day our bodies separate, 
exploded torn and dazed.
Not understanding w hat we celebrate

we grope through languages and hesitate 
and touch each other, speechless and am azed; 
and every day our bodies separate

us farther from our planned, deliberate 
ironic lives. 1 am  afraid, disphased, 
not understanding w hat we celebrate

when our fused lim bs and lips com m unicate 
the unlettered pow er we have raised.
Every day our bodies' separate



routines are harder to perpetuate.
In w ordless darkness we learn w ordless praise, 
not understanding w hat we celebrate;

wake to ourselves, exhausted, in the late 
m orning as the wind tears off the haze, 
not understanding how we celebrate 
our bodies. Every day we separate.75

Villanella dla D.C.B.

Każdego dnia nasze ciała rozstają się, 
poszarpane, ogłuszone eksplozją.
Trudno nam  pojąć, co się tu święci

ślepo szukam y w językach, mamy w ątpliwości 
dotykam y się w zdum ieniu i bez słów; 
każdego dnia nasze ciała rozstają się

rozchodzą się coraz dalej od zaplanow anej 
ironii bycia. Niestety, brakuje nam  zgrania, 
trudno nam  pojąć, co się tu święci

gdy stopione członki przekazują sobie 
moc bez słów, którą same wskrzesiły.
Każdego dnia nasze ciała rozstają się

przyzw yczajenie trudno jest utrwalić.
W ciem ności bez słów uczym y się pochlebstw  bez słów, 
trudno nam  pojąć, co się tu święci;

budzim y się ku sobie, w yczerpani, późnym 
porankiem , kiedy w iatr zdziera mgłę, 
trudno nam pojąć, co się tu święci 
naszym i ciałam i. Każdego dnia rozstajem y się.

Tłum. M acie j N ow ak



Villanella M arilyn H acker napisana jest w ierszem  nieregularnym , 
długość wersu waha się od 7 do 13 sylab. Jest to, z punktu w idzenia 
historii gatunku, dość istotna innowacja. Rozluźniony układ rytmiczny, 
sw oboda w kształtow aniu fraz w ypow iedzeniow ych i toku składnio
wego dobrze korespondują z koncepcją loose-line form. Dzięki temu Villa- 
nelle for D.G.B. czyta się bardzo swobodnie. Wiersz niemal zatraca swój 
zw iązek z rytm icznością daw nego tańca, jedynie repetycyjny schem at 
budow y zaśw iadcza o ludow ej prow eniencji, która obecnie pełni już 
zupełnie inną funkcję.

W iersz ma charakter ironicznego spojrzenia na kondycję człowieka, 
jego dualną naturę m aterialno-duchow ą. Obie te sfery, będące w obec 
siebie w stanie separacji, pozostają w zajem nie w pew nym  konflikcie, 
który nie pozwala żadnej z nich na pełnię sam orealizacji i pełnię do
św iadczenia. Pierw szy w ers refreniczny jest ośrodkiem , który w ytw a
rza sem antyczną grę znaczeń skoncentrow aną wokół pojęcia separacji, 
będącej konsekwencją natury cielesnej człowieka. Ciało staje się tym, co 
oddziela ludzi od siebie. N iezrozum iały język i mowa ciała pozostaw ia
ją kochanków niepewnych, czym  w istocie jest miłość, oddzielają ich od 
realnego życia, a w końcu separująca rutyna uniem ożliwia doznawanie 
m iłości jako tajemnicy. W zam ykającym  tetrastychu villanelli odw róco
na została kolejność refrenicznych wersów (a, tz;) i przekształcona ich 
zaw artość słow na, co spow odow ało istotną przem ianę znaczeniow ą. 
Pow tarzany w trakcie w iersza refreniczny zw rot „not understanding 
w hat w e ce leb ra te" (a,) zo sta ł zm ien iony  i p ow iązany  p rzerzu tn ią  
z następującą frazą refrenu, która po raz pierwszy powiązała go tem a
tycznie z ciałem . O statni więc refreniczny w ers, który zam yka całość 
wiersza, jest, podobnie jak u M errilla, rozdzielony kropką, rozpada się 
bardzo znacząco na dwie odrębne sekwencje: materii ciała i duchow o
ści um ysłu. Ta rozstrzygająca cezura zm ieniła ostatecznie w ydźw ięk 
problemu:

not understanding how we celebrate
our bodies. Every day we separate.



Przew ijająca się w całym  w ierszu w ątpliw ość dotycząca niem ożności 
zrozum ienia m iłosnych praktyk i zachow ań człow ieka prow adzi osta
tecznie do pytania o pojm ow anie w łasnego ciała. Ignorancja w łasnej 
cielesności u jaw nia źródło i istotę oddalenia, która tkw i we wnętrzu 
świadom ości.

Rachel Hadas

Ślady czytelniczych fascynacji utworam i M errilla zdradzają wiersze 
Rachel H adas. V illanella Pale Cast jej autorstw a, opublikow ana w The 
Harvard Advocate w 1976 roku, napisana została techniką loose-line form, 
podobną do tej, jaką zastosow ał autor The World and the Child. W liście 
do Ronalda E. Mc Farlanda Hadas zanotowała przem yślenia dotyczące 
villanelli, zauw ażając, że form a ta „zaw iera w sobie esencję lirycznej 
(nie narracyjnej) poezji, m edytacyjnie krążąc i pow racając do tego sa
m ego punktu bądź p u nk tów "76. Ta naw rotow a natura pow iązana jest 
w jej utworze z obserwacją i ruchem ukierunkowanym  na zewnątrz i do 
w ew nątrz.

Pale Cast

C raving for clarity in w hat we see 
w e'd  color shapes. The prettiness of pain 
pursues us from  the outside as inwardly.

This m uted landscape, unm istakably
(though speckled through the w indow s of the train)
craving for clarity, in w hat we see

of rusted w eed or bleached extent of tree 
fails of firm  outline. D ullness like a stain 
pursues us from  outside, as inw ardly



hurt blurs perception ot the symmetry 
of passion, and unfolded ends remain 
craving for clarity. In what we see

of Indiana's anonymity, 
a wish to rape to radiance this grain 
pursues us from outside as inwardly.

External dimness spreads obscurity 
within; the dark heart darkens all again.
Craving for clarity in what we see 
pursues us from outside as inwardly.77

Niepewność

Łaknąc klarowności tego, co widzimy 
wypełniamy kształty barwą. Słodkie cierpienie 
wabi nas z zewnątrz i od środka też.

Ten niemy krajobraz, nieomylnie
(dziwnie skropiony gdy patrzysz przez okno pociągu)
łaknie klarowności tego, co widzimy;

rdzawym porostom lub wyblakłym połaciom przy drzewie 
brak ostrych rysów. Mętność niczym plama 
wabi nas z zewnątrz i od środka też

rana rozmazuje postrzeganie symetrii 
namiętności, a nie podwinięte końce 
chcą być wykończone. To co widzimy

w bezimienności Indiany, pragnienie 
by gwałtem tchnąć ducha w to ziarno 
wabi nas z zewnątrz i od środka też.

Zewnętrzny mrok roztoczy nieprzejrzystość 
ducha; ciemne serce pociemnieje bardziej.



Łaknienie klarow ności tego co widzim y 
wabi nas z zew nątrz i od środka też.

Tłum. Maciej Nowak

W yrażone w wierszu pragnienie i pożądanie czystości oraz klarow
ności, obejm ującej świat zewnętrzny i wnętrze każdego człowieka, wy
nika z aktualnego stanu „zam glenia symetrii nam iętności", „nudy i apa
tii". Istnieje wzajem na koreferencja tych obszarów, które przenikają się 
i stan jednego w pływ a na drugi. „Interesująca kw estia tego wiersza -  
zauważa Ronald E. Mc Farland -  wynika z przeświadczenia, że ludzie 
nie są jedynym i, którzy pragną »czystości«: zjaw iskow y św iat na ze
wnątrz nas, do którego także w części przynależymy, także pragnie «czy
sto śc ią  Ta przypadkow a dw uznaczność w w ierszu jest zam ierzonym  
wyrażeniem  paradoksu, w myśl którego rozróżnienie pomiędzy zewnę
trzem  i w nętrzem  jest zanegow ane"78.

Pale Cast oparty jest na toku przerzutniowym, ale ów tok nie sprzyja 
w tym przypadku dynam iczności w ypow iedzi. Bardzo spokojny, roz
lew ny tok jest konsekw encją zastosow ania d ługich, rozbudow anych 
zdań. W  ich strukturę m isternie wplecione są wersy refreniczne, które 
powracają w swoim stałym  rytmie, tu jednak sprawiając wrażenie, jak
by pojawiały się niem al mim ochodem . Spokojna kontem placja łączy się 
z instrum entacją tekstu obecną zwłaszcza w wersach refrenicznych, dla 
których właściwie staje się rodzajem konceptu. Zbudowana jest przede 
wszystkim  na aliteracjach: „craving for clarity"; „prettiness of pain pur
su es"; „fails of firm ". W  całości zarów no płynny tok nawrotowy, jak 
i zastosowana eufonia bardzo trafnie oddają istotę i naturę villanelli.

Stanisław Barańczak

Niedościgłym przykładem villanelli w typie loose-line form jest, jak się 
w ydaje, utw ór Stanisław a Barańczaka zatytułow any Poręcz.



Poręcz

M ilkliw ie oschła dobroć kanciastej poręczy 
z -  jakby spolszczył im igrant-cieśla -  tubajfora 
(;two-by-four): kto spam ięta? I kto się odwdzięczy

za jej sosnowe w sparcie, za rytm , w jakim  jęczy 
w porze przypływ u zaw ias pom ostu, raz po raz, 
żeliw nie? Postna szczodrość, najciaśniej podręczny

pień nauk zheblow any w przyziemny, bezdźw ięczny 
głos, w linię prostą, prostą jak próg czy zapora:
Tu? Błąd. Wróć. Kto pam ięta? podnosi wzrok, wdzięczny,

znad niewy w oły w alnych negatyw ów  tęczy: 
zim nych głębin? A „zim nych" to nie m etafora: 
igliwia skostnień m row ią w nas, nas tępo dręczy

próchno, którem u trzeba okuć, plom b, pajęczyn 
filtrujących ow adzi mrok, podpór i porad:
Stój. Bądź. Trwaj. Kto spam ięta? Nikt. Kto się odw dzięczy

choć słow em  za to, co się coraz głębiej piętrzy 
w nim, ten stos, skarb, dług, z którym  już się nie upora?
Nikt. Linia prosta obok, nie w nas, znów poręczy:
To? Byt. Twój. Kto spam ięta? I kto się odw dzięczy?79

Jest to bardzo dojmujący, głęboko metafizyczny, egzystencjalny wiersz 
w typie barokow ego konceptyzm u. Już sam o ulokow anie lirycznego 
bohatera, który snuje swoje rozw ażania z „pom ostu" nad morzem, za
rysowuje całą sieć w zajem nych, skontrastow anych odniesień rozciąga
jących się od „zim nych głębin" do „niewywoływ alnych negatywów tę
czy ", a w ięc ustanaw iających  przeciw staw ność nieba i ziem i, św iata 
ziemskiego i m etafizycznego, ale także wnętrza i zewnętrza człowieka. 
Barierą, osią, ale i centrum  tej dychotom ii jest „poręcz", która funkcjo
nuje także jako „próg czy zapora".

79 S. B a r a ń c z a k: Poręcz. W : I d e m: Chirurgiczna precyzja. Elegie i piosenki z lat 1995- 
1997. K raków  1998, s. 50.



Zawarta w wierszu wizja ludzkiego istnienia koncentruje się na nie
doskonałej i ułomnej naturze człow ieka, stąd: „igliwia skostnień", „próch
n o ". W ymaga on ciągłego „w sparcia", „podpór i porad", także „okuć, 
plom b, pajęczyn filtrujących ow adzi m rok". M aterialnej, ziem skiej, cie
lesnej rzeczyw istości przeciw staw iona jest sfera m etafizyczna istniejąca 
poza granicą, która układa się „w linię prostą, prostą jak próg czy zapo
ra ". K oncept operu je dw uznacznością słow a, w ykorzystu jąc parono- 
m astyczną grę upodobnień brzm ieniow ych: poręcz -  „poręczy". Z jed 
nej strony, występuje w odniesieniu do „poręczy [...] pom ostu", a więc 
pojm ow anej jako „listw a drew niana [...] oddzielająca coś lub służąca 
jako osłona i oparcie"80 („dobroć kanciastej poręczy"). Drugie znaczenie 
pochodzi od czasow nika „p o ręczy ć", a w ięc „dać gw arancję [...] za
gw arantow ać, zaręczyć"81 („Linia prosta obok, nie w nas, znów porę- 

ft \czy . ).
Całe spektrum  zagadnień egzystencjalnych i m etafizycznych w yra

żone zostało w krętym  i naw rotow ym  rytm ie villanelli w typie loose-line 
form . Rozluźnienie toku w ersów  refrenicznych przyjm uje postać ekstre
m alną. A nalogia budow ana jest ju ż w yłącznie na upodobnionej ekw i
w alencji dźw iękow ej. N ie w ystępuje tu naw et epiforyczna pow tarzal
ność w ygłosow ych słów, co było konstytutyw nym  elem entem  struktury 
villanelli. Słowo „poręczy" użyte w pierwszej i ostatniej strofie ma tu zale
dwie charakter homonimiczny. Spójrzm y na przebieg pierwszego wersu 
refrenicznego (rt3):

flj M ilkliw ie oschła dobroć kanciastej poręczy 
[...]

a żeliw nie? Postna szczodrość, najciaśniej podręczny 
[...]
igliw ia skostnień m row ią w nas, nas tępo dręczy 
[...]

flj Nikt. Linia prosta obok, nie w nas, znów poręczy:

80 Słownik języka polskiego. Red. M . S  z y m c z a k. T. 2. W arszaw a 1979, s. 822.
81 Ib id em .



Drugi z wersów refrenicznych (a2) przyjm uje charakter dw ugłosu, 
zawiera bowiem w sw oim  toku w kom ponow any fragm ent zaakcento
wany zmianą kroju pisma:

a., (two-by-four): kto spamięta? I kto się odwdzięczy 
[■•■]

a2 Tu ? Bład. Wróć. Kto pamięta? podnosi wzrok, wdzięczny,
' (...)

<7, Stój. Badź. Trwaj. Kto spamięta? Nikt. Kto się odwdzięczy 
‘ [...]

n, To? Byt. Twój. Kto spamięta? I kto się odwdzięczy?

Tytułowa poręcz, która w wierszu staje się w ieloznacznym  sym bo
lem linii prostej, wsparcia, progu, zapory i głosu, w ostatnim  tetrastychu 
ujawnia się jako gwarant poręczenia i to do niego przynależą w yróżnio
ne słowa:

Nikt. Linia prosta obok, nie w nas, znów poręczy:
To? Byt. Twój. Kto spamięta? I kto się odwdzięczy?

Nawrotowy i refreniczny układ przeplatających się wersów villanel- 
li w Poręczy jest silnie zaw łaszczony przez sensy w iersza. D elim itacja 
stroficzna rozm ija się zupełnie z przebiegiem  składniow ym . W szechobec
ne przerzutnie m ocnym  gestem  tną fragm enty w ypow iedzi i przerzuca
ją rozłamane wyrażenia do następnych wersów, łącząc spójnie nie tylko 
poszczególne wersy, ale i kolejne strofy. Całość spraw ia w rażenie bar
dzo koherentnej, zwartej wypowiedzi, choć w naw rotow ych pow tórze
niach powracają te same słowa, podobne brzm ienia, echa zasłyszanych 
w yrażeń.

Znaczącym  efektem  tego w iersza jest zastosow ana tu instrum en- 
tacja dźwiękowa. Ma ona opozycyjny, kontrastujący charakter, pow ią
zany ściśle z przebiegiem  schem atu rymowego. Rym a wyraźnie zbudo
wany jest na zbitkach głosek „dzi", „ć" oraz nosow ej „ę": „poręczy", 
„odw dzięczy", „ jęczy", „pod ręczny", „bezd źw ięczn y", „w d zięczny",



„tęczy", „dręczy", „pajęczyn", „piętrzy". Podkreślają tę instrum entację 
także rozkaźniki poręczenia: „Tu? Błąd. Wróć."; „Stój. Bądź. Trwaj". Uzy
skana tymi dźwiękam i eufonia podkreśla niedoskonałość, wadliwość ele
m entów świata, które w swym  wybrakowaniu jakby pojękują. Dotyczy 
to także człowieka, w którego wnętrzu „igliwia skostnień m rowią". In- 
strum entacja staje się więc warstw ą, która w sposób brzm ieniowy na
śladuje i odtwarza naturę istnienia. Kontrastująco wprowadzony rym b 
ma natom iast głęboki, niski, nosowy wydźwięk: „tubajfora", „po raz", 
„zapora", „m etafora", „porad", „upora". Anagramatycznie obecna w nim 
cząstka „ora" odnosi nas do zagadnienia upływającego czasu i przem i
jania, ale głęboki spokój tego wygłosu staje w przeciww adze do zgrzyt- 
liwości aktualnie doznaw anej codzienności.

N aw rotow o pow racajace w rytm ie villanelli pytania: „Kto spam ię
ta? I kto się odw dzięczy?" uobecniają tem atykę przem ijania w czasie 
i rolę pam ięci. M arian Stała w recenzji Chirurgicznej precyzji zauważał: 
„Pamięć, o której m ów i poeta, nie ocala rzeczy przeszłych i nie napełnia 
ich blaskiem  istnienia; ona tylko uśw iadam ia »nieprzetrwanie«, to zna
czy: absolutną niedostępność, zam kniętość, bezalternatyw ność tego, co 
minęło; ona tylko potw ierdza własną bezsilność"82.

K ontrastująca, opalizująca opozycjam i struktura villanelli w typie 
loose-line form  wraz z jej nawrotową sekwencyjnie repetycją wersów nie
ustannie zagarnianych działaniem przerzutni, doskonale potrafiła uchwy
cić i oddać problem atykę egzystencjalną tego wiersza i sposób myślenia
o świecie, w których wciąż uobecnia się dychotom ia życia i śmierci.

Free form

Postać villanelli, określaną jako loose-line form, którą reprezentowały 
utwory M errilla, Hacker, Hadas oraz Barańczaka, charakteryzowało eks

82 M. S  t a 1 a: Przeszukiwanie czasu. Przechadzki krytycznoliterackie. K raków  2004, s. 123.



perymentalne podejście do ukształtowania formalnego. Rozluźniona kon
strukcja stawała się efektem  zastosow ania toku przerzutniow ego, roz
budow anych zdań rozm ija jących  się z delim itacją w ersow ą, innow a
cyjnego podejścia do wersów refrenicznych i w ykorzystania wiersza nie
regularnego. W szystkie te zabiegi wpłynęły na unowocześnienie struk
tury villanelli, ale dla wielu twórców okazały się one niewystarczające. 
Z tego też względu Ronald E. Mc Farland wyróżnił drugi nurt we w spół
czesnej postaci villanelli, podążający śladem eksperym entów Ezry Poun- 
da, który określa jako free form . Utwory należące do tego nurtu usiłują 
uchw ycić istotę czy -  jak  m ów i Mc Farland -  „ducha" tej form y („the 
spirit of the form "), dążąc jednocześnie do upodobnienia wypow iedzi -  
na tyle, na ile jest to m ożliw e -  do prozy.

Gilbert Sorrentino

Jednym  z twórców, którego wiersz Mc Farland zalicza do nurtu free 
form  jest Gilbert Sorrentino. W  jego villanelli bez tytułu, zam ieszczonej 
w tomie The Perfect Fiction opublikowanym  w 1968 roku, wyraźnie w i
dać tendencję do rezygnacji z tradycyjnie pojm owanej rytm iczności.

There is no instance that was not love: 
at one time
or another. The seasons move

into the past. The seasons shove 
one another away, sunshine or rim e -  
there is no instance that w as not love,

one kind or another. Rough 
winds at us all now, one kind 
or another. The seasons m ove

away from birds; jays, doves: 
or they fly into them, fly, climb, 
no instance that was not love.



It is not ju st som e scent on a glove 
nor a glittering coin, a dime 
or another: the seasons move

unerringly, stolid and bluff.
O ne w ould like to find 
one instance that was not love; 
another; 

the seasons 
m ove - 83

Nie było razu, który by nie był m iłością: 
pewnego razu
lub kiedy indziej. Pory roku mkną

ku przeszłości. Pory roku popychają 
się naw zajem , słońce czy szron -  
nie było razu, który by nie był m iłością,

tak czy inaczej. O stro 
w ieje na nas, tak czy 
inaczej. Pory roku mkną

uciekają od ptaków; sójki, gołębie: 
albo na nie w padają, lecą, w znoszą się, 
nie było razu, który by nie był m iłością.

Nie chodzi o ślad zapachu na rękaw iczce 
ani o błyszczącą m onetę, jakiś grosik 
czy dyszkę: pory roku mkną

bezbłędnie; pow ściągliw e i pewne siebie. 
Ktoś chciałby znaleźć 
raz, który nie byłby m iłością; 
inaczej; 

pory roku 
mkną -

T łum . M acie j N o w ak

83 G. S o  r r e n t i n o : inc. „There is no instance that w as not love [...]". Cyt. za: R.E. Me 
F a r 1 a n d: The Villanelle..., s. 104.



W trakcie czytania tego wiersza widoczne staje się bardzo św iado
me, w spółczesne odejście od rytm iczności, płynności i repetycyjnej ta- 
neczności, tak charakterystycznych dla w cześniejszych villanelli. U zy
skany tu efekt w ydaje się tym bardziej zaskakujący, że model pow ta
rzalności wersów refrenicznych jest zachowany i bardzo regularny. Jed
nak celowe rozm ijanie układu składniowego z układem  wersowym, kon
sekwentne użycie toku przerzutniowego, które przenosi zakończenie zda
nia do następnego wersu, wreszcie rozbicie ostatniego wersu refrenicz- 
nego na trzy oddzielne stopnie wypowiedzenia, sprawiają, że villanella 
Gilberta Sorrentina dosyć znacznie odbiega od wzorca ustanowionego przez 
Jeana Passerata.

Inni

Kolejne realizacje eksperym entalnego podejścia do villanelli koncen
trow ały się na przełam aniu ograniczeń, jakie staw iała rygorystycznie 
pojm owana forma. Pojawiły się więc przykłady wierszy, w których wy
dłużano bądź skracano ilość występujących tercyn, bądź też, jak w utwo
rze Karen Sw enson 1 Have Lost the Address o f  My Country, zam ienione 
zostały strofy trzyw ersow e na czterow ersow e, niw elując tym sam ym  
różnicę zam ykającego tetrastychu. W illiam Pitt Root w przekształceniu 
formy poszedł jeszcze dalej, rezygnując z porządku tercyn przy zacho
waniu liczby 19 wersów i stałego schem atu powtórzeń:

Terrorist from the Heartland

I am the memory you have not recalled 
since burying the stunning blood, tucking in 
the edges of the grass like a child 
tucks in the favored plastic doll, dead 
to its deathliness, its rigorous grin.

I am the memory you have not recalled
and do not w ish to know now though I've called



you by your secret nam e, my shrill voice thin 
as edges of the grass. Like a child 
I call you -  softly, softly -  sm all hands chilled 
by dread from  that dream  we, only we, have known.

I am  the m em ory you have not recalled
nor dared recall, you who have tried to build
all your years on this hollow  place eaten
by edges of the grass. Like a coiled
relic, m ineral-eyed, hypnotic, my countenance as old
as Fear becom e rude w eapon, dung turned to stone,
I am  the m em ory you have not recalled 
calling you now, as you go pale, grow cold.84

Terrorysta ze Sródziemia

jestem  w spom nieniem , którego nie chcesz przywoływać
odkąd zakopano porażającą krew, w tykając
źdźbła trawy, tak jak dziecko
w tyka ulubioną lalkę plastykow ą, martwią
na śm ierć. Ten nieporuszony uśm iech.

Jestem  w spom nieniem , którego nie chcesz przywoływać
i którego nie chcesz znać, m im o że wezw ałem
ciebie twym  tajem nym  im ieniem, m oim  przenikliwym  głosem
cieniutkim  jak źdźbło trawy. Jak dziecko
w ołam  cię -  łagodnie, łagodnie -  m ałe rączki schłodzone
lękiem  ze snu, znanego nam  i tylko nam.

Jestem  w spom nieniem , którego nie chciałeś przywoływać; 
nie śm iałeś m nie przyw ołać, próbow ałeś zbudować 
w szystkie sw oje lata na tym pustym  miejscu wyżartym 
przez źdźbła trawy. Jak owinięty
relikt, z hipnotyzującym  oczkiem  m inerału, m oje oblicze stare

84 W.P. R o o t :  Terrorist from  tlw Heartland. Cyt. za: R .E. Me F a r 1 a n d: The Villanelle..., 
s. 106.



jak Strach stało się prym ityw ną bronią, kom postem  przem ienio
nym  w skałę,

jestem  wspom nieniem , którego nie chcesz przywoływać.
W zyw am  cię teraz, gdy, cały zimny, bledniesz.

Tłum . M acie j N ow ak

Kolejnym przykładem eksperymentalnego podejścia do villanelli może 
być utw ór D enise Levertov, poetki, której „w iersze -  jak  zaznaczają 
A . Poulin, Jr. i M ichael W aters -  nie są zw yczajną m ow ą kobiety; one 
w pełni odkrywają i -  z przekonaniem , przyjem nością bądź cierpieniem
-  celebrują wieloaspektowe doświadczenie współczesnej kobiety. Dzięki 
temu zapraszają nas w szystkich do celebrowania pełnego zakresu ludz
kiego dośw iadczenia"85. Villanella Levertov zatytułow ana Obsessions re
alizuje zasady ukształtowania form alnego zaledwie częściowo, ale osta
teczna form a wydaje się interesująca:

Obsessions
Maybe it is true we have to return
to the black air of ashcan city
because it is there the m ost life was burned,

as ghosts or crim inals return?
But no, the city has no m onopoly 
of intense life. The dust burned

golden or violet in the w ide land 
to w hich we ran away, im ages 
of passion sprang out of the land

as w hirlw inds or red flow ers, your hands 
opened in anguish or clenched in violence 
under that sun, and clasped my hands

in that place to w hich we will not return 
where so m uch happened that on one else noticed

85 A. P o u l i n ,  Jr., M. W a t e r s :  Contemporary American Poetry. Seventh Edition. Bo
ston -N ew  York 2001, s. 626.



where the city's ashes that we brought with us 
flew into the intense sky still burning.86

Obsesje

Może to prawda, że trzeba nam powracać 
do czarnego powietrza miasta pojemników, 
bo tam właśnie wypaliła się większość życia,

tak jak duchy lub przestępcy powracają?
Może nie, miasto nie ma monopolu 
na bogactwo życia. Kurz płonął

w kolorze złota i fioletu na szerokiej ziemi, 
do której uciekliśmy, sceny 
czułości wyskoczyły z ziemi

niczym trąba powietrzna lub czerwone kwiaty, dłonie 
udręczone otwierałeś lub zaciskałeś w gniewie 
pod tamtym słońcem i chwyciłeś moje dłonie

w tym miejscu, do którego nie powrócimy, 
gdzie tyle się zdarzyło, choć nikt inny nie zauważył, 
gdzie popioły miasta, przez nas przywiezione 
uleciały w gęste niebo, wciąż płonące.

T)um. M acie j N o w ak

Denise Levertov z pew nością musiała znać zasady kształtujące for
mę villanelli, a jed nak zdecydow ała się z części z nich zrezygnow ać. 
Obsessions ma tylko cztery tercyny zakończone w tradycyjny sposób te- 
trastychem . Wiersz nie odtwarza schem atu repetycji wersów refrenicz- 
nych i nie zachowuje ograniczenia rymu. A jednak składa się z szeregu 
strof trzywersowych, które prowadzą do końcowej, czterowersowej stro
fy, pełniącej rolę zam ykającej klamry. Nie ma co prawda zachowanego 
stałego układu rym u, ale każda tercyna w ierna jest schem atow i aba.

86 D. L e v e r t o v :  Obsessions. Cyt. za: P.K. Ja  son:  Modem Versions of the Villanelle..., 
s. 142-143.



Przede wszystkim jednak wiersz Levertov odwołuje się do zasady repety- 
cji, tym  razem  nie w ersów  refren icznych , ale słów, które pow racają 
w zakończeniach wersów. Zarów no „return", jak  i „burned", zgodnie 
z zasadą ekspozycji villanelli, pojawiają się w pierwszym i trzecim wersie, 
ponow nie pow tórzony jest ten układ w drugiej strofie, by pow rócić 
w wieńczącym tetrastychu. Trudno oczywiście, przy tak wielu zmianach, 
traktować ten wiersz jako realizację gatunku, ale nie można też rozpatry
wać utworu Levertov w oderwaniu od villanelli. Philip K. Jason postrzega 
Obsessions raczej jako aluzję do villanelli niż jej realizację, co argumentuje 
następująco: „możliwości tej formy, aluzyjne i do możliwych efektów, i do 
tem atycznych skojarzeń, które ta forma posiada, są przez poetkę utrzy
mane. Już tytuł sam w sobie jest istotnym przejawem tego faktu"87.

Jednym  z najbardziej niezwykłych, w spółczesnych odwołań do om a
wianego gatunku jest villanella prozą. Barbara Lefcowitz, jedna z auto
rek tego typu utworów, definiowała je następująco: „dziew iętnaście sen
tencji pisanych w tym sam ym  schem acie pow tórzeń jak w konw encjo
nalnej villanelli, ale bez rym ów "88. Villanelle Lefcow itz pisane zgodnie 
z tym założeniem  bywają czasem  bardzo obszerne i długie. Jako przy
kład villanelli prozą może posłużyć utwór Judith Johnson Sherw in zaty
tułowany Another Story, pochodzący z tomu Hoio the Dead Count, opubli
kowanego w 1978 roku.

Another Story

i saw a tree, i couldn't find you. you w ere going to eat me.

the refrigerator looked empty, i d idn 't know w hat to do. i looked out at the
tree.

you looked hungry, i thought we were through but now you w anted to eat
me.

it w asn't easy to do. i looked at the tree.

H7 RK. J a s o n :  Modern Versions o f  the Villanelle..., s. 143.
Sf< Cvt. za: R.E. Me F a r I a n d: The Villanelle..., s. 108.



we moved up so slowly, halfw ay through, you got me.

if i could have pulled free i could have saved you. i was alm ost up the tree 
when you ate me.89

Jeszcze jedna historia

drzewo w idziałam , znaleźć cię nie um iałam , zjeść m nie chciałeś 

ty
w lodów ce pustki, co robić nie wiedziałam , na drzew o spojrzałam , 

byłeś głodny chyba, „skończyliśmy" myślałam, ale zjeść mnie chciałeś 

ty
nie łatw o było. na drzew o spojrzałam .

pow oli się w spinałam , w połow ie w spom inania, już mnie miałeś 

ty
gdybym  się w yrw ała, ciebie bym  uratow ała, na drzew ie byłam już 
prawie, ale m nie pożarłeś ty.

T łu m . M acie j N o w ak

Pierwsze próby eksperym entalnego podejścia do gatunku villanelli 
dotyczyły wąskiego zakresu tem atycznego, ale szybko zrodziły potrze
bę zmian w zakresie formy. Te z kolei spowodowały dążenie do rozluź
nienia sztywno wyznaczonej granicy wersu. M om ent ten, co okazało się 
niebawem, był oddzielony zaledw ie małym kroczkiem  od bardziej rady
kalnych, jak  mówią niektórzy, „destrukcyjnych m anipulacji". Jak zazna
cza Ronald E. Mc Farland, „wraz z pojawieniem  się villanelli prozą pre
sja eksperym entow ania dotarła do swego kresu. O czyw iście villanelle 
w przyszłości odzw ierciedlać będą zarówno oddziaływ anie loose-line form, 
jak i eksperym entalnych wersji. [...] Tym niemniej konwencjonalne villa
nelle praw dopodobnie nie u m rą"90.

89 J.J. S h e r w i n :  Another Story. Cyt. za: R.E. Mc F a r l a n d :  The Villanelle..., s. 108-109.
90 R.E. M c F a r 1 a n d: The Villanelle..., s. 109.



Zakończenie

Zarysowana historia villanelli wyraźnie ujawnia dwie zupełnie róż
ne linie historycznoliterackiego rozwToju i dwa odm ienne źródła pocho
dzenia tego gatunku. Trzeba zatem  postrzegać tę liryczną formę w jej 
dwojakim uwarunkowaniu. W łaściwe zatem  wydaje się m ówienie o vil- 
lanelli włoskiej, która była taneczną pieśnią inspirowaną kulturą ludo
wą, ale kształtowaną pod wpływem  wzorów artystycznych liryki dwor
skiej hum anistycznych W ioch doby odrodzenia. Stamtąd zaczęła prze
nikać na obszar całej łacińskiej kultury, zadam aw iając się na dworach 
Europy- Twórczość zainteresow anych nią francuskich  poetów Plejady 
przyczyniła się do tego, że villanella stała się wyrafinow anym  utworem 
poezji kunsztow nej. W łoską postać gatunkow ą charakteryzuje bogac
two rozwiązań form alnych przy zachowaniu jednostajności rymu.

Źródłem drugiej linii rozwoju jest postać francuskiej villanelli z koń
ca XVI wieku, zapisana w wierszu J'ay perdu ma Tourterelle przez Jeana 
Passerata. Paradoksem  jest, że w czasie, gdy ukształtował się ów model 
formalny, wraz z przem ianam i kultury dw orskiej zainteresow anie vil- 
lanellą zupełnie praw ie wygasło. Po upływie dwu i pół wieku francu
scy poeci grupy Parnasu przywrócili tę form ę liryczną, przekonani, że 
wskrzeszają starożytną tradycję. Istotne odrodzenie omawianego gatun
ku nastąpiło jednak dopiero w poezji angielskiej wraz z oderw aniem  
villanelli od tradycji pastoralno-idyllicznej i zwróceniem  jej w stronę pro
blematyki współczesnej, wr tym przede wszystkim  metafizycznej i egzy
stencjalnej.



Dw udziestow ieczne tendencje awangardowe, które w liryce przeja
wiały się m iędzy innymi w odrzuceniu rygorów form alnych i w ykorzy
staniu w iersza wolnego, wpływały w oczywisty sposób także na ukształ
tow anie villanelli. Jako form a bardzo w yraziście skodyfikowana niemal 
od początku prow okow ała do podejm ow ania zabiegów  m odernizują
cych jej strukturę, co w sposób tak dem onstracyjny uczynił Ezra Pound. 
Przede w szystkim  dążono do rozluźnienia schem atyczności refrenów, 
dlatego też w villanellach Theodore'a Roethkego, Jamesa Merrilla i Stani
sława Barańczaka podlegają one nieustającym  m odyfikacjom . Ciekawą 
innow acją stało się także wprowadzenie toku narracyjnego i progresyw
nego, który um ożliw iał prezentow anie zdarzeniow ej opowieści. Widać 
to w utw orze Elizabeth Bishop One Art, ale przede wszystkim  w w ier
szu Toma Discha The Rapist's Villanelle i Jam esa M errilla The World and 
the Child.

Bardzo ważną m odernizacją struktury villanelli stało się w prow a
dzenie przerzutni. Początkow o w ystępow ała w obrębie strofy, ale już 
w utw orze Toma Discha pojawiła się przerzutnia międzystroficzna, która 
dobrze w spółgrała z tokiem narracyjnym . Zastosow anie szeregu prze
rzutni oraz rozbudow anych zdań, które celowo rozm ijały się z delimita- 
cją w ersow ą, daw ało interesujące efekty. Tak rozluźniona konstrukcja 
połączona z innowacyjnym  podejściem  do wersów refrenicznych stwo
rzyła postać villanelli określaną jako loose-line fonu. Podejm owali ją za
rów no Jam es M errill, jak i Joseph Langland oraz Stanisław  Barańczak. 
Kolejne próby m odernizacji prow adziły do ukształtow ania się postaci 
free  form . D otyczyły one zastosow ania w iersza nieregularnego, który 
d od atkow o u chylał ry tń iiczn ość v illan elli, jak  w u tw orach  M arilyn 
H acker, G ilberta Sorrentina. Pojaw iły się także działania zm ierzające 
dp rezygnacji z podziału stroficznego, w wierszu Williama Pitta Roota, 
a w końcu także v illanelle  prozą Barbary Lefcow itz, Jud ith  Johnson 
Sherw in.

Tendencje awangardowe, które wpływały na m odernizację struktu
ry form alnej villanelli, nie zdom inowały w całości przemian, jakim pod
legał ten gatunek. W ciąż żywa pozostaw ała tradycja nieliczna, w yw o



dząca lirykę z greckiej chorei, akcentująca śpiewność i rytmiczność w ier
sza. Niezwykle ważna dla villanelli sfera brzm ienia pierwotnie w spo
sób organiczny związana była z pieśniow ym  i tanecznym  charakterem  
utw oru. W p óźniejszym  czasie nabrała także innych funkcji. Przede 
w szystkim  dzięki instrum entacji i jed nostajnym , dokładnym  rym om  
sprzyjała eufonii i podkreślała nastrój tekstu, zwłaszcza w takich utw o
rach, jak inc. „Le Temps, 1'Etendue et le Nombre [...]" Leconte'a de Lisie, 
Villanelle o f  Acheron Ernesta Dow sona, a przede wszystkim  Do Not Go 
Gentle into That Good Night Dylana Thomasa. Jednostajny rym i pow ta
rzalność refreniczna wyrazów um ożliwiały wykorzystyw anie zabiegów 
słownych opartych na paronomazji i anagramach, których poetyckie od
działywanie widać w ]'ay perdu ma Tourterelle Jeana Passerata (’Tourterelle -  
belle -  clle). Dzięki zabiegom instrumentacyjnym możliwe było kształtowa
nie efektu hypotypozy, która przydawała nowych znaczeń, co w tak nie
zwykły sposób wyzyskał Stanisław Barańczak w wierszu Powiedz, że wkrótce.

Tworzenie villanelli w czasach w spółczesnych może być postrzega
ne jako reakcja sprzeciwu na aw angardow e, charakterystyczne dla no
w oczesności rozluźnienie lub odrzucenie norm i wymogów form alnych 
wiersza oraz opowiedzenie się za sztuką poetycką, której jednym  z prze
jaw ów jest poddanie się dyktatow i formy. Przejawy modernizacji, o któ
rych była mowa, są w swej istocie uznaniem  nadrzędnych cech konsty
tutywnych gatunku, który prow okuje dyscypliną i uwodzi precyzją.

*  *  *

Villanellę po raz pierwszy poznałam  w dzieciństwie na lekcjach gry 
na fortepianie. Była m elodyjnym , niezbyt trudnym  utworem  m uzycz
nym. Pamiętam jej wesoły, taneczny charakter, refrenową, stale powraca
jącą sekwencję dźwięków. Być może to odległe wspom nienie sprawiło, 
że odczytyw any w iersz Stanisław a Barańczaka Co mam powiedzieć za
intrygował mnie nie tylko poznawczo, ale także formalnie. Kształt jego 
struktury musiał podświadomie przypominać mi kompozycje muzyczne.

Od czasu ukazania się W idokówki z tego świata, w której zaw arta 
była pierwsza villanella Stanisław a Barańczaka, zaczęłam  poszukiw ać



inform acji na jej temat, odkrywać jej odległą historię. Próbowałam także 
odnaleźć polskie villanelle. Jedną z nich, zatytułowaną Rocznica urodzin 
Lenina Tadeusz Pióro zam ieścił w swoim tomie Wiersze okolicznościowe'. 
Inne villanelle -  o różnym  poziom ie artystycznym , czasem  incydental
ne, okolicznościow e, funkcjonujące jako żart poetycki -  można spotkać 
także na stronach  internetow ych: h ttp :/ 'nieszuflada.p l/klasa; http:// 
poeci.com/modules; http://www.fabrica.civ.pl/modules. Dwie z nich wy
dały mi się interesujące:

Villanella

Kiedy przyśni się nocą zła, znaczona karta,
Którą przegrać, nie -  wygrać -  możesz własne życie,
Bo każda taka karta jest niewiele warta,

Gdy zastawisz ostatnią koszulę u czarta,
Co go wezwiesz na pomoc w szarzejącym świcie,
Kiedy przyśni się znowu ta znaczona karta,

Gdy zaciskasz powieki, gdy jak płyta zdarta,
Zacinając się, skłócasz równe serca bicie,
Choć twa dusza rozdarta jest niewiele warta,

Gdy wiesz, że z każdą chwilą bliżej ci do czarta,
Chociaż wciąż się kurczowo starasz zmierzyć z życiem,
Lecz przegrywasz, bo z tobą jest znaczona karta,

Gdy wreszcie mimo zmagań dusza twoja martwa
I jak wszystko się musi rozpłynąć w niebycie,
Jak myśl twa -  tak uparta, jak niewiele warta,

Wtedy przyznasz nareszcie, że była -  do czarta -  
Warta zmagań, co tak ci utrudniały życie,
Choć rządziła tym życiem zła znaczona karta,
Co go wygrać nie mogła, tak niewiele warta.2

1 T. P i ó ro : Wiersze okolicznościowe. Lublin 1997, s. 35.
2 H. G o 1 i g h 11 y: Villanella. [Dostęp: 21.04.2005]. Dostępny w World Wide Web: http:,/ 
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Słowo o myśli

Berłem m yśli -  rozsądek, koroną -  odwaga.
Potrafi złożyć słowa w konstrukcję m isterną, 
w naszyjniku z poezji nie jest całkiem  naga.

Praw dę rozpoznać umie, nie zgnębi jej blaga.
N ieznane św iaty tworzy, zm aga się z legendą, 
rozsądek jest jej berłem, koroną -  odwaga.

Zanim  słowo w ypowie, dokładnie go bada, 
upiększa koloram i lub pokryw a czernią.
W naszyjniku z m arzenia nie jest całkiem  naga.

Bywa szlachetna, szczera, przed kłam stw em  się wzdraga, 
pośród złudnych błyskotek jest praw dziw ą perłą.
Rozsądek jest jej berłem, koroną -  odwaga.

Obcy jej ckliwy lam ent, sm utna m askarada,
Lecz umie być serdeczną, tkliwą, m iłosierną.
W naszyjniku z czułości nie jest całkiem  naga.

Potrafi mocno kochać, wie też co to zdrada, 
może uw ielbiać Boga i diabłu być w ierną.
Choć jej berłem  -  rozsądek, koroną -  odwaga, 
w naszyjniku z m iłości jest zupełnie naga.3

Ukształtowanie form alne villanelli sprzyja uwydatnianiu i podkreś
laniu jej związków z muzyką. Wydaje się, że forma ta przechowuje nie
jako w immanentnej strukturze pamięć o swym muzycznym rodowodzie. 
Być może właśnie dlatego w czasach w spółczesnych sięga się do tych 
utworów, by jak dawniej wykonywać je wokalnie wraz z towarzyszeniem 
instrum entalnym . Niezwykle interesujący efekt takich muzycznych po
szukiwań odnaleźć m ożna na płycie La Villanella, nagranej przez m u
zyków zespołu L'Arpeggiata grających na instrum entach dawnych pod

’ |. K w i e  k: Słowo o myśli. [Dostęp: 11.05.2005]. D ostępny w World W ide Web: http:// 
p oeci.com /m odules.p hp?nam e=N ew s& file=article& sid=752.



dyrekcją Christiny Pluhar. Znalazły się na niej v illanelle Giovanniego 
G irolam o Kapsbergera z tabulatury Libro Promo di Arie Passegiate a unn 
voce eon l'intavolatura del Chitarrone wydanej w Rzymie w 1612 roku4.

Oprócz odw ołań do daw nych form m uzyczno-w okalnych pojawia
ją się także nagrania w ykorzystujące w spółczesne literackie villanelle. 
Koncertowa płyta Johna Cale'a Fragments o f a Rainy Season zawiera taki 
właśnie przykład m uzycznej interpretacji. Przy akom paniam encie for
tepianu m uzyk w ykonał utwór do słów villanelli Dylana Thomasa Do 
Not Go Gentle into That Good Night (nie jest to, trzeba dodać, taneczne 
wykonanie w rytmie walca, jak pisze Andrzej Sosnowski). W 2004 roku 
bluesm an Paul Reddick wydał płytę zatytułowaną VillaneUe. Zawiera ona 
piętnaście utworów, w tym tytułow ą kom pozycję, w której na skrzyp
cach zagrała K athleen Edw ards5. N iedaw no, zupełnie nieoczekiw anie 
odkryłam, że na najnow szej płycie Leonarda Cohena Dear Heather znaj
duje się piosenka Villanelle for  our Time. Cohen na tle podkładu instrumen
talnego najpierw  w yrecytow ał, a później zaśpiew ał villanellę kanadyj
skiego poety Franka Scotta. Głęboki, niski głos Leonarda Cohena w duecie 
z A njani Thom as oraz bardzo spokojna, refreniczna, nawrotowa linia 
melodyczna wydobyły i stworzyły razem niezwykły klimat tego utworu6.

Jako ciekawostkę można także dodać, że na stronach w Internecie po
jaw iają się adresy szkół tańca, w których można nauczyć się tańczyć vil- 
lanelle.

Istnieją także pozam uzyczne obszary, na których dostrzegalne jest 
zainteresow anie yillanellą. Wydaje się, że wiąże się ono ze zjawiskiem

4 G.G. K a p s b e r g e r :  La Villtmclla. Płyta CD. C hanteurs J. Z o ni e r, P. de V i 11 o r i o, 
H .-J. M a m m e 1. L 'A rpeggiata sous la dir. de Ch. P l u h a r .  A lpha 012. Alpha records 2001.

5 Zob. P. R e  d d i c k: ViUnnelle. Płyta CD. Personnel include: P. R e d d i c k ,  C.  L i n d e  n, 
R.  B e l l ,  L. T a y l o r ,  J. D y m o n d ,  S.  H o d g e s ,  G.  C r a i g,  B.  O w i n g s .  W ords by 
P. R e d d i c k .  M usic by P. R e d  d i c k ,  C.  L i n d e n  except tracks 3, 5, 6, 7, 15 w hich are 
m usic by C. L i n d e n, and tracks 10 & 14 w hich are w ords and m usic by C. L i n d e n. North- 
ernBlues M usic Inc. 2004. Za w skazanie tej płyty dziękuję Panu Profesorow i Tadeuszow i 
Sław kow i.

" L. C o h e  n: ViUnnelle for our Time. W ords F. S c  o 11, M usic L. C o h e n. Vocals L. C o - 
h e n .  In: Dear Heather. Płyta CD. Sony BMG 2004.



szerszym kulturowo -  współczesną fascynacją rygoryzm em  poetyckim. 
W yraźnie określona i precyzyjnie skodyfikowana form a villanelli spra
wiła, że stała się jednym z najczęściej przywoływanych gatunków w trak
cie studiów twórczego pisania (creative writ ting). Pojawia się w eduka
cyjnych programach tuż obok sonetu, pantum , sestyny i stancy. Ślady 
m ozolnych zm agań studentów  różnych narodow ości i m niej lub bar
dziej udanych ich prób literackich odnaleźć m ożna na w ielu stronach 
internetow ych.

Literacka, m uzyczna, taneczna, a także edukacyjna obecność i ak
tyw ność villanelli pozw alają dostrzec, że choć n iezauw ażana w po
wszechnym odbiorze, jest ona wciąż obecna wokół nas, istnieje niemal 
na wyciągnięcie ręki. H istoria tego gatunku z pewnością jeszcze nie jest 
zakończona. Mam przeświadczenie, że villanella, choć trudna i rygory
styczna, ale -  jak się okazało -  otwarta na m odyfikacje i przekształcenia, 
wciąż będzie formą inspirującą wielu twórców.





Część II 
Interpretacje





Stanisław Barańczak: Co mam pow iedzieć

Stanisław Barańczak, który od 1981 roku przebywał w Stanach Z jed
noczonych i wykładał literaturę polską w Uniwersytecie Harvarda, w 1988 
roku opublikował swój drugi, am erykański tom wierszy, zatytułow any 
Widokóiuka z tego świata i inne rymy z lat 1986-1988'. Jest to zbiór n ie
zwykle interesujący, odm ienny w swej dykcji od dotychczasowej tw ór
czości -  głęboko filozoficzny, a jednocześnie zanurzony w konkrecie co
dzienności oraz idiomie konwersacyjnym języka. Są w nim utwory o cha
rakterze metafizycznym, konfesyjnym , w których podm iot liryczny pro
wadzi hipostazow any dialog z Bogiem , ale jest to dialog w ynikający 
z nieustannego przeżywania konkretnych zdarzeń życiowych, dośw iad
czania m om entów  codziennej egzystencji. To więc w swej najgłębszej 
istocie tom przede w szystkim  metafizyczny, w takim jego rozum ieniu,
o jakim pisał T.S. Eliot: „Poezja m etafizyczna w pełnym sensie tego ter
minu to poezja [...] inspirow ana przez filozoficzną koncepcję w szech
świata i rolę wyznaczoną duchowi ludzkiemu w wielkim dramacie egzy
s ten c ji"2.

Widokówka... -  jak w błysku flesza -  „wyławia" zdarzenia jednego dnia: 
przeglądanie porannej gazety, poddaw anie się badaniom medycznym , 
obserwowanie ulicznej wyprzedaży, oglądanie meczu w telewizji i wyno

1 S. B a r a ń c z a k :  W idokówka z tego św iata i inne rym y z lat 1986-1988. Paryż 1988. 
W szystk ie cytaty w ierszy pochodzą z tego w ydania.

2 T.S. E l i o t :  Poeci m etafizyczni. Przel. M. Ż u r o w s k i .  W: T.S. E l i o t :  Szkice literackie. 
Red. W. C h w a l e w i  k. W arszaw a 1963.



szenie kubła ze śmieciami. Ale niemal jak w m igawce uobecnia się w niej 
także historia całego życia: wypadek w kuźni, wizyta w prosektorium, 
m iłosna noc na plaży, konspiracyjne spotkanie, doświadczenie tłumacza 
siedemnastowiecznej poezji. Wszystkie te sytuacje (mające charakter para
boliczny) prowadzą zawsze do zagadnień egzystencjalnych i pytań o isto
tę ludzkiego bytu, o miejsce człowieka we wszechświecie, o jego kondycję 
niedoskonałą, ułomną i śm iertelną, ale także o rolę miłości, poświęcenia
i przyjaźni oraz o rolę sztuki.

Tom Barańczaka ma bardzo przemyślany, precyzyjny układ. Rozpo
czyna się w czesnym  porankiem , gdy „targnięcia wiatru szarpią roze
spanym  niebem " (Co mam powiedzieć), a kończy późnowieczornym  roz
m yślaniem  (Żeby 10 kwestii tej nocy była pełna jasność). Całość stanowi 
pewną „opow ieść", której akcja rozgryw a się w ciągu jednego dnia, ukła
da się w serię „w idoków ek" z tego świata. Na istotę pocztówkowej ko
respondencji zwracał w recenzji uwagę Tadeusz Komendant: „W idokó
wek nie wysyła się dlatego, żeby coś komuś zakomunikować. A jeśli już, 
to co najw yżej po to, żeby określić swoje m iejsce w świecie. Odbiorca 
otrzym yw ał, pośw iadczony podpisem  [...] -  kawałek św iata"3. A dresa
tem  w ysyłanych pocztówek w tom ie Barańczaka jest często Istota N aj
w yższa, Bóg, „W iedzący N iem y". „Kiedyś dawno temu -  napisał Ko
m endant -  takie widokówki nazyw ało się prościej i piękniej: m odlitw a"4. 
Pod obnie M arian Stała w in terp retacji jed nego z utw orów  zauw aża: 
„W iersz Barańczaka (i szerzej: cała Widokówka...) zatrzymuje się na pro
gu modlitwy, wyznania wiary, spotkania z Bogiem "11. W iersze-widokówki- 
-m odlitw y, zachow ując transcendentalny charakter, zdążają do naw ią
zania z Nim  korespondencji.

Przyw ołajm y otw ierający Widokówkę... wiersz, który jako pierwszy 
w tw órczości Stanisław a Barańczaka realizuje wzorzec gatunkowy vil- 
lanelli.

' T. K o  m e n  d a n t: His master's voice. „Twórczość" 1989, nr 5, s. 96.
4 Ibidem .
5 M. S t a 1 a: Jasność nocy. Wokół jednego wiersza Stanisława Barańczaka. W: I d o  m: Prze

szukiwanie czasu. Przechadzki krytycznoliterackie. Kraków 2004, s. 94.



Co mam powiedzieć

Który to św iat, czy ten? Nie w takt, niespodziew ane 
targnięcia w iatru szarpią rozespanym  niebem .
Co mam pow iedzieć, wie, że będzie pow iedziane.

Furkot wróbla. Filc piłki uderza o ścianę
garażu. Szum  z odległych szos. Znów, po raz nie w iem
który: to świat, czytelne „tak", niespodziew ane

przybicie stem pla słońca na kolejny ranek, 
którego m ogło nie być, a jest, cały, jeden.
Co mam pow iedzieć? „W ierzę"? Będzie pow iedziane

tak wiele słów, a żadne nie złożą się w zdanie 
proste oznajm ujące o W iedzącym Niemym, 
który, osiadłszy w tętnie, tka niespodziew ane

skrzyżow ania przypadków  na tej jednej z planet, 
w jednym  z ciał, m iędzy jednym  a następnym  m gnieniem .
Co nam w pow iew ie, w w ietrze będzie pow iedziane

na ucho, to się m oże w głębi krtani stanie 
słowem, uwięzłym  m iędzy podziw em  a gniew em , 
które poświadczy, będzie trwać, niespodziew ane.
Co mam pow iedzieć -  wierzę -  będzie pow iedziane.

Co mam powiedzieć rejestruje chwilę przebudzenia. „Który to świat, 
czy ten?" -  pyta w pierwszym  m om encie podm iot liryczny. Następnie 
wychwytuje docierające do niego dźwięki otaczającego go świata, które 
przekonują go ostatecznie, że jest to „ten" świat: „niespodziewane / targ
nięcia wiatru szarpią rozespanym  niebem  / [...] H Furkot wróbla. Filc 
piłki uderza o ścianę / garażu. Szum z odległych szos Dopiero pew
ność „tego" świata anuluje lęk i pozwała otworzyć oczy, stąd spostrze
żenie: „niespodziewane H przybicie stempla słońca na kolejny ranek".

Użyta metafora stempla słońca przywołuje Platońską i Arystotelesow- 
ską m etaforę um ysłu, ujm ow anego jako w oskow a tabliczka, w której,



podobnie jak za sprawą pieczęci, odciskają się w rażenia6. Za pom ocą tej 
obrazow ej przenośni objaśniana była natura percepcji zm ysłow ej, pa
m ięci i myśli: „o każdym  zm yśle -  pisze Arystoteles -  trzeba powiedzieć, 
że jest on tym, co posiada zdolność przyjm ow ania form  zm ysłow ych 
[...] w podobny sposób, w jaki w osk przyjm uje znak sygnetu "7. Stw o
rzona w ten sposób analogia ujm uje procesy umysłowe jako zewnętrzne 
wrażenia, które zapisują się bądź odciskają w świadom ości człowieka.

Opisana w wierszu sytuacja przebudzenia ukazuje także problem a
tykę egzystencjalną i tragizm  losu człowieka. Przejawia się on w ograni
czoności czasowej oraz skończoności jego życia. Na świadom ość egzy
stencjalną podm iotu rzuca cień konieczność oczekiwania śmierci, która 
jest nieuchronna i nieprzew idyw alna. Stąd tragiczne w swej istocie wyda
ją się pytania „ja" mówiącego: „Który to świat, czy ten? [...] / Znów, po 
raz nie wiem  / który: to świat, czytelne »tak«, niespodziewane / przybi
cie stempla słońca na kolejny ranek, / którego mogło nie być, a jest, cały, 
jed en". Określenie „jeden" uzmysławia, jak niewielka jest pewność pod
m iotu lirycznego.

Problem atyka zagrożenia śmiercią jak echem  pow raca w ostatnim, 
zam ykającym  tom utworze W idokówki... Kładąc się do snu, bohater tego 
w iersza snuje w ieczorne rozm yślania:

Poniew aż nigdy nie w iadom o, 
czy oczy rów nież ju tro  z rana 
otw orzą się, czy bielą strom ą 
rozw idni się jak  co dzień ściana 
na w prost; [...]

Słowa obu tych wierszy, niczym  klamra, spinają całość Widokówki...
Chwila przebudzenia staje się także momentem włączenia w uniwer- 

sum Boskiego Porządku, uznania nadrzędnej roli Istoty Najwyższej, którą

" Por. na ten tem at M .H . A b r a m s :  Zwierciadło i lampa. Romantyczna teoria poezji a trady
cja krytycznoliteracka. Przeł. M . B . F e d e w i c z .  G dańsk 2003, s. 68 -84 .

7 A r y s t o t e l e s :  O duszy. Prze!., w stęp em  i przypisam i opatrzył P. S i w e k. W arsza
wa 1988, s. 109.



w wierszu jest „W iedzący N iem y", a także poddania się Jego woli, stąd 
takie oto stwierdzenie: „Co mam powiedzieć, wie, że będzie pow iedzia
ne". Podkreśla ten zależny, uwarunkowany i odtwórczy proces Platoń
ska i A rystotelesow ska m etafora pieczęci jako umysłu absorbującego, 
„biernego receptora obrazów przychodzących w formie ustalonej z ze
wnątrz"*. W dalszej jednak części utworu podmiot starał się będzie tę bier
ną rolę podważyć.

Wiersz, dzięki realizacji gatunkowych założeń villanelli, jest niezw y
kle wyrafinowany form alnie. Konstrukcja form y staje się tu odrębnym  
nośnikiem  treści semantycznych.

W Co mam powiedzieć, zgodnie z w ym ogam i villanelli, pow tarzane 
są dwa, wzajemnie przeplatające się wersy refreniczne. W całości w ier
sza ich przebieg układa się następująco:

dj Który to świat, czy ten? Nie w takt, niespodziew ane 
[...] '

a t który: to świat, czytelne „tak", niespodziew ane 
[...] '

nt który, osiadłszy w tętnie, tka niespodziew ane 
[...] '

at które poświadczy, będzie trwać, niespodziew ane.

<7, Co mam pow iedzieć, wie, że będzie powiedziane.
* [...]

<7, Co mam pow iedzieć? „W ierze"? Będzie pow iedziane 
[...]

<7, Co nam w pow iewie, w w ietrze będzie pow iedziane
' I-]

<7 , Co mam pow iedzieć -  w ierzę -  będzie pow iedziane.

Jak widać, ani jedna cząstka refreniczna nie jest powtórzona identycz
nie, co stanowi charakterystyczną cechę współczesnej villanelli w typie 
loose-line fonu. Każdorazowa zmiana to wynik zabiegów interpunkcyjnych 
bądź też jej „refreniczność" została uzyskana za pomocą powtórzenia składu

s M.H. A b r a  m s: Zwierciadło i lampa..., s. 68.



brzm ieniow ego. Niezm ienny pozostaje wyłącznie przeplatający się sze
reg ostatn ich  w yrazów  („niespodziew ane": „pow iedziane"), tworzący 
stałą rytm iczność i m elodyczność tego utworu.

Pierw szy z refrenicznych wersów dotyczy chwili doznania własnej 
obecności w świecie, wyraża lęk, ale i radość z „niespodziewanego" otrzy
m ania jeszcze „jednego" dnia życia:

Który to świat, czy ten? Nie w takt, niespodziew ane 
[...]

Drugi z refrenów dotyczy m om entu uznania boskości świata, przed
staw ianego jego porządku i um iejscow ienia człow ieka w tym  planie, 
m oże być więc postrzegany jako rodzaj wyznania wiary, swoiste credo:

Co m am  pow iedzieć, wie, że będzie pow iedziane.

Cały ten w iersz z nieustannie pow tarzającym  się rytm em  przebu
dzania i „niespodziew anego" dośw iadczania świata, dziękczynienia za 
dar życia i w yznawania wiary, stanowi w istocie obraz ludzkiego życia 
u jm ow anego w m etafizycznym  porządku uniwersum .

W ypow iedź podm iotu lirycznego nie jest jednak wryrazem  bezkry
tycznego i pełnego ufnej miłości oddania Bożej woli. Stanowi ciągłą oscy
lację pom iędzy akceptacją („Co mam powiedzieć, wie, że będzie pow ie
d zian e") a buntem  („Co m am  pow iedzieć? »W ierzę«? Będzie pow ie
dziane H tak wiele słów, a żadne nie złożą się w zdanie / proste oznaj- 
m ujące o W iedzącym  N iem ym "). Paradoksalność sytuacji tych dwu opo
zycyjnych wobec siebie postaw wyraża się w tym, że zarówno afirma- 
cja, jak  i sprzeciw wypow iedziane są niem al tymi samymi słowami re
frenu, w edług niemal tego samego rytmu wersu. Villanella w naw roto
wej, rytualnej pow tarzalności niejako odw zorow uje w swej strukturze 
w sposób najbardziej charakterystyczny i znamienny ów proces.

Św iat uznany jest przez podm iot liryczny za dziedzinę Boskiej dzia
łalności („tka niespodziew ane H skrzyżowania przypadków na tej jed 
nej z p lanet"). Em anacja Boga obecna jest zarówno w m akrokosm osie



(„na tej jednej z planet"), jak i w mikrokosmosie, czyli człowieku („w jed 
nym  z ciał; osiadłszy w tętnie"). Przeniknięte jest nią zatem  całe uniwer- 
sum w swej rozciągłości między „nieskończonością wielkości" a „nieskoń
czonością w m ałości", jak trzy wieki wcześniej określił to Blaise Pascal9. 
Myśli tego siedem nastowiecznego filozofa, w których odzwierciedla się 
cała barokow a m etafizyka, stanowią najw ażniejszą tradycję filozoficz
ną Widokówki... Pascal bowiem dostrzega człow ieka, który jest „zaw ie
szony m iędzy dw iem a otch łaniam i, N ieskończonością  i N ico śc ią "10. 
Obecność Boga pozostaje niejawna, jest On -  jak  mawia Pascal- „ukry
ty" -  „D eus abscond itus"11. Leszek K ołakow ski tłum aczy tę kondycję

*' B. P a s c a 1: Myśli. Przeł. T. Ż e I c  ń s k i (B o y ) . W arszawa 1977, s. 52 -53 . D w a w ym ia
ry przestrzenne -  m akrokosm os i m ikrokosm os -  obecne w w ierszu Co mam powiedzieć 
w ydają się poetycką transp ozycją  jed nego z rozd ziałów  M yśli Pascala o znam iennym  
tytule M iejsce człowieka w naturze. Dwie nieskończoności. O to interesu jący fragm ent: „N ie
chaj tedy człow iek przy jrzy się naturze w  jej w zniosłym  i pełnym  m ajestacie, n iech oddali 
w zrok od niskich przedm iotów , które go otaczają. N iech  spojrzy na to olśniew ające św iat
ło, niby lam pa w iekuista ośw iecająca w szechśw iat; niechaj ziem ia zda m u się jako p unkcik 
w stosunku do rozległego kręgu, jak i ta gw iazda opisu je: i n iech się zdum ieje, że ów 
rozległy krąg jest jeno drobnym  punkcikiem  w  porów naniu  z tym , jaki obejm ują gw iaz
dy toczące się na firm am encie. A le choć nasz w zrok zatrzym uje  się tutaj, n iechaj w yobraź
nia idzie dalej [...]. A le jeśli chce oglądać inny cud, rów nie zdum iew ający, niech zbada to, co 
zna najdrobniejszego. N iechaj roztocz ukaże mu w sw oim  m aleńkim  ciele części n ieskoń
czenie m niejsze, nogi ze staw am i, żyły w tych nogach, krew  w tych żyłach, soki w tej 
krw i, krople w tych sokach, w apory w tych kroplach; n iech  dzieląc jeszcze te ostatn ie 
rzeczy, w yczerpie sw oje siły w tych w yobrażen iach  i n iech ostatni przedm iot, do którego 
zdoła dojść, stanie się przedm iotem  naszej rozpraw y; pom yśli m oże, że to jest ostateczna 
m ałość w przyrodzie. O tóż ukażę mu tam  now ą o tch łań ". (Ibidem , s. 49 -50).

10 Ibidem , s. 51.
11 O to fragm ent M yśli, w którym  m ow a jest o Bogu u krytym : „G d yby ta re lig ia  

chełp iła się, że w idzi jasno Boga, że ogląda G o w ręcz i bez zasłony, m ożna by ją zw alczać, 
m ów iąc, że nie ma nic w św iecie, co by św iad czyło  o takiej oczyw istości. A le skoro ona 
pow iada przeciw nie, że ludzie znajdują się w  ciem nościach i dalecy od Boga, że ukrył się ich 
poznaniu , że naw et sam  daje sobie w Piśm ie to m iano: Deus absconditus, skoro w reszcie 
silili się po rów ni ustalić te dw ie rzeczy: że Bóg ustanow ił dotykalne znaki w K ościele, aby 
się dać poznać tym , którzy G o szukali szczerze; że je  w szelako przesłon ił w ten sposób, iż 
dostrzegą G o jed ynie ci, którzy G o szukają z całego serca ;" Ibidem , s. 132-133 .



następująco: „Do istoty m yśli Pascalow skiej należy odczuw anie Boga 
jako zaw sze nieobecnego i zawsze obecnego zarazem ; świadomość ist
nienia Boga i jego stałej obecności jako widza ludzkich czynów stow a
rzyszona jest z niem ożliw ością efektyw nego stw ierdzenia tej obecno
śc i"12. W iersz Barańczaka, nawiązując do tego sposobu pojmowania Boga, 
jako obecnego i niedostępnego zarazem, określa Go m ianem  „Wiedzący 
N iem y". Jest On odpowiedzialny za kształt św iata i wszystkie zdarze
nia, które m ają tu m iejsce („tka niespodziewane // skrzyżowania przy
padków  [...]"). Jednocześnie użyte przez Barańczaka słowo „tka" upo
dabnia Jego wizerunek do mitologicznej Parki, bogini życia i śmierci.

Tak ukształtow ana wizja świata i Boskiej obecności uprawomocnia 
kreację poety-dem iurga o wyraźnej prow eniencji rom antycznej:

Co nam  w pow iewie, w wietrze będzie pow iedziane

na ucho, to się m oże w głębi krtani stanie 
słowem , uwięzłym  między podziwem  a gniewem , 
które poświadczy, będzie trwać, [...].

Poeta, zgodnie z tą tradycją, ma wgląd w Boski wym iar Uniwersum. 
Ponadto posiada zdolność rozumienia języka Natury. Poznając jej tajni
ki, obowiązany jest objawić jej wielkość. Poniew aż jako człowiek obda
rzony rozum em  (romantyk powiedziałby: uczuciem) dostrzega także całe 
zło i niedoskonałość świata, pozostaje w rozdarciu między „podziwem 
a gniew em ".

Ostatnia wypow iedź podmiotu lirycznego brzmi następująco:

Co m am  pow iedzieć -  w ierzę -  będzie pow iedziane.

Słowa te opalizują wieloznacznością. Z jednej strony bowiem sugeru
ją naw iązanie do chrześcijańskiego Credo („W ierzę..."). W istocie jednak

12 L. K o ł a k o w s k i :  Pascal i epistemologia historyczna Gohhnannn. W: 1 d e m: Pochwala 
niekonsekwencji. Pisma rozproszone z lat 1955-1968. T. 1. O prać. Z. M e n t z e  1. W arszawa 1989, 
s. 122.



wydają się jed ynie w yznaniem  wiary w dem iurgiczną siłę poetyckiej 
kreacji („- wierzę w moc własnego, poetyckiego słow a13. Ale można 
także założyć, że wizja w szechśw iata przenikniętego Boską em anacją 
zm ienia status sztuki poetyckiej. Skoro w iersz, odw zorow ując sakral- 
ność św iata, niejako uobecnia w sobie cząstkę Boga, podlega tym sa
mym działaniu sakralizacji. Staje się w ten sposób także wyznaniem wiary.

M arian Stała w interpretacji ostatniego, zam ykającego Widokówkę... 
wiersza Żeby w kwestii tej nocy była pełna jasność, napisał: „wyznanie wiary 
jest w tym wierszu końcem  drogi i granicą, której nie da się przekro
czyć... Być m oże jest to sprawa indyw idualnych dośw iadczeń relig ij
nych. Być m oże jed nak jest to wyraz prześw iadczenia, iż o Bogu nie 
powinno się w poezji mówić zbyt łatwo i zbyt d u żo"14. Słowa te z powo
dzeniem można odnieść także do pierwszego, otwierającego utworu Co 
mam powiedzieć. Łączą one w całość idee Widokówki... Są także jak klam 
ra, która spina początek i koniec tomu, w yznaczając granice, których 
nie powinno się przekraczać.

11 Por. D. P a w e l e c :  ja i śioiat, jn i Bóg. W:  I d e m :  Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły 
i konteksty. K atow ice 1992, s. 165-170.

14 M. S t a 1 a: jasność nocy..., s. 94.



Stanisław Barańczak: Debiutant w procederze

Debiutant w procederze

D ebiutant w procederze, dosvć jednak szczwany 
nabieracz, aby nabrać w płuca na złość światu 
cały ogrom  pow ietrza, dotąd ci wzbraniany,

sam  nabity w butelkę, w cztery m leczne ściany 
porodówki, ofiara kantu do kwadratu, 
debiutant w procederze m im o w szystko szczwany

nie dosyć, by od razu przejrzeć na w skroś plany 
biorących cię, za kostki nóg, w garść, w szelkich dyktatur -  
cały ogrom  pow ietrza, dotąd ci wzbraniany,

w ciągnąłeś w m achinacje płuc, tchawicy, krtani, 
w ciała ślepy zaułek i niejasny status; 
debiutant w procederze, nabieracz nie szczwany

ale zaledw ie szczuty, gnany nieustannym  
pierw szym  klapsem  pod dyktat w iecznych odtąd batut 
i batów, w' cały ogrom dotąd ci wzbraniany,

nagle zw ężony w ostrze w dechu, który zranił 
tak, że go w ykrztusiłeś z krzykiem , z jakim ś „R atu j!" -  
debiutant w procederze tchu, za m ało szczwany 
na ten ogrom  raniący, choć ju ż  nie w zbraniany.1

1 S. B a r a ń c z a k :  D ebiutant w procederze. W:  I d e m :  Chirurgiczna precyzja. Elegie
i piosenki z lat 1995-1997. K raków  1998, s. 31.



W jednym  z wyw iadów  Stanisław Barańczak poproszony, by wska
zać jakąś jed ność czy spoistość w łasnej tw órczości w ym ienił: „stale 
w tych wierszach obecny problem  dialogu, porozum ienia, przełam yw a
nia obcości, przebijania się z treścią własnego »ja« ku »jakiem uś Ty«"2. 
Wiersz Debiutant iv procederze, lokując się w tak nakreślonej perspekty
wie kom unikacyjnej, w zastanawiający jednak sposób kształtuje ów układ 
ról.

Utwór należy do liryki zwrotu do adresata, stąd w yrażenia „dotąd 
ci w zbraniany"; „biorących cię"; „w ciągnąłeś"; „w ykrztusiłeś". Nie jest 
to jednak tak oczywisty fakt w m om encie lektury. W  w ierszu bowiem  
dom inuje transpozycja form y osobowej „ty" na trzecioosobow ą form ę 
„on". Początkowe dwa i pół wersu zupełnie nie zapowiadają liryki zwro
tu do adresata:

D ebiutant w procederze, dosyć jednak szczwany 
nabieracz, aby nabrać w płuca na złość światu 
cały ogrom pow ietrza, dotąd [...]

W momencie, gdy spodziew am y się w yrażenia z zaim kiem  osobo
wym „m u" (dotąd mu w zbraniany), pojaw ia się w yraźne skierow anie 
zwrotu do „ty" lirycznego: „Cały ogrom powietrza, dotąd ci wzbrania
ny". Stała oscylacja pom iędzy w yrażeniam i adresow anym i do „ty" li
rycznego a form am i transponow anym i w ytw arza dystans m ów iącego 
„ja" wobec adresata w ypow iedzi, m ający istotne znaczenie dla in ter
pretacji wiersza.

Drugim  zastanaw iającym  elem entem  jest sfera językow a. O kreśle
nie tytułow e „d ebiu tan t w p roced erze" w ręcz razi sw ą sądow o-po- 
licyjną proweniencją. Proceder -  jak podaje Słownik języka polskiego -  to 
„sposób postępowania, działania, zwłaszcza mało zaszczytny, niem oral
ny". Proceder -  jak dalej czytamy -  może być „nędzny, niecny, przestępczy,

2 „Poezja musi być wieczną czujnością". Rozmowa z Piotrem Wierzchostaioskim. W: S. B a -  
r a ń c z a k :  Zaufać nieufności. Osiem rozmów o sensie poezji 1990-1992. Red. K. B i e d r z y c k i .  
K raków  1993, s. 79.



zawiły, zagadkow y". Istnieje „proceder wyzysku, spekulacji, protekcjo
nizm u". M ożna „uprawiać jakiś proceder dla zysku"1. Poetycki „debiu
tant w procederze" jest jednocześnie określony epitetem  „szczw any", 
a więc „przebiegły, chytry"4. Adresata lirycznej wypowiedzi można za
tem  nazw ać szczw anym  oszustem . Czy to m oże harm onijn ie w spół
brzm ieć z głosam i zachw ytu obecnym i w recenzjach Chirurgicznej pre
cyzji, podkreślającym i artystowski charakter tego tomu?

Zdaniem  Antoniego Libery: „Kolejne im ponujące dokonanie poetyc
kie Stanisław a Barańczaka. Tomik -  traktat, mała summa humanitatis"5. 
W edług Tadeusza Nyczka: „Jest kilka książek poetyckich powojnia, któ
re dem onstrują różnorodność stroficzno-wersyfikacyjną na poziom ie sta
now iącym  wartość samą w sobie. Chirurgiczna precyzja należy do tej eli
tarnej rod zin y"6. Tomas Venclova ocenia: „M aestria Barańczaka przy
praw ia o zaw rót głowy. [...] bezbłędność formalna tych m isternie zbu
dow anych zwrotek [...] jest absolu tn a"7.

W istocie utwór Debiutant w procederze to wyrafinowany wiersz me
tafizyczny, sięgający do tradycji barokow ego konceptyzm u. Stanisław  
Barańczak w rozm ow ie z Piotrem  W ierzchosław skim  definiow ał pro
blem atykę m etafizyczną w następujących słowach: „»M etafizyczność« 
jest ogólnym  pojęciem, określającym  pewien typ stosunku poety do świa
ta, takiego stosunku, przy którym  rzeczy ziem skie w idziane są z per
spektyw y ponad-ziem skich pojęć, takich jak wieczność, absolut, trans
ce n d e n c ja "8.

Debiutant w procederze nakreśla taką właśnie perspektywę m etafizycz
ną. W  budowaniu sytuacji lirycznej przypomina wręcz mistyczne wiersze

3 Słownik języku polskiego. R ed . M . S  z y m  c z a k. T. 2. W arszawa 1979, s. 926.
4 Słownik języka polskiego. Red. M . S z y m c z a k . T .  3. W arszawa 1981, s. 402.
5 A. L i b e r a :  O „Chirurgicznej precyzji" Stanisława Barańczaka. „Z eszyty L iterackie" 

1999, nr 1, s. 156.
•’ T. N y c z e k :  O „Chirurgicznej precyzji" Stanisława Barańczaka. „Z eszyty L iterackie" 

1999, nr 1, s. 160.
7 T. V e n c 1 o v a: O „Chirurgicznej precyzji" Stanisława Barańczaka. „Z eszyty L iterackie" 

1999, nr 1, s. 165.
8 „Poezja musi być wieczna czujnością"..., s. 77.



Juliusza Słowackiego, których podmiot usytuowany jest w przestrzeni po
zaziemskiej „na granicy »przewcielenia« między »formą ludzką Ducha« 
a »formą świetlną Ducha«" -  jak określa to Ireneusz Opacki9, a w obrę
bie tradycji bliższej także metafizyczne utwory Wisławy Szymborskiej 
kreujące -  jak pisze Stanisław Balbus -  perspektywę Absolutu Najwyż
szego w Uniwersum Wszelkich Światów Możliwych10.

Arent van Nieukerken, analizując problematykę metafizyczną w li
ryce Stanisława Barańczaka, wyróżnia „bardziej współczesny wariant 
poezji metafizycznej, który wiąże się z poetyką epifanii"'1. D ebiutant 
w procederze, operując dystansującym oddaleniem pozaziemskim, umoż
liwiającym immanentny wgląd w fenomen życia, z pewnością w tym 
wariancie mógłby się zawierać. „Zwróciłem też uwagę -  pisze autor Iro
nicznego konceptyzmu -  na modernistyczny rodowód tej poezji suchych, 
precyzyjnie obserwowanych szczegółów (czasami bardzo prozaicznych, 
właśnie codziennych) i nagłego, wizyjnego wybuchu sensu. Blask uprzy
wilejowanej chwili rozlewa się na tle szarzyzny, zwykłości. Na podob
nej zasadzie rodzi się typowe dla epifanii poczucie prawdziwego, nie
wyobrażalnie intensywnego kontaktu (komunii) z tajemnicą"12. W czym 
przejawia się zatem epifanijna tajemnica D ebiutanta w procederze?

Utwór Stanisława Barańczaka nawiązuje do tradycji barokowego 
konceptyzmu, w którym -  zgodnie z formułą Macieja Kazimierza Sarbiew- 
skiego -  „zachodzi zetknięcie się czegoś niezgodnego i zgodnego, czyli 
jest w słownym wypowiedzeniu zgodną niezgodnością lub niezgodną 
zgodnością"13. W Debiutancie w procederze „concors discordia vel discors 
concordia" oparty został na grze znaczeń tworzonych za pomocą figur

9 1. O  p a c k i: Ewangelija i nieszczęście. W: I d c  m: „W środku niebokręga". Poezja roman
tycznych przełomów. K atow ice 1995, s. 304.

111 S. B a 1 b u s: Świat ze wszystkich stron świata. O Wisławie Szymborskiej. K raków  1997. 
M yślę tu o w ierszach, jak np.: Wersja wydarzeń, jawa, Wielkie to szczęście.

11 A. van N i e u k e r k e n :  Ironiczny konceptyzin. Nouwczesna polska poezja metafizyczna 
w kontekście anglosaskiego modernizmu. K raków  1998, s. 351.

Ib id em .
n B. O t w i n o w s k a :  „Concors discordia" Sarbiewskiego w teorii konceptyzmu. „P am ięt

nik L iteracki" 1968, z. 3, s. 87.



metafonicznych14. Najważniejszą rolę w tym wyrafinowanym zabiegu 
poetyckim odgrywa diafora, która usytuowane w różnych kontekstach, 
powtarzane w ielokrotnie słowo „debiutant" ukazuje w odmiennych 
znaczeniach. Zasadnicze napięcie kształtuje się wokół antynomii życia
i śmierci.

„Przyjemność związana z konceptem -  tłumaczy Barbara Otwinow
ska -  jest więc dwojakiego rodzaju: pozwala czytelnikowi uznać własną 
dotychczasową wiedzę, a równocześnie, dokonując w niej jednorazo
wego wyłomu, przecząc jej w szczególnym jakimś punkcie, poszerza ją 
lub pogłębia i udziela dalszej radości z nowo pojętej jednostkowej praw
d y"15. Podobnie, za pomocą diaforycznej niespodzianki, skonstruowa
ny jest koncept wiersza Barańczaka. Moment narodzin, a więc debiutu 
życiowego wyznaczony jest pierwszym oddechem: „nabrać w płuca [...] 
powietrza". W tekście utworu można określić wyraźne pole semantycz
ne narodzin: „butelkę"; „mleczne ściany porodówki"; „biorących cię, za 
kostki nóg"; „pierwszym klapsem ", jednak życie się kończy i chwila 
śmierci okazuje się niespodziewanie nowym debiutem w sytuacji utraty 
oddechu: „nagle zwężony w ostrze wdechu, który zranił / tak, że go wy
krztusiłeś z krzykiem, z jakimś »Ratuj!« „Debiutantem w procederze 
tchu" jest więc człowiek w momencie przyjścia na świat i zaczerpnięcia 
pierwszego oddechu, ale jednocześnie, a zarazem paradoksalnie staje 
się on ponownie debiutantem w chwili śmiertelnej utraty ostatniego od
dechu. Wokół tej opozycji krystalizują się sensy wiersza.

Homonimicznie wykorzystane słowo „debiutant" poprzez ową „nie
zgodną zgodność" wprowadza tak cenioną w dobie baroku acutezzę, 
czyli subtelność piękna dziwności i niezwykłości16. Jednak nie tylko kon
ceptualnie usytuowane bieguny narodzin i śmierci wyznaczają proble
matykę Debiutanta w procederze. Pomiędzy nimi zarysowanych jest sze
reg modulacji znaczeniowych, których zmienną istotę podkreśla użyty 
przez Barańczaka gatunek villanelli.

14 J. B 1 o ii s k i: Mikołaj Sęp Szarzyński a początki polskiego baroku. Kraków  1996, s. 114-117.



Forma villanelli w postaci, w jakiej opisał ją Passerat i w jakiej spoty
kamy ją u Barańczaka, składa się z pięciu tercyn rymowanych aba i ostat
niej strofy czterowersowej abna. Jej istotę określa powtarzalna przemien- 
ność wersów. W szesnastowiecznej postaci villanelli wzorem muzycz
nym refreniczne wersy pojawiały się w wierszu zazwyczaj w niezmie
nionej postaci. Inaczej jest w Debiutancie w procederze Stanisława Barań
czaka, który napisał villanellę w typie loose-line fo n u 17. Dzięki temu mógł 
uzyskać znamienne m odulacje znaczeniowe za pomocą niew ielkich 
modyfikacji słownych. Układ powtarzanych, refrenicznych wersów w De
biutancie w procederze przebiega w następujący sposób:

a} Debiutant w procederze, dosyć jednak szczwany 
[...]
debiutant w procederze m im o w szystko szczw any 
[...]

nt debiutant w procederze, nabieracz nie szczw any 
[...]

<7j debiutant w procederze tchu, za m ało szczw any

a1 Cały ogrom pow ietrza, dotąd ci wzbraniany,
"  [•••]

u, cały ogrom pow ietrza, dotąd ci wzbraniany,

‘  [•••]
a , i batów, w cały ogrom  dotąd ci wzbraniany,

‘  [•■■]
<7, na ten ogrom raniący, choć już nie wzbraniany.

Pomimo skłonności gatunkowych villanelli do segmentacji, wprowa
dzonej stroficznością i uwypuklonej przemiennością refreniczną, w De
biutancie w procederze  ostentacyjnie konstruowana forma podlega nie
ustannej dyskredytacji. Jest to efekt stałego oddziaływania przerzutni, 
także przerzutni międzystroficznych, które unieważniają niejako porzą
dek tercyn i upodabniają wypowiedź do płynnego potoku słów. Cały 
wiersz jest w istocie jednym zdaniem.



Przytoczone fragmenty D ebiutanta w procederze  oprócz zasady po
wtarzalności wersowej zwracają uwagę także na drugie istotne zjawi
sko, a mianowicie rym. Villanella w całości zbudowana jest wyłącznie 
na podstawie dwóch rymów. Jeden z nich -  rym aa -  wyznaczają okala
jące tercynę wersy refreniczne („szczwany"; „wzbraniany"; „ściany"; 
„szczwany"; „plany"; „wzbraniany"; „krtani"; „szczwany"; „nieustan
nym "; „w zbraniany"; „zranił"; „szczw any"; „w zbraniany"). Rym b 
kształtują środkowe wersy tercyny („światu"; „kwadratu"; „dyktatur"; 
„status"; „batut"; „Ratuj!").

„Kiedy nie można znaleźć do czegoś rymu -  czytamy w Przesłaniu  
symboli -  nie wie się, jak rzeczy są ze sobą związane. Zrymowanie w sen
sie poskładania i dopasowania jest tak stare, jak same te fenomeny; po
eta może posługiwać się rymami tylko dlatego, że znajduje je już w zry- 
mowaniu św iata"18. W baroku, epoce, która najpełniej ukształtowała 
literacką villanellę, poszukiwanie wzajemnych odpowiedniości mikro- 
i makrokosmosu, tajemnych powiązań correspondance „oparte było na 
przekonaniu, że ujawniają się dzięki nim ukryte związki duchowe, po
krewieństwa niew idzialne"19. W takim przedziwnym powiązaniu ry
mowym pojaw iają się w w ierszu Barańczaka słowa: „szczw any" -  
„w zbraniany".

Przyjmując, że „rym -  jak zauważa Roman Jakobson -  nieuchronnie 
pociąga za sobą zależności semantyczne między jednostkami rymowy
m i"211, wyraźniejsze okaże się, że w Debiutancie w procederze powiązana 
rymem para słów pochodząca z wersów refrenicznych, która jednocześ
nie otwiera i zamyka wiersz, w istocie skupia w sobie najważniejsze 
treści utworu. Zawarta jest w nich bowiem dialektyka opozycyjnych 
działań opisanych w tekście.

IS M. L u  r k e r :  Przesianie symboli w mitach, kulturach i religinch. Przel. R. W o j n a k o w 
s ki .  K raków  1994, s. 102.

|u A. V i n c e n z :  Wstęp. W ; Helikon sarmacki. Wątki i temat}/ polskiej poezji barokowej. 
O prać. A. V i n c e n z. W rocław  1989, s. XXXI.

20 R. J a k o b s o  n: Poetyka w świetle językoznawstwa. Przet. K. P o m o r s k a .  W:  R.  J a - 
k o b s o n :  W  poszukiwaniu istoty języka. Red. M . R . M a y e n o w a .  T. 2. W arszawa 1989, s. 103.



Wiersz D ebiutant w procederze zarysowuje dwie przestrzenie i dwa 
porządki istnienia -  rozpoczyna się momentem inkarnacji, a kończy 
śmiercią i powrotem w pierwotny wymiar. Można w tym widzieć na
wiązanie do tych wierzeń transmigracyjnych, zgodnie z którymi dusza 
jest czymś obcym wobec świata, przychodzi z uniwersum ponadprze- 
strzennego i ponadczasowego, wnika w materię, by ją porzucić i po
wrócić w obszar pozaziemski. W wierszu Barańczaka granicy obu ob
szarów strzeże zakaz przekroczenia wyrażony imiesłowem „wzbrania
ny”. Złamanie zakazu uruchamia ciąg zdarzeń: „nabrać"; „nabity"; 
„przejrzeć"; „biorących"; „w ciągnąłeś"; „szczuty"; „gnany"; „zwężo
ny"; „zranił"; „w ykrztusiłeś"; „raniący". Ostateczne opuszczenie ob
szaru materii określa cezura „już nie wzbraniany".

Metafizyczne oddalenie mówiącego „ja", którego spojrzenie obejmuje 
uniwersalną jedność obu przestrzeni, pozwala na dystansujące i ironiczne 
podejście do bohatera lirycznego, tytułowego „debiutanta w procede
rze", określanego także jako „szczwany nabieracz". W tym kontekście 
istotnego znaczenia nabiera zestawienie, które można by określić jako 
pseudo-homonimiczne, wykorzystujące pozorną dwuznaczność słowa 
„nabieracz". W języku potocznym oznacza ono naciągacza, który „oszu
kuje, zwodzi, wyłudza coś od kogoś, narażając na straty"21, stąd „szczwa
ny nabieracz". W wierszu pojawia się także wykonawca czynności od
dychania -  „nabieracz powietrza" -  neosemantyzm utworzony od cza
sownika „nabierać". Pomiędzy tą binarną parą -  oszustem oraz czło
wiekiem istotowo uwarunkowanym procesem oddychania -  tworzy się 
w wierszu Barańczaka pole semantycznych konotacji. One też sprawia
ją, że utwór Debiutant w procederze można odczytać jako wizję ludzkie
go istnienia.

Człowiek w tym wierszu jawi się jako istota dualna, materialno-ducho- 
wa, egzystująca w przestrzeni dwurodnego uniwersum -  w obszarze 
świata ziemskiego i poza nim (trwająca w spoczynku). Granicy obu obsza
rów strzeże reguła zakazu. Ale jak wiemy, wszystko, co jest owocem zaka

21 Słownik języka polskiego. Red. M. S  z y m c z a  k. T. 2..., s. 238.



zanym („Cały ogrom powietrza, dotąd ci wzbraniany"), wzbudza pożąd
liwość. Tak jest i w Debiutancie w procederze. Z perspektywy uniwersum 
egzystencja wydaje się bohaterowi lirycznemu kusząca. Złamanie zaka
zu staje się grzechem przekroczenia, którego konsekwencją jest inkar- 
nacja. Życie ziemskie ofiarowuje swą materialną cielesność, energię od
dechu i porywający dynamizm. Widać w tym ujęciu Pascalowski hory
zont myślenia, tak charakterystyczny dla całego tomu W idokówka z tego 
świata. „Natura nasza jest w ruchu -  zapisał filozof -  zupełny odpoczy
nek to śm ierć"22.

„Debiutant w procederze, dosyć jednak szczwany / nabieracz, aby 
nabrać w płuca", okazuje się przebiegłym, sprytnym oszustem, któremu 
udało się wymknąć i przekroczyć granicę zakazu. Jednocześnie oscyla
cja semantyczna za pomocą wskazanych wyżej wieloznaczności homo
nimicznych pozwala dostrzec także jego drugie oblicze -  spragnionego 
życia człowieka, który łapczywie zakosztowuje obecności w świecie: 
„nabieracz, aby nabrać w płuca na złość światu / cały ogrom powietrza 
dotąd ci wzbraniany". Zachłanność poznania, nieustanny niedosyt prze
żyć stanowią esencję egzystencjalną: „cały ogrom powietrza, [...] U wciąg
nąłeś w machinacje płuc, tchawicy, krtani, / w ciała ślepy zaułek i nie
jasny status". Istnienie ziemskie, jak można odczytać w wierszu, jest 
przede wszystkim doznawaniem cielesnym. Poznać świat można wy
łącznie za pośrednictwem ciała.

Chwila narodzin jest aktem deziluzji, nagłego uświadomienia bez- 
wyjściowości pułapki: „sam nabity w butelkę, w cztery mleczne ściany / 
porodówki, ofiara kantu do kwadratu". Od tego momentu to świat za
właszcza człowieka i osadza w swych drapieżnych ryzach: „plany / biorą
cych cię, za kostki nóg, w garść, wszelkich dyktatur - " . Świadomość tego 
faktu -  „przejrzeć na wskroś plany" -  nie jest w stanie poskromić zachłan
ności człowieka. Jego nieustająca pożądliwość życia staje się proporcjo
nalna do zakusów świata wobec niego samego: „[...] szczuty, gnany nie
ustannym / pierwszym klapsem pod dyktat wiecznych odtąd batut / 
i batów [...]". Początkowy „cały ogrom powietrza, dotąd ci wybraniany",

22 B. P a s c a l :  Myśli. Prze). T. Ż e  1 e ń  s k i (B o y ) . W arszaw a 1989, s. 111.



w miarę upływu lat zamienia się w nieprzebrany wachlarz kuszących 
możliwości: „cały ogrom, dotąd ci wzbraniany". Łapczywość, jaka coraz 
intensywniej towarzyszy zgłębianiu i smakowaiiiu życia, znajduje swój 
kres w niespodziewanym momencie śmierci: „nagle zwężony w ostrze 
wdechu, który zranił / tak, że go wykrztusiłeś z krzykiem, z jakimś «Ra
tuj !« Śmierć jest ostatnim doznaniem cielesności, tym jednak razem 
ostatecznie bolesnym. Koniec życia oznacza utratę oddechu.

Intrygujące wydaje się pytanie o nadawcę tego monologu liryczne
go. Musi to być ktoś, kto ma wgląd w oba wymiary uniwersum i z wy
żyn dystansującego oddalenia obserwuje toczące się życie. Można więc 
domyślać się w nim Istoty Najwyższej (Boga?). Człowiek staje się igrasz
ką w Jego rękach. Ironiczny wizerunek pozwala postrzegać Go jako 
dramatycznego bohatera, a cały wiersz odczytywać w kontekście liryki 
roli i ironii udramatyzowanej23. Jednym z elementów dyskredytujących 
tę postać jest jej język: operowanie potocznymi zwrotami frazeologicz
nymi -  „nabity w butelkę", „ofiara kantu do kwadratu" -  oraz posługi
wanie się transpozycją form osobowych ustanawiającą zależność pod- 
władności. Oba te czynniki w sposób kompromitujący unaoczniają Jego 
lekceważący stosunek do człowieka. I jak bywa w takich przypadkach, 
to właśnie On ostatecznie pada ofiarą ostrza ironii, obnażając swą auto
rytarną naturę. Pamiętać jednak należy, że wr W idoków ce z tego świata 
Barańczaka osobowy Bóg staje się efektem gry hipostazowanych kon
w encji24.

Pięć tercyn i jeden tetrastych villanelli doskonale oddają całą drama
turgię egzystencji, jej modulacje i przemiany. Refreniczna segmentacja 
tej pieśniowej formy paradoksalnie niczego nie rozdziela i nie wyodręb
nia. Wręcz przeciwnie. Gra powtórzeń i przegrupowań staje się źró
dłem modulacji znaczeniowych, wręcz fabulacji treściowej. Taką funk
cję pełni refreniczne wyrażenie ponawiane w rytmie powtórzeń: „dosyć

21 S. B a r a ń c z a k :  Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta. W rocław  1994, 
s. 169-175 .

21 Piszę na ten tem at w książce Światy możliwe w poezji Stanisława Barańczaka. K atow ice 
1999.



jednak szczwany"; „mimo wszystko szczwany"; „nie szczwany"; „za 
mało szczwany". W drugim refrenie trzykrotnie użyte jest słowo „wzbra
niany", które w ostatniej wersji akcentuje moment śmiertelnego przej
ścia: „już nie wzbraniany".

Cały wiersz oparty jest na dynamicznej grze opozycyjnie rozloko
wanych namiętności. Człowiek w ekspansywny, zachłanny i zaborczy 
sposób uzurpuje sobie prawo do świata, tymczasem, paradoksalnie, funk
cjonuje jako porwany i zawłaszczony przedmiot „szczuty, gnany [...] 
pod dyktat" panującego nad nim, żądnego władzy świata. Ta nieustan
na oscylacja znaczeń, przemienność aspektów jest charakterystyczna 
dla gatunku villanelli.

Opozycyjna dualność wiersza D ebiutant w procederze  przejawia się 
w aspekcie działań i aspekcie kondycji człowieka. Para powiązanych 
rymem, refrenicznych słów villanelli: „szczwany" -  „wzbraniany", wy
raża istotę ludzkich dążeń. Człowiek kierowany niezaspokojoną żądzą 
poznania i doznawania, za pomocą sprytu i oszustwa („szczwany") 
bezustannie przekracza wyznaczone mu granice i łamie ustanowione 
dla niego zakazy („wzbraniany"). Refreniczna powtarzalność poprzez 
nawrotowy sposób nieustannie uobecnia nowe granice i zakazy, które 
sukcesywnie zostają przekraczane. Ów cykl działań, ujęty w cyrkula- 
cyjnym i repetycyjnym rytmie villanelli, może być także odczytywany 
jako wyobrażenie rytmu życia.

Drugi aspekt dualności dotyczy śmiertelnej natury ludzkiej egzysten
cji, wyznacza jej początek i koniec. W wierszu kreowanych jest wiele 
sytuacji, w które wpisany został ruch wyrażony za pomocą bezoko
liczników i imiesłowów odczasownikowych. W całym tekście obecne są 
zaledwie dwa czasowniki użyte w drugiej osobie liczby pojedynczej: 
„wciągnąłeś", „wykrztusiłeś". Jednak ta jedyna para wyraża najgłęb
szą istotę ludzkiej egzystencji, ułomnej, nietrwałej i ograniczonej w cza
sie, wyznaczonej momentem narodzin i pierwszym oddechem -  „wciąg
nąłeś" -  oraz śmierci połączonej z utratą zdolności oddychania -  „wy
krztusiłeś".

Zarówno dwuaspektowo pojmowany rytm życia, wyrażający się 
w nieustannej eskalacji przekraczania nieprzekraczalnych granic oraz



binarny, wyznaczony dwoma momentami czasokres życia człowieka, 
są przejawem podstawowej dualności wpisanej w kondycję ludzkiego 
istnienia. W szkicu Oddech i sens Raul Dorra pisze na temat tego zjawi
ska w następujący sposób: „Jeśli w pewnej mierze ciało umieszczone 
w przestrzeni i pozostające identyczne wobec siebie samego w czasie jest 
materią, to oddech, który je ożywia do głębi, jest jednocześnie materią 
i energią, ciągłością i segmentacją, wymianą wartości i wymianą w na
turze, czyli rytmem. Zważywszy, że oddychanie jako ruch okresowy po
lega na jedności dwóch przeciwstawnych i uzupełniających się rytmów, 
ciągłe powtarzanie tego cyklu -  ta intymna pulsacja, co bez ustanku opa
nowuje świadomość i stale od niej ucieka -  wprowadza do tej samej 
świadomości natychmiastową pewność, że życie ma swe źródło w wiecz
nym dualizmie. Oddychanie sprawia, że człowiek jest stworzeniem du
alistycznym: wdech i wydech, nabycie i utrata, koncentracja i rozpro
szenie są źródłem i kresem ludzkiego doświadczenia"25.

Villanella oparta na dwu rymach i przemienności dwu powtarzal
nych wersów przejmuje i odtwarza w swej strukturze tę podstawową, 
egzystencjalną dualność. Barańczak poprzez konceptualną grę antyno
mii i kontrastów oraz wywoływane modyfikacjami refrenu modulacje 
znaczeniowe wyzyskuje inspirujące możliwości tkwiące w formie ludo
wego kiedyś tańca. Jednocześnie paronomastyczne zestawienia diafo- 
ryczne i homonimiczne, wieloznaczności osiągane za pomocą zwrotów 
frazeologicznych, a także wszechobecne przerzutnie wyraźnie scalają 
i dynamizują wiersz. Gatunkowa postać villanelli Stanisława Barańcza
ka, poprzez „ostateczne dostosowanie stylu i treści, materii i formy", 
może zostać nazwana, używając określenia Umberta Eco, „znakiem iko- 
nicznym"2'1. Notując refleksje na temat poetyckiego tomu Chirurgiczna 
precyzja, Tomas Venclova zwracał uwagę na semantykę formy wierszo

R. D o r r a :  Oddech i sens. W: Idąc za Greimasem. Red. A. G r z e g o r c z y k ,  M.  L o b y .  
Poznań 1998, s. 215.

-'’ U. E c o :  Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczcsm/ch. Przeł. 
J. G a ł u s z k a ,  L. E u s t a c h i e w i c z ,  A.  K r e i s b e r g ,  M. O 1 e k s i u k. W arszaw a 1994, 
s. 77-78.



wej: „Ciągła kunsztowna gra między materią wiersza a jego znacze
niem służy wydobyciu tonacji dysonansu, zwątpienia, nawet nihilizmu, 
a jednocześnie stoicyzmu, która jest znakiem rozpoznawczym wielkiej 
poezji naszych czasów "27.

Villanella doskonale współgra z poetyką konceptu i warunkującym 
go działaniem ingenium. „Tylko ingenium -  pisze Barbara Otwinowska -  
jest zdolne w jednym nagłym akcie zrozumienia ujrzeć nie tylko istotę 
poszczególnych rzeczy odległych lub różnych (estrem i), ale równocześ
nie i ich głęboką, wzajemną jedność"28. Proces lektury konceptystycz- 
nego tekstu już w założeniu zawiera zamysł dynamiczności: „percepcja 
jest dwoista, a nawet troista, przechodzi od harmonii ku dysharmonii 
(lub odwrotnie), by wreszcie osiągnąć ich syntezę, niebędącą ani jed
nym, ani drugim, na tym bowiem polega trwałość efektu, że niepokój 
i spokój są sobie równe i wciąż obecne, że zdumienie połączone z przy
jemnością trwa bez względu na to, po raz który odczytujemy lub słyszy
my tak skonstruowane wypowiedzenie"29. Stanisław Barańczak, wyko
rzystując poetykę konceptu, za pomocą diaforycznej m aniery zary
sowuje w D ebiutancie w procederze  barokową rozpiętość opozycji ży
cia i śmierci. Dopiero jednak łącząc tę poetycką figurę z zasadami kształ
towania villanelli, uzyskał efekt falowania znaczeń. W trakcie lektury 
wiersza czytelnik ma wrażenie, że autor C hirurgicznej precyzji pozo
stawał wierny zasadzie Paola Pino zapisanej w D ialogo della pittura  
w 1548 roku: „pozy figur powinny być urozmaicone i pełne gracji [...]; 
do każdego dzieła powinieneś wprowadzić co najmniej jedną figurę, 
całą skręconą, zagadkową i trudną, aby ci, którzy znają się na subtel
nościach sztuki, zauważyli twoją um iejętność"30. Doskonale ukształ

27 T. V e n c  1 o v a: O „Chirurgicznej p r e c y z j i " s. 166. Por. także: A. P o p r a w a :  Kwestia 
form y. „O d ra" 1998, nr 12, s. 1 21-122 .

2S B. O t w i n o w s k a: „Concors d i s c o r d i a " s. 95.
2S Ibidem , s. 92.
30 Cyt. za: B. O t w i n o w s k a :  Od „maniery" do „stylu". Paragon sztuki i literatury. W: 

Estetyka -  poetyka -  literatura. M ateriały z konferencji naukowej poświęconej zagadnieniom litera
tury staropolskiej. Red. T. M i c h a ł o w s k a .  W rocław  1973, s. 112.



towana, spiralna, nawrotowa, manierystyczna w swej zawiłości forma De
biutanta iv procederze jest -  jak się wydaje -  świadectwem endopatii, rela
cji, którą przeczuwał i o której pisał Dante w Canzoniere: „Ten, kto ma 
wymalować jakąś figurę, nawet wyrysować jej nie zdoła, jeśli nie umie 
się w nią przemienić"31.

Jak już wspomniałam, villanella Passerata prawdopodobnie nie była 
obecna w polskiej tradycji literackiej. Współcześnie do świadomości czy
telniczej wprowadziły villanellę wiersze tłumaczone przez Stanisława 
Barańczaka: Wystana H. Audena A le nie mogę, Elizabeth Bishop Ta jedna  
sztuka i Dylana Thomasa Nie wchodź łagodnie do tej dobrej nocy. Być może 
stamtąd przeniknął ten gatunek do jego własnej twórczości lirycznej. 
Na temat relacji łączącej tłumaczenie poezji i pisanie własnych utworów 
poetyckich wypowiadał się Barańczak niejednokrotnie. W jednym z wy
wiadów czytamy: „[...] przekład znakomitego wiersza może być dla tłu
macza nie tyle zajęciem, które odrywa go od pisania wierszy własnych, 
ile lekcją, która wpaja mu bezcenną umiejętność rozpoznawania, na 
czym polega wiersz znakomity [...]. Jestem całkowicie pewien, że sam 
jako poeta byłbym niewiele wart, gdyby nie wczytywanie się we wzorce 
pisania pozostawione nam przez Wielkich Poprzedników albo podsu
wane przez Wielkich W spółczesnych"32.

Po raz pierwszy villanella pojawiła się w twórczości Stanisława Ba
rańczaka w tomie W idokówka z tego świata (wiersz Co mam pow iedzieć). 
Zbiór Chirurgiczna precyzja przyniósł pięć nowych realizacji tego wzor
ca. Posłużenie się gatunkiem villanelli można by nazwać, korzystając z ter
minologii Stanisława Balbusa, „restytucją formy": „Polega ona na jaw
nym i ostentacyjnym nawiązaniu do formy niewchodzącej w skład aktu
alnej tradycji, ani też tradycji przezwyciężanego okresu (kierunku) lite
rackiego"33. W przypadku villanelli Stanisława Barańczaka musimy mó

11 Cvt. za: J.E. C i r l o t :  Wprowadzenie. W:  I d e m :  Słownik symboli. Przeł. I. K a n i a .  
K raków  2000, s. 44.

32 O przyjaciołach, tłumaczeniach, Ameryce i pisaniu wierszy. Ze Stanisławem Barańczakiem  
rozmawia Piotr Szewc. „N ow e K siążk i" 1998, nr 1, s. 9.

S. B a 1 b u s: Między stylami. K raków  1996, s. 218.



wić raczej o pozornej restytucji formy, ponieważ dla polskiej tradycji 
literackiej nie jest to zjawisko przywrócenia dawnego, obecnie nieupra- 
wianego gatunku, ale translacja formy dokonana z obszaru tradycji eu
ropejskiej. Barańczak nie używa nazwy gatunkowej w tytułach wier
szy, a zatem nie powstaje tu sytuacja otwartego dialogu z wzorami tra
dycyjnymi. Nie jest także oczywiste dla polskiego odbiorcy odczyta
nie utworów rodzimego poety jako konceptystycznej parafrazy gatun
ku34. Niemniej jednak „archaiczna" forma villanelli -  stroficzna, refre- 
niczna, silnie zrytmizowana i oparta na jednostajnym rymie -  ewokuje 
swą „dawność" oraz „obcość" wobec współczesności. Podobnie jak „ar
chaiczne" wydają się dwudziestowiecznemu czytelnikowi staropolskie 
utwory reprezentujące barokową poesis artificiosa  (np. Jana Andrzeja 
Morsztyna wiersz pt. Z apust -  również repetycyjny i refrenicznie na
wrotowy)35. Widać zatem, że to forma gatunku wywołuje w czytelniku 
wrażenie restytucji, owego -  jak mówi Balbus -  ostentacyjnego przesko
ku w procesie historycznoliterackim, wytwarzającego poczucie dystan
su czasowego. Dzięki wskazanej strategii intertekstualnej możliwe staje 
się osiągnięcie tych wszystkich efektów, które projektuje restytucja wła
ściwa.

Villanella w postaci, w jakiej współcześnie konstytuuje ją Stanisław 
Barańczak, okazuje się formą niezwykle atrakcyjną i umożliwiającą osią
ganie efektów „piękna dziwności i niezwykłości". Jej spiralna, refrenicz- 
na powtarzalność pozwala na wyrażanie subtelnych przemian, migotli- 
wości i niuansów. Repetycyjna, nawrotowa konstrukcja z przemienny
mi refrenami wprowadza narracyjną dialogiczność, dyskusyjność sądów, 
opinii i postaw. Te zatem względy, jak się wydaje, mogą stanowić o jej 
współczesnej atrakcyjności. Akt restytucji formy niesie ze sobą ponadto 
jeszcze inne aspekty.

34 S. B arańczak używ a tego określenia w odniesieniu do w spółczesnej postaci gatun
kow ej alby. Por.: S. B a r a ń c z a k :  Alba, albo... W:  I d e m :  Poezja i duch Uogólnienia. Wybór 
esejów 1970-1995. K raków  1996, s. 326.

35 Por. na ten tem at: B. F a 1 ę c k a: Sztuka tworzenia. Podmiot autorski w poezji kunsztow
nej polskiego baroku. W rocław  1983.



Jak podkreśla Stanisław Balbus: „współczesny pisarz pozarepertu- 
arową formę całkowicie sobie przywłaszcza, nie zapominając o jej dość 
odległej genealogii, a nawet więcej: owa genealogiczna odległość jest mu 
w szczególny sposób potrzebna. [...] Wprowadza mianowicie pewien 
bardzo subtelny d y s t a n s  artystyczny"3'1. Wiersz Debiutant 10 proce
derze, poruszając uniwersalną tematykę życia i śmierci, stanowi uję
cie jej jednak w sposób bardzo bliski dwudziestowiecznemu czytelni
kowi. Kreacja bohatera lirycznego i język wypowiedzi -  potoczny, wy
korzystujący skonwencjonalizowane wyrażenia i zwroty frazeologicz
ne -  stanowią przeciwwagę dla formy, która demonstruje swą archa
iczność, „obcość" i „pozarepertuarowość". Z tego zderzenia nieprzy- 
stawalności rodzi się ów dystans artystyczny umożliwiający zaistnie
nie ironii. Ma ona wymiar ambiwalentny i dwuaspektowy. Rodzi się 
przede wszystkim w odniesieniu do tematu: uchyla niejako grozę nie
uchronności losu, łagodzi gorycz świadomości śmiertelnej natury czło
wieka. Ale jednocześnie jej subtelna przewrotność prowadzi, poprzez 
śmiech, do spotkania z jaskrawię unaocznioną prawdą egzystencji. Ta 
ironiczna gra ambiwalencji jest wyrazem ludycznego wymiaru resty
tucji. Stanowi o nim zmieszanie powagi ze śmiesznością i zabawa for
mą, przeniesioną ostentacyjnie z odległych czasów i odległej, obcej tra
dycji.

Restytucja jest także źródłem konfrontacji w stosunku do aktualnie 
zastanej tradycji. „Gestem polemicznym" -  jak pisze Balbus -  może być 
„sam fakt wyboru »pozarepertuarowej« form y"37. Dlatego też wybór 
i translacja formy villanelli stają się znaczącym nośnikiem sensu.

W eseju O pisanin wierszy Stanisław Barańczak światu, który obja
wia swą nieprzewidywalność i zaskakujący chaos, przeciwstawia akt 
poetyckiej kreacji: „To stąd te wszystkie rymy, rytmy, metafory, gry słów
-  to tylko rozmaite formy naginania bełkotu świata do jakiegoś znaczą
cego porządku, nadawania potokom jego chaotycznej wymowy jakie

3” S. B a 1 b u s: Miedzi/ stylami..., s. 231, 237. 
17 Ibidem , s. 239.



goś kierunku i sensu"38. Wiersz Debiutant w procederze ukazuje pojedyn
czego człowieka w swej ułomnej, śmiertelnej kondycji w konfrontacji z cha
osem zniewalającego i nieustannie zagrażającego mu świata. Przeciw
stawia temu Barańczak villanellę z jej kunsztowną, refreniczną formą 
genetycznie powiązaną z muzyczno-taneczną ludowością. Forma staje 
się tu kreatywnym gestem nadania scalającego porządku. Poprzez fakt, 
że restytucja aktualizuje zarzuconą, odległą tradycję, powstaje wraże
nie, jakby villanella momentalnie przywracała dawną, zapomnianą normę 
świata. Jednak w wyniku zderzenia archaicznej obcości formy z języko
wym żywiołem współczesności powstaje ironiczny dysonans dyskredy
tujący absolutne ich racje i staje się wyrazem niemożliwego pragnienia 
normalności.

Świadomość praw życiowych wymusza zdanie dyktowane rozsąd
kiem: „do świata, nie do poety należy ostateczna pointa"39. Świadomość 
poety, stająca w obronie ludzkich wartości, wyraża się w kunsztownym, 
jak na przykład villanella, geście sprzeciwu: „Dzisiaj rzeczywistość 
jest dostatecznie niestabilna i rozbita, a także coraz bardziej zaskakują
ca [...]. Pojawia się potrzeba poezji, która tej agresji niestabilności sta
wiałaby przed oczy stabilną ludzką normę, ludzką normalność. [...] Wła
śnie dlatego, że świat jest nienormalny i wrogi normie ludzkiej, poezja 
musi być protestem, nieufnością, znakiem sprzeciwu"40. Villanella staje 
się właśnie takim znakiem protestu i sprzeciwu wobec chaosu świata.

™ S. B a r a ń c z a k :  O pisaniu wierszy. W: I de m:  Poezja i duch Uogólnienia..., s. 154.
311 Ibidem, s. 155.
Jn „Poezja musi być wieczną czujnością"..., s. 70-71.



Stanisław Barańczak: Powiedz, że wkrótce

Powiedz, że wkrótce

Powiedz krtani, że wkrótce. I powiedz powiece,
tej kołdrze z piaskiem pod nią, księżniczce, nad ranem
drażnionej ziarnkiem grochu. (Bo późno: po trzeciej).

W... no, to słowo, też na wpół martwe... w „powiecie"?
W powiecie skóry wszyscy znają się nawzajem.
Powiedz krtani, że wkrótce. I powiedz powiece.

Wieści krążą tu, z ust do własnych ust, powietrze 
przez magnetofon tętnic przewija nagrane 
pogłoski: ziarnka gromu. Już późno, to przecież

prawie świt. Stań w łazience, patrz z bliska w powierzchnię 
lusterka. Nie w twarz na dnie. W to, co zezna na niej 
pyłek, rysa szkła. Powiedz krtani. I powiece.

Po pierwsze, że już wkrótce. Po drugie -  po jeszcze 
bardziej pierwsze -  że całą widzianą na jawie 
ciemnością ziarnka grobu, choć późno, poprzecie

właściwą stronę skóry, tę, gdzie się po wieczne 
mgnienie skupiło Wszystko znane, nienazwane.
Którą? Wiesz przecież. Powiedz krtani. I powiece 
na tym jej ziarnku globu, za późno: Po trzecie -

W mikrologicznej lekturze potrzebna jest chirurgiczna precyzja. Tekst 
wiersza utkany z mikrocząstek -  znaków o funkcjach semantycznych,



poddany czytelniczej wiwisekcji otwiera swe głębie, ujawnia tajniki ist
nienia. Precyzja wglądu daje szansę na odsłonięcie nieoczekiwanych zna
czeń. Wiersz Stanisława Barańczaka Powiedz, że wkrótce kryje w swych 
głębiach niejedną tajemnicę. Nic w tym dziwnego, zważywszy, że pocho
dzi z tomu o tytule Chirurgiczna precyzja\ Kreuje sytuację fantastycz- 
no-baśniową, w której ożywieniu ulegają sfery nieożywione: tajemni
czy głos „ja" lirycznego prosi o przekazanie sekretnych treści słownych, 
których adresatami mają być elementy ciała człowieka -  „krtań" i „po
wieka". Komunikacja -  jak się wydaje -  ma wymiar kosmiczny, z tej bo
wiem jedynie perspektywy można kierować przekaz na ziemię, określa
jąc ją mianem „ziarnka globu". Irracjonalność zdarzeń zostaje w wierszu 
zasugerowana już w pierwszej strofie przywołaniem baśni o Piaskowym 
Dziadku roznoszącym sny, symbolizowane złotym piaskiem, oraz baśni
o księżniczce, którą nocą w łóżku męczyło uwieranie ziarenka grochu.

Czytając wiersz Powiedz, że wkrótce, zostajemy (my -  czytelnicy) obar
czeni dodatkową rolą: stajemy się jednocześnie świadkami słownego prze
kazu. Utwór bowiem konsekwentnie utrzymany jest w trybie zwrotu do 
adresata: „Powiedz krtani, że wkrótce. I powiedz powiece". Komunikat to 
jednak dosyć niejasny. Nadawca jakby obawiał się wyjawić sedno swej infor
macji, kluczy więc dookoła, gmatwa wypowiedź, coś sugeruje i podpowia
da. Tok wypowiedzi przybiera formę dyskursu fragmentarycznego, nieko- 
herentnego, z wielokrotnie nawrotowymi formami. Niespójność tę tworzy 
przede wszystkim czterokrotne powtórzenie inicjalnego zwrotu, nabiera
jącego tym samym charakteru imperatywnego: „Powiedz krtani, że wkrót
ce. I powiedz powiece". Pełni ono funkcję komunikatu, który nakazuje na
dawcy aktywizować fatyczną funkcję języka i skupiać uwagę adresata, gdy 
de facto  doprowadza do rozbijania toku wypowiedzeniowego. Brak precy
zji w kształtowaniu przebiegu informacji, ta emocjonalnie nacechowana 
ałogiczność ma swoje odzwierciedlenie w licznych błędach tautologicznych: 
„w »powiecie«? / W powiecie skóry"; „z ust do własnych ust"; „Po pierw
sze [...] -  po jeszcze / bardziej pierwsze". Efekt ten wzmacniają wyrażenia

1 S. B a r a ń c z a k :  Powiedz, że wkrótce. W: I d e m: Chirurgiczna precyzja. Elegie i piosenki 
z lat 1995-1997. K raków  1998, s. 56. W szystkie cytaty pochodzą z tego w ydania.



paronomastyczne: „znają się nawzajem"; „znane, nienazwane". Tę powta
rzalną, okrężną, tautologiczną strukturę wypowiedzi podkreślają także wy
stępujące w wierszu opisy czynności: „Wieści krążą tu, z ust do własnych 
ust"; „[...] powietrze / przez magnetofon tętnic przewija nagrane / pogło
ski [...]".

Utwór Powiedz, że wkrótce zbudowany jest z tercyn (jedynie ostatnia 
strofa jest tetrastychem) z jednostajnym, obowiązującym w obrębie całe
go tekstu rymem aba (w ostatniej strofie abaa). Stały zestrój rymowy spaja 
niezwykle ściśle cały tekst. Dodatkowy efekt zespolenia wywołany jest przez 
rym międzystroficzny -  ostatni wers tercyny rymuje się z pierwszym wer
sem tercyny następnej, co niemalże prowadzi do wrażenia zniwelowania 
segmentacji stroficznej. Wybór takiego systemu rymowego kształtuje od
biór skupiony na nieustannie powtarzającym się nawracaniu, tautologicz- 
nej repetycji: (a) „powiece" -  „po trzeciej"; „w powiecie" -  „powiece"; 
„powietrze" -  „to przecież"; „powierzchnię" -  „powiece"; „po jeszcze" -  
„poprzecie"; „po wieczne" -  „powiece" -  „po trzecie" oraz (b) „nad ra
nem" -  „nawzajem" -  „nagrane" -  „na niej" -  „na jawie" -  „nienazwane".

Przywołane przykłady już wystarczą, by dostrzec, że właściwie cała 
wypowiedź „ja" lirycznego jest bardzo silnie poddana presji instrumen- 
tacji. Wiersz jest niemal spleciony szeregiem paronomastycznym: „po
wiedz", „powiece", „po trzeciej", „powiecie", „to przecież", „poprzecie", 
„po trzecie", a niektóre z tych wyrazów powtarzane są kilkakrotnie. I nie 
tylko gry słów budują eufonię tego utworu. Jest tu obecna bardzo silna in- 
strum entacja oparta na spirantach syczących i zm iękczonych: „po
wiedz"; „pow iece"; „piaskiem "; „księżniczce"; „słow o"; „pow iecie"; 
„wieści"; „ust"; „własnych"; „pogłoski"; „świt"; „stań"; „z bliska"; „lu
sterka"; „rysa"; „ciem nością". Jej efekt jest dodatkowo wzmocniony 
instrumentacją głosek szumiących: „po trzeciej"; „powietrze"; „prze
wija"; „przecież"; „patrz"; „powierzchnię"; „twarz"; „szkła"; „po pierw
sze"; „jeszcze"; „poprzecie"; „wieczne"; „w szystko"; „w iesz"; „prze
cież"; „trzecie". Nie ma w tym wierszu ani jednego wersu, w którym 
spółgłoski „s", „sz", „cz", „ś", „ć" zostałyby pominięte, a ich frekwencja 
waha się od dwu do sześciu w wersie. To oczywiście instrumentacja



dominująca. Oprócz niej są jeszcze dwie inne, ale o nich będzie można 
wspomnieć nieco później.

Dostrzeżone zjawiska foniczne pozwalają wpisać je do manierystycz- 
nych chwytów poetyckich, które Marcel Raymond zalicza do kategorii 
epifenomenów, „efektów brzmieniowych, których nie wymaga lub zdaje 
się nie wymagać znaczenie"2.

Jak zauważa Roman Jakobson: „Poezja nie jest wyłączną dziedziną, 
w której symbolizm dźwiękowy daje się odczuć, jest ona jednak dziedzi
ną, gdzie wewnętrzny związek między dźwiękiem i znaczeniem prze
chodzi ze stanu ukrytego w stan jawny i przejawia się najbardziej nama
calnie i intensywnie. Nieprzeciętne nagromadzenie określonych klas fone- 
matycznych [...] w tkance dźwiękowej wersu, stancy czy całego utworu 
poetyckiego funkcjonują jako «podwodne prądy znaczeniowe« -  według 
obrazowego określenia Edgara Poe"3. Tak silne, wyraziste i konsekwentne 
nacechowanie instrumentacyjne wiersza Powiedz, że wkrótce wytwarza 
oczywiście owe prądy znaczeniowe. Równie ważnym w kształtowaniu 
znaczenia jest rym, który -  jak zauważa Jakobson -  „nieuchronnie pocią
ga za sobą zależności semantyczne między jednostkami rymowymi"4.

Francuski badacz impresywnej fonetyki Maurice Grammont, który 
poświęcił swoje studia związkom między dźwiękiem a znaczeniem, pod
kreślał, że „ewokatywna wyrazistość manifestuje się tylko wtedy, gdy 
jest podsunięta przez znaczenie [podkr. -  J.D.-P] tekstu"5. Jakie zatem 
powinowactwa łączą sferę eufonii i związków rytmiczno-dźwiękowych 
z wypowiedzią podmiotu w wierszu Barańczaka?

2 M. R a y m o n d :  Manieryzm. Przel. M. Ż u r o w s k i .  W: Szkoła Genewska w krytyce. 
Antologia. Wybór H. C h u d a k ,  Z. N a l i w a j e k ,  J. Ż u r o w s k a ,  M. Ż u r o w s k i .  War
szawa 1998, s. 77-78.

1 R. J a k o b s o n :  Poetyka w świetle językoznawstwa. Przel. K. P o m o r s k a .  W: R. J a - 
k o b s o n: W  poszukiwaniu istoty języka. Wybór pism. Wybór, red. naukowa M.R. M a y e n o -  
w a. T. 2. Warszawa 1989, s. 115.

4 Ibidem, s. 103.
5 R. ] a k o b s o n: Magia dźwięków mowy. Przel. M.R. M a y e n o w a. W: R. J a k o b s o n: 

W  poszukiwaniu istoty języka. Wybór pism. Wybór, red. naukowa M.R. M a y e n o w a .  T. 1..., 
s. 286.



„Ja" mówiące jest w posiadaniu sekretnej wiedzy, którą próbuje prze
kazać za pewnym pośrednictwem odbiorcom. Komunikacja ma jednak 
wymiar pozaracjonalny, fantastyczny: odbywa się w obrębie cielesności, 
skierowana jest do fragmentów ciała: krtani i powieki. Dzięki temu wkra
czamy więc w świat pomniejszony, zminiaturyzowany, mikroskopowy 
świat „spod lupy". W wierszu Barańczaka, jakby zgodnie z prawem mi
niatury, pojawiające się elementy podlegają pomniejszeniu. W tekście 
nie występuje więc ziarno, ale „ziarnko grochu". Obecne są także inne 
deminutywa: „pyłek", „lusterko", jest też mała „księżniczka" i zaledwie 
„pogłoska". Przede wszystkim jednak występuje tu optyka teleskopowa 
metaforyzująca obraz: „ziarnka grobu", „ziarnka globu". Ważne w tym 
kontekście wydają się słowa Gastona Bachelarda analizującego fenomen 
miniatury: „Trzeba bowiem przekroczyć granice logiki, by doświadczyć 
tego, co wielkie, w tym, co m ałe"6.

W Powiedz, że wkrótce struktura cielesna ulega dekompozycji, przy
bierając formę, którą można by nazwać ziarnistą. Elementy ciała pod
legają personifikacji, dzięki czemu w sposób metaforyczny nadany jest 
im kształt wspólnoty: „W powiecie skóry wszyscy znają się nawza
jem ". Ma ona wypracowany własny system komunikacji: „Wieści krążą 
tu, z ust do własnych ust, powietrze / przez magnetofon tętnic przewija 
nagrane / pogłoski [...]".

Sekretne treści, które ma przekazać podmiot, również dotyczą aspek
tu somatycznego. Zostały poprzedzone niejasną zapowiedzią katastro
ficznych zdarzeń: „pogłoski: ziarnka gromu".

Przekazaniu informacji towarzyszyć musi rodzaj rytualnego zacho
wania, będącego wstępem komunikacji: „Stań w łazience, patrz z bliska 
w powierzchnię / lusterka. Nie w twarz na dnie. W to, co zezna na niej 
/ pyłek, rysa szkła". „Ty" liryczne otrzymuje dokładną instrukcję ko
niecznych gestów. Nie chodzi jednak o odkrycie głębi prawdy twarzy, 
ale o taki rodzaj spojrzenia, który pozwoli postrzegać siebie w sposób, 
w jaki postrzega się obraz. Zniwelować głębię i wtopić się w ziarnistość

G. B a c h e l a r d :  Miniatura. Przeł. K. M  o k ry, T. M a r k i e w k a. „Literatura na Św ie- 
c ie" 1999, nr 9, s. 156.



świata, zespolić się, poczuć na sobie jej obecność i jej deformującą moc 
niszczenia.

Po takim wstępie można ujawnić już sekretny message. Pierwsza in
formacja dotyczy aspektu temporalnego -  coś zdarzy się niebawem, cza
su pozostało więc niewiele: „Po pierwsze, że już wkrótce". Jednak ta 
wiadomość (tu jakby jej rola została jedynie podkreślona) towarzyszy 
wypowiedzi od samego początku. Druga informacja jest następująca: 
„Po drugie -  po jeszcze / bardziej pierwsze -  że całą widzianą na jawie 
/ ciemnością ziarnka grobu, choć późno poprzecie H właściwą stronę 
skóry, tę, gdzie się po wieczne / mgnienie skupiło Wszystko znane, nie
nazw ane". Kom unikacja podlega jednak wyraźnemu zakłóceniu na 
podłożu kontekstualnym. Funkcja poznawcza nie może się zrealizo
wać, stąd poirytowana reakcja podmiotu: „Którą? Wiesz przecież". Po 
chw ili rozmowa niespodziew anie zostaje przerwana: „za późno: Po 
trzecie

Sekretny przekaz wydaje się dosyć niejasny, oparty na paradoksie 
(„widzianą na jawie / ciemnością"), synekdosze pars pro toto („ziarnka 
grobu"), oksymoronie („wieczne mgnienie") i paronomazji („znane, nie
nazw ane"), a więc środkach konceptualnych, odw racających raczej 
porządek rozumienia niż precyzyjnie i klarownie informujących. Trze
ba także zwrócić uwagę, że druga informacja „ja" lirycznego ma wy
raźne ukierunkowanie światopoglądowe: „poprzecie U właściwą stronę". 
Rozerwanie tego wyrażenia przerzutnią międzystroficzną tym bardziej 
buduje efekt zaskoczenia i uwypukla rozdzielone fragmenty. „Właściwa 
strona" to ta, na której się „skupiło Wszystko znane, nienazwane". Użyta 
duża litera w słowie „Wszystko" oraz gra paronomazją -  „znane, nie
nazwane" -  każą nam odnosić pojmowanie tej „strony" do związków ze 
sferą transcendencji.

Spostrzeżenia te jednak nie zmieniają faktu, że komunikat pozostaje 
niejasny, zbyt może pośpieszny (a przecież spóźniony), w końcu prze
rwany. Zawiera jedynie nakaz wierności materii ciała, lecz jakie są tego 
motywacje i konsekwencje, tego już nie wiemy. Nie wiemy także, co jest 
„Po trzecie bo komunikacja uległa zerwaniu.



Wydaje się jednak, że to, co nie zostało wypowiedziane w warstwie 
leksykalnej, daje się odczytać w planie fonicznym. Tak silne nacechowa
nie wypowiedzi instrumentacją szeleszcząco-syczącą, skorelowane z pa- 
ronomastycznym zabiegiem zacierania niepodobieństwa w podobień
stwie, dokonuje reifikacji znaczeń wnoszonych przez tę warstwę. Trzeba 
bowiem pamiętać -  jak podkreśla Jakobson -  że „takie kalamburowe, 
fałszywe figury etymologiczne, obejmujące wyrazy podobne pod wzglę
dem dźwiękowym, uwydatniają ich semantyczne pokrewieństwo"7.

Na przykładzie wiersza Powiedz, że w krótce można zaobserwować 
zjawisko „hypotypozy", które Marcel Raymond tłumaczy następująco: 
„posługiwanie się dźwiękami nie jest bezcelowe. Działając »obok« zna
czenia, dubluje i podkreśla je, dodaje energii. Dialektyk według Ramusa 
»tak będzie sobie przedstawiał rzeczy nieobecne, że mu się wydadzą, 
jakby je miał przed oczami«. To jest istota hypotypozy"8.

„Dzięki powtarzalności -  pisze Roman Jakobson -  osiągniętej przez 
wciągnięcie zasady ekwiwalencji do szeregu, uzyskuje się powracanie 
nie tylko sekwencji składowych komunikatu poetyckiego, ale w ogóle 
całego komunikatu. Ta zdolność do powracania, bądź to bezpośrednie
go, bądź opóźnionego, owa reifikacja komunikatu poetyckiego i jego 
składników, owo przekształcanie komunikatu w trwały obiekt -  wszyst
ko to stanowi wewnętrzną i efektywną właściwość poezji"9. Oczywiście 
można się zgodzić, że przekazywanie sekretnych informacji w aurze 
tajemniczości wymaga tonu ściszonego, szeptu, które uzyskiwane są 
właśnie poprzez instrumentację szeleszczącą. W tym jednak przypadku 
warstwa dźwiękowa ma głębsze znaczenie.

Jeśli wierzyć słowom Pope'a, który mówi, że „Dźwięk musi się wy
dawać echem znaczenia", to tym słowem-echem w wierszu Powiedz, że 
wkrótce jest słowo „śmierć". Dokonując jego analizy spółgłoskowej, do
strzegamy, że składa się ono z głosek miękkich („ś", „ć”), głoski nosowej

7 R. J a k o  b s  o n: ]ęzi/k w działaniu. Tłum. L. P s  z c  z o ł o w s k a . W: R. J a k o b s o n: W  po
szukiwaniu istoty języka. Wybór pism. Wybór, red. naukowa M.R. M a y e n o w  a. T. 2..., s. 220.

s M. R a y m o n d: M anieryzm..., s. 80.
“ R. J a k o b s  o n: Poetyka w świetle językoznawstwa..., s. 112.



zmiękczonej („m"') i drżącej („r"). I właśnie te trzy instrumentacje ufun
dowane na głoskach szeleszcząco-syczących, nosowych i „r" są w utwo
rze Barańczaka obecne. O instrumentacji „c", „s", „sz", „cz", „ś", „ć" 
mowa była już na wstępie. Druga z instrumentacji -  nosowa, pełni w tek
ście równie ważną rolę, ponieważ opiera się na głoskach nosowych rym 
(b) w każdym środkowym wersie tercyny: „nad ranem" -  „nawzajem" -  
„nagrane" -  „na niej" -  „nienazwane". Można do tego jeszcze dodać: 
„krtani"; „księżniczce"; „pod n ią"; „ziarnkiem "; „m artw e"; „znają"; 
„m agnetofon"; „tętnic"; „łazience"; „na dnie"; „zezna"; „widzianą"; 
„ciemnością"; „stronę"; „mgnienie". Na drżącej głosce „r", która wywo
łuje efekt segmentacji i rozdrobnienia, opiera się trzecia instrumentacja. 
Jest to także głoska wymagająca największej precyzji artykulacyjnej, dla
tego też znakomicie pełni funkcję wyodrębniania i wydobywania kon
trastów. „R", wytwarzając grę opozycji w wyrazie „śmierć", jest też sil
nie frekwencyjnie obecna w całości wiersza. Już w otwierającym tekst 
krótkim zdaniu pojawia się dwukrotnie: „Powiedz krtani, że wkrótce". 
Ponadto rejestr słów zawierających „r" jest zaskakująco bogaty: „ra
nem "; „drażnionej"; „ziarnkiem "; „grochu"; „m artwe"; „krążą"; „na
grane"; „grom u"; „rysa"; „pierw sze"; „drugie"; „bardziej"; „grobu"; 
„stronę"; „skóry"; „którą". Znaczenie tej instrumentacji jest tym waż
niejsze, że występuje ona w wyrażeniach powtarzalnych, pełniących 
funkcję refreniczną.

W języku starosłowiańskim słowo „śmierć" brzmiało prawdopodob
nie „smrt" (faktycznie „sm r't") z „r" sonantycznym tworzącym sylabę. 
Charakterystyczna dla tego wyrazu zbitka głosek „rt", na gruncie współ
czesnego języka polskiego tak trudna do wypowiedzenia, stale uobecnia 
się w wierszu. Występuje ona bowiem w wyrazach „krtań" i „wkrótce", 
które cyklicznie powracają w trakcie utworu oraz w „martwe" i „stro
nę". Pojawia się także zestrój „kr", z bliską artykulacyjnie głoską „k": 
„pyłek", „rysa szkła"; „skóry" oraz wspólne złożenie tych głosek „krt", 
potęgujące ich foniczny efekt: „krtań", „wkrótce", „którą", „lusterka". 
Wielokrotnie nawracając, zbitki te współtworzą eufonicznie intrygujący 
dźwięk, który poprzez ponawianie wytwarza rytm kościstego stuku, 
koślawego chodu, stuku kosy o bruk.



Pomimo iż w tekście wiersza słowo „śmierć" nie jest wypowiedziane, 
to jednak warstwa brzmieniowa dokonuje reifikacji jej obecności. Presu- 
ponują jej istnienie także wyrazy należące do semantycznego pola śmier
ci: „martwe"; „grobu"; „wieczne". Zarówno słowo „martwe", jak i „wiecz
ne" występuje w wierszu w związkach frazeologicznych zupełnie niezwią- 
zanych ze sferą śmierci („słowo [...] na wpół martwe"; „wieczne mgnie
nie"), jednak -  jak poucza Jakobson -  poetyckość jest „pełnym przewarto
ściowaniem wypowiedzi i wszystkich jej komponentów. [...] w poezji każdy 
element słowny zostaje przekształcony w figurę języka poetyckiego"10.

Jest jeszcze trzeci zespól zjawisk presuponujący tematykę śmierci -  
liczne zgromadzenie wyrazów z nagłosową grupą „po-" bądź też wy
rażeń z przyimkiem „po". Jest to tym bardziej istotna grupa, że tworzy 
ona pary rymowe (a) w wierszu: „powiece" -  „po trzeciej" -  „powie
cie" -  „powietrze" -  „powierzchnię" -  „po jeszcze" -  „poprzecie" -  „po 
wieczne" -  „Po trzecie". I znowu można ten wykaz uzupełnić: „po
wiedz"; „pogłoski"; „po pierwsze"; „po drugie". „Po" to przyimek wcho
dzący w skład licznych związków wyrazowych oznaczających między 
innymi „koniec upływu czasu", a także „Przedrostek tworzący czasow
niki pochodne, najczęściej dokonane [podkr. -  J.D.-P.]"11.

Tak silna obecność „po" w zestawieniu z eufonią wiersza oraz polem 
wyrazowym: „martwe", „grobu", „wieczne", wymusza niejako dookre- 
ślenie momentu czasowego sytuacji lirycznej -  „po życiu", a więc u pro
gu śmierci.

Wszystkie działania eufoniczne o charakterze hypotypozy, dokonu
jące reifikacji tematyki moralnej, pozwalają określić wiersz Stanisława 
Barańczaka Powiedz, że wkrótce mianem „miniatury dźwiękowej", o której 
pisał Gaston Bachelard12. Dzięki tym „podskórnym pomrukom utwo
ru", jak mówi autor Poetyki marzenia, „poznajemy ontologię przeczucia. 
Wprowadza nas się w napięty stan przed-słyszenia"13.

10 Ibidem , s. 124.
11 Słownik języka polskiego. Red. M. S z y m c z a k . !  2. W arszaw a 1979, s. 708-709 .
12 G. B a c ii e I a r d: M iniatura..., s. 179-182 .
13 Ibidem , s. 181-182 .



M ożna jednak dopuścić sceptyczną w ątpliw ość, która nakazuje 
obiektywnie przyznać, że słowo „śmierć" w wierszu nie zostało użyte. 
Rodzi się więc pytanie, czy można dać uwieść się dźwiękom?

Dotychczasow a analiza w iersza Barańczaka skupiała się przede 
wszystkim na warstwie brzmieniowo-znaczeniowej tekstu. Spowodo
wało to odsunięcie z pola obserwacji kwestii bardzo istotnej dla utworu, 
a mianowicie jego konstrukcji, która jest niezwykle wyrafinowana i na
cechowana znaczeniem. Pow iedz, że w krótce realizuje wzorzec gatun
kowy villanelli. Stanisław Barańczak dokonuje jednak znacznej mody
fikacji gatunkowej, tworząc typ villanelli nazwany przez R.E. Mc Far- 
landa loose-line form '4. Refreniczne wersy są powtarzane we wciąż zmie
nianym  kształcie słownym, przy zachowaniu niezm iennego wzorca 
brzmieniowego. Powiedz, że w krótce  podlega jeszcze dalszym modyfi
kacjom. Pierwsza strofa jest rodzajem niemal muzycznej ekspozycji te
matów:

Pow iedz krtani, że w krótce. I pow iedz powiece,
tej kołdrze z piaskiem  pod nią, księżniczce, nad ranem
drażnionej ziarnkiem  grochu. (Bo późno: po trzeciej).

Zgodnie z zasadą kształtowania formy villanelli pierwszy i trzeci wers 
naprzemiennie powracają na zakończenie każdej tercyny. Pierwszy „te
m at", jeśli można go tak określić, dwa razy pojawia się w postaci prawie 
niezmienionej (różnica interpunkcji), w dwu pozostałych ulega częścio
wej zmianie, przekształcając się w rozbudowaną epiforę zachowującą 
charakterystyczne wezwanie do adresata. Przebieg „tematu" pierwsze
go jest następujący:

rtj Pow iedz krtani, że w krótce. I pow iedz powiece,
[...]
Pow iedz krtani, że w krótce. I pow iedz powiece,
[...]

rtj pyłek, rysa szkła. Pow iedz krtani. 1 powiece.



flj Którą? Wiesz przecież. Powiedz krtani. I pow iece

„Temat" drugi przy zachowaniu paronomastycznej gry upodobnie
nia brzmieniowego bazuje przede wszystkim na wyrażeniu, w którym 
na zasadzie paronomicznej podlega wymianie jeden z elementów. Wy
rażenie to w sposób szczególny jest wyodrębnione w tekście za pomocą 
instrumentacji opartej na głosce „r":

(7, drażnionej ziarnkiem  grochu. (Bo późno: po trzeciej).
‘  [...]

n, pogłoski: ziarnka gromu. Już późno, to przecież
'  [...]

a, ciem nością ziarnka grobu, choć późno, poprzecie
'  [...]

n, na tym jej ziarnku globu, za późno: Po trzecie -

Wszystkie wyrażenia zawierające słowo „ziarnko", za każdym ra
zem podlegające zmianie („ziarnkiem grochu", „ziarnka gromu", „ziarn
ka grobu", „ziarnka globu"), stanowią oś przebiegu wiersza. Są one przy
kładem niezwykłej finezji: przy niemal powtarzalnej jedności brzmie
niowej różnica jednej głoski generuje za każdym razem nowe znacze
nia. Powracające sekwencyjnie w wierszu słowo „ziarnko" wnosi także 
głębokie znaczenie ściśle związane tematycznie ze śmiercią. „Symbo
liczne związki -  pisze Dorothea Forstner OSB -  dostrzegane między ziar
nem a zmartwychwstaniem odwołują się do procesów natury, nad któ
rymi ludzkość zastanawiała się od najdawniejszych czasów i w pewnej 
analogii do nich tłumaczyła sobie fakt własnego życia i um ierania"15. 
Mircea Eliade w studiach dotyczących kosmogonicznego aktu okreso
wej odnowy świata zwracał uwagę na zjawisko, które nazwał „tajem
nicą w egetacji". „Tajemnicą -  zauważał -  jest bowiem konieczność 
»śmierci« nasienia, by mogło się ono na nowo narodzić, i to w tym cu

D. F o r s t n e r  O SB: Śwint sym boliki chrześcijańskiej. P rzeł. W. Z a k r z e w s k a ,  
P. P a c h c i a r e  k, R.  T u r z y ń s k i .  W arszaw a 1990, s. 200-201 .



downiejszy sposób, że połączony z zadziwiającym rozm nożeniem "16. 
W Przesłaniu sym boli Manfred Lurker zaznaczał: „Jeśli nasiona nie znaj
dą się najpierw w ziemi (symboliczne umieranie [podkr. -  J.D.-P.]), nie 
mogą wyrosnąć kłosy"17.

W Biblii symbolika ziarna wykorzystywana jest wielokrotnie w kon
tekście zagadnienia zmartwychwstania, postaci Chrystusa oraz króle
stwa Bożego. W Pierwszym Liście do Koryntian  św. Pawła ziarno pojawia 
się w kontekście śmierci: „To, co siejesz, nie ożywa, jeśli nie umrze"18. 
Podobnie Ewangelia według św. M arka łączy symbol ziarna ze śmiercią: 
„Tak jest z Królestwem Bożym, jak z nasieniem, które człowiek rzuca 
w ziemię. A czy on śpi, czy wstaje w nocy i we dnie, nasienie kiełkuje 
i wzrasta; on zaś nie wie jak. [...] A gdy owoc dojrzeje, wnet się zapusz
cza sierp, bo nadeszło żniwo"19.

W kontekście biblijnym wyraźniejszego znaczenia powiązanego ze 
śmiercią nabierają pojawiające się w wierszu Barańczaka „ziarnka gro
mu" („Wieści krążą tu, z ust do własnych ust, powietrze / przez magneto
fon tętnic przewija nagrane / pogłoski: ziarnka gromu. [...]"). W Liście do 
Gałatów  św. Paweł mówi wyraźnie: „A co człowiek sieje, to i żąć będzie;

16 M. E 1 i a d e: Historia wierzeń i idei religijnych. T. 1. Przeł. S. T o k a r s k i .  Warszawa 1988, 
s. 30.

17 M. L u r k e r: Przesianie symboli w mitach, kulturach i religiach. Przeł. R. W o  j n a k o w' - 
s k i. Kraków  1994, s. 375. Interesującym  dla prow adzonych w niniejszym  szkicu rozw ażań 
jest jed en  ze staroeg ip sk ich  Tekstów sarkofagów, który przytacza Lurker w sw ojej pracy:

Żyję, um ieram : Jestem  O zyrysem .
W stąpiłem  w  ciebie i z ciebie w yszedłem .
U tuczyłem  się w tobie i urosłem . [...]
Żyję, um ieram , jestem  jęczm ien iem , nie przem ijam ! (s. 374)
ls Biblia to jest Pismo Święte Starego i Noioego Testamentu. Nowy przekład. O prać. Kom isja 

Przekładu Pism a Św iętego. W arszaw a 1980, s. 1240.
19 Ibidem , s. 1073. C iekaw y obraz paruzji zaw iera także Objawienie św. Jana : „1 w idzia

łem , a oto biały obłok, a na obłoku siedział ktoś podobny do Syna C złow ieczego, m ający 
na głow ie sw ojej złotą koronę, a w ręku sw ym  ostry sierp . A inny A nioł w yszedł ze 
św iątyni, w ołając d onośnym  głosem  na tego, który siedział na obłoku: Zapuść sierp swój 
i żnij, gdyż nastała pora żniw a i dojrzało  żniw o ziem i. I zapuścił Ten, który siedział na 
obłoku, sierp  sw ój na ziem i, i ziem ia została zżęta". (Ibidem , s. 1344).



kto sieje w ciele swoim, jako plon ciała zbierze zagładę; kto sieje w du
chu, jako plon ducha zbierze życie wieczne"20.

Pojawiające się w Powiedz, że w krótce wyrażenia: „ziarnka grobu"; 
„ziarnka globu", stają się elementami opozycji mikro- i makrokosmosu, 
ale także opozycji czasowej -  życia i śmierci.

W pierwszej strofie utworu Barańczaka za pomocą metafory wpro
wadzone jest jeszcze jedno ziarenko -  ziarenko piasku. Jest ono źródłem 
bezsenności, bólu, a w konsekwencji lęku egzystencjalnego. W sposób 
intertekstualny przywołuje ono opowieść Hoffmanna o Piaskunie, który 
rzucając garść piasku w oczy, przynosi jednocześnie śmierć21.

Ziarenko piasku współgra także z występującą w wierszu rysą na 
szkle lusterka, „wyżłobionym śladem zrobionym czymś ostrym "22. Ma
giczny rytuał poranka wymaga spojrzenia w lustro właśnie przez pry
zmat osadzającego się pyłku i szklanej rysy („Stań w łazience, patrz 
z bliska w powierzchnię / lusterka. Nie w twarz na dnie. W to, co zezna 
na niej / pyłek, rysa szkła Spojrzenie w odbijającą powierzchnię po
przez symboliczne znaczenie rysy pojmowanej jako „pęknięcie, szpara, 
szczelina"23 ujawnia fakt nieuchronny -  zapowiedź przerwania, przej
ścia, transgresji, innego wymiaru24. Jest w tym uobecnione wejrzenie w nie
uchronność śmierci.

Przebieg temporalny z opozycją życia i śmierci wprowadzają w Po
wiedz, że iwkrótce wersy drugiego refrenu villanelli. Możemy dostrzec tu ro
dzaj „fabularyzacji" czasowej. Dzieje się to za sprawą wyrażeń, w któ
rych kolejne zmiany elementów dają efekt gradacji: „bo późno"; „już 
późno"; „choć późno"; „za późno". O ile wyrażenia „ziarnkiem grochu", 
„ziarnka gromu" itd. dokonywały wyraźnej segmentacji wiersza, o tyle 
właśnie określenia czasowe dokonują aktu scalenia, zlewają tekst jakby

Cyt. za D. F o r s t n c r  O SB: Su’iat symboliki chrześcijańskiej..., s. 204.
21 Por. interpretację utw oru H offm anna pt. Piasktm. W: G r a j e w s k i :  Tajemnica Nata- 

niela. W: I d e m: ]ak czytać utwory fabularne?  W arszaw a 1980, s. 51 -7 3 .
22 Słownik języka polskiego. Red. M . S z y m c z a k .  T. 3..., s. 154.
21 Ibidem .
24 Na temat śm ierci pojm ow anej jako przejście zob.: M . L u r k e r :  Spotkanie ze śmiercią. 

W: I d e m: Przesianie symboli..., s. 320-333 .



w jedno zdanie wielokrotnie złożone, aż do ostatniego „za późno", po któ
rym (bowiem jest już za późno na cokolwiek) tekst zostaje przerwany.

Bardzo precyzyjna i klarowna forma villanelli z repetycyjnym we
zwaniem („Powiedz krtani. I powiece"), z segmentującym wyrażeniem 
ze zmiennym paronimem („ziarnkiem grochu"; „ziarnka gromu"; „ziarn
ka grobu"; „ziarnka globu") oraz scalającym, fabularyzującym określe
niem czasowym („bo późno"; „już późno"; „choć późno"; „za późno") 
odsłania, czy wręcz manifestuje swą strukturalną konstrukcyjność. To 
właśnie wyrafinowana forma wiersza Powiedz, że wkrótce staje się opo
zycją wobec tłumnego, reifikującego chaosu warstwy brzmieniowej. Prze
ciwstawienie brzmienia zasadom konstrukcyjnym byłoby zgodne z opo
zycją, jaką dostrzegł Marius Schneider, analizując „rytmy wspólne" sym
boli. Pisze on następująco: „Ludzie pierwotni za rytm pokrewieństwa 
uważają przede wszystkim brzmienie głosu, rytm chodu, formę ruchu, 
barwę i materiał. Kultury wysokie zachowują te kryteria, ale większe 
znaczenie nadają formie i materiałowi (temu, co widzialne) niż kryte
riom głosu i rytmowi chodu. Zamiast pojmować te rytmy pokrewień
stwa w sposób dynamiczny i artystyczny, jak to robią ludy pierwotne, 
kultury wysokie uważają je za wartości abstrakcyjne i porządkują we
dle wyrozumowanych zasad o charakterze statycznym i geometrycz
n y m "25.

Jean Rousset, podejmując zagadnienie formy artystycznej, zaznacza, 
że „[...] nie zawsze można ją znaleźć tam, gdzie nam się wydaje, ponie
waż mając swój początek głęboko i jednocześnie będąc dla dzieła wi
dzialnym odkryciem siebie samego, nie jest powierzchnią czegoś, odle
wem albo naczyniem czy techniką i sztuką kompozycji; [...] To aktywne 
i nieprzewidywalne promieniowanie myśli i obrazów nie ogranicza się 
do reguł, planu, schematu albo sumy procederów i efektów. Każde dzie
ło stanowi formę, o ile jest dziełem. [...] Ale formę można stwierdzić tyl
ko wtedy, gdy widać pewien ład czy stosunek, linię sił, obsesyjną figurę, 
obecności i echa odpowiadające sobie, zbieżności w różnych kierun

’5 Cyt. za J.E. C i r 1 o t: Wprowadzenie. W: I d e m: Słownik symboli. Przeł. I. K a n i a. Kra
ków 2000, s. 35.



kach"2'1. Ten związek elementów, który Rousset nazywa „strukturami"27, 
dla Umberta Eco jest „znakiem ikonicznym"28. Jego znaczenie wyjaśnia 
następująco: „odesłanie semantyczne nie wyczerpuje się tu w odniesie
niu do denotatam , ale wzbogaca się nieustannie, ilekroć sprawia nam 
przyjemność niezastąpiony sposób, w jaki to odesłanie wciela się w ma
teriał, którv nadaje mu swoją strukturę. Znaczenie odbija się nieustan
nie od swojego oznacznika i wzbogaca się o nowe odcienie"29.

Villanellę, a właściwie jej gatunkową postać, którą aktualizuje wiersz 
Powiedz, żc 'wkrótce, można odczytać jako znak ikoniczny wizji sennej. 
Wiersz Barańczaka jest bowiem poetycką kreacją snu. Nie przypadkiem 
otwierająca strofa zawiera intertekstualne nawiązanie do baśni o Pia
skowym Dziadku rozsypującym po świecie sny oraz baśni o księżniczce 
na ziarnku grochu, budzonej nad ranem niewygodą posłania. I tylko we 
śnie można dosłyszeć tajemniczy głos dobiegający z kosmicznej prze
strzeni, przynoszący nieoczekiwane ostrzeżenie. Nie można jednak 
zapomnieć, że sen i śmierć były od zawsze ze sobą ściśle związane, 
stanowiły jakby jeden rodzaj stanu egzystencjalnego. „Dystans pomię
dzy życiem i śmiercią -  pisze Phillippe Aries -  nie był [...] odczuwany 
jako «radykalna metabola«. Nie był gwałtowną transgresją [...]. Nie ist
niało też pojęcie negacji absolutnej, zerwania, pęknięcia, otchłani, gdzie 
nie istnieje pamięć. [...] Wierzono, że umarli śpią. Jest to wierzenie stare 
i trw ałe"3".

Konwencja snu w wierszu Barańczaka odzwierciedlona została przede 
wszystkim w formie wypowiedzi. Jak zauważa Gaston Bachelard, marze

J. R o u s s e  t: O czytaniu form. Przeł. M. Z u r o w s  k i. W: Szkoła Genewska w krytyce. 
Antologia. O prać. U. C h u d a k, Z. N a I i w a j e k, J. Ż u ro  w s k a , M. Ż u ro  w s k i. W ar
szaw a 1998, s. 273-274.

- Ibidem , s. 274.
:s U. I : c o :  Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność iv poetykach 'współczesnych. T łum . 

J. G a 1 u s z k a , L. IZ u s l a c h i e w i c z, A. K r e i s b e r g, M. O 1 e k s i u k. W arszaw a 1994, 
s. 77-78 .

Ibidem , s. 77.
P A r i e s :  Człowiek i śmierć. Przeł. E. B a k o w s k a .  W arszaw a 1992, s. 3 5 -3 6 . Por. 

także: M. L u r k e r: Spotkanie ze śmiercią. W: I ii e m: Przesianie symboli..., s. 317-337 .



nie senne „rozwija się gwiaździście. Wraca do swego centrum, by wy
rzucić nowe promienie"31. Tak właśnie przebiega monolog liryczny w Po- 
wiedz, że wkrótce -  wydaje się niespójny, chaotyczny i zagmatwany. Nie
zwykle trafnie dobrana forma gatunkowa villanelli współgra z kreacją 
sennej logiki zdarzeń: pozornie nieuporządkowanej, irracjonalnej, po
wtórzeniowej, ze stałą sekwencją nawrotową, która powraca do swego 
centrum, by wyrzucić po raz kolejny refreniczne „Powiedz krtani. I po
wiece". Liczne gry tautologii, paronomazji i homonimii oddają atmosfe
rę sennego zamglenia i niewyrazistości.

Jeśli więc światem przedstawionym w wierszu Pow iedz, że w krót
ce jest wizja senna, to powstaje pytanie, czy może ona być ostrzeże
niem przed śmiercią (wszak słowo to w tekście nie występuje)? Taka 
perspektyw a interpretacyjna zm ienia postać nadawcy: docierający, 
tajemniczy głos jest w istocie rodzajem mowy wewnętrznej, która to
czy się w uśpionej jaźni śniącego. Jakobson zaznacza, że „mowa we
wnętrzna jest istotą dialogu, i że wszelka mowa przytaczana zostaje 
przyswojona i przekształcona przez mówiącego bez względu na to, czy 
jest ona cytatem  z kogoś innego, czy też z wcześniejszej fazy ego (j a 
p o w i e d z i a ł e m ) " 32. Możemy w tym przypadku mówić, podobnie jak 
Jakobson -  analizując wiersz Edgara Allana Poe zatytułowany Kruk
-  o halucynacji językowej, której wyznacznikami są: „obniżenie czujno
ści, niepokój, a l i e n a c j a  własnej wypowiedzi i przypisanie jej i n n e -  
m u "33. Tworzy się w ten sposób rodzaj tajemniczego napięcia między 
nadawcą, jaźnią śniącego a hipostazowanym głosem przekazującym 
sekretne treści.

W wierszu Stanisława Barańczaka Pow iedz, że w krótce  brzmienio
wa w arstw a języka za pomocą gry w spółbrzm ień instrum entacyj- 
nych stała się źródłem mary sennej. Może zatem zrodzić się wątpli
wość, czy instrumentacja, dokonując reifikacji znaczenia, stwarza jedy

3IG.  B a c h e l a r d :  Wyobraźnia poetycka. Wybór pism. Tłum . H. C h u d a  k, A.  T a t a r 
ki  e w i c z. W arszaw a 1975, s. 32.

12 R. J a k o b s o n: Język w działaniu..., s. 212.
v’ Ibidem , s. 211.



nie ułudę hypotypozy, przenoszącą jej efekt w obszar dziedziny simula- 
cruiu '4? A może należałoby powtórzyć za Hansem Christianem Ander
senem: „Widzicie, to była prawdziwa historia!"35.

Utwór Stanisława Barańczaka można odczytać jako wiersz o prze
mijaniu, przepływie czasu uobecnionym w irracjonalnym jestestwie cia
ła. Jednakże magia sennych dźwięków w wierszu Powiedz, że wkrótce za 
pomocą instrumentacyjnej hypotypozy reifikuje problematykę śmierci. 
Narastające i zagęszczające się brzmienie presuponuje jej obecność. Ro
dzi się dźwiękowa halucynacja śmierci. W miarę upływu czasu senny 
koszmar sukcesywnie narasta. Krótkie wtrącenie -  „za późno" -  parali
żuje strachem. W tym momencie sen zostaje przerwany. Ostatni prze
kaz: „Po trzecie", jak echo podążający za przebudzeniem, już się nie 
przyśni.

34 J. B a u d r i 11 a r d: Precesja symulakrów. Przeł. T. K o m e n d a n t. W: Postmodernizm. 
Antologia przekładów. W ybrał i oprać. R. N y  c z . K raków  1997, s. 175-189 .

15 H .Ch. A n d e r s e n :  Księżniczka na ziarnku groclui. W:  I d e m :  Baśnie. Przeł. S. B e y -
1 i n, J. I w a s z k i e w i c z. W arszaw a 1969, s. 38.



Stanisław Barańczak: 
Płakała w  nocy, ałe nie je j płacz go zbudził

W twórczości Stanisława Barańczaka sporo można wskazać przy
kładów liryki miłosnej: słynny W rzesień 19671, A ltana2 czy z najnowsze
go tomu cały cykl wierszy zatytułowany: Piosenki nie śpiew ane Żonie 
(wyłącznie z małodusznego braku wiary we własne możliwości wokalne)*. Jesz
cze więcej, zwłaszcza z młodzieńczego okresu twórczości, jest utworów
o charakterze erotyków, w których miłość -  jak zauważa Krzysztof Bie
drzycki -  „nie zawsze jest ujawniana, często mówi się o niej w sposób 
wieloznaczny, tylko sugerując jej obecność"4. Ale erotyka jest wówczas
-  jak pisze Tadeusz Nyczek -  „częstokroć nieprzebierająca w słowach, 
jeśli chodzi o nazwanie po imieniu cielesnych okoliczności łączących 
dwoje kochanków"5. Można przywołać tu kilka przykładów:

Teraz są tylko słowa w ciepłej gw ieździe 
włosów ; [...]
W  gęstw inie promieni 
błądzą, niech nie znajdą drogi

1 S. B a r a ń c z a k :  Wrzesień 1967. W: I de m:  Widokózoka z tego świata i inne rymy z lat 
1986-1988. Paryż 1988, s. 26.

2 1 d e m: Altana. W: I d e m: Chirurgiczna precyzja. Elegie i piosenki z lat 1995-1997. Kra
ków 1998, s. 49.

3 1 d e m: Piosenki, nie śpiewane żonie. W: I d e m: Chirurgiczna precyzja..., s. 60-67.
4 K. B i e d r z y c k i: Świat poezji Stanisława Barańczaka. Kraków 1995, s. 226.
5 T. N y c z e k :  7y i ja. W: Określona epoka. Nowa Fala 1968-1993. Antologia poezji. Wy

brał, ułożył i skomentował T. Ny c z e k .  Kraków 1994, s. 390.



w gęstw inie ciepłej, w olne od m oich w arg, 
spętane swoją prawdą.

Szeptb

[...] jeśli drzewa
zeszły się w naszych ciałach: jakie tw oje im ię 
i język jaki? Gdy już tylko drewno 
i trawa więzi nas i gdy przyciąga ziem ia 
nasze ciała przez siebie:

Twarze jezior, twarze drzew 7

[...] cóż w lutym , za oknem , nad ranem  m oże być w  tobie jasnego
bardziej niż to, że trzeba pod kołdrą jedną i ciepłą
objąć się, spleść ze sobą obydw a sny, nim  uciekną
przed świtem ; niż to, że trzeba do nastroszonej piersi
przemówić ciepłym  językiem  [...]
niż to, że pokój rozw idnia
ten chłód nagi, wilgotny, przed którym  tylko nagie, 
w ilgotne ciepło chroni -  i to, co zryw a się nagle, 
dwoiste, jednolite, zdław ione, nie do zniesienia, 
w zbijające się z krzykiem , jaw ne i m roczne jak  ziem ia

4.02.80 Śnieg V*

Pomimo iż intymność, jak wskazywały to chociażby przytoczone przy
kłady, stanowi dosyć szeroką, ciekawą i wieloaspektową problematykę 
w twórczości Stanisława Barańczaka, chciałabym zwrócić uwagę na wiersz 
inny, szczególny i wyjątkowy w liryce tego autora. Pochodzi z najnowsze
go tomu wierszy zatytułowanego Chirurgiczna precyzja.

Płakała w nocy, ale nie je j płacz go zbudził
Ani, jedynej

Płakała w nocy, ale nie jej płacz go zbudził.
Nie był płaczem  dla niego, chociaż m ógł być o nim.
To był wiatr, dygot szyby, obce spraw om  ludzi.

11 S. B a r a ń c z a k: Szept. W: I d e m: Korekta twarzy. Poznań 1968, s. 17.
7 1 d e m: Twarze jezior, twarze drzew. W : 1 d e m: Korekta twarzy..., s. 18.
‘ I d e m :  Śnieg V. W: I d e m: Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu. K raków  1980, s. 49.



I półprzytom ny w styd: że ona tak się trudzi, 
to, co tłum ione, czyniąc podw ójnie tłum ionym  
przez to, że w nocy płacze. Nie jej płacz go zbudził:

ile w ięc było w cześniej nocy, gdy nie zw rócił 
uw agi -  gdy skrzyp drew na, trzepiąca o kom in 
gałąź, wiatr, dygot szyby zw iązek z praw dą ludzi

negow ały staranniej: ich szm er gasł, nim  w rzucił 
cio skrzynki bezsenności rzeczow y anonim :
„Płakała w nocy, chociaż nie jej płacz cię zbu dził"?

Na w yciągnięcie ręki -  ci dotkliw ie drudzy, 
n iedotykalnie drodzy ze swoim  „Spij, pom iń 
snem  tę w ilgoć poduszki, nocne praw o ludzi".

I nie w yciągnął ręki. Zakłóciłby, zbrudził 
toporniejszą tkliw ością jej tkliw ość: „Zapom nij.
Płakałam  w nocy, ale nie mój płacz cię zbudził.
To był wiatr, dygot szyby, obce spraw om  lu d zi".9

Wiersz przedstawia pewną historię, choć właściwie jest to opowieść
o drobnym zdarzeniu w środku nocy, gdy przebudzony mężczyzna sły
szy cichy płacz ukochanej kobiety. Wszystko to relacjonuje nam ktoś inny, 
postronny obserwator, narrator tej sceny, którego kompetencje wydają 
się dosyć szerokie w zakresie znajomości psychiki bohaterów, wszak 
zauważa: „Płakała w nocy, ale nie jej płacz go zbudził". Pozostaje on 
jednak medium męskiej strony spojrzenia. Kobieca sfera sygnalizowana 
jest wyłącznie przez odwołanie do trybu przypuszczającego: „Nie był 
płaczem dla niego, chociaż mógł być o nim".

„Półprzytomne" spojrzenie zaspanego mężczyzny w mgnieniu bu
dzącej się świadomości odsłania przed nim samym zupełnie inny, nie
spodziewany wymiar egzystencjalny. Jest to głęboko romantyczna prze

9 I d e m :  Płnknln w nocy, nie nic je j plącz go zbudził. W: I d e m: Chirurgiczna precyzjn..., 
s. 59. W szystk ie cytaty pochodzą z tego w ydania.



strzeń przesiąknięta wizją świata -  jak tłumaczyłaby Maria Janion -  „wi
dzialnego i niewidzialnego, w którym przez to, co widzialne, prześwieca 
to, co niewidzialne, a między jednym a drugim przebiega impuls wiecz
nego porozumienia"10. Towarzyszy temu tradycyjnie romantyczna sce
neria nocy. Niemal chciałoby się powtórzyć za balladowym głosem nar
ratora: „Bo skoro północ nawlecze zasłony"11.

W wierszu Barańczaka przebudzony nocą m ężczyzna dostrzega 
nagle świat mu nieznany, wymiar „podwójnie tłumiony", który wymy
kał się jego oglądowi i którego nie przeczuwał. Obudził się jak romantyk 
wewnątrz królestwa ożywionej natury wyposażonej w indywidualność, 
osobowość i duchową postać12. Jest to natura „współczująca i współod- 
czuwająca radości i męki zakochanych"13:

ile więc było w cześniej nocy, gdy nie zw rócił 
uwagi -  gdy skrzyp drew na, trzepiąca o kom in 
gałąź, wiatr, dygot szyby zw iązek z praw dą ludzi

negowały staranniej: [...]

Duchowo odrodzona, „współczująca i współodczuwająca" natura stała 
się sprzymierzeńcem kochanki, pomagając jej „starannie" tłumić odgłos 
cichego jej płaczu:

1 półprzytom ny wstyd: że ona tak się trudzi, 
to, co tłum ione, czyniąc podw ójnie tłum ionym  
przez to, że w nocy płacze. [... ]

Ta podwójnie tłumiona emocja wydaje się pokrewna zachowaniom, 
które rozważa Roland Barthes we Fragmentach dyskursu miłosnego: „Czy

1,1 M. J a n i o n: Gorączka romantyczna. K raków  2000, s. 11.
11 A. M i c k i e w i c z: Ta lubię. Ballada. W: 1 d e m: D zida. T. 1: Wiersze. O prać. W. B o - 

r o w y, L. P ł o s z e w s k i .  K raków  1948, s. 40.
M. J a n i o n: Gorączka romantyczna..., s. 282.

11 Ibidem, s. 284.



nie należy wówczas, dlatego właśnie, że go kocham, skryć przed nim, jak 
bardzo go kocham ?"14

Obraz tłumionego nocą płaczu mocno nasycony jest romantycznym 
rozpoznaniem wnętrza człowieka i jego psychiki, zwłaszcza ekspono
wanego w balladach, które -  jak pisze Czesław Zgorzelski -  „ukazują 
»dziwność« postaci zwykłych, swojszczyzną nacechowanych i tak do
brze -  zdawałoby się -  wszystkim znanych. Otwierają oczy na niespo
dzianki, jakie niektóre z nich w sobie kryją, na tajemnice ich reakcji"15.
I dodaje: „»dziwne« są niekiedy reakcje człowieka, wypływające z ta
jemnych mroków jego duszy"16.

Jean Starobinski, analizując różnicę między wypowiedzianym a nie
wypowiedzianym, tłumaczy podobny stan następująco: „»Ukryć« to mię
dzy innymi tyle, co stworzyć przestrzeń, w którą można się cofnąć [...]. 
W sensie fizycznym przestrzeń taką stanowi wnętrze ciała [...], ponie
waż akt ukrycia dzieli wypowiedziane od niewypowiedzianego, a na
stępnie chowa niewypowiedziane w przestrzeni cielesnej, tworzy się 
przez to tajemne miejsce zamiaru, myśli niewyjawionej -  wewnętrzność 
utajonego zamysłu"17. Utajone wnętrze, owa „wewnętrzność" postaci -  
tłumaczy Marta Piwińska -  pojmowana jest w romantyzmie jako „praw
dy żyw e"18, wymykające się empirii rozumu uczucia, takie jak: miłość, 
cierpienie, współczucie, wiara.

W wierszu Płakała w nocy... przebudzonemu bohaterowi zostaje una
oczniona intymna „prawda ludzi" „podwójnie tłum iona", wewnętrz
nie ukryta. Dzieje się tak, bo „miłość -  jak pisze Marta Piwińska -  otwie
ra »wzrok wewnętrzny«, ponieważ każe patrzeć na świat każdemu »ja« 
od nowa, zdejmuje mu »społeczne okulary«. Zakochany nie myśli, tak

14 R. B a r t h e s: Fragmenty dyskursu miłosnego. Przel. M. B i e ń c z y k. W arszaw a 1999, 
s. 88.

15 C. Z g o r z e I s k i: O sztuce poetyckiej Mickiewicza. Próby zbliżeń i uogólnień. W arszawa 
2001, s. 125.

1,1 Ibidem , s. 124.
17 J. S t a r o b i n s k i :  „]nk bramy Hadesu jest mi iwstrętny..." W: Maski. W ybór, oprać. 

M. J a n i o n, S. R o s i e k. T. 2. G d ańsk  1986, s. 99.
18 M. P i w i ń s k a :  Miłość romantyczna. K raków  1984, s. 580.



jak »się myśli«, ale myśli, tak jak czuje"19. Takiemu romantycznemu spoj
rzeniu przeciwstawione jest w wierszu Barańczaka „prawo ludzi" ujęte 
w reguły socjologicznych zachowań człowieka, które nakazują:

[...] „Spij, pomiń
snem tę wilgoć poduszki, nocne praw o ludzi".

Podobny zakaz społecznych reguł zachowań dotyczy także relacji
0 charakterze cielesnym, co poetycko wyraża paronomastyczna gra pa
radoksu:

Na w yciągnięcie ręki -  ci dotkliw ie drudzy,
niedotykalnie drodzy ze sw oim  „Spij, pom iń

Społeczne reguły współżycia wykluczają cielesność, zalecając dystan
sujące oddalenie. „Dotkliwie drudzy", ci inni20, którzy mogą czasem 
„sprawić komuś przykrość, urazić [...] dotknąć słowem lub niewinnym 
żartem "21, pozostają zawsze w oddaleniu jako „niedotykalnie drodzy", 
wciąż bliscy, ale na bezpieczne „wyciągnięcie ręki".

W romantyzmie, w sposób analogiczny, „prawdom martwym", a więc 
regułom rozsądku i ładu moralnego, przeciwstawiane były „prawdy 
żywe". W tym właśnie duchu upodwójnienia poucza narrator Roman- 
tyczności oświeceniowego mędrca:

M artw e znasz prawdy, nieznane dla ludu,
W idzisz św iat w proszku, w każdej gwiazd iskierce;
N ie znasz praw d żywych, nie obaczysz cudu!22

Literacki, romantyczny bohater skuszony przeczuciem nieznanego
1 nieskończonego wymiaru wyruszał ścieżką swego tragicznego losu:

,q Ibidem , s. 525.
211 Na przykład w języku rosyjskim  „drugije ljud i" oznacza „inni lud zie".
21 Słownik języka polskiego. Red. M. S z y m c z a k. T. 1. W arszaw a 1978, s. 440.
22 A. M i c k i e w i c z: Romantyczność. W: I d e m: Dzieła. T. 1. . . ,  s. 11.



Sam  został, dziką pow raca drogą,
Ziem ia uchyla się grząska,
[•••]
W tem  w iatr zaszum iał po gęstym  lesie,
Woda się burzy i w zdym a.

Burzy się, w zdym a, pękają tonie,
0  n iesłychane zjaw iska!23

Ujrzany w nowej odsłonie świat -  jak pisze Ireneusz Opacki -  „po
zostaje dla obserwatora niepewny, nieokreślony, niezgodny z codzien
nym doświadczeniem. [...] Nieskończoność, w którą ów obserwator wstę
puje [...], która nie jest o b o k  świata konkretnego i empirycznie definio
walnego, ale jest tego świata jakby «dalszym ciągiem«, przedłużeniem 
ze znajomego brzegu w nieznaną otchłań, ze świata twardej i uchwyt
nej zmysłami materii w świat nieskończoności, niedający się już zmysła
mi precyzyjnie uchw ycić"24.

W wierszu Stanisława Barańczaka mężczyzna nie decyduje się na 
przekroczenie tej granicy, nie zakłóca sfery intymnej i cielesnej przyna
leżnej „prawdom ludzi". Pozostaje w olśnieniu widza na brzegu wy
znaczonym przez reguły „prawa ludzi":

1 nie w yciągnął ręki. Zakłóciłby, zbrudził
toporniejszą tkliw ością jej tkliw ość: [...]

W tym miejscu w wierszu pojawia się hipotetyczna, niejako projek
towana wypowiedź bohaterki, która pragnie zasłonić to, co miało być 
ukryte, a niespodziewanie zostało dostrzeżone. Odwołuje się w tym celu 
do zachowań racjonalnych, reprezentujących „prawa ludzi", mówiąc:

[...] „Zapom nij.
Płakałam  w nocy, ale nie mój płacz cię zbudził.
To był wiatr, dygot szyby, obce spraw om  ludzi".

2’’ I d e m: Świtezianka. Ballada. W: I d e m: Dzieła. T . l . . . ,  s. 21.
241. O p a c k i :  „W środku niebokręga". Poezja romantycznych przełomów  K atow ice 1995, 

s. 18-19 .



Reguły relacji społecznych nakazują w zakresie „spraw ludzi" reak
cje wycofania, oddalenia i obcości: „pom iń"; „zapom nij". Dotyczy to 
także oddalenia i obcości ciała: „niedotykalnie".

Przestrzeń intymną kształtuje sfera wyobcowanej, idealnej czystości. 
Wszystko, co wkracza z zewnątrz, narusza ją, „zakłóca" i „brudzi", po
nieważ pochodzi z obszaru pozbawionego doskonałości, gorszego i ułom
nego, w którym uczucia nie osiągają swojej pełni, są toporniejsze, jak 
„toporniejsza tkliwość".

Jednak gest powstrzymania, niewyciągnięcia ręki przez bohatera, 
jak i prośba bohaterki: „Zapomnij", mogą być interpretowane jako próba 
ocalenia autonomii niewyrażalnej sfery tkliwości. Tak właśnie Niklas 
Luhmann ujmuje problem zawieszenia komunikacji, tłumacząc: „Jak się 
wydaje, niekomunikowalność została wynaleziona, aby odbanalizować 
przeciętność. [...] występuje -  zwłaszcza w kontaktach intymnych -  taki 
sens, który ginie, gdy czynić go przedmiotem przekazu"2’.

Można by w tym miejscu rozważań spuentować opisaną w wierszu 
Plnkała 10 nocy... sytuację, powtarzając za A.W. Schleglem: „Czymże są 
słowa? Łza opowie w ięcej". A jednak jest w tym wierszu sporo słów 
układających się w sześć strof tekstu. Może więc warto postawić pyta
nie, co skrywa opowieść lirycznego narratora?

W wierszu Płnkała iv nocy... wyraźne wydaje się dążenie do podwo
jenia i antynomiczności: płacz jest „podwójnie tłumionym", istnieją „do
tkliwie drudzy" i „toporniejsza tkliwość". Przede wszystkim jest dwoje 
kochanków: ona i 011’, znajdujący się na nieprzekraczalnej granicy dwu 
wymiarów, które powodują, że skontrastowaniu podlegają „prawdy lu
dzi" i „prawa ludzi", a więc to, co jest wewnętrzne i zewnętrzne, intym
ne i społeczne, dotykalno-cielesne i niepoddające się dotykowi ciała, to, 
co czyste i zabrudzone. Jednak podstawową opozycję ustanawia cisza 
łez i natarczywa, gadatliwa obecność słowa. Ostatnia z wymienionych 
opozycji zbliża nas po raz kolejny do dziewiętnastowiecznych technik 
wyrazu. Jak zauważa Marta Piwińska: „Dla romantycznego stylu prze

N. L u h m a n n: Sem antyka miłości. O kodowaniu intym ności. Przeł. J. Ł o z i ń s k i .  War
szawa 2003, s. 150-151.



żywania namiętności była równie charakterystyczna ekspresja wyrazi
sta [...] jak i jej przeciwieństwo -  próba wyrażenia niewyrażalnego przez 
przejmującą ciszę"26. Powstaje zatem dość intrygujące pytanie, jak wy
razić ciszę łez? Jak wyrazić niewyrażalne?

Edward Balcerzan w szkicu N iewyrażalne czy nie wyrażone? podkreś
la: „Praktyczne zadanie pisarskie polega na tym, by nie tylko wyrażone, 
ale także to, co jest podejrzewane o niewyrażalność, stało się faktem poe
tyki tekstu. N i e w y r a ż a l n e  t r z e b a  w k o m p o n o w a ć  w t e k s t :  
z l o k a l i z o w a ć " 27. Podobnie problem ten ujmuje Aleksandra Okopień- 
-Sławińska: „To, co w utworze niewypowiedziane, i to, co niewypowia- 
dalne, ujmuję zatem programowo jako intrygujący integralny składnik 
semantyki tekstu"28.

Stanisław Barańczak w wierszu Płakała w n ocy ... posłużył się w celu 
wyrażenia niewyrażalnego formą villanelli. Jej istotą, o czym była już 
mowa, jest powtarzalna sekwencyjnie przemienność wersów nabierają
cych tym samym charakteru refrenicznego.

Typ villanelli, który uobecniają wiersze Stanisława Barańczaka, wywo
dzi się z tradycji W.H. Audena i określany jest przez Ronalda E. Mc Far- 
landa jako loose-łine fo rm 29. W odróżnieniu od tradycyjnej, segmentowa
nej stroficznie villanelli, typ Audenowski, kontynuowany także przez na 
przykład Jamesa Merrilla, posługuje się tokiem przerzutniowym i modyfi
kacją wersów-refrenów w celu uzyskania zmienności emocjonalno-znacze- 
niowych.

W wierszu Płakała w nocy... każdy z powtarzanych wersów refre- 
nicznych podlega nieznacznym modyfikacjom o charakterze interpunk
cyjnym  bądź instrumentacyjnym. Niewielka zmiana staje się za każ
dym razem generatorem nowych treści wirujących w kołowym kręgu 
powtórzeń.

2,1 M. P i w i ń s k a: M iłość romantyczna..., s. 547.
27 E. B a 1 c e r z a n: Niewyrażalne czy nie w yrażone? „Teksty D ru gie" 1997, nr 3, s. 9.
2SA.  O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a :  Semantyczna strategia poetyckiego zamilczenia. (Przypa

dek 'Jak...' Cypriana Norwida). „Teksty D ru gie" 2000, nr 5, s. 30.
29 R.E. M c F a r 1 a n d: The Villanelle. The Evolution o fa  Poetic Form. Idaho 1987, s. 99.



Tytułowy, pierwszy wers refreniczny staje się przedmiotem gry róż
nych nadawców wypowiedzi, akcentuje wielość dyskursów przewija
jących się w trakcie wiersza. Jest tu wypowiedzią poetyckiego narrato
ra, głosem anonima i hipotetyczną wypowiedzią kochanki. Jego prze
bieg jest następujący:

A, Płakała w nocy, ale nie jej płacz go zbudził.
[...]

flj przez to, że w nocy płacze. Nie jej płacz go zbudził:
[...]

<ij „Płakała w nocy, chociaż nie jej płacz cię zbu dził"?
[...]

a l Płakałam  w nocy, ale nie mój płacz cię zbudził.

Przytoczony powyżej przebieg pierwszego wersu refrenicznego pod
kreśla także opozycję zewnętrza i wnętrza. Trzykrotnie występujące 
wyrażenie z zaimkiem dzierżawczym „jej płacz" w ostatnim powtórze
niu refrenicznym zostało zmienione na „mój płacz", wskazując wyraź
nie ukierunkowanie introwertyczne.

Drugi z przeplatających się refrenów za pomocą gry paronomastycz- 
nych zestawień ujawnia przemienność wymiarów światopoglądowych 
bohaterów -  intymnego i społecznego:

a2 To był wiatr, dygot szyby, obce spraw om  ludzi.

‘  [•••]
a gałąź, wiatr, dygot szyby zw iązek z praw dą ludzi 

~ [...]
a, snem  tę w ilgoć poduszki, nocne praw o ludzi".

‘  [...]
To był wiatr, dygot szyby, obce spraw om  lu d z i".

Wymieniane za każdym razem wyrażenie o charakterze paronoma- 
zji -  „sprawom ludzi"; „prawdą ludzi"; „prawo ludzi" i powracające 
w zakończeniu wyjściowe „sprawom ludzi" -  staje się elementem nie 
tylko tekstowych przegrupowań i dialektyki opozycji, ale wręcz narra
cyjnej fabulacji treściowej.



Refreniczna powtarzalność raz za razem modyfikowana poprzez 
zabiegi leksykalne i instrumentacyjne wprowadza falowanie znaczeń. 
Ta nieustanna modulacja treści jest istotą villanelli, która zdolna jest -  jak 
pisze Henri Morier -  do kreowania rozmaitych niuansów duchowych i uczu
ciowych: „[...] oscyluje między dwoma smakami, dwoma wrażeniami, 
dwoma współbrzmieniami, jak między dwiema miłościami i prowadzi 
od jednego refrenu do innego, jak idzie się od brunetki do blondynki. 
Villanella wywołuje także wrażenie wahania, niestałości wątpliwości, 
całej przestrzeni konfliktu moralnego: wybierzemy zemstę czy przeba
czenie? Heroizm czy życie proste? Tkliwość czy namiętność? [...]

Sztuka polega na ześlizgiwaniu się z jednego odcienia w inny, ma
niery bardziej naturalnej lub bardziej pikantnej; w ten sposób stosownie 
do kontekstu tercyny, sposób mówienia refrenu zobowiązany jest się 
zmieniać: różnica intonacji, przesunięcie siły akcentu, wprowadzenie 
lub opuszczenie pauz we wnętrzu wersu wystarczają do przemiany 
nastroju i stanowią o uroku villanelli"30.

Istotną cechą tego pradawnego tańca jest oparcie organizacji brzmie
niowej wyłącznie na dwu rymach (ab). W Płakała zv nocy... rym a prze
znaczony jest jakby wyłącznie dla wymiaru społecznego, na granicy któ
rego zatrzymuje się bohater („zbudził"; „ludzi"; „trudzi"; „zbudził"; 
„zwrócił"; „ludzi"; „wrzucił"; „zbudził"; „drudzy"; „ludzi"; „zbrudził"; 
„zbudził"; „ludzi"). Rym b towarzyszy sferze intymnej i akcentuje dąż
ność ukrycia („o nim"; „tłumionym"; „anonim"; „pomiń"; „zapomnij"). 
Stała przemienność rymów w każdej tercynie (aba) splata cały utwór 
nawrotowo, powtarzalnie i znaczeniowo. Repetycyjna, koncentryczna 
forma villanelli z przemiennymi refrenami, przeplatającym się stałym 
łańcuchem rymowym, wielością kodów wypowiedzi i scalającym całość 
tokiem przerzutniowym wydaje się symbolizować wykreowanym kształ
tem wieżę -  jest znakiem wieży.

Spiralna, wielokrotna i wielogłosowa w swych powtórzeniach forma 
villanellowej wypowiedzi ma oczywiście do spełnienia ważką funkcję.

30 H. M o r i e r: Dictionnnire dc poćtique et de rhćtoriquc. G en eve 1981, s. 1124-1125.



„Nadwyrażalność -  pisze Edward Balcerzan -  zmierza ku efektowi nie- 
wyrażalności"31. Dzięki zastosowanej grandilokwencji opartej na refrenicz- 
nej figurze powtórzenia możliwe staje się ukształtowanie przestrzeni prze
milczenia, cichego płaczu bez słów. Cała wypowiedź o nocnym przebu
dzeniu, odgłosach przyrody, które tłumią cichy płacz ukochanej, sprawia 
wrażenie jakby to, co najbardziej istotne, kryło się poza sferą opisanych 
faktów. Tekstowa forma wieży pełni tu funkcję sugestii niewyrażalnego32.

Ukształtowana w wierszu forma koła czy spirali skutecznie izoluje
i chroni wewnętrzną, intymną przestrzeń, a jednak na zasadzie kontra
stu to ona właśnie staje się pełna treści, ponieważ „miłość -  jak zauważa 
Niklas Luhmann -  napotkane problemy komunikacyjne rozwiązuje w zu
pełnie swoisty sposób. Potrafi ona -  by ująć to w paradoksalną formułę -  
zintensyfikować komunikację, rezygnując z n iej"33. Kunsztownie spla
tana, wielogłosowa, nawrotowa konstrukcja wypowiedzi staje się prze
ciwwagą dla tego, co pozostaje -  jak powiedziałby Edward Balcerzan -  
„nie w yrażone"34.

Na początku wspomniałam, że Płakała w n ocy ... jest utworem wy
jątkowym. Barańczak wznosi w nim misterną wieżę ze słów, by ukryć 
to, co jest najdroższe i co ma pozostać nieskalane słowem. Tajemnicę 
uchyla dedykacja. Trzeba podkreślić, że jest to jedyny w całej twórczości 
Stanisława Barańczaka wiersz dedykowany żonie35 (pod tytułem umiesz
czone są słowa „Ani, jedynej"). Roland Barthes analizuje dedykację w kon
tekście daru i umieszcza ją w „ekonomii wymiany". „Opozycja, w którą 
uwikłany jest inny -  zaznacza autor Fragm entów  dyskursu m iłosnego -  
nie jest podpisem. Jest czymś głębszym, wpisem: inny zostaje wpisany,

31 E. B a l c e r z a n :  Niewyrażałne czy nie wyrażone..., s. 14.
32 Podobnie M ickiew icz ukształtow ał w ypow iedź G ustaw a w czw artej części Dzia

dów. Por. M. P i w i ń s k a: Miłość romantyczna..., s. 556-557 .
33 N.  L u h ni a n n: Semantyka miłości..., s. 27.
34 Por. E. B a l c e r z a n :  Niewyrażalne czy nie wyrażone..., s. 15.
33 O czyw iście trzeba pam iętać, że oprócz poem atu Sztuczne oddychanie oraz tom u Ja 

wiem, że to niesłuszne z dedykacją Matce, Żonie i Synowi w szystkie tom y poetyckie w łącznie 
z Chirurgiczna precyzja byty ded ykow ane żonie.



wpisał siebie w tekst; zostawił w nim zwielokrotniony ślad"36. Dedyka
cja, jak również sąsiedztwo cyklu Piosenki nie śpiewane Żonie sprawiły, że 
wiersz ten zawsze odczytywany był bardzo osobiście. W opiniach róż
nych autorów opublikowanych w „Zeszytach Literackich" po ukazaniu 
się C hirurgicznej precyzji odnaleźć można List otw arty  Wisławy Szym
borskiej. Oto jego fragment: „Droga Aniu! Dawno już nie czytałam wier
szy miłosnych takiej urody. Ponieważ Tobie są poświęcone, powinnaś 
chodzić po ziemi dumna i szczęśliwa"37.

36 R. B a r t h e s :  Fragmenty dyskursu miłosnego..., s. 127-130.
37 W. S z y m b o r s k a :  List otwarty do Czytelników, poety Barańczaka i jego żony Ani. 

„Zeszyty Literackie" 1999, nr s. 163.
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Joanna D em bińska-Paw elec, 
adiunkt w Zakładzie Poetyki 
Historycznej i Sztuki Interpretacji 
Uniw ersytetu Śląskiego 
w Katow icach; autorka książki 
Światy m ożliw e w p oez ji  
Stanisław a B arań czaka  
(Katowice 1999).

„V illanella. Od A nonim a  
do B arań czaka  
Joanny D em bińskiej-Paw elec 
jest zarazem kom petentnym  
studium  z zakresu poetyki 
historycznej, popisem  sztuki 
interpretacji i św iadectwem  
rozum iejącej, wrażliwej lektury 
tekstów poetyckich.
[...] książka ma szeroki adres 
czytelniczy -  z powodzeniem 
pełnić będzie rolę skryptu dla 
studentów  filo logii polskiej
i neofiłologii, stanie się również 
ciekaw ą lekturą dla w szystkich  
zainteresow anych dziejam i form 
artystycznych i w spółczesną 
poezją polską”.

Z recen zji w ydaw niczej
prof. ATH dr. hab . Tom asza Stępnia

„Skrypt Joanny D em bińskiej- 
-Paw elec zainteresuje czytelnika, 
pokazując mu, jak  forma poetycka 
przestaje być jedynie ćw iczeniem  
form alnym , stając się drogą do 
przeprow adzenia analizy egzys
tencjalnej sytuacji człow ieka”.

Z recen zji w ydaw niczej
prof. zw. dr. hab . Tadeusza Sław ka
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