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TADEUSZ SŁAWEK

Kraina Jezior 
William Wordsworth i romantyczna hermeneutyka ‘miejsca’

Rozczulała mnie cichość i małość chat rozsianych po 
górach i dolinach między zwierdadełkami kilkunastu 
jezior gdyby nie było na świede poezji, to ta sama 
myśl, że człowiek który chodząc po ziemi zebrał tyle 
jasnych i zachwycających obrazów i z nimi do grobu 
pójść musi, urodziłaby ją.

J . S ło w a c k i :  List do M atki, G enewa 24 m aja 1835.

1

William Wordsworth, nim rozpocznie oprowadzać czytelnika po górach 
i jeziorach otaczających Grasmere, zastrzega się, iż jego Przewodnik po Krainie 
Jezior (A Guide through the District o f  the Lakes..., 1810) jest przeznaczony 
dla „Umysłów” (Minds), i to umysłów ludzi obdarzonych „smakiem i wy­
czuciem Pejzażu” („Persons of taste and feeling for Lanscape”) 1. Szybko 
przekonujemy się jednak, że „Umysł” nie jest jedynie ośrodkiem kumulowania 
faktów i konstruowania logicznego wywodu, ale że w istocie stanowi organ 
odbierania i wywoływania obrazów. „Umysł” jest relacją między romantycz­
nym podróżnikiem a światem oraz między romantycznym przewodnikiem 
i podróżnikiem. Wykonują oni dwie operacje: pierwszy z nich ma wywołać 
obraz tego, co drugi ma dopiero zobaczyć (a czego w trakcie lektury nie widzi) 
po to, by w chwili faktycznego kontaktu z ‘miejscem’ podróżny mógł 
zapomnieć o danym mu wyobrażeniu i zająć się t ro s k l iw ą  obse rw ac ją

'W. W ordsw orth : A Guide through the District o f the Lakes in the North o f England. 
London 1951, s. 35, wszystkie dalsze cytaty pochodzą z tej edycji i sygnowane są skrótem GDL 
oraz numerem strony.
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rzeczywistości .  Powiedzmy więc, że Przewodnik... Wordswortha kon­
struowany jest wokół dwóch znaczących nieobecności: najpierw nieobecne jest 
‘miejsce’ zastąpione wyobrażeniem, potem nieobecny staje się obraz, a pojawia 
się ‘miejsce’. Ruch ten jest niezbędny, tylko bowiem dzięki pierwotnej 
nieobecności ‘miejsca’ stajemy się tak na nie uwrażliwieni, że może ono 
zrealizować się właśnie jako ‘miejsce’, a nie obojętny fragment przestrzeni.

Inaczej mówiąc, „Umysł” to taka relacja między wyobraźnią a światem, na 
mocy której ‘miejsce’ jest jakby ‘stworzone’ przez wyobraźnię, która nie tylko

wytwarza obrazy scenerii, ale czyni 
to po to, by przygotować człowieka 
na rzeczywiste zaistnienie ‘miejsca’. 
Stąd kiedy Wordsworth szukając 
sposobu „oddania zarysów opisywa­
nej krainy”, poprosi czytelnika, „by 
w wyobraźni (in imagination) stanął 
wraz z nim w pewnym miejscu” 
(GDL, 55), uczyni to po to, by 
doprowadzić w konsekwencji do „o- 
byczaju” (habit) ściślejszej i uważ­
niejszej niż dotychczas obserwaq'i 
miejscowego pejzażu (local scenery) 
(GDL, 55). Akt wyobraźni jest, po 
pierwsze, aktem (s)twórczym (autor 
przewodnika przywołuje do życia 
świat, który ma zaistnieć dla po­
dróżnego), po drugie, ma doprowa­

dzić do rzeczywis tych  zmian w sposob ie  pe rcepc j i  ś w ia ta  przez 
podróżnego ,  um ożl iw ia jących  pe łne  z a i s tn ien ie  o k re ś lonego  
‘m ie jsca ’ dzięki  re lacj i  ‘t ro s k i ’ (tak można by podsumować sugestię 
„ściślejszej i uważniejszej obserwacji”) między cz łowiek iem a światem.

Następstwem takiego stanu rzeczy jest niejasny status genologiczny prze­
wodnika. Z jednej strony musi on podawać szczegóły topograficzne i ekono­
miczne (i od tych Wordsworth nie stroni, na końcu książki zaś „wydawca za 
zgodą Autora” umieścił listę „szlaków w okolicy jezior”, na której widnieją nie 
tylko nazwy i odległości, ale również gospody, w których wędrowiec może się 
zatrzymać na noc), z drugiej strony wszelako nie może stronić od wyobraźni 
stanowiącej podstawę odzyskania szacunku wobec ‘miejsca’ — to bowiem 
zadanie stawia sobie za cel Przewodnik... Nie dziwi nas teraz obecność 
wierszy w tekście Wordswortha; stanowią one jakby miejsce ujawnienia się 
wyobraźni działającej w sposób dyskretny, lecz zdecydowany w całym Prze­
wodniku..., a jednocześnie same modyfikowane są zasadą ‘troskliwej’ obser- 
waq'i świata. Poeta opisujący w wierszu pewne ‘miejsce’ nie może nie po­

O terapeutycznej roli wyobraźni w przy­
wróceniu człowiekowi pełni możliwości per- 
cepcyjnych pisało wielu romantyków. Jednak 
zdecydowanie najpełniejszą próbę stworzenia 
teorii i praktyki wyobraźni odnajdziemy 
u W illiam a B lake’a. Przypomnijmy tylko, 
iż w jego koncepcji wyobraźnia jest ontolo- 
gicznym fundamentem człowieka („Człowiek 
jest Cały Wyobraźnią”) oraz epistemologicz- 
nym ideałem zapewniającym nasycenie co­
dzienności transcendencją („Gdyby wrota 
postrzegania były oczyszczone, wszystko ja­
wiłoby się człowiekowi takim, jakim jest 
w istocie — to znaczy jako nieskończone”). 
Ta silna preferencja wobec wyobraźni sprawi­
ła zapewne, że Wordsworth pragnący ustano­
wić pewną równowagę między wyobraźnią 
i światem naturalnym spotkał się z ostrą 
krytyką ze strony Blake’a: „Przedmioty natu­
ralne zawsze osłabiają, unieruchamiają i za­
ciemniają we mnie wyobraźnię. Wordsworth 
musi wiedzieć, iż to, co uważa za wartoś­
ciowe, nie znajduje się w Świecie Natury.” 

W. B la k e : Complete Writings. Oxford 1989, s. 115, 
154, 783.
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wrócić doń, nie przynosząc mu w darze „uważniejszej obserwacji” . W ten 
sposób (by posłużyć się Freudowskimi pojęciami) „zasada przyjemności” 
weryfikowana jest „zasadą rzeczywistości”. Kiedy Wordsworth przytoczy 
w opisie miejscowości Ambleside swój własny wiersz (wchodzący w skład 
długiego poematu The Excursion), w którym nazwie pewne fragmenty pejzażu 
„cichym bezleśnym zakątkiem, gdzie dwa zielone pola”, wykona dwa znamien­
ne gesty: poprzedzi cytat wyraźnym odniesieniem do topografii świata 
(„Sceneria ta, w której znajduje się ów niewielki skrawek wody, podsunęła 
Autorowi następujący opis zakładający, iż podróżny spogląda na nią nie 
z drogi, lecz ze szczytu jednego ze zboczy”, GDL, 40), po czym przypisem 
odnoszącym się do cytowanego wersu poinformuje, iż zawarte w nim spo­
strzeżenie „nie jest już w pełni aktualne, a to z powodu niedawno za­
prowadzonych tam upraw”, GDL, 41.

Obydwie procedury określają relację między światem a sztuką: rzeczy­
wistość jednocześnie poprzedza akt estetyczny (poeta najpierw ujrzał, i to 
z pewnego wyraźnie określonego punktu dane ‘miejsce’) a jednocześnie w swej 
głębokiej strukturze ontologicznej jest od niego zależna (dopiero po odebraniu 
sygnału wyobraźni czytelnik jest w stanie zgłębić dane ‘miejsce’).

^ ,. .....................  Pozornie obiektywny ‘przewod-
Takie ustawienie wyobraźni jako siły , . . , . , , .

(s)twórczej, działającej w obrębie ludzkiego zatem Z konieczności będzie
umysłu, przypomina słynne Coleridge’owskie aktem poetyckim, a poezja musi się
propozycje z XIII rozdziału Biographii Lite- « . . ,
rariiy gdzie „pierwotna wyobraźnia” (primary wykazać uważnym spojrzeniem od-
imagination) jest zdefiniowana jako „żyjąca notowującym precyzyjnie wszystkie 
siła i główny sprawca wszelkiej ludzkiej per- 7 . ,
cepcji”, a w konsekwencji jako „powtórzenie taktycznie zachodzące zmiany,
w skończonym umyśle wiecznego aktu stwo- w  skrajnych przypadkach poezja 
rżenia w nieskończonym JAM JEST.” , .. . .

S.T . C o le r id g e :  Biographia Literaria. London 1857, W y r ę C Z y  p r z e w o d n i k ,  p r z e j m u j ą c

’•144- ca łkow ic ie  jego funkcje, lecz wów-
wczas nie może stać się fizycznie jego częścią (przewodnik romantyczny jest 
genrem hybrydycznym wymagającym nieustannego infiltrowania poezji przez 
opis topograficzny i odwrotnie), a pojawi się jedynie jako pewna istotna 
nieobecność, zasygnalizowana bibliograficznym adresem: „Szczegóły tyczące 
się rzek Duddon i Donnerdale znajdzie czytelnik w cyklu sonetów Autora 
poświęconych Duddon oraz w towarzyszących im notach” (GDL, 43). 
P rzew odn ik  po  świecie miejsc lo k a ln y c h  s ta je  się p r z e w o d ­
nik iem po świecie miejsc zazn aczo n y ch  pismem; to p o g r a f i a  
p rzechodz i  w ecr i-graf ię .  Najkrócej mówiąc, Przewodnik... Wordswor- 
tha wspiera się na:

1) filozofii odzyskania znaczenia codzienności;
2) zasadzie etycznej troski skierowanej nie na człowieka, ale głównie na 

świat zyskujący w ten sposób status Bliźniego/Drugiego (w tym kontekście 
trzeba powrócić do „smaku” wspomnianego przez Wordswortha w pierwszym 
zdaniu Przewodnika...; smak jest zjawiskiem nie tylko estetycznym, ale
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i etycznym — „Smak jest jednak w gruncie rzeczy władzą wydawania sądów
0 uzmysławianiu idej etycznych [...]; w związku z tym staje się jasne, że 
prawdziwą propedeutyką w celu ukonstytuowania smaku jest rozwinięcie idei 
etycznych i kultura uczucia moralnego” 2;

3) epistemologicznym nakazie przewartościowania sposobów percepcji 
świata opartego na działaniu wyobraźni.

Przypomnijmy, iż cel ten nie różni się niczym istotnym od zadań stojących 
przed romantycznym poetą, które S.T. C o le r idge  przedstawił w Biographia 
Literaria jako „nadanie wdzięku nowości codziennym przedmiotom [...], 
obudzenie umysłu z głębokiego snu obyczaju i nakierowanie go na piękno
1 cudowność otaczającego nas świata; oto niewyczerpany skarb, dla którego 
jednak, dzięki spowijającej nas zasłonie rutyny (film o f fcuniliarity) i egoistycz­
nie ukierunkowanej troski, mamy oczy, a nie widzimy, mamy uszy, a nie 
słyszymy, a nasze serca ani nie czują, ani nie rozumieją” 3.

2

„Umysł, do którego zwraca się romantyczny przewodnik Wordswortha, 
nie jest abstrakcyjną zdolnością logicznego wnioskowania stojącą w opozycji 
do ‘ciała’ obdarzonego ‘spontanicznością’ bycia. Przeciwnie, „Umysł” ten to 
umysł wcielony, a ściślej mówiąc — przyzwolenie na to, by ciało nie 
poruszało się według ustalonych rozumem abstrakcyjnym zasad geometrii 
(najkrótszą drogą wiodącą od punktu A do punktu B  jest linia prosta) czy 
ekonomii (należy dążyć do celu maksymalnie szybką drogą, przy maksimum 
oszczędności nakładów własnych sił). Podróżnik romantyczny nie wędruje więc 
„głównym gościńcem”, ten bowiem wytyczony został zgodnie z zasadami 
„rozumu praktycznego”, który w ogólnej ekonomii istnienia zdaje się pomniej­
szać rolę ciała na rzecz innych wartości (np. szybkość i wygoda podróży): 
„Wodospadów w Rydale [...] nie sposób docenić z żadnego miejsca g łów ­
nego gościńca  [podkr. — W. W.]” (GDL, 44). Podobnie „Bezpośredni 
gościniec z Grasmere do Keswick [...] nie uzmysłowi nam uroku Thirlmere 
lub jeziora Wythbum” (GDL, 45). Podróżny otrzymuje więc instrukcję drogi 
dookolnej, prowadzącej licznymi objazdami („trzeba zboczyć z głównego 
traktu”, GDL, 45), szlaku nie najkrótszego, wręcz przeciwnie — nieustannie 
dokładającego odległości.

W pewnym sensie cel wyprawy je s t  o k re ś lo n y  tym wszystk im, co 
d o k o n u je  się przed jego  os iągnięciem, t a k  iż on sam s ta je  się 
drugorzędny .  Romantyczny bedeker lekceważy więc ideę miejsca przezna­

2I. K an t: Krytyka władzy sądzenia. Przeł. J. G ałecki. Warszawa 1986, s. 307.
3S.T. C oleridge: Biographia Literaria. London 1876, s. 145.
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czenia, zastępując ją ideą okrężności i zmęczenia. Pierwsza troszczy się o stronę 
epistemologiczną podróży: dzięki niej poznajemy rzeczywistość („aby ujrzeć 
dolną część jeziora w całej jej krasie, należy pójść dookoła drogą wiodącą przez 
Pooley Bridge”, GDL, 48). Druga zasada ma dwa walory: najpierw oznacza 
pewną bytową dzielność człowieka sprawdzaną w wędrówce („Wastdale warte 
jest uwagi Podróżnego, który nie boi się zmęczenia”, GDL, 48), a następnie 
potwierdza zakotwiczenie istnienia człowieka w ciele poprzez rezygnację z wszel­
kich pośredniczeń między drogą a człowiekiem — to, co szczególnie warte 
zobaczenia, jest położone w miejscach, do których docieramy pieszo („Pewien 
fragment tej ścieżki dla swego piękna pozyskał miano Pól Elizejskich; lecz 
biegiem strumienia może się posuwać jedynie pieszy wędrowiec”, GDL, 53).

„Umysł” zatem to ciało nie  l ęka jące  się u t r u d z e n i a  w t rakc ie  
fo rm o w an ia  się wiedzy w procesie ,  k tó r y  nie  p o d d a je  się w y m o ­
gom ‘r a c jo n a ln e j ’ ekonom ii  r a c h u n k u  zysku i s t r a t  an i  n aukow ej  
c iekawości wiodącej do bezwzględnego  w y ja śn ia n ia  tego, co 
ta jemnicze.  Najkrócej, „Umysł” to ciało w drodze.

Ta zasada kieruje również filozofią poezji romantycznej, w której nie bez 
powodu metafora podróży odegra rolę zasadniczą: „Czytelnik winien być 
raczej unoszony nie tyle mechanicznym impulsem ciekawości czy nienasyco­
nym pragnieniem dotarcia do ostatecznego rozstrzygnięcia; winno nim powo­
dować przynoszące przyjemność działanie umysłu pobudzonego atrakcjami

samej podróży.” 4 Nie może więc 
dziwić to, że Dziennik z  Grasmere, 
jaki siostra Williama Wordswortha, 
Dorothy, prowadziła między rokiem 
1800 a 1802, wypełniają skrupulatne 
zapiski o codziennych wędrówkach 
po okolicy. I tak na przykład, pod 

datą 3 stycznia 1802 czytamy: „[...] podczas pobytu u pani Clarkson 
codziennie chodziliśmy na spacery”, 17 marca tegoż roku William i Dorothy 
spacerują „tam i z powrotem między naszym domem a domem p. OllifT, aż 
poczułam się śmiertelnie zmęczona”. 28 kwietnia Dorothy notuje z wyraźnym 
żalem: „Rozpadało się na dobre i chyba dzisiaj już nie wyjdę na spacer.” 5

3

Wspomnianej dzielności egzystencjalnej człowiek doznaje dzięki wzniosło­
ści (sublimity), które Wordsworth odnotowuje kilkakrotnie w swoim Przewod­
niku... To etyczne nacechowanie wzniosłości znajdziemy u Kanta, który

Podobnie Nietzsche, który relację z ‘miej­
scem’ kształtował wedle wymogów „na­
tchnionego ciała” : „[...] można mnie było 
widzieć tańczącego; mogłem bez cienia znuże­
nia, chodzić siedem, osiem godzin po górach 
[...].”

F. N ie tz s c h e :  Ecce Homo. Przeł. L. S ta f f .  W ar­
szawa 1910, s. 92.

4Ibidem, s. 149.
5Cytaty według wydania Dorothy W ordsw orth : The Grasmere Journal. New York 1987.
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utrzymywał, iż wzniosłe przedmioty „podnoszą moc naszej duszy ponad jej 
zwyczajną, przeciętną miarę” 6. Nie wynikając w ewentualne relacje i powino­
wactwa z koncepcją Edmunda Burke’a, zwróćmy uwagę na dwie istotne cechy 
Wordsworthowskiego sublime. Po pierwsze, nie jest ono efektem ostatecznym 
działania natury, lecz wiąże się z geologicznymi ruchami kształtującymi 
pierwotną materię Ziemi. W historii ‘miejsca’ w zn ios łość  j e s t  e fek tem sił 
ka tak l izm ów ,  k tó re  o d s łan i a ją  u k ry te  pod  p o w ie rz c h n ią  ziemi 
możl iwości  p o w s taw an ia  nowych form. To, co wzniosłe, daje się 
zauważyć jako ruch prowadzący w stronę urozmaicenia form natury, przy 
czym sceną tego ruchu są wielkie obszary: „Wzniosłość jest skutkiem pierw­
szych oddziaływań natury na obszary powierzchni ziemi” (GDL, 69). Wznios­
łość jest więc bardziej p r e h i s to r i ą  czy geo log ią  niż historią pejzażu i część 
jej oddziaływania polega na odsłonięciu długiego trwania natury, uzmys­
łowieniu dramaturgii czasu zakrzepłego w naturalnych formach.

Historia natury znajduje natomiast wyraz w pojęciu piękna, to bowiem ku 
niemu wiodą dalsze działania przyrody. Filozoficzna teza Wordswortha 
wyrażona w jego studium pejzażowym wygląda więc następująco: ‘t r o s k ­
liwa’ obserwac ja  p rzy rody  danego  m ie jsca  u j a w n ia  zam knię te  
w nim warstwy czasu, k tó ry c h  ewoluc ja  p ro w a d z i  od d o z n a n ia  
wzniosłośc i  do d o z n an ia  p iękna:  „[...] ogólna tendencja dalszych 
działań natury prowadzi do wytworzenia piękna przez rozmaitość symetrycz­
nych fragmentów układających się w jedną zwartą całość” (GDL, 69).

Co więcej, zdaniem Wordswortha wzniosłość nie jest wymierna statycznie 
za pomocą konkretnych kryteriów liczbowych, lecz kształtuje się dynamicznie, 
jako siła relacji między poszczególnymi elementami pejzażu, chociaż aby 
można mówić o wzniosłości, niezbędne jest przekroczenie pewnego poziomu 
granicznego. Inaczej mówiąc, estetyka pejzażu Krainy Jezior konstruuje się na 
styku dwóch Kantowskich rodzajów wzniosłości: matematycznej i dynamicz­
nej. Z jednej strony, jak w przypadku wzniosłości matematycznej, mówimy
o podstawowym mierniku, gradiencie, od którego począwszy, doznanie 
wzniosłości może pojawić się w naszej percepcji świata, z drugiej strony 
natomiast wzniosłość ostatecznie prezentuje się jako fakt estetyczny, jako 
wzajemna relaq'a poszczególnych części. Porównując góry Westmoreland 
z Alpami, Wordsworth odnotuje dysproporq'ç w ich wysokości („[...] mamy 
góry, z których najwyższe niewiele tylko przekraczają 3000 stóp, podczas gdy 
niektórym szczytom alpejskim niewiele brakuje do 14 lub 15000 stóp”, GDL, 
137), ponieważ jednak zadaniem Przewodnika... jest pobudzenie rozumienia 
pewnego genius loci, przeto zasadniczej wagi nabiera sposób zamieszkania 
człowieka w danym miejscu. Gdy turysta może zadowolić się matematyczną 
skalą wysokości, ten-który-mieszka, traktuje przestrzeń inaczej: dla tego-

*1. K an t: Krytyka..., s. 158.
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-który-mieszka, ‘miejsce’ jest obszarem, w którym następuje objawienie się „sił 
atmosfery” (powers o f atmosphere).

Prawdziwie  dośw iadcza  wzn ios łośc i  t e n -k tó ry - m ie sz k a ,  a z a ­
tem k to  nie zadow a la  się p ie rwszym wrażen iem,  lecz k to  p o ­
święca ‘m ie jscu’ tyle ‘t ro s k i ’, by mogły  o d s ło n ić  się wszys tk ie  
wars twy czasu właśc iwe d la  d an eg o  ‘m ie jsca ’, czyli ten, kto potrafi 
wyśledzić w pierwotnej wzniosłości obecność późniejszego piękna. „Nawet 
krótkie zamieszkanie pośród gór Brytanii dostarczy nam obfitych dowodów, iż 
powyżej pewnej wysokości, takiej która pozwala na osadzanie się lub przep­
ływanie wokół wierzchołków gór gęstych i kłębiastych chmur, poczucie 
wzniosłości zależy bardziej od kształtów i relacji między przedmiotami niż od 
ich faktycznej wielkości” (GDL, 137).

Matematycznie wymierna wysokość potrzebna jest, by ustalić punkt, 
w którym to, co ściśle matematyczne, traci swoje oddziaływanie i przechodzi 
w grę relaq'i, przy czym granica owa wyznacza także obszar zmiennych form
i gry wyobraźni. Owa graniczna wysokość to „3000 stóp”, powyżej której 
rozpościera się rgon „wpływów atmosferycznych”. W zn io s ło ść  rozgryw a  
się więc w t e a t ru m  nieba,  k tó re g o  d r a m a t u r g i ę  tw orzy  nie 
bezkresny  lazur,  lecz n ie sp o k o jn a  g ra  c h m u r  (clouds), op a ró w  
(yapourś) i mgie ł  (mists). Trudno o bardziej typowego artystę wzniosłości niż 
autor wielu studiów chmurnego nieba John Constable, zafascynowany tyleż 
ruchem obłoków, co trudnością w ich przedstawieniu na płótnie (trudność tę 
dostrzegł i autor Przewodnika...: „[...] są one [chmury — T.S.] bardzo 
trudne do oddania w malarstwie”, GDL, 80) i bardziej paradygmatyczny 
wizerunek człowieka romantycznego niż Caspara Davida Friedricha Węd­
rowiec i morze mgieł. Atmosferyczny teatr wzniosłości jest przy tym teatrem 
wyobraźni: „[...] jakże pełne wyobraźni są one [chmury] dla poety!” 
(GDL, 81).

To, co wzniosłe (czyli to, czemu poświęcimy wystarczająco dużo ‘troski’, 
byśmy mogli dostrzec rozwinięcie i kontynuacje wzniosłości w pięknie) 
w pejzażu, regulowane jest mechanizmem różnicy.  Topograficzne ukształ­
towanie Lake District będącego niezwykłą konfiguracją gór i jezior stanowi
o tym, iż dostarcza on obserwatorowi wrażeń „piękna” (beauty), „majestatycz- 
ności” (grandeur) i „dzikości” (wildness) (GDL, 52), ale przede wszystkim 
działanie opisanego przez Wordswortha ‘miejsca’ polega na n ieu s tan n e j  
p racy  różnicy  między poszczególnymi formami. Kiedy poeta porówna 
niebo Egiptu z niebem Anglii, wyda się mu ono jałowe i puste (blank) 
z powodu nieobecności niemożliwej do nazwania i zdefiniowania różnicy 
między kształtami chmur. To właśnie brak owej różnicy, która sama w sobie 
jest niczym, lecz która stwarza dramaturgię nieba, sprawia, iż niebo włoskie 
jest „nudnym, a nawet smutnym spektaklem” (GDL, 81).

6 —  Znajomym gościńcem
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W ruchu chmur odnajdujemy tę samą zasadę różnicy, która kształtuje 
topografię Krainy Jezior, a którą Wordsworth nazywa prawem „linii granicz­
nej” (iboundary line). W przypadku jeziora prawo to reguluje doznanie 
‘miejaca’ tak, iż , jego całość postrzegana jest od razu, szerokość zaś pozostaje 
w takiej proporcji do długości, iż choć kontur (outline) może być urozmaicony 
przez wcinające się głęboko w ląd zatoki, wszelako jezioro nigdy nie przybiera 
kształtu rzeki” (GDL, 66). Prawo różnicy i linii granicznej jest więc najważniej­
szą zasadą percepq'i ‘miejsca’, gdyż dba o tożsamość pewnego fragmentu 
świata i chroni go przed ześlizgnięciem się w stronę innych ‘miejsc’. To właśnie 
różnica stanowi o genius loci', dzięki niej jezioro nie jest rzeką, ani morzem 
(w innym fragmencie Wordsworth odróżnia jeziora angielskie od amerykań­
skich i azjatyckich, które zwodzą podróżnika pozorami „pustki pejzażu 
morskiego, nie nasycając go poczuciem wielkości ani towarzyszącym mu 
uczuciem mocy”, GDL, 68).

Obie te zasady (prawa linii granicznej oraz zmienności form) spotykają się 
w żywiole wodnym jednoczącym to, co niebiańskie, z tym, co ziemskie. Rola 
jeziora w Przewodniku... to rola ‘miejsca’, które powtarzając dramaturgię 
(nieograniczonego) nieba na małej, ograniczonej przestrzeni, tłumaczy ją tym 
samym na język dostępny ludzkiemu rozumieniu. J ez io ro  j e s t  miejscem 
rozum ien ia  n ieba  na ludzką  skalę  (oto dodatkowy powód, dla którego 
jezioro winno być na tyle małe, by można było zawsze dostrzec jego drugi 
brzeg, i dla którego Kraina Jezior stanowiła idealną topografię dla romantycz­
nej hermeneutyki): jezioro dostarcza nam „pogodnego i spokojnego uczucia” 
wtedy, gdy jest „obszarem nieruchomej wody [...] odbijającym chmury, 
światło oraz wszystkie obrazy nieba i otaczających je gór” (GDL, 66). Jezioro 
jest dramatem nieba przedstawionym na ziemi.

Różnica jest tą siłą, która umożliwia kontynuację wzniosłości i jej przejście 
w stronę piękna; wzniosłość często bywa domeną olbrzymich i jednostajnych 
przestrzeni, dzięki różnicy (pojawieniu się możliwości heterogenicznych form) 
otwarta zostaje droga w stronę piękna, a owa postać pośrednia, typowa dla 
pejzażu Krainy Jezior postać tego, co wzniosłe, wyrażającego się w tym, co 
piękne, nazwana zostaje „cichą wzniosłością” (tranquil sublimity, GDL, 134).

4

Bez chmur nie byłoby Krainy Jezior; bez obłoków i łagodnej różnorodno­
ści ich form podkreślających działanie niewidocznej, acz fundamentalnej 
różnicy nie byłaby możliwa filozofia ‘miejsca’ i jego relacji z człowiekiem 
proponowana w Przewodniku... ‘M iejsce’ je s t  d r a m a te m  „sił a t m o ­
sferycznych” rozgryw anym  na ziemi. Wykroczenie przeciwko zasadzie 
‘obłoczności’ różnicy, przeciwko temu, że różnica musi być różnicą wyraźną
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choć minimalną, nieodzowną choć niedostrzegalną, uwidacznia się w sposobie 
interwenq'i człowieka w pejzaż ‘miejsca’. Inaczej mówiąc, różnica — tak jak 
rozumiał ją romantyzm — winna być ró ż n ic ą  h a rm o n i jn ą ;  działanie 
człowieka natomiast wspiera się na działaniu różnicy dysonansowej : „Prawdę 
rzekły, nie można już podróżować najbardziej uczęszczanymi szlakami tak, by 
nie raził nas niemal na każdym zakręcie widok przedmiotów kłócących się 
z otoczeniem (discordant objects)” (GLD, 107). „Niezgodność” ta, po pierw­
sze, określa stan sprzeczności estetycznej między człowiekiem a naturą, po 
drugie, wskazuje na etyczne napięcie między człowiekiem a ‘miejscem’ spowo­
dowane brakiem ‘troski’ uważnego spojrzenia, po trzecie, odnosi się do

zaburzeń i zniekształceń w rozumie-
w z a > S ORStedSA ^ “ burdSych! niu ^  ‘zawartego’ flak powie- 
w zwykłych warunkach leżących poziomo, dzieliśmy) w przedmiotach tworzą-
kol'J”  “  "Si. pwN. V *  'mi<a'sce’ ‘o. “

jesteśmy w stanie odnieść się do ko­
lejnych ‘warstw’ czasu, zauważając jedynie ich najbardziej powierzchniowe 
struktury, a tym samym powodując, przez nie przemyślane interwencje 
w pejzaż ‘miejsca’, zakłócenia w układzie ‘złóż’ czasu: pomijamy to, co ‘stare’, 
nie dostosowujemy się do jego warunków, konstruując w efekcie „przedmioty 
kłócące się z otoczeniem”, które tworzą ‘nową’, całkowicie niezgodną z po­
zostałymi, ‘warstwę’ czasu).

Teza generalna filozofii ‘miejsca’ proponowana przez Wordswortha brzmi 
następująco: działanie człowieka opiera się na pewnym fundamentalnym 
prawie, które nazwaliśmy prawem linii granicznej, a które reguluje zarówno 
dziedzinę estetyki („percepcja ładu, regularności”), jak i sferę umysłu praktycz­
nego („pomysłowość”, contrivance): „Wszystkie występki w tym względzie 
[deformaq'i pejzażu — T. S.] pochodzą bez wątpienia z przyrodzonego
i przynoszącego chwałę ludzkiemu umysłowi poczucia przyjemności, jakie 
wywołują w nim odrębne i wyraźne idee (distinct ideas), a także postrzeżenie 
ładu, regularności i pomysłowości” (GLD, 107). Dalszym etapem argumentacji 
Wordswortha jest jednak modyfikaq'a tej oświeceniową* tezy, głoszącej ostrość 
granicy: prawo linii granicznq' nie jest prostym prawem „ostrego kontrastu” 
(harsh contrast) stabilizującego formy przedmiotów, lecz złożoną zasadą, którą 
współtworzą trzy pojęcia:

Wordsworth, podotak jak HeMegg», .<> !X>* d e  ‘V ° ! k i’ “
łączy ze sobą krytykę typowego dla Zachodu zmiany nastawienia człowieka Z pO-
motywu ciekawości (Neugier) z wytknięciem stawy podróżnika/wędrowca na po- 
filozom jej nieumiejętności „towarzyszenia « / • «
przedmiotowi” (yerweilen) oraz przesadnego Stawę tego-ktory-mieszka, przy
i mszczącego poznanie uprzywüejowawa me- czym nie oznacza to przymusu rezy- 
tafory światła, które „me może pogodzie się J r  j j
z tym, iż coś jest niemożliwe do zrozumie- dowama w danym ‘miejscu’, lecz
nia”. „Ciekawość nie stara się przebywać obowiązek ‘zatrzymania’ się przy je- 
wraz z przedmiotem, obserwując go uważnie, . . * . . . ,
lecz raczej poszukuje niecierpliwie wszy- go przedmiotach i obdarzenia ich

6*



84 Tadeusz Stawek

uważnym spojrzeniem („należy naj­
pierw [przed wprowadzeniem zmian
— T. S.] uważnie studiować to, co 
już istnieje” , GLD, 107). Człowiek 
‘troskliwy’ to ten-który-mieszka, 
czyli kto wedle głębokiego spostrze­
żenia Słowackiego w Dzienniku po­
dróży na Wschód przeszedł metamor­
fozę z „podróżnika w pasterza” 7;

2) pojęcie granicy stopniowal­
nej, relatywnej raczej niż absolutnej, 
co nie oznacza wcale nieprecyzyjno­
ści różnicy, a jedynie zmianę pozio­

mu jej tunKcjonowania („oanajcią om [wyznawcy »ostrego kontrastu« — 
T. S.] w krainie tak szczodrze obdarzonej przez Naturę obfitą rozmaitość form 
wyznaczonych z precyzyjnością, która zadowoli ich pragnienia” , GLD, 107);

3) punkt docelowy, odpowiadający pojęciu granicy jako różnicy nieforem- 
nej i nieokreślonej, a jednak nieodzownej, choć niewidocznej.

Różnica jest siłą, która sama pozbawiona formy stanowi o formie 
przedmiotów ‘miejsca’. Jak już powiedzieliśmy, tak rozumiana różnica to nic 
innego, jak genius loci. Teraz uzupełnijmy nasze sformułowanie o nowy, ważny 
element: różn ica  s tanowi  nie ty lko  o fo rm ie ,  lecz p rzede  w szys t ­
kim d es tab i l izu je  formy, um ożl iw ia  p o w s taw a n ie  fo rm  przez ich 
erozję. Jeżeli można mówić o formie ‘miejsca’, to tylko dlatego, że forma ta 
jako dzido różnicy (przywołajmy wreszcie teraz Derridańskie differance, wokół 
którego nasza myśl krążyła od dłuższego czasu: siła Wordsworthowskiej 
analizy różnicy jest tą samą siłą, o której pisze francuski filozof jako 
o „niepełnym, nieprostym ‘źródle’, źródle ustrukturowanym i różniącym 
różnice” 8), jest heterogeniczna, pozbawiona jednoznaczności, że stanowi
o ‘miejscu’ dlatego właśnie, iż sama jest ‘bezdomna’ i pozbawiona macie­
rzystego/ojczystego ‘miejsca’. Wordsworth postuluje „nowy rodzaj przyjem­
ności”, powstający z „subtelnych gradacji, dzięki którym jeden przedmiot 
przechodzi w Naturze w inny, granice zaś tworzące jednostkowy przedmiot 
znikają w jednej chwili po to, by odrodzić się gdzie indziej w bardziej powabnej 
postaci” (GLD, 107).

stkiego co nowe [...].” W tym sensie cieka­
wość jest zabójcza dla zrozumienia “miejsca’, 
gnana bowiem pragnieniem „wdąż nowych 
spotkań”, nie ma „umiejętnośd mieszkania”, 
jej charakterystyczną cechą jest właśnie Au- 
fenthaltslosigkeit, czyli byde wszędzie i ni­
gdzie, brak możliwośd wejśda w relację rozu­
mienia z przestrzenią, która przez to nie może 
stać się ‘miejscem’, czyli nie gromadzi w sobie 
Czwómi (bogów i śmiertelnych, nieba i zie­
mi), a zatem, nie może stać się ‘miejscem 
zamieszkania’.

M . H e id e g g e r :  Sein und Zeit, sekcja 36; Id e m : 
Building, Dwelling, Thinktng. In : Id e m : Poetry, Language, 
Thought. Trans, by A. H o f s t a d te r .  New Y ork 1911, 
s. 154.

7J. S łow acki: Dzieła. Red. J. K rzyżanow ski. Wrocław 1952, T. 11, s. 186.
8J. D errid a : Różnią. Przeł. J. Skoczylas. W: Drogi współczesnej filozofii. Red. M. 

Siemek. Warszawa 1978, s. 387.
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5

Jeżeli prawo linii granicznej jest prawem subtelnej i bezdomnej różnicy, 
przeto na plan. pierwszy wyłania się kwestia domu. Dla Wordswortha 
zrozumienie ‘miejsca’ oznacza przede wszystkim usunięcie z uprzywilejowanej 
pozycji własnego domostwa; ten-który-mieszka („pasterz”, a nie tylko „po­
dróżnik”), dzięki ‘trosce’ spojrzenia dostrzega siebie jedynie jako jeden 
z elementów ‘miejsca’: „Wśród takiej scenerii, dom nigdy nie będzie miał 
wystarczająco dużo godności i nie wzbudzi takiego zainteresowania, by 
spojrzenie podporządkowało mu góry, jeziora i strumienie, którymi jest 
otoczony” (GLD, 11).

Fot. 1. Wiejska chata w Ormathwaite 

Lake District Joseph Wilkinson

„Godność” domu polega nie na 
jego wielkości i widoczności, ale 
przeciwnie — na s to p n iu  w to ­
p ien ia  się w całość  scener ii ;

Uwagi Wordswortha o domu potwierdza 
filozoficzna analiza Heideggera (patrz opis 
chłopskiego domu w końcowych partiach 
eseju Budować, żyć, myśleć) oraz holistyczna 
filozofia głębokiej ekologii. Zasadniczym ele­
mentem jest odejście od humanocentrycznego
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‘m ie j sce ’ może stać się lokalizacją 
domu tylko wtedy, kiedy struktura 
budowli wykaże się swoistą gra­
witacją przyciągającą ją do ziemi. 
Znaczenie ‘miejsca’ daje się objaśnić 
za pośrednictwem Heraklitejskiej 
koncepcji etosu, który stając się 
miejscem zamieszkania człowieka 
(tak interpretuje to ważkie pojęcie 
Martin Heidegger), jednocześnie ot­
wiera ziemię na spotkanie ze sferą 
tego, co boskie. Bliskość ziemi może 
się stać dostępna tylko dzięki siłom, 
które nie należąc do kręgu śmiertel­
nych, mają moc tworzenia przestrze­
ni, gdzie człowiek istnieje w sposób 
rozumny. 119 fragment Heraklita 
mówi, że etos człowieka jest jego 
demonem. Paradoksalnie, f i l o zo ­
f iczna  a r c h i t e k t u r a  dom u p o ­
w sta jącego  w ‘mie jscu’ k o n ­
cen t ru je  się wokół  ruchu  
w dół raczej niż w w y p ię t r z a ­
niu się ku górze: „kolor domu 
powinien [...] mieć barwę lub od­
cień koloru ziemi” (GLD, 112). Do­
minującą zasadą architektoniczną 
jest więc to, by „dom był tak ukształ­
towany, był takiej wielkości i kolo­
ru, by roztopić się łagodnie wśród 
tworów Natury”, (GLD, 117). Ana­
liza domu prowadząca w stronę ar­
chitektury maksymalnie zbliżonej 
do naturalnego procesu („skromne 
chłopskie domostwa [...] raczej wy- 

niż

stanowiska, uprzywilejowującego pozycję 
człowieka jako dominującego czynnika świa­
ta. D. Wordsworth notuje pod datą 23 kwiet­
nia 1802 znamienne zdanie, które może zo­
stać uznane z braku miejsca na dokładniejszą 
analizę za podsumowanie wielu wątków her­
meneutyki ‘miejsca’: „Wzgórza nie należące 
do człowieka, ale do siebie, niebo i chmury, 
i kilka dzikich stworzeń”.

Wielu współczesnych teoretyków archite­
ktury zwraca uwagę na związany z jej funk­
cjami społecznymi przerost elementów orna­
mentyki i fasady zarówno nad konstrukcją, 
jak i relacją z szerokim zapleczem krajob­
razowym budowli. Skromne chłopskie chaty, 
których opis poprzedza u Wordswortha kry­
tyka oma- i monumentalnych nowobogac­
kich rezydencji letnich wznoszonych w Krai­
nie Jezior, są dokładnym zaprzeczeniem tego, 
co nazwane zostało „architekturą nakierowa­
ną na konsumenta” (other-directed architec­
ture), a której celem jest właśnie maksymalnie 
odróżnienie się od wszystkiego co otaczające, 
czyli codzienne: „Konieczne jest, by zniknął 
wszelki ślad codziennego dnia pracy, wszyst­
kiego, co łączy się z domowością [...], suro­
wą praktyką dnia codziennego, by zniknęło 
to, co proste i zwyczajne.” Tyczy się to 
zresztą nie tylko zabiegów architektonicz­
nych, lecz i lingwistycznych: „nowo wznoszo­
ne przydrożne bary nie nazywają się już 
tradycyjnie (np. »Astor« czy »Ritz«, lecz 
wymyślnie i egzotycznie, jak »Casa Manana«, 
»Bali«, »Sirocco«, »Shangri-la« [...], tak by 
sugerowały egzotykę bez wywoływania szo- 
ku.” Uwagi Wordswortha w tej materii wy­
dają się wręcz profetyczne.

Jest także charakterystyczne, że późniejsi
0 ISO lat teoretycy głębokiej ekologii będą 
posługiwać się znaną, nam z Wordswortha 
retoryką politycznej utopii odniesionej do 
natury. I tak, mowa jest o „wizjonerskiej 
republice, nowej ekologii i nowej demokra­
cji”, prowadzących do „afirmacji życia”
1 „twórczej dezintegracji społeczeństwa prze­
mysłowego”.

J.B . J a c k s o n :  Landscapes. University o f Massachu- 
settes Press 1970, s. 55— 72;

T. R o s z a k :  Person/Planet: Creative Disintegration o f 
Industrial Society. New York 1978.rosły, niż zostały wzniesione”,

GDL, 96) staje się również krytyką ekonomii politycznej opartej na zasadzie 
rachunku zysku i strat, kumulacji ziemi i mechanizacji produkcji. Her­
meneutyka ‘miejsca’ proponowana w Przewodniku... Wordswortha ma rów­
nież swój aspekt społeczny: dzięki bowiem filozofii ‘troski’, a także cierpliwego 
towarzyszenia przedmiotom oraz metamorfozie z człowieka-który-przechodzi
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w człowieka-który-mieszka, osiągamy pewien model relacji społecznych, 
w których natura staje się nie tylko partnerem, ale także suwerenem człowieka. 
Dolina Grasmere jest „doskonałą wspólnotą (pure Commonwealth)', jej człon­
kowie żyją [od lat — T. S.] wśród potężnego imperium niczym pewna idealna 
społeczność, której konstytucję podyktowały góry strzegące porządku i bez­
pieczeństwa tej wspólnoty” (GLD, 102).
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