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Bytem dotychczas wrogiem historykow literatury, ktorzy
grzebali w duszy i zyciu artystow, by w ten sposéb dojs¢ do
zrozumienia jego tworu.

Ale, gdy sobie powoli uswiadomitem, do jakiego stopnia
zycie artysty, oczywiscie nie to rzeczywiste, na jawie, ale to
podziemne, nieskonczenie zrozniczkowane — wplywa na jego
twdr, poczynam rozumie¢ te rozpaczliwg, goraczkowa ciekawosé,
z jakg ci panowie do duszy artysty dogrzeba sie staraja.

Ale daremna ich praca: algebra, jakg dusza twdrcza artysty
sie postuguje, jest doszczetnie inng, jak ta, ktorg postuguje sie
zwykty cztowiek, chociazby byt nawet najwytworniejszym i naj-
wiecej przenikliwym krytykiem.

Dla zwykiego cztowieka dwarazy dwa bedzie zawsze cztery,
dla artysty —czasem tysigc, a moze i wiecej, bo to proste ,,dwa“
mieszczg tyle tysiecy mozliwosci kojarzen, tyle niezliczonych
jednostek, nie istniejgcych dla zwykiego moézgu, a stanowigcych
wiasnie najwazniejszy moment twdrczy w duszy artysty, tak,
ze te najprostsze pierwiastki 2x2 stajg sie nieskofAczenie skom-
plikowanym integratem.

Stad cate nieporozumienie.

Historyk literatury zacietrzewia sie w jakiem$ przezyciu
zewnetrznem artysty, analizuje je na wszystkie strony, opi-
suje z drobiazgowoscig, przypominajacg badacza, ktdry tupiez
rozszczepia, wycigga z tego przezycia, Bog wie, jakie wnioski,
konstruuje analogje miedzy tem przezyciem a tworem artysty,
a zapomina przytem o najwazniejszej rzeczy, ze to przezycie
nie byto pochopem do tworu, lecz naodwrdt: twor byt pochopem
do przezycia. Artysta przezywa juz tworcze swoje przezycia,

Moi wspoétczesni. 1
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i to do tego stopnia, ze czesto nie umie pociggna¢ granicy miedzy
tem, co twdrcze, a tem, co sie zewnetrznie naokd4 niego rozgrywa.

Kiedy$ powiedziatem, ze artysta nie zyje tak, jakby chciat,
ale tak, jak zy¢ musi. To znaczy, ze wszystkie jego przezycia
sg tylko materjgtem, surowym materjgtem, prostg gling rzez-
biarska, z ktorej on dopiero twor swdj ksztatuje.

Ale zupetnie tak samo, jak potrzeba kilkudziesieciu tysiecy
tonn poditego kruszcu, by wydoby¢ z niego jedng tysigcznag
grama radu, tak samo odrzuca artysta cate zwaly swego
materjatu, by wydoby¢ jeden nikty moment, te 0$, naokét
ktorej twar jego ksztattowaé sie poczat.

Historyk literatury moze by¢ pewien, ze z catlego romansu
Mickiewicza z Marylg, romansu, ktéry on jedynie tylko twérczo
przezywat — wszystko oczywiscie widzial w catkiem innych
wymiarach, niz zwyktly Smiertelnik; ztocit, cackat, wypieszczat,
stroit w niestychane bogactwo barw, na prostej szarej kanwie
tkat wzorzysty ztocisty haft o niestychanej pieknosci, —pozostat
wkoncu jeden tylko nieuchwytny prawie moment: moze roza,
wpleciona we wiosy, moze jaki$ kryjomy uscisk dtoni, spoj-
rzenie w ktérem sie nagle cata dusza, jak do krzyku, rozwiera,
i ten to moment, nic nie znaczacy w prostej ludzkiej algebrze,
stat sie dla artysty wyjsciem dla jego tworu, punktem naokoto
ktérego wszystko sie krystalizuje, osia, dla nowego Swiata
w porodzie.

| teraz dopiero w tworze samym realizuje sie ,twdrcze
przezycie": Mickiewicz nigdy nie widzial Maryli takiej, jaka
ona byta dla otoczenia swego w istocie, zawsze tylko takga, jaka
miata wejs¢ w ramy jego tworu.

Dusza jego twdrcza data juz w podswiadomej swej pracy
zgory takie ksztatty i te anielsko$¢ i powiewnos¢, w jakich
w tworze samym wystepuje; tworca tchngt w ,,marny puch*
olbrzymie zasoby wifasnej duszy i osadzit puch - kobiete na
krélewskim tronie witasng potega uczuc.

U artysty istnieje wiasciwie tylko jeden sposéb przezycia:
potencjalny: w fantazji twdrczej, a ten jest, zaleznie od sity
twaérczej, nieokreslony i obejmuje nieskonczone horyzonty, gubi
sie w bezwymiarowych perspektywach; realny rodzaj przezy-
cia, jakim nie-twdrca zyje, jest dla niego tylko karmiag tamtego:
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zasilajgcem go zrédtem. Im bogatsza bedzie ta karm, im ob-
fitsze zrodto, tem bogatszy materjat, w ktérym artysta te jedng
tysigczng grama radu dla swego tworu odnajdzie. Jedynie
w tym celu sg dla artysty wazne zewnetrzne i to jak najrézno-
rodniejsze przezycia.

Z kazdego z nich pozostaje mu jakis$ osad, jakis kosztowny ka-
myczek, z ktérego uktada réznobarwng mozaike swego tworu.

Dlatego w im szerszych granicach zycie artysty sie prze-
lewa, tem bogatszy bedzie twor.

Fantazja artysty, ubogiego w przezycia, moze by¢ wspa-
niata, nawet imponujgca, ale, o ile nie jest zasilana przezyciami
rzeczywistemi, bedzie zawsze bezkrwista i blada.

Whprawdzie istotny artysta jest zespotem wszystkich mozli-
wych dusz ludzkich, ale li tylko ,rzeczywistos¢" wszystko
jedno, jakiego rodzaju, daje tej zbiorowej duszy te calg petnie
zycia, jaka istotny twor cechuje.

Artysta wiasciwie nie zna innego przezycia, ponad tworcze,
to znaczy, ze kazde juz w swym zarodzie nosi twor: twér sam jest
niejako tylko skondensowanym osadem tego przezycia, osa-
dem, ktdrego zaden artysta przewidzie¢ oczywiscie nie moze.
Te zdumiewajacg alchemje dokonywa dusza w swem tajemni-
czem, pod$Swiadomem laboratorjum — i w tym sensie zycie
artysty samo moze sie tak utozy¢ i tak sie tez istotnie czesto-
kro¢ uktada, ze samo w sobie staje sie tysigckro¢ razy potezniej-
szym tworem, anizeliten ujawniony w formie stowa lub ksztatcie.

Co za wspanialy twor takie zycie Byrona — jaka straszna
tragedja zycia Mickiewicza, beznadziejne, rozpaczliwe szamo-
tanie sie Stowackiego, a chyba niema potezniejszego arcydzieta
nad zycie Napoleona!

I w tej mys$li bede snut ni¢ swych wspomnien, raz jeszcze
przeorze dawno odtogiem juz lezacg glebe — niejeden cmentarz
obejde, spoczne na rozstajnych drogach, skad wszystkie drogi
wychodzg i w nich sie gubig, nie dlatego, by tworzy¢ jaka$
»~anegdotyczng" historje, ani tez, by wyzyska¢ naiwng ciekawos¢
publicznosci, ale poprostu w tem przeSwiadczeniu, ze kroczac
wstecz droga mego ubiegtego zycia, przezywajac raz jeszcze
rzeczy dawno przesnione, ale przezywajac je w nowem Swietle —
nie w tem rozzarzonem, ogniem buchajgcem, ale w tajemni-
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czych fioletach pot-snu, pét-zmroku: przyémionem Swietle
rzeczy gasngcych — ksztattuje twor, ktdry moze byé w wiekszej
mierze ,istotnym" tworem, anizeli jakikolwiek badZ utwér li-
teracki.

Zgoéry jedno zastrzezenie:

Jezeli bede w tych wspomnieniach pisat tez o sobie, to nie
dlatego, bym sie uwazat za jaka$ ,,czotowg" osobistos¢, bez
ktorej spoteczenstwo obejséby sie nie mogto, za jakie$S wazne
kétko w jego zegarowym organizmie, bez ktorego przyrzad
mogtby stang¢, lub co najmniej narazony byiby na powazne
zaburzenia, wiec stusznem jest, aby sie je z tak waznym czynni-
kiem doktadnie zapoznato, a nawet ma ono prawo zadac¢ od tego
osobnika, by je w tajniki swego zycia wprowadzit — ach nie!

Nic mi wiecej obcego i dalekiego nad takg mys$l — ja dosko-
nale sobie zdaje sprawe z mego stanowiska wsréd mego spo-
teczenstwa, a jezeli ,,vatum irritabile genus" czestokro¢ choruje
na megalomanje, ja od dziecka choruje na manje matosci —
mikromanje — a z wszystkich legend, jakie o mnie krgzg, jedna
jest istotnie autentyczna:

— ,Mistrzu"! — zwro6cit sie do mnie emfatycznie miodzie-
niec jaki$ podczas antraktu mego dramatu.
— Nie jestem mistrzem — szepnagt mistrz tajemniczo

miodziencowi do ucha — ja taki sam osiot, jak ty, robaczku!

Odtad juz mitodzienca wiecej nie widziatem tego wieczoru.

Jezeli wiec bede pisat o sobie, to jedynie tylko wtedy, gdy
bede rozwazal, jakie czynniki wpltywaly na mojg tworczosé,
co dusze mojg ksztattowato, jakim wpltywom ulegatem, a piszac
0 sobie, bede sie starat da¢ przyczynek do rozjasnienia jednej
z najwiekszych tajemnic duszy ludzkiej: twdrczosci.

Gdybym na poparcie mej teorji o ,nagiej duszy" nie miat
innego argumentu nad tajemnice twdrczosci, juzbym zaiste
zadnego innego nie potrzebowat.

Dusza, kroczgca od jednej wiecznosci do drugiej, materja-
lizujgca sie tu, na ziemi, coraz to w nowej osobowosci, dusza,
ktdra raz w tej masce sie ukaze, to znow po uptywie wiekow
w catkiem innej — pozostaje i pozosta¢ musi wierng temu za-
daniu, jakie jej Odwieczny od samego poczgtku w swym planie
stworzenia wyznaczyt.
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Artysta rodzi sie twaérca, byt juz nim przed wiekami, a moze
i czeSciej pojawiat sie na ziemi, a za kazdym razem Bog przy-
wodzit przed jego oczy cate stworzenie, aby mu nadawat imiona,
a wedtug zydowskiej kabaty dat mu 22 znaki pisma hebrajskiego,
by w bezustannych kombinacjach tych znakéw starat sie do-
trze¢ do tajemnicy Jego Imienia.

Oczywiscie nie mys$le sie wdawa¢ w zadne wywody teo-
ani tez antropozoficzne, ktore ostatecznie sg mniej lub wiecej
fortunnemi koncepcjami ludzkiej fantazji — jedng mam tylko
wiare nieztomng: bytem juz na tym S$wiecie moze raz, moze
kilka razy: moze bytem raz kiedy$ wtoczega, rybattem w srednich
wiekach, nad mojemi madrygatami prowansalskiemi $leczg dzi$
uczeni filolodzy —moze bytem jakim$ bezdomnym urwipotciem,
co$s w rodzaju Franeois Villon, ktory nieraz ocierat sie¢ o szu-
bienice; w kazdym razie nigdy zadnych dostojenstw nie piasto-
watem. Moze za nicowanie wszystkich wartosci na reby jezyk
mi kiedy$ ucieto, a moze wtedy, gdym z Panem Bogiem poszed}
na udry, wieziono mnie o chlebie i wodzie w piekielnem jakiems$
,in pace” — to wszystko mozliwe, jedno tylko wyfaczone:
»,czotowe" jakie$ stanowisko — zawsze znalaztem sie jako$
poza spoteczenstwem, juzto wskutek drwigcego jakiego$ nihi-
lizmu, dla ktérego ,wartosci zyciowe" przedstawiajg fatalng
bezwarto$¢, juzto dla manjackiego ducha przekory, ktéry zawsze
mowi: nie! gdy wszyscy inni méwig: tak!

Ale roéwnie dobrze moge sobie wystawi¢ siebie, jako zar-
liwego mnicha — poete, ktory w Swietych ekstazach wypisywat
hymny na cze$¢ Niepokalanej, a moze opetanego jakiego$ ascete,
ktory wszystkie bogactwa miedzy biednych rozrzucit, a, gdy
juz nic wiecej do rozdania nie mial, wziagt na siebie zbrodnie
innego, wskutek czego wedtug praw ludzkich obwieszonym
zostat, a w jego tachmanach znaleziono bezbozny hymn nie ku
Bogu — ale — o zgrozo! — ku Tesknocie!

Zdawatoby sie, ze zbyt jowjalnie wyobrazam sobie droge
ducha mego w jego rozmaitych bytowaniach: alez nie! ja temi
wszystkiemi duszami po dzi$ dzien zyje — ja zyje jeszcze ty-
sigcem innych dusz, (by je wszystkie wymieni¢, nie starczytoby
skéry wotowej, chociazby na najciensze paski pokrajanej),
a mozno$¢ wysuwania jednej duszy przeciw drugiej, zonglowa-
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nie niemi, jak zongler pitkami, moznos$¢ zycia raz tg, raz inng
duszg, trzecig, badz setng, ba! nawet tysigczng, méc w danej
chwili by¢ zbrodniarzem, a réwnocze$nie Swietym, niechlujnym
opojem, to znowu archanielsko czystym ascety, wszystko prze-
baczajgcym Chrystusem, to znowu mscicielem — Szatanem, obted-
nym manjakiem, a réwnocze$nie twardym, jak spiz, Shylloc-
kiem, ot6z to stanowi tworce — to jest tajemnicg jego mocy
twarczej.

Jak przerazajaco bogata, o jak potwornie rozlegtym hory-
zoncie musiata by¢ dusza Szekspira, jezeli w tysigcach jego
postaci, kazdy cztowiek swoj wizerunek znalez¢ moze, a on jedyny
ma tych tysigce dusz w sobie!

Jak przepastnie, rozpaczliwie gteboka dusza Dostojewskiego,
w ktérej wszelaka, najpotworniejsza zbrodnia a zarazem naj-
wieksza Swieto$¢ z taka przerazajgca jasnosScig i wyrazistoscig
sie odzwierciadla!

A przeciez ani Szekspir, ani Dostojewski w niczem nie
wykraczali przeciw prawom boskim, ani ludzkim: ale moc prze-
zywac ,,potencjalnie” zycie tych tysigca dusz w sobie — znaczy
tworzy¢.

Méc ten potencjalizm przezywac¢ w takiej potedze, ze sie
widzowi, stuchaczowi, czy czytelnikowi narzuca gwattownie,
jako rzeczywisto$¢, rzeczywistsza od tej na jawie — to przywilej
genjusza.

Tym razem dusza moja widocznie dtugo bigkata sie w mie-
dzyplanetarnych przestworzach, zanim wskutek nakazu, wobec
ktérego wszystkie prawa przyciggania, ciezkosci, grawitacji sg
dziecinnym wymystem, sposobi¢ sie musiata na to, ze znowu
fala wiecznosci wypluje jg na sromotny, niechlujny, nedzny
padot ptaczu.

Diugo — dtugo biadzita, bo nie odczuwa w sobie ani bun-
tow chiopskich, ni fanatycznej zaciekloSci wojen religijnych,
(ptacze nad temi zabytkami sztuki, ktére przez nie zniszczone
zostaty) caty okres renesansu, rokoka i baroku dla niej nie istnieje,
wstret ma do oprawcow wielkiej rewolucji, gteboka pogarde dla
wszystkiego, co demokracjg i ochlokracjg tragci — zdaje sie wiec,
ze ostatni raz bytowala na Swiecie, kiedy Gotyk jagt zamiera¢.
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Biadzita dusza moja — wprawdzie wyznaczong byta jej
droga, —ale ociggata sie, bo cale to zycie jej w oskorupieniu
tam w dole byto jej przytomnem, gdyby jakas skomplikowana
formuta matematyczna, zawierajgca calg jego meke, bol, cier-
pienie i tyle szczescia, ile go nawet wielki wybraniec losu, Goethe,
nie doznat, ktéry twierdzit, ze, gdyby policzyt wszystkie te
chwile szczescia, jakie przezyt, nie wypetnityby jednej pdét go-
dziny.

Az wreszcie dokonat sie okres btgdzenia i szukania: dusza stu-
lita skrzydta i zawista nad $pigcg wsig. Wprawdzie tam noc byta,
ale dla duszy noc — wiekuistg jasnoscig, a jasno$¢ ziemi noca.

| w tej wiekuistej jasnosci ujrzata dusza olbrzymig prze-
strzen, réwniutenky, jak stot, naga prawie, tylko tu i owdzie
pare drég, obsadzonych wierzbami. Z jednej strony moczary
i torfowiska—a miast drzew, diugie rzedy kup torfu, poprzedzie-
lanych giebokiemi rowami, z drugiej strony urodzajne pola:
ogromny szmat ziemi, obsianej réznorodnem zbozem — jaka$
mata gorka — na niej wiejski kosciotek. W dali szczatki matego
lasku, a moze tylko zagajnik. Obejrzata sie wstecz — srebrna,
wielka tafla jeziora — na horyzoncie majaczyta jakas wieza —
jaka$ klisza astralna odzyta w pamieci podswiadomej duszy:
aha! to tu kolebka rodu polskiego — Kruszwica.

A taki bit od wszystkiego smutek, taka bezbrzezna melan-
cholja, takie korne skfadanie rgk do troska i cierpieniem prze-
syconych pacierzy i takie kajanie sie przed raz juz wyznaczong
dolg ludzka, a ponad wszystkiem przeolbrzymi catun tesk-
noty, ISnigcy, mienigcy sie w takim przepychu, jakiego dusza
jeszcze nigdy nie zaznala.

To tu! — szepneta dusza.

W samym S$rodku wsi szkota o wysokim, stomianym dachu
— tam cichutka i pokorna weszia.

| porodzitsie syn cztowieczy, ktéremu dano na imie Stanistaw.



To nie przypadek, ze przeznaczenie dusze mojg wiasnie
w ten zakatek ziemi polskiej wystato.

Niema chyba nic smutniejszego, wiecej monotonnego, wie-
kszg melancholjg przesyconego, jak ta beznadziejna réwnina.

Jeszcze przed rozpoczeciem zniw, gdy sie ztote fale zyta
w wietrze kotyszg i rozépiewajg sie jakim$ uroczystym, tajemni-
czym szumem, gdy pola poktadajg sie pod ciezarem ktosow
pszenicznych, bo kazdy z nich w sto ziarn bogaty, kiedy
grochowiska kwitng¢ poczynajg, a tany koniczyny i wyki roz-
Scielajg sie sytemi barwami tkanym kobiercem, kiedy modraki
patrzg biekitnemi plamami, jeczmieri I$ni potyskami starego
ztota, a maki rozkwitajg hektycznym rumiefcem i kgkol smet-
nieje juz przez Odkupiciela potepionym fioletem —to jeszcze
pot biedy: jaka$ nadziejno$¢ w powietrzu, bujna otucha, oczy
sie¢ skrzg i krok wzdluz miedz razniejszym sie staje, niebo
taskawie sie usSmiecha, przybiera odswietne szaty i zdaje sie
bra¢ jak najgoretszy udziat we wszystkiem, co serce ludu,
rozgoszczonego na tej ziemi, najwiecej skupionem nabozen-
stwem przepetnia.

Gdybym znalazt sie nagle na tej ziemi podczas dnia, nie
wiedzac ani dnia, ani godziny, ani wogdle nie wiedzac, gdzie
sie znajduje, z niechybna pewnoscig mégtbym powiedzieé, ze to
Swieto nad Swieta: Boze Ciato — a gdybym o zmroku bigkat
sie wzdtuz po6l, szedt Sciezynami i miedzami tam dotad, gdzieby
mnie nieomylnie co$ poprowadzito — w strone kosciétka na
matym wzgdérku — w Gorze — wiedziatbym z calg pewnoscia,
ze odbywa sie w nim wieczorne nabozeristwo, podczas oktawy
Bozego Ciafa.
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Teraz ksigdz zaintonuje jedng z najpotezniejszych piesni,
jaka Kosciot dusze grzesznego czlowieka z sobg nierozerwalnie
spetat: caly kosciotek zadrzy straszng mocg tego tak nawskro$
polskiego ,,Diesirae": ,Swiety Boze, Swiety Mocny!, hymnu
nad hymny: teraz na wsze strony zaswieci wybawczem storicem
ztota monstrancja, a lud legnie pokotem przed tak wielkim
Majestatem.

Watpie, czy co$ tak intensywnie przezywatem, jak uro-
czystosci i nabozenstwo, zlgczone z tem wielkiem Swietem!
— Tak, tak: to byloby jeszcze wszystko pot biedy:

Nadziejne wesele kuma sie z wnekliwg, zbozng pies$nig
modlitewna, uroczysta wielkg tajemnicg ciata i krwi Paniskiej,
roztapia sie w oceanie ztota upalnego stonica, lub mrok spowija je
w gestsze jeszcze catuny —i pot biedy jeszcze w zniwnym czasie,
kiedy pola zarojg sie od zniwiarzy, a niezliczone wozy nieraz
dniem i nocg wozg do spichrzy przebogaty plon...

Ale niech tylko rozpocznie sie czas pozniwny, kiedy rozpo-
czynajg rozorywaé nagie rzyska, kiedy az zbyt czesto wsréd
nagich mgiet i mzacego ciggle deszczu, rozpocznie sie kopanie pe-
rek (ziemniakéw) i wybieranie burakéw — wtedy dusza po-
czyna sie skrecaé, wié, kurcze¢ i chorze¢.

I znowu: gdybym sie znalazt na tej ziemi o zmroku, nie
znajac daty, ani miesiaca, ani miejsca, w ktorym jestem, wie-
dziatbym niechybnie, ze w kosSciotku na gérce odbywa sie wie-
czorne nabozenstwo ,,Zaduszek".

Ten czarny katafalk na $rodku koSciota, wokdt ktorego
ksigdz odbywa zatobne nabozenstwo, te jarzace sie wokdt grom-
niczne Swiece, monotonny, a tak do szpiku koSci przejmujacy
$piew funeralji, niczem jeszcze wobec przerazenia, strachu i gro-
zy, ktora caty kosciot juz wypetniaé jeta w przygotowaniu czego$
strasznego:

@] péitnocy rozewra sie groby cmentarza i wszyscy zmarli
powstana i podaza do kosciotka i sigdg naokot katafalku —i z gro-
bowcéw swych, przylegajacych do murow kosciota, powstang
z martwych zmarli tu ksieza — pieciu ich byto, czy szeSciu —
i bedg odprawia¢ nabozenstwo.

W co te wszystkie ponure obrzadki i opowiadania, te upiorne
straszaki w duszy tworcy-dziecka sie przeobrazity, jakim truja-
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cym jadem osiadty na dnie jego serca, ten zrozumie, kto troche
glebiej w moj twor sie wcezyta.

Od Zaduszek poczgwszy, nic juz procz beznadziejnego,
bezpamietnego smutku —dawno juz zczerniato melancholijne
»,babie lato”™ — jak widno i daleko czarne rozorane pola zlewajg
sie z czarnemi moczarami, przepadliskami, torfowiskami, cigg-
ngcemi sie po drugiej stronie wzdtuz Gopta: jedna przeolbrzymia,
czarna, btotna pustynia. A na niej szalejg wsciekte wichry,
a deszcz leje od rana do nocy, od nocy do rana, tygodniami
calemi: az wreszcie wszystko sie rozptywa w jednej czarnej
katuzy.

Och! co za rozkoszna karm dla dziecka, ktorego dusza
od samego zaczatku byta skierowana w strone najwyzszego na-
piecia bolu i tesknoty! dziecka, ktére w siodmym roku zycia
btagato Boga o wieksze cierpienia nad te, jakiemi Syna swego
nawiedzit.

,De la musique, de la musique avant toutes choses!"

A czy mégtbym mie¢ rozkoszniejszag muzyke nad te wsciekte
harce, jakie nadgoplanskie wichry wygrywaly na potwornych
piszczatkach, szatanskich fletach, waltorniach i fagotach, jakie
sie widuje na obrazach van Aacka lub Breughla piekielnego ?

A mézg ludzki nie zdotal jeszcze wymysle¢ instrumentow,
ktéreby mogly chocby w najodleglejszem przypomnieniu od-
da¢ te muzyke szalejagcego Gopta, ktére mnie do snu kotysato!

Ale te wscieklg szatanskg muzyke buntu, sprzeciwu, wscie-
ktego rozmachu, z3dzy odwetu i pomsty koita rczpaczne rece
w bezsilnym bélu zatamujaca, beznadziejna piesn wielkopigtko-
wych uroczystosci — pod wieczor, w zatobnym kirem wybitym
kosciele przy grobie Chrystusa! Och, ta piesn, ta jedyna piesn:
.Zegnaj mi glowo $wieta w cierniowej koronie" mvzarta mi sie
w dusze do samego dna.

Stad pewno to wieczne zegnanie w chwale ,cierniowej
korony” w catym moim tworze.

A w zmroku wytania mi sie posta¢ mej matki —tak drobnej
i wattej, ze zdawatoby sie, iz zadnego trudu nie zniesie, a watpie,
czyby zdotata jaka$ niewiasta przezy¢ do pdznego wieku to,
co ona przezyta i zniosta — wylania sie jej posta¢ nad odwiecz-
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nym klawikordem i $piewa stabym, dla mnie seraficzng pigkno-
Scig przepetnionym gtosem:

Blade ktosy na odlogu
Jak sieroty twarz,

Péjde powiem Panu Bogu,
Ze to zagon nasz.

Proszac o deszcz bezustannie,
Wyprositam grad,

Péjde, powiem Marji Pannie,
Ze jut dosy¢ strat...

A po szybach zlewat sie strumieniami deszcz, na dwor wyjsé
nie byto mozna, bo toneto sie w blocie, a wicher nadgoplanski
targat zaciekle wierzchotkami topoli i zywoptotem z ,,nygusu”,
ostaniajgcym pasieke mego ojca.

Oj! rozhulata sie dusza dziecka w tej roztoczy bdlu, zalu,
smutku i tesknoty!...

De la musique! de la musigue!

Dosy¢ byto tej muzyki w najroznorodniejszych tonacjach —
ale nie pomne ani jednej wesotej nuty — a! dziwne: jak nie
licujg sprosne stowa ,kujawiakéw" z ich nieskoniczenie smutng
i rozzalong muzyka!

Nieraz zastanawiatem sie nad tym zdumiewajgcym faktem.
Podtoze prawie pogrzebowe, smetne, petne jakiej$S bolesnej
tesknoty, a na tem sklepisku wyprawia harce rozpusta a nawet
bezwstyd!

Jakim cudem kojarzy sie bluznierstwo z kornem kajaniem
sie przed mocg boska, zbrodniczy nihilizm z najwiecej pozytywng
wiarg, ,religion de la souffrance humaine™ z potwornem, zimnem
wyrachowaniem anarchisty, ktory z najwiekszym spokojem
w teatrze bomby na publicznos$¢ rzuca, tego samego anarchisty,
ktéry przed chwilg bandazowat noge kota, zraniona o jaki$
kolec ptotu zelaznego !?

To sg pewnie te rozmaite dusze w cztowieku, z ktoérych jedna
po drugiej w pewnych warunkach uzyskuje catkowitg auto-
nomje i dziata wbrew woli innych dusz.

Moze tak by¢, a moze inaczej — oh¢, les psychologues! Nic
wspanialszego nad widok dwodch dusz, ktére na wspolnej arenie
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mozgu pokiéca sie, schwycg za bary i poczynajg sie zmagac!
Walka ich nie jest ,fair": niema podstepu, ktoregoby w tej
walce nie uzyty, niema tak wyrafinowanego totrostwa, jakim nie
usitujg sie zwalczyé — a z wszystkich stron, jam i szczelin,
wypetzajg setki innych dusz, otaczajg kotem zapasnikow, dodajg
otuchy, to znéw ostabiajg przeklenstwem — a najciekawszy
,,match", to ten miedzy juz zasiedziatg dusza, cuchnacg ,,starzy-
zng", a jaka$ nowg, ktdra do jej siedziby wtargneta, jaka$ ultra-
modernistyczna, rewolucyjna, wywrotowa — wtedy sam Pan
Bdg sie Smieje i chwyta sie za boki!

A czyz jest artysta, w ktéorymby sie ta walka nie odgrywata
wcigz i wecigz ? —tylko u ciasnych, ptytkich doktryneréw diawi
ta nowa, przybtakana dusza te jedyna prawowita, autochtoniczna.

Oczywiscie komplikuje sie niezmiernie cata ta zaciekta walka,
jezeli wszystkie dusze naraz wplgtane sg w jej rozszalaty wir —
wtedy jedno uczucie ujarzmia inne, albo rozbryzguje sie w catym
tym chaosie — a bywa, iz dwie catkiem r6znorodne dusze za-
wierajg z sobg niemy sojusz, nie czyhajg na wzajemng zgube, ale
za obopd6lnem milczacem porozumieniem — porozumieniem,
czesto zgrzytajacem zebami i o$linionem piang bezsity — godzg
sie na to, ze jedna odprawia msze, druga wygrywa na organach
bezwstydne shimmy. A gdy jedna Swieci swe wniebowstgpienie,
druga porykuje rozkoszg wpiektowziecia.

Och! jak daleko odbiegtem od tematu!

Tematu!? Och, nie! To witasnie najistotniejszy temat: du-
sza artysty: zasadnicza dominanta, niemozliwa jednak do
pomyslenia bez setek innych piszczatek.

Poza tem nie potrzebuje trzymac sie jakiego$ tematu —
nie pisze pamietnikéw, bigkam sie po ciemnych kruzgankach
wiasnej duszy, by méc sie zorjentowac¢ w pieczarach, wawozach,
zlebach obcej duszy.

Nie mogtbym nawet pisaé zadnego pamietnika, przeciez
ja to wszystko catkiem inaczej, odrebnie, naopak prawie prze-
zywatem i przezywam, jak cztowiek, ktory nie jest twdrca.

Kiedym sie silit w moim odczycie o Kasprowiczu —,, Synem
Ziemi" go nazwatem —o oddanie tego tajemniczego czaru uroku,
pieknosci ziemi kujawskiej, pytat pono¢ Wiadystaw Rabski,
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zdumiony w najwyzszym stopniu, obok stojgcego Kujawiaka:
»,Przeciez tego wszystkiego tam niema —gdzie on to widziat ?!*

Ale c6z mnie to na Boga zywego moze obchodzié, czy to
»tam® jest, czy tego niema?

Ja ,to" widziatem, ja to ,tak" wiasnie przezytem —wiec
jest. Dla jednego zyzng ziemig pszeniczng lepszg od sandomier-
skiej, przebogatem Zzrodiem eksploatacji burakow — dla mnie
jednym wielkim cudem.

Datem tylko przyktad twdrczego przezycia.

I moca tego przezycia bedzie moze juz w przysziej generacji
nadgoplanski Kujawiak inaczej patrzyt na te beznadziejng rowni-
ne i te btota, moczary i torfowiska, anizeli teraz — a co moc
tworczego przezycia znaczy, chyba juz najwspanialszym dowo-
dem ,twdércze" odkrycie Tatr przez Chatubinskiego, Eljasza,
Witkiewicza.

Trudno i darmo: artysta tworzy wszystkie wartosci — bez
niego nie bytoby pojecia ojczyzny, narodu, ziemi — he, he, —
artysta stworzy¢ musiat cztowiekowi nawet kieszenie w spod-
niach !

Ale to nietylko ja widziatem te nadgoplanskie Kujawy
w mirazu tych dziwdw i urokéw: w nieporéwnanie wiekszej
potedze ujrzat je prawdziwy syn tej ziemi, najrodowitszy jej
autochton, Jan Kasprowicz, najwiekszy z ,,moich wspétczesnych".

Czytajcie jego ,Swiety Boze, Swiety Mocny" — on tez
»tego" nie widzial oczyma, marng funkcjg mézgu, on widziat
je dusza, kiedy przed szeSciu wiekami tu bytowata: w czasach
straszliwego pomoru, czarnej $mierci, w czasach, gdy olbrzymie
procesje flagelantéw zalaty ten szmat ziemi, kiedy cztowiekowi
zdawato sie juszcze, ze zniewoli gniew Boga, gdy otowianemi
pretami rozorze swoje plecy, gdy krzyzem sie potozy i pozwoli
sie tratowac, jak tratuje sie rzepak na boisku stodoty — on wi-
dziat te pota¢ ziemiw piekielnej czerwieni nie ustepujgcego z nieba
krwawego komety, ktorego miotta rézgami po niebie sie rozprysta
— i on widziat, jak rowy napetnity sie trupami dzumg zatrutych
cielsk — widziat, jak niebo sie rozpalito i wsciekle zarzewie na
ziemie ciskato.

Tak on widziat!
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| tak przezyt twdrczo Kasprowicz te samg ziemie, ktérgby
czterema kreskami narysowaé mozna, bo przeciez ,nic" na niegj
niema. A wspomnienie cholery, jaka nawiedzita ziemie kujawska
pod rok 1873 po wojnie francuskiej, wyrosto w , Swiety Boze"
w przeolbrzymiag wizje, godng zaiste jakiego$ Ezechjela.

Och! jak dobrze pomne to straszne, upalne, pozarne lato,
mimo, ze miatem wtedy dopiero pie¢ lat... Calemi nocami wio-
czyly sie procesje chtopéw od wsi do wsi, a wystraszone dzie-
cko budzi'o ze snu o lito$¢ skowyczace ,Swiety Boze", albo
nad rozwartemi grobami krwawym szlochem zawodzgce: ,Wi-
taj Krélowo! Ad te clamamus, flentes, gementes exules, filii
Haevae!"

Nie pomogty ni jeki, ni prosby i btagania: codzien przecia-
galy przez mojg wie$ rodzinng chiopskie wozy z trumnami,
skleconemi z czterech desek, ktére na ,cholerycznym cmen-
tarzu", tuz za wsig, wyrzucano do wspdlnych dotéw.

Taki sobie prosty fakt, dawno zapomniany! —juz na wiosne
porosta trawa na cholerycznym cmentarzu, rozplenito sie na nim
najprzedniejsze zielsko, bo o ten cmentarz nie byto komu dbac.
Twdrcza potega Kasprowicza wyolbrzymita ten biedny fakt
do rozmiaréw jakiego$ kosmicznego, zywiotowego kataklizmu.

Teraz zamykam oczy i $nie na jawie.

Kiedy sie przejdzie rynek w Inowroctawiu, na ktérym przed
pieciu laty jeszcze sterczat pomnik polegtych w 1871 roku Ku-
jawiakow —ohydna ,,Maryna", jak te brzuchatg ,,Germanje“
lud nazywat — skreca sie na lewo, a potem juz na prawo, idzie
sie prostg drogg do Szymborza. W lecie, kiedy jest sucho, droga
od biedy zno$na, ale niech B6g broni na wiosne, lub jesien:
przepastne bloto, w ktdrem szymborzanie szczeniaki topili,
a kota wozow az po osie grzezty. Ani jednego drzewka przez
calg droge, tylko tuz, niedaleko Szymborza, figura Sw. Marcina,
wyobrazajgca Swietego, jak rozcina ptaszcz i patrzy z gtupko-
watym u$miechem na wyciggajagcego dionie zebraka.

Pod tg figurg zakopane sg nieczystym sposobem zdobyte
skarby —tak lud twierdzi — a czesto widziano, jak sie o pot-
nocy niesamowitym, djabelskim ogniem pals.

Jeszcze kawatek, moze jaki$ kilometr, a juz widne gospo-
darstwa Posadzych, Habréow, todygdéw... kawalek jeszcze: na
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rogu karczma, a za nig obszerny plac, caty zapetniony brudng
sadzawka, potworng w swym brudzie i kale, gdy ja letnie upaty
wysuszaé jely.

Na prawo od karczmy droga, wzdtuz ktorej liczne zabudo-
wania gospodarskie, a na samym brzegu dwupietrowa, przez
rzgd pruski wybudowana szkola — moze jedyny murowany
budynek w Szymborzu stanowit zawsze szczeg6lny moj podziw
— troche dalej schludnie stomg poszyta — chatlupa? — nie
to juz co$ wrodzaju dworku i siedziba nauczyciela szymborskiego,
Dybaly, alias Dybalskiego, ktéry bardzo wazng role miat odegrac
w zyciu Kasprowicza.

Zabudowania wokot tej chatupy-dworku, stodota, stajnia,
chlew, a nawet niestychane na owe czasy! kréliczarnia — two-
rzyty z tej zagrody co$ niezmiernie wzorowego: nie dziw tez,
ze nauczyciel Dybata otrzymat na wystawie, jakg szlachta oko-
liczna kiedy$ pod rok 1875 w Szymborzu urzadzita, pierwsza
nagrode za chow belgijskich krélikéw i niewidzianych dotad
na Kujawach gotebi.

Dybata-Dybalski byt niezwyktym cztowiekiem. Jako prosty
parobczak w tojewie zwrdcit na siebie uwage mego ojca, pre-
fekta stynnej na catg okolice analfabetycznej ,akademji fo-
jewskiej", bo ojciec moj bytby mégt byé raczej ogrodnikiem
i pszczelarzem, anizeli nauczycielem — zdumiewala jednak
mego ojca niestychanie rzutka inteligencja parobczaka, jego
zywy, gorgcy umyst, rwagcy sie do nauki. Pomiedzy moim
ojcem a miodym Dybatg zawigzat sie serdeczny stosunek
nauczyciela do niestychanie zdolnego i pojetnego ucznia —
prawdopodobnie jedynego ucznia, ktérym ojciec moj na serjo
sie zajmowat — i tak sie stalo, ze po paru latach mégt miody
Dybata wstapi¢ do seminarjum nauczycielskiego, a po kilku
dalszych latach otrzymat posade nauczycielaw Szymborzu —
gospodarstwo zyskat sobie pewno ozenkiem —tego juz nie-
wiem.

Z Dybatg, teraz juz Dybalskim, istniata az do $mierci
Dybalskiego miedzy rodzicami moimi, a jego rodzing serdeczna
i zazyta przyjazn. Troche byto kiepskawo z niemczyzng Dybal-
skiego, wiec czasami, a nieraz i pare razy na tydzieAd, przybie-
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gat z Szymborza do tojewa, by sie ojca mego poradzi¢, jak
ten lub 6w raport, podanie lub rekurs napisaé.

Droga z Szymborza do tojewa nie byta daleka. Jezeli
sie przeszto ,rynek“ szymborski, a raczej okrgzyto sie te nie-
chlujng sadzawke, ciggneta sie juz droga wprost wsréd domostw
prostych ,chatupnikow"; miedzy niemi stata chatupa, a raczej
mata zagroda ojca Jana, ktéra od dziecka wzbudzata we mnie
jakis tajemniczy szacunek — moéwiono mi, ze jest przepetniona
ksigzkami i pismami; tajemnice te zdradzit mi réwiesnik mdj,
Wiadek Dybalski. Potem skrecato sie na lewo, szto sie diugo,
dlugo przez Sikorowo, wie$ zamieszkang przez kolonistow nie-
mieckich, sprowadzonych tam jeszcze przez Fryderyka Wiel-
kiego — znamienne, Ze teraz juz droga az-do samego tojewa
byta obsadzona roztozystemi, cienistemi wierzbami. Zwykle
szto sie do tojewa przez tak zwane gorki —jakie pojecie ma sie
w Kujawach o gorach, najlepszy dowod, ze wzniesienia dziesie-
ciometrowe gérami sie zowig —a potem wzdtuz rowow t orfowisk,
nad zamulonym kanatem, po S$ciezynach na trzesawiskach, po
ktorych idac nogi sie zapadaty, jak po najpyszniejszym, wschod-
nim kobiercu, poprzez belki, na ktérych trzeba byto ostroznie
balansowac, by sie nie zwali¢ w blotnista topiel, az juz wreszcie
Sciezynkg przez ogromng take, ciggnaca sie nad Goptem az pod
nasz dom.

Tym razem przybyt Dybalski ani z zadnym raportem,
ani podaniem — byt mocno zaaferowany, a nowy kaszkiet
zafarbowat mu spotniate czolo czarng prega.

— Przyszedtem do kolegi po porade.

— Coz takiego ?

— Mam ucznia w mojej szkole o tak zdumiewajgcych
zdolnosciach, ze Bogbhy mnie skarat, gdybym tego nie rozgtosit,
bo nie mozna pozwoli¢, by taka zdolno$¢ miata sie zmarnowac.

I wyciggnat z kieszeni pare rysunkow.

Widze to wszystko, jakby sie dzis dziato.

— Niech kolega tylko spojrzy: ten Zyd na tym obrazku,
to ten, ktéry co niedziela lata po wszystkich wsiach i wykrzykuje:
skaérki, skorki!

(Co niedziela pod jesien wybiegata z Inowroctawia chmara
Zydkéw i skupywata po okolicznych wsiach skorki zajecze.)
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— Przeciez w tej chwili go poznaé — to Szmul Zadek!
— Istotnie! — potwierdzit ojciec.
— Albo tu, — ten szmaciarz, ktéry odwaza galgany na

swojej ztodziejskiej wadze!

— Ale to nietylko to — ciggnat Dybalski —ten smarkacz
wiersze pisze — podal ojcu kartke papieru — a pamieé ma,
bestja, taka, ze co raz przeczyta, to stowo w stowo napamiec
wyrecytuje.

Ojciec gteboko sie zamysdlit.

— Tak! to rzeczywiscie niepospolity talent! Trzeba tu
co$ poradzi¢ —pomdc —szkoda, by sie taki chtopak zmarnowat.

Odsunat od siebie ksigzke, w ktérg przed chwilg sie wczy-
tywat — z jakag fapczywoscig chwycitem ja po odejsciu ojca:
Kraszewskiego: ,,Poela i Swiat"—, Trzeba poméc..." a po chwili:

— Wie kolega co —wtasnie wrdcit Jozef Koscielski z Egiptu,
czy tez z Jerozolimy, styszalem, ze krok w krok idzie $ladami
Stowackiego, peten jest szczytnych ideatdéw, trzeba mu to wszyst-
ko pokaza¢, z nim pogadaé — odstrychnat sie catkiem od oko-
licznej szlachty, uwazajg go tu za catkiem czerwonego...

To jedno jeszcze pamietam, ze poszli do starego gospodarza
Stabeckiego z proshg o furmanke i tego samego wieczoru ru-
szyli do Jozefa Koscielskiego, ktory rezydowat w bardzo pie-
knym patacyku nad Goptem — w Szarleju, ongi$ warownym
zamku, ktéry Wiadystaw Bialy, ksigze ,,Szarlejko" zdobywat —
(Jozef Koscielski napisat dramat o tym ksieciu Szarlejko pod
tytutem ,,Wiadystaw Biaty"), a ktory Szwedzi podczas najazdu
Wielkopolski doszczetnie zburzyli. — Stat on naprzeciw ogrom-
nego kopca na przeciwnej stronie Gopla, usypanego przez
Szweddw, z ktorego Szwedzi Kruszwice ostrzeliwali; kopiec
ten po dzi$ dzien istnieje, a zaiste jest godzien, by spoteczen-
stwo polskie gorgco sie nim zajeto.

Kopiec ten, doréwnywajacy wysokoscig kopcowi Kosciuszki,
jest otoczony wysokim obronnym watem, oddzielonym od kopca
samego gteboka fosg. W przesagdnych wierzeniach okolicz-
nego ludu odgrywa on niezmiernie wazng role, a watpie, czy kie-
dy znalazt sie taki $Smiatek, ktéryby nocg nahn wejsé sie od-
wazyt.

Moi wspétczesni. 2
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Natomiast widziano czestokro¢ okolicznych obywateli nie-
mieckich, ktorzy przewaznie byli masonami —piekng loze muro-
wang w ksztatcie wiezy majg stad niedaleko we wsi Tupadly —
zamienionych w ogromne czarne psy z jarzacemi sie Slepiami,
grzebigcych za ukrytemi w tym kopcu skarbami.

Stary torfiarz Piernik opowiadat mi, ze raz takiego psa-
masona ubit poswieconym trojakiem, a jak podszedt blizej,
ujrzat, ze z psa zostata tylko kupka smoty.

Jakim skutkiem wizyta mego ojca i Dybalskiego u Kosciel-
skiego uwieniczong zostala — nie wiem. Wiem tylko jedno,
ze miody Jan strasznie sie przemeczat w gimnazjum inowroctaw-
skiem, do ktorego oddany zostat. Och! jakg zo6tcig musiat by¢
zaprawiony jego tam pobyt od najrychlejszej miodosci, ten
tylko zrozumieé jest w stanie, kto znat 6wczesne stosunki w Po-
znanskiem.

Miedzy panem a chiopem, dworem a chiopskg chatupa,
zioneta ta sama przepas$¢, co ongi za czasOw Sasa.

Do gimnazjum mogta tylko szlachta swe dzieci posytaé:
chtopskie dziecko w gimnazjum byto tak niestychanem, niepraw-
dopodobnem zjawiskiem, ze wszystkie szlachcigtka ogladaty
takiego raroga z ta samg pogardg, z takiem lekcewazeniem,
w jakiem je od dziecka troskliwie chowano: cham nie byt czio-
wiekiem.

Sam bytem S$wiadkiem, jak gtupi czternastoletni smarkacz
w obecnosci swego ojca, wiasciciela obszernych doébr — ,,po-
siedzicielem" nazywa sie taki pan w bytej dzielnicy pruskiej —
uderzyt starego stangreta kilkakrotnie w twarz, bo przyprzagt
konie troche za luzno.

USmiech zadowolenia i dumy wykwitt na ustach jasnie
wielmoznego pana na ten rycerski czyn swego spadkobiercy.

I raz jeden zdobytem sie na agresywny czyn: wycigtem
jednemu synowi szlacheckiemu policzek, bo gtosno wykrzykiwat,
ze trzebaby podwyzszyc¢ o tysigc procent szkolng optate w gimna-
zjum, aby temu chamstwu zagrodzi¢ droge do wyzszych stu-
djow —ono to ,,zasmradza" coraz wiecej wyzsze uczelnie —prze-
ciez niespos6b z tg hototg na jednej tawie siedziec!

Chtopskie dziecko po on czas w gimnazjum! Chryste Pa-
nie ! Dzi$ stosunki sie zmienity, ale wéwczas, 1870 roku, w Poz-
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nanskiem, kiedy Kasprowicz byt catlkiem nieprawdopodobnem
zjawiskiem ws$réd calej tej kpigcej, wzgardliwej, szydzacej,
dokuczliwej zgrai ptytkich, wystrojonych i wymuskanych pa-
niczykow — pobyt dziecka chlopskiego ws$réd nich musial
by¢ ciezka meka, i przebolesnem martyijum!

Dzieje takiego dziecka ws$rdd tego wrogiego, bezlitosnie
okrutnego otoczenia stokro¢ razy tragiczniejsze, anizeli najwiecej
tragiczny los dorostego cztowieka.

Jaka olbrzymia sita musiata tkwi¢ w matym Kasprowiczu,
jaka haida duma, jakie wcsiekte pragnienie obrony swej godnosci,
jezeli zdotat uratowaé swa dusze od ostatecznego spaczenia
i ani na chwile nienawi$¢ nie obcigzyta w jego duszy storica
mitosci ciezkim, czarnym kirem. Juz wtedy musiata bi¢ od niego
wielka moc, bo juz po paru latach zyskat sobie te umystowg
przewage nad swoimi rowiesnikami, ktora i najzacieklejszych
wrogbéw chamstwa ku niemu zniewalata.

Po Kujawach, oczywiscie na tym inowroctawskim od-
cinku, krazyty tajemnicze wiesci o mtodym poecie, ktory ponoé
juz w Warszawie drukuje swoje wiersze. Koledzy Kasprowicza
przyjezdzali na wakacje i rozsiewali dziwne gadki: jeden widziat
caly duzy zeszyt, opiewajgcy pieknc$¢é Gopta, inny zasie pocza-
tek jakiego$ dramatu, tamten znowu czytat bardzo pochlebng
odpowiedz jakiej$ redakcji warszawskiego pisma — dc$¢, ze
Kasprowicz byt na Kujawach juz popularnym, kiedy nie prze-
kroczyt 18-ego roku zycia. A witasnie wtedy sposobity sie Kujawy
do uroczystego obchodu pieédziesiecioletniego jubileuszu pracy
Kraszewskiego.

W tym samym czasie, kiedy ja, w najgtebszej tajemnicy
przed rodzicami mozolitem sie, by w uroczystym wierszu wyrazi¢
Kraszewskiemu moj nabozny hotd, wierszem, z ktorego tyle
tylko jeszcze pamietam:

,,Cho¢ dziesiecioletni chtopczyna

Wyksztatcenia nie ma..."
wedrowat miody, osiemnastoletni Kasprowicz od jednej wsi do
drugiej, i wypozyczat u okolicznych gospodarzy i okolicznej
szlachty konie wierzchowe.

W dniu uroczystosci wjezdzat na czele moze dwudziestu
dorodnych parobczakéw na koniach, w kujawskim stroju chtop-

2*
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skim Jan Kasprowicz do Kruszwicy, gdzie na wzgorku, kedy
sterczy ,Mysza Wieza", cata uroczystos¢ sie odbyta.

Pomyst tej symbolicznej banderji chtopskiej byt wdwczas
niestychanie $miatym protestem przeciw uroszczeniom szlachty,
ktora niechetnie dopuszczata do obchodéw mieszczanstwo, a tem
mniej chiopdw.

Jak pruski dyrektor gimnazjum w Inowroctawiu zareagowat
na te manifestacyjng eskapade Kasprowicza, nie wiem, moze
nie dowiedziat sie 0 niej, a moze wiedzie¢ nie chciat — mdj hotd,
ztozony Kraszewskiemu, zwiat nagle na katedre mego ojca list
z Drezna, adresowany do Stanistawa Przybyszewskiego.

Mozna sobie wyobrazi¢ niestychane zdumienie mego ojca.
Widze go jeszcze siedzgcego na katedrze i przeszywajgcego
mnie surowym wzrokiem — jak ten smarkacz o$mielit sie co$
bez jego wiedzy zrobié?

Przeczuwatem co$ zlego, ale widzialem, jak w trakcie czy-
tania twarz ojca tagodniata, a nawet sie usmiechat. Nie dziw!

Wiasnoreczny list Kraszewskiego, w ktorym pisze, jak
nieskoriczenie mu drogie te zyczenia dziecka, jak gorgco prosi,
by niebiosa wszystkie taski zlaty na mojg ,gtdwke" — wiec
tym razem omineta mnie kara, bo bez woli i wiedzy ojca nie
wolno byto nic robi¢.



Gopto w ciggu ubiegtego wieku znacznie opadto wskutek
pogtebienia koryta Noteci, osuszenia moczaréw i wyciecia la-
sow. Miejsce, skad sie cofneto, znaczyty wysokie parowy, gdzie
pozasadzano srebrne topole, ktére po uptywie kilkudziesieciu
lat rozrosty sie w krolewskie drzewa.

Tam wybiegatem latem w najwiekszy popotudniowy skwar
i upat, ktadtem sie w cieniu topoli, wstuchiwatem sie w pobrzek
srebrnych lisci, potrzasanych leciuteAkim wietrzykiem, wpa-
trywatem sie w wysokie tany trzciny, sitowia i tataraku, wsrod
ktorych gniezdzito sie mnostwo kuligéw. W poszum tych je-
ziornych traw wplatywalem wszystkie melodje, jakie matka
na fortepianie wygrywata, patrzytem, jak stofice mirjadem
diamentowych szpileczek techtatlo w psotnej igraszce ciemne
tono Gopta — stuchatem, az wszystkie rozhowory topoli, ostre
gtosy kuligéw, brzeki chrzgszczdw, poszumy tandéw trzciny i kep
sitowia zlaty sie w jeden falisty ton, wznoszacy sie i opadajacy
w bezustannych nawrotach i powrotach na ,kseb“ i na ,,ocib";
patrzytem, az oczy miS$lepty od zarzacego sie blasku, a gdy je
zamknatem, kotowaty pod powiekami delikatne kota w szybkim,
teczobarwnym obiegu, a w duszy dziecka rodzita sie bolesna,
niepokojem i lekiem trawigca tesknota, nie znajgca ani przyczyn,
ani powodow, bez zadnych pragnieni i celéw; tesknota za niczem
i za wszystkiem; tesknota sama w sobie — najfatalniejsza
z wszystkich tesknot, bo z niej sie rodzi ten ponury, bezna-
dziejny fatalizm zyciowy kornego poddania sie losowi, jakiby
on tam byt, ubezwtadnienia rgk wobec kazdej przeszkody i nie-
sprzeciwiania sie ztemu.

Btogostawiona teskffota, co w bolesnem napieciu rozwarta
swoje skrzydta od jednego kranca do drugiego i rwie sig, by
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bohaterskim szturmem niebiosa zdobywa¢, biogostawiona i ta,
ktora, z tysigca ran broczac, jednak, chocby z potamanemi
skrzydty, u progu upragnionego celu sie roztozy — c6z z tego,
ze w tej samej chwili skona ? btogostawiona i ta, ktdra w pijanym
szale tacza sie z jednej stacji kalwaryjnej do drugiej z obtgkang
wiarg, ze gdzie$, kiedy$ dokonang zostanie, ale ta tesknota,
ktora niczego sie nie czepia, nie patrzy ani wstecz, ani w przy-
szto$¢, bo nic za nig i nic przed nig, to najbole$niejsza z wszyst-
kich tesknot.

O, znat ci jg doskonale Szopen. Jego preludjum Fis-moll
(Op. 28 Nr. 8) pod koniec — pie¢ czy szes¢ taktow z jednym
cis —to:cis, cis, cis, wiecej opowiada o tej tesknocie, anizelibym
byt w stanie choéby i na kilku stronicach jg zanalizowac. | jeszcze
jedno cis, ale tym razem z towarzyszagcem mu cichem chefcha-
niem zamartego w krtani ptaczu: dis, dis, fis, dis i znowu cis,
cis bez kofica — o Jezu, Jezu!

Jeden kwiat sobie ukochalem: dziewanne'!

Wérod pustynnego ugoru nad Geptem, wsrdd tej rozpaczli-
wej css-pustyni, nagty, cichy szloch ziemi: dziewanna: dis,
dis, fis, dis!

W duszy dziecka przetworzyto sie to wszystko na te bez-
denng tesknote, tkajgcg cichym zdlawionym placzem, ktdry
gwattem sie z krtani wyrywa, ale w tejze samej chwili milknie,
zduszony zaleknionym wstydem.

A z wszelkich dali i poblizy ustawicznie, wcigz ten sam
manjacki refren:

,,Blade ktosy na roziogu,
Jak sieroty twarz...”

Po on czas juz niezle gralem na fortepianie.

Jezeli mowie o fortepianie, to trzeba sobie wyobrazi¢ co$
w rodzaju bardzo lichego mozartowskiego szpinetu. Cieniuterikie
tony, a raczej brzdeki —co$ w rodzaju harfy, a nadomiar
bardzo kiepskiej, wiecznie rozstrojonej: jedyna puscizna mej
matki po zmartym dziadku. Waiecznie tamaty sie mioteczki,
osadzone na gesich piorkach; struny, ze staroSci zardzewiate,
chrypty bezustannym katarem, a poniewaz niejednej brakto,
wiec gluchy, suchotniczy kaszel przerywat wszelkg melodje
czestem: ,,Memento rrioril*
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Matka z mitoScig uczyta chciwego muzyki syna, a jedyne
popotudnia niedzielne, ktorych nie zabijata $miertelna nuda, to
te, w ktérych wszyscy z domu sie porozchodzili, a ja z matkg
godzinami calemi gratem na cztery rece z nut, pisanych reka
mojego dziadka. Po on czas btgkat sie po wszystkich dworkach
jaki$ jeden drukowany egzemplarz, ktory skrzetnie dziesigtki
rgk przepisywato — drukowane nuty, jako bardzo drogie, byty
rzadkoscia.

»Moje dziecko", powiedziata mi raz moja matka: ,,jakabym
byta szczesliwa, gdyby$ zostat muzykiem!"

Te stowa opadty ciezkim kamieniem na dno duszy dziecka
i juz mu nie miaty da¢ spokoju. — Ale to nie byto zadnym ja-
kim$ celem, raczej jakiem$ ciezkiem przerazeniem — styszatem
przeciez, ze muzycy dajg koncerty na publicznych salach —
mnostwo ludzi przychodzi, by ich gry postucha¢, a mysl o tem,
zeby mnie mogto mnostwo ludzi stucha¢, tak mnie paralizowato,
ze tchu zatapaé nie mogtem.

Natomiast mys$l, ze mdgtbym zostaé muzykiem, tak dla
siebie, juz mnie nie opuszczata.

| zdarzyto sie, ze jako$ w lipcu przypadt odpust w Marko-
wicach, po drugiej stronie Gopta. Kiedys bogaty klasztor,
ktory zamieszkiwato zgromadzenie o. 0. kapucyndw, jesli sie nie
myle. Prusacy zakon rozpedzili, przemienili go na szkote i mie-
szkanie dla proboszcza, kapelana, organisty i nauczyciela —
jeden tylko splendor klasztoru pozostat nietkniety: jego stynny
odpust. Na odpust ten zjezdzata sie cata okolica z tej i z tamtej
strony Gopta: z dwudziestu parafij zjezdzali sie ksieza — précz
w Kruszwicy na $w. Piotra i Pawta nie byto nigdzie w okolicy
tak uroczystego odpustu, jak w Markowicach — czy nie na
Sw. Anny?

Ojciec powi6zt mnie na ten odpust, bo byt on réwnoczesnie
zjazdem wszystkich okolicznych nauczycieli wiejskich, nie po-
widzt mnie jednak do Markowie, ale do znajomego kolegi, ktdry
mieszkat po drodze w Zemikach, i tam kazat mi na siebie czekac.

Czekalem jaki$ czas, wyszedtem potem na droge, zboczytem
do jakiego$ parku, (Zemiki, byly ongi$ rezydencja generata
Kotaczkowskiego), btgdzitem po nim tam i sam — nagle posty-
szatem dzwieki fortepianu. Z bijgcem sercem podszediem pod
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okna patacu, z ktérego goraca, ptomienistg fala lata sie ku mnie
jaka$ niestychana muzyka.

Tytem odwrocona do okna, siegajgcego do samej ziemi,
siedziata jaka$ piekna pani z rozpuszczonym wiosem, przy for-
tepianie — Chryste Panie! co to byt za niestychany fortepian!
Grzmiat, wyt, ryczat, dzwonit, jak na Aniot Panski, $piewat
i kwilit — Jezus Marja! Jabym nie byt $miat palcem w taki
klawisz uderzy¢! A piekne rece tej ,,anielskiej" pani przebiegaty
calg klawjature z jednego konca na drugi z takg chyzoscia,
zem poszczegOlnych palcéw nie widziat, a rece te lataty, jak
oszalate, wyskakiwaly wgoére, to znow spadaty na klawisze,
przerzucaty sie jedna przez drugg, to znowu taczyty w grzmig-
cych akordach na jednem miejscu, to znowu grzmiata lewa
reka w basie, a prawa wyciggata niestychanie dtugi tryl, a tak
szybciutenko, ze nawet ruchu nie byto widac...

Pani wstata od fortepianu i znikta, a biedny dzieciak wpadt,
zataczajac sie, w zarosla parku.

Teraz dopiero zrozumiat, co to znaczy gra¢, umieé grac,
i ciezki smutek zwalit sie gorszym jeszcze miynskim kamieniem
na jego serce.

A ten miyniski kamien nie byt dla niego frazesem, podziwiat
go juz nieraz u miynarza w tojewie, kiedy rozmyslat nad stowami
Pana, ze temu, ktory zgorszy jednego z maluczkich, nalezatoby
kamien miyniski przywigzaé u szyi.

U szyi? POt biedy — ale on spadt mu na serce i tak go
do ziemi przytloczyt, ze ruszy¢ sie nie mogt.

— Coz tak, Stasiu, osowiates? — pytata matka po po-
wrocie moim do domu.

— Nic, mamo, tylkQ gtowa mnie boli.

— Potoz sie spaé.

Ale Sta$ nie spal — a dla matki byty wysoce niepokojace
te bezsenne noce dziecka — ale tym razem nie zdradzit sie,
ze nie $pi: modlit sie zarliwie do patronki muzyki, $w. Cecylji,
ktorej obraz wisiat nad fortepianem, by mu wyjednata dar
muzyki u pana Boga, aby cud sie ziscit i mogt grac tak, jak ta
piekna pani z rozwianemi wiosami. — Nad ranem usngt snem
gorgczkowym, a po potudniu schowat sie w stodole i wyciggniety
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na sianie jat pisac¢ zarliwg litanje do $w. Cecylji, a w Antyfonie
zaklinat ja, by prosbe jego spetnié raczyta.

A znal doskonale z ,,Zywotéw $wietych" zycie $w. Cecylji.

Byt to moj pierwszy utwoér, pisany z nieztbomng wiarg,
ze cud sie stanie, i juz wkrétce bede tak gral, jak ta piekna pani
w Zernikach.

Ale naprozno wyczekiwatem cudu. Natomiast znalazia
matka moja litanje —ja nigdy nic ukry¢ nie umiatem —i poszta
z nig do ksiedza proboszcza — tak wyraznie zyjacego w mej
pamieci, ksiedza Kompfa.

— Dziecko przedwczesnie dojrzate — powiedziala — zdaje
sie, ze mogtby zosta¢ przyjety do pierwszej komunji — kate-
chizmowo juz jest przeze mnie przysposobiony.

Ksigdz Kompf raz jeszcze przeczytat Antyfone.

— Skonczyt juz dziesie¢ lat?

— Teraz ma dziesie¢ i pot.

— Tak, to rzeczywiscie wyjatkowo rozwiniete dziecko —
niech jutro przyjdzie do spowiedzi — pojutrze razem z przygo-
towanemi dzie¢mi do komunji.

Pierwszy i ostatni raz, ze jaki$ moj twdr tak po krélewsku
wynagrodzony zostat.



V.

Zdawatoby sie, ze pisze wcigz o sobie.

Gdziez tam! Ten maty Stasio jest mi moze. wiecej jeszcze
obcym, anizeli tym, ktorzy te legende-prawde czytaja.

Patrze na niego z ciekawoscig, z zimng ciekawoscig ana-
toma przy stole sekcyjnym, zajetego jaka$ trepanacja czaszki, by
moze znalez¢ ,tumor”, ktéry tam sie gdzie$ w mdzgu usadowil!

Jakie dowcipy moze wytoni¢ podobne poréwnanie!

Ot6z od najrychlejszych lat poszukuje tego ,tumoru”,
a jest nim moje ,ja".

Przeciez w tej mojej osobowosci, ochrzczonej mojem imie-
niem i nazwiskiem, nie miesci sie moje istotne ,ja".

To, czem zyje, co mi zupelnie wystarcza, by zetkngé sie
w mniej lub wiecej rozkosznym kontakcie z mojem ,,zewnatrz"
odczuwac z jego strony mniej lub wiecej przykrg reakcje, odbieraé
ciosy, ktore umiem parowac, lub tez pod ich razami bezwtadnie
upadam: to wszystko, co nazywamy ,identyczno$cig" naszego
»ja" wsrod wszelkich przemian, powstawan i zanikéw, to tylko
wrazenia, W ciggu mojego zycia zdobyte, a ktdre sie w pamieci
w tym samym porzgdku uprzytomniajg, w jakim ,successive
do mego mobzgu naptywaly.

Ale to tylko krystaliczna powierzchnia tupku, pod ktérg
wre i kipi domniemywane ogniste jadro ziemi.

Poza krajobrazem, jaki moim moézgiem widze, poprzecina-
nym szynami, odratowanym przewodami telegraficznemi, ohyd-
nie zeszpeconym tem wszystkiem, co naszg ,cywilizacjg" zo-
wiemy, spoczywa w giebi mej duszy przedpotopowa, zda sie,
juz zamarka dzungla siluryczna z skamieniata, dla mego mézgu
niepojetg roslinnoscig, dzungla, w ktoérej potworne sigilarje,
stigmarje i paprocie w niebo wyrastaja.
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Poza mojem osobistem ,kulturalnem™ i ,ucywilizowanem'
»ja", ciasnym obrebem moich osobistych doswiadczen, tkwi
we mnie cztowiek-zwierze z zaledwie co przebudzonym moz-
giem, ktéry nie umiat jeszcze rozrézniaé przyczyny od skutkéw
i na wszystko z zewnatrz reagowat z niestychang eksplozywng
sitg — tkwi we mnie jaskiniowiec, w ktdrego mdzgu sensytywne
i motoryczne zwoje stanowig jeden jedyny przewod, niepoprze-
rywany jeszcze miedzystacyjnemi przeszkodami, ktoreby mo-
gty odebrane wrazenia powstrzymac od natychmiastowego mo-
torycznego wytadowania.

Bog wie, jakie cuda i czary odbywajg sie tam poza optotkami
mego maluskiego osobowego ,,ja*“, tego malusiefnkiego nieba albo
tez piekietka.

A straszne, gdy w te malenka zagrode poczyna sie wdzierac
jakis$ przedpotopowy mastodont, zda sig, juz dawno zamartego,
a wiecznie zywego Devonu.

| biedne i Smieszne to moje osobowe ,,ja*‘, gdy stanie wobec
zalewu przedbytowych, a wiekuistych wrazen, ktore catg pein
mego zycia ogarniajg!

Przeciez ja zyje tylko matym skrawkiem mej duszy, mego
istotnego ,,ja“, zyje ochtapami, jakie mi do mézgu dusza wrzuci¢
raczy — widze tylko tyle, ile mi dusza widzie¢ pozwala i to
w Swietle paru biednych lampek, mimo, ze wiem, iz istnieje
we mnie olbrzymie stonce Swiatta — stysze tylko tyle, ile mgj
mizerny organ Cortiego stysze¢ mi pozwala, a przeciez wiem,
ze tam, poza mojem osobowem ,,ja“ szaleje i przelewa sie muzyka,
z ktorej zaledwie jakis maty tonik wylowi¢ jestem w stanie-

Biedne i Smieszne, bezradne i bezsilne moje ,,ja“ wobec
predestynacji zycia, wedtug ktorej w praitach odrobinki proto-
plazmy juz na najodleglejsza przyszto$¢ calemu zyciu granice
i cele wyznaczone zostaly — biedne, stokro¢ razy biedne moje
»ja", to mizerne ,tout de coalition” i to ,,coalition” ubozuchnych
moich wrazen, gdy stanie nagle wobec zjawisk, z ktérych nawet
najniepozomiejszego nie jest w stanie na wedke swego rozumu
z ciemnej toni wytowic.

Moje ,ja", przemeczone ,sumieniem”, ,obowigzkami",
»Spoteczenstwem" i przerazajgcem mnostwem tysigcznych para-
grafow praw zyciowych, udreczone ,ja", to tylko waziutka
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furtka do jakiej$ niestychanej dzungli, petnej strasznych nie-
bezpieczenstw, szkodliwych i niszczacych miazmatéw, petnej
przepastnych bagien i zdradzieckich moczaréw: dzungli spla-
tanej w nieprzebyty gaszcz potworaem wezowiskiem ljanow:
niestychanego dla mego mézgu chaosu, w ktérym zycie padling
sie zywi, obojetne na ,mordu i chwat meteory” i naodwrét
z najohydniejszej padliny bujnie i wspaniale wykwita.

Otoz:

Jezeli odwracam wstecz kartki mego zycia, to jedynie
z zacieklem pragnieniem, by sie przedrze¢ przez ciasng furtke
tej maluskiej zagrody, jakg moje osobowe ,,ja" stanowi, i wedrzeé
sie w olbrzymie krélestwo mego istotnego ,,ja", tej rzeczywistej
duszy, boskiej funkcji, ktéra postuguje sie tak niedoteznym
organefn, jakim jest mézg ludzki.

W kazdem mojem przezyciu, a przewaznie w najwiecej
btahem — dopatruje sie tego okienka, ktore potrzebowatbym
tylko na jedng sekunde uchyli¢, by buchnat do mego wiezienia
olbrzymi snop oS$lepiajgcego swiatta, w ktorymbym ujrzat ukryte
zwigzki, ktore wypetnitoby te przepastne luki, jakie istniejg
pomiedzy mojg ,mdézgowa" przyczyng, a ,skutkiem" i pozwo-
lito mi zycie widzie¢, jako czystg prawde.

W kazdem mojem przezyciu zda sie tkwi¢ zywe i gorace
wspomnienie jakiego$ innego bytu, przeswiadczenie jakiej$ ta-
jemniczej, niepojetej mocy, dla ktérej zadne analogje w tem
zyciu nie istnieja.

To¢ i w kazdym czlowieku rodzg sie pytania, na ktore
zaden rozum odpowiedzi da¢ nie moze, i niemal kazdym targa
bolesna tesknota — ta kolebka i gréb bytu ludzkiego — by cho-
ciaz na jedng chwile odstoni¢ rgbek kotary, jaka byt zmystowy
od pozazmystowego oddziela.

Ale w miare, jak cztowiek sie wysila rozwigza¢ zagadki,
jakie mozg jego szarpig, coraz wyrazniej uswiadamia sobie, ze
jest wiezniem.

Wie nieomylnie, przeczuciowg wie wiarg, ze poza tem
wiezieniem swoich zmystow —katowskich str6zow, nie dozwa-
lajgcych mu sie na wolno$¢ wydobyé — istnieje jaka$ bez-
brzezna, niewystowiona pieknos¢, ale naprézno szarpie ze-
laznemi kratami wiezienia, by sie z pod panowania zmystow
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wytamac¢, dosta¢ sie w to, wiekuistem Pieknem kwitnace
panstwo, ktore byto przeciez raz juz jego wiasnoscig, a ktére
utracit przez ,grzech pierworodny", jak poucza Kosciot —
och! jak przepastnie gteboka jest ta koncepcja grzechu pierwo-
rodnego ! — przez pyche i bunt, by sie z Bogiem zréwnac.

A jednak bywajg chwile, w ktorych dla poszczegdlnej,
specjalng taskg Boga nawiedzionej jednostki rozstepujg sie
wiezienne mury zmystéw, a cztowiek-tworca — bo takim mianem
obdarzamy te btogostawiong jednostke — wybiega na Swietlistg
rajskg polane swego pierwotnego panstwa i na nowo raj utra-
cony w posiadanie bierze.

| w tej Swietej chwili — natchnieniem jg nazywamy —
staje sie cztowiek gtuchym i Slepym na wszelakie ,,zewnatrz",
nie dochodzi go juz gwar, kidtnia, rozterka, $miech i gniew
ulicy i zadne ziemskie Swiatto nie maci tej nadziemskiej ,,stonecz-
nosci", o ktérej Stowacki tak czesto moéwi.

Cztowiek-twdrca wstuchuje sie w siebie: formy i ksztatty
tego Swiatta rozsypujg sie w chaotycznym rozbryzgu: on z niego
nowe zwigzki tworzy i nowe Swiaty, przesycone blaskiem i roz-
zagwione zarzewiem innych stonc, jakie tu na ziemi grzesznym
i sprawiedliwym przyswiecaja. W cztowieku-tworcy budzg sie
do zycia nigdy niewidziane obrazy, wytaniaja sie z ciemnych
mrokow rajskie jakie$ lady, wszelakie rzeczy, wyzwolone z pod
dozoru moézgu, kojarzg sie w catkiem inne zwigzki: dzwiek
zeni sie z barwag, wonn wywotuje poznanie, dotyk Swietliste
wizje: wszystko naokot zdaje sie innym prawom podlegac,
jak tym, ktéremi mézg okleszczat zmysty, bo teraz wszystkie
przenikaja sie wzajemnie; cztowiek dociera do owej tajemniczej
gtebi, w ktdérej réznorodnos¢ absolutng Jednig sie staje, az wresz-
cie nadchodzi apogeum tej chwili, w ktérej rozum-moézg staje
sie bezsilnym, niemym widzem i przypatruje sie w uroczystem
skupieniu i zdumieniu niepojetej jakiej$ tajemniczej pracy,
ktéra sie w przepastnych gtebiach duszy ludzkiej odbywa.

Tak przezytem twdérczo — teraz juz chyba wyjasnitem,
co nazywam twdrczem przezyciem — przezytem:
Morze!

Pamietam:
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Miatem lat szesnascie — wysiadlem na jakiej$ matej sta-
cyjce — i postyszatem daleki szum morza. Ledwom wysiadt
z wagonu, skierowatem sie w strone, ktdrg mi wskazano, przez
gesty, ciemny las.

Nie wiem, jak dtugo szedtem, ale¢ coraz blizej i blizej sty-
szatem wiekuista muzyke morza, przys$pieszytem kroku, potem
biec poczatem, a wkoncu nieprzytomnie pedzi¢, az wreszcie pa-
dtem bez tchu, razony straszliwg pieknoscia nad wszelkie pieknos-
ci: wspaniala pieknoscig rozhukanego morza, szalejagcego w roz-
pacznej orgji tesknoty, by ten mamy lad, siedlisko brudu,
nedzy i zbrodni w swa czelustng gtab sptdkac.

Wtedy to zawartem $luby z morzem, a niemniej pozostatem
wiemy memu Gophu, ongi$ ,,polskiem morzem" zwanemu. Prze-
ciez to Gopto musiato sie kiedys, jak Swiadczg wszystkie bacho-
rze i moczary, na pare mil szerokosci rozlewac.

Wprawdzie nie da sie ten biedny Battyk, kopciuszek wsrod
marz, ani w przyblizeniu poréwna¢ z Morzem Pétnocnem, nie
moéwigc juz o Oceanie, ale jemu zawdzieczam wiasnie te wielka
chwile, w ktorej z przerazajgca jasnoscig poznatem w sobie tworce.

Kiedym dziesie¢ lat pdzniej pisat ,Nad morzem" — o ile
bogatszem wydaje mi sie tworcze przezycie od samego tworu —
miatem ustawicznie Baltyk przed oczyma, spotegowany do ogro-
mu strasznej, niewypowiedzianej mocy Oceanu.

Tak! tak! To byta ona chwila, w ktorej sie Stowacki
w Kordjanie modli:

,Niech grom we mnie wali!

Niech w tlumie mysli jaka$ wielkg mysl rozpali...
Boze, zdejm z mego serca jaskOtczy niepokdj.

Daj zyciu dusze i cel duszy wyprorokgj!..."

Bog wystuchat Stowackiego: zdjat z jego serca jaskoiczy
niepokdj, a otéz ujrzat kopute niby niebios catych ogniem na-
petniong. Duch taski nawiedzit go swojg bezmierng $wiattoscig,
w ktorej odstonit mu sie poczatek Swiata i jego koniec, i danem
mu byto rozwigza¢ w ,,Genezis z Ducha" odwieczne zagadnienie:
czem bylismy, czem sie staliSmy, gdziesmy byli i dokad dazymy,
czem sg narodziny, czem powtdrne przyjscie na Swiat, czem zy-
cie, a czem $mierc.
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We mnie przeciwnie stat sie od tej chwili ,jaskotczy niepo
kéj" wsciekty szarpaning w klatce wiezionego sokota: rozlewna,
cicha, rozzalona i rozmodlona tesknota jeta nabiera¢ ostrych,
namietnych, w dzikiej niemocy targajgcych sie ksztattow:
w duszy chtopaka poczat sie po on czas rodzi¢ hardy, zaciekty
bunt, a z zdanego na wyroki boskie kwilenia — bolesny zgrzyt
i krzyk.

Ten moj ,,Krzyk", ktory miat powstac trzydziesci lat p6zniej,
ja go juz wtedy ustyszatem!



V.

W dwunastym roku mego zycia oddat mnie ojciec mdj
do niemieckiego gimnazjum w Toruniu.

Niewesote byty to czasy dla miodego chtopaka, ktéry za-
ledwie kiepsko jezyk niemiecki rozumiat, a w klasie, liczacej
okoto 60 uczniéw, byto, précz mnie, 3-ch tylko Polakéw, to tez
bezustannie bylem narazony na posmiewisko i ztosliwe kpiny
moich wspdtuczniow Niemcow, ktérzy zanosili sie od Smiechu,
wraz z gospodarzem klasy, profesorem, nad mojg wymowa
niemieckiego jezyka, przedrzezniali mnie w ten ztosliwy i okrutny
spos6b, jakim rozporzadza tylko z natury ztoSliwy i do okru-
cienstwa zdolny dzieciak: nazwisko moje tamato im jezyki,
to tez przekrecano je, skracano, wywracano na reby, az wreszcie
zostato jakie$ ,,Sibi“ i to ,,Sibi*“ wyrzucito mnie za obreb synow
bogatych mieszczan, oficerow, bankieréw, profesoréw, wyzszych
urzednikbw — gimnazjum w Toruniu zdawato sie by¢ prze-
znaczone li tylko dla arystokracji wszelakiego stanu.

Ale to btogostawione ,,Sibi* zrobito, zem istotnie poczat
zy¢ tylko w sobie i dla siebie: ,,sibi*.

Zdawatoby sie, ze to ghupi jaki$, nic nieznaczacy przy-
padek !

Och nie!

Nie uznaje zadnych przypadkéw, a juz catkiem nie widze
ich w mojem zyciu.

Przeciez to nie przypadek, zem sie wiasnie tam urodzit:
tam, a nigdzie indziej urodzi¢ sie nie mogtem — nie przypadek,
zem to nazwisko otrzymat, ktore nosze. Bylem zawsze i wsze-
dzie przybyszem, a przewaznie uwazano mnie za rodzaj intruza,
ktéory wdart sie, Bog wie, jakiem prawem nietylko w obreb
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spoteczenstwa, ale — o zgrozo! — w ojczystg literature! Gdzie-
kolwiek w zyciu sie znalaztem, czy zagranica, czy u ,Sswoich",
wszedzie bytem ,przybyszem".

A nawet imie ,moje" nie jest przypadkowem, az nadto
stato tej ,,stawy", a raczej ostawienia, bo ,,przybysze" wzbudzaja
li tylko ciekawos$¢ i whasnie naokdt nich snujg sie najrozmaitsze
legendy i to doprawdy nienajpochlebniejsze, wigzg sie z niemi
domysty najfatalniejsze i niebardzo dla nich korzystne, to tez
nie dziw, ze w $redniowiecznych procesach o czary czesto gesto
wedrowat na sromotny stos taki blizej nieznany, a wiec niesamo-
wity ,,przybysz" — taki sobie ,certain, ,wtoczega", ,,powsi-
noga", ,tapserdak”, a nawet ,zakata" spoleczenstwa.

Nie pisze tego w jakiem$ rozzaleniu — niech reka boska
broni — ja pragne tylko wykazaé, jak nic nie jest w zyciu czto-
wieka przypadkowem — przeciwnie: symbolicznem okresle-
niem drogi, jakg ma w zyciu kroczy¢.

W mojej wsi rodzinnej istniata chtopska rodzina o nazwisku
Kruk. | co powiedzie¢ na to: Kruk w Kruka byt ztodziejem,
a co jeden to gorszy. Inna rodzina zwata sie Musiat. Musiat
na kazde pytanie, dlaczego to lub owo zrobit, odpowiadat katego-
rycznie: bo ,musiatem". Rodzina ,Wydrow" odznaczala sie
tem, ze szeScioletni Wydra przeptywat Gopto jednym tchem
tam i zpowrotem, a nasza stuzgca Sroka nie mogta spojrzeé
na co$ I$nigcego, by nie odczuwac silnych ,ciegotek".

I ten méj Smieszny przydomek ,,Sibi" — tak sobie jezyk
niemiecki przystosowat kawatek mego nazwiska: ,Przyby" —
byt niejako symbolem dla wytyczni mego przeznaczenia.

Chtopak tak niestychanie wstydliwy i przeczulony, ze kryt
sie zawsze — nawet w domu rodzicielskim — w ostatnie katy,
by na niego uwagi nie zwrécono, stat sie teraz juz catkiem od-
ludkiem i osamotnionym — poczat zy¢ w sobie. Biadzit po
ponurych ulicach i zautkach starego Torunia, a cale miasto
przejmowato go drzacym, tajemniczym lekiem, a réwnocze$nie
przyciggato go nieprzepartym urokiem czego$, co juz przeciez
gdzie$, kiedy$ musiat widzie¢ — blgkal sie samotny wzdluz
brzegow Wisty, hen, daleko poza most zelazny, gdzie stromo
nad rzekg pobudowato sie robotnicze, wielce okrzyczane przed-
miesScie: Winnica — to znowu wystawat godzinami catemi

Moi Wspbtczesni 3
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na moscie i patrzyt wdot, na tratwy flisakow, ktore Wiste jak
daleko okiem siegna¢, catkowicie zapetniaty — a co za rozkosz
byto siedzie¢ nad brzegiem Wisty i stuchaé muzyki flisakdw,
kiedy juz wieczér zapadal, a na kazdej tratwie pozapalano
ogniska! Jakie cudowne poematy moznaby z tego wysnug!

Miedzy Wistg, oblewajacg Torun, a jej starem korytem,
zwanem ,leniwg Wistg", utworzyta sie wyspa ,Majdany”
nazwa ta moze by¢ dla historyka ciekawg wskazéwka, czem ta
wyspa kiedy$ byta w $redniowieczu — prawdopodobnie wiel-
kiem targowiskiem, na ktére kupcy ze Wschodu zjezdzali —
w moich czasach krélowaty na nich potezne, roztozyste deby,
ogromne buki, jesiony, srebrne olchy, ptaczace wierzby, czarne
wigzy o poczwamie powyginanych, szerokich ramionach, a ca-
tos¢ tworzyta jaki$ niewystowienie piekny, bo nie ludzkg reka
stworzony, park. Wsérod drzew, ktore Wista czestokro¢ prawie
pod konary zalewata, rosty olbrzymie paprocie, skrzypy, przenaj-
rozmaitsze zielsko, a tak ogromnie wybujate, ze mi po glowe
wowczas sterczato.

Z jednej i drugiej strony ciggnely sie zbitym gaszczem,
nieprzerwalnym murem splatane kepy wikliny, tu i Owdzie
poprzerywane gteboko nad wodg pochylonemi, zgrzybiatemi
i sprochniatemi pniami wierzb i topoli nadwislanskich.

Mozna byto biadzi¢ swobodnie w tych zapadtych uroczyskach,
a godzinami zywej duszy sie nie spotkato, tylko w oddali przy-
gtuszony toskot pociggéw, przeciggty gwizd lokomotyw i sttu-
miony hatas i nawotlywania robotnikéw, tadujacych wozy to-
warowe.

Tam mi dobrze byto, tam roita moja dusza dziwaczne
sny i majaki — dzi$ zdumiony jestem, co sie wtedy przez dusze
dziecka przewalalo — tu doznawalem trwoznego a uroczystego
dreszczu pobliza poteznej natury — mozna sobie wyobrazié
trwoge i zdumienie dziecka, ktore procz matych zagajnikéw
i sadéw z drzewami owocowemi w rodzinnej wsi nigdy lasu
nie widziato, a c6z dopiero takiej dziewiczej prawie puszczy,
jaka pysznily sie te moje Majdany!

Ale, co dusze mojg najwiecej wstrzasato, to ustawiczne
objawienia, jakich doznawatem, gdym sie bigkat po trzech
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gotyckich kosciotach — wszystkie z X 111 wieku, wszystkie trzy
nieporéwnanie piekne, przeczyste w ich dziewiczym majestacie!

Nie moge o nich pisa¢, bobym musiat je opisywac, jak je
teraz widze, kiedy juz zdotatem wnikna¢ w tajemnice ich ar-
chitektury, w ich mgtawiczng symbolike, kiedy na nie patrze
okiem cztowieka, ktory niemal wszystko widziat, co gotyk po-
zostawit po sobie w Niemczech, Francji, Hiszpanji i Belgji —
(zdumiewajace, ze te trzy koscioty, $w. Jana, Sw. Jakoba i Panny
Marji, wytrzymuja wszelkie poréwnania) — nie moge zatem nic
wiecej o nich powiedzie¢, jak tylko to, co intuicjg duszy dziecka-
tworcy odczutem.

A uczucia tego nie mdgtbym inaczej nazwac, jak natchnie-
niem, ktére Swiadomie pare lat pdézniej poznaé¢ miatem.

Intuicja!
»Czuciem" nazywali jg nasi wielcy romantycy, gtosem we-
wnetrznym — ,daimonionem” zwal Sokrates ten organ wyz-

szego poznania, osigganego w natchnieniu, ktdre jest czysta
i bezposrednig emanacjg ztozonych w duszy ludzkiej wiekuistych
prawd.

Intuicja wydaje mi sie by¢ pamiecig moich w bezustannych
wcielaniach sie przezytych bytéw przed tym moim bytem,
pamiecig doznanych juz kiedy$ przezy¢ dachowych, ktore, prze-
bywajac w glebiach nieswiadomego, odnalazty w tem mare
tenebrarum swojg nature przedmyslowa, to znaczy piekno$é
architypow i z tg nowg zywotna sita wdzierajg sie w obreb
Swiadomego. Intuicja budzi z wiekuistego snu na dnie duszy
spoczywajgce, nagromadzone tam bezmierne skarby ,,idei", ktdre
przezywatem w innych bytach, i przez intuicje wytaniajg sie
one nagle w mojej Swiadomosci, jako:

Objawienia!

Poprzez intuicje w natchnieniu otrzymatem objawienie naj-
wyzszej pieknosci w sztuce, a poniewaz ,,intuicja" ta, to ,,czucie"
wigze sie z ,uczuciem"”, co pionie ogniem Swietym gorejgcego
rozptomienienia w twérczej ekstazie, zrozumie¢ mozna, jakich
wstrzagsow doznawa¢ musiata tworcza dusza dziecka.

Mowitem na poczatku, ze dusza moja bytowata ostatni raz
pono¢ wtedy, gdy juz Gotyk doszedt do najwyzszego rozkwitu.

3%
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Powiedzenie to wydawatoby sie jakims$ groteskowym absur-
dem, a przeciez to wszystko, com w tych kosciotach przezywat,
byto istotnie przypomnieniem tego, com juz kiedy$ widziat,
moze w wiegkszej wspaniatosci — kazdy szczegdt, kazda tinja,
ksztatt kazdy w tych gotyckich budowlach byt mi bardzo znany
i zazylty — tylko trzeba dobrze zrozumie¢: nie architekto-
nicznie pojety, ale symbol czego$, czegom oczywiscie wtedy
zrozumie¢ nie mogt.

W chrzes$cijanstwie obudzit sie duch, petany i obezwitadniony
przez potege materji w Swiecie poganskim.

Budzit sie powoli, ospale, rozgladat sie wokét, spojrzat na
rozkwit przemystu, handlu, tak zwanych sztuk pieknych, za-
chichotat cicho na widok tego wszystkiego, co ludzko$¢ dumg
najwyzsza, swojg kulturg nazwata, a w ktdrej ostatnia iskierka
z jego Swietego praognia wygasta: teraz dzwiga sie gniewnie,
ze to mame robactwo ludzkie te chwile, w ktorej, niemocg zdjety,
wypoczaé pragnagt, tak mamie i glupio zuzyto, zrywa sie nagle
przepotezny, oszalaty i gdyby huragan rozkietznanych ziemskich
i niebieskich poteg zmiata z ziemi rozkoszne siota i kwitngce
miasta, w niwecz obraca wypieszczone przybytki uzycia, kultury,
wiedzy, w ktérych przebywata do niedawna tak spokojnie
w sadto porosta ttuszcza ,zjadaczy chleba“, depce olbrzymig
stopg Swiety znicz, w ktorym ludzkos$¢ fatszywym bogom ofiary
sktadata, straszliwg pochodnig Swietego ognia wznieca pozoge,
ktdra caty Swiat obejmuje, i pedzi przed sie, rozszalatly, burzy
iniszczy, by kamien na kamieniu nie pozostat —pali i tratuje, by
sie nic nawet na zalgzek nie zostato z tej ohydnej ,,pieknosci" ma-
terji i msci sie w niepohamowanym szale, pedzi przez Swiat caly,
i pali, i niszczy i wywraca, jako czynit to od poczatku Swiata
i czyni¢ bedzie pod koniec jego, dopOki raz wreszcie miast czcicieli
brzucha i zmystdw nie znajdzie ludzi, trwajacych w natchnionem
uniesieniu i zarliwem nabozeristwie wokdt ottarzy, na ktérych
Znicz jego ptonie.

A szesnascie wiekéw mineto, kiedy sie poraz ostatni Duch
w tej straszliwej potedze przebudzit, kiedy w zapamietatym
szale niszczyt Ateny i Rzym, i Aleksandrje, kiedy niszczyt i palit,
i z ziemig zrownywal najwspanialsze $wigtynie poganskie, roz-
rabywat i w pyt kruszyt to cate ,,piekno", jakie poganska potega
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materji wytworzy¢ zdotata. Ale nie miat dos¢ sit tak doszczetnie
wyniszczy¢, by nic sie¢ nawet na zalazek nie zostato — i to stato
sie jego w przysztosci najboles$niejszg tragedja.

Na razie niestychane zwyciestwo:

Pieknos¢ duszy zatriumfowata w nigdy niebywatej potedze,
w sztuce chrzes$cijanskiej, a boskiem kwieciem lotosu, w ktorym
juz niewypowiedziane Bdstwo spocza¢ miato, wytrysnat w niebo
niepojety cud Gotyku!

Duch byt wowczas opetany wiarg. | moca tej wiary miat
prawo niszczy¢ doszczetnie tak zwang pieknos¢ materji, jaka
sie w sztuce starozytnej przejawita, bo ta piekno$¢ byta dla Ducha
obmierztg, marng i plugawag brzydota, potwomem zeszpece-
niem jedynej pieknosci, w jakiej Duch sie objawia, Duch, dla
ktérego jedyna rzeczywistoscig jest nieogamiety, niewypowie-
dziany Bdg Wszech$wiata i Idea Idei: Stowo, zaczem sie ciatem
stato.

A najwiekszym triumfem, jaki kiedykolwiek potega Ducha
w chrze$cijanstwie nad poteggq materji w poganstwie osiggnac
zdotata — to Gotyk!

Renesans — odrodzeniem ?!

Smieszne!

Raczej sromotnem cofnieciem sie wstecz, zwyciestwem
plugawej reakcji i sprosnego poganstwa — potegi zmystéw nad
krétkiem panowaniem Ducha. Caly renesans, to jedna haniebna
likwidacja wszystkiego tego, co wspaniaty majestat Ducha
i jego mocarstwo stworzyto — zwyciestwo pieciu zmystow,
lichutkich, biedniutkich pieciu zmystow nad Objawieniem, do-
konanem krélewskyg potega intuicji!

Ale dosy¢ juz — przeciez nie pisze historjozoficznych trak-
tatow, ani nie moge rozpatrywaé dziejdéw Ducha, ani go $ledzi¢
na jego niepojetych, rozumem nieogarnietych drogach.

Oczywiscie, ze moézg chtopaka trzynastoletniego jeszcze
w ten sposob nie rozumowal, ani sobie jeszcze sprawy nie zdawat
z réznicy piekna materji a Ducha — ale ekstatyczne wrazenia,
wcigz i wcigz odbierane w tych trzech kosciotach, staty sie pozniej
podtozem dla catego mojego tworu.

Te wszystkie w moim tworze potwornosci, udreki, meczarnie,
ascetyzm, potgczony z orgjastycznem ,,rozwydrzeniem", te wszyst-
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kie ,satanizmy", jak to nazywano, tkwig wszystkiemi korzeniami
w przepastnej gtebi — Gotyku!

Jedna straszna rozterka miedzy Duchem, a materjg, a ra-
czej Szatanem — materjg, a Duchem — Bogiem!

A moze to znowu tylko przypadek, iz ojciec mdj tysigcem
rozmaitych wzgledéw byt zniewolony odda¢é mnie witasnie do
gimnazjum w Toruniu, a przeciez bytoby o kilka godzin
blizej do inowroctawskiego gimnazjum, w ktérem przebywat
Kasprowicz ?

Rok caty zytem samotny — w Swiecie, ktory sam sobie stwo-
rzytem, a nie moge powiedzie¢, by byt rozkosznym.

Wprawdzie bardzo szybké nauczytem sie jezyka niemiec-
kiego, uczy¢ sie prawie nie potrzebowatem, bo niezwykta pamiec
nauke mi w niepomierny sposob ulatwiata — statem sie naj-
lepszym ‘tacinnikiem w klasie, a tem samem wspétuczniom
moim bardzo potrzebny. A poniewaz nigdy nie umiatem nikomu
czego$ odmowic, wiec za cze$¢ moich kolegéw odrabiatem za-
dania, i tem samem zyskatem sobie u nich pewien mir, ktéry
sromotnie okupywatem wzmiankg w moich cenzurach: ,,Surowo
karany za ciggte podpowiadanie”, — ktéra to wzmianka wywo-
tata w domu rodzicielskim odpowiedni odruch gniewu ojcowskiego.

Ale z nikim sie nie przyjaznitem...

W tej samej klasie biedowat ciezko nie$lubny syn jakiej$
akuszerki, ktéra w $lepej mitosci do dziecka, oddata go do tego
arystokratyczno-plutokratycznego gimnazjum.

Nieslubny syn akuszerki!

Doktadnie nie zdawatem sobie sprawy, jaka hanbg napietno-
wany byt moj kolega, ale juz dawno widziatem, ze sze$¢dziesieciu
moich wspotuczniéw unikato go, jak morowej zarazy, wiec
wiasnie dlatego jatem naokoto niego krazyc.

Gospodarz klasy byt nim widocznie wysoce zazenowany,
a nawet silit sie mu gimnazjum tak uprzykrzyé, by sie z niego
czempredzej wynidst.

Najwspanialszym $rodkiem pedagogicznym w Prusach byta
na on czas chlosta cielesna, a przy kazdem zajgknieciu sig; bicie
po twarzy.

Tego $rodka wyprobowywat gospodarz klasy najczesciej na
nieSlubnem dziecku akuszerki.



MOl WSPOLCZESNI 39

Dawno mnie to juz oburzato i z coraz wiekszg sympatjg
poczynatem zerka¢ ku mojemu, o pie¢ taw oddzielonemu, towa-
rzyszowi.

Na poczatku roku pytat sie profesor:

— Twoje nazwisko?

— Gdyka.

— Ojciec twoj ?

— Jestem nieSlubnem dzieckiem, wiec ojca nie mam.

Dzi$ jeszcze czuje zaparty oddech calej klasy.

Byto to, jakby grom nagle w naszg klase uderzyt. Zapano-
wata cisza, jak makiem posiat.

Przez chwile zmagaty sie oczy chtopca z oczyma profesora,
ale tylko na chwile. Chtopak hardy, ale zywym ogniem oblany —
profesor szyderczo sie u$Smiechnat.

— Matka twoja? zapytat.

— Akuszerka.

Napiecie, niepokoj, zdumienie, ktore przez chwile za silnie
duszyczki chiopcéw na uwiezi trzymato, znalazto teraz ujscie
w jednym wielkim ryku $miechu.

Tylko ja sie nie Smiatem — pewno, ze juz na wsi odbijato
sie czesto o moje uszy to stowo: Slubny — nieSlubny — wi-
dziatem z jakg pogardg te ostatnie dzieci byty traktowane,
wiec nie mogtem sobie wyobrazi¢, by jakie$ dziecko osmielito
sie przyzna¢ do tej strasznej hanby.

Watpie, czy kiedykolwiek mi co$ tak zaimponowato, jak
to harde przyznanie sie dzieciaka, ze jest nieSlubnem dzieckiem.

Podziwiatem wprawdzie, gdy mtody Jan Kasprowicz zpogar-
dliwg dumg pedzit drogg do gimnazjum wraz z matkga pare pro-
siakéw na targ w Inowroctawiu, ku strasznej uciesze swoich
paniczykowskich kolegdw; widziatem go nawet raz pézniej —
sporego juz wyrostka — jak niést — on gimnazistal — pare
przez matke zakupionych miotet z takg powaga, jakby jakie$
ksigzece insygnja piastowat — ale to przyznanie sie mego kolegi
do tak ,piekielnej hanby" wydato mi sie czem$ jeszcze wiecej
bohaterskiem.

Podczas rekreacji zblizytem sie nieSmiato do niego i za-
pytatem grzecznie:

— Pojdziesz dzi$ ze mng na Majdany?
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Popatrzyt na mnie z podetbha — podejrzliwie.

Przeciez to pierwszy raz jaki$ kolega sie do niego zblizat.
Obrzucit mnie oczyma od géry do dotu butnie i hardo, a potem
odwrécit sie:

— Nie! — odbaknat.

W tej chwili odczutem jaka$ tkliwosé:

— A ja ci powiadam, chodz ze mna, ty jeszcze tam nigdy
nie byte$, a tam jest bardzo, bardzo pieknie, bedziemy botani-
zowa¢ — niema tu nigdzie tak pieknych i rzadkich kwiatéw,
jak tam... tam zresztg mozemy sie doskonale zabawi¢, bo zywej
duszy tam niema, mozemy przejechac sie po Wisle +6dkg — jest
tam jedna, ukryta w zaro$lach, ,szyper" przychodzi po nig
dopiero péznym wieczorem...

— Daj mi spokdj! Nie pdjde!

Widocznie sie lekat, ze chce z niego zakpi¢, wzig¢ go na lep,
aby moéc potem catg klase jego kosztem zabawic.

Ale, gdym sie popotudniu utozyt w cieniu olbrzymiego debu
na Majdanach, zobaczytem go, jak, tytem do mnie obrécony,
wpatrywat sie w Wiste.

Podszedtem do niego uradowany, odwrdcit sie zdziwiony,
bakat to i owo na usprawiedliwienie, ze sie tam znalazt — pono¢
przyszed} z ciekawosci, by zobaczy¢ te todke, o ktorej mu mo-
witem — ale ja tak serdecznie do niego przemawiatem, ze szybko
juz pozby# sie swej podejrzliwosci, zaufat mi: chwilami sie jeszcze
zacinal, ale nie mineta godzina, a juz wzajemnie poczeliSmy sie
sobie zwierzac.

Gdyby moc teraz przemoéwi¢ jezykiem trzynastoletniego
chtopca, moc sie wzy¢ w Swiat jego wyobrazni, odtworzy¢ w tej
bezposredniej Swiezosci caty jego zas6b uczu¢, marzen, maja-
czen, z jakg on wszystko naokot przezywa, méc przezy¢ .jego
wszystkie radosci (—u dzieci typu ,sibi“ sg one niezmiernie
rzadkie, a jezeli bywajg, to silnie zabarwione melancholjg,
smutkiem i przesycone jakiem$ —je ne sais quoi? —w czem juz
w zarodku tkwi jad przesytu —) méc sie wzy¢ w wszystkie jego
tesknoty, i cierpienia — a zdumiewajace, jak takie dziecko
cierpi — moc raz jeszcze przezy¢ te tragedje dziecka, obarczo-
nego nadmierng wrazliwoscig twdrczej duszy, jaka sie w niem
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juz w zaraniu przejawia, — a stworzytoby sie co$ tak niesty-
chanego, czego daremnie szukatoby sie w calej literaturze.

— Ja wcigz czytam, wcigz czytam, — nie pamietam oczy-
wiscie doktadnie stow mojego o dwa lata starszego kolegi, ale
gteboko wrazita mi sie w pamie¢ tre$¢ tych urywanych, po-
platanych wyznan: — ,Wszedzie tylko mowa o starszych,
o dorostych, tak, jakby cztowiek dopiero z 20-tym rokiem zyé
rozpoczynat, a nigdzie ani stowa o tem, jak sie w moim wieku
cierpi: takiego bdlu, jaki ja bezustannie odczuwam, nie przezywa
dojrzaty cziowiek".

I wstydem i upokorzeniem napeczniatym bdélem, udreka,
zaciektg nienawiscig przedwczesnie dojrzaty chiopak jat mnie
wtajemnicza¢ w calg ciezka nedze zycia, nie te, ktéra wyplywa
z niedostatku pienieznego, bo matka jego dosy¢ zarabiata, ale
sto razy gorsza, bo wytworzong niechlujstwem i ztoscig ludzka.

Och! jak go chciwie stuchalem, jak dusza dziecka, ktore
sie juz dawno o to do Boga modlito, by zestat na niego wieksze
cierpienia od tych, jakie Synowi swemu przezy¢ kazat, chioneta
w siebie te ,,chorg" strawe, jaka go syn akuszerki — wyklety

.parjas" — miat odtad przez pare miesiecy karmic.
— Ja czytam, wcigz czytam, a matka moja ma duzo Kksig-
zek — jak chcesz, to ci je moge pozyczyc.

Dawno juz zmrok zapadt, gdysSmy przez drewniany most nad
»leniwg" Wistg doszli do przystani matego parowca, ktdry nas
przewiozt na drugg strone prawdziwej Wisty, do Torunia.

Na drugi dzieA przyniost mi pierwszy tom, a raczej tomik
~Nedznikéw" Wiktora Hugo — pomne, ze wydanie polskie
tej straszliwej epopei bolu i nedzy ludzkiej obejmowato co$
pietnascie takich matych tomikdw.

Nie wiem, a raczej doktadnie zdaje sobie sprawe, ze zaden
utwor literacki ani w przyblizeniu nie zrobit tak wylomowego,
wstrzasajacego wrazenia w catem mojem zyciu, jak ten arcy-
utwor Hugo’a. Oczywiscie nie jestem w stanie da¢ chocby naj-
mniejszego pojecia o tym kataklizmie, ktéry ma dusze po on czas
nawiedzit. Zapewne nie rozumiatem duzej czeSci tego, co czy-
tatem, ale witasnie na tych dla mnie z natury rzeczy nie-
zrozumiatych ustepach Swiecita wyobraznia dziecka naj-
dziksze orgje.
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| teraz juz dziehn w dzieh odbywalismy dalekie przechadzki,
ale juz nie po Majdanach, tylko daleko przed sie, przez naj-
biedniejsze i najniechlujniejsze przedmiescia Torunia — po on
czas oczywiscie! — przez Winnice lub gdzies w gieboki las,
albo brzegiem Wisty, poprzez , Rybaki“ zamieszkane przez
»SZyprow", ,retmandw i rybakow", zagladaliSmy przez okna do
spelunek i knajp flisakdw, ktorzy tu czesto gesto przybywali
z Kongresdwki, Galicji i Gdanska, a mentor mdj uswiadamiat
mi na przykiadach bezliku nedze i meczarnie bezdomnych
i wydziedziczonych, bo¢ oczywiscie widziat w kazdym
z tych — moze nawet z zycia swego bardzo zadowolonych —
»SZyproéw" jakiego$ bohatera — galernika i bohatera ,,Nedzni-
kow".

Z jaka rozkoszg ptawitem sie w tej katuzy nedzy ostatnich
biedakow, gdy mnie wreszcie zaprowadzit do, po on czas catkiem
zniszczonego, dzi$ Smiesznie po prusku odrestaurowanego zamku
krzyzackiego. Byt to wodwczas przytutek ostatnich nedzarzy,
jakie$ potworne leprarium Torunia: rzadko kto stamtad wy-
chodzit waziutkg uliczka, a raczej ciasnym zautkiem, przez
ktory woz przepcha¢ sie nie mogt, a nigdy nie widziatem, by
kto§ w jasny dzien tam wchodzit. A to zdziczale rozpustne
zebractwo, gniezdzace sie w tych wilgotnych, rozpadajacych
sie norach znato mego mentora! Odwiedzat on tam pokryjomu
bez wiedzy matki jakiego$ krewniaka i zanosit mu — kwaterke
wodki!

Zwykle konczyta sie nasza wycieczka do tego torunskiego
W itheapelu tem, ze wsrdd urggan, Smiechu szyderczego a nawet
pogrozek piesciami trzeba sie nam byto wymykaé, nie pomne

juz jakiemi drézkami, na uliczke: ,,An der Bache". — Tam
zawsze sie mimowoli obracatem: olbrzymi tuk rozpiety byt nad
,Bache" na drugg strone, tuk ten zwano ,,Dansker — ponoé
przez wnetrze tego szto przejscie, ktérem przeprowadzali Krzy-
zacy skazanych na $mier¢ straceAcow — torunski ,,ponte dei
sospiri".

Ukochatem wtedy nadewszystko nedze i cierpienie.

| statem sie hardy i ,,zty"—,zty" w catkiem innem znaczeniu.

Pozostatem tym samym tkliwym, nieSmiatym i odludnym
chtopakiem, jakim bytem i jakim ostatecznie pozosta¢ miatem,
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ale w duszy mojej rodzit sie niepohamowany bunt przeciw
niesprawiedliwo$ci praw ludzkich i coraz wiecej wzmagajacy
sie zal do Boga, ze na to pozwalat.

Cala Europa korzy sie przed jakim$ ,,soldat inconnu™ — a tym
samym ,soldat inconnu“ byt dla mej duszy ten nieznany syn
akuszerki.

Jak moja dusza rosta, rozkwitata, jakie triumfy Swiecita,
gdym przeczytat ,,Notre Dame* Wiktora Hugo — z jakiem
nieskoficzonem nabozeAstwem, SwietoScig ekstatycznego podziwu
jatem sie teraz rozglagda¢ w trzech, nieskoniczonych tajemnic
petnych, gotyckich kosciotach w Toruniu!

Teraz zrozumiatem S$wiadomie, com juz dawno intuicyjnie
przeczuwat, ze to nie budowle, ale cegtg pisane ,ksiegi" —
niejasne dla mdzgu, ale dla duszy nieporéwnanie silniejsza ja-
snoscig zyjace: jatem rozglada¢ sie w zebrach sklepien, pigc sie
okiem w gore po niebotycznych filarach, btadzi¢ po witrazach
z ich wyzyn, sptywajgcych wdot, a dusza moja rosta — rosta
mocna, harda, dumna, rozwachlarzyta sie tam gdzie§ w gdrze
— wyzej jeszcze winno sie to sklepienie rozniebi¢: przeciez
przez te olbrzymia, szeroka nawe juz, juz miato sie przelac
morze!

Tak — tak! przez te wszystkie, przez pie¢ pietr chyba wy-
sokie okna winno sie teraz la¢ morze — tg samg straszng na-
watnicg, w jaka sie mojg dusze nowe objawienie wscieklg sikla-
wa ciskato!

W jaki sposob skojarzyto sie w ciemnych kruzgankach Pod-
Swiadomego w mej duszy pojecie morza z gotykiem, tego nie
wiem: c6z wogole moge wiedzie¢, w jaki sposob dokonywaty
sie w mej duszy wszystkie te dziwaczne, niepojete skojarzenia,
ktore tak diugo dawaty obfitg karmie wszystkim polskim hu-
morystycznym pismom?

Czasami jestem $wiadom tych dziwacznych asocjacyj: pisa-
tem raz ,zatoba biatych r6z*“. Otdz widziatem raz trumne moz-
nego pana na katafalku, calg tongcqg w powodzi biatych ré6z —
niech mnie tylko zaleci specyficzny zapach biatej rézy, cho¢bym
jej kwiatu nawet nie widziat, w tej chwili widze katafalk z trum-
ng —i nietylko to: caly korowod okolicznych ludzi z gromnicz-
nemi Swiecami w rekach... uroczysty mrok, —bo przeniesienie
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zwitok odbywato sie wieczorem, — slysze monotonne piesni
zatobne licznie zgromadzonego duchowienistwa — widze piekng
panig, staniajgcg sie w ciezkiej zatobie za trumng meza i wshu-
chujagca sie w ponure bicie dzwonow, spadajacych ,.ciezarem"
z jakiego$ szczytu oberwanych gltazéw. A ,ciezar" tych
kamiennych jekéw kojarzy sie w mej duszy z procesjg dzwo-
now, ciggnacych w Wielki Pigtek do Rzymu na nowe poswie-
cenie.

Raz widziatem te procesje, jako mate dziecko — tylko to
nie dzwony same wedrowaty, ale biate ich dusze snuty sie po-
przez czarne, btotniste pola — a moze to byty tylko nadgoplan-
skie mgty ? a p6zno juz byto, gdym raz w Wielki Pigtek wracat
do domu. Przyjechatem na wielkanocne wakacje i tak sie zto-
zyto, ze sam jeden poszediem na to wieczorne nabozerstwo,
ktore szczegdlniej ukochatem, bo nie byto zadnego, ktdreby
tak odpowiadato ponurej — wiecej niz kiedykolwiek ponurej,
bo catg Gehenng cierpien wszystkich ,nedznikéw" Swiata
obarczonej duszy — teraz juz czternastoletniego Stasia.

A miatem zaiste zatrutg dusze: moj mentor ostatniemi ty-
godniami moéwit ustawicznie o $mierci, delikatng jego twarz
otaczat pruski profesor coraz gorliwszg pieczotowitoscia, bo syn
akuszerki przestat sie od jakiego$ czasu uczy¢ i wogoble na py-
tania odpowiadac, wiec oczywiscie promocji nie uzyskat, ja sam
przyniostem do domu cenzure wprawdzie z promocja, ale w ,,za-
chowaniu sie* opatrzong takga litanjg najrozmaitszych zbrodni,
jak podpowiadanie, odrabianie prac za innych, gorliwe poma-
ganie kolegom, by nauczycieli wprowadzi¢ w btad i t. d., ze
spotkato mnie w domu rodzicielskim ze strony ojca jak naj-
gorsze przyjecie.

Nigdy nie przezywatem rozpaczniej tego ukochanego wielko-
pigtkowego nabozenstwa.

Wyszedtem z kosciota, a poprzez szeroko otwarte drzwi pty-
neta za mng ostatnia piesn ,,gorzkich zaléw":

.Zegnaj mi gtowo S$wieta w cierniowej koronie..."

Noc juz zapadata, gdym zdazat do naszej wsi —bo z Gory,
z kosciota byto blisko cztery kilometry — nagle zalecial mnie
zapach biatych roz.
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Chory lek skrecit mi serce, nie mogtem tchu zaczerpnaé
i co sit starczyto, popedzitem do domu.

Mama otarta spocong twarz, zaniepokojona, co mi sie stato,
ale jg szybko uspokoitem.

— Stuchaj, Stasiu, znate$ ty go?

— Kogo?
— No przeczytaj — podata mi numer ,,Dziennika Poznan-
skiego"... ,Mtodociany samobdjca”, a pod tym nagtéwkiem

opowie$¢ o samobdjstwie ucznia trzeciej klasy, syna akuszerki,

ktéry odebrat sobie zycie, poniewaz nie otrzymat promociji...
Odtad poczatem weciaz i wcigz mysle¢ o $mierci, az dopdki

mi sie nie stala bliskg i zazytg — nietylko mysle¢, ale tak sie

w nig wzywaé, ze juz wtedy mogtbym jej zapytaé:
~Smierci, gdziez jest twoje zadto?!“



V1.

Niewypowiedzianych tajemnic boskich petna, jedna z naj-
glebszych ksiag, jaka ludzkos¢ posiada, zydowska Kabbalah,
poucza, ze S$mier¢ dotyczy jedynie najnizszego pierwiastku,
z jakich cztowiek jest ztozony, a wiec ciata. Duszg tego ciata
fizycznego jest pierwiastek Nephesch, ktory zarazem stanowi
forme wyzszego pierwiastku: duszy zadz, pragnien, namietnosci,
duszy wspdlnej ludziom i zwierzetom, duszy, zwanej w Kabbali
Ruach, duszy, ktéra ze swej strony jest tylko formg wyzszego
pierwiastku: Ducha, ktérego Kabbalah zowie Neschema, a ktdra
jedynie cztowieka od zwierzecia odroznia.

Po $mierci tu na ziemi ulega zepsuciu i zniszczeniu jedynie
tylko ciato, bo juz dawno dusza istotna — Ruach — z ciatem
sie roztgczyta. Ale Nephesch ,duch kosci", jak go Kabbala
nazywa, przez cate zycie zwigzany z ciatem, pozostaje mu wier-
ny i poza grobem w formie Habal-Garmin.

Ten Habal-Garmin dlugo jeszcze ,pokutuje”™ na ziemi: sen-
sytywni ludzie, o niezwykle przeczulonych zmystach, widuja
go, jak biadzi na cmentarzach: gdyby nieutulona wdowa krazy
wcigz i wcigz naokot grobu, w ktorym ciato dawno juz sie roz-
ktada¢ jeto.

Niezwykle silnym musial by¢ Habal-Garmin syna akuszerki,
jezeli bezustannie snut sie i przewtoczyt ,biatg ptachtg ducha”
poprzez podworzec moich twdrczych ntysli.

Kto wie, czy wilasnie w tem przezyciu nie tkwi fakt, ktéryby
skadingd mogt stusznie zadziwi¢ w moim tworze: rzadko u jakie-
go tworcy pojawia sie tak czesto w utworach jego samobdj-
stwo, jak witasnie u mnie.

Ale dla moich ludzi niema absolutnie innego wyjscia — Ha-
bal-Garmin syna akuszerki wampiryzuje postacie, ktére tworze,
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wysysa z nich krew, do obtedu doprowadza i wskazuje im jedyng
droge wyzwolenia, ktérg sam obrat.
| wcigz, wcigz stysze stowa Kasprowicza:

,,BadZ pozdrowiona o ty — bez promienia,

Ktory nadziejg martwe serca piesci,

Spowita ptaszczem bezdennego cienia,

Zrodto mej piesni, macierzy natchnienia: Bolesci!"

Wszystko juz wtedy przetwarzato sie w duszy dziecka na
cierpienie, co miatem dziesie¢ lat pdzniej w mej ksigzce ,,Na
drogach duszy" ogtosi¢, jako jedyna o$ twdrczego bytu, ko-
smiczng potege, ktora Swiaty z siebie wyrzucita, jadro wszela-
kiego istnienia.

A roéwnoczesnie rost w nieskoriczono$¢ strach przed tym
upragnionym majestatem piekna w cierpienia, chory lek przed
zyciem i koniecznoscig, musem zycia, przed tem wszystkiem,
co Huysmans, zgrzytajac zebami, zowie la sale corvie de la vie!l

A juz sie tego ohydnego, upokarzajgcego, niszczacego ciezaru
trosk zycia powszedniego pozby¢ nie miatem!

Materjalne stosunki w domu rodzicielskim pogorszyty sie
niepomiernie wskutek ciezkiej choroby ojca — trzeba byito
opusci¢ Torun i przenies¢ sie do przyrodniego brata ojca —
do Wagrowca.

Maty folwarczek, ktory nosit dziwaczng nazwe: Ameryka,
byt bardzo mity; za stodotami i stajniami ptyneta wsrdd rozkosz-
nych tgk waziutka, ale piekna rzeczka Wetna, ktora caty Wa-
growiec przeptywa; niedaleko za$ rozpostarto sie piekne jezioro
Durowskie, a na jego przeciwlegtej stronie pysznit sie bujny las.

Wprawdzie nie goscitem dtugo w tej Ameryce, ale pot biedy
byto, zem w niej ostatecznie wylgdowat.

I tu w Wagrowcu spotkatem sie z moim drugim ,,wspéicze-
snym": Wiadystawem Rabskim.

Byto to rok przed maturg. Obie ostatnie klasy byty podczas
niektorych przedmiotéw polgczone w jedng, i wiasnie podczas
wyktadu jezyka polskiego, a wyktadat go profesor, ktory od
nas dopiero sie tego jezyka uczyt, poznatem Rabskiego, na
razie jeszcze dosyC zdaleka.
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Nas wszystkich uderzyta piekna, wysmukla posta¢, pewnosc
siebie, zywa twarz o duzych, wyrazistych oczach.

Wszedt do sali, przystangt na progu i poktonit sie z troche
dobrotliwym, troche kpigcym usmiechem — on dziecko wiel-
kiego miasta — a takiem wydawat sie nam, mieszkancom ma-
tego miasteczka, ten prawie mistyczny Poznan, z ktérego Rab-
ski przybywat.

Juz na pierwszej lekcji dat nam sie poznaé z gietkiej, swo-
bodnej swady, ktéra nas w zdumienie wprawiata, bo nikt z nas
nie odwazytby sie — wiasnie w czasie najsrozszego rygoru
szkolnego w Prusach — przemawia¢ w ten sposob do swego
profesora, jak on.

Staruszka, ktory nielitoSciwie kaleczyt jezyk polski, nazywat
nie panem, ale paniczkiem, a cokolwiek tamten powiedziat,
zbywat ironicznym us$miechem, ktory znowu tak starcowi im-
ponowat, ze po ukoriczeniu lekcji pytat sie mnie — on, ktdérego
ojciec moj jeszcze pamietat, jako rektora: — Co to za Rabski?
— a jak on sie pisze? przez b, czy przez p?

Niedtugo trwato, a Rabski zapanowat bezwzglednie nad catg
naszg umystowoscig, i to nie jakim$ przeswiadczonym o swej
sile terrorem, jaki zwykle wywierajg chtopcy, Swiadomi swej
wyzszosci, na swych miodszych kolegébw — przeciwnie odnosit
sie do nas, ktorzy z calym tym ,wielkim" $wiatem zadnego
kontaktu nie mieliSmy, a nasz horyzont umystowy nie siegat
w literaturze poza rok 1870, wigczajac do doby romantyzmu
jeszcze Kraszewskiego — z ogledng i delikatng wyrozumiatoscig,
wiec nie dziw, zeSmy sie wszyscy z mitoscig i podziwem do
niego odnosili.

Zapoznat nas przedewszystkiem z pradami ,pozytywizmu”,
przywi6zt nam dwa roczniki ,Prawdy" Swietochowskiego, kto-
rego nadewszystko uwielbiat i to uwielbienie w nas wszczepit;
odrazu zaabonowato nas paru ,Prawde", co swojg drogg sta-
nowito niematy wytom w naszym budzecie, odrazu zapozna-
lisSmy sie z nowemi pragdami w polskiej literaturze, o ktére pod-
owczas tak namietne i gwattowne walki sie w Warszawie toczyty,
a niczem to wobec tego, ze przywiézt nam ,Zywot Chrystusa"
Dawida Straussa i — ksiege dla nas zdumiewajacych rewelacyj
i doszczetnego wywrotu w catym naszym S$wiatopogladzie —
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biblje materjalizmu: ,Kraft und Stoff* Buchnera, Dzi$ zaden
z wspobiczesnych nie bytby w stanie zrozumie¢ tego piorunu-
jacegowrazenia, jakie ta ksigzka na nasze mtode umysty wywaria.
Buchner rozwigzal w niezrdwnanie fatwy sposéb wszystkie za-
gadki bytu, wytlumaczyt, w jaki sposéb mézg wytwarza mysli,
jak sie Swiaty tworzyly, jak wysoce naiwng i dziecinng jest
koncepcja béstwa, a wprost juz zabawnem pojecie jakiej$s duszy,
a w dodatku jeszcze nieSmiertelnej: dusza istnieje, jak dlugo
zasoby fosforu na jej zycie wystarczaja; w chwili, gdy mdzg
umiera, dusza istnie¢ przestaje.

Tysigc innych jeszcze rzeczy, ktére moézg chtopakdéw, udre-
czony rozwigzywaniem najzawilszych zagadek, bezustannie za-
przataty, umiat Buchner szczeSliwie doprowadzi¢ do jednego
mianownika: Kraft und Stoff, a mozna sobie wyobrazi¢, jak
rozkosznie uspokajaty te nieskonczenie naiwne, prostackie wy-
wody chciwg ciekawos$¢ dzieciakdw, nieobeznanych z najpry-
mitywniejszemi kategorjami filozoficznego myslenia.

| przywiézt nam Rabski lbsena: ,,Upiory"”, ,Wroga ludu
,Brandta" i ,,Peer Gynta"... Nie pomne tak wstrzgsajgcego
wrazenia, jakie na mnie dramat ,Upiory "wywarl, a ponury
postulat Brandta: ,,Wszystko, albo nic!" miat odtad przez dtu-
gie lata sta¢ sie wytyczng mego zycia.

Strasznie sie zakotlowato po on czas w moim moézgu —a ze
gleba na przyjecie tego ,trujgcego zielska" — fleurs du mai —
byta az nadto przygotowana — wybujat tez ten ,chwast",
jak sie po onczas ,przekleta" wiedza nazywata, wybujat nie-
pomiernie, strzelit wysoka todyga w goére, a w cieniu jego bo-
gatego listowia dojrzaty te wszystkie pierwiastki, z jakich,
jak sie pdzniej dowiedziatem, ztozona jest dusza ,bladego prze-
stepcy"” Nietzschego — ,,bleicher Verbrecher — ktéry nicuje
wszystkie wartosci, rozbija stare tablice, idzie we wszystkiem
naopak, a co czyni, czyni naodwrot.

A rebours!

Na pohybel boskim i ludzkim prawom, nakazom, wszelkim
dogmatom: nigdy Habal Garmin syna akuszerki nie rozpano-
szyt sie w tak przemoznej sile w mej duszy jak w tym czasie.

Habal Garmin?

Moi wspdtczesni. 4
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Nie — nie! tym razem byto to raczej zaptodnieniem duszy.
Wielki kabalista, Rabbi Luria, stworzyt nauke, ktéra ztozyt
w ksiedze Ibbur. Obca dusza dostaje sie do mojej, zespala sie
Z nig, poteguje ja, podnosi lub obniza, jest dla niej niebo-
lub pieklowzieciem. taczyta mnie wdwczas goraca i u mnie
wiasnie — rzadka i wytgczna przyjazin z jednym z moich kole-
gow, z ktérym razem mieszkatem, a ktérego pamieé jest mi
nieskonczenie droga, dzi$ jeszcze drzy mi reka, gdy pisze jego
nazwisko:

Bolestaw Deichsel.

Niezmiernie rzadka wydaje mi sie przyjaza, w ktérejby moz-
no$¢ odczuwania do tego samego diapazonu dostrojong byta,
a wiasnie wskutek tego sharmonizowania coraz wiecej sie po-
tegowata i zaciesSniata, a wcigz Swiezemi sitami, przewalajgcemi
sie z jednej duszy do drugiej zaptadniata.

I istotnie bylo kazde uczucie w tym nawale nowych, gwat-
townych wrazen, wywotanych doszczetnie ,,wywrotowemi“ nau-
kami i pojeciami, nasigkniete ptomienng jaka$ egzaltacjg, roz-
zarzane bezustannemi dysputami i chciwem pragnieniem, by
stworzy¢ jak najwiecej prozelitow; jak doskonale rozumiem tych
ludzi, ktérzy z bohaterskg odwaga, takngca jakiegoskolwiek
meczenstwa, starajg sie przypieczetowa¢ bezwzgledng wiare
w swoje przekonania i dogmaty!

Z jaka chciwosciag wczytywaliSmy sie — Deichsel i ja —
w pisma Augusta Bebla, z jakg ptomienng wiarg wchianialiSmy
w siebie nauke socjalizmu, zaczerpnietg z popularnych niemiec-
kich broszurek, ktére, nie wiem nawet dzi$, jakim cudem sobie
sprowadzi¢ zdotalismy — a ile razy grozitlo nam wyrzucenie
z gimnazjum, bo¢ przeciez naszag maksymg stato sie wtedy
Brandta: Wszystko albo nic!-

A silniejszg jeszcze zagiew od teoretycznej propagandy socja-
lizmu w czestokro¢ krwiozerczych broszurkach wrzucit w nasze

rozgorgczkowane serca — Zola! ,,Germinal”, , L’Assomoir”,
»Nana", , L’Oeuvre*, wywotywaty w nas tak potezne wrazenie,
zeSmy dniami calemi chodzili, jak btedni, i Slubowali sobie,

ze juz wszystkie sity, zycie cate sprawie robotniczej poswiecimy.
A nie pomne szczytniejszego obchodu Wigilji Bozego Naro-
dzenia nad te wigilijng noc, w ktérejSmy od wieczora do rana
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samego pierwszego S$wieta jednym tchem przeczytali ,,Wine
i kare" Dostojewskiego,

Przez caly nastepny dzien nie byliSmy w stanie do siebie
przemowié, zdawato nam sie, zeby$Smy sprofanowali to olbrzymie
wrazenie, jakie ten twor na nas wywarl, gdybySmy o nim
mowili.

Ille w tem wszystkiem pieknej, rozegzaltowanej mocy, ile
ptomienistej sity i wiary — w jaka$ Swietlistg stoneczng przy-
sztos$¢ ludzkosci, rzadzonej jedynem prawem bezwzglednej spra-
wiedliwosci, réwnosci i braterstwal

Oh, n’y pouvoir, n’y vouloir mourir, un peu!

Jak dzis widze zdumiong i szczerze zafrasowang twarz pro-
fesora Niemca, ktory wyktadat historje, gdy Deichsel poczat
na lekcji rozwija¢ swoje poglady na rewolucje francuska w o$wie-
tleniu  socjalisty Blossa! Gdyby poczciwy profesor Frenzel,
swojg droga najsSwiatlejszy i najwiecej ludzki miedzy profeso-
rami, jakich wogole zaznatem, nie byt sie nami oboma juz od-
dawna gorgco interesowat, nie bytaby kochanemu Bolesiowi
jego apologja rewolucji na sucho uszia.

Ale Deichsel byt tylko pieknym, cieplarnianym kwiatem.
Zaledwie rozkwitt pierwsza swojg wiosng, Smier¢ go Sciefa.
W mej pamieci zyje, gdyby jaki$ wytworny huysmansowski
»Certain“ ktéry zawsze mial wiele wiecej do powiedzenia, niz
tylu i tylu literatow razem, a jezeli nic nie powiedziat innym,
c6z z tego? wszak ja kiedy$ majaczytem o ,jedynym dla jedy-
nego" — w Deichslu ziscita sie moja tesknota, a moze i jego
we mnie.

Z Rabskim tgczyta mnie gwattowna, ale krétka przyjazn —
mozliwe, ze obok Deichsla nie byto miejsca w mem sercu dla
kogokolwiek innego, mozliwe, ze juz woéwczas dla bystrego
oka ,pozytywisty, jakim Rabski miat juz cale zycie pozostac,
kierunek, jaki moja dusza juz dawno wtedy obrata, stat sie
odrazu antypatycznym i odtracit go ode mnie —bo przeciez
p6zniej nie zwalczat Rabski niczego z takg zaciektoscig, jak ,,przy-
byszewszczyzny — tego ,dlaczego" i ,czemu", by dojs¢ do
zrodta tych przyczyn, nigdy nie bytem w stanie zrozumie¢ —
dos¢, ze gdySmy sie znowu spotkali na uniwersytecie w Berli-
nie, byliSmy juz sobie catkiem obcy.
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A jednak z prawdziwg wdziecznoscig wspominam Rabskiego
— przeleciatl przez moje zycie tworcze, jak nagly, ol$niewajacy
meteor — on sam prawdopodobnie nie wie, ani nie zdaje sobie
z tego sprawy, jaka role w mojej umystowosci odegrat — nie
to, by mnie zaptodnit, ale srebrnym medalikiem, jakim obda-
rzyt mojg dusze, wzbogacit jg juz tem samem, ze na drodze me-
go zycia chwilke przystangt — uswiadomit w niej duzo rzeczy,
ktoreby pewnie jeszcze dlugo na uswiadomienie czekaty —
przyspieszyt rozw6j mej duszy, ktory odtad tak gwattowne
przybrat rozmiary, ze z chwilg, gdym wstepowat na uniwersytet,
doktadnie juz droge znalem, wiedziatem, czego chce i dokad
pojde.

Aha! Od Rabskiego dowiedziatem sie po diugim czasie bliz-
szych szczegotdbw o Kasprowiczu. Rabski kolegowal z nim
przez diuzszy czas w Gimnazjum P. Marji w Poznaniu, zdaje
sie, ze zblizyli sie w tym czasie do siebie, a moze nigdy nie mo-
wit Rabski o nikim z takg czcig, jak o swoim starszym koledze
— Kasprowiczu.

W jego opowiadaniach wyrost Kasprowicz na jakag$ bogata,
ztotg legende, na olbrzyma, wobec ktorego Rabski czut sie
matym i pokornym; ,Na moje wiersze" — zalit sie Rabski
przede mng — ,,machnat tylko reka".

—  Cobzby dopiero byt powiedziat Kasprowicz na moje wiersze!l—
pomyslatem z lekiem, bo¢ i ja woOwczas wiersze pisatem!

Rabski chciat przeméwi¢ nad grobem Deichsla, ale policja
pruska, obecna wdwczas przy narodzinach, $lubach, pogrze-
bach i t. d., nie pozwolita na to.

Na chwile musze sie cofng¢ wstecz.

Jak juz powiedzialem wyzej, nie znam w zyciu mojem zadnej
przypadkowosci: wszystko rozwijato sie w niem z jaka$ nieubta-
gana, zelazng logika — niema w niem nawet najbtahszego zda-
rzenia, ktéreby nie byto az nazbyt obfite w skutki, doniostoscig
swoja nie stojgce w zadnym stosunku z drobniutenkiem napoz6r
przezyciem.

W gimnazjum wagrowieckiem odbyt sie raz popis starszych
uczniow — byt to rodzaj koncertu, w ktorym i ja miatem wy-
stepowa¢, bo w matem miasteczku dawno sie juz rozniosto,
ze tu i owdzie, gdziekolwiek sie u jakiego$ z moich wspétuczniow
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znalazt fortepian, ,wyrgbywatem” 2z ogromnym rozmachem
Szopena.

Opieratem sie, bo nie mogtem sobie wyobrazi¢ wiekszej me-
czarni nad wystep publiczny — zdawato mi sie, ze spale sie
ze wstydu, gdy sie tylko ukaze na ,estradzie” — ale wola pro-
fesora rysunkow i Spiewu miata zadecydowac nietylko o koniecz-
nosci mego wspotudziatu w koncercie, ale poniekad rzuci¢ ostry
cien w mojg przysztosé.

Ranek sam nie zapowiadatl nic dobrego — gdym sie obudzit
na mojem poddaszu u jakiego$ krawczyny, ktéry miat te zdu-
miewajgcq wiasciwos¢, ze jezeli w niedziele sie upit, to dopiero
w piagtek chorowat, a przez sobote i niedziele klin klinem wy-
bijat — ujrzatem na mojej kotdrze warstwe $niegu, bo dach
byt dziurawy, popotudniu za$ skonstatowatem, ze mi lewa reka
wskutek odmrozenia napuchta, a pod wieczor bytem juz w naj-
wiekszej rozpaczy.

Jak sie znalaztem na estradzie i przy fortepianie, tego juz
dzisiaj nie rozumiem — moze by¢, ze wlal we mnie cokolwiek
otuchy kolega méj, Napoleon Rutkowski, twdrca pieknej pio-
senki, znanej dzi$§ w catej Polsce do stdbw Tetmajera: ,,Mdéw do
mnie jeszcze", z ktorym na pierwszy ogien gratem na cztery
rece drugg rapsodje Liszta, a juz potem — osmielony i okla-
skami wywolywany — zagralem wiasng (!!) kompozycje.

Na drugi dzien otrzymalem zaproszenie do domu bogatych
Zydoéw, Seligsohnéw, bym dwom panienkom udzielat lekcji
muzyki na fortepianie.

Odtad poczatem utrzymywaé sie z lekcji muzyki. Toby
oczywiscie nie miatlo zadnego znaczenia, ale wdowa p. Selig-
sohn, krétko przed mojg maturg przeniosta sie do Berlina, a gdym
przyjechat na uniwersytet berlinski, dowiedziata sie o tem zaraz
od krewnych swoich w Wagrowcu i najserdeczniej zaprosita
do swego domu. | tu poznatem bardzo ciekawego cztowieka,
niezwykle inteligentnego lekarza, cztowieka o szerokim intelek-
tualnym zakroju, dr. Maxa Ascha.

Wiecej artysta, anizeli lekarz, odrazu goragco mng sie za-
interesowat, nietylko to: przylgngt wprost do mnie, a nasze
pierwsze poznanie skofAczyto sie na tem, zeSmy w goragcej dys-
pucie przewedrowali dobre dwie godziny z placu Belle-Alliance,
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az het, na poinoc, poza Wedding, gdziem u jakiego$ wiecznie
pijanego ,,Steintragera™ odnajmowat izdebke.

A'i terazniejszy minister oswiaty, Stanistaw Grabski, miat pare
lat pézniej wywrze¢ na tym dziwnym lekarzu wielkie wrazenie.
Grabskiego trapito zapalenie okostnej, utworzyt sie bolesny
wrz6d — zaprowadzitem go do Ascha. Asch wrz6d przecial,
a potem wywigzata sie miedzy lekarzem a jego pacjentem goraca
dysputa o krytyce czystego rozumu, Kanta, ktora pare godzin
trwata, az wreszcie wyczerpany Asch — Grabski byt lepszym
dialektykiem od niego — zwrécit sie do mnie z temi stowy:
,,Der inteligenteste deutsche Jungling ist ein armer Weisenknabe
im Vergleich mit Eurer polnischen verdammten intellektuellen Fruh-
reife" 1

Pamietasz to panie Stanistawie?

Swojg drogg mierzyt sie dwudziestoletni Grabski juz wowczas
w sztuce dialektyki z niebyte kim, bo z Ignacym Daszyrnskim,
zdaje sie drugim redaktorem zrzedu berlinskiej polskiej socja-
listycznej ,,Gazety Robotniczej", ktdrg miatem niezadtugo po
Grabskim — (trzecim redaktorze) — objac.

Skarzyt mi sie Grabski, ze jednak Daszynskiemu sprostaé
nie moze, a czasem go takie zwatpienie ogarniato, ze myslat
0 wyjezdzie do Ameryki, by tam dzikie konie ujezdza¢. Pono¢
byt Swietnym jezdzcem, co mu nie przeszkadzato zaorywac sie
z wsciekta namietnoscig w filozofji i ekonomji spotecznej, a raz
w zdumienie wprawit nas — gar$¢ studentdw, ktérzy utworzyli
w Berlinie kotko socjalistyczne, pézniej przez policje berlinska
sromotnie rozbite — zabdjczem zbijaniem teorji Marxa-La-
ssalle’a.

To jedno szczerze powiedzie¢ musze, ze, patrzac dtugg droga
mego zycia wstecz, nie spotkatem ws$réd miodego pokolenia
mtodzienca o tak jasnej, zdecydowanej, fascynujacej fizjo-
gnomji duchowej, jak Stanistaw Grabski.

Grubo musiat sie z nim liczy¢ ,Przed$wit" londynski, —
ostoja Mendelsohna, Jankowskiej, Jodko-Narkiewicza — frakcja
socjalistyczna polska w Berlinie z Morawskim i Berfusem na
czele bezwzglednie mu podlegata i we wszystkiem szta za jego
wola, a nawet czesto ulegajgc kategorycznym rozkazom, i by-
tem istotnie zdumiony, z jakg ogromng ciekawos$cia wystuchi-
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wat i stary Liebknecht, i August Bebel jego wywodow, rgbanych
tamang francuszczyzng. Zdumiony bytem ? nie! raczej urado-
wany, boé¢ jego program byt juz oddawna moim programem:
cata socjalistyczna agitacje przerzuci¢ na Gérny Slask, a po-
niecha¢ doszczetnie jatowej pracy w Wielkopolsce.

A tymczasem statem sie dla dr. Ascha catkiem niezbednym,
nie byto dnia, w ktorymby do mnie nie zachodzit, lub do swo-
jego bogatego domu nie zapraszat.

Pisatem wtedy prace o mikroskopijnym ustroju rdzenia pa-
cierzowego, ktorg sie niezmiernie zainteresowat, a za ktérg —
nawiasem mowigc — otrzymatem stypendjum imienia Karola
Marcinkowskiego w Poznaniu.

Ostatni czas mego pobytu w gimnazjum wagrowieckiem
zaznaczyt sie — podczas zdawania matury — zdumiewajacym
faktem, ktéry tak mng do gtebi wstrzasnat, ze podstawy, zdo-
byte nauka pozytywizmu i materjalizmu, na wszystkie strony
chybota¢ sie zaczely, by niezadtugo catkiem w gruzy sie rozpas¢.

Nie byto w calej klasie gorszego matematyka ode mnie.
Z ciezkim trudem opanowatem formutki trygonometryczne
i stereometryczne, ale w zaden sposéb nie umiatem ich zasto-
sowaé przy rozwigzaniu matematycznych zadan.

Na dobitke bardzo — moze zbyt bardzo — byt mi przy-
chylny profesor matematyki, p. Rychlicki. Wiedziat az nadto,
ze wszystkiem sie zajmowatem, tylko nie matematyka, a po-
niewaz znat moje fatalne potozenie materjalne i wiedzial, ze
moje nieuctwo moze mnie z ndg Scig¢ podczas matury, wiec
chwycit sie najostrzejszych $rodkéw. Twierdzit stanowczo, ze
cztowiek, niemajgcy pojecia o matematyce, jest prostym ostem,
a ja mu udowodnitem, ze chyba najwiekszym ostem byt Goethe,
ktéry juz nie miat catkiem najmniejszego pojecia 0 matematyce;
to tez mozna sobie wyobrazi¢, z jaka rozpaczg, a Swiecie
jestem przekonany, z wiekszym jeszcze niepokojem wyczekiwat
profesor Rychlicki tego, co to teraz bedzie? Bytby mi magt
dotychczas nieznacznie utrudniac przejScie z jednej klasy do
drugiej, ale zamykat na wszystko oczy—teraz jednakoz—nie
sposob! On i ja wyczekiwaliSmy rezultatu piSmiennego egza-
minu, jako doszczetnie straconej placowki.
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Wiedziatem wiec, ze bezwzglednie na egzaminie przepadne
i matury nie zdam, i juz wytknatem sobie plan na przysztosc:
chciatem pdjs¢ do seminarjum nauczycielskiego, zostaé nauczy-
cielem ludowym, zarobi¢ troche grosza, dostaé sie do konser-
watorjum muzycznego w Lipsku, skad witasnie powrocit syn
nauczyciela ludowego i sam ludowy nauczyciel, poOzniejszy
profesor muzyki w Inowroctawiu i Bydgoszczy, Stanistaw
Ogorkowski, i juz sie catkiem muzyce poswiecic.

BoOg inaczej pokierowat, a fakt, ktéry opowiem, wkracza juz
w dziedzine okultyzmu.

Stata sie rzecz zdumiewajaca.

Dwie godziny bigkatem sie z Bolesiem Deichslem nad Du-
rowskiem jeziorem w ciezkiej i bolesnej rozterce, bo zadnego
wyjscia nie byto, nie mozna byto dla mnie nawet marzy¢ o zda-
niu matury.

Nagle Deichsel:

—  Shuchaj! Pienigzek (dzi$ dziekan gdzies w Wielkopolsce)
ma zadania z dawniejszych matur, pare przerobimy — moze
jakie$ zadanie sie powtorzy.

I poszliSmy do Pienigzka. Wyciagnat na chybit trafit zadania
z egzamindéw z przed pieciu, czy szeSciu laty, i tak calutenka
noc zeszta nad przepracowaniem tych zadan, cho¢ nie rozumia-
tem dobrze, jaki mogt by¢é w tem cel.

Kiedym rano szedt do egzaminu, widziatem juz siebie w semi-
narjum dla nauczycieli ludowych, szediem zrozpaczony i jak
na Sciecie: ,,Dormez tout espoir“! — Widze, jak p. Rychlicki
wchodzi na katedre, rozrywa pieczecie koperty, w ktérej byty
podkreslone te zadania, jakie nam rozwigza¢ kazano i — stat
sie cud:

Pierwsze, drugie, trzecie, czwarte zadanie — Jezus Marja!
Zimny pot wystagpit mi na czoto, a rece sie tak trzesty, ze nie
bytem prawie w stanie tych zadan napisa¢: wszystkie cztery
przerobitem jak najdokiadniej tej nocy, a nigdy w zyciu nie
bytbym w stanie ich przerobi¢ bez pomocy Deichsla i Pienigzka
— tylko na pigte mogtem juz machng¢ reka, bo trzy wystar-
czaly, by uzyskac stopienn dostateczny.

Trwato to diugie pdt godziny, zaczem juz z tatwoscig zabra-
tem sie do rozwigzywania zadan.
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A nigdy w zyciu nie widziatem rados$niejszego zdumienia na
obliczu jakiego$ cztowieka, jak to, ktore ujrzatem na twarzy
profesora Rychlickiego.

Niepojeta, tajemnicza moc rozstrzygneta o moim losie. Nigdy
nie bytbym uzyskat matury, bobym nigdy nie byt w stanie
samodzielnie jakiego$ matematycznego zadania rozwigzac.

Moze to przypadek? He, he — takich przypadkéw niema
— i doskonale juz wtedy zrozumiatem, ze to nie przypadek.
Nie uswiadomitem sobie narazie doniostosci tego ,cudu”, ale
zaryt mi sie tak gteboko — narazie nieSwiadomie — w mojg
dusze, zem od tego czasu przestat wierzy¢ w ,przypadki" i juz
z catkiem innego stanowiska jatem sie patrzeé¢ na bieg mego
zycia.



VII.

Zdatem mature.

A wiec nie potrzebowatem wstgpi¢ do seminarjum nauczy-
cielskiego — mogtem sie juz teraz swobodnie poswieci¢ archi-
tekturze !

Gotyk, gotyk, gotyk!

Zbudowac¢ jaka$ przepotezng Swigtnice gotycka, potezniejszg
od tych wszystkich gotykéw, ktoére widziatem w Toruniu i w Gdan-
sku, potezniejsza od tej boskiej, niestychanej gdanskiej kate-
dry Sw. Marji, takim byt przeskok od mikromanicznego po-
stanowienia, by zosta¢ ludowym nauczycielem, a w najlepszym
razie profesorem muzyki w Inowroctawiu lub Bydgoszczy, do
megalomanicznych projektéw jakiego$ ,bygmestra Solnessa".

Wyobrazam sobie zdumienie jednego z najgtebszych znaw-
cow gotyku, profesora Schafera w politechnice szarlotenbur-
skiei pod Berlinem, gdy zobaczyt nazwisko studenta pierwszego
semestru na liscie studentow, ktorzy kurs gotyku dopiero w pia-
tym semestrze rozpoczynali.

USmiechnat sie nasamprzod ironicznie, nic nie mowit, ale
potem czesto gesto spogladat w te strone, gdzie nie ,student”,
ale namietnie pragnacy, zlakniony inicjacji, najpokorniejszy
z pokornych uczen, wchianiat w siebie kazde jego stowo, z wy-
piekami na twarzy i ptongcemi oczami wstuchiwat sie w te
przedziwng gedzbe o tajemnicach gotyku.

Mowit o katedrach w Norymberdze, $w. Wawrzyrica i Se-
baldusa, méwit o Liebfrauenkirche, a z prawdziwym entuzja-
zmem moéwit o gotyku w matych miasteczkach Bawarji i Wir-
tembergji, a gtébwnie o Rothenburgu ob der Tauber, ktére on
pierwszy ,odkryt".
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A moze to znowu przypadek, ze po 25-ciu latach miatem
przezy¢ wraz z zong mojg Jadwigg najpiekniejsze lata naszego
zycia witasnie w Norymberdze i Rothenburgu, gdzieSmy przez
pie¢ lat zrzedu po pare miesiecy spedzali?

Ale to nietylko to: przez caly semestr wedrowalem z nim
razem po katedrach francuskiego gotyku, — pdétnocna Francja,
a nie Niemcy, jak to chciat Goethe, jest ojczyzng gotyku —
a zanim miatem po kilku latach ujrze¢ te cuda na wiasne oczy,
znatem juz nawet w drobnych szczegotach zapomoca wspa-
niatego materjatu reprodukcyjnego katedry gotyckie w Chartres,
Amiens, Orleanie, poznatem doktadnie ukochang juz od chto-
piecych lat ,,Notre Danie" paryskg, kiedym to jeszcze tak na-
mietnie wczytywat sie w Wiktora Hugo, (a moze wiasnie ,,Notre
Danie" jest jego najwspanialszym tworem?), a poniewaz réwno-
cze$nie wczytywatem sie w dziela, traktujgce o symbolice w sztu-
ce chrzesdcijanskiej — a miatem ci ja niezrownanego znawce
tej sztuki jako inicjatora: prof. Adlera, wiec giebiej i giebiej
poczalem wnika¢ w zdumiewajace tajemnice tej najgtebszej
ezoterycznej nauki Kosciota, wiecej niz ,ukrytej", bo
pisanej kamieniami.

Czem sg sakralne hieroglify egipskie, czem okultyzm Kksigg
Thota, ztozony w tajemniczych kartach duzych i matych arka-
néw cyganskiego ,Tarota", wobec tej przepastnej tajemnicy,
jaka sie w tej mowie kamieni ukrywa i pewno nigdy najaw
wydobytg nie zostanie.

Znamy zaledwie pare gtosek tego kamiennego alfabetu. Tarot
Egipski znalazt tlumaczy — Raymunda Lulle, Cardanusa,
Postela, Eteilla, Papusa. Gotyk daremnie czeka jeszcze na
réwnie wnikliwych, niestychang intuicjg obdarzonych rewela-
tor6w — co$ nie co$ przewidujg wspotczesni alchemicy w sym-
bolach, porozsypywanych na tajemniczej wiezy w Paryzu:
»Tour St. Jacques” w nierozwigzanych zagadkach, pomieszczo-
nych w symbolicznych postaciach, ale czem jest odcyfrowanie
paru zgtosek wobec tajemnicy tej olbrzymiej ksiegi, wyrazajacej
cate zycie uniwersalne: i ,natura naturans“ i ,,na-
tura naturata”, stosunek cztowieka do Wszechnatury, Wszech-
zycia i Bostwa, a rownoczesnie uzmystawiajgcej hermetyczny
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ustréj natury cztowieka i analogje tego ustroju z ustrojem
Wszechs$wiata 1

Malenki tylko przykitad:

Spojrzyjcie na pierwotne sklepienie gotyku, a otrzymacie
figure zebrowania, dajacg sie wyrazi¢ w tej formie:

Znacie szafir? Ten tajemniczy kosztowny kamien, Kktory
w nauce okultystycznej uchodzi za ,krysztatowg piecze¢ nie-
bios" ?

Ot6z jezeli trzymasz okragto oszlifowany, przejrzysty kamien
szafiru pod intenzywne S$wiatto stoneczne, wtedy mozna do-
ktadnie zauwazy¢ ,asteryzm", to znaczy szeSciopromienny,
gwiazdzisty blask Swiatla.

I, aby wnikngé w ukryta tajemnice tej ,krysztalowej pie-
czeci", trawili cate zycie alchemicy $redniowieczni, bo wiedzieli,
ze w ,szafirze" tkwi ,,magnum magisterium" — kamien ma-
drosci, a kto rozwigze zagadke szafiru, posigdzie to ,,magi-
sterium”, bo tak powiedziat Ezechiel I, 26 w Starym Testa-
mencie:

»A nad utwierdzeniem, ktére wisiato nad ich gtowami, jako
pozér kamienia ,szafir a", podobienstwo stolice, a na podo-
bienstwo stolice, podobienstwo jako osoba cztowiecza na niey".

A w drugiej ksiedze Mojzesza XXI1V, 10 czytamy:

.Y UyzZreli Boga Irrachowego, a pod nogami jego jako
robota kamienia Szafirowego, a jako niebo, gdy pogodne
jest"

a czytajcie lzajasza IV, II:

»Ubozuchna od burzy rozbita, bez zadnej pociechy. Oto je
posadzg porzadnie kamienie twoje, a zatozg ciena szafirach".
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Ta ,,ezoteryczna" figura tamania sie promieni w czysto oszli-
fowanym szafirze, znana juz w najodleglejszej epoce rasy aryj-
skiej :

Ta figura, w ktérej pierwsi Chrzescijanie prostopadtej kresce
dodali w labarum Konstantego Wielkiego:

greckie rho, by z tego szafiru udowodni¢ ziszczenie sie pro-
roctwa lzajaszowego, jako, ze BOg kamienie rozhitego $wiata
usadzit ,,porzadnie" i zatozyt na ,szafirach", zostala prze-
ksztatcong ha symboliczny znak:

X — P —istos Christos:

Najwieksi genjusze ludzkosci, budowniczy gotyku, czytali
inaczej ,,Stary Testament”, jak my go czytamy, a przewaznie
nazwisk ich nie znamy, byli zbyt potezni, by ich cokolwiek
»Stawa" ludzka mogta obchodzi¢, tak, jak nie obchodzito zadnego
wtajemniczonego alchemika ztoto, ktdre mogt robié¢, ile mu
sie podobato. Gdyby wiec cziowiek byt w stanie jakie$ sto
wiekow poswieci¢ na odczytanie ukrytej wiedzy, ztozonej w biblji,
jak to uczynit Fabre d’0llivet, gdy 40 lat uzyt na odczytanie



62 STANISLAW PRZYBYSZEWSKI

li tylko paru rozdziatdw ,,Genesis", mozeby mogt juz swobodnie
gotyk rozumiec.

Ale genjusz-objawiciel, ktéry kamieniami przemawiat, rozbit
nie tylko pieczecie Starego Testamentu, on wdart sie w tajem-
nice Kabbali, te boska siostre ,,Gnozy" i Ksiege Ksigg naj-
tajniejszych objawien.

Wiedziat, ze szafir, to hebrajskie utajone, Swiete ,saphir”.
S. P. R. (wiedziano, ze hebrajskiemu pismu Bo6g odjat samo-
gtoski, by zydéw ukarac). A ,,sepher” oznacza ksigzka, a czem
jest ksigzka zamknieta na siedm pieczeci dowiedzie¢ sie mozna
z Apokalipsy Sw. Jana, a nikt nie zrozumie Apokalipsy, kto nie
poszuka do niej klucza w Kabbali, a przedewszystkiem w dzie-
sieciu Sephirothach, skladajgcych sie na Sephira, wyrazajacej
najgtebsza tajemnice Boskosci, a dajgcg sie graficznie przed-
stawi¢ w ten sposob:

Kjether

Binarh Chochmanh
..*Tiphereth
Geburah Gedulah
—————— N ezan
Ho4 Jesod
Malkuth

I tak stanowi gotyckie sklepienie ksiega ,,Stworzenia"™ Sephir
lezirah.

Oficjalny Kosciot Katolicki zatracit klucze od najtajniejszych
tajemnic nauki Chrystusa, najgtebiej jeszcze ujetej w Ewan-
gelji Sw. Jana i niekanonicznych i potepionych pismach Ory-
ginesa juz w X wieku po Chrystusie, ale caty ezoteryzm nauki
katolickiej ukryt sie w tysigcznych symbolach, ktére ,sztuka"
przechowata, a przedewszystkiem w budownictwie — linje
Tajemnicy jasno jeszcze zadokumentowane w bazylikach i ro-
manszczyznie, zacierajac sie coraz wiecej dla oka profana,
kryja sie, gubig w tajemniczej geometrji i stosunku liczb, a tak
geometrja, jak i algebra tajemnicy staje sie coraz bardziej
zawitg i coraz wiecej ,enigmatyczng".
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By ukry¢ ,tajemnice", stworzyli ,wtajemniczeni" Egiptu
,rarot", karty do grania — by przekaza¢ calg wiedze ezo-
teryczng Chrzescijanizmu, tworzyt wtajemniczony ,mag"—bu-
downiczy — gotyckie katedry: na zewnatrz — ,,biblia pauperurn”
—w istocie za$ tajemnica, przeznaczona tylko dla ,,wiedzgcych".

Och! jak sie rozpedzitem!

Ale tyle juz o tym gotyku moéwitem i pisatem, ze czytelnik
mogtby by¢ ciekawy, co to za jaka$ tajemnicza sprawa z tym
moim ,,gotykiem™.

Otéz jedynie tylko na przyktadzie sklepienia staratem sie
wykazaé, jak ,gotyk"™ czytam.

Wiem, ze kazdy architekt buchnie $miechem na te moje
wywody, a w najlepszym razie sceptycznie pokreci gtowa.
Qu'importe? !

Ja za$ wiem swoje: gdyby nie byto S$redniowiecznego cechu
budowniczych, byloby sie juz dawno to wszystko zatracito,
co dzi$ jako ,,okultyzm" swoje zmartwychwstanie $wieci, a usy-
cha juz na starcza chorobe w lozach masonskich i rézokrzy-
zowcOw, bo zagubiono klucze do tajemnych symboli.

Ale ,,templum Hirama", objawione w gotyku, zwolna, zwolna
podwoje swoje otwiera¢ poczyna.

Kosciot zdawat sie juz w XIV wieku przeczuwa¢, jaka stra-
szliwg ,herezje" gotyk w sobie ukrywa: te samg herezje, za
jaka z takiem bezprzyktadnem okruciefstwem zniszczyt zakon
templarjuszéw za czaséw Filipa Pieknego.

Wprawdzie ,oficjalna” historja zwala catg wine na Filipa
Pieknego, ale Filip bez papieza Klemensa V nic nie bytby magt
zrobié.

Zdaje sie, ze niema karty w catej historji wszechswiata,
na ktérej bytaby zapisana tak ohydna i potworna i tak bez-
przyktadna zbrodnia, jak ta, ktérg monarcha francuski wraz
z glowg Kosciota dtugi czas przygotowywali i wreszcie jg spetnili.

Jak wiadomo, zostali templarjusze, przynajmniej ci, ktorzy
we Francji osiedli, w najstraszliwszy sposob wytepieni na pod-
stawie oskarzenia, ze uprawiajg kult Szatana, czyli Baphometha.

A wiasnie ten Baphomet byt Bogiem gotyku, trzeba tylko
wedtug metody kabalistycznej ,,notarikon" zwanej, czytaé¢ to
stowo odwrotnie, to znaczy:
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,,1emohpab”: Templi omnium hominum pads abbas (,kajdan
—ademiurg — S$wigtyni pokoju wszystkich ludzi®).

W niezliczonych symbolach dopatrzy sie wiedzacy tego Ba-
phometa w calym gotyku—tego astralnego Boga, ktéry wedtug
szmaragdowej tablicy Hermesa Trismegista jest:

,,Pater omnis Telesmi totius mundi!™

Ale dosy¢ juz, dosyc!

Kosciét zniszczyt zakon templarjuszéw, nienawidzit gotyku
i z rozkoszg powital poganski renesans — nawet poganstwo
byto lepsze od ,,mistyki" —zniechluit $wiagtynie gotyckie tym
obmierztym renesansem —ale nie przeczuwat straszliwej pomsty
.Baphometa": Avignon, reformacja, schizma, Luther, rézo-
krzyzowcy, potezne loze masonskie, wiek encyklopedystow,
rewolucja francuska, doszczetny upadek koscielnego Rzymu,
jako wszechswiatowej politycznej potegi — Malo jeszcze?!

Z popiotow powstat w naszych czasach spalony za Klemensa V
ostatni komtur templarjuszéw Jakéb de Molay jako stra-
szliwy msciciel, ale teraz juz nie jako wyznawca ,,Temohpab”,
ale naodwrot: istotny Baphomet — Antychryst!

A trzeba wiedzie¢, #ze Zakon Templarjuszow miat jedno za-
danie, ktore jeszcze w XVII wieku obowigzywato surowo ,,pod
utratg istotnego Zbawienia" bractwo rozokrzyzowcéw, wyna-
turzonych potem w lozach masonskich — a mianowicie:

Stworzenia na ziemi Krdlestwa Pokoju
i zjednoczenia wszystkich narodow.

W co sie przeksztatcit ten potezny zakon tych nadludzkich
objawicieli, proroczych jasnowidzéw, potegi boskiej siegajacych
olbrzymow i tych nieogarnietych w ich rozmachu budowniczych
onych Swigtyn, ktore do dzis dnia strzegg w niemy i boski ma-
jestat spowite tajemnice — w co sie przeksztalcit ten Swiety
zakon ,masonow", budowniczych nowego Syonu i niebieskiej
Jerozolimy ?!

Rozpacz cziowieka zbiera: przeciez dzisiejsi masoni nie rozu-
miejg nawet najprymitywniejszych symbolow, nie wiedzg nawet,
co oznacza miotek lub kielnia!

,»Mon ame seulette a mai au coeur d’un dense ennui*“ — po-
kton ci, bracie Verlaine —gdy pomysle, w jak ohydny i niechluj-
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ny sposéb zabagnita sie dusza ludzkosci, ktéra w gotyku w tak
olbrzymim rozmachu niebiosa szturmowatal

A jakie niestychane rewelacje astralnego S$wiata ukrywaja
sie w ,,chimerach”, ,gryfach", potworach, rzygaczach wody —
niby to ozdoby, a w istocie najtajniejsze hieroglify ,ukrytej
wiedzy" — porozmieszczane w gotyckich tumach!

Caly gruby tom moznaby napisa¢ o ,chimerach", usado-
wionych na galerji pierwszego pietra Notre Dame w Paryzu.
Z tych kilkunastu kamiennych symboli zaczerpnieta i ,,Philo-
sophia sagax* Paracelsa, i ,,Philosophia occulta® Corneljusza
Agrypy, a ostatni, ktéry te symbole odczytywat, byt wielki Po-
stel, a popetnit ci on zbrodnie, bo wyjawit tajemnice ,, Tarotu".

Obtedem przeptacit te swojg $miatosé, bo najwyzszym naka-
zem dla wtajemniczonego, to — Milczenie!

Wszystko to, co powyzej o gotyku powiedziatlem, mozeby
zastanowito tego mego pieknego profesora Schafera, a mozeby
sie tylko byt dobrotliwie na moje wywody u$smiechnat, narazie
widziat, jak gorgco jestem gotykiem przejety, wiec podszepnat:
»Niech Pan przeczyta encyklopedje gotyku Violet le Duc’a,
tam Pan znajdzie to, na co w wyktadach czasu nie mam™.

Po ciezkiej, a mozolnej pracy przestudiowatem te szescio-
tomowg encyklopedje — ale Violet le Due mato co wiedziat
0 ezoteryzmie gotyku, natomiast wielkg jego zastugg: usta-
lenie pomiardw, stosunkéw liczbowych, geometrycznych i stere-
ometrycznych symboli.

A bez konca najrozmaitsze Pentacle, Tetragramatony —
Binery, Septenery, Duodenery!

A liczba to wielka i Swieta rzecz!

Wiedziat o tem Mickiewicz —bo c6z oznacza jego 44? Hoho!
Czterdziesci cztery rozkilada sie w okultystycznym rachunku
w ten sposob:

4 + 4 = 8

Rozktadam 8 na pojedyncze skiadniki:

8, 1,6, 5 4, 3 2 1.
8+ 7+ 6+ 5+ 4+ 3+ 2+ 1= 36.
3+ 6 =0

Moi wspoétczesni. 5
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A 9 jest liczbg, oznaczajacg najwyzszego z Archaniotéw a ra-
czej Wspo6t-Boga: Metathrona.

44 jest Metathronem, Demiurgiem tu na ziemi.

W liczbowym stosunku pomiarow gotyku tkwig wiasnie te
zdumiewajgce tajemnice — a niemniej giebokie w jego geo-
metrji — w linjach.’

Jaka niestychana giebia w tym gotyckim ostrotuku! A prze-
ciez on wziety z najgiebszej tajemnicy linji Wschodu:

a przeobrazony na:

a zaczerpniety z hinduskiego: ,,crux ansata":

najgtebszego symbolu, wyobrazajgcego najtajniejsze istnienie
istotnej duszy ludzkiej, nie potrzebujacej gtupiego mozgu i bied-
nych narzagdow zmystow.

Dlaczego sie tak o gotyku rozpisatem?

Przedewszystkiem zalezy mi na tem, by zrozumiano, dlaczego
bezustannie powtarzam, iz dla mnie poza gotykiem sztuka
nie istnieje — falszywie sie wyrazitem: istnieje, istnieje, ale
nie ta, ktora jest dla mnie najwyzszym wykwitem ducha ludz-
kiego: moge szanowal pézniejsza sztuke, moge sie nig nawet
zachwycac, ale nie jest juz w stanie rozpali¢ mej duszy.



VIII.

Ale wkrotce rozwiat sie bogaty sen ,bygmestra Solnessa",
by stworzy¢ jaka$ niebywatg i zdumiewajgca katedre. Roz-
poczeta sie nieskonczenie zmudna — techniczno-matematyczna
praca, ktorej juz podota¢ nie mogtem. Pragngtem kresli¢ go-
tyckie ostrotuki, a bytem zmuszony $lecze¢ catemi dniami nad
znienawidzonem atyckiem brusowaniem $wigtyn greckich: miast
kolumny —Ain Soph —z ktorej wytryskujg na catg Swiatynie
ptomienie Swietego Ducha (poréwnaj niezréwnany koSciotek
Sw. Krzyza w Krakowie, lub kaplice na zamku w Lublinie)
bytem zmuszony rysowaé bez kornca kapitele jonskie, doryjskie
i korynckie —bytem zmuszony wnikna¢ w tajemnice ciesiofki
i prostego murarstwa, a co mnie najwiecej przerazato: zajgc
sie rachunkiem catkowym i rézniczkowym.

Temu podota¢ nie mogtem —a moze i nie chciatem: bo w tym
samym czasie opetata mnie nauka biologji — a wiasnie wtedy
stawata sie biologja nauka.

A ja po on czas jeszcze wierzytem —biedactwo —ze cate zba-
wienie znajde w ,,$cistej" nauce. Jeszcze mi sie po gtowie platat
i Buchner, i Vogt, i Moleschott mimo to, ze dusza moja juz cat-
kiem innemi szlakami kroczyta.

Straszne to ,,a rebours" wiasnej duszy — niepojete prawo,
ktore catem zyciem mojem zawiladneto. Wocigz jeszcze prze-
zywam tg dtuga bezsenng, rozpaczliwg noc, w ktérej postano-
witem nadewszystko ukochanym rodzicom moim —a wiedzia-
tem, jak ich strapie — przesta¢ uroczyste doniesienie, ze mi-
natem sie z mojem powotaniem: porzucam architekture i prze-
nosze sie na medycyne.

5
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Skutek byt fatalny: odebrano mi mate stypendjum familijne
Musolffa, bo na ,,eksperymenta“ pieniedzy nie byto, rodzice
pomaga¢ mi nie mogli — ach! jakie to wszystko smutne; te
lata ciezkiej udreki, nedzy ostatniej, a moze blogostawione
lata, bo mi dano, a raczej kazano wymierzy¢ catg otchtan tej
sale corvie de la vie.

| jaka szkoda, ze zywotna sita moja sprzeciwita sie ,,ztemu".
Przeciez juz raz doszedtem na drodze ascetyzmu, po trzyty-
godniowem gtodzeniu sie do tej doskonatosSci, zem na ulicy
padt zemdlony.

Maluczko jeszcze, a bytbym przestapit ,prég", ktory tylko
zapomocg — wszystko jedno, czy dobrowolnej, czy wymuszonej
ascezy — przestgpi¢ mozna.

A ze i koniecznoscig wskazana ,asceza" moze z biednego
cztowieka stworzyé co$ w rodzaju ,Mahatmy" miatem sposob-
no$¢ przekonac sie, gdym stuchat objawien przyjaciela mojego,
Piotra Hille, ktéry po dtugich bigkaniach po catym Berlinie
przywedrowat wreszcie do mnie w ostrym stanie delirjum gtodu.

A o tym ,,Mahatmie" jeszcze nieraz pomowie.

Narazie wracam do dr. Ascha.

Nic wiecej go nie interesowato nad diugie debaty o Stirne-
rze i o Nietzschem, jakie bezustannie z sobg prowadzilismy.

Moze mato jest ludzi w Polsce, ktérzyby o tem wiedzieli,
ze o istnieniu Nietzschego dowiedziaty sie Niemcy — od szwedz-
kiego pisarza, Oli Hanssona.

Ola Hansson, Szwed, proskrybowany przez swojg ojczyzne,
wskutek swych ,radykalnych”, ,wywrotowych" przekonan i az
nazbyt ,$miatych" swoich nowel, uciekt — literalnie uciekt do
Niemiec, gdzie znalazt bardzo goscinny przytutek w pieknej
miejscowosci pod Berlinem — w Friedrichshagen, gdzie po on
czas gniezdzita sie cata literacka Bohema Niemiec.

Mieszkali tam bracia Henryk i Juljusz Hart, pierwsi, ktérzy
znojne i ciezkie walki staczali o naturalizm Zoli w gwattownych
broszurach, ochrzczonych dosadnem mianem: ,Kritische Waffen-
gange‘, a odwage, bute i zajadtos¢, z jaka rzucali sie na ,,stara"
sztuke i jg zwyciesko zwalczali, przyptacili tem, ze bezustannie
zyli w ostatniej nedzy, a kiedy po latach catych znalazt sie jakis
minister o$wiaty, ktéry chciat Henrykowi Hart dopoméc, by
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mogt wykonczy¢ swoje, na olbrzymig miare zakrojone epos:
,Lied der Menschheit”, Henryk odrzucit wysokie stypendjum,
bo byto zawarunkowane kautela, iz nigdy nic nie napisze, coby
mogto godzi¢ w ,posady parnstwowosci".

Tam tez mieszkali i Arno Holz, i Johannes Schlaf, nieo-
dtgczna po on czas para dioskurdw — dziesie¢ lat pozniej
jeli sie zwalcza¢ w zacieklej nienawisci — jeden i drugi ode-
grali wazng role w przetomowej walce realizmu z ,,idealizmem™.
Wychowankiem ich, przez nich najusilniej protegowanym
i wycackanym pupilem, byt Gerhart Hauptmann, ktéry wte-
dy jeszcze mial tyle wdziecznej odwagi, by pierwszy swoj
dramat — kto wie, czy nie najlepszy: ,Vor Sonnenaufgang"

poswieci¢: ,,den einzigen consequenten Realisten — Arno Holz
und Johannes Schlaf® — ten sam Gerhart Hauptmann,
ktory istotnie niezmiernie duzo zawdzieczat jednemu i dru-

giemu, bo niewiadomo, kto wiecej nad tym dramatem pra-
cowat, oni —czy on, a potem, gdy nadspodziewanie szybko
w sadto por6st i juz owtadnat Lessing-teatrem, usilnie przeciwko
temu zabiegat, by bezporéwnania lepszy i gtebszy dramat oby-
dwéch: ,,Die Familie Selicke" nie zostal wystawiony na tej
jedynej scenie, ktérej kierownik, Otto Brahm, umiat w bajeczny
spos6b wyzyskac¢ dang konjunkture i teatr swoj oddat na ustuge
»konsekwentnemu realizmowi"™ Hauptmanna.

Och, jaki ten ,konsekwentny realizm" byt juz od samego
poczatku tagodny, kompromisowy, tak doskonale okietznany
i wyfraczony realizm, ze cata, nawet najwiecej zacietrzewiona
burzuazja odrazu jednem stowem rykneta:

Taki realizm rozumiemy i taki jedynie ma prawo bytu!

Wprawdzie byta na pierwszem przedstawieniu: ,,Przed wscho-
dem stonca", na ktérem i ja wraz z dr. Aschem bylem obecny,
przykra burda, bo niejaki fanatyk ,idealizmu"” — dr. Kaftan
{,,nomen"™ — ,,omen*, bo temu histerykowi nalezat sie ,kaftan"
bezpieczenstwa) wyciagnat nagle w. scenie, w ktorej za kulisami
potog sie odbywa, olbrzymie szczypce potogowe, wymachiwat
niemi i ryczat na caty gtos: ,Hier Hilfe\* — ale p. Kaftan wyle-
ciat z piorunujaca szybkoscig na Swieze powietrze, a cata awan-
tura zjednata Hauptmannowi tylko wiekszg jeszcze stawe, tak,
ze juz drugi jego dramat — catkiem juz (i to w najtagodniej-
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szem tempie) ujezdzony zrebak, mogt sobie swobodnie, bez
najmniejszego protestu hasa¢ po S$cenie.

Dramatu tego: ,Friedensfest pono¢ sie Hauptmann pozniej
wstydzit. Niegodnie wyzyskat goscine, jakiej mu dr. Wede-
kind, ojciec Franka Wedekinda, udzielit. Z brutalng, ordynarng
i catkiem fotograficzng wiernoscig odtworzyt stosunki familijne,
jakie panowaly w rodzinie Wedekindow w Zurychu. To tez
wobec Franka Wedekinda nie mozna nawet byto wspomnieé
0 Hauptmannie.

Biedne te Niemcy, ze tylko Hauptmannem sie szczycg —
a przeciez w utworach jego nie napotkasz nigdzie jakiej$s gteb-
szej mysSli, nigdzie nie ujrzysz jakich$ rozlegtych horyzontdw;
tam, gdzie sie sili na symboliczne ujecia wypadkdéw, tworzy
suchy, ptytki, naiwnie przezroczysty symbolizm, jak w ,,Dzwo-
nie zatopionym" lub ,,I Pipa tainczy" —rozczulajagco bezradny
symbolizm, bo z tych wszystkich obstonek wszedzie wytazi
»,konsekwentny naturalizm", a gdziekolwiek Hauptmann uchwy-
ci pierwiastek symboliczny, w tej chwili dusi go i diawi rea-
listyczng metodg, bo mozg jego za staby, by zdotat dotrzeé
do tych praitéw, w ktorych wszechrzecz staje sie wedtug orze-
czenia Goethego ,.,ein Gleichnis®.

Jezyk Hauptmanna do tego stopnia fatalny i wyzbyty wszel-
kiej kultury, ze wierszy jego wprost czyta¢ nie mozna — gdym
czytat ,Dzwon zatopiony" w bajecznym polskim przekfadzie
Jana Kasprowicza, nie chciato mi sie wierzy¢, ze to mogt by¢
ten sam dramat, ktérego w oryginale nie bytem w stanie do
konca przeczytac.

| pomysle¢, ze Niemcy usitowali te swojg wydeta, a wiasci-
wie bardzo ubozuchng wielko$¢ stawi¢ narowni z Ibsenem!
Wogdle w gtowe sie zachodzi, co Niemcy za dramatyczne arcy-
dzieta uwazajg: czy moze by¢ nedzniejsze dramacidto, gtupsze,
wiecej plytkie od ,,Die Jugend*“ Maksa Halbe, a przeciez to
dramat, ktéry cata niemiecka krytyka z jakim$ obilgkanym
entuzjazmem przyjetal

Do dzi$ dnia tlucze sie jeszcze ten mamy utwér po wszyst-
kich scenach niemieckich — a nawet prébowano go wystawié
w Warszawie. Fatalny pomyst, bo dramat na scenie polskiej
padt sromotnie, ale rdwnoczesnie okazato sig, o ile publicznos¢
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polska kulturg swojg przewyzsza niemiecka, i o ile wyzszy jest
poziom krytyki literackiej w Polsce od niemieckigj.

Jak tylko Hauptmann kupit sobie swojg pierwszg wille
wzigt odrazu doszczetny rozbrat z kolonjg artystyczng w Fric ’
richshagen, zerwat wszystkie z nig stosunki —a moze i stuszni m
nie chciat by¢ bankierem swej literackiej braci, ktora przeciez
doniedawna ostatnim kawatkiem chleba z nim sie dzielita.

To ostatnie, com powiedziat, to nie frazes: bo czesto gesto
nie byto nawet tego ,ostatniego” kawatka. A z ;,n'ei strony
nie jest frazesem: panowata miedzy tag gromadkag artystow
taka solidarno$¢ i tak przeczulona niemal kolezerisko$¢, ze nie
byto miedzy niemi zadnego, ktdryby sie z kolegg nie podzielit
wszystkiem, co miat.

Bezwzgledny komunizm, piekny, ofiarny — nie! nie ofiarny!
bo to samo przez sie sie rozumiato, ze jezeli ja co$ mam, to
i drugi artysta mie¢ musi — komunizm i biologiczna niemal
»,Symbioza", ktéra nie pozwalata stabszemu zmarnie¢, — komu-
nizm wydziedziczonych, tak absolutnie niezrozumiaty dla sy-
tego mottochu, ze zdotat go zohydzi¢ stynnym paszkwilem:

Wir wollen uns mit Schnaps berauschen.
Wir wollen unsere Weiber tauschen,

Wir wollen uns mit Talg beschmieren
Im Sonnenscheine nackt spacieren —
Wir wollen echte Rnssen sein!

Ostatni wykrzyknik odnosi sie do nihilistycznych pradow
rosyjskich, ktore nurtowaty wiasnie w friedrichshagenowskiej
kolonji, a kazdy z jej cztonkéw schodzit za niebezpiecznego
anarchiste!

Och, jak tatwo wprawic¢ ludzi sytych w ciezki, paniczny lek
przed gtodnymi obdartusami, a oni wiasnie cisi i pokorni: kie-
dym badat historje gtodow w Europie podczas Sredniowiecza,
uderzyta mnie jedna wzmianka kronikarska, ze pewien piekarz
obronit swojg piekarnie przed napadem ludzi z gltodu umie-
rajagcych prostym ,kijaszkiem".

To tez nihilizm i anarchizm catej tej kolonji istniat jedynie
w teorji; gteboka sympatja, jakg odczuwata dla rosyjskich
~-meczennikow", byta li tylko platoniczng, a zresztg dla duszy
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niemieckiej jest dusza rosyjska i wogole kazda stowiafnska czems$
tak zasadniczo obcem i niezrozumialem, Ze chociazby Niemiec
z wszystkich sit zapragnat i, Bdg wie, jak sie mozolit, nigdy
w nig wnikngé¢ nie zdota.

Niemiec zna tylko ,,Empérung®“ — zgorszenie, ale nie zna
buntu! A jezeli sie kiedy zbuntuje, to przestrach go chwyta
na mysl, co bunt wywota¢ moze. Nigdy nie byt uleglejszy i po-
korniejszy, jak po swoim ,buncie", swej karykaturalnej rewo-
lucji w 1848 r., maluczko, a ujrzycie wspaniate owoce buntu
roku 1917!

Wprawdzie zamieszkat tu Tyrteusz o6wczesnego anarchizmu
— Karl Henkel — rzucat gromowtadne biyskawice na podig
burzuazje i wymachiwat z okrutnym impetem czerwong cho-
ragwia, ale uspokoit sie i przycicht, kiedy zabrat z sobg zone
przyjaciela, u ktérego zamieszkat, i drapnat z nig do Zurychu.
Zbytniej krzywdy mu nie zrobit, bo byly maz korespondowat
czule w dalszym ciggu z byta zona.

Natomiast sktadat czeste wizyty w Friedrichshagen anar-
chista, wytworny, bogaty ,,Salon-Anarchist”, John Henry Mac-
kay, ktdry przed niedawnym czasem odkryt — a istotnie dzieki
swym rozlegtym stosunkom i zasobom pienieznym, umozliwia-
jacym mu kosztowne rozjazdy i poszukiwania w Berlinie i Lon-
dynie, —odkryt Stimera i z zupetnego zapomnienia wydoby#
najaw tak kapitalne dziela, jakiem jest niechybnie utwor Stir-
nera: ,,Der Einzige und sein Eigentum".

To juz obojetne, ze John Henry — Niemcy po on czas wy-
pierali sie swojej niemieckosci i dumni byli, ze rodowdd swgj
mogli z jakiego$ innego narodu wywodzi¢ — chelpit sie tem,
ze jest z pochodzenia Szkotem, byt nieznosnym snobem z tem
btazenskiem kokietowaniem z najrozpaczliwszemi teorjami, jakie-
mi ostatnia juz nedza zbrodnie swoje usprawiedliwié¢ pragnie,
obojetne, ze ten zamozny cztowiek nekat istotnego nedzarza,
jakim byt Piotr Hille, o 20 marek, ktére mu kiedy$ w Genewie
pozyczyt — trzeba by¢ sprawiedliwym: John Henry Mackay
wyrzadzit garstce ludzi, ktérzy sa w stanie Stimera w calej jego
niezmiernej gtebi rozumieé, olbrzymig przystuge — o ile go
znam, wyrzadzit jg catkiem nieSwiadomie, bo watpie, czy cho¢
jedno zdanie Stimera rozumiat — ale mniejsza o to: uratowat
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ten arcykapitalny utwér ,Jedynego" dla ,Jedynego” — dla
Fryderyka Nietzsche.

Wprawdzie Nietzsche nigdy Stimera nie wspomina, ale nie
ulega watpliwosci, ze dzieto jego znat i to znat dokladnie, bo
catemi gar$ciami z niego czerpat i tu juz na nic sie nie zdadza
zadne wykrety, zadne wstydliwe przebgkiwania, ani tez fraso-
bliwe drapanie sie w glowe:

Nie bytoby Ubermenscha Nietzschego, gdyby nie byto Stir-
nera: Der Einzige.

Moze jedyny Nietzsche znal Stimera przed Mackayem, tak,
jak jego znat jedyny Ola Hansson, zanim miata sie na niego
zwali¢ ohydna lawina jego pozniejszych ,wielbicieli".

Och, ci wielbiciele!

Czesto spotykatem Mackayau dr. Ascha — Asch byt w bliskiej
komitywie nieomal z catg Owczesng literaturg, — i czesto pro-
bowatem dojs¢ z nim do jakiego$ tadu.

Ale nie sposob:

Na wszystko miat tylko jedng odpowiedz:

— Przeczytaj Pan mojg powies¢: ,,Anarchisci".

— Alez ja jg czytatem; niestety nie znalaztem w niej tego
komentarza do Stimera, o ktéorym Pan méwi.

— To w takim razie, zwrd¢ sie Pan do Nietzschkego.

— Pan mysli o Nietzschem?

— Nietzsche — Nietzschke, to wszystko jedno.

— Pan zna Nietzschego?

— Poco? Znam Stirnera!

A bylo to wihasnie w tym czasie, kiedy rozczytywatem sie
w pismach Nietzschego.

Dotychczas zajmowatem sie poza oficjalnem studjum medy-
cyny wyigcznie psychologjg: ,,De Vintelligence" Taine’a zrobito
na mnie silne wrazenie, przestudjowatem catego Ribota, Paul-
hana, z niemieckich psychologéw Wundta i Miinsterbergera,
no i oczywiscie ubdstwianego po on czas Spencera — to tez
nie dziw, ze Nietzsche swojg psychologjg ,,naukowg" impono-
waé¢ mi nie moégt, bom juz to wszystko znat, a i wzglednosé
jego etycznych pogladéw — ,Jenseits von Gut und Bdse" —
nie zrobito na mnie zadnego wrazenia — to miatem w Kkrwi:
dawno juz nie wiedziatem, co dobre, co zle, — co piekne
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lub brzydkie — przestatem juz operowaé kategorjami — co
natomiast wywotato we mnie najwyzszy zachwyt i podziw: to
jezyk Nietzschego.

Nie gtowne dzieto Nietzschego: ,,Menschliches Allzumensch-
liches" byto dla mnie objawieniem — zaledwie pare kartek
byto dla mnie nowoscig, — ale krélewski, majestatyczny w swej
bezmiernej poetyckiej pieknoSci utwor: ,,Also sprach Zarat-
hustra!™

Wiecie kto mogtby ten utwdr na jezyk polski przetozyc!?

Jedyny Zygmunt Krasifski!

Jezyk Nietzschego w Zarathustrze, to jezyk Krasinskiego
w przedmowie do Irydjona i w interludjach , Nieboskiej".

Kiedym niedtugo potem mial pozna¢ siostre wielkiego samot-
nika z Marja-Sils (,,il piccolo santo”, jak go Wiosi w Maria
Sils nazywali) panig Elzbiete Nietzsche-Forster, ktora jeta
gtosi¢ naokoto, ze Nietzsche pochodzi z polskiej hrabiowskiej
rodziny Nickich — odnalazt sie nawet sygnet, przechowywany
w rodzinie, z polskim szlacheckim herbem Nickich — wecale
tem opowiadaniem zdumiony nie bylem, bo przeciez i Nietz-
sche zdawat sobie sprawe z swego obcego pochodzenia, gdy
pisat, ze wiasnie dlatego zdotal wnikngé w najgtebsze tajniki
jezyka niemieckiego i wykrzesa¢ z niego ukryte i tajemne piek-
nosci, ktérych przed nim nikt nie przeczuwal, ze nie byt Niemcem,
i zawsze podkresla swoje polskie pochodzenie.

Wedtug opowiadan p. Elzbiety, ktorej pochodzenie polskie
przypominaty tylko i jedynie jej piekne rasowe rece polskiej
szlachcianki, jakich zadna Niemka nie posiada, wywedrowat
praszczur Nietzschego, dysydent polski, z leku przed przesla-
dowaniami z Polski do Saksonji i tu osiedlit sie jako pastor
ewangielicki. Potomkowie jego doszczetnie sie wynarodowili
i zniemczyli nazwisko Nickich, herbu Radwan —na Nietzsche*).

Ale to juz obojetne, ile w tem wszystkiem prawdy: Polska
nie ma na razie ochoty — niestety! — upomnie¢ sie o tego
syna, ktory bytby, Bég wie, w jaki niestychany sposob wzbo-
gacit jezyk polski, gdyby nie byto mu przeznaczonem robi¢
zdumiewajgce odkrycia w terra incognita obcego jezyka.

*) Doktadnie zbadat catg tg sprawe pochodzenia Nietzsche-Nickiego archi-
walnie p. Szarlitt.
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(NB. A z jaka fapczywoscia odbywa sie obecnie rewindy-
kacja dla Polski Korzeniowskiego-Conrada, ktory przeciez
z Nietzschem mierzy¢ sie nie moze!).

Cud jezyka Nietzschego moze odczué¢ tylko Polak — toé
to najcudowniejszy jezyk polski, przetransponowany przez gen-
jusza na jezyk obcyj Jezyk niemiecki Nietzschego gwatcit
niebywale niemczyzne jego czasOw: czytato go sie, jak obcego
pisarza — jezyk ten wywolywat zdumienie i goracy protest...
Niemcy szkalujg Nietzschego mianem filozofa, a on nigdy nie
byt, ani chciat by¢ filozofem, brzydzit sie tem mianem — on
byt przedewszystkiem i jedynie poteznym poetg i tworcag wias-
nego, jemu tylko wiasciwego jezyka, tak, jak nim byt w za-
kresie muzyki brat jego, Szopen.

Dla Niemca jest jezyk Nietzschego wiecej jeszcze moze ob-
cym, niz dla Francuza jezyk Szopena.

Czytajcie chocby tylko wstep do: ,,Also sprach Zarathustra“ —
tym majestatem dytyrambicznych, natchnionych, organowych
dzwiekdw rozporzadza jedynie jezyk polski, ktory najwiekszg
swg mistyczng potege osiggngt w muzycznej parafrazie Szopena.

Jezyk Nietzschego wydat mi sie odrazu — moze to wrazenie
byto mimo swa oS$lepiajacq prawde, nawskro$ paradoksalnem —
transpozycjg muzyki Szopena.

Mato kto zdaje sobie z tego doktadnie sprawe, w jak wyso-
kim stopniu ksztattuje poczucie muzyki jezyk artysty. Wie-
dziat o tem Verlaine, kiedy w uniesieniu wotat: De la musique
avant toutes choses; Swiadomym jest tego nieograniczonego
wptywu piszacy te stowa, ktoremu Niemcy zarzucali, ze lekko-
myslnie szopenizuje ich jezyk, i wiedziat o tem Nietzsche, gdy
witasnie w tym czasie, w ktéorym pisat swego Zarathustre,
jat namietnie kocha¢ Szopena, a w jego Barkaroli dopatrywat
sie najszlachetniejszego, najwznioslejszego cudu, niemajgcego nic
rownego w catej literaturze muzyczne;j.

Barkarola!

Ten boski, orficzny hymn — czyz moznaby go lepiej, giebiej
w stowach wypowiedzie¢, jak stowami Nietzschego:

,Nie noch fand ich das Weib, von dem ich Kinder mochte,
es sei denn dieses Weib, das ich liebe, denn ich liebe, liebe Dich,
oh Ewigkeit!
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Denn ich liebe Dich, oh Ewigkeit!”

Barkarola! Ta niezréwnana pi$$n nad piesniami — jak tatwo
ja ustysze¢ w przerobce, — genjalnej wprawdzie, ale zawsze
w przerobce — w Feuerzauber wagnerowskiego dramatu Gotter-
ddmmerung i Liebestod w Tristan i Isoldzie!

Magtbym duzo jeszcze powoddw przytoczy¢, dlaczego w pierw-
szej mej ksigzczynie, pisanej po niemiecku, a zatytutowanej
,,Chopin und Nietzsche", zestawitem Nietzschego z Szopenem,
ale zajetoby to zbyt duzo miejsca, bo juz musiatbym teraz
rozwija¢ catg moc psychologicznych problematéw, ktére w on
czas w moim mozgu sie kottowaly, a raczej jasno juz sie kry-
stalizowaty.

Pisatem te ksigzczyne, a raczej broszurke, luznemi kartkami,
tak od niechcenia, bo ta niewiarogodna mysl, by to miato by¢
kiedy$ drukowane, nie powstata w mej glowie, Pisatem to dla
siebie, tak ot! na marginesie dziet Nietzschego.

Nietzsche zdawal sobie jak najzupetniej sprawe, Zze w swoich
zamierzeniach psychologiczno-filozoficznych nie da sobie rady
bez znajomosci nauk przyrodniczych, to tez, jak wiadomo,
zamierzat krétko przed swojg chorobg udaé sie do uniwersytetu
wiedenskiego, by tam gruntownie zapoznac sie przedewszyst-
kiem z biologja, o ktérej miat tylko stabiutenkie wyobrazenie:
nie dziw zatem, ze wptywu na mnie wywrze¢ nie mogt, wiasnie
w tym czasie, gdym przetwarzat w moim moézgu zasady psycho-
fizjologji, a nawet napisatem prace o ,progu Swiadomosci"
Fechnera — oczywiscie nie dla siebie, ale dla jakiego$ pana,
ktoremu zachciato sie by¢ doktorem, a sam tej doktorskiej
pracy napisa¢ nie umiat.

Trzeba bowiem wiedzie¢, ze istniato po on czas w Berlinie
biuro, ktére bogatym doktorantom dostarczato prac, na mocy
ktorych otrzymywali doktorat.

Ot0z pracg w tem biurze zdobywatem sobie srodki do zycia —
btogostawione biuro, bo nie wiem, jakbym inaczej byt sie na
uniwersytecie utrzymat.

Napisatem kilka tych prac; jedng o wyprawie Napoleona
na Moskwe — duzo przytem zyskatem, bom poznat catg jego
korespondencje z tych czaséw, wydang przez Napoleona Il1, —
pisatem o wptywie chloroformu na organizm zwierzecy, —
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jedng prace z zakresu histologji, a mianowicie o tworzeniu sie
zebow u embrjonéw—inng zasie o najnowszych teorjach uktadu
komorki organicznej —no!i wreszcie o tym progu $wiadomosci.

Poniewaz jednak doktorant przy egzaminie w Zurychu nie
miat wyobrazenia o tym nieszczesnym progu, nie wiedziat nawet
ze go logarytmem wyrazi¢ mozna, wiec sromotnie przepadt —
praca jego wywotata silne podejrzenia — po nici doszto sie do
ktebka i jednego dnia zastatem biuro puste: pan dyrektor zdotat
sie w sam czas ulotnié.

A katastrofa ta przypadia wiasnie na ten czas, kiedy krétko
przedtem zapoznatem sie z Stanistawem Grabskim, ktérego
wtedy policja polityczna berlinska bardzo uwaznie i czujnie
Sledzita.

Istniato wtedy w Berlinie pismo dla polskich robotnikéw
socjalistdw: ,Gazeta Robotnicza", subwencjonowana przez za-
rzad socjalistycznej partji niemieckiej, ale cieszgca sie jak naj-
zupeiniejszg autonomjag i w niczem przez partje niemiecka ani
kontrolowang, ani krepowang — mogtaby réwnie dobrze stuzy¢
interesom miedzynaroddwki, jak usilnemu pragnieniu, by stwo-
rzy¢ odrebng socjalistyczng partje polska.

W zarzadzie partji niemieckiej jedyny Auer patrzyt podejrz-
liwie na poczynania, coraz jasniejsze i wyrazniejsze nasam-
przod za czaséw redakcji Ignacego Daszynskiego, a nastepnie
Stanistawa Grabskiego. Auerowi nie byto w smak to bezustanne
podkreslanie polskosci polskich robotnikéw socjalistow — to
tez witat nas juz u drzwi ironicznym okrzykiem: ,,Polen kommt!
Polen kommt!" Bebel zachowywat sie obojetnie, zbyt dobrze
wiedziat, ze z tej mgki — to znaczy z polskiego robotnika —
chleba nie bedzie, z calg za$ sympatjg odnosit sie do partji stary
Liebknecht, jedna z najpiekniejszych i czci najgodniejszych
postaci, jakie wogb6le w mem zyciu poznatem, a zachwycajacy
byt stary Singer, — bogaty fabrykant zydowski, ale wiernie
»Sprawie" oddany — kiedy raz po raz sypnat ostatnim dow-
cipem, ktory postyszat w stynnej ,,Bérsen-Cafe”, a wiadomo,
ze wytwdrnig najlepszych dowcipéw, to — gietda.

Rychto uporata sie policja berlinska z Daszynskim, a i Grab-
ski, poddany rosyjski, czul, ze i jego bytowania w Berlinie
dlugo nie bedzie: coraz bole$niej przygrzewata mu stopy cala
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sfora szpiclow, wiec w sam raz, w przededniu, kiedy go w tri-
umfie paru szpiclow odstawito do granicy, powierzyt mi re-
dakcje ,,Gazety Robotniczej".

Poniewaz bytem pruskim poddanym, nie mozna mnie bylo
wyrzuci¢, a poniewaz nie znatem innej religji, nad ukochanie
cierpienia i nedzy ludzkiej — nie! nie ludzkiej — tylko nedzy
pracujacych, wydziedziczonych, oszukiwanych, wyzyskiwanych,
wiec z rozkosza objatem w ,Gazecie Robotniczej" krzesto re-
dakcyjne.

Juz Grabski o$mielit sie krytykowa¢ Marksa i Lassale’a —
ja poszedtem dale;j.

Stara miedzynarodéwka polska starata sie na robotnika
polskiego w ten sposéb dziata¢, aby przedewszystkiem oderwac
go od Kosciota i wyzby¢ go wszelkich wierzern religijnych.

»Chytry Wielkopolanin”, jak mnie nazwatl jeszcze w Kra-
kowie p. Ehrenberg, obecny redaktor ,Kurjera Porannego",
nie wspomniat ani razu o Marksie, ani o Lassale’u.

To Hekuba dla robotnikow polskich, przewaznie analfabetow.

Natomiast powotywat sie bezustannie na ewangelje, na pisma
Ojcow Kosciota, $w. Ambrozego, Tertuljana, Laktancjusza,
rozpoczat walke z konserwatywno-katolicka, nawskro$ niemiecka,
ale w polskim jezyku redagowang prasag na Gornym Slasku
ktorej najzjadliwszym organem byt bytomski ,,Katolik” p. Na-
pieralskiego — znacie go chyba z wojennych czaséw — pisat
ogniste artykuty, coby sie stato z Chrystusem, gdyby sie teraz
jawit na ziemi, a artykutem p.t. ,Siedem kiamstw Katolika",
zjednat sobie chytry Wielkopolanin nawet zyczliwe poklepanie
po ramieniu przez Londyn!

Ale mimo to Londyn kwasno sie usmiechat. Socjalizm bez
Marksa! Socjalizm bez radykalnego wykorzenienia wiary z ro-
botnika —horror i herezja! Ale na razie trzeba byto odczekac.
Liczba abonentéw stale wzrastata, pismo docierato i do Galicji,
i do Kongreséwki. Kolportowano je gorliwie w Krélewskiej Hucie,
Bytomiu, Katowicach, Szarleju, bom wiasnie na Gérny Slask,
to gtéwne w onym czasie zbiorowisko mas robotniczych, polskich,
zwrdcit cala mojg uwage: zbyt dobrze wiedziatem, ze z rolnym ro-
botnikiem w Ksiestwie Poznanskiem nic poczaé nie mozna,
ale wreszcie sna¢ przeholowatem. W tym samym czasie, w kto-



MOI WSPOLCZESNI 79

rym mnie w Ksiestwie Poznanskiem wyklinano z ambon, zo-
statem oskarzony o ,propagande katolickg" przed zarzadem
partji niemieckiej i anim sie spostrzegt, a juz towarzysz Mo-
ktowski, niezmiernie zdolny architekt, ktéry po sobie pozosta-
wit Swietne dzieto o budownictwie polskiem, zajgt moje miejsce.

Toby byto jeszcze pét biedy.

Socjalistg w oficjalnem znaczeniu nigdy nie bytem i oczy
wiscie by¢ nie mogtem. Przeciez nie mogtem sie godzi¢ na na-
iwne, tak prostacko grubo materjalistyczne pojmowanie dziejow
Marksa, ani tez na adwokacko-ochlokratyczng polityke Kleona-
Lassalle’a; nie mogty mnie giebiej zainteresowaé pisma samo-
uka genjalnego wprawdzie, ale najgrubszym materjalizmem
zakajdanionego samouka, Bebla, ani tez oschty dogmatyzm
Engelsa... To wszystko byto dla mnie za naiwne, a znowu
zbyt madre i niedoScigte dla prostaczego rozumu robotnika
— wiec z punktu widzenia kanonicznego socjalizmu bytem
catkiem nie na swojem miejscu i Jodko-Narkiewicz miat stusz-
nos¢, gdy twierdzit, ze artysta w polityce moze tylko zamet
wytworzyc.

Tak, to bytoby pot biedy.

Ale zaszta jednak okoliczno$é, ktéra mnie catkiem wytracita
z tej drogi zycia, ktérg iS¢ postanowitem.

M¢j szosty semestr medycyny dobiegat do korica. Policja
oddawna juz mnie pilnie $ledzita, ale jako$ nie mogta sie do
mnie przyczepi¢, (chytry jestem —co, p. Ehrenberg ?), ale Sta-
nistaw Grabski, ktorego przepedzono ze Lwowa do Paryza, zje-
chat nagle, mimo surowego zakazu, do Berlina, by wzigé udziat
w wyborach na Slasku.

Wynajgtem mu w Berhnie pokryjomu mieszkanie, co stano-
wito po on czas polityczng zbrodnie, i obydwaj byliSmy na tyle
naiwni, zeSmy sadzili, iz go juz teraz nikt nie pozna, bo nosit
olbrzymie niebieskie okulary, alesmy sie pomylili.

Na drugi, czy trzeci dzien zaaresztowano Grabskiego, mnie
juz osadzono w wiezieniu w Moabicie, a gdy mnie wypuszczono,
znalaztem zawezwanie do rektora, wielkiego Virchowa, ktdry
mnie pozegnat temi stowy: ,,Wenn Sie von der Universitat
nicht weggehen, so werden Sie gegangen®.
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Tak sie zakonczyly moje psychopatyczne sny o profesurze
psychjatrji, bo byto mojem najpiekniejszym marzeniem zostac
wielkim psychjatrg!

Zawsze kochatem obtgkanych, psychopatow, degeneratow,
wykolejericow, ludzi niedociggnietych, spaczonych, takich,
ktérzy Smierci szukajg, a ta ich unika, jednem stowem:
biednych, wydziedziczonych dzieci Szatana, i oni mnie nawza-

jem kochali.
,,Raté, rat$-ea encore rate!"



IX.

A dawno juz przeczuwat dr. Asch, ze ta sprawa z ,Gazetg
Robotniczg" Zzle sie skonczy.

— Co Pan pocznie, jak Pana z uniwersytetu wylejg — prze-
ciez to predzej, czy pozniej nastagpi¢ musi — i nieublaganie
nastgpi.

— Nie wiem.

Milczenie.

— Niech sie Pan przyzna, mnie sie Pan przyznaé moze —
Pan pisze ?!

— Pewno ze pisatem — tak sobie, dla siebie — mam nawet
kilkadziesigt kartek, by by¢ au courant z samym soba.

— Bardzo bede Panu wdzieczny, jezeli mnie Pan zaszczyci
tem zaufaniem i przyniesie mi to, co Pan napisat.

— Panu — tak!

| przyniostem mu manuskrypt ,,Chopin und Nietzsche* —
uporzgdkowatem go dopiero jednej nocy, by Asch nie potrze-
bowat sie gubi¢ w chaotycznych notatkach.

— Bardzo dzigkuje — wieczorem przeczytam — teraz mnie
ciezki potog oczekuje.

Asch byt znanym ginekologiem.

Zdarzyto sie, ze dopiero po paru dniach go odwiedzitem.

Przywitat mnie w progu:

— Oj, wesotg nowine moge panu zwiastowac.

— Co takiego ?

— Bardzo powazny naktad — Fontane et Co — bedzie dru-
kowaé Panska broszure.

Nie wiem, czym kiedy byt tak zaklopotany, onieSmielony,
zafrasowany...

Moi wsp6tczesni. 6
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To bytoby trudne do zrozumienia, gdyby nie to, ze ja do dzi$
dnia uczuwam jaki$ dziwny gteboki wstyd, gdy widze wydru-
kowane moje nazwisko, a przeciez dawno powinienem byt sie
z tem otrzaskac. Jaki$ afisz mego dramatu lub odczytu fizycz-
ny wprost bol mi sprawia, a gdy sie znajde na estradzie, kolg
mnie te setki oczu, zwrdéconych na mnie, gdyby ostre, przykre
szpilki.

Zwierzytem sie Aschowi z tej przykrosci.

— Z czego$ Pan zy¢é musi, z medycyng juz nic! teraz
pozostaje dla Pana tylko literatura, a Pan pisa¢ umie — zdu-
miewajgce, ze Panskiemi pierwocinami kto inny mogiby za-
konczy¢. Ale mniejsza o to — komplimentow prawi¢ nie bede —
manuskrypt Panski zaniostem znajomemu mi krytykowi, teraz
juz w Berlinie bardzo powazanemu —zna Pan jego nazwisko?
Franciszek Servaes — on zaledwie zdazyt przeczyta¢, pobiegt
do znajomego nakiadcy Fontane, co go wielkiego trudu nie
kosztowato, bo Fontane mieszka o pietro nizej. Fontane w tej
chwili wzigt, a ja wydusitem od niego nawet honorarjum w kwo-
cie stu marek — to bardzo duzo, bo Pan wie, ze ,poczatku-
jacy" muszg naktadcy optaca¢ koszty druku!

Bytem przygnebiony tg ,radosng nowing" — wstyd mnie
dfawit, bo nagle uczutem, ze to wszystko com napisat, byto
tak bezmiernie naiwne i glupiutkie — przeciez to tylko tak
dla siebie na kolanie pisane!

Ale juz teraz nie mogtem odwrécié biegu mego przeznaczenia:
dostatem sie w literature, a Bog mi Swiadkiem, zem tego nie
chciat — mingtem sie z mojem powotaniem, przeciez 'ja miatem
by¢é muzykiem, jak tego sobie tak goragco moja matka zyczyta,
a juz jezeli nie muzykiem — to ksiedzem! A i ksiedzem
bytbym zostat, gdybym byt zastat na ziemi gotyk! No! psy-
chiatrg juz teraz zosta¢ nie mogtem!

Moje prymicje na ,kaptana literatury” byty jedng udreka.
Omijatem ulee z ksiggarniami, w ktérych mogtoby by¢ moje dzieto
wystawione na pokaz publiczny, lekalem sie wzigé¢ gazete do
reki, by sie tam nie spotka¢ z mojem nazwiskiem.

Jednego dnia wdrapat sie na czwarte pietro po niestychanie
brudnych wschodach w niechlujnym domu — najubozszej
dzielnicy robotniczej —do mego mieszkania — (he, he: pokoiczek,
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ktory zaledwie zdotat pomiesci¢ t6zko, stot i dwa krzesetka)
stynny juz wtedy krytyk, Franciszek Servaes.

— Nie przyszta géra do Mahometa, przyszedt Mahomet do
géry — powiedzial zartobliwie — swojg droga przyznam sie
Panu, zebym tej podrézy na Wedding nie odbyt — br! co to
za dzielnica, pierwszy i ostatni raz jg widze ! — gdyby nie usilna
prosba Oli Hanssona, serdecznego mego przyjaciela, bym Pana
mu, o ile mozliwe, zywcem przyprowadzit. Dzi§ jade — niech
sie Pan zbiera — Hansson chce koniecznie pozna¢ cztowieka,
z ktérym wreszcie tu w Niemczech bedzie sie mdgt porozu-
mie¢ — kartka, ktorg mi pisze, nie jest pochlebng dla nas,
Niemcéw, ale widzi Pan, ja te pigutke przetkng¢ moge, ja
pochodze z Holandji.

Ola Hansson!

Zadrzatem z leku, ze mam stangé wobec tego czlowieka,
ktory juz oddawna byt dla mnie czem§ — jestem w klopocie,
by okreslic, czem byt dla mnie po on czas Ola Hansson.

Prawda: on sam”stworzyt miano na te bezmierng wartosé
w swym zbiorze krytycznych essays pod tytutem ,,Seher und
Deuter", ksigzki S$wietnie przettumaczonej przez Stanistawa
Lacka na jezyk polski — pod tytutem, jezeli sie nie myle: ,Jasno-
widze i prorocy”.

I tem byt juz oddawna dla mnie Ola Hansson!

Z gtebokg mitoscig pisatem o nim w drugim tomiku:,,Zur
Psychologie des Individuums* — nie potrzebuje sie zatem tu
dtuzej rozwodzi¢, jak wielkg role odegrat w mojem zyciu umy-
stowem ten cztowiek i artysta, z najszczerszego ztota ukuty.

Nie w tem znaczeniu, by mnie pchnat na jakie$ nowe tory —
to byto wykluczone, bo juz wtedy bytem zbyt samoistnym, by
podlega¢ obcym wptywom, ale swcjemi czesto i gesto po wszyst-
kich czasopismach niemieckich rozsypanemi, gtebokiemi i wy-
twomemi artykutami podbudzat méj mézg do coraz usilniej-
szej pracy: jedna jego wskazéwka wystarczyta, bym tygodniami
calemi starat sie dotrze¢ do jadra rzeczy, uzupetniat i pogiebiat
to, co juz wiedziatem, a szukatl doktadnej wiesci o tem, o czem
tylko napomykat i wspominat jako o rzeczy dla niego dawno
juz znanej, a catkiem obcej nietylko dla mnie, ale i dla calej
rzeszy literackiej w Niemczech.

6*
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I nie tylko w mem zyciu umystowem odegrat wazng role,
ale i w catej literaturze niemieckiej pomiedzy 1880 do 1890
zapisat swe nazwisko niezatartemi gtoskami.

Przeciez on Niemcow nauczyt, a przynajmniej pragnat nauczy¢,
bardzo trudnej sztuki: pisania tego, co sie essay nazywa. Jezyk
jego, niezmiernie suggestywny, wnikliwy, ostry i gietki, jak
najszlachetniejsza stal toledanskiego floretu, byt czem$ tak
zdumiewajgco nowem, ze jezyk niemieckiego pisarza wyda-
wat sie w poréwnaniu z stylem Hanssona ordynarnem raba-
niem ciezkiego rapiru niemieckiego bursza.

A poza tem wkroczyt ten miody Szwed na arene literatury
niemieckiej z bogatym i ol$niewajagcym rynsztunkiem europej-
skiej kultury.

Podczas diuzszego pobytu w Paryzu poznat wszystkie prady
literackie w Francji, kiedy juz naturalizm tam likwidowat
swoje rachunki, a w Niemczech dopiero o nim przebakiwac
poczeto; napisatl caty szereg Swietnych sylwetek najmtodszych
pisarzy francuskich; pisat o Rimbaudzie i Verlainie, z entuzja-
zmem kreslit wspanialy portret duchowy Barbey’a d’Aurevilly,
a jezeli dzi$ ktos w Niemczech z gteboka czcig wspomina Huys-
mansa — jedynie jemu ma do zawdzieczenia.

Zapoznat Niemcy z Nietzschem i Stirnerem, bo¢ biedny
Mackay nie wiedziat, jakie przepastne giebie straszyty w tworze,
przez niego wydanym, odstonit zdumionym oczom ponurg
pieknos¢ Edgara Poe i dusze rosyjska w jej najszlachetniejszym
przejawie, jakim jest twor Garszina.

On odtwarzal swojg zdumiewajacg intuicjg, jakiem$ niesty-
chanie gtebokiem wniknieciem w dany twoér, wszystko to, czego
pisarz nie wypowiedziat, ale co giebsza pieknoscig kwitto miedzy
linjami — zapominat czasami o tworze samym i jat na dany
temat pisa¢ przecudowne warjacje i tak narzucat duszy czy-
telnika z wizjonersky sitg portrety Strindberga, Arne Garborga
i tych wykolejencow, i potepionych, i wykletych, jak Arne Dyb-
festa, lub Hansa Jaegera.

Dusza nawskro$ arystokratyczna i o takiej wysokiej
kulturze brzydzita sie niepomiernie ptaskim poziomem kultury
niemieckiej (—nie miat moze Hauptmann wiecej niebezpiecznego,
bo pobtazliwie usmiechnietego, wroga od niego — o Sudermanie
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wogole nie wspominat —) ale z pokorng i gteboka czcig rozko-
chat sie w akwafortach Maksa Klingera i to do tego stopnia,
ze za pienigdze, ktéremi miat zaptaci¢ gwattowny jaki$ weksel,
kupit sobie przypadkowo w jakiem$ wystawowem oknie wy-
stawiong akwaforte Klingera:

W brudne i blotniste tozysko ziemi zjezdza na dwdch del-
finach para kochankéw w $wietym i namietnym uscisku, a na
nich sypie sie grad kamieni!

Kazdy jego artykut byt dla mnie objawieniem — wiasnej
mej duszy. Czegom jeszcze wypowiedzie¢ nie umiat, bo zbyt
mato przezytem i zbyt skapo bytem obeznany z tem, co mi
byto tak nieskoriczenie bliskie i pokrewne, czegom jeszcze nie
zdotat sobie uswiadomi¢, cho¢ to juz wszystko na progu $wia-
domosci ostatniego zbawczego stowa wyczekiwato, to mi wszystko
powiedzial Ola Hansson i ten Seher i Deuter wskazat droge
niesmiatym barankom — myslom moim — kedy jest ich pa-
stwisko.

Bytem opetany tym wielkim artysta, budzicielem dusz
i jasnowidzem — z ciezkim trudem wystaratem sie o dwa mate
tomiki jego wilasnej tworczosci: Sensitiva amoroso, i Parias,
a nie pomne, bym kiedy$ czytat cokolwiek z réwnem nabozen-
stwem, jak te dwie mate ksigzczyny ubdstwianego przeze mnie
pisarza.

Poza tem — trzeba pamieta¢, ze wiedza, a szczego6lnie
wiedza przyrodnicza, ktéra w onym czasie Swiecita swoje naj-
wyzsze triumfy, nie tyle mi imponowata, ile byta istotnie mojg
prawdziwg duszng potrzebg—poza tem rozporzadzal Ola Hans-
son niezwykle rozlegty wiedzg — a przedewszystkiem w zakre-
sie psychofizjologii i biologji — stad jego przedziwne pordw-
nania, czerpane z wiedzy przyrodniczej — i w tem, jedynie
w tem, bytem jego uczniem i przyjatem w pierwocinach mojego
tworu jego metode pisania.

Tem sie ttlumaczy nattok przyrodniczej wiedzy w moich
pierwszych ksigzkach, a moze najwiecej w mojem pierwszem
dziele Totenmesse — w polskiem tlumaczeniu: Requiem aeter-
nam.

Sna¢ odczut to Ola Hansson, ktory z energja, graniczacg
z zaciekloScig, starat sie polaczy¢, a raczej skojarzyc¢ linje przy-
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rodniczo-filozoficznego myslenia z twdrczo-intuitywng, poza-
moézgowgq sitg, kiedy napisat o mojem pierwszem tworczem
dziele niemal entuzjastyczne sprawozdanie: on jeden znat do-
szczetnie istote mej twdrczosci.

A tg istota: zimna, twarda, a moze nawet i brudna ruda
zelaza, bezustannie topiona w piecu o tysigcu stopniach goraca.

Hands off! Bo sie sparzysz!

I ten cztowiek — nie doszukacie si¢ go w zadnej historji
literatury, nie znajdziecie go w zadnym Conversations-Leksi-
konie — wydaje mi sie by¢ jednym z tych ,,Certains“, przed
ktorymi ludzkos¢ moze za jakie 50 lat korzy¢ sie bedzie, o ile
znajdzie sie znowu jaki$ Ola Hansson, ktéry go odnajdzie.

A zdumiewajgce: ten czlowiek, ktory w kazdem stowie,
jakie napisat, byt zaciektlym anarchistg, wywrotowcem, ale
tylko takim, jakim moze by¢ jakis wytworny i wielki pan —
ten cztowiek byt w calem swojem zyciu cichym, spokojnym
i dziwnie pokornym — pokorg genjusza.

A byto, ze sie nagle usta jego zacisnety, muskuty twarzy
jety sie kurczy¢ i drgaé, cata posta¢ jeta sie kurczyé, a palce
ragk bebnity niesamowicie na stole jaka$ zlg fanfare, ale tylko
wtedy, gdy mowa byta o Szwecji, ktdra swego — moze naj-
szlachetniejszego syna — wyzeneta.

Z bijagcem sercem przekroczytem prég matego domku,
w ktdrym Ola Hansson zamieszkiwat wraz z swojg zong i dwu-
letnim synkiem.

Powitanie byto proste, bez zadnej serdecznosci — Szwed
nie umie by¢ serdecznym, ani wylanym, nie robi nigdy zadnych
komplimentow, co najwyzej zaznaczy lekkim usSmiechem, czy
gosciowi jest rad lub nie.

Servaes znal Hanssona juz dawniej, przeciez umysSlnie
do niego pielgrzymowat, kiedy Hansson mieszkat jeszcze w swej
ojczyznie — na wybrzezu potudniowej Szwecji, niedaleko miasta
uniwersyteckiego Lund, to tez miedzy nimi zawigzata sie szybko
rozmowa, ktérej bylem niemym stuchaczem — mialem czas
ochtong¢ i nabra¢ odwagi.

Uderzyta mnie piekna i szlachetna posta¢ Hanssona. Po-
nad miare $redniego wzrostu, szczuply, o delikatnej, rasowej
twarzy, przez ktorg raz po raz przebiegat lekki skurcz, zwlaszcza
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gdy sie ozywial, robit juz na pierwszy rzut oka niezmiernie
ujmujgce wrazenie. Miat mi go w kilka lat po6zniej przypo-
mina¢ §. p. Wilodzimierz Tetmajer i istotnie: ile razy patrzy-
tem na ukochanego Witodka, tyle razy stawal mi w pamieci
Hansson, to znaczy syn chiopa Hansa.

Tylko, ze chiop szwedzki, to nie chiop polski, a przynaj-
mniej nie ten, ktérego my chtopem nazywamy. Kazdy z nich
niemal moze sie wykaza¢ wysoka kulturg, uniwersyteckiem wy-
ksztatceniem, a ich ,,gaardy*“ me rdznig sie¢ w niczem od dwor-
kéw zamozniejszej naszej szlachty. Wszedzie znajdziesz tam
i zasobng bibljoteke, i fortepian, i wszystko to, co sie tylko
u pétnocnych narodéw napotyka: pedantyczng niemal czystos¢
i prostg, ale troskliwg wygode.

Chiop skandynawski jest w sobie zamkniety, mowi mato
i skapo, a skrajniej konserwatywnego elementu, jaki przed-
stawia chiop skandynawski, nie znajdzie sie chyba nigdzie —
bo stynny konserwatyzm angielskiego chiopa jest tak fatalnie
pomieszany z obrzydliwym cantem, ze wydaje sie wobec skan-
dynawskiego szczerego i prostolinijnego konserwatyzmu —
wstretng obtuda.

To tez nigdzie moze nie $ciga ,.chtop"”, bo nigdzie niema
tej prawomocnej sity i moznosci ku temu, wszystkich objawow
ewolucyjnych — nie mowigc juz o rewolucyjnych — czy to
w religji, czy w polityce, czy tez w sztuce z takg surowg zaciek-
toscig, jak w Skandynawsji.

Nieubtagane sg te chtopskie rzgdy — gars¢ szlachty szwedz-
kiej mato co wchodzi w rachube — dla wszelakiej wybujatosci,
$Smielszych zapatrywan, wogdle dla wszystkiego, co ponad zwyklta
norme wyrasta.

Kazdy jaki$ Smielszy utwdr wywotluje juz nie biurze, ale
huragany oburzenia, przesSladowan i nigdzie nie mozna sie sil-
nemu i odwaznemu artyscie tak tatwo dosta¢ na liste proskryp-
cyjng i znalez¢ sie catkiem poza nawiasem spoteczenstwa, jak
wiasnie w Skandynawiji.

Ibsen musiat z Norwegji uciekac i p6t zycia strawit zagra-
nica, a jezeli dramat jego ,,Podpory spoteczenstwa" — w ktérym
z zajadlg wiernoscig odtwarza stosunki towarzyskie i spoteczne
w Norwegji (i z tego punktu widzenia, to znaczy obyczajo-
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wego, posiada duzg wartos¢) wywotal groze i najwyzsze obu-
rzenie, to dramat jego ,Upiory" stat sie przyczyng niebez-
piecznego wrzenia w catem spoteczenstwie.

Trzeba byto dilugich lat, w ktérych lbsen wywalczyt zagra-
nicg to ogromne prSstige dla sztuki skandynawskiej, jakiem sie
jeszcze obecnie cieszy, by Ibsen mdgt na staro$¢ zamieszkac
W swej ojczyznie.

Trzeba byto na to gtosu catej Europy, by Norwegja zrozu-
miala, jakg ,,magna pars" majatku narodowego przedstawia Ibsen.

I Ame Garborg musiat sie tuta¢ dtugi czas zagranica, za-
czern mu wybaczono pierwsze jego i to najtezsze powiesci —
Hans Jager zdotat umkna¢ w przeddzien aresztowania go za
jego ksigzke: ,,Christiania-Boheme*, a malarz Christian Krogh,
réowniez doskonaty pisarz, mocno otart sie o kryminat za swojg
powies¢: ,,Albertine".

W Szwecji szczwano Strindberga przez cate zycie, dopoki
nie dostat obtedu przesladowczego; liryka wielkiej miary
Frodinga unieszkodliwiono w domu obigkanych, a Ola Hansson
byt juz po napisaniu pierwszego swego tomiku nowel: ,,Sen-
sitiva amorosa“ zmuszony czem predzej ojczyzne swojg opuscic.

Nie lepiej postepowata Danja: Gustawa Wieda stawiano
ustawicznie pod pregierz, w niczem ni lepszy ni gorszy, jakim
swego czasu Anglja ukarata Daniela Defoe. Herman Bang zna-
lazt wkoncu przytutek w Ameryce, a wspaniaty liryk Holger
Drachmann nie opuszczat do korica zycia — Hamburga.

Zresztg c6z to méwié o Skandynawji — czy w jakim kraju
dzieje sie inaczej ?

Wiasciwie sg to jatlowe oskarzenia, a jezeli o nich mowig,
to jedynie na uniewinnienie Polski, ktérej zarzucajg, ze ona
tylko ,,krzyzowata" swoich tworcéw.

A czasby juz rozwia¢ zabawng i dziecinng legende, na jakie
wyze zostatby wyniesiony ten lub 6w zapoznany w Polsce arty-
sta, gdyby byt sie urodzit Francuzem, Niemcem lub Anglikiem,
albo tez Skandynawem.

Pierwszy Zeromski otrzymatby za swoje ,Dzieje Grzechu"
co najmniej dwa lata wiezienia w Stokholmie, Danitowski za
swojg ,,Magdalene" zostatby skazany w Christjanji na ciezkie
roboty, za ,Legendy" wystanoby Niemojewskiego w Kopen-
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hadze do jakiej$S kolonji zamorskiej, by go unieszkodliwic,
a Bdég mnie ustrzegt przed losem Oskara Wilde’a, gdybym byt
jako Anglik napisat: ,,De projundis”.

| uporczywie powtarzam, nie wiem juz ktdéry raz: Polska
jest stanowczo najkulturalniejszym narodem w Europie, inna
rzecz, ze nie byta w stanie swym twoércom zabezpieczy¢ mater-
jalnego bytu.

Tak przeciez barbarzyinsko nie postgpitaby Polska nawet
w okresie najzapalczywszej walki przeciw t. zw. modernistom,
jak postgpita Danja, kiedy krytyka, ktory pochlebnie ocenit
wyklete dzieto Hansa Jaegera: ,,Syg Kjaerlighed* (Chora mi-
tos¢), skazata na trzy miesigce wiezienia za samo napisanie kry-
tyki! Z tego to ,raju“ tworcodw, wedlug zapewnien naszych
krytykdw i niedocenionych, albo wskutek tego, ze czas swdj
wyprzedzili, niepopularnych, a wiec mato poczytnych poetéw,
zdotat w sam czas zbiec jeden z najpiekniejszych synéw Szwecji
w przeddzien procesu o ,,Sensitiva amorosa“ — Ola Hansson.

Pisatem ,jeden z najpiekniejszych” i mogtoby sie to wydac
frazesem, ale tak jest w istocie. Hansson byt piekny, nietylko
jako artysta, ale i jako czlowiek. A to jest wiasnie przeklen-
stwem Szwecji, wywotanem oczywiscie tym dzikim terorem,
jakiemu tworca szwedzki ulega i ulega¢ musi, ze Szwed, im
wiekszym talentem obdarzony, tem fatwiej podlega chorobie,
graniczacej z moral insanity. Diugo i szeroko rozprawialismy
na ten temat przed paru laty z wybitnym durnskim pisarzem
Rassmussenem.

Ola Hansson pod tym wzgledem byt nieomal wyjatkiem
— naiwny, jak dziecko, szczery, bez odrobiny jakiego$ fatszu,
prostolinijny w zyciu — on wilasnie o niezmiernie skompliko-
wanej duszy — szedt przez to swoje biedne zycie jakby w som-
nambulicznym $nie, a charakteryzuje go to, co o nim zona jego
— znana jako wybitna pisarka pod pseudonimem: Laura Mar-
holm — mi moéwita:

»Nie znam artysty, ktoryby byt w stanie tak sie w sobie
skupi¢, tak ogtuchna¢ i oSlepna¢ na wszystko, co ,,zewnatrz",
jak Olinka — Laura Marholm pochodzita z battyckich pro-
wincyj, z Estonji, i od Rosjan nauczyta sie zdrobnien imion. —
Dzieci catego przedmiescia wyprawiajg harce przed naszemi
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oknami — krzyk i hatas przez caly dzien: Otinka nic nie styszy
i spokojnie pracuje. Maty Ola — syn Hanssona — plgta mu sie
miedzy nogami, a on nawet nie zauwazy, ze dziecko jest w po-
koju".

I Olinka byt catkiem bezradny w zyciu — nic go tak nie
przestraszato, jak mysl, ze bedzie musiat sie o jakie§ hono-
rarjum upomnie¢, ze bedzie musialt sie z jakim$ naktadcg spotkac
i z nim pomdwié, zetkngé sie wogole w jaki$ spos6b z rzeczy-
wistoscia.

Gdyby nie pani Laura, mozeby sie juz wtedy z nim
to stato, co Hansson opowiada o Edgarze Poe — nie byitby
w stanie zanie$¢ manuskryptu do redakcji z braku przyzwoitego
odzienia.

A pani Laura byla energiczng, nie pozwalala go okradaé
i oszukiwaé, ubostwiata swego Olinke, a ttumaczenie jego rzeczy
na jezyk niemiecki — Hansson pisat wytacznie w jezyku szwedz-
kim — sprawiato jej, jak mowita, najwyzsza rado$¢ — ona
wiasnie, niezwykle utalentowana pisarka, ktéra miala duzo,
duzo do powiedzenia, nieskofAczenie wiecej, anizeli rozlazta
Ellen Key, znajdowata najwyzsze szczesScie w ttumaczeniu tworu
swego meza.

I pani Laura — doskonaty psycholog — zrozumiata i musiata
oceni¢ moje onieSmielenie — wciagneta mnie dyskretnie do
rozmowy, zwolna sie opanowatem — dobrze mi bylo w tej pra-
cowni Hanssona, w ktorej nic nie byto précz prymitywnych
potek, zawalonych ksigzkami, stotu do pisania, nad ktérym
wisiata wspomniana juz przeze mnie akwaforta Klingera i paru
stotkéw; to tez po uptywie jakiej$ godziny odnalazt sna¢ Ola
Hansson tego cztowieka, ktérego tak pragnat poznaé, bo coraz
baczniej i zyczliwiej jat mi sie przygladac i z natezong uwaga
stuchat moich wywodéw, a gdy pani Laura zaproponowala
przechadzke po pieknym lesie, do ktérego domek Hanssona
przylegatl, wystata nas obu naprzéd. ,,Tam sie najlepiej odnaj-
dziecie", powiedziata z madrym usSmiechem, ,p. Servaes do-
trzyma mi towarzystwa"; odnalezliSmy tu sie tak gruntownie,
zeSmy sie o dwie godziny na obiad spdznili.

Z jaka gteboka wdziecznoscig i mitoScia wspominam te
dtugie — dlugie godziny, ktdre sam na sam z Hanssonem prze-
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pedzitem — réznica wieku wecale nas nie dzielita, mimo, ze
byt o dwanascie lat starszy ode mnie, ale tgczyta nas dziwna
jakas wspolnota dazen, pragnien i tego samego ukochania tych
samych problematéw, ktére jego i méj mozg po on czas tak in-
tensywnie zaprzataty.

Pewno, ze literackg kultura swojg stat o wiele wyzej ode-
mnie, wzamian zato dawatem mu jako poparcie i pied a tene
zas6b mej wiedzy przyrodniczej i znajomosci wspo6tczesnej nauki
psychologji i psychiatrji, a co go przedewszystkiem zajmowato
obeznanie z suggestjag i hypnotyzmem: przeciez witasnie Ola
Hansson usitowat wytworzy¢ syntetyczng cato$¢ z Scistego rozu-
mowania empirycznego i intuicyjnego, uczuciowego, podswia-
domego zycia psychicznego.

Nie wiem, czym Kkiedy doznat tak gtebokiego wstrzgsu
i dumy i szczescia, jak w chwili, gdy mi Hansson powiedziat:

.,Pan jest pierwszym czlowiekiem w Niemczech, z ktérym
catkiem i bezwzglednie porozumie¢ sie moge.“

Odnalaztem siebie.

Nabratem odwagi — tego dnia zmeznialem psychicznie.

Przeciez to Hansson, jedyna moja wyrocznia na on czas,
potwierdzit mi sakramentalnie to wszystko, z czem sie famatem,
potwierdzit mysli, ktérych lekatem sie wypowiedzie¢, sposéb
patrzenia na ludzi i zycie, z jakim nie Smiatbym sie przed nikim
zdradzi¢, by mnie nie wy$Smiano, a niczego tak sie nie lekatem
jak o$mieszenia, — a moja teorja o tym tajemniczym wezle
wszystkich zmystéw, w ktérym dzwiek na barwe sie przetwarza,
powonienie dotknieciem sie staje, a hieroglif uczucia mieni sie
calg teczg barw i brzmi rozlegly skalg dzwiekdw, nadawata sie
w sam raz do bezlitosnych kpin, ktérych mi swoja droga w pdzniej-»*
szem zyciu oszczedzi¢ nie miano. | juz wtedy kietkowata we
mnie i coraz wyrazniejszych ksztattdw nabierata moja nauka
0 ,,nagiej duszy" i juz wtedy zmagatem sie z zasadniczem py-
taniem, ktore ostatecznie rozstrzygneto o mojem dotychczaso-
wem materjalistycznem pojmowaniu Swiata: co jest pierwsze:
organ czy funkcja? czy pragnienie chwytania wytwarza organ,
jakim jest reka, czy tez naodwrot?

Ile mnie to zmagan kosztowato, zaczem wziglem rozbrat
z darwinizmem, a jakg walke stoczy¢ musiatem z samym sobg,
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zaczem zdotatem uzna¢ mozg nie jako siedlisko duszy, ale za
proste i to bardzo bierne narzedzie duszy, zaczem wywalczy-
tem w sobie pojecie duszy, jako ,transcendentalnego subjektu”™ —
daleko pézniej miatem sie o tem dowiedzie¢, ze tak nazywatl
samoistng, niezalezng od ciata dusze stynny okultysta niemiecki
Du Prel, jak rowniez daleko p6zniej dowiedziatem sie, ze Mickie-
wicz, w wielkiej mierze uczen mistykéw niemieckich, a w szcze-
gélnosci Bohmego, juz na pieédziesiat lat przede mng uzyt ter-
minu ,,nagiej duszy", duszy wyzwolonej z pet ciata i wyswo-
bodzonej z pod sromotnego jarzma mozgu i zmystow.

Pod wieczor przyszto w odwiedziny kilku przedstawicieli
»Nowych Niemiec", zamieszkatych stale w Friedrichshagen:
Bruno Wille, Wilhelm Bdlsche, bracia Hart, Juljusz i Henryk.

Friedrichshagen, bardzo piekna miejscowo$¢ — wiasciwie
male miasteczko na wschéd od Berlina, potozone nad catym
szeregiem jezior — Miiggelseen — otoczone pagérkami — Miig-
gelberge — wrzynajgce sie w rozlegte, piekne lasy sosnowe, tak,
ze kazdy dom niemal moznaby uwazac jako le$niczéwke, takoz
i domek Hanssona —to Friedrichshagen byto po on czas niejako
literackim programem.

Jezeli mowito sie o Friedrichshagen, to nie o jakiejs miej-
scowosci, ale o literackich pradach,, Mtodych", araczej,,Zielonych'
Niemiec, bo ztosliwa krytyka niemiecka zrobita z / ung-Deutsch-
land — Grun-Deutschland — a najgtéwniejszymi przedstawi-
cielami tych Mitodych Niemiec byli wiasnie bracia Hart, Wille
i Bolsche.

Oni wszyscy wyniesli sie z ,kamiennego morza" wielkiego
miasta: niemozliwem i zabdjczem byto dla nich zycie ,,bez natury",
czysty estetyzm kulturalny zadowoli¢ ich nie mogt; tu na fonie
natury, ws$rdd laséw i jezior zapragneli ukojenia i ciszy, bo
kazdy z nich byt przedewszystkiem filozofem i wszystkiemi
korzeniami tkwit w mistycyzmie Holderlina, Novalisa, Fech-
nera, a kazdy z nich szukat dla siebie wyzwolenia — nie w sztuce,
mimo, ze pisali niezliczone tomy liryk i powiesci — ale
w uszczesSliwianiu ludzkosci.

Trudno byto sie z nimi godzi¢, jezeli patrzyto sie na nich
jako artystéw, ale. na najwyzszy szacunek zastugiwali jako
pedagodzy tlumu, kulturalni socjalisci, ludzie, ktérzy w ciezkim
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znoju wywalczali dla roboczego tlumu jakis wyzszy stopien
rozpoznania i wyzszy i szlachetniejszy Swiatopoglad. A wszyscy
namietni wyznawcy spotecznych idei, wielbiciele przyrody i to
w tej przesadnej formie, jaka charakteryzuje sentymentalng
epoke niemieckiego romantyzmu na poczatku 19-go stulecia —
widziatem przeciez, jak sie chwytali za rece i obtancowywali
jakis stary dab i stroili kapelusze debowemi lis¢mi i wySpie-
wywali hymny na cze$¢ ludzkos$ci, wolnosci, braterstwa — och!
jak oni naiwnie sie bawili, a co najwazniejsze: bawi¢ sie umieli.

Barytka piwa ,,avant toute chose"” — piwa, duzo piwa, pare
dziecinnych dowcipéw, bezdennie giebokie i bezdennie nudne
teoretyczne wywody o ludzkosci, sztuce, etyce, wygtaszane
rozpaczliwg terminologjg Hegla i Schellinga — namigtne kiotnie
0 systemy i systemaciki, ustawiczne wzajemne bezlitosne wykpi-
wanie siebie — i znowu piwo, i piwo: ponetnem nie byto to to-
warzyskie zycie w Friedrichshagen, a juz jezeli dla kogo catkiem
obce — to dla Hanssona.

Kazdy z artystow niemieckich, chocby i najkulturalniej-
szy nie wyzbywat sie narowdw niemieckiego ,bursza", chetpit
sie swojg posiekang twarzg, swojem burschikos obejsciem, nie
mogt sie oby¢ bez rannego fruhschoppen, ktéry mu juz na caty
dzien paru kuflami piwa moézg zaémiewal, a zdumiewajacy
brak domowego wychowania — byli to ludzie przewaznie z niz-
szych sfer spoleczenstwa —i brak towarzyskiej ogtady utrud-
niat niezmiernie przebywanie obcego i ,,nieprzyzwyczajonego*
w towarzystwie tego ,,Jung-Deutschland*, zwiaszcza, gdy juz
druga lub trzecig barytke piwa—, Achtel*—w triumfalnym okrzyku
na stole ustawiono.

Kobiety nie braty zadnego udziatlu w tych zebraniach nie-
mieckich artystéw. Byly to przewaznie kobiety, ktore trudnity
sie wynajeciem mieszkan, a calym swoim zarobkiem, nawet
stotem i tdzkiem dzielity sie z nedzarzem-artystg — a pieknie
to o nim S$wiadczy, jezeli sie w danym razie z nig ozenit, cho¢
nie byta w stanie jednego zdania rozumie¢, ktére jej maz na-
pisat — byly to szwaczki, ktdre mu ostatni grosz oddawaty,
a nie byto wypadku, by artysta jej zaufanie zawiodt—dawat jej
swoje nazwisko, dzieci adoptowat, ale to nie wszystko, co magt
zrobi¢ — przeciez bywaly wypadki, ze artysta nawet i pro-
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stytutke wyzwolit z pod straszliwego jarzma nadzoru policyj-
nego — a to chyba dosy¢!

W umystowem zyciu artysty kobieta niemiecka przewaznie
zadnego udziatu nie brata, bra¢ nie mogta, a na jej plus-konto
zapisacby mozna, ze nie miata zadnych pretensyj, by jakas$ role
w zyciu swego meza odgrywac.

Byta trzykrotnem ,,K*“ — tem wiasnie, czego Wilhelm I
od kobiety niemieckiej wymagat: Kind, Kuche, Kirche!

Historyk literatury niemieckiej z tego czasu nie bedzie
miat ktopotu z ,kobietami”, ktdre jaka$ role odgrywaty w zyciu
owczesnych artystow: kucharki, szwaczki, co najwyzej nauczy-
cielki szkot ludowych — i to bardzo rzadko — pare prostytutek,
ktére nigdy niemi nie byly, bo i w prostytucji moze kobieta
zachowaé najwyzszg czysto$¢, a swojg droga nigdy nie zatracita
tego w trzykrotnem ,,K* wyrazonego ideatu kobiety niemieckiej.

Wiasciwie nie byta wrzekoma ewolucja, jaka sie dokonata
miedzy 1880—1890 rokiem w Niemczech, zadng rewolucjg lite-
rackg. Niema ani jednego dzieta w catej literaturze niemieckiej,
ktoreby mozna uwazaé za co$ przetomowego.

Jung-Deutschland zyto przewaznie okruchami krélewskiego
stotu, jaki dla niego Francja, Rosja, a przedewszystkiem Skan-
dynawja zastawifa.

Zola, Zola! To byt okrzyk bojowy naturalizmu, a raczej
konsekwentnego realizmu niemieckiego — zachwycano sie Mau-
passantem, raz po raz kto$ przebgknat o Huysmansie — czytano
Dostojewskiego, Totstoja, ale najwiecej przypadat do gustu
Turgenjew — niezliczona moc krytyk pojawita sie w gazetach
i czasopismach niemieckich o Ibsenie, Bjornsonie, Kjellandzie,
Jacobsenie — ale Niemcy nie mieli nic, coby tym koryfeuszom
obcych literatur mogly przeciwstawic.

Nie chce by¢ niesprawiedliwym, ale cate to Jung-Deutsch-
land byto w gruncie rzeczy czem$ fatalnie jatlowem, zyjgcem
z taski z drugiej reki.

Jezeli ktory$ z ich przedstawicieli siegnat glebiej — nie-
chybnie potragcit o Goethego. | bardzo charakterystycznem
byto powiedzenie Beera-Hoffmanna, ktéry znowu byt przed-
stawicielem Jung-Wien (Mlodej Austrji):
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— Styszatem, ze pan zbytnio Goethego nie uwielbia,
trzeba panu wiedzie¢, ze zaden z nas nie potozy sie do tdzka,
zanim nie przeczyta przynajmniej dziesieciu stronic z pism Goe-
thego — a czemze jest nasz Ludwik Hoffmannsthal ? — wszak
to tylko od$wiezony starczy Goethe, a nasz Herman Bahr?
Przeciez to tylko wecale niezta klisza mtodego Goethego, a moze
nawet i tego, ktéry poznat Napoleona i tak sie do niego roz-
palit, ze zamyslat przenies¢ sie do Paryza.

A fatalny bigos powstat w niemieckiej literaturze, gdy
chciano w jakiskolwiek spos6b skojarzy¢ Goethego z Zolg, Turge-
njewa z Spielhagenem, a biednego Hauptmanna z Ibsenem!

Wiasciwie nie przezyta Jung-Deutschland tej wielkiej prze-
tomowej chwili, ktdrg nazwa ,naturalizm" ochrzczono: ta Jung-
Deutschland ubostwiata francuski i skandynawski naturalizm,
ale nie pozostawita ani jednego istotnie ,naturalistycznego™
dzieta po sobie, chyba zZe sie pod te szufladke skataloguje po-
wies¢ Bleibtreua ,,Grossenwahn®, lub Conradiego ,,Adam
Mensch" — reszta dokumentéw z tego czasu ,naturalizmu"
niemieckiego dawno przestata istniec.

Jezeli co$ na co$ wogole zakrawato, to wszystkiemi szpa-
rami Goethe wytazit: ,, Goethe, Goethe, und kein Ende*! 1 poza
Goethego Milode Niemcy wyjs¢ nie zdotaly.

Niemcy przezywaly intensywnie wszystkie prady lite-
ratur Zachodu, Pétnocy i Wschodu, ale twérczo nie braty zadnego
w nich udziatu — catkiem, jak u nas w Polsce: jezeli mowa o na-
turalizmie, toSmy mieli chyba jedyna jego przedstawicielke:
Gabrjele Zapolska.

Trudnoby opisa¢ calg te materjalng nedze, w jakiej ta
kolonja niemieckich ,$wiatoburcow"” zyta. A publiczno$¢ nie-
miecka byta tak niestychanie zacofana, ze tych ,konsekwent-
nych realistow", tagodnych i oswojonych ,naturalistdw" uwa-
zata za swiatoburcow. Przeciez wystawienie ,,Upioréw" Ibsena
na niemieckiej scenie wywolatlo wieksze jeszcze zgorszenie,
niz reprodukcja rzezby wielkiego twércy Vigelanda, chluby
muzeum panstwowego w Trondhjem (Norwegja) w ,Zyciu"
krakowskiem za mojej redakcji, z tg tylko roznicag, ze
L2uUpiory" mimo wscieklych protestbw zostaty na scenie,
a konfiskata catego naktadu ,,Zycia" przyspieszyta jego skon.

ale
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Kazde $mielsze .'yrazenie $ciggato na artyste niemieckiego
piekielne gromy oburzenia, a pamietam, jaki huragan powstat
w krytyce niemieckiej, gdy jaki$ bohater powiesci ,,wyzygat
z obrzydzenia dusze".

A kazden z tych Swiatoburcéw i bardzo tagodnych ideolo-
géw-teoretykéw, ktory o glodzie i chtodzie wyzwalat ludzkosé,1
gtosit trzeci testament dla proletarjatu i byt gorgcym wyznawc?
mesjanizmu Marksa-Lassalle’a.

Bruno Wille byt przez pare lat ruchliwym agitatorem
socjalistycznym, organizowat masy robotnicze, stworzyt d
nich ,Freie Volksbiihne*, wygtaszat dla nich odczyty, recj/ff$
wat swoje wiersze, przeprowadzat doszczetng reforme ludzkoe
Toz samo czynit Wilhelm Bolsche, w nieporéwnanie wigksT'
mierze przyrodnik i filozof, anizeli poeta, fantastyczny wierf'
ciel Haeckla i entuzjastyczny propagator ,monizmu®“. Zbl'
wicielem ludzkosci pragnat tez by¢ Henryk Hart i cate zy
strawit na pisaniu olbrzymiej epopei: ,,Lied der Menschhe
ale dotart tylko do Mojzesza. Z motyka na storice wyrus:
brat jego, Juljusz, i z pomocg Hegla i Fechnera kruszyt aj
kaliptyczne pieczecie — Arno Holz przewracat do gory noga
wszystkie zasady romantycznej i klasycznej liryki i pisat wedt".f
nowych teoryj poematy, od ktérych niemieckim krytyK
z0t¢ pekata, a ktore teraz mogg co najwyzej pobtazliwy usm;
na usta wywotac:

Parturiunt montes, nascitur ridiculus mus! — Jeden ty
byt wsrdd nich, ktory drwit, kpit i wiecznie sie $miat, a po’
waz stale mial czczy zolgdek, wiec pare kieliszkdw starcz
by juz dniami catemi nie wychodzitz ,,rauschu” — Pawe}t Sch<
barth — a poniewaz zdradzit sie przede mng, ze urodzit
w Gdansku i jest pochodzenia kaszubskiego, wiec ochrzci
go uroczyscie nowem nazwiskiem: Pawel Szczerba, ktdi
twor jeden jedyny krytyk umiat oceni¢ — Adolf Nowaczyn

Jaki Scheerbarth byt zdziwiony niestychanem powoc
niem dramatu Hauptmana ,Tkacze"! ,Przeciez codziei
wyczytujg te hece w , Lokal-Anzeigerze" a nikt sie nie dz:

a tu nagle halas, rwetes, jakby sie ziemia zapadata. Och,
potezny dramat madgtbym stworzyé, gdybym przedstawit z
portowych robotnikéw w Gdansku, a ojciec moj byt ,bov
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(pijak natogowy) ,tajdak” — ,londrus”, 'o wiasnie kocham
— ale pisa¢c o tem — a! fe!*

,»Weltgeist, wo bist du?*

Wiec zamiast pisa¢ ,robotnicze hece“ pisat o kometach,
ktore pojawity sie w 1848 roku, pisat o ciatach niebieskich,
ktore w ciezkich delirjach wyrywaty sie z swych toréw, a gdy
po trzecim kieliszku zwalat sie z ndg, bit piescig o podtoge i pta-
:at, i jeczak:

»Weltgeist — wo bist du?!*

Taka to sobie anegdota — wprawdzie autentyczna, ale
egdota — czyzby tylko to? Poza tem wszystkiem tkwit
nim rozpaczny smutek i wytwomos$¢ wielkiego pana, ktory
liechem dtawi piekielny bél zycia. O, jak on umial cudownie
e Smia¢ w najniestychanszych tonacjach — u niego poznatem
szystkie gamy $miechu i w Dur i Mol, a nigdy sie nie zdradzit

r- czasem tylko btysnagt lek w jego oczach, czy po powrocie
domu nie otrzyma od swego ,,niedzwiedzia" —,,Bar" — tak
.azywat swojg towarzyszke, ktéra w ciezkim trudzie zara-
iata na zycie swoje i jego — porzadnych ciegow.
., Wyobrazam sobie los tej, faktycznie do Szczerby przy-
wigzanej istoty — przeciez Scheerbarth chetpit sie, ze przez
t® zycie — a miat wowczas 30 lat — zarobit ogdtem 200
~rek.

A nawet tyle nie zarobit jeden z najciekawszych a najmniej

;pianych twdrcow niemieckich w owej epoce, czterdziestoletni
Hjotr Hille, nieodstepny towarzysz Scheerbartha.

/ Piotr Hille wcigz pisat —bezustannie pisal. Wszystkie jego
ieszenie byly wypchane papierami, zapetnione pismem dla
“iego tylko czytelnem; zabrakto mu papieru, pisat na mankie-
ich — pisat na stolikach kawiarnianych, na talerzach, ktére mu
, 0dawano, wcigz i wiecznie pisat.

Gdy przychodzit do mnie, nie czekat odpowiedzi na zapy-

anie: , Jak ci sie powodzi?" ale juz wyciggat mankiet i noto-
wat swoje mysli.
1 Piotr Hille nie $miat sie nigdy — ten zy} poza zyciem —
armonijny, zréwnowazony, nie zdajacy sobie sprawy, co to
ogole znaczy walczy¢ o byt — byt poza tem wszystkiem.
IMoi wspétczesni.



98 STANISLAW PRZYBYSZEWSKI

Tej nedzy, na jaka sie wsrod niemieckich artystow napa-
trzytem i sam jg miedzy nimi przezytem, nie przezywat zaden
artysta w tej tak szkalowanej Polsce.

Och, co za niedorzeczne klepania: gdyby byt tworzyt za-
granicg, gdyby sie urodzit Niemcem lub Francuzem, w jakie
bogactwa bytby optywal! Brednie !

Tam, zagranica, stokro¢ razy gorzej, anizeli u nas w Polsce:
w takiej nedzy materjalnej, na jaka jest skazany artysta w Niem-
czech, czy Francji, nieuznany przez ,,ochlos“ (mottoch), nie
zyje zaden artysta w Polsce.

Ale revenons d nos moutons.

Onego dla mnie tak pamietnego wieczoru zeszta sie gro-
madka tych wszystkich niemieckich ,,$wiatoburcéw" w goscin-
nym domku Oli Hanssona.

Na stole znalazta sie flaszka whisky i koniaku, stuzgca
wniosta samowar — nalewato sie do szklanek trzy ¢wierci wody
wrzacej, a reszte whisky albo koniaku — (napdj ten zowie sie
w jezyku skandynawskim toddy,) rozpoczeta sie pogawedka —
ogladano nieznanego przybysza, ktdrym bytem ja — troche mnie
zagadywano, pobtazliwie po ramieniu klepano, bc¢ juz ksigz-
czyna moja ,,Chopin und Nietzsche" byta znang, ale nie wiem,
co sie nagle stato — wszyscy umilkli zwolna i jak zahipnotyzo-
wani wstuchiwali sie w opowiadanie pani domu — Laury Marholm.

Tak olbrzymiego daru opowiadania, doprowadzonego do
genjalnych granic wirtuozji, nigdy przedtem i nigdy potem
spotka¢ nie miatem.

Byta brzydka, nawet bardzo brzydka, tak sie na pierwszy
rzut oka wydawato, ale gdy zaczynata moéwié, opowiadaé, gdy
subtelnemi a wyrazistemi gestami uplastyczniata swoje opo-
wiadanie, zabarwiata je bogatg skalg odcieni swego gtosu, twarz
jej piekniata, szlachetniata, a potem juz nie widziato sie cie-
lesnej brzydoty: Laura Marholm-Hansson stawata sie piekna...

Caly wieczér mogta mowi¢ sama jedna: w zdumiewajgco
barwnych linjach odtworzyta stan catej literatury skandy-
nawskiej, literackiego zycia w Kopenhadze i w Stokholmie,
i Chrystjanji, mowita z przedziwng ironjg o braciach Brande-
sach, tym Jerzym, ktdry pono¢ Polske ukochal, i tym mniej
znanym Edwardzie, opowiadata o Bjornsonie, lIbsenie, a prze-
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dewszystkiem o Strindbergu, ktérego Hanssonowie diugi czas
goscili, kiedy jeszcze w Szwecji przebywali, i jeden gest jej
reki wyczarowywat catg postaé, odcien gtosu starczyt za obszerne
wartosciowanie, a pamietam, jak scharakteryzowata paru ge-
stami nietylko posta¢ Renana, ale i to, co w niej sie kryto.
Pokazata nam Zole z jego parwenjuszowska matzonka, jak
siedzg w lozy. Trzepotat sie niespokojnie chory juz woéwczas
Guy de Maupassant, uskarzat sie ciezko na chory zotgdek Jorris
Huysmans, a rzucat sie przy piecu stary Jonas Lie, i ciskat sie
w morze na powitanie swych gosci w ustawicznym, fantastycz-
nym rozmachu zyjacy finlandzki poeta, Tavastjema.

| bylibySmy tak do rana siedzieli i stuchali, ale po pétnocy
szepngt mi towarzysz moj, Franciszek Servaes: ,Za kwadrans
ostatni pociag".

,Bardzo, bardzo prosze, jak najczeSciej”, powiedzial mi
Ola Hansson na pozegnanie i serdecznie mi dfon uscisnat.

,»,Gute Nacht, und auf Wiedersehen, Sigismund August"
— powiedziata pani Laura.

Gdybym mogt kiedy zrozumie¢, jak sie w jej mozgu Zyg-
munt August ze mng skojarzyt ?!

Gdym tej nocy wrécit do domu, ujrzalem na stole 23
Swieczki zapalone wedtug niemieckiego zwyczaju kochajacg reka
— a wiasnie w tym dniu ukonczytem 23 rok zycia.

A jakie do samego dna istote mojg wstrzgsajace wrazenie
z tego pobytu u Oli Hanssona musiatem odnies¢, dowodem, ze
mimo fizycznego zmeczenia tej jeszcze nocy rozpoczatem drugi
tomik: ,,Zur Psychologie des Individuums", zatytutowany:
Ola Hansson.

Pisatlem te rzecz jednym tchem, a gdym jg w manuskrypcie
z lekiem i po diugiem wahaniu przestat Hanssonowi, bom oso-
biscie nie $mial mu to zawiezé, otrzymatem zaraz nazajutrz
kartke, pisang rekg p. Laury — ona zatatwiata catg korespon-
dencje Hanssona — kartke, ktérej tre$¢ wrazita mi sie gteboko
w pamiec:

L,WrociliSmy w nocy do domu, zastaliSmy Panski manuskrypt
— Ola kazat sobie natychmiast go przeczyta¢c — stuchat, stuchat
i stuchal z szeroko rozwartemi oczyma, a potem powiedziatk:

7%
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» 10 najpiekniejsze, com tu przezyt: poznatem dusze cztowieka".
To wszystko — oczekujemy Pana z upragnieniem™.

Ksigzeczka ta byta roéwnoczesnie niejako programem catej
mojej przysztej twoérczosci, a caty moj poglad na mitos¢ mez-
czyzny do kobiety zarysowal sie z dzis jeszcze z zdumiewajaca
dla mnie wyrazisto$ciag w rozdziale, rozpoczynajgcym sie od
stéw: ,,Dlaczego kocham kobiete?"

Teraz dopiero widze, jak lekkomys$lnie rozrzucatem na
lewo i prawo to wszystko, coby w zwigzku z catym, do tej chwili
rozwinietym tworem mogto nabra¢ istotnego znaczenia. Tym-
czasem w ten sposob pogubito sie w mnostwie artykutdw, dru-
kowanych w ,Zdroju" Hulewicza Jerzego, w przedmowach
do ,,Krzyku", a przedewszystkiem do ,,De profundis", nie mo-
wigc juz o przedmowach, ktdremi ratowatem w oczach kultu-
ralnej publicznosci polskiej twor Hansa Heinza Ewersa.

Pragngtbym teraz gorgco da¢ te calg mojg artystyczng
ideologje w jednym wielkim rzucie, ale trudno: powtarza¢ sie
nie moge. Kogo to wszystko blizej obchodzi, niech sobie prze-
czyta te wszystkie ,frontispices* i ,W zwierciedle", poréwna
to z ksigzka moja ,,Na drogach duszy" — zajrzy do mej ksigzki:
»Szlakiem duszy polskiej* — niech sie postara o matg, a dla
mnie niezmiernie drogg ksigzeczke: ,Poznan, ostojg mysli
polskiej" — dzi$ juz prawdopodobnie jaki$ biaty kruk — niech
sobie przeczyta moje przedmowy do ,,Alrauny", ,Ucznia czar-
noksieskiego" i ,Mamaloi" Ewersa, a — a nie jestem megalo-
manem, ale nie pozatuje ten kto$, ten rzadki certain trudu, gdy
te wszystkie porozsypywane kamyki w jedng mozaike utozy¢
zdota.

Nieréwnego blasku te kamyki — ale widzieliscie kiedy,
jak sie mozaika tworzy?

Bywajg bledziutkie kamyki, ale jezeli sie je utozy obok
ISnigcych, bogatych — przez kontrast nabierajg znaczenia
i blasku, a zdumiewajgce: to najskromniej, najciszej powie-
dziane grzmi nagle triumfalnym chérem.

Te dwa mate tomiki, pisane po niemiecku ,,Zur Psycho-
logie des Individuums" byty ogromng kanwa, na ktorej jatem
caly moj twor dzierzgac.
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Wszystko tam wypowiedziatem — niedoteznie, betkotem
i przeczuciem zaledwie, moze dla mnie tylko zrozumialym za-
czatkiem wzoru, ktory miat mi kiedy$ postuzy¢ do wykonania
wspaniatego kobierca — hilas! niewykonanego, ale, kto bedzie
umiat gteboko siegngé, tam catego mnie, jako tworce — od-
najdzie.

I nietylko, jako artyste, ale, jako ideologa — a ten ostatni
dla mndstwa moich czytelnikdw jest najwiecej wartosciowy.

Ale to tylko vigilantis somnial

Wielki Segantini narzucit pare plam na pt6tno, prowadzit
swego najblizszego przyjaciela przed ten ,obraz" i Zzadat od
niego, by widziat w tych paru plamach te wspaniatg catos¢, jaka
juz w jego duszy catym swoim majestatem sie rozgoscita —
a byt mocno zirytowany, jezeli kto$ z tych paru plam nie zdotat
odtworzy¢ catej jego wizji.

Segantini miat prawo do tego, bo te kanwe, ktdrg przy-
gotowat, zapeinit calg niestychanem bogactwem — jam sobie
tez kawat kanwy utkat, zbyt moze wielki na moje sity — pozo-
staly tu i owdzie szerokie, barwne plamy, tu i owdzie caty kawat
kanwy wyszytej bogatym wzorem — ale jaki wielki obreb
pustkg Swieci!

,»Et la tristesse de tout cela, o mon ame — et la tristesse de
tout cela...”



X.

Przyszedt do mnie raz kochany méj dr. Asch — a daleko
musiat wedrowaé, bo mieszkatem w najwiecej ostawionej dziel-
nicy robotniczej na poinocy Berlina — zachwycatl sie mojg
wspanialg ,,buda“: stét, krzesetko i t6zko, tak twarde, ze niczem
prycza wiezienna, a potem jat mi robi¢ wyrzuty, ze tak diugo
sie u niego nie pokazatem. Dzi$ jednakowoz juz sie niczem nie
wykrece: bliski jego kolega, Karol Schleich, p6zniejszy profesor
chirurgji na uniwersytecie berlinskim, pragnie mnie poznad,
a poza tem, jezeli mnie ten wielki chirurg, ktory zachwycat
sie mojg broszurg: ,,Ola Hansson" (a ktéry potem miat czerpac
z mego bogatego materjatu, przysposobionego do mej pracy:
,O histologji rdzenia pacierzowego") mnie tak dalece nie
zaciekawia, to w kazdym razie spotkam tam jednego z najtez-
szych poetow niemieckich — w catkiem innym guscie, jak bracia
Hart, Wille lub Bolsche.

Nazwiska nie wymienit...

Dr. Schleich posiadat bardzo piekng prywatng Kklinike
chirurgiczng i przylegajace do niej wytworne mieszkanie. Schleich
byt nietylko $wietnym chirurgiem, wynalazcg nowego S$rodka
lokalnej anestezji przy operacjach i to nawet bardzo ciezkich,
jak wycinanie raka, ale posiadat bardzo piekny baryton i ko-
chat $piew nadewszystko.

Moze w catym Berlinie trudno bytoby znalez¢ réwnie piekny
instrument, jakim byt ,Steinway" Schleicha.

GdySmy przyszli — spotkaliSmy juz cate towarzystwo
zgromadzone. Paru literatbw juz mi znanych: Hartleben,
Scheerbart i jeszcze paru innych, a gdzie$ z kata wychylit sie
miody, smukty cztowiek o przedziwnie wyrazistej, catkiem
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posiekanej twarzy (pamigtka z menzur studenckich) o oczach,
ptongcych intensywnym a réwnocze$nie dobroci peinym bla-
skiem: Ryszard Dehmet.

Znatem juz to nazwisko, pochylitem sie gteboko przed nim;
rozeSmiat sie serdecznie i jeszcze gtebiej sktonit sie przede mna.

A, wisus!

Chciat mnie tylko o$mielic.

Z kazdym innym artystag bytem zawsze przez diuzszy czas
na ,pan“, zaczem ten tytut zrobit miejsce podczas jakiej$ roz-
kosznej pijatyki, jakiejs alkoholem podnieconej heure de con-
fidence poufatemu ,ty*.

Dehmel podszedt do mnie, jakby mnie znat dziesigtki lat:

— Ale dzi$ bedziesz grat — dla mnie tylko grat!

Nieraz sie zastanawiatem, co takiego byto w mojej nawskro$
dyletanckiej grze, co tak ludzi porywato, ba! nawet catkiem
wytracato z rbwnowagi. Zdaje sie, ze czynit to zwykle mocno
podniecony nastroj, w ktorym ta moja nieokielznana gra nie
pozwolita stuchaczom patrze¢ krytycznie na fatalne niedoma-
gania techniczne: stuch ich tepiat na wirtuozowskg strone
wykonania, a tem wrazliwszg stawata sie dusza na ogarniecie
ducha utworu, ktéregom mojg barbarzynskg grag wyzwalat.

A co im, Niemcom — catkiem o technice mej zapominaé
kazato, to ich bezustanne zdumienie, ze to, co im gratem — to
byt rzeczywiscie Szopen: takiego Szopena nigdy jeszcze nie
styszeli, nawet wyobrazi¢ sobie nie mogli, by to, co im gratem,
byto Szopenem. Tak dalece tkwito im we krwi gtupie jakie$ po-
wiedzenie, ze muzyka Szopena, to muzyka d’une chambre du ma-
lade, jaka$ histerja rozgrymaszonych nerwow, niemeskiej,
rozbeczanej melancholji, a tu nagle postyszeli jakie$ grzmigce,
bohaterskie pochody, bél duszy do naga obnazonej, straszne,
a bolesne cierpienie, heroiczne cierpienie, ktére sie przed
ludzmi kryje w wytwornym us$miechu, a gdy sie krzykiem
zdradzito, to takim, ktéry niebiosa w pasy drze, jak na obrazie
Edwarda Muncha, zatytutowanym: Skrig (Krzyk)!

Ich przerazone zdumienie, gdy postyszeli H-moll Scherzo,
Fis-moll polonez, F-moll Fantazje, druga ballade, Barkarolle!
A to wszystko grane przez cztowieka, ktéry sam podczas gry
popadal w jaki$ niesamowity ,trans" i drugich nim zarazal!
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Gdybym byt wirtuozem, ol$nitbym ich pewnie technikg, a ta
nie pozwalataby na co innego uwagi zwrdci¢, a tak przy tej
grze ,natchnionego”, w zacieklej ekstazie pogragzonego dyletanta
oddziatywat na nich jedynie ,,duch"” gry.

Gra ta niezmiernie mnie wyczerpywata, przeciez nawet
tak potwornie suchy ,liryk", jak Arno Holz, przestrzegat
Dehmla: ,,Wenn der Kerl sich weiter so verausgeben wird, krepirt
er in einem Jahr!* ale gra ta stala sie najsilniejszym taczni-
kiem miedzy mng a moimi niemieckimi bra¢mi po pi6rze.

»Szopenizowac" stato sie u Niemcow przystowiem. Jezeli
kto$ uzyt jakiej$ dziwacznej, zbyt Smiatej metafory, jezeli do-
wolnie przeksztatcat jezyk, a raczej wydobywat z niego nie-
znane dotad walory, nazywalo sie, ze ,szopenizuje" jezyk —
kto$ popetnit niebywatg ekstrawagancje, byto to ,szopenizo-
waniem" zycia. | tak kazdy z moich wspo6tczesnych Niemcéw
»szopenizowat", gdy sie w swoim tworze wit z bolu, gdy jakis$
straszny krzyk z pod serca sie mu wydart, albo gdy juz do naj-
korniejszej, cichej modlitwy ztozyt rece.

Majaczono w Polsce o moim wplywie na literature nie-
miecka, i istotnie go wywartem — ale nie moim tworem pisa-
nym, ktéry z natury rzeczy byt i musiat by¢ im obcym, mimo,
ze postugiwatem sie, a raczej postugiwac sie musiatem, ich je-
zykiem. Stowa rozumieli, byli nawet zdziwieni, ze im tak bez-
czelnie jezyk ,szopenizowatem”, ale duch mego tworu byt im
wiecej obcym, anizeli chifski — jeden tylko go rozumiat: Ry-
szard Dehmel — natomiast wywartem istotny wpltyw moja grg
— tylko sie nie $miejcie — rozmachem, nieokietznang furjg mej
gry, nieujetej w zadne prawidta, niegrzeszacej metodg kon-
serwatorjum lub wogdle jakiegoskolwiek profesora.

Wyobrazam sobie, z jakg pogarda, ba! nawet z serdecznym
Smiechem, stuchatby pierwszy lepszy wirtuoz mej gry, i stu-
sznie! ale ci ludzie, z ktorych zaden gra¢ nie umiat, tylko od-
czuwaé gre i to nieraz tak odmetnie gteboko, jak Dehmel, po-
witali mojg gre, jak objawienie.

Podczas tej gry powstat Dehmla cykl: ,Verwandlungen
der Venus*“, moze najwspanialszy dokument jego tworczosci;
pod wpltywem tej gry napisat Juljusz Hart, zresztg bardzo
mi niechetny pisarz niemiecki, najlepszy swdj poemat ,,Sehn-
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sucht", Johannes Schlaf kilka przecudnych poematéw, ktore
wydatem swego czasu w polskim przektadzie, pod tytutem
Wiosna". — Znamienne, ze ta iScie krolewska ksigzka zdo-
byta sobie w Polsce w przeciggu 25 lat az trzystu na-
bywcéw !

Et la tristesse de tout cela...

Henryk Hart wypowiedzial wtedy zdanie, ktére mocno
wszystkich zafrapowato: ,Jezeli mowg nie wypowiem tych
wrazen, jakie odbieram za posrednictwem tonéw muzycznych,
przestane pisa¢" —wiecznie kpigcy Scheerbarth —nikt nie sty-
szal, by kiedys jakie$ powazne stowo powiedziat — wpadt w trans
i jat pisa¢ o kometach z 48 roku, ktére dostaty ostrego szatu
i w delirycznych Hallelujach w ocean wiecznosci sie rzucaty —
a w kacie stat cudowny anachoreta, Peter Hille, i spisywat otow-
kiem na mankiecie swoje spostrzezenia, jak sie stowo w dzwiek
przetwarza, i naodwrdt — o sobie nie méwie, bo ja inaczej, jak
szopenowskiemi dzwiekami twérczo wogdle mysle¢ nie umiem.

Ta dywagacja byta potrzebna do okreslenia mego stosunku
do Dehmla: muzyka Szopena zadzierzgneta miedzy nami te
silne, nierozerwalne wezty goracej i wiernej przyjazni, ktora
nas odtad, az do jego $mierci wigzata, i to nie tej zdawkowej
— to, co to sie zwykle ,przyjaznig" nazywa—ale tej gtebokiej,
niezmiernie rzadkiej, kt6ra jeszcze u pierwotnych ludzi sie
znachodzi, a ktorej barbarzyhAskim symbolem: rozcinanie sobie
zyt i wzajemna wymiana krwi.

Ta przyjazn rodzi sie, jak mitos¢: w jednym btysku sekundy.

W tej samej chwili, gdy Dehmel podszedt do mnie i po-
wiedziat z jakim$ tajemniczym udSmiechem: ,Dzi$ bedziesz mi
gral" — styszat juz mnéstwo legend, ktére sie naokdt mej gry
tworzy¢ jety — w tej samej chwili wiedziatem:

Znalaztem przyjaciela!

Oh, jak ja mu wtedy gratem! Zapomniatem, ze jeszcze kto$
inny jest obecny w tym wytworiiym salonie prdcz nas obu —
coraz gestszy mrok zapadat — nastato wielkie, skupione mil-
czenie, ktdrego sie zawsze batem, odszedtem chytkiem od for-
tepianu, a nagle uczutem reke Dehmla na swojej:

— Chodz — pdjdziemy stad!
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Nie byto to grzecznie, ale Schleich Dehmlowi wszystko
wybaczat.

SzlisSmy diugo w milczeniu — Dehmel zdjgt czapke: cate
czoto miat spocone.
— Shluchaj — powiedziat nagle — Tobie nie wolno bawi¢

sie ludzmi i obcgzkami im nerwy wyrywac!

— Tobie ich nie wyrwe — a, aby je drugim wyrwa¢, nato
potrzebaby byto kowalskich obcegow.

Zas$mialiSmy sie serdecznie — i to nas wyzwolito.

Do porzadnej restauracji wstapi¢ nie mogliSmy, na to nas
nie byto staé, ale zaprowadzitem go w poblize mej dzielnicy
za Weddingem do jakiejs ,kaszemy", punktu zbornego tak
zwanych ,szumowin wielkomiejskich".

Bytem wtedy przejety teorjg Lombrosa o ,,Uomo scelerato*
i criminel-né, nie pomne, ktorego z francuskich psychologow,
i rozgorzatem gorgcem pragnieniem, by poznaé¢ dusze zbrodnia-
rza i istote zbrodni, a poznanie to mial mi utatwi¢ mdgj
sgsiad, ktéry mi byt wdzieczny, ze nie pozwolitem mu zabic
jego zony, i tak juz prawie na $mieré skatowanej.

Sagsiad moj byt z zawodu ,,Steintrdgerem* — dzwigaczem
kamieni — najpiekniejszy zawdd w zakresie budowy, bo dzieh
caly musi dzwiga¢ kamienie i cegly na wszystkie pietra, a row-
noczesnie dziwnie deprawujacy zawdd: ilu ich spotkalenl, kazdy
z nich zdradzat zbrodnicze sktonnosci i kazdy z nich nieludzko
sie upijal, a co najgorsze: tragicznie sie upijat.

Ot6z ten moj kochany sasiad, ktéry jednakowoz posiadat
duzo respektu przede mng, przyszedt razu pewnego do domu
z tym szlachetnym zamiarem, by zone swojg ubi¢ — zanadto
go ,,sekowata" jego pijanstwem.

Stysze nagle — nie po raz pierwszy — straszliwe krzyki,
rozpaczliwe wzywanie pomocy — ale my wszyscy w catej ol-
brzymiej kamienicy byliSmy do tego tak przyzwyczajeni, zeSmy
przestali zwraca¢ na to uwage —tym razem jednak wydawata
sie sprawa powazniejszg.

A gdym sie namyslat, co zrobi¢, wpadta do mojej izdebki
wynedzniata kobieta, rzucita sie, jak dtuga na ziemie i wpetzia
ostatkiem sit pod moje tozko.
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Ale w tejze chwili wpadt rozwscieczony Steintrager, i zdu
miewajgce: nagle ochionat.

Zmieszat sie i zaczat betkotac:

,Gdzie moja zona?“

Posadzitem go na stotku, zaczgtem do niego bardzo deli-
katnie, bardzo dobrotliwie przemawiaé, gtaskatem go i reka,
i stowem i zatwardziaty Steintrager rozbeczat sie tym nagtym
bekiem pewnej kategorji pijakéw, ktérych sie nietylko w naj-
nizszych warstwach znachodzi.

Tymczasem zona jego wydostata sie z pod tozka, przyjat
ja taskawie, a po jakims$ czasie ustyszatem to piekielne chrapanie,
ktore mnie nocami, gdym musiat najintensywniej pracowac,
do rozpaczy doprowadzato.

I specjalnym wzgledom tego Steintragera miatlem do za-
wdzieczenia wstep do tej ,kaszemy" — Chryste Panie! jakie
tam towarzystwo sie gniezdzito!

Calg moc wspomnien z tej ,kaszemy" znajdziecie w moim
»Krzyku".

Wobec kazdego obcego, przyjmowano tu bardzo wrogg
postawe, bo w kazdym wietrzono wechem ztego sumienia ,,szpic-
la", ale poniewaz bytem tu znany i przez ich cztowieka wpro-
wadzonym, wiec i Dehmla przyjeto zyczliwem skinieniem gtow.
Poza tem nie zwracano na nas najmniejszej uwagi, jakbysSmy
wogdle nie istnieli.

Moze w catym Berlinie nie byto tak fantastycznie tanio,
jak tu — z tej prostej przyczyny, ze wyszynk byt tylko pozo-
rem, ukrywajgcym gruby, innego rodzaju interes, ktory Swiatta
dziennego nie znosit.

| tu w tem, jak Dehmel zauwazyt, ,,najwspanialszem to-
warzystwie", ale poza jego nawiasem, spedziliSmy dtugie, dtugie
godziny.

MieliSmy razem talara (trzy marki), ale ten talar starczyt
jak najzupetniej, by wprawi¢ nas w stan jakiej$ niezmiernie
przyjemnej ekstazy, w ktérej sie nasze dusze w braterskiej
mitosci spowity. Tak sie rozpoczat jeden z najpiekniejszych
i najgtebszych stosunkdéw, jakie mnie kiedykolwiek z mezczyzna
faczyty.
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Odtad spotykalisSmy sie prawie codziennie — Dehmel posia-
dat doktorat nauk ekonomicznych, ale do pasji go doprowa-
dzato, jesli go kto$ zatytutowat: ,,Herr Doktor!* — byt sekreta-
rzem ,Zjednoczonego Towarzystwa Ubezpieczen" w Berlinie,
i tam ciezko pracowat od io-ej rano do 3-ciej po potudniu, by
zarobi¢ miesiecznie olbrzymig —na one czasy sume 250 marek.

Ta jatowa praca czesto go do rozpaczy doprowadzata, ale
wykonywac jg musiat, bo kazdy liryk byt w Niemczech zgoéry
na $mier¢ gtodowa skazany, o ile nie posiadat wtasnego majatku.

Tam, zagranicg, gdzie pono¢, wedtug majaczen naszych
krytykow, umie spoteczeAstwo oceni¢ zastugi swych artystow,
stokro¢ razy gorzej i bolesniej ,krzyzuje sie", niszczy i wy-
gtadza najwybitniejsze talenty, anizeli u nas. Zaden artysta
w Polsce nie przezywa takiej nedzy, jaka przezywal istotny
artysta z Bozej taski w Niemczech.

Nedza w Friedrichshagen byta przystowiowa — bracia
Hart ratowali swe zycie podlg i wyczerpujgcg pracg dzienni-
karskg, Wilhelm Bolsche pisaniem popularnych artykulikéw
z dziedziny przyrodniczej, a w tym zakresie posiadat istotnie
gteboka wiedze, byt przeciez ukochanym uczniem Haeckla,
profesora zoologji w Jenie, stynnego p6zniej twdércy monizmu,
w ktorym to poronionym tworze byt mu wielkg pomoca witasnie
Bolsche — Bruno Wille pobierat matg pensyjke, jako agitator
socjalistyczny i kierownik Freier Volksbiihne — Arno Holz za-
rabiat na zycie wyrobem zabawek dla dzieci, a biedny Johannes
Schlaf spedzat swe zycie kazde pdét roku w najbiedniejszej man-
sardzie, by drugie pdétrocze spedzi¢ w domu obigkanych.

Obok Dehmla najtezszy i najwybitniejszy liryk niemiecki
Detlev von Lilienkron przezywat skrajng nedze w Hamburgu,
a wszystkie listy jego do przyjaciét i nielicznych wielbicieli to
jeden rozpaczny krzyk: ,Nie pozwdlcie mi z gtodu zdychaé!"
(krepiren).

Paul Scheerbart bytby chyba nago chodzit, gdyby sie nad
nim nie byt zlitowat Eryk Hartleben, ktéry po swoim stryju,
bogatym senatorze z Hanoweru, odziedziczyt nietylko caly
jego dos$¢ znaczny majatek, ale réwniez catlg jego garderobe.

A trzeba bylo calego rozpaczliwego, a zarazem hardego
i z catego Swiata kpigcego humoru Scheerbartha, by méc w biaty
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dzien paradowa¢ po ulicach Berlina w obszernym surducie
opastego senatora — (a Scheerbarth byt chudy, jak szczapa) — sie-
gajacym mu po kostki —na przer6bke Scheerbarth zdobyc¢ sie
nie mogt — i wygladato to groteskowo i w wysokim stopniu ko-
micznie. Scheerbart zdawal sobie z tego sprawe i tem dumniej
przechadzat sie na tych szczytach, gdzie to poeci, wedtug Schillera,
spacerujg reka w reke z krolami!

A jedno bolesne wspomnienie do dzi$§ dnia mnie diawi!
Pewnego dnia przyszedt do mnie Peter Hille, artysta duzej
miary, cziowiek o niezmiernie rozlegtej wiedzy literackiej,
znawca i to gieboki i rzetelny znawca wszystkich literatur
nietylko europejskich, ale i azjatyckich narodéw, wytworny
pisarz, ktérego aforyzmy podziw w nas budzity — przyszedt
biedny Piotru$ z wyraznemi objawami delirjum gtodowego,
bo witasnie gospodyni z domu go wygonita, bo nie mogt sie juz
od paru miesiecy uisci¢ z pieciomarkowego czynszu mieszkanio-
wego.

Stuchatem przez catg godzine opowiadania o jego delirycz-
nych wizjach, ktére byty dla niego oczywiscie najistotniejszg
rzeczywistoscig, a mnie bezustannie przebiegaty zimne dreszcze,
gdym wystuchiwat tych opowiadan.

Pare filizanek czarnej kawy uspokoito go: zatrzymatem go
u siebie.

Usnat, ale wsrdd nocy nagle sie zerwat i stangt na $Srodku
pokoju catkiem nagi.

I ja zerwalem sie przerazony: okazato sie, ze Hille nie po-
siadat wcale koszuli, a papierowe mankiety, cate zapisane drob-
nym, dla niego tylko czytelnym maczkiem, byty umocowane
na sznurku, przewieszonym przez szyje nedzarza.

A wspaniatg w swym majestatycznym tragizmie byla
Smier¢ tego, ktory czterema tomikami swego tworu, wyda-
nego przez Henryka Harta po jego $mierci, wzbudzit nietylko
gtebokie zainteresowanie, ale wprost entuzjazm i to nietylko
wsérdd braci literatow, ale i u szerszej publicznosci.

Odnaleziono go gdzie$, w parku jakims$ pod Berlinem, catkiem
gtodem wyciefAczonego i w nieprzytomnym stanie. Z gazet do-
wiedziata sie o tem Elza Lasker-Schiler, wyjatkowo zdolna
w Niemczech poetka, obdarzona rzeczywistym talentem. Przy-
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wiozta go do swego mieszkania, pielegnowata, czuwata nad nim
dniem i nocg; wreszcie po kilku dniach Piotr Hille odzyskat
przytomno$¢, rozejrzal sie dookota, obejrzat czysta posciel,
na ktorej lezal, uSmiechnat sie cicho i wyszeptat: ,,A ja wiedzia-
tem, ze raz wreszcie musi sie cziowiekowi w tem zyciu dobrze
powodzié..." — i skonat...

A szescdziesigcioletni Detlev von Lilienkron, teraz uzna-
ny juz przeciez w Niemczech za najwiekszego liryka wspot-
czesnego, pisze do swego przyjaciela Kurta Pipera:

»Najwyzszem dla mnie szczeSciem bytoby za zycia umrzec
i pojs¢ w zapomnienie — to uwazatbym za jedyne szczescie
na ziemi — ale c6z poczgc¢? Kto mi da Srodki, by moéc siebie
i mojg rodzing wyzywi¢? Jestem wiec zmuszony jezdzi¢ po
odczytach. A kazdy taki odczyt jest dla mnie wyrafinowa-
ng torturg... Prosze Pana na kleczkach nie przychodz Pan na
moj odczyt! Czytam same giupstwal Przeciez publicznosé
nie rozumie mych poezyj, przychodzg tylko poto, by na mnie
sie gapic!"

| tenze sam Lilienkron, dla ktérego ma niezadtugo stangé
w Hamburgu pomnik, puka z coraz wiekszg rozpaczg do drzwi
78 (siedemdziesieciu o$miu) redakcyj pism niemieckich, by
drukowano w feljetonie jego pamietniki, zatytutowane: ,Zycie
i Ktamstwo" (,,Leben und Luge") — nie raczono mu nawet od-
powiedziec.

A straszny bytby los Dehmla, gdyby go nie byta ratowata
nad wszelki wyraz wyczerpujgca dla niego praca w biurze ,,Ubez-
pieczen" a nastepnie dochody z kamienicy, ktérg w pie¢ lat
p6zniej odziedziczyt po S$mierci ciotki swej pierwszej zony.
Mogt wtedy szczeSliwiec porzucic¢ biuro — zamieszkaé wpoblizu
cudownego parku w Pankow pod Berlinem, wpoblizu pieknego
patacyku, w ktorym Fryderyk Wielki osadzit swojg zniena-
widzong zone.

Otoz tak wygladat i wyglada prawdopodobnie dotychczas
.raj" artystow zagranica — przynajmniej w Niemczech —
a niewiele lepiej w Skandynawji, cho¢ tam juz zrozumiano,
ze artysta stanowi bardzo powazng czes¢ majgtku narodowe-
go, to tez panstwo szczeg6lng opiekg ich otacza, wyptacajac
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co wybitniejszym miesieczng rate w wysokosci placy wyz-
szego urzednika panstwowego.

Ot6z znowu dywagacje, ale wiasnie tem pozomem odska-
kiwaniem od ,tematu" zabarwia sie wyrazisciej tto zycia tych
artystow” przedewszystkiem ich dziwnie bohaterskg wole i fa-
natyczng mito$¢ sztuki, ktéra im w tej zyciowej udrece, w tej
beznadziejnej nieraz mitredze wytrwac kazata.

Nie dziw, ze czesto przychodzit wisielczy odruch, by zapo-
mnie¢, odurzy¢ sie czemkolwiek badz, byle tylko nie pamietaé
0 calej tej nedzy dnia powszedniego — zapomnie¢ oh! zapo-
mniec !

Mamy, lichy ,fuzel”, bo nikogo nie sta¢ byto na ,szam-
panskie” — jakas flacha ,,Nordhausera" — za jedng marke
caty litr — starczyta, by rozpaczna mys$l o jutrze zamienifa
sie w pijanym transie w jaki$ rozkoszny sen o wielkiej, wspa-
niatej przysztosci, o triumfach i o stawie, pogromie filistrow
1 zwyciestwie Piekna nad ohyda zycia.

0 to biedne, to rozpaczne vigilantium somnia!

A nazajutrz ciezsze jeszcze rozczarowanie, bolesniejsza
jeszcze udreka i rozpaczniejszy krzyk za wyzwoleniem!

1 o tych nedzarzach chodzity zdumiewajgce gadki i legendy,
ze Swiecili w swoich ,,cenaclach™ potworne orgje — bachanalje,
ze phawili sie w wodce i szampanie!! he! he! szampanie! ze
odprawiali jakie$ nieludzkie ,czarne msze", o mato co, a juz
miato sta¢ sie pewnikiem, ze wszystko to samo dziato sie w tych
kétkach biednych cygandw, co Minutius Feliks o pierwszych
chrze$cijanach opowiadal

Biedne, gtupie, $mieszne brednie!

Wiecej moze, «anizeli w jakiemkolwiek spoteczenstwie zyt
artysta niemiecki catkiem poza obrebem tego spoteczenstwa.
Do ,obywatelskich” doméw drzwi byly dla niego na dziesieé
spustow zamkniete, zresztg nie starat sie do nich wdziera¢ w tem
dumnem przeswiadczeniu, ze jedyne towarzystwo, godne artysty,
to artysta — poza tem burzuazja niemiecka miata straszny
lek przed tymi ,,obtgkanymi™ wywrotowcami.

Widziatem kiedy$ wspaniatg karykature, nie pomne, kto jg
rysowat — zdaje sie, ze nieSmiertelny Oberlander, pod tytutem:
»~Aktorzy idag!"
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Schludne podwérko w jakiem$ matem miasteczku. Na
sznurach, porozwieszanych miedzy drzewami, suszy sie bie-
lizna, na murawie pasg sie kury, kaczki i gesi. | ta osobliwa
chwila: na okrzyk ,Aktorzy idg!* (Schauspieler kommen),
wypadajg na podworko w panicznym strachu kumoszki z catego
domu, Sciggajg czem predzej z sznuréw bielizne, chwytajg pod
pache kury i kaczki, by to wszystko czem predzej ukry¢ przed
ztodziejskiemi zakusami wygtodzonych aktoréw.

Mniej wiecej tak samo traktowato spoteczenstwo niemieckie
te gars¢ artystdw, ktérzy poddéwczas co$ znaczyli — oczywiscie
tylko ,zagranicg". W samej ojczyznie: darmozjady, zbe-
reznicy, chemicznie wyprani z wszelkiego poczucia etyki i wspdl-
noty spotecznej, banda anarchistéw, ktdrych bezustannie de-
nuncjowano prokuratorji panstwowej — pornografi — a jakze!

wpot obtgkani deliranci, ktérzy nadomiar wszystkiego po-
datkow ptaci¢ nie mogli!

To juz szczyt wszystkiego! Obywatel panstwa niemieckiego,
ktory podatkow nie ptaci! | do mnie zawitat raz poborca po-
datkow, a poniewaz pieniedzy nie miatem, a nic nie posiadatem,
coby mozna fantowaé, wtozyt rece do kieszeni i z ciezkg pogarda
odezwat sie do mnie: | taki czlowiek uwaza sie za wyksztat-
conego” (Und so was will ein gebildeter Mensch sein!).

A byly to czasy, kiedy lbsena w berlinskim teatrze dwu-
krotnie wygwizdano, w Lipsku wytoczono proces pieciu ob-
mierztym naturalistom o ciezka obraze publicznej moralnosci,
a Maks Nordau, ten bougre-Dieu obtudnej burzuazji, pisat roz-
paczliwe lamenty nad zwyrodnieniem literatury niemieckiej
i w kazdym artyscie berlinskiej bohemy dopatrywat sie do-
szczetnej degeneracji i obtedu.

A juz z calg rozwydrzong, zajadtg zaciektoScig rzucita sie
cata prasa na te Jung-Deutschland, wyszydzang przez nig i wy-
Smiewang w catkiem niechlujny sposob, jako Griin-Deutsch-
land (smarkaczowskie Niemcy): z takg plugawa ohydg nie
miata jednak ,Mtoda Polska™ do walczenia —nasz Jeskie-Cho-
inski byt wytwornym panem wobec tych niemieckich krytykéw,
ktorzy zaopiekowali sie berlinskg bohema.

To tez zrozumialem moje ,,caeterum censeo” po powrocie
moim do Polski, ze Polska jest badz co badz najkulturalniej-



MOI WSPOLCZESNI 113

szym — bynajmniej nie sgdze, by najwiecej ucywilizowanym
— narodem w Europie.

Ale pét biedy, ze krytyka niemiecka wylewata codziennie
cebry niechlujstwa na biedng Boheme, w kazdym razie to za-
ciekawiato, zmuszato do kupowania ,chytkiem" oczywiscie
jednego lub drugiego utworu, ale gorzej byto, gdy krytyka
chwycita sie podlejszej a skuteczniejszej broni: przemilczania.
A to ,,Totschweigen” byto czesto wprost wyrokiem $mierci dla
artysty; w calem tego stowa znaczeniu byto nim dla Piotra
Hille, Ludwika Scharfa, Scheerbartha, Conradiego i tylu innych;
naréd lokai staniat sie w pokorze przed obcemi literaturami,
to tez Arno Holz, ktéry wtedy razem z Johannesem Schlafem
tworzyli i stale byli przemilczani, wydali jedng ksigzke, podajgc
za jej autora Norwega, Bjama P. Holmsena.

Mistyfikacja sie udata — krytyka niemiecka poswiecita
cate szpalty temu ,niezwykle uzdolnionemu” Norwegowi!

Swojg drogg trzeba by¢ sprawiedliwym: coby sie byto ze
mng w Polsce dziato, gdybym nie byt przywiézt z sobg Smie-
sznego zagranicznego patentu: made in Germany, jako, ze jestem
genialer Pole!

He, he, he!

Wiasciwie nie miaty ,,Mtode Niemcy" zadnej publicznosci
— ksigzki ich rozchodzity sie nieskonczenie powoli, a jezeli
jaka ksigzka ukazata sie po paru latach w drugiem wydaniu,
przy naktadzie trzystu egzemplarzy, to juz byto niestychane
powodzenie. Artysta pisat dla siebie i dla bliskich mu arty-
stow, wyodrebniat sie coraz wiecej wsrod swego spoteczenstwa
i tak tworzyt ,Jedyny dla Jedynego” i wprowadzat w zycie
najwyzszy postulat ideologji Stimera.

A takiego Jedynego, ktéry, zdaje sie, li tylko dla siebie
i dla swego ukochanego boéstwa, Ryszarda Dehmla, tworzyt,
miatem niebawem poznaé — ,,barona" Detleva von Lilienkron.

— Dzi$ musisz koniecznie do mnie przyjs¢ — Lilienkron
przyjechat — uciekt przed diuznikami — nie pozatujesz, ze go
poznasz, — powiedzial mi raz Dehmel, gdysmy sie, jak zwykle
w matej kawiarence po potudniu spotkali.

Pod wieczor poszedtem do Dehmla. Mieszkat na pigtem
pietrze, a dom zdawat sie by¢ potozonym na najwyzszym punkcie

Moi wspdtczesni. 8
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Berlina, bo z okien mieszkania Dehmla rozscielat sie niepo-
réwnany widok na caly Berlin — a. raczej olbrzymie morze
dachow, wiez, koput, kominéw fabrycznych — pierwszy i je-
dyny raz, ze mi sie w tym upalnym zmroku — wiasnie w tym
czasie dziesigtkowata cholera ludno$¢ Hamburga — Berlin
nieomal pieknym wydat.

Moze wiasnie dlatego, ze w tym czasie dyszato nad nim
do biatosci rozzarzone powietrzne widmo cholery, ktéra juz
kilkanascie ofiar w przeciggu dwéch dni w Berlinie samym
zabrata, a lada chwila spodziewano sie w ciezkiem przerazeniu
wybuchu tej zabojczej, a tajemniczej choroby.

U Dehmla zastatem procz Lilienkrona, jeszcze Scheerbartha
i posrednika miedzy miodg Francjg a miodemi Niemcami:
Henri Alberta, Alzatczyka, ktory woéwczas wiasnie sie wahat,
czy ma pisa¢ po francusku, czy po niemiecku. Byt statym
wspoOtpracownikiem Mercure de France i pisywal tam obszerne
lettres allemandes, a rownocze$nie zasilat statemi koresponden-
cjami o stanie literatury niemieckiej Revue blanche.

Lilienkron nazewnatrz niczem sie nie wyrozniat: zwykly
typ oficera pruskiego w cywilnem ubraniu, ale w kazdym calu
zdradzat wytwornego, w najsurowszych tradycjach junkierskich
wychowanego pana — jedyny junkier z tych kilkunastu, ktérzy
sie prawie przemocg do naszego cyganskiego kota wdarli —
ktory nie wnosit do pokoju specyficznego zapachu stajni.

Rozmowa szybko sie zawigzata. Lilienkron przebywat,
jako chorgzy przed wojng francuska 1871 w Poznaniu, wyrazat
sie entuzjastycznie o Polakach, zwiaszcza o Polkach, jedynych
kobietach, ktore sie ,ubra¢" umiejg — opowiadat niezmiernie
ciekawe rzeczy o rozpasaniu i zdziczeniu ludnosci w Hamburgu
wiasnie w tym czasie, kiedy cholera tam najwiecej sie srozyfa:
jednem stowem nie zdradzit sie¢ w nim ten nedzarz, ktéremu
poprostu ostatnig koszule zdzierano za diugi, jakie u jakiego$
lichwiarza zaciggnat.

Dehmel postawit kilka butelek wina — rozmowa coraz
wiecej sie ozywiata — teraz tylko juz o literaturze byla mowa.
Nagle wyciaggngt Dehmel z teki swej manuskrypt i jat czytaé:
byt to poemat, jeden z najpiekniejszych poematéw, jakie wow-
czas powstaly: Lilienkrona ,, Aldebaran™.



MOl WSPOLCZESNI 115

Deklamacje Dehmla miaty niestychany urok. Kazde stowo
nabieratlo w niej jakiego$ intensywnego zycia, I$nito niepo-
rownanym blaskiem, $miato sie, zgrzytato, kwilito, ptakato,
pysznito sie purpurg wzniostego majestatu, tulito sie w biedne,
siermiezne zgto lub broczyto krwig. Styszalem mnéstwo arty-
stéw, deklamujgcych swoje lub obce utwory — przeciez byto
to celem naszych zebran —ale nigdy przedtem, ni tez juz nigdy
potem nie styszatem zadnego artysty, ktdry bytby w stanie
stowo do tej potegi w brzmieniu podnies¢, do jakiej jag Dehmel
wyolbrzymiat.

To, co przy zwykiem czytaniu mogto sie wydaé¢ brudnem,
nabieratlo w jego czytaniu powagi i Swietosci, ustepy, ktéreby
sie w czytaniu prawdopodobnie opuszczato, bo byty przydtugie
pragneto sie w czytaniu Dehmla jeszcze raz postyszeé, a nawet
trywjalna rzecz stawata sie czems, godnosci petna.

Kiedy Dehmel skonczyt, zalegto dtugie, petne uroczystego
zadumania, milczenie — i od tej chwili jatem czci¢ w Lilien-
kronie istotnie wielkiego artyste.

— Teraz wam co$ innego przeczytam, — powiedziat Dehmel
po dlugiej chwili

I przeczytat swe zdumiewajgce ttumaczenie — oh! nie!
to nie byto ttumaczenie, to przewspaniata parafraza z Verlaine’a
La sagesse. Poraz pierwszy poznatem wtedy Verlaine’a, a nie
umiem powiedzie¢, jak do giebi calg mojg duszg wstrzgsnat.

A gdy przeczytatl to ostatnie westchnienie:

— 0 pauwe ame — c’est cela... (0, arme Seele, so istfes
recht) — buchnat nagtym placzem.

Byta to chwila tak uroczystego podniesienia, tak swietego
skupienia, ze jakie$ stowo bytoby jej zbeszczeszczeniem.

Milczelismy dtugo.

Wreszcie uspokoit sie Dehmel — powoli ozywita sie roz-
mowa, a byto to, jakby nas byt wstyd ogarnat, zeSmy sie tak
do najistotniejszej gtebi wzruszyli — bo najgtebsze wzruszenie

jest nieskonczenie wstydliwe — wmig wypréznilismy flaszki
— Dehmel postawit nowe.

— Shuchaj tylko, Stasiu — jedyny Niemiec, ktéry mnie
tak stale nazywat i to Stasiu dobrze wymoéwié¢ zdotat — nie
macie wy tam czego w polskiej literaturze, cobym maogt prze-

8+
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ttumaczy¢ — ty juz wiesz, o jakiego rodzaju poemat mi chodzi.

Przypomnial mi sie nagle Rabski i jego deklamacja Ujej-
skiego przed paru laty w gimnazjum wagrowieckiem.

— Alez tak! Sam wiasnie o tem myslatem — ja prze-
tlumacze ci dostownie proza jeden poemat Swietnego polskiego
artysty — a ty juz bedziesz wiedzial, co z tem zrobic.

Wino poczeto dziata¢: widze jeszcze Scheerbartha, rozcig-
gnietego na dywanie, jak wali pieSciag w podtoge i krzyczy na
cate gardto: ,,Welgeist, wo bist dup!” majaczy mi sie blada,
zmietoszona twarz Henri Alberta, ktéry nam nietylko Verlaine’a
ale i Rimbauda i Laforgue’a z Paryza przywiozt, widze usito-
wania zawsze trzezwego Lilienkrona, by Scheerbartha uspokoic,
potem S$ledze jeszcze gwattownie kotyszace sie ruchy lampy
w rekach Dehmla, sprowadzajgcego nas na dot — potem buchnat
na mnie piekielny zar ulicy — tego lata sypia¢ nie byto mozna
wskutek tego niesamowicie rozzarzonego powietrza, ktérego
upat zdawat sie by¢ jeszcze wiecej spotegowanym w nocy —ale
zdumiewajgce: gdym uszedt kawatek — otrzezwiatem.

To byta noc wielkiego cudu — wiem doskonale, Zze od tej
nocy jeto co$ we mnie kietkowaé — jakie$ mglawice krazy¢
i formowac sie — ale jeszcze nie nadszedt czas.

Kiedy po dwoéch czy trzech dniach zaszedt do mnie Deh-
mel, juz przettumaczytem caty ,Marsz zatobny" Ujejskiego,
ktory Dehmla w zachwyt wprawit.

| teraz rozpoczeta sie mozolna praca.

Dehmel wstuchiwal sie po kilkanascie razy w dzwieki
nieznanej mu mowy — deklamowatem mu to bezustannie jak
to styszalem w deklamacji Rabskiego — potem Dehmel czytat
stowo po stowie — wypytywat sie o wszystkie mozliwe synonimy
kazdego wyrazu, badat rytm, jego wzniesienia i spadki, nagte
jego zmiany, az zabrat sie do wielkiej i prawdziwie tworczej
pracy.

Ttumaczenie to Dehmla przewyzszyto nieomal oryginat —
przestato by¢ ttumaczeniem, a stato sie czem$ nawskro$ twar-
czem. A w mojej duszy dokonywata sie bezustannie jaka$
dziwna, podziemna praca: w pd4 roku potem miat powstaé pierw-
szy moéj poemat proza: Totenmesse (1893 r. w polskiem Re-
quiem aeternam).



XI.

W tymze samym czasie zapoznatem sie z tworem Kilku
artystow francuskich, ktérzy gtebokie wrazenie na mnie wywarli
— w pierwszym rzedzie z Barbey d’Aurevilly.

Ola Hansson byt znany w kotach miodej Francji i raz
poraz kté$ do niego z Paryza przyjezdzat. Tym razem wegier-
ska arystokratka, panna Nemethy, fanatyczna wielbicielka
d’Aurevilly’ego i nieodstepna jego przyjaciétka w ostatnich la-
tach jego zycia. Sama pisata po francusku pod pseudonimem
Jean de Nethy, a ttumaczenia jej wegierskich ludowych piesni
uzyskaty juz ze strony Akademji Francuskiej mention honorable.

Znaczng cze$¢ swego majatku poswiecita na luksusowe
wydanie catego tworu d’Aurevilly’ego, zwielkim trudem i mozo-
tem pozbierata porozsypywane po najrozmaitszych czasopismach
krytyki tego po Saint Beuve’ie, najoryginalniejszego krytyka
francuskiego, z najwyzszym pietyzmem i mitosScig uporzadko-
wata calg jego literacka puscizne, a przez pare miesiecy roz-
czytywatem sie w tych dziewieciu, czy tez dziesieciu tomach
pism d’Aurevilly’ego, ktére mi panna Nemethy nazajutrz,
gdym ja poznat, do domu przystata.

Objezdzata wszystkie stolice Europy z jedng tylko mysla,
by genjusz ubdstwianego mistrza ujarzmit kulturalnie te Europe.
A ubostwienie to graniczyto juz wrecz z manjactwem — jedna
rzecz jest pewna, ze nikt moze nie uprawiat takim naktadem
i sit i majatku propagandy swego ukochanego artysty, jak
wiasnie ta kobieta, ktéra pewno¢ juz dawno przekroczyta 30-ty
rok zycia.

Wprawdzie i dla Nietzschego nie brakto bardzo nawet
intensywnej propagandy, ale siostra jego, Elzbieta Forster-
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Nietzsche, robita réwnoczesnie na tworze swego brata bajeczne
finansowe operacje i propaganda ta byta nachalna i prawie or-
dynarna — propagowata tez Nietzschego p. Lou Andreas Sa-
lome, ktéra znowu gwattownie kazata sie domyslaé, ze byta
jedyna kobietg, ,z ktérg Nietzsche utrzymywat stosunek",
a tymczasem Nietzsche nie mégt sie jej opedzi¢ i uciekat przed
nia, jak przed zaraza: tego rodzaju propaganda byla Smieszna
i oSmieszajgca, ale propaganda panny Nemethy byta catkiem
bezinteresowna, byta catkowitem oddaniem i zaparciem siebie,
a poza tem wysoce taktowna.

Gardzita prasg, chociazby byto jej tatwo za pareset marek
podnie$¢ niestychany krzyk uwielbienia dla ukochanego mi-
strza, zwracata sie jedynie do poszczeg6lnych jednostek, u kto-
rych byta pewna goracego i silnego oddzwieku dla tworu mistrza.
W Berlinie nie pomylita sie: Ola Hansson, jedyny w Niemczech,
do ktdrego sie zwrdcita, napisat o d’Aurevillym piekne i gle-
bokie studjum, a jezeli ja, ktérego Hansson jej polecit, nie na-
pisatem trzeciego tomiku ,,Zur Psychologie des Individuums*®,
poswieconego d’Aurevilly’emu — a juz je rozpoczatem — to
wing tego niestychanie fatalne stosunki, ktére mi sie skupic
nie pozwolily. Praca redakcyjna i zarobkowa wyczerpywata
doszczetnie moje sity.

D’Aurevilly wpltywu na mnie nie wywart, ani wywrze¢ nie
mogt moja dusza juz oddawna krazyta wokoto tych tematéw,
na ktoérych osnut swoj wspaniaty zbior nowel: Les diaboliques
— natomiast duzo od niego sie nauczytem, ale to, czego sie
nauczytem, dusza moja tak przetworzyta i ,zszopenizowatla“,
ze teraz samemu bytoby mi trudno powiedzie¢, gdzie i co za-
wdzieczam d’Aurevilly’emu.

Jedno jest tylko pewne: z niego czerpatem odwage, by
wypowiedzie¢ to, czego zaden z moich ,wspoétczesnych" wy-
powiedzie¢ nie bytby sie odwazyt.

A juz wprost wstrzgsajgce wrazenie wywarty na mnie ilu-
stracje do Diaboligues Feliciena Ropsa, ktére mi rowniez panna
Nemethy w osobnej tece podarowata.

Rops byt dla mnie istotnie objawieniem, a wrazenie spo-
tegowato sie jeszcze, gdym za specjalnem pozwoleniem dyrek-
tora Kupferstich-kabinefu w Nowem Muzeum w Berlinie, ktore
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mi dr. Asch wyrobit, mdgt oglada¢ niedostepny dla przecietnej
publicznosci cykl Ropsa: Les Salanigues.

Silniej, niz kiedykolwiek, odezwato sie we mnie $rednio-
wiecze, a kazdg chwile wolnego czasu trawitem w niezréwna-
nej Bibljotece Krdlewskiej i rozczytywatem sie w pismach dia-
bologéw i Bodinusa, de Lancre, Del Rio, Glanvila, Prieriasa,
Grillanda: wszyscy ci oni byli mi bardzo bliskimi i pewno¢ bardzo
pokrewni, jezeli ich pisma z taka rozkoszg w siebie wchianiatem.

To moi ,astralni" wspotczesni — e nimi prawdopodobnie
bardzo blisko obcowatem, zaczem dusza moja sie wcielita.
A mam ich wielu — wielu w pamieci — nazwiska ich same

stworzylyby litanje na kilka stronnic.

Stysze niespokojny szept naokot: ,,Jak ten czlowiek nie-
samowicie bredzi!" niedawno temu dowiedzialem sig, ze mdj
odczyt, ktdry miatem w Krakowie ,,O czarownicy i czarach",
oparty na sumiennych studjach, byt jednym niestychanym skan-
dalem — ale dlaczegézbym nie miat pisa¢ dla tych nielicznych,
dla ktédrych moje ekskursje w dziedzine okultyzmu bynajmniej
nie sg ,,bredniami" !?

Do rzeczy!

Panna Nemethy duzo mi tez opowiadata o Huysmansie.
| przez nig to wasnie poznatem autora A rebours: co za rozkosz
znalez¢ w tworze takiego artysty potwierdzenie wtasnych twar-
czych zamiaréw, — poznatem zbiorek przepysznych krytyk,
zatytutowanych Certains, a przedewszystkiem powies¢ jego: La-
bas. A jezeli juz gwattownie o jaki$ wptyw chodzi, ktdremu rze-
komo ulegtem, to mogtbym na jedynego Huysmansa wskazac,
jako tego, ktéry najsilniej na mnie oddziatat i ktéry przez jaki$
czas mojg dusze opanowat:. mogt to jedynie dlatego zrobi¢, ze
dusze nasze spokrewnione, bo w metodzie samej zionie miedzy
nami cata przepa$¢. Natomiast tgczg nas te same mitosci i te
same nienawisci.

I znowu nie mdgtbym powiedzieé, w czem ten wplyw sie
objawia — na pierwszy rzut oka zdawatoby sie, ze Huysmans
i ja to diametralnie przeciwne bieguny, antypody, skazane na
to, by sie nigdy nie spotka¢ — a przeciez: doktadnie czuje, ze
duszy mej najlepiej w gtebokim zlewie twardych, nieustepliwych,
fanatycznych mysli i pogladéw Huysmansa, a jak do dawnego
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i bardzo zazytego przyjaciela uSmiechata si¢ moja dusza poro-
zumiewawczo, gdy nieokietzany, brutalny niemal pesymizm
zyciowy orgje w jego tworze $wieci.

Wptyw Huysmansa zdaje sie jednakowoz objawia¢ wresz-
cie tylko w artystycznej fakturze, w ujeciu tematu, technice
stowa — mdbzg moj jedynie podlegat temu wplywowi: dusza nie
zbaczata ani na chwile z tej Sciezki, ktdrg od samego poczatku
kroczyta, a ktora sobie juz wtedy obrata, gdy wedtug Introibo
boskiej ,,Piesni Wieczornej" Kasprowicza w Swietem uniesieniu
sie kaja:

,,O duszo spragniona mitosci,

0 duszo spragniona spokoju!

On byt i ty w nim byta$ przed poczatkiem,
nim jeszcze mito$¢ i spokoj

staty sie ogniem trawigcym,

zanim sie staly zabodjczg tesknica

1 tem kamiennem, $tepem przerazeniem”.

| ot6z wiasnie: bardzo rzadko staje sie ten straszliwy ,,ON*
osig rozpedowgq tworu artysty i zasadniczg jego istotg, jak u Ka-
sprowicza i u mnie: stad to jego i moje odpornosci wobec wpty-
wow tych wszystkich, skadingd wielkich artystow, w ktérych
tworze ta najgtebsza i bolesna konieczno$¢ Bytu sie nie uswia-
domita.

Inaczej wszystko przezywaliSmy — Kasprowicz bez po-
rébwnania giebiej i szczerzej, anizeli ja, i w swoich ,Hymnach"
znalazt bez poréwnania potezniejszy wyraz dla swej ,tesknicy"
i ,Slepego przerazenia"”, ale podktad jego i mego tworu jest ten
sam.

Szli na ,pustynie" Sredniowieczni mistycy, a Boga samego
nazwali ,wielkg pustynig" — najwyzszem ich szczesciem byto,
gdy ich ta ,pustynia" w siebie wchioneta. | on i ja poszliSmy
— innemi drogami wprawdzie —na naszg ,,pustynie”. A naszg
wielkg pustynig byta ta ,tesknica", to ,kamienne, $lepe prze-
razenie" — nie styszeliSmy ostrzegajgcego gtosu Zarathustry-
Nietzschego:
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,,Die Wuste wachst, weh dem, der Wiisten birgt!" bosmy
musieli postucha¢ innego gtosu:

.| byta tam nade mng reka Panska i rzekt do mnie:
Wstawszy, wyjdz w pole (pustynie) a tam sie z tobg rozmoéwie.

»A tak wstawszy, szedtem w pole (pustynie) a oto chwata
Panska stata tam, jako chwala, ktoram widziat u rzeki Cheber,
i upadtem na oblicze moje".

Ezechiel 3, 22, 23.

A ta chwata Pana, ktorg oni ja znalezliSmy, to ta zabojcza
»tesknica" i to S$lepe ,kamienne przerazenie", a znamienne,
ze wiasnie w tym czasie, kiedy i Barbey d’Aurevilly i Huysmans
przypuszczali szturm do mej duszy, poszediem na mojg ,,pusty-
nie" i tam wyszlochatem mdj bolesny hymn do Tesknoty, ktéry
potem miat mi w ponurym blasku rozksiezycowi¢ moje ,,Wi-
gilje™.

Tej zabojczej tesknicy, tego ognia trawigcego nie zna ani
Francuz, ani Niemiec, ani Skandynawczyk, ani nawet Rosja-
nin, bo tesknota jego jest catkiem innego rodzaju, zna jg tylko
Polak: w catej potedze i ogromnie przezyt jag Szopen, ujawnita
sie w niej do samych trzewi dusza Kasprowicza i krzyzem roz-
tozyta sie na niej twdrcza dusza moja.

A upadiszy na moje oblicze przed wielkg chwalg Pana,
ktéra mi sie u rzeki Cheber objawita, danem mi byto rozpoznaé
bezkres jej potegi i w bolesnym betkocie wyjgkatem stowa Swie-
tej modlitwy:

~Wokot Twej glowy wieniec zwiedtych kwiatow gdyby
korona czarnych storic, a Twe oblicze ptonie zatobg zastygtych
gwiazd...

U n6g Twych kona burza mego zywota, gasnacg falg oblewa
Twe stopy chory ptdéd mej duszy.

Szaremi skrzydty okrgza Cie obted moich przeznaczern —
Kolebko Ty moja, grobie Ty madj!

Z czarnych mgtawic mego poczatku wyrostas w chmurne
nieb stropy, w stabej muszli pertowej nedznego Bytu mojego
ptyniesz w gtuche bezkresy, Ty, bolesna pieknos¢, Ty, cudu
nad cudyi

Tesknoto Ty!“
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To jedno jest bezwzglednie pewng rzecza: literaturze nie-
mieckiej nie zawdzieczam — zgota nic.

Bije korne poktony przed ich naukg, w wielkiej mierze
przed ich muzyka, — przed ich malarstwem, ale literatura nie-
miecka nic mi nie data, niczem mi duszy nie wzbogacita, nie
byta nawet na chwile podnietg do mego tworu.

Oni sg mi moze jeszcze wiecej obcy, anizeli ja im. A tak
dalece jestem im obcy, ze w ostatnich czasach usitujg zatrze¢
moje rozliczne $lady w ich literaturze, bo wstyd im, ze kiedy$
wsrod nich jaka$ role odegratem.

A chciatbym, zeby byto inaczej, chciatbym istotnie co$ im
zawdziecza¢ wzamian za szczerg, dobrg goscine, ktorej mi uzy-
czali — nigdy mnie nie spotkata chociazby najmniejsza przy-
kros¢ ze strony moich niemieckich braci po pidrze — nawet
przeciwnie: wszedzie natrafiatem na serdeczng zyczliwosc,
ale trudno: im wiecej grzebie w mej pamieci, tem trudniej
wskaza¢ mi na jaki$ utwdr niemieckiego pisarza, ktéryby mnie
zdotat giebiej poruszyc.

Juz w gimnazjum nienawidzitem Schillera, Goethe do roz-
paczy mnie doprowadzat, na $mier¢ mnie zanudzat, a na dobre
mi nie wyszto, gdym sie w literackich kotach zdradzit z tg nie-
checig do Goethego. Oni wszyscy nie wyszli poza Goethego —
w kazdym, nawet wspoOtczesnym tworze dopatrze¢ sie najpo-
Goethego: miodego, dojrzatego birbanta, to znowu mozna
rzadniejszego z porzadnych, uczonego dyletanta i stuzalczej
ekscelencji.

Mozna sobie wyobrazi¢ zgorszenie mych kolegow, kiedym
ich z troche smarkaczowskg arogancjg pytat: Monsieur Goethe —
qu’est ce que ea?
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Wzamian zato otrzymatem przydomek ,Getynski" i opa-
tentowany zostatem jako: bornirtes Genie!

A Goethe jest istotnie rozwigzaniem zagadki duszy niemiec-
kiej i zdaje sie, ze tylko jedynie Niemiec jest zdolen odczu¢ jego
wielko$¢. Kiedy roku 1900 rozpisano wszech$wiatowg ankiete,
co poszczegOlne narody Goethemu zawdzieczajg, okazato sig,
ze prawie nic. Narody romanskie znaja go ze stychu, u Skandy-
nawoOw cieszy sie oschtym ,,succis d’estime”, z stowianskich na-
rodéw jedyni Polacy chelpig sie tem, ze Goethe Mickiewiczowi
»Ztote pioro" ofiarowat, co jest wierutng bajdg — zdaje sie nawet,
ze Mickiewicz byt mocno Jego Ekscelencjg rozczarowany i na-
odwrét Goethe Mickiewiczem, bo, gdy Goethe na cze$¢ ,,intere-
sujgcego Polaka." kazat wystawié¢ swojg ,Ifigenie"”, Mickiewicz
nie zdobyt sie nawet na prosty frazes grzecznosci.

Tak mi przynajmniej opowiadat $. p. Karol Brzozowski,
autor ,Strzelcéw z Anatolji”, ktéry znal dokiadnie przebieg
catej wizyty Mickiewicza u Goethego.

To jedno tylko wiem, ze Goethe jest kluczem do piSmien-
nictwa niemieckiego: kto z Goethem na ziej stopie, dla tego cata
literatura niemiecka na siedem spustéw zamknieta.

| to wszystko jedno, jakie fazy przechodzita — naturalisci
tkwia tak samo w Goethem, jak idealisci, nawet ich futuryzm
i ekspresjonizm szuka w Goethem uzasadnienia i potwierdzenia,
bo jedyng i ostatnig, a najwyzszg instancjg w rzeczach sztuki
jest Goethe.

Wreszcie: juz, jako 55-letni mezczyzna, powiedziatem so-
bie: ,Moze byte$ za miody, zbyt mato dojrzaly, sprobuj teraz!"

Istotnie zadatem sobie niematy trud, rzucitem sie z calg
rozpaczag na Goethego, by odgadng¢ tajemnice jego wielkosci,
a gdym dotart do ostatniego tomu, miatem wrazenie, zem przebyt
lata cate w matomieszczanskiej atmosferze matego miasta, od-
bywatem z rozmaitymi Biedermajerami podréze po Szwajcarji
i Wioszech, wracatem z rozkoszg do rezydencji matomiasteczkowej
mego ksiecia i pana, bytem nieubtaganie srogi dla rozmaitych
wywrotowcoéw i ludzi o nieuporzadkowanych mézgach, ktérzy
we mnie najwyzszy wstret wywotywali, wstydzitem sie mio-
dzienczych wybrykéw, stroitem sie w coraz wiekszg pyche i nie-
dostepnos¢ wobec moich podwitadnych, klepatem zyczliwie po
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ramieniu moich wielbicieli, usmiechatem sie przyjaznie do roju
wielbicielek, ktdre sie bezustannie wokdt mnie plataty, z pogarda
gteboka patrzytem na niedowarzonych smarkaczy, ktérzy mej
wielkosci uznaé nie chcieli, albo o$mielali sie jg kwestjonowac,
a anim sie nie spostrzegt, jak przedzierzgngtem sie w mojego
wspotczesnego Henryka Ibsena, ktory na staro$¢ jgt w Krystjanji
tworzy¢ doktadng kopje roli, jakg Goethe w Wejmarze odgrywat
— role tajemniczym nimbem ostonietego, niedostepnego Olim-
pijczyka.

Zy¢, jak Goethe, goetheizowaé sie poniekad, byto tak dla
starych, jak i mtodych Niemiec, najwyzszym ideatem, a p. Eliza
Forster-Nietzsche niestychane hece wyrabiata, by pomiedzy
pare ,,dioskurdw*“, Schiller-Goethe, wepchna¢ cichaczem swego
nieszczesnego brata, ktéry na szczescie, obtedem spowity, nie
potrzebowat wstydzi¢ sie i kona¢ z obrzydzenia na widok tych
$Smiesznych wysitkow, ale musiat juz je przedtem przeczuwad,
kiedy zwrocit do siostry ten zaciekle zto$liwy epigram:

,,Jung: bebliimles Hollenhaus,

Alt: ein Drache fiihrt heraus!"

Przez jaka$ chwile, kiedym miat jeszcze 18 lat, zastanowit
mnie rozwichrzony Kraftgenie Lenz, ktéremu wiasnie Goethe
tak skutecznie noge podstawit, ze zwalit sie, jak diugi, i juz
podnie$¢ sie nie mogt; usitowatem sie entuzjazmowaé Kristjanem
Grabbe, wmawiatem sobie mitos¢ do Amadeusza Hoffmana,
rozrzewniat mnie Kleist nie swojemi dramatami, ale swojg
samobdjczg $miercig wraz z swojg przyjacidtka, usitowatem po-
kocha¢ Zacharjasza Wernera, ale w zaden sposob nie mogtem
zdoby¢ dystansu do tych Kraftgenies — jakby to przetozy¢ na
jezyk polski? —sitaczow-genjuszéw, ktorzy brak istotnej tworczej
sity maskowali tem nawskro$ niemieckiem ,,furor teutonicus‘
stowa.

Wszystko — stowa, stowa, stowa!

Nabrzmiate, napeczniate, nadete stowa, chorujgce na Ele-
phantiasis, do potwornych rozmiaréw opuchte stowa, — Hy-
dropsia stowa — miatem czesto wrazenie, ze stoje na jakims$
matomiasteczkowym jarmarku: w jakiejs budzie sterczy dtuga,
wysoka deska, miernik sity — w dole kowadto: uderzato sie
0 nie ogromnym miotem, wtedy wyskakiwatl kawatek zelaza,
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a im wyzej dotart, tem wieksze taury zbierat poszczeg6liny sitacz,
ktory miotem uderzyt — taki pan nazywa sie po niemiecku:
Kraftmeyer.

A ta potworna retoryka, wrzaskliwa, wyjaca, huczaca, ten
piekielny zargon filozoficzny niemozliwie powykrecanego, rachi-
tycznego jezyka Schellinga, Hegla — te obrzydte tasiemce
refleksyj, te ckliwe, oblesne N aturschwarmerei — jakby to prze-
ttumaczy¢ ? — rozlazly, wstretny sentymentalizm, to znowu
parobkowski, chamski brutalizm, babrzgcy sie w najplugawszych
trywjalnosciach — o nie! nie! nie!

Chwile przystangtem przed Heinem — ale to wieczne
»mauszlowanie", te bezecnie tanie dowcipy, to przykre oslinianie
i siebie i drugich szybko mi sie znudzito — nietylko znudzito,
ale wstretem mnie przejmowato.

Mitode Niemcy — wiasnie ta moja generacja — ten sam
obrachunek zrobita z swoimi poprzednikami: juz wprost brutalnie
strgcita Schillera z piedestatu, pomiatata z zaciekly furjg po-
mniejszymi z owych czasow, znecata sie nielitosciwie nad Dah-
nem, Ebersem, Spielhagenem, a gtdwnie nad najpoczytniejszym
po on czas Pawiem Heysem, zrehabilitowanym niedawno przez
paradny areopag ,jury“, ,nagrody Nobla“ — to juz zakrawa
na Gaurisankar groteski! — a wiasciwie sad ,,mtodych Niemiec"
nie odbiegat tak dalece od tego, tak nieskofczenie pogardliwego,
jaki swego czasu Fryderyk Wielki wydat w francuskim jezyku
o stanie literatury niemieckiej za jego czasow.

Przed jednym Goethem tchorzono — jedyny Goethe byt
nietykalny, ale i tu robiono olbrzymia réznice pomiedzy mtodym
a ,starczym" Goethem, tamtym wcigz sie jeszcze zachwycano,
tego ostatniego omijano w dalekich okrgzeniach, ale zawsze
z przynaleznym respektem i pietyzmem.

Wiasciwa literatura niemiecka rozpoczynata sie w pojeciu
»,mtodych" dopiero zich wystgpieniem, gdzie$s okoto 1880 roku,
kiedy to Michat Jerzy Conrad zatozyt pierwsze i jedyne pismo,
poswiecone ,.zrewolucjonizowanej" literaturze niemieckiej ,,Die
Gesellschaft", naokoto ktorego jeta sie gromadzi¢ pierwsza garstka
obrazoburcéw i wywrotowcéw, ktora poczeta z zacieklg na-
mietnoscig roztrzaskiwac stare tablice i uSwiecone kanony, ciska¢
pioruny na fatsze i konwenanse tak w spoteczenstwie, jak i w jej
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pokornej stuzce: literaturze — zrywac¢ obtudng maske idealizmu
z owrzodziatej twarzy i zwala¢ z zuchwatg odwagg z piedestatow
przez caty nardd uswieconych bonzow.

Och, jak w tem nowem jaskrawem oswietleniu wygladaty te
wydete wielkosci, te ckliwe, sentymentalne ,,biedermejerowskie"
pieknosci!

POt Schillera, trzy czwarte wstretnej moralnosci niemieckiej,
a juz catg absolutnie polityke liberalng z kretesem trzebaby
wyniszczy¢, by moznaby byto méwic¢ o jakiem$ duchowem zyciu
Niemiec", grzmiat jeden z punktow programu, inny za$ opiewa,
ze ,,Smier¢ najwiekszego bohatera starej literatury, o ile chodzi
0 zuzytkowanie tematu, stoi narowni z bdélami porodowemi
krowy™.

Conrad, Walloton, Alberti, Bleibtreu, a najciekawszy z nich
Hermann Conradi, to byt sztab generalny tego Mord- und Brand
— czasopisma: Gesellschaft, a Bogiem ich byt Zola — Zola ponad
wszystkich, ,najpotezniejszy" genjusz, jaki dziewietnaste stu-
lecie wydato, w drugim rzedzie dopiero: Ibsen, Dostojewski,
Totstoj.

Co z tych czaséw pozostato? Moze dwie powiesci roz-
wichrzone wsciektemi ptomieniami mitosci i nienawisci, pisane
nie reka, ale druzgoczacemi pieSciami, walgcemi o stot stylem,
ktéry koziotkuje poza obrebem jakichkolwiek artystycznych
granic, ale rownoczes$nie do groteskowych rozmiaréw wypaczo-
ne zwierciadto tych zaciektych ikonoklastéw i catej ich epoki:
Bleibtreu’a , Grossenwahn* i ,,Adam Mensch” Hermana Con-
radiego*

Raz jeden spotkatem Conradiego i to krétko przed jego
$Smiercig. Pono¢ zycie sobie odebrat.

Zaciagnat mnie p6zng nocg jeden z moich kolegéw szkolnych
z Wagrowca, ktéry miat styczno$¢ z éwczesnemi matadorami
literackiemi w Berlinie, do jakiej$ knajpy, w ktdrej sie zbierali.
A wiasnie przyjechat do Berlina na krotki czas stynny juz Conradi.

Jemu i mnie przypadia ta sama droga zpowrotem. Pewnie,
ze on — 27-letnia wielko$¢ — zwrdcita na mnie — 20-letniego
studenta — tylko o tyle uwage, ile jej wymagato jego poczucie
rownowagi: taczal sie z jednego brzegu chodnika na drugi,
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olbrzymi kapelusz , kalabrezer" nacisnat na oczy i gtosno dekla-
mowat swodj nieskonczenie smutny wiersz:

,Da nun die NUchte kamen,

Die Ndchte wundersiiss,

Wo letzter N achtigallenschlag

Die Stunden feiert kurz vor Tag

Und friihstes Rosendiiften —

Sehnt sich mein Herz nach Liebe nach Gliick
Nach dem verlorenen Paradies zuruch*...

Jak mi to gieboko utkwito w pamieci! — kiedym po trzech
tygodniach przyjechat do domu na wielkanocne wakacje, otrzy-
matem wie$¢ o nagtym zgonie Conradiego.

Zmart w sam czas, w trakcie procesu, ktory réwnoczesnie
wytoczono i jemu, i Conradowi, i Wallotonowi, i Bleibtreuowi,
i Albertiemu o szerzenie niemoralnosci i pogarde dla ,naj-
Swietszych zasad", na jakich spoteczeristwo jest oparte.

Niemniej zaciekta i bezwzgledng byta walka kolonji ,,mto-
dych Niemiec" w Friedrichshagen, gromadzacej sie naokoto
braci Hart, Bolsche, Bruno Wille, Arno Holz przeciw uswigconym
wielkosciom: Arno Holz krztusit sie, gdy wypadto mu wymowié
przypadkiem nazwisko Schillera, wszystkie dwczesne wielkosci
oskubywano do naga z ich pidrek, ani strzepka nie pozostato
z ich hermelinu: jeden Goethe ostat sie zwyciesko, ale tez tylko
z zastrzezeniami, natomiast wkroczyli triumfalnym rydwanem
do literatury niemieckiej procz Zoli i Flauberta sami Skandy-
nawi: lbsen, Bjdornson, Arne Garborg, Knut Hamsun, a przede-
wszystkiem Strindberg.

,,Nur vom Norden kommt das Heil fur das deutsche Schrift-
tum“ — ten aksjomat nie ulegat zadnej watpliwosci.

Organem tej nowej warstwy literackiej ,,Mtodych Niemiec"
stata sie okoto 1890 roku ,,Freie Biihne", pismo, ktdre powstato
réwnoczesnie z zatozeniem ,wolnej sceny" (,,Freie Biihne”)
Brahma i Schlenthera, na ktorej to scenie na pierwszy ogien
puszczono Hauptmanna ,,Vor Sonnenaufgang".

Pismo samo, ,,Freie Biihne", przepetnione bylo prawie
wytgcznie tlumaczeniami ze skandynawskiej literatury, arzadko
kiedy pojawit sie jaki$ utwdr niemieckiego pisarza, jak: ,,Einsame
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Menschen”, dramat Hauptmanna i powies¢ Hermana Bahra,
pisana jezykiem, ktory takie piekielne djabetskie miyice wy-
wijat, ze nakladca nieomal zdtaczki nie dostat z rozpaczy, iz
redaktor Brahm ten utwdr przyjat: ,,Diegute Schule*, ale poza
tem spotykato sie tylko nazwiska i utwory skandynawskich
pisarzy. Tu takze pojawit sie artykut Hanssona, o$wietlajacy
catg krytyczng dziatalno$¢ Jerzego Brandesa. Zarzucat mu
lekkomysling ptytkosé i stronniczo$¢ saddw, naginanie obcych
utworéw do swego wiasnego, bardzo biednego i eklektycznego
pogladu na literature wspotczesng, doszczetne wypaczenie
mysli i zamiar6w omawianych przez niego autoréow, kokietowanie
z ostatnio pojawiajagcemi sie prgdami bez najmniejszego zrozu-
mienia ich giebszego nurtu: jednem stowem Hansson miazdzyt
bezlitosnie wydetg wielko$¢ Brandesa i to tak przekonywajgcemi
argumentami, tak subtelng i druzgocacg dialektyka, ze Brandes
ktéry byt rowniez w Niemczech, jak i w Polsce, niemal poét-
bogiem, dostat poprostu ataku ostrego szatu.

Jego replika, ociekajagca piang wsciektosci, nie zrobita
wielkiego wrazenia, byta prostg i ordynarng napascia, ale od
tego czasu byt kazdy, ktory nazwisko Hanssona wymowit, jego
osobistym wrogiem, nad ktérym sie bez mitosierdzia pastwit,
a c6z dopiero nade mna, ktory catg broszure o Oli Hanssonie
napisat!

Tego mi zapomnieé¢ nie mogt. Jeszcze w 1900 roku, kiedy
Lwow na uroczysto$¢ odstoniecia pomnika Sobieskiego zaprosit
Brandesa, by wzigt udziat w tej uroczystosci — ,.et la tnstesse
de tout cela, o mon ame* — pienit sie Brandes przez catg droge
z Krakowa do Lwowa na ,,Zycie", na moj twdr, a ostatecznie
wywart catg swojg zto$¢ na biednym Skrzynskim, ktéry pragnat
mu by¢ ,,ciceronem” po Lwowie.

Zdumiewajace byto u tych Miodych Niemiec to pogardliwe
lekcewazenie wszystkiego tego, co przed nimi w piSmiennictwie
niemieckiem powstato.

Raz po raz styszalo sie jakies. ,,Nun ja — nun ja“, jezeli,
wymieniato sie Lenza, Grabbego, Kleista — (z wielka restrykcja),
Kellera, moze dlatego, ze byt najblizszym przyjacielem Bdcklina,
ale poza tem: ,nie bedziesz miat innych Bogoéw przede mnag!"
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A to wszystko tkwito w najgrubszym, bo na niemiecki
sposob zbrutalizowanym naturalizmie Zoli — Zoli — Zoli!

Ale juz poczeto okoto 1890 roku majaczy¢ o przezwyciezeniu
naturalizmu — a pierwszy, ktéry go przezwyciezyt, byt Pawet
Scheerbarth, kpit sobie z dedykacji Hauptmanna dla Arno
Holza i Johannesa Schlafa: ,,Den einzigen consequenten Rea-
listen"; ,,0 ile ja wyzej stoje" — moéwit — ,od tych konse-
kwentnych realistow, ja — ja jedyny konsekwentny alkoholik ?
| c6z wy tak stawicie Hauptmanna? A kto styszat o moich
kometach z 48 roku, ktére szalejg teraz w delirycznej biatej
goraczce 7

Ale niech powiedzenie Scheerbartha pozostanie zartobliwem
wspomnieniem.

Istotnie pierwszym, ktory doszczetnie naturalizm prze-
tamat, moze dlatego, ze nigdy w nim giebiej nie tkwit, byt Ry-
szard Dehmel.

Aby oceni¢ jego dziatalno$¢ i wptyw na 6wczesny stan lite-
ratury niemieckiej, trzebaby osobne studjum napisa¢, a przeciez
ja nie pisze dziejow pismiennictwa niemieckiego, dotykam go
tylko o tyle, o ile miatem z niem wspdlnego, a raczej, by wykazaé
catg niestychang rozbiezno$¢ miedzy moim tworem, a pochodem
tworczej mysli niemieckiej.

Dzi$ juz Dehmel uznany przez cate Niemcy za najwiekszego
liryka, jakiego Niemcy od czaséw Goethego wydaty — moze
jeszcze jednego Lilienkrona moznaby obok niego postawié
i obydwa nazwiska jednym tchem wymowic, ale byt czas, kiedy
tylko mate kotko juz w pierwszym jego tomiku ,,Erlésungen*
przeczuwato jego przysztg wielkos¢, a dla tego kotka byt Dehmel
czem$ tak mocnem, jednolitem, taki zbozny szacunek nakazuja-
cem, zeSmy wszyscy, ilu nas naokoto niego byto, bezopornie
podlegali jego umystowej i kulturalnej przewadze.

Jako artysta formy ol$niewat nas niestychanem opanowa-
niem jezyka i tworcza silg, z jakg ten jezyk urabiat, naginat,
zmuszatl go do wypowiedzenia rzeczy, ktdre zdawatoby sie byty
catkiem niewypowiedzialne, bo nikt — nawet Goethe — ich wy-
powiedzie¢ nie umiat, Dehmel stworzyt sobie odrebng jakas,
a jak najzupetniej zgodng z duchem jezyka, skiadnie, zuzyt
wszelkie mozliwosci rozwoju tego jezyka, ktéry, jak zaden inny

Moi wspétczesni.
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z europejskich jezykéw, wcigz jeszcze trwa w stanie rozwoju,
i nawet przewidzie¢ nie mozna, jak bedzie za jakie sto lat sie
przedstawiat — w tworze Dehmla mndstwo antycypacyj tej fazy
rozwoju, w jakg dopiero obecnie jezyk niemiecki wkroczyt,
a ktéra owczesnym filologom witosy na gtowie z przerazenia je-
zyta, a takiem rozrzutnem bogactwem melodji, takg ogromng
skalg rytmu, nigdy przed nim jezyk niemiecki nie rozbrzmiewat.

Jako mysliciel zdumiewat nas niezwyktg dojrzatoscia i giebig
swych mysli — a mimo, ze jego Swiatopoglad diametralnie
réznit sie od mego —tu w gre wchodzita gtéwnie odrebnosé rasy —
z pokorng czcig stuchatem jego wywodéw, tak byty przesycone
zarem gtebokiego przekonania i wiary w to, co mowit. To tez
bezustannie zasiegatem u niego rad, ktore w mojej tworczosci
oczywiscie w co innego sie przetwarzaty, i w inny sposéb je za-
stosowywatem, jakby tego Dehmel byt pragnat, byt nawet nieraz
zdumiony, jaki niespodziewany uzytek z jego rad robitem, nie-
mniej zawdzieczam mu, zem niejedno, co mi sie tylko jak we mgle
zarysowywato, w petnem Swietle uswiadomi¢ sobie zdotat.

Obca mi byta jego poezja, w ktdrej refleksje, filozoficzne do-
ciekania i zagtebianie sie w metafizycznych spekulacjach poezje
jego do tego stopnia obcigzaty, ze stawata sie nieomal dydak-
tyczna, ale bliska i pokrewng tam, gdzie Dehmel wyczerpywat
caly Swiat uczu¢ i namietnosci we wszystkich jego wymiarach,
kiedy wryt sie, jak kret pod ziemie i kopat w niej ganki, do kt6rych
skape tylko Swiatto sie przedzierato, lub kiedy ze zdumiewajgcg
intuicjg wgrzebywat sie w najskrytsze zakatki duszy ludzkiej.

Surowy sedzia, ktéry sztuce wykreslat rozlegle granice,
stawial jej najwyzsze wymagania i brzydzit sie nieszczerym
sentymentalizmem, miat chorobliwy wstret do wszelkiego rodzaju
frazesu, lub ptaskiego patosu, otrzgsat sie, gdy natrafit na cos,
co w czemkolwiek jaka$ gminnoscig tracito, byt on najpewniej-
szym drogowskazem dla ksztatcacej sie dopiero duszy tworczej,
borykajacej sie jeszcze z technicznemi S$rodkami, jakiemi sie
wszelkiego rodzaju tworczo$¢ postugiwaé musi.

Najsurowszy sedzia dla siebie samego, byt, jak juz powie-
dziatem, niezmiernie surowym w ocenie tworu swoich najblizszych
— a taki posiadat w naszem gronie — to znaczy w obrebie swego
matego kotka, bezwzgledny autorytet, ze jezeli Dehmel powiedziat:
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» 10 nic niewarte", albo cho¢by: ,,Mdégtbys byt to lepiej napisac”,
starczyto, by utwdr ten bezzwitocznie odbyt wedréwke do pieca.

Widywatem u Dehmla stosy manuskryptéw Lilienkrona —
bo Lilienkron nie napisat jednego utworu, ktéregoby nie przestat
Dehmlowi do oceny. Dehmel cate noce trawit na kresleniu tych
rzeczy, ktére nazywat ,linsche Dummheiten”, a ktore sie
i najwiekszemu lirykowi zdarzajg, stowa wyszie z obiegu zaste-
powat zywemi, sugestywnemi stowami, a gdzie napotkat na
martwe miejsca — nazywat je ,Liickenbiisser’ami*, dawat
wskazowki, jak i czem je wypetni¢ mozna — czasami tak pokie-
reszowat manuskrypt, ze go trudno byto rozpozna¢, ale w tak
tworczy sposéb, ze artysta z rozkoszg zabierat sie do ponownego
opracowania tego samego tworu.

Johannes Schlaf, kiedy juz sie catkiem z Arno Holzem
roztaczyt, wszystko, co napisat, przedktadat Dehmlowi, a jezeli
»Wiosna" Schlafa otrzymata te artystyczng skonczono$¢ i do-
skonato$¢, to w gtownej mierze zastuga Dehmla: a ile godzin
spedziliSmy razem na cyzelowaniu, doskonaleniu i wykonczaniu
moich utworow!

Dehmel wtajemniczyt mnie w najskrytsze pieknosci jezyka
niemieckiego, nie przepuszczat mi zadnego niedbalstwa, a pod-
niecat mnie ciggle rozkoszng ostroga: , Toby$ Ty wiasnie mogt
daleko lepiej zrobié!"

A jak szczesliwy bytem, gdym Dehmlowi przestat mdj
Hymn do Tesknoty, pomieszczony znacznie pézniej w Wigiljach
i po paru godzinach otrzymatem od niego pneumatyczng kartke:
»Ten poemat uprawnia cie do zabiegow o wiecznos¢!"

A swojg drogg byt Dehmel dumny, ze nauka jego nie poszia
w las. Kiedym dokonat przektadu Hymnow Kasprowicza na
jezyk niemiecki, a w przedmowie wyrazitem pragnienie, by tak
potezny mocarz jezyka, jak Dehmel, podjat sie rewizji mego
ttumaczenia, powiedziat mi ostatnim razem, kiedy g6 w Mona-
chjum widziatem na pare lat przed wojng: ,Lepiej od Ciebie
i ja nie bytbym zrobit".

Rownie wielkim, jako tworca, byt Dehmel, jako czlowiek.

,,Edel sei der Mensch, hilfreich und gut!* ale to, co w ustach
Goethego byto ogolnikowym frazesem, byto najistotniejszg
trescig duszy Dehmla.

9»
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Jego poswiecenie dla przyjaciot nie znato granic, poswiecat
ich sprawom potowe swego czasu, noce cate trawit nad ich tworem,
by go z wszelkiego zuzlu oczyscié, pisywat listy na kilkunastu
stronicach z najcenniejszemi wskazdwkami, ktdre nieraz osle-
piajacym blaskiem rozwidnialy ciemne manowce, uswiadamiaty
to, co niejasno w duszy sie majaczyto, a gdy ktory z nich popadt
w przykre potozenie, nie spoczat rychlej, dopdki nie przyniést
pomocy.

Kiedy Johannes Schlaf zapadt ciezko na zdrowiu i trzeba
byto go umiesci¢ w sanatorjum, Dehmel latat catemi dniami po
Berlinie, przypierat do muru wszystkie literackie ,wielkosci",
prosit, btagat, upokarzat sie, ale nie spoczat, poki nie wyzebrat
Srodkow, zabezpieczajagcych Schlafowi potroczny pobyt w sa-
natorjum.

A w tej jatmuzniczej misji zaszedt jeden ciekawy epizod:
Schlaf napisat razem z Holzem — tylko, ze udziat Schlafa prze-
wyzszat o cate niebo udziat Holza — bardzo ciekawy dramat:
.,.Meister Oelze**. Dehmel zaproponowat Brahmowi, dyrektorowi
Teatru Niemieckiego, by ten dramat wystawit, dochod z przed-
stawienia tego dramatu maogtby byt zapewnié Schlafowi zgéry
pewng wiekszg sume, ale temu opart sie gwattownie Gerhard
Hauptmann, ten sam, ktory przed paru laty poswiecit swoj
dramat ,,Vor Sonnenaufgang"” Schlafowi i Holzowi, wtedy jeszcze
W poczuciu wszystkiego tego, co im zawdzieczat — ale teraz juz,
gdy w sadto porost, a Teatr Niemiecki stat sie nieomal jego
teatrem, wypart sie wszelkiej tgcznosci z Schlafem, a z diugu
wdziecznosci, lekajac sie wspétzawodnictwa z Schlafem na scenie,
chciat sie wykpi¢ stoma markami!

Od Lilienkrona nadchodzity codziennie prawie alarmujgce
listy, w ktorych sie skarzyt na ostatnig nedze. Lilienkron musiat
bezustannie zmienia¢ mieszkanie, bo, jak psy goncze, $cigaja
go wierzyciele i jednej chwili spokoju mu nie dajg: obrzydzili
mu do tego stopnia zycie, ze wstydzi sie i sroma wogdle zy¢ —
nieraz mu nietylko na obiad nie starczy, ale ani nawet na nedzne
cygaro. Dehmel rzuca calg swojg prace, wedruje od jednego
naktadcy do drugiego, az wreszcie przypart do muru wydawce
,Berliner Tageblattu”, Rudolfa Mosse, i obrabia go w krwawym
pocie ciezkiej udreki niepewnosci tak dtugo, az wreszcie Rudolf
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Mosse, zahypnotyzowany wymowg Dehmla, daje Lilienkronowi
zaliczke w kwocie czterech tysiecy marek za powies¢, ktorej
tytut dopiero w glowie Lilienkrona sie ustalit, a ktéra nie miata
by¢ nigdy napisang: ,,Mit dem linken Ellenbogen".

I tu znamienny rys duszy tego wielkiego i pieknego dzie-
ciaka, jakim byt Lilienkron przez cate swoje zycie: wiecej, anizeli
wiasna nedza, bolata go ta, w jaka popadta jakas kelnerka,
ktéra mu gdzies, kiedy$ pare godzin czy pare dni jasniejszych
podarowata, bo wierzyt jej, ze go kocha. | wiasnie teraz sie do
niego zwrdécita, teraz, kiedy sam, jak szczwany zwierz, ttukt sie
przed sforg napastliwych pséw po ostatnich norach Hamburga.

Nie da sie opisa¢ to niewypowiedziane szczeScie, jakie go
ogarneto, gdy otrzymat te zaliczke: w tej chwili pobiegt na poczte
i wystat owej kelnerce, ktdrej juz nigdy potem spotkaé nie miat,
telegraficznie pieéset marek.

Piekng i wdzieczng byta dusza Lilienkronal

A takich przyktadéw poswiecen, ofiarnosci, rozkoszy da-
wania, zatruwanej tylko mysla, ze mogiaby ona inng dusze
poczuciem wdziecznosci lub wywdzieczania sie krepowaé, mogt-
bym przytoczy¢ u Dehmla bez liku.

Jezeli kto, to wiasnie Dehmel zyt ta najwyzszg rozkosza,
jakg dusza ludzka odczu€ jest zdolna: rozkoszg dawania, dawania
bez konca.

A jaki uzytek kto$ z jego daru robi — to juz go nic nie
obchodzito. Obojetnem mu to byto, czy ten talar, ktéry on dat,
zamieni sie na tyle a tyle szklanek piwa, czy tyle a tyle wddek,
czy tez postuzy na optacenie ,logis*“ jednego tygodnia.

Znamienny rys dla psychiki Dehmla: nie znat uczucia nie-
nawisci, nie wiedziat, co zazdro$¢, co zawi$é, a zdumiewajgcg
byta jego pokora.

Rzadko kiedy czytat wiasne swoje utwory, ale bezustannie
wydobywatl ze stosu manuskryptow, ktére zawsze jego biurko
zalegaty, utwory innych artystéw, ktérzy sie do niego zwracali,
a szczesliw byt, jezeli natrafit na utwor jakiego$ istotnego talentu.

Nie doczekatby sie moze Mombert tego uznania, jakiem sie
teraz cieszy, gdyby autorytet Dehmla nie byt go odrazu dzwignat
na ten piedestat, na ktorym obecnie stoi. A przeciez jeszcze
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wtedy, gdym o Mombercie pisat, nie wiedziano, kto wiekszy
warjat — Mombert czy ja?
Autorytet Dehmla rozstrzygnat: pogodzono sie z tem, ze

Mombert jest wielkim talentem, a ja — obdarzony iskierkg
genjuszu.

Diugo ttukta sie gadka po Polsce o tym ,gienialer Pole*,
jakim to niby ja miatem by¢ — prawdg w tem wszystkiem

jest tylko to, ze Dehmel odczuwat we mnie w istocie ,,ein Fiinck-
chen Genie".

Dotychczas zywg jest we mnie pamiec¢ tej chwili, kiedy
Dehmel — a byto to juz nad ranem po ciezkiej i parnej nocy
letniej — odczytat w gronie dwa razy juz pijanych i dwa razy
juz catkiem wytrzezwionych artystow — m¢j poemat: ,,Wniebo-
wstagpienie”. Pomne te giuchg cisze, ktdra potem zalegta, nie-
spokojny i zdumiony obrzut oczu wszystkich obecnych: byto to
co$ tak dla nich niebywatego, ze zdawato sie wszystkim, iz po-
styszeli dzikie jakie$ melodje z domu obtgkanych.

Wogo6le moich niemieckich braci po pidrze wszystko we mnie
przerazato i zdumiewato, i te niestychane paradoksy, ktore wy-
gtaszatem, cate to a rebours mego zycia, salta mortale, jakie z ich
jezykiem wyprawiatem, niesamowita obco$¢ wszystkiego, co
pisatem, a nawet sposéb, w jaki z nimi przebywatem.

Zostatem zaproszony na wesele Juljusza Harta — w jednym
dniu odbyty sie zaslubiny z jakag$ mtoda nauczycielkg i adoptacja
podlotka, corki, ktdrag miat z dotychczasowg swojg gospodynig,
a ktora to corka byta na weselu tem druchng swej drugiej
matki.

Nad ranem schwycilismy sie z Dehmlem za rece i poczeliSmy
tanczy¢. Przy fortepianie siedziat Willy Pastor — swojg droga
doskonaty muzyk — i grat Wagnera ,,Walkurenritt”. Co to byt
za taniec! Usunieto czem predzej stoty i stotki, bysSmy sobie nog
nie potamali, goscie przykucneli pod S$ciany, by wiecej miejsca
sie znalazto dla naszego dzikiego rozmachu, a gdy na drugi dzien
okoto potudnia przyszedt Dehmel do swego biura, zjawit sie
u niego redaktor Tagliche Rundschau, jak wiadomo, ultra-pruskie-
go, a raczej wszechniemieckiego, najwiecej polakozerczego pisma
w 6wczesnym Berlinie, niejaki Lange, bardzo powazany wszech-
niemiec i ostrzegat Dehmla: ,,Dehmel, Dehmel, nehmen Sie sich
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in Acht — ich habe Sie in dieser Nacht mit dem verfluchten Polen
tanzen gesehen™.

Wrbécitem z tego wesela z przetrgconym nosem, bo gdysSmy
wyszli na ulice, Scheerbarth potozyt sie. jak dtugi, na chodniku,
jat bi¢ piesciami w ziemie i krzyczeé¢ w niebogtosy: ,,Weltgeist —
wo bist Du?*“ A gdy ten ,,Weltgeist“ mu sie ukazat i chciat go
na nogi postawi¢, Scheerbarth wpadtw szatilaskgnosmiprzetracit.
Pewno, ze musiatem na silny bél odpowiednio zareagowac, ale
to bynajmniej nie psuto naszej serdecznej przyjazni, tem ser-
deczniejszej w miare, jak Scheerbarth méj twor zaczat wykpiwaé
i trawestowac.

Scheerbarth — ,,Szczerbg" go nazywatem — ,,wo bist Du?“

Umarto biedactwo w strasznej nedzy, pozostawit biedng
wdowe — ,,niedzwiedziem" jg nazywat — powies¢ o niej napisat:
,.1arub die Kochin" — a biedna ,,Bar-Tarub“ nie bytaby sobie
data rady po jego S$mierci, gdyby nie byta pomogta hojna dton
Dehmla.

A Peter Hille pisat wcigz notatki na swoich catkiem juz
czarnych od otéwka mankietach, i raz po raz rzucat w mojg strone
pytanie: ,,Was meinst Du, Stako*“ — nazywali mnie wszyscy
Stako — za trudno byto im wyméwié¢ Stachu — jedyny Dehmel
nazywatl mnie Stasiem — a Franciszek Ewers, teozof i wielbiciel
madame Blavatsky gryzt szkio i potykat je, jako, ze byt ,,chelg”
(uczniem) jakiego$ hinduskiego ,,guru" (nauczyciela), wiec mogt
swobodnie szkto tyka¢ — drobnostka byto, ze sobie poranit jame
ustng do tego stopnia, ze przez caly tydzien krwawita, a na
wszelkie objekcje, ze przeciez zadng miarg ,,mahatmg" sie nie
stanie, odpowiadat jedynym frazesem francuskim, jakim roz-
porzadzat: ,,Nous verrons — nous verrons!* — a Willy Pastor
grat niezréwnanie siédma symfonje Beethovena i przygrywat
wszystkim $wiatom do tanca, a Johannes Schlaf deklamowat
przecudny swoj poemat o komunardach francuskich w 1871 roku,
a Arno Holz grzmial bezustannym refrenem:

,Ich bin mein eigener Dalai-Lama,
Ich bin mein eigener Jesus Christ!"...

a nagle wielka cisza zalegta: w otwartem oknie — strasznie
upalna byta ta noc — usiadt na futrynie okna Dehmel i jat dekla*
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mowac¢ wstep do swego wspaniatego poematu: ,,Verwandlungen
der Venus", ten boski poczatek:

...Nie noch s’ach ich die Nacht begliinztir
Diamantisch estrahlen die Fernen"...

— Oh, quand reviendront U neiges d'antan?"
*

Nigdy kobiety nie braty udziatu w tych naszych zgroma-
dzeniach — nawet na weselu Juljusza Harta nie wiem, czy ich
byto cztery, lub pieé, najblizszych krewnych Harta.

Jedynie tylko, gdy Dehmel zaprosit do swego domu, byta
przy kolacji obecng pierwsza zona jego Paula, a i ta niebawem
odchodzita do dzieci.

A Paula Dehmel byta tak wysoko wartosciowym, tak szla-
chetnym okazem ,cztowieka™ w kobiecie, jak rzadko mi sie
spotkac zdarzyto.

Ubostwiata swego meza, jako artyste, a rownoczesnie umiata
doskonale odczué wszystkie jego niedomagania — Dehmel moze
zadnemu innemu sadowi nie przypisywal tej wartosci, co jej
sgdom — i ubostwiata go, jako meza, a rbwnoczes$nie godzita sie
z tem, ze jej Ryszardowi zadna kobieta oprzec sie nie moze, wiec
darzyta serdeczng przyjaznig te przyjaciotki Dehmla, ktore
uwazata za godne jego przyjazni. Byta dlugi czas Dehmlowi
nietylko w pierwszej fazie mitosci kochanka, ukochang zong
i przyjacielem-powiemikiem, ale potem, na co rzadko, albo prawie
nigdy kobieta zdoby¢ sie nie moze — najserdeczniejszym i naj-
tkliwszym przyjacielem tego, ktéry ja dla innej opuscit — opu-
$cit?  Smieszne! Jestem prze$wiadczony, ze silniej jeszcze
do niej przylgnat, gdy drugiej sie zdawato, ze juz teraz dusze
wybranego posiadia!



X111,

Tymczasem razem z dogorywajagcym naturalizmem Zoli
w sztuce materjalistyczny Swiatopoglad w nauce wit sie w ostat-
nich spazmach kurczéw.

Przyszedt czas fatalnego pogromu doniedawna dumnie
panoszacego sie materjalizmu w nauce — a sromotnie wyrzucony
z uniwersytetdbw, miazdzony przez istotnych myslicieli tak
w Niemczech, jak we Francji, osaczony ze wszech stron pokornym
a nieustepliwym agnostycyzmem: ,,Ignoramus et ignorabimus",
Du Bois-Raymonda, uciekt pod ,strzechy", a raczej poddasza
robotniczej kasami i w ograniczonym, ciasnym mdzgu robotnika
i jego niedoksztatconych prowodyrow stat sie jedyng jego religja,
religja gtodnego zolgdka i przepracowanych miesni, spragnionych
chwili spoczynku.

Ekonomiczny socjalizm, oparty na ,naukowych" podsta-
wach filozoficznego talmudyzmu — he, he — Marxa i Lassalle’a
przetrwat materjalizm w nauce, ale w chwili, kiedy mu ciezka
i bolesna ironja losu data sposobnos$¢ wyprébowania wartosci
tych ,naukowych" materjalistycznych teoryj, poniost sromotng
kleske.

Czasy powojenne w Niemczech i Rosji doprowadzity ten
materjalistyczny S$wiatopoglad gtodnego i wyzyskiwanego ro-
botnika ,,ad absurdum™.

Co za dziecinny obted, co za $mieszna arogancja megalo-
manicznego madzgu ludzkiego, chcie¢ wepchngé to zawrotnie
skomplikowane zycie ludzkie, ktore tysigce znanych, a za-
wrotne miljardy nieznanych, zaledwie przeczuwalnych sit ksztat-
tuje, w zabawny szemacik teoryjek o ,kapitale” i ,pracy"!
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Raz juz umystowos$¢ zydowska zapragneta zycie wihasnego
narodu opatisadowac terorem talmudu, ale byta na tyle sprytna,
by pozostawi¢ tyle zamaskowanych furtek, by teroryzowany
wiezien w kazdej chwili magt sie przez nie na wolno$¢ wydostac,
bo na kazde prawo istniato tysigce wybiegow i obej$¢: wszystko
zostato po staremu — a ktamliwg ztudg byto Sciste zastosowanie
sie do zakazow i przykazow talmudu —i tym samym talmudem,
oczywiscie w catkiem zmodernizowanej formie, starata sie ta
sama umystowos¢ zydowska opanowac i ujarzmié catg ludzkosc.

A na lep tej nauki poszty wprawdzie nie najtezsze mézgi —
socjalizm nie moze sie pochlubi¢ ani jednym rzeczywistym i gle-
bokim myslicielem — ale najszlachetniejsze serca, bo te nigdy
nie grzesza hypertrofj g mozgu.

Ciezki smutek ogarnia cztowieka na mysl, jakie olbrzymie
hekatomby ofiar z wszystkiego, co najpiekniejsze byto w narodzie,
pochtoneta ta plytka teorja ,internacjonalizmu" ze strony
»panstwa" zagrozonego przez ten internacjonalizm w swoich
najistotniejszych posadach, ale w wiekszej mierze ze strony tej
chwilowym triumfem oszalatej ,trzeciej miedzynaroddwki",
»ochlosa" — motlochu, ktory rzezig inteligencji zainaugurowat
swoje wiadztwo!

Pierwsza reakcja przeciwko materjalizmowi w Niemczech
objawita sie silnem zainteresowaniem sie nauka okultystyczna,
narazie w jej najprymitywniejszych objawach: spirytyzmie
i teozofji.

Ruch spirytystyczny, zainicjowany w Ameryce przez genjal-
nego, ale wpotobtgkanego wizjonera, Andrew Jackson Dauvis,
ktéory w transie napisat mnostwo dziet blisko spokrewnionych
zutworami Galenai Swedenborga, zktérymi pozostawat w swoich
wizjach w ustawicznym kontakcie — nietylko z nimi, ale wogéle
z duchami wszystkich wielkich okultystéw — a trzeba juz
heroicznego zaparcia sie siebie, by sie przedosta¢ przez chime-
rycznie poplatang, w nieprzedarty gaszcz zbitg dzungle tych
chaotycznych, w delirycznych wizjach poczetych wywodow,
do ktérych rzadko tylko przedziera sie jaki$ promien oSlepiajgcej
jasnosci — ot6z ruch ten, ktory w Ameryce wywotat silne wstrza-
$nienie umystéw okoto roku 1848, przedostat sie niebawem do
Anglji, gdzie fanatyczna zwolenniczka spirytyzmu, madame
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van de Weyer, osobista przyjaciotka krélowej W iktorji, wpro-
wadzita spirytyzm do zamku krélewskiego i oczywiscie tem samem
do wszystkich salonéw najwyzszej arystokracji, a stynne medjum
Eglinton, i réwnie niemniej stynny Home S$wiecili olbrzymie
triumfy.

Ruch ten, ktdry sie rozpoczgt skromnemi fenomenami
wirujgcych stolikéw, nabrat wreszcie tak powaznego znaczenia
i tak wyzywajgcej postawy wobec Scistej nauki, ze ostatecznie
wytonita sie z grona najpowazniejszych i najuczeriszych mezéw
nauki, notabléw wszelkiego rodzaju, cztonkéw parlamentu i t. d.
specjalna komisja, ktorej zadaniem byto bada¢ bez wszelkich
uprzedzen mistyczne, a raczej okultystyczne zjawiska duszy
ludzkiej w najobszerniejszym zakresie, rozjasnia¢ ciemne mroki,
w jakie spowita jest ta nieznana nam ,ciemna strona zycia“,
to tajemnicze zycie duszy bez wspoétudziatu jej narzgdéw zmy-
stowych, przejawiajgce sie w hypnotyzmie, somnambulizmie,
a gtownie w medjumizmie, bo¢ przeciez zadna gatgz okulty-
stycznych nauk nie rozporzadza tak olbrzymim materjgtem
stwierdzonych, pozazmystowych zjawisk, jak wtasnie medjumizm.

Komisja ta ukonstytuowata sie, jako stynna, do dzi$ dnia
istniejgca, w olbrzymie zastugi naokoto wiedzy o ukrytych sitach
w organizmie ludzkim przebogata Society for Psychical Research.

Apogeum gorgczkowego zainteresowania sie spirytyzmem
w calej Europie stanowity stynne eksperymenta, jakie przedsie-
wzigt wielki Wiliam Crookes, ojciec wspotczesnej wiedzy fizy-
kalnej, ktéry na kilkanascie lat przed Curie przeczuwat istnienie
radioaktywnej materji.

Prawie réwnoczesnie zajeli sie w Niemczech uczeni tej miary,
co stynny matematyk Fryderyk Zollner, ktory pierwszy stworzyt
przy sposobnosci badania zjawisk spirytystycznych, osiggnietych
zapomocg medjum Slade, teorje o czwartym wymiarze — dzi$
operuje matematyka tysigcznym wymiarem — dalej fizyk
Weber i genjalny filozof-psycholog, profesor Th. Fechner.

Trzeba mnie tylko dobrze zrozumie¢: mowie jedynie o feno-
menologji spirytyzmu, a ta jest tak silnie i $cis$le zadokumento-
wana, jak rzadko jakie$ rzeczywiste zjawisko — inna rzecz,
ze wnioski, jakie fanatyczni, naukowo catkiem nieprzysposo-
bieni, niedoksztatceni spirytysci, o ciasnym i biednym i niedo-
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teznym mozgu, na podstawie tych zjawisk wyciggaja, sa bolesnie
$Smieszne; dotychczas jeszcze nie istnieje zadna jako tako za-
dowalajgca teorja, ktoraby te zjawiska wyttumaczy¢ zdotata.

A do przerazliwych absurdow dochodzi Hippolyte Denisard
Rivail, ktéry wydat mndstwo dziet pod nazwiskiem Allan Kardec
— bo nazwisko to, jak twierdzi, nosit w dawniejszem swojem
zyciu —a miedzy innemi ,,Livre des Esprits" Paris 1859 (obecnie
ukazato sie to dzieto w 40-tem wydaniu), ktore stato sie bibljg
i trzecim Testamentem romanskiego spirytyzmu.

Nie do pozazdroszczenia los badacza spirytyzmu, ktory
musi sie przeprawi¢ przez caty ocean najpotworniejszych ha-
lucynacyj mozgu ludzkiego, uwiecznionych w tysigcach tysiecy
tomow, rozkopywa¢ calg Himalaje ,,rozumnego" obtedu tego
biednego moézgu, by wreszcie powiedzie¢ sobie z rozpacza: Partu-
riunt montes, nascitur ridiculus mus.

Ruch spirytystyczny w Niemczech stat sie jednakoz popu-
larnym i jat wsigka¢ we wszystkie warstwy spoteczenstwa nie-
mieckiego okoto 1890 r., a nabrat znaczenia i powagi przez jedyne
pismo, poswiecone wszystkim gateziom wiedzy okultystycznej,
w gtownej jednak mierze medjumizmowi, pismo wydawane przez
istotnie wielkiego pana o gtebokiej wiedzy, Hiibbe-Schleidena,
zatytutowane: ,,Sphinx™.

Na jakie 150 czasopism, poswieconych spirytyzmowi, jakie
pojawity sie w Europie i w Ameryce, ,,Sphinx” byt jedynem
pismem, ktére byto nawet przez najzapalczywszych wrogow
wszelkiego ,,okultyzmu"” powaznie traktowane.

Wydawane niezmiernie starannie i wytwornie — zdotato
przeciez w przeciggu jakich$ dziesieciu lat pochtong¢ znaczny
majatek Hiibbe-Schleidena — zaliczato do grona swych wspo6t-
pracownikéw najwybitniejszych okultystow-teoretykoéw, a wiec
barona tazarza von Hellenbacha, Karola du Prel, Kiesewettera,
ktérego trzytomowe dzieto ,Historja okultyzmu" jest istotnie
epokowem dzietem, wobec ktdrego wszystkie inne, przedmiot
ten traktujace dzieta sg ptytkiemi kompilacjami, dr. Thomassina,
dr. Franciszka Hartmanna, zagorzatego propagatora tak. zw.
teozofji, gorliwego i uczonego doradcy stynnej i ostawionej
Heleny Btawatskiej, ,,tworczyni" ruchu teozoficznego w Europie
— 0 czem mi jeszcze nieraz mowi¢ wypadnie, a rownoczesnie
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cieszyt sie ,,Sphinx" wspétpracownictwem wysokiego rosyjskiego
dygnitarza Aksakowa, ktéry w swem dziele ,,Animizm i spiry-
tyzm" dat jedyng w swym rodzaju wyczerpujgcg, wysoce ro-
zumng i pod wszelkim wzgledem wspaniatg monografje ,,spiry-
tyzmu". Na jego wywody mozna si¢ godzi¢ lub nie, ale dzieto
Aksakowa nie zostato dotychczas przez zadne inne w tym Kkie-
runku przewyzszone.

Aksakow, ktdry przez 35 lat usilnie, sumiennie, z zarliwoscig
prawdziwego uczonego badat wszelakie objawy spirytyzmu,
a dzieki wielkiemu majatkowi, jakim rozporzadzat, a ktéry
ostatecznie catkowicie tym kosztownym badaniom poswiecit, mogt
sie zdoby¢ na bezustanne organizowanie seansow, ktére czesto-
kro¢ ogromne sumy pochfaniaty, bo trzeba byto podejmowac
wiasnym kosztem szereg najstynniejszych poddwczas medjow,
jak Slade, Home, Mrs Clayer — zamierzat poczatkowo zognisko-
wacé wszelkie zamierzenia, by objawy spirytystyczne wyswietli¢,
w Rosji — napotkat jednak ze strony rzadu rosyjskiego na sta-
nowczy i gwattowny opor, wiec przenidst calg swa dziatalnosé
do Niemiec.

Tu stworzyt caly sztab wspdipracownikéw, a na jego czele
postawit bardzo powaznego i sumiennego badacza, dr. Wittiga,
i tylko dzieki jego ksigzecej munificencji ukazaty sie w krdtkim
przeciggu czasu w ttumaczeniach niemieckich, dokonanych przez
dr. Wittiga, najkapitalniejsze dzieta spirytyzmu, a wiec dziefa
Crookes'a, Cox’a, Russel Wallace’a, Edmounds’a, Owen’a,

Hare’go i t. d.
Sam Aksakow przyznaje szczerze, ze niesmaczne komuni-
kacje z ,,duchami"”, ich fatalne ubdstwo intelektualnej tresci,

nedzne i zdawkowe banalnosci ich frazeologji, jak najoczywisciej
ktamliwy i mistyfikujgcy charakter przewaznej czeSci mani-
festacyj, zupetna niepewno$é fizykalnych fenomenodw, jezeli
chodzito o poddanie ich pozytywnemu eksperymentowi, dzie-
cinna tatwowiernos$¢ i zaslepienie spirytystow i spirytystek,
a wreszcie z seansami w ciemnos$ci potgczone jak najwidoczniejsze
,0szustwo", zaciekty szowinizm kot spirytystycznych do rozpaczy
go doprowadzaty i bolesnie zniechecaly, ale wszystkie te nawet
najwiecej powazne watpliwosci, zniechecania, musiaty ostatecznie
ulec potedze tak niezbitych dowodéw, tak bezlitosnie przekony-
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wajgcych faktéw, ze niedopuszczaly juz ani najlzejszego po-
watpiewania o ich najoczywistszej realnosci.

A wiasnie w tym czasie napisat byt stynny filozofaster nie-
miecki Edward von Hartmann z namietng zajadtoscig swoje
nieskonczenie ptytkie dzieto ,,Der Spiritismus"”, w ktérem stara
sie ostatecznie zmiazdzy¢ doszczetnie ten niebezpieczny ,za-
bobon". Odpowiedzig na te ksigzke byto wiasnie to powyzej
wspomniane dzieto Aksakowa, kt6re wychodzito uprzednio przez
pie¢ lat w zatozonem przez niego czasopismie ,,Psychische Stu-
dien*“. Zanim ktokolwiek zechce sie wypowiedzie¢ o ,fenome-
nologii” spirytyzmu, ale tylko o niej, winien bezwzglednie bez
uprzedzen przestudjowac dziesie¢ rocznikdw tych ,,Psychische
Studien* i samo dzieto Aksakowa w najwierniejszym, bo przez
niego samego kontrolowanym, niemieckim przekadzie: ,,Ani-
mismus und Spiritismus", dwa tomy, Lipsk 1890.

Co ludzi trzezwych, ktorych wiadze umystowe sg zréwno-
wazone, od ,,spirytyzmu" odstrecza, a nawet z wysokim niesma-
kiem odrzuca, to dziecinna wiara spirytystow w ,duchy".
Jezeli te nieskonczenie biedng i prawie z niechlujstwem mys$lowem
graniczacg ,wiare" odrzucimy, dojdziemy przy studjum spiry-
tyzmu do tego przeswiadczenia, jakie Aksakow tak pieknie na-
kofAcu swego dzieta wyrazit:

»reraz przy sklonie mego zycia zapytuje sie czesto samego
siebie, czym rzeczywiscie dobrze robit, jezelim tyle czasu, tyle
usilnej pracy i tyle srodkéw materjalnych poswiecit na zbadanie
i spopularyzowanie fenomenéw z tego zakresu ?

»A moze kroczytem fatszywg drogg, a moze wyczerpywatem
sie naprézno w gonitwie za jaka$ ztudng iluzjg? A moze zmar-
nowatem catg mojg egzystencje w szukaniu czegos$, coby mogto
w istocie wszystkie moje wysitki usprawiedliwi¢ i je wynagrodzi¢ ?
Ale wcigz otrzymuje jedng i te samg odpowiedz: Niczem godniej
nie zdotatbym udowodni¢ sensu mego ziemskiego zycia, jak po-
szukiwaniem dowoddw istnienia transcendentalnej natury czto-
wieka, ktdra zaprawde jest do catkiem innych celéw powotana,
anizeli nasza mama, fenomenalna egzystencja. Nie zatuje zatem,
zem cate zycie strawit, by celu mego dopia¢, cho¢ wedtug oficjalnej
nauki na catkiem iluzorycznej drodze, ktéra jednak dla mnie
pewniejszg sie wydaje, anizeli btedne manowce wiedzy. A jezeli
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mi sie udato chociaz jeden kamien przywlec pod budowe $wiatyni
»Ducha", nad ktorej wzniesieniem wewnetrzne powotanie czto-
wieka od samego poczatku pracuje, wtedy osiggne nagrode, nad
ktorg godniejszej osiggnacbym nie zdotat".

Tak pojety spirytyzm otwiera juz na osciez wazng furtke
do okultyzmu w tej samej mierze, jak jg dotychczas dla ludzi,
spragnionych prawdy, na wszystkie spusty swemi $miesznemi
bredniami o ,,duchach” szczelnie zamykat.

I tym wiasnie spirytyzmem, oczyszczonym z bredni Davisa
lub Kardeca, zaczeta sie w ostatnich czasach nauka i wiedza
oficjalna coraz intensywniej zajmowaé — u nas w Polsce zrobit
olbrzymi wytom wielkiej, a Swietej pamieci Ochorowicz —
a kiedym sie niedawno wybitnego polskiego uczonego pytat,
jak sie oficjalna wiedza odnosi do badan okultystycznych, otrzy-
matem odpowiedz:

»Jak najlepiej! Ogromny postep: dzi$ juz nie uwaza sie
tego rodzaju badacza za obtgkanego — za czasow Panskich byli
tacy Crookes, Zdllner, Wallace i Cox obtgkafnicami — dzi$ odbyta
sie sumienna rewizja ich badan i coraz silniej ujawnia sie wstyd
nad gtupiem zaslepieniem, z jakiem dotychczas nauka wszystkie
okultystyczne objawy catkiem ignorowa¢ usitowata. Uczestni-
czytem w tegorocznym kongresie nauk psychicznych w Warszawie
i zdumiony bytem tg zmiang frontu uczonych od niedawnych
czasow, kiedy w Krakowie nie dopuszczono Ochorowicza do
gtosu!

| w tym samym czasie, w ktorym spirytyzm Swiecit swoje

ubozuchne ,odrodzenie” — w daleko innej potedze znany byt
on Kosciotowi katolickiemu — przeczytajcie tylko zdumiewajace
dzieto Jezuity Brognoli: ,,Aleksikakon“ — jat nurtowac do samej

gtebi umystowos¢ Europy prad ,teozoficzny".

Ale czem sie stal Rosjanin Aksakow dla rehabilitacji spiry-
tyzmu, tem stala sie Rosjanka p. Helena Blawatska dla znie-
stawienia i oSmieszenia tego na modte europejskg przetworzonego
i ad usum delphini przykrojonego buddyzmu. Tak genjalng
mistyfikatorka, a jezeli kto$ zechce: tak niestychang oszustka,
tak wspaniatg awanturnicg, godng, by nazwisko jej wymowié
jednym tchem z nazwiskiem istotnie wielkiego Cagliostra, réd
zenski dotychczas poszczyci¢ sie nie moght Corka Niemca,
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majora w stuzbie rosyjskiej, hr. Piotra von Hahn-Rottenstem,
wychodzi szesnastoletnia Helena Petrowna za generata Bla-
watskiego, ucieka jednak juz po dwoch latach z domu swego
meza, odbywa dalekie podr6ze po Ameryce, Egipcie i Indjach,
wraca na jaki$ czas do Rosji, gdzie doprowadza swoje medjumi-
styczne zdolnosci do potegi, graniczacej z cudami — wielkg czesé
jej autobiografji wypetniajg opowiadania otych cudach —a nagle
znika na przeciag siedmiu lat, a wszelkie usitowania, by ja od-
nalezé¢, nie pomogty do wytropienia cho¢by najlzejszego jej $ladu.

Ot6z te siedem lat przepedzita, jak opowiada, na Himalajach
wsrod niedostepnych gor, na jakich stopa Europejczyka nie
postata, ani tez prawdopodobnie ,,nigdy" nie postanie, miedzy
kaptanami tybetanskimi, a raczej ucieleSnionymi bogami, czy
tez wbogoéw przeobrazonymi bonzami, ktérzy moga sie dowolnie
z ciata wytania¢, kiedy zechca, a w ciele astralnem udawac sie
na wszelkie krance $wiata, bo w tej formie uciele$nionej astroso-
my, zwanej ,,nikaramanya“ nad duchem catego $wiata panuja,
a ich to emisarjuszami jest zarowno Buddha, Mojzesz, Pytha-
goras, Plato, Chrystus, Mahomet, Luter! ba, nawet Goethe!

Po siedmiu latach, podczas ktdrych nauczyciel jej (guru)
wtajemniczyt swojg genjalng uczennice (hela) we wszystkie
najgtebsze tajemnice i zagadki, jakie ludzko$¢ od samego po-
czatku jej istnienia trapity, udata sie juz jako ,,adeptka" na roz-
kaz swego guru - mahatmy Koot Hoomi —do Nowego Jorku,
by gtlosi¢ biatej rasie trzeci ten Testament, wobec ktorego dwa
go poprzedzajace byty tylko bajkami nianiek, usypiajgcych
powierzone ich opiece dzieci.

| prawdopodobnie ten sam mahatma, ktory swego czasu
przystat Towianskiego do Mickiewicza, dat Blawatskiej adres
stynnego publicysty Colonela Henry Olcotta, ktory wiasnie
wtedy narobit niestychanego hatasu w prasie amerykanskiej
opublikowaniem ,seanséw", odbytych z non-plus-ultra-medium
Eddy. Rok p6zniej zatozyta Btawatska razem z Olcottem ,, Theo-
sophical Society", ktorej zadaniem byto utworzenie jadra dla
uniwersalnego zbratania wszystkich ludéw $wiata, bez réznicy
rasy i wyznania religijnego, ponadto Sciste badania nad aryj-
skiemi i orjentalnemi religjami, a przedewszystkiem jak naj-
zarliwsze badanie ukrytych w cztowieku, a nieznanych sit, wy-
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dobycie najaw nieznanych praw natury i rozwéj w organizmie
cztowieka istniejgcych, a dotychczas nieujawnionych mocy.

Pierwszym prezydentem tego towarzystwa, ktére, Bog wie
dlaczego, ochrzczono mianem teozofji, bo gtdwne jego wytyczne
byly skierowane w strone drdg spirytyzmu, wolnomularstwa,
propagandy buddyzmu, nauki hermetycznej rézo-krzyzowcow,
zostat przez Biawatskg mianowany Colonel Olcott, a aby nadac
tem wiekszego rozgtosu catej tej ,sekcie” — bo nic innego to
towarzystwo nie przedstawiato — obrat ,prezydent” teozofji
miejscowos$¢ Adyar wpoblizu Madras w Indjach.

I tu sie jely dokonywac niestychane cuda — zadna hagio-
grafja nie $miataby ich pomiesci¢ chociazby w zyciu najwiecej
cudotwérczego Swietego — w Adyar zaroito sie od mahatmow,
ktorzy ukazywali sie tajemniczo i réwniez tajemniczo znikali,
ale za kazdym razem pozostawiali olbrzymie manuskrypty,
ktorychby zaden cziowiek nawet w przeciggu miesiecy catych
sporzadzi¢ nie mogl, a jezeli p. Blawatska miata jakie$ watpli-
wosci, wrzucata do na ten cel w jej sypialni przygotowanej
skrzynki swoje pytania, ktadta sie spa¢, a na drugi dzien otrzymy-
wata wyczerpujagce odpowiedzi. Oczywiscie, ze przy tak wy-
godnem wspotpracownictwie wszechwiedzacych mahatmow, kto-
rzy dostarczali jej wyciggow nawet z tajemniczych ksigg w bibljo-
tece Watykanu, do ktorej jedynie tylko papiezowi byt dozwolony
dostep, nie méwiac juz o stynnej ksiedze ,,Dzyan*, ktorej tekst
jej telepatycznie guru Koot-Hoomi dostarczyt, i to nie zapomocy
gtosek, ale odpowiednich barw, jakie gtoskom odpowiadalty —
kto wie, czy Rimbaud nie zaczerpnat z Btawatskiej tematu dla
swego stynnego sonetu o barwie samogtosek ? — wiec oczywiscie,
ze przy tak obficie ptyngcych zrodtach mogto powsta¢ ogromne
dwutomowe dzieto ,,Isis Unveiled* (Odstonieta lzys), i to juz
w pierwszym roku pobytu w Adyar 1875 — dzieto, w ktérem
autorka usitowata dowie$¢, ze to, co ona ,teozofjg" nazywa,
jest ezoterycznem jadrem wszelkich religij, wszelkich filozo-
ficznych systemow, wszelakiej magji, kluczem absolutnym do
catego olbrzymiego obszaru okultyzmu i t. d., i t. d.

Swojg drogg zdumiewata ta ksiega i zdumiewa mnie dotych-
czas wprost niestychanem bogactwem materjalu, zdumiewa
W najwyzszym stopniu olbrzymig pamiecig i wprost niewiaro-

Moi wspoéiczesni. 10
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godnem oczytaniem autorki — i moznaby od biedy uwierzy¢,
ze przy pisaniu tej ksiegi jakie$ nadprzyrodzone moce istotng
role odgrywaly, a testament Blawatskiej magtby w istocie zosta¢
policzony w poczet ksigg objawionych, a o to jej gtéwnie chodzito,
by catemu temu ruchowi nadac¢ charakter czego$ ,,objawionego",
moznaby rzeczywiscie powatpiewac, czy bez jakiejs ,wyzszej"
pomocy ksiega ta mogtaby w tak krétkim czasie powstac,
gdyby sie teraz nie znato doktadnie Zrédet, z jakich Bia-
watska czerpata, i to zrodet, po on czas catkiem nieznanych
tak, ze mogty zosta¢ napisane pod etykietg ksigg ,Dzyan“/
Teraz znamy juz doktadnie tych ,mahatmoéw" i tego Koot-
Hoomi, ktory jej ,telepatycznie” w barwnych przemianach
Swiatta te ksiege objawit. W pierwszym rzedzie figuruje tu
mato komu znany uczony niemiecki Wilder, ktéry duzo pisat
0 androgynizmie misteryj, ktore spoczywajg na fundamencie
turanskich legend, o reinkarnacjach Dalai-Lamy, i jemu tez
zawdziecza Blawatska calg swojg wiedze o Atlantydzie.

Dwadziescia jeden utworéw stynnego Jacolliofa, na kté-
rego tak czesto okultysci sie powotuja, poglebity jeszcze jej
wiedze o tej Atlantydzie, a przedewszystkiem jego bezkrytyczne
dzieto: ,,Les peuples et les continents disparus™; calg swojg wiedze
0 neo-platonizmie czerpata réwniez z Wildera — wszystkiego,
co wie o Paracelsie, dowiedziala sie od Swietnego znawcy Para-
celsa, dr. Hartmanna, ktdry dtugie lata zyt w jej najblizszem
otoczeniu—wielkg pomoca byt jej Aria-Samadji, przyprowadzony
jej przez Olcotta, ktory niedawno przeszedt na buddyzm i zyskat
sobie zaufanie kaptandéw buddyjskich, a w filozofje sanskrytu
wtajemniczat jg ,brat” Badhadaz z Madras.

To tylko pare nazwisk z ogromnej listy jej mahatmow,
wsrod ktorych trzebaby jeszcze wymieni¢ barona Palma, wielce
ekscentrycznego, ale z catg, nawet najniedostepniejszg literaturg
okultystyczng doskonale obeznanego arystokrate, ktérego — po-
dobno niestychanie ciekawe dzieto— ,,Art Magie™ natychmiast
po ukazaniu sie wykupione i zniszczone zostato.

| aby uwiarogodni¢ objawiony charakter swej ksigzki i daé
dowdd, ze materjat swoj czerpata z astralnego Swiata, uciekata
sie Btawatska do takich sztuczek, jak wypisywanie nazwisk
w zwierciadlanem odbiciu i cytowanie w tem samem odbiciu
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stronnic danego zrédta. Cytowata zatem: strona 274 zamiast 472,
a wiec odwrotnie, bo¢ przeciez czytata klisze astralng, a jezeli
i ta liczba sie nie zgadzata, wing byto mroczniejgce astralne
Swiatto, ktére jej nie pozwalato doktadnie liczb odr6zniac!

Tymczasem rozpoczety sie na jasnym dotychczas horyzoncie
kiebi¢ coraz to gestsze zwaty chmur. Blawatska zyta z angiel-
skimi misjonarzami w mozliwie najgorszych i jawnie wrogich
stosunkach: do rzgdu angielskiego wptyneta denuncjacja, ze
Btawatska jest rosyjskim szpiegiem, ktéry pod pretekstem okul-
tyzmu uprawia jawnie szpiegostwo na rzecz Rosji. — Btawatska
uwazata za stosowne opusci¢ Adyar na jaki$ czas; réwnoczesnie
wykazat niejaki mr. Kiddle, ze wrzekome listy mahatmy Koot-
Hoomi sg ordynarnym plagjatem jego witasnych moéw, wygto-
szonych na jakim$ tam spirytystycznym ,,meetingu®, ale naj-
gorszy cios zadato Blawatskiej Swiadectwo pary matzenskiej
Coulomb, ktorg Blawatska w swej tajemniczej willi zatrudniata,
a ktoéra teraz podczas jej nieobecnoSci zapragneta sie zemscié
za zle, szorstkie i ordynarne obchodzenie sie Btawatskiej —a Bla-
watska byta w zyciu prywatnym, jak to nawet jej wierny przy-
jaciel dr. Hartmann poswiadcza, niezno$ng i prawie niepoczy-
talng ,,baba".

Coulombowie zdradzili jednakowoz ostatecznie tajemnice
Mahatmy — wskazali na kilku helaséw (adeptow), ktorzy
w oszukanczy sposéb odgrywali role onych zdumiewajgcych
mahatmow i wywotywali wszystkie te wrzekomo nadprzyro-
dzone manifestacje.

Potezne i wielkg powaga cieszace sie Society for Psychica-
Research, o ktorem juz wspominatem, a ktére juz oddawna
Sledzito ,,objawienia" Btawatskiej, wystatlo do Adyar jednego
z najwybitniejszych swych cztonkéw, mr. Hodgsona, a ten,
po sumiennem zbadaniu wszystkiego na miejscu, wystal towa-
rzystwu referat, ktory wywotat niebywaty wprost skandal w ca-
tej Anglji.

Najwiecej czynni i najwybitniejsi cztonkowie angielskiej
odnogi ,,Teozoficznego Stowarzyszenia™ wystgpili gremjalnie
z tegoz tona, a Btawatskiej nie pomogty juz zadne wykrety; wszel-
kie wysitki rehabilitacji ze strony jej najwierniejszych przyjaciot
spetzty na niczem — w Anglji, a pewna tego, ze wiesci 0 tym

10+
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skandalu dotrg do Niemiec dopiero za jakie dziesie¢ lat —
bo Niemcy zyty po on czas o jakie dziesie¢ lat wstecz poza Francja,
Ameryka i Angljg — udata sie wraz ze swoim wiernym dr. Fran-
ciszkiem Hartmannem i Colonelem Olcott, do Niemiec.

Tu zatozyli w Elberfeldzie w r. 1884 towarzystwo teozo-
ficzne pod nazwg Theosophische Societat Germania, i z poczatku
zdawato sie, ze grunt niemiecki jest nader podatny do rozwoju
teozofji, tem wiecej, ze teozofja tulita sie pod skrzydta istnieja-
cych juz systemow filozoficznych niemieckich i doktryn mistycz-
nych mistrza Eckehardta, Suso, gtdwnie zas Jakéba Bohme
i Paracelsusa. A do rozwoju teozofji w Niemczech przyczynito
sie w znacznej mierze ciekawie i Swietnie napisane dzieto Sinetta
,,Esoteric Buddhism* w niemieckiem ttumaczeniu ,,Geheimbuddhis-
mus“, w ktorem to dziele nauka teozofji doskonale sie uwypukla
na tle buddyzmu, doktryny pytagorejezykéw, Kabali, wiedzy
paracelsistbw, a nawet teorji ewolucyjnej Darwina. Ale i tu
nie miata Btawatska znalez¢ spokoju. Zwolna nabierat skandal
w Madras coraz wiekszego rozgtosu, a gdy ukazaty sie ,, Procee-
dings“ mr. Hodgsona w niemieckiem ttumaczeniu, zwarzyt mrozny
wiatr Swiety gaj pani Btawatskiej: Theosophische Societat Ger-
mania wzieta rozbrat z catym kierunkiem Adyaru; Blawatska
udata sie z Olcottem do Anglji, gdzie niezadtugo miata zdac¢ kie-
rownictwo ruchu teozoficznego swej przyjaciotce Annie Besant —
na gruncie niemieckim pozostat dr. Hartmann, moze najsym-
patyczniejsza i najrzetelniejsza posta¢ w catym niemieckim
ruchu teozoficznym, i tu zatozyt Hartmann czasopismo ,,Lotus-
bliiten", ktore doskonale, rzeczowo i oglednie redagowane, bardzo
skutecznie propagowato idee teozoficzng. A duzo miejsca po-
Swiecat teozofji Hiibbe-Schleiden w swojem pisSmie ,Sphinx*
— nie dlatego, by byt zwolennikiem Btawatskiej, przeciwnie
odnosit sie do niej niechetnie i bardzo sceptycznie i twierdzit,
ze silnie zachwiata kredytem sprawy okultyzmu, ale jedynie
dlatego, ze ponad wszystkie religje czcit i uwielbiat buddyzm.

Jezeli, jakby sie na pierwszy rzut oka zdawato, nieproporcjo-
nalnie duzo miejsca posSwiecitem tym dwom pradom, ktore
zostaty wywotane silng reakcjg przeciw materjalizmowi w nauce
i naturalizmowi w sztuce, to jedynie dlatego, ze w tej atmosferze
okultystow jety sie coraz wyrazniej krystalizowa¢ moje poglady
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na $wiat i zycie, coraz wyrazniejszych konturéw nabierata moja
nauka o nagiej duszy, coraz gorecej rozpalata sie we mnie cie-
kawo$¢ poznania zycia tego ukrytego — metapsychicznego
organizmu w cztowieku i jej zawdzigczam ostatecznie doszczetne
zerwanie z calg tg tradycjg materjalizmu, w jakiej sie dotych-
czas wychowywatem.

Niestety byto to zetkniecie sie z tym kotem, do ktorego
mnie Dehmel wprowadzit, zbyt krotkiem, bym miat na co innego
czasu, jak tylko na pobiezne i dosy¢ powierzchowne zorjento-
wanie sie w olbrzymim obszarze nauk okultystycznych; ale
zetkniecie to byto tak intensywne, ze wplyw jego nietylko,
ze nie zanikt, ale miat po kilkunastu latach tak intensywnej
i nieustepliwej sity nabrac, ze pietnascie lat, przebytych w Mo-
nachjum, poswiecatem wylgcznie prawie nasamprzod doryw-
czym, a potem juz statym studjom nad okultyzmem.

A prace mojg utatwiaty bezcenne skarby z dziedziny okul-
tyzmu, jakie zawiera Bibljoteka Panstwowa w Monachjum.

Narazie byto owocem przebywanie w tym kole gorace
zainteresowanie sie Hata-Yoga, ,,czarng magja", o czem $wiadczy
szereg pobieznych studjow, potgczonych w broszurce: ,,Syna-
goga Szatana", a ktéra odczytywana przez Hansa Heinza
Ewersa jako jego wiasny utwdr miata mu zdoby¢, pierwszy
rozgtos i pierwsze wieksze honorarja.

ZemScitem sie na nim przedmowami, ktérem pisal do
polskiego wydania jego dziet.

Niezapomniane wieczory, spedzone wsérdd tych dziwnie udu-
chowionych i dobrych ludzi —istote ich duszy stanowita ogromna
dobro¢, pobtazliwo$é dla innych, a surowo$é wobec siebie samych
— a znamienne dla Hiibbe-Schleidena, ktéry nigdy miesa nie
tknat i nic nie pit précz wody: kazat gosciom podawaé i miesne
potrawy i miat zawsze dla nich w zapasie wyborne wino.

On to przytulit do siebie przez jakis czas biednego ta-
zege Piotra Hille, dat przytutek znanemu i w Polsce malarzowi,
ktory swoje twory sygnowat jako Fidus — wiasciwe jego
nazwisko: Hdppener, uczniowi stynnego z swych ekscentrycz-
nosci malarza Dieffenbacha, ktéry utworzyt w Monachjum
rodzaj sekty Adamitow: bo i dzieciom swoim i uczniom kazat
sie nago kapa¢ w stoncu, na co policja zgodzi¢ sie nie chciata
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i wszystkich uczestnikéw tych stonecznych kapieli wsadzita do
wiezienia, a miedzy innymi kochanego Fidusa — i to na pare
tygodni.

Niema w calym S$wiecie tak pilnie przez policje strzezonej
moralnosci, jak wiasnie w tej ultramontannej chtopsko-chamsko-
katolickiej Bawirji, cieszacej sie w catej Europie najwiekszym
procentem nieslubnych dzieci.

Nasza Polska jest wyrozumialsza. Wincenty Lutostawski*
ktory zdaje sie duzo przejagt od Dieffenbacha, nie narazat sie
na szykany policyjne, kiedy w Krakowie propagowal czystos¢
nagiego ciata obojga pici w stonecznych kapielach.

Sekretarzem ,,Sphinxa" a réwnocze$nie redaktorem literackiej
czesci tegoz pisma byt miody poeta niemiecki Franz Ewers
(nie pozostajacy nawet w najodleglejszem pokrewieristwie z Han-
sem Heinzem Ewersem), ktéry i w tem, co pisat, i w tem, jak
sie przedstawial, w catej swojej mise-en-scEne starat sie nasla-
dowa¢ Sar Meradocha Peladana: twierdzit, ze otrzymuje czeste
odwiedziny Mahatmy, kroczyt przez zycie uroczystym krokiem
kaptana i proroka, wierzyt, ze jest nam Bogiem, a co najmniej
zastepcg jego i wybawicielem:

»Ich bin Euch Gott: Vertreter und Erldser!*

Pisat ogromng moc hymnow, przepetnionych megalomanicznemi
frazesami, stroit sie w bisior i purpure teokratycznych, mesja-
nicznych krolow, w wtosy — zresztg bardzo bujne —wplatat raz
po raz to laurowe wience Koryfantéw, to znowu cierniowg korone
Nazarejczyka, ale przepowiednie jego, wygtaszane w ,Piesniach
nad Piesniami", w ,Krolewskiej Gedzbie", w ,,Gdérnych Prze-
powiesciach", jako, ze po jego $mierci jego ,,Piesn nad Piesniami”
bedzie na wszystkich ustach, —nie miata sie spenié.

Zagubit sie doszczetnie w proznym, lawg stow ociekajagcym
patosie: nagle zamilkt i stuch po nim zaniknat.

Snac¢ bolesne byto dla niego przebudzenie z tych hieratycz-
nych kaptansko-krolewskich snow.

Jedynak zamoznej, owdowiatej matki, fanatycznie przez
réwniez zamozng ciotke ukochany siostrzeniec, nalezat Ewers do
naszej bohemy, nie jako $mieszny ,snob", ktérych mnéstwo
starato sie do naszego kota wcisng¢, ale jako rzeczywisty, nie-
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zmiernie uczynny, do ostatnich granic ustuzny i poSwiecajacy
sie ,,brat cechowy".

Hojna rekg rozdawal, co miat, dzielit sie wszystkiem po
bratersku, zatozyt w Lipsku naktad pod nazwa: ,,Wirujgcych kot
(,,Kreisende Ringe"), drukowat w nim utwory, ktérych zaden
naktadca drukowacé nie chciat —miedzy innemi Schlafa: ,Wiosne"
i ,Smieré lata" (,,Sommertod”) — ptacit na one czasy po kré-
lewsku i on to gtownie ratowat Schlafa w najkrwawszem poto-
zeniu, a bogatg swojg garderobg przykrywat naszg hiobowg
nagosc.

Przeciez i ja sam parodowatem w jego na krolewska miare
skrojonym ptaszczu i ogromnym kapeluszu — kalabrezie,
a czesto gesto zachodzit do mnie, ale nigdy z pr6znemi rekami —
procz pliki manuskryptow znalazta sie zawsze paczka z wiktua-
tami, papierosami i flaszkg ,,Nordhausera™.

I niezapomniane te wieczory i noce, kiedy sie u mnie scho-
dzili Ewers i Fidus i Scheerbarth, czesto bardzo Dehmel z nie-
odstepnym Lilienkronem, czasami i Schlaf, ktéry po on czas
przechodzit ciezkg kryzys nerwowa, a zawsze gdzie$ w kaciku
przymknagt niestychanie wytworny, nadmiernie wydelikacony,
nadmiernie wrazliwy i subtelny poeta, Maks Dauthenday, —
przeczulona Mimosa pudica wsérod nas mezczyzn, a jezeli Wei-
ninger twierdzi, ze w kazdym mezczyznie tkwi jedna czwarta
kobiecosci, to naodwrét byto w Dauthendayu zaledwie jedna
czwarta meskosci, ale wszyscySmy sie mocno liczyli z tym
zdumiewajgcym, niestychanie delikatnym, niestychanie wytwor-
nym, egzotycznym talentem.

Wiecznie niespokojny, gnany chorg tesknota po przez
wszystkie lagdy i morza, a zwiedzit niemal wszystkie kraje kuli
ziemskiej, wracat wcigz do Berlina, nie dlatego, by go uko-
chat — przeciwnie nienawidzit Berlina — ale dlatego, ze tesknit
do tych paru ludzi, o ktdrych wiedziat, ze go kochajg: Deh(mla
i mnie.

Wies¢ o jego S$mierci, ktore zycie jego Scieta na wyspie
Jawie podczas wojny, gteboko mng wstrzasneta.

Oparty o furtyne drzwi stat Piotr Hille i bezustannie no-
towat co$ otdowkiem na zbrudzonych mankietach, a kochany
Lolo Broekere, podéwczas uczen konserwatorjum w Berlinie,
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obecnie profesor konserwatorjum poznanskiego, grat napianinie
przez Dehmla wynajetem Szopena etiude (18-ta Gismoll)
i to boskie nieporownane preludjum, ktére mnie zawsze w ekstaze
wprawiato Nr. 8 — Fismoll, i Broekere akompanjowat Dehmlowi
do jego recytacji niemieckiej transkrypcji Ujejskiego ,,Marsza
Zatobnego", tej cudownej transkrypcji, ktéra Arno Holza do
wsciektosci, a Lilienkrona do szatu zachwytu doprowadzata.

| wtedy to poznatem zimny dreszcz szczesScia, ze jestem
artystg: kiedy Dehmelprzeczytat moj poemat: ,,Wniebowstapie-
nie".

To byly dla mnie istotne i przedziwne ,gody zycia" —
po raz pierwszy poczulem mojg wartos¢ — dwa razy jeszcze
danem mi byto przezy¢ te uroczyste chwile: kiedy Kaminski
grat gtowng role w ,,Gosciach" i kazat mi zapomngé, zem ja
te jednoaktowke napisat, i ostatniraz, gdy grano w Odesie dramat
méj ,Snieg": gdy zapadia kurtyna, publiczno$é powstata,
jakby skamieniata przez pare minut i z miejsc sie nie ruszyita.

Otéz tak i li tylko tak wygladajg te legendarne, rozwscie-
czone ,orgje", jakie bohema niemiecka wyprawiata, tak wy-
gladajg te bluzniercze ,msze szatanskie", ktére pono¢ ta sama
bohema S$wiecita.

A kiedy w czerwcu rozpoczely sie one noce, o ktérych
Conradi méwi, te rozkoszne noce, kiedy ostatni Spiew stowika
uswieca godziny dnia dtugo przed wschodem, a rozbudzit sie
pierwszy zapach roz, zdawato sie, ze straszliwa nostalgja opetata
moje serce, i rozpacznie rozwyta sie na klawiszach piesn nad
piesniami: ,Swiety Boze, $wiety mocny", a wszyscy na klecz-
kach $piewali: ,,Zlituj sie nad namil!™ A najrozpaczniej krzyczat
to ,,Zlituj sie nad nami" ten, ktéry byt dumny, ze jest ,konse-
kwentnym" alkoholikiem: Pawet Szczerba alias Scheerbarth.

»Wcigz mi brzmi w uszach ta zapamietata melodja tego
waszego ,, Swiety Boze" — mowit do mnie Dehmel — wszystko,
co teraz pisze, zabarwia mi ta hymniczna rozpacz — musze
sie przed tem obronic¢!"

W catej bohemie jety coraz czeSciej rozbrzmiewaé polskie
stowa i przystowia, Dehmel lubit, gdym go nazywat Rysiem,
a Dauthenday byt zachwycony, gdy postyszat zdrobniate
»Masiu"!
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A gdy zaintonowatem rozpacznie rozpustnego ,,Kujawiaka":
»,Na kapuscie drobne Hicie..."
wtorowali mi juz po polsku moi bracia cechowi, aby potem
z zarliwg tesknotg wstuchiwaé sie w Dehmla ,, Trinklied", ten
nieSmiertelny, do catej gtebi duszy wstrzgsajacy ,,Trinklied",
jakiego piewca zadnego narodu z siebie wydac¢ nie zdotat, a ktdry
naosciez otwiera najprzepastniejsze tajniki duszy ludzkiej:
,Noch eine Stunde, dann ist Nacht!

Trinkt, bis die Seele iiber Iduft,
Wein her, trink#!*

Tylko ten, ktéry wymierzyt otchtan catej nedzy ludzkiej,
ktéry ja w rozpacznym obledzie przezyt, jest zdolen odczuc
to niestychane ,, Introibo"”, do jakiejs przebolesnej ,,missa despe-
rationis".

Niezapomniane te chwile oszotomienia i chorego pragnienia,
by zapomnie¢ — daremnie: budzacy sie dzien trzezwit zapomnie-
nia spragnione maézgi, a w catej piekielnej nagosci ujawniata
sie codzienna nedza, gonitwa za paru fenigami, by moéc ,,dzis"
przezy¢, upokorzenie i wstyd, gdy bylo sie zmuszonym pare
marek pozyczy¢, a réwnoczes$nie Swiadomos¢, ze znajdzie sie
kieszenie na wszystkie guziki zapiete i spotka sie z oberlande-
rowska panika: ,,Die Artisten kommen!..."



XIV.

W domu Oli Hanssona bytem statym gosciem —bynajmniej
nie natretem— przeciwnie: gdym przez jakie pare tygodni nie
mogt do Friedrichshagen jecha¢, przysytat Ola Hansson ser-
deczne do mnie zaproszenia.

A bezustannie byta mowa o Strindbergu...

Zanim go poznatem, juz Laura Hansson-Marholm opo-
wiadata mi o nim tysigce szczeg6tow — pokazywata dziesigtki
fotografij Strindberga z najrozmaitszych faz jego zycia i spo-
wiadata sie z pierwszych wrazen, gdy Strindberga poznata.

Byto to, kiedy wiasnie wyszta zamaz za Olinke i spedzali
miodowe miesigce nad brzegiem morza, w catkiem nieznanej
i przez nikogo nieodwiedzanej, zapaditej miejscowosci. Pojawit
sie wowczas entuzjastyczny artykut Hanssona o Strindbergu,
ktoremu wilasnie niedawno wytoczono proces 0 ,Szerzenie
ttiemoralnosci“ a z ktérego jednak Strindberg wyszedt obronng
reka, mimo, ze, jak pdzniej twierdzit, nikt nic podobnie brutal-
nego nie napisat nad jego dwa tomy ,,Giftas* (historje mai-
zenstwa).

Strindberg byt wtedy bohaterem dnia, milodziez go ubo-
stwiata, na rekach wyniosta go z sali posiedzen, gdy go ostatecznie
uwolniono, rozrywano go na wszystkie strony, ale Strindberg
tysigc razy wiecej zmeczony swojemi przezyciami matzeniskiemi
anizelitym procesem, ktdry mu nawet pomogt rozluzni¢ doszczet-
nie wiezy, jakie go z jego pierwszg zong taczyty, zapowiedziat
Hanssonowi swoéj przyjazd do tej miejscowosci, w ktérej Hans-
son przebywat.

Hansson juz dawniej znat Strindberga, a mimo, ze go entu-
zjastycznie uwielbiat, nie byt $lepy na jego matostkowg préznos¢.
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— Jak wyjdziemy mu naprzeciw, na stacje — tak pouczat
Olinka Laure — daj mu odrazu poznaé, zejestw twoich oczach
czem$ wyjatkowem, wybiegajagcem daleko poza wszelkg norme
ludzka, a wtedy zyskasz jego przyjazn.

Pani Laura nie potrzebowata zresztg zadnej komedji od-
grywa¢ — juz w Kopenhadze, gdzie sie nig zaciekly jej pdzniej-
szy wrég, Jerzy Brandes, gorgco zajmowat, ubdstwiata Strindber-
ga — to tez Strindberg przyjety przez Hanssonéw, gdyby jaki$
udzielny ksigze —pani Laura nie $miata sie w jego obecnosci
odzywa¢ — przylgnat podczas parotygodniowego pobytu u Hans-
sondéw serdeczng przyjaznig, o ile byt wogble w stanie by¢
komus$ przyjacielem, do Oli Hanssona, tem wiecej, ze zona jego,
pani Laura, umiata swoim niezréwnanym taktem i istotnie
zdumiewajagcag znajomoscig duszy ludzkiej uspi¢ w Strindbergu
jego chorobliwg nienawis¢ ku kobiecie, mimo to, ze lepiej od
niego, obarczonego 90% kobiecosci, nie znat nikt kobiety.

Hansson musiat z Szwecji ucieka¢ —bo i jemu grozit proces
0 ,,szerzenie niemoralnosci”, kiedy byt napisat swéj niezréwnany
zbior nowel: ,,Sensitiva amorrosa” i ,,Parias" — przebywat jakis$
czas w Paryzu, zaczem osiadt wreszcie w Friedrichshagen, gdzie
do tego stopnia panowato ubdstwianie wszystkiego, co z Skan-
dynawji pochodzito, ze niemieccy autorzy, by by¢ czytani,
postugiwali sie skandynawskiemi pseudonimami.

Ola Hansson pozostawat ustawicznie w bardzo ozywionej
korespondencji z Strindbergiem, ale niczem te skargi i zale
na nedzny los artysty, jakie roztaczat Lilienkron w swoich li-
stach do Dehmla, wobec listow, jakie Hansson otrzymywat od
Strindberga.

Strindberg, ten wielki Strindberg, ubdstwiany przez ,,Mtode
Niemcy  — biedniutki byt pozniejszy kult dla Oskara Wilde’a
wobec tego, jakim sie Strindberg w Niemczech cieszyt — znalazt
sie po dtugiej widczedze po Szwajcarji i Francji w wiasnej oj-
czyznie w najfatalniejszem potozeniu.

Wskutek swego skandalicznego procesu, mimo ze ukonczyt
sie jego uwolnieniem, stracit Strindberg swego dotychczasowego
naktadce, — tych kilku innych, jacy jeszcze istnieli, lekali sie
wydawac jego pisma, a zresztg nie byto tak dalece co wydawac,
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bo Strindberg bytwtedy dotkniety rodzajem umystowej, ,parezy”
— ciezkie familijne przejscia sparalizowaty na jaki$ czas jego
mozg, a twolrcza ta niemoc miata trwac przez jakie$s dziesie¢
lat — wpadt w rece lichwiarzy, a poniewaz nie byt w stanie
nawet procentdw optacaé, zafantowano mu jego bardzo cenng
bibljoteke i sprzedano wkonicu zabezcen: zaledwie zdotat ura-
towac listy i swdj olbrzymi niebieski worek, z ktérego potem
czerpal materjaly do swych ,niebieskich ksigg", a ktore poja-
wity sie dopiero pod koniec jego zycia.

Wreszcie nadszedt tak alarmujacy list, ze Ola Hansson
postanowit go badz co badz, za wszelka cene z tego piekla —
ojczyzny wyratowac.

W tej akcji ratunkowej brata Laura Marholm goracy
udzial, a posgdzam panig Laure, Ze czynita to nie z zbytniej
mitosci do Strindberga, ale pewno w gtéwnej mierze, by pom-
Sci¢ swego meza, z ktéorym Szwecja haniebnie sie obeszia,
i skompromitowaé wobec Europy Szwecje, ktora pozwalata
najlepszym swym synom ging¢ z nedzy.

| ona inspirowata artykut, jaki Ola pomiescit w ,,Zukunft",
peten goryczy, a nawet nienawisci zaci$nietych zebow ku tej
obzartej chamskiej Szwecji, ktéra zna tylko jedng religje:
kramarstwo, i jedng msze, jakg zarliwie uprawia: ,zarcie"!

Troche byto w tem racji, bom w zadnym kosciele nie widziat
tak skupionego nabozenstwa, z jakiem Szwedzi w restauracjach
obiad spozywajg. Odwazy sie kto$ gtosniej mowi¢, albo — co
gorsze jeszcze — rozémia¢ sie — a wywota bezwarunkowo
milczacy, ale tem dosadniejszy protest najgtebszego oburzenia.

Z listu Strindberga przytoczyt pare najjaskrawszych zdan»
ktore swojg droga tracity juz wtedy manjg przesladowcza,
0 czem Ola Hansson niebawem miat sie przekona¢, a zakonczy
troche emfatycznym wykrzykiem, ktéry miat sie potem ciezko
na nim pomsci¢, bo juz raz na zawsze zamknat sobie droge
do swej ojczyzny:

,0t6z jak Szwecja obchodzi sie z swymi najwiekszymi
synamil®

Artykut ten wywotat niestychane oburzenie w Szwecji,
stanowisko Strindberga znacznie sie jeszcze w jego ojczyznie
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pogorszyto, a giebokie wspétczucie w Niemczech nie na wiele
mu sie zdato.

Wspotczu¢, a pomdéc! Jaka olbrzymia przepas¢ dzieli te
dwa pojecial

Hansson wysSwiadczyt Strindbergowi niedzwiedzig przy-
stuge, mimo najszlachetniejszych pragnied, bo byt gleboko
przeswiadczony, ze teraz posypig sie tysigce z kieszeni Niemcow,
ubdstwiajgcych Strindberga: nadzieja ta doszczetnie zawiodta,
a teraz juz uniemozliwita wprost dalszy pobyt Strindberga
w Szwecji.

Hansson pociggnat konsekwencje: ,,A wiec dobrze, to ja sam
Strindberga zaprosze do siebie, niech u mnie zostanie, jak diugo
chce, a w Niemczech ostatecznie znajdzie dostatnie utrzymanie.”

0 ten piekny, ten bezdennie naiwny Olinka!

Nigdy nie wiedziat, z czem ma sie liczyé, bo pani Laura
nie chciala mu zaprzata¢ gtowy troskami materjalnemi i Ola
nie wiedzial, ze Laura biedolita i trapita sie po nocach, jakim
cudem wytrwa dwustu markami przez caty miesigc, a tu Ola
sprasza nagwatt Strindberga.

»oigismund August — helfen Sie!™ i schwycita mnie za
reke, ciezko stroskana. (Co w jej mézgu skojarzyto Zygmunta
Augusta ze mng — pewno sama nie wiedziala).

1 istotnie znalaztem rade — poszedtem do dr. Ascha, ktdry
w zazytych stosunkach zyt z Maksymiljanem Hardenem, wy-
dawcg ,,Zukunft" i wielkim wielbicielem Strindberga, ten za$
miat w wszystkich kotach niestychanie rozlegte stosunki — jak
sie to wszystko stato nie wiem, do$¢, ze juz na drugi dzien dr. Asch
wreczyt Hanssonowi 600 marek, ktory rozpromieniony i szcze-
Sliwy wystat je telegraficznie Strindbergowi.

Za tydzien —byto to juz p6zng jesieniag — przyjechat z ma-
tym kufereczkiem z bielizng i z swym ,zielonym workiem",
w jednem ubraniu i to mocno podniszczonem, ten wielki, pod-
o6wczas 45-cioletni Strindberg — do Berlina.

Po moim powrocie do Polski pisano tyle niestworzonych
rzeczy o wptywie Strindberga na mnie, ze nieraz bytem rzetelnie
zdumiony, bo nie bytem pewien, czy krytycy moi czytali wogéle
jakis Strindberga lub moj utwér.
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Niema chyba tak ogromnej réznicy miedzy tworem dwoch
artystow, jak miedzy tworem Strindberga, a moim. Moze jaka$
wspolnos¢ istniata — i to krotki czas — ale odnosita sie tylko
do metod uzywania $rodkéw artystycznych. On i ja postugi-
walismy sie — on stale — ja przejsciowo — wiedzg przyrodnicza
w obrazowaniu, sposobem ujecia przedmiotéw, metaforach —
ale to wszystko. taczyta nas poza tem odwaga wypowiedzenia
rzeczy, ktorych przedtem nie o$mielat sie nikt wypowiedziec,
tylko kazdy z nas inaczej to wypowiadat: Strindberg z nie-
stychang, czestokro¢ nawet brutalng zajadtoscia, — ja szukatem
zawsze dla tego, co miatem do powiedzenia, jakiego$ metafizycz-
nego podktadu, — a niczego tak Strindberg nienawidzit, jak —
metafizyki!

Jak czesto konczyly sie nasze rozmowy niechetnem roz-
cieciem rozprawy kategorycznem oswiadczeniem Strindberga:
,,T0 metafizyka — tego nie rozumiem!"

Swojg drogg miatem dla Strindberga niezmierng cze$¢
i wielki szacunek — niestychanie wysoko stawiatem jego dra-
maty: ,,Ojca" — ,Hrabianke Julje" — ,Wierzycieli", — przed-
mowe do jednoaktéwki ,,Comtesse Julie* uwazam w dziedzinie
dramatu za co$ iScie przetomowego, a powies¢ jego: ,,Nad otwar-
tem morzem™ cenie dotychczas jako jednag z najlepszych po-
wiesci wogdle: nietylko szwedzkich, ale og6lnie europejskich.

Nie potrzeba byto sugestji tego uwielbienia, jakiem Miode
Niemcy darzyty po on czas Strindberga, bym go stawial na tym
piedestale, na jakim dla mnie istniat — bylem jak najzupeiniej
i wtedy i teraz Swiadom jego wielkosci — ale miedzy nim, a mng
zioneta cata przepasé, a przedewszystkiem w zagadnieniu sto-
sunku kobiety do mezczyzny.

Dla mnie kwestja ta: mezczyzna i kobieta, to jedna i ta
sama rzecz, tylko inaczej spolaryzowana: ujemnie, czy dodatnio,
kto to rozstrzygna¢ moze?

Strindberg popetnit ten sam biad, ktéra kilkanascie lat po
nim miat Weininger popetnié: mierzyt kobiete miarg mezczyzny,
a do dwoch réznych — diametralnie r6znych rzeczy nie mozna,
ani nie wolno jednego i tego samego tokcia przyktadac.

Ile razy stawiam sobie to pytanie, czy Strindberg popenit
btad, nasuwa mi sie przypuszczenie, ze musiat go popetnic:
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Strindberg mierzyt kobiete miarg kobiety — a, gdyby to juz
nie zakrawato na jaki$ dziki paradoks to gotow jestem twierdzi¢,
ze Strindberg, w ktdrym tkwito co najmniej 90% kobiecosci, me-
skiej miary w ocenianiu kobiety mie¢ nie mogt — swojg drogg
zaden mezczyzna nie jest w stanie oceni¢, czy miara Strind-
berga jest sprawiedliwg, lub nie — te kwestje kobieta tylko
oceni¢ i sprawdzi¢ moze.

Mezczyzna inaczej patrzy na kobiete, jak Strindberg,
i nie jest w stanie sprawdzié, czy kobieta tak wyglada, jak ja
Strindberg przedstawia, ale mozliwe, ze jedyny, w najwyzszym
stopniu ,,genjalny“ umyst , kobiety"”, jaki dla mnie przedstawia
umyst Strindberga — catg bolesng prawde wytowi¢ zdotat.

Tylko kobieta umie tak kobiete nienawidzie¢, jak Strind-
berg, a moze i dla zadnej kobiety nie byt tak znienawidzony
typ mezczyzny, ktory Strindberg nazywat ,gynolatrem”, jak
wiasnie dla niego.

Dla mnie byto zagadnienie mezczyzna-kobieta prostg, choé
niezmiernie gteboka kwestjg biologiczng, i to nas rdznito: kate-
gorycznos¢ kobieca w Strindbergu domagata sie gwattownie,
bym szedt jego Sladami. A to juz nie byto dla mnie mozliwem,
bom nie mogt sobie stawié tak $miesznego pytania, czy kobieta
jest wyzszym typem cztowieka od mezczyzny, czy tez nizszym.
Dla mnie to pytanie oczywiscie istnie¢ nie mogto: jako mezczyzna
nie moge, ani nie jestem w stanie w jakiskolwiek etyczny, czy
tez jakiskolwiek inny sposéb, wartosciowac kobiety, jako takiej,
bo jest czem$ diametralnie poniekad innem stworzeniem ode
mnie — ani nizszg, ani wyzszg, tylko — inng.

Zdumiewajace, ze z wiekszg moze nienawiscig, jaka Strind-
berg ziongt ku kobiecie, pienita sie Gabrjela Zapolska przeciwko
mezczyznie.

Niech sie to wyda groteskowo paradoksalnem, co $miem
teraz powiedzieé, ale od tej mysli odczepi¢ sie nie moge: z ta
samg furjg, zaciektoSciag, z jakag Strindberg szalat przeciwko
kobiecie w sobie, znecata sie Zapolska nad mezczyzng w sobie.

Datem tylko krancowe przyktady — (przeciez mnie nikt chy-
ba nie posadzi, bym miat réwna¢ Strindberga z Zapolska, jako
artystow) — przyktady, jak msci sie w duszy artysty nadmiar
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kobiecosci, lub naodwrét w duszy artystki nadmiar meskiego
pierwiastku.

W normalnych warunkach nigdy kobieta nic widzie¢ nie
moze 0 mezczyznie, ani mezczyzna o kobiecie — wszystko,
co kobieta pisze o mezczyznie, jest prosta, przewaznie niesty-
chanie Smieszng fikcjg, a to, co mezczyzna pisze o kobiecie,
to rowniez fikcjg: tak wyglada kobieta w jego duszy, kobieta
przez niego stworzona, z morskiej piany najgtebszych poktaddéw
oceanicznych gtebi jego duszy wytaniajgca sie Venus — nic
wiecej.

Miedzy kobietg a mezczyzng niema i nie moze by¢ zadnego
pomostu — précz mitosci.

Nienawis¢ z jednej lub drugiej strony, to obigkany ,, Tamas"
hinduskiej filozofji, ktdry naszem zyciem rzadzi i kaze nam dwie
catkiem nieréwnomierne wielkosci jednym i tym samym giupim
tokciem mierzyc.

Och, jak rozkosznie rzechocze matka nedznego bytu ludz-
kiego —straszna Maya, gdy patrzy na te oszalalg, rozbestwiong
walke miedzy samcem a samicg —toby jeszcze nie byto najgorsze:

ale: miedzy wrzekomo ,wiedzagcym"” mezczyzng, a — risum
teneatis — ,,rownouprawnienia” zadng niewiastg!
Ha, ha, hal

Mezczyzna, précz Strindberga i Weiningera dawno juz
zrozumial, ze istnieje inna miara wartosciowania dla kobiety
i catkiem inna dla mezczyzny.

Obtedng fikcje ,réwnouprawnienia”™ otrzymuje sie tylko
wtedy, jezeli wyrzuci sie poza nawias cate zycie, a wiec réznice
pici. Bo tylko wtedy, jezeli sie pte¢ wyeliminuje i poczyna sie
mys$le¢ abstrakcyjnie, zapomina sie o tem, ze prawa podtrzy-
mania bytu ludzkiego narzucity catkiem inne obowigzki i cnoty
kobiecie, a catkiem inne mezczyznie.

Jaka S$mieszna megalomanja — a taka opetana li tylko
bezptodna, lub bezpiciowa kobieta — (,,das dritte Geschlecht”
nazywa Niemiec wzgardliwie tego rodzaju bastarda) — chcieé
przetama¢ jedno z najwiecej ,zelaznych" praw natury — i jaki
brak poczucia witasnej godnosci i wlasnego majestatu, boc
przeciez bez najwznio$lejszej funkcji kobiety — najszlachetniej-
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szego jej dostojenstwa i najbole$niejszej ofiary: macierzynstwa
— zycie istnie¢by przestato.

| Strindberg nie byt w stanie — w tem tkwi tak nawskro$
kobieca kategoryczno$¢ jego sagdow — pojac, ze kolubryne,
ktorag mierzyt w kobiete, wymierzyt przeciwko samemu sobie.

Poczynanie jego to same, co poczynanie zacieklej sufrazystki,
kiedy mezczyzne mierzy miarg kobiety.

~Emancypantka", czy sufrazystka, kazde wszelakiego rodzaju
,virago", uznaje jednakowoz mezczyzne, jako tego, ktdry nie-
tylko prawa, ale i wszystkie warto$ci stanowi, i walczy o te prawa
i te warto$ci mezczyzny, zamiast stanowi¢ wtasne odrebne prawa
i odrebne warto$ci i wtem uznaje wyzszo$¢ mezczyzny nad soba.
Istotny mezczyzna nie przeszkadzal nigdy kobiecie, by sobie
te prawa stanowita — przeciwnie: az nadto miata kobieta
czasu i swobody w kuchni, by odkry¢ prawa chemiczne i poznac
potege pary i nie jego wina, jezeli kobieta tego dokonac nie
zdotata, ani jg o tg niezdolno$¢ nie wini — li tylko mezczyzna,
w ktorym tkwi przewazajacy procent kobiecosci, wypowiedziat
walke kobiecie na tej samej zasadzie: uznaje potege i moc ko-
biety, i niebezpieczenstwo, ktére mu z tej strony grozi¢c moze.
A zatem: im wiecej kobiete nienawidzi i zwalcza, tem wiekszg
potege jej przyznaje.

Fatalny biad, jaki popetnit Strindberg, a raczej wskutek
swej brganizacji popetni¢ musiat, to wiasnie to, ze uznawat w kobie-
cie wroga, silniejszego, czy stabszego—mniejsza o to—w kazdym
razie réwnomiernego wroga, bo przyktadat do niego catkiem
falszywag miare — miare mezczyzny.

Nieraz wprost ,babska" kategoryczno$¢ sagdow Strindberga
uniemozliwiata spokojng dyskusje na ten temat. Hansson,
jako mysliciel, nieporéwnanie gtebszy od Strindberga, os$mielit
mu sie sprzeciwi¢ i to odrazu wszczepito sie ostrym klinem
w ich dotychczas goracg przyjazn.

Strindberg nie znosit zadnego sprzeciwu: ktokolwiek o$mielit
mu sie oponowa¢, stawat sie w jego oczach $miesznym ,gyno-
latrg" (gyne = kobieta i latrein — ubdstwiac), a nie zdawat sobie
sprawy — on wiasnie, bezustannie w coraz to nowe zwigzki
matzenskie wstepujacy —jak o$mieszat sie swoim mizogynizmem.

Moi wspotczesni. 1
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Nie zapomne, gdym go po raz pierwszy ujrzat: na wysokim,
rostym bardzo, tegim korpusie osadzona byta glowa o malej
twarzy i ogromnem sklepieniu czaszki. W twarzy uderzaly
przedewszystkiem mate, peine usta, skrojone catkiem, jak u ko-
biety, i tak dziwnie ztozone, ze zdawaly sie bezustannie gwizdac.
Pod krotkim, matlym nosem sterczaty mate, po szwedzku a la
Gustaw Wasa przyciete wasiki, wzwyz rozszerzata sie ta maila
twarz, ozdobiona z jednej i drugiej strony matemi i delikatnemi
konchami uszu, catkiem, jak u kobiety — pod pieknym
lukiem zakre$lonemi brwiami osadzone byty oczy, tak dziwnie
zmienne, ze barwy ich nie sposéb byto okresli¢, a tak wymowne,
ze patrzac w nie, mozna byto w tej chwili w nich wyczytac,
co si¢ w jego duszy dziato.

Cata twarz nikta wobec nieustosunkowanego ogromu czaszki,
pokrytej gestym, wijacym sie a miekkiem gaszczem wilosow,
bezustannie przeczesywanym grzebieniem, ktory zawsze nosit
przy sobie. A dziwny byt objaw, gdy grzebieniem przez nie
przejezdzat — doktadnie stysze¢ byto mozna elektryczne objawy
trzeszczenia, a w ciemnosci wilos jego fosforyzowat, jak u kota,
gdy sie w ciemnosci trze jego siersc.

Przy ogromnym korpusie zdumiewaty mate i prawie pulchne
rece o krdtkich palcach i mate stopy, z ktorych byt bardzo
dumny i z nich wywodzit swoje arystokratyczne pochodzenie
i z nich, i z braku wszelakiego owtosienia na ciele wywniosko-
wywat wyzszos¢ rasy, z jakiej pochodzit, co mu nie przeszkadzato
twierdzi¢, ze matka jego byta jakas hamburska zydéwka.

Narazie zapowiadato sie wszystko bardzo pieknie. Podnie-
cona, serdeczna harmonja —byliSmy wtedy — onego pierwszego
wieczoru w pieciu: dr. Asch, wierny i nieodstepny Asch, pisarz
szwedzki Adolf Paul — nagwatt chciat uchodzi¢ za Finlandczyka,
mimo ze jednego stowa firiskiego nie znat — Hanssonowie i ja.

Strindberg wydawat sie szczesliwym, twierdzit, ze do sa-
mego Hamburga byt strzezony przez detektywow, a ochionat
dopiero w Berlinie, gdzie go juz opusci¢ musieli — mowit duzo
z poczatku tamang niemczyzng, ale w miare, jakesmy poczeli
pi¢ — a pito sie u Hanssonow tylko toddy — (szklanka wpét
na wpot gorgcej wody z koniakiem lub whisky) — rozwigzywat mu
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sie jezyk, a po dziesigtym toddy mowit juz czystym literackim
jezykiem niemieckim.

Mowit przez caly wiecz6ér, ol$niewat nas zdumiewajgcemi
paradoksami, w podziw wprawiat teorjami naukowemi, .wy-
wracajgcemi na reby dotychczasowe poglady naukowe, a istotnie
rozporzadzat rozlegty wiedzg przyrodniczg, pogardliwie potrgcat
0 literature — jednego tylko uznawat: Balzaca — i poniekad
Zole, opowiadat o swoich przej$ciach zyciowych z takg szczeroscig
ltakg bezwzgledng otwartoscia, zeSmy mimowoli spogladali zaze-
nowani po sobie, a wkoncu —byto to juz nad ranem — schwycit
za gitare, z ktorg sie nigdy nie rozstawat i Spiewat, stojac na
jednej nodze, sromotnie sprosne i (dziwna rzecz: przypomniaty
mi sie kujawiaki), przerazliwie smutne studenckie piosnki
szwedzkie.

Po raz pierwszy dowiedziatem sie od niego, ze najulubien-
szym narodowym taficem szwedzkim, to taniec ,polska" —
dziwaczne skojarzenie mazurka z polka.

Umiat by¢ Strindberg — nie umiat, bo nigdy nad sobg nie
panowat, ani opanowac siebie nie byt w stanie — ale bywat
Strindberg niezmiernie zajmujacy, rozrzucat naokoto petnemi
garsciami wprost skarby ciekawych spostrzezen, zdumiewajacych
kojarzen, niewyczerpana jego, niestychanie bujna fantazja wy-
twarzata miedzy najprostszemi rzeczami zwigzki, ktére swg
gtebig zastanawiaty, ale jednakoz nigdy nie mozna sie byito
pozby¢ przykrego uczucia jakiej$ niesamowitosci w tych wszyst-
kich fajerwerkach i fanalach jego myslenia.

Podtoze jego myslenia, wszystkich jego uczué byto przepo-
jone jaka$ chorg nienawiscia — w catym jego tworze nie znaj-
dziesz mitosci — nienawiscig chorego cztowieka, cierpigcego na
manje przeSladowczg. A wilasnie ta manja, ktora miata pare
lat pdzniej przetworzy¢ sie w delirje manjackie, juz sie teraz
na dobre poczeta rozgaszcza¢ w jego médzgu.

To tez pierwotna harmonja, jaka tgczyta Strindberga z do-
mem Hanssonéw, juz po paru tygodniach zostata zamglong
i zatrutg obtedng podejrzliwoscig Strindberga. Modzg jego za-
czat chorobliwie pracowac: zapomniat o rozpaczliwych listach,
jakie pisywat do Oli Hanssona, i poczat go podejrzywac, ze Hans-
son, sprowadzajgc go do Niemiec — jego wielkiego i stynnego

li*
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cztowieka — pragnat w jego cieniu wyrosng¢ réwniez na roz-
gtosnego artyste — zapomniat o tem, ze listy Nietzschego, ktory
takze do niego pisywal, kiedy juz jego moézg byt obtedem spo-
wity, pozostawit bratu swojemu w Sztockholmie do przechowania,
a teraz, kiedy ich odnalez¢ nie mdgt, posgdzat Laure Marholm,
ze mu je skradta. Calg te akcje ratunkowa, ktora wywotat roz-
paczliwem wotaniem o pomoc, uznal teraz za niechg intryge,
by go uniemozliwi¢ w jego ojczyznie — Hansson, ktdry raz po raz
osmielat sie by¢ innego zdania, anizeli on, wydat mu sie bardzo
podejrzanym intrygantem, a panig Laure uwazal za detektywa,
ktdra go dniem i nocg $ledzi, by wydosta¢ z niego najgtebsze jego
tajemnice i opublikowac¢ je w skandynawskiej prasie.

A ja bylem bezustannym S$wiadkiem tych chorobliwych
przeobrazen w mozgu Strindberga — codziennie prawie wzywat
mnie do siebie i znalaztem sie¢ w fatalnem potozeniu.

Sprzeciwi¢ sie w czemkolwiek Strindbergowi znaczyto
Sciggna¢ na siebie gorgcg jego nienawis¢ — Strindberg byt
genjuszem nienawisci — z drugiej strony bolaty mnie insynuacje
i podejrzenia, uporczywie skierowywane w strone Hanssondw.
Pod pozorem nawatu pracy usunetem sie przez czas jaki$ od
Strindberga i Hanssona, ale nie mineto dwoch tygodni, gdy
nagle rychtym rankiem zjawit sie Strindberg w mojem mieszka-
kaniu, tym razem juz bez kuferka, tylko z swojg zielong torba
pod pacha.

— Wyzwolitem sie! —i wyczerpany padt na stotek.

Zerwat sie w nocy, bo byt przekonany, ze Laura Marholm
czyha na jego zycie, pobiegt na dworzec i pierwszym pociggiem
przyjechat do Berlina — do mnie.

Trzeba byto Strindberga ratowaé: caty jego majatek wy-
nosit co$ okoto 50 fenigow.

Rozpoczeta sie nowa, ucigzliwsza jeszcze akcja ratunkowa —
pobiegtem do Ascha, ale dr. Asch, ktéry naréwni ze mna cenit
i kochat Hanssona, byt oburzony juz oddawna, ze Strindberg
w ten dziwny sposob Hanssonowi sie wywdzieczat, wiec kosztowato
to duzo zachodu i przekonywan, by go wprost zniewoli¢ do
przyjscia z pomoca.

Wkoncu utworzyto sie cate konsorcjum, ktére przejeto na
siebie obowigzek utrzymania Strindberga. | ciekawe! — Sami
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Zydzi: Seligsohnowie, Kantorowicze, Fortnerowie, familja Aschow
i Goldbergow. Trzech tylko Aryjczykdéw wstapito do tego kon-

sorcjum — jeden biedak, ktory ledwie koniec z korhicem magt
zwigza¢: Ryszard Dehmel — drugi, genjalny lekarz-chirurg,
ktérego wszystkie dochody pochtaniaty jego wynalazki: Ludwig
Schleich — pozniejszy stynny profesor chirurgji na uniwersy-

tecie berlinskim— no i ja, ktory pomdc nie mogtem, natomiast
wszystkie sity wytezatem, by co$ dla Strindberga wyzebrac.

I to znamienne:

Strindberg byt zdumiony, ze nagle zostat otoczony opieka
Zydow —kto ich zebrat? Przybyszewski — Aha! Rok pézniej,
kiedy zaptonagt do mnie — Bdég wie, z jakich powodéw — za-
ciektyg nienawiscig, jat rozpisywa¢ do moich znajomych, ze
jestem Zydem, a ojciec moj kierownikiem zydowskiego kahatu !!

Narazie zostat byt Strindberga catkowicie zabezpieczony
Wynajeto mu sie tadny pokoik w matym hoteliku na cichej
uliczce, Slepej bocznicy przy ,,Unter den Linden“, kupito mu sie
ubranie i conajpotrzebniejszego z bielizny, jako lokaj nastreczyt
mu sie 0w juz wspomniany finsko-szwedzki pisarz, Adolf Paul,
ktory, zalatwiajgc rzekomo interesy Strindberga, zalatwiat
swoje wtasne—a byt to okres, w ktdrym Paul rozpaczliwie do-
bijat sie ojakie$ stanowisko w literaturze niemieckiej —co tydzien
przychodzit jaki$ Seligsohn i zatatwiat rachunki w hotelu, ktére
czesto gesto nadmiernie urastaty — Strindberg niczego sobie
nie odmawial — w miedzyczasie wynalazt sobie Strindberg
wpoblizu mato co uczeszczang winiarenke, ktdra niedtugo miata
sie sta¢ najstynniejszym, a raczej najwiecej ostawionym lokalem
bohemy — wcale nie niemieckiej, bo te nie byto sta¢ na wino —
ale skandynawskiej: ,,Zum schwarzen Ferkel" — ,,Pod czarnem
prosiakiem™.

Cala ta winiarenka sktadata sie z dwdch matych pokoikow,
przedzielonych ciasnym szynkwasem, w ktérym pietrzyty sie
flaszki najprzerozniejszych trunkéw — pokoikéw tak matych,
ze zaledwie 20 os6b odrazu w nich pomiesci¢ sie mogto, a po
6-tej po potudniu nie mozna byto 10 centymetrow miejsca zna-
lez¢, tak byta przepetniona — i to od czasu, kiedy Strindberg
poczat w tej winiarni stale przesiadywac.
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Wies¢ o tem szybko sie rozniosta w kolonji skandynawskiej,
a nie byto wsrdd niej nikogo, ktoryby nie zapragnat zapoznaé
sie z Strindbergiem, albo od$wiezy¢ dawng z nim znajomos¢.

Artysta skandynawski tem sie odznacza, ze wszedzie mu
dobrze, tylko nie w domu, — dopdki miody oczywiscie, bo na
staro$¢ wraca do domu albo z zagranicznym patentem, ze jest
istotnie przez Europe uznanym artysta, a bez tego patentu
Skandynawja artysty nie uznaje — tout , comme chez nous —
albo tez z ciezkiem rozgoryczeniem, jezeli tego patentu nie otrzy-
mat. To tez Berlin roit sie od skandynawskich artystéw, ktorzy
w dalszej podrézy do Paryza i Wioch zwykle o Berlin zaczepiali,
a czesto w nim i dtuzszy czas utkneli.

Artyscie skandynawskiemu nie trudno byto z swej, narazie
wprost znienawidzonej, ojczyzny wyfrungé. Kazdy z nich po-
bierat na mocy uchwaty Shorthingu tak w Krystjanji, jak w Ko-
penhadze statg pensje miesieczna, ktéra pozwalata mu na wy-
godny trzechletni pobyt zagranica.

To tez prawie wszyscy artysci przebywali przez catg zime
przewaznie zagranica — w Berlinie, Monachjum, Paryzu, Flo-
rencji, Rzymie, a w kazdym z tych miast tworzyli catkiem
odrebng boheme — boheme: poniekad contradictio in adjecto —
bo ta bohema rozporzgdzata Srodkami pienieznemi, a jezeli ich
nie miata, to nie trudno jej byto je zdoby¢, bo ojczyzna —
Hinterland — nigdy o nich w razie potrzeby nie zapominata.

Och! to byta inna bohema, jak ta nasza berlifska.

Nasze sympozje skiladaty sie z paru flaszek piwa, flaszki
Nordhausera, troche ,Aufschnittu”, ktéry kazdy przynosit ze
sobg, o ile go na to starczyto — a bywato, zeSmy w o$miu lub
nawet w dziesiecioro ludzi nie zdotali zebra¢ ani jednego talara
— a oni pili burgundzkie wina — Chambertina przedewszyst-
kiem, pijali bardzo czesto szampana, a jadali ostrygi i homary.

Gospodarz ,,Czarnego prosiaka" kianiat sie do nog czton-
kowi skandynawskiej bohemy, a z pogardg patrzyt, gdy ktory
z nas do jego winiarni sie zabtgkat.

Juz po krotkim czasie jat sie pychg rozdymac¢ — zardzewiate
zelazne obrecze, na ktérych 6w czarny prosiak wisiat, wymienit
na srebrne, a w wszystkich pismach ogtaszat, ze lokal jego to
,,Rendez-vous-Ort*“ najwybitniejszych skandynawskich artystow.
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I nie bylo w tem w istocie zadnej blagi.

Naokoto Strindberga i jego nieodstepnego famulusa, Adolfa
Paula, gromadzito sie cale artystyczne ,ver sacrum,”, jakie
Skandynawja, wierna starym tradycjom Wikingdw, zagranicy
dostarczata.

Przez catg zime przebywal tam stynny malarz norweski,
Christian Krogh, ktéry wraz z Hansem Jagerem stworzyli
piekielnie ponurg i tragiczng boheme norweska w Kristjanji,
przebywata tam zona Krogha, heroina powiesci Jagera, tak
bezwstydnie rewelacyjnej, ze jaki$ krytyk w Kopenhadze, ktory
sie 0 niej rozpisat, dostat trzy miesigce wiezienia, a przebywata
— co kraj, to obyczaj — nie w towarzystwie swego meza, ale
zawsze razem z nieodstepnym Gunarem Heibergiem, twérca
dramatu, ktéregoby sie Oscar Wilde nie byt powstydzit: ,,Balkon™
(drukowatem go swego czasu w ,,Zyciu" krakowskiem) — wy-
siadywal w ,,Czarnym prosiaku" finlandzki pisarz, wytworny
pan, ale mierny artysta, Tavastjerna wraz z swojg zong, ktéra
daremnie szturmowata scene niemiecka, a niefortunny jej wy-
step w ,,Pannie Julji" Strindberga stat sie dla niej: ,Lasciate
ogni speranza..." Przy waskim stoliku rozposScierat sie wielki
malarz norweski Fritz Thaulow, przypominajacy zywo objetoScig
swoich rozmiarébw naszego Stanistawskiego, ktorego zreszta
taczyly potem przyjazne stosunki z Thaulowem w Paryzu.
Nad wszystkimi gorowat dunski pisarz, Holger Drachman,
tak podobny do szwedzkiego krola Oskara Il, ze podobno raz
sie odwach zamku berlinskiego pomylit i powitat go wszystkiemi
bebenkami, jakiemi sie tylko Jego Majestat wita. Naprzeciw
siadywat stynny malarz szwedzki, Liljeforss, ktory fanatycznie
Strindberga uwielbiat, a ten nie raczyt nawet na niego spojrzec.
Gdzies, w kacie dumal nad szklankg whisky wielki wizjoner
Edward Munch, a tytem do wszystkich obrécony siedziat Gabriel
Finne, jeden z najzdolniejszych miodych pisarzy norweskich,
i zut bezustannie prymke.

| tak pili jedng, dwie godziny w zadumie; rzadko kiedy
padto jakie$ stowo: niechetne i zotcig zaprawione. Zdumiewajgace,
jak sie ci ludzie wszyscy wzajem nie lubili — potem rozmowa
zaczeta sie ozywiaé, sady w przykry sposob Sciera¢, ukryte
nienawisci wychodzity na jaw, z poczatku urywane, krotko
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i ostrojezycznie, raz po raz wybuchiwaty swarne kiotnie, uspa-
kajane i tagodzone przez trzezwiejszych kompanow, a potem
znowu nagte jakie$ wybuchy i niesmaczne awantury.

A za kazdym razem miatem to ,distinct* wrazenie, ze
to aura Strindberga w ten sposdb na obecnych oddziatywa.
Gdziekolwiek Strindberg sie pojawit, rozpoczynaly sie niesnaski,
a gniew i gorycz, dawno zapomniane urazy sie odnawiaty, a za-
bliznione rany nanowo jety krwig broczyc.

Bytem sSwiadkiem kilku ordynarnych scen wsrdd zresztg
do$¢ spokojnie zyjacego maltzenistwa, wywotanych prawie ze
tylko obecnoscig Strindberga, bo procz kilku brutalnych stow,
ktore w kipigcy war ich nagtej kiotni rzucit, nie zauwazytem
zadnego innego podjudzania.

Pewno, ze, gdybym zamierzat napisa¢ zbi6r jak najauten-
tyczniejszych anegdot o Strindbergu, ksigzka moja catkiem
inaczej mogtaby zaspokoi¢ ciekawos¢ moich czytelnikéw i cat-
kiem ich inaczej zajg¢, ale juz od samego poczatku nakre$litem
program catego tego mego ,,pamietnika"; to nie zbior anegdot,
ale wierny obraz praddéw, jakim podlegatem, a zasie innych, kto-
re bez najmniejszego $ladu przez moja dusze sie przewality, to
znowu takich, ktérych nawet odczu¢ nie mogtem, bo brakowato
mi odpowiedniego zmystu.

Zbyt silnym byt we mnie mezczyzna, by méc rozumieg,
albo nawet i odczu¢ mizogynizm Strindberga dla kobiety, zbyt
silnie odczuwatem dystans, jaki Bdg—Natura wytworzyta miedzy
psychg mezczyzny a kobiety, by jg zato znienawidzie¢, co
ostatecznie moze jest jej najwyzszg cnotg i jedyng moznoscia
dopetnienia zakonu, aby ,rodu ludzkiemu kornca nie byto" —
a, gdym kiedy$ publicznie powiedziat, ze po mej $mierci kobiety
winny z wdziecznos$ci trumne mojg na swych ramionach ponie$¢
do grobu, caly Swiat niewiesci moim stowem z uniesieniem
przyklasnat.

| caly sposéb myslenia Strindberga i moj byt diametralnie
przeciwny. O ile miedzy Olg Hanssonem, swojg drogg jednym
z najsubtelniejszych i najgtebszych myslicieli, jakich w arty-
stycznym Swiecie skandynawskim poznatem, a mng istniata
czasami nawet zadziwiajagca harmonja i zbiezno$¢ pogladéw na
Swiat i zycie — nie pomne, bySmy kiedy$ na przeciwnych bie-
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gunach staneli —otyle niemozliwem byto dla mnie blizsze zetknie-
cie sie duchowe z Strindbergiem.

Strindberg opozycji nie znosit — sposéb jego myslenia byt
nawskro$ absolutystyczny, dogmatyczny, wytgczajgcy wszelka
wzglednos¢ — co on pomyslat, co on powiedziat, musiato by¢
bezwzglednie prawdg, a jego ,,autos epha“ rozstrzygato kazdg
kwestje. Absolutystyczny, nawskro$ kobiecy jego umyst nie
byt prawie zdolny do oderwanego, metafizycznego myslenia, to
tez moje wywody przerywat zwykle znudzonem i niechetnem:
,Das ist Metaphysik! Davon will ich nichts wissen!*

Niczem tak nie pogardzat, jak ,metafizyka", a wszystko,
co wybiegato poza grubomaterjalistyczng wiedze, byto meta-
fizyka.

Caly jego pdzniejszy twoér, w ktdrym moznaby sie dopatrzy¢
jakiego$ przejscia przez ,Infemo", by drogg ,Damaszku" do-
trze¢ do Swedenborga, nie zmyli tego, ktéry wie, do jakiego
stopnia Strindberg nie byt zdolny poja¢ najprymitywniejszych
zasadniczych podstaw mistycyzmu.

W mistycyzmie obchodzity go jedynie zewnetrzne objawy,
ktorych nie byt w stanie w jakiskolwiek sposob mdzgowemi
teorjami sobie wytlumaczy¢, a jednakoz byt zmuszony w nie
wierzyé — przerazong, wylekniong, do obtedu ,przesadng"”
wiarg kobiety.

A przykro sie na mnieo dbito, zem pragnat go z ,czarng
magja" zapoznaé, oczywiscie teoretycznie tylko.

Opowiadatem mu duzo o magicznem dziataniu na dystans
—juz wtedy zajatem sie gorgco okultystyczng nauka — mowitem
mu, jak zapomocag woskowych figurek ludzie S$redniowiecza
zabijali swoich wrogéw — a wiasnie po on czas dowodzit stynny
Rochas moznos$¢ tego rodzaju ,,envoutement — opowiadatem
mu o nieznanych catkiem ,odylicznych" pradach, ktdére moga
znienawidzong ofiare do najstraszliwszych meczarni doprowadzic,
a, jezeli jaki$ czytelnik jest ciekaw, jaki wptyw miaty te moje
opowiadania pare lat pézniej na Strindberga wywrze¢, to niech
sobie przeczyta w ,Inferno" te straszliwe tortury, ktére mu
nieobecny, czarny mag Popowski, mieszkajacy w Berlinie, zadaje
na jego tozu choroby w Paryzu.
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Czas wreszcie upora¢ sie z tg ghupia, plotkarskg legenda,
a zarazem z uporczywg plotka, jakobym caly moj czas wysia-
dywat w ,,Czarnym prosiaku™.

Przeciwnie, gdym juz narazie zabezpieczytbyt Strindbergowi
i bytem przeSwiadczony, ze co tydzieh jaki$ Seligsohn poptaci
wszystkie jego rachunki w hotelu, przez niego zamieszkanym,
catkiem sie usungtem, chociazby juz dlatego, ze nie sta¢ mnie
byto na wino, a poza tem pochtaniata caly mdéj czas praca re-
dakcyjna w ,,Gazecie Robotniczej" — przygotowanie polskiej
klasy robotniczej do wyborow do Sejmu, ktore juz za pare
miesiecy odby¢ sie miaty, nie méwigc juz o tem, zem po on czas
sposobit do druku pierwszy mdj — w calem tego stowa znaczeniu
— utwér literacki ,,Totenmesse”, a gtéwnie trawita mnie na-
mietno$¢ zbierania znaczkéw pocztowych.

Teraz juz rzadko i coraz rzadziej spotykatem sie z Strind-
bergiem, az nagle otrzymalem depesze z Weimaru, aby go
ratowac, bo dostat sie w straszliwe potozenie.

Z ciezkim trudem zabralem pienigdze — miedzy innymi
sypnat hojnym groszem poczciwy miodziutki Teodor Toeplitz,
student politechniki w Charlottenburgu — pojechatem do Wei-
maru, by wykupi¢ Strindberga z istotnie rozpaczliwego potozenia.

Strindberg w tych czasach, w ktérych go nie widywatem,
zaawanturowat sie po ong wiosne z paru niewiastami.

Zareczyt sie z corkag szefredaktora ,,Neue Freie Presse
panng Uhl. W miedzyczasie, kiedy przyszia jego zona wyjechata
do Wiednia, by powiadomi¢ rodzicow o tej niestychanej zdo-
byczy, zakochat sie w Norwezce, ktéra przyjechata witasnie na
studja muzyczne do Berlina, pannie Dagny Juell, do tego stopnia,
ze niepomny swych zareczyn z p. Uhl proponowat p. Juell
matzeAstwo, a gdy mu ta ostatnia zwrocita uwage, ze przeciez
magtby by¢ jej ojcem, zapatat ciezkg nienawiscig ku kobiecie,
ktéra go sie w ten sposdb zniewazy¢ oSmielita, zwrdcit wszystkie
swoje wiosniane afekty ku finlandzkiej aktorce, ktérej maz po
6w czas przebywat w Weimarze, a za ktdrg pogonit do tego
nieszczesnego Weimaru, miejsca, w Kk'torem przezytem jedno
z najtragiczniejszych wrazen mego zycia.

Po raz pierwszy i po raz ostatni ujrzatem w Weimarze, na
werandzie matej willi, Nietzschego, ktérego siostra jego Elzbieta
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dzien w dzien wywozita na woézku na platforme werandy —
och! jakie to byto bolesne: miato sie.wrazenie, ze ten nieszczesny
genjusz miat stanowi¢ nowg atrakcje Weimaru!

Straszny to byt widok:

Jakby sie jaka$ potezna, a Swieta katedra gotycka byta
zawalita — przeolbrzymia ruina i dreszczem ogromu przeszy-
wajgce gruzy!

Oczy, oSlepte na to gtupie zewnatrz, wjamity sie, zda sie,
w inny Swiat — w te wiecznos¢, ktdrg tak ukochat — uszy
ogtuchty na rastaqueryzm wagnerowskiego Parsifalla, a poily
sie wiecznoscig szopenowskiej Barkarolli, gtuchy byt na stowo
ludzkie, bo nie byto nikogo, z kimby mogt sie porozu-
mie¢: jego meta - stowo: dzwiek, barwa, linja, monarszy gest,
z tak niestychang wspaniato$cig przejawiajacy sie w ,,Anty-
chryscie”, jego stowo: jakie$ niestychane poprzez wszystkie
oktawy nawet i fortepianu szopenowskiego przelewajgce sie
,.arppegio” musiato by¢ z natury rzeczy dla nikogo zrozumiatem
wiec zamilk$!

Miatem wrazenie, ze umys$lnie zaslepi, umysinie ogtucht,
aby raz wreszcie pozby¢ sie tej ohydnej, gtupiej ,,jawy“ i méc
poslubi¢ te jedyng swojg kochanke, z ktdrg pragnat miec¢ dziecko:

Wiecznos¢!

,»Nie noch sah ich ein Weib, von dem ich Kinder haben mochte,
es sei denn Du — oh, Ewigkeit!"

Nietzsche chory — Nietzsche obtgkany ?!

He, he! Gtupie brednie!

To wiasnie ten wielki, ten wyzwolony Nietzsche, ten w swoim
ogromie pokorniutenki Nietzsche — ten ,,Piccolo Santo", ktéry
tam rozparty w gtebokiem krzesle za zywa wgtebiat sie w uro-
czyska tajemnic Wiecznosci.

Statem jak zagwozdzony w ziemieg, siegngtem po kapelusz,
a przeciez go juz dawno trzymatem w reku, a réwnoczesnie
uczutem wstyd, jakobym obnazat jaka$ wielkg Swietos¢, i po-
szedtem —nie! powlokiem sie do hotelu, w ktérym Strindberg
zamieszkat.

| Strindberg wrbécit do Berlina.

Oczekiwata go panna Uhl, ktora niezadtugo miata sie stac
jego prawa matzonka. Stot byt uwienczony festonami kwiatow,
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na stole wszystko, w czem Strindberg smakowat, i tak skonczyta
sie szczeSliwie dla niego ta weimarowska eskapada.

Pare tygodni p6zniej odprowadzatem nowozericow na dwo-
rzec, a poniewaz miodej matzonce wreczytem bukiet kwiatdw,
pozegnat mnie Strindberg komplementem: ,,Du bist ein Gentle-
man".

Dopiero po wyjezdzie Strindberga z Berlina wraz z jego
matzonkg, panng Uhl, miatem pozna¢ dziwnym wypadkiem
mojg pierwszg zone: Dagny Juell.

Tak wyglada w Swietle bezwzglednej prawdy cata, po calej
Polsce i Niemczech kolportowana legenda o mojem uwodzeniu
»zony*“ Strindberga.

Nieskonczenie mi przykro, ze jestem zmuszony te osobistg
sprawe wywtoczy¢, ale mam juz dosy¢ tych potwornych legend,
ktore sie naokoto mnie podzwrotnikowemi lianami oplataja.



X111,

Strindberg! Strindberg!

Wzart sie w mojg pamie¢ ten opetany genjusz nienawisci,
ktory nigdy zadnej mitosci da¢ nie magt, a jezeli ja dawat, musiat
ja niszczyc¢ i tratowac.

Strindberg nikogo i nic nie kochat, a ciezkg jego tragedja,
ze wymagat bezmiaru mitosci —a jakze mozna byto go pokochac,
kiedy chory jego ,hysteros* wszelkie zakusy mitosci niweczyt?

Niezwykle inteligentny lekarz, jakim byt wspomniany
dr. Schleich, stwierdzit, ze na sto kobiecych histeryczek przypada
jeden osobnik pici meskiej, ale wtedy histerja przejawia sie
w mezczyznie z bez poréwnania wiekszg potega.

A jak niezmiernie blisko graniczy genjusz z obtedem, miatem
niestety sposobnos$¢ stwierdzi¢ w obcowaniu — przeszto cato-
rocznem obcowaniu z Strindbergiem.

Co za niestychanie bogata, niewyczerpana kopalnia dla

prawdziwego psychjatry caly jego twor — te wszystkie jego
zwierzenia, te — czasami — bezwstydne obnazania si¢ do naga
wobec catej publicznosci — te wszystkie jego ,,confesje” i po-

tworne ,,exhibicje” !

A w tem wszystkiem zaledwie ziarnko prawdy znajdziesz:
Jego ,,Plaidoyer d’un fou*, rzecz pisana w francuskim jezyku,
a przettumaczona po6zniej przez jego druga zone, panne Uhl,
pod tyt. ,,Beichte eines Thoren™ na jezyk niemiecki —
to jedno niestychane, catkiem wyimaginowane zjawisko jadu
chorej nienawisci — druga jego ,,konfesja" (w niemieckim jezyku
ukazata sie pod tyt.: ,,Sohn einer Dienstmagd"), to préba znie-
chlujenia nawet wiasnej matki, o ktdrej wiem, ze byta zacna
i kochajgcag kobieta, jego zaciekty paszkwil p. tyt.: ,,Infemo",
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nawet ,Droga do Damaszku" moglyby cztowieka, ktoryby go
nieznat, przejac¢ jezeli nie wstretem, to w kazdym razie gtebokiem
politowaniem nad biednym, bardzo biednym, chorym czto-
wiekiem.

Diugo sie we mnie wzmagato jedno i drugie uczucie, ale
przezwyciezyt .gteboki szacunek i podziw dla niestychanego roz-
machu, z jakim te paszkwile napisane zostaty, dla tworczej
potegi, na jaka sie zdobyt tak nieskonczenie jatowy, u kobiet
w ordynarnych awanturach wytadowujacy sie histeryczny obted!

Kluczem do zrozumienia Strindberga, to jego histerja,
jako potega tworcza.

Dwoma mézgami rozporzadzat:

Jednym, ktérym sie mezczyzna — twdrca postuguje —
ten odnalezé mozna w olbrzymich rzutach tworczych koncepcyj,
w ogromnym rozpedzie niezwykle namietnej, Swiatoburczej sile
— w burzycielskiej potedze jakiego$ barbarzynskiego Dzingis-
Hana, z ktdrg niszczyt istniejgce tablice praw, przykazdéw i za-
kazow.

A drugim, silniejszym jeszcze:

Macicznym mozgiem kobiety-furjatki, chciwym pomsty
za urojone krzywdy, oszalatym nienawiscig do wszystkichi wszyst-
kiego, co sie o$mielito wpoprzek jego woli stawiaé, opetanym
manja przesladowczg, ktéra w kazdem najniewinniejszem stowie,
najniewinniejszym czynie wietrzy spisek, knucie i niechybng
zdrade.

Jezeli sie patrzy na twdr Strindberga z stanowiska czysto
zyciowego, to ta przerazliwa, nieludzko potworna walka z wia-
trakami, ktérych nigdy nie byto, wstrzgsa cztowiekiem tg straszli-
wg meka nieszczesnego czlowieka, ktory jg stacza — patrzac
na ten twar z stanowiska artysty, zbiega go zimnym dreszczem
ta niestychana potega, z jakg cztowiek-artysta byt w stanie
te stany duszy (etats d’dme) przed oczy widza, czy tez czytelnika
nie przedstawi¢ — to za stabe wyrazenie — ale w krwawym
trudzie wywlec, zaora¢ sie pazurami w nieszczesng ofiare i z nig
razem wyczotgac sie z jakiej$ glebokiej jamy na jasny dzien.

A wszedzie i zawsze jest Strindberg jakim$ strasznym gra-
barzem —nie dos¢, ze ofiary swoj® grzebie, ale wycigga je potem
z grobu — ,,demaskowaniem™ to nazywa — zneca sie nad nimi
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w potwornym sadyzmie, aby sie wkoncu zawlec do stop —
0 Jezu, moj Jezu! — do stép Swedenborga.

Sna¢ wyczut Strindberg swojg grabarskg misje, bo nikogo
tak nienawidzit, jak Ryszarda Dehmla.

Dehmel na powitanie Strindberga napisat piekny wiersz:
., An Deutschlands Gast* — w ktorym porownywat Strindberga
z jazwcem, ktory ryje tajemnicze nory, w ciemniach nocy sie
kryje, aby rozpozna¢ straszliwg zagadke zycia.

Jazwiec nazywa sie po niemiecku ,,Dachs*“ —a ,,Dachs* po
szwedzku: Grabswin — Swinia, ryjaca w grobach (Grabschwein),
poniewaz Strindberg raczyt nazywac swoich najblizszych rozma-
itemi przydomkami, jak p. X: der Eber, p. Y: Priapus, p. Z: der
Hengst, i t. d. wiec przylgnat do niego przydomek wziety z powi-
talnego ,,hymnu*“ —(a takim byt w istocie Dehmla: der Dachs)
— w skandynawskiej kolonji przettumaczony na ,,Grabsvin‘!

Ale to wszystko $mieszne i glupie — jakg nieskonczenie
matostkowg bytaby moja zemsta za wszystkie ciezkie krzywdy,

i Strindberg wyrzadzat, gdybym mial sie rozpisywac
0 tem wszystkiem, co z nim przezylem, to jedno jest pewne:
gdyby powstat z grobu, catowatbym jego rece z tg samg giebokg
czcig i uwielbieniem, z jakg je ucatowatem, gdym go poznat.

Byt zdumiony tym objawem czci. UsSmiechnatem sie:

,,Polnische Perversitat!™

W calej literaturze europejskiej nie znam twdrcy, ktoryby
sie z takg zaciekty furjg wcigz i wcigz analizowat. Jakikolwiek
utwor wezmiesz do reki — wszedzie i zawsze on — on — on!

Lokaj Jean w ,,Comtesse Julie"”, zdradzony mgz w ,,Creditoren”
(,Wierzyciele") na manje przeSladowczg chory letnik w ,,Parias”,
wpot obtgkany megaloman, bohater powiesci ,,Ved Havets
Strand" (Am Meeresstrand), Ojciec w rGwnobrzmigcym dramacie,
to wszystko on sam, to wszystko straszliwe dokumenty genjal-
nego obtedu — raka, ktory jego dusze toczyt.

A tem straszliwsze te cierpienia, ze nic nie byto w jego zyciu,
coby je mogto wyttumaczy¢é — w powodach tych cierpien,
ktore z takg potega opisuje, zaledwie — jak juz powiedziatem —
znajdzie sie drobne ziarno prawdy.

Ta zaciekta analiza wiasnej duszy z gruntu u niego fatszywa,
bo oparta na wyimaginowanych, ciezkg histerjag sptodzonych



176 STANISLAW PRZYBYSZEWSKI

przestankach, staje sie nieoceniona jako wspaniaty dokument
nawskro$ chorej, w konwulsjach obtednego cierpienia wijgcej
sie duszy.

| zaden ze znanych mi twoércdw nie musiat tak krwawo
walczy¢ z sobg, jak Strindberg — a miat on w sobie najsrozszego
i w catym swoim demonizmie potwornego wroga: kobiete!

Cala jego, jadem wprost groteskowej nienawisci dyszaca
zaciektos¢ przeciw kobiecie, to sadystyczne znecanie sie nad
kobietg w samym sobie — cata ta zebami zgrzytajgca, rozszalata
walka z kobietg, w ktérej nawet juz wprost ohydng bronig sie
postugiwat, jak w ,,Giftas* (po niem. Ehegeschichten — ksigzka,
ktdrag sam nazywal najbrutalniejsza, jaka wogdle zostata napi-
sana) — to walka z tym szatariskim demonem w sobie samym:
kobietg!

W calej historji literatury wszechswiatowej widnieje tylko
jedno, jedynie jedno nazwisko istotnie twdérczej, na gigan-
tyczng miare zakrojonej genjalnej kobiety, nazwisko,
ptongce niesamowitym ogniem, w jakim po raz pierwszy ,ma-
ciczna" dusza mezczyzny sie objawita — a nazwisko to, to wias-
nie Strindberg!

Poza Strindbergiem cala twdrczos¢ kobieca jest tylko
mizerng literaturg — z $mieszng karykaturg apokaliptycznej
futatrice* p. George Sand na czele.

Z tego punktu widzenia nabiera cata twdrczos$¢ Strindberga
jakiej§ tajemniczej grozy, jakiego$ piekielnego zmagania sie
dwéch pierwiastkéw w duszy kazdego cztowieka, meskiego i zen-
skiego: u normalnego cztowieka w odpowiedniej mierze dwdch
zrownowazonych pierwiastkdw. Kazdy mezczyzna ma w swej
duszy domieszke kobiecosci i naodwrot kazda kobieta jakg$ do-
mieszke duszy mezczyzny, a wtedy stosunek wyréwnany: po-
dziat na dwie odrebne pici dokonany. Ale straszny zamet
i ciezka rozterka powstaje w duszy cziowieka, kiedy w mez-
czyznie przewazy pierwiastek kobiecy i naodwrdt w duszy
kobiecej — pierwiastek meski.

A, abym byt juz catkiem jasno zrozumiany: kazdy cztowiek,
zaréwno kobieta jak mezczyzna jest dwupiciowo zatozony.

W okresie dojrzewania obydwa te pierwiastki silnie sie
w duszy kazdego chiopaka i kazdej dziewczyny zmagaja —
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chodzi o to, ktory pierwiastek przezwyciezy. W tak zwanych
~anormalnych” wypadkach zwycieza w duszy dojrzewajgcego
chtopca pierwiastek zeAski, i naodwrdt w duszy dziewczecia
pierwiastek meski i tem smutnem, rozpaczliwem zwyciestwem
ttumaczy sie ten dla ,zdrowego" czlowieka niezrozumiaty,
a tak barbarzynsko przesladowany objaw tak zwanego ,ho-
moseksualizmu™.

Ten homoseksualizm niekoniecznie musi sie objawia¢ w zy-
ciu jedynie tylko w przejawach piciowych, najczeSciej mani-
festuje sie w zyciu psychicznem — stagd wydaje mi sie poniekad
stuszne rozroznianie twdrczych genjuszéw, a chocby nawet
talentow na meskie i kobiece.

W najwyzszej mierze meskim genjuszem byt Mickiewicz,
pierwiastek kobiecy przewazat w Stowackim — meskim nawskro$
byt Kochanowski, nawskro$ kobiecym Janicki i Klonowicz —
cata meska potega talentu przejawia sie w naszych czasach
w Kasprowiczu, a pierwiastek kobiecy przewaza szale w ogrom-
nym talencie Kazimierza Tetmajera.

Ale to wszystko jest jeszcze ré6wnowaga.

Calkowite wytragcenie z tej rownowagi przedstawia w lite-
raturze z jednej strony Strindberg, z drugiej moze jedyna tylko
Sw. Teresa, w malarstwie Rafael, z drugiej jedyna jedna Rosa
Bonheur —w muzyce wolne miejsce obok Mozarta i pewno juz
po wszystkie wieki wolnem pozostanie.

Wyobrazam sobie, jakim dziwacznym paradoksem wydaje
sie wam wszystkim to cate moje rozumowanie, a przeciez na-
potyka sie juz na $lady nawet w oficjalnej nauce, ze te moje
teorje, ktdre glosze juz od 30-tu lat, nie sg wcale bezptodne.

Na tej samej kanwie mysli dzierzga Swietny psycholog
Freud w Wiedniu bogate i ciekawe wzory swoich teoryj, a przed
paru laty doczekatem sie tej satysfakcji, ze na kongresie psy-
chologow w Wiedniu, powotywano sie na moje ,,De profundis”
jako na wnikliwy opis tego, co dwadziescia lat p6zniej miato
sie nazwa¢ w niemieckiej psychjatrji ,,Dammerungszustand".

O, agualis artifex pereo!

Sam warjat, bytbym byt zostat istotnie Swietnym psychjatra.
Przez cale zycie wgrzebywatem sie w te nieznane, opetane, oblg-
kane, warjackie stany duszy czlowieczej, ze mimowoli musia-

Moi wspétczesni. 12
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tem sie poniekad obtedem moich bohateréw zarazi¢, a dziwne:
wielki Forel, dla ktorego zywie jak najgtebszy szacunek, wyspo-
wiadat sie przed swoimi stuchaczami z tej samej ,,zawodowej"
choroby:

Moi - TéTe, je suis absolument fou!

Ale dosy¢ tych jowialnych wynurzed — teraz juz catkiem
na serjo:

W tem wszystkiem tkwi jedna z najgtebszych koncepcyj
mysli ludzkiej, ktdra od kilku tysiecy wiekow ludzkos$¢ trapi,
wprawdzie tylko w najgtebszych, okultystycznych objawieniach:

Androgynizm!

Najstraszliwszg moze meczarnig, jakg Bdg czlowieka po
jego ,upadku" ukarat — (jakie niestychane, przedziwne taje-
mnice kryjg sie w czelustnych kryjowkach biblijnego opowia-
dania o grzechu pierworodnym!)—to byto rozszczepienie pici,
spolaryzowanie jej na meski i zenski biegun.

Taki Gaurisankar udreki dla rodu ludzkiego tylko jeden
Bog byt w stanie obmyslic.

Cztowiek byt przed oskorupieniem sie tu na ziemi: ,an-
drogyng" — kobietg i mezczyzng zarazem — drwinki Platona
w jego ,,Symposion" sg tylko chytrg obstonka najgtebszej prawdy
okultystycznej, ktorej zdradzi¢ nie chciat, ani nie mégt — wielki
kabalista, jeden z najprzedniejszych mistrzdw rozokrzyzowcow,
Kunrath, zbadat te tajemnice, znat jg zapewne Hoene-Wronski —
moze ten ,androgynizm" jest tg tak rozpacznie poszukiwang
tajemnicg 22-giej karty Tarotu — do mnie zaleciat na jeden
btysk sekundy pytek tej Swiadomosci androgynicznego bytu
z jakiego$ tajemniczego, miedzyplanetarnego $wiata — i jatem
betkota¢ — onej nocy, kiedym powrdcit z pierwszej mej wizyty
u OW Hanssona:

I czemu kocham kobiete ?

,Kazda linja, w ktérg jej ciato wcigz na nowo w bezustan-
nych przemianach sie przeobtocza, teint jej twarzy, timbre jej
gtosu, zapach, jaki jej ciato promieniuje: to linje, barwy, za-
pachy, w ktérych najgitebsza moja istota znalazta swoj najpo-
tezniejszy hieroglif.

.Ta kobieta — tam nazewnatrz, ktdra jest w stanie o te
najtajniejsze struny mego bytu potraci¢ i je rozegraé¢, wkrada
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sie bezopornie do mego mozgu i kocham jg wtedy z tem samem
gtebokiem, niczem niezawarunkowanem uczuciem, z jakiem ko-
cham ziemie, ktéra ma dusze w te, a nie w inne formy uksztat-
towata.

» W kobiecie kocham siebie, jedynie siebie, moje do najwyz-
szej mocy spotegowane, ukryte Ja, ktore sie nagle w Mitosci
przejawia — wszystkie te, na wszystkie strony porozrzucane,
w tysigcach skrytek mego mozgu S$pigce stany, w jakich naj-
gtebsza zawartos¢ istoty tajemnicami NieSwiadomego spowita
spoczywa. | nagle poczyna sie to wszystko naokoto tej przeze
mnie ukochanej kobiety gromadzi¢, koncentrowaé, jak opitki
zelaza w okot bieguna magnesu: wszystkie te rzeczy, ktére do-
tychczas to tu, to 6wdzie w tym, lub owym stanie $wiadomo-
Sciowym przypadkowo odnajdywatem, teraz nagle skupiajg sie
w jedng cato$¢, tysigce rozbieznych promieni zlewajg sie
w jednej soczewce, —wszystkie te wrazenia, z ktdrych kazde po-
szczegdblne reprezentowato najwyzszg miare rozkoszy, jakg w cat-
kiem innych wrazeniach odczuwalem, teraz zazebiajg sie w jed-
nym kot zespole, — najodleglejsze punkty réwnej cieptoty i row-
nego cisnienia atmosferycznego, tgcza sie zapomocg isoterméw
i isobaréw: wiec to, co kocham, to ta kobieta — czy poza mna
nie wiem? ale ta we mnie, ktora te tajemng koncentracje wy-
wotuje — i kocham moja isoterme i izobare najgtebszych i naj-
intensywniejszych uczu¢ rozkoszy.

»A, ze te whasnie kobiete kocham, anie inng, to tylko kwestja
mej organicznej konstytucji, kwestja, do jakiego stopnia jestem
w stanie rozkoszowac sie jaka$ formg, a zadne uczucie przy-
krosci nie jest w stanie sie w to uczucie rozkoszy zakras¢, do
jakiego stopnia jestem w stanie przezywa¢ wewnetrznie melodje
ruchéw, a zaden dysonans zadnym zgrzytem mi ani na chwile
jej nie zepsuje: jednem stowem to wielkie pytanie, do jakiego
stopnia jestem w stanie przezywac psychiczne stany jeszcze jako
rozkosz — a to ,jeszcze" to wiasnie najwyzsze i najintensyw-
niejsze jej napiecia.

»Najglebsza i najtajniejsza zawartos¢ mej, jedynie mej istoty,
to jeden aspekt mej mitosci, drugi za$ to nieSwiadome uczucia
najwyzszej miary tego, co we mnie najgtebszem uczuciem roz-
koszy jest w stanie sie rozzagwic.

12*
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A kobieta, ktéorg kocham, to jestem to utajone, mnie
samemu nieznane Ja: tajemnicze ,arri&re fond™ calego mojego
Bytu, miara najwiecej spotegowanych mych sit psychicznych,
obszar, w ktérym moj ,transcendentalny subjekt* — istotne
moje ,,Ja“ na chwile w najwiecej zdumiewajacych przejawach
btyskawicznie sie odstania".

To cate moje miodzienicze rozumowanie moze by¢ bardzo
niedotezne, moze nawet dla obcego na pierwszy rzut oka ciemne
i zawite — sambym teraz potrzebowat dtugiego wyktadu, by ten,
w jeden kigb splatany bezmiar do samego jadra rzeczy dociera-
jacych mysli rozwikta¢ i to, co w nim istotnie gtebokie, uzasad-
ni¢, ale to wiasnie stanowito podtoze mej 6wczesnej twdrczosci.

W zadnym z tych pieciu poematéw, jezeli te wybuchowe
.rapsodje" tak nazwa¢ zechcemy (Requiem aeternam — Wi-
gilje. — W godzinie Cudu — De profundis — Nad morzem)
— niema tego, co istotnie kobietg nazywamy, to oderwane
planety od gorejgcego stonca, wiasnej Duszy w jej najpo-
tezniejszym rozmachu: dzikie, czasami potworne wizje w par-
tenogenetycznych porodach, wulkaniczne wybuchy, w ktdrych
Dusza z witasnej ognistej lawy pragnie sobie objawi¢ to, za
czem w rozpacznej tesknocie kona.

Androgyne!

W tej idei androgynizmu — moze by¢ niejasnej, przeczu-
wajacej tylko, niezdarnie wyrazonej, w mekach porodu chaosu,
ktéry gwiazdy rodzi, sptodzonej, w tym potworku do ostatecz-
nych, dla mnie przystepnych granic wytezonej mysli — tkwi
klucz nietylko dla moich poematéw, ale dla catego mojego tworu.

Jaka cudowna tajemnica kryje sie w kabalistycznem:

,»Ani w’atah"

Ja-Ty: Dwdj-Jednia! Malutenka #ddeczka zarazem na

spienionych, niebo szturmujgcych falach Oceanu.

A — ,,ani w’atah” —to ja sam! ,,Ja sam*“ w kazdym czio-
wieku:
Androgyne!

Jak fatalnie wypaczyt ten caly szereg mysli Weininger,
ktdry ponoc¢ sie bezustannie z mojg ksigzczyng: ,,Ola Hansson"
nosit, w swej ostawionej ksigzce: ,,Geschlecht und Charakter"!
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Ale temu zdumiewajgcemu, cudownemu dziecku, ktore prze-
raza wprost ogromem w Kkilku latach zdobytej wiedzy, bogac-
twem tragicznie nieuporzadkowanych mysli, lekiem i trwogg
przejmuje swemi karkotomnemi ,,salto mortale* dowodzen i ka-
tegorycznych twierdzenn (tak kategorycznie umie twierdzi¢ tylko
mozg, par excellence kobiecy, stad jego bliskie pokrewienstwo
z Strindbergiem w nienawisci ku kobiecie) wszystko mu sie
wybacza temu przerazajgco genjalnemu dzieciakowi, pierwszemu
w dziejach piSmiennictwa, ktdry zdotat sobie niemal calg Europe
podbié—(prawda, zapomniatem,ze istniat przednim Rimbaud!) —
z pobtazliwym, a nawet podziwiajacym uSmiechem patrzy sie na
rozbryzgi jego fajerwerkdw, gasngcych w ciemnej nocy, wyba-
cza mu sie wszystkie jego mys$lowe eskapady, jego nieuporzad-
kowane, chaotyczne, wywody, ktdére, jak Niemiec moéwi, za
kiaki sg przyciggane (an den Haaren herbeigezogen), wszystkie
jego dowodzenia, ktoreby mozna z daleko wiekszym skutkiem
uzy¢ jako przeciwnych argumentéw, wywracajgcych doszczetnie
ten caty jego gmach z lotnych kart, to wszystko mu sie wybacza—
a przystaje sie z gteboka czcig przed ta wielka, a Swieta pokora,
jaka Weininger w swojem zyciu objawiat:

Nie mogt przejs¢ obok zadnego zebraka, by mu nie daé
hojnej — tak, tak! — hojnej jatmuzny — a, zaczem jg dat,
zdejmowat przed zebrakiem kornie kapelusz.

On — Zyd: jeden z ostatnich, istotnych chrzescijaninow!

Nie dziw, ze wiasnie on mogt o Chrystusie z tg wielkg mi-
toscig pisaC i najpiekniejsze kartki swego tworu Chrystusowi
poswigcic — on — Zyd!

Przeczytajcie ,,Totenmesse” (Requiem aeternam): antycy-
pacja tego typu cztowieka, jakim byt Weininger — tego ,,certain™,
kcory nagle, jak piekny kwiat w. strasznym upale stonica przy
drodze sie spali, tego miodzieniaszka, ale ,,cent fois grandeur
naturelle” — a znajdziecie klucz do tej rozpacznej duszy, tak
strasznie spragnionej mitosci, a ktéra w swej niemocy mogta
sie tylko zdoby¢ na cyniczng rade wobec kobiety:

Ofeljo, idz do klasztoru!



XIV.

Prawie w tym samym dniu tego samego miesigca i tego
samego roku wyszty dwie ksigzki, ktore byly sensacjg dnia:
Dehmla tom poezyj pod dziwacznym tytutem: , Aber die Liebe"
i ksigzka ,,eines Herm mit uhaussprechlichem Namen"*: moja
,,Totenmesse*,

O ,Aber die Liebe" Dehmla — tytut zaczerpniety z
roctw Jeremjasza, gdzie Jeremjasz mOwi o mitosci mniej wiecej
jezykiem Tertuljana, ze ona to jest ,,das Triibe" w zyciu, w nie-
bo i wpiektowzieciem zarazem, — napisze osobno, jako wstep
do Swietnych ttumaczen Dehmla najcenniejszych Utwordw, przy-
gotowywanych do druku przez profesora Arnolda Spaeta w Stry-
ju, a nikt nie bytby wiecej kompetentny ku napisaniu tej przed-
mowy ode mnie: wszak Dehmel tworzyt to dzieto w moich oczach
i z kazdej tworczej mysli po on czas sie przede mng wynurzat —
na chwile wracam do , ,Totenmesse*.

Dehmel nazwat mnie w jakims$ liscie po przeczytaniu ,,To-
tenmesse* Jeremjaszem zdegenerowanych instynktow (Jeremia
der entarteten Instinkte) i trafit w sedno. Dzi§ patrze na ,,To-
tenmesse* jak na psychologiczny dokument duszy onych wyko-
lejencow, ,schytkowcow", w jakich obfituje — dziwna rzecz —
czas na przetomie dwoch wiekéw: ciekawem bytoby zestawie-
nie takich typéw, jak Werter, jak bohater Musseta w ,,Spo-
wiedzi dziecka swego wieku"”, jak Lermontowa ,Bohater na-
szych czaséw" ztym moim ,,C ertainjak mego bohatera w przed-
mowie do ,,Totenmesse” nazywam.

A ze analize moja tej duszy dokonatem z Scistg precyzja,
zadokumentowat to Weininger i swoim tworem i swojg samo-
bdjczg Smiercig.

pro-
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W jego ,,Geschlecht i Charakter* cate mnoéstwo ustepow,
ktore wydajg mi sie jakoby parafraza — genjalng wprawdzie
parafrazg tego, com dziesie¢, czy pietnascie lat przed nim na-
pisat, a weiningerowskie: ,,je n’en vois la necessit¢“, by ludzkos¢
dalej trwa¢ miata, jego wstret i obrzydzenie do wszelakiego ro-
dzaju ,fecondito* gtosi nieszczesny bohater mego tworu na
kazdej kartce swych przed$Smiertnych zwierzen.

Pono¢ stynny clown-poeta wiedenski Peter Altenberg —
tak wyczytatem przynajmniej w feljetonie p. Janikowskiego
w jakiem$ galicyjskiem piSmie — latat po kawiarniach wieden-
skich i gtosit mnie zbrodniarzem, bo $Smier¢ samobdjczg Weinin-
gera mnie przypisywat — a raczej wplywowi tej mojej nie-
szczesnej ,, Totenmesse*.

To oczywiscie glupi bezsens — jeden dowdd wiecej, jakie
potworne legendy wok6t mnie sie tworzyly i wcigz jeszcze sie
tworzg — natomiast miatem satysfakcje, iz ta wilasnie legenda
powsta¢ mogta: to najlepszy dowod dla mnie, iz w analizie
tej zdegenerowanej duszy schytkowca, degenerata, miodzienca
z ostawionej epoki ,,fin de siecle* sie nie pomylitem.

I jak nie mam gorzkich tez ronié, zem nie zostat psychjatrg!

A tak mi zal tego genjalnego dziecka — zbyt wielkim cie-
zarem klatwy zwalito sie na jego dusze jego semickie pochodze-
nie, klatwy, ktérag, jak sam twierdzi, jedyny Chrystus przetamat,
a, by mdc te klatwe przetama¢ — trzeba by¢ Bogiem.

Twor jego caly, mimo catej swej genjalnej, groteskowej pa-
radoksalnosci — a raczej ,,demencji" genjusza — mogtby mnie
zdumiewa¢ olbrzymiag erudycja, btyskawicznemi przebtyskami
niestychanej intuicji, ktéra atoli juz po paru sekundach gtuchnie
i $lepnie, ale twor ten jest dla mnie niczem w poréwnaniu z temi
objawieniami duszy zydowskiej, ktore niewypowiedziane tylko
miedzy linijkami wyczyta¢ mozesz, o ile czytaé umiesz. A nie
znam trudniejszej sztuki, od sztuki czytanial

Ta straszna klgtwa wywodzenia sie z rodu, wiecej moze
jeszcze pogardzanego i znienawidzonego od Cygandéw, parjasow
i tredowatych, kazata Weiningerowi samobéjczg $Smier¢ popet-
ni¢ — nie za$ lektura mojej ,,Totenmesse*

A ile u nas takich Weiningeréw, tragicznych meczennikéw
swego pochodzenia —kilku ich poznatem: miatem, i mam wsrod
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nich najszczerszych i najwierniejszych przyjaciot, bo wiedza,
ze moze nikt inny w Polsce nie wniknat gtebiej w bolesny tragizm
ich dusz, jak wiasnie ja.

A, a! przeholowatem: byt jeszcze jeden wspotczesny
Polak — Aryjczyk procz mnie, ktéry tg tragedjg byt gte-
boko przejety: Stanistaw Wyspianskil Wiasciwie jedynym
jego przyjacielem, ktérego niezmiernie cenit, przed ktérym na-
wet i z najskrytszych twdrczych mysli sie zwierzat, czego przed
nikim nie czynit, o ktérego sie jeszcze na tozu $mierci dowiady-
wat, to byt biedny miody ,Zydowina", chory na ptuca, ciezki
kaleka, a meczennik tego kalectwa, bo byto ono i Smieszne i ciezka
lito§¢ wzbudzajace, niezmiernie inteligentny ,Zydowina", kto-
rego juz po paru godzinach rozmowy zaprositem do sktadu re-
dakcji ,Zycia": $w. pamieci Stanistaw Lack.

Stosunku Wyspianskiego do Wilhelma Feldmana blizej
nie znam, wiec nic o nim powiedzie¢ nie moge.

Do tej, wtasnie tej tragedji w duszy Zyda, ktory zdotat sobie
ogrom tej tragedji uswiadomié, a ktora w calg otchtan cierpienia
go stacza, nieraz jeszcze powroce, gdy bede pisat o moim po-
wrocie do kraju.

To jedno:

Gdyby Polacy postarali sie dotrze¢ do najgtebszych zrodet
duszy zydowskiej, nie odtragcaliby od siebie tych dusz, ktore
moga stanowi¢ kosztowne drozdze dla rozwoju duszy polskiej.

Usilne, a niestychanie ucigzliwe studjum Kabbali — nie
mozna sobie wyobrazi¢, jak rézni sie¢ nasz aryjski sposob my-
$lenia od sposobu myslenia semickiego, a wogole orjentalnego —
pozwolito mi spojrze¢ w ponure giebie tych Zydéw, nie na miare
Heinego — o nie! nie! — ale na Swieta i tragiczng miare tego
genjalnego dzieciaka, Weiningera, skrojona.

Jg .pierwsza ksiazka" raoig ,ToUnmesse* zostatem zapi-
sany w literaturze niemieckiej, jako ,Schriftsteller vom Rang* —
odpowiada to mniej wiecej urzedniczemu pigtemu stopniowi,
ktory zajmowatem do niedawna w Dyrekcji Kolei Zelaz-
nych w Gdansku.

A tak nie chciatem pisa¢ — tak trudno mi byto pisac!

Przypominam sobie: naganiata mnie Laura Marholm, bym
wreszcie te ,,pierwszg ksigzke™ napisat, karcit mnie Ola. Hansson
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milczagcym, napominajacym wzrokiem, Strindberg przystat do
mnie swego adlatusa, Adolfa Paula, by zbadat, czy ja co pisze,
a gdy tenze zdal mu relacje, ze w moim domu niema ani piora,
ani atramentu (piéro i atrament miatem w biurze ,Gazety Ro-
botniczej"), poczynano o mnie watpi¢ — jeden Dehmel wiedziat,
ze tworze.

Ksigzka moja byta dla mojego otoczenia nagtg niespcdziania.

Przyjat ja z gtebokim szacunkiem Ola Hansson — nikt
przedtem, ani potem tak gieboko nie wniknat w jej istote, jak
wiasnie on w swojem essay, drukowanem swego”czasu w najpo-
wazniejszym literackim tygodniku w Berlinie: ,,Die Nation",
kwasita sie na ,,Zygmunta Augusta" pani Marholm, ze ten mgj
Certain tak pogardliwie o kobietach mowit, ,,gynolatrem" szka-
lowat mnie Strindberg, ze za dobrze o tych gatganskich kobie-
tach mowie, zacierat rece z radosci moj wierny, mdéj kochany
dr. Asch i powtarzat: ,A czym nie moéwit? Hab' ich es nicht
gesagt!" — ale z najgtebszem wzruszeniem mysle teraz o Dehmlu.

Gdym mu manuskrypt przeczytat, schwycit mnie za reke
i trzymat dlugo, dtugo w jakiems$ parnem, ciezkiem milczeniu.

Raz po raz S$ciskata sie kurczowo jego dton, tak, zem do-
tkliwy bél odczuwat —rzadko kiedy uczutem milczenie tak krzy-
€zagco — wymownem.

Wzigt méj manuskrypt: ,, To musi by¢ jezykowo wyszlifo-
wane do najmozliwszych granic”, powiedziat i prosit mnie, bym
nazajutrz do niego przyszedt.

Nazajutrz przywitat mnie w drzwiach catlym ustepem
z ,,Totenmesse*, ktéry mu sie najpiekniejszym wydawat — mo-
wit go na pamieé, a Dehmel rozporzadzat wprost fenomenalng
pamieciag — wyrazit zdumienie, zem do tego stopnia jezyk nie-
miecki opanowat, a w istocie nie byto duzo do poprawiania —
spieszno mi byto zpowrotem, ale gwattownie mnie zatrzymat.

— Wiasnie otrzymatem od Schlafa manuskrypt, razem
przeczytamy.

To byta Schlafa, p6zniej przeze mnie przettumaczona na
polski jezyk: ,Wiosna" czytat, czytat, gtos jego. drzat, mienit
sie, zawodzit, chrypnat, a nagle buchnat Dehmel strasznym,
niepowstrzymanym ptaczem.

,,Fruhling! Oh, Du mein Friihling!* —zakrwawiat sie Schlaf.

go
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»Friihling, Oh Du mein Friihling!” wstrzgsato konwulsyj-
nym ptaczem Dehmla.

Z wielkim trudem zdotaliSmy — zona jego Paula, ktéra
nadbiegta, i ja — go uspokoic.

Zostatem przy nim przez calg noc, a, gdybym miat juz cat-
kiem utraci¢ pamieé, tej nocy nie zapomne.

Gdym rano wrocit do domu, zastatem biedng izdebke uma-
jong przez kochajgce rece tatarakiem i gatgzkami brzozy, bo
byto to pierwsze $wieto ,Zielonych Swigtek".

Pomyslatem o 23 $wieczkach, ktorem zastat, gdym wracat
przed rokiem od Oli Hanssona w dzien moich imienin.

I, zaczem zapomne:

Pani Paula, pierwsza zona Dehmla — btogostawiona niech
bedzie jej pamie¢ —byta doskonala pianistka i, jak na kobiete,
gra jej byta niezwykle indywidualng — najulubiefisza uczenni-
ca znanego muzyka Szarwenki, byta doskonalg odtwoérczynig
Beethovena.

Dehmel tworzyt najpiekniejsze rzeczy, gdy Paula mu
0 zmroku godzinami grata, i Dehmla mogta tylko muzykg uspo-
koié.

A onej nocy grata ,,Appassionate” ku mojemu przerazeniu,
bo myslatem, ze tg sonatg jeszcze wiecej go rozdrazni — ,,Prze-
ciwnie, powiedziata, wtedy on sie styka z wiecznoscig".

Rzadko widziatem cztowieka, ktoryby tak manjacko, tak
fanatycznie ukochat muzyke, jak Dehmel — i on jeden wsrdd
Niemcow, jezeli catkiem nie rozumiat, to intuicyjnie przeczuwat
otchtanne gtebie muzyki Szopena.

W ciggtem, niemal codziennem obcowaniu z Dehmlem, rosta
ma dusza — nie w tem znaczeniu, by na mnie wptywat, albo mi
dusze swojg narzucat — takim nierozumnym terrorystg miatem
ja sam sie staé pdzniej dla mtodych twdércow, ktérzy do mnie
o rade sie uciekali, a Dehmel byt za madry i gteboki, by chcie¢
kogo$ innego w jarzmo wiasnej indywidualno$ci wtltacza¢ — ale
bezustannem zachecaniem mnie do tworzenia; byt dla mnie
ostroga, a niefaz i harapem.

Wyprany doszczetnie z ambicji literackiej — przeciwnie:
zawod moj literacki byt mi tylko jednym wstydem i udreka,
do ktdrej dopiero po wielu, wielu latach musiatem przywykna¢ —
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wyzbyty catkowicie z pragnienia stawy — och! jakag klgtwg
zwalita sie na mojg dusze ta Smieszna stawa, a raczej ostawienie —
ociggatem sie, jak mogtem, z dalszg pracg.

Poco ja miatem pisa¢, kiedym najpiekniejszy modj twor
przezywat, gdym godzinami catemi o zmroku krgazyt naokoto
stotu mego ciasnego pokoiku ?

Opowiadaja, ze Szopen nie byt w stanie swych improwi-
zacyj na papier przela¢, ze jego improwizacje przerastaly o cale
niebo jego pisany twdr, a niewymowng meczarnie sprawiata mu
Swiadoma juz tworcza praca, gdy siadt do pisania.

Wedtug relacyj p. Sand — w tym jednym wypadku moze
niektamliwych — Szopen rzucat sie, jak obiakany, gdy two-
rzyt, ptakat, gryzt sobie palce, a z resztek sit wyczerpywaly
go te godziny, ktore spedzat nad papierem nutowym.

Cos$ podobnego dziato sie i we mnie — wszystko, com na-
pisat, jest tylko lichem odbiciem tego wszystkiego, com przezyt
w moich bezustannych wedrowkach naokoto stotu, ktérego wi-
dok mnie przerazat, bo teraz juz byt na nim roztozony papier,
lezato pidro i stat katamarz.

Ale Dehmel nie uznawat improwizacji — niestychanie su-
mienny artysta, z wolg wydyscyplinowang do podjecia naj-
krwawszych trudow, by ,tanig", jak jg nazywal, improwizacje
przetopi¢ na trwaly, a bardzo kosztowny bronz tworu, ktory
miat juz pozostaé ,,aere perenius",—zmuszat mnie dobrg namowa
i powazng pochwalg i szacunkiem i mitoscig, a najczesciej zig,
niweczacg irytacja, pogardliwem stowem do pracy.

— Napisate$, powiedziat mi raz wysoce zirytowany,
piekng rzecz, pod ktorg z rozkosza podpisatbym swoje nazwisko—
ten hymn do Tesknoty, ale to przeciez tylko o$rodek —,,culmen*
czego$, co za wyzwoleniem krzyczy. Zaczate$ budowe piramidy
od czubka, dobuduj teraz podstawe, albo Cie znac¢ nie chce.

Zawstydzitem sie w istocie — przeciez ten ,Schifisteller
vont Rang" nie mogt spoczaé na watpliwych laurach swej ,,pierw-
szej ksigzki".

Tym razem byta nieoceniong wskazéwka Dehmla, ze hymn
do Tesknoty byt czubkiem piramidy — mozolng okazata sie
podbudéwka, ale niezadtugo sie z nig uporatem.

tak
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Naokoto tego hymnu, jeta sie okrecac nikta, Smieszna prawie
fabuta, ale z calego zasobu w ciezkim trudzie porodzonych
mysli, a zwatdw miynskich kamieni, jakiemi modzg moéj met
ziarna od tylu lat wsypywane do jego spichrza: z zaren ukry-
tych, dla mnie samego tajemniczych sit intuicji zdotatlem wy-
tworzy¢ ten materjat, jakiego potrzebowatem, by te podbu-
déwke wykonad.

Tak powstat méj utwor: ,Wigilje".

Tu juz idea ,,androgynizmu“ jasno rozwinieta — szeroka
podstawa, na ktdrej miaty sie niezadtugo wznies¢: ,,Androgyne“
i ,Nad Morzem".



XV.

W tym samym czasie zytem w bardzo bliskich stosunkach
z norweskim malarzem, Edwardem Munchem, ktory miat sie
sta¢ jedng z najwiekszych sensacji przez jaki$ czas w Berlinie.

Silnie zorganizowane i najwieksze w Niemczech zrzeszenie
wszystkich malarzy w Berlinie, do ktérego nalezeli najwieksi
»potentaci" malarstwa niemieckiego, zaprosito przypadkowo,
nie wiedzac, kogo prosi, mtodego norweskiego malarza, by obrazy
swoje, o ktorych sie cosnieco$ styszato, wystawit w , Kunst-
vereinie*, (co$ w rodzaju warszawskiej ,Zachety"). W gmachu
tego ,,Kunstvereinu“ mozna sie byto zapozna¢ z najwybitniej-
szymi malarzami i wogdle plastykami nietylko Niemiec, ale
i catej Europy.

Z polskich malarzy mozna byto sie tam czesto spotykac
z obrazami Siemiradzkiego, a jego ,,Phryne" wzbudzita wsrod
Niemcéw ogromne wrazenie — ale najczesciej natrafiato sie na
wystawy skandynawskich malarzy, ktérzy tem samem wiel-
kiem uznaniem i tym samym podziwem cieszyli si¢ ws$réd ma-
larzy, jakiem w literaturze publicznos¢ niemiecka darzyta skan-
dynawskich pisarzy.

Wszystko, co tylko pochodzito z Skandynawji, przyjmo-
wano z bezkrytycznym entuzjazmem i to do tego stopnia, ze
na $mier¢ zamilczam (,totgeschwiegen!*) artysci niemieccy,
Arno Holz i Johannes Schlaf, przemycali swoje dzieta, aby
0 nich wogole wspominano, pod skandynawskim pseudonimem.

Tem sie tylko ttumaczy, ze niezmiernie surowy areopag,
stanowigcy ,jury" Kunstvereinu, w ktérego sktad wchodzili
profesorowie Akademji Sztuk Pieknych w Berlinie, najzacie-
klejsi przeciwnicy wszelkich nowych pragddw w malarstwie, ulegt
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réwniez chorobie tej modnej skandynawszczyzny i, nie widzac
jednego obrazu Muncha, zaprosit go do wystawienia w Kunst-
vereinie swoich obrazéw.

| trzydziestoletni podéwczas Edward Munch przystatl catg
duza kolekcje swych obrazéw.

Jak diugo Berlin Berlinem, nie przezyt takiej niestychanej
sensacji — oczywiscie mdéwie o Swiecie artystycznym — jak
w chwili, gdy obrazy te nadeszty i jury sie zebrato, by je oceni¢
i wystawic.

Jeden w niebo bijacy okrzyk oburzenia, wsciektosci, grozy,
a nawet panicznego przestrachu wyzwolit sie wsciekly burzg
z przerazonych duszyczek profesoréw: cate zacne, niezmiernie
powazane, aureolg najwyzszych godnosci i panstwowego — (przez
samego cesarza Wilhelma Il uswieconego) —autorytetu opromie-
nione grono malarzy niemieckich, zaszczycanych raz po raz od-
wiedzinami Cesarza, ktéry raczyt im dawa¢ cenne wskazdéwki,
a nawet ich ptotna poprawia¢, zawrzato srogim gniewem, ze
kto$ osmielit sie w tak bezczelny sposéb z nich zakpié!

Oczywiscie napisano obrazony list do Muncha, iz obrazéw
jego sie nie wystawi, ze zaszta fatalna pomytka, a wkoncu dano
mu'rade, by sie z takiemi nieprawdopodobnemi bohomazami
do zadnej powaznej ,korporacji" w Niemczech nie zgtaszat.

W Niemczech, jak wiadomo, wszystko jest korporacja.

Ale nagle zaszedt niespodziewany wypadek:

W tonie ,,Kunstvereinu* toczyta sie juz oddawna cicha,
ukryta, ale niezmiernie zaciekta walka pomiedzy prezydentem
Kunstvereinu, stynnym nadwornym malarzem butéw, Anton
v. Werner, stawianym przez niemieckiego cesarza narowni z Ty-
cjanem, a nowatorem, ktéry wiasnie zaimportowat do Niemiec
francuski naturalizm wilasnie w tym czasie, kiedy on naturalizm
w francuskim malarstwie juz przekwital, — Maksem Lieber-
mannem.

Liebermann szukat juz dawno jakiego$ pretekstu, by zrobié
stanowczy wytom w skiadzie ,,jury‘ tego niestychanie przesta-
rzatego ,,Zopju‘‘ i wpusci¢ odrobine Swiezego powietrza do za-
techtej, plesnig obrzyditego byzantynizmu cuchnacej sali po-
siedzen ,,jury*.
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I Liebermann, ktéry doniedawna wywijat zwycieskg cho-
ragwig z hastem, ze jedynie tylko najkonsekwentniejszy natu-
ralizm jest istotnem zbawieniem w sztuce, a ,gtupia fantazja",
$Smiesznem ,,Notbehelf“ — (namiastkiem sztuki) stat sie nagle
goragcym rzecznikiem obrazéw Muncha, na ktérych widok pekat
moze serdeczniejszym $miechem, anizeli w fryderykowski je-
szcze ,,Zopf*“ uposazona $wita nadwornego malarza ksigzecych
i generalskich butéw v. Wernera.

Taktyczny —och, jak chytro i bystro obmyslany, taktyczny
protest Liebermanna spowodowat kilka burzliwych posiedzen
,Kunstvereinu*, a ostatecznym wynikiem byt doszczetny roz-
tam w tonie tegoz Vereinu — w cesarskich taskach wygrzewajacy
sie nadworni malarze utworzyli prawice, Liebermann wraz z ca-
tym szeregiem, dotychczas cicho siedzgcych, a teraz juz przy-
ktadem Liebermanna mocno rozsrozonych ,mitodych”, utwo-
rzyli berlinskg ,,secesje".

Przez jakie$ dwa tygodnie o niczem nie pisano w feljeto-
nach prasy berlinskiej, jak tylko o tym niebywatym ,,skandalu" —
staczano na tamach wszystkich pism homeryczne boje ,za
i przeciw" — wkoncu jednak opinja przechylita sie na strone
Liebermanna — roztam w ,,Kunstvereinie* zostat dokonany —
»Zyd" Liebermann — przed chwilg méwitem, ze Zydzi sg droz-

dzami tak zwanego ,postepu" — oczyscit ciezka stechlizng
cuchngce powietrze zycia plastykow niemieckich: prawica poszta
na strych — ,miodzi", lewicowcy, wywrotowcy mogli juz
teraz swobodniej odetchng¢ — Liebermann wyzwolit ich z pod
jarzma cesarskiego clownostwa.

A tymczasem patrzyt bezradny Munch, — ale bez-

radny tg artystyczng bezradnos$cig ludzi, ktérzy sg stworzeni
na magnatow, a w nedzy zy¢é muszag — na to dziwne wido-
wisko.

Jego nazwisko stato sie jakiems$, gdzie$ tam z oddali dola-
tujgcem go ,,cri de bataille”: w godle jego nazwiska mozna byto
wygra¢ lub przegra¢ jaka$ walng bitwe — on! z rodu najdo-
stojniejszych magnatow ducha z pustg kieszenig —siedziatw ma-
tym hoteliku i czekal o chiodzie i glodzie — a zima tego roku
byta niezwykle ciezka — co to z tego bedzie:
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,Hopos estai tade erga?!", stowa, ktore Homer kiadzie
w usta zdumionego syna Odyseusza, kiedy Machaon zawiddt
go do patacu Menelausa.

Protest Liebermanna, ktérego Munch moze tyle obchodzit,
co wilka gwiazdy, bo nie o Muncha w danej chwili chodzito, ale
0 ,odciecie” starego Zopfu, zrobit jego nazwisko przez jakis$
czas niesamowicie populamem w Berlinie.

Z wszelkiego ziemskiego majatku starannie obdartemu
magnackiemu dziecku wynajeto — i to gtéwnie za staraniem
mojego wiernego opiekuna: dr. Ascha — dwie, czy tez trzy sale
w nowo wybudowanym patacu, jeszcze nie zajetym catkowicie
przez jaka$ manufakture — na rogu ulicy Lipskiej i Frydry-
chowskiej i tam wystawit wszystkie swoje obrazy, sromotnie
odrzucone przez stawetne ,,jury* , Kunstvereinu*.

Chryste Panie! Co sie wtedy dziato w Berlinie!

Nazwisko Muncha, popularne juz przez roztam malarzy
niemieckich w Kunstvereinie, stato sie teraz przerazliwie popu-
lamem. W ciggu trzech tygodni, jak diugo wystawa jego obra-
z6w trwala, rzata, ryczata z Smiechu — Smiechu w istnieja-
cych i nie istniejgcych tonacjach cata tak zwana ,inteli-
gencja" Berlina.

Srogo odcierpiatem, kiedy sie mdj entuzjastyczny artykut
0 Munchu w ,Freie Biihne" pojawit; pomiescit go wprawdzie
redaktor Freie Biihne" — stynny Otto, Julek Bierbaum —ale
w dopisku dodat uroczyscie, ze sie z mojg oceng nie godzi:
pomieszcza jg ze wzgledu, ze juz wtedy zaliczano mnie do 5-tej
rangi literatdw niemieckich.

Po drodze do mej redakcji ,,Gazety Robotniczej" wstepo-
watem prawie codziennie na te wystawe — musiatem obok niej
przechodzi¢, a prawie zawsze spotykalem tam Maksa (Masia)
Dauthendeya, ktory w jakiem$ ekstatycznem skupieniu chodzit
od jednego obrazu do drugiego — a, jezeli ja zawsze myslatem
linjami i mys$le dotychczas — Dauthendey myslat barwami.

OSmieszano i wykpiwano biednego Masia, jako dowdd
najwiekszej degeneracji przytaczano stynny i w chamski, gtupi
spos6b ostawiony sonet Rimbauda, w ktérym Rimbaud kaz-
dej samogtosce jej przynalezny koretat barwny nadaje — uzna-
no to za obted tak, jak wysSmiewano jako ,,obtgkany snobizm"
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des Esseintes’aw ,,A rebours* Huysmansa, ktéry sobie z prze-
najrozmaitszych likierdw stworzyt catlg game smaku, przeobra-
zong w game dzwiekdw, a raczej game kolorytu réznorodnych
instrumentdw muzycznych —a przeciez to najzwyklejsza trans-
formacja wzrokowych wrazen na stuchowe, transmutacja powo-
nienia lub gestdw, wywotanych przez miesnie, na barwy,

dzwieki i linje: czyz kto$ sie zastanowit, patrzagc na patke ka-
pelmistrza, do jakiego stopnia dzwiek w linijny ruch sie prze-
mienia i przemienia¢ musi! — (dla mnie dzwigk bez linji nie

jest do pomyslenia), a tem mniej stowo ? Ot6z miatem szczes-
cie pozna¢ cztowieka, ktdry tylko barwami myslat: Maksa
Dauthendeya: nieskofczenie ciekawym, wartoSciowym doku-
mentem tej ,audition colorde" i tej ,,vision audiée" jest jego
niezmiernie rzadki poemat: ,,Ultra-Violett*.

A swojg droga: jezeli nie jestem w stanie wykresli¢ jasno
w powietrzu kompozycyjnych linji mego tworu rekoma, wiem,
ze pomyst nie dojrzat.

Kazdy méj dramat—dramat przedewszystkiem—jest dla
mnie tem doskonalszy, im jasniej jestem go w stanie linjami
nakreslic.

I to wiasnie ja, ktory byt zawsze z geometrjg w najciezszej
rozterce!

Wystawa obrazow Muncha byta w ustawicznem oblezeniu
przez ,inteligentny™ Berlin.

Tak jasno nie uswiadomito sie Lombroso, do jakiego stopnia
graniczy obted z genjuszem, iak mi sie¢ poonczas uswiadomito,
w jak niestychany spos6b spowinowacona jest tak zwana ,in-
teligencja™ z ordynamem chamstwem!

Pono¢ Eugenja, zona Napoleona Ill, dostata spazmow
Smiechu na widok obrazéw Maneta, ale to, co sie dzialo na wy-
stawie obrazéw Muncha, to byt jeden rzacy, brutalny ryk $miechu,
tego samego Muncha, o ktdrym dzi$§ wspaniate monografje nie-
mieckich profesorow istniejg, Muncha, ktérego futurys$ci, formisci
i inni ,isci" za swego ojca uznaja, tego magnackiego Muncha,
ktory niczem wiecej by¢ nie pragnat, jak tylko Jedynym dla
Jedynego.

Przed pietnastu laty otrzymatem od niego kartke:

Moi wspétczesni. 13
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»Pieciodziesiecioletni Edward Munch, ktory nigdy nie byt
zadnym ,istg", gorgco Cie pozdrawia".

Jak go musiato bole¢, ze ,,isci" chcieli go do swego rydwanu
zaprzac!

Mimo ogromnego nattoku natej ,,skandalicznej" wystawie —
Berlin uspokoi¢ sie nie mégt — w kasie, ktérg zawiadowata
mioda panienka, bytly wieczne pustki.

Ciekawa przygoda:

Jednego ranka, idgc do mojej redakcji, spotykam Muncha
na ulicy z gotg glowg — a byto to pod koniec marca, chfodno,
a nawet mrozno — pare krokéw za nim ujrzatem kelnera z czapka
Muncha w reku.

— COz Ty tu robisz? pytam.

— Siedziatem w kawiarni, jadiem i pitem przez calg noc
— miat przyj$¢ Adolf Paul (adlatus Strindberga), miat mnie
wykupi¢ — nie przyszedt —kelner zafantowat mojg czapke,
a teraz ide na mojg wystawe, pewno bede sie mogt kelnerowi
wykupié!

A w czem sie roznit sad jury Kunstvereinu od sadu po-
borcy podatkéw?

Przyszedt taki poborca — Swiadkiem bytem tej sceny —
do Muncha, a mieszkat on na czwartem pietrze w dawniejszem
atelier zmartego rzezbiarza polskiego Franciszka Flauma —
i zazgdat od niego zaptacenia podatku.

Munch pieniedzy nie miat, ani wogoble niczego, coby jaka$
warto$¢ przedstawiato, wskazat wiec wspaniatym gestem na
swoje obrazy, ktére wrozpacznym nieporzagdku walaty sie po ziemi

Poborca podatkow chwycit sie pod boki i ryknagt ogromnym
$miechem, gdy poczat obrazy Muncha ogladac:

— Ha, ha, ha! Ale zato wszystko nikt w catym Berlinie
Panu dziesieciu fenigéw nie da!

Zdumiewajace, jak wartosciowanie poborcy podatkow zga-
dzato sie z sagdem prezydenta Kunstvereinu!

Rzadko #gczyto mnie z ktérymkolwiek artystg tak bliskie
duchowe spokrewnienie, jak witasnie z Edwardem Munchem —
i naodwrot — sam to bezustannie podkreslat.

Poonczas potrzeba byto duzo odwagi, by odwazy¢ sie Muncha
bra¢ na serjo. Gdy sie ukazato moje studjum o Munchu, byta
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cata konfraternja literacka przekonana, zem dostat pomieszania
zmystow. Munch przyszedt do mnie z gtebokiem wzruszeniem:

— Jestem przerazony, ze jaki$ czlowiek mnie w najtaj-
niejszych tworczych chwilach podstuchuje — ale i ja Ciebie
podstuchatem.

Nazajutrz pokazat mi swoj stynny obraz, ktory teraz bez-
ustannie widuje w ksigzkach, traktujgcych o futuryzmie: ,,Skrig*
— .Krzyk", o ktorym szeroko rozpisatem sie w mojem studjum
0 Munchu w pézniejszym moim utworze: ,,Na drogach duszy".

Nie wyobrazam sobie, by mozna potezniej w barwie prze-
obrazi¢ jaki$ utwor literacki —w tym wypadku: ,,Totenmesse".

Moze jedyny Felicjan Rops umiat sie zdoby¢ na tak réwno-
mierng transpozycje utworu Barbey d’Aurevilly: ,Les dia-
boligues".

Munch posiadat w wysokim stopniu, co rzadko u malarzy
sie napotyka, istotng kulture literacka, doskonale byt obznaj-
miony z wspoiczesng literaturg, a sad jego o jakim$ literackim
utworze byt dla mnie wysoce wartosciowy. Ponadto interesowat
go okultyzm, a, gdym mu dat ksigzke Aksakowa: ,,Spirytyzm
a animizm", pozart jg literalnie jednej nocy, a byt uszczesliwiony,
gdym wypozyczyt dla niego z panstwowej bibljoteki Swedenborga:
De coelo et inferno (w niemieckiem ttumaczeniu, Tiibingen,
trzecie wydanie 1873).

Obcowanie z Munchem byto ostatnie moje, istotnie gle-
bokie ,przezycie" duchowe w Niemczech — wséréd ,,obcych”.

W przededniu wyjazdu mego do Norwegji, gdzie nauczytem
sie by¢ ,sam z sobg" i gdzie mnie wprost zabijata nostalgja za
Polska, otrzymatem serdeczny list, wraz z ksigzkg — od Miriama
— Zenona Przesmyckiego.

Przestat mi wtedy swoje wspaniate studjum o Maeterlincku
1 krolewskie ttumaczenie utworéw Maeterlincka.

Oczom nie mogiem wierzy¢, ze jaki$ poeta polski, a znalem
juz wytworny tomik jego poezyj: ,Z czary miodosci”, mogtby
do mnie sie zwrdci¢. A zabijato mnie wprost to przeSwiadczenie,
ze tam — w Polsce — nie chcg o mnie nic wiedzie¢, poniewaz
pisze po niemiecku — a przeciez ja bylem zmuszony pisa¢ po
niemiecku — nie byto jeszcze wtedy polskiego naktadcy, ktoryby
sie mogt odwazy¢ wydac jakieskolwiek moje dzieto w polskim

13~
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jezyku — jeszcze dwadziesScia lat pézniej nie dawata cenzura —
ani rosyjska, ani tez galicyjsko-arcybiskupia — zezwolenia na
wydawanie mych dziet: wychodzity wszystkie w barbarzyn-
skiem okrojeniu.

Odtad juz nastapita czesta wymiana listbw miedzy Miria-
mem i mng — jak ja bytem wdzieczny, ze ,ws$réd obcych" —
catkiem mi obcych, bo raz jeszcze powtarzam: dusza polska
a niemiecka, choc¢by nawet takiego Dehmla, to catkiem ,,incom-
mensurable” wielkosci — dotart do mnie gtos polskiego twércy
i to tworcy - mysliciela tej miary, co Miriam!

Niewymowng wdzieczno$¢ odczuwam do tego, bezwarun-
kowo najkulturalniejszego w Polsce cztowieka, ktérego listy
przez pare lat, jakie miatem jeszcze pozosta¢ zagranicg, byty dla
mnie za kazdym razem odS$wietng radoscia.

Czcitem go i czcze po dzi$ dzieh jako starszego brata — po
kilku latach miatem go dopiero osobiscie poznaé, ale juz wtedy
wywart na mnie istotny i niezatarty wptyw.

Nie na twdrczg dusze mojg wptyw jego sie rozciggat, ale
kazda jego wskazowka byta dla mnie drogocenng i miarodajng —
teraz juz, gdy coskolwiek napisatem, to pisatem z mys$lg, co Miriam
0 tem powie.

A Miriam byt mi surowym wprawdzie, ale oglednym sedzig,
a moze nikt inny nie zrozumiat gtebiej catego zatozenia mego
tworu, jak wiasnie Miriam —to tez na niczyj gtos nie byto ucho
moje wtedy tak wyczulone, jak na jego.

Ciezkie perypetje w mem zyciu wywotaly zagubienie jego
listbw do mnie, a bytby ich spory tomik — w tych listach od-
stonitaby sie cata piekna, magnacka, niestychanym bogactwem
najwytworniejszej kultury obdarzona dusza Miriama.

Nie mam stéw, ktéreby mogty wyrazi¢ mojg gteboka wdziecz-
nos¢ dla tego cztowieka — artysty, ktéry sam jeden —on jedyny
tylko — wskazat mi droge do Polski i on to rozniecit we mnie
ten ciezki bdl nostalgji za Polska, ze juz sie wszedzie czutem
obcym i niesamowitym ,,przybyszem™.

(Kochany Adolf Nowaczynski opowiada w jakiej$
z swych ksigzek, ze on to sprowadzit Przybyszewskiego do
Polskil)
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Ta paroletnia korespondencja z Miriamem pouczyta mnie
0 tem, ze Polska — po raz ktory bo juz powtarzam? — badz,
co badz jest najkulturalniejszym krajem w Europie!

Cate narecza wdziecznego kwiecia rzucam przed nogi te-
go cztowieka, ktdry stal mi sie i jako artysta, i jako gteboki
mysliciel, i jako cziowiek o gtebokiej intuicji psychologicznej
1 niezmiernej dobroci istotng, niezmiernie drogocenng o0stojg
w mojem 6wczesnem zyciu tworczem, — przed nogi jednego
z najprzedniejszych w Polsce:

Miriama-Zenona Przesmyckiego.

lle ja razy czytatlem ten wspaniaty wstep do jego przektadow
Maeterlincka, jak gteboko wstuchiwatem sie w stowa tego, ktory
juz ,wiedziat", podczas gdy ja sie ,,poomacku" btgkatem, a moze-
bym jeszcze dtugo byt musiat instynktem i przeczuciem sie kiero-
wacé, gdybym nie byt znalazt bratniej reki Miriama: kultu-
ralnem bogactwem madgitby mu tylko Ola Hansson doréwnad,
ale Olinka nie mogt mi dac tego kulturalnego pierwiastka, ktory
byt dla mnie najwazniejszym: pierwiastka kultury polskiej i to
tej najszczytniejszej, objawionej w ostatniem o$mioleciu twdrczej
pracy Juljusza Stowackiego — tem os$mioleciu zamknietem na
siedem pieczeci dla przewaznie wszystkich historykow literatury
polskiej—on to przystalt mi juz w zatgczeniu do nastepnego listu
ten olbrzymi poemat, ktory poniekad stat sie dla mnie objawie-
niem: Kasprowicza ,,Na wzg6rzu $mierci" !

Jakim ja sie biednym i maluczkim wtedy uczuiem!

Wiecie juz, jak niezmiernie byt mibliskim Dehmel —jedyny
wsérod Niemcow, ktory orjentowal sie w mojej duszy — ale ta
tak ,przerazliwie polska dusza", jak Dehmel, o mej duszy sie
wyrazat (dieser furchtbare Irrgarten der -polnischen Seele) koszto-
wata go duzo trudu, duzo wzgledéw i dziwnej czasem dla mnie
niezrozumiatej — dobrotliwej — przyjazni:

Miriam jeden wiedzial, co z tg dusza poczac!

W tych kilkudziesieciu listach, ktérem od Miriama otrzymat,
a ktére, ohydnym wypadkiem losu, ulegty zniszczeniu, bylibyscie
mogli najlepiej pozna¢ te wytworng magnackg dusze, ktdra
bogatg dionig rozsypywata swe bogactwa.

A kazdy z jego listow, ktore miatem juz stale otrzymywaé —
mys$le o tem z najgtebszg wdziecznosciag —byt dla mnie nauka,
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przestrogg — Miriam brzydzit sie tem niespokojnem, nerwowem
»Cchlastaniem", z jakiem ja nieraz pracowatem — a kazda jego
pochwata — nie! to $mieszne powiedzenie — kazde jego potaki-
wanie temu, co napisatem, byto mi rzeskg pobudka.

Nie mial mi potem szczedzi¢ ostrych i gorzkich wyrzutow,
bo witasnie ode mnie wymagat — nie wiem, czy stusznie, i nie
wiem, czy sie w tem nie mylit —bym sie pokusit o najwyzsze
szczyty —nie wiem, czy oczu jego nie mamita gteboka i serdeczna

przyjazi ku mnie, choé mnie osobiScie nie znat — ale jezeli
jakiegoskolwiek listu od przyjaciela wyczekiwatem z prawdziwg
tesknotg tam, gdzie juz catkiem pozostatem ,sam z sobg" —to
od Miriama.

A listy jego byty dla mnie bogactwem i ,,upragnieniem” —
inaczej tego nazwa¢ nie moge — wiasnie tam, w Skandynawiji,
gdzie w lecie storice nie zachodzi i wieczny dzien, a podczas zimy
nie wschodzi i wieczna noc panuje!

W kilka lat pozniej miat nas los roztgczy¢ — ale z niewy-
gasta wdziecznosciag mysle bezustannie o tym czlowieku, ktdry
mi takim ,,souverain® gestem, a zarazem nieskofAczenie madrym
nakazem wskazat droge do Polski —o tym twdércy, ktéry pustel-
nie mojego ,sam z sobg" raz po raz raczyt nawiedza¢ swo-
ja szlachetng i niezmiernie madrg ,,gaya scienzia "



XVI.

Okolicznosci, ze wskutek stosunkéw rodzinnych mej pierw-
szej zony — Norwezki — bytem zmuszony przez pie¢ lat zrzedu
spedza¢ co rok wiosne i lato az do pdznej jesieni, a raz nawet
catg zime w Skandynawji, przypisywano po moim powrocie do
Polski niestychane znaczenie.

Fatalnie niski 6wczesny poziom krytyki literackiej w Polsce
zezwalatl na najdziksze absurda.

Poniewaz byto wiadomem, zem pozostawat w Berlinie
w bliskich stosunkach z Strindbergiem, a wiec musiatem oczy-
wiscie jego wptywom ulegaé, a niema chyba dwoch artystow,
pomiedzy ktorymi zionetaby taka przepas¢, jak miedzy tworem
Strindberga, a moim. Zyli$my dop6ty w zgodnej przyjazni, o ile
nie rozpoczeta sie miedzy nami dysputa na jakiskolwiek temat
— juz po paru minutach zachnat sie Strindberg: ,,To jest me-
tafizyka — nic wiecej"; pamietam, kiedy zjechat do Berlina
niezmiernie zdolny przyrodnik szwedzki, Bengt Lidforss, zmar-
ty przed paru laty, jako profesor botaniki w Lund, wilasnie,
kiedy juz sie cieszyt wszecheuropejskg stawg — odwiedziliSmy
Strindberga w jego hotelu i niebawem jeliSmy porusza¢ naj-
wiecej po on czas sporne kwestje biologiczne, a wiasnie wtedy
dokonywata sie bezlitosna diugotrwata rewizja materjalistycz-
nych pogladéw. Strindberg lezat na kanapie i jaki$ czas spo-
kojnie sie przystuchiwat —nagle zerwat sig: ,,Mam juz dosy¢
tych metafizycznych bredni, nic a nic z tego nie rozumiem!"
i omal, ze nas za drzwi nie wyprosit. Pomiedzy naturalistg
a outrance, Strindbergiem, twdrcg najbrutalniejszej ,ksigzki,
jaka ktoskolwiek napisal" — Strindberg zwykly byt sie tem
chetpi¢ — ,,Giftas* (historja matzeAstwa), a mng, ktéry moze
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Smiato o sobie powiedzie¢, ze trumne mojg winny kobiety
na swych barkach do grobu ponies$¢, bo rzadko ktdry artysta
umiat wnikngé w to, co w duszy kobiety jest istotnie pieknem
i czystem, nie mogto i nie moze by¢ zadnego pomostu, a jed-
nakowoz prze$ladowano mnie lata cate Strindbergiem.

A poniewaz byto w Polsce wiadomem, zem dluzszy czas
przebywat w Skandynawji, wiec odrazu zrobiono z Skandynawji
mojg ,,druga ojczyzne".

To juz Himalaja bezmysinej ptytkosci i ghupoty.

A przeciez to witasnie w Skandynawji uswiadomitem sobie
w bolesnej tesknocie, z rozpacznem czasem poczuciem obcosci
moja narodowg odrebnos$¢: tam przezylem w ciezkiej udrece
istotng chorobe, ktérg piekng nazwg ,nostalgji" ochrzczono.
Juzbym ja jej drugi raz przezy¢ nie chcial, a nawet przezy¢
nie zdotat — a, jezeli kiedyskolwiek miatem odczué potege
tesknoty za ,krajem", za ,,swojskoscig" — najgorszg z tesknot
— to tam wi#asnie, gdzie wszyscy i wszystko bylo mi obcem,
jak bardzo obcem! Tam rozegzaltowata sie moja dusza nad
pieknoscig Gopta i Kujaw do nadmiernej potegi. Gdybym nie
byt tak diugo przebywat w Skandynawiji, watpie, czy bytbym
w stanie napisa¢ ,Z gleby kujawskiej"; ja tam tylko cialem
przebywatem, dusza moja i na dniu i w nocy wyrywata sie do
Kujaw lub na Patuki, do wagrowieckich jezior — nad Gopto
i Note¢, Welne i Durowskie jezioro — a wciaz, opetany
tg manjacka nostalgja, wszeptywatem w mojg chorzejgcg dusze
wiersz niemieckiego poety Momberta, ktory tej nostalgji dat
zdumiewajgco prosty, wstrzgsajacy wyraz:

,»Schlafend tragt man mich
In mein Heimatland -
Ferne komm* ich her,

Ueber Berge, iiber Schliinde,

Ueber ein dunkles Meer
In mein Heimatland..."

Tam w Polsce i w $nie i na jawie krazyta bezustannie moja
bolesnie steskniona dusza, tam wybiegata bezustannie poprzez
géry i przepascie i ciemne morza, a na nowo odzyto we mnie
to samo pragnienie, ktére kazato mi — dzieciakowi — uciekaé
z gimnazjum w Toruniu do rodzinnej wsi tojewa.
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Ale nietylko ja sam przezywalem te meczarnie nostalgji.
Byto nas po on czas czterech Polakow w catej Skandynawji.

Wkrétce poprzyjezdzie do Norwegji, poznatem Polaka, ktdry
zdotat sie po 63 roku uratowac ucieczka przed stryczkiem. Sztok-
holm byl najpewniejsza przystanig dla rozbitkow, ktérym
szczesliwy los pozwolit tam wylgdowac, i tam zdotat sie dostac
po niestychanie trudnych przeprawach mtody Szacinski. W Szwe-
cji panowat po on czas bardzo kochany, bardzo jowjalny krol,
Karol XVI, wynalazca wspaniatego trunku, tak zwanego kré-
lewskiego -pjolteru, i od rana do nocy pit, nie jak byto w zwyczaju
wode sodowa, wpét na wpdt zmieszang z koniakiem, lub whisky,
ale koniak, lub whisky ,,w tym samym stosunku do szampana".
Codziennie odbywatl parade swego przybocznego regimentu;
za nim kroczyto kilku adjutantéw z pudtami cygar, a Jego
Krolewska Mosé raczyta dac rozkaz: ,, Gebe otworzy¢!** Zotnierze
z rozkoszg spetniali ten rozkaz, bo ot6z Krél kroczyt z uroczysta
powagg od jednego zoinierza do drugiego i kazdemu wtykat
w otwartg gebe ogromne cygaro i to nie byle jakie.

| otéz podczas takiej parady ujrzat Krol z wielkiem zdu-
mieniem cztowieka, ktéry nastawit z zimnym spokojem aparat
fotograficzny — wtedy aparat ten byt jeszcze duzg maszyng —
by ten historyczny moment na ptycie uwiecznic.

Krol podszedt kilka krokéw, ale nagle przystanat, bo przykut
go do miejsca zniecierpliwiony rozkaz: ,,Niech Wasza Krolewska
Mosc¢ sie teraz z miejsca nie rusza".

I Krél, zdumiony, rozbawiony, nie ruszal sie z miejsca,
poéki miody, a bardzo przystojny cztowiek nie ukornczyt swoich
manipulacyj.

To byt Szacinski.

Przed wybuchem powstania podrozowal Szacinski po
Niemczech, zawadzit o Bawarje i utknagt w Wyrcburgu, gdzie
cieszyt sie ogromnym powodzeniem jeden z najpierwszych
i najstynniejszych daguerrotypistow w Niemczech, Dauthenday,
ojciec tego wytwornego poety, o ktorym juz wspomniatem,
Maksymiljana Dauthendaya, kochanego mojego ,,Masia".

(Dziwne, jak chetnie przyjmowali moi niemieccy koledzy
po piérze ,zszopenizowane" przeze mnie diminutiva swych
imion).
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U starego Dauthendaya nauczyt sie miody szlachcic
polski fotografowa¢ — bawito go to pewno tak samo, jak ongi
bawity paniczéw polskich reformatorskie ,nowinki" w Witten-
bergu — a amatorska fantazja miata sie po kilku latach staé
dla niego deskg ratunku.

Jowjalna Krélewska Mo$¢ wsadzita i jemu, ale juz wiasno-
recznie i z wiasnego portfelu cygaro do ust, poprowadzita na
zamek i uraczyta hardego polskiego junaka ,kongepjolterem* —
ong stynng mieszaning szampana z koniakiem.

Krol upodobat sobie odrazu Szacifskiego — wdat sie z nim
w diugg rozmowe, a rezultatem tej rozmowy byto to, ze powierzyt
mu catg swojg mysliwska psiarnie. Okazato sie bowiem, ze
fotografowanie byto tylko pobocznem zajeciem Szacinskiego,
a gtdwnem i umitowanem jego powotaniem, to tresura psow
mysliwskich.

Nie porzucit wprawdzie Szacifnski swego zawodu fotografa
— odrazu zostal bez wszelkich zastrzezen nadwornym fotogra-
fem Jego Krdélewskiej Mosci, zastyngt nawet p6zniej jako jeden
z najlepszych fotografow w catej Skandynawji, a atelier jego
fotograficzne w Krystjanji, dokad sie niebawem przenidst,
cieszyto sie ogromnem wzieciem—ale najwieksze triumfy Swiecit
w catej Skandynawji jako niezrownany, ,genjalny" mistrz
w niezmiernie trudnej sztuce tresury mysliwskich legawcow.

Tylko z trudem zdotano Krélowi wytlumaczyé, ze orderu
szwedzkiego ,,Pro litteris et arte” nie mozna udzieli¢ chocby
i najgenialniejszemu mistrzowi w tresurze psow.

0] tem wszystkiem dowiedziatem sig, zanim Szacifnskiego
poznatem. Wyobrazatem sobie cziowieka peinego fantazji,
tryskajgcego zdrowiem i szerokim szlacheckim rozmachem, a tu
nagle stangtem wobec cztowieka, ktérego twarz czarnym cieniem
oskrzydlita ciezka ponura melancholja.

Na dzwiek polskiej mowy zabtysty na chwile gorgco jego
oczy, zakrzatnat sie, by mnie ugosci¢, przyniost flaszke wina,
jat goraczkowo opowiada¢ o swej przesztosci, a nagle opadi,
‘oczy jego staly sie metne i szkliste — zapadto niesamowite
milczenie, ktore naprézno chciatem przerwaé opowiadaniem
0 Polsce i obecnem potozeniu Polakow w Wielkopolsce —
wreszcie podnidst ciezko na piersi opadnietg glowe:
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,,Niech Pan czem predzej ten kraj opusci — tu zaden Polak
dtugo nie wytrzyma — tesknota za krajem go zabije —predzej
czy pozniej... Ja tu juz przeszto 30 lat, a z kazdym rokiem gorzej
i gorzej..."

Byto to powiedziane z tak ciezkim i przerazliwym smutkiem,
ze mrowie po mnie przeszto. Znowu gtebokie milczenie, ktdrego
juz nie $miatem, ani nie miatem ochoty przerywaé. ,Wprawdzie
czytuje raz po raz polskie gazety" — rozpoczat po dbugiej chwili
— ale to tylko jeszcze rane rozognia..."

Znowu milczenie, a nagle podnidst znowu swg biedng, nie-
szczesng gtowe, ktora zdata mu sie ktodg z otowiu ciezyé.

~Powiedz mi Pan szczerze — Pan przeciez moim rodakiem
— ja tu wsrdd nich mimo wszystko, com dobrego od nich za-
znat, catkiem obcy i oni dla mnie tak samo — ja ich o to pyta¢
nie moge, ani pyta¢ nie bede — ale Pan, rodak, niech mi Pan
powie, jak ja wygladam?"

— Alez doskonale — doskonale! — kiamatem, bom juz
dobrze znal ten fatalny wyglad ciezkiego melancholika —
psychopaty.

,Doskonale? méwi Pan, ze doskonale, a ja czuje..." i urwat.

Znowu diugie milczenie — teraz juz go znie$¢ nie mogtem.

»Jestem bardzo szcze$liwy, powiedziatem powstajgc, zem
tu na obcej ziemi spotkat rodaka..."

— Ja rowniez — dzwignat sie z trudem z krzesta —
usmiechnat sie bolesnym grymasem.

Odetchnatem ciezko, gdym sie znalazt na ulicy.

W trzy dni pdzniej Szacifnski juz nie zyt. Nabit swoja
lefoszowke woda i rozsadzit sobie czaszke.

Norweska loza masonska w Krystjanji, do ktérej Szacinski
przynalezat, wystata do Polski swego cztonka, by przywi6zt wor
polskiej ziemi; trumne Szaciniskiego pokryto choragwig z biatym,
ortem polskim na amarantowym tle — przysypano ziemig,
z Polski przywieziong, a potem dopiero zwalita sie na trumne
ta tak goscinna, a tak obca — bardzo obca ziemia.

Cale to moje opowiadanie zakrawa na jaka$ fantastyczng
nowele — co$ w rodzaju Sienkiewicza ,Latarnika" — a w catem
tem opowiadaniu niema jednego zmyslonego stowa, fakt sam
fatwo stwierdzi¢: wihasnie okragte trzydziesci lat temu wszystkie
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pisma norweskie w Krystjanji poswiecity Szacifskiemu ob-
szerne nekrologi.

Ukonczytem wtedy 26-ty rok zycia — ile to setek lat temu ?
a wiec dziato sie to wszystko w maju lub czerwcu 1896 r.

W tym samym czasie dogorywat drugi Polak, hr. Czapski,
w domu obigkanych w Lundzie — w potudniowej Szwecji —
a coraz wiecej dziwaczat w Sztokholmie ten trzeci — czlowiek
0 niestychanie goracym sercu, zdumiewajgcej ofiarnosci, fana-
tycznej mitosci ku Polsce, cztojviek, ktory zbyt Polske'i Polakéw
ukochat, i wkasnie wskutek tego stat sie zgorzkniatym mizantro-
pem, co sercu jego nie przeszkadzato co chwile wybucha¢ go-
retszem jeszcze ptomieniem ukochania: Henryk Bukowski.

Piekna jego sylwetke skreslit Stefan Zeromski w ,,Ludziach
bezdomnych". Ten stary dziwak, osiadty w Konstantynopolu,
dobroczynica i opiekun Judyma — to witasnie Bukowski, ktéry
goraco sie Zeromskim zajat, dat mu posade bibljotekarza w Rap-
perswylu i wysoko go cenit. U Bukowskiego w Sztokholmie
zapoznatem sie z pierwszym tworem Zeromskiego: ,Rozdziobig
nas kruki, wrony..." a czytatem jg w zupeinie chorym napadzie
chronicznej juz teraz nostalgji w samg wilje Bozego Narodzenia,
kiedy to tam w Szwecji ustawiczny zmrok panuje, a lampa
prawie nie gasnie. Pomne, jak glebokie wrazenie ten utwor na
mnie zrobit. Swojg droga nie musiato by¢ wesoto Zeromskiemu
tam w Rapperswylu wespo6t z dziwakiem — psychopatg, stynnym
kustoszem muzeum Rapperswylskiego, Rosenwarthem de R6-
zyckim, ktéry katalogowanie ksigzek w bibljotece uwazat za
dziki przesad, wogoble tak ksigzek nienawidzit, ze dziurawit
kosztowne wydania elzewirowskie wystrzatami z pistoletu;
gremjalny, niezmiernie cenny protest Anglikobw, zawierajacy
okoto 60 tysiecy podpiséw, zwrécony przeciw caratowi podczas
powstania 1863 r. pocigt na paski, porobit z nich rézyczki i po-
rozwieszat na S$cianach; sfabrykowat spodnie Kosciuszki, ktére
tenze Kosciuszko miat w bitwie pod Maciejowicami; pokazywat
stot — oczywiscie przez siebie zrobiony —przy ktérym Kosciu-
szko siedziat w wiezieniu podczas odwiedzin cara Pawta Il, a poza
tem zaprzepascit wspaniaty zbiér bezcennych medali, gem i minja-
tura, wwolnych chwilach trudnit sie numizmatyka, to znaczy pod-
rabiat stare monety i pono¢ w tym fachu doszedt do mistrzostwa.
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Bukowski zgrzytat zebami z wsciektosci, gdy odczytat caty
ten memorjat, nadestany mu witasnie z Rapperswylu przez jego
przyjaciela, ktérego specjalnie tam dotad wystal, by sprawe
na miejscu zbadat, ale nic na to poradzi¢ nie mogt — jaka$ tam
specjalna klauzula w fundacji hrabiego Platera zastrzegata
R6zyckiemu dozywocie i w zamku i w muzeum, i rada muzealna
w zaden sposob pozby¢ sie go nie mogta.

Tem wiecej bolata i gryzta Bukowskiego ta nierzadna i nie-
chlujna gospodarka Rdzyckiego, bo wiasciwie zawdziecza muzeum
Rapperswylskie jemu — Bukowskiemu — cate swoje istnienie.

Dobre trzy czwarte wszystkich zbiorow w Rapperswylu,
to dary Bukowskiego, — a jezeli dzi$ nie znajdziesz w Szwecji
ani na pokaz nic z tych olbrzymich tupéw, zrabowanych ongi
w Polsce przez Szweddw, to jedynie dlatego, ze Bukowski wy-
kupit niemal wszystko, co sie w prywatnych rekach moznych
szwedzkich baronéw znajdowato, by te bezcenne skarby Rappers-
wylowi ofiarowywac, a jezeli w Panstwowem Muzeum w Sztock-
holmie pokazujg rzadkie i niestychanie cenne pamiatki polskie
zwojen szwedzkich z stereotypowg wzmianka: ,, ToSmy uratowali
z Polski" —to w ten sam sposéb ratowat Bukowski dla Polski
niezmiernie rzadkie i bezcenne druki polskie, zrabowane przez
Szwed6w, a ktére gnity w piwnicach, lub na strychach Pan-
stwowej Bibljoteki — a Bukowski fungowat diugi czas z po-
lecenia onego jowjalnego Karola XVI, ktéry sobie bardzo Po-
lakéw ukochal, jako bibljotekarz przy tej Bibljotece.

I w tym charakterze zdotat ,,uratowacé" dla Polski nietylko
»biate kruki", ale tysigce tomow dziet polskich, ktére dla szwedz-
kiej bibljoteki byty zupetnie bezwartosciowe, a dla nas kosztow-
nym nabytkiem.

Gieboki znawca sztuki, wtajemniczony w wszystkie arkana,
zwigzane z niezmiernie trudnym fachem zawodowego anty-
kwarjusza i to do tego stopnia, ze zjezdzano do niego i z Anglji
i z Ameryki, by w watpliwych i spornych kwestjgch jego roz-
strzygajacej rady zasiegna¢, posiadat sam najpiekniejszy i naj-
bogatszy antykwarjat w catej Skandynawji, pilnie uczeszczany
zwilaszcza przez koronowane glowy oOwczesnej Europy.

A miat ci on sita do opowiadania o tych koronowanych
gtowach. Wszystkim im sie zdawato, ze niestychanym zaszczy-
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tem dla Bukowskiego bedzie ten fakt, ze kupig, a nie zaptaca.
Dwa lata musiat sie Bukowski procesowac¢ z krolowg Wiktorja,
matkg cesarza Wilhelma, zanim mu wreszcie wyptacono dziesieé
tysiecy koron szwedzkich za rzecz potrojnej wartosci; przed
Wilhelmem Il trzeba byto bardzo grzecznie drzwi zamknac,
a przed wizytg nastepcy tronu angielskiego, pézniejszego Edwar-
da VII, ostrzegt szwedzki krol, Oskar Il, Bukowskiego przez
swego adjutanta, ze prawdopodobnie zniknie podczas tej wizyty
jaki$ drogocenny przedmiot, za ktdry jednakoz dwdr szwedzki
odpowiada.

| istotnie ,,zwedzit" krélewski — oczywiscie nie ztodziej,
tylko ,kleptoman" — bardzo rzadki naszyjnik o ogromnej
wartosci. Bukowski spostrzegt sie natychmiast — postat ra-

chunek na dwor krolewski, ktory bezzwitocznie przez Oskara Il
wyréwnany zostat. Oj! drogo, bardzo drogo kosztowato Oska-
ra Il goszczenie takiego ,kuzyna".

Zwykle matoméwny, w sobie zamkniety, nawet nazewrtatrz
zgryzliwy i zdziwaczaty — takim mi sie przynajmniej wydawat,
— rozjasniat sie i ozywiat, gdy w swoim gosciu dosondowat
sie do tej samej mitosci ku rzeczom ,starym", jakag wiasciwie
on caty zyt. A posiadal jedynie cenne i wartosciowe rzeczy
i calg jego tragedjg byto, gdy byt zmuszony sie z niemi roz-
stawa¢. Bolalo go to niezmiernie, ze musiat sprzedawaé przed-
mioty, ktérych wyszukanie i odnalezienie czasami miesigce cate
czasu go kosztowaty, ale nad manjg fanatycznego i rzadko wy-
ksztatconego kolektora gdrowata manjacka wprost mitos¢ do
ukochanego Muzeum Rapperswylskiego: ono to pochianiato
caly jego trud i mozét, i ciezka, wyczerpujaca prace, i wszystkie
jego sity, majatek i wszystkie prawie dochody, jakie mu jego
bogaty antykwarjat przynosit.

Niezapomniane te jasne, piekne godziny, ktére u Bukow-
skiego w jego kantorze —kantor ten byt minjaturg cudownego
muzeum — spedzatem, kiedy sie ten stary pan o rzadko szlachet-
nej i pieknej twarzy rozgrzat i rozgadat, kiedy znosit mi z swego
antykwarjatu najrzadsze i najkosztowniejsze przedmioty, thu-
maczyt ich wartos$¢ i uchylat przede mng szparke, przez ktorg na
jeden blysk zdotatem pochwyci¢ promyczek tajemnicy znawstwa
istotnego, $miato powiedzie¢ moge, genjalnego antykwarjusza.
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To najjasniejsze moje wspomnienia z Sztokholmu — poza
tem przezytem tam jedno z najwiecej wstrzasajacych wrazen
w catem mojem twoérczem zyciu — a data mi je — nie moja
»~duchowa ojczyzna" — he, he, ta mi nic nie data, przynajmniej
w Szwecji nic — ale zdumiewajgco potezna, ponad wszelkg miare
wspaniata, krélewska gra Eleonory Duse!

Podczas mego pobytu goscita z swojg trupa w Sztokholmie
i wystepowata pie¢ razy.

Pomne ja w ,,Damie Kameljowej", ,,Norze" Ibsena, ,,Gniez-
dzie rodzinnem" Sudermanna i dwoéch jeszcze francuskich, a moze
i wioskich komedjach.

Wybor dramatéw najfatalniejszy w S$wiecie, ale co mnie
maogt lepszy lub gorszy dramat obchodzi¢ — to catkiem w gre
nie wchodzito. Nawet wspdigrajacych aktoréw sie nie widziato
— wogole nic sie nie widziatlo précz Eleonory i jej genjalnej
gry. Gry? Nie, to nie byta gra, to jakas$ niepojeta eksterjo-
ryzacja najtajniej ukrytej duszy kobiety, objawianie jej naj-
gltebszych tajemnic, pragnien, cierpien, bolesnego ogromu tesknot,
porywow i upadkdw, i grzmiagcych fanfar pustego wesela, i krwa-
wych Requiem,"” bélu.

I nie potrzeba byto rozumie¢ stow obcego jezyka, poco?
naco ? Duse nie potrzebowataby wcale méwi¢ zrozumiatem jezy-
kiem wioskim, roéwnie dobrze mogtaby moéwi¢ po finsku, lub ja-
kim$ hinduskim ,ftali“ — a zrozumiatoby sie kazde stowo. | to
stowo sie widziato; po raz pierwszy zrozumiatem, ze stowo
jest czem$ materjalnem, ze mozna je istotnie widzie¢. Gdyby
nawet nie byto tej wstrzgsajacej, do szpiku kosci przeszywajacej
muzyki jej méwionego stowa — to i ¢c6z? Wszystkoby sie rozu-
miato, bo kazdy miesien w jej twarzy moéwit wyrazistszag mowag,
na jaka ludzki gtos zdobyc¢by sie nie mégt. Duse nie potrzebowata
mowi¢. Nora Ibsena wygtasza po ostatecznej rozprawie z swym
mezem jakie$ oklepane feministyczne komunaty — o cate niebo
gtebsza Nora Eleonory Duse milczata w Slepem, gtuchem prze-
razeniu, skamieniatem milczeniu. Stowa nie powiedziata, tylko
oczy jej krzyczaty w rozpacznej, zdumionej rozterce: ,To ja
tego cztowieka kochatam!" szeroko rozstawione palce wyciggnie-
tej reki — nieruchomo sterczajacej gdyby w kataleptycznym
$nie — tworzyty nieprzeparty, niebotyczny mur, ktéry majestat
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jej duszy odgraniczat od tej biednej, ptaskiej duszy tego, ktorego
jeszcze doniedawna mezem zwata, a kazdy jej krok wtyk:
to nie krok, ale zrywanie wszystkich tajnych nici, wigzacych
dusze kobiety z duszg mezczyzny — drugi krok, to zrywanie
tasm, jakiemi tgczy dziecko kobiete z mezczyzng — jeszcze
jeden krok: zrywanie spotecznych powrozéw — potem przy-
stanek: z przerazonem zdumieniem widzi, jak poza nig trawig
wsciekte blyskawice raj utracony — cichy, bolesny usmiech,
ociekajacy krwig bolu, bo¢ ten raj byt tylko domkiem dla lalek,
a potem wahajgce, drzgce btgdzenie w ptomieniach najdzikszego
bélu palacej sie reki naokoto klamki drzwi — wreszcie drzwi
cichutko sie otwieraja: Nora przerazona, przystaje chwileczke —
w jej grze cata wieczno$¢ stopita sie w tej chwileczce — nagle:
straszny, bezgtosny krzyk — cata jej posta¢ krzyczata w nie-
wymownym leku przed tem, co jg za tym progiem czekato,
cate powietrze wokdt sie rozkrzyczato, chociaz gtosu stychaé
nie byto: Nora przestapita prég!

Nigdy przedtem, ani potem nie patrzatem na nic z tak
bolesnie zapartem oddechem — nietylko ja, ale cata widownia
zimnych, spokojnych Szwed6éw nie byla w stanie tchu ziapac.

A stary lbsen wsciekat sie na te genjalng poprawke swego
utworu! He, he — a Duse dopiero stworzyta — Nore! Nora
Ibsena to przyszta sufrazystka, ryczgca na wszystkich meetin-
gach o prohibicjonizm alkoholu, domagajgca sie o miejsce
w parlamencie, by juz doszczetnie zidjocialta Europe ogtupi¢ —
Nora Eleonory Dusy: najcudowniejszy wykwit wytwornej,
szlachetnej kultury duszy kobiecej, gorujacej o cate niebo nad
ptaskim egoizmem brutalnego samcal

A co Duse zrobita z tej nieszczesnej ,,Damy Kameljowej" !

Jej wysoka kultura, genjalny instynkt tworczy nie pozwalat
jej wygtaszaé smiesznych komunatéw Dumasa, to tez opuszczata
cate ,kwestje, mowigc technicznym jezykiem aktorow: usta
jej sie poruszaty, mowity bezgtosnie, a tysigckro¢ razy wymo-
wniej, gdyby byta stowa wypowiadata — czasami zastepowata
stowa zdumiewajgcg grg swych przedziwnie pieknych rgk —
jedno zerwanie sie nagte z krzesta — ho, ho! to nie byto nagte
zerwanie, to byta blyskawiczna gama ruchdéw, ktoremi calg
kaskade stow wypowiadata, w jednem rozciggiem arpeggio
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ruchow donaga swag dusze wykrzyczala —na obelgi Gastona —
czy jak on sie tam nazywa — tekst w grze Eleonory stawat sie
catkiem obojetny — nic nie odpowiada, — milczy, milczy...
Istotnie potrzeba genjuszu, umie¢ tak milczyé, by milczenie
samo sig. rozkrzyczato huraganem bolesnych krzykéw, spazmami
dtawigcych tkan i piersi rozrywajgcych szlochow!

W scenie konania, zegnanie sie¢ z kochankiem — nic — nic
procz wyciagnietych, to opadajgcych to znowu krzyzujacych sie
rak, rak, chwytajagcych w przedSmiert.elnej mece odrobine po-
wietrza, rgk, ktore nagle zapominajag o bolesnej agonji, wy-
ciggajg sie ku zyciu, prezg, sie nagle w radosnem zdumieniu:
réznobarwne motyle przelatujg w powietrzu: chwyta¢ je chw -
ia¢ ! — caly boski kobierzec przedziwnych kwiatéw na #gkach
Asfodelosa: zrywac ie, caly narecz ich zerwa¢ —by, by... o $mier-
telna trwogo! zasypa¢ nim wiasng trumne !

Och, te rece, te boskie rece Eleonory Duse!...

W grze Dusy objawita mi sie istota dramatu. lle razy
jakis dramat pisatem, stawata miprzed oczyma: w jej usta ktadtem
moje stowa, a wszystko niedopowiedziane i niewypowiedziane
wykwitato cala, jej przebogatg skalg usmiechu, rozegrato sie
przebogata kadenze ruchéw, tysigczng zmiang Swiatet i mrocznych
cieniéw mienito sie w grze miesni jej twarzy, krélewsciato po-
waga, pogardg i zmierzchem przyobtoczyto sie w zadumanej,
tesknigcej, rozptakanej i zrozpaczonej grze jej rak.

O !to byto niezmiernie bogate przezycie — a to przezycie
to klucz do techniki moich dramatéw.

I pomyslec, ze takg piekno$¢ wolno byto zniechlui¢ takiemu
chamskiemu Pochroniowit), jakim byt i jest d’Annunzio w ohy-
dnym swym pamftecie: ,, Il fuoco!™

Marny lokaj, ktory przez cale zycie podpatrywal przez
dziurke od klucza maniery swego ksiecia pana i z matpig zrecz-
noscig umiat je nasladowac!

Jedno jeszcze, co Swiadczy o niezmiernie wysokim poziomie
kulturalnym Duse. Byta zmuszong na swych wystepach w Niem-
czech gra¢ jaki$ dramat niemieckiego pisarza, ktéry byt wowczas
najwiecej en vogue; kto$ jej niefortunnie poradzit Sudermanna,
ktéry byt wtedy istotnie bozyszczem niemieckiego mottochu —
to znaczy, najliczniej do teatru uczeszczajacej publicznosci

Moi wspdtczesni. 14
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niemieckiej (— przez siedem lat bytem dwa razy w berlidskich
teatrach —) i zagrata Magde w Sudermanna dramacie: ,,Gniazdo
rodzinne!”

Nawet wielka, twércza Duse nie mogta sobie z tg nedzota
poradzi¢ — grata od niechcenia — prawie z drwinkami. Ale
niemiecka publicznos¢ szalata z zachwytu.

To zawdzieczam Eleonorze Duse. Z mojej ,duchowej

ojczyzny" — o niezgiebione Orinoko madrosci i bystrosci ro-
dzimej krytyki literackiej! — wyniostem — z Sztokholmu
oczywiscie — jedno wspomnienie:

Ellen Key!

Pragneta mnie pozna¢, chetnie zitozylem jej wizyte, bo
szanowatem jg i szanuje jako —badz co badz — najrozumniej-

szg z wszystkich feministek: jedyna, ktéra byta w stanie na
trzezwo mysle¢ — a niczem ,,opetane™ niewiasty w $rednich wie-
kach wobec skandynawskich feministek —uraczyta mnie mocnem
piwem szwedzkiem, usmiechata sie dobrotliwie nad mojem nie-
uctwem, bom od niej dopiero sie dowiedziat, ze skandynawskie
kobiety postanowity na jakim$ meetingu, by kaza¢ kastrowaé
jakiego$ pastora, ktory zgwaitcit matoletnie dziewcze — a wkonicu
pokazata mi malty stoteczek z czasow, kiedy liczyta sobie siedem
lat. ,Jak jestem bardzo zdenerwowana, moéwita, to siadam
w tym stoteczku i w tej chwili sie uspokajam!"

| data mi dowdd: chudziutka, drobniutka, pewno wtedy
piecdziesiecioletnia kobiecinka doskonale pomiescita sie w sto-
teczku dla siedmioletniego dziecka.



XVII.

Na pogrzeb nieszczesnego Szacinskiego spOznitem sie, ale
mato co, a bytbym moim ,astralem™ uczestniczyt w wiasnym
pogrzebie.

Oczywiscie dostatem sie zaraz po przyjezdzie do Krystjanji
w Srodowisko norweskiej, literackiej i malarskiej bohemy.

Przyjechatem wtedy po raz-pierwszy w towarzystwie nie-
odstepnego mego i drogiego przyjaciela, malarza Edwarda
Muncha, do Norwegji.

I Munch zapoznat mnie z bohemg norweska.

Pozostaty tylko mizernawe szczatki po tej bohemie, ktérg
zainaugurowal doszczetnie zgnity, ale wyposazony ogromng
potegg sugestywnej sity Hans Jaeger, niezwykle zdolny malarz,
ktory potem catkiem na psy zeszedt, Kristjan Krogh, i o cate
niebo ich obu przerastajagcy twdrcza swg mocg Arne Garborg.

Naokoto tych trzech stalych stonc krecito sie mnéstwo
pomniejszych planet, ktore zaledwie zaswiecity, juz mizernie
gasty; a kiedy Hans Jaeger zmusit jakiego$§ miodego ,,adepta”
do samobdjstwa — Hans Jaeger byt demonicznym ekspery-
mentatorem i niejedno samobdjstwo miodych jego ucznidw
zostalo wywotane jego wsciekle silng sugestja — a ten biedny
samobdjca zdotat jeszcze wyleci¢ na ulice i wskaza¢ na Jaegera,
jako ostatniego zbrodniarza, wskutek czego Jaeger czem predzej
drapnagt do Paryza — kiedy to Christjan Krogh nie zdotat sie
uchroni¢ od piorundéw, ktére na niego padaty, gdy sie ukazata
jego ksigzka z bajecznemi ilustracjami: ,Albertine“ — historja
prostytutki — a Arne Garborg réwniez musiat sie salwowac
ucieczkag do Niemiec przed gromami, ktore jelty w niego walié

14~
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po ukazaniu sie jego ksigzki ,,Bondestudenter* (Chtopscy studenci),
bohema norweska utracita grunt pod nogami.

Paru tylko jeszcze zylo tradycjg Jaegera, o ktdrym dziwy
i cuda opowiadano — w catej Europie nie byto pono¢ wiekszego
i ztosliwszego, a réwnoczesnie wiekszg mocg rozporzadzajacego
demona od niego — i mnéstwo ofiar cigzyto istotnie na jego su-
mieniu, miedzy innemi, bardzo zdolny pisarz Arne Dybfast,
ktérego Jaeger wyprawit w kruchej todzi na morze, skad
Dybfast juz nie powrocit; zyto obyczajem i cyniczng rozpusta
tegoz Jaegera, ktéra miata znalez¢ po paru latach upust w sto-
kro¢ razy przekletej ksigzce Syg kjaerlighed, w najohydniejszy
spos6b kompromitujgcej zone jego najwiecej mu oddanego
przyjaciela Kristjana Krogha, jeszcze paru doszczetnie wy-
kolejonych wiecznych studentow, ktérzy juz na uniwersytecie
siwie¢ poczynali; tutal sie niesamowicie doszczetny straceniec,
Jappe Nilsen, z jednej kawiarni do drugiej, bo i jemu ,literacka"
mito$¢ kark zwichneta; Arne Garborg zaszyl sie wraz z swojg
matzonka, Hildg, w gtebokich lasach nad jakim$ fjordem —
niedawno byt powrécit z Niemczech i to z ciezkiemi przeszkodami,
bo gdy przybyt z Monachjum do Berlina, nie miat ani feniga
przy duszy i, gdyby nie starania i latania Laury Marholm,
nie bytby sie mogt w dalszg droge ruszy¢ (Sam Fischer, stynny
naktadca skandynawskich pisarzy, pewno do dzi$ dnia sie wscieka
ze dat sie przez panig Laure ,nabra¢” na 600 marek). Tak tedy,
co na gruncie Krystjanji wegetowato, to juz byty tylko wybiorki.

I kazdy z nich chodzit juz luzem.

A, gdy sie przypadkowo spotkali, wtedy kazdy z nich
pit na umér, ale uporczywie milczeli — godzinami calemi umieli
nic do siebie nie przemowi¢. Az nagle, ni stad, ni zowad, ani
cztowiek sie spostrzegt, wybuchaly nagte nienawisci, polaty
sie potoki ordynarnych stow ,prawdy", rozpoczety sie wrogie
wycieczki w najstabszg strone przeciwnika, a bardzo czesto
przychodzito do zupeinie wulgarnych burd i rekoczyndw.

Nieraz sam siebie sie pytatem, czemu ci ludzie tak sie
wzajem nienawidza, i to literaci, ktorzy zazwyczaj w wzglednej
zgodzie z sobg zyja, nie tak, jak przewaznie muzycy — jeden
drugiego najchetniejby w tyzce wody utopit — i zdaje sie, ze
znalaztem na to pytanie odpowiedz.
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Po czasach Ibsena, Bjornsona, Arne Garborga, nawet Kjel-
landa, nawet tego starego barda ,kacika cieptego pieca"”, jak
Laura Marhotm ziodliwie nazwata Jonasza Lie, przyszta ciezka
posucha na pole literatury norweskiej.

A ja trafitem wiasnie na catkowite wyjatowienie tej kiedy$
tak bujnej i zyznej gleby literackiej w Norwegji.

Wszystkich ich, ilu ich tylko byto, trapita ciezka niemoc,
prawie kazdy z nich wysilit sie na jedng ksigzczyne, ktdra co$
nadziejnie zapowiadata, a potem nagte sparalizowanie.

To byt istotnie niezmiernie ciekawy objaw.

Tomasz Krag napisat jedng — pierwszg powies¢ — ,,Mie-!
dziany waz“ — wszystkich oczy zwrécity sie w strone Kraga: 1
doszczetnie zawiodt wszystkie nadzieje — dalsze jego powiesci

to liche nasladownictwa Maupassanta i Bourgeta.

Brat jego, Witem Krag, debiutowal catkiem nieztym tomi-\
kiem poezyj, ktéry kazda panienka norweska umiata caty —
calutenki na pamie¢ — i na tem sie skonczyto.

Gabrjel Finne napisat jedng kapitalng jednoaktéwke ,,Sowe*
(Uglen) i na tem sie skonczyto, bo jego powiesci juz mato
wartosciowe.

Gunnar Heiberg wywotat niestychang sensacje i ciezkie j

zgorszenie swoim dramatem: ,Balkon" — drukowatem go
w przekiadzie nieodzatowanej pamieci Stanistawa Lacka swego
czasu w krakowskim ,Zyciu" — i nic juz potem nie napisat,

na coby mozna byto uwage zwrdcic.

Byt tam jeszcze delikatniutki Obstfelder o duszy cichego,
wytwornego spinetu z czaséw Mozarta — zmart rychto, jedyng
jego puscizng mata ksigzeczka, ktorej tytutu nie pamietam —
byt Mons Lie, syn Jonasza, ktory karykaturowat bolesnie nowele
Dostojewskiego; byt ,,stynny"” krytyk Nils Kjaer, chorujgcy na
atrofje mézgu, — anemiczno rachityczny Christensen i paru
jeszcze pomniejszych ,,wielkosci", wysiadujacych przy odrebnych
stolikach w Café Grand.

Jedyny, ktory wtem literackiem Srodowisku sterczyt
cent fois grandeur naturelle byt Knut Hamsun — i on to napisat
Ny Jord" — ,Nowa Ziemia": jeden miazdzacy, bezlitosnie
druzgoczacy obrachunek z jego wspotczesnymi braémi po pidrze
w Norwegji.
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Ot6z wydaje mi sie, ze wiasnie ta Swiadomos¢ tej niemocy
artystycznej, tego doszczetnego wyjatowienia i tej beznadziejnej
posuchy wywotywato™ w tych artystach rozpaczne zgorzknienie,
wzajemng nienawis¢, a gdy ktory miat jakie takie powodzenie,
zawzietg zawi$¢ zazdrosci.

A szczytem ich marzen byto dosta¢ sie zagranice, ujrzeé
swoj utwér w niemieckiem, lub — tu juz serca bity namietnem,
przyspieszonym tetnem — w francuskiem ttumaczeniu.

Rowniez jak bohema niemiecka, przezwyciezata bohema
norweska brutalny naturalizm Jaegera — dziwna rzecz, ze
wszechmozny wplyw jego jednakoz pokutowac nie przestat —
brutalniejszy jeszcze Strindberga, wzruszano ramionami, gdy
byta mowa o Bjornsonie, usmiechano sie lito$nie, gdy wspominato
sie 0 Jonaszu Lie lub Kjellandzie — wecale zrecznego epigona
Turgienjewa. Bogiem tych ,miodych” zostal nagle dunski
pisarz E. P. Jacobsen, ten niezmiernie przeczulony, ponad
miare wydelikacony, suchotniczy genjusz Skandynawji —i wtym
to czasie — moze najwiekszg jego zastugg — wygrzebano z za-
pomnienia dunskiego filozofa-poete, S6ren Kirkegaarda, ktérego
»,Dziennik uwodziciela" datem réwniez w redagowanem przeze
mnie ,,Zyciu" krakowskiem —w tlumaczeniu tegoz samego Sta-
nistawa Lacka, ktéry na mojg usilng prosbe wyuczyt sie dun-
skiego jezyka w przeciggu jednego miesigca i to w Krakowie;
szczesliw jestem, ze mogiem mu daé bardzo wydatng pomoc,
ale i tak Swiadczy Swietne ttumaczenie Lacka o niezwyktych
zdolnosciach tego przedwcze$nie zmartego, a niezwykle utalen-
towanego gtebokiego i wnikliwego krytyka — jedynego swojg
droga, ktorego Stanistaw Wyspianski uznawat i jeszcze na tozu
$mierci 0 niego sie dopytywat.

,Nils Lyhne" i ,,Marie Grubbe" Jacobsena, poza tem ,,Dzien-
nik uwodziciela" Kirkegaarda stanowity niejako biblje miodej
generacji literackiej nietylko w Norwegji, ale i catej Skandynawji.
Nie byto prawie artysty wsrdod ,,miodych” Skandynawczykdw,
ktoryby nie byt wykrajat zywy kawat miesa z tego prome-
teuszowskiego torsa Kirgegaarda. Jeden zgotowat tylko cienki
buljon z tego ochtapu, a wstawit sie na calg Europe swojg po-
wiescig: ,,Dziennik panny Julji" — Piotr Nansen zwat si¢ ten
pan — a mnostwo ich byto, ktorzy nietylko w literaturze wy-
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pladrowywalinieszczesnego ,,Uwodziciela", aleina jawie go prze-
zywali: natrafitem wiasnie na skandaliczny proces takiego
»,uwodziciela", a uwiddt on istotnie okoto 60 dziewczat ito
z najlepszych domoéw w Kopenhadze, a o kazdej z nich prowadzit
Sciste, doktadne, drobiazgowe zapiski.

Wobec tego ,,uwodziciela" byt ,,Disciple* biednego Bourgeta
istotnie biedng, glupig sierotka, a gdyby Bourget nie byt sie
wtedy catkiem juz schowat pod kobiece kiecki, toby musiat
zwali¢ calg wine raczej na heroine swej powiesci, a nie na biednego
»disciple”, ktéry byt gtupi, jak zak.

| niema powiesci z tych czasow, w ktérychby nie pokutowat
Nils Lyhne, lub Stdg Jacobsena; poza tem cieszyt sie wielkiem
uznaniem Maupassant, Bourget, neokatolik Hello i — Do-
stojewski, ktorego catego poznatem wiasnie w Skandynawji
i to w wspanialem ttumaczeniu norweskim; dotychczas znatem
tylko ,Wine i kare".

Dostojewski — tylko uznany? — Nie, niel — nie Scisle
sie wyrazitem — wplyw jego byt olbrzymi, ale z calej tej miodej
generacji skandynawskiej nikt nie byt w stanie dokiadnie go
zrozumie¢ — jedyny Knut Hamsun zdotat go przetrawié, oczy-
wiscie, o ile Stowianina Norweg przetrawi¢ jest w stanie. Na-
razie przetrawit go tak dokumentnie —ze pono¢ w ,,somnabulicz-

nym transie” — ogtosit ,,Gracza"™ Dostojewskiego jako swej
wihasny utwor. Jak bole$nie musiat biedny Hamsun od-
cierpie¢ ten swoj bezwiedny plagjat! — glebiej juz i sa-

moistnie catkiem przezyt Hamsun Dostojewskiego w ,,Mister-
jach", a nietrudno odnalez¢ w bohaterze ,Gtodu" Ra-
skolnikowa.

Dziwi¢ sie Hamsunowi! Przeciez i ja — przyznaje sie
szczerze —musiatem sie rekomi i nogami broni¢ przed przemoz-
nym wplywem tego olbrzymiego Shakespeare’a powiesci, a bytem
przerazony, jakie zagony zaczat zapuszczac ten potezny wiadca
w mojg biedng ojcowizne! A jak bezwiednie zacigzyt
Dostojewski na jedng chwile na mojej tworczosci —
dowodem ,Dzieci Szatana" — zdumiewajace tylko, ze
piszac ,Dzieci Szatana" nie znalem jeszcze ,Biesow"
— ale powie$¢ cata zdaje mi sie byé wysnutg z ducha
Dostojewskiego.



216 STANISLAW PRZYBYSZEWSKI

Ta cata dywagacja byta tym razem potrzebna, bo daje
wprawdzie tylko zgruba nakre$lony szkic dwczesnej bohemy
norweskiej, ale w gruncie rzeczy catkiem prawdziwy.

Na przyjecie ,,zamorskiego" gosScia — ja zawsze i wszedzie,
a nawet w mojej Polsce bytem ,zamorskim"™ i ,przybyszem"
— nastgpita ,treuga Dei*“. SiedliSmy wszyscy przy jednym stole
— a byto to juz dwa dni po pogrzebie Szacinskiego — i pilismy
— piliSmy... Wtedy przeprowadzity niewiasty — wszechmocne
niewiasty norweskie — w norweskim Storthingu ,,bill", na mocy
ktérego nie byto wolno sprzedawaé¢ alkoholu w flaszkach —
wiec kupowano odrazu cate beczki.

Ja juz tu bytem znany; postarat sie o to stynny poeta dunski,
Iltolger Drachmann, z ktorym zylem w Berlinie w bardzo pogo-
dnej przyjazni, a ktéry napisat juz kilka artykutéw o tym nie-
zwyktym Polaku, co od jakiego$ czasu niepokoi orgjazmem
swego ,demonicznego" temperamentu ciezkie sny ,miodych
Niemiec", zadnych spoczynku po dziesigtym kuflu piwa.

A pisat w dunskim pismie ,P olitik en", ktore kazdy
‘scztowiek w catej Skandynawji, nawet kazdy robotnik, czyta.

Z calej serji artykutdéw o mnie wyro6zniat sie jeden, po-
Swiecony wylacznie mojej barbarzynskiej grze Szopena, pod
tyt. ,,Nowoczesny tapacz szczuréw z Hameln"; witasnie ukazat
sie, gdym tego dnia do Krystjanji przyjechat.

W niestychanych fajerwerkowych parabolach i hyperbolach
opisywat mojg chimeryczng gre: nie mdgt sobie zdaé sprawy,
czy gram rekoma, czy tez tokciami; nie wiedziat, czy instrument,
nad ktérym sie ,,sadystycznie" znecam, jest jakimi$ pierwotnemi
organami z czasow Karola Wielkiego w X stuleciu po Chrystusie,
czy tez jaka$ trabg jerychonska, lub tez harfg eolska; opisywat
ztosliwie i dowcipnie, jak moi stuchacze popadali w trans, a wkon-
cu nic nie widzieli, jak tylko biate — oczywiscie jakiego$ ducha
— zmaterjalizowane rece, latajgce w dzikich poscigach po jakiej$
nieprawdopodobnej klawjaturze. | teraz dopiero zdotat odczytac
poplatane hieroglify mojej ,, Totenmesse* i ,,Wigilij".

Troszke mi sie niesamowicie zrobito — to nie jest zbyt
wielkg przyjemnoscia, gdy juz na progu zycia tworzg sie naokoto
cztowieka niestychane legendy.



MOI WPOLCZESNI 217

Poza tem rozniosto sie juz, ze stary lbsen, tak szczelnie |
zapiety na wszystkie guziki, ze wtasciwie nic sie na nim nie wi-
dziato, précz tych guzikéw surduta, podpietego pod samg brode,
zaszczycit mnie w przede dniu mej wizyty u Szacinskiego uprzej-
ma rozmowa na jakim$ raucie u ministra Blehra. ’

A otéz ta wiekopomna rozmowa, ktéra stowo w stowo po
jakims$ czasie powt6rzy¢ sie miata: ,,A —a !“ —bardzo uprzejmy
uscisk dtoni — ,,Duzo, juz duzo o panu styszatem — duzo do-
brego i duzo ztego, ale wazniejszcm jest, jezeli sie 0 mtodym arty-
Scie duzo ztego styszy". — Jaka$ ekscelencja podeszta ku nam
i rozmowa sie przerwala.

Juz nam sie wszystkim dobrze dymito z czuba, kiedy wy-
bita godzina n-ta, fatalna godzina, ktérg nieraz w zywe kamienie
przeklinatem, bo w tej chwili gaszg w wszystkich lokalach
Swiatto. Obojetne, czy na stole stoi jeszcze nienaruszona flaszka,
czy tez nie — o n-tej Krystjanja umiera!

Swojg drogg nie wiem, czy tam S$wiatto gaszono, bo¢ to
przeciez wtedy w Norwegji w lecie o poinocy jeszcze catkiem
jasno, jak u nas o 6-tej po potudniu.

W kazdym razie musieliSmy sie wszyscy nagwatt z Cafe
Grand — to byt rodzaj kawiarni berlinskiej, ktora popularnie

zwala sie: Caje Grossenwahn — wynosi¢ — istotnie nagwalt —
kelner norweski jest brutalny, demokratyczny i nie zna zartéw.
Na Karl -Johanngade — réwnie szerokiej, jak Newskij

Prospekt w Petersburgu — rozpoczela sie narada, co dalej po-
czaC: przeciez my dopiero rozpoczeliSmy ucztowac!

A i mnie byto niezmiernie trudno, teraz si¢ z moimi wspoét-
biesiadnikami roztgcza¢, tem trudniej, bo¢ wiasnie przed dzie-
sieciu minutami nadszedt Knut Hamsun w towarzystwie jakiego$
grubego jegomosci — przyszedt ten Knut Hamsun, ktérego
bytem tak niezmiernie ciekaw — przyszed} on, ktéry na cate mile
stronit od wszystkiego, co sie ,literaturg" nazywato — a przy-
szed}, by mi okaza¢ swojg gtebokg wdziecznos¢, ze sie tak ,,cu-
downie z nim obszediem", jak twierdzit.

Gleboko sie zawstydzitem. Wprawdzie napisatem krotko
po napasci Zydka berlinskiego — zreszta goraco przez Haupt-
mana propagowanego — Feliksa Hollandera — na Knuta Ham-
suna, ze wykroit kilkanascie zdan z Dostojewskiego ,,Gracza*
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— entuzjastyczny dwuarkuszowy artykut w najpoczytniejszym
tygodniku niemieckim (ba, tygodnik ten byt nawet Welt-
blattem: ,,Zukunft*“ Maksymiljana Hardena —) o ,,Misterjach"
Hamsuna, wykazatem catg jego niepomierna glebie i wielkosé
w tej bolesnej pustyni, jakg po on czas upiornie $wiecita literatura
prawie catej Europy, ale czutem sie bardzo nieswojo, gdy on
— pewno o pietnascie lat ode mnie starszy artysta, ktéremu
zawdzieczatem jedno z najgtebszych wrazen wsrdéd mej mozolnej
wedréwki po jalowym obszarze wspdiczesnej literatury — pod-
szedt ku mnie, smarkacza 26-letniego, iz gorgcem wylaniem
jat mi dziekowad.

Bytem juz porzadnie pijany, gdy Knut Hamsun do mnie
podszedt — i w tej samej chwili wytrzezwiatem. To nagte do-
szczetne wytrzezwienie z catkiem pijanego transu raz tylko
jeszcze miato sie w mojem zyciu powt6rzy¢. Siedziatem ciezko
zamroczony w lozy teatru tddzkiego, kiedy jeszcze Grubinski byt
jego dyrektorem. Wiedziatem, ze sie co$ na scenie dzialo —
grano moj dramat ,Dla szcze$cia" — wytrzeszczytem oczy, ale
nic nie widziatem, a jednak czutem, ze sie tam co$ zdumiewaja-
cego dokonywa —nie trwato pieciu minut, a bytem trzezwiutenki,
jakgdybym wogole kieliszka wodki nie miat przez caly dzien
w ustach, a przeciez pitem od samego rana do wieczora. Stat
sig cud: Edward Olszewski grat role Zdzarskiego w ,,Dla szcze-
Scia" —tak mi jej nikt nie zagra —tak, jak nikt nie bedzie w sta-
nie zagra¢ po starym Leszczynskim, tym magnacie sztuki aktor-
skiej — roli Ruszczyca w mojem ,,Ztotem runie”.

To mimochodem.

| tak staliSmy —epewno byto nas dziesieciu — przez jaki$
czas na tym szerokim ,Newskim Prospekcie” Krystjanji —
obecny fanatyczny i groteskowy szowinizm norweski przechrzcit
Krystjanje na ,,Oslo" —tak sie zwata pierwotna osada Wikingéw
na tem miejscu — az wreszcie odezwat sie on gruby jegomos¢,
ktéry przyszedt wraz z Hamsunem do Grand Café: ,Ja was
wszystkich do siebie zapraszam!"—, | mam doskonaty fortepian!”
dodat z dziwnym jakim$ triumfem.

Oczywiscie przyjeliSmy z radoscig jego propozycje — my?
gtéwnie ja, bo bytoby mi niezmiernie przykro rozsta¢ sie teraz
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z Hamsunem, z ktorym mnie juz odtad miata tgczy¢ az po dzi-
siejszy dzien serdeczna przyjazn.

SzlisSmy i szliSmy, az wreszcie otwarta sie jakas brama.
Gospodarz otwierat jedne i drugie#drzwi, ale dziwne, ze wciaz
szliSmy wdot — az wreszcie znalezliSmy sie w gtebokiej piwnicy
— piwnicy, wytapetowanej w olbrzymich stereometrycznych
wymiarach — ogromnymi beczkami: wzdtuz piwnicznego
salonu beczka przy beczce — to stét biesiadny ..wzdtuz tego
stotu mniejsze beczki: to stotki!

Goscinny gospodarz rozbudzit stuzbe, ktora strzegta jego
piwnicznych skarbéw i w mig polat sie w niestychanej obfitosci
francuski szampan Veuve Cliquot — w Norwegji nie pito
innego — niktby nie tkngt niemieckiego Mathias Muller.

Gorgcemi stowy przywitat mnie Knut Hamsun — och!
jak on pieknie umial mowi¢ — potem otwarty sie drzwi do
przylegtego pokoju, ale juz nie piwnicy: byt to obszerny pokoéj
mieszkalny gospodarza — jadalnia, sypialnia i salon dla gosci
—tylko dla ,wybranych gosci" — zarazem — a w $rodku stat
Swietny instrument: fortepian Bechsteina!

Okazato sie niebawem, ze ten gruby jegomos$é, ktory tak
Hamsuna ukochat, ze byt moze wiecej o niego zazdrosny, jakby
magt by¢ zwykty cztowiek o ukochang kobiete — ten najstyn-
niejszy handlarz win na catg Norwegje, byt doskonatym muzy-
kiem—stworzyt kilkanascie istotnie pieknych piesni —rzewnych,
stodkich, cichg delikatng melancholjg spowitych piesni — dla
dzieci.

~Wytlumacz mi — szepnat mi Munch do ucha: ,dlaczego
najsilniejsze, moze najwiecej brutalne narody rozkochaty sie
w tej mdtej, sentymentalnej stodkosci? A tak samo w malar-
stwie: taki dziki narod, jak Czarnogoércy, malujg tak stodkawe,
sentymentalne obrazy, ze moznaby wymiotowac; a ten — ja go
znam — na chwile by sie nie zawahat swojemu konkurentowi
kark skreci¢, a réwnoczes$nie pisze nianczyne kotysanki dla
matych dzieci!".

Ta uwaga Muncha zrobita na mnie dziwne wrazenie —
maégtbym na ten temat napisaé obszerne studjum psychologiczne
— a w pierwszym rzedzie o sobie samym: cztowiek o nieskon-
czenie przeczulonych, przedelikaconych nerwach miat sie staé
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potwornym satanistg! He, he! Jakim S$wietym musiat by¢
Huysmans, gdy sie ptawit w rozkoszy opiséw najniestycharnszych
zbrodni Gilles de Rais’a w ,,La bas”, a gdyby kuzynka naszego
wspaniatego kréla Batorego — piekielna sadystka, Elzbieta
Batory, ktdra co$ okoto 120 swoich stuzebnic zamordowata
w najohydniejszy spos6b, miata troche talentu muzycznego,
bytaby stworzyta jaka$ przedziwng ,,ModlitwE Dziewicy", pisataby
,,Le souvenir de ma chaumitre® i wpedzitaby nieSmiertelng
Badarzewskg w kozi rog.

»Teraz nam Przybyszewski zagra!" — zawotat Knut Ham-
sun — i zamorskie zwierze, egzotyczny przybysz — on, ktéremu
w duszy bezustannie ptakato:

Feme komm’ ich her,

Uebev Berge, iibev Schliinde -
grat wtedy, jak opetaniec — diugo, dtugo — bo wcigz styszatl
»Jeszczel jeszczel”

Nagle zerwato sie egzotyczne, zamorskie zwierze:

.Teraz wam zagram najniestychanszg rzecz, jakg Kosciot
katolicki w $wietym swoim majestacie stworzyt — a stworzyt
ja w jednym kraju, ktéry posiadt klucze do tajemnic katolickiej
wiary — w Polsce — stuchajcie! Teraz zagram wam: , Swiety
Boze, Swiety Mocny!"

Raz, drugi i trzecil

., Jeszcze, jeszczel!*

| stato sie co$ zdumiewajacego:

W giebokiej piwnicy grubego handlarza win rozlegta sie
piesn nad piesniami:

~Swiety Boze, Swiety Mocny!"

Wszyscy $Spiewali — oczywiscie bez stow, ktorychby nawet
wymoéwié nie mogli, ale z takg czcig i tak gtebokiem nabo-
zenstwem, zem rady dac sobie nie mogt i z ciezkim trudem po-
wstrzymywatem ciezki ryk placzu — konwulsyjnego ptaczu
nostalgji za ,,tg jedna, jedyna" — niech Bog broni — ,,Ukraing"
—ale za Lojewemi tym cudownym koSciotkiem w Gorze, gdzie mi
wielkiej, a Swietej pamieci ksigdz Kompf dawat pierwszgKomunje.

A — prawda! Obecnym byt réwniez stynny norweski
rzezbiarz Stefan Sinding, ktory rok pdzniej miat mnie serdecznie
gosci¢ w swojem atelier w Kopenhadze.
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Opowiadatem mu, ze podczas tej pieSni ciezko grzeszni
ludzie ktadg sie krzyzem na posadzce kosciota.

~Jak, jak?* — pytat z gorgczkowym zaciekawieniem.

— Ot tak! —i wyciggnatem sie na krzyz w piwnicy handla-
rza win w Oslo, i ryknagtem ciezkim ptaczem — ha, ha, ha!l —
z tesknoty za tojewem...

Calkiem jasny byt dzied, gdym sie obudzit — jasny? prze-
ciez tam w Norwegji wcigz byto jasno — pamietam, ze o jasnym
dniu zaprowadzit mnie Jappe do swego mieszkania, bo do mego
hotelu byto za daleko.

A obudzitem sie¢, bo kto$ na mnie krzyczak: ,Sposob sie
do $mierci!".

Siadtem na postaniu, z trudem sie zorjentowatem, gdzie
jestem — przetartem oczy — ujrzatem kochanego Jappe, sto-
jacego na swojem t6zku z wyciggnietym rewolwerem.

,Gotuj sie na smieré!" wotat Jappe.

Nie miatbym nawet czasu odpowiednio si¢ na $mier¢ przy-
gotowac, bo w tej chwili Swisneta jedna i druga kulka rewolwe-
rowa na okoto mych uszu — a jakim cudem zdotatem opanowac
deliranta — tego juz nie wiem.

| pocéz przytaczam ten gtupi fakcik?

Jedynie dlatego, Zzem nigdy przedtem, ani potem nie odczut
tak intensywnie pobliza $mierci, jak tego rana.

Dwa razy sie w Gople topitem i z trudem powrdcono mnie
do zycia; zazyta byta mi rozkosz $mierci juz od najrychlejszego
dziecinstwa: jakim$ dziwnym przeczuciem czego$ strasznego
gnana matka moja wpadta do pokoju, kiedy obtgkana ciotka

moja schwycita mnie — roczne dziecko — za nogi i hustata
w powietrzu, by mi o S$ciane gldwke rozstrzaskaé — i to
opowiadanie przezywatem z cichym uSmiechem — ale

nigdy mi Smier¢ nie zajrzata tak gleboko, tak poufale
w moje oczy, jak wtedy, gdym obezwiadnial obtgkanego
deliranta.

W tej strasznej chwili rozwarta mi sie naoSciez tajemnica
Smierci, naokoto ktorej juz teraz ustawicznie krazy¢ jatem.
Osciez sie w tej chwili zamkneta, ale wiedziatem juz, kedy ta-
jemnice $mierci spoczywajg.
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Na drugi dzieA — punkt o dwunastej w potudnie — zetknga-
tem sie po raz wtdéry z lbsenem — poznat mnie — skionitem
mu sie do nog.

»A, al powiedziat, juz znam pana, styszatem duzo dobrego
0 Panu i duzo zfego, ale to dobrze, bardzo dobrze, jezeli o mtodym
artyscie mowi sie duzo ztego — znowu gteboko sie poktonitem —
a, gdy Pan przyjedzie do Berlina, niech Pan pozdrowi mojego
przyjaciela Blumenthala!**

Uscisngt mi reke i hierofantycznym krokiem — taki krok
pewno tylko nieboszczyk Kant odmierzat, kiedy byt swego czasu
najpewniej idgcym zegarem dla Krélewca — poszedt do Cafe
Grand, gdzie juz go oczekiwaly wszystkie pisma niemieckie,
ktore od deski do deski studjowat, i flaszka whisky. A stata
ona na jego stoliku nawet w sobote, kiedy zaden $Smiertelnik nie
mogt w Krystjanji kropli alkoholu otrzymaé, bo madry Ibsen
zakupywat te flaszke juz w piatek, byta zatem jego wiasnoscia...

I w tej chwili staje mi na pamieci jeden fakt z mego dzie-
cifstwa, dzi$ juz zamroczony w niejasnej mgle poszarpanego
troche wspomnienia, ale dosy¢ jasny, by zdradzi¢ zrédto tego —
dla moich wspotczesnych moze catkiem niezrozumiatego i chi-
merycznego — nietylko to — ale juz wprost namietnego zaj-
mowania sie przez blisko 30 lat kwestjg czar6w, czarownic —
1 wszystkiego tego, co jest z pojeciem tak zwanego ,sata-
nizmu" zwigzane.

Fakt ten blisko tgczy sie z mojg zazytoScig z Smiercig
tylko juz nie nagtg, a niespodziewana, o ktora bedac dzieckiem
— naprzekor wszystkim — Boga prositem, ale z tg powolna,
na jaka ludzie w renesansie konali, kiedy ich powoli truto pie-
kielnym preparatem: aqua toffana

W domu naszym stuzyta starsza juz dziewczyna — skryta,
ponura, cierpigca na ciezka epilepsje —ematka z litoscia ja tylko
trzymata —a poza tem ztosliwa i okrutna dla zwierzat. Dziecko,
jak wiadomo, jest najwspanialszym detektywem w S$wiecie:
czesto jg podpatrywatem, jak sie ohydnie nad zwierzetami
pastwita, ale jaki$ dziwny wstyd i tajemniczy lek, nie pozwolit
mi jednem stowem o tem rodzicom moim wspomnag.

Jedno takie piekielne wspomnienie do dzi§ dnia zimnem
dreszczem mnie przeszywa:
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Jak wiadomo istnieje na wsi tasak, w formie duzego S,
ktory stuzy do ,krychania" kartofli, to znaczy rozdrabniania
ich na drobne czastki, by przysposobié¢ ,zarcie" dla $win —
polewa sie to — Bog wie, jakiemi pomyjami — a tak przyrza-
dzong potrawe Swinie chetnie pozerajg.

Otéz pamietam: raz uzbierata ta dziewczyna-zwierze —
Ulicha byto jej na imie — caly duzy kosz ropuch — a na nad-
goplanskich btotach, bagnach i zabagnionych stawach panowato
przeobfite bogactwo wszelkiego rodzaju zab, ropuch i wszelkiego
rodzaju padalcow — wzieta tasak do reki i posiekata ten
caty kosz zyjagcych ohydnych ropuch na drobne kawatki, oblata
te piekielng gnojowke zywego jeszcze miesa ropuch jakims$
wrzatkiem, a potem wlata to Swiniom do koryta.

Matka byta zrozpaczona, kiedy po paru dniach dwie naj-
piekniejsze Swinie — majatek caty — nagle zdechty — ja wie-
dziatem dla czego — a zdumiewajgce: milczatem! Zdawato mi
sie, ze gdy tajemnice te zdradze, co$ niestychanego sie stanie
— kto wie, czy ojciec moj nie bytby Ulichy ubif!

To tylko malenki przyktad zbrodniczego okruciefAstwa tej
chtopskiej Alrauny— Alrauna Heinza Ewersato prosta, salonowa
lala, lichutenka karykatura tej wsciektej srogiej czarownicy —
Ulichy, a w calej wsi uchodzita za notoryczng czarownice:
omijano jg z daleka, a wszystkie matki, zakrywaty na jej widok
niemowleta swoje czerwonemi chustkami.

Raz widziatem, jak krowie naszej, ktdra jg przy ztosliwem
i widocznie bardzo bolesnem dojeniu ubodta, podrzucita koni-
czyne, doszczetnie podczas ciezkiej burzy przemokig, a krowa
po paru godzinach sie wzdeta i zdechta; chtopakowi, ktéry jg
przezywat czarownica, data do picia cukrem ostodzony wywar
z ziarn ,pindyryndy" (Datura stramonium) tak, ze chtopak po-
tem spal pieédziesigt godzin, a obudzit sie idjota; jakiemus$
uczniowi wiejkiego szewca, ktdry o niej opowiadal ze chciata
sobie ,chtopa" kupi¢ za pienigdze, podrzucita jakis ,pla-
cuszek"™ — chiopak byt gtodny — zjadt, chorowat potem pare
tygodni, a gdy sie wygoit z jakich$ tajemniczych ran, caty byt
poskrecany i juz potem tylko o kulach mégt chodzic.

Raz ojciec mdj wyciat jej ciezki policzek za niepostuszenstwo
— w glowe zachodzit na drugi dzien, co sie sta¢ mogto: miat
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trzy duze grzedy przepieknych makow, ktore namietnie hodowat
i z ktérych byt bardzo dumny; widziatem jak Ulicha p6znym
wieczorem skradata sie miedzy grzedami. Co tam robita, nie
wiem — do$é, ze rano caly ten przepych makéw jakby szronem
byt zwarzony; zwigdt catkiem w ciggu dnia i zsecht.

A ja na wszystko milczatem, mimo, ze najstraszliwsze
meczarnie przechodzitem.

W szkole ojca mojego wisiat duzy, poztacany krzyz —
raz w niedziele, gdy rodzice byli w koSciele, zaprowadzita mnie
do szkoly, zaczeta tanczy¢ po tawkach, jak opetana, a nagle
przystaneta przed krzyzem i poczeta na niego plu¢. Dostatem
tak straszliwego wstrzgsu, zem na ziemie upadt — ale milczatem.

Nieraz byla moja matka ciezko przerazona, gdym wybu-
chiwat nagtym konwulsyjnym ptaczem — ale cdz — chciatem
co$ powiedzie¢, a nie mogtem: moj jezyk byt zwigzany.

Coraz gtosniej juz nie przebgkiwano, ale otwarcie méwiono,
ze Ulicha jest czarownica, ale matka moja byta zbyt starannie
wychowana, by w takie brednie wierzy¢, a ojciec moj byt wiasnie
na to powotany, by jak najostrzej tepi¢ wsrod ludu gusta
i zabobony.

Ulicha byta przybtedg — nikt nie wiedziat, skad sie przy-
platata do naszego domu — sama nie wiedziala, jak sie nazywa
— coraz to inne nazwisko podawala — a im wiecej jg na wsi
przesladowano, tem gorecej bronita jej matka moja w swej
bezbrzeznej mitosci do wszystkiego, co cierpi i jest udreczone.

Ale nadeszta chwila, kiedy matka wpadta w ciezkie prze-
razenie.

Ojciec nienawidzit Uliche — i znowu jg raz ciezko ukarat.

Ulicha wiedziata, jak mnie ojciec kocha — postanowita
pomsci¢ sie na mnie. Ojca sie bala.

Nagle — ni stad ni zowad poczatem ciezko chorowac na jakis$
potworny bél gtowy, na ktoéry nawet tak doswiadczony lekarz,
jakim byt stary Rakowski w Inowroctawiu, rady nie miat.

Ja wiedziatem, co sie stato — ale milczatem.

Ulicha chwycita mnie, wecisneta miedzy kolana, rozcieta
mi skore na czole — dotychczas mam blizne — wtarta w ranke
sok niedojrzatych sliwek, ktory przedtem opluta, mnie za$ kazata
powiedzie¢, zem czoto sobie rozcigt o kant stotu, bo inaczej
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zywcem do piekta sie dostane — i wszystko bytoby w porzadku,
gdyby nie to, ze juz po paru godzinach witem sie z b6lu glowy
i trzgsta mng zimna febra czyli, jak to na Kujawach nazywaja:
zimna ,,ogroszka".

Ale czuwata nade mng tucha tawecka; gdym przyszedt
na Swiat, byta matka moja za stabg, by mnie karmi¢, wiec
otrzymatem jg jako matke mleczng — mo6j mleczny brat, Jasko,
miat mi potem stuzy¢ za model do ,,Adama Drzazgi". tucha
obejrzata mnie dokiadnie, potem poszta do pieca, z ktérego
Ulicha wilasnie Swiezo upieczony chleb topata wyciggata —
stysze przerazony krzyk matki: ,Jezus Marja! Co sie stato?
co bochenek, to zakalec I —eAle tuche nic biadanie mej matki
nie obchodzito. Wyciagneta z gorgcego pieca kilkanascie drobnych
kawatkéw wegla drzewnego, nagotowata miske wody — wrzucita
do niej wegielki: wszystkie opadty na dno:

»Stasio jest uroczony! zawyrokowata — ta czarownicza,
matpa Ulicha, urok na niego rzucifa!"

Widziatem, z jakim przerazonym lekiem patrzyta Ulicha
na praktyki taweckiej.

Gdy juz noc zapadia, nagrzebata tucha w swoim ogrodku
korzeni zywokostu, zgotowata je na miazge, o péinocy wy-
jechata na Gopto, nazrywata lisci ,baczywia" (biatych liljj
wodnych), skrapiata je wywarem korzeni zywokostu, ostudzonego
w $wieconej wodzie —zaczerpnietej w zrodetku Gietrzwatdzkim,
przy ktérem kilka miesiecy temu Matka Boska paru dziewczyn-
kom sie objawita — catg noc przyktadata mi te liscie na glowe
i na piersi — wcigz co§ mamrotata — wiem tylko, ze nie bytly
to stowa modlitwy. Na drugi dzien stat sie cud: wstatem zdréw
i rzeski, jak nigdy — natomiast znaleziono Uliche w stogu stomy
— trzesacy sie z zimna mimo upalne lato, ktapigcg i szczekajgcg
zebami wskutek srogiej zimnicy.

Uliche trzeba byto zawiezé do szpitala w Inowroctawiu,
gdzie niezadtugo potem umaria.

To klasyczny przyktad ,,Choc enretourjakimby nawet sie
ani Vintras, ani stynny dr. Johannes Huysmansa poszczyci¢ nie
mogt — bajeczny przyktad ,transfertu”, ktéryby naszego
dr. Babinskiego lub wielkiej pamieci Ochorowicza moégt w za-
chwyt wprowadzic!

Moi wspotczesni. 15
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Teraz moze zrozumiale, dlaczego tyle lat zycia poswiecitem
zbadaniu tego zdumiewajgcego problematu, jakim jest dla mnie
»,czarownica" — dwutomowe dzieto o czarownicy, ktére —
Bog da — niezadtugo sie ukaze, bedzie Swiadczyto o ciezkim
trudzie, z jakim sie w tg niestychang tajemnice wdzieratem.

To tylko drobniutenki ,,fakcik", jaki powyzej przytoczytem.
Bytem, jako chtopak, Swiadkiem tak potwornych czarodziejskich
praktyk, ze juz lepiej o nich nie mowi¢, ani nie wspominaé¢ —
czasami mam wrazenie, ze i mnie zobowigzuje jakie$ tajemnicze
».maleficium taciturnitatis" .

Zdawatoby sie, ze to wspomnienie, kiedy mowa o moim po-
bycie w Skandynawji, ni przypiat — ni przytatat — oj nie! —
gwattownie mi sie narzucito: czem gtupie rewolwerowe wystrza-
ty obiakanego deliranta wobec szatanskich atakéw niewidzial-
nego astrala czarownicy ?!



XIX.

| tak bytby méj stynny pobyt w tej mojej ,,duchowej
ojczyznie" spetznagt na niezmiernie dotkliwej nostalgji — sama
Norwegja nic mi nie data — natomiast niestychanie wiele ta cigz-
ka tesknota za krajem i bolesne u$wiadomienie sobie mojej
obcosci, odrebnosci i doszczetnej ,innosci”. A zapewniam, ze
nie jest stodka rzeczg czu¢ sie wsérdd obcych ,innym" — nie
odczuwac nic z nimi razem ,wsp6lnego”. Inna rzecz wsrdd
swoich: by¢ ,innym", moze nawet dumg przepetnia¢, podno-
si¢ na duchu — he, he — Swiadome, lub nieswiadome wyodreb-
nienie sie¢ w rodzimem $rodowisku moze by¢ zrédtem bardzo
przyjemnego ,snobizmu", dawa¢ nawet dziecinne poczucie
wyzszosci nad swojem otoczeniem—ale inna rzecz, gdy sie jest
wyodrebnionym, gdy sie jest istotnie obcym, zamorskim przy-
byszem ws$rdd catkiem obcego spoteczenstwa.

Ja dziecko ptaszczyzn, réwnin, ,,dziadowskich maérz", catych
pustyni piaskéw, nie lubitem goér — wiasciwie nie byty to gory,
w okolicy, ktérg zamieszkatem, ale ptaskozwyza, warstwy ptasko-
zwyz, pnace sie jedne nad drugiemi coraz wyzej, coraz wyzej:
wszystko to obroste nieprzebytymi lasami, a gdziem tylko okiem
wystrzelit — natychmiast nastepowato co$ w rodzaju ,,refer-
cussii" — pocisk oczu wracat zpowrotem i ranit mnie.

Zamykatem wtedy oczy: przenositem sie myslg nad Gopto,
nad Durowskie jeziora, gdzie$ w okolice tojewa lub Wagrowca;
majaczyty sie mi ustawicznie torunskie Majdany, caty mozg
zaroit sie wspomnieniami z Kujaw, pijanymi chtopami, co po
drodze trumny gubili, obtgkanymi torfiarzami, ktérzy duchy
masonow po nadgoplanskich bagnach poswieconemi ,,trojakami"
wystrzeliwali, Rusztyki, co na pohybel Panu Bogu w S$wieto

15«



228 STANISLAW PRZYBYSZEWSKI

Bozego ciata ziemie orali, ciemne klasztorne mury nad Weing
z opodal lezacym ,cholerycznym™ upiornym cmentarzyskiem.
Jedyng mojg rozrywka byto wystawanie godzinami ¢atemi na
moscie nad bardzo bystro rwacg rzekg Glomen, tej szerokosci,
co Wista pod Warszawag, i wpatrywac sie w nieprzeliczone ktody
drzew, ktére gdzieS tam w goérach scinano i wprost do rzeki
rzucano. Dniem i nocg wsSciekala sie ta straszliwa drzewna
lawa, tworzyta zatory, pietrzyta sie w gore, tak, ze cate pagorki
ktod powstawaly, rozluzniata sie znowu, gdzie$ sie znowu o jakie$
gtazy zaparta — Swiezo naptywajgce szeregi spietrzaty sie na
przeszkodach, tamaty sie, walczyly zaciecie ze sobg, rozbijaty
sie na drzazgi, spychaly sie wzajemnie z zajadtg zaciektoscia,
by dosta¢ sie w szalejgce wiry rozszalatego pradu dzikiej rzeki
i tworzy¢ nowe zapory i coraz wyzej wzrastajgce szance.

Wspanialszego, zywszego obrazu najzacieklejszej ludzkiej
bitwy nie bytbym mogt otrzymaé nad ten, ktéry w dzien,
noc w noc — a noc tam byta bielsza i gtebsza od dnia — przed
oczy moje wyczarowywata ta straszliwa walka ,,zyjacych" drzew.

Poza tem ptawitem sie bezustannie w tej fazni statanskiej, jak
ojcowie Kosciota nazywajg melancholje itesknote, a praca, ktorg
raz po raz usitowatem sie ratowac, nie byta tak dalece wydajna.

Przez caty nieomal trzyletni pobyt mé6j w Norwegji powstata
trylogja: ,,Homo sapiens”, ,Dzieci Szatana", dramat ,Dla
szczescia", krwawa tragedja dzieci zdegenerowanego, prze-
klenstwem obarczonego polskiego rodu szlacheckiego: ,,De pro-
fundis* i jedyna rzecz, ktéra na pierwszy rzut oka zdawataby
sie istnienie swoje Norwegji zawdziecza¢: ,,Na drogach duszy" —
rzecz o poteznym rzezbiarzu, Gustawie Vigelandzie — bliznej
gwiezdzie mojej, tylko o nierébwnie potezniejszym blasku i mocy.

Vigeland — Norweg ?!

Och, nie! Nie! On im stokro¢ razy wiecej jeszcze obcy,
anizeli ja!

Uosobieniem norweskiej rasy to skryty, przebiegty, chciwy
i skapy Ibsen, genjalny chtop norweski z domieszka troche
zepsutej szlacheckiej rasy dunskiej i z gteboko — nie ,,siega-
jacym" — ale umiejagcym ,oblicza¢" — Swietnie ,,oblicza¢" —
nawet genjalnie ,,oblicza¢" — instynktem niemieckiego kupca
hanzeatyckiego z Bergen.
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Twardy, zaciekly, nieustapliwy, fanatyczny, wpot obia-
kany — w Norwegji jest miedzy chiopstwem ,cichy obted*
prawie endemiczng chorobg — zazarty chiop w Ibsenie, to
»Brand"” z calg swojg piekielnie ciasng a piekielnie mocng
ideologjg; chytry, przebiegty, ktamliwy, dziwowiskami i uro-
czyskami laséw, jezior, tajemnicami goér, bezustanng walkg
z ztoSliwymi beugami kiamstwa nauczony chtop, nie umiejgcy
juz catkiem odr6zni¢ jawy od snu — to ,,Peer Gynt". Zdege-
nerowana szlachecko-dunska krew odezwala sie w Ibsenie
w ,Upiorach™ i ,,Rosmersholmie”, ale ponad wszystkiem panuje
w jego duszy zimny obrachunek niemieckiego hanzeaty: Scista,
kapitalna, a réwnoczesnie nieskorczenie pedantyczna konstrukcja,
niestychana znajomos¢ najwyrafinowanszej algebry mysli, jaka
zastosowat w konstrukcji budowy swoich dramatéw — i ta
ostatnia zdolno$¢ przeszkodzita Ibsenowi, by mogt sie staé
»idealnym" typem Norwega: zbyt zitozony i skomplikowany.

Ale w kazdym razie — lIbsen jest Norwegiem.

I Norwegiem jest w wiekszej jeszcze mierze Bjorn Bjérnson:
L,niedzwiedz, syn niedzwiedzia!" Jego to przodkowie zwalili
z tronu juz na poczatku 16-go stulecia ostatniag moznowtadczg
rodzine szlachecka w Norwegji, mimo, ze naosciez otworzyli
wrota dla tupieskiej Danji, ktéra Norwegje ujarzmi¢ miata,
zepsu€ i znieprawi¢ dunska krwig,—Norwegja byta przez kilka stu-
leci ,Kaledonjg" dla wszystkich zbrodniarzy: wszystkiego, co
w Danji sie ,,psuto” lub doszczetnie byto ,,zepsute” —czytajcie
Hamleta—ale Bjdrnsonowie nie ustawali w zaciektej, nadludz-
kiej walce przeciw zdegenerowanemu, ztemu, doszczetnie zgnitemu
wrogowi dufiskiemu: Bjornsonowie gczg sie z Szwedami—wyrzu-
cajag Dunczykdéw, zawieraja— zbyt stabi jeszcze— narazie przyja-
zng unje z Szwedami — niszczg zaciekle kazdy $lad dawniejszego
panowania dunskiego — o ile szlachcic duiski nie wyrzek} sie
swego szlacheckiego przydomku i wyprzysiggt sie wszystkich
szlacheckich przywilejow, byt z pod praw wyjety (swojg drogg
na nic sie to nie zdato, bo nigdzie tak kastowos$¢ nie kwitnie,
jak w Norwegji) —réwnocze$nie wprowadzajg ,,Bjornsonowie"
w imie sprawiedliwosci i ludzkosci Zydéw do Norwegji — do
1813 roku stopa Zydéw nie postata w Norwegji, a wpuscili ich
na rzewng i niestychanie sentymentalng prosbe, — a raczej
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dosy¢ ckliwy poemat Vergelanda o tym biednym Zydzie, ktérego
nawet morze lekato sie wyrzucié¢ na brzeg norweski (przypominacie
sobie mojg rozmowe z Munchem: najtwardsze, najdziksze narody
sg najwiecej sentymentalne!) — spoznione ideaty wielkiej rewo-
lucji francuskiej jety Swieci¢ triumfy w Norwegji i narazie zda-
walo sie, ze zapanowata mitos¢ i braterstwo pomiedzy pobratym-
czymi narodami: Szwecjg a Norwegjg.

Ale niezadtugo spostrzegli Bjornsonowie, ze byt tylko jedyny
uczciwy Szwed, a ten ukradt ,tylko" krowe! | rozpoczeta sie
z poczatku nieSmiata, potem juz coraz jawniejsza walka pomiedzy
Norwegjg, dazacg do zerwania unji, a Szwedami, ktorzy tak
byli splatani przenajréznorodniejszymi interesami z Norwegja,
ze zerwanie unji grozito bankructwem Szwecji. Cata Norwegja
podzielita sie na fanatyczng prawice, wierng krélowi szwedzkiemu,
i nier6wnie fanatyczniejszg ,lewice", dgzacg do zerwania tej
unji, a na czele tej lewicy stanat ,,graf-bonde" — hrabia-chlop,
a wiasciwie udzielny ksigze-chtop: wielki poeta norweski, ten
mi wspo6tczesny Bjorn—Bjdornson! Jedyny polityk, nawet
demagog, ochlokratyczny trybun, krzykacz, jezeli chcecie, za-
ciekty wichrzyciel, zapamietaly wyznawca norweskiego ,,liberum
veto", ktory byt réwnoczesnie istotnie wielkim twdrcg!

Nieskonczenie szcze$liwszy od Mickiewicza, wydawcy ,, Try-
buny Luddw", natchnionego proroka, ktéry zastepce Chrystusa
zawstydzat, wielkiego, a $wietego ideologa, ktory legjony zydow-
skie w Konstantynopolu tworzyt, mogt Bjornson odegra¢ w zyciu
swego narodu te olbrzymig role, jaka szcze$liwie do korca do-
prowadzit: niepodlegtos¢ Norwegji to gtdwnie jego dzietem!

Ten tworca cudownego hymnu narodowego norweskiego:
,»Ja, Vi elsker denne landet, ja, vi elsker det!* w réwnie pieknym
muzycznym hermelinie norweskiego kompozytora Noordraacka
— ten genjalny chiop-prorok, ktdry stworzyt obok Totstoja
.Potega ciemnosci” najwspanialszy dramat ubiegtego stulecia
,over aevne" (,Ponad sity"), byt najszlachetniejszym typem,
na jaki sie chtopska, a taka tylko istnieje — nawskro$ chtopska
Norwegjg zdobyta.

A jaki on byt dumny ten Bjorn-Bjornson, ze zadnego innego
jezyka nie znal, précz wihasnego. ,,Zato nikt tak nim nie wiada,
jak ja nim witadam!" powiedziat mi to z wielka dumg — na
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szczescie, ze znalem juz norweski jezyk, bobym sie z nim nie
moégt porozumie¢ — réwnoczesnie zwrocit mi uwage na swojg
wspaniatg kamizelke — niczem stynne kamizelki Wagnera:
.Trzeba bacznie zwaza¢, powiedzial, na architekture swego
ciata. Pan nie wie, jakg ta architektura zewnetrzna odgrywa
wazng role w zyciu artysty i polityka!*

Bjorn-Bjornson byt najczystszym typem Norwega — byt
nim i poniekad Arne Garborg.

Ale nie ten Arne Garborg, ktdry z fanatyczng wiarg stuchat
Swiatoburczych ewangelij doszczetnie zgnitego proroka potwornie
wypaczonego i do ostatniego absurdu doprowadzonego nihilizmu
zyciowego, Hansa Jaegera, nie ten Ame Garborg, ktory pisat
powiesci na tle seksualnej nedzy chtopskich studentéw, wiekszej
jeszcze nedzy ,,Zmeczonych ludzi®, tej samej nedzy, jaka sie
w sercu miodej, namietnej dziewczyny rozgrywa, ktdra nie moze
sie wydoby¢ z pod opiekunczych skrzydet ,,Mamusi”, ale ten
Garborg, ktéry zerwat doszczetnie wszystkie wiezy, jakiemi go
Hans Jaeger starat z ,zgnitym" Zachodem zwiagzaé: splunagt na
cala Europe i jgt tworzy¢ wspaniate chtopskie epopeje; a poniewaz
wypieszczony, a nawet rozmamlany jezyk dunski, jakim dotych-
czas wszyscy norwescy pisarze sie postugiwali, doszczetnie mu
sie obmierzit, poczat pisa¢ w chtopskiem, starem narzeczu nor-
weskiem, zwanem maal, swoja drogg narzeczu, ktére nawet dla
przecietnego inteligenta norweskiego jest mato zrozumiate.

Minimalnie mato z Norwegji jest w Knucie Hamsunie,
a zdawatoby sie, ze ten Per Pedersen (Knut Hamsun jest
jego pseudonimem) powinien byt najwiecej w swoim tworze
ujawni¢ caty olbrzymi zaséb swoich chtopskich sit —nic z tego!
Na twor jego ztozyty sie przewaznie wpltywy literatury rosyj-
skiej — w pierwszym rzedzie Dostojewski i Garszin, a gtdwnie
amerykanskiej — Brete-Harte i Marc Twain — nie znaczy to,
bym chciat istotng wielko$¢ tego wielkiego artysty obnizad,
podkre$lam tylko fakt, ze i ten pisarz nic specyficznie norwe-
skiego nie dat. Ciekawy, w wysokim stopniu charakterystyczny
i znamienny fakt dla umystowosci norweskiej inteligencji, ze
zaden pisarz europejski nie jest tak ceniony, powiedziatbym na-
wet wiecej jeszcze: uwielbiany i ubdstwiany, jak Dostojewskij,
a nie widziatem zadnego pisarza norweskiego, ktoryby sie z-naj-
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gtebszg czcig nie korzyt przed ,,Anng Karening" Toistoja i jego
»Kreutzerowska sonata".

A juz ta ,mtoda" Norwegja, ktérg poznatem — a trafitem
wiasnie na czas zupelnego wyjatowienia — tkwita wszystkiemi
korzeniami w Francji, a dziwna rzecz: utkneta na Maupassancie!
Ale wracam do mego zatozenia:

Vigeland — Norweg ?! pytatem. | powiedziatem jeszcze,
ze on Norwegom wiecej moze jeszcze obcy, jak ja. Nie zapomne
nigdy, gdy poraz pierwszy wystawit caty szereg swoich utworow.
W niewielkiej sali w Krystjanji (dzi§ — aby wyodrebni¢ nardd
norweski, jako taki, ktdry nic niema wspollnego ani z Danjag,
ani z Szwecjg — ochrzczono Krystjanje mianem Oslo —) zebrata
sie cata inteligencja 6wczesnej Krystjanji — caty zastep najwiecej
znanych artystdw — malarzy, rzezbiarzy, ba! nawet muzykdéw
— patrzono na caly ten niestychany twér Vigelanda, jako na
catkiem co$ obcego, a najwiekszy (?), Najwiecej ceniony krytyk,
Krystjan Krogh, ktdrego obrazy wiszag na honorowem miejscu
w ,,Narodowem Muzeum" stwierdzit, ze takie grozne potwor-
nosci, jakie Vigeland przedstawia, to nudna i tania robota.

Ohe, ohe!

A jednym z najpotezniejszych twdrcow, jakich Norwegja
wydata, bo twdrcow, ktorzy catej ludzkosci przynaleza, ktorych,
wedtug orzeczenia Stowackiego, gdy mu wypominano niezrozu-
miatos¢, ,,Krola Ducha", i dziecko i medrzec jest w stanie zrozu-
mie¢ i ,najlepszy" Europejczyk, poréwni z jakim$ najwiecej
europejskiej kulturze obcym Hindusem, to wiasnie Vigeland.

Nie widze potrzeby powtarzac tu tego, co o tym niezrowna-
nym tworcy pisatem swego czasu w mojej ksigzce: ,,Na drogach
duszy"—jednego stowa nie zmienitbhym teraz z tego wszystkiego,
co 0 nim przed trzydziestu laty pisatem, z goretszem moze jeszcze
uwielbieniem mowitbym dzi§ o tym zdumiewajacym tworcy,
ktory jedyny dat mi to — oczywiscie w innym znaczeniu — co
Michat Aniot w swej florenckiej ,,Sacristia nuova“.

Fachowym krytykom wyda sie to moje orzeczenie bluznier-
stwem — niechaj nim bedzie — ale mdj instynkt ku rzeczom
wielkim jako$ mnie nie myli.

Muncha uwazano za obtgkanego jakiego$ pacykarza — dzi$
Munch wszech$wiatowg stawa; nikomu sie nie $nito o Theoto-
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kopulos Graeco, kiedym jat jego wielko$¢ z zazartg namietnoscig
gtosi¢ w Krakowie; kto wiedziat po on czas co$ o Goyi, kiedym
nie znat dos¢ stdw uwielbienia dla tego jasnowidza—eh ! $mieszne,
bym sie miat tem chetpi¢, czego fachowy krytyk sztuki nie po-
siada — to jedno jest pewne: maluczko, a Vigeland zostanie
opatentowany — teraz juz oficjalnie—jako potezny rewelator,
0 catg gltowe przerastajagcy zbyt przecenianego Rodina.

| w jednem okazata Norwegja swojg wyzszo$¢ kulturalna
nad umystowg nedzg w Polsce.

Panstwo norweskie zakupito ,Piekto" Vigelanda do mu-
zeum w Trondhjem, ktérego jest najwspanialszym klejnotem,
a mnie skonfiskowano caty naktad ,,Zycia" w Krakowie za repro-
dukcje matego fragmentu tego ,Piekta"; panstwo norweskie
poruczyto Vigelandowi odnowe cudownej gotyckiej katedry
w Trondhjemie w zakresie rzezbiarskim, a roéwnoczesnie do-
bijat mi ,Zycie" ksigze Puzyna wraz z panem Banachem
bezustannemi konfiskatami.

lle ja nocy spedzitem z Vigelandem na rozmowach o rzezbie
gotyckiej! Zadnej innej rzezby nie uznawal — odrazu stata sie
dla niego niestychanem objawieniem —to, co tylko przeczuwatem,
objasnial mi, uwidaczniat paru kreskami, wtajemniczat mnie
w te niestychanie cuda, stworzone przez nieznanych, a poteznych
mistrzéw, porzucit calg swoja prace, bo twierdzit, ze teraz do-
piero uczy¢ sie poczyna, wnikat w te niestychane tajemnice
gotyku, dostepne tylko jasnowidzom, odcigt sie od catego Swiata,
az wreszcie catkiem juz w dzwonnicy katedry zamieszkat.

Czasami znajdowal tylko pokaleczone szczatki jakiej$
rzezby, tutdw bez gltowy, lub tez naodwrét, czasami jaka$ ptasko-
rzezbe, ale tak zatarta, jak talar w dwuwiekowym obiegu —
wszystko to do nowego zycia powotat, a najbystrzejsze oko nie
bytoby poznato gdzie skonczyta sie praca tworcy, a gdzie roz-
poczeta sie praca odnowiciela — rewelatora.

Vigeland byt i jest dotychczas mojem najintensywniejszem
przezyciem — dla mnie jako artysty — naréwni z Szopenem,
Szumannem, twércami katedr gotyckich— Notre Dame w Paryzu
katedry w Bourges i Chartres, katedry w Toledo, narowni
z Munchem, Ropsem, Goya, Theotokopulos Graeco, naréwni
z Edgarem Poe, Barbey d’Aurevillym, Dostojewskim, Kasprowi-
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czem, ale dosy¢: calg litanje nazwisk musiatbym spisaé, gdy-
bym cho¢ w czesci chciat sptaci¢ dtug wdziecznosci tym artystom,
ktdrym najpiekniejsze chwile mego zycia zawdzieczam i tym
twércom, miedzy ktérymi szczesliwy los pozwolit mi zyé.



XX.

Ciezka, bolesng nostalgje, jaka mnie kazdorazowo podczas
mego pobytu w Norwegji trawita, staratem sie neutralizowaé
usilng praca.

W przeciagu jednego roku powstaty trzy czeSci mej powiesci
p. tyt. ,,Homo sapiens": ,,Na rozdrozu", ,,Po drodze™ i ,Mal-
strom™.

Caly ten cykl wiasciwie powiescig nazwa¢ nie mozna.

To, co dotychczas byto najwazniejszym czynnikiem po-
wiesciowym, zepchnaglem na ostatni plan. Czytelnik, ktory
szukat w mych powiesciach wydarzen, konfliktow, ze-
wnetrznych wypadkéw, ich wiktania i rozwigzywania —czytelnik,
ktory pragnagt od powiesci jedynie tylko potwierdzenia swego
wiasnego, bezmys$lnego zycia zewnetrznego — odbicia tej
rzeczywistosci, jaka zyje, a z nudg odrzuca kazdy
utwér, ktéry mu wykazuje, ze ta rzeczywistos¢ jest doszczetnie
falszywg, majakiem, urojeniem, Ze poza nig kryje sie catkiem
inna rzeczywistos$¢, dostepna, a raczej przeczuwalna
dla wytezonej do ostatnich granic, w wielkim wysitku skupionej

mysli ludzkiej — taki czytelnik musiat dozna¢ przy czytaniu
moich powiesci srogiego zawodu.
O co mi chodzito, kiedym zwrécit sie po paru poematach

do formy powiesciowej ?

Zdradzitem sie z tem, gdym na marginesie tworu Hansa
Heinza Ewersa pisat — mea culpa, mea maxima culpa — jedy-
nie tylko o wtasnym tworze, — mnie sie o Ewersie nie
$nito, gdym pisat wstepy do jego dziet — te wstepy mialy sta-
nowi¢ czasteczki wiasnego mego tworu: ,Do zrédet Duszy"
— wiasnej duszy mojej. Wyobrazam sobie zdumienie Eversa,
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gdy te wstepy mu ttumaczono: siebie w nich doprawdy nie od-
nalazt, ani odnalez¢ nie mogt.

To moje, wylgcznie moje wyznanie wiary, mych pragnien,
zamiarow, usitowan, gdym wotat o twor, w ktérymby sie ukazat
cztowiek w catej peini swego zycia, gdym pragnat ujrzeé¢ go
takim, jakim jest, niekrepowanym zadnemi prawami, zadng nor-
ma, ujrze¢ cztowieka bez figowych lisci obtudnego swietoszkostwa,
nie smaganego bezustannie biczem surowego i zazartego ,,domp-
teura®, jakim jest ,prawo", gwarantujgce ,,porzagdnym obywa-
telom" tu na ziemi —zupetne bezpieczenstwo, a wygodng i przy-
tulng ubikacje —tam w g6rze —ujrze¢ go w catej petni wolnosci
instynktdw, w calej nieokietznanej mocy, obecnie silnymi rze-
mieniami praw spetanych popedéw i pragnien.

Pragnatem rozkietzna¢ cztowieka, ujrze¢ go nagim!

Cztowiek, dostepny naszej rozpoznawalnosci, ma, jak wszyst-
ko w naturze, dwa bieguny, na jakie go schematyzujacy mdzg
ludzki rozdzielit: potudniowy i poéinocny, Swietlisty i ciemny,
dobry lub zty, uzyteczny lub szkodliwy: tysigce nazw istnieje
na okreSlenie tych wrzekomo przeciwnych sobie biegunéw,
ale nie wolno ich ,,odkrywac¢”,bo dla badan tworcy, przynajmniej
za moich czasow z przed ¢éwieréwiecza, byt dla twércy dozwolony
w cztowieku tylko maty obreb fej potudniowej sfery, tej dobrej,
szlachetnej, pozyteczne], wspotblizniego uszczesliwiajacej, a ba-
dania w tej sferze przynosity twércom i jeszcze przynoszg za-
szczyty, honory i groby ,zastuzonych" po $mierci.

W tej sferze odbywa sie witasciwie wszystko prostym prze-
targiem, ale od tego sg wiasnie najwiecej przez spoteczenstwo
»Luznani" twarcy, ktérzy ten brudny i czestokro¢ ordynarny
przetarg tak umiejg uszlachetnia¢, w takiej stonecznosci ogolnie
obowigzujacej etyki skgpac i taka balsamiczng wonig wszelakich
cnot okadzi¢, ze najwiecej cuchngcy smrod — pachnie.

Biada jednakoz artyscie, ktéry wtargnie, lub wtargnaé
zapragnie w ta drugg hemisfere czlowieka, te ciemng i ponurg
z swoim biegunem po6tnocnym, sfere, ,,ab umbilico et inferius®,
jakby zaciekly Katar powiedziat, bo te hemisfere p6tnocng, ciem-
na, grozna, niebezpieczng i dla wszelakiego ,,porzadku" wroga
zamieszkuje to wszystko, co sie z wszystkich praw i wszelakiej
normy wytamato, co nie kroczy bitym goscincem, ale ,btadzi"
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kretemi Sciezkami, co chytkiem przekrada sie w grubych cieniach
nocy i leka sie Swiatta dziennego: bunt, wywrot i wsciekle,
nieokietznane ,,liberum veto".

Tu niema ,przetargu”, tu jest straszna, ponura, nieustepli-
wa walka, tu jest gniew i rozterka, wieczny bdl i meka, tu legnie
sie zbrodnia i przestepstwo, dokonuje sie tamanie starych i no-
wych tablic praw i norm, tu bezustannie zarzy sie zagiew buntu
i zgrzytajacej zebami nienawisci.

W tej hemisferze przebywac artys$cie jest surowo wzbro-
nionem pod grozbg klatwy, a jezeli ktory odwazy sie zapuscic
swoje zagony w tg interdyktem objetg ziemie, wtedy cate spote-
czenstwo rzuca sie na niego zoburzeniem, czyni go banitg i stawia
poza nawias swoich ,ulgowych" praw.

| ot6z po dzi$ dzien nie znamy cztowieka w catej petni, bo
tak nieskonczenie mato twdrcow miato odwage przetamac¢ kanon
spoteczny, tak mato, ktérzy wedtug stow prof. Brucknera od-
wazyli sie tworzy¢ to, co w ,czystg szlachetng anielsko$¢" ro-
dzimej literatury wnosi ,nieczysty ton", jakim jest prawda
0 cztowieku, przez co juz samo zostali objeci ostracyzmem spo-
teczenstwa i uznani za wspétwinnych i wspétswiadomych po-
twornosci duszy ludzkiej, jaka kusili sie w swym tworze od-
stonic.

Miatem odwage zstapi¢ w czeluscie duszy ludzkiej, obthuc
fikcyjnego batwana, w jakim literaci kazali mi widzie¢ cztowieka,
z grubej warstwy bibuty i ,,papier mach¢" i pokaza¢ go, jak
istotnie wyglada, cho¢by nawet w odlegtym przyblizeniu, choéby
nawet w karykaturalnej grotesce, i odrazu dostatem sie — po
napisaniu ,,Homo sapiens" — na czarng liste tych, ktdrych
Verlaine ,,Pobtes maudits”, a Huysmans ,,Certains*“ nazywa.

A przeciez ja nic innego nie zrobitem, jak tylko to, ze po-
kusitem sie o odtworzenie cztowieka, jakich setki spotykatem
1w ciggu mego zycia bezustannie spotykaé miatem.

Mniejsza o to! Jeszcze o co innego mi chodzito.

Wyrzucitem z mych powiesSci wszystko, co dotychczas
jedyng jej warto$¢ stanowito.

Wszystko, co sie dawniej powiescig nazywato, stato sie
w mych powiesciach jedynie celem, by ukaza¢ ukryte w gtebi
duszy mocy i przejawy, ujawni¢ zrodta ich pochodzenia. Wszyst-
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ko, co byto w pochtanianych dotad powiesciach jedynym celem,
stalo sie u mnie rzecza podrzedng, $miesznym akcydensem.
Fabuta najprostsza w S$wiecie bez zadnych zawiktan, ktdéreby
mogly uwage czytelnika w naprezeniu utrzymac: niewiadomo,
co, gdzie i kiedy sie co$ dzieje — wyrzucitem z mych powiesci
wszelkie opisy, wszelkie przejawy zewnetrzne, ktdreby nie byty,
albo by¢ nie mogly psychicznemi projekcjami danego stanu,
w ktérym sie dany osobnik znajduje — bo¢ przeciez jasne,
ze zrozpaczony cztowiek nie bedzie sie zachwycac¢ jakims$ kraj-
obrazem, albo chocby i najfantastyczniejszym zachodem storica
— milczatem, gdy mdj bohater wygadywat rzeczy, jakichbym
ja sam nie byt w stanie wypowiedzie¢, bolatem niewymownie,
gdy popetniat czyny, ktére mnie grozg przejmowaty — przywar-
tem do duszy ludzkiej z tg sama ciekawoscia, z jaka sie anatom-
fizjolog do intersujgcej sekcji zabiera.

Pragngtem da¢ cztowiekowi w catej jego ,,petni" — w jego
wniebo- i wpiektowzigciach, daé dusze czlowieka gubigcy sie
w otchtaniach bolu, w tych ciemnosciach, w ktorych groza,
przerazenie, rozpacz i najstraszliwsza udreka istnienia wszech-
wiadnie panuje, nierozwigzalne, piekielnym strachem dusze
ludzka skrecajace zagadki w ciezkich snach sie wijg, rozpasana
»Chuc¢“ szatana parzy sie z bolesng tesknotg duszy wygnanej
z raju, a potworne okruciefstwo ptawi sie w mistycznych zmro-
kach najgoretszych wzniesien ku Bogu.

Cate nieporozumienie — fatalne nieporozumienie, ze chciano
czyta¢t mojg powies¢ tak, jak sie czyta Kraszewskiego lub
Sienkiewicza.

Opuszcza sie rzeczy, ktore stanowig istotng kanwe powiesci
— w mojem znaczeniu —to znaczy caty $wiat mysli i zagadnien,
ktore tworca w danej formie pragnie uwiezi¢, a szuka sie tylko
tresci. | w tg ubozuchng tres$¢ wkiada kazdy czytelnik lub
krytyk wedlug swego psychicznego zatozenia to wtasnie
ito jedynie, cogonajwiecej zajmuje i mys$l jego pochtania.

Szuka przedewszystkiem zmystowej podniety.

A wszechwiladnie opanowuje umyst przecietnego czytelnika
pornokracja.

Czytelnik, lub krytyk, zamieszkujacy niezmierne obszary
pornokracji, a co jest rownoznacznym z obtuda, wstydzi sie



MOl WSPOLCZESNI 239

sam siebie, a maskg jej nazewnatrz to ten piekielny ,,cant”
(wytwor angielskiej umystowosci, a Anglja jak wiadomo jest
najrozpustniejszym spoteczenstwem w Europie), ta ohydna,
potworna obtuda, ktéra w kazdym utworze szuka przedewszyst-
kiem pornografji, a doszuka jej sie niechybnie w najskromniej-
szym akcie mitosnego ztgczenia, chocby ono w twérczej duszy
z najczystszego zrédta wyptywalo —najczystsze naczynie zapet-
ni po brzegi niechlujng trescig wiasnej fantazji, a, gdy tego do-
kona, rzuca sie z sadystyczng wsciektoscig na caly utwoér.

Och! ten ohydny, potworny, niechlujny ,,cant” krakow-
skiego cenzora za czasow, gdym wydawat ,,Zycie" w Krakowie !

Tolerowat najspros$niejsze utwory istotnych pornografow
w ,Bocianie" — podczas diugiego pobytu w Europie nie zna-
laztem rownie niechlujnego pisma — a konfiskowat Szatana
Vigelanda i zniszczyt mi ostatecznie ,,Zycie" konfiskata mego
,»,De profundis" !

Jestem bardzo spokojny cztowiek, ale, ile razy to sobie przy-
pomne, ze o$mielano sie przyczepi¢c do mego utworu epitet
pornografji, to piescie mi sie z wsciektosci zaciskaja.

Ohydnej, niechlujnej zbrodni, jakg krytyka, a ws$lad za
nig cale spoleczenstwo — na mojem tworze przez caly szereg
lat popetniato, nie wynagrodzitaby nawet ,wielka wstega” za
zastugi literackie!

Az nazbyt $wiadom jestem mej niemocy wobec zamie-
rzonego celu:

Wolno widzie¢ w moim tworze niedotestwo artystyczne,
wynikajace stad, ze mys$l u mnie géruje nad wszelkg trescia,
ze tesknota moja o cate niebo potezniejsza od tego, com stworzy¢
zdotat; wolno upatrywac sie niezdarnych przejaskrawien w usito-
waniu, by mys$l mojg uczyni¢ czytelnikowi zrozumiata; wolno
rece zatamywaé, gdy sie staczam z czysto artystycznej linji
w zaciektem pragnieniu, by czytelnikowitopatg moje zamierzenia
do jego tba wszuflowac, ale niechlujstwem jest dopatrywac sie
w moim tworze pornografji.

Tej szukajcie gdzie indziej!

Szukajcie jej w panstwie przewielmoznej madame Delmonse
z stynnej powieSci markiza de Sade ,,Justine”, ktéra wyktada
teorje najpotworniejszego z wszystkich ,,cantow*~,,cant* ptciowy:
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»Nikt nie zagda od nas cnoty, tylko maski cnoty.

Jestem nierzadnicag, jak Messalina, a wszyscy wierza, lub
zdajg sie wierzy¢, zem czysta, jak Lukrecja. Jestem gorsza
ateistkg od Vaniniego, a wszyscy wierzg, z porozumiewawczym
usmiechem wierzg, ze jestem pobozniejszg od $w. Teresy. Jestem
fatszywa, jak Tyberjusz, a zezujac na otoczenie, thumigc w sobie
ryk $miechu, twierdza, ze jestem szczera, jak Sokrates. | pewng
rzecza jest, zem trzezwa i wstrzemiezliwa, mimo, ze Apicjusz
nie doréwnatby mi w najwyrafinowanszej sztuce rozpusty. Od-
datam sie najniechlujniejszemu wystepkowi, zdradzie, podiemu
oszustwu, plugawej ohydzie, ale spytaj sie wszystkich moich
bliznich, a wszyscy unisono powiedza:

Madame Delmonse jest aniotem!™

Tylko, jedynie tylko podwitadni i wielbiciele wszechmocnej
madame Delmonse wietrzg w kazdym dziele sztuki —pornografje.

Krytycy, ajenci $ledczy ,,cantu” i pani Delmonse, wypa-
trujacy i weszacy wszedzie pornografje, winni sie wstydzi¢ swej
haniebnej misji.

Pornografjg staje sie utwor artysty jedynie tylko wtedy,
gdy sie przyodzieje w ohydne domino ,moralnego" oburzenia —
nagos¢ moze by¢ Swieta, ale przyodziana w przejrzyste tiule,
przezroczyste jedwabie staje sie sprosng i lubiezna.

| cudownie uzmystowit te mys$l genjalny malarz i gteboki
mysliciel Goya w swych dwo6ch obrazach: ,,Maja desnuda“
i Maja vestida".

Tyle prostackich ogolnikéw — tak !tak!dzi$ dzieki mej od-
wadze staje sie ten mdj spozniony protest lichym ogdlnikiem —
w kierunku tej prasy, ktéra sie z takg wsciektoscig pienita
na kazdy mdj twdr i prokuratorji go denuncjowata i zalewata
mnie catg siklawg pomyj ,moralnego oburzenia™ — a przeciez
dzi$ jeszcze starajg sie ludzie ,,dobrej woli" twor moj uwiezié
w ,,Enfers" ,,Giftkammer* bibljotek — a czem najwscieklejsze
erotyczne stronnice w moim tworze wobec tych erotycznych,

rewelacyj wspotczesnych mi — i to niezmiernie powaznych auto-
réow polskich!
A moze — a moze: gdyby nie Przybyszewski wszystko

bytoby jeszcze w literaturze polskiej sielskie i anielskie i mielibys-
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my dotychczas malpie, cnotliwe nadcziowieczeristwo papiero-
wego manekina, jaki jeszcze w tworze Sienkiewicza paraduje ?!

A co? Czym nie zastuzyt na gréb zastuzonych ?

He, he!

To co najmniej mi sie nalezy za ten ,nieczysty ton“,
ktory wedtug prof. Brucknera wniostem do $wigtnicy piSmiennic-
twa polskiego!

Moi wsp6tczesni. 16



3cxi.

| tu w tej zapadtej miescinie granicznej miedzy Szwecja
a Norwegja — w tym malutkiem Kongsvinger — podjatem,
teraz juz z powaga niemieckiego uczonego i jego sumiennoscia,
a rownoczes$nie z fantastyczng paradoksalnoscig Stowianina,
wobec ktérej utwdr Shawa staje sie pedantyczng wypocing,
a najwspanialsze kpiny Heinego profesorskg udrekg, by swych
uczniéw jakim$ dowcipem zabawi¢ — wcigz dotad przerywane
studja nad czarami, czarodziejami, czarownicami, studja nad
najciekawszg i najmniej zrozumialy zagadka, ktéra ludzkosc
przez tyle wiekow trapita i dotychczas trapi!

Jesli coskolwiek w mojem duchowem zyciu wymaga jakiego$
blizszego oswietlenia, to wiasnie ten problemat czaréw i czarowni-
cy i wogdle tego wszystkiego, co sie czarnoksiestwem zowie
— a zgorg Cwier¢ wieku spedzitem na tych studjach.

Po tysigckro¢ rozczarowany razy i zrozpaczony, porzucatem
te studja i wcigz na nowo i z stokro¢ razy zwigkszong gorliwoscig
do nich wracatem — najpiekniejsze lata mej tworczosci pochta-
niato to goragczkowe pragnienie, by te zagadke, w ktérej dopatry-
watem sie zrodta najgtebiej utajonych, najwiecej tajemniczych
sit ludzkich, rozwigzac.

Oczywiscie, ze jej nie rozwigzatem i watpie, czy jg kiedy-
kolwiek jaki$ ,,$miertelny"” czlowiek rozwigze, ale wpadiem —
tak mi sie przynajmniej zdaje —na tropy mozliwosci rozwigzania
tego najzawilszego problematu w historji catej ludzkosci.

Nie pisze pamietnikéw — pisze jedynie dzieje mej twdrczej
duszy — a w tych dziejach te wiasnie badania zajety tak po-
czesne miejsce, tyle sit na nich strawitem, tyle na nich duchowej
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udreki przezytem, tyle mnie one nieludzkich wysitkow koszto-
waly, ze dluzej nad tym problematem przystangé musze.

Ot6z w najskromniejszym zarysie — nawet nie to: to tylko
obrys jakiego$ olbrzymiego ksztattu, widzianego z perspektywy
ptaka, ktdry unosi sie nad ziemig na wysokosci jakiego$s Gauri-
zankaru, a bywato, ze ten ptak na te same ksztatty patrzyt
z ksigzyca —teraz juz zwolna sie opuszcza — jasniej juz i wy-
razniej widzi to, co przed c¢wier¢ wiekiem byto grubg mgla
spowite —

Kto chce stucha¢, niech stucha:

Doniedawna jeszcze narazat sie cztowiek, ktdryby sie
o$mielit méwi¢ na serjo o czarach lub czarownicach na kpiny
i szyderstwo, albo tez co najmniej na obrazony zarzut, ze
pragnie sobie z ludzi zakpi¢.

Wprawdzie nie przeczono temu, ze cata historja ludzkosci
przez cztery czy pie¢ wiekow wykazuje na prawie kazdej swej
stronnicy zacieklg walke nietylko Kosciota, ale i wladz cywil-
nych przeciwko czarownicy, ale to byta nieszczesna ofiara
ciemnoty, przesagdow, fatwowiernosci ludzi $redniowiecza, naj-
wyzszej litosci godna ofiara, nad ktérag powotani i niepowotani
w nieprzeliczonych pismach przez cate ubiegte stulecie gorzkie
tzy ronili.

Z jedng z najgtebszych, najzawilszych i najwiecej tajemni-
czych, zagadkowych zjawisk w zyciu ludzkosci uporano sie
w niestychanie ptytki, niepoczytalnie ptytki sposéb, zaprzeczajac
nawet moznos$ci istnienia osobnikéw, ktorzy rozporzadzali cat-
kiem innemi sitami, jakiemi przecietny cztowiek w t. zw. kul-
turalnym wieku rozporzadza, i oczywiscie byli w stanie wy-
wotywac zjawiska, ktore, o ile ludzi uszcze$liwiaty i dobrodziej-
stwa im $wiadczyty, ludzkos$é ,cudami” zwatla, o ile za$ szkody
i krzywdy przynosity, ,,czarami" —osobnikéw za$, ktérzy ,,cuda”
czynili, zaszczycano nazwg Swietych, tych zas, ktérych ,cuda"
ludzkos¢ trapity —czarownikami, wzglednie czarownicami.

Cud i czar to tylko pozytywny i negatywny biegun nie-
stychanie wytezonej woli ludzkiej, do ogromu najintensywniej-
szej twdrczosci spotegowanego pragnienia w tak dobrym jak

ztym Kierunku.
16~
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Przeczy¢ czarom, znaczy tem samem przeczy¢ istnieniu
cudéw; jezeli czarownica nie istniala, natenczas i cala hagjo-
grafja katolicka jest takg samg fikcja, jak demonologja.

Temi samemi sitami, ktéremi rozporzadzal Swiety, gdy
przytozeniem reki na czoto i silnym rozkazem: ,Wstan!"
stawiat sparalizowanego na nogi, rozporzagdzata i czarownica, gdy
swoim ztym wyrokiem — mai occhio —spojrzata na najzdrowszego
cztowieka i paralizowata mu cztonki, i taka sama sita, ktorej
bezliczne przyktady przytaczaja ,,Zywoty Swietych", bytaw spo-
tegowanej jeszcze mierze czynna w przekletym zywocie ,,Dzieci
Szatana".

A site ta, o ktérej mowa, zwolna rozpoznawa¢ poczynamy;
przed stu laty byta jeszcze ,,ukryta", ,,okkult“ — nauka o tych
sitach byta znana dia wtajemniczonych pod nazwg okultyzmu
— dzi$ ta sita od jakiego$ pdt wieku zatraca juz swéj tajemni-
czy urok, staje sie jawng, a wspéiczesna nauka gorgco sie nia
zajmuje; dzi$ znamy przynajmniej pare jej objawéw, przejawia-
jacych sie w hypnotyzmie, sugestji i — somnambulizmie.

Tak S$wiety, lub Swieta, jak i czarodziej lub czarownica,
to na tym samym pniu wyroste osobniki o niestychanej potedze
oddziatywania na ludzi zapomocg do ostatecznych granic spo-
tegowanej woli, a przytem o wyjagtkowem zatozeniu, ktdre im
pozwalato z sit, ukrytych w kazdym cztowieku, ale nie dajacych
sie wyzwolié¢, w catej petni korzystac.

Dzi$ juz nawet urzedowa nauka zwolna sie godzi na odwiecz-
ng okultystyczng nauke, ze poza tym widzialnym organizmem
tkwi jeszcze inny, tajemniczy organizm, ktéry jest niejako dusza
fizycznego, a uposazony w takie sity, ze jest zdolen opanowac
swojg wole i te nerwy, ktére naszej woli na zwyklej jawie nie
podlegajg, a wiec nerwy znane nam pod nazwg nerwéw sympa-
tycznych w tak zwanym splocie stonecznym — , plexus solaris".
Osobnik, ktéry znalazt mozno$¢ opanowania tego ukrytego
organizmu, opanowat tem samem caly system krwionosny;
moze wywotywa¢ wedtug swej woli stygmaty; moze pozwolic¢
ranom krwawic, jezeli zechce, i naodwrot zastanowic obieg krwi;
jest w stanie do tego stopnia zwolni¢ i opdzni¢ wymiane materji,
ze na miesigce cate moze sie da¢ zywcem pogrzebac; moze zneu-
tralizowac site przyciagajacg i wznies¢ sie w powietrze. Ja sam
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bytem Swiadkiem, jak fakir indyjski przerznat sobie skére brzucha,
obficie krwig broczaca, i rane w minute potem juz zagoit.

Ten ukryty organizm znany, nauce okultyzmu juz na
20 wiekdéw przed Chrystusem jako ciato astralne — w nowo-
czesnym okultyzmie przyjeto ogdélnie nazwe astrosoma m jest
zrédtem tych wszystkich objawéw, szkalowanych przez plytki
ach!jak nieskonczenie, ptytki wiek osSwiecenia jako gtupi zabobon.

Olbrzymia, ukryta wiedza Hinduséw znata doktadnie ten
organizm: w ksiedze Hatha Yoga szczeg6towo opisany jest jej
ustroj nerwowy — z tg tylko rdznicg, ze dla skalpela anatoma
jest niedostepny, bo niewidzialny, i z tg rdéznica, ze mdbzg
tego nerwowego ustroju nie znajduje sie w czaszcze, ale w oko-
licy pepka, iz tego moézgu pepkowego rozchodzg sie miljardy
fluidalnych toréw — czyli ,,nadi*, tworzacych okoto siedemnastu
wiekszych ganglij, czyli ,,chakram”. Opanowanie tych nadi
i tych chakramow wymaga nieludzkich i przez cale zycie trwa-
jacych éwiczen w najsurowszej, dla nas Europejczykow wprost
niepojetej askezie: kazdy z nas przeciez czytat najwiarogodniej-
sze opowiadania podroznikow o fakirach, lezacych lata cate na
tozach, najezonych kolcami, innych za$§ wysiadujacych catemi
latami w catkiem nieprawdopodobnych skretach, innych zasie
wystajacych w kataleptycznym stanie na jednej nodze, a kazdy
z nich jest w stanie w wiekszej lub mniejszej mierze wydzielaé
swoje ,astrosoma" z fizycznego organizmu, wysyta¢ je na ol-
brzymie przestrzenie — stagd te zdumiewajgce przykiady jasno-
widzenia —, a nawet — podczas, gdy fizyczne ciatlo spoczywa
w ciezkim letargu — przybra¢ to swoje ,astrosoma" w nowe
cialo i, o ile opowiadania teozoféw i to najpowazniejszych,
takich, ktorych ust zadne ktamstwo nie skalato — nie polegajg
na jakiej$ catkiem nieprawdopodobnej halucynacji — ukazac
sie nagle w catkiem cielesnej formie, zwanej w sanskrycie ,,ni-
kara manya" — tym wybranym, ktorzy jakiej$ duchowej po-
mocy potrzebujg.

Tg nikaramanya postugujg sie wielcy ,,mahatmi", o ktérych
p. Btawatska duzo majaczyta—jej bym nie wierzyt, ale uwie-
rzy¢ musze okultyScie tej miary, jakim byt nieskazitelny Fran-
ciszek Hartmann. niezwykle trzezwy, jasny, a zarazem w nauke
Hatha Yoga wtajemniczony badacz.
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Materja «—jezeli o takiej mowi¢ mozna — z jakiej sie ,,astro-
soma* sktada, jest to niejako transcendentalna materja, znana
od wiekéw catych pod mndstwem rozmaitych nazw: akasa,
w hinduskim jezyku, kau starych Egipcjan, aur Kabbali z pozy-
tywnym biegunem, zwanym od i negatywnym ob, stad tez praw-
dopodobnie wzieto sie u alchemikow S$redniowiecza ,,aurum",
jako ,,prima m ateria Okultysci wspodtcze$ni postugujg sie
prawie wytgcznie nazwg aur i jego pozytywng sitg: od.

Przez tyle wiekdw ludzko$¢ nic nie wiedziata o elektrycz-
nosci — dzi$ elektrycznos¢ wprawitaby jakiego$ naszego przodka
w XV III stuleciu w to samo niestychane zdumienie, w jaki moze
stokro¢ razy potezniejszy substrat wszelakiego $wiatta naszego,
elektrycznosci, magnetyzm, a wiec ,,0d*, ktérego grubem zma-
terjalizowaniem sg powyzej wymienione zjawiska, wprawiaé
bedzie moze juz w tym stuleciu naszych potomkow.

Narazie znamy ,,0d*“ jedynie tylko z promieniowania
astrosomy nazewnatrz — ,,od* tak dobrze znany tym jasnowi-
dzom, ktdrzy wokot gtow Swietych widzieli doktadnie kregi
Swiatta o takiej mocy, ze Swiatlo to S$lepito, i znany naszym
wspoétczesnym tak zwanym ,sensytywom™ o tak niestychanej
wrazliwosci i pojemnosci zmystu wzrokowego, ze w najgtebszej
ciemnos$ci rozpoznawaja przedmioty po ich silniejszym, lub
stabszym promieniowaniu — a trzeba wiedzie¢, ze promieniujg
i rosliny i mineraty, réwniez jak cztowiek obdarzony astrosoma,
czyli dusza.

Promieniowanie to, stanowigce u kazdego cztowieka po-
zaskorng Swietlista warstwe, znang pod nazwa aury — a, jak
wiadomo aure tg nawet fotografowa¢ mozna, jest rownoczesnie
posrednikiem miedzy cztowiekiem, a jego Swiatem zewnetrznem:
jednem stowem siedliskiem tego, co czuciem nazywamy.
Kazdy cztowiek ma swojg specyficzng aure, bezustannie wy-
tryskujg z niego te promienie, ktore widocznie majg znowu
specyficzne wilasciwosci, ktore pozwalajg psu $ciga¢ swego pana
na milowe odlegtosci, a jezeli sie da psu do powachania jaki$
przedmiot, nalezacy do zbrodniarza, a oczywiscie przesycony
jego odem, pies niezawodnie pozna wiasciwosci odu, ktéry zbro-
dniarz podczas swej wedrowki w zetknieciu sie z ziemig pozo-
stawit, i pojdzie niechybnie jego tropem.
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Nie przez nerwowe ciatka dotyku dostaje sie wrazenie czucia
do mézgu, ale zapomocg tego promieniowania, ktére sie ner-
wowemi ciatkami dotyku postuguje li tylko jako aparatem
telegraficznym — te promienie sg funkcjg astrosomy, czyli
duszy. Promienie, tryskajgce obficie z nosa psa, splatajg sie
z emanacjami cztowieka i w ten sposdb prowadzg go na nieza-
wodny $lad.

I w niczem innem nie polegajg te nagte sympatje lub anty-
patje, ktdre kazdy niemal cztowiek odczuwa, gdy sie z swoim
blizniem zetknie, i tak tylko zrozumie¢ mozna, dlaczego czto-
wiek w jednem mieszkaniu dobrze sie czuje, w drugim Zle, oto-
czenie, ktore jest bardzo przyjemne, moze by¢ nagle zepsute
przez obecno$¢ jakiej$ osoby, ktérej sie moze nawet nie widzi.
A ta obecnoscig niepozadang jest jego zepsuta aura.

Ze aura, a raczej od, jest siedliskiem wszelkiego czucia,
udowodnit to niezbicie stynny badacz Rochas, ktéry z poczatku
bardzo odpornie do nauk okultystycznych sie odnosit. Wprawiat
szczeg6lnie senzytywne osobniki w stan somnambulizmu — w ja-
kim siedlisko czucia catkiem nazewngtrz sie wytonito — ciato
pozostato bez czucia, mozna je byto na wolnym ogniu smazy¢:
nic nie czuto — jezeli za$ uktuto sie powietrze, w ktérem czucie —
a wiec od w koncentrycznych warstwach wokot danego osobnika
sie utozyto, wywolywato to silng reakcje, czyli tak zwang reper-
kusje, rownie silng i wtedy, gdy sie, dajmy nato, oddato na dzia-
tanie tego eksterjoryzowanego odu jego fotografje — kiuto sie
ta fotografje, przesycong danym odem w drugim lub trzecim
pokoju, odczuwat zahypnotyzowany osobnik dotkliwy bol
w tym miejscu, z ktérego od byt wziety, a nietrudnoby byto,
gdyby manipulacja stata sie odpowiednio brutalng, przypro-
wadzi¢ osobnika do powaznej choroby.

To, co dzi$ taki Rochas lub Durville eksperymentalnie
dokonuje, byto az zbyt dobrze znanem wszystkim czarnym ma-
gom, a nikt sprawniej nie eksperymentowat, jak stuzebnice
i postugaczki magéw — czarownice.

Wiadomem przeciez, ze prosty ciesla zreczniej prace wykona,
anizeli nawet uczony architekt.

Jezeli czarownica chciata jakiego$ cztowieka dotkliwie na
zdrowiu uszkodzi¢, a nawet zabi¢, starata sie przedewszystkiem
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dosta¢ sie w posiadanie wioséw, zebow, paznokci swojej ofiary,
lub tez kawatka koszuli, a poniewaz koszula byta w catem $re-
dniowieczu niezmiernie rzadka rzecza, starczyty szczatki odzie-
nia, kawatek zdartej podeszwy chocby, bo¢ to wszystko byto
odem czlowieka przesigkniete, a od jest niezniszczalne, a gdzie-
kolwiek sie go przeniesie, nie traci raportu z macierzystym
odem.

To tez, gdy czarownica ulepita woskowg figurke, wgniotia
w nig przedmioty, nalezagce do swej ofiary, i miejsca te kiuta
szpilka, lub nozem, ofiara odczuwata nieznosny bél: czesto two-
rzyty sie rany, nie wiadomo dlaczego i czemu, a jezeli ,wola
i imaginacja" czarownicy — niezbedne warunki pomys$inego
przebiegu zbrodni — byty niezwykle silne, nastepowata powolna
Smierc.

Eksperymenty Rochasa, a szczeg6lniej Durville’a wyka-
zaty, ze przy usilnem i diugiem hypnotyzowaniu dany osobnik
pogrgza sie w coraz gtebszy stan somnambulizmu. Wyekste-
rjoryzowane warstwy formujg sie z lewej i prawej strony w dwa
stupy, ktore sie zwolna do siebie zblizajg, a wkonicu zlewajg sie
w jeden fantom o catkiem ludzkiej formie, w jak najdoktadniej-
szy pierwowzOr tej bezdusznej masy, jakg stanowi fizyczne
ciato cztowieka.

To znaczy: dusza — astrosoma— wytonita sie catkiem z fi-
zycznego ciata, a z nig razem wszystkie zdolnosci umystowe,
a wiec nie styszy, ani nie widzi, ani nie czuje to, co cztowiekiem
nazywamy, a co jest tylko oskorupieniem duszy i stuzy tylko
za bezwolne narzedzie dla duszy, dopdki sie w ciele znajduje—
lecz jedynie tylko wyzwolona z swego wiezienia ,dusza" —
astrosoma.

Ot6z czarownice znaly caty szereg narkotyzujgcych ,,masci",
powodujgcych stan somnambuliczny.

By wytoni¢ dusze z ciala, nato potrzeba — przynajmniej
w znanych nam eksperymentach — silnego hypnotyzera, ale
mamy roéwniez mnostwo przyktadow, ze sg osobnicy, ktdrzy
sami umiejg sie wprawi¢ w stan tego somnambulizmu — i ten
autosomnambulizm mozna byto osiegngé — o ile moznos$¢ jego
nie byta juz danemu osobnikowi wrodzong i w kazdej chwili
mogt sie w ten stan wprawiaé — zapomocg przer6znych narko-
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tykow, tak zwanych masci czarownic, ztozonych z tak potwornych
ingredjencji, jak sadto nowonarodzonego dziecka, krwi nieto-
perza, ropuchy i weza, poza tern trujacych roslin, sproszkowanej
watroby wisielca — mndéstwo przepiséw pozostato po dzi$ dzien:
nie dochowata sie tylko tajemnica, w jakim iloSciowym skiadzie
masc ta sie sporzadzata. Wytrawne i doSwiadczone czarownice nie
potrzebowaty sie nawet postugiwa¢ zadnemisrodkami: wystarczata
im jedna chwila snu, by juz dusza mogta ciato opusci¢ i kierowana
wycéwiczong wolg tam sie uda¢, gdzie czarownica zechciata.

Stad jej zdumiewajace jasnowidzenie, ktére jej pozwalato
widzie¢ i pozna¢ wszystko, co sie w okregu kilkunastu mil na-
okoto dziato, ale — co dla niej byto najwazniejszem: zapoznac
sie z tak zwang w okultyzmie: , signatura rerum,".

Kazde stworzenie, kazda roslina, kazdy metal ma osobng
swojg sygnacje, ktore dla widzacego zdradza wszystkie jego
wiasciwosci i przeznaczenie —a niema nic w catym S$wiecie, coby
duszy nie posiadato —ta sygnatura, niewidzialna dla zwykiego
oka, uwidacznia sie oku wyzwolonej z ciata duszy — astro-
somy. Dusza roslin, czyli ,,Leffas", jak jg wielki Paracels na-
zywa, zdradza wszystkie swoje tajemnice astrosomie cziowieka,
ktorg Paracels nazwg ,,Evestrum* ochrzcit. ,,Leffas” roslin w ze-
tknieciu sie z ,,Evestrum* czarownicy nie mogtby nawet ukryé
swych tajemnic, bo zdradzat sie r6znorodng skalg barw, a i dusza
ludzka jest barwna, zaleznie od jej doskonatosci, zbrodniczo-
sci, lub wogole namietnosci, jakiemi jest szamotana. W jasno-
widztwie widziata czarownica obieg sokéw w roslinach, znata
wptyw Swiatta na nie; juzto kiedy tworzyty jadowite fer-
menty, a kiedy do lekow sie nadawaly, a dzisiejszy hodowca
makoéw, z ktorych opjum wytwarza, czarownicy zawdziecza
Scisle okreslony czas, w ktorym wiasnie mak tak dojrzewa,
by wywar jego sokéw mogt sie na te szatanska trucizne prze-
mienic.

Co chemia zawdziecza alchemikom, chirurgja katom, tylez
botanika — czarownicy. Ona wilasciwie jest twdrczynia tej,
ze tak powiem, astrologji botaniki, dzi§ dawno zapomnianej,
ale tu i owdzie pojawiajg sie znaki, ze dzisiejsza botanika coraz
usilniej bada wptyw Swiatta na rosliny, zwitaszcza gdy zrobita
spostrzezenie u pierwotnych ludéw, z jaka starannoscig wy-
bierajg czas i pore dnia, w jakich tng drzewa, lub zbieraja ziota.
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Moze i uczonego profesora wpedzitaby czarownica w kozi
rég swojemi niestychanemi toksykologicznemi wiadomos$ciami
truciznoznawczemi.

Ona wiasciwie jest tworczynig toksykologji — zapalczywa
trucicielka umiata nawet z zi6t leczniczych wydoby¢ jad trucizny,
a tym samym wywarem, ktdrym goita chore ptuca, wywoty-
wata — tylko w innych dawkach — owrzodzenie, a moze nawet
i ten stynny ,Swiety ogien", w ktérym ciato ptatami catemi,
jakby spalone, od kosci odpadato.

A zreszta, czem byto dla jej astrosomy, ktéra przenikata
najgrubsze mury, przyssa¢ sie do ciata swej ofiary i wpromie-
niowaé w niego caty zaciekty jad swej zemstg i ztoscig przepo-
jonej duszy ?!

Dzisiejsza nauka operuje mikrobami, lasecznikami, a kto
wie, czy ta nasza cala bakterjologja nie jest wiasnie przesgdem,
a gleboka, utajong wiedza, byta znajomos¢ magji stowa ?!

Céz my wiemy o stowie? Powtarzamy bezmysSlinie, ze na
poczatku byto stowo, codziennie przypominamy sobie, ze stowo
stato sie ciatem, ale kt6z zdaje sobie z tego sprawe, co to znaczy ?

Widzial kto stowo ? Pewno, ze byli ludzie, ktérzy je wi-
dzieli, niezadlugo pokaze nam fotografja, jak ono wyglada,
ale naogdt jest stowo stowem i niczem wiecej. A tymczasem
stowo jest rzecza, istniejacag, dzialajagca, ranigcg, kojgca — to
przeciez nie stowo, ktére dziecko piesci, ale kochajacy fluid tego
stowa, nie stowo rani, ale ukryta w niem jadowita dusza stowa.
Stowo jest skorupg, ktorg mozna hieroglifem uwidoczni¢ —
najlepszy dowdd, ze stowo jest poniekad rzecza, jezeli w ten spo-
sOb sie objawia — ale ten hieroglif, nierozwigzalnie spetany
z méwionem stowem, zdradza dusze stowa.

Wezcie alfabet hebrajski, a z zdumieniem dowiecie sie, ze
alef — to piersi, a bet — to dom, a gimel — to petnia it. d.
Dowiecie sie dalej, ze alef to rownocze$nie powietrze — mem —
woda, a schin — ogieA — a dwudziestudwom gtoskom nadat
Bog forme i roznoraka tajemniczg postaé, a gdy za$ gloski te
jat kombinowa¢ w najrozmaitszych permutacjach, stworzyt
Bog dusze wszystkiego, co ma by¢ stworzone i co juz jest
stworzone. Tak poucza Sefther lesira, pierwsza ksiega Kab-
bali — Maassa Bereschith.
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Kto znat znaczenia gtosek, kto umiat kombinowac¢ je w stowa,
tak, zeby sie staty twdrczymi fluidami, ten mogt sie stowem
postugiwa¢ jako prosba, ktéra niebiosa przebija i przed tron
Boga sie dostaje, lub niszczaca klatwa, ktdra stokro¢ razy gorsze
choroby wywotuje, anizeli mirjady mikrobow.

A jasnowidzaca czarownica znata dusze stowa, tej biednej
skorupy, ktérg jezyk, podniebienie lub zeby ksztattujg, i umiata
sie nig postugiwaé — zresztg posiadata w tym wzgledzie ogromng
tradycje.

Juz pierwsi demonolodzy, ktérzy specjalne dzieta o czarow-
nicy i czarach pisali, méwig o stowarzyszeniu czarownic i czaro-
dziejow — tych jest wzglednie mato, bo na jednego mezczyzne
przypada co najmniej sto kobiet — jako o Scisle zorganizowanej
sekcie — illa nefandissima secta — a lata, w ktdrych z gwattowng
szybkoscig sekta ta po catlej Europie rozszerza¢ sie rozpoczela,
przypadajg wedtug ich spostrzezen na poczatek XIV wieku.

Do tego czasu niema rzeczywiscie $ladu czarownic; wpraw-
dzie byto mndstwo proceséw o czary — znano juz wtedy czaro-
wanie zapomocg woskowych figurek — papiez Jan XXI1 wydat
az trzy bulle, przeklinajgce czarnych magéw, ktdrzy na jego
zycie czyhali: znano réwniez mndstwo urokéw, zapomocg ktd-
rych czarodzieje i nekromanci operowali, ale wtasciwa czarownica
pojawia sie dopiero miedzy 1300 — a 1350 rokiem, i po raz
pierwszy wynurza sie w tym czasie stowo sabat — szatanska
synagoga czarownic; w tym to czasie znachodzg sie pakta cza-
rownicy z szatanem i w tych latach ustala sie cata liturgja sza-
tanska na sabacie.

Usilne, nowoczesne badania stwierdzity, ze na $lad czarownic,
jako juz poniekad zorganizowanego stowarzyszenia ,,wrogow
ludzkosci”, trafiano po raz pierwszy w potudniowej Francji
i to w czasie, kiedy po krwawych walkach z potwornem okru-
cienstwem, zazarta nieludzka krwiozerczo$cig niszczono resztki
sekte katarow, sekte albingenséw, ktéra przez dwa stulecia byta
tak grozng dla Kosciota Katolickiego, jak nie byta nig nawet
Gnoza w pierwszych trzech stuleciach po Chrystusie. Zniszczona
jeszcze w okresie poganskiego wszechwitadztwa, odzyta na nowo
w poteznej.nauce boskiego Mani, dostata sie przez Konstanty-
nopol do Butgarji, gdzie otrzymata nazwe bogumilcéw, a stad
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rozprzestrzenita sie przez Hiszpanje, p6tnocne Witochy, a gtowna,
najwazniejsza i najgrozniejsza twierdzg i ostojg stala sie dla
niej potudniowa Francja z wszystkiemi jej bogatemi i kwit-
ngcemi miastami, z wszystkiemi warownemi zamkami i twier-
dzami —a otoczona czutgitroskliwg opiekg ksigzat Raymondow
swobodnie rozwija¢ sie mogta.

Sekta ta przyjmowata dwoch rownie poteznych i réwnie
odwiecznych bogow, jednego, ktdry w niewzruszonym majestacie
panuje nad S$wiatem niebieskim, ktory nigdy nie zniechluit
sie jakiem$ tam tworzeniem tak nedznego tworu, jakim jest
ziemia, drugim za$ bogiem — to ten, ktory owitadngt ziemig
i wszechwiadnie nad nig panuje — Czarny Bdg, czyli Szatan.
Zwolennicy tej sekty byli zaciektymi wrogami Kosciota Po-
wszechnego, nie uznawali zadnych sakramentow, procz Chrztu
a przedewszystkiem wykpiwali niemitosiernie sakrament Pokuty,
Ciata i Krwi Panskiej, nie uznawali zupetnie boskosci Chry-
stusa; a Matke Boskg spotwarzali niechlujng nienawiscia. Je-
hovah Starego Testamentu, ktérego z wzgardg odrzucali, byt
dla nich podtym oszustem, najwyzszej pogardy godnym kiamcg
i krwawym oprawcg. Jedna ksiega w Starym Testamencie tylko
znalazta w ich oczach taske —to ksiega Job, a z Nowego Testa-
mentu najwyzej cenili listy apostota Pawita i na niego zawsze
sie powotywali, wtasnie na tego apostota, ktory, jak to z jego
listow wynika, o historycznym Chrystusie, zdaje sig, nic nie wie-
dziat, jak réwniez nic o ewangeljach, bo jednego stowa z nich
nie cytuje.

Sekta ta, ktéra powstata na gruzach dawno juz zamariej
gnozy, byta niewatpliwie w posiadaniu ezoterycznych tajemnic,
przeznaczonych li tylko dla wybranych i zyjgcych jedynie
w ustnej tradycji. A ktokolwiek zajmowat sie choc¢ troche staro-
zytnemi misterjami, ktére najwyzszy moze rozkwit znalazty
w gnostycznych kultach i kulcie Mitry, wie, jak olbrzymig role
odgrywata w tych misterjach wszelkiego rodzaju magja, a ze
ona ,biatg" nie pozostata i z natury rzeczy musiata sie prze-
rodzi¢ w najczarniejszg z czarnych, o to postarat sie Kosciot
swojemi nieludzkiemi przeSladowaniami, w rozpasanej zwie-
rzecosci przescigajace o cate niebo przesladowania chrzescijan
za czasOw najwiecej krwiozerczych Cezar6w. Wtiosy na glowie
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stawajg z przerazenia, z jakg potworng, rozjuszong furjg szalat
Kosciét przeciwko wyznawcom Mani, a catkiem zrozumiate, jak
zacieklg, nieubtagana nienawis¢, jakie rozbestwione pragnienie
zemsty wywolato to przesladowanie w tych rozbitych reszt-
kach, kryjacych sie w niedostepnych pieczarach gérskich, ja-
skiniach, do ktérych dostep nawet dla oczu tak przebiegtych
pséw gonczych, jakimi byli zbiry Swietej Inkwizycji, nie byt
dostrzegalny.

Pisma katarow zostaly doszczetnie zniszczone, ale zadna
sita nie zdotata zniszczy¢ ustnej tradycji, ani ezoterycznych ta-
jemnic, ktérych juz przed ciekawoscig wyznawcOw ustrzec nie
zdotano, ani nie chciano, bo tajemnicami temi ostoniete byty
magiczne S$rodki, przechowywane od najdalszego zarania ludz-
kosci, a ktore teraz staly sie straszng bronig odwetu i pomsty.

Z rozbitkdw poteznej ongi sekty potworzyty sie mate gminy,
ukrywajgce sie w czeluSciach niedostepnych gér, przytulajgce
do swego tona rozbitkéw i innych, najwiecej prze$ladowanych
sekt, z ktorych najsilniejszq byta sekta Vaudois; przytutek
w tych gminach znajdowali wyrzuceni z tona Kosciota renegaci
kaptani i klerycy — z rodu wagantow najrozpustniejsi i naj-
wiecej do wszelkiego rodzaju zbrodni pochopni — nie dziw wiec,
ze pierwotnie czysta nauka jeta sie paczy¢, wykoszlawiac¢, a wkon-
cu nie pozostato nic, précz wykarykaturzonej czarnej magji,
rozporzadzajgcej mniej lub wiecej skutecznemi $srodkami — nic
procz zebami zgrzytajacej, niestety bezsilnej chuci zemsty, ktéra
mogta tylko znalez¢ upust w potwornych parodjach obrzadkéw
koscielnych, kradziezy hostyj i plugawienia ich, zniszczenia
i opluwania krzyzéw przydroznych, palenia kosciotow, wszel-
kiego rodzaju Swietokradztw i bluznierstw, torturowania w nie-
ludzki sposdb stug koscielnych — dominikanéw — psoéw Pana
Boga, o ile ich, zabtgkanych w Swietym zelotyzmie, uchwyci¢
zdotano.

I w tych ciemnych jaskiniach, w ktoérych wieczny mrok
panowat, jakiego nawet skape kaganki oswietli¢ nie zdotaly,
bo lekano sie, by Swiatto nie naprowadzito zbirow do tych kry-
jowek, odbywaly sie te piekielne msze rozpaczy, najstraszliw-
szej udreki, msze w rozbestwionej zadzy pomsty i najzazartszej
nienawisci.
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Zwalono i podeptano krzyz, a na ottarzu ukazat sie koziot,
odwieczny znak zodjakalny, koziot Mandes Egipcjan, czarny
koziot pokuty Hebrejow, koziot wszechwitadca, w ktérego znaku
dusze ludzkie wstepowaty do niebios i zstepowaty na ziemie,
zarazem koziot, symbol rozrodczej chuci, a potem rozpusty,
jaka ludzkos¢ sie upijata, by o nedzy swej zapomna¢; koziot —
msciciel, ktory coraz straszniejsze i potworniejsze formy przy-
bierat, im miat by¢ wiekszym postrachem dla znienawidzonego
Kosciota.

| koziot-Szatan, ulepiony z Bdg wie jakich form i elemen-
tow, rozbitych szczatkéw tych form, w jakich ta czarna potega
w najrozmaitszych religjach sie plastycznie objawiata, stat sie
teraz naprawde jedynym bogiem, a zarazem i arcykaptanem,
i, aby oddac czes¢ temu, nad czem zapanowat, to znaczy materji,
catlowano go w najmaterjalniejszg i najwiecej smrodliwg czes$é
ciata. | tak zwolna utworzyt sie teraz juz catkiem skonsolidowany
rytuat, polegajacy na doszczetnem wywrdceniu naopak rytuatu
katolickiego Kosciota.

Swiecong wode zastepowata przy chrzcie uryna szatana,
kadzidto — asa foetida lub dym jadowitych, smrodliwych roslin,
kropidto —ogon konski, chleb — sperma meska, a krew Parske
krew menstrujacych niewiast.

Liturgja sataniczna sama, to caly szereg magicznych za-
kle¢, ktore na ludzkos¢ najstraszniejsze nieszczescia zwali¢ miaty,
szereg najdzikszych przeklenstw i ztorzeczen, a ktokolwiek zada
sobie trud, by wnikng¢ gtebiej w te najpoczwarniej poprzekrecane
wykrzyki, zaklecia, wywotywania, ujrzy z zdumieniem, ze to
tylko jedno wielkie zlewisko magicznych zakle¢ w najrozmait-
szych jezykach — poczawszy od Aie, niewatpliwie wykoszla-
wione Evohe Grekdéw, poprzez liturgje Mitry, w ktérej Boga
chwalono nietylko szeregiem poszczegolnych glosek, wygwizdy-
wanych, ryczonych, wykichanych, wychrzgkiwanych, a nawet
wiatrami puszczanych, az het do juz jasno rozeznawalnych za-
kle¢ praktycznej Kabbali zydowskiej, ktorej tajemnic uczeni
zydowscy pilnie strzega i do tego stopnia, ze tylko cos$nieco$
przedostato sie do rozmaitych grimorij i enchirydyj Zachodu.

Sowo, ktore w ustach maga byto tworcza, niszczacg potega,
a potem stato sie tylko martwym, fonetycznym dzwiekiem,
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nabierato pierwotnej sity i mocy w ustach jasnowidzgcego, z pet
ciata wyzwolonego ciata astralnego czarownicy: bezsens stat sie
nagle przerazliwym sensem, potezng bronig, a przewaznie na-
rzedziem $mierci, skuteczniejszem, anizeli najgrozniejsze ana-
thema papieskie, najwiecej srogie i krwiozercze wyklecia ko-
Scielne.

Papieze Sredniowiecza znalezli w czarownicy bez poréwnania
grozniejszg wspétzawodniczke: jej pioruny istotnie zabijaty —
z groméw papieskich nic sobie juz wtedy nie robiono.

Ze podczas tej mszy, a moze po jej ukonczeniu, odbywaty
sie niestychane orgje, o tem nikt, ktéry jako tako jest obeznany
z 6wczesng etyka seksualng —a nigdy nie byta tak rozbestwionag,
jak po on czas, kiedy kazdy klasztor zenski wedtug Swiadectw
Sw. Brygidy bytohydnym lupanarem —watpi¢ nie moze. Zreszta
orgjastyczne te obrzadki byty uswiecone tradycja gnostycznych
sekt, jak eutychianéw, barborian6éw a przedewszystkiem harpo-
kratow. Opis tych orgij, ktory dat ojciec Kosciota, Hipolit drugi,
wydawat sie tylko checig spotwarzania gnozy, tymczasem pra-
wowierna ksiega gnostykéw, najwazniejszy dokument gno-
styczny, a raczej ewangelja gnostykow, Pistis Sophia ubolewa
rozpacznie nad wynaturzeniem sie gnozy w tem do najpo-
tworniejszych konsekwencyj doprowadzonem uswieceniu materji,
a zarazem pragnieniu wyzwolenia sie z niej przez jej systema-
tyczne niszczenie w najwyuzdanszej rozpuscie.

W tych niedostepnych, ostatnich kryjowkach na $mieré
szczutego zwierza, jakiem byta ta biedna gromadka wszelakiego
rodzaju heretykow, w nienawisci ku obcej, znieksztatcajgca
witasng wiare, powstat niewatpliwie rytuat, jak réwniez i liturgja
obrzedow szatanskich, jakie odbywaty sie w Wogezach i Alpach
francuskich, hiszpanskich Sierrach, w niemieckim Harzu na
Brocken, a réwnocze$nie na naszej tysej GoOrze — obrzeddw,
znanych pod nazwg Sabatu!

I w tych kryjéwkach, w atmosferze rozpaczliwej niena-
wisci, wsrod bezustannych wiesci, dochodzacych z siét i miast,
0 coraz to nowych, potwornych zbrodniach sprawiedliwosci
boskiej, popetnianych na wyznawcach Czarnego Boga, a ktore
0 pomste do ojca wszystkich nedzarzy i wydziedziczonych wo-
taly, tworzyty sie kadry wojska szatanskiego, istotne bojowki,
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przewaznie z kobiet ztozone. Przeciwko wojsku Boga Kosciota,
staneto wpogotowiu do ciezkiej, ukrytej, podstepnej walki wojsko
Szatana Synagogi, gorliwie wspomagane przez zebami zgrzytajg-
cych, gorzej od plugawegorobactwa tepionych pariasow w ttuszcz
cnoty i bogobojnosci porostej ludzkosci: a wiec przez Zydow,
Cyganow i tredowatych.

Kobieta, u ktérej m6zg maciczny z jego furjg, rozpetanemi
namietnosciami, zdolno$cia do uczu¢ takich nienawisci, takiej
ztosci i chuci zemsty, jakich mezczyzna z swoim refleksyjnym
mozgiem gtowy odczu¢ nie jest wstanie, byta gtdwng sprezyng
tych zgromadzen, ich duszg i w rozszalaty bieg smagang krwig
inna rzecz, ze mezczyzna byt ich organizatorem i instruktorem.

Niewatpliwie istnialy pod nadzorem jakiego$ istotnego
czarnego maga, ktdrego oczywiscie tylko w najrzadszych wy-
padkach witadza Swiecka, czy tez koscielna ujg¢ byta w stanie,
prawdziwe szkoty najpierwotniejszej czarnej magji, tak, jak
istniaty w XV II i XVIII wieku w Wogezach i Alpach Sabaudz-
kich szkoly, w ktérych wychowywano matoletnich dzieci za-
pomocg surowej askezy, somnambulizmu i innych, nieznanych
dzi$ praktyk na jasnowidzow, prorokéw i natchnionych kazno-
dziei, a ktérzy w zdumienie wspétczesng ludzkos¢ wprawiali i po-
wazne wytlomy w Kosciele Katolickim czynili.

I w tych szatanskich konwiktach uczyta sie czarownica
zakleé, ktorych znaczenia nie rozumiata, ale nadawata im moc
jasnowidztwa, uczyta sie, jak astrozome z ciata wytaniaé, od-
bierata recepty na sporzadzenie tych jadowitych wywardw, ktére
tak skutecznie ludzko$¢ dziesigtkowaty nie zapomoca pojedyn-
czych zbrodni, ale wskutek wywotywania catych epidemij, a jezeli
dzisiejszy lekarz dumny jest, ze umie wytworzyé sztuczng kul-
ture mikrobow, to czarownica umiata wywota¢ choroby, kto-
rych li tylko towarzyszgcem zjawiskiem sg wszelkiego rodzaju
laseczniki.

Tak twierdzi przynajmniej ,,monarcha omnium arcanorum”,
monarcha wszelkich tajemnic, jak go wspotczesni nazywali,
ojciec catej nowoczesnej medycyny, ktdrego niestychane znacze-
nie teraz dopiero naszym wspoOtczesnym Swita, Theophrastus
Paracelsus Bombastus, w swej ksigzce: ,,De feste*\ ten sam
Paracelsus, ktory zerwal doszczetnie z calg 6wczesng medycyng
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i stworzyt podwaliny do tej, ktora dopiero w naszych czasach
poczyna sie z ciemnych, gestych mrokéw nieuctwa i gtupoty
dzwiga¢, ten sam boski Paracels, ktéry twierdzit, ze jezeli sie
gdziekolwiek czego$ nauczyt, to u czarownic, katow, znacho-
row —owczarzy.

Paracelsus w istocie byt wtajemniczony w praktyki czarno-
ksieskie i czarownicze, dat cate mndéstwo ich recept, ale w takich
obstonkach i w tak tajemniczych symbolach, ze jego rewelacje
sg raczej zaciemnieniem, i nie dziw: tak poteznie zwarta orga-
nizacja, jakag byta sekta czarownic i czarodziejow, $miercig
kazdg zdrade karata, i ta kara nie omineta istotnie tego szczyt-
nego monarche: jednej nocy zostal w tajemniczy sposéb w
Salzburgu zamordowany.

Dla okultygty sprawa ta jest catkiem zrozumiaty.

Czarownica zyta niejako na dwdch platformach — w naszym
Swiecie widzialnym iwtym, ktory stanowi jego dusze, wswiecie
astralnym; opanowala do pewnego stopnia one astralne prady
tej tajemniczej sity, ktorej grubem zmaterjalizowaniem: to nasze
Swiatto i elektryczno$¢; mogta niemi poniekad kierowaé, jak
dzi$ nasz technik kieruje elektrycznoscig, postugiwaé sie niemi,
by wywotywaé wiry i burze, ktére sie odbijaty zaburzeniami
na ziemi, jadem swej astrosomy je zatruwaé, sprowadza¢ na
ziemie epidemje.

Przeciez i my méwimy o zatrutem powietrzu, tylko to nie
powietrze zatrute, ale astralne fluidalne prady, ktore zespuciu
i zatruciu ulegajg przez wojny, mordy, rozpuste, a usilnie prze-
strzega Paracels, przed powietrzem bydtobdjni, lupanardw,
kryjowek zbrodniarzy — aby unikng¢ astralnego zakazenia.

Aastralnem zakazeniem byt niepojety wptyw, jaki czarownica,
gdziekolwiek sie pokazata, na swe otoczenie wywierata. Ni stad,
ni zowad zjawita sie nagle w jakiej$ wsi, lub miasteczku, a nie
uptyneto pare miesiecy, a juz, jak twierdzi uczony demonolog
Prierias, sekretarz papieski, przyprowadzata na sabacie dzie-
sigtki niewiast, spragnionych chrztu szataiskiego, gorliwych
wyznawczyn tej nowej wiary, z ktorg zadna poréwnac sie nie
da, bo z zadng nie bylo zwigzanych tyle nieludzkich rozkoszy,
zadna nie mogta tak nasyci¢ swoim obrzagdkiem rozpetanych zmy-
stbw —bo zadna nie posiadata Swieta nad wszelkie Swieta: Swieta

Moi wspétczesni. 17
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najwyuzdanszej rozpusty i ostatecznego nasycenia zgtodniatych
demondéw zadz — nie posiadata sabatu.

Sabat stawat sie tak piekielnym narkotykiem, wobec kt4-
rego opjum wydaje sie by¢ niewinng zabawka, jakim$ marnym
surogatem, a czarownice baskijskie, badane przez wielkiego de-
monologa De Lancre’a jednogtosnie stwierdzajg, ze rozkosze,
przezywane na sabacie sgtak niestychane, iz czas miedzy jednym
a drugim wydaje im sie catg wiecznoscig i nic nie da sie poréwnaé
z tesknota, z jakg wyczekujg znaku wyjazdu na tg msze sza-
tanska.

~Wszystko ad majorem Dei gloriami" jeczat wyznawca
Kosciota w krwawym, przerazliwie ciezkim jarzmie duchowien-
stwa Owczesnego; ,,Wszystko ku wiekszej chwale Szatana, na
pohybel Tréjcy Swietej, czerwonej meretrix Marji i jej bekarta
Filipa!" (tak Chrystusa nazywaly) rzaly w opetanym, niszcza-
cym szale wyznawczynie jedynego swego Boga Szatana — roz-
wscieczone czarownice.

| byta czarownica nietylko doskonatg i zapamietalg truci-
cielka, nietylko umiata w zmowie z Szatanem, wezem, ktdry
sie w ogon gryzie, a wiec z zatrutym fluidem astralnym, wznie-
ca¢ choroby i epidemje, sama wywolywa¢ konanie na wolnym
ogniu znienawidzonego osobnika z pomocg stapiania wosko-
wego homunculusa; nietylko byta ukrytg sprezyng w hypnozie
lub somnambulizmie nakazanych morderstw, ustuzng pomocnicza
przy usuwaniu znienawidzonych matzonkéw, niewygodnych
spadkobiercow, zreczng akuszerka przy spedzaniu ptodu; nie-
tylko umiata tak kierowac astralnemi pradami, ze wysuszala
tgki i urodzajne tany zyt, wyniszczata trzode chlewng, a bydto
samem spojrzeniem zabijata, ale gtdwnie byta znienawidzona
i lekana jako dzieciobdjczyni — wiasnie dlatego, ze Chrystus
tak dzieci ukochat, a poniewaz je kazat przyprowadzac do siebie,
wiec z dzikiem szyderstwem wysytata mu je pomordowane,
a zywe prowadzita na sabat i juz w najrychlejszym wieku za-
prawiata je w mitosci i czci dla Szatana.

A swojg drogg potrzebowata gwattownie dzieci, jak naj-
wiecej dzieci: przeciez najwazniejszg ingredjencja jej masci i wy-
waréw, to tluszcz dziecka, mdzdzek, watroba, lub z6¥, przy-
tem ofiara dziecka, z ktorego buchajaca zywa krew chwytata
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w fiole, flaszki i koneweczki, ktéremi polewata wywary jado-
witych roslin, lub macerujgcych sie kosci wisielcow i z cmen-
tarzysk wygrzebanych trupéw, byta najmilsza jej panu i wadcy.

A to zapotrzebowanie dzieci wzrosto jeszcze, gdy sabat
przenidst sie do kosciotow i klasztorow, a nawet, prze-
waznie do kaplic prywatnych ksigzat, zaréwno duchownych
i Swieckich, kiedy to ,,czarna msza“ weszta w powszechne uzycie.

Za czaséw Ludwika XIV, jak Swiadczg akty ,,Chambre ar-
dente*, specjalnego wydzialu sgdownictwa dla praktyk sza-
tanskich, uprawiano po zautkach Paryza jak najformalniejszy
handel dziecmi — jedno dziecko kosztowato talara. Ktoby nie
uwierzyt, niech sobie przeczyta protokéty tego tajnego sadu.

Jedna sama La Voisin, czarownica i powiernica madame
de Montespan, kochanki Ludwika XIV, wymordowata przy
mszach czarnych przeszto 700 dzieci, a wiasna jej corka musiata
sie przed potogiem bardzo starannie ukrywaé, by kochana ba-
bunia i jej dziecka nie zamordowata.

Co do liczby tych dzieciecych ofiar, a moze i wyrafinowa-
nego okrucieristwa, z jakiem je mordowano, przewyzszat La Voisin
chyba tylko jeden Gilles de Rais, tak zwany Barbe Bleue, ktory
temi zbrodniami chciat Szatanowi wytudzi¢ sztuke robienia ztota.

Zaden spowiednik nie nastuchatby sie chociaz i przez naj-
dtuzsze zycie cho¢ w tysigcznej czesci tak potwornych zbrodni,
jakie wystuchiwat na kazdym sabacie ten straszny, grozny ,,Prin-
cipe del regno doloroso”, jak Dante Szatana nazywa: sna¢ go to
juz nudzito, bo jak jedna czarownica zeznaje, miat on mine
wielkiego, ale znudzonego pana, mine obojetng i melancholijng,
a ta wielkopanska mina stawata sie wtedy tylko grozng i straszna,
tak, ze czarownice drzaty i trzesty sie z leku, jezeli ktéra$ z nich
nie zdazyla w miedzyczasie nic wiecej zdziata¢ nad wywotanie
pomoru bydta, lub uroczenia jakiego$ dziecka, ktére matka nie
zdazyta ochroni¢ czerwong chustkg przed wzrokiem czarownicy.

Wtedy wpadat w straszny gniew, a piescie jego bity jak
mioty z zelaza, to tez nie dziw, ze niejedna czarownica, jak to
czesto z ich zeznan wynika, musiata przez pare dni ten nie-
szczesny sabat odlezed.

Przeciwko tej piekielnej, przekletej — ,nefandissima*“ —
sekcie przybrat Kosciot niestychanie grozng postawe. Przez
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trzy, czy cztery wieki, bo od konica XIV stulecia az pod koniec
XV I, tepit z straszliwem, zaciektem okrucieristwem to szatan-
skie plemie, ale tepit naoSlep, z tg dzika furja, jaka opanowata
krzyzowcow podczas wojen krzyzowych przeciw katarom. Gdy
zdobyto twierdze Maurilac,- krzyczat jakis mnich w Swietem
uniesieniu: ,Wymordujcie wszystkich, Bo6g juz sie rozezna,
kto mu przynalezy! Caedite omnes, Deus cognoverit, qui sunt eius!*

I wymordowano 40.000 mieszkancow, jedna zywa dusza
nie pozostata, a wéréd tych mieszkancéw zaledwie potowa byta
katarami.

I wymordowano wedtug tej samej sentencji okoto osiem
miljonow niewiast, wsréd ktorych drobny tylko utamek stano-
wity istotne czarownice, a miedzy niemi jedna wspaniata i dumna
baskijska czarownica, mtodai piekna Dejortzabel, kt6ra istotnie
Szatana ukochata.

Gdy jej pachotek przyrzekt, ze, jezeli mu sie odda, wypusci
ja na wolnos¢, spluneta mu w twarz z wyniostg pogarda: ,Ja,
ktéra bytam kochankg Szatana, miatabym sie tobie oddac,
marny stuzalcze sprawiedliwosci ludzkiej 21"

I miedzy niemi straszliwa Necato, jedna z najstynniejszych
czarownic z wzrokiem o tak piekielnej mocy, ze sity jego nikt
wytrzymaé nie mogl, brodata, na catem ciele ktakiem czarnem
obrosta, o gtosie grubym, meskim, nieartykutowanym gtosie
charczacych basow, a poza tem bez wyraznej pici, bo byta her-
mafrodytg. A tyle zbrodni popetnita i z takim szatanskim cy-
nizmem sie do nich przyznawala, ze niedtugo byto potrzeba ja
przestuchiwaé: starczyto tylko pare zeznan, by zgotowaé jej
takg Smier¢, aby istotnie czula, ze umiera.

To wszystko wydaje sie tak niestychanie niewiarogodnem
i tak zdumiewajgcem wiasnie w tych czasach, w ktérych nie-
zwykte ,,cuda” sie dziejg i za takie bytyby uznane jeszcze jeden
wiek temu —dzi$ te cuda nazywamy ,wynalazkami" —a nikomu
nie przyjdzie na mysl, ze wiekszym cudem jest dzisiejsze szybo-
wanie w powietrzu aeroplanem, anizeli po on czas wskrzeszenie
zmartych lub, co sie ,,czarem" nazywato: odwrotng strong ,,cudu”
— zabijanie ludzi na dystans.

Udato nam sie po tysigcach wiekéw ujarzmic¢ elektrycz-
nos¢, site znang doskonale hierofantom egipskim i Mojze-
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szowi, uda sie niezawodnie moze juz za jaka$ setke lat ujarzmic
te site, ktorg okultyzm od kilku tysiecy lat zna pod nazwg ,,0d",
a wtedy bedzie to wszystko, co dzi$ gustami, czarami, prze-
sagdem nazywamy, czem$ tak zrozumiatem i tak powszedniem,
jak jest dzi$ sita elektryczna. A wtedy z catkiem innem zain-
teresowaniem bedziemy sie wczytywaé w dzieta wielkich demono-
logéw, ktorzy czarodziejskim praktykom, czarownic i czaro-
dziejow grube tomy poswiecili. Wyobrazam sobie, z jaka za-
chtanng ciekawoscig bedag studjowane dzieta Prieriasa, De de-
monomania Bodinusa, Disquisitiones magicae — Del Rio, dzieta
Grillanda, Sinistrari d’Ameno o sukubach i inkubach; a prze-
dewszystkiem Glanvilla: Sadducismus tAumphatus, i de Lancre’a:
De I’inconstance des demons!

To wszystko, co dzi$ jeszcze jest ciemng, zawikiang zagadka,
spowitg w nieprawdopodobne tajemnice, wtedy sie niewatpliwie
rozjasni, a zciezkim wstydem przyj dzie nam zatowac, zetak przed-
wczesnie nasz glupi i $mieszny sad o czarownicach wydalismy.

W tym pobieznym szkicu o czarownicach mogtem oczy-
wiscie zaledwie rgbek tajemnicy odstoni¢, ale sadze, ze wska-
zatem Sciezke, na ktorej, usilnie i wytrwale kroczac, juz teraz
znalezé mozna mozliwo$é, narazie przypuszczalng tylko, by
dotrze¢ do jadra tej zdumiewajgcej zagadki.

Ludzkos$¢ dzi$ sie juz w znacznej mierze wyleczyta z tej
wsciektej neofobji, ktéra kazata jej sie wySmiewaé z kazdego
nowego odkrycia: przeciez chyba wiadomo, na jakie prze$lado-
wania byli narazeni wielcy rewelatorzy, z jakg nienawiscig prze-
Sladowano wszystko, co zdawato sie wywracac¢ na reby ustalone
przekonania. Od czasow, gdy cztowiek siecig telegraficzng odru-
towat ziemie, gdy elektrycznemi pragdami powietrza potwierdzit
okultystyczng nauke o telepatji i o telekinezji, gdy zdotano
powietrze do tego stopnia opanowaé, ze zegluga powietrzna
pewniejsza, niz wodna — ludzko$¢ spokorniata.

A te ludzkos¢ czeka jedno olbrzymie odkrycie: tej tajemnicze
sity astralnej,niewidzialnej,zaledwie przeczuwalnej w promieniach
radjoaktywnych i rontgenowskich, a wtedy caty okultyzm prze-
stanie by¢ okultyzmem i problem czarownicy tak samo rozwig-
zany zostanie, jak transmutacja metalow —a sabat nie bedzie
stanowit wiekszej zagadki od stworzenia kamienia filozoficznego.
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Owocem tych moich po on czas bardzo jeszcze pobieznych
demonologicznych studjow byta obszerna broszura: ,,.Synagoga
Szatana"™ — i od tego czasu przylgnat do mnie przydomek ,sata-
nisty!"

Ten ,satanizm™ rozstawit moje nazwisko, a raczej ostawit
niestychanemi anegdotami. Raz zrobiono ze mnie przeciez
hierofante jakiejsS sekty satanicznej, czy tez paladystycznej,
utrzymywatem pono¢ bliskie stosunki z miss Diana Vaughan
i Leonem Taxilem i bylem oczywiscie uczestnikiem ,czarnych
mszy" i powiernikiem samego Baphometa i znalazt sie¢ nawet
w Niemczech swojg drogg bardzo poczytny pisarz Landau, ktéry
w swej powiesci uwiecznit mnie jako prowodyra sekty lucy-
ferjanow.

Jakie to wszystko niepojete w swej potwornej gtupocie!
a moze tylko system ogtupiania z strony krytykdw ich czytelni-
kow, brudne Te Deum obtudy, fatszu i ktamstwa tych, ktorzy
tak gwaltownie ubi¢ mnie pragneli.

Bo czem byt w istocie samej ten moj ,satanizm", ktory
moze najsilniej ujawnit sie w mej miodocianej powiesci ,,Dzieci
Szatana", pisanej w tym samym czasie, w ktorym pisatem
,,De -profundis”, ,,Na drogach duszy", ,Synagoge Szatana"
i ostatni tom ,,Homo Sapiens*“ — ,W Malstromie" ?

W czem polega ten m 6j ,satanizm" ?

Ducha buntu, Prometeuszowego ducha, ktory jest patro-
nem i godiem wszystkich duchéw wolnych, nie dajacych sie
wepchngé w jarzmo tego wszystkiego, co dla spoteczenstwa
jest pozytecznem i jedyng prawodawczg norma, nie dajgcego sie
petac¢ kajdanami ciasnego, rachitycznego dogmatyzmu, a spragnio-
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nego coraz wyzszego doskonalenia sie — oczywiscie kosztem
urzedowej etyki — wprowadzenia ducha ludzkosci na stoneczny
dzien Wolnosci — nazywaja urzedowe kosScioty ,Szatanem™,
~Lucyferem”, ,Baphometem (czytaj odwrotnie a otrzymasz:
tem. 0. h. p. a., to znaczy templum omnium hominum pads abbas:
Templum —zakon templarjuszy) ot6z temi symbolami postuguja
sie twaércy, ktorzy wywracajg dogmaty, a przynajmniej zapu-
szczaja sie w dzierzawy, przeobszeme dzierzawy duszy ludzkiej,
wyklete najsrozszemi anathematami i interdictami dogmatyzmu.

Ten mdj ,satanizm" to nietylko to huysmansowskie ,,A re-
bours", ale nawskro$ rodzime, polskie Liberum veto, tylko nie to
veto spodlonego warcholstwa, ale to szczytne, gejzyrem ukropu
buchajace Mickiewicza:

,Ja wydam Tobie krwawsza bitwe, anizeli Szatan,
On walczyt na rozumy, ja wyzwe na serca."
,,C6z Ty wiekszego mogte$ zrobi¢ Boze?
Przyszedtem zbrojny catg mysli wiadza,
Tej mysli, co niebiosom Twe gromy wydarta,
Sledzita chéd Twych planet, glgb morza rozdaria,
Mam wiecej, te moc, ktérej ludzie nie nadadza,
Mam to uczucie, co sie samo w sobie chowa
Jak wulkan tylko dymi niekiedy przez stowa."

Ten moj ,satanizm", to wiara Slowackiego, ze nie Bdg,
tylko duch ludzki moze czyni¢ cuda. ,Bog, kiedy z Noem
uczynit przymierze, rozwieszajagc tecze nad wodami, zaklgt sie,
ze wiecej cuddéw czynic nie bedzie, ze praw, przez Ducha nada-
nych Materji, nigdy nie naruszy, ale Duchowi da za podstawe
Wolnosci, a ztamanie tych praw sile wiasnej Ducha $wiatowego
pozostawi".

I ten moj ,,satanizm" przedstawia sie w mickiewiczowskiej
parafrazie nauki Boehmego w ten sposoéb:

»Jedna z iskier, wychodzaca z mrocznego osrodka Bostwa,
wyniosta sie do stanu ptomienia, a ptomien ten tworzyt indy-
widualnos¢ silng, anielska, lub archanielskg i t. d. Jedna z tych
indywidualnosci, stanowigca czes¢ integralng Bdstwa, majgca
zatem wolng wole, uczynita, gdy przyszta do apogeum swej
sity, akt przeciwny Wszechogétowi Stworzenia (wszechogdt
Mickiewicza, to ,,petnia ojcowskiego tona" Stowackiego — Swiat
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idei wedtug Platona, Pleroma gnostykow), chciata sie sama miast
Boga sta¢ o$rodkiem stworzenia. Ten to Duch, majacy jak
Prometeusz przeswiadczenie swojej sity, nie chciat jej podaé
Wszechogdtowi i stat sie w ten sposob jego wrogiem — Szatanem.
Szatan jest tworcg widzialnego $wiata, a Swiat ten jest wynikiem
dziatania,,Buntu". Zrédtem powstania tego $wiata, jest wolna
wola duchdéw, zrywajacych jednos$¢ z Bogiem przez pyche: wolna
wola, ktorg te duchy posiadajg, jako czesci integralne, emanacje
ducha Bozego. Idee, ktore zapragnety sta¢ sie Absolutem,
popetnity grzech pierworodny. Byt materjalny jest zatem
wynikiem grzechu pierworodnego — a zycie grzech ten winno
zmazac."

Bunt dat poczagtek Materji.

A sprawcag tego Buntu byt Szatan!

Dlatego gnostycy uwazali Boga Starego Testamentu za
nizszego Eona, Demiurga, lub wprost Szatana.
| do tego Szatana, tworcy Swiata materjaltnego, Prome-
teusza Helady, ktérego Byron pierwszy wywlokt z ciasnoty
dogmatycznej w Kainie, modli sie i Beaudelaire, i Verlaine,
a tryumfalnym krzykiem do tego dobroczyrncy ludzkosci i opie-
kuna wszelakiego wyzwolenia bucha wspaniaty hymn Car-
ducciego:
..Salute, oh Satanal
O rebelione,
O forza vindica
De la ragione!
Sacri a te salgono
Gl'incenzi e i votti |
Hai vinto il Geova
Dei sacerdoti.

(Czes¢ Ci, Szatanie, Buncie z przedwieczy, Potego zemsty, W mysli
cztowieczej. Hymny do Cie ptyng i dymy godowe, Bo$ kaptan-
skiego Zgnebit Jehowe.)

Satanizm méj to ciezki, krwawy przebolesny bdl Bytu,
ktory przeczuwa NieSmiertelno$¢ i NieSmiertelno$¢ tworzy
i urgga Bogu ,,Wszechog6tu", ktory tam:

.— — madrze i wesoto
Zawsze rzadzisz,
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Zawsze sadzisz,
I méwia, ze Ty nie biadzisz!*
Satanizm moj, to ciezkie zwatpienie, ze
,,Boélem jest wiedza. Ten, kto wie najwiecej,
Najgtebiej czuje te prawde okropna,
Ze drzewo wiedzy nie jest zycia drzewem.."
| satanizm, jezeli chcecie, to ten ,wieczny rewolucjonista,
pod meka ciat lezagcy Duch,” ktéry mniema, ze ,,prawa natury
nie sa wieczne, ale moga by¢ sitg ducha przetamane, a duchy

nieSmiertelne:
- — w co tylko wierza,
Nawet, ze globy w storica zapala,
Nawet, Ze ruszg ciato z mogity,
Wszystko mie¢ bedg, w co uwierzyty:

| ten satanizm, to drwigce stowa ,Ttumacza Stowa" do
Heliona:

»,Ludzie nieuzyteczni nikomo, ktorzy kilka dusz jatmuzna
splamili, kilka rankow w kosSciele przekleczeli, zamkneli sie
w wiasnem ciele, niby $Slimacy, — odjeli Swiatu site, jakg mieli,
Swiatto, z jakiem je Bog moze przystat na ziemie... | po kilku
miljonach miljonéw lat spodziewasz sie znalez¢ gdzie$ zacho-
wane na wieczno$¢ te karykatury ludzko$ci, odpowiadajgce
aniotowi sagdu, ktory je zapyta o wiarg, ze nie wiedzg,
jaka jest, ale jg sgdza takag by¢, jaka byta
w uczonej teologicznej gtowie ksiedza spo-
wiednika.

,C0z? Czy nierozémiejesz sie serdecznie na dobrodusznosé
tych mieszkancéw wiecznych wiecznos$ci?"

Tym biednym, mato — i dobrodusznym duszyczkom rzu-
citem w twarz moje zapamietate: ,Mydlarze!*

Ale ,satanizm" w tem pojeciu wydaje sie by¢ nauka her-
metyczng, zamknietg na siedem pieczeci — oczywiscie w pierw-
szym rzedzie dla dziennikarskich krytykéw i historykow lite-
ratury.

Ich ,,satanizm™ — innego nie pojmujg — to niestychanie
gtupia i bezczelna blaga Leona Taxile’a i jego iluzorycznej,
prawdopodobnie wecale nie istniejgcej pomocniczki, miss Diana
Vaughan: potworna blaga, ktérej na lep pozwolit sie wziaé
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nawet Watykan. W istnienie djabta i najrozmaitszych sekt,
ktore go obecnie — w naszych czasach — wyznawajg — uwie-
rzyto na podstawie dzieta Taxile’a: ,Le diable au XIX-eme
siecle” cate gremjum kardynatéw i ono to musiato ponies¢ ciezki
i bolesny srom, gdy je w pare lat pézniej Taxile w niemitosierny
sposob wykpit, a dzieto swoje uniewinnit pozorem ,najgenjal-
niejszej mistyfikacji" Kosciota, na jaka sie dotychczas modzg
ludzki zdobyt.

Ciekawe, ze na tym polu ,,genjalnej mistyfikacji" wiasnie
w tej wierzeniowej dziedzinie znalazt Taxile godng siebie rywalke:
madame Blavatsky — ta tylko roznica, ze Taxile zdotat za-
hypnotyzowaé li tylko Kurje Apostolskg, natomiast stare me-
djum Blavatsky calg setke tysiecy teozofow. Ale juz wole
djabta Taxile’a, bo ma za sobg wspaniatg, tysigcznowieczng
tradycje, a te mahatmy Biawackiej to bardzo Kkiepscy ,,nou-
veau-riche’s.*

Och! jak mi przykro rozwia¢ jedng z najwiecej interesu-
jacych legend, ktére sie naokoto mnie owijaty. Ten caly mdj
satanizm, pozbawiony uczestnictwa w czarnych mszach, do-
szczetnie wyzbyty potwornych, orgjastycznych seanséw, odarty
z catego uroku tajemniczych obrzedéw, zbrodniczo-sadystycznych
zakusow, ten mdj satanizm bez kradziezy i plugawienia Swie-
tych hostyj, bez krwi chociazby przed czasem na $Swiat przy-
sztych embrjonéw —co to za biedny, suchy, prozaiczny satanizm!

A szkoda, szkoda, ze nie moge sie pochetpi¢ ani przynale-
znoscig do jakiejskolwiek sekty, ktdra na tronie Boga osadzita
najwspanialszego z jego aniolddw — poteznego Samjaze:
on pierwszy podniést bunt przeciw Bogu i na ziemie stragcony zo-
stat! Mato znam dekarchow jego orszaku, takiego np. Aza-
zela, ktory nauczyt ludzi sporzadza¢ miecze i noze, tarcze i pan-
cerze, a réwnoczes$nie otworzyt im oczy na bogactwo i warto$é
drogich kamieni, kobietom dat do rgk szminke, pokazat im, jak
majg sobie czerni¢ brwi, a karminem wargi smarowa¢ — wsku-
tek czego powstata wedtug ksiegi Henocha (rozdziat 7, 2—38)
og6lne bezbozne bigkanie sie po najzdradliwszych drogach,
rozpusta i wzajemne mordowanie sie. Blizszy jest mi juz
Baragiel, ktéry bieg gwiazd ttumaczyt i wptyw ich na rod ludzki;
cosnieco$ dowiedzialem sie od Kokabiela o niestychanem zna-
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czeniu Zodjaka; Asdariel zdradzit mi tajemnice powstania alfa-
betu hebrajskiego na podstawie zmiennych faz ksiezyca; u Ta-
miela liznglem co$ z nauki astrologji; Amiziras wtajemniczat
mnie w upiorne cuda, jakie o p6inocy w aequinoctium w wsze-
lakich roslinach sie odbywaja, ale przerazitem sie, gdym wraz
z Henochem ujrzat, jaki piekielny anarchizm wytworzyli na
ziemi ci straceni aniotowie.

Patrzac obecnie na orgje bolszewizmu, przypomina mi sie
wszystko, com wtedy ujrzat.

Kazdy z tych dziesieciu najwspanialszych aniotow po-
metnial zbrodnie bez liku i miary.

Pieknos¢ ziemskich kobiet spowodowata ich do buntu prze-
ciw Bogu, bo zapragneli je posig$¢ i dzieci z niemi sptodzic.

I naptodzili dzieci bez liku, straszliwych gigantéw, a kazdy
z nich byt trzy tysigce tokci dhugi, ktorzy wszystko pozarli,
co trud ludzki stworzyt, a gdy juz nic nie pozostato, zaczeli sami
siebie wymordowywac, tak, ze cata ziemia stekata i jeczata wskutek
tych straszliwych zbrodni, a stek i jek byt tak straszny, ze do-
tart do tronu Bozego.

| Bog powotat do siebie Michata, Uriela, Rafata i Gabrjela,
a zwracajac sie do Rafata, rozkazat mu, by najwiekszego zbro-
dniarza Azazela — rozpustnego uwodziciela kobiet, ktéry ich
wszystkich sprosnosci wyuczyt, ktory rozbudzit w nich proznosé
i pustote, ktamstwo i falsz, — zwigzat i spetat na rekach i no-
gach, wrzucit go do ciemnicy, otworzyt naosciez pustynie w Du-
dael, zwalit na niego ostre skat ztomy, odwrdcit go twarzg na
ziemie, aby nigdy juz Swiatta nie ujrzat.

On to, najniebezpieczniejszy i najsprosniejszy z aniotow,
stat sie przyczynag zepsucia i zgnilizny co dopiero stworzonego
Swiata. On byt ojcem mitosnego obtedu, ktdry krwig mozg za-
lewa i z medrca robi gtupiego btazna, z bohatera nedznego tcho-
rza, tagodnego baranka przemienia na krwiozerczego tygrysa,
Swietego na chutnego byka — z tagodnej niewiasty czyni wscie-
kig hiene, czysto$¢ wywraca na reby, tak, ze sie staje pluga-
wg gnojowka, a niewinne, anielskie oczy rozplomienia zarem
najgoretszej rozpusty.

Ale na nic sie nie zdata kara, jaka Bog zestat na Azazela,
boga ziemskiej mitosci, pragnien, pozadan, rozpusty, krwio-
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zerczych namietnos$ci, boga najwyszukanszych sidel, jakiemi
samica samca i naodwr6t samiec samice peta, boga zdrady,
przewrotnosci, niechlujstwa i ktamstwa i fatszu: zbyt gteboko
zapuscit swoje korzenie Azazel, a mimo, ze Bog przez Asarjaljora,
syna Lamecha, zwiastowat ziemi potop i zagtade i grozbe swo-
jg wykonat, nic sie od tego czasu nie zmienito.

Ten sam wkoto opetany taniec Mitosci i Smierci, Zbrodni
i Rozpusty ! Azazel wydobyt sie z pustyni w Dudael, a nigdy nie
byt potezniejszym, jak w naszych czasach!

Jednemu tylko podlega: temu, na ktérego Bog nie odwazyt
sie targnac¢, na tego, ktdrego b u nt dat poczatek Materji, a kto-
remu na imie:

Samjaza — Szatan — Lucyfer.

Nie spisat sie archaniot Michat, ktéremu Bdg poruczyt zni-
szczenie Samjazy — pewno¢ to on, Samjaza, ktéry zawart Sluby
z gnostyczng Achamoth — Tesknotg!

Rzadko ktora apokalipsa — a jest ich wiele (miedzy innemi
caly twor Dostojewskiego) — zrobita na mnie tak potezne wra-
zenie, jak ta ksiega Henocha, nawiasem mdwigc boskie zrédto,
z ktorego czerpat catemi garsciami Dante, gdy tworzyt swoja
,Boskg Komedje!

A i dla mnie ksiegata — zrodtem mojego biednego ,sata-
nizmu" — he, he — w Henochu odnajdziecie mdj satanizm.
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O Dostojewskim wspomniatem.

Tu tylko jeden nakaz czuje w catym sobie: Na kolana!

W Krystjanji, dzisiejszem Oslo, zapoznatem sie z sekre-
tarzem poselstwa rosyjskiego — nazwisko jego wypadto mi
niestety z pamieci — i on mi dostarczyt catego Dostojewskiego
w tlumaczeniach francuskich Halpem-Kaminskiego, jezeli sie
nie myle, i w Swietnem tlumaczeniu na jezyk dunski.

Znalem dotychczas tylko ,Wine i kare“, teraz poznatem
,Biesy", ,Bracia Karamazéw", ,,Idjote*, jego nowele, a miedzy
innemi przedziwnie piekng ,,Krotkaja"; czytatem to wszystko
bezustannie, miesigcami catemi, czytatem od poczatku do konca,
i naodwrdt zaczatem i jednym tchem dazytem do poczatku,
i wtedy to przezywalem najciezszg tragedje w mojem zyciu
tworczem.

Wyjs¢ poza Dostojewskiego, to znaczytoby zroéwnaé sie
z przepotezng Dwd0j-Jednig, jaka on stanowi wraz z Szekspirem
— dla mnie stanowig obydwa réwne potegi — ,lasziate ogni
speranza“ — jak sie ma tylko zwykty talent, a i o tym talencie
bezustannie powatpiewatem — wkroczy¢ choéby w ostatni re-
jon genjuszu Dostojewskiego: na to trzeba byto catkiem innego
zasobu sit tworczych, jakiemi ja rozporzadzatem. Rece mi opadty,
szarpnatem sig, by stworzy¢ psychologje miodocianego, niedo-
warzonego anarchisty-nihilisty w ,Dzieciach Szatana", a po-
tem dalem sobie na dlugi czas spokdj — juz potem przez kilka
lat zadnej powiesci nie pisalem, dopoki nie zdotatem otrzasé
sie z przemoznego wptywu, jaki Dostojewski na mnie wywierat
— wywierac nie potrzebowat, bo az nadto z jego duszy tkwito we
mnie samym.
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Tem sie moze ttumaczy zdumiewajacy fakt, ze tysigckroé
razy jestem popularniejszy w Rosji, anizeli w wiasnej Ojczyznie.
Zaczem Polska co$ o mnie wiedziata, juz Rosjanie ttumaczyli
moj twaér na jezyk rosyjski, a ubiegli ich w tem — Czesil

Przez Prage Czeskg dostatem sie do Polski.

Mozna sobie wyobrazi¢ moje radosne zdumienie, gdym
otrzymat pewnego dnia — tam wysoko na po6tnocy w Kongs-
vinger — pieknie wydane tlumaczenia czeskie i ,,Requiem ae-
ternam* (Totenmesse) i ,Wigilij", a rownoczes$nie gorgce za-
proszenie do jedynego pisma, poswieconego w Czechach ,,nowej"
sztuce: Moderni Revue. Do giebi bylem wstrzasniety serdecz-
nym i uwielbienia petnym listem redaktora tego pisma — Amosta
Prohaski — nie bytem w stanie pojgé, ze pare moich utwordw
mogto tak gteboki wptyw wywrzeé na ksztattowanie sie ,nowej"
sztuki w obcem kraju.

| odtad pozostawatem w najblizszej stycznosci z Czechami;
nie byto jednego numeru miesiecznika, swojg droga Swietnie
redagowanego przez wyzej wspomnianego Amosta Prohaske,
ktoryby nie zawierat jakiego$ mojego utworu.

Wszystko, com juz odtad napisat, pojawiato sie w czeskim
jezyku, a z najznamienniejszymi twdrcami Mitodych Czech
taczyty mnie serdeczne i bliskie stosunki, z Arnostem Prohaska,
Jerzym Karaskiem z Lwowi¢, Stanistawem Neumanem, a prze-
dewszystkiem z rychto zmartym, wielkiej, a Swietej pamieci
Hlavackim.

Poznatem wtedy olbrzymi twoér Otokara Brzeziny, jedy-
nego, ktory w catej Stowianszczyznie moze stangé obok Kaspro-
wicza; poznatem Antoniego Sove i Machara, a za posrednictwem
Przesmyckiego poznatem calg potezng tworczos¢ Zeyera.

Jezeli Czesi, jak bezustannie mnie zapewniajg, majg mi duzo
do zawdzieczenia, to i naodwrot poczuwam sie wobec nich do
gtebokiej wdziecznosci. Jakag to olbrzymig satysfakcje spra-
wiato mi wtedy to przeSwiadczenie, ze mdj ubozuchny twor
mogt oddziatywaé na twoércéw, ktérzy wtedy — wedtug mego
mniemania — przerastali mnie o cate niebo!

Mikromanja!l A moze i nie! Z najgtebszem uwielbieniem
korze sie przed Otokarem Brzezing, z gtebokim szacunkiem
odnosze sie do Zeyera — drogim, ukochanym druhem jest mi



MOl WSPOLCZESNI 271

Jerzy Karasek, z ktorym przed paru laty duzo diugich godzin
razem spedzitem w takiem serdecznem porozumieniu, jak rzadko z
ktorym artystg—nieskoiczenie drogim mi jest Amost Prohaska,
zktérym prawie przez éwier¢ wieku w statym, dla nas obojga nie-
zmiernie ptodnym kontakcie pozostawatem — klecze z gieboka
mitoscig nad mogitg twércy ,,Prostibolo Duse* Hlavacka, skia-
dam cze$¢ Stanistawowi Neumanowi, ktéry miat odwage dru-
kowa¢ ,Synagoge Szatana" — austrjacka cenzura pozwolita
mu zaledwie jedng dziesigta cze$¢ wydrukowaé — a, pomi-
nawszy wszystko, co mnie osobiscie z bogata, hardg, dumng
i wpoprzek istniejgcym kanonom miodg sztukg Czech wigze,
mam Czechom do zawdzieczenia, ze przez nich dowiedziata sie
Polska, iz istnieje jakis Polak, wprawdzie piszacy narazie po
niemiecku, ale podkredlajacy z jak najwiekszym naciskiem
w listach do swoich wspotpobratymcow, ze jest tylko Polakiem,
a postuguje sie niemieckim jezykiem, by méc wyzy¢, bo w Polsce
samej nie byto dla niego miejsca.

A miejsca tego nie znalazto sie dla mnie nawet w piec¢ lat
p6zniej, gdym do Polski zjechat.

| tak sie zdarzyto, ze przebywat po on czas w Pradze miody
literat polski, Maciej Szukiewicz. Jakaz ciezkg przykro$¢ mi
sprawit, gdy pierwszy list, ktory do mnie wystosowat, napisat
w niemieckim jezyku, bo¢ pewno myslat, ze naleze do tych
licznych renegatow, od ktdrych wtedy Wielkopolska sie roita.

Bytem szczesliwy, ze mogtem mu po polsku odpowiedziec,
iz jestem rdzennym Polakiem, a pisze po niemiecku jedynie
dlatego, by w jaki$ sposéb koniec z kofnicem zwiagzac.

| odtad nawigzata sie miedzy nim, a mng serdeczna kore-
spondencja. W Kkilkunastu listach namawiat mnie, bym do
Polski powrdcit, ale nie mégtpodaé mozliwosci zarobku dla ar-
tysty, ktorego przysztos¢ w Polsce zbyt czarne nadzieje rokowata.

Paderewski ogtosit po on czas konkurs na najlepszy dramat
wspodtczesny — poczciwy Szukiewicz przettumaczyt ,,Dla szcze-
Scia" — i, aczkolwiek jestem mu bardzo zobowigzany za jego
trud — przettumaczytem go ponownie sam — ale to na nic:
»,Dla szczescia" nie uzyskato nawet ,mention honorable"
pono¢ nawet nie bylo czytane. ,Zaczarowane koto" Rydla wy-
parto poza nawias moj biedny dramacik.



272 STANISLAW PRZYBYSZEWSKI

| juz teraz, kiedy Szukiewicz w kawiarni Turlinskiego mogt
wszem wobec dac blizsze wiesci o Przybyszewskim, jako, ze
jest Polakiem, a tylko z musu postuguje sie jezykiem niemieckim,
kiedy jat tajemniczo opowiadac o grozie ,,De Profundis" io ,,Dzie-
ciach Szatana" i ,Synagodze Szatana", rozpoczety do mnie
naptywac listy z Krakowa, a miedzy innemi rozkoszne swoim
rozmachem, bolszewickim rozpedem nieokietznane, niesktadne,
na ciezki bdl zebow chorujgce listy Neuwerta-Nowaczynskiego.

Pisane na Swistkach papieru, petne wykrzyknikdw, a takie
drogie i takie w catej swej rozhukanej naiwnos$ci dobre i ser-
deczne!

Co za olbrzymia szkoda, zetych listow nie posiadam! Moze
w zadnym jego tworze nie ujawnita sie tak kochana dusza Adolfa,
jak w tych miodzienczych ,wsciektym" entuzjazmem ptona-
cych listach 20-to letniego chtopaka.

Z jaka mitoscig ja te jego listy czytatem —probowat nawet
przettumaczy¢ moje ,,Wniebowstgpienie”, ale to tlumaczenie
byto pod psem — natomiast analiza ,,Dzieci Szatana" catkiem
doskonata: w zachwyt wprowadzit go tytut jednego rozdziatu
,Krol Nowego Syonu".

I pisywat listy — bardzo, bardzo piekne, ale niezmiernie
trudno byto ich sens zrozumie¢ — zaczem kto$ kolwiek mogt
jeszcze $ni¢ o futuryzmie — kazdy list jego byt nadfuturystycz-
nym: jeden piekny frazes — wykrzyknik — jedno wsciekle
bluzgniecie na Krakéw — wykrzyknik — jedno stowo uwiel-
bienia — wykrzyknik — zygnal w strone literatéw polskich
czy to w Gtosie Narodu, czytezwzyciu Szczepan-
skiego — wykrzyknik — i jak ja tego cztowieka nie miatem
pokochaé ?!

Kochatem go nawet wtedy, gdy mnie wstawit w piekielnie
przykre potozenie, bo po zamordowaniu cesarzowej Elzbiety
wykrzykiwat: ,,Vive I’anarchie!* Malo co brakowato, a Austrja
bytaby mnie z Krakowa wyrzucita, jako ze ten okrzyk rozdart
ciezkie powietrze jakiej$ nocnej kawiarni w mojej obecnosci;
ten sam okrzyk, ktory i Jerzy Zutawski postyszat, a wobec czego
stryj jego, stynny psychjatra, wypart sie wszelkiej }acznosci
z swoim siostrzericem.
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I whasnie, ze tak Cie kocham, mdj stodki robaczku, przykro
mi rozwiac legende, jakoby$ Ty mnie do Polski sprowadzit —
poco Ci to byto pisac?

Och, och, och! Caltkiem inng drogg do Polski sie dostatem:

Jak zywo stoi mi przed oczyma mej duszy jaki$ dwudzie-
stoparoletni miodzieniec, juz po on czas z dtugg czarng, jedwa-
bistg broda, juz po on czas — co mnie bardzo zdumiewato —
z porzadng tysing i jakim$ dziwnym wyrazem twarzy. Jakby
to okresli¢ ? — Byta w niej wielka dobro¢, i dzieciecia naiwnos¢,
chwilami nawet co$ z kaptanskiego namaszczenia, mesjanistycz-
ne natchnienie, a znowu raz po raz przebtyski czego$ dziwacznie
zazartego, oblednego, catkiem niepojetego dla mozgu, przy-
zwyczajonego operowac tabliczkg mnozenia wedtug Adama Riese.

W calem mojem zyciu, tak zdumiewajgco nieprzystoso-
wanem do logiki zycia nawet ,,niezwyktych™ ludzi, nie znalaztem
tak wspaniatego rywala, jak w nim jednym:

Tadeuszu Micifskim!

A poznatem go w ciekawy sposob.

Pracowatem wtedy nad demonologja, satanizmem — he —
he — i pokrewnemi naukami w bibljotece berlinskiej. Dotych-
czas otrzymywatem wszystkie dzieta w tym zakresie bez naj-
mniejszej zwiloki, bo po on czas nikt przeciez sie tem nie zaj-
mowat, précz moze jakiego$ wielkiego Kiesewettera, ktdry tej
bibjoteki nie potrzebowal, bo odziedziczyt tak bogatg bilbjo-
teke okultystyczng po swym pradziadzie, generale rozenkreu-
tzeréw, jakg sie nawet British Museum poszczyci¢ nie moze.

Wtem kto$ mi pod nosem wypozyczat najwiecej upragnione
przezemnie dzieta.

To mnie juz jeto bolesnie intrygowac, bo przychodzito mi
na jedng ksigzke, na jakg =z upragnieniem czyhalem, — mie-
sigce cate czekac.

A nagle jednego dnia przy stoliku, przy ktorym zaméwione
ksiazki sie odbierato — donosny gtos bibljotekarza:

,» Thadeus Micinski — hier: ,,Geschichte des Teufels" von
Roskoff."
A rownoczes$nie zwrot mojej kartki z zamdwieniem:

,Herr Przybyszewski — ,,Geschichte des Teufels* von Ros-

koff soeben ausgeliehen™.

Moi wspdtczesni. 18
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A o tego Roskoffa tak mi strasznie chodzito —tak mi ten
Roskoff byt potrzebny.

Spojrzatem w strone Mi laskiego, ktdry sie z miejsca nie
ruszyt, tylko z dobrotliwym, ciekawym u$smiechem mi sie przy-
patrywat.

»Tak Panu zalezy na tej ksigzce?" zapytat po polsku.

Bytem zdumiony, ze kto§ w Bibljotece Panstwowej w Ber-
linie przemawia w jezyku polskim.

~Pan Polak?" (moje radosne zdziwienie!)

»Tak! i to taki, ktéry zna Przybyszewskiego."

Hej, hej, drogi Tadeuszu!

Date$ mi, dates Roskoffa — nietylko to — ale w dtugich
godzinach wspdlnych spaceréw poprzez berlidski ,,Tiergarten"
otwierate$ mi naosciez bramki, ciasne, bardzo ciasne przesmyki
do zautkéw Twej duszy, w ktérych sie nieraz gubitem, odmy-
kate$ zgrzytajace, zardzewiate rygle od zamkéw do stechtych,
splesniatych  kruzgankéw, w ktérych Ty sam sie gu-
bite$, opowiadates mi tres¢ Twoich dziwacznych dramatéw.
Strasznie to byto naiwne, a rdwnoczesnie tak przykuwajgce
mojg uwage niestychang hypertrofjg pomystéw, ze raz calag noc
przepielgrzymowatem przez ogromny obszar ,, Tiergartenu” bez
najmniejszego znuzenia, wstuchany w ten dziwaczny, niestychany,
niepojety rozgwardjasz dzikiej, tropikalnej, egzotycznej dzungli
Twego mdzgu.

| moze$ przed nikim, drogi Tadeuszu, nie zdradzit docna
tajemnic Twej duszy, jak przede mng. Spij spokojnie —ja ich
nie zdradze.

A dusza jego byta, jak morze —tagodne, dobrotliwe, stodko
rozestane, to znowu nieokietznane, wzburzone, pienigce sie osza-
Jatemi balwanami, dyszacemi chorg piang wscieklizny: morze
biczowane, smagane, nieSwiadome zaco cierpi, dlaczego niszczy¢
i burzy¢ musi! llez go razy widziatem nad brzegiem Atlantyku
— tam na krancu zatoki Biskajskiej, kiedy zrywat z siebie ko-
szule i wpdt nagi wyciggat rece i krzyczal w gorgcem uniesieniu
ku Oceanowi, ktory na sto metrdw podrzucat olbrzymie fale
w gore na ,,Silho blanco™!

Pisat pociemku — nie znosit $wiatla podczas pisania —
nigdy nie bytem w stanie poja¢, jak mogt te groteskowe gzygzaki,
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jakie podczas pisania w zupeilnej ciemnosci na papier rzucat,
potem odczyta¢ — a pewno, ze na jawie je inaczej odczytywat:
na jawie czekata go ciezka meka .»—a najciezsza: zrozumiec to,
co w transie napisat.

Tyle sie styszy gtupich bredni o piszacych medjach — Ori-
noko gtupoty: czytatem tysigce ,,wypocin" mézgoéw tych medjéw —
jedna idjotyczniejsza od drugiej — gtupie, bezsensowe, ptaskie
— tego wszystkiego w rachube sie nie bierze.

Jedynem istotnie na wielkg miare skrojonem ,,piszagcem"” me-
djum, czasami siegajgcem krancéw genjalnosci, o rozpietosci duszy
tak olbrzymich rozmiaréw, ze sie bezustannie rwata, kurczyta,
w bolesnych konwulsjach zwijata, byt — Tadeusz Micinski.

Niczem wizjoner Swedenborg, w ktérego Micinski tak zar-
liwie sie wczytywal — wobec tych niepojetych, chwilami, cat-
kiem niezrozumiatych, chwilami moze nawet $miesznych i obia-
kanych wizyj, jakie miewat Micinski i je swojemi gzygzakami
na papierze — wszystko jedno jakim — czasami nawet na tym,
w jaki mu funt cukru owinieto — bezSwiadomie petat.

Co sie wtedy przez te biedng meczenskg dusze wielkiego,
ale piekielnie niezrbwnowazonego artysty nie przelewato! i losy
biednej, nieszczesnej jakiej$S nauczycielki, i tajemnice patacu
magnackiego, w ktérego podziemiach odbywaty sie potworne
msze szatanskie, a na gérze najczystsze misterja dusz z ciat
wyzwolonych: poryki, gwizdy, rozpustg rozwydrzone $Smiechy
zlewaty sie w dziki hymn wraz z kajajacymi sig, na kolanach
czotgajacemi sie modlitewnemi antyfonami najpokorniejszych
Swietych: noc dzien pozerata, a ledwo Swit wstal, juz schio-
nal w ogniste swe piekto btogostawienstwo dnia — a z jak otwar-
tego pieca, w ktorem kruszec sie topi, lata sie lawa ognia na jedng
i druga strone, rozbryzgiwata sie w potokach i strumykach,
a zadnego wspolnego tozyska znalez¢ nie mogta.

To byto straszng i krwawg tragedjg tworczej duszy Micin-
skiego!

Rzadko ktora dusza tworcza tak mnie zaciekawiata, tak
mi byta bliska, a rownoczesnie daleka, tak mnie ku sobie po-
ciggata i odpychata swojem niesamowitem dziwactwem, ktorego
kretemi drogami wcigz jeszcze stgpac usitowatem, jak dusza tego
niezwyklego twarcy.

18-
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Wiasnie wtedy powotal mnie wydawca — nazwisko jego
trzeba upamietni¢: Wrede — ot6z 6w Wrede $ciggnat mnie
z Norwegji, bym objat kierownictwo okultystycznego pisma,
ktére po likwidacji ,,Sfinksa" wielkiej i Swietej pamieci Hiibbe-
Schleidena ochrzczone zostatlo na ,,Metaphisische Rundschau".

Z radoS$cig zgodzitem sie na propozycje p. Wredego, zje-
chatem do Berlina i objgtem redakcje.

Porozpisywatem na wszystkie strony listy, proszace, bta-
gajace, zachecajgce, ale na wszystkie otrzymywalem rozpaczne
odpowiedzi: p. Wrede jest znany z tego, ze nikomu Zzadnego
honorarjum nie ptaci.

Mozna sobie wyobrazi¢ moj ciezki wstyd, gdy mi tak
powazny okultysta, Karol du Prel, na moje zaproszenie, by
wzigt udziat w wspdipracownictwie tej ,,Metaphisische Rund-
schau”, odpowiedziat dtugim i serdecznym listem, ubolewajacym
nad tem, zem sie w tak niewlasciwem towarzystwie znalazt
i radzit mi, bym przyjechat do Monachjum, miejsca jego pobytu,
gdzie wiasnie powstato towarzystwo o bardzo krotkim, przez
kler bawarski zniszczonym bycie: ,,Psychische Gesellschaft".

Bytem redaktorem na papierze przygotowatem wpraw-
dzie trzy zeszyty miesieczne, — ale p. Wrede nie miat pieniedzy,
nawet na to, by mi zagwarantowane 200 marek miesiecznie
wyptaci¢. | wtym znojnym czasie byt mi Micinski — szczegélna
rzecz: w towarzystwie Ludwika Scharfa i Wedekinda — nie-
zmiernie mitym towarzyszem — mitym, jak mitym, — o tem
moznaby duzo moéwi¢, w kazdym razie towarzyszem-artysta,
ktéry w réwnej mierze mnie, jak i niemieckich kolegdw, zacieka-
wiat.

Bo nagle przestat by¢ Micinski mity.

Stat sie opryskliwy, zacinat sie, wyzywat ustawicznie na
ostre jezyki, wida¢ byto, ze sie szamotat na wszystkie strony,
co$ go podrywato, gnato.

Lutostawski Wincenty go wzywat — do swojej siedziby
w Playa de la Mera, malenkiej miejscowosci nad zatoka
Biskajskg naprzeciw miasta La Coruna.

Nagle Micinski znikt — diuzszy czas sie nie pokazywat —
zaniepokojony poszedtem do jego mieszkania: wyjechat, ale
dokad, nikt nie wiedziat.
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W miedzyczasie poczety wia¢ rewolucyjne prady w Polsce.
Z Wiednia przyjechat Ludwik Szczepanski, wychowaniec Her-
mana Bahra, wielbiciel Altenberga i catego ,,Jung-Wien*, i jat
budowaé podwaliny pod ,,Mtoda Polske" w tygodniku ,,Zycie".

Widocznie juz wtedy poczeto moje nazwisko by¢ w Kra-
kowie znanem — gtownie moze dzieki niezmiernie sympatycznej
serji artykutdw p. Zofji Daszynskiej, z ktorg czesto w Berlinie
sie widywatem, kiedy w Akademji Humboldta wygtaszata zarys
nauk spotecznych, widocznie i Ludwik Szczepanski dowiedziat
sie, ze niczego tak nie pragne, jak tylko tego by mi jakie$
pismo w Polsce otwarto goscinne tamy — do$¢, ze otrzymatem od
niego gorace zaproszenie, bym wzigt wspdétudziat nietylko jako
pracownik w jego pismie, ale i jako doradca.

Och, jak goragco mnie to zaproszenie uradowato!

Teraz zapadto we mnie nieztomne, radosne, a rownoczesnie
trwozne i nieSmiate postanowienie: ,,Odtad bede pisa¢ wytgcznie
po polsku!™

A byto to Smiate postanowienie: wprawdzie znatem dosko-
nale literature polskg — w niewielkiej, ale zasobnej bibljotece
mego ojca znalaztem juz od malego dziecka az nadto obfity
karm, ktory chciwie pochtaniatem — i naszg klasyczng Troéjce
i Kraszewskiego oczywiscie, Czajkowskiego, Korzeniowskiego
— ba! nawet Libelta i Cieszkowskiego; moje wakacje gimna-
zjalne wypetniata bezustanna lektura tych bezcennych skar-
boéw, ale od catego diugiego szeregu lat nie miatem jezyka pol-
skiego w uzyciu, ani w Berlinie, gdziem sie gtéwnie w kotach
niemieckich obracat — polskich nie byto poza wegetujgcem Sto-
warzyszeniem Studentow Polakéw Wielkopolski, w ktorej
jak wiadomo kaleczono po on czas bolesnie jezyk polski —a w
Skandynawji miatem sposobno$¢ tylko pare razy méwi¢ z Po-
lakami. Brak ksigzek polskich i polskich czasopism dawat mi
sie bardzo przykro odczuwac; raz po raz widziatem z zdumieniem,
jak jezyk polski niestychanie sie rozrasta, pieknieje, w niepo-
jety sposob sie wyksztatca i bogaci, bom znalazt gdzie$s tomik
poezyj Tetmajera, a Miriam nadestat mi podéwczas ,,Na wzgo6rzu
Smierci" i ,,Krzak dzikiej rdzy" Kasprowicza oraz swoj wiasny
przepiekny tomik poezyj: ,,Z czary mtodosci” i zlgktem sig, azali
ja potrafie takim jezykiem pisac.
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Sprébowatem —z poczatku nieSmiato: szto to troche opornie,
a nagle, jakgdybym sie z jakiego$ dtugiego snu przebudzit, zro-
zumiatem jedng rzecz:

Ja, mimo, ze jezyk niemiecki do tego stopnia opanowatem,
jak zaden z Polakéw przede mng —to $miato moge twierdzi¢ —
zrozumiatem nagle z wielkim zdumieniem, ze nigdy nie dosze-
dtem do tego, by po niemiecku mys$lec¢: wszystko, co w nie-
mieckim jezyku pisatem, byto tylko niestychanie szybkiem
ttumaczeniem polskiego tekstu — tego wszystkiego, com
w polskim jezyku mys$lat — polska mysl przyoblekia sie z za-
wrotng szybkoscig w obcg szate. A poniewaz te przyobtoczyny
odbywaly sie z tg niepojeta szybkoscig, miatem nawet sam
wrazenie, ze pisze po niemiecku, kiedy ja tylko na jezyk
niemiecki ttumaczytem.

Ttumaczenie Szukiewicza mego dramatu ,,Dla szczescia",
ktéry to dramat radzit mi poczciwy p. Maciej postaé na konkurs
dramatyczny imienia Paderewskiego, wydalo mi sie bardzo
nieudolne.

Sam je przettumaczytem: to thumaczenieto mojpierwszy
utwor polski. Jak gteboko musiata tkwié¢ polsko$¢ w krwi mojej,
jezeli §. p. Chmielowski te pierwszg probe mojg pisania po polsku
ocenit stowy: ,Witadca jest Przybyszewski jezyka polskiego, ale
zarazem i jego tyranem".

A tym tyranem miatem juz w dalszym ciggu pozosta¢, myli
sie tylko p. Stefan Zeromski, ze lepiej pisatem po niemiecku,
anizeli po polsku, jak réwniez btedne jego mniemanie, ze Sie-
roszewskiemu tatwiej sie wyrazi¢ po rosyjsku, anizeli po polsku.

Nie! panie Stefanie, jezeli znajdujg sie w moich po polsku
pisanych rzeczach ,biedy i usterki", to catkiem rozmysine.
Nie ja jezykowi podlegam, ale jezyk mnie
podlegaé¢ musi.

Jezeli mi jaki$ zaimek nie potrzebny, to go wyrzucam, a je-
zeli go niema w jezyku, a mnie jest potrzebny, to go wstawiam.
Potrzebny mi jaki$ okres, choc¢by ,jak tasiemiec" ciagnat sie
przez dwie strony, to go sie nie ulekne, a chociazby mnie Bdg,
wie, jak kusit, to go wyrzucam i jednym stowem zastgpie!

Teraz juz z calg odwagg zabratem sie do ,ttumaczenia"
na polski jezyk ,,Wigilij* —tylko to nie byto ttumaczeniem, bo po
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niemiecku pisane Wigilje bytyby nieprzettumaczalne, ale na
starym niemieckim palimpsescie napisatem pierwotny tekst
polski.

Takie byty pierwsze kroki, jakie poczynitem na juz nie-
odwotalnie postanowionej wedréwce, ku mojej Ziemi Obie-
canej — a nie wiedzialem jeszcze wtedy, czy jg kiedyskolwiek
ujrze.

Teraz juz co tydzien otrzymywalem ,Zycie" Szczepan-
skiego. Spodziewatem sie ,,Mtodej Polski", jako czego$ w rodzaju
czeskiej ,,Moderni Revue®, lub chociazby niemieckiej ,,Gesell-
schaft", ale poza kilkoma utworami Tetmajera i przepieknem,
wspaniatem, w krdlewska purpure przyobleczonem: ,Bytes mi
kiedy$ bozyszczem, o tlumie" Kasprowicza sromotny zawdd:
wszechwladnie rozpanoszyta sie w Szczepanskiego ,Zyciu"
Maskoff - Zapolska, S$mieszne utarczki w obronie , Tamtego"
z p. Ehrenbergiem wypetniaty cale tamy pisma, ptaskie ,,Jung-
Wien* Swiecito swoje orgje epitalamiczne — jedna tylko fizjo-
gnomja duchowa wsréd wszystkich wspotpracownikéw zaryso-
wata sie wyraznie — piekna, przeczulona wprawdzie, niemniej do
glebi artystycznego sumienia uczciwa dusza — Artura Gdrskiego.

| wtem ,Zyciu" zastanawiat mnie jeszcze jeden artysta —
zabkujacy, poczatkujagcy Adolf Nowaczynski.

Tu juz stawiat pierwsze kroki ten poézniejsza tak chlu-
bng przyszto$¢ rokujgcy linoskok na linie, ktorg rozpiat
miedzy wiezg Marjackg w Krakowie, posagiem Zygmunta na
placu Zamkowym w Warszawie i przeciagnat jg poprzez szczyty
ratusza poznanskiego, a obwigzat jg wokét kaplicy Bonaréw
we Lwowie.

Badz, jak badz: Szczepanski zrobit swoje — caly jego ma-
jatek ,,Zycie" pozarto, a ledwiem przekroczyt prog Polski, a Polska
byta wtedy Galicja, spadto na mnie ciezkie, bolesne brzemie
fatalnej upadtosci.

Ale o tem, potem.

Nagle, kiedy$ juz pdzna jesienig, otrzymatem list od Mi-
cinskiego —wprost z Hiszpanji, z Playa de la Mera — naprzeciw
Corunji — z siedziby Wincentego Lutostawskiego — pare stow
tylko, na kartce papieru, wetknietej w obszerny list samego
p. Wincentego.
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W liscie tym, nad wszelki wyraz serdecznym i kochanym,
liscie, Swiadczacym o tak niestychanej dobroci serca, ze czytajac
go fzy mi sie ciurkiem puscity — mnie, ktéremu tzy zwykle pod
powiekg marzng — list tak piekny, zem mimowoli szepnat do
siebie: ,,A sg jeszcze piekni ludzie na Swiecie", w ktdrym mnie
jak najgorecej zaprasza do Hiszpanji; Swiadectwo, jakie mnie
Miciniski mu wystawit, wystarcza mu doszczetnie, by przygo-
towa¢ sie po moim przybyciu do istotnej ,biesiady"” duchowe;j.

Ta ,,biesiada" troche mnie zastanowiata — bytem juz wtedy
troche obeznany z towianizmem i przypomniata mi si¢ ,Bie-
siada", jakg Towianski glupiego btazna-generata Skrzyneckiego
kusit.

Skrzynecki okazat sie w tym jednym wypadku madrym —
nie poszedt na lep ,Biesiady” — natomiast ja sie skusitem —
pojechatem do Lutostawskiego z najgoretszg mitoscia, ale rychto
spotkato nas ciezkie i bolesne rozczarowanie, o ktérem diugo
i szeroko rozpisuje sie Lutostawski w swoim paszkwilu: ,,Banki
mydlane".

A moze wiasnie dlatego ten paszkwil napisat, ze moze mnie
kochat — upatrywat we mnie jakiego$ przez Boga wystanego
mu adepta, narzedzie — wystannika, ktoryby Stowo jego giosit
na calg Polske, spodziewat sie wyksztatci¢c mnie na swego Jana
z Patmos, a bolesnem i ciezkiem przezyciem musialo by¢
dla niego, gdy natrafit na catkiem mu obca, na diametralnie
przeciwnym biegunie roztozong dusze, a mimo gwaltownych
uderzen laskg w opoke tej duszy nawet jednej iskry — tej mu
potrzebnej iskry, by calg watre rozpali¢ — wykrzesac nie zdotat.

Stad moze cate jego bolesne rozgoryczenie, ktdre znalazto
tak nikczemnie maly upust w ,Bankach mydlanych".

Ale ta osobista przykro$¢ zupelnie mi oczu nie maci na
istotng wielko$¢ tej niestychanemi zdolnoSciami uposazonej
duszy, o takiej pojemnosci, jakg rzadko ktéra dusza polska
poszczyci¢ sie moze; cata jego tragedja, ze przyszedt za pézno —
moze by¢, ze w czasach towianszczyzny bytby odegrat olbrzy-
mig role i pchnat Swietg ,,Sprawe" na catkiem inne tory, niz te,
na jakie je Mickiewicz zepchnat i ostatecznie zabagnit — moze
by¢, ze ongi$ mogtby sie stac jakims$ olbrzymim prorokiem, wy-
chowawcg catego narodu i przeprowadzi¢ go poprzez morze
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Czerwone — ale ten czas go omingt. W naszym czasie jest ano-
maljg, -posthumus, caeson, ale haniebnem byto usitowanie, by
go w Krakowie zasadzi¢ do domu obigkanych — a moze
przyszedt za rychto ? i to przypusci¢ mozna, ze ten czlowiek —
ten Wincenty Lutostawski — przyszedt istotnie za rychto —
ze to wszystko, co glosit, w co cate swe zycie i mienie wiozyt —
p6zniej bogaty plon wniesie w gospodarza — narodu dom —
Chi lo sa?

| osobiste moje zatargi z tym badZz co badz niezwyklym
cztowiekiem, ktérego jedyna moze wadg byto, ze nie znat gra-
nicy, kedy sie konczy szczero$¢, a rozpoczyna swe niechlujne
panowanie wulgarna i ordynarna nachalno$¢, wdzieranie sie
w tajniki obcej duszy — te osobiste moje pretensje sg niczem
wobec giebokiej wdziecznosci, jakg dla niego odczuwam, jako
do cztowieka, nie mowigc juz o niezmiernym szacunku, jaki dla
niego zywie, jako tworcy ,,Stylometrji“ i moze najgiebszego
w Europie znawcy Platona.

| w tem uczuciu wdziecznosci i szacunku catkiem mi nie
przeszkadza ta olbrzymia obcos$¢, ktéra cyklopicznym murem
miedzy nim a mng wyrosta.

Lutostawskiemu zawdzieczam Hiszpanje!

A to juz niezmiernie duzo —och! jaktonamojem umysto-
wem i twdrczem zyciu zawazyto!

Czem wobec tego mate, wprawdzie bardzo przykre nie-
snaski — a takie zwykle sg najprzykrzejsze—jakie czesto gesto
zachodzity miedzy p. Wincentym a mng; czem moja gieboka
przykro$¢, gdym widziat, jak p. Wincenty sie na mnie zawiddt
— wszak — ci ja mialem pisa¢ powies¢ na tle prusko-wielko-
polskich stosunkach, a pisatem ,,Nad Morzem"; czem tak na-
wskro$ meska zazdro$¢ o dusze Micinskiego, ktéry w daleko
wiekszym stopniu podlegatl mojej, anizeli jego; czem wszystko
to ,,Menschliches — Allzumenschliches”, co mi dusze i serce
podczas catego pobytu w Playa dela Mera ranito, mimo catej
niezwyktej goscinnosci tak z strony p. Wincentego, jak i
matzonki jego, Zofji z domu Casanova — wobec tych niesty-
chanych rewelacyj artystycznych, jakich doznatem w Hiszpanji:
Goya, Theotokopulos Graeco — Van Aaken, ktérego jedynie
w madryckiem ,Prado" oglagda¢ mozna, Giorgione — ten
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boski, ten niepojety Giorgione w Prado! —jedno z najpote-
zniejszych objawieA tworczej duszy ludzkiej — i znowu
Goya i Graeco — he, he: dzi$ to wszystko zwulgaryzowane —
Goya i Graeco na wszystkich ustach — ale wtedy — trzydziesci
lat temu, kto co$ o nich wiedzial ? — to byty wielkie, niestychane
objawienia, wobec ktérych dusza $lepia od nadmiaru Swiatta.

Ten istotny, ten przepotezny Goya miescit sie po on czas
w Madrycie — w muzeum, zwanem wtedy: ,,Calcographia” —
nie wiem, jak jest dzi§ — i tam spedzatem — bez przesady —
przez kilka tygodni po trzy i cztery godziny dziennie —nasycic¢ sie
nie mogtem — tak bratniej duszy nie znalaztem, ani w Ropsie,
ani w Munchu, ani w Vigelandzie, jak witasnie w Goyi: ,brat-
niej" — powiedziatem przed chwila — $Smieszny napad ,,mega-
lomanji": znalaztem moje boéstwo, przed ktorym sie gteboko
korzytem, tak, jak w Toledo z pokorng czcig kajatem sie przed
obrazami Theotokopulusa, w malem, ale niestychanie bogatem
todelariskiem muzeum.

A jechatem do Hiszpanji z radoScig, ze zobacze Velasqueza,
Murilla — dziwna rzecz, ze tych wTasnie catkiem nie widziatem,
a jest ich setkami w Prado.

Majaczy mi sie jeszcze w glowie Zurbaran — ta sroga,
nieustagpliwa, paniczny lek budzaca askeza jakiego$s tworcy,
powotanego do niestychanych poteg tworczosci, a szczezta w su-
chym potwornym boélu na mokrem sklepisku nedznej celi.

Ale co dusze mojg w najwyzszg ekstaze wprawiato, to archi-
tektura katedry gotyckiej w Toledo i Burgos. To inny gotyk,
jak ten niepokalany, nieskoiczenie czysty, surowy, z wszelkich
0zd6b swiadomie obdarty, jak w poinocnej Francji, jak u nas,
hen —na Wschodzie, w Toruniu, lub Gdansku; gotyk hiszpanski
to rozwydrzone, przeolbrzymie bogactwo jakiego$§ Samjasy,
ksiecia upadtych aniotow, ktdry je Sciele u stép Tego, od ktérego
odpadi, a ktdrego teraz przebtaga¢ pragnie; gotyk hiszpanski
jest tem, czem jest najwyszukanszemi, najkosztowniejszemi
zachodami wychowana orchidea —nie wiem, dlaczego ten chory,
najwytworniejszg chorobg chory kwiat skojarzyt siew moim méz-
gu z hiszpanskim gotykiem - orchidegicudem wszystkiego, cojest
skazane na wymarcie: takie przebogate, tak ol$niewajgce swo-
jem przepychem i wytworng, miljony lat starg kulturg, taka,
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co niewidzialnym strumieniem ptynie tysigce kilometrow w ukry-
tych jaskiniach pod szczytami gor, by na chwile zwali¢ sie ol-
brzymim wodospadem w podszczytowg doling, i tam znowu
w jakiej$ gorskiej jaskini zanikngc 1

Zbytnio nie ngcito mnie niestychanie misterne, ponad wszelka
miare podziwu godne majsterstwo i najwyrafinowansza sztuka
arabska, jaka oglagdatem w Toledo w ,,Casa de los Moros“ i w nau-
rytanskiej kaplicy w samej toledanskiej katedrze — ponadto
mozesz ja podziwia¢é w kazdym niemal domku Toleda —trzeba
tylko zajrze¢ w jakie$ podworze, a w jakim$ dawnym przecudo-
wnym patacu maurytanskim znajdziesz teraz stajnie, chlew, albo
remize dla wozow i najprzerozniejszych gratow... Nie! nie! Nie
necita mnie Granada, ani nawet neci¢ nie mogta, bom miat za
mato pieniedzy — ale miatlem na tyle opamietania tworcy-arty-
sty, ze wyjazd poza Toledo — choéby nawet do niedalekiej
Cordowy, bytby zniszczeniem tego niestychanego wrazenia,
jakie w Toledo odniostem: jak biedne, jak nieksoriczenie skromne
moje usitowanie, by da¢ choé¢ odrobine tego, com w Toledo
przezyt, w opisie Toleda w mojej smutnej powiastce: , Andro-
gynel!*

Tak — tak! Stalem na szczycie toledanskiego Alkazaru —
z trudem sie tam dostatem, bo byta to wtedy wojna hiszpansko-
amerykanska —a kazdy cudzoziemiec uchodzit za ,,Inglese", a co
najmniej za szpiega amerykarnskiego — ale spojrzeli na moja
niesamowita stowianiskg gebe i puscili mnie na wieze.

| z tej wiezy toledanskiego Alkazaru, z ktérego mogtem
obja¢ catg olbrzymia potege katedry, tak piekielnie wttoczonej
w setki najciasniejszych uliczek, ze jej z zadnej strony ujrzeé
nie mozna, — z tej wiezy Alkazaru, z ktorej widziatem zotty,
brudny, spieniony, bezustannemi wodospadami walacy sie
Tajo popod temi mostami, ktérych cud zadne stowo opisac
nie moze, tam, drogi panie Wincenty Lutostawski — tam Ci
komg podzieke sktadatem, a oczy wlepitem w przedziwny achi-
tektoniczny cud: ,,San Juan de los Rayes"” — przed paru godzi-
nami tam bytem i na kolana padtem przed dziwami i cudami
wnetrza tej drugiej katedry toledanskiej, na ktdrej lzabella
Katolicka rozwiesita tancuchy kajdanéw wyzwolonych jefcow
chrzescijanskich.
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Pie¢ dni i pie¢ nocy bigdzitem po poplatanych arabeskach,
w jakie ulice Toleda sg wyciete — trzy godziny btgkatem sie po
miescie, zaczem zdotatem trafi¢ do mojej ,,fondy* — juz trzy-
krotnie dostatem sie przez ciasng uliczke do wnetrza katedry,
by tam znowu godziny spedza¢ na oglagdaniu witrazy, wyolbrzy-
mionych do boskoS$ci najwyzszego Piekna zachodzgcym stoficem
— dostawatem sie na jaki$ placyk, nie wiekszy, jak mieszkanie,
ktore obecnie zajmuje, i znowu zautki — cieme kanaly, przez
ktore i mut, obtadowany z trudnos$cia sie przedostawat, a gdym
wreszcie dotart do mojej ,,fondy*, rwato mnie na drugi brzeg
Tajo, do jakiego$ samotnego klasztorku, z ktdrego wszystkie
cuda Toleda w Swietle ksiezyca przybieraty jakiego$ juz nad-
boskiego uroku.

Ale nawet to wszystko, co Ci, panie Wincenty, zawdzigeczam
— to Toledo, to niestychane madryckie Prado, ta przedziwna
Swietos¢ Avili i to boskie bogactwo Burgos — niczem wobec
tego, ze$ stat sie pomostem, przez ktory do Polski sie dostatem.

Otrzymatem po on czas list od Macieja Szukiewicza, a wiecie
co mu odpowiedziatem?

»Czem sg te raje i cuda, ktére tu teraz w Hiszpanji prze-
zywam, gdzie niestychane bogactwo sztuki cztowieka tak oszo-
tamia, ze oczy sobie z zdumienia przeciera, azali to jawa; czem
ta niestychana najwytworniejsza, a moze i najpotworniejsza
potega tworczosci ludzkiej, ktora pod koniec najcudowniej-
szem kwieciem caly Swiat potopem zalewa, ze nie jak za czasdow
Nerona tylko uczestnicy uczty Trimalchjona sie dusili, ale cata,
czujgca, rozumiejgca ludzkos$¢ w rozkosznych spazmach skonacby
mogta; czem to ostatecznie wszystko wobec raju i cudu mo-
jego Gopta i rodzinnej wsi tojewa i tej stomianej strzechy szkoty
mego ojca, pod ktorg sie urodzitem — a jeszcze wtedy nie wie-
dziatem — co mi jeden jasnowidz p6zniej potem przepowiadat,
a czego wtedy nie rozumiatem: ,Pod stomg sie urodzites, a pod
»Blachg" umrzesz".

Jakim ja cudem dostatem sie ,,Pod Blache?!"

I miat nadej$¢ kres mej krwawej nostalgji, ktéra mnie cate
lata w niepowiedziany sposéb trapita.
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Nie wiem — przynajmniej mimo mnoéstwa wywiadéw —
nie zdotatem dociec, by ktoskolwiek cho¢ w mikroskopijnej
czastce swego uczucia, tak sie tg nostalgja dtawit, jak ja.

Co ja bytbym wiedzial, jakie zdumiewajgce spostrzezenia
bytbym mdgt zrobi¢, jakie niezwykte rzeczy przezy¢, gdyby nie
ta chora tesknota! A juz od malego dziecka mnie trapita
— uciekatem z gimnazjum do domu, zadna sita nie bytaby w sta-
nie mnie powstrzyma¢, bym na $wieto Bozego Narodzenia
nie miat przyjechaé¢ do domy rodzicielskiego. —

Hej! hej! ,,Graj skrzypku — bedziesz w niebie,
A basista obok ciebie!*

Juz dos¢ tych bredni!

Jadgc do Hiszpanji, zatrzymatem sie przez tydzien w Pa-
ryzu. | tam osobiscie poznalem Zenona Przesmyckiego — Mi-
riama.

Najgtebszy, najserdeczniejszy pokion, drogi méj Zenonie,
na ktérego: ,Z czary miodosci" ksztattowalem moj jezyk pol-
ski: za Twojg nieskonczenie dobrg goscine, jakiej u Ciebie do-
znatem !

Jedno z najpiekniejszych wspomnierh moich — najcudowniej-
sza kropla, ktora przelata sie poza brzeg Twej kosztownej
~Czary"!

A teraz — teraz, kiedy juz sie statem tym malym, ma-
lenkim Schopenhauerem, ktérego mozna czyta¢ od poczatku
do konca i naodwr6t: od korica do poczatku — bom nie wie-
dziat jeszcze wtedy, ze mam jeszcze co$ do powiedzenia i to
bardzo, bardzo duzo — a jezeli dotychczas nie wypowiedzia-
tem, to¢ przeciez rozwarte przede mng naosciez mnéstwo zyé —
stat sie dziwny cud:

Wrécitem z Hiszpanji, goty jak turecki Swiety — narazie
zwrocit sie do mnie z dorazng pomocg Zenon Przesmycki, ale
i on sam ostatnim groszem gonit.

| takoz sie stato, zem przez Przesmyckiego poznat dwbch
nieskonczenie mi drogich braci Siedleckich, Franciszka (zna-
nego artyste malarza) i Michata (profesora uniwersytetu w Kra-
kowie), pare zdumiewajgco pieknych braci.

Zaprowadzili mnie do niezmiernie goscinnego domu pp. Da-
nyszéw — gdzie$ tam w Auteuil. Pamietam piekny ogréd, na-
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wskro$ polski dworek, niezmiernie uprzejmg panig domu, Da-
nysza samego, ktéry przypominat mi uczonych niemieckich,
ale jak najlepszym stylu, — kto wie — czy nie tkwito w nim,
albo nie tkwi co$ z tego Curie, ktdry w kieszonce od kamizelki
chowat odrobinke radu, nie wiedzac o tem, Ze to radjum moze
mu watrobe i nerki przepali¢? — iw domu pp. Danyszoéw do-
konat sie najwazniejszy etap mego zycia.

Bogatg byta kolacja, ktorg panstwo Danyszowie na czes¢
znanego juz Polaka, rozstawiajgcego imie polskie poza granicg
— cosnieco$ juz znane w Francji —wystawili —bogatg i kochang
i niezmiernie dobrg byta ta cata ich goscina, ale najgtebiej utkwita
w mej pamieci —gdybym powiedziat ,,osoba”, to bytoby isto-
tng obrazg — nie utkwita, ale utkwit az do samego
dna duszy — cziowiek? — zjawa? — przeznaczenie? — ze-
staniec Boga moich loséw? —

Bo ja wiem?!

Kazimierz Dtuski!

Panie Kazimierzu —byte$ Ty wtedy — o to byto na poczatku
maja 1898 roku — byte$ Ty Swiadom, kiedy$ siedziat przy mnie
przy fortepianie, na ktérym ja tokciami, knykciami, wygrywa-
tem fis moll Sonate Schumana i fis moll Polonez Szopena, bytes$
Ty w tej chwili $wiadom, gdy$ mi jat méwi¢ o Paderewskim, ze
on jedyny magtby sie na mojej barbarzynskiej muzyce poznac
i ja pokocha¢ — och! Chryste Panie! byte§ Ty swiadom tego,
ze$ w tej chwili —nie!w tych godzinach mego obtgkanego gra-
nia, ktérego Ci dosy¢ nie byto — pokierowat catym moim dal-
szym losem ?!

Wyobrazam sobie, co to musiat by¢ za list, pisany przez
Dtuskiego do Paderewskiego, jezeli juz za tydzien otrzymatem
pare tysiecy frankow, ktore mnie wyzwolity z bolesnej prusko-
berlinskiej, tak nieskonczenie bolesnej niewoli — mozebym
dotychczas gnit w tej niewoli, —bo¢ jak byto sie z niej wyzwoli¢ ?

Jak bede miat kiedy$ pienigdze, to kupie taki gruby, taki
ciezki tancuch, jaki widziatem opasujacy catg katedre San Juan
de los Rayes i posle go tam z szczeroztotym napisem:

»,Paderewski wyzwolit Przybyszewskiego".

Ja, dzi§ blisko sze$¢dziesiecioletni cztowiek, nie bede
sie u stop Twoich staniat — zbyt wielkim panem jeste$, by moja
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wdziecznos¢ Cie nie zabolata: jedno tylko wiedz — gdyby$ mil-
jony lat zyh, nie sprawitby$ zadnemu cziowiekowi, ani sobie
samemu tego przeolbrzymiego szczeScia, jak mnie w tej jednej

Swietej chwili, gdym granice Prus przekroczyt i do Krakowa
zajechat!



XXIII.

Kiedym podczas mego 30 letniego ,jubileuszu™ () — he,
he! powiedziat na estradzie teatru Ilwowskiego, ze gdyby caty
moj twor, taki, jakibym go chcial mie¢, wynosit 50 stronnic,
toby bylo az nadto szczescia dla mnie, powiedziano, ze to po-
za nieszczerej skromnosci — o nie! to najgtebsza prawda, na
jaka wogole zdoby¢ sie mogiem!

Catkiem inaczej miat ten gmach wygladaé, pod ktdrego
fundamenty wydzwigiwatem zewszechstron olbrzymie kamienie
— gmach, ktoéry na tym fundamencie wybudowatem, catkiem
inaczej miat wyglada¢ —i catkiem inng potega pyszni sie przed
oczyma mej duszy — a, im czesciej go obchodze, tem bolesniej
mnie razi — a tem sie tylko pocieszam, ze, gdy po wiekach catych
wroce, ten gmach bedzie juz dawno zburzony, ale fundamenty
pozostang — o0 — o ! —te pozostang!i na nich moze by¢ mi do-
zwolonem —mnie, biednemu bygmestrowi Solnessowi, ktory juz
tyle razy budowat i burzyt —wyciggnaé pod niebo ten gmach —
katedre, o ktorej od matego dziecka marzytem!

Wszystko, com stworzyt, niczem — niczem wobec tego, com
przemyslat, gdym cate mile naokoto mojego biednego stotu dzien
w dzieh robit — gdy znowu powrdce, speinie nakaz przenaj-
Swietszego zakonu.

Ta wiarg rehabilituje moje zycie!

Fundamenty, na ktorych niedotezny twér moj budowatem,
te jedynie pozostang — te jedynie sg niezniszczalne.

Zdawatoby sie, ze niepotrzebnie rozpisatem sie tak szeroko
o tym wypadku w mem zyciu, kiedym sie blizej zapoznat z catem
tem okultystycznem kotem naokoto Hiibbe-Schleidena, naokoto
spirytystéw, okultystow i rozokrzyzowcow.
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Tymczasem ogromnie duzo im zawdzigczam.

Dzi$, kiedym dwadziescia lat strawit nad zgtebianiem ich
nauki — ale zdumiewajgce: to, co wtedy byto tylko niejasnem
przeczuciem, intuicjag, mgtawicowg anamnezg, dzi$ juz jasno —
dzieki tym diugim latom, strawionym nad studjum okultystycz-
nych nauk — moge syntetycznie przedstawi¢, co mi sie wtedy
tylko majaczyto:

Dzi$ wiem, do czego moja dusza kierowata i dzi§ wiem, do
wykonania czego byta powotang, i dzi$ jestem w stanie na pod-
stawie gtebokiego uswiadomienia, jakie z nauk okultystycznych
zaczerpnatem, wyspowiadaé¢ sie wam: wam wszystkim, ktdrzy
dotychczas darzyliscie: mnie jezeli nie mitoscig, to przynajmniej
odrobing sympatji—wyspowiadac¢ sie Wam z najciezszej tragedji
mego zycia—jedynej i istotnej, jakg przezytem—bo czemze mo-
gta by¢ jakaskolwiek tragedja wobec tej, ze z mego tworu
pozostang tylko gtazy fundamentu, a caty gmach na nim wy-
budowany niezadtugo sie w gruzy rozsypie ?!

Bygmester Solness nie dorést swojemi sitami, by moc wy-
nies¢ chocby tylko pod dach ten gmach — a raczej te katedre,
ktorg w krwawych wysitkach i szarpaninach budowa¢ zamierzat.

Obtedna mysl zwichrzyta w zarodku moje twdércze poczy-
nanie:

Chciatem wykras¢ tajemnice
Ognia!
Czy wiecie, czem jest ogien ?
Ot6z nauka rézo krzyzowcdw o ogniu:

To, co ogniem nazywamy, to tylko ordynarnem,
materjalnem oskorupieniem ognia — to, co dla nas ogniem —
jest z natury rzeczy, — jako zjawa — ciemnoscig. Bo ,,istota",
jako taka, jest przeciwieristwem zjawy. Nasz ogieA jest poza
granicg naszych zmystdw w Swiecie nadnaturalnym — gtuchg
ciemnoscig.

Wiedzg o tem wszyscy, ktorym byto dane w Swietych eksta-
zach oglada¢ Swiatto wiekuiste.

Bo wszelka materja jest ciemnoscig i dusza jedna tylko
$wiattem. Swiatto nasze jest materjalne, a jako materjalne musi
by¢ ciemne. BOg naszego Swiatta, to ksigze ciemnosci — ,,prin-
ceps tenebrarum“ — istotny Bdg nie jest materjalnym, wiec nie

Moi wspdtczesni. 19



290 STANISLAW PRZYBYSZEWSKI

moze by¢ dla nas, jako niematerjalny, Swiattem — musi by¢
ciemnoscig, to znaczy jedynem i istotnem Swiattem.

A wiec wszystko naodwrot.

Ciemnoscig dla jedynego Swiatta, jakiem jest Bdég, i jego
czgsteczka — duch ludzki — jest i nawet ten najczystszy, ma-
terjalny ogien, ktdry Swieci tak nieskonczenie delikatnem S$wia-
ttem, ze tylko rzadcy, najwiecej senzytywni ludzie je widzg, c i e-
mnos$cia jest nawet ta Swietlana promieniejgca materja Cro-
oksa, a nawet ten ,,OD*, ktéry dusza nasza poprzez cielesng
skorupe bezustannie promieniuje, nawet ten chocby i dzie-
sieciorako wysubtelniony agregat odu, substrat ducha lu-
dzkiego, jest jeszcze ciemnosScig wobec tego ognia, tego Swiatta
i blasku, w jakim Bo6g w cziowieku sie przejawia.

A nigdy Bdg sie inaczej nie objawiat, jak w Swietle i ogniu.
Wszelakie Swiatto w Kosciele Katolickim symbolizuje to jedyne
zyjace Swiatto — najczystszy, ostatni, z wszelkiej skazy oczy-
szczony objaw ptyngcej, ptonacej, w b 1a s k u rozkwittej materji,
ktora przestata by¢ materjg i teraz pnie sie w gére, wzwyz poza
wszystko, co jeszcze sie ,,sobg* nazywato, ku nieznanemu, wieku-
istemu, jedynemu wiekuistemu Swiatlu, wobec ktérego
wszystek ogieri tu na ziemi — giuchg ciemnoscia.

Ogien jest ,schechinah* Boga — BoOg zjawit sie w ogniu,
i zamieszkat w ogniu — ogien skradziony, nasz zmaterjalizowany
ogien ziemski, cho¢by sie nawet w ultrafioletowych promieniach
przejawiat, to wtadztwo Boga ciemnosci — Lucyfera. Och, jak
piekielnie biedny ten skradziony ogien!

Trzeba tylko patrzeé na ogien innemi oczyma, jak temi bez-
dusznemi, obojetnemi, jakiemi przywykliSmy patrze¢ na wszelka
rzecz.

Cb6z my o ogniu wiemy ? — Jedyni, ktérzy o nim co$ wiedza,
— okultysci, alchemicy — milcza —i z ciezkim trudem wykrada
sie im drobinki ich tajemnicy.

Ogien spoczywa choc¢by i w najswietlistszej naszej materji
— wszystko, co jest materja jest grobem zywcem pogrzebanego
ognia — i pod tym wzgledem nie rézni sie cztowiek w niczem od
najtwardszego kamienia, jakim jest krzemien i diament. | w je-
dnym i w drugim spoczywa gteboko ukryte serce ognia i trzeba
wielkich wysitkow i wielkiej mocy, by to serce poruszy¢ i zmusié¢
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je, by buchneto ptomieniem i rozlato poprzez epoke skalista
lejacy sie strumien istotnego Ognia-wody, jaki Mojzesz ze skaty
swg laskg wykrzesat.

Wszelaka materja —mczy jg nazwiemy kamieniem, czy tez
cielesng naszg powitoka, dusi, diawi, wiezi, kietzna najdzikszg
torturg ogien — musi go wiezié, bo inaczej pozartby cate Swiaty.
Tem samem wiezieniem dla ognia, jakiem jest krzemien, lub dia-
ment, catkiem tem samem, tylko stokro¢ razy gorszem, sg zmysty
w skorupce duszy — w cielesnej naszej powtoce — a dla ognia-
duszy sromotniejsza katownig ciato czlowiecze, anizeli kamien.

Bo i z kamienia tatwiej wykrzesaé ptomien, to, co jest
korong, réwnocze$nie najcudowniejszem kwieciem, owocem
i chwalg goracosci, anizeli z cztowieka. Krzemien jest grobem
niewidzialnego ognia — ale silne uderzenie starczy, aby to wy-
buchajgce kwiecie gwattownego rozrostu gorgco$ci nazewnatrz
wytrysto — a na nic sie nie zda wali¢ cho¢by i najwscieklejszym
taranem o serce ognia w cztowieku: z jednego na tysiac, a z dwoch
na dziesie¢ tysiecy buchnie na chwate ptomien i w tej chwili
zanika; grube ciezkie ptyty materji, jak ptyty grobowcéw nad
nim sie zamykajg. A jezeli gdzie$ tam ogien sie naszym zdumio-
nym oczom ukaze, to jest to, jakgdyby$Smy ztodziejskiem okiem
rzucili wzrok przez waziutkg szpare w catkiem inny, nieznany
nam $wiat. Ot0z ten ukryty, istotny ogien, wieziony przez naszg
cielesng skorupe, dtawiony, duszony, torturowany przez nasze
zmysty, miatem na mysli, gdym poczat — 30 lat temu — o0 ,,nagiej
duszy“ majaczy¢ — o tem Swietle, ktdre raz po raz w naszej jawie,
naszem materjalnem Swietle, — to znaczy w grubej gtuchej
ciemnosci — zakwitnie i znowu znika, a naodwrét dla naszego
Swiatta zmystow jest spowite w najgrubsze opony ciemnosci.

»-Naga dusza ?“

Moze nie byto w catej wspotczesnej literaturze hasta, ktoreby
byto wywotato tyle nieporozumien, zaciektych szyderstw, kpin,
drwin, tanich i najtanszych, a przewaznie ordynarnych dowci-
pow. Nie byto dos¢ jadowitej $liny, ktorgby nie opluwano tej
nieszczesnej nagiej duszy, bo byt to wiasnie czas, w ktdrym naj-
ordynarniejszy pozytywizm Swiecit swe przed$Smiertne triumfy.

A jezeli teraz z giebokim wstydem i uczuciem ciezkiego
upokorzenia staram sie moj poroniony twor rehabilitowad,

19+
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to tem jedynie sie ratuje i pocieszam, ze w owym czasie miatem
odwage gtosi¢ to hasto i tg odwaga rehabilituje siebie wobec
siebie samego.

Zakpit sobie Pan BAg ze mnie, gdy zasadzit ziarno jakiej$
tropikalnej palmy w za matym kuble.

Gonitem cate zycie i chciatlem je utrwali¢ te rzadkie chwile
w zyciu pojedynczego cztowieka — wspominatem juz o tem —
w ktérych $wiadomos$¢ innego, pozazmystowego Bytu urasta
do tej potegi, ze pozwala cziowiekowi patrze¢ Bdéstwu oczy
w oczy.

Moze pare razy udato mi sie te chwile pochwyci¢ — ale jakie
one biedniutenkie w rzeczywistosci!

W diugich wedréwkach naokoto stolu — moze przez tyle
lat juz pare razy ziemie okrgzytem — wyczutem, jakg nadludzka
potegg moze by¢ ta chwila:

Ogien nagiej duszy wyrywa wtedy z zawias drzwi domostwa,
wszczyna pozar, kaze ciemnym metalom rozlewac sie niejako
w wodnych strumieniach $wiatta, wygania czarne szatany zjawy
i to, co byto ciemne, brudne zakopcone, ba, nawet niewidzialne —
okazuje sie nam nagle w niebianskiej, anielskiej czystosci.

W tej chwili mozna cate $wiaty wrzuci¢ do tego anathaforu-
tyglu, w ktérym sie wszystko na istotno$c¢ przemienia,
a nawet w najostateczniejszej fazie ewolucji dymu, ani czadu
sie nie ujrzy.

Pismo Swiete twierdzi, ze z chwila, kiedy cziowiek pierwo-
rodny grzech popetnit — lisciem figowym wstyd swdj pokryt.
Tym lisciem figowym, ktdrym cztowiek zmuszony jest pokrywac
potege nagiej swej duszy — to zmysty — to najwiecej kiamliwe
Swiadectwo urojonej rzeczywistosci. — C6z my wiemy o rzeczy-
wistosci ?

Niema, ani nie moze by¢ dowodu na to, ze istnieje coskolwiek
poza nami, jezeli wyeliminuje sie cztowieka, dla ktérego caty
Swiat istnieje. Bo przeciez dla zadnej innej inteligencji procz
ludzkiej, realny Swiat istnie¢ nie moze. | c6z znaczy realno$é?
Zwaz tylko mur, ktéry odgranicza to moje wrzekomo ,realne"
zycie od mozliwosci zycia w sasiadujgcym Swiecie — a przeciez
ten Swiat istnie¢ musi, a juz nie mowi¢ o mozliwych wielorakich
innych Swiatach, albo bezsprzecznej mozliwosci ich istnienia,
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ktore, Boég wie, jak, gdzie, dokad i jak daleko sie rozprzestrze-
niajg.

A tych mozliwosci, lub metafizycznie dajacych sie ogarngc
Swiatéw, jakiegokolwiek rodzaju one by¢ moga, jest bez liku,
ale tego juz rozumem ogarng¢ nie mozna. Nie pojmujemy, czem
one sg, ani, jak je sobie wyobraza¢ mamy, ani tez poco i naco
istnieja.

A straszne, jezeli do samej giebi tej prawdy siegniemy.
Nie wiemy, dlaczego sami istniejemy, lub czem wiasciwie je-
steSmy. | niepojetem jest ,stworzenie” — jedno tylko stowo:
W jaki$ sposéb" okresla naszg catg wiedze.

Cata podstawa naszej wiedzy, ugruntowanej na Swiadectwie
zmystow, jest jak najzupetniej prosta konjekturg. O naturze
samej — tej poza nami, a tej ktora nie jest nami — c6z mozemy,
wiedzie¢? Cziowiek przeciez sam jest tez tylko zjawiskiem
fenomenem, a on przeciez sam tworzy nature® ktéra bez niego
nie istnieje.

Maédimy sie w ciezkiej pokorze! — Oremus!

I co jest prawda?

Niema, ani nie moze by¢ zadnej prawdy, bo natura, ktéra
koniecznie musi by¢é podstawg wszechrzeczy, nie moze byé
prawdg — nature, jako taka, trzebaby uzasadni¢ — a dopoki
jest zawarunkowang pytaniem, jak szeroko i jak daleko, a wiec
czasem i przestrzenig, z ktorych ani jedno, ani drugie poza nami
nie istnieje, nie moze byc¢ istotng, pozytywng, abstrakcyjng
rzeczywistoscia, jedynie tylko wrzekomg — przez nasze zmysty
stworzona.

Starano sie Byt uzasadni¢ giupig formutka: ,,Cogito, ergo

sum". Mysle, wiec jestem!

Ha, ha! Jestem, bo jestem — istniejgcy tylko na pery-
ferji Swiadomosci — nic wiecej!

Na peryferji —to obszar mej istotnej $wiado-

mosci, to znaczy mego Nieswiadomego, ktore to moje maluczkie
glupiutkie ,,Cogito® — Mysle! jak marny pytek pianki na brzeg
bezmiernego Oceanu wyrzuca — a obszar jest nieograniczony.
MddImy sie w ciezkiej pokorze! Oremus!
Wiec co pozostaje dla cztowieka, procz bezwzglednego pod-
dania sie i pokory nieSwiadomego dziecka?
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Wiecie przeciez, co Bég powiedziat: ,,A zaiste, mOwie wam,
ze jezeli nie staniecie sie, jak ktdres$ z nich, nie wejdziecie do Kro-
lestwa niebieskiego!"

Bo przeciez nie jesteSmy w stanie rozpoznawaé absolu-
tnie i nigdy dowies¢ nie mozemy, ze istotnie istniejemy”
i nikt mi nie dowiedzie, czy zycie moje jest tylko jakim$ potwor-
nym snem, ktéry moze by¢, lub tez nie?

Hume dowiodt, ze w rzeczywistosci niema zadnego zwigzku
miedzy przyczyng a skutkiem —bo miedzy przyczyng, a skutkiem

tkwi ztudzenie — c6z wiec stoi na przeszkodzie uwazaé zycie
za sen i naodwrot?
Mddimy sie w ciezkiej pokorze — bo nic nie wiemy, ani

wiedzie¢ nie mozemy.

Myslenie jest naszg wiedzg — wiedza moze by¢ tylko wiedza
0 materji — przeciez nawet Spinoza, boskoscig pijany filozof,
dowodzit, ze B6g sam musi by¢ w jaki$ sposéb materjalny,
ulatnia sie, wyczerpuje i t. d. — materja za$ jest czem$ bez-
wzglednie nie istniejgcem poza nami — materja jest negacjg —
a negacjg jest Szatan.

Cafa nasza przez najgestsze sito przesiana metafizyka staje
sie peremptoryczng, jezeli wychylimy sie pozc granice, ,,drugich”
przyczyn. Wszystko wtedy staje sie zawrotnem przypuszcze-
niem, wszystko jest ciemnym obtokiem, w ktérym sie wszelka
Sciezyna myslenia konczy, wszystko jedno, jakgkolwiek droge
wybierzemy. Cokolwiek cztowiek podniesie i w ramionach
utrzymaé zdota, to juz przyczyny, wynikajgce z mirjadow
przyczyn.

MadIimy sie w ciezkiej pokorze, bo nic wiedzie¢ nie mozemy,
ani nigdy nie poznamy granic miedzy snem a jawg.

Kto zna Swietg prawde o $nie ?

Sen, ktory jest mysla cztowieka, a raczej sny sg tem, co
w cztowieka spaniu istnieje, to kamien zawady, o ktdre wszystkie
teorje ludzkie sie wywracajg i absurdem sie zdajg — bo¢ kto6z
mi dowiedzie, zem nie zostat stworzony w $nie podczas mego
spania i w tym $nie tylko istnieje?

Teraz pewno zrozumie¢ mozna, czem jest Bythos gnostykdw,
a Maja Hindusow ?



MOI WSPOLCZESNI 295

Ale juz nie bede sie zapuszczat w odmety mistycznej, jedynej
objawionej wiedzy — wtedy nie pozostaje nam nic innego, jak
tylko pokorne bicie sie w piersi ,,Oremus'!l —bo nic nie wiemy,
ani wiedzie¢ nie mozemy, dopoki mézg i zmysty majg nam prawde
Swiadczyc.

A przeciez nato tylko mozg i zmysty — ztosliwe, kiamliwe,
przytem bardzo liche narzady, oklamujgce i okpiwajace nas
narzady, bo inaczej istotna prawda musiataby nas rozsadzic.

| nato tylko istniejg zmysty i mozg, aby cztowieka ustosun-
kowa¢ do jego ,zewnatrz", i, aby go ,prawda" rozsadzi¢ nie
zdotata, dusza — ,,naga dusza" — dozwala cztowiekowi li tylko
na wyjatkowe momenty, w ktérych mu istote i prawde ujawnia
— chwile, momenty, ktére czlowiek nazywa natchnie-
niem — a zroédiem tego natchnienia, to wiasnie to, co naga
duszg nazwatem, dusza, ktéra nie potrzebuje ani zmystéw, ani
mozgu, by maéc sie przejawic.

Ukonczytem wedréwke po obcym Swiecie, a i nic wiecej nie
mam do powiedzenia o drodze, ktérg dusza moja kroczyta.

A konczac tg czes¢ drogi, ktdrg odbytem, zaczem do Polski
przywedrowatem, c6z mi wiecej na to powiedzi¢, com juz powie-
dziat w wstepie do mego ,,Krzyku” ?

Postuchajcie:

Jestem tylko meteorem, ktdry na chwile zabtys$nie, na chwile
ludzkosc¢ straszy i przeraza, a potem nagle niknie —a szczesliwy
jestem, ze tem przesSwiadczeniem zyje.

Droga meteorom wyznaczona, jest miljard razy dbtuzsza,
anizelizwyklym gwiazdom. Te ostatnie jawig sie w $cisle obliczo-
nych czasach — nie chciatbym by¢ gwiazdg! By¢ meteorem,
to istotna moja tesknota: zniszczy¢ na swej drodze kilka Swiatow,
roztopic je w sobie, wzbogacic si¢ niemi i po miljardach lat znowu
powrdéci¢, stokro¢ razy goretszym blaskiem rozptongé, wiescic¢
nowe przemiany i wywody i znowu znikng¢ —to to, co w moich
najkosztowniejszych snach przezywam...

Niech zgasne —czempredzej zgasne, bym mdgt tylko wwzmo-
zonej potedze powrdcic...

A wroce — wrdce !

KONIEC PIERWSZEJ CZESCI.
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