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PRZEDMOWA

Evviva l’arte! W piersiach naszych płoną 
Ognie, przez Boga samego włożone:
Więc patrzym  na tłum z  głouią podniesioną, 
Laurów za złotą nie damy koronę...

Kazim ierz Tetmajer.

Zabierając się do pisania niniejszej książki miałam na my­
śli ten cel, aby pokolenia nowe zapoznać w sposób przystępny 
z ruchem artystycznym w Polsce, aby z kurzu zapomnienia do­
być nazwiska i dzieła artystów naszych, aby przed oczyma czy­
telników przesunął się ten szereg bojowników, pionierów naszej 
sztuki, pracujących najczęściej w krwawym trudzie i w najcięż­
szych warunkach.

Nie kuszę się tu o oceny krytyczne — bo nie to jest ce­
lem moim, zrobili to już wreszcie inni i wcześniej i lepiej.

O materjały do niniejszej książki nie było łatwo, zważyw­
szy, iż dzieł, prac z zakresu sztuki naszej jest bardzo mało, 
dużo zato materjału znaleźć można w rocznikach czasopism pol­
skich, w wydawnictwach dawno wyczerpanych, na które często 
przypadkiem się natrafiało. Najtrudniej zaś było o materjał aneg­
dotyczny, bez którego książka popularna obejść się nie może.

Szereg artystów, o których piszę, urywa się na pewnej epoce. 
Tu chciałabym wyjaśnić. Jakąś granicę trzeba było postawić. Otóż 
w książce niniejszej zamieściłam dłuższe życiorysy i wspomnie­
nia o artystach nieżyjących a urodzonych nie później, niż w r. 1850.

Materjały, jakiemi się posługiwałam, są bardzo różnolite, po­
cząwszy od „Słownika malarzów polskich" Rastawieckiego — da­
lej wszelkie dłuższe i krótsze monografje, sprawozdania, w dziale
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budownictwa prace S. Szyilera, katalogi, bardzo liczne artykuły 
i wspomnienia zamieszczane w „Tygodniku [Ilustrowanym'1, „Kło­
sach" it. p. Korzystałam wreszcie z materjału nie publikowanego, 
korespondencji ojca mojego, Wojciecha Gersona, oraz z własnych 
wspomnień.

DO CZYTELNIKÓW

Czytelnicy! Do was się zwracam, oddając tę książkę w wa­
sze ręce. Zechciejcie ocenić tu nie moją pracę, ale pracę tych,
o których w tej książce mówię, zechciejcie wczuć się w ten 
ogrom pracy, ofiary, zapału, w tę przepaść niedoli, która ścigała 
tak wielu tych „danych od Boga“, aby byli chwałą ziemi naszej. 
Zechciejcie wpatrzyć się w życie tych, którzy dźwignęli sztan­
dar sztuki polskiej rękoma mniej lub więcej silnemi, tych któ­
rzy szli bezdrożami, żeby urobić gościniec, jakim dziś kroczy 
sztuka polska. Szli, nie szukając korzyści, których nie mieli, nie 
czekając sławy, która niezawsze szła w ich ślady.

T&cy byli w większości artyści nasi.
Chciejcie wyczytać w tej książce to, co chciałabym, aby do­

szło do waszej świadomości — a tem jest przeświadczenie, iż Pol­
ska od dawnych, dawnych lat miała swoją własną sztukę i swo­
ich artystów, o których się wie bardzo mało, albo się i nic nie wie.

Niechaj z mroków zapomnienia wyjdą nazwiska i dzieła, 
niech ożyją, zmartwychwstaną, niech przemówią do was, nie­
chaj przestaną być dla was zamalowanem kolorowo płótnem, 
bryłą kamienia lub bronzu, obojętną i zimną.

Zechciejcie wyczuć, iż w każdym z tych dzieł drzemie 
iskra ducha ludzkiego, iż poza niem stoi ten, który je do życia 
powołał — człowiek, szczęśliwy lub nieszczęśliwy, smutny łub 
wesoły, sławny lub — co częściej — zapoznany.

Wsłuchajcie się w mowę ducha ludzkiego, w tętna serc, 
które dawno już prochem się stały, ale żyją i mówią mową nie­
śmiertelną, głosem niemilknącym nigdy.



W Z A R A N I U

Co było u nas, w Polsce? Jaka była nasza sztuka w daw­
nych, odległych wiekach?

— Nie było jej wcale — usłyszymy nieraz odpowiedź. — 
Któż mówi o dawnej sztuce polskiej? Gdzież jest jaki Michał 
Anioł, Rafael lub Rubens, o których wie świat cały, których 
świat cały podziwia?

Ale myli się ten, co tak myśli lub mówi. Prawda, nie mie­
liśmy, lat temu kilkaset, sztuki tak świetnej, jaką wówczas stwo­
rzyły Włochy, Holandja lub Hiszpanja. Kraj nasz, nękany woj­
nami, przedmurze chrześcijaństwa, odpierający co chwila hordy 
barbarzyńców, sypiał z mieczem w dłoni, i nie czas mu było 
zajmować się sztuką. Z niewielu jednak dni szczęśliwych, dni 
pokoju, dotrwały zabytki, które świadczą i to świadczą niezbi­
cie, iż kwitły sztuki w dawnej Polsce, a jeżeli niewiele nam 
owych zabytków zostało, to znów z powodu licznych wojen i na­
jazdów. Gdy hordy pogańskiego Tatarstwa zapuszczały zagony 
ze wschodu, lub gdy z zachodu napastowali Niemcy, nie zosta­
wał nieraz kamień na kamieniu; z bogatych miasteczek, licz­
nych wiosek zostawały zgliszcza i popioły, w gruz i proch pa­
dały świątynie i zamki.

Nieraz też nawiedzały miasta i miasteczka straszliwe po­
żary, takie, o jakich my dzisiaj pojęcia nie mamy. Bywało tak, 
iż spalone miasteczko nigdy się już podźwignąć nie mogło.

I tak w ogniu wojen, w ogniu pożogi ginęły najcenniej­
sze zabytki.

Jakież to były najdawniejsze zabytki sztuki w Polsce?
Tych to aż w głębi ziemi poszukać musimy. O, i jest ich 

niemało po całej polskiej krainie, i nieraz sami nie wiemy, że 
stąpamy po dawnych cmentarzyskach słowiańskich, że tam, pod 
naszemi stopami, leżą ukryte najstarsze pamiątki sztuki polskiej, 
odwieczne, tysiąc lat przeszło liczące popielnice, gdzie składano
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prochy zwłok, palonych na stosach, tak jak to było w zwyczaju 
u dawnych Słowian. I nawet nie wiemy, że w wielu wsiach 
i wioskach, gdzie lato spędzamy, są pod ziemią, pod piaszczy- 
stemi najczęściej wzgórkami, takie grobowce odwieczne, a w nich, 
gdyby poszukać pilnie, natrafilibyśmy na garnki gliniane o ład­
nych formach, ozdabiane desenikami, wytłaczanemi w glinie, 
znaleźlibyśmy bransolety z bronzu, z wyrżniętym na nich ry­
sunkiem, i naszyjniki kunsztowne, i pierścionki w kształcie zwi­
niętych wężyków, i spinki ozdobne.

I toć to właśnie początki naszej sztuki!
Taki biedny, pierwotny Słowianin, jakiś nasz prapradziad, 

musiał dobrze nabiedzić głowy, nim bez potrzebnych narzędzi 
ulepił taką popielnicę, i, widać, był artystą, jeżeli umiał nadać 
jej ładny kształt i pomyślał o otoczeniu ozdobną obwódką.

Inny przedhistoryczny artysta polski zapragnął odtworzyć 
obraz bóstwa, do którego się modlono i składano ofiary. Biedny 
przedhistoryczny artysta! Wyobraźmy sobie, ile go trudów ko­
sztowało, gdy bez narzędzi odpowiednich silił się wykuć w ka­
mieniu oblicze wszechwidzącego Światowida! Wszechwidzący! 
więc trzeba mu dać cztery twarze, aby we wszystkie strony 
świata patrzał; drobne, chude ręce skrzyżowane na piersiach, 
w jednej dłoni zaciśnięty róg do picia czy trąbienia. Brzydkie 
to, sztywne, niezgrabne, ale można zaręczyć, że więcej się nad 
tem dziełem namozolił nasz biedny prapraszczur, niż Fidjasz nad 
posągiem boskiej Ateny.
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W skarbcach naszych kościelnych, w muzeach przechowują 
się różne ciekawe rzeczy z naszemi dziejami złączone; jest np. 
w kościele w Trzemesznie, w Wielkopolsce, kielich kościelny 
królowej Dąbrówki. Piękna to rzecz — cała pokryta płaskorzeź­
bami, napisami, deseniami, rytemi sztucznie. Kto jednak to dzieło 
sztuki wykonał, niewiadomo. Dawne to przecież dzieje, z przed 
lat blisko tysiąca.

Po tych czasach, przeważnie jeszcze pogańskich, zaczęto 
budować kościoły i ozdabiać je. I stanęła prastara katedra gnieź­
nieńska, a wejścia do niej strzeże dzieło sztuki polskiej rzad­
kiej piękności.

Szczyci się Florencja drzwiami bronzowemi, 
prowadzącemi do kaplicy chrztu, pokrytemi sze­
regiem pięknych płaskorzeźb. Zowią je też „drzwia­
mi do nieba“. I my mamy takie „drzwi do nieba"! 
to odwieczne, śpiżowe podwoje katedry gnieźnień­
skiej, tem ciekawsze i cenniejsze, iż są o jakieś 
pięć wieków od florenckich dawniejsze.

Jest to, bezwątpienia, najstarsza rzeźba pol­
ska z czasów chrześcijańskich, jaką znamy — dar 
Bolesława Krzywoustego, złożony świątyni gnieź­
nieńskiej.

A twórca tego dzieła?
W zakonne szaty przybrany, mnich pobożny 

dnie i tygodnie trawi nad tem dziełem swojem. Już 
też odlew gotowy, już wyraźnie widać owe osiem­
naście wypukłych obrazków, opowiadających dzieje 
życia św. Wojciecha, a mistrz Leopard wciąż je­
szcze z delikatnym rylcem w ręku nie odstępuje 
od pracy. Każdą figurkę wykończyć musi, wygła­
dzić, obrysować. O! nietylko figurki; tak samo 
wykończyć trzeba ramę, z wijących się kręto gałą­
zek złożoną, a jeszcze do otwierania obmyślić, wy­
konać i do podwoi przymocować — dwie główki 
lwie, koła w zębach trzymające.

I tak to, lat już temu osiemset, z rąk poi-
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skiego mnicha, przejętego duchem Bożym, obdarzonego mocą 
twórczą, wyszło to dzieło niezrównane, jakiego drugiego niema

w Polsce, a w całej Europie niewiele 
mu podobnych.

A obrazy? 0, z tem gorzej się 
działo w tych odległych czasach. Z wie­
ku XI—XII i XIII nie mamy nic, jeśli 
za malarstwo uważać zechcemy tylko 
obrazy malowane na deskach lub, 
jak to było później, na płótnie. Są 
jednak z tej epoki dzieła malarskie 
w inną formę ujęte i do różnych po­
trzeb przystosowane. Mamy więc pu- 
hary, kielichy kościelne, misy, czary, 
pokrywane rysunkiem rytym w sre­
brze lub złocie i zapuszczanym róż­
nokolorową emalją, są ornaty i kapy, 

k i e l i c h  d ą b k ó w k i  szyte w różiie desenie, w różne posta­
cie, całe obrazy, barwami haftowane 

misternie. I jest taki ornat w skarbcu częstochowskim, dar kró­
lowej Jadwigi, i drugi jeszcze, dar księcia Opolskiego, a na 
obydwu różne postacie, sztucznie wyrobione. Ktoś jednak, co 
umiał rysować i malować, musiał do tych robót wzorów dostar­
czyć. Kto byli jednak ci artyści, dzisiaj nie wiemy, i z tych 
dawnych czasów jedno zaledwie nazwisko polskiego malarza 
w kronikach się zachowało.

Na szerokiem błoniu, nad Niemnem, wielka odbywa się uro­
czystość. Na wzgórku ustawiono krzyż wyniosły, a obok zasiadł 
król Władysław Jagiełło z cudną, młodziutką królową Jadwigą 
u boku.

Wokoło tłum. Tłum liczny i różny; pośród tłumu krążą ka­
płani chrześcijańscy i Bożem słowem przekonywają, nawracają; 
coraz zabrzmi uroczyste słowo: „Ja ciebie chrzczę..."

A tłum jest różny. Oto gromadka przekonanych przyklękła
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i pochyla kornie głowy, oto inna, wahająca się i niepewna, wspo­
minająca stare bogi i święte po lasach objaty, oto jeszcze inni, 
z pałającemi oczyma, wzywają Perkuna i jego gromów na głowy 
głosicieli nowych prawd. Większość jednak ciągnie za swym 
kneziem, co u krzyża stanął, a więcej jeszcze za tą cudną kró­
lową, co z anielskim uśmiechem krzyżem ich żegna i białe szaty 
nowym wyznawcom rozdaje, a patrzy tak słodko, jak właśnie 
anieli z nieba, o których głoszą kapłani.

Od gromadki mężczyzn, tylko co wodą chrztu świętego 
omytych, a imieniem „ Jakóbów“ naznaczonej, odrywa się młodzie­
niec i, w zachwycie ręce złożywszy, do stóp królowej się chyli.

— Saulyte!*)— szepcą drżące wargi młodzieńca, podczas 
gdy oczy szukają promiennej twarzy królowej — saulyte! jasna, 
dobra, święta...

I pociągnął Jakób Wężyk za dworem królewskim ku od­
wiecznemu Krakowowi. Rzucił puszcze litewskie i ziemię rodzinną 
i poszedł. Nęcił oczy jego przepych królewskiego dworu, twarze 
odmienne, rycerskie stroje i zabawy. Patrzy i rysuje, maluje, 
różne zdarzenia i uroczystości w obrazkach swych przedstawia, 
różne twarze trafnie oddaje, a najczęściej króla i młodej królowej. 
Rośnie w sławę Jakób Wężyk. A król rad, że oto ma swego ro­
daka malarzem nadwornym, z własnej go płaci szkatuły.

Pracuje Wężyk, pracuje usilnie, bezustannie, i oto nagle, 
pewnego dnia mgła lekka zasłania mu oczy.

— Co to jest? — zaniepokoił się malarz. Przetarł oczy, ale 
mgła pozostała. Leczą go królewskie medyki, a mgła wciąż gęst­
nieje: leczą go znachory i baby — mgła coraz czarniejsza. Nie 
odróżnia już barw, nie widzi błysku złota, którym przyozdabia 
swoje malowidła. Noc czarna, nieprzejrzana na oczy mu spadła, 
noc czarna, ponura osiadła mu na duszy. Cóż mu po życiu, skoro 
największy jego skarb, radość i szczęście są mu odjęte.

— Wolejbyś mi, Boże, nogi odjął, uszy zamknął, a oczy 
wrócił — żali się biedny ślepiec. I oto nagle przychodzi jakby 
objawienie.

— Panienko Częstochowska! Królowo Jasnogórska!—modli

*) Saulyte — słonko, po litewsku.
9
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się żarliwie i życie swoje, myśli, czyny tej Królowej Korony 
Polskiej ofiarowuje, a łzy gorące, szczere płyną z oślepłych oczu.

I nagle jakby się zasłona rozdarła, ciemności przed oczyma 
bledną i jaśnieją w miarę modlitwy, cienie się rozsuwają, mgły 
ustępują...

— Widzę! widzę!—woła w najwyższej radości, cudownie 
uzdrowiony...

Drogą ku Częstochowie dąży pielgrzym pobożny, idzie dzię­
kować Najświętszej Pannie za cud doznany. Przed ołtarzem klęk­
nąwszy wpatruje się w oblicze obrazu świętego i ślubuje sobie, 
iż za powrotem do Krakowa taki sam na chlubę Matki Bożej 
odmaluje.

Po powrocie zasiada do pracy. Cyprysowa deska przygo­
towana, farby roztarte, złoto błyszczy w miseczkach, jeno brać 
pendzel i malować. Próbuje Wężyk, nakłada farby, nie idzie ro­
bota. Bieży więc po raz drugi do Częstochowy, próbuje dalej, 
i znów napróżno. Zrozpaczony wybiera się w trzecią pielgrzymkę. 
Po paru tygodniach nieobecności u drzwi swej komnaty staje 
wędrowiec zdrożony i opylony. Znękanie widać na wybladłej 
twarzy, zniechęcenie w oczach. Czyż i teraz jeszcze napróżno 
szedł do stóp Królowej Nieba ? czy i teraz nie danem mu będzie 
przypomnieć sobie rysów świętych?

Zwolna otwiera drzwi i pierwsze spojrzenie wysyła ku cy­
prysowej desce z rozpoczętem i zatartem malowidłem. Spojrzał 
i oczom nie wierzy! Podbiegł parę kroków i pada na kolana, beł­
kocząc w uniesieniu:

— Cud!... cud!... mnie niegodnemu!...
A z deski cyprysowej patrzy na klęczącego w zachwycie 

artystę słodka twarz Matki Bożej w gwieździstej koronie, żywy 
obraz Panny Częstochowskiej!

Tyle mówi podanie gminne, zapisane w księgach zakonu 
bernardynów w miasteczku Sokalu w Galicji Wschodniej, i mówi 
jeszcze, iż pierwszy ten malarz polski, o którym kroniki piszą, 
tam właśnie żywota swego dokonał, i obraz Matki Bożej niewia­
domą, a cudowną ręką namalowany, kościołowi sokalskiemu 
w darze ofiarował.
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W dawnych kościołach, a zwłaszcza kościołach gotyckich 
więcej niemal bywało okien niż muru. Gdy wejść tam w dzień 
pogodny, słoneczny, to zdaje się, iż to jakiś pałac zaczarowany, 
gdzie ściany z drogich kamieni przeświecają cudnie różnemi bar­
wami i rzucają na mury całe tęcze. Niby to jakiś szklany pa­
łac wróżki-czarodziejki.

A tą wróżką to sztuka, a tym czarodziejem ten artysta, 
który owe w i t r a ż e  czyli okna różnokolorowe skomponował, 
i ten skromny szklarski majster, który szkiełka według rysunku 
poprzycinał i misternie paskami ołowiu pospajał. Skrzą się wi­
traże tysiącem barw, a gdy się przyjrzymy, zobaczymy w każ­
dym to obrazy z Biblji, to sceny z życia Chrystusa Pana i Naj­
świętszej Panny, to Świętych Pańskich, aniołów, a wszystko 
przeplecione deseniami z kwiatów i liści, dziwnych, niebywa­
łych, bajecznych.

Piękne te dzieła przez jakichś bezimiennych artystów wy­
konane.

Rzeźbiarze też nie próżnowali. Prócz rzeźb, zdobiących ko­
ścioły, wyrabiano hełmy, tarcze, misy ozdobne, bogate oprawy 
do ksiąg, na których w płaskorzeźbach odtwarzano całe sceny, 
całe obrazy.

Wszystko to jednak u nas w kraju nie było tem, czem było 
na zachodzie. Tam, gdy przyszedł wiek XV i XVI, toć to roiło się 
od artystów i to nie byle jakich.

A u nas? U nas niedobrze się działo. Pomimo, iż były to 
czasy złote, czasy Jagiellonów i Zygmuntów, czasy— gdy nie 
brakło potęgi, wielkości i bogactwa, jednak sztuka nasza, nasza 
rodzima, śpi snem sprawiedliwego, i rozbudzić jej nie mogą na­
wet liczni artyści i rękodzielnicy, sprowadzani do Polski przez 
króla i możnych panów.

Ale przecież cośkolwiek być musiało; czyż podobna, żeby 
w czasach takiego ogólnego rozkwitu nie znaleźli się i u nas 
zdolni artyści ?

I owszem, byli, ale kto oni? Jak się zwali? Co zrobił każdy 
zosobna? — nie wiemy. Są nawet i obrazy religijne, ciekawe,
o złotych tłach, w kościołach krakowskich, w kościele w Ruszczy, 
gdzie oto widzimy postać ofiarodawcy, klęczącą u stóp Najświęt­
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szej Panny. Taki maleńki, śmieszny człowieczek, niby karzełek 
jakiś. I nie przypuszczajmy, że to nieumiejętność malarza takim 
go zrobiła. Bynajmniej! Umyślnie 
przedstawiano tak ludzkie postacie, 
chcąc w ten sposób uwydatnić ich 
małość, ich pokorę wobec postaci 
boskich.

Taki to już był zwyczaj, taka 
moda, od której nikt odstąpić nie 
mógł.

Nie mógł! Czemu nie mógł?
Wszakże każdy, jak chce, maluje 
i tworzy, a i tam, na zachodzie, każ­
dy z artystów odmiennie malował, 
inaczej, niż jego koledzy artyści?

Otóż doprawdy nie mógł ma­
larz polski tych czasów być sobą 
i tworzyć, jak chciał, a było to dla­
tego, iż każdy musiał należeć do 
cechu czyli zgromadzenia malarzy 
i prawami cechu tak był skrępowa­
ny, że nic samodzielnego nie wol­
no mu było stworzyć. Taki cech 
wyznaczał każdemu pracę, określał 
jej granice, rodzaj, treść, i wyłamać 
się z tego nie podobne było pod 
grozą kary wyłączenia z cechu 
i różnych innych przykrości. Maj­
strowie cechowi żelazną ręką trzy­
mali czeladź swoją, sztuka sta-

. . . ,  . ,  . OBRAZ ŚREDNIOW IECZNY
wała się rzemiosłem, a artyści, mtjzetjm narodowe w warszawie 
choćby i zdolni, nie śmieli pendz-
lem ruszyć inaczej, jak w sposób, przez pana majstra przepisany.

Są też w ustawach cechowych różne zastrzeżenia, jako że 
ma swoje lata nauki odbyć, jako że „nikt zostający w nauce nie 
ma się żenić", jako, że „żadnemu partaczowi niema być wolno 
robić w mieście lub gdziekolwiekby przebywał", „żaden towa-

Polscy artyści. 2
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rzysz nie ma świętować lub od roboty wstawać bez pozwole­
nia i woli mistrza, to jest: iżby miał na piwo chodzić, bąki zbi­
jać, lub nie w swoim czasie do roboty przychodzić..." i tak da­
lej dużo, dużo przepisów, które możeby się i wielu teraźniej­
szym ludziom przydały.

I dobre to było, gdy szło o szewcki pocięgiel lub krawiecką 
igłę, ale jakim sposobem mogli wyrosnąć w tych warunkach ar­
tyści samodzielni, gdy ustawy cechowe trzymały ich jak w kle­
szczach i tchnąć swobodnie nie dawały? Skąd moglibyśmy wie­
dzieć, co kto zrobił, skoro nikt swej pracy nie podpisywał, bo 
wszystko szło na ogólny rachunek cechu?

Niedobre to były zwyczaje, takie hamulce na ducha ludz­
kiego nakładające.

Ale jednak — jednak mimo tego ucisku powstało parę dzieł 
niezwykle ciekawych, pięknych. Wielki obraz może? Jakiś tryp­
tyk bogaty? Wspaniałe malowanie ścienne o setkach figur, tak, 
jak to bywało we Włoszech w tych czasach?

Wcale nie! Tylko księga o dwudziestu kilku drobnych obraz­
kach, malowanych żywemi barwami: czerwienią, szafirem i zło­

tem. Każdy obrazeczek 
przedstawia jeden z ce­
chów : a więc cech kupców, 
malarzy, krawców, szew­
ców i t. p. Niektóre obra- 
zeczki takie komiczne, iż 
szczerze śmiać się można, 
patrząc na nie. Taka oto 
księga ilustrowana, na­
zwana „Księgą przywile­
jów miasta Krakowa". 
I druga podobna księga, 
należąca do Erazma Cioł­
ka, kanonika krakowskie­
go, także bogato, ręcznie 

z a k ł a d a n i e  k o ś c i o ł a  ilustrowana. I pomyślcie,
m i n j a t u s a  z  ro N T Y F L K A Ł u  e r a z m a  c i o ł k a  każdy taki obrazeczek



to unikat — jedyny okaz, wypracowany i wyzłocony przez ja­
kiegoś pracowitego malarza cechowego lub zakonnego braciszka!

Oto spojrzyjmy — jeden z takich obrazków. Dodajmy do 
niego barwy żywe, złocenia, a będzie to właśnie taka średnio­

wieczna m i n j a t u r  a. Ksiąg 
takich, pięknie ilustrowa­
nych, było wiele po klaszto­
rach, pobibljotekachmagnac- 
kich.

Tak więc, gdy w tym 
czasie na zachodzie artyści- 
malarze w królewskiej nie­
mal chwale chodzili, gdy dzie­
łami swemi zamalowywali 
całe ściany i sklepienia, gdy
o względy ich ubiegali się 

książęta krwi, Stolica Apostolska i koronowane głowy, u nas 
skromny rzemieślnik cechowy, ubogi, pokorny braciszek za­
konny rzuca nieśmiało na małą kartkę papieru świadectwo 
swego talentu, jakby nieśmiałą skargę, mówiącą ówczesnym 
twardym prawom: „Patrzcie, oto jestem, oto Bóg złożył we mnie 
iskrę ducha swego, czemuście ją stłumili i żyć jej nie dali?“ 

A co za arcydzieła wychodziły z rąk tydi właśnie braci­
szków zakonnych, ile to oni ksiąg ręcznie przepisali i ozdobili ry­
sunkami delikatnemi, kolorowanemi cudnie! Ile wymalowali in i­
c j a ł ó w  czyli pierwszych ozdobnych liter modlitwy lub roz­
działu Biblji! Każda taka litera—to cała kompozycja, cały nieraz 
obrazek, cała scena z Pisma świętego lub z życia codziennego. 
W tych żmudnych pracach celowali bracia benedyktyni, i do 
dziś mówimy o każdem bardzo wypracowanem dziele — „to 
benedyktyńska robota".

I wszyscy oni, ci artyści prawdziwi, bezimiennie ze świata 
zeszli. W starych kronikach jeno, w aktach zapomnianych tra­
fiają się wzmianki, iż żył i malarstwem się zajmował jakiś Mar­
cin z Bochni, Marcin ze Środy, Jan z Leszna, Mikołaj z Sando­
mierza, Wojciech z Łomży, czasem pisano Jan pictor—czyli ma-

2*
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larz. I tyle tylko. Co jednak zrobili, gdzie są ich dzieła, nikt 
nie wie. Jeden tylko Stanisław z Krakowa ośmielił się imię swe 
położyć na paru obrazkach w „Księdze przywilejów".

Tak się działo z malarstwem u nas. A cóż z architekturą, 
z budownictwem polskiem? Wszakże tam, na zachodzie, od daw­
nych wieków budują gmachy, zamki, kościoły przepiękne, każdy 
naród szczyci się tem, co posiada, i z dumą mówi: „To nasze,, 
to nasz duch je stworzył".

A my? a u nas?
Ano, poszukamy, i zaręczam, że znajdziemy i niemało, 

i nienajgorsze. A naprzód powiem wam, co może dziwne się 
wyda, że budownictwo polskie powstało tak, jak kiedyś, kiedyś 
powstało budownictwo w Grecji. Ich piękne kolumnady po­
wstały na wzór budowli drewnianych, tylko że zczasem upięk­
szano je, słupy drewniane zastąpiono marmurowemi.

U nas, w Polsce, podobnie się działo. Ano i nic dziwnego. 
Czyż to nie mieliśmy w naszym kraju dębów stuletnich, mo­
drzewi i świerków niebotycznych? czyż to nie było u nas borów 
nieprzebytych, skąd można było brać drzewa, ile dusza zapra­
gnie, i budować z nich chaty i kontyny, zamki obronne i kościoły?

CHAŁUPA W E W RZELOW CU
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Budowano też, a każdy majster-cieśla coś dodał, coś zmie­
nił, ten tak swoją chatę wystawił, ów inaczej, ten obsadził drzwi 
tak, ów powiązał je inaczej, jeden nabił kołeczkami ku ozdobie, 
drugi nad oknami powyrzynał w desce zęby i zawijasy różne. 
Ktoś zrobił szczyt dachu spadzisty, kto inny wcięty na rogach, 
ten podparł wystający okap słupkami drewnianemi, innemu się 
to podobało i nietylko słupki ustawił, ale je jeszcze ociosał 
i przyozdobił.

I tak powstały po całej polskiej ziemi chaty i domostwa 
rozmaitej formy.

I nietylko same chaty. Ten, co chatę wystawił, otoczył ją 
ogrodzeniem, inny dla bezpieczeństwa częstokołem. W ogrodze-

DOMY PO D CIEN IO W E W  W IŚNICZU 
RYS. J .  M A TE JK I



KOŚCIÓŁ DREW NIANY W  SĘ K O W E J

niu trzeba było ustawić bramę. I tu znowu sadził się cieśla je­
den przed drugim, kto piękniej one wrota zasklepi, kto je sztucz­
niej i kunsztowniej zwiąże. 1 znowu namnożyło się wrót prze­
różnych, z daszkami i bez, z kołeczkami drewnianemi, któremi 
wiązania dla mocy nabijano.

Ale ten majster, co podparł okap swojej chaty słupkami drew­
nianemi, też same wiązania, jak w bramach i drzwiach, zasto­
sował u siebie tak, że stoi na froncie domku niby szereg bram 
ze słupkami ozdobnie wycinanemi, ze zwieszającemi się od góry 
z drzewa wyciętemi ozdobami.

Tak i podobnie buduje się nasz lud do dziś, tak się budo­
wał lat temu sto i dwieście, i więcej, podobnie musiał się budo­
wać w starej Słowiańszczyźnie.

Zabiegnijmy myślą wstecz i wyobraz'my sobie, w jakiem to 
dworzyszczu przemieszkiwał stary Słowianin, po jakich konty- 
nach składali ofiary starosłowiańscy wróżbici, i może przed na- 
szemi oczyma stanie taka budowla, o ścianach z potężnych kłód 
i bierwion wzniesiona —taki zamek knezia Lecha lub Kraka, gdzie 
u wrót ciosanych grzmią rogi myśliwskie, a w świetlicy, o ścia­
nach od dymu sczerniałych, ślepiec gęślarz pobrzękuje na stru­
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nach, i wonne zioła płoną u stóp Światowida i Marzanny. Stara! 
odwieczna baśń!

Ale tymczasem świat idzie naprzód. Chata urasta, rozsze­
rza się, potężnieje. To już nie kmieca zagroda, to zamek władyki 
i knezia. Z pogańskich kontyn powstają kościoły chrześcijańskie 
z dzwonnicami obok, z wieżami strzelistemi, z wysokiemi dachami, 
krytemi dranicą, a spadzistemi bardzo, żeby śnieg się łatwo z nich 
zsuwał, a deszcz spływał prędko i dranic nie psuł. I kraj potęż­
nieje, rozwija się, mnożą się miasta, coraz ich więcej i coraz bo­
gatsze. Ten i ów, kto ciekawszy, zajrzy do kraju sąsiedniego, do 
Niemiec, a i dalej do Włoch i Francji, widzi, co tam już zrobiono, 
jakie pobudowano miasta, jakie kościoły i zamki.

I oto gdy przyszedł wiek XII, wiek wielkiej religijnej żar­
liwości, zjawia się, wedle legendy, na ziemi polskiej człowiek, 
ożywiony duchem Bożym, i ten to człowiek, nazwiskiem Piotr 
Włast Dunin, funduje swoim kosztem 77 kościołów, rozrzuconych 
po całej polskiej ziemi, kościołów o pięknych odrzwiach i skle­
pieniach zgiętych w łuk półkolisty, o ozdobnych głowicach 
kolumn. To one stare bu­
dowle rom  ańskie, zwane 
„duninowskiemi“ od nazwi­
ska ich fundatora. Mało, 
bardzo mało zostało tych 
zabytków. Tu i ówdzie 
jakaś wieża stara, tu i ów­
dzie odrzwia ozdobne, cza­
sem krypta podziemna, 
która jedna tylko nieraz 
ocalała z pożogi, nieconej 
rękami pohańców.

Ustały wreszcie wojny 
domowe i najazdy dziczy ta­
tarskiej. Łokietek silną rę­
ką sprawuje rząd nad Pol­
ską zjednoczoną, ale zruj­
nowaną i zubożałą przez
długotrwałe wojny. I wtedy k o ś c i ó ł  m u r o w a n y  w  Sz y d ł o w i e
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to wstępuje na tron ów wielki król, co to: „zastał Polskę drew­
nianą a zostawił murowaną". Król mądry i zabiegliwy sprowa­
dza rzemieślników z zagranicy, przy nich uczą się nasi polscy 

cieśle i murarze. Jak grzyby po deszczu 
wyrastają gmachy już nie drewniane, ale 
z kamienia i cegły; a że wówczas w Euro­
pie zaczął się rozwijać styl, zwany go­
t y c k i m ,  czyli ostrołukowym, więc i u nas 
powstał szereg gmachów, kościołów w tym 
właśnie stylu, a że pobudował je Kazimierz 
Wielki, więc nazwano je „kazimierzow- 
skiemi“.

— Więc jednak znowu naśladowa­
liśmy zagranicę? — zauważycie słusznie 
czytelnicy.

I pewnie! Wszakże wtedy w owym 
XIV wieku wszystkie narody Europy bu­
dowały się w podobny sposób, ale każdy 
jednak do tego ogólnego stylu dodawał coś 
swojego, coś odrębnego; więc też i u nas

- znalazły się przy budowlach gotyckich od­
miany zupełnie inne, niż u innych naro­
dów, zupełnie nasze, polskie.

Któż je takiemi zrobił? Oto ci sami cie­
śle i murarze, którzy w oczach mieli obraz 
chaty polskiej i świątyni drewnianej, pra­

wnuczki kontyny pogańskiej, grodyszcz Kraka i Lecha.
I powstały kościoły murowane, jakby odbicie drewnianych 

budowli. Popatrzmy; oto kościołek wiejski drewniany w Sęko­
wej, a tu obok kościół murowany z XIV wieku, w Szydłowie. 
Czyż to nie to samo? czy nie te same strzeliste linje dachu?

Oto drugi piękny przykład architektury polskiej. Czy go 
nie poznajecie? Toć to wieża Marjackiego kościoła w Krakowie, 
ta śliczna wieża z wieńcem wieżyczek wokoło szczytu, a każda 
z nich to jakby wieżyczka ze starego polskiego, drewnianego 
kościołka. Widywał takie jakiś polski cieśla, ma je w oczach 
i w głowie, i gdy mu przyszło dom Boży wykończać, ze wspo­



mnień dzieciństwa, ze swoich ukochań i zachwytów stworzył dzieło 
genjalne i niezrównane.

Niemało też mamy z tych szczęśliwych czasów i później­
szych budowli niezwykle pięknych, jak katedra we Włocławku, 
wnętrze Bibljoteki Jagiellońskiej w Krakowie. Szczególniej 
przyjrzyjcie się, co za piękny dziedziniec z podcieniami o gotyc-

—  25  —

DZIEDZINIEC B IB LJO TEK I JA G IE L L O Ń SK IE J W  KRAKOW IE
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kich łukach. Podcienia! Tak, tak, to też z chaty drewnianej po­
czątek wzięło, od tych słupów ciosanych, któremi cieśla wiejski 
podparł okap chaty. A i te „sterczyny“ na szczytach kościołów, 
takie naprawdę polskie, że nawet Niemcy, co nam wszystkiego od­
mawiają, zowią je stylem „nadwiślańskim", nie chcąc go nazwać — 
jakby słuszność kazała — polskim. Takie piękne zębate szczyty, 
dzieło polskiego murarza, któremu nie kamień i nie marmur 
w rękę dano, ale prostą cegłę. Obejrzał ją murarz, pomyślał, przy­
mierzył tak i owak, inaczej mu się z niej budowało, niż z wiel­

kich kamieni, spróbował ustawić 
szczyt zębaty, udało się!

— Ładnie! — zadecydował. 
Pochwalił biskup i budowniczy, 
dodano filarki, ozdobne iglice, 
i stanął szczyt kościoła jakiś no­
wy, niezwykły a piękny.

Mieli co robić, mieli—murarze 
i budowniczowie za czasów tego 
wielkiego króla, miał co robić bu­
downiczy Wacław z Tęczyna, 
którego nazwisko przekazały nam 
kroniki.

Później coraz lepsze szły eza- 
s z c z y t  s t b e c z y n o w y  sy dla sztuki polskiej. Kraj wzra­

stał w potęgę i bogactwo. Kształciły 
się umysły, zakładano szkoły i akademje, mnożyli się uczeni 
polscy; znane są nazwiska Grzegorza z Sanoka, Długosza, 
Kallimacha. Do Krakowa ściągali z zagranicy mistrze włoscy, 
niemieccy, a królowie nasi hojnie nagradzali ich prace przy 
upiększaniu świątyń i pałaców.

I oto objął rządy król mądry i szlachetny, syn Władysła­
wów, Kazimierz Jagiellończyk, i za jego to rządów zasłynął 
w Krakowie mistrz polski, przez Boga obdarowany szczodrze, 
równy najpierwszym mistrzom europejskim owych czasów.
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W IT  S T WO S Z  
1447—1533

Biją dzwony Marjackiego kościoła, na rynku krakowskim 
lud się tłumnie zbiera, tłoczy się u drzwi kościelnych i cieka­
wie zaziera do wnętrza. A kościół oświetlony rzęsiście, świece 
woskowe migają blademi płomykami, zgaszone jaskrawemi pro­
mieniami słońca, wdzieraj ącemi 
się przez przepiękne, różnoko­
lorowe szyby. Piękne te okna, jĆ y ''' 
z różnobarwnych kawałków M  
szkła złożone, błyszczą, niby 
drogiemi kamieniami sadzone, 
i przesiewają na kościół blaski
tęczowe, rozpraszają mroki jpP^ łfcjjfyii- -■
starego kościoła o wysokich
sklepieniach i gotyckich łukach. .'i

Ale nie smukłych kolumn 
i barwnych okien szukają tu 
dziś liczne tłumy; wszak zna­
ją zdawna te piękności; zdawna 
przywykły ich oczy podziwiać W IT  STW 0SZ a u t o p o r t r e t

kościół Marji. Coś nowego nęci NORYMBERaA

je i ciągnie.
— Widzieliście?—pytają jeden drugiego mieszczanie kra­

kowscy.
— Cud nad cudy! — odpowiadają drudzy. — Niebo na zie­

mię zstąpiło!
— Bogu niech będzie chwała, że w naszym narodzie ta­

kiego postawił artystę! — odpowiadają inni.
— Oto i on! Cześć mu oddawajmy!
I chylą się kołpaki, chylą głowy, uśmiechy przyjazne go­

nią za przechodzącym w tej chwili mężczyzną w średnim wieku, 
około czterdziestu lat liczącym. Mądre oczy bystro i wesoło pa­
trzą na zgromadzone tłumy, brodata twarz wyraża energję i siłę, 
dostatnie, piękne szaty, suto futrem bramowane, mówią o do-



W IT STWOSZ

OŁTARZ W IE L K I W  KOŚCIELE MAR.TACKIM W  KRAKOW IE

statku i dobrobycie. Boć i dobrze Witowi Stwoszowi w rodzin­
nym Krakowie, dobrze, jako i w niebie lepiejby być nie mogło. 
Rówieśnik króla Kazimierza Jagiellończyka, w jednym z nim 
roku urodzony, szczyci się królewskiemi względami, zasypywany



W IT  STWOSZ

GKOBOWIEC KAZIM IERZA JAGIELLOŃCZYKA NA W A W ELU

robotami snycerskiemi i rzeźbiarskiemi, coraz nową pracę wy­
kańcza, za którą, prócz dobrej zapłaty, bierze wzrastającą cześć 
i uznanie. I oto teraz ciągnie ulicami Krakowa, gonią za nim 
słowa i uśmiechy życzliwe; ciągnie zwolna ku ulicy Poselskiej,
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gdzie domostwo własne posiada, gdzie czeka go dumna ze sławy 
męża żona, gdzie otacza go gromadka dzieci, a starszy syn, Sta­
nisław, z zachwytem wpatruje się w dzieła swego rodzica.

— I ja też będę rzez'biarzem! — mówi pacholę i chwyta 
nóż snycerski, próbując, niezręcznemi jeszcze cięciami w twar- 
dem drzewie, naśladować genjalne prace ojca.

W IT  STWOSZ GŁOW A CHRYSTUSA

Z KOŚCIOŁA MAR.TACKIEGO W  KRAKOW IE

Wit mija sień i wkracza do izby obszernej, szerokiej, 
oświetlonej jasno wielkiemi oknami. To jego schronienie naj­
milsze, to świątynia wielkiej sztuki, to jego pracownia.

Zadumanemi oczyma powiódł wokoło, zatrzymując kolejno 
wzrok to na kamiennej rzeźbie, przedstawiającej Chrystusa 
w Ogrojcu, a przeznaczonej też dla kościoła Panny Marji, to 
na rozpoczętych płaskorzeźbach, przedstawiających historję 
św. Jana Chrzciciela, to na rozpoczętym, otwierającym się, niby 
wielka szafa, ołtarzu, przeznaczonym do kościoła św. Krzyża 
w Krakowie. Na otwierających się skrzydłach ołtarza umieścił 
Wit herby Polski, Litwy i Austrji. Prócz tych większych dzieł
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rozpoczętych oto, cięte w drzewie, posążki Marji Panny wychy­
lają z cienia swe słodkie oblicza; krucyfiks jeden, drugi i trzeci, 
gdzie bolesna, umęczona głowa Chrystusa zwisa bezwładnie 
w całym majestacie nadludzkiego cierpienia. Uśmiechają się 
główki aniołów i połyskują płyty czerwonego marmuru. Na 
niektórych widać już zarysy poważnych postaci z zastygłemi 
obliczami i zamkniętemi powiekami. To nagrobki, których moc 
niezliczoną wykonał w swem życiu pracowity Wit Stwosz.

Patrzy mistrz krakowski, wodzi oczyma po tym tłumie 
postaci, które do życia mocą swego talentu powołał, i chmurzy 
mu się oblicze; czegoś mu brak w tej pracowni. Zwraca oczy 
na kąt opustoszały, gdzie tak długo stało dzieło nad dzieła, 
cud nad cuda, nadewszystko mu ukochane, obmyślane w bez­
senne noce, zaklęte w drzewo całą najtęższą mocą talentu, na 
jaką mógł się zdobyć, a dziś oddane Bogu i ludziom, nie jego 
już wyłącznie.

Tymczasem na rynku tłumy wciąż rosną, a mury ko­
ścielne objąć nie mogą ciekawych.

Błyskają blade światełka świec woskowych, słońce przez 
szyby kolorowe tęczą maluje surowe mury, a w głównym oł­
tarzu błyszczy klejnot najładniejszy, gra barwami żywemi, bły­
ska złotem, szafirem i purpurą: to dzieło Wita Stwosza, dziś 
tu Bogu na chwałę, ludziom na podziw ustawione. Ponad rzę­
siście oświetlonym ołtarzem, niby obraz rzez'biony, cały z wy­
pukłych, w drzewie wyrobionych postaci złożony. A wszystkie 
te postacie nadnaturalnej wielkości, pięknie kolorowane, zdaje 
się żywe stoją. W środku postać Najświętszej Panny klęcząca, 
pół omdlała zasypiająca snem wiecznym na rękach Aposto­
łów, którzy ją wokoło otaczają. Górą rodzaj ozdobnego balda­
chimu o leciutkich, gotyckich wieżyczkach. To obraz główny. 
A na dwóch skrzydłach zamykającego się, niby szafa, ołtarza 
jeszcze sześć mniejszych obrazów z życia Chrystusa i Marji 
Panny. A w górze wieżyczki, piękne posążki i jeszcze wie­
życzki, pnące się ku górze, strzeliste, jakby niebios sięgnąć 
chciały.

Patrzą ludzie i podziwiają; jeszcze takiego dzieła, jak Kra­
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ków Krakowem, nie widziano. Radością i dumą wzbierają serca 
Krakowian.

— Nasz on jest — mówią z dumą — nie obcy, nie cu­
dzy, co ich tu niemało się snuje. Polska go ziemia wydała, 
dzwony krakowskie do snu kołysały, nasz jest ten, co ono 
dzieło stworzył.

— Nie dziwota! — mówią ci i owi bywalcy — a któż to 
tak utrafił oblicze Łukasza Górki albo i Andrzeja Opalińskiego, 
że oba jakoby żywi patrzą?

I idą ludzie oglądać ołtarz Marjacki i, jak szli wówczas, 
idą aż do dni naszych. Jest-Ii taki, coby w Krakowie był, 
a ołtarza Stwoszowego w kościele Marjackim nie widział?

Zaczynają się oto złote czasy w życiu Stwosza. W na­
grodę za piękne dzieło, którem ozdobił Kraków, rajcy miejscy 
uwalniają go od podatków i danin, król darzy zaszczytami, 
miasto zaś uwielbieniem.

Ale Kraków ciasnym się zdaje wielkiemu, niespokojnemu 
duchowi Wita. Sława jego rozeszła się poza granice kraju i do­
szła aż do niemieckiego miasta Norymbergi, gdzie wówczas 
kilku sławnych niemieckich artystów przebywało. Wezwany do 
pomocy przy budowie grobu św. Sebalda, udaje się do No­
rymbergi.

Opustoszała krakowska pracownia, a świat szeroki wiel­
kiej sztuki otworzył się przed oczyma Wita. Widzi wielkie 
dzieła, poznaje znakomitych artystów malarzy: Albrechta Dii- 
rera i Krafta, rzeźbiarza Yischera, i wielu jeszcze pomniej­
szych, cały świat artystów, pełny fantazji, zapału, humoru. Jak 
ryba w wodzie poczuł się Wit w tem otoczeniu, w tej pięknej, 
warownej, malowniczej Norymberdze.

Parę lat minęło. W krakowskiej pracowni znowu wre ruch 
i życie, wrócił mistrz do swego państwa i oto znów z młotem 
w dłoni, zajęty pracą nielada. Z czerwonego, pstrego marmuru 
wyłaniają się rysy znane, ach, jak dobrze znane Krakowowi: 
szczupła, zmęczona twarz, korona jagiellońska, bogate szaty 
królewskie... to zmarły niedawno król, Kazimierz Jagiellończyk.

I znowu tłumy ciekawie tłoczą się u drzwi kościelnych, 
ale już nie u drzwi Marjackiej świątyni, lecz u bram katedry
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na Wawelu, gdzie pod kosztownym kamiennym baldachimem, 
na wysokim sarkofagu śpi, wiecznym snem ujęta, kamienna 
postać zmarłego króla i śpi aż po dni nasze.

Dziwią się bardzo podobieństwu rysów, dziwią sztuce wy­
konania, wspinają na palce, by ujrzeć oblicze królewskie, klę­
kają na podłodze, by się przyjrzeć płaskorzeźbom, otaczającym 
wokoło sarkofag, i przeczytać podpis mistrza Vit Stuos, jak się 
był nieraz na swych rzeźbach podpisywał.

W dostatku żyje mistrz krakowski, po całej Polsce idzie 
jego chwała. Szczyci się katedra włocławska pomnikiem bi­
skupa Piotra z Bnina, roboty Wita, i szczyci się ziemia spi­
ska ołtarzem i grobowcami w kościele miasteczka Lewoczy, 
i kościół św. Florjana w Krakowie płaskorzeźbami w drzewie. 
Szczęśliwie żyje Wit w chwale, niby król w koronie, chodzi 
wielbiony, kochany, na rękach noszony, a jednak tęsknota 
trapi go i zjada. Artystyczne życie nęci go i ciągnie. Gdy młot 
złoży, gdy przyjdzie chwila spoczynku, jak sen cudny jawią 
się smukłe wieże Norymbergi, tajemnicze, ciemnawe wnętrza 
starych świątyń, jawi się piękna, ogniem artyzmu rozjaśniona 
twarz Diirera, dobroduszne oblicze Vischera i Krafta, i cały 
ten świat sztuki sunie przed stęsknionemi oczyma mistrza, 
cała gorąca, ognista dusza rwie się tam, na zachód.

— Pojadę, pojadę! — zdają się szeptać drżące usta — 
tam mi żyć, tam szczęście, tam chwała!

*

Bitym gościńcem Małopolski ciągnie ku zachodowi kilku 
jeźdźców. Najpoważniejszy z nich, brodaty, blisko już pięć­
dziesięcioletni, znać panem jest, jak widać z ubioru i zacho­
wania się. Inni, to pachołkowie, wiozący tłumoki podróżne 
i prowadzący konie.

Słońce zniża się ku zachodowi. Oto i skraj lasu, którym 
dotychczas droga prowadziła. Już i ostatnie mijają drzewa, gdy 
nagle na tle zarumienionego zachodzącem słońcem nieba staje 
postać dziwaczna, jakby widmo z bajki. Kobieta to młoda
o czarnych ognistych oczach i krętych włosach, wijących się, 
jak węże, dokoła głowy.

Polscy  artyści. 3
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Konie spłoszone rzuciły się niespokojnie, jeźdźcy ściągają 
cugle i zatrzymują się, patrząc ze zdumieniem na niespodziane 
zjawisko.

— Wstrzymajcie się! — zawoła zjawa, wyciągając dłoń 
przed siebie.

Cyganka, czy zmora? — szepce jeden z pachołków. — 
W imię Ojca i Syna, zgiń, maro!... Jeszcze nam nieszczęście 
przyniesie.

— Nieszczęście chcę odwrócić! zawróćcie konie... wracaj, 
Wicie, do Krakowa... zawróćcie konie! Tam — ciągnie dalej 
zjawa, wskazując w stronę płonącego nieba — tam hańba, tam 
nieszczęście, tam zdrada! Zawróćcie konie! zawróćcie konie, 
biada wam!

Skręciła wbok i znikła w zaroślach, jakby w ziemię 
zapadła.

Chwilę stali podróżni niepewni, co czynić, wreszcie naj­
starszy wzruszył pogardliwie ramionami, płomień mu z oczu 
strzelił, uderzył konia ostrogą i ruszył z kopyta dalej, ku za­
chodowi, a za nim wślad biegło dzikie wołanie cyganki:

— Tam hańba! tam zdrada! tam nieszczęście!
Tak mówi podanie.

*

Upłynęło lat kilka. Na starożytnym rynku Norymbergi 
tłumy się gromadzą, gromadzą się, dążą, biegną z wąskich uli­
czek, z domów, zawieszonych nad zmąconemi wody. Oto już 
głowa przy głowie, w oknach, na balkonach pełno ciekawych. 
Po środku rynku wzniesienie jakieś, naprędce widać z desek 
zbite, wokoło niego zbrojni pachołkowie i rajcy miasta, w szaty 
uroczyste przybrani, a wśród tego tłumu jedno imię wciąż sły­
chać powtarzane z ust do ust, to imię Wita Stwosza.

A i ten tłum dziwny jakiś, czekający czegoś niezwykłego. 
Radni miasta, otaczający wzniesienie, chmurni i niespokojni, ze 
złym, zaciętym wyrazem twarzy, obok nich kupi się część mie­
szczaństwa i grupka pomniejszych artystów; inna część tłumu 
hałaśliwa, wykrzykując głośno, o twarzach pełnych głębokiego

3*
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oburzenia, zaciśniętemi pięściami grozi w stronę rajców miasta; 
oczy błyskają srogo.

Pośród tej grupy migają znane Norymberdze twarze Dii- 
rera, Krafta, Vischera, ich uczniów i przyjaciół. Twarze tych 
ludzi powleczone smutkiem, drgające bezsilnym gniewem.

— Veit Stoss! Veit Stoss!1) — słychać wciąż w tłumie.
Czyż to nowy honor dla tego wielkiego artysty? Czyżby

to na cześć jego zeszły się te tłumy, jak ongi w Krakowie?
Nagle cichną szmery, tłum się rozstępuje, a wolnem przej­

ściem postępują zbrojni pachołkowie, a za nimi ktoś z rękami 
związanemi, niby zbrodniarz jaki.

Znana to, znana Norymberdze, poważna, szlachetna twarz 
Wita Stwosza, to jego czoło myślące i płomienne oczy, to jego 
postać pełna siły i energji.

Oto już mija tłum, oto wstępuje na rusztowanie, oto jeden 
z rajców rozwija zwój pergaminu i czytać poczyna, a w miarę, 
jak czyta, z tłumu podnoszą się okrzyki głośne:

— To nieprawda! to fałsz! zdrada!
Sędzia przybladł, ale czyta dalej i obwieszcza wszem wo­

bec, że oto Wit Stwosz, mistrz sztuki rzeźbiarskiej, popełnił 
czyn haniebny sfałszowania ważnych listów i za to przestęp­
stwo sromotną ma ponieść karę napiętnowania na obu policz­
kach, oraz, że do końca życia Norymbergi opuścić mu nie 
wolno. Ledwie przebrzmiały ostatnie słowa, krzyk oburzenia 
buchnął wśród tłumu, ledwie zbrojni pachołkowie utrzymać 
mogą napór ciżby, żądającej uwolnienia Wita; jeszcze chwila, 
a odbiją skazanego. Ale rajcy czuwają; na ich naglące skinie­
nie kat chwyta żelazo rozpalone, i po chwili na obu policzkach 
skazanego widnieją dwa czarne znaki, niczem niestarte, a no­
szące kształt monogramu, jakim Wit oznaczał dzieła swoje.

I stało się! Na zawsze zhańbiony, na zawsze uwięziony 
w nienawistnej, dziś — wrogiej Norymberdze, nigdy już nie ujrzy 
rodzinnego kraju, kochanego Krakowa! A tłum rozchodzi się> 
przerażony i zdumiony. Bo jakże? Jeśli jest zbrodniarzem, 
toć właśnie z miasta wydalić go należało, a nie przywiązywać

*)' Tak z niemiecka zwano W ita Stwosza.
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doń na wieki; tak czyniono zwykle, czemuż nie uczyniła tak 
rada miasta Norymbergi? I wątpliwości rosną, i oburzenie prze­
ciwko sędziom fałszywym wzmaga się, i coraz jaśniej wystę­
puje krzywda niewinnego, przewrotność, zawiść jego wrogów; 
coraz jaśniej widać, że przeszkadzała pomniejszym artystom, 
drażniła ojców miasta rosnąca sława cudzoziemca, poniżyć go 
więc trzeba, żeby nie rósł w chwałę, ale zatrzymać gwałtem
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też trzeba, aby jego pracowite i genjalne ręce ozdabiały tylko 
niemieckie kościoły, boć równych mu mało.

Ale omylili się przewrotni sędziowie, omylili zawistni ko­
ledzy. Sława Wita zda się urosła jeszcze po krzywdzie do­
znanej; żałosna historja przenika na dwory możne i książęce 
i budzi współczucie żywe dla ofiary, oburzenie na niegodzi- 
wość rajców; zamówienia prac rzez'biarskich sypią się obficie, 
i ona to — praca leczy najlepiej rany, zadane przez ludzi. 
Niestrudzony duch Wita Stwosza pracuje i tworzy; co chwila 
nowe jakieś cudne i coraz cudniejsze posągi wychodzą z pra­
cowni jego, aby stać się ozdobą kościołów norymberskich, a już 
ze wszystkich najpiękniejsza, tak zwany „Wieniec różany". 
Taka dziwna rzeźba, wisząca 'wolno w środku kościoła, gdzie 
w ramie z róż widać postać Marji Panny i zwiastującego Jej 
Anioła. Drobne aniołki czepiają się korony różanej. Złotem 
i żywemi barwami gra ten obraz rzeźbiony, jak zjawisko nie­
ziemskie, w powietrzu się kołyszące. Cesarz Maksymiljan I 
wzywa Stwosza, aby wziął udział w robocie posągów bronzo- 
wych, które zdobić mają przyszły grobowiec monarchy w Inns- 
bruku. I istotnie wykonał ich kilka Wit Stwosz, między niemi 
postać Cymbarki Mazowieckiej; inne nie są dokładnie wiadome, 
gdyż skromny mistrz nie położył na nich swego podpisu.

Nie położył też podpisu na tej ślicznej „Madonnie Norym­
berskiej", tak cudnej w ruchu, wyrazie idealnej twarzy i skrzy­
żowanych na piersiach dłoni. Jak miękko łamią się fałdy jej 
szat, inaczej zupełnie niż we wszystkich dziełach Wita; jakby 
powiew „Odrodzenia" kierował ręką mistrza, jakby chciał tą 
pracą powiedzieć światu: „Oto mnie macie! umiem być i takim, 
gdy zechcę!"

Gdzie nie zawędrowała sława polskiego mistrza? Oto na 
dwór króla portugalskiego, Emanuela, przychodzą starannie opa­
kowane skrzynie: to zamówienie królewskie, wykonane przez 
Stwosza. Schodzi się dwór ciekawy; podnoszą wieko i doby­
wają dwa posągi naturalnej wielkości, przedstawiające Adama 
i Ewę. Zdumiał się król-znawca, zdumieli dworzanie, ktoś, wszedł­
szy niespodzianie, krzyknął przerażony, sądząc, że posągi są 
żywymi ludźm .
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— Mowy im brak tylko!1) — mó­
wią oczarowani widzowie.

Nietylko w Norymberdze, ale 
i w Niemczech całych pełno jest po 
kościołach prac wybornych tego wiel­
kiego i pracowitego mistrza. Niedar- 
mo uwięzili go podstępnie na swej 
ziemi, aby im tylko, niby słowik 
w klatce, śpiewał. Ileż pięknych kru­
cyfiksów, płaskorzeźb i posągów roz­
siał po świecie ten mistrz pracowity.

„Mistrz Wit dziwnie stateczny, 
pilny a miłościwy, z roboty po wszyst- 
kiem chrześcijaństwie słynie" — opie­
wają księgi starej Norymbergi.

A ileż dzieł pięknych i nasza 
ziemia posiada!

Oto wspaniała tablica grobowa 
Piotra Salomona w kościele Marjac- 
kim. Oto Kałlimach — u Dominika­
nów — oto tablica z postacią rycerza,
Piotra Kmity, na Wawelu. Ryte tabli­
ce Szamotulskiego i Tomickiego2).

Wszystkie te i wiele innych 
jeszcze jedna robiła ręka i... na żad­
nym, niestety, swego imienia nie 
położyła. I znów koło dzieł owych, 
jak koło posągów insbruckich, krążą 
legendy i przypuszczenia, ale tu, więcej niż tam, zdaje się 
być pewne, że autorem wielkich tych dzieł nie kto inny 
był, jeno Wit Stwosz.

Bo i jakiż inny artysta mógł tak wybornie, tak prawdzi­
wie odtworzyć rysy zmarłych magnatów? Któryż ich znał le­

Ł) Historyczne.
2) W kościele św. Marcina w Warszawie są w ołtarzu nawy lewej 

trzy posążki, przypisywane Stwoszowi lub jego szkole.
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piej, kto częściej widywał, jak nie ten, który na jednej z nimi 
żył ziemi, ten wybrany, żeby był chwałą swego narodu!

*
Przeszły lata; do jednego z kościołów w Norymberdze 

wchodzi starzec, prowadzony przez młodą dziewczynę. Oblicze 
zorały mu troski i tęsknota, w bystrych niegdyś oczach noc 
ciemna, wyżarły je łzy i te krwawe, straszne znaki na policzkach.

Idzie mistrz stary, orzeł oślepły, dziewczyna go prowadzi. 
Weszli we drzwi świątyni; starzec wznosi dłonie, te dłonie, 
które tyle dzieł cudnych wykonały, i drżącemi palcami dotyka 
stóp krucyfiksu, swego dzieła; u okrwawionych nóg Zbawiciela 
kładzie swą mękę i gorycz, i tęsknotę więźnia, któremu nieba 
swego oglądać nie dano, któremu wydarto szczęście, a dziś 
wydrzeć chcą miano Polaka.

Wiek blisko przeżywszy, spoczął wielki mistrz polski na 
obcej ziemi, na cichym cmentarzu Norymbergi.

*
W opuszczonym przez mistrza Wita warsztacie praca nie 

ustaje. Oto przed rozpoczętą rzeźbą stoi syn Wita; ostatnim 
dotknięciem dłóta wykończa obraz — rzeźbę, przedstawiającą 
chwilę, gdy Bolesław Śmiały, w otoczeniu rycerzy o dzikich 
twarzach, rzuca się na św. Stanisława, stojącego u ołtarza.

Obok pomocnicy Stanisława Stwosza barwią farbami i złotem 
rzeźbę, przedstawiającą kilku opasłych i spłakanych biskupów 
i opatów, składających do trumny zwłoki Świętego.

— Syn po ojcu zręczność do onego kunsztu wziął — dzi­
wują się mieszczanie, oglądając roboty Stanisława — ale zawsze 
to nie to, co stary! Gdzie młodemu do niego, chociaż też maj­
ster jest przedni i cechowi wstydu nie przyniesie.

Nie, nie przyniósł wstydu, a nawet mu blasku przyspo­
rzył, boć i owe rzeźby o św. Stanisławie, które dziś w kościele 
Marjackim stoją, i ołtarzyk szafkowy z ukrzyżowaniem na Wa­
welu, i inne jeszcze po ziemiach polskich rozsiane sławę syna 
Stwoszowego roznoszą i miejsce mu poczesne w rzędzie pol­
skich, średniowiecznych rzeźbiarzy zapewniają.



SZCZEGÓŁ KAPLICY ZYGM UNTOW SKIEJ W  KRAKOW IE

Tymczasem po całym świecie idą nowe podmuchy, jakaś 
wstaje w świecie nowa wiosna, coś się zmienia i przekształca.

Dotychczas panował jeszcze w Europie styl gotycki, ostro- 
łukowy, teraz zaczyna się coś zmieniać w sztuce i sposobie 
budowania. Ze starych Włoch lecą, jak jaskółki, te nowe wieści, 
te nowe formy, jakieś odmienne a niby już znane, niby gdzieś 
we śnie widziane, a jasne jakieś, pogodne i strojne.

Przemówił stary świat, odezwał się Rzym, z głębi ziemi, 
z pod zwalisk i ruin, z pod popiołów i gruzowisk wychyliły 
czoła odwieczne kolumny, w całym majestacie stanęły świąty­
nie greckie i rzymskie, łuki triumfalne, grobowce.

I zdumiał się świat. Arcydzieła! cuda! Zachwycił się prze- 
dewszystkiem Włoch: toć to jego przecież sztuka, jego rodzinna, 
tak jasna i słoneczna, jak jego niebo włoskie. Nie lubi Włoch
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mrocznych, tajemniczych świątyń gotyckich, a jasna sztuka 
starego Rzymu do serca mu przypada. Znaleźli się też wnet 
artyści, którzy ją zbadali, przyjrzeli się dokładnie i ze starej 
sztuki zrobili nową, podobną a odmienną, jakby zmartwych­
wstałą i odrodzoną.

I nazwano ją też sztuką „odrodzenia".
Już sto przeszło lat panowało we Włoszech „odrodzenie", 

a do nas jeno słuchy o nim dochodzą, i wciąż jeszcze panuje 
styl gotycki. W gotyckim stylu komponuje swoje ołtarze i po­
mniki Wit Stwosz i inni bezimienni, współcześni mu artyści.

Aż tu nagle coś się zmieniać zaczyna. Przychodzą czasy 
Zygmuntów, zjeżdża z Włoch królowa Bona i dwór jej, ciągną 
za nim i artyści włoscy, jeżdżą do Włoch polskie poselstwa, 
kształcą się po akademjach włoskich polscy uczeni i poeci.

Coś się i u nas zmienia, coś przeradza.
Oto tu postawiono kapliczkę jakąś odmienną od dotych­

czasowych, oto tam stanął pomnik ozdobny, piękny, ale jakiś 
inny, niż te stwoszowskie! Spojrzyjcie czytelnicy, oto część 
kaplicy Zygmuntowskiej na Wawelu, poświęconej ostatnim z Ja­
giellonów, arcydzieło stylu „odrodzenia", na ziemiach polskich 
wzniesione. Włoch to wprawdzie budował, niemniej ta cudna 
kaplica o tyle jest nasza, iż na naszej ziemi powstała, iż, po­
szukawszy pilnie, znaleźlibyśmy w niej niewątpliwie różne 
polskie szczegóły w sposobie zdobienia. I nic w tem dziwnego, 
wszakże majster Włoch posługiwał się rękoma polskiego rze­
mieślnika i murarza. Jeżeli teraz porównamy tę kaplicę ze stwo- 
szowskim grobowcem Kazimierza Jagiellończyka, zobaczymy 
odrazu, jak bardzo te dwa dzieła sztuki różnią się od siebie.

I znowu styl „odrodzenia" rozlał się po ziemiach polskich, 
zabierając w siebie, jak niegdyś gotyk, coś z ducha polskiego, 
coś z polskiej twórczości. I tak, jak powstał niegdyś p o l s k i  
g o t y k ,  tak teraz powstał p o l s k i  r e n e s a n s  czyli od­
rodzenie.

Zobaczmy, co my też mamy z tych czasów naszego, od­
miennego.

Oto pomnik biskupa Padniewskiego na Wawelu, dzieło 
Jana Michałowicza z Urzędowa. Postać biskupa jak żywa, jakby
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drzemiąca tylko, a nad nim te dwa łuki i to zwieszające się 
środkiem ich połączenie... Ej, doprawdy, czyż to niepodobne 
zupełnie do onych polskich, drewnianych wiązań ze zwiesza­
jącą się w środku, rzniętą w drzewie, ozdobą? A i te kółeczka 
na ramie, niby kołeczki drewniane odrzwi staropolskich! I sama 
wreszcie poza leżącego biskupa, taka inna, niż wogóle używana 
na zachodzie i we Włoszech. Tam na sarkofagach kładziono 
postaci ludzkie nieruchome, martwe i skamieniałe, a nasi arty-

SARKOFAG BISK U PA  PADN IEW SK IEG O  

KATEDRA NA W AW ELU

ści składali je jakby do snu pół żywe, pół drzemiące, jakby 
czekające i w każdej chwili gotowe do powstania1).

No, więc mieliśmy choć jednego artystę, który sobie ten 
styl upodobał i wedle jego zasad tworzył? Tak, mieliśmy, a był 
nim ów właśnie Michałowicz z Urzędowa, był i drugi, nauczy­
ciel Michałowicza — Gabrjel Słoninka vel Słoński. Przejdźmy 
się też ulicą Kanoniczą w Krakowie, a znajdziemy pięknie rzeź­
bione odrzwia kamienne, jedne z nich dzieło Słońskiego, dru­
gie — Michałowicza.

*) „Czy mamy polską architekturę" Stefana Szyllera.



KRAKÓW —  SUKIENNICE

Coraz wyraźniej z mroków zapomnienia występuje postać 
naszego renesansowego rzeźbiarza, zwanego „polskim Praksy- 
telesem", coraz więcej jawi się dzieł jego ręki, co stwierdzają 
podpisy — monogramy na nich umieszczone. Więc pomnik bi­
skupa Izbieńskiego w katedrze poznańskiej, biskupa Uchań­
skiego w kolegjacie łowickiej, Zebrzydowskiego na Wawelu.

Jan Michałowicz z Urzędowa — chwała polskiej sztuki 
z czasów „odrodzenia"!

** *
A teraz spojrzyjmy na obrazek, przedstawiający Sukien­

nice krakowskie. Znacie je czytelnicy i z obrazków, i z natury.
Tu znów coś nowego!
Oto wierzch, szczyt. Popatrzmy! te esy leżące poziomo, 

te „kręgle“, poustawiane na każdym występie...
Oto mamy styl z wieku XYI-gO, zwany „polskim rene- 

sansem“. Przyjrzyjmy mu się dobrze, bo sporo mamy zabyt­
ków w Polsce w tym właśnie stylu. Są wszędzie: i w Warsza­
wie, i w Krakowie, i we Lwowie, i w Poznaniu, w różnych mniej­
szych miastach i miasteczkach Polski. I to już doprawdy nasz 
styl, tyle w nim odmian wprowadziła polska architektura.

Kto był w Sandomierzu, ten zauważył stary ratusz o pro­
stych murach, ze ślicznym, otaczającym dach wokoło, zębatym
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szczytem. Szczyt ten zasłania zupełnie dach ratusza. Takie 
mury i ozdoby, występujące ponad dach, zwiemy naczółkami 
(attykam i), a znajdziemy je na bardzo wielu budowlach w Polsce.

I popatrzmy, czy to nie wygląda trochę jak warownia? 
Czy nie wyobrażacie sobie, czytelnicy, że możnaby tam posta­
wić armaty, wysunąć ich lufy przez okrągłe otwory w murze 
i strzelać stamtąd do nieprzyjaciela?

Bo też istotnie tak to i było. Owe mury, wysunięte po­
nad wklęsły dach, owe naczółki wynikły z potrzeby. No, bo 
to już taki był los Polski, iż zawsze siebie, a często i innych 
bronić musiała, ciągle była w pogotowiu wojennem, więc też 
i gmachy jej, jak ratusze, pałace, często nawet bożnice i zwykłe 
domy mieszkalne, budowano tak, żeby się z nich jak z wa­
rowni bronić można. Szczyty te przybrano później, przystro­
jono, nieraz bardzo pięknie i bogato.

Kto był w Kazimierzu nad Wisłą? Jakie to tam śliczne

STARE DOMY W  KAZIM IERZU



DW OREK PO LSK I

dwa domy stoją, że prawie jak pałace wyglądają. Są też po­
dobne domy z attykami ozdobnemi w Krakowie, Lwowie, Po­
znaniu, Lublinie, są i w Warszawie na rynku Starego Miasta1).

Są też i domy o szczytach barokowych — jak np. długie 
szereg domów na Kanonji, za kościołem farnym w Warszawie, 
są dworki takie we Włocławku, Łowiczu, w Poznańskiem, 
a budowa ich ma zupełnie odmienny charakter niż gdziekol­
wiek bądź na świecie.

Któż je budował? Bóg jeden wie! Dziwni byli ci dawni 
artyści, którzy swoich dzieł nie podpisywali. A może też nie­
jeden gmach był dziełem zbiorowej pracy. Dość, że te piękne 
budynki nie mają autorów.

Polska je budowała.
Polska też pobudowała te niezliczone dworki wiejskie, 

rozrzucone po całej Polsce, dworki o wysokich dachach, o słu­
pach, podpierających okap, o dachach podwójnych, jakby na­
łożonych jeden na drugi.

Bywały takie dwory wiejskie szlacheckie, bywały dworki 
małomiejskie, bywały nawet w ten sposób budowane ratusze 
w miejscowościach, gdzie na piękniejszy zdobyć się miasteczko

*) W stylu polskiego renesansu postawiono przed niedawnym czasem 
wieże wiaduktu, prowadzącego do m ostu Poniatowskiego w W arszawie 
według planów znakomitego budowniczego Stefana Szyllera.



CHATA ZAKOPAŃSKA

nie mogło. Takich dworków, takich dachów nigdzie w świecie 
nie znajdziemy.

Nigdzie też nie znajdziemy takich ślicznych drewnianych 
domków, jak na naszem Podhalu w dolinie zakopańskiej, ta­
kich rzezanych sosrąbów, szczytów z wyobrażeniem promie­
nistego słońca, drzwi ozdobnych i nabijanych kołeczkami.

A któż, jeśli nie pomysłowość twórcza ludu naszego wy­
myśliła te ozdobne drewniane półeczki, te łyżniki kunsztowne, 
te stoły o dziwnie wiązanych nogach?

Czyż niepolski duch stworzył te niezliczone kapliczki i krzyże 
przydrożne, rozsiane po całym obszarze Polski od krańca do 
krańca? Patrząc na te różnorodne formy, coraz inne, musimy 
pomyśleć sobie z podziwem:

- — Każdy ten krzyż, kapliczkę, łyżnik, stołek, obmyślił 
jakiś polski artysta z Bożej łaski, nieznany, bezimienny, nie­
świadomy tego, iż ma w sobie iskrę talentu samodzielnego 
i odrębnego.

Nasze są i niczyje te bezimienne dzieła sztuki, nasz to 
styl polski, i niechże nam nikt nie zarzuca, że tylko cudze 
chwalić i naśladować umiemy.

Na całym obszarze Polski znajdujemy przeróżne budowle, 
ozdoby — nieraz ich szczątki tylko, przez czas i nowe mody 
zatarte i zatracone, a podobne do onych zakopańskich, cu­
downym sposobem przechowanych.
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Zapadła, zapomniana górska dolina zachowała te skarby 
twórczości polskiej — jak popiół Wezuwjusza przechował za­
bytki sztuki rzymskiej.

Wróćmy na chwilę do wieku XVI, czasów Zygmunta i Ba­
torego, i zobaczmy, co się w owych czasach dzieje z malarstwem 
w Polsce.

O! o tem, czytelnicy, niestety, niewiele da się powiedzieć. 
I tem to dziwniejsze, że były to czasy rozkwitu w Polsce, że

nie brakło nam ani potę­
gi, ani bogactwa, ani uczo­
nych i poetów, wszakże 
były to czasy wielkiego 
Kopernika, Kallimacha, 
Kochanowskiego, Reja. 
Życie umysłowe kwitło 
w Polsce ówczesnej. Roz­
wijało się budownictwo, 
przechodziły czasy „od­
rodzenia", powstawały 
gmachy i kościoły, tu 
i ówdzie trafiła się jakaś 
rzeźba, nagrobek piękny, 
noszący wyraźne cechy 
ręki polskiej, a malarstwo 
jakby skamieniało, jakby 
w sen martwy popadło. 
Pracują wprawdzie ma­
larze cechowi, ale ani 
lepiej, ani piękniej, niż 
dawniejsi.

Gdybyście mogli, czy­
telnicy, zwiedzić niektóre 
nasze stare kościoły i gdy­
byście poszukali dobrze 

k r z y ż  n a g r o b n y  po różnych zakątkach,



ŁYŻNIK

starych zakrystjach i klasztornych krużgankach, znaleźlibyście 
bezwątpienia nieraz obrazy, gdzie w bardzo zabawny sposób 
przedstawia malarz ówczesny tajemnicę śmierci, kary na grze­
szników i t. p. Oto np. kościotrupy w taniec idą z ludźmi róż­
nych stanów, począwszy od króla i papieża, skończywszy na 
najuboższym chłopku. Podrygują szkielety, pociągając za sobą 
ociągających się ludzi, a jakiś domorosły poeta w czterowier- 
szach, umieszczonych pod każdym obrazkiem, daje moralne 
nauczki osobom na obrazkach przedstawionym, zapewnia więc 
papieża, że i „trzy korony nie pomogą11, wzdycha nad chłop­
kiem „i ty, kmiotku spracowany, w śmiertelneś się wybrał 
tany“...

Poezja równie piękna jak malowanie.
Dodajmy do tego obraz otwartego piekła, całą czeredę 

djabłów rogatych z widłami, uganiających się za grzesznikami, 
ognie piekielne, buchające z ust potępieńców, postacie pomor­
dowanych zakonników, dźwigających pod pachą własne głowy, 
kaznodzieję ulatującego z kazalnicy z takim impetem, jakby 
był prochami wysadzony w powietrze, a będziemy mieli obraz 
tego, czem było malarstwo w Polsce w wieku XVI i XVII; ma­
lowideł bowiem takich było bardzo wiele. I treśćby tu wreszcie 
nie stanowiła, gdyby choć wykonanie było bardzo umiejętne, 
ale cóż, kiedy i sam sposób roboty był tak nieudolny, że obraz 
wzbudzał raczej śmiech niż grozę.

Czasem, czasem tylko z pomiędzy walących się domów, 
dziwacznych, bezmyślnych twarzy błyśnie jakaś śliczna główka 
Matki Boskiej lub anioła, czasem głęboką boleścią naznaczona

P o ls c y  a r ty ś c i .  4
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twarz Chrystusa, czasem jakiś szczerze podpatrzony ruch czło­
wieka lub zwierzęcia.

Cóż nam to mówi? Oto, że były w naszym kraju dusze 
artystyczne, jeno im żyć i rozwijać się nie dano.

Cudzoziemscy malarze, którzy zaglądali na dwory królów 
polskich, żadnego wpływu na malarzy polskich nie wywarli, 
chociaż było ich przecież sporo zrzeszonych w cechach. Na­
zwiska ich snują się po starych księgach i dokumentach, a dzieł 
nie widać. Do tych też czasów, do czasów Zygmunta I, odnosi 
się nazwisko kobiety-malarki, Doroty Bączkowskiej, bodaj czy 
nie pierwszej malarki polskiej.

Dopiero też za czasów Wazów budzi się w Polsce ruch 
artystyczny, a przoduje mu sam król.

Na warszawskim zamku ruch i gwar. Biegają dworzanie 
i paziowie, krzyżują się rozkazy i zapytania. Po obszernej, 
strojnej komnacie król Zygmunt III chodzi niespokojny i znie­
cierpliwiony, coraz to pazia z rozkazem a przynaglaniem wy­
syłając.

— Myślałbyś, iż jakowegoś ważnego poselstwa czeka — 
dąsa się stary dworzanin, po raz dziesiąty już posłany przez 
króla na dziedziniec zamkowy. — A to, panie odpuść, tfu! i mó­
wić nie warto!

— Ale! — podejmuje młody paź królewski — mówią, że 
dziwy nad dziwy obaczym. Król Jmść — czeka z radością 
wielką.

— Panie odpuść! Te konterfekty a landszafty kością 
w gardle stoją, boć król jegomość jeno to jedno ma na myśli.

— Dziw, jak się w nich kocha! — zauważył zamy­
ślony paź.

—  Powiedzno, jegomość — wtrącił się koniuszy — czy 
aby czary w nich nie siedzą, że tak króla jegomości otumaniły?

— Może i siedzą, Bóg ich wie... — przerwał, bo w tej 
chwili na dziedziniec wjechały wozy, a na nich starannie po-
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okrywane paki; wnet też i zdejmować je zaczęto z ostrożno­
ścią wielką, a paź pomknął pędem na górę ku królewskim 
komnatom.

— Są Miłościwy Panie! — zameldował.
— Są? — uradował się Zygmunt — jeno powoli, jeno 

ostrożnie! Są, są nareszcie!
Oczy mu zabłysły, bladą twarz okrasił rumieniec.
— Jeno ostrożnie! — ostrzega raz jeszcze.
Rozbiegli się paziowie, a za chwilę zbiera

się dwór cały. Król chce mieć świadków swo­
jej radości. Tymczasem jednak niecierpliwym 
ruchem przesuwa białą, wypieszczoną ręką 
złote ogniwa łańcucha, zwieszającego się na 
ciemnem, aksamitnem ubraniu. W stroju tym
i wielkim koronkowym kołnierzu odbija czemś 
obcem i cudzoziemskiem od całego otoczenia, 
gdzie przeważają sute polskie żupany i strojne 
kontusze.

— Ah! Dolabella! — ucieszył się król, 
gdy wchodzący, a też z cudzoziemska odziany 
mężczyzna ukłon mu głęboki składał. — Dola­
bella! wielki dzień i radosny; dobrze, że jesteś, 
bo ty jeden może zrozumiesz radość moją.

Skłonił się malarz i zajął miejsce w gro­
madce oczekujących. Wnet też gwar się u drzwi 
uczynił: z ostrożnością wielką niosą obraz duży, 
przedstawiający Najświętszą Pannę z Chrystu­
sem małym w obłokach, wśród aniołków. Do­
łem św. Jan i św. Stanisław biskup. k r z y ż

Słaby rumieniec zabarwił bladą twarz z P°D k r a k o w a  

króla.
— Dolabella! — skinął na malarza — patrz! to obraz Ja- 

kóba Palmy, twego rodaka. Ach, raz w życiu takie dzieło 
stworzyć!

1 j Obraz ten znajduje się w głównym ołtarzu kościoła św. Jana 
w Warszawie.

4 *
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Często takich i tym podobnych uroczystości świadkiem 
był królewski zamek w Warszawie.

Zygmunt III, wielki sztuk miłośnik, sprowadzał obrazy 
z zagranicy, ozdabiając niemi kościoły i zamkowe komnaty.

Dziwny też widok przedstawia jedna z królewskich komnat.
Oto na stole rozrzucone narzędzia złotnicze, kawałki róż­

nych kruszców, przybory do topienia metali, masy różne do 
emalji, kamienie drogie zalegają stoły i stoliki. Tu stoi rozpo­
częty relikwiarz dziwnie misternej roboty, obok kielich do ko­
munikantów, prawie już ukończony, kilka ogniw łańcucha w ja­
kieś kwiaty i gałązki sztucznie wyrzynane, a oczkami drogich 
kamieni błyszczące. Na staludze obraz niedokończony jeszcze, 
przedstawiający św. Katarzynę ze Sienny, na ścianach kilka 
szkiców i prób malarskich.

Na fotelu, u stołu, zasiadł sam artysta. W ręku trzyma 
kielich złocony z pokrywą, wyrobioną w kształt korony kró­
lewskiej. W środku korony malutka figurka Zbawiciela.

Nachylony pilnie nad robotą, osadza w otoku kielicha ka­
mienie drogie. Na boku młody pomocnik o czar­
nych oczach i kędzierzawych włosach pilnie 
coś około złotego relikwiarza pracuje.

— Reduto! — ozwie się artysta, podno­
sząc z nad roboty twarz o wytwornych, deli­
katnych rysach.

— Miłościwy Panie? — i Włoch podbiega 
skwapliwie ku królewskiemu pracownikowi.

— Czy myślisz, że już skończone?
— Myślę, że już.
— Nie, jeszcze tu parę dotknięć rylca, 

wszakże to Bogu na chwałę. Ojcom reforma­
tom przyobiecałem tę puszkę do komunikan­
tów. A tu znów relikwiarz kościołowi św. Jana.

Ustawił puszkę na stole i, odszedłszy parę 
kroków, przygląda się jej z upodobaniem.

— I ten łańcuch rychło skończyć muszę. 
Kasztelanowi Mniszchowi w darze go przezna-

DO KOMUNIKANTÓW & r
ROB. ZYGMUNTA I I I  CZ&Iliy.

PUSZKA
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Ujął w rękę wiszący u łańcucha medaljon z kamienia dro­
giego, na którym twarz jakaś wyrobiona widnieje.

— Kto to jest? poznaj, Reduto!
— Miłościwy Pan! ależ utrafiony nad podziw! Kto to wy­

rzezał?
Uśmiechnął się Zygmunt.
— Ja sam. Utrafione, mówisz?
Wyraz rozradowania, szczęścia prawie, rozlał się po bla­

dej twarzy króla.
Zastukano do drzwi; wszedł dworzanin królewski.
— Miłościwy Panie, kanclerz koronny o posłuchanie prosi.
Schmurzył się Zygmunt. Wyraz rozradowania zastąpił wy­

raz nudy i zniechęcenia. Jeszcze raz objął wzrokiem swój war­
sztat, jeszcze pieszczotliwym ruchem dotknął ręką puszki
i z westchnieniem, ciężkim krokiem opuścił pracownię.

W sali posłuchań czekał już arcybiskup i kanclerz, kilku 
senatorów i dygnitarzy. Rozmawiają żywo, w twarzach znać 
niepokój i troskę. Skłonili się głęboko wchodzącemu królowi.

— Co mi przynosicie? — zagadnął niechętnie Zygmunt, 
siadając w fotelu. — Byle nie jakie złe wieści.

Spojrzeli po sobie dygnitarze i wnet w oględnych wyra­
zach coś o wojnie zagadywać zaczęli. Słucha król, a twarz mu 
posępnieje coraz więcej. Ziewnął znudzony, po chwili zaś, do­
bywszy pugilaresu, pilnie w nim coś notować począł. Kanclerz, 
sądząc, iż król, głęboko zainteresowany sprawą, notaty sobie 
robi, rzecz wykłada coraz obszerniej i głębiej, dopomaga mu 
gorąco arcybiskup; a król wciąż notuje.

Umilkli wreszcie, wszystkie racje swoje wyczerpawszy. 
Król notuje jeszcze chwilę, uśmiechając się do siebie. Skończył
i kartkę, na której, zdawało się, że notował, odwracając ku 
kanclerzowi, rzekł:

— Utrafiona, co?
Na kartce widnieje wybornie odrysowana... mała sowa!
Takim był ów król, więcej na artystę, niż na panującego 

stworzony, z ręką więcej do pendzla i do rylca włożoną, niż 
do szabli lub miecza.

*) Historyczne.
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Wielką dla sztuki miłością przejęty i wielkiem znawstwem 
obdarzony, król-artysta, po którym odziedziczyła Polska wiele 
dzieł pięknych, albo z zagranicy sprowadzonych, albo własnemi 
rękoma w złocie i srebrze wykonanych z niemałym artyzmem.

I patrzcie, jak się to czasy zmieniły! Toć nie tak dawno 
malarz za rzemieślnika był jeno uważany, a praca artystyczna 
szlacheckiemu stanowi ujmę czyniła, a oto tu sam król malar­
stwem i złotnictwem się zajmuje, a Dolabellę w poczet swoich 
dworzan i przyjaciół liczy.

Prace królewskiej ręki ma warszawski kościół metropoli­
talny św. Jana, monstrancję jego roboty — kościół jezuitów 
w Orszy. Do kościoła na Łysej Górze posłał był król trzy po­
sągi srebrne, odlewane, do których sam modele zrobił i sam 
je wykończał, podpisując na nich „Sigismundus Rex“.

Chlubił się tą pracą rąk swoich, a Polska ma w nim 
swego Benvenuta Cełliniego.

❖ *
Ów to Tomasz Dolabella, chociaż Włoch z rodu, słusznie

jednak i do naszej sztuki zali­
czony być może. W młodym 
bowiem wieku, opuściwszy Wło­
chy, resztę długiego życia w Pol­
sce spędził.

Umiała bo Polska przycią­
gać cudzoziemców i tak ich przy­
swoić, i tak im on kraj kochać 
kazać, że sercem doń przyra­
stali, jak i ów Dolabella, co 
pięćdziesiąt lat w Polsce przeżył
i trzem królom polskim kolejno 
służył, malując obrazy do ko­
ściołów, a i historyczne polskie,, 
różne zdarzenia odtwarzające, 
jak „Koronację Zygmunta 111“, 
„Wzięcie pod Byczyną Maksy- 
miljana Rakuskiego", „Przyjazd
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Cecylji Renaty“, żony Władysława 
IV i jej koronacja, „Obchód uro­
dzin królewicza JanaKazimierza“— 
a potem i portrety króla Zygmunta 
III i Władysława IV. Tyle też przy­
czynił Polsce jej artystycznego do­
robku, że go za pół Polaka uwa­
żać należy. Ożenił się też z Pol­
ką, Agnieszką Piotrkowczykówną, 
i z nią żył długie lata, dzieci się do­
chował, co też za przykładem ojca 
malarstwem się trudnili, tak syn, jak 
też i córki, których miał kilka. Wiel­
ce go cenił i lubił Zygmunt III, cenił 
również i Władysław IV, co z nastę­
pującego zdarzenia wnosić można.

Jako dworzanin królewski, ufny w swe zasługi i łaskę 
królewską, nie dbał Dolabella o prawa miejskie i do cechu się 
nie wpisał.

Cóż się jednak dzieje? Po śmierci żony, siostra jej wystą­
piła o zwrot wyprawy i sprawę wniosła do urzędu miejskiego.

— Dworzanin, nie dworzanin — orzekli rajcowie — praw 
naszych miejskich poniechał, osłaniać go nie będziemy.

Przegrał sprawę Dolabella. Od czegóż jednak łaska kró­
lewska? Udał się do króla.

— Ukrzywdzono mnie! — skarży się królowi i o zwalenie 
wyroku prosi.

Ale król wyroku rajców nie zwali, król prawa nie zgwałci, 
choćby to chodziło o najmilszego mu przyjaciela, może tylko 
łaską swoją wyrok uchylić, nadając Dolabelli prawa mieszcza­
nina krakowskiego, w uznaniu jego wielkich dla sztuki i tronu 
zasług.

A oto jak brzmi owo nadanie:
„Z uwagi na posługę, którą w sztuce malarskiej wspo­

mniany Tomasz Dolabella od lat 40 przeszło Najjaśn. ojcu i po­
przednikowi Naszemu, równie jako i Nam nie bez chwały i pil­
ności czynił i czynić będzie...“, uznając „tegoż zacnego T. Do-

DOLABELLA 
PORTRET W ŁADYSŁAW A IV 

WILANÓW
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labellę jako dawnego i dobrze zasłużonego Naszego sługę w swej 
malarskiej sztuce Nam najlepiej poleconego...“ za godnego, 
„żeby tychże praw i swobód wszystkich wolno używał“.

Ile też obrazów namalował w Polsce Dolabella i zliczyćby 
trudno, ale o czterdziestu jednak pewne wiadomości są, a nie­
które, w różnych kościołach przechowane, do dziś dnia istnieją 
i są ich ozdobą, jak „Pan Jezus Ukrzyżowany'1 w katedrze 
krakowskiej, „Gody w Kanie Galilejskiej", w refektarzu kościoła 
dominikanów w Krakowie i „Anioły“ w kaplicy św. Jacka; 
wiele jednak rozproszyło się po świecie, że i słuch o nich na­
wet zaginął.

❖❖ ❖

W warsztacie stolarskim pana Marcina Ziarnki we Lwo­
wie ustała dziś praca. Szepcą między sobą czeladnicy i ucznio­
wie stolarscy, jaki taki rzuca piłkę i hebel w kąt i, założyw­
szy ręce za pas, pogaduje z drugimi. Próżno nagania starszy 
czeladnik, nikt dziś o pracy nie myśli.

— Ot, dalibyście spokój — oganiają się próżnujący — maj­
ster świętuje, to i nam nijak jąć się roboty.

— Majster to majster — gderze starszy — waszeć się 
z nim nie równaj. Ma on swoje sprawy, ale niech was tu jeno 
próżnujących zdybie...

— Ale! dzisia to chociażby mu kołki na głowie ciesał, 
nie spojrzy nawet.

— O synie myśli, o Jasiu, wiem — szepnie jeden z chło­
paków.

— Powiedział, co wiedział! toć wszystkie wiemy, że nie 
co innego ma w głowie.

Wnet też przed oknem mignęły dwie idące śpiesznie po­
stacie. Jak jeden rzucili się ku oknu wszyscy rozmawiający.

— Bracia! — objaśniają stojący najbliżej okna — ten, co 
się na księdza sposobi, i ten drugi, co się też, jako Jan, malar­
skiej sztuki uczy.

— Idą nowego magistra *) witać.

1 )  Magister — najstarszy w cechu.
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— Czy aby go on splendor nie minie?
— Ejże, chyba nie, boć mało ma w kunszcie malarskim 

równych i zdatniejszych. Ale cicho no, cicho!...
Zdała dochodzą okrzyki i gwar zmieszanych głosów.
— Prowadzą go! ooo! już widać. Wiwat nowy magister!
Mało nie posypały się drobne szybki okien warsztatowych

pod naporem ciekawej czeladzi.
— Jasio, mój Jasio magister — pomrukuje rozrzewniony 

starszy, który chłopca od dziecka znał — taki młody i już ma­
gister !

Niedługo pan Marcin Ziarnko cieszył się zaszczytnem sta­
nowiskiem syna. W kilka lat po tej radosnej chwili mianowa­
nia trzej synowie dzielą się pozostałym po ojcu spadkiem.

Dom rozbity, stanęli jak na rozstaju.
— Ja zostaję tu, tu moja praca — ozwie się ksiądz.
— Mnie Lwów najmilszy — dodaje najmłodszy.
Jeden Jan milczy i coś rozważa, o czemś duma, dawno, 

już dawno marzą mu się dalekie światy, inne kraje, inni lu­
dzie, wielka zachodnia sztuka.

Dochodzi rok 1600. Drogą ku Paryżowi dąży Jan Ziarnko. 
Dobił do celu i... został na długie, długie lata. I gdy tu, na 
dworze Zygmunta Iii-go sławy i dostatków dorabia się Włoch 
Dolabella, tam w dalekiej Francji obcemu krajowi służy polski 
artysta. Ziarnko jest na usługach książąt i królów, maluje i szty­
chuje portrety księcia Orleańskiego, Ludwika XII-go, maluje 
i rysuje sceny historyczne, biblijne, widoki, o których tylko 
wiemy, słyszymy. Mało kto z Polaków widział na własne oczy 
prace utalentowanego lwowianina. Kto je jednak kiedykolwiek 
oglądał, długo i pracowicie szukał drobniuchnego podpisu i od­
czytywał: Jan Ziarnko Polonus albo Le Grain-Polonus.

— Le Grain-Polonus ? — dziwiono się nieraz — więc jakże 
to? więc Polak jest, czy Francuz?

Lecz wnet oto znajdujemy wyjaśnienie: poprostu wyraz 
Ziarnko — przetłumaczono na francuski.

Długie lata, bo aż dwadzieścia lat czasu najpiękniejszego 
rozwoju talentu, spędził Jan Ziarnko na obczyźnie, tam też po­
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zostawił swoją artystyczną puściznę z wielką dla sztuki naszej 
szkodą.

Podobno pod koniec życia wrócił do rodzinnego Lwowa 
i tam dokonał dni swoich.

W celi klasztoru bernardynów w Krakowie braciszek, 
obleczony w suknię zakonną, siedzi przed stalugami, na któ­
rych stoi duży obraz, przedstawiający „Ścięcie św. Jana“.

Ostatnie już położył dotknięcia, ale nie odchodzi od obrazu. 
Zamyślił się chwilę, a potem, ująwszy raz jeszcze paletę i pen- 
dzle, zwolna, z namysłem kreśli coś u dołu obrazu.

Może kładzie swoją cyfrę lub podpis, może wypisze cho­
ciaż „pater Franciscus, pictor“?

I to nie. Z pod pendzla coraz wyraźniej występują kształty 
trupiej główki ze skrzyżowanemi pod nią piszczelami.

Takim to znakiem pokory i myśli o znikomości tego świata 
pieczętował się skromny braciszek zakonny, a malarz niepo­
śledni — Franciszek Lekszycki.

A oznaczył tym dziwnym znakiem sporą ilość obrazów.
Oto Jan Zebrzydowski, miecznik koronny, wzywa go do 

Kalwarji Zebrzydowskiej, aby tam kaplicę przyozdobił malo­
waniem. I oto obrazy cztery, przedstawiające „Ukrzyżowanie", 
„Podniesienie krzyża", „Skonanie na krzyżu" i „Namaszcze­
nie", pokryły ściany kaplicy.

Ledwie skończył te prace, już ci go książę Zasławski do 
Dubna prosi. Nie nadążył jeszcze, aliści ojcowie bernardyni 
z Przeworska już go do swego klasztoru żądają.

Skądże jednak nabył tej wprawy malarskiej skromny bra­
ciszek zakonny? O! niezawsze Lekszycki był zakonnikiem. Był 
czas, iż zwiedzał Włochy, ten kraj wielkiej sztuki, i tam się 
uczył. Był czas, iż w związki małżeńskie wstąpiwszy, o życiu 
innem, ozdobionem wielkim dla sztuki zapałem marzył. Ale los 
chciał inaczej.

Zniechęcony przeciwnościami, nie dochowawszy się dzieci, 
których gorącem sercem pragnął, rzuca świeckie suknie i habit
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reguły św. Bernardyna obleka, rozstawszy się z żoną, która 
sukienkę bernardynek przywdziewa.

I tak już dalej poszło życie pobożnego mnicha, na służ­
bie Bożej. Z paletą i pendzlami w ręku objeżdża kraj, aż na 
daleką Litwę zaglądając, a głównie dla zakonu bernardynów 
pracując. Są też prace jego po różnych miejscach rozproszone, 
w Krakowie u bernardynów „Wieczerza Pańska" i u św. Ka­
tarzyny, i u bernardynów we Lwowie — i „Św, Jan Kanty klę­
czący" w kościele w Poroninie.

Jeżdżąc tak tu i ówdzie, aż do Grodna zagnany, tam ży­
wota pracowitego dokonał.

Istnieje w starych aktach dokument, podpisany przez 
Jana III, zaczynający się od przepięknych słów tego wielkiego 
króla:

„Oznajmujemy... Królewski nasz Majestat powinien za 
stracony uważać ten dzień, w którym żadnej łaski poddanym 
swoim nie wyświadczy. Że zaś niepospolite zasługi Jana Tri- 
cjusza, malarza i sługi Naszego rzeczywistego, Najjaśniejszym 
przodkom naszym i Nam samym okazane, zalecają; a także, gdy 
w posiadaniu i sztuce swojej malarskiej osobliwszą i widoczną 
dał poznać biegłość, więc takową uznając, onego obecnym li­
stem Naszym do królewskiej łaski przypuszczamy i, jak po­
przednicy Nasi, tak i My, w liczbę istotnych i rzeczywistych 
sług i malarzy Naszych na nowo przybrać i przyjąć umyśliliśmy".

Jakież to były zasługi onego Jana Trzyckiego, Tricjuszem 
zwanego ?

Cofnijmy się wstecz do panowania Jana Kazimierza, do 
tych chwil strasznych, gdy szwedzka nawała kraj pustoszyła, 
a właśnie Kraków przez nieprzyjaciela zajęty został.

Noc już zapadała nad miasteczkiem, gdzie stanął kwaterą 
uchodzący Jan Kazimierz. Światła też już pogaszono, gdy 
z izby dworku wyszedł młody mężczyzna, ciemnym płaszczem 
owinięty. Bystrem spojrzeniem rzucił w prawo, w lewo, i zwolna 
przemykał się pod ścianami, cicho jak kot.
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— Kto idzie? — zatrzymał go głos warty — odpowiadaj, 
bo strzelę!

— Cicho! cicho! to ja, Tricjusz — no, przypatrzże mi się 
waszmość dobrze, przeciem nie udany, jeno ten sam.

— Widzę, widzę, ale czego się po nocy włóczycie?
— A waszmość mi chciał kulkę pod żebro wpakować — 

drażni się Tricjusz.
— I wpakowałbym, jak Bóg na niebie. Ale doprawdy, 

gdzie was znowu djabli niosą?
— Do Szweda w odwiedziny — rzucił przyciszonym 

głosem.
— W imię Ojca i Syna!... — przeżegnał się wartownik.
— Cicho! wam to jeno mówię, ale życie pana miłościwego 

w niebezpieczeństwie. Pono tu o staję kręcą się szwedzkie pod­
jazdy, więc idę...

— Jak Bóg na niebie ze skóry was obłupią!
Roześmiał się Tricjusz, aż mu zęby białe w ciemności

błysnęły.
— Nie bójcie się! — rzucił jeszcze, odchodząc — wrócę 

i języka przyniosę!
Skoczył wbok i zniknął w ciemnościach.
— Djabeł, nie człowiek — mruczy do siebie wartownik — 

patrząc za znikającym cieniem. — I ktoby się spodział, że to 
jeno mieszczanin, a do tego, panie odpuść, malarz. Do rycer* 
skiego rzemiosła sposobny i śmiały, że dziw!

Zadumał się wartownik, szczerze się w myśli dziwując.
— Malarz! malarz! niby to i król jegomość weneruje 

i honoruje, a zawsze to paskudne rzemiosło jest. Ale ten, to 
się na żołnierza rodził, a przebiegły, a chytry, a do pana na­
szego miłościwego przywiązany i wierny... Tricjusz! i nazwi­
sko ma cudaczne, chociaż ci to pono z Trzyckiego przeina­
czone...

Rozmyślał tak wartownik, mrucząc, a rękoma zabijając 
w chłodną nockę, gdy znów krok cichy dał się słyszeć. Wra­
cał Tricjusz.

— I cóż?
— Kupa maruderów, ale odciągnęli w przeciwną stronę.
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— Chwała Bogu!
— Ano spocznę, bo wnet i dalej ruszę. Listy mam od 

króla dane, co je kasztelanowi przemyskiemu doręczyć trzeba...
— Dlaboga! którędy? jak? zarżną was jak barana.
Roześmiał się malarz.
— Przedrę się; umiem ja udać i chłopa, i żydowina, i głu­

piego...
Wnet też usta rozszerzył, a oczy postawił w słup, że jakby 

inny człowiek się przedstawił.
— Dlaboga! jakbym nie wiedział, tobym myślał, że głupi 

Maciek przy mnie stoi.
— Nie bójcie się! jeszcze jak suknie zmienię, a twarz 

podmaluję, obaczycie!
— Ano niedarmo z was malarz, ale co animusz, to cale 

nie mieszczański macie.
— Obaczycie jeszcze nie takie rzeczy—ciągnie rozochocony 

artysta — boć do Częstochowy trzeba posła wyprawić z wie­
ściami. Jest tu taki, Lubnicki się zwie, co się iść waży, jeno 
go przebrać i umalować muszę. Djabeł go nie pozna!

Śmiał się wartownik, a Tricjusz żwawo ku kwaterze kró­
lewskiej ruszył.

Takie i tym podobne usługi wyświadczał Jan Tricjusz 
(Trzycki) w tych strasznych dla Polski czasach, a nie było odeń 
przywiązańszego sługi. Przetrwał też przy dworze królewskim 
jako malarz nadworny, przez czas panowania Jana Kazimie­
rza, Wiśniowieckiego, i nie mniejszym, niż poprzednich królów, 
był ulubieńcem Jana Sobieskiego. Malował też głównie i z upo­
dobaniem portrety królów, dobroczyńcy swego Jana III, Ja­
giełły, królowej Jadwigi, a także biskupów, marszałków i ka­
sztelanów. Za dawne zasługi podczas wojen szwedzkich, oraz 
za nowe — dla sztuki, król Jan obdarzał go przywilejami 
i łaskami. Pobierał też Tricjusz pensję z żup wielickich, 
zwolniony był od podatków i ciężarów, osłoniony opieką kró­
lewską.

Szły lata. Po paradnych królewskich komnatach zamku 
krakowskiego krząta się żwawy staruszek. Co chwila przysta­
nie przed jakimś obrazem, zaduma nad rzeźbą. Zwolna, deli­
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katnie dotyka dzieł sztuki palcami, przygląda się bacznie, gdzie 
jakie uszkodzenie, rysa lub plamka.

— Tu trzeba naprawić — znowń pękło. Oj, czas, czas, 
niecnota — dąsa się staruszek. — A i pająki też Boże stwo­
rzenia, ale co psowają, to psowają.

Tricjusz jest konserwatorem, opiekunem wszystkich zabyt­
ków sztuki w zamku zgromadzonych. Z wielką też dumą pia­
stuje własne klucze od prywatnych komnat królewskich, gdzie 
wolno mu wejść w każdej chwili, żeby spędzać słodkie chwile, 
pielęgnując, dozorując dzieł sztuki, a w wolnych chwilach w ci­
szy pustych komnat biec myślą w przeszłość, wspominać wę­
drówki swoje po świecie, gdy to w Paryżu uczył się w pra­
cowni malarskiej Poussina, a w Antwerpji u Jordaensa, i w na­
szym Gdańsku u Weinera. A potem one szwedzkie najazdy 
i podchodzenia Szwedów, jako to ich chytrze obchodził i jak 
lis się im wykręcał.

Uśmiecha się do siebie staruszek. Hej, młodość! bujna 
młodość!

Podeszłego wieku dożył Jan Tricjusz, dorobiwszy się do­
brego imienia, sławy i domu na Florjańskiej ulicy. W tym też 
starym Krakowie, gdzie żyć począł, długiego i pracowitego ży­
wota dokonał.

JERZY ELEUTER SIEMIGINOWSKI 
około 1660-1711.

Pan na Siemiginowie chodzi niespokojnie po komnacie sta­
rego dworu, szarpiąc wąs zawiesisty i trąc chmurne czoło.

Od paru dni dochodzą uszu jego wieści niepokojące. Są­
siad Tatomir zamyśla jakąś napaść na dwór jego.

— Ano, niech spróbuje — myśli chmurno — pokaże się; 
jeszcze jest krócic i nabojów dość, jeszcze i szabla w pochwie 
nie zardzewiała. Sas Siemiginowski bronić się będzie i obroni!

Podszedł do ściany, zdjął wiszącą szablę i, wyjąwszy z po­
chwy, ostro ciął nią kilka razy w powietrzu.
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— Jeszcze ręka nie stężała! — zaśmiał się zcicha.
Drzwi się rozwarły gwałtownie, wpadł pachołek zdyszany

i pół przytomny.
— Tatomiry! oj, hospody pomiłuj! Tatomiry!
Skoczył pan Siemiginowski. Nie upłynął kwadrans, a cały 

dwór pod bronią stanął, czekając zapowiedzianej napaści.
Pomiędzy uzbrojoną czeladzią i pachołkami uwija się chło­

piec dziesięcioletni. Ani cienia niepokoju nie widać w twarzy 
małego zucha, oczy mu jeno błyszczą ciekawością wielką, 
a ręka ściska głownię szabelki, którą sobie przypasał do boku.

Dojrzał go ojciec kręcącego się między czeladzią.
— Jur! do matki!
— Ojczyku!
— Do matki! nie dla ciebie tu miejsce, gdzie się może 

krew poleje.
Łzy buntu zabłysły w oczach dziecka; żałosnem spojrze­

niem obrzucił gromadkę obrońców dworu i ruszył ku dalszym 
komnatom. Na progu sypialnej komnaty przystanął.

Przed krucyfiksem pali się migotliwa lampka, na klęczniku 
pochylona w modlitwie matka. Czepiec biały okala jej schy­
loną na złożone ręce głowę; poza nią, w mroku, gospodyni 
i dziewczęta dworskie w kornych postawach.

— Święta Marjo! — intonuje pani Siemiginowska.
— Módl się za nami! — odpowiada zgodny chór.
— Święta Boża Rodzicielko!
Chmura niechęci schodzi zwolna z czoła chłopca. Obraz 

jest tak piękny! Chłopiec stoi i patrzy, patrzy jak urzeczony.
— Królowo Aniołów!...
A tam u wejścia krzyk i łomot.
— Królowo Męczenników!...
Grzmią rusznice, szczękają szable...
Tatomiry następują! Siemiginowska czeladź z okien strzela, 

sam gospodarz z gołą szablą wydaje krótkie rozkazy. Wtem 
na czoło napastników wybiegł sam wódz.

— Ha! tuś mi! — skoczył Siemiginowski. Złożyli się... Ciął 
strasznie Siemiginowski... zwalił się z nóg Tatomir. Cofnęła
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się czeladź napastnicza, a już im miejscowe pachołki na kar­
kach siedzą, pędząc ku bramie.

Siemiginowski otarł połą kontusza ostrze szabli i patrzy 
na powalonego wroga. Schylił się jeden z czeladzi i rękę do 
piersi leżącemu przykłada.

'— Żyw?
— Zabit, jasny panie! już w nim tchu niema.

Szumią stuletnie drzewa Niepołomickiej puszczy. Basem 
gadają dęby i buki, dzwonią w drobne listeczki białe brzozy 
i drżące osiki. Od rdzawych, szklistych bajorek idzie ostry za­
pach gnijących trzcin. Gęstwa tu nieprzejrzana i nieprzebyta, 
a cisza wielka, że jeno słychać poszum, po czubach drzew 
idący, że jeno gwar ptasi a furkot skrzydeł. Kryje się tu zwierz 
różny przed okiem myśliwca, kryje się człek przed innym czło­
wiekiem, przed nieszczęściem, przed wyrokiem, przed własnem 
nieraz sumieniem.

W środku puszczy, gdzie gąszcz największy, gdzie dniem 
najjaśniejszym rzadko promień słońca się przedziera, przed sza­
łasem, skleconym z gałęzi, siedzi pan na Siemiginowie. Obok 
rozłożone ognisko, do którego mały Jur dorzuca zwolna gałązki 
chróstu. Zadumanym okiem ściga unoszące się kłęby dymu, 
uśmiecha się do nich, bo też coraz to inną formę udają, roz- 
włócząc się sinemi pasmami w gęstwinie zielonej. To snują się 
jak obłok, to niby anioł ze skrzydłami, to jak duch rycerza 
w hełmie z pióropuszem.

Przygasło ognisko, a chłopiec zwraca nieśmiałe spojrzenie 
na chmurną twarz ojca.

— Ojczyku! czy prędko wrócim do domu?
Ocknął się z zadumy Siemiginowski i spojrzał na syna.
— Nie pytaj — odparł głucho — może nigdy.
Z głębi szałasu ozwał się bolesny szloch.
— Cicho, matko! wola Boża, może nigdy!
Nigdy! nigdy! wiruje w głowinie dziecka. Nigdy nie zo­

baczy białego dworu z wieńcem topoli wokoło. Nigdy nie klęk­
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nie przed domowym ołtarzykiem, i wnet jak błyskawica migną 
mu przed oczyma on obraz, który przykuł jego dziecinne oczy, 
gdy w ów dzień straszny stanął w progu sypialnej komnaty. 
Więc nigdy już w te długie, zimowe wieczory, kiedy na komi­
nie trzaska ogień wesoły, nie zasiądzie w izbie jadalnej, by, 
chwyciwszy kredę lub węgiel, utrafiać wizerunki ojca, matki, 
księdza proboszcza lub kogoś z czeladzi? Uciechy też to by­
wało, a podziwu, a śmiechu niemało.

Od paru już miesięcy błąka się dumny dziedzic, ukrywa 
po ostępach, uchodzi z miejsca na miejsce, jak zwierz ścigany. 
Z całego wielkiego dworu jeno żona z synem i jeden stary 
sługa dzieli losy wygnańca.

— Banita, banita! — szepcze do siebie Siemiginowski, 
kryjąc twarz w dłonie, a w oczach staje mu okrwawiony trup 
sąsiada, a potem sąd... wyrok... ucieczka... Odsłonił twarz, nad­
stawił ucha.

W głębi boru grają trąbki myśliwskie; zdyszany przy­
pada stary sługa.

— Panie!... uchodźcie... idzie obława!...
— Ha! ha! — zaśmiał się gorzko pan na Siemiginowie — 

grubego złowiliby zwierza!
Zalawszy ogień i chwyciwszy, co najpotrzebniejsze, ucho­

dzi w bór gromadka wygnańcza, jeno trzask łamanych gałęzi 
znaczy ich pochód.

*

Drogą, prowadzącą do Krakowa, dąży pieszo kobieta we 
wdowich szatach. Podtrzymuje ją wyrostek, troskliwie dobie­
rając dróżkę i niosąc co cięższe zawiniątka.

mb Czy jeszcze daleko? — zagadnęła kobieta.
— Już blisko, matko, już widać wieże kościelne.
— Jerzy, czy pamiętasz? — pyta znów, przystając.
— O czem, matko?
— Jerzy, nie masz nazwiska! pomnij, nie masz nazwiska!
— Wiem, matko, pamiętam.
— Syn banity, syn banity! a przecie, Bóg widzi, nie wi-
Polscy arty ści 5
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nien był zbrodni. Pamiętaj, Jerzy, nie winien był rodzic twój 
nieboszczyk! w równym się boju starli, jeno go złość ludzka 
zjadła, a plamą nazwisko naznaczyła... I rodziny, pamiętaj, 
nie masz!

Spojrzał syn zdziwiony.
— Nie masz! wyrzekli się, znać nie chcą, jakże? — cią­

gnie z goryczą — żona banity, syn banity! — Na progu tego 
miasta — dodaje, ukazując odległe mury Krakowa — umrzeć 
musi Jerzy Siemiginowski.

*

W celi klasztornej Panien Krakowskich spędza resztę nie­
szczęsnego żywota pani Siemiginowska.

Na dworze króla Jana III przebywa młody dworak, Je­
rzy Eleuter.

— Osobliwie zdatny do malarskiego rzemiosła — ga­
dają o nim ludzie — że kiedy konterfekt utrafi, to jeno mu 
mowy brak.

A młody chłopak w sztuce swojej szuka pociechy i uko­
jenia po onych burzach i zawieruchach, które jego młodem 
życiem targały.

Wizje napastowanego dworu, cichej u krzyża modlitwy, 
cudne, tajemnicze ostępy puszczy Niepołomickiej tkwią w jego 
głowie, nasuwają się przed jego oczy, stają przed nim jak 
obrazy, które jeno na papier lub płótno przenieść, ku swojej 
rozkoszy a podziwowi ludzkiemu.

Tak, wszystko to widzi Jerzy Eleuter, ale ręka niewprawna, 
nie wszystko jest w stanie tak pięknie odtworzyć, jak oko pięk­
nie widzi. Ale oto król dobry i mądry, król, który „za stra­
cony uważa ten dzień", w którym „żadnej łaski poddanym 
swoim nie wyświadczy", nie da zmarnieć rozwijającemu się 
talentowi, i oto niebawem widzimy Jerzego Eleutera w Rzy­
mie, w tem mieście, gdzie sztuka rozkwitła jak kwiat cudny, 
gdzie pracowali mistrze nad mistrze, jak Michał Anioł i Ra­
fael, gdzie na każdym kroku widzi się same cuda.

Chodzi tedy młody malarz po tem zaczarowanem mieście,
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zwiedza ruiny starożytnego Rzymu, duma o jego potędze na 
Kapitolu i o potędze Chrystusowej wiary w ponurych murach 
Koloseum; wpojona mu od dzieciństwa wiara potężnieje i ro­
śnie. W kaplicy Sykstyńskiej podziwia arcydzieła Michała 
Anioła, w Watykanie olbrzymie obrazy Rafaela, pracuje też 
u najlepszych mistrzów, oczy mu się otwierają, potężnieje jego 
talent w tem mieście wielkiej sztuki.

I rośnie w sławę. Chociaż jest cudzoziemcem, znają go 
i cenią Włochy, nie brak 
mu pracy i zadowolenia, 
ale jednak serce ciągnie 
do kraju i ciągnie głębo­
kie uczucie wdzięczności 
dla wielkiego króla, któ­
ry go własnym kosztem 
kształcić kazał. Rzuca 
więc ten kraj sztuki i pięk­
na, rzuca otaczającą go 
sławę i dostatki i wraca 
do Polski, żeby się stać 
najpierwszym polskim ma­
larzem owych czasów.

A jest co robić w ro­
dzinnym kraju. Powstają 
oto kościoły, kaplice, fun- 
datorowie dbają o to, że­
by je pięknie przyozdo­
bić. Maluje więc Eleuter 
obrazów religijnych bar­
dzo wiele dla Krakowa,
Lwowa, dla kościołów w Jaworowie i Żółkwi, a wreszcie dla 
Warszawy, która rozwija się i wznosi coraz wspanialej.

W tym to czasie staje w Warszawie świątynia okazała — 
kościół św. Krzyża. Któż, jeżeli nie Jerzy Eleuter Siemiginow­
ski, ozdobi obrazem ołtarz główny? I do dziś dnia, z pomię­
dzy pozłocistych filarów ołtarza, ponad głowami modlących się, 
pochyla się umęczona twarz Zbawiciela, na krzyżu zawieszo-

5*

SIEM IGINOW SKI JER ZY  E L E U T E R  
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nego. W dole rozpaczające niewiasty, a wdali smutny, ponury, 
chmurny krajobraz. Warto obejrzeć ten obraz, żeby się prze­
konać, jak dawno już miała Polska pierwszorzędnych artystów 
swoich.

Obejrzyjmy też i ambonę, którą w tymże czasie wykuła 
ręka polskiego artysty-rzemieślnika, brata Fetera.

Zbudziła się polska sztuka i szła przez ziemie nasze co­
raz pewniejszym krokiem.

Dzieło Siemiginowskiego ma też kościół Kapucynów, mają 
galerje królewskie, gdzie po kilkakroć widnieją odtworzone 
piękne, sarmackie rysy króla Jana, „co to po łbach bił po- 
hana“.

A też i bił! Oto stoi obozem pod Wiedniem garść na­
szych rycerzy skrzydlatych, a wTokół Wiednia, jak powódź, roz­
lało się pohaństwo.

Ze dworem króla Jana aż tu przyciągnął nasz malarz. 
Ciągnie go żyłka szlachecka i rycerskie dziedzictwo, które we 
krwi nosi, ciągnie i ciekawość artysty. Bo i cóż to za widok! 
Ten rycerz skrzydlaty z tygrysią skórą przez ramię, z pro­
porcem w ręku, śmigający na strojnym w bogate rzędy ru­
maku, te stające na odgłos trąbki wojennej szeregi, to morze 
pohańców, rozlane wokoło starej Windobony, pstrzące się róż- 
nobarwnemi namiotami i połyskujące gęsto złotym półksięży­
cem! Czy słońce wschodzi czy zachodzi, jednaki to widok wielki 
i niezwykły. Więc chwyta za pendzel Jerzy Eleuter i odtwarza 
widoki bitwy na wieczną rzeczy pamiątkę, na wieczną chwałę 
zwycięzcy!

Jakby w nagrodę za smutne i burzliwe dzieciństwo, szczę­
śliwie już i gładko toczy się życie Jerzego Eleutera. Król da­
rzy go przywilejami, darowuje wieś Łukę. Ożenił się też arty­
sta i dzieci kilkoro wychował, z których żadne jednak śladami 
ojca nie poszło.

Zmarł król wielki, a za następcy jego, Augusta II Sasa, 
znowu nazwisko Jerzego Eleutera Siemiginowskiego głośne się 
staje. Oto jedzie poselstwo na dwór hiszpański, i kogóż to po­
stawiono, aby posłował do obcych krajów? Oto znowu Jerzego 
Eleutera, który istotnie, obok swego talentu, nielada musiał
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mieć głowę, skoro go na posła obrano i ważne sprawy po- 
ruczano.

I tu przypomina się historja wielkiego malarza flamandz­
kiego — Rubensa, który był ambasadorem na dworze hi­
szpańskim.

Kołem też otoczyła malarza-dostojnika rodzina ojca, 
która biednego i skrzywdzonego znać nie chciała, a Jerzy Eleu­
ter hojną ma rękę i szlachetne serce, które, przebaczając urazy, 
jeszcze swoim prześladowcom dobrodziejstwa świadczyć umie.

Niezwykły ten człowiek i wybitny polski malarz zmarł 
na początku osiemnastego wieku.

W jednej z ozdobnych komnat pałacu w Lunewilu *) roz­
stawiono stalugi malarskie, na których stoi wykończony pra­
wie portret. Oprócz portretu cała komnata pełna jest dzieł 
sztuki, obrazów, rzeźb, pięknych mebli, o wygiętych, wykwint­
nych formach, pokrytych materją w barwne bukiety. Tu i ów­
dzie rozpoczęte prace malarskie, jedne robione olejnemi far­
bami, inne pastelowe. Widać ze wszystkiego, iż mieszkaniec 
i gospodarz jest nietylko człowiekiem bogatym, ale i amatorem 
sztuk i znawcą niepoślednim.

Przed stalugami zasiadł artysta pilnie zajęty pracą. Strój 
na nim wykwintny, a cała postać pełna powagi i szlachetności.

Na stalugach portret, przedstawiający młodzieńca w bo­
gatym stroju francuskim. Włosy, modą ówczesną pudrowane, 
splecione na końcu w warkoczyk krótki, kapelusz z piórem 
tkwi pod ramieniem młodzieńca, z drugiego ramienia spada 
płaszcz szkarłatny.

Artysta z paletą w ręku miesza farby i z namysłem do­
tyka pendzlem to tu, to ówdzie, co chwila odstępując, aby się 
lepiej przyjrzeć swojej pracy. Ulubione zajęcie tak pochłania 
uwagę malarza, że nie słyszy kroków za drzwiami. Dopiero 
lekkie pukanie budzi go z zamyślenia.

1 Luneville — miasto w Lotaryngji.
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— Sir — odzywa się dworzanin, stając w postawie pełnej 
uszanowania. — Ubodzy Waszej Królewskiej Mości czekają 
w podwórzu.

— Ach, tak? — zdziwił się Stanisław Leszczyński — jak 
prędko czas bieży!

— Może im kazać przyjść kiedy indziej, jutro?
— Nie, nie! — rzuca pośpiesznie Leszczyński — ubodzy 

czekać nie mogą.
Żwawo teraz zbiera swoje przybory i podąża do swego 

dzieła miłosierdzia, któremu ten mądry i szlachetny władca 
oddaje się sercem całem.

W godzinę później stoi znów przy swojej staludze. Ale 
widocznie nie było mu sądzone, by się mógł oddać dziś ulu­
bionej pracy.

Zaturkotało w dziedzińcu, i znów dworzanin stuka do drzwi 
komnaty.

— Co tam? — rzucił niecierpliwie Leszczyński.
— Jej Wysokość, królowa Marja!
— Ach, tak! — radośnie wykrzyknął król i, nim zdążył 

odłożyć paletę i pendzle, dały się słyszeć lekkie kroki, i do 
komnaty wbiegła młoda kobieta, przypadając do ojca z ser­
deczną pieszczotą.

— Maryniu! co za niespodzianka! że też mogłaś się wy­
rwać z Paryża. Gdzież król małżonek?

— Ludwik 0 wyjechał na dni parę ze stolicy, więc i ja 
korzystam z chwili wolnej od przyjęć i uroczystości. Ach, oj­
cze, za wiele tego, za wiele!

I wyraz smutku osiadł na miłej, choć nieładnej twarzy 
królowej Marji.

— Jak ja ci, ojcze, zazdroszczę tego spokoju i tej sztuki, 
która ci życie wypełnia. O! tu widzę nowa praca!

I żywo podbiegła do rozstawionych stalug.
— Ach, jak żywy! — zachwyca się szczerze. — Panie 

ojcze, doprawdy, że artysta z was niepospolity.

Ł) Ludwik XV.
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— Istotnie, tak sądzisz? — zagadnął Leszczyński, widocz­
nie uradowany pochwałą.

— Doprawdy, jak żywy! kto też to jest?
— Starosta sulejowski, Antoni z Tenczyna Ossoliński.
— Bardzo piękny. Ach, i tu coś nowego!
I nuż szperać po zakątkach komnaty, coraz coś nowego 

odnajdując.
— Ach, nowy pastel! jaka piękna postać Zbawiciela; a i ta 

główka, prześliczna!
Śmiał się Leszczyński z zapału córki. Zagawędzili się

o sztuce i nowych dziełach.
— Muszę ci się przyznać, panie ojcze — ozwie się kró­

lowa z pewnem zakłopotaniem — że i ja malarstwem się bawię.
— Doprawdy? — zdziwił się Leszczyński.
— Doprawdy. Jeno wiem, zdatności wielkiej nie mam, 

nie to, co ty, ojcze. Pomaga mi pewien malarz. Ach, ojcze! 
wielkie to szczęście i ukojenie, że lżejszym się zdaje ciężar 
panowania.

— Tak, wielkie szczęście! — podejmuje Leszczyński, ob­
rzucając oczyma swój kąt ulubiony i zatrzymując wzrok na 
ostatniem, udatnem dziele sztuki.

Szarzało. W pracowni króla-artysty długo słychać było 
przyciszoną rozmowę, a zmrok sypał się zwolna na te nagro­
madzone dzieła sztuki i na te dwie pochylone ku sobie głowy 
wygnańców polskich, szukających szczęścia i ukojenia w czy- 
stem źródle wiecznego piękna.

*

Było to w początkach XVIII wieku. Zachodzące słońce 
wdzierało się przez gęste krzewy i stare drzewa biskupiego 
ogrodu w Krakowie. Po bardziej zacienionych ścieżkach prze­
chadza się zwolna, szepcąc pacierze wieczorne, biskup krakow­
ski, Andrzej Załuski. Nagle podniósł pochyloną głowę i poczyna 
nasłuchiwać pilnie.

Od strony kuchen dobiega podniesiony, gniewny głos mę­
ski i piskliwe, żałosne zawodzenie dziecka. Zawrócił kroku
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biskup i puszcza się ścieżyną wprost ku zabudowaniom gospo­
darskim.

— A to skaranie z chłopakiem! — dobiega wyraźnie głos 
męski — będziesz ty mi, hyclu, po ścianach mazał!

Z pomiędzy gęstwiny krzewów mignęły dwie białe po­
stacie, szarpiące się z sobą. Przynagla kroku biskup i wnet 
dostrzega swego kucharza, trzymającego za ucho małego kuch­
cika, który z wielkim płaczem i krzykiem starał mu się z rąk 
wyrwać.

— Co to jest? — pyta biskup — puść mi zaraz chłopca! 
A ty, mały, mów, coś przeskrobał?

— Aaa! Wasza Przewielebność — ozwie się zasapany ku­
charz — niechże tylko Wasza Przewielebność spojrzeć raczy, 
co ten, odpuść Panie, łotrzyk, wyprawia! Ja ci tu... — pogroził 
chłopcu — ściana świeżutko obielona, a on... przecie on tu 
i Waszą Przewielebność udał, i mnie i księdza wikarego...

Ale biskup nie słucha już biadania kucharza, jeno, nało­
żywszy okulary, pilnie przygląda się ścianie, na której wid­
nieją węglem nakreślone różne postacie ludzkie, twarze, konie, 
drzewa i budynki. Patrzy tak długą chwilę w milczeniu, wre­
szcie zwraca się do chłopca, który stoi zboku, pociągając no­
sem i ocierając łzy białym rękawem kitla.

— To ty rysowałeś? mów, nie bój się.
— Ja... Wasza Przewielebność... — wybełkotał chłopak.
— Kto cię nauczył? — zagadnął znów biskup.
— Kto go miał uczyć takiego łajdactwa! — buchnął kucharz.
— Nie wasana się pytam. Mów, chłopcze, no, śmiało!
Długo, ku wielkiemu zdziwieniu kucharza, łaskawie roz­

mawiał biskup z kuchcikiem, dowiedział się, iż mały Tadzio 
urodził się w Krakowie na Kleparzu, jako syn ubogich rodzi­
ców, a teraz służy tu za kuchcika. Jeno, że mu się to zajęcie 
okrutnie cni, a zato nic, tylkoby malował i rysował, nie uczył 
go zaś nikt, jeno tak rysuje sam ze siebie.

Zadumał się biskup, chłopca po głowie pogładził i znów, 
ku wielkiemu zgorszeniu pana kuchmistrza, każe chłopca na­
zajutrz do siebie przyprowadzić, a rysunków na murze, pod 
żadnym pozorem, nie zacierać.



KONICZ TADEUSZ FORTUNA
MUZEUM NAEODOWE W  W ARSZAW IE

Jeszcze też większe było zdumienie i wiele między służbą 
biskupią gadania, gdy chłopca z kuchni zabrano i do szkół na 
naukę posłano, a więcej jeszcze kręcono głowami, gdy po paru 
latach Tadeusz Konicz wysłany został, kosztem biskupa Zału­
skiego, do Włoch, aby się tam w malarstwie kształcił.

No, i powodziło mu się. Imię kuchcika biskupiego doszło 
aż do papieża, który powierza mu ozdobienie malowidłami pa­
łacu swego — Castel Gandolfo.

Malarstwo religijne nie wystarcza żywemu umysłowi Ko- 
nicza, porzuca pendzel, którym przed chwilą wykończał słodką 
twarz Madonny lub umęczone oblicze Chrystusa i, chwyciwszy 
teczkę pod pachę, przebiega ulice starego Rzymu. Oto tu grupa 
pauprów, wygrzewająca się na słońcu, zatrzymuje jego uwagę. 
Rozkłada tedy swoje przybory akwarelowe i, uśmiechając się 
wesoło, kreśli charakterystyczne figurki. Tam dalej praczki 
z Transtevere, schylone nad wodami Tybru, piorą bieliznę. 
Przekupnie, mnisi w kapturach, wszystko się przyda, wszystko 
można odmalować.
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Słoneczne, pogodne, wesołe te obrazki życia rzymskiego 
pokazują nam Konicza, jako malarza rodzajowego, pełnego 
werwy i humoru.

Po kilku latach usilnej pracy powraca Konicz do rodzin­
nego Krakowa.

— Udał się naszemu biskupowi wychowanek — mówiono, 
gdy pierwsze obrazy Konicza zawisły w kościołach krakow­
skich.

Chodzono też oglądać św. Florjana, św. Stanisława Kostkę, 
św. Jana Nepomucena w katedrze na Wawelu. Dziwiono się 
i kręcono głowami, jak piękne swoim świętym umiał dać obli­
cza, jaki słodki wyraz, jak ładnie układały się na nich szaty, 
i lśniła zbroja stalowa. Wieloma pięknemi obrazami przyozdo­
bił Konicz różne kościoły w Polsce, ale malował też i obrazy 
mitologiczne dużej wartości.

Ruchliwej jego naturze nie wystarczał cichy, rodzinny 
Kraków. Duch niespokojny nosił go po świecie, widywano go 
to tu, to ówdzie, pod koniec życia aż na dwór króla hiszpań­
skiego zawitał „kuchcik biskupi" — aż wreszcie w ulubionym 
Rzymie życie zakończył.

SZYMON CZECHOWICZ1)
1689—1775

Było to w pierwszych dniach kwietnia 1700 roku. Po mo­
ście, który przecina tak zwaną Starą Wisłę i wiedzie na przed­
mieście Kazimierz w Krakowie, biegło żywo drobne, dziesię­
cioletnie pacholę, przybrane w płową, wytartą kontusinę i skó­
rzanym opasane paskiem. Z pod czapeczki, okrytej wytartym 
barankiem, wysuwały się kosmyki białych, jak konopie, wło­
sów. Twarz chłopca była blada, oko błękitne, rysy dość kształtne 
miały wyraz tęsknoty i zadumy.

') Częściowo według Seweryny Duchińskiej.
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Dobiegł do Krakowskiej ulicy i wąską przecznicą zawrócił 
na prawo. Oczy mu zabłysły radością, gdy ujrzał naprzeciw 
siebie wspaniały, gotycki przedsionek kościoła św. Katarzyny. 
Wszedł zcicha, przeżegnał się krzyżem świętym i pobiegł przed 
ołtarz świętej Katarzyny, przed którym właśnie ksiądz odpra­
wiał Mszę św. Chłopiec ukląkł 
na boku, złożył ręce i oczy wle­
pił w obraz, w promieniejące 
oblicze świętej, której Dzieciąt­
ko Jezus składa na głowie oblu­
bieńczy wieniec, gdy tymczasem 
aniołowie, w śnieżną mgłę otu­
leni, rzucają z nieba lilje i róże, 
i na złotych harfach przygry­
wają pieśń wesela.

W miarę jak chłopiec obej­
mował wzrokiem cudowne dzie­
ło sztuki, rumieniec oblewał 
zwolna jego bladą twarzyczkę, 
oczy płonęły jakby nadziemskim 
zapalone ogniem, pierś poru­
szała się żywiej.

Msza święta skończyła się, 
dziadek pogasił świece, pobożni 
wyszli z kościoła, pacholę jed­
nak pozostało przed ołtarzem. Nieco opodal siedział w ławie 
mąż urodziwy i wspaniały, przybrany w zieloną, aksamitną 
delję, podbitą sobolem. Oblicze jego piękne było i ujmujące, 
wysokie czoło cechowała myśl podniosła.

Był to Franciszek Maksymiljan Ossoliński, chorąży, póź­
niejszy podskarbi nadworny króla Stanisława Leszczyńskiego.

Ossoliński ciekawie spoglądał na chłopczynę, śledził okiem, 
chcąc go, jak się zdaje, odgadnąć, ale, widząc nareszcie, że 
chłopiec nie myśli powstać z miejsca, zbliżył się cicho i rękę 
położył na jego ramieniu.

Chłopiec drgnął z przerażenia.
— Święta Katarzyno, ra tu j! — zawołał stłumionym głosem.

■ -J:................" • : ..... — -.. ‘ I

SZYMON CZECHOWICZ
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— Nie bój się, chłopcze — zagadnął Ossoliński — ja ci 
nic złego nie robię. — No, spojrzyj mi w oczy, wszakże ja nie 
taki straszny?

Chłopiec nieśmiało podniósł oczy.
— Jak ci na imię, mój mały? — zapytał chorąży ła­

godnie.
— Szymonek — odparło nieśmiało pacholę.
— No, mój Szymonku, uspokój się; nie masz się czego 

lękać, chodź ze mną, boć to w domu Bożym rozmawiać nie 
wypada.

To mówiąc, wziął za rękę chłopczynę i przez pyszne po­
dwoje gotyckiego przedsionka wyprowadził na ulicę.

— No, mój Szymonku — rzekł chorąży, idąc z chłopcem 
wzdłuż Krakowskiej ulicy — powiedzże mi, czemuś tak klęczał 
jak osłupiały przed ołtarzem? — Czy masz jakie zmartwienie, 
żeś się tak modlił gorąco? Czy ci kto zrobił co złego?

Szymonek milczał chwilę, spoglądając na chorążego 
z pod oka.

— Nie, proszę pana, nikt mi nic złego nie zrobił.
— 0  cóż się więc modliłeś? czy o zdrowie dla matki?
— Moja matka wcale nie chora.
— A gdzie ona jest?
Szymonek wskazał ręką wgórę.
— Tam — odrzekł — z aniołami w niebie.
— A ojca czy masz jeszcze?
Nie, nie ma, wychowuje go stryj, nauczyciel w parafjal- 

nej szkółce przy kościele Panny Marji.
— A czy dobry on dla ciebie? czy cię czego uczy?
— O i bardzo dobry, uczy mnie czytać i pisać, i racho­

wać. Czytać i pisać lubię — dodaje po chwili — ale co ra­
chunki, to mi nie idą w głowę. Wolałbym się uczyć czego 
innego.

— I czegóż naprzykład? — spytał Ossoliński z uśmie­
chem.

— Chciałbym się nauczyć malować. Och! malowałbym Pana 
Jezusa i Matkę Boską, i aniołów, i świętych! Oj, żebym ci ja 
umiał wymalować te wszystkie cuda, co mi się co noc roją
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we śnie, toby to były śliczne rzeczy, takie piękne, jak te, co 
są na obrazie świętej Katarzyny u Panien Augustjanek.

— A wiesz-że ty, kto malował ten obraz? Oto malował 
go ojciec bernardyn, a nazywał się Franciszek Lekszycki.

— Czy on żyje jeszcze? — zapytał Szymonek z zajęciem.
— Nie, moje dziecko. Umarł już ze trzydzieści lat temu.
— Jaka szkoda! — I któż mnie tak malować nauczy, kiedy 

już jego na świecie niema.
Uśmiechnął się Ossoliński i pieszczotliwie pogłaskał chłopca 

po głowie, a Szymonek ujął jego rękę i do ust przycisnął. 
Chorąży milczał chwilę zadumany.

— Powiedz-że mi, mój Szymonku — zapytał wreszcie — 
czy chciałbyś, żebym cię wziął do siebie?

Chłopiec spojrzał niedowierzająco.
— Jeżeli twój stryj pozwoli.
— Czemużby nie miał pozwolić? Tylko... tylko — do­

rzuca z niepokojem — czy będę mógł codzień, tak jak teraz, 
przychodzić do kościoła św. Katarzyny i przyglądać się Bo­
żemu Dzieciątku? Bo co stryjna — to niebardzo temu rada, 
włóczęgą mnie nazywa i mówi, że ze mnie nigdy nic dobrego 
nie będzie.

— Ja ci tego bronić nie będę. Ale powiedz też, czy ty 
i do innych kościołów zaglądasz z takiem upodobaniem?

— O, tak! — potwierdza gorąco chłopiec. Chodzę, a jakże, 
do kościoła Marjackiego, gdzie to Najświętsza Panienka mię­
dzy apostołami klęczy, i na Stradom do kościoła Bernardynów, 
gdzie ta prześliczna Wieczerza Pańska w ołtarzu i jeszcze 
piękniejszy ukrzyżowany Pan Jezus...

Opowiadał ośmielony już, a oczy błękitne gorzały mu za­
chwytem i twarz się rumieniła. Ossoliński słuchał uważnie 
i uśmiechał się.

— No, ależ ty widzę, chłopcze, znawca nielada — ozwał 
się wreszcie — a sam nie próbowałeś rysować, choćby węglem 
po ścianie?

— Po ścianie to nie, bo się boję stryjny, ale jak mam 
papier i ołówki, to rysuję sobie, jak umiem.

— Jak będziesz u mnie, pozwolę ci rysować od rana do
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wieczora i chodzić po wszystkich kościołach w całym Krako­
wie. Ale i uczyć się będziesz, posyłać cię będę do pana Tyll- 
mana, który ci wskaże pierwsze początki rysunków...

Nie dokończył chorąży tych słów, gdy dwoje drobnych 
rąk objęło jego kolana i dwoje błękitnych oczu spoczęło na nim 
z wyrazem serdecznej wdzięczności.

— No, no — uśmiechnął się Ossoliński — dobrze już. — 
Prowadź mnie do stryja.

Zdumiał się stary nauczyciel i ucieszył niepomału, że ta­
kie szczęście spotkało chłopca, przystał też chętnie na żądanie 
chorążego, kłaniając się a sadząc gęsto łaciną. Nazajutrz zaś 
prowadził bratanka, wystrojonego w karmazynowy żupanik 
i w szafirowy kontusik, opasanego jedwabnym pasikiem, a stry­
jenka przejęta i wzruszona żegnała ich krzyżem świętym.

Szymonek, choć uszczęśliwiony w duszy, ocierał jednak 
łzy ukradkiem, gdy szedł obok stryja przez wielki rynek kra­
kowski ku Krzysztoforom, kędy mieszkał chorąży Ossoliński.

*

Trzecia godzina z rana wybiła na zegarze farnego kościoła 
w Warszawie. Było to w początkach czerwca. Mrok nocny ustę­
pował zwolna pierwszym brzaskom dnia.

W odwiecznej kamienicy Starego Miasta, na drugiem piętrze, 
w sali jasnej i dość obszernej, pośród rozstawionych stalug 
i porozrzucanych palet, pendzli, farb i innych przyborów ma­
larskich, siedzi w krześle mąż poważny; włos jego rzadki, 
przyprószony siwizną, rysy pełne słodyczy, ale zaostrzone i wy­
ciągnięte chorobliwie. Siedzi nieruchomo w krześle, ale na czole, 
w nawpół spuszczonych oczach, znać głęboką zadumę.

Był to Szymon Czechowicz, słynny malarz, przed kil­
koma laty przybyły z Rzymu. Krakowianin rodem, od roku 
osiadł w Warszawie.

Długo spoglądał w otwTarte okno, przez które słabo wdzie­
rał się do pracowni różowy odblask świtu; potem spojrzał na 
piękny obraz, wyobrażający świętego Franciszka z Asyżu 
w chwili, gdy się modli, niebieskim uniesiony zachwytem,
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a przed oczyma jego aniołowie roztwierają podwoje nieba 
i w całym blasku chwały pojawia się Chrystus i Najświętsza 
Panna. Głowa świętego istnym była wizerunkiem trupiej cza­
szki. Potrzeba było całego mistrzostwa artysty, aby w to obli­
cze, napiętnowane śmiercią, tchnąć odblask nieziemskiej pięk­
ności.

Długo, długo Czechowicz nie mógł oderwać oczu od obrazu; 
po raz pierwszy w życiu upodobał sobie własne dzieło.

Gdy tak dumał Czechowicz, słońce tymczasem weszło na 
widnokrąg i złotawem światłem rozjaśniło pracownię. Na jej 
głównej ścianie porozwieszane były obrazy włoskiej szkoły, po­
między któremi Chrystus z berłem trzcinowem w ręku, w cier­
niowym wieńcu na głowie, i Marja Bolesna — przyodziana 
w błękitną zasłonę; oba pendzla Carla Marattiego, słynnego rzym­
skiego mistrza a nauczyciela Czechowicza. Inne ściany od su­
fitu do podłogi ozdobione były pracami Czechowicza, wykona- 
nemi po większej części w Rzymie. Na kilku stalugach oparte 
były nowo wymalowane, po powrocie do kraju, obrazy.

Pracownia Czechowicza jaśniała istotnie, jakby przedsio­
nek nieba. Tu Anioł Stróż, odziany w białą powiewną szatę, 
z lilją w ręku prowadzi niewinną duszę do nieba, tu Chrystus 
modli się na puszczy, a Anieli Pańscy czuwają u stóp Jego, 
oczekując rozkazu. Tam Bóg-Człowiek nakarmią zgłodniałe rze­
sze rozmnożonym cudownie chlebem. Tu Michał Archanioł, 
w rycerską przyodzian zbroję, depce stopą szatana, tam anioł 
Rafael rozwija skrzydła ku niebu w oczach zdumionego To- 
bjasza. Tu śpi Dzieciątko Boże i wyciąga ręce do aniołów, tam 
znów Eljasz ulata w niebiosa na promiennym wozie.

Wszędzie niebo, wszędzie cud, wszędzie światłość. Tę 
drogę dla swojego talentu obrał sobie i ukochał Czechowicz.

Z pośród tych świętych i błogosławionych trzy tylko ludz­
kie odbijały postacie, ale wszystkie trzy wyższem naznaczone 
były piętnem. Jedną z nich opromieniał duch proroczy, czoło 
drugiej znamionowało siłę i mądrość, trzecia była uosobieniem 
dobroci i powagi. Były to wizerunki Piotra Skargi, Stefana Ba­
torego i Maksymiljana Ossolińskiego.

Długo siedział Czechowicz, w smutnej pogrążony zadumie,
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która tem dziwniejsza się zdawała przy godowych szatach, od­
świętnym kontuszu i wiązance mirtu i rozmarynu, przewiąza­
nej białą wstęgą i przypiętej na piersi artysty.

Skądże te godowe szaty, ta wiązanka zielona? Owóż dzień 
to istotnie niezwykły, dzień ślubu urodziwej Reginy, ukocha­
nej bratanki i wychowanicy Czechowicza. Kilka godzin ubiegło 
zaledwie, jak zacny opiekun powiódł ją sam do ołtarza i od­
dał w ręce młodego małżonka, Łukasza Smuglewicza, współza­
wodnika swego w sztuce. Dziś tedy Czechowicz czuje boleśnie 
sieroctwo swoje i opuszczenie.

Powstał zwolna, założył ręce na piersi, obszedł wokoło 
pracownię, a słaby rumieniec wystąpił mu na lica. Objął okiem 
wizerunek Ossolińskiego i z głębokiem uczuciem wpatrzył się 
w te szlachetne, pogodne rysy.

— Gdyby nie ty, drogi mój opiekunie — szepnął ze wzru­
szeniem — coby dziś ze mną było?

O, szczęśliwy był, pamięta to dobrze, gdy wobec licznie 
zgromadzonych artystów i kolegów w Akademji Świętego Łu­
kasza w Rzymie Karol Maratti włożył mu wieniec zasługi na 
głowę. Sala zabrzmiała od oklasków, towarzysze otoczyli go; 
jedni z życzliwością, drudzy z ukrytą zawiścią podawali mu 
dłonie, a on uderzył w pierś dłonią i, jak niegdyś jeden z wiel­
kich mistrzów, zawołał z uniesieniem:

„I ja też jestem malarzem!"
Oko artysty zapłonęło, podszedł do ściany, odsunął za­

słonę, poza którą wisiał zeschły wieniec bluszczowy, i patrzał 
nań z rozrzewnieniem. Po chwili jednak twarz mu sposępniała 
znowu, spuścił zasłonę i, stanąwszy w oknie, ścigał wzrokiem 
szczyty farnego kościoła, odbijające ciemno na tle zarumienio­
nego nieba.

Myślał długo, coś w myśli ważył, nagle oko mu zabłysło 
radosnem wzruszeniem.

— Wiem, co uczynię! — wykrzyknął prawie. — Co Bóg 
mi dał i mój opiekun, oddam to drugim! Sztuka moja nie 
umrze ze mną razem, bo rozdzielę między drugich ten ogień, 
co przepala pierś moją!
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W tej chwili słońce pełnym blaskiem zalało pracownię, 
tak, iż wszystkie malowane postacie zdawały się ożywać 
i uśmiechać doń radośnie.

*

W rok potem, w tejże samej pracowni, pełno było gwaru 
i życia. Przy wielkim stole rysowały dzieci ze sztychowanych 
wzorów. Na osobnych 
stolikach pod oknami 
starsi uczniowie odtwa­
rzali kredą gipsowe od­
lewy.

Pomiędzy tym we­
sołym rojem przecha­
dzało się dwóch mi­
strzów: sędziwy Cze­
chowicz z młodym Łu­
kaszem Smuglewiczem, 
mężem bratanki swojej.
Postać C zechow icza 
mniej była wątła i po­
chylona, niżeli przed 
rokiem. Żyjąc w pośród 
młodzieży, we właści­
wym sobie żywiole, ma­
jąc przekonanie, że na­
uka, którą nabył długą 
pracą, nie pójdzie z nim 
do grobu, uczuł w sę­
dziwej piersi nową siłę.

Tak tedy powstała pierwsza malarska szkoła w War­
szawie.

*

Upłynęło trzydzieści lat.
W ubogiej celi ojców kapucynów w Warszawie przy oknie, 

otwartem na ogród, siedzi przed stalugami ośmdziesięcioletni
Polscy artyści 6
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starzec, przy nim ustawione wielkie zwierciadło. Starzec spo­
gląda w nie co chwila, a potem drżącą ręką zbiera farby z pa­
lety i nakłada je na rozciągnięte w ramach płótno. Oblicze 
jego blade, ale pełne niezamąconej pogody; włos bieluchny, 
niby puch łabędzi, przysłania obie skronie,; czaszka tylko świeci 
naga i gładka. Oczy starca, mgłą przysłonione, zapadły głę­
boko, brew zbielała, wysokie czoło poryło się zmarszczkami.

Szymon Czechowicz, podłożywszy farby na płótno, przy­
gląda się sam sobie w zwierciedle, pragnąc zbadać dokładnie 
wyraz własnej twarzy, a potem dopiero, z pamięci prawie, od­
tworzyć ją na obrazie.

Popatrzywszy długo w milczeniu, skinął głową i uśmiech­
nął się niewinnym, dziecięcym prawie uśmiechem.

— No, i cóż ty mi powiesz, dziaduniu? — zapytał żarto­
bliwie ochrypłym od starości głosem. — Źle coś, źle doprawdy! 
Oczy zagasły... jagody zwiędły... włosy wypadły z czaszki, re­
szta z nich zbielała jak śnieg, i ziemia święta woła nie żartem 
do siebie. Nie bój się, stary, deptałeś ją po Bogu, to ci też 
ciężką nie będzie.

Łza cicho, spokojnie wybiegła z pod powieki starca, po­
toczyła się po licu i utonęła pomiędzy zmarszczkami.

— Wstydziłbyś się płakać, dziaduniu — dodaje — czy 
to ty dziecko, czy niewiasta? Myślałby kto, że masz czego 
żałować na ziemi! Twoja dziatwa rozpierzchła się po świecie, 
jakby jaskółki w jesieni! została ci tylko trójka na pociechę — 
mówił, obrzucając okiem ściany izdebki. — Ten Pan Jezus na 
krzyżu i ten drugi w żłóbku, i ten oto święty Wojciech, nasz 
ukochany patron i apostoł, com go zapisał ojcom kapucynom 
za gościnne przyjęcie. Niech go sobie zawieszą obok Przemie­
nienia. — Oj, nie żałuj stary, nie żałuj! Pan Bóg miłosierny 
nad tobą, dał ci przejść spokojnie przez życie. Ludziom odda­
łeś wszystek kwiat twojej myśli, a co było w niej mętne, wy­
płakałeś sam na sam przed Bogiem. Dobrze, dziaduniu, kocham 
cię za to.

I, zapomniawszy się, wyciągnął dłoń zgrzybiałą do zwier­
ciadła, chcąc pogłaskać siwą głowę dziadka; ręka oparła się
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o zwierciadło, a Czechowicz, ockniony z marzenia, roześmiał 
się serdecznie sam z siebie.

Teraz ręce z paletą opuścił na kolana i zadumał się głę­
boko. Całe życie stanęło mu w myśli, życie, pełne myśli twór­
czej. Przed przymkniętemi oczyma przesuwają się te wszyst­
kie święte postacie, które w swojej wyobraźni wypieścił i mocą 
talentu w formę widomą zaklął. Bo i jakże, toć wymalował 
tych obrazów około trzystu bezmała! Ogrom, ogrom pracy, wy­
siłków, natchnienia!

❖* *

Miesiąc upłynął od tej doby. W kościele ojców kapucy­
nów stoi na niskim katafalku prosta, sosnowa trumna, poma­
lowana czarno. Kilkanaście świec jarzących płonie wokoło niej. 
Gwardjan ojców kapucynów, odziany w ornat żałobny, odpra­
wia Mszę świętą przed ołtarzem Przemienienia Pańskiego. Poza 
katafalkiem klęczy stary Łukasz Smugiewicz i małżonka jego, 
Regina, oboje czarno przybrani. Przy boku matki dwie dorodne 
dzieweczki, przy ojcu zaś dwaj synowie, młodzieńcy pod wą- 
sem, Antoni i Lucjan, obaj biegli malarze. Brakuje jeno naj­
starszego — Franciszka, który w Rzymie w malarstwie się 
kształci i najpiękniejsze rokuje nadzieje.

Ciche łzy płynęły z oczu obecnych w ciągu żałobnego 
nabożeństwa. Żal ich podwajał się jeszcze, ilekroć objęli okiem 
piękny portret, oparty o trumnę. Wyobrażał on starca z wło­
sem białym, jak puch łabędzi, o dziwnie łagodnem obliczu i na- 
pół zgasłem oku.

Był to portret Szymona Czechowicza, który on na kilka 
dni przed śmiercią drżącą wykończył ręką.

A Polska chyliła się ku upadkowi.
Szły czasy klęsk, czasy rozprzężenia, czasy obcych rzą­

dów, na tronie polskim zasiedli jeden po drugim Augustowie 
sascy, a wreszcie włożył koronę ten ostatni, ów stolnikowicz 
litewski, pełen wdzięku, elegancji, pełen zamiłowań artystycz-

6*
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nych, ale właśnie, tak jak Zygmunt III, więcej na artystę niż 
na króla stworzony.

A sztuka tymczasem, ani dbając o to, co się w polityce 
dzieje, właśnie sobie ów grunt, trzęsący się w posadach, pod­
minowany, zabagniony, szczególnie upodobała i blaskiem swoim, 
krasą osłoniła szczerby i rysy, jak kwiat cudny czepiała się 
po walących się murach państwa, że niejeden zdała patrzący 
nie widział pod nią ruin, grożących ostatecznym upadkiem.

Kraj upadał, a król się bawił, czarne chmury szły od 
wschodu i zachodu, groziły pioruny, a król oczy odwracał 
i w słońce sztuki patrzał. Rozjaśniała mu się twarz, gdy wi­
dział się otoczonym dworem pięknym i błyszczącym, rad słu­
chał rozpraw o sztuce, rad patrzał na dzieła, któremi się ota­
czać lubił i które sprowadzał z zagranicy lub też na miejscu 
w Polsce tworzyć kazał.

Raj to był dla artystów prawdziwy,
Było ich też w Polsce wówczas, jak nigdy przedtem. Ścią­

g a li z zagranicy i osiadali na stałe u dworu królewskiego, nie­
rzadko przyjmując poddaństwo polskie, było też i Polaków 
dość, co się sztuce malarskiej poświęcali.

A były między nimi nazwiska, których może nie spodzie­
waliśmy się znalez'ć pomiędzy artystami.

Oto w celi twierdzy petropawłowskiej siedzi więzień stanu, 
twarz znękaną i pełną troski głębokiej pochylił nisko, pilnie 
wpatrując się w jakiś drobny przedmiot, który trzyma w ręku. 
Na stole rozrzucone narzędzia snycerskie, kawałki drzewa i ko­
ści słoniowej.

Więzień sięgnął po jedno z narzędzi i zwolna, z namy­
słem, majstruje coś koło filigranowego pudełeczka z kości sło­
niowej. Pracuje tak już pilnie parę godzin, wreszcie podniósł 
twarz i dzieło swoje odwrócił ku światłu. Wyraz troski znikł 
na chwilę z twarzy więz'nia, a uśmiech pogodny rozjaśnił znę­
kane rysy.
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A rysy te jakże nam zna­
ne i drogie! Te oczy pełne pło­
mieni najszlachetniejszego za­
pału!

To Tadeusz Kościuszko, Na­
czelnik ukochany, który sztuką 
słodzi sobie straszne chwile nie­
woli. Istotnie, wielki ten wódz 
narodu z zamiłowaniem oddawał 
się nietylko tokarstwu i snycer­
stwu artystycznemu, ale i rysun­
kowi i malarstwu, do których 
wykazywał wybitny talent. Udał 
się nawet do Paryża w celach 
artystycznych, całą myśl jego 
jednak opanowała idea odrodze­
nia Polski. Jej się też oddał.

Mimo, iż pracował nie- k o ś c i u s z k o  t a d e u s z  s t u d - t u m  

wiele w tym kierunku, pozo­
stało jednak po Kościuszce trochę dobrych prac malarskich, 
które, jak relikwje najdroższe, przechowują właściciele. Są to 
krajobrazy akwarelowe, widoczki Rzymu, a także portret pre­
zydenta Stanów Zjednoczonych, wykonany w Ameryce.

Chęć i zamiłowanie do sztuk rozlały się szeroko, obejmu­
jąc nietylko tych, co pracować musieli dla chleba, ale i tych, 
którzy sztuką dla własnej rozkoszy się zajmowali. Długim sze­
regiem możnaby wymienić nazwiska wielkich rodów, które 
w synach swych i córkach talenty artystyczne kształciły.

Takim był hrabia Czapski, o którym następująca docho­
wała się opowieść:

Gdy hrabia przebywał w Londynie, przyszedł dzień, iż 
znalazł się w trudnem położeniu. Zabrakło mu pieniędzy. Cóż 
tedy robi młody hrabia? Oto udaje się do kilku znanych z za­
miłowań artystycznych Anglików i, nie zdradzając swego na­
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zwiska, pokazuje im piękne minjatury swojej roboty, proponu­
jąc, iż może takie same z natury wykonać.

Podobały się minjatury Anglikom, wykonał ich też kilka 
Czapski na zamówienie, zapłacono mu dobrze tak, że mógł 
przeżyć czas jakiś i doczekać się pieniędzy z kraju. Mógł już 
wtedy opuścić Londyn i, jak zamierzał, do Paryża się udać.

Zdarzyło się, iż — gdy był na galowem przyjęciu w Wer­
salu — podchodzi do niego lord angielski i, wpatrując się weń 
pilnie, mówi:

— Nie mogę wyjść z podziwu, co za szczególne podo­
bieństwo.

Spojrzał na lorda Czapski i uśmiechnął się.
— Do kogo? — zagadnął.
— Do malarza, który mój portret w Londynie malował.
Tu już Czapski roześmiał się na dobre.
— Bo też ja nim istotnie jestem — odparł.
Ze śmiechem opowiedział lordowi swoją przygodę, i póz'- 

niej nieraz rad ją przyjaciołom opowiadał.
Były w owym czasie całe rody, które malarstwu się po­

święcały. Takimi byli dwaj bracia Lubienieccy, rodzina Smu- 
glewiczów, Chodowieckich, byli malarze świeccy i zakonni po 
klasztorach i dla klasztorów pracujący.

W owym też to dzieje się czasie, gdy bracia bazyljanie 
ze Supraśla do wielkiej jakiejś przygotowują się uroczystości.

— Król, król jegomość! — słychać co chwila, coraz ktoś 
przebiegnie, śpiesząc się, a innych napędzając. Ledwie ukoń­
czono przygotowania, gdy braciszek, na czatach postawiony, 
dał znać, iż orszak królewski nadciąga. Otwarto szeroko bramy, 
i wnet też wtoczyła się pozłocista, królewska kolasa, otoczona 
świetnym i strojnym orszakiem. Wysiadł z niej król Stanisław 
August, właśnie z Grodna z sejmu powracający.

Strojny i młody, a więcej jeszcze pono młodość udający, 
witał się z przeorem, który z rewerencją wielką wiódł go
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w głąb klasztoru. — Towarzyszyła im starszyzna z biskupem 
Wisłockim na czele.

Skierowano się najprzód ku kościołowi klasztornemu. 
W ołtarzu widniał obraz szczelnie zamknięty. Zwolna podnio­
sła się zasłona, poklękli obecni, ukląkł i król, ale gdy za chwilę 
wzniósł oczy, wyraz zdumienia odbił się na jego twarzy.

U dołu obrazu widniał wymalowany wybornie jego por­
tret uderzająco podobny.

— Kto to malował? — zapytał król biskupa, wskazując 
portret.

— Zakonnik, Wasza Królewska Mość, brat Antoni Gru­
szecki.

Pośpiesznie wyszedł król z kaplicy, już na nic nie pa­
trząc, i wołał niecierpliwie, aby mu owego zakonnika co ry­
chlej przyprowadzono.

Wszedł braciszek zakonny i, skłoniwszy się królowi, sta­
nął u progu pokornie.

— Gdzieżeś mnie widział? — zagadnął król, przystępując 
żywo ku zakonnikowi — iżeś moją twarz tak odrobił?

— Nie widziałem nigdy Waszej Królewskiej Mości — od­
parł zakonnik.

— Jakżeś portret odmalował? Na Boga! nigdym podob- 
niejszego konterfektu nie oglądał. Bacciarelli lepiejby nie utra- 
fił. Z czegożeś go malował?

— Z trojaka*), Wasza Królewska Mość — odparł cicho 
zakonnik.

— Z trojaka! — zdumiał się król — to więc chyba anio­
łowie święci resztę wam dopowiedzieli. Nie może inaczej być, 
jeno was, ojcze, do Warszawy ze sobą biorę, boć taki fenomen 
grzech w klasztornych murach skrywać.

Próżno się bronił brat Antoni, próżno przeor przedkła­
dał, król rozgorzał i zakonnika do Warszawy wieźć kazał, 
chwaląc się nim a ciesząc jak dziecko nową zabawką.

W Warszawie też brat Antoni Gruszecki osiadł na zamku

Na miedzianych trzygroszniakach były profilowe portrety Stani­
sława Augusta.
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i, służąc królowi, wiele prac malarskich dla niego wykonał. 
Płacić mu też chciał hojnie krół-artysta, ale zakonnik odmówił.

— Nie kuś mnie, Wasza Królewska Mość, tą namową, 
gdyż ja zaprzysiągłem ubóstwo.

Co było robić? jeno tylko hojnemi darami zarzucał król 
swego ulubieńca, a ten się znów pracami wywdzięczał tak, iż 
sporo ich niepośledniej wartości namalował, jak „Trzej Królo­
wie", „Marja Magdalena pokutnica", biblijny „Złoty cielec", 
„Wniebowzięcie", i wiele innych jeszcze, nawet i świeckiej tre­
ści, wedle gustu i chęci monarszego protektora.

Protegowanie i popieranie talentów tak w owym czasie 
było powszechne, że oto hrabia Ossoliński nie waha się, zo­
baczywszy pilnie pracującego młodego niemieckiego malarza, 
wziąć go na swój koszt i opiekę, aby jeno owej sztuce służył.

Trudnoby było wymienić wszystkich malarzy polskich, 
którzy pracowali w owych stanisławowskich czasach, bo było 
ich istotnie bardzo wielu, mniejszej lub większej sławy, że 
wspomnieć tu należy o Janie Bogumile Plerschu, który, choć 
obcego nazwiska, warszawianinem był z rodu a Polakiem z du­
szy. Bardzo wiele jego roboty obrazów pięknych jest po ko­
ściołach warszawskich, jak: „Zesłanie Ducha Świętego" w ko­
ściele paulinów w Warszawie.

Najważniejsze jednak prace Plerscha, to były dekoracje 
do teatru, do złudzenia wyobrażające to, co miały przedsta­
wiać: przezrocza, kurtyny teatralne, na których przedstawiał 
jużto Apollina z Muzami, jużto amorki w obłokach, bujające 
wokoło postaci Poezji. A gdy przyozdabiano teatrzyk królewski 
w Łazienkach, w Pomarańczami, nie obyło się bez Plerscha.

Malował też i portrety, z których jego własny niby ży- 
wemi patrzy oczyma.

A i ten Jan Lintszaj — malarz i budowniczy, który wiele 
kościołów i dworów polskich budował i ozdabiał, póki znużony 
twórczą pracą umysł nie odmówił mu posłuszeństwa. Widy­
wano też tego nieszczęśliwego, jak rankiem obchodził kościoły,

/
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z natężeniem wpatrując się w ołtarze i ich budowę, coś kom­
binując w biednej, skołatanej głowie. I gasł tak, żyjąc sztuką, 
a nic już dla niej uczynić nie mogąc.

I ów znowu Lesseur-Lesserowicz, malarz minjatur, które 
dla króla jegomości wykonywał, aby je potem obsadzać w ta- 
bakiery, medaljony i pierścienie. Ceniono też te maluchne ar­
cydziełka narówni z klejnotami; w złoto je i w drogie kamie­
nie oprawiano.

I kobiety nie zostały wtyle. Przynoszą nam kroniki na­
zwiska: Beaty Czackiej, która wiele obrazów religijnych wy­
malowała, Kunegundy Czackiej, Julji z Czackich Steckiej, a i onej 
Weroniki Paszkowskiej, której prace były w zbiorach Stani­
sława Augusta. Ona też malowała minjatury Kościuszki i ks. 
Józefa Poniatowskiego. Znana była w Warszawie postać tej ar­
tystki, która, późnego dożywszy wieku, lubiła dumać i modlić 
się w cieniu drzew Botanicznego ogrodu, wspominając tego 
„prince charmant“, i tego króla-artystę, i tego bohatera o du­
szy kryształowej, których wizerunki miała szczęście wykony­
wać w dniach swojej młodości.

Nie można mówić o czasach Stanisława Augusta i nie 
wspomnieć o tych kilku cudzoziemcach, którzy po kilkanaście 
lat na dworze tego króla spędzili i dużo prac dla niego wy­
konali.

Takim był Francuz — Norblin, którego ks. Czartoryski spro­
wadził do Polski jako nauczyciela dzieci swoich. Znakomity ten 
malarz i rysownik przez czas pobytu swojego w Polsce wy­
konał długi szereg obrazów i rysunków, malujących doskonale 
obyczaje ówczesne, typy i ubiory polskie. Norblin, chociaż cu­
dzoziemiec, więcej jest polskim w twórczości swojej od niejed­
nego Polaka z rodu.

Włoch — Lampi, którego prześliczne, pełne wdzięku de­
likatnego portrety wysoko sobie wówczas ceniono. Sam król 
za swój portret nietylko wysoką sumą pieniędzy, ale i w do­
datku tabakierą bogatą zapłacił.
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Canaletto — malarz i rytownik, autor dużego szeregu 
krajobrazów z widokami starej Warszawy. Pomyślcie tylko, 
czyż to nie ciekawe dla nas, zobaczyć, jak to wyglądała nasza 
Warszawa sto kilkadziesiąt lat temu? O! i mogę was zapew­
nić, czytelnicy, że nikt z wasby jej nie poznał i ze zdziwie- 
niemby zawołał: Co? to ma być Krakowskie Przedmieście? to 
Miodowa i Senatorska? Gdzież te wyniosłe kamienice, które dziś 
oglądamy szeregiem stojące?

Tak, zupełnie inaczej wyglądała Warszawa wówczas i Ca- 
nalettiemu zawdzięczamy, iż tyle o jej dawnej postaci wiedzieć 
możemy.

Wszystkich tych przybyszów gościł Stanisław August, ob­
darzał szlachectwem, opłacał hojnie, życzliwą opieką otaczał.

Dobrze im było w Polsce, nie śpieszyli do swojej ojczy­
zny, a niektórzy, jak portrecista Grassi, nawet i krwi swej dla 
przybranej ojczyzny nie żałował, bo gdy Warszawa przez Pru­
saków oblężona była, Grassi, jako podoficer, dowodził gwardją 
miejską. I zdarzyło się, iż, gdy znajdował się w ogniu bitwy 
i na wielkie niebezpieczeństwo narażony, nadjechał Kościuszko, 
zobaczył walczącego Grassiego i wnet szlachetnem sercem po­
żałował talentu, który lada kula zbłąkana zgasić mogła.

— Wracaj do miasta — rozkazał Naczelnik — jesteś tam 
potrzebny.

Rozkaz był pozorny, ale Grassi dzięki niemu ocalał.
Wielką sławę w Polsce zyskał triesteńczyk Pitchman, 

który, podróżując po kraju, około pięciuset portretów namalo­
wał. Całe rody szlachty polskiej sportretował.

Wiele, wiele nazwisk możnaby przytoczyć, tak Polaków 
jak i cudzoziemców, w kraju naszym pracujących. Z pomiędzy 
wielu jednak wyróżniają się nazwiska znamienitsze, a te są: 
gdańszczanina Daniela Chodowieckiego, Marcelego Bacciarel- 
lego, który, choć Włoch z pochodzenia, Polakiem się stał z du­
szy, i Franciszka Smuglewicza.
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DANIEL CHODOWIECKI 
1726—1801

— Daniel! Daniel! — rozlega się niecierpliwe wołanie po 
wszystkich zakątkach domu zamożnego kupca korzennego 
w Berlinie.

— Do pioruna! — wykrzykuje Herr Ulrich, stojąc w zasob­
nej izbie jadalnej, ubrany jak do wyjścia. — Do pioruna! gdzie 
się ten chłopak chowa, pewno 
znów swoje bazgroty maluje!

— Dajże pokój, ojcze — 
uspokaja pani kupcowa — sam 
chłopca zachęcasz, jużbyś też 
nie wydziwiał! Mało się pienię­
dzy nabierzesz za jego roboty?

— A zawsze nietyle, co 
za mój pieprz i goździki. Ma­
lowanie... malowanie... juści - 
ciągnie trochę uspokojony — ale 
mi go matka nie nato z Gdań­
ska przysłała i pod opiekę od­
dała. Kupcem ma być i basta!
Choć to i godziwa zabawka, 
ale dziś — ciągnie z wzrasta- 
jącem rozdrażnieniem — kiedy 
pojutrze jarmark, roboty wy­
żej głowy, a on tam gdzieś... Daniel! Daniel! do pioruna!

A Daniel tymczasem ani słyszy. Od paru już godzin sie­
dzi zamknięty w najcichszym, najbardziej oddalonym pokoiku 
wujowego domu, tak zatopiony w pracy, że świat z oczu mu 
zginął.

Właśnie ma przed sobą maleńki przezroczysty płatek sło­
niowej kości, na którym usiłuje skopjować obrazek, złożony 
z kilku figur ludzkich. Wzór do niego ma przed oczyma. Ze 
zmarszczonem czołem i zaciśniętemi ustami pracuje z widocz­
nym wysiłkiem. Jeszcze parę niepewnych dotknięć i młody ar­
tysta porwał się od stolika, rzucając z niechęcią pendzelek.
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— To nie to, nie to! nie to!
Chmurny przeszedł się po ciemnej izdebce, wreszcie sta­

nął w oknie i zadumał się. Myśl mu odbiegła do rodzinnego 
Gdańska, do tych chwil, gdy to ojciec, a później ciotka wska­
zywali małemu chłopcu pierwsze zasady rysunku. Od tego 
czasu nikt go nie uczył, i młodziutki Daniel sam idzie poomacku, 
sam dochodzi, szuka, ale niestety — nie znajduje.

I teraz oto przyszła na niego chwila zniechęcenia.
— Daniel! Daniel! — rozlega się znów wołanie narożne 

już teraz głosy. Chłopak drgnął i odwrócił się niechętnie; rów­
nocześnie otwarły się drzwi idebki, i wtoczył się Herr Ulrich 
czerwony i zasapany.

— Do pioruna! szukam cię, szukam, a ty tu, próżniaku, 
darmozjadzie, gryzmoło!...

— Nie próżnowałem — bąknął chłopak.
— Ale! nie próżnowałeś! Ano, pokaż, coś tam nagryz­

molił, może się to na co przyda.
— Niema na co patrzeć! — rzucił niechętnie Daniel.
— Zobaczym, zobaczym. — I z  temi słowami przytoczył 

się pan wuj do stołu i uważnie rozpatruje rozrzucone w nie­
ładzie minjaturowe obrazki.

— Wcale... wcale... niczego sobie, niczego — pomrukuje 
udobruchany. — Cóż ty, błaźnie, gadasz, że niema na co pa­
trzeć? Ty się znasz! Ooo! wcale niczego!

— Patrzajże, matka — zwrócił się do wchodzącej żony — 
namazał też tego, bo namazał, ale co ładne, to ładne.

W miarę jak mówił kupiec, wyjaśniała się twarz chłopca. 
Oczy mu zabłysły.

— Jest tu jeszcze więcej — ozwał się, dobywając kilka 
małych obrazków z szuflady stołu.

— Aaa! — zdziwił się kupiec — to jeszcze lepsze. — No, 
no! nie dał ci Pan Bóg głowy do handlu, ale do tego to — 
oho! Ale nie myśl sobie, że ci pozwolę jeno tem się bawić, 
kupcem masz być i basta! — dodaje, postukując laską. — Ano, 
ruszaj mi wasze do składów dopilnować ładowania skrzyń — 
a to — to — zebrał Herr Ulrich kilkanaście obrazeczków w dłoń —
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trzeba to co najrychlej w tabakiery oprawić, amatorzy się na 
to znajdą, jeno im pokaż.

I wytoczył się „Herr Onkel“, stękając a utykając po nie­
wygodnych schodach, a pomrukując z zadowolenia, iż mu praca 
chłopca nowe a obfite źródło zarobku otwiera.

Niepierwszy to już raz młodzieńcze prace Daniela szły 
w świat, oprawiane w wieczka ozdobnych tabakierek. Niepierw­
szy raz Herr Ulrich zgarniał za nie pieniądze, o tem jednak, 
żeby siostrzan miał być malarzem, ani słyszeć nie chciał.

I tak trwało. Wuj gderał, a Daniel malował, widząc zaś, 
jak chętnie nabywano jego prace, zaczął wierzyć w siebie 
i swoją umiejętność. Zczasem wuj, widząc zdatność chłopca 
i korzyści z niej płynące, ugodził nauczyciela, żeby go malo­
wania na emalji wyuczył.

Ej, nie wiedział Herr Ulrich, że sam bicz na siebie ukręcił.
— Herr Hayd! — zagaduje Daniel, odrywając oczy od 

drobiazgowej roboty, która coraz częściej nudzić go zaczy­
nała. — Herr Hayd, więc jakże to?

— Ano tak!... — odpowiada powolny augsburczyk i zwolna 
odkrywa przed olśnionemi i zachwyconemi oczyma chłopca 
tajemnice wielkiej sztuki.

— No i co? no i jak? — dopytuje uczeń, a twarz mu pło­
nie i oczy goreją jak żużle.

— Daniel, Daniel! — coraz częściej rozlega się po domu, 
coraz rzadziej jednak to usilne nawoływanie osiąga skutek.

Daniel ginie, przepada, niknie jak kamfora. Herr Ulrich 
klnie i stuka kijem.

— Herr J e ! — jęczy płaczliwie ciotka, gubiąc oczka dru­
towej roboty.

A Daniel w swojej izdebce przeżywa chwile dziwne i nie­
pokojące. Te kilka rozmów, kilka obejrzanych drobnych dzieł 
sztuki, otworzyły mu nowe światy.

— Nie chcę! nie chcę! — mówi podniecony, biegając po 
swej izdebce — to rzemiosło, nie sztuka! precz z tem! precz! — 
i niecierpliwą ręką zrzuca ze stołu rozpoczęte minjatury.

W parę dni później Herr Ulrich wpadł do pokoju roz- 
czerwieniony i wzburzony.
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— Koniec świata! sądny dzień!
— Herr Je! co się stało — porwie się wystraszona Frau 

Ottilie, aż robota z rąk jej wypadła, a kłębek potoczył się na 
drugi koniec pokoju.

— Co się stało? — sapie Herr Ulrich. — Nie chce malo­
wać tabakierek, nie chce być kupcem, nie chce... No, nic nie 
chce? — kończy, rozkładając bezradnie ręce.

W kilka dni później opustoszała izdebka na poddaszu.
— Matka! — wzdycha wieczorem Herr Ulrich, stukając 

kuflem w stół — jakoś tu smutno.
— Herr Je! — wzdycha Frau Ottilie, ocierając zaczerwie­

nione oczy.

*

A Daniel poszedł w świat, szukać prawdziwej sztuki. Jak 
spragniony wędrowiec wodą ze źródła, tak on upajał się sztuką 
i nasycić się nie mógł. Widzimy go odwiedzającego pracownie 
znakomitych ówczesnych malarzy, z gorączką w oczach prze­
glądającego teki, pełne rysunków mistrzów.

— Nic nie umiem, nic nie umiem! — szepcze do siebie 
i wnet z zajadłością, z zapamiętaniem rzuca się do pracy, do 
studjów, chcąc wynagrodzić czas, stracony przy kupiectwie.

Był też już wówczas młodzieńcem dojrzewającym. Poza 
rysunkiem i malarstwem wziął się też i do sztycharstwa. Z ryl­
cem w ręku długie godziny spędza na cierpliwej a drobiazgo­
wej pracy, albo też, upodobawszy sobie czerwoną kredę, wy­
konywa nią rysunki pełne życia i wyrazu.

Były też to portrety głów lub całych postaci, różne damy 
ówczesne w bufiastych sukniach i nadzwyczajnych fryzurach, 
na łokieć wysokich. Są rozmaite obrazy, obrazki i szkice, z któ­
rych jak z książki poznać można życie, obyczaje, stroje ów­
czesnego mieszczaństwa niemieckiego.

Ach tak, niestety — niemieckiego! Chodowiecki, chociaż 
Polak z rodu i pochodzenia, przez to, iż mieszkał w Berlinie, 
modeli swoich śród Niemców szukał. Wielka to szkoda dla nas, 
iż nie wrócił do rodzinnego Gdańska, bo byłby wtedy więcej
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polskim malarzem. A tak tedy mamy wielki szereg wybornych 
obrazów i sztychów z życia Berlina.

Oto rodzina obsiadła stół, stojąca w środku świeca rzuca 
jasne światło na twarze, oto towarzystwo, grające w karty, 
a w każdym obrazie jakaś charakterystyczna Niemeczka z ro­
botą drutową w ręku.

Oto „Urodziny ojca", takiego niemieckiego „tatusia" w szlaf­
roku po pięty i szlafmycy, któremu rzuca się na szyję wyfry- 
zowana jak pudelek żona i dwoje dzieci. Oto towarzystwo, za­
bawiające się w parku w ślepą babkę lub odpoczywające nad 
brzegiem stawu.

Pogodne, spokojne, jasne obrazki, niby wspomnienia żywe 
młodzieńczych lat, spędzonych w dostatnim, mieszczańskim 
domu pana wuja.

Umiał jednak Chodowiecki wydobyć i dramatyczny obraz 
bólu. Oto jeden z jego sztychów, przedstawiający skazanego 
na śmierć Calasa, którego na chwilę przed wykonaniem wy­
roku żegna zrozpaczona rodzina. Przyjrzyjmy się tylko, ile

CHODOW IECKI DANIEL POŻEGNANIE CALASA
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tu wyrazu, ile rzewnego bólu w twarzy córki, ile poddania się 
w wyrazie twarzy skazańca.

— „Miałem tę przyjemność — pisze o tym obrazie sam 
Chodowiecki — że nikt z oglądających nie odchodził bez wzru­
szenia".

Pomimo jednak oddalenia od kraju Chodowiecki czuł się 
Polakiem.

„Kiedy zechcesz mnie liczyć do Polaków, których rodzice 
w Niemczech osiedli — pisze w liście do Józefa Łęskiego — 
to mnie krzywdzisz, bo tym sposobem nie byłbym Polakiem, 
lecz Niemcem: a ja sobie zaszczyt czynię być prawdziwym Po­
lakiem, chociażem w Niemczech osiadł...". Zaczem wymienia 
szereg przodków polskiego pochodzenia, kończąc list słowami: 
„Stąd widzisz pan, żem prawdziwy Polak".

I istotnie, pomimo oddalenia i cudzoziemskiego otoczenia, 
polskość nie zamarła w utalentowanym gdańszczaninie. Piękne 
były wszystkie prace jego, ale bodaj czy nie najpiękniejsze te, 
które wykonał w Gdańsku, gdzie na paromiesięczny pobyt 
zawitał.

„Podróż do Gdańska" — tak się zwie szereg rycin, 
związanych z tym pobytem, a obejmujący prawdziwe arcy­
dziełka sztuki rysowniczej. Takie oto, naprzykład, wnętrza sta­
rych gdańskich domów z kominkami, zegarami, krzesłami o wy­
sokich poręczach, a w tych wnętrzach coraz to sam pan Da­
niel Chodowiecki, jużto portretujący biskupa Podoskiego, jużto 
malujący swoją matkę, jużto hrabinę Czapską, obok której stoi 
dwór strojny, frakowy i kontuszowy.

Albo i ta śliczna „Starościanka Ledóchowska", wychodząca 
z drzwi pokoju do sieni. „Starościanka" w bufiastej sukni,
o malutkich nóżkach i pełnym wdzięku uśmiechu.

Są i inne, długi ich szereg, i szkice różne, frakowi ka­
walerowie i kontuszowcy, damy w robronach, dzieweczki 
młode.

Jakby jakiś nowy, świeży powiew z rodzinnego gniazda 
ożywił duszę artysty, jakgdyby poczuł, że z tego starego, pol­
skiego Gdańska poczęła się jego twórczość.



Istnieje też kilka obrazów Chodowieckiego, na których 
odtwarza kilka chwil historycznych, jak: „Stanisław Leszczyński, 
uciekający z Gdańska", „Zabójstwo Wapowskiego na Zamku 
krakowskim", „Konfederacja barska", „Konstytucja 3-go maja" 
i kilka innych.

Przyzwyczajenie jednak przemogło. Chodowiecki powraca 
na obczyznę i tam, pracując ciągle usilnie, otrzymuje wysokie 
stanowisko dyrektora królewskiej Akademji Sztuk Pięknych.

Tam też życie kończy w samym początku XIX-go wieku.

CHODOW IECKI DANIEL STAROŚCIANKA LEDÓCHOW SKA

MARCELI BACCIARELLI 
1731—1818

Bacciarelli wstał od stalug i, oddaliwszy się o kilka kro­
ków, jął się pilnie przyglądać swej pracy. Przed chwilą ledwie 
drzwi się zamknęły za panią kasztelanową, której wizerunek 
rozpoczęty widnieje na staługach. Jeszcze na schodach słychać 
wesoły śmiech i gwar oddalającego się towarzystwa.

Polscy artyści 7
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Odetchnął Bacciarelli z ulgą i, odłożywszy paletę, zagłębił 
się w fotelu, nie spuszczając z oka swego dzieła.

Z obrazu uśmiecha się do niego twarzyczka delikatna, 
różowo-biała; z pośród koronek i błękitnych aksamitów wy­
suwa się dłoń maleńka i wypieszczona, perły i klejnoty lśnią

w pudrowanych wło­
sach kasztelanowej. 

Siedzący w fo­
telu artysta zdaje się 
też postacią, jakby 
z obrazu wyjętą. Frak 
na nim ówczesną mo­
dą strojny, długa, 
haftowana kamizelka, 
atłasowe, jasno-per- 
łowe spodnie i białe 
pończochy dopełniają 
stroju.

Ponad białym 
koronkowym żabotem 
twarz dziwnie pogod­
na i jasna, o bystrych 
oczach, tem żywiej 
odbijających od pu­
drowanych włosów.

Teraz jednak na 
twarzy Bacciarellego 
maluje się trochę znu­

żenia. Powiódł dłonią po czole i, wsparłszy głowę o poręcz, 
zadumał się, czy zdrzemnął, gdy nagle otworzył znów oczy i, na­
stawiwszy ucha, słuchał gwaru, dochodzącego z dalszych pokoi. 
Gwar, z początku cichy, teraz przeszedł w hałas wyraźny, a z po­
śród zmieszanych głosów wyróżniał się jeden hałaśliwszy niż 
inne, że aż w krzyk przechodzący.

— Coś tam głośno — wstrząsnął głową Bacciarelli. Pod­
niósł się z westchnieniem i ruszył ku drzwiom, z poza których 
gwar dochodził.
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Zaledwie drzwi uchylił, ucichło, a kilkunastu młodzieńców, 
zgromadzonych w obszernej pracowni, pochyliło się pilnie nad 
rysunkiem lub zaczętem malowaniem. Bacciarelli powiódł okiem 
po tej gromadce uczniów i, uśmiechając się dobrotliwie, za­
trzymał wzrok na jednym z chłopców o rozburzonej czuprynie 
i zaczerwienionych policzkach. Chociaż pochylony nad robotą, 
widać było, iż wre i kipi.

— Wojniakowski — ozwał się zwolna Bacciarelli.
Chłopak powstał, oczy mu błyszczały ponurym ogniem.
— Wojniakowski, słyszałem, nic nie mów — skinął Bac­

ciarelli, widząc, że chłopiec usta otwiera — znam cię, szaławiło, 
awanturniku niepohamowany. Oj! — dodaje, kładąc mu rękę 
na ramieniu — gdybyś ty chciał, gdybyś chciał pracować. 
A pokaż-no wasze, coś tam zrobił.

Odstąpił Wojniakowski, odsłaniając swoją pracę.
— Dobrze... dobrze, wcale nieźle... dobrze — rzucał zwolna 

Bacciarelli, przyglądając się malowidłu. — Bardzo dobrze! — po­
wtórzył — będzie też ksiądz kustosz rad z waszeci, żeby cię 
jeno ta gorąca krew nie zawiodła, gdzie nie należy, ty — 
niepohamowany!

Pogroził rozczochranemu chłopcu i poszedł dalej.
Obok wichrowatego Woj makowskiego pracował Yogel, 

Wall i jeszcze kilku innych. Bacciarelli podchodzi do każdego 
z nich, dla każdego mając uwagę cenną lub słowo zachęty. 
Życzliwie uśmiechnął się do pogodnego, łagodnego Kopfa, który 
starannie i pracowicie wykończa drobiazgowy, minjaturowy 
rysunek.

—- Rustem! — zdziwił się, stając obok młodego chłopca
o wydatnych, dużych rysach i bystrych, czarnych oczach. — 
Rustem, co to jest? Cóż ty mi tu pokazujesz? A to jakbyś dziś 
dopiero pendzel w rękę wziął. Co to jest?

— Nie mogę — bąka zaczerwieniony Rustem — nie po­
doba mi się ten model; taki okropny!

— Ah, to tak! — zaśmiał się Bacciarelli — rozumiem. — 
Ale słuchaj mnie, chłopcze — dodał, poważniejąc — sztuka, to 
nie zabawka, a droga do niej długa i ciężka, a gusta swoje

7*
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nieraz na wodzy trzymać trzeba. Patrz, żebyś nie błądził, tylko 
swoim chęciom unosić się dając.

I poszedł dalej, pochylając się nad tym i owym, temu 
dobrą radę dając, innemu rozstrzygając wątpliwości.

Niedługo jednak za­
bawił dziś w pracowni 
z uczniami ulubionymi. 
Dziwnie coś nie szła mu 
dziś zwykła praca. Za­
siadł też znowu na fotelu 
i zamyślił o przeszłości. 
Ci uczniowie przywiedli 
mu na myśl jego własną 
młodość.

Przymknął powieki 
i wnet przed oczyma wy­
rosły mu sczerniałe mu­
ry Koloseum, ruiny Ter- 
mów, wyniosła kopuła św. 
Piotra, kolumny Forum 
Romanum i potężne, roz-

b a c c i a r e l l i  m a r c e l i  p o r t r b t  d a m y  siadłe mury zamku Sw.
Anioła.

Rzym — kolebka jego, jak żywy stanął mu przed oczyma.
Ale wnet obraz się zmienia. Błękitna Elba wesoło toczy 

swoje wody, zieleń wokoło, i miasto nad rzeką czyste, wesołe, 
zalotne. Kunsztowny pałac, król i dwór jego strojny, roz­
bawiony...

Ah, to Drezno, to król August III!
I znów inny obraz. Strzelista wieża św. Stefana, a w zamku 

władca-kobieta. Piękna, wspaniała i urocza Marja Teresa. 
Pamięta ją Bacciarelli jak żywą, a i ten obraz swój, gdzie 
wszystkie cztery królewskie córy jako muzy na Parnasie 
przedstawił.

A teraz... otworzył oczy. Przez okno widać szarą Wisłę 
i zielone wybrzeża poza nią.
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— A teraz — wyrzekł prawie głośno — teraz tu, do 
końca życia, tu druga moja ojczyzna.

Spojrzał na zegarek.
— Hrabina Tyszkiewiczowa już nie przyjdzie dzisiaj. Do­

brze, dobrze, żleby mi dziś pendzel chodził.
Wstał i zamyślony przeszedł się po pracowni. Ile tu 

życia, ile życia mu upłynęło u boku tego króla-artysty. Pamięta 
Bacciarelli to pierwsze poznanie, gdy Stanisław August jeszcze 
godność stolnika litewskie- 
go piastował. Wnet też mię- 
dzy artystą a przyszłym 
królem Polski nawiązała się 
nić sympatji, która długie 
lata przetrwała. Odrzuca 
też Bacciarelli świetne pro- gęzĘ 
pozycje dworu wiedeń­
skiego i zjeżdża do War- -t?. jWB 
sza wy. Tak, pamięta to 
wszystko, pamięta, jakby 
to wczoraj było.

Krążąc po pracowni, |H B ^ H ^  fó & g a fyĘ M  
zatrzymał się przed szki- ghjjpgfc, 
cem portretu męskiego.

— Princecharmant! — BHHHt
szepnął z uśmiechem. — 
Tak, to szkic do portretu 
księcia Józefa, i on sam 
strojny z dwoma goździka­
mi w dłoni. A oto drugi 
w mundurze gwardji naro­
dowej — rycerz niezłomny.

Rozejrzał się po ścia­
nach, jakby po raz pierw­
szy oglądał wnętrze swojej 
pracowni, w której przecież 
tyle życia spędził; każdy

BACCIAKBLLI m a k c b ł i  
PO E TB ET STANISŁAW A AUGUSTA 

ZAMEK W ARSZAW SKI



—  102  —

szkic, każdy rozpoczęty portret coś mu dziś mówił, coś przy­
pominał.

Oto portret króla, ten w stroju dworskim, ów w domo­
wym, ten zwrócony wprost do widza — inny w profilu. Ileż 
razy odtwarzał te piękne, szlachetne, subtelne rysy! Z roz­
rzewnieniem wpatruje się w podobiznę dobrego króla, który 
jego, cudzoziemca, szlachectwem polskiem obdarzył i przyjaźnią 
swoją zaszczycał.

A tu księżna Poniatowska z synem w postaci Amora; no­
tatka do portretu pani marszałkowej, trzymającej pieska. Oto 
wojewodzina podolska, kasztelan krakowski, pani Branicka, 
książę Adam Czartoryski... cały ówczesny wielki i strojny świat, 
wszystko, co jeno stolica miała najprzedniejszego, przesunęło 
się przez tę pracownię malarską. A jak on świat lekki był, 
wykwintny, pełny gracji, perfumowany i pudrowany, tak też 
i dzieła Bacciarellego przejrzyste są, harmonijne i wdzięczne, 
a jakby mgiełką złotawego pudru owiane.

Z mniejszem zato zadowoleniem wspomina wielkie kompo­
zycje historyczne, które na żądanie króla do zamku wykonał. 
A był tam i Kazimierz Wielki, nadający prawa, i Unja Litwy 
z Koroną za Zygmunta Augusta, i Oswobodzenie Wiednia, i wiele 
jeszcze innych; długi szereg portretów królów i znakomitych 
ludzi. Nie, to nie był jego rodzaj umiłowany, te wielkie kom­
pozycje historyczne. Ot, gdyby tak jeszcze sceny mitologiczne, 
różne Wenery, Diany na łowach, Apolliny lub Junony...

Zadumę artysty przerwało stukanie do drzwi wchodowych.
— Któż tam znowu! — zniecierpliwił się artysta, nierad, 

iż mu przerwano miłe dumanie. — Proszę!
We drzwiach stanął królewski sługa, z ukłonem podając 

artyście list.
— Od króla! — ucieszył się Bacciarelli, żywo rozrywając 

kopertę.
— „Jeżeli możesz przybyć dziś o g. 6-ej do Łazienek — 

pisał król po francusku — byłbym bardzo rad. — Moja bratowa, 
księżna szambelanowa pozwala odmalować swą rękę do twojej 
Muzy. A doprawdy nie znajdziesz nigdzie piękniejszej..."

Nie upłynął i kwadrans, a kolasa dworska pędziła co koń
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wyskoczy ku Łazienkom, a Bacciarelli, zapomniawszy o swoich 
zadumach, rozweselony, odmłodzony, myślał jeno o tej cudnej 
ręce, którą będzie mógł w swoim obrazie umieścić.

Żwawo też wyskoczył z kolasy przed pałacykiem i lekkim 
krokiem przebiegł przedsionek kolisty, ledwie okiem rzuciwszy 
na cztery postacie, uosabiające Siłę, Mądrość, Sprawiedliwość 
i Litość, któremi był przyozdobił wyniosłe sklepienie przed­
sionka. Dłuższą zato chwilę zatrzymał się w prześlicznie przy­
ozdobionej, wyzłacanej „Sali Salomona", przebiegł oczyma sufit, 
gdzie namalował obraz, przedstawiający „Sen Salomona" i trzy 
sceny z jego życia. Przyjaźnie skinął głową różnym znanym 
sobie postaciom, które sportretował w dwóch wielkich obra­
zach, pokrywających prawie przeciwległe ściany sali, a przed­
stawiające „Poświęcenie kościoła jerozolimskiego" i „Salomona, 
czyniącego ofiary".

Uśmiechają się z tych biblijnych obrazów wykwintne 
główki różnych pań kasztelanowych, wojewodzin i margrabin, 
różnych szambelaniców i podkomorzyców, snujących się po 
salonach warszawskich.

— Ah, Bacciarelli! — ozwał się nagle głos dźwięczny i Sta­
nisław August wszedł żywo do sali. — Bacciarelli — dobrze, 
żeś przyszedł, oczekujemy cię.

— Pani szambelanowa... — zaczął z ukłonem artysta.
— Oh, także ci pilno? — roześmiał się król — ale 

mówię ci, Bacciarelli, cud, nie ręka!
— Więc pójdźmy...
— Zaczekaj, mamy i my do ciebie interes. Za tydzień 

festyn, tu w Łazienkach, rachujemy na ciebie, trzeba nam 
transparentów, bram triumfalnych, dekoracyj...

— Najjaśniejszy Panie, czy zdołam, czy potrafię?
— Więc któż będzie umiał? Eh, Bacciarelli! Czyż to po raz 

pierwszy? Ale pójdźmy do szambelanowej.

*

W nieustannej pracy zeszło życie tego niepospolitego 
artysty. Cenił go nasz król-artysta wysoko, czego dał dowód,
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powierzając mu urząd profesora malarstwa na wydziale sztuki 
przy szkole warszawskiej. Ceniła go i zagranica — bo, gdy 
odbywał podróż po Europie — w triumfie ją odbył i powrócił 
do ukochanej Warszawy uhonorowany, obdarzony orderami, 
obsypany łaskami panujących, z których każdy byłby go rad na 
dworze swoim zatrzymać.

Powrócił, do końca życia służąc krajowi, który za swoją 
drugą przybrał ojczyznę.

Kto zwiedzać będzie kościół farny św. Jana w Warszawie, 
winien zwrócić uwagę na dwa piękne portrety, umieszczone 
ponad chrzcielnicą, na lewo od głównego wejścia. Są to podo­
bizny Marcelego Bacciarellego i żony jego Fryderyki z Rych- 
terów, również zdolnej malarki. W tym też kościele złożone 
są ich doczesne szczątki.

Synowie i córki Bacciarellego w Polsce pozostali, przy­
sparzając królowi szereg dobrych obywateli i wiernych synów 
ojczyzny.

FRANCISZEK SMUGLEWICZ 
1745—1807

Wąskiemi uliczkami Starego Miasta dążył człowiek w po­
deszłym wieku. Spieszno mu widać było, bo żwawo mijał 
uliczkę za uliczką, a uśmiechał się do siebie, jakby jakąś we­
sołą myślą uradowany. Minął ulicę Kapitulną i skręcił ku kla­
sztorowi kapucynów. Raźno wszedł na schody, minął jeden 
i drugi korytarz, wreszcie zapukał do drzwi jednej z cel za­
konnych.

— Czy wolno wejść?
— A czemużby nie? — ozwał się głos z wnętrza celi — 

u starego zawsze otwarte i progi, i serce.
— Dobry dzień jegomości — rzekł, wchodząc imć pan 

Smuglewicz.
— Bóg z tobą, mój poczciwy Łukaszu — odparł biało­

włosy staruszek w habicie braciszka zakonnego, odkładając 
zwolna paletę i pendzle.
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— A jegomość zawsze przy pracy — podjął Łukasz.
— Jakżeby nie ? — odparł Czechowicz — odsuwając 

staługi z rozpoczętym obrazem. — A cóż, mój Łukaszu, nie 
miałeś tam jakich wiadomości od Franusia?

— Panie odpuść, z tem ci ja tu przyszedłem. Są, są 
i jakie jeszcze! Pisze oto chłopak, że coraz lepsze ma powo­
dzenie w Rzymie. Jacyś lordowie angielscy chcieli go gwałtem 
zabrać z sobą za morze i obiecywali mu złote góry, byleby 
jechał z nimi.

— A cóż on na to? — zapytał starzec niecierpliwie.
— Nie przyjął, jak mi Bóg miły; powiedział Anglikom, 

że jeżeli Bóg mu dał zdolność jaką, to na to tylko, aby ją po­
święcił krajowi i współziomkom.

— Poczciwy chłopiec! — rzekł Czechowicz, ocierając oczy 
rękawem od habitu.

— Przysłał też obraz w darze dla króla jegomości — 
ciągnął Łukasz z rozradowanem okiem — śliczna to rzecz co- 
prawda, ale...

— I cóż na nim? Chrystus, czy Święta Rodzina? — za­
gadnął starzec z młodzieńczym zapałem.

— Gdzie tam! zupełnie co innego.
— Może Kupidyn ze strzałami, albo Diana na łowach? — 

zawołał Czechowicz oburzony. — Miły Boże! szkoda chłopca, 
zmarnuje talent; oj, napiszę ja mu prawdę!

— Nie bój się, jegomość, nie żadne to bóstwo pogańskie; 
on za tem nie goni, nie poszła w las nauka.

— Więc cóż takiego? Gadajcie, mój Łukaszu.
— Oto, Panie odpuść, wymalował „Prawdę" — w postaci 

niewiasty, „Czas" zdziera zasłonę z jej oblicza. Obraz śliczny, 
co się zowie, sam Rafael Mengs1) przyznałby się do niego. 
Ale to jakoś nie wypada ofiarować prawdę królowi.

— Nie widzę w tem nic złego, mój Łukaszu, a ciekawym 
też roboty Franusia. Choć nogi nie słuchają, powlokę się na 
Stare Miasto do twojej pracowni.

*) Malarz głośny, nauczyciel Smuglewicza w Rzymie.
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— Bóg zapłać ojcze. Oj, będzie Regina szczęśliwa! A spła­
kała się nieboga, jakem jej list syna przeczytał.

— Poczciwy Franuś — rzekł zwolna starzec. — Miły Boże! 
już go oczy moje nie zobaczą na ziemi. Toćże to już dziesiątek 
lat z okładem, jak stąd wyjechał. Powiadam ci, mój Łukaszu, 
że to najpiękniejszy kwiat z tego wianka młodych malarzy, 
cośmy w świat wypuścili z naszej pracowni. Żaden z nich 
nie ma takiej przyszłości przed sobą.

— Nieprawdaż — podjął gorąco Łukasz — poznali się też 
na naszym chłopcu. — Pamiętasz jegomość, iż mu zaraz w dru­
gim roku nauki pierwszą nagrodę w Akademji rzymskiej przy­
znano, chociaż, dalibóg, nie brak tam artystów pierwszej wody; 
ale to już jegomości zasługa, żeś go tak przysposobił — dodał, 
skłaniając głowę przed starcem.

— Łaska Boża, łaska Boża nadewszystko — mówił Cze­
chowicz. — Talent mu dał Pan Bóg. Te jego widoki Rzymu 
i Tivoli, te łaźnie Tytusa w Rzymie — przedziwne pono. Jeno 
to szkoda, że się na obczyźnie zasiedział — boć i u nas, w sta­
rym Krakowie, a choćby i tu w Warszawie byłoby co ma­
lować i czem oczy ucieszyć.

W tej chwili dzwonek kościelny wezwał wiernych na 
Mszę świętą. Powstał Czechowicz i, biorąc za rękę Łukasza:

— Chodź Łukaszu — rzekł wzruszony — pomódlmy się 
do Boga, niech zatrzyma Franciszka na obranej drodze i niech 
go oświeca.

I obadwaj starcy wyszli pomału z celi.

*

W kilka lat po śmierci Czechowicza, swojego pierwszego 
mistrza, zawitał do Warszawy Franciszek Smuglewicz, poprze­
dzony sławą, którą sobie zagranicą zdobył.

Niezupełnie jednak wszedł w ślady pierwszego mistrza 
swojego — bo obok obrazów religijnych malował też bardzo 
wiele scen mitologicznych, co w owych czasach wielce -w modzie 
było i ogólnie się podobało.

Cóż, kiedy w obrazach Smuglewicza, tak pięknych i do­
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skonałych w formie, brakuje szczerego uczucia lub ducha 
i życia.

I nic dziwnego. Ta moda naśladowania starożytnych wzo­
rów niejednemu artyście zaszkodziła. Bo i pomyślcie i Czyż my, 
ludzie XX-go wieku, możemy tak żywo odczuć piękno świata 
starożytnego, żeby chcieć je ślepo naśladować? Nie odczuwał 
go Smuglewicz, jeno 
za modą poszedł, naśla­
dował, zamiast w swo­
jej duszy i uczuciach 
natchnienia szukać.

I tak — cokol­
wiek bądź odtwarzał — 
myślał o tem tylko, 
żeby to ładnie wyglą­
dało, a nie o tem, 
czy to tak naprawdę 
w życiu bywa. Na­
wet suknie i płaszcze, 
chociaż w ym alow ane 
wybornie, tak się ukła­
dają, że każdy pomy­
śleć musi:

— Chyba je tak 
czyjaś ręka ułożyła, bo 
sameby się tak nie 
poukładały.

A i ludzie Smu­
glewicz a i jego świę­
ci! Oto w kościele kar­
melitów w Warszawie jest w jednym z ołtarzy obraz, przed­
stawiający św. Wawrzyńca. Męczennik stoi koło kraty żela­
znej, do czerwoności rozpalonej, na której za chwilę żywot 
swój ma zakończyć. W takiej chwili jednak nie zapomniał 
męczennik Smuglewicza z gracją wygiąć dłoni, którą malow­
niczo ułożył na piersiach, z wdziękiem też pochyla pięknie 
ufryzowaną głowę.
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A szkoda! i wielka szkoda, bo obrazy Smuglewicza ko­
loryt mają żywy i świeży — ugrupowanie ciekawe i zajmujące, 
czasem nawet i wyraz piękny i naturalny.

A teraz przenieśmy się wraz ze Smuglewiczem do Wilna
i zobaczymy, co tam robi ten wielkiej , pracowitości i umie­
jętności artysta.

Powołany na profesora malarstwa do ówczesnej Akademji 
Wileńskiej, ma mnóstwo uczniów, nad którymi sumiennie pra­
cuje. Wychodzi z jego szkoły zdolny malarz Peszka i Ole­
szki ewicz. Pracuje z zamiłowaniem i powodzeniem, kto? Trud- 
noby doprawdy odgadnąć. Oto wielki historyk i rewolucjonista 
polski, Joachim Lelewel.

Jest ich wielu, wielu, którzy przeszli szkołę wileńską 
Franciszka Smuglewicza.

A on sam? czy może znużony pracą nauczycielską przestał 
malować i tworzyć?

Bynajmniej.
Pracownia pełna obrazów rozmaitej treści. Są tu i obrazy 

religijne, i historyczne, i ulubione mitologiczne, różne sceny 
z życia Grecji i Rzymu, są nawet i krajobrazy, i widoki kraju, 
sceny rodzajowe.

Gdyby obliczyć wszystkie obrazy Smuglewicza, doracho- 
walibyśmy się do dwustu przeszło, a w tej liczbie są i wielkie, 
po kilka i kilkanaście figur naturalnej wielkości liczące. A co 
rysunków, szkiców, widoczków, tego już i obliczyć niepodobna.

Wszędzie po całej Polsce i Litwie rozproszone są prace 
tego zdolnego i pracowitego artysty, jednego z tych sumien­
nych budowniczych sztuki polskiej,

W ubogiem mieszkanku, w okolicy Starego Miasta, zmrok 
już zapada.

W kuchence słychać krzątanie się i szczęk ustawianych 
naczyń, a u okna, przez które wdziera się ostatnia poświata 
gasnącego dnia, siedzi młodziutki, może dwunastoletni chłop- 
czyna, pilnie coś kreśląc i zapisując w rozłożonym zeszycie.
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Już też i zmrok zapadł zupełny, a chłopiec, nie mogąc dojrzeć 
liter, wstał ze stołka i, zbliżywszy się do okna, z wysiłkiem coś 
jeszcze wyczytuje.

— Zygmusiu, litości nad sobą nie masz, dziecko — ozwał 
się łagodny głos niewieści.

Słowa, które wymawiała wchodząca właśnie w średnim 
wieku kobieta, brzmiały w jej ustach trochę twardo, znamio­
nując cudzoziemskie pochodzenie.

— Ot, pobiegłbyś, pobawił się, powietrza użył trochę.
Chłopiec oderwał od zeszytu znużone oczy.
— Nie brońcie mi, mamo — odparł czystą polszczyzną. — 

Tutaj z wami i moją nauką najmilsze mi wczasy. Nie brońcie 
mi — odparł przymilnie, obejmując matkę serdecznie. — Zoba­
czycie: jak się wyuczę wszystkiego, toż to raj będzie!

Uśmiechnęła się pani Yoglowa i pogładziła bujną czu­
prynę syna.

— Jeno mi się nie zapracuj!
— Nie bójcie się... Ale dziś jeszcze do onego profesora, 

co mnie rysunków uczy, wpaść muszę.
— Jeszcze? Tak późno.
— Wnet wrócę, ale bo musi mi na jutro robotę zadać; 

a tak, cóżbym od rana robił? Wnet wrócę.
Chwycił czapeczkę i zbiegł ze stromych schodów.
Nie spodziewał się jednak Zygmuś Yogel, iż dziś dłużej, 

niż zamierzał, zabawi na mieście; ledwie bowiem pokazał się 
na ulicy, ozwał się gwizd przeciągły i kilka cieni zamajaczyło 
w mroku wąskiej uliczki.

— Antek Ryś ze swoją bandą — mruknął Zygmuś | f |
i zrobił ruch, jakby się chciał cofnąć w głąb sieni; w tej samej 
jednak chwili wstrząsnął głową i ruszył naprzód.

Drugi przeciągły gwizd przeszył powietrze i wnet posy­
pały się okrzyki, biegnące wślad za odchodzącym chłopcem.

— Niemiec! Szwab! Szwab! huź! huź! Szwab!
Zygmuś zarumienił się, oczy mu błysnęły, ale się poha­

mował i szedł dalej równym krokiem. Wtem kamień, czyjąś 
ręką rzucony, świsnął mu koło uszu. Tego mu nadto było. Chło­
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piec odwrócił się i z błyszczącemi oczyma przyskoczył do naj­
bliższego napastnika.

— Czego ode mnie chcecie? Com wam winien?
— Szwab! Niemiec!— krzyżowały się urągliwe wykrzyki.
— Nie jestem Niemcem!...
— To co jesteś? Polak może? a jak się zwiesz? aha! 

patrzcie! Przez gardło mu jego szwabskie nazwisko nie prze­
chodzi. No, jak się zwiesz?

— Ptaszek! . - pisnął jakiś głos zboku.
— Tak! Ptaszek! — wybuchnął Zygmuś — zwę się Pta­

szek słyszycie! a kto mi jeszcze szwabstwem oczy wyklu­
wać będzie, to ja mu...

— Wiwat „Ptaszek"! — wrzasnęła naraz cała banda urwi- 
szów, przechodząc odrazu od prześladowania do uwielbienia. — 
Wiwat Ptaszek! — grzmiało jeszcze długo po zacisznej uliczce, 
gdy bohater tego zajścia był już daleko.

Tymczasem pani Voglowa, ani spodziewając się, co spot­
kało jej jedynaka, krzątała się koło skromnej wieczerzy. Oj, nie 
przelewa się u nich, nie! Inaczej było, gdy żył mąż jej i w obo­
wiązku u książąt Czartoryskich pozostawał, a i teraz, gdyby 
nie księstwo... Westchnęła wdowa.

— Ot, Bóg jeszcze łaskaw, że mi takie dobre dał dziecko: 
ale gdzie się też ten chłopak podziewa?

W tej chwili otworzyły się drzwi, i wpadł do izdebki 
rozpromieniony Zygmuś.

— Matko! — wołał od proga — zgadnijcie, co mnie spot­
kało! Ooo! szczęście to dla mnie wielkie. — Wystaw sobie — 
ciągnie gorąco, klękając u kolan matki — zastałem tam, wiecie, 
u nauczyciela mojego, inżyniera Dejbla. — Rozmawiał ze mną 
łaskawie, wypytywał i wiecie, co mi zaproponował?

Tu Zygmuś wstrzymał się, i cień smutku przemknął mu 
po twarzy.

— Jeno... że dla was, matko... ale przecież nie może być 
inaczej... Oto chce mnie wziąć do siebie i uczyć geometrji, 
architektury, rysunku... Ooo! matko! nie mów nic, wiem, że 
przecierpisz, ale zato potem, potem...
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— Dziecko, czyż ty się mało uczysz: i języki, i rysunek, 
i matematyka...

— Mało! mało! O matko, nie broń!
I poszedł Zygmuś między obcych, na trud i pracę. Od 

Dejbla dostał się do budowniczego królewskiego, który żądnego 
pracy chłopca dalej kształcił.

Tak przeszło lat kilka.
W królewskiej malarni pod kierunkiem Bacciarellego wre 

praca. Kilkunastu młodych uczniów pracuje pilnie, nie tak 
pilnie jednak, żeby nie słyszeć zegara, wybijającego koniec 
godzin pracy.

— Ah już! chwała Bogu! — wykrzykuje płowy blondynek, 
rzucając paletę i pendzle.

— Czekaj, czekaj na mnie! zaraz idę! — dodaje drugi, 
zestawiając ze stalug rozpoczęte studjum.

— Co za pogoda! — woła trzeci, wyglądając oknem ■— 
idę nad Wisłę!

— Ja z tobą!
— Lepiej ku Belwederowi!
— Na Mokotów!
Gwar się zrobił, sprzeczano się, śmiejąc i opuszczając 

pośpiesznie pracownię.
— Zygmunt, a ty? — zagadnął jeden z młodych, widząc 

współkolegę, który nie myśli przerywać pracy.
— Jeszcze zostanę. Chcę skończyć tę robotę.
— Ale chodź, chodź, robota nie zając.
— Daj mu pokój! — woła już we drzwiach wesoły blon­

dynek — to ciężka artylerja. — No, chłopcy, idziemy!
To mówiąc, wyskoczył do sieni, a za nim cała śmiejąca 

się gromadka. Yogel nasłuchiwał chwilę oddalających się we­
sołych głosów, a potem pochylił się znowu nad swoim rysun­
kiem. Zatopiony w pracy, nie słyszał szmeru otwieranych 
drzwi i szelestu zbliżających się kroków, nie widział, że ktoś 
stanął poza nim i długą chwilę spoglądał w milczeniu to na 
rysunek, to na pochyloną głowę chłopca.

— Cóż ty tu sam robisz, chłopcze? — zabrzmiał tuż poza 
nim głos łagodny i melodyjny.



Porwał się Vogel i kłaniał się zmieszany i zaczerwieniony.
Przed nim stał król Stanisław August.
— Wszakże godziny pracy dawno upłynęły, czyś nie sły­

szał zegara? Może i to być — uśmiechnął się król — boś 
i Naszego wejścia nie słyszał. Także cię ta praca zajmuje? 
i tak ci miła?

Tu wypytał król Vogla o jego przeszłość i zamiary na przy­
szłość i zdziwił się, iż tyle o własnych siłach osiągnąć zdołał.

— Pilność jest w tobie chwalebna i niezwyczajna, a i uspo­
sobienie ponad wiek poważne, przeto dopomóc ci pragniemy 
i pensję miesięczną ci naznaczymy. Jeno żebyś w pracy a do­
skonaleniu się nie ustawał.

I znów parę lat upłynęło.
Po zakątkach Polski wędruje młody rysownik z teką pod 

pachą i jużto ołówkiem, jużto akwarelą odtwarza widoki rozmaite, 
jak Krzeszowice, Tenczyn, Olkusz, Rab s z ty n, Pieskową Skałę, 
Ojców, Częstochowę, stare zamki, kościoły i pałace.

„Ptaszek" — podpisywał też najchętniej swoje roboty, jako 
potwierdzenie,iż, chociaż z rodziców Niemców —czuł się Polakiem.

YOGEL ZYGMUNT KOŚCIÓŁ ŚW . TRÓJCY
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I nie takie jeno świadectwo dawał, nietylko podpisem je 
stwierdzał, ale i krwią własną zaszczytnie pieczętował. Oto za­
mieniwszy pendzle i paletę na szablę i ostrogi, służbę w pol­
skiej artylerji sprawuje pod księciem Józefem i pod Kościuszką.

Po upadku powstania, ze zranionem głęboko sercem, po­
wraca do swojej artystycznej pracy i znów przebiega Polskę 
wszerz i wzdłuż, malując jej piękności, jak Puławy, Wilanów, 
Łańcut i wiele jeszcze innych.

A pośród tych widoków jest i szereg widoków starej War­
szawy, którą nasz polski Canaletto odtworzył wiernie taką, 
jaką wówczas była. A nie łatwa to rzecz rysować architekturę 
i wszystkie w niej skrócenia. Wiedzą o tem wszyscy ci, co 
choć trochę rysować się uczą.

Pracowity i sumienny Yogel doszedł w tych rysunkach 
do doskonałości i zostawił nam nieocenione dokumenty, świad­
czące o wysokiej cywilizacji kraju naszego.

❖ *

Prawda, jaka piękna polska 
twarz patrzy na nas z tego portre­
tu? Oczy żywe, pogodny, miły 
uśmiech, a i te z fantazją wyrzu­
cone wyloty. Polska dusza wy­
ziera z tej szlachetnej twarzy.

Polakiem też z krwi i ko­
ści, krakowianinem z pochodze­
nia i umiłowania był Michał Sta­
chowicz, a w dziwnych zaiste 
i strasznych chwilach światło 
dnia ujrzał.

Oto drżą od wystrzałów 
stare, obronne mury Krakowa, 
mieszkańcy przerażeni uchodzą 
z domów, kryją się po zauł­
kach, kościołach i piwnicach. 
W jednej z tych piwnic matka

Polscy artyści

STACHOWICZ MICHAŁ 

AUTOPORTRET

8
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strwożona i półprzytomna tuli do piersi nowonarodzone dzie­
ciątko.

— A oni tam!... oni tam!... — szepce zbielałemi wargami. 
Tak, oni, czterej starsi bracia maleńkiego przybysza, walczą 
w szeregach obrońców starego grodu.

Pod znakiem miłości i ofiary dla kraju przyszło na świat 
to dziecię.

Upłynęło lat kilkanaście. Chłopiec podrasta — dziwny jest, 
jakiś inny, niż rodzeństwo starsze. Słabo i zwolna rozwija mu 
się umysł, cichy jest, powolny i małomówny.

— Tępy jest — orzekli rodzice — trzeba go chyba do 
rzemiosła sposobić.

Do jakiego jednak — niewiadomo, a chłopiec do niczego 
szczególniejszego upodobania nie zdradzał.

— Nygus jest! — mawiano też czasem, bo chłopiec zamiast 
czemś się zająć, lubił zbiegać na miasto, błąkać się pod sta- 
remi, nawpół zrujnowanemi murami starego Krakowa, z za­
dartą głową i rozwartemi ustami stawać przed odwiecznemi ba­
sztami i wodzić oczyma po ich smukłych lub przysiadłych kształ­
tach. Uśmiechał się też do nich jak do dobrych przyjaciół i, sam 
nie wiedząc kiedy, zapłonął dziwną, fanatyczną miłością do tego 
miasta, pełnego pamiątek, do tych murów i wieżyc, wieńcem 
otaczających stary Kraków.

A wróciwszy do domu z tych wypraw, rysował; nieumie­
jętnie jeszcze, ale z zapałem wielkim i pewną wrodzoną zręcz­
nością.

Ano, możeby chłopca i malować uczyć? bo coś do tego 
jednego pociąg ma i sprawność.

No i Michałek poszedł na naukę malarstwa, do którego 
przez lat kilka wytrwale się przykładał.

Zdarzyło się, iż przez Kraków przejeżdżał, sławny już 
wówczas Franciszek Smuglewicz, z Włoch wracający. Pokazano 
mu prace młodego chłopca.

Zdumiał się Smuglewicz, dowiedziawszy się, że chłopiec 
nigdzie zagranicą nie był i wogóle niewiele u bardzo pod­
rzędnego malarza się uczył.



Steu: Afea-Jń
** •*  t / j *

STACHOWICZ MICHAŁ

MUZEUM NARODOWE W WARSZAWIE
PRZYSIĘGA KOŚCIUSZKI
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— Jedź ze mną do Warszawy — nalega gorąco Smugle­
wicz.— Szkoda twego talentu. Jedź! Tam los znajdziesz, po­
moc, poparcie.

Ale Stachowicz patrzał na stare mury Krakowa, gdzie —

Marjacka wieża stoi,
Dla m iasta strażnica,
Na jej widok myśl się korzy,
A dusza zachwyca...

— Jedź! przyszłość wielka przed tobą.
Z wieży Marjackiej płynie głos odwiecznego hejnału... 

Jak żyć bez tej piosenki, która od kolebki aż po wiek mło­
dzieńczy do snu go kołysała?

Nie, nie! nad skarby świata, nad złoto i wawrzyny, mil­
szy mu ten gród stary, cichy, ta baśń odwieczna o minio­
nej chwale.

I został; został, z miłością wielką obserwując życie Kra­
kowa i okolice jego, tak, iż miał je już nietylko w sercu i w du­
szy, ale i w oczach utrwalone głęboko.

Gorąco też przejmował się wypadkami z dziejów naszych. 
A oto obrazek, świadczący o jego umiłowaniach, przedstawia­
jący „Przysięgę Kościuszki na Rynku krakowskim41. Brak wy­
robienia artystycznego znać w tym drobnym obrazeczku, ale 
nie brak w nim życia i typów ciekawych, i całego tła, na któ- 
rem się ta wielka scena odbywa. Rynek krakowski, taki, jak 
był wówczas, za kościuszkowskich czasów, staje przed nami 
jak żywy, a i ludzie ówcześni sportretowani: Kościuszko i je­
nerał Wodzicki i ks. Józef, cały tłum różnobarwny, przysa­
dziste mieszczki, baby, zabawne dzieciaki.

I inne sceny z tych czasów malował Stachowicz, jak 
bitwę racławicką, wejście do Krakowa wojsk księcia Józefa Po­
niatowskiego.

Gdybyśmy około 1816—1817 mogli zajrzeć do jednego 
z pałaców krakowskich, zobaczylibyśmy tam niezwykły ruch 
i krętaninę.

Oto biskup-poeta Woronicz odnawia pałac, a ściany, wzo­
rem starowłoskim, malowidłami pokryć każe.
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W jednej z sal pracuje właśnie wezwany malarz. Zarzu­
ciwszy wyloty kontusza, pracuje usilnie, oczy goreją mu zapa­
łem, rumienią się policzki od wysiłku myśli twórczej. A przed 
nim na ścianach sal wyrastają kolejno obrazy z historji pol­
skiej, portrety, a nadewszystko ciekawe obrazy z życia ludu 
krakowskiego, jego obrzędy i zwyczaje.

Oto tu „Targ zbożowy na Kleparzu", „Spław wiślany na 
Kazimierzu“... Hej! „Sobótka!" — ognie płoną, młodzież się bawi, 
skacze tradycyjny konik zwierzyniecki, strzelcy krakowscy 
święcą swoją uroczystość, a dalej kopalnie wielickie i swoszo- 
wickie; całe życie bogatej ziemi krakowskiej, bogatej, wesołej, 
przepięknej odtwarza Stachowicz na ścianach pałacu. Rozkosz 
to dla niego nad rozkosze,' bo wszystkie swoje umiłowania 
może przelewać w dzieła sztuki, i nic nie jest dla niego 
mniej ważne, mniej potrzebne, każdy drobiazg odrobiony 
z sumiennością wielką, bo on to wszystko od wieży Marjackiej 
do najdrobniejszego złomka starego muru obejmuje jedną, 
wielką, gorącą miłością.

Skromny, cichy malarz z Grodzkiej ulicy był ostatnim od­
twórcą starego Krakowa.

* *❖

Na dworze księcia generała Czartoryskiego w Puławach 
snuje ■ się ludzi coniemiara. Pośród licznego dworu zwraca 
uwagę mały chłopiec o odmiennym jakimś, cudzoziemskim ty­
pie. Czarne, skośne trochę oczy, załamane brwi, duży, zgar­
biony lekko nos i śniadawa cera odbijają wyraźnie od lniano- 
włosych i błękitnookich mieszkańców Polski. Przytem chłopiec 
źle mówi po polsku, chociaż co dnia prawie wybitne w tym 
kierunku robi postępy. Wielka inteligencja wyziera z bystrych, 
czarnych oczu chłopca.

— Turek! Turek! — wołają na niego nieraz towarzysze 
zabaw.

I nie bez racji. Mały Janek Rustem urodził się w Kon­
stantynopolu i dziś sam jeszcze nie wie, czy jest Turkiem, czy 
Polakiem. Niedarmo jednaka chowa się w patrjotycznym domu
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ks. Czartoryskich, prędko też zapomniał o rodzinnem mieście, 
a przywiązał się do nowej ojczyzny. Jeno czasem w mglistych 
wspomnieniach strzelają w niebo wysmukłe minarety, błyskają 
złote półksiężyce, czasem jeno widzi rozsłonecznione wody 
Bosforu.

Szły lata, i nie miał powodu żałować ks. Czartoryski, iż 
małego Turka do kraju przywiózł i Polaka zeń zrobił. Zdolny, 
bystry chłopiec postępy robi znakomite. Chwalą go profesoro­
wie Norblin i Bacciarelli.

A oto właśnie w pracowni swej malarskiej w Wilnie przyj­
muje Rustem grono znawców i amatorów. Przechodzą od pracy 
do pracy, chwaląc lekkość rysunku i przejrzystość kolorytu 
w zgromadzonych licznie portretach.

— Ooo! ależ to ponad wszystko! — zakrzyknął jeden ze 
zwiedzających, stając przed obrazkiem, skromnie umieszczonym 
na boku. — Spojrzyjcie, waszmościowie, co za światło! Zdaje się,

jakby istotnie ognie tu rozpalono. 
Zbiegli się widzowie. 
Obrazek przedstawiał krajo­

braz nocny i grupy ludzi, oświe­
tlonych blaskiem rozpalonego 
ogniska.

— Majster z waszeci, maj­
ster — dodaje drugi z ogląda­
jących, uderzając artystę po ra­
mieniu. — A nie masz tam co 
więcej w tym rodzaju?

Znalazły się i głowy oświe­
tlone blaskiem świecy, i widoczki 
w świetle latarni, wszystko ze 
szczególniejszem odczuciem od­
dane.

Dziękował Rustem miłym, 
uprzejmym uśmiechem i z tymże 
uśmiechem życzliwości zwracał 

się do uczniów swoich w Wileńskiej Akademji.
Znały ulice i zaułki Wilna czerwoną krymkę, którą, modą
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turecką, zwykł był nakrywać głowę, znały ją i poddasza, i ubo­
gie izdebki, po których gnieździli się młodzi malarze, a do któ­
rych śpieszył, nigdy nie strudzony, Rustem z zachętą, życzliwą 
radą lub pomocą.

Sam zaś celował w malowaniu portretów, których bardzo 
wiele wykonał. Malował też czasem obrazy historyczne i reli­
gijne, a także minjatury bardzo piękne. Między innemi wyko­
nał wyborny, minjaturowy portrecik Kościuszki.

Do końca życia pełen humoru i fantazji, ołówka i pendzla 
z rąk nie wypuszczał, a nie mogąc już większych dzieł two­
rzyć, zajmował się komponowaniem fantazyjnych kart do gry, 
pełnych ciekawych pomysłów.

W szkole artylerji i inżynierji za czasów Księstwa War­
szawskiego wisiały trzy portrety niepośledniego pendzla.

Jeden — to Napoleon, z podpisem: „Dał nam ojczyznę, 
uczmy jej bronić". Drugi — księcia warszawskiego w polskim 
mundurze i z napisem: „Fryderyk August, król saski, pierwszy 
książę warszawski, potwierdził i uposażył tę szkołę". Trzeci — 
portret ks. Józefa Poniatowskiego z mapą księstwa w ręku, 
a pod portretem te wyrazy: „Pierwszemu założycielowi swemu, 
wdzięczna szkoła".

Historja wielkiej chwili dziejów naszych, utrwalona ręką 
owego niepohamowanego szaławiły, owego niespokojnego du­
cha pracowni Bacciarellego.

A oto i on sam, Kazimierz Wojniakowski, patrzy na nas 
z portretu własnego, patrzy z lekkim uśmiechem z ponad wy­
sokich kołnierzyków i halsztuka. To Wojniakowski z lat póź­
niejszych, ale przypatrzmy się też, co to za sztukę pokazał 
nam, mając zaledwie lat dziewiętnaście.

Oto obrazek z mnóstwem postaci; rozpoznajemy z pośród 
nich uderzająco podobne głowy: Małachowskiego, Branickiego, 
Sapiehy, Bacciarellego i wiele innych.

Cóż to być może? co to za zgromadzenie niezwykłe? 
A oto — sesja sejmu czteroletniego z dnia 3 maja 1791 r.
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Niezwykła chwila, ale i obraz niezwykły. Oto na ławach tło­
czą się posłowie i widzowie, życie wre i kipi w tym ruchli­
wym tłumie.

I rósł w sławę i znaczenie utalentowany malarz; niezrów­
nane są jego portrety Kościuszki i Stanisława Augusta.

Rósł, wznosił się i spadał zarazem.
Niepoprawny „hulaj-dusza", topi swój talent w zabawach 

i winie. Zabija duszę i niszczy ciało.
I oto przyszedł jakiś mroźny dzień styczniowy. W progu 

sklepu z trunkami stanął zziębnięty przechodzeń.
— Wina! — zażądał.
Podano mu szklankę wina. Znały już tego straceńca wszyst­

kie staromiejskie austerje. Chwycił gorączkowo szklankę, wy­
chylił duszkiem i zwalił się z nóg, aby więcej nie powstać.

Wypalił się, zmarniał zbyt prędko dla polskiej sztuki.

ALEKSANDER ORŁOWSKI.
1777-1832

Nasz malarz Orłowski,
Przerwała Telimena, m iał gust soplicowski.
(Trzeba wiedzieć, że to jest Sopliców choroba,
Że im oprócz ojczyzny, nic się nie podoba).
Orłowski, który życie straw ił w Peterburku,
Sławny malarz (mam jego kilka szkiców w biurku),
Mieszkał tuż przy cesarzu, na dworze, jak w raju:
A nie uwierzy Hrabia, jak tęsknił do kraju!
Lubił ciągle wspominać swej młodości czasy,
Wysławiał wszystko w Polsce: ziemię, niebo, lasy.

Mickiewicz „Pan Tadeusz".

W skromnej prowincjonalnej oberży ruch i gwar panuje 
niezwykły. Zamiatają i wietrzą gościnne pokoje, uprzątają dzie­
dziniec i podjazd. Gospodarz oberżysta kręci się jak w ukro- 
pie, zagląda to tu, to tam, łając i nagląc do pośpiechu. Oto 
stoi na środku najparadniejszej izby, którą dziewczyna słu­
żebna omiata z kurzu i pajęczyny.
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— Skaranie Boże! — mruczy pan oberżysta, wodząc oczyma 
po ścianach izby — tego już się ani zetrzeć, ani zabielić nie 
zdąży; skaranie Boże z tym wisusem!

A ze ścian, pieca, pułapu nawet, patrzą na zafrasowanego 
pana oberżystę postacie rozmaite, szeroko i śmiało węglem 
szkicowane. Śmieją się, płaczą, 
drwią, hasają na ognistych ru­
makach, wloką się na wychu­
dłych szkapach.

— Skaranie boskie, nie na- 
starczyć mu ścian i węgla. Ma­
ryśka, weź ino szmaty i cho­
ciaż z pieca zetrzyj te gryzmoły.

Nie zdążyła jednak Ma­
ryśka wziąć ścierki do ręki, gdy 
dało się słyszeć trzaskanie z bi­
cza; szereg pojazdów świetnych, 
zaprzężonych w pyszne konie, 
zatrzymał się przed gospodą.
Wysiadają księstwo wraz ze 
swoją świtą — a w progu wita 
ich, zgięty we dwoje i zakło­
potany, pan oberżysta. Bąka coś 
nieśmiało, z czegoś się tłumaczy 
i przeprasza, wskazując drzwi 
świeżo uprzątniętej gościnnej izby. Nie upłynął kwadrans, gdy 
wezwano gospodarza, by się stawił przed księstwem.

— Kto to rysował? — pyta księżna wchodzącego nie­
śmiało oberżystę.

— Masz djable kaftan! — myśli zakłopotany gospodarz — 
syn mój, wasza miłość... — jąka z pokornym ukłonem — wi- 
sus, do niczego, księstwo raczą wybaczyć... nie zdążyliśmy po- 
ścierać...

— A niechże Bóg broni! — przerywa żywo księżna — 
a tożby była szkoda niepowetowana.

— Księżna raczy żartować, nie zdążyliśmy...
— Słuchajcie, panie gospodarzu — przerywa książę —
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gdzie jest ten chłopiec, co to wszystko rysował? Radzibyśmy 
go zobaczyć... To dziecko — dodaje z naciskiem — szczodrze 
Bóg obdarzył, uczyć je należy. Sprowadź mi je!...

Za chwilę wyciągnięto z kąta dwunastoletniego malca, 
który ze swej kryjówki pilnie śledził i notował w pamięci nowe 
postacie i twarze, obiecując sobie solennie zarysować niemi je­
szcze jedną ścianę. Stawiono go przed księżną. I oto jedna 
szczęśliwa chwila zdecydowała o losie małego malarza.

Księżna bierze w opiekę utalentowane dziecko, zapewnia­
jąc zdumionego oberżystę, że „gryzmoły“ malca więcej są warte, 
niż cztery oberże.

Gdzie się to działo? Czy to nie historja jakiegoś włoskiego 
mistrza z czasów „odrodzeniali? Czy może którego z Holen­
drów lub wielkich malarzy hiszpańskich? Coś jakby z dziejów 
artystycznej Florencji i Rzymu, z przedmieść Wenecji lub Ant- 
werpji? — Bynajmniej, nie potrzebujemy tak daleko szukać 
kolebki wielkiego artysty, bo stała ona o kilkanaście mil od 
Warszawy, w ubogiej gospodzie małego podlaskiego miasteczka — 
Siedlec, gdzie, prócz natury, nic podniecającego wyobraźnię nie 
mógł oglądać chłopiec-artysta. Ojcem jego nie był ani wielki 
artysta, ani pan możny, ani kupiec bogaty, gromadzący pod 
swoim dachem dzieła wielkiej sztuki. I talent jego wyrósł, jak 
kwiat polny, ze swojskiego gruntu czerpiąc soki.

A któż byli owi, co dostrzegli ów kwiat i ustrzegli od 
zagłady? I ci wyszli z naszego narodu, jedni z dobrych jego 
dzieci, księstwo Czartoryscy, którym los pozwolił ocalić dla 
kraju jedną więcej niezwykłą jednostkę, w osobie Aleksandra 
Orłowskiego.

Działo się to w końcu XVIII w., gdy kraj upadł i gasł, 
jako całość polityczna, ale żył pełnią sił swoich moralnych 
i umysłowych. Na szczęśliwą chwilę trafił mały artysta. Zao­
piekowano się nim i oddano na naukę do znakomitego ówcze­
snego malarza, Francuza z pochodzenia — Norblina. Mały Oleś 
poczuł się w swoim żywiole, nikt mu nie dawał po karku, nikt 
go nie łajał za niczem niepohamowany zapał do odtwarzania 
widzianego. Pracował i niebawem niezwykłe poczynił postępy.

Niespokojna i rogata dusza mieszkała jednak w młodym



—  123 —

Orłowskim. Zaledwie rozpaliły się pierwsze ognie powstania 
kościuszkowskiego, gdy szesnastoletni zaledwie wyrostek rzuca 
pendzel i ołówek i rusza na pole walki. Niebawem raniony ciężko 
opuszcza wojsko, a następnie wyleczony wraca do Warszawy, 
zamierzając odszukać swego mistrza.

Próżno jednak, stęskniony do ulubionego ucznia, Norblin 
oczekuje powrotu młodocianego wojaka. Orłowski przepadł 
i tylko chodzą wieści, że gdzieś go widziano w okolicy War­
szawy. Poszukują go koledzy, poszukuje sam stary Norblin 
i odnajduje wreszcie zagospodarowanego na dobre w jakiejś 
podmiejskiej oberży, gdzie w wesołej kompanji czas spędza.

Wraca do pracy niesforny młodzieniaszek i znów parę 
lat upływa spokojnie. Trzeba nieszczęścia, Orłowski pogniewał 
się ze swoim mistrzem, pogniewał się i przepadł jak kamień 
w wodzie.

W tym czasie w Warszawie rozgościł się cyrk wędrowny, 
wesołe towarzystwo skoczków i hecarzy, włóczęgów i obieży­
światów. Warczą bębny, ogłaszające nowe widowisko, pstrzą 
się jaskrawe ubiory, a między bezmyślnemi twarzami hecarzy 
i klownów dziwnie odbija wyrazista twarz młodzieńca o wy­
bitnych rysach i inteligentnych, żywych oczach. Otacza go paru 
młodych ludzi, również rażąco odbijających od cyrkowego oto­
czenia.

— Wracaj do nas! — nalega jeden z przybyłych.
— Przed tobą sława i zaszczyty! — dorzuca drugi.
Młodzieniec stoi chmurny i wahający.
— Zarzekłem się — odzywa się wreszcie — Norblin mnie 

obraził, nie chcę go znać, wolę tych tu! — dodaje, wskazując 
grupkę linoskoczków i błaznów.

— Nie wolisz i wrócisz; stary tęskni do ciebie, świat ci 
sławę gotuje.

Wahanie odbija się na wyrazistej twarzy młodzieńca, pierw­
szy krok zrobiony. Po paru tygodniach uszczęśliwiony Norblin 
wita z radością powracającego pod jego skrzydła zbiega. 
Jako cenna pamiątka pobytu w budzie cyrkowców, powstała 
akwarela, roboty Orłowskiego, przedstawiająca jego samego
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konno, z bębnem przed sobą, ogłaszającego nową hecę w cyrku 
Chiariniego.

Orłowski wyrasta już z młodzieńca i ucznia, talent jego 
dojrzewa, umiejętność wzrasta szybko. Szkice jego, wyborne 
karykatury, pysznie rysowane konie i wojskowi, zaczynają być 
znane w mieście, docierają aż do zamku i do pałacyku „pod 
Blachą", zajmowanego przez księcia Józefa Poniatowskiego.

Książę wzywa do siebie młodego malarza.
— Dukata dziennie i konia wierzchowego — proponuje 

książę.
A zato ma Orłowski codzień wieczorem stawić się „pod 

Blachę" i zabawiać zebrane towarzystwo rysowaniem karyka­
tur i portretów osób obecnych lub powszechnie znanych.

Zgadza się na ten układ młody artysta. Wszakże cały 
dzień do niego należy i może go swojej pracy poświęcić, a wie­
czory w wesołem gronie, przy boku ubóstwianego księcia, nie 
są bynajmniej ciężarem dla pełnego werwy i humoru artysty. 
Sypią się tedy szkice za szkicami, akwarele, rysunki węglem, 
ołówkiem, piórem i kredą, sceny z życia ludu, postacie znane, 
widoki, konie. Rozchwytują je możni, płacąc suto i zachwyca­
jąc się życiem i swobodą, tryskającą ze wszystkich prac Or­
łowskiego.

Księżna Czartoryska miała rękę szczęśliwą.
Kto wie, czy nie z tych wspomnień o owych wieczorach 

„pod Blachą“ powstał jeden z większych obrazów olejnych 
Orłowskiego — „Książę Józef pod Lipskiem", przedstawiający 
księcia, rzucającego się z koniem w fale Elstery.

Parę lat upłynęło. Niespokojna natura Orłowskiego po­
trzebuje zmiany. Opuszcza Warszawę i przez Gdańsk morzem 
udaje się do Petersburga.

Pojechał i został, z wielką stratą dla naszej sztuki, bo 
chociaż nigdy nie przestał pracować, jednak życie jego, prze­
niesione na obcy grunt, odbiło się w jego pracach, w obiera­
nych tematach. Jużto mamy typy ludu rosyjskiego, jużto 
trójki zamaszyste z grubym na koźle woźnicą. Jużto sannę 
na Newie, postacie aresztantów, wyborne w ruchach i wyrazie 
zbiedzonych twarzy o wybitnym typie obcym.
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Jako ulubieniec wielkiego księcia Konstantego, wiele prac 
malarskich dla niego wykonał i, co zadziwiające, nie obawiał 
się tego przerażającego satrapy. Oto, co opisuje przyjaciel jego 
i biograf, lekarz wileński — Morawski:

„Raz, nie wiem za co — łaska pańska na pstrym koniu 
jeździ — rozgniewał się na niego w\ książę po swojemu i za­

Polecony wielkiemu 
księciu Konstantemu i po­
pierany przez niego, wie­
dzie życie wygodne, zado­
walając nietylko potrzeby 
swoje, ale nawet oryginal­
ne, jak zawsze u Orłow­
skiego, zachcianki.

Nieznający jego gu­
stów, wchodząc do pracow­
ni artysty, próżno szukali 
go oczyma. Ze zdziwieniem 
dowiadują się, że witający 
ich w malowniczym stroju 
Pers, w wysokiej czapie, 
lub Czerkies w pełnem 
uzbrojeniu jest to właśnie 
sam Orłowski.

Pozostał nawet jego 
autoportret w takim wła- o r ł o w s k i  a l e k s a n d e r  f o r n a l

śnie czerkieskim stroju.
Czerkiesów też z największem zamiłowaniem malował 

i rysował.
Pracownia jego, wspaniale urządzona, była zarazem ca- 

łem muzeum, pełnem przepysznej broni, zbroi, obrazów i ksią­
żek. Przyjmował w niej też dygnitarzy wszelkiej narodowości, 
do każdego w jego rodzinnym zwracając się języku.

Obok tego pięknego i strojnego, jak królewicz z bajki, 
gospodarza, kręciła się, jak zmyślny piesek, biała papuga (ka­
kadu), z którą i on wzajemnie miał co moment coś do czy­
nienia.
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pomniał się do tego stopnia, że, ścisnąwszy kułaki, skoczył do 
Orłowskiego, mówiąc:

— Czy wiesz, co ja z tobą zrobię?
Orłowski bynajmniej nie strwożony, wyprężywszy się i wy­

rósłszy jeszcze od tego na kilka cali, z najzimniejszą krwią 
odrzekł:

— A czy wie Wasza Książęca Mość, co ja z nim zrobię?
W. książę, który się nigdy z podobną odpowiedzią spot­

kać nie spodziewał, odskoczył od niego na kilka kroków. Or­
łowski z flegmą kończył dalej:

— Ja odmaluję Waszą Książęcą Mość takim, jakim go teraz 
widzę...

W. książę pojął natychmiast, mimo całego swego zapędu, 
jakaby to ogromna była zemsta, rozśmiał się, przeprosił, uści­
skał Orłowskiego, i od tego momentu najlepsza znowu nastą­
piła zgoda“.

Istotnie, miał się czego obawiać wielki książę. Orłowski 
celował w chwytaniu charakterystycznych rysów twarzy i wy­
razów. A można sobie wyobrazić, co byłby zrobił z potwornej 
z natury twarzy ks. Konstantego, którą dojrzał zniekształconą 
wyrazem gniewu.

Nie byłoby to dla Orłowskiego żadną trudnością, doszedł 
bowiem do takiej umiejętności, że rysunek stał mu się jakby 
drugą mową. Śmiejąc się, rozmawiając, żartując, rzucał na pa­
pier z szaloną szybkością wyborne swoje szkice. Rysował tak, 
jak ptak śpiewa, dla przyjemności i potrzeby wewnętrznej. Nie 
było chwili, któraby mu była po temu niesposobna.

Znano tę jego namiętność i korzystano z niej nierzadko. 
Nieraz, gdy Orłowski przychodził gdzieś w odwiedziny, znaj­
dował na stole kartki papieru i ołówki, jakby odniechcenia 
rzucone.

Po pewnej chwili machinalnie brał ołówek i, rozmawiając, 
rysował, pozostawiając jako pamiątkę swojej wizyty owe nie­
zrównane szkice. Czasami rozpoczynał szkic nie od głowy, ale 
od ręki, nogi, kawałka ubrania, wszystko mu było jedno, od 
jakiego miejsca, a zawsze doprowadził go wybornie do końca.

Czasem nie podoba mu się ołówek, albo mu go umyśl­
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nie nie podano, chcąc go zmusić podstępnie do innego sposobu 
rysowania.

— A nie macie tam gdzie ołówka? — pyta Orłowski.
— Jak na licho, niema.
— Ah, jacyż wy partacze, nie mieć ołówka! Każcież choć 

świecę łojową podać; choć to mieć przecież musicie!
Podają świecę. Natychmiast knot jej staje się czarną farbą, 

łój służy do półcieniów, palec jego wielki staje się tuszembli- 
kiem, zwinięty i przypalony kawałek bibuły — ołówkiem — 
i warsztat gotowy!

Jak już raz zaczął, wielu was jest, choćby stu było, ga­
dajcie tylko a poddawajcie materje. Każdemu z was w dwie 
minuty zrobi po arcydziele.

Gorączkowa ta, bezustanna praca, przejścia rodzinne, a i ży­
cie niespokojne, ruchliwe, pełne pracy i zabaw, poderwały zdro­
wie Orłowskiego. Liczył wówczas zaledwie 53 lata, a silna, Her­
kulesowa budowa zdawała się wróżyć długie jeszcze życie.

Inaczej jednak stać się miało.
Pr zyjacielMorawski, powróciw­

szy z podróży do Petersburga, otrzy­
mał rozpaczliwy list Orłowskiego.
Natychmiast pojechał do niego. Ar­
tysta ze łzami rzucił mu się na szyję.

— Ratuj! — wołał — przyja­
cielu, ratuj mnie! Czuję — dodał, 
uderzając się w piersi — że to 
wszystko stąd idzie!

Zrzucił ubranie, i oto, co pi­
sze szczery przyjaciel.

„Chociażem się uśmiechał i we­
sołym starał pokaz ać, łzy mi w oczach 
stanęły, jakem tylko spojrzał na je­
go piersi! Skakały one jakby pod 
młotem kowalskim!

Bystry był jak licho! Spostrzegł 
złą wróżbę na mojej nieszczęśliwej,
nic nie tającej twarzy. s z k i c  h u m o r y s t y c z n y
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— A więc niema już ratunku?
— Uspokój się! Jest ratunek. Ale cierpliwości trzeba, a ty 

taki gorączka! Nie odrazu Kraków zbudowany! Pokaż mi, jak 
ciebie leczą? Będziesz zdrów, tylko trzeba czasu.

— O, ja czytam w twoich oczach, ja wiem, co to jest. 
Widzę, żem już umarły! Nie przyciskaj mnie do siebie, odejdź 
ode mnie, bo przyciskasz trupa!...

A potem w parę sekund ochłonął. Zaczął wkładać powoli 
na siebie ubranie i bieliznę. Zaśmiał się głośno, dobrodusznie 
i powiedział:

— Eh bien! soit! Marsz, panie Aleksandrze. Marsz! woła 
na mnie ta stara wiedźma, ta śmierć koszczawa, którą ci za­
raz odrysuję, jak na mnie ostrzy pazurki.

I, nawpół ubrany, począł rysować kościotrupa, mocującego 
się z olbrzymem.

— No, to i pójdź — mówił, rysując — zobaczymy, kto 
się kogo zlęknie — i po chwili:

— Ale patrz, mój Morawski, jaka to jeszcze żylasta, mu­
skularna ręka! O, ja dziś jeszcze, jak konający Napoleon, po­
wiedzieć o sobie mogę: Oui, c’est encore moi!“

I rozpoczęło się badanie. Okazało się, iż Orłowski, nie­
gdyś, przed laty, spadł zwysoka na plecy. Potem zmartwienia, 
gwałtowne przelęknienie przy ratowaniu własnych dzieci od 
rzucającej się na nie rozsrożonej krowy. Choroba się rozwi­
jała, rozszerzone serce groziło katastrofą.

„Od chwili, kiedym go za powrotem z Rosji zobaczył — 
pisze znów Morawski — Orłowski tlał tylko i dogorywał po­
woli, zawsze od wiernej swojej i ukochanej karesowany pa­
pugi. Jeszcze rok jakiś, nim się budowa jego z lekarstwami 
oswoiła, niby trochę odżył, ale złe górę brało i brało. Wkrótce 
nowe przybyły kłopoty. Odebrano mu mieszkanie, stracił po 
śmierci w. ks. Konstantego pensję; musiał się zatem z całem 
ogromnem swojem muzeum przenieść za miasto. Znosił jednak 
wszystkie pociski losu jak prawdziwy filozof, nigdy nie sark­
nął, zawsze był w pogodzie.

Jeszcze mam u siebie szkic jego, na dwa dni przed śmier­
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cią na poduszce słabą już ręką zrobiony, w którym narysował 
szlachcica, kłócącego się z żydem o pieniądze za karczmę".

I tak do ostatniej chwili, do ostatniego tchnienia tworzył. 
Tworzył te swoje niezrównane szkice, jakich niewiele znala­
złoby się podobnych w malarstwie polskiem, szkice znane nie­
tylko w Warszawie i Petersburgu, ale i rozchwytywane przez 
cudzoziemców, wiele bowiem prac Orłowskiego znajduje się 
w Anglji.

I zmogła „śmierć koszczawa* to Herkulesowe, niepożyte, 
zdawało się, ciało, zgasiła przedwcześnie niezwykły talent.

*  **
W pałacu ks. Radziwiłłowej w Nieborowie praca wre 

i kipi. Księżna chce mieć pałac przyozdobiony freskami. Zje­
chał więc Norblin, wezwany z Warszawy do tej roboty. Sam 
stary majster pracuje usilnie, nienajgorzej też nagania swoich 
uczniów ulubionych, których sobie do pomocy przywiózł.

Spokojny i łagodny Norblin niejedno ma z nimi utrapie­
nie. Wichrowaty Orłowski jenoby konie zamaszyście rysował, 
kapryśnemu Rustemowi nie wszystko się podoba, co mu do 
roboty dadzą, ale jest ktoś, co staremu jeno w oczy patrzy 
i myśli zgaduje. Chłopczyna to młodziuchny, ledwo czterna­
stoletni.

— Michałek! — wołają na niego starsi koledzy. — Dzie- 
ciuch! — podrwiwają nierzadko.

Ale Michałek Płoński nie uraża się, uśmiecha się pogod­
nie i swoje robi.

Wkrótce też „Dzieciuch" miał pokazać, co umie!
Gdy wieczorami zebrało się malarskie grono na poga­

wędkę i fajeczkę, znajdowały się, jakby cudem, na stole kartki 
papieru i ołówek, które zresztą natychmiast brał w arendę Or­
łowski i, gadając, żartując, szkicował niestworzone rzeczy. Nie 
było ołówka — brał Płoński pióro, inkaust stał w kałamarzu. 
Ręka chodziła mu dziwnie sprawnie i lekko, i kartka po kartce 
pokrywała się rysunkami.

— Michałek, pokaż, coś nagryzmolił! — wołano wokoło 
i wnet fruwały kartki z rąk do rąk.

Polscy a rty ści 9
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— Przepyszne! cudowne! No, dałże mu! — rozlegało się 
wokoło a wtórowały tym wyrazom wybuchy szczerego śmiechu.

A chłopaczek siedział zarumieniony i uśmiechał się na- 
wpół wesoło, nawpół smutno.

Setki humorystycznych rysunków Płońskiego pozostały 
jako wspomnienie owych wieczorów nieborowskich.

Upłynęły lata.
Drogą od Paryża ku wschodowi idzie wędrowiec młody. 

Nie idzie, ale wlecze się z trudem wielkim, objuczony ciężkim
pakunkiem, który ugniata mu nie­
znośnie plecy i przygina ku ziemi 
wątłe, szczupłe ramiona. Idzie tak 
już dzień drugi. Co jakiś czas pod­
nosi wymizerowaną twarz itęsknym 
wzrokiem spogląda ku wschodowi. 
A twarz to dziwnie miła i mówią­
ca, o drobnych, zaciśniętych wyra­
zem bólu ustach, i dużych, smut­
nych oczach. Coraz leniwiej nio­
są go zmęczone nogi, ustaje co 
chwila, wreszcie ustał zupełnie 
i z westchnieniem ciężkiem przy­
siadł u brzegu drogi.

— Nie dojdę... nie zdołam... — 
szepce do siebie, ocierając pot 
z czoła.

Więc wrócić do Paryża?
— Nigdy! — zawołał głośno

p ł o ń s k i  m i c h a ł  t y p  prawie nigdy!
— Warszawo, Warszawo! — 

szepce, wyciągając ręce ku wschodowi — jakżeś ty daleko!
Zrzucił ciężar z pleców i wnet raźniej mu się zrobiło.
— Oj, żeby tak iść lekko, doszedłbym, tak, doszedłbym 

na pewno.
Zamyślił się, coś kombinował, rozważał, wreszcie, zarzu­

ciwszy znów ciężar na plecy, ciężkim, ociągającym się krokiem 
ruszył zpowrotem.
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Po dwudniowej wędrówce zamajaczyły mu zdała mury 
wielkiego miasta, znać też było jego bliskość, jechały karoce 
i dyliżanse, mijali się piesi przechodnie.

— Płoński! jakto, ty tu? — ozwał się zdziwiony głos, gdy 
objuczony wędrowiec przebiegał z gorączkowym niepokojem 
ciasne uliczki starego Paryża. — Myślałem, że gdzieś het, 
przez Niemcy wędrujesz. Więc wróciłeś? Stary Paryż ciągnie, 
co? — i wesoły Francuz uderzył po ramieniu naszego wę­
drowca. — Więc zostajesz, co?

— Ani jednego dnia! — żachnął się Płoński — musiałem 
wrócić, bo z tym ciężarem nie dojdę. Zlituj się — ciągnie go­
rączkowo — dopomóż zbyć te blachy, które mi ciążą niezno­
śnie. Za byle co! za byle co! aby prędzej... dziś... zaraz...

— Powoli, powoli, zaczekaj. Jakto? chcesz się pozbyć tych 
cudnych swoich prac? Jakto? te nadzwyczajne roboty, te obrazy 
rytowane jakby ręką czarodzieja? Nie, Płoński, oszalałeś.

— Jeszcze nie — podjął chmurno Płoński — ale osza­
leję, jeżeli tu dłużej zostanę. Ginę z tęsknoty za nią, schnę, 
umieram... Więc prędzej, prędzej! pierwszy lepszy przekupień.

I ruszył dalej wąskiemi uliczkami, upatrując pilnie szyldu 
przekupnia rzeczy artystycznych.

Kolega dążył za nim wzburzony i poruszony, mrucząc 
gniewnie:

— Oszalał!... takie cuda... jakto? Drugi polski Chodowiec­
ki... Ileby to z tych blach można rycin odbić!...

Dobiegli wreszcie celu. Płoński gorączkowo wyrzucił na 
stół kilka blach miedzianych, na których widniały wyryte de­
likatnie wizerunki, portrety, głowy, kopje obrazów Rem- 
brandta, krajobrazy cudne, tajemnicze, poetyczne. Oglądał je 
pod światło przebiegły kupiec, targował się, do oczu mu ska­
kał oburzony kolega, a Płoński jeno przynaglał i cenę obni­
żał, aż targ w targ poszło wszystko za nędzne ośm franków, 
które Płoński roztargniony pośpiesznie wtłoczył do kieszeni 
i wybiegł na ulicę.

— Twoje Rembrandty, twoje Rembrandty! — biada nie­
pocieszony kolega.

— Do widzenia! — rzucił Płoński, wyciągając rękę.
9*
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— Jakto? przenocuj chociaż, odpocznij.
— Nie, nie! ani chwili dłużej, żegnaj mi, żegnaj!
I rzucił się nerwowo w pierwszą boczną uliczkę, wiodącą 

ku krańcom miasta.
I znów upłynęło lat kilka.
W domu obłąkanych w Warszawie dogorywa dwudziesto- 

ośmioletni Michał Płoński.
W schorowanym umyśle snują się wizje zagranicy: Am­

sterdam, w którym, studjując ulubionego Rembrandta, długie 
lata spędził, morskie pobrzeża Danji, Kopenhaga i Paryż, ten 
cały świat cudzoziemski, który dał mu imię, ale duszę zabił 
i przeżarł tęsknotą.

* **

A czasy się zmieniały. Kraj politycznie upadał, znikł pe­
łen wykwintu dwór Stanisława Augusta i on sam, z władzy 
wyzuty, od kraju oddalony, już przestał być możnym, wykwint­
nym protektorem i przyjacielem każdego talentu. Rozproszyli 
się jego protegowani, rozbiegli, jak ptactwo wędrowne, cudzo­
ziemcy dwór jego zapełniający, ale jednak to, czego zdołały 
dokonać rządy tego króla-artysty, pozostało, żyło i rozwijało 
się dalej ku chwale naszego narodu.

Uczniowie szkół malarskich, uczniowie wielkich cudzo­
ziemców roznieśli po całym obszarze Polski umiłowanie sztuki 
malarskiej.

I oto jest ich długi szereg o czysto polskich nazwiskach. 
Taki Maciej Topolski, malarz portrecista. Oto roboty jego por­
tret hr. Sierakowskiego. Jak żywe patrzą czarne oczy, krew 
zdaje się krążyć pod skórą. Nie powstydziłby się tej pracy 
stary majster Bacciarelli.

Oto dwóch Brodowskich, z których młodszy, Antoni, o pięk­
nej, miłej twarzy. Widzimy ją na portrecie, tak wyraźnie okre­
ślającym epokę. Wysokie kołnierzyki, grubo owinięta koło szyi 
chustka, pięknie ufryzowane włosy, spadające zwiniętym lokiem 
na czoło. Twarz to piękna, wyrazista, choć ma jeszcze w so­
bie cały wdzięk młodości. A wykonanie — wykończenie mi­
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strzowskie! Wykończenia zre­
sztą nie boi się Brodowski. Nie- 
darmo w Paryżu uczył się ma­
lowania minjatur, tak bardzo w o- 
wym czasie będących w modzie.

Czyż mogła piękna pani 
obejść się bez swojej minjatury?
Minjatury zawieszano nad ko­
minkiem buduarów, obdarzano 
się niemi wzajemnie, noszono je 
w medaljonach, bransoletach, na 
tabakierkach i... na sercu. Por­
tretowano w nich damy-boginie, 
ich dzieci i ich pieski. Minjatu- 
rzyści byli w modzie.

Brodowski jednak prędko 
sprzykrzył sobie ten rodzaj ro­
boty i przerzucił się do malo­
wania obrazów, portretów i do 
nauczycielstwa.

Ubóstwiany był przez uczniów, których, jako profesor na 
wydziale sztuki w uniwersytecie warszawskim, miał pokaźną gro­
madkę.

Poza tą pracą nauczycielską widzimy Brodowskiego ob­
cującego z najznakomitszemi osobistościami Królestwa Kon­
gresowego. Jest „ich malarzem" i pozostawił ciekawy i piękny 
zbiór portretów współczesnych, malowanych olejno.

Przewinął się przez pracownię Brodowskiego ogromny 
szereg znakomitości owego czasu, jak Józef Sułkowski — adju- 
tant Napoleona, hr. Mostowski, ks. Józef Poniatowski, ks. Ra­
dziwiłł, biskup Krasiński, Juljan Ursyn Niemcewicz i wielu in­
nych, wszystko, co błyszczało umysłem i zacnością, w portre­
tach Brodowskiego gpa barwami, połyskami biskupich fioletów, 
mundurów i krzyżów zasługi.

BRODOW SKI ANTONI 

AUTOPORTRET
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Zajrzyjmy do skromnego dworku na Lesznie, która to 
ulica była wówczas krańcem Warszawy.

W jednym z pokojów niedużego mieszkanka założono pra­
cownię malarską. Na stalugach stoi obraz, przedstawiający 
kwiaty i owoce, dziwnie pięknie i miękko malowane. Takiż sam 
bukiet kwiatów stoi na stoliku, ustawionym w dobrem świetle. 
Cicho w pracowni, jasno, czysto i miło, czuć jakąś troskliwą, 
umiejętną rękę, która porozstawiała malowniczo sprzęty i uło­
żyła kwiaty w wazonach.

Za drzwiami słychać gwar głosów dziecięcych, a wnet też 
otwarły się drzwi i weszła kobieta młoda jeszcze, w skromnych 
sukniach. Skinieniem ręki usunęła czepiające się jej sukni

dzieci, zwolna podeszła do 
stalug i bacznie wpatrzyła 
się w rozpoczętą pracę.

— Doskonale! gratu­
luję! gratuluję! — ozwał się 
niespodzianie głos męski.

Odwróciła się żywo 
pani Henryka Beyerowa.

Za nią stał, uśmiecha­
jąc się życzliwie, Antoni 
Brodowski.

— Gratuluję — po­
wtórzył, skłaniając z galan- 
terją piękną głowę — te 
kwiaty mają lekkość i bar­
wę nadzwyczajną, a i owoce 
pełne i soczyste, że tylko 
je w usta kłaść.

— Istotnie? — urado­
wała się Beyerowa — wiel­
ka, wielka to dla mnie po­

ciecha i łaska Boska, że mi zdatność do tej pracy, a i takiego, 
jak waszmość pan, przyjaciela i doradcę dała. Może też i te 
moje sieroty na ludzi wychować zdołam.

— Jenobym tu nieco przyrzucił — podejmuje Brodow­

WANKOW ICZ W ALENTY 
PO RTRET M ICKIEW ICZA 

MUZEUM NARODOWE W  W ARSZAW IE
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ski. Ujął węgiel i kilku śmiałemi rzutami dopełnił rysunek 
bukietu. A tubym kolor wzmocnił — i wnet ująwszy pendzel, 
lewą ręką zręcznie położył kilka plam barwnych.

Obie ręce chodziły mu jednakowo sprawnie, jeno, że jed­
ną do ołówka, drugą do pendzla miał włożoną. Nieraz tak po 
koleżeńsku odwiedzał wdowę, rad jej życzliwych udzielając.

W kilka lat później w dworku na Lesznie wielka zapa­
nowała radość. Pani Henryce Beyerowej ówczesny minister 
oświecenia przyznał medal złoty za malowane kwiaty, które 
na wystawę przysłała.

W parę lat później otrzymała drugi medal za inny obraz, 
a w reskrypcie słowa pochlebne: „za doskonałe naśladowanie 
natury, które najwięcej go zaleca".

Nie ustaje też w pracy wytrwała kobieta. Jużto krząta 
się pośród swoich uczenie, dla których w pracowni swojej 
szkołę otworzyła, jużto pracuje w ogrodzie Botanicznym, stu- 
djując pilnie żywe kwiaty, rośliny i krzewy.

Oto z drzew sypią się ostatnie liście, niby kwiaty żałobne, 
a ku cmentarzowi ewangelickiemu ciągnie orszak pogrzebowy. 
Trumna tonie w powodzi kwiatów, kaplica kwiatów pełna, 
i kwiaty ścielą drogę, którą orszak żałobny przechodzi. I z rąk 
licznych a wdzięcznych uczenic padają świeże wiązanki wraz 
z grudkami ziemi na trumnę polskiej malarki kwiatów.

Lubię poglądać w sparty na Judahu skale,
Jak  spienione bałwany, to w czarne szeregi
Ścisnąwszy się, buchają, to  jak srebrne śniegi ___
W miljonowych tęczach kołują wspaniale.

Młody Mickiewicz zadumany i wsparty o skały nadmor­
skie, z ramion zsuwa mu się burka czerkieska, a oczy lecą 
gdzieś daleko, poza sine morza.

Tę chwilę zachwytu i zadumy wziął sobie za temat do 
portretu-obrazu Walenty Wańkowicz. W Petersburgu go malo­
wał, wtedy, gdy młody wygnaniec duszą i sercem leciał ku 
ojczyźnie; poprzez sine morza patrzą oczy wieszcza naszego
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tak tęsknie, że zdaje się, iż przez przestworza widzą Litwę 
rodzinną, uszy słyszą „głos z Litwy".

Ten to portret stał się dla Wańkowicza drogą do sławy. 
Można nie pamiętać wielu obrazów i portretów tego chmurnego 
Litwina, można zapomnieć, iż namalował zajmujący obraz „Na­
poleon grzejący się przy ognisku przed bitwą". Można zapo­
mnieć o szeregu doskonałych portretów i tym nawet najpięk­
niejszym skrzypka Lipińskiego, ponad którym unosi się zwiewna 
postać wieńczącej go sławy, ale niepodobna zapomnieć, iż on 
to właśnie namalował ten jedyny w swoim rodzaju portret 
Mickiewicza, wspartego na „Judahu skale".

JAN FELIKS PIWARSKI.
1794—1859.

Było to w pogodny dzień letni. Już słońce zasuwało się 
zwolna za dachy podmiejskich dworków i drzewa ogrodów. 
Długie, błękitne cienie rysowały się na zalanej złotawym bla­
skiem szosie, po której, ku widniejącej zdała za Wisłą War­
szawie, posuwa się żwawo gromadka młodzieży.

Jest ich kilku różnego wieku i wzrostu, wszyscy jednak 
są do siebie podobni, wszyscy jednako objuczeni przeróżnemi 
przyborami malarskiemi, wszyscy noszą przydługie włosy, nie­
możliwe, zawadjackie kapelusze i... wszyscy mają w oczach 
jednaki zapał i ogień, w całej twarzy jakąś wesołość bujną, 
młodzieńczą i niefrasobliwą.

— Wojtek! Franek! a patrzajno! — woła jeden z chłop­
ców, czarny jak młody Włoszek — patrzajno, jak to jego kró­
lewska mość słońce Warszawę wymalowało! Umiałby tak z was 
który, co? fuszery!

— Trochę minji, kadmium, ultramaryny...
— Ano, ano! i będzie jajecznica ze szczypiorem, aha! 

mamy cię, równaj się z jego jaśnie wielmożnością słońcem! 
Patrzno, patrz! czy nie pycha? Te dachy — czysty cynober,
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a w oknach gra jak iluminacja. Umiałbyś tak? Aha, właśnie! 
Może nasz profesor, a i to...

— Cicho, gaduło, usłyszy.
Zamilkł gaduła, uderzając się ręką w usta i zezując 

w prawo, skąd wolnym krokiem zbliżał się ku niemu człowiek 
niemłody, ale krzepki i żwawy 
w ruchach. Twarz miał dziw­
nie jasną i pogodną, prawie ^  W  
dziecinny uśmiech w oczach, M . fe :  -'M 
a twarz czerstwą, otoczoną Jjjl 
białemi włosami. Głowę miał Jjw|ppg| 
odkrytą i wyzłoconą zacho- • >'

ka — mruknął jeden z chłop- v 
ców, patrząc w rozpromienio- •'?'£ ■>

profesor, wskazując widok 
i znacząc ręką w powietrzu za- - ®
rysy miasta.—A co? warte tru­
du, jeno brać ołówek, węgiel... p i w a r s k i  . t a n  f e l i k s

Smukły szatynek skrzy- KYS. w. sersona
wił się niemiłosiernie.

— Farby — pisnął błagalnie — farby, panie profesorze!
— Niechby farby — podjął żywo profesor — nic mi do 

tego, czem będziesz robił, aby mi to, co widzisz, żywe było, 
abyś w to duszę swoją włożył.

Gdy ołówki i wiszory 
Nie zrównają czuciom twoim, 
Chwyć pendzelki i kolory 
A naturze kurtę skroim.

zaśpiewał ślicznym tenorem smukły blondynek o słodkiej twa­
rzy panienki.

Jest chłop z ciebie tęgi, dziarski,
Tak ci powie pan P iw arsk i')

l) autentyczne.
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Ostatnie dwa wiersze podchwyciła cała gromadka, aż echo 
się niosło po bliskich łąkach, a z dworków podmiejskich wyj­
rzały ciekawe głowy.

— Wiwat nasz pan profesor! — zahuczał na zakończenie 
zgodny okrzyk, i wnet „niemożliwe" kapelusze poleciały wgórę 
na cześć ukochanego mistrza.

A on szedł cały w blaskach, uśmiechając się i obejmując 
rozkochanym wzrokiem te młode głowy swoich synów po du­
chu i ową Warszawę słońcem wyzłoconą.

Zbliżali się ku Wiśle.
Płynęła wolno, leniwie, jasno bielały szerokie ławice pia­

sku, a woda szkliła się jak złoto-czerwona łuska.
Przebyli most drewniany i zatrzymali się u brzegu. Gwałt 

też tu panował nieopisany. Dobijały galary pełne owocu, zgrab­
ne berlinki kołysały się powoli, sunęły łódeczki rybackie, ale 
przedewszystkiem snuły się tłumy ludzkiego mrowia, przekup­
nie, żydki pejsate, przekupki zamaszyste, i ludność wreszcie 
przeróżna, śpiesząca się, targująca, krzycząca różnemi głosami.

PIW A R SK I JA N  FE LIK S PAN M ACIEJ Z POD ŁUKOW A
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— Pia! pia białego! wiślanego! — rozległ się piskliwy 
głosik, i przebiegł obdarty chłopczyna z workiem piasku na 
plecach.

Zapatrzyli się chłopcy na ten cały tłum ruchliwy, że aż 
przycichli na chwilę. Piwarski zato ożywił się, twarz mu ja­
śniała.

— Co tu typów! co typów! — mruczał sam do siebie — 
patrzcie no, ta baba: czy nie przewyborna?

— Obsadzista — zauważył z przekonaniem brunecik.
Rozśmiał się profesor, machinalnie dobywając ołówek i no­

tatnik.
— A ten druciarz? a ten tu handlarz pejsaty? ale czapę 

ma, bo ma, ciepło mu — zauważył szczupły szatyn.
Piwarski już coś szkicował w notatniku i tak utonął w tem 

zajęciu, że nie zauważył nawet, jak uczniowie, otoczywszy go 
ciasnem półkolem, wyciagali szyje, starając się zajrzeć mu przez 
ramię, nie słyszał, jak niepoprawny blondynek intonował zcicha 
improwizowaną napoczekaniu zwrotkę.

Pan profesor nie żartuje,
Co zobaczy, odrysuje.
Niechaj żyje cech malarski 
I nasz m ajster, pan Piwarski!

Gdybyśmy tak mogli odwiedzić pracownię Piwarskiego 
w owych czasach, zastalibyśmy go często pochylonego nad 
wielkim kamieniem litograficznym, na którym pracowicie i mo­
zolnie ryje rysunki przeróżne do odbitek. Niełatwa to robota, 
cierpliwości trzeba i wytrwania, ale Piwarskiemu jej nie brak, 
i z pod jego kamieni litograficznych wyfruwają w świat coraz 
nowe obrazki.

Oto „góral" z kobzą pod pachą, oto ulica Rybaki na Po­
wiślu, ogarnięta przez powódź, oto powrót z miasta po jar­
marku, grajek rznie na skrzypicach hu! ha! aż się dusza ra­
duje; „pia! pia! białego!" zdają się wołać mali roznosiciele pia­
sku, a zażywny mieszczanin w długiej czamarze z szamerowa­
niem, w czapie rogatej, maszeruje z fantazją przez starodawne 
uliczki, a tu: „Tużurki, fraki, angielskie surduty, na paryski
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krój! A... co jasny pan daje? Wiele mam wziąszcz? jedno ja­
sne słowo“... zachęca chytry żydek w wielkiej futrzanej czapie.

Inny wtłacza nową 
czapkę na głowę gapiowa- 
tego Maćka czy Bartka, 
dogadując: „Ny! w sam 
raz, jakby na miarę, to 
pańskie czapkę, aj waj!“ 

Z tych luźnych, po- 
jedyńczych kartek, ryso­
wanych z pogodnym, szcze­
rym humorem, zaopatrzo­
nych w wesołe dopiski, 
utworzyło się całe album, 
które P i w a r s k i  nazwał 
„Kram malowniczy", i dru­
gie p. t. „Album cynko- 
graficzne“. Autor sam czu­
wał nad odbitkami, dbał, 
żeby były robione na pol­
skim papierze, polskiemi 
rękoma, nie pozwalał ni­
komu obcego pochodzenia 
tknąć swojej pracy. Życie 
swoje dzielił między swoją 

własną, twórczą pracę i ulubionych uczniów, których miał cały 
legjon po różnych szkołach i w warszawskiej Szkole Sztuk 
Pięknych.

Do ostatka życia pracy nie opuszczał i zgasł nieomal 
z nieodstępnym ołówkiem w ręku.

PIW A R SK I JA N  FE LIK S 
POŻYCZKA NA ZASTAW  

„A W IE L E HA TO MAM DAĆ? TO MAŁO CO W A R T...“

Czy znacie dobrze Warszawę, czytelnicy warszawscy? Czy 
znacie dobrze Kraków, młodzi krakowianie?

— Oh, doskonale! — odpowie mi niejeden z was.
Ej, czy doprawdy? i tak mi się zdaje, że gdyby was za­

gadnąć, co też to znajduje się w tym lub tamtym kościele, ja­
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kie to tam ołtarze, nagrobki, jakie zakątki ciekawe, zaciszne, 
tajemnicze, to nie wiem, czy wielu z was umiałoby coś na to 
odpowiedzieć.

I znowu, gdyby wam pokazać jeden z wielu, wielu obra­
zów artysty-malarza M a r c i n a  Z a l e s k i e g o  i zapytać was, 
co przedstawia, namyślilibyście się głęboko i nieraz odpowie­
dzielibyście :

— Nie wiem, nie znam tego.
Jakto? czyż nie znacie kościoła św. Krzyża w Warszawie 

z tym złoconym ołtarzem w głębi? Czy nie znacie naszej ka­
tedry św. Jana o gotyckich łukach i ślicznej, niby z koronek 
wyrobionej ambonie, z tą ciemnawą, tajemniczą kaplicą, gdzie 
wisi na krzyżu pełna świętych legend postać Zbawiciela? Czy 
nie poznajecie pięknej kolumnady przy ogrodzie Saskim, albo 
placu Zygmunta z szeregiem wąskich, staroświeckich domów? 
Ulicy Freta z kościołem Paulinów, kramami i przekupkami 
w barwnych kaftanach, przekupkami, jakich już dziś niema ani 
tam, ani nigdzie w Warszawie? Czy nie znacie Zjazdu z tara­
sami i budowlami Zamku królewskiego?

ZA LESK I MARCIN TARASY ZAMKU W ARSZAW SKIEGO

TOW. ZACH. SZT. P IE K N . W  W ARSZAW IE
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A i wy, krakowskie dzieci, znajdziecie w obrazach Zale­
skiego swój i jego rodzinny Kraków — bo Marcin Zaleski 
w Krakowie się rodził. A więc wnętrza kościołów, choćby i ten — 
Dominikański, gdzie ku górnej kaplicy pną się schody ka­
mienne, a światło, bijąc z wielkich okien, kładzie się łśniącemi, 
jasnemi plamami na kamiennych taflach podłogi kościelnej.

Takie to wszystko żywe, taka tam prosta, szczera prawda!
Ale i poetą umiał być Zaleski.
Oto jedna ze złocistych komnat w Wilanowie, światło sło­

neczne igra na gobelinach starych i portretach, na meblach 
adamaszkiem krytych, na inkrustowanych szafach i sepecikach, 
a w głębi, przez drzwi otwarte, widać gabinecik królowej Ma­
rysieńki, jak pudełeczko strojny i wykwintny, i zdaje się, że 
jeszcze słychać szelest powłóczystych robronów królowej, zdaje 
się, że ledwie chwila, jak opuściła ten uroczy zakątek. Przez 
otwarte szeroko okno widać zieleń i błękit nieba i znowu zdaje 
się wam, że się tam w głębi ukażą strojne postacie dworaków, 
spacerujących pośród strzyżonych szpalerów parku.

Tak to nam pokazuje Zaleski różne piękności miast na­
szych, pałaców, zamków i kościołów, jakby nam chciał po­
wiedzieć:

— Patrzcie, jakie to piękne, a wy nie dostrzegliście tego.

— Teraz to niema takich ludzi, jacy byli za czasów „od­
rodzenia" — mówią nieraz teraźniejsi ludzie — takich zdol­
nych do wszystkiego, jak Leonardo da Vinci lub Michał Anioł; 
może jeszcze gdzie indziej, zagranicą tacy bywają, ale u nas!...

Tak mówią, ale wy im nie wierzcie, czytelnicy; mówią 
tak, bo nie wiedzą, nie znają historji sztuki naszej, nie wie­
dzą, że lat temu sto przeszło, w Krakowie, w domu senatora 
Rzeczypospolitej, Michałowskiego, z lat pacholęcych wyrastał 
syn jego, Piotr, chłopiec dziwny i niepospolity.

Czternastoletni zaledwie młodzieńczyk o ogorzałej twa­
rzy, przenikliwych oczach i dziwnie rozumnem, wysokiem czole, 
święci dziś uroczystość niezwykłą. Oto w tych dziecięcych pra-
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wie latach otrzymał już maturę, świat mu otworem stoi, a on, 
jak ów pielgrzym na rozstajnych drogach, duma i myśli: „Gdzie 
iść? kędy moja właściwa droga?"

Czemuż tak się waha i namyśla? czy niema nic, coby go 
pociągało i wabiło?

Przeciwnie, właśnie przeciwnie! Wszystko go pociąga, 
wszystko go nęci, wszystko porywa, a on sam nie wie, co wy­
brać, za czem biec, co w młodzieńcze pochwycić ramiona.

Bo i jakże? Tu ze ściany patrzy na niego wąsaty szlach­
cic na białym koniu, kopja z rysunku Orłowskiego, kopja tak 
wyborna, że oryginałowi równa. To jego praca przecież. Więc 
chyba malarzem być powinien? Ach, nie! cóż w takim razie 
z muzyką będzie? wszakże profesor wróży mu przyszłość 
świetną.

Więc muzyka, tak, muzyka.
— A nas czyż porzucisz? czyś o nas zapomniał? — zdają 

się szeptać wyzierające z szaf i półek książki przeróżne.
Więc co wybrać? co? co mu zdoła całkowicie duszę wy­

pełnić?
Ale ojciec czuwał i kierował, i oto młody zapaleniec za­

kopuje się po uszy w poważnej pracy naukowej, w akademji 
w Getyndze, i wychodzi stamtąd nietylko niezwykle biegły 
w matematyce i przyrodzie, ale i mówiący po angielsku jak 
Anglik, po hiszpańsku jak Hiszpan, po francusku, niemiecku, 
po łacinie i po grecku i, Bóg wie, jakiemi jeszcze językami 
świata...

Ówczesny minister, ks. Lubecki, powierza mu reformę 
górnictwa.

Malarz i górnictwo! Cóż to ma wspólnego?
Przypomnijmy sobie jednak. Czyż to nie Leonardo da 

Yinci sztuką inżynierską nawodnił suchą równinę Lombardji? 
Czyż Michał Anioł nie pisał poematów i nie budował twierdz? # 
A oto, co pisze o Michałowskim współczesny mu biograf:1)

„Orłem okiem odgaduje wady ludzi i organizacyj, żelazną 
energją kruszy wszystko, co mu stawia zapory... Pięć lat nie

l) Popiel.
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minęło — ale pięć lat prawie bezsennych, pięć lat krwawej 
pracy — Michałowski zostawia fabryki w tym stanie kwitną­
cym, w jakim zastał je rok 1830, zostawia administrację na­
tchniętą jego duchem, to jest duchem pracy, porządku, poświę­
cenia dla dobra publicznego, zostawia szkołę górniczą i rozpo­
częte olbrzymie fabryki..."

Ale dość już tej mozolnej i odpowiedzialnej pracy; sztuka, 
umiłowana sztuka coraz silniejszym głosem go woła. Więc 
rzuca wszystko, władzę, byt, zaszczyty, i oto widzimy go w Pa­
ryżu całą duszą sztuce oddanego.

Ale zaszczyty poszły za nim.
Mistrzowskie studja koni, zwierząt, z rozmachem węglem, 

czarną i czerwoną kredą rysowane, zapełniają ściany pracowni. 
Oto zaprzęg ogromnych perszeronów, oto karoca staroświecka, 
kolaski i wozy dwukołowe, wózki i poszóstne karety, oto lekkie,
o cienkich nóżkach, wyścigowce, jeźdźcy i amazonki, wszystko 
to, chociaż nieraz zapomocą kilku linij i kleksów zaznaczone, 
rusza się i żyje... Jeden z najznakomitszych ówczesnych mala­
rzy francuskich, Charlet, zobaczywszy pracę Michałowskiego — 
dragona na koniu — wykrzykuje z zapałem:

— To nie amator, nie uczeń, to mistrz!
Za zaszczytami idzie i powodzenie materjalne. Prace Mi­

chałowskiego rozchwytują nabywcy, zanim je jeszcze ze stalug 
zdjąć zdąży. Zwłaszcza zaś chciwie rozkupują je Anglicy, pła­
cąc bez rachuby ceny niebywałe. Legenda mówi, iż za obraz 
Michałowskiego płacono tyle luidorów J) ile ich trzeba było na 
pokrycie powierzchni obrazu.

Sypią się więc prace coraz nowe, jak z rogu obfitości, 
a niepożyty duch artysty zdaje się wołać: „dalej! dalej! jeszcze 
coś innego, jeszcze coś nowego!"

Tak, coś innego, coś nowego.
Oto starzy weterani napoleońscy zgromadzili się wokół 

posążka konnego, odlanego w bronzie.
— L’empereur! 1’empereur!2) — szepczą zwiędłe usta, za­

łzawione wzruszeniem oczy nie mogą się oderwać od twarzy
i) Złota moneta francuska.
s) Cesarz.
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ukochanego wodza. Tak podobny! tak bardzo podobny, że tylko 
mowy mu brakuje!

I to jest to nowe dzieło Michałowskiego.
Idą lata, a z niemi rośnie tęsknota do umiłowanej ojczy­

zny. Trzeba wybierać — zaszczyty, powodzenie, sława zagra­
nicą, czy cicha praca w kraju?

I Michałowski wybrał. We wsi Krzysztoporzyce osiada 
na roli, pendzel na pług, to znowu pług na pendzel zamieniając.

Więc były okresy, gdy hohaterskie postacie dawnej Pol­
ski nęcą jego wyobraźnię: zatem Chodkiewicz, Rewera Potocki, 
Jabłonowski, Klemens Branicki — senatorskie twarze, zama­
szyste postacie i cudne, jak żywe, konie pod nimi. A marzenia 
sięgają dalej: marzy mu się bitwa pod Somosierrą, marzy 
się sala hetmanów...

Obraz się zmienia. Artysta sam cwałuje na dzielnym ko­
niu, troskliwie objeżdża gospodarstwo, otoczony podrastającemi 
dziećmi, to znów, zwoławszy wiejską dzieciarnię, zabawy im 
urządza i ugaszcza serdecznie.

Kiedy indziej, znużony pracą na roli lub też wysiłkiem ar-
Polscy a rtyści 10
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tystycznym, siada do fortepianu, 
i gra godzinami; całe opery z pa­
mięci wygrywa z niebywałą 
wprawą i biegłością.

I nagle uderza grom. Rok 
1848 — straszny, upiorny rok 
klęski.

— „Stróżem nocnym być, 
byle służyć ojczyźnie". ^  Temi 
słowy określa Michałowski swój 
stosunek do Polski. Rzuca też 
pendzel, rzuca wieś ukochaną 
i idzie służyć słowem, czynem, 
radą, wszystkiem, co ma w so­
bie najlepszego i najdzielniej­
szego, idzie goić rany po stra­
sznej zamieci pozostałe i krwa­
wiące, idzie zbierać po kraju 

te dzieci bezdomne, może przyszłych zbrodniarzy i włóczęgów.
I oto co znowu o Michałowskim pisze przyjaciel-biograf: 

„Utrzymywał własnemi funduszami, nieraz pracą rąk swoich, 
przybrane sieroty; karcił, uczył pracy i bojaźni Pana Boga... 
to była korona życia, przepędzonego w pracy uporczywej, pra­
wie nadludzkiej, która razem z wadą sercową zniszczyła żela­
zną konstytucję".

Przedwcześnie dla sztuki, przedwcześnie dla kraju zszedł 
ze świata ten polski człowiek renesansu.

Gdybyśmy dziś objechać mogli różne stare wiejskie dwory 
po zapadłych kątach Polski, gdybyśmy mogli zwiedzić te, do 
dziś dnia jeszcze istniejące gdzie niegdzie, saloniki po owych 
dworach i dworkach, saloniki o starych jesionowych meblach 
po prababkach — nad niejedną „familijną" kanapą, nad nie- 
jednem starodawnem biureczkiem, nad kominkiem, obstawio­
nym zżółkłemi fotografjami, znaleźlibyśmy nieraz oprawne pod
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szkło drzeworyty lub Iitografje, przedstawiające różne sceny 
wojenne z dziejów Polski.

A więc: „Śmierć Czarnieckiego" z historycznym białym 
koniem, więc „Zdobycie Saragossy“, „Obronę Częstochowy", 
„Bitwę pod Raszynem", ułanów polskich na San Domingo, 
nad Renem, we Włoszech... ach i mnóstwo, mnóstwo podob­
nych reprodukcyj z obrazów tegoż samego autora. A autor 
ich — to January Suchodolski.

Obok tych wojennych obrazów postawmy marsową postać 
ich autora. Żołnierska postawa, wąs sumiasty, widać w nim 
wojaka, który lata spędził w trudzie bojowym.

A rozpoczął go wcześnie.
Oto szkoła korpusu kadetów Księstwa Warszawskiego. Po­

śród wielu uczniów wyróżnia się mały January wielkim zapa­
łem nietylko do wojaczki, ale i do odtwarzania scen bojowych. 
Oczy mu się śmiały i paliły, gdy im, małym żołnierzykom opi­
sywano bohaterskie chwile z naszej historji.

— Być tam, z nimi! — wołał w nim duch bojowy.
— Namalować, jak to było! — szeptał głos malarski.
A miał też i sprzymierzeńca, który popierał jego gusta 

i chęci. Znajomy to nasz — Zygmunt Vogel, „ptaszkiem" zwany, 
nauczyciel rysunków w szkole kadetów.

— Dajcie chłopcu pokój, niech maluje — gderał poczci­
wie — niech maluje, mówię; takich, co się bić umieją, jest 
dużo — talent Bóg daje niewielu wybranym.

I chłopiec malował, rysował, ale więcej jednak uczył się 
sztuki wojennej; i lata długie przejść miały, zanim January 
Suchodolski, zamieniwszy mundur kapitana gwardji pieszej na 
bluzę malarską, wziął się na dobre do pendzla.

A nie miał też odwagi do onego pendzla ten wojak bar­
czysty i wąsaty. Drżał i cofał się przed jejmość panią Muzą 
i powtarzał uparcie, gdy go do pracy malarskiej wabiła:

— Nie mogę, nie umiem, boję się...
Zniecierpliwili się wreszcie koledzy wojenni Januarego. 

Widzieli nieraz, jak udatnie szkicował ich portrety. Cóżto 
u licha! Czyż nie znajdzie w sobie dość siły, dość odwagi?

10*
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Gniewa to przedewszystkiem kolegę i przyjaciela, Adolfa Ci- 
chowskiego.

— Namaluj obraz swego pomysłu — namawia gorąco — 
nie kopję, dość ich już robiłeś — ale obraz oryginalny.

— Nigdy w życiu! — protestuje Suchodolski — ależ toby 
było zuchwalstwo niebywałe, cóż ja?... coż ja potrafię?

— Musisz! — nalega przyjaciel. — Oto temat: patrz! na­
wet temat ci daję. Znasz czyn bohaterski generała Kwaśniew­
skiego? Oto ułani polscy, napieram przez Prusaków, chcą opu­
ścić armaty, poprzednio zdobyte. Jenerał tedy siada na dzia­
łach i woła: „Zarąbać się dam, a dział nie ustąpię!" Ułani, pod­
nieceni tym czynem, z nową furją rzucają się na wroga. No, 
i cóż? czy nie pyszny temat? Dalej! lewo zwrot! bierz pendzle 
i paletę!

No, i cóż powiecie?! — Suchodolski posłuchał rozkazu, 
a obraz jego pokazano artyście ówczesnemu, Antoniemu Bro­
dowskiemu, który szczerze pochwalił pracę Suchodolskiego, 
namawiając zarazem do dalszych studjów.

I oto stało się, iż owa chwila wojaka na malarza zmie­
niła. Suchodolski zaczyna malować coraz więcej, zaczyna wy­
stawiać swoje obrazy na wystawach, a Brodowski czuwa nad 
nim, naucza, wytyka liczne jeszcze błędy, do pracy pobudza 
i zachęca. Widzi zresztą i sam Suchodolski, iż dalej tak swoim 
tylko rozumem iść nie może, zabiera więc swe malarskie ma- 
natki, trochę pożyczonych pieniędzy, kilka swoich obrazów i je- 
dzie do Rzymu. W drodze zatrzymuje się w Wiedniu; i cóż 
robi przemyślny wędrowiec? — oto zbywa swoje obrazy, od­
syła pożyczone pieniądze i jedzie dalej, zarabiając po drodze 
na chleb i farby.

Widzimy go więc w Rzymie, w akademji pod kierunkiem 
Horacego Yerneta, artysty francuskiego, malującego sceny bo­
jowe. Uczeń pokochał mistrza — mistrz polubił pogodnego, 
pełnego zapału Polaka, polubił w nim swego młodszego na­
stępcę. Z Yernetem też jedzie Suchodolski do Petersburga, gdzie 
na żądanie Mikołaja I malują razem szereg wielkich obrazów, 
ilustrujących wojnę na Kaukazie. Zwłaszcza obraz, przedsta­
wiający wzięcie nocą twierdzy Achałcyk podobał się cesarzowi,
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podobał mu się efekt oświetlonej ogniem palących się domów 
twierdzy. Ozdobił też Suchodolskiego krzyżem zasługi, miano­
wał członkiem Akademji i opłacał suto.

— Oto znakomity autor Achałcyku! — przedstawiał go 
swojej rodzinie ten zresztą okrutny i bezwzględny dla innych 
monarcha.

Yernet i Suchodolski, obydwaj malarze wojen; ale każdy 
szukał tematów, które mu do serca przypadały. Więc Yernet 
malował francuskich żuawów, Suchodolski — polskich ułanów, 
Yernet odtwarzał „Zdobycie Konstancji", Suchodolski marzył
o Saragossie i Somosierze. I nie brakowało mu pomysłów; 
sypał też obrazy jak z rogu obfitości i doszedł do ogromnej 
liczby pięciuset dzieł wykonanych, a osnutych na bojowej, bo­
haterskiej legendzie Polski.

I oto dlaczego w wiejskich dworach i dworkach, gdzie 
żyły tradycje rycerskie, gdzie każdy wyrostek od dzieciństwa 
dosiada konia i marzy o szabli pradziada, obrazy Suchodol­



—  150

skiego stały się ulubioną ozdobą ścian, patrzano na nie ze 
wzruszeniem i łzą w oku, nie dbano o to, iż nie były bynaj­
mniej arcydziełami, że bywały zbyt wymuskane, trochę sztuczne. 
To nic; one mówiły o wielkich chwilach naszej przeszłości.

Oto „Bitwa pod Raszynem" — Godebski ranny kona w ra­
mionach towarzysza broni, a książę Józef na białym koniu pod­
jeżdża ze swoim sztabem. Oto „Odwrót z pod Berezyny" 
w r. 1812 — masy wojsk, rozbitych na tle śnieżnych obszarów, 
wlokące się ku zagładzie i zatraceniu. Oto „Somosierra"! — 
w zamęcie bitwy, w kłębach armatniego dymu migają ułańskie 
rabaty i czaka.

Całe bohaterskie dzieje polskiej husarji, polskich legjonów 
przesunęły się w obrazach Suchodolskiego. On jeden, w chwili, 
gdy wszyscy prawie malarze czołem bili przed klasycyzmem, 
sucho, martwo odtwarzali obce nam klasyczne i biblijne tematy, 
on jeden obrazami swemi pukał do serc polskich.

I przeszedł przez życie z jasną, pogodną twarzą, z uśmie­
chem dobrotliwym na ustach, i chociaż nowe, potężne prądy 
w cień go spychały, nie ustał w pracy; do końca swego dłu­
giego życia pendzla z rąk nie wypuścił. Żołnierzem był — jak 
żołnierz wytrwał na placówce.

„Przepyszny widok uderzył moje oczy. Nie miałem już 
odwagi zamknąć się w powozie i szedłem dalej piechotą. Wielki 
krajobraz podolski rozścielał się wdał i przede mną..."

Któż to tak nóg nie żałuje, aby nacieszyć się pięknym 
widokiem?

„Zdaje mi się, że całe album bardzo zajmujące możnaby 
utworzyć z różnych widoków Kamieńca..." — pisze znów ten 
sam, a jest nim Józef Ignacy Kraszewski, znakomity powie- 
ściopisarz polski, wrażliwy na piękno otoczenia, tak wrażliwy 
i zdolny, iż niezawodnie, gdyby nie był literatem, na pewno 
i z powodzeniem byłby się oddał malarstwu.

Rysuje też i maluje od dzieciństwa. W szkołach już od­
daje się rysunkowi z wielkiem upodobaniem i niemałe musiał
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czynić postępy, skoro władza szkolna powierza mu zrobienie 
planu gmachu szkolnego i obsypuje go pochwałami za dosko­
nałe wykonanie.

— „Chodzę na lekcje malarstwa, rysuję z natury" — 
chwali się w liście do matki już z uniwersyteckiej ławy. Już 
jako wyrobiony literat, osiadłszy w Dreźnie, „nietylko muzyce 
i malarstwu oddaje się z upodobaniem, ale się bawi litografją, 
miedziorytnictwem, a nawet malowaniem na porcelanie". Do 
powieści swojej „Poeta i świat" robi sam ilustracje.

Ale oto przychodzą dla Kraszewskiego chwile ciężkie. Po­
dejrzany przez rząd niemiecki o działanie na korzyść Polski, 
zostaje osadzony w więzieniu w Magdeburgu. Czemże słodzi 
sobie wielki więzień chwile niewoli? Oto rozłożone przybory 
malarskie, farby akwarelowe. Więzień pracuje. Krajobrazy wło­
skie, które poszkicował w podróży swej po Italji, wykończa 
starannie i umiejętnie. Sześćdziesiąt pięć dużych akwarel — to 
plon tych dni więziennych. A prace te, to nie dyletanckie próby. 
Krajobrazy jego stale znajdują miejsce na wystawach kra­
jowych.

I kiedy ten niestrudzony powieściopisarz, ten autor, który 
„zbudował miasto powieści polskiej", miał czas tak poważnie 
zajmować się malarstwem — to już jego tylko było tajemnicą.

Po jednej z sal Zamku królewskiego w Warszawie, gdzie 
ściany pokryte są wielkiemi historycznemi obrazami Bacciarel­
lego, przechadza się zwolna młody uczeń oddziału sztuk pięk­
nych przy uniwersytecie. Zbliża się do obrazów, oddala, prze­
chodzi od jednego malowidła do drugiego.

Czy młodemu Aleksandrowi Lesserowi podobają się wiel­
kie płótna Bacciarellego.

I tak, i nie. Tematy śliczne, oczywiście: Jadwiga, Sobieski, 
Unja lubelska. Ale wykonanie? Lesser nie jest z niego zado­
wolony, onby to inaczej zrobił. Bo jakże można wymalować 
Jadwigę wyfryzowaną, upudrowaną i w robronie? jak można 
myśleć, że ten lalkowaty jegomość w blond peruce, to Zygmunt
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August? przecież to nieprawda, żeby tak wyglądać mogli, żeby 
tak byli ubrani?

— Jak można, jak można! — myśli Lesser — ach, gdyby 
też to samo namalować, ale zbadać przedtem cechę epoki, od­
naleźć potrzebne szczegóły, gdyby tak...

Niejeden raz nad obrazami Bacciarellego duma młody Les­
ser, i rośnie w nim zapał, budzi się chęć do malarstwa histo­
rycznego; tak, to jego droga, to jego cel.

Upłynęło lat wiele, bo blisko cała setka, i dziś w jednej 
z sal Zamku warszawskiego wisi obraz historyczny, przedsta­
wiający Władysława Hermana, przed którym klęczy syn Bole­
sław. Obok wojewoda Sieciech na mieczu wsparty i królowa 
matka, podająca tarczę synowi.

Autorem obrazu jest Aleksander Lesser. Obok obrazów, 
które mu drogę życia wskazały — zawisła jego własna praca.

Ale wróćmy do młodzieńczych czasów artysty i przenieśmy 
się do Drezna, do tego ślicznego, czystego miasta, a spotkamy 
tam znów naszego znajomego, który z ciekawością wielką 
obiega sale Zwingeru, pałacu królewskiego, obiega przebogate 
muzeum, a gdy tylko dopatrzy coś, co związane jest z dzie­
jami Polski, chwyta za ołówek i notatnik, zapisuje skrzętnie, 
rysuje; jak pszczoła miód z kwiatów, tak Lesser pracowicie 
zbiera po świecie wiadomości artystyczne i starożytnicze. Gdzie­
kolwiek droga mu wypadnie, choćby go na końcu tej drogi 
czekał wymarzony Paryż lub Rzym, zatrzymuje karetkę pocz­
tową i przepada na czas jakiś, tonie w jakimś zapadłym ką­
cie, bo tam jest coś do obejrzenia, coś do zbadania. Więc w Li- 
gnicy trzeba obejrzeć groby książąt piastowskich, w Norymber­
dze odnaleźć wiadomości o Stwoszu — wszędzie, wszędzie szu­
kać pamiątek polskich.

A potem, potem te wszystkie zdobyte wiadomości kładzie 
w swoje obrazy historyczne. A nie szuka tematów w Rzymie, 
lub Grecji, lecz w dziejach kraju swojego.

Z Monachjum, gdzie dziesięć lat przemieszkał, malując 
i badając naprzemian, nadsyła do Warszawy obrazy swoje.

Oto „Obrona Trembowli", ta śliczna opowieść o kobiecie- 
bohaterze. Więc grupa rycerzy zasmuconych i zawstydzonych,
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a pośród nich, biegnąca śród murów twierdzy, postać Chrzanow­
skiej z historycznym sztyletem w dłoni. A potem — „Wincenty 
Kadłubek" o natchnionym wyrazie twarzy. Co najlepszego wy­
malował, słał Lesser do Warszawy, której kochane mury coraz 
częściej nasuwają się jego myślom.

No, i przyszedł dzień, że w pracowni Lessera zebrało się 
liczne grono kolegów i przyjaciół, Polaków i Niemców. Coraz 
to wchodzi jeszcze ktoś nowy i serdecznie ściska dłoń wzru­
szonego i rozrzewnionego gospodarza. Żegnają w nim dobrego, 
szczerego kolegę, który jest już na odlocie i pół duszą w Polsce.

Gwar rośnie, krzyżują się wesołe wykrzykniki, pytania 
i odpowiedzi, gdy wtem pada magiczne słowo:

— Profesor!
Rozstępuje się gromadka młodych malarzy, by dać przej­

ście mistrzowi, który przyszedł pożegnać byłego ucznia.
— Za co? czem zasłużyłem? — szepcze Lesser, ściskając 

dłoń profesora i odbierając z rąk jego szkic malowany, który 
mu na pamiątkę w darze przyniósł.

I odjechał, wrócił do rodzinnej Warszawy, aby tu, w kraju 
dla kraju pracować i nie dla zarobku, bo tego nie potrzebo­
wał, i nie dla zaszczytów, bo ich nie szukał, raczej one go 
szukały i gradem spadły pod nogi. Więc medal złoty od króla 
szwedzkiego, pierścień brylantowy od króla saskiego, zaszczytne 
członkostwo Towarzystwa Naukowego Krakowskiego.

I za cóż tyle honorów, tyle nagród cennych, za jaki czyn? 
za jakie dzieło?

Nie obraz to żaden, nie dzieło pojedyńcze, ale księga cała. 
Czterdzieści portretów królów polskich w bardzo pięknych lito­
graf j ach, wzorowanych wiernie na starych pomnikach i por­
tretach. Wiele lat później to samo wielkie i piękne dzieło stwo­
rzył Jan Matejko. Znamy wszyscy jego „Królów polskich" — 
pierwszy jednak podjął tę pracę Lesser, i przez wiele dziesiąt­
ków lat z jego rysunków robiono odbitki do dziejów Polski.

Dokładny i skrupulatny w swych pracach artysta dba nie­
tylko o podobieństwo twarzy, ale i o wierność w strojach, ko­
ronach, berłach, uzbrojeniu — bada więc, szpera skrzętnie 
i pracowicie. Z tą samą dokładnością maluje i swoje obrazy
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historyczne, które też w niezliczonych odbitkach zdobią książki 
historyczne dla dzieci i młodzieży.

Ile też to było takich wieczorów, długich zimowych wie­
czorów, gdy na stole lampą oświetlonym pojawiała się czaro­
dziejska książka z „królami" lub „Dzieje Polski" z ilustracjami 
z obrazów Lessera. Babunia drutem, wyjętym z włóczkowej 
roboty, pokazuje obrazki.

— Oto Bolesław Chrobry... Jadwiga... Stefan Batory...
Snują się opowieści, a w wyobraźni małych słuchaczy oży­

wają malowane postacie.
Więc „Wanda" *), której bezwładne ciało dobywają z wody 

lechiccy wojownicy, a towarzyszki zgromadzone na brzegu opła­
kują śmierć królewny, „Ostatnie chwile Kopernika", gdy wielki

*) Tow. Zach. Szt. P. w Warszawie.
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Gdy Lesser wystawia swoją „Wandę" — utopioną, na sta- 
lugach w pracowni Maksymiljana Piotrowskiego stoi obraz, 
przedstawiający „Ostatnie chwile Wandy".

uczony, zmożony chorobą, 
składa dłoń osłabłą na księ­
dze swojej, którą mu wła­
śnie przyniesiono, by ucie­
szyć jego gasnące oczy.
Oto „Pogrzeb pięciu pole­
głych" Ł), chwila podniosła 
i tragiczna z dziejów po­
wstania w 1863 r,, „Hab- 
dank“ — legenda piękna
o onym rycerzu, co cesa­
rzowi niemieckiemu rzucił 
do skrzyni pierścień ko­
sztowny ze słowami; „Idź 
złoto do złota, my Polacy 
żelazo tylko cenić umiemy".

Jest i Jadwiga, ocze­
kująca Jagiełły, i Łokietek, 
uchodzący z klasztoru ka­
pucynów, i „Hołd pruski", 
gdy Niemiec przed królem 
polskim czołem uderza.

I tak snują się legendy Polski w obrazach Lessera; pierw­
szy też to odtwórca zamierzchłych dziejów kraju naszego, 
pierwszy malarz polski, który w obrazy dziejów włożył praw­
dziwą ich znajomość.

Cichy, skromny Lesser pracą swoją mrówczą mościł go­
ściniec, po którym, w lat kilkanaście później, poszła w kró­
lewskim przepychu historyczna twórczość Matejki.

PIOTROW SK I M AKSYMILIAN W ANDA

M UZEUM NARODOW E W  KRAKOW IE

Ł) Muzeum Narodowe w Krakowie.
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Taż sama legenda, legenda opiewana przez poetów, od­
twarzana przez artystów polskich. Więc owa Wanda-królewna, 
w białych szatach, w wieńcu dziewiczym, stojąca na burcie 
barki, zrzucająca z siebie ozdoby i klejnoty książęce. Wdali 
Wawel stary, u nóg Wandy spłakane i zrozpaczone służebne.

Legenda, jak wszystkie. A obraz? Obraz rozszedł się w ty­
siącach odbitek, barwnych, czarnych, w książkach jako ilustra­
cja. Zdobył popularność, jaką niewiele dzieł, nawet bardzo wy­
bitnych poszczycić się może: mówi do wszystkich, dużych i ma­
łych, wykształconych i prostaczków. Cóż w nim jest, co mówi 
do ludzi? Może wyrazy postaci, tak jasne, zrozumiałe? może 
sama postać Wandy, pełna skupionego w sobie spokoju i ma­
jestatu, może jej twarz, nietyle ładna, ile poważna i bardzo 
smutna.

Spróbujmy podług tego obrazu ułożyć obraz żywy a zo­
baczymy, jak doskonale się uda; jest to grupa, którą równie 
dobrze możnaby wyrazić w rzeźbie.

Piotrowski namalował w życiu’ swojem sporo obrazów, 
zrobił dużo rysunków. Chociaż są między niemi bardzo dobre 
prace — choćby ten „Wieczór flisaków na Niemnie", gdzie 
umieścił dobre typy tańczących, bawiących się flisaków, to jed­
nakże w pamięci starszych i młodszych zostanie przedewszyst- 
kiem autorem „Ostatnich chwil Wandy".

JULJUSZ KOSSAK 
1824—1899

Tętentem i gwarem rozbrzmiewa obszerny dziedziniec 
przed dworem hr. Dzieduszyckiego. „Wrzask psów, krzyk strzel­
ców, trąby dojeżdżaczy", kurtki myśliwskie, długie buty, du­
beltówki, sterczące na plecach, twarze śmiejące się i rozo­
gnione.

Na łów! na łów! na łowy! 
do zielonej dąbrowy!
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Hej, na łowy! Do onych borów, za niedźwiedziem i lisem, 
na mokradła za dziką kaczką, za dropiem, szarym brzaskiem 
za cietrzewiem i nocną na wilki obławą!

Błyszczą oczy, jeżą się wąsy sumiaste. Na łów!
Zatrąbiono wsiadanego. Zarżały, zaparskały konie, i wnet 

długi korowód jeźdźców, psów i kolas ruszył z dziedzińca, niby 
wąż długi, ruchliwy, a we wschodzącem słońcu połyskujący.

We dworze, gdzie przed chwilą tyle było krzyku,
Teraz pusto i głucho jak na mogilniku,
Wszyscy ruszyli w pole...

Takie to sceny, pełne ruchu, barw i rozmachu odbywały 
się lat temu kilkadziesiąt przed dworami możnych panów 
polskich.

Oto i z przed dworu onego hr. Dzieduszyckiego wyjeż­
dża właśnie całe towarzystwo myśliwców. A wśród tego ru­
chliwego grona, jako jeden z gości i uczestników tej rycerskiej 
zabawy, zwraca uwagę młodzie­
niec lat około dwudziestu, wy­
soki, smukły, zgrabny i prze­
śliczny, o regularnych rysach 
i wielkich, półdziecięcych je­
szcze oczach; nad pełnemi usta­
mi ledwie się wysypuje pierwszy 
puch młodzieńczy.

I żywe oczy śmieją i bły­
szczą uciechą wielką. Bo i cóż 
to za obraz wspaniały, ten cały 
orszak, mieniący się barwami 
w słońcu jesiennem.

I to, co dla wszystkich in­
nych uczestników jest jeno chwilą 
zabawy, dla młodziutkiego Ju- 
ljusza Kossaka jest jakby poema­
tem, pieśnią, którą na swój spo­
sób wyśpiewać musiał; co innym 
ludziom przemknęło przed oczy­

KOSSAK .TUL.TUSZ 
BZEŹBA TEODORA RYGIERA
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ma i znikło, jemu pozostawało w oczach niby obraz skończony 
i poty dręczyło i męczyło, póki, chwyciwszy ołówek i pendzel, 
nie poumieszczał na papierze tych zamaszystych wąsali, tych 
koni różnej maści i budowy, spoglądających z obrazów Kossaka 
prawie ludzkiemi oczyma, w których maluje się wyraźnie ból, 
przywiązanie, radość lub niepokój.

Młody Kossak jest też ulubieńcem całej drużyny myśliw­
skiej, i wiedzą wszyscy, iż niech tylko wrócą z wyprawy, wnet 
posypią się szkice za szkicami, w których uczestnicy poznają 
nietylko siebie, ale swoje konie i psy ulubione.

„A biada strzelcowi" — pisze ktoś, co znał Kossaka 
w owych czasach — „biada strzelcowi, co kozę ustrzelił albo 
do niedźwiedzia spudłował. Lepiej sforami dostać, niż przy 
Kossaku podobnie się spisać. W jednej chwili rzecz uwieczniona 
ad aeternam rei memoriam (na wieczną rzeczy pamiątkę) ku 
radości wszystkich i delinkwenta także, bo dla niego rysunek."

A dziwny też to ów dwór hr. Dzieduszyckiego, gdzie 
młody Juljusz jako domownik i przyjaciel dłuższy czas już 
przemieszkuje. Bo tylko wystawcie sobie, czytelnicy, taki dwór 
niby z bajki, niby z powieści fantastycznej. Oto piękny, bogaty 
salon, a z niego drzwi jakieś tajemnicze; myślicie, że prowa­
dzą może do skarbca, bibljoteki bezcennej lub muzeum? By­
najmniej! Z poza drzwi rozlega się od czasu do czasu wesołe 
rżenie, tupot nóg końskich i nawoływanie stajennych.

Więc cóż? Stajnia tuż przy salonie?
Nieinaczej. Wprost z salonu, niby jego część dalsza, cią­

gnie się stajnia ogromna, wspaniała, czyściutka, gdzie szere­
giem stoją konie prześliczne, araby o wypukłych mądrych 
oczach i cienkich nóżkach, pieszczochy hrabiego, po które aż 
do dalekiej Arabji jeździł i dziś je narówni z klejnotami ceni 
i ochrania.

Więc nie mógł lepiej trafić Juljusz Kossak, jak do owego 
dziwnego dworu, boć gdzie, ale tam nie zbrakło mu modeli 
i obrazów, do których rwała się młoda dusza i oczy, i wszyst­
kie upodobania.

Co tam uniwersytet! Skończył go wprawdzie, ulegając 
woli matki, ale po skończeniu rzucił w kąt kodeks prawny.
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Co tam byt przyszły! „Jakoś to będzie41 — mówił sobie 
i chwytał za ołówek. Niech tam młodsze rodzeństwo korzysta 
ze schedy rodzicielskiej, on czuje w sobie siłę, która góry prze­
nosi, sam pójdzie w świat o własnych siłach, jeno z tym .pgniem 
zapału w duszy.

I poszedł. Poszedł między obcych ludzi, w obce strony, 
boć i na Ukrainie bywał, i w Petersburgu, zawsze z nieod­
stępną teczką i ołówkiem.

A chodził mu też ten ołówek, chodził zręcznie i lekko, 
z pod pendzla sypały się akwarele — portrety ludzi i koni 
tak wyborne, iż czasem można się było zastanowić, kto po- 
dobniejszy, koń czy pan jego?

I dobrze mu się wiodło. Zapasik pieniędzy uzbierany, 
można puścić się w świat, do Paryża, tego miejsca marzeń 
wszystkich młodych malarzy.

Jedzie więc Kossak, ale mu przecież Warszawa po dro­
dze... zatrzywał się i... został.

„Oj, twarde to były, twarde lata“ — pisze jeden z przy­
jaciół Kossaka o owych warszawskich czasach.

Twarde, ale i wesołe pono. Chłodno i głodno bywało na pod­
daszach i marnych ciupkach, gdzie koczowała „cyganerja" 
warszawska. Tak ich zwano i może nie bez racji, bo żyli, jak one 
ptaki niebieskie z dnia na dzień, to tu, to tam, kątem mieszkając.

Cyganerja miała swój „szyk“ i swoje własne mody, miała 
przytem niepożytą fantazję i humor, a nadto zapał do sztuki, 
za którą dałaby się porąbać.

W takie to grono tych, co jak żołnierze szli przebojem, 
wołając „miejsce dla sztuki polskiej!", wpadł starszy od nich
o lat kilka Juljusz Kossak.

A była ich tam cała gromadka: Gerson, Kostrzewski, Hen­
ryk Pillati, Szermętowski, Cegliński, Gierdziejowski. Wszystko 
to było młode i biedne, twardą szkołę życia przechodzące.

Kossak jednak nie tracił otuchy nigdy.
— I to minie — mówił zawsze — trzeba tylko wytrwać, 

nie dać się złamać, przed cierpliwością i pracą nawet djabli 
pierzchną... Szerment, bracie, pomyślno, jakby nam sprokuro- 
wać jaki serdelek na przekąskę: tyś na to majster.
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„Szerment" był to później dobrze znany, znakomity pej­
zażysta Szermętowski, wówczas uczeń i famułus Kossaka. 
I Szerment, praktyczniejszy od swego mistrza i bieglejszy 
w chodzeniu koło powszedniego chłeba, zawsze jakąś przeką­
skę upolował. Biedowano też, zarabiając;, czem można, i nie 
grymaszono wcale.

Oto w mieszkaniu Kossaka zgromadziło się kilku mło­
dych artystów; pochyleni nad stołem pracują pilnie w głębo- 
kiem milczeniu. Na twarzach ich jednak nie znać ani zapału, 
ani rozradowania, towarzyszącego zwykle pracy artystycznej. 
Czasem ktoś zaklnie siarczyście i pendzelek o ziemię ciśnie; 
zrzadka tylko zadźwięczy piosenka, stłumiona wnet westchnie­
niem lub wymowniejszem jeszcze — ziewnięciem.

Oh, bo nudzą się ci chłopcy nad swą robotą, nudzą się 
straszliwie. Całe godziny trawią nad kolorowaniem fotografij 
na sprzedaż. .Praca to jednostajna, nudna i żmudna, ale cóż, 
głodne żołądki gwałtu krzyczą, więc chłopcy pracują wytrwale 
pod przewodnictwem Kossaka, pracują, tłumiąc w sobie bunt 
i artystyczne zapały.

A gospodarz muska małego wąsika i zgrabny, smukły, 
śliczny, z niezmąconą pogodą, z jasnym uśmiechem kieruje, 
dopomaga, zachęca, dodaje otuchy, on, który więcej niż wielu 
innych wart był lepszego losu.

—Widzisz, mój stary — mawiał do kolegów — chleba 
i dobrej rady nigdy szczędzić nie należy, bo tylko tym sposo­
bem można spłacić dług, jaki zaciągnąłeś u tych, którzy ciebie 
karmili i uczyli. Trzeba to jednak czynić uprzejmie, delikatnie, 
żeby jaki taki nie spostrzegł się, że chcesz burmistrzować i nad 
nim przewodzić.

Rycerski był w duszy, jak rycerską i szlachetną była 
cała jego postać.

*

Na jednym z placów Paryża gromadka ciekawych otacza 
dwóch małych chłopczyków i towarzyszącą im niańkę.

— Tiens! — dziwią się Francuzi — co to za ubrania?
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rumuńskie, ruskie? Ktoś twierdzi, że z Nowej Zelandji, albo 
z Buenos Ayres...

Ano! Francuzi nie są silni w geografji ani etnografji innych 
narodów. Tymczasem wystraszona Kujawianka tuli do siebie 
dwóch maleńkich krakusów w białych sukmankach i czerwonych 
czapeczkach i odprowadza ich czem prędzej do „tatusia", panaJu- 
łjusza Kossaka, który, ożeniwszy się, osiadł od lat kilku w Paryżu.

A był wówczas w stolicy Francji malarz wielkiej sławy, 
Horacy Vernet, do niego też, w początkach swego pobytu, udał 
się młody nasz artysta i przedstawił mu swoje prace.

— Do jakiej szkoły mam się udać? — zagadnął mistrza 
młody Kossak.

— Do żadnej! — odparł żywo Vernet — patrz na naturę 
i maluj, to szkoła, której potrzebujesz. Ja nic cię już nie na­
uczę. Zresztą, ja już schodzę, a ty wchodzisz i zajdziesz daleko, 
ja ci to przepowiadam!

I nie mylił się mistrz stary. Kossak poszedł swoją własną 
drogą, malując wszystko, co mu pod oczy podpadło.

„Wisiał u okna swojej pracowni — pisze o nim Witkie­
wicz — gdzie z czwartego piętra rozlegał się szeroki widok 
na ogrody i wielki obszar nieba, które Kossak ciągle „łapał", 
malując wszelkie zmiany kształtu, barw, światła na obłokach. 
Jak dawniej na stepach Ukrainy i wśród jarów Podola, tak 
dziś, na paryskim bruku, Kossak przedewszystkiem uczył się, 
obserwując bez wytchnienia..."

A potem jeszcze rok oddalenia od kraju, rok, spędzony 
w jednej ze stolic sztuki, w Monachjum, gdzie, zdaje się, że 
można zapomnieć o wszystkiem, wsłuchując się w odgłosy wiel­
kiej, wszechświatowej sztuki. Kossak jednak nie dał się porwać 
temu międzynarodowemu wirowi, wciąż myślą, uczuciem wy­
biegając ku Polsce, jej urokom i tradycjom; śniły mu się legendy 
szlacheckie, rycerskie rapsody, snuły po głowie pieśni i poe­
maty staropolskie...

Dwa były stada, jedno zwał hetmań,skiem,
W niem rosły konie polskiego zawodu.
Drugie nazywał zazwyczaj — sułtańskiem,
To już drobniejsze, choć wielkiego rodu.

Polscy artyści 11
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Tak mówi w swojej staroszlacheckiej gawędzie Wincenty 
Pol, a Juljusz Kossak wnet pokazuje nam na swoim obrazie 
owego pana Mohorta, jak ks. Józefowi i jego świcie „podpę- 
dzić kazał swoje stada“.

Więc z jednej strony nadjeżdża dwór świetny, damy i ka­
walerowie, z drugiej podchodzi zbite w gromadę stado różnych 
rodów, różnej maści, przepyszne konie, zaniepokojone, spło­
szone, wypukłem, mądrem okiem mierzące przybyszów.

A jakby dla pokazania, iż rozumie nietylko tego konia, wol- 
nego, pięknego, bohaterskiego, maluje Kossak, ot, spojrzyjmy 
lepiej, biedne, spracowane koniska, wstrzymujące omnibus, taką 
„arkę Noego", niezdarną, ciężką, pełną pasażerów i ich tobo­
łów. Biedne, spracowane koniska, ciągnące lat temu kilkadzie­
siąt takie trzęsące pudła po ulicach Warszawy. Wasze babcie, 
czytelnicy, pamiętają jeszcze takie na żółto malowane omni­
busy, zaprzągnięte w nędzne konie i trzęsące niemiłosiernie, 
z obdartym konduktorem i równie obdartym woźnicą na koźle.

Zapytajcie waszych 
babek i pokażcie im 
obrazek Kossaka, a 
każda powie:

— Ach, tak! toż to 
„kanarek" warszaw­
ski! — i uśmiechnie 
się do swojej młodo­
ści, i zapewni was, że 
„kanarkiem" lepiej się 
jeździło, niż dzisiej­
szym tramwajem.

Długi szeregiem 
prac pełnych charak­
teru i werwy wspo­
minał Kossak kraj 
swój rodzinny.

*
„Obsiedliśmy stół 

redakcyjny — pisze
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Maleszewski, jeden z literatów owych czasów-przy którym pierw­
sze miejsce zajmował Ludwik Jenike, naczelny kierownik „Tygod­
nika Illustrowanego". Na stole były rękopisy i rysunki, teki, księga 
protokólarna i papierosy. Uwagę Jenikego co chwilę przerywał to 
ten, to ów spostrzeżeniem, nie mającem nic wspólnego z przed­
miotem czytanym lub najświeższą wiadomością brukową i dow­
cipem, od którego pomimo dzwonka, chrząkań i upominań re­
daktorskich nie mogli się powstrzymać Kostrzewski, Anczyc
i Szymanowski. Nareszcie i sam kochany redaktor wybuchał 
śmiechem, grożąc jednak, że takie przekroczenie statutów za­
pisze do protokółu na wieczny wstyd szanownych kolegów.

— Zgadzamy się na protokół! — odezwał się tonem pocz­
ciwie rubasznym Szymanowski — ale niech go Kossak ilu­
struje. Kossak, rysuj! — zwrócił się do pana Juljusza, podając 
mu papier i ołowek.

— Może z tych psich figlów skorzysta i pismo — rzekł 
udobruchany redaktor.

Ani redaktor, ani wydawcy z „darmoch" kossakowskich 
nie mieli korzyści, bośmy szkic wyrywali artyście z pod ręki
i chowali do kieszeni. Nawet Juljan Bartoszewicz, pomimo po­

ił*
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wagi historycznej, upominał się o „bazgroty“ Kossaka i zabie­
ra ł je z sobą.

Mnie, jako najmłodszemu w tem gronie senatorskiem, do­
stawały się tylko okruchy: to noga końska, łeb dzika, hełm 
krzyżacki, kreślone na skrawkach papieru, na kopercie, pod­
czas gawędki; raz udało mi się pochwycić większy szkic: jeźdźca 
na rozbrykanym koniu, pędzącego w tumanach kurzu. Porwa­
łem go i schowałem pod surdut, chociaż wołano ze wszystkich 
stron:

— Pokaż, coś świsnął!
Jenike zaproponował nawet ogólną rewizję, ale ja zdo­

byczy swej nie puściłem, zaklnąwszy się, że dostaną się do 
niej chyba po moim trupie".

*

A działo się to w Warszawie, dokąd po opuszczeniu Pa­
ryża zawitał Kossak i gdzie jako kierownik artystyczny wstą­
pił do redakcji „Tygodnika Illustrowanego".

Jeżeli gdzie w domach rodziców czy dziadków waszych, czy­
telnicy, znajdziecie stare roczniki „Tygodnika Illustrowanego", 
takie bardzo dawne od r. 1860 do 1868, obejrzyjcie je uważ­
nie, a niewiele znajdziecie numerów, gdzieby nie było rysun­
ków Juljusza Kossaka. I czego tam niema! Ilustracje do po­
wieści, ubiory w dawnej Polsce, jarmarki, obrazy bitew, we­
sołe sceny z życia codziennego, wesele krakowskie; czego tam 
niema! Ach, tak! niema. Niema scen brzydkich i przykrych, 
niema smutnych i gnębiących; ze wszystkich obrazków wieje 
jakaś radość i pogoda, piękno i szlachetność, fantazja szla­
checka i zapał młodzieńczy.

Znała go też i kochała Warszawa.
— „Urodę Kossaka podziwialiśmy tak samo, jak jego ta­

lent — pisze Maleszewski — obchodziliśmy go dookoła, z ubo­
cza, ukradkiem, bo trzeba było wielkiej śmiałości, zuchwalstwa 
nawet, aby tak wprost przystąpić do Kossaka, kiedy kroczył 
przez Krakowskie Przedmieście, z głową wzniesioną, ze spoj­
rzeniem przenikającem, z sumiastemi wąsami. Przechodnie ustę­
powali mu z drogi, przypatrując się ciekawie..."
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Wąsale też tacy i junaki snują się przez dwanaście kart 
kalendarza — „Rok myśliwca". Każdy tam obrazeczek miły i zaj- 
mujący, czy ci myśliwcy, naprawiający sieci w wieczór zimowy 
przy ogniu kominkowym, czy one brodzące po moczarach cza­
ple, czy miś chytry, zaszyty w gąszczach; a oto „siedzi sobie 
zając pod miedzą", a okiem strzyże i słuchy nadstawia; czy 
ci wreszcie dojeżdżacze, szczujący chartami biednego, wystra­
szonego szaraka, rwącego w pole, co ma siły w skokach, lub 
wracająca saniami z polowania na żubry obława, kosmaty łeb 
króla puszcz, zwisający bezwładnie, pyskiem okrwawionym za- 
miatający śnieg. Wraca obława ku wsi, ku dziedzińcowi dwor­
skiemu, co to:

wczorajszą zasuty zawieją,
A na nim  ścieżki świeżo deptane czernieją...

gdzie
wszystko zamarło do czasu,

Zdaleka ciemna wstęga sosnowego lasu 
Ściemniała — widać przez las błękit bitej drogi —
W iatr przez nią leci — sosny jak  litewskie bogi 
Chwieją się — jodły siedzą śniegiem przywalone...

*

Na krańcu Krakowa, na Zwierzyńcu, otulony w zieleń stoi 
sobie dom obszerny i wygodny, niby to miejski, niby wiejski, 
rodzaj dworka parterowego. Przed dworkiem trawnik, kwiaty
i cienisty ogród.

Wejdz'my. Wejdźcie tam ze mną, czytelnicy, i spojrzyjcie 
tak, jak ja z ciekawością patrzałam, przekraczając w towarzy­
stwie ojca mojego1) próg pracowni jednego z najdzielniejszych 
artystów polskich. — Obszerna pracownia z wysoko umieszczo- 
nem oknem, na ścianach dywany, zbroje piękne, hełmy, pan­
cerze, szable, rozstawione stalugi, na nich zaczęte akwarele.

Zaledwie zdołałam obrzucić to artystyczne wnętrze jed- 
nem spojrzeniem, gdy z pod okna, dotychczas ukryty trochę 
w cieniu, dźwignął się z trudem ten, co był duszą tego za-

*) Wojciecha Gersona.
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kątka — Juljusz Kossak. Starzec już wówczas, postąpił kilka 
kroków, prostując swą piękną, imponującą postać i wyciągając 
obie ręce do mojego ojca:

— Wojciechu kochany! jak się masz? fyr*) witał serdecz­
nie, wyraźnie wzruszony i uradowany.

Żwawo potoczyła się pogawędka; tyle mieli sobie do powie­
dzenia, tyle ich wiązało dobrych, młodzieńczych wspomnień!...

Po długiej chwili ruszyliśmy na przegląd wokoło pracowni. 
Kossak pokazywał swe prace rozpoczęte, szkice i studja, gdzie 
wszędzie przewijał się jako część ich główna — koń; koń 
w biegu, koń w skoku, koń w galopie, w tym trudnym ruchu, 
co to zdaje się, że niepodobna go okiem pochwycić.

— Jakie to trudne, konie w ruchu — ozwałam się — ni- 
gdybym tego nie umiała.

— Trudne? nie! — podjął żywo Kossak — to tylko trzeba 
naszkicować z pamięci, a szczegóły potem wystudjować z na­
tury. To bardzo łatwo.

— Tak, to bardzo łatwo — roześmiał się mój ojciec — 
tylko to trzeba... umieć.
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Tak, dla Kossaka łatwe to było i proste, tak łatwe, jak 
śpiew dla ptaka. Tworzył, bo chciał, bo musiał, bo mu to spra­
wiało rozkosz najwyższą, a pomagała mu w tej pracy fenome­
nalna poprostu pamięć, jaką był obdarzony.

I z tej to zacisznej pracowni na Zwierzyńcu rozchodziły 
się przez długi szereg lat po kraju całym i poza kraj setki, 
tak, setki prac niestrudzonego artysty.

Przeważnie jednak po kraju się rozchodziły, bo Kossak 
przedewszystkiem swoim śpiewał, nie obcym. Rodakom opo­
wiadał w obrazach swoich te niezliczone legendy szlacheckie, te 
chwile bohaterskie, jasne i piękne z przeszłości naszej, te 
wesołe, beztroskie zabawy i uroczystości ludu naszego.

Więc dla kogóżby to było bardziej zrozumiałe, jak nie 
dla nas? Kogóż żywiej zajmie utwór-obraz, gdzie Florjan Szary,

KOSSAK .JUL.TUSZ ŚMIERĆ STEFANA CZARNIECKIEGO
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kilkoma oszczepami przebity, kona na pobojowisku pod Płow- 
cami, a król Łokietek nadjeżdża ze swym zwycięskim hufcem, 
aby rycerza swego obżałować i uhonorować, herb mu „Jelita" 
nadając na pamiątkę, iż w owe jelita1) ugodzon za kraj zginął.

I jakiegoż cudzoziemca za serce chwycą te bohaterskie 
opowieści w obrazach o rodach Fredrów, Gniewoszów i San­
guszków? Albo ów Czarniecki na srokatym koniu, co, uniósłszy 
kołpaka z czaplem piórem, wzywa za sobą wiernych towarzy­
szy, boć ich nielada czeka przeprawa przez pół zmarzniętą 
Wisłę. Kogóż wzruszy ówże Czarniecki na łożu śmierci?

Zarżał slępak u żłobu powolny,
Wzniósł na łożu głowę hetm an polny.
W itał księdza, jak ze snu powstały,
I znów słuchał, jak rży jego Biały.
— Sprowadźcie go — skinął na husarzy,
I w net Biały po izbie się waży,
Na pierś starca kładzie łeb swój suchy,
A obadwaj biali, jak dwa duchy...

Tak opowiada poeta tę chwilę, tak nam ją Kossak maluje.
*

A tu znów śliczny obrazek. Brama w częstokole, taka 
staropolska brama ze słomianym dachem. Obrastają ją gęsto 
krzewy i rozłożyste drzewa. Z bramy wychodzi właściciel do­
mostwa, za nim psy i służba, i wita — wyraźnie widać, że 
wita ślicznego konia-białonóżkę, który, pochyliwszy zgrabny 
łebek, kopytem w ziemię uderza. A dalej całe stado koni róż­
nej maści. „Stado Przybysława Śreniawity" zwie się ten obraz 
a  opowiada historję dziwną, którą kroniki rodzinne przecho­
wały: oto ów Przybysław Śreniawita sprzedał był konia aż do 
Węgier. Po paru latach, jak mówi podanie, powrócił wierny 
rumak i przywiódł ze sobą całe stado. I tę to rozrzewniającą 
scenę przedstawił Kossak w swoim obrazie. A wyraz tego ko­
nia — nieporównany. Jest w nim i pokora, i niema prośba
o przebaczenie, i radość, i przywiązanie.

*) Wnętrzności.
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Nie byłby jednak Kossak mieszkańcem Krakowa, żeby go 
nie zachwycił lud krakowski — piękny, barwny, zamaszysty. 
Jakże to nie malować tego krakusa w sutej białej sukmanie, 
pędzącego na ognistym mierzynku? A te baby krakowskie, 
w sutych, kwiecistych „kieckach", w haftowanych kaftanach 
i gorsetach? toć to się samo pod pendzel prosi! A dopieroż 
niechno zajedzie wesele krakowskie, z krzykiem, śpiewem i mu­
zyką, postrojeni drużbowie, druchny jako kwiaty...

Na basetli Roch wygrywa,
Śliczna drużka cienko śpiewa,
Klaszczą swatki i z paradą 
Drabiniastym wozem jadą.

Jest też tych drużbów i wesel krakowskich bezliku. Ostatnia, 
niedokończona już praca Kossaka, to jeszcze taki jeden drużba 
krakowski, z bukietem u kapelusza, na białym koniu jadący.

A teraz znów jakże znane wam rzeczy, czytelnicy: oto 
spotkanie Chmielnickiego z „Tuhaj Bejem", oto „Longinus i Wo­
łodyjowski", „Śmierć Podbipięty", „Pan Zagłoba na weselu", 
„Oleńka i Kmicic", „Baśka i Azja Tuhajbejowicz" — znane 
nam rzeczy — znane i ukochane zawsze. Wielki powieściopi- 
sarz znalazł wielkiego ilustratora, szkoda jeno, iż stało się to 
zbyt późno i że zbyt mało jest tych niezrównanych ilustracyj.

A jakżeby jednak mógł przejść przez życie Kossak, nie 
odtworzywszy tego wielkiego naszego bohatera, jakim był nasz 
król Jan Iłł? A więc jest „Wjazd Sobieskiego do Wiednia", 
a tu znów Sobieski żegnający krzyżem husarję swoją, którą 
pokryła ćma pohańców.

Tu krwawe z chm ur pohańskich świecą się księżyce,
Tam Niemców potrwożone następują roty;
Każą wodze ukrócić, w łuku złożyć groty,
Wpadam, a za m ną szabel polskich błyskawice!
Przerzedzają się chmury, blask o gwiazdy bije,
Gradem lecą tu rbany  i obcięte szyje,
Janczarów zgraja pierzchła jak do piasku wbita.
Zrąbaną z koni jazdę rozniosły kopyta...

A król Jan błogosławi, a wargi jego zdają się szeptać 
krótką modlitwę żołnierską: „Zmiłuj się nad ludem Twoim!..."

*
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I tak przeszło Kossakowi to życie piękne, pracowicie 
wypełnione sztuką po same brzegi.

A lata szły; ociężała rosła, barczysta postać, zbielał włos 
kruczy i wąs zawiesisty. Ubyło miłych kolegów i rówieśni­
ków. — Kossak boleśnie odczuwał pustkę, która zwolna two­
rzyła się koło niego.

„Tak mało już starych, dawnych towarzyszy ołówka i pen­
dzla, że zawsze, zawsze miło, jak się usłyszy głos przyjaciel­
ski jednego z takich"... — pisze Kossak w odpowiedzi na list 
Gersona.

Zawsze pełen miłości dla świata, sztuki i ludzi stał do 
końca jak dąb krzepki i pracował, pracował bezustanku.

„Złamany chorobą — pisze o nim Witkiewicz — w ostat­
nich dniach życia był tym samym człowiekiem, który się nie 
poddaje, nie opuszcza... Kiedy przyszła. ostateczna chwila, 
i ksiądz z Panem Bogiem stanął na progu, Kossak dźwignął 
się z poduszek i musnął wąsa, jak był zwykł robić, witając 
uprzejmie gościa"...

JÓZEF SIMMLER 
1823— 1868

Śmierć Barbary Radziwiłłówny — i natychmiast nasuwa 
się nazwisko — Simmler! Zrósł się autor ze swojem dziełem 
w jedną nierozdzielną całość, tak jak zrosła się „Marja" z na­
zwiskiem Malczewskiego.

Czemu to tak? Czyż jedyne to dzieło Simmlera, czyż nic 
więcej nie malował? Wcale nie. Taki zrost nazwiska autora 
z jego dziełem zdarza się wtedy, gdy jedno dzieło przerasta 
wartością inne, gdy jedno dzieło, jak kwiat jakiś cudowny, 
buja wyżej, zakwita żywszemi, piękniejszemi barwami pośród 
wielu skromniejszych, drobniejszych. I wtedy to dzieło staje 
się koroną, płaszczem, który na barki zwykłego człowieka za* 
rzuca szmat królewskiej purpury, na głowę kładzie mu wie­
niec nieśmiertelnej chwały.
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— Patrzcie, to ten, co namalował „Barbarę".
Tak, to ten, co zniknie tak prędko, „jak prędko prze­

mijają w przestrzeni ludzie" — ale w czasie wspomnienie nie 
gaśnie, gdyż poza niem staje najlepsza część ducha ludzkiego.

„Śmierć Barbary Radziwiłłówny"!... Dwie tylko postacie, 
obie ciche, jakby martwe, skamieniałe, ona—martwotą śmierci — 
on, martwotą bólu. Dwie tylko postacie, żadnych ruchów gwał­
townych, żadnych barw ostrych, bijących w oczy. Cisza i spo­
kój, a ból rozpaczny, zamknięty głęboko w opiętej królewskim 
strojem piersi, tylko wybiega na czoło zmarszczką bolesną, za­
ciska usta i dłonie skurczem, konwulsyjnym skurczem cierpie­
nia. A obok na łożu biała postać bezwładna — „zewłok lichy", 
pełen majestatu, piękna i żałosnego uciszenia śmierci.

SIMMLER JÓ Z E F ŚMIERĆ BARBARY RADZIW IŁŁÓW NY
TOW. ZACH. SZT . P IE K . W  W ARSZAW IE
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Tyle można wyczytać z obrazka reprodukcji. A z obra­
zu oryginału? O! nieskończenie więcej jeszcze. Bo ode­
rwijmy wzrok i myśl od treści i wyrazów twarzy, a zatrzy­
majmy je na wykonaniu.
Co za doskonałość rysunku, 
czystość Iinjj, co za aksa­
mity, atłasy i futra! Jaki 
koloryt poważny i spokojny, 
jakby dobrany umyślnie, 
aby nie spłoszył słaniają­
cych się cieni śmierci. I ta 
głowa bezwładnie, ciężko 
wciśnięta w poduszkę, i ta 
ręka cudna, młoda a jak 
kość słoniowa biała, zwisa­
jąca sztywno i martwo.

„Śmierć Barbary" — 
korona twórczości Sim- 
mlera.

I wszystko? O, nie!
Jak architekt, który umie 
zbudować pałac lub świą­
tynię, a obok nich buduje 
domy i dworki, tak i Sim­
mler prócz „Barbary “ ma za sobą długi szereg dzieł wartościowych.

A przedewszystkiem — portrety. Możnaby niemi zawie­
sić całą wielką salę. Są różne. Przeważnie ludzi zamożnie ubra­
nych, o minach pewnych siebie, zadowolonych. Zasobność, do­
brobyt wieje z tych portretów. Simmler sam pochodził z rodziny 
zamożnej.

— Jakto? — zapytacie — malarz, który zamłodu nie 
klepał biedy? Malarz, który się nie tułał po poddaszach? Nie 
oszukiwał głodu dymem tytoniowym? Nie marzł w zimie?

A tak, był taki szczęśliwiec, był taki, który nie potrze­
bował wykrzykiwać z cygańską fantazją: „My artyści, my, któ­
rym nieraz na chleb braknie suchy, my, do jesiennych tak po­
dobni liści"... Życie go niosło, jak cicha, spokojna fala bez burz,
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wstrząśnień, bez wichrów i katastrof. Uczył się, podróżował, 
żył między Monachjum, Paryżem a rodzinną Warszawą, ciągłe 
niepewny siebie, ciągle szukający ideału.

— Ależ to doskonałe studjum, zupełnie artystyczna ro­
bota — zachwycali się koledzy, otaczając stalugi Simmlera.

— Czemu nie malujesz obrazów? — zapytywali inni.
Ale on wstrząsał głową. Nie! to jeszcze nie to, jeszcze

dalej, dalej szukać trzeba, trudzić się, mozolić, zasługiwać tej 
wielkiej i despotycznej pani — Sztuce. I niewiadomo, jak długo 
byłby szukał i wątpił, wątpił i szukał, gdyby na drodze życia 
nie stanęła jak Muza dobra wykwintna, piękna kobieta. Jak 
dobry duch wzięła wahającego się za rękę i wiodła. Była to 
panna Julja Hoeggenstaller, która godzinami cierpliwie pozo­
wała młodemu artyście do jego obrazu, przedstawiającego św. 
Cecylję, pełna wiary w jego artystyczną przyszłość.

Wierzono w niego, uwierzył i on wreszcie; skrzydła mu 
u ramion wyrosły, i coraz doskonalsze, coraz głębsze dzieła za­
pełniają pracownię w Monachjum, Paryżu, a wreszcie i w War­
szawie.

Dzieła to przeróżne, a na ich czele — stały portrety. 
Z każdego kąta pracowni patrzą na ciebie żywe oczy. Oto po­
wstaniec — marzyciel, w czamarce, burce i z oczyma nie z tego 
świata, trzyma obie dłonie na szabli i stoi, jakby wyczekiwał 
kogoś. A dalej damy, strojne w atłasy i koronki. Koronki, zdaje 
się, narzucone na barwną materję, przezrocze, leciuchne, żywe, 
tak jak żywe są damy, które je noszą, jak żywe są ich pie­
szczone rączki, niedbale wsparte na kolanach lub opuszczone 
naturalnym, swobodnym ruchem.

Nie wierzycie? Idźcie, czytelnicy, obejrzeć zbiory Towa­
rzystwa Zachęty Sztuk Pięknych w Warszawie, a znajdziecie 
tam owe portrety, owe cudnie malowane jedwabie i koronki, 
zdziwicie się sumienności i doskonałości wykończenia. A przy­
najmniej przyjrzyjcie się tej oto damie w szerokiej, bufiastej 
sukni. (Takie noszono w czasie, kiedy żył i pracował Simmler). 
Jak to ona ślicznie, swobodnie siedzi, jak szczerze, prosto w ocży 
wam patrzy. A jeśli tego mało, odpowiedzcie uśmiechem tej 
malusiej białej dziewuszce, co, ugiąwszy sukienki, kwiatkami
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napełnionej, ząbki do was szczerzy w dziecinnym, promien­
nym uśmiechu.

Jeżeli jednak twarze Simmlera żywe są i mówiące, to rów­
nie mówiące są ręce w obrazach i portretach jego. Simmler nie 
bał się rąk.

— Jakto „nie bał się“? — zapytacie.
Ano tak. Bo są malarze, co boją się ręce malować. Boją 

się, wykręcają, chowają je po kieszeniach, kryją za wachlarze, 
zasuwają w zarękawki, zakładają za plecy modela: „bo to 
trudne". 0! i bardzo trudne, prawie tak trudne jak twarz 
ludzka, a ruchem ich można tyle wypowiedzieć!

Czyż tylko portrety malował Simmler? A obrazy histo­
ryczne? Czyż tylko na jedną „Barbarę" się zdobył? 0, nie, jest ich 
kilka i bardzo pięknych, żaden jednak nie dorównywa „Barbarze". 
Jest więc „Katarzyna Jagiellonka w więzieniu w Gripshohn" — 
królewska córa, trzymająca w objęciach maleńkiego Zygmunta 
{przyszłego Zygmunta III, króla polskiego) o smutnem, przed­
wcześnie dojrzałem spojrzeniu dziecka nieszczęścia. Brodaty, 
poważny i smutny król Jan Waza, wsparty o poręcz fotelu, 
u r drzwi szyderczo uśmiechnięci strażnicy.

t „Przysięga Jadwigi" — gdzie młoda, piękna, nieszczę­
śliwa królowa, klęcząc, składa rękę na Biblji i zaprzysięga swą 
niewinność wobec duchownego, wobec króla-małżonka, wobec 
podłego potwarcy, który ją fałszywie oskarżył. Spojrzyjcie na 
cudną twarz królowej, ile w niej wyrazu bólu, jaka czysta 
i niewinna dusza w niej się maluje.

i Jeszcze ciekawy obraz historyczny: „Wychowanie Zyg- 
niunta Augusta". Młody, piękny, strojny królewicz — wokoło 
grono pięknych pań, zabawiających śpiewem, śmiechem, dow- 
cipnem słówkiem królewskiego jedynaka. U stołu rozsiadła się 
królowa Bona, czuwa nad synem, czuwa jak zły duch, aby 
żadna myśl głębsza nie zagościła w tej młodej głowie. Ale 
król stary też czuwa. Oto ukazuje się we drzwiach w głębi 
z marsem na czole, z głębokim smutkiem patrzy, jak to syn 
jego przygotowuje się do władania wielkim narodem.

I tak oto idą lata pracy Simmlera. Dzieła przeróżne zapeł­
niają pracownię, coraz to nowy obraz idzie w świat, między
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ludzi, do kościołów. Bo i religijnych obrazów namalował nie­
mało.

Lecz wiele zamierzonych obrazów pozostało tylko w szki­
cach.

Czemu? Bo życia nie stało. Ciężka, trawiąca choroba ni­
szczy i podkopuje wątły organizm.

Simmler gaśnie powoli. Nanic sztuka lekarska, nanic sta­
rania kochającej rodziny, nanic pieniądze, wygody, dostatek; 
nic mu nie brakło, jeno sił do życia. I zgasł ten wielki, sub­
telny artysta, który jak klejnoty wypieszczał każdą pracę swoją, 
zgasł — przedwcześnie dla sztuki polskiej.

Świat artystyczny w Paryżu w r. 1852 obchodzi uroczy­
stość wielką — oto dziś właśnie otwierają „Salon" doroczny, 
czyli wystawę sztuki, gdzie artyści francuscy i artyści całego 
świata swoje obrazy, rzeźby, projekty architektoniczne na wi­
dok publiczny wystawią.

Od paru już miesięcy wre praca gorączkowa, przygoto­
wują hale dla rzeźb, salony dla obrazów, zbierają się sędzio­
wie, oglądają nadesłane dzieła i sądzą: przyjęty— nieprzyjęty.

A wokoło gmachu krążą ci, na których owe wyroki paść 
mają, starsi, pewniejsi siebie — oni już po kilkakroć obrazy 
swoje w „Salonie" wystawiali — młodsi niespokojni i zgorączkó- 
wani, przyjmą czy odrzucą? Bo wszakże przyjęcie do „Salonu" 
paryskiego, to niby otrzymany patent dojrzałości.

Ale i to nie koniec. Sąd artystyczny ocenia jeszcze, kto 
wart odznaczenia, komu dać medal pierwszej, drugiej, trzeciej 
klasy, kogo uhonorować, wynieść ponad innych?

Po kawiarniach, w bliskości „Salonu", wokoło wystawio­
nych na chodniki stolików, zbiera się brać artystyczna, krzy­
żują się nazwiska, wybuchają dysputy zajadłe. Nikt nic na 
pewno nie wie, zgadują więc, przypuszczają, a w tym roku 
dziwnie jakoś głucho, coś przebąkują o niższych medalach,
o odznaczeniach — o pierwszym medalu nic jakoś nie słychać.

Polscy artyści 12
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Więc snują na ten temat marzenia ci i owi. Czemużby 
nie? Przecież każdemu żołnierzowi wolno o generalstwie ma­
rzyć!

Dziś wreszcie dzień rozstrzygający, tłumy od rana oble­
gają gmach, gdzie urządzono „Salon".

Otwarto podwoje, ruszył tłum zaproszonych i artystów — 
rozsypał się po salonach niecierpliwy i zgorączkowany.

Śród klombów zieleni bieleją marmury, lśnią bronzy po­
sągów, na ścianach barwią się obrazy, portrety, krajobrazy. 
Każdy z artystów niespokojnie poszukuje swojej pracy, gdzie 
ją umieszczono? Czy dobrze oświetlona? Czy farby nie zma­
lowały?

Krążą tłumy, wykrzykując co chwila:
— O! patrzcie, i ten już w „Salonie"!
— Tiens! ten ma odznaczenie!
— A ten medal drugi! brawo! brawo!
— Gdzież pierwszy medal? — szukają niespokojnie — 

mówią, że wziął Szwed.
— Nie, Amerykanin!
— Polak wziął! wiem na pewno.
— Kto on jest? jak się nazywa? gdzie jego dzieło?
A w honorowej sali, z dwóch stron obstawiony zielonemi 

krzewami z napisem na ramie „pierwszy medal", wisi duży 
portret, portret-obraz!

Na tle namiotu, gdzie przez uchylone płótno widać daleki 
krajobraz i ruchliwe sceny obozowe, siedzi wsparty na dłoni 
stary generał Dembiński. Zdaje się, jakby tylko co powrócił 
znużony i siadł odpocząć. Obok, na beczułce od prochu, rozło­
żona mapka sztabowa. Stary generał spoczywa i duma. Por­
tret-obraz !

Ciekawi szukają nazwiska autora. Jest! to Henryk Roda­
kowski.

Publiczność francuska jest zawiedziona. Czy obraz im się 
nie podoba? O, nie! zanadto się tam znają na sztuce, żeby nie 
dostrzec, jak mistrzowską jest robota portretu. Nie, ale czemu 
to nie Francuz zdobył wieniec sławy — ale jakiś cudzozie­



—  179  —

miec — a do tego Polak!
Skąd się wziął ? Ta Pol­
ska, gdzież to ona leży?
Czy się do niej okrętem 
jedzie?

— Czy to czasem 
nie murzyn? — zaniepo­
koiła się jakaś strojna 
paryżaneczka.

Nie, nie był murzy­
nem, a nawet wybredne 
oczy Francuzek z przy­
jemnością zatrzymują 
się na tej postaci wy­
kwintnej, twarzy inteli­
gentnej, opromienionej 
jakimś ujmującym spo­
kojem i pogodą.

Upłynął rok. Na ta­
kiej samej wystawie „Sa­
lonu" — zawieszono zno-

_  . . .  . PO RTRET JE N . DEM BIŃSKIEGOwu pracę Rodakowskie-
A * MUZEUM NARODOWE W KRAKOW IE

go — „Portret matki
Co za portret! poprostu zdaje się, że za chwilę otworzą się ma­
lowane usta tej staruszki w czarnych aksamitach, i padnie żywe 
słowo. To już nie portret, to żywy, czujący człowiek, tak, jak 
żywa jest ta druga staruszka, ciotka artysty, o dziecięcem 
prawie spojrzeniu błękitnych, spłowiałych oczu, o zwiędłych 
rękach, trzymających starą, wyczytaną książkę i okulary.

Posłuchajmy też, co pisze wielbiciel Rodakowskiego i znawca 
niepospolity o portrecie ojca artysty, iż „gdyby obraz był bez 
ram, o ścianę tej samej barwy jak jego tło oparty, każdyby 
mniemał żywą widzieć osobę". Dalej „każda wypukłość, pry­
szczyk, brodaweczka, każda wklęsłość, rys na skórce, plamka, 
zgoła wszystkie, jakie tylko wiek, słabość, czyli w oczach, 
czyli też na skórze zostawił ślady, wszystko najdokładniej 
oddane".

12*
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Więc zawsze portrety? 0, nie! Rodakowski maluje i obrazy 
historyczne, większe i mniejsze. Gto hrabia Wilczek, błagający 
Sobieskiego o pomoc dla Wiednia; „w pięknej, stojącej postaci 
Jana III, z rysów bardzo wiernej, jest i dostojność wielka 
i pewne wzruszenie na twarzy mu się maluje, i w kornym ru­
chu posłów cesarskiego i papieskiego jest i godność, i przera­
żenie, i prawdziwie błagalna prośba"1)

Są i inne obrazy: „Bitwa pod Chocimem", „Wojna koko­
szą", a kto zna Lwów, kto zwiedzał salę główną dawnego Sejmu 
(obecnie uniwersytet) — kto ją może zwiedzać będzie, niechże 
zauważy obraz duży, przedstawiający „Dobrodziejstwa kultury", 
niech w sali obok obejrzy wyborne portrety marszałków: hr. 
Dzieduszyckiego, ks. Sapiehy i hr. Tarnowskiego. Malował je 
Rodakowski dla kraju swego, a ile przez dwadzieścia lat po­
bytu w Paryżu malował dla Francji!

Paryż, wybredny Paryż, nieraz powierza Rodakowskiemu 
malowanie portretów różnych wybitnych osobistości.

„Cudzoziemiec" imponuje im, wdarł się na wyżyny i ze­
pchnąć się z nich nie daje.

Lata mijają. Rodakowski coraz częściej zagląda do kraju, 
coraz dłużej przebywa między swymi, osiada wreszcie na stałe, 
gospodarząc na roli i malując naprzemian, zawsze jednakowo 
równy i pogodny.

— Jaki ja w życiu byłem szczęśliwy! — mawiał-; nieraz 
z promiennym uśmiechem, jakby dziwiąc się, iż tyle dobrego 
w życiu doznał.

Rzadki człowiek, który tyle w sobie znaleźć umiał, tyle 
umiłowań w sercu zamknąć, tyle ukochać, tyle wybaczyć, iż 
życie, które innym goryczą jest i udręką, jemu było radością 
i szczęściem.

*  **

W końcu pierwszej połowy przeszłego wieku na ulicach 
Warszawy coraz częściej i liczniej ukazywać się poczęły dziwne 
dla przeciętnego mieszkańca typy. Oto patrzcie, idzie ich gro­
madka — płaszcze szerokie, długie, niezawsze dość starannie

ł) Mycielski.
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uczesane włosy, kapelusze — ach kapelusze! nieprawdopodobne, 
a la Rinaldo Rinaldini, z szerokiemi rondami. Dodajmy do 
tego fajki w zębach i nierzadko potężne kije w rękach, a nie 
zdziwimy się, iż poczciwe paniusie warszawskie, dążące przy­
kładnie na targ lub do kościoła, ustępują im skwapliwie z chod­
nika.

— W Imię Ojca i Syna!... — szepnie niejedna poważnie 
zgorszona.

— Cyganerja! do stu djabłów! — zaklnie porządny i pra­
cowity mieszczanin.

— Próżniaki! obibruki! włóczykije!
Niech sobie poczciwi mieszczanie mówią i myślą, co chcą, 

a dziwaczna gromadka kroku nie ustąpi. Zamaszyście, wesoło, 
junacko maszerują ulicami Warszawy i giną w bramie Kazi­
mierzowskiego pałacu1). Wesołe powitania, wykrzykniki, wy-

‘) Dzisiejszy Uniwersytet Warszawski.
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buchy śmiechu jasnego, młodzieńczego, i gromadka rozsypuje 
się, rozchodzi w różnych kierunkach, po korytarzach i salach 
obszernego gmachu.

Pójdźmy i my za nimi.
Oto trafiamy na drzwi, z poza których dochodzi gwar 

zmieszanych głosów i szmer, jakby przesuwanych sprzętów.
Uchylmy drzwi owe. Sala obszerna, wysoka, oświetlona 

wielkiem oknem, stopnie szerokie wznoszą się amfiteatralnie. 
W środku podniesienie, a na stopniach, w tej właśnie chwili, 
ruch panuje jak w mrowisku. Ten ustawia stalugi i umacnia 
rajsbret, ów szuka stołka, który mu „świsnął" z pod ręki 
usłużny koleżka. Szeleszczą zwoje papieru, strzelają dowcipy 
i żarty. Ktoś puścił papierową bombę w kierunku rozlokowu­
jących się na najwyższym stopniu rzeźbiarzy — wnet obóz za­
atakowany odpowiada gradem pecyn glinianych.

— Ordynarni gliniarze! — oświadcza jeden z poszkodo­
wanych — oskrobując swój rajsbret, do którego przylgnęła 
mokra glina. — Panowie! wojna wypowiedziana!

A na dole wybucha sprzeczka:
— Zabrał mi moje miejsce, właśnie najlepsze, upatrzone.
— Numerowane? — podrwiwa zaborca.
— Opłacone! — dogaduje drugi.
No — jakoś się umieszczono, wchodzi model i staje na 

podniesieniu, przybierając określoną pozę.
— Model! hej, model! ręka prawa wyżej!
— Prawa ręka niżej!
— Głowa do góry!
— Głowa nadół!
Model jest obrażony. Cóż to chcą od niego? nie jest 

z drzewa, ani z gipsu, niech sobie panowie innego modelu 
szukają.

— Cicho 110! model nam ucieknie.
Model nie uciekł, jakoś każdy znalazł wreszcie swoje 

miejsce. Chwila ciszy i skupienia, ogólnego natężenia uwagi.
Niebawem jednak — posłuchajmy: kilka młodych, świe­

żych głosów nuci jakąś popularną piosenkę, kilku kolegów 
wiedzie zajadłą dysputę. Cegliński z filuternym uśmiechem
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rzuca cięte uwagi i przycinki — poważny Maleszewski baso­
wym głosem mityguje zbyt ostre spory.

— Franek! gwiżdż! Franek! — odzywają się głosy z róż­
nych stron sali.

Franek Kostrzewski, młody, ładny, smukły blondynek, 
zwija usta w trąbkę i gwiżdże, ale jak gwiżdże! jak ptak, jak 
flecik, cieniując muzykalnie, ślicznie. Cichnie sala, milkną spory, 
słuchają koncertu.

— Panowie! profesor!
Franek urywa w pół tonu, a na najwyższym stopniu am­

fiteatru ukazuje się profesor rzeźby, Hegel — twórca posągu 
„Syreny" na Starem Mieście. Obchodzi zwolna swoich rzeźbia­
rzy i pracowicie udziela im wyjaśnień. Niżej, między mala­
rzami krąży Rafał Hadziewicz. Cicho w sali, tylko węgiel skrzypi 
po papierze, i rozlega się poważny głos profesora.

— Rysunek — panowie — rysunek! — słychać co chwila.
W salach obok, gdzie młodzi uczniowie rysują gipsowe

ornamenty i figury, krąży portrecista zdolny, Ksawery Kaniew­
ski, gdzieindziej Marcin Zaleski kładzie w głowy zasady per­
spektywy, gdzie indziej jeszcze „kują" anatomję i historję sztuki.

Pracują poważnie, w skupieniu. Hadziewicz zrzadka rzuca 
słowo zachęty, częściej ostrą naganę. Cisza też pełna niepo­
koju panuje wśród młodych artystów, gdy ten mistrz surowy 
obchodzi pracownię. Ale zato, gdy w którejkolwiek z sal ukaże 
się stary, kochany Piwarski, jak na komendę uśmiechają się 
wszystkie usta i oczy zwrócone na dobroduszną, pogodną, pro­
mieniejącą twarz „pana profesora". A i cieszyć się mieli z czego. 
Jeśli to była pogodna jesień lub wiosna, wiedzieli, iż wnet roz­
legnie się wesoły głos:

— No, chłopaki, dalej! na świat! na słońce!
Piorunem spakowano farby, pendzle, ołówki i albumy,

i „cyganerja" rusza w świat. Czasem niosą ich łodzie na Saską 
Kępę lub do Tarchomina, czasem nogi własne na Bielany lub 
do Wilanowa. Wracają z tekami pełnemi studjów, z oczyma 
i duszami pełnemi słońca.

Cóż to jest za uczelnia? Kto są ci młodzi pracownicy? 
Do czego dążą? Co chcą zdobyć?
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Uczelnia — to Szkoła Sztuk Pięknych w Warszawie, za­
łożona w r. 1844 staraniem zasłużonego artysty malarza, Ko- 
kulara, a uczniowie? o! to garść zapaleńców, marzycieli, ro­
mantyków. Gdzie chcą iść? — do słońca! Co chcą zdobyć? — 
wieniec sławy! Co dać krajowi? — wszystkie siły młodych ra­
mion i dusz pełnych zapału. Dać wszystko — brać niewiele, 
bo i cóż mógł im dać kraj w niewoli, i społeczeństwo, które 
dość kosem okiem patrzy na rozwichrzoną gromadkę?

Cyganerja! — to pół żartobliwe, pół pogardliwe imię przy­
lgnęło do nich. Roiło się też od nieszkodliwych figlów w wesołej, 
niefrasobliwej gromadce. Stróże porządku publicznego z niepo­
kojem śledzili przeciągającą „cyganerję“, bo nigdy nie było wia­
domo, kiedy im przyjdzie chęć siąść, naprzykład, wierzchem na 
lwach kamiennych przed pałacem namiestnikowskim, kiedy, ku 
uciesze przechodniów, przemaszerują ulicą połączeni wieńcem 
serdelków — kiedy w pogodną noc uchylą się lufciki, i zaspane 
mieszczuchy, klnąc przerwany sen, będą zmuszeni wysłuchać 
serenady do księżyca.

Tak bywało w chwilach wolnych. W godzinach szkolnych 
pracowano gorliwie. Niemało ich też tam było, tych młodych 
zapaleńców, niemało imion, które potem zabłysły jasnem świa­
tłem — Brodowski, Gerson, Kostrzewski, Kurella, Pillati, Te- 
gazzo, Lerue, Gierdziejewski i wielu, wielu innych — przesu­
nęło się przez obszerne sale szkoły.

A ich nauczyciele? Oni, jak ci ojcowie, co troszczą się
o swoje dzieci, żeby je godnie wychować, sztuce i krajowi na 
pociechę, jak owi ojcowie, co radują się, że ich praca, ich umie­
jętność nie zginie, zagon ukochany chwastem nie zarośnie — 
krzątają się, zabiegają, gromadzą koło siebie młodzież, która 
chce życie sztuce poświęcić, cieszą się, że są tacy, co po nich 
spuściznę wezmą.

A spuścizna to była ani tak świetna, ani potężna, jaką 
nam zostawili ich następcy, ale uczciwą, sumienną pracą zdo­
byta, wyborną znajomością rysunku cenna.

Mieli też i swoje ambicje artystyczne. Oto Kokular wysyła 
na wystawę portret — głowę starca bardzo udatną, pod por­
tretem napisano: „namalowany w ciągu czterech godzin".
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— Hadziewiczby tak nie umiał — szepcą jedni drugim 
w kółkach artystycznych. Hadziewicz nie ma tyle śmiałości, on 
wszystko wykończa, przekończa, wypracuje pomału, poprawia 
bez końca.

— Czy tak? Tak mnie sądzicie? — myśli pan Rafał p i  
otóż pokażę, co umiem — i wnet zjawia się na tejże wystawie 
studjum głowy w stroju średniowiecznym, namalowane sze­
roko, z rozmachem i, wedle podpisu, wykonane odrazu, bez 
żadnych przeróbek i poprawek.

Takie to oni sobie urządzali szlachetne pojedynki, arty­
styczne turnieje.

Turniej! i wnet nasuwa się myśli taki sobie wesoły, dow­
cipny obrazek, wykonany przez jednego z najzdolniejszych 
uczniów szkoły, Henryka Pillatiego. Zatytułował go „Turniej41, 
walka, współzawodnictwo kolegów po pendzlu. Więc Gierdzie- 
jewski w szlafroku i konno godzi w Brodowskiego, który wdział 
pancerz na frak, Gerson spada z konia, Lerue leży plackiem 
na ziemi, Pillati sam potyka się z kolegą na szpady, krawiec

P1LLA TI HENRYK RO ZEJŚCIE SIE NARODÓW
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dopasowuje pancerz Kaczorowskiemu. Inni godzą w siebie no­
żami malarskiemi i kulami bilardowemi, rannego Kostrzew- 
sldego wynoszą koledzy, bo zemdlał ze strachu i gubi papie­
rosy, stosowany kapelusz i drewnianą szabelkę. W głębi poty­
kają się też panowie profesorowie — Suchodolski, Lesser, Ka­
niewski, Zaleski.

Po paru, po kilku latach nauki idą w świat młodzi ochot­
nicy — na pracę, na własne życie, idą uzbrojeni w umiejętność, 
w zapał i wiarę w swe siły, i oto na uczczenie tej chwili zja­
wia się drugi obrazek tegoż autora p. t. „Rozejście się naro­
dów". Widzimy tu tę samą gromadkę, która to wędrowała z Pi- 
warskim i studjowała pilnie przy Kazimierzowskim pałacu, jak 
rozchodzi się w różne strony świata. Istotnie — jechali wtedy 
jedni do Paryża, inni do Rzymu, inni jeszcze do Monachjum. 
I znów mamy tu szereg scen humorystycznych.

Oto Kostrzewski, który się młodo ożenił, wiedzie za sobą 
osiołka, na którym jedzie żona z synkiem na ręku. Gierdzie- 
jewskiego niosą djabli do piekieł. Szermentowski, Pillati i dwóch 
jeszcze kolegów idą za gwiazdą przewodnią... na bilard. Inny 
zmyka z zapasami marchwi i buraków na plecach, ile, że się 
też ożenił i zapasy dla rodziny gromadzi.

Wesoło i komicznie wygląda to rozejście się na obrazku. 
Inaczej bywało w życiu. Rozeszli się istotnie, rozjechali na 
różne łosy, na różną dolę. Bywali na wozie i pod wozem, cza­
sem jadali, a czasem nie, czasem był dach nad głową, czasem 
jeno strop niebieski, niejeden padł zmożony chorobą łub biedą. 
Nie czekali też laurów i złota zagranicą. Dokształcili się tam, 
douczyli i wrócili do kraju. Niejedno z tych imion zginęło 
w „zapomnienia fali“, niechże jednak wspomnienie o tych pra­
cownikach przetrwa w pokolenia, o tych, co uczciwie, pra­
cowicie przeory wali zagon polski pod przyszłą siejbę, pod przy­
szłe złote plony.

I tak trwało. Co rok szkoła wysyłała w świat nowy za­
stęp pracowników, malarzy, rzeźbiarzy, architektów, przez jej 
pracownie przesunął się ich szereg niemały, jak — malarz de­
koracyjny Strzałecki —  kościelny — Buchbinder, Kamiński, 
Szerner — twórca kościoła Zbawiciela w Warszawie — Dzie-
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koński, autor pomnika Mickiewicza w Krakowie — Rygier, 
Dukszyńska, Brzozowski, i wielu, wielu innych.

Zmieniali się i profesorowie, wchodzili nowi, jak Lesser, 
Suchodolski, pejzarzysta i szczery przyjaciel młodzieży arty­
stycznej — Breslauer.

Trwali, póki tej ważnej placówki artystycznej nie zmiotła 
burza narodowa 1863 roku. Garść zapaleńców zapaleńcami zo­
stała, pendzel ich zmienił cel, zamiast krajobrazów i studjów 
z modela — malowano teraz orły i pogonie, a gdy przyszła 
chwila, gdy inni jeszcze politykowali, „cyganerja" pierwsza wy­
szła na ulicę ze sztandarami i pieśnią podniosłą na ustach, gdy 
trzeba było, poszła się bić, ginąć i marnieć na wygnaniu.

I to był kres istnienia Warszawskiej Szkoły Sztuk Pięk­
nych, zamknął ją rząd rosyjski. Kres to był pełny chwały i na­
rodowej zasługi — zaszczytny, jak śmierć na polu bitwy.
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FRANCISZEK KOSTRZEWSKI 
1826—1911

Było to około 1844 roku.
„Właśnie tylko co ze złapaną ziembą i czyżykiem, w chustce 

do nosa uwięzionemi, powrócił do domu gwiżdżący chłopiec".
Za chwilę z drugiego pokoju wszedł z poczciwą, ale za­

kłopotaną twarzą szpakowaty jegomość i, zażywszy porządny 
niuch tabaki, tak zaczął:

— Mój Franku, ja się martwię, co z tobą dalej robić, a ty 
jakby nic. Albo rysujesz, albo gwiżdżesz, albo włóczysz się 
po lesie... Co z ciebie będzie?

— Mój kochany ojcze, co ze mnie będzie, sam nie wiem, 
ale do szóstej klasy na drugi rok nie pójdę za nic na świecie!

— Zacząłeś, za mojem staraniem, w kancelarji fabrycznej 
aplikację. Nawet z początku chwalił cię dyrektor, że ładnie pi­
szesz, i cóż? Licho nadało, że na marginesie jakiegoś raportu 
wyrysowałeś ogromny zadarty nos. Dyrektor poznał, że to jego 
nos — i wypędzili cię sromotnie. Co ja nieszczęśliwy z tobą 
zrobię!

Franek poskoczył do ojca, pocałował go w rękę i rzekł:
— Ja muszę być malarzem!
Tym chłopcem, zamieszkującym dworek wiejski w Krakow- 

skiem, pokój, gdzie ściany zagryzmolone były szkicami prze- 
różnemi, w których przeważały typy polskie ludowe i małomie-

szczańskie, był Fran­
ciszek Kostrzewski.

Ów namalowany

KOSTRZEW SKI W YJAZD DO SZKOŁY

nos zdecydował o je­
go losie. Niebawem 
po tej znamiennej 
rozmowie z ojcem, 
szosą radomską toczy 
się bryka ładowna, 
budą płócienną na o- 
bręczach osłonięta, a 
z budy uśmiecha się
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do świata, do słońca, do topól i wierzb przydrożnych, do wszyst­
kiego wreszcie, różowy, roześmiany buziak „Franka", błękitne 
oczy radośnie rozglądają się po szerokim świecie, a zwinięte 
w trąbkę wargi gwiżdżą prześlicznie piosenkę za piosenką.

Niewiele też czasu upłynęło od chwili, gdy „familijna" 
bryka dotrzęsła się do Warszawy, gdy do Szkoły Sztuk Pięk­
nych przybył nowy uczeń; zasiadł wnet do pracy przejęty 
wielce ważnością chwili, boć oto klamka zapadła — ma być 
malarzem. Niby też to wszystko dobrze a jednak., coś gnębi 
i dręczy, wokoło same obce twarze, gdzie kochane Bartki 
i Maćki! Gdzie poczciwe, znane twarze! Gdzie wieś polska, 
szkapy narowiste, rudy arendarz i karbowy z czerwonym 
nosem!

Znikły jak sen, a przez ciche sale przesuwa się surowy 
Hadziewicz, jak złowróżbna Pytja, rzucając wyroki swoje. 
Ciasno tu i duszno radosnej, wesołej duszy chłopca, z uciechą 
też wita koniec zajęć i, gwiżdżąc jak ptak, zbiega ze schodów.

— Jak ty ładnie gwiżdżesz — odzywa się kolega Pe- 
tzold — a gdzie ty mieszkasz?

— Właściwie to ja nigdzie jeszcze nie mieszkam. Zosta­
wiłem w hotelu na Grzybowie kuferek i nie wiem, co dalej robić.

— Wiesz co... mieszkaj u mnie; tanio ci wypadnie, i bę­
dzie nam wesoło... Chcesz, to chodź zaraz.

— A dobrze — i poszliśmy.
Ot i znajomość zawarta. W młodości to prędko idzie. 

Wnet też kółko się powiększyło, znaleźli się koledzy, życzliwi, 
zniewoleni jasnem usposobieniem, pogodą Franka. Pełen werwy 
i humoru talent chłopca zastanawia i zjednywa mu profeso­
rów, zwłaszcza Piwarski szczególniejszą otacza go opieką. Bo 
jakże? Wszakci to jego następca rośnie. Wprawdzie on to 
jakoś w inny sposób dworuje z zapitego chłopka, z chytrego 
żydka lub zafrasowanej Magdy. Inaczej — ale niegorzej, a na- 
wet... Toć to życie aż tryska z tych szkiców chłopca, któremi 
zapełnia albumy, brzegi rajzbretów, każdy świstek papieru.

Rysunki Kostrzewskiego zaczynają sobie wyrabiać markę, 
coraz to ktoś nabędzie jakiś obrazek, akwarelkę, rysunek. 
Kilka lekcyj rysunków dają też jaki taki zarobek, żyje się
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różnie, to lepiej, to gorzej, jak wypadnie, ale mimo to: „Cho­
ciaż to życie idzie po grudzie, jak mi Bóg miły, dobrzy są 
ludzie" twierdzi „Franek" i zupełnie poważnie, obserwując 
miljonera ze skwaszoną miną, zapytuje:

— „Poco on to wszystko ma, i co mu z tego przyjdzie?"
Przyszło lato, z niem upragnione wakacje.
„Wiele czasu spędzałem z wędką na stawie, w gęstych 

tatarakach, łowiąc ryby na różne sposoby. O, bo gdy dzień 
piękny, bez wiatru, jest coś czarującego w tych zarosłych 
stawach".

Te zachwyty młodzieńcze, te dnie słoneczne, księżycowe 
noce odbijają się żywem echem w obrazach Kostrzewskiego.

Tymczasem jednak, po powrocie do Warszawy, trzeba za­
rabiać na życie, jak można i czem można, więc malowaniem 
drobnych obrazków, portrecików a nawet — szyldów, aby tylko 
znaleźli się tacy, coby je zamawiać chcieli. Miewał też z temi 
zamówieniami różne kłopoty młody malarz.

Oto pan majster szewski, mieszkający naprzeciwko pra­
cowni Kostrzewskiego, chce mieć piękny but na szyldzie, uszyje 
za to parę prawdziwych butów panu malarzowi. Propozycja 
nęcąca, ile że brać malarska nierzadko bez butów chadzała.

Z zapałem zabiera się Kostrzewski do roboty. But prze­
ślicznie się przedstawia: zgrabny, wysoki, lśniący, ma i cień 
rzucony na podłodze, ile, że jest bryłą nieprzezroczystą, ma 
i światła połyskowe wyraźnie, ostro zaznaczone — wszystko 
wedle zasad, obowiązujących w Szkole Sztuk Pięknych.

Ale pan majster ma swoje własne zasady.
— Jakto! — protestuje, wskazując jasne światła na bu­

cie — czyż ja robię buty z dziurami? Poco, proszę, te białe 
plamy?

Trzeba było światła zamalować.
— Mój Boże — pisze Kostrzewski — wielu ja potem ta­

kich szewców spotykałem, uchodzących za znawców i pro­
tektorów sztuki!...

Kiedy indziej oto — z Gersonem, Olszyńskim i Ceglińskim 
idą na pieszą wędrówkę po kraju. Różne tam były w tej dro­



-  191 -

dze przygody; dotarli wreszcie do Ojcowa i ku zdumieniu 
miejscowej ludności, kalkulującej, „co te mizimetry opisują“ — 
rozeszli się po dolinie i, rozłożywszy skrzynki malarskie, za­
brali się do roboty.

„Dnia pewnego, do zaglą­
dającego mi przez plecy Wicka, 
mając na kolanach otwarte pu­
dełko, w ręku owalną paletę, 
odezwałem się:

— Cóż, mój przyjacielu, 
podoba ci się to?

— A które? czy to kwa- 
dratne (to widok, który malowa­
łem), czy okrągłe? (to była pa­
leta z przygotowanemi farbami).
Zdaje mi się nawet, że więcej 
mu przypadła do gustu paleta, 
niż studjum".

Niełatwo, nielekko snuło się wówczas życie młodych 
artystów. Z radością też witają nowy pomysł jednego z kup­
ców, posiadających skład papieru. Oto kupiec otwiera u siebie 
rodzaj wystawy i sprzedaż obrazów. Więc jest gdzie pokazać 
Warszawie swoje prace, jest je gdzie zbywać!

I wnet Kostrzewski ani się spostrzegł, jak stał się ulu­
bieńcem Warszawy. Obrazki jego, typy, podobają się po­
wszechnie.

— Ah, to Kostrzewski! — mówią przygodni widzowie, 
uśmiechając się do tych widoków scen rodzajowych, postaci, 
typów, bo doprawdy wszyscy to są ich bliscy, dobrzy, ko­
chani znajomi.

Kostrzewski, humorysta, umiał być i lirykiem. Dwóch 
w nim było ludzi.

Oto „Powrót z jarmarku", taki grzęznący w błocie pol­
skim wóz chłopski, zaprzężony w woły, muzykanci na wozie, 
Boża męka u rozstaju.

Oto „Odpust" 1).
*) W zbiorach Tow. Z. Szt. P. w  Warszawie.

KOSTRZEW SKI MALARZ I  W ICEK
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Jakaś zagroda, plebanja, szkółka 
I stare drzewa koło kościółka...

Siedzą grupy wieśniaków i wieśniaczek, kupią się przy rozsta­
wionych kramach, rozsiedli się śpiewający i grający żebracy. 
Ileż tu typów! Od fircyka miejskiego, nadskakującego panience, 
do zażywnego dziedzica i statecznego gospodarza. — Oto „Po­
wrót od chrztu “ z przejętemi ważnością chwili kumami i rzną- 
cemi od ucha muzykantami. Oto „w polskim lesie“ przysiadł 
żebrak staruszek, jakaś Magdzia czy Kasia sypie mu jagody 
do kapelusza, a bosonogi Jasiek zagapił się na staruszka, aż 
usta otworzył od ucha do ucha.

A wszystko to na tle polskiego krajobrazu — brzóz, so­
sen i wierzb pochylonych, gdzie:

Po szerokiem polu modra W isła płynie,
Pochylone chaty drzemią na dolinie,
Nad wodą zgarbiony stary  dąb żylasty,
Kędy bielą płótna wesołe niewiasty.

Kostrzewski niezwykle żywo wyczuwał krajobraz polski 
i życie ludu polskiego. Wszystko jest u niego znane nam i swoj­
skie, od Magd i Bartków, od zagapionych Jaśków do wiejskich 
Kruczków i Brylków, ujadających zażarcie, strzygących kosma- 
temi uszami, od szeregu chłopskich zagród, brzozowych gai­
ków, do rozmiękłych dróg i śmietnisk z grzebiącemi kurami.

To swojskość wsi polskiej. A miasteczko, a Warszawa?
Gdybyśmy tak obejrzeli dawne roczniki Tygodnika Illu- 

strowanego, Kłosów, Biesiady, co parę numerów niemal natra­
filibyśmy na rysunki podznaczone cyfrą F. K. Poprostu tysiące 
szkiców rzucanych lekko, od ręki.

Pismo sobie z rąk wydzierano, zapytując z gotowym już 
na ustach uśmiechem:

— Co tam nowego pan Franciszek wymyślił?
A pomysły sypały się jak z rękawa.
Ulicznik warszawski, kawaler wyfraczony i wyfryzowany, 

bankier z grubym brzuszkiem, handełes pejsaty, przekupka 
zamaszysta, uczniak, zatabaczony profesor — a do każdego 
obrazka jakiś żart, koncept wesoły, dowcipny, zabawny.
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Któż te dopiski komponował? Któżby, jak nie pan Fran­
ciszek, nieoceniony, niewyczerpany pan Franciszek?

A nie darował nikomu, młody czy stary, mądry czy głupi,, 
pan majster z warsztatu czy pan hrabia z pałacu, wszyscy do­

stawali się pod ołówek pana Franciszka^ 
Śmiano się z „pana doktora", „pa­

na barona", „pana profesora" — śmiano- 
się z siebie samych w uciesznych ry­
suneczkach Kostrzewskiego. I nikt się 
nie gniewał — ktoby się gniewał na pa­
na Franciszka, który, jak ptak wędrow­
ny, przejeżdżał z miejsca na miejsce^ 
ze dworu do dworu — ze swoim pogod­
nym uśmiechem i teką pełną rysunków?

— „Ludziska wolą śmiać się, niż 
nudzić —- mawiał — i stąd wynikło po­
wodzenie tych moich pośpiesznych ma­
ło widełek".

Tak, malował i rysował pośpie­
sznie, najczęściej z pamięci, bez modelu. Złe to było, czy dobre,. 
Bóg jeden wie! Każdy może być tylko tem, czem być może.

Wiedział o tem Kostrzewski. Czuł, że obrazy jego nie; 
zawsze wytrzymują miarę artystyczną, czuł ten brak i skarżył 
się na niego.

— „Ile razy starannością dokładałem, zawsze nietęgo na 
tem wychodziłem. Obrazy moje nie mogłyby wytrzymać suro­
wej krytyki".

Nie mógł być innym, więc dobrze, że był takim, jakim 
był, humorystą bez zjadliwości, bez żółci, bez złośliwości 
uśmiechem polskiego malarstwa.

s l  n

KOSTRZEW SKI

Na dwóch krańcach Polski, w jednym prawie czasie, bo 
w ostatnich chwilach przed samą rewolucją 1831 r., urodzili się 
dwaj polscy artyści, jednem i tem samem ochrzczeni imie­
niem — Franciszek Tepa — lwowianin rodem i rodem war­
szawianin — Franciszek Tegazzo.
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Innemi jednak drogami poszło życie onych dwóch „Fran­
ków", jak ich w poufałej gwarze koleżeńskiej zwali towarzy­
sze pracy.

Tegazzo całe życie prawie spędza w rodzinnej Warsza­
wie przy pracy zarobkowej, ciężkiej i żmudnej — Tepa buja 
po świecie, zbiera wrażenia, jak pszczoła miód z kwiatów.

Zdolności Franciszka Tegazzy ujawniły się wcześnie, — 
przypadkiem. Oto malca jedenastoletniego zabrano do teatru 
na operę „Robert-Djabeł“. Chłopiec patrzał uważnie — tak, 
więcej podobno patrzał, niż słuchał, a wróciwszy do domu wy­
rysował, co widział, ze zdumiewającem życiem i prawdą. A po­
tem warszawska Szkoła Sztuk Pięknych, Akademja Petersbur­
ska, coraz szerzej rozwinięte do lotu skrzydła i... jak kule 
ołowiane, ciągnące je ku dołowi, obowiązki rodzinne, troski, 
kłopoty, chora żona i dzieci. Zmaga się z temi trudami życia 
codziennego, upada i podnosi się, pendzel i ołówek nie ustają 
w pracy, coraz to inny obraz religijny wychodzi z jego pra­
cowni, coraz jakiś drobny rysunek ukazuje się w piśmie ilu- 
strowanem lub książce.

— Czemuż tylko obrazy religijne, czemu tylko rysunki? — 
zapytacie.

Ha! bo za to płacono, bo na chleb zarobić było trzeba; 
talent poszedł w twardą służbę życia codziennego. Jeszcze 
jedna piosenka smutna, jak dzień jesienny.

Od r. 1868 w redakcji Tygodnika Illustrowanego widnieje 
szczupła sylweta artysty, pochylonego nad rysunkiem na 
drzewie dla drzeworytnika, który je dla Tygodnika pracowicie 
wyryje.

— Ah, to Tegazzo! — mówił każdy warszawianin z przed 
lat kilkudziesięciu, gdy jeno cyfrę F. T. pod rysunkiem zo­
baczył.

Tegazzo był dobrym znajomym całej ówczesnej czytającej 
Warszawy.

I tak przez lat jedenaście z punktualnością zegarka za­
siada Tegazzo przy swojem biurku kierownika artystycznego 
Tygodnika, ilustrując pozatem długi szereg książek dla dzieci 
i młodzieży — szeregi powieści do pism rozmaitych.

13*
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Pędzi go życie, potrzeba, obowiązek ciążą na barkach, 
niszczą przedwcześnie. Zaledwie pięćdziesięcioletni, w sile wieku 
męskiego, sterany już, schorowany, ledwie mogąc w drżącej 
ręce utrzymać ołówek, do ostatniego tchnienia służy sztuce 
i krajowi.

* **
A drugi z „Franków"? O, życie Tepy innem płynęło korytem.
Oto równiny Palestyny, wypieczone słońcem, zasypane 

gruzowiskiem kamieni, oto ruiny Akropolu, błękitne zatoki 
u greckich brzegów, i gdzie jeno piękniej załamują się cienie, 
gdzie żywiej gra słońce, gdzie cudniejsze, gorętsze refleksy, 
tam zasiada młody podróżnik i, rozłożywszy akwarelowe przy- 
bory, chwyta tę naturę na gorącym uczynku, a protektorzy

jego talentu: hr. Potocki i Mann 
z radością śledzą zadziwiające 
postępy, jakie czyni młody ar­
tysta i współtowarzysz ich nie­
zwykłej podróży.

Kiedy indziej pociąga go 
twarz, postać ludzka, charakter 
jej, wyraz, i z pod pendzla wy­
chodzą portreciki akwarelowe, 
pełne życia i charakteru.

Wypodróżował się też 
i przedtem już, pracując kolejno 
w Monachjum i Wiedniu, a po 
owej wschodniej podróży w Pa­
ryżu.

Czy znacie ten portret?
— O, tak! — odpowie wie­

lu z czytelników. — To portret 
Mickiewicza, tyle razy widywany w książkach.

Znacie? Więc przyjrzyjcie mu się raz jeszcze i zobaczcie, 
ile Tepa, autor tego portretu, wlał w niego wyrazu, ile sub­
telnego wykończenia, jakie dał ciekawe światło, zboku pada­
jące na profil poety.

TE PA  FRANCISZEK M ICKIEW ICZ
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A nabiedził się też nad nim Tepa, nabiedził niemało, pró­
bując rozmaicie, i akwarelą, i kredą, i ołówkiem, wszystkiem 
razem wreszcie. Cóż dziwnego, niełatwa to rzecz odtworzyć 
rysy człowieka, około którego wije się aureola genjuszu, wiel­
kości, natchnienia.

Mnóstwo portretów i portrecików wielkich polskich ludzi, 
jak historyków: Lelewela, Szajnochy, malarzy: Kossaka i Grott­
gera; a prócz tego ile podobizn ludzi mniejszych i zupełnie 
małych? ilu ich unieśmiertelnił swemi ślicznemi akwarelami? 
Jedne były poważne, inne wesołe i żartobliwe, jak ów wystro­
jony kolega Loffler w roli „motyla uniwersalnego".

I tak żył, pracował w rodzinnym swym Lwowie, nie chcąc 
go opuścić dla najkorzystniejszych propozycyj, chociaż niedo­
statek i zapomnienie, jak dwie złe mary, coraz częściej jawiły 
się w ubogiem i coraz uboższem schronieniu artysty. I nawie­
dzają go tak długo, póki trzecia, najsilniejsza z nich — śmierć 
nie uniosła go w krainę ciszy i spokoju.

Jedna ze znanych artystek malarek na zapytanie, jakie 
dzieło malarskie najżywiej pamięta z lat dziecinnych — opo­
wiedziała, co następuje:

— „Pierwszy obraz, który żywo, bardzo żywo zajął moją 
dziecięcą wyobraźnię, to był ten, który od lat najwcześniej­
szych pamiętam wiszący na ścianie, w domu rodziców moich, 
naprzeciw mojego łóżka. Około tego obrazu snuły się całe hi- 
storje w mojej dziecięcej głowie. Najpierw zainteresował mnie 
biały pies, wyjący na zgliszczach domu, potem zaraz tuląca 
się do płaczącej matki czy siostry mała dziewczynka w zielo­
nym kabaciku. Później dopiero zajęły mnie postacie „starszych". 
Co myśli ten siwy starzec, wsparty na ramieniu wyrostka? 
czemu matka płacze? Czemu ze zgrozą chwyta się za głowę 
sługa, prowadzący objuczonego konia? O obrazie tym snułam 
bez końca historje przeróżne, niebywałe, coraz to inne. Znacz­
nie później dopiero, przeczytawszy pod obrazem podpis „Po­
wrót po napadzie Tatarów", powiedziałam sobie: „aha! tak,
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więc to to“, i wyobraźnia przestała pracować — już wiedzia­
łam wszystko.

Poznanie się na tem, iż postacie są doskonale naryso­
wane, wyrazy postaci i twarzy prawdziwe i szczere, koloryt 
harmonijny — miało przyjść jeszcze później, jak również i to, 
iż autorem obrazu jest malarz polski Leopold Loffler“.

Obok tego zajmującego obrazu stoi drugi, z którego też 
można odczytać z łatwością całą opowieść — na ten raz — 
radosną.

Oto „Powrót z jassyru" ')• Na tle staropolskiej komnaty 
zebrana cała rodzina, pełna radosnego uniesienia. Do ojca, po- 
wróconego z niewoli, cisną się wszyscy z powitaniem, klęczy 
mu u nóg rozradowana żona, o fotel oparty patrzy uśmiech­
nięty stary ojciec, rozwartemi ramionami obejmuje go mały 
synek, a pies wierny liże rękę pana. U drzwi zakonnik, który 
wykupił jeńca, opowiada przygody, które w drodze przeszli.

Dwa obrazy, dwa odmienne tematy, jeden smutny, drugi 
radosny, inna treść — wykonanie równie staranne i opraco- 
cowane.

A teraz popatrzmy; ten może najładniejszy, chociaż niby 
taki prosty, codzienny — „Kwestarz“. Wizyta kwestarza, sta- 
ruszka-zakonnika, którego rodzina przyjmuje gościnnie i ser­
decznie. O! nie trzeba tu tłumaczenia, obraz sam się tłumaczy, 
zwróćmy tylko baczniejszą uwagę na twarz i wyraz młodego 
zakonnika, który ze smutkiem i wzruszeniem patrzy na sie­
dzące na ziemi dziecię. Coś on myśli, coś wspomina, ale co?

Obrazy Lófflera, których jest dość dużo, mówią, opowia­
dają nam rzeczy smutne i wesołe, pokazują nam ludzi różnych, 
każą się domyślać różnych myśli, które krążą w tych malo­
wanych głowach. Ludzie Lófflera żyją i czują, a to jest bar­
dzo wiele.

Starożytna Wszechnica Jagiellońska obchodzi w r. 1864 
jubileusz rzadki, jubileusz pięćsetletniego istnienia swego. 
Wszystko, co miał kraj najznakomitszego, zgromadziło się w Kra-

') Zbiory Tow. Zach. Szt. Pięk. w Warszawie.



L O F FL E R  LEOPOLD KW KSTARZ

ko wie i we Wszechnicy i na tę chwilę wielką wygotowało To­
warzystwo Przyjaciół Sztuk Pięknych dar dla Wszechnicy kra­
kowskiej. Oto portret króla Jagiełły, odtworzony podług sta­
rych pomników i malowideł, jego twarz sucha i zwiędła pod 
królewską koroną — dzieło Lófflera, w bogate ujęte ramy, 
źdobi do dziś salę Collegium Novum.

Im dalej w lata zachodzi Loffler, tem mniej go zna pu­
bliczność, zwiedzająca wystawy bieżące. Znają go zato liczni 
uczniowie krakowskiej Szkoły Sztuk Pięknych, którym impo­
nuje stary profesor wyborną znajomością rysunku i głębokiem 
umiłowaniem sztuki.
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WOJCIECH GERSON 
1831-1901

W latach, kiedy nad Warszawą rozpaliła się burza dzie­
jowa, cichy dworek przy ul. Żelaznej w Warszawie zamieszki­
wała rodzina Gersonów. — Ojciec był pochodzenia francuskiego, 
matka z niemieckiej rodziny pochodziła, mimo to, gdy przy­
szedł czas, poszedł ojciec, poszli i stryjowie do wojska pol­
skiego, by walczyć za kraj, który już za swój uważali.

We dworku została matka z drobnemi dziećmi, z których 
młodszy Wojtuś ledwie kilka miesięcy liczył wówczas.

Przeszła burza — przeszły i lata; z pomiędzy gromadki 
dzieci ów mały Wojtuś od dzieciństwa odznaczał się dziwnemi 
i odmiennemi upodobaniami.

Oto lubił stawać przed lustrem i, dojrzawszy w niem 
swoją dziecięcą twarzyczkę, okoloną bujnemi lokami, wpatry­
wał się w nią z upodobaniem, uśmiechając się, marszcząc 
brwi, przechylając głowę na prawo i lewo. Kiedy indziej znów, 
wziąwszy pustą ramkę od obrazka, stawał z nią przed zwier­
ciadłem i „udawał" obrazek. Trochę się dziwiono, trochę śmiano 
z chłopca, ale ostatecznie dziwna ta zabawa nikomu nie prze­
szkadzała.

Kiedy chłopiec dobiegł pięciu lat, uznano, iż należy bujne 
loki ostrzyc „po męsku". Chłopiec nie bronił się. Był ciekaw. 
Kiedy jednak po dokonanej operacji spojrzał w lustro, wy­
buchnął płaczem i, chowając twarz w dłonie, uciekł z pokoju. 
Długo szukano dziecka, aż wreszcie znaleziono je wciśnięte 
w kąt i zanoszące się od płaczu.

— Czego płaczesz? Co ci się stało? — nalega matka.
Chłopiec nie odpowiada.
— Czyś sobie co zrobił? Powiedz!
— Jaki ja brzydki!... jaki ja brzydki!... — wyjąkał wresz­

cie chłopiec, zasłaniając szczelniej twarz.
Śmiano się i wzruszano ramionami. Skądże mogło przyjść 

komu do głowy, że w tem dziecku pokutowało już wszech- 
możne poczucie piękna?
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W parę lat później zabrano kiedyś malca na wystawę. 
Z wielką uwagą przyglądał się obrazom. Stanąwszy jednak 
przed jednym, przedstawiającym małego chłopca, począł wy­
konywać jakieś niezwykłe ruchy głową i ramionami, aż dziwne 
te ewolucje zwróciły uwagę towarzyszącej mu matki.

— Co ty robisz, Wosiu? — zagadnęła zaniepokojona.
— Nic — odparł chłopiec — ja tylko próbuję, czy mógł­

bym tak głowę wykręcić, jak ten chłopiec na obrazie, ale 
nie mogę.

Była to, doprawdy, najostrzejsza i najtrafniejsza krytyka, 
jakąby mógł usłyszeć autor nieudanego obrazu.

Bystra spostrzegawczość malca i wielka łatwość rysun­
kowa zwróciły wreszcie uwagę rodziców. Ojciec zaprowadził 
dwunastoletniego chłopca do znanego artysty malarza, Koku- 
lara, przedstawiając mu syna i prosząc o radę. Kokular dał 
trudny wzór konia i polecił przerysować go, powiększając

GERSON W OJCIECH D ZIEC I GÓRALSKIE
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znacznie. Po kilku dniach powrócił ojciec z synem i skończo­
nym rysunkiem.

Popatrzał Kokułar i potrząsnął głową.
— To nie ty sam rysowałeś — zagadnął. — Kto ci pomagał?
— Nikt! — odparł chłopiec — sam rysowałem.
— To nie może być, za dobrze narysowane na twoje lata.
Dopiero przedsięwzięte nowe próby przekonały Kokulara,

że istotnie chłopiec ma bystre rysownicze oko i wprawę tech­
niczną, którą niewiadomo kiedy i gdzie nabył.

Od tej chwili los dziecka był zdecydowany. Uczęszczał 
do szkoły, kształcąc się równocześnie w rysunku, a po ukoń­
czeniu średniego wykształcenia wstąpił do ówczesnej Szkoły 
Sztuk Pięknych pod kierunek Piwarskiego i Zaleskiego. Z tych 
dwóch nauczycieli pogodny, rodzajowy malarz Piwarski był 
ulubionym mistrzem Gersona.

Sama szkoła nie wystarcza Gersonowi, nie wystarcza też 
i innym młodym zapaleńcom. Ciągnie ich natura żywa, stare 
zabytki, krajobraz polski, lud w swoich malowniczych strojach.

Przychodzi lato, więc dalej w świat! Węzełki na plecy, 
albumy rysunkowe, ołówki, farby — i w drogę!

I chodzili tak wędrowcy-malarze: Gerson, Olszyński, Ko­
strzewski, Cegliński. Gerson chodził co rok, koledzy zmieniali 
się. I tak, od miasteczka do miasteczka, od jednej wieży ko­
ścielnej do drugiej, od ruin do ruin. Nocowali... ach, Boże! 
ktoby się tam o nocleg troszczył, gdy się ma 18 lub 20 lat! 
Nieprawdaż, młodzi czytelnicy? A więc spali, gdzie się dało, 
w chałupie, stodole, czasem na plebanji, czasem w zajeździe; 
tam — rzadziej, bo przecież studenci chude miewali mieszki.

Zatrzymywano się tam, gdzie było ładnie, gdzie było co 
rysować lub malować.

Zapełniały się albumy, zapełniały się głowy i serca no- 
wemi wrażeniami.

Nie brakło też i przygód, a nie brakło ich dlatego, że 
wówczas młodzież nie podróżowała tak wygodnie, jak my dzi­
siaj. Nie było kolei. Trudno to sobie dziś wyobrazić, a jednak 
tak było. Zabierali się więc wędrowcy to na wózek chłopski — 
to na żydowską furmankę, czasem podpłynęli tratwą, najwięcej
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jednak na własnych jechali nogach. Czasem bywało i chłodno, 
i głodno, czasem brano ich za włóczęgów i osadzano w kozie.

Nic to! ale co zebrali na tych wycieczkach, złotem dziś 
nie opłacić.

W gruz się rozpadły ruiny, spłonęły kościoły i pałace, 
pozmieniały się stroje ludu naszego, a w tych albumach zo­
stały pamiątki tego, jak to kiedyś w Polsce było od Warty do 
Bugu i Niemna, od Drwęcy po góry Świętokrzyskie i Tatry.

Całą Polskę i Litwę zeszedł Gerson z kolegami swymi, za­
poznał się z ludem polskim, jego ubiorami, i oto z pod jego 
ręki wychodzi szereg obrazków p. t. „Ubiory ludu polskiego".

Zbiór ten posiada dziś każde muzeum i wysoko go ceni, 
bo drugiego takiego niema dotychczas.

Po ukończeniu Akademji Sztuk Pięknych w Petersburgu 
i studjach w Paryżu doszedł Gerson już do zupełnej pewności 
ręki i oka, i rozpoczyna się dla niego okres pracy twórczej, 
gdzie znowu lud polski i krajobraz polski jest ulubionym te­
matem jego obrazów.

„Jak rzewnie, serdecznie — pisze Józef Chełmoński — 
jest pomyślany obraz „Pożegnanie z koniem". Chłop wypro­
wadza na pole konia, zabiedzonego do ostatnich granic, ażeby 
go tam, jako do pracy niezdatnego, zostawić. Wierny pomocnik 
chłopa, koń, jakby wszystko rozumiał, z ciężką boleścią ogląda 
się za swym panem".

Oj, dudni woda, dudni,
Da, w cembrowanej studni.
Oj, zakochać się łatwo,
Da, odkochać się trudniej!

Stara, krakowska przyśpiewka widnieje na ramie obrazu — 
na którym śliczny chłopak wiejski nalewa wodę z wiaderka 
do dzbana, trzymanego przez hożą dziewczynę (w Tow. Zach. 
Szt. P. w Warszawie). A potem „Dziewczyna z kurą", „Góral" 
idący po śniegu za chlebem. A oto „Dzieci góralskie" i wnę­
trze chaty: młody góralczyk zabawia dzieci, puszczając ruchome 
światło z lusterka. A dzieci, jak dzieci, gonią ułudne światełko. 
Niedawne to czasy, gdy i wy, czytelnicy, zabawialiście się może 
w ten sposób.
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„Pamiętam — pisze znów Chełmoński — że kiedyś wi­
działem w pyle leżący w pracowni Gersona mały, niedokoń­
czony obraz, który pozostawił po sobie w mej duszy jakieś 
tak bardzo długotrwałe wrażenie... Z rozkoszą go sobie przy­
pominam, jako widzenie czegoś bardzo niezwykłego... Na obra­
zie, o którym mówię, namalowany był zasuty śniegiem cmentarz. 
Dziad, oparty na łopacie, ma zakopać trumienkę dziewczynki 
wiejskiej, która wygląda w otwartej trumnie jak kwiat zmrożony. 
Było w tym obrazie coś strasznego, bolesnego dla serca...“

A potem i inne: „Odpoczynek w szałasie" górali tatrzań­
skich, „Dziewczyna na grzybach", „Kościołek wiejski* i wiele, 
wiele innych.

❖

„Któż z jego uczniów (a były ich liczne setki) — pisze 
Popowski — nie pamięta dotychczas tego szczególnego, uro­
czystego nastroju, jaki panował w jego pracowni, zastawionej 
mnóstwem płócien, od małych aż do olbrzymich, zapchanej 
stalugami, odlewami gipsowemi, zbrojami, kostjumami... Mocny, 
charakterystyczny zapach farb olejnych i żywic — przykry 
może dla niepowołanych — ale nozdrzom malarskim znajomy 
i miły, przesycał to obszerne ustronie czwartego piętra. W tej 
atmosferze przebywał Gerson od rana do wieczora — przy­
najmniej przez wszystkie wolne od obowiązkowych i społecz­
nych zajęć chwile — malując, rysując, pisząc lub czytając, naj­
częściej malując aż do szarej godziny, gdy zapalono lampy, 
i gdy schodzili się jego uczniowie.

„Wchodzili cicho na palcach do pierwszego pokoju, wie­
dząc, że tam w drugim, w głównej pracowni, przy staludze 
pracuje profesor. Szeptem wymieniali uwagi między sobą, 
śmielsi zbliżali się ku drzwiom pracowni, za tymi inni, i wkońcu 
cała gromada, w pewnem trzymając się oddaleniu, stała za 
plecami Gersona, który, często nawet nie spostrzegłszy ich 
obecności, porwany zapałem, malował, choć zmierzch wieczorny 
gasił już siłę farb. Zatrzymując oddech, wpatrywali się w ta­
jemnicę powstawania dzieła...



GERSON Z UCZNIAMI 

ALCHIMOWICZ —  OW IDZKI —  SZW OJNICKI 
WYCZÓŁKOWSKI —  PIECHOW SKI — PIOTROW SKI ANTONI

„Wkońeu zatrzymał się Gerson, odwracał swą zapło­
nioną podnieceniem twórczem twarz, piękną twarz mądrego 
i szlachetnego człowieka, okoloną srebrzystą grzywą długich, 
bujnych włosów, i wesołem skinieniem głowy witał swych ucz­
niów. Przytem systematycznie składał pendzle i zmywał pa­
letę, odwracał do ściany stalugę i chętnie wdawał się w roz- 
mowę* czy to o nowych obrazach na wystawie, czy też na 
jaki inny ze sztuką związany temat".

Czasem w przerwach między pracą, lub po skończonej 
pracy, Gerson wydobywał wielką tekę, mówiąc:

— Teraz pokażę wam dzieła samych tylko wielkich.
I przed oczyma uczniów przesuwały się podobizny prac 

Rafaela, Leonarda da Yinci, Luiniego, Andrea del Sarto, Rem- 
brandta.

Kiedy indziej rozkładał im atlasy anatomiczne i objaśniał 
budowę człowieka.

Kiedy indziej znów stawano gromadką przy oknie, a Ger­
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son, korzystając z widoku na ulicę, uczył, jak Obserwować na­
turę, niebo, drzewa, odległe budowle, ruchy ludzi i koni.

Tak było, póki „majster" był w pracowni; niechno się 
jednak ruszył, a drzwi zamknął za sobą, wnet z poza stalug 
i rajsbretów błyskały wesołe oczy, strzelały łobuzerskie spoj­
rzenia.

— Poszedł „majster!", poszedł! — i wnet też sypią się 
żarty i dowcipy, ktoś cicho gwiżdże, ktoś pośpiewuje.

Wysoki, o bystrych oczach Piotrowski, spokojny Piechow­
ski, maleńki, żywy jak iskra Owidzki, cichy, zamknięty w so­
bie Litwin, Alchimowicz, i współrodak jego, niby do kontusza 
i szabli stworzony, Szwojnicki, Wyczółkowski o ostrych, su­
chych rysach — to jedna z najdawniejszych grup młodych 
malarzy.

Wciąż też zgłaszają się nowi, podczas gdy najdawniejsi, 
Maszyński i Chełmoński, już zagranicą sił swych próbują.

— Czy nie boisz się pracy? — zapytywał Gerson każdego 
nowowstępującego — bo zawód malarza trudny jest i pra­
cowity.

Pracowano też sumiennie w szkole Gersona — uczniowie 
zżywali się ze sztuką, z pracownią i ze swoim „majstrem". 
Przychodzili nieraz po radę i pomoc, wielu uboższych kształ­
ciło się bezpłatnie, o ile tylko okazało się, iż mają istotne 
zdolności.

Wszystko, co dotyczyło „ich szkoły", interesowało ich 
szczerze. Oto Gerson się przeprowadza, przeprowadza więc 
i pracownię, i całe ich uczniowskie gospodarstwo, jakżeby oni 
nie mieli w tem wziąć udziału? Zbiera się tedy cała „malarja". 
Oni „majstra" przeprowadzą!

I oto idą triumfalnym pochodem przez ulice Warszawy* 
jeden niesie figurę gipsową, drugi głowę klasyczną, trzeci obraz, 
inny lampę, inni jeszcze zwoje papierów i rysunków, stalugi, 
teki, cóż ich to obchodzi, że zdumieni przechodnie zatrzymują 
się i oglądają za tym dziwacznym pochodem.

Nie obywa się i bez pustoty.
Oto już wyniesiono na podwórze część mebli, gdy wtem 

kilku młodych podnosi wielki krzyk i lament.
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— Człowiek się zabił! człowiek się zabił! wyleciał z okna! — 
wołają.

Zbiega się wnet tłum, patrzą, istotnie na sofce leży postać 
ludzka nieruchoma, twarz czarniawo-żółta przeraża martwotą.

— Nie dotykajcie! nie zbliżajcie się! — wołają malarze, 
obstępując sofkę i odsuwając ciekawy tłum.

— Laboga! jakto sczerniał! — wrzeszczy jakaś kumoszka.
W oknach domu ukazują się ciekawe głowy — ktoś ude­

rza w płacz, ktoś inny woła policji. Nadbiega zziajany rewi­
rowy, rozpycha tłum i urzędowym krokiem zbliża się do nie­
boszczyka...

Na sofce leży manekin drewniany, naturalnej wielkości, 
którego Gerson używał przy malowaniu ubrań.

Rewirowy klnie, „malarja" nie posiada się z uciechy.
No, ale wreszcie przeprowadzka odbyła się szczęśliwie, 

i w nowej, obszernej pracowni znów gromadzą się zastępy 
uczniów, co rok wzrastające w liczbę, przybywa też i oddział 
kobiet malarek, jak Bilińska, Klass-Kazanowska, Biernacka, Du- 
lębianka, Stankiewiczówna, i młodsze pokolenie malarzy: Ry- 
szkiewicz, Masłowski, Stanisławski, Słupski, Piątkowski, Popow- 
ski, Rapacki... tylu, że już nie na dziesiątki, ale na setki ra­
chować można tych, co przewinęli się przez pracownię Gersona 
i Szkołę Rysunkową warszawską, której był profesorem.

Był też niejako ojcem duchowym całego zastępu malarzy 
polskich, z których wielu zabłysło jako gwiazdy pierwszej 
wielkości.

*

Ta wielka praca nauczycielska nie przeszkadzała Gerso­
nowi pracować jako artyście malarzowi. Każdą wolną chwilę 
poświęcał malowaniu, tworzeniu.

Przez jego pracownię przesuwały się kolejno obrazy roz­
maitej treści. Więc „Krzyżacy w Polsce", porywający kobietę 
Słowiankę. Więc „Warszawa", dająca opiekę sztukom, naukom, 
rzemiosłom 1). — „Krzyżaków'" i szkic do plafonu widzimy za-

■) Plafon w sali Tow. Kred. Ziemsk. w Warszawie.
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wieszone i ustawione w pracowni Gersona. Więc dalej: „Cień 
Barbary", wywołany przez Twardowskiego, i Zygmunt August, 
wyciągający ręce do ukochanego widziadła, i „Syreny" — jako 
symbol W arszawy1), obraz potrójny, uosabiający „Syrenę her­
bową walczącą", „Syrenę miłosierną" i „Syrenę bawiącą się". 
Uosobienie tego, czem umie być Warszawa. Wielki obraz „Po­
wrót jeńców"2), malujący chwilę owego powrotu z niewoli 
litewskiej za Kazimierza i Aldony. To żywe „wiano królowej*

GERSON W O JC IECH  KOPERNIK W YKŁADAJĄCY W  RZYMIE

przeprawia się przez rzekę graniczną... Na wzgórzu widać 
mury starego zamczyska, a na brzegu polskim uwolnieni pa­
dają na kolana i całują ziemię ojczystą, witają opuszczone 
rodziny.

A oto młodziutka „Królowa Jadwiga" z toporem w dłoni 
w  chwili, gdy przemocą chce się wydobyć z zamku krakow­
skiego. O wrota zamkowe oparty stoi Dymitr z Goraja, starzec 
nieustraszony, który nie waha się oprzeć królewskiej woli i su-

') W klatce schodowej Ratusza w Warszawie.
2) Muzeum Narodowe w Warszawie.
Polscy artyści 14
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rowem słowem przypomina obowiązki panującego. U boku Ja­
dwigi dwór strwożony i pomieszany, młody paź tylko chwyta 
ciekawie porzucony list, przez Wilhelma królowej przysłany.

Są i typy z naszej zamierzchłej przeszłości. — Oto 
„Mieszczka krakowska" z wieku XVI-go. W czepku bogatym, 
w sukni haftowanej, w łańcuchu na szyi. Mieszczka urodziwa,, 
strojna, uśmiechnięta powabnie, taka, jakich setki widywały 
w szczęśliwych, złotych czasach mury starego Krakowa.

I jest tych obrazów ilość niezliczona, a między niemi je­
den, może najpiękniejszy — to „Kopernik", wykładający swoją 
teorję w Rzymie.

Słucha polskiego uczonego cały świat wielki ówczesnego 
Rzymu: i Ojciec Święty, i Cezar Borgia, i Michał Anioł, i piękny 
starzec Leonardo da Yinci, i znakomity architekt Bramante. 
Skupienie, uwaga, wątpliwość a nawet niedowierzanie malują 
się na twarzach słuchaczy.

Wiele chwil historji naszej przedstawił Gerson w obra­
zach swoich.

Ale oto przychodzi lato, śnieżne szczyty Tatr różowią się 
w słońcu, a między dzikiemi turniami w smrekowych lasach 
zakłada Gerson swoją pracownię. Wielu z nas zna Tatry, zna 
te cudne dolinki, najeżone skałami z szumiącemi potokami na 
dnie, one skalne kotliny, gdzie...

Z pośród fantastycznej rudych, skał oprawy 
Zielonemi oczami patrzą ciche stawy...

A one szczyty czarne, połamane, przetkane płatami wiecz­
nych śniegów, a one mgły, włóczące się po turniach! Wszystkie 
te cuda utrwalał Gerson na swoich obrazach, pierwszy niemal 
z malarzy polskich, który piękno Tatr naszych tak praw­
dziwie na płótno przenosił i mówił, jak to:

Dzikie, zębate w ichry strzelają w niebiosa,
Niby olbrzymie maszty wszechświatowej naw y;
W dali w przepaść zagląda lim ba czarnowłosa,
W słuchana w szum huczącej, jak burza, siklawy.

A niełatwa to rzecz malować krajobraz, który, jak pisze 
jeden z przyjaciół Gersona: „malowało naprzemiany słońce zło-
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cistę, chmury błękitne lub czarne, gęsta mgła, lub powietrze 
przezroczyste. Nie można było nic z tych piękności pochwycić, 
i zdolni byliśmy tylko powtarzać jako machina: jakie to piękne! 
cudowne!

— I okrutne! — dodał Gerson, chowając do kieszeni 
album, w którem szkicował owe cudności tatrzańskie. — Nie­
podobna — mówił prawie zrozpaczony — nic złapać na go­
rącym uczynku; ja udaję, ja kłamię, myśląc, że to, co rysuję, 
podobne jest do tego, na co patrzę...

A jednak żaden z malarzy polskich tak piękności Tatr 
wybornie nie odtworzył, jak on.

— „Nie znam Tatr — mówił Chełmoński, przyglądając 
się długo i uważnie krajobrazom Gersona — ale to musi wy­
glądać tak właśnie, bo jest tak doskonale malowane".

Olbrzymia wprawa malarska, jakiej nabył Gerson jeszcze
34*
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w młodości, pozwalała mu wykonywać mnóstwo obrazów, krajo­
brazów, obrazów religijnych. Znał też malowanie ścienne, fre­
skowe, i wiele obrazów wykonał na sufitach lub ścianach gma­
chów publicznych i prywatnych. W sali Muzeum Przemysłu 
i Rolnictwa w Warszawie jest pięć obrazów na suficie, obrazów 
alegorycznych, uosabiających „Trzy sztuki", „Poezję", „Naukę", 
„Zapał" i „Równowagę".

Zwłaszcza postać „Nauki" — „przedstawia tak jasno, na 
ile stać malarstwo, czynność ludzkiego umysłu, którego rezul­
tatem jest Nauka" — pisze Witkiewicz. Postać ma „twarz za­
myśloną i wątpiącą, rękę wyrażającą wahanie się, badanie, 
roztrząsanie".

Jedną z ulubionych postaci Gersona był Jan Sobieski. 
Malował go kilkakrotnie. Jużto sadzącego drzewka w Wila­
nowie, jużto żegnającego się z rodziną przed wyprawą wie­
deńską, jużto przyjmującego posłów, proszących o pomoc dla 
Wiednia — wreszcie odpoczywającego w gronie rodziny na 
tarasie wilanowskim, podczas gdy jacyś cudzoziemscy poeci 
wygłaszają poematy na jego cześć. Poważnie i spokojnie wy­
słuchuje król-bohater wymyślnych madrygałów, więcej w guście 
królowej Marysieńki, niż jego napisanych.

W czasach niedawnych jeszcze, gdy wyrazy „Polska" 
i „Litwa" niezawsze mogły być wymawiane, a tem bardziej — 
pisane, powstał też obraz, przedstawiający dwie postacie ko­
biece w żałobie, splecione ze sobą ramionami, wpatrzone smut­
nie w przestrzeń. Obraz ten nosił tytuł „Siostry", bo nie można 
było podpisać tak — jak podpisać możemy dziś, tak jak go 
autor rozumiał. Siostry — Polska i Litwa!

Poza obrazami historycznemi, krajobrazami, ileż obrazów 
religijnych, rozproszonych po całym kraju. Oto w Warszawie 
jest ogromny obraz „Chrzest Chrystusa" w kościele Wszyst­
kich Świętych, a w ołtarzu głównym tegoż kościoła wielka 
grupa „Wszyscy Święci". A oto patron Litwy, młodziutki Św. 
Kazimierz", w ubraniu królewicza i z Iilją świętego.

Dość powiedzieć, iż liczba prac malarskich Gersona do­
sięgła olbrzymiej cyfry, bo przeszło pięćset obrazów w ciągu
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życia swego namalował, a pomiędzy niemi były takie, na któ­
rych umieszczał po kilkadziesiąt postaci.

A ilustracje do książek, a studja i rysunki w albumach! 
Gdyby to wszystko zebrać, to liczba tych drobniejszych prac 
doszłaby na pewno do kilku tysięcy sztuk! Poprostu trudno to 
sobie wyobrazić, zwłaszcza że Gerson podejmował jeszcze 
mnóstwo prac pobocznych, pisał o sztuce, założył, wraz z in­
nymi artystami, Tow. Zachęty Sztuk Pięknych w Warszawie; 
trudno uwierzyć, iż jedno życie na tyle starczyło.

Starczyło jednak, starczyło nawet na niegasnący nigdy 
do ostatnich chwil życia zapał do sztuki i tworzenia, że, jak 
pisze Popowski: „rozpinał coraz to nowe olbrzymie płótna, 
ledwie mieszczące się w pracowni... wspinał się po schodkach 
malarskich ku górze i tworzył, tworzył nieustannie. I zastałem 
go raz wtedy przypadkiem w pracowni jego o zmierzchu (przez 
niego narazie niepostrzeżony), jak, zszedłszy ze schodków, 
usiadł sobie na stopniu z twarzą, zaróżowioną od pracy, i sy­
pał okruszyny myszom, co ufnie ze wszystkich kątów pracowni 
zbiegły się do stóp jego. On się do tych małych, domowych 
natrętów uśmiechał i gościnnie chlebem z niemi się dzielił. 
Było to na parę lat przed jego śmiercią".

I tak do ostatnich chwil życia trwał na posterunku, „mi­
łość do ojczyzny, dla sztuki, dla życia przepełniała go i była 
motorem jego czynu".

Zmarł w Warszawie, „której byłwiernem dzieckiem, i która 
była przez niego nadewszystko ukochaną. Bo znał w niej on 
każdy kamień i jego historję, i każdy kamień, godny miłości — 
kochał".

W szkole malarskiej w Krakowie, około r. 1845-go, cisza 
panuje, jakby makiem siał, jeno od stalug do stalug lecą spoj­
rzenia filuterne, jeno czasem szept tak cichy, że ledwie go 
ucho pochwyci.

Że milczy poważny i spokojny Matejko, to nic dziwnego, 
ale jaka siła powstrzymuje tryskającego życiem Grottgera, peł­
nego animuszu młodego Suchodolskiego, Andrzeja Grabowskiego
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i tylu, tylu innych? Jest tak cicho, jak w kościele, znużony 
model drzemie na swojem podjum, a gromada uczniów pracuje 
w grobowem milczeniu.

A „siła" krąży po sali, rzucając od czasu do czasu to 
karcące spojrzenie, to srogą naganę, to skąpą pochwałę.

Ta siła, trzymająca na uwięzi młode temperamenty, to 
zasłużony już czterdziestokilkoletni dyrektor szkoły — Woj­
ciech Stattler.

Drży skóra na każdym z uczniów, gdy dyrektor stanie 
za jego plecami i wzrok surowy skieruje na rozpoczętą pracę. 
Niejeden z mniej pewnych siebie opuszcza pendzel, jakby urze­
czony i obezwładniony. Kto tam zresztą jest pewny swego, 
gdy surowe oczy Stattlera przesuwają się po rysunku lub ma­
lowaniu, śledząc, dobywając każdy błąd, każdą usterkę. A jak 
często słowa jeszcze nie powie, a uczeń już sam:

— Jestem osioł dardanelski — myśli ze szczerą despe­
racją — tu błąd i tam... tu kolor do djabła, tu rysunek do 
niczego...

Tak suggestyjnie działają oczy profesora. Słów też pada 
niewiele, najczęściej krótki, zwięzły nakaz:

— Rób, jak widzisz.
Aha, właśnie! Łatwo to powiedzieć, trudniej wykonać. Pocą 

się też i biedzą, a dyrektor nieubłagany wymaga więcej i więcej.
Czasem znów wśród skupionej ciszy rozbrzmiewa poważny 

głos Stattlera:
— Kto chce odtworzyć wiernie niepojęte cuda, ukryte 

w tajemniczem łonie przyrody, powinien być czysty w duszy 
i sercu, powinien naturę ukochać.

Czyż nie kochali jej ci młodzi zapaleńcy? Czyż ich tego 
uczyć było trzeba?

Zaiste, nie! kochali ją, tylko inaczej może. Zamiast na mo­
dela w sztucznem oświetleniu pracowni, woleli patrzeć na roz- 
słonecznione brzegi Wisły, na poganiającego woły oracza, na 
wylegujących się w trawie pastuchów, na kraśne kiecki i białe 
sukmany krakowianek i krakowiaków.

Więc zbiegali z pracowni i szli w świat szeroki szukać 
tej innej natury.
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Ale Stattler nie ustępuje, stoi twardo na straży szkoły, 
którą z wysiłkiem wielkim własnemi barkami dźwignął z upadku. 
Więc stoi nieugięcie, twardą, mocną i pewną dłonią wiodąc za­
stępy młodych.

Twardą — a jednak...
Oto jeden z uczniów, kolega i przyjaciel Grottgera, Gra­

bowski, noce spędza na pracy zarobkowej, malując, co się na­
darzyło, obrazy „na łokcie" dla okolicznych włościan; dniem jf- 
znużony, licho odżywiany, z wysiłkiem i trudem wielkim pra­
cuje w szkole, ganiony nieraz surowo przez dyrektora za zbyt 
małe postępy.

I oto zdarzyło się, iż, wyczerpany do ostatka, zasypia 
twardo przy rozstawionych stalugach wtedy, gdy szczęśliwsi 
współkoledzy wyszli z pracowni na południowy wypoczynek 
i  na obiad. Nie słyszy też cichych, zbliżających się kroków. 
Nad uśpionym biedakiem staje dyrektor Stattler. Obrzuca 
szybkiem spojrzeniem zmizerowaną twarz chłopca, porzucony 
obok kawał suchego chleba, liche odzienie, i surowa twarz 
obleka się wyrazem głębokiego współczucia. Pracownia przy­
legała do mieszkania Stattlera, który, wyszedłszy na palcach, 
wraca po chwili z żoną i synami.

— Oto los młodego malarza w Polsce! — mówi ze smut­
kiem, wskazując wynędzniałego chłopca.

Od tej też chwili serdeczną opieką otacza Grabowskiego, 
dopomagając mu w jego kłopotach życiowych.

Ilu też to było takich „Grabowskich"; większość żyła jak 
ptacy niebiescy, niewiadomo za co i niewiadomo czem. Szcze­
rze współczuł im dyrektor, wspominając swój dziesięcioletni 
pobyt na studjach we Włoszech, w tym błogosławionym kraju 
artystów. Tęskni też do niego i od czasu do czasu powraca 
do Włoch, niby do drugiej ojczyzny swojej, by pracować tam 
samodzielnie, tworzyć własne dzieła.

Jedno z tych dzieł zjednało mu uznanie ówczesnych znaw­
ców sztuki: jest to wielki obraz p. t. „Machabeusze" ł). Obraz,

Ł) Własność Muzeum Narodowego w Krakowie.



doskonały w rysunku, jasno tłumaczy oną chwilę biblijną, gdy 
zrozpaczona, pół omdlała matka, podtrzymuje zwłoki swego 
dziecięcia.

Gdy Stattler wyjeżdżał, na jego miejsce stawał w szkole- 
krakowskiej — Władysław Łuszczkiewicz.

„Był to człowiek wysokiego wzrostu, o miłej twarzy i pięk­
nej figurze, z usposobienia łagodny; z uczniami, jeżeli na to- 
zasługiwali, postępował po bratersku" — pisze ktoś ze współ­
czesnych.

Za Łuszczkiewiczem przepadali uczniowie, a on życie Całe 
wkładał w swą pracę nad nimi.

A młodzież poza szkołą pracowała po swojemu. W pra­
cowni Suchodolskiego gromadzili się koledzy. Był między nimi 
Grottger, Grabowski i inni; schodzili się i pracowali samodziel­
nie. Może niezbyt chętnie patrzał na te próby Stattler, zatd 
serdecznie pochwalał Łuszczkiewicz, odwiedzał młodych w ich 
schronieniu artystycznem, zachęcał szczerze, chwalił otwarcie-

— Oto siedzicie tutaj i pracujecie bez rezultatów — ma­

STA TTL EE W OJCIECH m a c h a b e u s z e ;
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wiał do innych uczniów w szkole — a oni czynią znakomite 
postępy.

Stattlera młodzież szanowała i obawiała się, Łuszczkie- 
wicza — kochała.

I tak kwitła ta szkoła artystyczna, zmieniali się dyrekto­
rzy i profesorowie, ustępowali jedni, wchodzili drudzy, zmie­
niali się i uczniowie, przesunął się ich szereg niemały. Prócz 
Matejki i Grottgera pracowali i uczyli się w niej Gryglewski, 
Loffler, Kotsis, Łuszczkiewicz — z dawniejszych — z później­
szych: Krzesz, Wodzinowski, Jacek Malczewski, Żmurko, Wy­
spiański, Mehoffer, Ajdukiewicz; z rzeźbiarzy Celiński, Madejski 
i wielu innych.

Plon to bogaty i zaszczytny.
Do dziś stoi ta placówka sztuki polskiej, dziś już we wła­

snym pięknym gmachu, pełna chwalebnej tradycji, a na fron­
tonie widnieje biust Matejki — jej byłego ucznia, a potem długo­
letniego dyrektora.

Smukłe gotyckie kolumienki biegną ku górze, nikną 
w mroku strzelistych sklepień, wiążą się, splatają, krzyżują. 
Surowe, szarawe wnętrze gotyckiej świątyni, pleśń wieków 
czepia się nagich ścian i filarów. Powaga, surowy majestat 
minionych stuleci, a w końcu kościoła, jak klejnoty, migocą 
witraże trzech wielkich okien, a w ołtarzu, jak wizja nieziem­
ska, wyzłocony, wykolorowany ołtarz Stwoszowy.

Tak wyglądał niegdyś kościół Marjacki w Krakowie, ta­
kim go nam w obrazie swoim zachował Gryglewski.

Na stalugach jeszcze stoi ono wnętrze czaru pełne, gdy 
staje przed niem kolega artysty, młody, dwudziestoletni wątły 
chłopiec, o mizernej twarzy i gorejących oczach. Wpatrzył się 
w to ciche wnętrze, myśl jakaś błysnęła pod wypukłem czo­
łem, sięgnął po pendzel, i wnet na marmurowej posadzce ko­
ścioła jawią się klęczące, schylone kornie, zamodlone postacie 
ludzkie. Drobne figureczki wyborne w rysunku i wyrazie. I nic 
dziwnego, toć-że wykonała je ręka przyszłego twórcy „Skargi“
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i „Grunwaldu", związanego z Gryglewskim więzami szczerej 
przyjaźni.

Tak tedy powstało jedno z tych „wnętrz", które raz po 
raz rzucał w świat ten pracowity, cichy artysta.

Tak; cichy był, milczący, zamknięty w sobie, może dla­
tego, iż życie go nie oszczędzało i powiodło po nim twardą 
dłonią.

Oto w małem miasteczku galicyjskiem tuła się i boryka 
z biedą. Dusza mu się rwie do sztuki a bieda gnębi, od­
biera siły. Energji jednak i zapału zmóc nie może. Krok po 
kroku dźwiga się biedny, grosz za groszem zdobywa ciężko, 
krwawo i wreszcie promień słońca — Kraków! nareszcie jest 
w Krakowie!

Jak skarbnica niewyczerpana rozwarły się przed oczaro­
wanym chłopcem podwoje Wawelu i kościoła Marjackiego, prze­
mówiły marmury, ciche swe tajemnice wyszeptały mu gro­
bowce i sarkofagi, uśmiechnął się słoneczny rynek z Sukien­
nicami.

— Tu, albo nigdzie! — zadecydował. I został, za dach 
mając strop niebieski, a za pożywienie coraz nowe zachwyty 
nad krakowskiemi cudami.

I znów promień słońca. Jakaś dobra dusza, jakaś przy­
jaźnie wyciągnięta ręka, i oto szczyt marzeń: krakowska 
Szkoła Sztuk Pięknych, stary Stattler, poczciwy Łuszczkiewicz, 
koledzy, ich dążenia i zachwyty.

— Człowiek! jego dusza, jego zapały, uczucia! — woła 
swojemi obrazami młody Matejko.

— Dusza mrocznych kaplic i komnat zamkowych, dusza 
pałacowych salonów, mowa murów, w których duch ludzki 
mieszka, w których żyje, cierpi, kocha i umiera! — mówi 
swemi obrazami Gryglewski.

I doprawdy — mówi, a raczej szepce zcicha, jak balladę, 
jak baśń dawno zapomnianą.

Spojrzyjmy na obraz Gryglewskiego, zapomnijmy o tem, 
co nas otacza, wniknijmy okiem w tę głąb zacisznej kaplicy 
lub w złociste komnaty Sobieskiego w Wilanowie, „w których 
pachnie prawie jeszcze larendogra robronów królowej, a w po-



GRYGLEW SKI ALEKSANDER W N ĘTR ZE KOŚCIOŁA MARJACKIEGO

wietrzu jakby drgały z przed paru wieków słabe brzęki kara­
beli Jana III, po posadzce stukającej, i odgłos jego ciężkiego, 
potężnego kroku". Albo i on zamek w Podhorcach: „Groza ja­
kaś i pustka wieje z tych komnat hetmana Koniecpolskiego, 
Lubicze jego błyskają ponuro na czarnych, marmurowych 
odrzwiach, głucho tam, i powietrze zatęchłe od półtora wieku 
z górą, a czeka się tylko, czy nie przemknie na tle słodkich 
madonn Czechowicza i między spłowiałe meble postać zło­
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wroga starej hetmanowej Rzewuskiej z przekleństwem rodu 
na ustach“ ’).

A one salony w Łazienkach i w Zamku warszawskim, 
gdzie światło igra po atłasach i aksamitach, iskrzy się w kry­
ształowych żyrandolach, ślizga po lśniących posadzkach. 
Wpatrzmy się dobrze, a może wśród ścian odwiecznych na 
obrazie Gryglewskiego ożyją postacie dawne, może na parkie­
tach Łazienek menuetowym krokiem przesunie się dwór „króla 
Stasia", a w mrokach Wawelskiej katedry ukażą się duchy 
pancernego rycerstwa.

Ulicami odwiecznego Gdańska przesuwa się nieraz, pochy­
lony nie wiekiem, ale jakąś ciężką zgryzotą przytłoczony ar­
tysta krakowski. Z trudem dźwiga swoje pudło malarskie, nie­
chętnie rozkłada swe przybory, z twarzą znużoną i zgnębioną 
bierze się do ulubionej dotychczas pracy. Niechętnie wychodzi 
z domu, niechętnie doń wraca, chociaż na progu witają go ra­
dośnie dwie małe córeczki. — W chwilach zadumy, jak żywa, 
staje mu w oczach zgasła niedawno żona, którą ukochał całą 
mocą swej zamkniętej w sobie natury, całą tęsknotą do chwil 
dobrych, jaką przeżył w swej smutnej młodości.

Co dnia jednak, mocą przyzwyczajenia, sięga po malarską 
skrzynkę i dąży do ratusza gdańskiego, gdzie śmiałemi rzu­
tami podznaczył już wnętrze t. zw. „czerwonej sali", co dnia 
jednak niesie go krok mniej pewny, biedny desperat przemyka 
chyłkiem pod murami, rzucając wokoło trwożne i podejrzliwe 
spojrzenia.

I przyszedł dzień, że rozstrój nerwowy dobiega szczytu. 
Nagły obłęd czepia się nieszczęsnej głowy, nagły obłęd spy­
cha go z okna ratusza na bruk uliczny.

Na zielonem wzgórzu, obrosłem dzikiemi krzewami i zie­
lem przeróżnem, wznoszą się malownicze ruiny zamku bodzen- 
tyńskiego; to oświetlone łuną zachodu, to majaczące groźną*

') Mycielski.



tajemniczą sylwetą w błękitnych zmierzchach, to znów ocieka­
jące jesienną ulewą.

Jakiekolwiek są, czy wesołe pod jasnem słońcem, czy po­
nure pod kłębiącemi się chmurami, czarem swej dzikiej ma- 
łowniczości ciągną oczy młodego, kilkunastoletniego chłopca, 
którego najmilszem zajęciem jest wałęsać się godzinami wokoło 
zwalisk i, zasiadłszy przy drodze, nad rzeką, gdziekolwiek, szki­
cować: jużto one zwaliska, jużto pochyłe nad rzeką wierzby, 
jużto — zapuściwszy się szerszym kręgiem — faliste wzgórza 
kieleckiej ziemi, płot krzywy koło chaty, krzyże przydrożne, 
żórawie studzienne. Milsze mu jednak nad wszystko nie one 
osłonecznione pola, ale raczej wieczorne, chmurne zmierzchy, 
mgłami otulone świty, szarpane wichurą bezlistne drzewa. Nic 
to, że deszcz jesienny jak szpilkami kłuje, nic to, iż ręka kost­
nieje, iż mgły wieczorne do kości chłodem przejmują, chłopiec 
nie ustępuje i codzień przynosi do domu nowy, ślicznie wy­
konany obrazeczek. To „zwaliska zamku", to „kościółek wiej­
ski", spróchniały i pochyły, dalej równina, równina cicha, jed­
nostajna...

Od wczesnego dzieciństwa ukochała te pustki i mroki me- 
lancholji pełne dusza Szermętowskiego; dziś może już swo­
bodnie oddawać się swojemu zamiłowaniu, dziś — uczeń war­
szawskiej Szkoły Sztuk Pięknych — ma obowiązek patrzeć 
uważnie wokoło siebie i dostrzegać i notować skrzętnie; go­
rzej było lat temu kilka, gdy „nieznośny smarkacz" zbiegał 
z domu i wracał przemoknięty, obłocony i zziębły ze swoich 
„artystycznych" wycieczek. Ale tu mu los poszczęścił: zdybał 
go przy robocie człek rzadkiej kultury i znajomości rzeczy — 
Tomasz Zieliński.

— Chcesz być artystą malarzem? — zagadnął.
— Tak! — odparł bez wahania chłopiec.
I oto wolno mu bez przeszkody obiegać swe rodzinne 

strony, zapuszczać się w głąb kraju i szukać w nim piękności 
w krzywych płotach obejść chłopskich, w pochyłych krzyżach 
wiejskich cmentarzy, w przydrożnej kapliczce śród brzóz i to­
poli. W obrazach Szermętowskiego niemniejszy czar miała pół-
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rozwalona chałupa na pustce, jak groźne i dramatyczne ruiny 
zamku biskupiego.

W pracowni na rue Truffaut w Paryżu, nad stalugami, 
na których stoi rozpoczęty obrazek, pochyla się wymizerowana, 
okolona sutemi zwojami włosów, twarz malarza smutnych pu­
stek i mroków. Od lat już kilkunastu bieduje w tem rojowisku 
europejskiem Józef Szermętowski.

„O czem tu marzyć na paryskim bruku..." O! Szermę­
towski wie, o czem marzyć. Cóżto za obrazek przed nim? 
co przedstawia?

Jeden to z wielu podobnych, jakie idą w świat z pra­
cowni paryskiej polskiego artysty, a treść ich: „Młynek pod 
Karpatami", „Z pod Puław", „Brzegi Pilicy", „Kościołek wiej­
ski pod Krakowem", „Brzozy", „Wioska polska"...

Więc jakże to? Jak malował te polskie obrazy swoje tam, 
zdała, na obczyźnie? skąd brał treść, skąd materjał?

Materjały, szkice ma Szermętowski w tekach i albumach, 
które przywiózł z kraju; myśl, uczucie, którego tyle zamknął 
w każdym obrazku swoim, czerpie z głębokiej tęsknoty za 
krajem, z tych chwil, gdy, przymknąwszy oczy, widzi, jak:

..........................leci zawierucha,
żywioły dzikie poczynają waśnie, 
i wyją wichry, i ulewa bucha...

Te tęsknoty Szermętowskiego w świat lecą jak jesienne 
liście, wiatrem niesione; rozsyła je artysta po świecie, ma je 
w Salonach paryskich, w Rouen, w Laon, w Londynie, śle je 
do Warszawy, Krakowa, Lwowa.

Tęsknota za krajem niszczy go i zjada. „Nadewszystko 
dziś pragnę nasz kraj, nasze drzewa i wody zobaczyć" — pi­
sze w liście do Gersona, z którym przez ostatnie lata życia 
ożywioną prowadzi korespondencję. „Jak się ma Piłat i Sy- 
pek?" *) zapytuje. Każdy kolega Polak, zbłąkany w Paryżu, 
interesuje go żywo, sam już chory i w niedostatku przygarnia 
umierającego rzeźbiarza Święckiego, marząc ciągle, aby zdobyć

') Pillati i Sypniewski, koledzy artyści.



SZERM ĘTOW SKI JÓ Z E F  «W IATR BIEDNEM U W  OCZY*

„jakąś znaczniejszą kwotę", któraby go „z tej tu ziemi egip­
skiej wydobyła".

Tak więc znowu to przekleństwo doli artystycznej — nie­
dostatek.

„Siedzę i dłubię na powszedni kawałek chleba i oganiam 
się, i bronię biedzie, jak mogę“.

Śle też do kraju obraz za obrazem w nadziei zarobku 
nietylko dla siebie, ale dla żony i dwojga dzieci małych. Więc 
pełny nastroju obrazek p. t. „Gwiazda zaranna" — przedświt 
nad pustą, omgloną równiną, zatopioną jeszcze w półmrokach, 
w chmurach, sama jakby z chmur utkana, Najświętsza Panna 
z Chrystusem na ręku, gwiazdę zaranną na czole niosąca]). 
A oto inny jeszcze p. t. „Wiatr biednemu w oczy". Przed 
kościołkiem wiejskim, gdzie z poza muru wyglądają odarte 
z liści topole, zatrzymał się wóz z trumną biedaka; chłopiec- 
woźnica oczekuje na wyjście księdza, aby ruszyć dalej po roz-

1) Zbiory Tow. Zach. Szt. P. w Warszawie.
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miękłej drodze, pod welonem chmur w wicher i ulewę. Ot, 
życie ludzkie i bieda ludzka, i, jak ten smutny obrazek, odpo­
wiada kolejom życia artysty. Wiatr w oczy aż do samej trumny.

„Kaszel rozdziera mi piersi — pisze — i często po ca­
łych nocach nie pozwala zamknąć oczu. Stan taki wyczerpuje 
mnie strasznie i robi nerwowym do najwyższego stopnia. Zda­
niem doktorów możnaby sobie przynieść ulgę a nawet i wy­
leczyć, lecz na to potrzebaby mieć pieniądze i przez parę lat 
jeździć do Pirenejów; nie mając pieniędzy, trzeba sobie zdychać 
pomału“. Tak, kaszel rozsadzał piersi, szedł koniec nieubłagany. 
Choroba wyczerpuje wszystkie środki, nie wystarczają zasiłki, 
przysyłane z kraju za obrazy.

„Jestem nad przepaścią! — woła z rozpaczą Szermętow­
ski — nie wiem, jak długo będę mógł walczyć z zawistnym 
losem, wiem tylko, że codzień czuję mniej sił do wytrwania".

W sierpniu 1875 roku wyjeżdża nareszcie na kurację do 
St. Honore les Bains.

„Od tygodnia jestem u celu moich marzeń, a najwięcej 
nadziei, u źródła, które mi ma powrócić, jeżeli nie zdrowie, to 
przynajmniej jakie takie życie, życie, które jeszcze jest tak 
konieczne dla moich biednych malców!"

Przyroda francuskiego kurortu nie zadowala go, „wolę 
już nasze równe Mazowsze -— pisze — gdzie jakaś rzeczka, 
jakieś stare wierzbisko, kąpiące się w niej, kiedy tu nic a nic!“

Nie dane mu było jednak zobaczyć w życiu wierzb ro­
sochatych i mazowieckiej równi. Choroba szła; rozrywający 
piersi kaszel, plucie krwią, krwotoki... Dość jednak silna na­
tura Szermętowskiego jeszcze się opiera; jeszcze walczy, jeszcze 
się zwleka z łóżka, maluje gorączkowo „mimo, że się na no­
gach nie trzyma", rozsyła obrazy na wszystkie strony, żeby 
zdobyć grosz jakiś.

Wszelka pomoc nadsyłana z kraju nie może powstrzymać 
srożącej się choroby.

Od marca do września 1876 r. dogorywa w strasznych 
cierpieniach ten najsmutniejszy z romantyków polskiego ma­
larstwa.
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W różnych miastach, w różnych krajach pracowali i zdo­
bywali sławę rodacy nasi, ale żadnego nie zapędziły losy tak 
daleko, jak Stanisława Chlebowskiego.

. Oto widzimy go zajętego malowaniem w pracowni, gdzie 
z okien widać szczyty minaretów i srebrną toń Bosforu. Na 
ścianach pstrzą się dywany wschodnie, materje złotolite, po­
duszki barwne zalegają niskie kanapy.

To Konstantynopol! to miasto do dziś pełne tajemniczego 
wdzięku, pełne barw, słońca i zamierzchłych legend, miasto, 
gdzie nie trzeba obrazów malowanych, bo każdy zaułek za­
lany słońcem, każdy siedzący na podkurczonych nogach z nar- 
gilem w ustach Turek, każda mknąca z napół zasłoniętą twarzą 
niewiasta, każda opuszczona marmurowa cysterna — jest ży­
wym obrazem.

Jednak sułtan Abdul-Azis chce mieć obrazy malowane, 
i dla niego to pracuje pochylony nad stalugami polski malarz; 
dla niego starannie cyzeluje pendzlem błyskotki, strojące głowy 
i szyje pięknych Arabek, dla niego dobywa błyski na atłaso­
wych i aksamitnych, złotem szytych kaftanach paszów.

Sułtan zna obrazy Chlebowskiego! Wszakże ich cztery 
otrzymał w darze od wezyra Fued-paszy! Zna je, a jednak ze 
wschodnią podejrzliwością myśli, czy aby cudzoziemiec zdoła 
zadowolić jego sułtańską mość?

I oto kiedyś, gdy Chlebowski, zajęty pracą, ani zważa, co 
się w jego pracowni dzieje, słyszy nagle gwałtownie otwierane 
drzwi, tupot kilku par nóg... Wnet zaroiło się od zakrzywionych 
pantofli i białych turbanów, wnet też kilka par rąk porywa 
obraz ze stalug i unosi, pędząc co sił.

Chlebowski zostaje przed pustemi stalugami, osłupiały, 
z paletą w ręku, z szeroko rozwartemi ocżyma i ustami. Co 
znaczy ten rabunek? Czy się czem naraził sułtanowi? Już nie­
pokojące przypuszczenia przebiegają po głowie artysty. Kto 
wie, co się tam roi we wschodniej głowie sułtana, kto wie, co 
z nim, w chwili niezadowolenia, uczynić może?

Jeszcze nie zdążył ochłonąć, nie zdążył myśli zebrać i nic 
przedsięwziąć, gdy znów rozlega się tupot nóg, wpada do pra­
cowni ta sama czereda, obraz nieuszkodzony stawia na stalu-

Polscy a rty ści 15
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gach, a zasapany basza, prędko i żywo gestykulując, tłumaczy 
oniemiałemu artyście:

— Jego Sułtańska Mość chce tak... Jego Sułtańskiej Mości 
to się podoba, a owo znów nie...

Cóż było robić? Trzeba się było zastosować do wymagań 
wschodniego despoty, czy były słuszne, czy nie. Porywanie 
obrazów ze stalug powtarzało się niejednokrotnie, tyle razy, 
ile razy sułtanowi zachciało się natychmiast obraz zobaczyć. 
Tak jednak umiał Chlebowski dogodzić swemu dzikiemu pro­
tektorowi, że oto niebawem już nie w zwykłym domu, ale na 
rozkaz Abdul-Azisa zakłada pracownię tuż przy boku władcy 
w pałacu sułtańskim w Dolma-Bagdże.

Jak w baśni Szeherezady płynie teraz życie artysty na­
szego. Pracownię ma jak pałac zaczarowany. Dniem słońce się 
ślizga po przebogatych kobiercach i niskich kanapach; wieczo­
rem czarownem światłem goreją lampy różnobarwne, lśnią ta­
jemniczo klejnoty pasów i naszyjników, snują się lekkie, paję­

cze gazy kobiecych zasłon, 
wszystko, co ma Wschód 
najwspanialszego, zgroma­
dził Chlebowski w swojej 
pracowni, stąd też idą obra­
zy za obrazami, idą i — 
przepadają. Co Ildiz-Kiosk 
pochłonie, to już świata 
Bożego nie ujrzy.

Utonęły tam też obra­
zy Chlebowskiego, przed­
stawiające historję Turcji, 
walki zwycięskie z niewier­
nymi; utonął wspaniały por­
tret Abdul-Azisa, siedzące­
go na białym, cudnym ko­
niu, w promieniach połud­
niowego słońca. Zostało jed- 

c h l e b o w s k i  s t a n i s ł a w  nak sporo obrazów i szki-
p o r t r e t  a b d u l - a z i s a  ców, których nie zdołał po-



—  227  —

chwycić sułtan, lub się na nich nie poznał. Są więc pyszne 
głowy Arabów, janczarów, wspaniałe studja broni, nabijane 
złotem zbroje, rzędy na konie, migocące oczkami klejnotów, Tur- 
czynki, sułtanki, przekupnie, Bosfor, cały wschodni przepych 
odtworzył Chlebowski w swoich obrazach.

Abdul-Azis obsypywał złotem ulubieńca, ale, jak każdy 
wschodni władca, chciał mieć w nim oddanego sobie niewol­
nika. Sprzykrzył sobie artysta tę złotą niewolę, ale wyrwać 
się z niej nie było sposobu, i dopiero wypadki polityczne i upa­
dek sułtana zwracają Chlebowskiemu upragnioną swobodę.

Około r. 1876 widzimy go w Paryżu, gdzie rozpoczyna 
olbrzymi obraz, przedstawiający „Wjazd Mahometa II do Stam­
bułu"1). Miał też tu możność zużytkowania całej swej znajo­
mości Wschodu, uwydatnienia całego przepychu, całej grozy 
i wspaniałości jego władcy.

No, i cóż? Oto jeden krok fałszywy, jeden nieszczęsny 
upadek z rusztowania malarskiego wytrąca pendzel z ręki 
pierwszego, tak wybitnego polskiego malarza Wschodu.

Z domu zamożnego kupca i kolonisty w Ludwinowie pod 
Krakowem przepiękny roztacza się widok. Jak na dłoni widać 
wysmukłe wieżyczki kościoła na Skałce, wielką masą rysują 
się rozsiadłe szeroko mury odwiecznego kościoła św. Kata­
rzyny, a dalej jeszcze wieżyczki, kopuły i kopułki przeróżne, 
bo wszakże kościołów nie brak w Krakowie.

Na widok ten, z dziwnem, jak u pięcioletniego dziecka, 
upodobaniem, oczy wypatruje mały Olek, syn gospodarza. Dziś 
tem uporczywiej wpatruje się w zwartą masę murów św. Ka­
tarzyny, boć oto ledwie parę godzin upłynęło, jak wrócił z wiel­
kiej wyprawy na miasto, gdzie zaprowadzono go do owego 
kościoła i gdzie to z podziwem i trwogą oglądał malowidła 
na korytarzach klasztornych, z których jedno: „Godzina 
śmierci" osobliwie mu w pamięci utkwiło.

ł) Własność Muzeum Narodowego w Krakowie.
15 *
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Dziecko myśli o tym strasznym obrazie, nie może nie 
myśleć. „Śmierć", szczerząca zęby, przeraża go i pociąga za­
razem.

Zmrok zapada. Na podłodze jednego z pokojów błyszczy 
fosforycznem światłem kościotrup z kosą w ręku. Po podłodze 
czołga się jakiś drobny cień czarny. Drzwi się uchylają, i nagle 
krzyk przerażenia.

— Co to? co to? — zdyszany szept — a ciemny cień 
umyka w kąt pokoju.

Na krzyk zbiegają się domownicy, kto odważniejszy pod­
chodzi bliżej. Próchno! Tak, z próchna błyszczącego ułożono 
to straszydło.

— Kto to zrobił? — sroży się ojciec; matka jeszcze dy­
goce z przerażenia.

Źle! Trzeba wyjść z kąta i, przeprosiwszy ojca i matkę, 
obiecać poprawę. Nie układa też więcej strachów z próchna, 
zato znowu wszelkie obrazki mają dla malca urok nieprze­
party. Cóżto za święto było, gdy dziewczyna służąca otwie­
rała swój kuferek, którego wieko od wewnątrz wyklejone było 
przeróżnemi obrazkami i malowankami. Wątpliwej tam one 
były wartości, ale dla dziecięcych oczu Olka były prześliczne. 
Ile zabiegów, podstępów, kosztowało chłopca zdobycie tych 
skarbów! Nigdy żaden zbieracz dzieł sztuki nie doznał takiej 
radości, zdobywszy prawdziwego Rafaela lub Rubensa, jak mały 
Olek, gdy wszedł w posiadanie obrazków z kuferka jakiejś 
Kasi czy Rózi.

Do uzyskanych już dołączał coraz to nowe, tworząc sobie 
w ten sposób własną galerję obrazów.

Gdy miał około dwunastu lat oddano go do szkoły św. 
Barbary w Krakowie. Żeby tak miał zabłysnąć w gronie kole­
gów, olśnić ich — to nie. Trochę ponury, ciężki, niezawsze 
trafnie odpowiadał.

— Kotsis! nie uważasz, z obłoków spadłeś!
— Kotsis! o czem myślisz? nie o lekcji — pewno!
Nie, nie myślał o lekcji, Widział zato wybornie, jaki 

kształt mają odstające uszy kolegi z przedniej ławki; ten ma 
przekrzywiony kołnierzyk, a tamten taki zabawny wicherek
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na głowie. Widział tysiące rzeczy, niby na nie nie patrząc, 
same mu się nawijały, pchały do oczu, nic na to poradzić nie 
mógł. Zato cyfry i formuły przedstawiały mu się jako szeregi 
dość zabawnych zygzaków i nic więcej. Nie rozumiał wogóle, 
do czegoby mu to mogło być użyteczne. Odpowiadał też nie­
chętnie i leniwie.

Do szkoły nie było mu pilno, zato droga z Ludwinowa 
do szkoły nie dłużyła mu się nigdy. Bo i cóż też to widział, 
czego się napatrzył, idąc przez stary Kazimierz i Stradom! 
Mija kościoły, pleśnią wieków okryte, siedzących u krucht że­
braków i baby proszalne, mijają go dążące na targ, ku ryn­
kowi, hoże, kraśne krakowianki z tobołami na plecach, snują 
się żydki pejsate w chałatach atłasowych, białych pończochach 
i pantoflach. Drwale z piłami, przekupki, dzieci, beczące kozy! 
ile ruchu! ile typów! a każdy inny, każdy zajmujący. Zostają 
mu też w oczach i pamięci, jak żywe.

Już wie, czem chce być. Chce być malarzem!
Zato stary pan Kotsis nie chce tego wcale. Sroży się też 

nie na żarty. Olek będzie kupcem, jak ojciec, nic nie pomoże!
Wreszcie uproszony, ubłagany ustępuje trochę. Niech tam 

już chodzi chłopiec do Szkoły Sztuk Pięknych, ale to tylko tak, 
w dodatku do handlu.

Ale ze sztuką to tak, jak z djabłem: daj jej jeden palec, 
wnet całego człowieka zabierze.

Chłopiec coraz mniej myśli o handlu, a coraz więcej o sztuce. 
Nie wzrusza go nawet to, że ojciec osobny sklep dla niego 
założył. Stoi za ladą, a myśli tylko o tem, jakby to on odma­
lował te wszystkie twarze, które mu się przed oczyma prze­
suwają.

— Nie będziesz nigdy malarzem! — grzmi nieubłagany 
ojciec.

— Będę! — myśli chłopiec — tak mi, Panie Boże, dopo­
móż! Ale walka jest nierówna: nawykły do posłuszeństwa, ko­
chający syn nie chce walki otwartej. I niewiadomo, coby było, 
gdyby nie pomoc niespodziewana.

Pewnego dnia do domu pana Kotsisa zapukał człek znany 
w świecie artystycznym Krakowa — dyrektor Stattler.



—  230  —

Stary kupiec nie wie, gdzie posadzić znakomitego gościa,
0  co idzie? Czego pan dyrektor sobie życzy?

Dyrektor prosi: niechaj nie bronią chłopcu drogi arty­
stycznej, ma talent, może mieć i zarobek.

Machnął ręką kupiec. Taki tam zarobek! On w niego nie 
wierzy.

A jednak jest, nalega dyrektor; oto właśnie nabyto dwa 
obrazki chłopca. Wymienił sumę dość sporą.

Zdumiał się kupiec. Więc jednak to jest towar, za który 
płacą? Ostatnie lody pękły, i uszczęśliwiony chłopak, już jawnie
1 całkowicie, poświęca się malarstwu, już mu tego nikt nie broni. 
Sprowadza też do domu oberwańców, cuchnących cebulą żyd- 
ków, obrośniętych dziadów, których z upodobaniem maluje. 
Już przed nim droga jasna i pewna, przy pomocy udobrucha­
nego ojca, przy swoich rosnących zarobkach, przy stypendjach, 
które mu szkoła przyznaje, może pracować zagranicą, rozglą­
dać się po świecie, szukać w nim tematów do swoich obrazów.

Świat szeroki, ale Kotsis nie w tym świecie szuka treści 
do prac swoich, jeno we wspomnieniach młodości, w życiu ludu 
polskiego, w polskim krajobrazie. Chłop, góral i polski żyd — 
to trzy typy, które z upodobaniem odtwarza w swoich obra­
zach Kotsis. Maluje je częściowo zagranicą, wywiózłszy z kraju 
potrzebne szkice i studja. Pracowity był i zabiegliwy w swej 
pracy artystycznej i nieraz widzieć go było można, jak, wy­
ciągnąwszy notes z kieszeni, przystawał na ulicy, by zanoto­
wać typ, ruch, ubiór, który go zainteresował.

Jako rezultat tej usilnej pracy, oto obrazek jeden i drugi, 
i trzeci. Oto zagroda wiejska z bydłem i ludźmi — taka za­
groda gdzieś z Ludwinowa, czy z sąsiedztwa. Oto „Przy stę­
pie". Młoda, ładna dziewczyna, obtłukująca ziarno w stępie, 
i dwoje dzieci, przyglądających się ciekawie tej robocie1). Oto 
„Pisklęta". W izbie, pełnej domowego statku, jakaś babunia 
bardzo zajęta dobywaniem z jajek pisklątek. Dziewczynka przy­
gląda się tej szczególnej operacji z zachwyconą minką, przy­
gląda się też i zaniepokojona mocno kokosz. Obrazek jakby

*) W zbiorach. Tow. Z. S. P. w Warszawie



KO TSIS ALEKSANDER PISK LĘ TA
TOW. ZACH. SZT. PIĘK. W WARSZAWIE

przez jakiegoś Holendra malowany, tak wykończony w każdym 
szczególe.

Studja monachijskie przerywa śmierć ukochanej matki.
„Po jej śmierci — pisze Kotsis — liczne kłopoty i fami­

lijne sprawy zajęły mię tak, że mi mało czasu pozostawało 
na sztukę, utrudniając i opóźniając postęp co do strony tech­
nicznej, bo co do kompozycji i pojęcia, to czerpałem zawsze 
sam z siebie, motając na tematach ludowych własnych uczuć 
tkankę".

A uczucia te były szlachetne i czyste. Malował swoich 
chłopów, górali, cyganów, a zawsze szukał i wybierał jakieś 
ich chwile lepsze, piękniejsze, boć, że każdy człowiek miewa 
różne chwile w życiu, i od artysty zależy, jakie wybierze, wy­
łowi i pokaże światu.

Z upodobaniem też malował Kotsis sceny dziecięce. Oto
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„Zuch“, który z patyka i klucza zrobił sobie pistolet i celuje 
z niego w stronę cielęcia, ku wielkiemu przerażeniu młodszego 
dziecka. Oto „Mechanik wiejski", puszczający w ruch koło 
młynka drewnianego. Oto „Przewrócona maślnica", z przera­
żoną dziewczynką — nasrożoną babą i dzieckiem w koszulinie, 
uciekającem pod piec razem z królikami.

Podobnych obrazków, zawsze ślicznie wykończonych, na 
przeróżne tematy, namalował około 350 przez ciąg swego dogć 
krótkiego życia. Pomysły snuły mu się po głowie bezustan­
nie tak, że wykonywać ich nie miał czasu. Jedna myśl go­
niła drugą tak, że ręka myślom nadążyć nie mogła. Dużo 
też pozostało obrazów pozaczynanych ledwie, podmalowanych, 
nieskończonych.

Być bardzo może, iż ten ciągły wysiłek, ta ciągła gorączka 
twórcza, zmęczyła i zmąciła umysł artysty. Ledwie czterdzie­
stoletni — zapada na straszną chorobę umysłową. Na rok przed 
zgonem zapomina czytać i pisać. W końcu życia ten, co mó­
wił do świata śliczną mową swych dzieł, zapomina całkowicie 
mowy ludzkiej.

Dopala się płomyk świadomości i z nim razem gaśnie 
lampa życia.

W końcu zeszłego wieku, w żeńskich szkołach czyli — 
jak wówczas mówiono — na pensjach, na godziny rysunków 
zjawiał się nauczyciel niemłody już, z długiemi, siwemi wło­
sami i brodą.

Nieraz podczas lekcji zasiadał w ławce i, ująwszy ołówek, 
objaśniał. Kilka kresek, i wnet niedołężny, blady, nieudolny 
rysunek zmienia wygląd, jak pod dotknięciem różdżki czaro­
dziejskiej.

Z zazdrością patrzy ta lub owa uczennica na zręczną rękę 
profesora i... czuje się srodze pokrzywdzona. Oto profesor 
lewą ręką, w braku prawej, takie robi cuda, a ona i prawą nic 
nie może.

Brzozowski utracił prawą rękę, już artystycznie wyrobioną,.
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w czasie swoich studjów. I cóż? ujął ołówek lewą i, powie­
dziawszy sobie: „pomimo wszystko" — został malarzem.

„Pod staremi lipami dumał Miecznik stary..." Znów ta 
kusząca artystów scena z „Marji". Ale u Brzozowskiego nie 
postacie są rzeczą główną, ale krajobraz. Postacie to dodatek, 
a cały czar leży w tej zacienionej staremi drzewami alei, w tem 
świetle, padającem na otwarte przestrzenie.

Na czerwonej skale, piorunam i zrytej,
Stary Czorsztyn stoi, w głębi fala pluszcze...

Ten to widok odtworzył Brzozowski na swoim obrazie. 
Zamki polskie, widoki Warszawy, Tatr, widoki pełne roman­
tycznego wdzięku. Ciche, ciemne puszcze, zalane słońcem po­
lanki, słońce przeglądające przez zarośla i liście — że aż 
czasem dziwić się można, jak to tak mógł zrobić, jak i czem 
wykonać.

Kilkaset obrazów i rysunków wykonała w życiu ta jedyna 
lewa ręka Brzozowskiego, a mimo tych licznych prac, gdy

BRZOZOW SKI FE LIK S KRAJOBRAZ
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która z uczenie, podszedłszy do profesora z albumem, po­
prosiła: — „Panie profesorze, proszę się wpisać na pamiątkę" — 
Brzozowski jeno uśmiechał się łagodnie i w kilka dni odnosił 
album z wyrysowanym widoczkiem. Ile takich rysunków rozpro­
szył po świecie, tego już ani on, ani nikt nie umiałby zrachować.

ELWIRO ANDRIOLLI
1836— 1893

— „Wiesz co — mówił Andriolli do jednego ze swych 
serdecznych przyjaciół — sporym już byłem wyrostkiem, gdy 
mnie zaczęła prześladować myśl, aby zostać rozbójnikiem... 
gdyby nie matka, kłórej się bałem jak ognia, kto wie, czy nie 
byłbym zrobił jakiej awantury, udając Rinaldiniego, przynaj­
mniej dopóty, dopókiby mi skóry porządnie nie obito".

Pali się w głowie chłopca, burzy się krew włoska, odzie­
dziczona po ojcu, śnią mu się napaści, boje, ciemne groty i pie­
czary, buchające ogniem czeluści. Jakże częste to i zwykłe 
marzenia wyrostków, ogień — z którego najczęściej nie po­
zostaje nic.

Ale u Andriollego zostało, zostało tak wiele, że starczyło 
na życie całe.

Fantazjujący wyrostek kończy jednak szczęśliwie szkoły 
i oto z rodzinnego Wilna jedzie z bratem do Moskwy, aby się 
uczyć — medycyny! No, tak, tak chce stary pan Andriolli. 
Dawny żołnierz napoleoński nie zna pardonu, Elwiro, chce 
czy nie chce, musi być lekarzem, musi sobie wybić z głowy 
marzenia o sztuce.

Ojciec może sobie mówić, co chce, a Elwiro zamiast krajać 
nieżywych ludzi w prosektorjum, woli malować żywych w Szkole 
Sztuk Pięknych.

— Jeżeli rzucisz medycynę, grosza z domu nie dosta­
niesz — grozi nieprzejednany ojciec.

Nic nie szkodzi, że mu tam czasem puste kiszki marsza
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grają, że grosza przy duszy nie ma, ale zato — oj, mocny Boże! 
co za obrazy po głowie chodzą, co za typy, sceny wirują 
w rozgorączkowanej wyobraźni, tylko je chwytać, chwytać i na 
papier przenosić!

Otóż to! chwytać! Ale jak? Niewyrobiona jeszcze ręka nie 
może nadążyć galopującej wyobraźni, więc zżyma się chłopak, 
dręczy i pracuje coraz usilniej. Wreszcie — eureka! — zwy­
cięstwo! Lat dwadzieścia zaledwie i patent ukończonej szkoły 
rysunkowej w Moskwie. Już teraz nic nie wstrzyma młodego 
zapaleńca na obranej drodze.

Z pomiędzy uczniów petersburskiej Akademji wyróżnia się 
młody Andriolli nietylko talentem, ale i wyglądem zewnętrz­
nym, piękną postawą, czarnemi, wyrazistemi oczyma, bujną 
czupryną, ocieniającą wyniosłe czoło, ale ponad wszystko jakąś 
werwą, fantazją, lekką, elegancką, musującą, jak pianka szam­
pana. Różne ociężałe „mużyki“, pracujące w pocie czoła przy 
swoich stalugach, zazdrosnem okiem mierzą młodego Polaka, 
któremu jakoś wszystko samo do rąk idzie. Życie go niesie... 
a nie! raczej on to życie za bary chwyta i do potrzeb swoich 
nagina.

Chce jechać zagranicę, nie ma pieniędzy na podróż. Co 
robić? Ha, no, od czego młode, zdrowe nogi? Więc rusza 
pieszo ku zachodowi, ku nowym światom.

Jeść się chce, ostatni grosz wydany? Więc dalej! Kto 
chce mieć portret? Portret niedrogo, prędko, na poczekaniu!

Amatorów uwiecznienia swoich fizjognomij nigdy nie 
braknie, więc trochę pieszo, trochę koleją, jak się dało, dociera 
wreszcie do Paryża.

Wpadł w zamęt paryski, jak w toń morską, ale wnet 
wypłynął, rozejrzał się, wnet też grunt pod nogami poczuł. 
Niedarmo mówi przysłowie, iż Litwina nagiego do wody rzucić, 
a wypłynie w garniturze i z zegarkiem w kieszeni, a Andriolli 
miał po matce krew litewską w żyłach, miał też litewski upór 
i wytrwanie.

Trafił tu i ówdzie, pogadał z tym i owym, i o dziwo! 
„Illustration“, najpierwsze francuskie pismo obrazkowe, zamie­
szcza jego rysunek. Już droga utorowana, już i angielskie
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pisma zamieszczają rysunki młodego Polaka. Mógłby też zostać 
w Paryżu lub Londynie, żyć tam, dorabiać się i tyć... Gdzie 
tam! Już go znów niesie gdzieś światami, aż utknął gdzie? 
W Rosji! w Wiatce! skąd mu władze wyjechać nie pozwalają. 
Złowili go gdzieś na granicy, a że to czasy były niepewne, 
bliski jeszcze rok 1863 — więc niech młody Polak posiedzi 
trochę pod opiekuńczym okiem władz miejscowych. Siedzi 
więc i nie najgorzej na tem wychodzi.

Oto na ulicach Wiatki ukazuje się przekupień, sprzeda­
jący obrazki ręcznie malowane. Przystają zaciekawieni kupcy 
i kupczychy, zapytują o cenę. Tanio! kupuje ten i ów, czytając 
podpis autora — Andriolli. Niewiele czasu upłynęło, a nazwisko 
Andriollego stało się dość znane w Wiatce.

Jakiś kupiec chce mieć swój portret. Zamawia go u An­
driollego. Portret się udał. Za tym pierwszym poszły inne, 
dowiedział się o malarzu archirej wiacki, i oto widzimy An­
driollego, jak z właściwym sobie rozmachem pokrywa malo­
widłami ściany cerkwi. Maluje też ikony i portrety, portrety 
i ikony na odmianę, a wieczorem już też nie było przyjęcia 
w polskim domu, któreby się bez Andriollego obeszło.

Tylko się drzwi przed nim otwarły, wnet wraz z jego 
zręczną postacią, z żywemi błyskami czarnych oczu, wchodziła 
do towarzystwa werwa, ożywienie, rozlegały się wesołe wy­
buchy śmiechu. Usta mu się nie zamykały, a przed oczyma słu­
chaczów sunęły obrazy zachodniej Europy, Turcji, Krymu, Be- 
sarabji... Gdzie nie był! czego nie widział! z ilu pieców chleb 
jadł — a czasem nie jadł, bo i tak bywało, dość, że wypłynął 
z przeróżnych tarapatów. A i z tej ostatniej przygody na gra­
nicy, zgodnie z przysłowiem o Litwinie, wychodzi cało i wy­
jeżdża z Wiatki z nieźle zaopatrzoną kieszenią.

*

Od r. 1871 niema w Warszawie pisma obrazkowego, w któ- 
remby co tydzień nieomal nie znalazł się rysunek Andriollego.

— Co Andriolli narysuje w tym tygodniu? — interesuje 
się czytająca Warszawa. Ach, „Kolędnicy wiejscy“ z gwiazdą 
na drążku. „Nowy Rok“, „Środa popielcowa", „Święconeft
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z księdzem, dawną tra­
dycją błogosławiącym 
świąteczne jadło, obraz­
ki okolicznościowe na 
każde św ięto , każdą 
chwilę roku polskiego, 
a pozatem ilustracje do 
powieści, nowel, wierszy, 
a  pozatem niezliczona, 
nieskończona ilość ry ­
sunków własnego pomy­
słu Andriollego, nie obra­
zek do opisu, lecz obra­
zek, wedle którego po~ 
wiastkę, wiersz, nowelę „ w i w a t  k a w a l e r s k i  s t a n ! ..,“

napisaćby było można.
Ot para staruszków, kładąca kabałę. „Mój aniele uko­

chany", wygrywa na flecie stary kawaler w szlafroku, „od 
szyneczku do szyneczku“ wędruje sobie pijaczyna z dobrą 
miną, chociaż w obłachanem ubraniu. Żebrak, uczony, domorośli 
politycy, to wszystko typy, któremi zapełnia bogato szpalty 
pism warszawskich.

Więc jest ilustratorem. Tak, Andriolli jest jedynym z pol­
skich artystów, który życie całkowicie ilustracji poświęcił.

Rysował na drzewie. Tak, taki był wówczas sposób od­
bijania rysunków. Artysta rysował na płytce twardego drzewa, 
a drzeworytnik wycinał rysunek ostremi rylcami. I dobrze, gdy 
się trafiło na zdolnego, znającego rysunek drzeworytnika, ale 
bieda prawdziwa, gdy się lichy nawinął i najpiękniejszy ry­
sunek do niepoznania oszpecił. Biadał nad tem często An­
driolli, ale cóż było robić? innych, lepszych sposobów odbijania 
rysunków wówczas nie znano jeszcze.

W pracowni, a raczej zwykłym pokoju przy ulicy Chmielnej, 
spędza Andriolli pracowite godziny.

„Mieszkanie jego było zawsze pełne — pisze Piątkow­
ski — rozmowa, dyskusje, śpiewy, ruch ciągły nie ustawały, 
samowar kipiał cały dzień, a dyin tytuniowy unosił się pod

ANDRIOLLI ELW IRO
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Rok 1874. Ten rok złotemi głoskami zapisuje się w księdze 
życia Andriollego.

Pod starem i lipami miecznik dumał stary 
I dźwigał w zwiędłe] głowie utrapień ciężary.

Przy nim  młoda niewiasta — czemuż kiedy młoda,
Tak zamglonym promieniem świeci jej uroda?

Prześliczny obraz! Czy można mu co dodać lub ująć? czy 
moglibyśmy powiedzieć — „Lepiej, żeby było inaczej?" Do­
prawdy — nie! A i ten drugi — Marja wsparta głową na rycer-

stropy sufitu, nadając wnę­
trzu pracowni fantastyczny 
wygląd... Po całem mieszka­
niu rozrzucone grupy: Tu 
Władysław Dm ochowski, 
tam znowu Roman Szwoy- 
nicki, Marcin Olszyński, 
Wojciech Piechowski, An­
toni Piotrowski i tylu, ty­
lu innych, którzy jak w ka­
lejdoskopie zmieniali się 
ciągle.

Ja i Dmochowski by­
liśmy uczniami mistrza, 
malowaliśmy więc ułożoną 
przez niego barwną mar­
twą naturę, której głów­
nym motywem była w per­
gamin oprawna księga i tru­
pia czaszka na tle jakiejś

ANDRIOLLI ELW IRO  W ACŁAW  I  M ARJA r  .
TOW. ZACH. SZT. P IE K . W  W ARSZAW IE p ll lS Z O W e j Z tłS lO I iy .

Wśród tego ciągłego 
wiru, Andriolli, siedząc przy stoliku u okna, rysował wciąż na 
słynnej, swego pomysłu desce, od czasu do czasu dorzucając 
jakie słowo do ogólnej rozmowy".
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skiem ramieniu Wacława. Poza tą cudną parą lśni tajemniczo, 
złowrogo, w zaroślach powierzchnia stawu, groźne memento 
losu nieszczęsnej Marji.

To te  obrzydłe maski w swej zdradnej zabawie 
Śliczne łono tej pani zatopiły w stawie.

Pan wojewoda! naprawdę pan wojewoda, pełen wielko- 
pańskiej pychy.

W okazałe kom naty dawno niewidziany 
Zeszedł pan wojewoda bogato przybrany.

Królewiątko, niepomne na nic, prócz własnej chwały i chwały 
rodu swojego.

Przechodzi teraz lat kilka w pracy niebywałej. Andriolli 
rysuje po dwanaście godzin na dobę, żyjąc zarazem życiem 
podwójnem artysty i gospodarza; za zarobione pieniądze ku­
puje sobie piękny kawał ziemi nad Świdrem, z wrodzoną za- 
biegliwością zagospodarowuje się i — rzecz w Polsce niebywała! 
dochodzi własną artystyczną pracą do pewnego dobrobytu.

W pracy jednak ani na chwilę nie ustaje. Ilustracje sypią 
się jedne za drugiemi.

Oto obrazki do „Pamiętników kwestarza" Chodźki. Oto 
bory przedhistoryczne, czarne, bez słońca promienia, knieje 
tajemnicze, dęby olbrzymie o powykrzywianych konarach, jak 
jakieś duchy przeszłości zamierzchłej. A na tem tle — ludzie, 
ludzie w płótniankach i skórach, kapłani Nijoły i Kupały, cza­
rownice i lirnicy-bajarze. Poemat do poematu — bajka do bajki. 
To obrazy do „Starej baśni" Kraszewskiego, tak opowiadające 
obrazem o dziejach przeszłości, jak Kraszewski słowem je ma­
luje — że możnaby powiedzieć z poetą Brodzińskim:

Piękne kunszty wzajemnem rozkwitły wspieraniem,
Uczą mową malować, mówić — malowaniem,
Przez wszystkie zmysły drogi szukają do duszy,
Głos prowadzą przez oczy, a widok przez uszy.

A potem szły cykle za cyklami, ilustracje do „Pana Ta­
deusza", „Lilii Wenedy", „Meira Ezofowicza" — tyle tego, że
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...aż źle! Pasji twórczej nie może nadążyć ręka, oko, czas 
wreszcie, którego powinienby mieć Andriolli nie dwadzieścia 
cztery, ale czterdzieści ośm godzin na dobę.

Tak to jest. Jednemu człowiekowi starczyłoby pół życia 
na to, co wypracuje, innemu i trzech istnień byłoby mało. Do 
takich ludzi należał Andriolli, grała w nim krew włoska z polską 
zmieszana i pchała, pchała do pracy, którejby kilku ludzi nie 
podołało.

Ostatnie prace Andriollego pośpieszniej kończone, słabiej 
opracowane, mniej się podobały.

Czy zniechęcony usunął się, skapitulował, zamknął w po- 
zornem milczeniu?

Gdzietam! Właśnie przeciwnie. Jak rumak dobrej krwi, 
ostrogą podrażniony, bierze na kieł, mówi sobie „źle jest, ale 
musi być lepiej", i jednym rzutem woli przenosi się do Pa-
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ryża, wiedząc o tem, że „ten, co jedzie do tego piekła na za­
robek, musi odrazu wszystkich wziąć za łeb", albo zginie 
marnie.

Andriolli nie zginął. Trzy lata pracuje dla ilustracji fran­
cuskiej, zarabiając i... ucząc się. Co rok zresztą z tęsknotą wielką 
wpada na lato do kraju.

— A wiecie co, myślałem, że nie dojadę! — mawiał do 
przyjaciół, witających go na dworcu.

Uczył się, poprostu uczył, dokształcał w tej stolicy sztuki, 
chwytał równowagę, straconą przez ostatnie pośpieszne prace 
warszawskie i, powróciwszy wreszcie do kraju na dobre, rzuca 
przed oczy widzów najcelniejsze swoje dzieła, jakby chciał po­
wiedzieć:

— Patrzcie! oto mnie macie, tak umiem tworzyć, tak 
mogę! — mogę i więcej!

Znowu ilustracje? Nie! To już obrazy, całe obrazy ilustra­
cyjne do dzieł ukochanego Mickiewicza. Powstają tedy dwa 
duże rysunki z tłumem postaci, opracowanych ze starannością, 
z całym nabożnym kultem dla wieszcza naszego.

Oto „Koncert nad koncertami".
Znowu gra. Już drżą drążki tak  lekkiemi ruchy,
Jakgdyby zadzwoniło w strunę skrzydło muchy.

Przyjrzyjmy się, szukajmy, oto są wszyscy, wszyscy dro­
dzy nam, bliscy, kochani, i tacy, tacy właśnie, jak widzieliśmy 
ich w wyobraźni. Oto dwór w Soplicowie, Sędzia i Podkomo­
rzy, śliczna Zosia i Tadeusz. Taki też być musiał muzyk nad 
muzykami — Jankiel-cymbalista. Jak ten cały tłum szlachty, woj­
ska, ludu stoi, jak słucha, jak nosi swoje kontusze, mundury 
i siermięgi!

A tu coś zupełnie innego.
Sto białych płaszczów powiewa za stołem,
Na każdym płaszczu czerni się krzyż d łu g i:
To byli Bracia, a za nimi kołem 
Młodzi giermkowie stoją do posługi.

To „Uczta" z Konrada Wallenroda.
Co za twarze średniowiecznych zabijaków! jakie wnętrze
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(FRAGM ENT)

sali gotyckiej, sztandarami zdobycznemi ubranej. Ale ponad 
wszystko postać Konrada, uosobienie potęgi i mocy, a zarazem 
nadludzkiej walki duchowej! Palce kurczowo zwinięte, jak szpony 
sępa, twarz pełna bólu i mocy. A obok komtur krzyżacki kru- 
czemi oczyma śledzi na czole mistrza przechodzące chmurne 
myśli.

Czy tylko te dwa dzieła? Nie, długi szereg scen przeróż­
nych, już i wybierać trudno. Ołówek Andriollego w ciągłym 
ruchu, myśl w ciągłem napięciu.

Około 1892 roku, gdy artysta liczył zaledwie pięćdziesiąt 
kilka lat, silny jego, młody, zahartowany organizm, zaczyna 
podlegać jakimś zaburzeniom, których źródła dojrzeć nie mogą 
zaniepokojone oczy serdecznego przyjaciela, doktora Dobrzyc- 
kiego.

Po paru miesiącach „z przerażeniem dostrzegłem — pi­
sze doktór — że ten organizm o spiżowych muskułach, siłacz

16*
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doniedawna, stacza się ze stromej pochyłości w otchłań 
śmierci".

Rak toczył organizm, niszczył, miażdżył, jak zła, bezli­
tosna siła, wszystkie zasoby duchowe tej bogatej, artystycznej 
natury.

Na parę tygodni przed zgonem odwiedza go w Nałęczo­
wie przyjaciel. Artysta wyciągnął do niego wyschłą rękę, utkwił 
oczy, w których ból głęboki się malował.

— Jeśliś zapomniał osteologji1) — wyrzekł z goryczą — 
to sobie na mnie możesz przypomnieć, a może kto potrzebuje 
modelu Łazarza, to powiedz, że mu służę.

I dalej skarży się cichym, przerywanym głosem, że los 
odrywa go od pracy ukochanej:

— Nigdy duch mój nie był tak silny i nie ogarniał jed­
nym rzutem oka wszystkiego, jak teraz; nigdy możność sku­
pienia się nie była dla mnie tak łatwa, jak dziś...

Już w chorobie komponuje w myśli szereg ilustracyj do 
„Dziadów", ma je gotowe, ze wszystkiemi szczegółami opraco­
wane w myśli, w oczach, tylko brać ołówek i rysować.

„Cóż, kiedy ta ręka nie utrzyma już ołówka".
Nie mówił o swojem zdrowiu, co do którego już ostatnią 

stracił nadzieję, „natomiast mówił ciągle o sztuce, jakby się 
pragnął wyskarżyć na losy, że mu jej dłużej służyć nie po­
zwolą".

ARTUR GROTTGER
1837— 1867

Czy znacie te dwory wiejskie, dawniej gęsto po ziemiach 
polskich rozsiane, dziś — jak ludzie starzejący się i schoro­
wani, wymierające powoli ? Czy znacie te ganki na białych słup­
kach, te dachy gontowe, wysokie, strzeliste, smagane deszczem 
jesiennym, bielone szronem?

‘) Nauka o budowie kości.
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Czy znacie ten dwór w wieńcu wiosennej zieleni, lub wów­
czas, gdy:

...twarzy zupełnie odmienił —
Ów las topoli już się więcej nie zielenił,
Dziedziniec, gdzie bławatki, cykorje i maki 
Barwiły się, jak szalów indyjańskich szlaki...
Teraz biały, wczorajszą zasuty zawieją...

— Ano Arturku, możebyś ty to wyrysował, coś słyszał 
ode mnie?

Słowa te obijały się nieraz o ściany właśnie takiego sta­
rego, szlacheckiego dworku we wsi Ottyniowice, w okolicy 
Lwowa, a wymawiał je wąsaty, marsowy pan Józef Grottger, 
a słuchał ich chłopiec wątły, 
szczupły, o suchych, wyrazistych 
rysach i dużych, błyszczących 
inteligencją oczach.

I nie zostawały bez echa.
Mały Artur poprostu rwie się 
do ołówka i karty papieru, na 
której można bez końca ryso­
wać, szkicować, co mu pod oczy 
podpadnie. A wszystko mu pięk­
ne i ciekawe: i dzielne czwórki, 
zajeżdżające przed gościnny 
dwór w Ottyniowicach, i tłumne 
polowania, i sfory ujadających 
psów gończych. A potem znów 
ciche wieczory w wiejskim dwo­
rze, gdy za oknami wiatr hula 
i deszcz drobny w okna sie- g r o t t g e r  a r t u r

cze, ogień płonie na kominku,
matka zasiada z robotą w ręku, a pan Józef z ulubioną fajeczką 
w zębach prawi a prawi, jak to z Belwederu wyszła młodzież 
nasza, jakie to były potyczki, zasadzki, postoje w lasach, pieśni 
obozowe...

Dziecko słucha i serce mu rośnie. Dziesięcioletni, genjalny 
malec maluje dramatyczną scenę, przedstawiającą wieszanie
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szpiega rosyjskiego przez polskich ułanów. A potem szereg 
obrazków rzeczy widzianych i niewidzianych, wyjazdy na po­
lowania, konie w galopie, utarczki wojsk polskich z Tatarami.

Pewnego dnia w r. 1851 przed wystawowem oknem sklepu 
Jurgensa we Lwowie zatrzymał się major wojsk austrjackich, 
hrabia Pappenheim. Po chwili wchodzi do sklepu.

— Kto malował ten obrazek? — zapytuje właściciela, 
wskazując niewielki, olejny obrazek, przedstawiający pogoń 
szlachty polskiej za Tatarami.

— Artur Grottger — odpowiada sprzedający — czternasto­
letni chłopiec.

Major nabywa obrazek, a wślad zatem zapoznaje się z au­
torem i odkrywa w nim, jak sam pisze, „tak bogato uposażoną, 
tak nawskróś poetyczną naturę" — iż odtąd szczególniejszą 
znajduje przyjemność w pogawędkach poufnych z utalentowa­
nym młodzieniaszkiem, we wspólnych spacerach pieszych lub 
konnych.

Wtedy to, podczas jednej z wycieczek takich w okolice 
Lwowa, dwaj jez'dźcy stanęli u skraju głębokiego parowu. 
„Strome urwisko zatamowało nasz pochód" — pisze Pappen­
heim. „Niepodobna było zawrócić konia na stromej skale, nie 
mając wyboru, należało skoczyć z jednej strony na drugą... 
zapytałem Grottgera, czy nie brak mu nato odwagi, a gdy 
odparł, że nie czuje trwogi, skoczyłem naprzód, pouczyłem go, 
jak się ma zachować w stanowczej chwili, i wstrzymałem od­
dech, oczekując z najwyższym niepokojem, co się stanie?... 
Odetchnąłem dopiero z głębi piersi, widząc, że rumak olbrzy­
mim skokiem osiągnął bardzo szczęśliwie przeciwną stronę 
skały, a młody jeździec siedział w siodle spokojnie i lekko, 
jakby mu przed chwilą nie groziło najmniejsze niebezpieczeń­
stwo".

Chwila ta jednak sprawiła na Grottgerze tak silne wraże­
nie, że po wielu, wielu latach wymalował akwarelę, przedsta­
wiającą Czerkiesa, skaczącego przez taką samą przepaść.

Tegoż roku, ówczesny cesarz austrjacki, Franciszek Józef, 
ze zdumieniem ogląda dużą akwarelę, przedstawiającą wjazd
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cesarski do Lwowa. Werwa, życie, prawda biją z tego pośpie­
sznie wykonanego szkicu.

— Kto to malował? Kiedy zdążył? Jak mógł tak zapa­
miętać. Więc kto? kto? — krzyżują się pytania widzów.

I znów zdumienie. Czternastoletni chłopiec!
Cesarz zaciekawiony, chce widzieć autora. Wzruszony 

i onieśmielony Artur zostaje przedstawiony cesarzowi, który 
zapewnia mu stałą zapomogę miesięczną z warunkiem, aby je­
chał kształcić się do Krakowa, do Szkoły Sztuk Pięknych, a po­
tem do Wiednia.

Wyjeżdża więc i pisze z drogi do rodziców listy, pełne 
miłości i dziecięcej prostoty.

„Z bólem serca powiedzieć wam muszę, że tego roku, nie­
stety, oko moje nie będzie was oglądać, usta moje nie wpiją 
się w najdroższe na świecie, ucho nie usłyszy pieszczot ro­
dzicielskich. Nie ucałuję Olesia, Jarusia i Muni1). Ależ skoro 
przyjadę, to będę tak całował, ściskał, cieszył się, że aż za­
choruję".

„Bądź mi zdrów i wesół — pisze znów pan Józef do 
syna — a nie trać czasu".

„Wyjechałem z kochanych Zagórzan o pierwszej w nocy, 
ciemno i cicho było, kiedym opuszczał ten przybytek przed- 
szczęścia mojego" — pisze w innym liście do rodziców, wspo­
minając uroczą wieś polską, gdzie parę miesięcy przed odja­
zdem z Krakowa spędził. Kraj złocił się jeszcze ostatnią krasą 
jesieni, a Kraków witał go odwiecznym hejnałem i całą poezją 
swoich starych murów.

*

U stóp malowniczego klasztoru zwierzynieckiego, pod Kra­
kowem, nad brzegami szarej Wisły, zasiada nieraz dwóch mło­
dziutkich uczniów i, rozłożywszy albumy, pilnie pracują.

To Artur Grottger i jego przyjaciel, Grabowski, obydwaj 
uczniowie krakowskiej Szkoły Sztuk Pięknych, z której zbie­
gali nieraz pokryjomu cieszyć się słońcu, szarej Wiśle i krzy-

*) Rodzeństwo Grottgera.
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wym wierzbom, uczyć patrzeć na naturę i, poznając ją, kochać 
i naśladować. Pracowali tak godzinami samodzielnie, co w po­
łączeniu z sumienną pracą szkolną znakomite dawało wyniki.

Niechętnem okiem patrzał na te próby dyrektor Stattler,. 
człowiek wielkich zasług, ale dla uczniów twardy i surowy; 
szczerze zachęca ich i podtrzymuje profesor Łuszczkiewicz.

„Pan Łuszczkiewicz, mój profesor — pisze Grottger w li­
ście do rodziców — jest bardzo grzeczny dla mnie i zadowo­
lony" — i przytacza dalej słowa profesora: „idź tak dalej,, 
a zajdziesz daleko".

Jakże proroczemi były te wyrazy! Nie wbijają jednak 
chłopca w dumę. Ojciec profesora zażądał od niego przeryso­
wania hetmana na koniu według Aleksandra Orłowskiego.

— Prawda, że ty to zrobisz lepiej? — zagadnął.
— Nie wiem — odpowiada skromnie młodziutki artysta..
Pracował też usilnie, była w nim ta zawziętość pracy,.

która wszelkie talenty na wyżyny dźwiga; pracowali ramię przy 
ramieniu z ulubionym kolegą Grabowskim, prześcigając się= 
wzajemnie w gorliwości.

Te usiłowania i zapał odbiły się na pracach obu uczniów.. 
Wyróżnił obu młodzieńców jeden z wybitniejszych ówczesnych 
malarzy warszawskich — January Suchodolski.

„Dostąpiłem — pisze Grabowski — tego zaszczytu wraz 
z Grottgerem, że nam obydwom uścisnął rękę i, poklepawszy 
po ramieniu, powiedział:

— Bardzo dobrze, tylko dalej z równem zamiłowaniem,, 
jak dotąd.

A co to było za życie koleżeńskie, co to były za wie­
czory rozkoszne w studenckiej pracowni jednego z kolegów, co 
to były za zastawy na stole „w braku obrusa nakrytym prze­
ścieradłem", „szklanki przeznaczone na wieloraką służbę, bo 
do płókania pendzli przy malowaniu akwareli, do picia wodyr 
herbaty i kawy... Była na tym stole istna rzeczpospolita, gdyżr 
z pomiędzy przysmaków studenckiej herbaty, wyglądały gdzie 
niegdzie ołówki, pendzle, farby i cybuch".

A jak się tam bawiono cudownie, popisując się, czem kto 
umiał. Oto jedni rysują, inni śpiewają i deklamują, wygłaszają
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płomienne mowy, dyskutują gorąco o „charakterach ludzkich,
o sztuce, literaturze lub historji".

Paliły się głowy, płonęły serca!
W to jasne, cudowne życie uderza grom, — umiera pan 

Józef Grottger, i młody, siedemnastoletni Artur zostaje opieku­
nem i doradcą stroskanej matki, mentorem młodszego ro­
dzeństwa.

W tych to ciężkich czasach rozpoczyna pisanie dziennika. 
Z kartek tych wyziera cały żywy człowiek, jak w zwierciadle, 
odbija się młodzieńcze oblicze Grottgera.

Oto widzimy go w gronie kolegów, gdy ochota dochodzi 
do szczytu, gdy jak uczniowie na wakacjach „jeden wyłazi na 
drugiego i skacze na ziemię wśród wesołego gwaru i głośnych 
śmiechów". A potem wieczorek u „cioci Olesi" — siostry „ko­
chanej mameczki", gdzie ten najsmutniejszy z artystów bawi 
się niefrasobliwie.

„Tańcowałem jak szalony! — pisze — spociłem się jak 
mysz. O Boże! może już nieprędko będę tak tańczył w gro­
nie familijnem..."

Tak, bo już niebawem czeka go wyjazd do Wiednia, już 
niedługo kończą się wakacje lwowskie w otoczeniu rodziny, 
w towarzystwie „najmilszego Papcia" — jak zwykł był poufale 
zwać Pappenheima — już niedługo, wszakże sam czuje swoje 
braki.

„Z obrazka, przedstawiającego kilku Szwedów, napadnię­
tych przez kilku Polaków, jestem zadowolony, ale z lasem so­
snowym wtyle nie umiem sobie poradzić".

Brak ten, który odczuwał, jakże znakomicie pokonał 
w póz'niejszych swoich pracach!

Odprowadzony przez rodzinę, obdarzony przez dziadka 
„ogromną fajką" — odjeżdża, połykając łzy i przyznając się 
z dumą, iż dopiero wtenczas „beczał", kiedy wagon z miejsca 
ruszył.

*

W ubożuchnej pracowni na ulicy Neumarkt w Wiedniu 
źle się dzieje. Niewesoło, oj, niewesoło! Na dworze mróz



trzaskający, a tu piecyk zimny, niema na drzewo, a biedny 
mieszkaniec kurczy się w swojem znoszonem futerku, które 
sam naprawia rękoma od zimna popuchniętemi.

„Oj, bieda, bieda — pisze smutnie — niema na tytuń, 
niema na cygara, a to jedyna pociecha, kiedy się jeść chce“. 
W celu wyjścia z kłopotliwego położenia wpada biedny na 
różne genjalne pomysły: — „Kupię sobie tabaki, i jak mi się 
jeść zachce, to zażyję".

„Zaczynam robić różne doświadczenia — pisze gdzie in­
dziej — i zupełniem się od śniadania odzwyczaił". I nie żart 
to bynajmniej: o głodzie i chłodzie przechodzą pierwsze mie­
siące pobytu w Wiedniu. Małe stypendjum nie wystarcza na 
życie i naukę; trzeba wybierać. I Grottger wybrał. Kupuje al­
bumy do rysowania, książki, zwiedza muzea, pracuje usilnie 
w Akademji, a głód oszukuje dymem cygara lub modnej wów­
czas fajeczki. I żyje jakoś, słabnąc na ciele, a mężniejąc du­
chem.

I tak w ciężkiej biedzie, w trudach, w pracy usilnej prze­
chodzi lat parę. Młody Polak zaczyna być znany w Akade­
mji wiedeńskiej. Wyróżniają go profesorowie i dyrektor, a czeka 
triumf nieoczekiwany. Obraz namalowany na doroczną wy­
stawę Akademji p. t. „Spotkanie Jana Sobieskiego z cesarzem 
Leopoldem" otrzymuje pierwszą nagrodę!

Tak, Grottger mieszka w Wiedniu, mieszka już kawał 
czasu, ale duszą i sercem wybiega ku Polsce — to, co jest jego 
własną, nieprzymusową pracą, to zawsze o Polsce mówi. Więc 
„Ucieczka Henryka Walezego", „Zygmunt i Barbara", więc 
„Modlitwa konfederatów barskich" albo i „Modlitwa rolnika", 
gdzie długowłosy polski oracz odmawia Anioł Pański, zwró­
ciwszy oczy w łunę zachodzącego słońca.

Prócz tych prac własnych, ulubionych, całe mnóstwo ry­
sunków, rysuneczków do książek, kalendarzy, do pism ilustro­
wanych. To jego zarobek, to ten ciężko zapracowany kawałek 
chleba.

Tych ilustracyj, rozproszonych po niemieckich pismach 
i książkach, zdołał wykonać w ciągu pięciu lat przeszło dwie­
ście pięćdziesiąt!

—  250  —
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Pomyślcie tylko! Toż to praca olbrzymia!
Ta przymusowa praca nie była jednak bezużyteczną; 

dała ona młodemu artyście wprawę poprostu — zdumiewającą. 
Zarysy, które rzucał na papier, były tak śmiałe, pewne, nieo­
mylne, że nic w nich do poprawienia nie było.

W tym wirze pracy zbliżają się najważniejsze czasy twór­
czości Grottgera. Próżno Pappenheim nakłania go i namawia, 
aby zgodził się być malarzem cesarza austrjackiego. Myśl 
Grottgera zwraca się do kraju, oczy patrzą z wytężeniem ku 
północnej stronie, ucho chwyta odgłosy nadciągającej burzy.

Duszę miał przepełnioną tęsknotą, serce — ukochaniem Pol­
ski, wyobraźnię pełną mocy twórczej, a rękę wyrobioną i pewną.

Był gotów.
*

A od Warszawy idą odgłosy naprzód ciche, potem coraz 
głośniejsze. Biją dzwony na trwogę, biją na nowe nadzieje, 
płoną serca jak pochodnie.

Pierwsze dreszcze wstrząsają stolicą. Pogrzeb generałowej 
Sowińskiej, i kilkunastotysięczny tłum wyległ na ulice, uroczy­
sty, skupiony.

Chwila uniesienia, a potem — grom!
W tłum bezbronny 27 lutego 1861 padają strzały mor­

dercze. Pięć ofiar, a w dni kilka pięć trumien w jednym kon­
dukcie, a za niemi Warszawa cała w kirach żałobnych.

Czy dość? Nie! Ósmego kwietnia już ofiar nie rachowano. 
Było ich za wiele.

A car patrzył ku stolicy, patrzył i dziwił się.
Słucha tych odgłosów Grottger. Warszawa! Dziwne! Ta 

obca mu Warszawa woła doń głosem tak silnym, jak wołanie 
matki.

Usłyszał ją syn i odkrzyknął: „Jestem!"
Jak siedem strof poematu, staje przed nami siedem obra­

zów z czasu tak zwanych wypadków 1861 r.
„Pamięci poległych i rannych na ulicach Warszawy współ­

braci, a ku wiecznej morderców hańbie", te wyrazy widnieją



GROTTGER ARTUR 

W ARSZAW A —  ZAM KNIECIE KOŚCIOŁÓW

pod właściwym tytułem tego szeregu obrazów, noszących wspólny 
tytuł „Warszawa".

W pierwszym obrazie ksiądz Hostją Przenajświętszą bło­
gosławi tłumom, błagającym o wolność.

Lud w kościele przemocą zamknięty — one tragiczne trzy- 
dziestogodzinne nieszpory. Oczy uwięzionych patrzą gdzieś 
wdał, zgrozą zdjęte. Co widzą tam w głębi ciemnych naw?

Pieśń triumfalna! Zbratanie stanów na pogrzebie biskupa 
Fijałkowskiego. Oto w środku chłop polski, twarz ma piastow­
ską i piastowską dostojność, trzyma sztandar „rękami czar- 
nemi od pługa". Z obu stron dwaj kontuszowcy podtrzymują 
mdlejące ramiona chłopa.
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I zaraz ciąg dalszy — trzej żydzi z rabinem, o dziwnych, 
mistycznych oczach.

Pierwsza ofiara! Jeden z bezimiennych, młody chłopak, 
wali się wtył, przeszyty kulą morderczą. Wdowa — wchodząca 
do kościoła z dwojgiem sierot u boku.

, I ostatni!

Zapadły ciężkie podwoje kościoła,
Zaskrzypły rdzawe zasuwy zamczyska,
I mnich łzę otarł, co z ócz mu wytryska,
I starł pot krwawy z ranionego czoła.

Zamknięcie kościołów-, zlanych krwią ofiar.
Jakaś przejmująca groza jest w twarzy i ruchu ręki za­

konnika, jakby te drzwi kościelne zamykał na wieczność!
Nawet cudzoziemski Wiedeń przyjmuje „Warszawę" z po­

dziwem i zachwytem; poeta niemiecki, Fogler, oddaje hołd auto­
rowi, komponując wiersze do siedmiu obrazów cyklu i wypo­
wiadając je na zebraniu artystycznem.

„Byłem przy tem — pisze Grottger — kiedy wydeklamo- 
wał te wiersze z całym zapałem, z prawdziwem artystycznem 
uniesieniem; słyszałem, z jakim entuzjazmem przyjęło je dwu­
stu Niemców — i płakałem w duszy jak dziecko. Mój Boże — 
możnaż być wynagrodzonym lepiej?"

A potem — „Plac Zygmunta", a raczej jedno okno na plac 
wychodzące. Jedno okno tylko — a w niem cztery postacie, 
patrzące z przerażeniem, zgrozą, rozpaczą, na coś, co się przed 
nimi dzieje. Patrząc na te twarze, dreszęz cię chwyta i ciśnie 
się na usta pytanie: „Co oni tam widzą?", i odpowiedź, że tam 
przed nimi musi się dziać coś strasznego. Tak, to dzień 8-y 
kwietnia.

Upływa lat parę. Wiedeńską pracownię Grottgera odwie­
dzają liczni goście. Wchodzą zaciekawieni, weseli i uśmiech­
nięci, idą jak na widowisko. A w pracowni długim szeregiem 
ośm obrazów, ośm tragedyj.

„Polonia"! czy widzisz ją w czarne zasłony owitą? Ręce 
ma skute w dyby, obok trzej młodzieńcy, z których jeden próżno 
sili się rozerwać jej więzy. To karta tytułowa — „Polonia"!
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W ośmiu dalszych obrazach zamknął Grottger historję 
męki swej ojczyzny, gdy to w r. 1863 próżno szarpnęła kaj­
danami, aby się tem głębiej w żywe ciało wpiły.

Idą zwiedzający od obrazu do obrazu, a czoła im się chmu­
rzą, posępnieją twarze...

Więc pierwszy — branka. Wzięcie w rekruty tych, w któ­
rych najgorętsze biły serca. Biorą ich nocą, podstępem, a tu 
żona czy siostra z włosem rozwianym, w bieliźnie, na kolanach 
się wlecze oszalała.

Kuźnia powstańcza: kują kosy dla tych dwóch czekają­
cych na nie młodzieniaszków o twarzach orląt. Dwór — schro­
nienie dla rannego, który jeszcze ociąga się, jeszcze chciałby 
lecieć tam, gdzie się biją. Obrona sztandaru — stoją w sze­
regu jeden przy drugim, równi sobie; i chłop, i szlachcic, i ro­
botnik, i mieszczanin, i legną jak bracia pod tym dębem, który 
ich jeszcze osłania.

„Mistrz coraz takty nagli i tony natęża..."
Wróg do drzwi dworu szturmuje. Podparli je ramionami 

dwaj młodzieńcy. Czy wytrwają? Czy też runie tłuszcza roz­
szalała na tego starca bezsilnego, dzieci drobne, kobiety na 
klęczkach?

Po przejściu wroga, dom w ruinie, w kłębach dymu, 
pełny trupów...

„Mistrz nakoniec strunami wszystkiemi zagrzmiał i głosy 
zdusił, jakby wbił do ziemi".

Śmierć naokoło — pobojowisko, trup odarty, obnażony* 
bolesny, a przy nim matka klęczy z rękoma rozłożonemi, jakby 
mówiła: „Panie, ty widzisz! — ale łez już nie ma.

I koniec. Ostatni akord kończącej się pieśni, ostatnia łza. 
W gromadkę kobiet pada słowo jedno — „poległ". Twarze tych 
wszystkich kobiet zgromadzonych wkoło stołu zasłonięte, a jed­
nak zdaje się, że słychać szloch straszny, rozdzierający...

Wychodzą widzowie z pracowni, wychodzą milczący, sku­
pieni, poruszeni do głębi, z sercem ściśniętem. Polonia!

Wielkie to dzieło długo i próżno czeka nabywcy. Mnó­
stwo osób odwiedza pracownię Grottgera, podziwiając obrazy*



AKTU li GROTTGER POLONIA KUŹNIA

gdy tymczasem twórca ich boryka się z biedą tem dokuczliw­
szą, iż ma teraz matkę u siebie.

„U nas coraz dotkliwszy niedostatek — pisze pani Grott- 
gerowa w liście do Grabowskiego... — Chłopaczysko tak zmi- 
zerniał ze zgryzoty, że tylko skóra i kości na nim“.

Nadmierne wysiłki przy podwójnej pracy — zarobkowej 
i własnej, podkopują zwolna wątły organizm. A, jakby naprze- 
kór złemu losowi, myśl twórcza pracuje ze zdwojoną siłą.

Oto śmierć młodego powstańca Borejszy, a raczej chwila 
przed nią, gdy wybiegł na jej spotkanie z ogniem w oczach 
i karabinkiem w dłoni.

Oto „Walka i pojednanie“ — dwa obrazy treścią zwią­
zane: na pierwszym zmaga się wróg z wrogiem, na drugim — 
leżą zgodnie, głowa przy głowie — przez śmierć pojednani.

A „Polonia" wciąż czeka nabywcy i wreszcie, tak bardzo 
nasza i tak bardzo nam droga, zostaje nabyta przez Węgra —
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hr. Palffy i na zawsze uwięziona w jego dalekim zamku na 
Węgrzech.

Kilka miesięcy swobody, niezależności, jaśniejszych chwil, 
kupionych za cenę tego straconego dla nas dzieła — i znów 
przepaść biedy i niedoli.

Próżno z pomocą przyjaciela opędza się Grottger, jak 
może, gnębiącym warunkom życia, które czarną chmurą zawi­
sły nad jego głową.

Coraz też częściej, coraz tęskniej wybiega myślą ku Pol­
sce, jej smutkom, miłościom i nadziejom. Zrywają się ostatnie 
nici, wiążące go z naddunajską stolicą.

Ostatnie dni pobytu w Wiedniu przechodzą w niepokoju 
i gorączce. Świecą pustkami ściany pracowni. Zbyto wszystko, 
co się zbyć dało. Teki pełne szkiców i rysunków przechodzą 
w ręce wierzycieli.

Wczesną wiosną opuszcza Grottger Wiedeń, uwożąc z niego 
sławę, nadszarpnięte zdrowie i biedę taką samą, z jaką do niego 
przybył przed dziesięciu laty.

*

Jak ptak wędrowny wraca do gniazda swojego, witając je 
z radością wielką.

Śniatynka — wieś podkarpacka, należąca do przyjaciela 
artysty — Stanisława Tarnowskiego, jest mu chwilowym przy­
tułkiem.

Cicha wieś polska leczy zwolna tę chorą duszę i słabe 
ciało. Pierwszy krwotok — zapowiedź przyszłych klęsk, od­
biera mu siły fizyczne, mimo to duch się dźwiga i budzi do 
nowej pracy twórczej.

„Mam tyle przed oczyma — pisze w liście do przyja­
ciela — a tak wiele w sercu, żebym się z nikim nie zamienił".

I słusznie, bo czyż może być większa rozkosz, jak czuć 
w sobie siłę twórczą?

Ma też coraz coś nowego na staludze.
Oto „Szkółka wiejska" — pełna długowłosych, lnianych 

główek, oto dwie sceny z powstania? „Pożegnanie" i „Powita­
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nie" — są i inne, rozmaite, a jednak Grottger zdaje się czegoś 
czekać, jakiegoś zaklęcia.

I przyszło słowo zaklęcia.
Na balu Strzelnicy we Lwowie, w sztucznym blasku kin­

kietów, śród dźwięków muzyki, zjawiła się ta, która miała mu 
być Beatryczą w dalszej drodze życia.

Była nią młodziutka, śliczna, zaledwie szesnastoletnia 
panna Wanda Monne.

I rozpoczyna się okres dziwny w twórczości Grottgera, 
jakby iskra padła na nagromadzone prochy. — Po kilku ty­
godniach pierwszych upojeń jest „już na dobre przy robocie". 
Działają w nim dwie siły, miłość, która daje skrzydła, i wola, 
pragnienie stworzenia niezależnego bytu dla siebie i ukochanej. 
Pobudzona wyobraźnia pracuje ze zdwojoną siłą, a wysiłkom 
tym nie mogą sprostać siły fizyczne.

Z mgieł i marzeń, o mówiącej różnemi głosami puszczy 
litewskiej, wyrasta dzieło, przewyższające doskonałością wszyst­
kie dotychczas wykonane.

Cykl ten, złożony z sześciu obrazów, nazwał autor „Li- 
tuania" i opowiada w nim, co się działo w kniejach w owym 
pamiętnym roku walki i ofiary.

A więc w pierwszym obrazie przez tę puszczę milczącą 
ciągnie widmo śmierci.

Martwo i niemo w puszczy, jak  w kostnicy,
Tylko się czasem mgły po drzewach włóczą,
Powiewne mary, ciche i złowieszcze...

Słuchajmy dalej. Czy widzicie wnętrze chaty litewskiego 
chłopa? Ćmi się ogarek świecy, on sam usnął... Czy widzicie 
w okienku rękę, pukającą w szybkę? To znak! już czas! Po­
rwała się kobieta, budzi śpiącego.

I dalej znów „Przysięga" zastępu straceńców w cichej 
poświacie księżyca.

„Bój" w onej puszczy przepastnej, ludzie, psy, w jeden 
kłąb zbici, wódz ich, chłop z chaty pod lasem, na przedzie.

I znowu wnętrze chaty — kobieta czeka powrotu uko­
chanego i leje kule dla powstańców. A na progu staje duch 
jego, wodza i męża...

Polscy artyści 17
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...z oczyma, co w głowę 
Uciekły kędyś, zastygłe, surowe,
Z raną na piersiach, sczerniałą, odkrytą,
Krwawą koszulą odziany i świtą...

I ostatni obraz — „Widzenie". Kobieta, skazana na ka­
torgę, do taczek przykuta, a tu między głazami — w ciemnej 
pieczarze kopalni, jak kwiat mistyczny — jaśnieje wizja naszej 
Częstochowskiej.

GROTTGER ARTUR LITUANIA —  ZNAK
MUZEUM NARODOWE W  KRAKOW IE

Zaledwie skończył to wielkie dzieło, znów go porywa wir 
pracy natężonej. Przerzuca się z miejsca na miejsce ze swoją 
nieodstępną teką rysunkową i myślą, zwróconą ciągle do na­
rzeczonej, do swego „anioła", z ciągłem pragnieniem zoba­
czenia jej.

Rysunki-obrazy sypią się jedne po drugich. Oto trzej po-
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wstańcy, ciosający krzyż na Sybirze, oto inni, niosący go przez 
wieczne śniegi. Oto skazaniec w kopalniach.

A potem i jaśniejsze tem aty— „Kolędnicy wiejscy", „Bajki", 
opowiadane dzieciom przez starą nianię. Tyle, tyle pomysłów, 
że czasu brakuje, ręka myślom nadążyć nie może.

„Siły moje fizyczne jakże są słabe w porównaniu z siłą 
moralną, która je niszczy".

Znamienne te słowa napisał kiedyś, mając lat ledwie ośm- 
naście. Jakże, niestety, były prorocze!

Złowrogie widmo, krążące koło niego od czasu krwotoku, 
to oddala się, to zbliża, a teraz stanęło tuż przy nim nie­
widzialne a straszne, i nie odegna go nawet jasny obraz 
Beatryczy.

Marnieje, pali się, spala jak pochodnia.

*

I znowu pracownia na poddaszu, uboga i zimna, i znowu 
praca codzienna, dręcząca.

A wokoło wielkie miasto. Cel marzeń artystów — Paryż, 
a dla Grottgera miejsce zawodów i udręki.

Łoskot i hałas kipiącego życia miasta dochodzi aż tu, 
gdzie u stalug zasiadł polski wygnaniec o smutnych oczach 
i pobladłej twarzy. Bo wygnańcem czuje się Grottger w Pa­
ryżu, dokąd zawiodły go jakieś złe losy. Wygnańcem się czuje 
i tęsknoty swoje zamyka w obrazie rysowanym, który urasta 
w ciągu jakoby dni pięciu.

„Pod nimi biało, a przy nich żałobnie i ciemno", a w tej 
ciszy i mroku długi szereg postaci nędznych, zbiedzonych, upa­
dających ze znużenia, liczonych przez prowadzących ich żoł­
daków jak bydło — „a tak wspaniałych na duszy". — To „Po­
chód na Sybir".

„Pomyśl teraz, a raczej posłuchaj gr pisze niedługo potem 
do narzeczonej. — Gdyby malarz naraz wezwał swą muzę, 
albo swą Beatriks i powiedział jej: Prowadź mnie tam, gdzie 
wre wojna..."

17*
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Wojna! tak — okropności wojny nęcą wyobraźnię Grott­
gera, w wyobraźni wyrasta biała postać muzy, biorąc rysy tej, 
którą ukochał, i wiedzie go przez wszystkie okropności wojny, 
pokazując mu rozpacz i nędzę, i głód, i pożogę, i święto­
kradztwo, i zdradę. Widzi, jak płonie świat „miotan rozpaczą 
bezbrzeżną i wściekłą" — „jak Dant za życia przechodzi 
przez piekło".

W jedenastu kartonach, jedenastu obrazach — prowadzi 
nas kolejno przez próg dworu, gdzie rodzina z przerażeniem 
wpatruje się w złowróżbną kometę, do sali losowań, pod pło­
nące miasta, do obozu w chwili, gdy żołnierze chwytają i ob- 
szukują szpiega, na pobojowisko — gdy ludzie-szakale odzie­
rają z szat ciała poległych, do kościoła, zrujnowanego ręką 
zbrodniczą i świętokradzką.

W świecie widm i upiorów płyną mu teraz godziny, dnie, 
tygodnie. „Wojna" spokoju mu nie daje. Ożywają coraz nowe 
obrazy, pochłaniają mu czas cały. Rysuje od rana do późnej 
nocy z jedną myślą w zgorączkowanej głowie, z jedną myślą 
w chorej piersi — lecieć „do kraju i do niej". Ilość godzin 
przepracowanych dziennie dochodzi do przerażającej liczby — 
szesnastu!

Tyle godzin pracy twórczej — to śmierć!
Coś się też zaczyna psuć i rozprzęgać w jasnej, pogodnej 

naturze Grottgera. Siły fizyczne nie dopisują, skarży się na 
osłabienie, bezsenność, budzi — potem oblany, a twarz ma 
„białą, jak alabaster". Złowrogie widmo wypełzło znowu. A tu 
trzeba żyć i na to życie zarobić, pracować, póki lampa nie 
zgaśnie.

Więc coś jeszcze? Już tak niewiele!
Jeszcze parę kartonów, jeszcze w paru rysunkach o tematach 

rodzimych jakieś tęskne wołanie ku dalekiej Polsce.
W niedospane noce, pełne gorączkowych widzeń, poranki, 

gdy w zimnych potach sił zbywał do ostatka, we dnie, pełne 
codziennych udręczeń, przenosi „swoją duszę utęsknioną do 
tych pól malowanych zbożem rozmaitem" — do Polski! 
do niej!



Odchodził. We wrześniu przyszedł krwotok, trwający trzy 
dni. Czyż trzeba szukać przyczyny? jakoby pogody jesienne, 
przeziębienie... A wreszcie wszystko jedno. Gasł, odchodził.

A sił uchodzących niema podtrzymać za co. Zasoby się 
wyczerpały, pracować już nie może. „Wojna", to najpiękniejsze 
z dzieł jego, przechodzi bez wrażenia, nie znajduje nabywcy. 
Próżno przyjaciel Krajewski stara się zbyć cośkolwiek z prac 
pozostałych w tekach. A wokoło obcy kraj. Obcy ludzie.

W październiku Matejko, obecny w Paryżu, odwiedza cho­
rego. Tchnienie z kraju... wspomnienia starego Krakowa. Gdzie 
one chłopięce swawole, gdzie ów „Acio", ufny i wesoły, gdzie 
towarzysze młodości?

„Hej, jak daleko, daleko nasza miła Polska!"
W początku listopada cesarz Franciszek Józef nabywa 

„Wojnę". Niestrudzony Krajewski wywozi Artura do Pau, miej­
scowości na południu Francji. Zmiana miejsca, powietrze, któż

GROTTGER ARTUR W OJNA —  LOSOW ANIE
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wie? A gdybyż jeszcze obecność tej, do której uparcie, roz­
paczliwie zwraca się myśl chorego. Pisze zaniepokojony przy­
jaciel, wzywa, prosi — trzeba mu kochającej ręki, a może, 
wtedy...

Ci, co stoją blisko, najdłużej się łudzą. Żadna na świecie 
ręka nie mogła go już dźwignąć z przepaści, w którą się sta­
czał, zawrócić z drogi, którą odchodził w wieczny cień.

A wreszcie nie było tej ręki, i nikt nie śpieszył.
W końcu listopada śle Grottger ostatni list do narze­

czonej: „Płaczesz! płaczesz, moje biedactwo? Nie płacz, bo 
w samej rzeczy niema czego. Kończę, bo ręka w żaden sposób 
iść — dalej — nie — chce."

W początku grudnia przewozi go Krajewski, w wietrzny, 
śnieżny dzień, dalej na południe, osłabionego tak, iż łyżki 
w ręce utrzymać nie może. Żyje jeszcze myślą o niej, o swoim 
aniele, którego próżno wzywa w bezsenne noce i długie, 
smutne dnie.

W nocy 13 grudnia usnął późno. „Jeszcze po czwartej 
nad ranem mówiłem do niego — pisze Krajewski — następnie 
uciszył się i zasnął. Później wstaję, podać mu lekarstwo, budzę 
go — on nie odpowiada, biorę za rękę — martwa..."

Stało się to straszne i nieodwołalne.
W zimnym hotelowym pokoju nikt z „najdroższych na 

świecie" osób nie położył mu ręki na stygnącem czole. U nie- 
płakanej trumny stanęła jeno Sława — i ta za nim poszła.

JAN MATEJKO
1838—1893

W jednym ze starych domów przy ulicy Florjańskiej 
w Krakowie w dziecinnym pokoju długi stół obsiadła liczna 
gromadka dzieci: kilku chłopców i dwie dziewczynki. Na stole 
rozrzucone ołówki, papiery, gumy, farby i pendzelki — każde 
z dzieci ma przed sobą ćwiartkę papieru, na której z wielką 
uwagą coś rysuje.
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— No! nie zaglą­
daj'! — woła Franio, za­
słaniając papier obu rę­
koma.

— Ooo ! dopiero  
to! — drwi Zygmuś. —
Arcydzieło narysowałeś!

— Pewnie lepsze, 
niż ty. Pokaż!

— Ani myślę! Noo! 
oddaj!

— Nie sprzeczajcie 
się — napomina Mary­
nia, rozbrajając chłop­
ców. — Patrzcie: Jaś 
taki mały a najgrzecz­
niejszy z was i pilnie 
pracuje.

— Fiuu! co on tam 
może zrobić, taki smyk 
sześcioletni! — w oła 
Kazio.

— On się nie rachu­
je — wyrokuje Adolfek.

Tego już było nadto małemu Jasiowi, który dotychczas 
rysował tak pilnie, że aż złotawe kędziory na stole leżały. Po­
rwał się z zaiskrzonemi oczyma.

— To jeszcze zobaczymy! — woła rozdrażniony — zo­
baczymy, kto najlepiej narysuje!

— O! takiś mi rycerz! — drwi Kazio — a kto to w nocy 
ucieka ze swego łóżka do mojego, bo się boi?

— Bo... bo... — jąka zafrasowany Jaś — bo mnie coś 
straszy... okropnie straszy. Widziałem — dodaje tajemniczo — 
takiego potwora... a wczoraj znów smoka.

. I la! ha! ha! — roześmiali się chórem bracia — patrzcie, 
jaki bohater! No, pokaż, pokaż, coś tam namazał?

M ATEJKO JA N  AUTOPORTRET
MUZEUM NARODOWE W  W ARSZAW IE
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I hurmem ruszyli ku malcowi, który cofnął się ku ścianie, 
trzymając rysunek za sobą.

— A to co? Co się tu dzieje? — zabrzmiał od progu ła­
godny głos matki. — Co to za krzyki, co za szarpanina, puść­
cie go!

Chłopcy odstąpili zmieszani, puszczając Jasia, który wnet 
przypadł do matki, chowając w fałdy jej sukni złotą główkę 
i swój ocalony skarb.

— 0  co chodzi? — zagadnęła teraz pani Matejkowa, 
szczupła, mizerna brunetka o łagodnym wyrazie twarzy —
0 cóż chodzi wreszcie?

— Więc to tak? — podjęła, wysłuchawszy relacji córki — 
zatem ogłaszam konkurs i za godzinę będę go sama sądzić.

— Doskonale! wybornie! — wołają malcy, klaszcząc 
w ręce. — Dalej, dalej do roboty!

Zapanowała zgoda i cisza. Każdy, pochylony nad swoim 
rysunkiem, pracuje gorliwie. Mały Jaś aż usta przygryza z wiel­
kiego natężenia uwagi. W ciszę tej dziecięcej pracowni wpa­
dają od czasu do czasu odległe, przeciągłe dźwięki skrzypiec. 
To ojciec tej licznej gromadki, pan Franciszek Matejko, muzyk
1 nauczyciel muzyki, przy ulubionych skrzypcach spędza wolne 
od zajęć chwile.

Po upływie godziny w pokoju dziecinnym odbył się sąd 
konkursowy.

— Jasia rysunek najlepszy — zawyrokowała pani Ma­
tejkowa — ci szturmujący żołnierze istotnie bardzo dobrze na­
malowani.

Od owego pamiętnego konkursu mały Jaś nabrał odwagi, 
a starsze rodzeństwo respektu dla jego uzdolnienia. On też ry­
sował całe szeregi krakusów, żołnierzy, które bracia kalkowali, 
naklejali na kartony i wycinali. Całe armje papierowe potykały 
się na długim stole w dziecinnym pokoju.

Kiedy indziej pokój dziecięcy na Florjańskiej inny przed­
stawiał widok.

— Będziemy się bawić w króla! — wołał mały Jaś, szcze­
gólniejszy amator takiej zabawy.

I wnet z właściwą sobie żywością zabiera się do roboty.
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Więc z hałasem jeżdżą krzesła i stołki po całym pokoju, trzeba 
przecież ustawić tron i baldachim nad nim. Więc ku rozpaczy 
cioci Katarzyny, która po śmierci pani Matejkowej zajmuje się 
dziećmi, zrujnowany jest porządek domowy, pościągane dywany, 
kapy z łóżek, serwety ze stołów. Wszystko się przyda.

Wreszcie tron urządzony, ustrojony, zasiada na nim król 
w papierowej koronie, a u stóp tronu pomysłowy Jaś sadza 
dwoje najmłodszych dzieci. To są niby paziowie.

— Jak ładnie! — wykrzykuje, klaszcząc w ręce, uszczę­
śliwiony malec.

Majestat królewski ma dla niego urok nieprzeparty.
Kiedy indziej jeszcze, przystroiwszy się niby po księżemu 

i ustawiwszy ołtarzyk, Jaś odprawia przed nim nabożeństwo 
solenne, a odprawia je z prawdziwem, szczerem przejęciem 
i istotną pobożnością, aż dziwną w tak małem dziecku.

I ta pobożność szczera, gorąca miała mu zostać na całe 
przyszłe życie.

*

Upłynęło lat kilka. Chłopiec trochę się uczy, więcej czyta 
i rysuje.

Od dworaków opuszczona 
Helena w stroju niedbałym,
Gdy syna trzym a u łona,
Co go zwano Leszkiem Białym...

— odczytuje chłopiec i już widzi, już dostrzega... Więc to tak 
było? To tak musiało wyglądać! Więc prędzej, trzeba to od- 
rysować!

„Śpiewy historyczne" Niemcewicza, „Wieczory pod lipą" 
były jego ulubionemi czytankami i z'ródłem dziecięcych na­
tchnień.

I znów upłynęło lat parę.
Na wieży Marjackiego kościoła ozwał się hejnał. Niesie 

się, niesie stara piosenka ponad dachami odwiecznego miasta, 
zapada w wąskie uliczki, uderza echem o mury, skarpami pod­
parte, o potężne mury Wawelu i Zwierzynieckiego klasztoru, 
rozciągniętego szeroko na szarą Wisłą, budzi wreszcie z za­
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dumy trzynastoletniego chłopca, który od paru już godzin prze­
biega ciche ulice i uliczki Krakowa.

Chłopiec mały jest, wątły, ciemnowłosy, o wydatnym, ko­
ścistym, trochę skrzywionym nosie, wypukłem czole i czarnych, 
poważnych nad wiek oczach.

Ocknął się z zadumy chłopak i rozejrzał wokoło.
— Kiedyś! kiedyś! — westchnął i znów się zadumał. — 

Ach, tak!...
I zdało mu się, że te milczące mury obsiadło strojne ry­

cerstwo, przez bramę rozwartą ciągnie orszak królewski. Jakaś 
uroczystość? Pewnie. Ciągną kolebki pozłociste, błyszczą aksa­
mity i klejnoty, powiewają czaple pióra u sobolich kołpaków... 
Aha! brama Florjańska!

Chłopiec znów się schmurzył, zapuścił oczy w ulicę, gdzie 
stoi jego dom rodzinny i gdzie przecież musi wreszcie powrócić. 
Z niechęcią i obawą myśli o spotkaniu z ojcem, surowym dla 
dzieci panem Franciszkiem. Ej, gdyby żyła matka, osłoniłaby 
go przed, słusznym zresztą, gniewem ojca.

Cóż jednak przewinił mały Janek?
Ano rysował, tak, rysował w szkole podczas lekcji, rysował 

biegających na podwórzu i bawiących się kolegów, rysował 
służbę szkolną, rysował też i nauczycieli. Tak, rysował i bę­
dzie rysował — zacina się chłopak. — Choćby go zabili, to 
jego życie, jego wszystko, poza tem niema nic... Nic? no nie­
zupełnie. Są jeszcze lekcje historji. Tak, te jedne lekcje coś 
są warte — decyduje w myśli.

Ale to ostatnie malowidło! Zafrasował się chłopiec, jedno­
cześnie przecież swawolny uśmiech okolił mu usta, i figlarnie 
zabłysły oczy.

Ach! jaki komiczny jest ten stary profesor Knapczyński 
z wielkim brzuchem, Pogonowski chudy, cienki, z długim 
nosem i połami surduta po kolana, a i prorektor Tyrchowski, 
a przed nim ława i uczniowie na karę skazani, i Bartłomiej 
z czerwonym nosem i rózgą w ręku. Ach! co to było! Cała 
szkoła pękała ze śmiechu, a nazwisko Jasia Matejki było na 
ustach wszystkich.

Nie żartem niepokoi się Jaś, stojąc u drzwi domu na
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Florjańskiej, boć trzeba nieszczęścia, że malowidło to wpadło 
w ręce władzy szkolnej, i autorowi zagrożono wydaleniem ze 
szkoły. Żeby się tak miał bardzo martwić, iż nie będzie się 
uczył, nienawistnej matematyki i języków, które ani rusz do 
głowy wchodzić mu nie chciały, to nie, ale ojciec, co powie 
ojciec ?

Przeszło kilka burzliwych dni, podczas których o uszy 
Jasia obijały się gniewne słowa ojca:

— Jaś z tego chleba mieć nie będzie!
Wiedział, że ważyły się jego losy, obrazek bowiem zanie­

siono do Stattlera, ówczesnego dyrektora Szkoły Sztuk Pięk­
nych w Krakowie. Stattler obejrzał karykaturę i... padł wy­
rok: — Jaś może być przyjęty w poczet uczniów Szkoły Sztuk 
Pięknych.

Wszedł też do niej jako trzynastoletni wyrostek, żeby 
wyjść jako dojrzały młodzieniec i artysta malarz.

*

W roku 1851 cesarz Franciszek Józef odbywa wjazd uro­
czysty do Krakowa. Jednym z widzów tej malowniczej chwili 
jest młodziutki Janek Matejko.

Ach tak! Te tłumy, ten przepych, te barwy i blaski i... król! 
król, którego majestat ukochał od dzieciństwa! Obcy to król 
wprawdzie, ale Janek nie myśli o tem w tej chwili, cały we 
wzrok się zamienił, spragniony i oczarowany chłonie ten obraz, 
a wróciwszy do domu, maluje go z zapałem.

W kilka dni później ten sam cesarz wjeżdża do Lwowa. 
Ten sam przepych, te same tłumy i — dziwne! i tam na ów 
wjazd uroczysty patrzą oczy młodziutkiego artysty, i tam ge- 
njalna ręka odtwarza z zapałem barwny obraz.

Jan Matejko i Artur Grottger — „dwa na słońcach swych 
przeciwnych bogi".

Cóż jednak porabia mały Janek w Szkole Sztuk Pięk­
nych? Oto w gronie starszych kolegów ledwie widać malca 
z paletą i pendzlami w ręku. Przed nim ustawione: to jakiś 
ptak wypchany, to czaszka ludzka, to wreszcie, o radości! żywy
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model: jakiś dziad z pod bramy Florjańskiej, lub żebraczka 
z pod Marjackiego kościoła.

A mały artysta nie pogardza niczem, wszystko stara się 
odtworzyć, jak umie najlepiej.

A pozatem bibljoteka. Cóż za rozkosz wczytywać się 
w stare karty, w kroniki Długosza i Bielskiego, i o zmierzchu 
wyjść na rynek krakowski i, krążąc po nim, snuć obrazy 
przeszłości.

Ale tymczasem praca i praca codzienna, mozolna, usilna 
i... nieoceniona.

Mając lat zaledwie piętnaście, maluje Matejko obraz olejny 
p. t. „Carowie Szujscy przed Zygmuntem IIP. W młodzieńczej 
tej pracy znać już przyszłego malarza historycznego. Obraz ten 
sprzedał Matejko aż za 17 reńskich (około 35 franków) i dumny 
był niezmiernie, że go tak suto wynagrodzono.

Mimo usilnej szkolnej i pozaszkolnej pracy, Matejko nie ma 
szczęścia, omijają go pochwały i odznaczenia szkolne.

— Lepiejby go było na inną drogę skierować — radzą 
ojcu różni życzliwi — na tej drodze pewnie nic nie zrobi.

Mogą sobie ludzie mówić i radzić, a młody zapaleniec 
z drogi umiłowanej już nie zejdzie. Podrósł też, chociaż nie­
wiele, włosy mu ściemniały, a oczy, osadzone pod wypukłem 
czołem, nabrały jakiegoś wyrazu głębokiej powagi i zadumy. 
Pali się też w nich czasem jakiś dziwny ogień; to oczy, które 
widzą obrazy, jakich nikt inny nie widzi.

Brak jednak uznania boli go i gnębi, czuje swą siłę, a wi­
dzi, iż jest ona jakby nikomu niepotrzebna. Chciałby jechać 
zagranicę, zrywa się i łamie.

— „Co ja pocznę? — woła w jednym z listów — mam 
tu biedę klepać między swoimi, toć lepiej między obcymi, bo 
mnie nie będą znać i położenia mojego".

„Zdaje mi się, że coraz mniej umiem — skarży się gdzie 
indziej — a tu przede mną tak straszna przestrzeń". Chciałby 
pracować, żeby: „choć w części uforemnić dary, które Bóg dał, 
dla Polski."

Bóg i Polska! oto dwa jego umiłowania. Bóg — do któ­
rego zwraca się ciągle z całą naiwną dziecięcą wiarą i ufno-
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ścią. — Polska — dla której oddać chce wszystkie siły, które 
czuje w sobie.

Polska też, jej bóle i cierpienia, jej radości, wielkość 
i chwała — będzie treścią artystycznego żywota Matejki.

A lata szły. Krakowska Szkoła Sztuk Pięknych coraz więcej 
gromadziła uczniów. Gwarno też tam bywało i wesoło, nie bra­
kowało pomysłów, pełnych werwy i młodzieńczego humoru.

Oto ustawiono posąg Wenery, spalono przed nim stos pa­
pierów, niby ofiarę całopalną, i cała brać artystyczna puszcza 
się w pląs, tańcem i śpiewem sławiąc boginię. Że tam się na­
robiło sporo swędu i kopciu, to fraszki! Zabawa się udała.

Kiedy indziej u któregoś z kolegów zebrano się na ga­
wędę. Jest i wesoły Grottger, i Stanisław Tarnowski, Sucho­
dolski, nadszedł też zadumany, poważny Matejko.

— Matiarek! Matiarek! — powitał go chór rozbawionych 
głosów z pośród kłębów fajczanego dymu.

Już też wesołość doszła do szczytu, krzyżują się wybuchy 
śmiechu, żarty, piosenki.

— Matiarek! a wyleź-że z kąta! — wołają koledzy — 
patrzcie! to się zaszył, a wilkiem patrzy!

A dziki chłopak chmurzy się i milczy.
Ktoś zanucił hulaszczą piosenkę, i wnet zawtórował mu 

chór śmiechu, ktoś inny strzelił rubasznym dowcipem.
— Matiarek, gdzie uciekasz? — zastępują mu drogę koledzy.
Ale Matejko usuwa ich gestem stanowczym.
Dlaczego takie sobie zabawy wynajdują? Co znaczy ten 

śmiech bezmyślny, te nieprzystojne dowcipy i piosenki? Czy 
niema już innego sposobu zabawy?

— Matiarek, wróć się! Świętoszek! — gonią za nim roz­
bawione głosy, a on zbiega szybko po stromych schodkach 
w cichą uliczkę.

Zbiegł i odetchnął; nogi same poniosły go ku rynkowi, 
tonącemu w wieczornych mrokach.

W tej duszy czystej, pełnej wielkich wizyj przeszłości, 
w tej duszy przedwcześnie dojrzałej nie było już miejsca na 
pustą, dziecięcą swawolę.

*
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I znów przeszło lat parę.
Młody artysta „drży“ na myśl, że opuści oszarpany Kra­

ków i tyle wspomnień, choć niezawsze miłych, ale drogich 
dla niego.

Nareszcie los mu się uśmiechnął. Za obraz p. t. „Zyg­
munt I nadający szlachectwo profesorom" — otrzymał stypen- 
djum na wyjazd do Monachjum. Radość to i smutek zarazem. 
Więc jakże to? Opuścić ten umiłowany „oszarpany" Kraków, 
nie odwiedzać starego Wiśnicza i przyjaciół swych Giebułtow­
skich, którzy tam mieszkają?

Ach, Wiśnicz! Ile rozkosznych chwil spędził tam młody 
Matejko, gdy błądził po tem starem miasteczku, pełnem do­
mów drewnianych, odwiecznych, tak dziwnych, o podcieniach 
wspartych na słupach rzniętych, rynnach wyskakujących gdzieś 
aż na środek ulicy, po tych zacieśnionych uliczkach, gdzie 
z obu stron wznoszą się domy drewniane o ślicznych wiąza­
niach drzewnych, dziełach polskich cieśli, nieznanych nikomu 
artystów.

To miasteczko, pełne uroku wieków przeszłych, i te chwile, 
gdy, zasiadłszy z albumem w ręku, zapominał o świecie ca­
łym — to wszystko wypadnie mu rzucić i jechać w świat obcy 
i daleki, tak bardzo mu obcy językiem, którego nie zna, kul­
turą odmienną, otoczeniem cudzem. Dziki „Matiarek" boi się 
innego świata.

A jechać trzeba, nato mu dano stypendjum.
I pojechał. Pojechał, żeby biedować, tęsknić i marzyć o po­

wrocie do kraju. A tymczasem swoją „duszę utęsknioną" topi 
w pracy. I jakiej pracy! Niedość mu Akademji, niedość nauki 
i studjów, to wszystko mało dla uspokojenia tego ognia, co 
rozsadza wątłą skorupę ziemską. Więc dalej! niech myśl bieży 
w przeszłość, niech z okruchów ocalałych, z medali, pieczęci, 
nagrobków powstanie obraz tego, jak wyglądał ten świat dawny, 
świat w mogile leżący; niech myśl utęskniona przypomni 
wszystko, co widział, co czytał w starych polskich kronikach, 
i widział, i czytał na murach odwiecznych świątyń.

I powstaje dzieło: „Ubiory w Polsce". I niema nic zna­
komitszego w tym zakresie, jak ów zbiór, gdzie każda postać
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nietylko ma na sobie ubiór do ostatniego guzika, naszewki, 
zgodny z wzorami, ale ma do tego i twarz, i ruch odpowiedni. 
To są żywi starożytni ludzie od Bolesława Wstydliwego aż do 
ostatniego króla Stani­
sława. To są żywi hu­
sarze i lisowczycy, du­
chowni, szlachta i uczeni, 
to żyw i m ieszczan ie  
i chłopi.

W szystk ie  swoje 
w iadom ości archeolo­
giczne, pracowicie na­
gromadzone, pochwyta- 
ne w muzeach i biblio­
tekach, złożył Matejko 
w swojem dziele.

I dzięki tej umiejęt­
ności, tej głębokiej zna­
jomości przeszłości, Ma­
tejko dostrzegał w swojej 
wyobraźni każdy swój 
obraz, jako skończoną 
całość; jego ludzie nie­
tylko żyli i ruszali się, 
jak chciał, ale stawali 
mu zarazem przed oczyma w ubiorach właściwych, w aksa­
mitach, sobolach, lub w kolczugach i pancerzach, w habitach 
i robronach: jeno mu myśl nowa błysnęła, już i obraz stał 
przed oczyma gotowy i skończony.

Oto popatrzmy... Siedzi na fotelu królowa stara. Widać, 
że to królowa — siedzi majestatycznie, czarna aksamitna suknia 
opływa ją miękkiemi fałdami, iskrzą się klejnoty i złote hafty, 
a dłoń pieszczoną wyciąga nieufnie po puhar... trucizny, którą 
jej podstępnie podaje lekarz nadworny.

To zła królowa Bona, co zdradą żyła i od zdrady ginie. 
Jaki wyraz tej ostrej, nieprzyjemnej twarzy, która piękną być 
kiedyś musiała, jaki nieszczery, uniżony wyraz twarzy lekarza

M ATEJKO JA N  OTKUCIE BONY
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nadwornego! Barwy silne a harmonijne; czarna farba, czerwień 
i złoto przeważają, wszystko jest w tym niedużym obrazku, 
wszystko, co potem uderzało w obrazach Matejki. A miał wów­
czas zaledwie lat 22!

— Polski król nie klęczy! — odparł dumnie Matejko, gdy 
profesor wiedeński Ruben zażądał od niego, aby król w obra­
zie p. t. „Jan Kazimierz podczas pożaru KrakowTa“ miał pozę 
klęczącą. I pozostał Jan Kazimierz stojący, poważny i smutny, 
w otoczeniu dworu swego na tle czerwonej łuny płonącego 
miasta.

To było w Monachjum i Wiedniu.
Prawie w tym samym czasie powstaje smutny, a tak 

wszystkim znany obraz: „Kochanowski nad zwłokami Urszulki".

Jam  trawa, co nie czekała 
Razu kosy siekącej,
Alem przed czasem zmarniała 
Ogniem plagi gorącej...

— zdają się szeptać martwe usteczka tej, genjalnej prawie, 
dzieciny.

Moja wdzięczna Orszulo, bodaj ty  mnie była 
Abo nie um ierała lub się nie rodziła!

Te rozpaczne myśli, zda się, wyczytać można na tem po­
sępnie sfałdowanem czole, w tych bólem ściągniętych rysach 
Kochanowskiego, obejmującego pieszczotliwym ruchem rąk 
postać ukochanej dzieciny.

„W ten dzień, kiedym odebrał od Sanguszki pieniądze za 
„Wapowskiego“, powinienbym się cieszyć, a gdyby kto popa­
trzał na mnie tego wieczora! Jam płakał rzeką łez przed Chry­
stusem w Marjackim kościele... popatrz w moje roboty, to 
obrazy mojej duszy, to już nie uderzenia „Zygmunta", to roz- 
pękły głos zwierzynieckiego dzwonu za topielców... Nie dbam, 
co świat o mnie mówi, albo może powie; jam dawno umarł..."

Takie rozpaczne wołania odzywają się w listach Matejki 
z r. 1862. I czemuż to? Wszakże sprzedał dobrze obraz 
„Śmierć Wapowskiego", chwalono go w pismach, czemuż ta 
rozpacz, ta beznadziejność? W duszy artysty odbywa się jakiś
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przewrót, coś w niej dojrzewa, snują się jakieś myśli tragiczne 
i wielkie. I jeszcze jeden obraz, nieduży, jakby jeszcze jeden 
cichy jęk duszy polskiej rzucony na płótno, jeszcze ten „Stań­
czyk" — błazen królewski z twarzą filozofa, z głębokiem tra- 
gicznem cierpieniem w twarzy, z załamanemi rękoma. Obok 
zabawa i muzyka, oświetlone sale, a na stole rzucona karta, 
mówiąca o utracie Smoleńska. I nikt nie płacze nad tem, tylko... 
błazen królewski.

Tak, jeszcze ten „Stańczyk", jeszcze ostatni cichy akord, 
zanim zabrzmi pieśń wielka i natchniona, pierwszy rapsod po­
ematu bohaterskiego, jakim jest szereg obrazów historycznych 
Matejki.

A tymczasem zbliżały się już tragiczne dnie powstania 
styczniowego, dnie uniesień i klęsk.

Polscy artyści 18
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„Topię moje smutki i tęsknoty w moim dzisiejszym obra­
zie, chociaż i on sam nieraz wielu jest przyczyną". Tak pisze 
Matejko w liście z r. 1864, a obraz, o którym pisze, to — „Ka­
zanie Skargi".

Między „Stańczykiem" a „Skargą" przetoczyły się blisko 
dwa lata życia narodu, a były to lata i dziwne, i straszne,
i pełne nadziei, i pełne smutków, i rozczarowań, i głuchej roz­
paczy wreszcie.

„Komitet się zawiązał — pisze Matejko -A młodzież utrzy­
mują do czasu, jak wszyscy będą gotowi..."

0 czemże to pisze Matejko? A oto widzimy i jego sa­
mego. W chłodny, chmurny dzień zimowy jedzie rozmiękłą 
polską drogą trzęsący się wóz, w pace, zapełniającej większą 
część wozu, coś tłucze się i grzechoce, a na pace dwaj mło­
dzieńcy, otuleni w kubraki, a smutni i niespokojni.

To Matejko i przyjaciel jego, historyk Szujski.
Szczęśliwie przejechali straże, już też i blisko celu, je­

szcze kawałek pola, ugoru, i oto lasek czernieje.

M ATEJKO JAN
MUZEUM NARODOWE W  W ARSZAW IE

STAŃCZYK



— Stój! kto jedzie?
— Swoi! broń wam wieziemy!
Zaroiły się czapeczki rogate, zabłysły kosy nasztorc osa­

dzone, sypnęła się ku przyjezdnym gromada bezładna. Wojsko 
to, czy nie wojsko? Ten wdział kubrak, tamten kożuszek, ów 
czamarkę lub kurtę myśliwską, ten ma dubeltówkę, ów kara­
bin albo pistolet odwieczny, sznurkami powiązany. Ale w oczach 
mają męstwo i zapał, a na ustach piosenkę junacką.

Rycerze wolności — skazańcy. To partja powstańcza.
Objął jednem spojrzeniem ten obraz Matejko, i jakby mu 

się serce lodem ścięło. Szujski płakał z radości i wzruszenia.
„Boże — woła Matejko w jednym z listów, w parę mie­

sięcy później — pókiż nas tak trzymać będziesz! Ciągle się 
krew leje, i ciągle mało i mało! “ W spalonym Wiśniczu — 
„święci z ołtarzów patrzą jak przerażeni, pusto i straszno, 
w powietrzu nieszczęście".

Z tych przeczuć, smutków i bólów serdecznych powstaje 
„Skarga".

— „Tak was pogruchoce Pan, jako ten garniec, Któ­
rego skorupy spoić się i naprawić nie mogą"... — zdają się 
wołać drżące wargi jasnowidzącego kaznodziei, a oczy patrzą

18*

M ATEJKO JAN KAZANIE SKARGI
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gd/ieś w przestrzeń, coś w niej 
widzą, czego nikt inny nie wi­
dzi, ani ten król dostojny i wspa­
niały, ani ten cały dwór, ani, 
tem bardziej, ci trzej w środku 
obrazu: Zebrzydowski, djabeł 
Stadnicki i Radziwiłł Rudy, ci 
trzej burzyciele porządku Rze­
czypospolitej; ani nie widzą te­
go oczy młodziutkiego królewi­
cza, ani zamodlonej głęboko An­
ny Jagiellonki. Może jeno ów 
nad inne wzniesiony Jan Zamoy­
ski widzi tę idącą zgubę, a za­
trzymać jej niema mocy.

Każda twarz, każda postać 
coś nam mówi, na każdej wy­
pisane jakieś myśli odmienne. 
A gdybyż ten obraz zobaczyć 

w oryginale, w całem bogactwie barw i doskonałości wyko­
nania!

Nie stracone były trudy Matejki, uparta i usilna praca 
w Szkole Sztuk Pięknych, w bibljotekach i muzeach, bo oto 
mógł, był w stanie rzucić nam przed oczy taką scenę, że, pa­
trząc na nią, każdy powie sobie: „To tak chyba być musiało, 
nie inaczej".

Nie stracone były trudy, bo oto dały Polsce, dały jej hi- 
storji własnego malarza.

— „Jedziemy do Paryża!" — pisze radośnie Matejko.
Nareszcie spełniają się jego marzenia, jedzie do tego raju 

artystów ze swojem dziełem; jedzie razem młoda i piękna, 
niedawno poślubiona żona.

Tam, odznaczony medalem za „Skargę", zachęcany do 
pozostania w Paryżu, wyrywa się zpowrotem do kraju; na 
obczyźnie mu smutno i nudno, zwłaszcza, iż nie zna języka 
francuskiego, jakże się tu porozumieć? Jest więc jak na bez­
ludnej wyspie.
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Po paru też miesiącach jest już znowu w kochanym Kra­
kowie i przy pracy.

Praca to wielka a treść jej... straszna!
Strasznym dla każdego Polaka jest ten Rejtan, rzuca­

jący się na ziemię u drzwi sali obrad sejmowych. Straszny 
jest wyrazem rozpaczy na twarzy, rozpaczy, graniczącej z sza­
leństwem, straszny — ruchem rozdzierania szat na piersiach, 
ale stokroć straszniejsi są ci, co stoją obok, ten Branicki
i ten Poniński dumny i bezczelny, och! i straszniejszy po­
nad wszystko ów król, co zstąpił z tronu słaby, zawstydzony, 
bezsilny, a ponad nim, w loży rozparty — Repnin, a ponad 
nim ze ściany, z portretu patrzy na ten cały zamęt, przeraże­
nie, na ten upadek, szyderczo dumna caryca Katarzyna II.

Straszny to obraz, choć malowany pięknie!ł)
Po owym dzwonie pogrzebowym, jakim jest Rejtan, za­

dzwoniły jakby uroczyste dźwięki Zygmuntowskiego dzwonu.
„Unja lubelska!"
Dwa narody dłonie sobie do zgody podają, Litwa z Pol­

ską unję zawiera. Matejko w środku obrazu postawił piękną, 
szlachetną, poważną postać Zygmunta Augusta, który trzyma 
krucyfiks w podniesionej ręce. Wokoło przecudnie ułożone 
grupy panów polskich i litewskich, zaprzysięgających na Ewan- 
gelję. Staruszek biskup wileński z trudem powstaje z fotelu, 
aby też przyklęknąć. Chodkiewicz zadumał się i zamodlił, ka­
sztelan Zborowski właśnie kładzie dłoń na Ewangelji i wyma­
wia słowa przysięgi, a nad nimi kardynał Hozjusz wyciąga 
zgrzybiałe, błogosławiące dłonie.

Litwa z Polakiem nawpół się ujęli,
Gmach, głosem zadrżał: Nic nas nie rozdzieli!

Tym obrazem uczcił Matejko nadchodzącą właśnie rocznicę 
unji lubelskiej.

„Batory pod Pskowem" — to wielka chwila naszych dzie­
jów. Król-zwycięzca, król-triumfator, król-władca i mocarz — 
takim go właśnie widać w tej postaci, która rozsiadła się sze-

1) W Zamku Warszawskim.
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roko w swoim fotelu: twarz skupiona, poważna, pełna roz­
mysłu.

A obok hetman jego, hetman przewidujący, człowiek silny
i mądry; czy nie to jest w postaci i twarzy Jana Zamoyskiego?

Pośrednik przebiegły i zręczny, pewien swej władzy — 
czy nie to nam mówi postać legata papieskiego Possewina?

A odczytamy i inne twarze, inne postacie. Nie będzie to 
trudne, bo jest w nich to, co właśnie Matejkę tak wielkim 
czyni: jest to siła wyrazu, jakiego u żadnego malarza polskiego, 
a kto wie czy u jakiegokolwiek cudzoziemskiego znajdziemy.

Więc to rycerstwo polskie, dzielne, wojownicze a cywili­
zowane — a tu, na prawo, niewolnicy, półdzicy Mongoli, pa­
dający na twarz, korzący się przed siłą: jak ten władyka
0 oczach psa, który się boi kary. Obraz ten — to zaiste ar­
cydzieło polskiego malarstwa historycznego, tem bardziej, iż
1 wykonanie jest mistrzowskie: od twarzy Batorego do naj­
drobniejszego oczka w pierścieniu.

W tym to czasie Akademja Sztuk Pięknych w Pradze 
Czeskiej, widząc rosnącą sławę Matejki, a wiedząc, iż ojciec 
jego był Czechem, przysyła mu zaproszenie, aby został dyrek­
torem tej Akademji.
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Cóż na to Matejko? Wszakże to zaszczyt i byt spokojny 
i dostatni.

„Przyjaźń dla Czechów mieć mogę, tak jak ją dziś mam 
serdeczną, ale ziemi mojej — Polsce — miłość ma należy...“ — 
odparł Matejko i odmówił, i pozostał w Krakowie.

Jakżeby mógł żyć gdzie indziej? Zapomnieć wieczornych 
spacerów po rynku, tęsknych dumań w podziemiach Wawelu, 
gdzie znajdowano go do nieprzytomności zatopionego w my­
ślach i modlitwie, wspartego o trumny królewskie, gdzie w mro­
kach starodawnej krypty, ledwie rozświetlonej słabym blaskiem 
kaganka, śpi nasza dawna chwała.

Jakby mógł odbieżeć tych czcigodnych sarkofagów, z któ­
rych widział dobywane kości królewskie, kości Kazimierza 
Wielkiego, jego koronę, otaczającą jeszcze nienaruszoną cza­
szkę, i berło, i resztki całunów, któremi przed pięciuset laty 
spowito trumnę królewską!

Odmówił więc i został, został jako dyrektor Szkoły Sztuk 
Pięknych w Krakowie, której przez lat dwadzieścia przewod­
niczył, został — pracować i bronić starego, ukochanego Krakowa 
od barbarzyńskich rąk, które cegła po cegle rozbierały sza­
cowne, odwieczne mury. Niezawsze udawało mu się ocalić te 
skarby, i wtedy gorycz zalewała mu serce, z bólem patrzył 
na niszczone pamiątki, na obrabowywany Kraków.

Zamykał się wtedy w pracowni i pracował, pracował.
A dziwna też to ta pracownia! I dziś widzę ją tak, jak 

widziałam ją kiedyś... dawno...
A było to — lat temu już dosyć sporo, żadnego z was, 

młodzi czytelnicy, na świecie wówczas nie było, ja zaś w la­
tach owych byłam małą dziewczynką.

— Gdzie pójdziemy dziś? Co będziemy oglądać? — zapy­
tałam ojca mojego, gdy pewnego letniego ranka wyszliśmy 
z hotelu, dążąc ku krakowskiemu rynkowi.

— Do pracowni Matejki — odparł ojciec.
Minęliśmy parę ulic i zastukaliśmy do drzwi pracowni.
— Proszę! — ozwał się głos z wnętrza.
Wchodzimy. Ogromna pracownia, jasno oświetlona, kolo­

salny obraz na stalugach, a na nasze spotkanie dąży ten, który
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to zacisze zaludnia rojem postaci, ożywionych własnym du­
chem.

Drobny, nieduży, trochę zgarbiony, o wąskich zapadnię­
tych piersiach i mizernej twarzy, okolonej spadającemi aż na 
ramiona włosami, w okularach, przez które żywo patrzą by­
stre, czarne oczy.

Podchodzi, witając uprzejmie kolegę po pendzlu, i z pa­
letą jeszcze w ręku oprowadza po pracowni.

Niech się tam „starsi" witają i rozmawiają, a moje dzie­
cięce oczy nie tracą czasu, myszkują po wszystkich kątach 
pracowni, przedewszystkiem jednak biegną ku rozpoczętemu 
na stalugach dziełu.

A była to — ni mniej ni więcej — „Bitwa pod Grunwaldem! “
Zaledwie rozpoczęte dzieło tryska już życiem i ruchem. 

Węglem podszkicowane postacie ruszają się, walczą, a tu i ów­
dzie wyziera głowa już skończona. Pamiętam, że postać Wi­
tolda była już skończona i rwała oczy potęgą ruchu i wyrazu. 
Już w tym szkicu obrazu znać było zamęt walki średniowiecz­
nej, gdy pierś o pierś uderzała, i wróg z wrogiem ścierał się 
w boju orężnym.

Po obejrzeniu obrazu przychodzi kolej na oglądanie przed­
miotów, które artysta zgromadził jako modele. A więc: hełmy, 
kolczugi, miecze, materje drogie, pasy i ubrania na konie, sa­
dzone kamieniami tarcze i siodła, czekany i koszulki łuskowe. 
Jest nawet koń naturalnej wielkości, na którego zarzucono bo­
gatą kapę. Wszystko to leży, wisi, zalega stoły, stołki, haki, 
ławy i świadczy o niezmiernej sumienności Matejki, który 
wszystko z natury studjował.

W tem przygodnem muzeum możnaby się długo rozpa­
trywać, ale czas naglił, śpieszyliśmy w dalszą drogę, Matejko — 
do przerwanej pracy...

I wyszło w świat to nowe dzieło ku podziwowi widzów. 
Bo i cóż to za bitwa!

Jak czarne chmury, pędzone wichrami,
Gdy z srogim grzmotem uderzą o siebie,
Tak hufce polskie z Krzyżaków rotam i 
Zwąrły się z trzaskiem w tej ciężkiej potrzebie.
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I ów mistrz Ulrich, spadający z konia, i ów jak orzeł pę­
dzący Witold, owi rycerze polscy i krzyżaccy, zmagający się 
ze sobą na śmierć i życie, te konie oszalałe, z rozwichrzonemi 
grzywami...

Zaiste, niema w świecie obrazu, coby tak odtwarzał chwilę 
bitwy średniowiecznej, jak owa, nasza, matejkowska „Bitwa pod 
Grunwaldem! “

*

I potoczyło się życie Matejki podobnie jak wielkich mi­
strzów odrodzenia. Ma roje wielbicieli, otaczających go niemal 
królewską czcią, ma dom własny na Florjańskiej, ten sam, 
w którym kiedyś, jako mały Jaś, bał się nocą smoków i na dłu­
gim stole w dziecinnym pokoju malował szturmy i żołnierzy. 
Dzieci kilkoro chowa się szczęśliwie.

A oto dzień uroczysty: cesarz Franciszek Józef odwie­
dza pracownię Matejki. A oto drugi dzień wielki: miasto Kraków 
ofiarowuje mu berło — niby symbol, iż jest królem w sztuce 
polskiej. Pochlebcy też nie próżnują, bo i gdzieby ich kiedy 
zbrakło? Otaczają go dymem pochlebstw aż do uduszenia.

Ulega im Matejko, i nieraz na usta wyrywają mu się 
słowa, głoszące własną wielkość. Źli przyjaciele duszę psuli.

Gdybyż był na ich słowa uszy zamknął!
Oddalony od nich, inaczej czuje.
Oto jest we Włoszech. Widzimy go, jak zwiedza wspa­

niałe włoskie galerje. Oto zatrzymał się przed obrazem Tycjana. 
Jakiś błąd rysunkowy zwrócił uwagę Matejki. Wskazał go to­
warzyszącej mu żonie.

— Tybyś takiego błędu nie zrobił — zauważyła pani Ma- 
tejkowa.

— Ale, żebym pękł, nie zrobiłbym takiego obrazu — od­
powiedział na to skromnie mistrz krakowski.

I idzie życie. Pomiędzy owemi wielkiemi dziełami po­
wstaje długi szereg mniejszych. A więc obrazki, portrety, szkice, 
studja. Ukochane dzieci swoje portretuje Matejko kilkakrotnie. 
To cała ich trójka, to znów czwórka cała, to najstarszy syn, 
zuch w kontuśżu czerwonym, konno.
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Wolne chwile spędza Matejko we własnej wsi Krzesławi- 
cach pod Krakowem, te rzadkie chwile wolne od pracy nad 
olbrzymiemi płótnami, rzadkie chwile wolne od gorączki twór­
czej, która, jak ogień wulkaniczny, rozsadza wątłe ciało i ni­
szczy słabe z natury siły.

Rzadkie też bywały u Matejki chwile swobodnej wesoło­
ści i humoru. Bywały jednak.

Oto zdarzyło się w owych właśnie Krzesławicach, iż doro­
sły parobek rzucił kamieniem na syna Matejki, raniąc go 
w twarz. Rozżalony ojciec wzywa gospodarzy wiejskich, aby 
rozsądzili sprawę z nim razem.

— Dać mu w skórę! — oświadczyli przygodni sędziowie.
— Nie, bić go nie trzeba — rzekł na to Matejko — ale 

za to, że taki głupi, że kamieniami rzuca na ludzi i naraża ich 
na śmierć lub ciężką szkodę, a siebie samego na zbrodnię, 
niech pocałuje osła w ucho.

Osioł pasł się wpobliżu. Próżno nieszczęsny winowajca 
wypraszał się i wykręcał, próżno prosił, żeby mu raczej plagi 
wymierzono: musiał wobec wszystkich ucałować ośle ucho ku 
wielkiemu swemu wstydowi, a uciesze zgromadzonych.

Krótkie to jednak były chwile, i rzadkie wywczasy. Ma­
tejko nie miał na nie czasu, bo już tam, w pracowni krakow­
skiej, czekało jakieś nowe, rozpoczęte dzieło, które mu wszyst­
kie myśli i duszę zabierało, a zabierało tak zupełnie i wyłącz­
nie, iż nierzadkie bywały zdarzenia, że pracował całe dnie
0 głodzie niemal.

Na stoliku, zawalonym przyborami malarskiemi, wystygł 
przysłany z domu obiad, lub szklanka kawy, bo nie było czasu
1 spokojnej chwili, aby o odżywieniu ciała pomyśleć, bo tam 
z ogromnych płócien wyzierały rozpoczęte postacie i wołały 
na niego wielkim głosem, któremu oprzeć się nie mógł.

Zapadał więc na zdrowiu, coraz głębiej wpadały policzki 
i tragiczniej patrzyły oczy z wyniszczonej niewczasami i po­
stami twarzy.

I



—  284  m

Oto w zacnym ubiorze i w złotej koronie 
Siadł pomazaniec Boży na swym pańskim tronie, 
Jabłko złote i złotą laskę w ręku mając 
I zakon Najwyższego na łonie trzymając.

Na końcu Olbrych t klęczy w książęcym ubierze,
A od króla chorągiew rozpuszczoną bierze...

Temi słowy Jan Kochanowski opisuje tę wielką chwilę, 
gdy „Krzyżak czołem bije polskiemu królowi".

Tak ją opisuje poeta, a malarz nam ją ukazuje tak żywą, 
tak świetną w kolorach, z tem okrytem czerwonem suknem 
podniesieniem, z tym majestatycznym królem i jego chytrym 
lennikiem, z królową Boną, dumną i wzgardliwą, z małym Zyg­
muntem Augustem i z tym całym dworem, grającym wszyst- 
kiemi barwami szat, świetnym i dumnym...

... zacny senat koronny, a wkoło 
Sprawiony zastęp stoi i rycerstw a koło.

A tu, przed wzniesieniem, ciekawe głowy tłumu ulicznego: 
niewiasty i paupry; jakiś szlachcic podnosi na rękach córeczkę, 
żeby widziała tę chwilę uroczystą, jakiś rycerz w szyszaku ze 
skrzydłami podjeżdża konno, „strojno i zbrojno", Piotr Kmita 
ręką wzniesioną ucisza tłum ruchliwy, a podskarbi królewski, 
wspaniale przybrany, zanurza dłoń w misie, aby złote monety 
rozrzucać między tłum zgromadzony.

Oto „Hołd pruski"!
W Muzeum Narodowem w Krakowie możemy podziwiać 

to arcydzieło, które Matejko hojną ręką narodowi darował ku 
ozdobie zamku wawelskiego.

*

W sali przyjęć w Watykanie jakaś się niezwykła uroczy­
stość odbywa.

Na wzniesieniu zasiadł Ojciec Święty, Leon XIII, u stopni 
przyklękła delegacja. Barwią się kontusze i delje bogate, iskrzą 
pasy i rękojeście karabel, powiewają czaple pióra na kołpakach, 
a wśród tego świetnego, dumnego poselstwa klęknął człowie­
czek drobny, szczupły i mizerny, o długich do ramion, szpa­
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kowatych włosach i jarzących oczach. Ojciec Święty wsparł 
dłoń na jego pochylonej głowie, i coś mówi długo i dobro­
tliwie.

Cóż robi tu owo poselstwo? Co składa u stóp tronu Chry­
stusowego zastępcy?

Spojrzyjmy wbok!
W pełnem świetle widnieje ogromny obraz, wypełniony 

tłumem postaci. 0 tak! dość spojrzeć, nie omylimy się — toć 
to obraz Matejki, ten sam ruch i charakter postaci, ta sama 
świetność barw, a w samym środku okazała postać tego „króla 
Jana, co to po łbach bił pogana“, a przed nim z głową odkrytą 
książę lotaryński, i cudzoziemskie orszaki — to ci, co się obro­
nić nie umieli; a poza królem las proporców polskich, las 
skrzydeł husarskich — to ci, co przyszli i zwyciężyli.

Wjeżdża Jan III z swoimi hetm any 
Wpośród radosnych pospólstwa okrzyków,
Gdzie się pokazał, wszędzie głos słyszany.
— Oto nasz zbawca, pierwszy z wojowników.

Koń królewski z dumnie wzniesioną głową depce zdo­
byczne sztandary i buńczuki. To król zwycięzca i koń pod nim 
zwycięzca. Wdali zdobyte namioty tureckie, a dalej jeszcze 
Wiedeń ocalony, ocalone od pohańców chrześcijaństwo.

Czyż więc trudno zrozumieć?
Ocalone chrześcijaństwo, więc niechże ten obraz, który tę 

chwilę przypomina, będzie tu, gdzie na straży chrześcijaństwa 
stoi namiestnik Chrystusowy.

Tak postanowił Matejko. Pieniędzy za obraz, który w rocz­
nicę odsieczy wiedeńskiej wymalował, nie przyjął, obraz da­
rował narodowi, aby naród oddał go Kościołowi.

I oto właśnie chwila, gdy poselstwo polskie obraz Waty­
kanowi oddaje.

— Tam on, wymowniej niż skądinąd, przypominać będzie 
nieprzedawnione zasługi, prawa i boleści — powiedział Matejko.

Tam też on mówi głośno i wyraźnie, mówi do całego 
świata o chwale króla Jana i męstwie Polaków.

*
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Jeden tylko z dużych obrazów Matejki nie o naszej hi- 
storji prawi; to obraz przedstawiający bohaterkę Francji, Jo­
annę d’Arc, wjeżdżającą do Reims. I mniej też jest on piękny 
niż inne. Matejko dary, które „Bóg dał dla Polski", dla Polski 
jeno używać umie.

Jeśli kto był w Krakowie i zwiedzał Muzeum Narodowe 
w Sukiennicach, to gdyby go zapytać, co tam widział, z pew­
nością jako jeden z pierwszych obrazów wymieni „Kościuszkę 
pod Racławicami". I istotnie obraz ten utrwala się w pamięci, 
bo mówi o wielkiej i pięknej chwili dziejów naszych.

W racławickiem polu 
Świecą ranne rosy,
Migają się w jasnem słonku 
Kosynierskie kosy...

A u armaty stanął Bartosz Głowacki pod sztandarem 
Matki Boskiej, wsparł się ręką na armacie i patrzy w naczelnika 
jak w obraz święty, a Kościuszko z konia uchyla kołpaka, a ko­
synierzy w białych sukmanach wiwatują na cześć swego wo­
dza. Twarze rozradowane, rozgorzałe: ten aż ręce obie rozło­
żył szeroko, tamten czapą do ziemi się kłoni, ów kosę zakrwa­
wioną połą ociera, inny zdobyczny sztandar dźwiga; a tu na 
boku kona z ran szlachcic w kontuszu, a zawodzi nad nim 
szlachic w sukmanie, krwią za ojczyznę przelaną nobilito­
wany: a wdali ciągnie się krajobraz polski wzgórzysty i skraj 
lasu sosną obrośnięty.

W racławickiem polu 
Świecą ranne rosy...

„Kościuszko pod Racławicami" — to ostatnia strofa rycer­
skiego poematu, ostatni z wielkich obrazów Matejki.

Mniejszych nawet i zliczyć trudno, bo jest ich moc 
ogromna: i ów „Wernyhora", przepowiadający przyszłość Pol­
ski, i „Dzwon Zygmunta", i „Uczta u Wierzynka", i — przez 
śmierć przerwane — „Śluby Jana Kazimierza". A potem — cykl 
portretów królów polskich, i dwanaście wielkich szkiców, opo­
wiadających „Dzieje cywilizacji w Polsce".
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Niepodobna wyliczyć wszystkiego, co ten mrówczej pracy 
artysta wykonał w swojem życiu, ale trzeba wspomnieć o prze­
pięknym „Autoportrecie".

Jak wybornie to wątłe ciało zagłębiło się w szerokim fo­
telu, jak żywą i mówiącą jest ta twarz niezwykła, twarz my­
śliciela, artysty i poety. To jest Matejko żywy!

Jest w Krakowie kościół, stary gotycki kościół w rynku,
0 szczycie wieży, otoczonym przecudnym wieńcem drobnych 
wieżyczek.

To kościół Marjacki.
Cofnijmy się o lat czterdzieści wstecz i rozejrzyjmy się po 

tej cudnej, gotyckiej świątyni. Oto wgórę, pod strop, lecą ko­
lumny smukłe i rozbiegają się 
na sklepieniach, niby gałęzie 
palmowe. Między temi żeberka­
mi puste pola sklepień i puste 
też, szarawe ściany prezbiterjum
1 nawy głównej. W poczer­
niałych murach świątyni jeno 
okna kolorowe w prezbiterjum 
grają barwami jak klejnoty.

Poważnie tam, tajemniczo 
i smutno.

Wejdźmy dziś do kościoła 
Marjackiego. Czy to ten sam?
Gdzie sczerniałe, pozieleniałe 
mury, gdzie puste jednostajne 
ściany?

W prezbiterjum, po obu 
stronach sławnego ołtarza Wita 
Stwosza, wyroił się cały chór anielski. Są tu anioły i aniołki, 
pacholęta polskie o lnianych włosiętach do ramion, grające na 
fujarkach, kobzach i skrzypeczkach, są dzieweczki młodziuchne, 
trzymające wstęgi rozwite z wyrazami litanji do Najświętszej* 
Panny; a wszystkie w barwnych szatach, z tęczowemi skrzy­

M ATEJKO JAN 
ANIOŁ Z POLICHROM JI KOŚCIOŁA 

MARJACKIEGO
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dłami, ze złotą aureolą koło główek, a wszystkie siedzą, klę­
czą na jakichś dziwnych, fantastycznych kwiatach i gałęziach, 
same jak kwiaty z anielskich ogrodów.

A teraz wznieśmy oczy. Gdzie szare, puste pola sklepień? 
Z ciemnego szafiru patrzą złote oczy gwiazd, cały strop nie­
bieski przegrodzony żebrami łuków, malowanemi w desenie 
i pasy o świetnych barwach. Desenie te przeróżne schodzą aż 
na filary, aż do dołu samego, gdzie znów, jak przeciwieństwo 
rajskich duchów z prezbiterjum, czają się obrzydłe, potworne 
szatany o dzikich ślepiach i zwierzęcych pyskach.

Skrzy się wszystko i mieni w barwy przeróżne, jakby 
wielki artysta, który to dzieło stworzył, chciał powiedzieć: 
„Co mam jeno najświetniejszych barw na palecie, co mam 
złota, szafiru i purpury, to ci, Najświętsza Panienko, pod 
stopy kładę".

Może się komu taki Marjacki kościół nie podoba, może 
wolał go starym, smutnym i szarym, niż jasnym, barwnym 
i wesołym — w każdym razie jest to jakaś wielka, natchniona, 
radosna modlitwa wierzącego serca Matejki.

I... ostatnia.

*

Nad cichym Krakowem niesie się dźwięk dzwonu, ogromny, 
potężny, wstrząsający.

Komuż to dzwoni ów „Zygmunt", stary, ów dzwon prze­
sławny, „wołający na żywych, płaczący za umarłymi"?

Ku cmentarzowi płynie tłum niezliczony, odprowadza 
zwłoki artysty, co życie całe patrzał jeno „w dawno zmarłych 
żywe twarze", mówił nam o dniach klęski i dniach chwały na­
szej. Ogrom pracy zgruchotał przedwcześnie wątłe ciało; i oto 
spoczął snem wiecznym strudzony wędrowiec, co duchem 
przebiegł wszystkie drogi przeszłości naszej.

A „Zygmunt" śpiewa mu do snu hymn przeszłości.
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W małem miasteczku za Uralem przemieszkuje od lat już 
kilku młody wygnaniec polski. Jeden z tych wielu, wielu, któ­
rych burza 1863 roku wymiotła z kraju. Niejeden też przepadł, 
tam się ożenił, osiadł na stałe, a co gorsza chwalił sobie obce 
niebo i obcą ziemię pod nogami, a gdy przychodził czas uwol­
nienia, mawiał:

— Niech inni wracają, mnie tu dobrze.
Ale młody wygnaniec nasz nie należy do zadowolonych. 

Rogata dusza Litwina siedzi w tym drobnym, pogodnym czło­
wieczku. Napozór nieśmiały i łagodny jest Kazimierz Alchi­
mowicz, ale chciej dobyć z niego, czego powiedzieć nie chce, 
zatnie się, roześmieje dobrodusznie, machnie ręką i pójdzie. 
Ma swoje miłości, swoje ukochania, marzenia i tęsknoty, ale 
chowa je głęboko. Co komu do tego, o czem tam marzy cichy 
Litwin?

Ale przyszedł wreszcie oczekiwany czas powrotu, czas 
wolności. Upłynęło lat kilka. W pracowni Gersona a potem 
w Paryżu, w Akademji, pilnie pracuje już przeszło trzydziesto­
letni uczeń.

ALCHIM OW ICZ KAZ. POGRZEB GIEDYMINA
MUZEUM NARODOWE W  KRAKOWIE

P o lscy  a rtyści 19
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— Alchim! — wołają nieraz koledzy — powiedz! ty je­
szcze Perkuna w kuferku chowasz?

— At! dalibyście pokój! — odpowiada cierpliwie, przecią­
gając śpiewnie, „Ałcbim".

Ale chował go istotnie, tego tajemniczego boga litewskiego, 
nie w kuferku wprawdzie, ale w duszy i sercu. Kochał swoicłL 
Perkunasów i Giwojtosów, kochał dawnych kapłanów i boha­
terów pogańskiej Litwy, Krywe-Krywejtów, Lizdejków i Giedy­
minów, i kochał „puszcz litewskich przepastne krainy". I z ta­
kiej to puszczy ciągnie orszak żałobny. To „Pogrzeb Giedy­
mina". Półdzicy wojownicy otaczają nosze, na których złożona 
ciało wodza. Przed noszami jasnowłose dziewczęta - płaczki,, 
a przodem, na tle złotawego podzachodniego nieba, idzie lirnik 
stary, śpiewak, bajarz litewski, pobrzękuje w struny i śpiewa.

Inny obraz — legenda. Boginka Milda zwabiła chłopca 
i zabiła, a teraz uchodzi, ścigana piorunami mściwego Perku- 
nasa. Bieży z rozwianemi włosami przez ten

................wał pniów, kłód korzeni,
Obronny trzęsawicą, tysiącem strum ieni 
I siecią zielsk zarosłych, i kopcami mrowisk...

Prócz tych dwóch największych obrazów, coraz to coś 
nowego rzuca w świat pracowity Litwin. Oto „Lizdejko na gru­
zach świątyni Perkuna", „Ostatni arcykapłan Litwy z córką 
Pojatą", widoki Litwy, ludzie tamtejsi w płótniankach i łap­
ciach, cały ten kraj, pełny tajemniczych borów, cichych, omglo­
nych pól, zadumanych jeziorek, kędy wiatr zdaje się zawodzić 
„swą piosnkę zwyczajną, jak dzień słotny ponurą, tęskną, jed­
nostajną".

Poetą był ten cichy, niepozorny Litwin, poetą formy i barw 
ślicznych, które znajdował na swojej palecie dla odtwarzania 
legend i baśni kraju swojego.

„Litwo, Ojczyzno moja!" — woła swojemi obrazami Kazi­
mierz Alchimowicz.

Pod koniec życia zdziczał i osowiał. Nie podobały mu się 
nowe kierunki, nie było w nich miejsca na jego śliczne, poe­
tyczne baśnie. Nie miał ich komu opowiadać.
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— Nie maluje pan? — pytano go.
— Dla kogo malować, aaa? Kto chce patrzeć? Oni teraz 

inaczej...
Machał ręką i odchodził, coraz głębiej, zazdrośniej kryjąc 

w duszy swoje stare bogi.

JÓZEF BRANDT 
1841—1915

Jasne, łagodne światło wlewa się przez wielkie okno, po­
łyskuje w pochwach i rękojeściach szabel, umiejętnie na tle 
barwnych makat i dywanów porozwieszanych, dobywa z mrocz­
nych kątów kształty przeróżne; tu błyśnie husarska przyłbica, 
tu pancerz kunsztownie kuty i cyzelowany. Szarą plamą zna­
czą się stalowe, sczerniałe kolczugi, a nad niemi pstrym, zawa- 
djackim czubem potrząsa buńczuk turecki. Podłoga, ściany grają 
barwami, mienią się połyskami stali, złoceń, kamieni.

Muzeum to, czy zbrojownia?
Ani jedno, ani drugie. Oto na stalugach, na jednych, dru­

gich, trzecich stoją obrazy skończone, rozpoczęte, podmalo- 
wane, obrazy tak samo grające barwami i połyskami, jak całe 
ich otoczenie.

Pracownia pusta napozór. Nie! Oto wciśnięty w róg ka­
napy, okrytej puszystym dywanem, siedzi jej właściciel — jej 
dusza. Artysta? malarz? nie, raczej coś z polskiego szlagona, 
nic z „artystycznego zaniedbania". Włos krótko ostrzyżony, 
wąs suty, szpakowaty, cera czerstwa i oczy patrzące i widzące 
rzeczy byłe i niebyłe. Duma nad czemś głęboko, chwilami pod­
nosi głowę i rozgląda się po pracowni, w której „Kmicic i Wo­
łodyjowski prawdziwą mieliby uciechę", i wnet:

„Zaczynają mu przed oczyma snuć się wąsate szlachcice, 
zaczynają mu brzękać szablami, samopały z ramion zdejmo­
wać, popręgi u terlic podciągać, zawieje mu jakiś stepowy 
wiatr... powoli, powoli tworzy się obraz".

Tak, idzie wiatr od stepów, wspomnienie młodości, gdy
19*
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z Juljuszem Kossakiem rwali czwórką w bezkresne przestrze­
nie, gdy im jeno wiatr koło głowy świstał, kłoniły się trawy 
i burzany. Wiatr od stepów niesie na swoich skrzydłach te 
pieśni, które Józef Brandt ku uciesze ludzkich oczu wyśpiewuje.

Więc Ukraina go wykołysała? I to nie. Kraj jego rodzinny 
to Lubelskie, miejsce, gdzie ducha swego kształcił, to Mekka 
artystów — Paryż. A mistrz? Mistrz najpierwszy i najuko­
chańszy to koniarz, zaciekły — Juljusz Kossak.

Pięknie i rozkosznie snuło się dzieciństwo i młodość 
Brandta, pomiędzy matką mądrą, wykształconą i też zdolną 
malarką, a dwoma wujami, którzy na wyścigi otaczają opieką 
i staraniem utalentowanego chłopca.

Szczęśliwe dziecko, szczęśliwy młodzieniec nie tem tylko, 
iż biedy nie cierpi, nie tem tylko, iż ma opiekę i miłość ro­
dzinną, ale przedewszystkiem tem, iż natura tak hojnie go 
uposarzyła. Bo pomyślcie tylko. Oto jest na kursie inżynierji, 
oto ma słuch i głos niezwykły, uczy się śpiewu, muzyki, a tu 
już go i malarstwo ciągnie, i tylko jeden ma kłopot, co z tych 
skarbów, hojnie w duszy złożonych, wybrać, by stanąć na wy­
żynach. Wybrał wreszcie, i oto po latach wielu duma w swej 
cudnej monachijskiej pracowni, a przed oczyma suną mu one 
wąsate szlachcice, owe zaporoskie zuchy i, trzaskając szablami, 
paląc z samopałów, zdają się wołać:

— Oto jesteśmy, wywołałeś nas, wskrzesiłeś, i oto je­
steśmy!

Czarodziejska to zaiste sztuka duchy wywołać, w ciała 
je ubrać i pokazać je ludziom tak, iż każdy uwierzy, każdy 
powie:

— Tak! naprawdę tak, a nie inaczej, wyglądać musiały za­
poroskie drużyny, polskie rycerstwo, tatarskie czambuły!

A ileż to prac, ile triumfów już poza nim. Mając lat 
dwadzieścia siedem, wystawia w Salonie paryskim obraz swój 
„Bitwa pod Chocimem“ '). Bitwa, a raczej jej skraj; bitwa 
istotna wre jeszcze tam, gdzieś woddali, w kłębach dymu i ku­
rzawy, a tu hetman Chodkiewicz, z białą brodą, w burce czer-

v) Zbiory Tow. Zach. Szt. Pięk. w Warszawie.
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wonej, z buławą wzniesioną objeżdża pobojowisko, jakiś szlach­
cic konno mija go w pędzie, zdarłszy czapkę z głowy, trupy 
tureckie z zastygłemi twarzami, z zaciśniętemi kurczowo dłońmi.

„Poszliśmy potem do prowincji duńskiej, która się zowie 
Jutland, a przeszedłszy, stanął pułk królewski w Arbusen (Hart- 
husen), w mieście pięknem: na nasze chorągwie, że się dostała 
ulica, co nie było gdzie koni postawić, stajen z czego budo­
wać, nawet i miejsca na budowanie ich nie było...“ — pisze 
pan Pasek — i właśnie taką ciaśniutką uliczkę w Harthusen
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pokazuje nam Brandt. Stłoczone wozy ładowne, konie, ryce­
rze, pachołkowie gotujący strawę. Dalsze plany starożytnego 
miasteczka giną w cieniach, oddalają się, zagłębiają. Śliczne 
małe miasteczko z dreWnianemi domami, z mostem krytym, 
wiążącym dwie strony uliczki, z główkami mieszczanek duń­
skich, ciekawie przyglądających się polskim zuchom.

Tu znów „Czarniecki pod Koldingiem". Na śnieżnem polu 
rozsypane ciemne grupy żołnierzy, sylweta fortecy rysuje się 
ponuro na tle mrocznego, zimowego nieba.

To z czasów dawniejszych. A teraz cóż to stoi na stalu- 
gach, czemu oto przygląda się sam twórca, uśmiechając się 
i podkręcając wąsa? Czemu to z zachwytem przygląda się sto­
jący obok znakomity poeta polski, Kazimierz Tetmajer, i posłu­
chajmy, co o tem mówi, jak to on mówić umie.

„Król jegomość, swej parysko-szlacheckiej fantazji gwoli, 
wybrał się saniami z francuska-sarmacko. Konie idą w kosztow­
nych, modą Ludwika XIV kapach, ale na koniach po swojemu 
forysie. Za królem szlachty tłum, w saniach, konno, magnaci 
polscy i francuscy, pajuków, hajduków, pochodni bez końca. 
Szlichtada odbywa się powoli, w jakiś widać galowy wieczór, 
i zapewne zatoczy tylko wielkie koło przed pałacem i napo- 
wrót rozpocznie się ochota. A jak Brandt, ten z krwi i kości 
szlachcic, powiada:

— Król, wysiadłszy z sani, palnie w ręce Jabłonowskiego, 
albo czyjekolwiek inne, kielich wódki, bo choć król to król, ale 
przedtem jeszcze człek swego chowu“.

A koloryt? Ów zmierzch padający na białe mury wilanow­
skiego pałacu, na świetne stroje końskie i ludzkie, zmierzch, 
w którym tem żywiej błyszczą smolne kagańce.

To jeden „Brandt", malarz polskich scen historycznych, 
a jest i drugi, ten Brandt, któremu wiatr od stepów niesie 
wspomnienia młodości i o kraju szepce, kędy:

Szumi woda porohami,
Od porohów sokół leci...
We mgłach dyszą ciche jary  
I m kną mary przez czahary...
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Step ukraiński gra kolorami tęczy, po kwiatach, po tra­
wach, pod słońcem zawieszonem na czystym błękicie, jadą,, 
jadą radosną, rozśpiewaną gromadą, sto kopyt uderza w zie­
mię, sto gardzieli śpiewa i zawodzi, błyszczą oczy, chwieją się 
futrzane kołpaki, lśnią i barwią pstre kaftany i szarawary,, 
grają piszczałki i litaury, dźwięczą dzwoneczki, w takt biją 
bębenki.

To „Powitanie stepów!"
Step bezbrzeżny, zasadzki, potyczki, chwile starć, walk 

w pojedynkę i w gromadzie, stłoczone kupy walczących, konie 
oszalałe z rozdętemi chrapami, sadzące ogromnemi susami — 
to świat Brandta, to jego życie, jego miłość.

Nieraz pracownia Brandta przybiera odświętny wygląd, 
artysta czeka gościa, podjeżdżają wspaniałe ekwipaże dwor­
skie, książę-regent bawarski Luitpold odwiedza dziś przybytek 
sztuki.

Miłośnik i znawca jest zachwycony. Jak ten „polnischer 
Maler" znalazł na swej palecie takie barwy, takie słońce, skąd 
taki rozmach? Flegmatyczny Bawar nie zdobyłby się na nic po­
dobnego, na to trzeba być Polakiem i mieć w sobie szlachecko- 
kozacką fantazję Kmiciców i Bohunów; trzeba mieć w prze­
szłości takich dziadów duchowych, jak Orłowski i Michałowski, 
takich ojców, jak Juljusz Kossak.

Kiedy indziej spokojniejsze tematy zaludniają wyobraźnię 
artysty — więc „Zaloty" kozaka do ukraińskiej dziewczyny — 
więc — o, spojrzyjmy, tacy sobie kupcy tatarscy o wschodnich 
typach przysiedli na wózku jednokonnym, mijają step, leżące 
gdzieś w dole miasteczko, a ciągnie ich koń kary, ubrany 
w szory ozdobne. Co za koń!

— To można sfotografować taką sobie bryczuszkę i ta­
kiego konia, będzie to samo — powie niejeden.

A właśnie! Tak jakby kto powiedział, że maszyna do gra­
nia zastąpi ludzkie czujące palce, biegające po klawiszach! 
Właśnie to samo! Wiedział o tem Brandt i zżymał się na tych, 
co pieli chwałę nowego wynalazku, przepowiadając upadek 
malarstwa.

Próbował jednak, był ciekaw, jak mu też migawka chwyci
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ruch ludzki czy koński. Oglądał odbitki: tu wyszło coś nie­
jasno, niewyraźnie, tu rachował na pewno i wyświetliło się, 
tu wreszcie chwyciło ruch, jakiego nigdy oko ludzkie nie za­
trzyma.

Zżymał się i klął pod wąsem. Do niczego! poprostu — 
do niczego!

Próbował jednak jeszcze, i oto jak opowiada o tem arty­
sta malarz i uczeń Brandta — Apolonjusz Kędzierski, przeby­
wający z mistrzem na studjach w Orońsku, ulubionej, letniej 
rezydencji Brandta pod Radomiem:

„Przyglądaliśmy się z zaciekawieniem, jak Brandt zabie­
rał się do kontrolowania ruchów końskich przy pomocy apa­
ratu migawkowego. Oto rozbiegany koń na lince służył za 
model. Brandt celował do niego zawzięcie i coraz dodawał:

— A tom go utrafił!
Strzelał tak do ostatniego ładunku, zziajany, lecz kontent, 

biegł co tchu do piwnicy, a my w trop. Wywoływacza nie ża­
łujemy, mija godzina, dwie i nic. Mistrz klnie, dopiero Zaremb- 
ski przypomina:

— Czy aby kasety były przesuwane?
— Do licha! No, tom się spisał!
Aparat został w piwnicy na zawsze".
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Bo i rzeczywiście najlepszym, najpewniejszym, nie zawo­
dzącym nigdy aparatem jest wrażliwe oko ludzkie: co do niego 
przylgnie, nie zginie nigdy.

Rozkoszne też to były te wczasy letnie w Orońsku, pełne 
pracy u boku mistrza, który wkładał w pracę własną i nau­
czycielską cały swój zapał, krasząc je humorem i fantazją nie- 
pożytą. Młodzi wówczas artyści, jak Łoś, Kowalski, Ajdukie- 
wicz, Kędzierski, Rosen, robią wycieczki w okolice pełne cie­
kawych tematów malarskich, budowli, strojów i typów ludo­
wych. Robiono wycieczki pieszo i końmi, a duch artystyczny 
w domu Brandta był tak zaraźliwy, że ulegał mu nawet stan­
gret Jakub, który mistrza i jego uczniów na artystyczne wy­
cieczki woził. Zdarzało się, iż z własnego natchnienia zatrzy­
mywał konie i, wskazując biczyskiem, mówił:

— Oo! jaki akuratny kawałeczek do roboty!
Śmiano się z „artystycznych" obserwacyj Jakuba, ale czę­

sto złażono z bryczki i zasiadano do roboty, uznając ich rację.
Sezon malarski trwał do późnej jesieni, gdy już rozpo­

czynał się czas polowań, których Brandt był wielkim zwolen­
nikiem.

„Tuzin strzelb, miny groźne, stan wojenny w kniejach 
ogłoszony. Profesor odgraża się tylko na lisa.

— Pilnujcież się, chłopcy, byle niedaleko.
Stanowiska zajęte, cudny ranek, cisza głęboka, żaden liść

nie drgnie, mieni się wszystko barwami, las jakby złotem prze­
tkany. Oko biegnie śladem czaru słonecznego, wreszcie zapo­
mina się o wszystkiem i o regulaminie. Skradamy się, i ga­
węda aż miło.

Wtem szelest tuż obok. Lisek mądrala wytknął pyszczek 
chytrze, mignął płomykiem w podszyciach. Tyleśmy go widzieli.

Profesor strapiony.
— Na miły Bóg, nie gadajcie aby o tem!“
Co tam lis, co nieudane polowanie, ale co wrażeń zostało 

w oczach, ile blasków i barw! Skarby to istotne i nieocenione, 
z których czerpać można pełnemi dłońmi. Czerpie też z nich 
profesor i cały zastęp młodych. Nabyte wrażenia, szkice i studja 
zużytkowują w pracowni na ten cel przeznaczonej. Rezultaty
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bywają różne, lepsze lub gorsze, i nietylko u młodych; samemu 
mistrzowi nieraz praca nie idzie, jakby chciał; coś mu nie tak 
wygląda, jak te cuda, które oglądał w potrząśniętych złotem 
zagajnikach.

„Wówczas Brandcisko — pisze Kędzierski — wzburzony 
cały, z plamami żółciowemi, zjawiał się w naszej pracowni 
i wbrew zwyczajowi milczał.

— Niech licho porwie! Ot, wiecie co, ruszajmy, dokąd oczy 
poniosą, na awanturę!

Wnet wózek gotowy, siadamy, krępy mierzynek rwie z ko­
pyta, mkną bezdroża, wertepy, wiatr z czoła spędza strapienie. 
Już Brandt wpada na swój temat ulubiony o Juljuszu Kossaku,
o Ukrainie, którą niegdyś zamłodu zwiedzali, patrząc na resztki 
dawnego, bujnego życia".

Od uczniów swoich wymagał wiele, nie wolno było nic 
zlekceważyć, nic też nie było takiego w naturze, coby nie było 
godne ręki malarza. Kto chciał być uczniem Brandta, musiał 
się uzbroić w cierpliwość, bo nic nie wolno było zrobić, aby 
zbyć. Kędzierskiemu zadał kiedyś namalowanie gałęzi lipiny 
prześwietlonej słońcem, pełnej szczegółów, żyłek, subtelnych 
zazębień.

„Pot spływał ze mnie, kiedym już skończył, uradowany 
chciałem odejść, lecz profesor:

— Hola! panie bracie, to nie sztuka, stokroć ważniejsze 
powtórzyć to wszystko teraz z pamięci, jako wrażenie".

Tak też pracował i on sam niestrudzenie. Zanim się za­
brał do obrazu, długo, pracowicie zbierał materjały, szkice, 
studja, długo szperał i gromadził; ale potem, stanąwszy u stalug, 
szedł prosto do celu po urobionej, pewnej drodze, plamy barwne 
rozrzucał z niebywałą pewnością i wprawą. Pracował tak bez 
wytchnienia, goniąc nieraz ostatkiem sił.

„Przybladł artysta — czoło zroszone. Rozumiałem — ko­
niec temu na dziś. Tymczasem chwila tylko wytchnienia. Zrywa 
się i, nagłym ruchem zgarniając farbę z palety jak śmietanę, 
nakłada świeże kolory, a pod szerokiemi pociągnięciami giną 
stopniowo jaskrawości i zbyteczne szczegóły."

Tak to szło życie Brandta w nieustannej pracy, między
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Monachjum a Orońskiem, między zaszczytami, odznaczeniami 
i honorami stolicy sztuki, a prostem życiem wsi polskiej. Pod 
koniec życia strudzony, przenosi się artysta do Orońska, wy­
tchnąć, wypocząć na cichej wsi. W tę cichą wieś pada grom.

Wielka europejska wojna! Mógłby teraz Brandt czynić 
nieskończone studja i obserwacje, gdyby nie to, iż jako Polak 
zbyt głęboko odczuwa wagę chwili i jej niebezpieczeństwo.

Niebezpieczeństwo też czyha i na jego dorobek artystyczny. 
Orońsk znalazł się na szlaku wojny i przemarszu wojsk, i oto 
nadchodzi chwila, że zaciszna pracownia pełna jest nieproszo­
nych, brząkających szablami i ostrogami gości, którzy bardzo 
sumiennie przetrząsają zawartość tek artystycznych.

— Brandt! — dziwi się jeden z oglądających, wyższy ofi­
cer. — Brandt, der bekannte polnische Maler!

Ah, tem lepiej, znakomity, monachijski malarz, opłaci się 
wziąć sobie coś na pamiątkę. Więc wyrwany z ram obraz, wy­
szarpnięte z blejtramu studjum, zdarte ze ścian szkice. Któżby 
pytał autora o pozwolenie? To wojna i wojenna zdobycz, w do­
datku można zażądać jeszcze, aby na zrabowanym obrazku 
autor swój podpis położył. Brandt! Przecież to coś znaczy.

Burza wojenna idzie, przechodzi, wraca. Brandt, nękany 
chorobą, coraz rzadziej zagląda do zubożałej pracowni.

W kilka miesięcy po wybuchu wojny tłumy mieszkańców 
Radomia i liczne delegacje artystyczne oddają ostatni hołd ma­
larzowi bujnego, stepowego życia.

HENRYK SIEMIRADZKI 
1843—1902

W każdej szkole są uczniowie, którzy są podziwem i przed­
miotem zazdrości kolegów. Bo cóż, gdy jeden musi się napra­
cować, nabiedzić i jeszcze mu wkońcu powiedzą — „nic nie 
umiesz", innemu wszystko samo przychodzi. Ot, jak naprzy- 
kład temu małemu Polakowi w gimnazjum charkowskiem.

Uciechę też prawdziwą ma nauczyciel przyrody, gdy ogląda
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zeszyty chłopca. Jego owady, ptaki, rośliny odrysowane tak, 
że tylko je reprodukować w książkach, onby tak nie umiał 
narysować, jak ten malec. Z rąk też do rąk wędrują jego ze­
szyty i bruljony, „zabazgrane" doskonałemi, pełnemi życia szki­
cami łudzi, bitew, koni — bo i jakżeby się chłopak bez ko­
nia obył?

— Talent! — orzekają jednogłośnie.
— Talent! — stwierdza ze smutnym półuśmiechem gimna­

zjalny nauczyciel rysunku. Zajdzie wysoko to dziecko, byle 
tylko nie zmarniała iskra Boża, nie zetlała, nie zgasła, jak za­
gasło jego życie artysty, przysypywane codziennie szarym po­
piołem nudnych i jednostajnych udręk nauczyciela gimna­
zjalnego.

Nie ma się o co kłopotać poczciwy nauczyciel, chłopiec 
poza murami szkolnemi najszczęśliwsze wiedzie życie.

Oto święta Bożego Narodzenia lub Wielkiejnocy; dom 
państwa Siemiradzkich, wygodna willa pod miastem, pełna gości 
polskich, a co chwila jeszcze ktoś przybywa. Oto polscy ofice­
rowie, tu, na kresach dalekich, w wojsku rosyjskiem służbę 
przymusową pełniący, u swego generała do stołu wigilijnego 
zasiądą. Oto znakomity powieściopisarz, Józef Korzeniowski, 
oto brat wieszcza Adama — Aleksander Mickiewicz. Każdy Po­
lak, którego los zagnał w te dalekie strony, znajdował w domu 
państwa Siemiradzkich drzwi i serce otwarte. Mówiono o Polsce 
pocichu, głośniej o sztuce i literaturze, odżywały wspomnienia, 
snuły się tradycje rodowe, stawały w oczach rodzinne, nowo­
gródzkie strony, i ów dziad-podkomorzy, uwieczniony w „Panu 
Tadeuszu11, ten, co to „najwyższe brał miejsce za stołem" i ten 
„ostatni, co tak poloneza wodzi".

Szły lata szczęśliwego, słonecznego dzieciństwa i pierw­
szej młodości, w otoczeniu, pełnem wykwintu i kultury. Zami­
łowanie też do wszystkiego, co piękne, miało zostać w duszy 
Siemiradzkiego na cały czas przyszłego życia.

*

Akademja malarska w Petersburgu niemały ma kłopot- 
Oto zgłosił się uczeń nowy, przedstawia swoje prace malarskie*
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z czasu pobytu w uniwersytecie. Prace wyborne, ale Akademja 
nie może ucznia przyjąć, bo... skończył już dwadzieścia jeden 
lat, a oni mają prawo przyjmować najwyżej szesnastoletnich. 
Uczeń wstępuje więc jako słuchacz bez praw. Po niejakim cza­
sie — nowy kłopot. Już to ten młody Polak spać spokojnie 
nie daje panom profesorom.

— Przyjąć go! — nalegają niektórzy.
— Prawo zabrania, niema takiego paragrafu — twier­

dzą inni.
— Zaszczytby przyniósł Akademji, zrobić wyjątek! — pro­

ponują stronnicy ucznia.
Srodze serce bolało rygorystów petersburskich, ale cóż 

było robić? Prace Siemiradzkiego przewyższają wszystko, czego 
wymaga Akademja. Jak niegdyś w gimnazjum dziwią się pro­
fesorowie. Kto go uczył? Skąd ta łatwość, ten rysunek dosko­
nały, to światło żywe?

No, i zrobiono wyjątek. Siemiradzki został studentem rze­
czywistym, z wszystkiemi prawami, korzysta też z nich w całej 
pełni. Czy radzi są z takiego kolegi inni uczniowie Akademji? 
Może i niebardzo. Bo i cóż im pomoże, iż starają się, pra­
cują, ile sił starczy — wszystkie medale srebrne jeden po dru­
gim toczą się jak zaczarowane do rąk tego Polaka utrapionegof 
Czyż pracuje więcej, niż inni? Gdzież tam! ani połowy nawet. 
Czysta niesprawiedliwość.

A Siemiradzki ani dba o to, co o nim mówią. Duszę ma 
pełną zapału, każda chwila należy do umiłowanej sztuki.

Utrapienia panów profesorów nie kończą się jednak. Nowy 
uczeń niesforny jest, nowator, rewolucjonista: Akademja żąda, 
żeby malował w pracowni przy świetle, idącem od okna, a on 
sobie pracownię urządza na świeżem powietrzu, maluje praw­
dziwe słońce, oświetlenia otwartej przestrzeni, jakieś też i ko­
lory znajduje na swojej palecie niebywałe — jasne, barwne, 
przezroczyste. Nie! To już zupełne zuchwalstwo, bunt jawny 
i karygodny.

Zżymają się jedni, podziwiają drudzy, a Siemiradzki ma­
luje i raz po raz bierze medale — złote na odmianę.
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Stanowczo nie było sposobu na tego „buntowszczyka". 
Przyznano mu stypendjum i wyprawiono na dalszą naukę do 
Włoch, do Rzymu.

*

.................ogród pełen cienia,
gmach na kolumnach w ykutych w marmurze, 
świateł szafiry, topazy i róże, 
alabastrowe sale i przedsienia.
* * ' * • ......................................................... *

Tam gdzieś nad lazur srebrnobrzeżny wody 
kwitną, jak  śnieżnych kamelij ogrody, 
jasne miasteczka, i wolno wypływa 
łódź złotożagla, senna i leniwa... ')

Tak mówi o Italji poeta słowa, tak mówi o niej poeta 
formy, wielbiciel słonecznej Italji — Siemiradzki.

Świat onych mórz szafirowych, świat słońca, gdzie to 
„palmy stoją nieruchomo" i gdzie się

. . . róże na marmury kładą 
ponsową z krzewów toczoną kaskadą,

ten świat, ten kraj rzucił czar na oczy młodego artysty. Zo­
baczył go i został, co dnia budząc się z radosnem zdumieniem, 
że dziś, jutro, za tydzień, za miesiąc dane mu będzie oglą­
dać „kolumn marmurowe czoła" i tonąć okiem w szafirach 
mórz, jakie równych sobie nie mają.

Słońce! Słońce! którego próżno szukał tam, w chmurnym 
kraju północy, tutaj poprzez liście palm i oliwek, na marmury, 
na darń szmaragdową, na biegnące między murami drożyny 
skalne — sieje złote promyki, kładzie drżące kółka świetliste.

Tak jest dziś, tak było lat temu kikaset, tak było lat 
temu parę tysięcy; zmienili się ludzie, upadły jedne państwa — 
inne powstały, padły, rozkruszyły się „alabastrowe sale i przed­
sienia", padły portyki świątyń, i uszły z nich bóstwa, a słońce 
tak samo sieje przez liście palm i oliwek swoje złote kółeczka.

*) Tetmajer.
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Więc wskrzesić ten świat dawny! ożywić go! dobyć z po­
piołów!

I dobył go, wskrzesił, ożywił.
Na marmurowych tarasach, nad brzegami mórz szafiro­

wych, u samotnych cystern, wyroiły się postacie z przed lat 
dwu tysięcy, wyroili się patrycjusze, piękne Rzymianki, paste­
rze arkadyjscy; ożyły sceny codziennego życia w tym rozko­
sznym kraju, słodkie odpoczynki w skwarne południe.

Oto „Droga do świątyni", błyszczącej tam, na wzgórzu, 
bielą marmurowych kolumn, a osłonecznioną drogą ciągną gro­
madki pobożnych do stóp Apollina lub Wenery. U brzegu drogi 
zasiadł przekupień figurynek i wazoników.

Jaka cisza, jaka dziwna cisza, 
jaki dziwny spokój w tej naturze... 
wszystko tonie: woda, ziemia, niebo, 
w przezroczystym, świetlistym  lazurze.

Gdzie indziej przekupień przywiózł na sprzedaż malowane 
wazony; oglądają je dwie młode Rzymianki. Gdzie indziej znów 
dwie patrycjuszki wolne, szczęśliwe, strojne, słuchają śpiewu

Polscy a rty ści 20
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Egipcjanki-niewolnicy; harfiarek egipskich słuchają też histo­
ryczny „Antonjusz i Kleopatra". Piękno chwil codziennego ży­
cia w tym błogosławionym kraju.

Na wielkiej wystawie wiedeńskiej w r. 1873 tłumy wi­
dzów gromadzą się przed obrazem, na którym przedstawił Sie­
miradzki dwa światy odmienne. Na czele rzeszy, ciągnącej osło- 
necznioną drogą, idzie On — Chrystus o cudnej twarzy, postaci 
pełnej spokoju i boskości, a naprzeciw tej rzeszy wyznawców,, 
pod marmurowym portykiem,

Kędy kolumna przy kolumnie 
kam ienny szczytów dźwiga strój, 
poprzez podsienia wyszedł tłum nie 
pijanych biesiadników rój.
A ona, wiodąc wszystkich, woła:
— Kędyż jest św ięty prorok wasz?
Kędyż on? Niech mu stawię czoła, 
niechaj mu twarzą stanę w tw arz !1)

I stanęła ona „Jawnogrzesznica", strojna w szaty bogate, 
w perły i naramienniki, stanęła ze złotą czarą, pełną pienią­
cego się wina, niech on, ten prorok, weźmie z jej rąk czarę... lecz

. . . .  Chrystus spojrzał na nią,
Ona zadrżała jakby liść 
Złamana grozą, wstydem blada,

Z ręki bezwładnej jej wypada 
Czara złocista . . .

Do tego opisu poety cóż dodać można? Powiedziane 
w nim wszystko, co obraz mówi, a mówi tak dobitnie, jasno 
i wyraźnie, a gra tak pięknie barwami, migoce plamami słońca 
na jasnej drodze, na marmurach, na różnobarwnych szatach 
biesiadników...

*

Stary Kraków święci uroczystość rzadką i to uroczystość 
podwójną. Oto pierwszy raz od lat, od wieków, rozwarły się 
podwoje Sukiennic, aby przyjąć gości niezwykłych. W obszer-

ł) W. Szymanowski.
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nych salonach zgromadziło się wszystko, co jest kwiatem i ko­
roną narodu. Więc politycy, działacze, uczeni, artyści, literaci. 
A między zebranymi na pierwszem miejscu siwowłosy, sędziwy 
jubilat — Józef Ignacy Kraszewski, ów, który „zbudował mia­
sto powieści polskiej".

Na uczcie jubileuszowej, u boku jubilata, między innymi 
gośćmi zasiadł przybyły na uroczystość Henryk Siemiradzki.

Wygłoszono już szereg mów na cześć wielkiego powie- 
ściopisarza, mówcy rozochoceni zwracają się teraz z toastami 
do tych lub owych z uczestników. Powstał wreszcie prezydent 
miasta Krakowa, Zyblikiewicz, wznosząc kielich na cześć Sie­
miradzkiego.

Siemiradzki wysłuchał toastu i powstał na znak, iż chce 
odpowiedzieć. Wnet ustał gwar rozmów, a artysta ozwał się 
w te słowa:

— „Podziękować pragnę maleńkim czynem. Ponieważ pan 
prezydent był tyle łaskaw, iż odstąpił mi jedną ścianę w Su­
kiennicach, przeto zawieszę na niej moje „Pochodnie Nerona", 
ofiarowując je krajowi z tem przeznaczeniem, aby w Sukien­
nicach były umieszczone".

Chwila zdumionego milczenia. Co? jakto?- „Pochodnie Ne­
rona"? — to dzieło olbrzymie, które w triumfalnym pochodzie 
obeszło wystawy europejskie?

I nagle pękły tamy. Rumor odsuwanych krzeseł miesza 
się z oklaskami i okrzykami podziwu; kto żyje, dąży uścisnąć 
dłoń Siemiradzkiego, tłok się uczynił wokoło artysty, który 
oszołomiony i zmieszany przyjmuje te oznaki hołdu.

Wieczór zapadł. Na placu Szczepańskim gromadzą się 
tłumy, i coraz więcej ich napływa. Tłumnie wyległa młodzież 
uniwersytecka, i Szkoły Sztuk Pięknych. Ponad głowami ciżby 
migocą płomyki zapalonych pochodni, coraz ich więcej, aż cały 
plac zajaśniał łuną krwawą.

Pochodnie za „Pochodnie"!
Zabrzmiały tony orkiestry i tłum rusza pochodem pod 

hotel Krakowski, gdzie mieszkał Siemiradzki. Przemawiano 
krótko, bo cóż są słowa wobec czynu? Krótko też i poprostu 
odpowiedział autor „Pochodni".



SIEM IRADZKI HENRYK POCHODNIE NERONA
"MUZEUM NARODOWE W  KRAKOWIE



—  310  —

— „Dziękuję za niezasłużony zaszczyt, muszę wam jednak 
oświadczyć, że to, co zrobiłem, stało się pod natchnieniem tego 
ducha, którym ożywił wszystkich jubileusz Kraszewskiego".

I chwyciwszy pochodnię z ręki jednego z uczestników, 
jak stał, we fraku i białym krawacie, ruszył na czele pochodu 
do hotelu, w którym zamieszkał sędziwy jubilat.

Nazajutrz czterdziestu artystów podpisało akt — zobowią­
zanie, iż każdy ofiaruje pracę swoją na rzecz przyszłego Mu­
zeum Narodowego w Krakowie.

Siemiradzki był więc fundatorem tej wielkiej instytucji.
Jakże wygląda ono dzieło, które zawisło na wieczne czasy 

na ścianie w Muzeum? Oto znów, jak w „Jawnogrzesznicy", 
dwa światy odrębne. Ten rzymski, gdzie:

W śród świateł, kwiatów, wśród kolumn szeregu 
stoją posągi, podstawy z marmuru, 
srebrniejącego m ają blask lazuru.

W głębi przeciąga złocona lektyka cezara, dołem tłum 
pół pijany, rozszalały, spłynął z tarasów patrzeć, jak to płonąć 
będą ludzkie pochodnie, jak w mękach umierać będą ludzie 
ci — z innego świata. Patrzą. W niejednych oczach widać cień 
współczucia, ale Neron patrzy ze swej złotej lektyki, patrzą 
jego zausznicy, więc prędko więdnij, kwiecie miłosierdzia! na 
dworze Nerona rosnąć ci wzbroniono! W cudnych, złotem 
szytych tunikach, w wieńcach róż na głowach i „z różami 
w dłoni"; patrzeć będą na nieludzką mękę. Dwa światy!

*

W prześlicznej, pełnej dywanów, posążków antycznych 
i bronzów artystycznych pracowni Siemiradzkiego na Via Gaeta 
w Rzymie, gwarno bywa i ludno. Kto tylko z wybitniejszych 
Polaków odwiedzał Rzym, nie omijał gościnnych progów ar­
tysty, kto tylko z młodych artystów, przebywających w Rzy­
mie, znalazł się w biedzie, potrzebował pomocy, poparcia — 
wiedział, gdzie iść. Z tej też pracowni coraz to jakiś nowy 
obraz w świat idzie. Idą sceny z życia starej Romy i te — 
biblijne, jak owa Marja, słuchająca nauk u stóp Chrystusa.

„Cicho; srebrne milczenie słonecznej pogody", a w tej ci­
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szy zdaje się, że słychać poważny głos Nauczyciela: „Zaprawdę 
powiadam wam..." Z głębi osłoniętego winogradem ciennika, 
po schodach kamiennych, potrząśniętych złotemi iskrami, idzie 
Marta z dzbanem, aby panu sercem pokornem służyć.

Idą w świat one obrazy przeróżne i przynoszą autorowi 
najwyższe honory i odznaczenia.

Bywają czasami i inne obrazy. Oto u staroświeckiego szpi- 
ńetu zasiadł mistrz nad mistrze. Młodziutki Szopen czaruje 
swoją muzyką nietylko tę młodą, śliczną pannę, księżniczkę 
jllżbietę, która utkwiła w niego zachwycone oczy, czaruje też 
i  poważnego księcia Radziwiłła, który, rozsiadłszy się w fotelu, 
posłał gdzieś w przestrzeń zadumane oczy. Słucha, jak dosko­
nale widać, iż słucha! Słuchają wszyscy: i stary, uczony Hum­
boldt, i damy w stylowych czepeczkach, i ci panowie, stojący 
w głębi. Ze starego klawikordu idzie czar.

To jeden z niewielu odmiennego rodzaju obrazów Siemi­
radzkiego. W pracowni na via Gaeta zawsze jednak naczelne 
miejsce zajmują poetyczne wizje Italji.

Oliwny gaj jasnem i sperlony owady, 
od motylów tęczowy, w gazie blasku złoty,

marmurowe, tajemnicze schody, z'ródła i cysterny samotne na 
pustkach Kampanji, fauny drzemiące u omszałych basenów, to 
wszystko, co ma Italja, ten kraj czaru niezrównanego, to nam 
w swoich obrazach pokazuje Henryk Siemiradzki.

„Szopen" to jakby zwrot ku Polsce, do której Siemiradzki 
myślą powraca. Co lato też zjeżdża do kraju i śród wsi polskiej 
część życia spędza.

I oto przyszła chwila, że znów Kraków powtarza nazwi­
sko Siemiradzkiego.

Oto dzień uroczysty otwarcia nowego teatru. Najwybred­
niejsza publiczność zgromadziła się w nowym gmachu; wśród 
ciszy oczekiwania, wśród powodzi świateł opuszcza się zwolna 
kurtyna, kurtyna — obraz, kurtyna — dzieło sztuki, gdzie na 
tle klasycznej architektury grupują się alegoryczne postacie 
poezji, muzyki, dramatu, komedji, muzy śpiewu i tańca, 
a wszystko w barwach pięknych, harmonijnych, odpowiadają-
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cych znaczeniu postaci. I cały ten obraz wykonany za cenę 
farb i płótna! Królewskie dary rzucał Siemiradzki hojną ręką.

W parę lat póz'niej nowy teatr lwowski święci podobną 
uroczystość; i znów zgromadzeni widzowie zachwytem witają 
drugą kurtynę i postacie w niej podobnej treści, ale inne, nowe 
w typach i układzie.

Któraż kurtyna piękniejsza? Doprawdy wybór trudny.
A Warszawa? Ma i Warszawa podobne, choć skromniej­

sze dzieło Siemiradzkiego. Kto bywa w warszawskiej Filhar- 
monji, niechaj wzniesie oczy i przyjrzy się uważnie dwom, 
w formę trójkątów ujętym obrazom, obejmującym półkoliste 
wycięcie nad estradą. Z jednej strony grające anioły — to mu­
zyka religijna, z drugiej lutnista grecki — muzyka świecka. 
A i on też obraz w zbiorach Tow. Zach. Sztuk Pięk., ta zrzu­
cona z rogów tura męczennica chrześcijańska, której ze złośli­
wym grymasem przygląda się satrapa — Neron x).

I tu prawie że koniec, nie sił, nie chęci, nie zapału twór­
czego, ale przedwczesny koniec życia, zmożonego chorobą.

l) Dar rodziny artysty.
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Ciężko chory, cierpiący wraca Siemiradzki do kraju, do swego 
gniazda, które sobie na polskiej ziemi usłał, opuszcza swą 
cudną pracownię na via Gaeta, zostawia w niej swoje ostatnie 
myśli twórcze, wymarzony, opracowany w szkicach „Wjazd 
Ossolińskiego do Rzymu". Duch pracuje do końca — siły ucho­
dzą, ciało zamiera.

Pośród zasłużonych ojczyźnie, w grobach na Skałce w Kra­
kowie spoczywa pieśniarz słonecznej Italji.

* **
Rok 1863. — Pobojowisko, gęsto zasiane trupami i ran­

nymi. Dziś zwyciężyły hordy najeźdźców, zatriumfowała prze­
moc nad duchem ofiary. Na pobojowisku cicho; jedni posnęli 
na wieki, inni leżą w omdleniu, zrzadka odezwie się jęk ran­
nego, zrzadka okrwawione widmo dźwignie się z trudem, spie­
czone usta wołają o kroplę wody.

Nikt nie nadchodzi z samarytańską usługą, ale zato... 
przez krwawe pole sadzi cwałem kozak, tratuje żywych i mar­
twych, dzikiemi oczyma bada leżących — szuka w nich iskry 
życia. Zatrzymał konia, przechyla się w siodle i wbija oczy 
w młodziutkiego chłopca, okrwawionego, rannego ciężko. Żyje 
czy trup? Żyje! omdlałe powieki podnoszą się zwolna, okrwa­
wione usta poruszają się bez słowa.

Żyje! w ręku kozaka błyska szabla.
Dwa straszne ciosy... dwie ręce odcięte, lewa wyżej łok­

cia, — prawa przy dłoni.
Chłopiec omdlał — kozak poleciał dalej szukać... żywych.
Czy to obraz taki? straszne, koszmarne, widziadło? twór 

wyobraźni?
Nie — to prawda.
W malarskich kółkach Warszawy, Monachjum i Krakowa 

zwraca uwagę artysta malarz Benedyktowicz. Twarz ma inte­
resującą — ładną, pełną wyrazu, usposobienie pogodne, pełne 
werwy i animuszu. Gdy zrzuci z siebie płaszcz z peleryną, 
który stale nosi, z jednego ramienia widać spadający pusty 
rękaw, druga ręka zakończona, zamiast dłoni, oszytą irchą 
pałeczką.
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Więc jakto? malarz bez rąk?
Tak, właściwie z jedną i to niecałą.
Benedyktowicz — malarz bez rąk, malarz, który do swojej 

niecałej ręki przymocowywał sobie sztucznie węgiel, ołówek 
i pendzel. I malował. Czy gorzej od innych? Nie! a nawet od 
bardzo wielu, o obu rękach zdrowych — dużo lepiej. Obrazy 
Benedyktowicza mają w sztuce polskiej swoje poczesne miejsce. 
Zwyciężyć kalectwo! co za kolosalny wysiłek woli!

Znały wystawy warszawskie i krakowskie obrazy i krajo­
brazy tego niezwykłego artysty. Oto długi szereg obrazów wsi 
polskiej: „Wieczór na wsi", „Bielenie płótna", „Wyrąb lasu". 
A oto dziewczyna wiejska w lesie, słońce przesiewa światełka 
złote przez liście drzew i krzewów, kładzie jasne kółeczka na 
kraśnych sukniach i jędrnych policzkach dziewczyny.

Prócz tych prac mniejszych wymiarami, patrzcie! nawet 
duży obraz religijny, a obok niego znowu subtelne, delikatne 
rysuneczki piórkiem! I cały ten dorobek to dzieło rąk — któ­
rych nie było!...

Ile razy nawinie się pod oczy nazwisko „Benedyktowicz", 
wnet, obok podznaczonego nim dzieła sztuki, staje postać 
twórcy, niby z legendy rycerskiej, legendy walk o niepod­
ległość wyjęta.

BRACIA GIERYMSCY

Było to około 1860-go roku.
Na stokach dawnego szpitala Ujazdowskiego w Warsza­

wie, gdzie wzrok sięga wdał, obejmując z jednej strony po- 
brzeża Wisły, z drugiej masę zieleni parku Łazienkowskiego, 
przechadzają się dwaj chłopcy. Widać, iż niewielka ich dzieli 
różnica lat. Starszy o rysach miększych i marzycielskich oczach, 
młodszy energiczniejszy i surowszy w wyrazie.

To dwaj bracia Gierymscy, Maks i Aleksander, a ten ogród 
szpitalny, te zielone jego stoki, to ich gniazdo rodzinne, gdzie 
spędzili wczesne dzieciństwo, a teraz przeżywają lata chłopięce.



—  315  —

Oto właśnie łuna zachodu rozlała się szeroko po niebie. 
Granatem i fioletem odcinają się kępy drzew, złotawe iskry 
migoczą w rozmiękłych niedawnym deszczem ścieżkach. Jakby 
urzeczony tym blaskiem roztopionego złota, zwrócił się Ale­
ksander twarzą ku zachodowi i, zmrużywszy oczy, chłonie te 
masy cieni i świateł. Zachwyt, malujący się na twarzy młod­
szego brata, podrażnił Maksa. Wzruszył ramionami i, jak na 
komendę, zwrócił się w przeciwną stronę i ten sam wyraz za­
chwytu odbił się w jego oczach, ale wywołany widokiem krań­
cowo różnym. Oto przeciwna strona nieba i ziemi tonie w mgli­
stych, błękitnawych cieniach, wszystko roztapia się w spokoj­
nych, harmonijnych, zlewających się ze sobą barwach. Szary 
zmrok sypie się na usypiającą ziemię.

Walka triumfującego światła z ciemnością.
Cichy, melancholijny pochód zmierzchu.
Dwa światy, dwa wrażenia i te dwie dusze artystów, za­

patrzone każda w swój własny obraz.
Tak bywało nieraz. Ale bywało i gorzej.
— W tym fioletowo-błękitnym mroku głębsze leży piękno — 

zdawały się mówić zadumane oczy Maksa.
— Nie! — protestowały rozsłonecznione źrenice Aleksan­

dra — to martwe, smutne; tu życie w słonecznych blaskach.
Od myśli przechodziło nieraz do słów. Żywe utarczki, na 

temat piękna w naturze, nie były rzadkością między braćmi. 
Nierzadko poróżnieni, każdy zosobna, powracali z przechadzki.

*

Z tych artystycznych wędrówek niezawsze chętnie wra­
cali chłopcy do domu. Zwłaszcza Maks ociągał się i opóź­
niał. Ojciec krzywem okiem patrzał na jego zamiłowania ma­
larskie, a zato, ah! wstrząsał się chłopiec na samo wspomnie­
nie, a więcej jeszcze na dźwięk nastrajanych instrumentów. 
Oto zeszło się paru przyjaciół ojca, będą grać i jego wołać, 
aby im towarzyszył. Ojciec nagania do muzyki, on od niej 
ucieka, każda chwila odjęta jego zamiłowaniom malarskim wy­
daje mu się świętokradztwem.

Palił się w nim ogień zapału, palił się i przepalał jedną
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po drugiej nici życia. Ale zanim ten ogień ciało strawi, dalej! 
dalej! niech wre praca, niech oczy stęsknione i ciągle szuka­
jące znajdują wokoło siebie formy życia, niech je ręka go­
rączkowo chwyta na papier, niech w niezliczonych albumach 
ożywają sylwety ludzi, koni, drzew, niech ze stalug, z rozpię­
tych płócien patrzy na nas cicha melancholja i smętek pól 
ośnieżonych, drzew bezlistnych, wichrem miotanych, zabłoco­
nych dróg, po których stępa wloką się oddziały konnicy. Znu­
żone konie pospuszczały łby, z rezygnacją brną w śniegu 
i błocie, zdaje się, że słychać chlupot rozbijanej kopytami 
wody, lub skrzyp śniegu, że wieje z tego płótna wilgoć i zgni­
lizna jesiennego dnia lub ponury chłód zimy, że słychać 
krakanie wron, które, spłoszone, porywają się z ugorów bez­
ładną gromadą. I zdaje się, że czujesz dreszcz chłodu, który 
przygarbia plecy jeźdźców, a na twarze rzuca im jakieś trupie, 
martwe barwy.

„Nieraz — pisze Maks w swoim dzienniku — stawałem 
w miejscu i po kwadransie wpatrywałem się w jeden punkt, 
a wszystko, com widział, miało dla mnie wyraz uśmiechniętej 
melancholji".

Patrzy na naturę, widzi ją, ale natura dla niego to nie ta 
pierwsza lepsza, którakolwiek z brzegu, byle jaka, tylko ta 
właśnie, która mu się podoba, gdzie znajdzie siebie, swój smu­
tek, swoją tęsknotę, swoją poezję, którą nosi w duszy.

I prawda — jak bardzo smutnym jest obrazek zatytuło­
wany „Wiosna", ta rozmokła ziemia, ociekające wodą i pół- 
rozmiękłym śniegiem dachy. Jak pełnym cichej zadumy jest 
ten prosty widoczek z nad brzegów Wisły, z warszawskiego 
Solca. Te walące się parkany, krzywe domy i tylko ta jasna 
smuga światła pod chmurami.

Taka sama smuga gasnącego światła dnia ściele się poza 
ciemniejącym stepem w ilustracji do „Mazepy", gdzie, jak cie­
nie z przed wieków, wyciągają pogięte konary dęby samotne, 
gdzie trawami i burzanami wicher szamoce, a koń stepowy 
w dzikim galopie unosi na grzbiecie bezwładne ciało szalonego 
kozaka.



G i e r y m s k i  m a k s y m i l j a n  k o z a c y  w  p o c h o d z i e

Maks Gierymski był kompozytorem, a natura w jego ręku 
grała jak harfa, którą on po swojemu nastrajał.

Młody artysta zaczyna zdobywać sobie imię. Jest w Mo­
nachjum na studjach razem z bratem Aleksandrem. Tak, imię 
już ma, ale zato pieniędzy wcale. Nie ma nawet na modela, 
a jakże tu pracować bez modela temu, co tak głęboko rozumie 
i kocha naturę? Więc musi się znaleźć rada. I znalazła się.

Oto na drewnianym koniu, ustrojony w jakiś odwieczny 
mundur wojskowy, zasiadł brat Aleksander. Podparł się w bok, 
nastroił srogą minę i pozuje. A Maks, schylony nad stalugami, 
pracuje pilnie. I ta maskarada powtarzała się często. Aleksan­
der raz był ułanem, to znów dragonem, kozakiem, markizem 
w peruce i trójgraniastym kapeluszu, galopującym na drewnia­
nym koniu.

Przyszły jednak i lepsze czasy.
„Dobrze mi jest — pisze w liście do przyjaciela — na 

nic uskarżać się nie mogę, a przecież, nie wiem czemu, opano­
wała mnie nuda szalona. Jestem zły, jak pies na łańcuchu...

Czemu tak? — Oto Maks tęskni do kraju „do swojego 
świata", jak mówi. Jego serce romantyka pod skorupą natura-
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listy pragnęło współczucia, szukało ciągle i podniet, i sposobu 
podzielenia się z kimś swemi uczuciami. „Pociechą moją naj­
większą jest to, że są ludzie, którym obrazy moje pewną przy­
jemność duchową sprawiają... moje myśli i uczucia nie są sie­
roce, i to stanowi całe moje szczęście".

Sypią się też teraz obrazy za obrazami, pochody, szarże, 
obozy, konie na pastwisku, tłumne, pełne życia targi i jarmarki. 
A oto i polowanie z wieku XVIII-go, konne, barwne kawalkady 
na tle jesiennych krajobrazów. I rozchodzą się te dzieła po 
świecie, docierają aż do Londynu, krytyka angielska stawia je 
obok najpierwszych dzieł malarzy francuskich. Artysta sam 
zdumiony tem i podniecony woła w jednym z listów, iż nie 
wolno mu już zsunąć się z tych wyżyn, na których stanął, 
„więc naprzód! naprzód! choćby po własnym trupie!"

I nagle piorun z jasnego nieba...
„Jeden wiatr zimny, który się dostał pod prawe skrzydło 

płuc, wywiał wszystko! Mówią, że mnie praca zbyt gorączkowa 
i ciągła do tej choroby głównie usposobiła. Niech djabli porwą! 
Z próżniactwa spleen — z pracy choroba piersi; nie wiem, 
dalibóg, co lepsze?"

I zaczęła się choroba ciężka, tragiczna, nieuleczalna.
Górskie ścieżyny Reichenhall przebiega nieraz samotny 

wędrowiec. Zatrzymuje się nad strumieniami, goni wzrokiem 
uciekające po niebie obłoki, i coraz cięższy smutek na duszę 
mu pada.

„Wrony kraczą ponuro; na drodze leżą liście żółte, 
umarłe, a po liściach wiatr przygrywa melodję smutną, podobną 
do westchnień smutnej piersi..."

„Topole wysmukłe, gnące się od wiatru, żałosną postacią 
wzruszają mi serce: głuchy, posępny szum ich gałęzi jest dla 
mnie wymowną muzyką smutku, która często, gdy mam serce 
przepełnione, łzy mi z oczu wyciska".

I coraz smutniej i coraz gorzej.
„Mój Boże! — woła z rozpaczą — mam dwadzieścia siedem 

lat, a czuję się pięćdziesięcioletnim stareemL. moje plany, moje 
marzenia, śladu po nich nie zostało".

A jednak pomimo choroby, pomimo chwil rozpaczy, żyje
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w nim dusza artysty. Zachwyca go potok, mknący przez dolinę, 
i błyski rosy, drżące na liściach, zapach kwiatów, gwar odle­
głego miasta, wszystko to jednak stapia się w jedną melodję 
głębokiej melancholji. Już teraz otwarcie i z goryczą mówi
o bliskiej śmierci.

„Wiem, co to śmierć, znam strachy przedśmiertne: trzy 
czy cztery razy miałem przedostatnią noc swoją. Kiedy przyj­
dzie rzeczywista, będę już wprawiony".

Na cmentarzu w Reichenhall leży głaz prosty, na nim 
napis — Maks Gierymski.

I tyle. Dwa wyrazy, nieznaną wyryte ręką; obce niebo 
nad zapomnianą mogiłą.

Podczas kiedy Maks powoli zapadał w błękitne mroki, 
szare zmierzchy, które tak za życia ukochał — Aleksander 
śmiało wpatruje się w świetliste zorze zachodu, zachwyca się 
jasnem, słonecznem oświetleniem. Przejrzysty lazur nieba, 
lśniąca powierzchnia wody, stare rudery polskich miasteczek 
i zabłocone drogi, to jest to coś, co go pociąga, porywa i zmu­
sza do chwytania za pendzel.

Oto Lublin, a raczej jego żydowskie przedmieście, rozło­
żone nad wąską, cuchnącą, o! na pewno cuchnącą strugą, 
a wdali miasto błękitniejące. Na pierwszym planie gromadka 
żydów, rozrzucona u brzegu strugi, w której przegląda się 
złote niebo. Taki sobie obraz — niby nic, ale wpatrz się w niego 
a czujesz, że to właśnie tak, oto tak właśnie wyglądać mu­
siała ta chwila dnia tam, w Lublinie.

Na innym obrazie odtwarza Gierymski święto Trąbek nad 
Wisłą, zamodlonych żydów u brzegu płynącej złotem rzeki. 
W przejrzystem powietrzu czarne sylwetki odcinają się tak 
wybornie, tak wypukło, iż zdaje się każdą figurynkę w rękę 
ująćby można.

Gierymski powoli zdobywa sobie wziętość i sławę. Mona­
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chijscy profesorowie i koledzy patrzą z szacunkiem na tego 
„Polaka", co głową ich przerasta. Już też i w kraju o nim 
słychać! Przejeżdżający przez Monachjum rodacy odwiedzają 
nieraz pracownię Gierymskiego; oto, jak jeden z literatów opi­
suje swoją wizytę u niego:

„Aleksander Gierymski ma w swojej pracowni dwa krzesła 
i dwa obrazy, i nie potrzeba więcej, bo jeżeli przyjdzie osoba 
trzecia, to może siąść na kuferku— nie potrzeba więcej obra­
zów, bo te są znakomite".

Oto nadeszły i do Warszawy dwa nowe obrazy Gierym­
skiego: „Gra w mora" i „Austerja w Rzymie". W obu obra­
zach typy włoskie, ogorzałe i kędzierzawe, podniecone grą, że — 
zdaje się — do oczuby sobie skoczyli, a wszystko zatopione w ła­
godnym półmroku, w nikłem półświetle małej lampki, oświetla­
jącej wnętrze podmiejskiej gospody.

— Gdzież malował Gierymski te swoje obrazy, może 
w Monachjum lub w Warszawie, wyobraziwszy je sobie, na­
szkicował całość i dobrał typy? O, nie! onby tak nie umiał, 
nie chciał, nie pozwolił sobie.

Prawda, prawda i prawda ta prosta, zwykła, niezaprze­
czona, to był jego ideał. Precz z wyobraźnią! precz z twór- 
czemi marzeniami! natura jest mu jedyną mistrzynią, nic innego 
nie chce, nic innego nie szuka, więc rzeczywiście i „Austerji" 
rzymskiej nie malował gdzie indziej, jeno właśnie w Rzymie, 
Lublin — w Lublinie, a Warszawę — w Warszawie.'

A może Gierymski niżej stał jako artysta, niż ci, co idą 
za swemi popędami twórczemi, że tak sobie poprostu po ziemi 
chodzi? Rzecz w tem jednak — jak chodzi — jak szuka i jak 
znajdować umie, to czego setki tysięcy ludzi nawet się nie 
domyślają. Nie mniejszy był od twórców, kompozytorów, 
jeno — inny, swoje miał własne ideały, i do tego nic nikomu. 
Ani nie malował ładniej, ani brzydziej, ani smutniej, ani we­
selej, tylko tak właśnie, jak mu się to naprawdę w naturze 
przedstawiało. Sama prawda, sama natura, nic jej nie dodaje 
i nic nie odejmuje. Każdy jego obraz mówi nam: „Patrzcie, to 
właśnie było tak, właśnie tak, a nie inaczej".

Mamy więc wyborny „brzeg Wisły" — z szeroko rozlaną
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lśniąca powierzchnią wo­
dy, z żółtemi łachami pia­
sku, barkami u brzegu 
i smugami zielonych pa­
stwisk, po których uwija 
się bydło. Mamy „Włocła­
wek" z jego małomiejską 
ulicą i bokiem odwiecznej 
katedry. A wszystko zala­
ne jasnem, olśniewającem 
słońcem. Mamy „Wnętrze 
kościoła św. Marka w We­
necji". Jak lśnią złociste 
mozaiki na ścianach kościo­
ła! Jak się kładą światła na 
marmurach posadzki! jak 
zdaje się wejśćby można 
w cień mrocznych, odwiecz­
nych naw!

A teraz coś innego.
Oto „ Śmieciarka “—ta­

ka sobie baba, jakich wiele
widujemy na naszych podwórzach, baba brzydka, brudna i ob­
darta, zdaje się, że ją żywą widzimy przed sobą. Albo i ten „Rybak 
w Heist" — tęgi, ogorzały wilk morski. Niepiękny, o, nie! Tego
o nim powiedzieć nie można, ale, patrząc na ten obrazek, mo­
żemy powiedzieć z Chełmońskim: „Tak to on musiał wyglądać, 
bo jest tak doskonale namalowany".

Ale tę doskonałość niełatwo zdobywał Gierymski. Gry- 
maśny był i wymagający, nie umiał powiedzieć sobie: „No, 
może ujdzie — jakoś to będzie — coś tak... mniej więcej..."

Oto obraz prawie ukończony, jeszcze kilka ostatecznych 
dotknięć pendzlem... Gierymski odstępuje od stalug, mruży 
oczy, przechyla głowę na prawo i lewo. — Nie to! Jeszcze nie 
to! Kilka dotknięć, kilka nowych barw... ciągle nie to! i nagle 
po powierzchni ukończonego obrazu przesuwa się z rozmachem 
nóż malarski... Nic — mniej więcej! Nic — aby zbyć!

Polscy artyści 2 1

GIERYM SKI ALEKSANDER ŚMIECIARKA
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Zgarbiony nad stalugami, z zaciśniętemi ustami, ze 
zmarszczką skupionej woli między brwiami, rozpoczyna pracę 
na nowo.

Musi być tak, jak można najlepiej, albo nie być wcale.
Jak mało jest takich ludzi na świecie! i cześć tym, co się 

na ten największy wysiłek zdobyć umieją, którzy wolę tak na­
tężyć zdołają.

Całe też życie Aleksandra Gierymskiego było walką, było 
poszukiwaniem. Niezawsze też spotykał się z uznaniem. Kry­
tykowano go, chciano, żeby tworzył inaczej, kiedy on mógł 
tylko tworzyć tak, jak mógł. Więc jeździł, tułał się, szukał, 
pracował, aż zmożony chorobą, znękany dogorywa w Rzymie.

— Zobaczysz — mówi z goryczą do przyjaciela — za ży­
cia jeść nie dali, a po śmierci zostawią, gdzie który klapnie *).

I odgadł los swój tułaczy. W Rzymie, na obcej ziemi, 
mogiłę ma zapomnianą.

* **

— Co za talent! co za talent! — podziwia sam mistrz Ma­
tejko, oglądając prace uczniów Szkoły Sztuk Pięknych w Kra­
kowie, a młody Pruszkowski, rad z pochwały, uśmiecha się 
z poza stalug białemi zębami i łyska radośnie czarnemi oczyma 
z pod spadającej na czoło kruczej czupryny.

Dobrze mu tu w tej szkole, gdzie go znają i chwalą, do­
brze z kolegami, którzy podziwiają, zarówno zawadjacką fan­
tazję i piękną postawę, jak pewność oka i ręki w malarskich 
pracach współtowarzysza. 1 jedno tylko niedobre w tej wspól­
nej pracy, to to, iż każdy ma prawo, stanąwszy mu za plecami, 
wypatrywać każde pociągnięcie pendzla. Nie lubi tego Pru­
szkowski, oh! jak nie lubi serdecznie! Zżyma się też, irytuje, 
a często zniecierpliwiony natrętnemi oczyma, przejedzie oto 
rękawem bluzy po rozpoczętem malowaniu.

— Patrz-że sobie teraz, kiedy niema na co! — zdaje się 
mówić natrętowi.

l) Wanke.



GIERYM SKI ALEKSANDER W NĘTRZE KOŚCIOŁA ŚW . MARKA W  W E N E C JI

TOW. ZACH. SZT. P1EK. W  WAESZAW IE
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— Warjat! czysty warjat! — wzruszają ramionami ura­
żeni koledzy.

Ale gniew nie trwa długo; Pruszkowski jest Benjamin* 
kiem pracowni.

Więc wszystko dobrze, tylko niecłlaj mu nie patrzą w ro­
botę — niech nie zaglądają do duszy, póki w niej się zma­
gają twórcze niepokoje i niepewności. Ten pełen talentu, do­
rosły już młodzieniec ma w sobie dziecięcą wstydliwość szcze­
rych talentów.

— Co za talent! co za talent! — mówi już nietylko Matejko, 
ale chórem wtórują mu koledzy i zwykła publiczność, ogląda­
jąca obraz Pruszkowskiego p. t. „Aniołowie u Piasta".

Na tle ślicznego, poetycznego krajobrazu stoi Słowianin
o płowym wąsie; przed nim posłowie władyków lechickich, 
niosą mu władzę i koronę, składają ją ufnie w ręce Piasta- 
kołodzieja. Jak jasno, jak wyraźnie widać w twarzy i ruchu 
Piasta niepewność i wahanie, prawie przestrach, zdaje się, iż 
słyszymy słowa:

— Jakto? ja? ja mam władać państwem? ja, skromny rol­
nik i kołodziej?

A zboku dwie postacie legendarnych aniołów. I jakież te 
anioły inne, odmienne; nie te uroczyste, poważne, ale jakieś 
radosne, pogodne, takie złotowłose pacholęta,

Nie historycznym jednak malarzem jest Witold Pru­
szkowski, a jeśli wziął sobie jako treść do obrazu Piasta, to 
dlatego, iż jest to postać legendarna, baśniowa, coś, co jest 
pół prawdą tylko.

W Mnikowie pod Krakowem stoi dom nieduży, pośród 
sadów wiejskich, pośród strzech słomianych sąsiadów-włościan. 
W niezbyt obszernym domku najwięcej miejsca zajmuje do­
brze oświetlona pracownia malarska, zastawiona stalugami, 
obwieszona od góry do dołu szkicami, pomysłami do obrazów, 
studjami. A w pracowni krząta się jej właściciel, dziś już męż­
czyzna dojrzały, z sutym wąsem, z kozacka trochę opuszczo­
nym ku dołowi. Nosi się trochę z chłopska, trochę z ukraiń­
ska. I nic to dziwnego; gdy bowiem myślą wstecz sięga, jawią 
mu się rozległe stepy ukraińskie, jego strony rodzinne, spie-
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nione wody morza Czarnego. Te cisze i zadumy stepowe, ten 
wieczny szum morski rozkołysały mu duszę, wichry stepowe 
rozdmuchały iskrę poezji, którą ze sobą na świat przyniósł.

Rozkołysały mu duszę i poetyczne wizje Słowackiego, 
którego nad wszystkich poetów polskich ukochał.

„Oto się zowie Eloe, a urodziła się ze łzy Chrystusowej 
na Golgocie, z tej łzy, która wylana była nad narodami".

Cmentarz śniegiem zasuty, sterczą krzyże nagrobne, cały 
las krzyżów, całe pole mogiłami zryte, a śród onych krzyżów 
stanął anioł biały, lekki, jakby jakąś poświatą, z wewnątrz 
idącą, rozświetlony, ręce rozłożył nad grobami, jakby je uci­
szał, mówiąc kościom: „nie skarżcie się, lecz śpijcie".

I znowu bezkres śnieżny — „Anhelli był umarły" — 
kształt ciemny leży w śniegu. „W ciemności, która była potem, 
rozwidniła się wielka zorza południowa i pożar chmur... Eloe 
siedziała nad ciałem 
zmarłego z gwiazdą me- 
lancholiczną na rozpu­
szczonych włosach", i to 
wszystko, co napisał Sło­
wacki, czytamy w obra­
zie Pruszkowskiego.

— Czy znacie baśń
o Madeju? Któż jej nie 
zna, kto nie pamięta 
tego zakończenia, gdy 
to stary rozbójnik, skru­
szony i żałujący, spowia­
da się w puszczy syno­
wi swemu, który został 
biskupem, obok cudowna 
jabłoń, której każdy owoc 
jest jednym z grzechów 
Madeja. W miarę wyzna­
wania grzechów jabłka 
zamieniają się w gołąbki PETJSZK0WSKI WIT0LD
białe i ulatują ku niebu. TO W . ZACH. 8ZT. P IĘ K . W  W ARSZAW IE
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Tę chwilę właśnie odtworzył Pruszkowski w obrazie swoim. Wy­
schłe ciało starca-pokutnika, które za chwilę w proch się roz­
sypie, ta srebrna, rozwiana broda, przerażenie, malujące się na 
twarzy spowiednika, w głąb tajemniczej puszczy ulatujące go­
łąbki —: to cała bajka w doskonałą formę malarską ujęta.

A jak żywe, śliczne są te „Rusałki" — uwodzicielki, 
w postaci dziewcząt ukraińskich, kołyszące się wśród trzcin 
jeziora*)•

Z szeregu tych baśni malowanych, jak „Świtezianki", „Wil­
kołak", „Djabeł w suchej wierzbie", jak „Gwiazda spadająca", 
gdzie rozwiewna postać kobieca z gwiazdą u czoła leci gdzieś 
głową wdół, w błękitne odmęty wszechświata, jest jeden szcze­
gólnie wbijający się w pamięć, to „Smok wawelski". Myślę, że 
mógłby się łatwo przyśnić jakiejś małej Marysi czy Halusi ten 
straszny, zielony jaszczur o bazyliszkowych oczach, wypełza­
jący z jamy skalnej, wpatrujący się okrutnym wzrokiem w po­
stać wpół omdlałej dziewczyny wiejskiej, przykutej do skały.

— Oglądałam ten obraz lat temu wiele — mówiła jedna 
z artystek — a pamiętam go jak dziś. *

Tak, obrazów Pruszkowskiego nie zapomina się. Są nie­
zwykłe i tak żywe, barwne, jak i ta „Matka Boska Zielna" — 
ten tłum postaci, kobiet z pod Krakowa, z pękami ziół i kwia­
tów. Sąsiadki to jego — te wszystkie czerstwe, wdzięczne ko­
bietki w kraciastych, krasnych szalach i białych chustkach na 
głowach.

Niemało też przyjaciół liczy Pruszkowski pomiędzy kole­
gami swymi. Dom jego w Mnikowie odwiedzają stale Mien, 
Antoni Piotrowski, Włodzimierz Tetmajer, Benedyktowicz.
I znów wszystko było dobrze, póki ktoś nie spróbował zajrzeć 
do jego tek i szkiców; wnet jurny Ukrainiec stawał okoniem, 
broniąc zazdrośnie swojego duchowego dobra. Miał naturę 
pszczoły, która może pracować tylko w ciszy i odosobnieniu.

Zdarzyło się, iż przyjechał do Mnikowa przyjaciel artysty, 
Mien. Zagadali się do późnego wieczora. Było zresztą mówić
o czem. Pruszkowski, ogólnie wykształcony, i do pióra brał się

1) Muzeum Narodowe w Krakowie.
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chętnie: pisywał poezje i dramaty, z któremi też krył się nie­
poprawnie.

Zagadali się tedy przyjaciele o sztuce i literaturze, wra­
cać do Krakowa było za późno; Pruszkowski proponuje koledze, 
aby zanocował, i idzie naradzić się z żoną, gdzie gościa umie­
ścić. Po chwili powraca.

— Kochany Men, wybacz mi, żem nie mógł lepiej cię 
umieścić, dom jest mały, będziesz spał w pracowni, tylko kładę 
mały warunek.

— Jaki?
— Ten, że dasz mi słowo honoru, że nie spojrzysz wokoło 

siebie, szczególniej na ściany i stalugi.
— Niepodobna!
— A dlaczego?
Mien tedy tłumaczy, nie chce dawać słowa, bo nie wy­

trzyma, doprawdy nie wytrzyma, i cóż będzie wtedy ze sło­
wem honoru?

— Poczekaj! — mówi Pruszkowski i wychodzi z pokoju. 
Niebawem powraca.

— Wszystko gotowe.
Istotnie wszystko było „gotowe", obrazy zdjęte ze stalug

i usunięte z pracowni, inne pozasuwane w kąty i poodwracane 
do ściany. Mien sam się przyznaje, iż „nie wytrzymał", i gdy 
rano Pruszkowski wszedł do pracowni, zauważył, iż obrazy 
były poruszone z miejsca. Spojrzał koso, ale nic już nie po­
wiedział. Oglądano je, ale przynajmniej nie w jego obecności.

I tak szło życie, wypełnione pracą artystyczną, rzeźwem 
życiem wsi polskiej, której Pruszkowski czuł się nieodłączną 
cząstką. Gdy rankiem otwierały się drzwi domku i ukazywał 
się w nich młody, piękny mężczyzna, w koszuli zgrzebnej, 
w kożuszku, w czapce barankowej nabakier z fantazją na­
ciśniętej, gdy obok czepiał się jego nóg synek mały, bosy, 
w koszulinie krajką opasanej, gdy wreszcie ruszał do stajni
i z wprawą i fantazją dosiadał ulubionego konia — niktby 
w tym dziarskim „gospodarzu" nie podejrzewał wielkiego 
artysty.

I wtem — katastrofa, wypadek, nieszczęście. Kopnięty
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w twarz przez konia zapada ciężko. Choroba straszna, nieule­
czalna sprowadza cierpienia nie do opisania. Pomimo cierpień, 
operacji, które do niepoznania zniekształcają piękną twarz, 
Pruszkowski nie ustaje w pracy. Z obandażowaną głową, z go­
rączką zasiada do stalug i maluje, pisze, koresponduje z przy­
jaciółmi. Silna natura nie chce się poddać.

Niezawsze jednak w tych warunkach praca idzie gładko.
„Po kilka razy na godzinę wydaje mi się to samo bardzo 

dobre, albo bardzo złe“, pisze zrozpaczony.
Maluje zamówiony tryptyk, a miał to być „Janko-muzy- 

kant“ — ale nie ten Janko sienkiewiczowski — tylko jego, 
jego własny, inaczej pojęty. Jest więc Janko, muzyk wiejski, 
gdy wniebowzięty wsłuchuje się we własne natchnione melodje,
i jest znów brzeg stawu, a nad brzegiem porzucona Jaśkowa 
czapka, gdy on sam, muzyk z Bożej łaski, poszedł pod wodę.
O tym obrazie pisze do Krywultal), z którym był zaprzy­
jaźniony, i dodaje:

— „Jeżeli pan masz jaki mój obraz, to nie sprzedawaj 
teraz, bo jak mnie nie będzie, to obrazy moje mogą pójść 
wgórę. Radzę panu — a niedługo już czekać".

Dziwne męstwo, w oczekiwaniu śmierci, wieje z tej prak­
tycznej, przyjacielskiej rady.

Jeszcze jedna jazda zagranicę, jeszcze jedna straszna 
operacja, i wtedy jeszcze pęd do pracy twórczej. Chce zrobić 
portret poczciwego doktora, który go leczy.

— „Zrazu mi dość dobrze poszło — pisze — ale siły mi 
nie dopisały, i wkońcu musiałem zamazać".

Cierpienia się wzmagają, czuje śmierć zbliżającą się po­
woli, mówi o niej, pisze, nie pragnie już życia, „które znowu 
nie jest tak słodkie, aby warto było znosić kalectwo".

Znużony do ostatka, wyjeżdża z żoną do Kołomyi, czy 
dlatego, by myśl oderwać i łatwiej znieść to „straszne pół- 
życie", czy niesiony niepokojem ludzi czujących śmierć w sobie.

Pewnego dnia znikł niepostrzeżony przez nikogo. Próżno

*) Krywult przez długie lata miał w Warszawie własną wystawę 
obrazów.
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go poszukuje żona i przyjaciele. Znikł, zatarł za sobą ślady, za­
tarł tak umiejętnie, że po paru tygodniach dopiero przyszła 
krótka wiadomość, iż Witold Pruszkowski zmarł w Budapeszcie
i tam został pochowany.

Śmierć przywlokła się wreszcie, stanął jej oko w oko — 
sam, nikt nie patrzał na jego ostatnią mękę, nikt nie śledził 
skurczów nieludzkiego cierpienia. Sam chciał być, gdy dziełom 
swoim życie dawał, sam chciał być, gdy mu je śmierć brała.

Dziedziniec — gdzie bławatki, cykor je i maki 
Barwiły się, jak szalów indyjańskich szlaki,
Teraz biały, wczorajszą zasnty zawieją,
A na nim ścieżki świeżo deptane czernieją...

Taki to dziedziniec widzimy na obrazie Maszyńskiego. 
Widzimy ten dworek w głębi, na progu ktoś patrzący ku wro­
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tom dziedzińca, a w środku obrazu, na pierwszym planie, trzy 
postacie, trzech rozbitków wielkiej armji napoleońskiej: i on 
ranny młodzieńczyk, i owi dwaj marsowi wojacy francuscy. He 
nędz przeszli w straszliwym odwrocie z zaśnieżonych pól Be­
rezyny, zanim, jak zbawcza oaza, ukazał się ich oczom ów 
dziedziniec, ów dworek „śnieżną zasuty zawieją"! I wdzięczni 
jesteśmy artyście, iż nie pozostawił tych biedaków w bez- 
kreśnem polu, iż pozwala nam wyobrazić sobie tę radosną 
chwilę, gdy wstąpią pod gościnny dach polski.

Całą tę baśń, co było przedtem, co będzie potem, odczy­
tujemy z tego pełnego wyrazu obrazka.

Pogodnym, jasnym, dobrym uśmiechem opromienia Ma- 
szyński wszystkie obrazy swoje. Ten jego wykwintny, pogodny 
uśmiech, z którym zwracał się do otoczenia, widnieje w sce­
nach kontuszowych, które ze specjalnem zamiłowaniem od­
twarza.

Więc owo „Przyjęcie do konwiktu", gdy to pan ojciec 
przywiózł stropionego synalka do klasztornej szkoły, a uśmiech­
nięty pater wita ich otwartemi ramionami. A w jakiem to 
ślicznem wnętrzu dzieje się ta scenka! Jakie to gotyckie ar­
kady, starodawne schody, z za których dawni uczniowie wy­
patrują ciekawie przybyłych. Filuterne miny chłopców mówią 
wyraźnie, iż myślą już, jakiego tu psikusa spłatają „nowemu". 
Jest i staropolska „Gra w palcaty", gdzie dwa wyrostki z drew- 
nianemi drążkami-palcatami doskakują do siebie niby rozżarte 
koguciki, a starsi patrzą z dumą, jak się to młoda ręka do 
sztuki krzyżowej wkłada.

Jest i pełne prostoty „Wspomnienie" — dziaduś w roga­
tywce, patrzący na starą ławkę w cienistym szpalerze. „Dzia­
duś myśli o babuni".

Jest i młody kontuszowiec, który, klęknąwszy przed obra­
zem Panny Częstochowskiej, ofiarowuje jej swe nowonarodzone 
dziecię.

Rodowe tradycje, z domu ojców wyniesione, poezja pol­
skiego dworu szlacheckiego, grają w dziełach Maszyńskiego 
nutą silną i rzewną.

I wtem, jakby kto kartę odwrócił. Gdzie poetyczne za­
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kątki cienistych ogrodów? Gdzie zaciszne ławeczki? Gdzie 
wąsy zawiesiste i podgolone czupryny? Oto ozłocone słońcem 
płowe piaski Afryki, spalone żarem twarze — czarne, płomienne 
oczy. Patrzmy: oto Arabka, owinięta w zasłony i malownicze 
barwne szaty, wciśnięta w zagłębienie arkady, płomienne oczy 
zwraca na pochylonego ku niej kabyla. Oto wąska, wschodnia 
uliczka i wysypujący się z niej tłum pstry, kolorowy, stło­
czony i krzykliwy. Między zacieśnione mury leje się słońce 
południa, gorące i jaskrawe.

To Alger, to podróż artysty na południe, to druga strona 
twórczości Maszyńskiego, kwiat inny, odmienny, egzotyczny, 
zaszczepiony na swojskim pniu.

W niektórych godzinach dnia pracownia artysty zapełnia 
się gwarną gromadką. Rojno tu jak w ulu, w onej szkole ma­
larskiej Maszyńskiego, jednego z tych niewielu, którzy posiedli 
trudną sztukę nauczania. Wysokie pojęcie o celach i zadaniach 
sztuki polskiej towarzyszyło Maszyńskiemu do końca jego szla­
chetnego, a zbyt krótkiego żywota.

* **

Był to rok 1900. Właśnie świat artystyczny polski przy­
gotowywał się do godnego wystąpienia na wielkiej, powszech­
nej wystawie w Paryżu.

W czyjejś, doprawdy nie wiem już dziś czyjej, pracowni 
malarskiej, przy ulicy Wiejskiej w Warszawie, umieszczono 
duży obraz, który ma iść na oną wystawę. Mogą go oglądać 
koledzy autora, artyści, znajomi. Pracownia pełna gości, stoją­
cych przed wielkim obrazem, w drugim końcu pracowni Wy­
czółkowski „macha" pastelowy portret Chełmońskiego, pozu­
jącego mu w zwykłej sobie niedbałej pozie.

Co chwila ktoś z oglądających ściska rękę autora wiel­
kiego obrazu i szepnie cicho:

— Winszuję, kolego!
Inni głośno wyrażają swój zachwyt, inni jeszcze rozpa­

trują długo i uważnie szczegóły. A jest się czemu przypatrzeć. 
Oto „Rezurekcja", procesja rezurekcyjna. Dziewczęta wiejskie,
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tłum ludu wiejskiego i drobnomieszczańskiego, ksiądz z Naj­
świętszym Sakramentem, tłum rozmodlony, rozśpiewany, unie­
siony żarliwością religijną, a jednak... Jednak na ustach patrzą­
cych przewijają się uśmiechy, z ust do ust padają uwagi:

— Co za typ! Co za twarz! Taki to naprawdę ten prze­
ciętny tłum ludzki. Ten tłum p r a w d z i w y ,  nie wypiękniony, 
ale taki, jaki jest.

Autor obrazu, Piechowski, stoi na boku i uśmiecha się; 
nie! raczej śmieje się krótkim, ściszonym śmiechem, trochę 
dobroduszno-jowjalnym, odrobinę złośliwym, jakby chciał po­
wiedzieć: „Tak, właśnie, tacy jesteście wy, ludzie zwykli, wy 
ludzie codzienni, i takimi was maluję".

I to jest właśnie jedną z głównych wartości Piechowskiego.
Oto jeden z jego obrazów „Toast weselny" ]). Całe zgro­

madzenie małomieszczańskie, trochę podchmielone, nosy się 
zaczerwieniły, chwiejne stawiają kroki, rozwarte usta wy­
krzykują!

— „Niech żyje! Wiwat! Wgórę!
A podnoszony wgórę osobnik siedzi niebardzo pewnie 

na rękach weselników, i widać, że wolałby stać na ziemi i na 
własnych nogach.

Albo i te „Oczepiny". Panna młoda, siedząca niezgrabnie 
na niskim stołeczku, opłakuje swój wianek, a kilka kum ze­
strojonych nakłada jej uroczyście czepiec biały. Cały tłum pi­
jany — i ten gospodarz, ledwie siedzący na ławie, i muzykant, 
który już sam nie wie, jak mu smyczek po strunach chodzi. 
To jest Piechowski — jowjalnie uśmiechnięty i bardzo polski. 
Siedząc w Monachjum tęskni do kraju. „Dałby Bóg — pisze 
do Gersona — jak najprędzej, nauczywszy się czegoś od ob­
cych, powrócić do swoich".

Jest jednak i inny Piechowski. Gdybyśmy zobaczyli jego 
„Golgotę" lub „Chrystusa między oprawcami". Ta sama pro­
stota, średniowieczna prawie — poprostu zdaje się, iż ten wi­
szący na krzyżu Chrystus i ten drugi biczowany, i ci otacza­
jący go oprawcy zstąpili ze ścian starych krużganków klasztor-

1 Muzeum Narodowe w Warszawie.



PIECHOW SKI W O JCIECH  OCZEPINY

TOW. ZA,CH. SZT. P IĘ K . W  W ARSZAW IE



— 334 —

nych, jakby pozował artyście ów Chrystus z warszawskiej fary, 
z kościoła Marjackiego lub wawelskiej katedry. Ta sama pro­
sta, surowa prawda.

Miej zawsze przed oczyma tę  trudną naukę,
Zrobić z sztuki naturę — a z natury  sztukę.

Tak mówi poeta, a tak czyni Piechowski, taką sobie ar­
tystyczną drogę wytknął.

Życie codzienne, które odtwarzał, miał przed sobą, gospo­
darując na wsi, borykając się z przeróżnemi kłopotami życia 
powszedniego, którego nie umiał ująć za kark i do swoich po­
trzeb nagiąć.

Już przeszło sześćdziesięcioletni, ale zawsze pełen życia
i pogody, spędza lat parę u przyjaciół w Kutnowskiem. Zda­
wało się, iż długo jeszcze będzie zbierał po świecie swoje nie­
zrównane typy. Nie było mu to pisane.

Gdy pełen wesołej myśli siadał na bryczkę, by się udać 
w sąsiedztwo, ani mu w głowie postało, iż z tej wycieczki 
śmierć sobie przywiezie.

Jakieś rozbiegane młode konie, jakiś płoszący je samo­
chód, wywrócona w rów bryczka — wypadek, który przecina 
nagle nić życia niepospolitego artysty.

Było to latem około roku 1898. W gorący, lipcowy dzień 
w Kryształowym Pałacu w Monachjum, gdzie właśnie otwarto 
doroczną wystawę obrazów, niewiele osób snuje się po obwie­
szonych obrazami salonach. Gorąco jest, duszno, a wystawa 
dziwnie niezajmująca. Jeden z widzów, krążących po wystawie, 
tak samo odczuwa tę jednostajność i nudę, wiejącą ze ścian 
wystawy, gdy oto, przypadkowo rzuciwszy wzrok na jeden 
z obrazów, zatrzymuje go na nim.

Obraz wyróżnia się z pomiędzy wielu. Młoda, piękna ko­
bieta w balowym stroju ogląda kosztowny naszyjnik. Twarz 
damy, materje, klejnoty wykonane z niebywałą doskonałością.

Znudzony widz przysunął się szybko, by odcyfrować pod­
pis autora.



— 335 —

— Czachórski! — szepnął — rodak! i z tem większem 
zainteresowaniem wpatrzył się w obraz wykończony tak dro­
biazgowo, subtelnie, jakby go jakiś holenderski malarz wyko­
nał, jakby wyszedł z pod ręki jakiegoś Gerarda Dow’a, który 
pyłki zdmuchiwał ze swoich wypieszczonych arcydziełek.

Zaledwie widz przygodny oddalił się o parę kroków, aby 
zdała jeszcze przyjrzeć się obrazowi, gdy stanęły przed nim 
dwie eleganckie damy.

— Ah, patrz! prześliczny! — zawołała jedna z zachwytem.
— Jak on tak zrobił, jak umiał zrobić? — podziwia druga.
— Czachórski? Polak? Że też o nim tak mało słychać 

w naszej Warszawie.
Istotnie słychać było zbyt mało, może i dlatego, iż Cza­

chórski życie swoje artystyczne spędzał w Monachjum, może 
dlatego, iż obrazy jego, te klejnociki, majstersztyki sztuki 
malarskiej nie mówią ani do serc naszych, ani do duszy, tylko 
formą prześliczną do oczu przemawiają.

CZACHÓRSKI W ŁADYSŁAW  DAMA Z KW IATAM I
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Oto trzy panienki — trzy kobietki strojne, uśmiechnięte, 
pogrążone w rozpatrywaniu klejnotów, które wyjmują z ozdob­
nej szkatułki. Oto dama w sukni atłasowej, sięgająca wypie­
szczoną rączką do wielkiego bukietu gwoździków, wstawionych 
w przepysznie rzeźbiony chiński wazon: Niemasz tam myśli 
w tych czarujących główkach, ale zato co za cudne atłasy ich 
sukien, jakie koronki, dywany, rzeźbione i złocone poręcze fo­
teli, jakie to wszystko żywe, wypukłe, że chciałoby się prze­
ciągnąć dłonią po tych atłasach i rzeźbach, by sprawdzić, czy 
istotnie te materje i koronki nie ugną się pod palcami, czy 
nie wyczujemy wypukłości na rzeźbionym wazonie.

Cacka to prawdziwe owe obrazy Czachórskiego, wybornie 
rysowane i malowane cacka, oprawne w bogate złote ramy, 
i gdyby tak kto zapytał, gdzieby je powiesić, gdzieby im naj­
piękniej było? Gdzieby pasowały najlepiej? — wnet się nasuwa 
odpowiedź:

— W buduarze, w saloniku pięknej pani, na tle kosztow­
nej makaty, nad marmurowym, rzeźbionym kominkiem, w oto­
czeniu kwiatów, bronzów, wykwintnych biało politurowanych 
i złoconych mebelków — tam jest miejsce dla ślicznych, stroj­
nych, zalotnych kobietek Czachórskiego.

* **
I znowu. Gdyby ktoś sobie nie buduar, czy wypieszczony 

salonik urządzał, ale pokój myśliwski, gdyby tak wśród łosich 
i jelenich rogów, dubeltówek i kordelasów chciał zawiesić obraz, 
któryby pasował do całego otoczenia, z pomiędzy wielu na­
zwisk wybitnych, jak Kossaka, Brandta, Chełmońskiego i in­
nych, wysunęłoby się jedno, o którem amator-myśliwy mógłby 
śmiało powiedzieć:

— Otóż ten właśnie — tak, Alfred Wierusz Kowalski!
Gdzieś zapłakały głodnych wilków stada,
Ze śniegu, zda się, śmierć powstaje blada...

Wilki! Wilk na śnieżnej bezkreśnej płaszczyźnie, oczyma 
jak świeczki, złemi oczyma, wypatruje ofiary.

Napad wilków, uchodzące sanie, spłoszone konie; polo­
wanie na wilki — cała wilcza epopeja, cała historja tych dra-
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pieżników przewija się w obrazach Wierusz-Kowalskiego. Mo­
nachijskim znawcom i widzom podobają się obrazy, jest w nich 
coś dzikiego, coś, co przypomina przedhistoryczne zapasy z przy­
rodą i zwierzęciem. Jest w nich coś, co każe wierzyć, że są 
jeszcze w Polsce zakąty, gdzie, na szczęście, nie wkroczyła 
dotąd cywilizacja z szynami, samochodami i telefonami, że 
są jeszcze stare knieje i myśliwcy, człowiek żyjący życiem 
bujnem i malowniczem, koń na usługach człowieka, to pełen 
fantazji wierzchowiec, to zwykła szkapa spracowana, to zwięzły 
i wytrwały mierzynek.

Podczas wojny ogromny dorobek Kowalskiego wraca do 
kraju. Pełny wagon zbiorów, tek, fotografij, kostjumów, bogatej 
broni, obrazów i studjów.

Nie dojechał. Wypadek czy nieostrożność — płomienie 
obejmują wagon, z olbrzymiego dorobku artystycznego, wysiłku 
ducha została garść popiołu.

Polscy artyści 22
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JÓZEF CHEŁMOŃSKI 
1850—1914

W pracowni malarskiej przy ulicy Brackiej w Warszawie 
siedzi u stalug młody, jasnowłosy, błękitnooki chłopak. Na sta- 
lugach rozpoczęty obrazek, nad którym pilnie pracuje mło­

dziutki artysta. Co chwila wsta­
je, i, cofnąwszy się o kilka kro­
ków, przechyla głowę i, zmru­
żywszy oczy, przygląda się swo­
jemu dziełu. Od czasu do cza­
su rzuca pendzle i, obchodząc 
pracownię, przygląda się z uwa­
gą rozpoczętym pracom, studjom, 
notatom, zalegającym wszystkie 
kąty pracowni profesora Gersona.

Co dnia młody artysta przy­
chodzi do pracowni profesora 
i, zrzuciwszy z siebie jakieś dziw­
nego kroju okrycie i do gnia­
zda wroniego podobny kapelusz, 
zasiada przy stalugach, pracu­
jąc z takiem natężeniem, że 
świat mógłby się walić wokoło. 

Czasem te godziny ciszy i samotności przerywało wtar­
gnięcie do pracowni małej, kilkuletniej córeczki profesora, która, 
wcisnąwszy się między paletę a stalugi, przyglądała się postę­
pującej pracy.

— Opowiem panu bajkę — mówiła mała.
— Opowiedz!
Dziecko opowiadało, a gdy skończyło:
— Jeszcze jedną bajkę! — prosił Chełmoński.
Dziecko prawi bajkę za bajką, a młody artysta słucha,

uśmiechając się i pogwizdując.
W ciszy pracowni, w atmosferze uwielbienia piękna, dziecko 

i artysta rozumieli się doskonale.

CHEŁMOŃSKI JÓ Z E F
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— Terminuję u majstra — mawiał żartobliwie Chełmoń­
ski — nawet dzieci kołyszę! — dodawał z dobrym uśmiechem.

I szły tygodnie, miesiące pracy wytężonej i owocnej. Ger­
son wskazywał młodemu uczniowi naturę i jej piękno, a on 
wchłaniał ją całą duszą poety.

I jakże nie miał jej czuć, jak nie miał znać? Toć-że dzie­
ciństwo całe spłynęło mu wśród wsi polskiej, w Łowickiem, 
we wsi Boczkach, gdzie ojciec jego gospodarzył na swoim fol­
warku. Pierwsze też wskazówki rysunkowe otrzymał Cheł­
moński od ojca, a pierwsze wrażenia wyniósł z tych „pól 
malowanych zbożem rozmaitem, pozłacanych pszenicą, posre­
brzanych żytem", i pola te, na które patrzał oczyma dziecka, 
te łąki, wierzby i mgły ranne, te kwitnące wiosną po mocza­
rach kaczeńce, duszę mu zaczarowały.

Jako kilkunastoletni chłopiec wstąpił do pracowni Ger­
sona. Był też jednym z najpracowitszych, najsumienniejszych 
uczniów. Poza lekcjami dnie całe spędzał u stalug, albo ze 
szkicownikiem gdzieś w parku, poza miastem. Z niebywałą do­
kładnością szkicował budowle, drzewa, zarośla, chwytał wlot 
ruchy koni, ludzi, dostrzegał dziwne oświetlenia, widział mnó­
stwo rzeczy, koło których tysiące ludzi przechodziło obojętnie, 
nic nie widząc nadzwyczajnego. Takie już miał oczy.

*

Część kolonji młodych malarzy, gnieżdżących się po róż­
nych norach i poddaszach, pracujących o suchym chlebie 
i szklance herbaty — wyjeżdża do Monachjum, do Paryża, 
gdzieś w świat uczyć się, gdzieś w świat nowych dróg szukać, 
gdzieś w świat szeroki odetchnąć pełną piersią. Temu się po­
szczęściło, sprzedał jakąś pracę, ów dostał stypendjum, innemu 
dopomogła zamożna rodzina. O! bo bogaczów między tymi 
chłopcami nie było. Wszystko biedaki, żyjące niewiadomo jak 
i niewiadomo czem, chyba tym ogniem, który im się w młodej 
piersi palił.

Nie w lepszych warunkach żył i Chełmoński, a nawet 
w gorszych, inni wyjeżdżali, on nie miał za co.

22*
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I wtedy to, przejęty żalem, maluje obrazek pełny rzew­
nego uczucia.

Z ponad łąki unosi się klucz odlatujących żórawi. Lecą 
tam ku zachodowi, gdzie im jasne zorze płoną, a jeden, ze 
złamanem skrzydłem, pozostał na polu.

Próżno natęża skrzydła, próżno tęsknym wzrokiem goni 
odlatujących towarzyszy.

I dla Chełmońskiego miały przyjść jednak lepsze chwile, 
i on, jak żóraw, pociągnął ku zachodowi — do Monachjum.

Cóż się jednak dzieje? Podczas gdy koledzy zachwyceni, 
porwani nowością, czuli się najszczęśliwsi w tej stolicy sztuki, 
w tej ziemi obiecanej artystów, Chełmoński uniósł ze sobą 
tęsknotę głęboką do kraju i pozbyć się jej nie może.

„Ukochany mój nauczycielu — pisze w liście do Ger­
sona — tęsknota za naszem niebem i polami męczy mię te­
raz całą swoją siłą... i owo miejsce marzeń stało się miejscem 
cierpienia, bo tyle tylko mego, ile*5u nas było".

„Oj, nie wiedziałem ja — pisze w innym liście — z ja- 
kiemi to wyjazd z kraju powiązany jest kolejami; tu całe moje 
życie wyrywa się ku wschodowi słońca (ku Polsce). Kuropatwy 
swojem odezwaniem się o zmroku raz za miastem obudziły 
we mnie całą moc tych pragnień, kiedy wrócić będzie można 
do kraju? bo u nas inaczej, inaczej, inaczej!"

W jakże cudne formy przybrał tę swoją tęsknotę Cheł­
moński, malując w lat kilkanaście później obraz p. t. „Kuro­
patwy na śniegu".

Gdybym wam mogła pokazać ten śliczny poemat malo­
wany! Tę płaszczyznę śnieżną, jednostajną, a na niej kilka 
szarych ptaszyn skulonych, drepcących zmarzniętemi nóżkami 
po tych białych, nieprzyjaznych puchach. Takie to proste, a ta­
kie piękne!

„Nie dam sobie żadnej krzywdy w pojmowaniu sztuki 
zrobić" — zapewnia gdzie indziej. Chce wszystko malować 
„po naszemu", chce być zawsze sobą, nic od nikogo nie brać, 
nie pożyczać i to sobie ma za punkt honoru.

Oto w parę lat później miał na stalugach obrazek mały, 
ot, zdaje się, nic, wnętrze pokoju, okno otwarte na ogród, przy
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oknie dziewczyna młoda w białej sukni, jakby znużona prze­
chadzką, rzuciła się na fotel. Przez okno wchodzi cichy zmierzch 
letni, z ostatniemi blaskami zachodu, ze szmerem sennych bą­
ków i ciem.

Obrazek skończony, ale Chełmoński z żalem patrzy na 
swoją pracę. Jakaś chwila nieuwagi — obrazek przecina biała 
rysa, nie dająca się pokryć.

Zamedytowali się nad tą biedą obydwaj z „majstrem".
— Domaluj firankę białą, wiatrem wieczornym wydętą — 

doradza Gerson.
Rada trafiła do przekonania Chełmońskiego. Domalował 

firankę, pasowała doskonale do nastroju obrazka. Chełmoński 
jednak czegoś nierad, chmurzy się i krzywi.

— To bardzo dobre, bardzo dobre — mówi, burząc swą 
płową czuprynę — ale to pana profesora, nie moje... pana pro­
fesora, nie moje...

Gryzło go to i gnębiło, takie w tym wielkim malarzu 
było głębokie poczucie uczciwości artystycznej.

Śród gorączkowej pracy raz wraz wraca myślą do kraju, 
ciesząc się wszystkiem, co mu go przypomina, uciekając od 
wszystkiego, co obce.

„Zdziczałem tutaj jeszcze więcej; w tutejszym Angielskim 
ogrodzie, co wszyscy nazywają pięknym, ja w nim nie znaj­
duję wdzięku, bo nie dziki. Każdy tu Niemiec chwast wyplenił 
i wygryzł mu łodygę przy samej ziemi, a drzewom także ob­
cina gałęzie. To też niezrównanie rozkoszne zrobiło na mnie 
wrażenie miejsce w tym ogrodzie, gdzie w zakątku, bo już za 
parkanem, niedojrzane jeszcze, pokryjomu, puściły się bujnie 
poczciwe nasze pokrzywy, i tam siedzą, i patrzą się w wodę; 
nie wiem, jak długo zdołają się ukryć, bo rosną coraz wyżej".

Tęsknoty swoje topi Chełmoński w pracy usilnej. Z po­
mocą starszego kolegi Brandta dostaje się do szkoły mona­
chijskiej. Dnie całe, niedojadając, niedosypiając, trawi przy sta- 
lugach, rysując i malując zawzięcie.

— Artysta z Bożej łaski! — wydrwiwał też wiele lat już 
później, gdy takie zdanie o sobie w jakimś piśmie wyczytał. —
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Artysta z Bożej łaski! głupcy! — wykrzykiwał — żeby oni wie­
dzieli, ile ja się napracowałem!

Oczywiście, gdyby nie miał talentu, żadna pracaby nie 
pomogła, ale szczęście to dla nas wielkie, że zdołał pracą ta­
lent swój rozwinąć i rękę tak wyrobić,' że o czem tylko za­
marzył, co jeno swemi dziwnemi oczyma dostrzegł, posłuszna 
ręka wykonywała, jak należy.

*

Szarzało. Niepewne światło dnia wkrada się do szczupłej 
pracowni malarskiej w Hotelu Europejskim w Warszawie. Nie­
bawem zajrzał i pierwszy promień słońca.

I zdziwiło się słońce. Ilu ich tu jest? i czego tu niema?
Śród porozstawianych stalug, rozrzuconych farb, pendzli 

i zasmarowanych palet, śród porozpoczynanych prac malar­
skich, sąsiadujących w doskonałej zgodzie z zabłoconemi bu* 
tami i nadtłuczonym imbrykiem, chrapie aż czterech młodych 
chłopców, mieszkańców tej artystycznej rupieciarni.

Wnet też z poza pieca ozwało się szerokie ziewnięcie, 
i z wąskiego łóżka dźwignął się jeden z mieszkańców, wysoki, 
szczupły, czarnooki, z krętą, sterczącą nad czołem czupryną. 
To Antoni Piotrowski, przezwany „Jamtuse“, dlaczego? Kto 
dojdzie początku tych koleżeńskich przezwisk! Z barłogu pod 
ścianą porwał się Chełmoński i, wykonawszy kilka gwałtow­
nych ruchów gwoli rozgrzewce, zaczął się ubierać pośpiesznie. 
Poruszył się też stos firanek na środku pracowni i z pod roz­
czochranej, czarnej czupryny spojrzały piękne, marzycielskie 
oczy Stacha Witkiewicza.

Z czwartego wreszcie barłogu wynurzyła się głowa o ro- 
zumnem, wyniosłem czole, z pod którego patrzały głęboko 
osadzone oczy myśliciela i poety. To Adam Chmielowski, 
czwarty mieszkaniec tego „bałaganu", były powstaniec, utyka­
jący na drewnianej nodze.

Wnet też, naciągnąwszy na siebie mniej lub więcej zno­
szone ubranie (Witkiewicz chodził w niebieskiej płóciennej blu­
zie, która była zarazem jego strojem galowym), zjadłszy co 
bądź, jeśli było co do zjedzenia, zabierano się do pracy. Za-
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MUZEUM NARODOWE W  W ARSZAW IE

siadł i Józef do swoich stalug, na których stoi obrazek, przed­
stawiający step śnieżny, po którym pędzą sanie. Chełmoński 
maluje, przekrzywiając głowę na prawo i lewo, a w chwili za­
dowolenia rzucając wesołe okrzyki.

Czasem pracownia koleżeńska rozbrzmiewała zdwojonym 
gwarem. Wpadali inni koledzy — cichy Wojciech Piechowski, 
poważny, wykwintny Juljan Maszyński, Emanuel czyli „Manuś“ 
Fechner. Głośno się wtedy robiło i wesoło: palono, gadano, 
spierano się, śpiewano, aż ściany drżały. Śpiewał dźwięcznym 
basem Maszyński, Chełmoński zamiłowanie muzyczne po ojcu 
swoim odziedziczył. Muzykalna była brać artystyczna.

Szedł oto ów okres w życiu Chełmońskiego, kiedy życie 
swe dzielił między warszawską, koleżeńską pracownię, Mona­
chjum a wyjazdy na Ukrainę, skąd powracał z oczyma peł-
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nemi obrazów bujnego życia po dworach kresowych. Malował 
też to, co widział. Oto zaprząg ukraiński, stoją konie na śniegu, 
a kozaczek przy nim. Oto rozpędzona trójka, śnieg pryska 
z pod kopyt, suną sanie po białych bezkresach. A tu znów 
ono „Babie lato". Dziewczyna ukraińska, pasterka, rzuciła się 
na trawę i chwyta dłonią leciuchne białe nitki.

Snuje się, snuje babie lalo,
Po rżysku płynie, po zagonie,
I blaskiem dziwnym w słońcu płonie 
Cieniuchna, mleczna nić — ')

A pies „Kruczek" siadł sobie na czatach i, nastawiwszy 
kosmate uszy — patrzy.

A oto znów jesień dżdżysta, ulewa siecze w okna, gną 
się drzewa bezlistne, zdaje się, że słychać skrzyp żórawia stu­
dziennego, szarpanego wichurą.

I jeszcze inne, o których pisze sam Chełmoński:
„Pierwszy z nich wyobraża powrót do domu pana ukraiń­

skiego w mroźną noc księżycową, któremu cała psiarnia się 
raduje. Drugi — kilku naczelników oddziałów, jadących przez 
kwitnące kartofle".

Obrazki te zyskały gorącą pochwałę. Zwłaszcza „Noc księ­
życową" nazywa krytyk niemiecki „w prawdzie nieporównaną". 
Ah! te noce księżycowe Chełmońskiego! Te letnie noce, z wy- 
iskrzonem gwiazdami niebem.

Przez mazowieckich pól przestrzenie 
Noc idzie cicha, srebrnobiała,
Zdaleka koni słychać rżen ie...2)

Tak, jeno się wpatrz w ten obraz, a zdaje się, słyszysz 
te tajemnicze szmery nocy letniej, czujesz powiew od pól sze­
rokich. A chaty stoją cicho; śpią chaty, śpią psy wr krążki zwi­
nięte u progu.

Pochwały cudzoziemców niezupełnie zadowalają Cheł­
mońskiego. „Przykro mi tylko — pisze — iż scena, dla której

1) M. Markowska.
2) Z. Dębicki.
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ten księżyc świeci, tutaj jest obcą i nie zajmującą, wtedy gdy 
u nas możeby choć jeden człowiek sobie przypomniał przez 
ten obrazek co miłego".

Swojemu krajowi, nie obcemu, swoim ludziom, nie obcym 
chciał snuć swoje malowane poematy.

A i ta „Sprawa przed w ó j t e m " : n a  tle ośnieżonej wsi 
gromada przepysznych polskich, chłopskich typów. Skąd je 
wziął Chełmoński, boć obraz w Monachjum malował? A ot 
przeniósł je aż tam w swojej wiernej pamięci, w swojej „du­
szy utęsknionej", i stworzył arcydzieło, licząc wówczas zaledwie 
lat dwadzieścia trzy.

*

Nieśmiertelny Paryż wre i huczy, jak spienione morze; 
kto weń wpadnie, ginie w odmętach, jak marny proszek. Wpadł 
weń i Chełmoński, tak, jak ongi Artur Grottger, jeno, że tam­
tego zalały i zatopiły fale, ten — jak nurek wychynął wnet 
z głębiny i jeszcze perłę wyłowił.

W zbiorach Tow. Zach. Szt. Pięk. w Warszawie.
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A tą perłą, wyniesioną z dna paryskiego odmętu, była 
jego sława, która niespodziewanie prędko ozłociła młodą głowę 
artysty.

Coś nowego, coś ciekawego, coś, czego nie widziała nad- 
sekwańska stolica, wyzierało z obrazów Chełmońskiego. I cóż 
to było takiego? Wszak nie brak im było wielkich artystów 
wszelkiej narodowości?

A to właśnie ten duch polski, który owiewał jego prace!
— C’est curieux! c’est epatant! ł) — mawiali Francuzi, za-

CHEŁMONSKI JÓ Z E F  W  DKODZE

trzymując się przed temi rozpędzonemi czwórkami koni, rwą- 
cemi wprost na widza, zdaje się, wyskakującemi z ram obrazu.

Kiedy indziej stają, z szeroko otwartemi oczyma, przed 
obrazem, na którym przez śnieżne pola suną niskie saneczki. 
Wystraszone konie rwą z kopyta, a w sankach myśliwiec, stary 
wyga, z nastawioną dwururką; wślad zą saniami stado wil­
ków zgłodniałych. Dramat!

I sypały się obrazy za obrazami, podziwiane na dorocz­
nych „Salonach" paryskich, rozchwytywane przez Francuzów, 
Anglików, Amerykanów.

Pracownia młodego artysty szybko zmienia wygląd. Oto 
i meble piękne, połyskujące atłasem i złoceniami, oto on sam 
rzucił się niedbale na wykwintną sofę, wodząc oczyma po bo­

*) Ciekawe, zadziwiające.
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gatych portjerach, zasłaniających drzwi, po całem zbytkownem 
otoczeniu. Z pod poplamionej farbami kurtki wychylają się 
falbany jedwabnej, kolorowej koszuli. Ot, jak w bajce czaro­
dziejskiej.

Kilka lat spędza Chełmoński w Paryżu. Los szczęśliwy 
szedł za nim wtrop. Otoczony sławą i powodzeniem, odzna­
czony najwyższemi medalami, nie przestaje myśleć o kraju,
o dawnych współkolegach, troszczy się szczerze o ich losy, 
gorąco podnosi zasługi. Niemasz zawiści w sercu tego praw­
dziwego artysty.

*

Z dworku wiejskiego we wsi Kuklówce wyszedł męż­
czyzna w dojrzałym wieku. Długa, blond, szpakowata broda 
spada mu na piersi. Rozwichrzone nad czołem, przerzedzone 
już włosy nakrywa prosty słomiany kapelusz. Długie buty, 
kurtka ladajaka, czerwona, samodziałowa kamizelka, teczką 
pod pachą, dopełniają tego niewykwintnego stroju.

Rozejrzał się 1 ruszył wprost przed siebie, ku szerokim 
polom i zarosłym sitowiem moczarom.

Wrócił do swego gniazda ptak wędrowny. Wrócił, bo to, 
co w duszy z Polski uniósł, rzucił światu, a z obcego świata 
brać nie umiał, nie mógł. Wrócił słuchać znowu kuropatw
0 zmroku, skrzypienia zmarzłego śniegu i naszczekiwania psów 
w ciche wiejskie noce; wrócił patrzeć na mgły jesienne i ka­
czeńce po moczarach i szerokie mazurskie równie.

— Chełmoński to tak — mówił o nim jeden z jego przy- 
ciół, rzeźbiarz Kurzawa pójdzie w pole... pendzel w rękę
1 tak nakradnie... nakradnie...

I doprawdy, odkradł on naturze jej czary i tajemnice 
i rzucał je ludziom przed oczy.

— Patrzcie! — zdawał się mówić — oto macie! Oto ma­
cie! Patrzycie a nie widzicie!

A ludzie patrzą i dziwią się. Doprawdy! i jakże oni tego 
nie widzieli, jakże mogli nie dostrzec? Przecież to właśnie tak 
niebo o zachodzie przegląda się w stawach, to tak we mgłach 
słońce wschodzi, to tak marszczą się błękitne wody jeziorek!



— 348 —

Doprawdy! Wielkim naszym nauczycielem jest Józef Cheł­
moński !

Obok krajobrazów powstają też obrazy rodzajowe. Oto 
chłop siadł sobie na trawie i pojada z dwojaków, a tu ciągną 
boćki górą, więc podniósł twarz stary „Piast“, podniósł płową 
głowinę jakiś Jasiek czy Maciuś, i patrzą obaj na przelatujące 
„Wojtki" '). A potem i „Racławice". Tak! I to umiał Chełmoń­
ski, gdy chciał. „Racławice" — tak proste i piękne, uczucia 
pełne, że tylko z kartonami Grottgera równać je można. Jest 
też pasterka, plotąca wianki z modraków, i pastuszkowie u ogni­
ska, i tyle, tyle innych.

Polski krajobraz, polskie życie, polskie ukochania!
*

Jeszcze bezlistne stały drzewa, ledwie się puszczać za­
częły pierwsze trawy, kiedy drogą od wiejskiego kościołka 
przeciągnął orszak żałobny.

I żegnały go szare mazowieckie pola i zielonawe ugory, 
patrzały małemi szybkami chaty chłopskie, kłaniały się przy­
drożne topole i złote po łąkach kaczeńce...

Polska ziemia żegnała jednego ze swych wiernych synów.

RZEŹBIARZE

Gdy chcemy poznać prace malarzy, chodzimy na wystawy, 
do muzeów, zwiedzamy wnętrza gmachów przeróżnych. Gdy 
chcemy poznać prace rzeźbiarzy, nie wystarczą nam takie wę­
drówki, musimy pochodzić po ulicach miasta, zatrzymać się 
przed pomnikami, zajrzeć do kościołów, obejść cmentarze, place, 
parki, skwery, nieraz nawet, stanąwszy z zadartą wysoko głową, 
odszukać dzieł rzeźbiarskich gdzieś na szczycie gmachu, 
gdzieś pod gzymsami, pod stropem, u wierzchu kolumny.

Jeżeli ciężkie życie wiodła u nas większość artystów ma-

W zbiorach Tow. Zach. Szt. Pięk. w Warszawie.



CHEŁMOŃSKI JÓ ZEF RACŁAWICE
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larzy, to cięższe chyba jeszcze mieli rzeźbiarze nasi. Niema 
ich też wielu, o, nie! Od czasu Stwosza i Michałowicza z Urzę­
dowa dopiero wiek XIX przynosi nam kilkanaście głośniej­
szych nazwisk i trochę prac polskiej ręki, koło których tłumy 
przechodzą, obrzucając je obojętnem spojrzeniem. Zagadnijmy 
przeciętnego warszawianina lub krakowiaka, skąd się wziął 
ten lub ów posąg, kogo przedstawia, kto go robił?

— Ho! a kto to wie — odpowie prawie każdy — juści 
z nieba nie spadł. Stoi to i stoi, może sto lat, może dwieście, 
może od króla Piasta. A kto go robił? Bóg jeden wie!

A jednak wiedzieć potrzeba, trzeba mieć świadomość tego, 
co i kiedy duch polski stworzył.

A tworzył — Boże mój! w warunkach jak ciężkich, jak 
opłakanych!

Po poddaszach gnieździli się, jak ptaki, artyści malarze — 
jak szczury po starych wozowniach i stajniach, przerabianych 
na liche pracownie, tułali się rzeźbiarze. Gdzież bo im glinia­
rzom nieszczęsnym umieszczać się lepiej? Jakiż „porządny" 
gospodarz przyjmie ich razem z kubłami gliny, stosami mo­
krych, cuchnących pleśnią szmat do okrywania zaczętych ro­
bót, workami gipsu, roznoszącego pył nieznośny?

— A gdzież są marmury? gdzie bronzy, w których wi­
dzimy nieraz wykonane rzeźby?

Ach, marmur, bronz! Ten zbytek sztuki rzeźbiarskiej, to ma­
rzenie, to dopiero akt trzeci i ostatni w historji powstawania 
dzieła. Najpierw trzeba przejść dwa pierwsze. Model w glinie 
i model w gipsie. Glina, która jest właściwym materjałem twór­
czym — to życie, odlew gipsowy — śmierć dla dzieła sztuki, 
odtworzonego w tym martwym materjale. I wreszcie odrodze­
nie, zmartwychwstanie w marmurze lub bronzie.

Jak niewielu rzeźbiarzy naszych, w kraju zamieszkałych, 
miało tę wielką radość, by chociaż niektóre z dzieł swoich 
zobaczyć wykonane w jednym z tych pięknych materjałów, 
jak rzadko zdarzała się ta możliwość! Marmur kosztowny, 
zdaleka sprowadzić go trzeba. Odlewnie bronzownicze u nas 
odniedawna dopiero podejmują się większych robót. Dlatego 
też wielu rzeźbiarzy polskich XIX wieku część lub całe życie
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spędza poza granicami Polski, w kraju, gdzie o marmur łatwo, 
gdzie od wieków pracują odlewnie, gdzie ludzie potrzebują 
wokoło siebie dzieł sztuki, jak kawałka powszedniego chleba, 
gdzie nie trzeba było porzucać wyższych porywów i stawać 
się sztukatorem, kamieniarzem — dlatego, żeby żyć.

Ale jednak... jednak przejdźmy się tak po Warszawie, 
Krakowie, Lwowie, rozejrzyjmy się, a może też, mimo tak bar­
dzo trudnych warunków, znalazła się u nas garść śmiałków, 
która powiedziała sobie:

— Pomimo wszystko!...

Młodości, ty  nad poziomy 
W ylatuj, a okiem słońca 
I dzkości całe ogromy 
Przeniknij z końca do końca!

Zdaje się, iż te płomienne wyrazy wybiegną z kamien­
nych ust wielkiego wieszcza naszego, stojącego już od roku 
1856 na piedestale pomnika w Poznaniu. Pierwszy to był pom­
nik Mickiewicza na ziemiach polskich.

Ruch pełny prostoty i skupionego spokoju, wzniesiona 
głowa, utkwione gdzieś w przestrzeń oczy, jakaś chwila poe­
tycznego napięcia i skupionego oczekiwania na tę iskrę z nieba, 
która się zowie chwilą natchnienia. Płaszcz, owinięty około 
postaci wieszcza, układa się tak szczęśliwie, że ruchu postaci 
nie psuje, ale go raczej uwydatnia. W całym ruchu, wyrazie, 
to jest Mickiewicz — zwarta w sobie siła.

Lekko pochylona postać i głowa, ruchem trochę omdlałym 
i bezsilnym. Wyraz pogodnej łagodności i zadumy w twarzy. 
Ktoś inny, ktoś zupełnie inny.

Kto doniesie sercu memu,
Co z moim lubym się dzieje?
Któż ode mnie powie jemu,
Że tęskne łzy po nim leję!

To pieśniarz polski — liryk, twórca słodkich sielanek 
Brodziński.
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— Stoi u Wizytek — do­
powie wnet niejeden z warszaw­
skich czytelników.

Tak, stoi, stoi tam już od 
lat kilkudziesięciu, aby świad­
czył, jak Władysław Oleszczyń- 
ski w tych dwóch pomnikach 
wyraźnie uwydatnił różnicę mię­
dzy płomienną, pełną siły du­
szą Mickiewicza, a liryczną, ła­
godną, sielankową duszą Bro­
dzińskiego. Nawet fałdy pła­
szczów, u Mickiewicza pełne sta­
nowczych, energicznych zary­
sów, u Brodzińskiego spływają 
harmonijnie, ale jakoś miękko 
i bezsilnie.

I w tem odczuciu, w tem 
rozróżnieniu leży największy 
triumf Oleszczyńskiego, tego zu­
cha, co umiał w potrzebie dłóto 
na szablę zamienić, bić się w r. 
1830 do upadłego, krwawić ra­
nami za wolność ojczyzny, a za­

goiwszy rany, znów chwycić za dłóto i roznieść sławę imienia 
polskiego po świecie.

W kilku miastach południowej Francji stoją pomniki Na­
poleona z podpisem, na którym Francuzi próżno język sobie 
łamią, tem żywiej nazwisko ono stwierdza przynależność arty­
sty do narodu, który ma w swojej mowie takie „barbarzyń­
skie" dźwięki.

A dla nas? Dla naszego kraju?
Pracami swemi, które rozsiał po obczyźnie, mówi Ole- 

szczyński zagranicy i o rzeźbie polskiej, i o wielkich naszych 
mężach i niewiastach.

Oto grobowiec Kniaziewicza i Niemcewicza w Montmo- 
rency, grobowiec Klementyny z Tańskich Hoffmanowej.

OLESZCZYNSKI W ŁADYSŁAW  

M ICKIEW ICZ 
POZNAŃ
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Jest w Paryżu cmentarz, 
dziś w sercu miasta położony — 
to cmentarz Montmartre. Stare 
drzewarzucającień na odwieczne 
grobowce. Bramy tego cichego 
cmentarza rzadko otwierają się 
dla wchodzących pogrzebów, za­
to częściej odwiedzają go Po­
lacy — pokłonić się prochom 
jednego z wieszczów naszych —
Słowackiego.

Skromny, mały pomnik, i tyl­
ko, jak klejnot bezcenny, tkwi 
w nim bronzowy medaljon poe­
ty, z natury modelowany przez 
Oleszczyńskiego. Jak odlana z gi­
psu pośmiertna maska Mickie­
wicza, tak ten, z natury robiony 
medaljon, jest tą relikwją, jest 
dziwnie żywą pamiątką.

I jeszcze wojenna postać 
Skrzyneckiego — w białym mar­
murze dla kościoła Dominika­
nów w Krakowie, wykonana we
Florencji, gdzie też artysta dokonywa, bogatego w pracę i czyny, 
żywota.

OLESZCZYNSKI W ŁADYSŁAW  
BRODZIŃSKI

KOŚCIÓŁ W IZYTEK W  W ARSZAW IE

Każdego roku, od wielu, wielu lat, bo już przeszło sześć­
dziesięciu, w Wielki Piątek i Sobotę tłumy, które ciągną Kra- 
kowskiem Przedmieściem w Warszawie, zwiedzają „Groby" 
po kościołach, ze szczególną ciekawością cisną się do kościoła 
Karmelitów. Kto się jeno dotłoczyć zdoła, zapuszcza wzrok 
ciekawy w szpaler zieleni, kwiatów i świateł.

— Jak pięknie! — słychać szepty ściszone — nigdzie, na­
wet u Fary, takich „Grobów" niema.

P olscy a rty ści 23



— 354 —

I prawda. Żaden kościół w Warszawie, a może i Polsce 
całej, nie posiada takiego „Chrystusa w grobie", jakiego ma 
kościół Karmelicki w Warszawie, Tłoczą się ludzie, aby dojrzeć 
w białym marmurze wykutą piękną postać Chrystusa, owinię­
tego w miękkie zwoje tkanin.

Patrzą i podziwiają, podziwiać go mogą wreszcie co dnia 
w bocznej kaplicy kościoła.

— Pewnie to ktoś zagraniczny wyrzeźbił — myśli nieje­
den — przywieźli to skądciś zdaleka.

Przyjechało to dzieło zdaleka, to prawda, bo aż z Rzymu,: 
ale wykonał je polski rzeźbiarz, Oskar Sosnowski, żyjący i pra­
cujący w pierwszej połowie przeszłego wieku.

A gdybyśmy tak poszukali jeszcze w tym samym kościele? 
Nie będziemy szukali próżno. Oto „Anioł Zmartwychwstania" 
z trąbą sądu ostatecznego w dłoni, pełen spokoju i majestatu, 
w szacie, spadającej z ramienia w szerokich i miękkich, fałdach.

— Ah, jakiż podobny jest w kościele Kapucynów na Mio­
dowej! — zauważy niejeden.

Nic dziwnego, autorem obu aniołów jest Oskar Sosnowski.
Rozochociwszy się, może wstąpimy do Wizytek. Na sza­

rym, marmurowym piedestale stoi poważna postać Czackiego, 
twórcy Liceum Krzemienieckiego, w którem kształcił się So­
snowski. Czacki nosi mundur współczesny, osłonięty częściowo 
płaszczem, ręka wsparta na dwóch księgach, symbolu drogi 
i ideałów wielkiego męża. Oczy -jgj pod wysokiem czołem, patrzą 
mądrze i przenikliwie.

Idźmy dalej! O, teraz to cały szmat ziemi polskiej prze­
być musimy! Oto kościół śś. Piotra i Pawła w Krakowie i znów 
postać wielkiego męża polskiego to „Skarga", osłonięty 
płaszczem duchownego, patrzy swemi kamiennemi oczyma, na 
marmurowych ustach zdają się drgać płomienne słowa genjal- 
nego kaznodziei.

I wszędzie te pięknie ułożone zasłony, płaszcze, zwiesza­
jące się, jak starożytne togi. Świat starożytny ciągle czaruje 
swojem spokojnem pięknem.

Z kraju marmurów i słońca, gdzie swoje dzieła wykony­
wał, patrzy Sosnowski ku Polsce i coraz śle jej dar królewski.



SOSNOWSKI OSKAR CHRYSTUS W  GROBIE

KOŚCIÓŁ KARM ELITÓW  W  WARSZAWIE

I „Chrystus", i „Czacki", i „Anioł" u Karmelitów to dary tego 
znakomitego rzeźbiarza — dla Polski.

Mógł, nie potrzebował walczyć z życiem, zdobywać chleba 
i dachu.

Tak, ale czyż każdy, który ma dużo, daje chętnie? Czy 
jest gdzie kres ludzkich pożądań i samolubnej chęci użycia 
dóbr świata? Więc musimy jednak uchylić głowy przed takimi 
artystami, którzy, nie potrzebując Medyceuszów, aby ich po­
pierali — sami są Medyceuszami dla kraju swojego.

Stare miasto! Rynek z przed lat kilku.
Gdzie, jak patrycjusz dumny, choć w odzieniu zmiętem 
Stoją domy: „pod Słońcem”, „pod Lwem“, „pod Okrętem"...

a w środku rynku basen, wodotrysk, a w środku wodotrysku 
na wzniesieniu herb miasta Warszawy, herb w rzeźbie odtwo­
rzony przez artystę polskiego, Konstantego Hegla. Syrena! 
Syrena wojownicza z tarczą u ramienia, z mieczem do ciosu 
wzniesionym; Syrena pół-ryba, pół-dziewica, stwór dziwny, 
któremu nierzadko urągały przekupki staromiejskie, donie- 
dawna jeszcze wieńcem swoich straganów otaczające wodotrysk. 

A miała też ta Syrena staromiejska i siostrę rodzoną, temuż
23*
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samemu artyście swoje kamienne życie zawdzięczającą; stała 
sobie długie lata na bramie, prowadzącej na ulicę Karową. 
Dziś niema już bramy i siostry-Syreny, niema też Syreny na 
rynku Starego Miasta.

Stare miasto! u wchodu czuwa, jak na straży,
Kościół farny i dzwonów srebrną ,mową gwarzy...

I u owej Fary, w jej przedsionku, wmurowano dwie biblijne 
płaskorzez'by Hegla; i niejeden tu ołtarz ozdobił, i kazalnicę wy­
konał, i Matkę Boską na ganku kościoła Kapucynów, i św. Fe­
liksa z dzieciątkiem na ręku. Oto plon życia Konstantego Hegla.

Włochy nigdy nie przestaną być tą poświęcaną ziemią, 
na której działy się rzeczy wielkie, przez które przeszła wielka 
sztuka starożytna i sztuka odrodzenia. Przeszła i pozostawiła

tyle swemu narodowi, 
swojej ziemi, że nigdy, 
zdaje się, nie przestanie 
być tą ziemią obiecaną 
artystów wszelkiej naro­
dowości. Świat starożytny 
żyje tam do dziś, żyje 
w ruinach Forum Roma- 
num i Koloseum, żyje 
w zbiorach watykańskich, 
„gdzie kolumn rząd i tłum 
posągów stoi“...

Żyje i nęci, pociąga, 
oszałamia. Cóż więc dziw­
nego, iż niejeden z arty­
stów, znalazłszy się w o- 
wym tłumie arcydzieł, 
mówi sobie:

— Cóż ja? czemże 
jestem wobec nich? jeno 

h e g e l  k o n s t a n t y  s y r e n a  mi iść w ich ślady!



*) Muzeum Narodowe w Krakowie.

BRODZKI W IKTOR AKTEON

Tak zaraźliwa jest sztuka starej Italji.
Poszli też za nią i nasi artyści przeszłego wieku, i oto 

gdybyśmy zobaczyli rzeźbę, przedstawiającą łowcę greckiego — 
Akteona z psem, spoczywającego na skale, zastanowilibyśmy się 
na chwilę i pomyśleli:

— Czy to rzeźba starożytna, czy jej kopja?
Nie! ani to, ani tamto. Śliczny, młody Akteon, czerpiący 

w muszlę wodę ze skały. Akteon tak harmonijny, piękny, jak 
antyczne rzeźby, jest dziełem polskiego rzeźbiarza, Wiktora 
Brodzkiego.

Jego też dziełem jest ta młodziutka dziewczyna grecka, 
lekko, wdzięcznie pochylona, i szepcący jej do ucha jakąś ta­
jemnicę amorek *). 1 jego jest dziełem, iż tę pracę swoją zło­
żył jako dar dla muzeum krakowskiego.

A teraz przejdźmy się po jednym z cmentarzy rzymskich.
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„II Polacco" niejednem tam dziełem zasłynął, ale najwybitniej­
sze... spojrzyjmy! Jaki dziwny pomnik grobowy! Na łożu śmierci 
spoczywa matka. Poduszki, pościel, kołdra wykonane wybornie 
i prawdziwie. Obok mała dziewczynka, córeczka zmarłej, uchwy­
ciła obu rączkami za kołdrę, jakby ruchem tym chciała zmarłą 
do życia przywrócić.

Z pracowni na Yia Corso nietylko jednak takie, obojętne 
sercu naszemu, dzieła w świat wychodzą. Oto biusty: Sobie­
skiego, Batorego na orłach wsparte, portrety ludzi, którzy są 
naszą chwałą, a ot i piękny biust Mickiewicza w Tow. Zachęty 
Sztuk Pięknych, a także amorek, śpiący w muszli, uśmiechnięte 
bobo o pulchnem ciałku, niby aniołek rubensowski.

Z pracowni na Via Corso co dnia wychodzi Brodzki i dąży 
wąskiemi ulicami Rzymu. Oto zaułek niepozorny; u drzwi par­
terowych, obyczajem włoskim, stoją jasno-zielone pieprzowe- 
drzewka. Wnętrze restauracyjki signora Fiorellego tonie w mro­
kach, tak miłych po oślepiającym blasku słońca na ulicy.

Ledwie wszedł gość codzienny, odzywają się zewsząd 
przyjazne głosy, wyciągają skwapliwie dłonie.

Ale Brodzki dąży dalej: tam jest jego kącik, tam wołają 
go jeszcze serdeczniejsze głosy, gorętsze dłonie — to „paczka" 
polska. Jest tu Gierymski, jest Cieszkowski, są i inni, coraz 
inni, przebywający w Rzymie krócej lub dłużej, ptaki prze­
lotne, ilu ich tu już witał Brodzki, ilu żegnał, ilu torował 
drogi, ułatwiał życie na obczyźnie.

Czasem pracownia Brodzkiego dziwny przedstawia widok. 
Rozłożone plany, wykresy, obliczenia matematyczne, jakieś 
skomplikowane rusztowania, szkielety form różnych, związa­
nych lekko i subtelnie. Ah, to wieczne marzenie umysłów ży­
wych i niespokojnych, marzenie Ikara i Leonarda da Vinci! 
To pomysły lotnicze, nigdy niespełnione, nigdy niewykonane!

W pół opustoszałej pracowni, w której coraz rzadziej 
przebywa strudzony długą wędrówką życia artysta, jeden tylko 
jeszcze posąg marmurowy bieleje, jak widmo. To „Anioł Zmar­
twychwstania". Pod tym białym aniołem duma nieraz smutnie, 
znużony ciężką chorobą, artysta, temu białemu aniołowi zwie-
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rza się, iż droga Jego życia kresu dobiega, a 011 anioł ma sta­
nąć na straży u grobu jego, aby świadczył, iż ten, który tu 
spoczął, nie próżno życie przeżył.

„Gdym zaczynał moją artystyczną karjerę — pisze Mar­
celi Guyski — przysiągłem sobie, że portretów robić nie będę, 
nie będę rozpraszał talentu i sił na takie roboty; zachowam je 
na jedno tylko dzieło, ale godne nazwy arcydzieła, a dziś!..."

Więc czemuż, czemu ten pełen zapału, pełen talentu ar­
tysta zmusza się do niewdzięcznej pracy? Ha! zawsze ta sama 
piosenka — zarobek, chleb!

Skończyło się dzieciństwo szczęśliwe na dalekiej Ukrainie, 
skończyły się lata młodzieńczej pracy w Paryżu i Rzymie. Ah, 
te lata! te lata, gdy się glob ziemski z posad porusza, te lata, 
gdy się wierzy, wierzy święcie, iż będzie się tworzyć rzeczy 
zgodne nazwy arcydzieła!"

A teraz — portrety!
— Jakże to? wszakże i portret arcydziełem być może?
Może! o, tak! jeżeli się powie dumnie, jak Michał Anioł

0 portretach Medyceuszów:
— Za sto lat nikt nie będzie wiedział, jak wyglądali Me- 

dyceusze, ale każdy w ich portretach uzna dzieło sztuki.
Nato trzeba być Michałem Aniołem, mieć jego odwagę

1 niezależność, i... żyć w czasach odrodzenia. Ale portret tylko 
dla zarobku, dla chleba codziennego! „Ah, proszę pana, pan mi 
zrobił nos za długi". „Proszę pana, czy ja mam taki podbró­
dek?" „Wyglądam o dziesięć lat starzej" i tak dalej — dalej, 
potem schodzi się rodzina, znajomi, i każdy swoją uwagę do­
rzuca. Poprostu tortury.

Czemuż się nie bronił, czemu ustępował? Ah, bo Guyski 
łagodny, delikatny, subtelny, bronić się nie umiał i nie chciał, 
a przecież żyć musiał i musiał zarabiać na życie.

Mimo tych ciężkich warunków, ileż z portretów Guyskiego 
prawie za arcydzieła smaku, subtelności wykonania uważać 
można. Jak portrety polskiej arystokracji rodowej: Branickiego,
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Tarnowskiego, Zamoyskiego i po­
nad inne piękniejszy biust ary- 
stokratki ducha — wielkiej tra- 
giczki polskiej, Modrzejewskiej. 
I był tych portretów, tego utra­
pienia jego życia, szereg ogromny, 
rozrzuconych po Francji, Włoszech 
i Polsce.

Od czasu do czasu tylko czer­
pał Guyski otuchę w dziełach 
samodzielnych, kompozycyjnych. 
Podnieśmy wzrok wgórę, idąc pla­
cem Małachowskiego w Warsza­
wie, i obejrzyjmy fasadę pięknego 
gmachu Tow. Kredyt. Ziemskiego. 
Nad oknami, w zgiętych trójkątach, 
widnieją rzeźbione postacie, wy­
obrażające Rolnictwo i Żeglugę. 
To dzieło Marcelego Guyski ego. 

Spojrzyjmy wreszcie na tę 
|&  \  \  % S I S  postać „Chrystusa" — Ecce Homo, 

H U  gdzie pod marmurową formą drze- 
mie potężny duch.

Ciężkie warunki pracy odbi- 
jają się źle na siłach Guyskie- 
go; praca z dnia na dzień, po- 
g0ń za groszem rozterka ducho- 

g u y s k i  m a e c b l i  Ch r y s t u s  wa, rozdźwięk między tem, co
chciał robić, a co robić musiał, 
podkopują wątły organizm.

W ostatnim dziesiątku zeszłego wieku leczy się w Zako­
panem na chorobę piersiową i odchodzi cicho, jak ciche było 
życie jego, pełne pracy i górnych dążeń — nigdy niespełnionych.

W dzień zaduszny, gdy na grobach cmentarza Powązkow­
skiego w Warszawie płoną lampy i świece, gdy tłumy zalegają
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ł) Muzykowi Komorowskiemu.

cmentarz, a na płyty grobowe sypią się wieńce i kwiaty, na 
jeden z pomników jakaś nieznana ręka kładzie rok rocznie wia­
nek z czerwonych jagód kaliny.

Pomnik wyróżnia się z pomiędzy innych swojskością 
i prostotą, i rzadki taki przechodzeń, któryby nie rzucił nań 
okiem i nie odczytał napisu — „Śpiewakowi Kaliny". I wnet 
snują się słowa znanej piosenki:

Rosła kalina z liściem szerokiem...

A na pomniku krzyż prosty, chustą z chłopska przewiązany, 
przed krzyżem kamień, na którym leży lira ludowego pieśnia­
rza. Wiejskie długowłose pa­
cholę, o twarzy i postaci jak- _  
by z r^sun^

go, ani tego, iż bez krzyża
nagrobnego legnie na obcej ŚWÎ CKI w0'rcireCH P0MXIK
ziemi i dobrze jeszcze, iż warszawa powązki
nie we wspólnej mogile.

„Nie chcę, aby ciało człowieka, który coś zrobił dla kra­
jowej sztuki, spoczywało w ogólnym dole" — pisze w jednym
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z listów Szermętowski i, sam chory, bez grosza, stara się, za­
biega, urządza pogrzeb, nabożeństwo, aby uczcić pamięć „bied­
nego Święcą".

** *

Dnia 24 grudnia 1898 roku poruszenie wielkie panuje 
w Warszawie. Kto żyje, kto jeno zdrów i ruszać się może, wy­
legł na ulicę, chociaż pogoda chmurna i dżdżysta nie nęci by­
najmniej do spaceru. Ale bo też nie na spacer, nie na roz­
rywkę dążą te wszystkie przejęte i wzruszone tłumy, ale dążą 
ku jednemu punktowi Warszawy, ku zbiegowi ulicy Trębackiej 
i Krakowskiego Przedmieścia, gdzie w tej chwili na tle oło­
wianego nieba rysuje się jakiś kształt wyniosły, szczelnie osło­
nięty wielkiemi płótnami.

Dziś wielkie święto obchodzi Warszawa. Car, w przystępie 
dobrego humoru, „w wielkiej swej łaskawości najmiłościwiej 
raczył pozwolić" na wzniesienie pomnika wieszczowi polskiemu 
i, co więcej, „raczył pozwolić" na publiczne odsłonięcie!

Tłumy coraz większe gromadzą się koło okrytego pom­
nika, tłumy ciche, przejęte, wzruszone. U stóp pomnika stanął 
obok rodziny Mickiewicza, obok arcybiskupa — drugi wieszcz 
polski — Sienkiewicz, stanął. twórca pomnika siwowłosy już,
o żywych, czarnych oczach, Cyprjan Godebski.

Rozlegają się poważne dz'więki „Modlitwy", granej przez 
orkiestrę, ruch koło pomnika, zadrgały zasłony. Więc już!

Z cichym szelestem zsuwają się płótna zasłon, tłum 
wstrzymuje oddech.

Na wysokim piedestale — postać wieszcza. Rękę złożył na 
piersi, głowę wzniósł, fałdy płaszcza spadają z ramion, wloką 
się za nim, niby płaszcz królewski. Wieszcz oczami z bronzu 
patrzy na swój lud... Tłum trwa w grobowem milczeniu, wszyst­
kie usta zamknięte, dusze tylko przez oczy biegną do stóp 
wieszcza i u nóg mu się kładą.

Więc jakto? Więc nikt słowem się nie ozwał? Nikt nie 
wzniósł okrzyku w hołdzie wieszczowi narodu, nikt nie uczcił 
go hymnem, pieśnią, natchnionem słowem?

Nikt! z nakazu cara — nikt! Z nakazu cara tłumy stoją
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nieme; stoją długo, długo 
i wreszcie rozchodzą się po­
woli, rozpływają pod mżą­
cym drobnym deszczem, 
pod niebem, jak ich dola — 
szarem.

Tak to odbyło się od­
słonięcie pomnika Mickie­
wicza w Warszawie, pomni­
ka, ufundowanego ze skła­
dek polskiego społeczeń­
stwa, wykonanego przez 
polskiego rzeźbiarza. Je­
żeli też dla społeczeństwa 
była to wielka chwila, to 
i dla Godebskiego był to 
dzień triumfu, dzień chwa­
ły, dzień — jakiego niewie­
lu polskim artystom prze­
żyć było dano, a Godebski 
był o tyle szczęśliwym, iż 
kilka dzieł jego zdobi War­
szawę, Kraków i Lwów.

Czy znacie ten śliczny 
zakątek w Collegium Majus 
w Krakowie? Ten dziedzińczyk gotycki z podcieniami wokoło? 
W tem to podwóreczku stoi — bodaj czy nie najpiękniejsze dzieło 
Godebskiego—Kopernik. Kopernik o ślicznej młodzieńczej twa­
rzy, naturalnym, swobodnym ruchem podtrzymuje wyobrażenie 
sfery niebieskiej i wpatruje się w nią z poważnym, skupionym 
wyrazem twarzy. To jeszcze nie genjalny uczony, ale jego za­
powiedź w tym młodziutkim, chłopięcym niemal myślicielu.

Artysta prace swoje śle do kraju, sam jednak pozostaje 
zagranicą, gdzie łatwiej mu pracować, łatwiej doprowadzić do 
końca swe niezliczone dzieła.

Nie brak też Godebskiemu pomysłów na coraz to nowe

GODEBSKI CYPRJAN KOPERNIK

DZ IED ZINIEC BIBL. JA G IE L L O Ń SK IE J W  KRAKOW IE
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prace, ludzie też mu próżnować nie pozwalają, zasypując za­
mówieniami. W ciągłej podróży, jak ptak wędrowny, przenosi się 
z miejsca na miejsce: tu oto dekoruje pałac w Brukseli, tu go 
znów wzywają do Paryża, Wiednia, Petersburga, gdzie kilka lat 
przemieszkuje, i znów jest w Warszawie, pracą usilną słodząc 
sobie ciężkie chwile po stracie ukochanej żony.

Więc oto na wysokim piedestale z białego marmuru sta­
nęła piękna i smutna muza pieśni, spowita w miękko spadające 
zasłony, z lutnią i wieńcem żałobnym w splecionych dłoniach. 
Na przodzie pomnika — w płaskorzeźbie delikatnej i subtelnej — 
portret kompozytora i pieśniarza polskiego — Moniuszki. W ko­
ściele Wszystkich Świętych ustawiono to piękne dzieło.

Gdy w czasie ostatniej wojny i w chwili walk na ulicach 
Lwowa świstały kule, w ogrodzie Jezuickim, koło dawnego 
gmachu sejmowego, garść ich pokaźna przebiła nawylot w kilku 
miejscach bronzowy pomnik hr. Agenora Gołuchowskiego. Im­
ponująca, ciężka trochę, wyborna w ruchu postać magnata 
i męża stanu austrjackiego, stoi dziś z dziurami w głowie, które 
nie przeszkadzają temu, iż jest to jedna z najcelniejszych prac 
Godebskiego.

I tak po całym obszarze Polski rozrzucone są dzieła jego 
pracowitej ręki.

A pracowita była przez tradycję, przez wychowanie. Z da­
lekiej Francji, gdzie się urodził i kształcił, z Włoch, gdzie prze­
bywał nieraz długie miesiące, snuje się linja pracy artystycznej 
Godebskiego, a od pułkownika wojsk polskich, na cmentarzu 
Powązkowskim spoczywającego, idzie jego linja rodowa. Pola­
kiem był z rodu, cudzoziemcem ze swej artystycznej kultury, 
z umiejętności gruntownej, z pracy żelaznej.

Spojrzyjmy wstecz!
W warsztacie kamieniarskim w Paryżu, w fartuchu pro­

stego „ouvrier’a“, z młotem i dłótem rzeźbiarskim, pracuje 
młody Cyprjan Godebski; i nie dla nauki, bo już ją posiadł, 
i nie nad swojemi kompozycjami, bo ich jeszcze nie stworzył, 
pracuje, bo musi na chleb zarobić. Wśród pyłu białego dnie całe 
obkuwa bryły marmuru.
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Musi i koniec! Ani się tego wstydzi, ani buntuje. Pracuje 
i uczy się, nie marnując chwili.

Tego go nauczyła Francja. Ta praca usilna, obok talentu, 
zrobiła go tem, czem został w przyszłości.

Jest w Warszawie kościół, znany wszystkim mieszkańcom, 
kościół, gdzie niejedno uroczyste odbyło się nabożeństwo, ko­
ściół z gankiem szerokim, z którego na dwie strony wiodą 
schody kamienne.

— To Święty Krzyż! — odpowie każdy — tak, bo tam 
jest taki ganek z balustradą, na której stoi bardzo piękny 
Chrystus.

Otóż to właśnie! Ów „Chrystus", uginający się pod brze­
mieniem krzyża i wyciągający 
błogosławiącą rękę. Któż go 
nie zna, owego Chrystusa, iluż 
to on błogosławił pochodom, 
pogrzebom uroczystym! I tak 
się zrósł z kościołem, tak jest 
na tem miejscu potrzebny, iż 
dziwną się rzeczą zdaje, że przez 
parę wieków kościół stał, a Jego 
nie było.

A jednak nie było go je­
szcze lat temu kilkadziesiąt, za­
nim ta, przejęta głębokiem poczu­
ciem religijnem, doskonała w for­
mie swej artystycznej, postać, 
nie wyszła z pracowni Andrzeja 
Pruszyńskiego, zanim nie odlano 
jej w bronzie, by przez lata, lata 
błogosławiła Warszawie. A gdy­
byśmy się tak przeszli po Powąz­
kach, w wielu miejscach natrafili­
byśmy na prace Pruszyńskiego.

PRUSZYŃSKI ANDRZEJ CHRYSTUS 

KOŚCIÓŁ ŚW. KRZYŻA W  W ARSZAW IE
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— Ah, taki powązkowski rzeźbiarz! — pomyśli niejeden — 
kamieniarz!

Otóż nie! Pruszyński w każdem dziele swojem był arty­
stą, tak jak i współczesny mu rzeźbiarz, Bolesław Syrewicz* 
Obydwaj w Akademji rzymskiej najwyższe zyskali odznaczenia. 
Syrewicza papież nagrodził medalem za płaskorzeźbę „Chrzest 
Chrystusa", dziś zdobiącą lewą nawę warszawskiej Fary, oby­
dwaj jednak ci artyści, nie porzuciwszy kraju rodzinnego, 
musieli jąć się pracy zarobkowej, jaką im kraj dać mógł.

Obniżyli loty, bo musieli, ale, iż pracowali „na polskim 
ugorze" — niechaj im pamięć nasza za nagrodę stanie.

Wchodzimy na Wawel od ulicy Grodzkiej. Droga lekko 
wznosi się wgórę, mijamy ciągnące się z dwóch stron wysokie

mury, ponad nami bra­
ma zamkowa, a wyżej...

Konno, z ręką wy­
ciągniętą energicznym 
ruchem, drugą wstrzy­
mującą żywy krok ko­
nia, tak dobrze nam zna­
na postać Tadeusza Ko­
ściuszki.

Ładną, pełną ży­
cia sylwetą rysuje się 
z bronzu odlany pom­
nik na tle starych mu­
rów Wawelu; stoi na u- 
myślnie wymurowanym 
cokole, na straży tej na­
szej świątyni narodo­
wej, najgodniejszy jej 
strażnik.

m a k c o n i  l e o n a r d  k o ś c i u s z k o  Skąd się wziął
wawel ten Kościuszko? — za­
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pytuje niejeden. Nikt nic o tym posągu nie słyszał, nikt nie 
pisał, nie było żadnych konkursów, wystaw, krytyk i ot, od- 
razu skądciś znalazł się i stoi, i w dodatku, co najważniejsze — 
pięknie wygląda.

Tak, dziś stoi na Wawelu, a lat dwadzieścia kilka stał na 
podwórcu strażnicy pożarnej, zapomniany i czekający losu 
i chwili szczęśliwej, któraby go z ukrycia dobyła.

I przyszła ta chwila. Gdybyż jej był dożył autor pomnika, 
zgasły przed dwudziestu paru laty Leonard Marconi, gdyby był 
choć przez mgnienie oka widział, jak pięknie umieszczono, jak 
uczczono jego dzieło, byłaby to zaiste najwyższa i godna za­
zdrości nagroda, najszczytniejsza radość twórcy. Gdyby mógł 
widzieć, jak wchodząca na Wawel młodzież polska staje na 
„baczność!" przed Naczelnikiem, jak tysiące młodzieńczych oczu 
zatrzymuje się na tej żywej postaci wodza narodu!

Przeżył jednak Marconi dobrą swoją chwilę. Było to wtedy, 
gdy na placu, u końca ulicy Akademickiej we Lwowie, wobec 
zgromadzonych tłumów opadły zasłony z pomnika wielkiego 
komedjopisarza polskiego — Fredry. Oczom patrzących uka­
zała się siedząca w fotelu postać autora „Zemsty" i „Ślubów 
panieńskich". Spokojnym, swobodnym ruchem wspiera się jedną 
ręką na poręczy, w drugiej trzyma pióro, oczy wdał zapatrzone, 
jakby widzące rzeczy innym oczom zakryte.

Marconi, twórca pięknych „Karjatyd", dz'wigających gzemsy 
przy pałacu Kronenberga w Warszawie, profesor politechniki 
lwowskiej, autor wielu rzeźb do gmachów publicznych we Lwo­
wie — będzie już dla nas zawsze i przedewszystkiem twórcą 
pomnika Kościuszki na Wawelu i pomnika Fredry u wylotu 
ulicy Akademickiej.

*ł»* ❖

Niezawsze duże na objętość dzieło autora chwali. Przyj­
rzyjmy się też temu posążkowi „Kopernika". Nieduży jest, 
ustawić go można z łatwością w każdem zwykłem mieszkaniu, 
a jednak w tym to właśnie posążku Teodor Rygier pokazał, 
co umie.

Kopernik! Nie ten Godebskiego, młodzieńczy i śliczny, nie
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ten matejkowski, pełen 
ekstazy, i nie ten Ger­
sona, świadomy swej si­
ty uczony, to czwarty 
Kopernik, Kopernik sta­
rzec, Kopernik, w któ­
rym siły życia już się 
wypaliły, ciało bezwład­
nie zagłębione w fotelu, 
genjalna głowa spada na 
piersi, zesztywniałe pal­
ce ledwie mogą utrzy­
mać księgę i cyrkiel.

Próchno ludzkie, 
w którem ledwie tli iskra 
życia. „ Kopernik" Rygie- 
ra to małe arcydzieło.

I drugi kraniec... 
śliczna, młoda Giulietta... 
główka omdlałym ru- 

e y g i e e  t e o d o r  k o p e r n i k  chem wtył pochylona,
TOW. ZACH. SZT. P IĘ K . W W ARSZAW IE usta zwarte w półuśmie­

chu — oczy zmrużone... 
Marmurowa Giulietta marzy o Romeu. Z bronzu odlana głowa 
Kossaka, pełna życia, wyrazu, zawadjackiej fantazji. Takich 
głów portretowych, rodzajowych — w marmurze lub bronzie — 
wykonał Rygier bardzo wiele, większość ich jednak została za­
granicą, we Włoszech, gdzie żył i pracował, był szczęśliwy, 
póki... nie powołano go do wielkiego dzieła, do wykonania 
pomnika Mickiewicza w Krakowie.

— Nieładny! — zawoła niejeden z czytelników.
Tak się utarło — i tak jedni drugim powtarzają — i od­

chodzą, nie rozejrzawszy się nawet w postaciach, otaczających 
piedestał, z których postać Poezji jest ładna w ruchu i wyra­
zie, a i w innych znać rękę artysty, choć coś jej odjęło swo­
bodę i śmiałość.

Spróbujcie tylko napisać, no — choćby wypracowanie.
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Spróbujcie poprawić je raz, drugi, trzeei, niech je wam zganią, 
tu każą dodać, tam ująć, jeszcze raz przerobić i jeszcze raz 
poprawić — powiedzcie tak szczerze, czy wygrymaszona wasza 
praca będzie co warta?

A tak właśnie było z pomnikiem Rygiera, i tak właśnie 
pisze o tem znakomity znawca sztuki, profesor Łuszczkiewicz.

„Sprawa pomnika Rygiera, tak niesłusznie z błotem zmie­
szanego, przycichła obiecanką, że Rygier poprawi i da arcy­
dzieło wszystkich zadowalające, zapomocą poprawek, dyktowa­
nych przez komitet... Pomnik jest zabity deskami na długo, 
miał ten grzech, że w proporcjach przerachował się artysta na 
placu tak wielkim, ale okazał, że duszę miał i natchnienie 
gorące, aby tego przez poprawki nie utracił — obawiam się“.

Słusznie obawiał się światły profesor — po dyktandzie 
nikt jeszcze nigdy arcydzieła nie stworzył.

Kilkakrotnie próbował Rygier założyć pracownię w kraju — 
przyjeżdżał i odjeżdżał znów do swoich marmurów i oliwnych 
gajów. Nie było tu dla niego pracy czysto artystycznej — rze­
mieślniczej jąć się nie chciał.

Przed laty jeszcze niewielu, ot może kilkunastu, w oknach 
składów porcelany i drobiazgów artystycznych, widywano czę­
sto dwie grupy, po dwie postacie, przedstawiające „Poloneza" 
i „Oberka". W pierwszej — tęgi kontuszowiec o postaci i twarzy 
senatora, pokręcając wąsa, wiedzie młodziuchną, pełną wdzięku 
dzieweczkę o długich kosach. W drugim zamaszysty Bartek 
czy Maciek obraca z szalonym rozmachem roześmianą Stachnę 
czy Marychnę.

Uosobienie spokoju i powagi — uosobienie werwy i ruchu.
Reprodukcje tych grup rozeszły się w setkach egzemplarzy, 

bijąc na głowę różne obce nam figurynki Tyrolczyków, Wło­
szek lub paryżanek, sprowadzane z zagranicy.

Niekażdy jednak, nabywający „Poloneza" lub „Oberka", 
wiedział, iż twórcą ich był Kurzawa, artysta znany i ce­
niony wysoko w świecie artystycznym.

Polscy artyści 2 4
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Antoni Kurzawa — jak bardzo nazwisko pasuje do historji 
życia tego, który je nosił. Kurzawą zakryte jest jego życie 
chłopięce i młodzieńcze, dziecka zrodzonego gdzieś, na dale­
kim Podkarpaciu. Sam też w chwilach tęsknoty snuł o dzie­
ciństwie swojem, o matce, smętne, poetyczne marzenia.

„I wzięła w płachtę — mawiał o sobie-niemowlęciu — 
i niosła miedzą do chaty. A kłosy srebrne i trawy zielone chy­
liły swe główki i szeptały zcicha: Nie płacz, dzieciusiu, nie 
płacz* małe! A słonko Boże żarem promieni śmiało się do dzie­
ciny z błękitu czystego"...

I rósł tak śród miedz i wzgórz, a jako Jankowi-muzy- 
kantowi grały mu w duszy dziwne melodje, kłębiły dziwne 
marzenia.

Kurzawa też sypała mu w oczy przez życie całe piasek 
przeciwności.

A mimo to — prócz „Poloneza" i „Oberka" — oto znów grupa 
„Wawel i Wisła"1). Młodziuchna dzieweczka, tuląca się do zgrzy­
białego, brodatego rycerza, wspartego na mieczu. Chłop polski, 
„Siewacz", w koszuli i boso, szerokim ruchem rzuca ziarno 
w ziemię, jakiś niby reymontowski Boryna, z całą jego gospo­
darską dostojnością i powagą.

W Tow. Zach. Szt. Pięk. w Warszawie otwarto konkur­
sową wystawę rzeźb.

Konkurs — więc niepokój, podniecenie, nadzieje. Parę dni 
niespokojnego oczekiwania, i oto nagle z ust do ust wieść się 
rozchodzi:

— Kurzawa rozbił swojego „Mickiewicza".
Co? Dlaczego? Jedni wzburzeni, inni współczujący, inni 

jeszcze lekceważąco uśmiechnięci.
Przez szereg tygodni, poprzedzających konkurs, w lichej 

pracowni rzeźbiarskiej boryka się ze swojem dziełem człowiek 
wątły, drobny, wymizerowany. Boryka się, tak! Szkic, pomysł 
stoi gotowy.

Oto „Mickiewicz, budzący genjusza".
Mickiewicz, pochylony lekko, jakby ruchem i wzrokiem hip-

*) Muzeum Narodowe w Krakowie.



— 371 —

notyzował młodego, skrzy­
dlatego chłopca, który pod 
tym wszechwładnym wzro­
kiem, pod magicznem do­
tknięciem dłoni trzepoce 
się jak ptak zbudzony 
nagle.

Pomysł niezwykły,po­
stacie pełne wyrazu, ale... 
ale jednak trzebaby je wy­
kończyć z natury, trzebaby 
modela, któryby za pienią­
dze godzinami cierpliwie 
pozował.

I tu dramat!
Modela niema czem 

zapłacić, więc trzeba sa­
memu sobie pozować w lu­
strze, w lustrze sprawdzać 
napięcie mięśni, lub nacią­
gnąwszy na siebie jakie ta­
kie ubranie, zauważyć i za­
pamiętać układ fałd. Wy- k u r z a w a  a n t o n i  

siłek woli nadludzki pra- Mi c k i e w i c z  b u d z ą c y  g e n j u s z a  

wie, ale wysiłkowi temu m u z e u m  n a r o d o w e  w  k b a k o w i e  

świeci nadzieja — Kon­
kurs! — który poza zadowoleniem moralnem, może dać grosz 
jakiś na dalszą pracę. Ostatnia nadzieja, ostatnia stawka.

Przegrał.
W zakładzie Helclów w Krakowie dogorywa półprzy­

tomny twórca „Mickiewicza".
Kurzawa nędz i niedoli zmąciła mu umysł pod koniec 

biednego żywota.
W Muzeum Narodowem w Krakowie stoi, z modelu pra 

cowicie z rozbitych cząstek sklejonego, w bronzie odlany „Mic­
kiewicz budzący genjusza".

24*
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Przed pałacem Wilanowskim zatrzymało się pewnego dnia 
towarzystwo przybyłe z Warszawy. Słońce, padające na pa­
łacyk, uwypuklało jego harmonijne linje i kapryśne trochę na­
krycia wieżyczek. Wyraziście rysowały się wszystkie załomy, 
kolumny, posągi i płaskorzeźby. Na tle zieleni biały pałac 
wyglądał jak śliczne rzeźbione cacko.

Przybyłe towarzystwo zachwyca się głośno. W cichym 
zato podziwie stoi młodziutki czwartoklasista w gimnazjalnym 
mundurku. Grono przybyszów rozpierzchło się po parku, próżno 
wołając za sobą chłopca, który, jak urzeczony, obchodzi pa­
łacyk .

— To jest tak... tak... i tak! — notuje sobie pilnie w pa­
mięci.

Gdy powrócono do Warszawy wieczorem, co się tam komu 
śniło, to śniło, po ślicznej wycieczce, a gimnaziście śnił się pałac 
Wilanowski, myślał o nim, marzył, wyobrażał sobie tak do­
kładnie, jakby go miał wyfotografowany w oczach. Gdyby był 
poetą, napisałby sonet, gdyby był malarzem, chwyciłby za 
ołówek lub pendzel, ale Karol Kloss był przedewszystkiem 
w duszy swej rzeźbiarzem, poszukał więc materjału dla siebie.

Niejeden z próbujących sztuki rzeźbiarskiej zaczynał od 
lepienia z wosku, inny z ugniecionego chleba, Kloss zdobył 
sobie jakąś miękką, podatną korę drzewną, jakiś scyzoryk, no­
żyk i zabrał się do roboty. Niezwykła pamięć pomaga wyo­
braźni, zwolna z ręki chłopca, manewrującego zręcznie swemi 
niewyszukanemi narzędziami, wychodzą coraz nowe części pa­
łacu, misternie i pracowicie wycięte w drzewie, a tak dokładne 
w formach i proporcjach, że gdy wreszcie młody artysta złożył 
części w jedną całość, stanęła przed nim dokładna minjatura 
pałacu Wilanowskiego. Niebawem też majsterszyk czwartokla­
sisty stanął w oknie jednego ze sklepów warszawskich, ściągając 
na siebie wzrok przechodniów. Prędko też znalazł nabywcę 
i pojechał aż do Wiednia, do jakichś zbiorów artystycznych.

Upłynęło lat kilka. Były gimnazista oczami, pełnemi za­
chwytu, ogarnia cudne krajobrazy Italji, przebiega stare ruiny 
Pompei, oliwne gaje Sorrenta, przepastne skały Capri, Rzym 
odwieczny, i to miejsce najstraszniejsze, ową skałę tarpejską,
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miejsce stracenia, miejsce, skąd na rozkaz senatu strącano 
w przepaść skazańców.

Tarpejska skała! Zadumał się artysta, wyobraźnia maluje 
mu sceny straszne, rozdzierające, tu... na tej skale!

Znów upłynęło lat kilka. W podwórzu jednego z domów 
przy ulicy Brackiej w Warszawie, w pracowni, urządzonej 
w wozowni, przy warsztacie swoim stoi Karol Kloss. Ma już 
poza sobą szereg lat pracy 
artystycznej, poza nim stu­
dja rzeźbiarskie w kraju, 
poza nim Berlin i Drezno, 
gdzie parę lat przepraco­
wał, poza nim całe Wło­
chy— i poza nim wreszcie 
prace literackie, dramaty, 
poezje, które, dla znużone­
go ciężką pracą rzeźbiarską, 
były wytchnieniem i wy­
poczynkiem.

A przed nim? Wcie­
lenie owego widzenia wRzy- 
mie.

Dwie postacie w mar­
murze kararyjskim kute, 
dwie postacie, związane 
węzłem dramatu.

Oto skała skazańców, 
na niej kobieta-ofiara, ko- 
bieta-winowajczyni — pięk­
na i zdradna Tarpea. Przy niej mężczyzna-kat. Kobieta wparła 
się stopami w skałę, przerażonemi oczyma wpatruje się w prze­
paść, która za chwilę ma ją pochłonąć, a w którą, całą siłą 
naprężonych mięśni, spycha ją sługa Tyberjuszowy.

Z dłótem w ręku dnie całe spędza Kloss przy swojej 
pracy, nie zna wytchnienia, nie zna wypoczynku, subtelnie 
wykończa, wygładza powierzchnię marmuru, dobywa zarysy

KLOSS KAROL TA R PE A
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mięśni, marmur ożywa mu pod ręką. Widzi zmartwychwstanie 
swego dzieła.

Na boki usunięte, okryte mokremi szmatami, czekają inne 
prace, rozpoczęte w glinie. Czeka wykończenia poetyczna 
„Ofelja“ o rysach jednej ze znanych wówczas artystek drama­
tycznych. Do tego rozpoczętego dzieła nieraz podchodzi artysta 
i, ściągnąwszy mokrą płachtę, z natężeniem wpatruje się w wy­
mowną twarz artystki.

I nagle grom! Trzydziestodwuletni zaledwie artysta pada 
rażony atakiem sercowym.

W proch rozsypała się idealna postać Ofelji — niedokoń­
czona — jak niedokończonem i przedwcześnie zniszczonem 
było życie jej młodego twórcy.

— Kto jest ten młody człowiek taki wesoły i ruchliwy? -- 
pytano nieraz w towarzystwach warszawskich, gdzie zbierała 
się brać artystyczna.

jjjil To artysta-rzeźbiarz Celiński — odpowiadano.
— Artysta? Doprawdy?
Istotnie Sławomir Celiński poza swoją pracownią „nie pa- 

trzał“ na artystę, tak, jak to sobie artystów ogół wyobraża. 
Szczupły, drobny, ruchliwy jak fryga: wszędzie go było pełno 
i wszędzie go było słychać; gdy wybuchał niepohamowanym 
śmiechem, aż w kątach oczu, koło ust żłobiły się drobne 
zmarszczki, które potem, w starszych latach, poorały mu twarz 
siatką gęstych brózd.

Mały ten, ruchliwy człowieczek z taką samą pasją praco­
wał, lepił swoje ogromne figury, z jaką bawił się i zawzięcie 
obracał tancerką. Taki już był temperament.

Oto gdy był jeszcze uczniem krakowskiej Szkoły Sztuk 
Pięknych, Kraków urządza nabożeństwo żałobne, bardzo uro­
czyste, za duszę Wincentego Pola. Trzeba więc zrobić biust 
poety kolosalnej wielkości. Czasu na tę pracę bardzo mało, 
trochę więcej, jak jedna doba. Organizatorowie tracą głowę, 
wszyscy starsi artyści odmawiają. W tak krótkim czasie? Nie!
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Ale Celiński ma lat dwadzieścia.
— Zrobię! — zadecydował.
Ułynęło zaledwie dwadzieścia ośm godzin, a kolosalny 

biust Pola stał gotów, a co najważniejsze — podobny.
W parę lat później los mu się uśmiechnął, a raczej on 

sam go pochwycił. Na konkursie zdobywa stypendjum i jedzie 
uczyć się do Wiednia.

Istnieje legenda-ballada o onym giermku, co z panem 
swoim jednym łańcuchem skuty 
jęczy w podziemiach więzienia.
Ujść z ciemnicy! zmylić straże! 
nikła nadzieja zabłysła więź­
niom. Ale jak uchodzić we dwóch, 
gdy noga przy nodze łańcuchem 
związana? Wierny giermek wa­
ży i rozważa. Jeden błysk my­
śli, topór, przygotowany ku 
ucieczce w dłoni, jedno straszne 
cięcie... przyjaciel ujdzie szczę­
śliwy. Giermek-bohater zgnije 
w lochu więziennym.

Tę dramatyczną chwilę, 
gdy giermek, uniósłszy topór jed­
ną ręką, drugą przytrzymuje 
swą okutą stopę, odtworzył Celiń­
ski w swojej rzeźbie. Śliczny, słowiański typ giermka, wyborny 
ruch, wyraz zaciętej siły woli na twarzy czyni z tej rzeźby 
istotne dzieło sztuki, które czeka, aby je w bronzie odlać.

Jeszcze kilka miesięcy swobody, podróż do Włoch, a po­
tem powrót do kraju i praca, praca dla zarobku, dla kawałka 
chleba, gonitwa za groszem, walka z życiem.

Ale Celiński nie daje się. Biedę bierze, jak djabła, za rogi 
i boryka się z nią do ostatka, do utraty tchu.

Więc jeden po drugim portrety, medaljony, biusty, znów 
olbrzymi biust pośmiertny Kraszewskiego, wTyborne portreciki 
dzieci, same prawie drobne prace tylko — bo przecież żyć 
trzeba, niema czasu na rzeczy większe — kompozycyjne, niema
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pieniędzy nawet na odlewy w gipsie, bo o marmurze i bronzie 
to już i marzyć nawet nie może. To nie Paryż, nie Rzym, nie 
Florencja. Zaledwie jakiś udatny biust portretowy w marmu­
rze, zaledwie mały posążek Wita Stwosza w bronzie.

Ale oto błyskają polskim artystom nowe nadzieje — praca 
duża, pomnikowa. Kraków chce wznieść pomnik Mickiewicza* 
rozpisują konkursy jeden i drugi. Celiński przystępuje do obu — 
otrzymuje nagrodę, ale robotę powierzają komu innemu. Omija 
go wszystko, może i dlatego, że mały ten człowieczek nie umie 
chodzić koło swoich interesów. Niema też co robić w Krako­
wie, więc dalej w świat szukać chleba i pracy!

I oto odtąd nosi go po świecie. Jest to tu, to tam, w Niebo­
rowie przy fabryce ceramicznej, na Litwie w fabryce majolik, 
w Petersburgu w fabryce porcelany; wszędzie daje modele do 
wyrobów przemysłu artystycznego, od czasu do czasu tylko 
wracając do czystej rzeźby i do obrabiania ogromnych brył 
w kształty portretów i pomników cmentarnych.

Duch niespokojny, który mieszkał w tem drobnem ciele, 
nie daje mu spokoju i ponosi go aż do Mandżurji. Poco? Czyby 
go nęciły typy Chińczyków? Wcale nie! Ktoś tam jedzie, ma 
coś budować, jedzie z nim i Celiński.

Pojechał i przepadł. Po paru latach przychodzi wiadomość,, 
że umarł na dalekim Wschodzie.

W kilka miesięcy później dzwoni ktoś do mieszkania jed­
nego z artystów warszawskich.

— Jezus, Marja!
— Niech będzie pochwalony!... Nie, nie umarłem — śmieje 

się w progu Celiński — jużeście mnie pogrzebali. Nie! je­
szcze żyję.

I żył istotnie jeszcze lat kilkanaście, i zrobił między innemi 
pracami rzeźbę odlaną w bronzie, której nie zapomniał na 
pewno nikt, kto ją choć raz widział.

„Świst-Poświst“, dwa słowiańskie bogi wiatru, w po­
staci młodych chłopców, trzymających się za jedną rękę i pę­
dzących wkółko w szalonym młynku, jakby ich wiatr niósł. 
Istotnie — Świst-Poświst! jakby uosobienie niespokojnego życia



ich autora, postacie tak wyborne w ruchu i wykonaniu, że 
tylko z podobnemi rzeźbami francuskiemi porównać je można.

Przyszła wielka wojna. Któż wtedy myślał o sztuce? Kto 
jej potrzebował? Kto myślał o losie artystów? Byli niepotrzebni, 
bardziej niepotrzebni, niż kiedykolwiek.

— Cóż pan robi? — pytano już przeszło sześćdziesięciolet­
niego artystę — ma pan jakie zajęcie? (O sztuce się nie 
mówiło).

— A mam, a jakże! — roześmiał się, tylko że śmiech za­
brzmiał jakoś cierpko, a zmarszczki na twarzy zbiegły się 
w grymas bólu. — Mam! węgiel sprzedaję w miejskim składzie.

W kilka miesięcy później, w dziwnie smutny dzień, mała 
garstka kolegów, brodząc w nawpół roztopionym śniegu, od­
prowadzała na Powązki zwłoki Celińskiego.

„Świst-Poświst“ w szalonym młynku unosili siekące krople 
deszczu i kryształki śniegu.
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— Pójdziemy na wystawę — mówimy sobie nieraz i idziemy. 
W poniedziałek, wtorek, czy niedzielę, kiedy tylko czas pozwoli
i ochota nam przyjdzie.

Wchodzimy po szerokich schodach pięknego gmachu, który 
samym już swoim wyglądem sprawia miłe, estetyczne wraże­
nie. Obchodzimy sale obszerne, oświetlone górnem, łagodnem 
światłem, oglądamy obrazy, rozwieszone na ścianach w harmo­
nijnym ładzie, rzeźby, ustawione w środku sal.

Cisza, spokój, jasność, kwiaty, otaczające postumenty z rzeź­
bami, coś świątecznego, coś oderwanego od gwaru i pośpiechu 
codziennego życia, coś niby świątynia, gdzie króluje bóstwo — 
sztuka.

Wystawa! Cóż zwyklejszego? Była, jest i będzie, zżyliśmy 
się z nią, przyzwyczaili; któż myśli o tem, że przecież kiedyś, 
dawniej, nie tak znów bardzo dawno, nie było jej ani w War­
szawie, ani w Krakowie, ani we Lwowie, że wogóle w Polsce 
nie było stałej wystawy obrazów.

— Więc cóż robili artyści malarze — zapytacie — gdzież
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posyłali swoje obrazy i rzeźby? Kto je mógł oglądać, kto mógł 
nabywać?

Otóż to właśnie! Jeszcze lat temu siedemdziesiąt w Kra­
kowie, a sześćdziesiąt trzy w Warszawie, jeszcze pięćdziesiąt 
kilka we Lwowie — nie było stałych wystaw obrazów, nie było 
gmachów, gdzieby je oglądać można. Obrazy tułały się po 
oknach wystaw sklepowych, czasem jakieś kółko artystów urzą­
dzało małą wystawkę w pracowni jakiegoś zasobniejszego ko­
legi; czasem, później już, wynajmowano na czas pewien, na 
parę tygodni, jakieś wolne mieszkanie, jakąś salę narazie nie­
użyteczną i tu, w niewygodnem, ciasnem pomieszczeniu, w nie- 
odpowiedniem świetle wystawiano obrazy na widok publiczny.

A artystów przybywa, zamiłowanie do sztuki rośnie.
Czemuż rząd nie zajął się artystami i ich dziełami tak, 

jak to już oddawna robiono w cywilizowanych krajach zachod­
niej Europy?

Rząd! Zapewne, tylko nie ten, a raczej nie te trzy za­
borcze, wrogie rządy, które rade były raczej gasić światło, niż 
je rozpalać. A jednak kwitnąca już sztuka wielkim głosem woła
o przytułek i poparcie.

I usłyszano to rozpaczne wołanie.
Pierwszy stanął do apelu Kraków.
W r. 1854 — Walery Wielogłowski, człowiek niezwykłej 

energji, woli i zapału zakłada w Krakowie Towarzystwo Przy­
jaciół Sztuk Pięknych i w kilku małych pokojach domu pry­
watnego otwiera pierwszą polską, stałą wystawę obrazów. Obok 
założyciela staje do pracy szereg ludzi czynu i dobrej woli, 
ks. Sanguszko, hr. Wodzicki, Dąbski, hr. Dzieduszycki, hr. Po­
tocki — poeta Lucjan Siemieński i wielu innych. Stanęli mu- 
rem i dźwignęli nowre Towarzystwo, postawili je na nogi, zabie­
gając, podtrzymując, umacniając troskliwie chwiejne jeszcze 
podstawy.

Dziś Kraków szczyci się własnym gmachem wystawy, 
gdzie po kilkunastoletniej tułaczce po obcych kątach, Tow. Przyj. 
Sztuk Pięknych umieszcza swoje wystawy.

W kilka lat po otwarciu Towarzystwa w Krakowie, w pra­
cowni Gersona przy ulicy Miodowej gromadzi się grupka arty-



DOM TOW . PR Z Y J. SZTUK PIĘKNYCH W  KRAKOW IE

stów, miłośników, znawców sztuki. Jest więc Rastawiecki, Przeź- 
dziecki, jest Gerson, są i inni, ale rej między nimi wiedzie 
Alfred Schouppe.

Drobny, mały, ruchliwy jak iskra, o żywych inteligentnych 
oczach, ocienionych krzaczastemi brwiami, o sumiastych wą- 
sach. W karbach trzyma Schouppe obradujące grono, trzyma 
ich mocno, aby się brać artystyczna, zawsze skłonna do fan­
tazji i kaprysów, nie rozleciała na cztery wiatry przy lada 
sposobności. I dobrze robi. Bo o cóż tu chodzi? Oto o założe­
nie towarzystwa, któreby się zajmowało szczerze i gorliwie 
interesami sztuki i artystów.

Więc krząta się i zabiega, a stosunków ma mnóstwo i w świe­
cie artystycznym, jako zdolny krajobrazista, i w świecie pracow­
ników państwowych, jako wysoki urzędnik. Ttrudności są nie­
małe. Rząd rosyjski nosem kręci. „Co? Jeszcze jedno towarzy­
stwo? Poco im to! Mają Petersburg, mają rosyjskie towarzystwa".

Ale Schouppe nie ustępuje. Porusza wszystkie sprężyny, 
biega, stara się, kołacze... Nareszcie ma pozwolenie. Chodzi 
teraz o nazwę.

Towarzystwo Sztuk Pięknych? Nie! nigdy! to brzmi za
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poważnie, to dobre dla stolicy, ale Warszawa — „gubernjalne 
miasto!“

Więc niech będzie Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych; 
wystarczy dla Warszawy.

I oto stanęło towarzystwo o dziwacznej nazwie — Zachęty.
Mniejsza o to zresztą, jak się zowie, ale jest, ale wokoło 

niego mogą już stanąć artyści, mogą stanąć miłośnicy. Wnet 
też urządzono wystawę w najętym lokalu, potem w wydzierża­
wionych na dłużej salach dzisiejszego Tow. Przemysłu i Rol­
nictwa, koło kościoła Bernardynów. Do dziś są tam jeszcze na 
sufitach malowane obrazy Gersona, przedstawiające Trzy Sztuki, 
Poezję, Naukę, Zapał i Równowagę.

Schouppe nie ustaje w zabiegach, już siedemdziesięcio­
letni staruszek, z głową i wąsami białemi jak mleko i żywemi 
młodzieńczemi oczami.

Po kilku latach Towarzystwo buduje sobie już własne, 
tymczasowe pomieszczenie, marząc ciągle o swoim własnym, 
osobnym gmachu.

Przeszły lata, marzenie przyobleka się w ciało uroczyście



otwarto podwoje nowego, własnego gmachu Towarzystwa Za­
chęty sztuk Pięknych w Warszawie.

Dzieło Schouppego trwa i rozwija się. Znowu upłynęło 
lat kilka, i oto na kresach dzisiejszej Rzeczypospolitej polskiej, 
we Lwowie, powstaje trzecie ognisko sztuki polskiej i tam orga­
nizuje się Towarzystwo Przyjaciół Sztuk Pięknych, zajmując 
na wystawę swoją część gmachu Muzeum Przemysłowego.

Trzy ogniska sztuki polskiej, rozniecone w chwilach naj­
cięższego ucisku, coraz żywszym świecą płomieniem.
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ZAKOŃCZENIE

Już koniec? Nie! Długo snućby jeszcze można dzieje ar­
tystycznej pracy w Polsce, długie jeszcze szeregi dzieł i arty­
stów stają nam w oczach i myśli. Wielu jednak zbyt blisko 
jeszcze stoi czasów naszych, chociaż drogę życia swego już 
ukończyli.

Pomiędzy tem mnóstwem nazwisk i dzieł, odrębnem, ta- 
jemniczem światłem błyska gwiazda Stanisława Wyspiańskiego. 
Oczyma wizjonera, mistyka, patrzał w przeszłość i przyszłość 
kraju swego, który ukochał gorąco i boleśnie. Przeszłość i przy­
szłość sprzęgła się w jego obrazach w jedną całość, związana 
tchnieniem jego genjuszu. Tak, Wyspiański był genjuszem 
uczucia i cierpienia — on, jak Słowacki w „Grobie Agamemnona“ 
wołarozpacznie: „Sięgnę do wnętrza twych trzewi i zatargam “!...

Patrzcie! ten „Bóg-Ojeiec“ na witrażu u Franciszkanów 
w Krakowie, ów „Kazimierz Wielki", kościotrup w majestacie 
królewskim, jakby nawołujący z grobu strasznym głosem. Patrz­
cie! Oto tu wyniszczona umartwieniami święta polska, św. Sa­
lomea! Ileż dzieł, dziwnych, innych, dzieł, nad któremi trzeba 
myśleć, niepokoić się i przerażać.

Więc dalej zgasły przedwcześnie Podkowiński. Wymówcie 
tylko jego nazwisko — wnet nasuwa się tytuł jego najgłośniej­
szego dzieła — „Szał“ Ł). Ta kobieta, dosiadająca jakiegoś apo­

*) Muzeum Narodowe w Krakowie.
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kaliptycznego rumaka, konia nie konia, 
smoka nie smoka, ziejącego ogniem z roz­
dętych chrap.

Stanisławski'), malujący maleńkie 
krajobrazy, pełne prawdy i przejmującej 
melancholji. Witkiewicz, rozkochany w Ta­
trach i juhasach, który poza swojemi do- 
skonałemi obrazami nieocenione usługi od­
dał sztuce polskiej, zbierając i gromadząc 
zabytki sztuki podhalańskiej. Antoni Pio­
trowski, malarz scen wojennych i ślicznych 
krajobrazów polskich, z rozrzuconemi wśród 
nich postaciami nimf i satyrów. Krudow- 
ski — któż nie zna jego „Zejścia z Golgoty"? 
Wilhelm Kotarbiński, autor wielkich obra­
zów o pięknym kolorycie i dziwnej, cza­
sem mistycznej treści, jak ów kwiat cza­
rodziejski, wykwitający z mogiły samobój­
cy — i strumień krwi purpurowej, pły­
nący po płycie kamiennej. Jak ów anioł
o sześciu żałobnych skrzydłach — anioł 
cmentarzy.

Włodzimierz Łoś, Jan Konopacki, 
Wolski, Anna Bilińska — której sława ro­
zeszła się poza granicami kraju naszego, 
Eligjusz Niewiadowski, autor kilku pano­
ram — Jan Styka, i to nie wszyscy przecież 1 

Czyż nie znane wam są nazwiska: 
Tetmajera, Jasińskiego, Wojciecha Kos- 

w y s p i a ń s k i  s t a n i s ł a w  saka, Kędzier skiego, Wyczółkowskiego, 
ś w .  F R A N C IS Z E K  Pankiewicza, Fałata, Jacka Malczewskiego, 

T O W . Z A C H . s z t .  p i Ę K .  Piątkowskiego, Rapackiego, Popowskiego?
A  znakomity akwarelista Masłowski? ARu-

szczyci Stabrowski? Szymanowski -  malarz i rzeźbiarz w jed­
nej osobie, autor „Pochodu na Wawel". Rzeźbiarz Weloński,

1) Muzeum Narodowe w Krakowie.' '** y
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którego „Stacje" okalają wieńcem klasztor Jasnogórski, „Gladja- 
tor" wyciąga rękę gestem tragicznego powitania. A Laszczka, 
autor zamierającego „Konika polnego"?1).

I tu nie koniec. Cały zastęp młodszych wyrósł już i zmęż­
niał, cały zastęp najmłodszych szuka dróg nowych i form no­
wych własnych, odmiennych.

Sztuka polska! Mamy ją! I śmiało stanąć możemy z do­
robkiem naszym w rzędzie narodów Europy.

Ł) Zbiory Tow. Zach. Szt. P. w Warszawie.

KOTARBIŃSKI W ILHELM  
ANIOŁ CMENTARNY
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