ROWSKA












WIELCY ARTYSCI






MARIA GERSON-DABROW SKA

WIELCY
ARTYSCI

ICH ZYCIE | DZIELA

Z 97 ILUSTRACJAMI

WYDANIE IIl ROZSZERZONE

W A R S Z A W A

INSTYTUT WYDAWNICZY ,BIBLIOTEKA POLSKA®



OKLADKE PROJEKTOWAL STANISLAW BOBINSKI
KSIAZKA POLECONA DO BIBLIOTEK SZKOLNYCH
PRZEZ MINISTERSTWO WYZNAN RELIGIJNYCH

WSZELKIE PRAWA ZASTRZEZONE

DRUKIEM

z DOW GRAFICZNYCH
.,BIBLIOTEK L

SKA" W BYDGOSZCZY



Pamieci meza mojego

Ignacego Dabrowskiego
jako wspomnienie wspélnych wedrowek
po Europie te prace

posSwiecam.






ODRODZENIE (RENESANS)

WSTEP

,-Witochy — to kraj sztuki. — Witosi — to artysci" — shy-
szymy nieraz. Skad jednak powstato to pojecie, dlaczego ludzie
tak sadzg, nie kazdy wie doktadnie, chociaz za innymi powtarza.

Dla tych wiec, ktorzy chcieliby nie tylko powtarza¢ cudze
zdanie, ale i wiedzie¢ co$ wiecej, zamieszczamy kilka stéw o tym,
jak to we Witoszech rozwinety sie sztuki piekne, a zwilaszcza
malarstwo i rzezba.

Nie mozna wprawdzie okresli¢ dokiadnie, kiedy we Wto-
szech zaczeto sie zajmowaé sztukami pieknymi, a to dlatego,
ze siega to bardzo dawnych czaséw; wiadomo jednak, ze juz
na kilkaset lat przed narodzeniem Chrystusa zamieszkiwat Pét-
wysep Apeninski (bo Wiochy jeszcze sie wowczas Witochami nie
nazywaty) lud, zwany Etruskami, i ten lud zajmowal sie
juz malarstwem. Pozostato po nich mnéstwo wazonow pieknych
z gliny wypalanej, na ktérych $licznie malowali ludzi, zwierzeta,
kwiaty, owoce i desenie rézne, a wszystko tylko czarng i bialg farba.

Potem zndéw na dziesie¢ lat przed narodzeniem Chrystusa
inny lud, tez zamieszkujacy Pétwysep Apeninski, a zwany Rzy -
mianami, zawojowat Grecje; stamtad sprowadzit do swojego
kraju S$liczne greckie posagi, a co wazniejsza, wielu artystow
greckich, ktoérzy zamieszkali w panstwie rzymskim, ozdobigjac
miasta i palace malowidtami i rzezbami. Od tych to artystow
greckich nauczyli sie Rzymianie tych sztuk i dalej sami juz nad
nimi pracowali. Trzeba byto widzie¢, jak to wtedy wygladat
Rzym i inne miasta wiloskie, ile to tam bylo posagdbw marmu-
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rowych po ulicach, placach i gmachach, ile malowidet na $cianach
domow, ile pieknie rzezbionych wazondéw, taw marmurowych
i stotdw !... Rzymianie nie zalowali na to ani czasu, ani pieniedzy.

A wiec jest to 2000 lat przeszto, kiedy na dzisiejszej ziemi
wioskiej juz ludzie znali sie na sztuce i pracowali nad nig; byto
to wtedy, kiedy innym narodom europejskim ani sie $nito o czyms$
podobnym.

Ale nie zawsze tak dobrze dziato sie sztukom pieknym w pan-
stwie rzymskim.

W pareset lat po nar. Chr., im wiecej rozpowszechniato
sie chrzescijaistwo, tym wiecej zaczely upadaé sztuki. Swiezo
nawroéceni chrzescijanie, w wielkiej swej religijnej zarliwosci,
uwazali posagi i malowidta starozytne za batwochwalcze i niszczyli
istniejgce, zabraniajgc wykonywaé¢ nowe. Jedyne malowania
pierwszych czas6w chrzesScijanstwa, ktére istniaty i zachowaly sie,
to malowania w katakumbach, czyli grobowcach pierw-
szych chrzescijan, w Rzymie.

Im p6zniej, tym gorzej sie dziato. W pigtym, széstym i p6z-
niejszych wiekach malarze chrzescijaniscy uwazali sobie za grzech
ciezki nasladowanie doskonatych starozytnych wzoréw; nasla-
dowanie natury tez zdawato im sie przewinieniem, zaczeli wiec
malowaé¢ po swojemu, na pamie¢ i coraz gorzej. A malowania
te to byli tylko Swieci, Matka Boska, Aniolowie, same tematy
religijne — wszelkie inne malowania nie istniaty wcale.

W wiekach X, X1 i XIlI znéw sie zmienia rodzaj malarstwa
we Wtoszech, a zmiana ta przychodzi z Bizancjum czyli dzisiej-
szego Konstantynopola.

Artysci bizantyjscy, zamiast malowa¢, ukiadali cate obrazy,
cate postacie z kolorowych ptaskich kamykoéw, czyli robili mo-
zaiki. Tito dawali ztote, a postacie ubierali ze wschodnim prze-
pychem, w suknie bogate i klejnoty.

Ludzie obrazéw bizantyjskich sztywno w rzad ustawieni,
o nieruchomych twarzach, sg raczej ornamentem niz wizerunkiem
zywego cztowieka, sa obrazem dekoracyjnym, bogatym, barwnym,
zachwycajgcym nieraz harmonig koloréw, ale pozbawionym cech
zycia rzeczywistego.



Takimi to postaciami ozdabiano $ciany i sklepienia koscielne,
uktadajac je z mozaiki; czasem za$ mniejsze obrazy malowano
na deskach dla umieszczenia ich w ottarzach, a ozdabiano je nieraz
prawdziwymi klejnotami i nabijano ztotem.

I my tu u nas, w Polsce, posiadamy taki wizerunek, bardzo
nam wszystkim drogi i wyjatkowo piekny, malowany na sposéb
bizantyjski. To Matka Boska Czestochowska. Znamy ja wszyscy.

OBRAZ MOZAIKOWY BIZANTYJSKI RAYENNA

| zdawato sie ludziom O6wczesnym, ze inaczej nie mozna
malowa¢, inaczej stawia¢ figur; nikt nie bytby sie odwazyt nawet
gtowy pochyli¢ inaczej, albo swobodniej utozy¢ fatd sukni.

W ielkie tez byto zdumienie, gdy mieszkancy Florencji zoba-
czyli Swiezo ukonczony obraz, przedstawiajgcy Matke Boska,
a przeznaczony do jednego z kosciotow florenckich. Namalo-
wanie tego obrazu powierzono malarzowi florenckiemu nazwi-
skiem Cimabue:).

1) Czytaj: Czimabue.



Z ciekawoscig wielka czekali florentczycy okazania obrazu.
Cimabue jednak nie $pieszyt i ukrywal starannie swoje dzieto
przed oczyma ciekawych.

Niecierpliwili sie florentczycy. Co to jest? Dlaczego nie
wolno im obejrzeé¢ obrazu, o ktérym chodzity stuchy, ze ma by¢
inny i piekniejszy, niz wszystkie dotychczasowe malowidta ?

Ale oto przybywa do Florencji krél neapolitanski; zarzad
miasta nie wie juz, jak uczci¢ i czym zaja¢ wielkiego goscia. Jedna
z ciekawos$ci miasta byta pracownia Cimabuego wraz z tajem-
niczym obrazem; proponujg wiec krélowi, aby odwiedzit pra-
cownie artysty. Gdy tylko ta wies¢ sie rozniosta, ttumy gromadzg
sie przed pracownig, zgdajgc wpuszczenia i pokazania obrazu.

Cimabue rad nie rad odstania obraz.

Okrzyki zdumienia wyrywajg sie z ust patrzacych. Co$
zupetnie nowego !

Ze zlotego tta wychyla sie posta¢ Madonny, siedzacej troszke
bokiem na tronie, malenki Chrystus spoczywa na jej kolanach,
i, o dziwo ! glowa Madonny leciutko przechyla sie na ramig,
tagodna twarz ma jaki$ niewyrazny jeszcze i nieSmiaty wyraz
zadumy czy smutku.

I nic wiecej; zresztg obraz przypomina dotychczasowe
obrazy bizantyjskie, ale i ta mata zmiana, ta mata nowos$¢ takim
zachwytem przejmuje Florentczykéw, ze porywajg obraz i niosg
go w triumfie do kosciota Santa Maria Novella, gdzie i dotych-
czas sie znajduje.

Niosg go wsrod okrzykow, dzwieku muzyki i trgb grania,
a ponad zwiekszajgcym sie zachwyconym i rozradowanym thu-
mem leciutko pochyla sie tagodna twarz Madonny.

| to byta pierwsza iskierka odradzajgcej sie sztuki wioskiej,
pierwsza nieSmiala jeszcze proba ziamania tych skamieniatych,
jednostajnych form sztuki bizantyjskiej. Dlatego to Cimabuego
nazywaja ojcem malarstwa wioskiego.

Rzezba wczes$niej juz troche zaczeta probowaé nowych spo-
sobow; juz zjawito sie paru rzezbiarzy, ktorzy probowali, z pew-
nym powodzeniem, przetamaé te jednostajno$¢ postaci i nadaé
im wiecej zycia.

Tenze sam Cimabue, przebiegajgc pewnego dnia okolice
Florencji, spotyka chiopczyne, dziesiecioletniego pastuszka, bar-
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dzo pilnie zajetego kresleniem czego$ na ptaskim kamieniu za
pomocg drugiego zaostrzonego kamyczka.

Cimabue zbliza sie niepostrzezony. Chilopiec jest tak zajety
praca, ze nic nie widzi, ani styszy. Cimabue zaglgda mu przez
ramie i widzi na kamieniu wyrysowang doskonale owieczke, jedng
z tych, ktére pasty sie opodal.

— Kto jeste$? — pyta Cimabue chiopca.

— Giottol) — odpowiada dziecie — syn rolnika.

— Czy chcesz p6js¢ ze mng ? — pyta dalej artysta — bede
cie uczyt, zeby$ zostat wielkim malarzem.

Oczy dziecka zajasniaty radoscia.

— Chetnie — odpowiada — jezeli ojciec pozwoli.

Cimabue w tej*chwili udaje sie do ojca matego pastuszka
i prosi go, aby mu syna powierzyt. Tam tez dowiaduje sie, ze
maty Giotto kazdg chwile wolng spedza na dziwnej zabawie.
Oto na piasku lub wilgotnej ziemi rysuje wszystko, co mu pod
oczy podpadnie: ludzi, zwierzeta, przedmioty, kwiaty i tym swoim
dziwnym zamitowaniem w podziw wprawia otaczajgcych.

Pod kierunkiem Cimabuego cudowne dziecko rozwija sie
z olbrzymia szybkos$cig i bardzo predko przewyzsza swojego
mistrza. Coraz $mielej zarzuca dawne formy, coraz wiecej stara
sie nas$ladowac¢ nature. Jego postacie sg zywe, ruszajg sie, kazda
stoi inaczej, kazda inny ma wyraz. Dos$¢ spojrze¢ na obrazek:
ile tam postaci, a kazda inna. Oprocz tego Giotto zamiast tla
ztotego zaczagt malowac, jako tto, widoki, tak jak to jest w naturze.

Podrézowat duzo i w wielu miastach wioskich malowat
freski, czyli obrazy, robione wprost na $cianie?, a przedsta-
wiajgce sceny z zycia Swietych.

| jeszcze jedng nowo$¢ wprowadzit Giotto do malarstwa: oto
zaczat malowaé portrety, co nie bylo w uzyciu juz od wieluset
lat. Zrobit wiec ten ubogi pastuszek ogromny przewrdt w catym
malarstwie wtoskim.'

| zeby to na tym byt koniec, ale gdziez tam ! Giotto oprécz
tego, ze byt niezwyklym malarzem, byt jeszcze i stawnym budow-
niczym i rzezbiarzem. We Florencji postawit ogromng czworo-

b Czytaj: Dziotto.

2 Malowanie ,al fresco" byto robione w ten sposéb, ze na $wiezy, mokry
jeszcze tynk od razu nakfadano farby.
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katng wieze koto katedry, ozdobiong licznymi posggami, a noszacg
do dzi$ dnia nazwe ,wiezy Giotta",

I to nie on jeden pracowal w ten sposéb nad rozmaitymi
sztukami roéwnocze$nie. Wszyscy prawie arty$ci tych czasow
bywali zarazem malarzami, rzezbiarzami, budowniczymi, a nie-
kiedy pracowali obok tego nad muzyka i poezjg. Byli to wszystko

GIOTTO ODWIEDZINY $SW. ELZBIETY
ASSYZ. KOSCIOL SW. FRANCISZKA

ludzie ogromnej, zelaznej pracy i wytrwatosci; po wszystkich
zostata ogromna ilo$¢ prac.

Giotto pozostawit po sobie caty szereg uczniéw. Coraz
wiecej przybywalo wcigz artystéw, ktdrzy coraz piekniejsze dzieta
tworzyli.

Przyszta potowa XIV wieku. W tym czasie zaczeto zaj-
mowac sie bardzo sztukg starozytna, i o ile przez kilkaset lat
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poprzednich starano sie usilnie zniszczy¢ wszelkie $lady sztuki
starogreckiej i starorzymskiej, to teraz zndw zaczeto gorgczkowo
poszukiwac tych zabytkéw i uczy¢ sie na nich. To, co byto przez
tyle wiekéw w poniewierce, teraz wydobywano, odszukiwano.
Stare greckie posagi ustawiano z honorami w najwidoczniejszych
miejscach. Zachwyt wzrastat.

W samym Rzymie zaczeto odkopywac zrujnowane i zasy-
pane budowle rzymskie, z ruin dobywano po trochu to cate posagi,
to gtowy same, to plaskorzezby, to rd6zne malowidta S$cienne.
A artysci uczyli sie na tych dzietach i starali sie doréwnac¢ im
w doskonatosci.

CINQUECENTO

Nadchodzg czasy ,Odrodzenia sztuk we Witoszech". Odra-
dza sie malarstwo, rzezba i architektura, odradza sie na ruinach,
na szczatkach sztuki starozytnej, tak jak nieraz drzewo miode
wyrasta na powalonym i spréchniatym pniu starego, dajgcego
temu nowemu soki do zycia potrzebne, tak jak odradza sie ogien
z iskierki popiotami przysypanej i bucha zywym plomieniem.
Tak we Witoszech idg czasy Odrodzenia.

Artystow przybywa coraz wiecej; byli naturalnie miedzy
nimi i gorsi, i lepsi, az w jakie$ sto lat potem jak zyt Giotto, zjawia
sie znow dwoch artystéw, ktorzy wyrozniajg sie spomiedzy
wielu innych.

Byttorzezbiarz D onate 1lo i budowniczy Brunelleschi.
Dwaj ci artySci przyjaznili sie ze soba.

Donatello przede wszystkim starat sie zawsze sumiennie
nasladowa¢ nature. Wszystkie swoje postacie i gtowy rzezbit
poditug prawdziwych ludzi, i dlatego byly one bardzo naturalne
i zywe. W milodosci jednak nie zawsze umial sobie poradzi¢ ze
Swojg pracg i nieraz prosit o rade o wiele starszego od siebie
Brunelleschi, ktéry byt tez bardzo zdolnym rzezbiarzem.

Pewnego razu wyrzezbit Donatello z drzewa Chrystusa na
krzyzu i, zadowolony ze swej pracy, pokazat jg przyjacielowi”™
oczekujgc naturalnie pochwat.

Brunelleschi spojrzat i rzecze:
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— To nie Chrystus, to prosty, pospolity chtop na krzyzu,
a wszakze wiesz, ze Chrystus byt uosobieniem pieknosci.

— tatwiej jest mowié, niz robi¢ — odpowiada urazony
Donatello —e gdyby$ znat te prawde, nie mowitbys, ze méj Chry-
stus podobny jest do chtopa; a wreszcie wez kawat drzewa i zréb
mi co$ lepszego niz to.

Brunelleschi nic nie odrzeki, ale niezwitocznie wzigt sie do
roboty krucyfiksu i pracowat nad nim kilka miesiecy.

Pewnego dnia, spotkawszy Donatella, zaprasza go do siebie
na $niadanie. Po drodze porobili potrzebne zakupy, ktére Bru-
nelleschi oddat miodemu artyscie, mowiac:

— Zanie$ to do mnie do domu, ja tam zaraz przyjde.

Zaledwie obtadowany zakupami Donatello wszedt do pra-
cowni, pierwsze jego spojrzenie pada na krucyfiks, zawieszony
naumys$inie w peinym $wietle. Oniemiaty z podziwu i zachwytu
upuszcza zakupy i stoi jak skamieniaty.

W tej chwili wchodzi Brunelleschi.

— Do licha, co ci jest, Donato? — zapytuje — a nasze
jajka, nasz ser, co$ ty z nimi zrobit, c6z bedziemy jedli ?

— Jam juz syty — odpowiada Donatello, nie mogac jeszcze
ochtong¢ z podziwu. — Tak, tak, ty$ zrobit Chrystusa, a ja...
ja robie chtopéw — dodaje z pokorg i smutkiem.

Nauka poskutkowata. Donatello, pracujac usilnie coraz
wiecej, doszedt do ogromnej doskonatosci. Znane sg jego liczne
wspaniate prace, ogromne posagi brgzowe i marmurowe. Rzezbit
on postaé $w. Piotra, $w. Marka i $w. Jerzego, miodego
Dawida, wspierajgcego noge na ucietej gtowie Goliata, Judyte
i Holofernesa, i $liczne, stodkie Madonny w ptaskorzezbach tak
delikatnych, ze z daleka wygladaja, jak leciuchny rysunek.

Po catych Wtoszech petno jest prac tego znakomitego artysty.

Wszystkie te dzieta przyniosty mu wielkg stawe, ale mato
pieniedzy, tak, ze kiedy sie zestarzat i nie mdgt pracowaé, Kosma
Medyceusz, jeden z wielkich pandw florenckich, wyznaczyt mu
pensje, ktéra pozwolita przeszto osiemdziesiecioletniemu starcowi
dozy¢ dni swoich.

Brunelleschi za$ porzucit rzezbe i oddat sie tylko archi-
tekturze. On to stworzyt dzieto niezwykte i zadziwiajgce: olbrzy-
miej wielkosci kopute na katedrze florenckiej, kopute, ktéra dla
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swojej wielkosci i braku podpory dos$¢ pewnej byta tak trudna
do zbudowania, ze nikt, oprécz niego, nie mégt tego dokonac.

#

Coraz to w innym miesScie witoskim rozpala sie Swietnie

ognisko sztuki, a przoduje — Florencja. Florencja ze swojg ka-
tedrg z wiezg Giotta, koputa Brunelleschi i kaplicg chrztu, do
ktorej wiodg odrzwia brgzowe — jeden cud !

~Wrotami Raju“ nazwat to dzieto wspaniate Michat Aniot,
te dziesie¢ obrazéw z pisma Swietego, ktore autor Ghiberti ujat
w ramy ozdobne. Sliczne grupy postaci w plaskorzezbach, od
ktérych oczy oderwa¢ trudno. | dzietlo to obmyslit Ghiberti
majgc zaledwie lat 23.

Artystow jest tylu, ze ani poznaé¢, ani zapamiegta¢ ich nie
podobna. Jest wiec malarz Ghirlandajo, autor calego szeregu
obrazéw z zycia Najswietszej Panny i Jana Chrzciciela; jest
Masaccio, i Luca Signorelli, i rozni braciszkowie zakonni, pra-
cujacy dla swoich zakondw.

Wejdzmy do cichego klasztoru braci dominikanéw na Fiesole
pod Florencja.

W celi, zalanej potokami potudniowego stonca, przed na wpét
ukonczonym obrazem stoi mnich o tagodnej, zadumanej twarzy,
w biatej dominikanskiej sukience, ze splecionymi naboznie rekoma.
Wargi jego szepcza potgtosem modlitwe.

Ostatnie stowa modlitwy cichng, mnich bierze palete i pe-
dzle i zaczyna malowac.

Obraz przedstawia scene meki Chrystusa. Spod pedzla
artysty wychodzg postacie delikatne, idealne, jakby nie z tego
Swiata pochodzace. Gdy z kolei nadchodzi chwila wykonywania
umeczonej twarzy Chrystusa, z oczu poboznego artysty zaczynaja
sie toczy¢, jedna po drugiej, tzy gorace.

Ten mnich pobozny i pokorny, utalentowany a skromny,
to Fra Angelicol), stawa zakonu dominikanow.

Niejednym juz obrazem ozdobit on mury klasztorne i ko-
Scielne, a ze wszystkich postaci najwiecej ukochat sobie stodka

*) Czytaj: Fra Andzeliko.
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posta¢ Madonny i postacie aniotow, ktére ubierat w ré6znobarwne,
ozdobne szaty i przypinat im skrzydia teczowe. Cate ich ttumy
wyroity sie na obrazach Fra Angelica, a kazdy inny, a jeden od
drugiego piekniejszy. Jedni $piewaja, inni graja na réznych instru-
mentach, inni znéw réznobarwnym korowodem otaczajg tron
Marii. Catg te boskg fantazje czerpat Fra Angelico ze swojej
wyobrazni, postacie jego to nie drgajace zyciem postacie Donatella,
to jakie$ zjawiska nieziemskie, jakie§ marzenia o niebie.

Fra Angelico rost w stawe, nie marzyt jednak o zadnych
odznaczeniach i, kiedy ofiarowywano mu biskupstwo, pokornie
prosit o uwolnienie go od tego zaszczytu i pozostawienie go w ubo-
giej celi z paletag, pedzlem i calym chérem anielskim, ktory

FRA ANGELICO ZWIASTOWANIE
MADRYT. PRADO



z takim ukochaniem odtwarzat. Po Fra Angelico zostalo wiele

obrazéw. Niejeden z artystéw prébowat go nasladowac, ale nikomu

nie udato sie uchwyci¢ tego cudnego wdzieku, ktéry ubogi mnich
swoim postaciom nadawat.

LUCA DELLA ROBBIA
FLORENCJA. MUZEUM

MADONNA

W tym czasie, gdy w cichym klasztorze pracowat brat Angelico,

zjawit sie rzezbiarz, ktérego prace zdumialy bardzo wspétczesnych
znawcow.
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Dotychczas odtwarzano rzezby w brazie lub marmurze, czasem
w terrakocie czyli glinie palonej. Nagle zjawiajg sie rzezby w glinie
palonej, ale pokryte polewg kolorowg i potyskujgca, podobnag do
polewy na kaflach, tylko o wiele delikatniejszg w rodzaju i barwie.

BOTTICELLI MADONNA
PARYZ. LUWR

Wynalazca tej polewy okazat sie utalentowany rzezbiarz, Luca
della Robbial. Rzezbit on Sliczne gtowki dzieciece, grupy
dzieci $piewajacych i tanczacych, Madonny, otoczone jakby rama,
utozong z owocoOw, ktédrym za pomocg polewy nadawat zywe
barwy. Polewa ta byta najczesciej biata, szafirowa, zielona i z6Ha.

* Czyt. Luka.
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Do dzi$ dnia przechowuja sie $liczne jego prace, ochraniane
przez trwatg polewe; wygladaja, jakby wczoraj wyszty z pracowni.

Luca Della Robbia tajemnice swoja pozostawit rodzinie,
i przez wiele lat rodzina Robbiow zajmowata si¢ wyrobami z gliny
palonej i polewanej.

Patrzcie no na tego matego ,,bambina“, okreconego w po-
wijaki. O, to tylko jeden z wielu zawieszonych od pieciu blisko-
wiekéw na froncie przytutku dla niemowlat we Florencji. Tak,
ten malec ma caty szereg braciszkéw, nawet niezupetnie podob-
nych do siebie, a i on i wszyscy jego gliniani braciszkowie dtugie
swoje zycie zawdzieczajg pracowitej i utalentowanej rece Andrea
della Robbia, bratanka Luci. | wiszg tak te dziecieta, jedne
owiniete, inne na wpdt rozpowite, kazde inne, kazde z odmienng
buzig i wyrazem, do dzi$ ISnigce wiecznotrwatg polewa.

W tym samym czasie zastyngt tez malarz Botticelli,
a wstawit sie tym, ze wszystkie jego Madonny, Anioty, wszystkie
postacie majg dziwnie mity wyraz i wdziek. Wszystkie sg szczupte,
wiotkie i delikatne, okryte powiewnymi szatami.

Oprécz obrazow Swietych Botticelli malowal takze postacie
alegoryczne, to jest uosabiajace jakie$ pojecia, jak na przykiad
Wiosna. Malowat tez obrazy mitologiczne, to jest przedstawiajgce
postacie bdstw poganskich. Tak sie juz czasy zmienily, ze nie
tylko ogladanie, ale nawet malowanie takich rzeczy nie uchodzito
za grzech, jak to dawniej byto.

I szto tak coraz dalej i dalej, dobiega koniec XV w. Artystow
przybywa coraz wiecej i coraz lepszych.

W Umbrii wiec pracuje stodki Peruginol), malarz Madon
krélujacych w niebie, zawieszonych ws$réd obtokéw, w wienhcu
aniotkbw. Koto Perugina gromadzi sie caly zastep uczniow i towa-
rzyszy w sztuce.

Jednym z gniazd malarstwa wiloskiego staje sie starozytna
Padwa, a gdy przygasta sztuka we Florencji — w Wenecji blysneta
wiasnie silniejszym Swiattem, a ong pochodnie sztuki najwyzej

1) Czyt. Perudzino.
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niosg trzej Belliniowie — ojciec i dwoéch synow. Najstawniejszy
z rodziny, Giovanni Bellini, miedzy wielu obrazami religijnymi,
namalowat i taki, gdzie jakby zywa Madonna z Chrystusem siedzi
na podniesieniu, na tle pieknej architektury, a po dwoch stronach
grupuja sie Swieci Panscy. Caty obraz wyglada jak grupa rzez-
biona, jak ustawiony umys$lnie zywy obraz, jakas apoteoza Swie-
tosci. Ten sposéb grupowania czesto byt przez O6wczesnych
malarzy uzywany. Dlacze-
go ? Oto dlatego, zeby bar-
dziej uwydatni¢ boskos$¢
i majestat.

— Oto Krélowa! -
zdajg sie mowié obrazami
swymi pobozni artysci. —
Oto Krélowa na majestacie,
na tronie, wywyzszona po-
nad wszystkich !

#

* *

W e Florencji za$ dziw-
ne sie w tym czasie dzie-
ja rzeczy. Oto na placu
Sw. Marka rozpalono dnia

pewnego wielkie ognisko.

I czymze podsycajg bijace

w niebo ptomienie? Nie

ANDREA DELLA ROBBIA DZIECKO zwykle to szczapy drzew,

FLORENCJA ani narecza suchych ga-

tezi. Oto zewszad biegng

ludzie jak oszalali i rzucajag w ogien przedmioty przerézne. Plong

kosztowne szaty, ozdobne sprzety, topig sie srebrne i ztote dzbany,

naszyjniki, tancuchy i kolce. Kobiety zdzieraja z ubran swoich

ztotem szyte tasmy, z gtéw kosztowne klejnotami sadzone opaski,
z szyi perly, z rgk bransolety i miotajg w plomienie.

A nad tym dziwnym ogniskiem stoi mnich z ptomiennymi
oczyma i wyniszczong twarza, ruchami ragk, gtosem, stowem pod-
nieca ten szalejacy tlum.
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— Savonarola! Savonarola!v) — stychac¢ szeptem powtarzane
imie, a oczy zbitego ttumu zwracajg sie w strone mnicha.

Z jednej z bocznych uliczek wybiega mtodzieniec, dzwigajac
w ramionach cate narecze zwitow chwyconych pospiesznie, zmie-
tych i potamanych. Oczy mu ptona, nogi same go niosg, przeciska
sie przez thum, i oto juz blask ognia na twarz mu pada, gdy wtem
jakas reka chwyta go za ramie.

— Bartolo, stoj ! stoj szalencze !

Oglada sie Bartolomeo, obok niego stoi kolega po sztuce
Mariotto Albertinelli.

— Pusc¢ ! pus¢ ! musze... nie moge inaczej !...

— Opamietaj sie Bartolo, jak to ? twoje obrazy, twoje dzieta
sztuki, tak doskonate — tu? w ten ogien?... stuchaj...

Ale Bartolomeo nie stucha — jednym szarpnieciem uwalnia
sie z rgk trzymajacego go kolegi i jednym zamachem rzuca w pto-
mienie caly swdj dorobek artystyczny.

Zadrzat ttum. Z rozwinietych, chwyconych przez ptomien
kartonéw wyzierajg jakby zywe twarze, rece, postacie cate... Po-
mruk niecheci przeszedt w ttumie. Toéze to jakby zywych ludzi
w ogien rzucit! Florencja jest zawsze Florencjg i pomimo fana-
tycznych nauk Savonaroli zanadto kocha swoich Fra Angelikow,
Botticellich i Donatellich.

Ale oto ponad wzburzonym ttumem wznosi sie wychudzona
reka mnicha, i glos jego przejmujgcy pada w cizbe:

— Benedico tel... kajajcie sie win waszych!

Tium z jekiem pada na kolana i bije sie w piersi.

Z ptonacych zwitéw leca juz tylko ku niebu ztote iskierki,
niby z ofiary catopalne;j.

W pare lat pozniej na placu znowu dogasa stos i znéw otacza
go ttum ponury i trwozny. Bo¢ tu nie malowany obraz cztowieka,

ale cztowiek zywy, ptomienny, fanatyczny reformator Savonarola
ginie na stosie Smiercig straszliwg.

1) Savonarola — mnich dominikanin, fanatyk, asceta, wywotat rewolucje
we Florencji, chcac przeprowadzi¢ radykalny przewrdt spoteczny.
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FRA BARTOLOMEO OFIAROWANIE W SWIATYNI

Do klasztoru dominikanéw zapukal dnia pewnego cziek
mtody jeszcze, lecz zbiedzony i zdreczony S$miertelnie i przyjat
go zakon w mury swoje.

Fra Bartolomeo trawi czas na modlitwie i rozmys$laniach.
Tak, nie moze zapomnie¢ tej strasznej chwili, gdy styszat ostatni
jek gingcego w plomieniach cztowieka, ktérego ukochat gorgco.
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— Fratello ! r) — zagadywali nieraz inni bracia — czemu nie
malujesz na chwate Jezusa i NajSwietszej Panny ? Wszak wiemy,
ze jeste$ malarzem.

Malowac ? nie ! jeszcze mu w oczach zbyt zywo stoi ten stos
ptonacy, ktéry pochtonat jego przyjaciela, i ten drugi, ktéry strawit
jego dzieta. Od tych dwoéch plongcych stoséw co$ sie w nim
na popiét wypalito.

Ale czas swoje robi.

Uptynely cztery lata. W ciszy celi klasztornej siedzi u sztalug
mnich pobozny. A na sztalugach obraz: ,Ofiarowanie w Swigtyni".
Staruszek arcykaptan Symeon wzigt z ragk Matki Boskiej Swieta
Dziecine i zwraca sie do niej z dobrotliwym uémiechem. Sw. Jézef
i kleczagce niewiasty z zachwytem wpatrujg sie w Jezusa. Miekko
i pieknie uktadaja sie na tych wszystkich postaciach fatdy ubrania.
Wielki, Swiety spokdj wieje z tego obrazu. W duszy artysty
zablizniajg sie powoli rany bolesne.

Oto drugi obraz: ,Ztozenie do grobu". Znowu cichy bdél
na twarzy Madonny i $w. Jana, tylko w postaci Magdaleny, obej-

mujacej nogi Chrystusa — rozpacz gwattowna. A oto znow
-Madonna" siedzagca na tronie — obraz podobnie ustawiony jak
ten — Belliniego.

Fra Bartolomeo, mnich pokorny, maluje wytgcznie obrazy
religijne, obrazami swymi modli sie do Pana Zastepéw, modli
sieg natchnieniem swoim, $wietymi zachwytami, nieziemskim spo-
kojem i stodyczg, jakg w obrazy swoje kiadzie.

— Niebo — oto zrédto natchnienia ! — mowi Fra Bartolo-
meo, a stucha tych stéw przyszia stawa Wioch — Rafael Santi.
# # *

Na dwdr Franciszka 1, kréla Francji, przywieziono transport
obrazow z Wtoch. Rozpakowano je, i oto zasiadt krol, aby je
rozejrze¢ i oceni¢. Nie lada tez znawca byt ten wielki monarcha.

Kolejno dobywajg obrazy, przesuwajg sie przed oczyma
widzéw prace Ghirlandaja, Fra Angelica, Botticellego, Masaccia.

— A ten obraz kto malowat? — zainteresowat sie zywiej
krol. Az powstat z fotela i, to z daleka, to z bliska przypatruje

X) Fratello — bracie.
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sie malowidtu. — Co za koloryt... jakie miekkie formy i ta twarz
kobieca czarujgca. Chce zna¢ autora.

— Wasza Wysokos$¢, to praca florentczyka, Andrea del
Sar to — odpowiada z ukionem zagadniety.

— Andrea del Sarto — powtérzyt w zamysleniu krél. —
Co za koloryt, jaka Swietno$¢ barw... Panowie — dorzuca zwra-
cajac sie do dworu — czyz ten artysta nie zastuguje, aby byt
malarzem nadwornym krola francuskiego?

— To nic jeszcze, co tu widzimy, wasza Wysoko$¢ — ozwie
sie jeden z dworakéw, bywalec i znawca nieposledni. — Ale to,
co on tam, we Florencji namalowat...

— Niech mi to przywiozg — zazadat krol.
— Nie podobna'!
— Nie podobna? — podjat krél, marszczac brwi.

— Niestety, wasza Wysoko$¢, to niemozliwe... chyba razem
z kosciotem. Freski to sa, freski przesliczne w kosciele $w. An-
nuncjaty we Florencji. Sceny z zycia Najswietszej Panny, a jakie
tam wymalowat niewiasty przecudnej urody, jedna, to pono zona
jego, jak zywa stoi. Myslatbys, wasza Wysokos$é, ze sie tam one
wszystkie na jaka$ fete zgromadzily, jakie tam na nich aksamity,
klejnoty i zastony, chodzg sobie po sali tak pieknej, jakby ja
Sansovino projektowat...

— Co6z on fresk wyobraza?

Narodziny Najswietszej Panny. A obrazy jego, to ,Zwia-
stowanie”, ,Swieta Rodzina" i ,Ztozenie do grobu", gdzie nad
ciatem Jezusa Matka wespdt z aniotami lamentuje, a na drugim
zn6w obrazie w chwale siedzi na tronie, a $wieci, kleczac wokét,
stawig Jej imie.

Wnet goniec wystany biezy do Florencji — del Sarto ma
natychmiast stawi¢ sie na dworze krélewskim. Zaproszenie to
nie byle jakie. Wielki krol pieniedzmi i dobrodziejstwami obsy-
puje ulubiencéw swoich, a tu, we Florencji, malo mu ptacg za
obrazy, ale za to duzo wydaje pani Lukrecja, ukochana, zalotna
zonka artysty, a gdy pieniedzy zabraknie, piekto w domu urzadza.
Uchodzi¢ musi z domu nieszczesny malarz, nacisngwszy kapelusz
na uszy, a w $lad za nim biegna uragliwe wyzwiska, padajace
z pieknych ustek pani malarzowej.

26



Na dworze Franciszka | dostatnie i wygodne zycie wiedzie
artysta florencki, ale krol pr6znowa¢ mu nie pozwoli: suto na-
gradza, ale zada pracy, zasypuje zamowieniami. Andrea tez maluje
obraz za obrazem ku wielkiemu zadowoleniu krdla.

ANDREA DEL SARTO MADONNA
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Wtem nadchodzi wiadomos$¢ z Florencji, ze piekna Lukrecja
ciezko chora wzywa meza do powrotu. Del Sarto rzuca wszystko
i wyjezdza, uwozgc ze sobg sume pokazng dang przez krdla na
zakup dziet sztuki do muzeum kroélewskiego.

Pienigdze ! Duzo pieniedzy ! w to graj pani Lukrecji. Tak
cudnie blyszczg oczka klejnotéw na biatej szyi; tak ponetnie wabi
muzyka i do plaséow wota; tak pieni sie wino w krysztatlowych
kruzach !

Ginie, rozptywa sie ziloto krdla francuskiego, wyltudzone
podstepem, mitym stdwkiem lub grozba.

— Odrobisz, zwrécisz ! — szepcze chytra kusicielka, i del
Sarto ulega, brnie coraz giebiej, zamecza sie praca, by zwrdcié¢
pienigdz lekkomys$lnie roztrwoniony.

W e Florencji zaraza morowa. Cate domy wymierajg, a w jed-
nym z nich nieszczesny i opuszczony dogorywa Andrea del Sarto,
odchodzi w petni wieku meskiego i rozwoju swego niezwyktego
talentu.

Idg czasy najswietniejsze dla sztuki wiloskiej, czasy, kiedy
imiona trzech wielkich mistrzow Odrodzenia rozniosty po catym
Swiecie stawe sztuki wioskiej.

LEONARDO DA VINCI
1452— 1519

W potowie XV w., w zamku Vinci, potozonym malowniczo
w dolinie rzeki Arno, przyszto na $wiat dziecie, ktéremu dano
imie Leonardo.

Dziecie byto dziwnie piekne, a wzrastajac w lata, rozwijato
sie zarazem z zadziwiajgca szybkoscig. Chlopiec rwat sie po
prostu do wszelkich nauk i sztuk. To z otéowkiem lub weglem
cale godziny spedza nad rysunkiem, to zabawia sie $piewem lub
muzyka, to znéw z ksigzkg w reku zglebia tajemnice matematyki
i mechaniki.

— Dziwne dziecko — moOwig wszyscy znajomi i sasiedzi
ojca jego, bogatego prawnika florenckiego — co tez z niego bedzie ?
— Bedzie malarzem — twierdzg jedni, podziwiajac $liczne

rysunki miodego chiopca.



— Nie, bedzie muzykiem — upieraja sie inni, stuchajac z za-
chwytem artystycznego $piewu i gry na lutni.

— Mylicie sie — dowodzg nauczyciele chtopca — on jest
tak zdolny do matematyki i mechaniki, ze na pewno bedzie albo
uczonym, albo jakims$ wielkim wynalazcg.

— A moze poetg bedzie ? — odzywaly sie gltosy ludzi, kto-
rych zdumiewata literacka zdolno$¢ Leonarda.

Tymczasem Leonardo, ani dbajac o to, co o nim mowiono,
malowat, rzezbit, $piewal, pisat poezje, a czasem rzuciwszy w kat
ksigzki i pedzle, wyprawiat niebywate harce na koniu lub jd-
dawat sie catg duszg szermierce i wszelkim rozrywkom, wyrabiaja-
cym site i zrecznos¢.

— Stworzony na zotnierza— mowili wszyscy, ktérzy patrzyli
na te préby sity fizycznej.

A lata szty, chiopiec podrastat i stale wzbudzat podziw otacza-
jacych, juz nie tylko swoimi rozwijajacymi sie zdolnosciami, ale
i wielka pieknosciag i dziwnym, ujmujacym wdziekiem calej postaci.

Trzeba byto pomys$le¢ o przysztosci chtopca.

Pewnego dnia Messer Pietro, ojciec jego, zbiera rysunki
Leonarda, i niesie je do znanego i stawnego juz wéwczas malarza
i rzezbiarza florenckiego, Andrzeja Verrocchio.

— Nie moze by¢, aby to dziecko byto twérca tych dosko-
natych rysunkéow — twierdzi uparcie artysta— nie podobna temu
uwierzy¢.

Messer Pietro sprowadza ze sobag Leonarda, ktéry stanowczo
twierdzi, ze rysunki sg jego wiasne. Verrocchio podejmuje sie
uczy¢ obiecujagcego chtopca i wkroétce przekonywa sie o jego nie-
zwyklym talencie. Mity, pociagajacy, peten wdzieku miodzieniec
staje sie wkrotce jego ulubionym uczniem i Verrocchio przepo-
wiada mu wielkg przyszto$¢. Nigdy jednak nie przeczut, iz miody
jego wychowaniec bedzie przyczyng ciezkiej chwili jaka mu przyszto
przezy¢.

A bylo to tak: dla zakonnikéw pewnego klasztoru podjat
sie Verrocchio wymalowaé obraz, przedstawiajgcy chrzest Chry-
stusa. W obrazie miala sie znajdowac¢ i posta¢ aniota. Robota
byta duza, i Verrocchio, z pewnym wahaniem wprawdzie i nie-
pewnoscig, powierzyt malowanie aniota Leonardowi. Mtody
artysta zabral sie do roboty z zapalem. Bo i jakze mogto by¢é
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inaczej ? Wszak chodzito o wykonczenie obrazu, zaczetego przez
gtosnego artyste. Odpowiedzialno$¢ wielka. Po kilku jednak
dniach usilnej pracy obraz byt wykonczony.

Leonardo z niepokojem oczekuje wyroku mistrza, i oto, co
opowiada historia. Stary, wytrawny Verrocchio, ujrzawszy dzieto,
schylit czoto przed doskonatoscig pracy i uznawszy jg za wyzszg
O wiele od swojej witasnej, przeczuwajgc, ze w osobie Leonarda
wykwita nowy geniusz malarski, uwaza sie¢ za zwyciezonego,
porzuca malarstwo i zwraca sie li tylko do rzezby, ktorg uprawiat
juz wylacznie do konca zycia.

Mtody artysta za$ zamieszkuje stale Florencje, poszukiwany
1 podziwiany, prowadzi zycie wielkiego pana, ma liczng stuzbe
i wspaniate konie, zadziwia nie tylko swoim talentem, ale i wielkg
odwagg i niezwykla sitg, ktora mu pozwala z tatwoscig gig¢ zelazne
podkowy.

Od czasu do czasu Leonardo odwiedzat zamek Vinci i oto
pewnego razu, gdy tam goscit, ojciec poprosit go, aby namalowat
tarcze dla jednego z mieszkancéw Vinci. Na tarczy miata by¢
gtowa Meduzy 1).

Uptynat czas jaKis. Messer Pietro zapomniat juz o swojej
prosbie: az pewnego dnia zapukat do pokoju, zajmowanego przez
syna.

— Zaczekaj, ojcze ! — ozwat sie zza drzwi gtos Leonarda.

Po chwili otwierajg sie drzwi, a Messer Pietro cofa sie, prze-
razony nieoczekiwanym widokiem.

Z namalowanej tarczy patrzg na niego oczy potwornej gtowy,
otoczonej zwojami wez6w. Byto to tak straszne, wstretne i praw-
dziwe zarazem, ze nie mozna byto bez uczucia obawy i obrzy-
dzenia znies¢ widoku malowidta.

Tarcza ta zostata za wysoka sume sprzedana.

W przerwach pomiedzy pracami malarskimi i rzezbiarskimi
Leonardo studiowat pilnie najrozmaitsze nauki. Pracowat nad
matematyka, nad chemig i mechanikg, a pogodne jego i wesote
usposobienie popychato go nieraz do ptatania ludziom rozmaitych
figlow naukowych.

*) Meduza — potworna glowa, otoczona zamiast wioséw — zwojami
wezow.
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Opowiadaja, ze kiedys, w obecnosci licznego towarzystwa
robit dosSwiadczenia chemiczne i zapeinit pokdj gazem o tak
zabijajacym odorze, ze wszyscy zgromadzeni musieli sie rato-
waé ucieczka ku wielkiej uciesze miodego uczonego. Kiedy
indziej zn6w zbudowat mechaniczne t6zko, ktdérego spdd o pewnej
oznaczonej godzinie w nocy unosit sie w goére wraz ze $pigcym.

Mechanizm do podnoszenia ol-
brzymich ciezaréw nalezat takze do
wynalazkow genialnego Leonarda.

Gata Florencja znata tego piek-
nego mtodzienca, ktory czesto zatrzy-
mywat sie na ulicy z notesem w reku
i szkicowat spostrzezone w przelocie
typy lub wyrazy twarzy.

Tak dobiegt Leonardo lat trzy-
dziestu. W tym czasie zostaje wez-
wany do Mediolanu, na dwor
ksiecia Ludwika Sforzyl), ktory
starat sie stworzy¢ wokoto siebie
otoczenie, sktadajgce sie z najwy-
bitniejszych artystéw i uczonych.

Przybywa wraz z innymii Le-
onardo da Vinci.

Wiasnie wtedy Sforza urzadzat rodzaj konkursu na piesn
najpiekniejszg. Zjechali sie $piewacy z roéznych stron, bo nie-
maty byt to zaszczyt popisywa¢ sie na dworze Sforzy, ktory
otaczatl si¢ krolewskim prawie przepychem, niemate szczescie dla
tego, ktdry bedzie zwyciezcg.

Strojg wiec lutnie i przygotowujg co najpiekniejsze piesni.

Nadszedt dzien oczekiwany, zasiadt Sforza, otoczony dwo-
rem i zaproszonymi gos$¢mi, a $piewacy kolejno popisuja sie ze
swojg sztuka. Wreszcie przychodzi kolej na mitodzierica, nie-
znanego nikomu. Wystepuje z szeregu, trzymajac w rekach
lutnie srebrng przedniej roboty i brzgkajgc lekko w jej struny,
rozpoczyna dzwiecznym gtosem piesn dziwng, inng niz wszystkie,

X Bona Sforza — zona Zygmunta |, byta bratanka Ludwika.
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jakich dotychczas stuchano, atak pieknginowag, ze wszyscy milkng
i stuchajg z zachwytem i zdumieniem.

— Kto jest ten miodzieniec ? — pytajg jedni drugich.
Skad przyszedt? Nie znamy go.

Piesn skoniczona; Sforza laury zwycieskie nieznanemu mio-
dziencowi oddaje, a zgromadzeni z ust do ust podajg sobie imieg
jego:

—-To Leonardo da Vinci, malarz florencki.

Takie bylo zapoznanie sie Leonarda z Ludwikiem Sforza,
na ktorego dworze kilkanascie lat spedzit; a w ciggu tego czasu
czeg6z on nie dokonal, czego nie zrobit poza malarstwem i ry-
sunkiem !

Rzezbit, pisat, zajmowat sie geometrig i mechanika, wyna-
lazkami naukowymi réznego rodzaju.

Przyszto mu na przyktad na mysl nawodni¢ sztucznie suche
tagki w okolicach Mediolanu. | dokonat tego dzieta, dzieki czemu
na catych tych, wypalonych poprzednio przez storice przestrze-
niach, puscita sie bujna roslinnos¢.

Pozostawit on mnéstwo rekopiséow, w ktérych méwit o naj-
rozmaitszych naukach. Napisat wiec dzietlo ,,O malarstwie",
i ,Anatomie”, czyli nauke o budowie ciata ludzkiego, ,O budowie
i ruchach konia", wreszcie dzieto naukowe o mechanice, w kto-
rym jest mnéstwo rysunkéw rozmaitych machin jego pomystu.

Zajmowato go tez zagadnienie lotnictwa, projektowat i rysowat
skrzydia, ktére by moglty unies¢ cztowieka.

Wszystkich tych prac jest az trzynascie tomow.

Z tych czas6w pochodzi tez najwieksze dzielo malarskie
Leonarda, przedstawiajace ,Wieczerze Panska".

W bliskosci Mediolanu znajdowat sie klasztor dominikanéw.
W tym to klasztorze, w duzym refektarzu "), jedna ze $cian miano
ozdobi¢ malowidtem $ciennym. Wielka ta praca powierzona
zostala Leonardowi, i artysta zabrat sie do niej z calym skupie-
niem i sumiennoscia.

Wybrat chwile, w ktorej Chrystus mowi do uczniow:
.Zaprawde powiadam wam, jeden z was mnie zdradzi". Na
twarzach Apostotéw malujg sie najrozmaitsze uczucia: jedni sag

*) Refektarz — wielka sala klasztorna, stuzaca za miejsce wspoélinych
positkéw.
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przerazeni, drudzy oburzeni, inni smutni lub zdumieni; kazda
twarz inny ma wyraz, inne rysy, na kazdej postaci inaczej ukta-
dajg sie suknie. Wszystko w tym obrazie wykonane jest z dokiad-
noscig i prawda nadzwyczajna, nawet zaktady na obrusie, pokry-
wajacym stot, wygladaja, jak prawdziwe. Do jakiego stopnia
Leonardo starat sie o to, zeby wszystkie jego postacie miaty praw-
dziwy, naturalny wyraz i odpowiednie rysy twarzy, S$wiadczy
nastepujgca opowiesc.

Leonardo juz byt catkowicie ukonczyt obraz, brakowato
tylko jeszcze jednej gtowy, mianowicie gtowy Judasza. Caly
rok uptynagt, a gtowy jak nie ma, tak nie ma, a artysta nawet sie
nie pokazuje w klasztorze. Przeor zniecierpliwiony idzie do ksiecia
Ludwika ze skargg. Ksigze wzywa Leonarda i wyraza mu swoje
zdziwienie, dlaczego tak diugo zwleka z wykonhczeniem obrazu,
dlaczego porzucit te prace.

— To ja raczej powinienbym sie dziwi¢ stowom Waszej
Ekscelencji — odpowiada artysta — gdyz ja najmniej dwie godziny
dziennie poswiecam tej pracy.

— Jak to? — podejmuje zdziwiony ksigze — wszakze od
roku nie pokazujesz sie w klasztorze?
— Prawda — odpowiada Leonardo — a jednak ja pracuje

ciggle. Ekscelencjo, wszakze tam brak tylko gtowy Judasza,
ktéry, jak wiadomo, byt najwiekszym totrem na Swiecie, ot6z
ja co dzien udaje sie w te dzielnice Mediolanu, ktére zamieszkuje
najnedzniejsza, najgorsza ludnos$¢ i szukam modelu do twarzy
Judasza; z chwilg gdy go znajde, w jeden dzien obraz skoncze.

Wszystkie prace, ktore wykonal Leonardo, byly podobnie
starannie wypracowane. Widywano go nieraz w ro6znych stro-
nach miasta, w rozmaitych towarzystwach, widywano go, jak
zasiadat w gospodach do stotu z uboga ludnoscia, jak opowiadat
im rozmaite historie, czasem smutne, czasem wesote, czasem
straszne i przygladat sie wyrazom twarzy stuchajacych, gdy $mieli
sig, ptakali lub wpadali w gniew. Zauwazywszy jaki$ dobry wyraz
twarzy, notowal go starannie.

Zdawato by sie, ze takie wielkie dzieto, jak Wieczerza Panska,
powinno byto by¢ uszanowane; tymczasem co sie dzieje ?

W klasztorze maja zrobi¢ przejscie z refektarza do kuchni;
nie namyslajac sie, wybijajg drzwi w tej Scianie, na ktorej byt
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namalowany obraz, i przy tej operacji ucinajg cze$¢ nég Chry-
stusa, siedzgcego posrodku. W sto lat pézniej kazg znowu odswie-
zy¢ obraz i prace te powierzajg jakiemu$ nedznemu malarzowi,
ktéry nie waha sie zamalowaé po swojemu calg prace Leonarda.

LEONARDO DA VINCI MONNA LIZA
PARYZ. LUWR

Nie znajacy sie na sztuce mnisi zachwycajg sie, ze obraz tak sie
pieknie odswiezyt. Za Napoleona Bonapartego refektarz zostat
zamieniony na stajnie wojskowa, a zoinierze bynajmniej nie oszcze-
dzali dzieta sztuki. W koricu urzagdzono na miejscu stajni sktad siana.
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Obecnie z catego tego wielkiego dzieta zostal zaledwie cien,
w ktéorym z trudem odnajduje sie zarysy niektorych gtow i postaci;
znamy za$ ten obraz tylko dzieki temu, ze wtedy jeszcze, gdy byt
caty i niezmieniony, zrobiono kilka doskonatych kopij, z ktérych
mozna mie¢ pojecie o jego wartoscilJ).

Dziwne nieszcze$cia przeSladowaly najwieksze dzieta Leo-
narda. Oprdcz Wieczerzy Panskiej ozdobit on malowidtami patac
ksigzecy w Mediolanie i rzezbit ogromny konny posag ojca Ludwika
Sforzy. Z obydwoch tych dziet sladu nie zostatlo; zniszczono je
zupetnie podczas wojen, ktdre tez i Sforze wygnaly z Mediolanu,
a Leonarda zmusity do powrotu w mury rodzinnej Florencji.

Tam zajmuje sie na pét mechanika, na pét malarstwem.
Z tych czaséw zostato kilka przepieknych portretéw kobiecych;
jeden, zwany ,,Monna Liza“, uwazany jest za arcydzieto.

Kobieta, przedstawiona na nim, ma pogodny, $liczny usmiech
na twarzy. Zeby ten mily wyraz utrzymaé i méc go odmalowac,
Leonardo podczas tych godzin, gdy Monna Liza pozowata mu
do portretu, urzadzat u siebie w pracowni zebrania artystyczne
dla rozrywki pieknej pani.

A wiec w bogato przybranej pracowni, wsréd kwiatéw i zbyt-
kownych sprzetéw, rozsiedli sie muzycy, zachwycajgc ucho gra
i Spiewem, poeci, wygtaszajagcy swoje utwory, a wytworny, peten
wdzieku artysta chwyta z twarzy modelu dziwny, zagadkowy
usmiech i utrwala go na pi6tnie.

I tak w tym czarujgcym otoczeniu powstato to niezwykte
dzieto sztuki, nad ktorym Leonardo pracowal az cztery lata.

Dalsze zycie artysty byto rozrzucone i niespokojne. Cezar
Borgia, jeden z ksigzat wioskich mianowal go inzynierem woj-
skowym. Leonardo dtugi czas spedzaw podroézach, pracuje wytgcz-
nie jako mechanik i budowniczy.

Dotychczas szczescie i powodzenie stuzyto mu niepodzielnie.
Piekny, madry, stawny, nie mial we Wloszech roéwnego sobie
malarza. Z wielka tez pewnoscig zabierat si¢ do pracy nad wielkim
obrazem, majacym przedstawia¢é wojne Florentczykéw z Pizan-
czykami. Tez samg prace miat wykona¢ miody malarz Michat
Aniot. | tu cios niespodziewanie ugodzit starszego mistrza.

X) Odnowiony umiejetnie przed kilkunastu laty, daje pojecie o catosci,
jakkolwiek zbywa mu na jasnosci barw i zaryséw.
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Obraz miodego Michata Aniota okazat sie lepszym. Cata
Florencja przyklasneta nowemu mistrzowi.

Rozgoryczyto Leonarda to nieoczekiwane niepowodzenie.

Michat Aniot rést w stawe i powoli zajmowat pierwsze miejsce.

Leonardo namalowat jeszcze kilka pieknych obrazéw, przed-
stawiajacych juz to Swietg Rodzine, juz to Madonny lub portrety,
miat tez wielu uczniéw, ktérzy radzi wstepowali w $lady swego

LEONARDO DA YINCI W PRACOWNI

mistrza. Leonardo przechadzat sie czesto, otoczony gronem
uczniow, z ktorymi prowadzit madre rozmowy, albo uczyt widzie¢
i kocha¢ nature. On sam kochat jg calg gorgco; nawet drobne
ptaszki, ktére skupowat od przechodniéw i nacieszywszy sie ich
Swiergotem, darzyt wolnoscia.

Majac juz przeszto siedemdziesigt lat, wraca do Mediolanu,
i tam zastaje go Swietny, zwycieski krol francuski, Franciszek I.

Wielkiemu artyscie przychodzi dziwna mysl uczczenia wiel-
kiego krola.

Gdy Franciszek I, otoczony dworem, zasiadat w jednej z sal
ksigzecego patacu, nagle otwierajg sie drzwi i wkracza ogromny lew.
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Zdumienie i przestrach odbijajg sie na twarzach zgromadzo-
nych, a lew kroczy prosto ku fotelowi, zajmowanemu przez kroéla,
O pare krokow zatrzymuje sie, i w tej chwili tutéw jego rozpada sie
na czesci, z ktérych kazda odtwarzata lilie, czyli herb francuski.

Oniemieli z podziwu obecni, i sam Franciszek | na widok
tego arcydzieta mechaniki (gdyz lew by}, oczywiscie, sztuczny),
1 zaraz zaczeto rozpytywaé, kto zbudowat to dziwo ?

Leonardo, przedstawiony krdlowi, wnet stat sie jego ulu-
biencem, i Franciszek | poty nie ustawat w naleganiach, dopoki
artysta nie zgodzit sie jecha¢ z nim do Francji.

W e Francji krdl daje mu na wytgczny uzytek jeden z zamkow
krolewskich, gdzie Leonardo spokojnie dozywa ostatnich lat zycia.

Gdy zmart, i gdy dano zna¢ o tym Franciszkowi 1, wielki
krél goracymi tzami zegnat ukochanego artyste.

W Mediolanie wzniesiono Leonardowi da Vinci wspaniaty
pomnik, aby przypominat miastu i calemu $wiatu, ze w murach
tych goscit diugie lata mistrz czaséw Odrodzenia.

MICHAL ANIOL
1475— 1563

W koncu XV w. w jednym z najczarowniejszych miast wio
skich, Florencji, zamieszkiwatla bogata i mozna, ogdlnie szano-
wana rodzina Medyceuszow.

W tym to czasie najwybitniejsza z tego rodu postacig byt
Wawrzyniec, zwany ,Wspaniatym". Posiadat on pyszne patace
cudnie urzadzone, dwor okazaly, caly orszak, ztozony z najstaw-
niejszych artystow, poetéw, muzykéw i uczonych. Przemieszki-
wali oni catymi latami na jego dworze, a on ich ugaszczat, obsy-
pywat taskami i dostatkami, a pragnat tylko, zeby mogli pra-
cowac spokojnie i stwarza¢ dzieta sztuki.

We wspanialych ogrodach statlo mnéstwo posagéw staro-
zytnych, greckich i rzymskich, tak, ze caly ogréd wygladat, jakby
jakie§ muzeum posrod zieleni i stohca. Mozny pan nie zamykat
samolubnie swoich zbioréw; przeciwnie, ogrody otwarte byty dla
artystow, pragnacych kopiowac starozytne wzory, i stale tez pra-
cowat ich tam zastep niemaly.
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Spomiedzy wielu zdolnych wyrézniat sie miody, zaledwie
pietnastoletni chtopiec, zwany ogo6lnie Michatem Aniotem, chociaz
wiasciwe jego nazwisko rodzinne byto Buonarotti.

Chiopak byt krepy, silny, bardzo powazny, a nawet ponury
i zamkniety w sobie. Nietadny, raczej nawet brzydki, o grubych
rysach i zywych czarnych oczach, nos miat zeszpecony przez ude-
rzenie piescig, jakie wy-
mierzyt mu kiedy$ pope-
dliwy i zazdrosny Kkolega.

Jezeli wszyscy, zgro-
madzeni w tej ogrodowej
akademii, pracowali z za-
patem, to z najwiekszym
jednak oddaniem pracowat
Michat Aniot. Robota pa-
lita mu sie w reku, twarze
zyly, i zdawalo sie, ze prze-
mowig. Towarzysze z za-
wiscig patrzyli na postepy,
jakie czynit ich miody
towarzysz.

Pomimo powodzeniaw
pracy, Michat Aniot bywat
czestozamyslony i smutny.

— Co sie stalo Buo-
narottiemu — zgadywali
koledzy — Ze taka chmure MICHAL ANIOL
na czole nosi?

A Michat Aniot milczat, zacinat sie i pracowal jeszcze za-
wzieciej.

I wtedy z ust do ust chodzity wiesci, ze ojciec chtopca prze-
ciwny jest jego pracy artystycznej, i Michat znosit w domu nieraz
ciezkie wymowki, a czasem ciezsze jeszcze od nich razy.

Stary Ludovico, ktory oprécz Michata Aniota miat jeszcze
czterech synéw, oddat go do szkdt, chcac zrobi¢ z niego uczonego.
Chtopiec, ktéry miat zawsze charakter twardy i niepodlegtly,
a zamitowanie do sztuki zakorzenione od najwczes$niejszych lat,
uciekat ze szkoty i odwiedzatl pracownie artystow; zamiast czytac
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— rysowat, zamiast pisaé — lepit w glinie. Kazda taka samo-
wolna wycieczka drogo go kosztowata, bo Ludovico nie zartowat
i surowo karat wybryki malca.

W koncu jednak, nie mogac dac¢ sobie rady z rozwijajgcym
sie talentem chtopca, oddat syna na nauke do malarza florenckiego
Ghirlandaja.

Michat Aniot przebyt tam dwa lata, robigc olbrzymie postepy,
tak ze przewyzszyt swojego nauczyciela, majgc zaledwie lat czter-
nascie.

Gata tez to byta nauka tego genialnego dziecka; po tych
paru latach sprzykrzyta mu sie zalezno$¢, porzuca pracownie
Ghirlandaja i wraz z calym zastepem miodych artystow zaczyna
samodzielnie juz pracowa¢ w ogrodach Medyceuszow.

Wawrzyniec Medyceusz z uwagg S$ledzit postepy miodych
artystow i nieraz zaglagdat do nich, gdy byli zajeci pracg. Pew-
nego dnia przystapit niespodzianie do Michata Aniota, gdy ten
kopiowat witasnie gtowe starego fauna *) greckiego. Starozytne
wykopalisko nie miato nosa, a usta byty mocno uszkodzone.
Michat Aniot niewiele sobie z tego robit, dopetnit nos wedle
swojego uznania, usta wykonczyt i zrobit je otwarte tak, ze widac
byto zeby i jezyk.

Wykonhczatl witasnie swojg robote, gdy wtem nadchodzi
Wawrzyniec, otoczony licznym orszakiem. Spojrzat i zdumiat
sie doktadnoscig wykonczenia; nie chcac jednak psu¢ miodzienca
pochwatami, zazartowat:

— Twdj stary faun ma zanadto zdrowe zeby, wszakze wiesz,
ze starcom zawsze brak zebdw.

Jeszcze nie dopowiedziat tych stow, gdy miody artysta paru
Smiatlymi uderzeniami diuta wybit swojemu faunowi kilka zebow,
a nastepnie tak $licznie i naturalnie wykonczyt cate usta i dzigsta,
ze w zdziwienie wprawit nagjpierwszych znawcéw.

Wawrzyniec Medyceusz byt tak oczarowany tym niezwykiym
talentem, ze zawezwat do siebie ojca Michata Aniota i rzekt mu:

— Daj mi swego syna, chce sie nim zajg¢ zupetnie i zrobi¢
z niego wielkiego artyste.

) Faun — potbozek grecki.
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Stary Ludovico zgodzit sie na propozycje wielkiego pana,
i od tej chwili miody rzezbiarz zamieszkat pod dachem Medy-
ceuszéw, gdzie dano mu na whasno$¢ wygodng pracownie.

| wtedy dopiero zaczety sie dobre czasy dla utalentowanego
mitodego artysty: zapewniony miat byt i poparcie moznego i roz-
mitowanego w sztukach pigknych Wawrzynca.

| bytby pewno diugo przebywatl w domu swojego moznego
protektora, gdyby nie jego $mieré, ktora wielki przewrot spra-
wita nie tylko w zyciu Michala Aniota, ale w dziejach catej Flo-
rencji.

Nastepca madrego Wawrzynca byt syn jego, Piotr, nie dora-
stajgcy wielkiego ojca ani charakterem, ani glowg. Prozny i lekko-
mys$iny, nie wiedziat juz, co wymysla¢ dla zadowolenia swojego
i swoich réwnie lekkomysinych przyjaciot.

Oto pewnej styczniowej nocy spadt byt we Florencji obfity
$nieg. Byto to zjawisko nader rzadkie i ciekawe dla mieszkancow
wiloskiego miasta. Wtasnie wtedy Piotr Medyceusz urzadzit byt
uczte dla swoich przyjaciét. Wcigz padajagcy $nieg, nasunat mu
mys$l zarébwno pyszng, jak zto$liwg: posyta oto po Michata Aniota,
ktory od sSmierci Wawrzynca opuscit byt patac, i zada, aby artysta
natychmiast stawit sie przed jego obliczem. Nie miat checi Bouna-
rotti wydala¢ sie ze swego zacisznego domku, ale postowie nale-
gaja, uderzajgc w stabag strone artysty. A nuz Pietro wskrzesi
czasy ojca i sztuka zajmowaé sie zacznie ? Ulega Michat Aniot
i przy Swietle pochodni udaje sie do patacu Medyceuszow\

Blask pochodni i te wirujgce w powietrzu ptatki $niezne
tworzyly piekny i fantastyczny obraz, pobudzajacy natchnienie
artysty. Na sali, rzesiscie oSwietlonej, spotkat poete Polizziana,
ktérego utworami zachwycal sie i z nim o sztuce nierzadko roz-
mawiat.

Wtem Piotr Medyceusz, rozbawiony widokiem rzeczy tak
arcyrzadkiej jak $nieg, podniecony winem i wesotym towarzy-
stwem, wota Michata Aniota i rzecze:

— Chce z tego $niegu bielszego od marmuru mieé¢ dzieto
jakie, posag piekny ! Ach, caly wieczdr nad tym mysle i — dodaje
ztosSliwie — chce artystom dac¢ nauczke widoczng, jak znikome
sg ich dziela !
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Michat Aniot nie stucha juz stow Piotra. Wpatruje sie
w cudowng biato$¢ $niegu, zachwyca fantastycznymi liniami pinij
i cyprysow, tym ciemniej odcinajacych sie na $nieznym tle,
i ,,w duszy czuje rozpalony ptynny metal w ognistych balwanach,
ktéry, zeby sta¢ sie posagiem, chce rozsadzi¢ forme".

Wybiega. Juz pochodnie na dworze wobec budzgcej siejutrzni
bledngc poczely, kiedy posag, wyobrazajacy Orfeusza z lirg
w reku, stangt przed oknami patacu, Orfeusza petnego dumy
i tesknoty w wyrazie twarzy i postaci.

Medyceusz zapomniat juz byt o kaprysie, ale Polizziano
zwréci! jego uwage na dzielo skonczone. Cale towarzystwo
wychodzi na taras. Rézowe promienie stonca igrajg z biekitnym
cieniem szaty biatej. Posag stoi w spokoju. Nagle... promienie
storica wkradajg sie do fona $niezystego tego muzyka stesknio-
nego, i cud sie stal, posag sie ruszy#t!

Z piersi widzéw dat sie styszeé¢ okrzyk podziwienia. Michat
Aniot tylko stat w milczeniu, i cien niezadowolenia osiadt mu
na twarzy. On nierad ze swego dzieta. Orfeusz ze $niegu wydat
mu sie za staby w wyrazie.

I znowu cud. Orfeusz drgnat... lira z rgk wysuneta sie,
rece opadly; posag stat sie wymownym, petnym tragizmu. Ta
ruina czesciowa uzupetnita wyraz jego.

— Ach !teraz wiem, czego brakowato Orfeuszowil— zawo
Michat Aniot — duszy, poezji, wyrazu ! Patrz, Polizzianie, jaki
Orfeusz smutny, a piekny !

Posrod krzykliwych uniesiern i $miechow ruszyt sie po raz
trzeci Orfeusz i... rungt cicho na ziemie, rozwiewajac sie, gdyby
mara. Bylo to jakby przepowiednig dalszych loséw artystycznych
Buonarottiego, ktory spetnit ledwie czes$¢ tego, co miat w duszy,
i ledwie czes$¢ jego dziet nieSmiertelnych dotrwata naszych czaséw.
Inne przepadly, stopnialy, jak 6w $niezny Orfeusz.

W listopadzie tegoz roku panowanie Piotra Medyceusza
skonczyto sie. Rodzine Medyceusz6w wygnano z Florencji,
a patac ich ztupiono; szkote rzezbiarska, w ktérej uczyt sie Michat
Aniot, a ktora Wawrzyniec zatozyt, zniesiono, przybory sprze-
dano. Tak skonczyt ten, ktory o znikomosci dziet sztuki moéwit,
Michat Aniot za$ rozpoczat od tego czasu smutne dzieje swoje,
po wieki stawne.
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Oto widzimy go w stolicy Wioch, Rzymie, gdzie, rzecz pra-
wie nie do wiary, majgc zaledwie 21 lat, wykonywa przepyszng
grupe w marmurze bialym, przedstawiajagcg Matke Boska, trzy-
majaca na kolanach bezwtadne ciato Chrystusa. Grupe te umie-
szczono w bocznej kaplicy bazyliki $w. Piotra, gdzie po dzi$
dzien sie znajduje, znana pod nazwg ,,Pieta".

I tu los nie oszczedzit autora. Michat Aniot, czy przez skrom-
nos$¢, czy przez nieuwage nie potozyt swego podpisu, i wnet zna-
lezli sie zawistni, ktérzy cudne to dzieto przypisali jakiemus$
mediolanskiemu rzezbiarzowi.

MICHAL ANIOL STWORZENIE SWIATA
RZYM. WATYKAN. KAPLICA SYKSTYNSKA

Co6z robi Michat Aniot? Ncca zakrada sie do katedry i przy
Swietle wykuwa swdj podpis na marmurze. Tak musiat sie broni¢
przeciw swemu losowi.

Po czterech latach przerwy w pracach rzezbiarskich nie-
spokojny duch zaniést znowu Michata Aniota do Florencji. | tam
przyjaciel jego, gonfalonier') Soderini, powierzyt mu bardzo
dziwna i trudng robote.

1) Gonfalonierami zwano dowédcéw wojsk rzeczypospolitych wioskich.
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Oto znajdowala sie we Florencji ogromna bryta biatego
marmuru, na poét obkuta kiedy$ jeszcze, w bardzo dawnych cza-
sach. Lezal ten kosztowny materiat cate lata, i zaden rzezbiarz
nie chciat si¢ podja¢ z takiego podziurawionego bloku nic zrobi¢.
Soderini zwrdcit sie z tym do Michata Aniota.

— Dobrze ! — odpart artysta i obmysliwszy model posagu,
wnet wzigt sie do obciosywania nieksztattnej bryty.

A trzeba bylo widzie¢, jak to szto ! Tylko mitot warczat
po stalowym dtucie, i sypaly sie iskry; kawaly marmuru odska-
kiwaty z takim impetem, jakby rozsadzone prochem !

Na rusztowaniu, umyslnie zbudowanym, otoczony chmurg
marmurowego pytu, dnie cate spedzat Michal Aniot nad swoim
nowym dzietem. Robota szta piorunem. Gdy juz byta na ukon-
czeniu, zaszedt raz do pracowni Soderini.

Stangt pod rusztowaniem i uwaznie przygladat sie wiel-
kiemu dzietu.

— mNos jest stanowczo za gruby ! — odezwat sie wreszcie,
nie mogac wytrzymac, zeby czego$ nie zganic.

—mZa gruby, doprawdy ? — podejmuje artysta, udajac, ze
dtutem poprawia zarys nosa; roéwnoczes$nie zbiera gar$¢ pytu
marmurowego i rzuca go w oczy stojagcemu z zadartg gtowg widzowi.

— | c6z, czy dobrze teraz ? — zapytuje po chwili.
— Znakomicie — odpowiada Soderini, przecierajac zasy-
pane pytem oczy — nadate$ mu wyraz i zycie.

I wychodzi zadowolony, pozostawiajac Michata Aniota
szczerze ubawionego figlem, ktérego sptatat nieudolnemu i zaro-
zumiatemu krytykowi.

Z tej wiec nieuzytecznej bryly powstat 6w przepiekny, kolo-
salny posag, przedstawiajacy miodziutkiego Dawida w chwili,
gdy zamierza wyrzuci¢ pocisk z procy.

Wielka stawa, jakg zdobyt juz Michat Aniot, sprawita, ze
zarzad miasta Florencji wezwat go do ozdobienia malowidtami
$cian Palazzo Vecchio. Obraz miat przedstawia¢ jaka$ scene
z dziejow Florencji.

Tez samg prace powierzono drugiemu wielkiemu artyscie,
Leonardowi da Vinci.

Z niedowierzaniem i ciekawos$cig oczekiwala cala Florencja
rozstrzygniecia, po czyjej stronie bedzie zwycigstwo. Wiekszos¢
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byta za Leonardem da Vinci, ktéry byt od Michata Aniota znacz-
nie starszy i posiadat juz stawe najwiekszego wioskiego malarza.
Wiedziano tylko, ze miody artysta zna wybornie rysunek i ana-
tomie 1), nad ktérg duzo pracowat.

— Jak sie rozstrzygnie ? Kto zwyciezy ? —- krazyto z ust
do ust.

— Na pewno Leonardo. Skadzeby Michat Aniot? Przeciez
nie jest malarzem.

| oto nagle rozchodzi sie wiadomo$¢, ze karton, to jest rysu-
nek, przygotowany do obrazu Michata Aniota, jest juz wysta-
wiony. Gata Florencja $pieszy goraczkowo oglgda¢ zapowiadane
dzieto. Wchodzgcy, niepewni i nieufni, spotykajg w drodze wra-
cajacych, ktorzy nie ukrywajg swego zachwytu. W wielkiej sali
tlocza sie liczni widzowie, i stycha¢ co chwila okrzyki:

— Cudowne ! Niezréwnane ! Nowy geniusz malarski!

A na obrazie grupy zoinierzy florenckich, zaskoczonych
w kapieli przez przeciwnikéw, pizahnczykow, pospiesznie ubierajg
sie, zbrojg i biegng na pole walki. Wszystkie postacie 2yjg, ruszaja
sie, mowig !

Florencja nie widziata nic podobnego.

Mtody artysta zwyciezyt starego mistrza.

Ale oto co sie dzieje: dreczony zazdros$cig, pyszny i zawistny
malarz Bandinelli wkrada sie potajemnie do sali, gdzie znajdo-
wato sie genialne dzieto, i kraje je na kawaty, z ktorych tylko
kilka ocalato i daje pojecie o tym, czym byta catosc.

Malowanie na $Scianach patacu nie przyszto do skutku, a Michat
Aniot opuszcza Florencje i udaje sie do Rzymu, wezwany przez
papieza Juliusza Il, ktéry mu powierza olbrzymia prace wyko-
nania pomnika dla siebie.

Projekt ten rozpala ognistg wyobraznie artysty, zabiera sie
tez do niego z calg gwattownoscia, jaka go cechowala. Pomnik
miat by¢ tak wielki, ze nie bytby sie mdgt pomiesci¢ w zadnym
z istniejagcych w Rzymie kosSciotéw, i wtedy to Juliusz Il powziat
mys$l rozszerzenia i dopetnienia istniejgcego juz koéciota Sw. Piotra.-

Michat Aniot zas$ rozpoczat przygotowania. Szkice porobione,
kompozycja ukonczona, nadchodzg na statkach wielkie bloki

*) Anatomia — nauka o budowie ciata ludzkiego.
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MICHAL ANIOL SAD OSTATECZNY (FRAGMENT)
RZYM. WATYKAN. KAPLICA SYKSTYNSKA

marmuréow z Karraryl). Artysta udaje sie do papieza, ktory
miat wszelkie koszty ponosi¢, o zaptacenie przewozu.

Papiez jest zajety sprawami politycznymi. Stuzba odprawia
artyste ode drzwi.

*) Karrara — miejscowo$¢ w Apeninach, gdzie sa tomy najpiekniejszego
marmuru biatego.
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Michat Aniot udaje sie po raz drugi, stuzba na jego nale-
gania odpowiada, ze ma rozkaz nie wpuszczania go przed oblicze
Ojca Swietego. Michat Aniot, ktoéry nie znosit lekcewazenia,
od kogokolwiek by ono pochodzito i nieprzyzwyczajony, azeby
jakiekolwiek drzwi zamykaly sie przed nim, odpowiada dumnie:

—- Gdy papiez bedzie mnie potrzebowat, powiedzcie mu,
ze udalem sie gdzie indziej !

o] péinocy, tego samego dnia, rozkazuje stuzbie pakowa
rzeczy, reszte sprzetow zby¢ handlarzom i pospiesznie opuszcza
stolice Wioch.

Zaledwie wyjechal, pieciu postahcOw papieza, jeden za drugim,
gonig za nim, niosgc mu rozkaz powrotu do Rzymu. Ale obra-
zony Michat Aniot opiera sie stanowczo wszelkim naleganiom
i chroni sie do Florencji pod skrzydta opiekuncze Soderiniego.

Krol francuski nie $miatby tak postapi¢ z papiezem,
jak ty — mowi do zuchwatego artysty Soderini, wystuchawszy
ze zdumieniem catej historii ucieczki. — Nie zyczymy sobie
nieporozumien z papiezem, najlepiej wiec zmykaj z Florencji
jak najpredze;j.

Michat Aniot, zawieszony miedzy niebem a ziemig, nie
mogac wréci¢ do Rzymu, ani zosta¢ w ukochanej Florencji, juz
postanowit jecha¢ do Konstantynopola, aby tam suttanowi most
budowaé¢, gdy, podstepem zwabiony, musiat sie stawi¢ przed
oblicze Ojca Swietego, ktdry wiasnie byt do Bolonii przyjechat.

Nareszcie — rzecze papiez, patrzac z radoscig na dum-
nego zbiega — zamiast ty mnie, ja ciebie szukaé musze.

— mNie znosze, aby mnie wypedzano = odpowiada przy-
klekajac artysta; a Ojciec Swiety, rad z odzyskania ulubienica,
udziela mu blogostawienstwa i zatrzymuje przy sobie, powie-
rzajagc mu znowu nowg prace. Chodzito mianowicie o wykonanie
olbrzymiego posagu z brazu, wyobrazajgcego Juliusza II.

Michat Aniot wykonywa model w glinie (a praca to byia
niemata), i odlewnik zabiera sie do odlania go w brazie. | oto
co sie dzieje: czy zle przygotowano metal, czy inne byly jakie
przeszkody, dos¢, ze model gliniany sie zniszczyt, a odlew zupetnie
sie nie udal. Kto inny wyrzekiby sie niewdziecznej roboty po
takim niepowodzeniu, energiczny jednak i wytrwaly Michat
Aniot po raz drugi wykonywa ten sam model i po raz drugi oddaje
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go do odlewu. Na ten raz szczescie dopisato, i wspanialy posag
ustawiono w jednym z kosciotéw w Bolonii.

Jakie jednak nieszcze$cia prze$ladujg tego niezréwnanego
artyste ! Po zniszczonym kartonie florenckim przyszta kolej na
posag Juliusza Il. W pare lat po $mierci papieza przeciwnicy

MICHAL ANIOL MOJZESZ
RZYM. KOSCIOL S. PIETRO IN VINCOLI
jego rozbili na kawatki posag. Ocalata tylko gtowa, ale i ta z czasem

przepadta nie wiadomo gdzie; i tak ani $lad najmniejszy nie zostat
po tym wielkim dziele.

Po ukonczeniu posagu udat sie Michat Aniot do Rzymu,
gdzie Juliusz 1l zazadat od niego pomalowania sklepienia w kaplicy
Sykstynskiej w Watykanie, czyli rezydencji papieskiej.

Wielcy artysci 4
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Michat Aniot liczyt wtedy zaledwie trzydziesci trzy lata, byt
wiec jak na artyste, bardzo jeszcze miody.

Zawrzeli zazdrosScig przeciwnicy artysty. Jakze to ? tylu ich
jest i starszych, i, jak sami o sobie sadzili, lepszych, a takg wazng
prace powierzaja miodemu Buonarottiemu, ktoéry dotychczas
nigdy jeszcze nie zajmowal sie malowidtami $ciennymi.

— Nie uda mu sie — pocieszali sie — ho, ho ! nietaty
to jest rzecz malowidta $cienne, nie da sobie rady ten pyszny
miodzieniec, a wtedy my bedziemy triumfowali.

A Michat Aniot, czujac sie otoczony niechecig i zawiscia,
ociggat sie z rozpoczeciem tej wielkiej pracy.

Niepewny i peten zwatpienia w swoje sity zamknat sie w kaplicy
i cztery lata pracujgc nad nig, nikomu nie pozwalat ogladac jej
przed zupelnym ukonczeniem.

Ale oto zbliza sie dzien, oczekiwany z niecierpliwoscig przez
Juliusza Il i caly artystyczny Swiat wtoski. Znudzony oczekiwa-
niem papiez wkracza do kaplicy, zanim jeszcze Michat Aniot
ostatnie dotkniecie zdotal potozy¢ i od razu ol$niony i zachwy-
cony, czym predzej kaze zrzuca¢ rusztowanie i obwieszcza Rzy-
mowi, ze narodzito sie nowe wiekopomne dzieto.

Catly Rzym, tak jak lat temu kilka Florencja, $pieszy ttumnie
do kaplicy i tak samo staje niemy z podziwu, nie wytaczajac
zawistnych nieprzyjaciot, ktorzy musieli uchyli¢ czota przed
nowym wielkim geniuszem malarskim.

Zanim kurz opadt po zrzuconych rusztowaniach, Juliusz Il
celebruje w kaplicy pierwsza Msze S$wietg, a na zgromadzony
i uniesiony zachwytem tlum patrzg ze sklepienia cudne, potezne
postacie prorokéw biblijnych i Sybillix), posta¢ Stworzyciela
w trzech chwilach stwarzania Swiata i ludzi, pierwsi rodzice
i patriarcha Noe, caty szereg obrazéw, ujetych kazdy z osobna
jakby w ramy ozdobne.

I znowu Michat Aniot Swieci triumf swojego talentu.

W dalszym ciggu konczy z przerwami pomnik Juliusza II,
ale znowu nieszczescie przesSladuje go i w tej ukochanej pracy.

Smieré Ojca Swietego przeszkodzita wykonczeniu pomnika
tak, jak o tym marzyt Michat Aniot. Zmniejszony bardzo, usta-

*) SybiJle — wieszczki.
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wiony zostat w nieduzym kosciétku San Pietro in Vincoli w Rzy-
mie. Pomimo jednak tych niepowodzen, pomnik ten jest naj-
celniejszym dzietem rzezbiarskim Michata Aniota; jest w nim
siedzgca posta¢ Mojzesza, trzymajacego tablice przykazan, postac
o tak silnym, poteznym, groznym nawet wyrazie twarzy, ze nie
podobna sobie nic potezniejszego wyobrazic.

Straciwszy swego drugiego protektora w osobie Juliusza IlI,
Michat Aniot opuszcza Rzym i wraca do Florencji, gdzie przez
lat kilkanascie zarzuca zupetnie rzezbe i malarstwo; pdzniegj
dopiero widzimy go pracujacego nad dwoma pomnikami Medy-
ceuszow: Juliusza i Wawrzynca.

W tym czasie Florencja wplatata sie w wojne i, zmuszona
do obrony, buduje fortyfikacje, do ktérych Michat Aniot, jako
zdolny inzynier, dostarcza planéw, nie usuwajgc sie i od czynnego
udziatu w walce.

Zte to byly czasy dla Witoch i Florencji. Zawisci, mordy,
zbrodnie zatruty $wiat i dusze ludzkie. Bolat nad tym gorzko
Michat Aniot i wypowiedziat to w wierszu, ktéry napisat pod
jednym z posggéw pomnika Medyceuszow.

A byto to tak. Na jednym i drugim pomniku znajduja sie
postacie siedzace, przedstawiajace Medyceuszéw, a pod kazdym
z posagow po dwie lezgce postacie, z ktdrych jedne uosabiajg
Zmierzch i Poranek, a drugie dwie — Dzien i Noc. Otéz pod
postacig Nocy, wyobrazonej przez posag kobiety, podpisat kto$
niewiadomy te stowa:

.Ta noc, ktora $pi w stodkim ubezwiadnieniu, dobyta jest
z marmuru rekga Aniota. Ona zyje, poniewaz $pi, zbudz? ja, jezeli
0 tym watpisz, przemdéwi do ciebie !*

Michat Aniot za$ odpowiedziat wierszem:

~Stodkim mi sen, a jeszcze milej, zem z marmuru. Nie
widzieé, nie stysze¢ jest szczeSciem w tych czasach upadku i hanby.
Nie budz mnie, zaklinam cig, méw ciszej !1“

Majac juz lat szes$édziesigt kilka, wykonat Michal Aniot
olbrzymiej wielkosci obraz, przedstawiajagcy ,Sad ostateczny".
Znajduje sie on w tej samej kaplicy Sykstynskiej, ktorej sklepienie
malowat. Mocw tym obrazie postaci, przedstawiajgcych Swietych
1meczennikéw, zbawionych i potepionych. A wszystkie te postacie
silne, muskularne, nawet Chrystus Pan nic niepodobny do zwy-
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MICHAL ANIOL POMNIK MEDYCEUSZA
FLORENCJA

klych wyobrazen wyglada, jak sitacz raczej, jak Bog, nie ten
mitosierny, ale ten ms$ciwy i grozny.

.Farba zmieniona w kamien, pedzel w diuto, sita co zda sie
gory piescia na miat by kruszyta ! Zrenice giluche patrza spod
skostniatych powiek wulkan to chyba z siebie wyrzucit, nie
cztowiek" 9.

Pod koniec zycia pracowat jeszcze Michat Aniot jako budow-
niczy, przebudowywat kosciét sw. Piotra i patac na Kapitolu.
Czczony i szanowany jak patriarcha, do ostatnich chwil zycia
nie ustawatl w pracy.

Jako cztowiek odznaczat sie wielkim, szlachetnym sercem
i umiejetnosciag przywigzywania sie do ludzi, ktérzy mu byli
bliscy, albo ktorym cokolwiek zawdzieczat. Opiekowat sie bra¢mi
swoimi, chociaz nie bardzo nawet na to zastugiwali i dreczyli go

* Tetmajer.
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ciggtymi prosbami o zasitki pienigzne. Pozbywat sie nieraz ostat-
niego grosza dla dogodzenia braciom i ojcu, o ktérego tez serdecznie
sie troszczyt.

,» Buonarotti —- pisat do jednego z braci — dowiaduje sie
z ostatniego twojego listu, ze Ludovico (ojciec) byt ciezko chory...
Pamietaj, ze cokolwiek by byto potrzeba, niczego nie zatuj. Gdyby
trzeba byto poswieci¢ wszystko, co posiadam, bytbym szczesliwy.
Pozostan w spokoju i zawiadamiaj mnie, bo jestem peten bélu
i obawy".

A oto drugi szczegét. Michat Aniot miat stuzagcego Urbino,
ktéry byt u niego dwadziescia kilka lat. Nieprzystepny i dumny
wobec moznych artysta, otaczat starego stuge najczulszymi stara-
niami, a gdy ten umart, napisat do przyjaciela swego list po prostu
wzruszajacy:

»Wiesz, ze Urbino umart. Jest to dla mnie wielkg taskg
Boga i wielkim zmartwieniem. Mowie, ze jest to taska Boga,
bo Urbino, bedac podporg mego zycia, nauczyt mnie nie tylko
umiera¢, ale nawet pragna¢ $mierci. Nie zatowal zycia, martwit
sie tylko, ze mnie zostawia samego posrod tego Swiata obtudnego
i ztego. Wieksza cze$¢ mnie samego juz za nim pospieszyta".

Ostatnie lata swoje spedzit Michat Aniot w Rzymie. Czujac
sie bliskim $mierci, podyktowat przyjaciotom testament tej tresci:

,0ddaje dusze —- Bogu, cialo — ziemi, a majatek — naj-
blizszej rodzinie".

I nic wiecej. Takie proste i szlachetne, jak on byt cate zycie
szlachetnym i prostym.

Zmart w 1563 r., dozywszy pdznego wieku: osiemdziesieciu
dziewieciu lat. | tak jak zycie cate tego cztowieka niezwykte byto,
tak i pogrzeb jego odbyt sie w dziwnych i niezwyktych warunkach.

Gdy zmart Michat Aniot, papiez chciat go pochowaé¢ w Rzy-
mie, ale oto zjawiajg sie jego przyjaciele, po kryjomu unoszg ciato
i wiozg do ukochanej przez mistrza Florencji. Zawrzala Florencja,
gdy dowiedziano sie, ze przywieziono cialo ubdstwianego artysty.
Pomimo p6znej nocy tlumy ludnosci zalegaja ulice, ktérymi
w blaskach pochodni niesiono ciato do kosciota Santa Croce,
gdzie ztozono na wieczny spoczynek $Smiertelne szczatki nieSmier-
telnego artysty.
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RAFAEL
1483— 1520

Cofnijmy sie o czterysta lat i zajrzyjmy do pracowni malar-
skiej w matym wioskim miasteczku, Urbino.

Przed rozstawionymi sztalugami pracuje nad $wietym obrazem
mezczyzna w $rednim wieku, obok, przy drugich sztalugach,
chiopie dziesiecioletnie moze, o diugich, wijgcych sie kedziorach
i wielkich, zadumanych czarnych oczach.

Pedzel dorostego artysty z wprawg i biegtoscig znaczy kon-
tury rozpoczetych figur. Dziecie pracuje z niepewnoscig i jakby
obawa, drobna jego raczyna lekko i nieSmiatlo prowadzi pedzel
po ptotnie, a wielkie czarne oczy zwracajg sie na starszego towa-
rzysza z jakim$ trwoznym zapytaniem. Mezczyzna za$ kiedy
niekiedy odrywa sie od pracy i pochylony uwaznie $ledzi reke
chtopca, czasem w kilku krotkich wyrazach udziela mu wskazowek,
a dziecie stucha z natezeniem, az ciemne brewki zbiegajg mu sie
nad czotem. Czasem zndw w milczeniu $ledzi postepujaca prace,
a na nieme zapytanie dziecka odpowiada tagodnym usmiechem,
jakby chciat powiedzie¢: ,Dobrze, dobrze! dalej!" a wtedy
wrazliwa twarz chiopiecia okrywa sie szkartatnym rumiencem
radosci, a pedzel pewniejsze i $Smielsze pociggniecia czyni.

Z zacisznego kata pracowni kochajgce oczy $ledzag réwniez
kazdy ruch dziecka, a tagodna o czarnych oczach twarz miodej
kobiety odbija wszystkie wrazenia, jakie przechodzi miodziutki
artysta.

Kto sg ci dwaj malarze, tak nieréwni wiekiem, a bliscy
uzdolnieniem ? Kto jest to dziecie, ktore zaledwie odrostszy od
ziemi, juz jest w stanie dopomagaé¢ dorostemu i wyrobionemu
artyscie ?

To Giovanni i Rafael Santi, ojciec i syn, mistrz i uczen,
a zarazem pomocnik i wyreka.

Co dzien kilka godzin dziwne to dziecko spedza w pracowni
ojca, pomagajac mu w pracach i czynigc olbrzymie postepy.
Prézno wabi je jasne stonce i glosy rozbawionych rowiesnikow,
dziecko nic nie styszy i nie widzi, gdy pedzel ma w reku i ptdtno
przed sobg napigte. Marzg mu sig¢ za to $liczne Madonny, uSmie-
chajgce sie tak stodko, jak u$Smiecha sie jego matka, patrzac na
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swoje jedyne dziecie, marzg mu sie aniotki ztotowtose, zawie-
szone w obtokach, i Swieci Apostotowie, i maluchne Dziecigtko
Jezus.

Przeszto kilka lat.

W pracowni malarskiej znanego juz i stawnego malarza Peru-
ginax) w Bolonii, spomiedzy wielu uczniéw wyréznia sie mtodzie-
niaszek o dtugich, wijgcych sie kedziorach i wielkich, zadumanych
czarnych oczach. Wszyscy
zwa go po prostu ,Rafa-
elem"”, i dziwnie to aniel-
skie imiepasuje do anielsko
tagodnego usposobienia
miodzienca.

Rafael w szkole mi-

strza swojego jest jednym
z najpracowitszych i naj-
zdolniejszych uczniow.
Nie ustaje w pracy, teki
jego zapeiniajg sie stu-
diami z natury i szkicami,
pomiedzy ktorymi czesto,
bardzo czesto przewija sie
stodka twarz Matki Bozej
lub  wdzieczne  gtowki
dzieciece. Mistrz Perugino
wrézy swojemu ulubien-
cowi wielkg i $wietng
przysztosc.

I znéw kilka lat mineto.

Rafael porzuca szkote, porzuca rodzinne Urbino i udaje sie
do Florencji. Mtodziutki, ledwie dwudziestoletni artysta zwraca
sie do gonfaloniera Soderiniego, ale tam czeka go zawdd. Soderini,
ol$niony geniuszem Michata Aniota, przyjmuje go obojetnie. Mimo
to Rafael pozostaje we Florencji, bo i jakze nie miatby tam zostac,
toz tam zgromadzili sie wowczas Wszyscy najwieksi artysci wioscy:
byt i Leonardo da Vinci, i Michat Aniot, i wielu, wielu innych !

*) Perudzino.
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Rafael utonagt po prostu w tym tlumie, ale tylko chwilowo;
powoli, powoli wyptywa na wierzch, coraz wiecej go znaja, coraz
wiecej cenig, a Rafael zaczyna tworzy¢ coraz to doskonalsze dzieta.

I znébw w obrazach tych najcze$ciej powtarza sie postac
Madonny, to z Dziecigtkiem Jezus, to znéw z Dziecigtkiem
i Swietym Janem, to w otoczeniu $w. Jozefai Sw. Anny. A Madonny

RAFAEL MADONNA

te coraz piekniejsze, o anielskich rysach i tym tadnym usmiechu,
jaki miewajg dobre mateczki, kiedy patrzg na swoje dzieci; a posta-
cie dzieci jakby zywe i takie prawdziwe, naturalne, ze nieraz,
patrzac na nie, przypominajg sie wszystkie $liczne malenkie dzieci,
ktére sie kiedykolwiek widziato, albo witasni mali braciszkowie,
ktoérych figlarne usmiechy tak dobrze sie pamieta.

Coraz tez wiecej zdobywa sobie zwolennikow miody artysta,
coraz wieksze koto wielbicieli otacza go, ma juz teraz swojg
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pracownie i swoich przyjaciot, ktérzy coraz $mielej moéwia do
niego: ,mistrzu !*, a o takg nazwe nie fatwo byto wtedy we Flo-
rencji, gdy w niej goscili Leonardo i Michat Aniot.

Po kilku latach pobytu we Florencji, gdy juz na dobre zyskat
sobie uznanie i stawe, nagle wezwany zostaje do Rzymu przez
papieza Juliusza Il. Wielki ten znawca, przyjaciel Michata Aniota,
od razu poznat sie na talencie miodzierica i polecit mu pokrycie
malowidtami jednej z sal w watykanskiej rezydencji swojej.

Rafael jakby przeczut, ze to beda jedne z najwiekszych dziet
jego, wziat sie do freskéw z zapatlem i oddaniem. Wykonczyt
jeden i, zamalowawszy nim calg $ciane, przedstawit w nim duzy
szereg duchownych, zajetych rozprawa o Najswietszym Sakra-
mencie, w goérze za$ widac¢ jakby otwarte niebo, gdzie cudnie
piekny Chrystus w otoczeniu Marii, $w. Jana i catego szeregu
Swietych podnosi dtonie, jakby chciat btogostawi¢ Swiatu.

Juliusz 11, dowiedziawszy sig, ze fresk ukonczony, dazy go
ogladacd i staje zdumiony nie tylko pieknoscia pomystu, ale i Swie-
zoscig i harmonig koloréw, catym uktadem obrazu, gdzie przeciez
jest kilkadziesigt postaci, a to nietatwa rzecz tyle postaci umiescic¢
w obrazie i kazdej da¢ inny ruch, inny wyraz.

— Niechze Rafael wszystkie sale Watykanu ozdobi! —
kazuje papiez — i zaraz kaze zbija¢ ze Scian dawne malowidia,
aby da¢ wolne miejsce mtodemu artyscie.

Ale miedzy freskami znajdujg sie prace Perugina, ukocha-
nego mistrza Rafaela. Przywigzany i wdzigczny uczen wyprasza
u papieza, aby je oszczedzono, a sam zajmuje miejsce po innych,
zniszczonych umysinie malowaniach/

| szty teraz dni i miesigce pracy olbrzymiej, niepojetej prawie;
na $cianach kilku sal w przeciggu lat trzech wyrdst caly szereg
ogromnych obrazéw, przedstawiajgcych rozne sceny z historii
Pisma Swietego lub mitologii. Wszedzie ttumy postaci, pomiedzy
ktorymi pare razy Rafael umiescit swojg podobizne w towarzystwie
Perugina. Jest tu wiec i oswobodzenie $w. Piotra z wiezienia,

i Apollo w otoczeniu muz, i wreszcie ,Pochéd Atylli", gdzie
spotykajg sie dwa orszaki — dwa $wiaty. Jeden, pelen powagi,
spokoju i majestatu, orszak najwyzszego Ojca Kos$ciota — drugi,

horda Hunndéw rozhukana, barbarzynska, najezdzajaca calym
pedem, i oto... w gorze ukazujg sie dzikiemu wodzowi dwie postacie

58

roz-



RAFAEL

MADONNA SYKSTYNSKA

DREZNO. GALERIA

59



Sw. Piotra i Pawta. | ciekawe ! tylko jeden Atylla je widzi, on
jeden wuchyla sie ruchem peinym przerazenia, wbiwszy oczy
w cudowne zjawisko.

Po wykonaniu tych obrazéw, znanych pod nazwa ,,Stanze“,
imie mtodego mistrza rozstawito sie na cale Wiochy.

A by¢ stawnym w czasach Odrodzenia — to nie byle co,
to powodzenie i majatek, i cale zastepy wielbicieli, przyjazn
kroléw, papiezy i ksigzat. Taki artysta zyt sobie jak krol, niby
w koronie —ew stawie chodzit. Sypaly sie tez zamowienia ze
wszystkich stron, nie bylo mozniejszego pana we Wioszech, ktory
by nie pragnatl posiada¢ obrazu Rafaela.

Mtody artysta nie moze nastarczy¢ zamodwieniom i maluje
kolejno jedng Madonne i druga i trzecig i $w. Cecylie, patronke
muzyki, zastuchang w gtosy choéru anielskiego, ktory ukazuje
sie jej w obtokach.

Zachwyt nad dzietami Rafaela wcigz wzrasta, nie widziano
jeszcze tak $wietnego doboru koloréw, takiego spokoju i har-
monii ruchéw, takich stodkich, a giebokich zarazem wyrazow
twarzy, a wszystko poigczone z wielkg doktadnoscig roboty
i wybornym rysunkiem.

Calty Rzym zna juz wielkiego artyste. Ciggnie oto ulicami
wiecznego miasta orszak liczny i strojny, a wszystkie gtowy zwra-
cajg sie ku miodzieicowi o bujnych wiosach i wielkich, zadu-
manych, czarnych oczach. On to jest krélem, on stonicem, koto
ktérego kraza cate zastepy gwiazd artystycznych. Wszystkie oczy
S§ledzg z natezeniem kazdy ruch mistrza, wszystkie uszy towig
z chciwoscia kazde jego stowo.

| idzie tak ten orszak krélewski, a przechodnie zatrzymuja
sig ciekawi, matki dzieciom pokazujg czarnookiego mtodzienca
i pamieta¢ go kaza.

— Rafael! — powtarzajg wszystkie usta — Rafael ! mistrz
z Urbino ! stawa Wtoch, chwata malarstwa wiloskiego !

| .szed} rok za rokiem peten pracy i zaszczytéw, ktére sypaty
sie jak kwiaty na gtowe miodzienca.

Po ,,Stanzach® przyszta kolej na architekture, na ktorej
Rafael znat sie znakomicie; dozoruje wiec dalszej budowy kosciota
Sw. Piotra i buduje galerie w podwdrzu $w. Damazego, dalej
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ozdabia malowidtami z Pisma Swietego sklepienia i éciany otwar-
tych galeryj przy Watykanie. Galerie takie zwano ,,logiami".

I tu nie koniec. Na zadanie papieza komponuje dwanascie
obrazéw, jako wzory na dywany, ktére nastepnie utkano z weitny,
jedwabiu i zlota; postaciami mitologicznymi ozdabia S$licznie
wille jednego z bogatych panéw wioskich; wreszcie maluje naj-
cudniejszg ze swoich Madon, tak zwang ,Madonne sykstynska"
od postaci $w. Sykstusa, ktéra sie obok niej znajduje. Z drugiej
strony kleczy posta¢ sw. Katarzyny, a z dotu patrza dwa malenkie,
$liczne aniotki, tak dobrze znane catemu $wiatu. Cate tlo obrazu
jest takze zapeinione gtéwkami aniotkow.

I tylko przypatrzmy sie tej twarzy Madonny: ile w nigj
wyrazu smutku i zadumy ! Mo6wia, ze Rafael malowat ten obraz
w chwili, gdy sam przechodzit smutne i ciezkie czasy, i caly swoj
smutek wtozyt w boskag twarz swojej Madonny.

A zamowienia wciaz naptywajg. Dochodzi do tego, ze Rafael
nie moze sam podotaé¢ zadaniu i musi uzywaé¢ pomocy uczniow
swoich, ktorzy podiug jego szkicow i pod jego kierunkiem wyko-
nywujag zamoéwienia. Ma wiec teraz Rafael, niby jaki$ wiadca,
caty zastep podwitadnych, postusznych na kazde skinienie i $lepo
uwielbiajgcych swojego ,,maestro”.

I to jeszcze nie wszystko, co zdziatat ten niezwykly mio-
dzieniec.

Rzym, jak wiadomo, stat juz wéwczas caly na ruinach staro-
zytnego, poganskiego Rzymu. Juz na pareset lat przed Rafaelem
zaczeto odkopywa¢ ruiny $wiagtyn i budowli rozmaitych. Rafael,
uniesiony zachwytem nad cudnymi zabytkami, godziny cate
spedza przy robotnikach, odkopujgcych odwieczne gruzy, i wtedy
to papiez mianuje go gtdéwnym kierownikiem tych robét. Rafael
oddaje sie poszukiwaniom z calym zapalem, kazdy odnaleziony
szczatek, kazda kolumne lub posag wita zachwytem i radoscig
wielka.

W tym czasie zdarzyto sie, ze ogtoszono wielki konkurs na
obraz religijny dla kardynata Juliusza Medyceusza. Wszyscy
artysci rzucili sie do tej pracy z zapatem. Do walki staneli i naj-
wieksi, jak Michat Aniot i Rafael.
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Rafael wybrat sobie jako tres¢ ,,Przemienienie Panskie", a pra-
cowat nad nim usilnie i z zapalem, bo jakze ? przeciez z najnie-
bezpieczniejszym przeciwnikiem miat stang¢ do walki i tak tatwo
moze by¢ zwyciezonym, on, ,ksigze sztuki !*

RAFAEL PRZEMIENIENIE PANSKIE
RZYM. WATYKAN

I znéw, jak niegdy$ Florencja podczas konkursu miedzy
Michatem Aniotem a Leonardem da Vinci, caly Rzym pytatk:
.Kto zwyciezy? czy ten, ktory jest uosobieniem sity i potegi,
czy ten drugi, sama stodycz i harmonia? Kto zwyciezy?"
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Niewykonczone jeszcze obrazy wystawiono na widok
publiczny. | oto zwyciezca Leonarda, wielki, nieporéwnany
Michat Aniot musi ustapi¢ pierwszenstwa miodszemu od siebie
nastepcy. Rafael odnosi triumf, a doskonato$¢ obrazu, jego wyborny
rysunek i piekno$¢ barw, jest tak uderzajgca, iz nawet zawistni,
nawet wielcy, jak Michat Aniot, uderzajg przed nim czotem.
Rafael liczyt wowczas dopiero 37 lat.

W pare miesiecy po tym wielkim triumfie mieszkanie artysty
zapetnia ttum uczniow i ciekawych.

Czy przyszli oglada¢ nowe dzieta, czy winszowaé mistrzowi
nowego zwyciestwa ? Chyba nie, bo r”™ twarzach ich nie usmiech
widac, ale troske gteboka. Co chwila kto$ wchodzi i wychodzi, cicho
podajac sobie z ust do ust jakie$ wiesci, przy ktérych z niejednych
oczu spada #za, z niejednych ust wyrywa sie ciezkie westchnienie.

A wiesci sg coraz gorsze. ,,Ksigze sztuki" dogorywa!

Uparta choroba, ktorej nabawit sie, spedzajagc godziny cate
w wilgotnych ruinach starego Rzymu, wycienczyta go do osta-
tecznosci. Byta to zwykla febra, ktérej wowczas leczy¢ nie umiano.

Ttumy ludnos$ci oblegajg dom, wyczekujac nowin; co chwila
wybiega z domu kto$ z otoczenia, a strapione twarze nie wrozg
nic dobrego.

Nagle pewnego dnia rozchodzi sie wies¢, ze zawality sie
galerie w podwdrzu $w. Damazego, budowane przez Rafaela.

— Wrb6zba, zta wrézba ! — powtarza thum.

— Zta wrézba !.. — myslg przywigzani uczniowie, wpa-
trujgc sie w wyniszczone chorobg oblicze mistrza.

Nadchodzita Wielkanoc, zblizat sie¢ dzien wielkopiatkowy,
rocznica urodzin chorego i w ten to dzien pada w oczekujacy
ttum jedno stowo: ,,Umarit".

Umart Rafael! rozchodzi sie tawiadomos$é po wszystkich zakat-
kach Rzymu i budzi zal gteboki, jakby zmart krél wielki i kochany.

W kilka dni pézniej odbyt sie pogrzeb, na ktéry caly Rzym
wylegt ttumnie, a ostatni obraz mistrza, owo stawne ,Przemie-
nienie Panskie", poniesiono za trumna, az do Panteonu r), gdzie
pochowano szczatki Rafaela.

Wielki ten i pracowity mistrz Odrodzenia zdotat w krétkim
swym zyciu namalowa¢ okoto 600 obrazéw.

t) Panteon, dawniej Swiatynia rzymska.
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BENYENUTO CELLINI
1500— 1571

Maty Benvenuto jest stanowczo z zycia niezadowolony. Oto
wokoto niego wre praca artystyczna, taka, o jakiej wtasnie marzy
dusza chiopca; oto jego rodzinna Florencja okrzykuje stawe
mistrza Rafaela, korzy sie w zachwycie przed poteznym geniuszem
Michata Aniota; oto we wiasnym rodzinnym domu chiopca
kwitnie budownictwo artystyczne, ktéremu oddaje sie jego ojciec,
zarazem po trochu muzyk, malarz, i poeta, a on godzinami
wygrywaé musi na flecie, bo muzykiem chce go widzie¢ ojciec.

Gra wiec maty Benvenuto,
zeby zadowoli¢ ojca, ale ile razy
tylko sposobnos$¢ sie zdarzy,
rzuca flet i tragbke, ktére ma
w giebokiej pogardzie i, do-
padiszy papieru, otéwka, wosku
lub rylca, rysuje, lepi, ryje na
metalu — to jego zywiot.

Przechodzi latkilka. W pra-
cowni jednego z bieglejszych
ztotnikéw owego czasu pracuje
miody, pietnastoletni chiopak.

BENYENUTO CELLINI Palce jego z niezwyktg wprawa

i biegtoscig prowadzg rylec ztot-
niczy, oczy z zachwytem S$ledzg kazdg udatniejszg linige, wyrytg
na metalu, lub pieknie splatany wezet zloty, w ktory sztucznie
obsadza btyszczace oczka drogich kamieni, nakiada réznobarwne
pokiady emalii; a w glowie ilez pomystéw na takie artystyczne
cacka, zdobne w subtelne figureczki, w $liczne ornamenty!
| zastynagt tez przez te cacka kunsztowne niezwykly ten artysta.

Artysta ? Tocze zilotnictwo to rzemiosto — pomyslicie.
Ot6z tak, to rzemiosto istotnie, rzemiosto, ktére w genialnych
rekach Benvenuta Celliniego stato sie sztuka nie gorszg od sztuki
Rafaela i Leonarda da Vinci, tak jak sztuka moze sie sta¢ naj-
zwyklejszym rzemiostem w nieudolnych rekach.

Pracuje wiec Benvenuto, pracuje usilnie, a rownoczes$nie uczy
sie rzezby, kopiujgc dzieta starozytne, studiuje rysunek. | tego
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mu mato. Bada wiec tajemnice medalierstwa, mechaniki, zapo-
znaje sie z ozdabianiem ziotem broni palnej, w wolnych chwilach
gra i pisze poezje. Do czego tylko reke przytozy, idzie mu
wybornie. Zna tez Benvenuto swoje wszechstronne uzdolnienie
i sam o sobie pisze w pamietnikach:

.B6g albowiem i przyrodzenie obdarowali mnie najszcze-
Sliwszym usposobieniem, dajac tyle i tak doskonatej zrecznosci,
ze, co”tylko przyszto mi ,

bon oblega ,wieczne mia-

dy zawadiaka, peten energii

cyzelowata miniaturowe fi- T Y
maty i sypie sztuczne forty; 'y n
te same oczy, ktore wczoraj =N

i reka Benvenuta nie zawo-
dzg go w krwawej rozpra- BENVENUTO CELLINI KLEJNOT
wie, tak jak nie zawodza
go w cichym warsztacie ziotnika. W podziw wprawia wszyst-
kich zreczno$¢ i pomystowo$¢ przy budowie nowych maszyn
oblezniczych, wiedza i umiejetno$¢ przy budowie szahcow, wie-
dza, ktora przyszta mu nie wiadomo kiedy i jak.

Bog i przyrodzenie obdarowali go hojnie.

Obok tych jednak daréw przyrody otrzymal Benvenuto
jeszcze jeden, mniej dla niego dogodny. Oto awanturnik to byt

i gwattownik pierwszego rzedu. Niech no go kto zaczepit, krzywde
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cho¢by mimowolna wyrzadzit, oddawat wnet z nawigzkg. Nie'
przyjaciét tez liczyt na tuziny, i oto, dzieki intrygom niechetnych,
ten sam zamek Swietego Aniota, ktérego przed niedawnym cza-
sem tak bohatersko bronit, zamknat za nim wiezienne podwoje.
Siedzac w ciemnicy, napisat wéwczas sonet do kasztelana zamku.
Sonet dotrwat do naszych czaséw. W przektadzie brzmi, jak
nastepuje:

O, gdybym umiat, $piewatbym Ci, Panie,
Jakie Bog na mnie zestal pocieszenie,
Jakie cudowne miatem tu widzenie,

Lecz na pie$n takg sit moich nie stanie.

Niech Ojciec Swiety ong wies¢ dostanie,
Jako Bdég dla mnie dobry nieskonczenie,
We $nie mi kazat opusci¢ wiezienie,

A dusza jego wzruszong zostanie.

I on rozkaze pusci¢ mnie z niewoli,
| raz na zawsze zrzuci gniew swoj srogi,
A za to pojda co dzien w niebo dzieki.

O, niech mi stonce oglada¢ pozwoli,
A cuda zrobie ! Spraw to, panie drogi,
Ztag6dz, ach, ztag6dz straszne moje meki.

Przyszta noc ciemna; po sznurze, skreconym z porozdzie-
ranych przesScieradetl, spuszcza sie wiezien artysta; juz, juz blisko
jest ziemi, wtem sznur zbyt krotki konczy sie.

Co czyni¢ ? Wracaé, czy skoczy¢ na los szczescia ?

— Raczej $Smier¢ ! — pomyslat zbieg i skacze z wysokosci.

Ale szczescie nie dopisato. Spadajgc, tamie i kaleczy noge.
Benvenuto Sciska zeby.

— Raczej zginac !

I czotlga sie, ttumiagc jek bdlu, podpetza pod brame miasta,
przeslizguje sie niepostrzezenie; juz zdaje sie wolnos$¢ pozadana
bltyska¢ z daleka, gdy gwattowne szczekanie psow wstrzymuje
zn6w ten pochéd bolesny.

Gromada zajadtych kundli rzuca sie na nieszczesliwego;
straszna walka wyczerpuje reszte sit Benvenuta, gdy jak zba-
wienie zbliza sie jaki$ przechodzien.
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— Na Boga, miejcie litos¢, odniescie mnie do kardynata
Cornaro, nie minie was nagroda — btaga ranny.

Przechodzien, zdjety litoscig, odnosi Benvenuta do kardy-
nata, gdzie chory przychodzi do zdrowia, ale znéw schwytany,
zostaje osadzony w ciemnicy i skazany na $mier¢.

Nadchodzi dzien kazni; do celi wielkiego wieznia wchodzi
kat, by go podda¢ torturom i $mierci. Jeszcze chwila, a genialna
gtowa padnie pod toporem oprawcy.

... co sie stato? Czy drgneto w dzikim oprawcy uczucie
cztowiecze, czy strachem przejeta go mysl, ze jego reka ma sie
targna¢ na te promienng gwiazde artystycznych Wioch, dos¢, ze
opadio ramie do ciosu gotowe, a ocalony artysta oczekuje w ciem-
nicy dalszych losow.

, Nie zapomnieli o nim wielbiciele i wyjednali mu ufaska-
wienie i wolno$¢. Wypuszczony z wiezienia, udaje sie Cellini
do Francji, na dwor Franciszka |, ktory tez przyczynit sie do
uwolnienia go. Wywdzieczyt mu sie po krolewsku, stwarzajgc
na zgdanie monarchy arcydzieto sztuki ztotniczej w postaci sol-
niczki. A nie lada byta to solniczka. Postuchajmy, co moéwi
0 niej sam Benvenuto:

.Skoro krol przybyt do Paryza, poszedtem do niego ze
skoriczong juz solnicg, ktora byta ksztattu jajowatego, wysoka
na trzy czwarte tokcia, cala ze zlota, okryta rzezbami diutowa-
nymi, przedstawiajgcymi ziemie i morze".

Morzu, w postaci mezczyzny, dat w jedng reke tréjzab,
w drugg misternej roboty tédke do soli. Ziemie przedstawiata
piekna kobieta, trzymajagca w reku matg Swiagtynie, ktora byla
naczyniem do pieprzu. Nizej zwierzeta lgdowe, a jeszcze nizej
postacie, wyobrazajgce dzien, noc, mrok i jutrzenke, oraz cztery
wiatry.

Taka to byta solniczka, wiecej zaiste do patrzenia i podzi-
wiania niz do soli. Arcydzietem tym szczyci sie po dzi$ dzien
skarb wiedenski.

Krél zadowolony z prac Celliniego, chcac go na diuzej przy-
wigza¢ do swego dworu, daje mu pensje wysoka, takg sama, jaka
obdarowat byt Leonarda da Vinci, a oprdcz tego daje pozwolenie,
aby Benvenuto zajgt na swoj uzytek jeden z patacéw. Ale w owym
patacu mieszkajg dworzanie prefekta Paryza i ustgpi¢ nie mysla.
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Co6z robi Berwenuto ? Oto zbiera swojg stuzbe, uzbraja jg, napada
na patac, wypedza dworzan, zdobywa go, jednym stowem, i, obwa-
rowawszy sie jak w fortecy, opedza sie napastnikom.

A krél? Oto jak sie na te gwalty zapatruje Franciszek I:
Gdy artysta, sprzykrzywszy sobie ciaglty niepokéj, idzie do krdéla,
by mu inne miejsce zamieszkania wyznaczyt, krél przyjmuje go
z pewnym zdziwieniem.

— Kto ty jeste§? — pyta —-jak sie zowiesz ?

Benvenuto, zdziwiony i zmieszany, odpowiada milczeniem.

— Kto jeste§ ? — pyta znéw krél z udanym gniewem.

— Na imie mi Benvenuto — odpowiada wreszcie artysta.

m Ha, jezeli wiec jeste§ ten sam Benvenuto, o ktérym
styszatem, to rob po swojemu, daje ci na to najzupetniejsze pozwo-
lenie, a na tasce mojej nigdy ci zbywac¢ nie bedzie.

Zrozumial Benvenuto, ze krél nie ma do niego zalu za bdjki
i niepokoje, ktore jego osoba wywotata i, zapewniony z tej strony,
radzi sobie z nieprzyjaciétmi po swojemu, to jest kijem i orezem.
Takie to juz byly czasy.

Benvenuto optywa w dostatki, coraz to nowe dzieta tworzy:
wielki posag Jowisza, caty ze srebra, kubek i miednice srebrne
poztacane, a nade wszystko pieknie rzezbione. Wyrabia wazony,
dzbany, drobiazgi tak cudne, ze nie maja rownych sobie. Wyko-
nywa modele na coraz to nowe dzieta. Krdl zachwycony nagradza
go i obsypuje faskami.

— MAj przyjacielu — rzecze raz do Benvenuta, ogladajac
jedng z nowych prac artysty — nie wiem, kto wiekszej doznaje
przyjemnosci, czy ksigze, znajdujacy cztowieka wedlug swego
serca, czy artysta, znajdujacy ksiecia, ktéry go zaopatruje we
wszystko, czego potrzebuje do wykonania artystycznych swoich
pomystow.

Te dobre stosunki miedzy wielkim artystg a wielkim monarchg
trwaly dos$¢ diugo i bylyby przetrwaly diuzej jeszcze, gdyby nie
intrygi dworskie, a w koncu wojna z Anglikami, ktéra wyczer-
pywata skarb i odbierata krélowi che¢ do zajmowania sie sztukami
pieknymi.

Benvenuto nie ma co robi¢ w Paryzu, porzuca wiec Francje
i wraca do rodzinnej Florencji, gdzie w tej chwili wtada ksigze
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Kuzma Medyceusz. Ksigze przyjmuje artyste taskawie i zamawia
u niego posag Perseuszal), ktéry ma ozdobi¢ patac ksiazecy.
Oporem idzie ta nowa praca Celliniemu. Co chwila odrywaja
go od ulubionego dzieta, to polecajac wykonanie robét ztotniczych,
to powierzajgc mu oczyszczanie i dopetnianie starozytnych,
wydobytych z ziemi posgzkéw. Wreszcie ksigze cofa wyplaty
robotnikom, ktérzy pomagajg Celliniemu w robocie posagu.

— Nie ufa mi — pomyslat Benvenuto — ale ja musze Swiatu
pokazaé, co umiem.

| ta otaczajgca go nieufnos¢, ktéra komu innemu skrzydta by
podcieta, jemu jeszcze bodzca dodaje.

Z nowym zapatem bierze sie Benvenuto do rozpoczetej pracy.

Mocny duch mieszkat w sprawnym, silnym ciele artysty.
Wreszcie posag gotéow, nalezy go tylko w brazie odlaé. Przy-
gotowano forme, piec odlewniczy napetniono metalem i rozpalono
wielki ogien, aby metal stat sie dos¢ ptynnym i od razu napetnit
forme, zeby doszedt do kazdego jej kranca i zatamu. Jest to
rzecz nietatwa tak umiarkowac¢ wszystko, zeby odlew wyszedt
czysto i catkowicie. Kazdy artysta w takiej chwili przechodzi
meki oczekiwania i niepokoju.

Przechodzi je i Benvenuto, tym bardziej, ze gwaltowny
deszcz i wiatr przeszkadza, wciskajgc sie do odlewni i ochia-
dzajac piec. Po kilku godzinach walki z tymi niesprzyjajgcymi
okolicznosciami, Cellini poczut sie istotnie chorym, dostat tak
gwattownej gorgczki, ze musiat odstgpi¢ pracy, zleciwszy jag maj-
strowi Bernardino i robotnikom.

— Jestem tak chory, ze chyba dzi§ umre — méwi do ota-
czajacych i idzie rzuci¢ sie na t6zko, gdzie chwyta go nowy atak
goraczki i cierpien dojmujacych.

Gdy tak walczy z opanowujacg go chorobg, do pokoju wsuwa
sie jaka$ posta¢ skulona.

— Benvenuto ! — moéwi nowoprzybyly — wasza praca prze-
padifa, nie ma juz na to rady.

Benvenuto, jakby tkniety iskra elektryczng, zrywa sie z t6zka,
wdziewa pos$piesznie ubranie, nie zatujac kutakéw i przeklenstw prze-
razonej stuzbie, ktdra gtowe traci, nie wie juz, co ma myslec i robic.

*) Perseusz — bohater starozytny, zwyciezca potwornej Meduzy o wezo-
wych splotach zamiast wioséw.
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— A lotry, a niegodziwcy ! — krzyczy, ubierajgc sie, Cellini
- to zdrada ! ale przysiegam na Boga, ze, zanim umre, popa-
mietajg mnie.

Z tymi stowy wpada do odlewni, gdzie zastaje robotnikéw
zmieszanych i przerazonych.

— Stuchajcie ! — wota w ostatniej pasji Benvenuto — nie
umieliscie, czy nie chcieli zastosowaé¢ sie do moich wskazdéwek,
teraz macie mnie stucha¢ élepo. Niech nikt sie nie wazy przeczy¢
mi w czymkolwiek.

Obejrzat piec. Piec ostygl, metal zgestniat.

— Drzewa ! wiecej drzewa ! — wota artysta.

Rzucajg cate narecza, ogien bucha, robotnicy uwijajg sie
jak w ukropie, a Benvenuto, jak duch piekiet, oSwietlony czer-
wonym blaskiem ognia, z rozwianym wiosem i zwichrzong broda,
uwija sie najenergiczniej, rzucajac tylko co chwila rozkazy krotkie,
jak wojskowa komenda. Zapomniat o chorobie, o gorgczce, o oba-
wie $mierci, ktora przed chwilg przechodzit.

Wrzucono jeszcze kilkadziesigt funtéw cyny, podsycono
ogien. Masa roztopionego brazu staje sie coraz plynniejsza.
Nagle daje sie stysze¢ huk, i blask oslepiajacy pada na twarze
obecnych. To pokrywa pieca pekia, i metal zaczyna uchodzi¢,
jeszcze nie do$¢ ptynny, by napetni¢ forme.

— Predko ! wszystkg cyne, jaka jest w domu ! — rozkazuje
Cellini.

Wrzucono wszystkie cynowe talerze, po6imiski i dzbany,
jakie tylko pod reka sie znalazty, wrzucono jeszcze narecze drzewa;
ptynny metal zaczyna szybko wyplywa¢ w rozwartg i gotowa
forme.

Oto nadchodzi chwila stanowcza !

— O, Boze, ktory$ zmartwychwstat i wstapit na niebiosa ! —
wota Benvenuto, na p6t przytomny z niepokoju.

Zaledwie domowit tych stow, forma wypetnita sie po brzegi.
Benvenuto pada na kolana i z uniesieniem dziekuje Bogu, ze
mu dat szczes$liwie doprowadzi¢ dzieto do konca.

Uspokojony o los odlewu, ugaszcza swoich pomocni-
koéw, jedzac i pijac wraz z nimi, jakby nigdy chorym sie nie czut.

Niebawem odstoniono posag Perseusza w postaci mtodzienhca
naturalnej wielkos$ci, trzymajacego we wzniesionej rece ucieta
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glowe Meduzy, a w drugiej rece miecz. Ciato Meduzy, pozba-
wione gtowy, lezy pod stopami zwyciezcy, a cata ta grupa wznosi
sie na $licznej podstawie, tez z brazu odlanej, a zdobnej w bogate
ornamentacje i posazki.

Zachwyt nad tym dzielem sztuki byt powszechny. Benve-
nuto co dnia znajdowat swoje drzwi obwieszone sonetami facin-
skimi i greckimi, wierszami, poematami, stawigcymi pieknos¢
nowego posagu, ktéory obok ,,Solniczki“ jest najcenniejszym
dzietem Benvenuta, a do dzi$ dnia zdobi galerie otwartg we Flo-
rencji, zwang ,Loggia Lanci".

Artysta w dalszym ciggu pozostaje na dworze i na ustugach
Medyceuszow. Majgc lat 62 wykonywa przecudny krucyfiks
czarny, marmurowy, z wiszacym na nim biatym cialem Zba-
wiciela.

Od tej chwili mato juz wiemy o Benvenuto Cellinim. Twier-
dza niektérzy, ze niepohamowany ten awanturnik przywdziat
na czas jaki$ suknie zakonng. Zmart, liczac juz siedemdziesiat lat
pracowitego i niespokojnego zywota.

TYCJAN
1477—1576

Po czasach Leonarda da Vinci i Rafaela, a za zycia jeszcze
Michata Aniota, w S$rodkowych Wtioszech, to jest gtownie we
Florencji i Rzymie, coraz gorzej dzia¢ sie zaczeto. Malarzy
i rzezbiarzy bylo jeszcze bardzo wielu, sam Rafael zostawit po
sobie caly szereg ucznidéw, ale zaden z tych artystow nie zaszed}
bardzo wysoko. Obrazy ich byly coraz to gorsze, wielu tez zja-
wito sie nasladowcéw, to jest takich malarzy, ktérzy zamiast
stwarza¢ sami co$ swojego, nasladowali tylko wielkich mistrzow,
a wiadomo, ze, kto tylko chce kogo$ innego nasladowac, nigdy
nic bardzo dobrego nie stworzy. Tak sie tez z malarzami rzym-
skimi i florenckimi stato.

Ale zWtochami byto woéwczas tak, jak z bardzo zyzng ziemia,
co to, gdy w jednym miejscu wyjalowi sie i rodzi¢ nie chce, to
wnet w drugim miejscu, gdy byle nasionko padnie, wyrasta roslin-
nos$¢ bujna nad podziw.
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Ledwie sztuka we Florencji i Rzymie przygasta, ajuz w innym
wiloskimmiescie, pieknej, nadmorskiejWenecji.awogbéleweWtoszech
p6tnocnych wyrastat caty szereg wielkich, utalentowanych artystow.

I moze sadzicie, ze oni szli $ladami, ze powtarzali mistrzéw
z Wioch $rodkowych ? Gdziez tam ! przeciwnie. Wcale nawet
nie byli do nich podobni. Zupetnie inaczej malowali, zupetnie
0 co innego sie starali. Florentczykom chodzito przede wszystkim
O to, zeby ich postacie byty doskonale narysowane, wenecjanie
znowu ubiegali sie gtéwnie o to,
zeby obrazy ich miaty bardzo piekne,
zywe kolory. Takich malarzy zwa
kolorystami.

Malownicze stoki gor nad rzeka
Pieve, toczagcg swe wody do Adria-
tyku, wykotysaty na chwate ,Kro-
lowej mérz“, Wenecji, jednego z
najwiekszych kolorystéw S$wiata.

Tiziano Vecelli juzw
dziesigtym roku zycia zaczyna sit
swoich prébowaé; maluje, szukajac
przede wszystkim barw zywych, zto-
tawych, stonecznych, maluje inaczej
niz inni, ci stawnijuz i uznani, i kto TYCJAN
wie, czy nie ta odmiennos$¢ sprawita, ze jeden ze starszych malarzy
weneckich rzucit te straszne dla kazdego artysty stowa: ,Nie
masz talentu !“

| pod tag niefortunng wrézbg rozpoczat Tycjan swe artystyczne
zycie i — wbrew wrdézbie —- zwycieza trudno$¢ za trudnoscig
1wreszcie talent jego wybucha calg swag potegg w obrazie, przed-
stawiajgcym ,Wniebowziecie Matki Boskiej".

Zachwycaja sie ludzie bogactwem barwi doskonatos$cig rysunku,
ale dziwig sie tez po trochu. Ta Madonna taka zupetnie inna
od widywanych dotychczas ! Nie Dziewica to stodka i pokorna,
ale raczej radosna i triumfujgca Krolowa, wznoszgca sie w niebo,
otoczona orszakiem anielskim. Na dole Apostotowie gwattownymi
i pelnymi zycia ruchami wyrazajg swoje zdumienie i wzruszenie.
Obraz ten, przeznaczony do jednego z kosciotow weneckich,
zapewnit Tycjanowi trwatg stawe.
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Triumfujgca Madonna byta zarazem triumfem artysty nad
ztowroga wrozbg starszego kolegi i nauczyciela.

Sypig sie teraz dziela za dzietami. Oto ,Cristo della moneta"
— obraz przedstawiajgcy chwile, gdy Chrystus odpowiada fary-
zeuszowi: ,Oddajcie co Boskie — Bogu, a co cesarskie — cesa-
rzowi". Jedno z najcelniejszych dziet Tycjana, to stodkie,
rozumne oblicze Zbawiciela w przeciwienstwie z ostrg, ztosliwag
twarzg faryzeusza.

A oto znéw,.Ztozenie
do grobu". lle wyrazu
bolu i troski w twarzach
Apostotéw, niosagcych bez-
wiadne ciatlo Chrystusa !
Wszystko to jednak, co
mozemy zobaczy¢ na od-
bitce czarnej, nie daje po-
jecia dobrego o Tycjanie,
bo na to zeby go oceni¢,
trzeba by zobaczy¢ sam
obraz, gdzie niezrownany
kolor, taki ztoty, goracy,
jest po prostu nie do na-
$ladowania.

I nagle jakby kto karte
odwrécit.Tycjan zapoznaje
sie i zaprzyjaznia z gtosnym
pisarzem Aretinem, czto- TvycjaN
wiekiem lubigcym wesote,
hatasliwe zycie, a przy tym
réznigcym sie bardzo przekonaniami z Tycjanem. Ale — jak
to méwi przystowie: ,Z jakim przestajesz, takim sie stajesz”
— i stato sie, ze Tycjan zmienit sie zupetnie jako malarz. Po-
rzucit swoje niebianskie widzenia, a zaczyna odtwarzaé¢ sceny
mitologiczne, piekne nimfy i boginie, wesotych faunéw i sa-
tyrow, a procz tego bierze sie i do portretow.

Inne byly te prace wielkiego artysty, ale niegorsze w niczym
od poprzednich; dowiadujg sie o nich, podziwiajg je mocarze
Swiata. Krdl Franciszek | otwiera Tycjanowi wstep do Francji.

GROSZ CZYNSZOWY
DREZNO



Karol V zaprasza do Niemiec i Hiszpanii i nie tylko zaprasza,
ale ugaszcza na swoim dworze i, rzecz dziwna, nieugiety ten
wiadca wobec Tycjana jest uprzedzajaco grzeczny, wprawiajgc
tym w zdumienie otaczajagcych go dworakow.

W pewnej chwili, gdy Tycjan zajety byt malowaniem por-
tretu Karola V, z reki artysty wysuwa sie pedzel i stacza do stop
cesarza. Zanim Tycjan zdotat sie spostrzec, cesarz schyla sie,
podnosi pedzel i uprzejmie wrecza go artyscie. Nie wiadomo
zaiste, czy podobna uprzejmos¢ spotkata kogokolwiek na Swiecie
ze strony dumnego i nieprzystepnego wiadcy.

— Ksigzat, hrabidw, szambelanéw moge mie¢ w kazdej
chwili na zawotanie; takiego jak on artyste stworzy¢ nie jest

w mojej mocy — wyrzekt o Tycjanie jeden z monarchéw onego
czasu.

Dtugie lata zycia Tycjana zwigzane sg z losami tego nie-
zwyktego cztowieka i wiadcy. Tycjan malowat dla niego por-
trety i obrazy, wreszcie rozpoczat w Insbruku obraz, przed-
stawiajagcy Karola V z rodzing wobec Tréjcy Swietej. Ujrzat to
dzieto cesarz i zachwycony rzuca dziwne zyczenie: gdy umrze,
dzieto to ma by¢ za jego trumnag niesione.

| stato sie wedle woli Karola V: obraz poniesiono za zwto-
kami od Madrytu az do Eskurialu, rezydencji kroléw hiszpan-
skich nieopodal stolicy.

I oto idg lata chwaly i zaszczytow.

W pysznie urzagdzonej pracowni malarskiej w Wenecji zgro-
madzito sie towarzystwo liczne i Swietne. Nie brak tu i ksigzat
i ludzi nauki i bogaczéw weneckich. Uwijajg sie koledzy artysci
i uczniowie, Pordenone, Bonifacio i stawa Wenecji, Sansovino,
awsrod nich pierwsza osoba, o ktorej wzgledy wszyscy sie dobijaja,
jest sam gospodarz tej wspaniatej rezydencji, Tycjan, pierwszy
malarz wenecki, znany nie tylko we Witoszech, ale i w S$wiecie
catym.

Okna wychodza na wodne kanaly, po ktérych uwijajg sie
oSwietlone gondole, i ptynie $piew czarowny; pomiedzy biesia-
dujacymi rozlegajg sie Smiechy wesote i echa ozywionych rozmow.
Zna¢, ze gosciom dobrze w tym otoczeniu artystycznym. Czesto
wielki artysta odpoczywa w ten sposéb po swojej usilnej i wyczer-
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pujacej pracy, a gosci zaprasza¢ nie potrzebuje: sami sie
wpraszaja, za zaszczyt sobie majac goscine u Tycjana.

Idg tedy lata chwaly; gdzie tylko stanie stopa weneckiego
mistrza, w $lad za nim idg hymny pochwalne.

Oto od miasteczka Urbino ciggnie orszak wspaniaty, strojny.

— Ksigze udzielny, czy krél sam moze ? — myslg prze-
chodnie i okoliczni mieszkancy.

TYCJAN ZLOZENIE DO GROBU
PARYZ. LUWR

Nie krél to jednak, nie ksigze krwi, ale jeden z ksigzat wiel-
kiej sztuki, Tiziano Vecelli, odbywa swg droge ku Rzymowi,
zaszczycony orszakiem honorowym, ktéory mu ksigzeta Urbino
dodali.

Zjezdza do Rzymu. Papiez kaze mu da¢ mieszkanie w patacu,
blisko swojej osoby. Wolno mu, kiedy chce, przechadza¢ sie po
catym Watykanie, a Ojciec $w. w kazdej chwili chetnie udziela
postuchania wielkiemu gosciowi. Tu zapoznaje sie Tycjan z Micha-
tem Aniotem; dwie te jednak wielkie gwiazdy Swiata artystycz-
nego nigdy zblizy¢ sie do siebie nie mogty.
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Kazda $wiecita swoim blaskiem, a kazda odmiennym. Nie
rozumieli sie.

Pewnego dnia stonecznego, podczas pobytu Tycjana w Rzy-
mie, liczni przechodnie, mijajac rezydencje papieska, skianiajg
gtowy w giebokim uktonie; niektorzy klekajg na ziemi, wznoszac
oczy ku oknu, gdzie widnieje powazna i spokojna postaé papieza,
Pawta 111.

— U Papal! — szepcza — il Papa, tylko jaki$ piek
niejszy niz zwykle — dziwiag sie.

A posta¢ Ojca Swietego cicho i nieruchomo patrzy zywymi
oczyma na swoje owieczki, korzgce sie u jego stép. Cicho i nier
ruchomo patrzy, bo¢ nie z krwi jest i ciata, jeno sitg talentu mistrza
na ptotnie utworzony, a z tak niezréwnang doskonatoscig, ze
zdaje sie by¢ samym zyciem.

W ,wiecznym miesScie" niedtugo bawi Tycjan; teskno mu
do cichej Wenecji, dokad tez powraca niebawem, by dalej, pomimo

KAROL VW PRACOWNI TYCJANA
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podesztego juz wieku, pracowa¢ z jednakim zawsze zapatem,
z jednaka doskonatoscia.

Nadchodzi rok 1576. Dziewieédziesieciodziewiecioletni artysta
pracuje nad nowym obrazem, przedstawiajacym Ztozenie
do grobu. I nikt by nie przypuscit, ze to stuletni prawie
starzec rzuca na ptétno te Smiata zarysy, kladzie te zywe, sto-
neczne barwy.

Zyt w nim duch mocny, miodziefczy, niespozyty.

| przychodzg na Wenecje dni straszne, dni rozpaczy i bez-
silnej walki: zaraza pada na miasto; ludzie ging setkami, zara-
zone zwloki chowajg pos$piesznie nocami.

W samotnej, wspaniatej pracowni dogorywa wielki artysta.
Wszyscy go odbiegli, zaraza wystraszyta przyjaciot i stuzbe,
kazdy chroni zycie. | kona ten wielki mistrz, jak nedzarz ostatni.

— Umart Tycjan ! —-obiega Wenecje wiesé¢ zatobna, i mimo
strasznych chwil, ktore przezywa miasto, wies¢ ta uderza jak
piorun. Z patacu Barberigo wyniesiono ze czcig zwiloki wiel-
kiego starca; wbrew przepisom, ktére obowigzywaly w czasach
zarazy, uczczono je wspaniatym pogrzebem, za ktérym poszia
cata Wenecja, i ztozono te ziemskie szczatki w kosciele ai Frari,
tym samym, gdzie krolowata jego wniebowzieta Madonna.

#

* *

Kiedy w Rzymie umierat Rafael, w miescie Parmie, w pdt-
nocnych \WWioszech, zabierat sie do malowania freskw na skle-
pieniu koscielnym miody artysta, niezmiernie zdolny, zwany
Porreggiol.

Correggio byt synem Kkupca, otrzymat bardzo staranne
wyksztatcenie a studiujgc literature starozytng, rozmitowal sie
w mitologii. lle tez potem w zyciu namalowat bdstw i bogin
starozytnych, ile Dian, Junon, nimf lub S$licznych ro6zowych
amorkow, to i zliczyé bylo by trudno. Najwiecej za$ upodobat
sobie postacie malenkich dzieci, ktore przedstawial wszedzie,
to jako amorki w obrazach mitologicznych, to jako aniotki w obra-
zach religijnych. Rozsypat ich tez cate mnéstwo na sklepieniu

* Czyt. Korredzio.
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oratorium przy kosciele Swietego Pawia w Parmie, wplatajac
wdzieczne, dzieciece ciatka pomiedzy kraty, owiniete zielenig
i kwiatami. Uwijajg sie te aniotki, wesote, figlarne, zwinne, zdajag
sie patrze¢ i zaczepia¢ widza.

— To nie Madonna, to bogini — mowili nieraz ksieza,
patrzac niechetnym okiem na obrazy religijne Correggia. | istot-
nie, jego Swiete i Madonny miaty raczej wdziek i pieknoéé¢ bogin
niz swieto$¢ i pokore uduchowionych postaci Fra Angelika lub
Rafaela.

Procz fresku przy kosciele sw. Pawta, namalowat Correggio
fresk wielki w kosciele sw. Jana. Wszystkie postacie jego Swie-
tych sg pogodne, usmiechniete, bujajagce w obtokach na tle bie-
kitnego witoskiego nieba. Dziecieca rado$¢ widnieje na twarzy
pastuszka w scenie ,Narodzenia", btogo usmiecha sie Madonna,
otulajagca ramionami Swietg Dziecine. Wokoto ztébka kwitng
kwiaty — ponad nim bujajg aniotki. | rzecz ciekawa, S$liczny
pomyst Correggia: $wiatto padajgce na pochylong twarz Madonny,
na postacie pasterzy, Swiatlo tak jasne, ze oczy od niego ostania
stojgca za zt6bkiem niewiasta, bije, promienieje z postaci malen-
kiego Jezusa = pomyst, ktéry mogta natchngé¢ tylko gieboka
wiara, a talent — to boskie widzenie w ksztaity ujat.

Correggio nie lubit smutku, sam byt wesoty, pogodny, szcze-
$liwy, niewiele wymagajacy. Zyt skromnie, zupetnie nie tak, jak
Leonardo da Vinci lub Tycjan. Miat liczng rodzine, ktdérg bardzo
kochat, i to jego szczescie i pogoda odbity sie w jego obrazach,
ktorych namalowat w zyciu bardzo wiele.

Kto tylko zwiedza zagraniczne galerie, ten na pewno zwroci
uwage na dziwne obrazy, zawsze prawie bardzo duze, z mno-
stwem zapeiniajgcych je postaci. Na obrazach podpisano: ,Gody
w Kanie Galilejskiej", ,Wieczerza Panska" itp. Nazwisko autora
— Pawet Veronez.

Patrzac na te obrazy, naprawde bardzo piekne, kazdy niemal
zapytuje:
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— Co? To ma by¢ ,Kana Galilejska” ? To majg by¢ Apc
stotowie? To majg by¢ ludzie z czaséw Chrystusa?

Bo i prawda, obrazy sgbardzo dziwne. Oto natle $licznych bu-
dowli z czaséw Odrodzenia, w salach bogatych, ozdobnych, o fila-
rach i arkadach w stylu XV i XV I wieku, rozsiadto sie zgromadzenie
liczne i strojne, awszyscy, oprécz Chrystusa i Matki Boskiej,poubie-
raniw pyszne kostiumy, takie, jakie noszono za czaséw Veroneza, to

jest w XVI wieku. Nie
brak tu i suttana turec-
kiego, i chartéow mysliw-
skich, i kartbw murzynéw
w jaskrawych przybra-
niach. | gdyby nie posta¢
Chrystusa i podpis, niko-
mu by nawet do gtowy nie
przyszto, co ten obraz
ma przedstawiaé¢; ot moz-
na by sobie pomyslec:

—- Jakas uczta odby-
wa sie u ktéregos z Medy-
ceuszow, albo u Dozy
weneckiego !

Taki to byt dziwny
malarz, co nic sobie nie
robit z tego czy to, co na-
maluje, bedzie wyglada-
to tak, jak to historia

CORREGGIO NARODZENIE opowiada, a chodzito mu

DREZNO. GALERIA O to, Zeby bylo
pieknie namalowane.

| do tego tez doszedt, i do wielkiej stawy takze. W patacu
dozow w Wenecji jest mnéstwo ogromnych, barwnych obrazéw
Veroneza. Niektére z nich mitologiczne, albo alegorycznel),
gdzie takze wiele postaci poubieralt w stroje ze swoich czasow..

Veronez wigksza czes$¢ zycia spedzit w Wenecji; jezdzit
wprawdzie tu i tam, widziat ré6zne obrazy rozmaitych artystow,

9 Alegoria w malarstwie oznacza przedstawienie jakiego$ pojecia w postaci
ludzkiej, na przyktad: prawa, wiary, religii itp.
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ale nikogo nie nasladowat. Cudze ogladat, podziwial, a swoje
po swojemu robit. Przede wszystkim za$ ukochat sobie sceny
uczt i biesiad rozmaitych, gdzie przedstawiat caly przepych 6wcze-
snej Wenecji.

,,Gdybym miat czas — pisal sam o sobie — przedstawitbym
uczte we wspaniatej galerii, gdzie Chrystusowi, Matce Boskiej
i Sw. Jozefowi ustugiwaliby Aniotowie, podajgc im positek i naj-
rzadsze owoce na srebrnych i ztotych poétmiskach, najlepsze napoje
w cudnych krysztatach".

Tak pogodny i rozmitowany w wystawnosci zycia Veronez
wyobrazat sobie sposéb uczczenia Zbawiciela i Swietych. Obrazy
jego zywe majg barwy, ktére nawet czas bardzo mato uszko-
dzit, tak byly umiejetnie naktadane i dobierane. To juz byla
jaka$ sztuka czy tajemnica Veroneza, nieznana nawet Rafaelowi
ani Tycjanowi, ktorych obrazy z biegiem lat zzétkly i poczerniaty.

#
“ x

Jestw Rzymie pomnik ogromny, peten posagéw i ornamentow.
W niszy lezy posta¢ biskupa nie w ruchu, umartego, ale raczej
Zywego, spoczywajacego czy drzemigcego.

— Sansovino — Andrea Sansovino — wbijajg ci
w gltowe przewodnicy.

A istotnie, rzezbiarz to ciekawy wiasnie przez to, iz zmienit
charakter postaci nagrobkowych. Dawniej kiadziono je réwno,
sztywno, jako postacie umarte. Sansovino dat im cechy zycia,
czy tez pot zycia. Kto z was — czytelnicy, zna Krakow i pomniki
Zygmuntéw naWawelu ? Oto jest wiasnie ten sposob umieszcza-
nia postaci na nagrobkach, pomyst Andrea Sansovina, przyjety
i przez innych artystow.

I jest w Wenecji logietta, cudna przybudoéwka do odwiecznej
wiezy Campanilli. Otwarta to galeria w stylu Odrodzenia, z arka-
dami, peitna kolumienek, galeryjek, ptaskorzezb i posagéw. Ca-
ceczko ! mozna by to cudo postawi¢ sobie na biurku, gdyby nie
byto tak duze.

Z dumg wskazujg wenecjanie logiette cudzoziemcom.

— Sansovino ! — Jacopo Sansovino — o000 ! Sansovino —
powtarzajg do znudzenia, jakby chcieli to imie na wieki utrwalié
w pamieci widza.
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Tak — Sansovino, drugi, obok Tycjana, ,,ksigze sztuki"
w Wenecji. W Kktorg strone krok zwrécisz widzisz jego dzieta.
Oto gmach biblioteki, uwienczony szeregiem posgagéw tak dosko-
natych, iz nie ustepujg starozytnym wzorom, na ktorych uczyt sie
Sansovino. Oto z kanalu wodnego dzwigajg sie arkady patacow.

,,Gdzie kolumn rzad i ttum posgagéw stoi”, nad weneckimi
kanatami, tam pewnie Jacopo Sansovino reke swojg przytozyt.

# # #

W dzielnicy kupieckiej w Wenecji, w roku 1512, czytano
napis R ob usti naszyldzie farbiarza. W owym czasie aksamit
i materie jedwabne byly powszechnie uzywane nie tylko przez
bogatsza, ale i przez ubozszg ludno$é. Robusti za$ znal sztuke
farbiarska doskonale, stad tez dziatlo mu sie niezgorzej.

Gdy mu sie syn urodzit, ucieszyt sie stary majster, widzac
w dziecieciu spadkobierce swego farbiarskiego kunsztu i zdo-
bytych dostatkéw. Syn ten jednak miat by¢ czyms$ wiecej jeszcze
i miat unieSmiertelni¢ imie ojca.

Od lat dzieciecych maty Jacopo okazywat upodobanie do
farb, ale uzytek, jaki chciat z nich czyni¢, odmienny byt zgota
odetego, jaki byt udziatem jego ojca. Gdy stary Robusti zachwycat

VERONEZ GODY W KANIE GALILEJSKIEJ
DREZNO. GALERIA
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sie farba niebieska lub bragzowa, Jacopo szedt dumaé przed Swiezo
ukonczonymi freskami Giorgiona i Tycjana.

Robusti miat tyle rozumu, ze nie stawiat przeszkéd powo-
taniu syna. Majac lat dziesieé, chtopiec rozpoczat nauke rysunku,
w pietnastym byt uczniem Tycjana, ktéry od razu na nim sie
poznat. Ale zamiast ucieszy¢ sie, ze sztuka zyska nowego mistrza,
zazdros¢ przejeta serce mistrza. Po trzech latach juz znie$¢ u siebie
nie magt zdolnego ucznia.

Raz, gdy Jacopo stal

pochylony nad sztalugami,
Tycjan przechadzajac sie
po pracowni, zatrzymat sie
przy nim i rzekt, marszczac
brwi:

— To studium wyko-
nate$ doskonale, nic sie
ode mnie wiecej nie na-
uczysz. Prosze cie, opusé
moéj dom i wiecej tutaj nie
wracaj.

Zdziwiony i zasmu-
cony uczeh, powrociwszy
do rodzicéw, opowiedziat
im swoje strapienie. Robu-
sti usmiechnat sie z zado-
woleniem: on wiedziat, co
to znaczy. Uscisnat syna
i rzekt:

— Nie martw sie,
moje dziecko, to jest do- TINTORETTO PORTRET DOZY
bryznak. Poniewaz umiesz
malowa¢, znajde Srodki dopomozenia ci. Nie odbiera wprawdzie
cztowiek podarunkéw od krplow, jak ten dumny malarz, ale znajdzie
kilka talaréow, pozyskanych pilng praca.

Tydzien zaledwie uptynat, Jacopo byt juz rozlokowany
W swojej pracowni przy San Luca, urzadzonej z wygoda i gustem.
Miodziutki artysta, uniesiony ambicjg, pragnie stang¢ do walki
z zazdrosnym wspoétzawodnikiem, czyni wiec wszystko, zeby
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sztuke swojg do doskonatosci doprowadzi¢, nie zaniedbuje niczego,
co mogtoby sie przyczyni¢ do doskonalenia sig, i w tym tez celu
urzadza sobie pracownie w spos6b, o jakim dotychczas nikomu
sie nie $nito.

Zajrzyjmy do tej pracowni dzielnego miodzieniaszka, ktérego
og6lnie nazywano Tintoretto czyli farbiarczyk.

Na Scianie wielkimi literami wypisane: ,Rysunek Michata
Aniota, kolor Tycjana", czyli, ze mtody artysta chciatby potgczyé
w swoich pracach najwieksze zalety tych dwéch mistrzéw. Na
srodku pracowni od putapu zwiesza sie na sznurkach mnéstwo
rozmaitych posazkéw w najdziwaczniejszych potozeniach: to
stuzy mu do nauki rysunku, do studiowania rozmaitych ruchow
ciala cztowieka. Dalej pracownia w niektdrych miejscach poprze-
gradzana S$ciankami, tak, ze utworzyt sie szereg matych celek:
tam uczyt sie Tintoretto malowa¢ rozmaite’o$wietlenia, wpuszcza-
jac swiatto do celek przez umysinie zostawione otwory to z gory
to z dotu, to znéw z boku. W tej dziwnej pracowni spedzat nie-
strudzony Tintoretto cate godziny, dnie, lata, pdki nie doszedt
rzeczywiscie do wielkiej umiejetnosci. Malowat on obrazy ogromne,
jak nikt na Swiecie, umieszczat w nich po kilkaset postaci. W jed-
nym takim obrazie jest ich caty tysigc !

Majac zaledwie 22 lata, namalowat juz trzydziesci wielkich
obrazéw do gmachéw publicznych, drugie tyle mniejszych i nie-
zliczong moc portretéw. Zostal tez dopuszczony do ozdabiania
patacu dozow i tam obok Tycjana pracowat lat kilka, lecz, mimo
dobrej woli ze swej strony, pogodzi¢ si¢ z nim nigdy nie magt.

Tintoretto cate zycie spedzit w Wenecji, i tam tez najwiecej
jest jego prac. Olbrzymi obraz przedstawiajacy ,Raj", znajduje

sie w patacu dozéw, drugi obraz ,Sad ostateczny" i ,Cud S$w.
Marka" w galerii weneckiej, i wiele, wiele innych.
O wiasnych sitach doszedt ten, niezwykiej energii i prac

witosci, cztowiek do takich olbrzymich rezultatéw.

KONIEC ODRODZENIA

Na Veronezie i Tintorecie urywa sie szereg najstawniejszych
malarzy nie tylko weneckich, ale i wioskich. Najlepsze, najpiek-
niejsze czasy sztuki wtoskiej juz minety. Zjawiajg sie jeszcze artysci
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zdolni, nawet bardzo zdolni, jest ich szereg niematy, ale zaden
juz nie osiagnat stawy mistrzéw Odrodzenia, a co najgorsza to to,
ze wielu z nich stracito zupetnie zywy, energiczny sposéb malo-
wania Leonarda lub Michata Aniota.

Ale prawda, jest wyjagtek. Nie brak energii malarzowi
Caravaggio 1), ma jej moze zbyt wiele. Na obrazach jego
cien i S$wiatto odcinajg sie od siebie tak ostro, jakby je kto
nozem odkroit, az nieprawdziwe to i az czasem razace.

Tak, obrazy Caravaggia byly obrazem cziowieka, ktéry je
malowat. Gwahtowny i brutalny, chetny do zwady i bojki, nie
mogt, nie chciat wznie$¢ sie do ideatdw poprzednikéw swoich.

— Wasze obrazy — to malowane ptétna! Wasze pomysty —
to dziwactwa, jedyny wzor do nasladowania to natura! — mawiat.
I czemuzby nie ? Czemuzby natury wzig¢ sobie nie miat za mistrza ?
Ale natura jest bardzo rozmaita, i kazdy znajdzie w niej, co
zechce.

A czeg6z szukat Caravaggio ? Znowu tego, co miat w sobie,
co byto jego natura.

Oto w mitodosci swojej musi ucieka¢ z Mediolanu, gdzie
podczas kidtni pchnat sztyletem na $mier¢ przeciwnika swego.
Straszna nauka nie poskutkowata jednak. Caravaggio szuka awan-
tur, miesza sie chetnie do bodjek ulicznych, gra w karty i kosci,
znajg go tawerny? w zakazanych zautkach Rzymu, Neapolu
i Mediolanu, przegrywa tez wszystko, co zarobi swojg pracg malar-
ska. | oto jakby obraz jego upodoban ci ,,Gracze" o niemitych,
pospolitych twarzach, a mimo to jak doskonale, zywo narysowani
i namalowani. Wida¢, ze studiowal ich Caravaggio z natury,
podpatrzywszy odpowiednie typy miedzy towarzyszami hulanek
swoich, dopatrzywszy ciekawe oswietlenie, zajmujace zestawienie
barw.

Caravaggio uwielbiat nature we wszystkich jej przejawach.

Opowies$¢ niesie, iz na jednym z jego obrazéw znalazia sie
zwykta karafka z wodg i kwiatami. W szkle karafki odbicie okna,
krople rosy na kwiatach wykonane =z drobiazgowa, holen-
derska doktadnoscig i prawda.

') Czytaj — Karawadzio.
2 Gospody.
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| dobre to byto, ta prosta prawda, gdy chodzito o karafke,
graczy lub wibczegéw; gorzej, iz Caravaggio tak samo
z gruba, prostaczo odtwarzal postacie Swietych, chwile wznioste,
ktére przywykliSmy inaczej, idealniej sobie wyobraza¢.

I c6z sie dzieje ! Oto jego obrazéw religijnych nie przyj-
muja do kosciotéw. Wtitadza duchowna orzeka, iz sa ,niegodnie
malowane"”. Bo oto umierajgca Matka Boska wyglada jak jaka$
pospolita chora kobieta, rzucona na bartég, jego Apostotowie —
to ordynarni chiopi, $wieci meczennicy — to zwykli cierpiacy
ludzie. Nie ! to po Rafaelu i Tycjanie podoba¢ sie nie mogio.

Ale Caravaggio nie ustepowat, i biada temu, kto chciat
tworzy¢ inaczej, kto sobie inny upodobat kierunek, kto os$mielit
sie przypuscié, ze jest rownie dobrym malarzem albo, bron Boze,
lepszym. Nie ! Amerigi Caravaggio nie moze do tego dopusci¢,
uniesiony pychg przesladuje wspotzawodnikéw swoich. Chodzi
opowiesé, iz napastowat ich na ulicy ze szpadg w reku, otoczony
zgrajg podobnych mu towarzyszy.

CARAYAGGIO GRACZE
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Ponure byto jego zycie, i ponure, ztowrogie obrazy jego.
Ponuro tez, dramatycznie skonczyto sie zycie tego dziwnego
cztowieka.

Wypedzony z Neapolu przez takich samych zawistnych
awanturnikéw, jakim sam byt, zbity i poraniony, uchodzi na
statku, chcac sie dosta¢ do Rzymu. Ale los sie sprzysiggt. —
W drodze chwytajg go straznicy i osadzajg w wiezieniu, biorac
go za zbiegtego ztoczynce. Wypuszczony wreszcie na wolnosg,
wlecze sie zbiedzony i bez grosza przy duszy w strone Rzymu.
Ale nie danym mu byto ujrzeé¢ juz w zyciu ,wiecznego miasta",
gdzie wzrost w chwate i bogactwo, gdzie mienit sie by¢ pierw-
szym z najpierwszych. Skutkiem ran ciezkich wpada w gorgczke
i konczy zycie, jak ostatni z nedzarzy.

*

Az trzech braci malarzy ! Tak, trzech malarzy z jednej
rodziny. Artystyczne powietrze Wtoch byto zarazliwe; dotknieci
nim ludzie rzucali wszystko i szli za tg wielkg panig — sztuka,
niepomni na nic.

A sztuka nie wybierata, wszedzie szukata i wszedzie brala
rekruta, zaréwno z magnackich patacow, jak =z ubogich
warsztatow i lepianek.

I tak wybrata sobie braci Carraccichl), Ludwika - ze sklepu
rzezniczego jego ojca, Hannibala — od nozyc krawieckich, Augusta
— od warsztatu ziotnika. Najstarszy Ludwik, sam juz malarz,
sktania braci do zmiany zawodu i nie myli sie.

O Hannibalu opowiadajg, iz jako Kkilkunastoletni chtopiec
tak witadat rysunkiem i umiejetnoscig chwytania podobienistwa,
iz raz, gdy w drodze napadli go rozbd6jnicy, z pamieci wyrysowat
na murze ich podobizny tak trafne, ze wedtug nich z tatwoscig
odszukano ztoczyncow.— Spokojniejszy temperamentem Augusto
oddat sie rytownictwu, a wszyscy razem stworzyli dzieto wieko-
pomne — akademie malarskg w Bolonii, ich miescie rodzinnym.

Zawrzato w Bolonii. Jak to ? po co nowa szkota ? wszakze
juz sg dawne, prowadzone przez innych artystow; nowi powinni
ustgpi¢, muszg ustgpic.

* czyt.: Karraczi.
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Ale trzej Carracciowie ani mysleli ustepowaé. Stare szkoty
nie byty dobre. Nierozumni ich kierownicy zadali od uczniow
takiego sposobu malowania, jaki im sie podobat, jaki oni upra-

wiali. Carracciowie, uwielbiajgc starych mistrz6w — Michata
Aniota, Leonarda, Rafaela, wskazywali ich uczniom jedng reka,
podczas gdy drugg wskazywali im nature. | to bylo madre.

Mogli sie dawni kierownicy szkét malarskich dasac, ile chcieli,
a uczniowie jeden po drugim zbiegali z ich pracowni i chronili
sie pod opiekuncze skrzydia trzech braci. ,Leniwy wét*, jak
niegdy$ nazywano w szkole malarskiej Ludwika Carracciego dla
jego wielkiej a powolnej troche pracowitosci, okazal sie nauczy-
cielem petlnym zapatu i poswiecenia.

— Sztukajest mi zong i oblubienicg — mawiat nieraz Ludwik,
a w S$lad za nim powtarzali to samo obydwaj bracia. | nie dla
popisu tak moéwili; wszyscy trzej pozostali w stanie bezzennym,
sztuce tylko calg dusza oddani.

| jakaz to uroczysto$¢ odbywa sie w szkole trzech braci ?
Zebrato sie grono pokazne artystéw, uczonych, zebrali sie wszyscy
uczniowie, i oto wystepuje jeden z nich, a biorgc sobie za temat
obraz np. Tycjana lub Correggia, wypowiada ptynnie ocene
dzieta, wykazuje wady i zalety, uzasadnia swéj poglad, rozbiera
szczegOly iich znaczenie. A oto wystepuje inny, biorac za temat
prace kolegi. Snujg sie madre, uczone rozprawy, a sedziowie
stuchajg pilnie. Kto najlepiej ujagt temat ? Kto zastuguje na nagro-
de? Waza i rozwazaja.

— Domenichino jest dzi$ zwyciezcg — pada wyrok sedziéw.

Wystepuje miody artysta o Sciagtych rysach, drobnej postaci,
skromny i nieSmialy. Wnet na jego cze$¢ sypia si¢ ody i sonety
z ust obecnych poetéw. Augusto Carracci, przygrywajac na
cytrze, stawi imie zwyciezcy, podchodzag don towarzysze pracy,
Guercino i Albani, serdecznie Sciskaja dton szczesliwego wspot-
zawodnika.

Kog6z to brak w kole rozprawiajgcych zywo kolegéw ? Ktoz
to kryje sie w glebi sali zty i nachmurzony?

Jeden to z najzdolniejszych uczniéw — Gwido Reni. On
jeden uchyla sie od ztozenia hotdu koledze. Zazdro$¢ dreczy go
i kasa. ,Czemu on a nie ja ?“ — mysli zawistnie. — Czemu on
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wyzszy ? Czemu lepszy ? — podszeptuje pycha. Przy nastep-
nych zawodach on, Gwido musi zdoby¢ palme zwyciestwa.

| zdobyt. Do$¢ byt na to zdolny.

Czy tylko pracg nauczycielskg trudnili sie Carracciowie ?
0 nie! Kazdy zostawit szereg dziet pokazny. Augusto — rytow-
niczych, Ludwik, a zwlaszcza Hannibal — malarskich. Jego to
dzieto 6w ,Chrystus i Samarytanka” na tle stonecznego, pogod-
nego krajobrazu. | jeszcze wazniejsze, cenniejsze dzieto: ozdo-
bienie freskami patacu farnezyjskiego w Rzymie.

Osiem lat pracy wytezonej i zmudnej, osiem lat ciggtej pracy
tworczej, niedocenionej przez wspoétczesnych mu.

Rozgoryczony porzuca niezupetnie jeszcze wykonczong prace
1 udaje sie do Neapolu. Ale czyz w tym rojowisku podstepu,
zawisci, zdrady i mordu jest miejsce dla niego? Wnet wytro-
piono, kto przyjechat, sypnieto pogrézkami: niech sie nie o$miela
wchodzi¢ w droge miejscowym malarzom !

W dzieh dzdzysty i zimny uchodzi z niegosScinnego miasta
Hannibal Carracci, tak jak przed niedawnym czasem uchodzit
Caravaggio, i tak, jak on, chorobg i zyciem przyptaca nieszczesng
wyprawe do tego gniazda szakali.

* # #

I znéw poszta na poszukiwanie sztuka-towczyni i znow
wytowita sobie nowego wyznawce. Skad ? Oto z warsztatu szew-
skiego. Szewcem byt pan Zampieri, ojciec malego Domenica,
ktéremu oczy sie $miaty do malowania obrazow, jakich niemato
podziwial po kosciotach bolonskich.

— Nic z tego ! Nic z tego nie bedzie — burczy pan majster,
spogladajac groznie w strone chtopca, ktéry, niech tylko dopadt
papieru i otdbwka, zapominat o $wiecie catym. — Nic z tego, jakem

majster Zampieri!

Prézno matka wstawia sie za jedynakiem, prézno tlumacza
sgsiedzi i znajomi. Pan majster sie upart. Ale updr na upor.
Pan majster burczy — Domenico maluje; pan majster zapewnia,

ze z syna zrobi uczonego, a chitopiec sobie w duszy przysiega,
ze tylko malarzem bedzie.
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HANNIBAL CARRACCI CHRYSTUS | SAMARYTANKA

Uptyneto pare lat. W pracowni jednego z posSledniejszych
malarzy pracuje maty D omenich ino, jak go zdrobniale nazywaja
koledzy, dla jego mitodego wieku i drobnego wzrostu. Niby to
pilnie zajety pracg a uchem lowi rozmowe sgsiadéw-koleg6w.

— Tak, moéwie ci, zupeinie co innego, tak, zupetnie co
innego. Ah, zeby$ widzial, jak oni tam pracujg ! Stary Ludo-
vico — istny ojciec, ajakie modele, jakie wzory ! Z natury malujg
i z Correggia, z Rafaela...

Stucha Domenichino, i twarz mu pata. Z natury, tak, z wiel-
kich mistrzéw... c6z ma tutaj ? liche kopiowanie lichych obrazéw.
Tam, tam, do pracowni Carraccich !

— Co ? znowu zle ? — huknat pan majster, gdy dziecko
prosbe swojg zaniosto. — Nie, juz tez za wiele tego ! zostaniesz,
gdzie jestes.

Rad nie rad zostal Domenichino w szkole, pracujac pilnie,
cho¢ bez wielkiej checi. Az tu pewnego dnia jeden z kolegéw
przynosi do szkoty obrazek nieduzy. Ws$rdd tajemniczych szep-
tow podajg go sobie z rgk do rgk. Dochodzi wreszcie do ragk
Domenichina. Sptonit sie chiopiec, oczy mu radosnie zabtlysty.
Carracci ! wymarzony Carracci !

Obrazek nie poszedt dalej. Tego skarbu Domenichino z ragk
nie wypusci ! raczej... raczej skopiuje go kreska w kreske, plamka
w plamke.
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Zasungt sie w kacik, odwrécit plecami do calej hatasliwej
kompanii kolegéw i maluje tak pilnie, ze nie styszy krokéw, zbli-
zajacych sie ku niemu, nie czuje wzroku, ktéry zawist na nim
i najego pracy, nie widzi reki, ktéra drapieznie wysuwa sie spoza
niego i, chwyciwszy obrazek, ciska nim o ziemig, podczas gdy
druga reka chwyta go za kotnierz i wlecze ku drzwiom pracowni.

— tajdak ! nicpon ! niewdziecznik ! — sypig sie gradem
wyzwiska na gtowe chiopca, podczas gdy gradem spadajg mu
razy na kark i plecy.

Wypchnieto go na ulice, i drzwi zatrzasnety sie z hukiem;
spoza nich dochodzi jeszcze wyraznie grozny gtos mistrza.

Podniost sie chiopiec, otart rekawem zranione czoto, rozej-
rzat sie po pustej uliczce i powlékt zwolna w strone domu, ogla-
dajac sie z zalem na zamkniete drzwi pracowni. Nie szkolty mu
zal, o nie ! jeno tego cudownego obrazka, ktéry widziat rzucony
i nogami zdeptany.

Oj, nie pilno mu tez do domu, nie. Jak o$mieli sie wejs¢?
jak opowie ojcu ? Im blizej do domu, tym kroku zwalnia, przy-
staje, juz widzi otwarte drzwi warsztatu. Go bedzie ? co bedzie ?

— Boze, spraw cud ! spraw cud ! — szepczg zbielate wargi
chiopca.

I stat sie cud. Oto widzi ojca stojgcego we drzwiach otwar-
tych. Rozejrzat sie majster i zwawym krokiem ruszyt na miasto.

— Dzieki Ci, Boze! — westchngt Domenichino, jednym
susem jest juz we drzwiach i u kolan matki, bo i gdziez ma sie
schroni¢, u kogo szuka¢ pomocy i ratunku ?

I nie na prézno wzywat. Serce matki znalazto ratunek dla
syna.

Oto na poddaszu rodzicielskiego domu od dni juz kilku
ukrywa sie maly winowajca. Krzywdy bo wielkiej nie ma. Po
pare razy na dzien zgrzyta klucz w zamku, i wsuwa sie drobna
posta¢ matki. Pos$piesznie przyciska chtopca do piersi, dobywa
z koszyka zapasy zywnosci i znika réwnie predko, jak weszia.

— Matko ! czy diugo jeszcze ? — pyta znekany chiopiec.

Matka wstrzagsa smutnie glowg. Jeszcze, jeszcze, ona robi,
co moze, ale ojciec sie zaciat.

O tak ! wie co$ o tym Domenichino. Nieraz, przytozywszy
ucho do S$ciany, styszy podniesiony, grozny gtos ojca i cichy,
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btagalny szept matki. Grzmi majster Zampieri, az sie Sciany
trzesa, a na poddaszu trzesie sie z obawy zestrachane pachole.

Wreszcie przyszedt czas. W e drzwiach poddasza stangt ojciec
chmurny, ale spokojny.

— Chodz ! — rzucit krétko.

Drzacy malec wypetzt z kata i chce objaé nogi ojca. Odsunat
go majster stanowczym ruchem.

— Matce dziekuj !

Wyszli na ulice. Szli dlugo w milczeniu kretymi uliczkami,
az zapukali do nieznanego chiopcu domu.

— Gdzie jesteSmy? —mmiepokoi sie chtopiec — czy znow
u dawnego mistrza?

Drzwi sie uchylity. Domenico przymknat oczy. —-Czy sen ?
czy marzenie cudne... Na ich spotkanie dazy z przyjaznie wyciag-
nietag dionig Ludwik Carracci.

| zaczety sie dni cudne dla Domenichina; pracowat po
prostu jak wniebowziety i postepy robit zdumiewajace.

Uptyneto lat kilka. Domenichino powoli zdobywa imie
w Swiecie artystycznym Wtoch, a zdobytby je predzej, gdyby mu
nie przeszkadzata wrodzona skromnos¢ i nieSmiatos¢. Tak, byt
wyjatkiem posrod artystéw tych czasow, artystow, ktorzy krolom
sie by¢ réwni mienili. Stawa jednak jego imienia zwycieza. Papiez
wzywa go do Rzymu i powierza wazne roboty malarskie. Bierze
sie do nich z zapatem Domenichino i wykonywa kolejno mndéstwo
obrazéw, freskéw, pierwszorzednej wartosci. Sa i religijne, jak
.Czterej Ewangelisci" — i mitologiczne, jak ,Polowanie Diany",
.Wenus optakujagca $mier¢ Adonisa".

Domenichino ro$nie w chwate i zaszczyty.

— mRafaelowi réwny — moéwig znawcy, patrzac na obraz
Domenichina, przedstawiajgcy ,Meczenstwo $w. Agnieszki". Nie
réwny moze, ale podobny; podobny doskonatoscig rysunku, har-
monia barw, spokojem w uktadzie postaci i wyrazach twarzy.

A Gwido Reni z6tknie z zazdrosci. Jak wtedy jeszcze w pra-
cowni Carraccich, tak i teraz wrogo spoglada na wspoétzawodnika,
a ze zwyciezy¢ go nie moze, wiec zgnie$¢, zadreczyé, oplwac,
zniszczy¢ jego rados$¢ tworczg, odebra¢ zaufanie w swoje sity !
O, i tatwe mieli zadanie niecni przesladowcy. Cichy, skromny
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DOMENICHINO

KOMUNIA SW. HIERONIMA
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Domenichino niewiele potrzebowat, aby straci¢ wiare w siebie,
w warto$¢ dziet swoich.

A jednak tworzyt je ciaggle i to pierwszorzednej wartosci,
jak oto ta ,Komunia $w. Hieronima", gdy do stép biskupa
przynosza wyniszczonego cierpieniem i udreczeniem Swietego
starca, a ciatlo Chrystusowe, ktoére za chwile ma przyjaé, roz-
zarza sie cudowng, nieziemska $wiattoscig. Najcelniejsze to z dziet
Domenichina. Ile wyrazu w zamierajacych oczach Swietego,
jaki bezwtad w ruchu catego ciata, jakie pobozne skupienie w pochy-
lonej postaci biskupa !

Obraz wzbudzit zachwyt, wnet zatruty oszczerstwami wro-
gow. Nieszcze$liwy artysta wiecej wierzy teraz naganom niz
pochwatom...

Zdarzyto sie, iz przybyly z Francji znakomity malarz, Mikotaj
Poussin, zaszediszy do kosciota $w. Andrzeja, zobaczyt tam
obrazy i freski Demenichina. Zachwycony i porwany, dobywa
teki i szkicuje utwory mistrza bolonskiego.

— Czy warto kopiowa¢ te nedzne malowidta — ustyszat
za sobg cichg uwage — czyz nie znalazte$ juz nic piekniejszego ?

Poussin odwrocit sie oburzony.

— Jakto ? i ty przeciw niemu ? — wybuchnat. — | ty chcesz
obnizy¢ warto$é dziet jego ?

Usmiechnat sie Domenichino, gdyz on to byt wtasnie w swo-
jej osobie.

— Ah, niecni jestescie ! niegodziwi! — ciggnie oburzony
Poussin, bioragc Domenichina za jednego z jego wrogéw. — Zaden
z was nie wart rozwigza¢ rzemyka u jego obuwia. Co to za kolo-
ryt, co za rysunek ! ile wyrazu !

Stucha tych pochwat Domenichino, i jasno mu sie w duszy
robi. Zdradzi¢ swoje incognito, czy nie ? Waha sie chwile, ale
wrodzona skromnos$¢ bierze gore.

— Dziekuje ! Dziekuje ! — szepcze, S$ciskajagc goraco dion
Poussina, i oddala sie szybko, nim jego wielbiciel zdotat sie
spostrzec, z kim wiasciwie rozmawiat.

I tak wlokto sie zycie, petne trosk i radosci, petne niepokoju
i zachwytow, petne chwil ztych i dobrych. Ale pono tych ztych
wiecej bylto, juz tez zaczynaja opadaé¢ rozwiniete do goérnych
lotéw skrzydta, gdy oto rada miasta Neapolu przysyta mu zapro-
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szenie zaszczytne: rada pragnie, aby Domenichino podjat sie
wymalowania sklepienia w kaplicy $w. Januarego, patrona Neapolu.

Nowa praca ! nowe pole do tworczosci ! Rozgorzata dusza
artysty. Wprawdzie neapolitanscy artysci, z Hiszpanem Riberg
na czele, niechetnie dopuszczaja do prac w miescie obcych przy-
byszéw, wprawdzie niejeden padt juz ofiarg ich zawisci, ale dzieto
olbrzymie neci i pocigga...

Prézno zona artysty btaga go, aby raczej zrzekt sie zamo-
wienia a nie wazyt zycia i zdrowia. Domenichino, uniesiony
zapatem, przybywa do Neapolu i rozpoczyna prace. Niebawem
sklepienie zaczyna sie pokrywaé pieknymi postaciami Swietych,
skrzydlatymi Aniotami, nakreslonymi wprawng rekag Domenichina.

Ale nieprzyjaciel czyha. Oto wczesnym rankiem lub pdz-
nym wieczorem wsuwa sie¢ do kaplicy posta¢ zakapturzona,
oglada sie wokoto z niepokojem i, dopadiszy farb, pozostawionych
przez Domenichina, dosypuje do nich miatki popiét.

O zwykiej godzinie przychodzi artysta i z zapatem bierze
sie do pracy. Ale co$ mu nie idzie, pedzel chodzi opornie, farby
sie osypujg i odpadajg kawatami. Nazajutrz i dni nastepnych
powtarza sie to samo. Domenichino chowa teraz farby i pedzle,
i znobw robota razno postepuje. Alisci zndw dnia jednego wste-
puje na rusztowanie, i okrzyk rozpaczy z ust mu sie wyrywa. Czes$¢
wykonczonego obrazu zatarta reka zbrodnicza.

Domenichino jest juz wyczerpany tg ciagtg walka z niewidzial-
nym wrogiem.

— ,.Dziecie mojej bolesci, testament moich uczué¢, moje po-
zegnanie ze Swiatem !“ 1) — szepcze, zalamujgc dionie i patrzac
ze smutkiem na swe nieszczesne dzieto.

1 znéw cate dnie pracy bezowocnej, zatruwanej intrygami,
listami bezimiennymi, pelnymi pogrdézek.

Tak rzeczy staly, gdy pewnego dnia trwoga pada na Neapol.

— Wezuwiusz ! Wezuwiusz wybucha ! —mstycha¢ wokoto
trwozne gtlosy.

Istotnie, bliski Wezuwiusz zaczyna wyrzuca¢ stupy dymu
i popiotu, wreszcie bucha ogniem, gradem kamieni i potokami
lawy. Rozpacz w Neapolu, lud ttoczy sie do kosciotow.

b Historyczne.
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— Do Swietego Januarego ! — wotaja nieszcze$liwi mie-
szkancy — on nas ocali!

| ttumem oblegajg kaplice patrona.

— Nadszedt czas! — pomysleli niegodziwi przesladowcy
Domenichina i wnet idg miedzy tlum, szerzac falszywe wiesci
o nieudolnosci malowidet na sklepieniu i podszeptujac bezustannie:

— Zadajcie odstoniecia ! zobaczycie sami ! wszak to lekce-
wazenie Swietego patrona !

Opadtly zastony, a ludno$é¢ przerazona, zbuntowana, a nie
znajaca sie na sztuce, wybuchneta oburzeniem przeciwko nie-
szczesnemu a niewinnemu arty$cie. Domenichino w trwodze
O zycie uchodzi do Rzymu. Zmuszony jednak przez rade miasta
do powrotu i objecia rozpoczetej pracy, maluje teraz obok Ribery
ljego bandy, ktéra nie ustaje w przesladowaniach.

Po kilku miesigcach optakanej pracy, rozchodzi sie wies¢, ze
Domenichino zakoniczyt nieszczesny zywot. Czy byt otruty, jak
twierdzita zona, czy zmart wskutek mak moralnych, jakie mu
wrogowie zadawali ? W kazdym razie byt ofiarg ztosci i zawisci
ludzkiej.

# *

Niemate kiopoty mieli rodzice z malym Gwidem. Uparte
to bylo i samowolne. Ojciec, muzyk, chciat syna w muzyce
ksztatci¢, a maly Gwido, postawiwszy marsa na czole, kryje sie
po katach, przepada na cate godziny. Gdybyz tylko przepadat,
ale, co gorsza, pozostawiat wszedzie $lady swoich upodoban ma-
larskich, nad czym tamata rece matka i stuzba.

Po jednej z burzliwych scen, gdy Gwido wyrzucit przez okno
znienawidzony flet, ojciec stracit cierpliwo$¢. Rada w rade —
Gwido zostanie pozbawiony catodziennej przejazdzki. Zostanie
dzien caly zamkniety sam w mieszkaniu. Ledwie ucicht turkot
odjezdzajacego pojazdu, Gwido z rozczochrang kedzierzawg czu-
pryng wylazt z kata i... zabral sie do roboty.

Zmrok zapadat, gdy u podjazdu rozlegty sie gtosy powraca-
jacej rodziny, i stuzby, zgrzytnagt klucz w zamku, i rodzina ro-
zeszta sie po mieszkaniu.

— Jezu ! o Swiety patronie !

— Santa Maria !

98



— Sakramento !

Réwnocze$nie rozlegly sie trzy wykrzykniki, najgtosniej
jednak zawodzi Giuseppina, ukazujgc z przerazeniem otwarte
drzwi kuchni.

— Diabty... czarty...— belkocze wystraszona. A z potek ku-
chennych patrzg twarze ludzkie, jedne sie Smieja, inne piacza,
jeszcze inne szczerzg zebiska, wykrzywiajg sie potwornie, prze-
razajaco, kazdy garnek, dzbanek, kociotek patrzy jakby zywymi
oczyma.

— To Gwido, Gwido, to jego sprawka — mowi ojciec — to
on... ah, c6z to znowu ?

Po ksigzce roztozonej na stole, biegng szeregi figurek ludz-
kich, uciekajg litery na doprawionych zgrabnie nézkach, skacza,
tancza, bijg sie jak zywe.

— Moje Sciany, moje $wiezo malowane $ciany !— biada matka.
Na S$cianach wyrosty szpalery drzew, kiebig sie obtoki, latajg
aniotki, ptaszki i motyle. — Pomalowane sg drzwi, okna, stoty
i tawy. — Gwido nie proznowat, a teraz, ukryty w katku czeka,

az pierwsza burza minie.

Mineta, i o dziwo ! przyniosta skutki nieoczekiwane. Ojciec
rozwazat, mys$lat, naradzat sie z matka i przyjaciotmi, pomalo-
wane ksigzki wedrowaly z rgk do rak, i w rezultacie dziesigcio-
letni Gwido zostat oddany na nauke do pracowni malarskiej mistrza
Calvarta.

W Kkilka lat p6zniej dziwny zaiste widok przedstawia pra-
cownia Calvarta. Pomiedzy gromada uczniow, z ktérych wielu
dobrze juz pod wasem, uwija sie kilkunastoletni wyrostek, z po-
wagg wielkg czynigc im uwagi, poprawiajac bitedy; i o dziwo !
wszyscy skwapliwie korzystajg z nauk niezwykiego chtopca, uwaz-
nie wystuchujg uwag, padajacych z péidzieciecych ust Gwida,
ktéry jest prawa reka starego mistrza.

I znoéw, jak z Domenichinem, w gniewie sie rozchodzg —
i znéw przyczyng byta znienawidzona szkota Carraccich, do ktérej
wstgpitjako uczen Gwido Ren i. lIznéw po latach kilku widzimy
go w Rzymie, i on tez jak Domenichino cieszy sie wzgledami
papieza, tylko, ze tamten przyjmowat to uznanie jako taske —
ten —-jako hotd sobie nalezny. Pyszny jak sam szatan, nikogo nie
uznawat, nikogo nie uszanowat.
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Miedzy kolegami grat role kréla, z uczniow swych tworzac
dwor i straz przyboczng, a biada temu, kto nie ztozyt dostatecznie
pokornych hotdéw. We wspaniatej swej pracowni zasiada do
sztalug w strojnym ubraniu, w kapeluszu z piérami, w zlotym
taricuchu na szyi, a otaczajacy go ,,dwér“ podaje pedzle, roz-
ciera farby, gotowy na skinienie, zaczadzony urokiem, ktory z pto-
cien Reniego sptywat na nich.

A obrazy to byly nieprzecietne.

Oto owinieta w miekkie fatdy biatej zastony stodka gtowka

,,Beatryczy“ — z zadumanym wyrazem w oczach i tagodnym pét-
usmiechem. Oto znana nam wszystkim gtowa Chrystusa w cier-
niowej koronie, z gtebokim wyrazem boskiego b6lu. — Oto ,Mu-

zyka Aniotdw", gdzie $piewajg dzieci razem z aniotami, a Bdg
Ojciec, zawieszony w obtokach, temu cudownemu chérowi bto-
gostawi.

A oto wreszcie arcydzieto Gwido Reniego, ,Aurora”, fresk
w jednym z palacow w Rzymie. Jutrzenka w postaci kobiety
miodej, pitynaca lekko i wdziecznie przed wozem boga stonca.
Apollo, swobodnym ruchem trzyma na wodzy swoje rumaki,
a wokoto wozu, wsrdd obtokéw, wiodg korowdd piekne dziewice,
ramionami jedna z drugg zwigzane. W lekkie, $liczne faldy ukia-
dajg sie ich szaty, jakby podmuchem wiatru niesione.

| jeszcze co$ innego: ,,Chrystus na krzyzu". Wielki dramat,
wielka cisza wieje z tego obrazu. Zywy za to, gwattowny nawet
w ruchu jest ,Michat Archaniot", mtodzieniec w zbroi rzymskiego
wojownika, stragcajagcy w ciemng otchtan skrzydlatego szatana.

| te cudne, wznioste, stodkie widzenia malowat ten sam czto-
wiek, ktory zyt zawiscig i pycha, kipiat zazdroscia, nie cofat sie przed
oszczerstwem. Dziwne, nieprawdaz, jakie dziwne ? Jakby w jednym
ciele dwoch mieszkato ludzi. | ktoryz u kresu zycia zwyciezyt —-
czy aniot czy szatan wzigt panowanie nad tg dziwnag duszg?

Ano, zobaczymy.

W brudnej tawernie w Bolonii zebrata sie kompania nie-
ciekawa — gracze, pijacy o twarzach spalonych trunkiem i na-
mietnoscig do gry, a miedzy tymi stracencami twarz znana ca-
tej Bolonii i caltym Witochom niemal, Gwido Reni, pan wielki
w Rzymie, tu —- prowadzi zycie wi6czegi, czasem ma trzos pe-
ten ziota, czasem nie ma za co kupi¢ szklanki wina i kawatka
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chleba. Brak mu pieniedzy, przegrat wszystko w kosci lub karty ?
Wiec trzeba co$ namalowaé, sprzeda¢ co predzej i znéw hulaé
i przegrywa¢. Nie ma kupca ? — Bierze Reni obraz jakikolwiek,
ukrywa go pod ptaszczem i prébuje to tu, to tam, moze kto kupi,
za byle co; nie dadzg tyle, ile obraz wart, niech dadzg potowe...
czwartg czes¢... cokolwiek...

| tak stacza! sie coraz nizej, az w nedzy i zapomnieniu zszedt

z tego S$wiata.
#

Na szkole boloriskiej koriczy sie ostatecznie Swietny okres
rozwoju sztuk we Wioszech. Malarzy wprawdzie nie brak, ale
brak dziet prawdziwie cennych. Przyszty wreszcie i takie czasy,
ze przede wszystkim ubiegano sie o to, zeby pracowac jak naj-
szybciej, i te szybkos$¢ uwazano za dowéd talentu. O jednym z ar-
tystow opowiadajg historyjke taka, ze, gdy wiasnie malowat Wie-
czerze Panska, kto$ go zawotal.

— Natychmiast ide — odpowiedziat artysta - - jeszcze mam
tylko do namalowania dwunastu Apostotoéw !

Oczywiscie, ze przy pos$piechu trudno byto tworzy¢ arcy-
dzieta, totez ich i nie bylo. — Spomiedzy wielu, wielu nazwisk,
spomiedzy mnéstwa malarzy $rednich i mniej niz $rednich, jedno
tylko jeszcze nazwisko zablysto przelotnym Swiattem, to nazwisko
Salvatora Rosy.

Dziwny to byt cztowiek, o wybujalym, niespokojnym tem-
peramencie. Widywaty go dzikie skaty Kalabrii, gdy biadzit
posérod nich w noce bezgwiezdne, gdy szukal burzy i zawieruchy.
Znaly go morskie wybrzeza, gdy z rozkoszg wpatrywat sie w sza-
lejace odmety i kiebiace sie chmury. Jak Benvenuto Cellini widdt
niespokojne i petne awantur zycie, byt poetg i muzykiem jak
Leonardo, jak Tycjan zyt wystawnie i wesoto — malowat jednak
inaczej i co innego, niz oni wszyscy.

Salvator Rosa umiat wydoby¢ ,,nastréj" w obrazach swoich,
to jest da¢ kazdej scenie odtworzonej tto odpowiednie.

A wiec: bitwa, ttumy skottowane potykajg sie w furii bojowej,
a po niebie biegna skiebione chmury i obtoki, pietrzg sie dzikie ztomy
skat. Statek burzg miotany, morze rozkolysane, zagle szarpane
wiatrem i znow chmury lecace po niebie w szalonym pedzie.
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Tak, to byta nowos$¢ w sztuce, i nikt przed Salvatorem Rosg
nie doprowadzit tego zwiazku miedzy cztowiekiem a naturg do
takiego napiecia.

Na koncu XV III i poczatku X1X wieku miaty Wtochy bardzo
stawnego rzezbiarza, nazwiskiem Canova. *) Rzezbit on piekne
posagi i pomniki w marmurze, a wszystkie podobne do staro-
zytnych, jakby z nich nasladowane. Zostato po nim prac mnéstwo,
rozsianych we Wtoszech i catej Europie.

Od czasu Canovy, tojest od stu przeszto lat, juz siewe Wtoszech
nie zjawit artysta, ktory by sie wstawit na swiat calty. Niemato maja
oni artystdbw nowych; wystawy, galerie, cmentarze przepetnione
sg ich dzietami, czesto bardzo tadnymi nawet, ale wszystko to nie
doréwnato temu, co stworzyto Odrodzenie.

Ale czekajmy. Wiochy — to ojczyzna artystéw; moze jeszcze
przyjdzie kiedy dla nich drugie Odrodzenie.

*) czyt.: Kanowa.
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Z+OTE CZASY SZTUKI NIEMIECKIEJ

WSTEP

Ksigzka z obrazkami — jaka to zwykta rzecz, nieprawdaz ?
W szyscy znamy ksigzki ilustrowane, wszyscy oglagdamy je chetnie,
zachwycamy sie nieraz pieknymi wizerunkami; niewielu z nas
jednak przyjdzie na mysl zada¢ sobie pytanie, skad tez to przyszto ?
Kto nam stworzyt te mitg i pouczajgcg rozrywke ? Skad rodem
ksigzka z obrazkami ?

Cofnijmy sie o tysigc pareset lat i zajrzyjmy do cichych
klasztoréw braci benedyktynéw, zajrzyjmy do ich samotnych celek,
a zobaczymy w wielu z nich widok niezwykly dla naszych oczu.
Oto braciszkowie-scriptorzy 1), pochyleni nad pulpitami, pogra-
zeni w mozolnej pracy przepisywania ksiag Swietych lub nauko-
wych; oto cale folialy, zapisane rownym, starannym pismem,
wychodzg z ich rgk pracowitych.

Dzi$, gdy nam przyjdzie przepisa¢ jeden bodaj zeszyt nieduzy,
uwazamy to za wielkg prace i szukamy sposobow ominiecia tej
trudnosci, juz to kupujac gotowe, drukowane ksigzki, juz to od-
bijajac rekopisy za pomoca hektografii lub drukarni recznych.
Wowczas, naturalnie, o takich ufatwieniach pojecia nie miano,
nie znano bowiem wecale druku.

Wszystkie ksigzki przepisywano recznie !

1 jezeli pomyslimy, jak to powoli postepuje taka praca,
zdziwimy sie, ze nieraz sie zdarzalo, iz nad przepisaniem jednego
dzieta taki scriptor strawit cate zycie. A znowu jezeli zastanowimy

*) Scriptor — po facinie pisarz.
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sie, ile by tez teraz kto$ zazadal za reczne przepisanie niewielkiej
ksigzki, o ile kosztowataby ona wiecej od drukowanej, to zrozu-
miemy tatwo, jak niezmiernie kosztowne musiaty by¢ wowczas
ogromne, recznie pisane dzieta, zwtaszcza ze i materiat, ktérego do
pisania uzywano, 6w starannie przygotowany pergamin 1), o wiele
byt drozszy, niz p6zniej wynaleziony papier.

Niebawem jednemu i drugiemu z zakonnikdw-seriptorow
przyszta mysl, ze jednostajne pismo mozna by urozmaici¢ rysun-
kami i ozdobami. Zaczeto od ozdabiania pierwszych liter, roz-
poczynajgcych tytut, modlitwe
lub rozprawe naukowa; i oto
mamy cate mnoéstwo ksigg pisa- .
nych, czyli manuskryptéw, oz- it
dobionych przeslicznymi orna- ';rnﬁ*“"e’j'*
mentami i deseniami wokoto %
poczagtkowych liter.

Takie ozdobne litery zwano

urfeum:

inicjatami. M
Spojrzyjmy na Obl’azek v tfAi' O rfni®.r-miM <6 pm

Oto karta ze starozytnego reko- i

pisu z ozdobnym inicjatem po-  mgtear j n s

, ) . ., Ai cttmmiW nr<nitrMLrainuwilme

Srodku. llez godzin pracy zuzyé triddry . AOKim

musiat taki rysownik, zeby wy-  7Zmtc '_m(mfpﬂinnfmm

koficzy¢ jedna taka litere, ile o 1 “nioeers sunsnenn

w niej zakretasoéw, kwiatéw, list- {g?%mn

kéw, tym piekniejszych w rze- m »ri08LTiifiotun omAHnrruavpru
SR . @atmmiert - u o

czywistosci, ze do wykonywania

ich uzywano farb rozmaitych, INICJAL REKOPISU

ztota i srebra malarskiego. Za- SREDNIOWIECZNEGO

konnicy i zakonnice (bo i kobiety

wowczas zajmowaty sie przepisywaniem ksigg), skryptorzy przesa-
dzali sie w staraniu, aby dzieto jak najwspanialszym uczyni¢. Nie-
rzadko wiec farbowano pergamin na kolor purpurowy, niebieski
lub czarny i pisano na nim ziotymi lub srebrnymi literami.

Za inicjatami poszty i inne ozdoby. Zaczeto otacza¢ karty
wokoto ozdobnymi szlakami, za tym poszty ozdobne nadpisy,
a wreszcie, jako korona dzieta — cate obrazki recznie malowane.

*) Starannie wyprawiona o$la skora.
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I oto narodzita sie ksiazka z obrazkami.

Jakze inne jednak byty jej losy, niz tych ksigzek z obrazkami,
ktore posiadamy obecnie ! Dzi$ byle dziecko bawi sie ksigzka
ilustrowang i nierzadko dla prostej zabawki wydziera Kkartki
i obrazki. Woéwczas ksigzka przepisana i ozdabiana uwazana byta
za skarb niezmierny i bezcenny.

Zamykano ja w najbezpieczniejszych miejscach, aby jg uchronié
od zniszczenia lub pozaru, oprawiano w kosztowne oprawy z desek,
obciggnietych skoéra lub drogimi materiatami, okuwano w klamry
srebrne, ztote lub zelazne. Robiono oprawy ze srebra cyzelowanego,
z kosci stoniowej lub drzewa pieknie rzezbionego. Nierzadko
nawet sprawiano wspaniate, drogocenne, wysadzane klejnotami
skrzynki do przechowywania tego skarbu.

Dotychczas w starych miastach Anglii, Niemiec, Hiszpanii,
Witoch i Francji znajdujg sie przechowane stare rekopisy, aw biblio-
tece florenckiej kazda z takich ksiag cennych ma st6t osobny, do
ktorego, dla bezpieczenstwa, przymocowana jest za pomoca tan-
cucha.

I u nas, w Polsce, niemato jest takich drogocennych zabytkéw,
pisanych po tacinie i pieknie malowanych. Posiada je biblioteka
witoctawska, klasztor bernardyndw i biblioteka Jagielloriska w Kra-
kowie, posiadaja je katedry wioctawska i ptocka i wiele innych
klasztoréw i bibliotek polskich.

Czasem inicjat, czyli pierwsza litera, stuzyta jako ramka do
wymalowanego wewnagtrz obrazka. Tego sposobu urozmaicenia
inicjatébw uzywali czesto ci dawni ilustratorzy, ktérych woéwczas
zwano ,,illuminatorami“, a rekopisy ozdobne — rekopisami ,,ilu -
minowanymi*.

— Ktdz mogt nabywac takie kosztowne ksigzki ? — zapytacie.

Oczywiscie, ze mogli je kupowacé tylko najmozniejsi z moznych.
Posiadaczami ksigzek wéwczas byli tylko krolowie, ksigzeta, albo
klasztorne biblioteki. Jezeli jednak sprzedawano takg ksiege, to
naznaczano na nig sumy olbrzymie, po trzy, cztery tysigce ztotych
zajeden egzemplarz. Za biblie z obrazkami jeden z ksigzat $rednio-
wiecznych zaptacit 10.000 ztotych. Zapat do ksigg i zbierania ich
wzrastat z kazdym wiekiem. Opowiadajg, ze jeden z ksigzat
Neapolu, zamieszany w wojne z ksieciem Florencji, Medyceuszem,
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zgodzit sie zawrze¢ pokdj za cene ofiarowanego mu przez Medy-
ceusza pieknego rekopisu na pergaminie.

Opowiadajg rowniez, ze pergamin byt wowczas tak ceniony,
ze gdy jeden z ksigzat przystat w darze zakonowi kartuzow kosz-
towne naczynia srebrne, zakonnicy odestali mu wszystko, proszac
w zamian o pergamin, ktéry mogliby na chwate Bozg zuzytkowac.
Ten brak materiatu do pisania spowodowat tez zniszczenie wielu
najstarszych manuskryptow, ktére zmazywano, aby na nich co$
nowego napisaé. Ceny pergaminu spadly dopiero w poczatku X1V
wieku, po wynalezieniu papieru ze szmat ptéciennych.

A bytjuz po temu czas najwiekszy, bo oto w wieku X111 i X111
powstajg pierwsze wyzsze zaktady naukowe, uniwersytety w Bolonii,
Oksfordzie, Paryzu, az czeg6z sie uczy¢, gdy o ksigzki tak trudno ?
Czy wy to sobie nawet wyobrazi¢ mozecie, wy, co do szkoty po
kilkanascie ksigzek nosicie i to swoich wiasnych, na ktérych z calg
wygodg uczy¢ sie mozna ?

I wowczas to obok zakonnikéw-skryptorow staje caty zastep
skryptoréw z zawodu, nie nalezacych do zakonu, tylko ksztatconych
umysinie w szkotach klasztornych. Oni przepisujg ksiegi naukowe,
potem kazdg z nich przeglagdaja uczeni profesorowie, a dopiero
dostajg sie one do rgk uczniéw.

Patrzcie, co to za praca olbrzymia, i co za kiopot, bo zaden
uczen wowczas nie miat ksiegi takiej na wlasnos¢, wypozyczano je
tylko kolejno — podawano sobie z rak do rak, niby Swietos¢ jaka.

| tak trwato do potowy prawie XV wieku.

DRZEWORYT | SZTUKA KOSCIELNA

A teraz zajrzyjmy, co w tym czasie dzieje sie w miastach
Niemiec p6inocnych. Oto odwieczna Kolonia, Norymberga, Ulm,
Augsburg, Moguncja rozwijaja swoéj przemyst, budujg cudne,
dotychczas podziwiane gotyckie gmachy i koscioly, oto mnozg sie
zastepy uczonych, i wynalazcow. A spomiedzy wielu doniostych
zdobyczy, jak brylant pierwszej wody, I$ni wiekopomny wynalazek
Gutenberga — wynalazek druku !

Ale skadze taki dziwny, genialny pomyst zrodzit sie w gltowie
Gutenberga? Ot6z od wielu lat widywat on obrazki, juz nie
rysowane recznie, ale odbijane na papierze z drewnianych plytek.

107



Moze kto$ z was, czytelnicy, miat sposobno$¢ widzie¢ kiedy
drzeworyt ? Nie bytoby to nic dziwnego, gdyz do niedawna
jeszcze, najwyzej lat temu czterdziesci pie¢ wstecz, ten sposéb
odbijania obrazkéw najbardziej byt rozpowszechniony, i dotych-
czas nie zarzucono go w zupeinosci i czesto jest stosowany.
A robi sie to w nastepujacy sposéb: na grubej plytce twardego,

bukszpanowego drzewa ar-
tysta robi rysunek, nastep-
nie oddaje drzewo tak zwa-
nemu drzeworytnikowi,
ktéry ostrymi stalowymi
narzedziamiwycinaw gigb
wszystkie te miejsca, ktore
sg§ ha nim jasne, pozosta-
wia za$ wypukie wszyst-
kie te, ktére sg ciemne.
Jest to praca bardzo mo-
zolna i trudna. Jezeli po-
tem dotkniemy wyrznietg
strone do powierzchni,
pociggnietej czarng farba,
to kazde miejsce wypukie
zabarwi sie czarno, wkle-
ste = zostanie czystym.
Dalej juz tatwo sie do-
mysle¢. Przyktadamy takg
poczerniong ptytke do bia-
tego papieru; miejsca wy-
pukte daja nam cien,
wkleste — Swiatto, i wy-
chodzi nam doktadnie ten sam rysunek, ktory byt zrobiony
przez artyste na drzewie.

Sprobujcie wycigé co$ w ten sposéb, chocby scyzorykiem na
kawatku gtadkiego drzewa, na linoleum, najprostszy jakis$ rysunek,
a zrozumiecie najlepiej, co to jest drzeworyt.

Z takich to wiec drewnianych ptytek juz od poczatku X1V
wieku odbijano w Niemczech rozmaite obrazki na papierze. Kim
byt ten, ktéry pierwszy wpadt na taki pomyst — nie wiadomo.
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Imie jego zagineto, ale mys$l pozostata i rozwijata sie coraz po-
myslniej.

Naturalnie, ze pierwsze te proby nieudolne byty i niezreczne,
zarysy wychodzity grube i proste, a ze przy tym jeszcze 6wczesni
Niemcy nie znali tak doskonale sztuki rysowniczej, jak w tym
samym czasie posiadali ja juz Wtosi, wiec w ogole obrazki nie
byly zbyt piekne.

Oto mamy tu obrazek podobny, przedstawiajgcy S$wietego
Krzysztofa, przenoszacego malenkiego Chrystusa przez wode;
niepiekny on wcale, a woda nawet wody nie przypomina. Ow-
cze$ni jednak ludzie mniej byli od nas wybredni i takie obrazki
rozchwytywali chciwie i ozdabiali nimi mieszkania swoje.

Kazdy z nas widzial nieraz jarmarki lub odpusty, gdzie na
kramach sprzedajg przekupnie rozmaite drobiazgi, ksigzeczki,
obrazki Swiete itp. Ot6z co$ podobnego dziato sie i w Niemczech
w owych odlegtych czasach, i te pierwsze préby obrazkéw druko-
wanych rozchodzity sig pomiedzy ludzi podczas takich wiasnie
jarmarkéw i odpustéw.

Najczeéciej przedstawialy one sceny z zycia Swietych, wize-
runki Matki Boskiej, Chrystusa, Swietych Panskich, rzadziej sceny
z zycia potocznego. Dostepne za$ byty dla wszystkich, odbijane
bowiem z jednej ptytki drewnianej w bardzo wielu egzemplarzach,
mogly by¢ sprzedawane za tanie pieniadze.

Widzac takie odbijane obrazki, Guttenberg wpadt na mysl,
ze w ten sam spos6b mozna by wycinac¢ i odbija¢ pojedyncze litery,
z ktorych sktadane wyrazy i zdania stanowig witasnie sztuke
drukarska.

Pierwsze takie litery, czyli tak zwane czcionki, wyra-
biane byly recznie z twardego drzewa, potem dopiero zaczeto
uzywac czcionek trwalszych — metalowych.

Teraz nic juz nie bylo tatwiejszego, jak potaczy¢ sztuke dru-
karskg ze sztuka drzeworytnicza. | nie uptyneto lat dwadziescia
od wynalezienia druku, a juz ukazuja sie pierwsze ksigzki druko-
wane i ozdabiane drzeworytami, pierwsze, dostepne dla wszystkich,
ksigzki z obrazkami.

Im pdzniej, tym ilustracja niemiecka zaczyna przyjmowac
piekniejsze ksztatty. Juz obok drzeworytu ukazuje sie delikatniejszy,
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doskonalszy miedziorytl), czyli wycinanie obrazkéw do odbitek na
ptycie miedzianej. Miedz, twardsza od drzewa, pozwalala wycinac
delikatniejsze i ciensze kreseczki. Rysownicy zaczynaja cieniowac
starannie swoje rysunki, i, gdybysmy sie przyjrzeli ich pdzniej-
szym rysunkom, zobaczylibySmy, jaka wielka jest r6znica pomiedzy
nimi a $wietym Krzysztofem.

Oto takie byty poczatki ksigzki z obrazkami. Ale ze Niemcy,
narod wytrwaty i pracowity, nie lubit stawa¢ w p6t drogi, wigec tez
drzeworytnictwo i miedziorytnictwo rozwijato sie u nich coraz
lepiej, az zaczeli sie¢ bra¢ do niego nie tylko rzemie$lnicy, ale
i artySci prawdziwi, az zastynat ich wynalazek, ich dzieta ilustro-
wane, na Swiat caly.

GdybySmy sie przyjrzeli obrazom i rzezbom niemieckim
z pierwszej potowy XV w., kazdy z nas na pewno powiedziatby: —
Ach, jakiez to brzydkie ! — Bo w istocie, diugie, wyciggniete,
sztywne postacie, ubiory jakby z papieru, jedna figura duza,
druga malenika, niby karzetek, ludzie wyzsi od domoéw, z ktérych
spadajg dachy, okna skaczg w roéznych kierunkach; daleko im
do S$licznych, harmonijnych dziet malarzy wioskich.

*) Miedzioryt wykonywa si¢ w zupetnie odwrotny sposéb niz drzeworyt.
Na ptycie miedzianej wyztabia sie rysunek ostrym rylcem, a potem plyte pocigga
sie czarng farbg tak, zeby farba zapelnita wyglebienia stanowigce rysunek.
Nastepnie $ciera sie powierzchnie plyty, pozostawiajgc farbe tylko we wagte-
bieniach. Jezeli potem bardzo mocno, za pomoca prasy, przycisniemy plyte
do papieru, to farba z wyztobien przechodzi na papier i daje nam doktadnie
takie same zarysy, jakie byly wykonane na miedzianej ptycie. Miedzioryty
mozna robi¢ jeszcze w inny, ulepszony sposéb, mianowicie: plyte miedziang
pokrywa sie cienkg warstwg wosku, i rysunek wyztabia sie na wosku tak, zeby
miejsca, po ktérych przejdzie rylec, zostaty z wosku obnazone. Jezeli potem plyte
zanurzymy w kwas, przegryzajacy miedz, to w tych wiasnie miejscach obna-
zonych kwas wygryzie na miedzi wglebienia, a przeciwnie, miejsca, pokryte
woskiem, zostang nienaruszone. Po zdjeciu wosku postepujemy z piyta tak,
jak to juz wyzej opisano, i otrzymujemy odbitke, ktérg dla odréznienia od zwy-
klego miedziorytu zwg — akwaforta.
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Czemu tak byto ? Po czesci przyczynit sie do tego gust samej
ludnosci, ktorej nie tyle chodzito o to, czy obrazy sg tadne, ale
o to, co przedstawiaty. Malowano wiec same prawie sceny i wize-
runki religijne, nie troszczac sie o pieknos¢, tylko o to, zeby byty
wyrazne, mocno kolorowe, bardzo blyszczace, ot, takie sobie, jak
to u nas dzi§ sie mowi, ,czestochowskie malowidta". Sztuka
rozwijata sie bardzo powoli, i zaledwie pare nazwisk wybitniejszych
przechowata nam historia.

Z rzezba nielepiej sie dziato. Stare rzezby niemieckie, ciete
w kamieniu tub drzewie, majg te samag sztywnos$é, co i ma-
lowidta. Powoli jednak i tu zaczely zachodzi¢ zmiany. Ar-
tysci niemieccy zastyszeli co$ nieco$ o rozwinietej juz sztuce
wioskiej i holenderskiej,
ten i 6w widzial dzieta cu-
dzoziemskich  mistrzéw.
Dawali im swoje ksiegi i
drzeworyty, biorgc w za-
mian umiejetnos$¢ patrze-.
nia na nature i nasladowa-
nia jej. Ten i 6w zaczat
sie stara¢ o lepsze zrozu-
mienie prawdy i unikanie
niemitej sztywnosci.

Najlepsze obrazy nie-
mieckie z tych czaséw po-
chodzg z miasta Kolonii.

Tam tez pracuje je-
den z malarzy niemiec-
kich, ktdry o gtowe przerost
swoich licznych kolegow
w sztuce. W obrazach
Stefana Lohnera znaé
zycie i prawde. Jego Ma-
donny majg niewinny czar
miodych dzieweczek, a
jego aniotki wdzigk dzie- LOHNER MATKA BOSKA
ciecych postaci. KOLONIA



A oto i jego ,Matka Boska“ mitodziutka, tadna, z malenkim
Chrystusem na kolanach. Pilaszcz spada z jej ramion i w miekkich
fatdach u nég jej sie $ciele, a u rogow tronu bujaja dwa aniofki,
niby jakie$ ptaki mistyczne. Ukoronowanej Madonnie dat Lohner
pogodny, tagodny us$miech a malenkiemu Jezusowi dostojnosé
i nadziemskg powage w rysach dzieciny.

Zaczynajg sie coraz lepsze czasy dla sztuki niemieckiej.

Wspaniate gotyckie koscioty, ktére w owym czasie budowano
we wszystkich miastach niemieckich, potrzebowaly ozdoby we-
wnetrznej, ottarzy, rzezb, malowidet. ArtysSci gorliwie biorg sie
do pracy, wpadajg na nowe pomysty, z ktérych jeden, naprawde
piekny i oryginalny, zastuguje na uwage. Kto z was, czytelnicy,
zna Krakow, podziwiat zapewne w kosciele Mariackim $liczny
ottarz gtéwny, dzieto polskiego rzezbiarza, Wita Stwosza. W $rodku
oltarza znajduje sie ogromna grupa rzezbiona, a dwa skrzydia
zamykane zupetnie jakby drzwi szafy, wypetnione sg od wewnatrz
ptaskorzezbami. Ot6z tego rodzaju ottarze zwg sie ,szafkowe",
i jest ich w Niemczech bardzo wiele. Na przyktad w katedrze
frankfurckiej jest ich kilka, kazdy inaczej ozdobiony, ale wszystkie
formy szafkowej.

Rzezby i ptaskorzezby, skltadajgce taki ottarz, byly wycinane
w drzewie i malowane na naturalne kolory. Takich rzezbiarzy,
ktorzy tng w drzewie, nazywamy snycerzami. Kto byt w Zako-
panem, zwiedzat zapewne szkote snycerska, gdzie gorale uczg sie
rzezbi¢ w drzewie.

Procz ottarzy szafkowych, istnialy i ottarze, w ktdrych byty
obrazy malowane na deskach. | oto znowu komus$ przyszta mysl,
zeby skomponowa¢ obraz, ztozony z trzech czesci: $rodkowego
najwiekszego i dwdch bocznych wezszych, co$ podobnego ksztattem
do ottarza szafkowego. Jest to tak zwany ,tryptyk", czyli jeden
obraz, ztozony z trzech czesci. Takiej formy obrazy widujemy
czesto i na naszych wystawach terazniejszych, i w muzeach.

Dobiega koniec wieku XV.

Zblizajg sie ztote czasy sztuki niemieckiej, zblizajg sie czasy
jej rozkwitu, w ktérych jak gwiazdy blyszczg imiona wielkich
mistrzow: Albrechta Diirera i Hansa Holbeina.
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DURER
1471— 1527

Juz czterysta piecdziesigt lat temu z okladem, malownicze
miasto Norymberga nalezalo do najruchliwszych miast Niemiec
srodkowych. Zdawato sie, ze rosnie i rozszerza sie z dnia na
dzien. Tu oto wznosza koscidét gotycki, strojgc go w niezliczone
wieze i wiezyczki, tu bogaty mieszczanin buduje sobie dom, zdobi
go oknami o szybach w otéw oprawnych, w kacie podwoérza
stawia figure Swietego patrona lub
studnie ozdobng w kamieniu wykutg.

Uliczki waskie, krete biegna,
placza sie w réznych kierunkach,
az opierajg sie o obronne, potezne
mury miasta, poprzerywane wie-
zami strazniczymi i obronnymi
bramami.

Miasto zabudowane gesto, lu-
dne, ruchliwe, wesote, znaé¢ dobro-
byt w zazywnych postaciach mie-
szczan, blyszczg ztotem i klejnotami
bogate czepce mieszczanek, ptaszcze,
bramowane rzadkimi futrami, po-
krywajg sute, faldziste ich szaty;
bawig oczy przechodniéw liczne
kramy, zarzucone réznorodnymi
towarami od drogich materji i fu-
ter, kosztownych metali i klejnotow,
do ksigg drukowanych, obrazkéw i wizerunkéw, ktéorym
ciekawie przyglada sie miejska gawiedz; po ulicach turkoczg wciaz
tadowne, petne towarow wozy.

W dniu 21 maja 1471 roku majster ztotniczy, posiadajacy swoj
warsztat w bliskosci pieknego kosSciota Swietego Sebalda, obchodzi
uroczysto$¢ domowg. W tym to dniu rodzina mu sie powiekszyta
przez przybycie na Swiat syna, ktéremu, tak jak ojcu, nadano imie
Albrechta.

Stary, zamitowany w swoim zawodzie majster Diirer z gory
juz wraz z imieniem postanowit przekaza¢ synowi swoéj zawdd
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ztotniczy. Chitopiec postusznie poddawat sie zgdaniom ojca, uczyt
sie wiadac¢ rylcem ztotniczym, coraz czesciej jednak z cichego war-
sztatu marzeniem siegat do pracy bardziej artystycznej, coraz
dtuzej zamyslat sie pod wyniostymi sklepieniami $w. Sebalda,
coraz uporczywiej pozerat wzrokiem roztozone na kramach dru-
kowane obrazki i ozdobne, wymysine ornamentacje.

| oto nadszedt czas.

Maly, trzynastoletni zaledwie Albrecht, pociggniety wiasna,
mitg twarzyczka o diugich kreconych lokach, robi w zwier-
ciedle swdj portret, uderzajgco podobny. Majster Durer, nie-
zmiernie dbaly o wychowanie swoich dzieci, ktérych miat niemato,
bo az osiemnascioro, ustepuje prosbom chtopca i oddaje go na
nauke do znanego malarza, Wohlgemutha.

— W tym czasie — pisze o sobie w swoich pamietnik
Durer ,— dal mi Bég pilno$¢, zem sie mégtuczyé i korzystac". —
Roéwnoczes$nie jednak skarzy sie na zite obejscie stuzby, co daje
pojecie, jakie grubianskie obyczaje panowaly wowczas w war-
sztatach malarskich w Niemczech. Cztery lata pracowat pilnie
miody Albrecht, a w koncu nauki namalowat portret swego uko-
chanego ojca, o ktérym pisze: ,,ze prowadzit prawdziwie chrze-
Scijanskie zycie i byt sprawiedliwym cztowiekiem". Te rysy cha-
rakteru wyrazit Durer w owym wiasnie portrecie.

Po skoriczeniu nauki u Wohlgemutha, widzimy pracowitego
i wiecznie zadnego nauki mtodzienica, jak przebiega miasta potud-
niowych Niemiec i potnocnych Wtoch, idzie od miasta do miasta,
puka do drzwi artystdw 6wczesnych, nie zagdajac nic, précz moznosci
pracy i nauki.

Po czterech latach powraca w mury Norymbergi, nie prze-
czuwajac, ze go tam czeka niepozadana niespodzianka. Oto zwy-
czajem $redniowiecznym ojciec zareczyt go, nie méwigc mu nawet
o tym, z Agnieszkga, cdrka zamoznego mieszczanina.

Powolny itagodny Albrecht nie sprzeciwit sie temu zwigzkowi,
ktory jednak nie miat by¢ dla niego szczeSliwym. Pani Agnes —
uczciwa i dobra mieszczanka, doskonata zona dla zwykiego rze-
mie$inika, nie umiala zrozumie¢ wielkiej duszy Albrechta, ktdry,
zmuszony utrzymac i wyzywié swoja wymagajacg i gderliwg mat-
zonke, porzuci¢ musiat wielkie mys$li i zamiary, a ja¢ sie pracy
zarobkowej.
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Ale czegdz to geniusz nie dokona! Jak z bryiki' szarej gliny
mozna zrobi¢ zwykla cegte, albo arcydzieto gtosne na $wiat caty,
tak i z tego musu pracy zarobkowej geniusz Diirera wykrzesat
rzeczy wiekopomne.

Myslicie moze, ze ta pracg dla groszabyty jakie$ dzieta ogromne,
jakie$ krolewskie zamowienia, obrazy kolosalne do ozdoby ksia-
zecych patacow, tak jak to bylo wéwczas we Wioszech, gdzie
kazdy zdolny artysta mégt sie nie troszczyé o swdéj byt? Gdzie
tam ! Byly to mate rysu-
neczki, drzeworyty, lub mie-
dzioryty, ktére Durer sam
rysowat, sam wycinat i wy-
trawial, a nastepnie za tanie
pienigdze sprzedawat na
targach i jarmarkach.

Czemuz tak byto?
Czemu taki niezmiernie
zdolny artysta nie miat ta-
kiego szcze$cia, jak Rafael
lub Tycjan? Czemu nie
miat moznych protektoréw,
jak tamci ?

Po prostu dlatego, ze
Niemcy nie byly krajem
sztuki i artystow, jak Wto-
chy, ale raczej krajem prze-
mystu i handlu, a Durer
miat nieszczescie urodzi¢ sie dOrer odwiedziny
w kraju, gdzie sztuke mato
ceniono i mato jej potrzebowano. Rysowat wiec swoje mate
obrazeczki, biorac do nich tre$s¢ z zycia codziennego, azeby tym
tatwiej moc je sprzedac.

Ale, jak juz moéwiliSmy poprzednio, czegdéz geniusz nie dokona ?
Te drobne rysunki byly wykonane tak wybornie, tak prawdziwie,
ze mozna z nich, jak z ksigzki, odczyta¢, jak zyli 6wczes$ni ludzie,
jak sie ubierali, jakie mieli zwyczaje. Bo oto na jednym obrazku
widzimy rycerza w peinej zbroi, na drugim — rolnikéw w polu,
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kuriera dazacego przez wie$, strojng dame, kucharza i kucharke
ze swymi przyborami, wiesniaka ktocacego sie z zonag, i wiele, wiele
tym podobnych scenek z zycia.

Prace te jednak nie wystarczaly Durerowi, chciat czego$
doskonalszego, wiekszego. Bierze sie do pracy z zapatem i stwarza
szereg miedziorytow z zycia Chrystusa pt. ,Wielka Meka“ i drugi
.Zycie Marii".

| patrzcie, jak jednak Durer przyrést do swojej Norymbergi,
jak bardzo zzyt sie z mieszczanstwem niemieckim i jego prostota.
Jego Madonny — to nie Krolowe Niebieskie Tycjana, nie cudne
Dziewice Rafaela, nie wielka Swieta ze wspaniatg krélewska $witg
Pawta Veroneza; to raczej niemiecka mieszczanka, dobra, ser-
deczna, zakochana w swoim dziecieciu mateczka; to chiopka
wreszcie, przedzaca wetlne w zagrodzie wiejskiej. Spojrzyjcie,
prosze, na obrazek pod tytutem ,Odwiedziny"”. Maria odwiedza
Sw. Elzbiete. Czyz nie sg to dwie zwykte w Sredniowiecznych, nie-
mieckich szatach niewiasty? Albo i ten krajobraz w giebi, kraj-
obraz czysto potudniowo-niemiecki. Wszystko tu jest swojskie,
miejscowe, poczawszy od chmurnego nieba, az do na wp6t strzyzo-
nego pieska. | witasnie to, ze Durer w kazdym szczegole byt soba,
ze nikogo nie nasladowat, to wtasnie obok talentu zrobito go wiel-
kim, niezwyklym artysta.

Ciasne zycie w handlowej Norymberdze nie wystarczato pto-
nacej ognhiem artystycznym duszy Diirera. Opuszcza on miasto
rodzinne i udaje sie do Wenecji, stynacej juz wéwczas jako jedno
z gniazd sztuki Odrodzenia, jako jedno z ognisk wspaniatego, bty-
szczacego Swiata.

| od razu odwraca sie karta jego szarego zycia. Tu ze zdu-
mieniem dowiaduje sige, ze imie jego znane jest doskonale
w artystycznym Swiecie Wenecji. Z rzemieslnika, za ktérego
uwazata go Norymberga, staje sie panem i artystg. Dozowie
i wielki Swiat wenecki upominajg sie o jego rysunki.

— ,Jestem wielkim panem w Wenecji — pisze sam o sobi
do swego przyjaciela— moj francuski ptaszcz i piekny stréj kazag
ci sie ktania¢". Z tego urywku okazuje sig, ze nawet zewnetrzny
wyglad artysty ulegt zmianie. W $§lad za rozbawiong Wenecja
zaczat sie nawet uczy¢ tanczyé, predko jednak porzucit ptochg
i kosztowng rozrywke.
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W Wenecji namalowat Diirer jeden z najciekawszych obra-
z6w, ,,Swieto wianka rézanego", gdzie Madonne, wbrew swojemu

zwyczajowi, pod wptywem przepychu wioskiego, przedstawit jako
krolowe, otoczong wspaniatoscig i licznym dworem.

Ten pobyt w Wenecji miat sie stac¢ jasng gwiazdg jego zycia.
Gdy po roku wyjezdzal, pisze zndw do przyjaciela Pirkheimera:

DORER

apostotowie
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— ,,0, jakze bede czut chtéd po tym stoncu! Tu jestem panem,
tam darmozjadem".

Po powrocie do kraju troche mu sie jednak lepiej dzieje.
Bogaty kupiec z Frankfurtu zamawia u niego obraz ,Whniebo-
wziecie Matki Boskiej". Durer catg dusze wlat w te prace. Malo-
wat i przemalowywal, kupowat najdrozsze farby, nie mogt sie
rozsta¢ z ukochanym, wypieszczonym dzietem. Gdy je jednak
wykonczyt i oddat wiascicielowi, natychmiast zaproponowano
mu, zeby namalowat drugi taki sam obraz za duzg naéwczas sume
400 guldenow.

— Nie ! — odpowiedziat na to Durer — gdybym takich
obrazow, tak wykonczonych, za takie pienigdze wiecej malowat,
wyszedtbym niebawem na zebraka. — | odméwit zadaniu, nie

mogac sie zdoby¢ na wymalowanie rzeczy gorszej, ktorg by maégt
za tanszag cene sprzedac.

Niezadtugo zamoéwiono znowu u niego obraz, do ktérego, po
starannym wykonczeniu, sam zrobit rysunek na pieknie rzezbione
ramy. | znéw nasuwa sie poréwnanie z malarzami Odrodzenia
wioskiego. Oto gdy Durer jedno ze swoich arcydziet,, Wszystkich
Swietych”, malowatl, gdy robit to dla zwyklych, nie znajacych
sie na sztuce mieszczan, gdy musiat zadowoli¢ sie malenka po-
wierzchnig na jakie$ i1/2 metra wymiaru i rowniez skromng za-
ptata, w tym samym czasie ,ksigze sztuki" Rafael wykonczat w pa-
tacu papieskim swojg stawng ,,Dyspute”, zajgwszy na to dzieto
catg ogromng Sciane, otoczony uwielbieniem, czcig krolewska, obsy-
pany ztotem i hotdami.

Dobiegat juz piecdziesigtki wielki mistrz niemiecki, gdy,
zajmujac sie od diuzszego czasu swoim ukochanym miedziorytem
i wykonawszy kilka najwybitniejszysh dziet, jak: ,Melancholia",
~Tréjca Swieta", ,,$w. Hieronim", dostat zamdwienie, pierwszy
raz od koronowanej gtowy, od cesarza niemieckiego, Maksymiliana.

Nie byly to wprawdzie ani olbrzymie ,stance" Rafaela,
ani kolosalna ,kaplica sykstyriska" Michata Aniota, ani ,Wieczerza
Panska" Leonarda, byt to modlitewnik, do ktérego cesarz zapragnat
miec¢ rysunki roboty mistrza Albrechta.

Durer calym sercem oddat sie tej drobiazgowej robocie i stwo-
rzyt arcydzieto sztuki rysowniczej i ornamentacyjnej. Trudno
sobie wyobrazi¢, skad wziagt tyle pomystdéw na te niezliczone desenie
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kwiatowe i lisciaste, pomiedzy ktdrymi przewijaja sie peine wy-
razu postacie i glowy Swietych, postacie z zycia codziennego, nie-
zliczone wizerunki zwierzat i ptakow.

Zanim zdotat ukonczy¢ to dzieto i odebraé¢ naleznos$é, Maksy-
milian umart. Durer zmuszony byt wiec uda¢ sie do Antwerpii
do jego nastepcy, Karola V, po odbi6r pieniedzy. Pojechat tedy
catym dworem, z panig Agnes i stuzbg. Jechat skromnie, nie-
przyzwyczajony do holdéw i odznaczeh, nie spodziewajgc sie
niczego nadzwyczajnego po tej podrozy.

| oto btysnat mu znéw jasny dzien zycia.

Antwerpia przyjmuje go ze czcig i radosciag. Burmistrzowie
miasta gotujg mu przyjecie uroczyste, wybitne osobistosci Ant-
werpii ubiegajg sie o zaszczyt usciSniecia pracowitej reki Durera.
Wysoko artystycznie rozwiniete Niderlandy ocenity warto$¢ nie-
mieckiego mistrza. Rok prawie bawit Durer w Antwerpii i wy-
jechal, zegnany uroczystg biesiada, na jego cze$¢ wyprawiona.

C6z sie tymczasem dziato w Niemczech ? Stala sie rzecz wielka
i straszna zarazem. Oto buchneta catym plomieniem walka reli-
gijna. Na czele walki szedt energiczny reformator, Marcin Luter.

Goraca religijna dusza Albrechta, targana watpliwosciami
i niepokojem, zakleta wszystkie te wstrzasnienia w dzieto arty-
styczne w dwoch odpowiadajgcych sobie obrazach, czyli ,dyp-
tyku". Przedstawiajg one czterech apostotdow. Spojrzyjmy na te
twarze — ile w nich gtebokiej mysli, wyrazu sily i zadumy. Poza
tymi postaciami apostotdéw wykonat jeszcze w tym czasie kilka
wybornych portretéw.

Dawno trapigca go choroba przecieta to piekne i pracowite
zycie szlachetnego cziowieka i wielkiego artysty. Zmart, majac
zaledwie lat 57, i dziwnym wypadkiem zmart tegoz samego dnia
6 kwietnia, w ktérym lat temu kilka Rzym optakiwat zgon Rafaela.

Pozostata po Diirerze puscizna jest olbrzymia. Przeszio
trzysta piecdziesigt miedziorytow i drzeworytéw, duzo obrazéw
olejnych, miedzy nimi jego wiasny portret, a procz tego caly
szereg dziet naukowych. Cztery ksigzki: ,,O proporcjach czto-
wieka", ,,Nauka mierzenia cyrklem i linig", ,,Nauka fortyfiko-
wania miast i zamkéw". Nie dos¢ na tym: pozostawit on jeszcze
caly szereg uczniéw, z ktérych wielu wyszto na wybitnych arty-
stow.
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Byt to wiec nie tylko artysta, ale uczony i nauczyciel niemiecki
Leonardo da Vinci, z talentem Leonarda, ale bez jego szczeScia.

Wielka posta¢ Albrechta Durera zastania sobg caly szereg
artystow niemieckich, z ktérych niejeden miat bardzo duze zdol-
nosci. Wszyscy oni rownoczes$nie z malarstwem zajmowali sie
drzeworytnictwem i miedziorytnictwem, tak jak artysci wiloscy
pracowali razem nad malarstwem, rzezbg i budownictwem.

CRANACH 1| VISCHER

Z kilkunastu nazwisk mniej wybitnych wyrdznia sie jako
malarz tukasz Cranachl).

Widzimy tego niezwykiej energii cztowieka na dworze ksiecia
Fryderyka Madrego, jako nadwornego malarza, wynagradzanego
pieniedzmi i zaszczytami; oto ksigze obdarza go herbem za ,szla-
chetnos¢, sztuke i prawos$é, oraz za mitg i uprzejma stuzbe". Gra-
nach zna osobiscie wszystkie wybitne osobistosci tego czasu i ma-
luje portrety reformatoréw, Marcina Lutra, Melanchtona, Kata-
rzyny Bora. Wszystkie sa wyborne i petne wyrazu.

Zdawalto by sie, ze usilna praca artystyczna powinna mu wy-
starczyé. Gdziez tam ! znajduje on czas na rézne zajecia. Oto
widzimy jego powazng posta¢ w drukarni, ktéra sam prowadzi,
dalej — w skladzie papieru i wreszcie, o dziwo ! — w aptece ! —
Przez pare lat burmistrzuje miastu Wittenberdze i w walkach,
ktére ksigzeta owcze$ni prowadzili pomiedzy sobg, bierze zywy
udziat. Oto po drukarni i aptece widzimy go w obozie ksiecia
Jana Fryderyka, nastepnie w wiezieniu, gdzie nieszcze$liwemu
ksieciu uprzyjemnia czas niewoli wesotg rozmowg i zajmujgcymi
rysunkami.

Przy tym swoim czynnym, rozerwanym zyciu zdotat Granach,
zwany inaczej ,mistrzem tukaszem", namalowa¢ mndéstwo obra-
z6w. Oto widzimy wizerunek jednego z jego licznych obrazéow
religijnych, ,Chrystus i Swiete niewiasty". Chrystus ma stodki
wyraz na swej pieknej twarzy, niewiasty strojem i twarzami przy-
pominajg typy niemieckie.

*) Czytaj = Kranach.
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CRANACH CHRYSTUS | SW. NIEWIASTY

Z wielkim tez zamitowaniem odtwarzat mistrz tukasz drzewa,
kwiaty, ptaki i zwierzeta rozmaite, a kazde z nich ma swdéj wyraz
i charakter. Prdcz tego pozostawit sporo obrazéw mitologicznych.
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tatwo zrozumieé, ze, chcac tyle zrobi¢ w zyciu, mistrz Lukasz
$pieszyc¢ sie musiat i doszedt w istocie do wielkiej szybkosci w pracy,
ale tez i to whasnie byto zte. Nic dobrego nie mozna zrobié, robigc
za predko. Tak sie tez statlo z obrazami Cranacha, ktérych jest

bardzo wiele, ale tylko mniejsza ich czes$¢ jest naprawde dobrze
i starannie namalowana.

KROL ARTUR
INSBRUK. KATEDRA

Ten pospiech i to rozerwane, chociaz pracowite i szlachetne
zycie, nie pozwolito Cranachowi dojs¢ tak wysoko, jak doszedt
Durer, ktory nic nie chciat znaé, précz ukochanej sztuki.

122



Ojciec Piotra Vischera byt odlewnikiem, posiadat
hute witasng, gdzie przyszty artysta obznajmiat sie od miodosci
ze sposobami odlewania metalu. A przydata mu sie ta umie-
jetnos¢, bo trudno by byto zliczyé, ile z jego pracowni wyszto
ptyt grobowych, rytych w metalu, lub przedstawiajgcych postac
zmartego w plaskorzezbie.

Oto gdybySmy mogli obejrze¢ przepiekng ptyte grobowg
ksiezniczki Sydonii w Misni, przyjrze¢ sie tym czysto i praco-
wicie wykonanym ornamentom, tym lekko i naturalnie zwie-
szajacym sie faldom $redniowiecznego ubrania, tej catej postaci
i twarzy, zatopionej w modlitwie ! To juz nie sztywne i niena-
turalne, brzydkie roboty pierwszych artystéw niemieckich; tu
juz wida¢, ze Vischer umiat nasladowa¢ nature, i widaé tez,
ze znal sie z Odrodzeniem wiloskim, ktére taki wplyw na caly
Swiat wywartlo.

W tym czasie przetozeni kosciota $w. Sebalda w Norym-
berdze przemyséliwajag nad uczczeniem tego Swietego i wznie-
sieniem grobowca, na ktdrym mozna by umiesci¢ srebrng trumne
ze szczatkami patrona; i oto widzimy do dzi§ dnia wspanialg
podstawe, ktorg wokoto otaczajg ptaskorzezby, opowiadajace rozne
chwile z zycia Swietego. Ponad trumna wznosi sie rodzaj ruszto-
wania z ozdobnych filaréw gotyckich, podpierajacych baldachim.
Sg tam wieze, wiezyczki, figury apostotéw, petne zycia i wyrazu,
sg postacie dzieci i postacie alegoryczne. Po prostu arcydzieto
sztuki rzezbiarskiej.

Pomnik ku czci $w. Sebalda jest zarazem pomnikiem nie-
Smiertelnym dla Piotra Vischera, podziwianym stale od tylu juz
wiekow.

Wiecej, duzo wiecej mozna by bylo powiedzie¢ o tym nie-
zwyklym artyscie, gdyby nie to, ze jedno z jego dziet, bogata
krata z ptaskorzezbami, zaginela nie wiadomo gdzie, a i 0 zyciu
Vischera bardzo mato wiemy. Wiemy tylko to jeszcze, Zze znajac
sztuke witoska, nie chciat jej niewolniczo nasladowaé, nauczyt sie
od Wtochéw, czego-sie mégt nauczyé, ale wszystko przerabiat na
swoj niemiecki sposob.

Do konca zycia zostal soba, — artystag niemieckim.

# #
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W katedrze w Insbruku wznosi sie wspanialy pomnik,
mauzoleum Maksymiliana I. Z dwéch stron sarkofagu stoja
posagi spizowe, naturalnej wielkosci.

Kto je rzezbit? Kto stworzyt te dwadziescia oisem postaci
strojnych w zbroje lub suknie $redniowieczne ? A przede WSszyst-
kim kto stworzyt te dwa arcydzieta: posta¢ kréla Artura i cud-
niejszag nad wszystkie, Teodoryka, kréla Gotow?

| oto pytanie pozostaje bez odpowiedzi; szukamy podpisu,
cyfry, znaku; nie masz ich, nie masz nic. Autor nieznany i zostaje
nam tylko przypuszczenie. Wiec mowia jedni: to dzielo Piotra
Vischera! — i przecza inni, méwiagc: — oto reka Wita Stwosza,
rzezbiarza polskiego, data swiatu te dwie, jakby zywe, postacie. —
I nie dziwne by to byto, bo wiadomo, ze mistrz krakowski wykonat
niektore posagi do grobu Maksymiliana i wiadomo, ze do$¢ wiel-
kim byt artystg, aby maéc stworzy¢ takie rzadkiej wartosci dzieto.

Idziemy dalej. Oto Eleonora portugalska, domniemane dzieto
Stwosza, a oto jeszcze Cymbarka Mazowiecka o $licznym ruchu
pochylonej gtowy i przepychu strojnych szat. To juz posag
ogO6lnie Witowi przyznawany.

| stojg te nierozwiktane zagadki, milczg spizowe usta, wijg
sie koto nich przer6zne legendy, w ktoérych coraz czesciej jawi sie
genialna posta¢ Wita Stwosza, coraz uporczywiej nawija sie
imie jego.

HOLBEIN
1497— 1543

W poczatku wieku XVI, w pieknej, malowniczo na wysokim
brzegu Renu potozonej, Bazylei, widzimy mtodego, dziewietnasto-
letniego chiopca, zajetego pilng pracg w swojej ubogiej pracowni.

Céz robi ten miodzieniec o regularnych rysach i wyrazistych
oczach? Oto pilnie i starannie maluje szyld najzwyklejszy. —
.Malarz pokojowy" — pomyslatby niejeden. Gdyby jednak rozej-
rzat sie wokoto, zobaczytby rysunki wyborne, zaczete portrety
i studia, ktére moéwig wiele o mtodym pracowniku.

Kiedy indziej widzimy go zatopionego w pracy nad mozolnym
rysunkiem do malowania na szkle lub na $cianie, nad drobiaz-
gowym wykonczaniem ozdobnych podpiséw i deseni na margi-
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nesach ksigg. Kiedy indziej znéw pochylonego nad blatem drew-
nianym do stotu, ktéry pokrywa delikatnym malowidtem. W $rodku
blatu dwa obrazki, z ktérych jeden przedstawia $mieszng scene:
kramarza, ktéry zasnat w lesie, a matpy rabujg mu koszyki. Drugi
przedstawia bajeczng posta¢, zwang ,,Nikt“ — ktéra méwi o sobie:

.Zwe sie Nikt, co kto zbroi, na mnie spedzi!®

Wokoto blatu wije sie brzeg ozdobny, pleciony z postaci
przedstawiajgcych: Rybotowstwo, Taniec, Kapiel, Turniej, Polo-
wanie.

Szyld i stot! zwykie, codzienne rzeczy. A jednak jedno
z nich znajduje sie w muzeum bazylejskim, drugie, starannie
przechowane, w bibliotece zurychskiej. Czemuz takimi honorami
otoczono te drobne prace ? A oto dlatego, ze wyszty one z genialnej
reki mtodziutkiego jeszcze wéwczas Hansa Holbeina.

Hans nie pochodzit z Bazylei; urodzit sie w Augsburgu,
wielkim, bogatym miescie; urodzit sie jako syn znanego i uta-
lentowanego malarza, takze Hansa Holbeina, zwanego starszym.
Po ojcu oddziedziczyt miody Hans imie i talent niezwykty.
Czemuz jednak, przenidstszy sie do Bazylei, oddawat sie takiej
prostej, rzemieslniczej pracy?

Jezeli przypomnimy sobie historie Diirera, ktéry drobnymi
rysunkami, sprzedawanymi po kramach, musiat zarabia¢ na zycie,
to domyslimy sie tatwo, ze i mtody Holbein tez nie dla przyjem-
nosci szyldy malowat, tylko z koniecznosci zarabiania na kawatek
chleba.

W tym samym czasie przed jednym z doméw Bazylei
gromadzg sie ttumy ciekawych. Z zadartymi gtowami i otwar-
tymi ustami ogladajg niestychane dziwy, ktore wyrastajg na Scianie
jednego z domow.

Tu oto, jakby sie Sciana zagtebita, wida¢ wnetrze zielonej
altany, tu wspaniala sala patacowa, tu hala sklepiona; a wsrod
tego btadza dziwaczne postacie, jakby caty ludek bajeczny: lesne
dziewice i krdlowie, wiedZzmy i potwory, wywedrowaly z boru
i zaludnily te czarodziejskie, malowane patace. U go6ry domu
dtugim pasem ciaggnie sie szereg tanczacych wiesniakéw 1).

*) Ten spos6b ozdabiania domoéw na zewnatrz przyjety byt bardzo w potudn.

Niemczech i do dzi$ dnia stosowany. Istniejg takie malowane domy we Frank-
furcie, Zurychu, Rapperswilu i innych miastach.
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— Pieknie ! — mowiag przechodnie. — Kto to malowat ? —
pytaja inni.

— Hans Holbein! — objasniajg powiadomieni, ukazujac
miodziutkiego artyste, zapatrzonego powaznie w swoje dzieto.
— ,,Haus zum Tanz " (dom pod Tanncem) — rzuca jaki$

dowcipni$, patrzac na wiejskich tancerzy pod szczytem dachu.

Kto$ nazwe podchwycit, inny
ja powtodrzyt, i dom zostat do na-
szych czaséw ,,Zum Tanz“.

Na nieszczescie diuzej zostat
dom ze swojg nazwg, niz malowa-
nia, ktoére zniszczyty sie juz od
wieku przeszto, i znamy je tylko
z rysunkéw.

Bieda Hansa Holbeina nie
trwata dtugo. Miat on dwadziescia
dwa lata zaledwie, kiedy wykonczyt
kilka wybornych portretéw, aw rok
po6zniej spotkat go zaszczyt niematy.

Rada miejska miasta Bazylei
powierza mu ozdobienie wielkiej
sali ratusza. | oto pokrywa on nie-
bawem $ciany malowidtami, przed-
stawiajacymi przykiady wielkiej
sprawiedliwosci, jak, Charandos,
prawodawca miasta Tarii, ktory

naktada na siebie surowg kare za to, ze przez zapomnienie po-
stapit nie tak, jak w swoich prawach zalecat; dalej Zeleukos,
przyjmujacy na siebie potowe kary, przypadajgcej na jego syna.

Takie i tym podobne opowiesci przedstawit Holbein w swoich
obrazach S$ciennych.

Mtody Hans zaczyna by¢é stawnym i poszukiwanym, nie
ustaje jednak w usilnej pracy, w cigglym poszukiwaniu prawdy.
Nic w nim nie ma udawanego, wszystko, co malowat, jest proste
i naturalne.

W muzeum bazylejskim do dzi$ oglada¢ mozna arcydzieto
jego, ,Chrystus w grobie". Ze strachem i podziwem ogladaja
ludzie ten wyborny obraz; z podziwem nad doskonalym malo-
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waniem, ze strachem nad okropnos$cig meczenskiej $mierci, ktérg
widaé¢ doskonale w posiniatym ciele i zmienionych rysach twarzy.

Jakby chciat pokaza¢ mistrz Hans, ze nie tylko okropnos$¢
umie wyrazi¢ w swoich obrazach, ale takze stodycz i pieknos¢,
wymalowat ,Madonne burmistrza Mejera“. Spojrzyjcie: oto
stoi miodziutka Dziewica-Krélowa, trzymajaca na reku btogo-
stawigce dziecie. Stodka twarzyczka pochyla sie lekko, oczy
tagodnie patrzg na zgromadzong u jej stép, zamodlona rodzine
burmistrza. Jest to znéw dobra mateczka, prosta, serdeczna,
z wielkg tylko powaga na swojej dzieciecej twarzy, stoi tak sobie
naturalnie miedzy ludzmi, jakby ich zywa z krwi i kosci siostra.
Ani to zjawisko nieziemskie, ani majestatyczna Krolowa Nie-
bieska, i az dziwno, ze korone na czole nosi.

Obraz ten, przypatrzmy mu sie dobrze, jest arcydzietem
Holbeina i jednym z najwiekszych arcydziet malarskich, tak tam
pysznie wszystko narysowane, tyle wyrazu ma kazda twarz i kazda
figura.

Portret-Holbeina, ktéry tu widzimy, jest takze jegd wiasnej
roboty.

Pézniej namalowat on kilka rzeczy, ktére moze bardzo by
nas zdziwity, gdyby$smy nie wiedzieli, z jakiego powodu powstaly.
Oto w tym czasie, gdy zyt Holbein, w czasie, gdy miasta wzno-
sity sie, gdy rozwijato sie bogactwo i sztuki, w tych ziotych cza-
sach dla Niemiec, kleski straszne nawiedzaty Kkraj.

Oto raz po raz zjawiata sie zaraza morowa.

Straszne to byly czasy; ludzie padali jak muchy nedzne.
Tu straszna, nagta choroba zabiera matke od dzieci, tu zabija
ojca, 6wdzie siostry, braci, rodziny cate. Ludzie padajg na ulicy
ws$rdd skarg i ptaczu, rodziny konajg w meczarniach. Tiumy
zrozpaczone napetniajg koscioly, w uroczystej procesji ida po
ulicach, wielkim krzykiem i jekiem napelniajg powietrze, a coraz
to kto$ z blagajacych pada, razony zaraza, jak mieczem. Smieré
straszna, nagta, krazyta nad nieszczesng ziemia; odpedzana —
wracata znowu.

Patrzat na te okropnosci Holbein, widzial te moc straszna,
porywajacg starcow i dzieci, szcze$liwych i nieszcze$liwych,
bogatych i biednych; nikt jej sie wywing¢ nie mogt, niczym
okupié¢, niczym pokona¢. | oto z tych widokéw, ktore miat wcigz
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przed oczyma, wyptynety pomysty na obrazy, przedstawiajgce:
.Taniec $mierci", ,Szkielety calej ludzkosci" itp., gdzie przed-
stawia Holbein $Smier¢, jako istote straszng, nieubtagana, a mocna,
ktérej nikt sie oprze¢ nie moze.

HOLBEIN PORTRET HENRYKA VIII
RZYM. GALERIA CORSINI

Holbein, tak samo jak Durer, zajmowal sie drzeworytem.
Zrobit on obrazki do catej Historii Swietej Starego Testamentu,
wszystkie w pieknych drzeworytach, a takze wyborny portret dw-
czesnego filozofa, a swego przyjaciela, Erazma Rotterdamskiego.
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W tym czasie potezng Anglig rzadzit krédl Henryk VIII.
Zamorski kraj stynat z potegi i bogactwa. Mistrz Hans zapragnat
zmiany zycia; porzuca Bazyleje i udaje sie do Anglii. Szczescie
mu sprzyjato. Tomasz More, p6zniejszy kanclerz Anglii, przyj-
muje go serdecznie; Holbein przemieszkuje u niego, jakby nale-
zat do bliskiej rodziny. W tym czasie malowat on same prawie
portrety, a jeden z piekniejszych to portret More'a i drugi —
portret calej jego rodziny, ktéry Holbein zrobit w podarunku,
przez wdzieczno$¢ za serdeczne, goscinne przyjecie.

W pare lat powr6cit do Bazylei, wykonczyt sale ratusza;
niebawem jednak jego duch, zadny zmian, zaniést go znowu
za morze. Stawa jego juz za nim w $lad chodzita, i oto widzimy
go ozdabiajacego malowidtami sale cechu kupcéw niemieckich
w Londynie, a niezadlugo — S$wietnym, strojnym malarzem
nadwornym kréla Henryka. Z tego czasu pochodzg jego naj-
piekniejsze portrety, przedstawiajgce juz to kupcow niemieckich,
juz to rozne osoby z dworu i rodziny krélewskiej.

Byto ich bardzo duzo, zaden jednak nie jest zaniedbany,
zrobiony byle jak. Wszystko w nich réwnie skoriczone, jak twarz,
tak i cate otoczenie, ubranie, klejnoty, rece, to, co dzi$ nie zawsze
sie zdarza w portretach, na ktérych widujemy doskonale skon-
czone twarze, a ubranie i rece, aby zby¢.

Holbein tak wybornie umiat malowac¢ i takie miat w tym
upodobanie, ze nic dla niego nie byto ani trudne, ani nudne.

Powotywano go tez do najrozmaitszych robét: kroél sie zenit,
Holbeina wezwano, aby urzadzit ozdobng estrade, przedstawiajacg
Parnas, a przeznaczong na dzien krélewskiego wjazdu. Krol sie
zenit z trzecig swg matzonkg, Holbein malowat jej portret. Potem
przyszedt portret krola, potem narzeczonej krélewskiej, znako-
mite dzieto, wykonane w przeciggu trzech godzin !

Stawa Holbeina rosta, miasto Bazylea raz po raz stato posty
do Anglii, proszac go o powr6t i ofiarujgc sutg zaptate. Holbein
jednak wolat by¢ malarzem nadwornym, niz malarzem miejskim,
zwiaszcza, ze zdobywszy talentem swoim faske krdlewska, mogt
sie w tych niespokojnych czasach nie trwozy¢ o swoje zycie i mienie.

Tradycja mowi, ze pewnego razu zaszed} ostry zatarg po-
miedzy mistrzem a lordem Langedok. Holbein udat sie do
krola ze skarga.
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— Co6z ty tu robisz, mistrzu ? — zapytal Henryk, patrzac
taskawie na Holbeina.

m WaszaWysoko$¢ — odrzekt malarz — gdybym nie uniknat
nieszlachetnej $mierci, nie stalbym tu w tej chwili.

— Smierci ? — zawotat krél, podnoszac dumnie glowe —
czyz u mnie nie jeste$ bezpiecznym ?

— W istocie, krélu, przed kilku minutami zycie moje nie
byto warte jednego pociggniecia pedzlem. Siedziatem i malo-
watem...

— Przychodze — przerywa mu wchodzgcy w tej chwili
lord Langedok — u Jego Wysokosci krola angielskiego o spra-
wiedliwo$é prosié. Ten cztowiek — ciggnie, wskazujagc Hol-
beina — mnie, barona i krolewskiego wasala, ze schodéw zrzucit !

— Ty, Holbeinie? — pyta krél, spogladajac ze zdumieniem
na malarza.

— Tak jest, krolu ! Lord wpadt do mojej pracowni, grozac
mi obnazonym mieczem.

Krél zaciekawiony wypytuje o przyczyne tej napasci, i oka-
zato sig, ze lord miat jakie$ nieuzasadnione podejrzenie i stad
nieche¢ osobista do Holbeina.

— Wiec jakze — mowi krol —- wiec na mocy pustych
podejrzen, rzucasz sie, lordzie, na ludzi z mieczem ? C6z dziw-
nego, ze cie ze schodéw zrzucono ?

— Krélu ! — wota zaperzony lord — zgdam $mierci Hansa
Holbeina, zadam $mierci wobec prawa, ktére moéwi, ze: ,jezeli
chtop obrazi szlachcica, winien jest $mierci przez powieszenie".

— Holbein w moim przekonaniu nie jest chtopem — odrzekt
krol, patrzac groznie na lorda i ktadac dton na ramieniu mistrza —
ale chocby tak byto, to powiedz mi, mo¢j lordziku, co tak dobrze
znasz prawo i roznice pomiedzy stanami, powiedz, kto z was
dwéch stoi wyzej: ty, czy mistrz Hans ? Czy wiesz, lordzie Lange-
doku, = ciagnat dalej krol z przerazajgcym spokojem — czy
wiesz, ze mojg wolg w jednej chwili z siedmiu pachotkéw zrobi¢
moge siedmiu lordéw, ale ani jeden z siedmiu lordéow nie moégtby
by¢ Holbeinem 1). Omylite$ sie: ty nie z nim masz do czynienia,
ale ze mna, i strzez sie zblizy¢ nawet do niego. Mistrzu Hansie —

* Historyczne
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ciggnie krol, zwracajagc sie do malarza — mozesz powr6ci¢ do
domu. Twoj model czeka na ciebie.

Przez wiele lat pobytu swojego w Anglii stale cieszyt sie
mistrz niemiecki wzgledami tego niezwykiego i okrutnego pana.
Na Nowy Rok 1539 ofiarowat Holbein krélowi portret matego
ksiecia Walii, jego najmilszego nastepcy. Krdl uradowany nagro-
dzit go pucharem ziotym.

Cztery lata jeszcze pracowat usilnie, malujac portrety, robigc
rysunki dla ztotnikéw i ptatnerzy. Rysowat rekojesci do szabel,
podstawy do zegaréw, ozdobne pochwy, oprawy do klejnotéw,
ktorych wéwczas duzo uzywano. Owe wieki kochaly sie w prze-
pychu.

Nadszedt rok 1543. Rok fatalny, rok zarazy, porywajacej
zaréwno kréléw, jak nedzarzy, geniuszéw, jak idiotdw. Ta straszna
mara, ktérg Holbein tyle razy przedstawiat w swoich obrazach,
zawista nad jego gtowa.

I zgniotta tego wielkiego artyste niespodziewanie, nagle,
z dala od kraju i rodziny.

Holbein zyt zaledwie 46 lat. Mnostwo prac jego rozsianych
po muzeach Europy, strzezonych, jak klejnoty pierwszej wody,
zadziwiajg zawsze wybornym rysunkiem i prawdziwym, prostym
wyrazem twarzy. Uczniow Holbein nie zostawit wcale.

Hans Holbein i Albrecht Durer, obydwaj przezywszy ciezka
walke z bieda i brakiem uznania u swoich rodakéw, dzi$ roznosza
po catym Swiecie stawe ztotych czaséw sztuki niemieckiej.
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M I S TR ZE P OLNOTCY

WSTEP

Na skrawku ziemi, u brzegu Morza Péinocnego, rozsiadta
sie niewielka kraina, Niderlandy. Dzi$ przecigta siecig kanatow,
zjezona kominami fabryk, kraina handlowa i przemystowa, opiera
sie jedng strong o panstwo niemieckie, drugg o Francje, a trzecia
strona poprzez morze patrzy ku poteznej Anglii.

Lat temu czterysta kilkadziesigt, w potowie XV w., nie ujrzates$
lasu kominoéw fabrycznych, a mimo to drobny kraik, kilka razy
mniejszy na obszar, niz Polska, pysznit sie¢ bogactwem i dobro-
bytem. Do brzegéw jego przybijajg i odptywajg tadowne statki
petne réznorodnych towardéw, miasta rojg sie od przybyszéw
z réoznych stron $wiata, ktorych do dzisiejszej Belgii i Holandii
ciggnat ozywiony ruch handlowy. Klimat tu dzdzysty i chtodny,
magty przechodzg i deszcze, ludzie kryjg sie pod dach, gdzie stwa-
rzajg sobie jak najwygodniejsze i najtadniejsze otoczenie. Oto
Bruges, ruchliwe, portowe miasto, petne ogromnych sktadéw
sukna, ptétna i wyrobow wetnianych. Bogate, wielkie miasto,
zdajace sie nie zy¢ niczym innym, jak tylko myslg o zysku i wy-
godnym codziennym zyciu, zdajgce sie nie mie¢ nic wspolnego
ze sztuka.

Bo i skadze ? Wszakze to $wiat kupcéw, dbaly przede wszyst-
kim o grosz zarobiony, wszak tu nie ma ol$niewajgcego storica
i cudnych, porywajgcych krajobrazéw wioskich, wszak nie ma tu
tradycji starej, odwiecznej sztuki, nie ma potomkéw artystéw,
nie ma tych zabytkéw, na ktédrych wyrosto ,Odrodzenie" sztuk
we Wioszech.
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A jednak...

Wejdzmy do jednego z czystych, wymuskanych domow mie-
szczahskich w Bruges, a zobaczymy widok niezwykty. Oto kilkoro
rozstawionych sztalug, a przy nich pracuja trzy osoby podobne do
siebie z twarzy i wyrazu.

Oto dwaj bracia, Hubert i Jan van Eyckowie,
i siostra ich, Malgorzata, zajeci pilnie wykonczaniem obrazéw
koscielnych. Troche sztywne postacie Swietych majg wyrazny
charakter i typowe twarze zwyklych mieszkancow Bruges; zdaje
ci sie, ze widzisz w nich tych samych kupcéw i kupcowe, ktoére
ci przed chwilg sprzedawali kort lub ptdtno; nawet na tle od-
réznisz wyraznie krajobrazy miejscowe, budowle wspdiczesne,
zaciszne wnetrza holenderskich domostw, wybornie odtworzone.

Ale nie to tylko zadziwia i zachwyca licznych wielbicieli
artystycznej trojki; wiecej jeszcze niz sama warto$¢ artystyczna
zastanawia znawcoéw dziwnie Swiezy, zywy koloryt obrazéw, dzi-
wnie silne, giebokie tony, jakich dotychczas u zadnego nawet
z artystow wioskich nie widziano.

To tajemnica i chluba braci Eyckdéw, to ich wiekopomny
Wynalazek, ktory dzi$ tak sie nam stat pospolitym, ze nawet o nim
nie moéwimy.

Znamy wszyscy tak zwane obrazy olejne, znamy je dobrze
bo wiekszo$¢ malarzy tak wtasnie prace swoje wykonywa. Ot6z
wynalazcami tego sposobu malowania sg witasnie Eyckowie; oni
pierwsi wynalezli mieszanine chemiczng, ktdra jest potrzebna do
wyrobu farb olejnych, i od nich dopiero wzieli je Wiosi, a wreszcie
Swiat caty. Jak wielkim, jak bardzo pociggajacym dla malarzy byt
wynalazek van Eyckoéw, niech $Swiadczy opowie$¢ nastepujgca:

Gdy tylko rozeszta sie wies¢ o nowym, nieznanym dotych-
czas sposobie malowania, jeden z artystéw wioskich przedsiewzigt
dtuga i ciezkg w onych czasach podr6z do Niderlandéw, w celu
pozyskania pozadanej tajemnicy. Uzyskawszy jg, uniost ze sobag
do Wtoch, niby skarb bezcenny, ktérym podzielit sie z jednym
z malarzy wspoitczesnych, niejakim Domenico. Porwany doskona-
toscig farb, Domenico bierze sie z zapalem do pracy, ktéra zdu-
miewa kolegéw S$wiezoscig barw, ktérej oni swymi starymi sposo-
bami osiggng¢ nie moga. Ale wraz z podziwem wypetzia gadzina
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zazdrosci. Oto Domenico ginie z reki zbrodniczej zawistnego
kolegi, ktéry pragnie mu wydrze¢ pozadang tajemnice.

Van Eyckowie namalowali mnéstwo obrazéw religijnych,
zwilaszcza jeden z nich, najstawniejszy, pt. ,Uwielbienie Baranka"
dla katedry w Gandawie, zawiera przeszto trzysta postaci dro-
biazgowo wykoniczonych. Mtodszy z braci, Jan, zostawit jeszcze
wiecej prac, niz Hubert, wiele doskonatych portretow i obrazow

HUBERT | JAN VAN EYCK'OWIE

religijnych. Oto jeden z nich. Jaka dziwna Madonna ! Kroélowa
w plaszczu i koronie zgubiona w lesie gotyckich arkad i filarow.
Czy nie zdaje wam sie, iz w chwili cudu ta Madonna zstgpita
z ohtarza, by biadzi¢ samotnie z dziecieciem na reku w mroku
pustych naw ?

| patrzcie, jak skromnym byt ten wielki malarz i znakomity
wynalazca: na wielu jego obrazach widnieje napis: ,,Tak, jak
moge !“ jakby sie ttumaczyt pokornie przed Swiatem, ze wiecej
nad to da¢ mu nie moze.

| patrzcie, jak silne zamitowania do sztuki kwitty w onym
czasie.”» Oto owa Malgorzata, siostra Eyckow, wyrzeka sie szczescia
osobistego, pozostaje cale zycie samotng, poswiecajac caly czas
i zapal ukochanej sztuce. Pierwsza to kobieta malarka, ktorej
imie przechowata nam historia.
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Jest w jednym z muzeow europejskich ottarzyk ztozony z trzech
obrazéw. W jednym Matka Boska e taka sobie mieszczanka
niderlandzka — bogato ustrojona, kleczy ze ztozonymi rekami,
a u kolan jej lezy malenki Chrystus. Staruszek 3$w. Jozef

drzemie w kaciku ozdobnej, $red-
niowiecznej kcmnatki. W drugim
— a oto mamy go przed soba,
— Matka Boza ,zrozpaczona, we
tzach cata“, trzyma w cbjeciach
zesztywniate ciato Syna. |tizeci —
Chrystus po zmartwychwstaniu
odwiedza Matke swojg, siedzacg
w gotyckim wirydarzu. Wszystkie
obrazki cudnie wykonhczone i ujete
w ozdobne gotyckie ramy.

STo dzielo Rogera van
der Weyden, ucznia van
Eyckéw.

Jest i drugie takie cacko ma-
larskie — trzy sceny z zycia Jana
Chrzciciela. Jest i hotd trzech
Kroli.

— To rzezba kolorowana!
— powiedzielibyscie czytelnicy,
gdybyscie troche zdata spojrzeli
na obraz Van der Weydena pt.:
.Zdjecie z Krzyza". Istotnie
tak wybornie tam wymodelowana,
uwypuklona kazda postaé, ze
zdaje”sie odstawac od tia.

Znam dzieta tego artysty,
JAN EYCK amy L1890 Y,y

MADONNA W KOSCIELE WIE m> meWlele'
Malowat obrazy do ratusza w

Brukseli, bywat i pracowat we Wiloszech, zjawiat sie to tu, to
tam, styszano o jego pracach, widywano jego dzieta, podziwiano je.
O nim samym nie styszano. Widdt zywot cichy, malowat swoje
.Madonny", ,Ukrzyzowania" i ,Bolesne meki", sam w cieh
usuniety, jakby chcial powiedzie¢:



— Ja, to moje dzieta; tyle we mnie wartosci, ile one sg warte.

A warte byly i sg po dzi$ dzien niemato i w dziejach sztuki
utrwality na zawsze imie Van der Weydena.

Mineto lat kilkanascie, dobiegat koniec XV wieku. Do szpitala
Sw. Jana w Bruges przyniesiono dnia pewnego ciezko rannego
zolnierza. Zotnierz chorowat diugo, zaciszny klasztor sprzyjat
odpoczynkowi, ktérego potrzebowal skotatany choroba; i oto
zotnierz w dtugich chwilach
spoczynku, w diugich chwi-
lach rozmyslan religijnych
przypomina sobie, ze byt
niegdy$ malarzem.

Z poczatku nie$miato,
potem coraz pewniej zaczy-
na kresli¢ wizerunki Swie-
tych dziewic, ciche, zamy-
$§lone Madonny, skrzydla-
tych aniotow.

Lata mijajg, a Hans
M em ling nie opuszcza
muréw klasztornych, przy-
ozdabiajac je wspaniale swo-

imi dzietami, ktdére po dzi$

dzien stanowia jego skarb

i chwate. Madonny ianioty

Memlinga nie majg Boskiej

pieknosci Madon Rafaela;

to raczej ciche, stodkie

mieszczanki holenderskie,

trochs szt¥wne, troche nie- VAN DER '\\ﬁVEYDEN

zreczne W ruchach, w bo-
gatych sukniach, o twardo, sztywno pozatamywanych fatdach,
wykonanych z drobiazgowag doktadnoscia.

Ta sztywnos$¢ i doktadnos$¢ wykonania przechodzi i w na-
stepcow van Eyckéw i Memlinga, a jest ich szereg niematy.
Wyrastajg jeden za drugim, tworzg cale szkoly i zasypujg Nider-
landy swymi utworami, nabywanymi chetnie przez bogatych
kupcow i koronowane giowy.
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Przybywa i przybywa artystow, roja sie od nich cate Nider-
landy, i coraz wyrazniej wida¢ réznice miedzy dwoma sposobami
malowania, ro6znice dwoch szkotk:  flamandzkiej i holenderskigj.

Flamandowie siedzg w dzisiejszej Belgii, w odwiecznym
Bruges i Antwerpii; Holendrzy w nadmorskim Amsterdamie,
Harlemie i Leydzie. Podobni do siebie i nie podobni.

Podobni w tym, ze szukajg w swoich pracach jak najlepszego
wyrazenia prawdy. Wszystko u nich zywe, wypukle, zdaje sie
z ram wychodzié¢, zdaje sig, ze przemowi. Sg oni wszyscy reali-
stami, czyli szukajacymi i odtwarzajgcymi prawde. Inni sg za$
gtéwnie przez wybor tematéow do swoich obrazéw.

Katoliccy Flamandowie, zwigzani z dworami krélewskimi,
maluja duzo obrazéw religijnych, duzo scen z zycia dworskiego,
portretow panujgcych. Tymczasem protestanccy Holendrzy zyja
zyciem mieszczanskim i takie tez sceny gtéwnie na swoich obrazach
przedstawiajg. Obrazow religijnych malujg mato, a za to mnéstwo
scen z zycia codziennego, z zycia takich sobie zwyktych ludzi.
Malujg tez widoki-kraj obrazy, nie jako tla do figur, tylko
same dla siebie, czego dotychczas nie robiono jeszcze.

SZTUKA FLAMANDZKA

W katedrze w Antwerpii jest stary pomnik, na ktérym wy-
pisano stowa: ,,Mito$¢ malzenska kowala w Apellesa zamienita".

Kogéz to tak zmienito uczucie, kt6z jest tym, co miot na
pedzel zamienit?

Oto warsztat kowalski w drugiej potowie XV wieku. Huczg
mtoty, ogien ptonie, a miody, dwudziestokilkoletni kowal wali
miotem w kowadto, az iskry sie gesto sypig. Ruch i zycie az tryska
wokoto, tylko mitody kowal chmurny i milczacy, co$ go trapi,
i gryzie jaki$ zal gleboki.

Quentin Massys, miody 6w kowal, kocha gtebokim
uczuciem coOrke malarza; ale gdziezby jemu, robotnikowi, do
wyzyn artystycznych; gdziez jemu z rekami czarnymi od miota
do wykwintnych arcydziet sztuki; jakze mu stara¢ sie o reke
ukochanej, gdy ojciec jej postanowit nieodwotalnie wydac jg tylko
za artyste-malarza ? Massys wie o tym, dreczy sie, teskni, wreszcie
zapada ciezko. Krazaca o nim opowie$¢ gtosi, co nastepuje:
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Pewnego dnia, gdy ztozony niemocg spoczywat na tozu w swej
izdebce, odwiedzit go kolega-kowal.

— Jak sie masz, Massys ? — pyta.

— Tak samo — odpowiada obojetnie chory.

— Przyniostem ci obrazek cudowny — ciggnie dalej przy-
byly — rozdawato je przed chwilg bractwo podczas procesji.
Wez go, moze cie uzdrowi.

= Mnie nie uzdrowi.

— Co6z znowu? Rozerwij sie czymkolwiek, to dobrze robi;
spojrz na ten obrazek. A nawet, wiesz, przerysuj sobie te figurki
Swiete; to cie zabawi, a i to co$ warte.

Zabawiwszy chwile, kolega-kowal opuscit cierpigcego. Massys
pozostat sam z cudownym obrazkiem, ktdremu machinalnie przy-
gladac¢ sie zaczat. Im wiecej sie przygladat, tym bardziej zajmuja-
cymi wydawaly mu sie sztywne figurki. Nazajutrz znéw uwaznie
ogladat obrazek, chmurzyt czoto, nad czyms$ sie namyslat, czego$
wahat, wreszcie zwldkt sie z poscieli i, zasiadiszy przy stole, zaczat
pilnie przerysowywac obrazek. Z poczatku niezrecznie szta oporna
reka, dziesie¢ razy rozpoczyna, dziesie¢ razy zmazuje, pot mu
wystepuje z wysitku na pochylone czoto, a mimo to rados$¢ jasnieje
w oczach. Figurki coraz sg podobniejsze do wzoru. Po paru go-
dzinach Massys zatrzymat sie: omdlewat prawie ze znuzenia;
ustawit obrazki jeden obok drugiego i sam sie zadziwit. Podo-
bieAstwo kopii do oryginatu byto uderzajace.

W tej chwili wrocit wczorajszy gos¢. Chory rzucit mu sie na
szyje, wotajac:

— Wrdcite$ mi zycie ! Twdj obrazek to sprawit.

— Wiedziatem o tym — odpart kowal — wiec wrécisz do
kuzni ?

— Juz nie jestem kowalem !

— Wiec czymze ?

— Malarzem ! — rzucit triumfujgco Massys i wybiegt szybko
z izdebki.
— Zwariowal! — mruknat kowal — wyraznie zwariowat.

Poczekam na niego. Co$ w tym jest jednak.

W tej chwili wzrok kowala padt na obrazek i na kopie, i zdu-
mienie odbito sie na twarzy jego. Cud to byt widoczny to nagte
objawienie sie talentu. Ze zdwojong wiec niecierpliwoscig oczekuje
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powrotu kolegi, chcagc mu powinszowaé. W pét godziny Massys
whiegt do izdebki.

— Wracam od mojego tescia ! — wota radosnie.

— Zwariowal! — pomyslat znowu kowal. — Wszakze$ nie
zonaty ? — odezwalt sie.

— Nie, ale bede niebawem z kobietg piekng, mioda, prze-
znaczong na zone dla malarza tylko.

— Ale zanim bedziesz naprawde malarzem, zanim sie na-
uczysz, duzo wody uptynie.

- Ona zaczeka; moéwitem z jej ojcem. Naturalnie, odmov
mi, powiedzial, ze corka jest juz zareczona z pewnym malarzem
i jesliby miata by¢é zmiana jakas, to chyba wtedy tylko, gdyby sie
znalazt inny artysta, wiecej utalentowany. RozeSmiatl mi sie
w oczy, gdym mu powiedziat, ze dotychczas bytem kowalem.

— Ja mys$le! no, i c6z?

— A ja mu odrzeklem: ,zaczekaj sze$¢ miesiecy, a jezeli po
tym przeciggu czasu nie przyniose obrazu lepszego, niz 6w narze-
czony, to wydaj corke za kogo chcesz". A teraz do dzieta, do pracy !
Dzieki ci, przyjacielu — mowi Massys, Sciskajgc dton kowala —
bo wszak to ty byte$ przyczyng zmiany mojego losu.

W pare miesiecy pézniej w pracowni jednego z najwybitniej-
szych malarzy swego czasu, Rogera van der Weyden, zwraca
uwage miodzieniec, ktéry mimo silnej budowy i duzych spraco-
wanych rak, z dziwng lekkoscig i wprawag wodzi pedzlem po
rozpietym pitdtnie. Ten pilny, niezwykle zdolny uczen, to Quentin
Massys, byly kowal, a dzi$ stawa pracowni Rogera.

Mitos¢ dla pieknej malarzéwny ,kowala w Apellesa za-
mienita".

Jak dtugo trwaty studia Massysa, trudno okresli¢; opowiesé
jednak glosi, ze w sze$¢ miesiecy po rozmowie z ojcem swej wy-
branej, przed oitarzem katedry w Antwerpii uklgkt Quentin
Massys koto pieknej oblubienicy, a z ottarza pochylata sie ku nim
zbolata, petna wyrazu twarz Matki Boskiej, kleczgcej przy zwtokach
Chrystusa. Obok Matki Bozej ttum niewiast ptaczacych, a odzia-
nych w szaty niderlandzkich mieszczanek. Obraz ten to praca
szczesliwego nowozenca, do dzi$ dnia istniejgca i uwazana za
arcydzieto.
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QUENTIN MASSYS BANKIER | JEGO ZONA
PARYZ. LUWR

Pomimo zmiany losu, Quentin Massys irie zapomniat swej
rodzinnej kuzni, nie zapomniat ludzi i twarzy, ktére go otaczaly
woéwczas, nie zapomniat réznych codziennych scen, ktére prze-
wijaly sie przed jego oczyma, gdy jeszcze dat w miechy w czer-
wonym blasku kowalskiego ogniska.

Gdy tylko nabyt wprawy malarskiej, gdy sie jego talent
pieknie rozwija¢ zaczat, obok obrazéw religijnych, ktére wytgcznie
woéwczas malowano, poczat malowa¢ obrazy z zycia codziennego,
czyli tak zwane ,rodzajowe". Byfa to nowos$¢ u Flamandow,
ktérej on byt twoérca.
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Oto ,Bankier i jego zona“ na tle zwyklego mieszkania, przed
stotem, zarzuconym monetami. Zwykte twarze ludzi, ktorych
Massys nieraz w handlowej Antwerpii widywa¢ musiat.

I bytaby sztuka niderlandzka szta ciggle i ciggle w gore, gdyby
nie ten smutny natdg ludzki, zeby zawsze kogo$ nasladowac.

Szta pierwsza potowa wieku X V1, czasy stawnego Odrodzenia,
gdy, jak gwiazdy, Swiecity $wiatu calemu imiona Michata Aniota,
Rafaela, Leonarda, Tycjana. Z calego tez $wiata ciggneli do
Wioch artysci wszelkich narodowosci po rados$¢ dla oczu i nauke.

Pociaggneli i artysSci niderlandzcy.

— Kto idzie za innymi, nie po6jdzie naprzéd ! — powiedzia
wielki Michat Aniot.

| sprawdzata sie grozba jego na artystach niderlandzkich.
Stalo sie z nimi tak wiasnie, jakby z6iw zajaca chciatl udawad,
co by i nogi potamat i do celu nie doszedt. Zapomnieli artysSci
niderlandzcy o swoich wiasnych narodowych zaletach, a gwattem
naWtochow przerobié sie chcieli. 1 c6z z tego wynikio ? Przeszio
lat kilkadziesigt, a sztuka niderlandzka prawie na krok sie nie
posuneta naprzéd. Zjawito sie wprawdzie trzech Breugheldw,
ktorzy zbuntowali sie przeciwko tej niemadrej wioskiej modzie
i malowali po swojemu; i ci jednak nie do$¢ utalentowani, nie
do$¢ samodzielni, nie byliby mogli ocali¢ gingcej pod naciskiem
wptywoéw wioskich sztuki swojskiej.

Ale geniusz narodowy nie zamart w Niderlandach; przycicht
tylko i ostabt, zeby po latach kilkudziesieciu wybtysngé gwiazda
pierwszej wielkosci.

RUBENS
1578— 1640

Wiasnie w nadmorskiej Wenecji gast ostatni z wielkich du-
chéw Odrodzenia, Tycjan, gdy w matym miasteczku Siegen, w ksie-
stwie Nassauskim, przyszto na Swiat dziecie zamoznej rodziny
wygnancow niderlandzkich.

Byt to letni dzien, apostotéw Piotra i Pawta, i ich tez imiona
otrzymat maty przybysz.

Uptyneto lat trzynascie.
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Wykwintny dwor hrabiny Lailaing w Antwerpii roi sie od
strojnych dworakéw i zrecznych, postusznych na skinienie pieknej
pani paziow.

W miodzienczej gromadce wyréznia sie mtodziutki chtopczyna
o0 madrych, zywych jak skry, czarnych oczach. Ozywienie i rozum
tryska z dzieciecej twarzyczki; to ulubiony syn chrzestny hrabiny,
Piotr Pawet Rubens.

Przeszto czasu niewiele. Twarzyczke dzieciecg paz ka pokrywa
chmura smutku i zadumy. Przygasty czarne oczy, zbladly zywe
rumience. Do czeg6z teskni psuty, otoczony taskami pazik ?

W okrytej lokami, strojnej w aksamitne berety i drogie pidra
gtébwce rojg sie rzeczy dziwne. Roja sie postacie nieziemskie, rojg
sie skrzydlate duchy, wspaniate krolowe, wlokace za sobg oktadane
gronostajami plaszcze, malenkie, figlarne aniotki! Przed oczyma,
zapatrzonymi gdzie$ w dal, jakby nic nie widziaty z tego, co je
otacza, snujg sie sceny dziwne, nigdy nie widziane, sung postacie
biblijne, Swiete krélowe, skrzydlate anioty, migoczag barwy jaskra-
we, stoneczne blaski, pstre, przepyszne szaty.

— Patrzcie na niego ! — $miejg sie weseli towarzysze —— znow
co$ widzi, czego nie ma !

A Piotr Pawel Rubens istotnie widzi rzeczy, ktérych nie ma,
widzi oczyma duszy, wrazliwej nawszelkie piekno, i teskni boles$nie
wsrod przepychu, zbytku i dobrobytu; teskni do pracy artystycznej,
do pedzla i otéwka.

Przeszio lat kilka. W pracowni znanego malarza flamandzkiego
van der Noorta pracuje pilnie ,,pazik" hrabiny; blyszczace szaty
zamienit na bluze malarska, z szalong szybkos$cig zwyciezajac
trudnosci malarskie, z szalonym rozmachem szkicujgc coraz to
nowe pomysty, ktére zdajg sie rozsadza¢ mu czaszke, z szalong
wprawg chwytajagc zywe sceny z zycia i natychmiast przenoszac
je na papier.

Na tej to whasnie zdolnosci chwytania najruchliwszych nawet
scen z zycia zrodzita sie opowie$¢ o tym, jak powstat jeden z wy-
bitnych obrazéw Rubensa, pt. ,Polowanie na dzika".

Oto jak sie dzia¢ miato.

Pewnego dnia, gdy namiestnik Niderlandéw, Maurycy
ks. Oranski, siadat na kon dla odbycia zwyklej przejazdzki,
ujrzat przechodzacego miodziutkiego jeszcze nadwczas Rubensa,
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ktérego znat juz jednak z jego prac i pochlebnych ocen starszych
mistrzow.
— Mam ci co$ do powiedzenia — zawotat ksigze — bierz
konia, bedziesz mi towarzyszyt, i pomdéwimy.
Rubens dosiad}t konia, ktérego mu podat jeden z dworzan ksie-
cia, i ruszyli klusem. Niebawem pozostawili za sobg mury Ant-
werpii i zapuscili sie w pobliski
las. Ksigze, milczacy dotychczas,
zwrocit sie do mtodzienca:

— Znam twdj talent, chce
cie mie¢ w swej pieczy, pod moim
okiem i chce cie poleci¢ jednemu
z mistrzéw, ktory...

Nie skonczyt ksigze, gdyz
nagle dat sie stysze¢ piekielny
hatas i toskot, trzask tamanych
gatezi, ujadanie sfory pséw gon-
czych. Ksigze, rownie dzielny
mysliwy, jak wojownik, wstrzymat
konia i dobyt miecza, a w tej
chwili z zaros$li wypadt olbrzymi
dzik ze zjezong na grzbiecie szcze-
cina, spienionym pyskiem i bty-
szczagcymi oczyma: z obu stron
dopadty go psy, ujadajac i chwyta-

jac go zebami, gdzie mogly dosiegnaé. Dzik miota sie jak wsciekty,
uderzajac ktami na prawo i na lewo, i co chwila pada jeden z oga-
réow, wyjac zatosnie i broczac we krwi. Za psami dopada gromada
ludzi konno i pieszo z oszczepami i krotkimi mieczami.

Rubens nawet miecza nie dobyt. Biyszczacymi oczyma
wpatruje sie w ten wspaniaty obraz, w te skiebiong mase zwierzat
na tle $wiezej zieleni lasu, na rozognione twarze uczestnikow,
wspinajgce sie konie. Zapomniat o ksieciu, zapomniat o niebez-
pieczenstwie.

— Naprzod ! naprzéd ! — ustyszal obok siebie gtos ksiecia

Rubens, dzielny i odwazny szermierz, dobyt miecza i po-
skoczyt za ksieciem, ostaniajgc go i pomagajgc. Po chwili okrwa-



wiony dzik lezat u stop ksiecia jako mysliwska jego zdobycz, ale
stokro¢ cenniejszg zdobycz unidst w swojej wyobrazni miody
malarz. Unio6st wrazenie niezatarte, ktére, przeniesione na ptoétno,
wieki przetrwato. Do dzi$ dnia podziwiamy ,Polowanie na dzika“,
obraz peten ruchu i zycia.

Rubens liczyt zaledwie dwadziescia trzy lata, gdy uznano go
w Antwerpii za mistrza w sztuce malarskiej. Sam jednak Rubens
nie zdawat sie by¢ z siebie zadowolonym. Dusza jego rwala sie do
Wioch, do tego przybytku sztuki, gdzie, jak zurawie, ciggneli
wszyscy arty$ci pétnocy. | oto widzimy go wWenecji w zachwycie
wielkim przed dzietami Veroneza i Tycjana.

I znéw los mu poszczescit.

Do tego samego domu, gdzie mieszkat Rubens w Wenecji,
sprowadzit sie dnia pewnego jakis wykwintny panicz. Wpredce
zawarto znajomos$¢. Panicz nalezal do dworu ksiecia mantuan-
skiego.

Dnia pewnego zapragngt on obejrze¢ pracownie mitodego
malarza i ostupiat z podziwu na widok tylu i tak wybornych dziet.
Poznal mistrza w mtodym Piotrze Pawle.

W pare miesiecy pOzniej na dworze ksiecia mantuanskiego
niezwyktymi taskami cieszy sie miody, czarnooki malarz na-
dworny. Ksigze odwiedza go czesto w pracowni, podziwiajgc nie
tylko talent, ale i niezwyklg inteligencje miodziennca. | nie lada
to musiata by¢ inteligencja i nie lada umiejetnos¢ obcowania
z ludzmi, jezeli ksigze nie kogo innego, ale mi‘odego Rubensa
przeznacza jako posta swojego do kréla hiszpanskiego. 1 znéw
to prawdziwe dziecko szczescia wraca obsypane zaszczytami,
taskami i bogatymi podarkami. Stawa Rubensa wzrasta juz nie
tylko jako malarza, ale i jako zrecznego dyplomaty.

W lat kilkanascie pdézniej pewien angielski dygnitarz, widzac
go zajetego malowaniem, z podziwieniem zawotat:

— Co to? Pan ambasador bawi sie w malarza ?

— Przeciwnie m odpart Rubens — to raczej malarz bawi
sie czasem w ambasadora.

Ta odpowiedZz Rubensa dowodzi, o ile wyzej cenit swoje
stanowisko artysty, niz wszelkie zaszczyty.

Niespokojny duch artystyczny nie pozwolit Rubensowi po-
zosta¢ ditugo w Mantui. Obdarowany przez ksiecia, puscit sie

Wielcy artys$ci 10 |45



RUBENS ZDJECIE Z KRZYZA
ANTWERPIA. MUZEUM
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w podrdz poWtoszech, zwiedzit Rzym, Florencje, Genue, wszedzie
pracujac usilnie, studiujgc wielkich mistrzéw ,Odrodzenia".

W czasie tej podrézy spada na niego, jak grom z jasnego nieba,
wies¢ o ciezkiej chorobie ukochanej matki. Rubens rzuca wszystko
i bez wytchnienia dgzy do Antwerpii, gdzie jednak nie zastaje
juz matki przy zyciu.

Cicha cela klasztoru $w. Michata zamkneta sie za dobrowol-
nym pustelnikiem. Madre czoto pokrywa chmura; tesknota za
ukochang, a na zawsze stracong matkg trawi wielkiego artyste.
C6z robi Rubens w tym zamknieciu i odosobnieniu ?

Cata dusza jego w Bogu i w mysli o Smierci. Oto widzimy
go w kosciele, gdzie kieruje robotami budowlanymi. Moze to
jaki$ nowy ottarz, nowe dzieto sztuki ? Bynajmnigj !

Mistrz za zycia buduje grob dla siebie, myslagc w utrapieniu
swoim, ze niebawem spocznie w nim na wieki.

Ale los chciat inaczej. Zal gwattowny ztagodnial, przyszty dni
cichego smutku i ogromnej pracy artystycznej.

Uptyneto lat kilka.

Na jednej z ulic Antwerpii wznosi sie piekny patac w stylu
wioskim. Ksigzeca to, czy krolewska rezydencja? Oto halla
peltna obrazdéw, rzezb, przedmiotéw sztuki, starozytnosci, cate
muzeum ogromnej ceny. Oto znoéw bogato przystrojone kom-
naty, po ktérych przesuwa sie lekkim krokiem mtoda, petna wdzieku
kobieta, i rozlegaja sie wesote Smiechy dwoch strojnych, czarno-
okich pacholat.

Ta kobieta to lzabella Brand, ukochana zona Piotra Pawta
Rubensa; pacholeta — to jego synowie, a patac i zbiory — to
wiasny jego artystyczny dorobek.

Spoza drzwi zamknietych dochodzg zmieszane miode glosy,
czasem wesoty wybuch $Smiechu, czasem zabrzmi piesn. Uchylmy
te drzwi tajemnicze. Ogromne pracownie malarskie, zalane poto-
kami $wiatta, a u rozstawionych sztalug uwija sie caty zastep mio-
dziezy, zajetej pilnie pracg malarska.

Oto wykwintny, piekny, smukly mtodzieniec o dtugich wito-
sach i ogromnych biekitnych oczach, zajety malowaniem ludzkich
postaci na wielkim rozpietym ptotnie. To przyszia stawa, Antoni
van Dyck. Obok niego pilnie pracuje silny, wesoty Jordens; sceny
ze zwierzetami podmalowuje wprawnie Snyders; dalej pogodny
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Teniers i powazny Crayer. Cala gromadka miodych talentow,
pomiedzy ktéorymi krazy mistrz Rubens, wznoszac wysoko swe
powazne, madre czoto, bystrym wzrokiem chwyta kazdy btad
i nieraz kilkoma uderzeniami pedzla, jakby za dotknieciem
rézdzki czarodziejskiej, zmienia do niepoznania rozpoczeta prace,
wprawiajgc w podziw zastepy ttoczacych sie wokoto niego ucznidw.

Na wzniesieniu stoi zywy model. Obsiedli go dokota mitodzi.
Oto jeden nowy stoi przed swymi sztalugami i niepewnym okiem
mierzy modela. Jak si¢ to zabra¢ do tej roboty ?

— Mistrzu ! — odzywa sie wreszcie do mijajagcego go Ru-
bensa — powiedz mi, co mam robi¢ ?
— Oto mistrz '— odpowiada Rubens, wskazujgc na modela —

postaraj sie tylko odtworzy¢ go jak najlepiej.

Kiedy indziej uczniowie obiegli Rubensa, proszac go, aby
im dla ich korzysci pokazat swoje studia wioskie.

— Nie moge wam pokaza¢ studiow — odpowiada artysta —
poniewaz nie malowatem ich pedzlem...

Uczniowie spogladajg na siebie z podziwem.

— Tak — konhczy Rubens. — Wszystkie te studia sg za-
mkniete w mojej gtowie i przypieczetowane stemplem mojej pa-
mieci.

Rozs$wietlito sie w gtowach miodych artystéw: zrozumieli,
ze nikt nigdy nie jest madry cudzg madroscia, i ze tylko to jest
co$ warte, co sie wezmie z natury i w swojej wlasnej gtowie
opracuje.

Piotr Pawet Rubens jest u szczytu stawy.

Najcudniejsze dzieta wychodzg w tym czasie z rak jego. Oto,
jeszcze gdy fbzpoczynat budowe patacyku swego przy ulicy van
der Mar, zajat byl cze$¢ gruntow, nalezgcych do sasiadujgcego
z nim bractwa $w. Krzysztofa. Rozjatrzeni braciszkowie pod-
niesli gwatt i zagrozili mistrzowi procesem.

Rubens wszedt w uktady. Arcybractwo ustapi mu owg czesc
gruntéw, a on jako wynagrodzenie, wymaluje im obraz $w. Krzy-
sztofa do ich kosciota.

Zanim jednak wzigt sie do pracy, niezwykia mys$l zaswitata
mu w gtowie. Imie ,,Chrystofor® znaczy witasciwie ,niosgcy
Chrystusa”. Wychodzac z tego, maluje mistrz zamiast jednego —
trzy obrazy; jeden $rodkowy i dwa boczne na skrzydtach ottarza:
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Matke Boska niosacg Chrystusa, $w. Szymona trzymajgcego
dziecie Jezus w ramionach, i $rodkowy najpiekniejszy, przed-
stawiajacy ,Zdjecie z krzyza", gdy Apostotowie i Swiete niewiasty
podtrzymujg martwe, bezwtadne zwioki Zbawiciela.

Gdy obrazy byly juz wykonczone, Rubens wezwat braci,
aby je obejrzeli.

— Obiecatem wam jednego ,,Chrystofora“ — odezwat sie —
a tu macie ich trzech.

Ale braciszkowie czuli sie zawiedzeni w swoich nadziejach.
Jak to, wszakze oni chcieli mie¢ swego patrona? | niechetnym
okiem rzucili na arcydzieto, na ktérym sie nie poznali.

Wtedy Rubens przystepuje do obrazu i zamyka skrzydia
jego, na ktérych wymalowat dwa pozostate obrazy.

Teraz dopiero piekna cato$¢ kompozycji i wykonania zdu-
miata braci. Wyszli oczarowani i niebawem procz solennych
podziekowan wreczyli Rubensowi sporg sume, jako dodatkowg
zaptate za dzieto, ktére po prostu dzi$ nie ma ceny.

Spojrzyjmy na ten obraz, na owo stawne ,Zdjecie z krzyza".
Umeczone, ukrwawione ciatlo Chrystusa zsuwa sie wolho w ra-
miona Apostotéw. Jak doskonale zna¢ napiecie ramion pod-
trzymujacych, jak doskonale czu¢ bezwtad martwego ciata. Jakie
prawdziwe wyrazy bolu w otaczajagcych go postaciach. A gdy-
bysmy mogli widzie¢ te zywe, cudowne barwy, w ktérych Rubens
celowat !

Tak. Rubens jest u szczytu stawy. Nie ma roku, zeby jaki$
dwdr zagraniczny nie wezwat go do siebie, juz to dla zatatwienia
jakiego$ poselstwa, do czego dworny, Swietny Rubens byt jakby
stworzony, juz to dla zamoéwien artystycznych, ktérych mistrz ma
zawsze petne rece. Oto z kolei widzimy go u boku krélowej fran-
cuskiej, Marii Medycejskiej, ktoéra godziny cate spedza w pra-
cowni Rubensa na madrej z nim rozmowie i podziwianiu szalonej
wprawy i szybkosci, z jakg mistrz antwerpski wykonywat swe
niezliczone szkice i zamo6wienia. Dumna krélowa chce mie¢ dzieto
wiekopomne, ktore by i jg unieSmiertelnito; zamawia wiec 21 wiel-
kich obrazéw, takich, ze kazdy z nich mégtby pokryé duzg Sciane,
a obrazy majg odtwarza¢ w przenos$niach roézne chwile jej pano-
wania.
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Praca jakby stworzona dla Rubensa; wielkie ptdtno, bo-
gata kompozycja, przepych krolewski, réznobarwne szaty — to
jego Swiat. Szkice sypig sie jedne za drugimi; wystane do Ant-
werpii i przeniesione na ptétno przez uczniéw, wykoriczone wreszcie
przez Rubensa, zdobig do dzi$ dnia muzeum Luwru, a wéwczas
jeszcze patacu krolewskiego. W tych obrazach sg wszystkie wady
i zalety wielkiego artysty.

RUBENS SATYR I NIMFY

—- Jak to ? Czyzby Rubens, ten mistrz nieporéwnany, mogt
mie¢ jakie wady ? — zdziwi sie niejeden.

Kazdy cztowiek, chocby najzdolniejszy, ma swoje usterki;
miat je i Rubens, i dojrzelibyscie je sami, gdybyscie spojrzeli na
szereg jego obrazéw. Jest w nich ogromny rozmach, ogromne
zycie, sita, $liczne, zywe barwy, ale jest tez w tym wszystkim troche
przesady; postacie sg za ciezkie, a raczej za ttuste; wszystkie
boginie, anioty, nimfy — to takie sobie opaste flamandzkie mie-
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szczanki z czerwonymi, ttustymi policzkami i pulchnymi rekoma.
Rubens, tak jak Michat Aniot, lubit budowe silng i muskularna;
nawet jego Madonny wygladaja jak tegie, Sliczne chtopki, a Chry-
stus, jak gladiator rzymski. Ttumne sceny, ktore szczeg6lnie umi-
towal sobie Rubens, przecigzone sg mnéstwem postaci ludzkich,
zwierzecych, alegorycznych, mitologicznych; czesto tez powta-
rzajg sie postacie aniotkdw. Te tluste, pyzate amorki poszty nawet
w przystowie, tak, ze do dzi$ dnia nieraz ttuste, tadne dzieci zowig
,aniotkami rubensowskimi".

| jeszcze jedng miat wade Rubens: oto za wiele namalowat
W swym zyciu.

| zn6bw moze sie kto$ zadziwi. Wszakze dobrego nigdy za
wiele ?

A jednak tutaj stato sie wiasnie niedobrze, bo, jesli cztowiek
chce koniecznie zrobi¢ wiecej, niz moze podotaé, to zwykle zrobi
byle jak. Rubens za$ namalowat... trudno to sobie nawet wyobra-
zi¢, az 2 000 obrazow ! Naturalnie wiec, ze nie wszystkie moga
by¢ réwnie piekne; jest wiele takich, ktére malowal pospiesznie,
inne, ktére podiug jego planéw malowali uczniowie, a on tylko
wykonczat, i to wiasnie bylo najgorsze, bo dzi$ juz i dojs¢ nie
mozna, co zrobit sam mistrz, a co jego uczniowie. Nie ma tez
zadnej galeriiw Europie, ktéra by nie posiadata obrazéw Rubensa,
tak bardzo wiele ich stworzyt. Czym byta jednak olbrzymia wpra-
wa mistrza, dowodzi zdarzenie nastepujace:

Oto Rubens otrzymat byt zaméwienie na malowanie ,Wie-
czerzy Panskiej". Swoim zwyczajem zrobit szkic obrazu i postat
jednego ze swych uczniéw, Van Egmonta, azeby podmalowat
obraz.

— Czemuz sam mistrz nie przybyt ?— zapytat ksigdz, ktéry
obraz zamowit.

— Mistrz przybedzie pézniej — odpart miody malarz —
wykonczyé obraz, gdy bedzie juz przygotowany przeze mnie.

Ksigdz nie umiat ukry¢ niezadowolenia, polecitjednak Egmon-
towi zabraé¢ sie do pracy. Przeszto kilka dni, obraz byt prawie
wykonczony, ale ksigdz nie zdawal sie by¢ zadowolony, i nie-
bawem Rubens otrzymat list z wymowkami i zapewnieniem,
ze ksigdz obrazu nie przyjmie, gdyz zaméwit go u Rubensa, a nie
u Van Egmonta.
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W Kkilka dni przybyt mistrz i natychmiast wziat sie do pracy;
ksigdz z niedowierzaniem $ledzi kazde pociagniecie pedzla.
W miare postepu pracy coraz wieksze zdumienie maluje sie na
jego twarzy. Co to ? martwe, sztywne postacie ozywajg, ruszajg
sie, krew w nich krazyé zaczyna; obojetne twarze nabierajg

wyrazu. Co to? Czy
promien stonca padt na
rozpiete ptétno ?

Iskrzg sie Swiatla,
grajg  jaskrawo  zywe
barwy.

W oczach ostupia-
tego widza odbywa sie
przemiana, wywotana cu-
dotwércza rekg mistrza!

Szly lata petne stawy,
powodzenia, zaszczytéw,
wypetnione pracg i po-
drézami. Ws$raod tych po-
wodzeh i uciech cios
ciezki ugodzit Rubensa.
Traci ukochang zone ito-
warzyszke. Pozostali mu
dwaj synowie. Jak wy-
gladaty dzieci mistrza,
widzimy z pieknego por-
tretu, ktéry malowat sam
ojciec. Dwoje pacholat
w strojnych, bogatych
szatach, o pelnych, ré-

RUBENS SYNOWIE RUBENSA zowychtwarzyczkach. Je-
WIEDEN. GALERIA LICHTENSTEINA dno to z piekniejszych
dziet Rubensa.

Po Smierci zony Rubens z podwodjng energia i zarliwoscig
wzigt sie do pracy, topiac w niej swdj zal i smutek. Teraz kolejno
odwiedza dwor hiszpanski, angielski, francuski, sprawia poselstwa
i tworzy cale szeregi dziet, rozchwytywanych na wage ztota przez
monarchow i bogaczy wspdiczesnych. Istnieje caly szereg prze-
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pysznych portretbw Rubensa, przedstawiajacych rézne wybitne
osobistosci tych czasow.

Krél angielski nadaje mistrzowi swoj herb i obdarza go
szpadg wspaniatg, wysadzang brylantami, sznurem kosztownym
do kapelusza i ztotym taricuchem. Krél hiszpanski rowniez zarzuca
go kosztownymi podarkami. Mistrz zyje jak ksigze udzielny,
optywajgc we wszystko, jak ksigze dumny wysoko nosi swojg
godnos$¢ pierwszego mistrza $wiata, krolom nawet nie pozwalajac
lekcewazy¢ swej osoby.

Zdarzyto sie, ze podczas pobytu mistrza w Hiszpanii, krél
portugalski wyrazit che¢ poznania go i zaprosit go w tym celu
do siebie do Villa Viciosa. Rubens przyjat zaproszenie i puscit
sie w podréz. Wielu wielkich pandéw flamandzkich i hiszpanskich
przytaczyto sie do orszaku mistrza, majgc sobie za zaszczyt towa-
rzyszenie mu.

Wspaniaty orszak przybywa tedy do Yilli Viciosa. Krol,
dowiedziawszy sie o tym, jak liczne towarzystwo wiedzie ze sobg
Rubens, przelgkt sie niepomatu. Tyle klopotu i kosztow ! Wysyta
tedy jednego z dworakéw, niechaj przeprosi Rubensa, wyttu-
maczy, ze krél nagle wyjecha¢ musiat i... niech mu wreczy 50 sztuk
ztota jako odszkodowanie za koszt podrdzy.

Zawrzat oburzeniem orszak Rubensa.

— Jak to ? taka obraza ! Coéz sobie krol mysli, z kim ma
do czynienia ?

Ale Rubens pozostat spokojny i pogodny.

- Prosze wyrazi¢ mdj zal krolowi, ze nie mogtem go widzieé

rzekl mistrz z godnoscig do dworzanina— a co do piecdziesieciu
sztuk zlota, to nie potrzebuje ich: przywioztem ze sobg dwa
tysigce na moje wydatki.

Te dumng odpowiedz mistrza przechowata historia, jako
dowdd wysokiego stanowiska, jakie w $wiecie zajmowat.

Po kilku latach wedréwki wraca Rubens do rodzinnej Ant-
werpii, do opustoszatego domu.

Gdybysmy w kilka lat pézniej zajrzeli do pracowni Piotra
Pawta, zobaczyliSmy na wielu studiach, na wielu rozpietych
ptdtnach powtarzajgce sie te same rysy miodziutkiej pieknej
kobiety. Oto jej portret w strojnej sukni i kapeluszu z szerokimi
rondami; oto drugi, zwrécony profilem; oto zndw ona, w calej
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postaci, trzymajgca na kolanach mate, ttusciutkie dziecig; i zndéw
jej rézowa twarz, wychylajaca sie z obfitych lokéw, otaczajacych
gtowe, z biatych ramion zsuwa sie ptaszcz futrzany. A oto ona
zywa, krazy swobodnie po wspaniatych komnatach patacu, oto-
czona gromadka dzieci, a w $lad za nig idg oczy mistrza.

Ta pieknos¢, ten ledwie z pagka rozwiniety kwiat, to druga
zona Rubensa, Helena Furment. Portrety jej w liczbie dwu-
dziestu nalezg do najpiekniejszych dziet mistrza.

Rubens dobiega wieku dojrzatego i zaczyna sie zbliza¢ ku
starosci. Starzato sie jednak tylko ciato, duch byt ciggle mitody,
reka i oko pewne, i z pracowni wielkiego artysty raz po raz wychodza
przepyszne dzieta alegoryczne, religijne, portrety i studia. A wiec:
,,Ukrzyzowanie éw. Piotra", ,Cud $w. Benedykta", ,Hotd trzech
kroli", ,Bitwa Amazonek", ,Apoteoza zwyciestwa". Ktoz by
mogt wyliczy¢é te moc niezliczong prac Rubensa?

Olbrzymio bogaty, zwiaszcza od czasu, gdy cze$¢ swoich
zbioréw sprzedat ksieciu Buckingham za ogromng sume, wysoko
cenit swe prace, a gdy sie kto odwazyt targowaé, odpowiadat
z duma, ze znajdg sie inni, co zaptaca, ile tylko zazada. Za jeden
z obrazéw, ktory ze zwyktg sobie szybkoscig namalowat w 16 dni,
zaptacono mu 1600 florenow, czyli po sto fi. dziennie.

Ale wiek nie czekal, a z nim jego dolegliwosci. Przyszia
podagra, choroba ciezka i przykra. Pomimo cierpien Rubens
nie przerywa pracy. Gdy za$ nie mégt opuszcza¢ domu, koro-
nowane gtowy, ksigzeta, uczeni odwiedzajg jego pracownie, znaj-
dujgc rozkosz niewymowng w rozmowie z tym niepospolitym
artysta.

Rubens czut zblizajgcy sie koniec.

— ....Nasza kochana ojczyzna bedzie sie szczycita pracami,
ktérymi ja wzbogacisz — pisze do Franciszka de Quesnoy,
wybitnego rzezbiarza niderlandzkiego. — Obyz niebo dalo, aby
to przyszto, zanim $mieré, ktéra niebawem zamknie mi oczy na
zawsze, nie pozbawi mie przyjemnosci niezrownanej podziwiania
cudoéw, wykonanych twa reka".

W chwili, gdy Rubens pisat ten list, liczyt 64 lat.

W sze$¢ tygodni poOzniej zgast ten wielki, ptomienny duch,
co jak kometa ciggnat za sobg $wietny zastep drobniejszych gwiazd
artystycznych.
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VAN DYCK
1599— 1641

Poczatek wieku XVII. Obszerne pracownie Rubensa prze-
petniajg liczni uczniowie. Ten maluje z natury, tamten robi
wielkg kopie wedtug szkicu mistrza, 6w wykoncza podszkico-
wane figury. Ruchu i gwaru nie brak posréd gromadki arty-
stycznej, zwilaszcza, ze mistrza nie ma w tej chwili w pracowni.
Nagle wsérod najruchliwszej i najgwarniejszej gromadki zapada
cisza, jakby makiem siat; mio-
dziency stoja zmieszani, spogladajac
na siebie wystraszonymi oczyma.

— Co mistrz powie ? Co teraz

bedzie? — szepczag wszystkie usta, « IHBIK r
a wszystkie oczy zwracajg sie na t-.-wtt' fH fln
wielkie, rozpiete ptétno i rozpo-
czetg, wilasnoreczng prace mistrza, £8e
Caty kawal malowidta, zatarty nie- W '
rozwazng rekg jednego ze swa- j - ]
wolnikéw! Co teraz bedzie? £ * leo'* ,

— Trzeba by to naprawi¢ — «8&S8§.
rzecze nieSmiato jeden ze wspot-
uczniow — zanim mistrz wroci. *

Pozostali patrzg na siebie wza-
jemnie. Ktéz odwazy sie dotknagé
ptotna, rozpoczetego przez mistrza,
kto zdota go tak nasladowaé, zeby van DYCK
zna¢ nie byto ?

Gdy tak stojg niepewni i bezradni, od sztalug na uboczu
podnosi sie miody, szesnastoletni moze chiopiec.

— Ja to naprawie ! — odzywa sie.

— Van Dyck ! Van Dyck ! ,,sinior* ! — stycha¢ wokoto —
tak, on jeden, on jeden chyba !

A tymczasem miody chiopiec przechodzi zwolna pracownie.
Ruchy ma lekkie, wytworne, wdzieczne, diugie blond loki spa-
daja w nietadzie na szyje i duzy, biaty koinierz, wysokie czoto
ocienia duze biekitne oczy peine blasku. Staje przed obrazem,
oceniajac wielko$¢ szkody, a po chwili, jakby od niechcenia,



miesza farby i naklada je na uszkodzone miejsce. Nie upiyneta
godzina, a Van Dyck kiadt juz ostatnie dotkniecie.

— Mistrz idzie, mistrz wraca ! — melduje jeden z uczniow,
postawiony na strazy.

W jednej chwili wszyscy siedza przy swych sztalugach, Van
Dyck stanat u swoich, udajac gteboko zajetego pracg i spod oka
z niepokojem $ledzac kazdy ruch mistrza.

Wszedt Rubens. Jednym bystrym spojrzeniem ogarnagt pra-
cownie, dziwigc sie niezwyktej ciszy, a potem zatrzymatl je na
swojej rozpoczetej pracy. Przystgpit blizej, serca zamarty w gro-
madce miodziezy. Rubens spoglada na obraz, co$ jakby nie-
pewnos$¢ przemkneta mu po twarzy, bystre spojrzenie zatrzymuje
na przemalowanej czesci, wreszcie bierze palete i spokojnie roz-
poczyna prace.

Kamien spada z serca uczniow. Nie poznatl... Wdzieczne
spojrzenia zwracajg sie w strone jasnowlosego miodzieniaszka.

Antoni Van Dyck, zwany przez kolegéw ,siniorem*“ dla
swoich wykwintnych manier, nie od dzi$ zajmuje sie¢ malarstwem.
Dziesie¢ lat miato dziecie, gdy pracowato juz przy boku jednego
z wybitnych malarzy flamandzkich, a oto nie uptyneto lat trzy od
opisanego zdarzenia w pracowni Rubensa, gdy dziewietnasto-
letniego miodzieica akademia malarska w Antwerpii mianuje
swoim cztonkiem. Obok S$wietnej gwiazdy Rubensa zaczyna
btyska¢ nieSmialym jeszcze Swiattem jasna gwiazda Van Dycka.

Oto juz stycha¢ o nim w Belgii, juz powierzajg mu duze
roboty koScielne, oto juz i za morze siega jego imie i dociera do
dworu kréla angielskiego.

Van Dyck udaje sie do Anglii, gdzie pare lat spedza, malujac
portrety, stynne z podobienstwa. Ale smutna, chtodna, mglista
Anglia nie wystarcza zywej wyobrazni mtodzienca. Mistrz Rubens
w ognistych wyrazach maluje mu powaby Wtoch i Swietnos¢ ich
sztuki...

Daleko pozostaty mury starej Antwerpii, bystry rumak
przebiega zwawo rowniny Belgii, unoszagc na swoim grzbiecie
mtodego, zgrabnego jezdzca, gnanego niecierpliwg zadza ujrzenia
wioskiego nieba. Ale nie dane mu byto oglagdaé go tak rychio.
Zaledwie minat Bruksele, gdy, wrazliwe na wszystko co piekne,
oczy jego zatrzymat malowniczy obrazek. Na tle zieleni w blasku



stonca igra gromada smuktych chartéw, a wérod pieknych zwierzat,
jak zjawisko czarodziejskie, widnieje posta¢ mtodego dziewczecia.

Van Dyck nie pojechat dalej: przykuty pieknoscia obrazu
zaktada pracownie w poblizu i maluje portret dziewczyny z char-
tami, powtarza potem jej rysy jako Madonny w obrazie do miej-
scowego kosciota i dopiero, wykonhczywszy to dzieto, rusza dalej
i staje w Wenecji.

Tu szczeScie sprzyja stale pieknemu, wykwintnemu miodzien-
cowi. Podejmowany, goszczony na dworach wielkich panéw
wioskich, przejezdza z miasta do miasta, niby wolny, szcze$liwy
ptak, od péinocy do potudniaWtoch, bawigc sie jak ksiaze i z ksig-
zeca rozrzutnoscig tworzac coraz to nowe dzieta.

Oto w stonecznym Palermo, pod turkusowym niebem, ws$rdd
kwitngcych mirtow, magnolii i oleandrow, jasnowtosy mtodzieniec
stucha dziwnych opowiesci, ptynacych z ust niewidomej Wtoszki,
Sofonisby Angosciola. Wtoszka moéwi mu o Tycjanie, najulu-
bieiszym jego mistrzu; réznobarwng teczga migocza dzieje Swiet-
nego wenecjanina, a twarz stuchajgcego mtodzierica ptonie ogniem
zachwytu i zapatu, promieniste oczy tesknie spogladajg w nie-
powrotne czasy bujnego ,,cinquecento”, i budzi sie w nim ogromne
pragnienie pracy dla sztuki i stawy, budzi sie¢ zachwyt nad roz-
kosznym, szerokim zyciem mistrzéow ,Odrodzenia".

Niedtugo czeka na upragniong stawe miodzienczy van Dyck.
Powraca do rodzinnej Antwerpii i od razu dostaje mnéstwo zamo-
wien do kosciotdbw. Wykonywa wiec kolejno caty szereg obrazéw:
,,Chrystus na krzyzu", ,,Ztozenie do grobu", ,Przeniesienie
krzyza", a proécz tego mnostwo Madonn, S$licznych, peinych
stodkiego wyrazu, ktérego brakto jego mistrzowi Rubensowi.
Oto jedna z nich, stodka i mita, ze Slicznym dziecieciem Jezus,
tulacym sie pieszczotliwie do jej ramienia; a oto druga, z parg
starych Holendrow, kleczacych u jej stép, zamodlonych poboznie
przed Swietym Dziecigtkiem, ktére figlarnym ruchem wyciaga
do nich pulchng raczke.

| jest ich szereg niematy — tych cudnie wykonczonych obra-
zO6w; jezeli do tego dodamy jeszcze ,,sto portretéw", wybornych
podobizn wybitnych osobistosci tego czasu, to przekonamy sie,
ze wykwintny Van Dyck wcale nie byt prézniakiem.
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Malowat Swietych i kroléw, uczonych i politykéw; od jed-
nego tylko stale odwracat oczy wytworny ,sinior*. Oto Van
Dyck nie lubit pospolitosci, nienawidzit brudu, ordynarnych
twarzy; nie malowat tez ani wiejskich jarmarkéw, ani drobnych
scen rodzajowych z zycia ludu, w ktérych to scenach coraz wiecej
lubowali sie malarze flamandzcy i holenderscy. ,Ksigzatko" lubito
blask, swietnos$¢, wykwint; sam niezwykle piekny i wielkopanskich
manier, nigdzie sie nie czut tak szczeSliwym i swobodnym, jak
na wielkich dworach.

I tak mu tez sadzone byto spedzi¢ wiekszg cze$¢ zycia.

Oto po Tamizie sunie barka krélewska; w barce rysuje sie
wysmukta posta¢ éwczesnego krdla Anglii, Karola I; wokoto
niego zastep dworakéw Swietnych, strojnych w aksamity i koronki.
Barka dobija do brzegu; sg na miejscu i pukajg do drzwi, spoza
ktérych stycha¢ gwar zmieszanych gltoséw, szczek szkia, dzwieki
muzyki. Na o$ciez otwarto drzwi przed koronowang glowa,
a na spotkanie Karola dazy miodzieniec, strojny w tancuch
kosztowny, na ktorym zwiesza sie oprawny w brylanty portret
krolewski.

— Krol! krol | — zaszemrano, i wnet od stotéw, zastawio-
nych wytwornym jadtem, od pucharéw, pelnych pienigcego sie
wina, spoza bukietow S$wiezego kwiecia ruszyly sie gromadki
biesiadnikow.

Z szelestem jedwabidéw daza piekne damy, zginaja sie w ukto-
nach panowie. A gospodarz wiedzie kréla z jego druzyng w koto
zebranych gosci. Mieszczanin antwerpski wcale sie nie czuje
zaskoczonym obecnos$cig kréla i jego dworu; nie pierwszy to
raz Karol | sktada wizyte Van Dyckowi, swemu ulubiencowi,
ktérego obsypat taskami i ztotem. Dzi$ ztozyt mu wizyte w jego
mieszkaniu zimowym, latem odwiedza go w letniej siedzibie,
spedzajgc czas na swobodnej gawedce i pozowaniu. Van Dyck
maluje calg rodzine krdlewska; samego Karola | jest portret
jeden i drugi i trzeci, tak zywy, Swiezy, ze malowane oczy patrza,
jak oczy zyjgcego cziowieka.

Karol | potozyt wprawdzie gtowe na rusztowaniu, ale ma
ja zywa na portretach Van Dycka.

Przez caly czas pobytu w Anglii artysta ten malowat same
prawie portrety i doszedt w nich do mistrzostwa nieporéwna-
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nego... Portretowali sie u niego lordowie i ksigzeta, sypigc ztotem
za swoje wyborne podobizny. Van Dyck zyje, jak wielki pan,
szybko zgarniajgc ztoto i rozrzucajac je szybciej jeszcze. To nie-
spokojne, burzliwe, rozbawione zycie odbito sie na jego zdrowiu
i humorze. Coraz czesciej przychodzity chwile zniechecenia
i rozgoryczenia.

Opowie$¢ niesie, ze w jednej z takich chwil odwiedzili go
dwaj przyjaciele: lord Buckingham, minister krélewski, i lord
Digby, przyjaciel osobisty artysty. Mistrz przyjat ich do$¢ kwasno
i niechetnie; jest znuzony i zobojetnialy, zaledwie z wygodnego
wezgtowia wzniést na powitanie swa piekng glowe.

— Mistrzu Van Dycku — odzywa sie jeden z przybytych,
trzymajac w reku kapelusz z wielkim piorem — krol prosi cie,
aby$ do niego do Whitehall przybyt...

— Chetnie — przerwal mistrz usposobiony dzi$ zgryzliwie
— o0, chetnie! Juz mam do$¢ wszystkich Anglikéw, i krola,
i jego dworu przede wszystkim. Wracam do Antwerpii czekac
tam spokojnie na $mier¢.

— Ale czeg6z zadasz wiecej, mistrzu? — podejmuje zywo
Buckingham — na co sie zalisz ? Przeciez krol cie honoruje, dat
ci tancuch z wtasnym portretem, mianowat cie kawalerem orderu,
nie masz sie czego zali¢, sadze?...

— Powoli, powoli! — zawotat rozdrazniony Van Dyck —
wszakzem ja Anglie zasypat moimi dzietami; juz je na setki
rachuja, wiec nalezy mi sie stusznie zaptata. A gdym kréla nie-
dawno o audiencje prosit, to mi kazat innego dnia przyjs¢, jakbym
byt stugg, a nie wolnym artysta, ktéry wszystkich kroléw na
Swiecie...

— Krol byt chory, cierpigcy — przerywa Buckingham —
ale w istocie jest twoim wielkim przyjacielem. Ale nie o to tu
chodzi. PrzyszliSmy, aby cie ocalié.

— Tak — podjat dalej Digby — musisz zmieni¢ zycie;
porzué te puste rozrywki, ktére ci rujnujg zdrowie i majatek.
Musisz na inng droge wstapi¢ i calej energii do tego uzy¢.

— Ach, moi przyjaciele — zawotat Van Dyck — zostawcie
mnie, zostawcie, mam wszystkiego do$¢, zycie mnie zmeczyto !
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— A niechze Bo6g broni! — zasmial sie Buckingham —
trzeba wiasnie do zycia wroci¢, bo my, zwaz to dobrze, mistrzu,
witasnie o tym myslimy, zeby cie ozeni¢.

— Potrzebujesz nowego zycia — pochwycit zywo Dighy —
trzeba ci innych wrazen, zeby$ tworzyt nowe arcydzieta, bo teraz...
wszak to juz Bég wie jak dawno, palety i pedzli w reku nie miates.

Mistrz zachmurzyt sie.
— Kto wam powie-
dziat — rzekt zwolna —
ze dacie mi to, czego ja.
sam znalez¢ nie moge ?

Buckingham nagle
wyjat zza sukni spory
medalion.

— Patrz na ten obra-
zek, mistrzu, a potem
pomoéwimy!

Van Dyck spojrzat i
zdumiat sie.  Portrecik
przedstawiat twarz miodej
kobiety, uderzajacej piek-
nosci.

Mistrz patrzati patrzat,
to oddalajgc, to zblizajgc
medalion. Artystyczne jego
oczy nie mogly sie dosc

VAN DYCK KAROL | nacieszy¢ cudnym zja-
wiskiem.
— Tu zna¢ prawde i zycie w tym malowidle — szeptat do

siebie — takg musi by¢ w istocie ta kobieta. Kto tojest ? Powiedz-
cie mi, przyjaciele, kto ona?

— To jest najpiekniejsze dziewcze trzech krolestw — odpart
lord — i... twoja przyszita matzonka, mistrzu! To Maria von
Ruthem, cdrka grafa szkockiego; jezeli pojdziesz z nami do
Whitehall, dzi$ jeszcze ,piekng Mary“ zobaczyé mozesz.

Obojetnos¢ Van Dycka znikta w mgnieniu oka; z blyszcza-
cymi oczyma i wesotg twarzg zerwat sie z postania i zawotat stu-
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zacego. Artystyczna jego wyobraZznia, niby wyobraznia dziecka,
zapalata sie szybko, jak smolne tuczywo.

— Ale — mowit Buckingham — hrabianki Ruthem
zobaczysz, mistrzu, w dworskich salonach. Maria unika wielkich
wystepéw i przyje¢; mioda hrabianka jest ochmistrzynig dzieci
krélewskich, ksiecia W alii i jego dwoch siéstr. Jezeli wiec chcesz

VAN DYCK DZIECI KAROLA |
DREZNO. GALERIA

widzie¢ te, ktéra na Swietnym dworze wiedzie zycie mnisze,
to zabierz swoje przybory malarskie i zazagdaj portretowania dzieci
krolewskich. Wtedy bedziesz jg widywat i bedziesz mogt roz-
mawia¢ z nig.
Van Dyck po chwilijechat ze swymi przyjaciéotmi do W hitehall.
Krél przyjat go taskawie.

Wielcy artysci 11 6]
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— Wybacz, mistrzu — rzekt bioragc Van Dycka za reke
i prowadzac go ku pokojom krélowej — Zze narzucamy ci matg
robote; bedziesz nasze dzieci malowat.

— Ach, sir, czynisz mnie szcze$liwym ! — wyjakna} artysta.

— Ale dzieci sg niespokojne i tylko wtedy bedg grzeczne,
jezeli hrabianka Ruthem — tu krél usmiechnat sie filuternie —
sktoni je do postuszenstwa.

Weszli do pokoju krotowej, gdzie znajdowaly sie dzieci,
amiedzy nimi oczarowane oczy Van Dycka ujrzaty ,piekng Mary*“.

I rozpoczely sie posiedzenia malarskie, ktore niezwykle dtugo
sie przeciggaty. Artysta zdawat sie wcigz niezadowolonym ze
swojej pracy, ciagle co$ poprawiat i dodawat.

| tak powstato jedno z najwiekszych arcydziet Van Dycka.

Przyjrzyjmy sie tej tréjce dzieci o zywych twarzyczkach
i figurkach strojnych laleczek. Biedne mate ksiezniczki nie czuty
sie chyba zbyt zadowolone z tych dtugich, krepujacych sukienek,
z tych lokow, kokard, kwiatow, ktdrymi przecigzano ich mate
gtowki wedle 6wczesnej mody.

Plan Buckinghama nie zawiédt: Van Dyck poslubit piekng
Mari¢ Ruthem, i zycie jego poplyneto odtad réwniej i spokojniej.

Spokoj ten jednak nie maégt juz przywréci¢é mistrzowi sit,
utraconych w niespokojnym i gorgczkowym zyciu, jakie dotych-
czas prowadzit. On sam czut zblizajacy sie schytek, chociaz liczyt
dopiero niespetna czterdziesci lat zycia. | jakby chciat utrwali¢
lepiej jeszcze imie swoje, gorgczkowo rwat sie do pracy, zgdajgc
od kréla, aby mu powierzyt ozdobienie malowidtami catego zamku.
Ale Karol I, zachwiany na tronie, znekany losem, odrzuca jego
projekt.

Pedzony zgdzg stawy, jedzie Van Dyck do Paryza, gdzie
miano rozpocza¢ wielkie malarskie roboty. Szczescie i tu go omija;
sp6znit sie, robote oddano juz komu$ innemu.

I znéw widzimy go w Londynie na wiosne 1641 r. Twarz
mistrza blada, przezroczysta, oczy tylko zarza sie ogniem, ktéry
go trawit przez cate zycie. Lekarze nie odstepujg od toza, krol
ofiarowuje im sume ogromna za wyleczenie ulubiehca, wyczer-
puja wiec wszelkie $rodki ratunku.
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Ale zycie ucieka. Przechodzi lato i jesien. W ciemny dzien
grudniowy piekny ,,sinior”“ konczy swe burzliwe zycie.

Smiertelny, jak wszyscy na $wiecie, tylu ludziom darowal nie-
Smiertelno$¢ przez swe portrety, ktore nie majg réwnych sobie.

JORDENS | INNI

W tym samym roku, gdy mistrz Piotr Pawet Rubens prze-
nosi sie na miejsce wiecznego spoczynku, jeden z ucznidéw jego,
Jordens, zaklada siedzibe w pieknym patacu, ktéry sobie wy-
stawit w Antwerpii.

Silny, piekny, peten zycia, otoczony rodzing, wesoty i do-
broduszny Jordens nie wie, co to zawi$¢ artystyczna, chetnie po-
maga nieraz kolegom swoim w ich pracach. Ale bo tez i nie ma
by¢ o co zazdrosnym: zycie dalo mu szczescie i stawe.

Oto jego pracownia petna obrazéw, malowanych z ogromnym
rozmachem, podobnym do mistrza Rubensa. Jordens nie Zartuje;
tak jak sam jest silny i muskularny, tak jego postacie tryskajg zy-
ciem i zdrowiem. Jak wszyscy Flamandowie, nie robi sobie cere-
monii z wyborem modeli. Modelami sg mu jego dzieci i zona,
ludzie z bliskiego otoczenia. C6z to szkodzi, ze Wenus bedzie
wygladata, jak opasta mieszczanka, a Matka Boska bolesna bedzie
miata thuste, rumiane, tryskajace zdrowiem policzki ? Jasna,
zdrowa, wesota dusza Jordensa potrzebowata sie wypowiada¢ tak
wiasnie.

Totez najlepiej mu sie udajg wszelkie sceny pogodne, we-
sote; postacie, gdzie moze wla¢ stoneczng pogode swojej duszy.

Oto mamy ,Koncert familijny”, zebrang wokoto stotu ro-
dzine, zajetg muzyka i $piewem; oto znow mitologiczne ,Sa-
tyry"; oto wielkie obrazy religijne, wszystkie peine enerqgii,
ol$niewajgce ognistym kolorytem.

— Jezeli Rubens byt ze ztota —e¢ méwi jeden z historykow
sztuki — Van Dyck ze srebra, to Jordens byt caly z krwi i ognia.

Mozna by mysleé, ze cztowiek, tak peten zycia, zadny byt
awantur, wedrowek, ciekaw innego $wiata, innych ludzi. Gdziez
tam! Jordens nie ruszat sie wcale z Antwerpii, przyrést do niej
ciatem i dusza. | tylko pod koniec zycia co$ sie stato ,ptomien-
nemu" mistrzowi.
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Oto po poinocnych Niderlandach tuta sie starzec z coérka
swoja, ktora otacza go czutymi staraniami. Tuta sie od miasta do
miasta, od wioski do wioski. Co$ go pedzi; czy jaki$ niepokdj,
czy nieszcze$cie, czy spoOzniona zadza obejrzenia sie jeszcze po
tym szerokim $wiecie, gdy zycie juz ucieka.

W smutny dzien pazdziernikowy w matlej wioseczce przyszia
Smier¢ i wzieta razem wielkiego ojca i jego ukochang corke.

Smutnie zakonczyto sie zycie wesotego, pogodnego artysty.

# # *

A teraz, porzuciwszy ,ognistego” Jordensa, przyjrzyjcie sie
temu obrazkowi. Czegdz tu nie ma w tej pracowni ,,Chemika" !
On sam przy kominku z mieszkiem w reku, i retorty, i butelki,
i czaszki zwierzece, i wypchane ptaki. A oto drugi obrazek: ,Pa-
lacze tytoniu", zgromadzeni wokoto stotu w izbie karczemnej;
to znowu jarmark, taki sobie zwykty jarmark niderlandzki, na
ktorym lud wiejski hula w najlepsze, pije i tanczy. Szczera, nie-
wymuszona wesoto$¢ az tryska z tego pogodnego obrazka. A oto
wnetrze pokoju flamandzkiego, zagiebiajgcego sie tak wybornie,
ze, zdaje sie wej$¢ by mozna do $rodka. O niczym w nim nie
zapomniano, kazdy dzbanuszek, stotek, miska, namalowane
z ogromnym staraniem. Oto chiopcy, bawiacy sie z psem, oto
wesele wiejskie, oto muzykant, grajacy na gitarze: i gdybysmy
poszukali dobrze po Europie, znalezlibySmy wiele podobnych
obrazkéw, pogodnych, wesotych, peinych zycia.

Nie malowat ich Jordens, bo nie masz w nich kolorytu ogni-
stego; nie Van Dyck, bo ten nie lubit odtwarza¢ scen z zycia co-
dziennego, i nie Rubens, bo mistrz Piotr Pawet nie malowat drob-
nych, wykonczonych postaci. A jednak to Flamand z krwi i kosci,
znakomity ilustrator zycia éwczesnego; te zywe, barwne arcy-
dzietka — to utwory Dawida Teniersa, takze jednego
z ucznidéw Rubensa.

— Obrazami moimi mozna by zawiesi¢ $ciang, na dwie mile
dtuga — mawiat sam o sobie Teniers i miat stusznos¢, bo istotnie
namalowat ich moc niezliczong i to z szybkoscig i wprawg nadzwy-
czajna.
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Pewnego rana wyszedt byt z domu ze swojg skrzynka malar-
skg i w chwili, gdy znajdowat sie juz na odlegtej wsi, spostrzegt,
ze zapomniat kieski z pieniedzmi, a nadchodzita godzina obiadu,
i gtod zaczat na dobre dokuczaé artyscie. Nie zaklopotato to tak
dalece Teniers’'a; z dobrg ming wchodzi do oberzy i kaze sobie
poda¢ obiad, zapraszajgc do towarzystwa starego dziada, ktéry
siedziat przede drzwiami.

Oberzysta ruszat troche ramionami na te dziwng kompanie,
podat jednak obiad, a po obiedzie ze zdumieniem zobaczyt, ze
gos$¢ jego nie wychodzi, ale rozklada pudetko z farbami i zaczyna
malowaé starego dziada, ktérego tylko co uczestowal obiadem.

Niemato ciekawych zgromadzito sie wokoto pracujgcego,
aTeniers rzuca od niechcenia wiadomos$¢, ze obraz jest na sprzedaz,
a nazwisko autora — Teniers.

— Teniers ! — powtarzajg zgromadzeni — wielki malarz,
wielki artysta. Niebywata sposobnos¢ !

TENIERS CHEMIK
DREZNO. GALERIA
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Nim obrazek zostat wykonczony, znalazt nabywce, a Teniers
sowicie wynagrodzit oberzyste, dumnego, ze pod swoim dachem
goscit wielkiego malarza.

W iele drobniejszych prac tego artysty nosi nazwe,,Po obiedzie'’
poniewaz jakoby malowat je w czasie odpoczynku poobiedniego.
Mimo takiego pozornego pos$piechu kazdy cztowiek Teniersa ma
odmienng twarz i swéj wiasny, odrebny wyraz, z ktérego niemal
odgadngé by mozna, co méwi lub mysli.

Niedaleko Antwerpii, na wsi, stat zamek ,,0 trzech wiezach";
zamek ten zamieszkiwatwesoty mistrz, zycie szto mu po rézach i zto-
cie, ktore tez rozrzucat wokoto. Zdrowie mu stuzyto i zapowiadato
dtugi jeszcze zywot, gdy oto nagle rozchodzi sie wie$¢ ponura:

— Dawid Teniers umart. Mistrz zakonczyt dni swoje !

Ledwie rozeszta sie ta nowina, gdy amatorzy sztuk pieknych
rzucajg sie na poszukiwanie prac zmartego artysty. Oblegajg jego
pracownie, wydzierajg sobie najdrobniejszy szkic i ptacg sumy
niebywate za kazde dzieto. Ztoto ptynie drzwiami i oknami, i gdy
juz napetnity sie szkatuty:

— Czas zmartwychwsta¢ ! — pomyslat Teniers. | oto uka-
zuje sie zdréw i zywy zdumionym oczom tych, co go mieli za
umartego, i drwi wesoto z figla, jakiego wyptatat nabywcom, figla
nieszkodliwego, bo wszakze prace jego zawsze jednako piekne,
czy zywego czy umartego; drwi z tego, ze dopiero $mierci potrzeba
byto, aby go nalezycie oceniono.

Ale i to nowonabyte zioto rozptyneto sie z otwartych dla
wszystkich dtoni Teniers’a. Okazata sie konieczno$¢ sprzedania
zamku. Po kilku latach jednak znéw widzimy ,malarza kierma-
szow" w zamku o trzech wiezach, jako meza corki nowonabywcy;
znow widzimy go odwiedzajgcego jarmarki, szynkownie i domy wie$-
niacze, skad czerpie temat do swoich niezliczonych dziet malarskich.

I nie tu koniec Swietnej sztuki flamandzkie;j.

Oto Crayer, zaszczycony mianem ,,wielkiego”, oto malarz
martwej natury Snyders, malarz kwiatow Seghers, oto wreszcie
rubaszny, peten werwy B rouwer, szukajacy schronieniaprzed wie-
rzycielami u przyjaciela swego piekarza, ktoérego przerabia na nie-
zgorszego malarza. To znéw widzimy go w towarzystwie drugiego
przyjaciela, karczmarza, u ktdrego przemieszkuje, studiujgc typy
widczegéw, ktérych nie brakio po niderlandzkich oberzach. Wy-
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czerpany awanturniczym zyciem, zubozaly, koriczy nedznie zycie
w murach szpitala.

Poza tymi ciggng sie szeregi mniej wybitnych ich uczniow
i nasladowcéw; wyrastajg bujnie na flamandzkiej glebie na chwate
swej ziemi i ucieche ludzkich dusz, wyrastajg, patrzagc w strone
bratniej Holandii, gdzie tez ptonie szeroko ognisko wielkiej,
wszech$wiatowej sztuki.

BROUWER FELCZER WIEJSKI
MONACHIUM. PINAKOTEKA

167



SZTUKA HOLENDERSKA
REMBRANDT
1606— 1669

Puste, jednostajne réwniny Holandii, omglone roéwniny,
biegngce ku morskim brzegom. Od miejsca do miejsca wielka
ciemna masa o ruchomych skrzydtach, niby loty jakiego$ fan-
tastycznego ptaka. Okoto jednego z takich budynkéw o roso-
chatych konturach, watesa sie trzynastoletni chtopiec, maty, krepy,
nietadny, o grubych rysach i bystrych oczach.

Chtopiec nie kwapi sie do ksigzki, chociaz ojciec jego, za-
mozny miynarz, nie zatuje pieniedzy na wyksztatcenie syna.

Ale matemu Rembrandtowi nie w smak szkota; on woli za-
puszczaé oczy w mgliste przestrzenie, godzinami umie wpa-
trywacé sie w odcinajgce sie na tle jasnego nieba ciemne $migi wia-
trakéw, czasem za$ staje we drzwiach miyna ojcowego i, zmru-
zywszy oczy i przekrzywiwszy gtowe, Sciga badawczym wzrokiem
uwijajacych sie mitynarczykéw, potem za$ chwyta wegiel, albo
otéwek i Smiatymi, pewnymi rysami szkicuje tylko co zauwazone
postacie, a szkicuje tak dziwnie, ze nieudolny jeszcze rysunek
zdaje sie wypuktym, niby ptaskorzezba.

C6z byto robi¢ z chtopcem ?

— Niechze juz bedzie malarzem — zadecydowano wreszcie —
kiedy juz do niczego innego niezdatny.

I oddano go na nauke do podrzednego malarza.

Pare lat przebyt tam miody Rembrandt, potem przeszedt do
innej, réwniez podrzednej pracowni; i tu niedtugo zagrzat miejsce,
zgdano bowiem od niego, zeby malowat, jak Tycjan, Rafael, Hol-
bein lub Rubens, a on chciat malowa¢, jak sam chcial, jak jego
wilasne oczy widzialy. Rzucit wszystkich mistrzéw i znéw siedziat
we miynie, patrzgc i odtwarzajgc po swojemu, co dostrzegt, uczac
sie sam od natury, ktéra go otaczata, nie pogardzajac niczym, co
dato sie odmalowad.

Uptyneto znéw lat pare. W bogatym Amsterdamie zwracajg
uwage znawcOw liczne portrety mitodzierica o grubych rysach
i bystrych oczach. Wszedzie ta sama twarz, tylko coraz inny ruch
i wyraz: tu profil, tu twarz zwrécona wprost na widza, tu gtowa
z rozwichrzonymi wiosami, tam nakryta kapeluszem o szerokich
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rondach, ktéry do dzi$ dnia nosi nazwe ,,rembrandtowskiego”.
Coraz inne studium, coraz inne oSwietlenie.

Ach, zwlaszcza osSwietlenie ! Jakby kto lampe postawit, jakby
promien stonca rzucit na obraz, tak $wiecg jasne miejsca, gdy
tymczasem ciemne ging, roztapiajg sie w giebokich, miekkich
cieniach. To dziwnie blyszczace, padajgce z boku Swiatto tez do
dnia dzisiejszego zowiag ,,rembrandtowskim®“. A gtowy malowane
zyja ! Gdzie tam zyjag! Po prostu wychodzg z tla, niby rzezby,
zdaje sie, ze mozna by je reka ujac.

Znawcy krecg gtowami. ,Rem-
brandt van Rjin“, jakie$ nowe na-
zwisko... Kto on? skad sie wzigt?
taki inny niz wszyscy; gdzie jego
mistrze ?

Ale mistrzow Rembrandta nie
dopatrzysz tatwo, po prostu dla-
tego, ze ich prawie nie byto. Rem-
brandta, tak jak Michata Aniota,
mato nauczyli inni ludzie, a wszyst-
kiego prawie natura, na ktérg pa-
trzyt i od ktorej uczyt sie.

Uptywa znow lat kilka. Juz

teraz nikt nie pyta, kto jest Rem- REMBRANDT
brandt? zna go juz Amsterdam, AUTOPORTRET
znajg i inne miasta Niderlandow.
Rozgtos mu zrobito kilka obrazéw, ktére w Swiat rzucit. Oto
jeden z nich, ,Lekcja anatomii", gdzie nad ciatlem nieboszczyka
pochylajg sie powazne, zastuchane w wyktad twarze uczonych.
Oto ,Zdjecie z krzyza", ,Ofiarowanie w $wigtyni", a oto portret
miodej kobiety o filuternych loczkach dokota dzieciecej twarzy,
w strojnej, osypanej klejnotami sukni. To ukochana Zzona Rem-
brandta, Saskia, $liczna, mitodziutka Saskia, ktorg utalentowany
maz malowal niezliczong ilo$¢ razy, strojac ja w bogate szaty,
obwieszajac klejnotami. A jak blyszcza te jego malowane klejnoty,
jak zywe, patrzace oczka !

I nie wiadomo, kto wiecej lubit te biyskotki, czy piekna pani
Rembrandtowa, ktora sie w nie stroita, czy mistrz van Rjin, ktory
je malowat.
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Pracownie ma Rembrandt nie byle jakg. Nie brak w niej
pieknych draperyj, starych zbroi, artystycznych sztychéw, nie
brak w niej i ucznidw, chociaz... gdybySmy weszli do owej pra-
cowni, nie ujrzelibySmy w niej ani jednego. Gdziez ich pochowat
mistrz Rembrandt ?

Na ostatnim pietrze domu szereg drzwi; gdybysmy je uchylili,
zobaczyliby$my pokoiki malutkie, niby celki klasztorne, aw kazdej
z celek pracuje osobno jeden tylko uczen, zamkniety, odosobniony
od innych. Nie stycha¢ tu wesotego gwaru, jak w pracowni Ru-
bensa; kazdy zatopiony w sobie, niby mnich na modlitwie, patrzacy
tylko w swojg dusze i w nature.

— Niech kazdy sam w sobie wszystkiego szuka, nie nasla-
duje nikogo, précz natury — myslat mistrz i zamykat w celkach
artystycznych wiezniow.

Gdyjedenz uczniéw zadawat mu za wiele pytan, odpowiedziat:

— Staraj sie zuzytkowaé wszystko, co umiesz, a potem
juz bedziesz wiedziat, jak pdjs¢ dalej.

Fanatyczny wielbiciel natury szczerej i prostej, wszystko na
Swiecie uwazat za godne studiowania: obdarte tachmany zebra-
kow, fioletowy nos pijaka byty to dla niego tematy rownie ciekawe,
jak aksamity ksigzat lub klejnoty i koronki Saskii.

| gdziez bo nie szukatl swoich modeli!

Oto siedzi w jakim$ podmiejskim szynku, ciekawie $ledzac
ruchy i wyrazy twarzy pijakéw. Kiedy indziej btadzi po zautkach
zydowskiej dzielnicy Amsterdamu, upatrujgc typow charaktery-
stycznych do swoich kompozycyj biblijnych. 1 naprawde, te po-
stacie biblijne Rembrandta — to prawdziwi Zydzi, to ich typy
semickie o wybitnych rysach i ognistych, pieknych oczach, to ich
wschodnie twarze, nacechowane juz to melancholig, juz to wyrazem
chytrosci i zawzieto$ci; to zwykli ludzie, tacy, jakby$Smy ich
widzieli w zyciu codziennym.

Warsztat stolarza holenderskiego, os$wietlony promieniem
stonca; w glebi pracuje rzemieslnik z zawinietymi rekawami,
a blizej mioda matka u kotyski dziecka; taka sobie niby rodzina
rzemie$lnika niderlandzkiego, a w istocie ma to przedstawiac
domek w Nazarecie i Rodzine Swieta w chwili swych zajeé codzien-
nych. A takie to proste i naturalne, ze, zdaje sie, musiato by¢
wiasnie tak, nie inaczej w tych odlegtych czasach.
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Z powodu tego umitowania prawdy i natury, opowiadaja
0 Rembrancie, co nastepuje:

Na przedmiesciu Amsterdamu stata kuznia; przez otwarte
drzwi widac jej wnetrze niby piekto ogniste, co chwila spod miotéw
tryskaja fontanny iskier, a na tym jaskrawym tle migaja ciemne
sylwetki uwijajacych sie wewnatrz kowali. W pewien ciemny,
dzdzysty wiecz6r zamajaczyto co$ we drzwiach kuzni, i stanat
w nich czlowiek $redniego wzrostu, krepy, z diugimi lokami
wokoto gtowy, okrytej aksa-
mitnym beretem. W reku
trzymat przybory malar-
skie. Nic nie moéwiac,
rozsiadt sie swe drzwiach
1 roztozyt swoje przy-
bory.

— Malarz ! malarz ! —
szepczg do siebie kowale.

Malarz tymczasem
wyciggnat kilka sztuk ztota,
obiecujac je kowalom, je-
zeli spokojnie sta¢ beda
tak, jak przed chwilg stali
przy robocie. Po chwili
Rembrandt, gdyz to on
byt wiasnie, nic juz nie
widziat wokoto  siebie,
zajety pilnie odtwarza- RCMBRANDT SASK]A
mem Swietnego obrazu, DREZNO. GALERIA
ktéry mial przed soba.

— Panie, czy nie zechciatby$ na chwile ustgpi¢ nam miej-
sca? — ustyszat nagle gtos za soba.

Obejrzatl sie i poznat piekng twarz Van Dycka, ktory stat
za nim wraz z drugim kolegg.

— To chcesz malowa¢? — mruknat Van Rjin — szkoda,
ze Rembrandt takze ten obraz juz widziat.

Van Dyck zaczat szkicowaé, Rembrandt stat na boku i mru-
czal niechetnie.

— M@Jj obraz nie podoba sie panu ? — zagadngt Van Dyck.
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— Gdy go skonczysz, tez ci sie nie spodoba! — rzucit
Rembrandt i predko odszedt w strone Amsterdamu.

— Czy nie wiesz, kto jest ten cztowiek ? — zapytat kolega
Van Dycka.

— Nie, nie wiem, ale ta szeroka geba zna sie na malarstwie
dobrze; widze, ze bede musiat inny szkic zaczgé, zeby wydoby¢
lepiej to ostre, jaskrawe Swiatto.

W trzy dni pézniej Van Dyck w towarzystwie kolegi mijat
mieszkanie Rembrandta. ,,Kuznia" wykonczona wisiata w ganku.

— CO0z ty powiesz na to ! — zawotat zachwycony Van Dyck
— ten cztowiek maluje $wiatto i cien, jak Rubens, jak Correggio,
gdzie tam! jeszcze silniej, jeszcze lepiej. To jest przeciez arcy-
dzieto niezréwnane ! Ide tam — ciagnie podniecony, wstepujac
na schody — musze tego majstra poznaé¢ koniecznie. Van Dyck
jest do$¢ artystg na to, zeby przed cudzym talentem uchyli¢ glowy.
Ta ,,kuznia"™ a moja ,kuznia" ! Musze ten obraz posiada¢, a za to
dam mu najlepsza mojg prace.

I z tymi stowy wszedt do pracowni.

— Jestem Van Dyck, mistrzu ! — mowit piekny malarz,
Sciskajgc dton matego, grubego Rembrandta — ide wam powin-
szowa¢ i czego$ sie od was nauczy¢. Wiesz, moja ,,kuznia"
istotnie nic nie warta, i chciatlbym panska posiada¢, a pan wybie-
rzesz sobie z moich prac to, co ci sie najlepiej spodoba.

Rembrandt chetnie pokazat koledze swoje prace, uprzejmie
objasnit sposoby malarskie, ktérymi sie postugiwal, i niebawem
poszli w doskonatej zgodzie ku pracowni Van Dycka. Rembrandt
pilnie ogladat obrazy kolegi, przechodzgc obojetnie koto idealnych
kompozycyj i chwalgc w nich tylko wyborng technike.

— Daj mi ten obraz, a bede zadowolony — rzekt wreszcie,
zatrzymujac sie przed obrazem niedokoriczonym jeszcze i stoja-
cym na sztalugach.

Przedstawiat on ,,Zniwo".

— To najgorszy z moich obrazéw ! — zawotat Van Dyck
wybierz ¢o innego !

— Najlepszy, powiedz raczej, tu wiasnie znalazte$ szczerg
prawde zycia.

—- Alez ja chce tylko artystycznej prawdy, mistrzu !
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— Pragnij tylko natury — odpart zywo Rembrandt — ona
i tylko ona jest matkg wszystkich sztuk, ona umie najdrobniej-
szym szczeg6tem zmieni¢ dzieto sztuki i uszlachetnié. Mozesz
wreszcie malowac tylko podtug swej wyobrazni, ale to nie bedzie
wiele warte, ty sam nie mozesz daé¢ tego, co da natura, tego
zycia, prawdy, doskonatosci. Spojrzyj na te ,zniwiarki". Co za
pyszne niderlandzkie dziewczeta ! zdaje sie, ze mogtyby sie smiag,
zartowaé, ruszaé sie, tanczyé... Ale co znaczy to puste miegjsce
podmalowane ?

— Tu ma by¢ krélowa zniwiarek; ona dopiero wprowadzi
ideal do mojego obrazu, tylko jeszcze jej sobie nie wymyslitem.

— Wiec znajdz sobie jakg piekng dziewczyne i odmaluyj ja,
bedziesz miat krélowe ! — radzit Rembrandt.

Nie chce jej szukaé, bo zadna zywa kobieta nie dorosta
do mojego ideatu.

— 0O, chwalco ! — zawotat mistrz podrazniony — natura
daje tyle, ze czesciej nie ona nam, ale my jej naszg nieudolng
sztuka szkode przynosimy, natura, wobec ktérej musimy przy-
znaé, ze niczym jestesmy !

Z tymi stowy Rembrandt opuscit pracownie kolegi. Zale-
dwie wszedt w progi domu, gdy na spotkanie jego wybiegta
mtoda, Sliczna kobietka, strojna i uSmiechnieta. Van Rjin z zachwy-
tem obrzucit jg okiem, nagle jakas mysl bltysneta mu w glowie.
UsSmiechnat sie.

— Czy znasz Van Dycka, Saskio?

Widziatam portret jego.

— Czy wiesz, gdzie jest tawka w katedrze, gdzie on siaduje ?
Ubierzze sie pieknie, idZz do kosciota i sigdz tak, aby Van Dyck
mogt cie dobrze widzieé.

— Alez po co?

— On potrzebuje modelu, jakiego $wiat jeszcze nie wydat —
moéwit, Smiejac sie, Rembrandt. — Alez do licha, czyz mozna
wymysli¢ piekniejszg kobiete, jak ty jeste$ ? Zareczam, ze cie
zechce jako swoj ideat artystyczny namalowa¢ w obrazie. 1dz,
Saskio, damy nauke temu pyszatkowi, pokazemy mu, Ze natura
daje wiecej, niz cztowiek w swej glowie wymyslic moze.

Saskia, $miejac sie, przywdziata swoje najstrojniejsze szaty
i niebawem zajeta miejsce blisko tawki, w ktérej siadywat Van
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Dyck. Rembrandt stat na uboczu i u$miechat sie zartobliwie,
patrzac, z jakim zachwytem, mimo zajecia nabozenstwem, oczy
artysty zatrzymywaly sie na jego zonie. Po wyjsciu z kosciota
Van Dyck podszedt do pieknej nieznajomej i, z szacunkiem
ktaniajac sie poprosit nieSmiato, czy nie raczytaby pozowa¢ mu do
obrazu. Saskia oczywiscie zgodzita sie i Van Dyck rozpoczat prace.

Po paru dniach Rembrandt postat koledze zaproszenie na
przyjecie do siebie, proszac zarazem, aby przynidst ze sobg ,,Zni-
wiarki". Gdy piekny ,sinior" wszedt do mieszkania Rembrandta,
ujrzat mistrza w Swiatecznych szatach, w berecie z piérem biatym
na gtowie, a u jego boku mioda kobiete, pieknie wystrojona.
Kobieta w tej chwili odwrécona byta plecami do wchodzacego.
Oboje siedzieli u stotu wytwornie zastawionego.

— ,Krélowa zniwiarek" jest wspaniata — rzek}l gospodarz
domu, patrzac na obraz — dobrze, ze poszedte$s za moja rada,
mistrzu, i zamiast swojej, byé moze, pieknej fantazji, umiescites$
piekniejsza jeszcze nature.

— To jest wiasnie moj ideat ! — zawotat Van Dyck.

m Tak jak i méj. Spojrzyj no, piekna kobietko !

Saskia odwrdcita zwolna gtowe i, uSmiechajgc sie filuternie,
spojrzata na zdumionego Van Dycka.

— Niech zyje Saskiavan Rjin !'— zawotat wesoto Rembrandt,
wznoszac szklanke wina — niech zyje ,Zniwiarka" Van Dycka !
Niech zyje przede wszystkim natura, i ci, co w jej $lady ida!
Niech zyje !

— Na ten raz przyznaje wam stusznos$¢ — rzekt Van Dyck,
ktory tymczasem ochtongt ze zdumienia — przyznaje ! — dodat
catujac z szacunkiem reke Saskii.

W kilka dni p6zniej Rembrandt wykonczyt obraz, a raczej
portret podwojny, swoj i pieknej Saskii. Portret przedstawia owg
witasnie chwile podwdéjnego triumfu, ajestjednym z najwybitniej-
szych dziet mistrza.

Jest w Amsterdamie obraz, nazwany ,,Patrol nocny", a umie-
szczony nisko ponad podiogg. Z bramy starozytnego budynku
wysypuje sie gromada ludzi, cztonkdéw stowarzyszenia strzeleckiego.
Oto kapitan ich na przedzie, oto dobosz bije w beben, chorgzy
rozwija sztandar, a maly chlopiec biegnie co sit, zeby zobaczy¢
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REMBRANDT REMBRANDT Z ZONA

wychodzgcych. ldzie niesforna gromada, idzie wprost na widza,
wychodzi z obrazu, niby zywa; widzisz ich btyszczgce oczy,
zamaszyste ruchy... chwila, a wyjdg na ciebie, i mimo woli usu-
wasz sie krokiem w tyt, aby przepusci¢ tych wesotych towarzyszy !

Tu znoéw zasiedli u stotu rajcowie: czarne ich szaty, duze
kapelusze, powazne oczy, wpatrzone wprost w oczy widza. Jeden
z obecnych powstaje, w tej chwili otworzy usta i przemowi... Taki
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dziwny obraz ! Spojrzyj z odlegtosci, zdaje ci sie, ze kazda falda,
kazda zmarszczka wykoniczona pracowicie; podejdziesz blizej,
lezg warstwy farby, nic nie odr6znisz w tym pewnym, S$miatlym
malowidle.

Rembrandt dobrze wiedziatl, jak nalezy ogladac¢ jego obrazy,
i dasat sie, gdy kto$, wsadziwszy na nos okulary, z bliska dopatry-
wat sie kazdego pociggniecia pedzlem. Kiedy$ jakis amator w ten
witasnie sposob ogladat jedno z dziet mistrza.

— 0Oddal nos od ptétna ! — zawotat zniecierpliwiony Rem-
brandt — farby olejne sg niezdrowe, gdy sie je wacha !

Szczescie i powodzenie nie opuszcza van Rjina, prace swoje
zbywa dobrze; zyje jednak wystawnie, skupuje cenne starozyt-
nosci i zawsze tez taknie pieniedzy.

Znali te jego stabo$¢ uczniowie; i oto pewnego dnia wraca
mistrz do swej pracowni i co widzi; na podtodze porozrzucane
sztuki zlota blyszczg ponetnie !

Rembrandt schyla sie skwapliwie, aby je podnies¢, i ze zdu-
mieniem czuje, ze palce jego nic nie chwytaja.

Zza wpo6t uchylonych drzwi ukazujg sie ciekawe i filuterne
twarze uczniéw. Monety sa namalowane.

Teraz niepokdj ogarnia figlarzy.

- Rozgniewa sig, bedzie zle ! — myslg stropieni.

Mistrz tymczasem przyglada sie ciekawie wybornej robocie,
az przysiadt na podiodze, wreszcie wybucha wesotym $miechem.
W imie sztuki rozgrzesza figlarza, obsypujac go pochwatami za
doskonato$¢ wykonania, ktora jego, mistrza, zdotata w bigd wpro-
wadzié.

Pewnego dnia znowu stata sie rzecz dziwna, tak dziwna,
Ze az sasiedzi zaniepokojeni gromadkami stajg przed domem van
Rjina i co$ sobie wskazujg z wielkim ozywieniem.

W oknie domu stoi stuzaca, taz sama, ktéra co dzieh otwie-
rala okiennice w mieszkaniu mistrza. Na tle ciemnego pokoju,
jak zwykle bieleje jej twarz, a reka uchyla okiennice.

— Czy zasneta? — mowig zdumieni sasiedzi. — mAle nie,
wszak oczy ma otwarte. Czy skamieniata?

— Kto$ ja urzek}, i ruszy¢ sie nie moze — twierdzg inni.

— CoS$ ja tknelo ! — szepcg zdumione kumoszki. — W imieg

Ojca i Syna, to sprawa nieczysta !...
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Wtem w oknie sgsiednim ukazuje sie druga taka sama nie-
wiasta, tak samo ubrana, tylko ze zywa. Uchyla okiennice i znika
we wnetrzu.

Tego juz bylo za wiele.

— Sobowtdr, cud ! — szepczag niespokojnie.

— Cud, tak, cud sztuki! —ewota w tej chwili jeden z prze-
chodniéw — patrzcie lepiej, wszak to obraz ! To figiel mistrza
Rembrandta !

A Rembrandt tymczasem w glebi swego warsztatu pracuje
pilnie, z rak jego wychodzg coraz nowe obrazy rodzajowe, biblijne,
krajobrazy, portrety; wszystko drga zyciem, porywa sitg $wiatla.
Jest portret matki jego, staruszki wspartej na kiju, patrzacej na
widza starymi, wyblaklymi oczyma, tak zywy i naturalny, ze
chciatoby si¢ poda¢ ramig staruszce, ktorg widac sity juz opuscity.

W chwili najpiekniejszego rozwoju talentu spada na mistrza
cios niespodziewany. Saskia, ukochana, $liczna Saskia opuszcza
go na wieki. Ta $mier¢ niespodziewana byta dla Rembrandta
uderzeniem piorunu. Nie przestal wprawdzie pracowaé. Z czaséw

REMBRANDT RADA CECHU SUKIENNIKOW
AMSTERDAM. RIJSK MUZEUM
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po $mierci zony pochodzi 6w piekny obraz ,,Cech sukiennikow".
Zaniedbat sie jednak mistrz amsterdamski, opuscit, nie dba o swdj
dobytek, i w kilka lat po stracie, jakg poniost, w obce rece prze-
chodza pyszne zbiory sztychéw, starozytnosci i obrazy, a Rem-
brandt wynosi sie z tego domu, w ktérym tyle lat szczeSliwie
przebyt, i dozywa dni swoich w ciszy i zapomnieniu.

Handlowy Amsterdam, coraz wiecej pochioniety sprawami
pienieznymi, nie ma czasu na ideaty. Wielki mistrz, niby lew
raniony, kona w odosobnieniu i samotnosci.

Za trumng van Rjina nie pociggnety ttumy niezliczone, jak
za zwiokami wielkich z wiloskiego ,Odrodzenia”.

Garstka przyjaciét i wielbicieli oddata wiecznym mrokom —
wielkiego malarza Swiatta.

INNI MISTRZE SZTUKI HOLENDERSKIEJ

Spojrzyjcie tylko, jaka wesota, rozeSmiana twarz ,Cyganki"
usta sie Smieja, blyszczg filuternie zmruzone oczy, a rozwichrzone
wiosy spadajg w niesfornych kosmykach wokoto gtowy. A gdy-
byscie jeszcze mogli zobaczy¢, jakie ta wesota cyganka ma zywe
rumience, jak prawdziwie btyszcza jej krucze wiosy, jak, zdaje
sie, krew trysnie z pagsowych warg. Spomiedzy stu obrazéw
przed tym zatrzymalibys$cie sie i zawotlali:

— Ach, jakie to $liczne !

A przyjrze¢ sie blizej, to zdaje sig, ze ten, co to namalowat,
tak sie tylko zabawiat, tak lekko od niechcenia rzucone farby;
jakby przypadkowo cieh zaznaczony jednym pociggnigciem pedzla.

Majster bo tez to malowat. Majstrem nielada jest Franz
Hals z Harlemu.

Lubit malowac¢ wesote zycie i wesote towarzystwo mistrz har-
lemski. Oto wokoto stotu zasiadta grupa stowarzyszenia strzelec-
kiego: szerokie biate krezy i kapelusze o wielkich rondach, puchary
w rekach i uSmiechniete twarze. Potyskuje wesoto szkto, blyszczg
oczy biesiadnikéw, w pyszne fatdy tamia sie drogie materie, a mimo
to nie ma zadnej zbytecznej pstrocizny, jak to bywato u Rubensa;
wszystkie kolory spokojne, harmonijne zlewaja sie w jeden
wspélny ton.
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FRANZ HALS PARYZ. LUWR CYGANKA

Franz Hals btadzi po przedmiesciach, szynkach i zautkach
miasta, podpatruje ludzi i sceny z zycia codziennego. Niezawsze
one bardzo piekne jako tre$¢. Na przykiad stara baba z kuflem
piwa w reku: upita sie troszke babina i z nietadnym grymasem
przemawia do sowy, siedzacej na jej ramieniu. To znow S$Spiewak
uliczny z gitarg w reku, przedstawiony w chwili, gdy rozwart usta
szeroko, wyciggajac jaka$ wysokg nute. Nietadni oni moze i baba
i $piewak, tak jak nietadny byt ,felczer" Brouwera, ale porywajag
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prawdg, ktora jak z najczystszego Zrodia tryska z nich ku uciesze
widzow, ku uciesze tych, ktérych Hals portretowat, ktérzy w wybor-
nym portrecie widzieli jakby drugiego siebie, jakby odbicie swoje
w zwierciadle.

Ciche moczary, ocienione wielkimi o zwisajgcych konarach
drzewami, potoki szumigce po omszatych gtazach; oto klasztorek
na wpot zrujnowany nad brzegiem stawu, otoczonego starymi
drzewami, odcinajgcymi sie ciemno na tle jasnego nieba; tajem-
nicze knieje; zawieszone nad urwiskami zameczki; $pigce wody
—-zdaje ci sig, ze z nich wstanie rusatka, albo topielica, ze z powi-
ktanych krzewdéw wyjrzy dziwozona, a nad cmentarnymi mogitami
poptynie mgliste widmo. Bas$n czarodziejska, urok jakis marzy-
cielski wieje z krajobrazéw Jakuba Ruysdae I'a, wiel-
kiego poety w malarstwie holenderskim.

RUYSDAEL KLASZTOR
DREZNO. GALERIA
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A za Ruysdaelem caly szereg, caly las krajobrazistow, jak
Hobbema, Wuwerman, van der Weldowie, Berhem, caly las
artystow, ktorzy przebiegali kraj wzdtuz i wszerz, odnajdujac
piekno nie tylko w cztowieku, ale i w samej przyrodzie.

Ani wielcy artysci Wtoch, ani Niemcy nie umieli tego i kraj-
obraz uwazali tylko za tto dla cztowieka; dopiero Holendrzy po-
kazali, ze sam krajobraz moze tez by¢ skonczonym dzietem sztuki,
a zwilaszcza dowiodt tego Jakub Ruysdael.

*

— Jakiez to brzydkie twarze ! — powie kazdy, spojrzawszy
na obrazy Adriana van Ostade, i bedziemiatstusznosé.

Dziwne twarze o wielkich nosach i szerokich ustach, postacie
krotkie i niezgrabne. Gdziez znalazt je van Ostade, gdzie je
wyszukiwatl ? Mogtyby o tym co$ powiedzieé¢ karczmy przydrozne,
zajazdy i jarmarki holenderskie, ktore widywaly nieraz mtodzierica
w kapeluszu 6wczesng moda o szerokim rondzie, ocieniajgcym
twarz nietadng o grubych rysach i wielkim patkowatym nosie,
o bystrych oczach, ktéorym nic nie uszto bezkarnie.

Mogt by¢ dumnym ze swego ucznia wielki Franz Hals: van
Ostade nie ustepuje swojemu nauczycielowi. ,Maty mistrz",
jak go powszechnie zwano, wypuscit w Swiat kilkaset obrazéw
petnych zycia, ruchu i humoru.

Oto karczma: dwie brzydkie baby i dwoch réwnie brzydkich
chtopdw siedzg sobie na przewrdconych beczkach, ale spojrzyjcie
na twarz $Smiejacego sie chtopa, a przychodzi ochota rozeSmiac sie
do niego. Oto chiopi holenderscy przed karczma pijacy i bawigcy
sie, oto palacz i pijak nad dzbanem i fajka, cata kolekcja oberwan-
cow, wioczegbébw, pijakéw, w butach, z ktérych nogi ciekawie na
Swiat wygladaja, w przedpotopowych kapeluszach i niezdarnych
ubraniach; to sobie upodobat ,maty mistrz" i odtwarzat rzeczy
brzydkie, lecz piekne w swej prawdzie i szczerosci.

I znéw ciggnie za nim szereg podobnych mu: lzaak van
Ostade, rodzony brat Adriana, awanturniczy Bega i Steen.

#
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Jako przeciwienstwo brudnych karczem i zajazdow, niezwykty
i zajmujgcy widok przedstawia pracownia malarska w miescie
Leydzie. Wbrew zwykiemu w pracowniach nieporzadkowi, tutaj
panuje nie tylko tad i porzadek, ale i najprzedniejszy wykwint.
Podtoge i Sciany pokrywajg wielkie dywany, w oknach zwieszajg
sie cenne makaty, petno drobiazgéw pieknych, ugrupowanych
artystycznie, na Scianie I$Sni bron kosztowna, wszystko az blyszczy,
nie dopatrzysz na niczym najdrobniejszego pytku.

VAN OSTADE W KARCZMIE
WIEDEN. GALERIA

Najpierwsze, najwidoczniejsze miejsce zajmujg sztalugi ma-
honiowe, koscig stoniowag wyktadane, a na nich rozpoczety obraz,
a raczej obrazek, maly wymiarami, a przedstawiajgcy miodg
dziewczyne, wychylajagcg sie z okna o kamiennej ramie. Kilka
podobnych obrazkéw, wykonhczonych juz, rozwieszono na $cianach
w malowniczym nietadzie. W otwartym oknie, obramowanym
kamienng, ozdobng ramg, ostonietym makata, zwieszong jak
firanka, stoi mtody cztowiek o bujnych, diugich lokach, otaczajg-
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cych tadng twarz, w kapeluszu z piérem i skrzypcami w reku.
Zwrocony ku ogrodowi, wygrywa biegle jakag$s melodie.

To mieszkaniec tej pieknej pracowni, malarz utalentowany,
a i muzyk nie posledni, Gerard Dow — uczen mistrza Rem-
brandta, od ktérego wzigt pieknos$¢ kolorytu, ale nie wzigt sity
mistrza. Taka chwile swej gry na skrzypcach w otwartym oknie

GERARD DOW SKRZYPEK (AUTOPORTRET)
DREZNO. GALERIA

przedstawit Dow najednym ze swoich obrazkow, ktory jest zara-
zem portretem artysty.

W Slicznej swej, wykwintnej pracowni spedza Gerard Dow
diugie godziny, opracowujac starannie i drobiazgowo mate arcy-
dzietka, w Kktérych szczegdlnie upodobat sobie wtasnie ten rodzaj
przedstawiania postaci ludzkich w kamiennych ramach okna, na
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tle wnetrza pokoju. Mamy wiec ,Pisarza"™ w oknie, ,,Dziewczyne
z winogronem”, a nawet ,Dentyste"”, ukazujgcego widzom zgb,
ktory tylko co wyrwat skrzywionemu z bdélu pacjentowi.

Drobniutkie twarze, rece, wykonczat Dow tak starannie, ze
nawet najdrobniejszy pytek kurzu zdawat mu sie przeszkadzac.
Opowie$¢ niesie, ze gdy artysta ten wchodzit do swej pracowni,
zatrzymywat sie chwile w progu, aby da¢ opas¢ pytkom, podnie-
sionym przez ruch otwieranych drzwi, a ktére mogtyby przylgnacé
do jego przecudnie wykoriczonych obrazkéw.

Nie zawsze jednak pracownia Gerarda Dowa stuzyta jemu
tylko. W niektoérych godzinach ujrzelibyémy précz sztalug mistrza,
jeszcze pare innych, przy ktdérych pracuje dwoch miodziencow,
uczniow Dowa. Jest to Gabriel Metsu i Franz Mieris, obydwaj
piekni, mtodzi, zdolni, obydwaj rozmitowani w tego samego rodzaju
pracy, jaki sobie ukochat ich mistrz.

Spokojny i powazny Metsu pozostawit caty szereg obrazkoéw,
wykonczonych bardzo, odtwarzajgcych wnetrza domoéw holen-
derskich i sceny rodzajowe, tak wybornie wykonane, ze mozna
by z nich odczytaé¢ czes¢ historii mieszczanstwa holenderskiego,
bogatego, strojnego, uzywajacego wygodnego i wykwintnego zycia.
Damy, malowane przez Metsu, Mierisa, Terborcha, noszg $liczne
suknie, najczesciej biale atlasowe, tak wybornie namalowane, ze
chciatoby sie te ISnigcqg materie w reke ujac.

A oto jeden z takich obrazkéw, dzieto Mierisa, a oto i on
sam na nim we wnetrzu swej wykwintnej pracowni, strojny
w aksamit, z glowg otoczong jasnymi kedzorami, a obok dama
w biatej attasowej sukni. Rozpoczety portret damy stoi na szta-
lugach.

.Ksigzeciem swoich uczniéw" nazwat Gerard Dow Franza
Mierisa i po ksigzecemu tez optacali amatorzy malenkie jego
obrazeczki.

A jak optacali, dowodzi nastepujgce wydarzenie z jego zycia:

Pewnego razu, gdy p6znag nocg wracal do domu, potknat
sie i wpadt w dét, wykopany przez murarzy. Wydobyt go stamtad
litosciwy, ubogi szewc, mieszkajagcy w poblizu. Potluczonemu
i obdartemu dat przytutek we wiasnej izbie i nocleg na wiasnym
t6zku. Rankiem Mieris opuscit cichaczem mieszkanie szewca,
zanim ten sie jeszcze przebudzit.
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Miesigc uptynat. Pewnego wieczora do izdebki szewca wcho-
dzi piekny, strojny miodzieniec o jasnych lokach.

— Wezcie to — odzywa sie gos¢, podajac szewcowi namalo-
wany obrazek — wezZcie na pamiatke przystugi, ktoérej wam nie

MIERIS W PRACOWNI
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zapomne, a jezeli kiedy$ bedziecie chcieli pozby¢ sie obrazu,
zaniescie go (tu Mieris wskazat nazwisko kupca obrazéw), a on
dobrze wam zaptaci.

Z tymi stowy szybko opuscit izdebke, nie czekajac podzie-
kowania.

Szewc nazajutrz pokazat obrazek burmistrzowi miasta. Bur-
mistrz natychmiast poznat dzieto Mierisa i ocenit je na sume
o$Smiuset florenow.

Te tez sume otrzymat ubogi szewc za drobng prace Mierisa.

Mimo takiego powodzenia, lubigcy bujne zycie artysta zawsze
byt bez pieniedzy, zwtaszcza od czasu, gdy sie zwigzal przyjaznia
z kolegg artystg, awanturniczym Janem Steenem. W padiszy
w dhugi, musiat za nie odsiadywac¢ wiezienie.

— Namaluj obraz — radzili mu przyjaciele, znajagcy powo-
dzenie Mierisa — i otwOrz nim sobie drzwi wiezienia.

— Przy Swietle, wpadajgcym przez krate, nie umiatbym
wzig¢ pedzla do reki — odpowiedziat wytworny artysta i, wy-
szediszy wreszcie zza kraty, wioédt do konca swoje niefrasobliwe
zycie.

* #

I na tym koniec sztuki niderlandzkiej ?

Bynajmniej ! Trudno by bylo wyliczy¢ wszystkich artystow
holenderskich i flamandzkich. A byto ich jak gwiazd na niebie,
roznej wielkosci i blasku: lubujacy sie w efektach sztucznego
oSwietlenia — Schalken, malarz zwierzat i ptakéw — Hondekoter,
Bega i van der Meer, van der Helst i Potter... ktézby ich zliczyt,
wyrostych w tych latach dziwnego artystycznego urodzaju.

Byto to cc$ tak wielkiego, jak wielkim byto ,Odrodzeniel*
witoskie, czasy kwitnienia narodu, kwitnienia bujnego, $wietnego,
po wiek wiekow okrywajgcego lisciem wawrzynu niderlandzkie
réwniny.
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M 1 STRZE POLUDNIA

WSTEP

Hiszpania ! Ach, tak, a wiec upaty, torreadorzy i walki
bykéw, wachlarze i kastaniety, bandyci i czarne oczy Hiszpanek.
To Hiszpania od zewnatrz, ta, o ktérej czesto pisza, styszg i mowia.
Czy jest inna? O, jest, moge wam zareczy¢, ze jest; jest piekna,
porywajaca, petna barw i zycia. Jest w niej co$, co wykwitto pare
setek lat temu i do dzi$ zachowato won i barwe niezmienna.

Pare setek lat temu szta wielka sztuka hiszpanska od Pire-
nejow poprzez pusta, wypieczong Kastylie, brzegami btekitnego
morza, przez bujng Katalonie, pod palmami i oleandrami Anda-
luzji, do Gibraltaru i granic Portugalii; szta wielka sztuka, czerpigc
zycie swoje z idealnych twarzy dziewczat hiszpanskich, o stodkich
oczach Madonny, z rycerskich postaci dumnych hidalgéw, z po-
nurych lub pograzonych w zachwycie twarzy $wietych zakonnikéw.

Szta, malujac bol i cierpienie, jak zadna inna.

Ro6znymi drogami szty sztuki piekne u réznych narodéw.
Wioscy mistrze w owych czasach ukochali przede wszystkim
pieknosé. Stawit ja w swych obrazach Rafael, Leonardo da Vinci,
Tycjan i Correggio. Niemiecki Holbein i Durer uwielbili prawde,
prosta, szczerg, codzienng. Za przepychem barwy ubiegat sie
flamandzki Rubens i jego nastepcy. Cudnych oswietlen poszu-
kiwat holenderski Rembrandt i jego szkota.

Hiszpanie szukali wyrazu cierpienia i bdlu, wyrazu meki
i niebianskiego zachwytu. Pod palagcym stoncem dojrzewaly ich
dusze, i wszystko w nich byto gwaltowne, gorgce, ogniste. Gdy
sie bili, to jak lwy, gdy Bogu cze$¢ oddawali, to az do umeczenia
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i siebie i innych, gdy nienawidzili, to i do sztyletu blisko byto.
Wiec i w ich sztuce, niby w zwierciadle, odbity sie te ptomienne
dusze, a przede wszystkim wielka ich zarliwos¢ religijna i wielka
narodowa duma. Dlatego tez Hiszpan-artysta odtwarzat przede
wszystkim to, co boskie, a potem to, co narodowe — hiszpanskie.

Pieknie juz rozwijaty sie sztuki w Europie w poczatku XVI
wieku, zwtaszcza za$ we Wtoszech, a o Hiszpanach stychac jeszcze
nie byto. Owszem, styszano o nich w Europie inaczej; styszano
o wielkich ich wojnach z Maurami, o strasznych walkach religij-
nych — nie styszano o ich sztuce.

Pomarli juz najwieksi mistrze witoscy, gdy w Hiszpanii
z mtodosci jeszcze nie wyszedt de Vargas, malarz sewilski, a z dzie-
cinstwa jeszcze nie wyrést Morales.

Przyjrzyjmy sie jego Matce Boskiej Bolesnej, jej szczuptej,
wynedzniatej twarzy o nabrzmiatych tzami powiekach, jej chudym,

MORALES MATKA BOSKA upodobania, nie miat tez szcze-
MADRYT. PRADO $cia w zyciu, nie miat protek-
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toréw. Krol Filip 11 tez nie zaszczycat go swymi taskami. Morales,
o ile utalentowany, o tyle byt ubogi.

— Bardzo juz jeste$ stary — rzekt raz krél, spotkawszy
artyste na ulicy.
— | bardzo biedny, panie ! — odpart ,,el divino“.*)

Wzruszony tg odpowiedzig krél wyznaczyl mu pensje do-
zywotnia, z ktdrej juz jednak znekany zyciem Morales nieditugo
miat korzystaé.

Wielkie malarstwo wiloskie, gtosne w catym S$wiecie, neci do
siebie artystéw ze wszystkich stron Europy.

Oto w nawodnej Wenecji, u mistrza Tycjana ksztatci sie
uczen — Hiszpan. Dziwny uczen ! — ,,E1lmudo“ — nazywali go
wspotziomkowie. ,,E1lmudo" — niemy; i niemym istotnie byt Na-
varetto, niemym i gluchym, a mimo tego kalectwa, patrzcie, co
za sita woli i talentu tkwita w tym czlowieku-kalece. Navaretto
podejmuje sie namalowania trzydziestu dwéch wielkich obrazéw
koscielnych, ktére miaty przedstawiaé samych Swietych Panskich.
Smieré przeszkodzita arty$cie w tym wielkim przedsiewzieciu;
zdazyt wykonac¢ tylko oSm obrazéw, ktore do dzi$ dnia podziwiaé
mozna w Eskurialu, patacu krélewskim pod Madrytem.

#

W klasztorze Swietej Hermenegildy, nalezacym do jezuitéw,
kryje sie cztowiek w $rednim wieku. Niechetnie widzi on nowe
twarze, najchetniej za$ zamyka sie w swej celi i maluje z zapamie-
taniem i zawzietos$cia, z furig prawie. Spodjego pedzla wychodzg
twarze silne, energiczne, pelne wyrazu, postacie muskularne,
ruchy gwattowne. Sciany celi zdajga sie za ciasne dla tego ognistego
ducha; Herrera, niby ptak drapiezny, rozbija skrzydta o ciasne
mury swego wiezienia, radby wytamac kraty, przebi¢ mur i wy-
lecie¢ na Swiat Bozy.

Wstrzymuje go obawa; po za murami czyha niebezpieczen-
stwo. Nieszczescie chciato ze Herrera, zdolny rytownik na miedzi,
ukrywajgc tajemnice swego fachu, podat sie w podejrzenie nie-
stuszne. Zarzucono mu falszerstwo monety. Grozito ciezkie,

*) el divino — boski.
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moze dozywotnie wiezienie. Herrera, przerazony widmem wie-
zienia, zbiega do klasztoru; i oto widzimy go, jak wykorncza prze-
pyszny obraz — ,Triumf $w. Hermenegitdy", nierzadko tamigc
pedzle i rzucajac o ziemie palete, gdy go napadto zniechecenie lub
gniew gwaittowny.

Pewnego dnia klasztor Swiecit uroczystosé niezwykta: w progi
jego zawitat krol, Filip 1V. Zwiedzajac caty gmach, zajrzat i do
celi malarza. Na sztalugach, stat odstoniety obraz.

— Kto malowat to
piekne dzieto ? — pyta
krél ciekawie. — Chciat-
bym go poznaé.

Zyczenie krola byto
rozkazem.

— To falszerz mo-
nety, Herrera m- odpart
postusznie jeden z opro-
wadzajgcych braciszkéw.

Krél wstrzasnat gto-
wa.

— Nie ! — zawotat
— Herrera nie moze by¢
fatszerzem; za wielki ma
talent, aby miat z niego
zty czynic¢ uzytek.

Stowo kréla byto wy-

HERRERA ) SW. BAZYLI rok~ m' .
PARYZ LUWR Herrere uwolniono od
niestusznego posadzenia,
wrécitwiec do swoich prac, do swojej pracowni w Sewilli i do awan-

tur, ktére wszystkim otaczajagcym wyprawiat o lada drobnostke. Pra-
cowniajego nie byta mitym przytutkiem dla uczniéw, ktérych pocia-
gattalent Herrery. Kazdy, ktéry tylko prace tam rozpoczat, po paru
dniach zmykat chytkiem, otrzasajac pyt z n6g u progu domu awan-
turniczego mistrza. Herrera uczut sie opuszczonym, nie miat mu
nawet kto pomagaé¢ przy podmalowywaniu wielkich obrazéw, jak
.5ad Ostateczny", ,,Swiety Bazyli", lub ,,Cud chleba i ryby".
Podanie niesie, ze jedna tylko stara, przywigzana stuzgca umiata
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znosi¢ gwattowne fantazje mistrza, i ona to pomagata mu w roz-
cieraniu farb i naktadaniu ich na wielkie przestrzenie ptdtna.

Niebawem po powrocie Herrery z klasztoru, coérka jego,
zmeczona ciggtymi piorunami, ktére o byle co spadaty na jej gtowe
z ust niepohamowanego ojca, uchodzi do klasztoru i zamyka sie
tam na zawsze. Syn ucieka do Neapolu — i Herrera— ,,el viejo*
(stary) zostaje sam jak palec.

Uprzykrzywszy sobie zycie samotne, przybywa do Madrytu
i tam dozywa dni swoich.

Byta to potowa XVII wieku.

RIBERA
1588— 1656

W koricu XV wieku, na wschodzie Hiszpanii, w matlym mia-
steczku San Felipe-de-Jativa zapisano w miejscowych aktach
koscielnych nowonarodzone dziecie pod imieniem Giuseppe de
Ribera.

Dziecie podrastato, a razem z latami wzrastaly w nim dziwne
gusta i upodobania.

— To fadne, to mi sie podoba! — mowily jego czarne,
btyszczace oczy, gdy przypadkiem dostrzegt obdartego zebraka, lub
okrytego ranami kaleke. — To tadne ! — powtarzaly jego usta,

gdy widziat wykrzywiong bélem twarz chorego, ponure spojrzenie
wieznia lub rozszerzone $miertelnym strachem oczy skazanca.
A widokow takich w 6wczesnej okrutnej Hiszpanii nie brakowato,
i straszne, ohydne sceny nieobce byly mtodemu pacholeciu.

— To brzydkie ! — moéwily za to oczy chtopca, gdy widziat
gtadkie, Smiejgce sie, rozowe dzieciece buzie, strojne mtodziencze
postacie.

Takie juz byto to dziwne dziecko.

Lata szty, a upodobania mtodego Giuseppa nie zmienialy sig;
wzrastata za to che¢ ogromna odtworzenia, utrwalenia tych upo-
doban.

Uptyneto lat siedemnascie od chwili, gdy kosciét w San Felipe
zapisat w swych ksiegach nowego chrzescijanina; w Neapolu,
u mistrza Caravaggia ksztatci sie mtody chiopiec, czarny, nieduzy,
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peten energii i zapatu. ,,Lo Spagnoletto"l) wotajg na niego koledzy,
iprzydomek przylgnat do mtodego artysty, zostat mu do konica zycia.

Spagnoletto pracuje gorliwie, wpatrzony, jak w objawienie,
w prace Caravaggia, godzinami przystaje przed obrazami, wchia-
niajac w siebie sposéb malowania swego mistrza. Szczegdlnie
podobajag mu sie silne, az czarne nieraz cienie, zaokraglajace po-
stacie malowane; szczeg6lnie mite mu sag twarze, gdzie mozna
wyrazi¢ site, potege, uczucie gwattowne, cierpienie przejmujace;
wpatruje sie z zachwytem w potezne postacie apostotdéw, okrwa-
wione ciata meczennikéw, wynedzniatych starcow-pustelnikow.

Niedtugo zabawit miody Giuseppe w Neapolu; duch nie-
spokojny zani6ést go do stolicy papiezébw, gdzie, przymierajac
gtodem, biadzi po zautkach, szukajgc ulubionych sobie typdw.
| oto co sie zdarzyto.

Pewnego dnia podczas swych wedréwek po Rzymie spotkat
byt chiopca-zebraka, lazzarona o rozwichrzonych wilosach, spa-
lonej twarzy i odartym odzieniu. Malarz wpadt w zapat i, przy-
siadtszy na kamieniu a ustawiwszy przed sobg oberwanego modela,
pograzyt sie w pracy, zapominajac o calym Swiecie.

W tym uczui, ze kto$ pochyla sie nad nim; cien kapelusza
0 szerokich skrzydtach padt na roztozony papier.

— Kto jeste§ ? — ustyszal glos tagodny, i jaka$ reka spoczeta
na ramieniu Ribery.

Mtody malarz podnio6st gtowe; obok stat kardynat w purpu-
rowej sukni i takimze kapeluszu.

— e Kto jeste$ ? —epowtdrzyt.

- - Giuseppe Ribera — odpart mtodzieniec — Hiszpan z po-
chodzenia.

Kardynat zapragnat poznac¢ historie miodego artysty, odzia-
nego niewiele lepiej, niz jego przygodny model. Spagnoletto
szczerze opowiedziat swe losy.

—e P4jdz ze mna ! — rzekt kardynal, wystuchawszy uwaznie
historii chtopca —mdat ci Bég talent, trzeba go na Jego chwate
obrocié.

W kilka dni po6zniej nikt nie bytby poznatl ubogiego malarza,
rysujgcego na ulicach Rzymu. Kardynat zapewnit mu byt, dat

b Znaczy — maly Hiszpan.
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pomieszczenie w swym patacu i porzadne ubranie, a zazagdat w za-
mian, aby Ribera malowat obrazy Swiete i portrety dostojnikéw
kosSciota...

Usilnie pracuje mtody artysta, chce szczerze zadowoli¢ swego
protektora, ale co$ mu nie idzie, co$ go gnebi i truje. Maluje
stodkie twarze Swietych Panskich, a przed oczyma snujg mu sie
ponure oblicza pustelnikow, zakapturzeni, wynedzniali mnisi;
maluje pogodng, delikatng twarz kardynata, a marza mu sie znisz-
czone, schiostane wiatrem, spalone stohcem twarze obdartych wé-
czegéw. Ciasno mu w murach wykwintnego patacu, nie umie gigé
sie w dwornych uktonach.

Dzika dusza rwie sie do swobody.

Przyszta noc ciemna, cisza koto kardynalskiego patacu. Z bra-
my wysuwa sie posta¢ skulona z matym wezetkiem w reku, oglada
sie trwoznie wokoto; przemyka pod murami; wreszcie kiusem
puszcza sie naprzdéd i ginie w splatanej sieci samotnych uliczek
Rzymu.

Uszedt ze ziotej klatki, dziki, wolny ptak !

#

Na jednej z ulic Neapolu, rzadzonego wowczas przez Hiszpa-
nie, w bliskosci patacu wice-kréla neapolitariskiego siedzi w oknie
jednego z domo6w malarz czarnooki, pilnie zajety pracg. W drugim
oknie suszy sie gotowy obraz, zwrocony malowidtem ku ulicy.
Ten i 6w z przechodniow stanie przed oknem, spojrzy na malo-
widto; ten i 6w zdziwi sie wielkiej sile i wyrazistosci malowanych
twarzy, ten i 6w wreszcie, ciekawszy nieco, zajdzie do pracowni
Ribery i nabedzie gotowg prace.

A jest w czym wybieraé. Oto $w. Sebastian, przykrepowany
do drzewa, przebity strzalami, spod ktorych Sciekajg krople krwi.
Oblicze $wietego napietnowane wielkim cierpieniem. Oto $w.
Hieronim pustelnik, stary, chudy, wyniszczony, z ksiegg w reku
i twarza uczonego medrca. Oto zdjecie z krzyza, znow $w. Seba-
stian i zn6éw pustelnik, ulubione tematy Ribery, obok catego szeregu
mnichéw w habitach i kapturach. Oto wreszcie $w. Wawrzyniec
na chwile przed meczenstwem, wokoto niego jego kaci o strasznych,
okrutnych twarzach.
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Schodzj sie ludzie, ogladajg i podziwiajg. Podziwiajg ogromna
site wyrazu, podziwiajg te btyszczace, silne Swiatta, ostre gtebokie
cienie, jakie umiat Ribera na swoich obrazach wydoby¢. Podziwiajg
i niejeden nabywa obrazy Spagnoletta, ktory powoli wzrasta w stawe
i majatek, z pomoca zony, pieknej i madrej Eleonory Corteze.

Pewnego dnia vice-krol, ksigze d’Ossuna, wyjrzawszy oknem
swego patacu, ujrzat zbiegowisko uliczne przed domem Ribery.

— Cotojest? -po-
myslat ksigze — co sie
tam stato? — | wnet
posyta stuzacego, zeby
sie dowiedziat o przy-
czynie zbiegowiska.

Niebawem stuzg-
cy powraca.

— To nic, wasza
ksigzeca mos¢, to Ri-
bera wystawit na ulice
swoéj najnowszy obraz,
i ludzie sie patrzg;
piekny obraz !

— Sprowadzi¢ go
tu razem z obrazem !

RIBERA — rozkazat ksigze.

MECZENSTWO $W. BARTEOMIEJA Tego tylko ocze-

MADRYT. PRADO kiwat i na to rachowat

przebiegty  Hiszpan.

Za chwile stawit sie przed ksieciem wraz z obrazem, przedstawia-

jacym ,Meczenstwo $w. Bartlomieja”. Rozciagniete na krzyzu

ramiona meczennika, ohydne postacie oprawcéw, wielki wyraz

bélu w twarzy $wietego, a obok tego Swietne wykonanie, kolor,

wypuktosé, Swiezos¢ roboty, wszystko to razem zastanowito iocza-
rovnto ksiecia. Dtugo wpatrywat sie w obraz.

Los Ribery zostat odtad ustalony. Ksigze wzigt w opieke
~Swego wspotziomka"”, mianowat go swoim nadwornym malarzem
i wyznaczyt wysoka pensje.

W pracowni, stanowigcej cze$¢ wspaniatego patacu w Neapolu,
pracuje nad wykonczeniem obrazu cztowiek maly, drobny, czarno-
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wilosy. Z wielkg wprawg i rozmachem pokrywa ptdétno barwami,
wydobywajac cienie silne, $wiatlo btyszczace, kolory gorace, gte-
bokie. A pracownia petna ludzi; wokoté pracujacego uwija sie
r6j kcrnej stuzby. Ten podaje pedzle, tamten podsuwa farby,
6w podtrzymuje palete. Procz stuzby krazg tu i siedzg na wykwint-
nych fotelach mito$nicy sztuki, wielcy panowie, ksieza, bogaci
mieszczanie. Usta ich co chwila rzucajg stowa zachwytu, oczy
btadza $réd rozwieszonych prac najwiekszego mistrza Neapolu.

A Riberalubuje sie dymem pochlebstw, tak mitych mu, jak naj-
cudowniejsza muzyka, rozkoszuje sie wykwitnym, przepychem,
ktory stat sie jego udziatem. Niepohamowana duma bije z jego twarzy.

Oto wielki zegar wydzwania godzine; mistrz sklada palete,
a rownoczesnie we drzwiach ukazuje sie petna uszanowania postac
stuzacego.

— Konie i pojazd oczekujg ! — os$wiadcza z uktonem, i wnet
rozprasza sie roj wielbicieli, a mistrz zajmuje miejsce w ekwipazu
i uzywa popotudniowej przejazdzki.

Ztotem i kwiatami Sciele sie droga zycia Spagnoletta, zamo-
wienia sypig sie jedne za drugimi. Ribera dochodzi do olbrzymiej
wprawy i rozmachu. Opowie$S¢ niesie, ze, gdy raz klasztor jaki$
udzielit mu goscinnego noclegu, Ribera wywdzieczyt sie w orygi-
nalny sposéb. Oto zamkniety w refektarzu, spedzit caly dzien
samotnie. Nazajutrz, gdy pierwszy z braciszkéw zakonnych zajrzat
do refektarza, przezegnat sie ze zdumienia. Cud nie cud ? puste
dotychczas $ciany refektarza pokrywajg malowidta ogromne !

Cud ten sprawit Giuseppe Ribera w ciggu dnia jednego.
Pomysicie tylko, w jeden dzien pokry¢ malowidtami cztery wielkie
$ciany !

Ztoto i kwiaty sypig sie zewszad pod nogi Ribery, pochleb-
stwa, niby dymy kadzidet, odurzajg go, i wnet jak zte gadziny oplg-
tuje go pycha i brzydka zawis¢.

Nie sprawdzajg sie na Riberze stowa Filipa IV, kt"re byt
o Herrerze wyrzekt, ze, komu BoOg dat talent, na zte uzy¢ go nie
moze. Bo oto c6z robi ten utalentowany, szczesliwy, honorowany
artysta ? Przyjrzyjmy sie Neapolowi w owym czasie, a zobaczymy
rzeczy dziwne.

Oto nocami odbywajg sie jakie$ tajemne narady, przemykaja
owiniete w ciemne ptaszcze postacie i chytkiem wslizguja sie do



domu Ribery i jego przyjaciot-malarzy. Od czasu do czasu w cie-
niach nocy bty$nie sztylet, krzyk sie podniesie, i pada okrwawione
ciato. Gdzie$ wsrdéd miejskich zautkéw, u brzegu morskiego, za-
majaczy kilka czarnych cieni, i z brzegu wpada w morze bezwtadne
ciato. Strach $Smiertelny krazy nad gtowami gromadki artystycznej,
przebywajacej w Neapolu.

Oto dnia pewnego rozchodzi sie wiesé, ze dwaj mtodzi mala-
rze zgineli niewiadomo gdzie. Oto innego dnia umiera zagadkowa,
nagta S$miercig utalentowany uczen jednego z przyjaciot Ribery.
Oto kto$ ciemna nocg obit stuge malarza Guido Reniego, przysta-
nego do Neapolu dla wykonania robo6t koscielnych.

— Toz samo spotka twego pana — grozg zbiry, puszczajgc
swa ofiare posiniaczong i okrwawiong — jezeli zaraz nie opusci
Neapolu i nie wyrzecze sie zamdéwionej pracy.

Obity stuga, wroéciwszy do domu, opowiada cate zdarzenie
swojemu panu. Przerazony Guido Reni opuszcza natychmiast
Neapol.

Kt6z kieruje ta szajka zbrodniczg ? kto zacheca do tych czynéw
ohydnych ?

Szczesliwy, honorowany, peten talentu Ribera, opetany przez
zawi$¢ i chciwos¢, organizuje te bande niegodziwg. Przysiegli:
.Nikogo nie dopuscimy do wykonywania jakiejkolwiek pracy ma-
larskiej w Neapolu”. | spetniajg przysiege, morduja, trujg, prze-
$ladujg, oczerniajg kazdego artyste, ktory im przeszkadza, tropiag
go i Scigaja, jak zwierze dzikie.

Ich to dzieto, ze tajemnicza $miercia ginie malarz bolonski,
Domenichino, zyciem przyptacajg machinacje Ribery Caravaggio
i Hannibal Carracci.

A Ribera? Zyje sobie dalej po ksigzecemu. W tym przynosza
mu wies$¢ o nagtej Smierci jednego z jego towarzyszy i pomocnikow.
Wkrétce drugi z niegodziwcéw wpada w biede i nedznie zycie
koriczy. A Ribera? Ach i na niego przyszedt czas kary !

Pewnego dnia, w chwili, gdy szczesScie jego i powodzenie do-
chodzi do szczytu, gdy wice-krol Neapolu przyjaznig go obdarza,

pada grom: Maria Roza, ubo6stwiana cérka artysty, uszta z domu
rodzicielskiego.
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Ribera pograza sie w rozpaczy, przenosi do willi samotnej pod
Neapolem, porzuca prace i bezczynnie trawi dnie, pogrgzony
w zadumie, obojetny na wszystko.

— Konia ! —- zazgdat wreszcie dnia pewnego.

Skwapliwie podprowadzono mu pieknego wierzchowca, sg-
dzac, ze przejazdzka rozerwie mistrza. Ribera skoczyt na siodto
i popedzit brzegiem morza.

Od tej chwili znikt slad Spagnoletta. Gzy w chwili rozpaczy
z koniem rzucit sie w morze, czy w samotnym klasztorze pokute
czynit, nikt nie wie.

Dziwnym byt jego koniec, jak dziwnym i niezwyklym byto
jego cate zycie.

VELASQUEZ
1599— 1660

Na stonecznych réwninach Andaluzji, posréd palm, strzela-
jacych u korony ziotym wiehAcem owoco6w, $rod drzew pomaran-
czowych i cytrynowych, uginajgcych sie pod ciezarem dojrzewa-
jacych owocow, wyrasta miasto, niby jeden cud.

To Sewilla.

Waska, kretg uliczka, nad ktérg zwieszajg sie drobne balkoniki,
dazy miodzieniec smukty, wytworny; maly wasik podkrecony,
obfite, diugie wilosy otaczajg twarz piekng, o regularnych rysach.

Jest godzina potudnia. Storice jarzace leje sig, jak rozpalony
otéw, $réd ludnego miasta cisza jak o péinocy. Zapuszczono biate
zastony w oknach, poprzymykano okiennice, czasem przemknie pod
murem, w cien sie kryjac, rzadki przechodzien, czasami osiotek
objuczony zastuka kopytami o kamienny chodnik i przystanie
w cieniu, spusciwszy glowe i uszy.

Mtiodzieniec nie zdaje sie zwaza¢ na nic, co go otacza; szybkim
krokiem, mimo dojmujgcego upatu, mija krete uliczki, teskny
wzrok zapuszcza w otwarte bramy domow. W giebi kazdej niemal
bramy, zamknietej u gory kolistym tukiem, zielenieje malenkie
,,patio” (podworze), petne kwiatéw i chtodu. Chwile przystanat
przed katedrg, strzelajagcg gdzie$ w obtoki masg gotyckich wiezy-
czek, i ruszyt dalej. Jeszcze kilka domdéw, miodzieniec zawraca
w brame i znuzony pada na kamienng tawke, wcisnietg, w klomb
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palmibanandw, ocieniajgcych skagpo mate,,patio”, podobne do wielu,
kt¢re mingt w swej samotnej wedréwce. Wsparitszy gtlowe o chtodng
porecz tawki, przymknat oczy, znuzone oslepiajgcym blaskiem stonca.

A szkoda, bo to, co otacza zadumanego miodziehca, warte
jest uwagi.

Oto wokoto podwoérza biegng kruzganki, zdobne w bogate,
zawite arabeski. Kruzganki wsparte na lekkich wysmuktych ko-
lumienkach, potgczonych ze sobg kolistym maurytanskim tukiem;
wokoto kolumn wija sie pnace, osypane kwiatem réze, szemrze
cicho malenki wodotrysk, a w kamiennym basenie, peinym wody,
$nig w cieniu biate tabedzie i przegladaja sie kielichy ptonagcych
purpurg podzwrotnikowych kwiatéw.

Mtodzieniec nie patrzy, nie widzi, zmarszczyt czoto i szepcze
do siebie:

m Nie, nie ! nie wroce, nie wréce !

Skad uszedt, gdzie wracaé nie chce mtody Don Diego Velas-
guez de Silva? co wygnato go o potudniowej porze na ziejgce spie-
kotg ulice miasta ?

Uszedt, istotnie uszedt, opuscit pracownie i rozpoczete studia,
uznanie, jakim juz cieszyt sie wsrod wspotkolegéw, a uczniow
mistrza. Uciekt od niego wiasnie, zrazony ciggtymi wybuchami
ztego humoru mistrza, ktéry nie przebierat w $rodkach i wyrazach,
gdy mu sie co$ nie podobato. | teraz rozmys$la Don Diego, dokad
skierowac¢ kroki, gdzie prowadzié¢ dalszg prace malarska.

Myslat dtugo, wreszcie wybrat i wpadt wiasnie, jakby z ognia
do wody.

Ogniem samym byt stary majster Herrera, ogniste, petne sity
i rozmachu byly jego obrazy; wode letnig przypominat delikatny,
spokojny Pacheco, nieSmiato, z wahaniem rozktadajacy bladawe,
pozbawione sity, barwy na swych ptdtnach. Velasquez zagustowat
w cichej, wykwintnej atmosferze domu Pacheca, zagustowat
wreszcie w cérce mistrza swego. Mtodziutki, ledwie dwudziesto-
paroletni, zaslubia Marie Pacheco i niebawem puszcza sie w po-
dr6z do Madrytu, stolicy kraju, rezydencji krdlewskiej.

Juz co$ musiano ustysze¢ o miodym talencie; Velasquez
zostat przyjety nie tylko uprzejmie, ale zyczliwie, a niebawem,
wezwany listownie po raz drugi przez wysokiego dygnitarza
Fonsece, jedzie znéw do Madrytu i maluje portret Fonseci.
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W jednej z sal patacu krélewskiego zgromadzita sie rodzina
krolewska. Oto sam krdl Filip 1V, o bladawej, jakby nalanej,
twarzy i silnie wysunietej dolnej wardze, oto krolowa i infantki
w sukniach niby wydete balony, petne kokard, obszy¢, koronek;
zmeczone twarze otacza masa lokéw, biate przezroczyste dionie
wspierajg sie na sztywno sterczgcej sukni, cienkie paluszki ledwie
moga podzwigng¢ koronkowa chusteczke do nosa. Wokoto dwor,
biate krezy, czarne szaty duchowienstwa, balony sukien kobiecych,
pstre ubiory kartéw dworskich; wszedzie koronki, loki, piora,
btyski klejnotow, ceremo-
nialne ukiony, powolne,
obliczone ruchy: zdaje sie,
ze to nie Swiat ludzi zy-
wych, ale scena, petna
lalek, sprezyng nakreco-
nych. Czekajg na cos,
cisi, sztywni, nieruchomi.

Otwarty sie drzwi,

i wniesiono obraz, okryty
zastong. Zastona spada,
i z ram wyjrzata twarz
Fonseci, tak zywa w wy-
razie, tak Swieza w kolo-
rze, jakiego dotychczas nie
znato malarstwo hiszpan-
skie.

Poruszyt sie dwor VELASQUEZ
manekinoéw, zabtysty por- MONACHIUM PINAKOTEKA
celanowe oczy infantek,
zakotysaly sie zywiej bombiaste suknie, jakby powiew wiosny
wpuszczono do zatechiej komnaty.

Wielka sztuka przemoéwita.

— Sliczne ' cudowne ! zywe !— szepca zachwyceni widzowie.
I oto los Velasqueza ustalony; od tej chwili zaczyna sie triumfalny
jego pochéd przez zycie, i krél pierwszy zamawia u niego swdj
portret konny. Portret ukonczony. Velasquez wystawia go na
widok publiczny. Moze sadzicie, ze gdzie$ na wystawie lub w jakiej
sali patacowej ? Bynajmniej !
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Oto plac przed kosciotem San Felipe el Real, peten ludzi:
ttoczg sie¢ w strone stopni koscielnych; dalsi wchodza sobie na
ramiona, zeby lepiej widzie¢. A na wzniesieniu przed kos$ciotem
w blaskach dnia stonecznego malowana posta¢ kréla Filipa konno,
w zbroi stalowej, przepasanej wstegg purpurowa.

— El rey ! el rey ! ) —-wotajgw ttumie — jaki podobny, zywy !
brawo, Velasquez ! brawo, Don Diego !zyj na chwate Hiszpanii !

Wnet zjawit sie poeta jeden i drugi: ten prozg, 6w wierszem
szerzy chwate miodego mistrza, i dziwig sie i zdumiewajg nad
doskonatosciag malowidia, co, zdaje sig, dmuchniete, musniete
jednym pociggnieciem pedzla, a zycie a kolor jak u nikogo.
Niestety, cudny ten portret nie dotrwat do naszych czaséw; sptonat
podczas pozaru, zostat tylko szkic i opisy doktadne.

I teraz szeregiem idg portrety kréla, dygnitarzy, infanta Don
Karlosa, sceny towieckie, portrety zony, corki i wiele innych.
Krél, chcac uczcié pamieé ojca swego, Filipa 111, za edykt, wydany
przeciwko potomkom Maurdéw, ktérym kazano wyniesé sie z Hi-
szpanii, ogtasza konkurs na obraz. Przystepuja do niego najpierwsi
malarze hiszpanscy, nagroda dla dumnych, zadnych zaszczytéw
Hiszpanow jest niezmiernie ponetna: zwyciezca ma otrzymac
wysoka godnos¢ i tytut dworski.

Velasquez maluje obraz pt.: ,Wypedzenie Mauréw", obraz
tak piekny, ze z pozostalych zaden mierzy¢ sie z nim nie mogt.
Godnos¢ i tytut jemu w udziale przypadty.

W tym samym mniej wiecej czasie w krélewskiej galerii
obrazéw ukazywali sig nieraz dwaj ludzie o wyrazistych, rozumnych
twarzach i panskim wygladzie. Jeden z nich, w starszym juz
wieku, okoto piecdziesigtki liczacy, o czarnych, bystrych oczach
i w klin $cietej brodzie, drugi miodszy, moze trzydziestoletni,
0 bujnych wilosach i podkreconym junacko wasie. Ludzi tych
zdaje sie wigza¢ przyjazn gleboka. Godzinami btadzg razem po
galerii, zapuszczaja sie w ciekawsze dzielnice miasta. Rozmowie
nie masz konca, przecigga sie nieraz dtugo w noc, gdy dwaj nie-
rozdzielni towarzysze wracajg pod wspolny dach, wspoélnej pra-
cowni malarskiej.

Ciekawych rzeczy dowiedzielibySmy sie, gdybysmy mogli
podstuchaé ich nieskonczone rozmowy; ile bystrosci, Smiatych zdan,

*) El rey — krol.
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ile ciekawych sadéw o sztuce i Swiecie, iskrzacych sie dowcipem
i wesotoscig. | nic dziwnego, wszak to ludzie genialni, gwiazdy
pierwszej wielkosci.

Starszy — to mistrz flamandzki, Piotr Pawet Rubens, mtod-
szy — Don Diego Velasquez.

| oto starszy mistrz rzuca stowo, ktére miato by¢ tak bardzo
wazne w zyciu Don Diega.

— Do Witoch ! do tego kraju sztuki, do wielkich jego mi-
strzéw; on tam by}, Rubens, i wyniést stamtad tak wiele, tyle
widziat, tyle przezyt zachwytow !

Gorgcej, zapalnej duszy Velasqueza tego tylko byto potrzeba;
opowiadania Rubensa rozpality mu wyobraznie, rzuca Madryt
i jedzie do Wenecji. | oto widzimy znéw hiszpanskiego mistrza,
spedzajgcego godziny cate przed obrazami jednego z najwiekszych
malarzy wioskich, Tycjana, i drugiego —e Tintoretta. Wpatruje
sie w nie z zachwytem. | Zzeby tylko tyle, nie bytoby moze nic
dziwnego. Ale oto zasiada przy sztalugach i kopiuje tych wielkich
mistrzéw kreska w kreske, dokladnie, pracowicie, jakby nie mi-
strzem byt sam, ale uczniem skromnym i zgdnym nauki.

Opusciwszy Wenecje, objezdza Velasquez inne miasta wioskie,
wreszcie osiada na diuzej w Rzymie.

I znow niby pielgrzym pobozny, odwiedzajacy Swiete miejsca,
obchodzi galerie, podziwia dzieta Michata-Aniota i Rafaela, znéw
uczy sie, kopiujac ich obrazy.

— Zapewne malowat potem podobnie jak Wilosi — po-
mysli niejeden.

Ot6z wcale nie; Velasquez kopiowal mistrzow, nie omingwszy
jednej kreseczki, nie zmieniwszy jednej plamki kolorowej, kopiowat
z catym szacunkiem dla ich dziet, ale gdy brat sie do natury, za-
pominat o wszystkim, w nig tylko patrzat, jej stuchat i znajdowat
na swej palecie takie kolory, jakich zaden nawet z mistrzow wto-
skich nie posiadat, znajdowat takie sposoby lekkiego, a $miatego
dotykania pendzlem, ze patrzysz na obraz i méwisz sobie:

— Nie, nie, przeciez to bardzo tatwo tak zrobi¢, to takie proste !

A to jest wiasnie bardzo i bardzo rzadkie, i trzeba by¢ na to
Velasquezem, zeby sobie tak z pedzlem i farbg radzic.

Wedrujac po catych Wtoszech, zawitat wreszcie Don Diego
do Neapolu; pamietamy wszakze, kto tam wodwczas krdlowat
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w sztuce ? Z nim tez, z Ribera, spedzat czas mistrz sewilski, za-
chwycajac sie pracami i sposobem malowania Spagnoletta.

*

Wykwintng, obszerng pracownie w Madrycie przepeiniajg
cudne prace malarskie. Niby w kalejdoskopie przesuwajg sie
obrazy réznorodne. Oto portret infanta Don Karlosa, malerkie
bobo z rézowg buzig w kapeluszu z piérami dosiada galopujacego
kucyka. Na innym obrazie konno galopuje brat krélewski, ksigze
d’Olivares; na innym sam krol, przepasany szarfg, z zawadiacko
podkreconymi wasami; infantki w balonowatych sukniach; ,ku-
Zznia Wulkana", gdzie trzy tegie, pysznie malowane postacie,

VELASQUEZ PODDANIE BREDY
fg MADRYT. PRADO
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zajete sg kuciem zelaza w blasku ptongcego ogniska. 1 znéw kilka
portretéw, alejakictis dziwnych !'Malutkie figurki, wielkie gltowy: to
karty krolewskie, niedoroste kaleki, o twarzach przedwczesnie po-
starzatych, strojne w aksamity i attasy. A teraz wreszcie spojrzyjmy
uwaznie. Oto arcydzieto mistrza Don Diega: ,,Poddanie Bredy".
Spojrzyjmy! Wojsko hiszparskie, uszykowane w szeregi z la-
sem lanc nad gtowami, anaprzeciw zwyciezone wojsko holenderskie.
Zwycieski generat hiszpan-
ski przyjmuje klucze miasta
od komendanta Bredy. Czy
nie widzicie wyraznie w ru-
chu komendanta bolesnego
upokorzenia ? czy nie czu-
jecie szlachetnego ruchu ge-
nerata, ktéry, stojac z od-
kryta gtowa, przyjaznym ge-
stem wspiera dtonn na ramie-
niu komendanta ? Zdaje sie
mowicé: ,Spetnites obowig-
zek, komendancie; bronites
dzielnie, zwyciezytem cie,
ale cie szanuje". Czy nie
to moéwi peten delikatnosci,
uczucia i poszanowania cu-
dzej godnosci ruch gene-
rata zwycieskiego ?
| tak idg prace za pra-
cami, zaszczyty za zaszczy- VELASQUES INOCENTY X
tami. Velasquez byt jakby
ministrem sztuk pieknych; on dawat plany robét, on wybierat dzieta
sztuki dla ozdobienia galerii krélewskiej. | oto znéw widzimy go
w Rzymie, wystanego przez Filipa IV, aby porobit zakupy dla galerii.
Pewnego dnia, podczas owego pobytu Velasqueza w Rzymie,
ttumy ludzi dazag w procesjonalnym pochodzie przez ulice ,wie-
cznego miasta". Ponad gtowami zbitego ttumu chwieje sie obraz, nie-
siony triumfalnie na ramionach. Ku obrazowi wyciggaja sie rece,
powiewajg kapelusze, dla niego wybuchajg okrzyki, petne unie-
sienia i zachwytu.

203



— Il papa! — wota ttum, a z obrazu wychyla sie postaé
papieza Inocentego, odzianego w uroczyste purpurowe szaty!

I tak uhonorowali obcego artyste Wtosi, naréd artystéw, na-
rod, wyksztatcony na dzietach swoich wtasnych wielkich mistrzow,
wida¢ wiec, ze nielada to byto dzieto !

.Na fotelu czerwonym, w piaszczu czerwonym, w czapce
czerwonej, twarz czerwona — zroObciez z tego obraz, ktérego sie
nie zapomina \" na-
pisatotym portrecie
jeden ze stawnych

znawcoOw sztuki.

I znéw wraca Ve-
lasguez do Madry-
tu, do swej praco-
wni, peilnej dziet
i uczniow, podzi-
wiajgcych swego
mistrza. Podziwiajg
go wielcy i mali —
od krola do chiop-
ca-stuzacego, ktory,
porzadkujac praco-
whnie, zapomina nie-
raz o swej robocie
i dtugie chwile spe-
dza nieruchomo,
pozerajac oczyma
prace Don Diega.

Juan de Pareja
nie jest zwyktym

VELAS QUEZ FILIP IV stuzacym. Wspot-
ziomek swego pana,
pochodzi z Sewilli, i w oczach jego pozostalty obrazy cudnego

miasta. Obcujgc ciggle z Velasquezem, rozcierajac mu farby,
przygladajac sie pracy, patrzy na $wiat jego oczyma i dostrzega
to, czegoby kto inny nie dostrzegt, a dostrzegtszy, proébuje
nieSmiato odtworzy¢ to i owo na pidtnie. Pomiedzy innymi
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rzeczami, ktére zauwazyt na Swiecie Pareja, dostrzegt on i nie-
zwykta pieknos¢ swego pana.

| nadszedt dzien taki, gdy krél zapragnat zwiedzi¢ pracownie
ulubionego mistrza.

Wszedt Swietny i strojny i, rozejrzawszy sie po pracowni,
rzucit rozkaz:

— Chce widzie¢ wszystko, co tylko tu sie znajduje !

Velasquez skingl, i Pareja zaczat kolejno wydobywaé i usta-
wia¢ obrazy i studia, nagromadzone wokoto $cian i odwrdcone
malowidiem do muru. Nagle zatrzymat sie i zawahat.

— Dalej ! —- skingt Velasquez.
Pareja, zmieszany, odwrocit zwolna ptétno.

— Kto to malowat? = zapytal wielce zdumiony krél —
wszakze to twéj portret, Don Diego, i podobny nawet; kto to
zrobit ? Mdéw, Pareja!

— To ja, mistrzu... wybacz !... — wyjagkal nieSmiato chto-
pak, rzucajac sie do nog kroéla.

Krél zaciekawiony patrzy uwaznie na chiopca, usmiechajac
sie lekko. Pareja moéwi prawde, wida¢ to z jego oczu.

— Don Diego ! — wyrzekt wreszcie krél, zwracajac sie do
artysty — cztowiek, ktory ma taki talent, nie powinien by¢ nie-
wolnikiem !

Juan de Pareja ze stuzacego stal sie uczniem mistrza, $lepo
przywigzanym do niego do konca swego zycia, ktére zrobito go
artystag niepos$lednim.

#

Jestw muzeum ,,Prado" w Madrycie wielka sala, nad drzwiami
tablica z napisem: ,ssalle Velasquez', a na $cianach czeg6z tam
nie ma! Oto honorowg $ciane zajmuje ,Poddanie Bredy“; oto
caly szereg portretéw krolewskich, a obok kréléow w bratniej
zgodzie wizerunki kartow i trefnisiow. Na drugim honorowym
miejscu wielki obraz ,Przadki", dziewczeta przedace weine
i tkajgce dywany; w giebi kilka dam w sukniach jak balony,
oglada prace dziewczat. Potwornie szeroka suknia i réwnie
potworne uczesanie, okalajgce twarz znuzong, delikatng, biato-
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ré6zowa; to portret Marii Austriackiej. Nietatwe miat zadanie

Velasquez, zeby, pomimo tak brzydkiej mody, robi¢ portrety,

od ktorych oczu oderwac¢ nie mozna.

A teraz drzwi w bocznej $cianie, na nich karta z napisem:
Las meninas. *
W giebi malego pokoiku, zdaje sie, jakby nisza otwarta,

a w niej zywe stojace figury. W glebi sam Velasquez u rozsta-

wionych sztalug, na przedzie infantka malenka, zajmujgca potowe

obrazu swa wydetg suknig, zdajaca sie kotysa¢ na niej, jak dzwon
przy kazdym ruchu. Wokoto
dwor matej ksiezniczki; karty,
psy i dworskie panienki. Je-
den to z najcelniejszych obra-
z6w Velasqueza, tego wiel-
kiego i dziwnego malarza,
ktéry, jakby nie byt Hiszpa-
nem, nie gustowat ani w obra-
zach religijnych, ani malowat
czarnych, ponurych zakon-
nikdw, ani szukat silnych wy-
razéw “cierpienia. Velasquez
nad wszystko ukochat praw -
de! i tak umiat jg wyrazié¢
ten mistrz barwy i S$wiatta,
tak rozumiat, co moéwi na-
tura, i tak jg umiat ludziom
na obrazach swoich wyttu-
maczy¢ !

Pracowicie ubiega zycie
wielkiemu artyscie; krél spo-
cza¢ mu nie daje, coraz no-
wych zadajac prac, lub tez
obarczajac goréznymiobowigz-
kami artystycznymi. Zadna

VELASQUEZ EZOP uroczystos$¢ bez udziatu Velas-
MADRYT. PRADO queza odby¢ sie nie moze.

*) Dworzanki.
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A wiasnie teraz szykuje sie uroczysto$¢ narodowa rzadka
i niezwykia.

Krél francuski Ludwik X1V poslubia infantke Marie Terese,
corke Filipa IV. Na granicy Francji i Hiszpanii, w miescie lrun,
od dawna trwajg przygotowania. Budujg zdobne pawilony, bramy,
tworzg wymysine dekoracje, a duszg tych artystycznych przygo-
towan kt6z by byt inny, jak nie Velasquez?

Na ,wyspie bazan-
tow" zwiaszcza najusilniej-
sze wra przygotowania:
wznoszg tam pawilon oz-
dobny, w stylach réznych
narodowosci. Wreszcie ar-
cydzieto gustu ukonczone,
zjezdzajg monarchowie, i
wykwintny, wymagajacy
Ludwik X1V nie znajduje
dos¢ stow zachwytu dla
artystycznych pomystow
hiszpanskiego mistrza.

Wielkie trudy nie mi-
jaja jednak bez $ladu. Ve-
lasguez, dokonawszy swego
wielkiego dzieta, zapadt
ciezko i schodzi ze $wiata
w petni sit artystycznych,
odchodzi od dziet rozpo-
czetych, od uwielbiajacych
go uczniow, od dzielnej,
nieroztacznej towarzyszki zycia, Marii Pacheco, ktéra tez w o$Sm
dni po6zniej pospiesza za swym wielkim malzonkiem w lepsze,
jasniejsze Swiaty.

ZURBARAN I CANO

W tym samym prawie czasie, gdy w cudnej Sewilli, w zamoz-

nym szlacheckim domu przyszedt na Swiat Don Diego Velasquez,

w zachodniej czesci Kastylii, w ubogiej chlopskiej zagrodzie
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wychowuje sie dziecig, syn wioscianina, bez niezliczonych hiszpan-
skich tytutdw i nazwisk, ot po prostu sobie — Francisco Zurbaran.

Co widziato to dziecie wiejskie okoto siebie? Oto puste,
martwe, wypieczone réwniny i wzgdérza Kastylii, oto uboga chate
rodzicow i ich zndj ciezki; nie ksztatcita go szkota, ani widok
dziet wielkich, nie ksztaicito otoczenie piekne i wykwintne, nie
uczyly madre rozmowy. Kt6z rozwijat te dusze chlopska, kto
jej pokazatl cuda tego Swiata?

Sam Pan Bo6g chyba.

Maty Francisco zachwycat sie wszystkim, co wokoto siebie
dostrzegt. Zachwycal go promien storica na zatlomie muru, barwne
skrzydto motyla, ciemna gtgb kosSciota i surowe sylwety ksiezy
i zakonnikéw, w powibdczystych szatach i mniszych kapturach.

Podrastat; trzeba byto obra¢ mu zajecie. Francisco wiedziat,
czego chce. Malarzem chce by¢, chwale Boza pedzlem pomnozy¢.
I oto widzimy go w Sewilli pod kierunkiem doskonatego malarza
Roselesa.

Zurbaran chwyta sie pracy z zapatem; wszystko mu dobre
i wszystko mu piekne, co tylko farbami na ptdtnie wyrazi¢ mozna;

maluje ludzi i zwierzeta,
kwiaty i owoce, szkio
i gline, proste ptotno i su-
kno, I$nigce attasy i aksa-
mity. Wszystkomu dobre
i
rze dostrzeze. Z chiop-
ska zacieto$cig i uporem
pracuje Zurbaran, {a-
mie wszelkie przeszkody
i, majac lat ledwie dwa-
dziescia pie¢, uznany za
skoriczonego malarza,wy-
konywa dziewie¢ wielkich
obrazéw z zycia Swietego
Piotra dlaprzyozdobienia
katedry w Sewilli.
ZURBARAN Sw. BONAWENTURA El divino nazwano
DREZNO. GALERIA jednego z dawniejszych
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malarzy hiszpanskich, Moralesa, bo malowat same rzeczy boskie;
tak samo mozna by nazwaé¢ Zurbarana. Gieboko religijny, upodo-
bat sobie same obrazy Swiete lub tez sceny koscielne i zakonne.
Spojrzyjmy: oto ,,$w. Bonawentura" w habicie zakonnym,
pogragzony w modlitwie. Wyraz zachwytu maluje sie na twarzy
Swietego, a ciemny habit opada w miekkich fal-
dach. Caty szereg mnichéw w S$piczastych kap-
turach obsiadto sté6t w obrazie ,,Cud $wietego
Hugona"; kilku ich odzianych w biate suknie,
otacza toze umierajgcego braciszka. Caty kler w
réznorodnych duchownych szatach towarzyszacy
Swietemu Bonawenturze. A oto znéw, niby
zjawisko straszne, wychyla sie z ciemnego kaptura
twarz ,Mnicha rozmyslajgcego”, trzymajgcego
trupig czaszke w splecionych dtoniach.
Mnisi  zakapturzeni, suknie duchowne,
twarze pogragzone w zachwycie, wykrzywione
duchowym cierpieniem lub pogrgzone w gte-
bokiej zadumie, peine zachwytu twarze Swietych
i meczennikéw, to by} Swiat Zurbarana, syna
chtopskiego, ktory nigdzie nie byt poza Hiszpania,
nie znat wielkich mistrzéw wioskich i flamandz-
kich, wszystko wzigt ze swej duszy prostej, gteboko
wierzacej, rozmitowanej w naturze.
Ww>vM>.c,|
ALONSO CANO
* SWIETY
FRANCISZEK
W odwiecznym miescie hiszpanskim, w dawnej Z ASSYZU
stolicy kraju, Toledo, przy katedrze skarbiec TOLEDO,
przebogaty *), peten ziota, srebra i drogich KATEDRA
kamieni. Posrod tych bogactw pokazywano tam figurke
niewielkg, w drzewie wycieta, a przedstawiajagcq Sw. Franciszka
z Assyzu, mnicha w habicie i kapturze z dionmi zasunietymi
w szerokie rekawy sukni.
Czemuz skromny ten posazek w skarbcu, miedzy klejnotami,
znajdowatl schronienie ? c6z go z klejnotami réwna ?

*) CO z niego ocalato, dzi$ jeszcze nie wiadomo.
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Oto wielki artyzm, z jakim jest wykonany; wielka prostota,
przy wybornym wyrazie bélu i zachwytu w wyniszczonej twarzy
Swietego.

Mate to arcydzieto wyszto z reki rzezbiarza i malarza z Gre-
nady, Alonso Cano (Kano).

Cano uczyt sie rzezby w Sewilli, a miat sie uczy¢ u kogo
i na czym.

Gdybyscie widzie¢ mogli koscioty i katedry hiszpanskie,
ile tam plaskorzezb, ile rzezb cudnych, figur, posazkéw, catych
grup, rézne Madonny i Swieci, trzej krélowie i pasterze, i cafa
historia biblijna; a wszystko rzezbione przecudnie w kamieniu,
wycinane w drzewie, ztocone i malowane ! GdybysScie widzieé
mogli te $liczne petne wyrazu twarze !... Kazda inna, kazda inaczej
patrzy, inaczej sie usmiecha lub placze, zdaje sig, mowy jej brak
tylko.

A c0z jeszcze powiedzie¢ o tych szatach réoznobarwnych, malo-
wanych zywymi kolorami i ztotem, te cate suknie, ptaszcze, pokryte
zlotymi deseniami, ktére wygladajg niby bogate wypukie hafty ?

Patrzat na te cuda Alonso Cano, patrzat na nie po kosciotach,
patrzat, jak pracowat nad nimi mistrz jego, Martinez do Mon-
tanes, i chwytat miot i dtuto, chwytat nozyk snycerski i kut w kamie-
niu, ciagt w drzewie swe wniebowziete Madonny, wyniszczone
meka ciato Chrystusa, potezne postacie Apostotéw, a juz naj-
piekniej i najlepiej zakonnikéw, mnichow, skupione, wyniszczone
postem i umartwieniem oblicza Swietych.

A kut, ciat i malowat z zawzietoscig wielka: gwattowny byt
i do gniewu skory, jak Hiszpan prawdziwy. Oto w chwili sprzeczki
okalecza niebezpiecznie kolege malarza. Grozi mu kara, ale, jak
duch dobry, staje przy nim Don Diego Velasquez, ostania go swa
powaga i poleca krélowi.

Cano jest teraz nauczycielem infanta Baltazara Carlosa.

Na dworze hiszpanskim panowata w owym czasie wielka
ceremonialnos$¢, krdl byt niby poétbozkiem, przed ktérym bito
niskie poktony; zdawato by sie, ze i przed krélewskim synem ugnie
gtowy hardy artysta. Gdzie tam ! Matly Carlos zna mores tylko
przed swym porywczym i nieustepliwym mistrzem.

Niespokojne troche zycie znuzyto artyste, zapragnat spokoju,
rozejrzat sie po Swiecie. Wiasnie przy katedrze w Grenadzie
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zawakowata godno$¢ dostojnika kosScielnego z pokazna pensja.
Cano, chociaz $wiecki cztowiek, porobit starania, wtadza koscielna
zgodzita sie, krol zatwierdzit i... z wolnego artysty od razu stat sie
duchownym, z warunkiem tylko, aby w najkrétszym czasie $Swie-
cenia przyjat.

Tak to w owych dawnych wiekach odmienne i dziwne byty
obyczaje.

Cano objat swe stanowisko i za pobierang zaptate sumiennie
sie wyptacat kosciotowi, strojagc go pieknymi malowidtami i rzez-
bami swojej roboty. Po pewnym czasie przyjat Swiecenia, nie
ustajgc do konca zycia w swej artystycznej i nauczycielskiej pracy.

Z pracowni jego wyszto kilku nieposlednich artystow, jak
de Mora, Boncanegra, jak awanturniczy Moya, ktory, zadowalajgc
swg pasje do widczegostwa, do nowych widokéw i wrazen, wstapit
do wojska jako prosty zoinierz i w ten sposob przedostat sie do
Belgii, gdzie zapoznat sie ze wspanialtym malarstwem flamandzkim.
Moya jest teraz na przemian zotnierzem i malarzem.

Wréciwszy do Sewilli, przywozi ze sobg przepyszne kopie
z arcydziet szkoty flamandzkiej, nie wiedzac jakie te jego prace
wydadzg owoce, nie przeczuwajac, ze patrzace na nie zachwycone
oczy kolegi Murilla, sg oczyma przysztego geniusza sztuki
hiszpanskiej.

MURILLO
1618— 1682

Przy jednej z ulic Sewilli mieszka chirurg i felczer tej dziel-
nicy. Ot, zwyktly sobie cztowiek, i nikt by wiele sie nie troszczyt,
kto jest senor Antonio Lagares, gdyby nie siostrzan jego, sierota
bez ojca i matki, ktérego wuj z litosci przygarngt. Gdy umart
ojciec, niezamozny rzemieslnik, gdy za nim poszta matka, maly
dziesiecioletni Barttomiej Esteban zostat sam jak palec na Bozym
Swiecie. | wtedy to senor Antonio wzigt sierote do domu swego.

I od dnia tego gto$no sie zrobito w dzielnicy; moéwiono
o skromnym chirurgu, a raczej nie o nim, lecz o matym jego
siostrzanie, z podziwem.

— Malarz, malarz! — podrzeiniali chtopcy uliczni,
maty Bartolo, chwyciwszy wegiel lub otéwek, szkicowat udatne
postacie na skrawkach papieru lub na biatym murze domu.
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— Artysta na Bozg chwale ! — dziwili sie sasiedzi, gdy
wpadty im w rece szkice dziecka, gdzie gtowy i postacie Madonny
powtarzaty sie do nieskonczonosci.

— Oto podobna do naszej sasiadki Beatrice — moéwili —
a oto ta zupelnie Maria, corka kupca.

— Oczy zupetnie senority
Izabeli — dopatrywali inni.

Itak wszystkie nieudol-
nejeszcze Madonny naobto-
kach, z aniotkami wokoto lub
bez; z oczami, wzniesionymi
w niebo lub spuszczonymi
pokornie, wszystkie Madon-
ny matego Estebana przypo-
minaly kogo$ z dzielnicy;
ich czarne oczy i $ciagte twa
rze to byty oczyitwarzepiek-
nych dziewczat sewilskich,
ktére malec widywat czesto
i w ktére wpatrywat sie z
dzieciecym zachwytem.

— Tak musiata wyglg-
da¢ la nuestra Senora x) —
mys$lat nieraz, dojrzawszy
jaka$ wdzieczng twarzyczke
dziewczeca.

| wnet przybywat nowy obrazek, gdzie Madonna miata rysy
donny Luizy lub senority Klary.

W owym czasie w Hiszpanii nie pomiatano sztukami piek-
nymi. Znano stawe Velasqueza, wiedziano, kto jest Zurbaran
i Cano; opiekun wiec sieroty chetnie oddat go na nauke do Juana
del Castillo, jednego z dobrych malarzy sewilskich. Tak trwato
lat kilka. Barttomiej Esteban Murillo zastynat jako jeden z naj-
zdolniejszych uczniéw w pracowni Castilla, u ktérego ma poparcie
i serdeczng zachete.

I nagle znéw mu sie los na zle odmienia.

) Dostownie znaczy: nasza pani; tak nazywaja Hiszpanie Matke Boska.
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Del Castillo przenosi sie do Kadyksu, i Murillo zostaje znéw
na bruku bez podpory, bez mistrza swego i, co najgorsza, bez
grosza w kieszeni. Checi do pracy nie brak, ale jakze pracowac
0 pustym zotgdku, bez farb i ptdtna, za ktdre przeciez trzeba
ptaci¢ drogo?

Na jarmarkach, odbywajacych sie od czasu do czasu w Sewilli,
dosta¢ mozna wszystkiego. Liczne kramy pstrzg sie barwami
jaskrawymi, a pomiedzy innymi zwraca uwage przechodniow
kram z obrazami religijnymi, malowanymi recznie. Przystajg
ludzie, ogladajg i kupuja. Nazwisko Murilla stycha¢ co chwila.

— Obraz Murilla mi dajcie ! —- dopominajg sie kupujacy.

A kupiec dobywa obrazy jeden za drugim, stodkie Madonny,
Swietych Panskich, Dziecigtko Jezus; obrazy mate i duze, skon-
czone i szkicowane. Nabywcow nie braknie, kupiec zarabia.
A Murillo?

Murillo w swej biednej izdebce maluje obrazek za obrazkiem,
szkic za szkicem, $pieszy sie, nie dokonhcza, maluje z pamieci,
nadrabiajac swoim niebywatym talentem, byle predzej, byle wiecej,
byle grosz zebra¢ na zycie i farby.

Smutne zycie, smutna przysztos¢ !

— Zmarnuje sie — mowig o nim koledzy — utopi talent
w tej pracy pospiesznej na obstalunek.

Ale BoOg strzegt swego wybranca.

Pewnego dnia do ubogiej izdebki Murilla zapukat miodzie-
niec, noszacy sie z cudzoziemska. Byt nim Petro de Moya, ktéry
przed niedawnym czasem powr6cit z Anglii, gdzie studiowat
pod kierunkiem mistrza Van Dycka.

Po matej chwili starszy kolega wiodt miodszego Murilla do
swej pracowni, aby mu pokaza¢ prace, ktére przywiozt ze sobg
z Anglii i Belgii, a wiec studia z natury, obok pyszne kopie dziet
Van Dycka, dalej kopie z réznych mistrzéw wioskich, flamandz-
kich i holenderskich.

Murillo pozera oczyma te nieznane mu dotychczas dzieta,
jaki$ nowy Swiat otwiera mu sie przed oczyma, jakie$ nowe pra-
gnienia rozpieraja dusze. 1s¢! Jecha¢ ! Lecie¢ w Swiat szeroki,
widzie¢ te cuda, ktére dotychczas obce byty jego oczom ! Ale
za co ? kieszen Murilla pusta, jak zawsze. | oto miody artysta
zamyka sie teraz calymi dniami w swej pracowni, wymizerniatl,
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wychudt, za ostatni grosz kupuje farby i ptdétno, czesciej pono
niz bochenek chleba lub odrobine wina, krzepigcego uciekajgce sity.

Pewnego dnia znowu Pedro de Moya stangt u drzwi Murilla.
W szedt, rozejrzat sie i zdumienie odbito sie najego pieknej twarzy.
Sciany malutkiej pracowni od géry do dolu pokrywajg obrazki
mniejsze i wieksze. Oto chiopcy, jedzacy owoce, kwiaciarka,
zebrak, oto Madonna jedna, druga i trzecia, cale mndstwo obrazow
i obrazkéw $wietych i rodzajowych, pospiesznie, niedbale nama-
lowanych. De Moya przechodzi od obrazu do obrazu i coraz
wieksze zdumienie maluje sie na jego twarzy. Murillo stoi na
boku, spod oka patrzac na kolege.

— Co za pomyst dziki — odzywa sie wreszcie de Moya —
co za pomyst obrazy na tuziny malowa¢ ! Czy chcesz talent swoj
zatraci¢, czy co u licha ? llez sity zmarnowate$, malujac te obrazki,
a mimo wszystkiego ilez tu charakteru w twarzach ! lle Swiatla,
jakie dotkniecie ! Zdaje sie, zetych ptocien reka ludzka nie dotykata,
ze same sie stworzyly; czy nie szkoda twego talentu dla takich
btahych prac?

Murillo wzruszyt ramionami i milczy chmurny.

— Co za cel tych malowidet, Bartolo ? — nalega de Moya
z powaga.

— Zdobycie pieniedzy, méj przyjacielu, ktére w ten sposob
najtatwiej zgromadzi¢ moge.

— Czemuzby nie ! — ciggnie de Moya — alez procz tego
mogtbys przeciez i powazniejsze dzieta tworzyc.

— Bah ! gdyby moje wyksztatcenie malarskie byto zupeine !
ale co6z, kiedy tak nie jest... M6j obraz, Najswietsza Panna Rézan-
cowa, ktéry zawieszono niedawno w kaplicy, jest tego dowodem;
duzo mu brakuje, wiem to sam, takie jest tez zdanie znawcoéw.
Uczy¢ sie musze, a te obrazy sg pokupnym towarem.

— Co ? — zakrzykngt de Moya — pokupny towar ! Boze
wielki! Ten czlowiek moéwi jezykiem Zydéw i Mauréw ! | to ci
przez usta przechodzi ?

Murillo patrzat przed siebie smutnie zadumany.

— A jednak — rzekt po chwili — musze predko duzo towaru
przygotowa¢, duzo pokupnego towaru, azebym mogt choé¢ dwa
lub trzy lata uczy¢ sie spokojnie. Widzisz, Pedro, te obrazy idg
az do wschodnich Indyj i beda dobrze zaptacone, musze ich
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najmniej po dwa dziennie malowaé, zeby zebra¢ potrzebne pie-
nigdze. Ale to juz bedga ostatnie takie.

| rzeczywiscie, ostatnie to juz byly tego rodzaju malowidia,
na handel przeznaczone. Jeszcze raz rzuca Murillo w $Swiat szereg
obrazkow i szkicow i, zebrawszy skromng sumke, rusza w Swiat
po nauke i prace.

A niemataz to byta rzecz podr6z w owe wieki, gdy nie byto
kolei i wygodnych wagonow. P6t biedy jeszcze dla magnata,
co zaprzac kazat pyszng karoce, a wozéw szereg szedt za nim
z wszelkg wygoda i pozywieniem. Ale dla biedaka ? Bywat wiec
i pod wozem, i na wozie, i na koniu, i pieszo, o gtodzie i chiodzie,
jak sie dato i jak byto mozna. Dobrnat wreszcie nasz podréznik
do Madrytu, stamtad ruszy¢ ma dalej, do Anglii, do Van Dycka.
Zanim jednak zebrat sie do dalszej drogi, przyszta wies¢ zatobna:

MURILLO SW. ANTONI PADEWSKI
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mistrz Van Dyck zycie zakonczyt, nie ma po co do Anglii dazyc.
Ale w Madrycie jestVelasquez, znany juz, w petni stawy i rozwoju
talentu.

Przed tym wielkim, uznanym mistrzem staje miodzieniec
biedny i nieznany, nikt go nie popiera, nikt za nim stowa zycz-
liwego nie przemowit, ale silniej niz ludzkie stowa przemowit
talent miodzienica.

Na osSciez przed wszechmocg talentu otwarty sie goscinne
podwoje domu Velasqueza. Starszy mistrz przeczut przysziego
mistrza w niepozornym mitodziencu, i oto widzimy Murilla, pra-
cujacego usilnie pod goscinnym dachem Velasqueza, idgcego za
zyczliwymi madrymi radami tego niezréwnanego artysty. Widzimy
dalej Velasqueza, otwierajgcego wstep miodszemu koledze do
zbioréw krélewskich, gdzie bez przeszkody pracowa¢ moze, uczy¢
sie, patrzac na dzieta starych wioskich, flamandzkich i holender-
skich mistrzow, uczy¢ sig, badajac i kopiujgc bez wytchnienia.

I Murillo nie pojechat dalej. Czyz bo potrzebowat, zna-
laztszy w swoim kraju, w rodaku, tak wybornego nauczyciela
i szlachetnego opiekuna?

Kilka lat przepracowat tak Murillo, i jak z poczwarki powoli
wywijajg sie barwne, Swietne skrzydta motyla, tak z obstonek
ucznia przebtyskujg juz skrzydia teczowe samodzielnego artysty,
majace go nies¢ ku pieknu i stawie.

Sprébowat ich sity Murillo, gdy, opusciwszy Madryt, wraca
do Sewilli, i gdy mu powierzono do malowania jedenascie obrazéw
religijnych: jak ,Kuchnia Aniotdw", Smieré $wietej Klary" i inne.
Teczowe skrzydta artysty bilyskajg juz tu i oOwdzie Slicznymi
barwami, piekno$¢ ich ttumiag jeszcze wspomnienia kopiowanych
dziet. Oto jaka$ posta¢ przypomina Ribere, ktorego obrazy
kopiowat Murillo, oto twarz malowana na sposéb Van Dycka,
inna jeszcze ma kolor Tycjana...

Przeszto lat pare, opadty resztki wiezéw, krepujacych skrzydta
artysty, i oto btysnagt nimi wspaniale, ku zdumieniu patrzacych,
ku chwale rodzinnej Sewilli.

W jednej z kaplic katedry sewilskiej zawieszono najnowszy
obraz Murilla, ,Swiety Antoni Padewski". Zakonnik kleczy
w kornej postawie, trzymajgc w objeciach Dziecie Jezus, wokoto
aniotki, lekkie obtoki, kwiaty lilii biatej. Wszystko jakie$ nie-
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ziemskie, petne jasnosci i stodyczy niebianskiej, a malowane cudnie,
lekko i miekko, zdaje sie, dmuchniete, zarysy postaci zdajg sie
ging¢ i rozptywa¢ w jakiej$ mgle leciuchnej i przezroczyste;j.
Chwila, ktorg do swego dzieta obrat Murillo, wzigta jest
z nastepujacego podania: $wiety Antoni, pogragzony w modlitwie,

MURILLO CHLOPCY JEDZACY OWOCE
MONACHIUM. PINAKOTEKA

wpadt w zachwyt, i oto zdato mu sie, ze znajduje sie w pustej,
martwej Judei, posrdd spieczonych wzgdrz, pokrytych cierniem
i kaktusami. Od miejsca do miejsca sterczy omdlewajgce z upatu
drzewo oliwne. W tym, niby za dotknieciem rézdzki czarodziej-
skiej, ziemia okrywa sie Swieza zielenia, a sposrdd cierni i kaktuséw
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strzelajg kiscie najpiekniejszych kwiatow, réznobarwnych tuli-
pandw, stulistnych réz i $nieznych lilii. Kwiaty rozchylaja kielichy,
a sposrod piatkéw wysypujg sie postacie malenkich $licznych
aniotkbw. Z najpiekniejszego kwiatu wychodzi najsliczniejszy
ze wszystkich Aniotek, od ktorego jasno$¢ rozchodzi sie wokoto,
Swiety Antoni wzruszony pada na kolana i, kleczac, zbliza sie
ku cudnemu dziecieciu, bierze je w ramiona i skiada pocatunek
na jasnym, opromienionym S$wiattoscig czotku. W tej chwili
Dziecie wysuwa mu sie z ramion i ulatuje w obtoki wraz z catym
chorem anielskim, $piewajagcym stowiczymi gtosami: Gloria in
excelsis Deo! — Chwata na wysoko$ci Panu... Wtedy dopiero
poznaje Swiety Antoni, ze w objeciach trzymat Boskie Dziecie
Jezus.

Te chwile niebianskiego widzenia obrat sobie Murillo do
swego obrazu.

Stawa artysty sewilskiego wzrasta co dzien niemal. Sewilla,
ktéra znata go bosym, obdartym sierotg, dzi$§ szczyci sie swoim
wspotziomkiem. Murillo maluje znowu obraz za obrazem, jak
za swoich mitodszych czaséw, tylko, ze nie zdobi nimi kramow
jarmarcznych, lecz wzbogaca kosciotly, katedre sewilska, zbiory
i kaplice magnatéw; tylko, ze nie pracuje w ubogiej, ciemnej
izdebce, ale w pracowni obszernej i wygodnej; tylko, ze obrazy
jego to nie dawne szkice, byle jak koriczone, ale arcydzieta, malo-
wane S$licznie, rysowane znakomicie.

Czasem porzuca Murillo swo6j miekki, lekki, mglisty sposéb
roboty i przechodzi do innego.

Spojrzyjmy na ten obrazek, pt. ,Chiopcy, jedzacy owoce".
Widzicie tych dwéch oberwancow o thustych, czerstwych buziach,
zajadajacych ze smakiem owoce; nic tu nie ma podobnego do
idealnych, rozwiewnych Madonn i aniotkéw. Ciemne ciala lazza-
ronéw, zaznaczone silnymi rysami, pewnie i mocno. Naturalni sa,
prosci tacy, jakich tysiace razy widywat Murillo na ulicach Sewilli.
Taki sam jest,,Mtody zebrak" w tachmanach, siedzgcy pod murem,
taka sama ,,Stara przadka" i ,,Chtopcy, jedzgcy winogrona™, malo-
wani goragcymi, silnymi barwami. Ten sposob malowania lepiegj
mu stuzyt do przedmiotu, ktéry malowat, i to wtasnie byto bardzo
madre i bardzo artystyczne, ze tak innymi sposobami malowat
rajskie widzenia, a innymi rzeczy ziemskie.

218



Nad brzegami rzeki Gwadalkwiwiru uwijajg sie ciemne po-
stacie braci zakonnych. Chodzg, upatrujg, wreszcie zbiegajg sie
do jednego miejsca, gdzie lezy rozciggniete, bezwiadne ciato to-
pielca. Wnet pokorni braciszkowie zwawo zabieraja sie do roboty,
przenosza ciato do swej kaplicy i grzebig po chrzescijanisku. Kiedy
indziej daza gromadka na plac kazni i, odebrawszy z rgk kata
ciato skazanca, oddajg mu ostatnig postuge.

Posrod cztonkéw pokornego bractwa czyjaz to twarz, tak
dobrze znana Sewilli, twarz dos$¢ petlna, o dobrym, tagodnym
wyrazie i matlym, czarnym wasie? To Barttomiej Esteban Mu-
rillo, wielki malarz, a zarazem gteboko wierzacy chrzescijanin,
wpisat sie do bractwa, niosgc mu pomoc w pracach i stodkie
chwile zachwytu, ktére zawdziecza obrazom jego, namalowanym
dla kaplicy bractwa.

Oto na jednej $cianie ,Mojzesz dobywajacy wode ze skaly".
.Mojzesz na pustyni”, a wokoto lud umierajgcy z pragnienia,
lud cisnacy sie z radoscig do tryskajacego ze skaly zrédia. Na
drugiej S$cianie ,,Chrystus, rozmnazajacy chleb i ryby", dla na-
karmienia zgtodniatej rzeszy, a dalej jeszcze catly szereg innych
obrazéw z zycia Chrystusa z historii biblijnej. Wreszcie ,Swieta
Elzbieta uzdrawiajgca chorych", gdzie obok idealnej postaci
krolowej caty szereg kalek, chorych, okrytych ranami, i wrzodami,
wychudtych jak kosciotrupy.

— Potrafie i to, gdy zechce — zdaje sie mowic¢ tym obrazem
Murillo — potrafie, ale nie maluje, bo wole $liczne Madonny
i rézowe, uSmiechniete aniotki.

Maluje je tez z upodobaniem i mitoscig, dajac swym Madon-
nom niewinne, dzieciece oczy miodziutkich Hiszpanek.

Oto jedna z nich, jedna z najpiekniejszych. Niepokalana
Dziewica, wykwita jak lilia sposréd lekkich chmurek, spos$réd
mnostwa aniotkow. Delikatne dziecigce ciatka niby z mgly
utkane, drobne rece Madonny skrzyzowane na piersiach, u stép
srebrny sierp ksiezyca, a w dzieciecej twarzyczce wyraz niebian-
skiego zachwytu — widzenie, zrodzone w poboznej i artystycznej
duszy Murilla.

Coraz nowe obrazy przesuwajg sie przez pracownie Murilla,
a spory zastep uczniéw stucha doswiadczonych rad mistrza. Cc
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rano schodzi sie mtodziez ttumnie do wspdlnej pracowni, co rano
maty Murzyn-niewolnik 1), stuzagcy Murilla, przygotowuje dla nich
sztalugi, farby i pedzle.

I oto co nam z dni owych opowie$¢ przynosi.

MURILLO MADONNA IMMACULATA
PARYZ. LUWR

Pewnego letniego ranka u drzwi pracowni Murilla zeszto
sie rownoczes$nie prawie kilku mitodych ludzi, uczniéw mistrza
9 W owych czasach istniato jeszcze niewolnictwo i czesto z zawojowa-
nych kolonii sprowadzano do Europy Murzynéw, jako stuzgcych-niewolnikéw.
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sewilskiego. Kilka wyrazéw pozdrowienia, kilka wesotych wy-
krzykéw, i mtoda gromadka wkracza razno do pracowni.

— Swiety Jakubie z Kompostelli ! — wota pierwszy z wcho-
dzacych, Fernandez — kto z was byt wczoraj ostatni w pracowni ?

— Czy$ oszalat ? — odpowiada kolega Alonzo — czyz sobie
nie przypominasz, zeSmy wszyscy razem wyszli ?

— A wiec kto$ sobie z nas brzydko zazartowat — ciagnie
niezrazony Fernandez — moja paleta byta wyczyszczona, kiedy
odchodzitem, a teraz jest brudna.

—mJest! znowu figurka namalowana w rogu mego ptotna ! —
wota w tej chwili Karlos — tadnie sie kto$ zabawia bazgraniem
po naszych pitétnach i po S$cianie; przeciez i u ciebie, Alonzo,
byto co$ wczoraj namalowane na brzegu ptétna.

— Moje pedzle, moje pedzle! — biada Gonzales — cale
zamazane ! Na Boga zywego, tu sie co$ dziwnego po nocach
dzieje !

— Moi drodzy ! — zawotat Mendez, ktory jeszcze nic nie
powiedziat, bo dotychczas uwaznie przypatrywat sie namalowanym
tu i tam figurkom — moi drodzy, jezeli to duch jaki$ po nocach

tutaj pracuje, to moze mi faskawie i mojg gtowe Madonny wy-
konczyt; choébym nie wiem jak chcial, nie umiatbym tak jej
zrobi¢, jak on te tutaj figurki maluje.

Zaledwie te stowa wymowit, zblizajac sie ku swoim sztalugom,
krzyknagt zdumiony, rzuciwszy na nie okiem.

Piekna twarz Madonny wychyla sie jasna, czysta sposrod
otaczajacych ja postaci, tak piekna i rézna od pozostatych, ze
zdaje sie by¢ jakim$ zjawiskiem nieziemskim.

—- No, c6z to sie stato ? — ozwat sie znienacka glos, do-
brze znany gromadce miodziezy.

W szyscy rzucili sie ku wchodzacemu.

— Spojrzyj, mistrzu Murillo ! — wotlajg jeden przez dru-
giego, wskazujac sztalugi Mendeza.

—- Kto to malowat ? Kto te glowe Madonny namalowat ? —
pyta zywo Murillo — alez to majster ! Nikt sie nie odzywa?
Alez mowie wam, sam nie powstydzitbym sie takiej roboty...
Co za kolor ! jaki wyraz ! Czy to ty Mendez ? czy to ty, mow !

— Nie, panie, nie ja — odpart uczen z niechecia.

— Wiec moze ty, Alonzo, albo ty, Fernandez, a moze Karlos ?
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Ale wszyscy odpowiadajg jednogtosnie:

— Nie panie, to nie ja !

— Alez przeciez samo sie nie namalowato — mowi znie-
cierpliwiony Murillo — c6z to znaczy, wytlumaczcie mi !

Wtedy uczniowie jeden po drugim opowiadaja, jakie dziwne
rzeczy dziejg sie od niejakiego czasu w pracowni, jak co rano
znajdujg namalowane tu i owdzie to glowy aniotéw, to profil
miodej dzieweczki, to posta¢ Madonny, to wreszcie diabta ro-
gatego; doprawdy, mozna by sadzi¢, ze to jakie$ duchy ziosSliwe
harce tu wyprawiaja.

— Tak, tak — mowi Murillo, wpatrujac sie wcigz w malo-
widto — tu brak jeszcze rysunku, ale tu jest odczucie... Seba-
stianie ! Sebastianie !

Na to wezwanie wbiegt do pracowni czternastoletni zaledwie
Murzynek i stanat przed mistrzem.

— Sebastianie, wszakze ci kazalem nocowaé tu w pracowni ?

— Tak jest, panie !

— | sypiate$ tu ?

— Tak, Panie!

— Wiec mow ! kto tu w nocy albo rano przychodzit ? Mow,
albo sie z moim kijem zapoznasz ! — wota z udanym gniewem
Murillo — nie chcesz odpowiadaé, co ?

— Nikt... panie — mowit Sebastian, drzac caly.

— Kilamiesz !

— Nikt, procz mnie, przysiegam ci, panie ! — wota Sebastian,

rzucajac sie na kolana.

— Stuchaj, co ci powiem — mdwi Murillo — chce wiedzie¢,
kto te gtlowe Madonny i wszystkie te figurki malowal, wiec dzi$
zamiast spa¢ bedziesz czuwat i, jezeli jutro nie wykryjesz mi
winnego, zostaniesz surowo ukarany. A teraz, panowie, do roboty !

Caly dzien malowano pilnie w pracowni Murilla; gdy nad-
szed} zmierzch, uczniowie posktadali i poczyscili palety i pedzle,
pousuwali sztalugi i rozeszli sie do doméw. Cicha letnia noc
splyneta na ziemie, pograzajagc ja w cieniu. W pracowni naj-
wiekszego mistrza sewilskiego cisza i ciemnos$¢, jedna tylko lampa
goreje na marmurowym stole, a na ziemi rysuje sie ciemny ksztatt
uspionego cztowieka.
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To maly Sebastian spoczywa, pograzony w giebokim $nie.

Zaledwie pierwsze promienie $wiatta wpadly do pracowni,
przebudzit sie chiopiec, otwart oczy, biyszczace jak diamenty,
i porwat sie z poditogi. Byta trzecia godzina rano.

m Odwagi! odwagi! Sebastianie — mowit, przeciggajac sie
i ziewajac — trzy godziny sg twoje, moj chlopcze, tylko trzy
godziny, nastepne nalezg do twego pana. Niewolniku, badz
chociaz przez trzy godziny wolnym!

Zblizyt sie do Madonny, ktérg poprzedniego dnia podziwiat
Murillo.

— Trzeba jg zmaza¢ — rzekt do siebie i juz umaczat pedzel
w oleju. — Zmazac¢ jg ? nie, raczej niechaj mnie zabijg. Nie, nie,
wszakze ta glowa zyje, patrzy, mowi. Boze ! gdybym ja zmazatl,
zdawato by mi sie, ze ja zabitem. Nie, nie, lepiej... skoricze robote.

Zaledwie te stowa wyrzekt, juz trzyma palete w rekach i z za-
dziwiajacag szybkoscig i wprawg miesza réznorodne kolory. Dzien
sie robit coraz wiekszy, a Sebastian, zatopiony w swej pracy,
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ktéra nabierata zycia pod jego dtonig, pracowat i pracowal, nie
wiedzgc, co sie wokoto niego dzieje.

— Jeszcze plamka — moéwit do siebie — a tu cien potozy¢
trzeba... usta, ach Ecze, otwierajg sie, uSmiechajg... te oczy patrza
na mnie tak stodko...

| Sebastian zapcmniat o godzinie, zapomniat o swej niewoli
i o dwudziestu pieciu obiecanych plagach. Maly, czarny artysta
zapomniat o wszystkim, précz o swej kompozycji, ktérg przed
sobg widziat. Nagty hatas zbudzit go z artystycznego zachwytu,
drgnat, odwrdcit sie... przed nim stat Murillo w otoczeniu swych
uczniow.

Sebastian ostupiat i stat z opuszczong gtowg i rekoma, gotéow
przyja¢ na siebie wszelkg kare, ktorej sie spodziewat. Kilka chwil
milczenie panuje gtuche, wreszcie Murillo zbliza sie zwolna,
uwaznie przypatrujac sie namalowanej postaci, po czym zwraca
sie do chiopca:

— Kto cie uczyt, Sebastianie ?

— Ty, mistrzu ! — odpart drzacy chiopiec.

— Jak to, wszakzem ci nigdy zadnych wskazowek nie dawat ?

«— Ale dawate$ je innym uczniom, panie, aja ich stuchatem —
odpart o$mielony troche Sebastian.

— | umiate$ z nich korzystac ! Na Boga przedwiecznego,
umiate$ mnie zrczumie¢ ! Panowie — ciagnie dalej Murillo, zwra-
cajac sie do uczniow — na co ten chiopiec zastuguje: na nagrode,
czy na kare?

— Na nagrode, mistrzu ! — zawotali jednocze$nie uczniowie.

— Ale na jakg, moéwcie !

— Dziesie¢ dukatow mu da¢ — zawotat Mendez.

— Pietnascie, panie ! — poprawit Fernandez.

— Nie, lepiej piekne, Swigteczne ubranie — wtracit Gonzales.

— Najlepiej sam wybierz, Sebastianie — rzekt dobrotliwie
mistrz — jestem tak z ciebie zadowolony, moje dziecie ! radosé
sprawite$ mi swoim talertem. Mow, chcialbym wiedzie¢ twoje
zyczenie i spetni¢ je. Mdw, nie bdj sie !

— Ach, mistrzu, gdybym $miat...

| Sebastian upadt na kolana, wznoszagc na Murilla btagalne
spojrzenie.
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— Pros, aby cie za ucznia przyjat — szepnat jeden z mio-
dziencow.

Oczy Sebastiana btysnety zywiej, ale wstrzagsnagt kedzierzawg
gtowa.

m Odwagi, Sebastianie ! — zacheca mistrz tagodnie.

— Wolnoscil... wolnosci dla mego ojca-niewolnika ! — wota
wreszcie chtopiec, zalewajac sie tzami.

— | dla ciebie tez, Sebastianie ! —- wota mistrz, chwytajac
chtopca w swe objecia. — Jeste$ artystg i cztowiekiem, od dzi$
jeste$ nie tylko moim uczniem, ale moim najdrozszym dzieckiem !

Murillo dotrzymat stowa: Sebastian Gomez, znany pod
przezwiskiem el mulato, zastyngt jako jeden z najwybitniejszych
malarzy hiszparskich; jego Madonna z Dziecieciem, Swieta Anna
i inne sa ozdobg kosciotow sewilskich.

Nowa praca artystyczna powotata Murilla w owym czasie,
juz dojrzatego wiekiem, do hiszpanskiego miasta Kadyksu. Cho-
dzito o namalowanie wielkiego obrazu ,,Swieta Katarzyna" w ko-
Sciele kapucyndw.

Oto juz stoi na wysokim rusztowaniu i $miatymi ruchami
rzuca szkic peten zycia i wyrazu, juz uwydatnia sie wdzieczna
posta¢ Swietej, przyjmujacej pieréciern z rak Dziecigtka Jezus,
oto mistrz odstepuje pare krokéw, aby lepiej objaé okiem swa
prace, gdy nagle huk straszny rozlega sie pod sklepieniem $wig-
tyni, huk jakby spadajgcego, rozbijajgcego sie o rusztowanie ciata.
Przypadajg przerazeni uczniowie i pomocnicy, i c6z widzg? Na
kamiennej posadzce lezy nieprzytomny, pottuczony straszliwie
Murillo.

— Wody ! doktora! mistrz spadt z rusztowania ! — wotajg
nieprzytomni z przerazenia uczniowie.
— Zabity ! — wotajg inni.

Nie, nie zabity wprawdzie, ale ciezko okaleczony, niezdolny
do dalszej pracy. Jeden fatszywy krok wytracit na zawsze pedzel
z reki genialnego malarza.

— Do Sewilli, do rodzinnej Sewilli! — zazadat Murillo.

Przewieziono go do ukochanego miasta, gdzie czulg opieke
daje mu przyjaciel-artysta. Rodziny Murillo nie mial, za rodzine,
za zone, za dziecko najdrozsze byta mu sztuka. | to go dzi$ od-
biegto.
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Odtad w kosciele Santa Cruz w Sewilli widzie¢ mozna byto
ztamang chorobg posta¢ ,malarza Madonny". Ze smetng zadumg
na twarzy co dnia zasiada w tawkach kosciota naprzeciw obrazu
Campany, przedstawiajgcego ,Zdjecie z krzyza." Co dnia twarz
artysty bledsza i przezroczystsza, co dnia oczy, w obraz utkwione,
gestsza mgta smutku powleka, co dzien krok mniej pewny, genialna
glowa nizej pochylona.

| przyszedt dzien, ze przed obrazem Campany $wieci pust-
kami tawka debowa, a dusza mistrza ptynie w zaswiaty i w $nie
tym ostatnim $ni juz tylko chyba o jasnej postaci Niepokalanej
Dziewicy, ktorg tak gorgco ukochaty jego oczy.
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I N N Y M 1 D ROGAMII

WSTEP

A gdziez jest Francja? Czyz moze zabrakna¢ Francji w tym
tryumfalnym pochodzie sztuk rozmaitych narodow? Miedzy
geniuszami skrzydlatymi, ktére tak wspaniale rozwinety loty
w ciggu wieku XV, XVI i XVII nad Italig, Niderlandami, Niem-
cami i Hiszpanig jest i geniusz Francji, jakiz inny niz tamte, jaki
btyszczacy réznymi barwami!

Inny! O tak, lecacy ré6znorodnymi drogami, stwarzajacy
w tym czasie sztuke francuska odmienng, inna niz wszystkie
inne.

Czyz nie malowano obrazéw ? 1 owszem. Oto nazwisko
malarza Clouret’a. Jakze zywe, subtelne w wyrazie i barwie te jego,
obwieszone klejnotami, utrefione sztucznie ksiezniczki, o szczu-
ptych drobnych dioniach, w I$nigcych teczowo pertach i naszyj-
nikach.

A i ten drugi wcze$niejszy — Fouguet, autor petnych zycia
i prawdy portretéw, o nim to z zachwytem mowi Wtoch Forli:
,,Fouguet otrzymat z nieba dar nadawania rysom ludzkim zycia
za pomocg swego pedzla". Istotnie dar to byt bozy.

Spojrzyjmy tez na te rzezbe — ,,Diana-towczyni“. W chwili
spoczynku obejmuje reka szyje jelenia, owspaniatej koronie rogéw.
Psy gonicze dopetniajg te cudng w liniach grupe. Jan Goujon
oto twdrca tej rzezby, ktérej nie zapomni nikt, kto jg cho¢ raz wi-
dzial, tak jak zapomnieé nie mozna grupy ,,Trzy Gracje Pi-
lon™.  Trzy S$liczne dziewczeta greckie, trzymajgce na glowie
urne ozdobng. Jedna kolumna z trzech postaci.
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Wiec sa, nie tak gtosni jak Rafael, Leonardo lub Michat
Aniot; ale oto do pomocy im stajg rekodzielnicy-artysci, obok
obrazow i rzezb gra barwami emalia, fajanse o ISnigcych, rézno-
barwnych polewach, pociggajg oczy meble o wymysinych formach,
rzezbami zdobne, wnetrza komnat, sale patlacowe pelne niezrow-

WODOTRYSK ZAMKU ANET

nanego czaru i bogactwa. Obraz bywa nieraz tylko czescia tej deko-
racji, rzezba przeobrazona na oparcia fotelu, ozdobng raczke dzbana,
rzezba ujmuje w ramy otoki drzwi i okien. Wszedzie, od cyzelo-
wanego w brazie wazonu, od kubka z ptaskorzezbag z kosci sto-
niowej, od mis emaliowanych do czar fajansowych, do dywanéw
gobelinowych, wszystko jest sztuka, wielkg sztukg ! Na czym spo-
czely oczy, co dion ujeta byto arcydzietem gustu i mysli twérczej.
Dwoéch Ludwikéw, X111 i X1V, patronowato tym czasom rozwoju
sztuk zdobniczych i nadato tej epoce imiona swoje.

A rekodzietuicy-tworcy ? Byt ich szereg niemaly. Spoj-
rzyjmy blizej na jednego z nich, ojca owych francuskich artystow-
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rekodzielnikéw, ojca tej licznej rodziny, rozproszonej po calej
Francji, nieraz bezimiennej, a tworzacej sztuke francuska tej epoki.

BERNARD PALISSY
1510- 1589.

Porwat sie ze snu i siadt na tapczanie, nieruchomy, wpatrzony
w ciemno$¢ ubogiej wiejskiej izby.

— Co, Bernardzie? — mezagadneta rozbudzona nagle zona.

Ocknat sie, dionig przetart czoto.

— Nic, $pij. Bo widzisz... ty nic nie wiesz jeszcze....

— Czego nie wiem? — przestraszyta sie kobieta. — Boze
wielki, moze znéw chcesz i$¢ widczy¢ sie Swiatami? Mato ci
jeszcze ?

— Zawsze mato, — szepnat, — ale nie, to nie to. Stuchaj
widziatem cud ! Bylem wczoraj w patacu, blisko Saintes Jj, co$ tam
ode mnie chca, jakich$ szyb malowanych. | tam widziatem czare,
puchar fajansowy, polewany w kolory...

— Ty zawsze o tych swoich skorupach tylko.

— A o czym mam mysle¢ ? Mdéwie ci cud ! Jeszcze dzi$ go
zobacze i tak mysle jakby to takg polewe mozna...

Spojrzat na zone. Spata juz gteboko. Us$miechnat sie po-
btazliwie i znéw zatonat w rojeniach.

Nazajutrz Bernard Palissy zywo wstepuje na schody patacu.
Niepokdj go targa. Czy aby czara stoi na swoim miejscu ? Czy
ja zobaczy? Wszedt do sali patacowej. Jest! Stoi nha marmuro-
wym kominku, nad ktérym zwierciadto odbija on puchar do roz-
wartego kielicha kwiatu podobny, a I$nigcy i mienigcy sie barwami
przeréznymi. Zapatrzyt sie Palissy, zapomniat o $wiecie, o roz-
poczetej robocie.

— Musze, — mysli — musze dojs¢ tej tajemnicy, musze
wiedzie¢ jak... musze, dojde!

Ocknat sie dopiero, gdy jeden z domownikéw przypomniat
mu po co tu przybyt. Od tego tez dnia rozpoczagt poszukiwania,

1) czyt: Set
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ku udrece zony, ktdrg opuszczat na cate dnie. Czasem pare albo
i kilka dni nie byto go w domu.

— Gdzie on sie podziewa ? — tamie rece pani Palissy, a wté-
rujg jej gorliwie kumoszki z Saintes.

A Bernard przebiega blizsze i dalsze okolice, odwiedza huty
szklane. Widywano go to tu, to tam, zadumanego gteboko nad
piecem hutniczym. Oglada tez te piece z wielka uwagg, bada roz-
miary, budowe, szkicuje ich plany i mysli:

— Musze mieé piec, swoj wiasny, choéby mi go przyszio
wiasnymi rekoma wybudowac, a cegty na wiasnych plecach nosic.

Uradowata sie zona gdy jej oznajmit, ze juz teraz nie ruszy sie
z Saintes, zdziwito jg tylko roztargnienie meza. Ledwie sie z nig
przywitat, obojetnie spojrzat nadzieci, a nadrugi dzien, wydobywszy
ostatnie grosze zarobione na wyrobach garncarskich, a skrzetnie
przez zone zaoszczedzone, nakupit cegly, wapna, drzewa i wzigt
sie do pracy. Budowat.

Gromadki ciekawych przystajg co chwila i patrzg, krecac
gtowami i zgadujac co tez to ma by¢?

— Dom, — moéwig jedni. — Obdrka — zgadujg inni, — ale
przeciez majster Palissy jest bardzo biedny, nie ma ani krowy
ani owiec, nic, nawet chtopca sobie zgodzi¢ nie moze, by mu
pomagt cegly nosié.

A budowla coraz dziwniejsze ksztalty przybiera. Wyciggnat
sie w goére komin... piec nie piec?

Nadbiegta i zona z jednym dzieckiem na reku, drugim ucze-
pionym u spodnicy.

— Patrzajciez, pani Palissy, co ten wasz tu robi, — odzywa
sie jedna z sgsiadek.— Alez sie uznoit, pot sie z niego leje ! 1 c6z
tez to ma by¢ ?

— Panie Palissy piec do chleba budujecie, czy jak ?

Budowat piec jeno, ze nie do chleba. | wybudowat.

Dopieroz zaczety sie czasy ! Ptacze zona nad upadkiem war-
sztatu garncarskiego a Bernard, z rozjasniong twarza, dnie i noce
spedza przy swoim piecu. Ulepsza go, podlepia, probuje, gline
jasna, delikatng z dala zwozi. Juz kilka naczyh o roznych ksztat-
tach opuscito piec. Cieszy sie teraz zona. Przeciez! Moze i do-
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brze jest, gdy sie ma swdj wiasny piec, bedzie wiecej towaru na
sprzedaz.

Ale Bernard ani mysli zbywa¢ wyrobionych naczyn, sa
przeznaczone do prob polewy. Wokoto pieca nagromadzit ile
tylko moégt naby¢ i zebra¢ drzewa, aby wytworzy¢ dostateczny
zar dla stopienia materiatbw na polewe. Proébuje tez, miesza owe
materialy, rozciera je, stapia, wypala, prébuje dziesie¢ razy, sto
razy, jeszcze nie to, jeszcze nie to ! Zapasy drzewa zmniejszajg
sig, topniejg, a wynik ciggle niepewny, polewa wychodzi nie dosé
czysta, nie gladka.

— Puchar z patacu! Puchar z palacu! — przypomina
sobie, biedny, udreczony niepowodzeniem poszukiwacz. — Czy
zdotam ? Czy dojde ?

— Boze mitosierny, co z tego bedzie ? Co bedzie ? — wto-
ruje zaptakana zona.

Nie przeczuwata nieboga, co miato przyjs¢ niebawem.

— ,Zburzytem wiec", — pisze Palissy w swoim dziele, —
~wszystko co urzadzitem, rozpoczynajac budowle na nowo".

Tak, burzyt i rozpoczynat, z zacietosciag, z uporem, ktéry nie
ma prawie rownego sobie w dziejach sztuki.

Nareszcie ! Zdaje mu sie, ze jest na tropie wynalazku. Juz
sze$¢ dni i sze$¢ nocy nie byt wcale w domu. Dzien i noc bucha
dym i sypig sie iskry z komina jego pieca. Jeszcze dzien, dwa,
moze jeszcze jedna préba, dwie, a stanie u celu... Tylko jeszcze
drzewa, wiecej drzewa ! Wybiega ze swej szopy i staje z zatama-
nymi rekoma, juz tylko kilka szczap zostato z catego nagromadzo-
nego zapasu !

— Co robisz? Czy$ oszalat? — wota pani Palissy widzac,
ze maz wyrywa podpory, podtrzymujgce drzewka owocowe w ich
sadzie.

Nie koniec na tym. Splonely podpory, ogien przygasa.
Z wzburzong twarza i rozwianymi wiosami wpada nieszczesny
wynalazca do domu, siekierg rozbija stotki, tawy i wrzuca do
pieca.

Jakze to przypomina historie Benvenuta Celliniego i jego
cynowe misy i dzbany, rzucone do kotta z roztopionym metalem,
z ktérego powstat ,Perseusz" !

231



Przed domkiem gromadzag sie tymczasem ciekawi sasiedzi
i sasiadki.

— W ariat! Diabet go opetat! — powtarzajg strwozeni.

Teraz z kolei odrywa Palissy deski z podtogi. Tego juz byto
nadto. Rozbiegaja sie ludzie po wsi gloszac, ze Palissy oszalal.

— Niedtugo dom caly spali, zobaczycie ! — twierdzg. Za-
trzaskujg sie przed nim drzwi przyjaznych dotychczas domow.
Palissy jest osamotniony, bez pomocy, bez $srodkéw do zycia.

BERNARD PALISSY TACA

— .Wszelako nadzieja, jakiej nie tracitem, zachecata mnie do
nowych trudéw", — pisze niestrudzony ten pracownik. — ,Tra-
fiaty sie takie lata, ze nie majac czym opali¢ piecéw przez cale
noce wystawiony bytem na deszcz i zawieruchy, nie majac znikad
pomocy ani zachety; styszatem tylko z jednej strony miauczenie
kotéw, z drugiej wycie psow, watesajacych sie po wsi. Niekiedy
zrywal sie huragan szumigcy w moich piecach z taka sitg, ze bylem
zmuszony porzuci¢ wszystko, ze stratg catej roboty. Wielekro¢
wyrzekiszy sie pracy, nie majac na sobie suchej nitki, z powodu
padajacego deszczu, kiladtem sie spa¢ o pdinocy, lub gdy Switac
zaczynato".

Ale oto po pietnastu latach pracy i poszukiwan odwraca sie
karta zycia Bernarda Palissy. Katarzyna de Medici wzywa do
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Paryza wytrwatego wynalazce. Stawa jego naczyn i posazkow
polewg kolorowg pokrytych rozeszia sie juz szeroko. Widzimy
wiec skromnego rekodzielnika, zamieszkujgcego przy patacu
krélewskim w Tuilleries, gdzie ma sobie powierzong prace przy-
ozdobienia swymi wyrobami patacu i ogrodéw krdélewskich.

I c6z to jest co tak zachwyca koronowane gtowy, ludzi przy-
wyktych przeciez do dziet sztuki, znajgcych dzieta artystow wio-
skich? A wiec sa to puchary, poétmiski, dzbany, solniczki, lich-
tarze. | czeg6z tam nie ma, jako ich ozdoba ! Wyroity sie weze,
zaby, jaszczurki, ryby, owady, wijg sie, pelzajg miedzy lis¢mi;
zakwitty kwiaty przerézne o dziwnych ksztattach, a wszystko
to I$ni polewa o barwie kosci stoniowej, szmaragdéw i szafiréw,
az do barw gtebokich fioletowobrunatnych, zlewajgcych sie ze
sobg w game odcieni zywych a harmonijnych.

Cb6z wiecej ? Oto figurki wiejskie rowniez polewg barwng
pokryte, wzbudzajg zachwyt kréla Henryka Il i krélowej matki.
Palissy nie moze nastarczy¢ zamoéwieniom. ,Obtgkany z Sain-
tes“ obcuje teraz z dworem i ksigzecymi domami.

Mozna by mysleé, ze prosty garncarz czuje sie skrepowanym
w obecnosci tylu i takich wielkosci. Bynajmniej ! Palissy nie
jest tylko artysta-rekodzielnikiem, to uczony, geolog, przyrodnik,
autor szeregu dziet ciekawych i nowych, petnych odkry¢ z dzie-
dziny przyrody. Genialny samouk.

Oto zgromadzenie filozoféw i uczonych. Kog6z to stuchajg
z takg uwagg i zywym zajeciem? Oto na katedrze przed nimi
~Wariat" z Saintes, oto znany juz w calym S$wiecie artystycznym
i naukowym — Bernard Palissy ! Jakze ciekawe, niezwykile jest
zycie tego czlowieka, ktérego postawi¢ mozna obok Wielkich
epoki Odrodzenia witoskiego !

Pomimo zaszczytéw, ktoére go spotykaja, Palissy nie traci
wiasciwej sobie prostoty i skromnosci.

— Kogo mam jego Wysokosci oznajmic¢? — pytajg nieraz
dworzanie domow ksigzecych.

— Woynalazca figurek wiejskich dla kréla i krélowej matki —
odpowiada z mitym usmiechem przybyty.

Nie potrzeba byto wiecej, wiedziano juz kim jest.

A byta tez tych figurek mniejszych i wiekszych, az do zu-
petnie duzych ilos¢ niemata. Zdobily sztuczne groty, fontanny,
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kaskady w ogrodach tuilleryjskich. Francuski Luca della Robbia
jest u szczytu zastuzonej i ciezko wypracowanej stawy.

Podczas gdy w sztukach pieknych wstepuje Francja na wy-
zyny, wojny domowe niszczg i rujnujg kraj. Palissy byt pro-
testantem, a wiasnie rozgorzaty we Francji gwattowne walki reli-
gijne, i oto chwytajg od warsztatu wielkiego artyste, wlokg od
wiezienia do wiezienia...

— Na stos z nim ! — rozlega sie gtos jednego z zaciektych
fanatykow.

Ocalat, dzieki zabiegom jednego z ksigzat, wielbiciela artysty
i uczonego.

Juz blisko osiemdziesiecioletni zostaje Palissy aresztowany
ponownie i osadzony w najstraszniejszym wiezieniu paryskim —
Bastylii.

Pewnego dnia we drzwiach celi stangt krél francuski Henryk
1111). Staby ten monarcha ze wspdétczuciem spojrzat na wieznia.

— Czterdziesci pie¢ lat — ozwat sie sttumionym gtosem, —
stuzysz wiernie mej matce i mnie. ChroniliSmy cie w miare sit,
ale teraz... teraz zmuszony jestem odda¢ cie w rece twych prze-
ciwnikoéw, jesli sie btedéw swych nie wyrzekniesz.

— Litujecie sie nade mna, panie, — odpart z godnoscia artysta.
— Ja za$ lituje sie nad wami. ,Zmuszony jestem"”. Nie krol
tak méwi. Lituje sie, bo mnie nikt nie zmusi do zmiany mych
przekonari. Smieré mi nie straszna !

Rok nie uptynat a wielki artysta, wynalazca i uczony —
Bernard Palissy rozstat sie z tym Swiatem w lochach Bastylii.

JAKUB CALLOT
1592— 1635

Jasno ptong ogniska na lesnej polanie w okolicy miasta Nancy.
Roztozyt sie tu tabor cyganski, ciggnacy Bog wie skad, Bog wie
dokad. Pobrzekujg tamborina, czasem zadzwieczy $piew, jakby

*) Poprzednio krél polski Henryk Walezjusz.
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jakie$ dzikie nawotlywanie czy skarga. Czarne Cyganki z fajkami
w biatych zebach warzg w kottach strawe dla bandy.

Miedzy ta pstra gromada wyro6znia sie chtopiec dwunasto-
letni, o jasnej cerze i wtosach, o biekitnych zamys$lonych oczach.
Czyliz to dziecko uprowadzone, ukradzione gdzie§ w drodze,
jak to bywato we zwyczaju u tego wedrownego plemienia? Bynaj-
mniej. Juz pare dni uptywa, gdy maty Jakub Callotl) zbiega
ukradkiem z domu rodzinnego w Nancy i kazda chwile wolng
spedza w obozie. To malownicze, wedrowne plemie ma dla niego
urok nieprzeparty. Shtucha dziejow, nigdy nie konczacej sie,
wibéczegi po szerokim Swiecie, opowiadanych jakim$ dziwnym
narzeczem, poifrancuskim poéthiszpanskim.

— Wiec jak ? — pyta po raz dziesiaty ciagle nienasycony. —
Skad teraz ciggniecie i dokad?

— Skad? — zas$mial sie miody Cygan, — skad? Hej,
z Hiszpanii z Saragossy, z Bilbao, z San Sebastian !

Jakze ponetnie brzmig w uszach chtopca te obce, nieznane
nazwy !

— A dokad? — ciggnie Cygan, — gdzie oczy poniosa... do
Italii, tak pewno do Italii, co§ mowit wddz...

— Do Italii, — westchnagt Jakub, — do Florencji, do Rzymu
moze ?

— Moze i do Rzymu, — powtorzyt niedbale Cygan. —
Wszystko jedno gdzie aby dalej... dalej...

— Pd6jde z wami, — szepngt nieSmiato chiopiec.

m Nie podotasz, ciezka nasza dola.

— Podotam, oh, podotam ! — i tzy blysnely w oczach dziec-

ka. m Jeno przysiegnij... przysiegnij, ze mi dasz zna¢, gdy
w droge ruszac¢ bedziecie.
Dziwit sie Cygan checiom chitopca.

— Nie masz domu? — zagadnat go kiedys.
— Mam, o mam, ale ojciec...
— Bije cie?

m Nie, ale uczy¢ sie nie daje, tego, tego... czego...
— Czeg6z ty chcesz ?
— Ja? Rysowaé chce, malowac...

X) Czytaj — Kallo.
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Skrzywit sie Cygan z lekcewazeniem.

—e Masz sie 0 co z ojcem wadzic.

Tymczasem pan Callot, ojciec matego Jakuba, skarzy sie
gorzko przed przyjaciotmi.

— Bég mnie pokarat takim synem. Odmieniec jaki$, wito-
czega, w domu go nie utrzymasz. Chodzi, tazi, czort wie gdzie
i po co. No, on wie po co, — zas$miat sie z goryczg. — Do zakon-
nikbw chodzi co ksiegi zdobia, do majstrow co obrazy maluja.
Do nich radby przysta¢ on, szlachecki syn ! Gdzie mu do mojego
starszego ! Z tego to pociecha na staro$¢ mi rosnie.

Chwiejg gtowami przyjaciele i sgsiedzi. Juzci, ze to zmart-
wienie nie lada.

— CO6z z nim poczniecie ?

— Niewyjdzie z domu p6éki mu te bzdury z gltowy nie wywie-
trzejg. Nie, bi¢ go nie bede, ale zamkne, zamkne jak Bdég na
niebie ! Przeciez mu opamietanie przyjs¢ musi.

Nie przyszto, mimo surowych zakazoéw i pilnego strzezenia.

Oto ciagnie szereg wozdéw, zagtebiajgc sie w gestwine lesna.
Spod pidcien jednego z wozéw oczy matego Jakuba *) spogladajg
niespokojnie, uszy towig kazdy podejrzany szelest. Jakze sie boi
pogoni, jak sie boi by mu nie wydarto z takim trudem zdobytej
wolnos$ci! Ciagng ku granicy Francji. Gdy ja wreszcie prze-
kroczono, spokoj wstgpit w serce chlopca.

— Juz mnie tu tak tatwo nie dostang, — mysli radosnie,
rozgladajac sie po obcym, nowym S$wiecie, stuchajac chciwie od-
miennej mowy, zapisujgc sobie w pamieci coraz nowe twarze,
postacie, inne osiedla, odmienne budowle, opiete winogrodem,
ocienione gajami pomarancz i oliwek.

Tak wlokac sie i przystajac zblizano sie ku Florencji. Z dala
spomiedzy wzg6rz wyjrzata olbrzymia koputa katedry florenckie;j.
Obdz roziozyt sie poza murami miasta i wnet gromada sztuk-
mistrzow, wrozbitéw, tancerek ruszyta na zarobek, mijajac w przej-
Sciu patace z kamienia, koscioty wyktadane réznobarwnymi mar-
murami, place petne posagéw, mijaja brzegi Arno spiete naj-
dziwniejszym w $wiecie mostem.

Jakub szedt jak w zachwyceniu az go do pospiechu przynagla¢
musiano. Co dnia teraz w innej czes$ci miasta urzgdzano wido-

Historyczne.
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wiska, az wreszcie pstrokata banda roztozyta sie na placu Signorii,
w $rodku miasta, wsréd najwiekszego ruchu, mijajacych sie po-
jazdéw, wsrdd zgietkliwego ruchu przechodni6w.

Rozpoczeto sie widowisko. Maty Jakub gorliwie pomaga
w tych zabiegach o chleb powszedni, gdy nagle wzdrygnat sie
i obejrzat niespokojnie. Czuje na sobie czyjS wzrok badawczy.
Alez tak ! Oto oczy oficera toskanskiego $ledza go uparcie, oto
i on sam zbliza sie ku niemu.

— Ktojestes ?— pyta nieznajomy, patrzac na chtopca z zyczli-
woscig i wspotczuciem. Nie z Cygandw jeste$, to widze, wiec kto ?

Beztadnie, urywanymi zdaniami opowiada Jakub swojg
historie.

Zamyslit sie oficer, rzucit chtopcu kilka stéw otuchy, jakas
obietnice, od ktorej az pojasniaty oczy dziecka aw kilka dni pdzniej,
gdy banda opuszczata miasto, Jakub zostat w nim pod opieka
toskanczyka, a co wazniejsze pod kierunkiem artystycznym ma-
larza Canto-Gallina.

Dziwi sie nauczyciel, patrzgc na pracujgcego chiopca. Skad
u tego malca taka pewnos$¢ reki, tyle zycia w jego dziecinnych
jeszcze szkicach ? Skad ta zreczno$¢ w wykonywaniu trudnych
piérkowych rysunkow ? Ale ta wiasnie trudna robota najbardziej
Jakubowi do gustu przypada.

— Per Dio ! gdzies$ ty sie tego nauczyt — dziwi sie maestro. —
Signore!l — méwi po jakim$ czasie do przygodnego opiekuna
Jakuba, — Signore ! trzeba go do Rzymu posta¢. — Warto, nalezy,
to wielki talent!

I oto pojechat Jakub Callot do wymarzonego Rzymu.

— Czy to sen, czy rzeczywisto$¢ ?— pyta sie siebie chtopiec,
stojagc przed bazylikg $w. Piotra, wstepujac pod portyk Panteonu,
lub tez w kaplicy Sykstynskiej naWatykanie, wpatrujac sie w peine
potegi dzielta Michata Aniota.

| tak szty dnie za dniami. Maly Francuzik rozpoczat juz na
dobre nauke u jednego z licznych artystow rzymskich, wolnymi
chwilami zwiedzajgc miasto i jego cuda.

Podczas jednej z takich wedréwek ustyszat za sobg kroki
zblizajacej sie gromadki ludzi; drgnat ustyszawszy francuska mowe
potem okrzyk zdumienia i ciezka reka chwycita go za ramie. Szarp-
nat sie... jakie$ znane twarze mignelty mu przed oczyma...
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— Ano !— zaSmial sie trzymajacy go silnie przechodzien. —
To$ ty tu, bratku? No, ucieche ojcu zrobimy, gdy cie do domu
odwieziemy. Juz cie tez predzej jak w Nancy z oka nie spuscimy |
Teraz dopiero przerazony Jakub spojrzat uwazniej. Alez tak!
Niestety ! Toz to kupcy z Nancy X), to ojca znajomi i przyjaciele 1

Smieja sie i gwarza kupcy, podziwiajac niezwykly traf, a Ja-
kubowi sie zdaje, ze mu sie ziemia pod nogami rozstgpita.

Kupcy nocag ruszyli w droge. Wsadzono chtopca na woz,
gdzie znuzony i sptakany usnat twardo. Gdy sie przebudzit Rzym
juz daleko pozostat poza nim. Wozy toczg sie zwawo i przyszedt
dzien taki, gdy juz tylko francuska mowe stycha¢ byto wokoto.

Karawana kupcéw zbliza sie do Nancy.

*

Juz dwa lata mija jak, pochwycony w Rzymie, powrocit Jakub
do Nancy. Wyro6st, zmienit sie, twarz mu sie wydtuzyta, oczy przy-.
gasty. Skryt gdzie$ gteboko swe dawne zamitowania. W pokoju
ani skrawka papieru, ani jednego porzuconego szkicu. Nie tak
byto dwa lata temu, gdy wszystko sie w nim palito i gotowato, gdy
otéwka z rgk nie wypuszczat. Jakub jest teraz wzorowym uczniem
miejscowej szkoty. Powinienby by¢ rad z tego pan Caltot, ajednak...

— To nie méj syn '— mowi chmurno do przyjaciot i przed
oczyma jawi mu sie twarz syna zgaszona, obojetna, martwa.

— Zawsze taki. Powiedziatby$ mu: ,1dZ w ogien", poszediby
ani okiem nie mrugnat, powiedziatbys$: ,Skocz do wody", skoczytby
ani stowa nie rzekt.

— Postuszny, co chcecie. Dawniej nie stuchat, uciekat wam,
teraz macie spokdj i pocieche.

— Pocieche ! —- rozeSmial sie gorzko pan Callot. — Czyz
wiem co on mysli ?

Mijatly dnie. Co$ sie zaczyna zmienia¢ w usposobieniu chtopca.
Ozywit sie, twarz mu sie wypogodzita. Cieszy sie ojciec i ostroznie
wznawia rozmowy o przysztosci. O sztuce mowy nie byto. Zachnat
sie chtopiec i znéw zamknat w sobie, jak slimak w skorupie. Czego$
czekat.

1) Historyczne.
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Znéw uptyneto czasu niewiele. Po komnacie starego domu
w Nancy, chodzi tam i z powrotem pan Callot. Chodzi i duma
nie wesoto.

— Mojawina— powtarza sobie po raz setny. — Chitopak nie
wytrzymat tej swojej meki. Bo to byta meka. | gdzie on teraz ?
I znowu gdzie$ pedzi zycie wioczegi. Moja wina !

Na rusztowaniu nowobudujgcego sie domu w Turynie stoi
Jakub i pogwizdujgc wesoto, wycigga pedzlem na murze jakie$
sztuczne arabeski, wplata w nie, ku podziwowi wspotkolegow,
ptaki, zwierzeta, postacie r6zne. — Z trudem, gtodujac dowldkt sie
do Turynu, ale trzeba przeciez zarobi¢ na dalszg droge do Rzymu.

Wtem cien jakiego$ konnego padt na miejsce, gdzie witasnie
jakies$ esy-floresy kreslit.

— Usun sig, signore !'— zakrzyknat, odwracajac gtowe, — bo...

Gtos uwigzt mu w gardle. Na koniu siedzi, réwnie jak on
zdziwiony, brat starszy— Jan Callotl).

— No !'— zakrzyknat, pierwszy gtos odzyskujac, Jan.— To
juz chyba anieli mnie tu prowadzili, abym cie odnalazt 1

— Diabli raczej ' —myknagt przez zeby Jakub,

— Rzué¢ mi zaraz te pedzle, jutro Switaniem wyjezdzam
i ciebie zabieram. Dos$¢ tej widczegi bez celu !

Zwawo zakrzatnat sie brat, pare razy zaglebiat reke w kalete,
ptacac odszkodowanie majstrowi. Nie spuszczat tez z oka chmur-
nego jak noc Jakuba i przywiédt do gospody, gdzie juz tadowano
powoézki i czyszczono konie na jutrzejszg droge.

Juz orszak koni i wozéw wjechat w bramy Nancy. Ale Jakub
ani patrzy. Najczarniejsze mysli chodza mu po glowie. Znéw czeka
go zycie nieszcze$¢ i udreki, znéw twarz przybrata wyraz martwoty,
jaki widywano najego twarzy w ciggu ostatnich lat pobytu w domu
ojca.

Wijechano w dziedziniec.

— Ojcze!l — krzyknatz konia Jan—ani wiesz, kogo ci przywoze!

— Jakuba !—-zadrzat starzec, a syn spojrzat na niego tymi
samymi zgaszonymi oczyma, ktore az nadto dobrze znat stary
pan Callot.

— Synu moéj!—gorace ramiona objety chtopca. — Zwyciezytes!

1) Historyczne.
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Btysk nadziei zapalit sie w zamglonych oczach Jakuba.

— Tak zwyciezyte$ !— ciggnie z mocg pan Callot. — P0jdz
i postuchaj, co postanowitem w dtugich godzinach niepewnosci
i tesknoty za toba.

Stucha Jakub, do kolan ojca przytulony, stucha calg swojg
umeczong duszg i niebo sie przed nim otwiera.

— Rzym — moéwi zwolna, z namystem pan Callot. — Tak,
pojedziesz do Rzymu i juz nie z Cyganami— usmiechnat sie —
jeno szukam jakiej$ dobrej sposobnosci....

— | ta sie wiasnie zdarza '— odzywa sie od proga gtos wesoty.

Wchodzacym jest przyjaciel gospodarza, podroznik i bywalec
nie lada.

— Czy znow gdzie$ w Swiat ruszasz ?— zagadnat pan Callot.

— Jakbys zgadt i wiasnie do Rzymu, do samego Ojca Swietego
za zleceniem ksiecia lotaryrniskiego. Wtasnie do Rzymu i tego tu
kawalera gotdw jestem ze sobag zabra¢. Ho, ho, znam ja Rzym
i wiem gdzie trafi¢. Nacieszze si¢ synem Callot, bo ci go przed
uptywem miesigca zabiore.

W starodawnej komnacie cisza, zmgcona jeno tykaniem zegara.
Ojciec i syn dumaja. Ojciec mysli o tesknocie i bliskim rozstaniu,
syn — leci szczesliwa, wyzwolong myslag w $wiat, do walki, trudow
i zwyciestwa.

*

Jest wiec miody Callot znowu w Rzymie i juz nie z gorycza
i zalem w duszy, ale otwarcie, z podniesionym czotem, z zapatem,
ktory go niesie i do pracy pobudza. Oto jest w pracowni Juliana
Parigi, gdzie éwiczy sie w rysunku i malarstwie. — Oto znow
pracuje u Filipa Thomassina.

Czy bedzie malarzem ? Nie ! Jakub Callot woli inng droge
artystyczng. Woli rysowaé, rysowacé kreda, pidorem, woli rysowac
na miedzi, aby potem rysunki te mozna bytlo w wielkiej ilosci
egzemplarzy odbijaé. 1 céz tedy rysuje Callot? Czy sceny mitolo-
giczne lub biblijne, jak wspotczesny mu malarz Poussin? Czy
widoki, wzorem Klaudiusza Lorrain ?

Ani jedno ani drugie. Stare bostwa nie pociggajg Callota,
nie pociggaja go tez sceny biblijne. Callot ukochat zycie, takie
jakim jest, ludzi takich jakimi sg, nie upiekszonych i upodobnio-
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nych bogom. Wspomnienia peinego przygéd dziecifnstwa i mito-
dosci odbity sie na jego wyobrazni artystycznej.

Oto ,Cyganie w podrozy". Co za typy przer6zne i peine
humoru ! Ten woznica z kogutem za plecami — dzieciak z tyglem
0 trzech nogach na gtowie, te kapelusze o cudacznych formach.
Cata banda komediantow, sztukmistrzéw. Starzy, mtodzi, kobiety
1 dzieci, wéz peten gratéw, konie i osty, prawdziwie cyganskie
gospodarstwo.

Cespauvrr\ dtieu* jolc<rts"I* lonalocn dtres
-porl&nt rie-n ju e cUs C hosesjiftures

JAKUB CALLOT CYGANIE

A oto znow ,Jarmark we Florencji", znow petno typow
przeréznych. We Florencji? Tak, znéw wspomnienie mtodosci.
Callot wreszcie mieszka i we Florencji, gdzie nie ustaje w stu-
diach malarskich.

— Chece cie mie¢ na mym dworze, — mada ksigze toskanski.

I niegdy$ maly, gtodujacy czesto widczega, mieszka na dworze
ksiecia, pracujgc dla niego. Ale dos$¢ juz pobytu w obcym kraju
— 12 lat, kawat zycia. Przyjmuje wiec Callot zaprosiny ksigzat
lotaryngskich i wraca do Francji, blizej rodzinnego Nancy.

A i pracy mu nie brak.

Oto trzysta kilkadziesigt obrazéw przedstawiajgcych me-
czenstwa Swietych.

Wojna ! O, tej nie brakowato we Francji w tych niespokojnych
czasach. Zycie ludzkie nie mialo zadnej ceny. Scinano, wieszano
setkami, tysigcami. Na $mieré 1 Oto wyrok, ktory wychodzit
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z dziwng fatwoscig z ust ludzi u wiadzy. | chodzita ta Smierc
po umeczonym kraju i kosifa.

Patrzyt na te okropnosci Callot i oto plon: 18 rysunkéw
petnych grozy pt. ,Nedze wojny", odtwarzajacych z przerazajacg
prawda, rézne chwile z czasu wojny.

A miedzy tymi powaznymi tragicznymi tematami, jak nitka
barwna i I$nigca, przewijaja sie szeregi petnych humoru typéw,
postaci zotnierzy, kupcow, wedrownych komediantéw, zebrakow.
Ruszaja sie te figurki, zyja, mowig i Smiesza. Ku uciesze swojej
i ludzkiej rzucat je w Swiat Callot.

Pracowity ten, peten pomystowosci artysta, pozostawit okoto
1500 rycin. A czasu miat na to niewiele. W sile wieku meskiego,
w chwili najlepszego rozwoju swego talentu zgast w rodzinnym
Nancy.

MIKOLAJ POUSSIN
1594— 1665

W ciemnawej, ponurej komnacie starego, niepozornego domu
w Villers pod Andalys w Normandii, siedzi w krzesle u komina
mezczyzna w sile wieku. Czerwone blaski ognia oswietlajg twarz
nie stara, ale jakby znuzong i pokrytg przedwczesnymi zmarszcz-
kami. Dtugie, siwiejgce wiosy okalajg puklami gtowe i opadajg
na czoto, przeciete pionowg zmarszczkg. Ciemne, wiecej niz
skromne ubranie, zmieta kreza, méwia o zaniedbaniu czy niedo-
statku. A mysli pana Poussin”™l) btgdzg w przesztosci, gdy to
zamieszkiwat zamek ojcéw swoich, gdy otaczat go dostatek i wygoda.

Wypieszczong reka pogtadzit spiczastg brode i zapatrzyt sie
w ptongce szczapy.

—- Tak, tak, — snuja sie po gtowie strzepy mysli, — zgorzato
wszystko w ogniu wojen domowych i religijnych, ktére wstrzasaty
Francja; zgorzat majatek, znaczenie... sam tytut szlachcica nie
nasyci, nie napoi... nie okryje... Syn ! — blysneta mysl jasniejsza.
— Syn, Mikotaj ! Tak to jeszcze jedno dobre co mu pozostato.
Syn, taki S$liczny, rosty nad wiek, z piekng twarzg przodkow,
z oczyma blyszczacymi inteligencja. Tak, on!...

Uchylity sie zwolna drzwi i ten o ktérym myslat wiasnie
stary szlachcic, stangt u progu komnaty.

1) czyt.: Pusse.
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— Wotate$ mnie, ojcze ?

—mNie, chyba myslag, —musmiechnat sie ojciec. — Po6jdz
tu blizej, Mikotaju. SigdZz tu przy mnie. Porozmawiamy.

Chiopiec postgpit kilka krokéw i rzucit sie na skore wilczg,
rozestang przed kominem. Ojciec milczy chwile.

— Nie jeste$ juz dzieckiem, Mikotaju, — rozpoczyna, a potem
zwolna, dobitnie wytuszcza swoje zamiary. Chce, zeby Mikotaj
pomyslat o swej przysztosci, chce, zeby zajat jakie$ miejsce u dwo-
ru... Nie? No wiec w armii... wiec...

— Nigdy ! —erzuca chiopiec zdtawionym przez wzruszenie
gtosem.

Ojciec podnidst brwi z wyrazem zdumienia.

— Zartujesz, —- podjat spokojnie. Op6r wyrostka wiecej
go bawit niz gniewat.

— A wreszcie jezeli nie na krdlewski dwor to i magnackich
nie brak, znajda sie jeszcze starzy przyjaciele ich rodu, ktorzy...

—e+Nigdy! — powtarza Mikotaj, zrywajac sie na nogi. —
Nigdy, ojcze'!

— Wiec, — zaczyna znéw ojciec, glosem drgajacym z roz-
draznienia. — Wiec jakze to? To czymze chcesz by¢?... pa-
stuchem ?

— Malarzem ! — mrzuca niespodziewanie Mikotaj.

Chwila milczenia, stycha¢ tylko syk i trzaskanie palacych
sie drew.

— To nie zart, — podejmuje chtopiec, ktérego oczy zaczy-
najg sie zapetnia¢ fzami zalu i gniewu. — Nie zart, ojcze.
A Rafael, a Leonardo? Przeciez krél, nawet Franciszek I...

I tu ku zdumieniu ojca z ust miodzieniaszka posypaly sie
gradem imiona mistrzow Odrodzenia woskiego. Znat ich wszyst-
kich, ich zycie, ich dziela. Bog jeden wie kto go tego nauczyt,
gdzie wszystkie te wiadomosci zdobyt.

— Bardzo dobrze, — drwi pan Poussin — wyuczytes$ sie
pieknie, ani stowa, przyda ci sie uksztatcenie, gdy sie na dwor
dostaniesz.

— Nigdy! —- rozlega sie drzacy, zrozpaczony gtos chiopca,
a on sam wypada z komnaty, aby gdzies w kacie wyptakaé¢ swdj
bél, gniew i zawdd.
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Od tej chwili rozmowy podobne miedzy ojcem a synem
powtarzaty sie co czas jaki$, z ta réznica, ze Mikotaj juz nie ptakat
i nie prosit, tylko rzuciwszy krotkie ,,nie“ lub ,,nigdy" zacinat
usta i trwat przy swoim.

Nie wiadomo jak dtugo ciggnetaby sie ta walka i czy w kohcu
chtopak nie ulegtby nieugietej woli ojca, gdyby nie szczegdlnie
dla niego radosny przypadek. Oto bigdzit kiedy$s w okolicach
Villers pograzony w najczarniejszych myslach, co nie przeszkadzato
mu od czasu do czasu dobywac notatnik, aby pospiesznie naszki-
cowa¢ to jakie$ drzewo, to owce, to czlowieka napotkanego.

— Dobrze, dobrze, wcale
niezle ! — ozwal sie poza
nim wesoty meski gtos.

Chiopak obejrzat sie, po-
$piesznie chowajac za siebie
szkicownik.

— Dajze acan pokdj —
ozwat sie nieznajomy, —
to¢ ci nie zjem tego twojego
dzieta. A pokaz no, co tam
masz wiecej.

Mikotaj spojrzat nieufnie,
ale twarz nieznajomego pro-
mieniata takg pogoda, we-
sotosScig i szczeroscig, ze
mimo woli wyciagnat do
niego reke ze szkicownikiem.

— He, i to ty sam to
wszystko rysujesz ? mme za-
gadnat, —- a moze ci tak

MIKOLAJ POUSSIN. kto starszy... ojciec... brat ?..

Chiopiec parsknagt $miechem, w ktérym drgata nuta go-

ryczy. Ojciec !

— Niezle... dobrze... o zupetnie dobrze... — pomrukuje
nieznajomy, przerzucajac kartki. — Ano, toSmy koledzy ! — za-
Smiat sie.

Mikotaj wpit sie oczyma w twarz nieznajomego.

— Jak to?... pan... pan?... — wyjgkat.
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— Jestem malarzem, tak. Nazywam sige... no mniejsza o to.
Jeszcze tydzien temu dobrze mi sie dziato w Paryzu... A teraz...
teraz Varin chyba szyldy malowaé¢ bedzie w tej zapadtej dziurze
normandzkiej. Bo to widzisz, méj przyjacielu. Tam do diabla !'—-
urwat i z kolei on znowu nieufnie spojrzat na chiopca.

Miat sie tez i czego obawia¢. Oto przed kilku dniami zycie
jego — Kwentyna Varina na wtosku wisiato. Przyjaciel jego, poeta,
zostat aresztowany, za jaki$ wiersz przeciwko rzgdowi wymierzony
i wnet tez zawist na szubienicy. Na c6z miat czeka¢ Varin?
Aby mu dla towarzystwa tez szubienice wzniesiono ? Nie czekat
tez i zaszyt sie w cichej normandzkiej miescinie, pewien, ze go
tu szuka¢ nie beda.

Ot i przypadek, ktory przewazyt szale los6w miodego Poussin’a.
Zachecony przez Varina, wspierany jego wskazéwkami i do-
Swiadczeniem szybkie robi postepy w rysunku i malarstwie, kryjac
sie ze swag pracg przed nieustepliwym ojcem.

Przyszta wreszcie chwila, ze $ciany starej siedziby drzaty
od podniesionych gtoséw ojca i syna.

— Bedziesz tym, czym ja cie chce widzie¢ ! —egrzmi pioru-
nujacy gtos ojca, — czas by$ sie opamietal, masz lat osiemnascie,
wiec...

Jeszcze jedno ,,nigdy", — rzucone twardym i drzacym
gtosem, jeszcze jedno zapewnienie ze wolatby raczej...

Nie dowiedziat sie nigdy dumny arystokrata, co wolatby
raczej syn jego, ale za to nazajutrz rwie siwe wiosy z rozpaczy
nad ruing swych nadziei, podczas gdy drozkami i manowcami
uchodzi z domu rodzinnego miody Mikotaj.

#

Posrod gwarnego Paryza, gdy w starodawnych ulicach mijaja
sie wielkopanskie karoce, galopujg i klusujg strojni kawalerzysci,
przelewa sie ttum pieszy pstry i ruchliwy, posréd tego Paryza,
w samym jego sercu, w patacu Luwru jest komnatka zaciszna,
niby cela zakonnika, oderwana zupetnie od gwaru i zametu miej-
skiego.

W tej to komnatce, nad stotem zarzuconym sztychami Mer-
cantona, pochyla sie piekna miodziencza gtowa. Oczy chilopca
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chtong po prostu piekno zawarte w reprodukcjach obrazéw Rafaela
i innych znakomitych artystéw wioskich i nasyci¢ sie nie moga.
Reka chwyta otowek i stara sie nasladowaé¢ doskonato$¢ rysunku
starych mistrzow. Czasem sie to udaje, czasem nie. Od czasu do
czasu do komnatki wsuwa sie zasuszony cztowieczek i ciekawie
przyglada sie pracujacemu chiopcu.

— 1 ¢c6z? | jakze? — zapytuje z cicha, — jak ci sie wy-
dajg oni?

Chiopiec podnosi gtowe, ale widaé, ze nie wie nawet o co
go pytaja. Smieje sie przybysz suchym, zgrzytliwym $miechem.

— Z obtokéw spadte$s? co, z oblokéw?

Chiopak przetart czoto ditonia.

— Z raju wracam ! — ozwal sie z wysitkiem.

— No, no, nie wyganiam cie, nie. Siedzze tu sobie, siedz;
wystarczy tych skarbéw i dla mnie i dla ciebie.

I stary matematyk przymyka cicho drzwi, pozostawiajac
chiopca zatopionego w jego ukochanych, bezcennych po prostu,
zbiorach.

Godziny, dnie, tygodnie przechodzg na tej zmudnej pracy.
Te teki sztychéw starego matematyka to jedyni towarzysze, jedyni
prawie mistrze mtodego artysty, mistrze, ktérzy wiekszy na niego
wptyw wywarli, wiecej zblizyli do wielkiej sztuki niz krétka nauka
u Flamanda Elle’a lub Lallemanda. Obok tych studiéw nad
wielkimi mistrzami Poussin pilnie obserwuje nature i nasladuje
ja w miare sit. Gorne i Smiale marzenia towarzyszag mu wszedzie.
Paryz, to mato ! Wszakze mistrze, ktérych podziwia w sztychach
Mercantona to Wtosi, ich dzieta tam, na ich ziemiach, we Flo-
rencji, Rzymie... Jakiez muszg by¢ oryginaly skoro kopie w za-
chwyt go wprawiajg?

—-Do Rzymu! Do Rzymu ! — uparta mys$l powraca bez
konca i spokoju mu nie daje. Osiggnat przeciez swoéj pierwszy
cel, jest w Paryzu! Czemuz by drugi miat go oming¢ ?

#

Droga ku miasteczku Poitou toczy sie karoca wielkopanska,
kotyszac sie na wysokich resorach. W karocy dwaj mtodzi ludzie
zajeci ozywiong rozmowa.
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.— Tak ! — mowi zywo miody szlachcic z Poitou. — Tak,
wymalujesz md@j zamek. Ach, nie znasz go jeszcze, mojego starego
zameczku. Miejsca tam do$¢ do malowania, oo ! cate S$ciany,
cate sciany, tak!

Cate s$ciany ! Mikotajowi oczy ptong. To bedzie tak, jak
praca Rafaela w Watykanie ! Zna przeciez ze sztychow freski
mistrza z Urbino. Cate $ciany ! | c6z na nich namaluje ? O, po-
mystéw mu nie brak, juz dzi$ rojg sie w rozgoraczkowanej wy-
obrazni miodego artysty.

Ukazat sie wreszcie w oddali stary zameczek, ale o dziwo !
mitody szlachcic jako$ przygast i stracit mine. Milczac zasunat
sie w gigb karocy, gdy zajezdzano przed podjazd. Wnet tez =
we drzwiach ukazuje sie posta¢ jak z portretow starych wycieta.
Dama to wysoka, silnej budowy o energicznych meskich prawie
rysach. Spod staromodnego czepca patrzg oczy bystre i surowe.
Zamaszystym krokiem zstapita ze schoddw i obrzuciwszy ostrym
spojrzeniem obu mitodziehncow, pociagneta syna do komnaty, po-
zostawiajgc jego towarzysza w obszernej sieni zdobnej w dywany
i jelenie rogi.

Krétko trwata rozmowa matki z synem i wnet dat sie stysze¢
podrazniony gtos srogiej damy.

m Co? Malowaé moj zamek ? Czy$ oszalat?

— Matko, przeciez freski... piekne... przeciez i Rafael i Giotto.

— A ja uwazam, moj panie synu, ze piekniejsze sg moje
stare dywany z Flandrii i ztocone skéry korduanskie. No, no,
nie boj sie, chleba mu tutaj nie zbraknie. 1dz, niech go pomieszcza
w oficynach.

W proch sie rozwialy gdrne marzenia, a po chwili jeden
z domownikéw przeprowadzit stropionego chtopca do przezna-
czonej dlan komnatki.

Uptyneto pare tygodni. Pedzle Mikotaja lezg nietkniete,
a on sam petni obowigzki jednego z domownikéw. Chleba mu
nie brak, ale mu brak sztuki, o ktérej w domu starej damy mowié
nawet nie wolno. Uplyneto jeszcze dni kilkanascie i znéw droga,
na ten raz od Poitou, dazy pieszy wedrowiec, dzwigajgc skromne
wezetki, ktorych potowe zawartosci stanowig przybory malarskie.
A potrzebne mu sg nieodzownie.
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Oto gdy po kilku godzinach marszu gtéd zaczyna mu do-
kucza¢, zatrzymuje sie w jakiejkolwiek oberzy podmiejskiej.

— mKto chce mie¢ portret malowany bardzo tanio ? — ogtasza
obecnym.

I amatorzy sie znajdujg. Czasem jest to sam oberzysta,
lub kto$ z jego rodziny, a wtedy pewny jest nocleg i obiad albo
wieczerza; czasem portretuje sie kto$ z gosci i pare sztuk monety
wpada do pustego mieszka artysty; czasem nie ma amatoréw
i wtedy zacisngwszy pasa trzeba i$¢ dalej. Rzadko trafia sie
wigksza robota, jakie$ krajobrazy zamku Clisson, jaki$ obraz rodza-
jowy w innym, $w. Katarzyna i $w. Franciszek w chdrze kosciota
w Blois. Skapo jednak ptacono za te miodzienicze prace i artysta-
wedrownik przybywa do Paryza a potem do Villers w stanie
ostatecznego wyczerpania.

Stary dom w Villers gosci ,syna marnotrawnegoll Ojciec
spod brwi nachmurzonych spoglada badawczo na odzyskanego
syna. A moze ma juz dos$¢ tego cyganskiego zycia? A moze...
o tajemna nadziejo ! moze wreszcie zgodzi sie spetni¢ gorace
marzenie ojca i uda sie na dwoér ktérego$ z magnatow? Gdziez
tam ! Odzywit sie, ozdrowiat i znoéw jest w Paryzu, a stamtad
jakimi drogami i za jakie pienigdze, Bog jeden wie, dobija do Flo-
rencji.

Ale tu proby podobne do tych, jakie podejmowat we Francji —
zawiodly. Zyé ze swego malarstwa we Francji mogt, ale we Wio-
szech nie mogt. Wyksztatceni na wielkiej sztuce Odrodzenia Wiosi
ani patrze¢ nie chcieli na préby malarskie Poussina, a wreszcie tylu
ich tam byto jezeli nie geniuszéw, to zdolnych i wyrobionych arty-
stow, ze wspotzawodniczy¢ z nimi nie byto tatwo. Ledwie wiec
rozejrzawszy sie w artystycznych skarbach Florencji, musi Poussin
wraca¢ pospiesznie do kraju, aby zdoby¢ troche grosza. Znow
wiec uganianie sie za zarobkiem, i tu niespodzianie biyska mu
gwiazda szczescia. Oto odbywa sie wiasnie kanonizacja dwéch
Swietych, potrzeba nowych sztandaréw, obrazéw religijnych,
zastosowanych do uroczystosci. Czasu jest mato, trzeba spieszyc¢.
Poussina wzywaja do wspotpracy.
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— Sze$¢ obrazébw — rzuca jeden z organizatoréw.
— Dobrze ! —- odpowiada uradowany malarz, — zrobie !
— Ale... za sze$¢ dni, inaczej nie.

— Zrobie ! —mzaryzykowatl Poussin. C6z miat wreszcie
do stracenia?

I zrobit. Wymalowat sze$¢ obrazéw w sze$¢ dni, a ze czasu
miat mato, wiec zmuszony byt malowa¢ z rozmachem, szerokim,
Smiatym sposobem roboty i tu talent jego ukazat sie w calym
blasku i sile. Jego improwizacje malarskie zachwycity znawcéw,
uznano je niemal za arcydzieta.

— Bardzo pieknie ' — chwalg znawcy, $ciskajac dton malarza,
— teraz droga przed toba otwarta, pdéjdziesz po niej spokojnie.

— O nie! —mzawotal Poussin, — teraz kiedy zdobylem
tatwos$¢ techniczng, musze rozpocza¢ powazne studia i zdoby¢
tajemnice sztuki.

Mtiodzienczy, peten zapatu wykrzyk Poussin’a zawierat w sobie
program catego jego artystycznego zycia, program, ktdremu zostat

MIKOLAJ POUSSIN PASTERZE ARKADYJSCY
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wierny do konca zycia. Nature ukochatl calg mocag swej goracej
duszy i nic w niej nie byto dla niego zbyt btahe, nic, czego by
nie uwazat za godne wystudiowania.

Niespodziewane powodzenie jedna mu tez przyjazn poety
Mariniego. Poussin mieszka u przyjaciela, ilustruje jego poemat,
a w wolnych chwilach zasiadajg obaj u kominka i patrzac w trza-
skajagcy wesoto ogien, wiodg dlugie rozmowy o sztuce, poezji
i naturze. Dzieki tej znajomosci i przyjazni nastepuje w zyciu
Poussina przetom, ktéry miat zawazy¢ na calej jego przysztosci.

Marini jadgc do Rzymu zabiera ze sobg Poussina, speiniajac
w ten spos6b jego najglebsze marzenia.

— Oto chiopiec, — rzekt Marini, przedstawiajac Mikotaja
kardynatowi w Rzymie, — ktory ma prawdziwie diabelski zapat
do sztuki.

| powiedziat prawde. Trzydziestoletnijuz Poussin ma istotnie
zapat mtodzienczy, ktoéry go nie opuscit az do $mierci.

— ,Podziwiatem", — pisze jeden z jego wspéiczesnych, —
»te trudy, jakie dla sztuki podejmowat. Juz nie pierwszej mio-
dosci, biadzit posrod ruin starego Rzymu, nad brzegami Tybru
rysujagc co w oczy wpadio i co go zainteresowato i widziatem jak
zbierat kamyki, kwiaty, mchy, ktére mu stuzyly za model do
studiow. Zapytatem go kiedys, jaka droga doszedt do takiej dosko-
natej umiejetnosci odtwarzania prawdy, powiedziat: — ,Nic
nie lekcewazytem®.

Po kilku miesigcach pobytu w Rzymie zostaje Poussin bez
pomocy i poparcia. Marini umiera, kardynat wyjezdza, ale céz
to znaczy dla niego, gdy ma nad sobg niebo witoskie, a obok cuda
i zabytki ,wiecznego miasta"? Swiat starozytny jest jego umito-
waniem, jezeli tez zaskoczyt go kto z ksigzkg w reku to byt to
pewno Homer, Wirgiliusz albo Biblia. Czwartg ksiegg byta —
Natura.

Poussin ustala sie w Rzymie, zaktada rodzine, ma obszerng
pracownie na wzgérzu Sw. Tréjcy, z ktérej rozchodza sie po
Swiecie dzieta coraz to doskonalsze.

C6z na to Francja? Jej syn dla obcych tworzy i pracuje.
| oto wzywa go,' imieniem kréla Ludwika X111, kardynat Richelieu,
ktéory woéwczas naprawde rzadzit Francjg. Opiera sie namowom
Poussin.
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Nie ! tu w Rzymie jest jego gniazdo.

— Chi sta bene, non si muove X) ! — odpowiada na wszelkie
nalegania.

A prac nowych wcigz przybywa. Oto ,Meczenstwo $w.
Erazma", ,Porwanie Sabinek", ,Sw. Jan Chrzciciel", kt6z by
je zliczyt wreszcie !

Wystana przez Ludwika X111 nominacja, czynigca Poussin’a
nadwornym malarzem kréla przetamuje jego op6r. — Wiec bedzie
u dworu, jak o tym marzyt stary ojciec. Bedzie, ale nie z taski
niczyjej, jeno wiasng wyniesiony zastuga.

W osobnym domku, w cudnym ogrodzie Tuilleryjskim
w Paryzu zamieszkal wreszcie pozadany gos¢. | nie zbywa mu
na niczym z taski kréla i kardynata. Krdl przyjmuje go taskawie,
a dwor przyglada sie przybyszowi, jedni z ciekawoscia, drudzy
obojetnie, inni, najliczniejsi, z niechecia.

— COz bedzie z Vouetem? — szepcza, — wszakze on
dotychczas stat przy krélu i dla niego pracowa#t?

A Poussin bierze sie do roboty. Pierwsze jednak jego prace
dla kréla przechodzg bez wrazenia.

— Gdziez te dzieta niezwykie ? — szemrzg niechetni, —

czyz warto byto sprowadzaé¢ go z Rzymu, usuwac¢ w cien Voueta ?

Nie pomogto ukazanie sie dwoch niezwykiej pieknosci obra-
z6w ,Wieczerza Panska" i ,Cud $w. Franciszka Ksawerego",
szmery niecheci wzrastajg i oto wojna wypowiedziana. Gdzie
spokojne zycie w rzymskiej pracowni, gdzie serdeczni przyja-
ciele !' Chmurno wloka sie dnie w $licznej pracowni na wybrzezu
Sekwany. Cate szczescie, ze kardynat i krol préznowaé mu nie
pozwalajg. Oto kompozycje na dywany, hafty, oto cate szeregi
obrazéw, oto praca nad ozdobieniem Wielkiej Galerii w Luwrze.

| przy tej to pracy zbierajgce sie z dawna chmury sypnety
piorunami.

Pracujgcy razem z Poussin’em architekci, niezadowoleni
z jego projektow wypowiadaja wojne, o$mieszajg i oskarzajg
artyste przed ministrem i kardynalem, zadne drogi nie byly zie
ani zbyt brudne, aby zgnie$¢ niedogodnego wspotzawodnika.

*) Komu dobrze, nie rusza si¢ z miejsca.
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Poussin znuzony bezowocng walkg wypowiada swe stuzby
niegoscinnej ojczyznie i wraca do Rzymu, do swej pracowni,
gdzie tez ostatnie dwadziesScia lat zycia spedza, pracujac ciggle
i gawedzac z przyjaciétmi, malarzem francuskim Klaudiuszem
Lorrain i wioskim Salvatorem Roza.

Obrazy Poussin’a nabywano chetnie i w Rzymie i w Paryzu.
Dostgpit tego zaszczytu, ze w muzeum Luwru sasiadowat
z mistrzami wioskimi, ktorych w mitodosci za niedoscigly ideat
uwazat. Jedne z najpiekniejszych jego obrazéw to ,Rebeka

u studni”, ,Mojzesz dobyty z wody", ,Pasterze arkadyjscy",
ktorzy natrafili na starozytny nagrobek i odczytujg na nim napisy.
Dalej ,Taniec czterech por roku", ,Wiosna", ,Raj ziemski"

i wiele innych. Dorobek artystyczny Poussina to okoto 300 obra-
z6w i drugie tyle rysunkow.

Malujgc obraz przedstawiajgcy Diogenesa, malowatl obraz
swojej czystej duszy odrzucajgcej wszystko, co jest préznoscig
i nicoscig tego S$wiata. Takim byl ten malarz-poeta, malarz-
mysliciel, cztowiek o duszy z granitu i krysztatu.

# #

Po zawitych uliczkach ,wiecznego miasta" krazg dwaj artysci,
zatrzymujg sie przed odkopanymi szczgtkami starej Romy, zagla-
dajag do kosciotow petnych arcydziet malarstwa i rzezby. Piekna
twarz starszego ptonie,zachwytem ilekro¢ oczy jego spoczng na

obrazie, ktorego$ z mistrzow lItalii. Milczac wycigga reke jakby
chcial tym gestem powiedzie¢ ,Patrz! — podziwiaj !"

— 1 ¢6z? — zagadnagt miodszego towarzysza. — Go o tym
moéwisz ?

— Nic, — odpart zagadniety — arcydzieta, znane mi juz
wreszcie z dawna, ale...

—eAle co? — zdumiat sie starszy, — Le Brun! Czegéz
ty chcesz wiecej ? Jakiej sztuki ?

—- Innej.

— Innej ? —- powtdrzyt jak echo Poussin, — nie rozumiem.

Przeciez to na co patrzymy...
— Wi ielkie, tak, ale ja... ja mistrzu, chciatbym... radbym,
aby ta sztuka byta wszedzie, nie tylko w obrazach. Chciatbym, —-
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LE BRUN GALERIA APOLLINA (LUWR)

ciggnie z zapatlem, — zeby przenikneta, weszta w zycie ludzkie,
zeby kazdy dzban, kazdy klejnot, kubek, byt dzielem sztuki.

— Marzysz, Le Brun ! Jak mozesz poréwnywac... jak mozna
obraz Tycjana z kubkiem lub tarcza, — unosi si¢ Poussin.

— Mozna, — przerywa Le Brun — a Benvenuto Cellini,
a Luca della Robbia ?

Zamilkt Poussin, ale chmura nie schodzi mu z czota, nie,
nie moze sie pogodzi¢ z tym co styszy, z tym, co juz we Francji
widziat.

— Pomysl, mistrzu, — marzy tymczasem miodszy jego
towarzysz, — jak pieknym mozna zrobi¢ zycie! Obrazy! Czyz
nie jest obrazem emaliowana patera ? Wspomnij Bernarda Palissy,
a jego nastepcy iluz ich jest! Lepautre, Anguier, Le Nbétre...

A czyz nie jest dzietem sztuki rzezba w drzewie, w kosci
stoniowej lub srebrze ? A dywany tkane, mistrzu, na ktérych sg
cale obrazy ? ArtySci przeciez wzory na nie daja. Sztuki i reko-
dzieta dionie sobie podaty ! Jest taki rekodzielnik — ciggnie
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Le Brun, — miody jeszcze chiopiec, ktory wymyslit sposéb nabi-
jania drewnianych mebli metalem i koscig stoniowg. Zowie sig
— Boulle. Widziatem jego proby. Co za pomystowos$¢ ! jaki
rysunek! Oh, Boulle, bedzie... jest juz wielkim artystg!

Wstrzgsnat gtowg Poussin.

—- Nie, to nie jest moja sztuka.

—- Ale bedzie zawsze mojg | —mawotat z zapatem Le Brun.

| byta nig. Oto ,Galeria Apollina® w Luwrze, wielka sala
pomystu Le Bruna. Obrazy malowane sa w niej tylko czescig
dekoracji, obok pomystéow rzezbiarskich, obok prac francuskich
artystéw-rzemies$lnikéw, obok stolarza, ztotnika, snycerza. Kazde
drzwi, rama, stot, fotel, sekretarzyk — to arcydzieto, kazdy
wazon, zegar, czara, to pierwszorzedne dzieto sztuki!

Uptywaty lata. Le Brun pracuje dla ,Krdla Stonca"™ w prze-
réoznych kierunkach. Oto fabryka gobelinéw — owych stawnych
dywandw, na ktoérych odtworzone widzimy, jak na obrazach malo-
wanych, sceny historyczne, biblijne, krajobrazy, polowania. | kt6z
kieruje tg fabryka, dostarczajgc czesto wzoréw swego pomystu ?
Oto znow niestrudzony Le Brun, do korica zycia peten twdrczego
zapatu i pomystowosci.

###

Inne zgola rozmowy toczyly sie nieraz, gdy ze wzgolrza
Sw. Tréjcy, z okien pracowni malarskiej, patrzyly na cudna
panorame Rzymu oczy Mikotaja Poussin’a i przyjaciela jego
Klaudiusza Laurainl).

— Waieczne piekno w obrazie cztowieka i bostwa, — twierdzi
Poussin.

— Waieczne piekno w obrazie przyrody. Czy moze by¢ co
ciekawszego jak kilebigce sie chmury, jak te przer6zne grupy

drzew, lgki stoncem malowane, wody ISnieh pelne ! — twierdzi
Klaudiusz Laurain, zamitowany malarz krajobrazu.
— Nowator | — usmiecha sie Poussin — ,oni" tego nie

malowali, oni Italianie, ktorych przeciez wraz ze mng podziwiasz.

—mViec niech to bedzie nowoscig. Wszak i w waszych
obrazach jest tez krajobraz jako tto do postaci.

1) czyt. Lore.
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KLAUDIUSZ LAURAIN KRAJOBRAZ

— Jako tto, ot6z to wiasnie, tto do postaci! Robit to przeciez
i Leonardo i Rafael i Tycjan. Jako tto ! U ciebie nie jest ttem,
ale rzecza sama.

— Wszakze i u mnie sg postacie, sceny, budowle — obstaje
Laurain.

—- Mate, drobne dopelnienie do tego co gtéwne.

— Nie jestem jedynym, wszak i holenderski Ruisdael...

— Wiem, —- skingt glowa Mikotaj — nowa droga i ty$ nig
poszedt.

Tak, poszedt nig Klaudiusz Laurain. Pozostawit tez sztuce
francuskiej duzy szereg krajobrazéw petnych jakiego$ poetycznego,
czarownego uroku. Rozrzucone tu i owdzie postacie o drobnych
wymiarach, nie przerywajg go, jest to przede wszystkim obraz natury.

— Szczescie twoje — podejmuje Poussin — ze zyjesz tu,
w ltalii; gdziez znalaztby$ Swiat piekniejszy i bogatszy w tresc.

Ale Laurain odbiegt myslag ku dalekiej, rodzinnej Francji,
gdy, osierocony we wczesnym dziecinstwie, réznego doznawat
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losu i w réznych bywat stronach.

Francja jego dziecinstwa ilez

razy marzyly mu sie Swiaty kiedy$ widziane !

— Le Sueur, — podjat Klaudiusz, — ten nie widziat nawet
przelotem Italii.

— Tak, a jednak, — jakby ze zdziwieniem potwierdzit
Poussin. — Tak, on cate swe krétkie zycie w kraju spedzit, a jed-
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nak... znasz te jego trzy
~Muzy"? albo i te obrazy
dla zakonu kartuzow, 6w
.Sw. Pawel" nauczajacy?
Co zaugrupowanie postaci!
Albo ,Smier¢ $w. Bruno-
na" — ilez wyrazu w tych
twarzach. Le Sueur!

Nie na tym skonczyta
sie sztuka francuska. Skon-
czyty sie tylko czasy dwdch
Ludwikéw, a zaczely czasy
jeszcze dwu nastepnych,
z peinym wykwintnego cza-
ru malarzem Vatteau na
czele, ze sztukg dekoracyjng
peing finezyjnego wdzieku.

Gdy cstatni z Ludwi-
kow kiadt gtowe pod néz
gilotyny, gdy szalata i we
krwi brodzita czerwona re-
wolucja, u drzwi stala juz
wielka sztuka francuska
XIX wieku. Ten rozkwit

zapowiedziata w pochodzie wiekéw doba XV, XVI i XVII

wieku.

Francja przez wiek XIX dzierzy berto sztuki europejskiej,
jej rzezba staneta na wyzynach sztuki wiecznej, takiej, jakg jest

po dzi$ dzien rzezba grecka.
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