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Przedmowa.

Na długim gościńcu życia m ego, k tó ry  nie- 
zawsze przechodził przez niwy ojczyste, lecz w 
znacznej części przez ziemie obce, spotykałem  tłu ­
my typów charakterystycznych i zdarzeń niezwykłych.

Zarysy ludzi i zdarzeń, odbijające się w pam ię­
ci, utrwalałem  niekiedy w szkicach dorywczo k reś­
lonych, k tó re  w ciągu szeregu lat ukazywały się w 
pism ach peryodycznych. O becnie, popraw ione, n ie­
k tó re  zupełnie przerobione, owe sylwetki ludzi, 
zdarzeń, niekiedy zarysy okolic—zebrane z pól n a ­
szych i obcych, z zakresu obyczaju naszego, co 
licznym zmianom  uległ, w wielu razach najzupełniej 
się zatracił—wychodzą w wydaniu zbiorowem . Do 
sylwetek ludzi i wypadków, do zarysów obyczaju 
dawnego, dodano parę w spom nień dziejowych z 
epoki ubiegłej, kiedy życie nasze na pograniczach 
wschodnich innym nurtem  płynęło, a objawy tego  
życia są już dla pokoleń dzisiejszych przeważnie 
nieznane.

Mniemam, iż będą te  w spom nienia w pewnym 
stopniu dokum entem  dziejowym, gdyż może w 
żadnem  społeczeństwie nie zaszło tyle zmian za­
sadniczych, w ciągu ostatnich lat kilkudziesięciu, 
ile u nas, szczególniej u ścian pogranicza wscho­
dniego.



Do wspom nień z życia naszego w kraju weszły 
tu  odblaski wrażeń z dalekich ziem niewoli i tułactwa 
na W schodzie—jak  T r z y  d n i  w p u s t y n i ,  Z a ­
t r a c e n i —treść ich ściśle się łączy z losam i ludzi 
naszego społeczeństwa... W reszcie, znaczna część 
szkiców niniejszych pośw ięcona wspom nieniom  i 
opisom  najdalszych krańców  ziem Niżu D niepro­
wego, dokąd dochodziły niegdyś, chociaż tylko 
chwilowo, m ałe bodaj prom yki naszej cywilizacyi, 
lecz tam  utrzym ać się i ustalić nie zdołały... Szkice 
te  i w spom nienia ugrupow ane nie w porządku w 
jakim  były kreślone, ale stosow nie do porządku 
otrzym ywanych wrażeń. O dblask  wspom nień naj­
dawniejszych rozpoczyna te  zarysy, znacznie póź­
niejsze idą ku końcowi.

1913 r.
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STARY DWÓR NA WOŁYNIU.
Echa wspomnień z lat 1844  i 1845,



Stary Dwór na Wołyniu.
Echa wspom nień z lat 1844 i 1845.

„Szczęśliwy kto pamięta jak w dziecinnych latach 
Igrał jeszcze po cichych dziadunia komnatach... 
...Ileżkroć on, dumając nad sobą, nad braćmi,
Gdy mu łza tak bolesna świat i  przyszłość zaćmi, 
Zwraca się rzewną myślą w oną lat swych zorze, 
Całą duszą, pamięcią w starym błąka dworze;
I  tak dziecinne serca powtarzając bicia,
Słońcem ranka rozjaśnia chmurny wieczór życia

Franciszek Morawski.
...K ilkadziesiąt lat dzieli już mnie od owej 

chwili dnia sierpniow ego (1852 r.), gdy sędziwa 
m atrona pospolicie nazywana panią podstoliną,— 
która  krew ną moją była—spracow ane oczy zam k- 
nęła, gdy po długich m iesiącach choroby i bo les­
nego konania, śmierć zerwała jej nić dziwnie dłu­
giego, przeszło stuletniego żywota... Um ierając li­
czyła lat sto cztery...

Pam iętam , dobrze pam iętam  żałosną dobę, za 
dni pięknej słonecznej jesieni, kiedy ją  w zakonne 
szaty, jako tercyarkę zakonu św. Franciszka, prze- 
odziano po zgonie, chociaż całe życie w świeckich 
chodziła i położono do drewnianej, dębowej trum ien­
ki, umyślnie od lat wielu przygotow anej... W idywa­
łem wielokrotnie tę  trum ienkę w ciem nym  kącie 
spichrza, ukrytą oddawna, i zajm ującą tam , wśród 
różnych sprzętów  zużytych, na zapom nienie skaza­
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nych, m iejsce wcale wybitne. O bok pam iątek  bardzo 
odległej przeszłości dom u, obok resztek  starych 
m ebli—dla k tórych już i zmierzch XVIII wieku był 
dobą niezbyt m łodą—obok lancy, już tylko jednej 
z tych wielu, z k tórem i niegdyś mąż sędziwej ma- 
trony, pan podstoli, Łukasz Rotharyusz, chodził na 
B arską potrzebę, obok starych kom ódek, sepetów 
i puzder zamczystych, gdzie cenne przechowywano 
zabytki z epoki saskiej, z czasów K arola XII, z dni znacz­
nie dawniejszych pam iętających tra k ta t Karłowicki, 
gdy wioska, w której ostatn ie pięćdziesiąt kilka lat 
życia przem ieszkała podstolina, przestała graniczyć z 
P o rtą  O tom ańską... obok wszystkich tych zabytków z 
różnych epok spotykano kurzem  okrytą trum ienkę 
drew nianą, bez żadnych ozdób, niczem nieobitą a 
jedynie politurow aną. Przeznaczała ją  dla siebie.

Trum ienka, na k tó rą  spoglądałem  wielekroć, 
niby na zabytek przeszłości, gdy mi udało się cza­
sem  zajrzeć poza oku te  i wybornie zaryglowane 
drzwi spichrza, nagle stała się nie przeszłością, nie 
jakąś  abstrakcyą — stała się rzeczywistością... Po 
czterdziestu latach oczekiwania otw ierała swe wnętrze 
na przyjęcie sędziwej pani starego dworu.

Pam iętam , widzę w przezroczach przeszłości, 
widzę dokładnie — niby dobę wczorajszą — chwilę 
dawno ubiegłą, gdy moje pacholęce serce boleść 
ścisnęła niezm ierna, na myśl, że w owej maluczkiej, 
dębowej trum ience zam knięto jedno z ogniw dni 
ubiegłych, iż teraźniejszość pozbawioną została 
źródła tradycyi prastarej, iż czerpać już nie będzie 
m ogła ze skarbnicy wspom nień dawnych, iż nie 
będą już nasze pokolenia patrzały na dawny obyczaj 
lat nader odległych... To wybornie już wtedy rozu­
miałem. Miałem lat czternaście... rwałem się do 
książki mówiącej o przeszłości, do pióra nawet...
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W szystko to  już instynktow nie odczuwało me 
serce chłopięce, i nie dziwmy się, że w ielka je  b o ­
leść przytłaczała, widząc, że dębow ą trum ienkę ze 
spichrza, z pośród sepetów  i puzder gdańskich 
wyjęto, z kurzu w ieloletniego otrząśnięto , wysypano 
zboże, k tórem  ona, wedle obyczaju, napełnioną by­
ła, i ustawiono na nizkim tapczanie, okrytym  dyw a­
nem, w domowej kaplicy, wznoszącej się tuż obok 
starego dworu, przy gaju grabow ym . Zabytek p rze­
szłości rzeczywistością się stawał...

Przeczuwała myśl chłopięca, iż z tą  trum ienką 
znika nagle z powierzchni ziemi bardzo dawny 
obyczaj, a spójnie rodzinne, co się wiązały w jeden  
łuk wspaniały, podpierający sklepienie związku ro ­
dzinnego, rozluźniają się i runą niebaw em .

Pani podstolina, chociaż przeszło od stu  lat 
patrzała na świat, chociaż długi szereg pokoleń 
przesunął się przed jej wzrokiem , osta tn ie  zaś lata  
życia długa, ciężka choroba zatruła, zachowała naj­
zupełniejszą czerstw ość umysłu; myśl jej była zawsze 
pogodną; pam ięć posiadała nader trw ałą do o s ta t­
niej godziny swego długiego istnienia, sam a przy- 
tem , sterując wszystkiem, do w szystkiego dokładała 
swą myśl, acz za lat ostatn ich  do wszystkiego oka 
przykładać nie zdołała...

W śród niezliczonych dni życia swego znała 
ona i wielkich tego świata, i nie obcą była sprawom  
ziemian, wśród których, jak  rzekłem , sam a stojąc 
u steru  spraw, interesów  rodziny i dom u, całe s tu ­
lecie strawiła... Sprawy prowincyi, stosunki rodzin, 
zdarzenia głośniejsze—od połowy XVIII w.—nieza- 
tartem i głoski wyryły się w jej pam ięci... Na słowa 
i wspom nienia skąpą wszakże była, przynajmniej 
już za tych ostatnich lat życia, co przekroczyły
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jedno  stulecie a drugie rozpoczęły... Jeżeli opowia­
dała o dniach minionych, to  zawsze jakoś oględnie, 
i w ogóle bardzo rzadko: lecz jej opowiadanie, o ile 
pam iętam , odznaczało się dziwną dokładnością, 
toku  pełnego prosto ty , wolnego od wszelkich po- 
w tarzań się i epizodów, odbiegających od głównego 
w ątku przedm iotu...

Niejedno pokolenie słuchało tych wspomnień, 
odzianych w szatę jasną, prawdziwą, chociaż bardzo 
rzadko opowieść przeszłości z ust jej wychodziła. 
Łączyła się pospolicie chętniej z teraźniejszością, 
dniem  dzisiejszym żyła; i sprawy, i ruch umysłowy 
teraźniejszości żywo ją  zajmowały...

T rum nę pani podstoliny otaczał długi szereg 
wnuków i prawnuków, bliższych i dalszych; bo, 
wedle obyczaju dom u, między bliższymi i dalszymi 
nie czyniono nigdy różnicy; nie rozum iano nawet, 
by jakaś  różnica m ogła istnieć. W szyscy tworzyli 
niby jedno wielkie gniazdo rodzinne, każdy przeto 
miał niezaprzeczone praw o do jednakiej miłości, 
op iek i—każdy pod jej dachem  czuł się niby u sie­
bie: był swoim, blizkim, każdy najbliższym... W licz­
bie dalszych nieco wnuków i ja  byłem, podstolina 
bowiem była siostrą  rodzoną m ego m acierzystego 
dziada.

Jak  za życia dom  jej tworzył ognisko, około 
k tó rego  skupiały się wszystkie odłam y pokrew nych 
z nią rodów, tak  po zgonie skrom na, drew niana 
trum ienka skupiła wśród ścian jej dom ostw a duży 
zastęp  krew nych bliższych i dalszych. Dzień jej 
zgonu dał hasło żałoby dla kilkunastu  domów... 
od tąd  rozprzęgły się wiązadła, łączące dom y z nią 
spokrew nione, zestosunkow ane z jej siedzibą, a 
sam a siedziba m iała się w krótce przekształcić do 
niepoznania...
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O d owej pam iętnej mi doby niezm iernie dużo 
la t upłynęło, i już ani razu zastępy tych wnuków, 
praw nuków nie zebrały się u jednego ogniska—i 
już się nigdy nie zbiorą, drogi ich życia rozbiegły 
się, przeszłość ich pochłonęła...

Rozproszyło się to  kędyś po świecie, pow ę­
drowało różnemi ścieżkam i, pogubiło się, zstąpiło 
do mogił. W szystkie te  ongi p isk lęta  powiły sobie 
inne, nowe gniazda, gdzieś na obcych borach, lub, 
z własnych powyrzucane, m arnie poginęły...

A wieluż wśród nich, i to  z szeregów najm łod­
szych, w owej epoce, śm ierć rychło zabrała?... Za­
iste, tych mogił doliczyć się już trudno, tak a  ich 
liczba wielka...

W dniu jednak  zgonu pani podstoliny, wszyst­
ko, co związane z nią było tem i lub owemi węzłami 
pokrew ieństwa, czy nawet powinowactwa, jeszcze 
poczuwało się do pewnej z sobą łączności, trzym a­
ło się pnia starej tradycyi rodzinnej, jednocząc się 
ściśle, i splatając w jedną sieć wieńców powoju, 
k tóry  póty rósł i wygodnie się rozpościerał, póki 
czas oszczędzał przedniejszą latorośl, tw orzącą punkt 
oparcia się... W raz z trum ną podstoliny do krainy 
cieniów i zapom nienia weszły też węzły łączące w 
jedną całość dom y i rody skoligacone. Znam iona 
solidarności pewnego szeregu rodzin zniknęły...

Pam ięć m oja dużo zachowała szczegółów rze­
czonej odległej doby, odległej nietylko czasem, ale 
bardziej jeszcze innym obyczajem, gdy u ogniska 
poważnej m atrony zbiegały się wciąż a przynajmniej 
dwa razy do roku, na święta doroczne, m łodsze i 
starsze pokolenia pokrew nych z nią rodów...
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Doroczne te  zebrania należały do najświetniej­
szych: zapełniały, ożywiały, rozszerzały one ciche i 
niezbyt naw et obszerne węgły jej dom ostwa; budziły 
w spom nienia przeszłości rodu i prowincyi, cem en­
towały niejako solidarność rodzinną.

Młodemi, dziecięcem i laty  swemi sięgała sę­
dziwa m atrona dni osta tn iego  z Sasów, a praw do­
podobnie znała takich, co patrzyli na ostatn ią woj­
nę szwedzką i znikający zmierzch Sobieskiego epoki.

Dziecięca myśl m oja już bardzo wcześnie, bo 
na jak ich  lat ośm  przed jej zgonem, wybornie od­
gadyw ała w niej skarbnicę dni minionych, nić łą­
czącą dwa światy, tak  bardzo różne dawny i obec­
ny—a więc zawsze chętnie, zawsze radośnie zwra­
cała się ku niej, ilekroć zdarzała się możność od­
wiedzenia jej progów. Możność taka, w pierwszych 
dzieciństw a m ego latach, bardzo często się zdarza­
ła. D ziadek mój bowiem, pan podkom orzy, ojciec 
mej m atki, jej zaś brat, znacznie od siostry m łod­
szy, bo jeno  ośm dziesiąt parę lat liczący starzec, 
podczas gdy ona już wówczas do stu dobiegała, 
był dla niej nader tkliwym bratem , często ją  od­
wiedzał i zawsze mnie brał z sobą.

Odwiedziny te  miewały miejsce w rozm aitych 
porach  roku-—przeważnie jednak  dnie dorocznych 
uroczystości u niej spędzaliśm y—a do takich dni, 
oprócz Bożego N arodzenia i W ielkiejnocy, zalicza­
no i 30 kw ietnia, dzień św. K atarzyny Seneńskiej, 
pa tronk i sędziwej babki... Odwiedziny trwały zwy­
kle około tygodnia, niekiedy i dłużej. Niewielka 
odległość oddzielała oba domy, zaledwie pięciomi- 
lowa (35 kilom etrów ), a jednak  i wybiór, i podróż 
czemciś zdawały się niezwykłem. Z pewnemi przy­
gotow aniam i przystępow ano do wyjazdu. Poświęca­
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no przygotowaniom  dni kilka, a krzątanie się do ­
mowe, którem u, jak  m ożna było m niem ać nie bę­
dzie końca, przechodziło z dworu do oficyn, od­
czuwano je w kuchni, w stajni, w całem obejściu 
dom owem . W krzątaniu się tem  wszakże pośp ie­
chu nie było; nie widziano nic z owej gorączki 
kolejowej dni dzisiejszych. Spieszono się, ale—zwol­
na, poważnie, z namysłem: o niczem tedy  nie za­
pom niano, nic nie zgubiono, po nic zapom nianego 
gońców nie potrzebow ano posyłać.

Pośpiech nie wprowadził żadnego zam ętu, ani 
do głów spieszących się, ani do porządku dom o­
wego. Porządek, ład, panował zawsze jednaki: od ­
czuwali tylko najbliżsi, domowi, odczuwali niejako 
instynktowo, w atm osferze samej, iż chwilowa za­
panuje cisza w obszernych izbach rozległego dworu 
podkom orzego, iż chwilowa nadejdzie przerwa w 
zwykłym, domowym porządku: od zam ętu, nieładu, 
gorączki pospiechu, chroniono się. Szło więc w szyst­
ko zwykłą koleją codziennego ładu, w prow adzone­
go od lat wielu, szło bez zmiany aż do chwili 
wyjazdu. A więc też sam e, jak  codziennie konferen- 
cye wieczorne z ekonom am i przybywającymi z da l­
szych folwarków, też sam e audyencye dawane włoś­
cianom, też sam e wspólne modlitwy wieczorne z 
domownikami i czeladzią.

...Modlitwy wieczorne—to chwile niczem w p a ­
mięci niezatarte... Przesunęły się później, w życiu 
dalszem, przed okiem  mojem, i zniknęły nazawsze 
w myśli inne, liczne obrazy ludzi, miejsc i zdarzeń, 
lecz owe chwile wspólnej wieczornej modlitwy, w 
izbach domu mego dziadka, m odlitwy grom adki 
jego  domowników i czeladzi, k tó ra , po całodzien­
nym twardym  trudzie, szukała wypoczynku u stóp
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obrazu Zbawiciela upadającego pod Krzyżem—nie 
zniknęły, nie pochłonęła ich przeszłość... Żyły one 
wciąż w mej pam ięci i w dojrzalszych latach życia. 
W idziałem  je  i w późniejszych, za dni innej doli, 
w młodzieńczej dobie żywota; słyszałem ich dźwięk 
wyraźnie, nawet wówczas, gdym  o nich nie myślał, 
słyszałem w echu pogańskiej pieśni, kiedy otoczyły 
mnie objawy kultury buddajskiej, a pieśń kapłanów 
Szagiam uniego brzm iała w otaczających przestw o­
rzach i w padała do m ego ucha...

Bywały podobne wspólne m odlitwy i u babki 
podstoliny, ale nie wiem, czy obejmowały tak  sze- 
roce powszechność dom ową, jak  u m ego dziadka.

W bawialnym saloniku, w dom u dziadka, 
utrzym ywanym  pospolicie nader czysto i porządnie, 
z pew ną naw et elegancyą owych lat, schodzili się 
wszyscy dom owi i czeladź dworska. Nikogo nigdy 
tam  nie brakło, ruszało wszystko co żyło. Nie dzia­
łał nakaz przym usu; były znać inne pobudki, k tóre 
wołały do apelu wszystkich... Żaden i żadna nie 
zapom inali, nie zahaczali, nie spóźniali się. Szło 
wszystko z najdalszych szeregów czeladzi, szło ła­
wą, ochoczo, i zapełniało w ielką ciżbą dwa pokoje. 
Szło śmiało a spokojnie, ja k  do swej izby czeladnej, 
na folwarku, jak  do alkierzy piekarnianych w oficy­
nach... N ikom u widocznie na myśl nie przychodziło, 
że dość wniesie b ło ta  do dworskich pokojów, że 
może splam i lśkniące, w yfroterowane tafle posadzki...

W szystko garnęło się do stóp Zbawiciela, 
k tó ry  na wielkim obrazie, w purpurow ej szacie, 
zginał swą m ajestatyczną głowę pod brzem ieniem  
Krzyża.

Ci mali, ubożuchni, w tym dobrze sobie zna­
nym obrazie, azali nie widzieli odźwierciedlenia włas­
nej tw ardej doli?..
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I kogoż tam  nie było z dom owych i czeladzi 
na owych wieczornych m odlitwach?.. W pierwszych 
szeregach spotykano zawsze fraucym er: przew odni­
czyła mu poważna usposobieniem  i tuszą, berło w 
garderobie z godnością, ale i z grozą trzym ająca, 
ochmistrzyni; dalej klęczały, skłonne do chichota­
nia, młode, często ładne twarzyczki panien ga rde­
robianych; obok nich klucznica, z zastępem  dzie­
wek folwarcznych; dalej kredens ze wszystkimi 
przedstawicielami swymi, wreszcie czeladź dworska... 
Ci najdalsi, najniżej na drabinie społecznej stojący, 
stawiali się pospolicie wszyscy co do jednego.

Uznojone ich twarze, sterane biedą, pozbaw io­
ne wyższej myśli, często praw ie zdziczałe, po 
kwadransie, po dwóch—pod wpływem modlitwy— 
rozpromieniały się, świeciły jakim ciś blaskiem , przed­
tem  niespotykanym  na tych obliczach stępiałych, 
nieznających życia innego, nad życie ciągłego znoju... 
Znać coś silniejszego, nad blask świec łojowych, 
któremi wyniosłe izby dworu oświecano, rozpłom ie­
niał te postacie. Z głębin ich ducha, budzącego się 
pod  wpływem modlitwy, biły prom ienie jak iegoś 
nieziem skiego blasku i one to , bodaj na chwilę, 
ożywiały je, uszlachetniały...

Pieśni adwentowe, w m roźne wieczory g ru d ­
niowe, pieśń o m ęce Zbawiciela „co wzniósł na 
Krzyż ręce swoje"—podczas w ielkopostnych, ponu­
rych, marcowych wieczorów—rozbrzmiewały wiel- 
kiem echem i jednoczyły różnorodną grom adkę w 
harmonijną całość.

W sferze ducha ludzie ci czuli się najzupełniej 
równymi: wszystko co świat wzniósł, aby ich roz­
dzielić na stany, na grupy społeczne, pod tchnie­
niem  owej chwili upadało, w proch się rozsypywało...
N a Kresach i za Kresami.
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Zdawało się, patrząc na tę  grom adkę rozm o­
dloną, iż tu  niem a sług i pana, iż wszyscy są jedną 
rodziną, dziećmi Tego, k tó ry  upada pod brzem ie­
niem  Krzyża...

Po jednym  z tak ich  wieczorów, wyruszaliśmy 
pospolicie na doroczną uroczystość do babki pod­
stoliny. Myśl m oja tu  cofa się do wspom nień dziw­
nie dawnych, do lat 1844 i 1845.

Cztery mile polskie, lub mało co więcej, od­
dzielały posiadłości dziadka od siedziby podstoliny.

Niewielką tę  przestrzeń przebywaliśmy dość 
powoli, dziadek bowiem nie znosił bardzo szybkiej 
podróży: rącze, dobrze utrzym ane jego  cugi przy­
zwyczajone już były do nader powolnej jazdy. Upły­
wało zatem  godzin ze cztery zanim przesunęliśmy 
się przez pola rozw arte, około gajów rozrzuconych 
wśród równin, zlekka falujących, zanim nie ukazała 
się naszym  oczom  ta k  zwana „Grabina", lasek g ra­
bowy zasadzony, przy końcu XVIII w., ręką pod­
stoliny. Poza laskiem , jak  gdyby chroniąc się od 
gwaru świata, stał jej dwór, zdała od wsi Samczyniec...

O kolica, k tó rą  przebiegaliśm y, był to  powiat 
Starokonstantynow ski, bardziej niż inne okolice W o­
łynia posunięty na południe, zbliżony ku południo­
wym skraiskom  naszych wodozbiorów, świecił roz- 
ległem i łanam i zbóż wielorakich; a że tam  właśnie 
przebywaliśm y dział wód, grunt przeto coraz wię­
cej staw ał się falistym . Na pochyłościach wzgórz 
częstych, lecz niewyniosłych, rozpostarły się lasy i 
laski z brzóz i dębów złożone. Im dalej ku połud­
niowi tem  większe legły gaje, tem  okazalsze i głęb­
sze, chociaż nigdzie niepodszyte drobniejszem i krze­
wy, świecące wszędzie to  niwą leśną to  kwieciem
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pól blizkich. Gaje sprawiały wrażenie parków  w spa­
niałych... Czysto w nich, przestronnie było, cienisto, 
zielono, zacisznie, ale i gwarno niekiedy od śpiewu 
ptaków , od piosenki pastuszków, często sm utnej, 
lecz często i swawolnej, wesołej, od śmiechu szcze­
rego zbierających jagody, lub spieszących o zm ierz­
chu dnia wiejskich chłopaków z końm i na pastw i­
ska, na nocne przy stadzie czuwania, gdy to  bies 
płata ni kiedy ludziom figle...

„Grabina", chroniąca siedzibę podstoliny od 
wichrów i mroźnych zawiei, ukazująca się, to  zni­
kająca poza tym lub owym gajem , „N apólnikiem ", 
„Siekierzyńcem “-—wreszcie ukazała się oczom na­
szym, na lewo od gościńca; zdaleka wprawdzie, 
lecz w całej rozciągłości. Zdawała się jeszcze dość 
odległą, gdy wyraźnie zarysowała się długa, czarna 
linia drzew: to  aleja lipowa, długa na kilom etr, m o­
że i więcej, łącząca „G rabinę14 a więc i bram ę 
wjazdową z gościńcem.

Aleja, również jak  lasek grabowy, jak  wszyst­
ko, co tu  ujrzeć mieliśmy, praca dłoni, zapobiegli­
wości, energii, m rówczego trudu sędziwej m atrony.

Jeszcze chwila, dwie, jeszcze mały wysiłek 
opasłych cugów, jeszcze jeden, drugi wysiłek fan- 
tazyi woźnicy, k tó ry  z dziwną werwą k laskał z b i­
cza, i im bardziej zbliżał się do celu podróży, tem  
to klaskanie stawało się głośniejszem, tem  w w ięk­
szą finezyą odbywało się... I zwracaliśmy z w ięk­
szego gościńca na lewo, w aleję lipową.

Gościniec podążył ku okolicom  południowym, 
ku laskom  i wzgórzom coraz weselszym, ku polom , 
wodom, i wioskom coraz bardziej śmiejącym się, 
ku odległem u o kilkanaście kilom etrów  Międzybo- 
żowi, gdzie niedawno, tak  jeszcze bardzo niedawno,
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w zam eczku, górującym  nad granitowem i brzegam i 
rzeki, płynącej do Pontu, m ieszkał—otoczony hare­
m em —basza, co słuchał rozkazów padyszacha a 
sam  w grozie i posłuchu trzym ał całą tę  okolicę...

Gościniec pobiegł w kierunku prostym , my go 
żegnaliśm y na rozdrożu. K apliczka z czterech słup­
ków i daszku złożona, w k tórej stał z drzewa cio­
sany posążek św. Jana Nepom ucena, drogowskazem  
niejako była dla przejeżdżających wśród ciemnych 
nocy i zimowych zawiei.

D rogi się tam  krzyżowały.
O prócz gościńca, k tó ry  szerokim  pasem  za­

kreślił linię ku dawnej rezydencyi baszów, oprócz 
zwrotu aleją lipow ą do dworu podstoliny, w prawo 
biegła drożyna do pobliskiej wioski, Sem erynek, w 
owe lata  nader głośnej na tem  starem  pograniczu 
O tom ańskiem ... W owej wioszczynie, w bardzo wy­
niosłym dworze, z jeszcze bardziej wyniosłą bram ą, 
ongi m ieszkał p. P io tr Czeczel, noszący tytuł s ta ­
rosty, słynny z polowań i z balów, których rozgło­
sem  niegdyś brzm iała okolica.

Moja pam ięć do dni polowań rozgłośnych już 
nie sięga: lecz zachowała jeszcze echo balów s ta ­
rosty, a jeszcze bardziej utkwiły w mej myśli wspo­
m nienia pogrzebu starosty, gdy podczas zwykłych w 
tam tych okolicach bezdroży, na przełomie zimy i 
wiosny, wieziono na wozach umyślnie ku tem u zbu­
dowanych cały orszak pogrzebowy, składający się 
przeważnie z tłum nego konduktu  duchowieństwa. 
W ozy niezwykłe, a przynajmniej echo licznych o 
nich opowiadań, wybornie w mej dziecięcej pamięci 
utkwiły, chociaż rzecz się działa jeszcze na począt­
ku roku  1843...



Ze „CzeczeIowskie“ polow ania i bale cieszyły 
się rozgłosem, przekraczającym  granice prowincyi, 
a nawet kraju, świadczą wiadomości o nich dość 
szczegółowe jakiegoś turysty, anglika, um ieszczone 
w czwartym pono dziesiątku lat XIX w ieku—w 
R e v u e  B r i t a n i ą u e .

Anglik pi-zedewszystkiem podziwia polowania. 
Mają one dla niego coś wielce oryginalnego, n ie­
zwykłego: i nic dziwnego, jeżeli się przypom ni, że 
rzecz się działa w pierwszych trzech dziesiątkach 
lat XIX w., kiedy jeszcze dwory i dworki, naw et 
ludzi miernej fortuny, roiły się od tłum u sług o różno­
barwnej liberyi, kiedy jeszcze spotykano dużo fan- 
tazyi, gdy chciano i um iano się bawić...

Ludzie owoczesni odznaczali się niepospolitą 
m ocą sił ducha i ciała, wszystko co czynili, czynili 
z zapałem niezwykłym, wszystko u nich wypływało 
z głębin i usposobienia nader pogodnego. Gorycze 
wielorakie niezatruwały znać jeszcze owych um y­
słów, więc i ochota do pląsów była szczerą, i rów ­
nież w taniec, jak  i na dzika lub zwykłego szaraka, 
szło się z dziwnie pogodnym  animuszem.

W nukowie i prawnukowie już podobno tego  
nie potrafią. Zadużo żółci i innych trujących p ie r­
wiastków wsiąknęło w ich dusze a horyzonty p o ­
godne już nie roztaczały się nad ich kolebką...

Aleja lipowa niezbyt szeroka, cienista, nieco 
wężowato wijąca się, długim  torem  biegła ku d o ­
mostwu pani podstoliny. Pod sklepieniem  lip wy­
niosłych rozlegały się zwykle k laskania z bicza, tak  
bowiem woźnice przybywających powozów mieli w 
obyczaju zapowiadać przyjazd nowych gości. Jeszcze 
z ganku dom u nietylko dojrzeć, ale naw et dom y­
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ślać się nie m ożna było nowych przybyszów, a już 
z alei dobiegał odgłos zręcznych figlów sztuki fur- 
m ańskiej. Pospolicie po owych odgłosach klaskania 
niedość, iż dowiadywano się o przyjeździe nowych 
gości, lecz niektórzy ze starej dworskiej służby u- 
mieli naw et odgadywać k to  przyjeżdża. W sztuce 
odgadyw ania dochodzono niekiedy do biegłości 
niezwykłej; ucho ich wprawne praw ie nigdy nie za­
wodziło.

— O ho—szeptał stary  Jan, lokaj od pół wie­
ku—pewnikiem  n ik t to  inny, jak  ten  Grześ z D er­
kacz, stary  niedołęga, bicz m a z kłaków, klaszcze 
zwykle jak  baba... N iema jak  furm an starościński, 
z Sem erynek, szczególniej dawny, albo z Klitny, 
naszej pani W aleryi, lub pana Numy Łepkowskiego, 
z Łahodyniec, to  panie tego  ten, aż miło posłuchać... 
bęc, bęc!.. Albo jak  pan W alery z Żołobnego, kiedy 
swą czwórką zawinie, to  dopiero huknie z bicza, a 
odgłos idzie po całej grabinie... Poznaję go zawsze 
po jednem  klaśnięciu, chociaż się tu  rzadko po­
kazuje...

Uwagi starego  Jana milkły pospolicie gdy 
staw ała na ganku niespodzianie postać wyniosła, 
ale jakaś zawiędła, nieco ponura, sztywna, jakby 
m arsow ata, rej wodzącego w stajni koniuszego 
Zbrożka: zaliczał się on do przedniejszych sług do­
mu. Znał się na koniach, ich przym iotach, narowach, 
no, rozum ie się i na klaskaniu z bicza. Nie pozwa­
lał służbie kredensow ej robić żadnych uwag w za­
kresie swych specyalnych wiadom ości i zajęć.

Zapewne i nasz przyjazd bywał poprzedzany 
prognostykam i czerpanem i z ech owego klaskania, 
gdyż najczęściej już w ganku lub sieni witała nas 
pani dom u, na schodach zaś stała cała służba i ten  
lub ów z gości, k tórych tam  nigdy nie brakowało.
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Dom podstoliny z aleją lipową, z laskiem  g ra ­
bowym, który długą ścianą osłaniał starą  siedzibę, 
z kaplicą, wsuniętą nieco w lasek, a w itającą przy­
byszów u bramy, z licznemi oficynami, co się roz­
biegły na znacznej przestrzeni poza dw orem  i nosiły 
każda oddzielną nazwę, z ogrodem  zam ykającym  
jedną połać dziedzińca, podczas gdy lasek drugą 
zamykał—tworzył jakby oddzielną dzielnicę wioski, 
odbiegł od niej daleko... Potrzeba było przebiedz 
przestrzeń niem ałą, z głównego na drugorzędny 
przejść dziedziniec, k tó ry  tworzył obejście dla ofi­
cyn, minąć jeszcze bardziej poza dwór wsunięty 
folwark i całą ciżbę zabudowań gospodarskich, 
gumna, obory, aby wreszcie do wioski dójść. W ieś 
miała wcale inny dostęp  i wjazd do ulic swych i 
siedzib. To oddalenie wszakże pozornem  tylko by­
ło... O  ile przestrzeń oddalała, o tyle nici ciągłego 
stosunku i sym patyi wewnętrznej łączyły wieś z 
dworem; ścieżki jednoczące nigdy nie zarastały 
chwastem niechęci lub obojętności.

Nietyiko wspólne in teresa przyczyniały się do 
ich wydeptywania; poczucie obowiązku i obyczaj 
łączyły dwa te  różne życia w iejskiego ogniska. 
W szystko tak  się składało: dawne tradycye i tysiącz­
ne, maluczkie, napozór nic nieznaczące spraw y i 
urządzenia obyczajowe potrzebę stosunku ciągłego 
wytwarzały i ustalały.

Nie pracowano nad tem , jak  się nie pracuje 
nad ustalaniem  stosunku w uczciwej rodzinie m ię­
dzy ojcem a dziećmi: stosunek sam  się nawiązywał, 
trwał, był czemś zwyczajnem, powszedniem ; nie 
dziwiono się mu, jak  się nie dziwiono, iż tarcza 
słońca codzień spieszy na spoczynek do głębin g ra­
bowego lasku a nazajutrz wyłania się z poza ogro­
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dów, z poza dalszych horyzontów, gdzie świeciły 
białe szeregi chat wieśniaczych.

Zanim rozpatrzym y się wśród wiejskiego obej­
ścia i dworu, zanim wejdziemy do jego izb niezbyt 
obszernych, rzućmy okiem  na przeszłość pani tego 
dom u.

Podstolina, K atarzyna ze Sławków Rotharyu- 
szowa, ja k  zaznaczyliśmy na pierwszych kartach 
tych wspom nień, przyszła na świat w połowie wie­
ku XVIII, a naw et początki jej życia sięgnęły nieco 
wstecz poza połowę. Mierny stan  szlachecki tworzył 
podścielisko jej ogniska rodzinnego. Starszą była 
w rodzinie i dość późno opuściła skrom ne progi 
dom u ojcowskiego, by się stać m ałżonką zrujnowa­
nego już nieco m ateryalnie, dość m łodego jeszcze 
wdowca, k tó ry  wszakże świecił niknącym blaskiem 
daw nego mienia.

Poznanie się z wdowcem było przypadkowe.
Stało się to  około roku 1777. Tę datę widzia­

łem  wyrytą na jej ślubnym pierścieniu.
W szystko działo się jak  w bajce starych pia­

stunek, lubo opowiadam  tu rzecz najzupełniej praw ­
dziwą, opartą  na tradycyach rodzinnych.

Przyszła pani podstolina, a wówczas jeszcze 
panna chorążanka parnaw ska, wraz z m atką odby­
wała jakąś  podróż; niedługą wprawdzie, bo w 
okolicy sąsiadującej z niemi, ale za dni jesiennych, 
po drogach złych, m ostach chwiejących się, groblach 
wązkich i śliskich od ciągłej słoty.

Zepsucie się powozu uzupełniło niewygody, 
przykrości podróży, gdy zaś nie znaleziono stosow­
nej do wypoczynku gospody, gdzieby można było



przeczekać reperacyę powozu, wytworzyła się k lę ­
ska prawdziwa dla kobiet znużonych i strwożonych...

Gospody dogodnej, choćby nieco czystej, nie 
było wcale. W sąsiedniem  wszakże, tuż przy goś­
cińcu, miasteczku, W erbie, w zam eczku, otoczonym  
fosą i wałami, m ieszkał niestary  wdowiec, lubiący 
żyć wesoło, podstolim  tytułowany, Łukasz R otha- 
ryusz...

Epoka saska ciągłych biesiad, zdawało się, 
już ustąpiła z widowni życia, zrywano z istnieniem  
bezmyślnem, lecz te  zmiany nader powoli rozwijały 
się. Bywały zakątki, i to  podobno nierzadkie, do ­
kąd niełatwo zdołały się przedrzeć prądy inne, lep­
sze... Do W erby na W ołyniu, w powiecie K rzem ie­
nieckim, one znać nie przedarły się były. O d rana 
bowiem do nocy, od zm roku do świtu, praw ie co­
dziennie grzm iała tam  kapela, na zam eczku, strze­
lano z moździeży, wznoszono toasty, gdy dni u ro ­
czyste nadchodziły, lub gość się zdarzył. O  uroczy­
stości i gościa łatwo wszakże było: więc zam eczek 
weselem wciąż brzmiał.

I wina, i prochu zużywano moc wielką. Pierw ­
sze lało się strugą do spragnionego gard ła b iesiad­
ników, za pośrednictw em  puharów  olbrzymich, o 
różnych kształtach, dziś trudnych do opowiedzenia. 
Miałem n iek tóre  z nich w ręku, gdy już od lat 
wielu nieużywane w skarbczyku spoczywały i, zaiste, 
dłoń dziecięca z trudnością unieść je  mogła... S po­
tykałem  i takie, co rozm iaram i zdumiewały, że 
jednak  nie miały podstaw y—postaw ionem i być nie 
mogły: należało je  więc wychylić do dna, lub cis­
nąć o ziemię, a wówczas zaw artość zalać by m ogła 
całą izbę, była bowiem garncową... wychylano ją  
przeto... Proch psuto  przy tych libacyach wcale

J*5
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hojnie: towarzyszyły toastom  wystrzały. Pan dom u 
posiadał na zam eczku własną załogę, niegdyś licz­
ną, ale wówczas do dw udziestu tylko konnych zre­
dukowaną... Ułani ci niezawsze przy libacyach jedy­
nie strzelali: w dawniejszych nieco latach widziano 
ich z podstolim  w K onfederackich Barskich szere­
gach, gdy walczyli pod Tyńcem i Lanckoroną.

Takim  to był ów wdowiec, pan na zam eczku, 
do k tó rego  podwoi zakołatały zdrożone kobiety. 
Przyjął je  radośnie i gościnnie.

Było ich dwie: m atka  i córka. Panna K atarzy­
na, acz dw udziestą ośm ą wiosnę liczyła, odznacza­
ła się zgrabną wielce postaw ą a nawet i p iękno­
ścią, k tórej ślady o wiele dziesiątków la t później 
jeszcze spostrzegano. O prócz piękności rozum w 
niej przedew szystkiem  uderzał.

Pan zam eczku kazał spiesznie naprawiać po­
wóz, a tym czasem  zagrzm iały m ury od hucznej za­
bawy. S ło ta  sprow adzała gości pod dach, gdzie 
wciąż się bawiono; oprócz przybycia przypadkow ego 
chorążyny napływali i inni, zwykli biesiadnicy.

Trzy dni napraw iano powóz i trzy dni biesiada 
trw ała. Skoro jednak , po napraw ieniu powozu przy­
godni goście odjechali, wysłał podstoli pod ich dach 
dziewosłębów, prosząc o rękę tej, k tó rą  do jego 
siedziby przypadek  sprowadził...

W kro tce potem  grzm iały znowu wielkim hu­
kiem  moździeże na wałach W erby. Podstoli w pro­
wadzał m łodą m ałżonkę do swego dom u. Chwila 
to  była, zaiste, uroczysta a błoga w następstw a dla 
owej rodziny... Podsto lina całem swem długiem ży­
ciem  dow iodła jak  znakom icie obowiązkom  sprostać 
um iała, ja k  po zgonie m ęża m ajątek, najzupełniej 
zachwiany, ocaliła; liczną a nieletn ią dziatwę od
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biedy ochroniła, wychowała, na stanow iska społecz­
ne wprowadziła; a wreszcie, wytrwałą pracą, z resz­
te k  zniszczonej fortuny wytworzyła m ienie d o s ta t­
nie, zapewniające byt każdem u z dzieci...

Pożycie małżeńskie podstoliny trw ało lat k ilka­
naście, Bóg je  ubłogosławił liczną dziatwą. Gdy 
lata  pana na zameczku, w W erbie, miały się ku 
schyłkowi, a działo się to  w przedostatn im  dziesiąt­
ku lat XVIII w., nawiedzać go nieom ieszkały liczne 
niemoce. Pasmo życia zbyt wesołego rwać się i 
plątać zaczęło; wszystko wskazywało, że nić żywo­
ta  ku końcowi się ma: dłuższego w ątku, pom im o 
wysiłku, n iepodobna było wysnuć...

Ratowano się m ineralnem i wodami. Odbyw ano 
podróż zagranicę, do wód, do uczęszczanego już 
niemało od wieków K arlsbadu. Podróż z W erby do 
K arlsbadu odbywano w sposób, o jakim  teraz n ikt 
nie marzyłby nawet. Odbywano ją, rozum ie się, 
swemi końmi, ale przytem  z licznym taborem  p o ­
wozów i furgonów, z kucharzam i, z ciżbą sług i z 
ośm nastu zbrojnymi ułanam i którzy tworzyli eskortę  
bezpieczeństwa. Podróż do K arlsbadu z W erby na 
Wołyniu, leżącej o jak ie  mil trzynaście na wschód 
od Lwowa, trw ała sześć tygodni. Podsto lina już i 
wówczas rozwijała energię wielką, acz przejaw iającą 
się ze spokojem  i tak tem , rządność niezm ierną, 
zapobiegliwość gospodarczą, k tó re  to  przym ioty 
później stały się dźwignią jej prac: z niem i ta k  
wiele w życiu dokazać zdołała.

Przykładem  jej rządności są rachunki najszcze- 
gółowsze z podróży K arlsbadzkiej, k tó re  prowadziła 
przez cały ciąg wędrówki tak  długiej, iż sam o zaje­
chanie i powrót zabrały około trzech miesięcy. W 
archiwum rodzinnem, w głuchem , wiejskiem  u stro ­
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niu zachowano je  dotąd. Służyć one może kiedyś 
będą dla badaczy jak o  m ateryał do dziejów oby­
czaju; dla nas zaś są jednym  z rysów postaci tej, 
zaiste, niepospolitej w zakresie stosunków  nietylko 
niewieścich.

Podróż K arlsbadzka nie przyniosła radykalne­
go wyleczenia. O  ile długo dopisywały podstolem u 
siły, wśród gw arnego i zdrowiu niezbyt sprzyjającego 
sposobu życia, o tyle nagle gasnąć zaczęły i zgasły 
praw ie niespodzianie.

Za dni rozpoczynających ostatni dziesiątek lat 
XVIII stulecia zgasł pan zam eczku w W erbie... W 
posępny wieczór styczniowy ostatn i raz zagrały 
moździeże na wałach... Zegnano orszak pogrzebowy 
odprow adzający ciało zm arłego do mogiły.

Ten co za życia dalekim  był od ascetyzm u, 
um ierając, pragnął, by go złożono w klasztorze 
m nichów żebraczego zakonu, w podziem iach koś- 
ciołka O O . Kapucynów, w Starym  Konstantynowie.

Stało się wedle woli. Ciało tam  odprowadzono, 
bez względu iż od W erby miejscowość to  była dość 
odległą...

Wóz żałobny otaczała liczna, osierocona rodzina. 
O prócz żony i syna z pierwszego małżeństwa, wi­
dziano siedm  oro dziatwy małej z powtórnych ślubów: 
czterech chłopców i córki trzy. Najstarszy z chłop­
ców szesnastą wiosnę zaledwie rozpoczynał, czy też 
i tego  nie liczył—reszta to  drobiazg... O bok wdowy 
i siero t szli domownicy, rezydenci, szła i załoga 
zam eczku, owi ulani, k tórych  widzieliśmy jak  po 
sześć tygodni spędzali na kulbace eskortując po­
wozy do K arlsbadu. Nieśli oni swe lance, lecz już 
po raz ostatni.
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Skoro podziem ia klasztornego kościołka po ­
chłonęły trum nę ich wodza, a niegdyś w spółtow a­
rzysza m ocowań się orężnych barskich rycerzy, za­
równo ułanom , jak  i rezydentom , rzeczywistość s ta ­
nęła w swej wielmożności przed oczyma.

Fortuna zm arłego, oddaw na zachwiana, runąć 
już wówczas musiała. Spostrzegł to  zastęp  dom ow ­
ników i w wielki płacz uderzył. D ach ochraniający 
ich przez lat wiele—znikał nagle. Stosunki dom owe 
zmienić się musiały i rzeczywiście zmieniły się.

Ułani, skoro zam knięto drzwi grobow ca, już 
wnet na dziedzińcu kościelnym  skruszyli swe kopie, 
lance, i z płaczem ruszyli w świat szeroki. Jeden 
tylko, co starszym  wśród nich był, pozostał jako  
domownik na długie lata  wśród rodziny zm arłego. 
W idziano go później, znacznie później, jak  gasł w 
bardzo sędziwym wieku u jednego z synów daw ­
nego swego chlebodawcy... Coś tak , niby cień, niby 
coś pośredniego między m glistą rzeczywistością a 
legendą, przesuwa się w mej pamięci (około r. 1844) 
ów dowódca załogi zam eczku, m ocno zgrzybiały, 
dogorywający, w małym dw orku w Radziwiłówce, w 
Berdyczowskiem, gdzie był szczupłego obejścia w ład­
cą niezależnym. Syn dawnego chlebodawcy—W oj­
ciech Rotharyusz, człowiek niem ałego serca—otaczał 
go opieką, troskliw ością, zam knął mu wreszcie p o ­
wieki.

Podobnie jak  do wieku XIX przetrw ał ów 
jedyny żołnierz z zam eczku w W erbie, nazwiskiem  
Turski, przetrw ała też i lanca osta tn ia—znać nie- 
wszystkie skruszono na owym pogrzebie. Miałem 
ją  w mej dłoni, w pierwszych dniach po zgonie 
podstoliny (w r. 1852). Późniejsze losy drzewca
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pam iątkow ego nieznane. O bojętność, niewiadomość 
zapew ne wydały je  na zatracenie.

Zgon m ęża był chwilą w ielkiego przełom u w 
życiu późniejszej m atrony. Nie spodziewano się, iż 
przetrw a przełom , iż zeń wyjdzie zwycięsko... P rze­
widywania złowróżbne zawiodły...

Pozostała sam a z siedm iorgiem  małych dzieci, 
z fo rtuną zrujnowaną, z interesam i zagm atwanem i. 
Ju tro  dla niej, dla dzieci, m głą szarą było otoczone, 
zdawało się, że z rozbicia nic unieść nie zdoła, nic 
nie ocali dla dzieci i sam a się ugnie pod naciskiem  
życia tw ardego... Stało się wszakże inaczej. Sam otna 
kob ie ta  zdołała starczyć za wielu, zdołała prawdzi­
wie m ęską, żelazną niejako dłonią ująć ster spraw 
dom owych. Ujęła k ierunek z energią niezłomną, ze 
św iadom ością zadania ciężkiego i już go odtąd 
wcale z rąk  swych nie wypuszczała. S ter spraw do ­
mowych w jej ręku  był drogą skuteczną do wybrnię­
cia z interesów .

W erbę z zam kiem  sprzedała, sprzedała też i 
inne posiadłości stopniowo, oględnie; wprowadziła 
odrazu po zgonie męża wielkie oszczędności, zm ie­
niła stopę życia—wyższą na inną, szlachecką, ale 
dostatn ią . Zaledwie parę lat upłynęło a już całą 
reform ę stosunków  domowych przeprowadziła.

Sum my otrzym ane za dobra pokryły długi i 
jeszcze pozostał kapitał, k tóry  włożyła w nowe, 
dogodne nabycia. Kupiła w innej zupełnie okolicy, 
na pograniczu Podola, parę wiosek, Samczyńce i 
D erkacze z okruch pozostałych po upadłej fortunie? 
i tam  urządziła nowe swe życie, tam  wychowała 
dzieci, tam  je  wyposażyła i w świat wyprawiła, tam  
p racą  w ieloletnią zdobyła d osta tek  i spokój.
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Nowe, inne życie zaszczepiła na innem  polu, 
niejako na nowinie, k tó ra  bujnem  żniwem w ynagro­
dziła jej ciężki znój...

O statn ie sześćdziesiąt lat życia to  okres nowy 
w istnieniu tej rządnej, rozum nej niewiasty, okres 
pełny spokoju i pomyślności... Spokój i pom yślność 
sobie jedynie zawdzięczała, własnej pracy, energii, 
rozumnej rządności. Nieszczęście jej nie zmogło. 
Wyższa nad wszelkie ciosy losów, wyszła z zapa­
sów z przeciwnościami mocniejsza i tryum fująca, 
aby za dni sędziwej, długoletniej starości używać 
dobrze zasłużonego spoczynku... Sam spoczynek 
był u niej pracą, bo właściwie nie opuszczała aż 
do zgonu steru  gospodarstw a i interesów : gdy już 
nie m ogła do wszystkiego dłonią dotknąć się, się­
gała bodaj myślą, a ta  jej myśl, aż do końca życia, 
na każdej, by najmniejszej sprawie piętno swe wy­
ciskała.

Taką przeszłość miała sędziwa m atrona, wi­
tająca na ganku swej siedziby, o ile pora  roku  na 
to  pozwalała, przybywającego „pana b ra ta “... B rat 
to  jedyny a ukochany, zawsze od lat wielu doradca, 
jedyny współpracownik jej znoju ciężkiego przy 
dźwiganiu splątanego brzem ienia interesów . D o­
kładał on tu  nie dłoń, lecz doświadczenie swe m ę­
skie, acz młodszy znacznie, dokładał wiedzę praw ­
ną i wytwarzał owo uczucie, nieraz w życiu nie­
zbędne, że się nie jes t samotnym...

Stary dwór tej niepospolitej niew iasty nie był 
obszerny, chociaż w ielekroć mieścił w sobie tłum ne 
koła rodziny, sąsiadów, znajomych, co zaś ważniej­
sza nie liczył wśród swych izb ani jednej zbytecz­
nej, mniej potrzebnej, zbudowanej dla kogoś, na-
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pokaz, nie dla siebie. W zniosła go ona, podobnie 
jak  wszystko, co ów dom  otaczało. Przybywszy z 
zam eczku w W erbie, zastała pustkow ie na nowej 
siedzibie, i na tej pod każdym  względem  „nowinie" 
wszystko od pnia zmuszoną była wznosić i dźwigać... 
Z życia dawnego, z siedziby dawnej wywiozła tylko 
część skarbczyka rodzinnego, obrazów kilka z k a ­
plicy i wreszcie to, co za skarb  cenny świadczyć 
m ogło—przeświadczenie, że z życiem zbytkownem, 
nieopatrznem , by największe zasoby wyczerpującem , 
zerwać stanowczo i nazawsze należało.

W szystko w jej dom u i otoczeniu o urzeczy­
wistnieniu tego  przeświadczenia mówiło, wszystko 
tchnęło p rosto tą, powagą, ładem , na ślad zbytku 
nic nie naprow adzało: zdawało się, że świat go 
wcale nie zna, bo pani dom u nie znała. Niegdyś— 
przed dziesiątkam i la t—wyrzekła się go, i ślubu 
um iarkow ania, w milczeniu złożonego, święcie przez 
życie długie dochowała...

Sąsiedzi jej, bliżsi, dalsi, chętnie wznosili do­
my m urow ane, z pozoram i pałacyków, z obszerne- 
mi salonam i, z wyniosłemi bram ami; ona, wzniósłszy 
wygodny, drewniany budynek, wcale niewyniosły, o 
siedm iu izbach, na tem  poprzestać postanow iła i 
poprzestaw ała. Ściany może tam  i rozszerzały się— 
jak  chce p oe ta—lecz objąć wszystkich kół rodzin­
nych, pod ten  dach często przybywających, nie 
zdołały. Z latam i za ciasno się stało... Więc, nic 
nie dobudowując, wznosiła oficyny w m iarę potrze­
by większe, mniejsze, aż z nich, poza dom em , na 
oddzielnym  placyku cały niby rynek powstał o to ­
czony oficynami różnego miana. Nazywano je: „wiel­
ka", „m ała", „Nosowica"... Na środku placyku wzno­
sił się dąb, k tó ry  tam  był najstarszym  przybyszem.



Pioruny go opaliły, burze konary  stargały, lecz on 
zawsze dumnie szczyt obnażony z liści wznosił, na 
szczycie zaś bocian gniazdo swe miał. W śród gości, 
którzy na owym placyku, w oficynach, tygodniam i 
nieraz gościli, i ten  bocian gościem  był, a dumnym 
mienić się mógł, gdyż siedzibę posiadał najwyższą

W nętrze dworu odznaczało się zadziwiającą 
prostotą. Czystość, porządek, ale też b rak  wszyst­
kiego, co byłoby obliczonem  na jakąś szczególną 
wygodę, a trąciło m iękkością. Zdawałoby się, i 
słusznie, że zamożna, przytem  stuletnia prawie k o ­
bieta ma prawo do szczególnych wygód, do wypo­
czynku, do jakiejciś ciszy niezwykłej, wśród dom o­
wego gwaru.

Nic podobnego tam  nie spotykano: żadnej bo- 
kówki, żadnego gabineciku zacisznego, gdzieby 
w ciągu dnia wypocząć m ogła pani dom u. W szystko 
tak  zawsze było jakby wciąż czuwano. A że do 
czuwania wprawiać się lubiono, świadkiem  kogut, 
który w środku dom ostw a miał swą siedzibę. Kto 
w domu nie nocował, nie mógł nawet dom yślać się 
obecności czujnego ptaka.

W przedłużeniu sieni głównej dom u spo tyka­
no coś, niby alkow ę ciemną, przechodnią, gdzie— 
prawdopodobnie w klatce zam knięty —■ przebywał 
kogut, spełniający funkcyę excytarza. Budzika w 
całym domu nie posiadano... O  kilka kroków  dalej 
poza tą alkową ciemną, na korytarzu, przebiegają­
cym tylną część dom ostw a i dzielącym go na dwoje, 
stał w szafce wyniosłej zegar stary, gdański, z ku ­
kułką. Wybornie wywiązywał się on ze swego p rze­
znaczenia, ale, widocznie, zamało tego  było. K ogut 
uzupełniał, czego zegar nie zdołałby dokonać.
Na Kresach i za Kresami.
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Przed świtem  podnosił K ogut głos swój do­
niosły, piał ochoczo a rozgłośnie, budził, zagrzewał 
do czujności, ostrzegał o zbliżającym się dniu... 
Na to  ostrzeżenie ten  i ów otwierał oczy; ognie 
rozpalano, życie powoli budziło się, ożywało, wcho­
dziło na tory  zwykłego znoju... Goście, pospolicie 
ulokowani w oficynach, nie słyszeli ptasiego hejna­
łu, lub inne koguty  wyśpiewywały im okrzyki czuj­
ności spóźnioną dobą nocną; ja  jednak  przysłuchi­
wałem się nie innem u, tylko tem u koguciem u śpie­
wowi: nas bowiem, jako  przedniejszych gości, po­
spolicie lokowano w budynku głównym... Zdawało 
mi się w mej myśli dziecięcej, iż najcelniejszy to  
śpiew ak wśród koguciego rodu: i, może, o niewiele
myliłem się...

Jeżeli M ohortowy kogut, zwany „Zegarkiem 41, 
k tó ry  „był ja k  sokół na to  unoszony, aby znać da­
wał kiedy nocną dobą czas zmieniać straże44... god­
nym się stał um ieszczenia w poezyi, kogut, o k tó ­
rym mówię, nie ustępow ał mu zaiste... Pilny, czuj­
ny, obowiązek swój spełniał skrupulatnie, jak  wszyst­
ko co pod owym dachem  żyło i pracą dzień za­
pełniało.

Sień dom u, wedle obyczaju starych budynków, 
jak  ją  widzimy w kam ienicach dawnych, rodów moż­
nych w Krakowie, lub w starych m ieszkaniach pa- 
trycyuszów gdańskich, szeroką stosunkow o była 
pierwotnie, później zmniejszono ją, oddzielając część 
na alkowę, gdzie przebywał śpiew ak ptasich hejna­
łów. Z sieni trzy biegły drogi: na lewo, do rozleg­
łej izby jadalnej; wprost, w głąb mieszkania, na 
prawo, do przedniejszej części domu. Wchodzimy...
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Pierwszy pokoik  długi, wązki, o jednem  oknie, 
spełniał funkcyę kilkoraką. Był ulubionym przybyt­
kiem dzieci. Różni wnukowie i wnuczki, praw nuko- 
wie i prawnuczki, mieli tam  arenę wyborną do za­
baw, acz na przestrzeni zbyt ścieśnionej. Lecz ten  
pokoik przechodni miał i inne przeznaczenie. W śród 
nielicznych mebli posiadał obszerne biuro, k tó re  
zeń czyniło pewien rodzaj kancelaryi gospodarskiej 
a zarazem i kassy. W biurku tem  starośw ieckiem , 
lecz wcale niewykwintnem, o licznych skrytkach, 
szufladach, ustawione były rzędem  wory i worki 
opieczętowane, z kartkam i oznaczającemi summę 
w nich zawartą. Była to  więc kassa—nie ogniotrw ała 
nie żelazna—o tak ich  tam  wówczas nie słyszano— 
lecz zawsze napełniona, zawsze wielce zasobna. 
Kilkanaście worków srebra zwykle w niej widziano.

Dzisiaj to  rzecz nie do uwierzenia, iż kassa  za­
sobna mieściła się u wejścia do domu, jakby  dla 
wszystkich otw arta, bez żadnej straży i opieki, bez 
żadnego nad nią szczególnego czuwania; a jednak  
wcale nie znano przykładu, by k to  zam ierzał na 
nią się targnąć. O jej zasobności powszechnie wie­
dziano, ale nikt inny, jedynie poziom  m oralności 
ówczesnej jej strzegł.

Odsyłanie do banków sum większych oszczęd­
ności nie leżało w zakresie obyczaju ówczesnego; 
zresztą i banków w m iastach bliższych wcale nie 
było. Lokowano niekiedy kapitały  u możnych, lecz 
podstolina i tego nie czyniła. Trzymała wszystko u 
siebie, w owem biurku szarem, o wcale niepokaź- 
nej postaci.

Następny pokój tworzył główne ognisko życia. 
Tam  zwykle, codziennie, Mszę św. odpraw iał m iej­
scowy kapelan, od czasu gdy wiek nie pozwalał gos­
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podyni dom u do kaplicy uczęszczać, o kilkadzie­
siąt tylko kroków  od m ieszkania odległej. W tej 
izbie, niejako naczelnej dworu, pospolicie przeby­
wali goście, k tórych nigdy prawie nie brakowało, 
tam  i gospodyni czas spędzała na jakiejciś ręcznej 
robocie, w ostatniej dobie życia.

W głównej izbie dom u p rosto ta  zupełna: ni­
gdzie przeładow ania licznemi m eblam i, nigdzie pstro- 
cizny, ścisku sprzętów, nigdzie zaniedbania. Spo­
tykano jedynie sprzęty niezbędne, wszystko nosiło 
znamię jakby  bardzo niedawnego zam ieszkania, acz 
przeszło pół wieku oddzielało już od owej chwili, 
gdy owdowiała pani rozwiązała nici wiążące z daw- 
nemi dobram i i tu, na pustkowiu, kładła fundam en­
ta  i nowego dom u i życia, k tó re  odtąd płynąć miało 
innymi prądy.

Nie idziemy do dalszych izb starego dworu...
W pierwszej, k tó ra  tworzyła niejako a t r i u m  

całego dom ostw a, gwar, lecz jakiś poważny, stłu­
miony, chociaż osób zebrała się grom adka liczna... 
To przeddzień Wigilii Bożego Narodzenia. Pokrew ­
ne rodziny zbiegły się tam , aby pod dachem  babki 
i p rababki spędzić dnie dorocznych uroczystości. 
Tłumnie tam  i gwarno, wszakże niehałaśliwie; a 
chociaż każda godzina nowego gościa przysparza, 
huczek jednak  nie wzm aga się. Pani dom u zbytecz­
nego gwaru nie lubi, b rak  więc hałasu, rozmowy 
toczą się swobodnie, lecz niegwarnie... Co chwila 
słychać jak  sanki suną, jedne po drugich, po szkli­
stej powierzchni śniegu; co chwila przez podwójne, 
szczelnie zam knięte okna dobiega odgłos dzwonków... 
W ychyla się ten  i ów do okna, niewiele może doj­
rzeć przez zam arzłe szyby, czeka więc cierpliwie, 
aż nowa postać wejdzie.
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I takich postaci nowych w owym dniu i w 
następnym, Wigiliowym, wchodzi niem ało, jedn i 
przyjeżdżają sami, inni z rodziną, z dziatwą. Zdu­
mieć by się mógł obcy przychodzień, gdzie się to 
wszystko mieści; jak  dom  niewielki zdoła w swych 
ścianach zam knąć tę ciżbę, połączoną w jedną ro ­
dzinę węzłami krwi i powinowactwa.

Na pierwszym niejako planie uwydatnia się 
postać samej gospodyni domu, uderzająca pow agą 
i jakimś nieujętym, jednak  niepospolitym  wdziękiem 
starości: wielki spokój bił z jej oczu pełnych rozu­
mu. O bok m alutki, dziwnie proporcyonalnej budowy 
jej brat, a mój dziadek, dalej jej dwaj synowie, już 
również w wieku podeszłym, dwóch innych śm ierć 
oddawna zabrała. Z córek już tylko jedna—Zofia 
Czarnołuska z córką swą zamężną, Ł epkow ską i 
wnuczką m alutką.

Dwaj synowie podstoliny to  ziem ianie o wzię- 
tości znacznej i szacunkiem  powszechnym  otoczeni, 
obaj ludzie serca ku niedoli ludzkiej o tw artego. 
Przeszło ich życie na szerszych obszarach. Starszy, 
p. Wojciech, spędzał lata  na publicznych ziem iań­
skich urzędach, do których pole było, w pierwszej 
ćwierci XIX w., szeroko otw arte; m łodszy, p. Jan, 
z orężem rozpoczynał życie. Na wieść o wejściu 
Napoleona, po bitwie pod Jeną, do W arszawy, tajem ­
nie opuszcza ławę szkoły K rzem ienieckiej i zaciąga 
się pod sztandary wojska ks. warszawskiego. W i­
dziano go w pułku ks. K onstantego Czartoryskiego; 
był pod Raszynem, pod Sandom ierzem , i w owej 
dobie kolegował, przy żołnierskiej misie z Henry­
kiem Rzewuskim, wówczas m łodziutkim , późniejszym 
autorem  L i s t o p a d a .

Przyszły twórca R y c e r z a  L i z d e j k i  znać 
sam  niewielkim był rycerzem . Postaw iono go raz



podczas owej potrzeby, 1809 r., m łodziutkiego, ośm- 
nastoletn iego, na widecie nocnej, gdzie miał kilku 
żołnierzom przewodniczyć...

Nazajutrz o świcie p. Jan  posłany dla zdjęcia 
posterunków  nie znalazł Rzewuskiego. Zdziwienie 
było niem ałe, gdyż noc przeszła spokojnie. Żołnierze 
również nie wiedzieli, gdzie się im zapodział ich 
m łody wachm istrz. N iepodobna było przypuścić by 
Austryacy tak  cicho, bez wystrzału go porwali... 
W oła tedy  p. Jan: Henryku! Henryku!

...Echo jedynie odpowiada.
Miejscowość krzakam i była okryta. Rzucono 

się ku krzakom  i, z niem ałem  zdziwieniem i zgor­
szeniem, za rozłożystą olszyną, znaleziono zgubę w 
całości. Spał p. Henryk w najlepsze, niby za dni 
zupełnego pokoju.

Przygoda niezbyt rycerska, późniejszego szer­
m ierza pióra, utkwiła w pam ięci nietylko p. Jana, 
ale i jego  służącego, Nicefora, k tóry  znacznie s ta r­
szy od swego pana pędził z nim razem  życie obo­
zowe. Nicefor w epoce kiedy go znałem suwał już 
z trudnością nogami, acz jeszcze starał się trzymać 
prosto , jakby  wciąż siedział na łęku ułańskiego 
siodła.

I razu pewnego, o kilka lat później, gdy już 
podrastającem  chłopięciem , na traw nikach ogrodu 
leżąc, czytałem wychodzącego właśnie wówczas, jako 
dodatek  do D z i e n n i k a  W a r s z a w s k i e g o ,  
R y c e r z a  L i z d e j k ę  — powieść Henryka Rzewu­
skiego—stanął przedem ną starowina, pytając, co 
tak  pilnie czytam... — Powieść o rycerzu Lizdejce, 
hrabiego Rzewuskiego, odparłem  Niceforowi... Żach­
nął się stary.
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— No, no, do czego to  przyszło—zam ruczał—
o rycerzach tam  jakichciś prawi ten, co nawet 
jedną noc żołnierzem być nie umiał...

Nie podobała mi się uwaga Nicefora, bo w mej 
czternastoletniej głowie au to r L i s t o p a d a  urastał 
na bohatera na każdem  polu. Lecz na uwagę nie 
odpowiedziałem uwagą—zamilkłem, gdyż i Nicefor, 
z pod sztandaru legionów, był dla mnie również 
powagą, był bohaterem , i to  niemałym...

Szary świt grudniowy zaledwie zaczął się wy­
dostawać z głębin ciemności na powierzchnię o tu ­
lonej w duże zaspy śnieżne ziemi, a już w dniu 
Wigilii liczne grom ady gości starego dworu budzić 
się i wstawać zaczęły. Piania kogutów  na godzinę 
przed świtem dawały ku tem u hasła: czujne p tak i 
dworskie pierwsze odzywały się, za nimi biegły głosy 
innych, dalszych z koguciej rzeszy i nawoływania 
skrzydlatych straży, płynąc ku wiosce, zlewały się 
w chór rozgłośny...

Światła ukazywały się w oknach oficyn, to 
jaśniejsze, to  mniej jasne: w niektórych izbach goś­
cinnych płonęły tylko posępne świece łojowe, w 
innych duże kłody na kom inie rzucały blask ja sk ra ­
wy. Przy światłach barwy i mocy różnej budziły się 
uśpione postacie gości spoczywające na łóżkach, 
bądź na słomie, bądź na sianie obfitem , wonnem, 
z k tórego usłano dla nich posłania. Poduszki tonęły 
w miękkich łożach z siana. Improwizowane te  łoża 
kobiercam i pokrywano, nieraz bardzo cennemi, od­
znaczały się one wygodą, znacznie przewyższającą 
wszystko, co można było w naszych hotelach otrzy­
mać.
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Pierwsze światełko pospolicie padało z okien 
m alutkiej, najdalej wsuniętej w głąb drugiego dzie­
dzińca oficynki. Siedziba to  K apelana. Stary Ber­
nardyn, x. Ignacy, słuszny, szczupły, z twarzą ascety, 
zwykle wcześnie wstawał do modlitwy, w dniu Wi­
gilii wcześniej, niż zwykle: czekała go bowiem praca 
dłuższa; późnym wieczorem, około północy „Paster- 
k a “, a Msza w owym dniu również bardzo wczes­
ną bywała.

M alutka ta  oficynka śmiało mienić się m ogła 
jednem  z ziarnek światła dla wioski i bliższej oko­
licy... Gwar pow tarzanego elem entarza rozlegał się 
wciąż w jej ciasnych, ubożuchnych izdebkach. I w 
chwilach przedświtowego wstawania zasiadała do 
elem entarza grom adka dziatwy, złożona z różnych 
pachołków , z chłopców służących do Mszy, z róż­
nych niedorostków , w jakich liczny dwór obfitował.

Skoro nadeszła godzina wschodu słońca gru­
dniowego roznoszono kawę po izbach i pokojach 
gościnnych; niektórzy poprzestaw ali na piwie grza- 
nem, a że był to  dzień postu, podawano je  w kub­
kach bez śm ietany, z grzankam i w oliwie lub oleju 
sm ażonem i.

W chwilach świąt dorocznych i liczniejszych 
zjazdów rodzinnych, gospodyni dom u objeżdżała 
pospolicie wszystkie pokoje gościnne wczesnym ran­
kiem , sankam i zimą a dorożką w dniach lata  i 
wiosny, oddając gościom  dzień dobry, zapytując jak  
spali, i czy kom u czego nie brakuje... Wizyty te, 
rozum ie się, tyczyły się tylko starszych, poważniej­
szych gości. Do innych wysyłała k tó rego  z synów, 
do najm łodszych jeszcze kogoś z m łodszych delego­
wała.
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Na Mszę św., k tó ra  odbywała się w saloniku 
głównym w dniach późniejszej, już zbyt sędziwej 
starości gospodyni dom u zbierali się nie dość goś­
cie lecz i służba dw orska i czeladź domowa, a 
chwile uroczyste sprowadzały niejeden wóz wieśnia­
czy, niejedną kapo tę  sam odziałową. Z możności 
tego zetknięcia się światów różnych wytwarzała się 
nieraz korzyść prawdziwa dla świata m aluczkiego, 
świata tw ardego trudu. Przedział między dwoma 
światy nie był zresztą tak  wielki, jak  dziś w epoce 
haseł dem okratycznych. Nie spotykano nawoływań, 
nie grzmiały te hasła w dziennikarstw ie, lecz życie 
samo oparte na chrześciańskim  ustroju społeczeń­
stwa, wytwarzało jednolitość większą, niż ta, co 
nieraz buduje się sztucznie.

Nic dziwnego, pierwsza brała wzory swe z 
Golgoty, druga czerpała z ksiąg  mówiących o has­
łach wielkiej rewolucyi francuskiej. P ierw iastek  nie­
ziemski długo wśród społeczeństw  górował, póki 
nie usunięto go z życia, póki czci człowieka, i wszyst­
kiego co zeń pochodzi, nie postaw iono ponad wszyst- 
kiem.

Codzienna Msza św. odpraw iana w pokoju 
trwała zwykle kró tko , nie przeszkadzała zatem  po ­
wszednim pracom  dnia: nieinaczej też było w oną 
Wigilię... Zbierać się przeto codziennie m ogło tann 
u stopni naprędce ubranego ołtarza, wszystko co 
żyło, wszystko co mogło. Na odgłos dzwonka um ie­
szczonego na dziedzińcu, obok kaplicy, śpieszyli 
starsi i młodsi z czeladzi, śpieszyli wyżsi i niżsi w 
hierarchii domowej. Dla nikogo nie było to  zaleco- 
nem, śpieszyli nie z rozkazu, ale z wewnętrznej 
potrzeby—tworzyła owa chwila dla nich wytchnie­
nie ducha.
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Kiedy chłopcy x. Ignacego zadługo niekiedy 
przy elem entarzu zasiedzieli się i brakowało, by 
k to  służył do Mszy, wówczas lokaj stary, Jan, sta­
wał ochoczo w roli m inistranta, chociaż fatalnie go 
z m inistranturą pam ięć i um iejętność łaciny zawo­
dziły. O. Ignacy głuchy nieco, bardzo latam i obar­
czony, domyślał się, że Jan  tnie bąki i prawdziwe 
herezye wypowiada, nie wstrzymywał go wszakże. 
Jan  więc z dziwną śmiałością mruczał szybko wy­
razy, niebędące wcale łaciną, ani tem bardziej mini­
stran turą.

Niekiedy, ku ogólnem u zgorszeniu, podczas 
I n t r o i t ’u, wybiegały z ust Jana takie wyrazy, 
„ m i c u s ,  m i c u s ,  D e u s  m e u s  i n i m i c u s “..: 
Chociaż się gorszono, ale nie zwracano uwagi s ta ­
rego na te  niewłaściwości, szanowano jego lata  sę­
dziwe i zasługi długie... Szary tłum  nie rozumiał 
zresztą łaciny, nie zwracał przytem  uwagi na m ru­
czenie szybkie przygodnego m inistranta, i dopiero 
w tedy budził się niejako z zachwytu nieziemskiego, 
w jak i unosiła go chwila modlitwy, gdy po osta t­
niej Ewangelii poważnie szedł x. Ignacy z patyną 
ku gospodyni dom u, od niej zaś ku innym, licznym, 
i zanurzał się wreszcie w ową ciżbę ubożuchną, w 
ów tłum o losie twardym, niosąc wszystkim słowo 
pokrzepiające spokoju... „Pokój z tobą“, „pokój z 
to b ą"—szeptał starowina głosem znużonym, to już 
tak  szeptał i tak  obchodził z patyną szarą tę  ciżbę 
rok  pięćdziesiąt}^ czwarty...

Jeszcze chwila i tłum rozbiegał się do swych 
prac codziennych.

Może dziś niezrozum iałą wyda się rzeczą, iż 
kilkanaście m inut w spólnego podniesienia ducha, 
wspólnej modlitwy, lekarstw em  najskuteczniejszem
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umiały się stać i stawały się... Życie Chrystusa, 
cierpienia i śmierć dla prawdy nie uważano za 
rzecz daleką, za abstrakcyę niejako, lecz patrzano 
na nie jako na obecną rzeczywistość i cierpienia 
rzeczywiste; cierpienia dnia miały w nich swe po ­
ciechy, ukojenie...

Lotem ptaka przelatywał i znikał dzień g rud­
niowy.

Godzina uczty braterskiej, chrześciańskie, 
a g a p e ,  godzina uroczystego wytchnienia po tru ­
dach roku całego zbliżała się z dziwną chyżością. 
Zapełniano czas poważnem  czytaniem.

W kuchniach, w izbach, czeladzi, w różnych 
oficynach, w jadalni obszernej, umieszczonej na 
drugiej połowie dom u, krzątanie się było wielkie, 
chociaż bez gwaru zbytecznego—nie znoszono go 
tam  z zasady — lecz w pokojach bawialnych cisza 
panowała zupełna... Z polecenia pani dom u czytano 
głośno: domowi i goście, starsi i m łodsi otaczali 
czytającego. Nikt nie uchylał się od słuchania; k a ­
pelan nawet nie schronił się do swej oficynki. Z 
księgi zawierającej Kazania Skargi rozlegał się głos 
donośny, przypom inający w dniu Wigilii, w dniu 
święta braterskiej miłości, jak  należy urzeczywist­
niać ową chrześciańską miłość bliźniego i płynącą 
z niej cnotę—miłosierdzie. W słowach tych skupia­
ły się niejako wszystkie lekarstw a na bole społeczne.

...„Bez miłości nie waży nic, ani czystość, ani 
post, ani m iłosierdzie11 — brzmiały słowa Skargi w 
księdze uwiecznione.

...„Bądźcie miłosierni, bo ludźmi jesteśc ie"— 
brzmiały te  słowa w dalszym ciągu... „Wszyscy 
miłosiernymi bądźmy, bo bez tej cnoty żadna się 
Bogu nie podoba... Nie wszyscy m ogą pościć, długo
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się modlić, za Chrystusa krew rozlewać, ale wszy­
scy m ogą być m iłosiernymi, aby ludzkie nędze bliź­
nich swoich oddalali pociechą, płaczem, żalem, po ­
m ocą i radą. Nie możesz dać wiele, aby b rat twój 
nędzy nie cierpiał, daj mało. Nie możesz dać p ie­
niędzy, daj poradę, upom nienie, naukę, słowo do­
bre i pocieszające. Ty, k tóryś je s t zdrowy, pomóż 
schorzałem u, któryś nie upadł, wspomóż leżącego; 
któryś bogaty, nie opuszczaj ubogiego. Nie czekaj, 
abyś sam na sobie nie poznał co to  je s t  cierpieć 
nieludzkość innych i jak  to  dobrze nie zamykać 
m iłosierdzia upadłem u... Nie czekajże nad sobą 
ręki Boskiej i karania, k tó re  niemiłosiernych uniża. 
Uczcie się na cudzej nędzy, abyście swojej nie 
doznali"...

Słuchano w skupieniu myśli; acz i to  się zda­
rzało, że ten  i ów z umysłów lżejszych nie wytrzy­
mał do końca, cichaczem wysuwał się z salki, aby 
zapalić fajkę pokryjom u, na ganku, na mrozie, lub 
zam iast słowom Skargi przysłuchiwał się dźwiękom 
dzwonków spóźnionych gości. W ysunięcie się wszak­
że dyskretne paru  letkiewiczów nie przeszkadzało 
czytaniu, k tó re  niejedne dobre ziarno rzuciło w 
serca słuchaczy... Synowie sędziwej m atrony pełnili 
czyny m iłosierdzia zalecane przez Skargę. Starszy 
wśród nich, p. W ojciech, już wówczas sędziwy, nad 
grobem  stojący, z dziwną nieraz p rosto tą  dźwigał 
tych, co własnemi siłami dźwigać się nie zdołali; 
gdy zaś obdarow any w ciężkiej potrzebie zdumie­
wał się wysokości darów, czy nie są nad możność, 
dawca dodawał ze skrom nością: „Bóg ma więcej, 
niż rozdał"... I nie było snać nad możność, syn jego 
większe od ojca m ienie posiadał: na gruncie czy­
nów miłości bliźniego mienie urasta.



Najstarsza z wnuczek, córka najstarszego syna 
od lat wielu nieżyjącego, W alerya z Rotharyuszów 
Bilińska—w rodzinie pospolicie W alerką nazywana—■ 
piękna wówczas i w sile lat, nie wiem, czy w onym 
dniu wsłuchiwała się pilnie w słowa wielkiego mów­
cy XVI stulecia. Ale te  wielkie dary, zapisy k rocio­
we, jakie z czasem, po jej zgonie, spadły na m iasto 
Lwów, aby założył z nich szpital dla nieuleczalnych 
i inne instytucye dobroczynne, k to  wie, czy w owych 
czytaniach i rozm yślaniach babki nie m ają swego 
źródła... Co z lekka tylko trącało o umysł kob ie­
ty młodej, próżnej, to, po kilku dziesiątkach lat, 
znalazło oddźwięk silny w sercu niewiasty złamanej, 
zestarzałej, boleścią sm utków  rodzinnych w istn ie­
niu swem podkopanej, a sam otnej, bo w sposób 
dziwnie tragiczny jedyna jej dziecina zeszła ze 
świata.

Miasto Lwów uczciło pam ięć dobroczynnej 
pani, nadając i instytucyi przez nią wznoszonej, i 
jednej z ulic, nazwę „Bilińskich", lecz rozpatrzyw ­
szy się ściślej w okolicznościach, widzimy, iż kłos 
jej miłosierdzia urósł z ziarna ongi rzucanego pil­
nie a długo dłonią pracowitej babki, k tó ra  słowami 
Skargi wielekroć mawiała: „Żadne pożyteczniejsze 
ziarno na roli serc waszych siać się nie m oże jak  
miłosierdzie".*.

I to ziarno, i inne pożyteczne ziarna na roli 
dziecięcych serc naszych siała owa babka, jeś li z 
tych ziarn nie wszystkie urosły, wina to  nie siewcy, 
ale gleby, k tó ra  niezawsze okazała się urodzajną.

— ...„Gwiazda, pierwsza gwiazda", wołaliśmy 
my, dzieci, gdy o zmierzchu ukazały się prom yki 
pierwszej gwiazdy. O krzyk dziecięcy wywoływał
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szm er w całem tłum nem  zgrom adzeniu, k tóre w 
owej chwili tłum niejszem  się zdawało, bo całe za­
stępy sług z różnych szczebli hierarchii domowej 
liczną ciżbą tłoczyły się na dworskie pokoje, by 
dzielić się opłatkiem .

W noszono światła, świece łojowe i woskowe 
różnobarwne, w wysokich świecznikach, z um brel- 
kam i obszernem i, blaszanemi, i bez um brelek; światło 
staw ało się hasłem  do wyruszenia w uroczystym 
pochodzie do uczty wigilijnej.

Zanim pochód do izby jadalnej na drugą po­
łowę dom u wyruszył, stanęła sędziwa m atrona na 
środku sali. Podtrzym ywano ją, by dłużej o mocy 
własnej stać mogła... stała tedy, i tak , chwiejąc się, 
rozpoczęła dzielenie się opłatkiem .

Trwało to  dłuższą chwilę. Grom ady koła ro ­
dzinnego otaczały zgrzybiałą niewiastę, k tó ra  była 
dla wielu m atką, babką i prababką... Cicha, milczą­
ca, poważna, napozór prawie zimna, przyjmowała 
oznaki czci ze spokojem , nierozrzewniając się, każ­
dego darząc dobrem  słowem, stosownem  życzeniem, 
uwagą życzliwą, wyrazami pociechy lub otuchy.

Przesuwały się przed jej wzrokiem liczne lata, 
całe stulecie, olbrzymie zmiany, klęski, przewroty... 
z wielu rzeczam i myśl jej oswoiła się, starość, jak  
m niem ano, a wcale niesłusznie, stępiła wrażliwość 
jej uczuć. Nie, stokroć nie; głębin uczuć czas nie 
zniszczył, pozostały do końca jej dni jednakiem i, 
wrażliwość ich nie stępiła się z biegiem lat. Czas 
dla niej posiadał w zanadrzu jeszcze cios niejeden: 
miały przed jej wzrokiem  uróść w przyszłości cen­
ne bardzo dla niej m ogiły—mego dziada a jej b ra­
ta  i jego córki... Boleści to  zbyt wielkie dla serca, 
k tó re  całego stulecia sm utki pochłonęło. Zdawało
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się, iż to serce zbolałe unieść więcej nie zdoła, iż 
nie przeżyje stra ty  b rata  tak  ukochanego: stało się 
inaczej; przeżyło owo serce i to, ale już odtąd sła­
biej bić zaczęło...

Jeżeli spokojną a zim ną okazywała się, to  jeno 
w ten  spoób przejawiał się hart jej ducha, k tó ry  ją  
nie opuszczał do najsędziwszych lat. Ta moc ducha 
niepospolitego spraw iała, że i w onej rzewnej chwili 
dzielenia się opłatkiem  z blizkimi jej sercu i myśli 
zachowywała spokój i powagę: szafować zewnętrz- 
nemi oznakam i uczucia niezwykłą była.

Z bawialni do izby jadalnej sunął powolnie 
długi łańcuch domowych i gości, ale po drodze na 
każdym kroku przystawał. Przodująca pochodowi 
pani dom u dzieliła się owym „chlebem  anielskim*4 
ze służbą i czeladzią... o najlichszych, najbardziej 
maluczkich niezapom inano. Każdy miał swe prawa, 
praw a równe z innymi do jej pamięci, jeśli przez 
życie z praw dą i cnotą szedł... A tych domowników, 
sług, czeladzi, różnego stopnia i m iana, szereg nie­
skończony miał swe gniazdo pod dachem  podstoli­
ny. Powiększany nad potrzebę zastęp sług sprawiał, 
że w okolicy niespotykano biedaków , szukających 
i nie mogących znaleść pracy, przytuliska, kęsa 
chleba za okruchy trudu. Każdy, bodaj mało uzdol­
niony, na dach i pożywienie zapracować tam  mógł; 
a że i inne dwory rządziły się tą  zasadą, iż służbą 
liczną otaczano się, na b rak  pracy, na czasy złe 
nie narzekano, ludzi wykolejonych nie widziano. K to 
już raz tam  stanął, nie opuszczał tego  dachu, chyba 
dla trumny: starzy słudzy trzym ali się gniazd swych 
chlebodawców, niby własnych, stawali się jakby 
jedną z nimi rodziną.

U mego dziada, stary  sługa, Michał, k tó ry  i 
matkę moję, w latach gdy była J e n a  i W a g r a m ,
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i mnie, znacznie później na ręku nosił, k tóry u dzia­
da półwieku przebył, po zgonie pana nie chciał jego 
dachu opuścić, acz pod tym  dachem  inne warunki 
życia wytworzyły się. Michał czekał, azali nie wróci 
pod ten  dach wnuk „starego pana“... Oczywistość 
wskazywała, iż oczekiwania były próżnemi. W nuk 
starego  pana nie wracał. Michał wszakże nie zrażał 
się, czekał... Dziewiędziesiąty rok  wskazywał zegar 
jego  istnienia, stosunki wciąż zmieniały się na znacz­
nie gorsze, wśród murów, k tó re  ongiwzniósł jego 
dawny pan; on, do tych murów węzłami wspomnień 
przywiązany—czekał, czekał, nie doczekał się... Mu­
ry zaczęły rozsypywać się. A on? Zmarł na p o ­
sterunku starcem  przeszło dziewiędziesięcioletnim.

Pokój ci, pracow niku strudzony, dwóch poko­
leń wierny piastunie.

I ludzie tacy, i czasy, co ich zrodziły, niezro- 
zumialem i dziś są, m ateryał do ich poznania zatraca 
się; chęci nawet wśród dzisiejszych brak  do badań 
przedniejszych rysów fizyognomii owych czasów i 
ludzi.

A jednak  nie były to typy wyjątkowe: niejeden 
podobny m ożna byłoby zapewne odnaleść wśród 
owych tłumów, z którem i pani dworu starego dzie­
liła się opłatkiem , dążąc do jadalni na Wigilię.

W izbie jadalnej, znacznie od innych większej 
a przynajmniej dłuższej—światła obfitość, czystość 
wzorowa i ład tworzyły jedyną ozdobę. Izba nie 
miała innych mebli nad stół nieskończenie długi, 
dość wązki, po obu stronach którego stały w pew­
nej, znacznie mniejszej części krzesła i stołki drew­
niane, o kształtach przypom inających epokę potrzeby
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W iedeńskiej; dalej już tylko ławy i zydle widziano 
najzwyczajniejsze, ale lśkniące się od czystości.

Na krzesłach i stołkach zasiadali przedniejsi, 
starsi, dalej młódź, dzieci, domownicy, oficyaliścij 
mieścili się na zydlach, ławach. Jedna ze ścian po ­
siadała bardzo wysokie w ścianach szafy, inne pu- 
stemi były; obrazów, ozdób, nigdzie ani śladu; na 
głównej tylko w prost wejścia ścianie maluczki wize­
runek Chrystusa. W szystko odznaczało się p rosto tą  
niezmierną, niby klasztorną.

Gdy zwolna prow adzona staruszka stanęła u 
swego krzesła, wyróżniającego się od innych jeno 
tem , iż posiadało poręcze, kapelan  odmówił k ró tką  
modlitwę, k tó rą  wszyscy z cicha powtórzyli: tak  
tam  czyniono przed każdem  jedzeniem .

Jeżeli skrom ną zawsze widziano tam  zastawę, 
to  owa uczta wigilijna prześcigała p rosto tą  swą 
zwykle skrom ny, tam eczny obyczaj. Czystość, obfi­
tość jadła i napoju zastępywały, nie mówię zbytek, 
bo go tam  wcale nie znano, lecz wszelki objaw za­
możności, do którego uczty starego dworu miały 
wszelkie prawo. Nic podobnego tam  nie spotykano. 
Szary, wązki obrus okrywał stół, zastawa była cy­
nowa, a z pod obrusa wyglądało siano, przypom inają­
ce ubóstwo Chrystusowej kolebki. Tuż obok w 
rogu izby stał snop słomy, na podstaw ie z siana 
ustawiony; uzupełniał on sym bolikę wymownie, 
przypominając rolniczą podstaw ę bytu społeczeństwa.

Myśl o roli nasuwała wciąż myśl inną, o tych, 
z którym i pracowano na owych polach rozległych, 
żywiących zarówno m ieszkańców dworu, jak  i wiej­
skie, siermiężne, ubożuchne rzesze.

Spójnia z tymi współpracownikam i wciąż opla­
tała  stosunki ówczesne. Pod dachem  owego dworu
Na, Kresach i za Kresami
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nigdy o tej spójni niezapominano; powszednie spra­
wy dnia tysiące nasuwały drobnych okoliczności 
zacieśniających węzły łączności, k tó ra  tak  długo 
trw ała jak  długo przykładano do lemiesza codzien­
nej pracy własną dłoń: później najem ne ręce nie 
zacieśniały, owszem częściej rozluźniały wszelką nić 
spójni.

Uczta była długą: rozpoczynając się od po ­
lewki m igdałowej, składała się z wielu dań z ryby, 
a zam ykała ją  potraw a z pszenicy, miodu i maku, 
k tó rą  w czasach pogańskich raczono bożków. Bez 
tradycyonalnego dania tego W igilia obejść się nie 
m ogła.

W ogóle mnóstwo tradycyj prastarych, obyczajo­
wych otaczało ową biesiadę braterstw a; nie zapo­
minano nigdy o żadnej, wiernie trzym ano się zwy­
czajów. O platały one niby bluszcze zrąb domostwa,
i dopiero wówczas, gdy przyłożono siekierę do ko ­
rzeni bluszczowych, węgły rozluźniać się zaczęły i, 
wreszcie, zrąb życia rodzinnego stanowczo zachwiał 
się.

Do szeregu tradycyj zaliczyć należy zasadę 
oszczędności w życiu codziennem. Zasada ta  w czyn 
wprowadzona dawała niezaprzeczoną moc zwalcza­
nia wszelkich trudności; rządząc się nią, zdołała 
podstolina dokazać tego, co dla dobra rodziny do- 
konanem  zostało... „Zbytek w domu, mawiała ona, 
pow tarzając słowa jednego z dawnych pisarzy, jest 
jako  suchoty ciała, powoli stęka, ale pewna śm ierć11...

Nie była więc zbytkow ną i owa uczta wigilijna, 
jak  wogóle żadna uczta pod owym starym  dachem. 
Jeszcze jej nie ukończono, jeszcze kapelan nie od­
mówił dziękczynnej modlitwy, hasłem  odejścia bę­
dącej, a dały się słyszeć poza oknam i szybkie stą­
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pania; chrzęst zmarzłego śniegu, uginającego się 
pod licznemi stopy wyraźnie dolatywał do ucha 
biesiadników... To w i e ś n i a c z k i  tłum nie szły ku 
dworowi, niosąc wigilijną w i e c z e r z ę . . .  Przyjm o­
wano uprzejmie ich skrom ne dary, w zam ian na­
kładając do ich naczyń potraw y z pańskiego, wigi­
lijnego stołu...

W ten prastary  a wzruszający, zaiste, sposób 
łam ano się chlebem powszednim . Sym bolika to  
braterstw a takaż, jak  dzielenie się opłatkiem , ale 
w pewnych tylko okolicach spotykana, i w onych, 
gdzie moje dziecięce lata  upływały, ściśle zachowy­
wana. U m ego dziadka widziano toż samo.

Chata w oną noc przyjścia Zbawiciela na zie­
mię żywiła dwór, a dwór żywił chatę... B raterstw o 
stanów, przyniesione przez Chrystusa na ziemię, 
przypom inano sobie w sposób może zbyt ludzki, 
zbyt realistyczny, powszedni, ale też ze stosunków  
powszednich, drobnych życie się składa. Przypom i­
nanie braterstw a w stosunkach codziennych nie 
szło na marne, ścieżki, k tórem i ów chleb kroczył, 
traw ą nie zarastały.

Uroczystość nocy pam iętnej w dziejach ludz­
kości radośnie obchodzoną z wieczora, przydłużano 
do bardzo późnej godziny. Dom ostw o stawało się 
gwarnem i jakby jeszcze bardziej zaludnionem . 
Podczas gdy w dalszych pokojach przyjmowano 
wieśniaczki i, napełniając ich naczynia wigiliowemi 
pokarm ami, gwarzono z niemi przyjaźnie o ich sp ra ­
wach domowych, troskach  i radościach rodzinnych, 
w bawialnych pieśń kolendow a brzm iała, o radoś- 
nej „nowinie", „która przyszła z N iebieskiego 
„Dworu"... o Tym, k tóry  w „żłobie leży", o „Aniele", 
wreszcie, co „pasterzom  mówił"...
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I owe pieśni kolendow e, owe okrzyki wesela 
płynęły ze ścian dworu ku strzechom  wieśniaczym, 
gdy zaś hasła czujnego kura  wiejskiego zwiastowały 
północ zbliżającą się, już cała wieś brzm iała jedną, 
poważną, radośną pieśnią kolendową... Dźwięki ko- 
lendy polskiej jednoczyły się w rozlewny chór z 
ludową kolendą rusińską, w której dziecina nowo­
narodzona mówi: „ o j j a  d e  t y  n a  m a l e ń k a ,  n i ż -  
k a  m o j a  b o s e ń k  a “... a wśród tego nastroju 
uroczystego zabrzm iał dzwonek dworskiej kaplicy, 
zwołujący na Pasterkę. Łagodne jego dźwięki w tó­
rowały echom  kolend wieśniaczych...

Czuwano we wsi, we dworze, oczekiwano z 
pewnym radosnym  i nawpół trwożnym niepokojem  
Pasterki... K aplica oddawna już była oświetlona; z 
rozwartych podwoi biła łuna jaskraw ego światła. 
Ku światłu tem u ciągnęły szeregiem  długim ze 
dworu i ze wsi postacie wynurzające się z mroków 
nocnych. W ychodziły one z głębin ciemności, a 
znikały w wązkich podwojach rzucających na nie 
wielkie snopy światła... znikały otoczone aureolą 
blasków świątyńki.

W idzę dotąd wszystkie te  postacie i zachowam 
w pam ięci do końca mych dni, widzę je  jak  prze­
suwają się i nikną...

Przeszły one, owe postacie świetlane i znik­
nęły wraz ze swemi czasy, ze swym obyczajem, 
przeszły do dziedziny zapom nienia, do grobów na 
licznych, szeroko rozrzuconych mogilnikach.

Zniknęły. Ślady ich życia nie zatrzym ała pa­
mięć późniejszych, ślady ich gniazd—czas, zmienne 
losu koleje, wpływy obce bijące nieustannie o o- 
statn ie belki naszej narodowej łodzi, lub własna 
obojętność, zburzyły, zatarły... Ze starego dworu,



ze starego obyczaju nic nie zostało... Sm utno do ­
koła, a pogodniejsze chwile są jedynie, wedle słów 
poety, „w krainie lat dziecinnych".

„Jedna już tylko dziś kraina taka,
W której jest trochę szczęścia dla Polaka— 
Kraj lat dziecinnych!.. O n zawsze zostanie 
Święty i czysty"...
Tak rzekł wieszcz wielki. Te słowa, za nim 

powtarzając, składam y na grobach przeszłości.
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K O N F E D E R A T .



Konfederat.

W pierwszym dziesiątku lat XIX wieku, gości­
niec biegnący od rozwartych pól Ukrainy ku  w ybrze­
żom Bugowym, od Berdyczowa, przez Jam pol nad 
górnym Horyniem, przez Krzemieniec, Beresteczko, 
Poryck, do W łodzimierza i dalej, niezwykle bywał 
ożywiony. Linia ta  kom unikacyjna i dla handlu, j 
dla stosunków towarzyskich posiadała niem ałe zna­
czenie. Płynął gościńcem  handel, ale też płynęły 
zam iary i myśli dążące do podniesienia światła, do 
odrodzenia Wołynia, szerząc zamiłowanie nauki, 
krzewiąc pojęcia o konieczności wzniesienia wyż­
szego przybytku wiedzy, budząc nieznaną, a przy­
najmniej mało dotąd upraw ianą ofiarność na cele 
cywilizacyjne. Myśli, dążności, p raca cywilizacyjna 
przeważnie, wyłącznie nawet, przesuwały się przez 
tę  część gościńca, k tó ra  legła między Poryckiem  a 
Krzemieńcem. Dziesiątki, setk i razy nieustanne 
podróże Tadeusza Czackiego wyżłobiły głębokie 
bruzdy na owym gościńcu... K to przy nim mieszkał, 
a miał chęć i czas wpatryw ania się w postacie w 
ciężkich kolasach dążące z Krzem ieńca do Porycka, 
lub naodwrót, mógł widzieć to  wszystko co najznako- 
m itszem  było nietylko w ówczesnym Wołyniu, ale 
naw et w całym kraju.
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Czacki, Kołłątaj, generał K ropiński, Julian 
Niemcewicz, K asztelan Jan  Tarnowski, szef Drze­
wiecki, biskup Podhorodeński, książę Adam  C zarto­
ryski, Joachim  Lelewel, Aloizy Feliński, cała falanga 
professorów  i uczniów szkoły Krzem ienickiej—nie 
mówiąc o tłum nych kohortach uczniów rzeczonej 
szkoły, co z czasem mieli uróść na chlubę swej 
ziemi—kroczyli nieraz owym szlakiem  w pierwszym, 
drugim  dziesiątku łat XIX wieku... Zajazdy o po- 
kaźniejszem  obliczu, o m urowanych facyatach w 
m iasteczkach jeszcze wówczas niezniszczonych, nie­
zupełnie zamarłych, jak  Beresteczko, Horochów, 
Kozin, lub karczm y przydrożne na „Królewskim 
m oście", w Tesłuhowie, lub „Zielona karczm a" m ię­
dzy Łobaczów ką a Beresteczkiem , były ich gospo­
dą, wytchnieniem , noclegiem... Ruch nieustanny, 
życie wrzały na tym gościńcu i w osadach przy nim 
leżących...

Po roku 1831 wszystko się zmieniło: instytucye 
pożytku ogólnego, naukowe, zawiązki prac społecz­
nych zniknęły, runęły, w proch się rozsypały, ludzi 
najlepszych, najcelniejszych ubyło, życie zamarło na 
wszystkich polach.

Zmiany zaszłe w kraju odbiły się we wszyst­
kich objawach istnienia społeczeństwa. Kraj s top ­
niowo stawał się w ielką pustynią, zaczęto zaszcze­
piać nową, obcą kulturę... Cofanie się na każdem  
polu, upadek  m ateryalny, zaciem nienie umysłów, 
wzmożenie się ilości gruzów, tam  gdzie niegdyś 
były świetne siedziby, świadczące o starej cywi- 
lizacyi, dobrym  sm aku, zamożności—spotykano na 
każdym  kroku.

Drogi nawet, przed niewielu laty bardzo uczę­
szczane, zaczęły traw ą zarastać: paraliż życia do tk ­
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nął wszystkie objawy istnienia społeczeństwa... Goś­
ciniec, o którym  mówimy, dzielić zaczął losy pro- 
wincyi, k raju—i on, podobnie jak  inne, traw ą za­
rastał... Stał się martwym, gdyż wszystko dokoła 
zamarło...

Życie, raczej jego słabe iskierki, tlejące gdzieś 
w ducha głębinach, pozostało jeno w kołach rodzin­
nych, ukryte w węgłach dworów i dworków szlachec­
kich, wciąż jednak  drżące, wciąż w obawie, by nie 
sięgnięto pod dach ognisk domowych... W ęgły do ­
mów rodzinnych tworzyły wszakże tw ierdze n iepo­
dobne do zdobycia dla obcej myśli, dla obcego 
obyczaju. Załogą i zarazem  wodzami tych warowni 
były kobiety—m atki rodzin, k tó re  w onych latach, 
po klęsce listopadowej epoki, umiały ocalić ducha 
narodowego wśród młodych pokoleń, zdołały wy- 
piastować szeregi młodzieży niezrywające z trady- 
cyą, z przeszłością... P iastunki m łodych pokoleń 
szły, zdaje się, za hasłam i jednego z wieszczów, 
głoszącemi: „W ytrwać, wytrwać—to  zadanie! Choć 
ci wszystko w poprzek stan ie1*...

Zdawało się, iż ciche pracowniczki w gniazdach 
rodzinnych—a ich praca nie szła na m arne—wsłu­
chane były wciąż w dźwięki poezyi wielkiego chóru 
wieszczów. Echa gęśli narodowej z trudnością do ­
chodziły do ucha gniazd rodzinnych, odciętych od 
świata, strzeżonych pilnie od wszelkich wpływów 
zewnętrznych, a jednak  dochodziły... W ielki chór 
poetów z dalekiego Zachodu słał do kraju słowo 
podnoszące, krzepiące, zalecające ani na chwilę nie 
tracić z oczu ziemi ojczystej, jej służyć, dla niej 
pracować, gdyż tylko „kraj się pracą i ofiarą z tej 
otchłani wydobędzie**...

W ustronnych, cichych wioskach W ołynia, pod
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dachem  słomianym nizkich, szczupłych dworków, 
a niemniej i w dom ostw ach o podnioślejszej po­
staw ie—w drugim  dziesiątku lat epoki polistopa- 
dowej—spotykano nader często całe stosy podręcz­
ników szkół już wówczas zam kniętych, zburzonych; 
starano  się bowiem przy pom ocy ksiąg systemu 
dawnego wskrzeszać wśród gniazd rodzinnych szkołę 
swojską, zniszczoną. Uczono w dom ach, prywatnie, 
stroniono od nowej szkoły publicznej.

O  tak ie  podręczniki w języku ojczystym łatwo 
było; ze zburzonych szkół księgi rozsypywały się 
obficie po m iasteczkach, dworach szlacheckich, 
skupiały się w rękach przekupniów, antykwaryuszy, 
jako  rzecz pozbawiona zupełnie prawie wartości, 
gdyż nowe szkoły i ludzie sprowadzeni do nich 
nowi, innego języka i innej kultury, zaopatrywali 
się w książki skreślone w mowie obcej, zastosowane 
do system u nowego... Krzem ieniec stał się prze- 
dewszystkiem  spichrzem  owych dawnych ksiąg 
elem entarnych, podręczników  polecanych ongi przez 
Kom issyą Edukacyjną, używanych później w Krze­
m ienieckiej szkole i innych, z epoki odrodzenia 
światła na W ołyniu, za dni Czackiego. A w K rze­
m ieńcu, znany około XIX wieku, i przedtem , anty- 
kwaryusz, żyd K ielm an posiadał główny ich skład.

K ielm an był, zaiste, postacią nader ciekawą, 
zabytkiem  dawnego, licealnego Krzemieńca... Nie­
zm ierna szkoda, iż przed laty, gdy jeszcze nie za­
częły tynki opadać ze ścian dworków dawnych pro- 
fessorów licealnych, gdy ogród botaniczny chwastem 
nie był zupełnie zarósł, gdy jeszcze tam  spotykano 
parę  postaci z g rena  nauczycielskiego szkoły, k tó ­
rej tradycye w całej pełni jeszcze żyły, nikt nie 
ujął pióra, by chociaż ogólnymi rysy naszkicować
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postać Kielmana... Typ to  był godzien pióra... 
Wielki m iłośnik dawnych ksiąg i dawnego K rze­
mieńca, żyd ten, zagrzebany w stosach bibuły d ru ­
kowanej, poczęści pisanej—posiadał bowiem i ma- 
nuskrypta—żył wyłącznie wspom nieniami ksiąg s ta ­
rych, k tó re  przez ręce jego przeszły i odblaskiem  
niedawnych wtedy tradycyj licealnych. K to wie, 
może łudził się, iż szkoła Czackiego zm artw ych­
wstanie. Takie złudzenia niekiedy widywano wów- 
C Z SStit

Sąsiadka Kielm ana, właścicielka zajazdu przy 
ulicy Szerokiej, w Krzemieńcu, Juwelowa, k tórej 
bram a wciąż stała otw arta dla powozów i bryczek 
ziemian całego pow iatu i paru ościennych, miała 
wciąż to  złudzenie, i licznej swej szlacheckiej klijen- 
teli w zaufaniu, z cicha, nieraz o swych nadziejach 
mówiła. Nie mogła się snać pogodzić ze stanem  
rzeczy, z upadkiem  liceum i z jego następstw am i, 
z upadkiem , ruiną miasteczka... „O n liceum odda“... 
szeptała Juwelowa poważniejszym ze swych gości. 
Pod łym wyrazem O n rozum iała potężnego m ocarza 
Europy ówczesnej, k tórego  uroku nie były jeszcze 
zaćmiły dymy bitew na Krymie.

Kielman, zdaje się, bardziej z rzeczywistością 
umiał się liczyć: nie wygłaszał wróżb tak  śmiałych. 
Jasne oczy jego i pogodna twarz zasępiały się 
wszakże zawsze, gdy potrącił w rozmowie o przesz­
łość rodzinnego m iasteczka, gdy sm utne dziś po ­
równywał ze świetnością niedawnej, wczorajszej doby.

Sm utek Kielm ana poważny nie był mniej głę­
bokim, niż owego „Księgarza ulicznego", w Wilnie, 
którego wyraziste rysy potom nym  przekazał w swej 
poetycznej gawędzie Syrokomla... I Kielman mawiał 
nieraz, patrząc na opustoszałe m ury licealne, toż
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gm achów Św ięto-jańskich w Wilnie: „ile przez moje 
ręce przeszło za lat dawnych—prawdziwych Elze- 
wirów w pergam in oprawnych!—Czy to  raz profes- 
sorska figura zgarbiona—płaciła po dukacie listy 
Cycerona?"...

Nie żałował on zarobku dawnych czasów, ale 
bolał nad brakiem  ludzi dawnych i tej szkoły za­
m arłej, k tó ra  była karm icielką m iasteczka i podno­
siła je  na stopnie nieco wyższej kultury. Do stosów 
zadrukow anej bibuły, k tórem i zapełniał dwie izdebki, 
przywiązywał wprawdzie wielkie znaczenie, sprze­
dawał jednak  tow ar swój za bezcen; często na g ro ­
sze oceniał; jedynie coś bardziej rzadkiego, a ob­
szernego, posiadało u niego w artość kilku złotych... 
Były tam  w istocie w stosach bezładnych, zakurzo­
nych, rzeczy rzadkie, były białe kruki, ale w epoce 
upadku m iasteczka zabrakło — ludzi, któryby tem  
się interesow ali. Jeden jedyny może z miejscowych, 
Sam uel Nowoszycki, m iłośnik ksiąg, bibliograf, hi­
sto ryk  zam ku Krzem ienieckiego, sięgał do tych 
pokładów  myśli ludzkiej i wydobywał z głębin cza­
sem  cenny skarb. W o j n a  C h o c i m  s k a ,  poem at 
XVII wieku, w rękopisie z oddartą  kartą  tytułową, 
z owych ciasnych, zapylonych izdebek Kielm ana 
poraź pierwszy wydostał się na świat i powołał na 
karty  dziejów literatury zapom nianego poetę, W ac­
ława Potockiego; a wydostanie się to  dokonanem  
było za pośrednictw em  Sam uela Nowoszyckiego. 
H istorycy literatury, gdy mówią o znalezieniu „W oj­
ny Chocim skiej", w spom inają S. Nowoszyckiego, o 
Kielm anie zapom niano.

O prócz ksiąg  i m anuskryptów , antykw aryat 
posiadał jeden  niezwykły okaz, był nim syn właści-
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cielą owych drukow anych skarbów . Młody, ale o 
twarzy zdaje się starszej nad wiek, ułomny, z dużym 
garbem , zagrzebany wśród brogów  bibuły zadruko­
wanej, stale w najdalszym zakątku izdebki schowa­
ny, nad książką pochylony, wciąż uczył się i czytał: 
doszedł, jak  mówiono, do znacznych rezultatów  w 
tych zabiegach sam ouka, posiadł bez nauczyciela i 
żadnych wskazówek łacinę i g rekę , zaznajomił się 
z pisarzam i klasycznymi starożytnego świata... K iel­
man patrzał jednak  ze sm utkiem  na swego jedy­
naka, oderw anego od rzeczywistości dla studyów, 
k tóre nic mu w przyszłości nie wróżyły, nie widział 
w nim następcy swego handlu.

Za dni rozpoczynających drugą połowę XIX w. 
straciłem  z oczu K ielm ana i nie słyszałem już odtąd 
ani o nim, ani o jego antykwaryacie, ani o losach 
niezwykłego, garbatego  sam ouka... Pochłonęły p a ­
mięć o nich zawieje dziejowe, burzące resztki prze­
szłości, zm iatające całe pokolenia, cały cykl pojęć, 
niemały dorobek  cywilizacyjny; nie dziwmy się, iż 
huragan nie oszczędził wspom nień o m alutkich a to ­
mach zburzonego światka.

dzieciństwie mojem niem ało korzystałem  z 
niewyczerpanej, K ielm anowskiej kopalni ksiąg. Nie- 
tylko dawne, szkolne, polskie podręczniki brano 
dla mnie z antykw aryatu Krzem ienieckiego, ale 
dużo i innych pożytecznych książek z rzeczonego 
źródła płynęło. Mnóstwo wydawnictw o przeszłości 
naszej mówiących, o zabytkach prastarych kraju 
wydobywano ze stosów potroszę już butwiejących,
i niemi mnie otaczano.

W cześnie przeto zapoznałem  się z przeszłością 
naszą, wcześnie rozsnuły się przedem ną chwile ja s ­
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ne i ponure minionych dziejów i zrozumiałem wa­
runki ciężkiego bytu narodu.

Księgi, tworzące moje otoczenie, stały się nie- 
tylko środkiem  nabywania wiadomości, lecz staw a­
ły się dla mnie czemś blizkiem , pokrew nem , pa­
trzałem  na nie jako  na isto ty  żyjące, na mych 
m istrzów, pełnych spokoju, wyrozumiałych, dobro t­
liwie do mnie wyciągających ram iona, hojnie obda­
rzających tem , co się na ich kartach  mieściło. Byli 
to  zresztą nie dość iż mistrze, lecz zarazem  i to ­
warzysze ówczesnych, pacholęcych lat; innych wcale 
wtedy nie miałem...

Działo się to  w jesieni, poprzedzającej tak  
zwaną „wiosnę narodów ", a zatem  w r. 1847. Rok 
to  pam iętny w epoce mego dzieciństwa. Losy zmie­
niły mi miejsce pobytu i warunki otoczenia. Zamiesz­
kiwałem wioskę leżącą na ustroniu, obok trak tu , 
o k tórym  tu wyżej wspom niałem , co łączył Wołyń 
wschodni i południowy z krawędziami zachodniemi 
na nadbużańskich łąkach. Sąsiadowałem  z tą  częścią 
gościńca, k tó ra  biegła od Beresteczka przez Haliczany, 
pam iętne w dziejach aryanizm u naszego, przez H o­
ro chów, do Porycka.

Terytoryum  wioski, bardzo obszerne, posiadało 
wówczas duże lasy, poczęści tym gościńcem, nie­
gdyś ruchliwym, przecięte, i swemi kończynam i za­
chodniem i nader zbliżone do granicy Galicyjskiej. 
Na owem terytoryum  szerokiem , w głębi, lasów, 
istniała mała, z kilku zaledwie chat złożona osada, 
niegdyś zapewne założona przez rodziny wyszłe z 
Mazowsza, trzebiące lasy, wyrabiające gonty, drani­
ce, bale. K arczow ników tych nazywano „budnikam i". 
A więc i osada, rzucona o pare kilom etrów od goś­
cińca, a o pół mili od wioski, nosiła nazwę „Budy“
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czy też „Budki“. W ieś z przysiółkiem  mało miała 
stosunków, „Budki" tworzyły św iatek odrębny. R o­
dziny, k tó re  ongi na trzebieżach osiadły i dały po ­
czątek m alutkiej osadzie, już nie istniały, wygasły, 
lub wywędrowały z pow rotem  do siedzib swych 
pierwotnych. Pozostało kilka chat zam ieszkałych 
przez wieśniaków i paru szlachciców, rozbitków  z 
burz życiowych... O jednym  z tych ostatn ich  więcej 
niż o innych mówiono: był człowiekiem większego 
poloru i gdzieś, kiedyś jakąś rolę głośniejszą ode­
grał, jak  mówiono. Nazywano go niekiedy „konfe­
deratem ".

Rozczytując się nieustannie w książkach, k tó - 
remi wcześnie mnie otaczano, pragnąłem  ujrzeć 
własnemi oczy bohaterów  czasów, przesuwających 
się przed moją myślą z k a rt książek .

Niestety, żaden nie nadchodził; ale natom iast 
małe bodaj prom yki odblasków dni m inionych na­
wiedzały mię, pod postacią bądź tradycyi, jeszcze z 
pierwszych ust słyszanych, bądź nasuwając memu 
oku obrazy miejsc i wypadków z niezbyt odległej 
przeszłości. Te tradycye płynęły z ust w ielorakich, 
lecz przedewszystkiem  dwaj starcy, wieśniacy, przy­
nosili mi je  ochotnie... Skwapliwie im się przysłu­
chiwałem, i ich rozmowy tworzyły żywą illustracyę 
zdarzeń dziejowych, o k tórych książka mówiła.

Opow iadania wieśniaków obu, razem  wzięte, 
tworzyły spory odłam tradycyi dziejowej, od r. 1792 
do 1831... Starszy wśród nich, Harasym , pom im o 
wieku dość późnego, świetnie się trzym ający, za­
wsze pełen pogody, chociaż z powodu swych zajęć, 
jako  strażnik lasów, nie bywał częstym gościem  wej 
dworze, nieom ieszkał przy każdej bytności, boda. 
w paru słowach, coś rzucić z tego  co pam iętał
Na Kresach i za Kresami.
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Pam iętał zaś, jeśli niedużo, na ilość faktów, to  rzeczy 
ciekawe, a przez daleką przeszłość oddawna zatra­
cone. Z jego dorywczych słów i półsłówek, z nie- 
dopow iadań okraszonych niekiedy uśmiechem jowial­
nym pogodnego staruszka, z jego  relacyj prostych 
a tchnących prawdą, występowały ogólne bardzo, 
ale wyraziste kontury  śpiesznego dążenia Suworowa, 
w jesieni 1794 r., z południa, przez Wołyń, nad 
Muchawiec i za Bug, ku W iśle... Opowiadający był 
wówczas w Kowelszczyznie, patrzał na hufce spie­
szące na wozach, robiące m arsze długie bez wy­
tchnienia, zapam iętał postać groźną żołnierzy, którym  
wciąż wskazywano, ze za trud  niezwykły czeka ich 
nad W isłą nagroda niezwykła.... Twierdził wielekroć 
opowiadający, iż z całego zachowania się i wyglądu 
żołnierza widać było, że niósł on burzę. Los Pragi 
usprawiedliwiał przewidywania Harasym a. Słyszał on 
coś i o bitwie pod Krupczycam i, opowiedzieć o 
niej jednak  nic nie umiał, była to  już dla niego 
okolica zbyt odległa. N atom iast niektóre szczegóły 
m asakry w paru  dworach w Brzeskiem, dokonanych 
przez to  żołdactwo, k tó re  on widział na wozach 
pędzące, wsiąknęły w m assy ludowe, dobiegły Ko- 
welszczyzny i pozostały w całej swej grozie w jego 
pamięci...

Roku 1812 dzieje również mu obcemi nie były, 
przynajm niej o ile te  wypadki na małym widnokręgu 
wsi ustronnej przedstaw iały się jego oczom i utkwiły 
w pam ięci. Już wówczas nara to r przeniósł się był 
z Kowelszczyzny do powiatu Dubieńskiego, na to 
leśne pogranicze Berestecko-H orochow skie. O ko­
lica w głąb W ołynia posunięta nie dawała mu moż­
ności widzieć nawet nieprzyjaciela, słyszał jeno o 
nim. Słyszał, że szyki Szwarcenberga nie celowały



67

karnością, iż sam Szwarcenberg, zatrzymawszy sęi 
w Hołobach, niby wciąż się rwał do blizkiego Łucka, 
ale jakóś do niego dójść nie mógł... Tu starzec 
znacząco się uśmiechał. Snać do ludu doszły legen­
dy—później przez źródła poważne stw ierdzone, jak  
np. „ P a m i ę t n i k i  E u s t a c h e g o  ks .  S a n g u s z ­
k i" —że blask dukatów, z prywatnej dłoni płyną­
cych, tak  wielce oślepił austryackiego sprzym ierzeń­
ca Napoleona, iż na drugi brzeg Styru nie mógł w 
żaden sposób trafić... „O n nie szedł naprzód, lecz 
my go się bali i po lasach chowaliśmy się z całym 
dobytkiem "... „Panowie nasi toż sam o robili"... 
mówił Harasym.

Ten szczegół ostatni najbardziej charaktere- 
stycznie zarysowywał ówczesne zachowywanie się 
ziemian polskich na Wołyniu. Stronili przeważnie 
od wiru walki; mało rozum iano chwilę dziejową...

Harasym w opowiadaniach swych sięgał, jak  
widzieliśmy, w głąb czasów ubiegłych, do Suworo- 
wa; o Dwernickim oczywiście też wiedział, wszakże 
dwudniowej bitwy jego pod Boremlem  niem al na­
ocznym był świadkiem, huk dział z pod Boremla 
odbijał się echem doniosłem  o węgły jego  chaty, 
ale o czasach walki listopadowej niewiele wiedział, 
czy też niewiele mówić lubił. Zbyt niedawnem i mu 
się wydawały te  czasy i wypadki, a on wciąż zwra­
cał się myślą i wyobraźnią w przeszłość głębszą, 
bo ona z jego wspom nieniami własnej młodości 
ściśle się jednoczyła, w owym kraju lat dziecinnych 
chętnie przebywał.

Drugi zaś z wiejskich bajarzy, ogrodnik Hryć- 
ko, człowiek jeszcze niestary, o twarzy zawsze s ta ­
rannie wygolonej, o nogach dziwnie pokręconych, 
przedewszystkiem , naw et wyłącznie, mówił o roku



1831, o boju Dwernickiego pod Boremlem... Hryćko 
był postacią poniekąd tajem niczą. Utrzymywał, iż 
nigdy nie przekraczał płotów ogrodu dworskiego 
i innego zajęcia w życiu swem nie uprawiał nad 
szczepienie drzew owocowych, zasiewanie i pielęgno­
wanie kwiatów; nigdy innego oręża w ręku nie 
miał nad laskę, k tó rą  podpierał się, jako kaleka. 
1 rzeczywiście, poza dworski ogród prawie wcale 
on nie wychylał się; kw iaty lubił i pielęgnowanie 
kwiatów, trawników z niezm iernem  upodobaniem — 
można rzec z głębokiem  ukochaniem —prowadził. Z 
prawdziwą dum ą i zarazem  z rozradowaniem  szcze- 
rem  pokazywał kwiaty, k tó re  mu się na wiosnę 
rozwinęły, chlubił nasionam i i szczepami dającemi 
dobre, niespodziane wyniki... Milczący, pogodny, do 
kwiatów łagodnie uśmiechający się, Hryćko ożywiał 
się, wyprostowywał, gdy na swej lasce wsparty, w 
głębi ogrodu, rozpoczynał opowiadanie o szczegó­
łach bitwy Boremelskiej... Zagadnięty, nim rozpoczął 
opowiadanie, pilnie rozglądał się, nasłuchiwał zbliżają­
cych się kroków  jak iegoś nieproszonego świadka, 
przechylał głowę, w jedną i drugą stronę, niby p tak  
siedzący na gnieździe; upewniwszy się wszakże, iż 
niem a innych słuchaczy, oprócz kwiatów, krzewów 
i świegotliwych ptasząt, zdobywał się na wielomów- 
ność niezwykłą: jakiś prom ień zapału zstępywał na 
tę  twarz smagłą, o rysach regularnych, na czoło 
wyniosłe, otoczone kruczemi włosami, spadającem i 
równemi pasm am i ku ram ionom .

W chwilach gdy ta  niezwykła swada go na­
wiedzała—a nawiedzała tylko w ową godzinę opo­
wiadań o Boremlu i Dwernickim — znikał cichy, 
pokorny ogrodnik, a stał przedem ną niby inny czło­
wiek. Czarny wąs jego  drgał nerwowo, sukmana
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szara, z czarnemi potrzebam i, skrojona na wzór 
kapo t mieszczan Beresteckich, roztw ierała swe poły, 
poza którem i ukazywały się wyprężone m uskuły 
całego ciała, ręce wykonywały ruchy gwałtowne, 
gestykulował laską, wskazując na wsze strony: te 
gesty szybkie illustrowały rapsod bojowy.

„Tu Styr, tam  góra, na niej pałac, biją w niego 
kule arm atnie z poza rzeki, tam  lasek, za nim 
Chryniki, tu  Nowosiółki, wzgórza... K rakusi idą do 
ataku, czwórkami, konie rżą, spieszno im biedź na 
baterye... K rakusi śpiewają, a arm aty tak  grają, że 
ziemia jęczy, ich śpiew zagłusza huk dział“... „Jesz­
cze dwa pacierze, a k rakusi na wzgórzu".

W szystko to  wygłaszał gwałtownie; zdawało 
się, że w chwili, gdy mówił, brał udział w wirze, 
w zamęcie bitwy...

Słuchałem zapatrzony w opowiadającego: wiel­
kie starcie orężne, pod wpływem opowiadań czło­
wieka przejętego treścią swej naracyi, wskrzeszało 
w wyobraźni dziecięcej obraz bitwy; zarysowywała 
się ona dziwnie wyraziście, jej niektóre epizody w 
tej postaci, jak  je  wówczas wygłoszono, pozostały 
nazawsze w pamięci... T eren  walki, o parę la t póź­
niej, zwiedzany bywał w iełekroć przezem nie. N ie­
mało to  przyczyniło się do lepszego utrw alenia w 
umyśle fragm entów  bojowych. Nie jedną godzinę 
spędziłem w opustoszałych m urach pałacu Bore- 
melskiego, w późniejszych latach, i widywałem kule 
działowe w ścianach...

Najmniejszy szelest, niekiedy silniejszy powiew 
wiatru, wstrzymywał opowieść w chwili może wielce 
ciekawej, gdy losy boju ważyły się. Nigdy nie p y ta ­
łem, skąd Hryćko „kulawy"—pod tem  przezwiskiem 
znano go—posiada tyle szczegółów o bitwie Bo-
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rem elskiej. Zdawało mi się to  rzeczą najzupełniej 
naturalną, iż o niej, dużo wie: później, znacznie 
później, nasuwały się powątpiew ania, azali bajarz 
wiejski nie jest im prow izatorem  jedynie, że wszystko 
to  może pow stało przeważnie w jego  wyobraźni, iż 
on boju własnemi oczy nie oglądał, wrażeń uczest­
nictwa nie doświadczał.

Przychodziły po wielu latach spóźnione uwagi, 
iż opowiadacz ani świadkiem , ani tem bardziej uczest­
nikiem  bitwy nie mógł być, wszakże kalectwo s ta ­
wało tem u stanowczo na przeszkodzie, bez laski 
wcale nie chodził; zapytany zaś kiedyś o przyczynę 
kalectw a ponuro odparł, że „wiatr go zawiał", na­
der dawno, w dzieciństwie jeszcze. Ta odpowiedź 
utrw alała m niem anie o niem ocy całego życia.

A jednak , jednak , raz się zdarzyło, gdy fo rna­
le nie zdołali rady sobie dać z koniem  znarowio- 
nym, ogrodnik  kaleka kazał się nieco unieść, do­
siadł konia i zażył go tak  wprawną dłonią, iż roz­
hukany wierzchowiec przyszedł do zupełnej równo­
wagi. K toś z obecnych starych wieśniaków, uśm ie­
chając się, m ruknął: „przypom niały mu się dawne 
Iata“...

I znowu upłynęły, już nie lata, lecz dziesiątki 
lat, i wpadła do mych rąk  książka generała ros- 
syjskiego P u z y r e w s k i e g o ,  o wojnie 1831 r., w 
której znalazłem dłuższy ustęp  o bitwie pod Bo- 
rem lem , wraz z planem  dokładnym . Czytając ową 
relacyę poważną, na źródłach urzędowych opartą, 
ze zdziwieniem spostrzegłem , iż w wielu razach 
szczegóły znanem i mnie były. Zdziwiłem się, skąd 
wiem o nich: powstawały to  w mej pamięci, oddaw- 
na zagrzebane, wspom nienia bajarza wiejskiego, 
w spom nienia z lat dziecięcych; szczególnie pewien
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epizod szarży jazdy, na wzgórze pod Nowosiółkami, 
na planie generała Puzyrewskiego tak  z całą ścis­
łością wskazany, jak  mi to  przed bardzo wielu laty 
opowiadał Hryć „kulawy"...

Wówczas dopiero przekonałem  się, że ogród 
nie był wyłączną jego przez życie całe siedzibą, a 
uprawa kwiatów, szczepienie drzew wyłącznem zaję­
ciem... Nie ulegało już odtąd dla mnie żadnej w ąt­
pliwości, iż był on uczestnikiem  boju, o k tórym  z 
tak  szczerym zapałem  opowiadał, iż ten  cichy m i­
łośnik kwiatów biegł ongi z innymi pod Boremlem, 
w tej szarży jazdy, śpiewając tak  doniośle pieśń 
nadziei, iż grzm ot dział niem ocen był stłum ić echa 
pieśni...

Oprócz dwóch bajarzy wieśniaczych, którzy 
swemi opowiadaniami niejako illustrowali księgi, w 
których się rozczytywałem, i uzupełniali swą opo­
wieścią prostaczą czego książka nie dopowiedziała, 
ukazał się na horyzoncie zarania życia m ego jesz­
cze jeden typ, typ i wówczas bardzo już rzadki— 
„konfederat"...

Samotny, w książki wpatrzony, po porannej 
pracy, czułem się w iełekroć tak  znużony, iż potrzeba 
zmiany wrażeń pędziła mię nietylko poza dom , poza 
ogród, ale daleko poza  wieś, na ów gościniec, o 
którym  wspominałem, iż niegdyś roił się m nogo­
ścią podróżnych, iż patrzał na wybitniejsze postacie, 
znane w całym kraju. Lecz w roku 1847 było na 
nim pusto i cicho: kilka wozów wieśniaczych, fura 
żydowska, konny patrol straży pogranicznej, czu­
wający pilnie, azali nie zoczy przem ytnika, k tóry  
wraz z nieoclonemi tow aram i mógł przem ycać rzecz 
dla owych okolic najniebezpieczniejszą — książkę,



gdzieś daleko na Zachodzie drukow aną—to wszystko, 
co na nim wówczas spotykano. Na ów gościniec 
pędziła mię i ciekawość, czy nie zobaczę „konfe­
dera ta" , k tóry  zamieszkiwał mały dworek na przy­
siółku nazywającym się Budki, a właśnie część d ro­
gi do Budek biegła tym  gościńcem.

„K onfederata" jednak  na gościńcu nie spoty­
kałem . Mówione, że rychło do nas nadejdzie—nie 
nadchodził...

Upływały tak  dni na oczekiwaniu.
Raz, gdy miałem przed sobą historyę polską, 

Józefa Miklaszewskiego, wydanie (z r. 1829) ozdo­
bione portre tam i królów i m apką, i już dobiegłem 
de końca dziejów, do chwili ostatniego rozbioru, 
pom im o oględnych wyrazów dziejopisarza, w całej 
ohydzie stanęła przedem ną robota  konfederacyi 
Targowickiej; zrozum iałem  srom otę ludzi, którzy 
kopali grób dla niepodległości własnej ojczyzny i 
myśl m oja napróżno szukała rozwiązania tej zagad­
k i—co ich do tego  popchnęło.

T urko t zajeżdżającego wózka, dobiegający z 
poza okna, przy k tórem  siedziałem, skierował myśl 
m oją w innym kierunku. Pam iętam  wybornie ową 
chwilę...

Na dziedziniec wtoczyła się m ała bryczka, cią­
gniona przez parę nędznych, wygłodzonych, wzajem­
nie na siebie wspierających się koni. Dwie tylko 
osoby pochylone, skurczone widziano w bryczce, 
tak  m izernie wyglądającej, jak  i cały zaprząg: woź­
nicę i postać obwiniętą w duży płaszcz, w którym  
postać  ta, na głównem siedzeniu, tonęła. Woźnica, 
kilkunastoletn i w yrostek, w letnim  przyodziewku i 
słom ianym  kapeluszu, acz wicher listopadowy niósł 
p rzedsm ak zimy, z trudnością zmuszał wychudzone 
szkapy, iż truchtem  do ganku dobiegły.
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Z bryczki słomą napełnionej, z pewnym wysił­
kiem , wybrnęła postać w szeroki płaszcz owinięta... 
Po chwili przybysza witano; mówiono, że przybył 
gość z Budek—pan Tchorzewski. To nazwisko ob- 
cem mi nie było, służyło ono „konfederatow i", 
k tórego  oddawna pragnąłem  widzieć. Przypatryw a­
łem się mu z ciekawością. W idocznie pilnie weń 
wpatrywałem  się, gdyż do dziś stoi w mej pam ięci 
ten  człowiek dość odległej przeszłości.

Pierwsze wrażenie było w pewnej m ierze roz­
czarowaniem. Nazywano go konfederatem , m niem a­
łem, że jes t Barskim , a Barszczanie, owi „rycerze 
Maryi", stawali w mej wyobraźni jako  ludzie o p o ­
staci marsowej, o kształtach olbrzymich. Barski 
rycerz w mem pojęciu ówczesnem był olbrzymem. 
Pan Tchorzewski najzupełniej nie przypom inał tego  
ideału rycerza, co to  „stawał na placu z Boga 
ordynansu"... Ukazał się oczom moim człowieczek 
nikły, zawiędły, wzrostu mniej nieco niż średniego, 
powleczony cały jakby barwą orzechową. W szystko 
składało się na tę  barwę: kolor surduta, twarzy, 
wreszcie peruki małej, nieco wytartej, spłowiałej. W 
ruchach był sztywny, poważny; powagi i w iek mu 
dodawał, Ijczył bowiem—jak  m ówiono—lat osiem ­
dziesiąt parę.

— Nie—w myśii mej mówiłem—to nie może 
być konfederat Barski. Oni inaczej wyglądali...

I rzeczywiście nie myliłem się. Pan Tchorzew ­
ski nie był Barskim  konfederatem , ale „Targowic- 
k im “...

To odkrycie wywołało we mnie uczucie jakiejciś 
zgrozy: właśnie byłem pod wrażeniem zdania wy­
czytanego w historyi M iklaszewskiego o tej konfe- 
deracyi: zdawało mi się, że widzę przed sobą g ra ­
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barza niepodległości... Mały ów, zawiędły, a jak  teraz 
uważam, rozpam iętyw ając przeszłość—nieszczęśliwy 
człowiek, wcale nie był potw orem , ale krótkow i­
dzem, jednym  z tych licznych, co trzym ając się 
klam ki pańskiej, szli na oślep tam , dokąd prow a­
dziła ich pycha, sam owola tego  lub innego możno- 
władcy... Szli bezwiednie ku przepaści tłum nie a 
ochoczo, wcale nie zdając sprawy co czynią, dokąd 
idą, szli ciżbą wielką; poszedł i pan Tchorzewski, 
sam  zapewne nie wiedząc dokładnie jak  znalazł się 
w tym  tłum ie. Wierzyli inni przem ożnym  p o ten ta ­
tom , wierzył również i on... Takich było wielu, i on 
stanął w liczbie tych bezwiednych, autom atycznych 
szeregowców związku Targowickiego... Ani wielkiej, 
ani żadnej wybitniejszej roli w związku nie odegrał, 
był pionkiem , ginącym w tłum ie. Zdaje się, iż go w 
to  bagno zaprowadził Benedykt Hulewicz, przy k tó ­
rym dworował czas pewien, podczas gdy pan Bene­
dykt, od kolebki prawie związany z Potockim i, przy 
Szczęsnym Potockim  wieszał się, używany do pióra 
w spraw ach robó t Targowickich... P. Tchorzewski 
robił wrażenie człowieka, k tóry, nawet po upadku 
niepodległości, nie zeznawał na jak  mylne ścieżki 
go wprowadzono. W ięcej niż w pół wieku po roz­
biorze zdawał się nierozum ieć co go otacza, jaki 
je s t stan  kraju...

Faktem  jest, co głęboko wyrył się w moim 
umyśle, iż ów konfederat Targowieki, w r. 1847, 
pow tarzał z cała powagą te  zdania, których nauczo­
no go w czasach, gdy Targowica teroryzow ała Wołyń.

Po tem  pierwszem z nim spotkaniu widywałem 
go nieraz, i nieraz słyszałem z jego  ust te słowa: 
„To szczęście prawdziwe, iż nas zabrała wielka 
m onarchini. Co za spokój dokoła. Niema najazdów
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Tatarskich, w jassyr nas nie pędzą“... Dziś gdy sło ­
wa owego człowieczka, o barwie orzechowej, o o- 
błiczu zawiędłem i zimnem, dobiegają z głębin 
przeszłości do mej pamięci, ustala się coraz bardziej 
w mojem mniemaniu przekonanie, że ten  niedobi­
tek  knowań Targowickich bezwiednie wszedł w 
bezdenne topiele niecnych robót, iż jego  główną 
winą — ciem nota, b rak  oryentacyi wśród zdarzeń 
dziejowych, do których zrozum ienia nie dojrzał u- 
mysł: takich jak  on W ołyń ówczesny posiadał całą 
ciżbę. Przebaczenie zupełne powinno otoczyć ich 
mogiły... Inni, przem ożni m ecenasi tłumów, p rzo­
downicy knowań zbrodniczych, wyszli z tej smutnej 
epoki z pełnymi trzosy; maluczcy, szary tłum , po ­
dobny do owego biedaka z Bud leśnych, wycho­
dzili z dłonią czystą, a umysł tępy oszczędził im 
nawet bolesnych wspomnień, iż, gardłując za prze- 
wódcami Targowicy, przyspieszyli godzinę upadku 
niepodległości. Nie posiadali samowiedzy swych czy­
nów: nie rozumieli, iż źle czynią...

Dziwna losu ironia. W śród czterech postaci, 
których cienie blade, o niewyraźnych konturach, 
starałem  się utrwalić dla przyszłości, trzej pierwsi— 
żyd i dwaj wieśniacy, rusini z rodu, ale z miłością 
dla ziemi, co ich zrodziła—boleją nad stanem , k tóry  
ich otaczał. O statni, szlachcic, polak z krwi i kości, 
cieszy się z porozbiorowej teraźniejszości, od sm utku 
daleki, składa własnem wyznaniem dowody, iż w cią­
gu pół wieku niczego nie zapomniał, niczego się 
nie nauczył... Nie sądźmy, by takich, jak  ten  ostat- 
ni, było wielu. Nie, on był nietylko wyjątkiem  ale 
unikatem ... Ci inni, również maluczcy, naw et bardziej 
na szary koniec usuwający się, bo nieherbowni, bo
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więcej ubodzy mienieni, byli duchem  zamożniejsi 
i—nie tworzyli wyjątków w onych czasach w owej 
epoce, może mniej dawnością lat obarczonej, lecz 
nader różnej od lat dzisiejszych; te  cienie, tu  zary­
sowane, bywały dość często rzeczywistością dla oka, 
k tó re  pragnęło ich dojrzeć...

o o o o o
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Gniazdo Reytana.

Za dni Ludwika Filipa, Francya gościła u sie­
bie długie lata  tysiące ziomków naszych. Spotykano 
wówczas w Paryżu i na prowincyi, w małych i w ięk­
szych miastach, spotykano w najdalszych zakątkach 
odległych departam entów  typy nieznane i nigdy 
przed tem  niewidziane, nietylko we Francyi, ale na 
całym Zachodzie. Były to  typy różnych okolic zie­
mi naszej, k tó re  niespodzianie wyszły na odgłos 
wypadków listopadowych z pod strzech naszych 
dworów, z zagród zaścianków, z głębi puszcz litew ­
skich, z w iosek wołyńskich, z pałacyków Podola...

Wyszli i nie wrócili...
Nie widziały ich odtąd knieje litewskie, nie 

widziały nasze niwy, wieść nawet o nich wśród 
swoich milkła i gasła, stawali się żywcem pogrze­
bani dla najbliższych, dla ziemi rodzinnej... N ato­
m iast tam  daleko, dalej niż za siódm ą rzeką, niż 
za dziesiątą górą, pod niebem  cieplejszem, wśród 
ludzi innej kultury, innego obyczaju, na bruku m iast 
cudzoziemskich, widziano te  postacie bardziej niż 
smutne, gdyż bólem  złamane, zadum ane, zwrócone 
myślą najczęściej ku wschodnim horyzontom  w idno­
kręgu, skąd wyczekiwały bodaj powiewu wiatru z 
pól rodzinnych...
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Tłumy to były niezm ierne. Płynęły one od 
W schodu na Zachód szeroką ławą, przez wielkie 
obszary Niemiec, gdzie ich podejm owano gościn­
nie, serdecznie, nieraz z ogrom nym  zapałem; nie­
raz ich przejście przez ziemie niem ieckie stawało 
się—prawdziwym tryum fem . Kto w owych latach 
nie był w Niemczech, nie widział tego entuzyazmu 
niem ieckiego dla naszych tułaczy, przedzierających 
się wśród tysiącznych w iełekroć prywacyj, nad Ren 
i za Ren, nie może należycie odtworzyć w swej 
myśli jak  wysoko urastał ówczesny zapał synów 
Germanii. We Francyi również i serdeczności i za­
pału dla niespodzianych gości było dużo. Gościn­
ność francuska okazała się stateczną, długotrwałą. 
Entuzyastyczne powitania, błyskotliwe owacye szyb­
ko przeminęły; spłonęły niby ogień traw  stepowych; 
ale życzliwość Francyi dla przybyszów pozostała 
trw ała na długie lata: i rządy ówczesne i społe­
czeństwo francuskie, otaczały ich stateczną, przez 
szereg lat niegasnącą opieką... W szystko to w pra­
wdzie zmieniło się z czasem, ale zmiany nadeszły 
znacznie później.

Pom im o jednak  tej opieki troskliwej i trwałej, 
wielu z niej nie korzystało, dobrowolnie od niej 
usuwano się. Byt wielu, bardzo wielu, stawał się 
z biegiem  lat bardzo ciężkim, nie do zniesienia, do­
równywał powolnej śmierci głodowej. Poddawano 
się losom  z rezygnacyą, nie sarkano. Nici sympatyi 
łączące z towarzyszam i doli dodawały im sił, cho­
ciaż i przed tymi najbliższymi taili objawy swej 
bezbrzeżnej biedy; dla bliższych, dla ziomków, rów­
nież jak  i dla cudzoziemców, nie okazywali, ani 
głębin swej duszy sm utkiem  przesiąkniętej, ani swej
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m ateryalnej nędzy, k tó rą  znosili ze stoicyzmem  
przez długie lata  tułactwa...

Ponad biedą, ponad tysiącznem i prywacyami, 
górowała tęskno ta  bezbrzeżna za wszystkiem  co 
własne a dalekie.

Pokolenie, do k tó rego  zaliczały się te  zastępy 
tułaczy, odczuło swą tęsknicę głębiej i silniej niż 
późniejsze... Miłowano bardziej, tęskniono i sm u­
cono się mocniej... Było to  znamieniem  lat ówczes­
nych.

Do pierwszych zastępów  tułaczy, k tórzy zm u­
szeni byli iść pod obce niebo, przyłączali się póź­
niej inni, liczni, dążący dobrow olnie na Zachód. 
Pędziło ich jakieś uczucie niewytłómaczone, „jakieś 
heroiczne pragnienie dzielenia z nimi tułaczego ży­
cia": widziano w gorącem  swem pragnieniu dziele­
nia z innymi gorzkiego chleba tułactw a ofiarę eks- 
piacyjną, do której liczni chcieli swą dłoń przyło­
żyć... Ci nawet, co nie spodziewali się znaleść wśród 
swoich, na tułactw ie, zbyt uprzejm ego przyjęcia, 
wobec których opinia była nieco uprzedzoną, u le­
gali sile atrakcyjnej wychodźtwa i dążyli za inny­
mi... Choroba, brak  środków , cisza i spokój życia 
rodzinnego nie przeszkadzały duchom  przejętym  
ideą łączenia się z innymi na szlakach tułactw a 
zrywać ze spokojem  dom owego ogniska i ciągnąć 
poza słupy graniczne własnych siedzib, chociaż nic 
ich z kraju nie wyrzucało. Takim  był Kazimierz 
Brodziński, takim  Stefan W itwicki... Brodziński k il­
ka lat łamał się z trudnościam i, z niem ocą swych 
sił słabych i braków materyalnych; wreszcie, gdy 
wszystkie usunął przeszkody i podążył na Zachód, 
nad Elbą, w Dreźnie, śm ierć go spotkała... Przed 
rozpoczęciem tułaczki dobrowolnej, nakreślił w Ii-

Na Kresach i za Kresami. t>
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ście do Bogdana Zaleskiego parę myśli odbijają­
cych wybornie ów nastrój ówczesnych ludzi i oży­
wiające ich uczucia... „Tęsknię—pisze Brodziński— 
jakby  u was była ojczyzna...”

Pozostaw ieni w opustoszałych zagrodach ro ­
dzinnych, tęsknili jeszcze bardziej za swymi, z k tó ­
rymi nietylko połączyć się nie mogli, ale nawet 
żadnej wieści otrzym ać nie mieli prawa... Ani list, 
ani żadna wiadom ość nie zdołały się przedrzeć 
z Zachodu na Wschód przez  pilnie strzeżone  k o r­
dony.

N apróżno nasłuchiwano miesiące, lata; nawet 
w estchnienie nie nadbiegało od smutnych a peł­
nych rezygnacyi grom ad z nad Sekwany lub R o­
danu.

Dzisiaj wydaje się to  dziwnem, niepraw dopo- 
dobnem ; wówczas było rzeczą zwyczajną, nikt się 
tem u nie dziwił. Pogodzeni byli najzupełniej ze 
sm utną rzeczywistością swych dni...

** *

W takiej epoce zobopólnej tęsknoty  i tych, co 
pozostali na W schodzie, i tułających się na Zacho­
dzie, zdążała około r. 1842, przez równiny Szam­
panii, gościńcem  wiodącym od Renu do Paryża, 
ciężka landara, na wysokich resorach, już wówczas 
uważana za starośw iecką, mocno naładowana róż- 
nem i pudłam i, tłóm oczkam i i tobołkam i różnej 
miary, wagi, kształtów  i wyglądu. Największym pa­
kunkiem  był szeroki, wysoki, skórzany tłóm ok, 
uwiązany poza landarą, na którym  siedz:ała kobie­
ta  młoda, w stroju wieśniaczym jakiegoś nieznane­
go kraju... Cały zaprząg, składający się z czterech 
koni, o uprzęży w owych okolicach wcale niezna­
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nej, woźnica z tw arzą chm urną, z dużemi, sumia- 
stemi wąsami, budziły podziw. Stawano na gościń­
cu, by się przypatrzeć pociągowi, woźnicy, kobiecie 
trzymającej się sznurów tłóm oka i odgadnąć, skąd, 
z jakiego kraju dążą...

Domysłom nie było końca. K iedy zaprząg za­
trzymywał się w gospodach przydrożnych, drzwi 
zajazdu oblegały tłumy.

Na pytania liczne, gwarne, nie odbierano 
wszakże odpowiedzi; ani woźnica, ani kobiecina, 
uwieszona poza powozem, nie rozum ieli po fran ­
cusku. W prawdzie pani, siedząca w powozie, m ó­
wiła nieco w tym  języku, lecz nie biegle, z akcen­
tem  wybitnie cudzoziemskim, odpow iadała zaś na 
natrętne pytania lakonicznie, z pewną niechęcią.

Pani, jadąca w landarze, przepełnionej niezli­
czoną liczbą pudełek, była osobą już bardzo nie­
młodą; jakiś ból uwydatnił się w rysach jej twarzy, 
znużonej długą podróżą i niepokojem . N iepokój jej 
wzrastał, im bardziej się zbliżali do celu podróży. 
W reszcie, po wielu dniach wędrówki długiej, nużą- 
cej, gdy siły koni i cierpliwość woźnicy, nieum ieją- 
cego dać sobie rady wśród obcego otoczenia, wy­
czerpywały się najzupełniej, stanął ten  niezwykły 
zaprząg u bram  Paryża. Byli już u celu podróży.

Przybycie tej pani, jej woźnicy i służącej w 
stroju wieśniaczym, umieszczonej poza starośw iecką 
landarą, stało się w krótce w ypadkiem  niezm iernej 
doniosłości dla tłum ów wychodźców naszych, m iesz­
kających w Paryżu. Rozbiegła się wśród nich wia­
dom ość, iż z głębi Litwy, z Mińskiego, przybyła 
do Paryża swym powozem, z własną służbą i włas- 
nemi końm i pani Anna z Reytanów Gieryczowa.

Nie chciano wierzyć pogłosce, obiegającej szyb­
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ko przedm ieścia i odległe dzielnice stolicy, zamiesz­
kałe przez naszych tułaczy. W krótce jednak  prze­
konano się, że pogłoska, chociaż trąciła fantastycz- 
nością, je s t praw dą zupełną.

To przybycie pani Anny Gieryczowej do P a­
ryża po części tylko zaliczać się m ogło do pospo­
litych wówczas objawów ciągnienia na Zachód, by 
się połączyć z tłum am i tułactw a. Inne względy prze­
ważnie rolę tu  odgrywały. Pani Gieryczowa wśród 
szeregów ówczesnego wychodźctwa miała syna, od 
kilku lat niewidzianego i zdawało się, że już go 
nigdy nie zobaczy. Energiczna kobieta  wypowie­
działa wszakże walkę nieprzyjaznym losom: posta ­
nowiła z synem się połączyć i, bez względu na 
wszystkie przeszkody i trudności, zamiar zamieniła 
na czyn.

Zebrała wszystkie fundusze, jakie posiadała 
w kraju i, uruchom iwszy w ten  sposób dość znacz­
ny kapitał, przywiozła do Paryża środki m ate- 
ryalne, k tó re  miały się stać podstaw ą bytu dla niej 
i syna.

Połączywszy się z synem, pani Anna wytwo­
rzyła w Paryżu jedno z tych małych gniazd rodzin­
nych, gdzie tułacze znajdywali chwile zapom nienia 
i ukojenia wśród bólów i tęsknoty , jakie im miały 
towarzyszyć do końca istnienia.

Nieliczne, ale ścisłymi węzły wspólnych losów 
połączone z jej synem grono tułacze, wśród długich 
z nią rozmów, przysłuchując się jej opowiadaniom
o Litwie dawnej i ówczesnej, przenosiło się myślą 
do swych zagród rodzinnych, do tych pól piaszczy­
stych, do szarych dworów, z którym i przed laty się 
rozstali i nigdy już ich ujrzeć nie mieli.

W śród tego  grona spotykano prawie stale to
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kółko Litwinów, k tó re  w owej epoce A dam a Mic­
kiewicza odwiedzało dość często i zaliczało się 
prawie do jego  domowników, jak  Bergiel i S tefan 
Zan, a również gościło u gorejącego jasnym  pło­
mieniem kom inka pani Gieryczowej... N iekiedy za­
siadał tam , w późniejszych nieco latach, K arol 
Baykowski, z owruckiego Polesia, już po r. 1846 
do Paryża przybyły.

Gdy się wyczerpywały tem aty  współczesne, 
gdy wszystko, co było z bólów, tro sk  i obaw i za­
wiedzionych nadziei teraźniejszości, opowiedzianem  
zostało, pani Anna zwracała się w swych opow ia­
daniach do łat dawnych, do coraz starszych w spo­
mnień z lat swej m łodości i dziecięcych wrażeń... 
Nie przechodziły te pogadanki na pole wielkich 
wypadków dziejowych, nie mówiły o ludziach, k tó ­
rzy zapisali swe imię na kartach  nieśm iertelności, 
lecz zarysowywały w sposób prosty, wcale niekun- 
sztowny, ze znamieniem  jednak  wybitnem  prawdy 
zupełnej, wszystko, co było charakterystycznem  w 
jej otoczeniu z lat dziecięcych. Miały one u rok  tem  
większy dla słuchaczy, iż p. Gieryczowa była Rey- 
tanówną, b ratanką Tadeusza Reytana, że dziecinne 
jej lata  upływały w końcu XVIII w. w tejże samej 
Hruszówce pod Lachowiczami — w Słucczyznie — 
gdzie się urodził, m ieszkał i um arł Tadeusz Reytan.

K olebka Tadeusza R eytana była zarazem  i pani 
Gieryczowej kolebką. Jeśli się tam  nie urodziła, to 
wychowała od dziecięcych lat; i jej myśl, w później­
szych kolejach życia, gdy się cofnęła wstecz, od 
paryskiego kom inka do dawno ubiegłych, spokoj­
nych dni młodości, spędzonych na Litwie, zawsze 
się opierała o ten dwór w Hruszówce i o wielką
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rozłożystą lipę, w której cieniu ona wzrastała, a 
również i ten  rozgłośny jej stryj.

Już ona nie pam iętała stryja; zdaje się, iż 
przed jego  zgonem  na niewiele na świat przyszła; 
ale wspom nienie o nim wychylało się niem al z każ­
dego węgła starego dworu; każdy sprzęt go przy­
pominał; w „m urow ańce11 zaś — tak  nazywano ofi­
cynę, blisko dworu stojącą — przechowywano cały 
D y a r y u s z  j e g o  p o s e l s t w a  i inne papiery, 
k tó re  ze szczególną czcią pielęgnował młodszy b rat 
Tadeusza, Stanisław.

O pow iadania pani Gieryczowej, dorywcze, nie­
system atyczne, później przez nią fragm entarycznie 
zostały spisane. Bardzo być może, iż niejedno z tych 
ułam kowych no ta t zaginęło, tak , że całości złożyć 
niepodobna, ale i z tych okruchów prześwieca w 
ogólnych konturach kolebka Reytanowska. Po jej 
zgonie ułam ek jej wspom nień wydano; są to  fra­
gm enty, dalekie od wytworzenia całości.

W dzięczna dla ziomków, którzy ją  i jej syna 
otaczali sym patyą prawdziwą, spisywała dużo ze 
swych wspom nień dla tych przyjaciół-tułaczy, a 
Bergiel był pośrednikiem  między nią a Adam em  
Mickiewiczem, k tórem u ułam ki k a rt z tych wspom ­
nień zanosił.

Po każdej takiej do wieszcza wyprawie z k a rt­
kam i wspom nień pani Gieryczowej, wracał Bergiel 
uradow any, mówiąc, iż poeta  z rozrzewnieniem je 
odczytał i zachęcał do dalszej pracy pam iętnikar­
skiej. Relacye Bergiela stawały się bodźcem dla 
staruszki; wydobywała przeto ze swej pamięci co­
raz to  nowe wspom nienia; znaczna wszakże ich 
część uleciała i przebrzm iała wśród grona tułaczego, 
u gościnnego, paryskiego kom inka. Spisała ich bar­
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dzo mało: zaledwie pięćdziesiąt m alutkich stronnic, 
i to w sposób nieco chaotyczny, bez planu i jed ­
nego ciągu, zapewne nie myśląc o tem , że doryw­
cze jej relacye mogłyby stać się podwaliną dla 
przyszłego biografa Tad. Reytana. Zresztą, wśród 
jej opowiadań to, co o Reytanie mówi się, jes t 
cząstką wspom nień najmniejszą. Praw dopodobnie 
wiedziała ona o nim więcej niż opowiadała, niż za­
pisała, ale rozrzewniały ją  niezm iernie rem inescen- 
cye z ostatnich lat życia stryja; o nich wcale m ó­
wić nie chciała.

Jeden, zapewne ostatni, ze słuchaczy tych opo ­
wiadań u kom inka paryskiego, w r. 1904 zmarły, 
K arol Baykowski, mówił piszącem u te  wyrazy, iż 
Gieryczowa, poza tem  co zapisała, niewiele więcej 
wiedziała o stryju i zwykle dodawała rozpytującym  
się ciekawie: „to rzecz zanadto bolesna, nie będę 
mówić o ostatnich chwilach Tadeusza, to  przecho­
dzi siły moje...“

Nie wiemy, skąd zaczerpnęli wiadom ości ci, 
k tórzy pisali, iż m iejscem urodzenia R eytana jes t 
Struszów — wieś bliżej nam nieznana — niewątpliwie 
nie inna miejscowość, lecz stara  rezydencya tej ro ­
dziny, Hruszówka, jest jego  kolebką. Pani G iery­
czowa kwestyę tę  poruszała, wskazywała wyraźnie 
Hruszówkę jako  miejsce urodzenia stryja. W szystko 
to co mówiła stwierdza, że nie gdzie indziej, lecz 
w Hruszówce przyszedł na świat.

Hruszówka, położona w Słuckiem, blisko La­
chowicz, posiadająca teraz około 2300 m orgów 
dobrej gleby, przy końcu XVIII i na początku XIX 
wieku miała stary dwór, w którym  m ieszkał T a­
deusz Reytan, poseł na sejm, w młodości podko- 
m orzycem nazywany. Dwór, do dzisiaj może istn ie­
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trow em , z gankiem  od frontu wyniosłym, o czterech 
wielkich kolum nach drewnianych, u k tórego  szczy­
tu  gnieździły się jaskółki. O d strony ogrodu biegły 
obszerne galerye, miejsce przechadzki w dnie słotne 
i zarazem  przejście do ogrodu, starannie utrzym y­
w anego i obfitującego w owoce. Gruszki tam eczne 
w okolicy słynęły, a w cienistych wirydarzach ogro­
du była kaplica, świadek radości i sm utków całych 
pokoleń.

Izby dworu obszerne, budową swą, i oknami
o małych szybach, w ołów oprawnych, świadczyły, 
iż to  dom ostwo nader stare. Zdaje się, iż podob­
nie jak  interesy właścicieli, były w rozprzężeniu, 
tak  i stan  dworu, przy końcu XVIII w., był mocno 
zaniedbany. Pokoje rozległe, z drzwiami źle zaopa- 
trzonem i, w dniach jesiennych stawały się polem 
dla harcu wiatru, a zim ą spotykano w sieniach 
śnieg. N arzekał na to  młodszy b ra t Tadeusza, Pod- 
kom orzyc, Stanisław Reytan, gospodarujący wtedy 
w Hruszówce, i często powtarzał: „Już to  prawda, 
że dom  Reytanów otwarty, drzwi się nigdy nie zamy­
kają..."—w szystko się chyliło do upadku. Liczne izby, 
boków ki, pokoje bawialne, szatnie, napełnione były 
m nóstwem  sprzętów, wśród których spotykano rze­
czy cenne i niemało pam iątek rodzinnych. Do tych 
ostatnich przedew szystkiem  zaliczały się portrety: 
kon terfek ty  ojca i dziada Tadeusza przedstawiały 
ludzi rycerskich, postacie ich poważne, w zbrojach, 
surowo patrzały z ram  obrazów. Tadeusza po rtre t 
dawał obraz m ęża w średniej dobie lat, ubranego 
w żupan i kontusz o barw ach województwa Nowo­
gródzkiego. O bok  tego po rtre tu  był wizerunek 
Kościuszki, w późniejszych już latach zawieszony.
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Spotykano przytem  i po rtre ty  rodzin spowinowa­
conych, iak archidyakona W odzyńskiego, słynnej 
niegdyś z piękności Ludwiki Kosińskiej, k tó ra  była 
żoną jednego z Reytanów i inne.

Prawdziwą ozdobę sal bawialnych tworzyły 
zwierciadła ogrom ne, w złoconych ram ach, pięknej 
roboty: nabyto je do paradniejszych izb dworu już 
po zgonie Tadeusza, ze zbiorów ruchom ości sprze­
dawanych na licytacyi w jednej z Radziwiłłowskich 
rezydencyi, po śmierci księcia K arola „Panie k o ­
chanku.”

W ejście do starego, a ozdobnego dworu, d o ­
statnio we wszystko zaopatrzonego, stanowił dzie­
dziniec nader obszerny, z bardzo starą, rozłożystą 
lipą, na środku dobrze utrzym anych trawników. 
Pod jej cieniem nietylko Tadeusz Reytan, lecz kilka 
pokoleń przed nim urastało. Lipę tę  więc otaczano 
oddawna szczególną sym patyą i pieczołowitością 
całej rodziny. Uzupełnieniem  starej siedziby była 
oficyna, zwana „m urow anką", dom ek stosunkow o 
niewielki, mienić się mógł wszakże historycznym; 
tam  bowiem najwięcej przechowywało się pam iątek 
po Tadeuszu—archiwum to rodzinne, skład piśm ien­
nych świadectw o krótkiej, pam iętnej jednak  dzia­
łalności niezapom nianego stryja pani Gieryczowej.

*

Dwór w Hruszówce zarysowywał się w pamięci 
pani Gieryczowej takim , jak  się odbił na soczewce 
jej wrażeń dziecięcych, jakim  go widziano około 
r. 1796. Zapełnione wtedy były wszystkie izby ob­
szernego dworu; tłum nie tam  i gwarnie przesuwała 
się ciżba rodziny, dom owników i sług starej sie­
dziby. Podkom orzyc, Stanisław Reytan, najm łodszy
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z braci Tadeusza, wówczas był głównym gospoda­
rzem . W opowiadaniach b ratanki ten  stryj Stani­
sław, stary kawaler, nieco dziwak, nieco wierszopis, 
gościnny, łubiany przez sąsiadów, staje przed nami 
jako  postać sym patyczna, skłonna do marzeń, pę­
dząca życie mniej czynne, więcej oddane kontem - 
placyi, rozm yślaniom  o niedawnej przeszłości, o 
tych chwilach, gdy nić żywota braterskiego rwać 
się zaczęła. Z usposobienia swego p. Stanisław był 
wesół, żartobliwy, ale jak ieś w dniach młodości 
zawiedzione, czy też raczej niewłaściwie um ieszczo­
ne uczucie zwichnęło mu życie, rzuciło cień na drogi 
jego  istnienia. — Później spotkały go inne troski, 
z zakresu szerszego, większej doniosłości, niż zła­
m ane uczucie osobiste. Zaczął więc mniej obcować 
z ludźmi, więcej z własną myślą, chętniej zamykał 
się w „m urowańce", k tó ra  patrzała na chorobę i 
zgon brata, pisywał tam  wiersze, tłómaczył poezye 
francuskie dość udatnie *), rozczytywał się nieustan­
nie w papierach rodzinnych, w owym D y a r y u s z u  
poselstw a Tadeusza na sejm i czuwał pilnie a za­
zdrośnie nad archiwum rodzinnem . — Do archiwum 
w „m urowańce" n ikt nie miał wstępu, oprócz pod- 
kom orzyca Stanisława; on tam  urządził swą sypial­
nię, tam  codziennie długie godziny spędzał, czyta­
jąc, przeglądając, notując, myśląc o przeszłości. 
Papiery, w nieładzie rozproszone po podłodze i 
pułkach małych izdebek „m urowanki", pyłem były

*) P. G ieryczow a z tych tłómaczeń stryjow skich za­
pam iętała ułamek m aluczki, który za nią powtarzamy: 
„Strumyku ukochany, w si naszej ozdobo, — W ielkie, jak  
w fdzę, mamy podobieństwo z sobą: Lecz gdy dobrze uwa­
żam, ze wszechm iar niestety! — Szczęśliw iej ty do swojej, 
niż m y, lecisz m ety“.
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okryte, i b iada tem u, k toby  tknął chociaż jeden  
świstek z tych fascykułów, k toby powziął śmiałą 
myśl okurzenia z pyłu i pajęczyny tych pam iątek  
dawnego życia.

„M urowanka“ i papiery rodzinne, D y a r y u s z e  
sejmowe—to niemal cały św iat podkom orzyca. Tam 
przesiadywał całe dni posępny, poważny, sam otny, 
milczący, ćmiąc nieustannie ty toń z dużej p ianko­
wej fajki. O tych papierach, o ich treści mówić nie 
lubił. Można przypuszczać, iż obawiał się, że wzrok 
obcy sprofanuje resztki zagasłego istnienia...

Kiedy przychodził z oficyny do dom u, do k rew ­
nych, domowników, rezydentów , myśl jego  wypo- 
gadzała się, w rodzona mu wesołość wydobywała 
się na powierzchnię, zdawało się, że to  inny czło­
wiek, nie ten, co przed chwilą w „m urow ańce11 
dum ał posępny nad papieram i: stawał się wesołym, 
żartobliwym, pogodnym  z pogodnym i i śmiejącymi 
się... Jeśli jednak, korzystając z wesołego usposo­
bienia, k toś z młodszych członków rodziny, rzucił 
pytanie: czy niem ożna co z tych papierów  obejrzeć, 
wydostać, przeczytać, podkom orzyc zasępiał się, 
porywał fajkę i szybko uciekał do ukochanego a r­
chiwum, nie dając żadnej odpowiedzi...

Podczas gdy w „m urowańce" najwięcej p rze­
siadywał główny gospodarz domu, w obszernych 
izbach dworu wygodnie m ieściła się reszta dom o­
wych. O prócz krewnych, k tórych na czas dłuższy 
lub krótszy nigdy tam  nie brakow ało, stale m iesz­
kających lub chwilowo goszczących, niem ało prze­
bywało, lata całe, różnych rozbitków  płci obojga, 
dla których los był m acochą a dwór w Hruszówce 
ostoją stateczną wśród przygód życia. Nazywano 
ich rezydentam i...



Takich rozbitków, stale mieszkających w Hru­
szówce, było grono liczne; wraz z krewnymi dom o­
we towarzystwo składało się pospolicie nie mniej 
niż z dwudziestu osób. W izbie jadalnej było więc 
gwarno a wesoło.

Pani Gieryczowa o rezydentach i rezydentkach, 
oddaw na tam  stale m ieszkających, jeszcze z epoki 
Tadeusza Reytana, napom ykała dość ogólnikowo, 
ale z tych kró tk ich  wzm ianek widzimy, że galerya 
typów ciekawych była długa, i szczerze żałujemy, 
że nie zarysowała nam wyraziściej tych sylwetek 
rozbitków  z różnych epok naszej doli i niedoli.

Mieli oni tam  swe zajęcia, — swe funkcye s ta ­
łe, lub dorywcze, k tórych im nie narzucano, ale oni 
sam i brali je  na siebie, — spłacając poczęści, nieraz 
zupełnie, należność nietylko za dach i chleb, ale 
za spokój, za pogodę ducha, za serdeczną opiekę, 
k tó rą  ich otaczano... W śród rezydentek widziano 
Burgiełłównę, posiadającą różne funkcye gospodar­
cze w Hruszowieckim  dworze; pod jej szczególną 
opieką była apteczka domowa, zapełniona więcej 
konfituram i niż lekarstw am i; bawiła tam  również 
od dłuższego czasu stolnikówna, Jadw iga W ołków- 
na, typ osoby niezaradnej, ale z wielu dobrymi 
przym iotam i; wychowana była do życia bez pracy, 
los tym czasem  na inne tory  ją  sprowadził... Po­
wstawały niekiedy między niem i małe rozterki, go­
dzone przez podkom orzyca...

Zastęp rezydentów szczególnie się powiększył 
po w alkach Kościuszkowskich. W ielu oficerów po­
zbawionych zostało wszelkich warunków istnienia 
dalszego. Rozebrały ich dwory zamożniejszej szlach­
ty, ręcząc za ich popraw ne zachowanie się, n iektó­
rzy z nich stawali ochoczo do pracy gospodarczej,
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inni trudnili się interesam i prawnymi; zawiązujące 
się zaś wkrótce potem  legiony znowu ich pewną 
część zabrały z kraju, dając im właściwsze pole 
działania.

Z szeregu oficerów 1794 r. rezydowali w H ru­
szówce: Grabiński, kapitan  Nereziusz, porucznik 
Jacyna. Nazwiska innych wypadły z pam ięci p. G ie­
ryczowej; podobno było ich tam  więcej. Najdawniej 
przebywał w tej starej siedzibie Reytanów, jako  
niegdyś tylko rezydent, później główny p len ipoten t 
ich interesów, wtedy już mocno zawikłanych, A n to ­
ni Zaremba. Bawił on tam  od czasów konfederacyi 
Barskiej i Tadeusza Reytana, dla k tó rego  zachował 
wielką cześć i tę  cześć zaszczepiał w umyśle m ło­
dziutkiej wówczas bratanki n iepospolitego męża, 
późniejszej Gieryczowej.

Tworzenie się legionów niem ało się przyczy­
niło do uszczuplenia liczby rezydentów: dawni woj­
skowi wysuwali się powoli i przedzierając się przez 
dobrze strzeżone kordony, spieszyli na Lom bardzkie 
pola... Czy się wszyscy przedarli—nie wiemy. O  je ­
dnym tylko Grabińskim  zachowała się tradycya, że 
brał udział pod B onapartem  w wyprawie Egipskiej 
i zapewne los go stawiał w obozach w jak ieś bez­
pośrednie zetknięcie się z wielkim wodzem, gdyż 
w epoce konsulatu zapragnął stary  w eteran z pod 
Szczekocin i z pod Piram id przypom nieć się p ier­
wszemu konsulowi. Na odwadze cywilnej G rabiń­
skiemu nie zbywało; b rak  tylko znajomości języka 
francuskiego dotkliwie dawał mu się uczuć. Posia­
dał wprawdzie pewien zapas wyrazów, lecz jak  je 
z sobą połączyć, jak  je  użyć w zestawieniu z inny­
mi, by stać się zrozumiałym — nie miał najm niej­
szego pojęcia...
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Któż się jednak  zraża takiem i drobnostkam i... 
W yrusza śmiało nasz G rabiński na audyencyę do 
B onapartego i pali doń tego  rodzaju francuską 
oracyę: „Vous en Egypte, moi en Egypte; Vous 
Consul, moi soldat. Vous a rgen t, moi rien“...

Nieznany nam rezultat przedstaw ienia się G ra­
bińskiego pierwszem u konsulowi, ale wieść o tej 
mówce szeroko rozbiegła się po świecie, zaw ędro­
wała naw et do Lachowicz i Hruszówki, gdzie ją  
spo tkała  p. Gieryczowa i wniosła później do swych 
opow iadań i no ta tek  ze wspomnień.

Z czasów swego dzieciństwa zapam iętała ona 
jeszcze jedno imię z szeregu rezydentów, był to 
dok tor, Anglik, 0 ’Connor. W łaściwie nie należało 
go m ieszać z tłum em  rezydentów, gdyż nie zaliczał 
się do rozbitków  na fali życia: p rak tyka lekarska 
przywiodła go tam . Że jednak  ówczesne pokolenia 
miały inne zapatryw ania na rezydentów, niż obecne, 
widząc w nich przedew szystkiem  przyjaciół domu 
i rodziny, może więc słusznie do nich i 0 ’Connor 
zaliczać się... Praw dopodobnie był to  potom ek tego 
lekarza 0 ’Connora, z pochodzenia Irlandczyka, k tó ­
ry na sto lat przedtem  znanym się stał w Polsce, 
jako  nadw orny lekarz króla Jana 111 w ostatnich 
latach jego  życia. Tam ten, wróciwszy do Anglii, 
opracow ał opis Polski pod względem historycznym, 
geograficznym  i obyczajowym, ten  zaś, k tóry  gościł 
w kolebce R eytana, rozszerzał u nas pojęcia o uży­
teczności torfu.

*

Papiery, przechowujące się pod opieką Pod- 
kom orzyca w „m urow ańce11, lata  czekały na cieka­
wego badacza, k tóryby je  chciał zużytkować na
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pożytek badań dziejowych. W reszcie zakołatał do 
dworu w Hruszówce Julian Niemcewicz. Przybył 
on tam  umyślnie w celu zbadania całej piśm iennej 
po Tadeuszu Reytanie spuścizny. Pragnął bowiem, 
jak  mówił, napisać jego  życiorys. Dopytywał się
o wszystkie szczegóły, związane z życiem tego 
niepospolitego męża o spiżowym charakterze, jak i 
rzadko się spotykał za dni doby Stanisławowskiej.

Bez pozwolenia Podkom orzyca niepodobna 
było zdobyć wstępu do archiwum dom owego, a 
podkom orzyc i wobec Niemcewicza stawił opór 
stanowczy, mówiąc, że wszystko, co się tyczy wy­
stąpienia na sejm ie jego  brata, opisane w gazetach 
ówczesnych. Po długich wreszcie naleganiach zgo­
dził się, że „Dyaryusz sejm owy11 i inne papiery, 
tyczące się Tad. Reytana, zostaną na m iejscu p rze­
pisane i kopie wręczone Niemcewiczowi, oryginały 
zaś dokum entów  pozostaną n ietknięte dłonią obcą 
w rodzinnem  archiwum. Tak się też stało.

Przepisanie było poruczone m łodziutkiem u 
bratankowi pani Gieryczowej, Henrykowi, synowi 
b rata  jej najstarszego, Kazimierza... Chwila przepi­
sywania stała się prawdziwie radosną dla tej Rey- 
tanówny, czczącej tak  głęboko pam ięć stryjowską. 
„Z zapałem  rzuciłam  się — opow iadała ona o wiele 
lat później — do odczytywania „D yaryusza“, nie 
mogłam się oderwać od tych papierów 11... Gdy je ­
dnak wszystko już zostało przepisane, sięgnęła po 
kopię „Dyaryusza“ i ze zgrozą zobaczyła, iż m ło­
dziutki kuzynek poopuszczał wszystko, co było do- 
sadniejszem, silniejszem wyrażeniem, wszystko co 
było przesiąknięte głęboką wiarą religijną i m ocą 
niezłomnych przekonań. Szczególnie starannie pou- 
suwał, w kopiach dla Niemcewicza przygotowanych,
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wszystkie zaklęcia „na Imię i Rany Zbawiciela i 
Matki Jego Bolesnej"... — „Ja, mówiła Gieryczowa 
do swych przyjaciół w Paryżu — chociaż nie byłam 
jeszcze wówczas tak  silnie przejęta tą  wiarą, k tó ra  
dziś, dzięki Bogu, jes t całą moją siłą i pociechą, 
zgorszyłam  się już sam em  uchybieniem  rzetelności"... 
Energicznie zapytany m łody przepisywacz, odparł 
po francusku zgorszonej i zmartwionej ciotce, że 
uważa to  za rzecz zbyt dziwną mieszać do spraw 
politycznych imię Zbawiciela i Matki Chrystusowej... 
O dpow iedź ta  napełniła ją  niezm iernem  oburze­
niem...

Tak więc m ędrkowanie niedowarzonego prze- 
pisywacza sprawiło, że m ateryał do ważnej chwili 
dziejowej dostał się do rąk  Niemcewicza nie w swej 
pierw otnej form ie, lecz zmienionej; może nietylko 
w tych szczegółach, k tó re  zauważyła Gieryczowa, 
lecz i w innych; nie w jednym  ustępie, ale w wie­
lu... Cały wszakże ten  m ateryał historyczny, rów­
nież w kopiach, wręczonych Niemcewiczowi, jak  i 
w oryginałach, niezm iernie cennych, przechowywa­
nych z tak ą  czcią przez podkom orzyca, Stanisława 
Reytana, obecnie uważać możemy za zaginiony... 
W ypadki burzliwej epoki przeszkodziły Niemcewi­
czowi skreślić żywot, k tóry  zamierzał. Papiery 
Niemcewiczowskie uległy rozproszeniu... Czy zaś 
archiwum, złożone w „m urowańce", w kolebce 
Reytana, ocalało —- nie wiemy...

Późniejsze pokolenia już nie dorastały do po­
sągowej m iary mężów, k tórych charakter, moc du­
cha odzwierciedlać miały ułam ki pyłem okrytych, 
butwiejących papierów . Nie staw ano na straży nie­
mych resztek  życia dawnego; późniejsi sami już go 
zrozum ieć nie mogli, ono dla nich obcem się stało...
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Iskry życia dawnego Hruszowieckiego dworu 
los zagasił, lub uniósł daleko... Jedną z iskierek 
przechowywała na bruku paryskim  p. A nna z Rey- 
tanów Gieryczowa. — Tym zniczem dzieliła się z 
rzeszą tułaczą, ale niedługo... K ilkanaście lat tw o­
rzyła na obczyźnie dla syna, dla towarzyszy jego 
doli, ognisko domowe, przy k tórem  snuła nić w spo­
mnień o ludziach charakterów  spiżowych, przeję­
tych do głębi ducha swego zasadam i nauki Chry­
stusowej. Te wzory zostawiała otaczającej ją  g ro ­
madce, jako pokarm  na dalszą pielgrzym kę tu ła­
czą... „W głębi duszy mojej — mówiła do najbliż­
szych ta  spadkobierczyni zasad stryjowskich — 
pewna jestem , że ten  tylko dla społeczeństwa 
owocnie pracować może, ten  tylko, k to  pojmie i 
spełniać będzie ofiarę przenajśw iętszą Zbawiciela"...

Rdza tęsknoty, k tó ra  zbyt szybko strawiła na 
obczyźnie nie jedno istnienie, dosięgła w krótce do 
dna zbolałego serca myślącej, mężnej niewiasty... 
Przeżyła chwile wielkich złudzeń 1848 r., weszła 
w późniejszą dobę nowych złudzeń, ale do jeszcze 
jednej chwili, k tó ra  m ogła rozniecić na k ró tko  iskrę 
pogody i nadziei w jej sercu, sił już zabrakło... 
Legła na łożu cierpień, co nie miały być długiemi: 
wezwany lekarz zbliżał się do niej; poruszeniem  
dłoni wstrzymała go i, wznosząc łzawy wzrok w 
górę, ku wyżynom nieziem skim , wyszeptała: „tam  
mój lekarz..." O statn ie  to  były jej wyrazy. Po paru 
minutach duch jej uleciał do tych przestworzy, skąd 
oczekiwała ukojenia dla bólów i cierpień swego 
długiego żywota... Kiedy składano jej szczątki w 
m ogile na obcej ziemi, rozpoczynał się rok  1857.

Na Kresach i za Kresami.



DAWNY ŻYTOMIERZ.



Dawny Żytomierz.

W net po zgonie cesarzowej Katarzyny, syn 
jej, cesarz Paweł 1, regulując stosunki w kraju 
świeżo wcielonym do Rosyi, polecił, aby ustalono 
w jednem  z m iast stolicę dla wytworzonego nowe­
go zarządu prowincyi, do składu której wchodził 
Wołyń i część województwa kijowskiego z Żyto­
mierzem i Owruczem. Prowincya odtąd m iała się 
nazywać gubernią wołyńską. Trzy m iasta wskazy­
wano jako  najbardziej nadające się na stolicę za­
m ierzonej gubernii: Zasław, Zwiahel i Żytomierz. 
Każda kandydatura na m iasto gubernialne miała 
swych zwolenników, obrońców, i popierana była 
w stolicy. Za dni cesarzowej K atarzyny II (w latach 
1795 i 1796) kandydatury  Żytom ierza nie brano w 
rachubę, dwa tylko inne m iasta były przedm iotem  
rozważań — nawet ochrzczono je  na swój sposób, 
dodając Zasławowi głoskę „1“ na początku, a Zwia­
hel zdobył nazwę N ow ogrodu W ołyńskiego, lubo 
na skraiskach wschodnich W ołynia leżał. D opiero 
podczas rządów Pawła I zaczęto mówić o Żyto­
mierzu, iż byłby najwłaściwszym na stolicę gubernii 
nowej. Pierwsza myśl pow stała w umyśle szam be- 
lana, późniejszego senatora, Józefa A ugusta Iliń- 
skiego, k tóry  w swoim czasie miał m ożność zrobić 
przysługę tem u m onarsze, gdy ten  był jeszcze na­
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stępcą tronu, i pozyskał jego  zaufanie i szczególne 
względy.

Legenda mówi, iż urzędnik wyższy, wysłany 
z P etersburga  dla orzeczenia na miejscu, k tóre 
z trzech m iast tu  wym ienionych najbardziej nadaje 
się na stolicę nowej prowincyi, odbywał tę  podróż 
w jesieni; brnął ze znużeniem wielkiem przez Po­
lesie litew skie i ukrainne, przez Rohaczów, Złobin, 
Mozyrz, Owrucz; wydawało mu się, iż zapada w 
coraz to  większe bagna, obawiał się, że za Żyto­
m ierzem  będzie droga jeszcze gorsza, błota bardziej 
grzązkie, kraj dzikszy. Nie pojechał więc dalej, lecz 
wysłał spraw odzanie z Żytom ierza nad Newę, że 
zwiedził trzy m iasta i przekonał się, że wszystkim 
w arunkom  najlepiej odpow iada Żytomierz. To roz­
strzygnęło losy m iasta, wówczas m ałego, o znacze­
niu żadnem , acz już przeszło od stu lat odgrywają­
cego rolę wojewódzkiego.

Poza ową legendą o urzędniku obawiającym 
się u tonięcia w trzęsaw iskach wołyńskich jest za­
pewne rzeczywistość inna: wpływy Józefa Augusta 
Uińskiego, cieszącego się względami cesarza Pawła, 
m ianowanego podówczas radcą tajnym , senatorem , 
obdarzonego dziedzictwem  starostw a ułanowskiego 
na Podolu, zaważyć tu  musiały stanowczo.

Dla senatora  Józefa A ugusta Ilińskiego w spo­
m nienie Żytom ierza łączyło się ze wspomnieniami 
osobistem i lat dziecięcych, gdyż jego ojciec, Jan 
K ajetan  Iliński, był tam  sta rostą  grodowym i fun­
datorem  Bernardynów, a on w tem  m iasteczku wo- 
jew ódzkiem , ale o postaci wówczas ubogiej i wiej­
skiej, za dni pacholęcych często przebywał.

Senator Józef A ugust Iliński korzystał ze 
swych wpływów ówczesnych, zaopiekował się więc



przyszłością Żytomierza, zrobił go stolicą pro- 
wincyi.

W chwili gdy Żytomierz kreow ano na m iasto 
gubernialne, w r. 1797, był on m iasteczkiem  o p rze­
strzeni małej, ludności nielicznej, z przedm ieściam i 
stosunkow o obszernemi, tonącem i wśród ogrodów , 
łąk i pustkowi, mało uprawnych, porosłych po czę­
ści krzakam i.

Dawny Żytomierz wcale nie dotykał rzeki Te- 
terowa, był od niej prawie o ćwierć mili odległy; 
zabudował się obok zam ku wznoszącego się na 
strom em  urwisku, na lewem wybrzeżu rzeczki m a­
łej, o dnie płytkiem , kam ienistem , nazwiskiem  K a­
mionka. Zameczek, który, zdaje się, liczył więcej 
na swą miejscowość obronną, od strony Kam ionki, 
niż na um ocowania sztuczne, był zawsze otoczony 
jedynie ziemnem obwarowaniem i palisadam i, tu ­
dzież fosą głęboką od strony przeciwległej, a nie 
posiadał żadnych m urów i baszt obronnych, z k a ­
mienia lub cegły wzniesionych. Kiedy go p ierw ot­
nie wznoszono, i k to  wznosił, śladów kronikarskich 
brak. Legendy, przesuwające założenie zam eczku i 
zarazem całej osady w głąb średniowiecza, nie p o ­
siadają uzasadnień. W śród tych legend długo trw a­
ła tradycya o wojowniku, czy też mężu św iątobli­
wym, o człowieku dobroczyńcy osady pierwotnej,
o jakim ś „Żytom ierzu", k tó ry  miał być założycie­
lem zameczka i skupionej przy nim osady. Legen­
da nie weszła do kronik, ale miała trw ać długo w 
pamięci pokoleń. Niektórzy, pragnąc widzieć w niej 
odblask faktu  dziejowego, przytaczają na uspra­
wiedliwienie tw ierdzeń swych, że do końca XVIII w. 
lub nawet do początku wieku XIX, wśród chat 
mieszczan tam ecznych istniał obyczaj świętowania
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w dniu 19 listopada (st. st.), k iedy w spisie imion 
słowiańskich przypada „Zytom ira". Zapytywani o 
powód obchodzenia uroczystości, nie umieli się 
wytłómaczyć, powoływali się tylko na starą  trady- 
cyę... Żadna wszakże tradycya, ani też no tatka  s ta ­
rych kronik, k tó re  mówią o różnych gródkach wo­
łyńskich—dziś już nieznanych, zapomnianych, prze­
chodzących z rąk  do rąk  książątek  waregskich, jak  
Perem yl, Peresopnica *) — o Żytomierzu nie wspo­
minają.

D opiero pam iętna wyprawa Gedymina na K i­
jów, gdy ciągnął on przez Brześć, Wołyń i zajął 
po długich szturm ach gródek  żytom ierski, po raz 
pierwszy na kartę  dziejową wprowadza Żytomierz.

Stryjkowski twierdzi, że zdobycie Żytomierza, 
„bronionego przez wiele szlachty kijowskiej", miało 
miejsce na wiosnę r. 1320, inni o rok  później po ­
dają ów fak t Gedymin zmusił załogę zamku Żyto­
m ierskiego do poddania się i uprowadził jako  jeń ­
ców na Litwę, warownię zaś osadził swymi bojow­
nikam i. Najdawniejsza to  wiadomość historyczna
o Żytomierzu.

Połączenie Litwy z Polską wpłynęło w sposób 
nader zbawienny na życie umysłowe i ekonom iczne 
ziem litewskich i wogóle całej spuścizny Gedymi-

*) P e r e m y l ,  ongi m iasto, sto lica  k sięstw a, dziś 
w ieś, w łasn ość Pietruszewskich w  w . XIX; leży blizko 
Beresteczka, nad Styrem , na W ołyniu w  pow . Dubień- 
skim- P isał o nim, prostując wiadom ości błędne o jego  
położeniu, M. Dubiecki, w  „Tyg. lllustrowanym ", w  r. 1869. 
P e r e s o p n i c a ,  w  pow . R ówieńskim  na Wołyniu o parę 
mil od R ów nego, już w  w. XII sto lica  księstw a, później 
w ieś  m ała, uboga, posiadała w  połow ie w. XIX 23 chaty. 
Od roku 1842 w łasn ość rządu-
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nowej. Już pierwsze ak ta  zespoleń dwóch państw, 
tak  bardzo różnych pod względem swych praw  i 
kultury, wprowadzają prom ień wolności, k tó ry  sku­
tecznie walczy z ciem notą i niewolą, istniejącem i 
niepodzielnie wśród ziem owej spuścizny w. książąt 
litewskich. O sady małe, około zameczków g rupu­
jące się, zamieniają się na m iasteczka i m iasta 
zdobywające szybko praw a tak  zwane m agdebur­
skie. W połowie XV w. już widzimy Żytomierz w 
liczbie 14 m iast litewskich, rządzących się prawem  
m agdeburskiem , t. j. mających swój sam orząd. Stoi 
więc pod względem prawnym w jednym  szeregu 
z przedniejszemi m iastam i w. ks. litew skiego, jak  
Kijów, Kowno, Grodno, W ilno, W itebsk.

Pozycya geograficzna i zewnętrzne stosunki 
nie sprzyjają jednak  rozwojowi Żytomierza. Zagony 
tatarsk ie w ielokrotnie niszczą jego  okolice, dobie­
gają do obronnego zameczku, za k tórego  palisa­
dami szuka ludność ocalenia. Zameczek, z wałów 
ziemnych i częstokołów drewnianych złożony, z tru ­
dnością daje to ocalenie, niemniej chronią się poza 
jego umocowania i zamożniejsze warstwy ze swem 
mieniem, i lud wiejski z ubogim  dobytkiem . P ie r­
wsze lata XVI w. dotkliwie odczuło m iasto: najazdy 
tatarskie, nie sięgając wszakże zamku, pustoszą 
kraj dokoła. W owym czasie bunt Glińskiego 
owładnąć pragnął zamkiem , szturm y przypuszczał 
kilkakrotnie, zdobyć jednak  nie zdołał... W dal­
szym przebiegu życia historycznego widzimy, iż 
ponad poziom sielski m iasto niewiele urasta. Po 
unii lubelskiej, kiedy tworzono województwo kijow­
skie, jednem  z jego  trzech powiatowych m iast zo­
stał Żytomierz, odtąd starostw o grodowe, i takiem  
pozostał do następnego stulecia, przepełnionego
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klęskam i ogólnem i Rzeczypospolitej. Po odpadnię­
ciu Zadnieprza i czasowej stracie — jak  brzmiała 
um owa — grodu wojewódzkiego, przeniesiono do 
szczupłego i niezam ożnego Żytom ierza sądy ziem ­
skie i grodzkie z Kijowa (w r. 1667) i tem sam em  
uczyniono zeń stolicę województwa kijowskiego. 
Tym czasowość po trak tac ie  grzym ultowskim  (w r. 
1686) zamieniła się na stan trwały, gdyż Rzeczplta 
zrzekła się Kijowa. O dtąd Żytomierz jes t miejscem 
sejm ików — które  tylko z początku, chwilowo od­
bywały się we W łodzimierzu, i miejscem „okazy­
wania" całego rycerstw a województwa... Tal&trwało 
do drugiego rozbioru, k tóry, w r. 1793, wciela całe 
województwo kijowskie, a więc i Żytomierz, ze wscho­
dnią częścią W ołynia, do państw a Rosyjskiego.

W chwili, gdy przechodził Żytomierz pod ber­
ło obce, za jm ow ał— jak  mówiliśmy — przestrzeń 
szczupłą i m iał wygląd m ałomiasteczkowy. Granice 
właściwego m iasta biegły z kierunkiem  dróg, p ro ­
wadzących do sąsiednich m iasteczek, Cudnowa i 
W ilska, k tó re  to  trak ty  stały się z czasem ulicami— 
Cudnow ską i W ilską. Długość obu ulic nie była 
znaczną. Pierwsza kończyła się na spadzistości gó­
ry, druga m ierzyła znacznie mniej, niż połowę dzi­
siejszej długości. O bie ulice tworzyły dwa ramiona 
tró jkąta , wśród k tó rego  legło właściwe miasto, trze­
cia linia to  bieg K am ionki, nad którą, ponad stro ­
m ą spadzistością, zawisł zam eczek, oddzielony od 
m iasta g łęboką fosą. Zam ek z kończynami m ia­
sta  — jak  widzimy nader m ałego — łączyła ulica 
„Zam kow a", dziś nazywająca się „K atedralną". 
Ulica Zam kowa u swego początku przy zamkowej 
fosie tworzyła „rynek", a drugim  wylotem opierała
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się o łąkę (dzisiejszy plac przed Bernardynami); 
na środku tej łąki tracono i grzebano różnych zło­
czyńców. Między ulicą Zam kową a Cudnow ską był 
labirynt przecznic wąziutkich, nieregularnie zabudo­
wanych; lecz ta  gm atw anina uliczek, w XVIII w,, 
wcale nie była drugorzędną dzielnicą, posiadała 
bowiem kościół Jezuitów  i m ury ich kolSegium, 
mieszczące w sobie szkoły.

Katolicyzm wszedł na wybrzeża Teterow a i 
Kam ionki znacznie wcześniej, niż Żytomierz wy­
stąpił na widownię dziejową. Kroniki czeskie m ó­
wią, że chrześcijaństwo z Zachodu już w X wieku 
oparło się o wybrzeża Styru i patrzało na założe­
nie Łucka. Źródła polskie w ielokrotnie podają, iż 
pierwsze szeregi Dom inikanów polskich, ze św. 
Jackiem  na czele, docierały do Kijowa już około 
r. 1225, i m ieszkańcy tam eczni budowali wówczas — 
na przedmieściu, nazywającem się „Padół" — p ier­
wszy kościół katolicki pod wezwaniem N. Maryi 
Panny, przy którym  stanął k lasztorek D om inika­
nów. W tejże samej epoce, lub w latach najbliż­
szych owej chwili, a więc około r. 1230, kilku D o­
minikanów wytworzyło pierwszą misyę chrześcijań­
ską w Żytomierzu: założono kościół, stanął k laszto ­
rek. Czasy to  tak  dawne, iż nawet dziejopis zakonu 
kaznodziejskiego, w XVII stuleciu, O kolski, nie 
umie już odpowiedzieć na pytanie, w k tórym  roku 
miała miejsce erekcya Dom inikanów w Żytomierzu. 
Trudno wymagać od archiwów, by coś przechow a­
ły, jako wskazówkę dla poszukiwaczy. W kraju 
otwartym  dla najazdów nieustannych, gdzie miecz
i pożoga nieprzyjacielska wciąż srożyły się, o za­
chowaniu śladów piśmiennych działalności religijnej 
nie może być mowy. Kiedy zaczęli pracow ać — nie
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wiemy; to  tylko jes t pewne, że w XIII w. stanęli 
na owym straconym  posterunku, że dawali życie 
swe w ofierze, stw ierdzając niejednokrotnie krwią, 
u progów świątyni przelaną, swą wiarę i gorliwość 
apostolską. Roczniki zakonu kaznodziejskiego wy­
m ieniają czterech męczenników Dominikanów, za­
m ordow anych przez Tatarów  w klasztorku dom ini­
kańskim , żytom ierskim : rzecz się działa jeszcze w 
epoce Jagiellońskiej. K lasztor z kościołem  spalone, 
podczas jednej z późniejszych inkursyj nieprzyja­
cielskich, przestały być siedzibą zakonu kaznodziej­
skiego. O pustoszałe mury w XVII w. nie mogły być 
podniesione — czasy były zbyt ciężkie: czambuły 
Chm ielnickiego w przym ierzu z Tatarzynem , lub 
bez sprzym ierzeńca, w morzu krwi topiły dorobek 
cywilizacyjny wielowiekowy. W wieku XVIII chwi­
lowo byli tam  Bazylianie, ale i ci, d la 'nieznanych 
nam powodów, ustępują. Mury podupadłej i zrujno­
wanej świątyni — zdaje się najpierwszej, jak a  tam  
stanęła — do połowy XIX w. ruiną były. Rząd po­
stanowił zużytkować resztki murów, by z nich wy­
tworzyć kated rę  prawosławną; dom urowano do s ta ­
rych ścian podłużnych nowy wyniosły front. Robota 
szła pom yślnie, spodziewano się rychłego ukończe­
nia, gdy niespodzianie, w nocy z 12 na 13 czerwca 
1853 r. (st. stylu) straszny huk obudził znaczną 
część m iasta. Nazajutrz sm utny widok ukazał się 
oczom żytom ierzan, cała część murów nowych ru­
nęła, pozostały tylko stare, poszczerbione ściany, 
świadkowie dawnych lat i innego życia. Rumowiska 
nowe pozostawały długie lata  nietknięte, nie usu­
wano ich i świątyni nie wznoszono.

W ojny Chm ielnickiego zniszczyły najzupełniej 
na znacznej przestrzeni siejbę życia duchowego:
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świątynie wszelkich wyznań, wraz z wsiami i m ia­
steczkam i, zamieniono na zgliszcza, z k tórych z tru ­
dem wielkim i bardzo powoli kraj podnosił się. 
Po stracie Kijowa, dyecezya kijow ska długo była 
bez katedry, bez stolicy biskupiej. Tułano się. Była 
myśl tron  biskupi kijowski wznieść w Białej-Cerkwi. 
Zaniechano jednak  wprędce zamiaru; miejscowość 
pod względem bezpieczeństwa nie dawała rękojm i 
trwałości.

O sada była wprawdzie obronną, zbyt wszakże 
wysuniętą w głąb pól rozwartych i zbliżoną do koń ­
czyn chrześciaństwa i wszelkiej kultury, a więc wy­
soce zagrożoną. Myśl wytworzenia w Białej-Cerkwi 
stolicy biskupiej pow stała w umyśle Jędrzeja Chry­
zostom a Załuskiego, około r. 1690, wprędce jednak  
została zaniechaną.

Szybko zmieniają się biskupi, pastorał kijow­
ski z rąk  do rąk  przechodzi; brak  bezpieczeństwa, 
brak kapłanów, brak  funduszów, k tó re  poginęły, 
nie dają możności ustalić się.

Chociaż w XVII w. na tronie biskupów Kijow­
skich, a szczególniej po trak tacie  Grzymułtowskim, 
szybko rządcy dyecezyi zmieniają się, niemniej n ie­
jeden zostawia po sobie ślady trwałe. Posterunek 
był niebezpieczny, praca na nim ciężka, lecz nie 
zabrakło pracowników wielce zasłużonych. W cza­
sach najcięższych, gdy hordy tłumów zdziczałych, 
prowadzone przez Chm ielnickiego, wytwarzały ową 
„ruinę“, k tó ra  pochłonęła owoce wiekowej pracy 
cywilizacyjnej, widzimy w Żytomierzu pastorał bis­
kupów kijowskich, w r. 1656, po W espazyanie Lanc- 
korońskim , w dłoni pracowitej i dobroczynnej T o­
m asza Ujejskiego, Sandom ierzanina, męża cnót 
wielkich i religijnej gorliwości. O nim dyssydenci
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mówili: „niech wszyscy księża i biskupi kościoła 
Rzym skiego będą Ujejscy, a nas wszystkich do 
jedności łatwo z sobą zachęcą"... W spółczesne 
świadectwa o nim twierdzą, iż powszechnie nazy­
wany był „ojcem ubogich". I słusznie. W żywocie 
jego  opisanym  przez X. Brictiusa T. J., na początku 
XVIII w., czytamy o takim  fakcie: „widząc bez 
obuwia żebraka, senatorskie obnażył nogi, a ubo­
gie pokrył"... *)

Zapał apostolski b iskupa Ujejskiego spowo­
dował, iż zrzekł się w r. 1677 godności swej i 
przywdział suknię zakonu Jezuitów, mniemając, że 
skuteczniej pracow ać będzie w szeregach pełnych 
karności tego  zgrom adzenia. O statn ie dwanaście 
lat życia spędził w Kollegiach Jezuitów, umarł, w 
r. 1689, w W ilnie, m iany za świętego. Czynione 
były później starania o jego beatyfikacyę.

Ciało „błogosław ionego" Tom asza Ujejskiego, 
w r. 1821, przy całym szeregu uroczystości religij­
nych, przewieziono z W ilna do Żytomierza, gdzie, 
złożone w katedrze, przypom nieniem  stało się na­
szej pracy cywilizacyjnej w tych krajach zabużań­
skich, nieustannie wystawionych na wrogie podm u-

■*) Ż yw o to nam przypomina analogiczne zdarzenie 
z arcybiskupem  w arszaw  , w ołyniakiem , Z. Sz. Felińskim , 
który pa p ow rocie z 20-letniego w ygnania, z Jarosław ia, 
nad W ołgą, zam ieszkaw szy w  r. 1883 na Podolu galicyj- 
skiem , na w si, w  Zwiniaczce, między Dniestrem a Zbru- 
czem, spełniał podobne czyny miłosierdzia. Nie brakowało 
ich zapew ne i na w ygnaniu, gdyż lud m iejscow y nad W oł­
gą, przechodząc obok jego  niegdyś mieszkania, trzykroć 
się żegna, a o pow ód zapytany, mówi: „tu m ieszkał mąż 
Boży", „z d i e ś P r a w  i e d n i k ż i ł “...) (P arz: M a r y a -  
n a  D u b i e c k i e g o ,  o arcyb. Z. S. Felińskim, artykuł w  
E n c y k i o p .  W i e l k .  l l l u s t r . ) .
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chy, usuwające dorobek  kultury chrześciańskiej, 
zachodnio-europejskiej...

Nie brakow ało i przed Ujejskim i po nim lu ­
dzi wyższej m iary wśród biskupów Kijowskich. Jak  
w epoce przed „ruiną", wyróżniał się, za dni W ła­
dysława IV, Andrzej Szołdrski, budzący tam  wciąż 
stygnące życie religijne, tak  później Sam uel Ożga, 
dwaj Załuscy, wspomniany Andrzej Chryzostom  i 
uczony Józef Andrzej, K ajetan Sołtyk, zostawiali 
po sobie pam iętne ślady pracy lub zbożnej myśli, 
k tórej nieraz trudno było urzeczywistnić się.

Pierwsza ćwierć XVIII w. była epoką najsm ut­
niejszą dla dyecezyi kijowskiej, jej stolica stanow ­
czo już wysunęła się z rąk  Rzeczypospolitej. Zatrw a­
żający stan  kraju, pod wielu względami, odbija się
i na polu życia religijnego. O balone za dni „ruiny" 
świątynie i dawne fundacye długo podnieść się nie 
mogły. Był wciąż brak świątyń i kapłanów. Długo 
wahano się gdzie ustalić stolicę dyecezyi mocno 
zniszczonej. —

W reszcie Jan Sam uel Ożga, od r. 1722, biskup 
kijowski, postanaw ia zarząd dyecezyi tam  wytwo­
rzyć, gdzie była nowa stolica województwa uszczu­
plonego i zniszczonego. Znalazł przytułek przy k o ś­
ciele parafialnym  w Żytomierzu, wówczas jeszcze 
drewnianym.

W pierwszej połowie XVIII w. O żga rozszerza 
mały, ubogi kościołek przy ul. Zamkowej w Żyto­
mierzu, zamienia go na k a t e d r ę  b i s k u p i ą ,  
murowaną. Nim przerabianie uskuteczniono, nim 
można było odem knąć podwoje tej nader skrom nej 
katedry, Ożga odprawiał pod nam iotam i nabożeń­
stwo. M ieszkania dla biskupa i kapituły stanęły 
znacznie później, za pasterstw a K ajetana Sołtyka,
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któ re  trw ało nader kró tko . — O d biskupa Ożgi (od 
r. 1724) Żytomierz staje się stolicą dyecezyi kijow­
skiej.

Już w połowie epoki Saskiej widzimy pewne, 
maluczkie wprawdzie, niemniej ukazujące się wciąż, 
odblaski uspokojenia stosunków  wewnętrznych, po 
wstrząśnieniach XVII w., po wojnie K arola XII, po 
ciągłych przesuwaniach się po ziemiach Rzpltej 
wojsk P io tra  I. I dla Żytom ierza w owej epoce na­
stąpiły dni pewnego uspokojenia: stają instytucye, 
m ające cele um oralniania i rozszerzania światła. 
Kazimierz Stecki, pierwszy z tej rodziny, wzniósł­
szy się do krzesła senatorskiego, kasztelanii kijow­
skiej, upam iętnia się fundacyą misyi Jezuickiej; bu­
duje dla niej gm ach duży, murowany z kościołem, 
pod w arunkiem , iż Jezuici będą utrzymywali szkołę 
trzyklasow ą. Rzucono w ten  sposób, w r. 1724, 
pierwsze podwaliny szkoły średniej w Żytomierzu. 
Fundacya Steckiego, potw ierdzona na sejmie r. 1768, 
rozszerzona została przez męża wielkiej nauki, Jó ­
zefa Andrzeja Załuskiego, biskupa kijowskiego, 
k tó ry  do owych trzech klas dodał czwartą. Po roz­
wiązaniu zakonu i wytworzeniu Komisyi Edukacyj­
nej, zarząd i plany nauki przechodzą do rąk  rze­
czonej Komisyi, k tó ra  z dotychczasowej szkoły du­
chownej wytwarza świecką, „wydziałową", dla wo­
jewództw kijowskiego i bracławskiego, szybko roz­
wijającą się i zapełniającą się tłum nie uczniami. 
Liczba uczących się po dziesięcioletniem  istnieniu 
tej szkoły „wydziałowej" — odpowiadającej dzisiej­
szym gimnazyom, a składającej się z 6 klas — w 
1784 r. 690 uczniów wynosiła. Ilość to  znacznie 
większa, niż była liczba uczących się po siedem-



Ruiny kościoła jezuitów  w  Żytomierzu.
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dziesięciu latach w gimnazyum żytom ierskiem , w 
połowie wieku XIX.

S z k o ł y  Ż y t o m i e r s k i e  w epoce po prze­
kształceniu ich, po r. 1831, wydały kilkunastu  ludzi, 
którzy w życiu naszego społeczeństwa odznaczali 
się duchem  obywatelskim. Takim i wśród innych 
byli: Apollo Korzeniowski, Zygm unt Sierakow ski 
(stracony w r. 1863), Leonard Sowiński, W ładysław 
Kozłowski, Wład. K am ieński, Dr. med. A ugust 
Kwaśnicki, Dr. Jan  Kwaśnicki, Dr. W acław Lasocki, 
Adolf Kruczkowski, Dr. Adolf T rachtenberg... Ści­
słość każe zastrzedz, że duch obywatelski, czy też 
wiedza szersza, lub rozwój uzdolnień owych uczni 
gimnazyum żytom ierskiego rozwinęły się przeważnie 
nie pod wpływem rzeczonej szkoły; lecz gniazda 
rodzinne tych ludzi, tradycye narodow e, wówczas 
jeszcze — w połowie XIX w. — niem ilknące, główną 
tu  rolę odegrały, nie zaś szkoła, już wtedy obca.

M u r y  p o  j e z u i c k i e ,  gdzie stanęła „szkoła 
wydziałowa", i tam  istniała dość długo, przeszły 
z czasem do XX. Misyonarzy. Jeszcze za dni rzą­
dów biskupa Sołtyka, w r. 1757, chciano mieć księ­
ży Misyonarzy w Żytom ierzu dla kierow ania sem i- 
naryum duchownem, k tó re  założył Sołtyk, wchodząc 
w układy z Misyonarzami w Płockiem ; myśl tę  
oczywiście bardzo popierał Józ. Andrz. Załuski, mąż 
również uczony, jak  i gorliwy pasterz, ale jego 
wywiezienie do Kaługi, gdzie półszosta roku  s tra ­
wił, opóźniło ich przybycie do dyecezyi kijowskiej. 
Dopiero w r. 1783 przybywają M i s y o n a r z e  do 
Żytomierza, obejm ują m ury pojezuickie i zarząd 
seminaryum , w niem uczą i niem kierują, aż do 
r. 1842. Byli oni tam  pospolicie nieliczni; zale­
dwie 4 bywało: trzech uczyło, czwarty kapelano-

*
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wał w zgrom adzeniu Szarytek, o których później 
powiemy.

Niektórzy z Misyonarzy żytom ierskich zosta­
wili po sobie pam ięć chlubną pracy zbożnej, bądź 
życia bardzo świątobliwego *). Takim  przede wszy st- 
kiem  widzimy Józefa Stańczyka (ur. 1787, śluby 
zakonne składał w r. 18D7). Całe życie pełne pracy
i um artw ień przebył w Żytom ierzu i tam umarł 
i n  o d o r e  s a n c t i t a t i s ,  w r. 1838. Mąż ten 
nauki a życia wielce ascetycznego piastował god­
ność profesora szkoły alumnów, to  kapelana Sza­
rytek, cieszył się niezm ierną wziętością i czcią w 
mieście **). Z kaznodziejskiej wymowy słynął X. 
Reddyk. O statn im  superiorem  XX. Misyonarzy w 
Żytomierzu widzimy X. W incentego Brazewicza, 
w izytatora klasztorów , k tó rego  urząd skończył się 
wraz z supresyą zgrom adzenia, w r. 1842. O statnim  
zaś członkiem  zgrom adzenia był X. Ignacy Bora­
tyński, później długoletni katecheta  gimnazyum 
żytom ierskiego. Doczekał się on na swem stano­
wisku wielce sm utnej chwili, kiedy mu kazano re- 
ligię wykładać w języku obcym dla uczniów. Chwi­
lę tę  bolesną, k tó ra  w pam ięci młodzieży pozosta­
ła, odtworzyło w rzewnym a pięknym  obrazku fejle-

*) Patrz dzieło nader rzadkie, zawierające historyę 
w szystk ich  dom ów  M isyonarzy w  Polsce, p. t „Memoires 
de la C ongrćgation de la Mission". Paryż, 1864. Tom I.

**) Do niezwyczajnych j jg o  um artwień zaliczyć po­
trzeba fakt, iż praw ie przez całe życie nie spał na łóżku, 
lecz siedząc na krześle. Przypom ina to ascetę X bisku­
pa sufragana w arszaw sk., Paw ła Rzewuskiego, od r. 1865 
długoletniego w ygnańca w  Astrachaniu, który przez lat 
przeszło trzydzieści w  fotelu ty lk o  snu zażyw ał i to na 
krótko-
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tonowym pióro wysoce cenionego pisarza, Adam a 
Krechow ieckiego, ówczesnego gim nazisty i uczest­
nika owych wrażeń ostatniej lekcyi religii w języ­
ku ojczystym, gdy profesor płakał i uczniowie 
płakali... *)

Założenie instytucyi religijno-filantropijnej, jak ą  
był k lasztor SS. Miłosierdzia, zwanych Szarytkam i, 
zawdzięczał Żytomierz troskliw ej myśli i ofiarności 
biskupa J. A. Załuskiego. Po powrocie z wygnania 
w Kałudze (w r. 1773) złożył on w depozycie u ban­
kiera Teppera 30,000 zł. poi. na założenie k lasztoru 
Sióstr Miłosierdzia, w dyecezyi kijowskiej. Śm ierć 
niespodziana (w r. 1774) nie pozwoliła mu oglądać 
urzeczywistnienia swej myśli filantropijnej; niemniej 
jednak  zabiegi rozpoczęte wydały owoce. W roku 
jego zgonu, sprow adzane przez niego Szarytki 
przybyły z Pułtuska i w jednym  z małych drew ­
nianych dom ów m iasteczka zostały umieszczone. 
W krótce dom  ten  spłonął. K upiony inny przy k a ­
tedrze był za szczupły na szpital i szkołę dla sie­
rot. Już w XIX w., chcąc rozwinąć swą działalność 
opieki nad chorymi i dziećmi, wyniosły się one o 
półtora kilom etra poza m iasto. Nad brzegiem  Te- 
terowa, u krawędzi obszernego gaju, w m iejsco­
wości wyniosłej, suchej, zdrowej, oddzielonej od 
m iasta przestrzenią pustego pola, k tó re  zaczęło 
nosić nazwę „Plac panieński", wytworzyły z fun- 
dacyi biskupa J. A. Załuskiego nową siedzibę dla 
swych chorych i sierot. Cesarz A leksander I, za 
wstawieniem się gubernatora Bartłom ieja Giżyckie­

*) Piękny ten szkic Ad. K rechow ieckiego, umieszczo­
ny przed laty w  „Gazecie Lwowskiej", nie doczekał się 
dotąd przedruku w  zbiorze drobnych jeg o  utw orów .
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go, powiększył ich uposażenie, nadał im Wilsk; 
m ogły odtąd znacznie rozszerzyć swą działalność 
hum anitarną. Zawsze w ich klasztorze było 14 sióstr, 
opiekujących się 50 chorymi, wychowujących i uczą­
cych sieroty  — 160 dziewcząt i 60 chłopców. Prace 
te  wszakże zostały sparaliżowane: w r. 1842 ode­
brano im uposażenie, jak ie  posiadały w ziemi. 
Pozbawione środków  m ateryalnych mniej mogły 
robić dobrego, pracowały jednak  na polu swego 
powołania aż do chwili, gdy po r. 1863 wypędzono 
je, a gm achom  dano inne przeznaczenie.

Przetrwały więc Szarytki znacznie dłużej, niż 
M isyonarze. Gmachy tych ostatnich, spuścizna po 
Jezuitach, uległy profanacyi zupełnej. Kościół ro ­
zebrano, budynk i'k lasz to rne  zam ieniono na więzie­
nie. Kościół Jezuitów  w Żytomierzu był wyjątkowo 
pięknym  gm achem , nietylko w tem  mieście, ale 
w całej wschodniej połaci dawnej Rzeczypospolitej. 
K oniec XIX w. tak  wyzbył się u nas z wszelkich 
tradycyi, nawet niezbyt odległej epoki, iż mury 
„pojezuickie", „pom isyonarskie" dziś nazywają „po- 
franciszkańskim i“, wcale nie wiedząc, iż Francisz­
kanie nigdy nie byli w Żytomierzu.

W idok kościoła pojezuickiego na jakim ciś ry­
sunku, współczesnym istnieniu świątyni, spotykano 
niegdyś w zakrystyi katedry  żytom ierskiej, praw do­
podobnie dotąd tam  istnieje.

W i ę z i  e n n e  m u r y ,  k tó re  w odległej epoce 
patrzyły na pierwsze szkoły żytom ierskie, gdzie wi­
tano wizytatorów przybywających z ram ienia K o­
misyi Edukacyjnej, już podczas doby znacznie póź­
niejszej, w ciężkich czasach drugiej połowy XIX w., 
niejedno cenne wspom nienie zdobyły; przywarły 
one do tych starych głazów, cegły o nich mówią —
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może i w pam ięci dzisiejszych pokoleń co pozo- 
stało. Z murów tych szedł na śm ierć P iotr Choy- 
nowski; w obszernej izbie na piętrze, noszącej na­
zwę Ha 15, mieszkali liczni ziem ianie i nieziemianie 
bliższych okolic, jak  sędziwy, długoletni em igrant 
po r. 1831, Ezechiel Głębocki, jak  Michał Gruszecki, 
jak  lekarze Józef Łagowski i W acław Lasocki, zna­
ni szeroko: pierwszy — zbieracz flory kaukaskiej i 
nadbajkalskiej, drugi — zasłużony działacz społecz­
ny, założyciel Muzeum ziemi lubelskiej i innych 
pożytecznych instytucyj, oświecających i podnoszą­
cych ekonomicznie lud tam eczny...

W ypadki polityczne z końca XVIII, lub z XIX 
w., niewiele obijały się o węgły cichej mieściny, 
niemniej zostawiły swe ślady.

Przedewszystkiem  prace przygotowawcze walki 
Kościuszkowskiej zawadzały o okolice Żytom ierskie, 
Owruckie, Berdyczowskie. Pierw otne plany tych 
robót tajemnych skupiały się w M ozyrskiem, w 
dłoni oboźnego w. litew., K arola Prozora, lecz sę­
dzia grodu Żytom ierskiego, Dubrawski, odegryw ał 
w nich rolę niemałą, co pociągnęło za sobą udział
i następstw a tego udziału wielu Żytomierzan.

W r. 1812 tw arda dłoń generała E rtela zacią­
żyła nad m iastem . Doszukiwał się on śladów sym- 
patyi dla kam panii N apoleońskiej. W ówczas odbyło 
się parę krwawych egzekucyj z rozkazu tego  gene­
rała, i omal nie został stracony w Żytomierzu, po- 
dejrzywany o sym patye dla Francuzów, W ojciech 
Prószyński, ziemianin z Ow ruckiego. Już był do 
słupa przywiązany i skierowano karabiny do jego 
piersi; goniec urzędowy, od wyższych władz z K i­
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jow a przybyły, wstrzymał w ostatniej chwili egze- 
kucyę. Pruszyńskiego do Kijowa odwieziono.

L istopadow a epoka w strząsnęła bliskiemi oko­
licami m iasta, lecz nie m iastem . Dochodził szczęk 
oręża z pod Mołoczek, z Owruckiego; echo śm ia­
łego pochodu K arola Różyckiego rozbrzmiewało 
szeroce, ale m iasto nie ucierpiało, życie skupiało 
się jeszcze wtedy prawie wyłącznie na wsi. Dwory 
ziemian, zaścianki szlacheckie przenikały prądy za­
pału i nadziei, dreszcze obaw... Gdy jednak  w pręd­
ce opadły liście „co wyrosły wolne" i nadszedł 
drugi listopad owej epoki, Żytomierz patrzał na 
ciągnące szeregi jeńców... Umieszczano ich w bu­
dynkach przylegających do kościoła Bernardynów *).

W ówczas na widowni życia mieściny ukazuje 
się postać pełna poświęcenia młodej dziewczyny, 
opiekunki jeńców  — nazwisko jej Joanna Boczkow- 
ska. Powszechnie jednak  *znaną była pod imieniem 
„Joasi"... Młoda, niezam ożna dziewczyna skupiała 
w sobie całą troskliw ość o jeńców i dobroczynność 
m iasta. O na czuwała nad chorym i, odziewała i ży­
wiła przeciągających przez m iasto, lub czas dłuższy 
tam  więzionych i sądzonych. Umiała zdobywać dla 
swego m iłosierdzia środki pieniężne od ludzi za­
możnych, um iała omylać czujność straży, przenikać 
do cel więziennych, nieść słowo pociechy i otuchy, 
a naw et przyczyniła się do ucieczki paru skazań­
ców. K asztelan Narcyz Olizar, na k tórego  ferowano 
wyrok śmierci, już po zapadłym  wyroku uciekł z

*) Lucyan Siem ieński, który był wśród tych jeńców , 
m ówi, w  jednej ze sw ych  prac, że w ięźniów  „umieszczono 
w  budynku przyległym  f a r z e“. Kościoła noszącego taką 
nazw ę w  Żytomierzu nie spotykano. Inne źródła w spom i­
nają o budynkach Bernardyńskich.
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z murów Bernardyńskich, dzięki pom ocy i pośw ię­
ceniu „Joasi“ i poczęści jej b rata  A ntoniego Bocz- 
kowskiego.

Działalność ofiarna „Joasi", niesienia pom ocy 
nieszczęściu, trw ała lat parę, t. j. tak  długo, jak  
długo toczyły się sprawy wynikłe z powodu wałki 
listopadowej. Gdy fale wypadków doszły do pew ­
nej równowagi, Joasia zaślubiła p. Kwiatkowskiego, 
który  był jednym  ze skazańców i dzięki jej zabie­
gom wrócił z wygnania; niemniej jednak  i w tych 
nowych warunkach życia prowadziła dalej swą pa- 
tryotyczną, ofiarną działalność retłem pcyjną. Pole 
do tych prac nie było zam knięte, trwały i później 
skazywania na podróż niepow rotną, nieszczęść nie 
brakowało. Do smutnych, zgnębionych szła ze spo ­
kojem  i pogodą prawdziwego anioła pocieszyciela, 
dla tego też słusznie ją  nazywano „Cichym A nio­
łem"... „Widywałem Joasię w różnych w ypadkach — 
mówi L. Siemieński — w w ypadkach często tak  
trudnych, że zwyczajna kobieta  byłaby sto razy 
straciła głowę, widywałem zawsze czynną, wszędzie 
obecną, gdzie ratunek  był potrzebny, ucierającą się 
z władzami, kołatającą do serc bogaczy"... *) Zda­
wało się, że los ją  chroni od prześladowań. Stało 
się inaczej. —

W r. 1836 jakaś nieostrożna korespondencya 
z zagranicy, jakieś dawne podejrzenia spowodowały 
jej uwięzienie. Przypom niano ucieczkę kasztelana 
Olizara, przypom niano niedawne zniknięcie jak ie ­
goś więźnia, przez A ustryę wydanego, widziano w

*) L u c y a n  S i e m i e ń s k i .  — „Cichy Anioł“. — Pa­
ryż. 1845. — D z i e n n i k D o m o w y ,  pismo poznańskie, 
r. 1842.
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tych redem pcyach rękę dobroczynną Joasi, przypi­
sywano nawet jej zabiegom  wykradzenie z więzie­
nia m arszałka Stępow skiego, acz ona w tem  udzia­
łu nie brała — i osnuto z tych zarzutów sprawę 
groźną.

K ilka miesięcy, trzym ana w więzieniu, surowo 
indagow ana, sm agana rózgam i, znieważana w swej 
godności niewieściej, zapadła m ocno na zdrowiu; 
gdy była bliską zgonu wypuszczono ją  na porękę. 
Po paru dniach tej niby wolności um arła. Zgon jej, 
zwłaszcza w tak  niezwykłych warunkach, sprawił 
w mieście wrażenie olbrzymie, a pogrzeb stał się 
m anifestacyą oddającą hołd poświęceniu i patryo- 
tyzmowi. Tłumy, jakich nigdy przedtem  razem  ze­
branych w Żytomierzu nie widziano, odprowadziły 
jej zwłoki do katedry , nazajutrz zaś jeszcze większa 
ciżba w poważnem milczeniu towarzyszyła trum nie 
na cm entarz. Cztery mowy, ziemian i obywateli 
m iasta — Feliksa Iwanowskiego, Frankowskiego, 
K onstantego Millera, Zenona M ogilnickiego — wy­
powiedziane z niemałym zapałem  w kościele, na 
ulicach m iasta i na cm entarzu, głosiły o uczuciach 
tych tłumów. Dziedziniec kościelny, ulicę W ilską,
i dalej drogę aż do cm entarza, kwiatam i usłano... 
nastrój niezwykle podniosły m iasto ożywiał... *) Nie 
przeszkadzano uroczystości, ale, wnet po pogrze­
bie, <?debrano m anuskrypta przem ówień od mówców 
i, po przeprow adzonych dochodzeniach śledczych, 
zapadł w yrok wywiezienia w głąb Rosyi czterech 
młodych oratorów , za to , iż „ośmielili się mieć 
zuchwałe i nierozsądne mowy". Feliks Iwanowski

*) K o n s t a n t y  M i l l e r - K o s s o w s k i .  Uzupeł­
nienie broszury L Siem ieńskiego p. t. C i c h y  A n i o ł .
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został internowany w Perm ie, inni również w m iej­
scowościach ościennych Uralowi. Ta banicya, trw a­
jąca wszakże nie dłużej jak  rok, uwieczniła jeszcse 
bardziej w tradycyach m iasta pam ięć „Joasi".

W szeregach em igracyi, we Francyi, długie 
lata wspom inano młode, szlachetne dziewczę z Ży­
tomierza.

W dziennikach emigracyjnych, jak  w „Trzecim 
Maja“, wydawanym w Paryżu, w „Dzienniku D o­
mowym", wydawanym w Poznaniu, w kilkanaście 
lat po zgonie „Joasi" pisano o niej szeroce, w ska­
zując jej poświęcenie, charak ter niezłomny, siłę 
ducha łam iącą kraty  i zapory, by nieść pom oc 
ziomkom.

Z wązkich, ciasnych, brudnych labiryntów  uli­
czek, otaczających mury pojezuickie, wychodząc na 
plac, ongi zamiejski, k tóry  był, jak  powiedzieliśmy, 
łąką tracenia złoczyńców, a obecnie je s t środkow ą 
dzielnicą m iasta, spotykam y k o ś c i ó ł  „ p o b e r -  
n a r d y ń s k i " ,  niekiedy nazywany „sem inaryjnym ". 
Stanął on na zgliszczach fundacyi Bernardynów 
Jana K ajetana Ilińskiego, starosty  żytom ierskiego. 
W r. 1761 wzniósł on drew niany kościołek i szczu­
pły, również drewniany klasztor dla Bernardynów. 
Zakonnicy ci, osadzeni w zam iejskiej dzielnicy, 
utrzymywali szkółkę e lem entarną dla ubogiej dzia­
twy przedmieść, co trwało do ich usunięcia i znie­
sienia klasztoru w r. 1832. Przed kasa tą  swego 
klasztoru zaczęli Bernardyni zam iast drew nianego 
murować dla siebie kościół, lecz ich niespodziane 
wypędzenie nie pozwoliło im dokończyć budowy. 
Po nich objęło mury i całą ich posiadłość ducho­
wieństwo świeckie; później zaś w budynkach, co
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stanęły na posadzie klasztoru bernadyńskiego, um ie­
szczono sem inaryum  dyecezyalne; dlatego więc sto ­
sunkowo nowy ten  kościół (liczy 76 lat istnienia) 
nosi nazwisko pobernardyńskiego lub seminaryjne­
go, przypom inające i dawne i nowsze dzieje owego 
terytoryum . W m urach jeszcze niewykończonych 
tego  kościoła, w r. 1838, odbywały się wybory zie­
mian wołyńskich.

XVIII wiek, k tóry  przynosił Żytomierzowi róż­
ne, nieznane uprzednio instytucye, był świadkiem 
staw ania s e m i n a r y u m  d l a  a l u m n ó w  u n i c ­
k i c h .  X. Michał Prymowicz, oficyał unicki kijow­
ski, bardzo znaczną sumę, jak  na lata  owoczesne, 
ofiarował na tę  instytucyę w r. 1776. Miała ona 
posiąść gm ach oddzielny, blizko zamku, przy cerkwi 
unickiej Przem ienienia Pańskiego. O fiara X. Pry- 
mowicza składała się z 200,000 zł. poi., a Rzecz­
pospolita  w uchwale sejmowej, zatwierdzającej tę 
fundacyę, rozszerzała terytoryum , dodając place. 
Zmiany i w strząśnienia krajow e nie pozwoliły fun- 
dacyi dokończyć, a stan  rzeczy po rozbiorach zu­
pełnie ją  uniem ożebniał. Były to  czasy, gdy wśród 
licznych reform  rozpoczynanych, lub zamierzanych, 
niem ało troszczono się w sferach kierujących w 
Rzeczypospolitej o podniesienie wykształcenia m ło­
dzieży duchownej unickiej. To sejmowe powiększe­
nie uposażenia na sem inaryum  unickie, zakładane 
przez X. Prymowicza, jes t jednym  z dowodów. 
Jeden z najwyższych umysłów sejmu czteroletniego, 
Hugo Kołłątaj, pragnął, by alumni obu obrządków 
razem  kształcili się, by, rozdzieleni rodzajem  ob­
rządku i językiem  liturgii, nie rozdzielali się jeszcze 
bardziej rożnem  wychowaniem, ale — jak  pisał — 
„wspólnie m ieszkając i teżsam e nauki pobierając,
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mogliby jednakow o ukształcić się“... Na urzeczy­
wistnienie tej myśli i innych reform  zbawiennych 
zabrakło już czasu — dzień upadku Rzplitej nad­
chodził.

Unia w dawnym Żytomierzu, z końca XVIII w., 
posiadała dwie c e r k w i e  unickie, z tych — jedna 
w rynku, blizko zamku, druga na krańcach m iasta, 
przy zjeździe ku Kam ionce. W tam tej dzielnicy, już 
przedmieściowej, istniał nader starożytny (pod we­
zwaniem św. Mikołaja) k o ś c i o ł e k  c m e n t a r n y  
zam kniętego oddawna, najstarszego cm entarza. W 
połowie zeszłego wieku już był ruiną. Jego funda- 
cya zapewne sięga czasów zbliżonych do osiedlenia 
się pierwszych Dom inikanów w Żytomierzu.

Oprócz tu  wymienionych kościołów kato lic­
kich obu obrządków , istniała jeszcze jedna świąty­
nia, k tórej pam ięć najsłabiej zapewne zarysowuje 
się w umysłach żytom ierzan dzisiejszych. Była to  
świątynia „staroobrzędowców" — tak  zwanych nie­
gdyś u nas „Piliponów“. Istnienie tej świątyńki 
drewnianej, ubogiej, z grubych balów zaledwo ocio­
sanych zbudowanej, istnienie przez nikogo nie n ie­
pokojone, w ciągu pó łtorasta  lat, pod opiekuńcze- 
mi skrzydłami Rzpltej, jes t świadectwem chlubnem  
naszej, wobec wszystkich wyznań, tolerancyi.

Rozmaici sekciarze rosyjscy, przy końcu wie­
ku XVII i później, uciekając ze swej ojczyzny, do 
Polski przenosili się, szukając pod naszem  niebem  
tolerancyjnem  spokojnego wyznawania swych wie­
rzeń religijnych. W różnych okolicach Rzpltej za­
kładali swe osady, przychodząc, jak  się wyrażano 
„na pień i na k łodę“, to  je s t na trzebieżach sado­
wili się pospolicie, zamieniając karczowiska na pola 
uprawne, budując tam  słobody a w nich swe świą-



tynie. Liczne ich osady były na tak  zwanym „Trak­
cie Zapuszczańskim “ (dzisiejsze Suwalskie), na In­
flantach, Białejrusi i pod Żytomierzem. Przybycie 
do Żytom ierza przypada zapewne na początek 
XVIII w., może wcześniej, gdy terytoryum  później­
sze Bernardyńskie zam iejskiem  było. Poza tem  bo­
wiem terytoryum  posiadali oni m ałą osadę — może 
z kilku zaledwie domów złożoną — a wśród niej 
swoją świątynię. Kiedy Żytomierz wszedł do składu 
państw a Rosyjskiego i m iastem  gubernialnem  zo­
stał, po uregulowaniu ulic, osada Piliponów stała 
się przecznicą, łączącą ulice Kijowską z Berdy- 
czowską i otrzym ała nazwę ulicy „Pilipońskiej". 
C erkiew ka posiadała front zwrócony ku ulicy, ale 
była prawie niewidzialną, otaczał ją  ogród.

T ak  trw ała lat dziesiątki, om al nie dwa wieki. 
N ikt nie zakłócał spokoju tego oratoryum , ani spo­
koju jego gospodarzy. D arem nem i były nawoływa­
nia, dochodzące z dawnej ojczyzny do sekciarzy, 
by wracali, darem nem i i m anifesty cesarzowej El­
żbiety, nawołujące do pow rotu — nie wracali. Roz­
biory Polski wcieliły ich do Rosyi. Wywołało to 
dla nich klęskę. Staroobrzędow cy z Białejrusi, z 
Mohylowszczyzny, zostali z rozkazu Katarzyny II 
zabrani z rodzinam i i dobytkiem  i przeniesieni na 
łono dawnej ojczyzny. W yprowadzono ich aż za 
Bajkał i przym usowo kolonizowano. Wytworzyli 
tam  dwie gminy wśród pustyń buryackich, nazy­
wające się M uchur-szibir i Tarbagataj. Zachowali 
swe wierzenia religijne i pam ięć o Polsce, k tó ra  
była ich m atką przybraną, lecz snać dobrą, gdyż 
jedynie siła oderw ała od niej. Już drugie stulecie 
upływa, jak  z nad górnego D niepru przerzucono 
ich za Bajkał, a jeszcze dotąd ludność syberyjska
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nazywa owych staroobrzędow ców  polakam i. Ta 
nazwa świadczy o starej a życzliwej tradycyi.

Żytom ierskim  staroobrzędow com  wiodło się 
lepiej, niż ich współwyznawcom w Mohylowszczyź- 
nie. W szedłszy dość późno pod berło rosyjskie, w 
r. 1793, nie byli zabierani; w prędce zaś rozpoczęte 
rządy cesarza Pawła I, znanego ze szlachetnych 
usposobień tolerancyjnych, utrwaliły nadzieję spo­
koju. Dopiero około r. 1853, generał Sinielnikow, 
przeniesiony z gubernatorstw a w oroneskiego na 
wołyńskie, zburzył ich świątynię. Rzecz przeprow a­
dził dyplomatycznie, acz dyplom atą nie był. Pan 
ten, wychowany wśród otoczenia głośnego A rak- 
czejewa, dużo skorzystał z poglądów mistrza: lubił 
jednostajność, wrogiem  był rozm aitości. Przybyw­
szy do Żytomierza, zdziwiony, że w niczem nie 
przypom ina ani W oroneża, ani innych m iast wschod­
nich, zaczął go przebudowywać bardzo gorliwie. 
Prostował dawne ulice, wytykał nowe, zapełniając 
je, zamiast domami, parkanam i, nadawał im nazwy, 
k tóre nic nie miały wspólnego z istniejącym i s to ­
sunkam i i z trudnością pozostawały w pam ięci 
mieszkańców. W zapale reform atorskim  przekształ­
cania zewnętrznej postaci m iasta, postanow ił p rze­
prowadzić ulicę przez ową cerkiew kę staroobrzę­
dowców: rozkaz wykonano; świątynia niespodzianie 
znalazła się na środku ulicy. Dla sym etryi zniszczyć 
ją  należało — i zniszczono.

Prawosławnych świątyń Żytomierz przy końcu 
XVIII wieku wcale nie posiadał, nie miał bowiem 
wyznawców kościoła prawosławnego. Urzędnicy, 
którzy zaczęli przybywać jednocześnie z utw orze­
niem gubernii, stali się pierwszym zawiązkiem gm i­
ny religijnej tego wyznania. Pierw otnie wynajęto



128

dom  na cerkiew  przy ul. W ilskiej, później, po znie­
sieniu unii, przybyły dwie przedtem  unickie cer­
kwie; wreszcie, zużytkow ano, jak  wskazaliśmy, m u­
ry dawne podom inikańskie, ale szło to  opornie. 
To, co wzniesiono, runęło. Przekształcający wów­
czas postać m iasta gubernator, Sinielnikow, zbudo­
wał tym czasową m alutką, dość kształtną, drew nia­
ną cerkiew na katedrę  prawosławną i jednocześnie 
skłonił jednego z kupców rosyjskich do hojnej ofia­
ry na cerkiew większą, pierwszą m urowaną, k tóra 
stanęła niedaleko zburzonej świątyńki staroobrzę­
dowców.

T ak więc Żytomierz dopiero w epoce wojny 
Krym skiej zaczął zapełniać się cerkwiami.

W pierwotnym  Żytomierzu żydów wcale nie
było.

Mieszczanie w skardze swej na żydów, w po­
łowie XVIII w., piszą, iż żydom wcale nie było 
wolno m ieszkać w obrębie m iasta, że dopiero s ta ­
rostow ie zaczęli lekceważyć dawne przywileje i po­
zwalać żydom rozpościerać się w mieście, których 
zuchwalstwo dochodzi do szczytu, budować bowiem 
zaczynają synagogę w rynku. Skarga ta  dobitnie 
wskazuje, iż pierwsze osiedlenie się żydów w Ży­
tom ierzu przypada na początek  XVIII w. i trw a 
pod osłoną protekcyi starostów . W ciskanie się ży­
dów do m iasta, k tó re  od nich obwarowane było 
przywilejami, szybko posuwało się, gdyż już w 
r. 1765 liczono dom ów żydowskich sto kilkadzie­
siąt. W szystkie p ro testy  mieszczan pozostają bez 
następstw .

Z a m e k  ż y t o m i e r s k i  — najdawniejszy 
punkt pierwotnej osady legendarnego „Żytom ira“ —
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oddawna zniknął nie tylko z powierzchni ziemi, ale 
naw et z pam ięci mieszkańców; najmniejszych jego 
szczątków nie pozostało; sam a nazwa poszła w za­
pom nienie. Obcą, niezrozum iałą nazwą od wielu lat 
m ianują terytoryum , na k tó rem  stało zamczysko, 
puklerz okolicy, stawiający czoło różnym najazdom , 
od Gedyminowego oblegania do obrony K onfede­
ratów Barskich, zamykających się w nim chwilowo. 
Nazywają miejsce zam czyska daw nego „Zwiahin- 
cówka“. Resztki dawnego zam czyska zgorzały w 
r. 1802, d. 31 paźdz. (st. st.).

Jeden z licznych gubernatorów , rządzących 
W ołyniem od końca wieku XVIII, upam iętnił swe 
kró tk ie  rządy zakładaniem  ogrodu na zgliszczach 
zniszczonego zamczyska. Myśl była dobra, ale wy­
konanie nie odpowiedziało zam iarom . Zaczęto od 
dania imienia miejscowości i ogrodowi, k tó ry  tam  
miał stanąć, drzew wszakże nie zasadzono. Pozo­
stał tytuł — dzieło nie zostało wytworzone. Zabra­
kło zapewne czasu; pana Zwiahincewa przeniesiono 
do innej prowincyi — rzecz upadła.

Już w połowie XIX w. mówiono jako  o wyda­
rzeniu dawnem, iż gubernato r Zwiahincew zakładał 
ogród, urządzał miejsce zabaw dla m iasta na zgli­
szczach zamczyska, przedsięw zięcia wszakże nie 
dokonał: pam iątką po przedsięw zięciu upadłem  i 
inicyatorze pozostała nazwa „Zwiahincówka“, k tó ra  
najzupełniej zatarła odwieczne dziejowe w spom nie­
nia o zamku.

To rzekom e miejsce zabaw przed kilkudzie­
sięciu laty było już pustkow iem , śm ietniskiem , o 
paru małych, więdnących drzewkach; lecz z tego  
pustkow ia roztaczał się piękny widok na wąwóz 
u podnoża góry, na dnie k tó rego  płynęła po ka-

Na Kresach i za Kresami. 9
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m ieniach rzeczka — K am ionka — poza nią, na wzgó­
rzach przeciwległych, chaty przedm ieść i wreszcie 
las. Las ten  był przed wiekami pobojowiskiem, 
polem  m ocowań się bojowników nieznanych, w epo ­
ce również nieznanej, gdyż większa część jego  drzew 
urosła na m ogilnikach licznych, zajmujących prze­
strzeń znaczną. Strzała wypuszczona z góry zam ko­
wej m ogła dosięgnąć owego m ogilnika prastarych 
czasów... Przypuszczać można, iż to  pobojowisko 
walk Gedyminowych o posiadanie zamczyska, lub 
też ślady życia i bojów jeszcze dawniejszych.

Zam ek oddzielała od m iasta fosa głęboka, 
później zasypana, i wał wyniosły. W szystko to zni­
knęło. Jak  również zniknęły palisady uzupełniające 
obronę, i b ram a z wieżą bardzo wysoką, i budynek 
duży. Lustracya z r. 1765 widziała jeszcze ten  gm ach 
wewnętrzny, obszerny i zapisała, że wszystko było 
z drzewa: — i bram a, i wieża, i dom ostwo. Prawie 
do końca istnienia Rzeczptej trzym ano tam  załogę. 
Zdaje się, iż załoga była więcej dla honoru domu, 
niż dla obrony; ilość bowiem żołnierza była szczu­
pła, uzbrojenie z wielkimi brakam i.

Postać zam ku wskazujemy według lustracyi 
ostatniej, przed dobą rozbiorową, ale dawniejsza 
była inna, znacznie wspanialsza. Pożary, owa plaga 
ziem naszych, obracająca nader często w popiół 
całe dzielnice stolicy, nietylko m iasta prowincyo- 
nalne, nawiedzały i zam ek żytom ierski. Przy końcu 
panow ania Zygm unta S tarego spłonął doszczętnie 
zam ek, a z nim przywileje poprzednich królów, 
dane mieszczanom. W szakże odbudować się zdołał 
wspaniale, gdyż lustracye z r. 1621 mówią o bu­
dynkach, k tórych już nie widziano w wieku na­
stępnym . Podają one, że zam ek pięć wież posiadał,
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to najzupełniej krwawe, niszczące wszystko na szla­
kach swego przejścia zagony Chm ielnickiego. Za­
m ek i otaczające go m iasteczko od owych dni p o ­
żogi już w ciągu stulecia podnieść się nie zdołały.

O statn ią  walką, jak a  toczyła się u palisad i 
wałów żytom ierskiego zameczku, była obrona tego 
posterunku przez K onfederatów  Barskich.

Zachodnia i północna część Kijowszczyzny, to  
teren walk konfederackich. Liczna, zam ożna szlach­
ta  tam eczna, osobiście, pojedynczo, lub na czele 
pocztów swych, stawała pod sztandarem  B ogaro­
dzicy, idąc, jak  wyrażano się, „na azard“. Te „azar- 
dy“ konfederacyi znalazły w Kijowszczyźnie swego 
historyografa-w ierszopisa, k tóry  w mowie wiązanej 
opowiadał konfederackie dzieje Polesia ukrainnego.

Poetą-historykiem  Barszczan polesko-ukrain- 
nych był imć pan Serwacy Suchorzewski, kom ornik  
kijowski. Opiewał on w swym bojowym poem acie 
różnych ziemian, jak  Proskurów , Rościszewskiego, 
prowadzącego swój poczt nadworny, O strow skiego, 
k tóry  dowodził szlachtą radom yską, oraz „kozactwo 
sławne i wyborne*1, kozaków  „kornińskich“ przede- 
wszystkiem, pochodzących z gniazda Proskurów , 
z K om ina. *) Zapewne w tych rym ach bojowych 
nie zapomniał wierszopis i o ówczesnej obronie 
zameczku żytom ierskiego przez konfederatów , ale 
ustępy tyczące się walki u ostrokołów  zamkowych 
snać zaginęły, dotąd ich bowiem nie odszukano.

Wiemy jedynie z tradycyi, k tó ra  bardzo dłu­
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*) Patrz: M a r y a n  D u b i e c k i ,  w  m onografii pod 
tyt. „Karol Prozor“. „Przyczynek do dziejów pow stania  
Kościuszkowskiego". Kraków. 1897. str. 182 — 183.
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go, la t przeszło ośm dziesiąt, tułała się pod słomia- 
nem i strzechy przedm ieszczan, za Kam ionką, gło­
sząc, iż garstka Barskich konfederatów , nie mogąc 
oprzeć się przeważnej sile oblegających skorzystała 
z podkopu starożytnego, łączącego tajem nym i, pod­
ziemnymi kurytarzam i zamczysko z rzeką i tą  d ro ­
gą wydostała się z posterunku, k tó rego  nie mogła 
już obronić.

Tradycya mówiła, że wycieczka tajem na z zam ­
ku wychodziła na wybrzeże Kam ionki, nadzwyczaj 
daleko, wśród skał i złomów Kam ionki, u wylotu 
dalszego ulicy Cudnowskiej. Skoro załoga wydo­
stała  się drogą podziem ną do rzeki, ludzie um ó­
wieni mieli ogrom nem i głazy zam knąć otwór przejść 
podziem nych, tak  iż podziem ne kurytarze nazawsze 
pozostały dla nieprzyjaciela tajem nicą. Kilku tylko 
ciurów obozowych pozostało w zam ku bezbronnym, 
którzy twierdzili wobec nieprzyjaciela, iż wcale nie 
wiedzą, w jak i sposób zniknęła załoga... Od owej 
chwili zaczyna się zupełny upadek  zam ku *).

Żytomierz w charakterze m iasta wojewódzkie­
go Kijowszczyzny, od trak ta tu  grzym ułtowskiego, 
t. j. od r. 1686 i jeszcze wcześniej, był m iastem  
m ałem, z pew ną cechą sielskości, k tó rą  mu nada­
wała znaczna ilość ogrodów  otaczających miasto, 
wciskających się w jego  obręb. Ten wygląd nawpół 
wiejski m iast wojewódzkich, to  właściwość ogólna

*) Przed kilku la ty  p isały dzienniki, że straganiarka  
ze sw ym  straganem  zapadła się  na rynku żytomierskim. 
Zapewne pęknięcie sklepień tajem nego przejścia z zam­
czyska, w  kierunku dolnej części u licy Cudnowskiej, było 
tego  przyczyną.
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w Rzpltej, żyjącej pospolicie życiem bardziej wiej- 
skiem , niż inne państw a. U nas wieś odegryw ała 
zawsze ro lę wybitniejszą od m iast. Wieś, gdzie były 
rezydencye m agnatów, stawała się ogniskiem  świa­
tła, zawiązkiem  przedsięwzięć politycznych i wyda­
rzenia dziejowe u nas kolebkę swą miały pospo li­
cie na wsi. Nawet konfederacya Barska, k tórej 
szczęk oręża obijał się o wały zam ku żytom ier­
skiego, acz od m iasteczka nazwę swą brała, zawią­
zała się na wsi, w Michałówce, blizko Baru.

I Żytomierz, podobnie jak  inne grody woje­
wódzkie — z małymi wyjątkam i — wygląd wiejski 
miał i długo go zachował. Podniesienie do g o d ­
ności gubernialnego m iasta, przy nowym porządku 
rzeczy, mało go zmienia, lub nie na korzyść zm ie­
nia: domy, obejścia tracą  swój charakter, obcy ję ­
zyk wchodzi na ulice, k tó re  nie znały go uprze­
dnio, ale w ciągu połowy XIX w. niezbyt się roz­
szerza. Przybywają gm achy nowe, nie nader wiel­
kie wszakże, o wyglądzie banalnym , dość szczupłe, 
często niezdolne zadość uczynić potrzebie.

W śród gm achów — raczej budynków, trudno 
je  bowiem nazwać gm acham i — k tó re  przy nowym 
porządku rzeczy powstały — zwracał uwagę tea tr. 
T eatr stał przy ulicy Berdyczowskiej, w prost wylo­
tu  Pilipońskiej. Była to  parterow a duża sala, bu­
dynek drewniany, tynkowany, front, patrzący wgłąb 
ulicy Pilipońskiej, naśladował, niezbyt może szczę­
śliwie portyk  grecki, wspierał się na kilku kolum ­
nach.

Budynek teatralny gościł pod swym dachem  
trupę  polską, często stale przebywającą, niekiedy 
chwilowo goszczącą. W skrom nej sali, o ścianach 
białych, przy blasku świec łojowych, w blaszanych
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lichtarzach, zawieszonych u ścian, niejednokrotnie 
podziwiano grę tych, co byli uczniami i towarzy­
szami prac scenicznych niezapom nianego W ojcie­
cha Bogusławskiego, ojca tea tru  polskiego.

Miał ten  budynek i swoją chwilę historyczną, 
gdy zam ieniony na salę balow ą przyjmował cesarza 
A leksandra I. Sala obszerna nie m ogła zmieścić 
tłum ów ziem iaństw a wołyńskiego i ościennej pro- 
wincyi, podejm ujących m onarchę.

Chwilowem m ieszkaniem  m onarchy był dom 
gubernatorski, przy ulicy Kijowskiej, wówczas szczu­
pły o piętrze, ale bez skrzydeł, k tó re  znacznie póź- 
niej dobudował gubernator Sinelnikow. Na ów bal 
cesarz A leksander I jechał przez ul. Pilipońską, 
k tó ra  cała gorzała od świateł iluminacyi wspaniałej. 
Bal rozpoczął m onarcha, prowadząc poloneza, póź­
niej brał udział w tańcach wirowych... Tańczył wal­
ca z odpoczynkam i k ilkakrotnie.

O tym  balu pisał dość obszernie Pawsza w 
swym pam iętniku. Chwila to  była najwyższego na­
pięcia złudzeń. K ongres w iedeński od roku już zo­
stał zam knięty; jego  dzieło Królestwo „K ongreso­
we", z m ocno obciętego Księstwa W arszawskiego 
pow stałe, zaczęto organizować... W ówczas to ce­
sarz A leksander I przybył na parę dni do Żyto­
mierza, we wrześniu 1816 r. Mniemano, że z wyżyn 
tronu  padną słowa, stw ierdzające uprzednio już wy­
rzeczone obietnice, połączenia ziem dawniej odpad­
łych z nowopow stającym  organizm em  małego pań­
stew ka K ongresow ego. I chwila, i miejsce zdawały 
się do wynurzeń politycznych nader stosownem i. 
Żytomierz był stolicą obszernej prowincyi zabużań­
skiej; zbiegły się tam  przedniejsze rody szlachty 
miejscowej, urządzono dla m onarchy przyjęcie na­
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der wspaniałe, na jedną ucztę, na parę godzin ta ń ­
ców i wieczerzę, wysypano sto kilkadziesiąt tysięcy 
zlot. poi. — w ówczesnych czasach sum m ę bardzo 
znaczną — oprócz słów uprzejm ych i grzeczności 
niezm iernej dla dam, nie otrzym ano żadnych w ska­
zówek politycznych. Pom im o tego , zdaje się, nie 
odczuto rozczarowań, bawiono się wyśmienicie... a 
w epoce tak  rozbawionej, jak  lata  bezpośrednio 
idące po kongresie wiedeńskim , główna uwaga p o ­
chłonięta była zabawą i jej najdrobniejszem i szcze­
gółami. Pam iętnikarz, po wielu latach, nie zatracił 
wrażeń z tego  balu wyniesionych: wie on naw et 
k to  z kim  tańczył... *)

Z hali tea tru , napozór niezbyt obszernego, 
usunąwszy loże, wytworzono salę rozległą, k tó rą  
suknem  wysłano. Na tem  suknie tańczono, u trzy­
mując, że wybornie zastępuje posadzkę woskowaną.

Bal miał cechę wyłącznie uczty obywatelskiej; 
chociaż więc pani gubernatorow a Giżycka honory 
domu robiła, występowała wszakże w tej roli z ty ­
tułu blizkiego pokrew ieństw a z m arszałkiem  guber- 
nialnym Ilińskim, a nie jako  gubernatorow a.

Monarcha, wprowadzony przez nią i guber- 
nialnego m arszałka, powitany był dźwiękam i polo­
neza. Dziesięć pań zaszczycił cesarz, prowadząc 
z niemi polskiego. Rozpoczęwszy kerow ód z p. Gi­
życką Bartłomiejową, wiódł dalej poloneza z panią 
Beningsenową, generałow ą, z p. W ittow ą, z p. he t­
manową Sewerynową Rzewuską, z p. prezesow ą 
Emilią Pruszyńską, z drugą prezesow ą D ąbrowską,

*) A n t .  P a w  s z a. Zostaw i! on p a m i ę t n i r ę ‘. o- 
pism ienny, z którego korzystał E. Heleniusz. (W spomnie­
nia lat minionych". T. 1). Dalsze lo sy  p a m i ę t n i k a  
nieznane.
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z p. Czacką, z p. Jarosław ową Potocką, z p. Micha- 
łową O rłow ską i, wreszcie, z panną Elizą Giżycką, 
bratanicą gubernato ra  Giżyckiego... Podczas tańców 
wirowych, m onarcha walcował z panią Maksymilia- 
nową z ks. Lubom irskich Jabłonow ską.

Zostawiwszy całą swą świtę w sali balowej, 
m onarcha wcześnie odjechał, nie przyjął wieczerzy, 
co zm artw iło gospodarzy balu. Głównymi gospoda­
rzam i tych przyjęć byli, wraz z m arszałkiem  guber- 
nialnym, Ilińskim, powiatowi, a mianowicie: łucki 
Stan. Lipski, włodzim ierski Krzysztof Miaskowski, 
kowelski Ksawery Miączyński, owrucki Józef Paw- 
sza, starokonstantynow ski Aleks. Kochanowski, 
krzem ieniecki Winc. hr. Tarnowski, ostrogski Józ. 
M ałyński, zasławski Jan  Bejzym, rówieński Gracyan 
Lenkiewicz, zwiahelski W ojciech W oronicz, dubień- 
ski Jan  M ołodecki i żytom ierski Seweryn Zaleski.

Iluminacya, k tó ra  trw ała do świtu dnia na­
stępnego, głównie odznaczała się świetnością na 
ul. Pilipońskiej, łączącej dom  gubernatora, gdzie 
była urządzona chwilowa rezydencya cesarska, z 
salą balową. Nazwiska m istrzów w urządzeniu ilu- 
minacyi i rozm aitych przezroczy ze znakam i sym ­
bolicznymi i cyframi m onarchy nie zaginęły w od­
męcie czasu, byli nimi: pp. Mikuszewski i Chu- 
chrow ski.

Dzień owej uczty dla ces. A leksandra 1, [dzia­
ło się to  d. 14 (26) września 1816 r.] długo we 
w spom nieniach żytom ierzan nie wygasał, acz w owej 
epoce nie brakow ało zabaw odznaczających się i 
w spaniałością urządzeń, na jak ie  m iasto prowin- 
cyonalne zdobyć się mogło, a również tłumem 
gości.

Do najliczniejszych tow arzyskich zebrań, spo­
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tykanych tam  przed r. 1830, zaliczyć potrzeba bale 
i mniejsze przyjęcia za czasów m arszałkostw a gu- 
bernialnego P io tra  M oszyńskiego. Młody bardzo, 
nader sym patyczny m arszałek, prezentujący się w 
pierwszych m iesiącach swego urzędow ania w stroju 
polskim  — czego wkrótce musiał zaniechać — inau­
gurow ał wybór swój (w r. 1823) na m arszałka gu- 
bernialnego wspaniałym obiadem  dla wszystkich 
wotujących i ich rodzin. W ybory ówczesne były 
nader tłumne; potrzeba było ucztę urządzić na ty ­
siąc osób. Miasto nie posiadało sali tak  obszernej... 
K lasztor SS. Miłosierdzia, za m iastem , nad rzeką, 
udzielił swych izb obszernych, świeżo w yrestauro- 
wanych, jeszcze niezajętych na użytek chorych i 
przytułek sierot. Tam  więc urządzono ów obiad, 
k tó ry  zajął całe p iętro  m urów klasztornych i z n ie­
m ałą trudnością usadowił ową ciżbę ucztujących.

Takich tłumów ucztujących nie widziano w 
Żytomierzu, ani przedtem , ani też potem . W praw ­
dzie w epoce sejmu wielkiego kohorty  szaraczków, 
z zaścianków owruckich, z puszcz zwiahelskich, z 
ponad dolnej Słuczy, tłum nie ściągały się do Żyto­
mierza, na sejmiki, zapełniały ulice i podw órza 
mieściny, ale je  karm iono na placach i rynku, pod 
otw artem  niebem; tak ie  otoczenie pierw otne najzu­
pełniej im wystarczało... Poprzestaw ała ta  zaścian­
kowa „bracia szlachta1* na łyżce prostej strawy i 
na legowisku na traw ie lewady; a w pustkow ia i 
lewady Żytomierz z końca XVIII w. obfitował...

Strawy umysłowej, obfitszej dość długo Żyto­
mierz nie potrzebował, poprzestając jeszcze około 
połowy XIX w. na jednej, dość szczupłej księgarni 
i kilku straganach żydowskich, na k tórych rozkła­
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dano tow ar księgarski niewybredny, ale i w tem  
śmieciu druków  niekiedy m ożna było się spotkać 
z białym krukiem  lub jego  resztkam i.

K sięgarnia jedyna była w ręku  p. Kozłowskie­
go. Um ieszczona w centrum  m iasta, w m urach koś­
cioła pobernardyńskiego, widocznie nie cieszyła się, 
acz jedyna, zbyt liczną klijentelą, potrzeba bowiem 
było mieć inny tow ar obok książek, by sklep utrzy­
mać. Przeto sprzedaw ano tam  wyroby fabryki Fra- 
geta, na k tó re  podobno większy m iano odbyt, niż 
na książki. D opiero w czasach gdy K raszew ski za­
m ieszka! w Żytomierzu, gdy m iasto zaczęło budzić 
się z uśpienia, przybyła druga księgarnia, p. Bud­
kiewicza, po niej trzecia, Spółki obywatelskiej, lecz 
większe objawy życia um ysłowego nie trwały długo, 
ja k  to  w krótce wskażem y w innym szkicu, uzupeł­
niającym  niejako niniejszą opowieść o dawnym Ży­
tom ierzu.

Dziwną było rzeczą, iż m iasto, acz oddawna 
wojewódzkie, a od lat kilkudziesięciu, wśród innych 
stosunków , podniesione do godności stolicy pro- 
wincyi, nie posiadało żadnych budynków m onu­
m entalnych, żadnych dotykalnych śladów dziejowej 
przeszłości... Nawet kościoły, tak  co do liczby, jak  
również co do struktury , bardzo skrom nie przed­
stawiały się... Do połowy XIX wieku nie widziano 
tam  wcale hoteli i większych zajazdów, z jedynym 
m oże wyjątkiem  dom u d-ra  Kocha, przy ul. Cud­
nowskiej, w którym  mieścił się porządniejszy za­
jazd. Zajazdy żydowskie były to  karczmy, bądź 
m urow ane, bądź drew niane, typow e nasze karczmy, 
niczem  się nieróżniące od tych setek , k tó re  spoty­
kano w małych m iasteczkach lub na większych 
gościńcach. H otel M inelego dopiero w epoce wojny
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Krym skiej stanął i wobec oberży i zajazdów ów­
czesnych wydawał się szczytem kom fortu. S topa 
życia była znacznie niższą, wym agania skrom niej­
sze, zajazdy więc dawne zaspokajały najzupełniej 
po trzeby  ówczesne.

Zajazdy spotykane na ul. Cudnow skiej do naj­
dawniejszych i do celniejszych zaliczano. Tradycya 
mówiła, iż u bram y jednego z nich padł rażony 
apopleksyą i ducha wyzionął Ignacy Działyński, 
który pewną dziejową rolę odegrał w przygotow a­
niach do walki, w r. 1794, co go zaprow adziło na 
północne kończyny Syberyi... W stąpienie na tron  
ces. Pawła odem knęło Działyńskiem u, podobnie jak  
innym wygnańcom  z epoki K atarzyny II, pow rót 
do kraju... W rócił, lecz w krótce niespodzianą śm ierć 
znalazł na bruku ul. Cudnowskiej.

Naprzeciw dom u gubernatorskiego widziano 
długie lata  obszerną posiadłość, niby dwór wiejski 
w głębi dziedzińca, z oficynami, z ogrodem  poza 
dom em . Posiadłość ta, zawsze nosząca nazwę dom u 
Lewandowskiego, w XVIII w. należała do prezy­
denta  m iasta, Lewandowskiego, k tó ry  za dni sejmu 
czteroletniego, jako  delegat m iasta Żytom ierza, na 
wezwanie D ekerta, znakom itego prezydenta W ar­
szawy, jeździł do stolicy na tak  zwaną wówczas 
„koalicyę m iast“, i brał udział w pam iętnej dem on- 
stracyi przedstaw icieli m iast, dom agających się od 
stanów sejmowych Rzpltej rów noupraw nienia m iesz­
czan. D ekert nie dożył do tryum fu swej m ądrej 
obywatelskiej działalności. Lewandowski był szczę­
śliwszy; nie dość, że patrzał na uchwałę rów no­
upraw nienia stanu m ieszczańskiego, ale za dni od­
radzania się ojczyzny, w epoce „Ustawy Majowej14



został prezydentem  rodzinnego m iasta. Pam ięć jego 
długo trw ała w Żytomierzu.

W czasach wojny Krym skiej — jak  tu  w spo­
minaliśm y — gubernator Sinelnikow, wznoszący cer­
kwie, przebudow ujący wiele domów, wytykający no­
we ulice, nadając im nazwy obce, zmienił znacznie 
postać  m iasta; ale tych zm ian zewnętrznych nie od­
czuwano zbytecznie, gdyż sam o życie płynęło w art­
kim, dawnym prądem : życie to  pogłębia się nawet... 
Zam ieszkanie wielu wybitnych ludzi, między 1852 
a 1860 r., w Żytomierzu przyczynia się znacznie do 
podniesienia życia um ysłowego, do zdjęcia z m iasta 
znam ion zakątka  dalekiej prowincyi. Zamieszkali 
wówczas J. I. Kraszewski, A ntoni Pietkiewicz (Adam 
Pług), A leksander Groza, Apollo Korzeniowski, K a­
rol Kaczkowski, Jan  Prusinowski, Fortunat Nowicki 
i inni, na różnych polach znani, cenieni pracow ni­
cy... Trwało to  jednak  la t kilka zaledwie. Instytu­
ty  e przez nich w ytw arzane— jak  spółka wydawni­
cza, d rukarn ia  — zostały przez władze sparaliżowa­
ne, unicestwione; zam iary ich — „Towarzystwo k re ­
dytow e", „gazeta” — urzeczywistnić się nie zdołały. 
Losy ludzi rozproszyły... Nadeszły dla m iasta chwi­
le ciężkie: dawny Żytomierz dni swe w siódmym 
dziesiątku la t wieku XIX zakończył — rozpoczęła 
pom ału rozwijać się doba najzupełniej inna... P a ­
m ięć czasów ubiegłych stopniowo zagasać zaczęła. 
Nici, łączące pokolenia późniejsze z dawnemi, roz­
luźniły się.



J. 1. KRASZEWSKI W ŻYTOMIERZU.

( 1 8 5 3 —  1860).



J. I. Kraszewski w Żytomierzu.
(1853 —  1860).

W długiem, wielowiekowem istnieniu Żyto­
m ierza była to  chwila niezwykła, gdy J. I. K ra­
szewski zawitał do tej prowincyonalnej, cichej m ie­
ściny i w niej zamieszkał, jak  zdawało się wówczas, 
na stałe... Żywot m iasteczka, dotąd senny, właśnie 
w owych latach, około roku 1853, budził się z od rę­
twienia. Miasteczko, acz od kilkudziesięciu lat ode- 
grywało rolę stolicy adm inistracyjnej prowincyi, 
wcale dotąd nie myślało, aby się przyozdobić i 
postacią zewnętrzną przypom nieć światu, iż wyzuło 
się ze swej odwiecznej prosto ty , iż je s t czemciś 
więcej nad m ieścinę powiatow ą, tonącą w błocie, 
z nielicznym brukiem , z rzadko spotykanem i k a ­
mieniczkami m urowanem i, ale z częstymi dworkam i 
drewnianymi, w stylu naszym, swojskim, z ganecz­
kami o dwóch słupach i szerokiem i ławy u wejścia, 
z ogródkiem  większym, bądź mniejszym... W środ­
ku mieściny rozsiadło się żydowstwo; lecz dalej od 
głównego ogniska ruchu handlowego, czy też urzę­
dowego, biegły na znacznych przestrzeniach, niby 
z wiosek naszych, z zaścianków przyniesione dw or­
ki, z obejściem  sielskiem, przypom inające dalekie
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zakątk i kraju, odległe od w szystkiego co miejskiem 
m ogło się mienić...

N iedługo przed zam ieszkaniem  Kraszewskiego 
w tej stolicy prowincyi, o wyglądzie parafiańskim , 
wszystko tam  nagle zaczęło się zmieniać, prze­
kształcać. Z partykularza wyłoniło się m iasto.

Pierwszy im puls był z góry; od wielkorządcy 
ówczesnego pochodził. Sam on rękę przykładał do 
burzenia domów; stare, z dacham i zgarbionym i pod 
naciskiem  lat, budowle padały niespodzianie, roz­
walano je  bezlitośnie, nagle... N atom iast stawały 
niekiedy kam ieniczki niepozorne, najczęściej wszak­
że parkany, k tó re  z nakazu władz powinny były 
być pom alow ane na szaro z szerokim i czarnymi 
pasy. O bram ow ania żałobne parkanów , za którem i 
ukrywały się zgliszcza dom ów zburzonych, lub śm iet­
niki, a najczęściej pustkow ia porosłe zielskiem, czy 
też kałuże błotniste, nie przyczyniały się do ozdoby 
m iasta, niedobrze świadczyły o jego  estetycznym  
sm aku, ale wprowadzały ujednostajnienie, przypo­
m inać miały kraje wschodnie — z których wielko­
rządca pochodził — o to  głównie chodziło, cel był 
najzupełniej osiągnięty...

Nie m ożna wszakże twierdzić, iż jedynie im ­
puls władzy w postaci w ielkorządcy-burzyciela i 
budowcy zarazem , wywołał to  nagłe przebudow y­
wanie się m iasteczka. Nie. Inne, dość poważne 
przyczyny do tego  się również przyłączyły, że wy­
m ienim y tu  ty lko wzm agający się ruch handlowy, 
gdy ukończono wreszcie, po długich latach, drogę 
szosową łączącą Brześć-Litewski z Kijowem, co 
znacznie ożywiło okolice pozbawione kom unikacyi, 
z odrętw ienia wiekowego je  obudziło... Nadeszły 
w r. 1855 czasy wywołujące nadzieje jaśniejszych



dni; stężałe członki społeczeństwa zaczęły się wy­
prostowywać: mniemano, łudzono się, że przeszłość 
pochłonęła nazawsze wszelkie uciski... Takie uspo­
sobienia, tak ie  nadzieje nowych prądów odbijały 
się w sposób ożywczy na wielu polach, wpływać 
więc zaczęły i na ruch w m iasteczku, drzem iącem  
od wieków.

J. I. Kraszewski przybywa do Żytom ierza na 
początku jesieni r. 1853. Dotychczasowy wsi m iesz­
kaniec, gdzie stosunkow o dużo miał spokoju do 
olbrzymiej swej w szechstronnej pracy, gdzie w cią­
gu dwudziestu lat zdobył powszechne w kraju uzna­
nie, pod naciskiem  twardej konieczności przenosił 
się do m iasta. Powód był nader ważny; chodziło
o naukę szkolną synów. Długo wahał się, gdzie 
prowadzić ową naukę. Lublin wydawał się, dla wie­
lu poważnych względów, najodpowiedniejszym, ale 
rozporządzenia władz zabraniające uczenia się w 
innym okręgu naukowym, niż miejsce zam ieszkania, 
odrazu obaliły m arzenia o Lublinie... Pozostaw ały 
do wyboru: Żytomierz, Równe i Kijów, m iasta ze 
szkołami, leżące w tymże okręgu naukowym , gdzie 
m ieszkał Kraszewski... W ybór padł na Żytomierz; 
Kijów był zbyt odległy, zbyt obcy, cudzoziemski, 
Równe zaś było zbyt wielkim partykularzem ...

Zerwanie z życiem wiejskiem, acz nieraz ba r­
dzo kłopotliw em , z wsią, k tó ra  stale tworzyła teren  
jego pracy od lat prawie dwudziestu, nie było rze­
czą łatwą dla natury tak  wrażliwej, tak  poetycznej, 
jaką  odznaczał się Kraszewski. Zm ieniał on na 
Wołyniu wiejskie siedziby k ilkakro tn ie  — Om elno, 
Gródek, Hubin były kolejno dotychczasow em  jego 
m ieszkaniem  — ale w każdej z nich zbliżony się 
czuł do przyrody, z nią ściśle związany; ona stała
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Na, Kresach i za Kresami 10



się dla niego i natchnieniem , i ukojeniem  i siłą 
ożywczą... W ielcy pisarze nasi przedewszystkiem  
ukochali pola i łąki, leśne dąbrowy, gaje i stru ­
mienie, lepianki wieśniacze, strzechy swych siel­
skich siedzib. Tak u nas było po wsze czasy. K o­
chanowski szybko opuszcza wspaniałe izby królew ­
skie na W awelu, by je zamienić na cień lipy w 
ustronnem  Czarnolesiu i w otoczeniu wieśniaczej 
drużyny opiewać piękno „wsi spokojnej, wsi weso­
łej"... Nawet Krasicki, nawet Naruszewicz wzdy­
chają do sielskiej przyrody. Pierwszy w ponurym  
zam eczku na W armii otacza się kwiatam i, krzew a­
mi, a drugi z całymi stosy papierów chętnie ucieka 
z rezydencyi królewskiej w W arszawie, aby ode­
tchnąć atm osferą poleską, wśród sosen i piachów, 
gdzie „zasłonieni lasem  i oblani wodą, z pokoleń 
w pokolenia ludzie wiek swój w iodą“ — i tam  naj­
milej mu było pisać dzieje narodu... I K raszew skie­
mu najmilej było pracow ać wśród wiejskiego zaci­
sza; tam  twórczość jego  najbujniej się rozwinęła, 
tam  pracą niezwykłą wyrobił się na takiego m o­
carza pióra, jak im  pozostał na życie całe.

Z boleścią niem ałą rozstaje się z wsią, sądzi, 
że ten  rozb ra t z przyrodą wiejską z czasem usta­
nie, że nawiążą się nici dawnej spójni; wprędce 
wszakże przeczucia szepnęły mu, iż to  rozstanie na 
zawsze. Pod wpływem przeczuć, mających się w 
przyszłości ziścić, pisze pożegnanie rzewne z wioską 
i p racą  rolniczą; cały poem acik poświęca tem u 
sm utnem u pożegnaniu... O to  mały ułam ek, sk re­
ślony pod wpływem bolesnego rozstania nie tylko 
z wioską, lec z — jak  przyszłość później wskazała — 
z całym pierwszym okresem  jego  twórczości: „Żal 
mi i ludu tego , co z nami żył w parze, sercem

„ 14fL
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przy sercu naszem , z dłonią w naszej dłoni!... Ze­
gnajcie starzy moi, bracia, gospodarze! Cześć wa­
szym sercom  czystym, waszej siwej skroni!...1*

W poem aciku p. t. „Wioska** wyśpiewał p o ­
e ta  nie tylko pożegnanie z siedzibą osta tn ią  swą, 
z Hubinem, ale ze wszystkiemi wioskam i, gdzie 
uprzednio przebywał; żegna się pisarz-ziem ianin 
z całym tym światem sielskim , k tó ry  w jego  wiel- 
kiem sercu przekształca się na świat anielski. P o ­
wstają w pamięci: Om elno — młodości wczesnej 
siedziba — o podwójnem  obliczu, poleskiem  i wo- 
łyńskiem, w k tórem  „coś wiało od W ołynia, lecz 
nie W ołyń był jeszcze**, i G ródek, o „szarym dom - 
ku, skrytym  wśród gąszczy gaiku**, i Hubin, „o s ta ­
rem  strzeszysku słomianem**, skąd wyszedł już w 
świat inny w dziedzinę stosunków  miejskich, na­
przód małego m iasta, Żytomierza, później W arsza­
wy... a wreszcie gościńcem  życia na długie lata  
stały się dla niego obce łany; obca ziemia patrzała 
na rwące się struny jego  istnienia...

Przejście ze wsi do m iasta — z H ubina do Ży­
tom ierza— stało się dla Kraszew skiego jakby  wej­
ściem do nowego okresu życia. O n to  zdaje się 
swą duszą wrażliwą przeczuwać. Świat ów sielski, 
pełen prostoty , z isto tą  jego duchową widocznie 
ściśle był zespolony, nie może odeń odejść bez 
bólu, k tó ry  odbija się w strofach rzewnych, p o ­
święconych i wieśniaczej rzeszy i naszej sielskiej 
przyrodzie... W śród wyrazów odtwarzających sm u­
tek  pożegnania spotykam y tak ą  myśl: „Nigdy się, 
nigdy nie zobaczym więcej, tylko wasz obraz, w 
mej duszy wyryty, jak  obraz m atki na duszy dzie­
cięcej, pójdzie, gdzie pójdę, pójdzie niezabyty, a



w śmierci chyba godzinie — z ostatn ią łzą mi wy- 
płynie...“
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Zam ieszkał Kraszewski w Żytomierzu przy 
ulicy Małej Cudnowskiej *). Nabył tam  dom ek m a­
ły, niezbyt nowy, od uliczki dość cichej oddzielony 
m alutkim  dziedzińcem , z niewielkim poza nim 
ogródkiem . Posiadłość szczupła, w środku m iasta 
położona, choć od jego gwaru nieco usunięta, nie 
posiadała żadnych ani dogodności, ani zalet p ra ­
wie niezbędnych dla pisarza, k tóry  był poetą  i a r­
ty stą  zarazem . Ani obszerny, zielonością bądź kwie­
ciem zapełniony podwórzec doń nie prowadził, ani 
drzew a nie osłaniały ścian tego  dworku skrom ne­
go: ogrodu ze starych drzew nie posiadał, któreby 
przypom inały wiejskie zacisze, oddzielały bodaj na 
chwilę od natrę tnego  wzroku tłum u i czyniły złu­
dzenie, iż się je s t zbliżonym do „wsi spokojnej, 
wsi wesołej11... Nie, tego  tam  nie spotykano. Sie­
dziba wcale nie była przeznaczona na pracownię 
owego ty tana pracy, jakim  już wtedy był Kraszew­
ski... P rzypadek snać jak iś — w każdym razie nie­
przyjazny — nasunął mu to  nabycie, k tó re  jedną 
m iało zaletę: było ościenne szkolnem u budynkowi, 
do k tó rego  uczęszczać mieli synowie.

*) Mylną jest w skazów ka w  K s i ą ż c e  j u b i l e u ­
s z o w e j  d l a  u c z c z e n i a  50-1 e t n .  d z i a ł ,  l i t e r a c k .  
J. I. Kr  a s  z. (W arszawa, 1880 r.), iż dom ten był przy 
ul. Małej Berdyczowskiej. Stał on i zapewne dotąd istnie­
je , acz może przeznaczenie inne posiada, przy ul. Małej 
Cudnowskiej, na rogu wychodzącej z niej ślepej, bezimien­
nej uliczki, krętego zaułka bez nazwy.



„M iasteczko" — tak  ówczesny Żytomierz m oż­
na nazywać — posiadało niejedną siedzibę właściw­
szą do zam ieszkania dla człowieka naukowej pracy, 
siedzibę jakby  oderwaną z wiejskiego krajobrazu, 
zasłoniętą ogrodam i, niekiedy nawet zdziczałymi, 
dokąd  ani gwar, ani pospolitość m ałego m iasta nie 
dochodziły. Los jednak  mieć chciał, że żadna z tych 
zagród sielskich, niespodzianie w szarzyźnie m iej­
skiej zabłąkanych, nie stanęła na drodze jego  po ­
szukiwań... Nabyty dom ek niczem nie urastał nad 
pospolitość i szarzyznę życia m ałom iasteczkow ego.

A takiem  właśnie owo życie stanęło przed 
okiem  przybysza. W yraźne tego  ślady odbiły się 
w jego  listach z pierwszych miesięcy zam ieszkania 
w Żytomierzu. Nazywa m iasto spokojnem , parafial- 
nem m iasteczkiem , w innym zaś liście pisze o niem, 
iż pod względem umysłowego życia pustka  wielka... 
„myśl tu  się niczem nie zaprząta, a karty  w wiel­
kiej modzie"... „Siedzim w naszym dom ku — mówi 
Kraszewski w jednym  z listów do rodziny, pisanym  
we trzy m iesiące po osiedleniu się w nowem gnie- 
ździe — na pustyni a w zgiełku; w ciągłych ludziach 
od rana do wieczora, tak , że się opędzić trudno, 
a w obczyźnie. Ja ledwie znajdę czas co napisać, 
a  męczę się okropnie"... Pocieszał się wszakże, iż 
zam ęt, wytworzony wśród nowych warunków życia, 
z czasem przyjdzie do równowagi, fale zam ętu 
opadną. W szakże długo nie opadały. Nowe znajo­
mości zabierały bezowocnie część dnia. Uskarżał 
się na to  nieraz w swej poufnej z rodziną kores- 
pondencyi. Do miejscowych stosunków , świeżo za­
wiązanych w mieście, przybywały liczne wizyty 
przyjezdnych z prowincyi. Nigdy ich nie brakło. 
Każdy prawie z ziemian, k tó ry  dla interesów  do
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m iasta gubernialnego przybywa!, jeżeli chociaż tro ­
chę był znany, śpieszył bodaj na chwilę do małego 
dom ku wielkiego pisarza... Stąd ów zam ęt, stąd
liczne w pracy przeszkody, na co uskarża się wciąż 
Kraszew ski i w pierwszych m iesiącach zam ieszka­
nia w mieście, gdy sądził, że to  się „jakoś uregu- 
Iuje“, i później po kilku latach... Po latach może 
bardziej, niż na początku tego  okresu m iejskiego 
życia.

I w istocie, po trzech latach pobytu w mieście 
tak  uskarża się... „Rodzaj życia, jak i tu prow adzi­
my, je s t nieznośny. O d rana do wieczora w moim 
pokoju jarm ark... R obota się dziesięć razy przery­
wa w pięciu wierszach, a człek, słuchając głupstw 
cudzych, sam  głupieje: wieś lepsza do pracy, a ja 
do niej stw orzony jestem ; m iasto w ielk ie—-m a re ­
sursy, m ałe je s t w ielką lichotą..."

Zniechęcenie do m iasta, tęskno ta  po życiu 
w iejskiem , spotykane w pierwszych chwilach za­
m ieszkania w Żytomierzu, z latam i—jak  widzimy— 
nie zmniejszają się, owszem urastają... Siady tego 
spotykają  się i znacznie później.

Nie były to  jedyne przeszkody w pracy, były 
i inne, nader poważne; urastają z czasem i liczne 
trosk i, wypływające ze stanow iska, jak ie  tam  zajął, 
z zabiegów ludzi próżnych a zawistnych, pragną­
cych podkopać powagę im ienia niemniej wielkiego 
pisarza, jak  i niepospolitego obywatela kraju.

W pierwszych dniach zam ieszkania w Żyto­
m ierzu już tam  spotkał parę domów ziemiańskich, 
dobrze mu dawniej znanych, k tó re  dla wychowania 
dzieci na dłuższy, bądź krótszy czas do m iasta
zjechały i tam  się osiedlały.
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Najbliższym znajomym z dawnych lat, bardzo 
mu drogim  a duchowo pokrew nym  wielkiemu p i­
sarzowi, był jego  rówieśnik Kazimierz Kom ornicki 
(ur. w roku  1812), ziemianin wołyński, artysta, wła­
dający pendzlem  i piórem , znawca sztuki, litera t i 
poeta , badacz naszych dawnych stosunków  ekono­
micznych. Ze środkowych okolic W ołynia, ze swych 
pięknych Uiździec przeniósł się K om ornicki jedno­
cześnie z Kraszewskim do Żytom ierza, dla p rze­
prowadzenia szkolnej nauki jedynego syna, Adam a, 
i wzniósł na północnych skraiskach m iasta, na ni­
zinach i pustkow iach — gdzie ulice były zaledwie 
wytyczone — mały dom ek dla siebie, rodziny, dla 
ksiąg i obrazów... Ciche to, m alutkie, nie otoczone 
drzewami, spowite raczej m głami unoszącem i się. 
nad niziną, „Tuskulanum “ K om ornickiego najczę­
ściej widywało Kraszew skiego w pierwszych m ie­
siącach jego zam ieszkania w Żytomierzu. Były re ­
dak tor „A theneum “ z byłym w spółpracownikiem  
tegoż pisma, gdzie ostatni niegdyś umieszczał swe 
rozprawy o sztuce, artystach, o ikonom achii i wpły­
wie jej na sztukę, spędzali w owym dom ku małym 
niejedną godzinę; zagadnienia chwili, tro sk a  o ju tro , 
rozstrząsane tam , tworzyły treść  rozmów... Trwało 
to  zaledwie la t parę: w listopadzie ±856 r. K azi­
mierz K om ornicki um iera. K raszew ski rzewnie 
wspom ina tego  „niezapom nianego14 i myślą już 
tylko biegnie do Tajkur, gdzie przy wiejskim koś- 
ciołku spoczęły prochy „niezapom nianego14 przyja­
ciela, człowieka wysokiej kultury i wysokich uzdol­
nień, niegdyś ucznia szkoły krzem ienieckiej...

Drugim dom em , znanym dobrze naszem u p i­
sarzowi z czasów dawniejszych, był dom  pani To- 
maszowej Steckiej, wychowującej w mieście trzech
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synów, z których najstarszy, Tadeusz, stał się póź­
niej pisarzem , badającym  dzieje niektórych okolic 
W ołynia. Dom p. Steckiej był jednak  raczej sto ­
sunkiem  pani Kraszewskiej, gdyż panie te  niegdyś 
w zrastały pod jednym  dachem .

Poza dom am i dwom a znajomych dawnych, 
wszystko, co on spotykał i z czem zaznajamiał się 
w mieście, tworzyło seryę stosunków  nowych, a i 
wrażeń świeżych sporo przybywało do umysłu; nie­
mało szkiców wytworzył jego ołówek, uzupełniając 
widokam i wybrzeży Teterow a i K am ionki tekę  ry­
sunków, zebranych różnymi czasy wśród ruin, p a ­
m iątek  dawnego życia na przestw orzach W ołynia. 
Pisarz, w ładający jednocześnie piórem , pendzlem  
i ołówkiem, uwieczniał niemniej na kartach  swych 
ksiąg  licznych typy charakterystyczne ludzi, jak  i 
rum ow iska, gruzy, szczątki starej kultury, ponad 
którem i dm ą wichry zniszczenia, nie zapominając 
i o małych, drobnych okazach ówczesnego budow­
nictwa, k tó re  b ieda w połączeniu z zupełnym bra­
kiem  wyższej myśli tworzyły na krańcach m iasta, 
lub niekiedy naw et bliżej głównego ogniska życia.

Te okazy oryginalne, charakterystyczne chat, 
k letek . k tó re  już znikały w Żytomierzu, lub miały 
zniknąć, budziły niezm ierne zainteresow anie pisa- 
rza-artysty...

Nie spotykając żadnych śladów dawnego ży­
cia dziejowego w mieścinie, powołanej stosunkowo 
niedaw no do odegrania wyższej roli w losach pro- 
wincyi — gdzie nie widziano takich ruin i śladów 
przeszłości, w jak ie  obfitowały O stróg, Łuck, K rze­
mieniec, naw et Korzec, O łyka — Kraszewski w pa­
trywał się w chatki, dom ki sklecone naprędce z 
różnych szczątków innych, dawnych, świetniejszych
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budynków, k tó re  przed laty już legły ruiną, w proch 
się rozsypały. Było wtedy tych chatek, o fan ta ­
stycznym wyglądzie, niem ało na pochyłości w zgó­
rza, spadającego ku ujściu K am ionki do Teterow a. 
A rtysta zachwyca się niemi: nieład, śm ietniki, brud, 
nie rażą go... Pam ięta o nich w latach później­
szych, podziwia ich oryginalność, „gdyż myśl nigdy 
tak  obfitą nie jest, by stworzyć m ogła coś równie 
fantastycznego*1... mówi w jednej ze swych prac, 
i zaraz dorzuca wyrazy, świadczące ja k  w ielka moc 
pierwiastku artystycznego tkw iła w duszy tego  
wszechstronnego pisarza... „Pan Bóg te  kletk i 
umyślnie musiał też dla rysowników i m alarzy k a ­
zać stawiać. Co to  za rozm aitość w nich, jak ie  
niespodziane szczegóły, ile niepojętych dla budow ­
niczego nowych czasów pomysłów. Często dom  
jedną ścianą utkwiony na palach wysoko, nigdy, 
jak  dziś, w regularny kształt pudełka do chowania 
ludzi nie staje. Musi się wyłamać w prawo i lewo, 
jednem  skrzydłem niżej, drugiem  podniosłej. Dach 
posłuszny wygina się także fantastycznie i p rzed­
stawia to  przyczółki, to  ganeczki, to  okienka różne 
w nim poprzylepiane. D okoła co wschodków i g a ­
leryjek, ażeby m ieszkania z sobą połączyć, to  pną­
cych się na poddasze, to  spuszczających w podzie- 
m ia“... *) Teren nierówny, pogarbiony, na spadzi- 
stościach skałam i najeżony, po części zmuszał do 
tej fantastyczności.

Jeżeli w powyższych wyrazach brzm i nuta za­
chwytu m alarza-poety, to  niemniej z tego  umysłu 
wrażliwego, na wszystko, co piękne, płyną wiele-

:) „Wieczory w ołyńskie", przez J. I. K raszew skie­
g o ; -  w e L w ow ie 1859.—Str. 55.



154

kroć słowa podziwu nad bogato  uposażonem i we 
wspaniałe krajobrazy okolicam i Żytomierza. Bardzo 
wiele razy i w latach pobytu  w tem  mieście, i póź­
niej, w la t kilka po pożegnaniu go na zawsze, od­
najdujem y i w jego literackich pracach, i w kores- 
pondencyi z rodziną, z przyjaciółmi, ślady wybitne 
tego  podziwu piękności okolic, z lasam i, rzeką, 
skałam i, w kraczającem i niem al do m iasta, prawie 
z niem  zlewającemi się. N iepotrzeba ich szukać, do 
nich dążyć, one sam e przychodzą do m iasta, po­
zbawionego zabytków historycznych, nie posiadają­
cego w swem obejściu śladów piękna w budownic­
twie, również dawnem, jak  i nowem.

Kościół niegdyś Jezuitów, fundacya Steckiego, 
budow a z pierwszej połowy XVIII wieku, była tam  
ongi jedynym  zabytkiem  pięknego, dawnego bu­
downictwa. Za dni K raszew skiego już ona nie 
istniała. Świątynia opuszczona, sm agana płom ie­
niem  pożarów, w k tó re  nasze m iasteczka zawsze 
obfitowały, n ieochraniana od deszczów, od słoty 
naszych jesieni, od surowości zim, przedwcześnie 
trupieszała; gdy zaś coraz bardziej w proch zaczęła 
się rozsypywać, rozebrano ją. Pozostały jedynie 
m ury klasztorne, na inny użytek obrócone, ale z 
tem  nowem przeznaczeniem  zaginęła naw et nazwa 
m urów „pojezuickich“... Z losam i zam ku, którem u, 
że drew niany był, pożar dzielnie dopom ógł, jeszcze
o świcie XIX wieku, do zniknięcia—było toż samo: 
zagłada nastąp iła  szybko, zatracając i nazwę tery ­
toryum , i tradycyę o istnieniu.

Kraszew ski, wobec b raku  historycznych zabyt­
ków w m iasteczku, coraz więcej rozmiłowując się 
w piękności jego  okolic, już podczas pierwszej je ­
sieni tam  spędzonej, robił wyczeczki za miastoi
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szkicując krajobrazy... W liście do m atki, w tym 
pierwszym roku urządzenia się w mieście, tak  m ó­
wi o swem życiu na nowej siedzibie: ... „ja mniej 
piszę, a więcej bywam w towarzystwie, choć go 
unikam; mniej mam czasu na literackie zajęcia, a 
oprócz tego  maluję niby i gram ... Żytomierz zre­
sztą spokojne, parafiańskie m iasteczko; okolica 
prześliczna! Nic u nas w kraju  nie widziałem p ięk ­
niejszego..." Napawał się więc wrażeniami tej „oko­
licy prześlicznej “...

Widywano go często na sam otnych ścieżkach, 
wijących się wśród skał na wybrzeżach Teterow a. 
Z tek ą  rysunków w dłoni przekraczał po dużych 
głazach Kam ionkę, dopływ Teterow a, m ostu tam  
bowiem nie było. Rzeczkę o nurtach płytkich p rze­
bywały i wozy w sposób pierwotny, wpław, po „gła­
zach poszczerbionych przez koła wielu pokoleń^-— 
i zapuszczał się w głąb gajów i skał tworzących 
wybrzeża Teterowa... Nietyiko skaty, niby m ury z 
granitu, rozrzucone, skruszone, zarysowujące kon ­
tury  ruin zamków i wieżyc, coraz inne, coraz w spa­
nialsze i bardziej fantastyczne, wabiły go do siebie, 
ale i sam otność, panująca tam  wówczas, i cisza 
górująca nad całem tem  wybrzeżem, posiadały dlań 
urok niezrównany...

Posuwał się w swych wycieczkach daleko, aż 
do tak  zwanej „Sokuli“... O na w jego  pam ięci zo­
stawiła ślady trwałe.

W lat parę po opuszczeniu Żytom ierza, w cza- 
sach, gdy fala życia miała go wprędce daleko unieść 
od ziemi ojczystej, gdy już nietyiko W ołynia, ale 
wogóle strzechy rodzinnej miał być pozbawiony na 
zawsze, rzucił Kraszewski o Żytomierzu garść myśli,



156

wśród których spotykam y uwagi, iż w braku pa­
m iątek  historycznych, dłonią ludzką wytworzonych, 
przyroda dużo tam  śladów swej pracy zostawiła, 
tych g łosek Bożych, jednak  odczytać nie umiemy... 
„Ależ natura! — woła w przygodnym  artykule — 
znijdźcie nad K am ionkę, k tó rą  po bryłach przed 
wiekami tu  zaniesionych przejść można suchą no­
gą!... Pójdźm y na brzegi Teterow a, ubrane w ska­
ły, olbrzym ie, granitow e, z k tórych jedna nosi imię 
„C zackiego" i stąd  popatrzcie na najstarsze pom ni­
ki Bożą nagrom adzone dłonią... N atura coś tu  na­
pisała tem i granitam i, wodą, drzewami, wzgórzami, 
co człowiek odczytać sili się próżno... a wiekuisty 
napis go ciągnie i porywa. Z gniewu, z bezsilności 
widać, popsuto  nieco tę  okolicę; wyrąbano drzewa, 
połam ano skały, wytrzebiono zarośla, a jeszcze ten 
brzeg uroczy swemi ranam i i bliznami skarży się, 
boli, mówi...“ *)

Poezyi pełna dusza wielkiego pisarza, zapu­
szczając się coraz dalej w głąb skał i zarośli, od­
kryw ała coraz nowe piękności wybrzeża, wspaniałą 
dziedzinę ciszy. Poza „Sokulą", jak  się spowiada 
ze swych myśli, pragnąłby wystawić chatę, zamiesz­
kać na tem  zupełnem  odludziu, otoczyć pustelnię 
swą m urem , „by odgrodzić się od ludzi", a „połą­
czyć się drutem  telegraficznym  ze światem ".

Ten d ru t miał go połączyć ze światem  wiedzy, 
z jej rozwojem, a odludzie pustelni i mur ją  o ta ­
czający powinny były strzedz od gwaru świata... 
W idocznie już wówczas (w sierpniu 1861 r.) tyle 
goryczy ów gwar świata nagrom adził w sercu wiel­
kiego pisarza, iż zapragnął oddzielić się od ludzi

*) „Tyg. Illustr." r. 1861. JV9 100.
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kolej skale“, nad Teterowem , wznosiła...

Było to  marzenie, w chwilach zniechęcenia 
pow stałe, k tó re  nigdy nie urzeczywistniło się; n ie­
mniej jednak, mniemamy, że powinniby żytom ie- 
rzanie wznieść Kraszewskiem u jak iś skrom ny po- 
mniczek, bodaj krzyż drewniany na owej „Sokuli“, 
gdzie stawała jego stopa, skąd podziwiał te  głoski, 
kreślone dłonią przyrody... Już za owych dawnych 
dni człowiek niszczył cząstki krajobrazu, w ytrze­
biając zarośla, rąbiąc drzewa, łam iąc skały i „brzeg 
uroczy swemi ranam i i bliznami skarżył się, bolał, 
mówił“—-teraz do bólu, do skargi ma zapewne cały 
ten  wspaniały krajobraz stokroć więcej powodów...

O bca stopa go depce, obojętne oko nie od­
czuwa głęboko jego piękności, nie użala się nad 
jego bliznami i ranam i; sam e nazwy miejscowości 
zatracają się, znikają, nie przem aw iają w sposób 
zrozumiały do myśli, do uczucia przybysza oboję­
tnego, nieświadom ego dziejów tych ziem.

Dla Kraszew skiego nietyiko wytchnieniem  była 
praca z ołówkiem w dłoni przy szkicowaniu k ra jo ­
brazów nad Teterow em , wśród skał pogrucho ta­
nych, nagrom adzonych w wielkie złomy, ale i z 
innych prac wytwarzał dla siebie wypoczynek wśród 
żmudnego literackiego trudu. Muzyka i m alarstw o, 
k tóre uprawiał z wielkiem zamiłowaniem, wiełekroć 
były dla niego wypoczynkiem po wytężonych wy­
siłkach pracy literackiej, bądź naukowej. Jak  w 
swych zajęciach literackich przerzucał się od jednej 
dziedziny pracy do innej, od powieści do fejletonu 
dla jednego z dzienników, od rozprawy archeolo­
gicznej do korespondencyi do „G azety W arszaw- 
skiej“, k tó rą  w owych czasach stale listam i swymi
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cennym i zasilał, tak  niem niej chętnie chwilowo 
rzuca! pióro, aby ująć pendzel lub zasiąść do for­
tepianu...

„Parafiańskie miasteczko*1, jak  go mienił K ra­
szewski, wcale m uzykalne nie było. Muzyka po ­
ważna nie posiadała zwolenników. Miłośnik i znaw­
ca niepospolity  muzyki, jakim  był nasz pisarz, go r­
szył się tem  niem ało, iż artystów  prawdziwych, do­
stojników  sztuki, posiadających uznanie na szero­
kiej arenie świata, nie rozum iano, obojętnie witano, 
ze znudzeniem  żegnano, podczas gdy szarlatany, 
różne m iernoty, zdobywały uznanie, oklaski, za­
chwyty, przekraczające naw et próg sali koncertowej.

Z nikim  więc praw ie nie mógł podzielić się 
swemi pojęciam i o muzyce, nie znajdował ludzi, 
z których by się grono dobrych wykonawców za­
wiązać zdołało. Jeden  tylko, cieszący się w mieście 
pewną wziętością, nauczyciel muzyki Czapek, z po­
chodzenia czech, był człowiekiem umiejącym dobrą 
m uzykę ocenić; z nim więc Kraszewski, w p ier­
wszych paru  latach swego w nowej siedzibie osie­
dlenia się, urządzał u siebie posiedzenia muzyczne, 
grywając na cztery ręce na fortepianie i fisharm o­
nii. B rat wielkiego pisarza, Kajetan, również literat, 
m uzyk i kom pozytor, nadsyłał dużo swych utwo­
rów muzycznych, k tó re  całemi godzinam i z Czap- 
k iem  były wykonywane. Gdy o tych utworach b ra ­
tersk ich  pisze, zachwyca się nimi, nazywa je  „ro­
zumnymi i w ysokiego stylu**.

P obyt K raszew skiego w Żytomierzu pod wielu 
względam i stał się dźwignią podnoszącą to ciche, 
poczciwe, ale nieco drzem iące m iasto na wyższy 
poziom  kulturalny; zaczęli się doń ściągać ludzie 
znani bądź na polu literatury , bądź na innych s ta ­
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jeżdżać coraz częściej. Głucha parafiańsko-urzędni- 
cza m ieścina rozpoczęła przekształcać się stopniow o 
na ognisko wyższej kultury. Zaczęli więc do niego 
zaglądać i dostojnicy muzyki. W  r. 1857 zawitał 
tam  Apolinary Kątski. Podejm ow ał go, rozum ie się, 
głównie Kraszewski; i wówczas, w tym  skrom nym  
dom ku przy Małej Cudnowskiej, rozlegały się czę­
sto i długo wspaniałe akordy uczt muzycznych, w 
których brał udział K ątski, Kraszew ski i paru  in­
nych niepospolitych muzyków z K ątskim  przyby­
łych... Ta biesiada artystyczna trw ała k ilka tygodni. 
Kraszewski, w listach do b ra ta  tak  o niej pisze: 
... „Teraz, w czasie już trzytygodniow ego pobytu u 
nas A polinarego K ątskiego, ciągła m uzyka przez 
dzień, lub codzień... K ątski w egzekucyi klasycznej 
nieporównany, Buddeus (fortepianista) wyborny — 
wiolonczelista Stephens z Petersburga, wyborny 
także. Ciągła więc m uzyka i nauka... W czoraj było 
trio... fortepian, skrzypce i organek, to  je s t Bud­
deus, K ątski i ja. Poszło wybornie!...11 W tych ucztach 
artystycznych oczywiście m iasto udziału nie brało. 
Były to  zebrania ściśle, że tak  powiem, poufne. 
Szczupłe grono bliższych, a znających się na m u­
zyce tworzyło nieliczne audytoryum . Szersze kola 
m iejskie miały m ożność korzystania jedynie z kon ­
certów publicznych K ątskiego.

Jeżeli nie doceniano muzyki, z m alarstwem  
było tam  wcale nie lepiej. Kilku artystów  wpraw­
dzie posiadało m iasto, ale niezbyt interesow ano się 
ich pracam i i nie posiadali oni dla pracy swej k o ­
niecznych warunków. Napróżno szukano modeli. 
N ikt nie chciał pozować, snać m iano to  za ujmę 
dla godności człowieka... Kraszewski o tem  zjawi­
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sku wspom inał, tw ierdząc, że Żytomierz „dla a rty ­
sty  (malarza) był miejscem  dosyć niedogodnem ", 
zamiłowanie sztuki zaledwie rozbudzać się zaczyna, 
a  najpierwszych potrzeb braknie zupełnie. „Żebrak 
naw et swej siwej brody i zachm urzonego czoła nie 
zechce dać za wzór...“ *)

Najlepszy z m alarzy ówczesnych żytom ierskich, 
oddaw na tam  zamieszkały, Franciszek Zawadzki, 
nie znalazłszy w mieście innej pracowni, w stajni 
malował większe swe produkcye. W takiej to  im pro­
wizowanej pracowni wytworzył najlepszy ze swych 
obrazów religijnych — N. Pannę — umieszczony w 
bocznej, prawej nawie kościoła po-bernardyńskiego... 
A rtysta  ten , zrażony warunkam i ciężkimi, a może 
wierząc w szczęście za góram i, zdobył się na k rok  
w tedy rzadko spotykany, wywędrował do Moskwy, 
m iasta, również w owej epoce, jak  i dziś, nic nie- 
m ającego wspólnego ze sztuką... Po jego  wyjeździe 
Żytomierz nie został jednak  zupełnie pozbawiony 
malarzy: był Fabiański, P rosper Górski, paru innych, 
mniej znanych, k tórzy nie wiele produkowali i, jak  
wszyscy tam  wówczas, nie mieli ani możności, ani 
m iejsca pokazania swych prac: o wystawach sztuki 
n ik t na prowincyi wtedy nie marzył, upodobanie 
sztuki bardzo pom ału rozwijało się. Kraszewski nie­
m ało dla tej garstk i artystów  zrobił, gdyż o ich 
pracach pisał w swych korespondencyach do gazet 
warszawskich. Było to  dla zapom nianych w dale­
kiej prowincyi pracowników, pozbawionych wszel­
kich warunków  dla twórczości artystycznej, niemałą 
podn ietą  do dalszych studyów. Kraszewskiem u to,

*) „Wieczory W ołyńskie"; przez J. I. Kr., 1859. Lwów. 
Str. 59.
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praw dopodobnie, zawdzięczał Prosper Górski, iż o 
nim coś mówić zaczęto w prasie warszawskiej, iż 
w światku polskim  miłośników sztuki dowiedziano 
się o jego  charakterystycznych ilustracyach przy- 
słowi ludowych. Budziły te  korespondencye jeżeli 
nie zamiłowanie, to przynajmniej zainteresow anie 
się dziełami sztuki; budzenie się wszakże nader 
maluczkie i powolne było; artyści, gdy nie posia­
dali innych zawodów, k tó re  by im zapewniały chleb 
powszedni, uciekali w świat szeroki, acz ten  świat 
nie był wcale ani gościnny, ani polem  właściwem 
do uprawy sztuki—takim  był Franciszek Zawadzki— 
lub gaśli w zupełnym niedostatku, jak  P rosper G ór­
ski. O  jego pracach pisano, czytano, mówiono, ale 
ich nie nabywano... Pom im o tej obojętności dla 
dzieł sztuki, Kraszewski twierdził, że Żytomierz 
„więcej" był „przygotowany do poznania się na 
dobrym  obrazie, niż na dobrej muzyce, chociaż o 
tę łatwiej"...

Ziemianie wołyńscy, k tórzy w owej epoce k o ­
rzystali jeszcz-e w znacznej części z pewnych przy­
wilejów udzielonych im przez ces. K atarzynę II i 
Pawła I, w zam ian za u traconą niepodległość kraju, 
na wyborach, odbywanych co trzy lata, postanow ili 
wybrać kuratorem  szkół żytom ierskich K raszew ­
skiego.

Działo się to  w maju 1853 r., a zatem  na kil­
ka miesięcy przed jego  osiedleniem  się w mieście. 
Pierwsze hasło do tego  obioru dał bezwątpienia 
W incenty Piotrowski, ówczesny m arszałek łucki, 
człowiek wielkiej zacności i statecznie przez życie 
całe stojący w szeregach wielbicieli w ielkiego pi­
sarza.

Na Kresach i za Kresami. 11
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Glos W incentego Piotrow skiego był ceniony 
w kole obywatelskiem ; popierali go inni—Kraszew­
ski został znaczną większością głosów obrany ku­
ratorem  gimnazyum  żytom ierskiego (urzędownie na­
zywanego ,,wołyńskiem “). Stosownie do przepisów, 
wybór przedstaw iono rządowi do zatwierdzenia: rząd 
nie zatwierdził wyboru Kraszewskiego; kandydat 
najwięcej po nim mający głosów, b. m arszałek sta- 
rokonstantynow ski, Mieczysław Pruszyński, wówczas 
objął rzeczoną kuratoryę.

W ten  więc sposób, w pierwszym roku za­
m ieszkania w mieście, Kraszewski napozór nie 
wszedł na drogę pracy społecznej, gdy go niedo- 
puszczono do owej kuratoryi; w rzeczywistości 
wszakże zaprzęgał się do rozm aitych gałęzi zabie­
gów obywatelskich, do pracy społecznej różnorod­
nej, aczkolwiek czasu mu to zabierało nie mało, 
przeszkadzało w zajęciach literackich, odrywało od 
studyów ulubionych i dawało w iełekroć nikłe owoce.

Zagony pracy społecznej u nas już i w owych 
latach leżały wśród zbyt ciasnych granic; pogar­
dzano nimi, a więc pospolicie n ikt ich nie upra­
wiał. Mocarz na niwie literatury  nie lekceważył 
możności żadnej pracy dla dobra ogólnego; żadne 
zajęcie, k tóreby  przynosiło korzyść społeczną, bo­
daj najm niejszą, nie było przez niego uważane za 
błahe, imał się każdego trudu, prowadził go z za­
pałem  nie mniejszym, niż swą twórczość literacką... 
W net przeto  po rozejrzeniu się w stosunkach miej­
scowych wszedł do kom itetu  statystycznego, k tó ­
rem u przewodniczył, lnstytucya to  rządowa, tem  się 
wyróżniająca, że w niej n ik t nic nie robił. Wejście 
jego  i przew odniczenie tchnęło nieco życia w to  cia­
ło obum arłe, życie to  jednak  przejawiało się jedy­
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nie pod postacią jego własnej pracy. O n za innych, 
za wszystkich pracował... Instytucya ta  wówczas po 
raz pierwszy, zarazem  ostatni, żyła życiem czynu. 
Dla niej odbywał nawet podróże, gdy chodziło o 
zebranie spieszne widoków zabytków  starożytnych 
dla jednego z członków dom u panującego, k tóry  
miał przejeżdżać przez Żytomierz, i ze stolicy zażą­
dano przygotowania natychm iastow ego rzeczonych 
rysunków. Kraszewski, każdą rzecz trak tu jąc  po ­
ważnie, z niemałym trudem  przebiegł w dniach 
kilku prowincyę, rysując ciekawsze zabytki kraju, 
usianego i w tedy już ruinami.

Szczegół ten  drobny wskazuje, jak  n iestrudzo­
ny był ten  olbrzym pracy, znajdując na wszystko 
czas i myśl wolną i energię niewyczerpaną, acz siły 
ciała i zdrowie zawsze miał wątłe i organizm  słaby; 
zdawało się, iż wprędce padnie pod naciskiem  nie­
zmiernych wysiłków. Nie upadł, a nawet nie ugiął 
się i wówczas, i później...

Jedna praca wywoływała inne. Jeden pom ysł 
na niwie obyw atelskiego czynu wysuwał zastęp in ­
nych... Podróż spieszna dla naszkicowania śladów 
dawnego życia i dawnej kultury W ołynia nasunęła 
mu przy końcu roku 1854 myśl czynu obyw atel­
skiego, do k tó rego  n ikt u nas ani przed nim, ani 
po nim, nie przystąpił. Podróż rzeczona zaprow a­
dziła go do Łucka, owego zbiorowiska ruin i p a ­
m iątek zniszczonych ręką ludzi i czasu... Tam  do ­
biegła do jego czujnej myśli wiadomość, że jeden  
z żydów łuckich, nabywszy od rządu na licytacyi 
kościół Bonifratrów, przez władze zam knięty, m iał 
zam iar urządzić w nim jatk i... Rzecz była blizka 
urzeczywistnienia. Żyd pieniądze rządowi złożył. 
K raszew ski postanaw ia chociaż ten  jeden  przyby­
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te k  chwały Bożej od profanacyi ocalić. Udaje się 
przeto  z petycyą do gubernatora, w której, pow o­
łując się na rozporządzenie rosyjskiego synodu, za­
braniającego sprzedawać świątynie chrześcijańskie 
niechrześcijanom , prosił o pozwolenie odkupienia 
z rąk  niewiernych kościoła katolickiego.

G ubernator waha się, subhasta rządowa była 
już skończona; jednak  odwołuje się do wielkorządcy 
kijowskiego, k tóry  pozwala Kraszew skiem u odkupić 
od żyda świątynię pobonifraterską, s tarą  fundacyę, 
z r. 1639, ks. Baltazara Tyszki. Złożywszy 1,390 rubli, 
staje się niepospolity pisarz, a niemniej wielki oby­
w atel kraju właścicielem opustoszałej świątyni. W y­
daje się mu, że to  wyrwanie kościoła z rąk n iepo­
wołanych stanie się „prejudykatem “ na przyszłość, 
że inni ziemianie, szczególniej zamożniejsi od niego, 
naśladować nie om ieszkają jego  czynu obyw atel­
skiego.

W tej kwestyi pisze w jednym  ze swych li­
stów... „Pan Bóg tak  chciał podobno, ażeby przy­
kład dobry i prejudykat się zrobił na przyszłość. 
Grosz, jak i miałem, chętnie poświęciłem dla chwa­
ły Bożej i dla ocalenia ołtarza. Wszyscy się dziwią, 
że mi ten  in teres tak  gładko poszedł i bez żadnych 
trudności...“ W yrazy te  wybornie ilustrują zarówno 
ową sprawę, jak  i sam ego działacza.

N iestety, przykład naśladowców nie znalazł. 
Podziwiano czyn obywatelski Kraszew skiego, lecz 
nie znaleźli się obrońcy tego, co jeszcze było w on 
czas do ocalenia...

jedynym  wyjątkiem  chlubnym był W łodzimierz 
Stanisław  hr. de Broel Plater, z Dąbrowicy, który  
sięgnął po wykupienie W iśniowca, z jego  niezliczo­
nymi zbioram i i zabytkam i dziejowymi, z rąk przy­
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byszów, Abem elików, którym  to  wszystko Mnisz- 
chowie niebacznie sprzedali. Hr. W łodzimierz P la­
t e r — człowiek wówczas m łody (ur. w r. 1831) — 
podjął się tej redem pcyi starego gniazda rycerskie­
go, jedynie powodowany wielkiem uczuciem oby- 
w atelskiem  i poczuciem dobrze zrozum ianych obo­
wiązków względem ziem i ojczystej. Przedsięwzięcie 
było nad jego siły finansowe, a n ik t się nie znalazł, 
k toby Platerowi w tej redem pcyjnej pracy dopo­
mógł... Poszanowanie przeszłości, duch ofiary, po ­
święcenia nie przenikały do głębi społeczeństwa, o 
którem  Kraszewski słusznie mówił, acz się nań za 
to gniewano, — „rozstrzeleni, rozbici, błądzimy dziś 
każdy z osobna... zgasł w nas popęd do ofiary na 
korzyść ogółu, ustała solidarność stanów, ludzi i 
prowincyi...11)

Brak solidarności, skupienia sił narodu zawsze 
odczuwał boleśnie Kraszewski, szczególniej wówczas, 
gdy osiedlił się w mieście i oddał pracy społecznej. 
Do zjednoczenia lepszych, zdrowszych pierw iastków  
w imię dobra powszechnego wciąż nawoływał rów­
nież słowem, jak  i w dziełach swych... Pisał i mówił 
wielokroć: „trw a jeszcze iskierka ducha, są m ate- 
ryały odrodzenia; woli tylko i k ierunku braknie..." 
Nawoływania były próżne, przynajmniej w pierwszych 
latach. Pragnął skupić ziem ian wołyńskich około 
gazety, k tó rą  wydawać zamierzał, spełzły wszakże 
na niczem plany wydawnictwa; obywatele wołyńscy 
nie udzielili potrzebnych funduszów.

Inny jednak  pro jek t przyszedł w owej epoce 
do skutku, zabierając naszem u pisarzowi ogrom  
czasu i niemało przysparzając mu pracy... Był to

*) „Wieczory W ołyńskie", str. 147.
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tea tr, k tó rego  gm ach w Żytom ierzu stanął kosztem  
obyw atelstw a wołyńskiego. W zniósłszy znacznym 
kosztem  budynek, szlachta wołyńska, przed w ykoń­
czeniem ostatecznem  w nętrza gm achu, powierzyła 
dalszą pracę urządzenia i instalacyi sceny Kraszew­
skiem u. Obw ołano go dyrektorem  tej obywatelskiej 
instytucyi, wkładając na jego barki ciężar niezm ier­
ny, tem bardziej przytłaczający, iż czynności były 
zbyt różnorodne. Praca najzupełniej dlań nowa nie 
przerażała go, podejm ował ją  ochoczo, chodziło tu  
bowiem o dobro publiczne, o wytworzenie stałej, 
poważnej siedziby dla sceny polskiej.

Gdy ziem iaństwo wołyńskie swym groszem , 
a  K raszew ski pracą, zabiegam i, wytwarzaniem sto ­
sownych warunków istnienia i rozwoju, urządzili w 
Żytomierzu przybytek dla sceny narodowej, nikt 
nie przypuszczał, iż w prędce w tym  gm achu inni 
osiądą i ze sceny polskiej instytucyi brzm ieć będzie 
długie lata  obcy język... Nie przypuszczano rychłej 
ruiny i k rzątano się ochoczo koło wzniesienia god­
nej siedziby dla polskiego słowa.

Jak  to  krzątanie się było wyłączną pracą K ra­
szewskiego, świadczy o tem  jeden  z jego  listów 
ówczesnych: „ ... Urządzenie tea tru  całkiem  na mojej 
głowie — pisze w roku 1857 — wczoraj wyprawiłem 
kogoś umyślnie do W rocławia po garderobę, a do 
Lwowa i K rakow a po aktorów ; buduję w gmachu 
teatralnym  ganki, piece i t. p., kasa  przy mnie... 
później tylko, gdy się urządzi, część estetyczna 
(jedynie) do mnie należeć będzie. Polecono mi 
także sprawienie dekoracyj, k tó re  będzie robił 
Gruppius w Berlinie, zaopatrzenie biblioteki i t. d...“ 
Nim jednak  to  wszystko się urządziło, nim doszło 
do tego, że m ożna było .czuwać tylko nad este­
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tyczną stroną przedsięwzięcia, ileż trudu  pochła­
niała strona m ateryalna, szczególnie w m ieścinie 
prowincyonalnej, gdzie nie było kim się wyręczyć 
a myśleć należało samem u o wszystkich drobiaz­
gach. Nie dziwmy się przeto, iż niezm ordow any 
pracownik, nigdy na ogrom  zajęć nie wyrzekający, 
uważa wreszcie, że mu sprawa tea tru  zbyt wiele 
czasu zabiera; widzimy to  wyraźnie w liście wyżej 
przytoczonym, gdzie czytamy... „Gdzie tu  co pisać? 
Jednak czasem parę godzin rano pracuję, parę go ­
dzin przed wieczorem, i tak  się pisze „listy11 do 
„Gazety*1 (Warszawskiej), lub poczęte powieści..."

Praca nad wzniesieniem tea tru  polskiego w 
Żytomierzu nasunęła mu myśl wzbogacenia rep er­
tuaru  tej m łodziutkiej, dopiero kiełkującej sceny, 
kilku własnymi utworam i scenicznymi. W ówczas to  
Kraszewski pierwszą swą kom edyjkę napisał, p. t. 
„Portret". Jej powstanie potrzeba zaliczyć do k o ń ­
ca 1854, gdy zaczęto wznosić budynek tea tru  żyto­
m ierskiego. Po niej występują na widownię jego 
literackiej działalności inne sceniczne utwory, jak  
„Łatwiej popsuć, niż napraw ić" (trzyaktow a przy­
powieść dram atyczna) a wreszcie „Stare dzieje", 
k tóre wystawiono po raz piewszy na scenie ży to­
mierskiej dn. 1 stycznia 1858 r., właśnie w czasie, 
gdy z inicyatywy tronu miała być kw estya uw ol­
nienia włościan z poddaństw a rozwiązaną. Myśl 
rządu znalazła oparcie w petycyach szlachty pol­
skiej z wileńskiego i kowieńskiego, proszących o 
zniesienie poddańczej zależności chłopa i pańszczyz­
ny. Bez tego oparcia niepodobna byłoby reform ę 
przeprowadzić, gdyż szlachta rosyjska wszelkiemi 
siłami jej się opierała... Dla opracow ania szczegó­
łów reform y zamierzonej wytworzono z przedstaw i­
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cieli szlachty kom itety  prowincyonalne. Wołyński 
k o m ite t obradow ał w Żytomierzu. Ścierały się tam 
pojęcia niekiedy dość wsteczne z ideam i szlachet­
nego postępu, z myślą ofiarną. Do takich rzeczni­
ków szlachetnych o wyższej myśli, w tak  zwanym 
„kom itecie włościańskim*1 wołyńskim, zaliczał się 
przedew szystkiem  Stanisław  Cham iec, ziemianin z 
pow iatu rówieńskiego. W celu powiększenia zastę­
pu przyjaciół ludu, Kraszewski — który  w sprawie 
doli chłopskiej niejednokrotnie w powieściach swych 
głos zabierał—przem awia ze sceny w „Starych dzie- 
jach “ do umysłów ziemian obradujących, do sum ie­
nia zbiorowego.

W ystawił w „Starych dziejach** idealną g ro­
m adę wieśniaczą, k tó ra  ocala od ostatecznej ruiny 
swego dziedzica, wykupując jego  dobra odłużone. 
Ten utw ór sceniczny bezw ątpienia powstał właśnie 
w owej chwili gorących sporów o mającą być prze­
prow adzoną reform ę włościańską. Kraszewski za­
wsze był pełnym zapału bojownikiem doli wieśnia­
czej, tem bardziej w owej chwili, tak  ważnej: chciał 
serca i umysły skierow ać ku tym masom ludowym 
i wskazać, że wiekowe zaniedbanie i upośledzenie 
nie wytrzebiło w ich duszach uczuć szlachetnych...

Nawoływania tezby tecznem i niebyły. Rozumiał 
to  wybornie ów wielki obywatel kraju, o którym  
słusznie powiedziano, iż „wciąż przysłuchując się 
uderzeniom  serca narodu miał m ożność odtwarza­
nia typów  bieżących, poruszania zagadnień doby, 
w ybornego oryentow ania się w sprawach danej 
chwili...“

Spraw ą najważniejszą „danej chwili**—podczas 
prawie siedm ioletniego zamieszkiwania Kraszew­
skiego w Żytom ierzu — była reform a stosunków
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włościańskich, obalenie poddaństw a i system u pań­
szczyźnianego... W niejednej więc pracy z ówczes­
nej epoki zwraca się do stosunków  i losów mas 
wieśniaczych. Barwy jasne, jakiem i odtw arza uspo­
sobienia, tło charakteru  ludu wiejskiego nie tylko 
w scenicznym utworze, tu  wspom nianym , spo tyka­
my; ale wielokrotnie gdzieindziej głos zabierając, 
starał się z poczucia obowiązku obyw atelskiego 
przedstawiać dodatnie cechy tych tłumów, upadają­
cych pod ciężarem pańszczyźnianym... „Stare dzieje" 
nie są tu wyjątkiem. I w innych pracach toż samo 
się spotyka.

„Nic sm utniejszego nad życie wieśniaka—pisze 
Kraszewski w „W ieczorach W ołyńskich"—w którem  
niem a prawie miejsca na miłość, tęsknotę, zastano­
wienie się nad sobą, na potrzeby serca, na rozwi­
nięcie clioć cząstkowe tego, co każdy przynosi od 
urodzenia... Pom im o to, nic poczciwszego w głębi 
nad ogół tego stanu ludzi..." *)

Mniemania powyższe pozornie trącą  przesadą, 
w rzeczywistości, w epoce współczesnej, w połowie 
XIX w., odbiciem  były wiernem usposobień owego 
ludu. Spotykano rzewne nieraz objawy sym patyi 
dla dworu, jeżeli ten  dwór spełniał uczciwie swą 
misyę przewodniczenia gm inie — a na pana tak  się 
zapatrywano, jak  na przedniejszego w grom adzie, 
na opiekuna i obrońcę... W itano go z radością, 
gdy po długiej rozłące wracał, żegnano ze sm ut­
kiem  i z błogosławieństwy odjeżdżającego na orężną 
potrzebę.

*) „Wieczory W ołyńskie", str. 115.
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Stwierdzam y słowa nasze przykładam i z życia 
W ołynia XIX w.

G aspar M aszkowski na wiosnę, w roku 1831, 
sztyftuje się na wyprawę; czyni przygotowania do 
potrzeby zbrojnej z rodzinnej Bohdanówki, w pow. 
starokonstantynow skim , za Bug, gdzie już słychać 
było szczęk oręża. G rom ada wieśniacza przychodzi 
go żegnać; starzy, osiwiali gospodarze, błogosławią 
odjeżdżającego m łodego dziedzica, a m łodociany 
służący, Janek, parobczak z tejże wioski, błaga pa­
na, by go wziął ze sobą na wojnę. M aszkowski nie 
może oprzeć się błaganiom  Janka; wyjeżdżają z 
Bohdanówki sam owtór, zbrojni, i walczą aż do pa­
ździernika 1831 r. pod murami Zamościa i w oko­
pach tego  najdłużej trzym ającego się posterunku. 
Pod m uram i Zam ościa Janek  ocala życie swemu 
panu, k tó ry  padł na pobojowisku pod ciosami sie­
dem nastu  ran... Padł, ale nie zginął. Na dalszą dzia­
łalność ocaliły go dłonie owego wiejskiego chłopa­
ka i przyjaciół, towarzyszy broni. *)

Drugim  wymownym przykładem  pewnej du­
chowej spójni, łączącej wówczas niejednokrotnie 
chatę z dworem, je s t fak t z roku 1858. Gdy po 
27 latach wygnania syberyjskiego, ziemianin po­
w iatu owruckiego, Antoni Pawsza, wrócił z niewoli, 
dokąd  zaprowadziły go były wypadki 1831 r., cała 
g rom ada wieśniaków wyszła z chlebem  i solą na 
jego spotkanie... Działo się to  we wsi Kleszczach, 
w owruckiem , gdzie Pawsza m ieszkał przed swem 
wygnaniem i szczególnym trafem  wieś ta  nie zo­
stała  skonfiskow aną... Długi okres czasu, 27-letni, 
zabrał ze świata znaczną ilość tych wieśniaków,

*) M. D u b i e c k i ,  w  „Kresach". Kijów. 1906.



którzy pam iętali Pawszę, pam iętali ową niezwyczajną 
w owruckiem chwilę, gdy w okolicy, na wieść o 
walce nad W isłą poruszyły się dwory i zaścianki 
nad Uszą, gdy rządy tego  poruszenia sprawował 
Gracyan Baykowski z Antonim  Pawszą a walczą­
cymi dowodził Wilhelm Hołowiński, ówczesny m ar­
szałek owrucki, i wchodzono w orężne, nierówne 
boje pod Potapowiczami, pod W aśkowcam i, pod 
Owruczem... Nieliczni, bardzo nieliczni pam iętali 
owe czasy 1831 r.; było już wieśniacze pokolenie 
przeważnie nowe, ale i ci świadkowie lat dawnych 
i generacya m łodsza przybyli do dworu kleszczow- 
skiego grom adnie, witając Pawszę, w racającego z 
niewoli.

Nić tradycyi nie była jeszcze zerwaną, nie s ta ­
wali między chatą a dworem  ludzie nieznani, przy­
bysze, pilnie niszczący wszelkie ścieżki dawnych 
stosunków i dawnego porozum ienia. Na owych 
ścieżkach chata i dwór wiełekroć spotykały się i 
na tym gruncie nie tylko porozum ienie, ale se r­
deczne niekiedy węzły sym patyi zawiązywały się.

Z owych to  starych sym patyi, ze szczątków 
rozsypanych przeszłości, k tó ra  była ich wspólnem  
dobrem , pow stała myśl i starszych i m łodszych p o ­
koleń powitania dawnego pana, niem al cudem  w ró­
conego z nad Irtysza do kniei Polesia owruckiego.

W itał ze łzami przybyłą grom adę stary  wygna­
niec, każdego z wieśniaków ucałował a nazajutrz 
do późnej nocnej godziny na podwórcu dworu klesz- 
czowskiego grała muzyka: wieśniacy tańczyli i uczto­
w ali— pan Antoni Pawsza ich podejmował... *)

*) Patrz: P a m i ę t n i k i  A n t o n i e g o  P a w s z y ;  
rękopis przytoczony w  w yjątkach u E u st . H e l e n i u s z a ,  
P a m i ą t k i  z r ó ż n y c h  c z a s ó w .  T. II, str. 479 i nast.
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To jeden  z rysów stosunku chłopa do dworu, 
stosunku nie zawsze jednakow o uwydatniającego 
się — zdarzały się i barwy mniej jasne — ale dwa 
przykłady tu  przytoczone nie były wyjątkiem rzad­
ko spotykanym . Inne cisną się mi pod pióro, rów­
nież o barw ach jasnych. Tym razem  o nich zamil­
czamy, chodziło bowiem o wskazanie jedynie, iż 
Kraszew skiego tw ierdzenia, wyżej tu  przytoczone
o ludzie wiejskim, posiadały w owej epoce realne 
podstawy.

„Stare dzieje", podobnie jak  „W ieczory W o­
łyńskie", wywoływały jednak  tu  i ówdzie niechęć i 
dąsy na autora. „Schlebia zbyt—chłopom ", mówio­
no. „Schlebia niższym warstwom  społecznym, po­
niża klasy górujące..." Takie głosy dawały się sły­
szeć wśród niektórych kół ziemiańskich. Twarde 
wyrazy wyrzekań i k rytyk nieuzasadnionych na m nie­
m aną dem agogię niestrudzonego a wszechstronnego 
pisarza tem bardziej wzrastały, iż, jak  wskazaliśmy, 
toczące się rozprawy o kwestyi uwolnienia włościan 
wywoływały zbyt sprzeczne, często zbyt dziwne 
zdania i rozprawy wśród ludzi nagle zaskoczonych 
tą  sprawą, wcale zaś nieprzygotow anych do jej 
um iejętnego traktow ania, bezradnie opuszczających 
dłonie.

Kraszew ski nie zrażał się głosam i niechętnych: 
na długim  gościńcu jego  zawodu literackiego wi­
dziano liczne laury, a niem niej i ciernie. Tych osta t­
nich zawsze było obficiej; a nawet, posuwając się 
na drodze życia i pracy, niejednokrotnie musiał 
przedzierać się przez olbrzym ie zapory cierniowe. 
Na krzyki niesforne nie zważał, bez względu czy 
fala zawiści i ciasnoty głów wzbierała bardziej lub 
mniej wysoko, i już w pierwszym okresie swej ob­

v



fitej, wszechstronnej twórczości, w r. 1838, do k ry­
tyków swych i zawistnych mówił: „Mości panowie, 
nieskończone dzięki—za pochwały nagany rady i 
przestrogi. K iedykolw iek co spotkam  z czyjejkol­
wiek ręk i—zawsze będę dziękował, lecz nie zejdę z 
drogi.,.“ O d chwili wypowiedzenia tych słów do 
csasów żytomierskich upływało około dwudziestu 
lat, w ciągu których „nie zeszedł" z drogi swej; z 
drogi pracy nieustannej, pełnej znoju, lecz niezm ier­
nie owocnej dla społeczeństwa...

Są ślady, że pilnie opiekow ał się teatrem : gdy 
ukończył jego budowę, gdy  urządził scenę, sprow a­
dził artystów , nie poprzestał na tem : zasilał rep e r­
tuar własnemi niekiedy pracam i i utw oram i innych, 
a wreszcie wytworzył kom itet, czuwający nad a rty ­
stycznym jego rozwojem . Do kom itetu  oprócz nie­
go wchodził Apollo Korzeniowski, pisarz dopiero 
zawód swój rozpoczynający, ziem ianin Leon Lip- 
kowski i paru innych. Duszą kom itetu  był K raszew ­
ski, zachęcający wciąż obywateli wołyńskich do 
ofiarności na rzecz tea tru . Stąd więc dawały się 
wówczas słyszeć głosy, że „ tea tr jes t jego  n ieustan­
ną jeremiadą*1... *)

Dzięki tej „jeremiadzie** stanął żytom ierski 
przybytek sztuki na znacznym stopniu rozwoju. Sa­
la wciąż zapełniała się, szczególnie, gdy wystawiano 
utwory bardziej znanych pisarzy. Kraszew skiego 
„Stare dzieje**, „Miód Kasztelański**, Syrokomli 
„Wyrok Jana Kazimierza**, „K acper Karliński**, 
Apollona Korzeniowskiego „Dla miłego grosza** 
ściągały tłumy widzów.

*) Patrz: P a m i ę t n i k i  S p i r .  O s t a s z e w s k i e -
g  o (rękopism) w  wyjątkach podawał Eust Heleniusz. (P a- 
m i ą t k i .. T Ii).
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O bok poważniejszych sztuk przesuwały się przez 
tam eczną scenę rzeczy lekkie, zachęcające niejako 
do tea tru  szerszą publiczność, przesuwały się wo­
dewile, przeróbki z francuskiego, do których ukła­
dał Jan  Prusinow ski, adw okat i literat, nader do­
wcipne okolicznościowe piosenki.

Ukazanie się w r. 1859 na scenie dram atu 
Apol. Korzeniow skiego „Dla miłego grosza" na­
pełniło widownię po brzegi; wywołało wówczas na­
der silne wrażenie, ale też i wiele niechęci.

A utor nie zwracał uwagi na usterki drobne, 
ale surowo karcił przywary o najciemniejszych bar­
wach, karcił z niezm ierną bezwzględnością.

D ram at ten, stawiający pod pręgierzem  pewne 
koła tow arzyskie zm ateryalizowane, samolubne, chci­
we, był jaskraw ą satyrą; nic więc dziwnego, iż obu­
dził swą bezwzględnością niem ało niechęci, szcze­
gólnie wśród grup  ludzi um iarkowanych, wśród po­
koleń  starszych. Młodzież ówczesna, nader krytycz­
nie zapatrująca się na n iektóre sfery społeczne, 
gorąco oklaskiw ała tę  udram atyzow aną surową sa­
tyrę, podczas gdy obóz starszych z niechęcią, jeżeli 
nie z oburzeniem  ją  powitał... *) Niemniej dram at 
ten  ukazywał się kilkakrotnie z powodzeniem na 
scenie żytom ierskiej, a również i kijowskiej, wciąż 
budząc zachwyty i potępienia, budząc uczucia 
sprzeczne i wrażenia silne, jako  kreacya niezaprze­
czonego talentu.

W r. 1856, w maju, przypadały nowe „wybory" 
w Żytomierzu, na których znaczną większością gło­
sów, praw ie jednom yślnie, został ponownie K ra­

*) A p o l .  K o r z e n i o w s k i .  D w a  g l o s y ;  poemat,
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szewski wybrany kuratorem  honorowym  „gim na­
zyum wołyńskiego". W ybór tym razem  potw ierdzo­
ny został przez rząd; były to  chwile, po długiej a 
niepomyślnej dla państw a wojnie krym skiej, gdy 
rygory dawne zniknęły a zapowiadały się dni ja ś­
niejsze.

Ten obiór włożył na jego  barki ciężar nowy i 
znaczny, wszystkie bowiem obowiązki, jak ie  ufność 
ziomków składała w jego dłonie, lub po k tó re  sam 
sięgał, spełniał z sum iennością bezbrzeżną, z zapa­
łem młodzieńczym. T ak  było i z ową kurato ryą 
szkół żytom ierskich. Włożył w te  nowe obowiązki 
dużo pracy, czasu i grosza.

Patrzano nań ze zdumieniem , poprzednicy bo­
wiem jego na tem  stanow isku traktow ali swój urząd 
jako czczy tytuł i ustalała się opinia, że to  s tano­
wisko „niewielką daje możność zrobienia dobrego". 
Twierdził Kraszewski, wbrew tym  opiniom  apatycz­
nych kół ziem iańskich, wbrew ludziom niepoczu- 
wającym się do obowiązków obywatelskich, że, k o ­
rzystając um iejętnie z okruchów nam zostawionych, 
możemy niejednem u zapobiedz, niejedno naprawić. 
Dzieje jego kuratoryi usprawiedliwiały to  tw ier­
dzenie.

Po raz pierwszy zobaczono u nas w owej do ­
bie kuratora  czynnego, kuratora, k tó rego  głos miał 
powagę, a działalność nie była bezowocną. Dzia­
łalność ta  rozpoczyna się od owego dnia gdy go 
obrano. Zaraz objął urzędowanie, nie czekając na 
procedurę potwierdzenia, tak  pewnymi byli tym 
razem  rządowego „placet". I zaczęło się dlań odtąd 
życie pełne niepokoju, pełne drobnych spraw przesz­
kadzających mu w pracy literackiej.

W listach do rodziny, do przyjaciół, często
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uskarża się na ten  odm ęt roztargnień odrywających 
„od ulubionych zajęć", na tę  konieczność połączoną 
z urzędow aniem  wizytowania, rewizytowania, fe to ­
wania... czego m ocno nie lubił. Zniewolony był je ­
dnak wśród gwaru i drobnych zabiegów życie p ro ­
wadzić, by coś pożytecznego wytworzyć na polu 
spraw publicznych, do k tórych  uprzednio wcale się 
nie dotykał... „Robię co m ogę—czytamy w jednym  
z jego  listów z owej chwili—fraszka literatura, gdy 
chodzi o ulżenie nędzy, o oświatę i ważniejsze dla 
społeczności zadania..." W spom ina o „ulżeniu nę­
dzy", ciągle bowiem dzieląc ze społeczeństwem  za­
biegi jego  i troski, świadomy jego  potrzeb, bierze 
udział i w Żytom ierskiem  Towarz. dobroczynności, 
w Towarz. św. W incantego a Paulo, założonem 
przez J. Prusinow skiego, i w zarządzie miejscowego 
klubu: całego siebie oddaje na usługi publiczne, 
zarówno w zakresie spraw  społecznych, jak  i jedno­
stek... W ielokrotnie dawano charakterystykę K ra­
szew skiego jako  pisarza, odm ierzano mniej lub wię­
cej ściśle jego  wpływ na społeczeństwo, ale prawie 
wcale nie dotykano charakterystyki jako  człowieka... 
Cierpienia, potrzeby, troski, krzywdy jednostek  m ia­
ły w nim obrońcę, orędow nika ofiarnego. O  tej 
stronie jego usposobień powinni pam iętać ci, co 
pragną odtworzyć w całej pełni postać tę  niezwykłą 
w literaturze i w życiu codziennem , w stosunkach 
z ludźmi, w spraw ach społecznych i prywatnych.

Przezacna jego  m ałżonka, pani Zofia z W oro­
niczów K raszew ska, stojąc na straży spokoju męża 
i widząc, że kuratorya, wraz z innemi sprawami 
publicznem i i całą ciżbą spraw, interesów  pryw at­
nych, podkopują jego zdrowie, tak  się wyraża w 
jednym  z listów: „ ... A pracę niesłychaną ma teraz.
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Już nie tę dawną, k tó ra  choć męczyła, lecz razem  
i przyjemność sprawiała, ale pracę śród ludzi, z 
ludźmi i dla ludzi, bo się nauczyli nikogo o radę,
o pomoc i posługę nie prosić, tylko jego ...“ A n ie­
co niżej dodaje: ... „czasem to życie... zam ęcza do 
choroby, do rozdrażnienia tak iego , że po prostu  
upada pod niem ...“

Niezmierna energia, przebyw ająca w organiz­
mie dość wątłym, wyrabiała olbrzym ią siłę woli, 
k tó ra  wspierała, dopom agała przetrw ać wszelkie 
znużenia fizyczne i m oralne, znaleźć na wszystko 
czas, wszystkiemu podołać.

Owoce działalności kuratorsk iej, jak  na s to ­
sunki ówczesne, znaczne były. Troszczył się o losy 
uczniów niezamożnych, asystował całemi nieraz dnia­
mi na egzaminach, wglądał w ich przebieg, w kla- 
syfikacyę postępów  uczniów, a wreszcie udało mu 
się usunąć nieodpow iedniego wcale, długie wszakże 
lata zasiedziałego w Żytomierzu, dyrek tora  K it- 
czenkę. Tę przysługę prawdziwą szkołom  żytom ier­
skim dokonał z wielkim nakładem  pracy i zabie­
gów. Ze niełatwo mu to przyszło, bo p. dyrektor 
u władz posiadał zachowanie znaczne, świadczą wy­
razy skreślone w liście do jednego z przyjaciół, 
m ieszkającego pod Kam ieńcem ... „Źle robi wasz 
poczciwy kurator, że w Kijowie nie bywa i o szko­
ły mało się troszczy. Ja, stąd  się pozbywając nie­
znośnego dyrek tora  gimnazyum, mimowolnie wam 
się nim przysłużyłem. Już gorszego nigdy mieć nie 
będziemy, ale co mnie zgryzoty wydalenie jego 
kosztowało, trudno wypowiedzieć..." *)

*) Z l i s t u  d o  K o n s t .  P o d w y s o c k i e g o ,  w  
roku 1859.

Na Kresach i za Kresami. 12
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W ydalił wreszcie, ciesząc się, że „gorszego 
nigdy mieć nie będziemy...*1 Było to  złudzenie, o 
jak ie  u nas zawsze łatwo. Przyszłość nadejść miała 
w krótce pełna grozy i przynosiła z sobą rzeczy i 
ludzi, i zamiary, i wykonawców coraz groźniejszych. 
Nadeszli m istrze, którzy uczyli „imię własnego kląć 
ojca, kląć sławę przodków, kląć dzieje stuleci...14 *)

Ku końcowi jego działalności kuratorskiej 
objął ster naczelnego zarządu okręgu naukowego 
kijowskiego nie generał, nie dygnitarz biurowy, ale 
mąż nauki, pedagog, Pirogow, k tórego  nominacya 
była wyrazem tych lepszych, łagodniejszych p rą­
dów, co powiały chwilowo nad olbrzymiemi obszary 
znużonego wówczas mocno państwa. K ierunek rzą­
dów Pirogowa, dążąc do puryfikacyi szkół z róż­
nych naleciałości system u dawnego, ułatwiał nieco 
Kraszew skiem u pom yślne załatw iania spraw szkol­
nych.

D yrektor gimnazyum żytom ierskiego, który 
był powodem  tylu zgryzot naszego pisarza, wi­
docznie w pam ięci jego m ocno utkwił, jako typ 
ciekawy: odnajdujem y go bowiem w powieści p. t. 
„Resztki życia..." W powieści streszczeniu tak  o 
nim się mówi: „Była to  figura niewielka, czupurna, 
krzykliwa i despotyczna: rozsiewał postrach pani­
czny—i cieszył się tem ...“

„Udobruchać go wszakże było łatwo. Klienci, 
posiadający tę  tajem nicę przynosili mu na ofiarę, 
czy to  głowę cukru, czy pieniądze w brzęczącej 
m onecie, czy prowizye domowe, lub nawet wazo­
niki z kwiatam i — wszystko to  przyjmowane było, 
jako  objaw wdzięczności i poważania i skutek swój

*) A p o l .  K o r z e n i o w s k i .  D w a  g ł o s y ;  poemat.
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wywierało — chyba... że ofiarodaw ca za długo się 
namyślał nad złożeniem daru, lub też składał ofiarę 
zbyt lichą; wówczas—„dyrektor odrzucał ją  z obu­
rzeniem, zgrozą, łajaniem, a niekiedy konfiskow ał 
na rzecz szpitalów...“ *)

W izerunek, zaiste, zdjęty z natury ze ścisłością 
fotograficzną. Podobnie jak  znacznie wcześniej na­
pisana powieść m alutka p . tyt. „Budnik“ (wyd. w 
r. 1848) szkicując assesora, m odeluje go wedle ży­
jącego zapewne wtedy wzoru ze Stepania, bądź 
Rożyszcz; chociaż i ich następcy w podobny spo­
sób przemawiali do różnych Budników: „ja m ogę, 
wiele mogę, bardzo wiele m ogę, prawie wszystko 
mogę... ale „zakon“—to grunt... Budnicy z łatwością 
oryentowali się, co zrobić, by ów „zakon“ nie za­
mącał wszechmocy pana assesora...

Rozumna, pełna poświęcenia i rzutkości m ło­
dzieńczej, na polu spraw społecznych, w szechstron­
na działalność Kraszewskiego zdobywała mu coraz 
to większe uznanie ogółu ziem iańskiego na W oły­
niu. Nie szczędzono dowodów tego uznania, s ta ­
wiano go jako  przykład dla obywateli innych p ro ­
wincyi; nawet ci, którym  się zdawało, że spostrze­
gali w postaciach jego  powieści własne portrety , 
z pewnem odcieniem  karykatury  skreślone, o tem  
nieco zapominali... Kulminacyjnym punktem  chwil 
uznania i hołdów ogólnych dla K raszew skiego, k tó ­
re mu składało jednom yślnie obywatelstwo wołyń­
skie, był początek wiosny r. 1857. W ówczas jednym

* ) S t a n .  G r u d z i ń s ki :  Rozprawa o czwartem  
dziesięcioleciu działalności pow ieściopisarskiej Kraszew­
skiego.
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z głośniejszych objawów ogólnego uznania i popu­
larności na W ołyniu był obiad galowy wydany dla 
K raszew skiego, w dniu św. Józefa, r. 1857, przez 
m arszałka gubernialnego, na który  zaproszono 
w szystko, co zaliczało się do inteligencyi, do świa­
ta  głośniejszych ziem ian i sfer wyższych urzędo­
wych z gubernatorem  na czele. Muzyka uprzyjem ­
niała biesiadę a toasty  przedłużały ucztę, k tó ra  i 
w owym czasie była objawem wyjątkowym, jed n o ­
czącym w czci dla wielkiego pisarza również kola 
ziem iańskie, polskie, jak  i kola oficyalne. W ido­
wisko, zaiste, ani przedtem , ani też później w życiu 
W ołynia niespotykane.

Chwila najw iększego rozkwitu popularności 
Kraszew skiego, w kołach ziem iańskich i nieziemiań- 
skich, zarazem  też była rokiem  ważnym w życiu 
Żytom ierza. M iasteczko dotąd niemal parafialne, 
bez ludzi wybitnych i bez rozgłosu, szybko stawać 
się zaczęło ogniskiem  skupiającem  wybitniejsze si­
ły umysłowe trzech prowincyj, W ołynia, Podola i 
Ukrainy.

To ognisko rozniecać się zaczęło około r. 1857
i dawało znaki życia w ciągu lat trzech, do r. 1860. 
Wyjazd Kraszew skiego ostateczny do Warszawy, a 
niemniej i inne okoliczności sprawiły, iż życie um y­
słowe i społeczne Żytomierza, wbrew przypuszcze­
niom  optym istycznym  o przyszłości m iasteczka, przy­
gasać zaczęło i w krótce zagasło. Efemeryczne zna­
czenie kulturalne, k tó rego  uprzednio i nigdy już 
później nie posiadało, wyłącznie Kraszewskiemu 
zawdzięczało.

Po jego osiedleniu się, zaczęli tam  osiadać, 
lub często gościć chwilowo, pracownicy na polu 
literatury  i m iłośnicy wiedzy i wybitniejsi ziemianie
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trzech prowincyj. Do miejscowych literatów , Maksy­
miliana Jakubow icza b. prof. un. m oskiewskiego 
(■f* 1853 r.) Edw. Gallego, lekarza, Jana Prusinow ­
skiego, prawnika, przybywają na stałe: Kazim. K o­
m ornicki, Antoni Pietkiewicz (Adam Pług), Apollo 
Korzeniowski, A leksander Groza. O siadają ludzie 
już oddawna używający z różnych względów roz­
głosu, w szerokich kołach prowincyi, jak  b. naczel­
ny lekarz wojsk polskich z r. 1831—z tego  pow odu 
„generałem “ nazywany, K arol Kaczkowski, p raktyk, 
używający dużej wziętości; ziem ianin zacny a za­
możny, pragnący pracow ać na polu społecznem , 
Leon Lipkowski; później nieco, młody, niezwyczaj­
nych uzdolnień, lekarz F ortunat Nowicki, wnoszący 
z sobą dużo zapału do każdej pracy kulturalnej.

Na tym szeregu nie kończy się grupa ludzi 
wybitnych, których często wówczas na bruku żyto­
mierskim widywano. Zaglądali tam : z U krainnego 
Polesia Erazm Michałowski, z W iśniowca W łodzim. 
hr. de Broel P later, z pod Berdyczowa Eustachy 
Iwanowski (Eust. Heleniusz), m łody uczony Apolinary 
Zagórski, przedwcześnie zgasły (1858 r.), z Kiwirzec 
pod Łuckiem , m arszałek łucki, W incenty Piotrow ­
ski, z Kijowa, młody poeta, Leonard Sowiński i 
wielu innych. Przesuwały się przez m iasteczko i 
dłużej tam  niekiedy przebywały postacie z lat daw ­
no minionych, wracające z wygnań W schodu lub z 
emigracyi, z Zachodu: lekarz A ntoni Beaupre, Gas- 
par Maszkowski, Rabcewicz, A ntoni Pawsza; ci do 
grupy wschodniej należeli; a z Zachodu dwaj Bu­
dzyńscy, W incenty i Michał, Tespezyusz Dubiecki, 
Stanisław Iwanowski i inni. Gdy M aszkowski, po 
powrocie z Dauryi Nerczyńskiej po raz pierwszy 
ukazał się w loży tea tru  — wszyscy wstali: chciano



w ten  sposób swoją łączność z przeszłością okazać
i oddać hołd cnocie bojowej i obywatelskiej.

Zdarzało się, wreszcie, i to  nierzadko, że i z 
dalszych okolic, z głębi Rosyi, zawadzali o Żyto­
mierz chwilowo ludzie znani na polu nauki, polacy, 
których los umieścił poza krajem ; przybywali p rag­
nąc zaczerpnąć powietrza swojskiego, poznać K ra­
szew skiego, lub zasięgnąć jego  rady w sprawach 
literackich. Takim był A ntoni Stanisławski, p rofe­
sor praw a na uniwersytecie charkow skim , przyby­
wał ze swym przekładem  „Divina Com edia“ D an­
tego , k tórej część już w r. 1858 była dokonana —
i odczytywał jej ustępy Kraszewskiemu... Zbyteczne 
dodawać, iż, przy ta k  znacznem ożywieniu ruchu i 
myśli w m iasteczku, przybywały dla rozrywki, dla 
stosunków  towarzyskich liczniejsze zastępy z pro- 
wincyi, dalszej bądź bliższej, i mnóstwo ich koła­
tało  do pracowni wielkiego przywódcy życia um y­
słowego, niespodzianie powstającego tam , gdzie do 
niedaw na było uśpienie zupełne.

Ta ostatn ia falanga znajomych, lub niby zna­
jom ych z powiatów prawdziwem dopuszczeniem 
Bożem była dla człowieka pracy, zabierała mu dużo 
czasu bez żadnej rzeczywistej potrzeby. *)

P oczątek  roku 1858 przyniósł krajowi zapo­
wiedź w ielkiego przew rotu społecznego. Rząd, jak  
wskazaliśmy, opierając się na adresach szlachty

*) Jeden z takich przygodnych gości (Antoni Pawsza) 
tak opisuje sw oją w izytę  u K raszew skiego: „Poznawszy  
p. K raszew skiego, pow iedziałem  mu, ze zupełnie innego 
spodziew ałem  się w  nim w idzieć człow ieka, myślałem, że, 
jako autora ty lu  dzieł, zobaczę nudnego pedanta, a tu spo­
tykam  bardzo w eso łego  i przyjem nego człow ieka, choćby 
do mazura .“ ( P a m i ę t n i k i  A. P a w s z y ,  u Heleniusza).
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kowieńskiej i w ileńskiej, postanow ił przystąpić do 
uwolnienia włościan z zależności poddańczej i sy­
stemu pańszczyźnianego. Nie znalazł wszakże żad­
nego poparcia wśród rosyan. Jedynie szlachta pol­
ska na Litwie wniosła petycyę do Tronu, prosząc
o zniesienie poddaństw a włościan. R edaktorem  pe- 
tycyi i jednym  z inicyatorów najgorliwszych, szerzą­
cych wśród mas szlacheckich ideę staran ia się o 
uwolnienie włościan, był Jakób Gieysztor, ziem ia­
nin z pod Kowna. Jego imię powinno na zawsze 
pozostać we wdzięcznej pamięci milionów uwolnio­
nego ludu. *)

Z rozkazu rządu, w celu opracow ania p ro ­
jektów  reformy, zawiązano kom itety  włościańskie, 
oparte  na wyborach, w każdej z trzech gubernii. 
Obrady kom itetu wołyńskiego ujawniły nie tylko 
usposobienie wysoce zacofane szlachty, ale niechęć 
słuchania rad i wskazówek ludzi rozum iejących po ­
trzeby ludu i wogóle potrzeby kraju. Kraszew skiego 
nie obrano do owego kom itetu, uważając go za 
„utopistę i marzyciela". Niemniej on, widząc, iż 
większość kom itetu składa się z jednostek  w stecz­
nych i chcąc kwestyę postawić na właściwym grun­
cie, wskazać cel, do k tó rego  w swych opracow a­
niach dążyć kom itet powinien, napisał rodzaj swego 
c r e d o  w tej kwestyi, w form ie listu do W incen­
tego Piotrowskiego, m arszałka łuckiego. Żądał K ra­
szewski w tym liście nadania włościanom sadyb i

*) J a k ó b  K a z i m i e r z  G i e y s z t o r  (t w  W ar­
szawie w  r. 1897), znany i na polu bibliografii naszej, zo­
sta w ił bardzo ciek aw e „Pamiętniki “, ośw ietlające dzieje 
reformy w łościańskiej w  Rosyi i zaszczytny udział w  tej 
spraw ie ziem iaństwa polskiego na Litw ie, tudzież zacofaną 
opozycyę szlachty rosyjskiej.



gruntów  z indem nizacyą dla właścicieli wiosek. Ta­
kie żądanie wydało się dla wielu „wydarciem włas- 
ności“. Rozpoczął się więc przeciw niemu huczek 
niemały, zawiązał się pew nego rodzaju zatarg  z zie- 
m iaństwem  wołyńskiem, zatarg  później załagodzony, 
lecz ostatecznie na dnie usposobień obu stron dłu­
go trwający.

Jak  Kraszewski zapatryw ał się na znaczenie 
tej kwestyi, świadczą jego własne słowa (z listu do 
m arszałka Piotrowskiego): „Teraźniejszy stan  um y­
słów w chwili tak  ważnej, gdy bez szkody dla sie­
bie możemy uczynić) co sumienie i rozum każą — 
przeraża mnie. Dużośmy gadali, a gdy robić przy­
szło, najpoczciwsi nawet uciekają się do sofizma- 
tów najdziwniejszych... instynkt zachowawczy prze­
waża i zaślepia. Ledwie m ożna im wytłómaczyć, że, 
do zbytku in teresu  swego pilnując, gotowi właśnie 
go narazić..."

W innym liście do Podw ysockiego tak  to  roz­
wiązanie wedle „sum ienia i rozum u" przedstawia: 
„ ... N iepojęcie ważności tej kwestyi włościańskiej 
nadzwyczajne. Tu, według mnie, niem a innego wyj­
ścia, jak  odrazu, szczerze i porządnie kończyć: dać 
sadyby i razem  po kawałku gruntu, ale tak , jak  
wszędzie, za indem nizacyą, nie darm o. Swoboda 
bez własności — na nic. Sadyba — to  nie własność? 
tylko przykucie; trzeba więcej i inaczej; ale bez 
szkody niczyjej to  wykonać..." Ten program at roz­
wiązania kwestyi, obszerniej opracowany, opatrzony 
uwagami przewidującem i przyszłość, zawarty w liście 
wspom nianym  do m arszałka Piotrow skiego, odczy­
tany na posiedzeniu kom itetu  — wywołał burzę ol­
brzymią... N apróżno nieliczne głosy w kom itecie — 
Winc. Piotrow skiego, Stanisława Cham ca — nielicz­
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ne, i mniej wpływowe, z poza kom itetu—Leonarda 
Sowińskiego, Fortunata  Nowickiego, reprezentujące 
opinię kół młodszych, wykształconych — starały się 
uśmierzyć nawałnicę: burza się rozszalała. „Powa- 
śniłem się z połową świata tutejszego o w łościańską 
przyszłość"—pisze Kraszewski do jednego z braci, 
nie dodając, ale głęboko czując, że tu  chodzi o 
przyszłość tych warstw, z k tórych kom itet powstał,
0 przyszłość całego kraju, o jutro* naszego społe­
czeństwa... Nie rozum iano tego: egoizm  brał górę.

W owym czasie odbył Kraszewski podróż 
pierwszą w swem życiu za granicę. Podróż zabrała 
znaczną część roku  (1858). Przed wyjazdem żywioły 
lepsze z kół szlachty, k tórych poza kom itetem  dość 
wszakże znaczna była ilość, postanow iły burzę uci­
szyć. Uciszono, acz, jak  przyszłość wskazała, nie 
na długo. W yrazem uciszenia zatargu była uczta 
pożegnalna, k tó rą  wydano na pożegnanie w imieniu 
całej prowincyi... Duchy wsteczne, egoistyczne cie­
szyły się, że po jego  wyjeździe n ikt im przeszka­
dzać nie będzie w utrzym aniu projektów  reform y 
na tych torach, na k tórych pragnęli ją  utrzym ać...
1 rzeczywiście, w ciągu ośmiu m iesięcy nie posu­
nęła się spraw a wcale naprzód, a żywioły zacofane 
święciły tryumfy.

Wówczas Kraszewski po swym powrocie 
umieszcza w „Gazecie W arszawskiej14 owe „Listy“ 
(w styczniu 1859 r.), ostro  występujące przeciw 
brakowi ofiarności, ciasnocie umysłowej ludzi s to ­
jących na polu życia publicznego. W ystąpienie było 
nader bezwzględne, poruszyło i oburzyło niezm ier­
nie nie tylko kom itet, przeciw którem u głównie 
występował, lecz całe tłum y ziem iaństwa. Szczegól­
nie dotkliwie dotykało porównanie trzech prowincyj



z Litwą, na niekorzyść pierwszych. „Tam jes t ży­
cie — wołał w owych „Listach" — u nas śmierć, na 
k tó rą  bodaj że niem a ratunku, bośmy nareszcie i 
poczciwego wstydu się pozbyli..." Podniosły się w 
prasie głosy niektórych ziem ian w obronie prowin­
cyi. Gniewano się, zarzucano krzewicielowi postępu 
pesymizm... brak  miłości kraju. O n publicznie w 
tejże „Gazecie W arszawskiej" odpowiadał: wywią­
zała się polem ika, trw ająca trzy miesiące. W imie­
niu rzekom o obrażonego W ołynia występował m ar­
szałek gubernialny — ostatn i od wyborów przedsta­
wiciel ziemian wołyńskich — K arol Mikulicz, tw ier­
dząc, że „obywatele wołyńscy są pełni poświęcenia
i wiele nad m ożność uczynili posług i ofiar..."

Z niem ałą rzeczywiście goryczą Kraszewski 
nawoływał do godnego, stosow nego do potrzeb 
chwili postępow ania w kwestyi włościańskiej i do 
ofiarnego spełniania obowiązków obywatelskich. 
Wołał: „gniewam y się srodze, gdy k to  nam wyrzu­
ca winy nasze, a popraw ić się nie myślim; tłóm a- 
czymy je, sofistykując, jak  gdyby z niedopełnienia 
obowiązku czem kolw iek wytłómaczyć się było moż­
na..." W alka przybierała coraz ostrzejszą formę: 
zewsząd zaczęły nań sypać się listy podpisane i 
anonimy, pogróżki, wymyślania, oszczerstwa bru­
talne... Nawet ludzie zacni, z piękną poza sobą 
przeszłością, uniesieni ferw orem  bojowym — jak  
Spirydon Ostaszew ski, dawny żołnierz z pod Za­
mościa, au to r „ P i w  k o p y  k a z o k "  — niepotrzeb­
nie stawali pod sztandarem  broniącym  pokrzywdzo­
nego niby honoru W ołynia... Spirydon Ostaszewski 
w liście prywatnym  wskazywał wielkiemu pisarzowi, 
iż gdy nie chodził na działa, nie odbywał podróży 
w kajdanach, etapem , a jedynie „poświęcił tysiące
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liber papieru na pisanie pow ieści11, niem a praw a 
mówić o poświęceniu... „Chcesz być apostołem  po ­
święcenia — pisze O staszew ski — daj przykład, daj 
kości na potrzaskanie, daj nogi w kajdany, a ina­
czej, przepraszam  dobrodzieju, to  nie uchodzi...*1

Kraszewski od szeregu lat był obyty z poci­
skam i, k tó re  wywoływały jego szczerość zdania i 
otw artość słowa, nieoglądanie się na nikogo, gdy 
chodziło o dobro ogólne. D obry obywatel kraju, 
widząc i tym razem  rozszalałą burzę gniewu za 
słowa prawdy, nie cofnął się z areny polem iki. 
Prowadził ją  dalej. „Gniew w asz— mówił im — po ­
ciesza mnie i raduje, żądałem  go“... I wypowiada 
ponownie czego to  mianowicie żąda od ziem ian 
Wołynia, Podola i Ukrainy... „Niech gniew ten, na 
złość niegodziwemu oszczercy, wywoła szkołę ag ro ­
nomiczną, towarzystwo dróg szosowych, szkółki dla 
ludu po wsiach, restauracyę kościołów, stały fun­
dusz na podtrzym anie teatru... niech jeszcze, na 
złość mnie, przyłoży się do uczynienia stypendyów 
przy gimnazyach dla ubogich uczniów, ochron po 
miastach, do pozam ykania karczem  po wsiach... 
Bez żadnej przesady, jeśli, uczyniwszy to, czego po 
was kraj wymaga, zechcecie potem , jak o  oszczercę, 
ukamienować mnie na rynku, wyjdę na plac, uści­
skawszy żonę i dzieci, i stanę z tw arzą pogodną 
na męczeństwo**...

Niestety, żadne z tych żądań, żadna z tych 
potrzeb krajowych nie zostały załatwione, ani wów­
czas, ani też później... aż do dziś; lecz rzecznik tych
i innych, gwałtownych potrzeb społeczeństw a był 
kamienowany—wprawdzie nie złomami bruku m iej­
sk ie g o — ostrem i wszakże ciosam i zjadliwych a rty ­
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kułów, w dziennikach, paszkwilami, anonimami... 
W plotła się do tego  pospolitego ruszenia, powoła­
nego przeciwko Kraszew skiem u, często u nas spo­
tykana prywata. W śród ludzi głośniejszych wówczas 
na W ołyniu m ieszkał w Żytomierzu doktór, cieszą­
cy się wziętością wielką, o którym  tu wspom ina­
liśmy, K arol Kaczkowski, człowiek znacznej ambi- 
cyi, podrażniony nieco popularnością i wziętością 
K raszew skiego; mniemał on, że kuratorya honoro­
wa gimnazyum  jem u się należy, podniecał przeto 
opinię, spodziewając się, że na przyszłych „wybo- 
rach“, k tó re  przypadały, w maju 1859 r., obejmie 
stanow isko obalonego Kraszewskiego...

D -r K arol Kaczkowski, wraz z Aleks. Grozą, 
L. Lipkowskim  i kilku innymi ludźmi dobrej woli, 
założył (w r. 1858) w Żytomierzu „Stowarzyszenie 
księgarsko-wydawnicze*1. Inicyatorem  rzeczywistym 
„Stowarzyszenia** był znany wtedy literat, A leksan­
der Groza, człowiek skrom ny, nielubiący wysuwać 
się na plan pierwszy, Kaczkowski, więc objął ster 
„Stowarzyszenia** rzeczonego, usuwając na plan dal­
szy Grozę. Kiedy Kraszewski, widząc, że to „Sto­
warzyszenie1*, niepraktycznie prowadzone, nie wyda 
należytych owoców, nie chciał doń wstąpić, Kacz­
kow ski przeciw niemu wystąpił, sprzymierzywszy 
się z m arszałkiem  gubernialnym , Mikuliczem i całą 
falangą różnych wstecznych żywiołów. W ystąpienia 
d -ra  K aczkow skiego przeciw Kraszew skiem u w dru­
ku  najzupełniej identyczne były z wystąpieniami 
Mikulicza.

Pom im o zmobilizowania przeciw Kraszewskie­
mu znacznego nieprzyjaznego obozu, W ołyń i obu­
dzona opinia w sąsiedniem  Podolu i Ukrainie, po­
siadały tyle jeszcze żywiołów lepszych, niezaślepio-
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nych prywatą, posiadających szczerą chęć iść za 
wielkim m istrzem  słowa, urzeczywistniać niejedną 
jego myśl obyw atelską, iż „wybdry" nowe—w maju 
1859 r.—ponownie powołały na ku rato ra  szkół K ra­
szewskiego—kandydatura d -ra  K aczkow skiego upa­
dła... Ten ostatni nie utrzym ał się nawet jako  za­
stępca. Po Kraszewskim największą ilość głosów 
posiadał hr. W łodzimierz de Broel-Plater. Do zwy­
cięstwa na wyborach po części przyczyniła się de- 
putacya młodzieży szkolnej i uniw ersytetu kijow­
skiego, która, w sposób nigdy przedtem  nieprak- 
tykowany, weszła z adresam i na salę obrad, p ro ­
sząc swych ojców i braci, prosząc cały ogół wy­
borców, by nie pozbawiano szkół żytom ierskich ta ­
kiego opiekuna, męża wielorakiej zasługi.

Były głosy wprawdzie, nazywające owych a k a ­
demików, dem onstrujących na sali wyborów „zu­
chwałą młodzieżą**, niemniej jednak  nieprzebrzm iało 
to ujęcie się m łodego pokolenia za wielkim oby­
watelem, ku którem u ich serca się skłaniały. W sali 
wyborczej na 328 głosujących oświadczyło się za 
nim 267. *) Było to zwycięstwo nad wichrzycielami 
stanowcze; zwycięstwo tem bardziej upokarzające 
warchołów, działających niekiedy bezwzględnie, iż 
z prowincyi odzywały się liczne głosy, za K raszew ­
skim.

*) Z biegiem la t liczba uczestniczących w  „w ybo- 
rach“ gubernialnych wciąż się zmniejszała. W edle w sk a­
zówek Ant. Paw szy, w  r. 1814 ilość wotujących na W oły­
niu dochodziła do 900; w  r 1859 zaledwie ich było 310.
Świadczy to jak znaczny procent w ielkiej w łasn ości ziem ­
skiej wyszedł z rąk dawnego ob yw atelstw a, a przeszedł 
do rządu, bądź też rozpadła się w iększa w łasność na drob­
ne cząstki. ( P a m i ę t n. A. P a w s z y ,  u H e l e n i u s z a ,  
, ,Pamiątki Polskie1*. T. II).



Do najpoważniejszych takich głosów z poza 
W ołynia zaliczyć po trzeba odezwę ziemian podol­
skich podpisaną przez przedniejszych obywateli, 
odpow iadającą na broszurę Kaczkowskiego przeciw 
K raszew skiem u. *)

Chociaż burza została zażegnana i wybór wy­
padł korzystnie dla K raszew skiego, oświadczył on 
jednak , że urząd jedynie na rok  przyjmuje, wów­
czas już bowiem czynione mu były propozycye przez 
Leopolda K ronenberga objęcia w W arszawie redak- 
cyi „G azety Codziennej11. Długo się wahał. Zatarg 
z ziem iaństwem  wołyńskiem zniechęcił go bardzo

o pozostania dłużej w Żytomierzu; miał zamiar 
osiąść znowu na wsi, w Kisielach, w pow. staro- 
konstantynow skim , k tó re  przed kilku laty spadły 
w sukcesyi na jego  żonę, marzył i o założeniu 
w ielkiego dziennika na akcyach; ale m yil ta  nie 
znalazła echa na Wołyniu. Ten ostatni zawód, iż 
nie zrozum iano doniosłości jego  myśli i nie wspar­
to  jej środkam i pieniężnymi, mocno się przyczyniły 
do ostatecznej decyzyi objęcia w W arszawie redak- 
cyi „G azety Codziennej".

*) Pojednanie K raszew skiego ze szlachtą w ołyńską
i jej naczelnym  przedstawicielem , marszałkiem  gubern., 
Karolem Mikuliczem, nastąpiło na tychże wyborach pub­
licznie. Mikulicz za sw e w ystąpienia n iew łaściw e prze­
prosił K raszew skiego, a sejmikująca szlachta, rozczulona, 
ich obu na rękach nosiła  Popularność tylko d-ra Karola 
K aczkow skiego od ow ego  czasu najzupełniej upadła; 
w krótce o nim zapomniano; i w szelk ą  miał słuszność 
ktoś, co się  w yraził o w yn ik ać’.] tego  zatargu, iż Kacz­
k ow sk i „a p a y e  l e  p o t  c a s s e “... Po kilku latach 
umarł ten znany szeroko i ceniony lekarz na wygnaniu  
w  Chersoniu, dokąd go uniosła burza 1863 r.
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Nie opuszczk jednak  Żytom ierza i stanow isk 
tam zajmowanych do lutego 1860 r.

O statnie półtorarocze pobytu w Żytomierzu, 
poza owemi burzam i i zatargam i, poza pracam i li- 
terackiem i, przyczynia się coraz bardziej do k rze­
wienia w umysłach różnych pomysłów, skierow a­
nych ku dobru ogólnem u. Pom ysły nietyiko płyną
2 j egT° inicyatywy, lecz pow stają w głowach różnych 
jednostek, przejętych wyższą myślą obywatelską. 
Zaczynają się zakładać ochrony dla wiejskiej dzia­
twy; tworzą się małe zawiązki szkółek ludowych; 
drukują się wyborne elem entarze dla tychże szkó­
łek, ułożone przez lekarza Fortunata  Nowickiego, 
wreszcie powstaje myśl założenia Szkoły Rolniczej.

Kraszewski zawsze, z niezm ierną ruchliwością, 
zwrócony ku potrzebom  społecznym, widział już w 
pierwszych chwilach rozwoju kwestyi włościańskiej, 
iż wkrótce zmienią się warunki, wśród których do ­
tąd gospodarowano, że gwałtowna je s t potrzeba 
kształcenia um iejętnych rolników i dozorców go ­
spodarczych. Myśl tę, wraz z wielu innemi myślami, 
nawołującemi do natychm iastow ego urzeczywistnie­
nia, wypowiadał słowem i drukiem  w swych nader 
ciekawych „Listach4*, przesyłanych do „G azety W ar­
szawskiej44, k tó re  są wybornem  odzwierciedleniem  
stanu ówczesnego społeczeństw a w trzech prowin- 
cyach południowych. Przedstaw iał plan wytworzenia 
szkoły wyższej agronom iczno-technicznej, gdzie mieli 
się kształcić technicy, rolnicy, ekonom ow ie i niższa 
służba gospodarcza. Zakład m ógłby być założony 
na akcyach, a zarząd spoczywać w ręku  obywateli 
miejscowych, wybranych z grona akcyonaryuszów. 
Wskazywał, iż ofiary na założenie tak iego  instytutu 
nie byłyby zbyt wielkie; fundusze z łatwością m o­
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głyby być zebrane, a korzyści otrzym ane z podnie­
sionego gospodarstw a stokro tn ie opłaciłyby nakła­
dy... Sam  wreszcie wnioskodawca oświadczał, iż go­
tów w każdej chwili z pom ocą, jakiejby na swem 
stanow isku m ógł dostarczyć. „Potrzeba tylko wspól­
nej zgody — mówił — woli i wytrwałości, aby myśl 
tę  przyprowadzić do skutku, a gdybyśmy w czem 
pom ocą ku tem u być potrafili, najchętniej się ofia­
rujem y..."

„Ofiarowyw ał41 siebie w kwestyi podniesienia 
m ateryalnego dobrobytu kraju, tak  jak  milionem 
egzem plarzy swych dzieł służył gwoli um oralnieniu 
społeczeństwa, bardziej i skuteczniej, niż „najpię­
kniejsze rozprawy o m oralności i zasadach wiary, 
pisane przez ludzi bez m oralności i bez rzeczywi­
stej wiary, jak ich  w bojach naszej publicystyki nie­
mało napotykam y...44 *)

W chwili, gdy Kraszewski marzył o politech­
nice, k tó rą  wzniecić miała inicyatywa prywatna i 
fundusze obywateli trzech prowincyj, wybór zaś 
m iejsca założenia zależny był od decyzyi przyszłych 
akcyonaryuszów, znalazł się człowiek bez środków 
i bez stosunków , ale pełen ducha patryotycznego 
i gorącego pragnienia dobra powszechnego, snujący 
plan podobny, ale na znacznie mniejszą skalę.

Był nim Hilary Korzeniowski, b ra t poety Apol- 
lona... **) Powziął on myśl założenia, również na 
akcyach, niższej szkoły dla parobków  i dozorców 
gospodarstw  rolnych. Szkoła miała stanąć o jaką

*) K a r o l  E s t r e i c h e r :  „J. I. Kraszewski. Przy­
pomnienie czterdziestolecia zasług piśmienniczych i pra­
cy".—Kraków. 1871-

**) Hilary Korzeniowski w  r. 1864 w yw ieziony do 
Zach. Syberyi, wkrótce tam zmarł.
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milę pod Żytomierzem, około Km itowa, przy goś­
cińcu, prowadzącym  do Kijowa.

A spiranci do rzeczonej szkoły rekrutow aliby 
się l  sąsiednich zaścianków szlacheckich, co rzuci­
łoby niejedną iskierkę światła pod strzechę tej 
licznej a zapom nianej i zaniedbanej warstwy spo­
łecznej... W ydrukowany w oddzielnej broszurce p ro ­
jek t, rozrzucany na zjazdach szlacheckich i kon ­
trak tach  kijowskich, w latach 1859 i 1860, zaznaja­
miał z tą  myślą szerszy ogół i w ten  sposób ko ła­
tał do ofiarności publicznej... I ta  myśl, podobnie 
jak  myśl Kraszew skiego o instytucie techniczno- 
agronom icznym —nie została urzeczywistnioną; samo 
wszakże istnienie takich pomysłów, bodaj w za­
wiązku, świadczy jak  w onej e p o c e — niezbyt daw ­
nej, dziś mało znanej — mocnemi tętny  bić zaczęło 
życie publiczne, jak  się zaczęto krzątać  około spraw 
społecznych znacznej doniosłości.

Dużo podobnych, pożytecznych myśli, planów, 
powstawało pod dachem  cichego, o skrom nej po ­
stawie dom ku przy ul. Małej Cudnowskiej, gdzie 
przebywał i nieustannie snuł nić pracy nigdy nie- 
zrywającej się, a tak  zadziwiająco w szechstronnej, 
mistrz słowa i m istrz czynu...

W długim okresie wołyńskim twórczości K ra­
szewskiego doba około siedm iu lat strawionych w 
Żytomierzu jes t nader ważną chwilą. W szystkie 
prawie najcelniejsze powieści okresu wołyńskiego 
powstały za dni owych siedm iu la t żytom ierskich. 
„Jerm oła“ , „Dwa światy*1, „Boża czeladka**, „Dya- 
beł“ , „C hata za wsią“ , „Powieść bez tytułu**, „Me- 
tamorfozy**, „C aprea i Rom a“, „Resztki życia**, 
„Starościna Bełska**, że o innych nie wspom niem y,

Na Kresach i  za Kresami.
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chociaż zostały napisane w Żytomierzu, wraz z m nó­
stwem opracow ań pam iętników  (J. D. Ochockiego 
i inne) z m nóstwem  korespondencyi do dzienników, 
z m nóstwem  studyów rozm aitych, jak  „W ieczory 
w ołyńskie11, k tó re  stały się jednem  z zarzewi, roz­
niecających gniew na autora, podczas owego głoś­
nego zatargu  z pewnemi kołam i szlachty wołyńskiej.

Kraszewski, podczas doby żytom ierskiej dzia­
łalności, dostarczał naszem u piśm iennictwu od dzie­
sięciu do dwunastu tom ów rocznie, a jeżeli dodamy 
do ilości tej znaczną liczbę korespondencyi do dzien­
ników, to  otrzym am y ogrom ną sumę prawie stu to ­
mów, k tó re  wytworzył ten  niezm ordowany umysł 
w ciągu niespełna siedm ioletniego pobytu w Żyto­
mierzu. Jednocześnie rozpoczynał kilka prac najzu­
pełniej różnych i jednocześnie je  kończył.

Cała różnorodna ciżba robót nie przeszkadza 
mu, nie mąci myśli. „Myśli tej po trzeba swobody, 
ruchu, odświeżania się przem ianam i..." *) Przy całej, 
niezm iernej wrażliwości a tak i krytyki literackiej, wie- 
lekroć niesłuszne, drażniące — podobnie jak  wspo­
m niana tu  walka, wypowiedziana mu przez stron­
nictwa wsteczne — nie wyprowadzają go z równo­
wagi, nie przeszkadzają w pracy. A jeśli niekiedy 
przeszkadzają i zniechęcają, nigdy nie poddaje się 
znużeniu.

K rytykom  rzadko odpowiada: wyręczają go w 
tem  niekiedy inni. Gdy Michał Grabowski, dając 
wodze swej osobistej niechęci, przy końcu r. 1856, 
pisał w „Dzienn. W arszaw." z tak  niezm iernem  lek­
ceważeniem  o całej Kraszew skiego działalności piś­
mienniczej, iż tem  dotknął i wielu literatów , słusz­

*) E s t r e i c h e r ,  L. c.



nie oceniających wielkiego pisarza i szerokie koła 
jego  czytelników, powstały liczne odpowiedzi p rze­
ciw Mich. Grabowskiem u, posypały się listy do K ra­
szewskiego od znajoiftych i nieznajomych, z różnych 
okolic Polski, wyrażające mu cześć i wdzięczność 
za jego  długoletnie prace a oburzenie na Grabow ­
skiego. *)

Z publicznych literackich w ystąpień przeciw 
M. Grabowskiemu wyróżniało się pióro, zawsze na­
der ostre, A pollona Nałęcz-Korzeniowskiego, k tóry  
tem  mniej G rabowskiego oszczędzał, iż ten  ostatni 
stał na stanow isku narodow em  dość dwuznacznem, 
co wywoływało niejednokrotnie oburzenie wśród 
ówczesnego społeczeństwa... Podczas, gdy pióro 
A pollona Korzeniowskiego bezwzględnie w ystępo­
wało przeciw Grabowskiem u, z poza puszcz litew ­
skich dolatywał do K raszew skiego, w imieniu Litwy 
przysłany, głos Ignacego Chodźki, pełen uznania 
i czci.

Ten głos z Litwy, podobnie jak  głosy liczne 
wielu innych, napełniał Kraszew skiego radością; w 
echach tej szczerej sympatyi ziomków czerpał, jak  
się wyrażał, „siłę do pracy, po dwudziestu kilku 
leciech trudu i znużenia...1*

*) Michał G rabow ski nie cieszył się sym patyą z po­
wodu sw ych  zapatrywań politycznych, szczególnie wśród  
młodzieży kijow skiego uniwersytetu. Urządzano mu nie­
kiedy szykany drobne Raz np. w  czasach, o których m ó­
w im y, ujrzano na jego domu w  Kijowie szyld z napisem: 
L’ecole cosmopolitiąue... wiedziano i pam iętano, jakie jest 
c r e d o  polityczne M. G rabow skiego w ypow iedziane w  li­
stach do Pisarew a (w r. 1843) i później do Jul. Strutyń- 
skiego. W ostatnim m ów ił M G rabow ski: ... „mniemana 
historyi polskiej sam oistność jest zakończona, odtąd być 
ona tylko może jako członek Rosyi lub Słow iańszczyzny'1...
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Na odezwę Chodźki i jego  obronę, w ystępu­
jącą w imieniu Litwy, K raszew ski odpowiedział 
obszerniej. W śród innych myśli czytamy tam: 
„ ... Prawdziwie wyrazów nam dobrać trudno na 
podziękow anie mu i tej Litwie, dla której w sercu 
naszem  zachowaliśmy młodzieńczą miłość i wdzięcz­
ność synowską... Nieraz, ta k  w tem , co się zowie 
zawodem  naszym, przychodzi zupełnie zwątpić o 
sobie, o pożytku jakiejkolw iek pracy, o najm niej­
szej zasłudze, i zatęsknić za zm arnowanem  życiem... 
droga nam  każda k ropelka orzeźwiająca, każde sło­
wo zachęty, każde uznanie trudu, zwłaszcza gdy je 
tak ie  usta, jak  szanownego au tora  „Obrazów Li- 
tewskich**, ogłoszą*1... *)

Chociaż już w drugiej połowie 1859 r. K ra­
szewski zawarł ostateczną umowę z Leopoldem  
K ronenbergiem  o objęcie w W arszawie redakcyi 
„G azety Codziennej** i już w sierpniu rzeczonego 
roku  wydał p rogram at swój, jako  redaktora , w k tó ­
rym zaznaczył: „przywiązanie do naszej wiary świę­
tej, poszanow anie przeszłości, ufność w pracy, m a­
jącej zgotow ać przyszłość**... niemniej Żytomierz 
opuszcza dopiero w lutym  1860 r. Rodzina jego 
bawi tam  o kilka miesięcy dłużej... W czerwcu 
ukazuje się jeszcze na chwilę, dla odbycia rodzin­
nej uroczystości — i już go potem  nigdy Żytomierz 
nie widział.

Innymi tory  potoczył się odtąd rydwan prze­
znaczeń tego wiernego syna i sługi ojczyzny. Na 
widowni stolicy wpływ jego  roztacza szersze kręgi. 
Rozpoczynają się wypadki niespodziane, wielkie, w 
tragiczne następstw a obfite. We trzy lata  po opusz­

*) „Gazeta W arszawska"; r. 1857, Ns 12.



czeniu Żytomierza, przem ożna dłoń m argrabiego 
A leksandra W ielopolskiego, k tó ra  nie znosiła wyż­
szych umysłów w kraju, wyrzuciła go na tułactw o 
z ojczyzny — na tułactwo aż do zgonu...

Nim jednak  opuści ziemię ojczystą, nim pój­
dzie na tułactwo, myśl jego  zwraca się do Żyto­
mierza, gdzie zostawił cząstkę swego życia p raco ­
witego, skąd tyle rozrzucił skarbów  swej myśli. 
Zwraca się do tej „parafialnej mieściny", k tó rą  na 
lat kilka był zrobił duchową stolicą W ołynia i ziem 
ościennych, daje m iastu słowo niby pożegnania, a 
w tem  pożegnaniu, ze znamieniem  życzliwej pam ię­
ci, tkwi coś jakby proroctw o. Pisał on w sierpniu 
1861 r. te  słowa: „Kilka krótkich  lat rozrostu i 
umysłowego rozwoju m iasta starczyły za dziesiątki, 
a ludność w przeciągu tego czasu prawie się p o ­
dwoiła. Byłoby to szyderstwem  losu, gdyby nie było 
raczej przeczuciem przeznaczeń i posłannictwa... My 
wierzym mocno w ostatnie... Mieszkańcy są, jak  
m iasto — młodzi sercem  i uczuciem nad miarę. 
Pragną dobra, garną się ku niemu; a jeśli po d ro ­
dze przyjdzie co ciężkiego, czasem się zniecierpli­
wią, czasem postąp ią  porywczo... Dajcie im tylko 
otuchę, natchnijcie myślą, a zobaczycie, jak  żywo 
podniosą dłonie i ochoczo porw ą się do pracy... 
W szystko więc prorokuje m iastu wzrost i szczęśli­
wą dolę... a jeśli Bóg da pożyć, ujrzymy, że nie 
napróżno tak  się spieszyło budować, tak  pragnęło 
rozrosnąć... na przyjęcie wielkiego gościa — ducha 
wieku i postępu"...

Długie a nader ciężkie pół stulecia przesunęło 
się nad owem m iastem , wystawionem  na burze, nio­
sące groźne zawieje, zasypujące rodzim ą kulturę, a 
tylko na takiem  rodzim em  podścielisku mógł uróść
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postęp, o którym  marzył siewca swojskiej myśli. 
Nie wątpim y jednak, iż słowa jego ziszczą się — 
chociaż może po wielu latach... Ziarno pszenicy, 
zagrzebane przez liczne wieki w rum owiskach pi­
ram id Egiptu, wyniesione na działanie słońca—kłos 
wydaje. Azali ten  sam los nie może spotkać ową 
starą  siejbę naszej kultury, k tó rą  rzucał niegdyś po 
innych i wśród innych w glebę W ołynia J. I. K ra­
szewski, m ądry odnowiciel społeczeństwa, n iestru ­
dzony pracow nik na ojczystym zagonie?...

Pisałem  w  Krakowie, w  r. 1912.

\
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E m e r y c i .
Ze wspomnień o dawnym Żytomierzu.

„Już tylko widzą, gdzieś tam, wasze krzyże... 
Mogiły wasze już z ziemią zrównane,
Trawy i zielska na nich już nieświeże,
A wszystko społem milczeniem odziane. 
Puszczyk je przerwie lub wędrowne ptaszę, 
Ody zbłądzi spocząć na mogiły wasze"...

T. A. Olizarowski.

W połowie XIX-go wieku Żytomierz miał po ­
stać bardzo swojską, lecz też zarazem  bardzo zbli­
żoną do małej mieściny, do m iasteczka, k tó re  ze 
swej sielskości pierwotnej niewiele jeszcze straciło. 
Na kończynach tonął wśród ogrodów, wśród pła­
szczyzny mocno zadrzewionej, cienistej, ze znaczną 
ilością sadów owocowych. Drzewa stare, rozłożyste,
o konarach bujnych, sękatych, pokrzywionych, św iad­
czyły o dawności osiedlenia, ale zarazem  i o pracy 
pokoleń, o ich zamiłowaniu rolniczem , o troskliwej 
zapobiegliwości, by siedzibę swą um aić, ozdobić, 
by troskliw ą opieką nad sadam i podnieść własną 
wygodę i pom nożyć nieco dochód z ubogich dw or­
ków, chat. Dworki bowiem i chaty tworzyły koń ­
czyny ówczesnego Żytomierza, a nawet i do środ ­
kowych dzielnic m iasta dochodziły.

Zamiłowanie ogrodów to znamię nasze rodzi­
me, z k tórego wyzuwać się, o k tó rem  zahaczać
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zaczęliśmy dopiero  wtedy, gdy obce wpływy roz- 
wielmożniły się. Byliśmy przedewszystkiem  naro­
dem  rolniczym, wieś u nas znaczeniem nad m iastem  
zawsze górowała; rezydencye możnych i dwory 
szlachty to  ogniska wyższej kultury, to  kolebki po ­
mysłów, przedsięwzięć często niepospolitych. Sied­
liska wiejskie, roztaczające wielekroć prom ienie da­
leko sięgające światła, otaczano zwykle ogrodam i, 
drogi od nich prowadzące wysadzano drzewami na 
znacznych przestrzeniach. Takie aleje, biegnące 
przez pola od większych lub nawet od małych 
dworów do wsi sąsiedniej, lub w kilku kierunkach 
do granic posiadłości, niezaprzeczoną były w ska­
zówką, iż tam , gdzie ich początek, istnieje siedziba, 
roztaczająca wpływ cywilizacyjny. Dość rzucić okiem 
na przestw orza ziem polskich, by stwierdzić prawdę 
naszego orzeczenia. Puławy, Poryck, Wilanów, Mię- 
dzybóż, Oliwa na Pom orzu, Sam ostrzały na W oły­
niu, Rucewo pod Puckiem , ze swą wspaniałą aleją 
lipową, sadzoną przez Jana III nad Bałtykiem, 
Szczorsy Chreptowiczów na Litwie, K onary Sołty- 
ków w Sandom ierskiem  i tyle, tyle innych, teraz 
w znacznej części zniszczonych, opustoszałych — są 
świadectwem  prawdziwości tego  spostrzeżenia...

Dziś, gdy prądy czasów odmiennych, burz wie­
lorakich, w ciągu ostatnich stu lat, zmieniły i po ­
stać ziemi naszej, i oblicze narodu przekształciły— 
nadając mu rysy, z którym i mógłby być przez oj­
ców niepoznany — resztki owych ogrodów, owych 
niegdyś nieskończenie długich dróg wysadzonych 
drzewam i, resztki drzew okaleczałych, usychających, 
sam otnie stojących wśród trzebieży, jedynym i świad­
kam i są innego życia, w iększego światła. Myśl znu­
żona, patrząc na kraj ruin, tak  rażąco odbijający
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swem ubóstwem, zaniedbaniem , od ziem leżących 
poza miedzą zachodnią, na konarach tych drzew 
spocząć może na chwilę, bo one łączą ją  z p rze­
szłością... Im bardziej w przeszłość się cofamy, tem  
cenniejszymi są dla nas owe pom niki życia zaga­
słego.

Zamiłowanie ogrodów, staranne ich p ielęgno­
wanie przechodziło z siedzib większych do m niej­
szych, do przedm iejskich osad, krzewiło się wśród 
nich, ustalało. Tam szczególnie, gdzie m iasteczka 
posiadały cechę sielską — a wszystkie prawie nasze 
były takiem i—tonęły one i rozpływały się w ogro­
dach. Gdy przytem  m iasteczko pryw atną własnością 
było, a ogrody ubogich zagród przedm ieszczan przy­
pierały do większych zadrzewionych przestrzeni, do 
parków  i dróg wysadzanych potężnem i lipami lub 
pnącemi się w górę topolam i, korzystały m ałe m ie­
szczańskie ogródki z um iejętności, włożonej w p a r­
ki, ze wzorów, z przykładu, ze wskazówek.

Miał W ołyń przed stu  laty  wielkiego m iłośnika 
ogrodów i krzewiciela tego kultu wśród bliższej i 
dalszej okolicy. Był nim nie m agnat, ale szlachcic 
dość zamożny, W acław Borejko, k tóry  dużo łożył 
na ogrody u siebie w Sam ostrzałach i um iejętność 
zakładania, pielęgnowania parków , alei rozszerzył 
na dużych obszarach swej prowincyi. O  nim to 
księżna Izabela Czartoryska, generałow a ziem p o ­
dolskich, napisała: „W idziałam rzecz osobliwą i 
rzadką—botanikę w kontuszu“... S tary ten  ziem ia­
nin, k tó ry  jeszcze niekiedy kontusza używał, z upo­
dobań, z pracy, w jednym  kierunku długie lata  ło­
żonej, słusznie mógł być nazwanym botanikiem -sa- 
moukiem i ogrodnikiem  zarazem ... Jego  wpływy 
szeroko sięgały, ale do Żytom ierza nie docierały.
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O grody przedm ieść żytom ierskich korzystały z róż­
nych wpływów długie lata  i odznaczały się mniej 
dobrym  sm akiem , niż dawnością. W schodnią część 
m iasta otaczały długą, a zarazem  szeroką smugą 
zieloną ogrody, rozpoczynając się o jakie pół mili 
od środka m iasta. Im bliżej do środka m iasta zbli­
żał się wędrowiec, dążący ze wschodu, tem  większe 
ogrody, tem  starsze drzewa go spotykały, rozta­
czając owo znamię sielskości, k tó re  starego Żyto­
mierza, Żytom ierza z pierwszej połowy XIX w., było 
właściwością. O d zachodu lasy obszerne do m iasta 
dochodziły, że nie wkraczały do ulic m iasteczka, 
to  tylko dzięki parowowi głębokiem u, z rzeczką na 
dnie sączącą się. Pozbawiony tych granic natu ral­
nych, bór wkroczyłby zapewne do m iasta, jak  w kra­
czały z przeciwległych okolic ogrody.

Ta sielskość m iasta praw dopodobnie przyczy­
niała się do ściągania się na jego  bruk  emerytów. 
Był czas, właśnie około połowy ubiegłego stulecia, 
iż spotykano tam  ich szereg, może nie nader tłum ­
ny, lecz złożony z postaci, k tó re  na szerszej życia 
arenie pewną rolę odegrały, a w każdym  razie były 
postaciam i charakterystycznem i i zarazem  pewnych, 
naw et niem ałych zasług.

Pracownicy ci, szukający wypoczynku na b ru ­
ku m iasteczka o wiejskim wyglądzie, to  przeważnie 
byli osiwiali oracze twardej gleby pedagogicznej. 
W szyscy oni sięgali latam i swej m łodości XVIII w., 
wszyscy, dłużej bądź krócej, oglądali upadającą 
wprawdzie, lecz z im ienia jeszcze niepodległą Rzecz- 
pospolitę.

K ontyngensu tych em erytów -pedagogów  do­
starczyły szeregi zburzonej instytucyi krzem ieniec­
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kiej... Tak liczny zastęp ludzi nauki, o szerokich 
rozm iarach wiedzy, ludzi pracy z wyższą myślą, 
ludzi doświadczenia, spotkano wśród ruin obalo­
nego liceum, że można było nimi obdzielić nieje­
den wyższy zakład naukowy na W schodzie... W net 
więc po zwinięciu nagłem liceum krzem ienieckiego 
znaczną część grona nauczycielskiego przeniesiono 
na grunt inny, najzupełniej obcy, do Kijowa, gdzie 
zakładano uniwersytet rosyjski. Celem  nowej, m a­
jącej powstać instytucyi nad Dnieprem  miało być 
przetworzenie duszy młodzieży polskiej. Środki ma- 
teryalne zaczerpnięto z funduszów, na k tórych opie­
rał się byt liceum krzem ienieckiego, z funduszów, 
powstałych ongi z ofiarności hojnej ziem ian po l­
skich. Pod tym względem wszystko było w porząd­
ku... Nasunęła się jednak  tro ska  niem ała, skąd wy­
naleźć wykładających, odpowiadających celom , dla 
których wznoszono nową instytucyę?... Ludzi odpo­
wiednich, z kwalifikacyami naukowetni W schód d o ­
starczyć nie mógł, gdyż na własne potrzeby s to ­
sownej ilości wówczas nie posiadał. Należało zatem  
nie tylko na podstaw ie funduszów polskich tworzyć 
instytucyę, dążącą do zagłady w spom nień przeszło­
ści w umysłach i sercach młodych pokoleń, ale p o ­
sługiwać się dla swych celów polskiem i siłami nau- 
kowemi. Sytuacya wcale przykra była obustronnie. 
Pedagodzy nie mogli się stać narzędziem  pow ol­
ne rn, a ich zwierzchność patrzała na nich podejrzli­
wie, bardziej niż podejrzliwie, patrzała wrogo. S ko­
rzystano z pierwszej nadarzonej sposobności -— z od ­
krycia wśród młodzieży zwolenników robó t Szym o­
na Konarskiego, z odkrycia kilku książek niecen­
zuralnych w rękach akadem ików  — i wszystkich 
profesorów, dawnych krzem ieńczan, przeniesiono
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z Kijowa do uniwersytetów lub innych zakładów 
naukowych w krajach zadnieprzańskich.

U niw ersytet opustoszał. W ykłady zamilkły naj­
zupełniej. Po roku dopiero odem knięto opustoszałe 
audytorya, ale już inni ludzie stanęli na katedrach: 
krzem ienieccy m istrze rozpierzchli się po wschod­
nich przestworzach. Zapełniano nimi różne stano­
w iska na W schodzie. Skorzystał Charków, Moskwa, 
skorzystały potroszę i inne, mniej znane m iejsco­
wości, do których wysłano tych z krzem ieńczan, 
k tórzy nie posiadali wyższych stopni naukowych...

Po dziesięciu, p iętnastu  latach wracać zaczęli 
jako  em eryci do kraju, osiedlać się w różnych za­
cisznych m iejskich siedzibach: Żytomierz, acz urzę­
dowa stolica prowincyi, do tych cichych siedlisk 
zaliczano... Pokazały się więc na jego bruku posta­
cie przed laty  znane, cenione niegdyś w Krzem ień­
cu, lecz przeważnie niedługo na nim gościły: zbyt 
były zmęczone życiem, pracą, szybko przechodziły 
do mogiły, znikały z widowni świata i pam ięć o 
nich szybko zatracała się.

W lat dwadzieścia po epoce listopadowej wi­
dziano ich tam  czterech. Trzej na różnych grzędach 
pracy pedagogicznej stracili życie, czwarty zaś wy­
szedł z tego grona, k tó re  pracowało nad wzniesie­
niem podwalin szkoły krzem ienieckiej... Pierwsi: to 
Franciszek Miechowicz, niegdyś profesor w K rze­
mieńcu, później p rofesor i dziekan wydziału m ate­
m atycznego w uniwersytecie kijowskim, wreszcie, 
od r. 1839, em eryt; drugi Maksymilian Jakubowicz, 
k tó ry  z ka ted ry  licealnej krzem ienieckiej przeszedł 
na profesora  do m łodocianego uniwersytetu kijow­
skiego, potem  na takież stanow isko do Moskwy, 
trzeci wreszcie, Józef Osieczkowski, niegdyś asy­
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stent Miechowicza w K rzem ieńcu przy katedrze 
mechaniki, później, po upadku liceum, przerzucony 
za Dniepr na nizkie szczeble pracy, do szkół śred ­
nich w Now ogródku Siewierskim. Czwarty zaś, ongi 
sekretarz i wieloletni w spółpracownik Tadeusza 
Czackiego, Józef Kruczkowski, k tó rego  działalność 
długa ściśle zjednoczona była ze sprawam i adm ini- 
stracyjnem i szkoły krzem ienieckiej, z rozwojem jej 
funduszów, czuwaniem nad nimi i oględnem  ich 
szafowaniem. Mąż to  zasługi niepospolitej, n ieod­
łączny towarzysz Czackiego w jego  zabiegach i 
podróżach.

W śród cichej m ieściny życie tych sędziwych 
emerytów, z których każdy rozpoczynał swe studya 
szkolne przed ostatnim  rozbiorem , było otoczone 
sam otnością, odosobnieniem , zam knięte w szczup­
łych szrankach pracy domowej. Z dom ostw  swych 
mało lub wcale nie wychylali się i z m ieszkańcam i 
m iasteczka stosunków  prawie żadnych nie mieli. 
Szczupłe grono em erytów tworzyło świat odrębny: 
żyli bardziej przeszłością, wspom nieniami, niż ży­
ciem ówczesnem. W zajemnie z sobą jedynie kom u­
nikowali się i to  nie często, wystarczało to  im naj­
zupełniej. Zresztą i Żytomierz nie zaludniał się je ­
szcze wtedy ludźmi nauki, nie zaroił się tłum niej- 
szemi szeregam i inteligencyi, k tó ra , ku połowie 
szóstego dziesiątka lat XIX wieku, wytworzyła k ró t­
ką chwilę rozbudzonego życia umysłowego w drze­
miącej wówczas mieścinie.

W prawdzie zam ieszkał już tam  był, opuściw­
szy swą rodzinną, wiejską siedzibę, w środku naj­
piękniejszych okolic W ołynia — śliczne Ujezdce — 
człowiek wielkiej kultury, poeta, malarz, ekonom i­
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sta, rów ieśnik i przyjaciel J. I. K raszew skiego, K a­
zimierz K om ornicki, ale inni dopiero nieco później 
przybyli.

Stopniow o m iasteczko, k tó re  dotąd było pust­
kowiem  pod względem umysłowym, zaludniać się 
zaczęło ludźmi pióra i przekształcać się. Po K o­
m ornickim  przybył J. I. Kraszew ski, k tóry  w liście 
do b ra ta  K ajetana (w r. 1853) tak  charakteryzuje 
swą siedzibę nową: „Żytomierz — pustka wielka; 
myśl tu  niczem się nie zaprząta**...

Po nim dopiero ściągać inni zaczęli: Adam  Pług 
(Antoni Pietkiewicz), A leksander Groza, Karol Kacz­
kowski, Apollo Korzeniowski... Znaleźli się i m iejsco­
wi, dawniej zamieszkali, którzy z poza węgłów małego 
uznania wychylać się zaczęli na widownię szerszą, 
jak  litera t i lekarz de Gaili (znany pod pseudonim em  
Edw. M aryana), jak  Prosper Górski, artysta, wyborny 
ilu stra to r przysłowi ludowych... M iasteczko szybko 
ożywiać się zaczęło; z pustyni zamieniało się na 
m alutkie wprawdzie, ale jednak  dość rozżarzające 
się ognisko światła, do k tó rego  coraz tłumniej za­
częto się garnąć. I, dzięki J. I. Kraszewskiemu, jego 
inicyatywie i pracy, nie można było po kilku latach 
rzec, iż „myśl tam  niczem się nie zaprząta**...

W szystko to  jednak  nieco później kiełkuje, 
wzrasta a w chwili, gdy na krzem ienieckich em e­
rytów rzucamy okiem , zaledwie posiew zmian rzu­
cano w glebę.

Być wszakże może, iż nawet gdyby ich życie 
przedłużyło się do owej chwili większego obudze­
nia się ruchu um ysłowego w m iasteczku, stroniliby 
i wówczas od gwaru, od ludzi, którzy dla nich byli 
pokoleniem  m łodem, pokoleniem  wieku XIX, po­
koleniem  mniej zrozumiałem: oni wszyscy bowiem
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wyszli z epoki Stanisławowskiej, i nie tylko sm utki 
późniejsze, zawody, rozczarow ania przebyli, lecz i 
ten  ból wielki godził w ich pierś bezpośrednio, 
k tó ry  zgotow ał rok  1795... Oni znali ów ból nie z 
księgi, nie z tradycyi, ale z doświadczeń własnych... 
Stronili od świata, co ich otaczał; ta k  przynajmniej 
wydawało się. Czy jednak  z zasady, czy jedynie 
okoliczności tak  się składały — trudno orzec. F ak ­
tem  niezaprzeczonym było to  wszakże, iż ich rzad­
ko ów światek miejski widywał, iż naw et nazwiska 
obcemi pozostawały nie tylko dla nielicznego grona 
wykształceńszych, ale i dla ulicy... W iedziano, iż 
kiedyś byli, m niem ano, iż dawno zmarli...

Codziennie, o późnym wieczorze, bez względu 
na porę roku i pogodę, ukazywała się m ała, szczu­
pła, nieco pochylona postać  z la ta rką  m alutką w 
ręku... W ychodziła krokiem  powolnym z uliczki 
głuchej, bez nazwy, wąskiej, niebrukow anej, nigdy 
nieoświetlonej, tulącej się do m uru, otaczającego 
tylną część ogrodu Bernardyńskiego, w Żytomierzu. 
Uliczka była ślepa, nie m iała wyjścia. Z jednej s tro ­
ny dotykała wielkiej arteryi kom unikacyjnej, noszą­
cej nazwę ulicy Kijowskiej — bo wytworzyła się z 
gościńca zm ierzającego ku Kijowowi — a z drugie­
go końca zam ykała ją  szeroka jakaś posiadłość: 
dw orek obszerny, ocieniony starem i drzewam i, z 
dziedzińcem rozległym, zacisznym, niby na wsi.

Człowiek mały, pochyły, wlokący się ociężale, 
torow ał sobie drogę m dłem  światłem latarki. Gdy­
by światła tego  było więcej, ujrzelibyśmy twarz 
szczupłą, wygoloną, zm arszczkam i niby sia tką  okry­
tą. Światła świecy łojowej zbyt mało wydobywało 
się z latarki zakopconej; zaledwie ono wskazywało

Na Kresach i za Kresami. 14
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ścieżki mniej błotne, gdy to  się działo w jesieni, 
lub mniej śnieżne podczas zimy.

Postacią  tą  był p rofesor M aksymilian Jakubo­
wicz, człowiek najszerszej wiedzy w owem gronie 
em erytów , filolog, klasyk, filozof.

O d czasu zam ieszkania w Żytomierzu, po la­
tach  długiej pracy pedagogicznej i naukowej, odby­
wał on z ową m alu tką la ta rką  codzienne spacery
o godzinie spóźnionej, po ustaniu ruchu w dość 
śpiącem  mieście. Spacery były niedługie, zawsze 
jednej m iary i w kierunku nigdy niezmieniającym 
się odbywane. O bchodził dzielnicę, w której m iesz­
kał, zabudow aną w kw adrat—szedł ulicami: Kijow­
ską, Pilipońską, Berdyczowską, placem  Bernardyń­
skim , i przez pierwszą z nich wracał do swej ciem ­
nej, wąskiej uliczki i w jej głębi znikał.

Pow tarzało się to  lata  całe; aż wreszcie, ku 
końcowi kwietnia, r. 1853, zauważono z niemałem 
zdziwieniem, że św iatełko od tylu lat znane nie 
ukazuje się z głębi ciemnej uliczki. Nie pokazało 
się ono i dnia następnego; postać m alutka, pochy­
lona, nie przesuw ała się dokoła dzielnicy swej, jak  
zwykle; natom iast, po dniach kilku wyszedł z głu­
chej uliczki skrom ny kondukt pogrzebowy, tow a­
rzyszący ubogiej trum nie profesora Jakubowicza.

Na kilka tygodni przed jego  zgonem  miałem 
m ożność być na chwilę pod dachem  tego  starego 
pedagoga, niepospolitego uczonego.

Siedziba, acz w środku m iasta położona, nie­
zm iernie była cicha i pełna uroku wiejskiego; szu­
miały drzew a dokoła, ogród z drzew starych zło­
żony szeroko roztaczał się poza dom em , mającym 
wszystkie znam iona dworu szlacheckiego na wsi. 
O dgłosy m iejskie wcale tam  nie dochodziły. Jaku­
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bowicz, nad wiek pracą pochylony — dobiegał wła­
śnie przed zgonem  siedem dziesięciu la t — duchem, 
myślą, zapałem  do pracy stał znacznie wyżej ponad 
siły ciała upadające, wyczerpane pracą niezwykłą.

Pracow ał wciąż ten  mąż, jak  się o nim wyra­
żono, „bogobojną m ądrością celujący", pracow ał 
na polu językoznawstwa, na polu badań literatury  
starożytnej, kreślił swą „Filozofię chrześcijańskiego 
życia, w porównaniu z filozofią naszego wieku pan- 
teistyczną“... Stał zawsze na stanow isku prawdziwie 
katolickiem  i z tego stanow iska zwalczał system aty, 
którym  wówczas hołdowano. Praca naukowa, z p ió­
rem  w dłoni, pochłaniała mu cały czas, spraw y b ie­
żące, zewnętrzne wcale dla niego nie istniały.

Los obchodził się z nim surowo. Stracił przed 
zgonem , żonę, syna, rokującego nadzieje, iż pójdzie 
drogą studyów literatury  starożytnej — został wcze­
śnie osam otniony. M anuskrypty łacińskie i polskie, 
k tó re  uzupełniał, popraw iał, przerabiał, całem jego 
towarzystwem, całą rozrywką były. Z grona em e­
rytów nawiedzał jedynie K ruczkowskiego: mieli oni 
dużo wspólnych wspom nień. Sam otność Jakubow i­
cza dzieliła siostra jego  żony—„panna Dom icela“— 
staruszka troszcząca się o codzienne potrzeby sę­
dziwego filozofa.

Przed wejściem na katedry—licealną, k rzem ie­
niecką i uniwersyteckie w Kijowie i Moskwie — 
przed pracam i filologicznem i i filozoficznemi, w 
młodości uczył on w różnych szkołach średnich, 
w Swięcianach, w Swisłoczy, w Łucku... Zaiste, 
szczęśliwe były to  czasy, gdy szkolna nauka spo­
czywała w ręku pedagogów  tak  szerokiej wiedzy 
a zarazem tak  wielkiej miłości młodzieży i dziatwy



uczącej się. Jakubow icz ten  niezbędny przym iot dla 
pedagoga posiadał w znacznym stopniu.

Szkoły przed epoką listopadow ą dużo w sobie 
miały pierw iastków  zaszczepionych pracą ludzi za­
siadających ongi w Komisyi Edukacyjnej; były to 
pierw iastki nasze, własne; do system atów  obcych 
nie uciekano się, nie sięgano za granice ziemi oj­
czystej po rady, wzory, a wyniki pracy były, jak  
przyszłość wskazała, wcale niepospolite. Miłość za­
wodu nauczycielskiego, miłość młodzieży uczącej 
się, wysoce rozwinięte poczucie obywatelskie, świa­
dom ość, iż praca pedagogiczna, bodaj w szczupłym 
zakresie, je s t jedną  z prac najpożyteczniejszych dla 
społeczeństw a — to są czynniki wytwarzające nau­
czycieli dawnych, bardzo dawnych lat.

Posiadali ci pedagogow ie tajem nicę zdobywa­
nia serc młodzieży szkolnej, powierzonej ich pieczy 
i węzeł sym patyi, nawiązanej w szkole między uczą­
cymi i uczącymi się, życie i lata  nie zrywały... Tę 
tajem nicę nie zabrali całkowicie z sobą do grobu 
ci pedagodzy, k tórych uczyło W ilno i Krzemieniec, 
ich bezpośredni następcy jeszcze ją  posiadali... póź­
niej ona zaginęła; a zresztą, nieszczęścia publiczne, 
w prowadzające dużo klęsk  i pierw iastków  rozkładu 
do życia naszego, postawiły u ław szkoły obcych 
kierow ników , obcy język, obce dążności. Typ na­
szego daw nego pedagoga zaczął się nawet w tra- 
dycyi zacierać, znikać. Zapom nieliśm y najzupełniej, 
iż m ieliśmy niegdyś własną szkołę i zaczęliśmy po 
wzory i k ierunki pedagogiczne sięgać za morza... 
N ieznajom ość, i to  w ielka nieznajom ość własnej 
przeszłości stała się tego  powodem . Stargaliśmy 
dobrow olnie wiele nici wiążących nas z przeszłością.
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Jeżeli p ro fesor M aksymilian Jakubowicz był 
jednym z typów  dawnego polskiego nauczyciela, 
w najlepszem znaczeniu, to  obok niego z grona 
em erytów -krzem ieńczan, postaw ić należy Józefa 
Osieczkowskiego. Postać tego  nauczyciela kilku 
pokoleń, pracująca na twardej niwie pedagogicznej 
lat przeszło sześćdziesiąt, najwymowniej świadczy 
jakim i byli ludzie dawnej Polski, poświęcający się 
zawodowi nauczycielskiem u. O sieczkow ski skupiał 
w sobie zalety najlepszych. W ykształcony niegdyś 
w zakresie szkół średnich przez Pijarów, w Między­
rzeczu K oreckim , później własną pracą i studyam i 
w Krzem ieńcu uzupełniał swe wykształcenie, aż 
wreszcie doszedł do stanow iska ad junkta  przy k a ­
tedrze budownictwa, k tó rą  zajmował Franc. Mie- 
chowicz w liceum krzem ienieckiem , a zarazem  p o ­
m agał mu w przewodniczeniu szkole m echaników .

Po zburzeniu instytucyj tam ecznych, O siecz­
kowskiego, wraz z calem gronem  profesorów  i 
urzędników licealnych, przeniesiono do Kijowa i 
można było mniemać, że pozostanie on przy uni­
wersytecie. Stało się inaczej: wyrzucono go do N o­
w ogródka Siewierskiego, gdzie w szkole średniej, 
wśród obcych i d la  obcych, pracow ał długo, cze­
kając na em eryturę. Nadeszła wreszcie; wrócił do 
kraju, z siłami starganem i, ale nie ze złam aną siłą 
ducha, nie ze zmniejszonym zapałem  do pracy w 
zawodzie pedagogicznym , k tórem u oddawał się od 
lat wczesnej młodości, t. j. od początku XIX wieku. 
Po powrocie oddał się nauczycielstwu pryw atnem u 
i prowadził je do zgonu.

Dla siebie nic nie potrzebow ał, żył jak  ana- 
choreta; poczucie, iż dobrze spełnia swe obowiązki 
najzupełniej mu wystarczało. Był bezżenny, sam otny,
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uważał, jak  niejeden współczesny mu w Polsce nau­
czyciel, że nauczanie to  kapłaństw o, którem u by 
godniej z całem zaparciem  się siebie odpowiedzieć 
po trzeba wyrzec się obowiązków i pociech rodzin­
nych... T ak  żył i uczył dziatwę i młodzież, rozta­
czając dokoła ową miłość swych uczniów, k tó ra  go 
z nimi łączyła; uczył do la t najsędziwszych, do dzie­
siątego dziesiątka swego istnienia...

Ukończenie dziew iędziesiątego roku życia nie 
kładło jeszcze kresu jego pracy nauczycielskiej i 
siejbie na niwie serc m łodocianych zdrowego ziarna 
uczuć obywatelskich, sum iennego spełniania swych 
obowiązków, zamiłowania pracy...

Sześćdziesiąt lat upływa jak  widziałem tego 
starca  czcigodnego, oracza strudzonego na niwie 
pedagogicznej, a jeszcze w mej pam ięci tkwi wy­
raziście ta  postać  wyniosła, acz pochylona, o dłu­
gich białych włosach, o rysach regularnych, oczach 
pełnych spokoju  i sm utnej zadumy... Jeszcze widzę 
łzy tych jego uczniów, k tórzy po kilku m iesiącach 
pobytu  pod jego  dachem  z nim się rozstawali i 
łzami głębokiego żalu zlewali dłonie, co kierowały 
ich m łodocianym i krokam i...

Te łzy żalu uczniów to najwymowniejszy napis 
na pom niku pedagogicznego znoju Osieczkowskie- 
go, najchlubniejsze świadectwo jego zasługi oby­
watelskiej... Na cm entarzu żytom ierskim  spoczęli 
wszyscy czterej em eryci krzem ienieccy — Józef 
O sieczkow ski był ostatnim  z tego  grona zstępują­
cym do mogiły... ostatniem  żyjącem wspom nieniem  
starych m istrzów K rzem ienieckich, co sumiennie 
spełniali „tw ardą Bożą służbę*1 i przeważnie posia­
dali „niepłakane trumny**...

Pisałem  w r. 1911.



OSTATNI Z SIENIUTÓW.



Leon Sieniuta Lachowiecki, ostatni z rodu. Urodzony 
17 lutego 1781 r., zmarł 20 (8) czerw ca 1864 r.



Ostatni z Sieniutów.

Jednocześnie ze zgonem  na knyszyńskim  za­
meczku, w drugiej połowie XVI wieku, ostatn iego 
Jagiellona, znikają z widowni dziejowej im iona, co 
tworzyły w ciągu stuleci czoło narodu. S tare rody 
gasną powoli. O statn i przedstaw iciele gasnących 
rodów, sam otni, nie mając kom u przekazać spu­
ścizny prastarej sławy, szybko jeden  po drugim  
kładną się do sarkofagów .

Tłumy orężne, ciągnące po zgonie ostatn iego  
Jagiellona na pola Woli, są zwiastunami nowej do ­
by dziejowej, w której ludzie nowi, wczoraj niezna­
ni, mają wnieść na kartę  historyi swe im iona, do tąd  
obijające się tylko o zagrodę ościennej wioski, czy 
też zaścianka, a zupełnie obce poza granicą pow ia­
tu. W śród powodzi ludzi nowych, te  naw et ze s ta ­
rych rodów, co pasm a swego istnienia nie p rze­
rwały w ciągu wieków i do obecnej doby przetrw a- 
ły, ustępują niejako dobrow olnie z szerszego pola 
działalności, jakby się obawiały być zawadą dla 
przybyszów na arenie dziejowej. Bliżsi i dalsi za­
pom inają o nich; a ławy poselskie, niem niej jak  
krzesła senatu, om ijają ich stale, przechodząc do 
imion nowych, do m nogich grom ad szaraczkowej 
szlachty. Gdy sierm iężna brać urasta  na starostw ach, 
pnie się do kasztelanij, bodaj drążkowych, i sięga
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niekiedy naw et po koronę wnuków Gedyminowych, 
p rasta re  rody nie wychylają się poza ściany siedzib 
swych ojców, dalekie od chęci posiadania p a n e m  
b e n e  m e r e n t i u m ,  ubożeją. O statn i p rzedsta­
wiciele możnowładczych im ion dzierżą maluczkie 
jeno  zagony, zam iast olbrzym ich obszarów.

Nasi badacze przeszłości niesłusznie mienią 
niektórych z nich dawno zgasłem i rody; gdy tym ­
czasem  takow e do dziś przetrwały. Zasłużeni na 
polu eksploracyi dziejowej kraju, Tym oteusz Lipiń­
ski i M. Baliński, w 1845 r., mówiąc o Sieniutach, 
m ienią ich rodziną „oddaw na już wygasłą" (Star. 
Pol. T. II, str. 628). Młodzi pracownicy niwy histo­
rycznej błąd ten  powtarzają.

W e dwadzieścia lat po opracowywaniu cennych 
studyów  Balińskiego istniał jeszcze jeden  z Sieniu- 
tów. Był to  już „ostatn i" z rodziny. D ruga połowa 
XIX wieku oglądała jeszcze potom ka m ożnego i 
znanego im ienia za dni Kazim ierza Jagiellończyka 
i jego  synów. Zgasł on w latach obecnych, nie zo­
staw iając po tom ka po mieczu, a unosząc do m o­
giły imię nieskalane świetnej plejady praojców, 
oprom ienione przytem  aureolą własnych cnót ci­
chych, domowych. Jak  sam o miano rodziny w ska­
zuje, byli Sieniutowie starodaw nym  dom em  rusiń- 
skim  na W ołyniu. H erb ich, tegoż miana, był b ia­
łym sztandarem  z krzyżem  u szczytu. Jakiś Symeon 
przekazał po tom kom  na całe półtysiąca lat swe 
imię, w form ie zdrobniałej, jako  nazwę rodu. Tak 
jak  M ykita jakiś, ginący w pom roce epoki R uryko­
wiczów, rozpoczął cały szereg Miszków (niesłusznie 
m ienionych przez J. Bartoszewicza Myszkami) *),

*) T a b l i c e  h i s t o r y c z n e ,  w  Bibl. W., r. 1865, 
T. III, str. 495.



a Denys sta ł się praojcem  rodziny Denysków, o 
których lud, w okolicach Krzem ieńca, do dziś w spo­
mina, w pieśni o królowej Bonie, mówiąc: „a nasz 
Denysko, dobre panysko“...

W XV wieku Sieniutowie są dom em  możnym, 
dzierżą szerokie włości ponad górnym  Horyniem . 
Do dziś pozostały ślady w m etrykach koronnych, 
iż o część dóbr swych wołyńskich zniewoleni są 
Sieniutowie toczyć proces z rycerskim , osiadłym 
na Podolu, dom em  Jarm olińskich. W yrok Zygm un­
ta  1, ferowany w tej spraw ie na W awelu, w rv1538, 
wyraźnie orzeka, co do sześciu wiosek, k tó re  nie­
prawnie zabrał nieletnim  Sieniutom  W asyl Jarm o- 
liński, że Sieniutowie „ m a j u t  i c h  u ż y w a t y ,  
j a k o  w ł a s n o s t y  s w o j e i  p o d a w n o m u“... 
W skazówką to  jes t przeto  niezaprzeczoną, iż owe 
osady, w liczbie których czytamy i Lachowce — na 
których się pisał i ostatni Sieniuta — od wieków 
były własnością Sieniutów, prastarych ziem ian W o­
łynia. D obra owe, przedm iot zabiegów w spom nia­
nego Jarm olińskiego, stanowiły tylko cząstkę po ­
siadłości ówczesnych Sieniutów; na trzy bowiem 
lata przed procesem , rozsądzanym  w K rakow ie, 
tenże sam  „Hryćko Sieniuta", k tó ry  staw ał w im ie­
niu brata  Rom ana i sióstr, Katarzyny, Anny i Ne- 
radki (tak), przed królewskim  m ajestatem  na W a­
welu, przedaje na W ołyniu wespół z bratem  „Ho- 
rodyszcze Tychom la“, g ródek  obronny, obecnie na­
zywający się Jam pol, synowi, znanej w dziejach do ­
mowych rodziny Jagiellońskiej Slązaczki, Katarzyny 
Telniczanki, Janowi, biskupowi w ileńskiem u. Pozo­
stały wówczas Sieniutom  inne m nogie włości, czego 
wskazówki posiadały archiwa grodzkie krzem ieniec­
kie, gdyż w obrębie owoczesnego powiatu krzem ie­
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nieckiego przew ażnie spotykam y ich m iasta i sioła. 
Odprzedaw szy obronne Horodyszcze, zatrzym ują 
przy sobie tuż koło niego leżący i również, w obec 
gęstych inkursyj, najeżony ostrokołem , gródek  Ty- 
choml, k tó ry  wraz z Lachowcami bywał przedniej- 
szą siedzibą Sieniutów. Dziedziny ich, acz szeroko 
się rozsiadły, nie przekraczały wszakże, z małemi 
chyba wyjątki, poza obszary pow iatu krzem ieniec­
kiego. Do wyjątków zaliczyć należy Sieniutę, nie­
znanego z imienia, k tó ry  posiadał w XVI w. pod 
W łodzim ierzem  wieś Chmielów, jak  to  nam opo­
wiada „lustracya“, z r. 1552, mieniąca posiadacza 
Chm ielowa „Sieniutycz“, co wskazuje, iż było to 
snać m łode pacholę, niedawno odbiegłe od wspól- 
neg °  gniazda ojców, k tó re  przed wiekami było 
uwite na K rzem ienieckiej wyżynie.

L ata przysparzały dostatków  rycerskiem u do­
mowi, niezabaczającem u o dobrobycie osad mu pod­
ległych. W XVII stuleciu widzimy, iż Sieniutowie 
uzyskują praw o m agdeburskie dla Tychomla, który 
jeżeli później nie wzrasta, a staje się wreszcie wsią, 
jak ą  je s t obecnie, to  jedynie ze względu na liczne 
klęski wrażych powodzi wciąż uderzających o ową, 
om al nie kresow ą, dzielnicę kraju.

W e trzydzieści dwa lata  po uzyskaniu przez 
A braham a z Lachowiec Sieniutę przywileju Zyg­
m unta III, na m agdeburgię dla Tychomla, okolica 
ta  właśnie stała się polem  jednej z najkrwawszych 
k a tas tro f przez jak ie  w XVII w. przechodziło pań­
stwo Wazów. Krew zalała wszystkie ziemie ruskie 
aż po Horyń, grody i sioła przedzierzgnęły się na 
rum ow iska z kości m ieszkańców i popiołów ich 
siedzib. Setkam i osady, dotąd kwitnące, ginęły 
wśród ogólnej pożogi, a niekiedy zatracały nawet
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swe miano, by nigdy nie pow stać i stać się ugo­
rem, k tó ry  zaledwie późniejsze wieki zdołały za­
mienić na urodzajną niwę. Kraj cały, od Bohu po 
Styr, gorzał w ielką łuną pożaru, a m iasta, sąsiednie 
Tychomlowi, wedle słów współczesnego św iadka, 
Adam a Kisiela, „stały się U krainą" — to  je s t K re­
sem ziem osiadłych, pustkow iem .

C enna dla historyi ówczesnych k lęsk  k ron ika  
izraelity N atana Moskowicza, opow iadająca krwawe 
dzieje okolicy zawartej między Słuczą i Horyniem , 
rozszerzając się o wycięciu w pień dziesięciu tysięcy 
ludu, szukającego ochrony poza wałami Połonnego, 
zamilcza o Tychomlu. Zważywszy wszakże, iż leżał 
ów gródek  na głównym szlaku najezdniczych czam ­
bułów, nie dziwmy się szybkiem u upadkowi.

Tychoml i w dniach spokoju i podczas doby 
niedoli nie przestaw ał być siedzibą Sieniutów. R o­
dzina ta  stała się zwolenniczką nauki Aryusza, w 
czasach gdy u nas mnodzy zaszczepiali na rodzin­
nej glebie nowinki religijne, zaczerpnięte na ob ­
czyźnie. W epoce gdy kniaziowie Prońscy, na po ­
lach Beresteczka wznosili grobowce dla swej ro ­
dziny, wyznającej aryanizm , podobne m auzoleum , 
poświęcone cieniom zmarłych członków rodu i za­
razem  współwyznawców, pod Tychom lem  wznieśli 
Sieniutowie. Jedne i drugie grobow ce do dziś p rze­
trwały *); a wieśniak, orząc pola tychom elskie, i

*) Zapewne to o grobie ostatn iego z kniaziów  Proń- 
skich, m ów iono Tym oteuszowi Lipińskiemu, w  r. 1824, 
gdy przejeżdżał przez Beresteczko, które to mauzoleum  
aryańskie w ziął m ylnie nasz archeolog za pomnik bitw y  
Jana Kazim. z Chmielnickim i Tatarami, jeg o  sojusznika­
mi, pod Beresteczkiem , w  r. 1651. Pomnika b itw y nigdy  
pola beresteckie nie posiadały, n aw et ślady m ogił znikły



obecnie każdą wyoraną kość mieni szczątkam i Sie­
niutów, k tórzy wedle obyczaju swej wiary grzebali 
się w m iejscach ustronnych.

Z biegiem  lat Sieniutowie tak  się rozrodzili, 
iż rozróżniano cztery oddzielne gałęzie ich szczepu: 
Lachowiecką, Tychom elską, O lszaniecką i Rado- 
hoską. Udziałem pierwszej było przetrw ać najdłu­
żej; i ona to  należała w XVII w. do najznakom it­
szych rodzin W ołynia, posiadała zaś obszerne wło­
ści i liczne skarby.

Już w XVI wieku Sieniutowie Lachowieccy k o ­
łaczą do tronu  o przywileje dla swych Lachowiec 
i uzyskują, w r. 1583, M agdeburgię. Mieścina wzra­
sta, ozdabia się, ale inkursye nieprzyjacielskie wciąż 
na nią spadają, niszcząc dobrobyt osady i rozpra­
szając skarbiec słynnego ze swych dostatków  domu. 
W ierni nauce P io tra  z Goniądza, głoszącej, iż „zwo­
lennik C hrystusa wiary powinien żyć w samej li 
ty lko pobożności, urzędu zaś nie spraw ować", Sie­
niutow ie sto ją zdała od spraw  publicznych, prze­
k ładając dom owe zacisze nad zgiełk obrad sejm o­
wych. Takim i przynajmniej widzi ich wiek XVII. 
Pozorne to  wszakże zawarcie się wśród drew nia­
nych ścian rodzinnego zameczku, k tó ry  zasiadł na 
wysepce, wśród obszernych stawów lachowieckich, 
nie okryło ich im ienia szatą niepam ięci. Z dalekich 
niw w ielkopolskich młodzieńcy przedniejszych do­
mów szlą dziewosłębie orszaki do nadhoryńskich 
siedzib Sieniutów i jedna  z dziewic ich rodu—Anna
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w śród n iw  uprawnych, a w yniosły  grob ow iec, mieniony 
m ylnie w  S t a r .  P o l .  T. 11, str. 838, pomnikiem bitw y, 
jest miejscem spoczynku kniazia Aleksandra Prońskiego, 
woj. Trockiego, ostatn iego z rodu, zm arłego w  r. 1632.
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Sieniucianka — co wniosła pod dach O palińskich 
książęce rzec m ożna wiano, stając się m ałżonką 
P io tra  O palińskiego, podkom orz. poznańskiego, 
w ostatnich latach rządów Jana Kazim ierza, jest 
po kądzieli p rababką m ałżonki Ludwika XV, Maryi 
Leszczyńskiej. Młodzi Sieniutowie, jeżeli się nie ci­
sną do podwoi sejmowych, jeżeli o owych możnych 
ziem ianach W ołynia zahaczają, gwoli, ich innowier- 
stwu, gdy chodzi o wysłanie posłów na obrady k ra ­
jowe, to  bynajmniej nie dla wadliwości ich w ykształ­
cenia, nie dla braku cnót obywatelskich. O bsku­
rantyzm nie gnieździł się pod starodaw nem i stropy 
lachowieckiego zam eczku, bo w ielekroć spotykają 
się ślady, że pacholęta onego dom u ciągnęły do 
dalekich wszechnic Zachodu, kształciły się wśród 
murów wiecznego m iasta. Z Rzymu to właśnie 
przybywa Paweł Sieniuta wyznawcą nauki, znanej 
pod ogólnem  mianem aryanizm u, co w net potem  
szeroko zaczęła się szerzyć wśród wołyńskiej rze­
szy szlacheckiej. Ów Paweł słynnym był w swej 
epoce jako opiekun różnowierców, sam  kilkakroć 
zmieniając wyznania. Opuścił Paweł Krzysztof 
dwojga imion Sieniuta helw ecką naukę dla ka to li­
cyzmu. Dawni spółwyznawcy zniewoleni byli wów­
czas pożegnać gościnne dotąd  dla nich progi la­
chowieckiego zameczku, a Dom inikanie, którzy p ra ­
cowali nad nawróceniem  przedniejszej gałęzi Sie- 
niutów, otrzym ują olbrzymie zapisy dla swego klasz­
to ru , jak i wznieść zamierzył w Lachowcach możny 
prozelita. W śród licznych uposażeń Zakonu, zdu­
miewających hojnością, na k tó rą  dziś niejednego 
z królików  rzeszy teutońskiej nie stać by było, 
czytamy: „iż całe dobra lachowieckiej linii Sieniu- 
tów—którem i wtedy władał Paweł—staną się włas-

Na Kresach za Kresami. 15
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nością lachow ieckiego konw entu Dominikanów, je ­
żeli k tó ry  z potom ków  Pawia Krzysztofa Sieniuty 
zerwie z katolicyzmem*1...

Mistrze duchowni, acz tak  sowicie uposażeni 
i tak  zabezpieczeni od rew okacyi potom ków  Paw­
ła, nie ufali mu snać zupełnie i unieśli się zbyt 
w ielką gorliwością. Poradzono mu bowiem, by je ­
chał do stóp Stolicy A postolskiej i w m urach W a­
tykanu, błagał przebaczenia za błędy praojców. 
Podobne m ożnowładców naszych pokutnicze p iel­
grzym ki nie były w owej epoce rzeczą wyjątkową. 
Udał się przeto i świeżo nawrócony Paweł lać pod 
italijskiem  niebem  łzy pokutnicze rzekom o szcze­
rego nawrócenia, bawił niedługo i wrócił z pątni- 
czej wędrówki — aryaninem ... Zgrom adzenie lacho- 
wieckich Dom inikanów, oburzone tak  szybką nową 
apostazyą, popełnioną nad Tybrem, tam  właśnie 
gdzie sądzono, iż Paweł zdobędzie pawężę od po ­
kus odszczepieńczych, rozpoczęło proces o dobra 
kacerza. Umowa zaw arta z Sieniutą, o k tórej wspo­
mnieliśmy, wyraźnie orzekała, iż odszczepieństwo 
potom ków  Sieniuty pociąga za sobą u tra tę  obszer­
nej ich ojcowizny, k tó ra  miała przejść do konwentu 
lachow ieckiego. Zakon przeto, ufny w swe prawa, 
cztery dziesiątki lat energicznie dom agał się speł­
nienia nieopatrznych umów Sieniuty, k tó ry  do koń­
ca życia pozostał wiernym system atom  reform a­
torów . *)

*) Tak m ów iły  podania i niektóre n aw et w skazów ki 
archiw alne, ale h istoryk w yznania helw eckiego w  Mało- 
polsce, J. Łukaszewicz, powołując się na źródła, przez 
siebie zacytow ane, tw ierdził, że Paw eł Krzysztof umarł 
katolikiem . Niemniej jednak tradycye ustne, jak je tu po­
daję, górow ały , chociaż może nieściśle historyczne.



P aw eł Krzysztof Sieniuta Lachowiecki z XVII w .
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Zachodnie okolice W ołynia w one lata  były 
wcale bujną niwą dla rozwoju reform acyi. Lachow- 
ce, Beresteczko, Kisielin — to na W ołyniu przed­
niejsze gniazda nowatorów religijnych w pierwszej 
połowie XVII stulecia. Przedniejsi nasi reform ato- 
rowie jak  Stoińscy, W iszowaty, O stafi Kisiel, m ę­
żowie nauki, gościli w onych m ieścinach, dziś ubo­
żuchnych i stam tąd rozszerzali swe m niem ania. 
O becnie wędrowiec nie łacno oswaja się z myślą, 
iż mieściny te  były niegdyś pochodniam i nauki 
prom ieniejącem i daleko. Młodzież w ielkopolska, 
żądna światła, gdy widziała dla siebie zam kniętem i 
podwoje rakow skiej uczelni, dążyła do Kisielina, 
gdzie ówczesny dziedzic onej miejscowości nie dość, 
iż dawał pod swym dachem  przytułek rozbitkom  
rakowskiej szkoły, ale i sam  wstępował na katedrę, 
dzieląc nauczycielskie prace z Jerzym  W iszowatym.

Później nieco, gdy powiały nad całym krajem  
wichry nietolerancyi, kiedy m ury rakow skiej uczelni 
stały się pustkow iem , O stafi Kisiel hojną dłonią 
czerpie ze skarbca praojców, by sprostać olbrzy­
mim potrzebom  nowej różnowierczej szkoły, co w 
Kisielinie, wśród lasów wołyńskiego Polesia, tw o­
rzyć miała po rt bezpieczny dla rakow skich exu- 
lantów.

Tak powszechny w onej epoce ruch umysłów 
dążących do rozszerzenia światła wśród ciemnych 
tłumów porwał i uniósł Pawła Sieniutę. W ybitne 
postacie Leszczyńskich, którzy przeszczepiali na sty- 
rowem porzeczu naukę krzew ioną w wielkopolskich 
ziemiach; Kisielów, roztaczających opiekuńcze skrzy­
dła nad łaknącą wiedzy młodzieżą, wywarł przew aż­
ny wpływ na umyśle, snać nader wrażliwym, Pawła 
Krzysztofa Sieniuty: k ierunek  obrany nad tybro-
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wemi brzegi przetrw ał wszelkie trudności. W iernie 
się on więc trzym a sztandaru różnowierczego w 
ciągu następnych dni całego żywota, acz chwile 
ciężkie nie były rzadkiem i i miecz żelazny zawisł 
nad głowami braci jego  przekonań, co nosili jeno 
miecz z drzewa „gwoli naśladowaniu m istrza z Go­
niądza".

W kilkanaście lat po rzym skiej wędrówce 
w rzekom ego pokutnika, widzimy go jak  syt i lat 
i burz życia, w ostatnich dniach 1628 roku, czyni 
testam en t w którym  wygłasza swe aryańskie credo, 
żegna braci swej gminy, prosi by go grzebano we­
dle obyczaju spółwyznawców, dając mu w m artwą 
dłoń m iedzianą tabliczkę z napisem  „scio cui cre- 
d id i“ i wreszcie um iera niepojednany z kościołem, 
we wrogich stosunkach z zakonnikam i lachowiec- 
kimi, nie zrzekającym i się sukcesyi po w iarołom ­
nym kacerzu, jak  go w onej epoce m ieniono.

O statn ie  lata  rządów W ładysława IV rozpoczy­
nają sm utną dobę dla naszych akatolików . Całe 
grom ady dobrych obywateli kraju, z których m no­
dzy przerośli swym wyższym umysłem spółczesnych, 
a olbrzym am i się stają w obec skarłowaciałych po­
koleń późniejszej doby dziejowej, opuszczają na- 
zawsze ziemię rodzinną, lub są zniewoleni wyrzec 
się, bodaj pozornie, swych przekonań religijno-spo- 
łecznych. Zbory różnowiercze, szkoły, kształcące 
nie dość ludzi pracy książkowej, ale obdarzające 
kraj rzem ieślnikam i, ludźmi pracy fachowej, którzy 
m ogliby kraj otrząsnąć z błogiej drzem ki, jaka  nad 
nim zawisła, nieoględną dłonią burzone — w proch 
się rozsypują.

Sieniutowie wyzuci z dóbr, znękani, nie chcą 
opuścić ziemi rodzinnej, k tó ra  w ciągu wielu stu­
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leci była ich kolebką i grobem , wyrzekają się błę­
dów Aryusza, ale zarazem  ustępują z szerszej areny 
życia narodow ego. Żaden z ich rodu, począwszy od 
wiedeńskiej potrzeby po dni nasze, gdy zgasł o s ta t­
ni jego przedstaw iciel, nie wypływa ponad fale 
szlacheckiej rzeszy, gdzie coraz to  jak iś h o m o  
n o v u s ukazuje się okryty dostojeństw y, nie zawsze 
godziwie nabytem i dostatk i, i rej wodzi wśród ruch­
liwych tłumów, pędzących nawę krajow ą na skały 
i mielizny. Dość atoli dla czci ich pam ięci, iż ża­
den tego im ienia nie spieszy do ościennych, oby­
czajem wielu, po łacno zdobyć się m ogące god ­
ności lub synekury. Ich herbow y biały proporzec 
cztery wieki powiewał nieskalanie i takim  legł w 
mogile.

Cichemi cnoty domowemi, przysłowiową p ra ­
wością, słynęli oni w województwach, kędy dogo­
rywały ostatnie latorośle prastarego  szczepu. A r­
chiwa domowe, k tó re  powinnyby się znajdować w 
ręku wnuków po kądzieli ostatn iego Sieniuty, za­
wierają bezw ątpienia — ja k  m ożna przypuszczać — 
dość szczegółów o potom kach głośnego w dziejach 
W ołynia Pawła Krzysztofa, lecz pisząc niniejsze 
wspomnienie, nie m ogę czerpać z tych źródeł, je ­
żeli one jeszcze istnieją. *)

Okolice nadstyrzańskie Bełsko-W ołyńskie rze­
kom o bezpieczniejsze od innych ziem, zbyt częstym 
podlegały inkursyom  nieprzyjacielskim , zbyt często 
pożoga, — wzniecona ręką  dorywczego czambułu 
Tatarzyna, przebiegała ciche wiejskie zagrody onych 
porzeczy, by m ogły ocaleć pod szlachecką strzechą

*) Pisałem to na Syberyi, w  warunkach nie sprzyja­
jących pracom piśmienniczym,
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liczniejsze zabytki przeszłości. Są dowody, iż w 
pierwszych latach XVIII wieku zagony tatarsk ie 
chyże i groźne, niby powiewy afrykańskich wich­
rów, spadały na sioła nietylko południowych, ale
i północnych okolic W ołynia, dalekich od ziem k re ­
sowych, gdzie drzem ały garstk i żołdaków Rzeczy­
pospolitej, niezdolne wstrzymać perekopskich gro­
m ad najezdniczych. Trzymano aż do ostatnich lat 
XVIII stulecia m aluczkie załogi w głębi kraju; w 
zam eczkach opalisadowanych, ku łacniejszem u od­
parciu inkursyi niespodzianej. Jednym  z takich for­
tów, dziś zapomnianych, co przetrw ał do ostatnich 
la t rządów Stanisław a Augusta, była wieś Rohoźno, 
położona zdała od obecnych gościńców, na pogra­
niczu W ołynia z Belskiem, między Dubnem a Sty­
rem . Osiwiało tam  dwudziestu czterech orężnych 
czatowników, będąc niejako drugą linią kresową; 
ale i owa czatownia, również jak  rycerze z nad 
Jahorlika i Wysi, z ukrainnych strażniczych mogił, 
nigdy nie zdołała wstrzymać fali najezdniczej. Do­
wiadywano się o pohańcu dopiero wówczas, kiedy 
purpurą pożogi sąsiedniego sioła zajaśniał widno­
krąg , gdy obiła się o ich ucho ginące w przestrzeni 
echo jęku  uprowadzonych brańców. Myślano o ra ­
tunku, ale jeno  wtedy, gdy było zapóźno; kiedy po ­
wódź napastnicza, obciążona łupy i jeńcy, odpły­
wała spokojnie ku „Dzikim polom ", gdzie już tylko 
chyba stada  zgłodniałych wilków, lub zamieć śnież­
na m ogły ich niepokoić.

Pod m uram i zam eczku w W erbie, pod K rze­
m ieńcem , na k tórego  dziedzińcu hussarya pana 
podstolego źwinogrodzkiego rzęsiście ognia dawa­
ła, podczas codziennych wiwatów biesiadniczych,
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pod strzałam i szmigownic rdzewiejących w strzel­
nicach Brodzkiego zameczku, pohaniec w XVIII 
wieku, uprowadzał jeńców, świecił głownią pożogi 
u strzechy siół i gródków . Pewien szlachcic z po- 
bereża bracławskiego, k tó ry  wnet po przejściu K ry­
mu pod panowanie Rossyi, kupcząc solą, zwiedzał 
tak  groźną na niewiele przedtem  Taurydę, spotkał 
tam  staruszkę brankę, z tejże właśnie wioski, k tó ra  
była ostatnią siedzibą „ostatniego*1 Sieniuty. B ran­
ka wybornie jeszcze pam iętała swe nadstyrzańskie 
sioło, W erbeń, acz ją  pognano do jassyru za dni 
wczesnej młodości, i niekiedy marzyła o powrocie 
pod własne, lubo mniej słoneczne, jednak  milsze nie­
bo, k tórego wszakże nigdy już ujrzeć nie miała. Była 
ona jednym  z tysiąca świadków owych czambułów 
w głąb Rzeczypospolitej posuwanych, w pierwszych 
latach, a nawet i około połowy XVIII wieku, o k tó ­
rych pam ięć gaśnie wśród dzisiejszych pokoleń, i 
dzieje milczą...

W tego rodzaju w arunkach bytu, nie dziwmy 
się, iż przedstuletnia przeszłość tak  mało przecho­
wała nam zabytków stosunkow o praw ie wczorajszej 
doby, a jednak  tak  różnej od dni obecnych, tak  
mało zbadanej i nieznanej, poza szczupłym zakre­
sem badaczy dziejowych.

Po zgonie Pawła K rzysztofa i po zapadnięciu 
wyroku trybunału m ałopolskiego, ferow anego w 
Lublinie, w roku 1644, k tó ry  zam ykał głośny proces 
lachowieckich Dom inikanów z kacerskim  pro top la­
stą  Sieniutów i wygnaniu z gościnnych ścian lacho- 
wieckiego zameczku znanego Stojeńskiego — któ- 
rego tenże sam wyrok pozbawia czci i skazuje na 
banicyę — już Sieniutów noga nie postaje pod da­
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chem  praojców. Inni, nowi ludzie, zajmują ich gniaz­
da, a dalszy żywot p rasta rego  rodu upływa w ci­
szy. N astępne pokolenia Sieniutów nie wychylają 
się z pod słomianych strzech swych wiejskich dwo­
rów. „O statn i"  z im ienia — Leon Sieniuta Lacho- 
wiecki — spędził kilkadziesiąt lat żywota, otoczony 
ogólnym  szacunkiem  spółczesnych, mieszkając na 
W ołyniu, w dzisiejszym powiecie dubieńskim , w 
nadstyrzańskiej swej wiosce W erbniu, położonej na 
prawym brzegu Styru, między m iasteczkam i Bere- 
steczkiem  i Boremlem.

W latach gdy M. Baliński i T. Lipiński pisali
o Sieniutach, jako  o rodzinie „oddawna wygasłej". *)
— Leon Sieniuta, „ostatn i" z rodu, lubo już starzec 
białowłosy niem niej wprawdzie był w pełni sił i 
rokow ał długie lata  życia. Piękne rysy starca wy­
bornie zachowały typ swego wielowiekowego szcze­
pu. Jako  świadectwo, iż w obliczu „ostatniego" z 
najstarszych rodów wołyńskich przechowały się nie­
skazitelnie rysy owych Sieniutów, którzy ongi, przed 
wiekami, przewodniczyli w swej okolicy, krzewiąc 
m niem ania różnowiercze, przytaczam  tu opowieść
o zdarzeniu, w k tórem  uczestniczył Leon Sieniuta 
Lachowiecki.

W dwudziestych latach wieku XIX, a może 
nieco wcześniej, będąc w podróży, odbywał on 
nocleg w m iasteczku Kozinie, o trzy mile na pół­
noc od Krzem ieńca, korzystając zaś z pogodnego 
wieczoru poszedł na przechadzkę pod mury Dom i­
nikańskiego klasztoru, k tó ry  dziś świeci ruiną, a

*) Toż samo o dw adzieścia lat później tw ierdził So- 
bieszczański, w  Encyklop. Pow sz., w yd. Orgelbranda.
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przed półwiekiem  był ocieniony pięknem i lipy; śla­
du ich napróżnobyśm y teraz szukali. W cieniu lip, 
wtedy właśnie, siedział bardzo zgrzybiały starzec, za ­
konnik, k tó ry  długi żywot mniszy uprzednio s tra ­
wił w m urach lachowieckich Dom inikanów. W la­
tach m łodych niemało nasłuchał się stary  D om ini­
kanin o Pawle Sieniucie, aryaninie, owym hojnym 
dobrodzieju, potem  zaś nieprzejednanym  wrogu la- 
chowieckiego klasztoru; napatrzył się na jego  p o r­
tre t o rysach pięknych, wyrazistych, dzieło może 
którego z włoskich mistrzów, a um ieszczone póź­
niej w Iachowieckim kościele przez O palińskiego, 
ożenionego z Sieniucianką, k tóra, kończąc klasztor, 
nie zahaczała o pamięci pierwszego fundatora. W 
wyobraźni gasnącego zakonnika, k tó ry  już żył jeno 
przeszłością, snać często przesuw ała się postać  le­
gendowa pokutnika, po dw akroć apostaty; bo, sk o ­
ro ujrzał Leona Sieniutę, porwał się ze swej k a ­
miennej ławy, wołając: „precz kacerzu, precz ap o ­
stato!"... Biedny stary zakonnik pierwszy raz w ży­
ciu widząc żywą postać, najzupełniej mu przypo­
minającą oblicze ty lekroć widziane na Iachowieckim 
konterfekcie, sądził, iż m a przed sobą Pawła Krzysz­
tofa, który, we dwieście lat po zgonie, błąka się 
po niwach W ołynia, pokutując za swe odszczepień- 
stwo. Kozińscy zakonnicy przeprosili Leona Sieniutę 
za przykrą chwilę, spraw ioną mu m imowolnie wizyą 
ich confratra, ale niemniej, jak  świadczy tradycya, 
każdy z nich, k tóry  tylko kiedykolw iek gościł w 
Lachowcach, przyznał nadzwyczaj wielkie podo­
bieństwo „ostatniego" z rodu Sieniutów do dale­
kiego pro toplasty  przedniejszego z Aryan wołyń­
skich w XVII stuleciu.
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Leon Sieniuta Lachowiecki, obarczony bardzo 
sędziwemi laty, żyć p rzestał dość późno w drugiej 
połowie XIX wieku, składając swe kości na m ogil­
niku tegoż Beresteczka, k tó re  patrzało przed wie­
kam i na działalność jego aryańskich praojców.

Pisałem  w  Irkucku, w  r. 1873.
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Nasze pamiątki w Charkowie.
Okruchy dawnych wrażeń.

Po przeszło dwudziestoletniej niebytności, przy­
padek zaprowadził mnie na parę dni do C har­
kowa. Przejeżdżając odeń o mil k ilka koleją, nie 
mogłem oprzeć się pokusie, i ze stepow ej linii, co 
bieży ku M eotyjskiemu morzu, zboczyłem bodaj 
na dobę do miejscowości, z k tó rą  się łączą m oje 
wspomnienia lat wczesnej młodości.

Tam rozpoczynałem  studya uniw ersyteckie, 
tam  widziałem kapłaństw o nauki spoczywające w 
rękach ludzi mowy naszej, k tórzy godnie umieli je 
piastować, i w tej dalekiej, jak  na owe czasy, 
wszechnicy prawdziwymi byli przew odnikam i m ło­
dzieży.

Charków jes t dla m nie z epoki krótkiej, ale 
dość dawnej, skarbnicą wspom nień, k tórym  prag- 
nęłem hołd złożyć, a zarazem  m niem ałem , iż je ­
szcze może spotkam  chociaż okruchy dawnego 
życia, chociaż niedobitk i z zastępu ludzi ubiegłej 
epoki. N iestety, przeszłość nigdy nie wraca!...

Charków, jak  dawniej tak  i dziś, posiada liczną 
kolonię, co wywędrowała z pod naszego nieba. K o­
lonia owa jednak  istnieje w rozproszeniu; życia 
dawnego napróżno tam  szukać.
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Zbliżałem się do m iasta pełen rozrzewnienia, 
a gdy się po niem  rozpatrzyłem , gdy wysłuchałem 
sm utnej opowieści o ludziach doby ubiegłej, C har­
ków stał się dla mnie wielkiem cmentarzyskiem  
wspom nień i łzą sm utku powitałem  ów mogilnik 
przeszłości. Wszyscy przedniejsi z dawnej kolonii 
ziom ków naszych, z epoki r. 1856, bądź się roz­
biegli po świecie, bądź spoczęli w mogiłach. Tym, 
zaiste, najlepsza pono cząstka dostała się w udziale.

W śród tej wielkiej trzebieży, dokonanej dłonią 
czasu, pozostał tylko jeden, jedyny z ludzi dni mi­
nionych, postaw iony jakby na świadectwo, jakimi 
byli dawni pracow nicy winnicy Pańskiej. *)

Bo i jakichże ludzi ów daleki gród stepowy 
nie posiadał w swych m urach na dłuższy lub k ró t­
szy przeciąg czasu?

Począwszy od Seweryna Potockiego — pierw­
szego ku rato ra  i rzec m ożna założyciela char­
kow skiego uniw ersytetu — od Tadeusza Czackiego, 
k tó ry  pozornie delegow any tam  w spraw ach nauki, 
a właściwie internow any, bawił rok  cały—Charków 
był siedzibą i korzystał z wiedzy Ignacego Daniło- 
wicza, G rzegorza Hreczyny, Józefa K orzeniow skie­
go, A leksandra Mickiewicza (brata Adama), Alfonsa 
W alickiego, A ntoniego Stanisławskiego, N orberta  
Jurgiewicza i wielu innych ziomków naszych, zna­
nych z nauki, pracy i m iłości dla młodzieży, której 
przewodniczyli.

Poczet tych mężów wybitnych w naszem  spo­
łeczeństwie, k tórzy tam  stale przebywali, lub chwi-

*) Piszący m iał tu w  m yśli Edmunda Liw skiego, 
przez pew ien  czas docenta h istoryi w  uniw ersytecie Char­
kow skim .
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Iowo gościli, znacznie je s t większy nad szereg wy­
mienionych tu  imion; znaleźlibyśmy w nim i A dam a 
Mickiewicza, k tó ry  w Charkowie jak iś dłuższy czas 
bawił, w jesieni 1825 r., pod gościnnym  dachem  
Ignacego Daniłowicza, znanego mu z W ilna, a 
wówczas, gdy Adam  z O desy jechał do Moskwy, 
będącego dziekanem  wydziału praw nego wszechni­
cy charkow skiej, znaleźlibyśmy i inne liczne i k ra ­
jowi drogie imiona, lecz nie piszem y dziejów na­
szej kolonii za W orsklą. Inne pióro, o ile wiemy, 
skrzętnie notuje wszystkie fakta, tyczące się tych 
dziejów, k tó re  wskażą potom nym , iż tu  nie próżno­
wano, hojnie rzucając ziarno nauki, szafując sk a r­
bami uczucia i szczepiąc niejedną myśl poczciwą. 
Dużo tej pracy poszło na m arne, huragan rozwiał 
wiele z onych ziarn, niejedna ich garść padła na 
ugór jałowy i m iasto spodziewanego plonu, chwa­
stem  zazieleniła się niwa wytrwałej pracy. Były 
jednak  siejby, i liczne, co odpowiedziały oczekiwa­
niom Bożych oraczy. Stawało się tam  w ielekroć 
wedle słów Pisma, a z przyczyn niezbadanych dla 
ludzkiej m ądrości, iż pszenica kąkol wydała. Niwy 
bardziej zroszone znojem pracy, ogrzane p rom ie­
niem ognisk rodzinnych, przyniosły owoc zgorzk­
niały, gdy tym czasem  opoki bujnem  kwieciem 
porosły. S p i r i t u s  f i a t ,  u b i  v u l t .

Skrępowany okolicznościam i i czasem, bez 
wytchnienia chodziłem po mieście, aby w ciągu 
chwilowego pobytu ujrzeć raz jeszcze w życiu 
wszystkie one miejsca, z k tórem i się wiążą cenne 
dla mnie wspomnienia.

Od kościoła rozpocząłem  m ą wędrówkę po 
tem  cm entarzysku wspom nień. Był to  dzień po ­
wszedni i godzina nader wczesna. Cicho i pusto

N j Kresach i za Kresami 16



byto w świątyńce maluczkiej, schludnej, na której 
nie widać niszczącej dłoni czasu; snać grom adka 
tam ecznych parafian nie zapom inała o tem  cennem 
asylum sm utnych i znużonych pątników  życia. W 
dni.u jednak  mych nawiedzin nikogo prawie w koś- 
ciołku nie było. Dwie lub trzy kobieciny schylone 
kędyś u progu, nieco dziatwy, nieco nędzy, tych 
najmilszych dla Chrystusa uczestników Królestwa 
Bożego — stanow iło całe audytoryum  kilku mszy, 
k tó re  ze wzorowym porządkiem  codziennie odpra­
wiają kapłani tam eczni. Św iątyńka jes t dziś pokaź­
niejszą, niż dawniej, owoc to  wszakże zabiegów 
trochę wcześniejszej epoki. Napróżno jednak  szu­
kało m oje oko w onym kościołku umieszczonego 
tam  niegdyś obrazu Chrystusa, pendzla naszego 
znakom itego pow ieściopisarza Józefa Korzeniow- 
skiego. O braz ten  znajdował się w jednym  z bocz­
nych ołtarzy, niem a go tam  teraz, zastąpiono go 
innym. Kiedy?... dopytać się nie mogłem. Podobno, 
jak  mi powiadano, śladu po Korzeniowskim  niem a 
naw et i w księgach kościelnych. Inwentarze mienia 
kościelnego wspom inające o tym obrazie, uprzed­
nio, przed kilkunastu laty, nagle zamilkły...

Ze świątyńki skierowałem  swoje kroki do m u­
rów uniwersyteckich. Czas był to  wakacyjny. Przed­
sionki i sale akadem ickie nie roiły się tłum em  mło­
dzieży. Gmach wprawdzie stał otworem , lecz jedy­
nie ciężkie k roki odźwiernego odbijały się przeciąg­
iem echem  o sklepienia kurytarzy i pustych pod- 
sieni. P ęk  kluczy, godło urzędu, dzwonił mu u pa­
sa. Pozdrowiłem  staruszka i zapytałem , czy dawno 
tu  stoi na straży drzwi akadem ickich.

— O, dawno, bardzo dawno, już lat czternaście...
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W ięc nie pam iętacie profesorów : W alickiego, 
Mickiewicza, Stanisław skiego? — pytałem  odźwier­
nego.

— Nie, nie pam iętam  pierwszych dwóch; ostatn i 
był jeszcze przy mnie... o t tu, w tem  audytoryum  
zwykle czytał lekcye.

Odźwierny, od czternastu  la t czuwający nad 
gm achem , był już dla m nie postacią zbyt w spół­
czesną, przestałem  go więc niepokoić pytaniam i, i 
sam otny, w towarzystwie tylko cieni przeszłości 
przebiegałem  sale wszechnicy. Znikłe oddaw na z 
tego  zakątka nauki postacie mistrzów — ziom ków 
przesuwały się wśród izb, tak  dobrze mi znanych. 
Szedł tedy Alfons W alicki, dziekan historyczno- 
filologicznego wydziału, o obliczu pogodnem , czole 
wyniosłem, z k tó rego  świeciła aureola wiedzy! P rze­
suwał się starzec milczący, skupiony w sobie, w 
długim płaszczu, co pam iętał epokę krzem ieniec­
kiego liceum, w czapce, jak ą  chyba w Soplicowie 
noszono, za dni pana Tadeusza — to A leksander 
Mickiewicz, prof. praw a rzym skiego. Gdyby zechciał 
zdjąć ową klasyczną, osłaniającą go czapkę, ujrzeli­
byśmy piękny profil, przypom inający rysy jego nie­
śm iertelnego b rata , ujrzelibyśmy w zrok ongi za­
pewne pełen ognia, wtedy już przygasły, zapatrzony 
w głębie własnego ducha, pozornie obojętny na 
wszystko, co go otacza. Postać ta  cicha, zam knięta 
w sobie, niekiedy, acz bardzo rzadko, ciskała do ­
wcipem, k tóry  na radach uniw ersyteckich staw ał się 
postrachem  dla kolegów  jego  pracy. Za tem i cie­
niami zmarłych, wspom nienia m oje wywołały cienie 
żyjących, lecz pracujących już gdzieindziej, a  od 
wielu la t niewidzianych m istrzów-ziom ków. P rze­
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m knęły więc przed moją pam ięcią dalsze szeregi 
widziadeł przeszłości...

Twarz blada, sm utna, z dobrotliwym  uśmie­
chem, a księgą klasyków  w dłoni — to Jurgiewicz, 
filologii starożytnej profesor; owa zaś wyniosła szla­
chetna postać, pełna wdzięku wiekuistej młodości, 
co go dotąd  pono nie opuściła, to znany szerszym 
naszej powszechności kołom  ze swego znakom itego 
przekładu D antego — profesor i dziekan wydziału 
praw nego — Antoni Stanisławski.

Brzęk kluczy odźwiernego, k tóry snać chciał 
już opuścić izby uczelni, przypom niał mi, iż czas 
nagli i pora  biedź dalej wśród tego m ogilnika 
w spom nień.

Pociągnąłem  przeto  ulicą niezbyt zdając sobie 
spraw ę dokąd  idę, i po niejakim  czasie, jakby in­
stynktow nie stanąłem  u w rót jak iegoś dom ostwa. 
Podniósłszy głowę, chciałem iść dalej, ale, rozpa­
trzywszy się, pozostałem  u owych wrót, wyglądają­
cych pokaźnie, godowo, acz to  stare wrota, p ro ­
wadzące niegdyś do siedziby A leksandra M ickie­
wicza. Poza odm łodzoną bram ą wgłębi dziedzińca, 
stoi dotąd dom ostw o stare  z ogródkiem . W śród tej 
cichej zagrody spędził on długie lata, chętnie wi­
dując gościa u siebie, sam zaś mało wychylając się 
z dom u, k tó ry  był urządzony na sposób wiejski, 
litew ski. Dziwnie swojska atm osfera wiała w onym 
dom ku z każdego zakątka, przechodzień mógł za­
pom nieć, iż nie je s t w starym  dworze litewskim , 
ta k  tam  wszystko tchnęło naszą starą  patryarchalną 
p rosto tą. Kiedy przestępow ałeś próg tego dom o­
stwa, zdawało ci się, iż jesteś gdzieś w N ow ogródz- 
kiem , lub Słuckiem; przestrzeń, obce otoczenie 
znikały, czułeś się u siebie, pod rodzinną strzechą-
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Młodzież uniw ersytecka, tak  w onym dom u, jak  
pod dachem  prof. W alickiego, m ogła zaczerpnąć 
pełną piersią pow ietrza pól rodzinnych. Podwoje 
obu tych domów profesorów -ziom ków  — stały dla 
niej otworem . W czasach, kiedy na katedrach  uni­
wersytetów cesarstw a widziano ludzi obcego oby­
czaju, nader cenną dla naszej młodzieży była owa 
możność bliższego obcowania ze swymi m istrzami; 
opadała tam  z nas rdza szkół nowoczesnych, ob­
cych, których poziom  — szczególnie w prowincyach 
zabużańskich — stał w tedy nader nizko.

Domy rodzinne profesorów  W alickiego i Mic­
kiewicza, skupiające najtłum niejsze grona m łodzie­
ży, rdzennie wzajem różniły się w swem urządzeniu. 
Pierwszy biegł bardziej z biegiem  czasu; drugi ani 
na k rok  nie ustąpił z drogi tradycyi. Nieznano w 
nim gwaru, nie roztw ierano zbyt szeroko jego po ­
dwoi, jakby  w obawie, by nie wcisnęły się przez 
nie zbyt wielkie prądy obcej atm osfery. Na tle 
tego w iekuistego spokoju, co niezm iennie u progu 
Mickiewiczów gościł, poważnie odbijała postać gos­
podarza domu. W swej litewskiej długiej kapocie, 
z nieodstępną fajką z piórkiem  w ustach, siedział 
on pospolicie w gabinecie milczący, poważny, gdy 
jednak mówił powoli, ze spokojem , z akcentem  
nieco litewskim, słuchałem go z całym zapałem  
siedem nastoletniego wyrostka, co od kolebki nau­
czył się cenić przeszłość, um iał szanować włos siwy
i doświadczenie starca.

W czasie tych pam iętnych dla mnie posiedzeń 
w gabinecie siwowłosego m istrza, w ielekroć z cie­
kawością rzucałem wzrokiem  na dużą szafę, gdzie 
wedle podań, jak ie  wśród nas, młodzieży, krążyły, 
miały się znajdować m anuskrypta pierwszych prac
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nieśm iertelnego Adam a. Niestety! szafa ta  nigdy 
się nie odm ykała, wobec profanów  przynajmniej —
i dotąd dokładnie niewiadom o, czy zawierała ona 
cenne skarby pierwocin prac wieszcza, lub czy 
wieść o nich była utw orem  bujnej wyobraźni mło­
dzieży. Zresztą, p rofesor nigdy o wieszczu nie m ó­
wił i kiedy jeden  z młodzieży, wracając z wakacyi, 
przywiózł mu biuścik A dam a — co było wówczas 
rzeczą zupełnie nową, bo dopiero o rok  później 
portre ty  i biusty wielkiego poety  ukazały się w 
handlu — poważny m istrz rozrzewnił się, uściskał 
m łodzieńca, ale wnet biuścik schowany został i już 
oko ludzkie więcej go nie oglądało.

Zapatrzony w tę  cichą siedzibę, k tórej progi 
ta k  dla m nie ongi były cennem i, przebyłem  u jej 
w rót zbyt długą chwilę. W zrok mój i myśl cofały 
się w przeszłość bezpow rotną, czerpiąc z jej skarb­
nic siłę do dalszej wędrówki przez przepaściste 
drogi życia, wskazane dłonią mistrzów. Cześć wam
i pokój, żyjący i zmarli pracownicy, coście umieli 
przechow ać arkę tradycyi, pracy, miłości i poświę­
cenia!...

O d starych w rót tej zagrody, z której już ule­
ciał oddaw na wraz z dawnymi gospodarzam i duch 
swojszczyzny, co ją  ożywiał, pociągnąłem  do sie­
dziby, zajmowanej przed laty przez prof. Antoniego 
Stanisław skiego, chcąc bodaj jednem  spojrzeniem  
uczcić owo m iejsce pobytu zasłużonego mistrza.

Skrom na facyatka do dziś istnieje. Tam, wśród 
m aluczkich izdebek, zdała od gwaru m iasta, p raco­
wał znakom ity profesor nad przekładem  „Boskiej 
Kom edyi“—z pod tego  dachu ubogiej facyatki wy­
niosłem  niejedną myśl, zapraw ną solą m ądrości i 
rozwagi. Lecz nie ja  jeden  czerpałem  z onej kry-
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nicy doświadczenia i wiedzy; drzwi facyatki przed 
żadnym z adeptów  nauki nie zamykały się, darzono 
tam  wszystkich zarówno, k to  tylko do nich zako- 
łatał, słowem zachęty do pracy i ufności w swe siły.

W innej okolicy m iasta, w gm achu tak  zwa­
nego starego gimnazyum, zajętym  obecnie przez 
wielu lokatorów , mieściło się niegdyś m ieszkanie 
Józefa Korzeniowskiego, k tóry  osiem lat (do r. 1846) 
zajmował w Charkowie posadę dyrek tora  gim na­
zyum. Gmach ów pam iętny je s t w dziejach piśm ien­
nictwa naszego.

Zdała od kraju, prawie zapom niany, rzec moż­
na, w onej dobie od swoich, mąż ten  pełen talen tu  
pod dachem  owego gm achu stał się jednym  z tw ór­
ców polskiej powieści. — Cały szereg kom edyj i 
dramatów: „Stary m ąz“, „Pani kasztelanow a4*, „D ok­
to r medycyny**, „Stacya pocztow a w Hulczy**, „O kno 
na pierwszem piętrze**, „Andrzej Batory** i wiele 
innych—ujrzały tam  światło dzienne. Tam  powstały 
„Spekulant** i „Kolokacya**, powieści rozpoczyna­
jące nową erę naszego obyczajowego powieściopi- 
sarstwa. Dom ostwo to  zatem  możemy mienić jedną 
z kolebek polskiej powieści i stawić je  ośmielam y 
się obok dworów Om elna, G ródka i Hubina, gdzie 
nasz m istrz nad m istrzami, wielki talentem , pracą i 
obywatelską zasługą J. I. Kraszewski kreślił pierw ­
sze swe utwory. Jeżeli skrom ne te  przybytki na 
Wołyniu, co patrzały na pierwociny prac K raszew ­
skiego, cennemi są dla pam ięci narodu, n ieobojęt­
nym dla nas być powinien i ów gm ach w C harko­
wie, ongi szkolny, dziś w zaniedbaniu, skazany na 
przedwczesną zgrzybiałość.

E poka pobytu J. K orzeniow skiego w C harko­
wie dla mnie je s t zbyt dawną, poznałem  bowiem
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owo dalekie, zaw orsklańskie m iasto już w dziesięć 
lat po wyjeździe zeń au to ra  K arpackich górali, tra- 
dycya wszakże tego  pobytu była tam  jeszcze dość 
żywą... Pam ięć, k tó rą  po sobie zostawił mąż pełen 
talentu , tak  tam , jak  i w kraju, na nieszczęście nie 
nader była przyjazną. Co innym przebaczano, jem u 
nie przebaczano; i te  to  pono drobne drzazgi s to ­
sunków z otaczającymi, w dość drażliwy sposób 
postaw ionych, k tó re  raniły zapewne wielokrotnie 
ową duszę artystycznych usposobień, dały mu myśl 
do napisania „K olokacyi“. Ta drobna szlachta, w 
ciągłych swarach o drobiazgi, wegetująca gdzieś 
w wioszczynie wołyńskiej, pośród żyznych łanów 
Starego-K onstantynow a, k tórej zwady, koalicye i 
szerm ierki językowe odwzorował z tak ą  potęgą 
sztuki J. Korzeniowski, azali to  nie jes t wierny 
obraz burz w szklance wody, co wielekroć wstrzą­
sały stosunkam i kolonii naszych ziomków, rzuco­
nych zdała od gniazd rodzinnych?...

Izba, k tó ra  widziała narodziny „Kolokacyi“, 
„Spekulanta", gdzie powstawały znakom ite typy 
kom edyj K orzeniow skiego, a Szekspira ubierano 
w szatę polskiej mowy, izba ta  jes t dziś składem  
starych rupieci izraelskiej rodziny. K olebka arcy­
dzieł sztuki sprofanowana, zbrudzona, dość smutne 
na przechodniu wywiera wrażenie... Niedługo w niej 
wszakże gościłem. — Ciekawy wzrok teraźniejszych 
gospodarzy m ieszkania, niem ogących zrozumieć, co 
pociągającego mieć może dla mnie izba zaniedba­
na, odarta , osłonięta pajęczyną, prędko mnie z niej 
wypędził. Odchodząc, upewniłem gospodarza tego 
niegdyś przybytku sztuki, iż są to  ostatnie zapewne 
nawiedziny, co spokój ich zakłócają. Czcicieli p a ­
m iątek dni m inionych coraz mniej u nas.

O
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Cm entarz był ostatnim  kresem  mych wędró 
wek po Charkowie. Nazajutrz m iałem odbyć wy­
cieczkę zamiejską, nieco dalszą, do willi niegdyś 
Siemiradzkich, z k tó rą  to  miejscowością łączą się 
moje osobiste wspom nienia, gdzie spędził swe m ło­
dociane lata  nasz artysta  europejskiej później sławy 
Henryk Siemiradzki.

Na cm entarzu, gdzie rozm aitym i czasy zebrała 
się liczna grom adka grobów  ziom ków  naszych, 
pragnąłem  hołd złożyć mogile p rofesora  Alfonsa 
W alickiego i zapom nianem u od św iata  grobowcowi 
Grzegorza Hreczyny. Grób W alickiego, acz> pierw ­
szy raz nawiedzałem cm entarz C harkow ski po jego 
zgonie, łatwo odszukałem . H reczyny m ogiła w głębi 
cm entarza z trudnością wpada w oko wędrowca. 
Było tak  i dawniej, kiedy niespełna dwa dziesiątki 
lat dzieliły nas od zgonu znanego ongi m atem atyka. 
Teraz zaś, gdy więcej niż drugie tyle la t ubiegło, 
przysparzając mogił w tej krainie cieniów, niemało 
zużyłem czasu, aby wśród tłum u nowych grobów 
wynaleźć mogiłę ubogą cichego a pożytecznego 
pracow nika na niwie wiedzy, uprzednio w K rze­
mieńcu, potem  w Kijowie, przy zawiązującej się 
tam  zaledwie wówczas wszechnicy, a wreszcie w 
Charkowie, gdzie już nie starczyło sił do dłuższego 
życia szermierzowi nauki. Poto tylko snać przyje­
chał on na zaw orsklańskie stepy, aby znaleźć na 
nich mogiłę, jedną bowiem zaledwo zimę strawił 
Hreczyna na katedrze charkow skiej uczelni... Cała 
działalność Hreczyny należy do epoki zawiązków 
kijowskiego uniwersytetu, a przeważnie do naj­
świetniejszej doby liceum wołyńskiego, w K rze­
mieńcu, gdzie w pobliżu swej kolebki z wielką 
pracą, a niezaprzeczonym  pożytkiem , wykładał z k a ­
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Dziś, k iedy tak  już m ało m am y ludzi, oddających 
się z zamiłowaniem pedagogicznem u zawodowi, gdy 
często rzecz tę  trak tu ją  niby ladajako prowadzone 
rzem iosło, zahaczając, iż to  najważniejsza z prac 
społecznych, uważałem za słuszne wywołać z g ro ­
bów niepam ięci chociaż parę imion dawnego za­
stępu pedagogów . Cienie te  przeszłości często p rze­
rasta ją  obecne pokolenia pod względem gruntownej 
wiedzy, a są prawdziwymi olbrzym am i pracy i po ­
święcenia się trudnem u swemu powołaniu... praco­
wali oni często dla obcych i wśród obcych, pozba­
wieni tej naw et pociechy, aby własne społeczeństwo 
m ogło mieć korzyść z ich długoletniego znoju. 
Spełniali wielkie posłannictwo dziejowe: roznosze­
nie światła i prawdy na skraiskach świata, i tam , 
jeżeli im sił starczyło przejść nieskalanie przez cały 
gościniec u trap ień  i pokus, padali sam otni, w mil­
czeniu, bez skargi, bez jęku boleści, unosząc do 
m ogił za całą ziem ską pociechę przeświadczenie, 
iż powinność swą spełnili...

Pełen sm utnej zadumy, wracałem  do m iasta, 
gdzie mnie czekała jedna  ze wspanialszych uczt 
duchowych. Spotkałem  ostatn iego z grona tych, co 
byli ongi przew odnią gwiazdą dla nas stojących 
jeszcze u w rót życia, dziś zaś tw orzą ogniwo, łą­
czące dobę obecną z pokoleniem  minionych dni. *) 
W śród w ielkiego m ogilnika wspom nień, był on dla 
mnie jakby  głosem  innego świata, wlewającym o tu­
chę, zachęcającym  do wytrwałego stąpania strom e- 
mi ścieżki ziemskiej pielgrzym ki. Godziny z nim 
straw ione stały się balsam em  pociechy dla myśli

*) Tu piszący m ów i o Edmundzie Liwskim.
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rozżalonej długiem  obcowaniem  ze światem  p rze­
szłości.

Nazajutrz, gdy zaledwie m iasto zbudziło się 
ze snu, już dążyłem po za jeg o  rogatki, chcąc zwie­
dzić willę dawniej Siem iradzkich, co była prawie 
kolebką artysty o rozgłośnej sławie. Tam  on m iesz­
kał z rodzicam i przez cały okres lat pacholęcych, 
stam tąd uczęszczał do szkół i na kursa akadem ic­
kie w Charkowie, tam  błysnęła ku chlubie k ra jo ­
wej pierwsza ju trzenka jego  wielkiego talentu, tam  
wreszcie troskliw a m atka (Michalina z Prószyńskich) 
wytworzyła dlań otoczenie tak  swojskie, iż pacholę 
wzrastało w tym zam iejskim  gaju, jakby  u siebie. 
A tm osfera wiejąca wonią pól naszych tak  tam  zaw­
sze przeważną była, iż przed laty, za dni m ego 
pobytu w Charkowie, korzystając z udzielonej mi 
uprzejm ie gościnności, spieszyłem w ielekroć pod 
ów dach wiejskiej zagrody, pewnym będąc, że na 
chwilę zdołam zapom nieć o przestrzeni, co mnie 
dzieliła od swoich.

Przebiegając teraz cały cykl w spom nień char­
kowskich, pragnąłem  go zam knąć odwiedzeniem  
willi Siemiradzkich, k tóra, acz w innych rękach 
oddawna, zawsze nosi to  miano, tak  dziś chlubnie 
znane u nas i u obcych. Bez owych odwiedzin, 
eksploracya pam iątek naszych w zaw orsklańskim  
grodzie zupełnąby nie była.

Willa owa leży na skraiskach przedm ieść za­
miejskich. W czasach kiedy bywałem jej gościem , 
a dzisiejszy artysta, dziecię naówczas wątłe, dobie­
gał zaledwie połowy kursów  szkolnych—-wiejska ta  
zagroda mniejszą niż dziś m iała spójnię z m iastem . 
Dziś miejscowość uległa znacznym zm ianom . Błą­
dziłem i pytałem , zanim m ogłem  znaleźć tak  mi
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ongi dobrze znaną drogę. O d głównego gościńca, 
wzdłuż k tó rego  legły przedm ieścia i dom ki zamiej­
skie, boczna uliczka, wązka, k ręta , błotnista, ocie­
niona wiejskiemi nędznem i lepianki, prowadzi do 
owej willi. Uliczka ta, acz dawniej drogą tylko była, 
już jednak  nosiła na planach, mających się zabu­
dować przedm ieść, miano „ulicy Siem iradzkiego", 
od nazwiska ojca artysty, k tóry  w tym zakątku 
pierwszy wzniósł większą zagrodę. Miano to  do 
dziś przetrw ało w ustach ludności podm iejskiej. 
K ierując się przeważnie pam ięcią wrażeń m łodo­
cianych, stanąłem  u celu poszukiwań.

Dom otoczony ogrodem , dziedziniec obszerny, 
na wzór dziedzińców naszych dworów wiejskich, 
ocieniony drzewami i krzewy, tworząc to  miłe ustro ­
nie, gdzie pod wyłącznym prawie kierunkiem  m at­
ki, bo zatrudnienia ojca często go z dom u wywo­
ływały, kształciło się i wzrastało pacholę, co miało 
nowy prom ień sławy rzucić na ziemię rodzinną. 
O becnie zagroda pokaźniej nieco wygląda: drzewa 
się rozrosły wspaniale, dom  odświeżony i odm ło­
dzony, nowy właściciel jes t bowiem zamożnym pono 
bankierem , czy też przem ysłowcem —dla mnie jed ­
nak  postać  dom ostw a dawniejsza, bardziej skrom na
i wieśniacza, milszą była.

Przestąpiw szy bram ę obejścia, prosiłem  właś­
cicieli willi o pozwolenie zwiedzenia ogrodu i zdję­
cia widoku przez fo tografa, k tó rego  miałem przy­
słać. Dość uprzejm ie udzielono mi pozwolenia, syn 
zaś gospodarzy dom u został delegowany, aby był 
m oim  c i c e r o n e .  Podczas przechadzki po owym 
ogródku, uprzytom niła mi się przeszłość tej zagro­
dy, ta k  dalekiej, a tak  ongi szczerze swojskiej, iż 
m ogło się zdawać, że ją  dobry geniusz rodziny
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przyniósł tu  z nad źródeł niemnowych. Nasze księgi, 
nasze dzienniki, k tó re  nader rzadko w one lata  b y ­
wały nawet w kraju pod dachem  dworów wiejskich, 
spotykałem  wówczas wśród ścian tej willi. N ajczęst­
szym jej gościem  bywała rodzina profesora  A le­
ksandra Mickiewicza, k tó ry  z gospodarzem  dom u 
złączony był węzłem dawnej, koleżeńskiej zażyłości, 
sięgającej epoki szkół dom inikańskich, w Nowo­
gródku, jednocześnie odbywanych. Słowem, było to  
gniazdo splecione z naszych krzewów, owite słom ą 
pól naszych, ożywione pow ietrzem  naszego nieba, 
przerzucone dłonią losu na dalekie, obce niwy.

Dobrym geniuszem , co strzegł nietykalności 
owego gniazda, była m atka znakom itego artysty, 
pierwszy jego m istrz i kierow nik — niew iasta wyż­
szego umysłu i uczuć prawdziwie obywatelskich.

Pisałem w  r. 1877.

K o n i e c  t o m u  I
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