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jedną z bardzo rzadkich, wyjątkowych cech umysłu 
ludzkiego, jest wszechstronność. Przeważna część ludzi, 
pracujących intelektualnie* ogarnia bowiem jeden, naj­
wyżej kilka odcinków życia. Stąd wszechstronność 
uważana jest naogól za coś równoznacznego z powierz­
chownością.

Adam Zagórski, którego książkę oddajemy dziś czy­
telnikowi, posiadał tę cechę umysłu, że łączył joknaj- 
szerszą wszechstronność z gruntowną wiedzą, opartą na 
\wielkim rozumie i fenomenalnej wprost pamięci. Nie 
było dziedziny życia, którejby nie ogarniał, nie było 
zagadnienia, do któregoby się nie ustosunkował twór­
czo, to jest na podstawie własnych przemyśleń, opar­
tych o olbrzymie źródło wiadomości.

Teatr, któremu szereg lat swej pracy poświęcił, był 
dlań dziedziną, najbliższą sercu, lecz nie jedyną. Stąa 
jego prace krytyczne, rozsiane po wydawnictwach co­
dziennych i perjodycznych, nie mają w sobie nic z aka­
demickiej oschłości. Wielki talent twórczy przetapiał 
każdy fakt, każde spotrzeżenie w promieniu ogól­



niejszym, niekoniecznie związanym z teatrem. Prawie 
każdy artykuł Zagórskiego był z tego powodu nie tylko 
materjatem, dającym wskazówki, uczącym czegoś, ale 
otwierał horyzonty szersze, ogólnoludzkie.

Książka niniejsza, będąca zbiorem prac krytycznych, 
ogłaszanych przez szereg lat w prasie polskiej, jest 
pierwszą częścią większej całości, nie ma więc, z przy­
czyn wymienionych wyżej, charakteru pracy, ułożonej 
z punktu widzenia jakiegoś systemu. Chodziło i chodzić 
będzie w przyszłości o to, by wielki dorobek kulturalny, 
stanowiący istotę każdego artykułu, nie poszedł w za­
pomnienie.



ZAGADNIENIE SCENY I ZAGADNIENIE 
WIDOWNI.

I

ŁOWA widownia w żadnem znaczeniu, a więc
i w znaczeniu sali widzów, nie zna Linde. Dopiero 

Karłowicz notuje to słowo. U Lindego jest tylko widok: 
„gdzie ludzie widzą, albo mogą ujrzeć, gdzie ludzi wiele 
(die Schau, die Zuschauer, das Publicum)“. Ten „widok“ 
Lindego to — przedmiotowo sprawę biorąc — plac, na 
którym zbiera się tłum widzów i plac, na którym odbywa 
się widowisko. Te dwa pojęcia wchodzą równomiernie 
już w skład słowa widownia u Karłowicza.

Czyli polska widownia, to łacińskie teatrum.
Nawet w przenośni nie inaczej, bo: na widowni dzie­

jowej, na teatrum wieków i t. p. Tak u Mickiewicza, tak 
u wszystkich.

Dopiero Bogusławski (krytyk) pierwszy (wedle Kar­
łowicza) używa słowa widownia na oznaczenie sali wi­
dzów, choć już istniał na to termin inny: widzownia.

Czy przez niewiedzę wziął totum pro parte, całość 
za część? czy przez niedbalstwo? a może przez swawolę 
stylisty, który nie chce być niewolnikiem siownika?

Dlaczego jednak nie przypuśc:ć, że terminologję taką 
podszepnęla mu intuicja i wiedza teatrologa.

Przecież teatrum, względnie teatron, to miejsce, z któ­
rego się patrzy.
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Te fakty językowe są świadkami prawdy. Jak łupina 
przechowuje jądro, tak one przechowały w sobie historję 
narodzin teatru. Dedukcja logiczna znajduje w faktach 
tych potwierdzenie można powiedzieć absolutne. Tak 
być musiało i tak było...

Teatr to widownia, to sala widzów, to widz, słuchacz, 
uczestnik.

Widz? nie.
Koniecznie widzowie. Tłum.
Teatr bowiem jest zbiorową nie jednostkowa sugestją.
Jest sztuką tłumu w najpełniejszem i zarazem naj- 

szlachetniejszem pojęciu.
Sztuką z tłumu zrodzoną i tłumem żyjącą.
I nietylko teoretycznie, także praktycznie teatr jed­

nym widzem się nie zadowala. Wprawdzie Ludwik ba­
warski kazał dawać przedstawienia tylko dla siebie i pa­
trzył nawet na nie z ukrycia, ale był to kaprys władnego, 
bo koronowanego, szaleńca, a wynaturzenie teatru. Pusta 
widownia z tajemniczą lożą, za której firankami chował 
się królewski widz, nie podniecała aktorów, owszem krę­
powała ich, gasiła ich śmiałość, tamowała rozmach. Czy 
mogło być inaczej? Pełna widownia stwarza nietylko naj­
lepsze warunki akustyczne ale i artystyczne.

Z pełnej sali jakby promieniuje fluid ożywczy na 
aktora, zetknięcie z w:downią krzepi go tak, jak mitycz­
nego Anteusza, walczącego z Herkulesem, krzepiło każde 
dotknięcie się matki ziemi.

Jesteśmy przy właściwem słowie. Widownia jest 
ziemią, glebą, matką teatru. Z jej łona wyszedł aktor, 
a choć się wyodrębnił, choć się maską zasłon*: i tajemnicą
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swego genjuszu otoczyć się jak bóstwo chmurą, nie zdołał 
rozerwać swego związku istotnego z widownią.

Widz i aktor to jedno ciało teatru. Jedna i ta sama 
krew płynie w ich żyłach i ożywia ich.

Aktor jest tylko zastępcą widza w jego czynnej roli, 
jest jego obiektywizacją.

Powstał z podziwu jednostek dla jednostki doskonal­
szej. Tak przestają tańczyć inni, gdy zjawi się tancerz 
nad tancerze. Patrzą. Patrzą i przeżywają. Przeży­
wają taniec intensywniej niż gdy sami tańczą, bo udziela 
się ich tętnu rytm doskonalszy, bo czują lekkość ruchów 
lepiej, bo w tańczącym widzą sami siebie, zgrabniejszych, 
urodziwszych, świetniejszych.

A czy ze śpiewem jest inaczej? Czy nie męczymy się 
razem ze złym śpiewakiem i nie rozkoszujemy się czy­
stością tonów i łatwością w ich dobywaniu u dobrego 
śp:ewaita, jakby za nas, przez nasze gardła śpiewał.

Pojawienie się aktora było zatem koriecznością roz­
wojową pierwotnego teatru.

Gdyby nie on, wzruszenie wspólne, łączące tłum 
w tem czy innem działaniu (akcji) skostniałoby (a może 
i skonało) w martwocie obrządku. Bo nie należy utoż­
samiać tańca wojennego, triumfalnego pochodu, pogrze­
bowych homagiów, a nawet zadusznych djonizyjskich 
uroczystości, fallicznych zapustów, pijackich bachuso- 
wych szaleństw, ani radosnych i gromadnych przyśpie­
wek podochoccoych wieśniaków z teatrem.

Tc była protoplazma teatru, mgławica, z której wy­
łonił się zarówno zwyczaj religijny jak i teatr. Wciąż tam 
jeszcze działa tłum pospołu.

Powoli dopiero ulega ta masa zróżniczkowaniu. Ży-
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wiol ładu wytwarza z niej chór. Ale i chór to wc:ąż 
jeszcze zbiorowy aktor. To delegacja tłumu do bóstwa. 
Lecz koryfeusz? także nie aktor. Raczej przewódca, ra­
czej kapłan.

Aktor jest odpowiedzią bóstwa, czy tajemnicy, ku 
której czci odbywa się zbiorowa manifestacja. Hypokri- 
tes — odpowiadaczem nazywa też pierwotnego aktora 
Grecja. Odpowiadał bowiem na wezwanie chórowóccy. 
Odpowiadał i „udawał" Djonizosa i jego przygody. 
Stąd do udawacza przylgnęło miano hypok-yty.

Czy aktor nie urodził s;ę w inny sposób? Może. 
Mógł jako śpiewak i jako tancerz i jako mima i cnoćby 
jako pokraka, ;akiś Tersytes naprzykład, wyosobnić się 
z tłumu i chóru... I wówczas jednak nie byłby niczem 
innem jak wybrańcem bóstwa, które go temi szczególne- 
mi przymiotami obdarzyło. I niczemu innemu nie uczy­
niłby zadość jak woli zbiorowej tłumu, pragnącego, by 
taki właśnie się pojawił.

Lecz jakkolwiek było — wszystkie inne formy em- 
brjonalnego aktora zaginęły a utrwaliła się forma hypo- 
kryty. Zapewne i dzięki protekcji, jakiej użyczył jej 
kult, przedswszystkiem jednak dzięki energji rozwojo­
wej w tej formie zawartej.

Kult dał temat niespożycie aktualny i wzniosły. 
Wieczną ciągłość życia, przez pokolenia w pokolenia 
idącą. To co w kulcie Djonizosa było z obcowaria zmar­
łych z żywymi, to przerodziło się w poematy dramatycz­
ne o wielkiej przeszłości, człowieka, wywodzącej się z my­
tu boskiego i legendy heroicznej. Lecz wkrótce nie­
wdzięczny człowiek porzucił boga. Djonizos, poważny 
bóg zaduszny, wyemigrował do dramatu satyrycznego,
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gdzie zbiera! hołdy za dar radości, za upajający trunek 
z jagód winnych. Bożków olimpijskich zluzowały hero- 
sy, a potem i bohaterzy ustąpili miejsca człowiekowi.

Aktor wrócił całkowicie do widowni. Uczłowieczył się.
Aie nim się to stało, na formie hypokryty, na postaci 

udawacza bogów i herosów, jak na barkach Atlasa dźwig­
nął się budynek nowoczesnego teatru.

W czem tkwiła prężność rozwojowa tej formy?
W konieczności zupełnego wyodrębnienia się ma­

ter jalnego aktora z koła widzów. Jakżeż inaczej „uda- 
wacz bogów i herosów“ zachowałby swoje człowiecze 
incognito? Raz i drugi i setny nawet mógł aktor korzy­
stać z niestępionej jeszcze wrażliwości widza na złudze­
nie teatralne i nakładać maskę boską w jego obecności. 
Prędzej czy później jednak proceder taki osłabiłby wra­
żenie, a aktora i bóstwo spospolitował.

Jak więc religja wybudowała dla siebie świątynne 
przybytki, do których dla profanów niema wstępu, tak 
też i aktor zbudował dla swojej sztuki garderobę. I tę 
garderobę nazwał sceną.

Słowo to dziś tak pięknie brzmiące znaczy poprostu 
szopa. Zwyczajna szopa. Skene.

Ołtarz bóstwa i chór zrob'iy aktorowi miejsce wśród 
tłumu. Dały mu przestrzeń dokoła i oddzieliły od widza.

Z natury rzeczy wynikło dalej, iż bóstwo, które uda­
wał, ponad chór musiało być wyniesione, mieć swoje lo- 
geion, dzisiejszą estradę, ówcześnie nie wiele wiącej nad 
stół.

Scenę aktor sam sobie wymyślił. Przy wędrownym 
wozie była ona zaledwie budą płócienną, pod którą przy­
wdziewał swoje masiii (czy jeszcze dawniej „mazał się“
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na boga). Niebawem wszakże rozrosła się tak i takiego 
nabrała znaczenia, że pod nazwę swą zagarnęła całą po­
łowę teatru. A dziś zapomniano o tem zupełnie, że była 
szopą, ukryciem i niedawno ktoś u nas chciał jej przy­
dzielić miano widowni, a reszcie teatru zostawić tylko 
tytuł widzowri. Nic mylniejszego. I nawskroś to 
sprzeczne z dzisiejszą rewindykacją praw widowni. Re­
windykacją, gdyż zagadnienie sceny przez wieki całe 
usunęło w cień zagadnienie widowni.

Jakże się to stało?
Aktor dalszy ciąg widza, aktor objektywizacja wi­

dza, zabrał dla siebie jako twór nowy całą rolę czynną 
w widowisku teatralnem. Jego funkcje i doskonalenie ich 
stały się główną sprawą teatru.

Oddzielanie się sceny od widowni odbywało się po­
woli.

Przestrzeń, odgradzająca aktora od widzów, długo 
jeszcze była zapełniona chórem, czyli reprezentacja tłumu 
uczestniczyła w widowisku, lecz już tylko z „głosem do­
radczym“ jeśli się tak wyrazić można. Sztuki jednak od 
tych chórów brały, bodaj honoris causa, tytuł, a więc 
„Persowie“, „FenicjarJki“, „Eumenidy“ i t. p. Lecz i to 
zaczęło wychodzić zc zwyczaju.

Ołtarz bóstwa przetrwał wieki. Siadywał pod nim 
flétnista chórowi przygrywający. Aż wreszcie i chór 
zniknął i flétnista. A przecież ołtarz został. Przeobra­
ził się tylko w budkę, w której zamiast boga zamieszkał 
sufler. Słusznie go więc w teatrach rak szanują i nazywa­
ją duszą przedstawienia. Niestety i budka zaczyna zni­
kać. Ukrywa się ją jak wstydliwe miejsce. Nowsze 
prądy teatralne kasują ją zupełnie. Bez sufierai jest idea-
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łem i probierzem doskonałość; przedstawienia. Bez su­
flera! — aktor pozostaje sam niepodzielnym panem sce­
ny. Chór dawno pogrzebany. Nawet orkiestra, jako 
miejsce, przedzielające scenę od widowni, przestała ist­
nieć. Ostatnia zapora — sufler i jego budka, będą 
wkrótce należały do zapomnianej przeszłości. Scena po­
deszła do widowni... I ncwe zagadnienia wypływają...

Żeby jednak dać na nie odpowiedź, żeby wogóle je 
należycie postawić jako pytanie, trzeba choć pokrótce 
przejść historję rozwoju sceny, a raczej rozwoju zagad­
nienia sceny. Tem bowiem zagadnieniem wyłącznie pra­
wie po dziś dzień żył teatr i na niem stał.

Pierwsi aktorzy byli zarazem i pierwszymi autorami, 
z widownią łączył ich zatem węzeł niejako podwójny. 
Autor kontrolował aktora, był jego sumieniem. I po dziś 
dzień autor jest najistotniejszym łącznikiem widowni ze 
sceną. On to do „kuchni teatralnej“ przynosi życie 
prawdziwe, glos widowni. Im mniej ma tego w sobie, im 
mniej jest z pośród widowni, a im więcej niewolnikiem 
sceny, tem jest mniej twórczy. Aktor pierwotny, aktor - 
autor był dobrym genjuszem teatru. On i z kultu i ze 
wzruszeń widza wyszedł i tą podwójną mocą promienio­
wał. Ta wspólnota z bóstwem i tłumem sprawiła, żs tak 
odrazu dźwignął się teatr i na takie wyżyny.

Dalsze różniczkowanie się organizmu teatralnego 
rozdzieliło rychła autora od aktora. Sama walka egoiz- 
mów musiała tu doprowadzić do zerwania. Autor nie 
mógł i nie chciał w interesie swojej sztuki ograniczać się 
do jednego aktora i tak sam sobie stworzył towarzyszy. 
2 początku nawet nie konkurentów. Ale gdy talent au­
torski nie był zobowiązany (bo takich obowiązków nikt
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narzucić nie może), iść w parze z talentem i warunkami 
aktorskiemi — aktor się wyzwolił.

Przedtem jeszcze autor musiał się dzielić prawami 
z chórem i częścią jego praw w przedstawieniu zawładnął 
od początku nauczyciel chóru (chorodidaskalos), praro- 
dzic dzisiejszego reżysera

Wreszcie autor mógł napisać sztukę i sam zagnać 
główną rolę, ale wystawić sztukę? Tu zabiera głos fi­
nansista. A finansiści nie są i nie byli nigdy bezintere­
sownymi. Starożytni ci dyrektorowie teatrów*) wpraw­
dzie (i naprawdę) dokładali do teatrów (stąd to wzięła 
niezawodnie początek legenda o „dokładających“ dyrek­
torach, którą usiłują dzisiejsi dyrektorowie podtrzymy­
wać), ale nie czynili tego dla autorów, bynajmniej, dla 
tłumu, dla widowni to robili, bo od te; widowni wiele 
zależało...

Jakżeżby tedy powierzyć chcieli samym autorom czy 
aktorom przedstawienie sztuki. Sami tu decydowali i je­
śli komu dawali ucha, to aranżerom-fachowcom, specja­
listom od uczenia chórów i urządzania sceny.

Jeśli pierwszy aktor i jego następcy stosunkowo 
prędko się spostrzegli, jaką przewagę nad pierwotnym 
widzem daje im maska i scena, czyli tajemnica, z poza 
której przemawiają i wychodzą, polityka i władza spo­
strzegły sie również, że teatr daje temu, kto go w ręku 
trzyma, moc działania na tłum.

Takiemi to drogami z rąk twórców i z posiadania 
widowni przechodził teatr w inne ręce i do innych po­
zaartystycznych celów służył postronnym ludziom.

*) Właściwie byli to impresarjowie, iinansiści doraźni, an­
gażujący chór do poszczególnych sztuk: choregowie.
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Ta gra egoizmów i interesów przeobraziła teatr 
w dość szybkim czasie w instytucją stalą i zawodową.

Tak działo się mniej więcej wszędzie, a nawet tam, 
gdzie polityka nie korzystała z teatru, gdzie finansista 
się nie mieszał — zjawiał się interes zawodowy aktora 
jako czynnik działający i stawiał czoło bodaj i religijnym 
prześladowaniom i władzy niechętnej, dokuczliwej.

„Rzemieślnicy Djonyzosa“, tak pogardliwie przez 
Arystotelesa ochrzszczeni podtrzymywali zawsze teatr 
najsilniej i istotnie,-bo w własnym żywotnym interesie.

Dobrze było, gdy ich interes zbiegał się z interesem 
władców, ale i bez poparcia „góry“ jakoś aktor dawał 
sobie radę i jeśli nie rozbudowywał teatru, konserwował 
jego kształt i prawa sceniczne.

Kształt ten mniej więcej ustalił się szybko, tak, ja­
keśmy to nakreślili.

Amfiteatr-widownia, orkiestra i scena, sitiadające się 
z właściwej sceny dawnej i prosceniów oraz parasce- 
niów...

Ponieważ z jednej strony aktor tylko od sceny mógł 
działać na widza, z drugiej zaś strony i protektor-wy- 
stawca sztuk nie umiał znaleźć innej drogi do widowni 
jak przez scenę, koniecznem tego następstwem było, że 
rozwój teatru po czasy dzisiejsze rozumiano jako rozwój 
sceny, bogacenie jej efektów, wzmaganie jej siły suge­
stywnej.

Walną pomocą w tej mierze byli dekoratorowie-ar- 
chitekci.

Ci Drabikowie i Fryczowie greckiego teatru wielkie 
znaczenie mieli już za czasów przedperyklesowych. Oni 
to budowali scenę, cni zdobili ją, od nich pochodzą
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pierwsze kulisy i ich dziełem była maszynerja teatru. 
Maszynerja imponująca.

II

Jak wyglądała ta scena starożytna?
O orkiestrze i ołtarzu (tymele) już wspomniałem. To 

było miejsce dla chóru, który wchodził i wychodził para- 
dosami z obu stron orkiestry. Chór ten po odśpiewaniu 
i odtańczeniu (jeśli tych słów tu użyć wolno) swojej „par- 
tji“ wchodził na proscenium nieco wzniesione. Są przy­
puszczenia, że to przedscerie wogóle dzieliło się na dwa 
poziomy: na niższem ustawiał się chór, na wyższem to­
czyła się akcja właściwa. Niektóre rekonstrukcje tak 
przedstawiają teatr grecki. Nie wykluczone, że i tak być 
mogło, zwłaszcza później, gdy chór utracił znaczenie, 
a gra aktora na pierwszy i jedyny plan wyszła. Kto wie 
jednak, czy nie słuszniej jest przypuszczać, że wyparcie 
chóru ze sceny (proscenium) wogóle uczyniło zbytecz- 
nem jakiekolwiek dla niego miejsce. Ponadto aktor, jak 
wiadomo, miał swoje lcgeion, trybunę, z której mówił 
swą rolę do publiczności. Tak więc czy tak, nie potrzeba 
było faktycznie specjalnego miejsca dla chóru. Ugrupo­
wanie jego po bokach sceny wystarczało.

Sama scena była terenem imaginacyjnym. Było to: 
wszędzie! Bo i z jednej strony kraj obcy, z drugiej swój, 
i grobowiec stał na mej i posągi bóstw i pałac w głębi. 
A jeśli chciano ukazać, co się w głębi pałacu dz;eje, uchy­
lano drzwi. Ta wszędyobecność sceny (proscenium) 
greckiej zdaje się też wykluczać istnienie kurtyny w dzi- 
siejszem tego słowa pojęciu. W jednej z ruin teatralnych
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greckich (czy w greckich kołenjach) odkryto wprawdzie 
wąską sczelinę wzdiuż sceny biegnącą i stąd wniosek, 
że tam mieściła się twarda zasłona, podnoszona do góry 
przed przedstawieniem i opuszczana na dół w chwili za­
częcia się akcji (a więc odwrotnie, niż nasza kurtyna, 
która podnosi się na znak zaczęcia przedstawienia 
i opuszcza po skończonym akcie), ale pewności w tym 
względzie niema. Jakież „zmiany“ miałaby ta zasłona 
zakrywać? I dlaczegoby nie pozostała w tradycji? Nie 
mają zasłony takiej wieki średnie, nie ma teatr szekspi­
rowski : późniejszy. Zasłona oddzielała tylko tylne pla­
ny sceny, ale proscenium teatrów nie znało jej bodaj do 
początków wieku XIX. Wiemy bowiem, że i w goet- 
he'owskim teatrze odbywały się zmiany dekoracji przy 
otwartej scenie, że nieraz zakrywano te „machinacje“ po­
chodem wojska scenicznego, a więc skądżeby teatr staro­
żytny czul nieodzowną potrzebę frontowej kurtyny, 
jeśli tyle późniejsze, bardzie; skomplikowane pod wzglę­
dem miejsca akcji sztuki oochodziły się bez zasłony.

Nie znając może kurtyny, miał jednak teatr grecki 
kulisy i to kulisy malowane. Były niemi słupy trójgranne, 
stojące u obramienia sceny; obracały się one dokoła swej 
osi i mogły v/ ten sposób trzykrotnie zmieniać „dekora­
cję“, to jest zaznaczać małaturami na swych ścianach ja­
koby inną okolicę.

Znał też teatr starożytny nadscenie. Nietylko jako 
miejsce przemawiania bogów. To logeion mogło się mieś­
cić i nad frontonem pałacu, ale mogło też występować 
w postaci wózków, które na linach przesuwane, przy­
woziły boga na scenę i z powietrza pozwalały mu prze­
mawiać. Stąd deus ex machina. Wózki te przewoziły
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nietylko boga, ale i całe orszaki noże. Naprzykład Ocea- 
nidy w „Prometeuszu“.

Czy prócz tych wózków-maszyn bożych (zaiązek 
sznurowni) i tych wózków, któremi wsuwano i wysu­
wano z wnętrza pałacu pos tacie poszczególne i grupy 
postaci (zalążek sceny przesuwalnej) istniały inne 
„true'i“? Być może. I poza dekoracjanr na słupach-pry- 
zmach może były inne dekoracje. Czytałem i laki do­
mysł, że w teatrze starożytnym (rzymskim) była znana 
tylna dekoracja, sztywna, zsuwana. Ale i ‘ego wszystkie­
go nie trzeba, by mieć o scenie dawnej, jej efektach, i jej 
zdobności duże mniemanie.

Już i te szczegóły, o których napewno wiemy, czy- 
niiy z niej dość czarodziejską krainę dla Oczu pierwotne­
go, niezużytego widza.

Czas płynie, treść wzruszeń teatralnych powszednieje, 
rzeczywistość staje się coraz Sardzwj pospolitą i Heroicz­
ne słowa nie znajdują w widowni odzewu. Teatr prze­
mienia się w widowisko. Kult w zabawę, rozrywkę. Wi­
downia czasów peryklesowskich i wojny peloponeskiej 
jeszcze wydaje ze siebie Arystofanesa i jedyną na prze­
strzeni wieków jego komedję polityczr.o-satyryczną. 
Scena jeszcze żyje życiem wielkiem, zbiorowem. A po­
tem już Menander. Scena opanowuje widownię, a scerę 
opanowuje wyłącznie aktor i rządząca „góra“.

Teatr dawny przechowuje się tylko jako teatr lu­
dowy.

Tak samo i w Rzymie. Komedja Palliata i z Grecji 
importowane tragedje to przedstawienia dla „smako­
szów“, ćia wybranych. Lud staje po stronie komedji to- 
gata, narodowej i jest za Plautem, za attelaną, za mimu-
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sem. Plautus wprawdzie żyje z Menandra, ale go przera­
bia na rzymsk: gust, a attelana i mimus to rodzaje ludo­
wej, samorodnej sztuk' teatralnej. {Źródło Commedi: del 
arte).

Reszta cala to teatr wynaturzony. Teatr nie wywołu­
jący w duszach widzów dreszczu, lecz nęcący ich wysta­
wą, imponujący przepychem, wabiący niezwykłością. 
Więc jeśli Rzym wystawia Oresteję — to powrót Aga- 
memnona zamienia w triumfalny pochód zwycięzcy i go­
dzinę (!!) przez scenę prowadzi niewolników różnych 
ludów, zwierzęta różnych krajów, jest to już nie trage- 
dja Orestesa, ale rewja zbrój, rydwanów, zaprzęgów, 
kostjumów i nagości. To teatr upodobniony do cyrku.

O względy widza zabiega nie słcwc, nie dowcip, nie 
autor i nawet nie aktor, ale polityk, ambitny, wydający 
te „igrzyska“, karmiący i pojący widza w teatrze.

Zagadnienie sceny, jej urządzenie i upiększenie gó­
ruje nad wszystkiemu Nad sceną i widownią zjawia się 
zasłona, chroniąca od słońca i niepogody.

Teatr staje się budynkiem w pełnem tego słowa zna­
czeniu od fundamentu po dach, srebrnym, złoconym, 
wykładanym marmurem i kością słoniową. Edyl Scaurus 
w 60 r. przed Chr. scenę wybudował w trzy piętra ko­
lumn, dolne z marmuru, środkowe ze szkła, górne z po­
złacanego drzewa.

Zamęt w czasie wędrówki ludów i surowy, stronią­
cy od świeckośc: i doczesności chrześcijanizm, burzy i ten 
teatr i grecki dawny.

Trwa tylko i to ukradkiem, w szczątkach teatr lu­
dowy. I temu ludowemu teatrowi, widowni zaś przede- 
wszystkiem, zawdzięczamy odrodzenie sztuki scenicznej.
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III

Nowy teatr wieków średnich rodzi się prawie że po­
dobnie jak dawny, pogrzebany i zapomniany. Rodzi się 
cd widowni, z tłumu, ze zbiorowego obrządku, masowej 
nabożności chrześcijańskiej, która tak jak pogańska chce 
•widzieć, chce objektywnie przeżywać swe wzruszenia re­
ligijne. Misterja adwentowe i wielkopostne, narodziny 
Chrystusa, męka Jego i zmartwychwstanie uświęcają 
teatr, budują go na nowe, od początków, od serca ludz­
kiego. To wielkie rozpamiętywanie życia człowieczego 
na ziemi i woli Bożej nad niem opatrznie czuwającej.

I znów staje scena pośród tłumu, a na scenie zjawia 
się aktor z tłumu, z jego duszą w swojej duszy.

I znów scena to cały świat od raju po czyściec, od pie­
kła do ziemi i od ziemi do nieba.

I znów wzruszenie widza, jego wola do wzruszeń 
i przejęcie się wystarcza za dekoracje i kost jurny.

I znów ten teatr nie potrzebuje kurtyny.
Wszystko się dzieje na oczach widza, we wszystkierr. 

widz bierze udział.
Ale już dawne wzory działają. Przypomniano sobie 

i plautyńskie pieniądze złote z marchwi w talarki kra­
janej, przypomniano sobie i estradę, logeion dla mówią­
cych aktorów, przypomniano sdbie nawet i logeion górne 
bogów. To też scena pasyjna średniowieczna bywa 
i wzdłuż budowana, dokoła opasana widownią siedzącą 
i stojącą, ale bywa też na wózkach (w Aiiglji *) także 
i w kościele i w budynku i miewa trzy kręgi, kolejno

•) Każdy cech, albo bractwo miało swój „wóz" i ten wy­
jeżdża ł z gotową scenarją danego aktu przed widownię.
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nad sobą się wznoszące. I nie gardzi maszynerją w miarę 
postępu i pogodzenia się kościoła z nią i rosnących na 
przedstawienia pasyjne dotacyj.

Znajdują się i autorzy imienni, piszący wiele, ot np. 
Hans Sachs, a jego norymberska scena, to teatr w koście­
le, ze sceną frontalrą, ujętą w kulisy z zasłon, mającą 
wejścia z boków i z tyłu.

Scenie chrześcijańskiej, ludowej, urodzonej na placu 
miejskim lub w kościele, książęta renesansu przeciwsta­
wiają scenę dworską, swoją. I rzecz znamienna, „polityka 
teatralna“ tych władców mniej i więcej udzielnych, jest 
taż sama, co „polityka teatralna“ Rzymu dawnego. N.e- 
tylko dlatego, że humanizm głównie z Rzymu czerpał, 
a Grecję przeważnie znal z drugiej ręki, ale i dlatego, że 
był nad tłumem, separował się od niego, scenę widział 
przedewszystkiem i od strony sceny patrzył na widownię.

Teatr ten pysznił się wystawnością, lubował się 
w przepychu, złocił nawet żywych ludzi (znana jest hi- 
storja dziecka, które wyzłocone na kupidynka czy anioł­
ka zadusiło się pod pozłotą), konstruował mâszynerje 
wymyślne i na aranżerów tych przedstawień wybierał 
genjalnych nieraz malarzy, rzeźbiarzy, architektów. Czyż 
nie znajdujemy bowiem wśród nazwisk tych aranżerów 
i Leonarda da Vinci?! Były to widać czarodziejstwa 
techniki i pomysłowości i kunsztu artystycznego, szcze­
gólnie we Włoszech, ale teatr ten żył tylko szychem.

Scena ta dała początek baletowi i operze, a z urzą­
dzeń scenicznych — jak twierdzą ówcześni — przyniosła 
kurtynę z dołu do góry zapuszczaną (czyżby za wzorem 
rzymskim?), zapadnie (tych pochodzenie należałoby mo­
że przypisać misterjom, które w akcji swej miały djabła,
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wychodzącego z podziemi i strącanego do piekła), a dalej 
kulisy, które doniedawna jeszcze panowały na scenie, 
początki sznurowni (zawieszane obłoki), a wreszcie tyl­
ną dekorację malowaną.

Kulisy te wziąt renesansowy teatr dworski od póź­
niejszego teatru greckiego, a dekorację malowaną bodaj 
z rzymskiego teatru, który malatur nie szczędził.

Greckie kulisy, były to słupy trójgranne. Tak samo 
i w teatrze włoskim renesansowym były one trójkątne, 
sporządzone z ramy drzewnej, obwiedzionej płótnem. 
Na tem płótnie malowano na każdej z trzech powierzch­
ni inną dekorację. Słupów tych było pięć z każdego boku 
sceny i tak jak greckňrrsi słupami, można było niemi obra­
cać dowolnie. Różnica jednak tkwiła w tem, że słupy 
kulisowe teatru właskiego tworzyły perspektywę, zbie­
gając się ku tyłowi, czyli były skośnie do rampy scenicz­
nej ustawione. Te kulisy, przedstawiające to ulice miasta, 
to wolną okolicę, to las, to nawy kościoła wraz z tylną 
malowaną dekoracją wycisnęły swe piętno na późniejszej 
scenie, stwarzając t. zw. linję spojrzenia widza, oś pa­
trzenia na obraz sceniczny. Ponadto zamykały one obraz 
sceniczny w zupełną całość, gdyż można było je tak ze­
stawiać, że stykały się krawędziami po dwa i tworzyły 
narożniki i wgłąb i wszerz zasłaniając wejrzenie poza 
scenę; z pomiędzy takich słupów wychodził aktor jak 
z ulicy. Teatr dworski wnrowaćzk też zwyczaj oświe­
tlania sceny.

Właściwości dodatnie i teatru dworskiego i teatru 
misteryjnego-ludowego zjednoczył genjalnie w swoim 
teatrze Szekspir. Słowo: genjalne nie jest tu frazesem. 
Nawet za mało ono mówi. Teatr Szekspira jest bowiem
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czemś, czego z niczem porównać nie można Tc nie je­
den człowiek, to jakby luczKość caia stworzyła ten 
teatr. Z duszy widowni wywiódł się on, a obejmuje sam 
jeden to, co wszystkie teatry wszystkich narodów. 
Jest dramatyczną obróbką bistorji i legendy, jest kome- 
djową obróbką noweli i anegdoty. Od tronu do prostac­
twa, od klasycyzmu do barbarzyństwa, od polityki do 
miłości, od wzniosłości do śmiechu, od powagi do pustoty 
— na przestrzeni ogromne i wieKÓw i miejsc rozciąga się 
ten olbrzymi, gigantyczny teatr Szekspira, po dziś dzień 
żywotny, imponujący i grany jako najwyższe objawienie 
sztuki dramatycznej.

I budowa teatru Szekspirowskiego uwzględnia wszel­
kie warunki widowni i sceny. Ma miejsca siedzące i stoją­
ce dla widzów, scena przednia wchodź^ w widownię, nie 
brak i słupów Klasycznych i zasłony tylnej, i sakramen­
talnych drzwi w ścianie głębszej i akcji rozgrywającej 
się w obramieniu tych drzwi (wnętrza) i rad scena, gór­
nego legeion... W teatrze tym współpracuje światło dnia, 
wielka sztuka, genjusz siowa, patos głęboki i dowcip 
czarują ze sceny widza-słuchacza, poruszają jego duszę, 

-a realność akcji, ludzkość typów, wyprowadzanych na 
scenę, zespalają ją z widownią.

U Szekspira zagadnienie sceny i zagadnienie widowni 
pokrywają się, są jedną sprawą.

Teatr Szekspirowski zresztą posługi war się prawdo­
podobnie każdą dostępną formą sceny i widowni. Nie 
miał kształtu skostniałego. Rekonstrukcja przypuszczal­
na Wyspiańskiego, jak mógł być „Hamlet“ grany, uży­
cie do tej sztuki frontu pałacowego z wszystkiemi tara­
sami, a więc dolnym * pierwszego i drugiego piętra, oraz

TEATR - 2
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loggii bocznych dla scen pomniejszych — wydaje się 
mieć mnóstwo racyj za sobą. Teatr Szekspirowski był 
teatrem żywym i giętkim. Był teatrem życia.

Bardziej konwencjonalnym w ’ formie jest teatr 
Moliera. Poprzedziło go właściwe bankructwo teatru 
misterjów, które z jednej strony krępowała władza koś­
cielna, a od drugiej strony rozsadzał żywioł humoru lu­
dowego. Teatr misterjów uległ zatem rozkładowi. Na­
bożnie konwencjonalna część jego została przy kościele 
i przechowała się w tej formie religijnej po dziś dzień 
w Oberammergau. Część humorystyczna, zasilana jakie- 
miś dopływami Attelany i mimusu rzymskiego, przero­
dziła się na gruncie francuskim w farsę, na gruncie wło­
skim ukształtowała sic w to, czem była i przedtem — 
w Commedię dei’arte czy al soggetto. Oba rodzaje opar­
te o tłum-widown ę, nie mającą już tego wpływu co 
dawniej, bo właaza przeszła w całości do kościoła i mo- 
narchji, wegetowały, jeśli nie gnębione, to traktowane 
z pogardą przez „górę“, jakc teatr prostaków.

Trzeba było tedy nielada genjuszu, żeby te lazzi 
i intermezza, te „błazeństwa“, tę „farce“, przeobrazić 
w konedję i wprowadzić je obok wielkiej tragedji Cor- 
neille’a i Racine’a. Tym genjuszem (obok Szekspira naj­
lepszym genjuszem teátru nowoczesnego) był Molier.

To Plaut nowożytny, lecz choć od niego w niejednem 
zależny i niejedną pożyczkę mu winny, większy, głębszy, 
dowcipniejszy, jednem słowem genjalny.

Ale to wejście pod protekcję dworu i góry opłacił 
Molier konwencją. Jego scena żywa jest, kipi humorem, 
parzy satyrą, wpija się w widownię wilczemi kłami i pa­
zurami, ale nosi maskę klasyczną, hołduje modzie i kró-
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łowi, jest i pół-baletem i pół-operą, uznaje jedności kla­
syczne, a w najbliższe sąsiedztwo aktora dopuszcza wi­
dzów utytułowanych. Siedzą oni na scenie, dla nich jest 
przedewszystkiem sztuka, dla nich gra artystów, im się 
należy ukłon pierwszy występującego na scenę aktora.

Nad teatrem XVII i XVIII wieku panuje jednak ta 
scena Molierowska, a raczej przedmolierowska, lecz 
przez Moliera potwierdzona. Panuje niepodzielnie. Bo 
teatr Szekspirowski zaduszony został przez tępotę pu- 
rytańską. Ale i Molierowski teatr nie jest głównym tea­
trem tego okresu. Balet i opera, widowisko i śpiew, trzy­
mają prym. Zatem wystawność jest udziałem teatrów 
uprzywilejowanych, ubóstwo i nędza udziałem wszelkiej 
innej sceny...

Dopiero „okres burzy i parcia“, a potem romantyzm 
wyprowadzają teatr z pod ucisku. Sprzyja temu przede­
wszystkiem i przełamanie władzy absolutnej panujących. 
Tłum znowu dochodzi do głosu. Widownia się odzywa. 
Ale tłum ten, to jeszcze wciąż nieduży zastęp burżuazji 
i jeszcze mimo wszystko dawnym „dworskim“ gustom 
hołdujący. Demokratyzm obciążony dziedzictwem nie- 
demokratycznem. Konserwatyzm formy przy nowej 
treści. Wraca jednak na scenę Szekspirowski dramat 
i komedja szekspirowska, romantyzm opowiada się za 
Szekspl-em i ta wielka sztuka teatru rozsadza powoli 
spoidła dawnej konwencji. Widownia patrzy na scenę 
już innemi oczami. Aktor — jeśli nie scena — zbliża się 
do widowni, wraca do niej społecznie. Talma uczy Na­
poleona cezarowskich gestów. Napoleon daje Komedji 
Francuskiej władzę i przywileje. Znów przeżywa widow- 
aia chwile wielkich dreszczów. (Już i przedtem rewolucję
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robił Beaumarcrais'go „Cyrulik Sewilski“)... Wielkie 
imiona dramaturgów zapełniają afisze teatralne : Goethe, 
Schiller, Hugo, Musset, Kleist, Hebbel. Scena napełnia 
się wielką poezją. O dekoracjach, technice myśli się 
mniej...

Wszystko się jednak kończy. Nawrót, choć słabszy, 
ancien regime'u odbije się i na życiu teatru. Między 
„górą“ a burżuazją dochodzi do miiczącegc kompromisu. 
Nie rusza się widowni. Pozwala się żyć teatrowi, więcej, 
przywraca się go do godności, dba się o jego rozrost. 
Jeszce więcej! Łoży się na teatr. Państwo nad nim czuwa. 
Teatr staje się ulubieńcem publiczności. Ale po staremu 
myśli się tylko o scenie, o zwiększeniu jej siły atrakcyjnej.

IV

Wiek XIX, a zwłaszcza ostatnie jego ćwierćwiecze, 
znaczy się najświetniejszym rozwojem w dziedzinie 
techniki scenicznej. Scena przeobraża się w magiczną 
kuchnię. Aktor, reżyser, dekorator, technik wysilają się, 
by osiągnąć zupełność złudzenia teatralnego

Kurtyna definitywnie odcina widownię od sceny, 
czyni z niej zaczarowane, tajemnicze królestwo, odsła­
niające tylko na czas akcji swcją krainę cudów.

Dekoracja wszechwładnie opanowuje scenę. Malarz 
zapełnia ją malowanym lasem, górami, morzem.

Światło nap ród świec, potem olejne, potem naftowe, 
gazowe i wreszcie elektryczne rozświetla scenę dowol­
nie. Jasność, mrok i ciemność są w ręku scenicznego 
elektrotechnika. Scena mieni się od kolorów.

Ale i tego wkrótce mało. Epoka malowanej dekoracji
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ustępuje miejsca epoce dekoracji plastycznej. Pionierami 
„prawdy scenicznej“ są meiningeńczycy, naśladowcy 
wkrótce ich prześcigają. Prawdziwe meble, plastyczne 
drzewa, skały i domy pojawiają się na scenie. Nie brak 
i takich, co walczą z dekoracją, z panowaniem rekwizy­
tu i proponują scenę szekspirowską (Monachjum) prostą, 
nieozdobną, ale fala przechodzi nad ich głowami.

Zjawia się stały horyzont, zapadnie są codzienną 
igraszką, gra się Szekspira, Schillera, gra się największych 
faniastów nie pytając ile odsłon, bo zasłona spada 
i w kilka minut nowa dekoracja gotowa.

Niedośó, niedość. Jeszcze to trwa za długo. Szybciej 
odbywać się muszą zmiany. Z prawdziwemi meblami, 
drzewami, skalami jeszcze sprawniej trzeba sobie radzić.

Naturalizm triumfalnie wprowadzony na scenę, do­
maga się poszanowania jak najskrupulatniejszego „rze­
czywistości“, a wielkomiejskie, coraz żywsze tętno ruchu, 
żąda przystosowania przedstawienia do swego pędu.

Scena naturalistyczna, dumna z tego, że otworzyła 
czwartą ścianę, że scenę uczyniła dalszym ciągiem życia, 
zdobywa się na ostatni wysiłek uruchomienia tej sceny, 
tak, by była posłuszną każdej zachciance reżysera.

Na przełomie wieku zjawia się scena obrotowa (Mo­
nachjum 1896), a niebawem scena przesuwalna i scena 
zapadniowa. Kulisy znikają.

Teatry prześcigają się w tych inowacjach.
Dobra jest scena obrotowa, bc na niej można zbudo­

wać dekoracje plastyczne całego przedstawienia i obra­
cać jak się podoba. Ba, ale ponieważ w kole pomieścić 
trzeba kilka dekotacyj, trudno dać głąb, i jest srę skrępo­
wanym przestrzenią. Więc lepsza będzie scena przesu-
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walna; jak szufladkę przesuwa się całą scenę to w tył, 
to w bok, a na jej miejsce wsuwa się inną.

Niektórym i tego było za mało. Jeszcze prościej, gdy 
scena będzie się mogła zapadać i podnosić.

Znalezii się i tacy co zaprojektowali scenę zapadnio­
wą, skombinowaną ze sceną przesuwalną. (Stuttgart, 
1912).

W tym czasie jednak przyszła reakcja i przeciw na­
turalizmowi i przeciw hypertechnice scenicznej.

I to nie reakcja dawnej szkoły, która zwalczała na­
turalizm w obronie przeżytej konwencji teatralnej. 
Reakcja Craigha i Fuchsa wychodziła z innych założeń. 
Nie szło jej o większe czy mniejsze złudzenie teatralne. 
Zaprzeczyła ona złudzeniu wogóle praw scenicznych. 
Teatr nie może i niema dawać złudzeń, iluzji, ale dostar­
czać ma specyficznych wrażeń teatralnych.

Tem jednem twierdzeniem przekreślali reformatorzy 
właściwie cały naturalizm. Nie sięgali jednak do gry 
aktorskiej, nie atakowali „przeżywania“ naturalistycz- 
nego bezpośrednio, uderzyli tylko w system czwartej 
ściany i w system dekoracji.

Zamiast iluzji — deziluzja, zamiast udoskonalenia 
dekoracji, rekwizytów i urządzeń scenicznych — uprosz­
czenie, stylizacja.

Odgrzebuje się dawną scenę, idealizuje się ją. Ope­
ruje się linjami, kompozycją płaszczyzn i barw, wresz­
cie światłem i jego grą dla wydobycia zasadniczego tonu 
i nastroju dzieła sztuki. To Craigh przeważnie i jego na­
śladowcy. Fuchs znów marzy o scenie płaskorzeźbowej, 
reliefowej, któraby była tylko tłem, oprawą, ramą dla 
gry aktora, z mego chce wydobyć całe bogactwo wyrazu.
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Scenę dzieli się na plany bliższe i dalsze, wyższe i niższe. 
Rama sceniczna, system wieżowy ustalaj ą się ostatecz­
nie. „Monachijski Teatr Artystyczny“ z dużym sukcesem 
w latach 1908 i 1909 rozpoczął w tym kierunku pracę.

Francja dość obojętnie patrzała na te nowinki. Sam 
teatr pełnił funkcje najprostsze, stał głównie treścią 
uczuciową i dowcipem wybornym. Pożarem był konser­
watywny w formie. Naturalizm stosowa! swoiście, bez 
przesady.

Rosja, a szczególnie teatr Stanisławskiego, dopuszczał 
wprawdzie eksperymenty, przyjął Craigha, ale ani natu­
ralizmu, a raczej ultrarealizmu, ani „przeżywania“ się 
nie wyzbył.

Najżywiej reagowały na nowinki sceniczne Niemcy. 
Ruchliwy, nieznużony, wszechstronny i genjalny czło­
wiek teatru, Reinhardt, jak był protagonistą naturalizmu, 
tak stał się też i protagonistą nowych prądów. Stylizację, 
grę wrażeń teatralnych, uproszczenie dekoracji połączyć 
potrafił nawet ze sceną rotacyjną.

Reinhardt wyciągnął z teorji Craigha i Fuchsa kon­
sekwencje jeszcze pełniejsze.

Tamci jakkolwiek słusznie stwierdzili, że scena jest 
tylko terenem objektywizaoji wzruszeń widza, że więc 
nie może zupełnie od widowni się odrywać i tworzyć 
swoją autonomiczną rzeczywistość, a tem mniej upatry­
wać cel i zadanie swego istnienia w niewolniczem kopjo- 
waniu faktów i szczegółów — pozostań jednak na scenie 
i przy scenie, a reformowali tylko jej sposoby działania.

Reinhardt tem się nie zadowolił. Podszedł od sceny 
ku widowni. Pierwszy.

Tym krokiem był „Edyp“ w cyrku wystawiony.
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A ciągiem dalszym to zbudowanie teatru jooo widzów, 
próba nawiązania do przeszłości greckiej, do narodzin 
teatru.

I już wciąż idące rekonstrukcje przedstawień szekspi­
rowskich i jeszcze śmielsze rekonstrukcje misterjów na 
placach przykościelnych, na wolnej przestrzeni.

To niewątpliwe i wyraźne poszukiwanie drogi do 
widowni.

Próby znalezienia twórczego zetknięcia z jej duszą, 
oddania jej roli przewodniej w teatrze.

To i świadome jest u Reinhardta. I żywiołowe, jako 
pęd ku nowości, pasja p:.oniera, poszuk’wacza niewydep- 
tanych ścieżek.

To fakt nietylko projektowany, teoretyzowany, ale 
w praktyce dokonywany.

V

Ten ruch od zagadnienia sceny ku zagadnieniu wi­
downi zaobserwować miałem sposobność i zeszłego roku 
na wystawie teatralnej w Wiedniu u najmłodszych re­
formatorów teatru, projektowiczów „nowej sceny“.

Jeszcze błąkały się tam naturalistyczno-kinoidalne 
koncepcje jak np. okrężna scena d-ra Strnada, kolisty 
pas, zabudowany dekoracjami, obracający się dokoła 
amfiteatru. Podobne to do karuzeli. Widownia w środku, 
amfiteatralnie wspinająca się w górę. Scena-karuzela 
biegnie dołem. Część jej, odsłcniona oczom widowni, 
trzy czwarte — pod widownią schowane. Scena ma trzy 
wycinki, zasłonięte kurtynami oddzielnemi i naraz tylko 
te trzy „oblicza“ może ukazywać, ale maszynerja zdolna
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jest przewijać przed nami wstęgę sceny dowolnie, to 
wprzód to wtył kręcąc karuzelą. Posłuszny wąż-scena 
wychodzi z pod widowni i miga swemi łuskami wedle 
rozkazu reżysera. Cały ten pomysł technicznie bardzo 
trudny i kosztowny zmierza do tego jedynie, by widza 
bez przerwy trzymać w kole akcji scenicznej, a scenie 
ułatwić zmian dowolność absolutną.

Pisząc o tym projekcie zaznaczyłem:
„Jest to udoskonalona scena dawna. Techniczne po­

mysły Strznada w niczem nie naruszają konserwatyzmu 
teatralnego. Istoty naturalistyczno - iluzjonistyczr ego 
teatru scena okrężna nie zmienia. Dla teatru natur ali- 
stycznego jest niemal wymarzonym środkiem realizacji 
scenicznej. Dla teatru istotnego jest zbędna“.

Inne projekty teatralnych reformatorów mą już sta­
nowczo po linji antyiluzjonistycznej i dążą do zespolenia 
sceny z widownią.

Tego chce Trejęhlinger i Rozenbaum proponując 
„teatr centralny“, w którym „najsilniejszy współudział 
widowni bez osobistego udziału widzów jest istotą spra­
wy“. Hasłem tego teatru jest „przezwyciężenie maszy- 
nowości, wystawnośc, efekciarstwa i niespodzianek. Roz­
wiązanie przez duchowości“

Budową teatr centralny przypomina teatr dawny, 
grecki. O ścianę oparta scena, prócz tej jednej ściany 
oparcia otoczona dokoła widownią. Bez kulis, bez cho­
wania się aktorów. Wychodzą oni i schodzą ze sceny 
greckiemi paradosami z obu boków widowni. Na scenie 
tylko niezbędne meble i światło rzucane z góry, bądź 
z trzech ramp dolnych, a wreszcie reflektorami z para- 
dosów.
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Radykalniej jeszcze poczynają sobie Kiesler, Hoenig- 
sfeld i Gunter Hirschel-Protsch. Ci scenę umieszczają 
bez pardonu w środku widowni, jak w misterjum średnio- 
wiecznem.

Niejasno się tłumaczy Kiesler co znaczyć ma jego 
„scena przestrzenna“, chce na niej ruchu i tylko ruchu, 
bo „teatr nasz to teatr szybkości“. „Zawiesza“ swą sce­
nę w przestrzeni, a ślimacznicą biegnącą dokoła ruszto­
wania scenicznego i „chórem“, który tam ma płynąć 
z dołu ku górze, chce i widownię porwać w „wir akcji“...

Hirschel-Protsch jest jaśniejszy i wyraźniejszy, jego 
scena to „teatr mechanicznego ruchu“... Jego „dramat 
ruchowy“ to cyrk stylizowany i pantomina chaotyczna. 
Chaos jeszcze ma wzmagać ta okoliczność, że nietylko 
scena szaleje od ruchu, a akcja odbywa się po jej ruszto- 
waniac’1 i w górę i w dół i w każdym punkcie, ale ponad­
to widownia się kręci dokoła sceny.

I El Lisicki nie inaczej wyobraża sobie scenę współ­
czesną jak rusztowanie wzniesione na pustym placu, 
u niego jednak już niema aktora, a są jedynie „ciała go­
rejące“, lalki, maszyny i t. p.... W środku rusztowania 
jest budka dla osobnika „kształtującego widowisko“. 
Ten jeden „gra“ na tastrach elektrycznych i kieruje „gra 
jącemi ciałami“, ruchem, światłem i widowiskiem.

Wioch Prampolini proponuje „scenę dynamiczną“, 
z którejby światło i gazy nawet atakowały widownię, 
przemocą wciągając ją w akcję, oślepiając bowiem i odu­
rzając.

Wreszcie ostateczny projekt w tej walce ze sceną 
dawną to „teatr bez widzów“ Hoenigsfelda. Niby cyrk. 
W środku arena. Dokoła widownia. Widownia ta jest
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rodzajem wału, po drugiej stronie tego waiu też siedze­
nia i — tym razem półkoliste scenki otoczone dalszym 
amfiteatrem. Domyślać się trzeba, że teatr ten jest dla­
tego „teatrem bez widzów“, że w nim widzowie biorą 
czynny udział w akcji, stają się więc aktorami.

Wszystkie te mniejsze i większe szaleństwa, nie są 
pozbawione metody i myśli przewodniej.

Są to dziwaczne, jaskrawe protesty przeciw jałowości 
teatru obecnego. Bezładne marzenia o nowym teatrze. 
Jest w nich i ubóstwienie maszyny i dążność do jak naj­
silniejszego zmaterjalizowania widowiska, ale jest i dąż­
ność do zwiększenia aktywności przedstawienia teatral­
nego. A nawet w błazeńskich konceptach Schwittersow- 
skiej „Merzbühnc“ jest zarodek racji i poszukiwanie kon­
taktu jak najsilniejszego z widownią.

Że zagadnienie widowni przeważa u „nowych“ nad 
zagadnieniem sceny, nie da się zaprzeczyć. Wystarczy 
choćby zestawienie „okrężnej sceny“ Stmadowskiej 
z „ruchomą, krążącą widownią“ Hirschel-Protscha.

Wprawdzie „teatr bez widzów“ Hoenigsfelda nie ma 
repertuaru, ale „Teatr centralny“ Treichlingera wierzy 
w możność grania wszystkiego.

A zresztą ci projektowicze reform negują wszystko 
i sztukę i aktora i sens. Ze zburzonego dawnego teatru, 
z gruzów jego ratują tylko widza, jak Bóg ongi łaskawie 
od fal potopu ocalił Noego. Widz ten jednak za to, że 
darowano mu życie, musi się stać uczestnikiem przedsta­
wień teatru nowegc, Z tego bowiem zdają sobie sprawę, 
że bez widza niema teatru wogóle. Doszliśmy więc do 
dna, wróciliśmy znowu do narodzin teatru.
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Chaotyczne majaczenia niemieckich i włoskich refor­
matorów teoretycznych mają swoich faktycznych, oczy­
wiście trzeźwiejszych, praktyków.

Komunistyczna Rosja szuka i w teatrze uzasadnienia 
swojej racji bytu: tworzy „nowy teatr“.

Burzenie dawnych form sprzyja powstaniu nowych.
Rosja zaludniła się teatrami i inscenizatoram,. Od dy- 

»etantyzmu się roi. Ale rząd bolszewicki i jego komisarz 
teatralny Łunaczarski czuwa nad tern, by temu wieloty- 
siącznemu teatrowi jedna orzyświecała idea: służby spo­
łecznej.

Można i należy negować zbytni utylitaryzm społecz­
ny w dziedzinie teatru; nacisk rządu i doktryny poli­
tycznej na teatr również nie jest w zgodzie z duchem 
twórczym, który powinien teatr ożywać, a który wy­
maga wolności, nie podobna jednak zaprzeczyć, że idea 
służby społecznej wiąże scenę najsilniej z widownią.

I też faktem jest, że nc wy teatr rosyjski najsilniej 
idzie w kierunku widowni, odwraca najjaskrawiej do­
tychczasowe zagadnienia.

Dyskusja tam idzie o to, jak dojść do widza.
Pomijając zjawiska czysto artystyczne a patrząc na 

rzeczy od strony zagadnienia widowni i zagadnienia sce­
ny, sprawozdawcy, studjujący teatr rosyjski (jak np. 
Huntley Carter) odróżniają trzy w nim typy: teatr Sta­
nisławskiego, teatr Tairowa i teatr Meierholda.

Stanislawsk’ trzyma się zasady „jednostki scenicz­
nej“, czyli objektywizmu. Tairow wyznaje półteatra- 
lizm, czyli jedność subjektywno-objektywną. Meferhold 
uznaje tylko jedność subjektywną.
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Jaśniej to przedstawiając: u Stanisławskiego jest widz 
całkowicie passywny, u Tairowa passywnie-receptywny, 
u Meierholda wciągnięty ma być do akcji.

Meierhold cbce stworzyć nowy typ aktora i nowy 
system grania. Prowadzić do tego ma biomecłianika, t. j. 
nauka czynności życiowych, tak żeby aktor był wzorowo 
przystosowany do wymagań nowoczesnego życia i mógł 
być wzorem krystalizacyjnym dla masy — widzów. 
Teatr jego chce być teatrem masy — tłumu i odrzucić 
wszystko, co nie jest zbiorowością, cc dla zbiorowego 
życia jest bez znaczenia.

Dla masy — powiada — nie ma nic wartości, prócz 
tego, co ją wiąże w zbiorowość. Teatr dla niego jest 
„środkiem do organizowania masy“.

„Teatr, który nie daje przeżyć społecznych, jest zbęd­
ny, niepotrzebny“.

Zatem nowego rodzaju sztuk potrzeba, gdyż z obec­
nych nie wiele pasuje do tegc meierholdowskiego poglą­
du na teatr.

Z tern jest jednak trudniej. Stawiać postulaty, odwra­
cać zagadnienie jest względnie łatwo, ale tworzyć nie- 
tylko nową scenę, ale i nową sztukę to rzecz inna.

Narazie wybiera się z repertuaru dawnego, żyje się 
kapitałem, który zostawiła przeszłość, nagromadził 
dawny teatr. Nową istotnie jest forma sceny i styi in­
scenizacji.

Strukturalnie wraca teatr rosyjski do areny greckiej, 
do pierwocin teatru. Podchodzi *ię ku widowni, kasuje 
się dawną scenę teatru natura'istycznego, czy jak mod­
niej się mówi teatru burżuazyjnego i kapitalistycznego. 
Scena Meierholda połączona pomostem z widownią, jest
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przestrzenią o trzech ścianach bez dekoracji. Przestrzeń 
sceniczną wypełniają tylko celowe i konieczne >,kor- 
strukcje" żelazne czy drewniane. U Meierholda nawet 
rekwizyt czy mebel nie jest kopją rzeczywistości, a jedy­
nie „konstrukcją“, t. j. uzmysłowionem pojęciem danego 
przedmiotu. Więc schody, to są tylko stopnie, służące do 
czynności wchodzenia, okno, to tylko kształt potrzebny 
do czynności otwierania i zamykama, tak samo mebli 
używa się tylko wtedy, gdy są koniecznością w akcji, 
i tylko w kształcie ogólnym, koniecznym do uczynienia 
z nich odpowiedniego użytku, czyli stół o tyle przypomi­
na stół rzeczywisty, że można na nim cc położyć, krzesło, 
że można na niem usiąść, łóżko, że można na niem leżeć.

Problem główny to nie zagadnienie sceny, a widowni: 
jak skomunikować się dramatycznie z widzem? Kurtyna 
ginie. Między sceną a widownią niech nie będzie żadne­
go przedziału.

Z widowni na scenę wbiega aktor; wmaszerowuje 
wojsko, wjeżdżają armaty. Scena i widownia to ten sam 
plac, ten sam „widok“ Lindego, „gdzie widzą, gdzie mo­
gą ujrzeć, gdzie łudzi wiele“.

Inscenizacje powinny być „esencjonalne“, mają po­
magać aktorom do grania, a nie przeszkadzać dekora­
cjami.

Teorje te w praktyce są właściwie tylko konsekwent- 
nem uproszczeniem dekoracji i sceny, wedle wcześniej­
szych i bynajmniej nie komunistycznych haseł zachod­
nich. W wykonaniu przeważnie eklektyzm, hołdujący 
zarówno greckim koncepcjom, jak i średniowiecznemu 
teatrowi misterjów aż do szekspirowskiego teatru i kome- 
dji del arte. Wsiewołod Meierhold jest wybitnym eklek-
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tykiem, we wszystkich kuchniach teatralnych praktyko­
wał i kuchmistrzowa!, od „kuchni“ Stanisławskiego po­
cząwszy.

Rosyjską nowością sceniczną ;est wprowadzenie ma­
szyny, mechaniki wogóle jako pierwiastka dekoracyjnego 
i czynnego na scenę. Maszyna symbolizuje pracę robotni­
ka fabrycznego, jest treścią jego życia, przeto „robotni­
cza“ republika w swoim teatrze traktuje ją jak bóstwo. 
To naturalne. Ale też ten „królmaszyna“ materjalizuje 
widowisko teatralne. Nic to. I to jest zgcar.e z mater jali- 
stycznem pojmowaniem dziejów ludzkości. Ekspresjo- 
nizm też chętnie czerpie motywy z mechaniki. Maszyna 
to najpotężniejsze dziś narzędzie pracy, organizujące 
i podbijające świat. A akrobatyka i fizyczne przede- 
wszystkiem kształcenie aktora i działanie jego na widow­
nię — również rymuje z kultem fizycznej pracy.

Teatr nowo-rosyjski, teatr komunistyczny, jest kon­
sekwentny. Tego odmówić mu nie można. Wrażenia 
teatralne jakich dostarcza, są oczywiście tak różne od 
tych, do których przywykliśmy, że w dawnem pojęciu 
teatru się nie mieszczą.

Ale jest w nim zetknięcie sceny z widownią hasłem 
naczelnem. A zagadnienie widowni sprawą pierwszą, po­
nad zagadnieniem sceny.

W tem tedy jest teatr rosyjski nowy, z duchem czasu 
dążący. Jakiekolwiek zastrzeżenie mieć tu możemy i ma­
my, nie da się zmienić faktu, że teorje teatru rosyjskiego 
zbiegają się z teorjami innych, zachodnich teoretyków 
teatru, a gdyby nawet uważać je za pożyteczne, rozwi­
jają się samodzielnie. To pewna.
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Czy są kresem w drodze od zagadnienia sceny ku za­
gadnieniu widowni?

Nie scena ma żyć i aktor przeżywać, lecz widownia 
ma przeżywać i żyć. Tak a nie inacze;!

Ale teatr czy tylko jest widownią? Widzów ma 
i zbiegowisko. I widowisko nic jest też jeszcze teatrem, 
bo cyrk, zapasy atletów są również widowiskiem. Nie 
jest teatr i sugestją tylko, gdyż wiele sztuczek fakirskich 
także na sugerowaniu (i to silniejszem jeszcze) widowni 
polega, a teatrem nie są. Ponad widownią i sceną jest po­
wód, który zgromadza widzów właśnie w teatrze a nie 
gdzieindziej, autorom każe pisać sztuki, a aktorom grać. 
O ten powód idzie, o nim pamiętać trzeba, on tchnie do­
piero treść i sens w przedstawienie teatralne.

Gdy widownia nie odczuwa, — mniejsza o to świa­
domie czy podświadomie — tego powodu, dla którego 
żądają jej asystencji podczas przedstawienia scenicznego, 
żaden kształt sceny, żadna reforma dekoracji, insceniza­
cji i gry aktorskiej nie wciągnie widowni do udziału 
w przedstawieniu.
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SCENA OKRĘŻNA D-KA STRNADA.

(Z wiedeńskiej wystawy teatralnej)

~^Ta czoło nowoczesnych zagadnień teatralnych wysu­
wa się sprawa budownictwa sceny teatru i dekora­

cji wogóle.
Reformatorom teatralnym ciasno jest i niewygodnie 

w czisiejszym budynku teatralnym. Dla jednych, bar­
dziej konserwatywnych teatr obecny nie jest dość dosko­
nały pod względem technicznym. Dla radykalistów zaś 
teatr dzisiejszy jest wogóle teatrem przestarzałym. Prze­
czy on ideom zasadniczym sztuk' teatralnej.

Niezadowolenia te i walka są daty dość dawnej. 
Rzecz cala wiedzie swój początek od zmian, które wniósł 
do teatru naturalizm. Naturalizm jako naczelne hasło 
w dziedzinie teatralnej głosił zbliżenie się do „natury“, 
upodobnienie sceny do rzeczywistość życiowej. Podnie­
sienie kurtyny to otwarcie tylko „czwartej ściany“. In- 
scenizator, reżysei, aktor mają zgodnie dążyć do złudze­
nia widza-słuchacza. Ideałem sztuki jest podrobienie 
autentyczności, mistrzowskie fałszowanie dokumentów. 
Oszukać wzrok i słuch gościa teatralnego. Niech mu się 
zdaje, ba, niech przysięga na to, żc widzi prawdziwe 
okna, prawdziwe kwiaty mrozu na szybach, prawdziwy 
las, prawdziwy deszcz, prawdziwą krew i niech tą praw­
dziwością się zachwyca, tę prawdziwość niech podziwia.
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Bez cudów tej techniki kuglarstwo naturalistyczne nie by­
łoby możliwe.

Gdy jednak technika raz weszła na scenę jako sprzy­
mierzeniec, prędko zapragnęła na niej rządzić. I ona 
ułegła teatromanji. Nietylko rekwizyt, nietyłkc deko­
racja, nietylko światło stało się przedmiotem jej władzy. 
Technik zaczął reformować budowę sceny i budowę tea­
tru. Nie można się skarżyć. Teatr źle na tem nie wy­
szedł. Widownia dzisiejszego teatru jest wygodniejsza. 
Zniknęły miejsca, na których wykręca sobie widz kark 
i mimo to nic nie widzi. Zrozumiano co to jest nastrój 
widowni. Scena zyskała na środkach działania. Kształt 
i kolor przemawiają z r.iej silniej niż przedtem. Zyskała 
tez na ruchliwości i sprawności. Sceny: przesuwalna, 
obrotowa, czy zapadniowa, oraz różne kombinacje wy 
mienionych rodzajów scen, ułatwiają wystawianie sztuk 
najtrudniejszych i najdłuższych bez tracenia czasu na nu­
żące przerwy międzyaktowe.

Ale cóż począć, kiedy człowiek jest niewdzięczny. 
Może to i główna jego cecha, a napewno jeden 
z głównych i niedocenionych motorów postępu. Nie- 
wdz:ęczność to sprawiła, że zbuntował się człowiek 
i przeciw naturalizmowi i przeciw technice. Nie wszys­
tek człowiek. Ogromna większość widzów-słuchaczy 
teatralnych tkwi jeszcze w tych „grubych przesądach“. 
Ci wszakże co idą przodem, co się śpieszą i przeżywają 
prędzej niż inni, dawno już wypowiedzieli wojnę bądź 
obu potęgom teatralnym, bądź jednej z nich. Jedni z nich 
pozbyli się naturalizmu i techniki odrazu, stawiając i wy- 
konywując postulat uproszczenia dekoracji. Ten postulat 
w zasadzie swojej niezmiernie żywotny, bo wywodzący
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się od początków teatru, jest ośrodkiem ideowym anty- 
naturalistycznego i anty technicznego kierunku. Uprosz­
czenia te jednak różni różnie rozumieli i stąd wielka 
płodność tego kierunku, ale stąd też i jego manowce. 
Inni połowicznie podjęli walkę z naturalizmem i techni­
ką. Inni wreszcie mniej troszcząc się o naturalizm poszli 
po linji rozwojowe; techniki.

Tą sprawą najpierw się tu zajmę. Teatrowi naturali- 
stycznemu jako konkurent przybył film. Konkurencja 
ta, jakkolwiek i powierzchowna i niepełna, stała się przy­
czyną troski rozmaitych reformatorów teatru. Zwłasz­
cza zaniepokoiła techników teatru. Pomijając istotę, tak 
bardzo różną filmu a teatru, a nazbyt ambicjonując na 
punkcie sprawności technicznej, by teatr i w szybkości 
zmian nie dał się zawstydzić filmowi, technicy teatru nie 
zadowolili się scenami przesuwalnemi, obrotowemi i za­
padniowemu Gotowi byli bodaj zapożyczyć się u swych 
naturalnych przeciwników, tych co walcząc z naturaliz­
mem wzięli się do upraszczania dekoracji, byle w błyska 
wiczności zmian dorównać technice filmu.

Za twór takiej fuzji podświadomej uważam teatr 
działkowy Ercsona, Finlandczyka. Model tego teatru wi­
działem właśnie na wystawie wiedeńskiej. Idea zasadni­
cza teatru Ericsonowskiego sięga może i dawniejszych 
jeszcze wzorów. Nie wiem czy nie jest pożyczona od 
teafów przygodnych, improwizowanych przez trupy 
wędrowne na zamkach wielkich panów, gdzie front 
zamku z tarasami i lGggiarrd służył jako scena i miał we­
dle piątr zamku tyleż kondygnacyj, a wedle ilości loggij 
i tarasów ilość scen osobnych, na które mógł rozkładać 
bez trudu (i dekoracji) akcję sztuki. Mniejsza zresztą
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0 pochodzenie. Scena Ericsona przedstawia się jako 
dwupiętrowa machina, podzielona na osiemnaście, o ile 
mnie pamięć nie myli, działek, równych co dc wielkości. 
Ot wyobraźmy sobie duże okno weneckie, pocięte na 
drobne i równe szybki. Każda z tych szybek, daje nam 
wejrzenie w głąb, czyli otwiera przed nami swą scenkę.

Nie powiem, żeby takie pokratkowanie sceny było 
rzeczą bardzo pomysłową. Dowcipniej stosował to już 
przed dwudziestu laty Pawlikowski. Wystawiając „Stra­
cone zachody miłosne“, podzielił scenę na kilka stałych 
miejsc akcji. System ten stosowano zapewne i gdziein­
dziej. W prymitywie stosował go jeszcze Goethe w Wei­
marze, gdy wprowadzał na scenę swego „Goetza z Berli- 
chingenu“. Podzielił wówczas scenę na dwie części. 
Jedna była domem Goetza, druga dworem biskupa. Przed 
trzema zaś laty widziałem w Berlinie podobny podział 
sceny na cząstki: prawe, lewe, środkowe, górne i dolne. 
Było to na przedstawieniu „Dziwnych przygód kapelmi­
strza Kreislera“. Inscenizatorzy zapatrzyli się tu trochę 
na kinematograf i zabawili się w zbliżone do filmu 
efekty. Przedewszystkiem operowali znakomicie świa­
tłem. Przy pomocy reflektorów, przemyślnie ustawio­
nych, naświetlali tylko tę łub ową cząstkę sceny, inne to­
nęły w mroku. Przedstawienie w ten sposób zaaranżo­
wane, trwało prawie bez przerwy. Wobec pomysłowości 
technicznej tych inscenizatorów teatr Ericsona jest za­
bawką dz‘ecinną. Wspcnrnam go tylko jako typową
1 najprostszą próbę nadążenia filmowi w jego zmienno­
ści i współczesności obrazów.

Nieporównanie sprytniej rozwiązał problem konku­
rencji teatru z filmem dr. Strnad. O projekcie jego okręż-
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nej sceny czytałem już dawniej, ale model zobaczyłem 
po raz pierwszy dopiero na wspomnianej wystawie wie­
deńskiej .

Koncepcja sceny okrężnej jest w prostocie swojej 
genjalną. Parter i oczywiście podziemia teatru oddane są 
scenie, która opasuje teatr kołem. Jest to ogromna wstęga, 
znacznej szerokości. Można na niej ustawić dwadzieścia 
kilka zmian odrazu, a każda o normalnym wylocie otwo­
ru scenicznego i normalnej głębi. Widownia, urządzona 
na wzór amfiteatru greckiego, wznosi się nad sceną. Pół­
kole sceny, które znajduje się pod widownią jest oczy­
wiście wzrokowi widza niedostępne. Półkole zaś sceny 
które ma przed sobą, podzielone jest wieżami czy slupami 
na sześć — zdaje mi się — otworów, zakrytych każdy 
zwyczajną kurtyną. Grać można zatem równocześnie na 
sześciu scenach, całkowitych. Potężny mechanizm wpra­
wia wstęgę w ruch, i raz w raz nowe sceny ukazują się 
naszym oczom. Scena okrężna Strnada to olbrzymia ka­
ruzela. Kręci się nie tak jak obrotowa naokoło swej osi 
przed widzami. Scena okrężna kręci się dokoła widowni. 
My siedzimy w środku, a scena kręci się naokoło nas. 
Przy takiej scenie może teatr co do ilości zmian konkuro­
wać z filmem. Może grać jednym oddechem stumiejsco- 
wą sztukę szekspirowską, jeśli tylko aktorzy wytrzy­
mają.

Daje ona ciągtcść przedstawienia niewątpliwie. I o to 
zapewne szło jej twórcy. Daje tę ciągłość bez kratek, bez 
uproszczeń, z zachowaniem wszelkich pozorów iluzji 
scenicznej.

Jest to więc udoskonalona scena dawna.
Techniczne pomysły Strnada w niczem nie naruszają
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konserwatyzmu teatralnego. Wyrosły one z naturalizmu 
i wyrosły jeśli nie świadomie to podświadomie z filmu. 
Oczywiście scena ta może służyć także i nie naturalistycz- 
nej sztuce i mieć zupełnie obojętny stosunek do filmu. 
Ale tego charakteru nie zawiera w sobie i nie narzuca. 
Jeśli zaś brać ją nie wedle celu — nie może być dwu 
zdań, że jest tylko nowem rozwiązaniem technicznem 
starego problemu.

Istoty natu"alistyczno - iluzjonistycznego teatru nie 
zmienia. Nie szuka istoty sztuki teatralnej w czem irmem 
niż w szybkiem i dokladném podawaniu scen wystawia­
nego utworu dramatycznego. Dla teatru naturuiistycz- 
nego jest niemal wymarzonym środkiem realizacji sce­
nicznej. Dla teatru istotnego jest zbędna.
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BURZENIE DAWNEJ SCENY.

"T\AWNA scena. Pojęcie niejasne, a tem niejaśniej- 
sze, że czem innem była scena w starożytności od­

ległej, u początków teatru, czem innem zaś stała się 
w zrozumieniu potocznem późniejszych czasów. Scena 
grecka to poprostu szopa (skene) w której przebierał się 
aktor, żeby w innej masce stanąć przed widzami. To 
skład rekwizytów teatralnych. Przedscenie było wła- 
ściwem polem gry aktora starożytnego; orkiestra miej­
scem dla chóru.

Do średnich wieków doszły echa tylko tych pojęć 
teatralnych. Sceną nazywała się tam krótko i węzłówa- 
to przestrzeń, na której odbywało się przedstawienie. 
Większość widowisk pasyjnych grana była na wolnem 
powietrzu, na rynkach i placach miejskich, na zbudowa- 
nem w tym celu podniesieniu. Jedynie ludowa szopka 
zachowała właściwą nazwę sceny w pierwotnem słowa 
tego znaczeniu.

W miarę jak widowisko religijne chroniło się w mú­
ry kościelne i niekościelne, a widowisko świeckie w mú­
ry pałacowe, zaczęło się tworzyć nowe pojęcie sceny, 
jako miejsca ujętego w ściany. Dekoracja iluzyjna stała 
się nieodzowną składową te' sceny. Kształtowanie się 
sceny, jej odrębność i oddzielanie się coraz bardziej sta­
nowcze od sali widzów rosło w prostym stosunku do 
rozwoju sztuki łudzenia widzów. Tak powstał teatr
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dworski, barokowy, w którym scena przeobraziła się 
ostatecznie w to, co reformatorzy teatralni z początku 
obecnego stulecia nazwali pudłem scenicznera. (Guck- 
kastenbuehne). Scena, loże i parter w teatrze baroko­
wym to były trzy odrębne światy; dzieliły je niewidocz­
ne dla oka, ale grube mury przesądów społecznych. Re­
wolucja francuska i biorący od niej początek demokra- 
tyzm istotny zmienił z biegiem czasu pojęcia teatralne, 
ale budowy teatru me naruszył. Konserwatyzm rzeczy 
trwalszy jest od konserwatyzmu myśli.

Dopiero naturalizm, będący pod pewnym względem 
zdemokratyzowaniem sztuki, bo zrównaniem wszelkie­
go przedmiotu przed jej obliczem, zaczął burzyć scenę 
barokową. Zrobił ją przedłużeniem życia a więc i sali 
widzów. Jednakże ani myślał naturalizm, ani mu się to 
nawet nie śniło zrywać z dawnym systemem pudła sce­
nicznego. Owszem, zbudował mu niejako czwartą, prze­
zroczystą ścianę, pudło to uczynił sacrosanetum, tam 
umieścił krainę czarów scenicznych, tam chciał wyho­
dować sztuczne drugie życie.

Walkę pudłu scenicznemu wypowiedziała dopiero 
dalsza ewolucja pojęć teatralnych. Szła ona różnemi 
drogami. Pierwszym głosicielem tej rewolucÿ w te­
atrze był Craigh, bardzie; jednak radykalnie i rewolu­
cyjnie postawił ją Jerzy Fuchs, i od niego wyszła ini­
cjatywa sceny płaskorzeźbowej, Która nie chciała mieć 
nic wspólnego z naturalizmem dekoracji i gry aktor­
skiej. Scenę sprowadzała do roli tła, na którem rzeźbić 
ma aktor swą grę, ruch i pozę.

Jednakże mimo całą rewolucyjność teatru płasko­
rzeźbowego, mimo jasnej świadomości, jaką miał on
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o niedostatkach optycznych pudła scenicznego i sali wi­
dzów, uważam, że większy cios pudłu scenicznemu za­
dał Reinhardt przedstawieniami cyrkowemi, niż scena 
płaskorzeźbowa.

Jakżeż to? Przecież Reinhardt w początkach swoich 
był mistrzem naturalizmu scenicznego. Tak, ale mimo 
wszystko, coby można było krytycznego o Keinhardzie 
powiedzieć, był on i jest może największym genjuszem 
teatru czasów obecnych. Potężna jego fantazja i wola 
nowych urzeczywistnień scenicznych, przełamać musia­
ła doktrynę, wyjść poza nią i przodować na drogach 
rozwoju nowoczesnego teatru.

U Reinhardta przedstawienia cyrkowe były inicja­
tywą ku ożywczej styczności z duszą pierwotnego te­
atru, pchnięciem teatru na tory wszystko ogarniającej 
demokratyzacji, zetknięciem wieluicj sztuki dawnej 
z dzisiejszym człowiekiem - tłumem. Pierwsze przedsta­
wienia cyrkowe Reinhardta zburzyły siłą faktu dawną 
scenę, ową znienawidzoną przez reformatorów teatral­
nych niemieckich „Guckkastenbuehne“... Jej dalsze bu­
rzenie, którego jaskrawe i krańcowe przejawy miałem 
sposobność w postaci modelów oglądać na wystawie 
wiedeńskiej, jest już tylko wysnuciem teoretycznem wnio­
sków z faktu dokonanego. Tego może autorzy tych 
projektów nie przyznają i nie mogą nawet przyznać, 
gdyż ich myśli rozpędzone poszły poza cel i głoszą zu­
pełnie inne wskazania dla sztuki scenicznej. Kto więc 
chciałby w pomyśle centralnego teatru czy sceny prze­
strzennej Kieslera, czy teatru na wyspie Alberta Marti­
niego, czy wreszcie w teatrze bez widzów dopatrywać 
się prób nawiązania czy to ze sceną grecką, czy z śred-
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riowieczuą, czy z jakąkolwiek scerą pierwotną, popeł­
ni błąd zasadniczy.

Przypatrzmy się jako najmniej radykalne; koncep­
cji teatru centralnego. Zachowuję nazwę oryginalną, 
jaką twórcy nadali swemu projektowi, gdyż wszelkie 
tłumaczenie byłoby niedokładnem. Spróbuję opisać mo­
del centralnego teatru.

Scena i widownia tworzą jedność. C ile mnie pa 
mięć nie zawodzi autorzy projektu Wilhelm Treichlin- 
gei i Fryc Rozenbaum idą tak daleko w tej jednolito­
ści, że amfiteatrowi nadają nie kształt pólkulisty ale 
kwadratowy, odpowiednio do kwadratowych wymia­
rów sceny. Nie należy jednak sądzić, że scena jest oto­
czona ze wszystkich stron przez widzów. Czwarta, ale 
inna czwarta ściana została tej scenie, jako punkt opar­
cia, nieistotny zresztą, bo niczego przed widzem nie za­
krywający, a służący tylko jako trójbramne wejście dla 
aktorów. Ta trójbramność jesc czysto formalnem po­
krewieństwem z dawnym teatrem greckim. Obuboczne 
przedłużenia czwartej ściany stanowią także granicę 
miejsc na widowni. Stąd jasny obraz, że widownie ota­
cza scenę w trzech czwartych jej obwodu. Miejsca wi­
dzów idą amfiteatralnie w górę, tak że scena w stosun­
ku dc nich leży niejako w dole. Dostępu do sceny od 
strony widowni niema z wyjątkiem bocznych wejść, 
przypominających zuowuż czysto formalnie greckie pa- 
rodosy, a wychodzących z pod bocznych miejsc widow­
ni. Scenę odgranicza od widowni pewna przest-zeń 
i szercka rama. Wewnątrz tej ramy znajdują się nie­
widzialne dla oka widza rampy świetlne. Prócz tego 
źródła światła istnieje jeszcze światło padające z góry,
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od powały teatru, i w miarę potrzeby światło rzucane 
przez reflektory, umieszczone w wspomrianych bocz­
nych parodosach. Scena sama jest kwadratowa, opa­
trzona zapadniami, tak że mcze zmieniać dość dowol­
nie swcjc poziomy. Dekoracja na scenie tej nie ma 
żadnych praw. Stół, Krzesła, posąg, kolumna, oto 
wszystko co na scerre tej ustawić godzi się i wolno.

Posłuchajmy teraz jak sami projektodawcy określa­
ją ideę przewodnią i charakter centralnego teatru:

„Zadaniem naszego projektu jest przywrócić akto­
rowi jego prawa, uczynić go znowu centralnym punk­
tem teatru, uczynić panem i władcą sceny i wyzwolić 
go z obrazu scenicznego. Na dramat patrzymy jako na 
rytmiczne dzido sztuki. Rytm jednak to cielesność. 
Każde ciało nietyłko zajmuje pewną przestrzeń, ale 
i stwarza sobie przestrzeń. Żadnej innej przestrzeni nie 
powinno być na scen!e prócz stworzonej przez aktora. 
Przeżycie, które daje widowisko jest właściwie przeży­
ciem urytmizowanej przestrzeni. Scena ma tylko okre­
ślić miejsce dz:ałania, zlokaizcwać dramatyczne prze­
życie, ale nie może dawać sytuacji, lub ją rozwijać. 
Sytuację tworzyć ma prawo jedynie aktor. Ramy sce­
nicznej nie uznajemy, jest ona zbyt hamującym momen­
tem dla rytmicznego poczucia przestrzeni, jednakże uni­
kać należy pomieszania sceny z widownią. Najsilniejszy 
współudział widowni bez jakiegokolwiek osobistego 
udziału widzów jest istotą sprawy. Przeżycie trag.czne 
musi się udzielać i wyrastać z ustawienia aktorów i ich 
póz, z rytmu grupy. Stąd przywrócenie sceny dostętnej 
ze wszystkich stron, łatwej do podzielenia na górny 
plan i dolny, i tak dającej pole do gry i przeciwgry.
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Wszystko ma służyć do wyzyskania wartości przestrzen ­
nych i do zaakcentowania ich.

Plastyka nie nastrój!
Przezwyciężenie maszynowosci, wystawności, ilości 

efekciarstwa i niespodzianek. Rozwiązanie przez du­
chowość.

Przestrzeń do gry przeznaczoną określa i stwarza 
światło“.

Przekład powyższy nie jest dosłownym, z wyjąt­
kiem kilku skrótów, które dla charakterystyczności za­
chowałem. Starałem się przedewszystkiem o wierność 
myśli, a nie o wierność słów.

Jak widzimy z opisu centralnego teatru i z „wyjaś­
nień“ autorów, scena ich nie ma nic wspólnego z sce­
ną natmai'styczną. Jest to scena ściśle plastyczna, któ­
ra tylko przez kształt chce widza wprowadzić w odpo­
wiednie przeżycie.

Oczywiście jest to i pozostanie tylko tecrją. Prak­
tyka z tern nie bardzo się da pogodzić. „Rosrnershol- 
mu“ Ibsena przez kształty, pozy i ruchy aktorów dzia­
łających, jednem słowem przez urytmizowanie przestrze­
ni nie przeżyjemy. Piękny frazes twórców projektu te­
atru centralnego, mimo swe; piękność i zawiłości, po­
zostanie frazesem. Faktem pozostanie tylko rozwód 
nieodwołalny z bezpośrednim i grubym naturalizmem, 
z kopiowaniem tysiąca zbędnych szczegółów. Faktem 
też pozostanie związek tej sceny z dawnym teatrem 
greckim.

Czy wszystkie utwory i wszystkie przejawy myśli 
ludzkiej, teatralnie wyrażone da się przetransponować na
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tę centralną scenę Treichlingera i Rozenbauma? Jest to 
mniej niż pytaniem.

Sztuka ma tyle postaci co życie, jeśli nie o jedną wię­
cej, i dlatego im mniej wszechstronne jest narzędzie te­
atralne, tem mniej przejawów sztuki oddać może.

Teatr Centralny jest wszakże jeszcze formą kompro­
misową. Nowatorstwo jego więcej słowne i programo­
we niż rzeczywiste.

Inne projekty teatralne ‘dą znacznie dalej w burzeniu 
dawnej sceny i rozwalaniu jej ścian.
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SCENA PRZESTRZENNA.

|^HCIAŁ3YM uniknąć pewnego nieporozumienia.
Omawiając projekty nowych, zrywających z daw­

ną sceną, teatrów, przechodzę kolejno od najmniej bu­
rzycielskich ku coraz bardziej rewolucyjnym, mylném 
jednak byłoby, gdyby ktoś sądził, że porządek obrany 
przeze mnie odpowiada historycznemu porządkowi po­
wstawania tych projektów. Zjawiały się ane równo­
cześnie i niezależnie i każdy z twórców proponuje ;e 
jako ostatnie sicwo nowych idei teatralnych.

Teorja rozwoju ma tu trudny orzech do zgryzienia. 
Dziesięć różnych form powstaje naraz z jednej przekor­
nej myśli, z jednej i tej samej potrzeby zaradzenia bra­
kom obecnego teatru. Niema jednak trudności, kóraby 
nie dała się ominąć. I tu też powiedzieć możemy: Zja­
wianie się tak zasadmczo różnych projektów jest tylko 
dowodem, że proces rozwojowy myśli teatralnej nie 
uległ jeszcze scałkowaniu. Czyli prościej i innemi sło­
wy, że każdy z projektodawców znajduje się na innym 
szczeblu drabiny rozwojowej.

Takie wyjaśnienie nie wyda,e mi się jednak słusz- 
nem. Zdarzyć się może bowiem, że niejeden z projek­
todawców już zapędził się w myślach dale; niż jego kon­
kurent, a potem cofnąi się i porzuci' ideę bardziej „po­
stępową“ ze względu na jej niedoskonałość i zatrzymał 
się na pomyśle mnie; śmiałym lecz pełniejszym i żywot-
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niejszyrti. Możnaby wprawdzie i to obejść i przerzu­
ciwszy sprawę z podmiotu na przedmiot twierdzić: Nie 
projektodawcy, a ich projekty stoją na innych szczeblach 
drabiny rozwojowej.

Przekonamy się wszakże niebawem, że i tak nie jest. 
I Kiesler i Hoenigsfeld i Guenter Hirsche! - Protsch wy­
rywają scenę z ścian i rzucają ją na środek widowni, ale 
każdy z nich inaczej to czyni, każdy dla innych celów. 
Jak tu określić szczebel r oz woj“ wy każdego projektu? 
Który z tych projektów uznać jako pierwszą pochodną 
od Teatru Centralnego Treiclilingera i Rozenbauma? 
I czy wogóle takie pytanie wyoada stawiać?

Przed kilkunastu laty, opętany mamą reformy teatru, 
w poszukiwaniu środków, któreby zacieśniły współży­
cie sceny z widownią, wpadłem także na pomysł umie­
szczenia sceny pośrodku widowni. Przez pewien czas 
zarysowywałem dziesiątki arkuszów papieru projekta­
mi architektonicznemi nowej sceny i niezrr/ernie dumny 
byłem z tego „wynalazku“. Prędko jediak rozczaro­
wałem się, że i w głowach innych „reformatorów te­
atralnych“ taki pomysł nie raz świtał i że właściwie nie 
był niczem innem jak przebudową pierwotnego teatru.

Jeślibym dziś miał wydawać sąd o moim ówczesnym 
projekcie teatralnym i orzec dla niego stopień w hierar- 
chji rozwojowej, byłbym w nieiada kłopocie czy po­
mieścić go wyżej czy niżej projektu Treichlmgera i Ro­
zenbauma. Pod pewnym względem radykalniej „roz­
wiązywałem“ istotę budowy teatru, usuwając niepo­
trzebną scenie podporę tylnej ściany. Z drugiej jednak 
strony nie miałem nawet przeczucia o tej technice świa­
tła, którą na usługi swej sceny oddać mogą współcześni
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inżynierowie elektrotechnicy, a już zgoła ani śniło mi 
się o „przeżyciach urytmizowanej przestrzeni“. Więc 
jakże będzie? Trzeba tym dociekaniom wyższość' dać 
spokój. I tc wszystko.

Jeś.’i zaś omawiam scenę przestrzenną Kieslera po 
teatrze centralnym Treichlingera i Rozenbauma, czynię 
tak dlatego, że scena ta odrzuca nawet cień oparcia 
o jakąkolwiek ścianę i jeszcze radykalniej przeciwsta­
wia się dotychczasowym pojęciom teatralnym. Kiesler 
nietylko przenosi swo]ą scenę między widzów, umieszcza 
74 ponadto w przestrzeni. Stąd nazwa. W tem buja­
niu się sceny Kiesler o wski ej w przestworzu jest dużo fan­
tazji projektodawcy i dużo bujania publiczności.

Odarta z frazesów rzeczywistość naoczna przedsta­
wia się tak: Na Wysokiem -ieiaznem rusztowaniu, wi- 
docznem i rozmyślnie nie zakrytém, by widz nie miał 
żadnych naturalistycznych złudzeń, wznosi się krągła 
płaszczyzna, tak zwana w polskim żargonie, „platfor­
ma“. „Platforma“ ta to właśnie scena przestrzenna 
Kieslera. Wiodą na nią z jednej strony schody, z dru­
giej strony dość szeroka ślimacznica, wijąca się wokół 
nagich ceber rusztowania. Model ustawiony na wysta­
wie wiedeńskiej ma wysokości około pięciu metrów, ale 
oczywiście ilość metrów jest tu szczegółem nieistotnym. 
Tak samo i kształt sali i siedzenia dla widzów były 
w danym wypadku sprawą przypadku, i konieczności 
dostosowania się do miejsca rozporządzalnego.

Prawdopodobnie Kiesier wyobraża sobie swoją sce­
nę w krągłym amfiteatralnym teatrze z siedzeniami dla 
widzów pomieszczonemu wysoko tak, żeby z najniższe­
go nawet miejsca widz miał możność ogarnięcia wszyst-
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kiego co się dzieje na płaszczyźnie szczytowej i na śli­
macznicy. Przypuszczać w:ęc rależy, że i arena, na 
której Kieslerowskie rusztowanie sceniczne miałoby być 
racjonalnie pomieszczone, musiałaby być bardzo ob­
szerna.

Na czem polega przestrzenność sceny Kieslera? Nie- 
tylko na tem, że sama scena oderwar a jest niejako od 
ziemi. Najważr iejszem jest to — jeśli dobrze zrozumia­
łem Kieslera, — że skręty ślimacznicy stwarzają w nas 
wrażenie pewnej nieskończoności i dają możność rozwi­
nięcia falującego ku górze lub opadającego ku dołowi 
ruchu mas. Ślimacznice te uważa on jakby za szyny, na 
których wjeżdża w przestrzeń jego scena i jej akcja. Du­
szą jegc sceny i jego teatru ma być szybkość...

Posłuchajmy zresztą co sam o tem pisze. Jest tego 
niewiele, wszystko ujęte w lapidarne aforystyczne 
zdania:

„Scena przestrzenna unosi się w przestrzeni. Zie­
mia jest tylko punktem oparcia dla rusztowania, które 
dźwiga scenę. Samo umieszczenie sceny w środku wi­
downi niema nic wspólnego z nawskroś rcwoczesnem 
zagadnieniem sceny przestrzennej. To też scena cen­
tralna czy teatr centralny nie jest bynajmniej sceną prze­
strzenną ani teatrem czasu. Teatr czasu, to teatr szyb­
kości. Stąd wynika jego kształt i jego ruch wielowy­
miarowy, to jest sferyczny“.

Tu zaczyna się abrakadabra. Kiesler wspomina coś 
o „elektromotorycznych ruchach widowni wokół sceny“, 
nawet określa formę tyci ruchów („schleifenfoe-mig“), 
ale niewiadomo mi czy rozumie to przenośnie jako wra­
żenie, które widz będzie odnosić na skutek „sferyczne-
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ści i wielowymiar owości“ gry scenicznej czy też dosło­
wnie tak jak Guenter Kirschel-Protsch, który w swo­
im teatrze bez ceremonji puszcza w rucb widownię. 
Wiem tylko to na pewno, bo na to pytanie otrzyma­
łem odpowiedź stanowczą, że sama scena kręcić się nie 
będzie. Jest nieruchoma.

Oczywiście o kulisach na scenie przestrzennej mowy 
być nie raoże. Dekorację zastąpią „plastyczne formy 
z materjału szklistego, podobnego do materjału, z któ­
rego robi się balony“. Dekoracje te opuszczać się będą 
z powały teatru na scenę. Z góry tez padać będz.e świa­
tło. „Sugestję środwiska stwarzać będzie projekcja 
filmowa“

Co krok więc spotykamy tajemnicze wyrażenia, 
kcóre bardzo szeroko można tłumaczyć. Do nich też na­
leży i takie: „Indywidualistyczny aktor przestaje ist­
nieć. W jego miejsce zjawia się kształt typowy nadna­
turalnej wielkości“.

Ale mniejsza o krążenie czy nie krążenie w:dcwni, 
mniejsza o „wielowymiarowość i sferyczność“ gry ak­
torskiej i o ten „kształt typowy nadnaturalnej wielko­
ści“ i o „projekcję filmową środowiska“ i wreszcie o szkli­
sty materjał, z którego sporządzane będą „formy pla­
styczne“. Wszystko to furda, gdy nie wiemy jakie sztu­
ki właściwie dostąpią zaszczytu realizacji na scenie prze­
strzennej. Kiesler poświęca Cej najważniejszej sprawie 
dwa tylko zdania: „Poezją naszych czasów nie jest ani 
ekwilibrystyka wiersza, ani improwizacja. Poeta na­
szych czasów jest inżynierem-twórcą wzrokowo-siucho- 
wej symfonji scenicznej, podlegającej prawom najwyż­
szej matematyczne, dokładności“. Mimo, że Kiesler nie
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poprzestaje na tej skołtunionej aforystyce i w progra­
mie wystawy jeszcze raz zabiera głos, by szczegółowo 
rozprawić się z dawną sceną i jej „pudłem“ (Guckka- 
stenbuehne), nie wiele więcej dowiadujemy się o jego 
scenie przestrzennej i twórczości, którą ma ona powo­
łać do bytu. Jedynie w objaśnieniach udzielanych pod­
czas otwarcia wystawy zaznaczył Kiesler, że narazie 
na scenie tej można grać tylko pewne współczesne utwo­
ry, wymieniając między innemi dramat „Luzytanja“

Co życie i prawdziwa, nie projektowana dopiero, 
twórczość zużytkuje z sceny przestrzennej Kieslera? 
I na ta nawet odpowiedzieć bez blagi trudno, gdyż sce­
na ta, choć skonstruowana częściowo, nie żyje. I nie­
wiadomo czy wogóle żyć będzie. Jest ona jak i inne 
projekty protestem przeciw dzisiejszemu teatrowi, jest 
wołaniem o nową twórczość, któraby przekreśliła dzi­
siejszą scenę jako niepotrzebną. Ale sana w sobie twór 
czości nowe; nie niesie. Więcej w niej nienawiści do 
dawnych form niż świadomej miłości nowych kształ­
tów. Przyznaje to na innem miejscu sam Kiesler: „Ży­
wioły nowej sztuki widowiskowej są nieskrystalizowa- 
ne; muszą być dopiero wypracowane. Widowisko, po­
ezja, gra sceniczna nie mają naturalnego swego środowi­
ska. Publiczność, teatr i aktor stanowią sztuczny zle­
pek. Siła nowych poglądów nie wytworzyła jeszcze 
jednolitego bloku widzów. N-e mamy teatru czasu. 
Teatru agitacyjnego, któryby był trybunałem i mocą, 
co nietylko ilustruje życie, ale je też kształtuje. Nasze 
teatry są szczątkowemi okazami umarłej już architektu­
ry. Systemem przestarzałych kopji. Kopj nr,; kopji. 
Aktor pracuje bez związku z otoczeniem. Podpisuje
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kontrakty i wypełnia je. Zadaniem jego ożywić grób. 
Parter teatru to wyrraczore mumje. Młodzież nawet 
jest dziwrie w tym teatrze ustarożytniona“.

Mnóstwo w tem prawdy, dobrze nam wszystkim 
znanej. Mógłbym o stanie obecnym teatru wiele dosad­
niejszych uwag poczynić, ale co z tego wynika? Wy­
marsz stanowczy z tej jałowej ziemi? Czy naprawdę 
tak jaiowej? I ku czemu? Do jakiej ziemi obiecanej? 
Jestzc nią scena przest"zenna? Przypuszczam ze i sam 
Kiesłer, gdyby mu kazano asystować jakim dziesięciu 
przedstawieniom na swojej scenie przestrzennej, poszedł­
by pokryjomu do dobrego starego teatru dla od­
poczynku.

I nie on jeden. Jak wspomniałem bowiem więcej 
jest projektowiczów nowej sceny.

Im też należy się nie gorsze od Kieslera miejsce. 
I oni także są dowodem fermentu w pojęciach teatral­
nych i rodzącej się z chaosu nowej sztuki.
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TEATR „DRAMATÓW RUCHOWYCH“.

'T'EATR ten jest dopiero zamiarem, jeszcze nie mode- 
lem nawet, ale stanowi tak charakterystyczne og- 

niwó „zabawy w reformę teatru", że byłoby krzywdą 
pominąć go. Dlaczego Guenter Hirschel - Protsch i jego 
teatr „dramatów ruchowych" ma być gorszy od Kiesle- 
ra jego sceny przestrzennej? Owszem, Guenter Hir­
schel - Protsch jeszcze hardziej serjo bierze do serca 
„śmierć starego teatru" i „konieczność" stworzenia no­
wego, na nowych przykazaniach opartego, z których 
naczelr.em jest szybkość i ruch!

Guenter Hirschel - Protsch nie owija tego w baweł­
nę i nie bawi się w kompromisy. Niech przyszły widz 
jego teatru ruchowego lęka się i drży, Cuenter Hirschel - 
Protsch jest bez trwogi. Stwierdza on nieugięcie i bez­
apelacyjnie, że teatr romantyczny umiera. Dlaczego 
tylko romantyczny? nie wiem. Nie objaśnia tego autor 
pisanego projektu. Zresztą mniejsza o takie drobiazgi. 
Ważniejsze to, że urodzi się teatr mechanicznego ruchu. 
„Wie o tem Guenter Hirschel - Protsch na pewno i za­
ręcza, że już nie będzie nas wstrząsać na scenie czło­
wiek, a tylko jego ruch i wszystko to co przez ruch jest 
słyszalne i widzialne z ducha człowieczego, a więc duch 
maszyny!"

W trzech czy czterech zdaniach dowodzi następnie, 
że wszyscy nowocześni reformatorowie teatru, od Mari-
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nettiegc począwszy a na Mcyerholdzie i Foreggerze 
skończywszy, propagują ruch i maszynę jako treść naj­
istotniejszą sztuki teatralnej. Guenter Hirschel-Protsch 
nie zadowala się jednak wynikami przez nich osiągnię­
temu

Teatr swój przeznacza tylko dla mas, wzbrania doń 
stanowczo wstępu intelektualistom i uduchowionym pi­
sarzom scenicznym. Sam zdaje się będzie tworzyć sztu­
ki dla swego teatru przeznaczone, „dramaty ruchowe“.

Przedsmak tej twórczości i swego teatru daje nam 
narazie w opisie. Słuchajmy: Teatr dramatów rucho­
wych jest okrągły i ruchomy. Widownia kręci się do­
koła areny. Reżyser reguluje ruch widowni; przyśpie­
sza go lub zwalnia w miarę potrzeby. W ten sposób 
widz może obejrzeć dokładnie całą scenę, a ku zdarze­
niom zbliża się wygodnie, bez wysiłku. Kurtyny teatr 
dramatów ruchowych oczywiście nie uznaje. Jest tc pc- 
prostu cyrk z kręcącą się widownią.

Samo jednak kręcenie się widowni, nie zaspokaja am­
bicji Hirschel Protscha. Żywioł ruchu znajduje w je­
go teatrze wyraz zupełnie oryginalny i nieprzeczuwany 
przez nikogo. Oto skrajem areny biegnie wyścigowy 
tor cyklistowski. Ter ten przechodzi potem w ślimacz­
nicę, która skrętami swemi dochodzi do kopuły teatru. 
Zakończenie ślimacznicy tworzy dwupętla w kształcie 
ósemki. Scenę teatru ruchowego widzimy przez skręty 
ślimacznicy.

Scena ta jest całym systemem różnorakich zapadni 
i może układać się przed nami w rozmaite piaszczyzny. 
Plastyczne dekoracje usuwa się lub zamienia podczas to­

54



ku akcji sceniczne;. U szczytu kopuły umieszczona jest 
świetlna karuzela.

Jakże jednak wygląda przedstawienie na takiej sce­
nie i jak przedstawia się ów dramat ruchowy? I tego 
nie ukrywa autor: „Ciemno. Naraz świetlna karuzela 
zaczyna się poruszać. Kołuje coraz szybciej a reflek­
tory jej rzucają coraz mocniejsze światło. Muzyka zra­
zu cicha, gra również coraz mocniej. Niebieskie świa­
tło, ujęte w niebieskie tony (II) opromienia ruchem ko­
listym tor cyklistowski i ślimacznicę. Zjawia się cykli­
sta i jedzie w promieniach reflektora coiaz szybciej 
i szybciej, i coraz wyżej. Muzyka i światło towarzyszą 
mu napięciem i szybkością tonów i ruchów. W chwili 
kiedy cyklista dojeżdża do ósemki zjawiają się na scenie 
dwa chóry. I nagle zatrzymuje się cyklista, milknie mu­
zyka, gaśnie światło górne. Chóry rozdzielone na dwa 
głosy zaczynają swoje dzieło. Powoli naświetlają się od 
dołu cztery odcinki sceny. Zjawia się na nich biały, żół­
ty, niebieski i czerwony balet. Widownia zaczyna wi­
rować. Im szybciej wiruje widownia, tem szybciej też 
porusza się balet, aż do mementu kiedy z góry oblewa 
wszystko zielone światło a na szerokiej płaszczyźnie zja­
wia się mówca, który słowami swemi wtóruje rytmowi 
baletu. Mówca posuwa się naprzód. Grozi mu runię­
cie w przepaść. Mówca zachowuje jednak kamienny 
spokój. Muzyka, światło i przestrzeń zaczynają drżeć. 
Na dźwięk gongu padają nagle ściany, dekoracje zni­
kają, a na ich miejsce zjawiają się nowe budowle sce­
niczne i nowe przedmioty, brzmi nowa muzyka i za­
czyna się dziać coś nowego“.

Jak widzimy nie jest ten „dramat ruchowy“ groźry.
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Nawet niewiadomo gdzie tu jest dramat. Chyba że ety­
mologicznie rozbierając ten wyraz powiemy sobie, że 
dramatem jest wszystko co się wogóle dzieje.

Guenter Hirsche! Protsch na końcu swego artyku­
łu wzywa wszystkich, którzy do tego samego celu uążą 
co on o powiadomienie go. Zatem kto ma ochotę — do 
współpracy...

Jeśli próby przeniesienia przedstawień teatralnych 
do cyrku i dalsze, teoretycznie już świadome, projekto­
wanie scen centralnych nazwałem burzeniem dawnej sce­
ny barokowej i naturalisr.ycznej, to projekt Kieslera 
stoi już na pograniczu burzenia wogóle sztuki scenicz­
nej a projekt Hirschel - Protscha wręcz burzy cały nasz 
dzisiejszy teatr. Zatrzymuje jednak widza, aktora, 
balet. Inni mają ;eszcze mniej litości. Tezy swoje do­
prowadzają do kresu ostatecznego. Teatr ich jest tea­
trem bez autora, oez aktora i bez widzów wreszcie.

56



W MGŁAWICACH CHAOSU.

PRZEKRACZAMY Rubikon. Scena przestrzenna 
Kieslera i teatr-cyrk o wirującej widowni Hirszel - 

Protscha pozostały na tamtym brzegu. Wchodzimy 
w kraj jeszcze podobny, ale już coraz bardziej mglisty. 
Zaraz za mostem spotykamy teatr El Lissickiego, Tu 
i owdzie można w nim odnaleźć siad wątły dawnej sce­
ny, ale nie wiele z tego mamy uciechy. Ot, jakieś strzę­
py tego, co było. Autor nazywa swój teatr „widowi­
skiem elektromeclianicznem“. Dotychczasowe widowi­
ska były, zdaniem jego, „bezkształtne,“ traktuje nas in- 
nem zgoła. Rszcaltnem nad podziw? No, nie bardzo, 
zato bezceremonjalnem.

Oto na pustym placu ustawia przedewszystkiem ru­
sztowanie żelazne. Rusztowanie to — pisze — ma być 
tak zbudowane, by dawało „ciałom grającym“ (a więc 
już nie aktorom!) wszelkie możliwości swobodnego po 
ruszania. Z tego powodu muszą być poszczególne czę­
ści rusztowania ruchome, przesuwalne, rozciągalne i t. d. 
Rusztowanie to, stanowiące maszynerję widowiska, mu­
si być wyposażone i w możność dowolnego operowania 
poziomami. Szkielet rusztowania nie powinien zakry­
wać „grających ciał“. Te „grające ciała“ kształtuje wo­
la twórcy wedle potrzeby. Mogą się one ślizgać, toczyć 
po rusztowaniu, unosić się w niem i nad niem.

„Ciała grające“ i składowe części rusztowania są po-
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słuszne rozkazom jednego człowieka, który wprawia je 
w ruch zapomocą siły elektrycznej i odpowiednich 
przyrządów mechanicznych. Ten człowiek jest osobni­
kiem „kształtującym widowisko“. Siedzi on prawdo­
podobnie w kabinie, w środkowym punkcie rusztowa­
nia i gra na wszystkich wylączniach, załączniach, opor­
nicach, przekładniach, jednem słowem na wszystkiem, 
co kieruje ruchem, światłem i dźwiękiem. Wiącza np. 
w pewnej chwili olbrzym; radjomegafon : rusztowanie 
całe oraz plac otaczający je napełnia się gwarem dale­
kich dworców kolejowych, łoskotem walcowni żelaza, 
hukiem wodospadu Niagary. „Grające ciała“ nie ma­
ją głosu, za nie przemawia „kształtujący widowisko“ 
osobnik, on to mówi do telefonu potrzebne w danej 
chwili słowa, a skomplikowany system lamp lukowych 
i tub przystosowuje te słowa i ich brzmienie do charak­
teru poszczególnych figur. Tu i ówdzie zamiast głosu 
pokazuje się napis, wyświetlony elektrycznie. Promie­
nie świetlne towarzyszą ruchom „ciał grających“, zała­
mując się w pryzmach i odbijając się w zwierciadłach. 
W taki sposób osobnik „kształtujący widowisko“, do­
prowadza „najbardziej elementarny bieg zdarzeń do 
najwyższego napięcia“.

Uff! Przebiegłem jakoś przez grady tych słów, a je­
śli pióro poślizgnęło się tu ; tam, nie wińcie mnie, za­
nim nie przeczytacie oryginału.

Co straszniejsze, autor zdaje się częściowo przynaj­
mniej zrealizował swoje zamysły. Opowiada bowiem, 
że w tym sposobie wystawiał modernistyczną operę ro­
syjską „Zwycięstwo nad słońcem“ o ćwierćtonowej mu­
zyce Matiuszina. El Lissicki żali się, że mimo nielo­
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giczności słów i zupełne, nieśpiewności tej opery nie by­
ła ona jeszcze właściwem polem dla jego eksperymen­
tów, gdyż tekst opery, zmusił go do nadania figurynom 
bodaj pewnych cech, przypominających anatomiczne 
właściwości ciała ludzkiego. Pociesza nas jednak, że 
„rozwój radja, megafonów, filmu, techniki operowa­
nia światłem i kilka własnych jego wynalazków ułatwi 
mu obecnie realizację jego idei“.

Lęk zbiera, gdy człowiek o tem pomyśli. Na szczę­
ście przymusu chodzenia do teatru niema jeszcze na 
świecie. Zresztą może nie należy tak źle o tem myśleć, 
jakby po słowach własnych autora sądzić należało. Mo­
że i publiczność miałaby radość nielada z takiego przed­
stawienia, a nietylko „kapitan“ dowodzący z kabiny 
tem widowiskiem elektromechanicznem.

Odłożywszy jednak żart na bok i przybrawszy zno­
wu ser jo minę, bo niema takiego dziwactwa ludzkiego, 
któremu nie możnaby się przyjrzeć z poważnej strony, 
trzeba w teatrze El Lissickiego stwierdzić obecność wi­
dza i aktora, choć w stanie już tylko elektro-mechanicz- 
nym, a więc pozbawionego własnej indywidualności 
i ludzkiej powłoki. Zamało powiedzieliśmy. Nie jest 
to nawet jakieś echo Craighcwskiej nadmarjonety, 
i nawet nie maszyna. To tylko „ciało grające“ (Spiel- 
koerper), więc przedmiot idealny, przedmiot, zapomocą 
którego gra wola „kształtującego widowisko“ potenta­
ta z elektrycznej budki po nieboszczyku suflerze.

Poza to stwierdzenie trudno się nam o cal dalej po­
sunąć, bo reszta przypuszczeń utonie w przepaściach 
wątpliwości.

Jaką rolę wyznacza El Lissick; autorowi w tej dzi­
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wacznej sarabandzie radja, filmu, megafonów i ślizgają­
cych się po poręczy rusztowania figurynek — nie wie­
my mimo, że projektodawca dość „szczegółowo“ opi­
suje nam przebieg przedstawienia w swoim teatrze.

Bardziej zasadniczo i bardziej przekonywująco, 
a nieporównanie bardziej kolorowo przemawia do mnie 
E. Prampolini, Włoch futurysta, namiętnie propagujący 
„scenę dynamiczną“. Prampolini jest dekoratorem ma­
larzem, najogólniej powiedziawszy scenografem. I ten 
właśnie okerślony stosunek do sceny nadaje jego żąda­
niom charakter również określony. Prampolini nie chce 
być wszystkiem w teatrze, jak np. El Lissicki, chce być 
tylko naprawdę twórczym scenografem. Uderza go roz- 
dźwięk, jaki istnieje bardzo częste między dziełem sztu­
ki, a t. zw. dekoracją sceniczną, irytuje go jeszcze wię­
cej to, że autorzy literaci i muzycy narzucają artyście 
piastykcw: wykonanie niewłaściwej dekoracji.

„Powinniśmy się zbuntować — powiada Prampoli­
ni — przeciw temu i rzec wręcz naszym przyjaciołom 
i muzykom: akcja wymaga innej sceny, niż tej, której 
wy żądacie. Bądźmyż i my artystami, współtwórcami 
a nie tylko wykonawcami. Twórzmy scenę, obdarzmy 
i od siebie grany utwór całą potęgą naszej sztuki“.

Brawo! Niejednokrotnie to podkreślałem, że w te­
atrze inicjatywa twórcza może należeć także do deko­
ratora i że wtedy on jest właściwie inscenizatoreir i re­
żyserem przedstawienia. Niestety doświadczenie pouczy­
ło mm'e nie raz i nie dwa, że to co dekorator za inicjaty­
wę twórczą uważa, jest najczęściej tylko jego ambicją, 
pasją olśnienia publiczności i polowaniem na brawa.

Zawoławszy więc brawo, jeszcze nie pozbyłem się nie­
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dowierzania. Ale Prampolini i dalej prawi rzeczy, godne 
uwagi i poklasku, przynajmniej dla ich oryginalności.

„Chcąc nadać nowy charakter scenie — pisze dalej 
Prampolini — musimy przerlewszystkiem zerwać ze sce­
ną malowaną. Nasza scena dynamiczna to nie koloro­
wa dekoracja, lecz bezkolorowa archi :ek tur a elektro­
mechaniczna, ożywiona barwr.emi emanacjami świetlne- 
mi, promieniowanemi przez reflektory elektryczne, za­
opatrzone w różnokolorowe szybki. Zależnie od tego 
jaka jest dusza tej lub owej sceny, stosuje się takie czy 
inne kclory względnie taką czy inną ich grę.

Jednem słowem zamiast — sceny o'sw. ecanej, stwórz­
my — woła Prampolini — scenę świecącą, dajmy je; wy­
raz świetlny, który wzrusza i promieniuje wszystkiem: 
kolorami, wymaganemi w danej chwil" przez akcję te 
atralną utworu“.

Podoba mi się teoretycznie ta „scena świecąca“ 
Prampoliniego, jest w niej naprawdę nowa dynamika, 
bogaci ona istotnie teatr świetlnym środk em ekspresji 
scen xznej. Prmpolini jednak n:e zatrzymuje się na tej 
„doorej przysłudze“ dziełu poetyckiemu, choć z tego 
zamiaru wyszedi. Fantazja i krewkość słów ponosi go 
da'ej. Rozpęd reformatorski przerzuca i jego przez Ru­
bikon w krainę proroczą, gdzie niewiadoma jeszcze przy­
szłość spoczywa w łonie chaosu.

I oto zaczyna wieścić: „W epoce całkowitego urze­
czywistnienia ideałów futurystycznych ze sceny grać ku 
nam będą architektury świecące i zalewać nas potokami 
kolorowego światła, jedne promienie wspinać się bę ­
dą tragicznie, inne kłaść się rozkosznie, a każdy 
z nich budzić będzie w widzu nowe wzruszenia. Formy
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świetlne, tworzone przez prąd elektryczny i kolorowy 
gaz (!) będą błyskać, skręcać się, drżeć i ten prawdziwy 
aktor-gaz teatru nieznanego jeszcze zastąpi dzisiejszych 
żywych aktorów. Ten aktor-gaz swym sykiem, świ­
stem, i innemi niesamowitemu szmerami będzie silniej 
działał na widza-słucbacza i potrafi lepie; oddać nie­
zwykle symbole, znaczenia szczególne oraz różnorodne 
kompleksy wzruszeniowe, niż to jest w stanie uczynić 
najświetniejszy aktor czasów dzisiejszych. Gazy roz­
weselające i detonujące napełnią publiczność radością 
lub przerażeniem i, być może, publiczność stanie się sa­
ma aktorem. Lecz i to jeszcze nie jest mojem ostatniem 
słowem. (Nie straszyć). Mam dużo więcej do powie­
dzenia. (Jeszcze raz nie straszyć). Wprzód jednak 
wprowadźmy w życie to co tu powiedziałem“.

W proroctwach Prampoliniego jest spora doza gazu 
rozweselającego. Niepotrzebnie tylko odwleka dobę 
realizacji swych ideałów i komplikuje sobie zadanie. Czyż 
nie prośc:ej spoić widownię trunkiem, albo otumanić ją 
haszyszem, a będzie przeżywała z lada podniety weso­
łość i przerażeń :e.

Od sceny świecącej zacząć, a skończyć na gazach 
zatruwających i wciągających publiczność czynnie 
w konflikt sceniczny. Brr... A któż zaręczy czy i nie 
w konflikty między sobą? Tu już opuszczamy nawet 
krainę mgieł, wychodzimy zupełnie poza granice jakie­
gokolwiek teatru i padamy w próżnię bezdenną. Staje­
my w obliczu zupełnego paradoksu: wszystko jest te­
atrem i teatr jest wszystkiem. Ale przynajmniej Pram- 
polini przesuwa tę epokę na chwilę zupełnego zrealizo­
wania haseł futurystycznych.
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Inni „reformatorzy“ nie znają i takich zastrzeżeń. 
Wobec nich Prampolini jest wstecznikiem. Twórca 
„Merz-buehne“ Kurt Schwitters domaga s'ę gwałtownie 
i natychmiast doświadczalnego teatru dla swych idej. 
Idee te są bardzo krzykliwe ale i bardzo abstrakcyjne. 
Sama nazwa „Merz-buehne“ nieprzetłumaczalna, a utwo­
ry owej „Merz-buehne“ wyglądają na zwykłe kawały in­
scenizowane pociemku przy protestującym udziale pu­
bliczności. Jeden taki dla „zachęcającego“ przykładu 
podaje autor. Więc sam twórca „Merz-buehne“ ma 
(oczywiście narazie tylko na papierze) dłuższą przemo­
wę do publiczności, której ta publiczność nie rozumie, 
ale to twórcę bynajmniej nie zniechęca, wyjaśnia on da­
lej wśród wrzasków swoje teorje sceniczne i nagle uka 
zuje publiczności ni mniej ni więcej a taki napis: „Z dam­
skie kapelusze robi się kapeulsze męskie“... Zaniepoko­
jenie na sali, ktoś się pyta: gdzie? inny zauważa, że 
w tem ogłoszeniu jest błąd gramatyczny. I na tern, oraz 
na stwierdzeniu, że autorowi chodziło właśnie o zanie­
pokojenie i zaintrygowanie publiczności kończy się ten 
„utwór sceniczny“ aż dwu bluffiarzy Kurta Schwittersa 
i Franciszka Rolana. Stąd tylko jeden wniosek, że nie­
ma takiego głuostwa, do któregoby się nie znalazł bodaj 
jeden wspólni):.

Ba, ba, do tej błazenady dorabia Kurt Schwitters 
całą tezę teatralną. Na szczęście nie długie to. „Merz- 
buehne“ stapia w sobie wszystkie czynniki, które do­
tychczas w teatrze chodziły luzem, w całość nierozłącz­
ną. Słowo, dźwięk, przedmiot jakikolwiek, niczem nie 
gardzi twórca „Merz-buehne“. Materjałami jego sceny 
są stałe, płynne i lotne ciała, a zatem zarówno człowiek,
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jak ściana, zasieki druciane, strumień wody, błękitna dal, 
stożek świetlny. Pozwala się rzeczom kręcić i poruszać. 
Wsuwa się jakieś części do obrazu scenicznego i wysu­
wa, materjałem dla partytury muzycznej są wszystkie 
dźwięki i glosy, równie dobry ten skrzypiec, dudnienie 
bębna jak stukot maszyny dc szycia i tyk-tak zegaru 
i t. d. Materjałem poetyckim są wszelkie przeżycia, 
które mogą poruszyć uczucie i myśl człowieka. To 
ostatnie zdanie brzmiałoby pocieszająco, lecz Kurt 
Schwitters zaraz dodaje że materjaly, których używa, 
nie stoją w żadnym logicznym związku. „Im inten­
sywniej bowiem dzieło sztuki sprzeciwia się logice myśli 
i rzeczy i logikę tę doszczętniej niweczy, tem większa 
jest możliwość artystycznej twórczości“.

Lasciate ogni sptranza!
Poez;: Kurta Schwfttera nie zrozumiecie. 3o pcezji 

—• odpowiada zaraz Schwitters — nie da się wytłuma­
czyć ani zrozumieć. Niech używa, kto ma czas. Na- 
razie nikt się temi rzeczami nie zajmuje prócz konku­
rentów, którzy mają sposobność wygłaszania jeszcze ra­
dykalniejszych idej Tym sposobem jeden drugiego do­
pinguje. I wreszcie, dochodzimy dc takich wyznań wia­
ry artystycznej jak przykazania Hsrwartha Waldena:

„Teatr nie jest biurem pośrednictwa dla dziel lite­
rackich. Teatr nie jest świątynią i nie jest domem pu­
blicznym“.

Miły Boże, że ludziom się chce jeszcze o tem mówić. 
Ale zaraz spadnie po tych banalnościach grom z jasnego 
nieba:

„Teatr musi być uwolniony od literatury i od aktor­
stwa. Materjałem teatru jest barwa, kształt i dźwięk.
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Ukształtowanie tych elementów w artystyczną całość 
daje dopiero dzieło sztuki“.

I widzimy, że między temi poczciwemi banalnoś­
ciami, które przytoczyłem na początku, a temi rzeko- 
memi rewolucyjnemi nowościami niema żadnej różnicy 
istotnej. Są to takie same banały, tylko nie od prawej 
strony ku lewej czytane, a od lewej ku prawej.

Wszyscy ci nowatorzy kogoś z teatru wypędzają, 
jeden wyrzuca aktora, drugi autora i sens, znajdzie się 
wreszcie i taki, który przewyższy wszystkich i wszyst­
kie projekty teatralne w kozi róg zapędzi.

Jest to konieczność absurdu. Ten ostatni, nieodzow­
ny człon „walki“ o „reformę teatru“, reprezentuje archi­
tekt Hoenigsfeld.

Wystawił on na wystawie wiedeńskiej projekt teatru 
bez widzów. Rysunkowo a nawet jako model, przed­
stawia się ter. teatr niesłychanie prosto. Jesteśmy niby 
w cyrku ogromnym. W środku cyrku arena. To scena 
główna. Wokoło niej wznosi się amfiteatralnie, kręgiem 
zamkniętym widownia. Aliści doszedłszy do pewnej 
ilości stopni w:acwnia ta zaczyna się obniżać ku drugiej 
stronie i oto na czterech przeciwległych punktach koła, 
zakreślonego widownią, zatacza architekt Hoenigsfeld 
lukiem niedużym cztery półscenki, które następnie ota­
cza półkolem amfiteatralnem. Tak powstaje bardzo sy­
metryczna figura. Jedno kółeczko w środku to głów­
na scena. Drugie większe koło, opasujące środkową 
scenę — to widownia. Po bokach tej widowni wyra­
stają dodatkowe widownie — półkola z małemi pół- 
księżycowemi scenkami.

TEATR — 5
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Dlaczego autor nazwał ten projekt teatrem bez wi­
dzów, nie jest mi bliżej wiadome. Przypuszczam tylko, 
że w teatrze tym zmusza widza wspomniany a wyrafino­
wany układ scen do uczestniczenia w grze aktorów 
choćby przez ustawiczne zmienianie pozycji, bo raz prze­
de mną, raz za memi plecami toczy się akcja, raz z tego 
boku, a raz z innego.

Jakiego rodzaju utwory grać może taka scena, rów­
nież mi niewiadomo.

I ten projekt jakkolwiek tak męcząco radykalny, że 
tylko: precz z widzem głosi i tamte bardziej wymowne, 
opatrzone nieraz na drogę szaleństwa setkiem uczonych 
teoryj, są to w mgławicach chaosu dzwoniące słowa.

Słowa, słcwa, słowa...
Wprawdzie powiada ewangelja, że na początku było 

słowo, a słowo było u Boga, a Bogiem było słowo, jednak 
w tych teatralnych słowach nie zawsze boży duch unosi 
się nad wodami, natomiast prawie zawsze te wody tak 
są zmącone, jakby to czyniła zabiegliwa reklama dla uła­
twienia sobie połowu... łatwowiernych...

Czy jednak nic z tych wszystkich teoryj i projektów 
nie da się wyłuskać?
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WYSPIAŃSKI A NARÓD.

Odczyt wygłoszony w Teatrze Polskim dnia 28 listopada 
1917 r. na uroczystem przedstawieniu w dziesiątą roczr- 

nicę skonu poety.

I.

TT" IEDY w roku 1898 na scenie krakowskiej po raz 
pierwszy wystawiono „Warszawiankę“, krytyka 

i publiczność nie zdawały sobie sprawy kim jest Wyspiań­
ski. Poczytywano go wprawdzie za jednego z protagoni- 
stów „Młodej Polski“, ale widziano w nim przedewszy- 
stkiem artystę, oryginalnego w formie malarza i drama­
turga, twórcę „Legendy“ i „Mełeagra“, poetę „nowych 
dreszczów“ i nastrojów. Genjalny proces jego rozwoju 
myślowego uchodził oczom współczesnym. Jakby poza 
świadomością ogółu urósł ten olbrzymi wulkan twórczo­
ści. Dopiero gdy z krateru jego wybuchło gorącą lawą 
„Wesele“ nagle dostrzeżono, że oto w granitowych mo­
numentalnych kształtach dźwignęła się pod niebo nowa 
jakaś potęga na horyzoncie piśmiennictwa polskiego. 
I naraz, w ciągu niemal jednego roku powstała bogata 
literatura krytyczna o Wyspiańskim. Żaden z pisarzy pol­
skich za życia swego, więcej, za pierwszych dni swej 
twórczości, nie był przedmiotem tak żywej dyskusji i ta­
kiego entuzjazmu jak autor „Wesela“. Przez dramat ten 
spojrzało współczesne pokolenie z olśniewającym jasno-
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widzeniem w głąb swej istoty duchowej i doznało wstrzą­
su, dającego się przyrównać tylko do wielkich, przewro­
towych zjawisk w dziedzinie przyrody.

Z natchnioną mocą skargi przemówił Wyspiański do 
swego narodu prawdą żywą, dotknął nią, jak rozżarzo­
nym do białości żelazem, sumień i wyspowiadał duszą 
ówczesnej Polski do dna samego. Ujawnił, że w mroku 
trosk codziennych, w mrówczych trudach pracy orga­
nicznej, w rozmienianiu na zdawkową monetę haseł po­
zytywistycznych, w polityce drobnych przetargów
0 drobniejsze jeszcze koncesje, w pseudodemokratycznej
1 pseudowolnościowej frazeologji, w jałowych sporach 
maleńkich nadludzi z równie maleńkimi filistrami na te­
mat sztuki i erotyzmu, zabłądziliśmy jakby w labiryncie 
drobiazgowych sprawek — nie troszcząc się wcale o tę 
nić Arjadny, która nas z owych tysiąca pokoików, ku 
najważniejszej sprawie, ku sprawie narodu jako całości, 
ku sprawie jego wyzwolenia prowadzić winna.

I postawił pytanie, co naród dla tej wielkiej, istotnej 
sprawy swojej w ciągu stu lat niewoli działał i działa? 
jaką mowę czynów przygotował na może rychłe już 
wezwanie dnia jutrzejszego?

Troska o powyższe zagadnienie gra dźwiękami pc- 
tężnemi w każdym niemal utworze Wyspiańskiego, z wy­
łączeniem zaledwie „Protesilasa“, „Meleagra“, „Sę­
dziów“, „Klątwy“ i kilku innych. Przebija się nawet 
w napozór tak obcym chwili dzisiejszej kulcie bohater­
stwa i siły żywiołowe; postaci homeryckiego świata, do 
którego pociąga Wyspiańskiego właśnie pełnia ich ży­
cia i tęgość charakterów.

W „Bolesławie Śmiałym“ i w „Legenazie“ jeszcze do­
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bitniej brzmią te echa tęsKnoty ku władnym, mocnym 
i krewkim typom minionej przeszłości, ku urodnej kra­
sie piastowskiej i pogańskiej Polski. Cóż dopiero w „War­
szawiance“, „Lelewelu“', „Nocy listopadowej“ i „Pro­
polisie“? Ileż tam bogatego i plastycznego rozwinięcia my­
śli, które dręczyły polską duszę Wyspiańskiego. Lecz za­
sadnicze, najbardziej skupione i usystematyzowane roz­
ważania nad sprawą naszą mieszczą się głównie w czte­
rech dziełach: „Legjonie“, „Kazimierzu Wielkim“, „We­
selu“ i w „Wyzwoleniu“.

„Legjon“ jeść określeniem i osądzeniem romantyzmu 
polskiego, tego romantyzmu, który odbiegł od ziemi 
w krainę duchów, a zbawienia Polski szukał w takiem 
spotężnieniu duchowym jednostki, by mogła ona jakąś 
mistyczną ofiarą przed Bogiem odkupić cały naród na 
wzór Chrystusowego odkupienia ludzkości. Wyspiański 
Mickiewicza czyni głosicielem tej nauki. Po przeprowa­
dzeniu w szeregu scen jego przeżyć i ewolucji myślowych, 
ukazuje go w ostatnim obrazie, jako dowódcę arki pol­
skiej, płynącego z 12 uczniami przez odmęt Gehenny ży­
cia narodowego ku niechybnej zgubie. Strwożeni ucznio­
wie widzą to i wołają:

„Śmierć! śmierć! u steru łodzi!“
Lecz wódz i wieszcz odpowiada im rzuceniem płoną­

cej żagwi na pokład i siowami mistycznej pociechy:
Z zatraty ciał — Duch się narodzi.
Zapalam desek pokłady. Zmartwycnwstaniecie mło­

dzi!
Pełnym grozy opisem zagłady arki polskiej kończy się 

„Legjon“.
Dla Wyspiańskiego Polska mistycznych ofianrków,
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Królów-D achów zbawiających naród samą ideą, wo­
dzów duchowych bez armji, jest nietylko wizją bezpoży- 
tecznego męczeństwa.

Oskarża on wręcz mistycyzm romantyczny o zatru­
wanie ducha narodowego jadowitą karmią wielkich słów 
bez treści, o stwarzanie mirażów zabijających zmysł rze­
czywistości i żądzę realnego czynu w narodzie.

Podobnie określił to Słowacki w wierszu „Do autora 
trzech psalmów“ słowami:

Według Ciebie mój szlachcicu 
Cnotą naszą znieść niewolę.
Ty zamieniasz ziemską dolę,
W żywot duchów na księżycu.

Wyspiański jeszcze silniejszy kładzie nacisk na to, że 
romantyzm mistyczny w praktyce życiowej prowadzi do 
rezygnacji do zrzucenia przez naród odpowiedzialności 
za swoje losy na barki dobrowolnie zgłaszających się 
zbawców, którzy na dobitek nie są bynajmniej ludźmi 
czynu, lecz tylko poetami czynu.

Wyspiański ponadto pierwszy dostrzegł, że ów mi­
stycyzm romantyczny mezdolny utorować dróg do przy­
szłości, a potrzebujący oparcia dla swej ewangelji — sięg­
nął po nie do przeszłości i trawestując ją po swojemu 
uczynił z niej pewnego rodzaju narodowe pismo święte, 
zaś z wielkich ludzi dawne; Polski proroków romantycz­
nej w'ary i patronów do których naród winien zasyłać 
modły o wstawiennictwo przed Bogiem. Odbywszy tą 
ewolucję romantyzm mistyczny, będący w swej czystej 
formie dostępnym tylko dla wybranych, przystosował się 
do potrzeby i stanu umysłowego szerokich mas. Pod 
maską popularnej religji narodowej stał się potęgą, dzier­
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żącą faktycznie rząd dusz w Polsce i ująwszy w skostnia­
łe łożysko liturgicznych obrządków fale uczuć narodo­
wych toczył je żałobnym wichrem ku ustawicznym Za­

duszkom polskim. Tym sposobem przeszłość zmieniła 
się, jakgdyby w upiora, wysysającego krew żywą i ener- 
gję myślową młodych pokoleń, zamiast żeby było od­
wrotnie, zęby właśnie dzisiejszość żywiła się sokami gle­
by użyźnionej przez trud i znój przodków.

II.

Walkę z romantyzmem w tej formie ukryte; podjął 
Wyspiański w „Kazimierzu Wielkim“. Nie jest to poe­
mat o Królu-Duchu jednej z epok minionej Polski, nie 
daje tu Wyspiański mistycznego podkładu dziejom pa­
nowania Kazimierza Wielkiego, nie wgrąza nas usypia­
jąco w mgłę sławy przeszłej. Zgoła inaczej. Poeta przy­
wołuje królewskiego ducha na roki sędziowskie, by spoj­
rzał w dzisiejszą niedolę narodu, wysłuchał głosu tego 
pokolenia i osądził jego sprawę. A przywołuje właśnie 
Kazimierza Wielkiego, jako ostatniego rozkazodawcy 
z rodu Piastów, tej macierzystej dynastji królów naszych, 
i jako największego budowniczego Polski, w którym naj- 
świetniej objawiły się mądrość władcza, zrozumienie po­
trzeb narodu, rdzenne, polskie poczucie państwowe 
i zmysł rzeczywistości. Słowami poety mówi ten król 
o sobie:

W szkarłatach mnie spowito w złotej trumnie 
i pochowano na wawelskiej górze, 
kędy w koronie, z berłem spałem dumnie, 
gdzie mi sarkofag kowano w marmurze,
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a wszystkie stany, tulące się ku mnie, 
jako te płaczki w żałobnej pesturze, 
nademną, nad ostatnim z rodu wznosząc lament. 
Wielkość narodowi przekazywał mój testament 
i śniłem życie mojego narodu 
królewskie, błękitne, pogodne.
Jak rosły, olbrzymiały wieże grodu, 
miasta olbrzymy, z mych czasów wywodne, 
niepoliczone wśród wieków pochodu 
niepoliczcnych szły, a wszystkie zgodne 
tak je myśl moja razem łączy i zasila.
Z tego snu, w którym królowi 
zdało się, że się nieba skłon ku niemu nachyla, 

wyrywa gc wołanie tęskne, dalekie „wracaj! powracaj!“ 
i choć znużony trudem dzieła dokonanego i w prawie 
słusznym za życia spoczynku — jednak — wiadomy, że 

Zapomnieć! — zawinić!
budzi się włodarz dobry i czujny, z wiekowej martwoty. 
I oto widzi: nad otwartą trumną ze świecą nachylają się 
smętne postacie, niby horoskopów szukające w strzępach 
jego królewskiego płaszcza i zeschłych kościach. I stała 
ta smutna, „bezpańska gromadka“ w mrokach kościelnej 
ciszy i mówiła do niego mową dusz, polską, ale jakąś 
inną niż za swoich czasów ją słyszał. A we wszystkich 
głosach tych „dźwięczała skarga jedna“:

Otośmy drzewa na jesiennej słocie 
i kłosy zżęte, rzucone na wichrze.
Odarte, liści najświetniejszych krocie, 
leżą pokotem we krwi. Oto spichrze: 
kłosów się snopy ponurzone w błocie 
walają, przeto skargi wstydem cichsze
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i noc, straszliwa noc nad duchem ciąży, 
a dusze zapęd rwie, nie wie gdzie dąży.

O znaj ty nasze męczeństwa sybirne, 
żelazem ręce i dłonie zakute, 
oczy wyżarte, jak przez piaski żwirne 
str. igami łez, co zaschły ślozą strute, 
że jedno znamy, jako dziady lirne 
straszliwą żalów i jęczenia nutę

Słucha, król, ojciec narodu, lecz nie rozumie o co ten 
płacz. Dopiero...

... gdy mi koronę zdjęto z czoła 
pojąłem, że tu pomsty wszystko woła.
Więc pomsty! krzykiem duchem przez ich serca, 
choć nie wiedziałem jeszcze pomsty za co; 
lecz zrozumiałem, że kros tu wydzierca, 
ktoś się korony tknął o to kołacą 
im w piersi dzwony skarg...

Lecz krzyk ten wołający pomsty przebrzmiał bez 
echa w murach wawelskich. — Naród nie pojął, że to 
o „koronę zdjętą z czoła“ zajęknąl tak strasznie duch 
królewski — i nie do przywrócenia tej korony zabrał się, 
a do sprawienia królowi swemu drugiego pogrzebu. Więc 
patrzy w zdumieniu Kazimierz Wielki, jak uroczyście 
poczynają sobie z tym żałobnym obrzędem, jak ochoczo, 
strojnie i tłumnie gromadzą się u trumny, nawet „waśni 
poniechawszy na ten dzień jeden“.

Następuje opis wtórego pogrzebu królewskiego szcząt­
ków, jeden z najwspanialszych, jakie zna literatura świa­
towa. A duch króla wciąż przerażony tem, że naród „tak
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w groby się wasi::.“ polatuje nad tłumem czekając, że 
przecież nie po to chyba naruszono jego sen mogilny, 
uchylono wieko trumny i wyjęto proch jego, koronę 
i berło, by obnióslszy to wśród bicia we dzwony, na ma­
rach znowu w grobowcu pochować. I nie czeka królew­
ski duch napróżno. Oto pochód stanął a na złomie skal­
nym zjawił się mówca. Słucha król — lecz widzi, że to 
rozpaczy gad na ołtarz się wślizgnął.

Gniew wzbiera w sercu władcy — i rzuca w mówcę 
młot, aż piersią bryznął...

On padł — a naród obaczył się wolnym!
Na tym kończy się poemat, bo jedynie w wizji poety 

rozegrał się ów sąd i wyrek przez króla wykonany.
Pozostała rzeczywistość, ta sama, niezmienna. Z nią 

do dalszej rozprawy staje Wyspiański w „Weselu“.
Tu wchodzi Wyspiański w sferę dnia powszedniego, 

gdy między jednem odbytem a drugiem nie zaczętem 
jeszcze świętem narodowem sztandary drzemią w schow­
kach muzealnych, stroje uroczyste w szafach i gardero­
bach teatralnych — a społeczeństwo przybrało postawę 
i oblicze zwyczajne — nawet wesołe, z pozoru tak zdro­
we, tak bardzo zdrowe. Żeni się pan z chłopką. Weseli­
sko huczne, zabawa, uciecha. Chłopska chata twardo 
i wprost na ziemi rodzonej stojąca. Gdzież tu miejsce 
na romantyzm i mistycyzm, gdzie tu śladów zatrucia du­
cha narodowego doszukać się w tej zamaszystej tężyźnie 
mazurskiej.

Jednakże tak bystry i genjalny diagnosta duszy pol­
skiej jak Wyspiański i w tern środowisku a raczej w tem 
właśnie środowsku, odnajdzie wszystkie cechy składowe 
niedoli polskiej. Pod rumieńcem lic i skrzącą się fantazją
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słów — odkryje z łatwością anemję dasz, bezwład woli. 
Kilka kropel poezji wpuszczonych w kielich tego wesela 
— a perlisty płyn zacznie się burzyć i jak z kotła czaro­
dziejskiego wypłyną mary, napełnią spokojną izbicę we­
selną to szumem skrzydeł husarskich i chrzęstem zbroi, 
to znów szeptem widm i błyskami piekielnych zjaw.

I rozsnuje się tragiczna wizja marzeniem półsennem 
zaczęta, proroctwami ku wielkie; chwili wyzwolin naro­
dowych wiedziona, a bezsilnie upadająca w objęciach snu.

Punktem wyjścia dla wewnętrznego dramatu „Wese­
la“ jest zaproszenie cnochoia na ucztę...

Czem jest chochoł?
Wiechciem słomy, okrywającym krzak róży przed 

jesienną szarugą i mroźną zimą.
W tej funkcji chocholej dojrzał Wyspiański zarodek 

poetycznego symbolu.
Chochoł Wyspiańskiego jest tą przytulną, rodzimą 

strzechą dla różanego krzewu naszego życia narodowe­
go. Chroni go przed przykrą rzeczywistością — darzy 
ciepłem tych słodkich rojeń o kwitnące; przyszłości 
i znów nadejść mającej wiośnie.

Lecz, czy naprawdę otacza nas tak wroga rzeczywi­
stość, że krzew różany będzie miał dość siły by — zrzu­
cić z siebie chochoła gdy nadejdzie wiosenna chwila?

A może to nic słomiane stało się już panem życia 
i śmierci krzewu — przemieniającym półsen w bezwładny 
letarg?

Zakończenie „Wesela“ jest uwidocznieniem tragicz­
nej grozy tych pytań dręczących, tętn: ono straszliwym 
dyssonansem, istniejącym między tekstem słów chocho­
lich a taneczną skocznością melodji przez chochoia gra-
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nej, w której takt krążą pary, w jakiemś odurzeniu 
okropnem a niepojętem.

„Wesele“ szarpnęło duszami, zatargało wnętrznościa­
mi polskiemi.

I byliśmy świadkami niezwykłego zjawiska. Społe­
czeństwo zwróciło się do poety z wezwaniem, by wskazał 
drogę dc wyzwolenia wiodącą.

Ale zwróciło się z tą samą mistyczną wiarą, że oto 
zjawił się nowy wieszcz, mocen odnaleźć zagubiony „zło­
ty róg“ i wskazać narodowi owe romantyczne 44, dzier­
żące klucz do świątyni wolności narodowej.

III.

Wyspiański odpowiedział w jedynej dotąd formie 
ironicznej tragedji. Tytuł jej „Wyzwolenie“. Tytuł — 
treść tylko połowicznie z nim zgodna. Sztuka cała właści­
wie ma charakter wizji hipotetycznej, założeniem jej 
jest przypuszczenie, że istotnie zgłasza się ten roman­
tyczny bohater, który żądał od Boga „rządu dusz“ nad 
narodem, bohater, który chciał „naród zadziwić“ — 
Konrad z Dziadów.

Konrad nie jest jednak substancją samego Wyspiań­
skiego, choć poeta chwilami się z nim identyfikuje, a ra­
czej czyni go tu i owdzie wykładnikiem swego osobistego 
stosunku do narodu i sprawy polskiej.

Zasadniczo wszakże biorąc Konrad jest samym sobą, 
dramatis personą, działającą wedle własnej decyzji, wła­
sną mocą.

Pierwszą tragedję Konrada stanowi to, że jego czyn 
jest czynem teatru. Reżyser na jego żądanie aranżuje ko-
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medjç del'arte. Dekoracje Wawelu są pod ręką — stroje 
narodowe również — aktorzy przejmują się z łatwością 
rolami im naznaczonemu Role te są im zresztą doskonale 
znane — Polska współczesna dostarcza- wzorów goto­
wych. Scena zaludnia się karmazynamł, hołyszami, pre­
zesami, biskupami, kaznodziejami, mówcami historyka­
mi, agitatorami narodowymi, publicznością trojga poko­
leń i dwojga płci, starcem, ojcem, synem i córkami. 
Wśród nich krąży harfiarka Lilia uwodząca dusze żało- 
śliwą a nęcącą pieśnią romantyzmu i Wróżka wieszcząca 
przyjście oczekiwanego wyzwoliciela. Ostatni wchodzi 
genjjsz romantyzmu, tej największej poezji, jaką naród 
w niewoli ze siebie wyłonił dla podtrzymania dusz 
i podniesienia serc.

Zatem przedstawicielstwo społeczeństwa z całą ideo- 
logją swoją znajduje się w komplecie.

Publiczność na widowni zajęła rówmez swoje miej­
sca. Czekają wszyscy Konrada, który ich tu przywołał 
na przedstawienie swego czynu.

Konrad tymczasem za kulisami sceny pasuje się z my­
ślami swemi i cudzemi, podszeptywanemu mu przez du­
sze zgromadzonych na scenie i widowni.

Wreszcie myśl Konrada osiąga krystalizację pełną — 
z męczących zmagań się duchowych powstaje przed nim 
wizja cudu życia, najszczytniejszy symbol Bożego Naro­
dzenia. Konrad korzy się przed nim w modlitwie. Mo­
dlitwa jest wyznaniem wiary Konrada i poety, jest jego 
wyzwoleniem z pęt niewolnego życ.a i niewclnych myśli. 
Streszcza się ona w słowach*

Zwyciężę na tej ziemi 
z tej ziemi Państwo wskrzeszę.
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Synami my twojemi 
Błogosław czyn i rzeszę.

Na zrak, że wyzwolenie Konrada dokonane zjawia 
się Hestja, bogini cgnisk domowych i wręcza mu po­
chodnię’

Płonącym czyniąc Aniołem, 
zgromadź mnogie ludy na wiec: 
niech siądą społem za stołem 
i powiedz im jak ognia mają strzedz, 
jak modlić mają się dzieły.
Że jest już czas by ręce topór jęły 
przyspieszyć dni,
Bożemi znaczonych słowy, 
by naród wstał na krwawą rzeź.

Hestja występująca tu jako patronka znicza, tego 
wiecznego źródła siły żywej pasuje go słowami temi na 
twórcę, jednego z piastunów prometejskiego ognia.

Konrad zdobywa tym sposobem najwyższe znacze­
nie jakie człowiek wobec narodu posiadać może. Ale na­
tychmiast zaznacza Wyspiański w przypisku, że rola 
twórcy jest sprawą samą w sobie niejako i że tej „żywio­
łowej siły“, którą posiada „Dusza wolna“ nie można 
obracać na inny cel niż na tworzenie. Kto zaś z właściwej 
sobie dziedziny twórczości przechodzi w inną, słowo 
uzna za czyn lub czyn za słowo, rolę twórcy przemieni 
na rolę pośrednika, zastępcy narodu w jego dziele, ten 
popełnia grzech śmiertelny przeciw swej „woinej duszy“. 
Za sprawę narodu bowiem można zginąć, oddać swe ciało 
i życie jako żołnierz czy wódz, ale nie można poustawiać 
swojej duszy za duszę narodu, gdyż to jest oszustwem 
wobec społeczeństwa i wobec siebie. I nie usprawiedliwia
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tego nic, choćby najszczytniejszy cel. Poeta — Prome­
teusz ma zapalać swą pochodnią ogień w duszach ludz­
kich, nic ponacitc. Reszta jest sprawą narodu. Prawo to 
jest niezłomne i mściwe:

Kto straci żarów świętą silę 
choćby w ofierze dla narodu, 
dościgną mściwe Erynije!
Coraz to dalej bieży, leci — 
w ogniu się własnym spala — świeci! 
to są te gwiazdy, co spadają 
w noc. Patrzcie w nie-------znikają.

Akt II „Wyzwolenia“ jest całkowitą odpowiedzią 
Wyspiańskiego na pytanie i żądanie spcreczeństwa zwró­
cone ku niemu po „Weselu“.

Jest spowiedzią twórcy przed narodem — jest jego, 
Wyspiańskiego wyzwoleniem się. Odpowiedź ta brzmi 
bezwzględnie:

Wyspiański broni bezwzględnie swych praw twórcy, 
odrzuca wciskany mu na g:cwę nimb proroka. — Naro­
dowi odpowiada: wyzwolić się może tylko sam i nie mo­
dlitwą, lecz dziełem.

Akt III „Wyzwolenia“ jest tej odpowiedzi potwier­
dzeniem tragicznem na osobie Konrada. Albowiem Kon­
rad, z którym poeta utożsamiał się niemal przez ciąg 
II aktu — w akcie III wraca już sam do błędnego zało­
żenia swego z początku sztuki. Zamiast wraz z poetą 
wyjść z teatrum, zamiast rzucić tylko widowni myśl 
swą, której „rozwój, jemu samemu powinna ona wyrwać“ 
— Konrad wkracza zncwu na scenę, nie myśl swą ofiaro­
wywać, ale duszę, nie tworzyć ale zbawiać, pochodnią 
swą nie zapalać,1 ale wytrącić nią jak mieczem, z rąk
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genjusza romantyzmu czarę sennych marzeń, złoty róg 
pieśni łudzących i gasi pochodnię swoją przetykając nią 
zawory grobów.

Pozostają mu tylko słowa, staje się jednym z mów­
ców narodowych i wygłasza namiętną filipikę, którą 
kończy okrzykiem:

Poezji precz! — jesteś tyranem!
Genjusz znika.
Komedja del'arte skończona. Widownia opróżnia się 

— aktorzy zdejmują stroje i rozchodzą się.
A Konrad?
Konrad patrzy zdumiony i pyta.
Co wy za jedni?

Aktor:
Nie znasz swoich aktorów?

Konrad:
Chcę ludzi!

Reżyser:
Cha! cha!

Konrad:
Ach to wy aktorzy!
Tak — to wszystko udanie.

Pozostaje mu Hamletowska pociecha:
Sceniczne widowisko — patrzaj się Horacy:
Wiesz li dla kogo teatr? — pułapka na myszy 
Oni sami się wskażą, nikczemni i podli 
Sumienie gryźć ich będzie, sumienie ich zdradzi. 
Radujmy się Horacy!

Wątła radość. Konrad przegrał bowiem więcej piż 
Hamlet, przegrał samego siebie.

Wszyscy opuszczają teatr. On — niema już poco.
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Pogasły światła, co świeciły 
rzucone w płócien wielkie łuki, 
łachmany, co świątynią były.
Jak wyjdę z kręgu czarów Sztuki!

Z czem pójdę do dom smutny, biedny 
Na proch się mcja myśl skruszyła

Sam jestem — wstyd me czoło pali.
Zwijają się- Erynje. I z niemi, z tą własną męczarnią 

duszy pozostaje już Konrad, napróżno szukając wyjścia 
z zaklętych kręgów teatru. „Dwadzieścia kroków wzdłuż 
i wszerz“ a „wrota ryglem zwarte“.

W miejscu tak szozupłem, choćby mogła się pomieścić 
myśl polska — ale nigdy nie będzie ono polem czynu. To 
nie Polska, to tylko jej teatrum, jej aktorzy, dekłamato- 
rzy i udani zbawcy zastąpić pragnący słowem oręż, 
ideą czyn.

IV

W „Wyzwoleniu“ przezwycięża Wyspiański osta­
tecznie romantyzm narzucony społeczeństwu i narzuco­
ny przez to społeczeństwo jemu — twórcy. Zamyka 
pewną fazę rozwojową swej myśli i twórczości. Ustala 
swoje wobec niej stanowisko i wyjaśnia je narodów!. 
Usazuje czem byłby, gdyby poszedł drogą Konrada, 
żądaną przezeń od społeczeństwa, czyli raczej od spo­
łeczeństwa tego aktorów, zgrywających się ideowo a sa- 
mozwańczo w jego, społeczeństwa imieniu.

Stałby się jeszcze jednym jałowym mówcą, deklama-
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torem wielkich siów, koturnowym pseudo - zbawcą, 
bezpłodną ofiarą orzez .'siebie samegu z namaszczeniem 
kapłańskiem złożoną na ołtarzu tak zwaaej kwestii pol­
skiej, a dla Wyspiańskiego kwes>ja polska nie istnieje — 
natomiast istnieje Polska żywa, której nie aktorem i wie­
szczem, ale pracownikiem chce być. Być wedle siły 
i możności swej twórczej. Być twórcą, 'tlącym wiasne- 
mi drogami ku własnym celom, dla wspólnej wiejkości.

Konrad „ginie -.em, cc było w nim złego, niepotrzeb­
nego, i dodatkowego“ powiada Wyspiański. A tem 
„niepotrzenr em 1 dodatkowem“ jest w łaśnie zaprzątanie 
się kwestią polską, a nie twórczością i Polską, która 
jest i żyje bez żadnej kwestji. Klęski jej i niewola, to, 
jak po vnada Wyspiański rzeczy chwilowe, bardzo 
chwilowe“. Sprawy tej Polski żywej, nigdy nie były 
i nie są beznadziejnemu Beznadziejnymi mogą być tyl­
ko ludzie, którym jednak nie wolno własnego Lęku prze­
nosić na naród i „kraść mu duszę“.

Beznadziejną dla Wyspiańskiego, nie jest nawet tak 
tragiczna dola Konrada. On bowiem ginie — aie jego 
myśl zostaje. I tę w epilogu „Wyzwolenia“ Wyspiań­
ski ukazuje wybiegającą poza żelazne bramy teatru 
z wołaniem w naród;

W:ęzy rwij!
Ta myśl była też przewodnią w całej twórczości Wy­

spiańskiego, poświęconej narodowi. Twórczość narodowa 
Wyspiańskiego nie posiada w najlżejszym stopniu cech 
tendencyjnych, choć odegrała wielką rolę w przemia­
nach wartości ideowych naszego pokolenia. Uczucia 
i myśli sprzęgły gc z Polską. I dlatego przedewszyst- 
kiem jest chi dla nas narodowym poetą. A wielkość po-



etycks. nadała jego słowom wiecznotrwały kształt praw­
dy i piękna!

Siyszy się u nas jeszcze dziś często, że rola poetycka 
Wyspiańskiego wzgięckm Polski, była tylko negatyw­
ną, że burzył on świę:ości zamarłe, ale nie zbudował 
nic nowego. Zarzut równie niesłuszny, jak nierealny.

Wyspiański bowiem obala! tylko to, co oziębiało 
i tamowało życie Polski, życiu zaś samemu r ie nakła­
dał wędzideł, ani nie stawiał prog:imów. Za upokarza­
jące tylko uważał, by je mieć za krzew różany, wyda­
jący jedynie pąki kwietne. W redzajności ziarna wi­
dział tajemnicę twórczą życia. A za jeszcze bardzie' 
palącą wstydem -zecz miał ową ooronę z słomianej ni­
cości, z chochoła, z którego chciano czynie «chronę ży­
cia naszego przed wrogą rzeczywistością. Dla Wy­
spiańskiego pewność życia wyrażała się w sile, w sile 
dębu, który bez żadnej osłony trwa w zimową zawieru­
chę, © stratę Uścia niedbały, ba w glebę wiecznie odra­
dzającą się wrośnięty ęotężnem: korzeniami.

To też rełigję narodową upatrywał Wyspiańsk 
w mocy czynów — a nie w składaniu wieńców na gro­
bach, w .arę nie w nadziejach, modlitwach, w pogoni 
za prorokami i wleszczb.arsťv em, ale w aktach twór­
czych, w dążeniu dc wicht, iści przyszłej, nie zaś „w prze­
chadzkach po cmeniarzu wielkości“!

Nie zazićmskich celów dla Polski szukał, lecz zwy­
cięstwa na ziemi, nie ziszczenia :aeałów pragnął — ale 
tego „co ,est wszędzie i tak jak gdzieindziej**.

Życia wcinego i pogodnego — które wyrażało się 
dla niege w posiadaniu państwa i możność pracy naro­
du na własnej roli dla siebie, nie dla obcych.
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„Konrad“ "Wyspiańskiego — określa to poprostu:
Nie chcę nic, nic, nic — żadnych stronnictw, żad­

nych idej, one wszystkie upadły, muszą upaść, żadnych 
ludzi, osobistości — oni wszyscy muszą upaść, upadną.

Chcę, żeby w letni dzień, 
upalny letni dz eń 
przedemną, zżęto żytni łan, 
dzwoniących sierpów słyszeć szmer 
i świerszczów szept i szum 
i żeby w oczach mych 
koszono kąkol w snopie zbóż.
Chcę widzieć, słyszeć w skwarny dzień 
czas kośby dobrych ziół i złych, 
w słonecznym blasku złotych chmur, 
na chleb, na przyszły rok.

Może już niedługo spełni się to zagrobcwe życzenie 
Wyspiańskiego dla innych, dla narodu żyjącego już bez 
troski, bez niewoli, a w samowładności i swobodzie włas­
nego państwa.

Niechże wspomni wówczas Polska, że Wyspiański 
był jednym z tych, co myśl* i wzywania energją do tego 
się przyczynili. Że był najpierwszym z pierwszych. 
Że całą swą twórczością, całem życiem, jedne wciąż po 
wtarzał narodowi: czyń to, co stwarza siłę, bo w sile 
przyszłość i wielkość twoja.

A wielkość tę czuł i kochał, gdyż sam był z rodu 
wielkich duchów Polski. I ma prawo, zaiste, by na gro­
bie jego wyryto, jako napis oddający mr cześć, te wspa­
niałe słowa pierwszej strofy „Kazimierza Wielkiego“:

84



Wielkości, komu imię twe przydano, 
ten tęgich sił odżywia w sobie moce.
I duszą trwa wielokroć powołaną, 
świecącą w długie narodowe noce.
A choć jej św.ezy grób opłakiwano^ 
przemoże ona śmierć i trumien głaz zdruzgoce 
i pójdzie z martwych na narodu czele 
w nieśmiertelności królować kościele.
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O POLSKI STYL GRY-

[Z powodu przedstawienia „Fantazego“ w Rozmaitościach 
i „Papierowego kochanka'“ w Reducie).

Czy styl taki istnieje?
W zasadzie i przeczuciu — tak. W praktyce jednak 

dopiero go tworzyć trzeba.
Tu nasuwa się jednak drugie pytanie: czy należy do 

niego dążyć, czy przyświeca on nam, jako idea1 pewre- 
mi rowemi a cennenr wartościami.

Odpowiem na to, że wogóle tworzenie swoistego 
stylu jest nietylko potrzebą przyrodzoną, jako samo­
obrona indywidualności narodowej, ale jest wzmoże­
niem i wzmocnieniem sil psychicznych narodu. Wszyst­
ko, co nas wyodrębnia i określa, czyni nas żywiołem 
ruchu i życia. A samów ledza tej odrębności, śwadome 
jej rozwinięcie, daje nam własny charakter, poczucie 
godności i siły, dostatków naszych i braków, które na­
prawić należy. Nadevszystko zaś daje nam własną 
miarę rzeczy, wyzwala nas z chaosu wpływów i zupeł­
nej względności pojęć.

To co się odnosi do stylu swoistego wogóle, ma — 
oczywiście w skromniejszych, ale i bardziej konkret­
nych rozmiarach — zastosowanie i do narodowego stv- 
lu gry scenicznej.
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Tc nit c himera.
Widzimy go u Francuzów, u Niemców, u Włochów,

Istnieje zatem, a co istnieje nie jest i bez powodu.

Od kilkunastu lat sprawę tę w takiej lub innej for­
mie poruszam : rozważam i stało się dla mnie dziś już 
niewątpliwy rzeczą, że w walce o styl polski, styl gry, 
leży odrodzenie polskiego teatru, który — nie kryjmy 
tej przykrej prawdy niepotrzebnie — znajduje się 
w okresie upadku i to postępującego upadku, właśnie 
dlatego, ponieważ nie uprawia własnej wielkiej sztuk' 
dramatycznej i ponieważ jest cddawna polem najazdu, 
więcej, zalewu obcej twórczość: teatralnej, różnorakiego 
pochodzen’a.

W takich warunkach, pomnożonych jeszcze przez 
szereg ujemnych okoliczności, wynikających z naszego 
rozdzielenia narodowego i trudności gospodarczych, 
z jakiemi porały się teatry polskie, tworzenie polskiego 
stylu teatralnego było marzeniem bardzo, bardzo Iot- 
nem i zwiewnem.

Ale wówczas broniła nas przed obczyzną zaostrzona 
nieszczęściem czujność narodowa.

Obecnie sama obrona nie starczy za program. Dziś 
irzeba budować. A szczęśliwsze położenie, w krórem 
znaleźliśmy się, czyni nas — to nie paradoks — mniej 
odpornym: na cudzą myś! i cudzy styl.

Grozi nam nietylko w dziedzinie leatru, ale i cało­
kształtu naszego życia narodowego, pewne wykolejenie 
w1 kierunku kosmopolitycznym przystosowania się do
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typów silniejszych państwowo i psychicznie, które nas 
wzorami swojemi będą zapiadriać.

Jeśli już Słowacki z dużą, acz gorzką słusznością 
zarzucał Polsce, że „pawiem narodów była i papugą“, 
wtenczas, kiedy jeszcze choćby nasz strój i obyczaj mia­
ły tak swoiste piętno — cóż dziś powiedzieć?

Dziś nawet na wieś, w tę opokę i ostoję naszego na­
rodowego zwyczaju, wtargnęły i wsiąkły różne cudzo- 
ziemszczyny. Chłop polski zszarzał. Sam rad zaciera 
swą rodzimą kolorowość, staje się mieszańcem du­
chowym.

Odbiegliśmy jednak zadaleko od właściwego tematu.
Chcieliśmy wskazać tylko, jak bardzo wiąże się z po­

zoru specjalna sprawa teatru z całością zagadnień na­
rodowych i że troska o polski styl teatralny nie jest by­
najmniej rzeczą błahą.

Otóż jak dojść do tego stylu?
Odbudować to, co w nim już dokonaliśmy i dobu­

dować to, co jeszcze dokonać należy?
Nie mogę tu rozwijać tej kwestji we wszystkich jej 

fachowych szczegółach.
Muszę sprawę traktować ogólnie, w najszerszych 

zarysach

Chcąc stworzyć własny styl teatralny, oprzeć go mu­
simy o repertuar rdzennie polski. A rdzennie polski 
repertuar, to dzieła tych pisarzy scenicznych, którzy 
uosabiają w sobie najbardziej rasowe właściwości na­
szego ducha. Jest ich niewiele, ale są. Przedewszyst- 
kiem Słowacki, Wyspiański i Fredro. Może nawet na­
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leżałoby ten pcrządeK odwrócić, ale rtie roz włóczmy dy­
skusji. A potem Bliziński, Korzeniowski, Bałucki, na­
wet Przybylski i zdolniejszy od niego nieporównanie 
KuszIcwsk., Ancžyc, J. N. Kamiński i t. d. O współ­
czesnych me mówię w tej chwili, gdyż trzebaby prze- 
p-owadzać drobiazgowe uzasadnienia, którzy z nich 
mają cechy rasowe, a którzy są epigonami i naśladow- 
:ámi obcego teatru nietylko z formy ale i z ducha.

Ze wspomnianych autorów musimy wybrać szereg 
dziel kapitalnych i uczynić je podstawowym re­
pertuarem teatru polskiego, t. zw. repertuarem żelaz­
nym. Tern czem jest Racine, Corneille, Mollière, Beau­
marchais i t. d. dla komedji francuskiej, czem dla Niem­
ców Schiller, Goethe, Kleist, Hebbel i t. p. aż dc inkor- 
porcwanegc Szekspira, Ibsena i Strirdberga.

Ale repertuar ten nietylko ma być zelazny, musi 
być także zloty, t. j. wzorowo wykonany. Wzorowo 
i pod względem opracowania reżyserskiego i pod wzglę­
dem obsady aktorskie;.

Taka teraz potrzeba teatru na wszystkich punktach 
Polski, że trudno o aktorów i ciężko zgromadzić zęspói 
pierwszorzędny w każdym teatrze większym. Niechże 
, "dnak bodaj jeden teatr stołeczny raki zespól zbierze.

Niemcy np. radzili sobie i w ten sposób, że na pew­
ne przedstawienia drogą porozumienia dyrektorów scen 
zjeżdżali się najwybitniejsi artyści i tak powstawało 
„najlepsze“! Kładę je w cudzysłowie, ponieważ dziś już 
takiej składkowej reprezentacji za najlepszą mimo naj­
świetniejszych nazwisk poczytać nie możemy. Idzie 
jednak c to, iżby były to wedle możności najdziclriej-
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sze zbliżenia się do :dealu, osiągnięcia jak najwspan.al- 
sz"go rezultatu, któryby pozostał jako przykład i tra­
dycja.

Tego wysiłku u nas niestety nie widzę. Teatr, któ­
ry ma najwięcej danych do podjęcia tych zadań, tear 
„Rozmaitości“ — jak już niejednokrotnie wspomina­
łem — uważa „klasyczny“ repertuar za „wznowienia“ 
i nie myśli tworzyć z nich tradycji i wzoru, a dba jedy­
nie o zachowanie tradycyjnych względów w obsadzie 
ról. Kto jaką rolę grał już przed laty na tej lub innej 
scenie, ten „ma do niej pierwsze prawo". Dlatego np. 
p. śliwicki gra Fantazego, p. Laura Dunin Djanę, 
p. jtaszkowski hr. Respekta i t. p.

Mimo to przedstawienie „Fantazego“ było najlep- 
szem, jakie od z lat widziałem na p-erwsze; scenie pol­
skiej, ale mogło być wzorem, bo okoliczności tak zło­
żyły się, żc w obecnym zespole Rozmaitości są zdolne 
dać rej przepięknej rzeczy Słowackiego obsadę idealną, 
której wspomnienie pozostałoby niezatarrem i przy któ­
rej możraby było wydobyć wszystkie arcypolskie pięk­
ności tego dzieła.

Do takiego wszakże zadani?, należy mieć reżysera - 
twórcę nierutynistę. I ten jest drugi szkopuł, a pod 
względem znaczenia pierwszorzędny, przez który zmar­
nowało się sposobność wejścia na nową drogę, zaczęcia 
budowy polskiego stylu gry.

Przedstawienie „Fan-azego“ było niezrozumieniem 
tej sprawy, tak ważnej. Rurynizm obsady, rutynizm 
reżyserji, rutynizm gry, to wogóle antytezy ducha Sło­
wackiego. Manekiny, ludzie sztuczni, nie mogą mó­
wić poezji Słowackiego, bo kwiaton jej nadadzą pa­



pierowy tv/gląd. Słowackiego nm&zą grać ludzie żywi, 
bardzo indywidualny szukający tego indywidualnego 
wyrazu i największej jego wyrazistości.

W wykonaniu Słowackiego jest jedna z dróg do pol­
skiego stylu gry prowadząca, droga do splatania realiz­
mu z fantazyjnością.

W poprzednich uwagach zaznaczyłem, że jedną 
z dróg wiodących do polskiego stylu gry jest realizm 
traktowany fantazyjnie.

Więcej, to droga główna, to oś stylu polskiego.
Realizm jest cechą dominującą naszego piśmienni­

ctwa polskiego. Jest w Kochanowskim i Seyu, w Sza- 
rzyńskim i Wacławie 1'Otockim, w Krasickim i Trem­
beckim, Mickiewiczu i Rzewuskim, we Fredrze i Kra­
sińskim i Słowackim. Tak, tak. Spekuiatywny Kra­
siński i fantastyczny Słowacki są w dużej mierze reali­
stami. Jednego filozof ja a drugiego baśń poetycka na­
siąknięte są jak gąbka krwią rzeczywistości. Ale nie 
tylko to. — Słowacki ma świetne odczucie metody rea­
listycznego rysunku i pisania. Jakżeby inaczej wyjść 
mógł z pod jego pióra taki „Mazepa“ lub „Złota czasz­
ka“. A jak cudownie i przedziwnie ożeniony jest re­
alizm z fantazją u tego arcyromantycznego poety 
w „Fantjsym".

I pc romantyzmie, w epoce następnej — także na 
czele narodu idący pisarze celują realizmem — czy to 
Prus, czy Sienkiewicz, czy Jrzeszkowa.

Wreszcie Wyspiański — jedna z najgenialniejszych 
i najbujniejszych wyobraźni w literaturze śwk :cwt; —
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czyż nie zdumiewa nas realizmem widzenia i ukazywa­
nia Polski sobie współczesnej.

Ale to odczucie rzeczywistość’, zrośnięcie się z nią, 
nie jest u naszych pisarzy celem samym w sobie.

To nie kontemplacja rzeczywistości i korzenie się 
przed faktem jak np. w piśmiennictwie rosyjskiem, gdzie 
nastąpiło bardzo ciekawe przeniknięcie niewoli politycz­
nej we wszelkie funkcje duchowe i umysiowe i nadało 
całemu stosunkowi człowieka do życia i rzeczywistość 
piętno swoiste.

Gdy w Rosji naturalizm nie był nowinką, przynie- 
jioną z zachodu, ale ostateczną formą rozwojową pa­
nującego wszechwładnie ultrareahzmo — to w Polsce był 
ledwie strumieniem i ściśle biorąc nie przyjął się, od­
rzucony przez widoczną niechęć naszej duszy do pod­
dania się takiemu sposobowi patrzenia na świat.

Nasz realizm żądał zawsze jakiejś przymieszki ide­
ału, nawet mistycyzmu, a bezwgziędni: fantazji i po- 
etyczności — surowa i rzekomo rieuolagara prawda 
życia nigdy nie była nam religją za czasów naszej wol­
ności, a cóż mówić o okresie niewoli, gdzie warunkiem 
przetrwania jej i złamania musiał być ustawiczny pro­
test przeciw temu co nas ctsczało.

Duch teatru wywodzi się z ducha narodu. Upo­
dobania masy, t. j. publiczności nie są nigdzie wyrocz­
nią tak bezpośrednią i tak wpły wową jak właśnie w te­
atrze. I dlategc też przejście przez scenę dla obcego 
duchem i rasą autora jest najtrudniejsze. Klasycznym 
tego przykładem może być odpór, jaki daje scena fran­
cuska Szekspirowi czy Ibsenowi tym samym autorom,
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którym pokrewieństw o rasowe zdobyło zupełnie scenę 
niemiecką.

U nas sytuacja jest trochę bardziej skomplikowana. 
Myśmy własnej twó czośoi teatralnej z przeróżnych po­
wodów mieli za mało i stąd siłą konieczności rozpano­
szyła a ę obca twórczość u nas, a teatr stał się narzę­
dziem działania obcych prądów. Jednakże pozostał 
aktor duchowe z nami jednaki i on obce te dzieła prze­
puszczał przez pryzmę narodowych upodobań. Ten 
aktor i ta garść polskich autorów ocalili nasz teatr przed 
niewolą cudzego ducha.

Nie oddawajmy się mu teraz. Rozdmuchajmy iskier­
ki rodzime w nasz własny ogień.

Niebezpieczeństwo, grożące idei polskiego stylu gry 
dostrzegam w mimowiednych — zdaje się — dążeniach 
artystycznych Reduty.

Zarzut nowyższy formułuję przy całym uznaniu dla 
pracy i zapału kierowników tego teatru. Powiem otwar­
cie: l imanowski to jeden z kilku dziś w Polsce litera­
tów teatromanów, przejętych szczerze swą rolą i peł­
nych najlepszych reformatorskich chęci; — a Osterwa 
to jedyny reżyser naprawdę odczuwający swą odpowie­
dzialność, serjo traktujący swą pracę i starający się jak- 
najgłębiej wniknąć w treść, w ducha teatralnej roboty.

I nie neguję możliwości przemian, jakim będzie dla 
dobra teatru polskiego ulegać kierownictwo Reduty.

Jednakże przy obecnym stanie rzeczy i pc obecnych 
wynikach sądząc — mimo powodzenia, jakie ma ten 
teatr, i mimo niewątpliwie donioślejszej rzeczy, t. j. m.- 
mo niezwykłego poziomu staranności, jaką osiąga tu gra
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artystów — jestem zasadniczo przeciwny — jeszcze raz 
podkreślam — nie duchowi pracy, ale duchowi arty­
stycznemu tego teatru.

Teatr ten pozostaje pod przemożną stigestją natu­
ralizmu pochodzenia rosyjskiego.

Widziałem to piętno J w „Ponad śnieg“ i w „Ma­
łym domku“, widzę je obecnie i w „Papierowym ko­
chanku“.

W tym ostatnim najjaskrawiej ono wys:ępujc. Bo 
jeśli „Ponad śnieg“ ma pewne naloty rosyjskośc' w na­
stroju, jeśli „Mały domek“ jest istotnie sztuką z epoki 
naturali stycznej, to „Papierowy kochanek“ nic z na­
turalizmem wspólnego niema — i przy całej hyperba- 
nalności pomysłu i braku istotnej poezji, jest dowcipny, 
pełen pogody i humoru, cnoć bardzo wątły w treść1.

W wykonaniu tę wątłość treści i banalność prze­
wodniego pomysłu należy pokryć za wszelką cenę.

Tymczasem Teduta właśnie tę nikłość najaw wy­
dobyła. Stało się to zaś skutkiem stosowania — mimo 
odmiennych pozorów — meted rosyjskiego natura­
lizmu.

Zamiast z .zeczy zrooić żywą, w tempie i werwie 
prącą naprzód groteskę, rozwleczono pauzami sztukę tę 
w jakąś nieomal farsową trągedję dusz i myśli, a do 
każdego błahego dowcipu przygotowywano publicz­
ność jak do wystrzału największego kalibru armat'/, 
wprowadzonej do pokoju dla zabijania much.

Wizja zaś i nastrój prologu zupełnie robiły wraże­
nie jakiegoś Gorkijowskiego „Na dnie“.



Otóż w czem mieści się naturalizm rosyjski Reduty?
Nie w samej metodzie pracy z aktorami i uświada­

mianiu im drobiazgowem roli.
Nawet nie w „przeżywaniu“ ról na próbach, gdyż 

można stąd niekoniecznie w naturaiistyczną modlę po­
paść. Wolałbym wszakże przemyślanie środków, ani­
żeli przeżywanie stanów.

Naturalizm główme objawia się tu: w wizji scenicz­
nej, w tempie gry i w wierze upartej, że pracą z naj­
słabszego aktora wydobędzie się artyzm wartościowy.

Wizja redutoweów Lgnie do rzeczy ponurych, sza- 
rycli, o nastroju przygnębiającym, lub conajmniej ujem­
nym. Np. w „Małym domku“ świat prowincji był je­
szcze onropniej nudny i beznadziejny niz bodaj sam 
autor go myślał. Wszyscy ci ludzie byli odrażający, lub 
o zatartej poezji — a zgaszeni przyton w wyrazie.

Dale; wizja ta ma par excellence naturalistyczne dą­
żenie nieoddzielania się żadnym pozorem fikcji od wi­
dza. Teatr usiłuje tu gwałtem wejść w krzesła, siąść 
familjamie na kolanach publiczności, by zatrzeć róż­
nicę między sobą a życiem. Istotnie ponad reauzm.

Tempo także szuka pokrewieństwa, ba, ścisłej ana- 
logji z życiem. Nieraz fałszywie — a zupełnie rozbież­
nie ze światem sztuki słowa, gdzie właśnie używamy 
skrótów, wyboru, by usunąć wszystko obojętne. Tocóz 
więc to obojętne zpowrotem wcielać, poco wydłużać 
każdy oddech mówiącego.

A wreszcie może być rzeczą b. pedagogiczną wyćwi­
czyć z najsłabszych aktorów pewną dozę artyzmu, ale 
na tem nie można budewać teatru, który żyjt i będzie
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żyć głównie indywidualnością artysty, jego własną, nie- 
wymęczoną i wyuczoną twórczością i wyrazistością.

To też jaskrawo się uwydatnia ta różnica, gdy 
w grono słabszych redutowców wejdzie np. taka indy­
widualność jak Zelwerowicz, albo i sam Osterwa. Mi­
mo wszystkie wysiłki reżysera odskok jest ogromny i po­
wiedzmy bez ogródek, gdyby nie ich obecność sztuki 
wystawione w Reduce zyskałyby tylko sukces estymy.

Czas nam wrócić do wywodów zasadniczych. 
W skróceniu tylko mogę je zakończyć.

Nie uważam, by praca Reduty chociaż cenna, i na 
aktorstwo nasze, oby ożywczo działająca, wiodła i weść 
mogła do polskiego stylu gry.

Nie uwzględnia ona bowiem ani momentu fantazyj- 
ności w realizmie, ani znaczenia indywidualności w ze­
spole — co już polskie, arcypolskie — am wyrazistości, 
w której się Polak lubuje, ani wreszcie żywości, tak bar­
dzo uzasadnionej sangwirhzmem naszego tempera­
mentu.

96



UPADEK TEATRU WARSZAWSKIEGO.

I.

JPADEK teatru!
Byłoby przesadą mówić o sprawie tej tragicznie, 

lecz nie można jej lekceważyć, bo nie jest rzeczą błahą.
Zwłaszcza kiedy wchodzimy w nową epokę rozwo­

ju społecznego, kiedy do współżycia cywilizacyjnego 
i kulturalnego stają na równych prawach mil jony jed­
nostek, dotąd na uboczu trzymanych, kiedy fale demo­
kratyzacji przelewają się wszerz i wzdłuż przez cały ląd 
starego ustroju — teatr, sztuka (obok kina) najbardziej 
popmarna, zyskuje jeszcze na znaczeniu. Przecież to 
pierwszorzędnie propagandystyczny Organ naszego me­
chanizmu społecznego! Ileż teatr wszędzie położył za­
sług dla upowszechnienia wielkich idej zarówno starych 
jak i nowych. Jak sprawnie nieraz pełnił zadanie arteryj, 
przez które krążyła myśl społeczna, obiegały zagadnie­
nia styczne, wszczepiały się w duszę zbiorową poczucia 
i potrzeby estetyczne.

A dziś?
Dziś każdy utwór Szekspira, Słowackiego, Krasiń­

skiego, Wyspiańskiego, jednem słowem któregoś z wiel­
kich naszych czy obcych pisarzy z sukcesem W teatrze 
zagrany to nietylko ocalona, ale w nowe życie, w no­
wych ludzi przelana cząstka genjusza ludzkości. To jed-

TEA7R — 7 97



na dawka więcej tych wartości, które najskuteczniej 
mogą wzmocnić i przygotować do odporu duszę dzi­
siejszą przeciw wynaturzeniom myśli rozmaitych Mło- 
dobzdurzeńców.

Ale czy rzeczywiście to, na co patrzymy w War­
szawie {a może i w Polsce całej) jest upadkiem teatru 
a nie upadkiem tylko teatrów.

Jest jednem i drugiem, chociaż są to rzeczy nieko­
niecznie współmierne.

Mówić będę bowiem nietylko o skazach i rysach, 
które oznaczają poważne zachwiania się w poszczegól­
nych teatrach warszawskich, ale i o teatrze jako ta­
kim, t. j. o duszy teatru, jeśli tego paseistycznego wyra­
żenia użyć jeszcze wolno.

Co jest miernikiem upadku teatru, a powiedziawszy 
ściślej, co wskazuje, że teatr znajduje się na pochyłości 
wiodącej do upadku.

Przedewszystkiem ciespełniarde przez teatr jegj wyż­
szej funkcji społecznej. Niespełnianie lub chociażby za­
niedbywanie.

Ujawnia się to bardzo naocznie w poziomie reper­
tuaru.

Teatr, który rezygnuje z poważnego repertuaru, 
staje w rzędzie instytucyj rozrywkowych.

Jego wychowawcza, jego kulturalna rola schodzi 
prawie do zera.

Na tej pochyłości mniej lub więcej nieznacznie znaj­
dują się teatry' warszawskie, prawie wszystkie.
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Dzh raczne skoki naszych scen nie dziwią już nikogo.
„Willa nad morzem“ staje się miejscem bezceremo- 

njalnej gościny bulwarowej „Kiki“, na „Kosmers/.oim“ 
niemal kuligiem zajeżdża „Wesele Fonsia“, „Miss Hobbs“ 
podnosi „Białą rękawiczkę“ Żeromskiego. Szczytem jed­
nakże wszystkiego są melanże rozmaitościowe, gdzie 
„Anioł opiekuńczy“ kasy urządza bez skrupułu przekła­
dance „Lilii Wenedy“ z „Powrotem wiosny“, „Południ­
cy“ z „Panną Maliczewską“ i pozwala na triumfalne 
barce bezmózgich „Trybunów“.

A „Reduta“ z pracowitością galernika a zapałem sta­
rej panny niańczy przeważnie rachityczne noworodki ro­
dzimej dramatyki.

Ależ sztuki wielkiego repertuaru, dzieła poważniejszej 
myśli, utwory subtelniejsze padają.

Wiem, że taką odpowiedź usłyszę od apologetów 
obecnego stanu rzeczy.

O to właśnie 'dz:e. Padają, bo nie umie się ich pod­
trzymać.

Ta osłabiona zdolność "ub wręcz niezdolność dźwi­
gnięcia wielkiego repertuaru jest najistotniejszym mier­
nikiem upadku teatru.

Dla częściowej rehabilitacji teatru warszawskiego po- 
wieczieć trzeba, że jeszcze Teatr Polski od czasu do czasu 
staje na wysokości zadania i że bądź co bądź ma za sobą 
takie triumfy niewątpliwe, jak sukces zapewniony „Nie- 
boskiej Komedji“ i przez pół wygrane Datalje „Korjola- 
na“, „Wiele hałasu o nic“, „Mieszczanina szlachcicem“, 
piękne przedstawienie „Rosmersholmu“, także „Ruy Sla-
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sa“ i przegraną wprawdzie, ale wspaniale stoczoną bitwę 
o „Miłosierdzie“ Rostwo rawskiego.

Natomiast „Rozmaitości“ na przestrzeni dwu lat swe­
go miejskiego żywota św: tcą jedną naprawdę wygraną, 
którą lepiej, żeby byiy przegrały, — „Marją Leszczyń­
ską"!

Reszta: czego się tknęły, Bliziński czy Fredro, Sło­
wacki czy Staff czy Ibsen, padali zabici już w zarodku 
reżyserskiej koncepcji, obsady i wystawy.

Ostatnio patrzyłem na taką generalną p-zegraną „Ce­
zara i Kleoparry“. Przegraną rem gerszą, że cieszącą się 
pewnem powodzeniem.

Bo cóż przykrzejszego być może, jeśli publiczność ba­
wi się mordowaniem dzieła.

Czy winić tu reżysera?
Zapewne jego błędem zasadniczym było przeniesienie 

pewnego typu gry z obczyzny na nasz grunt z zadziwia- 
jącem u człowieka teatralnego zlekceważeniem zasady, 
że każda publiczność ma swoje odczucie teatru i że nawet 
doskonały wzór obcy, bezpośrednio doskonały (co w da­
nym wypadku jest kwestją jeszcze dość spor"ą), nie mo­
że być przeszczepiony żywcem z kraju do kraju.

Pełna humoru rubaszność i krzykliweść niemiecka 
nic razi w Berlinie, a razi w Warszawie.
* Tp jednakże sprawa drugorzędna. Ważniejsze, że nie- 
cyle „Rozmaitości“ potknęły się na Ordyńskim, ile Or- 
dyński potknął się na „Rozmaitościach“.

C rdyński — mimo wszystko trafnie zmierzał do gro­
teski, (nieco tylko za jaskrawej, jak na wczesność '■ego
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utworu Skawa) a w wykonaniu artystów „Rozmaitości“ 
groteska przemieniła się w farsę, a farsa w niektórych 
momentach posunęła się aż do operetkowego w „Nowo­
ściach“ ujęcia „Pięknej Heleny“. Chyba dość powie­
dziane.

Sprawa „Cezara i Kleopatry“ jest bardzo typową.
Nie można takiej sztuce podoiać (cóż mówić o Szek­

spirze czy Słowackim) gdy się ma za sobą tradycje „1 ry- 
bur.ow'1, tak jak z orkiestrą kąpielową, grającą waice 
Wrońskiego lub potpcurri z „Żydówki'" i „Trawiaty“ nie 
można ważyć się r.a wystawienie Wagne: a.

Sztuka wymaga ćwiczenia, wymaga wychowania ar­
tystycznego, kultury, atmosfery i przygotowania wszech­
stronnego.

Tymczasem o wszystkich tych rzeczach zapomina­
liśmy w Warszawie często, zapominamy i dziś.

Krzywa upadku, na której znajdu;ą się teatry war­
szawskie, jest wypadkową całego szeregu przyczyn, które 
na „Rozmaitości“ najsilniej działały i tam ujawnia się 
najwyraźniej- Ale przyczyny te nie są wyłącznie ześrod- 
kowane w tym teatrze. Tkwią one w klimacie teatralnym 
naszej stolicy, a częściowo w ogólnym klimacie teatral­
nym kraju, w rozprzężeniu i chaosie pojęć artystycznych 
wśród cecliu (nietylko ale przedewszystkiem) aktorskiego, 
rozprzęże nhi, które szczególnie razi przy ujawniającej 
się coraz bardziej zdolności organizacyjno-ekonomiczne; 
tego cechu.

Nie będę bawić s:ę w długie wyjaśnian a i rozważania, 
postawię poprostu kilka pytań... bez odpowiedzi;
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Jak np. wytłumaczyć w okresie stawiania tak wysoko 
przez związki aktorskie roli aktora w Teatrze i *oli re­
żysera fakt, że jeden z. najświetniejszych artystów pol­
skich, a bezwarunkowo jedyny dziś na wielką skalę, zna­
komity reżyser polski Ludwik Solski od trzech lat nie był 
nawet przelotnie gościem, którejkolwiek ze scen war­
szawskich. Solski, który dla teatru tyle położył zasług. 
Solski, który na scenie lwowskiej i krakowskie; jako dy­
rektor, reżyser i artysta był zwycięskim pionierem wiel­
kiego repertuaru, Solski, który tu, na scenie warszaw­
skiej, w najgorszych warunkach, przy pomocy słabiutkie­
go zespołu wystawił w przeciągu niespełna jednego roku: 
„Sułkowskiego“, „Kaligulę“, „Wieczór trzech króli“, 
„Dożywocie“, „Skąpca“ i mistrzowsko, niezapomnianie 
„Judasza“ Rostworowskiego nie licząc pomniejszych 
utworów repertuaru szlacheckiego.

Jak wytłumaczyć fakt, że drugi artysta znakomity 
Kazimierz Kamiński od roku jest poza teatrem.

D.aczegc w stolicy Polski występuje jako założyciel 
nowych teatrów p. Ludwik Heller i nie kto inny, 
a p. Ryszard Ordyński idzie z nim w przymierzu?

Czem wytłumaczyć, że gmachy teatralne niedostępne 
imprezom artystycznym otwierają "amiona naoścież na 
wieść o operetce, ba, gotowe są służyć za fibr, półoperet- 
kowej farsie.

Jak szukać protekcji w prasie dla sztuki, jeśli w pra­
sie tej może się pojawić zredagowana przez jednego z kry­
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tyków i autorów dramatycznych notatka mnie; więcej 
takiej treści:

„Dziś w trzech teatrach warszawskich premjera: 
w Polskim, w Rozmaitościach i 1 Nowościach. W ostatnim 
„Sybilla“. Nie należy wątprć, że każdy waszawianin 
pośpieszy tam, gdzie go przyciąga potężny magnes genjal- 
nego talentu Messalki“.

Za ścisłość formy nie ręczę, za ścisłość treści tak.
I czy taką atmosferę można uważać za sprzyjającą 

teatrowi naprawdę?

A jeśli do tego dołączymy tak cenne wynurzenia skąd­
inąd płynące jak np., że sztuki Kasprowicza można czy­
tać tylko na wsi, wówczas gdy proboszcz zapomni przy­
jechać na partję winta,

Lub np. będziemy świadkami jak wychwala się gór­
nolotnie „Pocałunek wojny“ p. Kiedrzyńskiego, a po­
grzebaczem, pożyczonym z rupieciarni krytycznej pani 
Dulskiej, bije się po głowie Rostworowskiego.

Aibc dowiemy się, że Wyspiański pisał łamigłówki, 
na które szkoda czasu.

Lub wreszcie wyczytamy zachwyty dla „Trybunów“ 
Kozłowskiego a kpiny z „Południcy“ Staffa... albo lekce­
ważące notatki o wystawieniu „Niebosioej Komedji“...

Wówczas przestaniemy się dziwić, że aktor warszaw­
ski, aktor oddawna uprzedzony dc wielkiegj repertuaru, 
poufnie nazywający go „piłą“, nie ma skąd czerpać ocho­
ty a cóż dopierc wiary w możność sukcesu wielkiego 
dzieła.

Są jeszcze i inne przyczyny wewnętrzno-teatralne te­
go stanu rzeczy i do nich zkolei przejść mi wypada.
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„Rozmaitości“, zwane szumnie pierwszą sceną polską, 
były nią istotnie tylko pod względem doboru sil aktor­
skich. O to jedno dbałe kierownictwo „rządowych tea­
trów“, bo nie o repertuar i o wielką sztukę. Ale jeszcze 
kiedy niekiedy dla tych wielkich aktorów grane wielkie 
dzieła. Zamiaru jednak, dążności, systemu w tern nie by­
ło. Tc też już przed wojną chorzały teatry rządowe 
a z niemi i „pierwsza scena“ polska na szereg ciężk:ch nie­
domagam

Pierwszem i bodaj najważniejszem było oddzielenie 
rządowych teatrów chińskim murem rzekomej tradycji 
i jeszcze bardziej rzekomego dostojeńs:wa od zagadnień 
i prądów, które nurtowały życie teatru gdzieindziej, na­
wet w tej tak osławionej „Galicji“. Teatry warszawskie 
nie p~zeszły szkoły naturalizmu, nie przyswoiły sobie je­
go zdobyczy, cóż dopiero mówić o kierunkach później­
szych, z których ledwie nieskoordynowane echa zabłą­
kały się tu i tam — przeważnie bez składu i ładu.

Z tem w związku postawić należy fakt obchodzenia 
się tych teatrów przez szereg lat cez twórczych w wiel­
kim stylu reżyserów.

Czy miały rządowe teatry warszawskie takiego Pa­
wlikowskiego, który i Meiringenczyków przetrawił po­
rządnie i An:cine‘a i Brahma i Stanisławskiego i Rein- 
hardta i do ostatnich czasów interesował się żywo tem, co 
W teorh teatru i praktyce działo się zagr? nicą.

Solskiego zaś pobyt w „Rozmaitościach“ byl efème*
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rydą, a gdy wojenne wypadki przerwały ją, nikt n:e po­
starał się później o ponowne zyskanie tego znakomitego 
aitysty i kierownika dla „pierwszej sceny“.

Rządziły tedy, uparta rutyna i łatwy szablon poi pro­
tekcją wielkich zmarłych nazwisk. Żółkowski!!! Króli­
kowski1 Rychter! Panczykowski! Zaklinano niemi 
wszelkie nowatorstwa. Wysiiki, nie bardzo zresztą wy­
silające się kilku ludzi oardziej nowoczesnych albo lite­
rackich, tcnęły w zjednoczonym oporze oficjalistów 
sztuki, broniących swojego stanowiska „etatowego“, swo­
ich emerytur i swoich^ emplois.

Przymierze gwiazd z falangą nieużytków, haracz 
kompromisu opłacany przez „młode“ talenty za zaszczyt 
wejścia w poczet artystów „pierwszej sceny“, damna 
składana rutynie i upodobaniom publiczności na rzecz 
powodzenia, gra szukająca łatwego poklasku, reżyserja 
unikająca trudu i łamania się z przeciwnościami, czyż to 
wszystko nie są główne grzechy teatralne?

A ideałem reżysera — reżyser komiwojażer, podpa­
trujący w Berlinie czy w Wiedniu, w Paryżu czy Mo­
skwie jakiego kawału użył w tej lub tamtej roli ten lub 
tamten aktor.

Jedynem zachodnio-europejskiem znamieniem tego 
teatru była średnio lekka sztuka francuska grana w nim 
namiętnie i nałogowo.

Wojna skrystalizowała — jeśli tak powiedzieć można 
— upadek „Rozmaitości“. Opuszczony przez władze 
teatr objęło zrzeszenie. Skwitowało prawie zupełnie —■ 
co orawdą po kilku próbach nieudałych — z wielkiego
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repertuaru. Na usprawiedliwienie przytoczyć trzeba, że 
pozbawione wszelkiej pomocy zrzeszenie musiało liczyć 
się przedewszystkiem z kasą. Jednakże mimoto pro hono­
re domus nie zaniedbywało bodaj od czasu do czasu Fre­
dry, Blizińskiego, nawet Wyspiańskiego i Szekspira. I tu 
właśnie, na tych przedstawieniach można było doskonale 
obserwować wszystkie dawniej odziedziczone i nabyte 
grzechy „Rozmaitości“, które stały się ich drugą naturą.

Więc — proszę darować, że jeszcze raz wymeniam 
na pierwszem miejscu rutynę reżyserską, polegającą na 
największem kreśleniu „nudnych“ kwestji w „egzempla­
rzu“ i na rozkładzie drzwi, któremi wejść lub wyjść ma 
każda z osób działających, a wreszcie na ułożeniu sytua­
cji możliwie na froncie scery i w pobliżu budki sufler- 
skiej, by djalog jako tako się toczył i aktor za często się 
nie „sypał“.

Następnie nieporozumienia zasadnicze.
„Rozmaitości“ ogłaszały: Wznowienie!
Słowo to ma dwojakie znaczenie w praktyce teatral­

nej. Raz wznawia się sztukę, gdy trzeba zapchać dziurę 
w repertuarze, spowodowaną jakimkolwiek nieprzewi­
dzianym wypadkiem. Takie wznowienie jest zwyczajną 
łataniną na prędce.

Wznowienie w drugiem, isiotnem znaczeniu, jest po- 
nownem przestudiowaniem i opracowaniem dzieła. Z ta­
kém wznowieniem łączy się konieczność nowej insceni­
zacji i obsady.

Otóż specjalności« „Rozmaitości“ jest mieszanie obu 
tych pojęć.

Jest to infekcja płynąca snąć ze zbyt bliskiego są­
siedztwa opery. Wznowienie to występ nowego tenora.
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czy nowej sopranistki. System gwiazd. Pojęcie zespołu, 
podwalinowe pojęcie teatru nowoczesnego nie istnieje. 
Rządzi przywilej dawnej obsady i emploi.

Arcydzieło powołaliśmy znowu do życia, bo główną 
rolę kreuje Amelja - Szylinżanka, lub Otello - Węgrzyn. 
Przytem, odnowiliśmy trochę dekoracje. (Najczęściej wła­
ściwie i dekoracji nie odnowiono, tylko reżyser „pietysta“ 
zebrał do kupy wszystkie najładniejsze dekoracje np. 
ogrodowe, nie bacząc nawet, że przedstawiają różre pory 
roku). Czego chcecie więcej? Ależ Zbigniew jest źle ob­
sadzony, Mazepa nie ten, a Jago! przecież to nie dla tego 
aktora rola! — Jaktc?! Nie dla niego rola?! Grał ją 
z wiexkiem powodzeniem (czy to tylko prawda?) ostat­
nim razem, kiedy grano tę sztukę z niezapomnianym 
Leszczyńskim. Panie, jakież to było przedstawienie: — 
Być może, ale to było przecież przed dwudziestu laty. — 
Cóż z tego? Lepszego amanta, lepszego- czarnego charak­
teru nie posiadamy. — Koniec rozmowy. Zatem wzno­
wieniem jest to, co było, lat temu dwadzieścia. Wznowie­
niem oczywiście! Bo aktor sobie przypomniał, jakim był 
chwatem dawniej. Odżył. Ale sztuka?

I dlatego też przedstawienia „Mazepy“ łub „Otella“, 
które miałem sposobność widzieć „wznowione“ w „Roz­
maitościach“ należały do najsłabszych przedstawień tych 
arcydzieł, jakich w ogóle byłem świadkiem.

Jednakże te zrzeszeniowe „Rozmaitość"“ miały przy­
najmniej jedno w spadku po lepszych czasach. Pewien 
instynkt obsadoWy, przy obsadzie nowych sztuk fran­
cuskich i polskich francuzujących — a nawet świadomą 
dążność poszukiwania sztuk, któreby mogły być popisem
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aktorskim dla tego czy innego z wybitniejszych artysi ów. 
Stąd zdarzało się, i to dość często, zobaczyć wprawdzie 
błahą sztukę, zagraną jednak arte.

Również i sztuki o podklaüz'e realistycznym, pcw;R- 
działbym rodzajowe o łatwych charakterach i łatwem 
ujęciu — „Rozmaitości“ grały lepiej niż inne teatry war­
szawskie.

Gdy miasto odjęło zrzeszeniu „pierwszą scenę“ zda­
wało sic, że teatr ten wejdzie w okres oowolnej, bo trud­
nej, ale systematycznej naprawy. Nadzieje te zawiodły 
w zupełności. Można to stwierdzić, gdyż dwa lata od te­
go czasu upłynęły. Trzeba zaś to stwierdzić, gdyż idzie tu
0 ważny w naszej kulturze posterunek.

Identycznie tych samych błędów, których dopuszcza­
ło się zrzeszenie, dopuszcza się i miasto, z tym przydat­
kiem, że jeszcze biurokratyzm ożenił się z rutyną i złośli­
we to małżeństwo wytępiło resztki instynktu teatralnego 
dawnych „Rozmaitości“.

Pozostało wszystko po staremu. System gwiazd. 
Przywilej dawnych obsad. Ten sam prawie rutynizm 
w reżyserji. Nawet początkowa staranność dekoracyjna 
osłabła znacznie. Zamiast usunięcia dawnych nieużytków 
powiększono ich zastęp nowemi.

Do minusów przybyło jeszcze nieprzygotowanie na­
leżyte sztuk. Przypadkowość repertuaru. Zupełny chaos 
w doborze sztuk, w obsadzie.

Jednem słowem brak myśli przewodniej i brak pro­
gramu tak pod względem artystyczno-technicznym jak
1 pod względem wycbcwawczo-teatralnym.
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Dk uzasadnienia Powyższych słów:
Z chwilą kiedy „pierwsza scena“ przeszła pod zarząd 

miasta w pierwszych niemal dniach rozpoczynające; się 
od nowa naszej narodowej niepodległości, i kiedy miasto 
zazdrośnie odmówiło państwu objęcia dawnych teatrów 
rządowych — wzięło na swoje barki bardzo odpowie­
dzialne zadanie.

Postawienia tej sceny na poziomie najwyższym, zro­
bienia z niej wzoru teatrów polskich i przodownika 
w szerzeniu kultury teatralnej w Polsce.

Tak a nie inaczej musiało a względnie powinno było 
brzmieć idealne sformułowanie miejskiego programu.

Stąd wynikały praktyczne konsekwencje streszczają­
ce się przetlewszysCKiern w uformowaniu t. zw. złotego 
czy żelaznego repertuaru sztuk wybitnych pisarzy na­
szych i zagranicznych.

To ,est bowiem miarą, najbardziej niezawodną, czy 
teatr spełnia swe wyższe funkcje społeczne i artystycz­
ne, czy nie.

Oczywiście repertuar taki nie powstaje sam z siebie, 
aru nawet z wybrania szeregi arcydzieł do grania. Nie 
idzie tu o to, żs się wciela scenicznie Sk -wackiego ale jak 
się wciela. To jak jest treścią sprawy, ono rozstrzyga 
o zdolności teatru czy niezdolności; o umiejętności kie­
rownictwa czy nieumiejętności.

Zapewne ex nihilo nihil.
Z przetasowania podartych kart nie otrzymamy no­

wej talji. Z aktorów, którzy nre dorośli dc wysokości 
nowoczesnych wymagań, rue można naraz zaklęciem 
: wyczajnego ukazu stworzyć arnyi zaolnej wywalczyć 
zwycięstwo wielkiej sztuce. Prowadzenie tych samych
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ludzi, do szturmu na te same okopy, od których już raz 
wrócili z klęską, jest demoralizowaniem ostatecznem 
szeregów.

Jeszcze gorszą taktyką jest robienie eksperymentów, 
polegających na niczem nieuzasadnionej wierze, że mło-. 
dziutki adept lub adeptka sztuki scenicznej potrafi dzię­
ki swej młodości podołać zadaniu, na które tylko bardzo 
utalentowany .ub bardzo wyrobiony artysta może się 
ważyć.

Obie wymienione praktyki stosowane były niestety 
prawie bezustannie w początkach miejskiego żywota 
„Rozmaitości“.

Więc albo się grało „Mazepę" w starej obsadzie, albo 
obsadzało w Fredrze młodziutkich aktorów czy aktorki 
(nieraz i niemłodziutkie) z błędami w wymowie, z zu- 
pełnem niewyrobieniem gestów i mimiki, albo wznawiało 
się „Fantazego" z pewnemi zmianami w drugich rolach, 
albo wreszcie niewiadome poco kładło się na afisz „Cy- 
ganerję" tak nieprzygotowaną, że aktorzy plątali się (na­
wet Frenkiel) w trudnych językowo kwestjach Nowa- 
czynskiego a publiczność nie rozumiała o czem mowa 
i wreszcie zaczęła głośno rozmawiać, prawie nie zwraca­
jąc uwagi na to co się dzieje na scenie. Sięgano do teatrzy­
ku w „Pomarańczami", żeby powtarzać te same błędy. 
Wystawiono „Dziką kaczkę", tak że przedstawienie wlo­
kło się do dwunastej, a reżyser i główny odtwórca po­
zwalał sobie na własne wstręty do roli. Zagrano „Połu­
dnicę" Staffa, bez dostatecznego opracowania skreśleń, 
z nieprawdopodobnie eksperymentainemi dekoracjami 
i niesłychanie niedbałą reżyserją. Patrząc na to widowi­
sko miało się wrażenie już nie teatralnie a prawie towa-
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rżysko niemiłe. Oto zaproszono gościa, i to niebyleja- 
kiego w gościnę, poto, żeby mu złamać kilka żeber i na­
stępnie wyrzucić przez okno.

Z jednym tylko autorem — jak wspomniałem już — 
obeszły się Rozmaitość: z pańską poprostu gościnnością: 
z p. Konczyńskim. To zamało. Nawet piękny melodram 
Rostanáa „Orlątko“ wypadł na „pierwszej scenie pol­
skiej“ znacznie słabiej i mniej starannie, niż w krakow­
skim teatrze, mającym trudniejsze warunki do przezwy­
ciężenia.

Zapewne, że w ciągu tych dwu lat zdarzyło się dobre 
przedstawienie, że i ostatnio „Carewicz Aleksy“ wyszedł 
dość udatnie, ale nie zmienia to w niczem faktu, że do 
dziś „Rozmaitości“ nie posiadają wcale złotego repertua­
ru już nietylko polskich wielkości ale i zagranicznych. Co 
gorsza do lego stopnia — poza „Marją Leszczyńską“ — 
żadna sztuka nie zdobyła sukcesu trwalszego, że do nie­
dawna jeszcze w ciężkich chwilach ratować się musiał 
teatr „Rozmaitości“ repertuarem zrzeszenia „Jastrzę­
biem“, „Szpiegiem“ (naprawdę znakomicie granemi) 
łub nawet „Aniołem opiekuńczym“.

Dla wielkiej sztuki nie dokonane niczego, lub prawie 
niczego. Może jednak dokonano czegoś dla wielkich akto­
rów. Mcże dobrano parę sztuk takich, które dały pole 
pópisu artystom przynajmniej, dały sposobność zabły­
snąć nowemu talentowi. To jest, czy zrobiono coś dla we-* 
wnętrznego życia teatru, dla skrzepienia jego głównych 
sił, usatysfakcjonowania jego pracowników.

I znowu zapytam tylko:
Jakąż to nową kreacją obdarzył nas Frenkiel poza
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„Panem poslem“ Fiałkowskiego (sztuką niestety za słabą, 
by nawet wielki aktor mógł ją podtrzymać). Czy w „Pan­
nie Maliczewskiej“, którą wreszcie dla popisu zniechęco­
nej brakiem odpowiednich ról artystki dano i dano fał­
szywie, bc to nie rola dla Szylinżanki i też została przez 
nią fałszywie pojęta. Jaką nową rolą, naprawdę i bez­
sprzecznie dla swego talentu właściwą zabłysnął tak uta­
lentowany artysta, jak Junosza Stepowski. Czy posunął 
się naprzód Węgrzyn, którego talent doznał w dawnych 
Rozmaitościach pewnego wykolejenia i który nie wróc:ł 
na Swoją drogę. I tak pytać moglibyśmy jeszcze długo 
o szereg talentowa Żeby nie przedłużać, wspomnę jeszcze 
o tak oryginalne; artystce, jak Gryficz Miełewtska, która 
przez półtora roku pobytu w „Rozmaitościach“, grała 
jedną rolę i jedną rólkę po p. Luedöwej, lub o pani Za- 
chorskiej, która poza dwiema sztukami p. Konczyńskiego 
grała tylko w „Orlęciu“.

I w rezultacie niewiadomo, dla patrzącego postronnie, 
w jakim kierunku idą „Rozmaitości, czy po linji spełnie­
nia konieczności aktualnych wobec rodzimej produkcji 
w rodzaju „Trybunów“, czy po linji beznadziejnego ata­
kowania wysokich tonów wielkiego repertuaru, czy po 
linji ambicji właściwych dla teatru „Praskiego“ jak np. 
„wznawianie“ „Orlęcia“, czy po linji teatru, grającego 
dla popisu aktorów, czy po linji kasy.

To ostatnie najmniej dopuszczalne, bo ambicją tea­
trów miejskich powinien być raczej największy deficyt 
przy najwyższym, najstaranniej granym repertuarze, niż 
najwyższy dochód przy najnikłejszych wynikach arty­
stycznych.
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Trzeba nareszcie, żeby miasto wyjaśniło samo sobie tę 
agadkę i uświadomiło drogę, po której swoje teatry pro­

wadzić powinno.
Tembardziej, że istnieje w Warszawie teatr prywatny, 

który pod tym względem, mimo większych trudności i ko­
nieczności liczenia się z deficytem wyorzedza teatry 
miejskie.

Ale i ten teatr, mówię tu o „Teatrze Polskim“ — 
swoją niejednokrotnie okazywaną starannością i nawet 
rozrzutnością dla artystycznych celów nie przekreśla by­
najmniej mego twierdzenia o upadku teatrów i teatru 
w Warszawie.

Sprawie tej wypada mi poświęcić osobne miejsce.

III.

Jeden z bywalców teatralnych, człowiek złośliwy, 
prawie na każdej premjerze z dziedziny wielkiego reper­
tuaru, dawanej w Teatrze Polskim, szepcze do mnie 
z ulgą:

— Jak to dobrze, że to nie w „Rozmaitościach“.
Ale jest to, ;ak powiada 3oy, szczęście negatywne, bo 

zupełnie zadowolonym mój r jzmówca nie bywa. Przy­
najmniej rzadko.

Cżem się to dzieje?

Zdawaćby pię mogło, że teatr prywatny, nie spętany 
siecią wielogłowego, a bezgłowego najczęściej, biurokra­
tyzmu, który kierownictwo teatrów miejskich stawia 
nieraz w sytuacji bez wyjścia, zatem teatr, rozporządza­
jący zupełną swobodą ruchów, nierpający zaś w każdym
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razie przed sobą tych zapór aktoi sk:ego przywileju, nało­
gu, rutyny i starzyzny wszelakiej, tak rozpanoszonej 
w Rozmaitościach, jest w stanic i w ooowiązku rozwinąć 
sprawność artystyczną do ostatecznych granic i wywal­
czyć łatwo sukces każdemu z szczytowych dzieł literatu­
ry naszej i powszechnej.

Do mylności pozorów i do rozdźwięku między tearją 
a praktyką jeszcze jeden niezliczony przyczynek.

Teatr Polski idzie też po linji wanań repertuarowych, 
Teatr Polski też nie operuje złotym repertuarem, Teatr 
Polski też ma swoje braki, acz inne niż Rozmaitości.

Żeby nie było nieporozumień, chcę podkreślić, że nie 
mam zamiaru atakować kierowników tak teatrów miej­
skich, jak Teatru Polskiego. Rozprawa na ten temat nie 
ma jeszcze przed sobą oczyszczonego poła, tak bowiem 
warunki pracy są anormalne, taka gęstwina szczegółów, 
któreby trzeba poddawać rozwadze, tyle okoliczności 
ubocznych, poza które może ukryć się ewentualnie atako­
wany, tyle wreszcie wątpliwości, co jest tytularną, a co 
naprawdę faktyczną możnością danego kierownika, że... 
mniejsza o to.

Ważniejsze — i dc tego jedynie zmierzam —* jest 
stwierdzenie faktów, riedcść stwierdzonych, uświadomie­
nie ich i wyjaśnienie układu stosunków, wśród których 
powstają.

Otóż wracając do rzeczy właściwej:
Co jest podstawą niedostatków Teatru Polskiego?
Przed ewszystkiem koniećzncść kroczenia po drodze, 

na której dla każdego prywatnego przedsięwzięcia głów­
ną przewodniczką musi być zasada: primům vívere.

Teatrowi, który może tylko liczyć na siebć, bo zni-
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kąd nie spadnie mu manna subwencji, nie podobna brać 
za złe, że pc każdym wysiłku repertuarowym znajduje 
się pod znakiem „Powrotu“ do kasy.

Oczywiście. Ale niemniej to wahanie się linji repertua­
ru jest faktem, który znowu roazi inne fakty.

Reżyser, czy artysta cierp* od tych wahnięć. Przed 
chwilą zebrawszy laur za dzieło wielkiej poezji, zaraz 
w następnym momencie staje do obróbki zwykłej banal­
ności teatralnej To rozprasza aktora, rozprasza i reży­
sera; robi jednego i drugiego więcej zawodowcem niż ar­
tystą.

Stosowanie takiego — sit venia verbo — płodozmianu 
da się uzasadnić tylko od czasu do czasu, dla rozrywki 
artysty lub właściwiej dla nabycia wiensze, naturalności 
w grze. Lecz jako metoda i to u dojrzałych, idących już 
ad astra sztuki aktorskiej artystów, jest rzeczą niepożą­
daną, bo nie pozwala im wydoskonalić, wysubtelnić swo­
ich środków artystycznych. Dziś Beethoven, Chopin czy 
Brahms, a jutro tapetowanie bostonów, One-stepów czy 
vampów. To rozstraja, a nie zestraja psychikę i indywi­
dualność artysty. Tu wchodzimy jednak na grunt in­
nych zagadnień, o których później.

Zasada prbnum vřvere zmusiła kierownictwo Teatru 
Polskiego do sprzęgnięcia go z Teatrem Małym. Przy jed­
ne; wspólnej trupie kombinacja ta kasowo wypada do­
datnio, kryje w sobie jednakże niebezpieczeństw-, arty­
styczne. Niebezpieczeńs twa te są dalszym ciągiem, wię­
cej, skomplikowaniem poprzednio rozważanej kwestji. 
Różnorodność tworzywa lite**ack:egc, które musi brać je-
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den i ten sam aktor na swój warsztat, jeszcze się powięk­
sza. To po pierwsze. A po drugie — przybywa mieszanie 
jednej technik* grania z drugą.

Rc wszakże ten Teatr Mały to teatr Kameralny i ak­
tor grający w nim zupełnie inaczej obcuje z publicznością, 
niż w Teatrze Polskim. Samo natężenie głosu już jest in­
ne, inne też wymogi od gestykulacji, cóż dopiero od mi­
miki, a nawet charakteryzacji. Gestykulacja mniej szero­
ka, mimika subtelniejsza i bardziej bogata, a charaktery­
zacja spr owadzona do minimum, bo każda ekstrawagan­
cja razi niemiłosiernie. Już zalepianie peruki na czole jest 
widoczne — a np. taki kawał, na jaki pozwolił reżyser 
jednemu z artystów, grającemu w „Kiki“ starego obrzy­
dliwca, to jest na wsadzenie sobie w usta ohydnie zrobio­
nych i wystających zębów, kawał na miejsce w cyrku, od 
biedy znośny w dużym teatrze, staje się w Małym Tea­
trze nietylko nieartystycznym, ale wręcz nieznośnym.

Czyli aktor grający raz w Teatrze Małym, raz znowu 
w Teatrze Polskim winien niejako przestawiać głos i ca­
łą swoją technikę akto-ską, gdyż jeśli tego n:e uczyni, — 
albo tu razi, aibo tam niedomaga.

Kombinacja Teatru Polskiego z Teatrem Małym ma 
i tę niedogodność organizacyjną, że Teatr Mały nie mo­
że lilipuciemi kroczkami nadążyć swemu trzykrotnie 
większemu towarzyszowi. Stąd obsady kuleją albo 
w jednym, albo w drugim teatrze. I jakżeż ma być ma- 
ezej, jeśli uwięziony w stu przedstawieniach „Polityk“ 
lub sześćdziesięciu „Cierpkiego owocu“ aktor nie moż. 
być obsadzony nieraz w roli poprostu o niego wołają­
cej w Teatrze Polskim. Można bez przesady powie-



cizieć, że większa część braków w obsadach sztuk wiel­
kiego repertuaru, granych w Teatrze Polskim z tego po­
wodu wynika i przynosi poważny nieraz szwank w ich 
wykonaniu. Również i na Teatrze Małym odbija się 
nieraz ujemnie ta jedność trupy w dwóch ciałach tea­
tralnych, bo kierownik, zamierzający wystawienie dzie­
ła bardziej wartościowego w Teatrze Poskim, rezerwuje 
dla niego tego lub owego artystę i nie obsadza go w Te­
atrze Małym ku szkodzie znowu sztuki tam granej. Tak 
więc i tu i tam w rezultacie mimo pierwszorzędnych ar­
tystów, jakimi Teatr Polski rozporządza, nie otrzymu­
jemy przedstawień pod względem całości zespołu zu­
pełnie zadowalających i dlatego trudno mi poza „Ko­
chankami“ czy „Paryżanką“ wymienić bodaj jedno 
przedstawienie, któreby było z jednego odlewu.

Tern mniej można mówić o zespole w pełniejszem, 
a teatralnie najważniejszem tego słowa znaczeniu. i «

Myślę tu o wytworzeniu zespołu aktorskiego w ogó­
le. zespołu w tern pojęciu jak np. meiningeńczycy, czy 
stara szkoła wiedeńska, czy Brahma teatr, czy Stani­
sławskiego, lub zespohi którego u nas twórcą był Pa­
wlikowski. Później w innym kierunku próbował tego 
częściowa i na scenie krakowskiej Solski. Idize tu więc
0 zespół w rozumieniu grupy ludzi, złączanych odpo- 
w.ednim doborem wewnętrznym, pewną jednością idei 
artystycznych, środków i celów. Sprawa to dla uzdro­
wienia naszego życia teatralnego najbardziej doniosła.
1 dopóki teatry nasze nie zmienią się przynajmniej 
w stolicy (w mniejszym miastach z konieczności jeden 
teatr musi grać wszystko), w teatry-zespoły, świaio-
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mie dążące do realizacji idei artystycznych swoich kie­
rowników, dopóki teatry nie będą organ izmami żyją- 
cemi swo:stą myślą artystyczną, a nie moździerzem ge­
neralnym do tłuczenia zarówno pieprzu jak i cukru, 
„dziewczyną do wszystkiego“, która właściwie nicze­
go porządnie nie umie, dopóty nie skrystalizują się ani 
pojęcia krytyki i publiczności o prawdziwym teatrze, 
ani też aktor nie będzie miał wytycznej drogi przed 
sobą i będzie dalej fciądzri od rdższej do wyższe; gaży.

Ale do tego jeszcze daleko. Może bliżej tego rene­
sansu sceny naszej jest Teatr Polski niż inne teatry 
w Polsce, zapewne mniej w nim ku temu zawad, niż 
np. w teatrach miejskich, ale przy najlepszej chociażby 
woli i ambicji swojej nic osiąga Teatr Polski tej ko­
ordynacji swoich sił wewnętrznych ;akiejby s:ę spodzie­
wać można. Wszystkie już wymienione komplikacje 
organizacyjno-administracyjne sprawiają, że nie prze­
jawia się dość silnie wola jednocząca w całość poszcze­
gólne wartość’.

Gdy mowa c koordynacji artystycznych czynników, 
Wspomnieć trzeba o tak ważnym elemencie jak de­
koracja.

Mozę ktoś rieteatralny poczyta słowa moje za he­
rezję, ale mimo to powiem, że świetne dekoracje Te­
atru Folskiego niezawsze są tak świetne, jak się to sze­
rokiej pob ieżności może zdawać. Drabik, niewątpliwie 
wielki artysta, o pierwszorzędnej pomysłowości i poczu­
ciu dekoratywnem, niezawsze bywa w zgodzie z du­
chem dzieła i nie zawsze jednolity dla niego styl znaj­
dzie. Powiem to np. o „Nieboskiej Komędji“, w któ­
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rej widziałem szereg pięknych dekoracyj, ale ani jed­
nej irariającej, czy bodaj starającej się trafić w styl właś­
ciwy dzieła, w jego romantyzm i w jego, mimo wszyst­
ko, polskość. A czyż w „Wiele hałasu o nic“ nie wplą­
tał się ni stąd ni zowąd empire do wcześniejszego 
stylu całości dzieła. A „Mirandolina“ w czemże swoje- 
mi bardzo malarsko barwneml dekoracjami przypomi­
nała trattorię wioską z XVIII wr'eku. I tak zdarza się 
częściej. Dekoracja idzie swoją drogą i sama dla sie­
bie zdobywa poklass.

Niemnie; jednak Drab k jest Drabikiem, a posiada­
nie gc poczyta każdy Teatrowi Polskiemu za stanow­
czy plus. Świetność zaś, a zawsze staranność dekora­
cji, za dzielne poranie się ambicji artystycznej z zasa­
dą primům vivere. Niezależny od tej zasady jest nie­
dostatek, o którym na końcu chcę wspomnieć. Niedo­
statek wspólny wszystkim teatrom w Polsce, drak re­
żysera, Reżysera w większym stylu, któryby mógł po­
dołać wielkim zadaniom reper.carowym, albo też w ka­
meralnej sztuce nadać [ iętno doskonałości rzeczom od­
twarzanym.

Takiego reżysera nie umiał sobie Teatr Folsk: wy­
chować, a z zewnątrz pozyskać się go nic dało. Próby 
w tym kierunku czyniono. Ostatnio z p, Bolesiaw- 
skim. Reżyserów temu dano pole jak największego po­
pisu -— to przyznać trzeba. I to, że p. Boleslawski opu­
ścił scenę Teatru Polskiego nie jest winą tego teatru. 
Jednakże gdyby p. Bolesiawski nie był nawet ©puścił 
polskiej sceny, nie dokonałby na niej przewrotu pożą­
danego. P. Boleslawski bowiem — mimo pomyłki, ja-



ką c spełniała przeważnie nasza prasa — nie był w ści- 
słem tego słowa znaczeniu reżyserem naprawdę twór­
czym i świadomym. P. Bolesławski był tylko bardzo 
zdolnym inscenizatorem. Te zdolności były jego praw­
dziwą siłą. Natomiast druga zaleta, a mianowicie prak­
tyka teatralna, odbyta u Stanisławskiego, była w rów­
nym stopniu i jego słabością, bo pozostawiła w jego pa­
mięci jeden wzór, który — mimo piętna Stanisławskie­
go —* ani naturalizmem, ani rosyjskim być nie przestał. 
Lecz i nie to jeszcze skłania mnie do zarzutu, jaki po­
stawiłem p. Bolesławskemu. Decydującą właściwością 
reżysera, pasującą go na twórczego i świadomego arty­
stę, jest umiejętność, czy to intelektualnie nabyta czy 
też bardziej intuicyjnie dana, trafienia w istotną linję 
danego dzieła, dokładne zcrjentowanie się w jego właś­
ciwym charakterze, typie, stylu. Otóż w tej mierze po­
za „Miłosierdziem“ nie trafił p. Bolesławski ani razu 
w sedno. Każda ze sztuk przez niego wystawianych 
była Dardzo Starannie opracowana, ale ani „Mieszczanin 
szlachcicem“ nie był w stylu utrzymany, ani „Ruy 
Blas“. Nawet w „Miłosierdziu“ tylko kierowanie tłu­
mami było bez zarzutu, aktorzy nie byli zgrani i infor­
mowani. Tem np. tłumaczę tylko, ze tak inteligentny 
aKtor jak B. Bończa, mógł tak banalnemi rekwizytami 
markować „mędrca“. Pod względem nietrafienia w ton 
klasycznym wprost przykładem byli „Romantyczni“. 
A jaskrawym dowodem braku poczucia typu sztuki 
było wystawienie bulwarowej i farsowej „Kiki“ w sty­
lizowanych dekoracjach, w uproszczeniach, które moż­
na- stosować tylko do sztuk, gdzie myśl, idea góruje nad 
bezpośredniemi wymogami realizmu. Wreszcie przykła-
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dem nieorj kitowania się w linji, w idei sztuki było wy­
stawienie „Fowodz;“, której p.. Bolesław sk zwłaszcza 
przez pojęcie roli swojej, nadał charakter poważnie 
gorzkiego, pesymistycznego dzieła, zupełnie nieodpo­
wiednio i fałszywie. Tu poza tera wystąpiły najaw 
rzeczy, których Teatr Polski i reżyser nie powinni to­
lerować. P. Bolesławski uokonał sam przekładu tak 
pełnego błędów językowych, że miejscami wypaczają­
cych myśl np.: „myśli nieobyczajne“ zamiast myśli nie­
zwykłe i t. p. Reżyser, co nie zdaje sobie sprawy z tak 
oczywistej rzeczy jak nieznajomość języka polskiego, nie 
budzi zaufania czy wogóle potrafi zastosować kontrolę 
myśli, niezbędnie potrzebną temu, który ma publicz­
ności podać, wyjaśnić nieraz, dzieło artystyczne.

Bez reżysera tedy, w wyższem tego poję&ia wyma­
ganiu, jest Teatr Polski. Bram stąd wynikające moż­
na obserwować dość wyraźnie bodaj i na ostatniem 
przedstawieniu „Kupca Wsnecxiego“. Przedstawienie 
to jest w części sukcesem Teatru Polskiego. Znowu bo­
wiem przychodzi nam podkreślić staranność i hojność 
Wystawy. Ale niemniej widzimy, że reżyser nie mógł 
zdecydować się, jaki charakter nadać odtworzeniu 
dzieła. Czy jest to bajka kolorowa, czy tragedja żyda; 
czy co innego. Nie przeczę, że ujęcie „Kupca Weneo 
kiego“ jest trudne, najtrudniejsze może z dzieł Szekspi­
ra, bo nie możemy się pogodzić z myślą, że ten genjai- 
ny pisarz ulegał, tak samo ;ak i jego widzowie, anty- 
pätjom czy przesądom rasowym. A jednak z tern trze­
ba się pogodzić. Może Szekspir nie był antysemitą, ale 
niewątpliwie przedstawienie „Kupca Weneckiego" by-
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ło daniem satysfakcj: antysemickim uczuciom jego wi­
dzów. Tego nic nie zmieni i dlatego jakkolwiek nie ra­
dzę grać „Kupca Weneckiego“ „antysemicko“, uważam 
za konieczne, by aktor odtwarzający tę rolę, pamiętał- 
że Szajlok musiał mieć w swym wyglądzie, ruchach, 
słowach coś, co uprawniało Antonia do zachowania się 
wobec Szajloka na Rialto tak, jak rcu to Sza;łok wy­
rzuca i dalej, co materjalnie w naszych oczach uzasad­
nić może ten potworny, szatański pomysł zabezpiecze­
nia długu funtem mięsa z pod serca. Materjalnie t. j. 
wyglądem, grą, akcentem Szajloka. Wszystkie kontra­
sty muszą tu być wzięte do pomocy, więc Antonio musi 
być wymarzeniem szlachetności przyjacielskie; (czy był 
tern ponury p. Duszyński?), więc Jessyka musi być kwia­
tem, cudem, a Bs ssanio, Graciano i inni szlachcice we­
neccy, ludźmi, ujmującymi wdziękiem. Na przedsta­
wieniu szwankował i Szajlok Jaracza za powierzchow­
ny, łub za tragiczny, nieuzasadnienie ulegający tra­
dycjom np. w graniu sceny rozpaczy w sądzie. Tana 
Szajlok musi i powinien być do ostateczności wściekły, 
dc obłędu praw:e od wściekłości dochodzący, inaczej 
sympatja widza staje no stronie Szaj.cka, Graciano 
zaś zamienia się w nieznośnego drwinkarza i t. d. Toż 
to Komedja, korcedja i jeszcze raz komedja o silnych 
w napięciu scenach dramatycznych, ale nie tragicznych. 
Scena w sądzie powinna przypominać wrażeniem te sce­
ny tak licznie spotykane w powieściach sensacyjnych, 
gdzie bohater w ostatniej chwili zostaje cudownie oca­
lony, a czarny charakter; nie budząc Izy jeanei litości, 
ginie marnie.

Błędów w ujęciu ról i w obsadzie było zresztą wię-
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cej. To Leszczyński powinien być Bąssjlniefo, nawet 
Antoniem, a Strachocki wystarczyłby w roli marokań­
skiego księcia. Dlaczego Bryliński nie był księciem Ara­
gon;: a Stanisławski, bardzo dobry artysta, lecz nie roz­
porządzający żywiołem kom i lizmu? Ale nie piszę re­
cenzji. Wspominam tylko o :em ubocznie dla wskaza­
nia, że brak reżysera, to brak wyczucia linji dzieła, to 
w następstwie szereg błędów w obsadzie, a w rezulta­
cie przegrana albo niepełny triumf dzieła.

Zdaje mi się, że dość naprowadziłem faktów na do­
wód, że znajdujemy sę jeszcze wciąż w okresie upad­
ku sceny. Nie chcę jednakże ograniczyć się dc samego 
negarywizmu, z drugie; zaś strony należy jeszcze roz­
ważyć, co świat aktorski od sieb;e wnosi w ten bilans 
baraków, czy istnieją w nim poczucia i dążenia ku lep­
szemu i czy istnieją już jak.eś ogniska pracy w nowym 
duchu. Aktorow: i „Reducie" albo odwrotnie „Redu­
cie i aktorowi“, oraz niektórym jeszcze zagadnieniom 
zasadniczym teatru trzeba mi teraz poświęcić uwagę.



,.REDUTA“.

I.

CKROMNIE i dumnie zarazem nazwał p. Osterwa 
^ „swój“ teatrzyk w salach redutowych. Można go 
bowiem wywodzić od nazwy tych sal i od niewątpliwe­
go zamiaru artysty, który zapragnął uczynić ze scenki 
tej bastjon obronny, gdzieby z garstką wolontarjuszów 
z pod znaku tej samej wiary mógł stawić czoło naporowi 
zgubnych dla teatru prądów.

Kto się jednak tylko broni, ten później czy prędzej 
przegrywa. Zaborczość, a piękniej powiedziawszy, zdo- 
bywczość :— to konieczna właściwość każdego żywotne­
go organizmu. To też i „Reduty“ bez tego, choćby 
podświadomego, programu nie możemy sobie wyobrazić, 
jeśli stamtąd ma wyjść odrodzenie, a nie tylko polepsze­
nie naszych stosunków teatralnych.

Starajmy się tedy znaleźć i ująć ten program.

„Reduta" powstała jako teatr nowy, wolny od obo­
wiązków względem przeszłości, a kierownictwo teatrów 
miejskich tworząc go, właśnie i szczególnie tę wolność 
miało na myśli. Zatem powołana być mogła „Reduta“ do 
dwóch zadań: jedno ciaśniejsze polegałoby na tern, żeby 
na tej scenie zgrupowała s’ę i wyćwiczyła wedle nowo­
czesnych wymagań teatralnych nowa gwardja artystów,
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któraby następnie poszła na zdobycie i odrodzenie „Roz­
maitości“; drugie zadanie szersze i bardziej samodzielne, 
mianowicie stworzenie z „Reduty“ t. zw. sceny ekspe­
rymentalnej, gdzie granoby utwory literackie, nieroającc 
oficjalnego wstępu do teatrów z tradycją, albo za ryzy­
kowne cha teatrów obliczonych na zysk. Oczywiście 
i sposób gry dla tych utworów należałoby wówczas zna­
leźć mny, nowych reżyserów, nowych aktorów.

Żadnego z tych dwu teoretycznie możliwych pro­
gramów w praktyce „Reduty“ nie mogę odszukać ani 
w całej rozległość, ani nawet w konsekwencji usiłowań.

Nie są to początki „Reduty“. Przeszło półtora roku 
upłynęło od jej pierwszych kroków. A zresztą właśnie 
w tych pierwszych krokach zamiary powinny były prze­
jawić się najdobitniej, gdyż jeszcze nie sfałszowane 
ustępstwami na rzecz jakiegokolwiek oportunizmu.

Czemże „Reduta“ zaczęła:1 Dziełem Żeromskiego. 
Nazwisko bardzo szanowne. Nie wchodzę jednak ar.j 
w sprawę pokłonu dla nazwiska, ani w ocenę samego 
czieła. Idzie mi tylko o zaznaczenie, że jeśli w tern 
przedstawieniu był jaki eksperyment, to eksperyment 
teatralnie błędny wystawienia na scenie kameralnej dzie­
ła o szerokim zakroju, prawie melodramatycznym, 
z pewnością zaś patetycznym, domagającego się zatem 
sceny wielkiej i silnego wyrażania silnych efektów, a nie 
przyciszania ich. -■

Dalszym eksperymentem było powołanie do gry ar­
tystów o zupełnie różnych, .Dowiedziałbym, rozbieżnych 
temj eramentach, jak np. żywiołowej dramatystki p Sie- 
maszkowej i komedjowo-Iirycznej p. Gromnickiej oraz
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innych o tonie strojonym na skalę konwersacyjno-salo- 
nową.

Czyli przypadkowość decydowała w wyborze arty­
stów tak jak zadecydowała w wyborze dzieła. Jedyną 
rewelacją w sztuce była kapitalna kreacja p. Szymań­
skiego, nie mająca jednak nic wspólnego z eksperymen- 
talnością, an: z jakimś nowym kierunkiem gry. Tę samą 
kreację możnaby sobie wyobraz’c równie dobrze na tle 
„Rozmaitości“ jak i każdego innego teatru.

„W małym domku“ t. j. następna premjera „Reduty“ 
ncsiîa już cechy wyraźniejsze własnego artystycznego 
programu „Reduty“ i uzupełniała w tym względzie pe­
wne przypuszczenia, które mogła nasunąć pierwsza 
premjera.

Cechy te streścić się dadzą następ ującm
Jako ideał: posunięta do ostatecznych granic prosto­

ta i naturalność gry, przyczem miarą ideału jest ściszenie 
tonu, upodobnienie się do codziennej prawdy życiowej, 
pauzowanie częste gry.

Jako środek prowadzący do ideału: przeżywanie t. j. 
przejęcie się rolą, wżycie się w mą, tak od strony we­
wnętrznej, jak i zewnętrznych, życiowych szczegółów, 
jednem siewem urobienie ze siebie żywego człowieka, 
odpowiadającego możliwości danej sztuki.

W potęgę przeżywania wierzą kierownicy „Reduty" 
do tego stopnia, że ich mniemaniem odpowiednia porcja 
przeżywania z najsłabszego aktora potrafi uczynić ar­
tystę, a przynajmniej dobrego odtwórcę danej roli.

Reasumując: szczytem, ku któremu dąży „Reduta“ 
jest podrabianie życia i odteatralnienie teatru.
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Zanim przystąpią do zasadniczej dyskusji nad 
wspomnianemi powyżej zagadnieniami, trzeba mi roz­
patrzeć jeszcze praktyczre wynik, tych teoryj w „Re­
ducie“.

Więc przedewszystkiem zupę! la obojętność 'teracka. 
Nie widać momentów wyboru granych dziei oprócz 
ogólnej wytycznej wyspecjalizowania się w twórczości 
wyłącznie rodzimej i możliwie współczesnej i oprócz 
skłonności do wyszukiwania dziel opartych na realizmie, 
w dodatku dzieł wątłych lub zgoła słabych. O ekspery- 
mentalności literackiej nie można tu mówić i roli ekspe­
rymentalnego w tej mierze teatru „Reduta“ nie od­
grywa.

Obok obojętności literackiej cechuje „Redutę“ i obo­
jętność na punkcie wyboru aktorów. Możnaby prawie 
sączić, że kierownicy „Reduty“ nie lubią mieć do czy­
nienia z wybitrem ; indywidualnościami aktorskiemu 
I bodaj nie jest to insynuacją. To wynika logicznie z pro­
gramu. Wybitna indywidualność sama przez się jest 
zaporą do metody przeżywania wspólnego i ugniatania 
szarej papki t. zw. rzeczywistości życiowej. Do udziału 
wybitniejszych artystów ucieka się „Reduta“ dość rzadko 
i zawsze prawie wyrastają oni nad poziom, nie zespala­
ją się dokładnie z resztą pracowników.

Niech uzupełni to jeszcze jenen fakt. Oto do dziś 
dnia, po upływie przeszło roku, nie wychowała „Re­
duta“ artysty, o którymby można powiedzieć: to wielka 
indywidualność, to artysta pokroju niezwykłego. Tacy 
artyści wprawdzie przeszli przez „Redutę“, ale byli ta­
lentami czy doskonałymi artystami przed nią i bez niej.

Wreszcie obojętność : to znowu w sprawie bardzc
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dla teatru zasadniczej. „Reduta“ dotąd nie stworzyła 
swegc zespołu. Zespołu stałego, o którym już poprzednia 
mówiłem i który jest duszą danego teatru. „Reduta“ 
tworzyła mniej lub więcej udatné zespoły dla poszcze- 
gólnych sztuk, ale do stworzenia stałego zespołu nawet 
w jednej sztuce n e dążyła i to jest błąd tak jaskrawy, że 
dziwię s’ę jak mógł ujść uwadze krytyki. Dwoistość 
i troistość obsad w „Reducie“ uchodzi w oczach jej kie­
rowników i w oczach krytyki za szczególną zaletę. Czyż 
może być większa pomyłka.

Pomysł ten mógł przyjść tylko przypadkowo i na 
drodze złudnej koncesji. Mianowicie „taniego“ formo­
wania zespołu „Reduty“ z wszystkich wolnych chwi­
lowo od gry ak iorów z teatrów miejskich. Pozornie mo­
gło się to wydawać dla „Reduty“ nadzwyczajną korzy­
ścią artystyczną z ogromnego liczbą grona artystów 
miejskich dobierać sobie najodpowiedniejszych. Tylko 
pozornie. W rzeczywistości oowiem wybitniejsi artyści 
stale byli potrzebni większym „zarobitującym poważniej“ 
teatrom miejskim i tylko niejako na gościnne występy 
zjawiali się w „Reducie“.

Na szczęście typ sztuk był tego rodzaju, a indywi­
dualność artystów gości nie tak przytłaczająca, że róż­
ność grających nie osuta linji sztuk: (Stanowczo jednak 
nie mogę tego twierdzić, bo wszystkich obsad nie oglą­
dałem), Ale każdy głębiej traktujący teatr wie, że obsada 
to nadanie' charakteru sztuce, i naodwrót określenie, od­
czytanie dokładne linji sztuki, tc bezapelacyjna wska­
zówka dla obsady. Czyli zmieniając obsadę tak, że jedną 
indywidualność zastępuje się inną, zmieniany niemal 
charakter sztuki, inaczej prowadzić musimy jej linję. Bo
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nietylko pojęcie jednej roli się zmienia, ale i wrażenie 
całości nabiera innego zabarwienia.

Naprzykład: jeśli na Romea weźmiemy amanta li­
rycznego o bardzo szlachetnym zakroju to i Julję trzeba 
mu dobrać odpowiednią i całej sztuce nadać charakter 
poetycznej legendy miłości. Gdy natomiast Romeo jest 
pojęty jako zmysłowy, żywiołowy kochanek, to i barwy 
całości przedstawienia muszą być do tego dostosowane 
i sztuka musi nosić piętno jaskrawej, żywej tragedji. 
I tak niemal w każdej sztuce, najpospolitszej z pozoru, 
możemy odnaleźć kilka możliwości artystycznego jej 
ujęcia, nie završ ze wprawdzie równouprawnionych, ale 
jako koncepcja artystyczna, nadających się do przepro­
wadzenia nieraz chwalebnego, niekiedy oryginalnego, 
czasem koniecznego ze względu na taki, a nie inny skład 
trupy aktorskie;. „Reduta“ tych zapatrywań zdaje się 
nie podzielać w zupełności, a to skutkiem swego doktry- 
nersk:ego stanowiska o jednej prawdzie i jednej rzeczy­
wistości, którą dać może i powinna — zdaniem kierowni­
ków „Reduty“ — scena.

Jest to rzeczywistość par excellence naturalistyczna, 
przeglądająca z poza maski przeżywania.

Przychodzimy po raz wtóry do tego słowa i tym ra­
zem należy mu się przyjrzeć dokładnie, zbadać jego 
wnętrze, jaką właściwie prawdę i wskazówkę w sobie 
mieści.

Jeśliby sądzić po samych cechach zewnętrznych, 
a więc po takiem opanowaniu roli, że sufler staje się nie­
potrzebny, i że artyści grający w „Reducie“ poczytują 
sobie za obowiązek przedyskutowanie dokładne każdej 
kwestji na próbach, przerobienie jej, odtworzenie możli-

TEATR —9 129



wie dokładne całego człowieka, z którego fragmentarycz- 
nem pojawieniem się mają do czynienia w sztuce, że 
wreszcie artyści redutowi doprowadzają zgranie się 
wzajemne do stopnia doskonałego, pamiętając o tem, zc 
trzeba słuchać na scenie, wytrzymać pauzę lub wpadać 
akuratnie w kwestję — to należy „Redutę“ i jej kie­
rownika Osterwę jak najserdeczniej chwalić. Chwalę go 
też i mam dla niego pełne uznanie jeszcze za jedno — 
w stosunkach naszych teatralnych nieocenione — za za­
pał, z jakim pracuje i którego stara się udzielić swym 
towarzyszom, za wniesienie idealistycznego pierwiastka 
do pracy teatralnej i podkreślenie znaczenia artystycz­
nych i etycznych ideałów w tej pracy. Jednakże to wszy­
stko nie czyni mnie wcale zwolennikiem zasady przeży­
wania z wszystkienr jej konsekwencjami zasadniczemi 
i, mimo uznania dla zalet pracy redutowej, nie zamyka 
mi oczu na poważne braki i niekiedy bezcelowość tej 
pracy, naiwność, a nawet w pewnym względzie szkodli­
wość.

II.

Czy aktor powinien przeżywać swoją rolę na scenie?
Pytanie formułuję umyślnie tak, by podkreślić to sło­

wo: powinien. To znaczy pewien mus duchowy, pewien 
postulat, który stawiamy sobie w poczuciu powinności, 
z najistotniejszego wnętrza naszego wypływającej.

Gdybyśmy rozpisali ankietę wśród najwybitniejszych 
artystów z prośbą o szczerą odpowiedź na to pytanie, 
otrzymalibyśmy tak mało właśnie szczerych odpowiedzi, 
że odrazu sprawa przeżywania, jako wrodzony popęd
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i zasadniczy podklad aktorstwa, przedstawiłaby się nam 
bardzo wątpliwie. I równocześnie stałoby się dla nas 
jasne dlaczego dyskusja na ten temat od czasu Diderota 
po dziś jest dyskusją jałową. „Powinność“ przeżywania 
jest bowiem kwestją indy w.dualną. W praktyce sięga 
czasów bardzo dawnych. Już słynny aktor starożytnego 
teatdu greckiego, Polos, był „przeżywaczem“ i to ostrym 
przeżywaczem. Wieść głosi, że w „Eletrze" kazał sobie 
podać zamiast teatralnej urny z prochami, urnę zawie­
rającą prochy prawdziwe, bardzo prawdziwe i bardzo 
bliskie, bo prochy syna ukochanego, który w kwiecie 
młodości poległ na wojnie.

Ile jednakże w tym przeżywaniu było kabotynizmu 
i bodaj profanacji uczuć?!

Spróbujmy jednak zbadać tę powinność z zewnętrznej 
strony, t. j. czy nie jest ona warunkiem większej dosko­
nałości gry i przez to silniejszego oddziaływania na 
widza.

Jeden z najświetniejszych artystów francuskich Fré­
déric, opowiada następujące zdarzenie: pewnego wie­
czoru otrzymawszy jakiś przykry list wszedł na scenę 
szczególnie wzruszony i przejął się sytuacją w sztuce do 
tego stopnia, że zamiast udawania zaiał się naprawdę łza­
mi. Był przekonany, że wywołał wrażenie nieoywałe 
Tymczasem, o dzi wo, oklaski, które stale zbierał za tę 
scenę, tym razem nie odezwały się. Nie stało się to jednak 
z przyczyny zbyt silnego wzruszenia widzów, jak po­
czątkowo myślał artysta. Z tego błędu wyprowadziła 
go córka, pytając po przedstawieniu: Cc s.ę stało, ojcze, 
że dziś tak słabo zagrałeś wielką scenę? Czy przypadkiem 
nie jesteś chory?

131



Podobnych wypadków możnaby przytoczyć więcej. 
Odrzecze mi ktoś jednak, że są i wypadki świadczące za 
postulatem przeżywania i powoła się na jedno lub drugix 
zdarzenie, gdy jakiś średni aktor, przejąwszy się rolą, 
wywołał entuzjazm wśród publiczności. Być może. Co 
więcej, jestem nawet tego pewny i sam mógłbym takie 
fakty zacytować. Ale to postaci rzeczy nie zmienia. Gro­
madzenie materjału za, czy przeciw, doprowadzi nas do 
tej same; konkluzji, co przepowiednia. To jest wpływ 
prZŁŻywania na doskonałość roli jest sprawą względną, 
bo zależy od organizacji psychicznej, a nawet fizycznej 
artysty. Jeden może płakać prawdziwemi łzami i przy 
tern deklamować, drugiego w tak’ej sytuacji chwyta za 
gardło kurcz i nie pozwala mu wymówić jednego słowa.

Poprostu powiedziawszy od tej strony nie można się 
dobrać do zagadnienia. Cyyli najwłaściwszą odpowie­
dzią na postawione pytanie będzie przedewszystkiem 
inne tego pytania sformowanie:

Czy aktor może przeżywać swoją rolę na scenie?
Ostatecznie wedle oklepanego banału wszystko jest 

możliwe. Niemniej możność, w pytaniu naszem poruszo­
na, wydaje mi się ogromnie hipotetyczną. Gdybyśmy 
nawet stworzyli aktorow’ warunki wymarzone i teatr 
odteatralnili do tego stopnia, że aktor miałby na scenie 
wszystko prawdziwe, to jeszcze nie byłby w stanie za­
pomnieć w pewnych chwilach, mimo najsilniejszej auto- 
sugestji ze swojej strony, że jest tylko na deskach sce­
nicznych człowiekiem i niczerr więcej. To. że byli akto­
rzy, którzy przejmowali się rolami swemi dc szału, lub 
bodaj do zapomnienia nieraz po skończonem przedsta­
wieniu jeszcze trwali pod czarem roli, pytając np. grom­
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kim głosem kelnera, jak śmiał przynieść podobnie podły 
befsztyk dla króla, — nie dowiedzie niczego, prócz nie­
słychanej wrażliwości natury aktorskiej i skłonności 
utożsamiania się z rolą. Tak jak z drugiej strony np. 
fakt, że Solski ostatnio kreował Judasza na scenie tea­
tru lube-skiego przy temperaturze dwu stopni poniżej 
zera, świadczy tylko o wielkiej miłości tego znakomite­
go artysty dla sztuki, ale nie o przejęciu się takiem, by 
mógł zapomnieć na przeciąg całej roli, że mu jest zimno.

Więc dobrze, — powie mi zwolennik przeżywania, 
— zgadzam się na to, że aktor tak zupełnie naprawdę 
przeżywać roli na scenie nie może, ale nam przeżywa- 
czom, dzie o coś innego jeszcze, my w przeżywaniu szu­
kamy drogi dojścia do roli. Przeżywanie w naszem ro­
zumieniu to nie sprawa przejmowania się na scenie rolą, 
lecz metoda pracy, sposób opracowania i przygotowania 
roli.

Z tej strony rzecz przedstawia się istotnie nieco od­
miennie.

Przeżywanie rolí w stadjum jej tworzenia, wnikanie 
w każdy szczegół, wiążący tę rolę z życiem i rzeczywi­
stością życiową, jest rzeczą niewątpliwie pożyteczną, 
dobrą i wskazaną. Dotknięcie się życia dodaje sił każdej 
sztuce, tak jak mitycznemu Anteuszowi wracało moc 
każde dotknięcie się matki ziemi. I mogę powiedzieć bez 
wielkiego ryzyka, że każdy artysta wielki i mniejszy 
(i to nie tylko w dziedzinie teatru) zasadzie tej hołduje 
w praktyce, jeśli nie w teorji. Zwłaszcza jednak w dzie­
dzinie teatru, — który zasadza się na elemencie tak ży­
ciowym, jak żywy człowiek z dramatu, czy komedji i dru- 
_gi żywy człowiek — aktor, tamtego człowieka przedsta-
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wiający, — ramiçtac trzeba nieustannie o wyrregach 
rzeczywistości życiowej o wymogach jej zarówno psy­
chicznych, jak i fizycznych. Jednakże największym sę­
dzią sztuk’ nie jest życie, ale sztuka sama. To znaczy nie 
zgodnością danego dzieła z rzeczywistością życiową mie­
rzymy jego wartość, ale siłą wzruszenia, którego nam 
udziela, dalej jakością tego wzruszenia, jego subtelnością 
czy trwałością. Każdy przedmiot może być tematem 
sztuki, ale tylko tematem. Mówiąc jeszcze dokładniej 
— sztuka jest samoistną dziedziną życia: operuje temi 
samemi czynnikami, wszakże operuje niemi w sposób 
swoisty. I dlatego kto upatruje w sztuce tylko fikcję ży­
cia, a za ideał sztuki uważa upodobnienie jej do rzeczy­
wistości życiowe;, popełnia błąd zasadniczy, więcej fa­
talny, gdyż zabijający sztukę. Bo można jeszcze przyjąć, 
że jedną z przyjemncści sztuki, że jednym z jej sposobów 
jest iluzja, ale to i wszystko. Przez to iluzja nie jest 
jeszcze treścią sztuki.

Przeżywanie w tej formie, jak ją uprawia „Reduta“ 
jest niestety tylko naśladowaniem rzeczywiśstości życio­
wej, bo jest poddaniem się — jako najwyższemu trybu­
nałowi — naturalizmowi. I wypłynęło także tc „prze­
żywanie“ z naturalizmu rosyjskiego. Teatr Stanisław­
skiego jest ojcem i matką „Reduty“. Teatr, który zresztą 
sam doszedł do własnego stylu, stylu opartego na całej 
literaturze rosyjskiej, na jej najgłębszych motywach. Pa­
miętajmy, że literatura ta do niedawna była literaturą 
społeczeństwa, któremu odjęto wszelką inicjatywę spo­
łeczną, — którego życie wyrażało się w zaspokajaniu 
potrzeb fizycznych i duchowych codzienności — spo­
łeczeństwa, które nie tworzyło własną wolą wielkich
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kart historji, jednem słowem społeczeństwa, w którem 
jednostka miała wolę i swobodę niezmiernie ograniczoną, 
znaczyła prawie wszystko u góry ric u dołu. Rzecz ja­
sna, że w tem społeczeństwie literatura musiaia być albo 
buntem, albo też jakąś formą przystosowania się do 
ogólnych warunków życiowych. Droga druga była drogą 
najmniejszego oporu, a ta zawsze ma największe powo­
dzenie czyli w następstwie koniecznem, społeczeństwo 
rosyjskie oddało w literaturze swojej pierwsze miejsce 
temu, co się odbywało w codziennem kole jego radości 
i nieszczęścia, a sztuka kontemplatywna była zarazem 
szczytem wyzwolenia. Myślowego przynajmniej. Osiągnę­
ła też szczyt doskonałości. Takiego wniknięcia w psy­
chikę człowieka, jak np. u Dostojewskiego nie znajdzie­
my nigdzie. Takiej pasji analizowania i filozofowania, 
jak w literaturze rosyjskiej i w tem natężeniu, nie spo­
tykamy gdzie indziej.

Wracając jednak do tematu, t. j. do teatru rosyj­
skiego, w hasłach jego, czy własnych, czy to przyswojo­
nych z Zachodu, znajdziemy też same charakterystyczne 
momenty. Najjaskrawszem z tych haseł, gdyż najjaskra- 
wiej odbijającem psychikę rosyjską, jest właśnie metoda 
przeżywania, a raczej i ściślej przeżuwania jeszcze raz 
życiowej treści zawartej w dziele, przeznaczonem do 
odtworzenia scenicznego.

A naturalność, prostota, swoboda gry, która jest 
właściwie dążeniem do przeciętności życiowej, stanowi 
najwyższą zaletę systemu przeżywania, ponieważ ta 
przeciętność najmniej ma cech kompozycyjnych, buj­
nych, wyrazistych. Dla upiększenia tej prostoty używa
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się także nieraz przymiotnika: wzniosła prostota, t. j. 
coś w rodzaju powiedzmy tołstojowskiej prostoty.

W dążeniach do tej prostoty, która wedle poglądów 
przeżywaczy jest najlepszym wykładnikiem prawdziwo­
ści życia podrabianego przez nich, „Reduta“ niejako od 
zewnątrz doszła do pewnych techniczno-teatralnych po­
jęć, które uważa za swoje wynalazki, a które już dawno 
w epoce rozpanoszenia na scenach europejskich natura­
lizmu stanowiły abecadło wskazań reżyserskich. A więc 
zasada t. zw. czwartej ściany, co do której nowoczesny 
teatr ma niekiedy poważne zastrzeżenia i słusznie. A więc 
zasada takiego urządzenia sceny, by aktor miał przed 
sobą nie rekwizyty przedmiotów, ale prawdziwe przed­
mioty. A więc dale; zasada możliwie plastycznych de­
koracji. A więc idea gry bez suflera. Idea zniesienia 
ramp górnych, a operowania boezremi rampami, lub 
też wogóle obchodzenia się bez ramp i manewrowania 
światłem lamp. I tem podobnie.

Te techniczne, naiwne, ale niemniej szczęśliwie 
osiągnięte rezultaty są rroże najbardziej bezsporną ko­
rzyścią, którą „Reduta“, jako „kierunek teatralny“ 
przyswoiła scenie warszawskiej. Warszawskiej — nie 
polskiej — bo o tych rzeczach może z mniejszą precyzją, 
ale na większą skalę myślał i w czyn je wprowadził bez 
„przeżywania“ ś. p. Tadeusz Pawlikowski.

Ale dążenie do prostoty, do pewnej przeciętności 
prowadzi „Redutę“ również i na błędne drogi. Częścią 
jest w tem spadkobierstwo „Studja“ Stanisławskiego, czę­
ścią jednak i na własny rachunek „Reduty“ należy to 
zapisać. Stworzenie odpowiednio stonowanego obrazu 
życia, ściszenie krzykliwej literatury, przyciemnienie
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sztucznych kolorów autorskich i t. d. skiania później 
czy prędzej widzów do takiego pojmowania zespołu, by 
poszczególne indywi dualizmy aktorskie nie pstrzyły za­
nadto obrazu, czyli pojęcie zespołu czyni (mylnie) za­
przeczeniem praw jednostki w tym zespole. Na tej dro­
dze traci się poczucie tej najwyższej teatralnej zasady, 
że zespół jest zestrojem indywidualności, a sztuka kiero­
wania teatrem i reżyserowania, jest sztuką dania właści­
wego ujścia twórczemu indywidualizmowi aktora, lub 
wyzyskania rawet biernych zalet jego indywidualności. 
Wchodzi się natomiast na bardzo łatwą ścieżkę zaciera­
nia, przytłumiania indywidualności aktorskich prze- 
ciętnościami aktorskiemi, nieraz wręcz słabymi aktorami. 
Życie odtwarzane wówczas na scenie zyskuje znakomi­
cie na szarzyźnie ale traci na żywotności i nawet na t. zw. 
prawdzie życiowej. Słaby aktor pozostanie niczem wię­
cej tylko słabym aktorem. Można go, co najwyżej, uczy­
nić użytecznym. Zapewne niema aktora tak słabego, by 
nie trafiła się dla niego czasem rola dopasowana idealnie, 
z tego jednakże poza skonstatowaniem faktu nic nie 
wynika. Można z tego skorzystać zatem, ale nie można 
i szkoda tracić mnóstwo pracy na kręcenie bicza z piasku, 
i pokazanie, że ostatecznie i ci słabi aktorzy potraf.ą 
nieźle zagrać po trzech miesiącach tresury i przeżywania. 
Tak samo praca nad słabemi sztukami i doprowadzenie 
nawet do wybornego ich zagrania nie opłaca się i nie 
może być celem trudów kicrowriita sceny, choćby pod 
tak patrjotycznym pozorem, jak popieranie sztuk: ro­
dzimej. Zwłaszcza przy metodzie przeżywania, praca 
taka jest niepożądana, gdyż zdolnych aktorów więzi
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w gnuśnem środowisku przyziemnych, pospolitych po­
jęć i małego artyzmu.

A tymczasem mimo wszystko, indywidualności i in­
dywidualizmu, tego czaru nowości, niespodzianości, 
swoistej odrębności, jaką roztacza nie można najza- 
wziętszem przeżywaniem wypędzić ze sceny. Przykła­
dem jaskrawym mimo dyskretnych tonów, które tak „Re­
duta“ miłuje jest powodzenie w niej wyjątkowe tych 
sztuk, w których gra właśnie nie jakiś szary aktor, 
a Osterwa, Zelwerowicz, lub któraś z urodziwszych czy 
zdolniejszych kobiet — i dalej powodzenie sztuk bardziej 
oryginalnych, których sam podkład realizmu życiowego 
nie jest wszystkiem. Niech za mnie mówi tu statystyka. 
Wskaże ona, że naprawdę powodzeniem w „Reducie“ 
cieszyły się tylko te cztery sztuki, w których grał Oster­
wa z bardziej doborowym zespołem. Więc „Porad śnieg“, 
„Papierowy kochanek“ i „Przechodzień“ potrosze zaś 
i „Fircyk“. Przytem w oczy rzuca się fakt, że wymie­
nione sztuki, nie będąc wprawdzie doskonałemi dzieła­
mi, przerastają przeciętną produkcję. Jeszcze bardziej 
charakterystyczną jest rzeczą, że sztuki te mimo natu- 
ralistycznego sposobu grania, z naturalizmem, jako ta­
kim, najmniej miały wspólnego.

System przeżywania, upodobanie do naturalizmu, 
czy naturalności gry i przyciszanie tonów nie uchodzi 
bezkarnie. Nie będę teoretyzował. Pójdę jeszcze raz dro­
gą przykładu. Oto metoda tonowania zemściła się na 
samym Osterwie. Jego „Orlątko“ słabsze było w ekspre­
sji od „Orlątka“ młodszego, mniej wyrobionego artysty 
teatru krakowskiego p. Białkowskiego. Niechęć do „zgry­
wania się“, wieczna kontrola, żeby utrafić możliwie
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w najprostszy, najnaturalniejszy akcent, sprawiła, że 
Osterwa sporej liczby scen „Orlątka“ nie ccgrywał. 
A w sztuce lepiej jest przegrywać, niż niedociągać. Nie­
bezpieczną tedy metodą jest odteatralnienie teatru i upo­
dobnienie go do życia. Skala i intensywność blasku jaki 
z talentu aktorskiego powinien teatr wydobyć, jest istot- 
nem teatru zadaniem, podobnie, jak istotne zadanie szli­
fierza diamentów stanowi przemienienie diamentu w bry­
lant, iskrzący się tęczą barw.

Modła grania na szaro i na cicho, subtelne cieniowa­
nie drugorzędnych szczegółów, nadawanie uroczyste 
ważkości błahym słowom i uczuciom, to w najlepszym 
razie pracowita droga do jednej z kapliczek sztuki wo- 
góle, a sztuki aktorskiej i reżyserskiej w szczególności.

Rycerzy wieùdego słowa poetyckiego, potężnego dra­
matu, jasnej komedji, jadących szerokim traktem w sze­
roki świat — w „Reducie“ nie spostrzegam.

„Reduta“ nie ma jeszcze jednej rzeczy, która zarówno 
serce życia, ;ak serce sztuki stanowi — tempa, żywego, 
tętriącegc rytmu gry. Półsłowem, półuśmiechem i pół- 
krwią żyje.

To kierownicy „Reduty" powinni sobie uświadomić 
i zarówno w dziedzinie repertuaru, jak i w dziedzinie 
doboru aktorów pamiętać o tem, że sztuka napewno 
kwitnie i żyje indywidualnościam_, bo one ogniskują 
w sobie, zbierają jak soczewka promienie, energję twór­
czą człowieka i życia.

Życia więcej, a mniej przeżywania. Twórczych nie­
spodzianek, a nie racjonalistycznych pomysłów. Podobno 
w Anglji był pewien aktor, który do ról specjalnie fi­
zycznie się przygctowywa', już nie przeżywał, ale wży-
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wał się w rolę i kiedy np. miał kreować namiętnego ko­
chanka, przez miesiąc karmił się wyłącznie ... baraniną.

Oto są manowce ...przeżywania. Żart! ale w żartach 
bywa pół prawdy. A do czegc jest podobne, gdy p. Ma­
szyn ski, jeden z najtęższych talentów w miodem poko­
leniu aktorskiem „przeżywa" Anglika z „Miłości i woj­
ny“ tak dokładnie, że włosy sobie na rudo farbuje.

Ktoś złośliwy zapytał, widząc to, coby zrobił „prze­
żywający“ artysta, gdyby mu w ;ak:ejś sztuce wypadła 
rola chłopca - chórzysty z sykstyńskiej kapeli.

Kia zakończenie tych uwag jeszcze zaznaczam- że 
przeciwstawiam się systemowi, ale do pracy, dla ideali­
zmu kierowników i pracowników „Reduty“ mam pełne 
uznanie i pragnąłbym, by moje uwagi były dla nich 
bodźcem, tematem do dyskusji, a nie zrozumiane zosta­
ły jako zniechęcenie do działania, czy jako przekreślanie 
ich dorobku.
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NIE BYŁ „LEGENDĄ“ 
TADEUSZ PAWLIKOWSKI,

I.

Legenda o Pawlikowskim“! — Tak wyrazi! się iro­
nicznie na łamach „Teatru“ niedawno dyr. Jan 

Lorentowicz.
A ;ednaK nie „legenda“... Żyją jeszcze tysiące osób, 

które mogłyby dać prawdzie świadectwo. Ale cóż ko­
mu Hekuba!

Nie pozostawił Pawlikowski po sobie dokumentów, 
ani w kamieniu, ani w malowidle, ani w słowie pisa- 
nem, lub chociaż w tytułach. Należał do tych ludzi 
sztuki, którzy two~zą w lotnym żywiole chwili i słowa 
mowionego do... innych. Czas zasłonił „chwilę“ mgłą 
oddalenia, a... „inni“ i to, co było Jego własnością, 
a lembardziej to, co było ich współwłasnością, wzięli 
jak swoje.

II.

Dyr. Lorentowicz, pogrążając zasługi Tadeusza Pa- 
whkowsKiego w wątpliwość „mitu“, wynosi ogromnie 
zasługi repertuarowe Józefa Kotarbińskiego i powiada, 
ze zbywano je „półgębkiem tylko, a jednak są to za­
sługi rzetelne, które pozostańą“.
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Nigdy nie postała we mnie myśl ujmowania w czem- 
kolw'"k zasług Kotarbińskiemu, a w pośmiertnem sło­
wie o Nim zaakcentowałem jak najdosadniej, że najważ- 
niejszem dziełem życia Zmarłego było właśnie triumfal­
ne wprowadzenie na scenę wielkich arcydzieł polskiej 
poezji dramatycznej, uważanych do Jego czasów za 
niesceniczne, jak „Nieboskiej“, „Kordjana“, Dzia­
dów“ etc...

I podkreśliłem, że te sukcesy są po dziś dzień dzia­
łającą pobudką w przyswajaniu teatrowi innych arcy­
dzieł, które zdawały się być niedostępne scenicznej in- 
karnacji.

Tak, tak i jeszcze raz tak. „Nieboska“ utorowała 
drogę „Irydjonowi“, a „Kordjan“ — „Zborowskiemu“. 
Na tej samej linji znajdziemy i „Legjon“ i „Różę“, że 
wspomnę tylko o rzeczach najtrudniejszych.

Mimo to, sądzę, że należy obłożyć zastrzeżeniem 
opinję dyr. Lorentowicza, jakoby rzetelność tych zasług 
tkwiła tylko w repertuarze i że jakoby „atrakcją stał 
się — jak powiada referent ówczesny Galicyjskiego Wy­
działu Krajowego — raczej autor, niż aktor“.

Byłem zawsze i jestem zwolennikiem wielniego re­
pertuaru. Domagałem się i uważam to za konieczność, 
by bodaj co druga sztuka, wystawiana w Teatrze Na­
rodowym, miała na sobie to wie*korepertuarowe zna­
mię. Ale na scenie — jak w ogóle w sztuce — rozstrzy­
ga słowo: jak? a nie co?... Jedynie doraźna aktualność 
Wymyka się z pod tego prawa. Pcza tem obowiązuje 
ono bezwzględnie.

Gdyby rylko pozycje wiellsorepertuarowe miały być 
rzetelną zasługą, zmarły również, dyrektor lwowskiego
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teatru, Ludwik Heller zakasowałby swemł sprawozda­
niami wszystkich dyrektorów świata.

Zasługą Kotarbińskiego było postawienie dzieła przez 
odpowiednią inscenizację i danie tej inscenizacji życia 
przez odpowiednią obsadę.

I tu wracamy do podstaw teatru.
W „Kordjanie“ atrakcją był nietyłko Słowacki — 

ale i Tarasiewicz, świetny kunstmistrz w mówieniu 
wiersza i... zespół cały. W Wyzwoleniu“ — triumfa­
torem był Wyspiański, ale i — Mielewski, znakomity 
artysta i znowu zespół, w „Kziadach“ tak samo Mic­
kiewicz — ale i — najlepszy Konrad, jakiego widzia­
łem, Mielewski i jeszcze raz zespół.

Skądże się wziął ten zespół, który tyle świetności do­
dawał pierwszej połowie dyrektury Kotarbińskiego? 
Gdzie urosła i chowała się znaczna część artystów, 
współdziałająca z dyrektorem Kotarbińskim w jego tri­
umfach?

Ex nihilo nihil. Z próżnego nikt nie naleje, czyj 
musiał być ktoś czy coś, co przygotowało tę scenę i tę 
armję aktorską do tych możliwości, które obrócił na 
sukces wielkiego repertuaru Kotarbiński.

Tym „ktosiem“, czy „coszem“ była właśnie owa 
„legeizaa“, ów „mit“, innemi słowy: Tadeusz Pawli­
kowski.

III.

PawlikcwSitz kształcił się w Niemczech na muzyka, 
dyrygenta. Wielkie środki materjalne, którcmi rozpo-
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rządza}, pozwalały mu jednak zajmować się wedle upo­
dobania różnemi dziedzinami sztuki. Szczególnie po­
ciągał go teatr. Poznał więc scenę niemiecką i francu­
ską doskonale. Dyrekturę Teatru Krakowskiego objął 
młodo, nie licząc jeszcze lat trzydziestu.

Nie dostawało mu doś wiadczenia teatralnego — i to 
doświadczania bardzo swoistego. Bo jakkolwiek Teatr 
Krakowski wprowadził się akuratnie do nowego gma­
chu, ale ten nowy gmach stał w starym Krakowie, bar­
dzo profesorskim, bardzo konserwatywnym i bardzo 
prowincjonalnym. Premjera wypadała co tydzień,' a nie­
raz trzeba było sztukować jakąś wyjątkową klapę... 
i drugą premjerą.

W takich warunkach mógł prowadzić teatr tylko 
rutynista. O zajęciu się każdą sztuką ani myśleć. Kie­
rownika literackiego ani śladu... To też dobrze jeśli cc 
piątą, co dziesiątą sztukę Pawlikowski był w stanie oto­
czyć całą swoją opieką. Z natury tedy rzeczy przed­
stawienia musiały być nierówne, a pomocnicy dyrek­
torscy dochodzili do znacznego wpływu. Przy cen Pa­
wlikowski miewał wielkopańskie fantazje, usposobienia 
był neurastenicznego, uraźliwy. kapryśny, przekorny, co 
odbijało się także na prowadzeniu teatru...

To wszystko prawda, aie chociaż, niechętni mu, po­
wtarzali to bez końca na różne nuty, nie było to całą 
prawdą o Pawlikowskim, a tylko jej mało znaczącym 
ułamkiem, wcale nieistotnym.

Pawlikowski był przedews2ystkiem artystą, wielkim 
artystą. Intuicja kojarzyła się u niego z pełną samo- 
wiedzą.
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IV.

Hołdował naturalizmowi scenicznemu. Owe prądy 
przenikały wówczas zarówno postępowe Niemcy, jak 
i Francję. Najświaacmiej dla widza i aktora ujawni­
ły się te upodobania i reformatorskie zamierzenia Pa­
wlikowskiego w dekoracji. Gdy Pawlikowski obejmo­
wał Teatr Krasowski, szafy, lustra i większość mebli, 
znajdujących się w pokoju, w którym odbywała się ak­
cja, były poprostu malowane. Rychło kunszt dekora- 
torski zastąpiły prawdziwe meble.

Zmienił się też system grupowania osób na scenie. 
Jeszcze doniedawna w teatrach warszawskich sceny 
zbiorowe, ze szczególnem upodobaniem grywane fron­
tem do widza, już za czasów Pawlikowskiego były 
w Krakowie nieznaną rzeczą. Może nie uświadamiali 
sobie tego widzowie, może nawet i nie wszyscy aktorzy 
dokładnie wiedzieli o co idzie, ale „odkrycie“ przez 
Osterwę „czwartej ściany“, było u Pawlikowskiego przed 
30 laty rzeczą wiadomą, świadomą i w raz;.e potrzeby 
nawet przezwyciężaną.

Główną jednostką bojową, z pomocą której toczył 
Pawlikowski walkę z widzem o zwycięstwo sztuki, był 
aktor. 2 polsnich kierowników sceny nikt tak nie 
wczuwał się w istotę aktorską, nikt nie przenikał z rów­
ną intuicją właściwego talentu aktora, nikt tak od jed­
nego rzutu oka nie odgadywał możiń rości scenicznych, 
w aktorze zawartych.

On to „odkrył“ w operetkowym wówczas aktorze 
ś. p. Romanie, wspaniałego z Bożej łaski artystę, niepo­
równanego w rolach żywiołowych i charakterys :ycz-
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nych. (Równie udzielającego się widzom humoru, rów­
nie sugerującego szczerość uczuć aktora nie spotkałem 
ani na naszych, ani na innych scenach).

A któż jak nie Pawlikowski przedzierzgnął, grywa­
jącego w płaskich farsach, ś. p. Feldmana w demonicz­
nego Kusego, w świetnego ňezsieir.loncwa w „Miesz­
czanach“, w kuśnierza w „Na dnie“, w niezapomniane­
go Topolskiego w „Lekkomyślnej siostrze“ etc. etc...

A gdzież to, jeśli nie w krakowskim, Pawlikow­
skiego teatrze, urósł w taką potęgę talent ś. p. Kazi­
mierza Kamińskiego, największego artysty dramatycz­
nego, jakiego wydała scena polska w ostatniej epoce?...

Solski zaś, który świetne sukcesy aktora i reżysera 
święcił u boku Pawlikowskiego, najlepszy dał dowód 
uznania „legendy“, łącząc się z Pawlikowskim później 
w swej dyrektorskiej pracy.

V.

Oczywiście nie wszystkie — jak powiedziałem — 
przedstawienia pod dyrekcją Pawlikowskiego były Pa­
wlikowskie. Jednakże bodaj i te co pewien czas tylko 
odnoszone sukcesy sprawiały, że i aktor i reżyser ina­
czej pracowali a Scena krakowska okrywała się sławą.

Gdyby Pawlikowski pracował w wielkiej europej­
skiej metropol i teatralnej, miałby niewątpliwie „swoi“ 
teatr i „swoją" szkolę i literaturę całą o sobie. U nas 
jedynie błyskać mogło to światło sztuki. Pięćdzies;ąt 
premjer do roku robiło swoje. Ale mimo, że dorobek 
artystyczny przepadał w tej beczce Danaid, gdy Teatr 
Krakowski zjechał w roku 1898 czy 1899 do Lwowa
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na gościnne wysypy, przedstawienia Pawlikowskiego 
były dla lwowian rewelacją, a Rada Miejska ogromną 
większością głosów oddala nowy gmach teatralny lwow­
ski pod dyrekturę Pawlikowskiego. I tu też Pawlikow­
ski zaznaczył swoją działalność szeregiem świetnych 
przedstawień.

Co było główną cechą tych przedstawień zarówno 
w Krakowie jak we Lwowie?

Wyborna kompozycja rzeczywistości scenicznej, bli­
ska naturalizmowi, ale nie w niewoli u niego.

Pawlikowski świadomie — jedyny i odosobniony — 
w Polsce kierunek ten kultywował. Wskazując wszak­
że aktorowi jako wzór do gry człowieka rzeczywistego 
i mówiąc: naprzód graj całym sobą, a potem baw się 
w sztuk, krasomówcze — (mało dbał o dykcję) — pa­
miętał, że przedstawienie jest kompozycją, że więc nie 
wystarczy obok siebie ustawić najbardziej wiernożycio- 
wych postaci i najlepszych aktorów, lecz należy ich od­
powiednio ustosunkować, czyli stworzyć kompozycję 
i zespól.

To ze studjum muzyki wyniesione nastawienie arty­
styczne Pawlikowskiego sprawiało^ że przedstawienia 
jego żyły rytmem silniejszym niż -zcczywisrość i bar­
wami bardziej nasyconemi i niespodzianemi.

Jak istotne było poczucie kompozycji i zespołu 
u Pawlikowskiego niech za przykład posłuży taka roz­
mowa.

Siedzimy w kawiarni wc Lwowie, Pawlikowski, 
ś. p. Nowacki i ja.

— „Nie mogę grać „Balladyny" — mów; Pawli­
kowski.
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— „No, przecież ma dyrekto: artystkę taką, jak...“ 
— wymieniam nazwiska.

— „Ale nie mam dla niej partnerów“.
— „Spróbujmy dublerki“ — podsuwa Nowacki.
— „Co? przecież dla tej drugiej musiałbym do de­

koracji włącznie wszystko zmieniać“.
W rezultacie, zmuszony względami utocznemi, Pa­

wlikowski „Balladynę“ wystawił, ale nie był zadowo­
lony z ■■ego przedstawienia, chociaż pierwszorzędni ar­
tyści brali w niem udział i przedstawienie przysporzyć, 
teatrowi honoru.

VI.

Nie uciekał tedy Pawlikowski przed repertuarem, 
pragną' jedynie — im wyższy był ten repertuar, tern 
wyższy dać mu poziom wykonania. Szło mu o to sce­
niczne „jak“ przedewszystkiem.

Gdy wprowadził Ibsena, najlepsza scena europejska 
mogłaby się poszczycić taką „Dziką kaczką“: Zawadzki 
— przewyborny Hjalmar: Ekdal, Lubicz — doktór, Ka­
miński — pijany teolog—

Gdy grał „Warszawiankę**, któż zapomni wrażenie, 
jakie wywarła? Najepszy Chłopicki — Zawadzki, 
świetna Siemaszkowa — Mar ja, a nastrój! a epizod 
z wiarusem! Entuzjazm cały dostał się w udziale Sol­
skiemu, ale kto mu ten epizod podsunął, kto skupił na 
nim uwagę, zrobił mu tyle miejsca? Czyż rrogic się to 
stać bez woli i... świadomości Pawlikowskiego?

Gdzie drugi „Tamten“, tak zagrany, jak u Pawli­
kowskiego?
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Widziałem „Na dnie“ Gorkiego w wykonaniu tru­
py Stanisławskiego na gościnnych, popisowych wystę­
pach. „Na dnie“ w wykonaniu Pawlikowskiego było 
wiele potężniejsze wyrazem: Solski, Roman, Kamiński, 
Feldman, Solska... A „Mieszczanie“? cóż za przedsta­
wienie!... A rewelacyjne wprost przedstawienie „Lek­
komyślnej siostry“!, „Aszantka“, „Zaczarowane koło“, 
„Z dobrego serca“, „W sieci“, „Wieczór trzech Króli“ 
Szekspira, „Szkoła plotek“ Sheridana, wyborne przed­
stawienie „Romantycznych“ Rostanda... Niestety nie 
mam przed sobą roczników krakowskiego . lwowskiego 
teatru — p/szę to tylko, co wdzięczna pamięć podsu­
wa, jako arcydzieła scenicznego wykonania — a naj­
wdzięczniejsza nawet pamięć tak bardzo zapomina...

Nie!... Nie był Pawlikowski „legendą“ ; „mitem“. 
Jeśli gościnne łamy „Teatru" pozwolą, wrócę jeszcze do 
u ominiętych tu cech jego indywidualności artystycznej 
i dc te; smutnej doii, której ofiarą pada bezsłowny i bez­
imienny w swej twórczości człowiek teatru, nawet tak 
wybitny, jak Pawlikowski.

A możeby mi z sukursem przyszli ci, co Go znali 
lepiej odemnie i niejedno natchnienie z Niego wzięli 
i niejedno z Nim przeżyli?
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PO KRESKACH OŁOWKA.

(O Tadeuszu Pawlikowskim)

PISAŁEM niedawno o ś. p. Tadeuszu Paw; ikowskim, 
przypominając jego zasili wobec teatru.
Kilka dni temu przypadkiem znajduję w mojej bi- 

bljorece teatralnej książkę, pożyczoną od Pawlikow­
skiego i Jego podkreśleniami znaczoną.

Cóż za znaleźne!
Był to rok 1908. Poznałem go wtedy osobiście i od­

wiedziłem. Na stole *eża’:a „Theater-Seele“ Teodora 
Lessinga. Już drugie wydanie.

— Niech pan to przeczyta. Dobra książka.
I tak zawędrowała do mnie.
Jest to fatum, które najczęściej spotyka... właśnie 

książki.

Przeglądam ją teraz. Są w niej miejsca rzadziej 
i gęściej zakreślone. Niekiedy stronnice całe mijają — 
a tylko ołówek z boku muśnie stronę. Są jednak i ta­
kie miejsca, gdzie zdanie za zdaniem podwójnie i po­
trójnie jest podkreślone.

Obcuje się z myślą nietylko teoretyka niemieckiego, 
ale i polskiego kierownika teatru, który scenę znał ka­
pitalnie i dał wszechstronne dowody swego twórczegc 
do niej stosunku.
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A zaraz pierwsze ukłucie Pawlikowskiego w stronę 
krytyki, którą rzadko cenił. Podkreśleniem konstatu­
je, że i Lessing narzeka na pomieszanie „krytyki z ar- 
tystycznem rcporterstwem!“ Ach! gdyby tylko arty- 
stycznem!

Dziś jest gorzej niż dawniej bywało! Dziś szukać 
„socjrzenia artystycznego“ w krytyce? rzecz bardzo, 
bardzo rzadka. Mówi się o dziesiątkach rzeczy, do któ­
rych przymusza typ i... polityka pisma.

Ale mniejsza z tem. Świat idz:e swoją drogą. Wy­
rośniemy i my.

Czem jest gra sceniczna?
„Grą duszy — ile tylko ciało potrafi wyrazić duszę“.
„Środkami wyrażenia są wszelkie zmienne formy tu­

chu — a więc wszelki ruch“.
„Całe ciało jest mową Każda forma jest mową“.
Pawlikowski, który zawsze mówił: „Graj całym so­

bą!“ nie»mógł tych słów nie podkreślić. Zahaczały się 
one, tryb w tryb, z pojęciami Pawlikowskiego o grze. 
Chciał w aktorze widzieć żywego człowieka nie dekla- 
matora, ani pozera, ani rutynistę.

Ale i odrazu z tem, t. zw. naturalistycznem poję­
ciem gry łączy się u Pawlikowskiego, jako u prawego 
artysty, niechęć do „przeżywania“.

Podkreśla więc z punktu:
„Istnieje dziwne prawo, które pozwala artyście tyl­

ko to „przedstawiać“ i „wyrażać“ (reprodukować), 
czego nie wyczuwa w zupełności...“

Dlaczego?
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Bo... „nikt nie potrafi grać tego, co w rzeczywistości 
przeżywa“.

Bo... „sztuka, która przedstawia nam życie, nie jest 
życiem“.

Bo... „dla aktora nie jest ważne to, co on przeży­
wa, ale to w jaki sposób „oszukuje“ on widza“.

Bo... „ma ter jąłem, z którego tworzy swą rolę aktor, 
są namiętności i uczucia. Niemi musi grać, a grać może 
jeśli im nie ufega. Aktor musi wodzić uczucia na pas­
ku — ale uczucie nie może chwycić aktora“.

Bo... „zadaniem artysty jest uwolnić rzecz przebytą 
od przeżywającego ją przedmiotu...“

Bo... „sztuka wtedy mówi, kiedy ją artysta w kształt 
ubiera.“

Studere destruit — studuisse construit.
Rozważania, analizowanie roli rozbija ją na atomy 

— czyli artysta grający nie może podczas gry tak sa­
mo sobie poczynać. Obróciłby rolę w niwecz. Dla nie­
go punktem wyjścia musi być: studuisse construit. Gdy 
przestudjował, złożył zpowrotem, tak jak broń roze­
braną składa się dokładnie i znowu jest do strzału go­
towa.

To rozejście się „wodza naturalizmu'*’ scenicznego 
w Polsce z tecrją przeżywania, która już wówczas tak 
pozornie kapitalne święciła triumfy w Rosji — mówi 
o Pawlikowskim więcej i trafniej niż się to wydawać 
może.

Nie dal się oszukać błęaowi w stawianiu teorji. Wia­
rę w to, że jaitaś omfaloskopja, jakieś wdrążanie się 
w szczególiki, jakieś „ekstazy“ potrafią przegryźć dno 
rzeczy i przedostać się na drugą stronę wszechz;awi$k...
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todąrował wynalazcom. W dziedzinie twórczej jest 
wciąż tak wiele do zrobienia, więc po co się uganiać 
za „michałkami“. ISiech zdobią ostatnie kolumny stron 
dzienników.

Pawlikowski — jak wiadomo — był wrogieir em­
ploi. Metoda, którą jeszcze za jego czasów posługi­
wali się dyrektorzy prowincjonalni — a może i niepro- 
wincjonalni? — zebrania takiego „zespołu“, przy po­
mocy którego możnaby obsadzić „Intrygę i miłość“ Schil­
lera, należała formalnie do przeszłości. Ale nie mniej 
szukano nowych amantów, naiwne, liryczne... Z tem 
niestety, upodobaniem, publiczności rozpoczął Pawli­
kowski walkę... I to była jedra z jego największych 
pasyj zabłysnąć najmniej spodziewanym talentem tego 
lub innego aktora.

To też i w książce T. Lessinga z upodobaniem pod­
kreśla kwestję „mieszanych charakterów“.

„W rzeczywistości niema innych prócz mieszanych 
charakterów“.

Wskazuje tu na moment, przytaczany przez T. Les­
singa, że młcdz’ aktorzy cieszą się z wszystkiego i cięż­
ko później wytłumaczyć, iż jednak nie mcgą grać 
wszystkiego. Któraż z młodych nie chce być Julją i la­
dy Macbeth i Marją Stuart i Infantką Corneille’a... 
Który z młodych nie jest gotów dziś grać Mefista, ju­
tro Falstafa, a pojutrze — Romea !...

W tej dążności do „wszechgrania" wyładowuje się 
instynkt duszy aktorskiej, w której mieszają się poję­
cia komizmu i djabolizmu, bohaterstwa i sentymental-
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ności, —r wampiryzmu i naiwności — jak różnokolo­

rowe szkiełka w Kalejdoskopie.

Niema też — wbrew wierze starej szkoły — nicze­
go, coby piętnowało aktora przynależnością do takiego 
type postaci scenicznych. Oczywiście, z wyłączeniem 
jaskrawości typu fizycznego. "Wtedy to ciało odmawia 
jako instrument.

A praktyka potwierdza, że między zdrowiem fi- 
zycznem i wyglądem pozascenicznym aktora — a je­
go wizją sceniczną i jego ekspresją aktorską najczęściej 
leży przepaść.

„Ogromna w ększość nowoczesnych mistrzów scenicz­
nych to ludzie słabi, nerwowo chorzy!“

Możność zaś wchłaniania przez aktora danej roli 
jest tak wielka, (wierzy w to T. Lessing, a Pawlikow­
ski podkreśla), że pięciu różnych Hamletów, jeśli rolą 
Hamleta istotnie przesiąknęli, będą — mimo różnic ze­
wnętrznych — tym istotnym, jedynym, szekspirowskim 
Hamletem.

To jednak prowadzi nas za daleko, do dyskusji spe- 
kulatywnej. A szło nam tyłko o stwierdzenie, jak moc­
no trzymał się Pawlikowski zasady o „mieszanych cha­
rakterach“, na nich budując gmach teatru nowoczes­
nego.
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GRZECHY PRZECIW ZESPOŁOWL

BYWAJĄ one nieraz tylko omyłką, uchybieniem prze­
wodniej myśli artystycznej; bywają jednak i zupeł­

nym jej brakiem, partactwem i złą wolą w stosunku do 
sztuki i teatru. Reżyserzy i dyrektorzy są tu głównymi 
winowajcami z tą różnicą, że reżyser ma na sumieniu 
przewiny dorywcze, związane z jednem przedstawie­
niem, dyrektor zaś bardziej stałą i szerszą odpowie­
dzialność ponosi, gdyż jego błędy godzą w teatr, akto­
ra i kulturę artystyczną.

Temat to rozległy. Narazie zrobię pobieżny rachunek 
sumienia reżyserów.

Otóż reżyserem u nas najczęściej bywa aktor, który 
woli przewodzić nad kolegami, niż mieć ich nad so­
bą. Gdyby tylko to. Ale zdarza się często, że reżyser- 
ja jest tylko pomocnicą ambicy; aktorskich danego ar­
tysty, że poprostu sam siebie jako reżyser powołuje do 
wykonywania najwdzięczniejsze; roli i dobiera sobie 
kolegów : koleżanki wedle sympatji, a nie wedle ta­
lentu. A czasem, czasem — i to nierzadko — doborem 
tak kieruje, żeby nie mieć konkurencji i bez przeszko­
dy wybić się na pierwszy plan.

Jak na tem cierpi zespół danego przedstawienia? 
ile niedostatków wkrada się w wykonanie dzieła? jak 
często wartości jego przepadają, niewydobyte najaw?
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Dążenia aktora i reżysera nieraz muszą się prze­
cinać. Celem bowiem aktora jest zdobycie dla siebie 
jak najwięcej miejsca w danej sztuce, a zadaniem re­
żysera jest podporządkowanie aktora poszczególnego 
całości. Ambicja aktora to osiągnięcie doskonałości 
W wykonywanej przez siebie roli, ambicja reżysera na­
tomiast to najdoskonalsza realizacja sceniczna całego 
dzieła.

Na czem zasadza się indywidualność, twórczość re­
żysera, a na czem aktora? Aktor to twórca cziowie- 
ka scenicznego. Im indywidualniej go ulepi, im wię­
cej życia mu da, im bogaciej go wyposaży w ruch, wy­
raz, tem jest większy jako aktór. A reżyser? Reży­
ser jest budowniczym życia utworu. Musi mieć dzie­
sięć indywidualności w sobie. Musi wżyć się i w tę 
i w tamtą postać, ale przedewszystkiem wżyć się musi 
po raz wtóry, scenicznie, w to dzieło, które literacko 
przeżył autor.

7. tych zasadniczych różnic wynika, że jeśli już tru­
dno u nas, ze względu na brak reżyserów, (trzech jest 
tylko takich, co się wyłącznie reżyserją trudnią) nie 
powoływać na to stanowisko aktorów, to w każdym 
-azie grzechem śmiertelnym przeciw idei zespołu w da­
ném przedstawieniu jest powierzanie aktorowi równo­
cześnie reżyserji i roli, zwłaszcza większej. Wódz, któ­
ry sam staje w szeregu, przestaje ogarniać plan bitwy 
i przestaje być panem położenia na polu walki.

Porównanie to jest za słabe. Idzie tu bowiem nie 
o chwilowe wykonywanie pewnych sprzecznych ze so­
bą funkcyj, ale o inne nastawienie umysłowe w stosun­
ku do danej sprawy. Nie można być równocześnie sę-
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dzią, prokuratorem, oskarżonym i świadkiem. A wła­
śnie te wszystkie funkcje pospołu spełnia aktor reżyse­
rujący i grający zarazem.

Te reżyserskie przewinienia przeciw idei zespok 
stoją na stosunkowo niskim technicznym poziomie 
i świadczą o prymitywności stosunków teatralnych 
u nas. Należą one do historji partactwa.

Są jednak uchybienia wyższe, subtelniejsze, ale mo­
że i bardziej w głąb sztuki teatralnej sięgające. Zda­
rzają się one wówczas, gdy reżyser albo zgoła nie od­
gaduje przewodniej myśli artystycznej dzieło, jego linji, 
jego istoty, albo gdy dla kompromisu lekceważy ją, 
albo wreszcie zaprzątnięty inną ideą teatralną, nie tro­
szczy się o samą sztukę.

Klasycznym przykładem pierwszego z wymienio­
nych wypadków jest niejedno przedstawienie arcydzieł 
zagranicznych, granych na naszej scenie. Do tej kate- 
gorji należało wiele przedstawień Ibsena, niektóre przed­
stawienia Shawa, nie mówiąc o pomniejszych autorach*

I Wyspiańskiego to spotyka.
Na czem polega tu grzecn przeciw zespołowi? Na 

tem, że reżyser albo nie rozumiejący o co idzie, albo 
też, wiedziony próżnością własnej „inwencji“, poobsa- 
dza fałszywie i eszcze fałszywiej poinformuje grają­
cych aktorów, tak, ze z tego wypada istna kakofonja. 
Takiem przedstawieniem było, nie daleko szukając, ze­
szłoroczne „Wesele“ w Teatrze Polskim mimo, że do 
wykonania powołano wyborne firmy aktorskie.
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Kompromis wymieni'en~ jako dr agi powód, skłania­
jący reżysera do wyłamywania się z pod rygoru przy­
kazań teatralnych o zespole. Wypadek kompromisu za­
chodzi najczęściej przy występach gościnnych. Wtedy 
reżyser poprostu łata. Gorzej gdy aktor jakiś czy to 
dzięki kontraktowi, czy też dzięki protekcji dyrektora 
kreuje główną postać w sztuce, w której zgoła inną, epi- 
zodową, rolę grać powinien, albo też wcale się nie po­
jawiać. Reżyser czuje, że należałoby reżyserji odmó­
wić, ale pragnąc sztukę wystawić, mieć ją w „swoim 
repertuarze“ czyn' kompromis. Lekceważy tedy linję 
artystyczną dzieła, zapełnia scenę dekoracjami i mane­
wrami tłumu, chcąc zewnętrznemi rzeczami odwrócić 
uwagę od błędów zasadniczych.

To zamiłowanie do zewnętrzności, do mechanicz­
nego ruchu na scenie bywa też samoistnie powodem za­
niedbania przez reżysera istotnej, zespołowej pracy.

Zdarza się jednak spotkać tu z powodem innym, 
pozaprzedstaw-eniowym.

Są reżyserowie, których pasją, ze względów wycho­
wawczych, jest granie sztuki w różnych obsadacu.

Niekiedy i chęć zaimponowania ilością świetnych 
artystów skłania ku temu reżysera. Tak np. Reinhardt 
dał „Fausta“ w trzech obsadach. Mogą się takie eks­
perymenty udawać, ale reguły to jeszcze nie stanowi.

Pamiętać bowiem trzepa, że każdy wybitniejszy ta­
lent aktorski, każda wydatniejsza indywidualność arty­
styczna wnosi do dzieła własne wartości i bardzo czę­
sto mają one przeważny wpływ na charakter widowi­
ska. Inaczej musi się zestawić zespół aktorski, gdy
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rejenta Milczka w „Zemście“ gra Rapacki, inaczej, gdy 
inny aktor. W przeciwnym bowiem razie zespołowo 
widowisko bęazie zachwiane. Jeszcze dalej sięga za­
gadnienie zespołowe np. „Romea i Julji". Można, za­
leżnie od obsady, grać to arcydzieło bardziej ideali­
stycznie lab realistycznie, z moenemi akcentami żywio­
łowych namiętności.

Zatem granie sztuk na jeden sposób różnemi zespo­
łami, albo świadczy o aktorach grających, że są bez 
indywidualności, albo świadczy źle o zespole, i reżyser­
skiej sumienności.

Od tego błędu reżyserskiego krok do dyrektorskich 
grzechów przeciw zespołowi.

O tych jednak osobno.
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DYREKTOR TEATRU A ZESPÓŁ.

GAZECtiY dyrektorskie przeciw zespołowi są grzecha­
mi najcięższemi. Bo zespół (w pełnem tego słowa zna­

czeniu) zawisły jest właściwie i tylko od dyrektora. Re­
żyser może w danem przedstawieniu rozstroić zespół, 
może nie dopuścić do niego z tych czy innych powo­
dów lub omyłek, ale całość spraw teatralnych nie w rę­
ku reżysera spoczywa. Klucz do kasy i do duszy te­
atru ma dyrektor. On jest głównie odpowiedzialny. 
On, wódz naczelny i szef sztabu w jednej osobie. Za­
pewne, że może być wódz świetny, szef sztabu genjal- 
ny, a wojsko liche i poszczególni dowódcy niedorośli 
do swych zadań. Ta strona porównania wszakże ku­
leje. Wyjątkowo bowiem zdarza się, że dyrektor zo­
staje powołany do teatru już istniejącego, powstałego 
bez jego wiedzy i współudziału, że zastaje już aktorów 
przez kogo innego zaangażowanych. Normalnie bywa 
odwrotnie. Dyrektor sam sobie dobiera pomocników, 
reżyserów i aktorów. Jest więc w lepszem położeniu 
niż jakikolwiek wódz na świecie. Czyli, że o przegra­
ne musi sam siebie i wyłącznie siebie winić. A te prze­
grane dyrektorskie są (nietylko u nas) częste, bardzo 
częste. Mówię oczywiście o przegranych artystycz­
nych a nie kasowych, jak wogóle mówię o teatrze a nie 
spekulacjach i spekulantach teatralnych.
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Czemże się to dzieje, że człowiek mający taką swo­
bodę działania, takie możności organizacyjne, jak dy­
rektor teatru rzadko kiedy jest naprawdę dyrektorem 
teatru i tc prawdziwego teatru. Sam jest nazwą tylko 
i to czem rządzi jest także tylko nazwą. Bez duszy, 
bez treści.

Zdolności organizatorskie, talenty administracyjne, 
ambicje wodzowskie, a nawet ambicje artystyczne je­
szcze nie wystarczą, by stworzyć teatr, ten prawdzi­
wy, rzetelny teatr, szlifiernię serc i umysłów, kuźnię kul­
tury, codzienną spowiedź dusz ludzkich, tę tajemniczą 
cieplarnię, w które; zakwita jakaś dziwna rzeczywistość, 
wyczarowana z myśli człowieka, a ucieleśniona przez 
talent aktorski.

By ta niezwykła rzecz się dokonała trzeba twór­
czej idei teatralnej.

Najzdolniejszy organizator, administrator i ambi- 
cjoner nie pckona tej przeszkody, jaką jest brak idea­
łów artystycznych. Może wprawdzie naśladować za­
graniczne wzory, pożyczać sobie idee u innych, żyć 
z drugiej ręki, stroić się w cudze zaszczyty, ale temi 
sztuczkami postaci rzeczy nie przerobi na inną. Sam 
pozostanie zawsze tylko przedsiębiorcą, a teatr jego 
w najlepszym razie będzie fabryką mniej lub więcej 
udatných premier. Dyrektor taki — mimo wszystkich 
wysiłków — nie jest z zespołem a zespół nie jest z nim. 
Aktor, wrażliwy z natury swego talentu na wszelkie su- 
gestje, odrazu wyczuje obcość między sobą a takim dy­
rektorem, i zda sobie sprawę, źe nic go z tym człowie­
kiem, prócz gaży, nie Wiąże. I odrazu w takim teatrze 
zaczyna się przetarg ambicyj aktorskich, zdobywanie sta-
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nowisk, walka o role i oklaski. Wojna wszystkich prze­
ciw wszystkim. I w imię czego mówić tym ludziom
0 podpcrząclkc waniu swoich ambicyj całości, kiedy tej 
całości niema. Jakże mówić o zespole, gdy nic nie ze­
spala a wszystko rozdziela. Ideaiy idą w kąt a na try­
bunę, jako główny agitator i mówca, występuje zra­
niona próżność, żądza wyższej gaży lub dodatek dro- 
żyźniany. Znamy to, dobrze znamy. Taki teatr nie 
jest zespołem artystów, ale filją związku aktorskiego, 
walczącą o swoje materjalne prawa. To naprawdę bar­
dzo dalekie od naszego tematu: O zespo'e jako o pod­
stawie teatru.

Wracajmy do marzeń. Do marzeń zresztą ziszczal- 
nych. 3yły teatry zapisane w złotej księdze ludzkości
1 dyrektorzy, twórcy zcspcłćw. Są dowodem prawdy 
słów moich nazwiska Stanisławskich, Antoine‘ów, 
Reinhardtów, Pawlikowskich, a z młodszych Jacques 
Copeau, Lugné Poè i inni. Nie szukajmy ich u nas 
w dzisiejszej dobie. Może są. Może się jeszcze ode­
zwą. Nie jest zadaniem tego a-tykułu rozsądzanie ko­
mu i za co laur. Szukamy i rachunek czynimy z błę­
dów i grzechów dyrektorskich przeciw zespołowi.

Trzy są ich źródła, tak ;ak t-zy są główne typy dy­
rektorów. Dyrektor-aktor, dyrektor-literat i dyrektor- 
przedsiębiorca teatralny. Każdy grzeszy inaczej, ale 
często okradają się nawzajem ze swoich błędów, tak że 
grzechy ich w czystej formie rzadko występują. My 
jednak będziemy rozpatrywać tylko formy krystalizo­
wania, kombinacje, które z nich robią dyrektorzy mniej 
nas już obchodzą.
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Z dyrektorem-uKtorem od lac już podjęto i zagra­
nicą i u nas walkę.

Dyrektor-aktor wprawdzie lepiej i praktyczniej 
jest z teatrem obeznany nlz ktokolwiek inny, ále naj­
częściej nie zdaje sobie sprawy z prądów artystycznych 
i tej siiy dynamicznej, jaką mają one w formowaniu 
zespołu, w porywaniu artystów do wspólnej pracy, 
w wyciskaniu piętna zbiorowego na twórczości artysty 
scenicznego!

A dalej dyrektorowi-aktorowi, który ze swego ak­
torstwa jeszcze nie zrezygnował, dyrektorstwo służy za 
broń torującą mu drogę w walce konkurencyjnej. Uży­
wa i nadużywa swego stanowiska dla zaspokojenia 
swoich amfcicyj artystycznych, a nieraz swojej zawiści. 
Indywidualność jego aktorska władzą, którą ma, pod­
niecona staje wpoprzek innym indywidualnościom. Nie 
znosi ich obok siebie. Młodsze i słabsze tyranizuje, sil­
niejsze stara się upokorzyć i przełamać, wykoleić na nie­
właściwych i zbyt trudnych zadaniach.

Temu dyrektorów' podszeptuje aktor, siedzący 
w nim, najdziwaczniejsze pomysły repertuarowe i ob- 
sadowe, dyktuje mu zamiłowanie do tych sztuk, w któ­
rych jego aktorska mość pana dyrektora może się po 
pisać, bez względu na cc czy sztuki te dla prac zespo­
łu się nadają i dla rozwoju talentów innych są korzyst­
ne, bez względu nawet czy zmieniają oblicze teatru i ze­
społu. Streszczając się; działalność d y r eKtor a-aktor a 
ma w sóble niebezpieczeństwo nurtów zbyt wąskich,' 
gwałtownych i kapryśnych. Na falach tego nurtu 
mknie pomyślnie ;ócika aktora-dyrektora, ale okręt zer 
sooîowy raz wraz ulega rozbiciu. Aktor, chcący być



^yrektcrem, musi się zdobyć na tę wielką ofiarę, żeby 
przestał być aktorem i całą twórczość swoją na rzecz 
innych kolegów swoich oddał.

I dlatego to dość często stawiano aktorowi obejmu­
jącemu dyrekcję jako warunek zrzeczenie się aktor­
stwa. Ale i tc nie skutkowało, bo wyrzeczenie się jed­
nych zalet nie jest jeszcze nabyciem innych.

Aktor błądził w repertuarze. Więc dodano mu li­
terata do pomocy. A potem tego literata powołano na 
dyrektora.

To drugi typ dyrektora. Najczęściej obcy teatro­
wi. Corzej. Spotykałem óyrektorów-literatów, niena­
widzących teatru :: aktorów. Literat nic może się pogo­
dzić z tem, że aktor nie pojmujący nieraz treści słów 
wymawianych, może grać i dobrze grać rolę. Literat 
ma wrodzoną urazę do teatru, że nie spełnia wszyst­
kich jego zachceń, że niejedna piękna literacko koncep­
cja nie wytrzymuje próby „kinkietów“, że płaska far­
sa, płytki melodramat przyciągają tłum łatwiej niż wie±- 
ka sztuka. Literat zżyma się, że aktor i teatr nie trzy­
mają się niewolniczo zleceń i wskazówek autora, że 
ośmielają się przedstawiać swoją indywidualność dzie­
łu poetyckiemu. Literat wreszcie uważa sztukę aktor­
ską za r iższą od swojej. Tę nazywa twórczą a tamtą 
odtwórczą. Tak mając oczy niechęcią, pogardą i zło­
śliwością przyćmione, często nić d'strzegą talentów, nie 
um ie o nie dbać, z aktorem wogóle nie obcuje jak z rów­
nym sobie, nie ma zamiłowania do jego rzemiosła... Po­
wstaje tedy przepaść między clyrektorem-literatem 
a aktorem i znowu o zespole nie może być mewy. Li­
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terat, chcący być dyrektorem teatru, poza ambicją sta-> 
nowiska musi mieć miiość do teatru, musi być czemś 
więcej niż tylko literatem i zarazem czemś innem je­
szcze. Realizatorem scenicznym, intuicyjnym znawcą 
talentów, człowiekiem teatru na wskroś.

Trzeci typ to dyrektor-przedsiębioirca. Ten może 
być przy tem i literatem i aktorem. To nie ma nic do 
rzeczy. Dążenie jego Jest odmienne. Jemu idzie o po­
wodzenie przedewszystkiem, pcwodzer;e nie danej sztu­
ki lub danej roli, ale o powodzenie wogóle. Dla dy- 
rektora-przedsiębiorcy niema rzeczy nietykalnych w te­
atrze. Niema talentów i ich praw. Niema sztuki 
i obowiązków wobec niej. Da dyrektora-przedsiębior- 
cy świętość i talent i sztuka, wszystko jest o tyle cenio­
ne o ile może być użyte do zdobycia sukcesu. Dyrek- 
tor-przedsiębiorea z tą samą satysfakcją będzie grał 
„Wesołą wdówkę“ co „Lilię Wenedę“ jeśli jedna i dru­
ga ściągnie publiczność do teatru. Tak samo troszczy 
się o zespół. To znaczy nie troszczy się wcale. Byle 
każda sztuka była możliwie dobrze obsadzona, byle by­
ły na afiszu nazwiska atrakcyjne.

Oto są grzechy dyrektorskie, z różnych źródeł pły­
nące, a przeciw zespołowi solidarnie skierowane. I tak 
się pomieszały pojęcia, że nawet ideowi dyrektorzy po­
pełniają błędy swoich nieideowych i fatalnych proto­
typów. Teatry wloką się od premjery do premjery. 
Dyrektorzy z dumą grają jednym zespołem w dwóch, 
trzech a nieraz i czterech teatrach. W każdym co in­
nego. Dziś farsę, jutro dramat, potem komedję a dnia



czwartego rragedję. I niema dziś w Polsce jednego 
dyrektora teatru, któryby mógł przedłożyć konsekwent­
ny, celowy plan pracy choćby na rok. A orzeder szyst 
kićro (i to najgroźniejsze) niema w Polsce całej dyrek­
tora, któryby zadanie swe najszczytniejsze upatrywał 
w wychowaniu wielkich talentów aktorskich.
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TEATR, KTÓRY NIE MA POWODZENIA...

TEATR, który nie ma powodzenia, jest aibo zły albo nie­
potrzebny. U nas (także i gdzieindziej) myśli się na­

opak. I raz po raz czytamy i słyszymy: ten lub ów 
teatr jest zbyt artystycznie prowadzony, żeby mógł mieć 
powodzenie. Podobne zdania mają tylko pozory my­
śli, naprawdę jednak są myśli pozbawione. Co słowo 
w nich to nieporozumienie. Czy tylko nieporozumie­
nie? nie! poprostu nieznajomość słów, których się uży­
wa. Powodzenie, artyzm a zwłaszcza teatr są tu poję­
ciami, pożyczonemi z towarzyskiej pogawędki. Istot­
nej zawartości tych pojęć pożyczający nie jest ciekawy. 
Ot, aby mieć coś pod... językiem, gdy w jakim salonie 
przyjdzie „wygłosić“ jakąś „opinję“ o teatrze... Fra­
zes ten jednak troskliwie podtrzymują i „fachowcy“. 
Jakaż tc bowiem świetna wymówka, gdy źle prowa­
dzony teatr, nieopatrznie wybrana, licho zainscenizo- 
war_a sztuka nie idą... Dalej! zwalać wszystko na pu­
bliczność i na artyzm... Publiczność nie poznała się. 
Prawdziwa sztuka nie dla tłumu. Farsa, operetka, ot, 
na cc lubi chodzić nasza stolica... Dziwna rzecz, po­
dobne narzekania słyszy się jota w jotę z ust różnych 
zawiedzionych genjuszów. Każde byle beztalencie, 
którego obraz, książka, rzeźba nie zyskuje poklasku, 
wymyśla publiczności od hołoty, baranów, że pominę 
bardziej soczyste epitety.
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Cóż stąd wynika? że artyzmem nie jest jeszcze po­
zowanie na artyzm, że chęć rzadko a pretensja nigdy 
w dziedzinie sztuk: za czyn nie starczą, że wreszcie ar­
tyzm i sztuka to nie tak łatwa sprawa, żeby pc nią mógł 
sięgać byle dudek.

A powodzenie? powodzenie to nietylko kasa. Cza­
sem nie stać ludzi na zapłacenie czegośr ale stać ich na 
podziwianie. I nie zawsze teatr* który mało liczy wi­
dzów, jest teatrem bez pcwcdczna. Rzecz główna 
w tem, jak ci widzowie w tym teatrze się czują, jak się 
do niego odnoszą. Tak samo nie zawsze operetka i far­
sa, choć nieartystycznie prowadzone, muszą mieć po­
wodzenie.

Ale wszystkie te „naprowadzone“ — mówiąc sty­
lem urzędowym — „okoliczności“ są podrzędnego zna­
czenia. Podsuwam je czytelnikowi jako materjał do dy­
skusji, do pcwątpi ewań w akuratność zestawień takich 
jak artyzm i powodzenie.

Główna niedokładność rrazesowiczów, rozprawia­
jących o teatrze, tkwi w używaniu przez nich samego 
pojęcia teatr. Czy można mówić o teatrze w oderwa­
niu od publiczności? Czy publiczność nie jest tak sa­
mo niezbędną składową teatru jak aktor? Aktor bez 
publiczności jest takim samym absurdem jak spalanie 
się bez tlenu. Więcej. Racja bytu aktora bez publicz­
ności nie da się pomyśleć. Aktor i teatr urodzili się 
z widowni, z tłumu, który się patrzył i czekał co mu 
też pokażą. Aktor jest tym, który musi działać na 
tłum, bez tłumu jest on gestem i słowem w próżni. I to 
jeszcze nie jest dość mocno powiedziane: Tłum tworzy
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aktora, tłum-publiczność wlewa w niego wolę bytu, jest 
;ego bytu potwierdzeniem i bodźcem*..

Możemy sonie mówić ile nam się podoba, że teatr 
to biblia pauperum, że to instytucja wymyślona dla głu­
pich i leniwych, którzy albo nie umieją sami czytać 
albo niezdolni są zrozumieć tego, co( czytają... Strind- 
oerg i Nietsche mają słuszność... Pb stokroć ją mają, 
ale to w niczem nie zmienia istoty rzeczy, że teatr jest 
sztuką. Sztuką o swoistych środkach i swoistych wa­
runkach. Rzeźbiarz musi mieć marmur czy glinę, ma­
larz płótno i farby, aktor musi mieć widzów-słucha- 
czy... Im są liczniejsi, ini bardziej uzdolnieni do wzię­
cia udziału w tem co nazywamy przedstawieniem te- 
atralnem, tem świetnie; może wypaść to przeclsiawm 
nie, tem aktor ma łatwiejsze pole działania, lepszą at­
mosferę i klimat dla swe; twórczości i tem teatr sam 
pełniej i doskonalej dokonywa swych zadań...

To też pierwszem zagadnieniem, pierwszą troską pi­
sarza scenicznego i dyrektora, teatr tworzącego, musi 
być sprawa pozysjsania czy wychowania sobie publicz­
ności.
' >- Teatr jest instytucją żywą, jest organ’zmem a nie- 
tylko mechanizmem. Sam fakt płacenia gaż i ściąga­
nia wpływów kasowych, wiązania końca z kcńcem to 
mechaniczna strona teatru. Kto jej uchybi może naj­
zdrowszy organizm zabić. Ale jeszcze kasa sama te­
atru nie stworzyła. Życie organizmu teatralnego, jego 
wewnętrzne, duchowe życie to repertuar, aktor i pu­
bliczność. Uzyskanie styczności między nimi stałej 
i żywej rozstrzyga o tem czy teatr jest doDry czy zły, 
potrzebny czy niepotrzebny... wartościowy czy błahy...
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Ale zawsze, zawsze, żeby byl wogćle teatrem, mus‘ 
mieć publiczność. Bo dla niej jest, z niej się wywodzi 
i bez niej niema celu. Pisarz może jeszcze w nas wmó­
wić, że pisze książkę dla siebie, malarz, że maluje dla 
siebie, ale pisarz teatralny chyba jest szaleńcem, gdy 
pisze sztukę teatralną dla siebie... Aktor zaś... ten wca­
le się tego nie wstydzi, źe nie gra dla siebie... Słynny 
Kainz opowiadał a koledzy jego z monachijskiego 
teatru potwierdzali to, że najprzykrzejszą dla nich rze­
czą było granie dla nieszczęśliwego króla Ludwika, któ­
ry przy pustym zupełnie teatrze kazał dla siebie wy­
stawiać sztuki i przypatrywał się grze z osłonionej lo­
ży. Aktorzy mieli wrażenie, że grają w zupełnej pust­
ce i instynktownie nasłuchiwali czy też rusza się kto 
w loży królewskiej.

Nie mówmy zatem, że ten lub ów teatr jest zbyt 
artystycznie prowadzony, żeby mógł mieć powodzenie... 
Teatr może być bowiem tylko umiejętnie lub nieumie­
jętnie prowadzony. Nawet teatry doświadczalne nie 
po to istnieją, żeby nie miały publiczności, lecz po to, 
żeby zdobywały ją, wychowywały...

Celem, treścią i duszą teatru jest powodzenie, bo 
tylko teatr, który ma powodzenie może publiczność 
kształcić... Teatr, nie mający powodzenia, kształcić 
będzie tylko krzesła... A to przyznacie sami. równie 
jest jałowe jak i niepotrzebne.
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PUBLICZNOŚĆ,
KRYTYK TEATRALNY I AKTOR.

NA początku była publiczność. Ona dopiero łaska­
wie powołała do bytu krytyków. Poco? Czy na 

utrapienie aktora? Ani się jej nie śniło. Zrobiła to 
z obłudy, samej sobie na złość. Że niby to nie ona jest 
zdolna sądzić, która z tragedyj wystawianych podczas 
uroczystości djonizyjskich zasługuje na pierwszą, a któ­
ra na drugą nagrodę. Nią, publicznością, tłumem(!) 
może rządzić chwilowe uniesienie. Więc dla sprawie­
dliwości niech będzie sędzią kto inny.

I tak powstań kritai czyli sędziowie. Losowano ich 
z poszczególnych demów ateńskich, a czynność ich by­
ła milcząca. Oddawali głosy za tym lub owym utwo­
rem. Głosowanie było tajne, żeby poszczególne demy 
nie mogły w razie czego pociągać swoich „sędziów” do 
odpowiedzialności.

Zatem „sędziostwo" owo było wielce niezawisłe, 
a krytyk chroniony od wpływów „tłumu". Z pozoru 
przynajmniej. W rzeczywistości bowiem tylko autor 
nie miał drogi i nie mógł trafić do krytyka. Wola pu­
bliczności jednak nad „sędziami" ciężyła niewidzialnie 
i rzadko odważali się jej przeciwstawić.

Ale był to okres — że tak powiem — niemowlęctwa 
krytyki.

Prędko obok powołanych sędziów zjawili się niepo-
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wołani, a ponieważ nie mieli nic do gadania, więc właś­
nie tem w-ęcej gadali. Z tych to gadających narodził 
się krytyk w dzisiejszem tego słowa znaczeniu. Nie 
jest on już z woli ludu lecz z własnej. Gdy tamten 
był sędzią rzeczywistym, choć tajnym, ten jest wpraw­
dzie jawnym ale nierzeczywistym, gdyż wyroki jego 
są bez wykonania. Zato jest tem głośniejszy. Bo jak­
że inaczej narzuci się tłumowi (przepraszam: publicz­
ności!) na przewódcę estetycznego? Jak zmusi publicz­
ność do słuchania i uznania swej słuszności czy nie­
słuszności? Ale nietylko musi być głośniejszy, moi być 
także bardziej zaborczy. Jeśli nie w jego mocy przy­
znanie pierwszej nagrody .temu albo innemu autorowi, 
to niechże ma bodaj satysfakcję udowodnienia, że ów 
autor wart, a ów nie wart nagrody, i kto z nim zasłu­
gę dzieli lub mu na przeszkodzie dc triumfu stanął. 
Tym sposobem zagarnął krytyk pod swoje władztwo 
także aktora, reżysera i dyrektora teatru. Tak przy­
najmniej wygląda rzecz w teorji. W praktyce bywa 
inaczej.

W świecie rzeczywistym krytyk włada jedynie pió­
rem. Dostojność wyrokodawcy zmienił na furję adwo­
kata. Zamiast togi sędziowskiej wdziewa często strój 
błazna. Przestał być dawno narzędziem sprawiedliwo­
ści, a stał s'ę zwykłym, pośrednikiem między publicz­
nością z jednej strony a autorem i aktorem z drugiej 
strony. Pośrednikiem nierzadko mało — jakby to rzec 
— uczciwym. Bo tam gdzie publiczność bije brawo —• 
on, zdając sprawę, powiada: klapa. A znowuż o tym 
aktorze, który się wcale publiczności nie podobał ;— on 
głosi: świetny. Publiczność jednak da sobie wmówić
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tylko to, że jest mądra; aktor zaś tylko to, że jest zna­
komity. Czyli krytyk, jeśli chce zyskać uznanie pu­
bliczności, może ją oszukiwać, ale musi jej schlebiać, 
a tak samo, gdy chce zyskać uznanie aktora, musi go 
chwalić. I dlatego w słowach pewnego aktora, przy­
toczonych przez kol. Brumera, w artykule p. t. „Kry­
tyka i aktor“ („Życie Teatru“ z dnia 27-go stycznia 
1923): „W ciągu mojej długoletniej Kar;ety scenicznej 
nie nauczyłem się niczego od krytyki“... mieści się wię­
cej prawdy, niż sam autor tych słów może przypusz­
czał. To powiedzenie i grzmiący a jednozgodny oklask, 
jakim na nie odpowiedziała sala, były na jeden moment 
przedarciem obłudnej zasłony, która CKrywa w życiu 
codziennem stosunek krytyka do aktora. Zwłaszcza 
w dużem mieście, i zwłaszcza aziś, kiedy dyrektora te­
atru obchodzą przedewszystkem wpływy kasowe, akto­
ra zaś stanowisko i gaża.

Cóż u licha między nicli a publiczność wciska się 
krytyki Reklamuje mnie czy merekiamuje — pyta dy­
rektor. A aktor patrzy tylno na koniec recenzji: po­
chwalił czy zganił? Większość zaś krytyków bawi się 
w „lansowanie“ talentów aktorskich.

I to ;cszcze nie byłoby najgorsze, gdyby było dyk­
towane względami teatru a nie względem na osobistą 
sympatję czy znajomość. W ter sposób krytyk teatral­
ny zmienia się w recenzenta, recenzent w reportera te­
atralnego, a reporter w ajenta reklamowego, zachwala­
jącego zaprzyjaźniony teatr a zwalczającego konkuren­
cję, wynoszącego pod niebiosa miłego sobie aktora (czy­
taj: aktorkę), lub szykanującego niemiłą solne osobi­
stość.
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Do jakiego stopnia może dojść taka animozja kry­
tyczna, zaczerpnę przykładu z działalności pisarskiej 
nie byle recenzenta, ale istotnie świetnego znawcy teatru 
i głębokiego krytyka, jakim był niewątpliwie Wł. Bo­
gusławski. Jak wiadomo, zmarły niedawno znakomi­
ty artysta Wincenty Rapacki, nie cieszył się jego szcza 
gólnemi względami. Nad tą niechęcią nie umiał Bogu­
sławski panować i zdarzyło się, że po kapitalnej kre­
acji Rapackiego w „Radziwille Panie Kochanku“ nie 
wspomniał o nim ani słowa, gdy nad innymi szeroko się 
rozwodził. „Od tego czasu — opowiadał Rapacki — 
przez dwadzieścia lat nie czytywałem recenzji o sobie“.

Przy takim stanie rzeczy trudno istotnie wymagać, 
by się aktor czegoś od krytyki mógł nauczyć.

Ale, ale... krytyka powinna być objektywna! Po­
winna być!? Czyżby?

Skoro tej miary krytyk, co Bogusławski, tak bar­
dzo obiektywizmowi uchybił, jakże serjo żądać objek­
ty wizmu od pomniejszych sprawozdawców teatralnych? 
Dajmy temu pokój. Nie tędy wyjście.

Pierwsza rzecz to właśnie otwarte zrzeczenie się że 
strony krytyki objekty wizmu. Nie jesteśmy i nie bę­
dziemy objektywni. Przynajmniej w tem potocznem 
znaczenia, jakie się zazwyczaj temu wyrazowi nadaje.

A więc i sędziowskich, wyrokodawczych funkcyj nie 
będziemy pełnić? Oczywiście, że nie, bo nikt nas o to 
nie prosił. Sami przywłaszczyliśmy je sobie prawem 
kaduka i czas tej komedji zaniechać. Jest to i śmiesz­
ne już i bezprawne, z ateńskich czasów wy wodne, a wiel­
ce wątp iwe dostojeństwo, po djabła nam.

Czemże tedy mamy być? Feljetonistami, zabawia-
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jącymi publiczność gawęcą lub flirtem na temat teatru?
Jak komu wola, ale konieczności tego nie widzę. 

Zresztą ani gawędziarstwo, anr. flirt nie ubliżają god­
ności Krytyka, jedno tylko krytyka „dewaluuje“: — 
brak krytycyzmu.

Tu też jest punctum saliens sprawy.
Krytyk musi dowieść swego krytycyzmu. Zdolno­

ści rozbioru i oceny.
Jeszcze uprośćmy rzecz. Czem jest Krytycyzm? 

Nie przyjmowaniem na wiarę podawanych faktów i są­
dów. Żądaniem dowodów, argumentów.

Czego więc żąda człowiek, obdarzony krytycyzmem, 
od otoczenia, tego otoczenie tem bardziej ma prawo żą­
dać od krytyka.

Uzasadnieńi
Oto jest jedno, jedyne, lecz jakie rozległe, zadanie 

krytyka wobec publiczności, autora i aktora. A zara­
zem to uzasadnianie wypowiadanych sądów jest i pra­
wem bytu krytyka.

Uzasadnianie, nie narzucanie i nie dowiedzenie na­
wet prawdy. Samo uzasadnianie. Może ono być róż­
norodne, z różnych punktów oparcia wychodzące, mo­
że więc i być w wynikach swoich rozbieżne, sprzeczne 
z sądem drugiego i trzeciego krytyka. Niech się głupcy 
śmieją i naigrawają, że „każdy krytyk, co innego pi­
sze“. To właśnie jest dobrym i pożądanym objawem. 
Tylko niech nie występuje w formie nieodwołalnych 
wyroków. Napewno ich zresztą zaniecha ten, który 
zechce je motywować. Gdy argumenty zaczniemy wa­
żyć na szali, a nie puste słowa pochwał i przygan, wów-
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czas także i krytyka teatralna nabierze wagi i powâgil 
Otrzyma t-sść właściwą i cel.

Nie twierdzę bynajmniej, że to dopiero muzyka 
przyszłości. I wczoraj i dziś mieliśmy i mamy kryty­
ków, którzy po tej linji szli i idą. ' Brak jednak po­
wszechności w tym względzie i odstępstwa czynimy za 
częste.

Stąd też pochodzi to stropienie się krytyki, gdy 
aktor odezwie się dumnie: „niczego od krytyki się nie 
nauczyłem“. Gdybyśmy bowiem zawsze spełniali nasz 
obowiązek krytyczny i nie bawili się w sędziów i men­
torów, a ograniczali się do wiele ważniejszej roli dy­
skutantów i argumentatorów, mielibyśmy każdej chwili 
gotową odpowiedź: „A czego to pan aktor chciał się od 
nas nauczyć? talentu czy sztuki aktorskiej? tegośmy nie 
chcieli ani mogli go uczyć. Wskazywaliśmy jedynie mo­
żliwości artystyczne osiągalne, a przypominaliśmy obo­
wiązki wobec sztuki. Czy więc nić czytał nas pan? 
czy też nie chcrai, nie umiał lub nie mógł nas zrozu­
mieć?!“

Radzę tedy raz jeszcze przestrzegać uzasadnień, 
a unikać zganień lub pochwał bezwzględnych. Uza­
sadniajmy skromnie dlaczego nam się ten lub ów aktor 
podoba albo nie podoba. Nie stawiajmy stopni złych 
lub celujących.

Będą się tem martwić aktorzy?
Niech się martwią.
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O TAK ZWANYM KIEROWNIKU LITERACKIM.

W numerze n-ym (1924 r.) „Życia Teatru“ poru­
szył kol. Brumer sprawę stosunku autora rodzi­

mego do teatru i vice versa. Wśród wywodów swoich po­
wołuje się — między innemi — na głos p. Wł. Rabskiego, 
który w recenzji o „Cudownem medjum“ zaatakował 
szczególnie mocno wystawianie sztuk bez ich poprzed­
niego opracowania dramaturgicznego.

„U nas — pisze p. Rabski — jeszcze atrament w rę­
kopisie nie wysechł, a już rozpoczynają się próby. I na­
wet t. zw. „kierownik literacki“ tylko rzadko i bardzo 
lękliwie ośmiela się zwrócić autorowi uwagę, że jakaś 
przeróbka lub skrót byłyby pożyteczne dla sztuki. Oto 
dlaczego zawodzą u nas tak często w realizacji teatral­
nej nawet prawdziwe talenty. Wystawia się robótki nie 
dość przemyślane i na kolanie pisane, a delikatność czy 
dyletantyzm teatrów nie umie stoczyć walki .skutecz­
nej z tą lekkomyślnością lub zarozumiałością“.

P. Rabski przeciwstawia temu „dyletantyzmowi“ 
praktyki amerykańskie i francuskie.

Nie będę tu rozważał, jakie to sztuki w Ameryce mo­
gą być poddawane owym apreturom, o których opo­
wiada p. Rabski, nie obchodzą mnie też spcsoDy fran­
cuskie w tej mierze, pragnę sprostować jedynie zarzut 
wysuwany przeciw t. zw. „kierownikom literackim“,

teatr —12
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jakoby tylko „rzadko oraz lękliwie ośmielali się zwra­
cać uwagę autorom“.

Tak nie jest. Kierownicy literaccy bynajmniej nie 
są tak lękliwi, owszem, często żądają przeróbek, a skre­
śleń domagają s:ę notorycznie i nie ich „dyletantyzm 
lub delikatność“ stoją na przeszkodzie w stoczeniu „sku­
tecznej walki z lekkomyślnością lub zarozumiałością au­
torów“.

Przyczyny tego są poza kierownikami literackimi, 
wbrew ich woli i ich zamiarom.

Tkwią one przede wszy stkiem : i) w zasadniczym sto­
sunku teatrów do autorów dramatycznych polskich; 
2) w stosunku teatrów do tak zwanych tylko (słusznie to 
podkreśla p. Rabski) „kierowników literackich“.

Teatry, czy prywatne czy subwencjonowane, zajmu­
ją względem autorów polskich stanowiska krańcowe, 
albo forytują ich nad miarę, albo też lekce ich sobie wa­
żą. O jednolitości wszakże postępowania przy naszej 
polskiej konsekwencji, niema oczywiście mowy. I ci, 
co forytują, i ci, co przez ramię patrzą na twórczość 
rodzimą, lubią robić wyjątki. Więc u forytujących na­
gle jakiś autor znajdzie się na liście proskrypcyjnej, 
a znowu u przesiewających inne sztuki polskie przez si­
to krytycyzmu, ten lub ÓW autor będzie się cieszyć oso­
bliwą łaską.

Przeciw .:akim „kasowcom“ lub „pewniakom“ nie 
sposób jest cokolwiek zdziałać.

Dyrektor teatru uważa owego autora za swą Ma­
skotę, albo za „siewcę złota“ i jeśli mu stawia warun­
ki to słabiuchnym tonem, na przeróbki zaś nie bardzo 
nalega, zadowoli się, gdy nazbyt widoczne nonsensy
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usunięte zostaną. Natomiast w stosunku do tych auto­
rów, którzy nie mają szczęścia cieszyć się jego fawora­
mi, wymaga nad miarę, kręci nosem nad doskonałą nie­
kiedy komedją, lub odkłada jak może na najdalszą me­
tę jej wystawienie. Nawet zaś dyrektorzy teatrów — 
literaci stoją pod urokiem aktualności i niechno taka 
sztuka się pokaże, już w >bec niej łagodniejszą stosują 
ocenę, niż do innej sztuki.

Jak łatwo dyrektorzy teatrów ulegają żądzy posia­
dania sztuki „autora kasowego“ przytoczę rzecz, która 
niedawno się zdarzyła.

Jeden z autorów spotyka na ulicy pewnego dyrek­
tora teatru i w rozmowie niby mimochodem rzuca ta­
kie zdanie: „Ach, kochany dyrektorze, dziś napewno 
spotka pan na posiedzeniu dyrektora Iks, proszę mu 
powiedzieć, że sztukę już kończę i przypominam mu 
sprawę zaliczki“.

„Kochany dyrektor“ aż zaniemówił, ale wnet odzy­
skawszy przytomność zaczął skwapliwie : „Jakto, ko­
chany autorze, pan ma sztukę i nic mi pan nie mówi. 
Pocóż pan ma sprzedawać Iksowi i prosić się o zalicz­
kę, ja w tej chwili panu płacę ile trzeba“.

I pół miljarda zaraz na poczekaniu odliczył, a wię­
cej obiecał przysłać wieczorem. Lecz „kochany autor“ 
dotąd sztuki nie napisał.

Tymczasem inny autor, znány i uznany, który daw­
no gotową sztukę złożył w dyrekcji i sztuka została 
przyjęta, stuka i puka o zaliczkę już trzeci tydzień. Ani 
grosika nie może wydębić...

Te dwie miary stosuje się w naszych teatrach bez 
żadnego uzasadnienia. I tu jest właśnie złe, gdyż prócz
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wielkich pisarzy scenicznych, jak Wyspiański czy Przy­
byszewski, od wszystkich „wytwórców scenicznych“ te­
atr powinien żądać „towaru“ jednakiej wartości literac­
kiej, jednako starannej roboty. Gdyby ta zasada zo­
stała przyjęta, wówczas autor, jednym sukcesem kaso­
wym wyniesiony w górę, nie puszyłby się i nie wygry­
wał atutów aktualności, ale podciąłby się wymogom sce­
ny i sam przerabiał i skracał jak się patrzy.

Druga zasadnicza sprawa w tej marerji to wspom­
niany stosunek teatrów do t. zw. kierownLtów literac­
kich.

Pojęcie to w rozumieniu dyrektorów bywa niezmier­
nie rozciągliwe i aplikowane wedle potrzeby, a węc: 
niech kierownik literacki przerabia! niech nawet prze­
twarza sztuki rodzime! ale niech to sobie sam wymusi 
na autorach. Ba, ale jakże to uskutecznić, kiedy autor 
czuje za sobą plecy dyrektora i słucha wynurzeń kie­
rownika literackiego jedynie z grzeczności, a myśli 
o czerr Innem w imię zasady: Ty mów, ja zdrów! bo 
w razie jakiegokolwiek konfliktu, kierownik, od któ­
rego żąda się zdania i inicjatywy, niema nic do gadania.

Raz więc jest odpowiedzialny, raz nie.
Radzi dobrze, cóż za zasługa! jest płacony za to. 

Odradza, ale nie jest wysłuchany, a petem rzecz się nie 
uda, kto wmien? Kierownik literacki! Dlaczego? Bo 
powinien był tak odradzać, żeby go wysłuchano. Od 
tak zwanego kierownika w pewnym momencie żąda się 
wszystkiego, a w pewnym momencie przypomina mu 
się, że właściwie jest tylko doradcą...

Powiedzmy wreszcie prawdę.
Kierownik literacki jest tylko tytułem. Owszem,
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bierze się od niego wszelką pracę, ale naprawdę uważa 
go się tylko, za „czytacza“, który w stosach bibuły za­
drukowanej i zapisanej ma dokonywać pierwszej se­
lekcji.

Nie tak wygiąda praca dramaturga gdzieindziej. 
Tam dostaje on, na swoją propozycję czy z inicjatywy 
dyrekcji sztukę do opracowania, do przygotowania jej 
literackiego i praca jego jest respektowana, bo wszędzie 
indziej praca jest uznawana, tylko nie u nas.

Zresztą po cóż długiej dyskusji! Żądacie od kie­
rownika literackiego przeróbek scenicznych? Czy to 
nie szczyt sprzeczności? Ach, nieraz to usłyszy od reży­
sera i aktora, że jest od literatury a nie od sceny.

Więc lepiej nie wińmy kierowników literackich 
o winy niepopełnione i niech Związek Artystów Scen 
Polskich określi dokładniej ich funkcje i odpowiedzial­
ność rzeczywistą, a nie tytularną.

Dopóki zaś stosunek faktycznego dyrektora teatru 
do amorów rodzimych i stosunek tegc’; dyrektora do 
t. zw. kierownika literackiego bęćzit takim jakim jest, 
oraz dopóki nie będzie w naszych teatrach wspólnej pra­
cy dyrektora, reżysera, kierownika literackiego i deko­
ratora, dopóty sztuki wystawiane w teatrach naszych, 
zarówno sztuki dzisiejsze jak i dawniejsze, będą miały 
na sobie piętno organizacyjnego bezładu, stempel nieod­
powiedzialność;, a sukcesy ich artystyczne będą w dal­
szym ciągu dziełem przypadku lab szczęśliwego zbiegu 
okoliczności.
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O PRAWOr CZY O KOMPETENCJĘ?

DYSKUSJA rozpoczęta przez kol. Srjmera na tema: sto­
sunku teatru do autora, dotyka podstawowych za­

gadnień prawa autorskiego. Bo jeśli przyjmiemy za­
sadę, że teatr obowiązany jest przerabiać sztuki, dla na­
dania im tego poziomu technicznego, jakiego domaga 
się scena, atakujemy temsamem autorskie prawo włas­
ności. Kardynalne prawo indywidualnego posiadania! 
Otóż czy istotnie prawo to jest tak kardynalne w dzie­
dzinie teatru? Czy sztuka z chwilą kiedy wchodzi na 
scenę rie staje się własnością ogółu?

Odpowiedź stanowczą zostawmy narazie w zawie­
szeniu. Wpierw zbadajmy „faktyczny stan rzeczy“. 
Ten nam p'wiada, że sztuka w momencie, gdy zasłona 
poszła w górę, zaczyna żyć życiem własnem. Nazwi­
sko autora pozostaje na afiszu i staje się sprawą obo­
jętną. Sz :uka musi sama za siebie mówić, swoją war­
tością zwyciężać, przez swoje błędy padać. Nazwisko 
autora może być komunikatową reklamą dla sztuki, 
albo czemś co samo przez sztukę poszukuje reklamy, 
Ważne duo dla historyka, dla literatury, dla szerokiej 
publiczności jest tylko dodatkiem ao sztuki. Nieliczni 
tylko szukają w niem autorytetu, rywale tego komu im 
zazdrościć Wypadnie, albo z czyjej klęski szczęśliwie cie­
szyć się zdarzy, tłum okazuje jedynie ciekawość zoba­
czenia tego, kogo -aczy oklaskiwać. Zresztą nie pyta
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0 nic. Niech policja pyta o paszporty, kochanek o ro­
dowód kochanki swojej pytać nie będzie, cóż go może 
bowiem obchodzić ponad to, że mu się ona podoba. 
W podobnej sytuacji wobec sztuki znajduje się też tak 
zwar y szeroki ogół: bawi się nią, cieszy, lub wzrusza 
się z nią obcując, ale ślubu przecie nie bierze.

A gdy spytamy co powie na to historja literatury, 
to odrzecze nam, że temu się zupełnie nie dziwi, gdyż 
zawsze tak bywało, i że dawniej autorzy nie mieli tyle 
pretensji do własności literackiej, co dzisiaj.

Grek w tragedji i w dramacie satyrycznym wciąż 
obrabiał jedne i te same tematy i nie skarżył jeden dru­
giego o plagjat, ambicja ich bowiem słusznie polega’a na 
tern jak podać ten sam temat, jak opowiedzieć go je­
szcze raz, żeby piękniejszym się wydał i żeby więcej 
z niego wydobyć boskiej prawdy. Rzymianin okradał 
bez ceremonji Greka, taki Plaut poprostu przerabiał na 
język rzymski i wedle rzymskiego gustu Meardrowskie 
korr.edje. Ten stan rzeczy nie zmienił się i w erze chrze­
ścijańskiej mimo powszechnie wyznawanego siódmego 
przykazania. Średniowiecze żyło z „pożyczek“ literac­
kich obficie, uprawiało je co prawda anonimowo. Od­
rodzenie nie wiele w tym względzie zmieniło. Szekspir, 
król i słońce wszystkch teatropisarzy, czerpał bez skru­
pułu nietylko tematy z nowel znanych powszechnie, 
ale wręcz przerabiał sztuki współczesne. Co prawda
1 jemu odpłacali wzajemnością towarzysze rzemiosła 
teatralnego.

A choć później ten system ułatwiania sobie pracy 
pisarskiej ustawał, mamy jednak i w naszym Zabłockim 
przykład klasyczny jak traktowano utwory teatralne
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obcego piśmiennictwa, jak bez ceremonji przykrawano 
;e wedle potrzeb rodzimych, lub tour court tłumaczono, 
bez podania źródła. I do dziś, doniedawna (przynaj­
mniej u nas) w zakresie twórczość- kabaretowej pano­
wała niemal nieograniczona swoboda dzielenia się autor­
stwem, a raczej przywłaszczania sobie autorstwa i tan- 
tjem.

Nie potrzeba jednak aż w kabarecie szukać dowo­
dów na „wzgędność“ prawa autorskiego. Toż przed 
półtora rokiem jeden z najwybitniejszych naszych pisa­
rzy dramatycznych wpadł na pomysl napisania całej 
sztuki cytatami z dzieł Mickiewicza, kurtyzując je 
i oprawiając w dowolne ramki, podług swego widzi­
misię.

Ktokolwiek zaś zasiadał kiedy w sądach konkurso­
wych ten wie jaką ilość plagjatów w najlepszej wierze 
nadsyłają rozmaici „twórcy“ z tłumu, wyciągający ręce 
po wieniec nieśmiertelności literackie;. Dowód to mo­
że najlepszy jak liczne są jeszcze warstwy, które uwa­
żają pomysł, słowo, a nawet opracowanie literackie, 
k.óre dc nich crogą książki czy teatru doszło, za swoją 
własność.

Czyżby jednak z tego wnioskować należało, że pra­
wa autorskiego wcale niema i że go nie należy uzna­
wać. Nie, sztuka, mimo to że oddzieliła się od autora 
i własnem żyje życiem, nie staje się jeszcze mimo to 
własnością każdego, kto ją posiąść zechce. Wywła­
szczenie dokonane na rzecz ogółu nie jest bowiem rów­
noznaczne z przywłaszczeniem sobie danej rzeczy przez 
byłe nogo.

Nie chcę tu wchodzić w dociekania prawnej czysto
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natury, gdyż nie w tem rzecz, i nie o materjalnem zabez­
pieczeniu autora rozprawiamy. Idzie mi tylko o wska­
zanie na to, że prawo autorskie nie jest prawem tak 
bezwzględnem jak posiadanie choćby własnego ubrania, 
nie mówiąc już o własnej skórze. Prawo autorskie bo­
wiem, poza materjalnem zabezpieczeniem zysków na­
leżnych danemu autorowi za pracę, jest raczej prawem 
moralnem, dającem autorowi siłę czuwania nad tem, że­
by niepowołani wbrew jego woli nie użytkowali z dzie­
ła literackiego w sposób dziełu temu szkodzący.

Czyli że sprawa przeróbki utworu teatralnego nie 
w tem tkwi, że jej zasadniczo dokonywać nie wolno, 
tylko w tem kto tej przeróbki dokonywa i jak.

Teoretyczn e ogół ma nawet prawo nie pozwolić au­
torowi na okaleczenie własnego dzieła. Rzeźbiarza, 
któryby chciał pomnik przez siebie wzniesiony zniszczyć, 
zsmkniętoby niezawodnie w domu warjatów. Oczy­
wiście teatralne dzieło nie może mieć takiej ochrony. 
Autor może zakazać wystawiania swej sztuki w formie 
która mu się nie widzi. Ale publiczność może też za­
jąć wobec tego postawę odpowiednią: zbojkotować nie­
udaną przeróbkę własną autora. A po śmierci jego ża­
den dramaturg się nie zawaha przywrócić dziełu jego 
kształt pierwotny, protestujących zaś historyków lite­
ratury wyśmianoby jako pedantycznych, bezdusznych 
formaiistów.

Przytoczony tu wypadek hipotetyczny jest, rzecz 
prosta, prawie ansurdalną kraócowością, ale właśnie dla­
tego podkreśla najdosadniej istotę zagadnienia.

Krytyka nasza po większej części rozważań tych nie 
bierze pod uwagę przy wydawaniu swych opinij, Do­
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świadczyłem tego sam na sobie, jako kierownik lite­
rach Teatru Polskiego z okazji zainscenizowania „No­
cy listopadowej“ Wyspiańskiego wedle własnego po­
mysłu. Ktoś napisał mi wówczas, że uchybiłem „tra­
dycjom“, ktoś inny znowu, że nazwisko Wyspiańskie­
go jest tak wielkie, iż nikomu nie wolno ważyć się na 
„przeróbki“. Ktoś trzeci wreszcie gniewał się na mnie 
o. skróty, jakoby wykoszlawiające ideę przewodnią 
dzieła. Jakoś tak złożyło się, że krytyki te biegły od 
ludzi, którzy prawie na pewno mniej o Wyspiańskim 
wiedzieli niż ja, a całkiem napeWnc pietyzmem w sto­
sunku do niego nie przewyższali mnie bynajmniej. Na­
pomykam o tem jednak tylko mimochodem. Rzecz waż­
niejsza bowiem, że wspominali o jakichś „tradycjach“ 
Wyspiańskiego, gdy były tylko „tradycje“ dyr. Solskie­
go, szanowne niewątpliwie, ale jako świętość nieobowią- 
zujące, a dalej zapomnieli zupełnie o tem, że Szekspir, 
którego nazwisko teatralne bodaj jest tyie warte co na­
zwisko Wyspiańskiego, jećnajsże podlegał „przerób­
kom“. Co zaś już jest koroną wszystkiego, zapomnieli, 
że ten sam Wyspiański, o którego nietykalność tak ostro 
na mnie najeżdżaj, postąpił sobie zgoła bez skrupu­
łów z „dziadami“, skracając o połowę takie arcydzieło, 
taką atcyświętość poetycką, takie arcynatchnienie jak 
improwizacja... Zapomnieli także, że Wyspiański pro­
ponował dorobienie monologu Ofelji w a rcy tworze 
Szekspirowskim — w „Hamlecie“. Zapomnieli. Ha, 
trudno, gdyby bowiem pamiętali dostałożby się Wy­
spiańskiemu, za te skróty, wykoszlawiające ideę prze­
wodnią dzieła, za naginanie poezji Mickiewicza do po­
trzeb teatru, za pstrzenie własnemu wstrętami Szekspi­
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ra. Tak myślicie. A ja sądzę, że nie... Kuk autory­
tetu, jeśli nie najzwyczajniejszy snobizm wstrzymałby 
ich krytyczne zapędy.

Czy słusznie to rzecz inna.
Przytaczam tylko ten fakt, na dowód, że prawo au­

torskie, którego tak lubią bronić czasami nasi krytycy, 
dla największych pisarzy dramatycznych po dni ostat­
nie nie Dyło świętością.

I jestem przekonany, że Wyspiański, gdyby miał do 
rozporządzenia scenę obrotową, z pewnością by sam 
z niej skorzystał przy wystawianiu „Nocy listopadowej“ 
i kto wie jak daleko poszedłby w „przeróbkach“.

Zatem nie o prawo autorskie idzie w przeróbkach 
teatralnych a o kompetencję i o uzasadnienie przeróbek 
i skrótów.
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ROLA MALARSTWA SCENICZNEGO.

DPOWIEDŹ na ankietę „Życia Teatru“ w sprawie
roli malarstwa scenicznego jest trudna, bo rola ta 

jest rozmai :a, zależnie od rodzaju sztuki scenicznej. In­
na w balecie, inna w operze, inna w farsie, komedji, 
dramacie i tragedji.

Historja dekoracji najlepiej o tem pouczy.
Balet jest prawie zupełnie w rękach malarza, on po­

winien być właściwie jego reżyserem naczelnym, kom­
pozytorem dla oka tego, co dla ucha skomponował 
muzyk.

Operetka już mniej poddaje się władzy malarza. 
Czasem jego rola, jak np. w inscenizacjach Offenba- 
chowskich, może mleć istotnie twórcze uprawnienia, 
częściej maleje i obniża się do funkcji dostawcy prze­
pychu i projektodawcy urządzeń bardzo nieraz skom­
plikowanych a bezsensownych. Zamiast twórcy potrzeb­
ny tu człowiek dobrego smaku, zamiast kompozytora 
sprytny technik sceniczny, zamiast artysty zręczny ru- 
tynista. Tak samo bywa z farsą.

Opera nasuwa głębsze zagadnienie. Widowiska ope­
rowe wymagają absolutnie reformy pod każdym wzglę­
dem, realizm stosowany obecnie także nie rozwiązuje 
sprawy. Raczej zrewidować należy operę pod wzglę­
dem artystycznej logiki. Wtedy i malarstwo operowe,
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poza wystawnością czy monumentalnością, otrzyma in­
ne zadania.

Najbardziej jednak trudne jest określenie kompetencji 
malarstwa scenicznego w dziedzinie najważniejszej sztu­
ki scenicznej t. j. w dziedzinie komedji, dramatu i tra­
gédy. Podział ten jest przestarzały i tylko dla wygod­
niejszego porozumienia z czytelnikami używam go. 
Nazwać by należało ten dział scenicznych przedstawień, 
sztuką teatru mówionego, ale i to określenie, jakkol­
wiek dokłaamejsze, jeszcze rzeczy samej nie oddaje. Zo­
stańmy jednak przy mem.

Otóż dział ten oscyluje raz w kierunku realizmu ży­
ciowego, to znowu odbiega od niego do fantastycznej 
niemal groteski, albo bawi się w stylizację życia. Niech 
jednak nas ta różnorodność prądów literackich nie ma­
mi. Obowiązek przedstawienia teatralnego pozostaje 
zawsze jeden i ten sam niezmiennie.

Stworzyć pewną zwartą rzeczywistość.
Czy rzeczywistość ta będzie formistyczna, czy eks- 

presjonistyczna, czy naturalistyczna, czy romantyczna, 
czy klasyczna — to sprawa inna. Możemy się o to spie­
rać, wartość tej rzeczywistości podnosić lub ją lekcewa­
żyć, zaprzeczać słuszności takiej interpretacji, albo uzna­
wać słuszność tę za wyłączną. Inscenizator jednak mu­
si stworzyć dzieło całkowite, pełne, żyjące w:asną lo­
giką, mające własną swoją duszę i własny swój wyraz. 
Eklektyzm jest tu śmiercią. Niedociągnięcie kalectwem.

W inscenizacji każdej, najbłahszej nawet sztuki te­
atralnej musi być plan i świadoma tego planu wola. 
Wtedy tylko może nastąpić zsyntezowanie, scalkowanie
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wszystkich czynników w przedstawieniu teatralnem 
współdziałających, a tak często rozbieżnych.

Przyczynę ich rozbieżności jednak widzę właśnie 
w braku odpowiedniego programu ze strony twórcy 
przedstawienia teatralnego.

Kto jest na tego twórcę powołany?
Każdy z pracowników teatralnych.
Może przyjść z koncepcją roli niezwykłą aktor i za­

proponować nagięcie sztuki do tej rzeczywistości", którą 
on grą swą urzeczywistnić potrafi.

Może kierownik literacki przestawić swoją ideę 
teatralnego ucieleśnienia danego dzieła poetyckiego.

Może też zaprojektować rzeczywistość teatralną 
malarz.

I wtedy każdy z nich będzie reżyserem naczelnym 
danej sztuki, a reżyser rutynista tylko jego wolę ma wy­
konywać.

To jednakże nie zdarza się.
W praktyce ambicja reżysera na to nie pozwala.
Ale teorja ma zawsze rację najwyższą i praktyka 

jest tern lepszą im bardziej do teorji się zbliża i jej jest 
posłuszna.

Niechże więc ambitny reżyser zatrzyma przy sobie 
naczelne dowództwo, ale niech plan poddany rozpa­
trzy dokładnie, i niech uzgodni jego wskazówki z umie­
jętnością i wiedzą sztabowca.

Co to znaczy?
Że nie ambicja ma przewodzić w reaćzacj! przedsta­

wienia a twórczość.
Ta sama recepta obowiązuje i dekoratora. W reali­

zacji dzieła scenicznego, gdy nie przychodzi z własną
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inicjatywą lub dla swojej inicjatywy nie umie zyskać 
posłuchu, nie wolno mu, dla własnego widzimisię czy 
dla oklasku przy otwartej scenie, fabrykować dekora­
cji. Niech ulegnie woli całkującej dzieło. Albo niech 
nie dekoruje tego przedstawienia, bo będzie je napraw­
dę tylko dekorował, to ;est ozdabiał oaprzekór rzeczy­
wistości, która w tem przedstawieniu dojść miała do 
głosu.

Nie potrzebuję przytaczać faktów na potwierdzenie 
słów moich. Od faktów tych bowiem roi się w naszem 
teatralnictwie. Można śmiało powiedzieć, że niema 
jednego przedstawienia, gdzieby malarstwo sceniczne 
szło drogą jedną z koncepcją reżyserską i przystawało 
do rzeczywistości scenicznej, którą dane przedstawienie 
ma sugestjonować widownię. Bo najczęściej ma sugest- 
jonować widownię. Bo najczęściej i tej koncepcji nie 
ma, a zamiast niej spotykamy zwykłą reżyserską ru­
tynę, nałóg realistyczny, lub naturalistyczny, czasem 
tylko błahe i powierzchowne nowatorstwo bez przemy­
ślenia, przyjęte z obca, lub na wiarę niedokładnie na­
wet zrozumianego frazesu.

Cóż dopiero mówić o tworzeniu rzeczywistości sce­
nicznych?

Na to trzeba twórczości.
I oto jesteśmy przy włsściwem słowie, które rozwią­

zuje mojem zdaniem kwestję całą.
Malarstwo sceniczne albo zdobywa się na twórczość, 

albc wspókwórczo nadążać musi za czyjąś myślą prze­
wodnią i przystosowywać się do niej. To pierwsze, za- 
szczytniejsze niewątpliwie, stanowisko zająć może ma­
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larstwo sceniczne tylko wtedy, kiedy od niego wycho­
dzi inicjatywa przedstawienia teatralnego.

Są u nas malarze dekoratorzy, zdolni do takiej ini­
cjatywy. Ale nie może to być inicjatywa czysto ma­
larska, musi to być wyczucie i ukazanie rzeczywistości 
danego dzieła w nowych kształtach, w zupełniejszem 
czy innem ucieleśnieniu. Musi to być nowe, pełniejsze 
spojrzenie na dane dzieło. Wówczas malarz (tak sa­
mo zresztą, jak i każdy inny z pracowników sceny w ta­
kim samym przypadku) ma prawo dyktować swoją wi­
zję teatrowi. Zaznaczam jednak, że nie jest to tylko 
sprawa nastroju, sprawa tonu — te mogą w przedsta­
wieniu mieć wielkie znaczenie, ale nie naczelne. Na­
czelne znaczenie może mieć tylko i wyłącznie komplet­
na idea rzeczywistość:' danego dzieła.

Takim twórczym, idealnie zupełnym projektodaw­
cą dekoracyjnym był u nas Wyspiański w swoich dzie­
łach przedewszystkiem. Cała dekoracja, całe malar­
stwo sceniczne tych arcydzieł urodziło się niejako na­
przód, przed ich słowem. Słowo i ludzie wyszli z łona 
tej wizji.

Lecz i w nieswoich dziełach Wyspiański umiał zdo­
być się na wizję pełnej rzeczywistości dzieła, oczywiś­
cie wedle swojej koncepcji. Takiem było jego opraco­
wanie „Dziadów“. Można się temu opracowaniu prze­
ciwstawić, można je krytykować, i nie uważać je by­
najmniej za najlepsze i jedyne, ale nie można odmówić 
tej inscenizacji żywiołu twórczego... Taką jest prze­
róbka „Cyda“. Na taką w projekcie zakrawała i kon­
cepcja „Hamleta“.

Sąazę, że dostatecznie wyjaśniłem zapatrywania mo-
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je w tym względzie. W dotychczasowej polskiej „twó~ - 
czości dekoracyjno-teatralnej“ — jeśli mam odpowie­
dzieć na drugie pytanie ankiety — widzę przedewszyst- 
kiem mało twórczości.

Ale twórczości tej mało też jest u reżyserów i u dy­
rektorów. Ostatnim na wielką skalę twórczym dyrek­
torem i reżyserem był właściwie tylko Pawlikowski.

I powiem, że dziś może najwięcej twórczości scenicz­
nej jest u naszych malarzy - dekoratorów.

Oni są głównymi motorami postępu scenicznego 
u nas.

Cni jedni naprawdę szukają i przynoszą nowe 
rzeczy.

Nazwiska Frycza, Drabika, Fr. Siedleckiego, Mehof­
fera i innych, nie mają odpowiedników w świecie reży­
serskim, o ile idzie o nasilenie twórcze. Niestety jednak 
i ambicje naszych malarzy dekoratorów górują i wy­
noszą się ponad prawodawstwo teatralne, które zjedno­
czenie wysiłków, zsyr tezowanie twórczych elementów 
nakazuje. Niekiedy istotnie ma malarz u nas rację, 
a reżyser nie dotrzymuje mu kroku, ale znacznie częściej 
malarz szkicuje dekoracje od ręki, ledwo zapoznawszy 
się z sztuką. I nie chce słuchać przekładań, tyranizuje 
wszystkich swoim autorytetem. Ambicje zaś niektórych 
dekoratorów wyrażają się zupełnie niewłaściwie i na­
iwnie nadmierną wystawnością i kosztownością deko­
racji, czy trzeba tego czy nie. Temu zwłaszcza tamę 
należy położyć. Przepych, szych zewnętrzny nie naj­
rzadziej gubi sztukę, jest wrogiem tego, cośmy pięk­
nem przywykli nazywać. Prostota i pogłębienie twór­
cze każdego szkicu, wydobycie go nie z dorywczej fan-
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tazji, ale z pracy nad dziełem, powinno być ideałem 
tego dekoratora, który do ezcíowe,' roii w teatrze rość; 
sobie prawo. Jeśli chce reżyserowi narz&ić swoją kon­
cepcję, musi ją naprzód sam posiadać, musi być bardziej 
teatralnie twórczym niż reżyser i sumienniej wmyśieć 
się w dzieło literackie, niż literat. To jest możliwe. 
Teatr bowiem i literatura dostępne są nie najbardziej 
utytułowanym, ale najbardziej uzdolnionym i najszcze­
rzej czującym,
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TfiATR PRZYSZŁOŚCI.

CŁO WEM tem szafuje się częąto, przeważnie ;ednak 
^ mają, tu ludzie pą myśli budynek, a omijają wtórne 
znaczenie pojęcia.

Czy tak, czy owak, urządzimy scenę, czy scena krę­
cić się będzie dokoła w.ćowr.i, czy widownia dokoła 
sceny, czy światło będzię padało z góry, czy reflektory 
pokrają scenę na odpowiednie poła patrzenia, czy prze­
strzeń sceniczną uformujemy spiralnie, czy też płaską 
scenę zamkniemy kotarpmu —r wszystko to są szczegóły 
techniczne, obraz bez ducha, przyszłość, w której ad po- 
ęzątjsu zagości martwota.

Ogromna większość tych rzekom o futurystycznych 
innowacji to tylko pohieiar e groby.

A teatr przyszłości jest sprawą wzmocnienia żywot­
ności teatru, powszechnego zetknięcia energji wyżywa­
jącej się przez teatr z psychiką masy.

Rozstrzyga więc o sprawie udział masy i środki ten 
udział umożliwiające, wyrażając się z najgrubsza: ka­
pitał.

I tam gdzie te dwa elementy sctiodziły się powsta­
wał z życia iaący i żyoiotwórczy teatr. Tak było 
z obrządkowym teatrem greckim. Rodzi, go kuk — 
podtrzymywały dotacje, nakazane przez państwo. Tak 
było jakiś czas z nżsterjainym teatrem — z religijnych 
wychodził, bujnych pędów, a kościół był skarbnikiem.



Gdzie nie bylo kultu, ogarniającego tlum, tam i teati 
był narzucony jak np. w Rzymie, a tak samo dworskie 
i magnackie i królewskie „teatra“ miały żywot z łaski.

Mocniej już, bo bez łaski trzymał się teatr ludowy, 
wędrownych aktorów, kompanij uczniowskich, szopka 
Ale to były jedynie niewysychające strumienie, które 
nic łączyły się w rzekę...

Dopiero większe miasta, Londyn, Paryż, względnie 
bardzie; ruchliwe miasta Włoch i Hiszpan;: dają opar­
cie twórczość teatralnej.

Żywiołowa siła ducha teatralnego prędko przybie­
ra świeckie szaty. Genjusz twórców zasila je mocą wy­
trwania i zwycięstwa. Caldercnowski, Szekspirowski, 
Molierowski teatr, rćżnemi formami przejawiająca się 
komedja del’arte, i wciąż nowi, przybywający pisarze 
teatralni przekształcają mizerną budę aktorską w twier­
dzę ducha i bujności życiowej, czyniąc z niej potęgę sto 
jącą poza wszelkim kultem, działającą samoistnie. Teatr 
zdobywa dla siebie względy władców, ale to już nie 
„łaska“ pańska, to chęć zagarnięcia pod swoją władzę 
jego mocy duchowej. Na ofiarę teatrowi idzie niejedna 
fortuna pańska, a my możemy się chlubić, że znalazł się 
wśród nas taki Skarbek, który dla Lwowa teatr zbu­
dował i dotację ufundował. Nie braknie, a raczej co­
raz przybywa opiekunów teatrowi w bogacem mie­
szczaństwu i finansjerze. Teatr wreszcie staje się obo­
wiązkiem i dumą miast, później i przedsiębiorstwem... 
I tu załamuje się linja teatru. Kapitał przekroczył gra­
nice svrych uprawnień.

Jednakże na tle tych pobieżnie nakreślonych dzie­
jów teatru — widać dlaczego w Polsce teatr długo, bar-
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dzo długo nie miał skąd czerpać zasobów. Ani Kraków 
jeszcze nie dość spolonizowały nie mógł być w XVI 
wieku podstawą żywotną teatru świeckiego, ani War­
szawa w XVII wieku jeszcze za mała, niezdolna była 
dźwignąć teatr własnemi siłami. A potem upadek kul­
tury, klęski, panowanie obcych dworów skazały teatr 
polski na życie rezydenckie po Nieświeżu i Puławach, 
że najwybitniejsze z pośród wielkopańskich wymienię. 
Albo też wegetował, nieraz w postaci opłakanej w kla­
sztornych szkołach...

A choć od tego czasu wiele, wiele się zmieniło i nie­
jedno przedsiębiorstwo teatralne dobrze napełniło kie­
szenie dyrektorów w Polsce, jeszcze ciężko, jeszcze ży­
cie teatru naszego po grudzie się wlecze.

Więc kiedy mówimy — teatr przyszłości, a myśli­
my o Polsce, słowa te wydają się nam dalekie. Wsze­
lako już widoczne.

I do dyskusji rzecz zdaje się przygotowana.
Oczywiście nie może być nam wzorem Rosja dzi­

siejsza, tysiącami teatrów — wedle statystyki — ope­
rująca. Nie dlatego jednak, żebyśmy nie doceniali war­
tości poszczególnych teatrów rosyjskich i ich wykonaw­
ców, ale wciąż propagandu] ący i polityczny teatr, sta­
rający się pokryć pustkę albo „eksperymentem“, albo 
„bojowemi“ hasłami, oddala się od teatru przyszłości, 
który chce zdobywać masy własną siłą przyciągania. 
Tam gdzie do teatru gonią, gdzie teatr wmuszają, gdzie 
teatr jest na płatnym rozkazie rządzącej warstwy — 
tam dusza teatru brzmi jak peśń niewolników tragicz­
nym śpiewem burłaków, ciągnących statki przeciw prą-
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dowi. ROSjä daje tylko świadectwo jak wielką jest po­
tęga teàtfü i jak dbać o tiią trzeba.

Teatf z natury štve jej jest instytucją demokratycz­
ną i tákim sátnym podpada prawom, co inne twory de- 
mOkratyziriU. Musi go zatem Opanować wola, nie do­
puszczając dö rôzgafdjaSZâ elementów, teatr tworzą­
cych. Í nie może go deprawować kapitalizm, który 
ma być sługą â nie panem żyda zbiorowego.

Czyli innCmi słowy teatf przyszłości to przede- 
wszystkiem teatr powszechny, a stojący 0 własnych si­
łach.

Dobra też była i owocna w skutkach idea Leona 
Schillera, by OpfZeć teatr o związki. Debrą również 
jest myśl tworzenia zespołów scenicznych, podtrzymy­
wanych przez organizacje zasobniejsze jak np. utworze­
nie teatru w gmachu kolejarzy w Warszawie. Dobrą 
nie mniej jest myśl o~ganizacji teatrów okrężnych, któ- 
reby docierały w zakątki i na kresy.

Pewną, torującą funkcję spełniły kina, jakkolwiek 
ich działanie zasadniczo jeśt różne od działania teatru 
i nawet pfży udoskonaleniu talkie-filmćw (czytaj toki- 
filir.ów) t. j. mówionych filmów amerykańskich, (któ­
re obecnie już Zawojowały amefykę i świat anglosaski) 
jeszcze działalności żywego teàtfü obrazy te tiie za­
stąpią.

Teatr przyszłości czeka tta realizacje fiie ptźez ma­
szynę, à przez cz'Owicka. W związku artystów, W kon­
strukcyjnych zamiefZeniach tej żywej instytucji niech­
że znajdzie ta błąkająca się idea rdzeń fodziffly.

7agadnienie jest proste Trzeba teatr uczy fát tSJ(A- 
nym. Niech go nie trzyma na uwięzi magistrackiej czy



państwowej subwencja, bo to wpłacenie podatków za 
czynności publicznego użytku a nie smycz, na której 
prowadzi „niesforną“ instytucję pan wiceprezydent czy 
intendent państwowy.

Kontrora, a „pan kontroler“ tû dwie różne rzeczy. 
1 worzyć tedy towarzystwa teatralne, tworzyć teatry 
związkowe, persjc płacić za pracę, a nie za tytuły i nie 
za koligacje partyjne, tchnąć w teatr ducha, â nie za­
mykać go w biurku “• to yierwsze wskazania i jedy­
ne drogi prowadząc?, od teatrów p: zedsiębiors W, 
a zwłaszcza od teatrów magistrackich ku teatrowi przy­
szłości, a boca; ku teatrowi, kióryby odpowiadał po­
trzebom dzisiejszego życia, nie był ani spekulacją, ani 
marazmem drzemiących mandarynów. Tylko przez 
teatr wolny jest ckoga do teatru przyszłości.
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WRACAJMY DO TEATRU.

f I 'EATR w ostatnich dziesiątkach lat mocno się wy­
naturzył.

Zaczęło się od fundamentalnej dyskusji, co jest „pier­
wszą rzeczą“ w teatrze: widzieć, czy słyszeć.

Kwestja byłaby bezsporna, gdyby o treści zagadnie­
nia nie zapomniano. Bo oczywiście widzieć jest inte­
gralną częścią zjawiska, zwanego teatrem. Dlatego stwo­
rzono tę formę. Ona jest jego racją bytu, gdyż macze; 
dość byłoby poprzestać na samem słyszeniu, na mowie.

Ale znowuż ograniczyć się do słowa widzieć, to też 
nie tear. Od walk gladjatorów, od wyścigów, po wszel­
kie dziedziny sportowe „pierwszą rzeczą“ jest widzieć, 
a jednak te wszystkie wyczyny teatrem nie są.

Co widzieć? — oto jest pytanie, zasadniczem dąże­
niem teatru jest uczynić słowo widzialnem, zmaterjali- 
zować je w elementach wzrokowo realnych albo bodaj 
przypuszczalnych, wizyjnych. Zgadza się to z obrząd- 
kowem pochodzeniem teatru, z udziałem tłumu w kulcie 
i stopniowem wyodrębnieniem żywiołów, które swą 
przewodnią funkcję, i górującą plastykę swej roli narzu­
cały reszcie uczestników jako kapłaństwo, podziw, czy 
pokaz.

Tak czy owak treść, 'Jowo było duszą teatru, obja­
wiającą się z pradawnego logeion, proscenium, czy
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wreszcie sceny już nie greckiej, misterjalnej a zwykłej, 
j.burżuazyjnej“.

Wzrost dekoratywności, który zaszczepili teatrów. 
malarze renesansu, nie wiele przysłużył się teatrowi, 
wniósł operowość, wystawność, sztuczność. Protekcje 
trzymały ten teatr. To jednak, co żyło w szerokiej ma­
sie, obywało się bez wymyślnych kulis, noryzontów 
i strojów. W teatrze wieku XVIII, a zwłaszcza XIX, 
kiedy scena stała się potęgą i urosła na wielki czynnik 
wychowawczy — malarz i wizualista teatralny szedł 
obok sceny, nieraz potężnie działając na scenę, ale nie 
zaborczy, własną „koncepcją“ chwalący się ponad dzie­
łem — co gorsza poza dziełem.

Od czasu wszakże wspomnianej dyskusji, co jest 
„pierwszą rzeczą“ widzieć czy słyszeć.. malarz i wizu­
alista zagarnęli teatr dla siebie. Wbgóle małżeństwo 
sceny z malarzem jest w istocie swojej trudne. Malarz 
to człowiek eksperymentu — niesłychanie łatwo próbu- 
bujący swych pomysłów i dróg. I sławy swojej szuka 
w tem, żeby wyprzedzić inne dziedziny sztuki. A teatr? 
ten, którym żyją masy, który jest ucieleśnieniem słowa 
już im znanego, ale jeszcze nie objawionego? Ten teatr 
szuka wzbogacenia, ale zawsze będzie potwierdzeniem, 
a nie burzycielem. Szuka przymierza u pokrewnych 
sztuk — gin1 e jednak pou terorem.

A właśnie nowatorzy teatru jakby żywili fOgardę 
dla dawnego teatru, tworzą zabawę, ale dla siebie. Two­
rzą widowiska i dziwowiska. Przemieniają aktorów 
na lalki, na aktorów. Nazywają to twórczą reżyserją. 
Nieszczęście, jeśli to mniemanie przywłaszczy sobie na­
dęta miernota, a nawet wtedy, gdy w reżyserze jest
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twórczolé naotawdę i wiedza i smak, niezawsze uśmie­
rzą cne w nim zapały r.cwcści i nowości za WSże‘ką 
cenę.

W Sowietach, w kraju piętrzących się fia scbie eks­
perymentów i absurdów, już w dziedzinie teatru zaczy­
na się budzić protest. Publiczność głośno sarka na ne- 
yerholdyzm, biotnechanikę, marsze, kontrmarsze, po­
pisy straży pożarnej na sćenie, konstrukcje żelazne, dzi­
waczne dekoracje, operacje i desperacje. Dość, dość, 
dość tego! Taki teatr niema dla nich sensu. Przestał 
być teatrem. I cper, budowanych na błahej treści, 
i taóców rytmicznych i tańców mistycznych i różnorod­
nego balastu extra-widowisk<vwego syta już jest ausza 
widza.

Wracajmy do teatru, gdzie słowo jest duszą, gdzie 
człcwiek współżyje ż człowiekiem, a me z maszyną.

Nie jest to przeciw tchnieniom nowego ducha, lecz 
tylko przeciw tchnieniom spekulacji. Nie widziała i nie 
przywykła widzieć takiej sztuki, jak „Wese'c“ publicz­
ność, a poddała się jej nowatorstwu i osobliwości... By­
ła bowiem w tym teatrze dusza. Natomiast dzisiejszy 
bype-teatraliżir (zwłaszcza w Niemczech i Rosji) wy­
pędza razem z rzekomą starzyzną także i duszę z te­
atru, Zostaje pusta maska. Dziwaczna, jaskrawo po­
malowana, ale martwa ťnumja.

Baczniejsi teattaliści czują już, że teatr jest za­
grożony.

Pyr, Arnold Szyfman w numerze „Teatru** pisze! 
„Bo najważniejszą rzeczą w chwili obecnej jest teatr 
utrzymać prz« życiu“.

Powołuję się przytem na zdanie jednego z nowato-



tÔW niemieckicn Leopcida Jessnera: „Ważniejszym jest 
problem, aby teatr w ogóle istniał, Ważniejszą jest kwe- 
stjäj czy przejawi on. trwały żywotność, kcóraby potra­
fiła zakurzenie W świadomości Społeczeństwa koniecz­
ność istnienia teatru“.

Tak źle nie jest. Naszem zdaniem najważniejszą 
jest rzeczą, by dósirzeżonr wteszem, że teátr säir_ sob.e 
zadaje rany, rękami własnych „proroków“.

W społeczeństwie bowiem, nie wyczerpała się ży­
wotność teatru, a powiedziawszy ściślej, nie znalazła się 
jeszcze instytucja, któraby teatr w jego roli zastąpić mo­
gła. W walce, którą człowiek prowadzi z chaosem — 
wola luażka, objawiona przez teatr, budownictwa du­
chowe, którego jest on narzędziem, trWa. Osłabł hero­
iczny rozmach w walce z przeznaczeniem. Pozostał 
wszelako genjusz dowcipu, rozprawiający się z cham­
stwem, tępotą, szarzyzną.

Lecz i tu wyłomy są znaczne. Wysforowała się na 
pierwsze miejsce sztuka prostacka, naszpikowana maj­
chrami, faszerowana żargonem. Przypomina ona w naj- 
łagodniejszem wydaniu — jak ktoś zauważył — tram­
waj warszawski, gdzie gdy pasażer sarknie, że mu na- 
deptano na nogę, otrzyma odpowiedź: „Trzymaj pan 
kopyta przy sobie!“, a co drugie słowo słyszy się: „co 
się pcha takie bydlę!“

Rozmowy te należą jeszcze do delikatnych, a za­
powiedź „jak wejdę panu na mordę“ jest dopiero pro­
pozycją ostrzejszej dyskusji.

Taki stan rzeczy przeraża. Rozmiłowanie się dy­
rektorów teatru i reżyserów w podobnym repertuarze
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zdumiewa. Wielkiej roli uspołecznienia masy ani w tem 
śladu. Chyba na wywrót brać weczy.

Słowo przestaje panować Dusza teatru ginie 
w zgiełku i nieartykułowanym wrzasku. Na to nie 
trzeba sceny. Krzyk wystarczy. I to za mało powie­
dziane i niesprawiedliwie. Jeśli mamy upodabniać wi­
dzów teatralnych do tych brutalów, kretynów i idjo- 
tek — teatr staje się absurdem. Może Dyć sztuka tea­
tralna biczem, pokrzywą, ale nie znaczy to, żeby była 
uczelnią grubych obyczajów, rajfurstwa i wszelkiej bez 
zastrzeżeń kryminalistyki.

Od uitra-ekscentrycznych widowisk i dziwowisk — 
wracajmy do teatru, jednakże do teatru, który jest przy­
bytkiem twórczej woli i sztuki.
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„MENTOR“,
komedja w 3-ch aktach J, Al. hr. Fredry.

(Premjera w Teatrze Rozmaitości, dn. 7 września 1917 r.)

IjLACZEGO kierownictwo Teatru Rozmaitości po- 
stanowiło wystawić, względnie wznowić, „Men­

tora“ — nie wiem. To pewna, że nikt w tym kierunku 
nacisku nie wywierał.

Więc z dobrego serca? z pietyzmu dla wspomnień na­
szej przeszłości teatralnej? Ale w takim razie dlaczego 
tak po macoszemu traktewać ten zacny okaz minione­
go stylu scenicznego. Tak. Stylu. O tem zaś prawie 
zupełnie zapomniano. Jeszcze panie grające miały na 
to wzgląd i chociaż w strojach zaznaczyły, że przema­
wia do nas epoka, pół wiekiem od współczesności odgro­
dzona.

Artyści o walorach stylowych nie pamiętali jednak 
prawie wcale. CczywJcit nie brak było wyjątków — 
lecz sztuka to przedewszystkiem ca’:ość, współgra i ze­
spół. A tak przecie nie trudno było wskrzesić dawny 
sposób i gry i życia. Nawet młodsi z pośród nas znać 
mogą choćby z opowiaûaria wcale nieźle maniery ów­
czesnych kawalerów, panien pań. A tylko w tych ra­
mach, w tem podaniu może dzieło Fredry syna nabrać 
barwy właściwej i wypukłości. Śćmiłyby się usterki — 
a wystąpiły zalety i nawet staromodny szablon wypięk­
niałby i okrył się miłą, artystyczną powłoką przynaj­
mniej półstylowości.
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Szkoda, że się tak stało — i „Mentor“ zagrany zo­
stał ot tak dla... rozmaitości, jako polska „wstawka“ 
między jednem a druglem lumaezeniera z francuskiego.

Dla nielicznych gości wczorajszej prenrery i zapo­
wiedzianych jeszcze kilku przedstawień pozostaje tylko 
ulotne, miłe wspomnienie: wyrazistej, acz markowanej, 
kreacji p. Rapackiego w roli zacnego staruszka pułkow­
nika; starannej, bardzo staranne; i cieniowanej stylowo 
gry p. Pichorówny w roli zalotnej lecz uczciwej wdo­
wy, uważającej flirt jedynie za pomost do nowego mał­
żeństwa; i doskonale, może nawet zanadto charaktery­
stycznie, przeprowadzone; przez p. Micińską postaci, 
brzydkiej a z samegc serca składające; się ciotki Agaty. 
A wreszcie orzeźwiające wspomnienia sztuki, której kul­
minacyjną pikanterją jest scena pocałunku w niewinny 
pieprzyk na szyi, zakończona oświadczynami nawró­
conego do cnotliwych pojęć małżeńskich biibanta.

Poza tem jeszcze cóż? żywo, w tempie trzymana gra 
p. leszczyńskiego, drobny epizod opowiadania i nie­
zgrabnych zalotów hreczkosieja p. Janusza i... wszystko.

A pod powierzona ią sceny wytężona działalność ra­
tująca co sił kochanków na scenie cd zapomnienia imion 
ich najdroższych.

Publiczność jak wspomniałem już mimocho­
dem jawiła się nielicznie, kompromitujące nielicznie. 
Cóż dziwnego? Przyzwyczajona dc sensacyjnych „ak­
tualności“ a więcej jeszcze do wciąż „powracających“ 
dań francuskiej kuchni Teatru Rozmaitości nie złako- 
miła się na poczciwe polskie zrazy i nie bardzo zaufała 
ich przyrządzeniu. Bodaj słusznie.
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„SUŁKOWSKI”,
trageoja w 5-ciu aktach Stefana Żeromskiego.

(Pręnjjera w Teatrze Polskim w da. 8 listopaáa 1917 r.)

poozie pod Weroną garstka polskich Icgjoni- 
* ’ stów rozparni pywa i radzi. Nad nimi chłodna 

noc grudniowa—wokoło ziemia obca, a w duszy tęskność 
za Polską. Chicpi są í bezradném sercem chłopstem 
szukają dokąd ich wiedzie ta droga przez boje krwawe, 
pod cudzem niebem, pod cudzą komendą. Pełnią swo­
je żołnierstwc tułacze, bo rozkaz nimi włada, ale roz­
kaz nie starczy za wiarę. Więc żałosna nieufność szarpie 
ich bezładnemi myślami.

„Okropna to rzecz swoją przeiewać krew, gdy sto 
razy zdradziła zdrada i oszukało oszustwo“ — powta­
rza sobie raz po faz ta bezdomna gromada.

I do takich to ludzi, w takiej chwili przychodzi Suł- 
Kowski, współuczestnik ich tcsów. lecz jeden z pośród 
wiodących i wiedzących owe „dlaczego“, które im 
„czarnemu żołnierstwu“ niedostępne. Wsłucha się 
w ich nęazę i złoży przysięgę nie na obcy pręż, a na 
szpadę polską, tę, co pod Zelwą w 1792 roku, we włas­
nej, ojczystej sprawie spłynęła krwią i zabłysła chwalą. 
Przysjęgę świętą, ze nie majakom czyjegoś obłędu służą; 
ale że są ramionami, dźwigając «mi daleką Polskę 
w gmach wołnoś; :i i sprawiedliwości. I uwierzą. I pój­
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dą ginąć spokojnie, ufni, bohaterscy. A z nim zostanie 
odpowiedzialność. Słowo bez znaczenia dla dusz ma­
łych — dla wielkich zaś wielkie i palące.

Sułkowski Żeromskiego jest z rodu Brutusów. Ce­
zar - Napoleon stanowi dlań wzór potęgi człowieczego 
genjuszu. Nic ponadto. Sulkowski „uczy się genjuszu 
Napoleona“, jednakże nie po to, by stać się najjaskraw- 
szem narzędziem jego działań, najświetniejszym niewol­
nikiem jego zamiarów. Religją duszy Sułkowskiego jest 
Polska, wolność i równość. Te idee splatają s;ę w więź 
jednolitą i wypełniają bez reszty jego istotę duchową.

Czy takim był historyczny Sułkowski? Czy na­
prawdę genjuszem wojennym przewyższał Napoleona? 
Mówiono to i o Dessaix i o Moreau. Hrabia Antrai- 
gues, antagonista ideowy Sułkowskiego w dramacie, po­
wiada mu wyzywająco: „Jesteś tylko cieniem, odgłosem, 
złudą potęgi“.

I może istotnie tylko od tego słońca sławy, które 
niósł w sobie Bonaparte, padł blask i na Sułkowskiego? 
Może?

Dla Żeromskiego wszakże Sułkowski nie jest jedynie 
przedmiotem historycznego portretu. Sułkowski Żerom­
skiego, to tylko w larwę imienną przybrany i pozorem 
stu lat od nas oddalony, lecz zawsze obecny, wiecznie 
ten sam czynny rycerz - pracownik Polski. Ten, który 
o sobie powiedzieć może, jak Sułkowski do Agnesiny 
Gonzagi:

„Ja w każdej minucie mego życia zdobywam i two­
rzę Ojczyznę. I zawsze czuję tak, jakby się we mnie 
z samym sobą mocował cały naród polski“.

A kiedy w końcu tragedji, w obliczu piramid Bona-
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parte i sztab jego salutują „ten jedyny szczątek po Jó­
zefie Sulkowskim“ „napierśny strzęp munduru z or­
derem virtuti militari“, to jakbyśmy słyszeli słowa Rap­
soda z „Legjonu“ Wyspiańskiego;

Cżarły się syto sępy 
Tego serca, tej miłości,
Strzępy jeno, strzępy, strzępy!

Te same jednak strzępy wichr przez sto lat nosił po 
ziemi naszej i rzucał płonącym otszczem na każde po­
kolenie, budząc polską rycerskość w grobie niewoli.

I z tych samych strzępów wywrćzył „Rapsod“ Wy­
spiańskiego:

Kiedyś godzinę woła ną 
Będziemy, będziemy tmeć.
Przyjdą, przyjdą z chorągwiami,
Jak chadzał i, iegjonami...

Wy wróżył. Przyszła „wołana godzina“ i przyszli..* 
oni, ci krew z krwi i kość z kości żołnierzy polskich, 
pośniętych w mogiłach od wieku. Żołnierzy, z pośród 
których był i Sulkowski i w których imieniu odpowia­
da hrabi Antraigues, temu emig-lnckiemu „tajnemu do­
radcy“ obcych, spiskującemu przeciw swoje; własnej od­
nowionej ojczyźnie francuskiej*

„Za radami Waszmośc: pana pójdą inni aktorewie. 
Ja — gram rolę wiernego żołnierza“.

Antraigues: Wiernego — komu?
Sułkowski: Wiernego swe; duszy.

TEATR — 14
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To nie historja, kształtem zapomnianym z pod pyłu 
się jawiąca, to wciąż ta sama, żywa sprawa polska, 
jaka była przed skonem Rzeczypospolitej i później, 
przedwczora, wczora i dziś. I póki szczęśliwsze jutro 
nie zamknie uleczoną blizną ran naszych serdecznych, 
póty stuletnie ich jątrzenie będzie bezustanną współ­
czesnością. Słuchając tedy Sułkowskiego słyszymy, jak- 
gdyby odwrócone echa, któremi przeszłość odpowiada 
teraźniejszości.

„Ojczyzna — to samo życie. Jak krew bije w tęt­
nach, jak serce w piersiach uderza, jak myśl w mózgu 
przepływa, tak w nas żyje Ojczyzna“ — mówi Sułkow­
ski Żeromskiego. I przy takiej jej wszechobecności: 
„niema przeszłości i niema legend. Jest to, co jest 
w nas i co czynimy. Cała przeszłość i cała przyszłość“.

Oto zasadniczy warunek nastroju duchowego, który 
towarzyszyć musi dziełu Żeromskiego u widza i słucha­
cza. Dla tych, co nie zdolni są spełnić tego warunku, 
martwą będzie tragedja Sułkowskiego.

Inscenizacja „Sułkowskiego“ jest trudną i wogóle 
tyiko formalnie możliwą. Samo dzieło bowiem nie ma 
właściwej dramatowi budowy. A nawet z obrazowego 
punktu widzenia zbywa mu na scenicznych walorach 
z wyjątkiem pierwszej odsłony w obozie pod Weroną 
i końcowego epizodu aktu V. W tych dwu jedynie mo­
mentach osiąga Żeromski siłę wyrazu dramatycznego, 
przypominającą rzeczy Wyspiańskiego. Poza tern przy­
zwyczajony do technik:’ opisowo-powieściowej nie umie 
jej przetransponować na sposób dramatyczny i scenicz­
ny, choć tragizm uczuć bohatera ujmuje doskonale. Ra­
dzi sobie najprostszą metodą. Przekuwa psychologicz-
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ne przejścia na dialogi. Dialogi wprawdzie bardzo 
szczere — ale za obszerne, wrzące od gorączki uczuć 
i bogate myślami — ale właśnie z powodu przeciążenia 
treścią osłabione w napięciu, które dać mogła ay tylko 
dramatycznie obmyślana akcja.

Stąd akt II, III, IV i w ększa część aktu V są ra­
czej szermierką słów niż starciem charakterów, nie mó­
wiąc już o braku, sytuacyjnych momentów. Szczupłą 
ich fabułę zewnętrzną stanowi, jak się wyraża Żerom­
ski „tragedja męża i niewiasty“ wydobywająca się zno- 
wuż jedynie ze słów zamienionych z Agnieszką Gon­
zaga i zwierzeń przed Venture‘m czynionych. Ponadto 
postać Sułkowskiego wysunął autor tak bardzo na plan 
pierwszy, że różnica perspektywy scenicznej między 
Sułkowskim i Agnieszką jest taka, jak między spojrze­
niem przez właściwą i odwrotną stronę lunety.

Znacznie więcej troszczy się Żeromski o ustawienie 
bliżej wzroku widza postaci hr. Antraigues. Powód 
zrozumiały. Hr. Anrraigues jest całko wicem przeciw­
stawieniem ideowem Sulkowskiego. Francuz, wróg 
Francji; u jej wrogów na służbie przeciw własnemu na­
rodowi, w imię obrony przywiJejów kasty zwalczający 
prawa ludu, człowiek zakulisowych intryg, wierzący 
tylko w siłę kupną pieniądza i budujący na podłości 
ludzkiej — stanowi jaskrawą antytezę Sułkowskiego. 
Antraigues, to szatan - kusiciel, który rozpina swe sie­
ci, by ułowić genjusz Sułkowskiego i zaprząc go 
w rydwan obcych interesów, kusząc go kolejno za­
szczytami, sławą, szczęściem osobistem.

Stąd więc rola hr. Antraigues w sztuce ma duże zna­
czenie, autor posługuje się nią do uplastycznienia cha-
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rakteru Sułkowskiego. Podobnie, choć dia innego zno­
wu celu, posługuje się postacią Venture'a, uczonego, 
mędrca, przyjaciela i lekarza duszy Sułkowskiego.

Lecz wogóle te trzy dramatispersonae Antraigues, 
Agnesina i Venture są tylko upostaciowaniem stosunku 
Sułkowskiego do idei, miłości i pogodnej mądrości ży­
cia. To jąkgdyby światło-cienie, uwypuklające postać 
głównego bohatera. Z gry tych świateł i cieni wynu­
rza się Sulkowski jako rycerz nieprzystępny zdradzie 
idei, w miłości szukający tylko „żelaznej pomocy" dla 
swej samotnej duszy i wreszcie jako poeta czynu, ham­
letowską tragedją przeznaczeń obarczony, by w prze­
dedniu dzieła paść ofiarą demonicznej woli Napoleona.

Tak odmalował Sułkowskiego Żeromski od zewątrz. 
Od wewnątrz, z słów jego przedstawił gc jako człowie­
ka żyjącego rozpaczą i gniewem ojczyzny, powalonej 
obcą przemocą i własną „złotą podłością" w grób. Cie­
niowanie psychiczne Sułkowskiego jest oardzc jedno­
stajne, idące kolejno wciąż tą samą drogą od wybuchów 
do zamyślań i zmagań się wewnętrznych z tragedją swej 
doli nieubłaganej.

Wynrenione okoliczności ogromnie utrudniają za­
danie inscenizatororr Sułkowskiego. Przerobić drama­
tu nie można — można go tylko skrócić — a tu nasu­
wa się szereg wątpliwości, które z powiedzeń zostawić 
a które zatrzymać, skoro wszystkie są niemal równie 
ważne dla ideowej treści Sulkowskiego. Pan Jankow­
ski poszedł bardzo po łir.ji fabuły, chcąc dać jak naj­
więcej akcji. Z tego powodu zbyt okroił np. akt V, 
za mało zaś akt II.

Również ujęcie z jednej strony koturnowe, z dru­



giej zaś dyelektyczne i dramatu i figur — sprawia rów­
nież aktorom wielką trudność w uplastycznieniu po­
staci.

Wreszcie od sceny oddala sztukę język. Wydaje się 
to dziwne: jakżeż to przepiękne słownictwo Żerom­
skiego miałoby być zawadą a nie walorem scenicznym? 
A przecież proza Żeromskiego w Sułkowskim jest pisa­
na jakgdyby pismem eratycznem i skutkiem tego odbie­
ra postaciom i słowom bezpośredniość i prostotę.

Mimo to wszystko, co nadmieniłem, „Sułkowski“ 
jest wysokie; wartości dziełem; siła uczuć i myśli nagia- 
dza tu braki formalne i za wielką zasługę poczytać na­
leży dyrekcji Teatru Polskiego wystawienie tego 
utworu.

Wydobyciu z dzieła pełnego wyrazu i wrażenia, sta­
nęły na przeszkodzie braki w składzie personalnym 
Teatru Polskiego, którego zespół skutkiem niepożąda­
nych zajść uległ rozproszeniu jeszcze przed objęciem 
dyrekcji przez p. Solskiego. Dyr. Solski nie mógł już 
złemu, które się stało zaradzić i istotnie podziwiać na­
leży, że w takich warunkach przyjął zobowiązania 
kontraktowe i zdołał przecież zebrać, acz nie we 
wszystkiem wystarczający komplet Oraz przygotować 
w tak krótkim czasie „Sułkowskiego“. Oczywiście nie 
można wobec takiego stanu rzeczy stawiać wygórowa­
nych wymagań ani dyrekcji, ani artystom, lecz uznać 
trzeba przyklasnąć tym sukcesom, jakie mimo wszyst­
ko zostały osiągnięte, Przedewszystkiem zaś na po­
chwałę zasługuje wyreżyserowanie pierwszej odsłony. 
Tu Solski dał piękną próbę swojego talentu i umiejęt­
ności. Ożywił obraz DOgatą inwencją szczegółów sce­
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nicznych, c których w tekście niema najmniejszej wska­
zówki.

Odsłona ta wywarła silne wrażenie i zyskała bez­
sprzeczny poklask widowni.

Jak już omawiając samą sztukę wspomniałem, akty 
następne mniej zawierają żywołu obrazowego i scenicz­
nego. Reżyserja ma tu ograniczone pole. Od ujęcia 
poszczególnych artystów rzecz cała zależy. W tej mie­
rze braki były znaczne.

P. Kochanowicz, zbyt ostro akcentował żołnierską 
i wybuchową naturę Sułkowskiego. Gwałtowność w ru­
chach i w mówieniu uczynił zanadto jaskrawą, forsu­
jąc stale głos, nawet w miejscach nie nadających się ku 
temu. Odbiło się to ujemnie zwłaszcza na akcie II, 
w którym artysta spotęgował jeszcze swą grą brutalnie 
już przez Żeromskiego przeprowadzone zachowanie się 
Sułkowskiego na radzie notablów weneckich.

Odbiegło to bardzo od tego portretu Sułkowskiego, 
jaki nakreśliliśmy. W momentach lirycznych był zaś 
jego Sułkowski efektowny. Patetyczny ton głównego 
aktora dramatu oddziałał i na jego partnerkę, p. Ewę 
Korczakową, uczennicę prof. Pomiana, odznaczającą się 
piękną dykcją. Podobnie jak jej partner zbyt jaskra­
wo uwydatniała uczucia, tak, że ćwierćtony wzruszeń 
brzmiały już fortissimo.

P. Tatarkiewicz w roli hr. Antraigues nie uwzględ­
nił dostatecznie faktu, że Antraigues jest nietylko nik­
czemnym, ale i złym człowiekiem żyjącym pasją nie­
nawiści. P. Popławski w zanadto skreślonej roli Ven­
ture’a miał właściwie tylko epizod. Pojął go nieco za
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szablonowo, dając nie postać mędrca, uczonego i dy­
plomaty, a tylko poczciwego staruszka.

Mimo jednak wymienione, a poważne usterki, ca­
łość szła składnie i żywo w tempie. Wszyscy z grają­
cych nawet rólki podrzędne wykazali staranność i chę­
ci jak najlepsze.

A to już w naszych warunkach scenicznych bardzo 
wiele. Nie należy też wątpić, że dalsza praca dyr. Sol­
skiego i jego doradcy literackiego, p. Jankowskiego, 
przyniesie poważne sukcesy Teatrowi Polskiemu.

W dziedzinie repertuaru juz po nie bez konkurencji 
sięga.

Na zakończenie, chciałbym dorzucić uwagę, że 
w końcowej scenie dramatu minięto się niepotrzebni 
z wyraźnemi tym razem wskazówkami autora.
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„KAJUS CEZAR KALIGULA“, 
dramat w 4 akt. Karola Huberta Rostworowskiego.

(Premje~a w Teatrze Pplskijn, dnia 11 grudnia 1917 r.)

DY Lollia, odtrącona kochanka Kaliguli, schylona
nad trupem zamordowanego cezara, rzuca mu 

w zamarłą już twarz oskarżenie: „Potwór“! — filozof 
Demetrius, jeden z nielicznych jego przyjaciół odpo­
wiada: „Tylko człowiek:“

Lollia jest rzecznikiem — historji, Demetrius — 
autora.

Twórca „Judasza“ przeprowadza w dramacie we­
wnętrznym Kaliguli tę samą ideologję, którą już zna­
my z poprzedniego iego dzieła.

I tam wbrew legendzie, widzącym w zdradzieckim 
apostole demona, potwora moralnego, owładniętego sza­
tańskim duchem zbrodni, ukazał Rostworowski w Ju­
daszu tylko człowieka małego charakteru, pospolitego 
niewolnika namiętności rudzkich, idącego w orszaku 
Chrystusowym nie z pobudek idealnych, lecz w nadziei 
nowych dni, mających — wedle jego rozumienia — dać 
szczęście i bogactwo nędzarzom. Tragedję zaś Juda­
sza przedstawił jako rozpaczliwe położenie jednostki, 
wplecionej w tryby zdarzeń i idei przerastających jej
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duchowe warunki, a omotanej intrygą faryzeuszów, któ­
rzy strach i słabość duszy Judaszowej wyzyskali dla 
swych celów, czyniąc nieszczęsnego sklepikarza galilej­
skiego zdrajcą syna Bożego.

Wielki talent Rostworowskiego i głębokie ujęcie 
psychologiczne postaci Judasza, potrafiły zdobyć współ­
czucie dla tego najbardziej wyklętego z wyklętych.

W dramacie Kaliguli, jakkolwiek o zdobycie tego 
współczucia u widzów dla okrutnego cezara trudno, nie­
mniej wszakże udało się Rostworowskiemu choć częścio­
wo, choć hipotetycznie uwidocznić, że sąd historji 
o owym strasznym imperatorze może mieć także inny 
wykładnik i podłoże psychologiczne bardziej człowiecze 
niż te, które zawarte zostały w ryczałtowem potępieniu 
dziejopisów.

I znowu Rostworowski posłużył się tu zestawieniem 
postaci Kaliguli z epoką i ludźmi tej epoki, szukając 
wyjaśnienia jego czynów nie w samych drapieżnych, 
zbrodniczych instynktach cezara, wzmożonych jeszcze 
jego szaleństwem, lecz we wpływach środowiska. Idąc 
po tej drodze dochodzi Rostworowski do wniosku, że 
zarówno czyny Tyberjusza, jak i Kaliguli czy Nerona 
lub wreszcie jakiegokolwiek tyrana i okrutnika na tro­
nie są możliwe przedewszyslkiem z powodu nikczem- 
ności lub słabości współczesnego im społeczeństwa. 
Wniosek ten jest zasadniczo słuszny, zresztą nie nowy.

Trudno bowiem pomyśleć, by silne i zorowe społe­
czeństwo, by naród liczący w sobie szereg jednostek 
z charakterem, wynosił i utrzymywał na tronie zwyrod­
niałe indywidua.
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Rostworowskiemu można tylko zarzucić, że zbyt 
jednostronnie, ze zbytnią zaciekłością przedstawił mo­
ralną zgniliznę otoczenia cezarowego. To wyjaskrawie­
nie tła tak bardzo zmniejsza odpowiedzialność osoby 
z nim związanej, że niejednemu narzuci się myśl, czy 
Rostworowski nie apoteozuje tyraństwa. Myśl ta 
wszakże niema podstaw realnych.

W rozmowie Demetriusa z Kaligulą wyraźnie za­
znacza poeta, że Kaligula należy do typów psychicznie 
słabych, że wola jego nie ma twórczych zapędów. Ka­
ligula nie jest władcą dusz i nie jest siewcą nowych my­
śli. Brak mu zapału dla budowania przyszłości pcd 
znakiem wielkości i dobra. To człowiek zwykły, li­
chy nawet człowiek, któremu imperatorstwo pozwoli­
ło ogarnąć jak z wysokiej góry ogrom podłości ludz­
kiej. Spojrzawszy, przeraził się, zbrzydził i nabrał nie­
nawiści i pogardy dla tych wspaniałych senatorów 
i dla tego ludu, razem pospołu żyjących tylko żądzą 
użycia i strachem przed śmiercią, z którejkolwiek przy­
chodzi strony, z wyroku bogów czy z rozkazu cezaro­
wego, od obcego miecza czy od okrucieństwa władców 
własnych.

Oto zwierzenia Kaliguli przed Regulusem:

„Ludzie? kulki, niżej stopy,
że zrozumieć nie można, czemu te okropy
wcisnąć!...
wystają jeszcze z błota i bierze ochota 
Takie to spłaszczone, 
wydeptujące proste drogi.
Tu świątynie, tu droga, a tu lupanary!
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Idź, idź, na Forum! usłyszysz niewiele 
oprócz „obywatele“ i „obywatele“, 
jednakowoż skorzystasz, bo wybadasz kto to, 
od czasów Romulusa zowie się hołotą 
i śmie poruszać bonaterskie czyny!
Niema ich! żebyś w piersi cały Olimp nosił, 
żebyś dziesięć tysięcy wolności ogłosił! 
żebyś jak Nike wolał „do broni! do broni!“ 
nie ruszą się, od misek nic ich nie odgoni, 
a ty wiedząc, iż jesteś na świecie jedyny 
zwątpisz w siebie i w końcu staniesz się jak oni. 
Zmarniejesz i

Za takiego „zmarniałego“ uważa się Kaligula, i za 
to zatrucie ducha własnego, za tę karm podłości, któ­
rą syci go dzień po dniu Roma znikczemniałych sena­
torów i jeszcze bardziej znikczemniałego ludu, odpłaca 
swoim podwładnym cezar nienawiścią, mści się okru­
cieństwami. Że ta droga jednak nie jest właściwą i że 
tylko jest jakimś obłąkanym odwetem słabej, małej du­
szy, to, jak powiedzieliśmy — wskazuje Kaliguli filo­
zof Demetrius, zwracając mu uwagę, iż potęga, jaką 
dzierży władca może mieć inne cele niż jałową zemstę, 
cele twórcze, że może przemienić, przekuć duszę naro­
du. Lecz Kaligula odpowiada:

Ja dawniej tak samo czułem 
dopóki się nie zatrułem.
Bo tak można tylko zdała, 
tylko w jakiejś ciemnej dziurze ... 
ale tu?
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Demetrius.
Także można! Także można!
Ręce trochę się powala ...

Kaligula.
Wszystko. Wszystko. Braknie tchu.

Demetrius.

Ej nie braknie! Wierzaj Boski.

I dalej mówi Demetrius, że można, byle człowiek

... trochę się potrudzi, 
sercem trochę się naorze, 
a bez tego, na Kastora, 
życie to, jak martwe morze...

Kaligula.
Trzeba czegoś... czegoś więcej... 
jakiejś nadziei dziecięcej... 
jakiejś wiary ... odpowiedzi...

Demetrius.

Widok świata!

Kaligula.

A kto świata nie rozumie 
inaczej jak w świetle celu?
Kto chce ... „pocoś“?
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Demetrius.

Przyjacielu...
ten nie znajdzie odpowiedzi,
chyba, że Jowisz odpowie.

Kaligula.

Dotąd milczeli Bogowie.

Demetrius.

ISiie przemówią, jak się zdaje.

Kaligula.

Więc tylko śmierć pozostaje.

W słowach tych wypowiada cezar nie tylko wyrok 
śmierci na Regulusa, ale i na siebie. Kaligula bowiem 
zabijając Regulusa, — jedynego w swojem otoczeniu 
człowieka z charakterem i myślą, zwróconego ku idei 
wielkich czynów, godnych potężnej Romy i jej wład­
cy — ulega rozkazom najnikczemniejszych ze swego 
dworu, woli Protogenesa, dla którego on, cezar jest tyl­
ko narzędziem, autorytetem, podtrzymywanym zbroj­
ną pięścią, a wyzyskiwanym dla osobistych celów am­
bitnego i chciwego dworzanina.

2 Regulusem ginie to ostatnie, co mogło jeszcze wy­
dobyć Kaiigulę z matni obłędu, słabości i bezcelowego 
okrucieństwa, ostatni błysk sumienia i wyższych po­
budek. Kaligula pozostaje sam, wydany na pastwę lo­
som i rozpętanemu przez siebie szałowi strachu u pod­
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danych. Akt czwarty sztuki jest przedstawieniem przez 
autora zabójstwa Kaliguli, nie jako wypływu postano­
wień spiskowców; do mordu doprowadza ich obawa, 
przerażenie, ż°, cezar, jeśli oni go nie zasztyletują je­
szcze srożej nad nimi znęcać się będzie.

W tym akcie czwartym, Rostworowski odmalował 
w sposób najdosadniejszy swój pogląd na upodlenie ów­
czesnego Rzymu. Ta gromada senatorów i trybunów, 
czekająca w pałacu cezara na jego przybycie ze szty­
letami i myślą o zbrodni, wydaje się kupą zwiędłych 
i zgniłych liści, którą każdy powiew wiatru roztrąca 
i zdradza jej zapach trupi.

Lada słowo o mającym nastąpić czynie, przyprawia 
ich o drżenie, lada wieść o rzekomym zwroc;e w uspo­
sobieniu cezara, czyni ich gotowym: do natychmiasto­
wego zaniecharia przedsięwzięć. Autor z niesłychaną 
oogardą oddaje nastroje tych senatorów w auto-ironicz- 
nej przemowie Asprenasa.

Każdy gotów wiele znieść,
byle tylko dobrze ... służyć ojczyźnie
bo przecież gdzie zdrowy duch
tam podstawą wielki__rozwój
obywatelskich cnót.
Jeżeli naród się ciska
chociaż przed nim pełna__ swoboda,
wówczas to działa uparcie 
widocznie nie dba o ... sprawę publiczną, 
a zatem, jeśli cezar to wszystko nam daje 
bezsprzecznie nic innego nam nie pozostaje 
jak brać...
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Tłum zaś spiskowych — udając, że nie rozumie ja­
kie to właściwie rymy należałoby tu podstawić — okla­
skuje mówcę i woła:

To poprostu zmartwychwstanie 
argumentów Cicerona.

A chociaż okazuje, się, że łaskawe zamiary cezara są 
nieprawdą, chociaż sam Kaligula ;m to wręcz oświad­
cza i policzkuje ich słowami — oni jeszcze błagają, je­
szcze nie mogą się zdobyć na czyn. Kaligula wreszcie 
jawnie im powiada po co tu przyszli, wyrywa im z za 
pasów sztylety a potem rzuca im je z pogardą pod 
nogi, naigrawając się do ostateczności z ich tchórzo­
stwa; lecz i to ich nie popycha naprzód. Dopiero, gdy 
ktoś w strachu urojonym woła „straż“, spiskowcy 
„u szczytu paniki rzucają się nagle“ z okrzykiem „bij, 
morduj“, by po spełnionej zbrodni rozproszyć się w bez­
ładnej, nieprzytomnej ucieczce.

Kaligula Rostworowskiego należy do dramatów in­
telektualnych. Oparty jest na konstrukcjach myślo­
wych; z serca czerpie mało i dlatego nie dość do serca 
przemawia, mimo że autor postanowił sobie niejako wzbu­
dzić współczucie dla swego straszliwego bohatera.

Nastręczyły się jednak trudności prawie niepoko- 
naine. By współczuć z kimś, trzeba z nim współżyć, 
a przynajmniej mieć z nim jakieś wzruszeniowe wspól­
noty. A tu? Naprzód oddala nas od dramatu epoka, 
potem obojętność, jaką z natury rzeczy odczuwamy dla 
occego nam środowiska, wreszcie zaś wyjątkowość sy-
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tuâcji głównej osoby działającej. Nie każdy nawet 
w najbujniejszej wyobraźni zdolny jest widzieć siebie 
na tronie otoczonym i przenikniętym takiemi myślami 
jak Kaligula. Umysł dzisiejszego człowieka, wycho­
wanego w kulturze Zachodu, nie pojmuje psychiki ro­
syjskiego, współczesnego nihiłisty — jakże więc żądać, 
by zżył się aż sercem z Kaligulą Rostworowskiego, tym 
odwróconym nihilistą, od góry, chodzącym w cezaro­
wej purpurze, a odległym o dwa tysiące lat.

Te przeszkody widział, widzieć musiał Rostworow­
ski. I snąć chcąc je przemóc chwycił się niebezpiecznej 
metody. Jako krwi ożywiającej, dramat użył namięt­
nego, bez miary namiętnego oskarżenia przeciw tym, co 
stanowili współczesność Raligułi. Stracił przez to ob- 
jektywizm, cechujący np. Mereżkowskiego w pokrew­
nym co do tematu dramacie „Car Paweł“. Utożsamił 
swoje, tak łatwo zrozumiałe u każdego artysty: odi pro- 
fanum vulgus, z nienawiścią, jaką odczuwał jego Kali- 
gula do spodlałego Rzymu. Ta nuta zaciekle, krwawo 
satyryczna napełnia wprawdzie dramat Rostworow­
skiego tętnem życia, ale umniejsza jego prawdę, osłabia 
artystyczną wartość, przeciąża ją dialektyką i nadaje 
jej chwilami charakter sof;stycznej, że nie powiem ad­
wokackiej, rozprawy. Dla mało nawet przenikliwego 
widza odsłania się dość widocznie ranna strcr.a rzeczy: 
czy to ryczałtowe potępienie, które rzuca Rostworew - 
ski na senatorów : trybunów Rzymu, nie jest równą nie­
sprawiedliwością, jak równie ryczał owe potępienie, 
wypowiedziane przez historję o Kalłgud? Jeśli prze­
ciw temu drugiemu potępieniu tak wymownie pcwstaje 
Rostworowski w imię prawdy ludzkiej, dlaczego sam



wpada w podobną ostateczność? Tak samo, jak on tłu­
maczy Kaligulę — dałoby się wytłumaczyć i owych 
senatorów i trybunów.

A poza tem jeszcze jedno. Oskarżenie Rostworow­
skiego jest gromadne, ni; przeprowadzone na typach 
poszczególnych, powierzchowne. Ci zaś z otoczenia 
Aaliguh, których nam Rostworowski szczegółowiej sta­
wia przed oczy, naprawdę nie zasługują na takie inkry- 
minacje, jakie im autor ogólnikowo przez usta cezara 
rzuca. Czyz to naprawdę jest tylko „bydło“, chcące być 
uważanem za „niebydło“.

Czy np. uczucia Lollii są istotnie tak pod poziomem 
ludzkich namiętności, gdy ważą się w riej naprzemian 
nienawiść do cezara i żądza zemsty, za to, że ją pierw­
szą żonę i płomienną kochankę odtrącił — oraz chęć 
powrotu do dawnych łask? Czy Cherea, zdziecinniały 
żołnierz, kochający dawnego Kaligulę, swego wycho­
wania, uczuciem niemal ojcowskiem, jest tylko zidjo- 
ciałym tchórzem, gdy me może się zdobyć na pchnięcie 
sztyletem w pierś jego? Czy „bydłem“ jest filozof De­
metrius lub Regulus, entuzjasta niezdolny działać dla 
niskich pobucek, a nawet z podszeptu tak bardzo ośle­
piającej, ludzkiej namiętności, jak miłość? Czy wresz­
cie choćby płaskie przywiązanie Cesonji do Kaligul: ja­
ko jej męża i ojca jej dziecka, jest tylko miarą jej nik- 
czemności duchowej?

Te wszystkie pytania zostają bez odpowiedz., a in­
nych postaci — jak się rzenlo — w dramacie dokład­
nie^ przedstawionych niema. Nikczemność ich jest tyl­
ko ukazana scenicznie, zewnętrznie, na wiarę autora.

„Kaligula“ w twórczości Rostworowskiego nie zna-
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czy nowej karty, a w stosunku do „Judasza z Kar jo­
tu“ jest dziełem niewątpliwie słafcszem. Natomiast za­
uważyć się daje w niem pewien postęp w opanowaniu 
íechniki teatralnej. Budowa efektowniejsza, bardziej 
spoista, do wysokiej zaś umiejętności doprowadzone 
aranżowanie scen zbiorowych.

Nie idzie z tern w parze słowna strona dzieła. Ma­
my do czynienia wprawdzie z tym samym swobodnym 
wierszem, bezpretensjonalnością rymów i dowolnością 
rytmu zbliżającym się do mowy potocznej, ale język 
poszczególnych osób dramatu jest mniej charaktery­
styczny, mniej indywidualnie plastyczny, niż to było 
w „Judaszu“.

Wystawienie „Kaliguli“ należy do rzeczy teatralnie 
bardzo trudnych. Wymaga bowiem wspanialej wysta­
wy, doskonałych aktorów, zgranego zespołu i wreszcie 
przedewszystkiem reżyserji nad - pomysłowej, inteli­
gentnej, starannej. Od reżyserji bowiem w pierwszym 
rzędzie należy wytknięcie właściwej linji teatralnej 
utworu, ujęcie trafne scenicznego charakteru dzieła. 
Zboczyć tu łatwo z drogi, gdyż pewne formy zewnętrz­
ne dramatu mogą zmylić i doświadczonego reżysera. 
Mianowicie wierszowa forma dramatu, pewien patos 
słowa tu i owdzie widoczny nakłonić może do przypu­
szczenia, że „Kaligula“ należy do tak zw. klasycznego 
repertuaru i że deklamaoyjność a nawet koturnowość 
byłaby tu wskazana dla wykonawców.

Pojęcie takie jest z gruntu mylne. „Kaligula“ jest 
tyoowym dramatem charakterystycznym, o dużym re- 
aliżmie a nawet pełnym szczegółów, należących do ro­
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dzajowego niejako obrazowania scenicznego. Sam spo­
sób używania wiersza przez Rostworowskiego jest tyl­
ko stylizowaniem prozy, by wydobyć z niej większą 
jędrność, dosadność wyrażeń, nadać jej żywsze tętno. 
A to co zakrawa na patos, jest ściślej biorąc dążeniem 
do iapidarności, do ujęcia w formie bon mot myśl» 
autora czy też osób, którym swoje myśli w usta wkłada.

Każda postać zarysowana jest wyraziście, nawet 
z pewną karykaturalną domieszką: więc zdziecinniały 
i zastraszony Cherea, brutalny Protogenes, nadęty fra- 
zesowicz Minusianus, cyniczny Aspreiras i t. d.

A sama postać Kaligułi! jak wypukłe, realistyczni 
jest traktowana, jak rzeźbiona w najdrobniejszych szcze­
gółach i we wskazówkach, dawanych w scenarjuszu 
aktorowi.

Te realistyczne i charakterystyczne cechy utworu 
uchwycił Solski i jako k crown ik zespołu doskonale i po 
tej linji trafnie a subtelnie poprowadzi! wykonanie ca­
łości. Ową konsekwencję, owo wytknięcie prawie bez 
wahań drogi dla gry zespołowej i wcielenie zamierzeń 
autora w teatralną rzeczywistość, tern bardziej i tem wy­
żej oceniać należy, jako zasługę kierownictwa teatru 
Polskiego, że nie rozporządza on zespołem jednolicie 
dobranym i że zespół ten jeszcze nie mógł się zgrać. 
Oczywiście, że tu i owdzie niektórzy artyści przywy­
kli, albo skłonni do deklamacyjnego traktowania roli 
nieco wyginali linję utworu w kierunku swoje; indywi­
dualności, ale były to uchybienia drobnostkowe, nie nad- 
wyrężające ogólnego wrażenia.

Na pochwalę kierownictwa podnieść należy — że 
najmniejsze role w tłumie obsadzone były przez arty­
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stów, a nie p-z-ez statystów. Dość powiedzieć, że nie­
dawno kreujący Sułkowskiego p. 3enca, grał rolę na­
wet nłezazr.aczoną na afiszu.

Solski reżyser, dzielił laùry z Solskim artystą. Je­
go gra w roli tytułowej była prawdziwym popisem ak­
torskim, dowodem mistrzostwa Solskiego w kazce; mie­
rze, czy to pód względem używa: ia głosu, czy to pod 
względem gestykulacji i ruchu, czy też pod względem 
znakomitej maski i mimiki.

Solski dołożył wszelkich starań, by powiększyć to 
współczucie dla Kaliguli, które użycza tej postaci autor. 
Nie stracił jednak nic z rysów charakterystycznie wier­
nych, a oddających okruceństwo tyrana. Okrucień­
stwo to uczynił wynikiem pasji wewnętrznej, miotają­
cej Kaligulę na myśl o tern, r.e życie i panowanie zależ­
ne jest cn te; gromady pogardzanych senatorów.

Kaligula Solskiego był tym słabym, lichym jako cha­
rakter-, człowiekiem żyjącym strachem i zemstą za ten 
strach, równocześnie jednak niezmiernie przenikliwym, 
o wyostrzonej inteligencji w ocenianiu wartości otacza­
jących go ludzi. Był to człowiek nic tyle zły, ile po­
twornie złośliwy, doprowadzony niezdrową, zatrutą 
atmosferą dworu do ostatecznego zdenerwowania, prze­
chodzącego od krańcowych decepcyj do wybuchów sza­
łu, od histerycznego śmiechu do płaczu, od buntu do 
rezygnacją od podniecenia do śpiączki.

Dla samej kreacji Solskiego wartoby już było oglą­
dać „Kaligulę“.

Ale i oprócz Solskiego artyści teatru Polskiego wy­
stępujący W sztuce, zasługują na wysokie uznanie i wiel­
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kie pochwały. Przedewszystkien zaś bardzo dobrze 
wywiązał się z trudnej roli Regulusa Mierzejewski Ro­
li — powtarzam — bardzo trudnej, gdyż nie tyle w sło- 
yją.ch zawartej, ile w domyślnikach, między kwestjami 
się znajdujących. Artysta musi :u grą twarzy, ruchem, 
gestem i pozą oddać przejście psychiczne skomplikowa­
ne, jak np. w pierwszym akcie uwydatnić swoje uczu­
cia dla Lolln i później zawód, że chce użyć jego mi­
łości i entuzjazmu dla przeprowadzenia swej zemsty 
osobistej na cezarze. Moment tego zawodu, tej goryczy, 
która przepełnia serce Regulusa, i wahań stąd płyną­
cych co do wartości czynu, do jakiego go popycha 
Loilia, uwydatnił p. Mierzejewski dość wyraźnie w nie­
mej grze, dając przez to psychologiczny podkiad do 
przemian w duszy Regulusa w akcie następnym. Rów­
nież dobrze wyszły sceny zapału Regulusa w akcie III 
i bolesnej rezygnacji, z jaką po klęsce swoich marzeń 
przyjmuje kielich z trucizną z pąk cezar a,

Siowa żywego uznania należą s.ę p. Gasińskiemu, 
który dc nowej dla siebie roli Gherei, nie wtrącił naj­
mniejszego akcentu z nawyków jakie mógł nabyć w dłu- 
goietniem graniu zgoła innego genre‘u rći. *Nic szarzyzny, 
nic jaskrawość —- owszem charakterystyka dosadna, 
ale umiarkowana.

Pięknie nakreślił sylwetkę filozora Demetriusa 
p. Popławski, którego pozyskania napowrór do poważ­
nej sceny, możemy dyrekcji w calem tego słów? zna­
czeniu pogratulować.

Również szczerze pogratulować należy dyrekcji po­
zyskania młodego a wybitnego juz artysty, p. Biegań­
skiego, którego gra spokojną, wyrazista, .aoskonałc wa­



runki zewnętrzne, piękny głos i nieskazitelna dykcja 
wróżą jak najlepiej o jego przyszłości.

Poklask za grę wypada oddać także pp. Danielew­
skiemu (Asprenusowi), Dąbrowskiemu (Protogenes), 
Boneckiemu, Oranowskiemu i in.

Role kobiece dość ubogo uposażone w charaktery­
stykę przez autora, przypadły w udziale p. Renar dow­
nie i Korczakowej.

P. Rerardówna wywiązała się z błahej roli Cesonji 
bardzo dobrze, wniosła do niej wdzięk wielki, urodę 
i artystyczny umiar.

W wybornej scenie kłótni aktu I i w pół lirycz­
nych a pól charakterystycznych momentach roli w ak­
cie III, dowiodła p. Renardówna, że posiada prawdzi­
wy talent, nie ograniczony tylko tym zakresem ról, ja­
kie dotychczas grywała.

P. Korczakowa w roli Lollii okazała wielką silę eks­
presji dramatycznej; piękny głos i wybitna dykcja, po­
stawa, okazała i wyrazista mimika stanowią pierwszo­
rzędne zalety tego interesującego talentu aktorskiego. 
Artystka powinna jednak popracować nad opanowa­
niem skłonności do zbyt silnie deklamacyjnego trakto­
wania kwestyj, pewnego patosu i koturnowości w akcen­
tach i gestach.

Sprawozdanie nie byłoby kompletnem, gdybyśmy nie 
podnieśli z pelnem uznaniem inscenizacyjnej pracy 
p. Frycza, najwybitniejszego dz.ś inscenizatora i deko­
ratora teatralnego w Polsce. Wystawa „Kaliguli“ jest 
jego dziełem i przyniosła nowy dowód jego pomysło­
wości i pietyzmu artystycznego.
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„Wystąp St. Wyspiańskiego w rolí Kaiigaîi“, 
dn. 29 grudnia 1917 r.)

Wczoraj wystąpił gościnnie raz jeden w „Kaliguli“ 
Rostworowskiego, wspóidyrektor teatru w Łodzi, daw­
niej długoletni reżyser sceny krakowskiej, wybitny arty­
sta p. Stanisław Stanisławski. Rola Kaligułi jest przez 
autora tak precyzyjnie nakreślona i tak zdecydowana 
w wyrazie psychicznym, ze wykonawcy „stawiać“ jej 
różnorodnie nie mogą, a tylko w odcieniach, w rzeź­
bieniu szczegółów rozwijać bogactwo swej indywidual­
nej pomysłowości i umiejętności artystycznej. Kaiigula 
p. Stanisławskiego, ma mniej cech człowieka nawykłe­
go do władzy i mniej złośliwości niż to ukazywał Sol­
ski, jest więcej zmęczony, zdenerwowany i z histerycz­
nych wybryków złożony. Bardziej słaby jako człowiek 
i bardziej rezcrerski, Stanisławski wprowadził ponad­
to do charakterystyki postaci pewne aktorstwo, coś 
z tego, co wyobrażamy sobie myśląc o Neronie. Wresz­
cie zaś zatrzymywał tu i owdzie grę na poszczególnych 
wyrazach. Przedłużając tempo gry — skrócił jednak 
dość znacznie sam tekst roli. Wrażenie gry Stanisław­
skiego byłe silne, a cała kreacja zakrojona na niepo­
ślednią miarę, dawała duże zadowolenie artystyczne 
widzowi. Wybornie wypadła zwłaszcza scena śmiechu 
w akcie II. i kłótni z Protogenesem w akcie III. Ar­
tystę oklaskiwano żywo po każdym z tych aktów.
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Równocześnie ze Stanisławskim wystąpiła również 
gościnnie w roli Lolłii, p. Rafaela Bończa. Artystkę tę 
widzę po raz pierwszy na scenie, a rola Lolli nie daje 
jej wykonawczyni dostatecznej sposobności ujawnienia 
wszystkich zalet artystycznych. Przy doskonałych wa­
runkach zewnętrznych skonstatować mi wypada dużą 
technikę aktorską, wyrazistość a zarazem umiejętne to­
nowanie kwestji. Pelem dla gry wybitniejszen, jest 
właściwie tylko scena kłótni w akce II, któ-ą p. Boń­
cza zagrała żywo i dobrze.

Wreszcie zanotować wypada oocatnio występ 
p. Bendy, w roli Regulusa. Miody ten i rokujący jak 
najlepszą przyszłość artysta, obdarzony nader kerzyst- 
nemi warunkanr zewrętrzrem i roiłem gorącem 
brzmieniem głosu w roli tej ujawnił dużo właściwego 
zapału i uwydatnił plastycznie i pięknie uczuciowe 
momenty.
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„WIECZÓR TRZECH KRÓLI“, 
komęJja w 5-cía aktach Wiliama Szekspir«..

w Teafrze Polskim du. 25 iutego 1918 /.]

Ç 'ZEM jest „Wieczór Trzech Króli“? Zapustnym 
żartem scenicznym, krotochwiłą karnawałową, ko- 

medją dell’arte czy też a ascggetto lub „co clicecie“. 
Tytuł nie wyraża tu treści, iecz okoliczność, chwilę 
- pretekst, pod którym ku rozrywce publiczności grano 
tę genjainą a swobodną mieszaninę humoru poezji.

To musi mieć na względzie zawsze inscenizator te; 
szekspirowskiej szopki.

Do t. zw. „wielkiegc repertuaru“ należy ona tylko 
dzięs: genjuszowi autora : wielkim wymaganiom^ jakie 
stawia grze aktorów i reżyserów. Klasycznym utwo­
rem nie jest, owszem, zbliża się zupełnie konstrukcją 
i fabułą do sztuk ludowych. W tej też dziedzinie szu­
kać należy dla niej właściwego stylu scenicznego,

Z wymienionych powodów grać ją można zasadni­
czo na dwa sposeby: napoi rubasznie a napół sen­
tymentalnie; lub napół grotes_cowo a napoi poetycz­
nie. W pierwszym wypadku oprzeć ją trzeba na moty- 
wacn bardzo realistycznych — w drugim wypadku na­
leży ją stylizować odpowiednio.

Więc np. w roli księcia można uwydatnić albo go­
rący żywioł miłosny przedewszystkiem, albo też suo-
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teiną poezję wynurzeń. Rolę zaś np. „rycerza“ Chu- 
dogęby, zbudować z szerokiego śmiechu i niemal na- 
turalistycznie traktować jego tchórzostwo i głupotę, 
albo też humor jego postaci zamknąć w formach gro­
teskowych, dając stylizowaną karykaturę człowieczą.

Jednem słowem pokazywać żywego człowieka lub 
jego stylizację.

Jeden i drugi sposób ma również dobre uzasadnie­
nie, gdyż typy Szekspirowskiego „Wieczoru trzech kró­
li“, zaczerpnięte z commed:a dell’arte i teatru marjo- 
netek, możemy bądź przyjmować w gotowej ich formie 
tak jak w biegu wieków się skonwencjonalizowały, bądź 
też drogą odwrotną wcielać je w żywych ludzi, z któ­
rych przejaskrawienia powstały.

Solski w swojej znakomitej kreacji „rycerza“ Chu- 
dogęby, poszedł drogą stylizowanej groteski i może być 
idealnym wzorem takiego właśnie pojmowania stylu 
szekspirowskich wesołków.

To, co stworzył Solski, zasługuje na miano wysoce 
artystycznej szarży i jest koronkowem, subtelnem arcy­
dziełem komizmu groteskowego, pod względem stroju, 
charakteryzacji, ruchów i gestów. Ileż w tym delikat­
nej i śmiałej zarazem a nadewszystko bogatej inwencji 
aktorskiej. Ileż świetnej intuicji w przeniesieniu cech 
poliszynela i kapitana Fracasse do postaci Andrzeja 
Chudogęby Tak „cienkiemi“ środkami wywoływać 
huczny śmiech, to doprawdy wielka sztuka. Od ostróg 
z pawich piórek, po koncpiaste kędziory, cd piruetów 
baletowych aż do owego genjalnie idjotycznego śmie­
chu: hohcho! podobnego do nieudanych piań dyszkan- 
tującego kogucika — wszystko, wszystko w grze Sol­

234



skiego jest wyborne. Dla samego zobaczenia tego wiel­
kiego aktora w roli Ckodogęby, warto kilka razy iść 
na przedstawienie „Wieczoru trzech króli“ w Teatrze 
Polskim.

Bez zastrzeżeń jednak, chwaląc kreację Solskiego, 
nie mogę równie korzystnie wyrazie się o całości przed­
stawienia.

Niewątpliwie było ono staranne, dobrze przygoto- ■ 
wane a w zbiorowych scenach, czy to pijatyki, czy też 
pojedynku Chudogęby z Violą, bardzo dobrze wyre­
żyserowane, ale nie tętnił w niem niefrasobliwy humor 
kama watowy, zbywało na życiu i na poezji.

Zwłaszcza zaś poezję zastępowano deklamacją. I to 
deklamacją teatralną. Nic zaś bardziej nie jest obce 
stylowi Szekspira, niż taka właśnie deklamacja. Niech 
artyści nasi przeczytają, co o tem mówi sam Szekspir 
w Hamlecie. Zapewne język poetyczny Szekspira nie 
jest łatwym do mówienia swobodnego, tak samo jak no­
szenie dobre kostjumów danej epoki.

Ma on swoistą grę słów i ozdobniki stylistyczne, jak 
tc byłe zresztą modą ówczesną i podobny w tym jest 
do bufiastych rękawów, pióropuszów, szarf i tych 
wszystkich rzeczy, któremi przyozdabiano strój w szeks­
pirowskim czasie. Ale na tym właśnie sztuka aktorska 
polega, by nie być zarówno niewolnikiem kostjumu, jak 
zwrotów stylistycznych. Pod kostjumem jakiejkolwiek 
epoki zawsze ruszał się, czuł i żył człowiek żywy; a pod 
słowami, jakąkolwiek była ich konstrukcja, nurtowały 
myśl i uczucia tak same gorące lub nikle, tak samo tkli­
we lub śmieszne, poetyczne lub rubaszne, jak dziś pod 
inną, może prostszą dla nas, składnią zdań. To też



prostota i szczerość jest tym środkiem deklamacji, 
który z pod każdej najzawilszej powłoki stylistyczne; 
dobywa poezję, myśj i uczucie. Deklamacja efektową- 
na, pseudoromantyczna spuścizna aktorska naszych 
teatrów była i jest manierą, z którą dzisiejsza wrażli­
wość estetyczną słuchacza coraz trudniej może się po­
godzić.

Te uwagi nasunęła mi w części gra p. Kozłowskiej 
(Vio’a), p„ Bendy (Książe Orsino) i p. Korczak 
(Oliwja),

P. Kozłowska dała niewątpliwie dużo szlachetnego 
wyrazi Violi i duże sentymentu, ale przez zbyt kon­
wencjonalne i „okrągłe“ gesty wniosła do kreowanej 
postaci teatralność z uszczerbkiem dla szczerości uczuć 

dziewczęcego wdzięku. P. Benda zanadto deklama- 
cyjnie traktował nietylko mewę, ale i gesty rozkocha­
nego księc‘a. Młody ten, bardzo pięknemi warunkami 
obdarzony artysta, powinien także popracować nad 
wymową. W mówieniu nadużywa przydechu, który 
niejako rozdyma poszczególne słowa. P. Korczan po­
jęła Ojiwję zanadto dramatycznie.

Ta młoda illiryjska hrabina jest tkliwą, ale nie rzew­
ną, fantastyczną i romansową, ale nie smętną. Również 
w charakteryzacji zrobiła młodą artystka Oliwję stęrszą 
niż ona być może i powinna.

Żywioł wesołości w „Wieczorze Trzech Króli“ repre­
zentowali obok Solskiego, p- Modrzewska i pp. Gasiń- 
ski, Danielewski, Tatarkiewicz i Bukowskr

P. Mo&rzewska zasługuje na szczególniejsze wyróż­
nienie za rolę subretki Marjl, Gra jej inteligentnie po­
myślana i przeprowadzona była żywa, pełną „tempera-



mentu i humoru. Trafiła bardzo dobrze w eon i styl 
figury szekspirowskiej, Zaczerpniętej akże z komedji 
dell’arte. Za mało tylko uwydatniła zaictność Marji, 
która wprawdzie jest przedewszystkiem sprytną „dud- 
kcłow czynią“, niemniej jednak umie i pragnie wszyst­
kim zawracać głowę, rietyłko w ten sposób, jak nie­
szczęsnemu MalwołjoWi.

P: Gasńśki za mało plasiyki, humorů i pomysiowych 
szczegółów dał rubasznej a r. as/skroś wesołej postaci 
Tobiasza Czkawki, tego opojâ i franta, który cośkol­
wiek przypomina naszego Zagłobę.

Malwc.jo p. DanieieWssiego był staranny w dykcji, 
wyrazisty, bardzo debrze ueharaKteryzowany, aie nie 
dość jaskrawy w ubraniu, nie dość przesadny w ruchach 
i ilie dość stary kawaler,

P. Tatarkiewicz rolę błazna OKwji zagrał żywo 
i z wdziçniem, ale również za mało miał hünioru. Na­
tomiast bardzo dobrze i z temperamentem szarżował 
p. Bukowski w roli Fabjana.

Pomniejsze role grali pp. Mierzejewski, Popławski, 
Kochanowicz i p. Tatarkiewiczówna.

Inscenizacja sztuki pod względem dekoracyjnym 
pomyślana gruntownie i pięknie — nużyła jednak co­
kolwiek monotonnością. Przystosowana zaś była do 
zwykłej sceny, lekceważąc dla niewiadomego mi powo­
du te doskonałe usługi, jakie w sztukach tego rodzaju 
oddaje scena rotacyjna. Użycie sceny obrotowej skró­
ciłoby antrakty i przyniosłoby rozmaitość dekoracyj­
ną — a jedno i drugie ożywiłoby całość. Również do­
brą inowację wprowadził Reinhardt, dodając bardzo 
miłą muzyczkę zakulisową do „Wieczoru Trzech Króli“;



skraca ona czas przerw i podkreśla karnawałowy cha­
rakter tej komedji. Tego charakteru brakło przedsta­
wieniu onegdajszemu w Teatrze Polskim i za mało w nieri 
było wesołości, która stanowi właśnie atrakcyjną stronę 
tej sztuki szekspirowskiej. Do pomyłek reżyserskich 
zaliczę też niepotrzebne operowanie księżycowem świa­
tłem i przyciemnianie sceny ooaczas jednego z najzna­
komitszych epizodów, t. j. oświadczyn Malwolja. 
W mdłem świetle i półmroku nie występuje należycie 
strój Malwolja, a zupełnie ginie gra mimiczna i jego 
i Oliwji i całego otoczenia.

Mimo wszakże tych usterek, które wytknąć uważam 
za obowiązek, wobec tak poważnie prowadzonej sce­
ny, przedstawienie „Wieczoru Trzech Króli“ zapisać 
należy w poczet dobrych zasług Teatru Polskiego, jako 
jedno z najpiękniejszych przedstawień obecnego sezonu 
warszawskiego.
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„JUDASZ Z KARIOTHU“, 
dramat w 5-ciu aktach Karola Rostworowskiego.

(Premjera w Teatrze PolsRim, dn. 12 marca 1918 r.)

CZŁOWIEK, który sprzedał Boga za 30 srebrników! 
Człowiek?

Nie! Najhaniebniejszy zdrajca! najnikczemniejszy 
z nikczemnych! Zbrodzień po tysiąc kroć przeklęty! 
Potwór!

Tak opowiada legenda. Tak myśleli o Judaszu, tak 
go przedstawiali przez szereg wieków wielcy pisarze, 
poeci i malarze chrześcijańskiego świata.

A w miarę jak rosła potęga religji Chrystusowej 
i wzmagało się uwielbienie dia twórcy nauki o miłości 
bliźniego, Zbawiciela i Odkupiciela ludzkości — ura­
stała też mocą kontrasu do demonicznych, szatańskich 
rozmiarów postać Judasza.

Ucieleśnienie Boga przeciwstawiało Judasza jako 
ucieleśnienie szatana.

Judasz stal się symbolem zdrady najpodlejszej — 
uosobieniem zła.

Pod larwą, okropną, posępną larwą legendy zniknął 
człowiek.

W ostatnich dopiero czasach usiłowano z pod maski
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tej odczytać rzeczywiste, luüzke rysy Judasza z Ka- 
riothu, rekonstruować tę postać na sposób człowieczy, 
z krwi, z kości, uczuć i myśli, które się na nią składały. 
Próbowano jej nadać kształt i duszę realną, po ludzku 
wyjaśnić życie i czyny judasza.

Jedną z tych prób jest dramat Tost vor owskiego.
Podobnie jak w późniejszym „Kaliguli“ odwraca on 

problem i na wyrok kistorji, brzmiący „to był po­
twór“ — odpowiada: „nie, był tylko człowiekiem“. Wię­
cej. Stara się dowieść, że człowiek ten był przede- 
wszystkiem n eszczęśiiwy, o biednej, słabej duszy.

Metoda, którą Rostworowski obiera zarówno w „Ka- 
liguii“, jak „Judaszu“, dla przeprowadzenia swojej te­
zy, jest najprostszą z pozoru, ale w rzeczywistości naj­
trudniejszą. Nie wychodzi ona z dowolnie obranego 
założenia, nie jest narzucaniem problemu, do którego 
dorania się dialektycznie dowody. Teza Rostworow­
skiego jest wynikiem rozbioru zarówno mdywńiual- 
nych momentów psychologji Judasza, jak i środowiska 
w którem Judasz żył i które urabiało wszecl istronnie je­
go istotę. Z bardzo sumiennych i szczegółowych stud- 
jów analitycznych epoki źródeł historycznych wywodzi 
autor swoją wiedzę o Judaszu i jego współczesnych, 
a dopiero w’:asne odczuc: e człowieka wogćle i człowie­
ka ówczesnego w szczególności prowadzi go do pozna­
nia poetyckiego rzeczywistości o Judaszu, dyktuje mu 
rysy, kształt i barwę, w które ma wcielić legendowego 
Iskarjotę.

Z nagromadzonych przez naukę, a obrobionych przez 
analizę własną ceg:'eł i kamieni buduje gmach duszy ju­
daszowej, a raczej odbudowuje go i podług szczątko-
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wych planów, przekazywanych tradycją i podług wza­
jemnej koincedencj. szczegółów i podług wewnętrznej 
logiki zdarzeń i wreszcie podług twórczej inwencji oraz 
własnej fiłozofji charakteru człowieczego.

Lepiej zaś jeszcze proces twórczy „judasza z Ka- 
riotu“ porównaćby można, choć nieco fantastycznie, do 
pracy — jakgdyby poety- przyrodnika, który w ziemię, 
pod względem składu wy eh substancyj chemicznych do­
skonale przygotowaną, zasadza pęd z drzewa legendar­
nego i subtelną uprawą rozwija go w drzewo żywe, mo­
że inne i nie akuratnie takie, jak było ono i rosło w epo­
ce danej, ale prawdziwe, tkwiące korzeniami w grun­
cie i sokami jego zasilane.

Jednem słowem Judasz Rostworowskiego nie jest 
konstrukcją na samej analizie opar:ą, a ożywioną tylko 
pozornie zapomocą kunsztownego mechanizmu proble­
mów, ale syntezą pełną, spoistą i żywą człowieka na- 
wskroś realnego.

Dusza Judasza i jego przeżycia płyną z duszy tłu­
mu prostaczego. judasz jest tylko jego cząstką, która 
zbiegiem okoliczności, znalazła się w najbliższym orsza­
ku Chrystusowym. Ten człowiek mały rozumem, sła­
by charakterem, wątłej duszy ugina się pod ciężarem 
wielkiej idei, którą pojmuje mstynktcwiiie sercem, lecz 
której nie dorasta i której nie cgarma umysłem. Wy­
rosły praw e w nędzy, obarczony troską o liczną rodzi­
nę, krzywdzony ustrojem społecznym, żyjący pod ucis­
kiem możnych i lękiem przed ich wiadzą karania — 
łaknie przedewszystkiem materjalne; i społecznej odmia­
ny doli. Wszelki ból, strata i upokorzenie odciskają się 
w nim prawem najprostszej reakcji jaKo żądza odwetu
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i nienawiści ku tym, którzy go krzywdzą, Namiętna 
natura południowa, nadaje , tym uczuciom gorący ko­
loryt i gwałtowność. Im bardziej zaś układ stosun­
ków i strach przed możnym: każe mu te uczuc:a ukry­
wać, dusić w sobie — tern bardziej zatruwają one jego 
duszę złością i chęcią zemsty. Dusza pańszczyźniana bun­
tuje . się, ale niewolna, trzymana jest na uwięzi bez­
ustanną obawą. Jedno w nim uczucie czyste, wznio­
słe i piękne — miłość do żony. Rachela symbolizuje też 
szlachetniejszą część jego natury i ona jest pomostem 
między Judaszem a nauką Chrystusową. A nauka ta 
olśniewa Judasza swą pięknością, sprawiedliwością i po­
tęgą. Ale wychowany i obracający się w pojęciach ma- 
terjalnych nie może dostrzec w niej czystej idei moral­
nej. Dla niego Chrystus jest przedewszystkiem głosi­
cielem idei socjalnej, a w Boskiej potędze Zbawiciela 
widzi głównie silę, zdolną zmienić ustrój społeczny, 
znieść dolegliwości doczesne życia. Królestwo Boże 
pojmuje jako idealny układ stosunków ziemskich, rów­
nający w barwacu : możności szczęścia nędzarzy porów- 
ni z bogaczami. W Chrystusie imponuje mu rie religja 
miłości i wiary, ale moc czynienia cudów dotykalnych. 
Bóg-człowiek jest dla niego zbawcą pokrzywdzonych 
i wodzem proletarjatu i w myśl tego, apostolstwo swo­
je pojmuje niemal jako agitatorstwo partyjne.

Ta sprzeczność uczuć Judasza z istotą nauki Chry­
stusowej, stanowi jego pierwszy wewnętrzny konflikt. 
Miota nim naprzemian gniew przeciw Zbawicielowi, żę 
nie urzeczywistnia natychmiast swą Bożą siłą króiest«m 
niebieskiego na ziemi — i upokorzenie, jakiego doznaje 
na myśl o wzniosłości religji Mesjasza a swojej własnej
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przyziemności. Dręczy go i przeraża ów dziwny fakt, 
że w swem sercu czuje nienawiść i bunt przeciw na­
ukom Chrystusa o miłości i cfierze, poczytuje to za spra­
wę szatana, lecz w walce z jego podszeptami czuje się 
bezsilnym. Wszedłszy jednak raz w koło .uczniów 
Chrystusowych nie ma odwagi, nie ma siły wystąpić 
zeń.

Wśród tych wahań przychodzą do Judasza wysłan­
nicy Synhedrjonu, przebrani za pobożnych pielgrzy­
mów, a spostrzegłszy w tym miotanym sprzecznościa­
mi wewnętrznemi apostole, doskonałe narzędzie dla 
swych planów, wplątują go w sieć intrygi.

I tu zaczyna się dramat Judasza,
Synhedrjon chce położyć kres nauce Chrystusowej 

i zgubić jej głosiciela. Na to potrzeba Saduceuszom do­
wodów, że Nazarejczyk szerzy niebezpieczne hasła spo­
łecznego przewrotu i przeciwstawia się władzy rzym­
skiej, mieniąc się samozwańczo królem żydowskim.

Wysłańcy Synhedrjonu szukają tych aowedow, 
4 podsłuchawszy rozmowę Judasza orjentują się, że nikt 
inny tak im nie posłuży do przeprowadzenia akcji prze­
ciw Chrystusowi, jak właśnie ten słaby, trwożliwy 
i wątpiący apostoł.

Juaasz, podejrzliwy i lękający się wszelkiego czy­
nu, zrazu broni się, ale widząc, ze rzekomi nabożni piel­
grzymi tak sarno jak on pojmują naukę Chrystusa, wy­
zbywa się podejrzeń i nabiera impulsu do zdawna uprag­
nionej akcji.

Przed chwilą bliski odstępstwa, decyduje się po­
zostać w orszaku apostołów, a uniesiony fantazją i żą­
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dzą wyniesienia, decyduje się narzuerć choćby podstę­
pem Chrystusowi rolę reformatora socjalnego, przy­
wódcy tłumu pokrzywdzonego i króla żydowskiego.

Plan ten ułarwia fakt, że Chrystus udaje s:ę na Pa­
schę do Jerozolimy.

Podżegany przez wysłanników Synhedrjonu, Judasz 
przy ich cichej pomocy organizuje uroczysty wjazd 
Mesjasza do miasta świętego, agituje zaciekle wśród 
dumu, werbuje zwolenników opowiadaniami o praw­
dziwych i zmyślonych przez siebie cudach Chrystusa, 
aranżuje okrzyki ludu, zarzuca purpurę królewską na 
barki Nazarejczyka, jednem słowem staje się duszą 
i nieświadomym wykonawcą spisku Synhedrjonu.

Ale Chrystus nie chce uczynić cudów, na czele ru­
chu wznieconego przez Judasza nie staje. Tłumy ogar­
nia zawód, tem większy, że straże rzymskie surowo ka­
rzą tumult i manifestację.

Przeciw Judaszowi zwraca się gniew ludu, a pod­
żegacze Synhedrjonu na niego zrzucają odpowiedzial­
ność za wszystko, grożąc mu równocześnie, że jeśli nie 
oskarży i nie wyda Chrystusa, sam padnie ofiarą zemsty 
arcykapłanów.

Groźba czcza i bezpodstawna, ale Judasz przerażo­
ny już gniewem tłumu, który go chce za zawód kamie­
nować, pod wpływem strachu traci zupełnie zdolność 
orjentowania się i oporu, godzi się wydać Zbawimela, 
by ocalić siebie. Ale równocześnie widzi potworność 
swego czynu, nikczemność swej zdrady. Serce buntuje 
się przeciw temu postępkowi, jednak wola jego ;est bez­
silna. Targa się dusza w Judaszu, lecz strach, okropny, 
fizyczny strach niweczy wszelkie skrupuły.
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Tu zaczyna się i/agedja Judasza.
Gardzi sam sobą, nienawidzi siebie, przeklina swą 

słabość, ale staje się bezwolnem narzędziem w ręku Syr_- 
hedrjonu. Nim pójdzie przed arcykapłanami oskarżać 
swego mistrza, już piętno hańby, wyrok klątwy wieków 
czuje na sobie. Dusza jego złamana, zraniona śmiertel­
nie. Arcykapłani, saduceusze i faryzeusze miażdżą ją 
zupełnie. Z sali obrad Synhedrjonu wychodzi „cień 
człowieka“, łachman ludzki. Sponiewierany, spolicz- 
kowany, zelżony zapłatą za zdradę, zabity moralnie, 
fizycznie i czuciowo, bo i najdroższą mu istotę, Ra­
chelę, wyrok arcykapłanów na śmierć przez chłostę 
zasądzi*.

Zbrodniarzem podwójnym i okropnym opuszczu Ju­
dasz Synhedrjon, zbrodniarzem bez najmniejszych ko­
rzyści. Owoce jego czynu są śmiertelnie zatrute. Strach, 
piekielny strach, działa na niego już automatycznie, 
bez powodów realnych. Judasz staje niemal u granic 
obłędu i w jakiejś przerażającej hipnozie, prawie w sza­
le zbrodni, douona ostatnich czynów swej zdrady. To 
już nie człowiek, ale oboiały, poraniony do dna duszy, 
kłębek nerwów ludzkich, pomieszanych uczuć i myśli, 
miotanych tragicznemi spazmami żalu, nienawiści, 
wstydu i rozpaczy.

Przypomina się mimowiednie rysunek Saszy Sznei- 
dra, przedstawiający Judasza jako potępieńca, omota­
nego cierniowemi pędami.

Takim jest dramat i tragedja Judasza z Kariothu 
w ujęciu Rostworowskiego.

Genjalność, nie wanam się użyć tego wyrażenia —■
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w przeprowadzeniu przez Rostworowskiego psychiki 
Judasza polega na rem, że przy równoczesrem zindy­
widualizowaniu postaci, wykazał jej silne związki ze. 
zbiorową psychologją tłumu. Indywidualny przekrój 
duszy Judasza mieści w sobie wszystkie pierwiastki, któ­
re i w przekroju zbiorowej duszy tłumu znajdziemy. 
Wrażliwość ma wzniosłe i szlachetne, gorącość serca 
i pomieszane z tym niskie, materjalne instynkty. Ju­
dasza okoliczności wynoszą na reprezentanta tego tłu­
mu w odniesieniu do nauki Chrystusa. Zdrada Juda­
sza znajduje w tem swe usprawiedliwienie, gdyż ani 
byłaby możliwa, ani skuteczna, gdyby ten sam tłum, 
który wołał „Hosanna synowi Dawidowemu“ w ty­
dzień później nie wznosił zaciekłych okrzyków przed 
pałacem Piiata: „Wypuść Barabasza! Ukrzyżuj Chry­
stusa“.

A dalej po mistrzowsku pomyślanem jest w dziele 
Rostworowskiego to, że czyn Judasza naświetla męka 
duchowa, jaką Iskarjota przeżywa. Męka ta wyzwala 
go z szarego tła tłumu i wynosi go z przyziemnej egzy­
stencji do tragicznych wyżyn. Uszlachetnia go i od­
kupią w oczach widzów, — a jego słabość i małość, ze­
stawiając z wielkością idei, której jak krzyża na wą­
tłych barkach udźwignąć nie może, budzi dlań współ­
czucie.

W „Kaliguli“ P.ostworowsk' również dążył do uwy­
datnienia związku między okrucieństwami szaleńczego 
cezara a nikczemnością jego otoczenia. „Kaligula“ jak 
i „Judasz" miał być wytworem konieczności i wpły­
wów zbiorowych, które z człowieka uczyniły zbrodnia­
rza, pogięły duszę jego słabą w kształty potworne i nie­



szczęściem napełniły jego serce. Jednakże w „Kałigu- 
łi“ słabym punktem w tàkiem przedstawieniu jest z jed­
nej strony brak akcji zewnętrznej i u! mazania, jak ona 
formowała drogę czynów cezara, z drugiej zaś strony 
fakt, że Kaligula będąc władnym, miał możność wy­
boru, przynajmniej teoretycznie, i nie musiał iść po lin ji 
największego zia, jeśliby go ku temu nie popychała 
własna indywidualność.

To też współczucie widzowi obcem jest w „Kaligu- 
li“. W „Judaszu“ natomiast i akcja i niejako fatalizm, 
ciążący na czynach Iskarjoty z powodu jego bezbron­
ności tak charakterowe; jak i umysłowej, daje pole dla 
współczucia, a momenty, które poprzednio naprowa­
dziłem, czynią to współczucie do pewnego stopnia uza- 
sadnionem.

W obu sztukach Rostworowskiego problem autorski, 
a co z tego wynika i aktorski i reżyserski, kulminuje 
w grze jednostki, prowadzącej sztukę, i w grze tłumu. 
Reszta ról i spraw jest poboczną, niejednokrotnie aż za­
nadto podrzędną.

Solski, jako reżyser i jako wykonawca, zwłaszcza 
w „Judaszu“, z obu zadań wywiązał się mistrzowsko.

Oprawę sceniczną dziełu Rostworowskiego dał 
pierwszorzędną, godną najświetniejszych scen europej­
skich. Dcść powiedzieć, że projekt inscenizacji malar­
skiej wyszedł z pod pędzla tak wielkiego artysty, jak 
Mehoffer, a przeprowadzony został przez Frycza i Śli­
wińskiego z pieczołowitością, zasługującą na najwyższe 
uznanie.

W piaskowego koloru wieże ujęte krajobrazy za-
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chwycały silą gorącego kolorytu i barwnością. Szcze­
gólnie; piękne były dekoracje pierwszej odsłony i sala 
obrad Synhedrjonu.

Akcja tłumu wyreżyserowana została pomysłowo, 
żywo i doskonale zarówno pod względem optycznym 
jak i głosowym. Kłótnia tłumu z Judaszem w odsło­
nie III, a zwłaszcza kłótnia faryzeuszów z saduceusza­
mi zasługiwała na aplauz przy otwartej scenie i była 
świetnym wzorem reżyserji scen zbiorowych.

Postać Judasza w interpretacji Solskiego jest niemal 
ostatnim słowem kunsztu aktorskiego i stoi u szczy­
tów wielkiej odtwórczej sztuki.

Koncepcja roli i gra nastręcza tu trudności niełada. 
Odtwórcy grozi tu niebezpieczeństwo albo zbyt tra­
gicznego ujęcia tej roli, albo zanadto naturalistycznego. 
W pierwszym wypadku rola wypadłaby za zimno i za 
literacko, w drugim zbyt brutalnie, Solski oba nie- 
oezpicczeństwa ominął, wiedziony niezawodną intuicją 
wielkiego swego talentu i wspomagany znakomitą swą 
techniką aktorską.

Nie wprowadziła go na manowce, ani wierszowa­
na forma mowy Judasza, ani też nie pociągnęły ku so­
bie jaskrawe efekty aktorskie, którym dają nieraz pole 
sytuacje w jakich się Judasz znajduje.

Solski nie grał tylko słów Judasza, lub jego stra­
chu, nędzy i rozpaczy, lecz grał człowieka i jego du­
szę, złożoną, targającą się wś~ćd sprzecznych uczuć, jed­
nakże konsekwentną w swych wzlotach, spadkach i wy­
buchach prostą. Judasz jego nie był w żadnym 
momencie typem chorobliwym, a tylko chorym psy­
chicznie przez swą słabość charakteru. Strach jego był

248



naturalnym, rozpacz szczerą, mowa zwykłą gwał­
townością prostaczą, nieszczęście wzruszającem. Był to 
człowiek z gmina, wątły fizycznie i duchowo, a por­
wany siłą losu w wir przerastających jego siłę zdarzeń.

Doskonale przeszed1 i stopniował skalę uczuć Ju­
dasza Solski w kolejnych etapach akcji; chwiejność, 
małoduszność i troskliwość w akcie pierwszym; pod- 
niecenie rolą agitatora i nadziejami, związanemi z wjaz­
dem Chrystusa do Jerozolimy w akcie drugim, zazna­
czając już tu złowrogie przeczucie Judasza w chwili, 
kiedy Jan, odrzucając purpurowy płaszcz, pokrywa nim 
Iskarjorę niby falą krwi; przerażenie Judasza w akcie 
trzecim, gdy tłum chce go kamienować za doznany za­
wód; ból duszy i okropne zmaganie się wewnętrzne 
w odsłonie czwartej, walkę z wyrzutami sumienia już 
się rodzącemi zanim zdrady dokona, prawie zwierzęcy 
strach, odejmujący władzę ruchów i paraliżujący nie­
mal mowę Judasza, podczas zeznań przed Synhedrjo­
nem i zupełne obezwładnienie fizyczne, gdy mu wręcza­
ją srebrniki, a równocześnie Rachelę na śmierć prowa­
dzą, wreszcie zaś w akcie ostatnim rozpacz głuchą, gra­
niczącą z niemocą i majaczeniem duszy, którą zbyt 
wielki cios powalił i zdruzgotał. Porusza się więc Ju­
dasz jakby z polamanemi na torturach członkami, pół 
na jawie jeszcze będąc, a pół już czując ten sen śmierci 
samobójczej, która jak otchaiń otwiera się przed nim. 
To już nie człowiek, to automat, bezsilnie dopełnia­
jący dzieła zdrady.

Z całości świetnej gry Solskiego wyróżniają się 
szczególną ekspresją dwa momenty, niema scena pożeg­
nania z Rachelą w odsłonie czwartej, i owa niesłycha­
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na trwoga przy zezrariach w Synhedrjonie, przerywa­
na dziwną, jakby przedśmiertną czkawką. Solski w dwu 
tych scenach oddaje z taką *nocą i prostotą wyrazu bez­
graniczny ból i zupełną bezbronność Judasza, że widza 
musi ogarniać więcej niż współczucie, wprost wzrusze­
nie, tak rozpaczliwą jest ta biedota Judasza. To już nie 
człowiek, ale dziecko bezsilne, bezradne i nieszczęśliwe.

Co do innych ról w sztuce Rostworowskiego, to 
wspomniałem już o ich mało wdzięcznem uposażeniu 
w aktorskie wartości. „Judasz“ pod tym względem wy­
żej stoi od „Kaligułi“, ma bowiem pięknie zarysowaną 
sylwetkę Racheli i wyborną plastyczną, choć w epizo- 
dz:e tylko pomieszczoną, postać rabina Ananela, przy­
wódcy faryzeuszów.

Rachelę bardzo dobrze, starannie i z dużą ekspres­
ją zagrała p, Korczak. I nie jej. winą było, że tu i ow­
dzie słabo wypadły tyrady Racheli. Rostworowski bo­
wiem jest wprawdzie nieprzeciętnym poetą, — ale dość 
słabym poetą słowa. Lapidarne powiedzenia i silnie, bo­
gato prowadzona gra myśli nie zastąpi jednak na scenie 
potęgi słowa i władania niem swobodnego a barwnego.

Ananelowi, doskonale postawionemu scenicznie dia- 
lektykowi faryzejskiemu, da p. Tatarkiewicz wyborną 
maskę i interpretację aktorską, zasługującą na wysokie 
pochwały.

Dalej wymienić trzeba z pełnem uznaniem sumien­
ną grę i opanowanie ról przez pp. Biegańskiego i Kocha­
nowicza, którzy w blado nakreślone postacie apostołów 
Jana i Piotra, starali się wlać summum wyrazu. Rów­
nież pp. Gasiński i Michalsk’ wywiązali się dobrze z za­
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dania. Z wykonawców mniejszych, zupełnie epizodycz­
nych ról, wyróżnić należy bardzo udatną groteskową 
grę p. daszyńskiego, jako Arystobula, piękną Magda­
lenę p. Dulembiankę, p. Jasińską, p. Popławskiego 
i p. Mierzejewskiego.

Zresztą' wszyscy grający zasłużyli na poklask szcze­
ry za rzetelną grę i trud, oddany jak najlepszemu wy­
konaniu dzieła wielkiej piękności i wielkiego talentu.
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„DOŻYWOCIE", 
lomedja w 3-ch aktach Al. hr. Fredry.

„MIŁOŚĆ I LOTERJA“,
komedja improwizowana w 1-ym akcie ze śpiewami 

według Floriana, w układzie L. Schillera.

(Prenjera w Teatrze Polskim, dn. 30 kwietnia 1918 r,)

JAK należy grać Fredrę?
Niewątpliwe są w tym względzie tradycje aktor­

skie i teatralne. Ale popierwsze na tradycjach tych 
wszystkiego budować nie można, a powtóre najznako­
mitsze dzieła Fredry mają wciąż jeszcze tyle świeżości, 
że zamykać je w jakieś skamieniałe formy wykonaw­
cze, byłoby wbrew prawom artyzmu. Jak dzieła każ­
dego twórczego genjuszu, przerastają one opokę swego 
powstania. Zapewne ludzie, w nich występujący, na­
leżą do przeszłości, bodaj jednak tylko w tym stopniu 
jak kostjum, który nosili, słowa których używali i sy­
tuacje w jakie ich wplątywał autor. Gra uczuć wszak­
że, myśli, spostrzeżenia i humor twórcy lśnią po dziś 
dzień kolorami nieprzygasłemi, tak że trudno nie po­
kusić się o danie im nowej, bujniejszej plastyki scericz- 
nej. Tem zaś bardziej, że jakkolwiek wybornych akto­
rów miał teatr polski w epoce Fredrowskiej, nie mniej
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jednak ani pojęcia teatralne ówczesne i późniejsze, ani 
literacka krytyka dzieł Fredry i środki, któremi roz­
porządzały sceny nasze nie były tak subtelne, dokład­
ne i bogate ;ak dzisiaj. I chociaż przeżywamy obecnie 
w dziedzinie teatralnej u nas okres upadku, nie mniej 
jednak i kunszt aktora i reżyserska sztuka postąpiły 
znacznie naprzód. Można więc i trzeba myśleć i starać 
się o to, by arcydzieła komedjowe i dramatyczne na­
szego piśmiennictwa odmłodzić wykonawczo^ nowego 
dodać blasku ich wartościom nieprzemijającym i u dzi­
siejszego widza wzbudzić dla nich pełny entuzjazm.

Zdanie to nietylko wobec literatury zaszczytne, lecz 
także dla teatru naszego, dla podźwignięcia go z pro­
stracji ważne i wdzięczne. Wysiłek ten pogłębi naszą 
sztukę reżyserską, a aktorom da pole pracy prawdziwie 
artystycznej.

Wróćmy jednak do ciaśniejszego zakresu naszych 
rozważeń.

jak należy grać Fredrę?
By odpowiedzieć na to pytanie trzeba choć pobież­

nie zastanowić się nad istotą celniejszych komedyj Fre­
drowskich.

Nie stanowią jej ramy i wpływy klasycyzmu, ani 
też powiewy romantyzmu, niejednonrotnie w komed- 
jach tych widoczne; jakkolwiek należy je uwzględniać, 
nie należy ich przeceniać. Cechą zasadniczą komedyj 
Fredrowskich jest realizm, żywy, bujny, niekiedy ja­
skrawy. Wylewa się on poprostu z form klasycznych, 
będących zewnętrznym kształtem utworów Fredry. 
Realizm ten wyraża się najdobitniej w wierszu Fre­
drowskim potoczystym, jcdrnym, bezpośrednio malują­
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cym uczucia i myśli. Płynie on swobodnie, lekko, nie 
piętrzy się bynajmniej stylisťycznerrí trudnościami, nie 
goni za wyszukanym zwrotem czy rymem, przemawia 
poprostu, dosadnie, często nawet rubasznie, jest to nie­
mal mowa dnia codziennego, przybrana tylko dla zwię­
złości i lapidarności w rymy, a tętniąca tym samym 
rytmem, jakim pulsuje krew w sercu człowieka zdro­
wego. Przedewszystkiem zaś istota komedji Fredrow­
skich zawiera się w polskiej, rasowej odrębności i tem­
peramencie artystycznym oraz charakterze ich twórcy.

Fredro jest dziedzicem humoru Reya, Kochanow­
skiego i Wacława Potockiego, ma typowo szia.cn eckie 
zacięcie w sposobie swych żartów i powiedzeń, prawie 
nic złośliwości, a pełno uśmiechu i pogody szczerej i nie­
frasobliwej. Komedje jego przez pół tylko są satyrą; 
Fredro wydrwiwa, gromi typy ujemne, ale ich nie bi­
czuje, kpi z nich więcej niż szydzi, a głównie ośmiesza 
ich wady i przywary. Nie do pogłębienia typów, obra­
nych za temat swych komedji, dąży, lecz do plastycz­
nego, wesołego ich przedstawienia. Artysta góruje 
w nim mimowiednie nad polemistą. Tem różni się od 
Arystofanesa i od Moliera. Zwalcza ludzi złych, mar­
twych, tchórzów, skąpców i pyszałków, boleje nad ni­
mi, ale wystarcza mu zawstydzić ich, upokorzyć. Ta 
dobroć, serdeczność duszy nadaje swoisty charakter kö­
rn ećjom Fredrowskim.

A dalej Fredro to urodzony, ale nie uczony pisarz. 
Stąd ten jego swobodny ton, niewymyślność w rysowa­
niu postaci i układaniu sytuacyj, Możnaby rzec, że Fre­
dro nie konstruuje swoich komedyj, poprostu opowiada 
je w dialogach; inwencja zaś sytuacyjna oraz nerw ko-
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meajowy i dramatyczny oez trudu niemal podsuwają 
mu przebudowę opowiadania w ksztait sceniczny. Jed­
nakże szlachecka skłonność do gawędy i krotochwiii wy­
ciska zawsze na komedjach Fredry swe piętno. Czasem 
też idzie Fredro wręcz na prostą krotochwilę i żart 
sceniczny.

Najwyższy polot jego komedyj wyniita wszakże nie- 
tylko z wielkiego talentu pisarskiego i wspaniałego hu­
moru twórcy, ale z innych cech duszy Fredrowskiej.

Fredro bowiem jest nietylko dziedzicem Reyćw, Ko- 
chanowskicn i Potockiego Wacława, tudzież przedsta­
wicielem humoru szlacheckiego, ale także dziedzicem 
rycerskiego animuszu swojej ojczyzny, gorącego patrjo- 
tyzmu i prawdziwego obywatelskiego poczucia najlep­
szych Polski synów. Jest on naprawdę idealnym i na- 
wskrcś dodatnim typem polskiego szlachc.ca niepo- 
średniej miary.

Przez ten filtr pięknych cnót przechodzi zawsze fa­
la jego natchnienia komedjopisarskiego i nabiera tej 
czystości, promienności, którą tak w dziełach Fredry 
podziwiamy. To ten drugi Fredro, sąsiad wesołego 
szlachcica, cziowieJs szlachetnej duszy. Twórca postaci 
dodatnich, owych żołnierzy polskich pełnych tężyzny 
i honoru, malarz ludzi dobrych, odkrywca pięknych 
uczuć, poeta odczuwający młodość i jej zapały, liryk, 
nieledwie romantyk.

To wrażliwe i szlacheckie serce Fredry jest też skarb­
cem pobłażliwości dla ludzkich przywar i błędów. I tak 
to polski humor z polskiem sercem tworzą syntezę prze­
dziwną w komedjach Fredrowskich, stanowią ich naj­
głębszy nurt, zawsze ożywczy, mieniący sig * w słońcu
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jasnej myśli pisarza i jego świetnych s postrzeżeń tysią­
cem barw różnorodnych, bo humoru tego i serca skala 
szeroka jest i bogata,

, Przechodząc od ogólnych uwag nad twórczością Fre­
dry, do tardziej szczegółowego zagadnienia, jak należy 
wcielać dzieła jego na scenie — rozróżnić trzeba prze- 
dewsžystkiem zewnętrzne cechy, cechy tych utworów 
od wewnętrznych niejako, Tewnętrznemi cechami bę 
dą tu t. zw. styl, epoka, kostjum i wiersz — wewr.ętrz- 
nemi -— człowiek i sposób, w jaki rysuje i maluje duszę 
tego człowieka. O cechach pierwszych zapominać nid 
wolno, ale drugie cechy wysunąć się muszą na plan 
pierwszy.

By nie rozszerzać zbytnio ram tego feljetonu ogra­
niczymy się tylko do „Dożywocia“.

Dla uproszczenia zaś sprawy porównamy je ze 
„Skąpcem“ Moliera.

U Moliera postać řiarpagona jest więcej przedmio­
tem akcji niż jej podmiotem. To już niemal nie czło­
wiek, ale obraz człowieka, wykończony drobiazgowe, 
subtelnie niby piórkową techniką. Mnóstwo szezegó - 
łów i szczególików zewnętrznych. W każdej scenie wy ­
stawia go autor na szyderstwo. Wszystkie postacie 
w sztuce służą tylko do tego, by uwydatnić poszczegól­
ne cechy „bohatera“. Są dla niego tłem i prawie niczem 
więcej. Stąd ich konwencjonalizm. Reprezentują „typ­
ki“ jak w teatrze marjonetek, żyją pozornie, deklamu­
ją raczej niż czują.

W „Dożywociu“ zgoła inaczej. Tam Łatka jest 
podmiotem akcji. Sam stworzył ekscentryczną sytu­
ację dla siebie, sytuację człowieka, który kupił cudze ży-
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cie i caîego wysiłku swej cłiytrości, energji i starań uży­
wa na to, by to „cenne życie“ zachować i wyplątać się 
z sieci, w jaką wpadł. Nie bierne skąpstwo, a czynna 
chciwość jest cechą i główną sprężyną działań Łatki. 
Stąd tez nie obraz, ale człowieka w ruchu maluje Fre­
dro. Śmieszność przeżyć i sytuacyj, w jakich Łatka się 
obraca, zaprząta naszą uwagę i w śmiechu, który ma 
budzić, roztapiać się winny ziośkwe, satyrystyczne ry­
sy postaci, tracić swą ostrość. Więc i obraz sceniczny 
Łatki to nie akwaforta, ani robota piórkowa, czy wre­
szcie precyzyjnie wykończony portret olejny — ale 
kredką lub szeroko pędzlem malowany od ręki szkic, 
tak doskonały w wyrazie, tak pełny rozmachu, życia 
i treści, tak plastyczny i barwny, że o szczegółach 
i szczególikach ani się myśli, ani się na nie nawet nie 
patrzy. A dalej Łatkę otaczają w sztuce postacie rów­
nież żywe. Tylko rola ich jest konwencjonalna tu 
i owdzie, lecz konwencjonalizmu w nich samych nie­
ma. Są one również szkicami, jedynie mniej wykoń- 
czonemi, bo mniej interesującemi autora, jako postacie, 
będące poza zakresem jego szczególnych malarskich 
upodobań. I któż zaprzeczyć może, że Crgor_ i Twar­
dosz, Rafał i Michał Lagenowie, nawet Rózia, to nie są 
osoby żywe, bardzo realne, nawskroś prawdziwe. Ta­
kim też jest, mimo sztuczne, konwencjonalne nazwisko, 
Birbancki. Sięgnijmy tylko do „Trzy po trzy“ Fredry 
a znajdziemy jego rodowód właściwy. To ulubiony 
przez Fredrę typ wojskowego. Dalekim jego prototy­
pem jest prawdopodobnie Artur hr. Potocki, którego 
charakteryzuje Fredro w swoich „Trzy po trzy“ (str. 
ii2), jako „człowieka pełnego humoru, dowcipu i do-
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broci i zajmującej piękności“, dodając zarazem, że „był 
popsutem dzieckiem towarzystwa warszawskiego“. 
Z postacią jego łączy nazwę „birbanta“ i miano to prze­
ciwstawia „cywiliście“ (dzisiejszemu filistrowi). „Kto 
nie był birbantem w istocie — p.sze Fredro — musiał 
udawać, inaczej trącał cywństą. Taki mógł być wpraw­
dzie szanowanym, ale nigdy łubianym“. To co obo­
wiązywało w armji, przeniósł Fredro wspomnieniami 
i do późniejszego życia, a w każdym razie do komedji, 
do „Dożywocia“. Wiaać tam, że lubi on Leona i mimo 
jego psot, figlów, wybryków, oraz hulaszczego typu 
życia widzi w nim jednak „człowieka pełnego humo­
ru“ i w gruncie szlachetnego. Birbanckiego tedy czy­
ni pogromcą Łatki, wybawcą Rózi i triumfatorem ko­
medji swojej.

Tak więc mimo pozory zewnętrzne, mimo wzory 
Molierowskie i wpływy klasyczne, do gruntu odmien­
ne są życie, środowisko i postacie Fredrowskiego „Do­
żywocia“ od „Skąpca“ Moliera.

Teatr Polski w wykonaniu „Dożywocia“ do życia 
tego środowiska i postaci zbliżył się w dużym stopniu 
trafnie i dobrze.

Przedewszystkiem Solski. Jego Łatka jest kreacją 
wyborną.

Z punktu widzenia aktorskiego do odtworzenia 
Łatki można przystępować z dwóch stron: albo trak­
tować gc jako wymownego i zręcznego „przyjaciela 
młodzieży“, albo jako namiętnego i przebiegłego chciw­
ca. W pierwszym wypadku humor postaci będzie ła­
godniejszy w tonie, będzie miał więcej wesołości, w dru­

258



gim wypadku śmieszność jej musi iść po linji groteski 
i nabierać cech karykaturalności.

Warunki i upodobanie artystyczne skłoniły Solskie­
go do obrania tej drugiej drogi. Osobiście jestem zwo­
lennikiem pierwszego sposobu interpretacji, ale i upraw­
nienie do groteskowego jej traktowania uznać należy, 
a tak świetnemu wykonaniu groteski w każdym szcze­
góle i drobiazgu, jak to uczynił Solski przyklasnąć na­
leży bez zastrzeżeń. Charakterystyczną i najsilniejszą 
cechą Solskiego jest zawsze kładzenie nacisku na ener­
getyczne — że tak powiem — właściwości roli. Roz­
wijanie się namiętności skąpczych Łatki, ich rosnące 
napięcie, były też żywiołem głównym kreacji Solskie­
go. Już w zewnętrznym wyglądzie nadał on postaci 
cechy drapieżnego ptaira poślednie, szego gatunku. Dra­
pieżność tę połączył z brzydotą i śmiesznością. Oddał 
nadzwyczajnie trawiący chciwca niepokój wewnętrzny; 
nerwowe, żywe ruchy, spojrzenie, a przytem karykatu­
ralny chód, koszlawy zarazem i drepczący. Stopniował 
doskonale tempo gry, doprowadzając je do szybkości 
zdumiewającej w chwilach wybuchu namiętności prze­
biegłego sknery. Niezapomniane też pozostaną dla wi­
dzów sceny sporu z kaszlącym Leonem, targu z Twar­
doszem, namawiania Filipa do jazdy balonem, obreny 
drzwi przed Crgonem, przekładania braciom Lage- 
nom, by zaniechali zamiaru pojedynku z Leonem 
i wreszcie końcowa scena rzucenia się na pistolety. 
Łatka Solskiego w wyrazie więcej się wprawdzie zbli­
żał do Molierowsk;ego traktowania Fredry, ale utrafiał 
niemniej a wyśmienicie w ruchliwość i żywioLwość Fre­
drowskiego Łatki.
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Kreacja to jedna z najlepszych, najpiastyczniejszych 
we wspaniałym repertuarze ról Solskiego.

Z Innych grających, przeclewszystkiem pochwałą 
obdarzyć wypada p. Biegańskiego. Warunki zewnętrz­
ne nie pozwoliły mu wprawdzie dać Fredrowskiego ty­
pu Birbanckiego, o którego zdrowiu i sile tyle słyszy­
my. Byl on więcej salonowcem niż zawadjaką, ruchy 
i gesty miał też trochę za miękkie, za współczesne, ale 
za to bardzo dobrze uwydatnił temperament Birbanc- 
k ego, jego tupet, rozmach urodziwego uwodziciela - hu­
laki i pięknie podkreślił jego poetyczne cechy. Był ży­
wy, ruchliwy, grał w bardzo dobrem tempie — tylko 
w ostatnim akcie za mało „ogrywał“ Łatkę, nie dcść 
humorjnstycznie i z rozmachem przesady kor iecznej 
akcentując rzekome zamiary samobójcze Leona,

Na osobną pochwałę zasługują dwaj bardzo dobrzy 
wykonawcy ról Rafała i Michała Lageny pp. Popław­
ski i Muszyński, szczerze i dosadnie komiczni.

Bardzo dobrym Twardoszem był p, Zyteekj w grze, 
mówieniu i zwłaszcza charakteryzacji.

P. Gasiriski, zawsze wytrawny artysta, jako Orgoo 
za mało miał tylko zamaszystości i rubasznej serdecz­
ności.

Bardzo miłe i wdzięcznie odtworzyła postać Rózi 
p. Janiczówna, z urokiem prawdziwego liryzmu gra­
jąca rę drobną epizodyczną rolę.

Wreszcie dobrym Filipem był p. Bonecki i p. Ziem­
biński jako doktór Hugo.

Wystawienie i reżyser ja „Dożywocia“ prawie nic 
nie pozostawia do życzenia, a byłoby pożądanem by
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Teatr Pfelski pokusił się o wznowienie również staran­
ne i innych utworów Fredry w nadchodzącym sezonie.

Jako „lever du rideau“ przea „Dożywociem“ wy­
stawiono miłą komedję del’arte Floriana, wedle prze­
róbki i muzycznego układu p. Schillera, jednego z nie­
licznych w Polsce, a rzetelnych miłośników sztuki te­
atralnej i wykształconych pracowników na tern polu. 
Było ono przypomnieniem zamarłej dawnej sztuki sce­
nicznej. Przypomnieniem miłem, pełnem wdzięku, 
a ndegranem starannie przez p. Modrzewską, Tatarkie­
wicza i Maszyńskiego. Młodzi ci artyści nie czuli się 
jeszcze dość jednak pewnie w odrębnym typie gry, wy­
magającym nadzwyczajnej swobody, lekkości gry ak­
torskiej i samorzutnej inwencji szczegółów komicznych 
i żartobliwych. P. Modrzewska miała jednak wiele 
wdzięku i zalotności w roli Argentyny, p. Maszyński, 
młody i utalentowany artysta, dużo komizmu, choć 
trochę za szeroko, za ciężko jeszcze podkreślonego ja­
ko Scapin. Najbardziej był w stylu p. Tatarkiewicz. 
Niewątpliwie artyści w następnych przedstawieniach 
otrząsną się z początkowej, nieodłącznej w takich ra­
zach tremy i rozegrają się, osiągając w całości przed­
stawienia ten sukces, który zdobyli w lego końcowym 
momencie.

Publiczności utwór podobał się, oklaskiwano też ży­
wo wykonawców, piękną i gustownie obmyślaną wy­
stawę, a przedewszystkiem p. Schillera, jako mające­
go główną zasługę w układzie i reżyser;! tego miłego 
drobiazgu.
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„MISJONARZ“, 
sztuka w 3-ch aktach St. Kozłowskiego,

(Piwnjera w Teatrze RoznaUości, dn. 28 Czerwca 1918 r.)

TRTECIA to w ciągu jednego roku sztuka p. Ko­
złowskiego, którą teatr Rozmaitości wystawia. 

Podziwiać należy niewątpliwie płodność i pracowi­
tość autora; jego zapał w dostarczaniu scenie pc. » i"j 
coraz to nowych utworów.

Podziwiać należy też wprawę, z jaką z lada aneg­
doty stwarza trzyaktowe sztuki i puszcza w ruch kil­
kanaście postaci, przebogato i różnorodnie umunduro­
wanych i aranżowanych.

Podziwiać trzeba wreszcie cierpliwe zamiłowania 
publiczności naszej do słuchania tej kaleczonej z rosyj­
ska niewiadomo poco mowy polskiej, patrzenie na te 
w gruncie wciąż te same z małemi tylko zmianami sy­
tuacje z czynowniczego świata rosyjskiego i gęWow&sć 
jej do śmiechu z wiecznie tych samych kawałów i kon­
ceptów.

Ale tu też kupczy się podziw a zaczynają się smutne 
refleksje, :em smutniejsze im głośniejsze oklaski towa­
rzyszą każdej premjerże p. Kozłowskiego na scenie te­
atru Rozmaitości.

Bo pod czyim właściwie adresem i za co spadają one 
takim huraganem?
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Czy za ten zapach dziegciu i „miłych“ czasów — 
wiejący z „Misjonarza?“

Czy za tę pseudo satyrę, tańszą niż przedwojenny 
barszcz, a cieńszą niż wojenny „buljon“ rozdawany przez 
„Samarytani“? Rozumień., że w odżywianiu się fizycz- 
nem musimy, dzisiaj poprzestawać na skromném, bardzo 
skromném, ale kto i co zmusza nas do karmienia się ta­
ką strawą duchową, jak np. „Misjonarz“. A jeśli już 
mowa o satyrycznym pierwiastku w tej sztuce, to do­
prawdy niewiadomo, kto tu satyryczniej przedstawio­
ny, czy ci brutale i półgłówki w mundurach rosyjskich, 
czy też właśnie ów „misjonarz“ plączący się rzekomo dla 
dobra Kościoła w bardzo wątpliwej wartości moralnej 
erotyczne afery z namiętną Gruzinką i wycałowujący 
się nazabój z córką prawosławnego popa. Jest to 
i absurdalne i w najwyższym stopniu niesmaczne. Ro­
mansujący na prawo i lewo „męczennik i ofiarrik“ 
p. Kozłowskiego jest dotkliwym i obrażającym uczucia 
religijne nonsensem. Rażą też w sztuce tej akcenty pa- 
trjotyczne, ni stąd ni zowąd wplatane do akcji. Rażą 
zaś zarówno swoją niewłaściwością, jak i banalnością.

Więc jeszcze raz pod czyim adresem, padają oklaski?
Czyżby jako nagroda dla artystów za to, że z mów­

nicy pięknego słowa, jaką powinna być perwsza scena 
polska, czynią na wyścigi popis nonsensowego żargonu 
polsko-rosyjskiego?

Naprawdę czas z tern skończyć.
Ani to artystyczne, ani w najmniejszym stopniu uza­

sadniane.
I zaiste nie powinno być miejsca na pierwszej scenie 

nolsk'cj dla tak błahych i słabych sztuk jak „Misjo-
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narz“; że Teatr Rozmaitości wogóle wystawił w tym 
roku wiele słabych rzeczy — nie może to być uspra­
wiedliwieniem, lecz raczej uprawn ia to tem bardziej do 
wołania o sumienniejszy i staranniejszy cenzus, którym 
kierować się powinno zrzeszenie artystów w doborze 
repertuaru.

Repertuar obecny nietylko obniża smak artystycz­
ny publiczność’, ale źle oddziaływa na samych artystów, 
z pośróc których wielu byłoby ozdobą pierwszorzędnych 
scen zagranicznych. Mają więc oni wobec siebie i wo­
bec sztuki polskiej obowiązki poważniejsze, niż staran­
ne i pracowite ożywianie bezwartościowych sztuk i ba­
nalnych postaci

Zapewne łatwo jest grać z powodzeniem „Misjona­
rza“ i jemu podobne utwory, ale właśnie ta łatwość dzia­
ła szkodliwie i na reżyserję i na artystów poszczegól­
nych, obniżając aspiracje i sprowadzając z wielkiej dro­
gi na małe dróżki, ku małym sposobikom, gierkom i t. d.

Doprawdy przykro jest patrzeć na artystów, do któ­
rych o wcielenie woła tyle pięknych, wielkich drama­
tycznych i komedjowych postaci naszej i zagranicznej li­
teratury, gdy widzi się ich raz po razu odtwarzających 
błahostki, lub mówiących tylko kwestje i kwestyjki ról 
papierowych.

Z przykrością tedy spełniamy i ten obowiązek spra­
wozdawczy, by wyróżnić wśród grających wczoraj bar­
dzo dobrą zawsze i sumienną artystkę p. Pichorównę, 
dalej p. Zawadzkiego, Kotarbińskiego i barazo plastycz­
nego w grze p. Janusza oraz doskonałego w epizodzie 
cerkiewnego djaka p. Staszkowskiego.
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„KSIĄŻĘ NIEZŁOMNY“, 

tragedja w 3-ch częściach Calderona de la Barca. 

Przekład Juljusza Słowackiego.

(PreiEjsra w Teatrze Pcskitn w dn, 13 września 1918 r.)

W czein tkwi genjalność przekładu „Księcia Nie­
złomnego“? Nietylko w świetnych zaletach słowa po­
etyckiego. Przedewszystkiem w tem, że Słowacki tchnął 
tu własnego ducha, a mówiąc prośc.ftj i ściślej dał własne 
odczucie, więcej, własne przeżycie dzieła Calderorow- 
sk^ego. I dokonał się cud, jakiego dokonać zdolna tyl­
ko natura. Zamarłe już w posąg drzewo okryło się liść­
mi nie sztncznemi, ale zakwitło odnowa, nabrzmiawszy 
nowemi sokami.

Jeśli jeszcze dokładniej rozpatrzymy sprawę, wów­
czas odczucie i przeżycie dzieła Calderonowskiego przez 
Słowackiego przedstawi się nam w ten sposób: swoiście 
i romantycznie odczuł Słowacki rycerski i egzotyczny 
świat „Księcia Niezłomnego“, przeżył zaś własną duszą 
człowieka, don Fernanda.

Jedno i druge musi mieć na względzie sceniczny od­
twórca dzieła (reżyser) i sceniczny odtwórca człowieka 
(aktor), równocześnie jednak nie wolno mu zapominać, 
że ma do czymen/a z syntezą dwu twórców, a nie wy­
łącznie ze Słowackim lub wyłącznie z Calderonem.
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Stąd w wykonaniu scenicznem poszukać musimy 
wspólnego mianownika między nimi oboma.

Tym wsnólnym mianownikem między infantem Cal­
derona a „Księciem Niezłomnym“ Słowackiego jest to, 
że dla jednego i drugiego poety don Fernand jest boha­
terem i rycerzem Chrystusowym.

Subtelne i swoiste różnice dwu odmiennych pojmo- 
wań „Księcia Niezłomnego“ przeprowadził Miciński tak 
świetnie, że już nic dodać, nic ująć nie można. Przy­
taczamy je za nim:

„Jest ich dwóch. Pierwszym jest Hiszpan, a dru­
gim — Polak.

Infant — rycerzem pełnym godności, etykiety i do 
gmatyzmu.

Książe — bratem niewolników, cichym i pokornego 
serca, jak apostoł Jan, głową na sercu Chrystusa oparty.

Infant najwierniejszy poddany swego króla.
Książę najlepszy syn swojej Ojczyzny.
Infant ze służby Bożej zna przedewszystkiem ko­

ścioły i jakby Don Kichot sułtanowi wykłada prawo 
absolutyzmu.

Książę czyni ofiary w sercu, jest mistykiem — du­
chem przyobleczonym w ciało — gnijące“...

Otóż uświadomiwszy sobie te różnice odtwór ;a dzie­
ła i człowieka rozbieżność ich musi zniwelować, zespo­
lić dwu ludzi w jednym, uszlachetniwszy cnotami, jakie 
Słowacki widział w księciu Fernandzie cnoty, jakie 
w nim widział Calderon i dać — jak już wspomniałem 
— syn:ezę bohatera i rycerza Chrystusowego, uwydat­
niając te ogólno ludzkie momenty duchowości don Per 
nanda, które niezależnie od dogmatycznego (Caldero
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n wskłego) czy mesjaniczńego (Síov/ackiego) pojmowa­
nia sprawy, przybliżają do odczucia dzisiejszego widza 
i słuchacza postać Niezłomnego Księcia.

Pamiętać też trzeba, że te rozbieżności i różnice są 
w motywach, w argumentacjach i rozumowaniac'’ obu 
poetów, ale czyn, fakt, gra uczuć i charakter Księcia Nie- 
złmnego żyją obok tych motywów i do pewnego sto­
pnia poza nimi. I może widz dzisiejszy nie uznawać 
przesłanek ideowych, które kierowały bądź don Fernan­
dem anbeliiscą, bądź też don Fernandem, fanatykiem 
Caideronowskim, ale niemniej podziwiać będzie wiel­
kość duszy tego człowieka, moc charakteru, hart woli, 
rycerskość uczuć i szlachetność serca.

I te cechy postawią go obok innych niezłomnych, 
którzy są dumą ludzkości i narodów i zbliżą go do 
naszych Zawiszów i książąt Józefów, a przez to i do 
naszych serc.

sieczna energja życia, walki i ducha, wyższego nad 
przeciwności, stanowi ukryte, zawsze rzeźwiące źródło 
„Księcia Niezłomnego“, źródło, z którego chętnie za­
czerpną napoju choć na chwil kilka ludzie trudem co­
dzienności zmęczeni, osypani pyłem szarem pospo­
litości.

To są związki, łączące dwuśpiew poetów, oddalo­
nych od nas dwiema epokami, z widzem i słuc aczem 
dzisiejszym mimo wszystko, co go od tego dwuśpiewu 
dzieli, -iu*~ -

A scena jest dla widza i słuchacza, jest inną tylko 
sferą jego życia i musi jan życie wzruszać go i podnie­
cać, wciągać w orbitę swych działań i mieć rytm, któ­
ryby mógł się uzgodnić z tętnem jego krwi.
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Wartość wzruszeń, ich poziom i ich treść stanowią
0 wartości sceny. Jedno wsza.tże pozostaje niezmien­
ne: ze sceny musi przemawiać zawsze rzeczywistość ży­
cia. Może ona być innorzędna niż rzeczywistość nas 
otaczająca, może to być rzeczywistość baśni, poematu, 
tragedji, ale musi być jedna, konsekwentna, z elemen­
tów syntezujących się złożona.

Reżyserja „Księcia Niezłomnego“ w Teatrze Pol­
skim zamiast sięgnąć po to, co zbliża do życia i żywych 
dzisiejszych ludzi, sięgnęła po to i na to nacisk główny 
położyła, co oddala. Zanadto bowiem podkreśliła ton 
mistyczny, zatapiając całą sztukę w powodzi muzyki 
gregorjańskiej.

Posępny smutek, pomnożony dźwiękiem łańcuchów, 
panował nad całym utworem. Osiągnięto w ten sposób 
ton, ale niestety tylko jeden. Kontrasty, które są życiem 
życia, nie znalazły wyrazu w dziele. N:e dostarczyła 
ich Kolorowa dekoracja i piękne zresztą stroje. Dekoracja 
była stylizowana ładnie, choć oszczędnie, ale zanadto 
modernistycznie, co nie bardzo szło w parze z grcgorjań- 
skością „tonu“. Atmosfera męki i umęczenia, smutku
1 jeszcze raz smutku rozsiadła się na scenie od początku 
utworu do końca. Świetny, pełen przepychu dwór egzo­
tycznego władcy, skąpany w gorących barwach południa, 
nie istniał jako tło i przeciwstawność, bodaj optyczna, 
dramatu, lecz od początku był więzieniem, w którem tłu­
kły się o złocone kraty sercr ludzi w niem zamkniętych. 
Męczył się w niem i Mulej i Feniksana narowi: z don 
Fernandem, męczył się nawet władca - król, posępny 
i ponury.

Jednem słowem nie było w dramacie przedstawia-
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nym gry świateł i cieni, koniecznej zresztą w najdowol­
niejszej formie tam, gdzie życiu oddane ma być dzieło 
życia.

W „ton“ ten uderzył pan Osterwa i jako aktor. Jego 
„Książę Niezłomny“ krótką tylko chwilę był rycerzem, 
w jednej odsłonie, potem zaraz popadł w skargę, melan- 
cholję, przerwaną na chwilę wybuchem patosu, i już do 
końca później trwał w rzewnem cierpiętnictwie. Były 
w tern niewątpliwie ładne momenty, ale nie było zwar­
tej całości.

Szukając „tonu“ mistycznego, zlekceważył linję roz­
wojową „Księcia Niezłomnego“ obmyślając a priori, jak 
ma umierać. Zapomniał, jak żyć powinien na scenie. 
I w rezultacie książę jego był szlachetnym ofiarnikiem
0 utajonej jedynie niezłomności. Postawę duchową bo­
hatera rozłamał p. Osterwa na epizody wzajemnie do 
siebie nleestosunKOware. Ir.ny człowiek dobywał tu 

miecza na wybrzeżu afrykańskiem, inny głos brzmią; 
w jego ustach już w rozmowie z Mulejem, raczej czuły 
niż rycerski, a już pacholęco niemal się skarżył w pierw­
szym swem zjawieniu się r_a dworze króla fezkiego, 
przeszedł zaś do nerwowej ekstazy zaraz w następnej 
scenie darcia pergaminu, a zgoła obnosił swój smętek
1 gorycz w rozmowie z Feniksaną. Najpiękniejsze nie­
wątpliwie były akcenty ostatnie, gdy książę kona, ale 
i tu pan Osterwa nacisk położył na jego zachwyty nie­
ziemskie, na rezygnację i bezsiłę, a tymczasem wystarczy 
wspomnieć te słowa Księcia:

„Chociaż moja śmierć nieświetna, 
po śmierci Bóg może zdarzyć
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odmianę, więc w mazamorze, 
gdzie się sam jak trup położę, 
nie rusz mnie... lecz po skonaniu 
w mistrzowem zawiń ubraniu“,

by psychologja konającego księcia w innem przed nam 
stanęła świetle.

W tem jest pokora, ale też jest i duma i siła, którą 
daje wiara.

Don Fernando z jednej wykuty bryły. I dlatego Nie­
złomny.

Bohater to i rycerz zawsze, czy w świetnej zbroi, 
czy w szatach książęcych, czy w szaraku niewolniczym.

P. Osterwa i zewnętrznie przeinaczył księcia, dał 
mu miękkie ruchy, pozy liryczne i gesty raczej niezdecy­
dowane. Klasycznym tego przykładem jest choćby upo- 
zowanie się w ostatniej scenie na tle muru w wątłej po­
stawie i w dyskretnem upodobnieniu się do Chrystusowej 
na krzyżu śmierci. Pomijając pewną sztuczność tego ge­
stu i małe prawdopodobieństwo, by człowiek konający 
z wyczerpania tak męczącą i trudną przybierał pozę — 
Niezłomny Książę, jeśli już o geście krzyżowym dla nie­
go pomyśleć, miałby go w mocnym akcencie, wyciągałby 
ramiona ostatnim wysiłkiem woli ku górze, orłowym ru­
chem bożego i królewskiego ptaka, który niebu oddaje 
ostatnie swe tchnienie i ku tronowi Stwórcy po wieniec 
chwały śpieszy.

„Ton“ mistyczny, który byłby na nrejscu jako pod­
kreślenie, rozciągnięty wszakże na całość niejednokrot­
nie brzmiał fałszywie, na kreacji para Osterwy, tak pra­
cowitej i staranne' zresztą, zaciążył szczególnie i — jak
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staraliśmy się wykazać — zwiódł księcia i jego odtwórcę 
z własnej drogi.

A mimo pilnego przestrzegania „tonu“ nie uniknął 
ani muzyk ani reżyser zejścia z obranej rzeczywistości. 
Cóż bowiem w tym nastroju gregorjańskim robiła ta sce­
na romansowej melopei, na jaką zmieniono rozmowę 
don Fernanda z Feniksaną przy kwiatach?

Co dalej ton ogólny miał wspólnego z pantominą 
pół-baletową przy studni w akcie pierwszym? To jednak 
były tylko usterki, gorzej wypadło z obsadą i grą po­
szczególnych artystów. Tu każdy niemal był z innej 
rzeczywistości.

' Wspólną rzeczywistością osób „Księcia Niezłomnego“ 
była dla Calderona rycerskość owegc świata i jego 
spraw. Pozostała ona tą rzeczywistością i w przekładzie 
Słowackiego, z przymieszką tylko wspomnianych już 
czynników. I dziś dla dzisiejszego widza ta rycerskość 
jest dalej wspólną rzeczywistością postaci, działających 
na scenie w „Księciu Niezłomnym“.

Mimo wszystko szczęk oręża napełnia atmosferę dra­
matu i szczęk mocnych słów. Walką brzmi tu wszystko, 
nurt życia wre gorący, popędliwy. Ferdksana „mdła 
białogłowa“, jest tylko piękną przyprawą tego świata 
i życia. Dzieje miłości jej i Muleja są tylko epizodem, 
bodaj nawet konwencjonalnym, ale ziemskim z caldero- 
n^wskiego czy romantycznego punktu widzenia. Jej 
smutki i tęsknoty, jej cierpienia też są ziemskie. Można 
w niej widzieć „precieusę“ XV T wieku, można nadać jej 
akcenty romantyczne, ale ekstatycznych momentów 
trudne się tu doszukać, operowe zaś i baletowe trakto­
wanie jej mowy i ruchów zupełnie już w -rzeczywistości
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„Księcia Niezłomnego“ nie może mieć zastosowania. 
Otóż Feniksana, p. Osterwina, bardzo piękna i pełna 
wdzięku, była jednak jakąś zaczarowaną księżniczką 
z feerji, gnącą się w pól tanecznych ruchach i pozach, 
cała w pantomimę i zarazem rozśpiewująca każde słowu 
wiersza, głosem miłym, wysoko strojonym, tak, że zda­
nia niknęły. P. Osterwina — jak ktoś zauważył — była 
przepięknym kwiatem, ale nie z ogrodu „Księcia Nie­
złomnego“. Gra jej była grą solową, z zespołem niewiele 
wspólnego mającą.

P. Leszczyński jako Mulej ucharakteryzował się 
świetnie i wyglądał wspaniale. Mam wszakże wrażenie, 
że utalentowany ten artysta za prędko przeskoczył ze 
swego emploi ról w Rozmaitościach do wielkiego reper­
tuaru. Przeskok ten był widoczny, wniósł bowiem p. Le­
szczyński do postaci i wiersza trochę tonu werystycz- 
no-konwersacyjnego, zwłaszcza w sposobie mówienia 
wiersza. Jestem wprawdzie zwolennikiem prostoty 
w deklamacji i reform znacznych w jej traktowaniu, ale 
trudno wiersz mówić jak prozę, tak samo jak opacznem 
byłoby mówienie prozy na sposób wygłaszania wierszy. 
Wiersz musi pozostać wierszem i nie poto piszą autorzy 
wierszami, by je zamieniać na potoczne brzmienie. 
Skutkiem tych właściwość’ mówienia, gestu i caiego uję­
cia postaci, Mulej p. Leszczyńskiego był znowu z innego, 
świata, ni? otaczający go ludzie. P. Buszyński starań^y 
i poprawny, nie uwydatnił jednak w królu fezkim po­
łudniowca; był to posępny i zastygły włacica północny, 
raczej car niż sułtan. — Pomniejsze role wykonane były 
starannie, zwłaszcza na pochwałę zasługuje p. Węgierko,. 
Nowakowski i Nowacki. Ci dwaj ostatni jedyni pa-
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miotali o żywem tempie. Tempem tem i rytmem nie 
tętniła, niestety, cała szlaka. Dość powiedzieć, że przy 
uproszczonych dekoracjach i obrotowej scenie i przy 
skreśleniach tekstu przedstawienie dłużyło się prawie do 
4-ćh godzin.

Jeśli rozwiodłem się tak szeroko nad wystawieniem 
„Księcia Niezłomnego“ w Teatrze Polskim — uczyniłem 
tak ze względu na szacunek, który się każcej pracy 
ser jo i artystycznym dążeniom należy. A chociaż wyto­
czyłem tu wiele zarzutów, nie zamykam oczu i na sze­
reg pięknych „wrażeń scenicznych“, o które z artystycz­
ną zabiegliwością dyrekcja i reżyserja się starały. Uzna­
nie dla zamiarów i dążeń kierownictwa, idących ku 
trudnym celom wielkiej sztuki, mam też pełne i wysokie; 
a tem bardziej przyklasnąć tej pracy i tym dążeniom na­
leży, że w chwili ciężkiej i w atmosferze nieprzyjaznej 
i na bardzo zaniedbanej artystycznie glebie teatrów 
warszawskich przedsiębierze je p. Szyfman i jego współ­
pracownicy. Oby „ad astra“ szedł dalej Teatr Polski 
i przezwyciężając wszelkie trudności osiągnął to, co za­
mierza, ku chwale własnej, a pożytkowi sztuki polskiej.

Niezależnie od przedstawienia sobotniego o jednej 
■eszcze rzeczy wspomnieć uważam za konieczne. W pro­
gramie, sprzedawanym na przedstawieniu, w programie 
zmienionym bardzo szczęśliwie na pismo, poświęcone 
roztrząsaniu spraw sztuki teatralnej, znajduje się między 
innymi interesujący artykuł znanego pracownika na ni­
wie teatralnej p. L. Schillera o „Przeszłości i przyszło­
ści Teatru Polskiego“. W artykule tym autor, omawia­
jąc stan teatrów i sztuki teatralnej w Polsce, stwierdza,
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że przed Teatrem Polskim i jego inicjatorami nie było 
w Polsce nikogo, ktoby sztukę teatralną na właściwej 
umiał stawiać wyżynie. Takie twierdzeń*'e, wychodzące 
zwłaszcza z pod pióra p. Schillera, musi zadziwić. Jakto? 
Niczem był dla teatru i sztuki teatralnej w Polsce taki 
człowiek, jak ś. p. Pawlikowski, którego zasługą jest 
wprowadzenie nasze; całej „młodej Polski“ dramatycz­
nej i wielu znakomitych, a nieznanych dawniej u nas 
tňsarzy zagranicznych. Pawlikowski pierwszy insceni­
zował u nas nowocześnie Szekspira. Z Pawlikowskiego 
szkoły wyszedł szereg świetnych dziś artystów .scenicz­
nych polskich, Pawlikowskiemu zawdzięcza Teatr Pol­
ski jakże wiele inowacyj nowoczesnych reform w grze 
i inscenizacji!

A dalej czyż można wykreślić z historji teatru nasze­
go imię Ludwika Solskiego? Któż to dźwignął wspaniale 
i „W Noc Listopadową“ i „Legjon“ Wyspiańskiego i ty­
le innych dziel wielkiego dramaturga; kto Słowackiego 
w całości prawie wystawił na scenie polskiej? I nie dalej 
sięgnąć trzeba, jak właśnie do „Księcia Niezłomnego , 
którego io lat temu grał Solski w Krakowie w pięknej 
inscenizacji, a w interpretacji niezapomnianej Tarasie­
wicza; uzyskał dla dzieła tego wspaniałe powodzenie. 
A już w pamięci p. Schillera winno być przynajmniej 
zachowane, że w tym samym Teatrze Polskim w ze­
szłym roku, w najcięższych warunkach nie kto inny, jak 
Solski, wystawił „Sułkowskiego“ Żeromskiego, a „Kali- 
guH“ i „Judaszowi“ Rostworowskiego, wysokiej war­
tości utworom rodzimej twórczości dał świetną oprawę, 
reżyserję i zdobył dla nich powodzenie u publiczności.

Tych parę stów nie dla chęci polemicznej,1 nie dla
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osłabienia wartości i zasług obecnego kierownictwa pi­
szę, lecz dyktuje mi je właśnie szacunek -ietylko dla 
jednych, ale dla wszystkich, którzy w dziedzinie sztuki 
teatralnej w Polsce truc swój kłacl: i zasługi mają dobrze 
zapracowane.
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„CYRULIK SEWILSKI“, 
komedja w 4-ch aktach T. Beaumarchais,

(Teatr Polski, dn, 28 września 1918 r.)

"DEAUMARCHAIS to przedewszystkiem doskonały 
- - typ „człowieka teatru“. Z jego obu przedmów do 

„Cyrulika“ i do „Wesela Figa~a“ pełnemi garściami do 
dziś czerpać można prawdy teatralne i uczyć się poczu­
cia teatralnego. Nieocenione są tam wskazówki dla auto­
ra, krytyka, reżysera i aktora. Jak rzadko kto z piszą­
cych świadomy jest swojej sztuki i bezwzględnie zmie­
rza do osiągnięcia skutku swoich zamierzeń. Z jakąż 
przedz‘wną otwartością powiada: „Nie mcgąc się utrzy­
mać na scenie w pięciu aktach, skurczyłem się do czte­
rech, aby przywabić zpowrotem publiczność“.

Nie stawia swej sztuki na pretensjonalnym piede­
stale nietykalności. Jemu idzie o efekt ostateczny,
0 sukces teatralny. Śmiech i wesołość na widowni, ruch
1 życie na scenie — to są cele przewodnie dla jego kc- 
medji. „Miałem zamiar — powiada — zbudować sztukę 
zabawną i lekką, rodzaj imbrioglo“. „Celem moim było 
zabawić widzów.... i o ile śmiali się ze szczerego serca, 
cel został osiągnięty“.

To też przy przeróbce daleki był od oczyszczenia 
sztuki z kalamburów, gier słów etc. „A przed wszystkie- 
mi ewentualnemi zarzutami co do celów i charakteru
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sztuki swojej broni się stanowczo: „Ej moi bracia, czy tu­
taj chodzi o pensum] Jreratura jest wytchnieniem i słod­
ką reakcją! Co się mnie tyczy przynajmniej, nie spodzie­
wajcie się, aby mój umysł w igraszkach swoich, poddał 
się kiedy pod jarzmo reguły.“

Oto artystyczne credo Beaumarchais‘ego. Wyznania 
szczersze i głębsze niż się je zwykło czytać w słowach, 
bo wyznania poparte prawdą czynną jego życia. Zaiste 
i w życiu poddawał się pod jarzmo reguły ten homili 
loco natus kochanek wykwintnych dam, ten artysta za­
razem i aferzysta, ten „bojownik praw człowieka“ 
i handlarz niewolnikami, ten racjonalista i paradoksista. 
Nie teorje i zasady, ale temperament dyktował mu wy­
bór dróg życia. Teatralny umysł intrygi towarzyszył mu 
wiernie i jego życiowych perypetjach. Tak, niezaprze- 
czenie tak. Beaumarchais był do szpiku kości człowie­
kiem teatru. Cała jego karjera życiowa jest jakąś sztuką 
teatralną, nieprawdopodobną a prawdziwą. Cała jego 
psychOiCgja przesiąknięta jest teatrem. Drażliwy i ambit­
ny, jak aktor, chorobliwie żądny oklasków i powodze­
nia, fantastyczny i romansowy a sprytny przytem, rekla- 
rniarz i wyga na cztery nogi kuty. Arena życia była dla 
niego dziwacznym, pełnym wszelkich możliwości tea­
trem — teatr groteskową podobizną życia. Nie istniało 
dla niego nieprawdopodobieństwo sytuacji, bo nie istnieje 
ono i dla życia, — istniało tylko prawdopodobieństwo 
charakterów, bo one formują wszystko. Charakterów 
jednak, jak sam powiada — nie portretował, lecz dawał 
tylko „obrazki“ — pełne humoru, werwy, doskonale 
jaskrawe i wypukłe. A mieszając stale życie ze sceną, czy­
nił najwlaściwiej, bo kochał i nienawidził, cieszył się
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i szydził. Jego osobisty stosunek do postaci swoich dzieł 
jest bardzo istotny i bardzo żywotny. Komedja jego 
(„Cyrulik Sewilski“) pozbawiona jes*- mimo wszystko, 
co się będzie mówić o niej, ccch głębszych, ale choć bła­
ha, żywa jest wybornie, bo autor daje tu z swego życia 
tętrc i postaci Figara i Almawiwy. To jakby dwie różne 
strony tego samego medalu. Figaro rezonuje i ma rozum 
za Almaw:wę. A'mawiwa jest kochankiem za F:gaf'a. 
Daje też Beaumarchais Rozynie ten poblask erotycznego 
sentymentu, który miał dla kobiet. A w postaci Bartola 
kpi i wyszydza ten typ życiowy, z którego kpił i szydził 
w życiu, bawi się Bazylim, bawi żywcem i Młokosem. 
Jednem słowem jest ze wszystkicmi postaciami swej sztu­
ka równocześnie na scenie, jak duch niewidzialny. Tu 
sufiuje Figarów: kalambury, tam da psztyczka Bartolo­
wi, tu znów sprzyja kochankom, gdzieindziej pokoiwa 
z nich i z kobiet i z hrabiów i z doktorów. Takiem jest 
dzieło Beaumarchais*ego.

0 teatralną wyoukłość, o żywość i humor troszczył 
się jego autor. Wdzięcznym też niezawodnie byłby 
p. Zelwerowiczowi, jako reżyserowi pomysłowemu 
i śmiałemu, za to, że krzywdy jego dziełu i teatralności 
tego dzieła nie uczynił. Owszem, przyszedł mu ze szcze­
rą pomocą. Wdzięcznym też byłby aktorom i całemu 
kierownictwu Teatru Polskiego, że tak zatroszczyło się 
słusznie losem jego „Cyrulika Sewilskiego" i przypomnia­
ło publiczności jego istnienie, wydobywszy ze skarbca 
bibljotecznego i przywiódłszy przed widownię po nową 
uagrodę oklasków.

1 istotnie oklasków tych nie brakło. Świadczyły one, 
że i Beaumarchais i Teatr Polski wygrał «prawę.
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Niewdzięczna jednak rola krytyka zmusza mnie do 
kilku zarzutów — wbrew sercu, gdyż chciałbym by 
Teatr Polski, jedyna dziś w Warszawie siedziba wielkie­
go repertuaru i rzetelnej sztuki nie spotykał się z żadne- 
mi zastrzeżeniami, by zwycięża! na całej linji i zwycię­
żał zawsze.

I te kilka uwag, które tu uczynię mają na celu tylko 
pomaganie instytucji na drocize do pełnej doskonałości.

Więc nap -zćd chcę skonstatować, że kontakt z pu­
blicznością w przedstawieniu Figara utrudniony był 
przez zbyt daleki dystans sceny i aktora od widza. 
W dramacie dystans ten jest korzystny, natomiast ko- 
medja jest sztuką bardziej intymną, musi się więc dziać 
bliżej widza, w jaśniejszeir świetle „kinkietów“. W „Pour- 
ceaugnacu“ p. Zelwerowicz to światło i tę bliskość lepiej 
osiągnął. Tui przyciemniający system wieżowy i cofnię­
cie gry na dalszy plan sceny nie było trafne. Ładny za­
sadniczo pomysł przebicia niejako domów fevilli, by 
uzyskać widok na dom Bartola i jego mieszkanie w ra­
mach tych murów praktycznie rzecz biorąc nie dodał 
przedstawieniu efektu pożądanego. Z zachowaniem tej 
(nieobojętnej) dekoracji ramowej wynika i pewna nie­
logiczność terenowa, mianowicie, że mieszkanie Bartola 
z zewnątrz i z wewnątrz na tę samą sytuację. Jeśli już 
jesteśmy w dziedzinie drobiazgów, to jeszcze jedno zapy­
tanie: czy można otworzyć żaluzję zamkniętą od we­
wnątrz nie otwierając okna, jak to uczynił Figaro w 
akcie. Ale to już drobiazgi, główna rzecz, że za mało by­
ło światła i trochę za daleko działa się komecja. Poza 
tem pewna niekonsekwencja: akt I w dekoracjach 
uproszczonych i stylizowanych, akty następne bez tej
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stylizacji; za dużo w nich było mebli. Jednakże i to 
szczegół podrzędny.

Co do obsady — choć składała się z wyborowych 
artystów możnaby również poczynić pewne zastrzeż« - 
nia lub — ściślej wyrazić pewne przypuszczenia. Może- 
by p. Leszczyński lepiej nadawał się do roli Figara, a do 
roli Almawiwy p. Osterwa czy Węgierko. Zespół w spo­
sobie gry także miał pewne uchybienia. Stosowan e gro- 
teskowości nie zawsze było równe.

Przechodząc do poszczególnych artystów, p. Zelwe­
rowicz świetny w tempie, ruchliwy, dowcipny, pomy­
słowy w „kawałach“ i wymowny zanadto tylko pod­
kreślał rezonerską stronę Figara. P. Leszczyński rozegrał 
się dopiero od aktu drugiego a wogóle lepszym był figla­
rzem niż kochankiem. P. Jaracz istotnie wyborny w cha- 
rakterystyczności swej gry, grał jednak trochę nazbyt 
komedjowo, charakterowo postać Bartola, zatracając 
nieraz śmieszność, którą figura ta od początku do końca 
powinna nas bawić. Był trochę za ponury- P. Maszyń- 
ski, groteskowy w charakteryzacji, lubujący się w gro­
teskowym geście był bardzo dobrym Bazylńn, trochę 
tylko za sztywnym i nie wybrednym w pomyśle czkawki, 
— „ao!“ nie wynikającej bynajmniej tak naturalnie i ko­
niecznie z typu postaci, jak np. u Solskiego w jego Chu- 
dogębie. P. Majdrowiczówna, jako Rozyna, dowiodła, 
że ma warunki istotnie niepospolite, nadzwyczajną uro­
dę, wdzięk, urok młodości, zgrabną postawę i głos miły. 
O jej talencie aktorskim trudno jednak z tego występu 
wnioskować. W tych ustępach roli, które grała, miała 
istotnie wyrazistość choć nie zawsze właściwą, ale 
w większej części zachowała się biernie, szczędząc ruchu
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j mimiki gestu. LJaogół była raczej pełnym wdzięku zja­
wiskiem niż osobą biorącą udział w akcji.

Przechodząc teraz od usterek do zalet, skonstatować 
muszę z przyjemnością, że zalety przedstawienia 
ogromnie przeważały.

P. Zelwerowicz, jako reżyser potrafił doskonale po­
starać się o wypukłość teatralną widowiska i wybornie 
je urozmaicić. Poszczególne sceny były wręcz znamie­
nite. A więc pantomina końcowa ze śpiewem p. Maszyń- 
skiego, pantomina pod balkonem, wyrzucenie Bazylego 
w akcie trzecim, zespołowa scena tegoż aktu ze śpiewem 
Bartola tc są perły reżyserji, idące w pierwszym rzędzie 
na karb p. Zelwerowicza. A artyści poszczególni wzajem 
się prześcigali. P. Leszczyński wyborny był i w serena­
dzie i jako kawalerzysta i jako Don Alonzo. Pp. Zby- 
szewski i Bukowski doskonale szarżował'. Ilustracja mu­
zyczna ze smakiem dobrana przez p. Schillera udatnie 
dopełniała całości.

„Cyrulik“ winien mieć zapewnione powodzenie.
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„WIELE HAŁASU O NIC“, 

komedja w 5 aktach Wiliama Szekspira,

(Premjera w Teatrze Polskim, 12 marca 1020 r,}

'VVV"ZNOWIENIE jakiejkolwiek sztuki wysuwa za- 
’’ wsze na pierwszy plan dyskusji dlaczego sztu­

kę tę wznowiono i jak ją wznowiono, Od tego py­
tania nie uwalnia dzieła nawet genjalność jego 
twórcy, tak niewątpliwa jak szekspirowska. Gen- 
jalność poczwórna: gdyż w indywidualności Szeks­
pira przejawi! się genjusz rasy i genjusz epoki, 
narówni z genjuszem teatru i genjuszem słowa 
poetyckiego. Ten przedziwny a potężny stop ostał 
się po dziś dzień czasowi wszystkoniszczącemu. Nie 
we wszystkich wszakże dzidach i nie we wszystkiem. 
Tragizm wieîu postaci przestał być tragicznym, lub co 
gorsza zobojętniał nam docna; dowcip nie-ttórych po­
wiedzeń zwietrzał, a niegdyś świeże i urocze skojarze­
nia słów, nadużywane przez niepoliczonej pamięci pla- 
gjatorów wyświechtały się, zbanalniały, zszarzały. Ale 
i ta reszta, która pozostała jest jeszcze tak ogromna, tak 
zasobna w różnego rodzaju walory, że możnaby niemi 
hojnie obdzielić wszystkich tych autorów dzisiejszych, 
co, widząc w teatrze przedewszystkiem źródło tantjem, 
traktują Szekspira jak nonkurenta-„kolegę“ i szukają na
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widowni nagwałt twarzy znudzonych komedją czy tra- 
gedją Szekspirowską.

A potem z goryczą mówią: „Panie, gdybym ja napi­
sał taką sztukę, toby mnie schlastali bez miłosierdzia, 
jeśliby ją wogô'e wystawiono".

Niema obawy. Takiej sztuki pan nie napisze.
Aie do sprawy.
Otóż podpis Wiliam Szekspir pod jakimś utworem 

jest zapewne dia tegc utworu dużą protekcją, jednakże 
i największa protekcja nie ożywi umarłych. Wiemy to. 
I z tego powoau nie chcę wspominać nawet o pobudce 
pietyzmu, „należnego wielkim pisarzom". Brr. Zo­
stawmy co profesorskie profesorom, a co mogił mogi­
łom. Teatr jest dla żywych. W tem jego siła i zna­
czenie. Więc pytanie zasadnicze: dlaczego wznowiono 
„Wiele hałasu o nic" w Teatrze Polskim? rozwinąć prze- 
dewszystkiem należy w tej formie: czy ta komedja szek­
spirowska ma odpowiednie dane, by po 321 latach, któ­
re nas dzielą od jej narodzin, mogła nas jeszcze mtere- 
sować, wzruszać, bawić. Bądźmy szczerzy. Więcej niż 
połowa publiczności chodzi na Szekspira jak na premje- 
rę. Fabuła „Wiele hałasu o nic" jest dla niej nowością. 
Nie mniej wszakże sposób prowadzenia intrygi w tej 
sztuce dość wyraźnie daje przejrzeć nawet mniej bystre­
mu słuchaczowi widzów zamiary autora. Czyli zainte­
resowanie tą komedją u współczesnego, przeciętnego 
uczestnika przedstawienia określić możemy, jako poło­
wiczne. Idźmy dalej. Co nas tu wzruszy? Czy bę­
dziemy się oburzać podłością czarnego charakteru? Czy 
zadrżymy przez sekundę o los spotwarzonej Hery? Czy 
„rozkleją" ras miłosne zwierzenia Klaudja, lub jego ckli­
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we biadania nad rzekomym grobowcem zabitej zniewagą 
narzeczonej? Dla nas ten Klaudjo to patetyk banalny, 
a w gruncie brutal, bo wolno uwierzyć nawet najgłup­
szemu oszczerstwu, ale niewolno człowiekowi subtelniej­
szych uczuć tak brutalnie inscenizować zerwania, jak to 
on uczynił. Tu sedno. Para ta jest wstrętem konwen­
cjonalnym epoki, jest w modzie czasu Szekspirowskiego 
pogłębieniem i podmalowaniem sentymentalnego pier­
wiastka komedji. To właśnie zwietrzało. I dlatego — 
prócz najnaiwniejszych — nie jesteśmy zdolni przeży­
wać uczuciowo tej sztuki. O ile jednak przecząco wy­
pada odpowiedź na kwestję wzruszeń, o tyle bez zastrze­
żeń twierdząco odpowiedzieć trzeba w sprawie zabawy. 
Bawić nas tu może wszystko. Nawet ta tradycjonalnie 
oklepana intryga czarnego charakteru, odpowiednio 
w marjonetkowym typie podana. A cćź dopiero para 
dziecinnych kłótrJków, mysogyniczny Benedykt i my- 
soandryczna Beatrix, tak łatwo, błahym podstępem do­
prowadzeni do miłości wzajemnej. Wreszcie zaś genjal- 
na błazenada na temat wiecznie aktualny policji, zmie­
niającej w pochodzie wieków tylko nazwiska Ciarków, 
Kwasków, Owsików i Węgielków na inne. I element 
widowiskowy daje też pole popisowi twórczego insceni- 
zatora i dekoratora.

Tym sposobem załatwilibyśmy się z teoretyczną stro­
ną pytania dlaczego wznowiono „Wiele hałasu o nic“. 
Pozostaje strona praktyczna. Czy właśnie Teatr Polski 
miał dane do wznowienia należytego tej komedji? Jeśli 
idzie o szczodrość dyrekcji w dziedzinie zewnętrznego 
upiększenia sztuki, jeśli idzie o inscenizatora zabiegli- 
wego, pracowitego, zamiłowanego w teatralnictwie
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i szekspirologji, jeśli idzie o dekoratora pomy słoweg' 
i utalentowanego — to tak. Z pewnemi zastrzeżenia­
mi, o których później. Aie nie zapominajmy, że w tea­
trze te wszystkie zalety i przymioty nie potrafią zastą­
pić najgłówniejszej od strony sceny działającej siły, t. j. 
aktora. On jest bogiem teatru. Na to stanowisko po­
wołał go tłum; jemu losy swoje oddał w ręce autor. Pro­
szę mi wyoaczyć przesadę. Wiem dobrze, że bogowie 
stają się i bożkami, a nawet bałwanami, ale ta przesa­
da prowadzi do prawdy. Podkreśla ona tylko jaskra­
wo fakt niciość doceniany, że postaci dramatyczne,, 
dialogowi, akcji w teatrze życie daje nie mise en scene, 
lecz przedewszystkiem aktor. Spójrznty tedy na tych 
aktorów, którzy mieli w Teatrze Polskim komedji Szek­
spira przywrócić rumieniec życia. Idzie nam o obsadę 
ról już powyżej wymienionych, jako najważniejsze 
Klaudjusza, Beatryczy, Ciarki, a potem innych. Powie­
rzono te postacie pp.: Leszczyńskiemu, Przybyłko-Potoc- 
kiej i Jaraczowi. Benedykt Leszcsyńskiego był napraw­
dę Benedyktem z szekspirowskiego zdarzenia i zamie­
rzenia. Może za mało była wy cieniowana ta rola, za 
powierzchownie uwydatniony typ dworaka-dowcipni- 
sia, a zarazem unoszonego krewką popędliwością mło­
dzieńca. Ale była w nim młodość, był temperament, by­
ła wesołość — i postać Klaudja nie napotkała w jego in­
dywidualności aktorskiej na żadną niezwaiczoną prze­
szkodę. Aktorzy instynktem wyczuwają nieraz te prze­
szkody i dlatego zazwyczaj z trudnością dają się nakio- 
nić do grania „starych migdałków“. Bo istotnie odpo­
wiedzialność tu ogromna. Albo trzeba zagrać fenome­
nalnie, albo schodzi się z pół-brawem, co aktora więcej
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gniewa niż cokolwiek innego. Jeśli p. Leszczyński miał 
prawie pełne brawo — to pani Przybyłko natrafiła 
w swej kreacji na niepokonaną trudność. Jedna to z naj­
świetniejszych artystek naszych, artystka twórcza, roz­
porządzająca przytem nielada umiejętnością gry scenicz­
nej, ale w wielkiej skali jej talentu brak tonu naiwności 
dziewczęcej. Gra jej sama za wyrazista jest na to, za 
dokładnie przemyślana, by dopuszczała ów ton w ta- 
kiem brzmieniu, jakiego koniecznie wymaga rola Beatry- 
czy. W kreac;i p. Przybyłko lśniły brylanty, ale nie 
krople rosy, wdzięczył się uśmiech mistrzowski, ale nie 
dziewczęcy. Za zimna, za wystudjowana była ta rola. 
A Jaracz, którym się tak powszechnie zachwycają, ja­
ko Ciarką? Jaracz jest za wyrazistym artystą, by mógł 
popsuć tę rolę, ale żywiołem Jaracza nie jest żywioł 
śmiechu. Jaracz jest posępny, smutny, karykaturalnie 
złośliwy, choć i śmiesznie nieporadnym być potrafi — 
jednakże nie będz:e nigdy śmiesznym bez domieszki, 
a tern bardziej dobrodusznie śmiesznym. Kto nie wi­
dział Ciarki - Solskiego, ten nie może nigdy mieć na­
ocznej miary tej różnicy komizmu. Solski bajeczny 
transformista — uzupełniany Solskim, rzadkim wyna­
lazcą wiaśc:wego a zasadniczego tonu dla danej mli 
i nieporównanym w darze groteskowej charakteryzacji 
— stworzył z Ciarki postać stojącą na antypodach do 
swegc niezapomnianego Chudogęby z „Wieczoru trzech 
króli“, a równie kapitalną. Dla samego Solskiego — 
Ciarki wartoby było wznowić „Wiele haałsu o nic“. 
Pawlikowski Tadeusz, najwybitniejszy z kierowników 
teatru w Polsce, zdawał też sobie sprawę, że w „Wiele 
hałasu o nic“ p jstać Ciarki i jego towarzyszy jest naj­
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żywszą plamą kolorystyczną w calem dziele i dlatego 
u niego grali w tych scenach Solski, Feidmao i Roman, 
zacierając swemi kreacjami wspomnienia innych akto­
rów, wśród których niepoślednie nazwiska możnaby wy­
mienić. Ciarka musi być śmiesznym, karykaturalnie 
śmiesznym i grubym do granic możliwego nieprawdo­
podobieństwa, i cały w kontrastach. Bez tych środków 
zewnętrznych nie wiem czy może Ciarkę grać nawet 
aktor o tak kolosalnej vis comica jak Fertner. Jaracz 
mniej przyniósł roli niż rola jemu. Odegrał ją starannie, 
czyli uczynił za mało. P. Neubelta Kwasek był zaś tyl­
ko nudnym i przykrym niedołęgą-starcem; śmiechu nie 
budził. Z innych grających wymienić dodatnio należy 
p. Brylińskiego za bardzo dobre potraktowanie złowro­
giego Don Juana w szablonie czarnocharakterowym 
z szopki. Reszta artystów spełniała swoje funkcje po­
mocnicze — pomocniczo. Szczególny wysiłek reżysera 
na tem nie ciążył. Inscenizator zaś prócz współpracy 
w skomponowaniu dekoracji ograniczył widocznie swo­
ją czynność do „urozmaicenia“ widowiska zapomocą 
tańców i muzyki. Wiernie po szekspirowsku. Ale 
Szeksp ra naśladując, najczęściej nie jest się Szkspirem 
i nie trafia się w jego nutę. Szekspir nie skąpił tańca, 
muzyczek i przyśpiewów, bo takim był gust ówczesny, 
bo szło też o pokrycie braków sceny, jednem słowem 
O- wzmocnienie widowiskowej i 'rozgrywkowej strony 
przedstawienia. Dla nas także miłe będzie takie uroz­
maicenie, ba, wzbogaci one koloryt epoki — ale pod 
jednym warunkiem pragnąć tegc będziemy, by urikańo 
rozwlektoścj i bezbarwność. To są grzechy śmiertelne 
w teatralnictwie.
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A niestety muzyczki w „Wiele hałasu o nic“ a po 
części nawet tańce były bardzo bliskie rozwlekłości i bez­
barwności, Często zupełnie bliskie. O dekoracji jedy­
nie mogę mówić z swobodnym poklaskiem. Drabik 
zwłaszcza w głównym obrazie ulicy bardzo trafnie i ład­
nie podrobił włoską scenę renesansową z jej upięciami, 
architektoniką, podziałem samej sceny i perspektywą. 
Było tc zadośćuczynieniem naszemu zmysłowi histo­
rycznemu w stosunku do sztuki granej i spojrzeniem na 
nią oczyma przeszłości. Później jednak trochę się Dra­
bik wykoleił, nazbyt bergeretowo dając tło w odsłonie 
drugiej, gdzie mieliśmy zresztą ładne wrażenie, że pa­
trzymy na coś spokrewnionego z Watteau, i dalej w ku- 
bistycznej cokolwiek ornamentyce naddrzwi i trakto­
waniu krajobrazu. Ale to są usterki, których trzeba 
szukać. Reasumując wywody dotychczasowe, skonsta­
tować należy, że jakkolwiek bezpośredniego bodźca 
w posiadaniu wyjątkowo-odpowiednich aktorów do 
wskrzeszenia szekspirowskiej komedji Teatr Polski nie 
miał i że jakkolwiek przy zbyt małych skrótach i przy 
niedostatecznem podkreślaniu zabawnej strony widowi­
ska nie przywrócił w całości rumieńca dziełu wznowio­
nemu, a tu i owdzie skutkiem małego wysliku reżyserji 
a zbytniej gorliwości inscenizatora naraził sztukę na roz­
wlekłość ■— jednakże wystawieniem jej osiągnął sukces 
estymy, a nawet realny sukces u publiczności. Lepiejby 
było, żeby był ten sukces większy, mniej zewnętrznemi 
okolicznościami spowodowany, ale dobrze, że jest wo- 
góle, bo nić dla Szekspira i nie dla ambicji insceniza­
tora wystawia się „Wiele hałasu o nic“, a dla publicz­
ności.
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Krytykę jaką stosuję do Teatru Polskiego, stosuję 
naturalnie z bezwzględnego punktu oceny, bo względ­
nie, porównawczo oceniając, trzebaby Teatrowi Polskie­
mu wyrazić większe uznanie.
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Z powodu wznowień w Teatrze Rozmaitości 
„Wielkiego człowieka do małych interesów“ 

Fredry i „Cyganerji Warszawskiej“ Nowaczyńskiego,

NA wstępie zaznaczyć muszę, że oba wymienione 
wznowienia były do tego stopnia nieprzygotowa­

ne, że aktorzy po większej części nawet pamięciowo nic 
opanowali ról.

Stąd rozważania nasze z natury rzeczy będą raczej 
teoretyczne. Będę bowiem mówić o tem, co mogłoby 
bvć — i o domniemanych przyczynach, dla których tak 
nie jest jak być powinno. Idzie mi tu oczywiście 
o Fredrę.

Wszakże przedstawienia Fredrowskie to jedne z tych, 
które nam mają torować drogę do rodzimego stylu tea­
tralnego. Á w każdym razie — gdyby się ktoś nawet 
nie chciał zgodzić na możliwość stworzenia u nas naro­
dowego stylu gry — przyznać musi, że polski teatr ma 
i mieć będzie zawsze wyjątkowe obowiązki wobec tak 
rasowo-polskiego komedjopisarza i tak świetnego twór­
cy scenicznego, jak Fredro. Tem mocniej zas obowiąz­
ki takie ciążą na teatrze, który rości sobie prawo do 
nazwy: „pierwsza scena polska“. Ale wznowienia fre­
drowskie nie są rzeczą tak prostą, jak odgrzanie smacz­
nej jeszcze wczoraj potrawy. Wymagają one przede-
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wszystkiem odwagi. Odwagi zerwania z t. zw. trady­
cją, czyi:' zachowywaniem tego. cc było.

Taka t-adycja bowiem prowadziłaby w praktyce do 
zmumizowania. Wznowienie teatralne musi być na­
przód nowem przestudiowaniem dzieła. Zbadaniem czy 
są w nim i jakie są możliwości żywego działania na pu­
bliczność. Dopiero potem nastąpić może nowe wciele­
nie sceniczne dzieła, kierowane zasadą, że to co najwyż­
sze staje się dominantą wykonania. Z tego literacsc-re- 
żyserskiegc uświadomienia — wychodzą dalsze reżyser- 
sko-techniczne wskazują dla m ise en scene f gry zespołu.

Równorzędnie z tern idzie wybór indywidualności 
artystycznych, na których oprzeć się ma nadzieja no­
wego dla dzielą sukcesu. Gdy się dopełniło tych zasad­
niczych warunków, można wierzyć w powodzenie i z tą 
wiarą prowadzić gromadę aktorską do zwycięstwa 
premjerowego, wlewając w nią bezustannie na wszyst­
kich próbach zrozumienie dla swoich intencyj, biorąc od 
.artystów i dając im impulsy do twórczości. Twórczości. 
W tem słowie mieści się dla aktora główne przykazanie. 
Tylko ta twórczość, lub choćby dążenie do niej, może 
dać postaci kreowanej i dziełu wznawianemu nowe ży­
cie, Inaczej będzie to ekshumacja zwłok. Tak jest. 
Fredrowskich dzieł dotykać się trzeba żywemi rękami, 
z żywą i niecbłudną miłością z wszelkim zaś eere- 
monjąłem klasyczno-nietystycznym należy zerwać. Tak- 
sarro i artyści nie mogą sobie mówić: ach, już nikt tak 
tego nie zagra, jak Żółkowski albo Rychter, albo Mo­
drzejewska czy Popielka. Być może, że tak, ani lepiej 
od nich nie zagra, ale niech zagra inaczej, tak jak mo­
że, z siebie poprostu. W przeciwnym bowiem'razie bę-
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dzie tylko bladą kopją Żółkowskich i. Rychterów. Bla­
dą a częstokroć fałszywa, bo z błędnej tradycji przeka­
zaną — a co więcej, kto wie nawet czy pc my iii tych 
wielkich poprzedników. Któż bowiem zarçczv, czy oni 
żyjąc dziś graî'by tak samo swe role — jak wówczas 
przed >o laty? .

Otóż niestety na „pierwszej scenie polskiej“ wzno­
wienia bynajmniej nie mają charakteru rewelacji. Gdyr 
byż jednak miały chociaż piętno nowego, twórczego «wy­
siłku? Gdzież tata. Reżyserowie wznowień poczytują 
je za najwłaściwszą sposobność przyponr lenia publicz­
ności, że ci lub owi aktorzy są także w zespole Rozmai­
tości, i żć kiedyś grywali te właśnie role. To ceż wzno­
wienia te robią wrażenia, jakby nas wprowadzono do 
dawno opuszczonego i nieprzes iet rżanego pokoju i na 
nasze przyjęcie odkurzon o stare meble, wydobyto z ku­
frów stare kostjumy, uprano nieużywane już od lat rę­
kawiczki.

Wszystko to pachnie artystyczną naftaliną i benzy­
ną. Nie ma w tern bodaj tkliwości dla antyków a tyl­
ko kult dla starzyzny. W takiej atmosferze nawet tak 
wyjątkowy artysta jak Mieczysław Frenkiel nie może 
dokonać cudu przywrócenia życia dziełu, w którem gra; 
nie ma żadnych impulsów od otoczenia, nie ma żadne­
go bodźca wśpółzawodn iczego. Porusza się w nudnej 
i martwej próżni, w której cakże przypadkowo znala­
zła się młodość panny Gromnickiej i Szylinżanki. Trze­
pocze się ona tam — jak w grube warstwy pajęczyny 
zaplątany motyl wiosenny. Bez celu i pożytku. I w tern 
jest obraz zarazem całej organizacji teatru Rozmaitości. 
Nie dlatego, ze jest to teatr emerytów — jak ktoś twłcr-



dzi — i czasu przeszłego. ÎSie zgodzę się na takie okre­
ślenie. Owszem jest to teatr pod pewnym, wzlędem 
idealny. Mianowicie zasobny jak żaden inny w‘ Polsce 
w aktorów doskonałych i środki. Ale prawdą jest, że 
dominuje w tym teatrze duch emerytalny. Bo tak naj­
słuszniej nazwać należy pasożytowanie na przeszłości 
i niemożność rozstanie się z psychclogją uprzywilejo­
wanego rządowego teatru.

Stąd też najmłodszy dziś adept sztuki scenicznej, 
gdy tylko zostanie zaangażowany do Rozmaitości, wy­
obraża sobie, że jest dziedzicem w prostej linji Królikow­
skiego czy Leszczyńskiego i ma prawo pieczętować się 
ich herbem. Cóż dopiero ci, cc stanowią zdawna trupę 
Rozmaitości. Mierna zaś nic zgubnisjszego od honorów 
odziedziczonych i od przywilejów. A jeszcze gorzej, 
gdy ktoś się uważa za strażnika tych „skarbów“.

Tymczasem nie należy zapominać ile gorzkich słów 
niezapomniany Bogusławski już 40 lat temu pisał pod 
adresem Rozmaitości — to znaczy w tych czasach, na 
które z. dumą powołują się dzisiejsi artyści teatru, budu­
jąc na nich rutynę reżyserską, szablon gry, koncepcję ról 
i setki różnych nałogów. O te przywary, o te opory 
organicznie zakorzenione w teatrze Rozmaitości rozbi­
jać się będzie każde kierownictwo, jeśli radykalnie nie 
zerwie z pustą powagą i nadętą nicością chwalców tego, 
co było, nie z ich zasługi.

Przykro jest o tem wszystkiem mówić i pisać, ale 
trzeba, trzeba koniecznie, bo to nie od dziś stałem jest 
zjawiskiem w Rozmaitościach, że dzida wielkiego re­
pertuaru padają właśnie urzez fałszywą tradycję, po­
wiedzmy wyraźnie przez starzyznę w sposobie ich trak-
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towäi'iä — a sokiem i siłą talentów aktorskich żyją 
i zdobywają nieprawdopodobne powodzenie byle współ­
czesne ramoty sceniczne, dlatego , tylko, iż autorzy bo- 
daj dbają o obsadę 1 że w tyci, rzeczach nic mógł jeszcze 
uróść grzyb przywileju w rozdziale ról.

Tak. Przykro jest pisać, ale trzeba, trzeba koniecz­
nie, by nie powtórzyły się z ujmą właśnie dla tak po­
ważnego teatru takie wznowienia jak np. „ yganerji 
warszawskie.“, gdzie dosłownie potykania się aktorow 
o trudny język Ncwaczyńskiego i epoki, którym wpraw­
nie władać nie można jeśli wszystko ma się czerpać bez 
przygotowania z budki suflerskiej. Tc są grzechy kar­
dynalne przeciw proste; przyzwoitości artystycznej. 
A cóż tu mówić dopiero o dziedzictwie wielkiej tradycji.
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„EPIDICUS“ PL AUTA.

(Premjera w Teatrze Rozmaitości, 16-IV.Í920 r.|

T RZĄDZONY w dniu 16 kwietnia w teatrze Roz­
maitości wieczór klasyczny był nieporozumień, em. 

Publiczność przybyła na przedstawienie teatralne, a da­
no jej pokaz z dziedziny tęatrołogji. „Epidicus“ bo­
wiem był ożywioną ilustracją z historji teatru, ale nie 
był utworem, przywróconym życiu teatralnemu. Zna­
komity klasycysta i świetny uczony prof. Przychocki, 
rozmiłowany w Plaucie i doskonały jego tłumacz, po­
pełnił ten błąd, że wybrał z dzieł plautowskich najbar­
dziej typowe, lecz nie najbardziej żywotne.

. W słowie wstępnem podkreślił prof. Przychocki, że 
Plaut najwięcej z swych komedyj kochał „Epidicusa“. 
Cycero powiada nam, że i „Pseudolusem“ i „Truculen- 
tusem“ cieszył się Plaut niezmiernie w sędziwym jeszcze 
wieku. Niewątpliwie ta sympatja miała swoje powody, 
jednakże nie przesądza ona palmy pierwszeństwa żad­
nemu z trzech wymienionych konkurentów. Czy wśród 
tych powodów nie znajdowały się jako najgłówniejsze: 
gust epoki i poklask ówczesnej, publiczności, zawsze tak 
miły autorem?.., , Przypuszczam, że tak. W każdym 
razie postać szczwanego wygi służącego, który całą in­
trygę mota, była istotnie ulubi or em zjawiskiem dla tea- 
trak ej publiczności i ulubionym pionkzem w ręku auto­
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rów kcmedjowych i r.ietylko komećjowych. W tym 
względzie „Epidicus“ w braku zaginionego swego przod­
ka z którejś kemedji Menandrowych jest sam protopla­
stą bardzo rozgałęzionej i wpływowej w teatrze famiłji. 
"Wszakże to i krewny wspomnianego już „FseudoJusa“ 
i Gety z „Formiona“ Terencjuszcwcgo i praojciec „Szel­
mowskich sztuczek Skapena“ i Figara i naszych Pusta­
ków i Świstaków. Więc słuszna przyczyna dla history­
ków teatru, a nawet dla naszych sprawozdawców tea­
tralnych (bo trochę wiedzy rit zawadzi) zapoznać się 
z tą postacią - z Plautem; jednakże wątpię, czy tere­
nem tego rendez-vôus powinien być teatr, czy też raczej 
książka.

Spodziewam się zarzutu: przecież to nie było dzieło 
słowa czytanego, ale właśnie słowa mówionego i miejsce 
jego jest w teatrze. A powtóre: czyż to nie doskonała 
sposobność zapoznania nas z teatrem rzymskim, jego 
sposobami, jego grą. A po trzecie: rrzeba szerzyć wśród 
publiczności, zwłaszcza publiczności dzisiejszej, wyro­
słej w tempi pascsati, kult dla sztuki i prawzoru tej sztu­
ką t. j. sztuki klasycznej. Zgoda. Tylko pewne drob­
ne zastrzeżenie. W grobowcami! faraonów, oprócz mu- 
mji, znajdowane i ziarna pszenicy z przed trzech i czte­
rech tysięcy lat. Ziarna te zachowały mimo to taką siłę 
rozrodczą, że zasadzone kiełkowały : dawały kłos pięk^ 
ny i bujny. Nie Wszystkie. Niektóre. Toż samo jest 
i z dziełami minieńrj literatury teatralnej. Niejedne 
z nich i dżiś jeszcze Wznowione zakwitną, ale nic wszyst­
kie. Te jedyńie, które .przechowały w sobie moc życia 
nieuszćzuploną, lub te, które wypadkowo czy koniecz­
nie natrafią i dziś na plenną w duszach ludzkich glebę.
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Tak przedstawiam sobie drogę do kuku klasycznej sztu­
ki w. teatrze. Przez dzida jeszcze żywe. Przez sposo­
by i akto-ów, mogących je do życia przywołać. Wszyst­
ko inne będzie wykładem, nauką, muzealnictwem. Czy 
Plaut jest twórcą z grona już nieżyjących, ale jeszcze ży­
wych? Widziałem „Strachy“ (Mastellaria) i „bliźnia­
ków“ (Menaechmi) i przypuszczam, że tak. Poza tem 
mamy wobec Planta obowiązki. Wszak to on, ten ru­
baszny dzierżawca spuścizny Menandrowej, w zastęp­
stwie właściciela, jest naprawdę ojcem komedji świato­
wej, a nie — chociaż genialniejszy od niego — Arvsto- 
fanes, jak to niektórzy „krytycy“ nieświadomie mnie­
mają. Jedno jest tylko pewne: nie szukajmy do wzno­
wienia tych sztuk Plauta, które najbardziej były w' gu­
ście Rzymian i epoki, a dalej nie bierzmy się do wskrze­
szania ich z aparatem wierności i dokładności histo­
rycznej pod względem reżyste-stwa i aktorstwa. Co do 
pierwszego, to oczywiście jest sto procent prawdopo­
dobieństwa, że co było najbardziej w guście epoki i cha­
rakteru danego narodu, będzie dla nas też najbardziej... 
ale egzotyczne, obce.

Tak samo z bistoryczaością gry. Wówczas najlepiej 
grajmy rzecz po łacinie i bawmy się tylko czysto dźwię­
kowym i wzrok'.': rym elementem, jak na przedstawie­
niach Sady Yakc i Hanako. Nie znaczy to, by reżyser 
i aktor wolni byli od studjum historycznego wyglądu 
gry. Jest ono potrzebne, konieczne» jako punkt wyjścia 
twórczej stylizacji i. uświadomienia granic, w których 
poruszać się może swoboda pomysłowości aktorskiej.

Na tem jeclnax koiJec. Nie chcąc rozwodzić się, 
ą chcąc znaleźć dosadniejszy wyraz dla swej myśli, aży-
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ję ryzykownego przypuszczenia I- argumentu. Wy­
obraźmy sobie, że Plaut zmartwychwstał. Oczywiście 
przy jednym cudzie i drugi cud. 2e więc włada naszym 
językiem i pojmuje ducha naszej kultury, oraz orjentn- 
je się w guście nasze; publiczności (To najtrudniejsze!). 
Cóżby wtedy zrobił, gdyby gc wzięła chętna spróbować 
szczęścia na scenie, a znalazł się dyrektor dość przy­
stępny. Naprzód — wprawdzie z bólem serca — od­
rzuciłby znaczną część swoich utworów. Przedewszyst- 
kierr. jednak nie pozwoliłby na taką reżyserję i wyko­
nanie, jakie widzieliśmy w Rozmaitościach. Chciałby 
być grany z pewnością mniej historycznie i mniej cyfko- 
wo, bo rie u Rzymian szukałby brawa i zrozumienia, ale 
u naszych współczesnych widzów i słuchaczy.

O to mi idzie i dlatego mimc całe uznanie, jakie wy­
razić muszę dla sumienności pana Maszyńskiego, dla je­
go dużego talentu groteskowego i „zmysłu historyczne­
go“, wreszcie dla jegc temperamentu aktorskiego nie 
mogę wyznać — wbrew prawdzie wewnętrznej — bym 
był wzięty jego Epićicusem. Pozostały mi w oczach 
jego skoki, rzuty i niesłychana ruchliwość, a w uszach 
krzyk wzniecany przy słusznych zresztą ku temu oka­
zjach, pozostała mi w pamięci i sympatja, która udziela 
się widzowi p. Maszyńskiego, ale to wszystko. Styliza­
cja przemieniła się w jego temperamentowej grze w na­
turalizm cyrkowo-rzymski, a ta jaskrawość zagłuszyła 
w samym aktorze zmysł stopniowania.

Prawda, że zmagał się tu artysta z trudném i nie- 
wdzięcznem zadaniem, w zmagania się tem jednak by­
ła też i ochybna metoda. Z reszty grających na wyróż­
nienie zasługuje jedynie p. Skarżyński za staranność gry,
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i p. Strycharski za doskonały, i w danym wypadku, traf­
nie ultra-gtoteskowy epizod lichwiarza.

Na początek wieczoru klasycznego wybrał prof. 
Przychocki przepiękny fragmer.i. z „Agamemnona“ 
Eschyłowego — monolog Kassandry, dwa utwory Safo- 
ny, dwa Catulla i opis bitwy crazymeńskiej Liwjusza. 
Przekłady wspomr iatiych rzeczy były Kasprowicza, Ma­
kuszyńskiego, Tuwima i samego prof. Przychockiego 
i zalecały się pięknością słowa. Co do wykonawców zaś 
mieliśmy do czynienia z p. Osterwą, Zahorską i Rych- 
terówną. P. Zahorska deklamowała dwa wiersze Sa- 
fony. Glos ładny, ale jej kunszt deklamatorski wysoko 
nie stoi. Opiera się na pewnej melodyjnej monoton ji, 
skandowaniu i afektac;., kładącej nieraz akcent na zu­
pełnie ooojętnem słow:e. Inna rzecz z p. Rychterówr.ą. 
Bez względu na zastrzeżenia, jakie mieć można i nale­
ży, co do 'ej sposobu pojmowania deklamacji, podkre­
ślić trzeba, że sztukę słowa traktuje ona z ogromnem za­
miłowaniem, wielkim nakładem pracy i wybitną inteli­
gencja. Jak wnioskuję z tego co słyszałem na tym wie­
czorze i na koncertach p. Rycbterówny, wychodzi ona 
z założeń, na które nie mogę się zgonzić. W słowie po­
ciąga ją jego dźwiękowa zawartość i tę dźwiękową za­
wartość każdego słowa stara się z całą wirtuozerją wy­
dobyć. Podkreśliłem każdego słowa. Powiada już 
Lessing, ie są aktorzy, którzy przez zbytek gestów za­
tracają ich znaczenie, bo z natury rzeczy przy nadmia­
rze gestów, zaciera się wyraz. To samo da się zastoso­
wać i do sztuki mówienia, a w danym wypadku p. Rych- 
terównej do — że się tak wyrażę — dźwiękowania przez 
nią słów poszczególnych. Uwodzi ją ku temu ładny,



brzmiący dźwięcznie i świeżo o bardzo roz eg'c; skali 
i fenomenalnej wytrzymałości glos. Ale cóż? W rezul­
tacie otrzymujemy naśladowanie dźwięków, głosów* in­
tonacji i t. d. — jakąś polifonię bardzo charakterystycz­
ną i naturalistyczną, która wypacza doskonale nieraz 
pojęcie zasadnicze mówionego utworu i rozsadza zakre­
ślony mu styl. Tak np. było z bitwą trazymeńską; roz- 
lamaia się ona w naszych uszach na impresjonistyczne 
momenty marszu wojsk, rozkazów dowodzącego konsu­
la, okrzyków jego dumy, gnięwu, rozpaczy, lamentów 
ginących, szczęku broni i wśród tej zabawy dźwiękowej 
zaginęła całość «brązu, oraz powaga i groza dziejowa 
zdarzenia. Temu dźwiękowemu rozproszeniu towarzy­
szyła i prcfuzja gestu, nardzo w szczegółach pomysło- 
wegc i pięknego, ale nie skojarzonego stylem. Ta pięk­
ność gestu natom: ast wystąpił- dodatniej w Kassandrze, 
gdzie był on bardziej wewnętrznie, psychologicznie mo­
tywowany. ?. Rychterówna jest jednak interesującem 
zjawiskiem na zaniedbanym ugc*ze pięknego u nas mó­
wienia, a zapa; jej artystyczny i inteligencja-w połącze­
niu z niewątpliwym temperamentem aktorskim powin­
ny zapewnić jej drogę rozwoju artystyczneg / na sce­
nach naszych i pozwolą jej też przezwyciężyć to, co je­
szcze w .ej dotychczasowej pracy nie zostało zwycięsko 
zdobyte.
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