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»Schwein ist mein
Scfrein ist dein
Poincare wird bezafjlen!...”

Bez wstepu.

...PrzyszliSmy do was jako wasi odwieczni wrogo-
wie — z przytbhicg spuszczong; przez otwory jej patrzy-
my na was oczami odwiecznej nienawisci — poczetej
za waszych dawnych krélow.

PrzyszliSmy wzig¢ odwet.

Krwawg wykona¢ zemstg za wasze wypady;

za stupy graniczne w Odrze,
za rozdwojenie, panstwa krzyzackiego,
za Grunwald i Hotd Pruski.

W nas jest zemsta i pragnienie zemsty!

Zemsta musi by¢ krwawal

Ztozycie — wy, dumni — danine z krwi waszej.

Do$¢ mamy dzieci wrzesinskich i wozéw Drzymaty.

Nad nami orzet czarny szeroko rozwija skrzydta.
Pragnie obja¢ niemi domy wasze — wasze tany — zie-
mie waszg! Ona nam potrzebna!

Idziemy — azeby brac!

Es lebe Seine Majestat Kaiser von Deutschland und
Kénig von Preussen!

Rowno!

Raz — dwa; raz dwal!

Ostro! Cwiczebny krok!

Naprzéd, m —a—r—s—7!

Daleko — daleko!

Do Wisty!



Po ziemie! Po byt! Po panowanie?

...Fest steht und treu die Wacht, die Wacht am Rheinf
Miech silna stanie straz.

Wiernie, Cesarzu, czuwa¢ bedzie nad Wistg!



Mach Osten!

Mobilizacja!

Na wschodnich rubiezach cesarstwa przyczailiSmy
sie gotowi do krwawych zapasow.

Z rekg na cynglu.

Z armatami gotowemi do wystrzatu!

Gdy rozlegto sie dono$ne ,nach Osten“— pierwsze
zastepy 155 putku piechoty wyruszyty.

Na boj!

Na krwawy ,fur Got, Kaiser und Vaterland* boj!

Wysunety sie czotowe patrole.

Czujnem okiem objety okolice — szukajac nieprzy-
jaciela.

Poszty pierwsze kompanje.

Cicho — potajemnie — by niespodziewanym wypa-

dem zaskoczy¢ wroga.

Silnem uderzeniem oszotomié¢ go.

Obja¢ w Smiertelnym uscisku.

Opasa¢ odrazu mackami i wyssa¢ zywotng site.

Ztamac pierwszy zapat; w zarodku zdusi¢ podS$wia-
dome drgnienia samoobrony i przerazi¢ okrucienstwem.

F\ potem ¢!

Pcha¢ otumanionych moskali.

Tropi¢! Mordowac! Bi¢-!

Sladami genjuszéw wojny.

Nasyci¢ sie rozlewem krwi i wreszcie Swiatu cate-
mu obwiesci¢ blogostawiony pokdj.

Zatwierdzi¢ go dziesigtkami uktadéw i hegemonja
naszg na morzu i na ladzie.



— 8 —
Kraj przywislanski dotgczy¢ do Ostmarkvereinpro-
vinzen!
i spocza¢ na laurach!

W granicznym Kaliszu byt wrdég; wnet wycofat sie

w poptochu — pozostawiajgc w pierwszym dniu wojny
smuge dymigcego Sladu — podpalony dworzec.
Od strony Ostrowa — przez Skalmierzyce — skra-

daty sie oddziatly naszej piechoty.

Zdata styszeliSmy bicie dzwonéw na wiezach koscio-
tow Kkaliskich.

Byta niedziela.

2 sierpnia 1914 r.

Mimo cieptego, pieknego potudnia sierpniowego,
zimny dreszcz przebiegt mnie od stop do gtowy.

Wszystkich.

Stalismy kilka kilometrow od Kalisza.

Wystane czujki diugo nie wracaty.

Tymczasem odgtos dzwondéw rozlegat sie coraz do-
no$niej; huczat w uszach ztowrogiem requiem — odbity
tysigcem ech, powracat w rozedrganym pyle igrajacych
promieni stonecznych.

Wydano rozkazy.

Karabiny nabite! ZaczeliSmy sie zwolna posuwad.

PodeszliSmy do podmiejskich peryferyj.

Oczy badawczo obejmowaty domy — drzwi — ba,
kazde okno oddzielnie.

Spodziewalismy sie gtuchego trzasku karabinowego.

Z poza wegta chat spozieraty — w ziudzeniu zda-
wato nam sie — I$nigce lufy armat.

Wrdcity czujki. Przyniosty wieSci, ze nieprzyjaciel
opuscit miasto — ze nastroj ludnosSci spokojny.

Trudno byto uwierzyé.

To tez posuwaliSmy sie moze nie z obawg — ale
z pewnego rodzaju lekiem — jaki cztowieka ogarnia
wowczas — gdy mu wyobraznia podsuwa skrajne obra-
zy Smierci.

SzliSmy z ubezpieczeniem.
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Dopiero w pierwszej ulicy — na widok mieszkan-
cow — spokojnie i z zaciekawieniem przechadzajgcych
sie — ogarneto nas zdziwienie.

Jakto?

Spodziewalismy sie wroga i kul— a tymczasem na
gtowy nasze posypaty sie kwiaty.

Rozlega sie gromkie ,hoch®.

Panie w bialych sukienkach witajg nas owacyjnie.

Na twarzach zydowskich mieszkancow i mieszkanek
Kalisza maluje sie raczej — miast spodziewanej chytrej
nieufnosci — rados¢ onieSmielona.

Dziwne byto to powitanie.

Przygotowani na najgorsze, z gotowym planem
pierwszego wystgpienia, byliSmy zaskoczeni.

Ten pierwszy etap naszych dziatan mieliSmy sobie
zabezpieczy¢ Swistem kul, jekiem rannych.

Jakzesz tu w bialy, stoneczny dzieA strzela¢ do
ludno$ci bezbronnej.

Na przyjazne okrzyki powitania odpowiedzie¢ kara-
binem i bagnetem?

CzuliSmy sie nieswojo!

Nadajagc sobie pozorny wyglad zwyciezcdw, czuliSmy
jednak, ze ta buniczuczno$¢ o$miesza nas.

Niewiadomo byto, co ze sobg zrobic.

Ogtoszenie zajecia miasta, nakazanie tadu i spoko-
ju bylo sztuczne; wydawalo sie czczym rozkazem wobec
rozradowanych tlumow.

Zapadta noc. Niepokoj wzrastat.

ZrozumieliSmy nasz obowigzek.

Westchnienie ulgi wyrwato sie z piersi wszystkich
na wiadomo$¢ o nadchodzacych kompanjach pod do-
wodztwem majora Preuskera.

Calg noc spedziliSmy pod groza niewidzialnego wroga.

Czyhat w zakamarkach zabrudzonych ulic— czait sie
w cieniach mroku — zagubiony ws$réd rozlicznych za-
utkéw i Slepych uliczek.



Major v. Preusker.

Na siwym koniu, bunczuczny, dumny, rozkazujacy.

Major v. Preusker.

Wejscie jego odbyto sie bez zadnego wypadku.
Odetchnelismy.

Byt wodz — ktdrego znajg zotnierze i Kktory zna
swoich.

Zajal miasto; ulokowat sie w hotelu Europejskim.
Wydat rozkazy. Zazadat dostarczenia kawy, miesa i Chle-
ba dla ludzi — furazu dla koni. Szybko i sprawnie.

Pod groza rozstawionych juz w miescie karabinow
maszynowych. Najlzejszem drgnieniem powiek nie zdra-
dzit sie, ze spokojna postawa mieszkancow zaskoczyta go.

Dopiero po wydaniu pierwszych rozkazéw zagtebit
sie w plany. Szukat punktu zaczepienia dla swoich za-
miarow.

Chciat dziataé.

Zatracit sie w sobie — zapomniat o uciekajacym
moskalu i widziat jeno przy sobie rozpalone twarze znie-
nawidzonych Polakow.

Postanowit uciec sie chocby do subtelnej, niedo-
strzegalnej prowokacji.

Wydal odezwe w formie ciezkiej, niemal obraZliwej.

Ogtosit stan wojenny.

Odestat furaz, podobno zatruty.

Pienit sie, ztoscit i szukal — ciggle szukat jakiej
mys$li — planu, ktoryby w oczach Swiata usprawiedliwit
jego wystgpienie.

Pierzchty wnet obawy.

Odpowiedzialny byt tylko wobec cesarza, a nie wo-
bec Swiata, cywilizacji i kultury.



Szedt przeciez zwyciezac!

Przystapit do wykonania swoich zamiardw.

Natozyt 30.000 rubli kontrybucji na mieszkancow.

Tym pierwszym czynem zaznaczyt, ze jest w Kkraju
wrogim — ws$rdd nieprzyjaciot.

On, zwyciezca, silng reke dumnie kiadzie na mia-
sto, ujmuje w nig zycie i mienie mieszkancow.

Zamyslit sie.

Rzucit sie, jakby przed zbudzonem sumieniem.

Zagasta w nim dusza krzyzackiego majora.

flle wnet pograzyt sie w wizjach cudnej przysztosci.

Ujrzatl sie, po ukonczonej wojnie, otoczony przy-
jaznemi twarzami, ozdobiony orderami zastugi, jako ten,
ktory z pierwszych najpierwszy szedt torowaé droge.

Ordery btyszczaly chwalg zdobywania — spojrzenia
przyjaciot wyrazaty hotd i uwielbienie.

Zwyciezca! Bohater!

Ocknat sie.

Przebudzit i ujrzat szarg rzeczywistosc.

Plan dojrzat.

Wyprowadzi¢ hufce na boj! Rechotaé kaze karabi-
nom — grzmie¢ armatom. | bié, bi¢ — mordowag, i
pali¢, i niszczy¢, i grabic!

Poszty rozkazy.

Zamkniety w murach ciasnego hotelu, przechadzat
sie Preusker niecierpliwie.

Czekat. Diugo czekat.

f\z oto zdata, het, gdzie$ od rogatki, odezwat sie
suchy trzask. Odbit sie echem w $cianach pokoju szefa
i zamilkt.

Chwile poéZniej strzat drugi, jakby przyspieszony,
nerwowy, niespokojny.

Znowu zalegta cisza dituga, az w uszach dzwonito.

Znieruchomiat major. Stangt w otwartem oknie i
czekat.

Styszat bicie wilasnego serca. Przerazata go ta ci’
sza, gnebito milczenie.

Czyzby nie zrozumiano rozkazow?
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flle oto nagle, wybuchowo, przy zapadajagcym zmro-
ku rozlegta sie zywiotowa wrzawa strzatow. Przemowity
trajkocace karabiny. Rozlegatly sie miarowe salwy recz-
nych i przeciggte ta-ta-ta - - maszyndwek.

Zadrgaty fale powietrzne, roznoszac poptoch wsréd
zdumionych mieszkancow.

Tu i owdzie otwieraty sie okna, wychylaty gtowy.

Wyszedt nowy rozkaz. Pozamykac¢ wszystkie domy,
oSwietli¢ okna! Odezwa do mieszkahcéw glosita stan
wojenny i natozenie kontrybucji w wysokosci 50.000 rb.

Poprzecinano druty telefoniczne. Zamknieto miasto,
opasane wojskiem i strzezone przez armaty.

Salwa strzatow umilkta. Stycha¢ byto jakby dudnie-
nie krokow. Gonienie i uciekanie.

Nowa fala strzatow przeptyneta ulicami. Zatrzasty
sie gwattownie okna. Kule Swistaty dalej nad gtowami.

Z za wegtdw domow ukazywaty sie w zmroku i
Swietle lamp cienie raz za razem dymigce jakby ogniem
karabinow.

Kto$ uciekat — kto$ kogo$ gonit.

Rozlegty sie jeki rannych.

Zaczeto sie wykonywanie wiasSciwego planu.

Zamknieto hotele i restauracje. Nad mieszkancami
zawista groza rozstrzelania. Odezwa Preuskera grozita
$§miercig co dziesigtemu mieszkancowi. Przy akompan-
iamencie rechocacych karabindéw przygotowaliSmy sie
do wykonania planu.

Rozkazy szlty jeden za drugim.

My — bylisSmy tylko wykonawcami.

Juz tu i 6wdzie potykaliSmy sie o lezacych ludzi.
Na $rodku jednej z ulic zgromadzono stos trupdéw.

Kto zorganizowat akcje niesienia pomocy? Nikt z
nas nie mogt odgadngc. Kto zbierat rannych i zabitych?
Trudno byto dojrze¢ w mrokach nocy. My strzelaliSmy
tylko. Do kogo? Do cieni, ktére, jak nocne widziadta,
snuty sie pod murami, przekradaty sie chytkiem, zapa-
daty w ziemie, ginety w zautkach i kanatach.

StrzelaliSmy, bo taki byt rozkaz.
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Trzezwos$¢ i spokdj, jakie nas ogarnety w chwili za-
jecia miasta przez Preuskera, ustgpity teraz tej ztowro-
giej niepewnosci. ByliSmy chartami, wystawiajgcemi zwie-
rzyne.

Kazde ,en avant“, albo ,apportez“ dowoddcy —
spetnialiSmy z iscie germanska doktadnoscig. Nie chcie-
liSmy chybi¢ nawet na milimetr.

Tylko jak tu wystawia¢ zwierzyne, gdy cztowiek nie
widzi nic, zgota nic?

Rozkaz, $wiete stowo!

Obowigzek natozony; mus, pod grozg kuli w teb.

Tak — bylo zawsze tak!

Nie — pozostato niel

BylisSmy wojskiem karnem jego cesarsko-krélew-
skiej wysokosci.

Strzelalismy!!!



Kalisz.

MieliSmy dwugodzinny wypoczynek w miescie.

Poraz pierwszy mogtem swobodnie rozejrze¢ sie
po najblizszem otoczeniu, uja¢ mniejwiecej catoksztatt
miasta ogOlnie, zgdry, boé trudno ostatecznie w Kilku
godzinach wczué sie w charakter miasta i do tego ta-
kiego miasta, jak Kalisz.

Najblizsze granicy niemiecko - rosyjskiej, typem od-
biega od naszych miast granicznych schludnych, mitych
i czystych.

Kalisz, miasto dalekiego potudniowego wschodu.
Ulice krete, dtugie, przechodzg w $lepe zaukki, ciggna
sie ciemnemi sklepieniami, pasazami, ging w mroku
btotnistych podworz.

Obok gmachdéw dtugich, zakratowanych, rzadowych,
niskie rudery, niekiedy walgce sie chaty, pochylone
chatupy, w ogréd cofniete, z filarkami na bocznych u-
liczkach, obdrapane, bez tynku; murki, ptotki, parkany
bez desek, szalety, a wszystko jakie$ zagubione, przy-
garbione latami gnicia i zmurszenia — strasznie prowin-
cjonalne — nieraz pretensjonalne, a zwiaszcza w dziel-
nicy zydowskiej — brudne, $mierdzace i otoczone gruz-
liczno-wegetujgcemi kwiatkami w doniczkach, korytkach.
Zapach zgnilizny, kotéw, psoéw i o! ol o! wszedzie ce-
buli, cebuli i ostrego czosnku. Przelotnie, gdzie$ dojrzec
mozna jaki§ domek prosty, ksztattny, o mozliwym fron-
tonie.

Czasem to i owo zarwie gdzie$ zdaleka bliskim za-
chodem, kulturg. Pozatem zaulki portowe Neapolu, przed-
mieScie Aten, i w petni zebracza dzielnica Konstantynopola.
Warunki higjeniczne jaknajgorsze, wiasSciwie — zadne.



| tak bezmata wszedzie, zar6wno w domach pry-
watnych, jak i urzedowych.

ZdobywaliSmy prochownie. 1tu ten sam brud, ten
sam smrod walat sie po stotach, po zakurzonych szaf-
kach. Porozlewane ptyny, lezace niedopatki, papiery,
kilka obrazkéw na $cianie, portret brodatego cara Miko-
taja 1, popstrzony od much i nietad, jakby Rosjanie zlali
sieg z jeruzalemskimi zydami.

A przeciez miasto bogate. Fabryki, garbarnie, mty-
ny, banki, instytucje, zaklady, szkoty Swiadcza o finan-
sowem rozwoju miasta, 0 magnaterji mieszkancow.
Tylko ten brak inwencji, rzutkosci, poczucia tadu i sktadu.

ZaszliSmy do kilku domo6éw. Stan posiadania mie-
szkancow duzy. Mieszkania prywatne urzadzone niedba-
le, ale z pewnym komfortem, nawet smakiem. Pokoje
mate, waskie, stad przetadowanie meblami, sprzetami
i srebrem.

Dziwne, a jednak tak: srebrem!

Srebrne kandelabry, ztocone sztucce, zastawy, na
wierzchu na stotach, szafach, szafkach, stolikach, komo-
dach, ukryte w drugim dniu wojny pod t6zkami, w sien-
nikach, piecach, tajemnych skrytkach, pod schodami, za-
kopane w piwnicach i ogrodach.

Bogactwo i brud!

Dwie rozbiezne potegi: pierwsza — klucz, otwiera-
jacy bramy spokojnego zycial
Druga — niechlujstwo, choroby, gangrena spote-

czenstw potudniowych, duszenie sie w peini zycia, ko-
nanie bez powietrzal

Ohyda!

Bogactwo i brud!

W zestawieniu zwycieza brud, panoszgcy sie wszech-
wiadnie. Bogactwo — jakby niepotrzebne. Ludzie nie
umiejg go zuzytkowac, wykorzystaé. Puszczajg w ruch
olbrzymie machiny, pomnazajg pienigdze, wzrasta byt
materjalny, ale zycie pozostaje wtyle, wlecze sie ocie-
zale, jakby zbyteczne, zapomniane.

Bogactwo!



Teraz, w dniach wojny, bezpanskie, walajgce sie
po Smietnikach, btyszczace wsrdd trupdw, niczyje!

Nie! Nasze — zwyciezcow! Mamy prawo. Ale co
z tern robié?

Ztota, srebra, wspaniatych misternych S$wiecidetek
taka lios¢, takie mnoéstwo, ze wagonami moznaby wy-
wozi¢. Zabieramy to i owo, drobnostki, czasem pierScio-
nek, matg kolijke, zlotg brosze, bez celu, tak sobie, na
pamigtke.

Bo i poco? Pojdziemy dalej; dZzwiga¢ w kraj obcy
ten ciezar? Zapychac¢ kieszenie i plecaki i nies¢ w pocie
sierpniowych gorgcych dni?

Gt6d krola Midasa!

Wysyta¢ moga oficerowie. Niektorzy korzystajg, ta-
dujg na szerokie wozy, co sie da. Jadg wozy, na nich
zbieranina: fotel gieboki, stylowy, obok zwyczajna de-
ska stotu kuchennego, wspaniaty materac, na nim nie-
ksztattne stoliki, ciezkie, kute skrzynie, meble, szafy,
graty niewiadomego uzytku.

Stusznie! Majg, pozbawione wiascicieli, gni¢ na sto-
cie nadciggajacej jesieni? Stuzy¢ za postanie psom, ko-
tom, lub pas$¢ tupem okolicznych hijen, zerujacych na
nieszczesciu bliznich?

Kierunek Ostrow via Skalmierzyce. Tam czekaja
zony oficeréw. Panowie-mezowie sami pilnujg tadowa-
nia, pomagaja, krzycza, kilng. Predko, predko, nerwowo.
DziS. Koniecznie dzis. Za godzine, dwie, dzien, moze
by¢ zap6zno...

My, szeregowcy, mato bierzemy. Ten i 6w chwyci
co$, obejrzy, przyniesie do obozu, jeszcze raz zbada,
zwazy w reku, pomyS$li diugo i odrzuci. Inny zapakuje,
papierosami przekupi kursoréw miedzy Kaliszem i Ostro-
wem i wyS$le do... ojczyzny.

O ojczyzno! Matki! Siostry! Lieschen, Gretchen,
Friedchen, Trudchen — gdybyscie wy wiedziaty?!

Szukajcie! Na lichtarzach srebrnych, na attasowych
siedzeniach zdobycznych foteli, na ztotych pier$cionkach
szukajcie tez i Ssladoéw krwi. Znajdziecie.
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Sa kamienie, ktore hartujg stoczong tze; sg perty,
ktore, odbite w wieczomem S$mietle kinkietow balowych,
btyszczg krwawo, krwig splamione. Naszyjniki, ktore palg
gotg szyje — kolje zimnym dreszczem przejmujgce piersi.
Zdjete z trup6w. Zdarte z nagich, zbroczonych ramion.

Gdybyscie wiedziaty!

flte wy sie nie domys$lacie. Intuicja wasza jest bez-
mysinoscig bawigcych sie lalek. O matki, siostry, ko-
chanki!

Ulice Kalisza przedstawiajg widok coraz gorszy. Roz-
wleczone trupy mieszkancoéw walajg sie, pod zamknie-
temi bramami jecza ranni, stoma, papier, odpadki wsze-
lakiego rodzaju, kule, tuski karabinowe, rozerwane jezd-
nie, oto widok Kalisza.

Okno rzadko otworzy sie; drzwi ustepujg pod sie-
kierg. Wszedzie pusto, gtucho, miasto wyglada jakby
wymarte, jakby po przejSciu strasznej dzumy.

Czasem chytkiem przesunie sie skurczona postaé.

Czasem rozlegnie sie gwizd, krzyk, wotanie jakby
0 pomoc. Poza tem jednostajna cisza.

CzeSciej ukaze sie wychudzony pies; zrudziaty kot
przeskakuje przez niski parkan, a wieczorem swobodnie,
jak w swoim zywiole, harcujg szczury. Obrzydliwe. Szkie-
lety przedwczoraj, dzi$ wyzarte, speczniate. Na ulicach
lezg przeciez trupy. Zerowisko od lat niewidziane.

Miasto powoli pustoszeje. Coraz czeSciej spotykamy
na bocznych drogach uciekinieréw, boso, wystraszonych,
czasem na wozie z catym bagazem. Zapetniajg szerokie
trakty. Tiumnie uciekajg mieszkancy drozynami, $ciez-
kami, gotem polem, byle dalej na wschéd. Sg i inni.
Kierujg sie na zachdd, do nas. Tych niewielu —to Niem-
cy. Z dziadow osiedli w Kaliszu, w drugim dniu zajecia
przez nas miasta wystali do Preuskera poddang niemiec-
kg Bachmann, z prosba o rade, z zapytaniem troskli-
wem o dalszy przebieg i skutki okupaciji.

Tego samego dnia, godzine pézniej, juz ich nie
byto.

2 Ztowrogi sierpien 1914 r.
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Papiery, pienigdze, jedno ubranie, glejt od Preuske-
ra i — odjazd. Bez ‘ez, bez ogladania sie na ojco-
wizne.

Byli przeciez rodakami, obywatelami niemieckimi.

A w dwie godzinv pé6zniej juz graty armaty. Szedt
ogien huraganowy na $rédmiescie, drzalty wypadajace
szyby, walily sie pierwsze dachy i kominy. Pogrom —
pierwszy objaw wojny.

Naszych juz w miescie nie byto.

A zydzi, Polacy?

Pdzno zorjentowali sie w sytuacji. Ratowali mienie
witasne wowczas, gdy ptongce krokwie spadaé zaczety
na pochylone karki, gdy w piers trafiata kula i ptyneta
krew.

I znowu straszna niezaradno$¢, brak energji, za-
marte zycie. Zato szli teraz, szli gromadnie, w popto-
chu, z ptaczem wsrdd jeku. Uciekali w nocy, przez o-
grody, tylne wyjscia, narazajac sie wskutek przekrocze-
nia przepis6w o stanie oblezenia na nowe szykany, na
kule. Kazdy schwytany w nocy — to szpieg. Najgroz-
niejszy wraég!

Kula w teb. Bez sadu. Bez skruputéw.

WpadliSmy w nocy, okoto godz. 1l-ej do domu
kupca polskiego. Rewizja, poszukiwanie. — Nic nie zna-
lezliSmy! Byta matka i corka, lat moze 15, moze wie-
cej. Maz i ojciec nieobecny. Podejrzany byl o uprawia-
nie szpiegostwa na rzecz Rosji. Na pytania, obie odpo-
wiedzialy z ptaczem, ze zginat, wyszedt wczoraj i wiecej
nie wrocit. Jeden z towarzyszy zabral sie ostro; kazal
rece podnies¢ w gore, poswieci¢ we wszystkich poko-
jach. Nic. PatrzeliSmy pod tbzka, przerzuciliSmy szafy,
nie byto go. Feldwebel nawymys$lat im i juz zabierali-
Smy sie do odejScia. WyszliSmy z sypialni do pokoju
jadalnego. Wowczas, w progu juz, dostrzegtem w oczach
dziewczyny jaki$ btysk, ulge, lekkie odwrécenie spojrze-
nia w kierunku sypialni. Zauwazyta, ze ja obserwuje.
I nagle, jakby ztapana na goracym uczynku, przypadta
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do moich kolan z jekiem, okrzykiem: ,Nie. Ojca nie-
ma, poszedt, zginagt, umart, ale go w domu niema. ldz-
cie panowie, nie meczcie nas. Zlitujcie sie nad matka
moja".

Zdradzita sie. Hans, stojacy nieco z boku, w cieniu
Swiecy, dojrzat moment wahania — ulgi, chwycit ostrem
spojrzeniem zapamietanie jej wzroku. Przypadt, odep-
chnat brutalnie, wyrwat starej Swiece i wpadt do sypial-
ni. Okrzyk dziewczyny, zatamanie rgk matki, kazaty
domysli¢ sie reszty. On byt tam, w pokoju. Szukalismy
dtugo, starannie. Woreszcie, wsréd przekleAstw, Otto
chwycit starg za ramie, wrzeszczac, by pokazata kryjow-
ke meza. Krzyk, bolesne szamotanie, targanie za wiosy
i jakie$ ciezkie: Jezu, Jezu!

1 wowczas stato sie, czego nikt z nas sie nie spo-
dziewat. Z szafy, tej szafy, ktdrg Hans tak skrzetnie
zrewidowat, wyskoczyt wysoki mezczyzna, z czarng brod-
ka, odepchnagt Ottona od zony i rzucit sie ku nam, zdu-
mionym: ,Jestem, bierzcie mnie, ale nie znecajcie sie
nad bezbronnemi kobietami”!

Za szafg, byta druga w $cianie, niewidoczna, tam
siedziat ukryty.

Zdradzit go nerwowy ruch corki.

Sprowadzono ich do Preuskera. W p6t godziny
pézniej, wyprowadzeni za miasto, pod wiatraki, obok
dzial, rozstrzelani oboje: maz i zona.

Corke trzymato dwdch zoinierzy. Chciata iS¢ pod
kule. Darowano jej zycie. Widziata $mieré rodzicow.
Puszczona, osuneta siena ziemie. Zemdlata. Mdadwiono
pézniej, ze poszta naprzetaj przez pole; — na trupy ro-
dzicow nie spojrzata.

Wyrodne dziecko?!

Nazywata sie Maszynska, moze Muszynska.

Tymczasem rozkazy nadchodzity coraz to inne.

Zrazu chaotyczne, pOZniej dopiero zaczety sie lepiej
uktada¢. Wreszcie, po kilku dniach pobytu ws$réd wroga, wy-
czuwalismy juz doktadny plan rozkazu naszego dowodztwa.



Pierwsze strzaty byly zmieszane, nieréwne.

Swist ich jako$ glucho odbijat sie o mury tego nie-
przyjacielskiego miasta.

Byta w nich nerwowos$¢ zoinierza - cztowieka, ktory
strzelat jeszcze do cztowieka; nie nauczyt sie w nim od-
rézniaé wroga.

Nie nauczyt sie jeszcze strzela¢ do ludzi, jak do za-
jecy: ot, dla zabawki nieraz: trafie — nie trafie.

Kule s3.

Widzie¢ nie bede.

R sumienie?

Przygtuszyta je wrzawa pierwszych dni.

Elastyczne, jak u znacznej czeSci zoinierzy, nie do-
pominato sie o prawa sprawiedliwosci.

Zresztg ta sprawiedliwo$¢ byta zgéry zasugerowana
oficjalnym komunikatem o rozstrzelaniu przez mieszkan-
cow Kalisza dziewieciu naszych zotnierzy.

ByliSmy wiec juz nietylko bezmyS$inemi pionkami,
posuwanemi rekg dowddcy.

StaliSmy sie mscicielami.

Wie$¢ o podstepnem zamordowaniu kamratéw wzbu-
dzita w sercach naszych nienawi$s¢ do ,polskich mo-
skali™.

Z zadowoleniem tez przyjeliSmy wiadomos$é, ze
major Preusker natozyt na miasto wysoki haracz.

Nadto w komunikacie, wydanym do mieszkancow
grozit, w razie nieujawnienia sprawcow S$mierci tych
dziewieciu, rozstrzelaniem kazdego dziesigtego mezczyzny.

Spodziewalismy sie buntu.

Przygotowani na najgorsze, czekalisSmy.

W tym dniu przed potudniem odchodzita poczta.
Wszyscy niemal wystaliSmy listy i kartki do swoich naj-
blizszych; ostatnie, zdawato sie nam, stowa pozegnania.

Po dwugodzinnym odpoczynku otrzymalismy rozkaz
posuniecia sie w kierunku $rodmiescia.

W miescie, jak dnia poprzedniego, panowat wiasci-
wie spokdj; czu¢ byto jednak pewne rozdraznienie.



Na jednej z ulic widniaty barykady, ustawione z
wyrwanych kamieni kostkowych.

Niespodziewanie zaczetla sie strzelanina.

Dwa karabiny maszynowe, ukryte za barykadg, w
nerwowych odstepach wyrzucaty pociski, ktdre, Swiszczac
i bzykajac, odbijaty sie o mury, nie wyrzadzajagc niko-
mu szkody.

Pod ostong karabinéw weszliSmy na rynek.

Przed gtownem wejSciem do ratusza lezato kilku
ludzi; twarzg do ziemi; sami mezczyzni; wida¢ to bylo
po obrosSnietych, obnazonych nogach. Wszyscy byli w
koszulach tylko. Jeden z nich, podobno prezydent mia-
sta, ustawicznie poruszat gtowg. Siwe wiosy krecity sie
w miare przesuwania gtowy. Na niego przedewszyst-
kiem baczng uwage zwracat straznik.

Mowiono nam poézniej, ze w celu utatwienia zaktad-
nikom tej niewygodnej pozycji lezenia na brzuchu, do-
pomagano im uderzeniami karabinéw.

Raz w gtowe kolbg i lezat godzine spokojnie, bez
odwracania sie i podnoszenia gtowy! Wygodnie!

Trudno! Prawo wojenne!

Nieprzyjaciel we wrogim kraju! Inaczej nie wolno
nam postepowad.

Wprawdzie niektérym z nas wydawato sie, ze ukia-
danie zywych choéby i nieprzyjaciot razem z krwawig-
cemi trupami, moze by¢é jednak przykre. To tortury
XX wieku. Tortury moralne, gorsze od S$redniowiecz-
nych skomplikowanych t6zek meczenskich i krzeset kur-
czacych.

Przemawiato za nami prawo zwyciezcow. Moze jed-
nak, tak nam sie zdawato, byto ono Zle zastosowane?
Moze jego forma byla nieodpowiednio wyrazona?

Powiedziat nam dzisiaj komendant naszego pluto-
nu, ze nie umiemy czué sie jeszcze zotnierzami -zwy-
ciezcami.

Ma racje! Potrzeba nam ¢éwiczen, wiele ¢wiczen
praktycznych.

Za mato wojny!
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Kazdy nasz powrdt do miasta miat odtagd by¢ na-
cechowany nowa falg rozstrzeliwan, nowa, prawdziwa
okupacjg miasta.

Za niepostuszenstwo! Za cichy bunt!

Za Smier¢ kolegéw!

Z naszych Kilku polegto. Nikt nie wiedziat, kiedy i
jak. Znaleziono ich zwloki z twarzami sinemi, jakby
przejetemi grozg $mierci. Wytupiaste oczy, wygatuszone
byty jakby poprzez mgte. Zdawato sie, ze lezg zwaleni
na ziemie woOdka, zmozeni snem. ftle mato, ledwo wi-
doczne czarne otwory, u jednego na plecach, u innego
na gtowie, u tamtego znowuz na piersiach i niewielka
pod ciatami katuza zakrzeptej krwi, powiedzialty o wszy-
stkiem.

Nie zyli! Padli na posterunku! Zgineli!

Bohaterzy!

Uroczyscie i manifestacyjnie odbyto sie ztozenie ich
zwtok do grobow na miejscowym cmentarzu.

Dowddca von Kirchbach zegnat ich w imieniu ojczyz-
ny, stroskanej rodziny i wspotowarzyszy:

»Poszli, — tak mowit, — pierwsi.

,Czesé iml!

»Pionierzy naszych zwyciestw, ofiary barbarzynstwa
nieprzyjacielskiego. Pamieé o nich nie zginie. My, po-
zostali, péjdziemy pomsci¢ ich Smier¢ bohaterska.

».Za zycie ich wzigé musimy zycie podwdjnej, po-
trojnej liczby wrogoéw. Towarzysze! Pamietajcie!

.Zegnajcie umartych! Cze$¢ wam!"

Przemowienie to wywarto na nas gtebokie wraze-
nie. Salwa, oddana nad grobem zabitych, zbudzita nas
z odretwienia.

UstyszeliSmy hasto do boju.

SzliSmy msci¢ Smier¢ tych dziewieciu. Tak bywa
zawsze.

Wojna, raz zaczeta, sama dostarcza powodow do
wzajemnego zabijania sie. do mordowania, do grabie-
nia, do palenia.

Zotnierz, zrazu pionek tylko, w ogniu nieprzyjaciel-



skim zatraca swoje czlowieczenstwo, ale zycie swoje
chce drogo oddaé i zycie to umie cenic.

Zmienito sie wiele. Cala sympatja, jakg skrycie
niejeden z nas obdarzat nieszcze$liwych mieszkancow,
ustapita nienawisci. Smieré towarzyszy rozpetata w u-
mystach Zzotnierskich pragnienie zemsty, gtuchg cheé
odwetu.

Odtad kazda istota ludzka, spotkana na ulicy, byta
wrogiem, dla kazdego mielismy tylko kule w zapasie.
Kazdy dom byt forteca, w ktorej czaity sie wrogie nam
sity. SzliSmy zdobywac¢! NiesdliSmy $mier¢.

Zotnierz zapomniat sie, szedt naoslep, szedt zadawac
cios po ciosie. Szedt grabi¢ i niszczyé wszystko, co no-
sito §lad wiasnosci wroga. Pchat naprzéd, pedzit, pod-
zegany stowami dowddcy, oszotomiony waédka...

R tam, z cmentarza wotaty na niego Swieze mogity.

Zdata, z chat wiejskich odlegtej Wirtembergji szly
do niego szlochy opuszczonych rodzin...

»,Za mato trumien Polaczkowie!"

»,Braknie ich dla was!“—wotat Hans, gdy$Smy mijali
sktad z trumnami.

Nie starczy, nie starczy Polaczkowie! Ani dla was,
ani dla waszych shanbionych zon, ani dla dzieci. Niech
z wodg poptyng wasze trupy, niech psy rozniosg wasze
kosci!

Za nasza krew! Za naszych bohaterdw.

Tak mysleli wszyscy zoinierze-Niemcy.

Jednego popotudnia komendant Preusker wydat roz-
kaz do mieszkancow, nakazujgc otwarcie wszystkich
sktadow. W miescie rozniosto sie¢ juz pewnie echo prze-
mowienia na cmentarzu dowoddcy von Kirchbacha. Kup-
cy, jakby przeczuwajgc jaki$ podstep, niechetnie pod-
nosili $ciggniete zaluzje. Lotne patrolki, rozrzucone po
$§r6dmiesciu, czuwaly jednak nad wykonaniem rozkazu.
Gdzie nie pomogty stowa, skutecznym byt topdr. Kilka
ciosow w zamkniete drzwi i wnet ukazywat sie brodaty
zyd, ktéremu zwykle, dla nastraszenia, zabieralo sie Kil-
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ka cenniejszych drobnostek. Ot, nie dla grabiezy, ale
z pustoty zoinierskiej.

Pod wieczér miasto przybrato do$¢ normalny wy-
glad. Tu i 6éwdzie $lady kul karabinowych; tam znowuz
jakby zeschta krew, ale poza tem ruch, jak zwykle. Uli-
ce ozywity sie troche. Ciekawe panie zatatwialy nawet
swoje codzienne zakupy. Chodzity po sklepach, jakby
pragnety stwierdzi¢, czy nie zabraknie produktéw zywno-
$ciowych. Tu i 6wdzie, w sklepach sukienniczych, roz-
biwakowali zoinierze. Takie skiady kobiety skrzetnie
omijaty. Zmuszone do wejscia, z groza patrzaty na
zamykajgce sie za niemi drzwi, na rozrzucone wewnatrz
sukna... Niektore wychodzity po diugim czasie, dziwnie
podniecone, ze sztukami towardw...

Wypadki kaliskie rozgrywaty sie z btyskawiczng szyb-
koScig. Walka byta nier6wna. Z jednej strony my,
najezdzcy, z drugiej strony 60-tysieczny ttum mieszkan-
cow, idacy, jak barany, na rzez. Czasem okrzyk grozy,
przeciaggty, diugi; czasem chrapliwe rzezenie. Poza tem
nic, najmniejszego bodaj odruchu samoobrony.

1to byto meczjace.

Walka zamienita sie w rzez. Pietrzyly sie stosy
trupdw, cuchngc na stoincu, $Smierdzgac uchodzacg krwig.

Na rozkaz komendanta wyprowadzono w kierunku
dworca okoto siedmiuset ludzi, samych mezczyzn.

Konwojenci oswiadczyli zaktadnikom, ze od spo-
kojnego zachowania sie mieszkancow, pozostatych w
mieScie, zalezy ich zycie. Moralna grozba zawista nad
gtowami zaktadnikéw. Szli w gtuchem milczeniu, z gto-
wami pochylonemi. Tylko niespokojnie rzucane raz po-
raz spojrzenia zdradzaty burze wewnetrzng, straszng me-
czarnie, obliczanie tego ,dziesigtegoskazanego na roz-
strzelanie.

Nagle, od strony miasta, padt strzat rewolwerowy.
Konwojenci bez namystu oddali salwe do zakladnikow,
ktérzy w tej niemal samej chwili rzucili sie¢ na ziemie.
W ostrym galopie nadjechat Preusker i z ming, Kktora
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zbyt wiele kazata sie domyslaé, zaczat krzycze¢ na zot-
nierzy:

»~Himmelkreuzdonnerwetter! Halunker! Czego strze-
lacie? Kto wam kazal? — Kreuzdonnerwetter!"

R\ Zzotnierze, pierwszy raz od czasu opuszczenia
przez nas koszar, zoinierze rozeSmiali sie niedyskretnie
wobec przetozonego. Spogladali na siebie porozumie-
wawczo...

Preusker odjechat.

Zaktadnikom o$wiadczono, ze beda rozstrzelani.
Feldwebel kazat im zrobi¢ rachunek sumienia.

W grupie zaktadnikdw byto kilku ksiezy katolickich
i kilku rabinéw. Zaczeli oni wypetnia¢ swdj obowigzek
kaptanski. Na twarzach zaréwno ich, jak i ich peniten-
tow malowato sie zmeczenie.

Spowiedz w obliczu $mierci!

Czyz wielki Bég nie musi grzechow odpusci¢? W
takiem potozeniu?

Zamiera woOwczas w cztowieku cate jego zycie do-
tychczasowe. Jak w kalejdoskopie przesuwajg sie wy-
padki tego zycia.

Potem przychodzi gtebokie zrozumienie jego tresci
i wielka, wielka rezygnacja.

Bdg wysoko, a S$mieré tuz czyha, wyszczerzajac
dtugie zeby...

Dziwilismy sie, ze zaden z zakiadnikéw nie umart,
nie zemdlat nawet. Ze strachu, z grozy nadchodzacej
$mierci. To nas, zamiast wzruszy¢, rozwscieklito.

Z rozkazu Preuskera wyprowadzono wszystkich za-
ktadnikow do Szczypiorna. Ale nasz komendant madry,
chytry!  Znat nature ludzi; kombinowat; obliczyt, ze po-
tegujace sie zmeczenie ciata, zdota i ducha znuzyc.

Czekat!

Kazat zaktadnikéw sprowadzi¢ tg samg drogg koto
dworca kaliskiego. Czekat ciagle, czekat na przyznanie
sie do winy. ZrozumieliSmy: komendantowi chodzito
o Slady. Chciat ustysze¢ od zaktadnikéw jedno tylko
stowo: ,strzelaliSmy".

3 Ztowrogi sierpien 1914 r.
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Zrozumieli i zaktadnicy. Przejrzeli plany Preuskera.
Niewiadomo, czy nic nie wiedzieli, czy tez pragneli
prawde zatai¢. Milczeli.

A Preusker ciagle jeszcze czekat i liczyt na zme-
czenie.
Ustawiono zaktadnikéw pod wiatrakami... celem

rozstrzelania. Minuty oczekiwania na strzat stawaty sie
coraz dtuzsze, meczace zardéwno dla jednej jak i dla
drugiej strony.

Setki ludzi, z pozornym spokojem, patrzato w wy-
mierzone lufy karabinéw; mata garstka rozstrzeliwuja-
cych z biciem serca obserwowata zachowanie sie do-
wodcy.

Nadjechatl Preusker. Wida¢ byto, ze postanowit
rzuci¢ na szale ostatni atut: przemoéwi¢ do kobiet, ma-
tek i zon...

Wybrat jednego z pos$réd zakiadnikow i wystat go
do miasta, azeby oznajmit mieszkancom, ze wszyscy
zaktadnicy beda rozstrzelani za strzelanie do zoinierzy,
jezeli nikt dobrowolnie do winy sie nie przyzna.

Cze$¢ zaktadnikow zwolniono. Pozostatych uloko-
wano w wiatrakach. Oznajmiono im, ze bedg spaleni.

Zamknieci przez trzy dni z rzedu, storturowani mo-
ralnie, wygtodzeni, ttoczyli sie jeden przy drugim, wstrzg-
sajac sie za kazdym odglosem z zewnatrz. Zadnej tacz-
nosci, zadnej wiadomosci o bliskich rodzinach. Nic,
zgota nic. Tylko ciezkie dudnienie woko6t catej ziemi
kazato im sie domys$laé¢, ze z armat strzelajg. Strzaty
padaty coraz czesciej i coraz pewniej.

Preusker biegat jak opetany. Pomylit sie w swoich
rachubach. Liczyl na zmeczenie ciata, ale nie przewi-
dziat twardej wytrzymatosci ducha.

Trzeciego dnia wyprowadzono zaktadnikéw i po-
pedzono, nie kazac im sie ogladaé, w kierunku Skal-
mierzyc. Obaj z Hansem nalezeliSmy do konwoju.
Przydzielono nas do podoficera Hirschmanna, znanego z
okrucienstw. Na jego rozkaz ulokowalismy zaktadnikow



liastepny dzien.

Zagubitem watek moich wczorajszych wspomnien.
Widze zreszta, ze zamiast pisa¢ o mojem zyciu obozo-
wo-zotnierskiem, roztkliwiam sie nad przesztoscig. Preu-
sker przyjechat tak cicho, ze nikt niemal nie zauwazyt
go. Dopiero donosne ,Na Kameraden“ wyrwato nas z
bezruchu. Nic wiecej nie powiedziat.

Gtos jego brzmiat jakby z gory. Moéwit z konia,
chociaz nie byto go widaé; co$ tylko jakby sylwetka
zarysowata sie na tle gwiazdzistego nieba. Widziatem
jakby kontury jakiego$ potwora. To pewnie ztudzenie
zwroku, bo oko z trudem odrézniato jedzca od konia,
tak ze cztowiek i zwierze tworzyli raczej jeden wspdlny
ksztaitt.

Jeszcze jedno ,Na" i Preusker pojechat, ale do-
kad? Poco? Pochtoneta go wnet noc, a odgtos kopyt
konskich ttumita zorana wokdt ziemia. Odnie$liSmy jed-
nak wrazenie, ze gtos Preuskera byt drzgcy. Pewnie
nam sie zdawato. Moze uszy, w ktérych wprost dzwo-
nita ta cisza ,ruskiego"™ kraju, za bardzo staty sie wraz-
liwe na gtos ludzki? Nie byto zresztg czasu na roz-
trzgsanie takich btahostek, bo w tej chwili rozlegto sie
sttumione trgbienie; znany, dobrze znany, jakby sie wy-
razi¢, hejnat spoczynku. Ta, ta, ta, t-a-a-a, tak bardzo
wyraziscie przez nas zawsze ttumaczone na stowa:

LZotnierze maja do koszar wracaé, a nie z dziew-
czetami na ulicach wystawaé. Do koszar — kosza-a-a-r!*

Znak odpoczynku i snu. Byla godzina moze 2-ga
w nocy; juz gwiazdy zbladty. Nad miastem, w oddali,
rysowata si¢ biata smuga S$witu, gdySmy znuzeni, rzu-
cali sie na ziemie.
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Tak! W pierwszych dniach wojny.
Dla ciebie ojczyzno i dla cesarza.

Zblizat sie szary czyn. Szto bohaterstwo dnia, go-
dziny, minuty. R dnie nadchodzity codziennie, wloktly
sie diugim sznurem bezbarwne, monotonne — w mece
szty i krwi. Kartacze miotaty przeklenstwa, kule armat’
nie wyly zgroza, gtuche trzaski karabinowe jeczaly upod-
leniem. Biegto za nami widmo kosScistej reki, w ktorej za-
cisnietych palcach btyszczat symbol zemsty.

Za mord i gwaitcenie!

Za pozoge!

Pierwsze dni wojny byly dla nas szkotg zycia. Daw-
niej, w szkole, w koszarach uczono nas, ze mamy by¢
posrednikami do Swiata prawdy, pracy i przysztosci. Ko-
cha¢ mamy bliznich i maluczkich. Dopiero pierwsza krwa-
wa ofiara, pierwsze, o przydrozne drzewo roztrzaska-
ne dziecko, przekonaty nas o moralnem bankructwie
naszych ojcéw, matek i wychowawcéw, o ich utopijnej,
czczej gadaninie. My, wykonawcy twardego obowigzku,
stojgcy na strazy ojczyzny u wrdt wojny, pionki, posu-
wane w imie Swietych haset wolnoSci i braterskiej mitos-
ci ludéw. Oni, mySliciele i ,,obmySliciele” wojny, glo-
ryfikujacy wzajemng my$l o obronie wiasnego mienial

Ogarneto nas najpierw zdumienie, potem rozgory-
czenie, ktore rychto ustgpito tej cudownej obojetnosci
na wszystko, co nie Smierdzi obrzydtsa, cuchnagcag zakrze-
ptag juchg ludzka.

Nie byto czasu na ckliwe rozmys$lania, takie stowa
jak: duch, dusza, litos¢, wykres$liliSmy z naszego stownika,
zastepujac je bardziej realnemi, zapozyczonemi od ka-
prali wyrazami o prostej, swojskiej tresSci...

Powtarzaty sie one stale w naszych rozmowach, od-
mieniane we wszystkich przypadkach deklinacyj ze wszel-
kiego rodzaju przed i przy-rostkami, po setki razy dzien-
nie przytaczane nabieraty tak r6znego a barwnego zna-
czenia, ze z powodzeniem zdotaty zastgpi¢ skompliko-
wane wyrazenia jezyka literackiego. Byly przedewszy-
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stkiem, mimo réznorodnosci znaczeniowej, dla wszyst-
kich zrozumiate. Docieraly zawsze do zastygtej zobojet-
niatosci na sprawy nadziemskie. Zotnierz pelza przeciez
nisko, niziutko, grzeznie w btocie, jest surogatem czto-
wieka cywilizowanego. Ubabrany w katuzach, moze tyl-
ko i w stowach btotem bryzga¢. To jeno inna odmia-
na cztowieka, ,homo sapiens"”. Lekki nawr6t ku prymi-
tywnosci zycia. Sktonienie wybujatych mézgoéw ku rea-
lizmowi, panujacemu ws$réd grubijanstwa i chamstwa
tego zycia.

Wazniejsze nad wszystkie madrosci i filozofje cate-
go Swiata s3g: grochdéwka i brudna onucka. Zresztg w
wolnych chwilach od stuzby, to znaczy od strzelania i mor-
dowania, kazdy $pi, jakby na konto swojego przysziego by-
towania pragnat Bogu wykras¢ kazda minute, kazda
sekunde zycia. Spi w lepkiej glinie, w parku na fawie,
na trawie, na ulicy, podscielajgc pod siebie gars¢ zgnitej
stomy. Spi nieraz w marszu.

Spanie i jedzenie — to dwa zagadnienia, okoto
ktorych kraza mysli Zotnierza. Na wszystkie inne jest
poprostu ogtupialy. Nic zresztg innego nie potrzebuje
rozumie¢. Kim bowiem jest zoinierz? Jaki cel jego
istnienia? Jakie jego nadzieje?

Z chwilg przestgpienia bramy koszarowej przestaje
byé sobg, wiecej, przestaje by¢ cztowiekiem. Jest mart-
wg brylg, ktorg sita rozkazu pana dowodcy moze prze-
nies¢ z miejsca na miejsce. Wocielony do putku, zaima-
trykutowany, skuty koszarowem odretwieniem, zyje, ale
tego zycia nie czuje, bo ono jest zamkniete w ciasnych
granicach witadnego rozkazu i stuzalczego obowigzku.
Przestaje mys$le¢ i czu¢. Mowa jego koszarowa to ja-
kie§ odruchowe gesty, zamkniete najczesciej w mono-
sylabowych: rozkaz panie... tak jest... szeregowiec X
melduje postusznie...

Och postusznie!

Postusznie staje na baczno$é przed wszechwtadnym
panem sierzantem jak piesek, ktéoremu kazg stuzy¢ na
dwoéch tapkach.

4 Ztowrogi sierpien 1914 r.
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Staje na baczno$¢ i, w odpowiedzi na wielkokali-
browe przeklenstwa kaprala, jedng ma nurtujgcg go mysl:
czy tez aby nogi w tej chwili obcasami buta dobrze
sie schodza..., czy aby rece dobrze przylegajg koncami
palcow do spodni?...

Na golem polu, na otwartych ulicach, zostaliSmy
wojownikami. Zmienita sie dusza zoinierza. Na wierzch,
jakby odwieczna naleciatos¢, wyszta brutalno$¢. Jedrne,
zotnierskie plugawe stowa nabraty zycia. Wytworzyty
sie nowe, nieznane dotad pojecia, ukazaty sie nowe ho-
ryzonty. Przyszta wojna ze wszystkiemi symptomami,
krwawa, mordercza wojna!

Nie byto czasu na filozofje czynu.

Czyn byt czynem, prostym wynikiem rozkazu, ko-
niecznoscig. Nikt w tych dniach nie dociekat jego pra-
gmatyzmu. Szio sie poprostu na wroga bez zastano-
wienia, dla samego pragnienia krwi. Resztki fanatycz-
nych poje¢ o ludzkosci, o braterskim obowigzku, o ha-
stach ideowo genewskich—wypedzata ze stabych mézgdéw
wodka. Alkohol, szczodrze wydzielany, zagtuszyt przed-
wojenne nawyczki do zdawania sobie sprawy ze swoich
poczynan. Alkohol zaSlepiat, mgtg zaciggat oczy... je-
den w nich pozostawat widoczny kolor — odrdzniona czer-
wien Kkrwi.

Zrodzito sie co$, jakby koszmarny pajgk, ktory ge-
stag siecig oplott nasze czyny. Nitki tej pajeczyny byly
przedziwnie wabigce, jaskrawo czerwone, migocace tg
draznigcg barwg w promieniach stonecznych.

Na zew ojczyzny stawiliSmy sie. StaneliSmy w sze-
regach, réowno, spokojni, z palcem na cynglu, my, wier-
ni tej ojczyzny synowie i walecznego cesarza poddani.

Przemawiala za nami tradycja wielkich czynow.
Spogladat na nas z wyzyn przesztosci Sedan, zaufaniem
napetniat wielki Generaloberst von Hindenburg.

W kazdym z nas byla wiara i poczucie S$wietosci
obowigzku. 1w tem poczuciu szliSmy na boj, dumni z
pierwszych krokéw w kraju nieprzyjacielskim.
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Taka byla od wiekdéw nasza zasada: nie pozwolic
sie zaskoczy¢ we wiasnym kraju, ale niespodziewanym
wypadem sparalizowaé wroga na terytorjum jego pan-
stwa, tam pali¢ i grabi¢ i i8¢, iS¢ naprzdéd, bez szkody
dla witasnej ojczyzny.

Przekroczenie granicy, pierwszy krok w Kkraju wro-
gim, uczynity z nas wrogoéw. PoczuliSmy sie odrazu zot-
nierzami. Pierwsze kule, krwawy chrzest, spedzity re-
sztki koszarowego rezonowania.

U wrdt kraju nieprzyjacielskiego otwart sie przed
nami bogaty $pichlerz zapasow, skarbiec czyndéw. Grom-
kie hurra, okrzyk powitania i radosci — okrzyk grozy,
krew mrozacy w zytach. Rozszedt sie odér krwi, wyszia
zapowiedZ rozszalatej zadzy.

Kraj okupowany miat sta¢ sie zniwem dla zwyciez-
cy. Wnet rozbiegty sie oddziaty wojska, weszac nie za
wrogiem, ktérego $lady wskazywatly dymigce od wscho-
du pozary, ale za zerem...

In Polen ist viel zu holen!

Zabierano co wpadio pod reke. Kury, kaczki, ge-
si, Swinie, krowy padaty pastwg zaczynajgcego zy¢ zot-
nierza. Zrazu nieSmiato, niepewnie, potem z brawura,
zywiotowo. Ciemny ludek ruski, stowa nierozumiejacy
po niemiecku, skamlat, i ptakat, i bronit, i wydzierat.
Uspokojono go zapewnieniem, ze panstwo niemieckie
za wszystko bedzie ptaci¢. Kura, kaczka, ge$, i Swinia,
i krowa, wszystko, wszystko szczegétowo bedzie hojnie
zaptacone kazdemu, kto wykaza¢ bedzie sie¢ mdgt po-
kwitowaniem za rekwirowane zwierzeta.

A pokwitowania wydzielaliSmy szczodrze, ws$rod
wybuchu $miechu:

,Schwein ist mein, Schein ist dein, Poincare wird
bezahlen!™

Wiesniak drapat sie po zawszawionej gtowinie, pa-
trzat ze zdumieniem na niezrozumiate stowa, chowat
Swistek gteboko za pazuche i ktaniat sie tym panom
zolnierzom, ktérzy byli grzeczni. Nieraz jego Jagne ta-
ki chwycit pod brode, uszczypngt matke w ramie, dat
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poé¢mié¢ papierosa, po przyjacielsku poklepat, ttumaczyt
zawziecie co$ dtugo w tym niezrozumiatym szwargocie,
a potem dat ,Quittung” i pojechat.

Dobre chtopy! Jeno sie juchy jako$ Smieja..,

Zylismy szeroko, dobrze i wygodnie.

Niepokoit nas troche Kalisz, ale poza tem zapu-
Scilismy zagony daleko, wparliSmy sie tego pazurami w
ziemie ruska, by nabrac sit, potrzebnych do rozmachu
na wojne.

Nasi wodzowie dobrze pojeli taktyke wojenna. Pla-
ny strategiczne, zakrojone na miare najlepszych polity-
kéw wojennych, byly pomyslane z nadzwyczajng do-
ktadnoscig. Jasno czytaliSmy w umystach naszych wo-
dzéw juz w trzecim dniu wojny.

Zolnierz — azeby mogt by¢é dobrym Zotnierzem,
musi wiedzie¢, dokad idzie i poco idzie. Zna¢ musi
przynajmniej te cze$¢ planu, ktoérg ma wypeinié czyna-
mi. Inaczej traci rezon i idzie na stracenie.

Wielka swoboda, ujeta jednak w karby Kkarnosci,
powiedziata nam wszystko.

Karnos$é i suchy rozkaz istniaty, ale staty sie jakby
odleglejsze, wychodzace z poza formy podwdrzowo-ko-
szarowej. Inne miaty Dbrzmienie i inne zewnetrzne ce-
chy. Zotnierz tatwiej je znosit i chetniej przyjmowat;
byly dla niego, w okresie tych pierwszych dni bezgra*
nicznej swobody i wolnosci, hamulcem, walem ochron-
nym, za ktérym powstrzymywat rozpetang zadze uzycia.

Nie imaty go sie kule; nauczyt sie szybko poznawac
po gwizdaniu ich kierunek, czasem bezwiednie schylat
gtowe i poznat, ze nie wszystkie jednak Kkule zabijaja.

Odezwato sie w nim pragnienie zycia.

Nie wiedziat, ze to przed$Smiertna dawka uzycia,
ktorg los gotuje Smiertelnym...

Nie wiedziat i nie rozumiat. Wojna wiodta go w
nowy Kkraj, zapoznata go z innem zyciem. Pragnat wy-
chyli¢ kielich zywota do dna, do ostatniej kropli...

Wiec hulat, i szalat, i mordowat, i grabit...
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Wobec siebie usprawiedliwiony, w obliczu narodu
nieodpowiedzialny, on — $lepy wykonawca szerokich
planéw.

Swobodny i w tej swobodzie niezalezny, bez prze-
kraczania granicy karnosci wojskowej, dowolnie prze-
stepowat miarg poczucia cztowieczenstwa, byle ztopac
i chiepta¢ do syto$ci, do nadmiaru z tej szarej, pospo-
litej codziennosci.

fl zycie niosto w te codzienno$¢ swoje urozmaicenie.

Wypadki dnia zbiegaty sie w godzine; tygodnie ca-
te skupiaty sie w jednym dniu; to, co wykonaé¢ sie mia-
to w ciggu diugich miesiecy, stato sie w jednym ty-
godniu.

W pierwszym tygodniu wojny...

W okresie odmierzonym, wykradzionym wiecznosci...

W dniach siedmiu...

Trudno, a la guerre, comme a la guerre — kule
sypaty sie ze wszystkich stron, trafiajagc czesto niewin-
nych i jakby skrzetnie omijajac winowajcow.

StaliSmy w obliczu wroga, tylkoSmy tego wroga
nie widzieli.

Kazano nam strzela¢ — strzelaliSmy.
Kazano milcze¢ — milczeliSmy.
Mordowaé — nasadzaliSmy pod rozkazem bagnety

na karabin i szliSmy do ataku... szukaé tego wroga.

Poczatkowo zamykato sie oczy i kiutlo bagnetem
nao$lep, ale jako$ cios zawodzit, czeSciej uderzat o mur,
o piot. Bagnet tepit sie. Wroga trzeba byto szukaé
po ogrodach, na wazkich, wijacych sie schodach, pet-
nych specyficznie zydowsko-czosnkowego zapachu, uga-
nia¢ sie za nim po jego mieszkaniu, szturmem braé
otwarte jego pokoje i wreszcie w odnalezionego, sku-
lonego w kacie z calg rodzing, pcha¢ bagnet w miekkie,
ciepte ciato.

Najpierw on, wrdg wiasciwy, pan domu i ojciec
rodziny, potem jeczaca kobieta, a potem rozbeczane
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bachory, lepigce sie brudnemi tapami do krzepngcych
ciat rodzicow. Jakie to wstretne i niskie! Plugastwo
zydowskie!  Wszy pasozytne!

A wszystko skamlgce, szwargocgce jakiem$ niearty-
kutowanem ,gewatt* — ,Herr je", a potem rzezace,
plujace krwig na diugo przed ostatecznem zdechnieciem,

NauczyliSmy sie juz wielu stow zydowskich. Chet-
nie je tez powtarzamy, z zaciagnieciem iscie zydowskiem,
przedrzezniajagc wiernie mimike wymowy zydowskiej:
»-Na, lcek, czemu ty potrzebujesz sie kry¢ przed nami?
POjdz tu, na Swiatto, ja tobie Icek nic nie zrobig, ty
jeno mi powiedz, czemu ty strzelasz do naszych? Czy
my twoj wrdg? Powiedz, tagodnie, ja ciebie prosze".

Przytykato mu sie bagnet do piersi; zyd typat Slepia-
mi, dygotal na trzesacych sie nogach. Zaczynato sie
znane juz w takich wypadkach ,Herr je" — zaklecia,
wotania o pomoc wszystkich jehowdw, zaklinania i przy-
siegi na swojg niewinno$¢ — a oczy tymczasem chytrze
spogladaty wkoto, jakby oszalate pod wptywem strachu
lub szukajgce ucieczki...

Dos$¢ tego. Rozkaz! Wcisniecie bagnetu; dziki wrzask...
Zeby jeszcze nie krzyczat, zeby sie bronit, ele nie, wrze-
szczy przerazliwie, typie $lepiami, kurczowo chwyta za
bagnet...

W palcach czu¢ przy pchnieciu, jak bagnet zesuwa
sie po kosci, idzie miekko, jakby sie $lizgat; potem zno-
wu napotyka na co$ twardego; halt, dalej nie chce is¢;
to $ciana! Scierwo zydowskie wisi z tbem spuszczonym,
jeszcze chrapliwie szczekajgce... Wisi na bagnecie. Jedno
silne pociaggniecie i bagnet wysuwa sie. Teraz dopiero
cztowiek widzi, ze bagnet czerwony, unurzany we Kkrwi,
ze zyd pada catym ciezarem ciata na ziemie, kurczowo
drapie paznogciami podioge. Co$ budzi sie w cztowie-
ku, co$ szarpie, co$ zrywa i wota, chce wotaé, doma-
ga¢ sie wuczu¢ ludzkich dla... ludzi... Ale nie czas na
filozofje; nie pora na rachunek sumienia. Zabija sie
btyskawicznie, szybko. Z jednego do drugiego domu
cztowiek $ciga cztowieka, znéw go dogania, znowu kiu-
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je i morduje, azeby nie by¢ samemu S$ciganym, kiutym
i mordowanym.

Tai sie poczucie kultury i ogtady. W cztowieku zry-
wa sie zwierze, wszechwladny instynkt, kazacy ciagle
pcha¢ naprzdéd, pcha¢ bez wytchnienia.

Nieraz w takich chwilach zamroczenia zmystowego
chciatoby sie ztopac¢ te bryzgajaca juche, jeszcze ciep’ra,J
i stong. Czué ja wszedzie. Swieza — ma zapach fal
morskich, zakrzepta — S$mierdzi jatkami.

A wszedzie jej petno: na schodach, progach, poko-
jach, na ulicach, obryzganych $cianach, w parku... wsze-
dzie krew, ludzka krew, czerwona, ciemno - czerwona,
jak purpura, a wszedzie krew.

Zydowska, narodu wybranego — jucha.

Wiada nami jaka$ dotagd niezapoznana sita — ta-
jemnicza moc, ktora kaze i zmusza.

Cztowiek staje sie potulny i postuszny.

Na co zresztg zdatby sie opor?

Za pierwszy objaw niepostuszenstwa — kula w teb.
Czuwa wiernie nad tem pan feldwebel Oskar Meinzel
i pan porucznik von Kirchbacn, i pan major — wszech-
wiadny nasz w Kaliszu komendant i najlepszy dowddca

— Preusker.

»Im Feindeslande sind wir da—*“ W nieprzyjaciel-
skim Kkraju!

Panowie zycia i $mierci!

Zycie bierzemy — $mieré wzamian dajac. Hojnie

i szczodrze. Nieprzyjaciel winien poczu¢ naszg site. na-
szg szeroka dion, ktéra wynagradza sprawiedliwych sy-
néw ojczyzny, a surowo Kkarze niepostusznych.

Niema w niej pobtazania dla wrogoéw, ogarnietych
pycha innej narodowosci, wowczas, gdy sta¢ sie maja
obywatelami naszej ojczyzny. Za op6r — kula w teb
i bagnet w piers.

Za ulegta wiernos¢, za stuzbe zwycieska — order,
nagroda i zycie w tasce promieni najjasniejszego.

Wybor wolny.

My, Niemcy, nie zmuszamy.
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Wskazujemy tylko droge do wolnosci, droge sze-
rokg, wygodng, wybrukowang niezdartym jezykiem ger-
manskim i cnotami wszystkich w rejestrze utozonych
madrych praw cztowieczych.

A nad tem zyciem nasze godto: ,czarny dwugltowy
orzet".

Mundur wojskowy zmienia czlowieka. Nie to, ze
mezczyzna w mundurze nabiera odmiennych form ze-
wnetrznych — wysuwa pier§ naprzéd — prostuje sie —
ruchy ma harmonijne... nie. Mundur przedzierzga dusze
cztowieka. Zaczyna sie ten proces raptownie. Ani sie
spostrzezesz cywilu, jak szybko pierzchnety twoje do-
tychczasowe mysli, twoje pewne wyrobione sady, twoje
uczucia — juz patrzysz innemi oczami, zmienia sie ca-
ty twodj Swiatopoglad. WstgpiteS§ w szeregi militarne —
sam, jakby od urodzenia zoinierz z krwi i koSci. Ko-
szary, ¢wiczenia, stajg sie spdjnig — twoim Swiatem.

Wojna! Krwawy chrzest!

Przestate$ by¢ zoinierzem, powiedzmy takim cywil-
nym, teraz cigzy na tobie obowigzek obrony granic, u-
Swiecony przelaniem Kkrwi.

Tak byto i dawniej.

R jednak...

Zmienito sie co$; tam, w giebi, wewnatrz. Meta-
morfoza objeta cale jestestwo duchowe, S$miatym rzu-
tem pozbywajgc sie zbytecznego balastu: ,sentymental-
nego romantyzmu".

Ukazat sie instynkt, nieomylny i nieodstepny towa-
rzysz zotnierza.

Rle...

Sg w zyciu zoinierza dziwne chwile.

StaneliSmy dzisiaj w Szczypiornie, o kilka kilomet-
row od Kalisza. Spodziewany byt nocny wymarsz. Nie
spaliSmy. Pozwolono rozpali¢ kilka ognisk. Przy jed-
nem z nich zgromadzito nas sie kilkunastu — roztozy-
liSmy sie—wyciggnieci nogami w strone ogniska. Feldwe-
bel opowiadat:
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Wystany poprzedniej nocy na obchod Kalisza, szedt
dtugo w ciemnosci; on i dwaj przydzieleni mu zotnie-
rze. Szli. Spotkali raz grupke uciekinierow. Szli dalej.
Znowu co$ zamajaczyto przed nimi — ploty — wyjscie
na jaka$ drozyne. Staneli. Tedy, wedlug odebranej
wiadomosci, miat przechodzi¢ najsprytniejszy szpieg ro-
syjski, jaki$ Poniatowski. Czekali dtugo. Cisza. Zme-
czeni, senni, postanowili rozdzieli¢ sie i w trojke objac
caly najblizszy teren; zrekognoskowac.

Szedlem, opowiada, zupetnie sam drogg; skradatem
sie pocichu, przystawatem, stuchatem. Nic.

Oparty o przydrozne drzewo, statem diugo, czeka-
jac na gwizd, umoéwiony sygnat kolegow. Czutem, jak
karabin opada coraz nizej. Bytem zmeczony.

Nagle, jakby przez sen, doszedt mnie gtos, niby
ptacz cichy, niby kwilenie dziecka. Byto to tuz, obok,
pode mng. Ockngtem sie momentalnie; odskoczytem o
krok z karabinem nastawionym. Rzucitem pytanie raz,

drugi — nic. Zagrozitem strzelaniem — cisza. Zaczg-
tem poomacku wodzi¢ bagnetem, flcha — to krzewy
obok wierzby. Znowu zapytatem — i znowu zadnej od-

powiedzi. Zniecierpliwiony juz, zaczglem systematycz-
nie zga¢ bagnetem w krzew. Wchodzit miekko, uchy-
lat gatgzki. Cisngtem silniej. Bagnet wszedt jako$ ina-
czej, Slizgat sie w czems$, suwat... szarpnatem. | znowu
jek silniejszy, przejmujacy, jakby budzenie sie cztowieka
i rownocze$nie cichy ptacz dziecka. Poniatowski —
przemkneto mi przez mysl. Pchnagtem jeszcze raz bag-
netem. Wyrwaty sie dwa straszne gtosy; ptacz dziecka
i bolesny okrzyk kobiety...

Sciaggnatem wartujagcych kolegéw, wrécilismy do
miasta.

Urwat.

Dokonczenie znaliSmy. WidzieliSmy dzisiaj. Na dro-
dze, pod miastem, koto wierzby lezata niezywa kobieta
z przekiutym brzuchem; do odstonietej piersi kurczowo
przyciskata przebite dziecko, matego trupka, Kktorego

5 Ztowrogi sierpien 1914 r.
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niezaro$nieta pepowina wskazywata, ze urodzito sie w
nocy.

Tam, w krzewach, zdata od swoich, powstato zycie
i w zarodku zostato sttumione, zgniecione.

Feldwebel milczat.

Zapatrzeni w wystrzelajace jezyki ogniska, poddali-
§my sie wrazeniom chwili. W zotnierzach, twardych,
zahartowanych na bél i troske, zbudzito sie serce, wy-
petzta pozostata resztka gtupiego sentymentalizmu, prze-
tamanie sie duszy zoinierskiej. Przyszty wspomnienia...

O czem mysleliSmy?

0 dalekich stronach rodzinnych, o bliskich nam —
matce, siostrach,... a moze o S$mierci dziecka niewin-
nego?

1 duszy naszego feldwebla?

Poniatowski!

Chiop, zwyczajny, prosty, od widet i gnoju chtop polski.
Ongi, przed wojna, znany przemytnik, dzi§ — szpieg
pono najgtéwniejszy.

Poniatowski!

Widoczny wszedzie, na kazdym odcinku, w najgo-
retszym ogniu, pod obozem, w poblizu kwatery, w mie-
Scie. Zawsze nieuchwytny, wymykajacy sie stale z rak.

Otrzymujemy rozkaz.

Obtawe na Poniatowskiego. Widziat go zotnierz.
Pod wieczér wchodzit tylnem wejsciem na podwoérze
hotelu Europejskiego, do gtownej kwatery Preuskera.

Obstawilismy wszystkie wejsScia, zamkneli bramy,
drzwi, — gotowi do strzatu.

Przeszukano cate podwdrze, stajnie, ustepy. W po-
szukiwaniu brali udziat zoinierze, oficerowie, wszyscy,
kto zyt. Sam Preusker chodzit po podwérzu.

Znaleziono go.

Siedziat na strychu stajni, ukryty w stomie. Zbieg-
liSmy sie wszyscy na podworze.

Cztowiek $redniego wzrostu, o ostrym profilu twarzy,
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przelekty.

Przedwstepne badania na podwOrzu nie daty zad-
nego rezultatu. Odebrano mu jakie§ dokumenty. Za-
cigl sie, nie powiedziat ani stowa.

Nagle strzat tuz, blisko, pod hotelem, fllarm. War-
townik dojrzat jakiego$ chtopa w kozuszku, wybiegaja-
cego z plikag papieréw z hotelu.

WybiegliSmy w pos$piechu: zdata, na zakrecie, koto
kosciota, migneta szara sylwetka...

Pogon nie data wyniku. Szpieg przepadt w nad-
chodzacym mroku, zapadt sie pod jednym z licznych
mostéw, uszedt kanatem.

Chtop, przytrzymany na podworzu hotelowym, jak
okazato sie, byt tylko narzedziem w reku Poniatow-
skiego. Odwrocit uwage od wejscia do kwatery Preu-
skera; dokota swej osoby skoncentrowat straz na pod-
worzu i utatwit prace Poniatowskiemu.

Odebrat zastuzong Kare...

Z kwatery zginety wazne papiery. Podobno plan
Kalisza, opracowany przez sztab generalny.

Wykradt Poniatowski.

Jak zeznali licznie zbadani $wiadkowie, Poniatow-
ski od Kkilku Ilat nieuchwytny nawet przez zrecznych
kozakoéw, byl swietnym piywakiem.

W miescie byt rozlokowany jeden bataljon 155. put-
ku, drugi baon za miastem.

W mys$l tajnej instrukcji, nalezatlo kazdego spotka-
nego mezczyzne, podejrzanego czy zwracajacego nie-
pewnem zachowaniem sie na siebie uwage, natychmiast
rozstrzela¢, bez sadu, by szpiegostwo wytepi¢ w zarodku.

Czelnos$¢ Poniatowskiego jest najlepszym dowodem,
ze zewszad otacza nas zywiot niepewny, wrogi, myslacy
0 powrocie Rosjan.

Do$¢ gry i zabawy w ciuciubabke.

Odtworzony plan okupowania Kalisza trzeba bez-
wzglednie wykonac.
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Poniatowskich jest wiecej. Rosjanie czuwajg!

Nalezy ich uprzedzié!

Idea zaskoczenia wroga musi mie¢ odpowiednie
zastosowanie.

Wykradzenie planu — to hasto do czynu, sygnat,
ze godzina wybita.

Wiecz6r. Godzina 1l-ta. 7. sierpnia 1914 r.

Skonsygnowanie obu baondéw pod miastem. Ostat-
nie przygotowania. Krotkie przemowienie majora, grom-
kie: za cesarza i ojczyzne. Zmieszane rozkazy.

Poszty, oddziat za oddziatem, w odstepach, miaro-
wo, w Dbdj.

Ciezko nad nami graty armaty, dudnita ziemia, szly
dtugie, gtebokie bum-bum-rum-ruuum!

Miasto, pogragzone w ciemnos$ciach, wysuwato sie w
niebo strzelistemi wiezami. PodchodziliSmy do pierw-
szych domow.

Jeszcze nie czas.

Dalej — do $rodmiescia.

Warkneto jeszcze Kkilka pociskow, przeszedt Swi-
szczacy goOrg toskot — prucie powietrza; zalegta gtebo-
ka cisza.

Tylko odzywat sie miarowy stuk kutych butéw o
kocie tebki uliczne. Stycha¢ byto cichy szept i szele-
szczenie niesionych wigzek stomy.

SzliSmy porzadnie. Raz przeciez celowo, z calg
Swiadomos$cig tego, co czyni¢ wypadnie.

Przystanek. Kilka rozkazéw. WeszliSmy do miasta.

Migotato mdte Swiatetko w gdérnem pietrze ratusza,
wytaniaty sie kontury sasiednich domow.

Ostra salwa zboku. Strzaty szty gora.

Rozkaz. Salwa. Bieg, ile tchu w piersiach, w ciem-
nosciach nocy, o czarne mury odbite ,hurrrra-hurrrra”!

WpadliSmy na wyznaczong ulice.

Po trzech, czterech, pieciu do jednej kamienicy.

Nie ta, nastepna.

Tak — ta, napewno ta.
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Brama zamknieta. Oknem, nisko.

Hans rozwalat drzwi. Otto wywalat okno. Werner
wciskat stome. Ja stanatem juz na parapecie okna.
Silne pchniecie, ramy ustgpity. WeszliSmy wszyscy.

Od gory.

Precz Zydowico.

Kolba, bagnet, strzal! Bieganina w gére i znowu
drzwi. Zydziaki psiekrwie!

Za nogi! Oknem go. Temu w teb.

Spokéj!  Mordy zamkngé!

Wal w {eb! Dobra.

Hallo Hans! Tu pierzyny...

Trzask, btysk, ptomieh... w porzadku!

Psiakrew! Zepchnij te ryczacg cholere na doét.

UciekaC nizej; na pierwsze pietro. Stome! predzej!
pospiesz sie!

Nie mam.

Szukaj. Patrz tu, kotara! Suknie! Pal!

Wyrznij temu szczeniakowi kolbg — niech nie wrze-
szczy!

Jazda, uciekamy!

Druga kamienica. Nie, nie ta. Juz sie pali, nie
widzisz?

Tu, do cholery! Za mng! Naprzeciwko!

To hotel. Na podwoérze! Do stajni — jest stoma,
siano. Predzej na pietro!

Hans! Nie tak wysoko. Na pierwszem, poéjdzie,
nie boj sie, nie zgaszg!

Podkurz ich! Wywalaj $miato!

Bydto! Zamkneli sie. Patrz, pod schodami worki—
ognia! Jak wrdble bedg wyskakiwaé. Trzecie pieterko.
tadny kawatek drogi.

Znowu ta psiakrew. Strzelajl Uwaga! Chce wy-
skoczy¢.

Zyd, co?

Niech skacze, byle tba .nie rozbit. Ten juz ma dosyc.

Co? Ranny?

Kto? Hans?
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Tak, rozdartem gdzie$ lewe ramie.

Cofaj sie! Na rynek.

Czasu niema. Idziemy. Chiopcy dalej!

Trzask, huk, dym, oS$lepiajacy zar, wysuwajacy sie
oknami, drzwiami. Plomienie objety dachy, ukazujg sie
z przodu, z boku, z tyhu.

Jazgot Kkarabinow.

Nie strzelaé. Halt! Halt! Tu swoi! Stac!

Naprzod!

Gdzie sie pchasz? Droga zatarasowana. Kamienie,
gruzy, belki. Szafa lezy.

Po ciezka cholere wyrzucajg meble!

Pali¢, podpala¢! Od pietra! Nie wyrzucad.

Tego parcha chwy¢ za teb. Krzesto sie spali —
daj spokoj.

Dym rozcigga sie nad nami. Na ulicy jasno, jak
w dzien. Parzy, piecze, pali.

Dym obejmuje nas, opada gesty, S$mierdzacy, dusi
zapachem skwierczacych cial, oszotamia zaduchem pto-
nacej materji, wciska sie w oczy.

Rany boskie!

Wrzaski, krzyki, strzaty i ten dym!

Nie mozna wytrzymaé. Cofamy sie. Uciekamy
z piekia.

Odwrdt zamkniety. Wszedzie ogien, wszedzie dym.

Strzat armatni. Jeden, drugi, trzeci. Hasto! Z biedg
styszymy. Nad nami ogien, z boku ogien, wszedzie
ogien obejmuje nas, Zre, swedzi, pali.

Gtowy na dot! Nizej! Ratowac sie! Za mng!

Tu, na prawo!

, Cztowiek — trup — drugi, trzeci i dziesigty, osmo-
lony, strawiony ogniem.

WydostaliSmy sie na rynek. Jedna kompanja juz
wycofata sie. Uciekamy w poptochu. Za nami szaleje,
syczy, piszczy, jeczy, wotal Morze ognia, gorg biate,
dymigce, dotem czerwone, smrodliwe.
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Za pbzno! Stato sie. Musimy i8¢ naprzod, nie wol-
no ustawaé, nie wolno cofaé sie.

PrzekroczyliSmy Rubikon. Patrzy na nas cesarz,
patrzag nasze matki i ojcowie i cale Niemcy w nas wierza.

Sadzi¢ nas bedzie opinja Swiata. Ale to nic.

Swiatem dla nas Niemcy. A $wiat dla Niemiec.
Na nasz czyn czeka cesarz. My, synowie wierni, oby-
watele prawi, ko$¢ z kosci Niemcy i krew z krwi ger-
manowie.

PragneliSmy inaczej. Inaczej sie¢ stato.

W pierwszym dniu krew, mord i pozoga. A moze
tak miato byé? Zapisane w ksiegach losu, wypetnito sie?

Koleing codopiero przejezdzajacych armat, $Sladami
naszych stép, rozpylone w kurzu przydroznym wlecze
sie za nami przeklenstwo.

Rozlega sie cicha skarga, jek rozbitego dziecka,
mamrotanie mordowanej staruszki, silna duma konajg-
cych mezczyzn, zatosny, przerazliwy krzyk mitodych
kobiet...

llu z nich ojcéw po6jdzie w Swiat bez ndg, bez rak?

Czem, kobiety - matki karmié¢ bedg dzieci, german-
ski ptod, skoro obcieto im piersi?

Gdzie wudadzg sie ze skarga? Kto wystucha zgne-
bionych i porzuconych?

Okrutna wojna, wyscig demondw, kiebowisko roz-
pasanego instynktu krwiozerczych wampirow.

Ludzie z ludzmi spotykajg sie, a sg dla siebie wil-
kami.

Dton przyjaznie podang lize sie szorstkim jezykiem
tygrysicy, do Kkrwi.

A potem jeszcze raz kula, krew, gréb i wieczny
spoczynek.

Bohaterzy!

A my?

Zwyciezcy, ozdobni w ordery walecznych, przybra-
ni krzyzami zastugi. My, wyznawcy wojny i dawcy jej
ofiar.

My bohaterzy!
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Tych polegtych i zabitych — przeciwnicy.

Rozlaczyta nas wojna. Rozdzielit patos politycznych
pozadan. AleSmy dzieci jednego Boga, z tej samej
ulepieni gliny.

Jedno w nas zycie. Takie samo u wielkich i u ma-
luczkich, u zwyciezcow i zwyciezonych.

Jedno, szare, przyziemne... jeno I$nigce raz barw-
niej kolorami teczy, albo odbite promieniami stohca
w katuzy btota.

Ale zawsze, oddawna, po wsze wieki jedno, jedy-
ne, to samo Zzycie.

Odmierzone na lata, godziny, minuty; zawarte w se-
kundach... a wobec wieczno$ci znikome.

Jeden, niedostrzegalny btysk, Swietlik migocacy —
to zycie. Dawcg i panem?

Wszechmocny!

Ojcowie i matki?

Stabe narzedzie w reku Boga. Rodzg, sami spto-
dzeni i zrodzeni.

Zywia, sami karmieni.

Ich zycie?

Zyciem ojcoéw, i matek, i dziadéw. | to od wiekow,
zawsze to samo jedno, jedno tylko krotkie zycie.

Wojna?

Krwawe wystgpienia przeciw prawdzie zycia, bunt
wobec Wielkiego. Postawienie ciezkiej stopy na pulsie
zycia, zatamowanie biegu krwi, bicia serca.

Smier¢!

Tym, ktérych wojna nie zrodzita.

Na ich miejsce przyjdg nowi, z Kkrwi zwyciezcow
sptodzeni.

Zaludnig sie opuszczone ziemie, z ruin powstang
zburzone miasta.

Nadejdzie okres rozkwitu, chwaty i rado$ci zycia.

Zapomnienie o przesztosci, pogrzebanie ,wczoraj",
troska o byt, o codzienny chleb.
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Jak na zotnierza jego cesarskiej mosci, tadne re-
fleksje; wecale, wecale...

I pomysle¢, ze takie komunatly wypisuje ja. Rudolf

K..., starszy szeregowiec drugiego plutonu Il kompanji
155 putku piechoty. Przed wojng nauczyciel gimnazjal-
ny, lat 26, wecielony nie wiem poco i zaco w szeregi
armji?!

Wiasciwie, jezeli juz mowa o przesztosci, powinie-
nem by¢ jakim leutnantem, ale... ot6z to ale... byto to
w 20 roku zycia... Stad jestem, jak i Hans, tylko sze-
regowcem.

Koledzy ztosliwie spogladajg na nas; ale co tam,
furda opinja kolegow. .Wszyscy jesteSmy mniejwiecej
w jednym wieku, miodzi, zdrowi, czerstwi, no i zzyli-
Smy sie jakosS. Hoch Kameraden! Ha bo6j i zwycie-
stwo, zawsze razem, nieroztgczalni.

Tak jak ongi w koszarach.

Razem na zbiorki, spojeni weztami jednego rozka-
zu, szorowaniem tych samych garnkow, przyjaciotkami
zoinierza: poczciwemi wszami... zkgczeni wspdlnoscig ko-
chanek...

Nie rozstajemy sie nigdy. ldziemy wszyscy. Cie-
szymy sie rado$cig jednego i ptaczemy za wszystkich.

1 latryna nas nie rozdziela.

Taki los zoinierza od wiekéw, od czaséw greckich,
rzymskich, z diugiego Sredniowiecza. Taki sam i teraz.

Los bohaterow-zotnierzy.

Jak w koszarach.

Tylko, ze w godzinach wieczornego spoczynku mniej
mowimy.

Staneto co$ pomiedzy nami!

Ztgczeni jednym szeregiem, cuchngcg stomg wspol-
nego legowiska, przytulamy sie jeden do drugiego, jakby
w obawie, ze dzi$§ ostatni raz... ze jutro juz bedzie
inaczej.

Nie bedzie mnie, ciebie towarzyszu...

Bedziesz lezat gdzie$ w parku, pod drzewem, na
$mierdzagcem podworku zydowskiem, pod murem, z gto-

6 Ztowrogi sierpien 1914 r.
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wg rozbita, piersig przestrzelong... bedziesz sobie bracie
przez mgte Smierci patrzat na biekit nieba, ale nie doj-
rzysz juz gwiazd btyskotliwych, nie ustyszysz tragbki
alarmowej, ptaczliwie grajacej do odwrotu... i nie be-
dziesz styszat gtosu naszego, twoich wiernych nie ujrzysz
wiecej kompandw.

Tak druhu dzis wierny i serdeczny!

Jutro mozesz by¢ sam, opuszczony, zmasakrowany,
jak ci, ktorych — widziates? — mijaliSmy dzis§ w po-
tudnie.

Sttoczeni, zbici, zakrwawieni, lezeli na jednym sto-
sie, na S$rodku ulicy.

Pamietasz? MusieliSmy obchodzi¢ ich z boku. Bylo
chyba ich ze dwadziescia.

Gtowag na ddét. Rece pomieszane wybiegaty, nie-
wiadomo do ktoérego trupa nalezgce... gdzie§ pomiedzy
nogami rozbitego dzieciaka wysuwaty sie dtugie, zle-
pione krwig wilosy kobiet... wdot opadie suknie kobiece
ukazywaty gote, grube nogi...

R wszystko splatane, zjuszone, obrzydte i.. i.. po-
kazywate$ towarzyszu — sam pokazywate$ palcem... ta
gtowa odcieta, z szeroko rozwartemi oczyma... ustawio-
na na wierzchu... wyglgdata, jakby cztowiek zywy stat
w $rodku Smierdzacych trupéw, obtozony niemi po szyje...

f\ to byta tylko gtowa, krwawg, przecietg szyjg
osadzona na Smiertelnem wzgdrzu.

Dzi§ oni — jutro my!
Tak samo cuchngcy, obrzydliwi, bez zycia!
dolicz swoje palce, zapamietaj rece i nogi, i wszy-

stkie policz ruchome cztonki twojego ciata, aby$ ich po-
tem na wspolnym stosie nie zagubit, bo nie odnajdzie
cie matka staruszka, nie doszuka kochanka ptaczgca —
przyjaciel serdeczny.

Wystaw pier§ swojg szerokg — meznie! Niech to-
warzysze widzg — jak giniesz od ztowrogiej kuli, padasz
na ziemie.

Podniosg, pocieszg, zamkng ci oczy i w jednym
pochowaja grobie...



Inaczej biada mnie, tobie, wam wszystkim towarzy-
sze i dowddcy! Nie zginiesz na placu boju, dosiegnie
cie zdradziecka kula wowczas, gdy przywarujesz na
chwile, na moment.

Zgnie cie niespodziewanie wrogi néz, gdy sam, o
krok od towarzyszy zabtgkasz sie na obce $mieci, w cu-
dze podworko...

Nie wrdcisz, nie przyjdziesz!

Zaginie o tobie wieSC wszelka, nie pozostanie S$lad.

Zagrzebany w gnojowisku, wttoczony w ciemne
lochy ustepow, zcuchniesz, zgnijesz, bez echa, bez gto-
Su... i pozostanie po tobie zal, wspomnienie...

Ale, wybacz jedyny, nie na diugo.

Patrz, my mezni, musimy iS¢ naprzdd.

Zakrwawiony rekaw otrze tze serdeczng. Nie zo-
stanie po tobie nic.

Stowa twojej pamieci zging w okrzyku atakowego
marszu: niech zyje krol i ojczyzna — zagtuszg mysl
0 tobie.

Ty jeste$ pyt i kropla.

Niech ptacze matka. Chce, steskniona kochanka.
Ale wierz, i ona zapomni; ukoi bdl w ramionach na-
szych... jest zyjacal

Pozostanie ci jedna matka, staruszka siwiutenka.

Wybacz towarzyszu.

My idziemy naprz6d, nie mamy czasu.

Zegnaj bracie kochany, druhu mity!

Idziemy...

Mieszkancy miasta nie moga nas zrozumie¢. Nie
moga poja¢ naszych dobrych intencyj, wczu¢ sie w no-
we potozenie.

Taki stan wytwarza wzajemne nieporozumienie, za-
ognia dotychczasowe warunki, przesuwa punkt ciezko-
§ci sytuacji i zmusza nas, zwyciezcow, do stosowania
metod wojennych.

Trudno. A mogliby przyja¢ przeciez nasze nad ni-
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mi panowanie. Sadze, ze wowczas podniostby sie stan
posiadania, zmienitby sie charakter calego miasta.

Novus rex, nova lex!

A tam, gdzie stanie stopa naszego cesarza, wyra-
stajg nowe prawa, nowe obyczaje, dzZwiga sie cywili-
zacja i kultura.

Ale c6z poradzi¢: mieszkancy Kalisza albo sg zbyt
dumni, albo tez ciemni. W naszem mniemaniu, ostat-
nie okre$lenie bardziej przemawia za nimi i ttumaczy ich.

Moze tez sa dumni i nie chcg chyli¢ karku pod
nowe jarzmo?

Milczeniem i tg hardag ulegto$cig utwierdzajg w nas
przekonanie, ze to jednak oni dali hasto do pierwszej
krwawej masakry na ulicach miasta. Potem przychodzg
z butnemi pretensjami, powotujac sie na przestarzate
konwencje genewsko-miedzynarodowe...

Odwotujg sie do humanitarnosci ogdlno - panstwo-
wej i roszcza sobie pretensje, dziwne pretensje... v

Ciekawi ludzi!

Nie mozna ich przekona¢, ze my jesteSmy tylko
czastka, awangardg poteznej, miljonowej armji cesar-
skiej, ktora lada dzien zaleje ich kraj nadwislanski.

PrzyszliSmy do nich, azeby ,faire I‘histoire*, zmie-
ni¢ ukartowanie polityczne Europy. Nam bowiem stu-
sznie nalezy sie wiekszy obszar ziemi.

Dazymy ekspansywnie naprzod, wyprzedzamy ludz-
koS¢ w mechanice, technice, w zyciu.

Trzeba nam powietrza do szerokiego rozpedu, kto-
ry na nowe tory popchnie catg ludzkosé...

A ludzko$¢, dziwna ludzko$¢, obojetnie patrzy na
nasz rozmach polityczny, liczy nasze kroki wprzod i...
buduje schrony obronne.

Chaos w pojeciach, niezrozumienie celu, brak uswia-
domienia ducha czasu.

Spodziewalismy sie przyjecia gorgcego, serdecznego.

Uniosto sie wprawdzie w gore Kkilka czapek, kilka
mdtych hurra wydobyto sie z opaditych i obrzydliwych
piersi Zydowic kaliskich... a poza tem najzupetniejsza obo-
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jetnos¢, a przynajmniej udatne maskowanie tej obojet-
nosci.

Wiec tak przyjeto nie wrogéw, ale nas, posSwieca-
jacych sie dla ludzi zgnus$niatych w azjatycko-rosyjskiej
ciemnocie?

I ta pewnos$é siebie! Ta piekielna zarozumiatosé!

U Preuskera byli dzi§ ksieza katoliccy z prosba,
dumng prosbhg, o pozwolenie grzebania polegtych.

Na! Halunker!

Czy to nie szczyt ,einer dummer Frechheit"? Je-
szcze moze diugi kondukt zatobny, wielu ksiezy, prze-
mowienia, przypominanie cnot przodkéw, nawotywanie
do wytrwania w mitosci ojczyzny...

Na! Jakiej ojczyzny? Co oni mowi¢ bedg o 0j-
czyznie?

Vaterland to my, dla nas samych i dla nich, a nie
zadna uciemiezona ojczyzna.

| jeszcze moze salwa na cze$é¢ zmartych?

— Nein, meine Herren, so dobrze nie jest. Precz
z oczu, bo natychmiast kaze was rozstrzelac.

— Zadnych pociech religijnych, zadnych reguiem!
To czu¢ spiskowaniem.

— Ja! Prawa majowe! Kulturkampf!

— Precz!

Zrozumiate byto dla nas uniesienie Preuskera.

Nie, zeby zdoby¢ sie na co$ podobnego, jak ci
ksieza!  Przechodzi granice ludzkiej wyobrazni.

W S$rode, 5 sierpnia udat sie jeden z powaznych
kupcéw miejscowych do Preuskera, legitymujgc sie pa-
szportem niemieckim, z proshg o ochrone swego skitadu
broni przed rabunkiem.

Otrzymat poswiadczenie ze stowami:

»Niech pan to wszystko zaraz zapakuje i w skrzy-
niach ukryje w piwnicy".

Po potudniu tego dnia stwierdzono, ze okoliczni
ziemianie znoszg potajemnie do tego skladu posiadang
bron.

Drugiego dnia wyszedt rozkaz od Preuskera, naka-
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zujacy, pod grozg rozstrzelania, wydanie wszelkiej po-
siadanej broni.

Kupiec w pore uciekt. Bron schowat.

W kilka dni pézniej petnitem straz z kolegg przed
ratuszem.

Przyszta do nas jaka$ pani z dwiema dziewczynami,
stuzacemi pewnie.

Wszystkie trzy trzymaly rece podniesione w goére.
Pani owa, trzymajac w rece paszport niemiecki, zwroécita
sie do nas z proshg o zaprowadzenie do komendanta.
Mowita po niemiecku.

MieliSmy, wedtug rozkazu, karabiny wymierzone.

Odpowiedziat jej kolega ostro, ze komendant nie
ma czasu na pogawedki z paniami. Ku naszemu zdzi-
wieniu, rozeSmiata si¢ swobodnie i odezwata sie do mo-
jego towarzysza:

LAl po akcencie poznaje, ze pan jest Saksonczy-
kiem*,

Rzeczywiscie, pochodzi z Plauen w Saksonji. Ona
znata to miasto. Byla w niem przed wojng. To wy-
starczyto.

Te, niejako towarzyskg rozmowe, przerwalo nadej-
$cie oficera i dwoch z nim idacych zoinierzy z worka-
mi. Oficer chodzit od sktadu do skiadu, zaglgdat przez
wybite drzwi. Gdzie bylo co ciekawszego, wysytat zot-
nierzy. Worki napetniaty sie. Po chwili nadjechato Kkil-
ku wyzszych oficerow konno. Wspaniate konie, onegdaj
zabrane ze stajni wyjazdowej okolicznego majatku, szty
niespokojnie, tafAcujgc w lansadach i podskokach na
dwdch nogach.

Dowo6dca ostrym kiusem podjechat do trzech ko-
biet, rozmawiajgcych z nami. Pani wyciggneta reke,
pokazujgc paszport niemiecki. Machnat lekcewazaco re-
ka, kierujagc konia wprost na nig. Podeszta $miato do
konia, poklepata go odwaznie po I$nigcym Kkarku; uspo-
koit sie, rzucajgc tbem i niecierpliwie gryzac wedzidia.

Ta odwaga kobiety udobruchata dowoddce. Wystu-
chat zyczenia. Prosita, azeby jej pozwolit ratowaé to-
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wary ze sklepu. Wskazata mu swo6j dom. Obok nie-
go, po obu stronach, budynki juz plonety.

Porozmawiat z nig grzecznie, zapewniajac, ze jej
dom nie ulegnie zniszczeniu. Polecit przytem, azeby
natychmiast sprowadzita sie z przedmiescia do tego do-
mu, zaopatrzyta sie w prowiant, bo przyjdzie wojsko
niemieckie; otrzyma kilku oficeréw na kwatere.

Moze by¢ zupetnie spokojng. To, co sie pali:

»dass alles haben die Russen gebrannt®.

Odpowiedziata, ze nie wie kto spalit, bo nie wi-
dziata. To jedno jest wszakze pewne, ze gdyby Kalisz
nie palit sie, wojska niemieckie doznalyby jak najlep-
szego przyjecia.

Dowddca, wypytawszy szczeg6towo, Kktory to dom
jest jej, przyrzekt raz jeszcze, ze moze by¢ zupeinie
spokojng. Pod ochrong nocy pomoze jej ratowaé nasze
wojsko.

Swisngwszy ostro szpicrutg, pojechat z drugimi, rzu-
cajac jeszcze stowa: ,Nasze wojsko i tak musi doznac
jak najzyczliwszego przyjeciall

Wszyscy oficerowie mieli zastoniete kaski; numery
putkbw na epoletach byly poodrywane, u niektdrych
zakryte. Na naszych czapkach poodwracaliSmy numery.

Taki wyszedt rozkaz po pierwszym wystrzale w Kaliszu.

Wieczorem tego samego dnia umieszczono w sieni
tego domu kilka snopkéw stomy. Mieszkancy cieszyli
sie, w przekonaniu, ze na tej stomie czuwa¢ bedg zot-
nierze.

W nocy rzucono w sien domu krotkie:

»,Rette sich, wer kann“

Potem w sien i okna pierwszego pietra puszka
z materjatem wybuchowym!... ogien w mgnieniu oka
obejmowat caty parter i pierwsze pietro.

Metoda utatwiona po pierwszych, nieprzyjemnych
prébach podpalania domoéw wewnatrz przez poszczegdl-
nych zoinierzy!

Kobiety z rozpuszczonemi wilosami, w koszulach
uciekaty juz przez ptomienie ognia, szalejagcego w Kklat-
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ce schodowej. Plonace, napdt nagie, z dzie¢mi na re-
kach, wuciekaty jak szalone. Towarzyszyt im S$wist kul.

Wykurzono je z cieptych 16zek o poinocy. Spaly
spokojnie, zabezpieczone stowem oficera, ktéry w tym
samym czasie drzemat na twardej kulbace, w otwartem
polu, wséréd deszczu i przejmujacego wiatru.

Przed jednym ze spalonych doméw na wiadrze sie-
dziata mioda kobieta. Otrzymata od komendanta po-
zwolenie na wywiezienie ukrytego w piwnicach towaru.
Kilka dziewczyn wynosito z lochdw wspaniatg bron, sta-
rannie poowijang, wysmarowang. Niektore sztuki ulegty
zniszczeniu wskutek gorgca szerzgcego sie ognia.

Obok, w sasiedniej uliczce, siedzieli oficerowie na
krzestach, wyniesionych na ulice. Z piwnic hotelow wy-
noszono wyborne tiunki. Uderzeniem o kamien odtra-
cano szyjke; jeden, dwa #tyki ibutelke wyrzucano. Naj-
lepsze koniaki, wyborowe wodki dostownie ptynety ryn-
sztokiem. W powietrzu unosit sie zapach koniaku.

Jeden z oficerow dostrzegt siedzaca kobiete. Pod-
szedt z dwoma innymi, proszac o gwozdzie. Wskazala
mu rekg podwdrze spalonego domu, mowigc, ze tam
jest gwozdzi b. wiele.

Bez stowa zaszedt od tytu, przytozyt jej lufe rewol-
weru do plecow. Wstata, musiata ich zaprowadzi¢. Oba-
wiali sie zasadzki.

Na szczeScie, gwozdzie znaleziono. Przy wychodze-
niu z podworza oficer znowu szedt za nig, opierajac lu-
fe rewolwerowg o jej plecy. Gdy doszli do bramy wyj-
Sciowej, podnidst rewolwer w gdre i nad jej uchem wy-
strzelit w powietrze. Paszport niemiecki uratowat jg
od $mierci.

Wszyscy trzej oficerowie whasnorecznie deskami za-
bijali wejscie do piwnicy, skad siegano bron.

Tej pani zabrano jeszcze 120.000 rubli w ziocie.

Dobrze byly ukryte! Zycie jej darowano. Polskie
jej nazwisko dowodzito, ze byta obywatelkg rosyjska!
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Za to spalono dom, chociaz obok zostato kilka catych,
te jednak nalezaty do Niemcdw!

Zachowanie mieszkancéw byto w stosunku do nas
obrazajgce. Klekali przed kazdym kosciotem, jakby tam
na nich czekato zbawienie.

Zamiast nas przyjaé, ugosci¢, ciggle nas prowoko-
wali. Swojem zachowaniem wzbudzali niepotrzebny nie-
poko6j. Stad ta niepewno$¢ naszego pobytu w mieScie,
stad ciggte alarmy, marsze, napady. Ustawiczne prze-
rzucanie denerwowato zoinierza w najwyzszym stopniu.
Nic wiec dziwnego, ze zoinierz za kazdorazowym po-
wrotem do miasta mscit sie za te ciche ,obelgi", ze
najpierw palit, a potem kradt.

W pierwszym dniu wydano nam kartki, za ktore
kupcy kaliscy zobowigzani byli wydawa¢ zywno$¢. Pie-
niedzy przeciez na prowadzenie wojny w nieprzyjaciel-
skim kraju nie mieliSmy. Zoinierz musiat chodzi¢ do
sklepdw z kartkami, ktére komendantura miata potem
pokrywad.

Kupcy odmowili wydawania towardw.

A wiec znowu prowokacja!...

W ustawicznem podnieceniu, w ciggtem oczekiwa-
niu na moskali, nie mieliSmy zywnoS$ci, patrzac na nig
wystawiong poza oknami.

Wprawdzie uboga ludno$¢ odniosta sie do nas bar-
dziej przychylnie. Nawet niektérzy zamozni kupcy miej-
scowi cieszyli sie z naszego przybycia, wyrazajgc gto-
$no nadzieje, ze pod rzadami naszej kultury i cywilizacji
ulice Kalisza wyglada¢ bedg jak lustro.

Tak, ale, gdy chodzitlo o dostarczanie zywnosci na
kartki, odméwili.

Potem, gdy na jakim$ rynku ogtoszono rano, Kkilka
minut przed godzing 5-tg, Zze punktualnie do godziny
5-ej wszyscy mieszkancy tej dzielnicy majg opusci¢ do-
my, ze wszystkich czterech stron rynku rozlegta sie
gwattowna strzelanina z ukrytych karabinbw maszyno-
wych.
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Na dwoch rogach rynku strzelali nasi. Przez kogo
byty obsadzone dwa drugie? Gdzie i czyje ukryte byty
karabiny maszynowe?

Wprawdzie po kilku godzinach dopiero wykazato
sie, ze to ze wszystkich stron strzela wzajemnie do sie-
bie nasze wojsko, Ale z czyjej winy?

W naszem i naszych dowdédcéw mniemaniu — wy-
tagczng bezwzglednie ponosili mieszkancy.

To tez zoinierz szedt do nich z uprzedzeniem.

Szedt sam bDbrac.

W chaosie pierwszych niespokojnych dni plynely
ulicg dtugie furgony, zaprzezone w najlepsze konie wy-
jazdowe.

Zotnierze wbiegali do sklepéw po zywno$é, w ner-
wowym pospiechu zabierajgc wszystko, co wpadato pod
reke.

Szedt zoinierz z miednicg w rece, w drugiej kara-
bin, na nim bochenek chleba, na ramionach zarzucone
wspaniate futro. Inny na kasku nocne naczynie, na
ramionach damskga bielizne, w rece pusta, zwyczajng
walize. Bez ceny, bez wartoSci.

Zotnierz brat, aby brad.

Dopiero p6zniej odbywato sie planowe oczyszczanie
domoéw. Zabierano dostownie wszystko, nie pozosta-
wiajagc nawet metalowych oku¢. We wnetrzach spalo-
nych domow wisialty prawie w powietrzu piece, balkony,
belki, prety zelazne, gdzie$ na 3-cierm pietrze w kacie
zachowat sie garnitur umywalni. Wszystko rewidowano
skrupulatnie, badano, szukano, biorgc to, co przedsta-
wiato jakakolwiek wartos¢.

Za prowokacje, za cichy bunt!

Za krew zaginionych towarzyszy!

Wedtug rozkazu!

A w ojczyznie o nas $piewano:

»lhr farbet gem mit Eurem Blut den Sand
Fur Eurem Kaiser und fur Vaterland“.
W Kaliszu przelewalismy krew.



- 59

Zaczat sie pali¢ jeden z koSciotéw Kkaliskich.

Podobno kula armatnia zerwata belkowanie i wkrodt-
ce kosciot poczat ptonac.

Kosciéot, dom Bozy. No tak, ale ostatecznie my
nie bierzemy za to odpowiedzialnosci. Nikt nie podpa-
lit z rozmystem. Nikt nie podminowat, tylko kula...

Jeden BOg moze wiedzie¢... cztowiek tylko strzela.

flkcje ratunkowga utrudniata gesta strzelanina z dziat.

Podobno Kkilka kul armatnich spadto na podwdrze
szpitala Czerwonego Krzyza.

1 znowu o0 to awantura.

Naczelny lekarz szpitala wystgpit do Preuskera z za-
zaleniem na naszych artylerzystow.

Jak zawsze u tych mieszkancow, tak i teraz wiel-
kie powotywania sie na wzgledy humanitarne, na kon-
wencje itd., twierdzenie, ze kule dziatlowe dziwnie tylko
w biaty dzien trafiajg w szpital, a w nocy omijajg go.

Bardzo dwuznaczne powiedzenie.

Co jest wzgledne? Na wojnie?

Dla nas jasne bylo, ze artylerja strzelajagc, nie mogta
wiedzie¢ o potozeniu szpitala.

Choragiew Czerwonego Krzyza?

I na ratuszu tez wisiata chorggiew czarnego oria,
a jednak...

Kt6z moze na odlegto$¢ strzatlu armatniego roze-
zna¢, czy wog6le dojrze¢ wiszacg gdzie$S choragiew,
ktorg zastaniajg inne budowle?

fl opowiadanie, ze kule tylko w dzieh trafiajg, a w
nocy nie?

Strzelaj pan, panie lekarz, w nocy do zajgca!!ll

Przypadek, prosty traf, nie?

1 konwencja genewskal

Tu miasto, Grenzstadt Kalisz!

Genewa?

Daleko w Szwajcarji!

Humanitarno$¢? Co to jest humanitarno$¢, my
wam to wyttlumaczymy, poczekajcie!

(J was to sg puste stowa, pod ktoremi Kkryjg sie
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uczucia synowskiego przywigzania do smutnej tradycji
waszych krolow, waszej ojczyzny.

Sa to knowania spiskowca, w lochach, w norach,
byle nie przy Swietle dziennem.

PrzejrzeliSmy wasze zakusy, wasze zamiary.

Point de reveries!

Caty personel lekarsko - szpitalny wyprowadzono z
gmachu szpitalnego. Ustawiono pod murem do roz-
strzatu. Porucznik dat znak i wdwczas stato sie coS§,
czego nie oczekiwat ani on sam, ani skazani, czego
cata armja niemiecka, jak diugo pozostanie armjg ce-
sarskg, wstydzi¢ sie musi, okryta niezmazang hanba:

Zotnierze odmowili postuszenstwa.

Okropne!

Tak spokojnie, bez krzykdw, bez présb, opuscili
karabiny.

Co sie stato? kiedy umowili sie? Nikt nic nie wie.

Nie strzelali! Do wroga! W kraju nieprzyjacielskim!

Nie strzelali, bo, gtupie zarty, zobaczyli przepaski
Czerwonego Krzyza na rekawach skazanych.

Oficer, zdumiony, przecierat oczy, nie mdgt zrozu-
mieé, pojaé. Jakto? Karny, wyéwiczony zoinierz nie-
miecki, jego poddany?

Tak wielkie byto jego zdumienie, ze, zamiast pod-
biec do pierwszego zoinierza z brzegu z rewolwerem
i jak psa zastrzeli¢, kazat przeprowadzié Scista rewizje
w szpitalu, grozgc personelowi, ze w razie pozytywnego
rezultatu rewizji, i opaski Czerwonego Krzyza nic nie
pomoga.

Nic nie znaleziono.

W szpitalu lezato kilku naszych, ranionych w pierw-
szym dniu zajecia Kalisza.

Oficer klngc, zwolnit uwiezionych, a sam wycofat
sie ze swoim oddziatem za miasto.

Nie miat odwagi strzeli¢ sobie w teb. Nie ratowat
zagrozonego honoru i czci oficera pruskiego.

Hanba! Po trzykro¢ mu za to hanba!

Echo bowiem tego wypadku szybko rozniosto sie



_ 61 —
wsérod szeregébw, powtarzane, odbite w tysigcznem roz-
drobnieniu, poczeto sia¢ demoralizacje.

Zto nalezato usungé w zarodku, a nie pozwoli¢ mu
panoszy¢ sie po szeregach zwyczajnych zotnierzy, pod-
dawaé¢ je komentowaniu i rozwatkowywaniu.

Stato sie Zle!

W kilka godzin p6zniej tenze oficer, przejezdzajac
konno na czele oddzialu koto szpitala, dojrzat w otwar-
tem oknie stojgcg siostre mitosierdzia. Btyskawicznie
wyciggnat rewolwer i strzelit.

Ale, bo co tez za sytuacja! Podobno ta siostra
pokazywata mu jezyk.

Miepodobno przeciez przypusci¢, ze, stojac w oknie,
na jezyku szukata $ladéw choroby.'

Co za prowokacja ze strony mieszkancéw?

W kolisko szarej pospolitosci wtargnat nielitosciwy
bédg wojny.

Rozpetat zywioly, drzemigce pod powtokg kultury
i cywilizacji. Zbudzit sity mocarne i wionat niemi ku
ziemi zbiedzonej.

W krag swoich zamiaro6w wciaggnat ludzi, rzucit ich
naprzeciw siebie z bronig w reku, zawsze, od wiekdw,
sam milczgco-uSmiechniety.

Sfinks nieodgadniety...

Stat zboku i patrzat.

I widziat ttumy, rzucajgce sie na siebie; dobiegat
go szczek oreza, jek konajgcych, bryzgata na niego
krew niewinnych.

fl on, bozek nieSmiertelny, stat i patrzat na krwawa
zabawe swoich poddanych.

Poddani szli meznie na poszukiwanie wroga.

Okupowali miasto raz, i drugi, i trzeci. Tylez razy
je opuszczali, by po kilku godzinach, z zapasem no-
wych sit, nowych planéw, powrécic.
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Oficer, o ktéorym byta mowa i caly jego oddziat,
otrzymali niespodziewanie translokacje na pdtnocno-za-
chodni front.

fl wiec i tam, gdzie§ w Belgji, jest wojna? |1, co
gorsze, front? U nas frontu niema. Bo nie mozna
przeciez za front wuwaza¢ jedno graniczne miasto.
Jest wrog i ten dat r.am sie juz we znaki, ale frontu,
wyraznie rysujacej sie linji bojowej, jeszcze niema.

Nieraz wolelibySmy jednak walczy¢ oko w oko z
nieprzyjacielem, strzela¢ do siebie wzajemnie, widzie¢ sie.

Taka walka, jednostronnie jawna, jakg obecnie pro-
wadzimy, jest meczgca i nadzwyczaj denerwujgca.

Wroga czujemy. Siedzi ukryty. Prowadzi z nami
zacietg kontrofenzywe. Zdaje nam sie nieraz, ze zaj-
mujemy pewne gmachy, ktérych rozlokowanie $wiadczy
0 planowos$ci walk. Wpadamy do takiego domu, prze-
wracamy wszystko od géry do dotu raz i drugi i, za-
miast spodziewanych karabindw maszynowych, zamiast
bomb wybuchowych, odnajdujemy chataciarskie zydo-
stwo, lamentujgce, wystraszone nagtg rewizjg. Wroga
ani $ladu.

Zaczyna sie zawsze od poczatku: strzelanina na
chybit trafit, atak na jaki§ dom, niby jakis odkryty $lad
1znowu wpadamy w biedne koto. Rozbijanie drzwi,
krzyki, wrzaski, jeki, kilkanascie trup6w, a potem cisza,
ktéra obejmuje rozwalone cielska, zburzone mieszkania,
zgaszone ogniska, symbole rozbitych rodzin.

Watek podejrzen, tak misternie utkany i z wielkim
trudem uchwycony, wysuwa sie z opadajgcych rak i gi-
nie w mroku niepewnosci.

Nie posuneliSmy sie o krok naprzéd. Stale wra-
camy do tego samego punktu wyjscia, szukamy pozoru.



Weichselmadchen.

Pewnego dnia, okoto godziny 11-ej wieczorem, pet-
nitem stuzbe w poblizu parku. W miesScie obowigzywat
stan oblezenia. Nikomu nie wolno byto wychodzi¢
na ulice.

Dtugiemi krokami odmierzatem przestrzen miedzy
mostem i parkiem. Pamietam: mato zajmowaty mnie
sprawy wojenne. Pograzony w glebokiej zadumie, cho-
dzitem troche leniwie; gtupio byto tak samemu sta¢ na
strazy w obcem miesScie. Nie batem sie, ale jako$ by-
tem dziwnie niespokojny. Zdata, z biwaku zotnierskiego,
dochodzity wrzaskliwe odgtosy. Raz poraz na ulicy,
wiodgcej do parku, przemykali sie ukradkiem zoinierze,
a ja, taki odosobniony, dopiero zaczatem petni¢ stuzbe.
Chodzitem coraz wolniej. Mostu miatem pilnowaé je-
szcze catg godzine. Krokéw byto najpierw 20, potem
juz 25, a jeszcze poOzniej jakies 30. Snutem w mysli
te spostrzezenia, zajety raczej obserwacjg leniwie wy-
snuwanych wnioskéw, jak patrolowaniem poruczonego
mostu. Przyzwyczajony do oglgdania ttukgcych sie po
ulicach, pod murami, pijanych kolegébw, nie zwrdcitem
rbwniez uwagi na grupke zataczajagcych sie zoinierzy.
Miatem rozkaz legitymowania, z prawem ewentualnego
rozstrzelania wszystkich cywiléw. Ci koledzy, nic mnie
nie obchodzili. Przeciez wczoraj ja tez tazitem napoét
pijany.

Wtem jednak doleciat mnie odgtos cichego stapa-
nia od strony parku. Jaki$ cien, lekko majaczacy w
Swietle gazowej latarni, starat sie przesungC niepostrze-

zenie przez most w tym czasie, gdy bytem tytem zwr6-
cony do parku.
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Podskoczytem z gto$Snem: halt! halt!

1 dopiero w cieniu ulicy, przy pomocy towarzyszy,
przytrzymaliSmy kobiete. PodprowadziliSmy pod latar-
nie. Ze zdumieniem spostrzegliSmy, ze to byta mitoda
dziewczyna, lat najwyzej siedemnastu.

Na pytanie, co o tym czasie robi na ulicy, odpo-
wiedziata, ze idzie do domu. Wszystkie inne indagacje,
a wiec: skad wraca? dokad idzie? gdzie mieszka? byty
daremne.

Byta zydowka. Nazywata sie Majtela... nazwiska
nie zdotata juz wypowiedzie¢, bo w tym momencie u-
chwycity jag silne rece zotdackie. Jeden reka zatkat
usta, drugi chwycit za rece, inny za nogi i wynie$li za
most, do parku. Szamotata sie, rwala, szarpata, gryzia,
chciata krzyczeé, ale jej ktorys wpakowat brudng chu-
stke do ust. Pozrywali suknie...

Jeszcze sie szamotata, ale juz pijackie geby przy-
lepity sie do piersi. Juz ich rece, ze zwierzecg nie-
chlujnoscia, dotykaty ciata dziewczecego. Wyprezyta sie
jak struna. Zdawato sig, ze w jednej chwili S$wiado-
mos¢ kobieca zatracita trzezwos$¢ cztowiecza, a poétswia-
domie zbudzita sie¢ samica, ktora bezwiednie poddaje
sie aktowi zgwatcenia. Potem nastgpita scena, ktéra na
dtugi czas utkwita mi w pamieci. Kolejno, jeden za
drugim, znecali sie wszyscy, a byto ich pieciu, nad bez-
witadnie lezgcem ciatem dziewczyny. Juz nie ruszala
sie. Lezata jak niezywa. Raz tylko, jeden raz, poprzez
wcisnieta w usta chustke, wydart sie gtuchy, rozpaczli-
wy okrzyk. Potem zamilkia. Zemdlata. Towarzysze
rzucili jg wreszcie. Jeden z nich, z gtupkowatym u$m:e-
chem, patrzagc na mnie, zawotat: ,byta dziewicg".

Zostatem sam. Zblizata sie po6inoc. Podszediem do
lezgcego ciata, wyjatem chustke z ust, narzucitem strze-
py potarganych sukien na krwawigce ciato. Poruszy-
tem jg kilka razy, nie drgneta; zdawalo sie, ze nie zyje.
Po dtugim dopiero czasie cicho westchneta. Pochylitem
esie nad nig, ujatem pod ramiona i posadzitem na zie-
mie. Z ramion opadty zarzucone tachmany. Dopiero
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teraz, jakby ze strachem, spostrzegta, ze jest prawie
naga. Odruchowo, rekami napdt bezwitadnemi, zakryta
piersi. Widziatem, jak przytomniata.

Nagty btysk Swiadomosci: szeroko rozwarte oczy,
zrozumienie strasznej rzeczywistosci.

Jezus, nigdy jeszcze na mnie tak nikt nie patrzat,
jak ta mioda zydowka. Byto to spojrzenie kopnietego
psa, wzrok zranionej samicy, ktorej sie z tona wydziera
mtode, gdy ona, bezsilna, lezy na bartogu.

Nie byto tez, ale byt ptacz, wielkie btaganie o Ii-
tos¢, mowa bez stéw i jaka$ prosba, straszna prosha.

Zrozumiatem. Mnie uwazata za sprawce pohanbie-
nia. Mnie nienawidzita, jak tylko nienawidzie¢ moze
szczute zwierze. Patrzata mi dtugo w oczy blisko, bli-
sko, ze dreszcz mnie przebiegat. WoOwczas dopiero za-
czatem bityskawicznie zastanawia¢ sie nad tem, dlacze-
go jej nie bronitem. W wyobrazni staneta mi inna po-
sta¢ kobieca, patrzaty na mnie inne oczy, te oczy, kto-
re kochatem od dwoch lat, w ktérych blasku zawsze
widziatem siebie odbitego. | te oczy, te twarz, te dro-
ga posta¢ ujrzatem teraz, w tej chwili, ztamana, zmieta,
jak zuzyta S$ciere, lezaca na ziemi.

A gdy dziewczyna z trudem powstata, wlokac ja-
ko$ ciezko nogami, spojrzata znowu na mnie, bez sto-
wa, temi swojemi wypukiemi oczami i ociezale pocig-
gneta sie w kierunku rzeki, oddalonej o Kkilka krokow.
Nie wiem, co sie ze mng dziato; szediem za nig, jak
zahypnotyzowany, zapatrzony w jej oczy. WIlokiem sie
o krok za nig, zgiety jak ona, jak ona ociezaty. Ciagle,
idgc nieco bokiem, widzialem jej szeroko rozwarte oczy.
Na moment jeden, w Swietle latarni, spojrzata na osa-
dzony bagnet.

Byta to tysigczna cze$é sekundy; — zrozumiatem...

Na drugi dzieh, w parku, okoto tamy, wytowiono
z Prosny ciato miodej kobiety. Na ciele byly S$lady
zgwalkcenia; z lewego boku, ponizej mitodej piersi, wid-

7 Ztowrogi sierpien 1914 r.



niata szeroka rana, jakby pchniecie bagnetem.... W zwio-
kach rozpoznano zydoéwke Heiszrekéwne Majtele.
Przektute byto serce.

Byt w naszej kompanji jeden Polak, Ignacy Matlak.
Zawsze spokojny, zréwnowazony, teraz dopiero, pod-
czas okupowania Kalisza, ulegt przeobrazeniu. Zmienit
sie. Moéwit mato, chodzit lekko pochylony. Zzétkt na
twarzy. Obserwowatem go od kilku dni. ChodziliSmy
w jednej czworce: Hans, Ignac, Otto, i ja czwarty. Roz-
bijajac sie w mieScie na mniejsze oddziaty, nigdy nie
rozdzielaliSmy sie. Nasza czwoérka byta murowana.

OtrzymaliSmy rozkaz strzelania, strzelaliSmy wszy-
scy réwno, miarowo, rytmicznie.

Raz, jeden tylko raz, spostrzegtem, ze koniec lufy
karabinowej Matlaka byt lekko wzniesiony w gore, po-
wyzej poziomu naszych karabinow. Strzelat spokojnie,
tylko jako$ bardziej zaciskat usta; w oczach migotat
btysk jakby ztosliwosci, czy nienawisci...

Podczas odpoczynku siedziat zboku, o krok od nas.
Jadt mato, =zawsze zapatrzony w dole lezace miasto.
Patrzat, jakby sie czego$ dopatrywat w strzelistych wie-
zycach kosSciotéw, jakby szukat zagubionego echa swo-
jej ojczyzny...

Diugo nie mogliSmy go zrozumie¢. Byt przeciez
zotnierzem jego cesarskiej mosci, byt obywatelem pan-
stwa naszego, niemieckiego.

Dopiero raz w nocy, gdy, znuzeni catodziennem
uganianiem sie po norach zydowskich, legliSmy na sto-
mie, rozlegt sie w ciszy chrapliwy gtos, ciezkie westchnie-
nie cztowieka konajgcego, suche trzaskanie stomy...

Wydato nam sie, ze kto$, tuz obok nas, umiera,
rzezy, prezy sie w ostatnim skurczu przed$Smiertnym...
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Kto$ jeczat, tkal... kto$ szeptat: ,Nie mozna, Boze,
nie mozna tak! to moi, bracia moi...“ szept zamienit sie
w ciche syczenie i zamilkt, wsgczony w wilgotng ziemie...

Na drugi dzien, podczas rannego apelu, tgnacy Mat-
lak otrzymat rozkaz natychmiastowego udania sie do
Ostrowa, do garnizonu.

Wyprezyt sie, zasalutowat, zbladt, spojrzat szybko,
przelotnie na pozostatych i odmaszerowat w Kkierunku
Skalmierzyc. Co$, jakby usmiech, jakby westchnienie ul-
gi, przewineto sie przez jego usta...

Denuncjowat go Otto!

Byli serdecznymi przyjaciotmil...

Strzaty karabinowe zerwaly nas na rdéwne nogi.
Echo niosto ich odgtos nie z miasta, ale szto gdzie$
zboku. Rozlegaty sie salwy nier6wne, zmieszane, jakby
trwozliwe.

Biegt goniec za goncem.

Jeczat dzwonek polowego telefonu; zgromadzita sie
cata kompanja, nadjechat Preusker.

W sgsiedniej wiosce, potozonej na wzniesieniu po-
nad doling Prosny, spostrzezono moskali.

RuszyliSmy w pospiechu.

Hans probowat cicho Zzartowac:

»Na, chtopcy, teraz koniec; dostali nas. Nie zatuje
jednak pobytu w miescie. Jestem dobrym zoinierzem.

W trzech dniach — patrzcie — wyciggnat ku nam kol-
be karabinowg — widzicie? Tu, na lewo — czerwone
znaczki: to kobiety; miode... siedem...

»Wiecej na prawo: niebieskie. Mezczyzni... zdaje

sie, ze zydzi... pieciul Wszyscy pewni! Kul nie liczy-
tem! Choéby wiec i mnie teraz ubili, bede umierat
spokojnie; zrobitem swoje".

W tej chwili jednak nikt nie miat ochoty do wisiel-
czego humoru, do czczych przechwatek.
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Zimny dreszcz przebiegt mnie wzdtuz plecow.
Poranek byt chtodny.

Szeroko, na Wysokiem niebie rozwlokty sie geste
chmury. Jako$ ponuro zrobito sie na Swiecie. Pryst
czar cudownych, w stofAcu rozeSmianych dni sierpnio-
wych, a ziemie zalegta mgta. Lekkie jej tumany, pe-
dzone wiatrem Kku ziemi, przypominaty szelest zz6tktych
lisci... cisnety w rozteskniong gtusze powiewy szumigce-
go lasu, echa niedawnych chwil, wspomnienia pieknych
dni, odbicie przesztosci...

W powietrzu, gdzie$ nad nami, krazyto stado Kkru-
kéw, ztowrogo kraczagc. W wierzeniu ludu kruki sg
zwiastunami nieszczescia. Gromadami opadaty na zie-
mie, jakby instynktownie wietrzac padline...

Nad nami, wysoko nad nami, w sferach ponadgio-
balnych, los gotowat niespodzianke. Odbywata sie na-
rada sit ztowrogich, burza nieszczescia $ciggata swoje
sity... w rozedrganym eterze zawisto pytanie:

Kto pierwszy?

Na dalekich horyzontach niebios rysowat sie kontur
krwawych zmagan, zaczatek pierwszego okresu wojny
i ostatni rozdzial naszego bytu.

Dochodzity echa dalekich drgnien miljonéw serc—
wotat zew ziemi...

W ciszy oczekiwania tlumity sie gtebokie west-
chnienia...

Tylko zdata, poprzez mgte, dochodzity odgtosy spo-
kojnego zycia. To ciche, w odlegtej wiosce psow szcze-
kanie, przerywane, Kkrétkie, to, w mglista dal rannego
wschodu wymykajace sie ,ho hej“ pastusze i wreszcie
ten niespokojnie dtugi chaos beczenia krow, wychodza-
cych gdzie§ na skape ugory i rzyska, zwykle srebrno-
ISnigce babskiem latem, a dzi§ niewidoczne, ponuro za-
padaty w dusze, budzac rado$é oczekiwania czego$ nie-
spodziewanego, wynurzajac z otchtani przesztosSci wspom-
nienia przezyte. Jaki$ niepokdj, dziwna tesknota, tak
tkliwie, szarpigco powoli, jak fale leniwie toczacej sie
rzeki, obejmowaty umyst i nuzyty zmysty.
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Mgta gesta, niby poty olbrzymiej szaty, zaczeta
falowac, tu i 6wdzie wyginajac sie, jakby w poszukiwa-
niu przedmiotow, godnych krdlewskiego zaiste okrycia.

Pod jej ciezarem chylita sie skromna posta¢ czto-
wieka, w niemem zamarta pytaniu:

Czemu?

Bo cztowiek zrozumieé nie chciat prostej prawdy
przyrody. Pod wattym czerepem gorzat bunt. WSsrod
gruzlicznych uwiezione ptuc, ttukto sie serce, stargane
wyuzdang rozkoszg, rozdarte mitosnem ogtupieniem, a
teraz $mieszne wobec grozy niepewnosci...

Usadowilismy sie na wzgdrzu, ukryci za porozrywa-
nemi ptotami kilku gospodarstw. Z za wegta pochylo-
nej stodoty spoglagdatem na odlegtg doline rzeki. Gesta
mgta, unoszgca sie nad woda, przestaniata widok.

Zagraty karabiny maszynowe; urwaly nagle. Sty-
chaé¢ byto Swist — potem cisza — oczekiwanie. 1zno-
wu trajkotanie maszynowek, przeciggty gwizd kul, a po-
tem znowu przerazajgca cisza.

Wystane czujki i patrole dotarty do rzeki, a, nie
mogac jej wbrdd przebyé, cofnetly sie, przynoszac wia-
domos$é, ze za rzekag stycha¢ jakie$§ odgtosy, rozmowe,
nawotywanie: hej, hej! jakby szczek broni...

Rozkaz: ognia! Raz, drugi i trzeci! 1 znowu raz,
i drugi i trzeci!

Posypaty sie kule w biatg dal, zniknety we mgle,
za wodg, Swiszczac ostro gdzie$, daleko...

Cata kompanja strzelata.

0 ataku nie mogto byé mowy. Przed nami rzeka,
nieznane brody, za rzekg moskal.

Upewnity nas o tem strzaly. Szty gdzie$S od lewej,
raz z boku, to znowuz nad nami. Gorowatly, nie siega-
jac nas.

PozostaliSmy na wzgdrzu, nie ruszajac sie z miej-
sca. Cofa¢ sie nie wolno. 18¢ naprz6éd nie byto celu.
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Przed nami wdot opadata szeroka dolina, idealna pta-
szczyzna traw, bez zadnych wzniesien i naturalnych
schrondéw.

Oczekiwanie jest denerwujgce. Czlowiek stoi w
obliczu wroga, ale tego wroga nie widzi. Przeraza nas
to wygladanie i szukanie go. Nad nami wschodzgace
storice, wdole gesta mgta, rozfalowana, btyskotliwie mi-
gocaca, chylgca sie ku ziemi, to wznoszaca sie gestemi
stupami w gére, zawsze nieprzenikliwa, drzaca.

Jestesmy jak chore dziecko, Kktére w majaczeniu
oglagda potworne widziadta, wytwory rozgorgczkowanej
wyobrazni, fantasmagorje rozpalonego umystu.

Stoimy nad gteboka, przepastng szczeling, peing
tajemnic, cichg i gtuchg, ciemng i bezdenng. Nad wa-
wozem S$mierci!

Wydaje mi sie w tej chwili, ze stoje wobec cze-
gos$, co juz kiedy$ dawniej widziatem; znatem, zdumio-
ny, kazdy szczegét.

Kiedy$, dawno, dawno temu, w latach chtopiecych,
w miodosci, sen miatem taki:

Bylem wodzem tysigca zoinierzy. SzliSmy na wro-
ga. Na granicy naszych panstw byta przepasé waska,
gteboka, oddzielajgca dwa kraje, dwa odrebne narody.

Oparty o krawedzZ tuz nad przepascia, statem jakby
w lozy teatralnej. Naprzeciw, o stop Kkilkanascie, w tej
samej pozycji byt wodz wojska nieprzyjacielskiego. Na
dane hasto obaj wyciaggneliSmy szpady, skrzyzowali kon-
cami ponad przepascig.

To byto powitanie.

Szpady, rzucone wdodt, trzaskaty, obijajac sie o wy-
stajgce gtazy przepastne, a my, wodzowie, siegaliSmy
po siebie rekami.

Zwyciezcg miat ten by¢, ktéry wroga swojego wrzu-
ci w gtebokg przepasé¢. Dwa tysigce naszych wojsk
przygladato sie w milczeniu tym zapasom.

Rece wyciggaly sie coraz wiecej. ChwyciliSmy sie
za ramiona, potem za szyje, za wiosy... rece stawaly
sie dtuzsze, wychodzity ze stawow.
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Zadrzata mi noga. Trwozliwa mysl o klesce prze-
biegta. Twarde uderzenie o kamien, a potem szalenA-
czy ped wdot, nizej, w przepasé... zbudzit sie biysk
Swiadomosci...

Obudzitem sie drzacy, spocony, lezalem na ziemil

Wiem, to byta ta tgka przepastna, gad ktorg dzi$
stoimy, rzeka niedostrzegalna, granica dwdch mocarstw.

Widziatem juz. To tez oglagdam sie i z uSmiechem
spostrzegam dawno znajome szczegOty. Chaty i stodota,
i ta sama, jak wodwczas, niezgiebiona biata mgta...

Krwawa rozgrywka na S$mier¢ i zycie, zwyciestwo
albo kleska.

I znany dreszcz nogi, stopy, gwattem odrywanej od
ziemi...

Br. br. — febra mng trzesie, niezno$ne zimno, wio-
ngce zdotu od rzeki.

Mgta nagle pochylita sie; przypadta na moment,
otworzyta widok na przeciwlegte wzgdrza i zwarta sie,
podniosta, file byl moment jeden, krétki... dojrzeliSmy!

Jest. Napewno jest. Blisko, naprzeciwko. Zama-
jaczyty ciemne punkty, poruszaly sie, zbiegaty diugie z
pochytoSci pagdrka. Przez szeregi, poprzez szczeliny
ptotéw, wzdtuz chlewdéw i obor przeleciat dreszcz, kur-
czowy szept:

Nieprzyjaciel.

Ostatnie przygotowania. Poprawianie pozycji. Szczek
karabinéw. Otwieranie torb z kulami.

Wystrzat w kierunku pewnym. Kazdy mierzyt. Ci-
sza, oczekiwanie niecierpliwe.

Wysoko na niebie ukazato sie storice. Parzy w plecy.

W czworke lezymy w ogrodzie, wyciggnieci za pto-
tem. Cisnie plecak, pali stoice, a tam, przed nami
znowu nic, cisza, zadnej odpowiedzi, Zzadnego strzatu.

Meczy nas ten spokdéj wroga. StraciliSmy podobno
tacznosé. Tyly niezabezpieczone. Z jednej strony mia-
sto, przed nami nieprzyjaciel, my na wysunietym cyplu
wzgorza, wierzchotku tréjkata, ktérego baze stanowig
Skalmierzyce i dalej Ostréw.



ft mgta nie opada. Meczymy sie coraz wiecej, nie-
pewni, czy nieprzyjaciel nie zachodzi nas od tyhu.

Czekamy milczaco, ale kazdy drzy w giebi serca.

Rozkaz! Uwaga!

Mgta rozchodzi sie. Jeszcze faluje i opada, ale
znika coraz bardziej. Wytaniajg sie przeciwlegte wzgé-
rza; przebiegamy niespokojnie oczami, szukamy, patrzy-
my nizej, ukazuje sie zielona ptaszczyzna. Cofamy spoj-
rzenie za mgte, uchodzacg wdot.

Jest... nad rzekg... jest!

Salwa! Dym, S$wist kul i znowu strzaty.

Dosyé. Dym opada. Za nami rozlega sie gtebo-
kie sapanie; oglgdamy sie niespokojnie; z za drzewa, z
lornetkg w reku, wytania sie porucznik. WSciekie psia-
krew — przeciggniete, natadowane gniewem, ztoScig
i zrozumieniem gtupiej sytuacji:

Przed nami pasie sie spokojnie stado krow...

Kilka lezy, inne poruszajg sie kotyszaco. Ludzi
ani $ladu.

Wracajg patrole. Nieprzyjaciela niema. Pie¢ krow
zabitych, kilka rannych, inne pasg sie spokojnie.

Furja, szat, opetat komendanta. Rzuca sig, Kklnie,
wrzeszczy. Wreszcie z desperacjg wysyta adjutanta z ra-
portem do Preuskera. Zbiegamy w doling. Hans $mieje
sie pod wasem, mruczy, wycigga gruby, niebieski ot6-
wek, i na kolbie robi dwa znaczki...

Troche nam gtupio. Nie wiemy: $miaé sie, czy
klag¢. Zbiegamy z pagorka; dobiegamy do rzeki. Piyt-
ka; przechodzimy, zanurzeni po pasy, z karabinami
wzniesionemi nad gtowg. Zatrzymujemy sie na chwile
przy stadzie krow. Ktory$s z kolegéw zga pataszem ra-
niong, inny wali kolbg; Hans cieszy sie na mysl o
smacznej wotowinie...

Idziemy dalej, zmoczeni, ale juz razniej, tgka, miekko
zapadajac ciezkiemi butami w chylgcg sie trawe. Wspi-
namy sie na zbocze doliny i biegiem dopadamy szero-
kich zabudowan folwarcznych. Ludzi nie wida¢. Patac
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pusty. Przebiegamy pokoje, nikogo, zywej duszy. ta-
czymy sie z drugimi na podwdrzu. W poSpiechu prze-
gladamy chlewy, obory, stajnie i wybiegamy znowu na
podwarze.

Jest. Skurczony, blady, trzesie sie od strachu.
Mamrocze co$ niewyraznie; pokazuje na migi. Znalazt
go Hans; on naturalnie wszystko wyszpera. Wyciggnat
go za gote nogi z pod koryta owczarni.

ZrozumieliSmy tyle, ze to on najprawdopodobniej
wypedzit rano bydio na tgke, ustyszat strzaty i uciekt.
Whascicieli niema. Woyjechali wczoraj. Folwarkiem za-
rzgdza ekonom — zyd Gdzie jest? Nie wie. Pewnie
na wsi u ludzi, a moze uciekt.

Sktadat rece, zebrat oczami o litos¢. Krotka nara-
da, sad potowy, osiem strzatéw! Nie wydat gtosu, osu-
nat sie pod Sciane obory.

Okoto potudnia wréciliSmy na podwdrze folwarczne.
Nastgpit upragniony wypoczynek. Napdt rozebrani, po-
rozpinani, boso, wyciggneliSmy sie na $rodku podworza,
na stomie. Opodal urzedowata kuchnia potowa. Ciepty,
ttusty buljon i wotowina.

Hans Smiat sie gtos$no. Z koszulg rozpietg, o piersi
muskularnej, wilochatej, opalony, wygladat jak robotnik
rolny. Wstawat, by diugiemi krokami podchodzi¢ do
kuchni, zamieni¢ kilka stow z podoficerem Laubem.
Rozejrzat sie, spojrzat raz i drugi na kociot, potem wré-
cit do nas: ,Tak chtopcy, dzi§ prima zarcie, koszerne.
Dobra wojna; kul nie szkoda".

Od rana nic nie mieliSmy w ustach. Z radoScig
tez powitaliSmy oswiadczenie kucharza: mozna.

Chtapczywie, z takomstwem, rzuciliSmy sie na dzi-
siejszy obiad.

Poraz piewszy, od tygodnia, spokojnie, bez prze-
szkody. Byt dobry.
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Obok, pod oborg, w potudniowem stoncu piekt sie
trup pastucha.

Przedpotudniowa gonitwa za nieprzyjacielem nie
data zadnego wyniku. W wiosce moskali nikt nie wi-
dziat. Chiopi, wzieci na spytki, wyspiewali, ze ekonom
uciekt rano w kierunku teczycy. Sami nie poczuwali
sie do winy. Wszelkie poszukiwania u nich za bronig
rowniez nie daty zadnego rezultatu. Rzucity natomiast
Swiatto na wiasciwy charakter mieszkancow.

Spokojni, podejrzliwi, byli przygotowani do zburze-
nia wsi. Chaty wygladaty dziwnie opuszczone. Przy-
padkowo odkrylismy Kkilka kryjowek. Za chatg, w polu,
gteboki dét; w nim pierzyny, zapasy zywnosci i maty,
zelazny piecyk, od ktorego rura dymna szta kilka me-
trow pod ziemig, zakonczona na rzysku bardzo niewi-
docznym otworem. Dot pokryty stoma i ziemig, posia-
dat waskie wejscie, ktérem z biedg mozna byto sie
przecisngé.

Dziwna psychika chtopa. Ciekawy przyczynek do
poznania prymitywnosci jego rozumowania. Bat sie kul
armatnich w murach, a raczej w kurnych belkach swoich
chatup, ale nie przewidziat przysypania ziemig i zadu-
szenia w ciemnym dole. Siekiera, przygotowana, mia-
fta mu prawdopodobnie utatwi¢ wyjscie na wypadek za-
padniecia sie powierzchniej nakrywy. Ale poco piec?
Jakie mial znaczenie?

ftie mogliSmy zrozumiec.

Albo inny fakt:

W jednym z okolicznych laséw, po naszej stronie,
znajduje sie olbrzymi gtaz narzutowy. Zotnierze, odpo-
czywajac w lesie, zabtadzili i znaleZli sie koto kamienia.
Obchodzili wkoto, szukajac najdogodniejszego wejscia
na kamien, azeby umiesci¢ swoje podpisy na bialej, na
kamieniu znajdujacej sie figurze. Wtem jeden z nich
zapadt sie.  Krzyknat i w tej samej chwili znikngt pod
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kamieniem. Koledzy, wystraszeni, gorgczkowo nachylili
sie nad ciemnym otworem, nawotujgc towarzysza. Po
krotkim czasie wysunat sie, z twarzg zasypang piaskiem,
spokojnie rozeSmiany... z dwiema butelkami wina.

Pod kamieniem urzadzony byt schron, obszerny i
wygodny, a w nim $pizarnia, ktérej zapasy mogty wystar-
czy¢ na dlugie miesiace oblezenia.

Jeden strzal armatni, zabtgkana kula dziatowa, wy-
starczyty, azeby pogrzebaé zywcem tych, ktorzy tam
szukali schronienia przed wojng. Olbrzymi gtaz, o ob-
wodzie conajmniej dziesieciometrowym, wysokosci ja-
kich§ pieciu metrow, bytby doskonatg ptyta grobowag!

Dziwni ludzie.

Podczas, gdy u mieszkancéw miasta, mimo wiek-
szosci zywiotu semickiego, wida¢ byto pewien hart i od-
wage, Smiale spojrzenie niebezpieczenstwu w oczy —
tu, u ludzi wioski, pod bokiem miasta, panowata nie-
ograniczona ciemnota. Z oczu wyzierata podejrzliwa
dusza cztowieka przedhistorycznego. W catej peini ujaw-
niata sie sktonno$é do zabobonu. Przebijata kultura lu-
dzi dalekiego wschodu.

Brak cywilizacji i o$wiaty zachodu!

Brak nas — Kulturtragerow!

Zanurzeni w miekkiej trawie nadrzecznej faki, od-
poczywaliSmy po trudach przedpotudniowych.

Wyciggnatem sie wygodnie, potozywszy obie rece
pod gtowe i puscitem wodze wyobrazni. Choé niby by-
tem zmeczony, ale spa¢ nie chciatem. Za wiele wra-
zen nagromadzito sie w ostatnich dniach. Umyst przyj-
mowat, odsuwat, odbijat, ale nie zdazyt sie w nich ro-
zejrzyé, nie zdotat ich przezué, przetrawic.

Wszak to dopiero poczatek wojny. Pie¢ dni wsrod
obcych, ale tyle krwi... wszedzie krew i trupy, trupy
mezczyzn, kobiet i dzieci... i krew, krew...!

Obracamy sie w jakiem$ bitednem kolisku, poddani
wiernie narzucajacej sie rzeczywistosci.

Bo czyz cztowiek, ktoryby jasno patrzat na swoje
czyny, na swoje morderstwa i grabieze, miat tyle sit,
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zeby pogodnie mysle¢ o swojem cztowieczenstwie? O
tem wczoraj, ktére bylo jeszcze takie dziecieco - niefra-
sobliwe i bez krwi, bez krwi!

ByliSmy tak niedawno innymi ludzmi.

Przyszto$¢ nasza przedstawiata sie jasno, wyraziscie.
W zycie szliSmy odwaznie, $miato patrzac w tajemni-
ce bytu.

Spojrzenie wprzod byto gtebokie, horyzont szeroki,
rzut w to nieznane pewny.

Mtodos¢, nauka, zawodd — objawy, ktdre sygnalizo-
waty przyszto$¢ tworczego czynu

Dzis?

Bieg zycia wstrzymany. Stanat gtdwny motor, roz-
prysto sie koto zapedowe.

Poznajemy nowe drogi zycia, ktére pod mgta rze-
czywistosci okazujg sie btednemi manowcami.

Wkraczamy w dziedzine zmechanizowanego trybu.

Bojownicy materji, cofamy sie mys$la.

Zanika poczucie istoty zycia. Jest owczy ped Kku
ptongcej Swiatyni uczu¢ ludzkich.

Krwawa smuga duszy i pogorzelisko serca!

Jest codzienno$¢, ale niema jej kontynuatorow.

Zycie zatraca sie, gubi w rozpoznaniu troski docze-
snej i odrdznianiu jej od obrazéw chorobliwej wyobrazni.
| ginie to zycie, zniweczone chwilg istnienia.

Pionierzy cywilizacji, przyszliSmy wykuwaé wytomy,
a nie dostrzegamy stepionych kilofow.

Napietnowani rozpalong nienawiscig, nie budzimy
zycia i... odejs¢ musimy.

JesteSmy jako ci chtopcy, Kktorzy budujg tame na
strumyku leSnym, a nie dostrzegaja, ze podnoszacy sie
poziom wody zalewa urodzajne pola.

Zalew naszej buty obejmuje obszary nadgraniczne.
U ofiar naszej zachtannos$ci wzbudza bunt.

Styszymy rozlegajacy sie cichy pomruk:

Ciemiezcy!

Kolisko uswiadomienia jest tak mate, tak zamknie-
te w sobie, ze umyst, od Kkilku dni pojony goryczg
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morderstw, zapomniat wyjsé poza horyzont rozkazu
i zamknat sie w ciasnej komorze podSwiadomosci.

Rajem wypoczynku dfa mysli stat sie rozkaz.

On ttumaczy wszystko, $cigga btedne mys$li na uto-
rowane drogi obowigzku zotniersko-obywatelskiego, ob-
chodzi prawa ludzkie i w szalenstwie rozpedu, nap6t
zapomniany, pétswiadomy, pedzi naoSlep w mroczng
dal, nieznane jutro.

Rozkaz!

Mie cofa sie przed prawem, gwalci pojecia ludzko-
§ci, morduje, strzela, zawsze wyrachowany i obliczony,
usprawiedliwiony witadng reka.

Wszechpotezny, nieopanowany rozkaz.

Przyszedt do mnie Hans. Nie ten Hans strzelajacy
do ludzi, gniewny, cyniczny, kpigcy i ordynarny, ale ja-
ki§ Hans inny, pokorny, nieSmiaty.

Przyszedt, bo, jak i ja, nie mdgt spac. Wyciagnat
sie obok mnie; milczaco spojrzat na mnie, odwrocit
gtowe, jakby ze wstydem.

Dtugo lezeliSmy bez stowa, patrzac w gore na ro-
zedrgane w promieniach stonecznych igrajgce pytki, przy-
bierajgce w jasnem Swietle ksztatty migajacych gwiazdek.

Wreszcie Hans pierwszy przerwat cigzgcg nam ci-
sze. Co$ miedzy nami staneto, co$ nas rozdzielito. A
przeciez byliSmy przez diugie lata najserdeczniejszymi
kolegami, potem przyjaciotmi, wspélnie przebywaliSmy
na tawie szkolnej, razem szliSmy w zycie, razem byli-
Smy w koszarach, dzielgc jedno toze, jedno legowisko
i wspdlne dzielagc kochanki. Ale sg chwile w zyciu czto-
wieka. w ktorych do najserdeczniejszego przyjaciela go-
tow powiedzie¢ prosto, zwyczajnie: ,Nic mnie z toba
nie taczy. Idz do djabta, daj spok6j mnie i sobie. Daw-
ne chwile zycia, razem spedzone, byly tylko imaginacja
i twojg i mojg. Dzi§ jasno widzisz, ty i ja, ze jesteSmy
dla siebie ludZzmi obcymi. Badz zdrow przyjacielu”.
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Bylismy, jak dwaj wrogowie. | w takiej chwili on,
Hans, przyszedt: ,,Ciepto dzisiaj"?

Co on chce, pomys$latem, bakajgc pod nosem nie-
wyrazne: ,ja“.

»Ciekawe, powiada Hans — jak cztowiek zmienia
sie. Wiesz, otrzymatem wczoraj list. Czytatlem go do-
piero przed chwilg. Od matki.

Dziwi cie to?*

— Nie, odpowiadam— tylko tak obojetnie moéwisz;
chetniej, zdaje sie, rozmawiasz o wzrastajgcej ilosci kre-
sek niebieskich i czerwonych na kolbie karabinowej? —
Staratem sie mowié spokojnie, od niechcenia, jakkol-
wiek gniew i uraza ponosity mnie.

Cisza: Dopiero po chwili:

~Tak, moze masz racje! — Ale nie, to niemozliwe!"

Hans niespokojnie, nerwowo tart czoto.

»,Czy widzisz w powietrzu btyskotliwe gwiazdki?"

O co mu chodzi? Co chce powiedzie¢?

~Mam, wiesz, matke. Tak, ale juz nie pamigtam
nawet o niej. 1teraz, gdy tak patrze w gore, nie do-
strzegam jej rysow. Przypominam sobie natomiast pe-
wien szczegOt z przesztoSci:

»lle razy przyjezdzatem z gimnazjum do domu na
wie$, matka zmuszata mnie do jedzenia. Tak, jakbym
w miescie nigdy nie jadt. Miatem je$S¢ za czas ubiegtly
i napchac¢ sie na kilka tygodni naprzéd. Obrzydliwe
byto to tadowanie zotadka.

»reraz list. Znowu stowa nieudolnie ztozone, natu-
ralnie, ha, ha, o jedzeniu. Do djabta, o0 czem innem
musze mysle¢, nie o zarciu.

»Jakie to jednak niezrozumienie: matka i jedzenie,
co? Zresztg jedno i drugie obojetne mi".

— Odpiszesz?

»Nie wiem. Poco. Niel!"

— Bedzie sie biedaczka martwic?

»Martwi¢? Niema czasu. Doi koze, wyrabia serki
i, pomy$l, skiada na zapas dla mnie. Zresztg, moze?
flle czego rzeczywiscie miataby sie martwic?"
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— Napisz jednak. Ucieszy sie, przeciez, badZz co
badz, to matka.

Hans diugo nie odpowiadat; milczatl, jakby potwier-
dzat podsuniety mu projekt wystania kartki do biednej,
opuszczonej staruszki.

,Hal Hal Ha! Co jej napisze? O tem, ze zazga-
tem kilku bezbronnych chtopdw, kilku zydow? Zgwalt-
citem kilka mtodych Zydowic, azeby potem to samo to-
no, ktérem nasycitem zmysty, rozpru¢ bagnetem? A mo-
ze o tym, wiesz, widziate§, w parku o drzewo rozbitym
dzieciaku, co? Ghupi jeste$ moj kochany! Najlepiej
podaruje jej mdj karabin. Pamigtke czynow dzielnego
syna! Nie mam zadnej matki! Nie chce mie¢! Jestem
sam dla siebie, rozumiesz? Hal Hal Hal“

Namietny, gwattowny szept, seplenienie cztowieka
chorego i ten djabelski $miech.

Zerwat sie i uciekt predzej, anizeli do mnie przy-
szedt. Gnebi go co$S. Meczy sie.

A jednak odezwata sie w nim dusza. Przygtusza
w sobie co$, gniecie, szuka zapomnienia, ale zyje
w sobie.

Od strony miasta rozlegajg sie gardtowe wramm.
Wtéruje im bzim, bzim karabinowe i ptaskie wuuu-u-
rin-rins-bzz-bzz.

To mitraljezy. Walka widocznie wre na ulicach.
Granaty sypig swojem odtamkowem win-winnn.

Pod nami ciezko dudni ziemia. Niskie bu-bu-bum-
bu-bu-bum basem przechodzi w powietrzu. Swist, huk—
to dziata!

Armaty bijg zrzadka, ale pewnie.

Siedzimy lekki obtoczek z lewej. To dym armatni
od wiatrakéw, blisko stacji kolejowej.

Grajg i maszynowki. Wiatr niesie ich muzyke.

Zbieramy sie. Istnieje obawa, ze artylerja, nieuwia-
domiona, moze bi¢ do nas. Nawigzujemy utracong
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obstrzatu. Lezg jeszcze dwa cielska kréw, jakie$S nade-
te, grube. Dokota nich z wrzaskiem unoszg sie kruki.
UsSmiechamy sie niewyraznie, przechodzgc obok rannej
naszej pozycji. Dazymy w kierunku artylerji, na wzgo-
rze. Podobno mamy i$¢ jeszcze w ogien na ulice mia-
sta. Strzalty wzmagajg sie coraz bardziej; artylerja strze-
la gesciej. Czyzby wrdg?

Po diugim, forsownym marszu, dobijamy do mia-
sta od strony dworca. Zatrzymujemy sie na rogatce,
oczekujac, z bronig gotowg do strzatu, hasta wejsScia do
$§rodmiescia. Mad nami warczg czesto kule armatnie.
Gdzie$ od miasta echo niesie, w huku strzalow armat-
nich, odgtosy rozsypujacych sie muréw. Dym palgcych
sie domow dochodzi juz do nas. Ma tle zachodzacego
stonca miasto wydaje nam sie jakiem$ urojonem wi-
dziadtem, nastraszonem wysuwajgcemi sie coraz wyzej
w niebo jezykami ognia. Purpura stonca tgczy sie na
horyzoncie z krwawg tung, buchajgcg wysokim stupem.

Armaty umilkly. Rozbici na grupki, posuwamy sie
szybko do miasta temi samemi ulicami, ktoéreSmy juz

tytekro¢ przebiegali. Ratusz w gruzach; tylko tu i 6wdzie
sypia sie jeszcze cegty, kurzy sie odpadajacy tynk, z tosko-
tem walg sie belki. Ulice zastane gruzami. Trudno

przejs¢. Wydaje nam sie, ze jesteSmy w zupetnie innem
mieécie. Sladu prawie niema po wysokich budynkach
i szerokich, $rodmiejskich ulicach.

Mieszkancy os$mielili sie zatrzymaé¢ jednego z na-
szych podoficerow, puszczajgc réwnocze$nie pogtoske,
ze od strony Opatowka zblizajg sie patrole nieprzyjaciel-
skie. Ranna nasza strzelanina, potem chaotycznie nad-
chodzace wiesci, zmusity nas do bacznej czujno$ci. Miarki
dopetnito ukrycie podoficera. W odwecie zniszczono Kku-
lami armatniemi cate niemal $r6dmiesScie. My, wystani
celem przeszukania doméw, biadziliSmy wsréd cuchnacych
ruin i gryzacego dymu. Ludzi ani $ladu. Czasem, wy-
ciggniete, wystawaty nogi z pod rumowisk doméw —
gdzieindziej gtosem bolu wyt jaki$ zydziak, ktérego przy-



gniotta palg:a sie gruba belka; temu, jak zwykle w ta-
kich wypadkach, Hans dopomogt  Wrzaski momental-
nie milkty, przechodzac w jeczacy skowyt, zakonczony
ochryptem charczeniem.

Zerwany dach jednego z koSciotow byt dla zotnie-
rzy wystarczajagcem S$Swiadectwem, upowazniajgcem ich
do”zajrzenia do wnetrza.

Ciagg dalszy zawsze ten sam. Zolnierz wszedzie
szedt juz teraz z jednym zamiarem: szedt niszczyé i gra-
bi¢; szedt z glebokiem zresztg przekonaniem, ze z do-
mu, do ktérego idzie, wiecej nie wréci, zginie, zamor-
dowany podstepnie. Zdeterminowany wiec, konczyt wszel-
kie odwiedziny krwawo. Zwiedzat, zostawiajgc wszedzie
niezbity dowdd, najczesciej krwawy Slad swojej wizyty.

Poco nas, zmeczonych catodziennem uganianiem
sie za wrogiem, postano do miasta? Przeciez w tem
mieScie juz prawie nikogo nie byto; ludzi szukac trzeba
byto po norach, ukrytych w szczelinach piwnic.

Jakkolwiek armaty dawno przestaty gra¢, chociaz
my, procz kilku zydéwek, nikogo wiecej nie mogliSmy
w miesScie odnalezé, Preusker przystat ordynansa z roz-
kazem, azeby w nocy obstawi¢ wszystkie uliczki. Zde-
cydowani na $mier¢, wolelibySmy jednak gina¢ w otwar-
tem polu, anizeli ttuc sie po ciemnej nocy wsrdéd gru-
z6w i z nor wysuwajacych sie szczuréw. W dodatku
w nocy, okoto godziny pierwszej, gdysmy, rozbici na
mniejsze grupki, wikoczyli sie po zautkach Kalisza, roz*
legt sie gtuchy huk strzatu armatniego — sygnat zbiorki
na placu przed ratuszem. Nowy rozkaz. We wskaza-
nej dzielnicy rewidowaé wszystkie domy; wiasciwie nie
domy, tylko piwnice. Znowu trzeba sie przedzierac
przez rumowiska, w Swietle prowizorycznych pochodni
szuka¢ zamieszkatych nor, przystawia¢ drabiny do ciem-
nych otwordw, prowadzgcych do lochéw i weszy¢, szu-
ka¢ za Scierwem ludzkiem.

Boze, jak komiczni sa ludzie, jak obtednie S$mie-
szni w matostkach zyciowych llez razy zdarzatlo nam

8 Zlowrogi sierpien 1914 r.
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sie, ze, wpadajgc niespodziewanie w nocy do mieszka-
nia, tapaliSmy ludzi w ich szarem, codziennem zyciu.

Tu lekarz, wyrocznia w swoim zawodzie, zbudzony
nocnym hatasem i nieoczekiwang naszg wizytg, wypa-
dat z t6zka, jakby oniesmielony, S$mieszny, w krotkiej
koszuli, dygocacy ze strachu i zimna cienkiemi nogami,
gesto owtosionemi... istny potworek.

Gdzieindziej znowu kobieta w nocnej bieliznie, z pa-
pilotami na gtowie. Podczas wojny. Wtedy, gdy naokot
szalat huragan ognia i kul'! W dzien powazna matrona,
zasiadajgca pewnie w komitecie opieki nad rannymi
mieszkancami miasta, w nocy matostkowa, wystraszona,
szczekajgca zebami, wstydliwie unoszgca w gore koron-
ke koszuli. ChwytaliSmy poprostu zycie na goracym
uczynku. Zycie takie, jakiem ono bylo w rzeczywisto-
Sci, bez ostonek, a nie to napuszone, ubrane od$wietnie.

Specjalista od takich odkry¢ byt nasz feldwebel.

1dzi$ w nocy wpadliSmy, rozbiwszy zelazne drzwi
od ciemnego lochu piwnicznego, do mieszkania, mie-
szczgcego sie pod ruinami spalonego domu. Rodzinka
cata w komplecie. Nauczeni dosSwiadczeniem, zatatwia-
liSmy sie szybko. Wchodzito nas do kazdego domu
zwykle kilku, okoto dziesieciu najmniej. Mniejszej ilo-
§ci grozito niebezpieczenstwo. Zwiaszcza obecnie, gdy
wciskaé musieliSmy sie w najbardziej ukryte katy piw-
nic, ostrozno$¢ posuwalismy do tego, ze stale jeden
pilnowal wyjscia. Inni wbiegali do wnetrza. Siekiery
obowigzkowo musieliSmy zabiera¢; potrzebne byty do
rozbijania drzwi. Proceder caty trwat krétko. Wprawie-
ni, wyéwiczeni, ze tak powiem praktycznie, czulisSmy
poprostu, gdzie sg ludzie.

WsuneliSmy sie do gtebokiej piwnicy. W najod-
leglejszem jej ukryciu byty zelazne drzwi. Kilka wpraw-
nych cioséw siekierg, dwa razy zelazng sztabg, zamek
puscit.

W Swietle migocacych pochodni widoczny byt tato,
mamcia, dwie cérunie i chtopak dziesiecioletni. Gdzie$
za nami, jeczaca na ziemi, babka. Z tg zalatwiliSmy
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sie najpierw. Pacierze potrzebne nam w koSciele, a nie
na wojnie! Od tego sg ksieza, nie potrzeba wiec, zeby
nas stare, zyciem zgruchotane baby, straszyty w imie
Wielkiego Boga. Kopniak okutym butem w szczeke
wystarcza w takich wypadkach, zeby ja zamkngé.

Reszta familji obeznana widocznie juz z wojng; za
wyjatkiem mtodego chitopca, nikt prawie nie zwrocit uwa-
gi na to, ze jeden z naszych u$pit babcie. Moze przy-
bledli troche, no, ale i nas, zmeczonych catodzienng
witdczega, nie pality rumience.

Akcja zaczeta sie od corek. Bo, gdy ojciec i mat-
ka byli w koszulach, cdreczki byty ubrane. Feldwebel
lubit rozbiera¢ dziewczeta.

Byt zresztg bardzo grzeczny. Rzadko jeno, bardzo
rzadko, tam, gdzie nie pomogto dobre stowo podofi-
cerskie, uciekat sie do innego $Srodka. W tym wypadku
byto troche krzyku, niepotrzebnych szturchancow, drob-
na pomoc kolby, a potem zaczeto sie oglgdanie zycia
na codzien.

,Das Leben in der Nacht" — zycie w nocy, jak
pieknie takie historyjki okreslat wasiaty podoficer. Oczy-
wista, Ze ujmowanie zycia z tej strony, podgladanie
»pod koszulke", jak mawiat Hans, nie przynosito nam
zadnych realnych korzysci. Wycigganie $miesznostek
ludzkich nuzyto nas wreszcie tag gtupig niezaradnoScia,
tem opuszczeniem dtugich ragk wddt, wzdtuz pofatdzonej
koszuli, tem ustawicznem Boze, Boze — skuleniem sig
w sobie.

To byto gtupie. Konczyto sie tez najczesciej pchnie-
ciem bagnetu. Kul szkoda. Czasu zresztg nie byto na
zabawy.

Szlismy dalej.

W norce, skrzetnie ukrytej, odszukaliSmy gniazdko
gruchajacej parki. On, jaki$ ziemianin, bogacz okolicz-
ny, w obawie przed wojskami niemieckiemi — tak ttu-
maczyt sie, uciekt do Kalisza. Jeden z niewielu; bo,
podczas, gdy wszyscy inni wychodzili z Kalisza, ten,
mezczyzna w sile wieku, zaufat, jak twierdzit, powadze
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naszego komendanta i schronit sie pod naszg opieke.
Byt u swej kochanki. OdkryliSmy ich. Wojna, huk
strzatow armatnich, jek kul karabinowych, ogien i ruina
miasta, rzucity ich w objecia, w ostatni, wydawalo sie,
szat mitoSci. Bylo nas pietnastu. Piekna natoznica po-
hulata, jak nigdy. Dla efektu przyniesiono kilka butelek
wina; poczestowano mitg parke, a potem, postawiwszy
pod mur pana dziedzica, ktory, jak sie okazato, byt czy-
stej wody semitg, zabawiano sie z panig; obojetnie jej
zresztg zdaje sie bylto, kto jg bawi.

Dobrze umiata strzelac.

PrzyrzekliSmy jej, ze zycie swoje moze okupic
Smiercig kochanka. Podatem jej rewolwer. Bez cienia
wahania przystgpita do bladego mezczyzny. Radosny
Smiech zoinierzy, patrzacych na te scene, zamart pra-
wie natychmiast. Bilyskawicznym ruchem wypalita do
Hansa, trafiajagc go w piers. Nim zdotaliSmy go pod-
chwycié, wystrzelita raz jeszcze i padta u stéop konajg-
cego Hansa, drgajaca jeszcze zyciem, zdeptana w tym
samym momencie ciezkiemi butami Zzotdackiemi.

Smieré Hansa poméciliémy srogo, przysiegajac na
zmasakrowanem ciele kobiety i posiekanego jej kochan-
ka, ze predzej nie spoczniemy, az kolba karabinu Han-
sa nie zapeini sie kreskami czerwonemi i niebieskiemi!

Hans byt tym, ktéremu sie najpierw oddala.

Straszna jest wojna; jesteSmy na wojnie, ale sami
nie wiemy, czy ta wojna jest dla nas, czy raczej my
dla wojny. Trudno sobie wyobrazi¢ wojne bez zoinie-
rzy. Tylko...

Szeroko rozlata sie rzeka ognia. Dym i rabunek
i wszechwtadna $mieré objety panowanie nad ludzmi.
Wojna roztoczyta wszechmozng wiadze. Zotnierz roz-
hulat sie, rozswawolit. Dawniej rozleniwiony, w kosza-
rach, czasem tylko szukat ujscia dla nagromadzonych
sit w zabawach i orgjach pijackich. Teraz, rzucony na
pastwe wojny, ulegt jej potedze. Proces psychiczny od-
bywatl sie w nim biyskawicznie. Byty takie momental-
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ne przeskoki duchowe, ze sami nie mogliSmy sie zor-
jentowaé w tych nagtych przemianach naszej osobowo-
§ci. Przejscia od dramatu serca, od spraw duszy, do
krancowego wyuzdania zmystéw, nie zwracaty juz ni-
czyjej uwagi. Zotnierz, ktory jeszcze wczoraj byt naj-
spokojniejszym z ludzi, dzi§, w obliczu $mierci przyja-
ciela, peten nienawisci, patajacy checig zemsty, rzucat
sie z bagnetem w reku i zgat, mordowat i zabijat; bez
wahania chwytat spotkanego bachora zydowskiego, rzu-
cajac go w klatce schodowej z wysokosci kilku pieter
na posadzke parteru jak znienawidzone, wszawe szczenie.

Taki stan byt dla nas zresztg catkiem zrozumiaty
i usprawiedliwiony. Wydawato nam sie poprostu, jak
gdybysmy zeszli z waskiej S$ciezki konwenanséw zycio-
wych na szeroka droge walki o byt, o zycie codzienne.
Taka wegetacja byta dogodniejsza i przyjemniejsza dla
zotnierza, ktéry poddaje sie wrazeniom codziennych wy-
padkdw. Wojna wyrwata go z pospolitych form zycia,
rzucita go w gorgczkowy wir, peten nieprzewidzianych
zdarzen. Cuchngcy oparami smrodliwych rynsztokow,
przyczait sie w zakamarkach jestestwa duchowego, stat
sie sobg, stat sie zoinierzem.

Zoinierzem jego cesarsko-krolewskiej wysokosci!

Zyt szeroko, nauczywszy sie, na wzOr bohaterow
powiesciowych, przerzuca¢ kazdg nieprzyjemnos$¢ i drob-
ne wyrzuty sumienia lewg reka przez prawe ramie.

Zresztg kazdy z nas wie dobrze, ze mozemy po-
petnia¢ najwieksze tajdactwa. Ojczyzna znajdzie potem
takie paragrafy, pod ktére mozna bedzie podciagng¢ na-
sze uczynki, a ktore nas usprawiedliwig z naszego po-
stepowania.

Mo, a jak bedg paragrafy, nadejdzie i spokodj su-
mienia. Mastgpi kuracja sumienia. Wypedzanie djabta
Belzebubem!

Obecnie przynajmniej nikt nam nie prawi moratow.

Kazdy zresztg z nas ze wstretem wspomina te mad-
re, Swiatte nauki, obmyslone zgéry frazesy o moralno-
§ci, piekne stowka o zyciu itd. My, idac wczoraj pali¢
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i mordowaé, szliSmy tylko za rozkazem; dzi§ idziemy
méci¢ naszych braci.

Wiemy, ze gdy nadejdzie pokéj, kazdy z nas, jak
piesek, ktoremu dobrze na Swiecie, zwinie sige, skuli,
otworzy pysk, oblize sie i za$nie!

Jestem ranny. Rana lekka, postrzatowa, w lewe
ramie — ale piecze niemozliwie. Stato sie¢ to catkiem
niespodziewanie wowczas, gdysmy, zluzowani przez dwa
bataljony 7. putku, mieli wyruszy¢ dalej. Przy wyjsciu
z miasta, gdy od ratusza zegnat nas putkownik Hoff-
mann, padt niespodziewanie strzat, ktéry stat sie sygna-
tem do strzelaniny. Schronieni pod murami, ukryci w
ruinach rozwalonych doméw, biliSmy naosSlep w okna
pozostatych domoéw. Podniecenie nasze wzrosto, gdy
ze Sro6dmiesScia odpowiedziano nam ogniem karabinéw
maszynowych, ustawionych niewidocznie za murami ruin,
ukrytych, zamaskowanych. Poraz pierwszy wywigzata
sie obustronna strzelanina, ktdra przynajmniej teraz no-
sita charakter regularniejszej bitwy. Byta to wiasciwie
nasza pierwsza potyczka z wrogiem. Przekonata nas,
ze jednak moskale sg w opuszczonem przez ludnosé
miescie.

Zaskoczeni strzatami, nie mieliSmy czasu, azeby za-
stanawia¢ sie nad tem, jakim sposobem moskal madgt
znalez¢ sie w miescie, ktorego niemal kazdy kat przej-
rzeliSmy doktadnie.

W wyniku gwattownej strzelaniny, ktéra, jak rozpo-
czeta sie niespodziewanie, tak ws$rod jakiego$ denerwu-
jacego poptochu, w ciggu po6t godziny zostata zakon-
czona, polegto dwoch naszych Zzoinierzy; rannych dwdch
oficerow i dwudziestu czterech szeregowcow. Wsrod
ostatnich i ja sie znalaztem. Rana, ktoérej w pierwszej
chwili zupetnie nie czutem, wnet poczeta dokuczaé¢. Od-
wiezieni do szpitala miejskiego, zdani na taske miejsco-
wych lekarzy, ktérzy, pod grozbg wymierzonych rewol-
werdow, przystapili do operacji, styszeliSmy jeszcze strza-
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ty armatnie, rozlegajgce sie zdata. Z calg bezwzgled-
noscig burzono miasto, w ktdérego murach siedziat nie-
przyjaciel.

Sprawe naszych ran ciekawie postawit lekarz Kkali-
liski; oSwiadczyt stanowczo i energicznie, ze kule, zna-
lezione u kilku naszych rannych zoinierzy, bezwatpienia
pochodza z karabindw niemieckich.

To juz jawna prowokacja ze strony tych nielicznych
mieszkancoéw Kalisza, bigkajacych sie jeszcze tu i Ow-
dzie. Bez pardonu nalezatoby wszystkich powiesié. Kul
dla nich szkoda.

Potem, wiszac, moga S$wiatu catemu gtosi¢, ze strycz-
ki sa niemieckie! Domysty lekarza polskiego zaczat
wséréd rannych potwierdzaé jeden z naszych, niejaki
Knebloch, réwniez raniony; pokazywat nawet kule. Do-
wod to jednak niewystarczajacy.

Spotkata go zastuzona Kkara.

W szeregach armji niemieckiej nie wolno szerzy¢
pogtosek, demoralizujgcych zotnierza.

Przez kilka dni przebywatem w szpitalu. Poniewaz
istniaty poszlaki, ze caly personel szpitalny jest zwykig
jaczejkg szpiegowska, urzgdzono jeszcze jedng, tym ra-
zem nocng rewizje w szpitalu; wywleczono wszystkich
za miasto i tam poddano ich szczeg6towym badaniom.
Wiecej do szpitala nie wrocili.

Ich nastepcy, to juz ludzie zaufani, nasi. Wytluma-
czyli nam, ze tamci nie mogli wiecej wrdci¢ do szpita-
la, no, bo przeciez cate miasto w ptomieniach! Szcze-
ry, zoinierski usmiech, towarzyszacy tym stowom, nie
pozostawiat nam zadnych watpliwosci! Odetchnelismy!

Wobec ztosliwosci mieszkancéw i niepewnosci, czy
wrog rzeczywiscie jest w miescie ukryty, artylerja nasza,
po wycofaniu sie wojska niemieckiego z miasta, zaczeta
juz planowo strzela¢. Stosunki z pozostatymi mieszkan-
cami byty tak naprezone, ze tylko zbombardowanie mia-
sta mogto nas usprawiedliwi¢ wobec samych siebie.
Doszto przeciez juz do tego, ze ksieza jawnie zaczeli
odprawia¢ pogrzeby, publicznie o$wiadczajac, ze jest tak
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trzebaby grzebaé po dwustu mieszkancow.

Ws$r6d huraganowego ognia dziat zaczeto pali¢ do-
my, teraz juz catkiem jawnie, ryczattowo. Bylo to je-
dynie mozliwe wyjscie z catej tej, zbyt dtugo juz wloka-
cej sie historji naszego dobrodusznego postepowania.

Pardonu nie znano odtad dla nikogo. Wszystkie
drogi zapetnity sie resztkami uciekajgcych.

W nocy, na tle szerzacego sie pozaru, coraz cze-
Sciej uwijaty sie okoliczne hijeny. Ludzie w obliczu
armat i karabinéw modlili sie.

W mrokach nocnych kradli.

Wojna nauczyta ich pacierza i kradziezy!

Mieszkancy coraz czesSciej wychodzili z miasta do
okolicznych wiosek po zywno$¢; coraz czesciej tez, w
miare, gdy pozar zaczat obejmowaé cate dzielnice, w
ciemnos$ciach nocnych skradaty sie do miasta postacie
niewyrazne, tajemnicze. Szlty z wiosek sasiednich, su-
nety w podskokach z p6l podmiejskich, przyskakiwaty
z drzewa za drzewo, ukrywajgc sie. Przystawaly, we-
szyly...

Szty szakale.

Wracaty temi samemi drogami po godzinie, dwoch,
jakie$ nieksztattne, obtadowane; szty wolno, miarowo,
troche niespokojnie, przyczajaty sie czasem, przypadaty
do ziemi, a potem znowu szty, ciggle sziy...

Chtopi przyjezdzali wozami z odlegtosci dwoch i
trzech mil, by tadowaé make, rabowaé S$pichlerze itp.
A Polaczkowie potem dumnie twierdzili, ze to my krad-
niemy.

Herr Gott und Himmel!

Zoinierz ztodziejem nie byt. Dopiero wy nauczyli-
$cie nas krasc.

KradliSmy pdzniej, bo kradziez byla nieodtgcznym
atrybutem wojny; byla to zreszta niejako nasza, zoinier-
ska, zawodowa czynno$¢.

Zotnierz, wystawiony tu. miedzy wami, na tup $mier-
ci, rzucony w objecie zycia z godziny na godzine, zyt
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wiec tak, jakby miat umrze¢ za dzien, za godzing; uzy-
wat, kradt, bit, gwalcit i rabowat; pit gorzatke, a dla od-
miany, gdy bylo potrzeba, szedt w szeregu, czynigc ze
siebie karnego rycerza, podporzgdkowanego dyscyplinie
wojennej: tak robili oficerowie, tak robit i szeregowiec.

Psychike mieliSmy jedng, jak jedna byta wizja nie-
dalekiej $mierci, jak jedna byta mozliwo$s¢ wspodlnego
gnicia w dole, gdzie$ zdata od swoich...

Nas zmienit mundur, ktéry, jak samotnos$¢ szlifuje
dusze ludzi, tak on wypetnia jg miazmatem nieprawo-
§ci. Ale dlaczego wyscie kradli? Jak wyglada ta wa-
sza ostawiona moralno$c¢?

W obliczu zerowiska wypetzty z najodleglejszych
katéw wasze cnoty i zbladty.

Ja meine Herren, w zyciu kommt es immer an-
ders, ais man sich‘s gedacht, no i jak zgdry powiedzia-
no, prawda panowie?

Nasz wielki poeta Schiller, juz tak dosadnie i umie-
jetnie to okreslit, chociaz zoinierzem nie byt

,Cztowiek, powiedziatl, powstaje z btota, w blocie
jaki$ czas lezy, btoto ze siebie wyrzuca i na btoto Kki-
$nie, azeby sie kiedy$s przylepi¢ btotem do podeszew
prawnuka. Koniec piosenki: btoto kotem ludzkiego prze-
znaczenia". ..

W imie przeznaczenia idziemy...

Aksamitna wasza ziemia rodzi tyle zywnos$ci, ze jej
wystarczy i dla nas.

Poniewaz na S$wiecie utart sie zwyczaj, zeby wszy-
stko nosito pewng marke, wszystko byto wiernie zaka-
talogowane i oddane na papierze, wiec niechze ten,
cierpliwy, zatrzyma i dalszy cigg naszej, panowie nie-
przyjaciele z Kalisza, historji.

Vogue la galere; grzechy ojcow mszczg sie w trze-
ciem i czwartem pokoleniu. Mamy wiec czas na po-
petnianie grzechéw. Wracamy do rabunku.

Nowy komendant Kalisza wydawat rozkazy za roz-
kazami. W parku wycinano wiezy, topole, lipy. Na
sktadanych wozach wysytaliSmy hurtem do Niemiec.
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Kammerherr Najjasniejszego Pana Wilhelma 11-go, wta-
Sciciel niedalekiej wioski, mianowany gtdwnym niejako
komisarzem aprowizacyjnym w powiecie kaliskim, apro-
wizowal bardzo dzielnie!

Nach Westen — w kierunku Berlina, szto dostow-
nie wszystko. Po calej blizszej i dalszej okolicy Kali-
sza rozsypaly sie druzyny naszej dzielnej armji, konfi-
skujgc wszystko, co przedstawiato jakgkolwiek wartosc.

Pewnej nocy zbudzit nas gwattowny alarm. Wojsko,
zlokalizowane pod Kaliszem, wezwano do natychmia-
stowego obsadzenia wszystkich wejs¢ do miasta. W
chtodng, dzdzystg noc staliSmy pod peing bronig, ubez-
pieczeni, wstuchani w zblizajgce sie z oddali odgtosy.
Nie ulegato zadnej watpliwosci, ze rozlegajgce sie ciezkie
dudnienie, ponuro brzmigce w nocy, to echo zblizajacej
sie artylerji rosyjskiej. Z calg powaga przemodwit do
nas komendant naszej kompanji, uSwiadamiajac, ze
armja rosyjska zgromadzita sie pod todzig. Wprawdzie,
jak nas ze wszech stron zapewniano, dowddztwo naszej
armji zdotato przekupi¢ generata rosyjskiego Rennen-
kampfa.

Ten niespodziewany jednak alarm byt najlepszym
dowodem, ze akcja szpiegowska w tym wypadku nie
doprowadzita do zadnych konkretnych wynikéw. Sku-
pieni, ruszyliSmy po godzinnem oczekiwaniu na zwiady.
Rychto jednak, w S$wietle rannego S$witu, okazato sie,
ze te ciezkie armaty rosyjskie, to poprostu duze ma-
szyny parowe, kilka lokomobil, ktére, skonfiskowane w
sasiednich majatkach, ,jechatly” do Niemiec. Historja
catkiem zresztg naturalna. Wszystkie, sprowadzone przed
wojng, nosity marke ,Made in Germany" — wracaty
wiec z powrotem do nas; szty stuzy¢ swoim.

Dziesie¢ tysiecy marek niemieckich, wyptaconych
w ztocie panu Rennenkampfowi, zrobity swoje.

Nasza akcja szpiegowska na tytach armji nieprzy-
jacielskiej byta, jak sie okazato, Swietnie zorganizowana.
Wielkie miasto przemystowe +t6dz wpadto z catem
ogromnem bogactwem w nasze rece.
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Podobno zydom zawdzieczamy, ze generat Rennen-
kampf spoznit sie z armjg rosyjskag o kilka godzin za-
ledwie...

My, pozostawieni w Kaliszu, mieliSmy czasy jak naj-
lepsze. Za wyjatkiem drobnego nieporozumienia, Kkto-
rego padliSmy ofiarg jeszcze w sierpniu.

Okoliczni chtopi zzeli mianowicie w nocy owies,
ustawiwszy go w charakterystyczne kopice. Otéz, z od-
legtosci  kilku kilometréw, wydawato nam sie, ze po
drugiej stronie Prosny, na wzg6rzu, ustawione stoja
armaty. W przekonaniu, ze najblizszy most na rzece
jest podminowany, trzeba byto zachowaé¢ daleko idacg
ostrozno$¢, tem wiecej, ze w nocy przybyli do komen-
danta placowki dwaj straznicy celni.

Ciche pukanie do okna straznicy zerwato nas zywo
na nogi:

,Kto tam?

»TU Pritschow i Spiegiel. straznicy celni. Przyszli-
Smy zameldowaé, ze w poblizu znajdujg sie kozacy".

Karabiny na ramie, krotkie indagacje, wskazany
kierunek i marsz. Dopiero z nastaniem jasnego dnia
rozpoznano przez lornetke, ze to jest zboze.

ftzeby w przysztosci unikngc¢ takich, troche przy-
krych, a w kazdym razie oSmieszajacych nas sytuacyj,
wystano na drugg strone rzeki silniejszy oddziat, ktory
wnet zaprowadzit porzadek wsrdd mieszkancow. Owies
skonfiskowano, zabierajgc po drodze kilka maszyn rol-
niczych, koni i krow.

Ta strona byta zresztg domeng naszego komisarza
aprowizacyjnego; a ten nie oszczedzat nikogo.

Wojska nasze nigdy, dzieki niemu, nie narzekaty
na brak zywnos$ci. Teraz juz nikt pokwitowan nie wy-
dawat; braliSmy wytgcznie w imie cesarza, prawem zwy-
ciezcow; braliSmy dla siebie i dla ojczyzny!

Dowd6dztwo nasze dostarczato nam, wedtug dawne-
go zwyczaju, czarnego chleba i wieprzowine. Tu, w Ro-
sji, nikt nie jadt twardych komys$niakéw, ani swin. To
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tez nasz chleb catemi stosami lezal nieraz na $mietni-
kach; potcie stoniny trzeba byto wyrzucaé¢ na gndj. Zyw-
nosci byto za wiele. Ten nadmiar psut nas wiasciwie.
Wiele czasu posSwiecaliSmy sprawom kulinarnym.

Kammerherr stat nam partje za partjg tlustych
$win, tucznych wotéw, stada krow, nieraz cielnych, po-
chodzacych z obdr zarodowych, rasowych owiec i wie-
le, bardzo wiele gesi, kur, indykéw, kaczek itd.

Sztuk podlejszych, chiopskich, wogdle nie brano
pod uwage. Czasem jeno zdarzato sie, ze kadry apro-
wizacyjne zabijaty krowy chtopskie, pozostawiajgc je
chtopom samym na zjedzenie. Byto to zresztg bydetko
wychudzone, zagtodzone, gruzliczne.

Zabijajac takie sztuki, mieliSmy raczej na oku po-
prawienie w przysztosci rasy bydta, a nie osobiste nasze
korzysci!

PtaciliSmy tez do$¢ hojnie. Przeciez nasz chleb,
wozami zwozony, szedt do chlewéw chtopskich. Mozna
go byto zawsze zuzyé. W kraju nieprzyjacielskim pra-
gneliSmy lepszego pozywienia.

Bydta byto bardzo wiele, pszenicy jeszcze wiecej.

I, co ciekawe, te konfiskaty na wsiach nietylko nie
wywotywaty zadnych buntéw, ale odwrotnie, ludnos¢
wiedniacza, zwilaszcza zydowska, odnosita sie do nas
bardzo przychylnie, prawie z zaufaniem.

Do karczmy zydowskiej wstep byt wolny o kazdej
porze dnia i nocy.

Zdarzyto nam sie raz, ze przybywszy dos¢ pozno
do jakiej$ wioski, lezacej tuz pod Kaliszem, chcieliSmy
w majatku zakupi¢ wiekszg ilos¢ owsa. Ekonom, za-
stepujacy nieobecnego witasciciela, odmoéwit naszej prosbie,
twierdzgc, ze owsa nie posiada.

Bagnet pomogt.

Za pienigdze i za dobre stowo nie mozna byto nic
otrzymac.

Droge do ukrytego owsa wskazat zyd — arendarz
karczmy dworskiej. Owies, ukryty w lesie, wystarczat
conajmniej dla catej kompanji konnicy.
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Potem, Ugoszczeni przez zyda w jego gospodzie,
zaptaciliSmy mu hojnie dworskiemi sarnami, ubitemi
pod lasem.

Jasnie panska sarna musi chyba w przysztosci zy-
dowi wyj$¢ na zdrowie, zwiaszcza, gdy zetknie sie je-
szcze kiedykolwiek ze swym panem...

W tym zresztg czasie pieniedzy wogdble nie znali-
Smy. Byto ich wbréd w Kaliszu.

Wszystkie ptynety do Berlina. Tu, na miejscu, pro-
wadziliSmy handel zamienny; za krowe — chleb, za do-
brego konia — poicie stoniny.

W razie oporu, kula w teb.

Argument, ktory he, he, he, nigdy nie zawodzit!



Kozacy.

,Die Kozaken sind da.
Von Osten zieht die russische Feldartilerie".

Oto dwa urywane, krdtkie zawiadomienia, jakie do
nas dotarty przez specjalnego wystanca z Pleszewa.

Miasteczko, potozone w prowincji Poznanskiej, a
wiec nasze, oddalone okoto 30 kilometréw od Kalisza,
zostato zaalarmowane niespodziewanem przybyciem ko-
zakow.

Tg wiadomos$cig zelektryzowani, pos$ciggaliSmy od-
dziaty naszego wojska, porozrzucane po Kaliszu i catej
okolicy i w kilka godzin po odebraniu tych wieSci, ru-
szyliSmy w strone Pleszewa.

Sama wiadomos$¢, przez nikogo jeszcze, poza wy-
stancem, nie potwierdzona, wydata nam sie nieprawdo-
podobng; wprost niemozliwa, tem wiecej, ze wszedzie
krecity sie oddziaty naszego wojska, ktorym by nieprzy-
jaciel nie mogt ujS¢ niespostrzezenie.

Zadnej doktadnej informacji, zadnego rozkazu, tyl-
ko dwie krotkie wiadomosci.

Cze$¢ wojska ruszyta na Ostréow, druga w kierunku
Pleszewa.

Juz w drodze potwierdzono pierwsze zawiado-
mienie.

Im blizej Pleszewa, tem wieSci coraz gorsze; sytu-
acja coraz niepewniejsza.

W dodatku, w miare zblizania sie do Pleszewa, po-
dawane szczeg6ty napadu kozackiego podkreslaty prze-
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dewszystkiem wielkg ilo§¢ kozakéw. Od wystraszonej
ludnosci trudno byto dowiedzie¢ sie czego$ konkretnego.

Wszystkich nas natomiast uderzyto, ze nigdzie nie
spotkaliSmy ani jednego niemieckiego urzednika. Wzdtuz
granicy Prosny, wszystkie straznice celne, wszystkie po-
sterunki zandarmerji opuszczone. Pocztg pantoflowg
szerzono pogtoske, jakoby armja rosyjska otaczata nas
potkolem, obejmujgc obu ramionami, azeby nas zamk-
nagé¢ w spalonym Kaliszu. Nic wiec dziwnego ostatecz-
nie, ze nasi urzednicy, nie majac na wsi, U miejscowej
ludnos$ci zadnego oparcia i nie majac nalezytego zabez-
pieczenia, opuscili placowki, wystawszy juz znacznie
wczesniej rodziny swoje do Niemiec srodkowych.

WsSrdéd zachowania wielkiej ostroznosci, zblizylismy
sie po dwoch dniach do Pleszewa.

Oczywiscie, po kozakach juz nawet $ladu nie byto.
Naoczni Swiadkowie opowiadali nam z najdrobniejszemi
szczegOtami o przebiegu tej wyprawy kozackiej.

Wieczorem ktérego$ dnia, o godzinie 8.15, zjawit
sie na rynku pleszewskim konny oddziat wojska, ztozo-
ny z okoto 30-u ludzi. Niemiecki policjant, wzigwszy
ich zdaleka za wojsko niemieckie, powitat ich, salutujac
i podszedt, azeby udzieli¢ informacji. Dopiero sitg wzie-
ty miedzy dwa konie, zrozumiat biedak, ze to kozacy.
Pod grozbg wymierzonych rewolweréw zaprowadzit ich
na poczte. Policjanta, odebrawszy mu patasz i brow-
ning, postawili pod murem naprzeciwko poczty, grozac,
Zze najlzejszy objaw obrony, czy chec ucieczki, skonczy
sie krwawo.

Rozstawiwszy szybko i sprawnie ochrone, zabrali sie
do otwarcia poczty.

Poniewaz gtébwne wejscie byto juz zatarasowane,
wtargneli bocznemi drzwiami.

Oddawszy na postrach kilka strzatow wewnatrz
gmachu, spowodowali ucieczke wszystkich urzednikow
i urzedniczek; te ostatnie, w przerazeniu, szukaty schro-
nienia na dachu urzedu pocztowego, skad gtosnem wo-
taniem i krzykiem alarmowaty przechodniow o pomoc.
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Oberasistent Doepner i drugi asystent Heinrich nie
zdazyli ukry¢ pieniedzy, przeznaczonych tego dnia na
wysytke.

Okazato sie zresztg, ze kozacy byli Swietnie po-
informowani nietylko co do rozkiadu wojska i poszcze-
g6lnych gmachdéw urzedowych, ale znali nawet takie
szczegOty, jak droge i czas odejscia poczty wieczornej.
Zgéry przygotowani na ewentualne niepowodzenie, w
ciggu tych kilkunastu minut pobytu na poczcie rozsta-
wili po dwoéch konnych szeregowcow na drogach, kto-
remi zwykle odchodzita poczta wieczorna.

Sam gmach urzedu pocztowego, odciety zupetnie
przez ich zoinierzy od miasta, splagdrowano szybko,
przecinajgc druty telefoniczne izabierajgc pono¢ 168.000
marek niemieckich.

Na ulicy przed pocztg zgromadzit sie juz thum cie-
kawych; kozacy, z zachowaniem zimnej krwi i najwiek-
szego spokoju, zdotali wypytaé sie o ilos¢ wojska w Ple-
szewie; od wilasciciela sasiedniego sklepu zabrali kilka-
set papieroséw, pozyczyli sobie na droge zegarek i, nim
ktokolwiek zdotat pomysleé o zawiadomieniu miejsco-
wego garnizonu, dosiadtszy koni i wystrzeliwszy z bra-
wurg do wiszacego nad sklepem zegara, znikneli w za-
padajgcej mgle wieczornej.

Spotkawszy jeszcze tuz za miastem powodzke z ja-
dacym ksiedzem, jakim$ panem i jego matoletnig cé-
reczka, rozkazali im wysigé¢, zabrali konie, a wyprowa-
dziwszy ich na otwarte pole, zapowiedzieli im, ze oto-
cza kotem i wszystkich rozstrzelaja.

Ksigdz za swoim towarzyszem, w przerazeniu i stra-
chu, przelezat catg noc w polu. Kozacy, wystrzeliwszy
kilka razy w powietrze, znikneli w mrokach nocy.

Co nas najbardziej uderzyto, to fakt, ze kozacy w
drodze do Pleszewa przejezdzali obok wystawionego na
przedmiesciu posterunku niemieckiego.

Fakt, ze w mieScie, w ktéorem znajdowaly sie od-
wachy wojskowe, niespodziewanie znalezli sie moskale,
wzbudzit pewne podejrzenia, ze prawdopodobnie wsréd
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naszych zoinierzy muszg sie kreci¢ szpiedzy rosyjscy;
przypuszczenia te tem bardziej znajdowaly potwierdze-
nie, bo w czasie napadu kozakéw na Pleszew, cate do-
wodztwo wojska niemieckiego grato, po wesotej podob-
no libacji, w karty w hotelu, oddalonym zaledwie o kil-
kadziesigt krokow od poczty.

Landrat, urzedujacy w gmachu obok poczty, zna-
lazt schronienie wraz ze wszystkimi urzednikami w ogro-
dzie, bezpiecznie ukryty w krzewach; wszystkie biura
pozostawiono, naturalnie w poptochu, otwarte.

Brak nalezytej organizacji i dyscypliny.

Dyscypliny przedewszystkiem!

Pierwsze, odniesione nad moskalami zwyciestwa,
spowodowaty wiec raczej jakie$ uspienie czujnosci wsrod
obywateli niemieckich:

,Steh ich m finsterer Mitternacht
So einsam hier auf Stiller Wacht".

Tak, podczas gdy my przebywaliSmy w piekle Kka-
liskiem, wsrdod niebezpieczenstwa, narazajgc ustawicznie
zycie w obronie ojczyzny, tu, na najblizszych ,tytach",
panowie komendanci grali w karty i ochoczo zabawiali
sie w towarzystwie przygodnie poznanych dziewczynek.

A wrbg czuwat.

Do miasta, opasanego potréjnemi rowami strzelec-
kiemi, pilnie strzezonego, przez ktérego ulice dzien przed
napadem i w dzien po nim maszerowato kilka putkow,
zdotat przedrze¢ sie nieprzyjaciel zupeinie swobodnie,
przez nikogo niespostrzezony i nie powstrzymany.

Ludno$¢ cata solidaryzowata sie z brawurg koza-
kéw, dowodzonych, jak gtoszono, przez wielkiego Bu-
diennego.

Landrat uciekt.

Dowodcy stracili gtowe. Jeno mieszkancy zydow-
scy widzac, ze Polacy przed drzwiami wywiesili obrazy
Matki Boskiej, jako jedyny skuteczny ratunek przed ra-
bunkiem kozakdéw, w mgnieniu oka niemal wykupili w

5 Ztowrogi sierpie/i 1914 r.
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catem miescie wszystkie te obrazy, zawieszajgc je nad
wejsciami do sktadéw i mieszkan prywatnych.

Rozniosta sie bowiem, niewiadomo przez kogo rzu-
cona, pogtoska, Ze kozacy sg wiernymi katolikami, kto-
rzy jawng cze$¢ oddaja Matce NajSwietszej.

Niemiec w obliczu niebezpieczenstwa pit, albo ucie-
kat, zyd odrazu znalazt droge wyjscia.

Krétka grozba odjezdzajacych kozakéw, rzucona
kilku mieszkancom, zapowiadajaca przybycie za Kkilka-
nascie minut catego putku, wywotata w miescie taka
panike, Ze zamiast w pierwszym rzedzie zawiadomic
garnizony sasiednich miast, urzednicy rzucili sie na ra-
tunek wilasnego mienia i swoich rodzin. Wagony miej'
scowej kolejki byly przepetnione.

Szosg plynety diugie szeregi wozdéw, na Kktérych
wywozono w pospiechu zabrany majatek.

Reichsbank, landratura i wszystkie urzedy w prze-
ciggu Kilku godzin tej nocy wystaty pienigdze i papiery.

Po naszem wejsciu do Pleszewa nie zastaliSmy do-
stownie ani jednego urzednika, no, i ani jednego zyda.

Hanbal!

Dla nas moralny policzek za Kalisz.



Fliegende Dmsion!

Lotna dywizja.

Zolnierza obowigzuje:

Mobilizacja — to jest pierwszy dzien waojny.

Diugie tutanie sie z licznemi bagazami domowemi
po koszarach: szukanie miejsca spoczynku.

lluz cywiléw-zotnierzy musiato te pierwsze noce spe-
dzi¢ pod gotem niebem, na podwdrzach koszarowych?!

Latanina, bieganie, szukanie przydziatlu — to chaos
pierwszych dni wojennych, ktdrego nawet w panAstwie
niemieckiem, w panstwie ,trwogi i porzadku", nie moz-
na byto unikng¢. Byto wielu takich, ktérzy, sp6Zniwszy
sie 0 godzine, dwie, nie zastali juz w oznaczonem miej-
scu swojej kompanji; zmuszeni jej szukaé, wibczyli sie,
zwiekszajac jeszcze bardziej zamet mobilizacyjny.

Nieraz oficer, przypadkowo spotkany, kazat na uli-
cy porzuci¢ ciezkie paczki z zywnoS$cig, zabrane na
wojne, na zapas.

Dopiero wtedy taki cywil, pozbawiony balastu, za-
czynat naprawde gonhczy poscig za swoimi.

Drugiego dnia wojny odbywato sie nudne stwier-
dzanie obecnych, potem wyznaczanie kwater.

Po godzinie znowu zbiérka, znowu wywotywanie
nazwisk, rozdzielanie munduréw, pakowanie rzeczy cy-
wilnych.

Pierwszy, wraz z wysytka tych rzeczy, kréciutenki
list do domu; potem odbidér karabindw; kompletny ryn-
sztunek; pierwszy wojskowy positek, potajemnie wylany
do kubtéw i Sciekéw i pierwsza wspdlna zoinierska noc
na stomie.

Zbiorki, apele, krotkie musztry i ustawiczne prze-
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rzucanie z jednych koszar do drugich — z jednej kwa-
tery na druga, z jednej miejscowosci do drugiej! Zaw-
sze wsérod Smiechdéw i $piewu niezgranych jeszcze plu-
tonow.

W tydzien pézniej pierwszy Léhnungsappell. Za de-
kade jedng marke! Dla ojczyzny i cesarzal

Czasem, w marszu, udato sie temu i owemu wpasé
na minute do domu rodzinnego. Gorgczkowe zegnanie
sie ze wszystkimi, usciski, ostatnie pocatunki; dogania-
nie kompanji; zdata dochodzacy ptacz najblizszych, ki-
wanie rekg, czy chusteczka, wsrdéd dwuznacznych zartow
wspotowarzyszy.

Czasem {za staczajgca sie na wasy! Ostatnia! Gle-
bokie zadumanie sie w sobie.

Po kwadransie: ,Lieb Vaterland, mag’s ruhig sein*...
niosto sie juz szeroko, drgato na falach powietrznych
$ciszone, coraz dalej, dalej od domu, od swoich, jesz-
cze odbite echem, az wreszcie rozptywajgce sie na
ostatniem ,sein“ w beztroskiej przestrzeni!

Zotnierz zaczynat czué taczno$¢ i pragnienie towa-
rzystwa tylko zotnierzy. Na biwakach wzdychat jeszcze
gteboko, ale coraz czeSciej mys$lat o jedzeniu, stomie
i spaniu.

Przekroczenie granicy nieprzyjacielskiej.

Wstuchiwanie sie w gtebokg cisze, dopytywanie
o droge, o strzaty, o armaty!

Notguartier! Kwatera, jak nazywalismy, z biedy!

Poczatkowo tagodne prosby o troche stomy, o moz-
liwe legowisko.

P6Zzniej oswajanie mieszkancéw wrogiego Kkraju
z kolbg karabinowa.

Z Notquartier urzgdzato sie najwygodniejsze pod-
czas wojny locum wypoczynkowe.

W pierwszej wiosce wywieszona biata chorggiew,
na znak pokojowego nastroju ludnosci, ale zamkniete
sktady miejscowe i deskami zakryte okna.
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Mieszkancy przejeci strachem.

W drodze wejscie do kosciota; wspdlny dla katoli-
koéw rozaniec, suplikacje i btogostawienstwo ksiedza.

W Kkraju nieprzyjacielskim!

Btogostawienstwo na mordowanie, grabiez i gwatt!

Dla Boga, cesarza i ojczyzny!!l

F\ wreszcie, w pot godziny pOzZniej, pierwsze strzaty
i krew! Odgtosy kanonady ciezkiej artylerji, dochodza-
ce z odlegtosci 10 kim. Blisko prawdopodobnie front.

Ubezpieczenie; wytamanie diugiego ptotu i pospie-
szne, goragczkowe kopanie rowdéw strzeleckich, azeby do
miasteczka nie dopusci¢ nieprzyjaciela, obsadzajgcego
podobno sasiedni most. W nocy pozar mostu, wysa-
dzonego przez naszych i pozar Kkilku gmachow; dla
»,0Czyszczenia" horyzontu widzenia.

Cata noc spedzona w prowizorycznych szancach,
a rano, o godzinie czwartej, o Swicie, zmarznieci, gtodni,
wycofani nagtym rozkazem, przerzuceni na ,drugie
skrzydto".

Linja niewidzialnego frontu ciggle sie zmienia. W
ciggu dnia bezcelowe wedrowki z miejsca na miejsce,
by wreszcie na drugi dzien przyby¢ na pierwotne sta-
nowisko.

Jeden Ruhetag.

Kapiel w przeptywajacej rzece.

Popotudniu pogrzeb kolegi-zotnierza, zmartego wsku-
tek udaru stonca. Nikogo ze swoich na pogrzebie, tyl-
ko westchnienia kolegéw, krotkie stowa komendanta
i trzy salwy.

W nocy nowy wypadek. Patrolka niemiecka za-
strzelita przez pomyitke Zzolnierza z wilasnego oddziatu
(Sikora z Walentynowa). Rano wymarsz z kwatery,
petnej pchiet i smrodu.

Nawigzywanie utraconej tgcznosci z putkiem—marsz
30 kilometrowy — diuga wioczega. Stonce przysSwieca.
Zotnierzom wydaje sie, jakoby, ws$réd usmiechaja-
cej sie do nich ztocistej jesieni, szli gdzie§ na wielka
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uroczysto$¢, na odpust. Mimo og6lnego znuzenia, hu-
mor dopisuje wszystkim.

Na Sciernisku: ,halt“; obiad — a potem znowu
powr6t do miejscowosci przed godzing opuszczonej.

Ze wzgladéw strategicznych.

Nieprzespana noc przy muzyce wystrzatow armat-
nich i znowu forsowny marsz... wtyH!

Komunikaty o zwycieskiej bitwie i przetamaniu
frontu.

3.000 jencow.

Marsz w kierunku frontu.

W drodze mijamy transport 30 jencéw okaleczo-
nych, zmeczonych. Dtugie szeregi wozow z rannymi.
Wbrew komunikatom, jencéw wiecej nie widaé, nato-
miast coraz liczniej spotykani ranni w mundurach armji
niemieckiej.

WKkrétce, w czasie marszu, nowy rozkaz.

| znowu przerzucenie na lewe skrzydto.

Fliegende Division!

1 ja obecnie naleze do tej lotnej dywizji. Jestem
bez putku i bez kompanji!

Dorywczo przydzielony do komp. 11 baonu 46 putku.

Ale takich, jak ja, jest znacznie wiecej. Jeden z no-
wopoznanych kolegéw szuka swojego przydziatlu od
trzech tygodni. A teraz juz nawet putku nie moze od-
nalezé, zgota oczywiscie nie wiedzac, gdzie znajduje sie
jego kompanja. Przebywa z nami pod Kaliszem i ,zbie-
ra" wiadomosci. Putk pono¢ wyjechat na front za-
chodni!

Takich wszedzie chetnie przyjmujg. Oni sami zre-
sztg gto$no przyznaja sie¢ do przynaleznosci do tej osta-
wionej juz w pierwszych dniach wojny lotnej dywizji.

Oficjalnie nazwg tg oznaczono catg dywizje nie-
mieckg, maszerujacg w kierunku miasta Lodzi, przeciw-
ko Rosjanom. Wnet jednak przyjeta sie ona, jako okre-
$lenie wszystkich rozbitkdw kompanijnych.



W Jedlcu.

M6j putk dawno juz z Kalisza wyruszyt. Wobec
tego, po diuzszej widczedze, odkomenderowano mnie,
z powodu odniesionej lekkiej rany i celem rekonwale-
scencji, uznanego jako ,G" — garnisondienstfahig, do
bataljonu pomocniczego 155-go putku piech. do Ostro-
wa. Zdolny do uzycia w ,zatodze", wkrétce wyruszy-
tem z catg kompanjg tegoz bataljonu na granice nie-
miecko-rosyjska do Jedlca, miejscowosci, lezagcej w po-
blizu Kalisza.

Znajdujacy sie tu Landsturm, pospolite ruszenie,
nagwatt kopat szance wzdtuz doliny Prosny, zaciggajac
w miejscach ukrytych zasieki z drutow kolczastych, bu-
dujgc schrony do armat i karabinéw maszynowych, za-
tapiajac w rzece zelazne dragi, kota, wozy i druty, ce-
lem uniemozliwienia przejscia nieprzyjacielowi.

Dokonatem bardzo wielu spostrzezen.

Wszystkich niepokoit Kalisz. Szeroka tuna, rozle-
wajgca sie wieczorem na horyzoncie, raz po raz gtucho
dochodzgca kanonada od strony bombardowanego Kali-
sza, wzmagaty niepokdj, budzac wsrod mieszkancow
groze i niepewnos$¢ potozenia.

Za dnia, uzbrojeni w lornetki, z wysokos$ci drzew,
stogéw i dachow trwoznie patrzeli w kierunku palgcego
sie miasta.

Podniecenie wzrosto do punktu bodaj kulminacyj-
nego, gdy rozpuszczono pogtoske, ze nas przystano tu
w celu pilnowania granicy, przez ktorg usitujg przedrzec
sie samochody rosyjskie, wiozace ztoto z Francji! W
prawdziwo$¢ tej szerzonej wiadomos$ci uwierzyli, znajdu-
igc jej potwierdzenie w rozkazie do wojska i odezwie
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do miejscowej ludnosci, nawotujgcej do obstawienia
wozami drabiniastemi wszystkich drég, wiodacych do
mostéw na Prosnie.

Poniewaz mieszkancy jawnie wyrazali przekonanie,
ze wojsko niemieckie pali i bombarduje Kalisz celowo,
nie z zemsty, ale po to jedynie, azeby przez zburzone
ulice uniemozliwi¢ przejazd tym legendarnym samocho-
dom ze ztotem, wiec, jakkolwiek gtosno solidaryzowali
sie z Moskalami, w obawie, azeby wioska ich unikneta
losu Kalisza, skwapliwie zawiadomili nas, ze polecenia
komendanta sag $ciSle wykonane.

Tam, gdzie nie byto wojska, ustawiano chtopow,
uzbrojonych w widly. Strzezono wszystkich drég, wa-
wozOw i Sciezek, ustawiajac straze nawet na wagziuten-
kich przejSciach w lesie, jak gdyby i temi mogly sa-
mochody przejechad!

Wszelkie ttumaczenia, dotyczace zniszczenia Kali-
sza, byty daremne. Staratem si¢ nawigza¢ kontakt z
ludzmi; pokazywatem im odniesiong w Kaliszu rane.
Opowiadatem z najdrobniejszemi szczeg6tami o Smierci
naszych zoinierzy w Kaliszu, zmartych wskutek strzela-
nia mieszkancéw. Caty trud oczywiscie daremny, a sku-
tek mojego przekonywania wrecz odwrotny.

Uwazano, ze to moje skwapliwe opowiadanie ma
im oczy zamydli¢. Ten, z ktéorym rozmawiatem, szedt
do sasiada i utwierdzal go, ze te nieszczesne samocho-
dy ze ziotem francuskiem, przeznaczone dla Moskali,
staty sie wytgcznym i jedynym powodem strasznego
zniszczenia Kalisza!



Jency.

Moja przygodna kompanja wyruszyta dalej. Mnie
pozostawiono na miejscu, przydzielajac do pilnowania
jencéw rosyjskich, ulokowanych w obozie koncentracyj-
nym, specjalnie dla nich prowizorycznie przygotowanym.
Poniewaz budowa okopow postepowata zbyt wolno, a
natomiast coraz czesciej rozchodzita sie pogtoska o
»~wygieciu sie linji frontowej", o zamierzonej ofensywie
Moskali, wobec tego przystano do Jedlca 500 jeAcow
rosyjskich z obozu w Lanbau, zabranych do niewoli w
pierwszych dniach wojny podczas zwycieskich bitew na-
szej armji w Prusach Wschodnich.

Rozlokowano ich w czterech duzych barakach, z kt6-
rych kazdy mogt pomiesci¢c po 125 ludzi. Obdz caty
otoczono podwoOjnym plotem, pozostawiajac miedzy
ptotami wolng przestrzen, na ktorej w dzien i w nocy
znajdowaty sie nasze straze.

Do pilnowania jencow przydzielono 45 Zzotnierzy
niemieckich, w skiad ktérych niestety wchodzito kilku
Polakéw, co bardzo niekorzystnie i nader smutnie od-
bijato sie pbdzniej na wzajemnem pozyciu i stosunkach
kolezenskich.

Poniewaz jency zachowywali sie hardo juz w obo-
zie w Lanbau, Generalkommando w Poznaniu, ktéremu
ob6z podlegat, wydato bardzo ostre przepisy, polecajac
surowo miejscowej strazy, azeby dopilnowata bezwzgled-
nego zastosowania sie jenncow do rygoru obozowego.

Ja sam, niestety, nie bytem S$wiadkiem wszystkich
scen; jako czasowo przydzielonego do pilnowania jen-
cow i, w dodatku, bedacego na konczacej sie rekon-
walescencji, nie obcigzano mnie obowigzkami strazni-
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czerni; o szczegOtach wiem tylko z ust Polaka, ktoéry,
jako sanitarjusz, miat wszedzie i kazdego czasu wstep
wolny do namiotow jencow.

Poniewaz bezpos$rednio podlegat lekarzowi wojsko-
wemu w Pleszewie, wobec tego na miejscu nie byt od
nikogo zaleznym. Nic wiec dziwnego, ze doszto do
scen bardzo przykrych. Jeficy bowiem, ludzie przewaz-
nie z wyzszem wyksztatceniem i wyzszej rangi, wsréd
ktorych byt zresztg znaczny odsetek Polakow, wnet wy-
czuli w nim swojego sprzymierzenca.

Na drugi dzien po przybyciu jeAcow do Jedlca,
oznajmiono im, ze wszyscy, bez wyjatku, muszg is¢
kopa¢ rowy strzeleckie. Wodwczas wystgpit dowodca
jencow, miody, przystojny student, w randze oficera,
oSwiadczajac, ze niema sity, Kktoraby ich zmusita do
wznoszenia schroné6w wojennych, zwréconych przeciwko
ich wtasnym braciom.

Mowit gtosem cichym i bardzo spokojnym, ale po-
stawa jego i stanowczo$¢, przebijajgca w tych kilku wy-
powiedzianych stowach, az nadto wyraznie wskazywaty,
ze opo6r bedzie wielki.

Komendant strazy i obozu Kortz wydat wobec tego
rozkaz oficerowi, azeby zgromadzit jehAcdéw i polecit im
wykonanie przeznaczonej pracy w okopach.

Student, przemawiajacy w imieniu wszystkich jen-
cow, krotkim rozkazem zwotat ich.

Wysoki, zdata widoczny dla wszystkich, stojacy na
przodzie, w oddaleniu kilku krokéw od jeAcow, w to-
warzystwie naszego komendanta i zotnierzy, odwrdcit
sie, zboku przelotnie oczyma ogarngt swoich wspoétbra-
ci i gtosno wypowiedziat: ,OSwiadczam wam, panowie
Prusacy, w imieniu moich towarzyszy niedoli i swojem,
ze wszyscy pozostaniemy wierni przysiedze, ztozonej
carowi

Przemdéwit po rosyjsku i zaraz, nim ktokolwiek z
nas zdotal na te stowa zareagowac, przettumaczyt je na
jezyk niemiecki, wypowiadajgc je zresztg bardzo dobrym
akcentem.



Odwrdcit sie i przytagczyt do jencow, ktorzy, zbici
razem, z gtowami ponuro pochylonemi na piersiach,
0 spuszczonych bezradnie wdét rekach, wygladali, jak
stado baranéw, pedzonych na rzez.

Oficer-student zaimponowal nam swojg powaga
1 meska postawg. Nie byto jednak czasu na okazywa-
nie litosci i mitosierdzia.

Wobec jawnego buntu, trzeba bylo wystgpi¢, jak
wypadato na zwyciezcow wobec zwyciezonych. Bunt byt
cichy, ale stanowczy. Zgéry byto widaé, ze ani jeden
jeniec nie przystagpi dobrowolnie do pracy.

Na drugi dzien rano, godzina byta moze 5-ta, ko-
mendant Kortz, zabrawszy swego zaufanego gefreitra
K.. wyszedt z oficerem jencem ,w teren". Oddalit sie
od obozu o jakies dwa Kkilometry, idgc w kierunku Ka-
lisza. Komendant, swobodny, nadzwyczaj rozmowny,
wnet wciggnat oficera do rozmowy. Poczestowatl go
papierosem. Oficer odnosit sie do niego zrazu nieufnie.
Kortz i gefreiter K. nie mieli jednak broni. Tylko re-
wolwery.

Komendant prosit oficera, azeby nie buntowal jen-
cOw. Potem, widzac, ze wszelkie perswazje nie odno-
szg skutku, machnat niedbale reka:

»NO, dajmy tym sprawom spokdj. Podoba mi sie
ten panski patrjotyzm. Nie bede pana zmuszat do ro-
bét. Wiecej o tem ani stowa".

Uscisngwszy mu serdecznie dton, poczat z nim roz-
mawia¢ o walkach na froncie, dowiadywaé sie o szcze-
goty wziecia do niewoli itd.

Przybyli na miejsce; tam, gdzie miaty by¢ budo-
wane zasieki, w matym lasku leszczynowym, potozonym
na wzgérzu doliny Prosny.

Kortz pokazat jencowi miejsce, przeznaczone na
zasadzke dla wrogéw. Mowit o wycieciu drzew, budo-
wie schronow, zamaskowaniu gniazda karabinéw maszy-
nowych, chodzit, pokazywat, szczegétowo objasniat sy-
tuacje. Po dtuzszej chwili, gdy oficer, nie przeczuwajgc
nic ztego, oddalit sie o kilka krokéw i wskazujac na do-
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my, lezace po drugiej stronie rzeki, zapytat o nazwe
tej osady, Kortz, podchodzac do niego ztytu, udzielat
mu objasnien; rownoczesnie, wyjawszy rewolwer, wy-
mierzyt spokojnie w gtowe jenca, stojac za nim o dwa
kroki zaledwie; pociggnat za cyngiel...

Do obozu powrdcit komendant Kortz uSmiechniety,
wesoty...

Z nim jego ulubiony gefreiter K.; jaki$§ zadumany,
zamkniety w sobie, rozdrazniony.

Niestety Polak.

Nie wiedziat o tem Kortz.

Jencéw wyprowadzono z obozu w Kkierunku wsi
Kuchary; tam, w polu, staty wozy z topatami. Rozdzie-
lono je. Jency mieli przystagpi¢ do pracy. Podzielono
ich na drobne grupki, azeby w ten sposéb uniemozli-
wi¢ im porozumiewanie sie.

flni jedna partja nie podjeta poleconych prac. Zgro-
madzili sie wszyscy razem, rzucili topaty i o$wiadczyli,
ze wpierw chcg porozumieé sie ze swym dowddcy.

Nie byto go!

Wobec jawnego buntu 500 jeAcow, uzbrojonych
w topaty, otoczonych zaledwie garstkg 45 ludzi, Kortz
zawezwal do pomocy przebywajacy w Jedlcu Landsturm.
Przyszli. Otoczono jehncow. Kortz przemoéwit do nich
i polecit wydac im topory. OsSwiadczyt, ze rowdéw kopaé nie
beda. Polecit im natomiast obcina¢ gatezie potrzebne...
na opat!

Poniewaz i teraz odmowili, zawezwat , Arbeitskom-
pagnie”.

Jencéw odprowadzono do obozu. Pomagano im
kolbami.

W barakach ustawiono ich grupkami, po pieciu.
Kazda pigtka musiata sie wyciggng¢ na ziemi, rece wy-
sung¢ naprzod i leze¢ zupeinie spokojnie.

Nad kazda pigtka czuwat zoinierz z wymierzonym
karabinem!
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Sanitarjusz B. R. juz zdotat sie dowiedzieé, ze Kortz
postanowit jencow ,ukarac¢". Poczagt ich namawiaé, aze-
by ttlumaczyli sie chorobga, wskutek ktérej pracowaé nie
moga. Naktonit jednak tylko 74. Ci i tak zresztg wy-
gladali, jakby ich z grobu powyciggano. Inni byli zde-
cydowani na wszystko.

Zawezwany Landsturm stanowczo odmowit zneca-
nia sie nad jencami, dowodzac, ze Kortz nie jest ich
komendantem i dlatego nie potrzebujg wykonaé¢ jego
rozkazow.

»Czynnos$¢" kary wypetnili zoinierze wspomnianej
»flrbeitskompagnie" i z posréd strazy.

Kara nie byta zresztg ciezka...

Lekka chitosta.

Dla przykiadu.

Kazdy jeniec ,wzigt" okoto 40 Kkijow. Kije byty
takie sobie, $rednio grubawe. Zmieniono je, bo oka-
zato sie, ze jehAcy na bicie wogdble nie reaguja.

Ze zdziwieniem tez zauwazyliSmy, ze nie moga sie
prawie podnie$é¢ i odwré6cié nawznak. 1 znowu trzeba
byto pomagac¢ im karabinami.

Ciekawi ludzie: przedtem nie chcieli pracowaé, a te-
raz, nie wydawszy ani jednej skargi, lezeli spokojnie i
nie chcieli przyjg¢ podanego pokarmu. Ktory$ z nich
poprosit o wode. Mowit cicho, udawat chorego czy
zmeczonego. Inny o$wiadczyt, ze nie moga jes¢, bo
tak ich skatowano, ze nawet ust nie sg w stanie otworzy¢.

Ten pewnie juz nigdy nikomu nawet stowem nie
wspomniatl o biciu!

Przez cztery dni jeAcy nie przyjmowali pokarmu.

Fakt, Zze podawano im codziennie to samo pozy-
wienie, nie dowodzi oczywiscie, ze byto ono zepsute.
Mieso moze miato lekki zapaszek, no, ale przeciez i my
nie otrzymywaliSmy miesa wprost z lodowni. Byto ciep-
fo, czasem niemal gorgco; c6z wiec dziwnego, ze po-
zywienie szybko ulegato zniszczeniu?

Przez cztery dni jehAcy nie ruszali si¢ z namiotow.
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Lezeli tam, gdzie ich potozono w dniu chiosty. W Kka-
tuzach btota i wiasnego katu.

Obrzydzenie! 1 to ludzie kulturalni, z wyzszem wy-
ksztatceniem!

W namiotach rozciggat sig taki fetor, ze nikt z nas
do nich nie wchodzit.

Sanitarjusz tylko biegat, jak wsciekty. Grozit Kortzo-
wi, wymyslat zoinierzy, i ciggle wchodzit do namiotéw,
obtadowany bandazami i jakiemi$ butelkami. 50 jencéw
byto, wedtug relacji sanitarjusza, tak wyczerpanych, ze
juz prawie konali. Na jego rozkaz wyniesiono ich osta-
tecznie do sasiedniej trupiarni, ktérg w mgnieniu oka
przerobiono na szpital.

Kilku z jenicow umarto w nocy. Zwioki ich pozo-
staty przez caty dzien na tem miejscu, na ktédrem ich
Smier¢ zaskoczyta. Nie byto miejsca na urzadzenie osob-
nej trupiarni. Wywiezé mozna ich byto dopiero pdznym
wieczorem. W dzien byt taki upat, ze nawet nie mozna
byto mys$le¢ o zabraniu zwiok.

Zwtoki, zatadowane na dwdch wozach, wywieziono
do Szczypiorna. Kondukt pogrzebowy wyruszyt z miej-
sca wsrod bicia dzwondw i $piewu miejscowej ludnoSci.

Na czele kroczyt komendant Kortz.

Ksigdz, niejaki zdaje mi sig Szymoniak, mimo na-
szego sprzeciwu, pokropit zwioki. Z honorami wojsko-
wemi odprowadzono wozy o jakie$S pot kilometra od
obozu. ZawrdciliSmy, tamtych wywieziono.

Czy jednak do Szczypiorna?

Wozy wrocity juz w dwie godziny poOzniej.

Szczypiorno oddalone o 20 kilometréw od obozu
jencow!

Sanitarjusz, unoszgc sig gniewem coraz gwattow-
niej, wezwat lekarza wojskowego z Pleszewa. Przyje-
chat tego samego dnia, obszedt wszystkie namioty,
sprobowat pozywienia i ostro zjechat sanitarjusza:
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,Pocoscie mnie wzywali? Czy mySlicie, ze mam
czas, zeby do tego bydta zaglagdac? Niech jedza, to
nie beda umieraé".

Odjechat, nie zbadawszy ani jednego jenca.

Sanitarjusz biegat, jak opetany. Zagrozono mu na-
tychmiastowem wystaniem na front, jezeli niepotrzebnie
bedzie przywotywat lekarza i obcigzat swojemi gtupiemi
skargami Kortza i podlegtych mu zoinierzy.

Z posrod jeAcdéw umarto znowu 12. Lekarz stwier-
dzit $mieré¢ z powodu paralizu serca.

Sanitarjusz powiedziat gtos$no:

»Tak, wszyscy umarli na chorobe ,bicia*!

Pod zmartymi byto petno krwi.

Po czterodniowej gtodowce zarzadzono, z polece-
nia sanitarjusza, sztuczne odzywianie jencéw. Sanitarjusz
naktonit ich wreszcie do przyjecia pokarméw, przyrzeka-
jac, ze pracowac nie potrzebuja.

Dla kazdego przeznaczono litr mleka z jajkiem.

Byli jednak tak wyczerpani, a moze raczej tak za-
cieli sie w uporze, ze niektérym usta trzeba bylo prze-
mocg otwiera¢. Czasem dobrowolnie otworzyt; czasem,
zwiaszcza, gdy sanitarjusz byt na drugim konhncu namio-
tu, pomagano jencowi pochwg patasza, obcegami, w naj-
gorszym razie kopniakiem w szczeke.

Ze temu i owemu wytamano zgb, lub pokrwawio-
no twarz, to juz trudno.

Chodzito o ratowanie zycia, a nie o jeden gtupi zgb.

Zapuszczano gumowe weze, tym sposobem wlewa-
jac jencom mleko. Fachowo umiat sie z tem oczywi-
§cie obchodzi¢ jeden tylko sanitarjusz. Nam ta sprawa
szta znacznie trudniej. To tez waz, gwaltownie wycig-
gany z przetyku, wychodzit nieraz caly zakrwawiony. Nie
byto innej rady.

Zotnierz jest tylko wojakiem, a nie lekarzem i do
tego lekarzem wrogow.

Skonczyto sie na tem, ze sanitarjusz przeklinajac,
wyrzucit nas z namiotow i dalej sam pracowal.
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Wies¢ o biciu jeAcdéw rozniosta sie bardzo szybko
po wiosce. Ludno$¢, zawsze solidaryzujgca sie z jenca-
mi, juz w pierwszych dniach okazywata im swoje wspot-
czucie, gromadzac sie na cmentarzu, przylegajagcym do
obozu koncentracyjnego.

Jencom rzucano papierosy, kietbase, chleb, masto,
Sledzie, az wreszcie komendant zagrozit ostremi repre-
sjami w stosunku do mieszkancow Jedlca. file i groz-
by nie pomogty. Nadal na podwdrzu obozowem znaj-
dowalismy papierosy i wszelkiego rodzaju wiktuaty.

Trzydziestu feldweblow rosyjskich, gtéwnych bun-
townikow, odestano do folwarku, gdzie ich umieszczono
pod silng straza, w wilgotnej ciemni pod $pichrzem.
Mimo, ze zywnos$ci otrzymywali niewiele, czuli sie jako$
dobrze. Byli uradowani. Podpadto nam, ze co chwile
prosili o odprowadzenie do ustepu.

Oczywiscie. Blizsze $ledztwo wykazato, ze w uste-
pie ukrywano dla nich zywno$¢ i papierosy.

flle skad oni o tem wiedzieli? Narazie trudno byto
dociec.

Gdy im zabroniono wychodzenia do ustepu, nietyl-
ko nie byli tem przejeci, ale odwrotnie, wida¢ byto, ze
zamknieci, nabieraja sit...

Dym papierosow stale unosit sie w ciemnej piwni-
cy, wychodzac waziutenkg szczeling przez mate drzwi
wejsciowe. Przeprowadzono rewizje. Odebrano im Kil-
ka paczek papieroséw, kietbase i chleb.

Na drugi dzien powtorzyto sie to samo.

Jenicy, mimo S$cistego odseparowania ich od $wiata
i ludzi, znowu mieli zywno$¢ i papierosy. Do piwnicy
prowadzity jedne jedyne drzwi, pilnie strzezone przez
dwoch zotnierzy. Okna nie byto. PosadzaliSmy straz, ze
dostarcza jenncom pozywienia. Wobec tego wzmocnio-
no straz do czterech zotnierzy. Wybrano wytacznie
Niemcow.

Mimo to, nazajutrz rano, znaleziono w piwnicy Kkiet-
base, ukrytg w kacie. W powietrzu unosit sie zaduch
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Judzkich odchodéw i wilgo¢, ale ponad tym odorem wi-
siat zapach papieroséw.

Badanie nie doprowadzito do zadnego wyniku.

Pytania: ,Skad? od kogo?" — byly bezcelowe.

Wobec tego w nocy potajemnie wyprowadzono
jencow polng droga do obozu.

Wewnatrz piwnicy ulokowat sig Kortz z kilku zot-
nierzami. Dla zmylenia czujnosci tych, ktérzy jencow
odzywiali, przed drzwiami do piwnicy pozostawiono straz;
wszystko miato upozorowac, ze jeficy sg nadal zamknie-
ci w piwnicy.

I w ten dopiero sposdb udato nam sie dociec prawdy.

W nocy, okoto pierwszej, rozlegty sie nad piwnicg
ciche kroki. Chwile po6zniej lekkie pukanie. Jeden z
zoinierzy réwniez odpowiedziat pukaniem. Zgdry pow-
torzono ten sygnat jeszcze raz, na ktory Kortz odpowie-
dziat silnem uderzeniem w sufit.

W tej chwili rozlegto sie nad nami gto$ne stukanie.

Kto$ uciekat.

WypadliSmy z piwnicy, obeszliSmy caly Spichrz do-
okota, nigdzie najmniejszego Sladu.

Woczes$nie rano zazadat komendant klucza od $pich-
rza; udat sie w towarzystwie zarzadcy majatku na $pichrz,
badat dtugo i szczegbtowo. Nad piwnicg pracowaty dwie
dziewczyny, przesypujac zyto z jednego miejsca na dru-
gie. To podpadto Kortzowi. Godzina byta pigta rano;
praca zaczynata sie wiec dopiero, a tu juz dwie dziew-
czyny zdotaty w zamknietym spichrzu przeszuflowaé
tyle zyta.

Wszelkie indagacje byty daremne. Dziewczyny sto-
wa nie rozumialy po niemiecku. Rzadca byt zupetnie
spokojny.

Kortz wezwat nas kilku do przerzucenia zyta.

1 oto okazato sie, ze w tem wiasnie miejscu odbi-
to w poditodze deske, wywiercono dziure, S$wietnie zre-
sztg w piwnicy zamaskowanag i tg drogg komunikowano
sie z wiezniami, dostarczajac im pozywienia.

Na gorgcym uczynku nikogo niestety nie chwycono.

10 Ztowrogi sierpien 1914 r.
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Rzadca zdziwit sig naszem odkryciem i nie okazat
zadnego zmieszania i niepokoju.

Dopiero droga poufnych badan i zmudnych $ledztw,
popartych lekkg chtostg, zdotano wydoby¢ od jednego
jenca, ze przez otwdr w poditodze Spichrza szty kietbasy,
salcesony, kiszki, chleb i papierosy, a nawet wino. 4

Jency, uwigzieni w piwnicy, nikogo naturalnie w ciem-
nosciach nie widzieli. Dziurg wsuwata sig jeno rgka czto-
wieka litoSciwego; wigZniowie gwattem jg zatrzymywali
i catowali ze czcig.

Spracowana, szorstka reka polskiego robotnika.

Dla wieznidw reka btogostawional

1 te catowano.

Ludzie z wyzszem wyksztatceniem, oficerowie ro-
syjscy.

Bez krzty poczucia ambicji i honoru oficerskiego!

Dwéch jencow uciekto.

Kroétki, cichy alarm o godzinie szo6stej rano. Poszu-
kujgcych wystano nas dziesieciu. Prowadzit podoficer.
Cata akcja zrekognoskowania terenu, w poscigu za ucie-
kinierami, odbyta sie szybko i sprawnie. Siadow zad-
nych nie znalezliSmy.

Po dwdch godzinach meczacego poszukiwania wro-
ciliSsmy z niczem. W czasie naszej nieobecnosci znale-
ziono na cmentarzu dwie czapki rosyjskie...

Wprawdzie rano przechodziliSmy przez cmentarz;
nikomu jednak nie przyszto na mys$l, ze Rosjanie, ucie-
kajagc, czapki swoje pozostawig na mogitach nam na
pamiatke.

Majac niezbity corpus delicti ucieczki jencow, ko-
mendant Kortz zaostrzyt rygor obozowy. Nas wogoéle
nie pytano o wynik poszukiwania. Tylko zoinierz, pet-
nigcy wache od strony cmentarza, widzac nas powra-
cajacych, odezwat sie ze $Smiechem:
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»ozukajcie tu gdzie blizej. Uciekli! Pod ziemia
moze ich predzej znajdziecie".
Co chcial powiedzie¢?

Bunt jencow powtarzat sie czesto.

Dzi§ znowu nie przyjeli pozywienia. Leza catemi
dniami w barakach; nie czyszczg ich wcale i nie po-
rzadkuja. Zmuszeni do wyjscia na podwo6rze obozowe,
stojg, podpieraja sie wzajemnie, obdarci, zawszawieni,
niechlujni i przytem dziwnie spokojni. Wszyscy zresztg
nie wychodza z namiotéw. Sg tacy, ktoérzy od tygodnia
lezg nieruchomo na tem samem miejscu, sztucznie od-
zywiani przez sanitarjusza.

Ttumaczag sie ostabieniem.

Dzi§ jednego wyciagnieto z cuchngcej latryny; upadt
tam i zemdlat. Lezat chyba kilka godzin, przez nikogo
niezauwazony, zabrudzony, $mierdzacy.

Sanitarjusz stwierdzit nie zemdlenie, a $mieré, krzy-
czac, ze to prawdopodobnie zoinierz, konwojujacy jenca,
dopomdgt mu kolbg karabinowg do tej sytuacji w latrynie.

1 znowu naturalnie powtérzyly sie awantury pomie-
dzy sanitarjuszem a komendantem obozu.

Tym razem nie urzadzono pogrzebu, azeby nie
podnieca¢é miejscowej ludnosci. Zwloki zmartego, czy
tez w kale zaduszonego jehca, wywieziono, zdaje sie,
W nocy, na pole.

Gefreiter K i podoficer R. twierdzg, ze napewno
zakopano go w latrynie.

Obaj Polacy, wierzy¢ im wiec nie mozna.

Nie wiemy, dlaczego Generalkommando przydziela
do pilnowania jencow bunczucznych Polakéw. Wszedzie
co$ wietrzg, wciskajg sie, zawsze pewni siebie. W ra-
zie grozacego im niebezpieczeAstwa, powotujg sie na
wysokag kulture Niemcow.

Szyderstwo, czy ironja?

Utrudniajg nam jeno prace i uniemozliwiajg wtasciwe
traktowanie jencow tak, jak ci na to zastuguja.
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Ws$rod jencow jest wielu, jak wspomniatem, Pola-
kéw. Ci stale s w zmowie i porozumieniu z sanitar-
juszem. Im tez powodzi sie najlepiej. Chociaz bowiem
sanitarjusz z troskliwoscig, naprawde godng lepszej spra-
wy, obiega jednakowo wszystkich jencdéw, Polacy widzg
w nim pewnie swojego rodaka. Zapominajg, ze to nie
jest zaden Polak i rodak, ale z krwi i koSci zotnierz
niemiecki, ktéry w pierwszym rzedzie musi by¢ Niem-
cem i uczciwym obywatelem niemieckim.

Jeden z jencow Polakéw namalowat na desce obraz
Matki Boskiej, umieszczajagc pod nim napis:

»Matko Boska Czestochowska, zmituj sie nad nami*.

Skad wzigt farby?

Obraz podawano sobie z rgk do rak. Jency pra-
wostawni przyciskali go drzagcemi rekami, zwracajac oczy
w katy namiotéw, jakby tam szukali swoich Swietych ikon.

We wszystkich wstgpita nowa fala otuchy i radosci.
Ciezko chorym podawano obraz, przyktadajagc go do za-
ciSnietych w bolu ust. Catowali z takiem namaszcze-
niem, jakby do nich béstwo z nieba zstgpito.

Grozita oczywiscie obawa nowego buntu. Wszystko
wskazywato na to, ze tym razem bedzie on jawny i silny,
posuniety chyba do gtodowej $Smierci wszystkich jencow.

Uwage strazy zwrocito wielkie poruszenie w jednym
z barakow.

Jency skupili sie dokota umierajacego towarzysza.
Szemrali co$ poétgtosem, a jeden, kleczagc obok umiera-
jacego, trzymat nad nim obraz, jakby go nim zegnat.
Z sasiedniego baraku przekradto sie kilku jencow do
umierajagcego. To ich witasnie zdradzito. Nie wolno bo-
wiem byto przechodzi¢ z jednego namiotu do drugiego.
Okazato sig, ze to ten nieszczesny obraz byt zarzewiem
majagcego wybuchngé buntu. Mimo bowiem wzmozonej
czujnosci podwojonych strazy, obraz przemycano z jed-
nego namiotu do drugiego. W kazdym zatrzymywano
go jak najdtuzej.

JehAcy cieszyli sie, jak mate dzieci. Piescili obraz,
dotykali palcami, catowali go. Dopiero wspo6ttowarzysze
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sgsiedniego baraku zgorgczkowani, niecierpliwi, przysyitali
po obraz.

Na szczesScie udato sie wysSledzi¢ te knowania.

Obraz odebrano. Rozlegt sie ptacz, wyciaggnety sie
ramiona, z namiotu do namiotu roznosit sie szloch dtugi,
przeciggty, ktdéry zakonczyt sie jakim$ gtuchym skowy-
tem w chwili, gdy, w obliczu jencéw, obraz spalono na
$Srodku podworza.

Sprawce, malarza, spotkata zastuzona kara: trzy dni
w ciemnicy; o gtodzie, ws$réd upalnego dnia bez kropli
wody.

1 znowu sanitarjusz, grozac, puscit pogtoske, ze czto-
wiek ten umart, zameczony gtodem. Tymczasem ko-
misja, wytoniona ad hoc przez dowddce z posréd land-
sturmistow kompanji z Jauer | stwierdzita, ze jeniec
umart najprawdopodobniej tak, jak jego poprzednicy,
na udar serca.

Jency zmienili taktyke. Dotad spokojni i cisi, teraz,
za najlzejszem popchnieciem reka, za wskazanie Kie-
runku karabinem, krzyczeli gtosno, wyli, jakby ich kto
conajmniej mordowat.

Wiciekto$¢ Kortza nie miata granic. Jency przeciez
nigdzie nie wychodzili, a mimo to te ogromne wrzaski
$ciggaty pod ob6z moc ludnosci.

Zotnierze gestym pasem otoczyli ob6z, odsuwajac
ciekawych jak najdalej. Droga, obok obozu, nikomu
nie wolno byto przechodzi€.

Wszystkie nasze usitowania okazaty sie daremne.
Mieszkancy wsi gromadzili sie¢ na cmentarzu koScielnym,
oddalonym od obozu zaledwie o kilkanascie metrow,
a znajdujgcym sie na wzniesieniu. Pomiedzy nimi byt
ksigdz, ktory, nie tajac swojego oburzenia, gtosno zwy-
mys$lat komendanta.

Jency, przylepieni formalnie do drucianego ptotu,
z gestym zarostem na twarzach, diugiemi, zwichrzonemi
wiosami, robili wrazenie dzikich matp, zamknietych w
klatce. Wycie pieciuset ludzi byto okropne. W pro-
mieniu jednego kilometra od obozu stycha¢ byto te
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wrzaski. ZmusiliSmy ich do wejScia do namiotéw. Tam,
zamknieci, kontynuowali swoje krzyki.

Oburzenie ludnos$ci wzrastato. Kortz wystat zoinie-
rzy, azeby przepedzili przypatrujgcych sie z cmentarza.

Ksigdz, nie chcac dopus$ci¢ do zniewazenia ,S$wie-
tego“, jak sie wyrazit miejsca, wezwat swoich parafjan
do dobrowolnego opuszczenia cmentarza. Wszyscy po-
szli do koSciota, gdzie, wsréd szlochow i ptaczu kobiet,
odprawiono podobno jakieS modlitwy za umierajgcych
i od$piewano suplikacje. Potem, na prosbe ksiedza,
rozeszli sie spokojnie do doméw. Ksigdz natomiast,
zamknawszy sie w kosciele, wszedt na ambone i przez
okno spogladat na obdz.

Przy zapadajagcym zmroku wieczornym znowu z na-
miotow rozlegty sie krzyki. To jency otrzymywali kare
cienkiemi witkami wierzbowemi za catodzienne awantury.
Kolacji nie podano im tego wieczoru.

W oknie kosSciota majaczyta ciagle blada twarz
ksiedza.

Jak ditugo tam stat?

Upiorna jego gtowa znikneta dopiero w ciemnosci
nocy. Wyszedt chyba nazajutrz rano, po nabozenistwie.

Kortz zagrozit mu aresztowaniem, a w razie koniecz-
nosci rozstrzelaniem.

Ksigdz pokiwat gtowa, rozejrzat sie i tak, jak stat,
bez nakrycia gtowy, pochylony, udat sie gdzie$; szedt
powoli, jakby miat zbolate nogi.

Mezczyzna zawsze zywy, energiczny, w sile wieku
meskiego.

Podobno poszedt szukac interwencji.

Dzisiaj znowu kilku jeAcéw zmarto. Tym razem
chyba z gtodu.

Sami sobie winni. Zawsze gwattem nie mozna im
wpychac.

Pochowano ich w nocy.

Tak czyniono zresztg zawsze, ze wzgledu na upal.



Generalkommando z Poznania zawiadomito nas o
zamiarze zwiedzenia obozu koncentracyjnego przez ko-
misje lekarska.

To pewnie skutek intryg ksiedza, Kktéry podobno
0 wszystkiem donidst jakiejS wptywowej arystokratce,
interwenjujacej u generata.

W obozie ruch. Jencoéw, zdolnych do chodzenia,
wyprowadzono na przechadzke. Chorych umieszczono
wygodnie w sali szkolnej.

Sami musielismy czy$ci¢ Smierdzace baraki parszy-
wych moskali.

Kortz przeméwit do jencow, zapowiadajac im przy-
jazd komisji i jak najenergiczniej polecajagc mowié tylko
1 wytacznie prawde.

Wymowe miat silng, szorstkg, zoinierskg, Stowa
jego, przettumaczone jencom, wywotaly pewne zdziwienie.

Wnet zrozumieil, gdy Kortz, powtarzajgc raz jeszcze
stowa o mowieniu prawdy, wskazal na stojagcg obok
siebie straz!

To najskuteczniejszy argument dla hardych i gtupich.

Na drugi dzien po odebraniu zawiadomienia, przy-
byta komisja, ztozona z dwo6ch os6b. Chodzili od na-
miotu do namiotu, wypytujac jencoOw o0 pozywienie,
o stosunki, o pozycie towarzyskie. Probowano pozy-
wienia.

Wszedzie towarzyszyt im Kortz, ktéry, wchodzgc do
namiotéw, usSmiechat sie przyjaznie do jencow, pokle-
pywat poufale po ramieniu, czasem przemawiat, postu-
giwat sie zastyszanem stowem rosyjskiem...

Kortz, dowo6dca obozu i serdeczny przyjaciel jeficow!

Komisja nie znalazta nic szczeg6lnego.

Tu i 6wdzie pewne niedopatrzenia, brak jakich$ drob-
nostek, o ktére zresztg trudno w prowizorycznym obo-
zie; poza tem czysto$é, porzadek, jak najlepsze warunki
higjeny, smaczne pozywienie, $wieza woda...

Z zotnierzami odwachu przeprowadzono szczeg6towe
badania protokdlarne. Sanitarjuszowi polecit Kortz dzien
poprzednio ztozyé pisemne oswiadczenie. W czasie po-
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bytu komisji w Jedlcu, wystano go, z polecenia lekarza,
do sasiedniej wsi. Wyszedt w sprawach stuzbowych.

Po powrocie do obozu, z ktérego juz komisja wy-
jechata, twierdzit, ze w protokdle, zabranym przez ko-
misje, brakowalo jego pisemnych zeznan.

Kortz bedzie pewnie odznaczony orderem.

Wobec negatywnego wyniku badan komisji, sani-
tarjusz, widzac, ze juz w godzine po wyjezdzie komisji
przywrécono w obozie ,status quo ante“, telefonicznie
zawezwat lekarza.

Z powodu pilnych zaje¢ stuzbowych, przybyt dopiero
w cztery dni po6zniej. WS$rod jencéw nic sie na zmie-
nito. Nadal stosowali bierny op6r. Pozywienie przyj-
mowali bardzo rzadko. Zarta ich jaka$ tajemnicza cho-
roba. Wszelkie zabiegi sanitarjusza przerywat Kortz jed-
nem krotkiem: ,,nie".

Kilka razy ksigdz prébowat jeszcze swoich wplywow.
Kortz zbyt go lakoniczng odpowiedzig, ze panem jencéw
jest on, komendant; ksigdz niech pilnuje spraw kosciel-
nych i parafjalnych.

Ten ksigdz powotywat sie na uSwiecone tradycje
narodu niemieckiego, szanujacego spokoj niedzielny, kté-
ry tu w Jedlcu zaktdcono najpierw budowa barakéw
podczas gtownego nabozenstwa, uniemozliwiajagc wygto-
szenie kazania, a teraz, jakby z rozmystem, tak twier-
dzit, wybiera sie pore nabozenstwa, jako godziny tortur
dla jencow.

Na, na, ksieze! Tak zle nie jest. Przeciez i my
uznajemy prawo Boga. Tylko chwilowo zawista nad na-
mi groza okrutnej wojny. Nikt nikogo nie torturuje.
Dawniej postugiwano sie wymyS$lnemi machinami, my
stosujemy najtagodniejszg kare — chitosty.

Prawo wojny!

Nad nami unosi sie obtedna wizja naszych dzielnych
zotnierzy, ktérzy tam, na odlegtych frontach, ponosza
$mier¢ od kuli nieprzyjacielskiej, fl jezeli juz gdziekol-
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wiek sa nasi jency, to wrdg napewno nie umieszcza ich
w obozach koncentracyjnych.

Jest dla nich tylko kula i bagnet. Smier¢ najokrop-
niejsza. Znecanie sie nad rannymi.

My stosujemy tylko prawo odwetu.

Forma tego odwetu jest powazna, utrzymana na wy-
soko$ci humanitarnych zobowigzan moze nie miedzy-
narodowych, ale naszych wiasnych.

Potege panstwa oparliSmy na wysoko postawionej
etyce, na bojazni bozej.

Sanitarjusz coraz czesSciej oddala sie z obozu. Wraca
po krétkim czasie, zawsze obtadowany. Bez przeszkdd
wchodzi do namiotow.

Ma pytanie Kortza: ,Co pan tam znowu temu by-
dtu znosi?"- - wog6le nie odpowiada.

Pokazat kilka buteleczek, zawierajgcych niby lekar-
stwa. Tymczasem jeden z landsturmistéw znalazt wy-
rzucong butelke. Zapach jej zupeinie nie przypominat
lekarstwa.

Chyba umoéwimy sie miedzy soba, ze odtagd koniak
i dobre, czerwone wino bedziemy nazywac lekarstwem!

W kieszeniach Kkilka razy dziennie przynosit cukier
w kostkach, przesycony jaka$ piotunéwka, czy podobng
miksturg. Podobno na zotadek.

Pewnie! Pewnie!

Jezeli jehAcy sadza, ze w niewoli mozna w jedzeniu
przebiera¢ i wybieraé smakotyki, to bezwzglednie nie-
dtugo wszyscy zachorujg na... zotadek.

Masza zoinierska kasza i peklowka z grochem naj-
zupetniej nie nadaje sie na wybredne moskiewskie pod-
niebienia.

Z Poznania nadszedt rozkaz.

W najblizszych dniach mamy opusci¢ Jedlec.

Jencoéw przeznaczono do obozu koncetracyjnego
w Parchinie.
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Chwata Bogu!

Skornczy sie wreszcie ta nasza udreka.

Mamy pé6jsé na odpoczynek do statego pobytu sta-
cjonowania putkéw, a potem prawdopodobnie na front.

Kortz odznaczony. Otrzymal awans na Offizier-
stellvertreter!

Przez ostatnie dwa dni ¢wiczymy jencéw. Prawie
gwaltem trzeba ich wycigga¢ z namiotow.

Uczymy ich maszerowac¢. Urzadzamy z nimi dtuz-
sze przechadzki, azeby im troche nogi wyprostowac.
Majg odby¢ przeciez pietnastokilometrowy marsz do Ple-
szewa na dworzec.

W ostatnim dniu pobytu w Jedlcu Kortz przemowit
do jencéw:

»Najjasniejszy nasz cesarz Wilhelm 11-gi w dobro-
tliwosci swojej raczyt darowa¢ wam, wy S$cierwa ludzkie
i psy, zycie. Odpowiedzieliscie buntem. +taske najjas-
niejszego pana przyjeliscie z pogardg. Za chleb i stra-
we pilaciliScie awanturami i krzykiem.

Wielkiemu Bogu w niebie spodobato sie wyrwac
kilku z waszego grona i powota¢ do siebie. Zwloki ich,
jak wiecie, ztozyliSmy, z zachowaniem wszelkich nalez-
nych wam honoréw, w grobach w Szczypiornie.

Wychodzicie z pod mojej ojcowskiej opieki. Prze-
baczam wam bunt i wasze niestuszne skargi. Tam, w
Parchinie, dokad p0jdziecie, pracujcie. Oby wam Ma-
jestat Cesarski raczyt przebaczyc".

Skonczyt.

Stowa krotkie, twarde, jak cate zycie komendanta-
zoinierza.

Jencom pozwolono, azeby w ostatnich godzinach
pobytu w Jedlcu wyrazili swoje zyczenia. Zbici w jedng
gromade, w tachmanach, pokurczeni, skuleni, szeptem
porozumieli sie; poczem wystapit jeden feldwebel rosyj-
ski, zdaje sie Polak, silnie zbudowany, trzymajacy sie
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jeszcze najlepiej ze wszystkich i zwr6cit sie do komen-
danta z prosha.

Chciat nam wszystkim podziekowa¢. ZgromadziliSmy
sig, z komendantem na czele, prawie wszyscy; nie byto
sanitarjusza. Jeniec wysungt sie kilka krokéw naprzod
i zaczat w jezyku niemieckim:

»W imieniu nas, jencéw, wszystkich tu obecnych,
zyjacych i w imieniu tych, ktorzy zakopani, lezg tam
pod latryna...

Kortz mu przerwat.

Jeniec, cofngwszy sie, otoczony wspéttowarzyszami,
wotat juz teraz w nerwowem podnieceniu:

Wobec wszystkich tu zgromadzonych, w obliczu
Boga i czekajagcej nas $mierci, was zotnierze barbarzyn-
skiego panstwa niemieckiego oskarz...

Nie dokonczyt.

W ostatniej godzinie w Jedlcu polata sie krew.

Po nieprzespanej nocy wyruszyliSmy o godzinie 6-gj
rano, konwojujac jencéw z obozu w kierunku Pleszewa.

Mieszkancy Jedlca z ptaczem rzucali odchodzgcym
jencom stowa otuchy, obdarzajac ich paczkami. Te zre-
sztg natychmiast konfiskowalismy.

Taki byt rozkaz Kortza.

Jency rzucali z podziekowaniem na pamigtke jakie$
blaszane pierScionki, miniaturowe figurki; wszystko bez
wartosci. Pracowali nad ich wykonaniem w barakach,
wyrabiajagc je z puszek, papieru, chleba i gliny sposo-
bem najprymitywniejszym. Na kazdym takim przed-
miocie umieszczano date pobytu w Jedlcu, imie i na-
zwisko jenica. Wiele zdotaliSmy odebra¢. Inne zatrzy-
mywata pewnie miejscowa ludno$¢ jako dowod, ze itu
»wojna" dotarta.

Droge do Pleszewa odbywaliSmy bardzo powoli.
Jency nie chcieli is¢. Czasem ten i 6w upadat. Nie
byto woz6w; towarzysze musieli ich podtrzymywaé. R
przeciez dziehn poprzednio otrzymali dodatkowe porcje!



Mimo to maszerowali$my od godziny 6-ej rana do
godziny 8-ej wieczorem.

Wszedzie Scigaly nas nienawistne spojrzenia; miesz-
kancy odprowadzili jencow; widzieli tylko ich. Kwiaty
rzucano im pod nogi, a nie nam, zwyciezcom i obron-
com ich mienia.

1to w naszym witasnym kraju.

W $pichlerzu catego panstwa niemieckiego.

Miarg przyktadnej kary Kalisza i jego bunczucznych
mieszkancow trzebaby i te dzielnice zmierzyé.

Rzuci¢ do nég. Nauczyc milczenia i pokory!

Wtedy dopiero rozlegtyby sie biagalne skomlenia
0 taske.

W Pleszewie na dworcu wieczorem krétkie pozegna-
nie. Na pamigtke od nas, jako podziekowanie za prze-
szto$¢ i nauczke na przysztosé, kilka ostatnich, serdecz-
nych, nietyle moze pieknych stéw, lle raczej gestow.

JeAcow zdaliSmy konwojentom kolejowym. Poje-
chat z nimi nasz sanitarjusz,

Od niego po powrocie dowiedziatem sie, ze w dro-
dze otrzymat polecenie, azeby na kazdej stacji zabierac
dla jencow zywnos$¢ i koniak.

Na stacji w Brandenburg zebrat sie thum ludzi
z wiktuatami dla jencéw. Tam tez do sanitarjusza pod-
szedt jaki$ stary major pruski. Otrzymawszy na swoje
pytanie odpowiedz, ze to sag jency rosyjscy, spuscit gto-
we i rzucit krotkie:

— Czy to jest ,,menschlich"?

Niby co?

Po kilku minutach do wagondéw z jedcami podeszli
kelnerzy restauracyjni, obtadowani wodg, piwem, papie-
rosami i ciastkami.

Przystat major.

Nazwiska jego niestety nikt nie zdotat stwierdzic.
W bufecie zakupit te towary, zaptacit gotdwka, polecit
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natychmiast podac¢ jedcom i, wmieszawszy sig w ttum,
stojacy przed dworcem, znikt.

Do obozu koncentracyjnego w Jedlcu przybyto pie-
ciuset jencéw rosyjskich, po trzytygodniowym pobycie
wyszto ich do Parchina okoto czterystu...

W kilka dni p6Zniej na ich miejsce do Jedica przy-
byli jeAcy francuscy.

Pewni siebie, bunczuczni, hardzi. Nie pracowali.
Wylegiwali sig na stoncu, Smiejac sig z pogrozek strazy.
Czasto wychodzili pod opiekg zoinierzy do wioski po
zakup towardw i pozywienia. Z Francji codziennie otrzy-
mywali paczki.

Na grozby odpowiadali grozbami, powotujac sig na
jakie$ miedzynarodowe uktady, dotyczace opieki nad
wiezniami.

Ze strazg zzyli sie zresztg szybko.

Wracam do Kalisza.

O pobycie swego putku nic nie wiem.

Idzie nas kilku. Terminu nie mamy wyznaczonego,
wiec maszerujemy powoli.

Chociaz od Kalisza dzieli nas zaledwie jakie§ piet-
nascie kilometréw, droge te odbywamy w ciggu trzech
dni.

Idziemy po stronie rosyjskiej. Niebezpieczenstwa
niema. Gorejgca tuna nad Kaliszem jest najlepszym
postrachem dla ludnosci. Kazdg prosbe o zywnos$¢, czy
nocleg, popieramy jedynym argumentem: wskazujemy
ptonacy Kalisz.

Jest on dla nas rdéwnocze$nie drogowskazem, za
ktorym idziemy do naszych. W przeno$ni jest drogo-
wskazem dla naszej bohaterskiej armji.

Podczas tej trzydniowej wedrowki zapoznajemy sie
blizej ze stosunkami ludnosSci rosyjskiej.

Po naszej stronie, w okolicy Pleszewa i Ostrowa,
widzieliSmy sznury wozéw; ciggnety od Kalisza, wiozac
pierwszg zdobycz wojenna.
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Tu, w Rosji, czy, jak mieszkancy tutejsi mowig ,w
Polsce" (?) spotykamy sig réwniez ze S$ladami Kalisza.
Jeno, ze to wszystko pochodzi juz wytgcznie z kradziezy.
A kras¢ nie byto wolno w Kaliszu.

Wywozi¢ tupy wojenne mogli tylko ci, ktérym wojna
data prawo: Miemcy. Wszyscy inni, to ztodzieje cudzego
mienia, hijeny iszakale, zerujacy na ludzkiem nieszczasciu.

Za kradziez kula w fteb.

Dziewczyny na wioskach nosity barwne pornczochy,
kolorowe parasolki, wzorzyste suknie. Sam ich wyglad
wskazywat, ze importem pochodzg wprost ze spalonego
Kalisza.

Nie byto jednak wida¢ przedmiotow wiekszych.
Meble, fortepiany, obrazy byly u naszych mieszkancow
w prowincji Poznanskiej.

Tu przewazaly drobnostki, dla ktérych nie warto
byto zycia narazad.

Poniewaz ogtoszenie mobilizacji ludzi i koni w Rosji
nie zdazyto juz dotrze¢ do zachodnich granic panstwa,
mieszkancy wiosek, przez ktore przechodziliSmy, prze-
bywali prawie wszyscy w domu. Niektérzy mezczyzni
zgtosili sie ochotniczo. Kilku dotarto do matego mia-
steczka Lasku. Wojska rosyjskiego, ani urzednikéw juz
nie zastali. Rozbiwszy monopole z wddka, wrdcili do
domu.

Czy nie tak bylo moze tez w Kaliszu?

Czy i tu nie kradli ci sami?

A moze to oni, obrabowawszy skiady monopolowe
z wddka, dopuscili sie prowokacji naszego wojska?

Najiepiej wie o tem nasz pierwszy komendant w
Kaliszu, chluba naszego wojska, major v. Preusker!

Wogble, po drodze spotykamy wszedzie $lady po-
bytu Moskali, ktérzy zresztg w pierwszym dniu wojny
porzucili swoje ,posty”. W pos$piechu nie zdotali poza-
biera¢ nawet siodet i karabinow.

Dzielni carscy wojacy!

Rosyjskie straznice graniczne zajeli nasi urzednicy
celni i zandarmerja. Gdy jednak w pierwszych dniach



wojny rozniosta sie pogtoska o nastepujgcej na nas armji
rosyjskiej, opuszczono te ,posty"”, zabrawszy z nich
wszystko, zwiaszcza kozackie siodta i karabiny.

Byt to jedyny sposéb uchronienia tych przedmio-
tow przed kradziezag mieszkahAcOw.

W kilka tygodni pézniej, w wioskach rosyjskich,
potozonych nad granicg, rozlokowat sie nasz Landsturm.

Zarzadzono przedewszystkiem poszukiwania za pa-
pierami mobilizacyjnemu Ludzie potrzebni byli do prac
ziemnych. Konie jeszcze bardziej,

Wszelkie papiery jednak tak ukryto, prawdopodob-
nie zakopano, ze poszukiwania byty daremne. Bron
urzeddw gminnych zatopiono w stawach. Ludno$¢ miata
na wszystko jedno, jedyne wytlumaczenie: papiery za-
brat sekretarz gminny i uciekt.

Z tymi sekretarzami to byto zresztg niejednokrotnie
tak, ze przebywali oni u krewnych, wzglednie u znajo-
mych. Poniewaz z naszych nikt ich nie znat, wiec zda-
rzato sie, ze nieraz taki sekretarz sam wojsku naszemu
udzielat szczegdtowych informacyj o swojej wiasnej
ucieczce. Sam za jasnego dnia paradowatl swobodnie
bez obawy po wsi.

Z tej komicznej, a dla wojska naszego przykrej
sytuacji, wnet landsturmistow wybawito dowddztwo.

Ludzie byli pod urokiem naszego zwyciestwa w Ka-
liszu. To tez wczeSnie rozeszty sie po catej okolicy
kadry postusznych naszych szpiegéw, Kktorzy w ciggu
Kilku tygodni wysSledzili i sekretarzy gminnych i ukryte
papiery mobilizacyjne. Szybko i sprawnie zabrano sig,
przy pomocy miejscowej ludnosci i obowigzkowo do-
starczonych podwo6d, do budowy drog.

Tak nakazywaty wzgledy strategiczne.

W kraju nieprzyjacielskim, w kraju analfabetow, za-
prowadzalismy kulture i cywilizacje.

Ludno$¢é na wsi tak zzyla sie z zoinierzami, ze przy
opuszczaniu przez nich tych okolic, pozegnanie odbyto
sie z obustronnym ptaczem.

Zolnierze mieli nadmiar bielizny, ubran, jedzenia.
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Mieszkancy zatowaii ich za papierosy, chleb, thtuste
mieso.

Dziewczeta za mitoSc¢!

Kraj okupowany byt w pierwszych miesigcach wojny
kraing bogata, Spichlerzem dla naszych rezerw.

Paczki do ojczyzny odchodzity codziennie. PdZniej,
w latach gtodu w Berlinie, zamiast przetrzebionych i nie-
zupetnie wybitych $win, kréw, kur, indykéw, kaczek
i gesi, szty kosze, peine miodych wron! Lasy polskie
dostarczaty ich mnostwo!



Kalis*.

Po dtuzszej nieobecno$ci taki inny, odlegty, jakby
nie ten sam, z okresu naszych w nim walk zwycieskich.

Ludnosci niewiele. Ale jednak jest jeszcze.

Dawniej, gdy bytem niejako mieszkancem Kalisza,
podczas codziennych naszych na miasto napaddw, nie
widziatem catego zniszczenia. Wowczas zresztg byto to
jedno morze ognia, przez ktére przebiegaliSmy chytkiem,
tropigc zwierzyne, sami $cigani, tropieni, niepewni zycia.

Dzi§, chociaz nad miastem wiszg jeszcze obrzekie
chmury czarnego dymu. chociaz walg sie jeszcze mury
i ptong belki, moge sie lepiej zorjentowac.

Wojsko szybko przechodzi ulicami. Wszedzie smrdd,
zaduch spalenizny; tu i éwdzie wymykajgce sie oknem
czerwone piomienie ognia, a poza tem wzdtuz i wszerz,
przedewszystkiem catego S$rdédmiescia, duszacy dym,
nabrzmiaty od fetoru rozkitadajgcych sie po katach tru-
pow ludzkich, Scierwa konskiego, zabitych psow, kotoéw
i szczurow, na kazdym kroku zalegajgcych ulice.

Mieszkancy chodza, jakby zaciekawieni. Na twa-
rzach ich maluje sie Zdziwienie. Nie wierza, ze sg po-
zbawieni dachu nad gtowa, pozywienia...

Pod murem lezy kobieta. Nogi spuchniete. Ko-
ledzy opowiadajg, 2ze to jest ich wierna towarzyszka.
Wszedzie z nimi maszeruje. Urzadza z nimi napady na
domy i sklepy. Nic nie bierze. 0Oglada przedewszyst-
kiem wszystkie Sciany, szuka t6zek, przewraca w stra-
chu pozostawione pierzyny, przerzuca szafy, zaglada we
wszystkie katy, a nie znalaziszy tego, czego szuka, za-
czyna sie $miaé histerycznie, wrzeszczy, rzuca sie na
ziemie, rozdziera i tak poszarpane juz suknie...

n Ztowrogi sierpied 1914 r.
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R potem z jaka$ furja wybiega na ulice. Wraca,
niosac w rece ptongcy kawat belki, zapala pierzyny,
ubrania...

Z palgcego sie mieszkania trzeba jg gwattem wyciggac.

Raz zapality sie na niej wlosy. Zdawato sie, ze na-
wet tego nie zauwazyta. Zoinierze uratowali ja. Popa-
rzona na twarzy, czerwona, z rekami nap6t zweglonemi,
zrzucita z siebie suknie i nago tanczyta przed idgcem
za nig wojskiem.

Mtoda, okoto trzydziestu lat.

Z urywanych stéow domysliliSmy sie, ze szuka swojej
corki. O mezu nigdy nie wspominata.

Jeden z zoinierzy zlitowat sie nad nia.

Lezy juz teraz, spokojnie skulona, tam, pod mu-
rem; siedzi, jak zywa, na tem samem miejscu. Zboku
zwisa kilka kropelek zastygtej krwi.

Juz wiecej tanczy¢ nie bedzie.

Kobieta chora, obtgkana.

Mieszkancy wreszcie nauczyli sie nas szanowac.
Jak w pierwszych dniach naszego miedzy nimi pobytu
okazywali wyniostg dume, tak teraz, na widok Zzoinierzy
klekajg, sktadajgc btagalnie rece.

Wlokg sieztobotami. Z miejsca na miejsce, z jed-
nej nory do drugiej przenosza pierzyny, szafy, t6zka,
stome...

Po co0?

Jezeli nasz zoinierz zastgpi im droge, rzucajg sie
na kolana, puszczajg wszystko z ragk i ztozone wznoszg
wysoko do nieba.

Dzi$ naprzyktad w samem $rédmiesciu, w poblizu
spalonego ratusza, spotkaliSmy kobiete z trojgiem dzieci.
Obtadowana jakiemis workami i kotdrami, jedng reka
podtrzymywata caty ciezar, okrecony dokota szyi; na
drugiej trzymata mate, kilkomiesieczne dziecko. Zoba-
czywszy nas, chciata uklekng¢. Poniewaz to zbyt diugo
trwato, jeden z nas pomdgt jej, pociggnawszy ztylu za
ciezki worek. Przechylita sie momentalnie, z prawej
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reki wypuscita wezet sznuréw, podtrzymujac w upadku
obu rekami dziecko. Wskutek ciezaru sznur zacisnat sie
na szyi...

W kilka godzin péZniej wracaliSmy tg droga.

Kobieta lezata w tej samej pozycji, oparta o thu-
moki. Twarz cata sina, oczy szeroko otwarte, na ustach
wysuwajgcy sie w pianie jezyk...

Rekami przyciskata kurczowo dziecko, ktore spo-
kojnie ssato odkrytg piers. Dwoje innych obok. Chiop-
czyk spat smacznie, wtulony miedzy kolana matki; dziew-
czynka obchodzita wkoto, ciekawie sie rozgladajgc. Gdy
nas dojrzata, skrzywita bladziutenka twarzyczke.

Kilka cukierkéw, wcisnietych w raczke, udobruchato
malerka...

Tak tadnie u$Smiechata sie do nas, kiwajac zdaleka
mata raczka i opychajac sie cukierkami.

Nie wolno byto kras¢. PrzypominaliSmy o tem na
kazdym kroku. Co6z, kiedy stowa nigdy nic nie poma-
gaty. Zawsze trzeba byto przyktadow.

A i te nie zdotaly ludzi odstraszyc.

W jednej z bocznych uliczek do sktadu jubilerskie-
go wciskat sie jakis jegomos$é, Wchodzit przez rozbite
okno. Przechyliwszy sig, wystawit na ulice tylng czes¢
tutowia, podciggajac sie nogami po murze.

Krotkirozkaz, araczej szybkie porozumienie sie na migi.

Odwiedzione cyngle i rdéwnocze$nie osiem kul
w szerokg sempiterne.

USmialiSmy sie serdecznie.

Sprawozdania oczywiscie nie potrzeba byto z tego
nikomu zdawaé. Oficerowie wogdle nie pytali sie nigdy.
Strzela¢ wolno byto kazdemu zotnierzowi o kazdej porze
dnia i nocy, jak tylko fantazja taka wpadta mu do gtowy.

W tym wypadku zresztg nie ponosiliSmy nawet od-
powiedzialnosci moralnej za nasz czyn: ukaraliSmy zto-
dzieja, chwyconego na goragcym uczynku.

Sprawiedliwo$ci stato sie zadosc.
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W matym kosciotku, dawniej podobno klasztornym,
byto jeszcze kilku zakonnik6éw. Na wymarciu. Starusz-
kowie po siedemdziesigt, osiemdziesiagt lat. Schronili sig
gdzie$§ wszyscy. Jednego jednak odkryliSmy za ottarzem.
Udawat gtuchego. Ciagle nadstawiat uszy, wysuwajace
sig z pod dtugich, siwych wioséw. Zgarbiony, powoli
dreptat za nami. Pomagano mu, jak tylko kto mégt
i umiat. Tak pociesznie sktadat zgrzybiate, pomarszczone
rgce, jak tresowany piesek.

Nie wiem doktadnie, co sig z nim stato.

Z nami nabiegat sig bardzo wiele. Wiaczony do ja-
kiej§ czworki, odbywat marsz ¢wiczebnym krokiem. No-
gi podnosiliSmy mu wysoko.

Po pewnym czasie zgingt. SzukaliSmy go w jego
ulubionym kacie za ottarzem.

Nie byto go tam.

Pewnie wpadt gdzie do lochu piwnicznego podczas
brania ,,przeszk6d" w biegu naprzetaj, coSmy zreszta, w po-
goni za ztodziejami, bardzo czasto urzadzali, a w czem
nam zacny ksigzunio wiernie towarzyszyt.

Moze potkngt sig i ze strachu wcisngt gdzie w ostat-
ni, ciemny kat, nie mogac i moze nie chcac wydrapaé
sig w gora.

Od kilku dni mieszkamy w miescie. Nie mam wta-
Sciwie przydzialu do bataljonu, przebywajgcego w Kali-
szu, ale, jako ,,obdachlos”, korzystam z ,,Erholungsurlaup”.

Do domu zadaleko. Odpoczywam wiagc po trudach
tu, w Kaliszu.

Zakwaterowano nas w gimnazjum i w gmachach
urzgdowych. Gdy bowiem w czasie pozaru sptongta wiel-
ka ilos¢ doméw prywatnych, dziwnym zbiegiem okolicz-
nosci artylerja oszczedzita domy urzedowe. W kilku po-
zostatych domach prywatnych mieszkancy stawili sta-
nowczy opoér, sprzeciwiajgc sie zakwaterowaniu zotnie-
rzy. Tam oczywiScie urzadzano Kkwatery przymusowe.

Taka pani gospodyni wymys$lata zoinierzom od zto-
dziei, rozpustnikéw i mordercéw, a po kilku dniach przy-
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nosita pieknie wykaligrafowany rachunek za mieszkanie,
za uzywanie potamanych 1d8zek, zawszawionej i zgnitej
stomy, za rozbite krzesta i cienkg kawe.

Okna byty zabite deskami, lub zalepione papierem,
zastoniete workami, kotdrami, sukniami... szyb nie byto
chyba w catym Kaliszu.

1 za te przyjemnosci, za mieszkanie na trzeciem
pietrze, na ktore wchodzito sie po zbutwiatych, czasem
napot spalonych schodach, mieliSmy ptaci¢ stone ra-
chunki. Poniewaz komenda garnizonu, obozujacego
w Kaliszu, wydata, w formie dziennego rozkazu, polece-
nie do zotnierzy, azeby obchodzili sie bardzo +tagodnie
z mieszkancami, wiec ludnos$¢, dowiedziawszy sie o tem,
wnet zapomniata o ubiegtych, krwawych dniach gniewu
niemieckiego zotnierza ijuz chciata z niego ciggna¢ zyski.

Taka panig przekonywano diugo o tem, ze cena
kawy jest znacznie nizsza od tej, ktorg ona wypisata na
rachunku, ze gdzieindziej zoinierze $pig w salonach na
eleganckich kanapach, rozsiadajg sie w wygodnych fote-
lach, ze od swojej gospodyni otrzymuja $niadania, obia-
dy, kolacje... a potem jeszcze... naddatek.

Wybuchata na to diuga litanja przeklenstw, przepla-
tanych stowami modlitwy i moratami i od poczatku za-
czynata swoje.

Zniecierpliwieni, przedstawialiSmy wreszcie Ouartier-
zettel z wypisanemi szczegétowo cenami, obowigzujace-
mi zotnierza.

Wydarty rekg gospodyni, zdeptany. Wtedy dopiero,
po wyczerpaniu tych wszystkich argumentow, mozna
byto, w myS$l instrukcji dowodztwa, wszczaé kroki mniej
ugodowo-pokojowe. Babe za drzwi. W razie krzyku,
zamykato jej sie usteczka na kilka dni conajmniej.

Gdy wrzaski stawaly sie zbyt dokuczliwe, spuszczato
ja sie na sznurze w klatce schodowej z trzeciego pietra
na wysokos$¢ pierwszego. Po godzinnej hustawce w po-
wietrzu, baba, wciggnieta zpowrotem, wracata udobru-
chana, spokojniutenka. flle takie potem uciekaty. To
nie byto nam na reke. Kobieca pomoc zawsze jest
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zotnierzowi potrzebna. Grywaty sig guziki, podarte byty
mundury, brudna bielizna. Kobiety byly zawsze potrzebne.

Bywalto i tak, ze takag trajkocgcg jezyczkiem prze-
kupke ,spuszczato sie”™ oknem na podworze, albo na ulice.

Naturalnie juz bez liny!

Czasem zatrzymata sie na poreczy balkonowej,
czasem, zahaczywszy sukniami o wystajgce belki, zawista
w powietrzu, z przerazenia krzyczac wniebogtosy...

Do takich zdotu strzelano z rewolwerdw; tem prze-
dewszystkiem odznaczali sie podoficerowie, ktorzy twier-
dzili, ze taki ruchomy cel w powietrzu wyrabia ,reke"!

Bywato! Bywato!

W szkole rozlokowalismy siejak najwygodniej. Lawy,
stoty, krzesta szty pod piec, na ogien. Przez dwa dni
znosiliSmy t6zka z calego miasta. Aula gimnazjalna
przedstawiata barwng mozaike lezacych na podtodze
wspaniatych dywanéw, materacow, pieknych sof, foteli,
itd, To byta sypialnia klasyczno-salonowa. Bez stomy
i zelaznych t6zek! Miednice wytgcznie porcelanowe. In-
nych nie uzywano. Zoinierze codziennie przynosili dro-
bnostki nieraz, ktore upiekszaty naszg kwatere. Sta-
raliSmy sie wszyscy o to, azeby nam byto ,gemutlich",
jak u matki! Czasem obraz, zawieszony na S$cianie, sre-
brne, w kandelabrach zdobycznych lichtarze, 6wdzie go-
beliny, dobrane gustownie, serjami. Bogactwo Kalisza
pozwalato nam na wygodny tryb zycia w miescie.
W drugiem gimnazjum, tak zwanej szkole realnej, urzg-
dzono szpital! Poczatkowo przebywali w nim chorzy
Wielu zarazito sie tu, w Kaliszu. Spotkatem np. Ebersa,
kolege z pierwszych walk.

Ten, ktéry po zabitym Hansie odziedziczyt jego Kka-
rabin. Pomnozyt tak znacznie ilos¢ czerwonych i nie-
bieskich kresek na kolbie karabinowej, ze nastepny wia-
Sciciel karabinu bedzie musiat juz chyba na lufie zna-
czy¢ pomszczong $mier¢ naszego drubha.

Ebers, chtop silny, mocny, zachorowat nagle na su-
choty gardta. Twierdzi, ze to pewnie od pocatunkéw
mtodych, zgwatconych zydéwek!
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Méwi bardzo cicho, meczy sie szybko, ostabiony
i wyczerpany, lezy wiasciwie na tozu S$mierci, fl tak
pragngt wroci¢ do kraju i matce Hansa podarowac¢ ka-
rabin jej syna oraz jego Erkennungsmarke. Juz nawet
wyrobit sobie pozwolenie u dowo6dztwa na zabranie ka-
rabinu. Choroba mu przeszkodzita w wykonaniu szla-
chetnego zamiaru, spetnionego w imie pamieci nigdy
niezapomnianego Hansa! Sam zawsze marzyt o $mierci
na polu chwaty!

Drugi kolega, niejaki Bromms, zmart dzisiaj na tyfus.

Podobno Rosjanie, uciekajac, zatruli wode we wszy-
stkich studniach. Zarazki tyfusu icholery czynity ogromne
spustoszenia ws$réd ludnosci cywilnej.

Zolnierze, otrzymawszy szczepienia, réwniez gro-
madnie chorowali, ale przebieg choroby byt naogét ta-
godny. Nie grozito im niebezpieczenstwo.

W kilku tylko wypadkach zotnierze zachorowali
obtoznie. Do takich nalezat i Bromms. Podczas mar-
szu napit sie wody z giebokiej studni, z ktérej zresztg
nastepny po nim zoinierz, czerpigc wode wiadrem, za-
wieszonem na dtugim tancuchu, wyciggnat zdechtego
kota i dwa szczury.

Brommsa juz w drodze chwycity kurcze zotgdka
tak, ze nap6t przytomnego przyniesli towarzysze do
szpitala. W Kkilka godzin pdZniej zmart.

Coraz czeSciej rozpuszczano wsrod zoinierzy pogto-
ski o zatrutej wodzie.

R poniewaz we wszystkich studniach petno bylo cu-
chnacych i rozktadajgcych sie zwilok zwierzecych, naj-
czesciej kotow, pséw i szczurow, wiec w Kkilku wypad-
kach, dla przyktadu i odstraszenia ludzi, wrzucono do
studni ich dzieci.

Studnie byly wogo6le ulubionem miejscem mieszkan-
cow Kalisza. W nich ukrywano warto$ciowe przedmioty,
w zelazne skrzynie opakowane papiery urzedowe, czasem,
wygodnie ulokowany na wystajgcej wewnatrz desce, czy
belce, siedziat uciekinier.

Odkryty, wiecej do swoich nie wracat!
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Wiele dokumentéw wywieziono do Charkowa. Bar-
dzo wiele jeszcze zostato ukrytych. Musiaty zawierac
wazne dla Moskali informacje, jezeli w przeciggu Kkilku
pierwszych tygodni zorganizowali akcje szpiegowska,
otaczajagc gestym pasem szpiegéw Kalisz i okolice. Od
wypadku z Poniatowskim mieliSmy spokéj. Dopiero
w tych dniach odkryto rano na podworzu jakiego$ do-
mu zelazng skrzynie, okutg mocnemi obreczami. Na-
tknieto sie na nig zupetnie przypadkowo. Stata tuz obok
otwartej studni, jeszcze opasana resztkami poprzerzyna-
nej liny; otwarta. Widocznie kto$§ musiat ja w ubiegtej
nocy wyciggna¢ ze studni. Obok lezato kilka papierow,
zapisanych drobniutenkiem pismem rosyjskiem, Nadto
w poblizu studni znaleziono mapke z okresu przedwo-
jennego garnizonéw niemieckich, rozlokowanych wzdtuz
granicy Prosny. Najwymowniejszy dowdd, ze w miescie
sg szpiedzy.

Tym razem zmobilizowano dwie kompanje, rzuca-
jac je odrazu poza miasto na wszystkie drogi, wiodace
do sasiednich, w ,Polsce"”, wiosek. Po Zzmudnem szuka-
niu, u jakiego$ wiesniaka odkryto zotnierza niemieckie-
go, $piacego najspokojniej w mundurze.

O tej godzinie? Zdata od miasta?

Wydato sie troche podejrzane. Po niemiecku nie
umiat ani stowa. Dowodu zadnego nie posiadat!

DowoOdca naszej druzyny polecit mu da¢ na pocza-
tek 25 ,lekkich" Kijow.

Niedaleko lezaty belki. Przetozono go, S$ciggnieto
porcieta i wowczas dopiero okazato sig, ze to kobieta.
Szpieg.

Uradowalismy sie; czekata nas bowiem pochwata
od dowodcy kompanji i conajmniej ze dwa dni wolne,
tak zwane ,Schonung", nie liczagc Liebesgabe: jak pa-
pieroséw, gazet z kraju i t. d.

Zamiast wyznaczonych 25, szpieg odebrat conaj-
mniej piecdziesigt kijow, zamienionych na ,ciezkie".

Mogta mie¢ okoto 20 lat. Pewnie zydéwka, albo
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rosjanka. Obznajmiona doskonale z terenem, orjentu-
jaca sie Swietnie, widocznie mieszkanka Kalisza.

Plutonowy, zbadawszy jg, polecit jednemu z zoinie-
rzy, azeby ja odprowadzit do dowddcy kompanji, ktéry
byt oddalony od nas moze o jakie po6t kilometra.

Miato ich dwdch odprowadzié. Ten pierwszy jed-
nak, mrugajac znaczgco na podoficera, upartsie, ze sam
pojdzie.

Znaki porozumiewawcze znali w wojsku wszyscy!
To tez wzajemnie sobie nie przeszkadzali...

Zotnierz poszedt sam.

Juz w kilkanascie minut po6zZniej zerwat nas strzat.
To zoinierz, konwojujacy szpiega, strzelat za nim. Ko-
bieta-szpieg, zgwatcona przez zotnierza, pchneta go silnie,
wyrwata mu sie i zgineta w krzakach, gesto rosngcych
nad rzeka.

UrzadziliSmy obtawe. Wypadta postrzelona w noge
i rzucita sie do wody. Dosiegto jg kilka kul.

Do brzegu przyciggnieto juz niezywg. Natychmia-
stowa szczegbtowa rewizja wydata nadspodziewany wy-
nik. W koszuli byly zaszyte plany naszego wojska i wiele
innych, cennych dla wroga szczeg6tdéw, dotyczacych ru-
chéw naszej armji na pograniczu niemiecko-rosyjskiem.

Dzi§ przechodzito przez Kalisz wojsko. Kilka kom-
panij /irmierungsbat. Szli okupowaé Kkraj nieprzyjaciel-
ski na tytach naszej armji, walczacej pod todzig. Wielu
z nich poéjdzie wprost na front.

Korzystajg z odpoczynkowego pobytu w Kaliszu;
jako nasi goscie, ciekawie zwiedzali wszystkie domostwa.

Wodka lata sie w tym dniu szczerze. Trudno, zot-
nierz, idacy na front, ma przed sobag tylko Smieré. Cate
zycie pozostaje za nim, wlokac sie cienkim sznurkiem
odlegtych wspomnieA. Im blizej frontu, tem dalszych,
zacierajagcych sie we mgle pamieci. Pozostajg tylko
chwile radosne, przyjemne, te, w ktoérych zycie brato sie
petnym haustem.
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Nie w dusze naturalnie, bo tu, na wojnie, wogoéle
0 niej nie moéwimy.

Zycie bierzemy z pozywieniem, z uciechg zmystow.
Wszystko to, co dla nas dostrzegalne, co mozemy wzigé
do reki, co jest wygodne. To nalezy do zoinierza.

F\ przedewszystkiem wodka i kobiety.

Przed wyjsciem na front, godziny radosci sg skon-
densowane, ograniczone do kilkunastu minut.

To sa chwile, w ktérych gtosimy powszechng réw-
nos$¢ i braterstwo.

W takich momentach wszyscy sa pijani. Dowddca
kompanji lezy w przyjacielskim uscisku ze swoim ordy-
nansem. Naczelny lekarz, wyjezdzajacy za kilka godzin
na front zachodni, kuma sie dobrodusznie z postugaczem
szpitalnym, starym wyga gornoslgskim.

Naszych towarzyszy gosciliSmy serdecznie.

Obdarzeni przez nich dobremi, krajowemi papiero-
sami, rewanzowalismy sie wiktuatami. Na te zreszta
urzadziliSmy specjalng wyprawe.

Poniewaz zotnierz do$¢ czesto hulal, mieszkancy
podmiejskich wiosek ukrywali wszystko skrupulatnie.
Kazda wycieczka na wie$ juz teraz byta nacechowana
dtugiem $ledzeniem, a potem szczeg6towem szukaniem.

| dzi§ wyszliSmy na wioske, byto nas pewnie okoto
dziesieciu.

Towarzysz, starszy podoficer Reuch, wyjezdzat na
front. Tak btagat jaka$ babulenke o troche masta. Po-
kazywat pienigdze. Chciat ptaci¢ gotéwkg. Nie orjen-
towat sie jeszcze ,w cenach". Pierwszy raz byt w kraju
wrogim.

Ani rusz, masta nie bylo. Baba ttumaczyta sie, ze
zabrano jej dwie krowy; a ta jedna chudzina tak mato
mleka daje, ze dla niej samej nawet nie wystarcza.

Reuch, uwierzywszy, chciat juz wyjsc. A
»Nie, kolego, my cie ugoscimy"!
Jeden odsungt kobiete, — drugi wlazt gdzie$ za

przypiecek i zaczat przewracaé. Wykulneto sie kilka jaj,
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a po chwili ukazat sie sam, na z6tto osmarowany po-
rozbijanemi jajkami, z donicg masta.

Reuch, przejety troche krzykami i ptaczem kobiety,
wciskat jej pienigdze.

Azeby nas lepiej zapamietata, wypedziliSmy z chle-
wa ttustego wieprzka, ktérego zaraz na podwOrzu zacze-
liSmy odpowiednio przyrzadza¢ dla towarzyszy, wycho-
dzacych na front. W tej mozolnej pracy pomogta nam
druga partja kolegéw, ktéra w tym czasie nadeszta, po-
szukujac rowniez podarkéw dla idacych na front.

Teraz dopiero zaczely sie prawdziwe wrzaski baby.

Dwa dni przedtem stracita meza. Pocieszenie zna-
lazta juz drugieqo dnia po jego S$mierci.

Z powodu gtupiej Swini, ktorg zabiliSmy, nie mogta
sie uspokoié.

Koledzy urzadzili dodatkowe poszukiwanie za ma-
stem; rzecz zrozumiatla, ze znaleziono go jeszcze sporo,
nie liczac okoto dwoch kop jajek. Przy tej sposobnosci
dokonali ciekawego odkrycia. W sieni, w jakim$, jak-
gdyby alkierzu, ukrytym za gtéwng izbg i Swietnie za-
maskowanym, byta ...krowa. Zywa, prawdziwa krowa.

Jedna, nap6t zywa, w oborze, a tu, w alkierzu, dru-
ga, wysoka, rasowa.

Jak jg tam wprowadzono?

Z gtéwnej izby prowadzito do alkierza chyba ze sze$¢
stopni.

Do wyciaggniecia bydlaka potrzeba byto sity dziesie-
ciu zoinierzy. A i tak krowa, spadajgc ze stopni, zia-
mata sobie noge.

Kobiete juz uspokojono.

Krowe zarekwirowano.

Taki zresztg byt rozkaz. Ludnos¢ winna byta do-
browolnie dostarcza¢ zywnos¢.

Dwa duze potcie stoniny zabrat Reuch; reszte zako-
palismy. Nam w Kaliszu nie byta potrzebna. Wiezlismy
krowe.

Obtadowani ,paczkami"”, wréciliSmy pod wiecz6r
do miasta. Peino w niem zoinierzy.
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Stan ich bardzo wesoty.

W nocy, o godzinie dwunastej, mieli wyruszy¢ po-
ciagiem ze spalonego dworca dalej. Butelki z wo6dka
krazyty z ragk do rak.

UdaliSmy sie na tak zwany Tyniec.

Dzielnica chetnie, o kazdej porze dnia i nocy, od-
wiedzana przez zotnierzy. Tu bowiem zgromadzit sie
caly miejscowy potswiatek. Jak dotad, wiodto mu sie
niezle.

W Swietle pochodni powyciggano dziewki. Zaczeta
sie orgja, przewalajgca sie z sieni na ulice, do ogrodéw,
na podwdrza.

Tam szli wszyscy.

Obok oficera tarzat sie wyuzdanie zwykty zotnierz.
Obok ojca — syn.

Za rozkosze ptacono hojnie.

Zabawa na Tyncu przeciggneta sie zbyt dtugo. Dawno
juz przebrzmiata pobudka alarmowa, zwotujgca do od-
jezdzajgcgo pociggu, nim wreszcie zoinierze, zmorzeni
wodka i orgjami, ockneli sie. Ma dworze byt juz Swit.

Rozkaz.

Natychmiastowa zbidérka w miescie. Dowddca ba-
taljonu wsciekty. Oficerowie gromadzg sie wolno, z gto-
wami od wstydu spuszczonemi. Zoinierzy brakuje jesz-
cze bardzo wielu.

Wszystkim grozi natychmiastowa wysytka na front.
Dowddca miasta wysyta w podejrzane ulice tak zwane
ekspedycje karne.

Otoczono caty Tyniec.

Rozpoczeta sie krwawa rzez tych, Kktore w swoich
ramionach dawaty zoinierzowi rozkosz i odpoczynek.

Wywleczono z t6zek, odkrywajac zresztg u niekto-
rych $pigcych jeszcze zoinierzy; rozespane postawiono
pod $ciang i wystrzelano hurtem.

Strzelali i bagnetem khuli ci, ktérzy byli ich cono-
cnymi gosémil...

Caty flrmierungsbat wyjechat.
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Most kolejowy w Piwonicach pod Kaliszem, wysa-
dzony w pierwszym dniu wojny przez uciekajgcych Mo-
skali, rozleciat sig czasciowo tylko. Juz na drugi dzien
po zajaciu miasta przez nas, podparto filary belkami,
wyreperowano napradce, zmieniajac réwniez tory kole-
jowe, azeby je dostosowaé do naszych wagonow.
Wkrotce juz mozna bylo wojsko koleja wysyta¢ wgiab
kraju nieprzyjacielskiego.

Zotnierze strzegli mostu pilnie w dziefi i w nocy.

fl jednak, mimo nadzwyczajnej ochrony, zdofali sig
do niego podkras¢ jacy$ ludzie, ktorzy, chwyceni przez
naszych zoinierzy, w ostatniej chwili wyrzucili jakie$ pa-
kiety. Badani, oswiadczyli, ze nie$li zywno$¢ do znajo-
mych w Kaliszu. Odprowadzono ich do komendy do-
waddztwa.

Dwoch mezczyzn, jedna kobieta.

Ma drugi dzien, przy Swietle dziennem, znaleziono
pod mostem trzy duze paczki, zawierajgce materjat wy-
bu<”iowy; napewno przeznaczony do wysadzenia mostu.
Chodzito o uniemozliwienie bezposredniego transportu
naszych wojsk z Niemiec do Rosji.

W komendzie krotka narada wojenna.

Sad. Wyrok: Smier¢ przez powieszenie.

Ekspedycja o$miu Zzotnierzy otoczyta wiezniow, skre-
powanych sznurami. Wyprowadzono ich za miasto. Na
wzniesieniu, tuz pod miastem, ustawiono prowizoryczng
szubienice. Byta to zresztg dawniej, zdaje sie, huStaw-
ka, przeznaczona dla dzieci. Obecnie wzmocniono jg
podporami. Przerzucono ling, pod ktérej zwieszajgcym
sie koncem petlicowym ustawiono dwie skrzynie.

Na wzg6rzu zgromadzito sie juz dowddztwo, sad
potowy i wielu zoinierzy. Zdata przygladato sie kilku
obdartych wyrostkow.

Wiezniow ustawiono pod szubienica. Rozdzielono
ich, w $rodku umieszczajgc kobiete. Rece i nogi mieli
skrepowane.

Jeden z oficerow odczytat wyrok i dat znak katowi
i jego pomocnikom. Konwojenci kotem otoczyli szu-
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bienice. Kat, ochotnik z posr6d podoficeréow, cztowiek
ze Sredniem wyksztatceniem, z zawodu kupiec, nie ma-
jacy nigdy nic wspoOlnego z zabijaniem ludzi, zabral sig
do wypetnienia egzekucji z humorem, ale bez odrobiny
koniecznej ,fachowosci".

Kobietg ustawiono na skrzyni. Kat zatozyt patlicg
tak, ze sznur, zamiast $ciskaé szyja zprzodu, objat ja
zboku. Pomocnicy poderwali pudto i réwnocze$nie,
wsérod wybuchu salwy $miechu oficerow, catego sadu
i zoinierzy, kat upadt na ziemiag, a na niego jego ofiara,
ktorej gtowa poprostu wysungta sig z niezaciggnionej
nalezycie patlicy.

Kobieta zerwata sig z przerazliwym Smiechem.

Druga proba powieszenia powiodta sig lepiej. Ko-
bieta, S$miejac sig ciggle, sama zatozyta sobie patlica.
Gdy jej z pod ndg usunigto stojagca skrzynig, rozlegt sig
jeszcze jakis charkot, rzgzenie; ciato $ciggnato sia kur-
czowo kolanami wgorg i zawisto. Kat pociggnat Kkilka
razy za nogi. Po Kkilkunastu minutach zwioki jej zdjato.

Pierwszy mazczyzna sam wszedt na skrzynig. Tym
razem egzekucja poszia sprawnie.

Zaciagnieto jeszcze jedng ling, na ktorej miat za-
wisng¢ ostatni wigzien.

Z chwilg, gdy kat przystapit do niego, azeby mu
zarzuci¢ petle, wiezien odepchnagt go i, jak poprzednio
nie powiedziat ani jednego stowa, tak teraz je poprostu
wypluwat, zwracajgc sie z buntowniczg przemowg do
zotnierzy. Oficerowie dali znak, azeby przerwac te szu-
bieniczng parodje $mierci. Zotnierze gto$no jednak sprze-
ciwili sie, domagajac sie dla skazanego spetnienia ostat-
niego zyczenia. Dopiero, gdy ten, ws$réd nerwowych
grymaséw twarzy, zaczat rzucaé oszczercze bluznierstwa
na naszg armje, kat z pomocnikami powiesili go.

Wszyscy troje podobno wyznania mojzeszowego.

Zydom pozwolono zabra¢ zwioki.

Przybyto Kkilku starszych zydow, trwoznie ogladaja-
cych sie na wszystkie strony. Po dwudziestu minutach
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zajechali wozem, staneli pod szubienicg, dtugo pochylali
sie, kiwajac gtowami.

Zabrali zwtoki powieszonych!

Ludnos$¢ cywilng chowano najczesciej potajemnie,
w nocy. Urzadzano wspélne mogity w parku, w ukryciu.

Zydzi wiec nie dowierzali, ze wolno im zabraé zwioki
i pochowa¢ je, wedtug rytuatu ich religji, na cmentarzu
zydowskim. Zwiloki powieszonych ukrywali dos$é dtugo,
zanim zdecydowali sie je pogrzebac.

Na froncie zaszty pewne zmiany.

Do Kalisza przywieziono osiemdziesieciu rannych.
Miedzy nimi jest Otto. Ciezko ranny. Kula urwata mu
obie nogi. Lezy na t6zku caly obandazowany, Smier-
telnie blady, jakby z niego wszystka krew wyptyneta.
Oczy ma zamkniete, wpadniete gteboko, ale nie $pi.
Opowiada jego sgsiad. Podaje nam szczegdty. Tegos-
my jeszcze nie znali:

»Znajdowalismy sie, méwit, w kotlinie. Noc naogdt
do$¢ spokojna. Od godziny czwartej do Osmej rana
mordercza bitwa, podczas ktorej oba fronty, nasz i nie-
przyjacielski, chwiaty sie na zmiane. Szala zwyciestwa
przechylata sie raz na naszg strone, to znowu, odepchnieci
przez Moskali, ustepowalismy. O godzinie dsmej przer-
wa. OkopaliSmy sie na wzgdrzu. Wrdg wysledzit naszg
placowke; otoczyt nas ogniem zaporowym. Nie mozna
byto sie wycofa¢. Zprzodu szedt na nas huraganowy
ogien artylerji. Z catej kompanji, lezacej na wzgodrzu,
zostato pieciu zywych i catych. Reszta zabici; trup przy
trupie, nakryty trupem. Inni ranni. WS$rd6d nich wiek-
szo$¢ ciezko. Wyratowaty nas positki, ktore odrzucity
nieprzyjaciela, dezorjentujac swojemi posunieciami jego
ciezka artylerje. P&t godziny dtuzej, a nikt nie bytby
zywcem z tego piekla wyszedt.

Po kilku godzinach morderczej walki, dowédztwo
ogtosito zwyciestwo naszego odcinka. Do niewoli, tak
gtosit komunikat wojenny, zabrano dwa tysigce jeAcow.
Z nas zywych nikt ich coprawda dotgd nie widziat.
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Zdradze wam tajemnice frontowa; sami zresztg do-
wiecie sie o niej na froncie. Po kazdorazowej potyczce,
czy walce, gdySmy sie znowu wszyscy zgromadzili w kom-
panjach, dowddca kompanji pytat, ilu kto jencow wzigt
do niewoli.

I nas pytano. Bywalo tak: ja wziglem jednego, ko-

lega jednego, czyli razem dwoch jencow; trzech nastep-
nych zotnierzy odpowiada gtosno ,zero", nikogo nie chwy-
cili. Nasz dzielny dowddca umieszczat te trzy zera obok
podanej poprzednio przez nas dwojki. W ten sposéb
powstata piekna, okragta cyfra dwodch tysiecy jeAcow.

Nas naturalnie podano do odznaczenia.

Za dzielnos$¢ i bohaterstwo!

Za zabranie do niewoli dwo6ch tysiecy jencow!

Pieciu zoinierzy niemieckich osaczyto dwa tysigce
Rosjan i pod grozag wymierzonych kulomiotéw zabrato
ich do niewoli — tak brzmi oficjalne zawiadomienie, wy-
stane do prasy krajowej!

My tam na froncie wiemy wiele. O! Wiecej od
was! O tem sie jednak nie mowi. Idzcie sami zado-
woli¢ swojg ciekawosé".

Rannych wystano nadzwyczajnym pociggiem ambu-
lansowym do Frankfurtu nad Odra.

W drodze zmart Otto.

Ws$réd zydow ozywienie.

Potajemna, przez wiasnych goricow zorganizowang
pocztg, dowiedzieli sie o walkach na wschodzie.

Bardzo wielu ucieka od Rosjan do nas. Sa tacy,
ktorzy przed Kkilku tygodniami opuszczali ptongcy Kalisz,
a obecnie znowu do niego wracajg. Ukrywajg sie u zna-
jomych.

Widac¢ jednak, ze ilo$¢ mieszkaricow zwiegksza sie.
Dowddztwo w mieScie wydato nowe rczkazy-inst. jkcje.
Zotnierzom nie wolno chodzi¢ pojedyriczo. Zawsze w grup-
kach. Obowigzkowo uzbrojeni. Wieczorem, po godzi-
nie siodmej, nie wolno wydala¢ sie¢ z kwater. Po ulicach
krazg wzmocnione patrole. W kilku punktach miasta
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rozstawiono karabiny maszynowe. Idzie fala nowego
pogromu zydow. Za jaka$ podobno prowokacje. Wra-
cajacych ze wschodu legitymuje sie, bada skrupulatnie.
Zywiot niepewny. Azeby ich mozna w miescie odroznié
od tubylcow, witamy ich, zabierajagc brody na pamigtke,

Czasem z wiosami odetnie sie kawat skory. Taka
broda, wygladajgca jak skalpel, jest wyzsza w cenie.

Tak.

Brody zydowskie staty sie przedmiotem codzienne-
go handlu.

My staramy sie o towar; odsprzedajemy go za go-
towke podoficerom, ktérzy sa posrednikami tego zys-
kownego handlu i towar odnoszg oficerom.

Oficerowie za punkt honoru uwazajg zdobienie okien
brodami zydowskiemi. A ci, ktérzy wyruszajg na front,
wiozg wieksze zapasy, zawieszajagc je w oknach wago-
now kolejowych,

Talmudyczne amulety przynoszg podobno szczescie
na froncie; chronig przed kulami nieprzyjacielskiemi.

Ceny sg rézne.

Od pieciu fenigobw za sztuke.

Wysoka cene majg rude. Najwyzszg oczywiscie na
gietdzie brod majg skalpowane. Tych bardzo niewiele.
Wysoko$¢ ceny, zaleznie od ubarwienia takiej brody, wa-
ha sie od piedziesieciu fenigéw do jednej marki.

Ws$rod podoficeréw naszego wojska jest jeden nie-
miecki zyd. Do tego czasu zachowywat sie catkiem lojalnie.
Dopiero walka o brody jego wspotwyznawcéw wzbudzita
w nim odruch litosci dla nich.

Potajemnie udziela im informacyj: utatwia ucieczke.

Wczoraj chwyciliSmy taka calg partje zydiakow, wy-
mykajacych sie od strony parku za miasto. Na nasz wi-
dok zaczeli ucieka¢ w pole. Szybko otoczyliSmy ich
potkolem. PozwoliliSmy im oddali¢ sie na kilkadziesiat
metrow, a potem kapral zarzadzit polowanie.

Nie uszedt ani jeden.

Zyda podoficera chwyciliSmy wreszcie na gorgcym
uczynku, gdy porozumiewat sie z zydami. Z punktu

12 Ztowrogi sierpien 1914 r
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wrzucono go do rzeki. W peitnem umundurowaniu spta-
wiliSmy go tak, ze z biedg, po trzech dniach, przyszedt
do siebie, przelezawszy te trzy dni i trzy noce w go-
rgczce, Po wyjsciu ze szpitala stawit wniosek o natych-
miastowg translokacje na front zachodni.

Prosbie uczyniono zado$c¢.

Wyjechat tego samego dnia wieczorem z transpor-
tem wojska na... wschod.

Powiesit sie na pasie zotnierskim w ustepie pociagu.

KapaliSmy sie w Pro$nie. Powietrze wprawdzie juz
chtodne, ale woda jeszcze mozliwa.

Trzeba przeciez zmy¢ porzadnie te zydowskie brudy.

Z boku naszej plazy ptynie waziutenka struaa, wpa-
dajgca do Prosny.

Ptyna w niej resztki chleba, brudy, pomyje. Zero-
wisko dla wron, ktérych tu zawsze petno. Dzi$§, nie-
wiadomo skad, znalazty sie trzy gesi. Pasta je mala,
moze dziesiecioletnia dziewczynka. Widok dla nas tak
niecodzienny, ze z prawdziwem zdziwieniem rozglada-
liSmy sie, szukajac obok matej jej matki, czy moze star-
szej siostry. Nie. nie byto nikogo. Brzeg rzeki i wpa-
dajagcy do niej strumyk lezaty zubocza, kedy bardzo rzad-
ko przechodziliSmy. To pustkowie, niezaktécone niczem,
zdata od kwater zoinierskich, byto tak sielankowe, ze nie
przypominato odlegtego o kilkadziesiat metréw spalone-
go miasta.

Dziewczynka najspokojniej dozorowata gesi, zacho-
dzac od strony rzeki, zeby do niej nie wptynety. Na nas
prawie nie zwracata uwagi. Byto nas pewnie ze trzy-
dziestu. Wszyscy nago, pluskajac sie u brzegu, wzajem-
nie szorowalismy sie, zmywajac kilkotygodniowy brud,
przesycony potem.

Ktorys z feldwebléw rzucit hasto wyprawy na gesi.
Momentalnie otoczyliSmy je wkoto. Dziewczynka stata
w S$rodku niezaradna, niewiedzaca co z sobg poczgc
w obliczu tych trzydziestu nagich, obros$nietych chtopow,

gonigcych jej gesi.
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~Walka“ byla krotka. Trzy ttuste gesi przyptacity
ja $Smiercig. Wiochaty brandenburczyk odprowadzit pta-
czgce dziecko pomiedzy domy.

Wiecej do nas nie wrdcita.

Przed nami, na brzegu rzeki, tup polowania: trzy
$niezno-biate gesi. Kolacja zapowiadata sie niezle. Trze-
ba jeszcze ryb natowié. Kto$ przynidst kilka granatéow.
WybraliSmy gtebsze miejsca. Woda zakottowata sie od
wybuchajagcych w niej granatow i wnet cata powierzchnia
rzeki zaroita sie od drobnych rybek. RzuciliSmy sie na
potéw. Wyciggnieto kilka szczupakow i kilkanascie fun-
tow innych, mniejszych ryb. Jeden z zoinierzy, zapus-
ciwszy sie w nadbrzezne krzewy, pochylajgce sie nad
tafla wody, siegnat rekg pomiedzy korzenie, twierdzac,
ze w takich norach i zapadlinach sg wieksze sztuki.

Wyciagnat rzeczywiscie wiekszg sztuke.

Wydobyt na powierzchnie wody obnazone zwioki
chtopca, czeSciowo juz w rozktadzie, w Kkilku miejscach
napoczete przez ryby.

Zwitoki noworodka.

Natychmiast zawiadomiono istniejagcy w mieScie urzad
policyjny, ktory, oddawszy zwiloki do szpitala, celem prze-
prowadzenia sekcji, wszczat dochodzenia $ledcze za wy-
rodng matka.

My, do zywego poruszeni tg sprawa, szukaliSmy
rébwniez, ale daremnie.

Chwilowo wazniejsza byta gesina i ryby.

Za przyrzadzenie pieczeni gosposia otrzymata pierze
i wnetrznosci.

Szewcowi — zydowi oddatem moje buty do prze-
rébki. Po dwéch dniach poszliSmy w trojke je odebrac.
Obejrzatem doktadnie. PorozmawialiSmy z zydem. Mie-
szkat w piwnicy, ktorej jedyne okno, zapuszczone ponizej
jednego metra gteboko w ziemie, otoczone byto cegla-
nym murem. Na ulice patrzato sie w gore. Widaé byto
tylko nogi przechodzacych. W izbie, o kamiennej po-
sadzce,, zaduch byt niemozliwy.
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Zyd; uprzedzajaco grzeczny, uprzejmy, za prace za-
dat 50 fenigéw. SiedzieliSmy jakie$ pdt godziny; potem
wyjatem nagle zegarek, krzykngtem z przerazeniem
i, niby $pieszac sie, wybiegtem z piwnicy, rzuciwszy pod
adresem zyda:

»ren, wskazatem na Karla, panu za mnie uregu-
luje*'.

Ma ulicy szedtem naturalnie zupetnie powoli. Migdzie
nie spieszytem sie.

Chodzito jeno o uratowanie tych 50-ciu fenigéw za-
pomocg niewinnego fortelu.

W kwaterze czekatem na kolegow. Przyszli.*!

Po mojem wyjsciu od zyda pozostali u niego jeszcze
chwile, a potem =zgtupia frant udajac, ze o niczem nie
wiedzg, zaczeli sie z nim przyjaznie zegnac¢. Poprosit
0 zaptate za buty. Oburzeni, ws$rdéd ttumaczen, ze to
przeciez nie ich buty, wyszli, zatrzaskujgc za sobg mocno
drzwi. Zydowi przycisneli palce.

Ma drugi dzieh przybyt ze skarga do dowo6dcy kom-
panji. Korzystat z tego przywileju rozmawiania z ofice-
rami, jako gtowny ich dostawca dobrych butow.

Dowddca wezwat mnie. Uwazatem, ze za taka
drobnostke zoinierz nie powinien by¢ karany i nie po-
szedtem. Dopiero za trzecim razem przyszedt sierzant,
morowy chtop, ledwo widoczny od ziemi, z rozkazem
aresztowania mnie. W tym czasie obowigzywat nas
ostry rygor frontowy, w mys$l ktdrego zoinierzowi nie
wolno byto bez karabinu ukazywaé sie na ulicy. Zar-
towatem z sierzanta:

— »Stuchaj, maty, kto to wiasciwie wobec tego be.

dzie prowadzit aresztowanego? Ty z karabinem; a i mnie
nie wolno i8¢ bez broni. Kto nim bedzie?"

Poniewaz byt to chtop bardzo przyjacielski, z ktérym
wszyscy zyliSmy w przyktadnej zgodzie, wspdlnie dzielgc
dole i niedole, poszedtem z nim wreszcie do dowddcy,
azeby go nie narazad.

Dowddca szczegbétowo wystuchat mojego opowiada-
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nia, pogrozit, zalecajac w przysztosci zwraca¢ wiekszg
uwage na palce zyda i puscit mnie.

To takie proste!

Szczerze, po zoiniersku wyrozumiale!

Z Prosny wydobyto zwioki naszego zoinierza. Wy-
ptynety na powierzchnie wody.

To prawdopodobnie jeden z tych dziewieciu, ktorzy
na poczatku zgineli.

Odety, $mierdzacy, nie miat ani jednego $ladu, kto-
ryby wskazywat, ze poniost Smier¢ z reki skrytobodjczej.
Do kanatu wpadt pewnie w nocy, podchmielony.

Byt juz bez butéw, Ale i ten fakt nie dowodzit,
ze go zamordowano. Najwyrazniej bowiem byto widac,
ze buty Sciggnieto, zdzierajgc z niemi skére z catej sto-
py, co kazato sie domysla¢, ze buty zdjeto gwattem po
kilku dniach lezenia we wodzie.

Dla naszych trumien w mie$Scie byto dosyé. Nie
potrzeba ich zbijaé. Okazaty sie jednak za waskie;
nogi bowiem topielca byty rozszerzone, brzuch nadety.
Ale i na to znaleziono rade. Nogi S$ciggnieto silnie rze-
mieniem, ze az cialo pekato, wydajac duszacy odor,
peten wstretnych gazéw. Takie, gwattem zesznurowane
zwiloki, umieszczono w debowej trumnie.

Pogrzeb odbyt sie wielki; z przemowg samego ko-
mendanta i potréjng salwa.

.1 znowu jeden ubyt Odszedt od nas. Opuscit
nas. Zeszedt z posterunku cichy, spokojny. Pozostata
po nim tylko blaszana Erkennungsmarka, zardzewiata,
z wyrytem nazwiskiem, imieniem i og6lnem, w skrétach,
wojskowem Lebenslaufem.

Zgingt tu, w ciszy niemal pokojowej. Taki jest
przeciez wilasciwie nastréj w Kaliszu.

Wojna narodow wre w peini gdzies na dalekim
zachodzie i na wschodzie. My stad zdala jeno dowia-
dujemy sie o niej. Dumni, spoglagdamy na nasza dziel-
nag armje i jej wzniostego wodza, Najjasniejszego Pana
i Cesarza!
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Armja nasza, przebywajgca w odlegtych stronach
wrogich krajow, potezng reka trzyma nieprzyjaciela, bro-
nigc meznie granic naszej ukochanej ojczyzny. Z wiel-
kiem poczuciem bezpieczenstwa i ufng nadzieja moze-
my swobodnie spoglagda¢ w przyszto$¢ naszego wielkiego
panstwa!"

Pieknie przemawiat pastor. Mowit, ze giniemy za
ojczyzne i za wielkiego jej cesarza. Pordwnywat na-
szego cesarza do Boga. Jak Zbawiciel, otoczony ucz-
niami, gtosit nauke w Ziemi Swietej, tak nasz Najjas-
niejszy Pan, otoczony strazg wojskowa, wydaje ,parole”.
Wszak w mowie tronowej sam raczyt podkreslié: ,,Po-
wotany przez Boga na tron ojcéw moich, pielegnowac
bede pobozno$¢ mojego ludu i bojazn bozg; wszelkiemi
sitami staraC sie bede, azeby zachowaé pokd6j. Biedni
i uciemiezeni zawsze znajdg we mnie swojego obronce.
Wiernie czuwa¢ bede na strazy prawa!"

Stoimy, mowit pastor, nad otwarta mogitg naszego
towarzysza, ktorego dusza jest juz przed obliczem Boga.
My, odchodzac z tego miejsca wiecznego spoczynku,
$lubujemy, ze, czujni na niebezpieczenstwo, do ostatniej
kropli krwi broni¢ bedziemy naszych granic, bo ta czuj-
nos¢ jest nakazem boskim.

Cesarzu, Najjasniejszy Nasz Panie, oto odchodzi
jeden z tych, ktorzy, postuszni Twoim stowom, dotrzy-
mali przysiegi!

Ws$rod rannych w szpitalu znajduje sie Polak, ktéry
skrzetnie notuje w pamietniku codzienne wypadki. Jak-
zez one jednak roznig sie od moich, luznych, niepowig-
zanych uwag.

On na wszystko patrzy jako Polak; dla mnie istnieje
tylko jeden mozliwy punkt widzenia: na wszystko spo-
gladam jako jeden ze zwyciezcow.

Pisze ten pan miedzy innemi naprzykiad tak:

»Godzina przedpotudniowa; lezymy w polu. Przed
chwilg zjedliSmy , Fusslapy”. Sumiennie niniejszem
stwierdzam, ze Niemcy, mimo podatkéw, jakie $ciggali
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na wojsko, bardzo licho nas odzywiajg. Brak chleba,
raz na dzien troche rozcienczonego jadta i po kilka ty-
kow czarnej, gorzkiej lury. Ustawiono mnie na strazy
przy komorze zywnos$ciowej. Przez zakratowane okno
wida¢ byto chleb, pouktadany na stosie, siegajacym do
wysokos$ci okna. Chodzitem do$¢ diugo. Wreszcie nie
mogtem wytrzymac¢. Cztowiek gtodny, a tu kazg pilno-
wac¢ chleba i na niego taskawie patrzeé¢. Nie. Po krot-
kim namys$le przez wybitg szybke wsunagtem bagne-
i wyciggnatem trzy chleby; dla siebie i dla swoich Schlaft
kolegéw. 1tak sie nie wyda".

Notatka nosi date 10 wrze$nia 1914.

Jest poprostu w swej naiwnej gtupocie bezczelna.
Same kitamstwa.

Jakto? a papierosy, cygara, wotowina, smalec? Po-
sitki, podawane kilka razy dziennie?

Rézne Liebesgaby, Wochenhiife i tak dalej?

Do tego kradziez publicznego mienia!

Ze szczegOtami zameldowatem naczelnemu lekarzo-
wi. Pamietnik natychmiast skonfiskowano, polecajac
polaczkowi, azeby w przysztosci podobnych atupstw nie
wypisywat.

Z transportem rannych wywozg go do Frankfurtu.

Po opuszczeniu szpitala bedzie surowo ukarany.
Jest ciezko ranny; ma urwang reke i ciezki postrzat
w brzuch.

Nam pozywienia nigdy nie brakowalo. Nawet zaw-
sze, krotko przed kazdorazowg bitwg, czy przed napa-
dem na miasto, otrzymywalismy podwOjne porcje. Procz
wyptacania pieniedzy, zoinierzom rozdzielano sporo pa-
pieroséw i cygar, nie wspominajagc o wddce. Te mie-
liSmy zawsze.

Wkoto nas wszedzie jaka$ zjelczata nedza, stale
ws$rod ruin Smierdzaca brakiem miejsca, nadmiarem nie-
produktywnych dzieciakbw i ogdélnem zawszawieniem,
a jednak mimo to, jedzenia mamy bardzo wiele. Nikt
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z nas nie narzekat. Paczki odbierano coprawda z ojczyzny,
ale z gazetami i papierosami.

To my wysytamy bardzo czesto z zywnoScig, zatg"
czajac rdézne drobnostki ,,na pamiagtke" z Kalisza.

Tych pamiatek jest bardzo wiele.

W Kaliszu tez pozostang po nas!

Dzis dowddztwo urzadzito koncert w parku miejskim.

Popotudniu zebraliSmy sie tam prawie wszyscy.
Pierwszy raz bez karabindw. Ogoleni, wymyci, w mun-
durach, troche moze zniszczonych, ale porzadnie obcig-
gnietych; rozbici po dwéch, trzech, raz znowu od dtuz-
szego czasu wygladaliSmy na ludzi, na wojsko niemieckie.

Niektérzy chodzili z kobietami. Skad je wydostali?

Pogoda byta wspaniata. Troche wiatr od miasta
przynosit niemita won spalenizny; tu i 6wdzie potamane
od kul drzewa, ale poza tem nic nie przypominato woj-
ny. Wydalo nam sie, ze jesteSmy w swoich miastecz-
kach, gdzie to w niedziele urzgdza sie publiczng, wesotg
zabawe ludowa.

Na poczekaniu urzadzono tance.

Na trawniku tanczyta para za parg. Kobiet byto
niewiele. Za to te obecne cieszyly sie wielkiem powo-
dzeniem.

Koncert byt przewidziany na jedng tylko godzine
poobiednig. Ale, poniewaz towarzystwo rychto zabrato
sie do tanca, a brali w nim udziat rowniez oficerowie,
dowddca przedtuzyt koncert, ktéry zamienit sie we wspa-
niatg zabawe, bo i kantyna znalazta sie niebawem.

Park obszerny; wibéczyliSmy sie, wypisujac swoje
nazwiska na drzewach i potamanych tawach.

Na pamigtke.

Pozostang po nas zresztg i zywe pamigtki!

Bedg! Beda!

Z przykrosScig trzeba byto wraca¢ na kwatery.

Co za kontrast, tam, w parku cisza, kotyszace sie
spokojnie czuby drzew, zielona trawa i lekko zo6tknace
liScie, a tu cmentarzysko $mierdzgcego miasta.
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Powrdt na kwatery.

»Reichsbienen"”, wszy, pluskwy i wszelkiego rodzaju
robactwo opadto nas z podwdjng sita.

Przedtem od$wiezeni, staliSmy sie teraz dobrym
tupem.

Boze! zeby jaknajpredzej stad wyruszyc.

Z prowincji poznanskiej ucieka bardzo wielu Polakow.

Chronig sie na terenie b. Polski, w panstwie rosyj-
skiem. Kreci ich sie nadzwyczaj wielu.

Uciekinierzy.

Tacy, ktérzy bojg sie iS¢ na wojne.

Mamy rozkaz, zeby ich traktowaé, jako zwyczajnych
dezerterow. Uwijajg sie po catej okolicy, zajetej juz
przez nasze wojska. Trudno ich naturalnie odré6zni¢ od
miejscowych mieszkancow. Kilku przyprowadzili nam
szpiedzy.

Od czasu spalenia Kalisza, nie wolno nieupowaznio-
nym przekracza¢ granicy niemiecko-rosyjskiej w okolicy
Kalisza. Na, zwiedzenie'* miasta trzeba mieé pozwolenie
komendantury. Na kupowanie zywnosci specjalne Kkartki.

To nam ufatwia kontrolowanie obcych, przybywa-
jacych do miasta. Dzieki takiemu obostrzonemu zam-
knieciu granicy, udato nam sie chwyci¢ na terenie Kali-
sza jednego dezertera.

W tym czasie, gdy odbywal sie sad potowy, szpie-
dzy przyprowadzili jeszcze trzech. Jeden z nich wpraw-
dzie legitymowat sie w jezyku rosyjskim, co miato by¢
dla niego dowodem, ze nigdy nie byt w Niemczech. Sad
potowy trwat krétko. Stowom Rosjanina nie dano wiary.

Wszystkich czterech rozstrzelano.

Trzech Polakow za dezercje z szeregOw w czasie
wojny, Rosjanina, jako podejrzanego o0 uprawianie szpie-
gostwa. Egzekucja odbyta sie pod murem cmentarnym.

Tam zresztg najczesSciej rozstrzeliwano ludzi. Miej-
sce to najlepiej nadawato sie.



Marschbereit!

Przygotowania. Zbidrki. Apele! Przydziat do putkéw.

Ostatnie pamiatki z miastal

Na pozeganie libacja.

W sasiednim majatku pozostata jeszcze wiascicielka.
Kobieta starsza, matrona powazna, cieszyla sie zaufa-
niem jednego z wyzszych oficeréw, dobrego znajomego
z okresu przedwojennego. Dzieki temu w okolicy po-
zostata jak gdyby oaza. Wprawdzie inwentarz zywy nie-
mal wszystek dawno zarekwirowano. Ale zapaséw zyw-
nosci byto sporo. Oficerowie dawno ostrzyli zeby na
ten dworek, a zwlaszcza na bogatg zawarto$¢ S$pizarni
i piwnicy. Wzglagd na kolege nie pozwalat na urzadze-
nie wycieczki. Wczoraj wyjechat na front.

Za kilka dni mamy i my wyruszyc.

»Wycieczka" pozegnalna obowigzkowa.

Okoto 15 oficerow i nas kilkunastu do ,asysty".

Na ganek dworku wyszta rumiana pokojéwka.

Mita zapowiedZ wesotej zabawy!

Na rozkaz stawita sie dziedziczka. Oficerowie po-
prosili o positek. Hardo odpowiedziata, Zze moze nas
poczestowacé, ale na zamoOwienie i na nasze rozkazy nic
nie ma. To nie zajazd i nie restauracja publiczna. Wy-
legitymowata sie jaka$ kartka oficera. Kartki nie maja
juz dzi§ znaczenia. W Kaliszu rozrzucono takich sa-
mych dziesiatki tysiecy. 1lto w pierwszych dniach sierpnia.

Grozba wymierzonych rewolweréw poskutkowata.

Oficerowie do jadalni, my do obszernej kuchni.

Dla oficerow, na zadanie, wspaniate nakrycia. Przed
ucztg wyborny koniaczek francuski, przekaski, obiad, wy-
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trawne wina i jakies wspaniale nalewki, przez nas juz
odkryte w ciemnej piwniczce.

Gospodyni ukryta sie.

Ustugiwaty dwie dziewczyny. W jadalni oficerow
musiaty obowigzkowo wypi¢ po jednym Kkieliszku z kaz-
dej rozpoczetej butelki; to byla gwarancja, ze trunkéw
nie zatruto.

Dziewczyny krazyty z rak oficerow do naszych!

Po dwugodzinnej libacji, przyszedt do nas miody
oficer. Przynidst rozkaz, ze dzi§ mozemy wszystko robic.

1 tak juz nie zatowaliSmy sobie. Kilku oficeréw
wyszto do parku. Po chwili wrécili z catemi nareczami
kwiatow i gatezi Swierkowych.

Wezwano nas do jadalni oficerow.

Wzdtuz diugiego stotu — talerze i po6imiski, ozdo-
bione kwiatami, przybrane zielenig gatgzek Swierkowych.
Ma talerzach i pétmiskach... ekskrymenty ludzkie. W bu-
telkach reszta.

Ma najwiekszym, S$licznym, porcelanowym pétmisku,
cate stosy ,tego“! ROwniez przybrane zielenig. P6tmisek
schowano do bufetu.

W sasiednim pokoju znaleziono kilka futeratow
z damskiemi kapeluszami. Przyozdobiono je réwniez
~skutkami’l wesotej i sutej libacji. Makryto to pieknie
kapeluszem, futerat zamknieto i zpowrotem wstawiono
do szafy.

My nie zadawaliSmy sobie tyle trudu. Wzdtuz $cian
catej kuchni, na S$rodku, na krzestach!

Do ustepdéw nikt nie chodzit. Szkoda czasu.

Pamiatki!

Z tem zresztg nigdy nie zadawano sobie wiele tru-
dow. Tak samo dzialo sie w Kaliszu. Salony i gabi-
nety zapetniano fekaljami. Gdzie§ pod miastem Zzotnie-
rze urzadzili sobie latryne w grobowcu.

We Francji bylo gorzej. Pisal do mnie Kkolega, ze
biwakujag w kosciele, a ustep maja w podziemiach pod
gtéwnym ottarzem. Trumny stuzyly im za oparcia.



Aus Unvorsicht.

Do Kalisza przyjechat Generaloberst von Hindenburg!
Odbyta sie lustracja obozujgcego bataljonu.

Von Hindenburg wywart na nas ogromne wrazenie.

Pokrzepit na duchu!

Otoczony btyszczacg aureolg zwyciestwa nad Ro-
sjanami pod Tannenbergiem, ktdre wiericzyto jego wznio-
ste skronie laurami bohaterstwa i odwagi, dumny, wy-
niosty, byt dla nas wzorem mitycznych bohateréw.

Krazyta dookota niego legenda, wynoszaca go do
Swiata genjalnych nadludzi.

Drang nach Osten!

Z nim!

Szedt przed nami i, jak gorejgca pochodnia, o$wie-
cat droge wgtgbh ciemnego kraju nieprzyjacielskiego.

Suneta za nim zilota wstega stawy!

Zotnierze poddanczej armji, szliSmy za nim zahy-
pnotyzowani zgdza posiadania.

Zawsze wedtug planu, opiacowanego na diugie lata
przed wybuchem wojny.

Postuszni rozkazom, szliSmy wykonaé szczeg6ty tego
planu.

W drodze do Piwonie oS$wiadczyt pan generat 6w-
czesnemu burmistrzowi, ze Kalisz spalono:

»Aus Clnvorsicht“!

Tak jest!

Stad, ,aus Unvorsicht“, ta przezorna premedytacja,

precyzyjne palenie Kalisza partjami, mordowanie dziel-
nicami !



Projekty i obliczenia nie zawiodty!

Wykonane!

Generaloberst von Hindenburg, obejrzawszy szcze-
gotowo spalone miasto, pokiwal gtowg i oSwiadczyt, Ze
wszystkie straty materjalne muszg by¢ mieszkancom
zwrbcone!

Pamietne stowa z ostatnich dni wrzesnia 1914 r.

Wielkie stowa von Hindenburga, najdzielniejszego
z naszych generatéw, muszg by¢ wypetnione czynem!

Czekamy na rozkaz!

Zycia wraca¢ nie potrzebujemy! Zostawiamy je
w tonach zgwatconych kobiet!

Pierwszy etap zdobyty! Droga do kraju nieprzyja-
cielskiego zabezpieczona!

Gruzy i ruiny!

LWir Deutschen furchten Gott allein,

Sonst nichts auf dieser Welt!”

Ekscelencjo! — Rozkaz spetniony!

Odznaczono nas zelaznym krzyzem 1l klasy!
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