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„I zapalił się duch ludu, skoro usłyszał 

te mowy“.
(Ks. Mach. I. 13).

Wszystko wyśpiewała mu przeszłość Polski: i swoje bohater­
skie czyny i swe powszednie, szare, codzienne życie; i dnie swojego 
pogromu i wielkie chwile tryumfu i chwały; i swoją słabość i nie­
dostatek i źródła skąd czerpała moc i podniesienie.

I wyspowiadała mu swoje wewnętrzne dzieje, swoje pokuty 
i Swe duchowe potykania, swoje winy i wielkie za nie ekspiacye; — 
nie miała przed nim tajemnic — zwierzyła mu wszystko.

A on wchłonął w siebie woń jej łąk i krasę jej słońca, szum jej 
borów i lasów, tajemną mowę jej stepów — lecz więcej jeszcze 
wsłuchiwał się i wpatrywał w mowę jej duszy i serca — przejął 
w siebie jej dzieje i przejął ducha, co dzieje te oddaje.

I niczego z mowy przeszłości nie uronił — żadnego uczucia 
nie skaził, ni żadną przymieszką własną nie przyprószył.

Siebie nawet w niczem przeszłości narzucić i ie chciał — i nie. 
słał dziejów minionych pokoleń w rytm jakiejś przez siebie z góry 
ułożonej aryi; sam niczem innem być nie chciał, jak jeno arfą 
polską, która się jedynie wzruszała powiewem przeszłości.
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Rzec można, że wielki artysta umierał samemu sobie — że 
zrzekał się chęci, by być twórcą, a chciał być jeno odtworzycielem.

Ale dopiero przez tę ofiarę wewnętrzną, jakimże to twór­
czym stał się on, i mistrzem!

Twórczem było jego potężne uczucie, wstrząsające miłością 
i nienawiścią, smutkiem i nadzieją; twórczym był w tych posta­
ciach, które w przebarwnym orszaku w służbę wprowadzał ideału; 
twórczym był, gdy odtwarzał dzieje i tchnieniem swego geniuszu 
i duszy przeszłość zamarłą ożywiał.

Przeszłość jego piórem zaklęta stanęła przed nami, w roz­
chwytywanych przez Polskę całą powieściach: „Ogniem i mieczem“, 
„Potop“, „Pan Wołodyjowski“, „Krzyżacy“.

A i jaka stanęła!
Nię blada, Lezkrwista' nie jak mumia, pokostem przema­

lowana artyzmu. Stanęła żywa, ciepła, promienista.
I oglądasz na niej wszystkie blaski jej lica; całą krasę jej 

sukni; udziela ci się jej wdzięk żywy, niby kwiatu, co rozkwita 
świeżo; i uczujesz wszystkie uderzenia jej serca.

Oddał on tajemniczą spowiedź Polski mistrzowską swą sztuką, 
i w tem najwyższą, że wielki artyzm umiał się ukryć pod łudzącą 
formą rzeczywistości.

Oddał ją prześlicznym językiem swej lutni, nowym w swej 
prostocie, przejrzystości i plastyce — a takim starym w swej jędr­
nej sarmackiej zwięzłości, jak gdyby przeszłość język umyślnie ura­
biała dla niego.

Był zarówno malarzem pejzaży jak i myśli. Był nim zawsze 
czy to mówił obrazami, czy malował cudną przyrodę, czy wstrzą­
sające walki malował duszy.
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Ale nad talent jego i geniusz, nad artyzm i język wylatywała 
jego miłość.

A raczej miłość tkwiła i ożywiała talent jego i geniusz, 
artyzm i język.

Księga mądrości mówi: „Staraniem o umiejętność jest miłość, 
a miłość jest zachowanie praw jej, a zachowanie praw jej upewnia 
nieskazitelność“ (6. 19).

Miłość była mistrzynią jego umiejętności. Miłość rządziła jej 
ustrojem i była natchnieniem intuicyi wielkiego artysty; była miarą 
i wagą czułą, na której odważał zasługi i winy przeszłości; była 
wzrokiem i źrenicą, która przez groby i gruzy posiewy życia wy­
patrzeć umiała; była troskliwą zbieraczką spuścizny przeszłości; 
kształcicielką praw ducha narodu, która dochowrła i przetworzyła 
to wszystko, co daje historyi narodu niespożytość, a życiu jego 
„nieskazitelność“.

Pytasz skądto tak bardzo Polskę zrozumiał?
Stąd, że ;ą tak bardzo miłował.
Geniusz artysty i miłość syna narodu dokonały wzajem dzieła 

zdumiewającego.
Polska, zaklęta jego piórem, wyszła z osłon przeszłości, z po­

piołów i gruzów taka żywotna, że żyć, czuć, działać poczęła w ser­
cach dzisiejszych pokoleń, i krwią się stała krwi naszej i duszą 
naszej duszy.

Nie już jak wizya jaka jawiła się przed narodem, ale stała 
się w nim jego drugiem ja.

* * *
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Tak wskrzeszona przeszłość musi przemówić do pokolenia 
dzisiejszego; i istotnie przemówiła i wstrząsnęła niem potężnie; 
przeniknęła swym duchem i zaprawiła wiarą, która jak tarcz silna 
chroni je przed zatrutą strzałą sceptycyzmu, podnosi nad znojną, 
smutną rzeczywistość, nad własne nawet zwątpienie. I pokolenie 
dzisiejsze czytając pisma Sienkiewicza, ukąpane w zdroju odmła­
dzającym przeszłrści wołało: „A więc żyję wciąż i prawo mam nie­
przedawnione niczem do życia pełnego i wolnego“.

I wytrysnął ze wspomnień przeszłości zdrój nadziei, ulatujący, 
jak zefir lekki, a silny — z szeptów zaklętej piórem przeszłości, 
słany w ucho pokoleń dzisiejszych i przyszłych:

„Bądź lepszej myśli ludu Boży, pamiętaj Izrael“. (Bar. 4. 5.)
„Prawdziwie — słowo to jest „jak woda głęboka, jak potok, 

wylewający zdrój mądrości i siły“ (Eccl. 18. 64.); a potok to 
i zdrój zawsze wartki i żywy, zawsze gotowy, by pokłady nowych 
pokoleń użyźniać.

Stąd nie przyprószy tomów pism Sienkiewicza proch zapo­
mnienia, nie zepchnie w cień jego dzieł toń niewdzięczna czasu, nie 
zacięży na nich klątwa przedawnienia, nie przywrze do nich pleśń.

Tomy zaś te, niosąc imię Polski z osłon grobowych przeszło­
ści, kraśne, wiośniane, żywotne, spełniają misyę opatrzną przede- 
wszystkiem w chwili dzisiejszej, w której to imię poczyna wpisywać 
w księgę narodów żyjących złotym rylcem — Bóg.

I chcę wam dziś o tem osobro mówić, chcę z naciskiem 
przedstawić jak właśnie dla przychodzącej chwili przysposobionem 
zostało słowo Sienkiewicza.

Bo dziś jaśnieje nam już świt i zaranie, a po niem przyjdzie 
poranek i dzień.
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Jakierr_że to szczęściem przepełnia się serce nasze.
Lecz czyż nie miesza się z poczuciem radości także poczucie 

odpowiedzialności?
Wszak Pańskie to dzieło i od Pana się to stało, co się stało — 

i nie z naszych marnych prób, nie z naszego rozumu i naszej mą­
drości, nie z męstwa nawet naszego — ale z Pańskiego nakazu 
imię Polski świecić poczyna.

Czyżbyśmy nie widzieli —■ czyżbyśmy nie rozumieli tego? 
czyżbyśmy mieli być podobni piejącemu kurowi, któremu się zdaje, 
że on świt i zaranie tworzy — skoro je krzykiem swym zwiastuje?

A skoro Pańska to sprawa — sprawa Polski, to od nas żąda 
i domaga się Pan, przygotowania serc i dusz — od nas się do­
maga byśmy przynieśli do nowej Polski te same chrześcijańskie 
ideały, do jakich Dyła powołana.

Jakież to wielkie zadanie! I jakże wielką jest nasza odpo­
wiedzialność za jego spełnienie!

Lecz Bóg nam je ułatwił, gdy naszego pisarza powołał, by 
on nam w szacie powieści odmalował powołanie Polski, i wskrzesił 
przed oczyma naszymi te ideały, które jej przyświecać mają.

Jakże więc opatrznem było powołanie talentu Sienkiewicza 
przez Pana.

I może dlatego zabrał go Pan do siebie w chwili, gdyśmy go 
tak bardzo potrzebowali. Bo już snąć nie chciał Bóg, byśmy spo­
częli na żywej jego osobie, ale chciał byśmy uwięzili oko nasze 
wyłącznie w ideałach przezeń głoszonych.

I przez śmierć jego, przez ból i żywy żal za nim, bodaj czy 
nie chciał Pan tylko tem silniej ocucić i ożywić w nas pamięć 
o jego dziełach i żywe przypomnienie jego ideałów.
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„Sprawujcie dzieło wasze przed czasem, a da wam zapłatę 
waszą czasu swego“ — mówi Eklezyastyk. — Przygotowujcie się 
do budowania gmachu narodowej myśli i duszy już teraz, wedle 
jego wskazań, by was nie wyprzedzili snąć ci budowniczy, którzy 
gotowi w duszę narodu wnosić tchnienie obce, i zatrute.

* * *
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Wieje ze wszystkich ideałów powieści Sienkiewicza jakaś ro­
dzima, czysta i zdrowa woń duchowa.

I pismo św. mówiąc o mądrości i mądrych, nazywa ich, 
„zdrowiem okręgu ziemi“ (Ks. mądr. 6. 26).

Prawdziwie do ideału jego odezwać się można, jak odezwał 
się poeta do ojczyzny: „Ty jesteś jak zdrowie“.

Ideały, które widnieją w jego dziełach nie uderzają oczu 
czemś nadzwyczajnem, albo wyszukanem: szlachetna miłość, czy­
stość domowego ogniska, poświęcenie dla ojczyzny i wiara nad­
przyrodzona — są wątkiem jego dramatycznych akcyi.

Ale tak jak gdy kto posiada zdrowie, to choćby nie myślał
0 przecennym swym skarbie, to jednak nim się cieszy i w pełni 
zeń korzysta, — podobnie nurzamy się w tem, co nas moralnem
1 duchowem zdrowiem darzy, i nie myśląc nawet, krzepimy się 
wewnętrznie, i z bogactwa zdrowia żyjemy.

Sam pisarz o ideałach swych prawie że nic nie mówi. Ale 
mówią one same za siebie; mówią przez dramatyczną akcyę, mó­
wią przez potężne porywy dusz, mówią przez miłość i nienawiść, 
mówią na każdej karcie powieści; mówią mową wszystkich serc 
i wszystkich wypadków.
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Wchodzą ideały jego z równą łatwością i niewymuszonością 
w zwyczajną szarzyzną życia, jak i w wielkie historyczne chwile, 
a wchodzą nie opowiedziane, nie zareklamowane, bez osobnych 
wstępów, bez zwrotów na siebie, bez uczonej czy filozoficznej apo­
logii. Wchodzą, jak wchodzą ci, co się wszędy czują na miejscu 
i swojsko, co nie wykazują się swem prawem, ale z niego korzystają, 
i wedle niego duszami i narodem rządzą. I dziwnie harmonijnie 
są one skojarzone: w bogatej skali jego powieści przewija się 
akcya od jowialnego dowcipu, aż do scen najbardziej lirycznych; 
od cichych historyi domowego życia, do olśniewających potęgą 
i grozą publicznych wydarzeń; od przeżyć wewnętrznych serca, 
aż do wstrząśnień i tragedyi narodu. W tej zaś całej tak subtel­
nie złożonej maszyneryi psychologicznych motywów, duchem ożyw­
czym jest zawsze ideał zdrowy, w którym się kojarzy artyzm 
i piękno ze szczytnoćcią moralną, wysiłek człowieka z łaską Bożą, 
walka z tryumfem sprawy dobrej.

Rozważaniu waszemu przedstawię dwa ideały najbliższe nam: 
najważniejsze, a w pracy około budowania królestwa ojczyzny naj­
donioślejsze

Są nimi: rodzina i ojczyzna.
Zacznijmy od rodziny:
Podłożem duchowem i moralnem rodziny jest miłość; wogóle 

miłość w powieściach Sienkiewicza nie kala, nie upadla, ale prze­
twarza i podnosi, a kojarzy się z powinnością, sumieniem 
i obowiązkiem.

W pierwszych swych pracach wystąpił był nawet jako nie­
przyjaciel miłości i wykazywał zgubne jej wpływy na talent i życie — 
później zaś, zdałoby się, wskrzesza przez nią w swych powie­
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ściach romantyzm epoki trubadurów. A jednak inaczej on zgoła 
kobietę pojmuje, niż jak ją pojmowała epoka trubadurów; bo ko­
biety nie odcina on od życia — nie wkłada jakby pod klosz jaki 
szklany, ani nie ustawia jak obraz śliczny aïe martwy za przedmiot 
westchnień błędnego rycerza; kobieta w jego powieści żyje i działa. 
Rysy jej uwypuklił jak żaden dotąd z polskich pisarzy, a prze­
mawia ona z wdziękiem cnoty i prawdziwem bohaterstwem duszy.

Różne są jej typy, ale w tej całej galeryi Helen, Oleniek, 
Baś i Maryń w tem ze sobą zgodne, że strzegą jak świętości 
granic, jakie rozciąga prawo Boże i obowiązek; że miłość ich 
wolna od sentymentalnej ckliwości, czysta i silna, mężczyznę pod­
nosi i uszlachetnia.

Rozwiązuje też Sienkiewicz problem dzisiejszy miłości a obo­
wiązku wedle zasady chrześcijańskiej. Kiedy w obecnych prądach 
sama miłość rozgrzesza występek a niszczy obowiązek — ba, nawet 
jego pojęcie, — to u Sienkiewicza powinność i przykazanie Boże 
idzie ponad miłość.

Miłuje swego narzeczonego Kmicica Oleńka — lecz gdy ten 
sprzeniewierza się ojczyźnie, gdy czynami niesławi swe imię, — 
odepchnie go od siebie i dopiero skoro się moralnie oczyści będzie 
jego żoną. Miłuje dawnego swego narzeczonego bohaterka „Bez 
dogmatu“ — ale ona to powie: „Rozumiesz, że skoro jestem nie­
szczęśliwa, pozwól mi zostać uczciwą“.

A kiedy ją dawny narzeczony namawiać pocznie do rozwodu, 
zapisze on w swym pamiętniku wrażenie, jakie na nią propozycya 
ta uczyni:

„Wyraz „rozwód“ sprawił na niej wrażenie rozpalonego że­
laza. Nic, nic, nic nie wskórałem ani wybuchami uniesienia, ańi
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zuchwalstwem, ani prośbą, ani miłością; wszystko było wzięte za 
złe, za obrazę, wszystko było odrzucone i podeptane“.

I podziwiać każe Sienkiewicz sceptykowi, nieledwo cynikowi, 
który najwięcej właśnie skutkiem tych zasad niewzruszonych cierpi, 
i cnotę i rozum tych prostych katechizmowych zasad.

„Jest rzeczą szczególną, że ów „Kodeks uczciwej Magdy“ 
nie wyłącza w kobietach ani przenikliwej inteligencyi, ani mister- 
ności myśli, ani ich polotu“.

„Dusza kobieca ma w sobie coś z ko:ibra, który umie bujać 
swobodnie wśród gęstego krzewu i nie zawadzić o żadną gałązkę, 
nie potrącić jednego liścia.

„To się da zastosować przedewszystkiem do Anielki. Naj­
większa mistemość uczuć i myśli łączy się w niej z największą 
prostotą moralnych pojęć. Jej „Dziesięcioro“ jest takie same, jak 
„Dziesięcioro“ Magdy — tylko, że u Magdy jest ono wyszyte na 
zgrzebnem płótnie, u Anielki na delikatnej, jak koronka, tka­
ninie“.

A nie tylko kobieta, lecz i mężczyzna wtóruje chrześcijań­
skiej zasadzie wiążącej rodzinę.

„Wiarołomstwo — mówi bohater jego powieści — jest dla 
człowieka umiejącego poważnie myśleć łotrowstwem, tak dobrze 
przeciwnem etyce, jak złodziejstwo, jak podpisywanie cudzych 
nazwisk na wekslach, jak łamanie przysięgi, jak łamanie słowa, 
jak oszustwo w handlu lub w kartach“.

„Religia może odpuszczać grzech cudzołóstwa jako chwilowy 
upadek ale cudzołóstwo, które się samo z góry rozgrzesza, 
wyłącza religię, wyłącza odpowiedzialność, wyłącza uczciwość, wy­
łącza honor“.
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Jakże przecenne są te zasady i zawsze stare i zawsze nowe; 
dzisiaj, gdzie mamy posiąść znowu dziedzictwo nasze, pomnijmy 
na słowa mędrca Pańskiego: „Nie daj duszy swojej w niczem 
wszetecznicom, abyś nie zagubił i siebie i dziedzictwa twojego“ 
(Eccl. 9, 6).

Jakże to nam nie przystosować tych słów do naszej obecnej 
chwili; jakże nie widzieć w nich wielkiego ostrzeżenia; jakże nie 
czytać wielkiego wskazania?

Dziś, gdy dziedzictwo nasze ma być na nowo udziałem na­
szym — pytać nam potrzeba o wszystko to, co mu zagrażać 
może — i pytać się, lecz i troskać się i zabiegać, by snąć nie 
wywinęła cię z rąk naszych.

Słowa zaś Pisma św., które przytoczyłem, stawiają za nie­
zbędny warunek utrzymania dziedzictwa — czystość.

Brud moralny, który duszę kala, niszczy ją i wraz też niszczy 
wszystkie jej dobra, niszczy jej dziedzictwo.

I cóżby nam stąd przyszło, gdybyśmy jedną ręką wznosili 
fasady i gmach ojczyzny, ale drugą podkładali głownię żarzącą 
się, rozpaloną ogniem nieczystym, który moralny ustrój i wszystkie 
szlachetne porywy w perzynę i popiół obraca?

Gmach ojczyzny utwierdzić się zdoła tylko na zdrowej ro­
dzinie. — W przeszłości rodzina polska utrzymywała królestwo 
jeszcze wtedy, gdy się rysowały jego ściany i rozpadały mury, — 
a gdy nie spajała już więcej Polski idea państwowa — wtedy 
cementem jej była zdrowa rodzina.

Wynieśmyż ów czar zdrowia z powieści naszego pisarza, 
i wnieśmy w przyszłe nasze Królestwo.

A duszy narodu brońmy dziś od skażenia i zepsucia samych

17



pojęć i zasad. Czyż mało to krwi zepsutej na nasze ziemie wnosi 
obecna wojna? Czyż mało będzie potrzeba pracy i wysiłku, by 
zdrowie moralne na ziemiach naszych wróciło, by się zabliźniły 
rany tyle gorsze i straszniejsze od ran ognia i miecza — bo rany 
moralne?

A jakże będziem walczyć z smutną spuścizną wojenną, jakże 
się jej mamy przeciwstawiać, jeśli w naszem credo moralnem nie 
jaśnieją zdrowe i silne zasady?

Niestety, literatura obecnej doby nieraz niesie na myśl naszą 
namuł zły, któ y zdrowe zasady rozkłada. Niejedna dzisiejsza 
książka stała się ściekiem dla odpadów rafinowanych i zepsu­
tych prądów literackich Francyi, i grubych a dzikich, idących 
z Rosyi.

Dziś już o naszej literaturze można powtórzyć wyrok Sien­
kiewicza, który wydał na literaturę zachodu. „Analizowano — 
pisze on — w imię prawdy, która niby musi i ma prawo być 
wypowiedzianą, wszystko, lecz przeważnie zło, brudy, ludzką zgni- 
liznę^i ohydę. Nie spostrzeżono się, że ta pseudo-analiza przestaje 
być objektywnym rozbiorem, a staje się chorobliwem zamiłowa­
niem w rzeczach zgniłych, z dwóch przyczyn: naprzód z zepsucia 
smaku, powtóre z większej łatwości wytwarzania efektów jaskra­
wych. Skorzystano z tej fizyolog’-;znej właściwości zmysłów, na 
mocy której wrażenia wstrętne wydają nam się silniejsze i rzeczy- 
wistsze niż przyjemne — i nadużyto tej właściwości bez miary. 
Wytworzyło się pewnego rodzaju komiwojażerstwo w zgnili- 
inie, przy prędkiem bowiem zużywaniu przedmiotów chodziło o to, 
by wynaleźć coś nowego, coby jeszcze mogło targnąć“ (Listy 
o Zoli).
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Niechże nasz zdrowy smak zatrzyma ową brudną powódź, 
która duszy polskiej zagraża, niech nam czyste tchnienie powieści 
Sienkiewicza, niech jego ideał rodziny, oparty o katechizm, będzie 
wskazaniem dziś i dla kodeksu prawa, który ma się tworzyć, i dla 
kodeksu życia, którym się mamy rządzić.

# 3« ^

Mówmy teraz o drugim ideale powieści Sienkiewicza — o mi­
łości ojczyzny.

Szerokie i głębokie ujęcie problemu miłości obczyzny powija 
się z chrześcijańskiego ideału.

„Należy — pisał on — miłować ojczyznę nadewszystko 
i należy myśleć przedewszystkiem o jej szczęściu; ale jednocześnie 
pierwszym obowiązkiem prawdziwego patryoty jest czuwać nad 
tem, by idea jego ojczyzny nie tylko nie stanęła w przeciwień­
stwie do szczęścia ludzkości, lecz by się stała jedną z jego pod­
staw; tylko w tych warunkach istnienie i rozwój ojczyzny staną 
się sprawą, na której całej ludzkości zależy; innemi słowy hasłem 
wszystkich patryotów powinno być: „przez ojczyznę do ludzkości“, 
nie zaś: „dla ojczyzny przeciw ludzkości“.

Chrześcijańska zasada o miłości ojczyzny przyświeca mu też 
wszędzie. Przewija się tajemnie przez opowiedziane zdarzenie; jest 
miarą dla uczuć, jest sterem dla narodowych myśli.

I nie uczucie ale idea; nie siła ale zasada moralna, są wę­
głem tej miłości ojczyzny, która z ust i czynów jego bohaterów 
zgodnym woła chórem Polsce: miłujemy Cię!

A jednak wykładał on tę miłość przez formę powieści,

19



w której wyobraziła i uczucia przewodzą, i jest to już tajemnicą 
raczej jego duszy niż jego talentu, gdy z wiotkich obrazów ukuł 
spiżowy ideał miłości realnej, a z wezbranych uczuć wydobył pro­
mienie świetliste zasad i czysty głos narodowego sumienia.

Prawdziwy czyn narodowy esi zawsze w powieści Sienkie­
wicza dzieckiem cnoty. Wyrzeczenie się prywaty, poświęcenie ca­
łopalne dla dobra ojczyzny, to są te moralne wartości, z których 
bucha płomieniem miłość ojczyzny, i jak z wosku świece, tak 
z cnót tych przetapiają się żywe, płonące, narodowe czyny.

Nawet same opisy męstwa w bojach Sienkiewiczowskich 
bohaterów, choć tak przypominają swoją plastyką starożytnych 
piewców Illiady czy Odyssei, jakże są jednak od tamtych od­
mienne. Znać zawsze w tych opisach starych uwielbienie i kult 
dla fizycznej tylko siły, gdy w powieści Sienkiewicza męstwo wy­
kwita z cnoty chrześcijańskiej.

Jakże mi tu ciebie nie wspomnieć młodzieży kochana, która 
mnie słuchasz, gdy ci mówię o duchu narodowych czynów, i gdy 
ci prawię o męstwie bohaterów Sienkiewicza.

Ty przecie z nimi duchem spokrewniona; bodaj czy nie 
z nich rodzisz się i pochodzisz; bodaj czy wyobraźnia Twoja nie 
żyje po dziś dzień z obrazów bojów Kmiciców, Wołodyjowskich, 
Skrzetuskich i Podbipiętów? Bodaj czy ów czar romantyczny bo­
haterstwa nie spowił i nie owionął Twej duszy dziś, gdy w tej 
wojnie wielkiej za mieczu chwyciłaś? Lecz łacno to zawsze w bojo­
waniu krwawem o pokusę, by wawrzynów wojennych szukać dla 
nich samych; by upodobać sobie w bojach dlatego, że one na­
stręczają sposobność do uwietmożnienia własnej siły i chwały.

Nie posądzam Cię o to, młodzieży kochana; wiem z jak
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szczytnych i czystych pobudek ty do broni się porwałaś. Wiem, 
że na dnie twojego serca odnalazłbym zawsze szczytne hasło: 
„Za Ojczyznę i dla Ojczyzny“. Ale wiem także, jak w wielkim akcie 
wyrzeczenia się potrzebujesz dla siebie wsparcia w najszczytniej­

szych i najsilniejszych duchowych ideałach. Gdy mi wolno jest 
wskazać na świt i zaranie ojczyzny wszystkim, a więc i tobie, 
to w chwili takiej wołam do każdego żołnierza polskiego: patrzaj 
na postacie rycerskie powieści Sienkiewicza, znasz-li je? Widzisz-li 
w postaciach bohaterów samo jeno męstwo?

Ależ i Bohun jaśnieje bohaterstwem męskiem. Choć naka­
zuje dla siebie szacunek, wszakże nie pociąga niczem. Magnes 
duchowy Sienkiewiczowskich postaci tkwi w duchu tym, jaki mę­
stwo ożywia. Samo bohaterstwo jeszcze nie wyczerpuje tej treści 
serdecznej i tego płomienia, który w rycerzach rozgorzał. Patrzaj, 
jak umierają Podb: pięty albo Wołodyjowscy. Umierają bez apo­
teozy siebie — bez wielkich koturn, bez dramatyzowania swojego 
czynu — niosą dobrowolną, a najcięższą ofiarę z życia, ale w taki 
jakiś powszedni czynią to sposób, jak gdyby to chodziło o jakiś 
akt zwyczajny.

Tajemnicą ich męstwa jest miłość Ojczyzny, którą pojmują 
jako służbę Pańską. Dzielność ich szabli nigdy nie idzie samopas; 
nigdy w niej n;e szukają swojego wyniesienia, a choćby swej po­
śmiertnej chwały. Wiążą natomiast śwą szpadę, czy swój karabin, 
świętymi ślubami Podbipięty z duchem ekspiacyi Kmiciców — 
a wewnętrznem wyrobieniem Skrzetuskich.

A to co tu mówię — mówię też do każdego żołnierza po­
laka, gdziekolwiekby on był. Nie umniejsza to bowiem w niczem 
jego cnoty, owszem tylko ją więcej podnosi, jeśli żołnierz polak
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stojąc na posterunku powinności i obowiązku, w sercu swem nieść 
gotów expiacyjną ofiarą za swoją ojczyzną.

Cicha wewnątrzna intencya nie narażona na pokusą chwalby 
albo szukania siebie, przecenną jest w oczach Bożych. Krasi zaś 
ją i uaniela ten krzyż ciążki bodaj czy nie najdotkliwszy przez 
tragedyą duszy, jaką dzisiejsza wojna dotyka żołnierza polaka.

* 3* *

Jeśli cnota i wiara rodzi narodowe czyny, to brak moralnej 
zasady wytwarza postacie czarne, co są złym duchem dziejów 
i nieszcząściem swojego narodu.

Jakże to z życia uchwycona jest scena, w której Janusz Ra­
dziwiłł, połączywszy sią ze Szwedami, każe przywołać przed siebie 
buntującego sią mu zwolennika swojego Kmicica i używa całego 
daru swojej wymowy, aby go tylko tem silniej przykuć do swego 
rydwanu.

A przecie Kmicic io typ tych wszystkich ludzi dobrej woli, 
co szczerze miłują ojczyzną. Tylko nie dość bystrymi przenikliwy, 
stąd też wpada w nałożone na sią sieci. — Możny, dumny, am- 
bicyą trawiony magnat umie w zrącznej wymowie przekonać Kmi­
cica, że nic mu tak na sercu nie leży, jak dobro ojczyzny.

Z tej zasady sofizmatem toruje już sobie drogą do obała- 
mucenia sumienia swojego słuchacza: „Chcą ratować ojczyzną, 
i wszystkie drogi, wszystkie sposoby do tego mi dobre...“ — 
mówi ówczesny uczeń szkoły Macchiavella.

I już mu w mirażach cele swej ambicyi okazuje, gdy mówi 
o Rzymie, który w chwilach klęski mianował dyktatorów.
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Sofizmatem potrafi tak olśnić Kmicica, że ten gmatwaninę 
myśli bierze za tajemniczą giębokość, a sofisteryę wywodów za 
jakąś wyższą mądrość, której się ślepo i z wiarą oddać należy. 
A co wymowa poczęła tego dokończy pochlebstwo i obietnice: 
„Wstań, przyszły hetmanie wielki i wojewodo wileński“ — kończy 
okrzykiem tym swoją pamiętną rozmowę realny polityk ówcze­
snego stulecia.

A kiedy później sumienie i miłość ojczyzny da przejrzeć 
Kmicicowi — i pozwoli obalić gmach rozumowań, uwity z fałszu 
i kłamstwa; kiedy z świętem oburzeniem, a szczerym żalem duszę 
swą uwiedzioną przed bratem jego wyleje, — usłyszy odeń krótkie, 
cyniczne, a takie dzisiejsze słowo: „nie znasz się na polityce, 
kawalerze“.

Czyż nie są z wiernością fotograficzną oddane w tym obrazku 
te wszystkie metody zręczne i sofisterye obałamucające niebaczną 
opinię? Czyż nie jest bystro podpatrzony ów mechanizm, który 
wytwarza nastroje i niezdrowe poglądy w rzeszach ludzi dobrej 
woli? A ta metoda obietnic i pochlebstw, lub też gróźb i ter­
roru — jakże jest przychwycona i z jaką psychologiczną wiernością 
odzwierciedlona! — A ten cynizm sceptyczny, który szuka w tem 
właśnie swojej wyższości, iż się sam wyzbył moralnych skrupułów, 
i dla odruchów uwiedzionej przez siebie duszy ma tylko uśmiech 
politowania; jaki on prawdziwy i jaki dzisiejszy!

I czytelnik odwraca się ze wstrętem od tych postaci, które 
są symbolem politycznego rozumu, pozbawionego wszakże wszel­
kiej wyższej moralnej zasady. Widzi też i czuje z toku rozgrywa­
jących się dziejów, że szczepienie obłudy, cynizmu i kłamstwa 
idzie na marne — że czyn odrodzenia nigdy na te kręte ścieżyny
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nie postąpi« a fale jego żywotne spłuczą z przed siebie tę sztuczną 
Szczepionkę egoizmu i niesumiennego rachunku.

Bierzmyż stąd normy dla wszystkich naszych narodowych 
i politycznych programów. Ilekroć kusi nas cyniczna nowoczesna 
maksyma, która głosi że nie masz wspólności pomiędzy moral­
nością a życiem politycznem; ilekroć nęci kogo, by z tej maksymy 
godło uczynić dla narodowej mądrości, tylekroć duch odzwiercie­
dlony w historycznej powieści Sienkiewicza zakrzyknie — i założy 
swe „veto“.

I niech się nie zdaje nikomu, że mu wolno bezkarnie inne 
kopać łożyska pod chwałę i mcc swojego królestwa, niż są te, 
które sobie żłobiły fale historycznych zdarzeń, z których się po­
winęło odrodzenie i uzdrowienie narodu.

Chwila dzisiejsza zatwierdza tylko mądrość przeszłości, a potę­
pia tych, którzy kładą zręczność za zasadę, a rachunek za sumienie.

Boć pomnijmy! Wszakże wstaje dziś Polska przez tryumf 
zasady sprawiedliwości.

Zwycięstwo tej zasady nad maksymą, która sile kazała iść 
przed prawem, wciela się w czyn, który jest symbolem jej zwy­
cięstwa, a zarazem dcwodem i wyrazem.

A tym czynem ekspiacyi, złożonym przez narody, będzie 
wskrzeszenie Polski. Jej powstanie będzie tryumfem dziejowym 
i Bożej sprawiedliwości nad samą siłą pozbawioną duszy.

Z ducha więc sprawiedliwości na nowo się poczniemy, — 
i ze skojarzenia polityki i moralności w świecie i Europie, wynijdą 
podstawy pod gmach naszego królestwa. Pamiętajmyż więc, że 
przez co się pocznie Polska, tem też jedynie żyć i wzrastać może.

* * *

vi#
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Dusza, rodzina, Ojczyzna — oto są trzy ideały, na których 
się buduje królestwo Boże i prawdziwie trwałe królestwo tej ziemi. 
Jest jednak związek wzajemny między duszą, rodziną a Ojczyzną: 
dusza jest zawsze fundamentem — z jej uszlachetnienia, wyrobienia 
i uduchowienia poczyna się zdrowie rodzin i zdrowie Ojczyzny. 
1 Sienkiewicz na duszy i jej podniesieniu oparł ideały swych po­
wieści.

I za najwyższy cel i posłannictwo swe uważa podniesienie 
dusz, A urabiając dusze swoich bohaterów, przez nie podnosi tych, 
do których przez powieść przemawia.

Jak zwięźle, jak dosadnie odzwierciedlił on ducha własnych 
swych tworów, gdy powiedział, iż „książka to czynnik urabiający 
dusze“ (Listy o Zoli).

Pod strojną, wzorzystą szatą wyobraźni przewijają się przed 
czytelnikiem jego powieści czy dzieł, już nie zmyślone, ale zawsze 
prawdziwe i rzeczywiste dzieje ludzkiej duszy. Tu się odzywa do 
ciebie głos sumienia, tam przemawia wdzięk cnoty, tu odstręcza 
egoizm i grzech.

W dziejach wewnętrznych ludzkiego serca z wielką prawdą 
i wielkim realizmem tobie przedstawionych, ty na osnowę jego 
powieści patrzysz jak na parobclę, która kryje dla duszy twej 
ziarno prawdy i na dziś i na jutro.

Dlatego ta powieść Sienkiewicza nie starzeje się i starzeć 
nie będzie, bo się nie starzeje ziarno prawdy duchowej w nią 
włożone; dlatego to powieść jego, choć osnuta na historyi jednego 
narodu, jest jednak uniwersalną — bo uniwersalne jest tchnienie 
sumienia i duszy, które ją przetyka.

Prawdziwie do prac jego przystosować się dają słcwa my­
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śliciela, iż raaość z tworów rozumu i wyobraźni nie może na 
szczęście prawie nigdy „być odłączoną od cnoty i prawdziwej 
wielkości. Szlachetne męstwo puka do naszego uczucia, a wtedy 
my sami sobie życzymy, byśmy też byli czystymi i doskonałymi“ 
(Carlyle: o Szylerze).

0 jego zaś bohaterach, którzy legli w prochu, a których 
on w swej powieści do życia wywołał, można powiedzieć słowy 
Eklezyastyka: „Oni są ludzie miłosierdzia, których pobożności nie 
ustały; z nasieniem ich trwają dobra“ (Eccl. 44. 10. 11).

W ideałach jego miłość Ojczyzny kojarzy się zawsze 
z poświęceniem prywaty, z wyrzeczeniem się siebie i z wielką 
ofiarnością. Tak samo miłość rodziny: wyrobienie wewnętrzne, 
cnota — jest węgłem gmachu rodzinnego, jest jej dobrym duchem 
i stróżem.

1 w tern tkwi charakter tworów naszego pisarza, że choć 
kanwa jego powieści rozpięta była na wielkich dziejowych szla­
kach, a choć wielkie zdarzenia, tłum i masy tłem były tej kanwy, 
to jednak wszystkie nici wzorzystego jej obrazu zbiegały się 
w duszy — jej umoralnienia i jej uduchowienia.

I w tern też tkwiło znamię chrześcijańskiego ducha jego po­
wieści, bo chrystyanizm dopiero przeniósł środek ciężkości od 
dziejów narodu, rodzin i ludzkości do ludzkiej duszy.

I pisarz nasz, który swój talent i czas dziejom poświęcił 
historyi naszej, wnikał się zarazem całym sobą w dzieje wnętrzne 
dusz.

I rzekłbyś, że z taką samą plastyką, z jaką odtwarza w ho- 
merowskich iście opisach sceny i zapasy z pola bitew, odmalowuje 
również po mistrzowsku wewnętrzne walki w ludzkiem sercu. Jego
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bohaterowie mają chwile słabości, przechodzą trudności i pokusy 
i zmagają się z niemi, nieraz z upadku podnoszą i zwolna prze­
mieniają się i przekształcają. I z niezrównanem mistrzowstwem 
bywa przez niego ujęta i rozwinięta metamorfoza wewnętrzna.

I w poezyi wieszczej mamy też wzory i przykłady szczytnych 
przemian dusz. Któż sobie nie wspomni na dumę Gustawa, w któ­
rym pycha wznosi się jak huragan, by Bogu i niebu urągać, ale 
potem opada, kruszy się pod egzorcyzmem i znika przed tchnie­
niem nowem w kornej modlitwie.

Przecudna to idea i arcymistrzowska metamorfoza dusz, pod 
którą poeta przedstawił lapidarny napis: Obiit Gustavus, resurectis 
Conradus. Umarł stary człowiek, umarł Gustaw, a pod wpływem 
miłości i wiary zmartwychwstał w nim Konrad.

Osią procesu duchowej powieści Sienkiewicza są podobne 
przemiany: i u niego umiera Kmicic a ożyje Babinicz; tylko 
kiedy w porywie szczytnym poezyi proces przemiany staje odrazu 
przed nami gotowy, korzysta Sienkiewicz z powszedniejszej szaty 
prozy, ażeby przepaść między Gustawem a Konradem wypełnić, 
ażeby dzieje wewnętrzne duszy, co śię snuły od życia Kmicica 
aż do jego śmierci wnętrznej, a od śmierci sobie, aż do po­
wstania Babinicza, z niezrównanem psychologicznem mistrzow- 
stwem, z plastyką i prawdą przed oczyma widza roztoczyć.

Jaki to prawdziwy a głęboki jest proces duszy dumnej i pe­
wnej siebie, jaki nam roztoczył w powieści, w której bodaj czy 
nie najwyżej wzbił się swym talentem w „Rodzinie Połanieckich“. 
Możemy śledzić krok po kroku w Połanieckim złudzenia sumienia, 
wszystkie sofizmaty, jakimi człowiek chciałby własne swe fałsze 
zatwierdzić, a następnie powoli ale systematycznie i logicznie rcz-
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tacza się przed nami postęp bohatera aż do idei sprawiedliwo­
ści i prawdy.

I dusza ta samolubna, która przyjmuje miłość od drugich, 
jako jej coś należnego, ale nie poczuwa się do tego, by dawać 
w zamian; dusza pyszna, lekceważąca głos sumienia, przemienia 
się w duszę jakby inną i nową: w samolubie rodzi się uczucie 
wdzięczności; w człowieku pysznym budzi się przeświadczenie 
o swej małości i grzeszności; w lekkomyślnym jawi się poczucie 
odpowiedzialności, a z serca twardego, wykwita miękkość i deli­
katność uczucia.

Zniżyć się do ludzkiej nędzy, dotknąć się słabości człowieka, 
na to, by go potem podnieść i dźwignąć, przemienić i uanielić — 
oto jest najgłębszy problem prac i powieści Sienkiewicza.

Taki program pracy zakreślił był sobie jeszcze w pierwszej 
swej młodości i mając dopiero lat 19 tak go przedstawił w liście 
do swego przyjaciela:

„Nie pragnę jednak rozegzaltować ludzkość, ażeby pienia 
poetów na pierwszym kładła planie, a nie zważała na nędzę 
fizyczną, nie! tego nie chcę... ale chcę coś idealniejszego, coś 
szlachetniejszego pierwiastka przymieszać do codziennego, tak 
zwanego praktycznego życia. Te dwa światy chcę pogodzić na­
przód, a może nawet jedynie w sobie; czy mi się uda, Bogu wia­
domo“ (Demby) *.

Powiada Eklezyastyk (XI. 11): „Iż kto się na wiatr ogląda,

* Stefan Demby, Fragment z życia Sienkiewicza (Kuryer Warszawski 1916, 
nr. 32). Przepisuję te i parę innych fragmentów z listów Sienkiewicza, pomiesz­
czonych w pięknej pracy prof. Chrzanowskiego o Sienkiewiczu (Rok Polski, gru­
dzień 1916) i uzupełniam nimi moje kazanie.
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nigdy siać nie będzie, a kto przypatruje się obłokom, nigdy żąć 
nie będzie“. Siać i żąć chciał Sienkiewicz.

I dlatego ani w zawrotnych wichrach egzotycznych prądów, 
ani też w ideach odciętych od życia, szybujących nad ziemią niby 
lotne i nieujęte obłoki — szukał Sienkiewicz oparcia dla swej po­
wieści. Zmysł jego trzeźwy chwytał za szeroką gamę realnego życia 
a przez nią wnikał aż do głębi ludzkiego i chrześcijańskiego su­
mienia, by stamtąd wydobyć i wyprowadzić te wszystkie ideały, 
które po to zniżają się i dotykają ziemi, by stąd duszę wznieść 
pod obłoki.

* * *

Z problemem moralnym wykształcenia duszy łączy się ściśle 
u Sienkiewicza problem religijny. Już samo założenie z jakiego 
pisarz wychodzi przy odtworzeniu procesu wewnętrznego swoich 
bohaterów, jest nawskroś chrześcijańskie. Bohaterstwo i cnota nie 
są dziećmi pychy, ale tworami pokory. Nie idą z samej mocy ludz­
kiej, ale spływają z łaski i pomocy Bożej.

I zdaje się nam, że czytamy jakiś ustęp z ascetycznej książki, 
w jego słowach wyrzeczonych o jego bohaterze:

„Oto od niejakiego czasu poczęło mu się coś psuć w ży­
ciowych rachunkach, z których był tak dumny i które dawały mu 
taką wewnętrzną pewność siebie. Przed niedawnym jeszcze czasem 
uważał, że jego teorye życiowe są jak dom, zbudowany z tęgich 
b:erwion i wsparty na potężnych fundamentach. W duszy pysznił 
się tym domem, a po cichu wywyższał się nad tych, którzy nie 
nmieb sobie nic podobnego zbudować. Krótko mówiąc uważał się

29



za lepszego życiowego majstra od innych. Sądził także, że robota 
jest skończona od góry do dołu — tylko wejść, zamieszkać i wy­
poczywać! Zapomniał, że dusza ludzka jak ptak: gdy wzbije się 
na pewną wysokość — nie tylko nie wolno jej spocząć, ale musi 
tęgo skrzydłami pracować, by się na niej utrzymać. Inaczej pierw­
sza lepsza pokusa przyciągnie ją ku ziemi“.

Czyż niema w tych krótkich słowach całego, zarysu dla 
prawa o doskonaleniu się wewnętrznem, o czuwaniu nad sobą, 
o pokusach i o fałszywej pewności siebie?

A jak głęboko Wniknął pisarz w ustrój ludzkiej duszy, której 
pychę leczy upadkiem, a której wyrobienie buduje na niedowie­
rzaniu sobie i zwątpieniu w siebie!

Jakżeż jaskrawo przeciwstawia się tak pojęty proces w świetle 
chrześcijańskiej i psychologicznej prawdy — pojęciom dzisiejszego 
czasu! Bo człowiek dzisiejszy, choć opadł w pesymizm w dziedzi­
nie idei, to jednak w dziedzinie moralnej tylko tern uporczywiej 
zatwierdza samego siebie. Za wyjście dla wyrobienia się i wzbo­
gacenia się duchowego postawił ten człowiek pychę, wiarę w swoje 
siły własne i ufność w swoją moc.

Ten tylko, co patrzy na ducha czasów swoich w duchu 
Bożym — przeniknie je. O takim można powiedzieć słowy Ekle- 
zyasty: „Widział dumę serca ich, że zła 'est“ (13. 10).

I nie o człowieka, ale o Boga oparł Sienkiewicz ostateczne roz­
wiązanie problemu uduchowienia, o podniesienia i przemiany dusz.

Dusze jego w chwilach ciężkich modlą się.
Wiele mamy powieści psychologicznych w literaturze świata, 

ale w nich najczęściej bohaterowie mówią sami ze sobą; Sien­
kiewiczowscy bohaterowie zaś mówią w chwilach najtrudniejszych
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z Chrystusem — i to mówią wtedy, gdy już sami z siebie żadnego 
głosu duszy i żadnej siły więcej wydobyć nie umieją.

Wiara i łaska jawi się wszędzie tam, gdzie wzniosłość mo­
ralna i duchowa dochodzi zenitu; i one są właśnie jej zenitem.

I jako głęboki znawca serca ludzkiego, głęboki psycholog 
i chrześcijanin wie on, czem jest moc nadprzyrodzona „dla ludzi, 
którzy się rwą, dla tych potrzeb duchowych, tak silnych jak głód 
i pragnienie, z mocy których człowiek odczuł takie pojęcie, jak 
Bóg, wiara nieśmiertelność“ (Listy o Zoli).

I przebogata jest skala, w jakiej wiara i łaska w powieści 
jego oddźwięcza w narodzie i sercach. Czy cicha modlitwa w po­
kusie, czy gorąca, błagalna o światło, czy wzniosła, unosząca du­
szę niby w ekstazie, by ją znieść potem tylko silniejszą i potęż­
niejszą na ziemię — we wszystkich tych wzlctach duszy ich źró­
dłem i natchnieniem jest wiara i łaska.

Czy w cierpliwości bohatera, w największych życia przej­
ściach, czy w krzyżu pokutnym, dobrowolnie na siebie włożonym, 
czy w obudzonem sumieniu, które o wielką woła ekspiacyę — 
wszędzie i zawsze wiara jest tym czynem wewnętrznym du­
szy, który rodzi czyny olśniewające świat. Czy ą opiewa autor 
jako prostą zasadę katechizmową, czy jej potęgę roztacza w aktach 
przebaczenia Juranda, albo męczennika z krzyża — w prostej czy 
odświętnej szacie w powieści jego i dziełach, zawsze ona podbija 
i myśl i wyobraźnię i serce.

Gdzie się tylko zjawi w ego powieści, to po to, ażeby kró­
lować.

Jak zaś w zmaganiach się moralnych duszy ludzkiej, czynnik 
nadprzyrodzony rozstrzyga o zwycięstwie czy nad słabością czy
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nad pokusą, o tem niech war™ wymownie powiedzą dwie wyjęte 
z jego powieści sceny.

W jednej mocuje się przez noc całą możny i dumny pan 
polski sam z sobą przed ukrzyżowanym Jezusem. Głową bije 
o zimną posadzkę, jakby chciał stłumić walkę, co rozszalała w jego 
duszy.

Jest to walka między dumą, co go do rokoszu wzywa, by 
zemstą się nasycić, — a znowu sumieniem, które o obowiązek pod­
dania się woła.

I chciałby Jezusa na swą przyciągnąć stronę, chciałby wmó­
wić w ukrzyżowanego swe własne złudzenia i omamienia swoje.

Ale milczenie Chrystusa i łaska Jego zwolna, tajemnie od­
mieniają to serce,

„Nie nam Panie, nie nam, ale imieniowi Twojemu niechaj 
będzie chwała“—woła mocujący się Jeremi Wiśni owiecki, i w tym 
okrzyku miłości i wiary zwycięstwo nad samym sobą odnosi.

Walka skończona; zwyciężyło sumienie, i to dopiero zwycię­
stwo na zbawcę Ojczyzny go pasuje.

Co uchroniło bohatera „Ogriem i mieczem“ od powiększe­
nia zastępu rokcszan? Co w ciężkiej pokusie oddało go jego 
lepszemu ja, ojczyźnie i Bogu?

Oto wiara w Jezusa, — nawyknienie, by w Nim szukać światła, 
by z Nim wespół walczyć, a przed Nim otwierać sumienie i duszę.

Sama miłość ojczyzny z takich pokus i walk ciężkich jeszcze 
nie wybawia; daje się ona złudzeniom sumienia łacno podejść, 
a złym zasadom strojących się w szaty anioła światłości omamić.

Dopiero światło idące z Krzyża i moc nadprzyrodzonego pier­
wiastka ujarzmia te lwy, tygrysy i węże, które w piersi ludzkiej
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żyją, a podrażnione gotowe są żywe ciało ojczyzny ranić i szarpać 
albo nawet niem się karmić.

Druga scena już nieraz była przedstawianą w polskiej po­
wieści. Nie scena to jedna, ale sceny z wielkiego historycznego 
zdarzenia — obrony Częstochowy.

Pisano o Częstochowie wiele. Lecz nikt dotąd nie ujął tak 
jak Sienkiewicz ze strony wewnętrznej potęgi modlitwy i wiary 
w ich wpływie na dzieje historyi.

Częstochowa, jako twierdza, to kurniczek mały, łupinka kru­
cha, zalana powodzią nieprzyjacielskiego wojska. Drży, chwieje 
się i walić się już zdaje klasztor pod náporem wrogiej fali, niby 
wiotkie drzewko parte i gięte przez dziki huragan. Runie ona? 
czy się ostoi?

Od odpowiedzi na to pytanie losy zależą Polski.
Ostała się!
Chwila zaś ta jest chwilą przesilenia w życiu narodu.
Co chwilę tę narodowi dało?
Oto czyn jeden, który po ludzku biorąc był czynem szaleń­

stwa, bo czyn odwagi i energii, która przeciw wszelkiemu rozu­
mowi klasztoru bronić chce do upadłego.

Ale czyn taki dzieckiem jest wiary.
I pokazał go nam Sienkiewicz w plastycznym obrazie mo­

dlitwy Kordeckiego.
Pokazał w tym bohaterze, o którego losy narodu okręcały 

się, gdy on sam przed sobą, jak dziecko maluczki padał na ko­
lana i całą duszą wołał: Maryo, Maryo, Maryo!

I wstawał z tej modlitwy mężny i nieporuszony, a ufny i nie­
zwyciężony.
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Oto była broń, którą zwyciężył szemranie swoich, nieufność 
i niemoc własną, i siłę potężnego wroga.

Jeśli w Wiśniowieckim sumienie uratowane przed egoizmem, 
to w Kordeckim entuzyazm poświęcenia znaczą świetliste drogi 
dla geniuszu narodu.

Tam wołanie ku Chrystusowi, losy duszy i ojczyzny od za- 
guby obrania; tu przez czyn szaleństwa świętego ojczyzna zostaje 
zbawioną.

Geniusz narodu jak orzeł biały, co jego jest symbolem, szy­
buje w przestworach wiary, a upięte są jego skrzydła w wzniosłem 
natchnieniu, i świętej miłości.

* * *

Są też w jego dziełach z mistrzowstwem przedstawione obok 
przemian moralnych jeszcze i te najwyższe przemiany religijne, 
które się zwą nawróceniem dusz. Rozwija je pisarz z psycholo­
giczną prawdą i właściwą sobie plastyką i realizmem i wielką 
rozmaitością.

W poganinie Winicyuszu, jednym z bohaterów powieści „Quo 
vadis“, proces wiary dokonywa się cicho ale powoli i koisekwen- 
tnie przez cierpienie wewnętrzne, i przez podatność na te wrażenia, 
jakie w nim siła i cnota chrześcijańska budzi.

Przedstawienie tego wewnętrznego procesu jest niezrównane 
w swej delikatności i prawdzie.

Innym razem procesowi nawrócenia nie towarzyszy, zda się, 
żadne rozumowanie, zjawi się niespodzianie, z nagła, jakby grom 
z pogodnego nieba.

„Glauku, w imię Chrystusa, przebacz!“—woła pod krzyżem
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swojej ofiary, płonącej żywcem na stosie Nerona najwystępniejszy 
cynik.

„Przebaczam !“ — ozwał się głos umierającego, a wtedy zbro­
dniarz „rzucił się na twarz, wyjąc, jak dziki zwierz, i nabrawszy 
ziemi w obie garści, posypał sobie nią głowę“ i powstał z ziemi 
już jako wyznawca Chrystusa — i począł na głos cały krzyczeć: 
„Ludu rzymski! na moją śmierć przysięgam, że oto giną niewinni, 
a padpalaczem jest ten — i „wskazał palcem na Nerona“, — i tem 
wskazaniem ekspiuje nikczemne swe życie przez śmierć mę­
czennika.

I z przedziwnem mistrzowstwem odtwarza Sienkiewicz realizm 
nadprzyrodzonego czynnika, który niewidomie dotyka, a tak wi- 
domie urabia serca i ludzi.

Nie nazwany jest przez niego, tylko ujęty wielką intuicyą 
artysty i chrześcijanina, a ma swoją nazwę w katechizmie: — „łaska“.

A jakże to umie pisarz wyczuć ekonomię łaski, zdawałoby się, 
kapryśną w swym wyborze, a tak jednak logiczną. Kiedy się nawraca 
tak zepsuty i upadły łotr, to jednak nie nawróci się szlachetny i sub­
telny Petroniusz. Nie nawróci się, bo ten Płoszowski rzymskich 
czasów kocha i wierzy w jedyne bóstwo, którem mu jest este­
tyczny kult życia. Jest on nawet zdolen Chrystusa podziwiać, ale 
nigdy dla Niego nie pokruszy ołtarzy umiłowanego bożyszcza.

* * *

A jak dla psychologii ludzkiego serca odgadł i zrozumiał 
Sienkiewicz znaczenie i rolę wiary i łaski, tak je odgadł i zrozu­
miał dla całego życia narodowego i życia obecnej epoki.
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Znajdują się w jego pismach rozrzucone złote okruchy, prze 
śliczne aforyzmy o Kościele i religii; nie ustępują nieraz myślom 
Pascala.

Takie zdania jak te, „iż gdy wszystkie systemy filozoficzne 
się walą, msza po staremu się prawi“, albo owo jędrne zdanie 
„o służbie bożej“ i jej powinności, obok mnóstwa innych, uderzają 
swoją prostotą i głębokością. Uderza w nich wielka filozofia, ujęta 
w rodzimy, jędrny, rzekłbym chłopski rozum.

Jednak ustępy takie są rzadsze. Z reguły przedstawia on 
raczej działanie wiary na życie narodu.

Wiara jest w jego powieści jak ten kwas ewangeliczny, który 
cały organizm Polski zbawiennie zaczynił.

W symbolu rozczynu, który zakwasza ciasto, najlepiej da 
się ująć analiza nadprzyrodzonego czynnika w pismach Sienkiewicza.

„Moc zstąpiła“ — pisze on w Krzyżakach „w polskich ry­
cerzy“, kiedy „ze stu tysięcy piersi wyszedł jeden olbrzymi głos 
do grzmotu niebieskiego podobny „Bogarodzica“, kiedy razem 
z tą pieśnią prastarą zadrgały chorągwie i chorągiewki, zadrżało 
powietrze, rozkolebały się gałęzie w boru, a obudzone echa leśne 
jęły się odzywać w głębinach i wołać i jakby powtarzać jeziorom 
i łęgom i całej ziemi, jak długa i szeroka „Kyrie elejson“.

I czujemy i widzimy ową moc z nieba w hymnie „Boga Ro- 
dzicy“ i w wołaniu „Kyrie elejson", jak zstępuje na cały już naród, 
jak w świętej postaci królowej Jadwigi zaczynem jest Polski, jak 
w tej wielkiej epoce jagiellońskiej urabia jej rysy, stanie się jej 
tchnieniem, a tak potężnem i wielkiem, że przeniknie późniejsze 
jej dzieje.

W „Krzyżakach“ widzim tę moc duchową, podobną do gru-
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bych brył ciosowego kamienia, na których wznieść się ma gmach 
narodowej struktury; w „Ogniem i mieczem“ i innych historycz­
nych powieściach ta sama moc wiary już miałka, niby rozpylona, 
jak krew i mleko wlana jest w organizm narodu.

Lecz jak strumyki mnogie wielka ulewa w wielką wezbraną 
zbiera rzekę, która siłą swych wartkich strumieni zadzivňa — po­
dobnie i duch wiary w wielkich chwilach i duszach wielkich, po­
tężnie wzbierze, wszystkie zawady i kamienie z drogi usunie, 
a usychającą już glebę narodowej duszy na nowo użyźni i podniesie.

I można było rzec o wierze panującej narodowi a zaklętej 
w jego księgi, słowami księgi mądrości : „I rozkorzeniłam się w na­
rodzie zacnym i w dziele Boga mego dziedzictwo jego, a w peł­
ności świętych zadzierzgnienie moje“ (24. 16).

I pokazał Sienkiewicz narodowi w czem tkwi najgłębsza ta­
jemnica jego siły i mocy; wskazał gdzie jest to źródło ożywcze 
dla Polski, które do ostatka bije i tryska, choćby wszystkie inne 
wyschnąć miały. Gdzie jest to światło, ku któremu zwracać się 
mają nasze źrenice, choćby dookoła chmury były i ciemności.

Rzekłbyś, że geniusz narodu już bez obsłon objawił się jemu. 
I pytał on Polski, jak ongi pytała żona Samsona: „Powiedz mi, 
proszę, w czem jest największa moc twoja?“ (Księga sędziów 
r. XV, 16—5). I odkryła mu ją przeszłość, a on wyjawioną taje­
mnicę wyrył niestartym rylcem w pismach swych i powieściach.

Tkwi ona w pożenieniu się wiary i Chrystusowej miłości 
z pracą narodową.

Praca wewnętrzna w Chrystusie Panu jest geniuszem Polski.
Moc i siła narodu idzie z pożenienia się polityki i męstwa 

i obywatelskiej cnoty z wiarą, idzie z Chrystusa i Jego wyznania.
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Już wieszcze-poeci wskazują na Chrystusa, jako na króla du­
chowego i hetmana narodowej myśli i narodowych dziejów.

Sienkiewicz nie opiewał Jezusa na poetycznej gęśli, ale okazał 
Go na tle dziejowem, żyjącego i działającego; okazał jako światło 
w wątpliwościach, jako siłę w upadku. Nie już on sam jako pisarz, 
ale dzieje narodu przemówiły i oświadczyły się za Jezusem; po­
kazały, że przezeń się rwały zawsze ku górze, przezeń zawracały 
od pogromów do zwycięstwa, od poniżenia do chwały.

* * *

Geniusz narodu jest w jego dziejach zawsze jeden i ten sam, 
on bowiem tkwi w zespole przewodniej narodowej myśli z temi 
siłami, które jej znicz w płomieniu i blasku utrzymuje. Ten sam 
zawsze jest jego duch ojczyzny, ta sama tajemnica jego mocy.

Tajemnicze siły narodu wydobył Sienkiewicz z przeszłości, 
ale postawił ją za drogowskaz naszej przyszłości. Dziś, gdy Pan 
nas wzywa, by budować królestwo Boże w Polsce, pyta też nas, 
w którym stoim rzędzie? Czy w rzędzie panien głupich, któro na 
gody nie przyniosły z sobą oleju, czy mądrych, które go pod- 
ręką miały i dlatego stały się godnemi, by wejść na gody Oblu­
bieńca?

Z płonącą lampą wchodźmy — niech ją rozpłomieni i roz­
żarzy wiara w Chrystusa i Jego miłość, niech hasłem nowej Polski 
będą słowa, któremi się Jeremi Wiśniowiecki posługuje, by wnieść 
w służbę ojczyzny nową i odroczoną duszę: „Non nobis, Domine, 
non nobis, sed nomini Tuo da gloriam“. — I nie sądźcie, że to 
jest tylko zwrot retoryczny, którym się do was posługuje kazno­
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dzieją; nie myślcie, że związek między przeszłością a przyszłością 
dlatego nawiązuję, że mi to do tematu potrzeba. Bo i patrzcież! 
gdy tylko problem Polski stanął na ustach świata, wraz on pyta 
się zaraz: czy do kultury wschodu czy zachodu Polska nakłaniać 
się będzie? Co znaczy takie pytanie? Czyż nie widzicie, że py­
tanie to sięga w historyczną misyę Polski?

Pytają nas dzisiaj czy podejmiemy misyę przeszłości na nowo? 
Czy podejmiemy ją taką, jaka przyświecała narodowi stojącemu 
na szlaku, który rozdzielał kulturę wschodu od zachodu?

Czyż nie macie więc w tych głosach obcych żywego po* 
twierdzenia tej prawdy, że Polska stać może tylko Chrystusem?

Nim żyć poczęła jej kultura w epoce Jagiellonów, przezeń 
się ratowała od zaguby, w Nim ponurzoną była w stuletnim krzyżu. 
On ją dziś stawia na świeczniku wśród narodów, z Jego więc 
Imienia imię Polski weźmie światło, krasę, zdrój i życie.

* * *

Lecz i o czasach dzisiejszych i jego duchownych i religij­
nych potrzebach pomyślał był pisarz; on doskonale rozumie czego 
potrzeba dzisiejszej epoce: „Dziś zaczadzonym trzeba świeżego po­
wietrza, wątpiącym nadziei, targanym niepokojem trochę spokoju, 
przeto słusznie czynią, zwracając się tam, skąd nadzieja i spokój 
płynie, tam, gdzie ich błogosławią krzyżem i gdzie im mówią jak 
Łazarzowi (?): „Tolle grabatum tum et ambula“ (Listy o Zoli).

Ogólny problem religijny rozwija pisarz w swej powieści 
„Bez dogmatu“ i w „Quo vadis“.

Przez „Quo vadis“ mówi pokoleniu dzisiejszemu wskazując 
na Chrystusa: „Pójdźmy za Nim“.
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W „Bez dogmatu“ wskazuje na chorobę ubezwładniającą 
serca dzisiejsze, na sceptycyzm, jako na główną przeszkodę dzi­
siejszego pokolenia w przybliżeniu się jego do Chrystusa.

Jest to pamiętnik dzisiejszego człowieka, a rzec można, dzi­
siejszego pokolenia, żyjącego bez wiary nadprzyrodzonej. Bodaj 
czy nie za wiele swej estetycznej sympatyi wlał w bohatera po­
wieści, bodaj czy stąd umysły mniej krytyczne nie czuły pociągu 
do chorobliwego typu, — ale w tem wszystkiem jakie mistrzow­
skie jest ujęcie psychologii dzisiejszej niewiary.

Za brakiem wiary w Boga powija się brak wiary w życiu; 
gdzie niema dogmatu utwierdzonego w niebo, tam słaniają się 
wszystkie dogmaty przytwierdzone do ziemi.

Za legion cały mówi bohater powieści: „Krytyka wszystkiego 
i samych siebie wyżarła w nas siły dodatnie; brak nam podstaw, 
brak punktu wyjścia, brak wiary w życie“, — a kto jest scepty­
kiem względem wiary, sceptykiem względem wiedzy, konserwa­
tyzmu, postępu etc., temu istotnie trudno coś robić“.

Jakże to bystro postawiona jest „dyagnoza choroby starczej 
wieku i cywilizacyi“, którą jest bezwład woli. Widzi Płoszowski 
i podziwia wpływ dogmatu na życie ukochanej przez siebie osoby, 
podziwia wpływ wiary w obliczu śmierci u umierającego swojego 
ojca. Umie doskonale analizować zbawcze działanie wiary na duszę 
i jej przeciwstawiać swoje własne, tak dobrze mu znane moralne 
bankructwo i bankructwo wieku.

Co więcej, drogą samego rozumowania umie on trafić do 
dziedziny świata nadprzyrodzonego. „Nawet drogą sceptycyzmu“ — 
twierdzi on — „dochodzi się do niewątpliwej pewności, że istnieje 
świat nadzmysłowy“. — „Więc i wolno myśleć“ — wnioskuje —
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„że jak istnieje nieskończona przestrzeń, tak istnieje i nieskoń­
czony rozum, nieskończona dobroć; wolno się spodziewać, że jest 
jakaś wielka sutanna, ogarniająca wszechświat, do której można 
się przytulić — i jakaś opieka, pod któ”ą kończy się zmęczenie“. 
A jednak, choć czuje ulgę w tej prawdzie i w tem przeświadcze­
niu, choć woła: skoro „tak, to dobrze! — to wiem przynajmniej 
dlaczego żyję i dlaczego cierpię“, — choć się napawa światłem 
bijącem z tego nowego dlań świata, mimo to wszystko do niego 
nie wchodzi.

Jakiś paraliż woli zatrzymuje go na granicy chcenia, pra­
gnienia a czynu — i z drogi poczętej zawraca, by po niej więcej 
nie postąpić, i ku przepaści się stacza.

I któż w tej powieści i jej bohaterze nie odpozna choroby 
dzisiejszego czasu i dzisiejszego człowieka? kto nie odpozna błę­
dnego koła w jego duszy, która w dziedzinie moralnej i we­
wnętrznej za wyzbyciem się dogmatu popadła w apatyę, letarg 
i bezwład woli?

A gdy dusza widzi, gdzie jest jej ratunek i gdzie jej nie­
szczęście, gdy umie przeprowadzić analizę strasznych skutków nie­
wiary, gdy umie rozumem i sercem ocenić i pożądać wiary — wtedy 
nie umie się wznieść do jej skutecznego pożądania.

Nie myślę tego arcydzieła bez żadnych zastrzeżeń wynosić. 
Wolałbym niezawodnie, ażeby w „Quo vadis“ świat duchowy 
chrześcijański silniej był jeszcze wystąpił; wolałbym, aby postacie 
Piotra i Pawła uwypuklały się były pełniej, a nie tylko jakby jakie 
cienie świetliste przesuwały się i musnęły nieledwie po powieści. 
A jednak tiimc to czuć i znać z tego dzieła, iż chrystyanizm 
przy ubóstwie szczegółów, podanych przez autora przeciwstawia
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się jako siła i pctęga tak świetnie odmalowanemu światu pogań­
skiemu. Czuć w tej powieści i znać, że chrześcijaństwo to nie 
sama doktryna, ale że jest to żywioł nowy, który miłością i łaską 
przemienia harde, twarde i pogańskie dusze i niewoli je Chry­
stusowi!

* * *
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III.
Mówiąc c ideałach w dziełach autora niepodobna nam choćby 

słówkiem nie wspomnieć o sercu, które je piastowało. Serce to 
całe poświęciło się służbie jego.

Wszystko dla ideału — było hasłem jego życia jak i prac, 
przez które utrzymywał się we wzlotach swego talentu na wyży­
nach czystych.

Stąd dla rozwiązywania wielkich problemów potrzeba wedle 
Sienkiewicza dwóch rzeczy: „Wielkiej idei i wielkiego talentu“.

A co tu Sienkiewicz mówił o drugich, to sam wnosił do 
swoich dzieł; — wnosił wszędzie obok talentu wielką ideę; wnosił 
też i wielką duszę, tę naturalną glebę wszystkich żywotnych i po­
tężnych myśli. Powiedziano o Goethem, że więcej jeszcze war- 
tało jego życie i przeżycie, niźli jego dzieła: tylko przesadnym 
kultem Goethego możnaby usprawiedliwić podobne słowa. Jeśli 
jednak nie będziemy przeciwstawiać życia autora jego pismom, 
jeśli nie będziem klasyfikować, co z dwojga więcej lub mniej jest 
warte, to wolno jest sąd podobny odnieść do Sienkiewicza. Jeśli 
jego praca literacka kłosem była, który zazielenił łany polskiej 
duchowej ziemi — to jego charakter i życie wewnętrzne były ko­
rzeniem tego kłosu.
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Przeszedł on przez życie nie kalając się sam jego brudem 
i nie kalając swej sztuki, i co powiedział w nowelce o artyście 
w stosunku jego do sztuki, to i nie myśląc o tem, wypowiedział
0 sobie.

„Przez długie lata swego zawodu nie oszukał i nie ukrzyw­
dził jej (sztuki) nigdy, ani dla sławy, ani dla pokupu, ani dla 
pochwał, ani dla przygan. Tworzył zawsze tak, jak czuł“.

Nie zna on wogóle żądzy bogacenia się — a na propozycyę 
angielskiego wydawcy, który mu w zamian za napisanie powieści 
wpierw po angielsku ogromne obiecuje pieniądze, odpowiada od­
mownie.

Jego bowiem misyą jest przedewszystkiem pisać dla swoich, 
do nich on należy i w swoim też języku wpierw przemawia.

Nawet olbrzymia sława, jakiej w świecie całym zażywa, nigdy 
go nie zamroczy, ani nigdy nie skusi. Kto się z nim zetknął, 
temu udzielał się urok idący z jego osoby, w której wielkie po­
czucie godności kojarzyło się ze skromnością i pokorą.

Sława dla niego była zawsze czemś względnem.
Przez usta jednej ze swych postaci powiedział, że w prywa- 

tnem życiu sława jest o tyle coś warta, o ile można z niej uczynić 
podnóżek dla ukochanej osoby. On sam podnóżek z niej czynił 
dla ukochanej ojczyzny. Rozgłosu swojego imienia używa jako 
środka do celu, posługuje się nim zawsze w interesach swojego 
narodu. Odzywa się w obronie jego praw do Europy i świata.

Zycie jego całe szło za wskazówką niemieckiego (Schillera) 
poety: „Niechajże patrzy artysta ku górze, ku godności swojej
1 ku prawu — nie zaś w dół, ku szczęściu i ku swoim potrzebom“.

Stąd i dzieła jego nosiły na sobie piętno jego bezintere­
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sowności. Były one przedewszystkiem wolne od tych braków i nie­
dostatków, które obniżają arcydzieła literatury, Miały one co do 
jednego te wszystkie znamiona, jakich się wspomniany poeta nie­
miecki domaga od prawdziwego mistrza. Wedle niego „nie jest 
celem literatury pochlebiać przez same tylko olśniewające wido­
wiska wyobraźni; nie jest nim szukać swej chwalby w przesubtel- 
nionych poszukiwaniach rozumu; nie jest nim użyczać zadowolenia 
próżniakowi, by się bawił, a kupcowi i człowiekowi zajęć, by po 
nich wypoczywał“.

Tam, gdzie inni stawiają sobie za cel talentu powodzenie, Sien- 
kie mzz stawiał posłannictwo; gdzie inni zadowolenie własne i chwałę, 
tam on miał poczucie odpowiedzialności za otrzymany talent.

Jeszcze u samego wstępu do swego literackiego zawodu, 
w samem zaraniu wielkości swojej chwały jako młodzieniaszek, 
nie upaja się widmem przyszłej świetności, ale przeciwnie, patrzy 
na posłannictwo pióra, jako na bojowanie o ideały.

Pisał on w liście do swego przyjaciela:
„Jeżeli teraz jeszcze nie mam dosyć siły, to ją mieć muszę, 

a zdobędę ją przez ciągłą pracę nad sobą, przez ciągłą walkę 
wewnętrzną, która zahartuje moją wolę i postawi silnym do walki 
na śmierć i życie, jaką kiedyś pragnę podjąć w imieniu idealizmu. 
Chcę... walczyć w imieniu tego, co nazywają ideálnem, pięknem 
i dobrem... Proza... życia musi pociągnąć wiele złego, wiele brudu 
i głupoty — dlatego, powtarzam, chcę walczyć przeciwko takiemu 
życiu“.

A więc już wtedy talent dla niego jest posłannictwem życia; 
już wtedy łączy on pracę literacką najściślej z kształceniem wła­
snej duszy i z walką wewnętrzną ze sobą staczaną; już wtedy
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książka więcej mu jeszcze jest tworem jego duszy, wychodzącym 
z jej walk i zapasów, z jej przekonań i miłości, — więcej jest nim, 
niż1' dzieckiem wyobraźni a nawet i myśli.

To jego krótkie wyznanie wewnętrzne stanie za tomy pa­
miętników, bo w nich wypowiedział się cały pisarz i cały człowiek.

Dla niego każca książka, którą wydaje, każde nowe dzieło 
nie jest tylko rozkoszą artystyczną, nie jest też samym jeno two­
rem sztuki, ale przedewszystkiem jest czynem i to czynem mo­
ralnym.

„Kazda książka“ — pisze on w słowach, w które uwinął 
swoje literackie credo — „to czyn — zły lub dobry“ (Listy o Zoli).

A przez te dzieła nie szuka on chwały dla siebie, ale sięga 
daleko głębiej, opiera bowiem swe dzieła o przeświadczenie, iż 
pióro to posłannictwo, to misya.

Jeśli każda książka jest czynem, to „cały ich szereg, zwłasz­
cza napisany w imię jednej myśli przewodniej, to zadanie życia 
spełnione, to uroczysty dożynek, podczas którego przodownikowi 
służy prawo do wieńca i do pieśni: „Plon niesiem, plon!“

Z takiego poczucia musiało wypływać z logiczną konse- 
kwencyą poczucie odpowiedzialności za dzieło; jak ona u nrego 
jest delikatna, rzekłbym nieledwo skrupulatna, o tern świadczą 
jego własne słowa: „Autor, w najlepszej nawet wierze piszący, 
może mieć chwile zwątpienia, czy dzieło jego nie jest jedną wielką 
pomyłką lub jedną wielką winą? czy wyszła ludziom na dobre? 
czyby nie lepiej było i dla nich i dla niego samego, gdyby był 
niczego nie dokonał, nic nie napisał i zmarniał?“

Raz np., jak mi to pisał przed kilkunastu laty, nosił się 
z myślą napisania dzieła na tle epoki, która go bardzo nęciła.

46



Wziął się był nawet do źródeł, które pilnie przeszukiwał, ale 
kiedy mu się zdało po dłuższych studyach, że książka, przedsta­
wiająca bohatera tej epoki, nie mogłaby oddziałać duchowo i mo­
ralnie, odszedł z całem wyrzeczeniem się od zaczętej i już umiło­
wanej pracy, i zaniechał jej.

Taka czysta i pełna poświęcenia, a tak szeroka miłość ideału 
urobiła jego talent zarówno jak i jego dzieła. Po jego talencie 
można było już z samego zarania młodości powiedzieć, co mówił 
król-mędrzec: „A byłem dziecięciem dowcipnem i dostała mi się 
dusza dobra“ (Ks. mądr. 8. 19).

Wraz z dowcipem i talentem dostała mu się od Pana dusza 
dobra, dusza prawa, żyjąca miłością sprawiedliwości, a odrazą 
i głębokiem poczuciem wszelakiej niesprawiedliwości i krzywdy; 
dusza, która patrzyła przez źrenice mądre w świat i życie, 
ale równie bystro patrzeć umiała w świat duchowy i życie 
wewnętrzne; dusza niesłychanie prosta w swej wrażliwości na 
prawdę i piękno, choć tak przebogata we formach obrazów, przez 
które przemawiała w odmianach scen i skali uczuć, jakie w swej 
powieści rozwinęła; dusza która umiała rozumować zawsze jasno 
i logicznie i zdrowym, jakimś rodzimym, rzekłbym chłopskim, 
rozsądkiem rozstrzygać i sądzić najtrudniejsze nieraz dylematy; 
dusza nadzwyczajnie jędrna, ale przez umiłowanie narodowych 
i religijnych ideałów nadzwyczajnie się prężąca; pogrążała się 
w przeszłość, ale zawsze tak, że nie traciła oka na przyszłość.
I o niej to powiedzieć można słowy księgi mądrości: „A jeśli kto 
pożąda wielkiej umiejętności, wie przeszłe rzeczy i o przyszłych 
zdanie wydawa“ (8. 8).

Dusza w początkach swojego powołania, choć czysta, szla-
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chętna i miłująca, lecz nie rozświecona jeszcze promieniem nad­
przyrodzonego światła i wtedy w swych pierwszych prześlicznych 
utworach jest jeszcze smutna, malująca rzewne cierpienie, rozwią­
zywane jednak zazwyczaj przez jakąś beznadziejną śmierć. Dopiero 
kiedy przez kryształ tej duszy przeszła struga Boskiego światła — 
ociepliło ją ono, rozgrzało i w świat pogodny, a szeroki nadziei 
wprowadziło.

Przez charakter swój i przez ciągłe wewnętrzne wyrabianie 
siebie jak i przez pogłębianie ducha chrystyanizmu, wzbił się Sien­
kiewicz na te wyżyny, na których potem stanęło jego dzieło i tak 
spełnił wielkie wymogi, jakie prawdziwa literatura stawia swojemu 
wyznawcy, ujęte w słowa poety myśliciela, na którego kilkakrotnie 
się powołałem.

„Literatura — wedle niego — obejmuje to, co jest istotnie 
w filozofii, religii i sztuce i to, co zawsze przemawia do nieśmier­
telnej części człowieka“.

W dzieła swe tchnął Sienkiewicz to, co w' własnej nosił 
piersi, — on, który siebie samego tak wiernie określił, gdy mówił
0 ludziach: „którzy się rwą, dla tych potrzeb duchowych, tak 
silnych jak głód i pragnienie, z mocy których człowiek odczuł 
takie pojęcia jak Bóg, wiara nieśmiertelność“.

A co czuł jako człowiek, to pojmował doskonale jako mistrz
1 artysta.

Czuje też on a zarazem rozumie, że najwyższym regulatorem 
talentu u pisarza jest religia.

Bez niej osadzają się o duszę każdego autora wątpliwości, 
których gdy jest za wiele, „ginie zdolność do czynu — a gdy 
jest za mało — sumienie“.
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i rodzina — już się przeżyły; że trzeba je nowymi zastąpić? Co 
stąd, że materyalizm szukał rzeczywistości tylko w brudach wystę­
pnego życia? Cóż po tem wszystkiem, skoro wystarczyło ode­
pchniętemu, przez prądy czasu wydziedziczonemu ideałowi w jego 
powieści przemówić, a nawet tylko w blasku swym się pokazać, 
ażeby nad uprzedzeniem, zaślepieniem i złością i w umysłach 
i sercach epoki i świata tryumf odnieść.

* * *

A sternik dla obcych stał się wodzem duchowym dla swego 
narodu; stał się nim przez talent, ale bardziej jeszcze przez swe 
serce, w którem zjednoczył te wszystkie przymioty, jakich od 
wodza narodu domagał się wieszcz, który powiedział, iż wodzem 
duchowym swe;ego narodu może być człowiek, który się równo­
cześnie czuje „i członkiem swego Kościoła i synem swego na­
rodu“; który „całą przeszłość religijną i polityczną“ umie „ścisnąć 
w jedno ognisko, zamienić w jedną płonącą gwiazdę i ogień ten 
utrzymać na ołtarzu swego ducha, aby cokolwiek w historyi było 
świętego, prawdziwego i wielkiego znalazło się w nas jako ziarno 
siewne, jako siła życiodajna“.

A tak był bujny plon siewcy, że ziarno, które żyje w nas, 
przyjęło się i zazieleniło też i na obcej glebie.

I rozsławił on imię Polski. Jego rycerze: Kmicice i Woło- 
dyjowscy, Skrzetuscy, Podbipięty odbyli w oczach naszych tryum­
falną podróż naokoło świata. Powieści Sienkiewicza tłumaczone 
były na wszystkie języki. A gdy na objazd ten szli ci bohaterowie, 
nie drapowali się w sztuczną szatę, która przesłania błędy, a apo-
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teozuje cnotę. Twórca ich tchnął w nich ducha, jakiego z żywej 
zaczerpnął historyi, ducha utkanego z wad i cnót, pokus i zwy­
cięstw, upadków i tryumfów.

I choć się światu okazywali takimi, jakimi byli, to umieli oni 
podbić dla siebie serce jego. Zimna Europa owiana była czarem 
wdzięku i ciepła, jakie wionęło z chrześcijańskiej kultury dusz 
polskich, a świat nieszczery — oddawał hołd tej sile, jaka idzie 
z prawdy i miłości.

Istotnie : Sienkiewicz zdobył dla Polski Europę i świat. Uczu­
cia, jakie słano pod stopy jego bohaterów, przenosiły się i na 
sam naród, z którego wnętrzności oni byli wyszli. Nie wiedziano 
jak i kiedy zapoznawano się z kulturą naszego naroou, a wraz 
też i rozmiłowywano się w nim.

„Sprawiedliwy wywyższa naród“ (EccI. 14. 34) — mówi 
Pismo św.

* * *

Już w epoce poezyi romantycznej, wymykało się z ust wiesz­
czów tęskne i gorące pragnienie, które wysyłali od umiłcwanej 
ojczyzny i wołali ku niej: „Chciałbym tobą cały świat zadziwić“.

Ale ideał narodu zaklęty w czarodziejską ich pieśń, wysnuty 
z jego bólów i cierpień, a wypielęgnowany gorącą ich miłością 
mógł tylko przemówić do swoich. Obcym był niezrozumiały. 
I czuli to dobrze oni sami. Kiedy ktoś chciał jedno z tworów 
Mickiewicza przetłumaczyć na język obcy, — ten zrobił smutną 
uwagę: „Poniechaj zamiaru, szkoda twej pracy, bo zrozumianym 
nię będę“.

Lecz kiedy wieszcze natchnieniem zstępywali z wyżyn idei
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do ojczyzny, to Sienkiewicz w swej powieści szedł od realnych 
dziejów do idei. A dzieje te ujęte genialnie jego piórem, zdobyły 
sobie miejsce w literaturze całego świata, i to miejsce jak naj- 
zaszczytniejsze i jak najwybrańsze.

& * *

Napawało nas to wszystkich szlachetną dumą i szczerą rado­
ścią. Aleśmy wtedy jeszcze nie wiedzieli i nie rozumieli jak i on 
sam nie wiedział ani rozumiał, jak opatrznościowy cel osiągała jego 
powieść. Dzisiaj dopiero, staje się to nam jasnem. — Dzisiaj do­
piero widzimy, że Bóg powołał ten talent, dla celów wówczas 
ukrytych a dziś odsłaniających się; powołał go był, by przez jego 
słowo przygotować Europę i świat na tę dziejową chwilę, w której 
imieniowi polskiemu na nowo świecić przykazuje.

Pieśń wieszczą przeznaczał bóg dla pokrzepienia narodu 
cierpiącego, i tylko dla niego; posyłając pieśń natchnioną przez 
trzech naszych wieszczów do narodu, Bóg jej był zakreślił granice. 
Przez głos wewnętrzny, przez kierunek talentu, mówił Pan każdemu 
z nich, jak mówił ongi Ezechielowi: „Nie do narodów mnogich, 
którzy mówią obcą ci mową i obcym językiem, ja ciebie posyłam — 
gdyż ty nie mógłbyś ich zrozumieć; ale posyłam cię do tych, 
którzy cię zrozumieć mogą: idź do domu Izraelowego i jemu opo­
wiesz me słowa“ (Ezech. 3. 6. 4).

Zato przez pióro Sienkiewicza przygotowuje opatrzność naród 
dla innej epoki. Jak Demetryusz Jonacie, tak wyższy głos wnę- 
trzny mówił jemu: „Wsławię cię i naród twój, gdy czas będzie 
po temu“ (Ks. Mach. 11. 42).

Przez niego to, przez dzieła Sienkiewicza „poznają w naro­
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dach nasienie“ Polski i jej przeszłości. Wszyscy, którzy je ujrzą, 
poznają je, „iż ci są nasieniem, któremu Pan błogosławi“ (Is. 61. 9).

Czas ten jest i czas przychodzi.
Czas jest i godzina przychodzi, gdy woła Pan do Polski, 

jak ongi wołał do Jeruzalem: „Powstań Jeruzalem, a stań na miejscu 
Wysokiem i pojrzyj ku wschodu słońca, a obacz syny swe zebrane 
od wschodu słońca aż do zachodu słowem świętego, weselące się 
z pamiątki Bożej“.

Na to miejsce wysokie chce Bóg wynieść nasz naród przez 
współudział narodów i świata, który go ongi z widowni zniósł i starł.

Te ręce, co burzyły — dziś budować mają. Prawdziwie Polsce, 
jak ongi Izraelowi, zwiastuje Bóg: „I pobudują synowie obcych 
mury twoje“ (Is. 60. 10). „I zbudują pustki od wieku i dawne ruiny 
odkopią i naprawią opustoszone miasta, rozwaliny przeszłości“.

Do takiej pracy narodów zaprawiał ich Bóg wprzód przez 
powieść Sienkiewicza, która zyskując i podbijając wyobraźnię ich, 
niewoliła też Polsce ich serca i sumienia.

To, co im zostało po jej przeczytaniu, to była żywa świado­
mość i głębokie przeświadczenia, że naród o takiej bogatej kul­
turze zginąć nie może; że jeśli zgasło jego imię, to nie zgasło 
tak, jak gaśnie knot w lampie, gdzie się oliwa wyczerpała, ale 
zgasł, jak gaśnie świeca gwałtownie zdmuchnięta, ale jeszcze cała, 
ale gotowa, by płonąć na nowo.

Jest więc rzeczą sprawiedliwości, jest aktem wielkiej dziejowej 
restytucyi; jest sprawą ludzką i Bożą — odbudowanie Polski.

Przez książkę Sienkiewicza budziło się sumienie Europy 
i świata, aby w chwili, którą Pan naznaczy, przemówić czynem.

* * *
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U schyłku życia powraca Sienkiewicz do pierwszej swojej 
miłości: miłości cierpiącego ludu, cierpiącego społeczeństwa. Lecz, 
co mówię, nie powraca on — raczej miłość ta zawsze żywa w jego 
duszy, chrześcijański em uczuciem przetrawiona, pod koniec w pełny 
kłos wykwita. Surmy wielkiej światowej wojny, rozgrywającej się 
na ziemi polskiej, zalały ją krwią i łzami. Serce Sienkiewicza, 
z którego natchnienia wychodziły ongi postacie : Wawrzonów, Mar- 
goś, Janków, Hań, Magd i innych — zamieniło teraz apostolstwo 
literackie na apostolstwo realnego życia, dla uciśnionego ludu, 
płaczącego narodu.

Rzekłbyś, że wszystkie te jego cudowne kreacye wszelakiej 
ludzkiej nędzy i cierpienia, w których mistrzostwo form wielkiego 
artysty w zawody szło z głębokiem współczuciem — przyoblekły 
się naraz w postacie żywe; i że te typy nieliczne z kart jego 
powieści stały się nasieniem krzyża, rozmnożonego w tysiące 
i setki tysięcy.

Już nie potrzebował Sienkiewicz szukać typów dla ludzkiego 
cierpienia; narzucało się ono bowiem samo, biło wezbraną falą 
mąk i katuszy, które wciąż gnały i piętrzyły wichury straszliwej wojny.

I Sienkiewicz — orędownik idei polskiej przed światem, staje 
się teraz orędownikiem bólów jej i cierpień.

Ambasador Polski zmienia się w takiej chwili na samaryta­
nina miłosiernego swojego narodu.

I już nie zastawia się za cierpieniem i nędzą w osłonie para­
bolicznej swoich szkiców, jak zastawiał się ongi; ale woła i kołace 
wprost i jawnie. Już nie wzrusza serc swoich, jak je wzruszał przez owe 
cudne perełki, rozsiane w nowelach, ale wzrusza Europę i świat.

I poświęca się nowemu swemu posłannictwu cały. Przykuwa
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się do biurka, pióro swe oddaje w posługę żmudnej, mozolnej roboty 
pieniężnych rachunków i olbrzymiej korespondencyi. A nie tylko 
swój cały czas i siły zaofiaruje dziełu samarytańskiemu; umie on 
się wyrzec nawet tej chęci, tak naturalnej i zrozumiałej, by w chwi­
lach wielkich dla narodu odzywać się doń, i wskazywać mu drogi.

„Chciałbym nieraz przemówić — mawiał on — ale rozumiem, 
że kołatając do wszystkich drzwi, tego uczynić mi nie wolno“.

I milczał uparcie — a nawet kiedy dostał zaproszenie od rządu 
francuskiego, by zwiedził pola bitw — odmówił Sienkiewicz temu 
wezwaniu.

Jakże to wielką składa on przez to ofiarę, bo kogóż bar­
dziej niż jego nęcić musiało, by oczyma własnemi oglądać sceny 
żywe bitew i wojen, którym w swych powieściach poświęcił był lwią 
część opisów? A jednak bez namysłu wyrzeczenie się to przeniesie 
w ofierze, jedynie dlatego, ażeby nie zostać pomówionym o jaką 
stronniczość.

Warto przytoczyć dosłownie, co sam o tern w jednym z li­
stów pisze:

„Czytałem ciągle, a przynajmniej od czasu do czasu, w ga­
zetach o rozmaitych moich oryentacyach. Czasem się to przykrzy. 
Wprawdzie i ja często „timeo Danaos“, ale moje stanowisko jest 
proste. Uczuciowo jest przyjazne dla tych, którzy chcą i mogą 
zapewnić nam jak najwięcej samodzielności i rozwoju — a fak­
tycznie, póki jestem prezesem Komitetu, który musi mieć dostęp 
do wszystkich dzielnic, jest ściśle neutralne. Przestrzegam tego tak 
dalece, że, gdy mnie rząd francuski zaprosił do zwiedzania frontu, 
odmówiłem... Nie brakło mi ochoty widzieć wojnę z blizka, tak 
jak ją oglądał zaproszony Rudyard Kipling. Ale ponieważ trzebaby
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było oświadczać się z sympatyami, widywać figury urzędowe, 
podlegać wywiadom dziennikarskim, więc wolałem się wstrzymać. 
Kosztowało mnie to dużo, ale trudno! Najpilniejszą obecnie rzeczą 
jest ratować zagrożone przez głód i nędze życia polskie. To 
ważniejsze od wszelkich romantyzmów i realizmów politycznych“.

Te dzieła jego miłości i serca pieczęcią są prześliczną na 
wszystkie jego utwory pióra, bo raz jeszcze się pokazało, iż twórcą 
jego dzieł i powieści nie tylko był duży talent, nie tylko intuicya, 
ale i geniusz wielkiej miłości, który talentem sterował a odczucie 
artystyczne zaprawiał.

I skutek jego miłosiernej akcyi był iście olbrzymi: posypały 
się miliony na cierpiącą Polskę, a on ma tę radość i pociechę, 
iż Ojciec św. sam rękę za Polską wyciągnie do całego świata, a jego 
swym listem odszczególni i uczci. Prawdziwie: „zwycięstwa i czci 
doznaje, kto daje dary“ (Eccl. 22. 9).

Znalazły się tylko głosy, na szczęście nieliczne wśród swoich, 
które poczęły podejrzywać ten wielki czyn samarytański naszego 
pisarza; jęły jego milczenie, tak pełne rozumu i pełne wyrzeczenia 
się, pomawiać o jakieś ukryte tendencye — jęły nawet samemu, 
i dziełu osuszania łez tej straszliwej niedoli przyganiać — jęły te 
głosy wołać, że Polska nie potrzebuje jałmużny, wystarczy jej 
bowiem upomnieć się o swe prawa. Wolałbym tej smutnej i bo­
lesnej strony nie poruszać. Przyniewolony jestem jednak, aby 
i o tem wspomnieć, bo jeżeli pomawianie intencyi pisarza miało 
swe źródło w jakiejś złej woli, to rzucanie się na dzieła miłosier­
dzia, które posiadają zawsze język przekonywujący dla całego 
świata, były dowodem jakiegoś obłędnego fanatyzmu a przytem 
zupełnego niezrozumienia misyi dla Polski.
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Czyż bowiem ten, który wskazywał na straszliwe obnażenie 
narodu, i tłumaczem był jego łez, a rzecznikiem jego ran, czyż nie 
mówił najwymowniej zarazem i o jego prawach?

Europa, która z pióra Sienkiewicza otrzymała była obraz 
wspaniały i kraśny polskiej przeszłości, żywo wyryty w jej wyo­
braźni, czyż nie była uderzona olbrzymim kontrastem, gdy ten sam 
mistrz odtwarzał przed nią obraz drugi — obraz ponury i straszny, 
w^którym kraśne szaty zmieniły się w szaty żałoby — a wieniec 
chwały we wieniec cierniowy?

Czyż współczując z nieszczęściem narodu, nie musiałaż się 
zapytać Europa, kto to wszystko zawinił? a otrzymawszy odpo­
wiedź, że nie Polska, czyż nie była poruszona wezwaniem Sien­
kiewicza, by uderzyć się w piersi własne?

Jak ongi, malując w swych szkicach nędzę i niedolę Sien­
kiewicz i bez słowa morału mówił jednak o obowiązkach i zanie­
dbaniu tych, przed którymi obrazy tej nędzy się przewijały, tak 
i dziś, jego głos samarytański jest głosem mentorskim, choć mówi 
tylko o samej nędzy.

Przedtem przez swe utwory przemówił o Polsce do wyobraźni 
Europy i świata — dziś wyciągniętą ręką po jałmużnę przemówił 
już do samych sumień.

„Odpowiedz“ — powiada Pismo św. — „głupiemu według 
głupstwa jego, aby się sobie nie zdał mądrym“ (Ks. przyp. 26. 5).

Odpowiedział Sienkiewicz na te szkalowania swoich, bo odpo­
wiedzieć należało; ale odpowiedział z taką godnością i taką szla­
chetnością, odpowiedział z wyżyn z takim pokojem, a taką wznio­
słością, nie zniżającą się nawet do obrony siebie, że można było 
przystosować do tej publicznej odpowiedzi, co świadectwem była
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jego duszy, słowa Eklezyasty: „Nauka męża po cierpliwości bywa 
poznana, a cześć jego jest mijać nieprawość“ (47. 17).

* * *

Umierał ślicznie; śmierć jego odkryła skarby szlachetnej jego 
i miłującej duszy. Wrażenia dni ostatnich wstrząsnęły jego orga­
nizmem. Dzwon historyi i opatrzności wydzwaniał godzinę Polski.

Zrywał się, by przybyć do Krakowa, a stąd pospieszyć do 
Warszawy.

Za wiele czuł, za wiele kochał, i serce jego nie wytrzymało 
nadmiaru wrażeń. Dostał ataku serca. Sam każe sobie przywołać 
kapłana, odbywa przed nim spowiedź; przyjmuje ostatnie Sakra- 
menta.

Jak jeden z jego bohaterów konał bohaterską i chrześci­
jańską śmiercią z wezwaniem Najśw. Maryi Panny, podobnie i on 
umierał peien pogody duszy i modlitwą błagalną do Najśw. Panny. 
Odmawiał konając „Pod twoją obronę“. I jeszcze raz od nieba 
zawrócił spojrzenie do ukochanej swej ziemi — i usta jego bez 
skargi, ale z bólem wyszeptały: Boleśnie mi umierać, nie ujrzawszy 
wolnej ziemi Polski.

Dwie miłości, Boga i Ojczyzny, co spowiły były całą jego 
duszę, zbiegły się obie jeszcze w godzinę śmierci, aby zaświad­
czyć, czem dusza jego cała żyła i czem tchnęła.

I nie ujrzał już więcej tej ziemi. Jak Mojżesza, wiernego swego 
sługę, doświadczył Go Pan. I dał Mu tylko zdała rąbek jej oglądać. 
Zorzę i świtanie powitał i pożegnał, i odszedł nas. Ale niechaj 
mi będzie wolno rzecznikiem być mego narodu; i mamże Cię 
jeszcze zapewnia; Mistrzu słowa, stroicielu narodowej duszy, że
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śmierć Twoja bolesną żałobą go otula, w chwili, gdy w szaty 
stroi się szczytne?

I mamże Cię zapewniać, że my na nowych drogach naszego 
ducha obrócim się tam, gdzie Ty nam obracać się kazałeś?

A ty nam wskazałeś Chrystusa.
I rozpoczynając nową erę narodowego życia, my się za wska­

zaniem serc naszych i wskazaniem Twojem ku Niemu obrócim, 
i w naszych wszystkich niepewnościach, zwątpieniach i ciemno­
ściach my Chrystusa idącego przez dzieje Polski będziem pytać: 
„Quo vadis Domine?“

A Chrystus okaże nam swoje Ewangelie, Kościół swój 
i sztandar swego Krzyża, i wskazując nam posłannictwo Polski 
rozsłonione w pismach Twoich nakaże na nowo apostołować dla 
Swego Imienia i Swojej chwały.

I nie chcemy budować na samej tylko materyalnej sile, tern 
mniej na samej naszej mądrości i przemyślności; chcemy budować 
na tem co nieprzemienne jest a coś Ty tak ślicznie wyraził 
w „Quo vadis“ mówiąc o symbolu siły pozbawionej duszy i su­
mienia jak i o symbolu siły jedynie zwycięskiej.

„I tak minął Nero jak mija wicher, burza, pożar wojna lub 
mór, a bazylika Piotra panuje dotąd z wyżyn watykańskich miastu 
i światu“.

A te słowa, któreś położył u końca twej pięknej powieści my 
weźmiem za dewizę na początek i wstęp, poczętego przez Pana już 
żywego, realnego i dziejowego poematu naszego narodowogo życia.

Sprowadzim twe kości na ziemię rodzinną. Gdziekolwiek one 
spoczną, będą świadkami naszych zobowiązań; będą zakładnikami 
naszych serc i dusz.
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A na tę nową drogę nie oszołomieni szczęściem, ale korni, 
nie dufający w sobie a!e w Panu, weźmiem modlitwę, którąś że­
gnał świat i ziemię ukochaną; weźmiem ją by i Ciebie w podaniu 
narodowi ręki wyręczyć, i nas samych umocnić; weźmiem modlitwę 
Twą pożegnania za modlitwę powitania, i głosem wielkim serca 
uderzym w wołanie :

Pod Twoją obronę uciekamy się, Święta Boża Rodzicielko!
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