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.KOŚCIUSZKO“ 

i 

„POLONIA“

Jest rzeczą ogromnie miłą znachodzić 
u obcych nam szczepowo i plemiennie 
geniuszy, uznanie i podziw, odnoszący 
się do najdroższych Żądań i czynów 
naszej przeszłości. Gorliwie też owe 

dokumenty przyjaźni geniuszów zbierać winniśmy, gdyż 
teraźniejszość nam ich skąpi, a to, co dała przeszłość — 
pył czasu i zła wola zatraca.

W szkicu niniejszym, ze względu na niedostępność 
źródeł, szczupłe zakreślonym, próbuję rzucić pęk świa 
tła na stosunek twórcy dramatu muzycznego do Polaków.

Może kiedyś dokładne oświetlenie duchowego wi
zerunku mistrza z Bayreutu zaniepokoi tych, co nie
śmiertelną myśl wagnerowską do swych kupiecko-poli 
tycznych celów przykrawują.

Zajmę się zdarzeniami z lat młodzieńczych Wa
gnera i z tego też powodu przypomnę Szanownym Czy
telnikom parę dat z tej właśnie epoki.

Rok 1813 i miasto Lipsk były czasem i miejscem 
urodzenia Ryszarda Wagnera. Ojciec jego, urzędnik po
licyjny, umarł w pięć miesięcy po przyjściu na świat 
Ryszarda.

Ojczymem jego był wykształcony i dobry aktor 
i artysta malarz, Ludwig Geyer.

Do szkół początkowych uczęszczał Ryszard w Dre
źnie i tu, jako 12-letni chłopczyna, napisał poemat na 



śmierć kolegi. W nagrodę za dobrą formę wiersza wy
drukował ten utwór jego nauczyciel. Już w najpierw
szej młodości miał przyszły twórca „Pierścienia Nibe- 
lungów" bezpośrednią styczność z teatrem. Jegc ojczym, 
siostry Rozalia, Luiza i Klara, oraz brat Albert, byli 
wcale dobrymi artystami, szczególniej Rozalia szczyciła 
się dobrą sławą śpiewaczki operowej*).

*) Gesammelte Schriften Richard Wagners, Leipzig 1881, 
Verlag Frisch. Band I. S. 89.

**) Synowicą Wagnera Joanna, nadworna śpiewaczka, wy
stąpiła w r. 1860 jako Wagner Jachman na scenie warszawskiej.

W roku 1827 zaczyna tworzyć 14-letni Ryszard 
w wolnych od zadań gimnazyalnych chwilach, tragedyę, 
złożoną z „Hamleta“ i „Króla Leara". Pracował nad 
nią dwa lata a wartość jej osądził później w ten spo
sób: „Plan tej tragedyi był ogromny. Czterdziestu i dwu 
ludzi umierało w tej sztuce, tak, że byłem zmuszony 
w końcowych aktach większość nieboszczyków wskrze
sić i jako duchów wprowadzić na scenę, gdyż inaczej 
dla dokończenia akcyi zabrakło by mi... osób na scenie**).

Cudownem dzieckiem nie był, ale naukę, a prze- 
dewszystkiem klasyczne języki lubił. Angielskiego ję
zyka wyuczył się młody Ryszard : „aby Szekspira le
piej poznać“. Dopiero jako student lipskiego uniwersy
tetu w roku 1831 kształci się Wagner w teoryi mu
zyki u kantora i proiescra muzyki Weinliga.

Z końcem roku 1831 ukazuje się w druku u Breit- 
kopfa w Lipsku pierwszy raz Wagnera sonata na forte
pian i naznaczony „opus nr. 2“. Polonez.

Pierwsze lata uniwersyteckie przepędzał zgodnie 
z burszowskimi przepisami lekkomyślnie. Płatał studen
ckie figle i zdaje się, że brał czynny udział w saskiej 
„rewolucyi lipcowej", która szczęśliwie zakończyła się 
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wybiciem szyb u prezydenta i kilku urzędników policyi 
i na licznych „fakelzugach" młodzieży, urządzanych re
ktorowi. Mimo, źe nie opanował technicznie żadnego in
strumentu, wygrywał często na fortepianie najokropniej 
utwory Beethovena, Meyrbeera, Mozarta i Webera. We
ber, później Mozart a wreszcie Beethoven były już w cza
sach akademickich, wskaźnikami duchowymi Wagnera.

W płochem, lecz nie o bezmyślnym podkładzie 
życiu studenckim szukał stud, filoz. Wagner, towarzy
stwa poetów, literatów, artystów, a unikał jednostronnie 
zwykle wykształconych muzyków.

Z końcem roku 1832, po powrocie z artystycznej 
wycieczki z Pt agi. zapoznał się Ryszard Wagner ze 
starszym o 6 lat od siebie Henrykiem Laubern. Laube, 
późniejszy wytrawny dyrektor teatru dworskiego we 
Wiedniu, autor więlu udałycb dramatów i powieści, był 
zapalonym bojownikiem młodej Europy. Cenił i kochał 
on przede wszystkiem Polaków, co też — jednorocznem 
więzieniem i wygnaniem w roku 1836 odpokutował. 
Bezpośrednim powodem uwięzienia Laubego było to, że 
w swej historyi Polski, oskarżył przed Duropą cara.

W czasie poznania Wagnera zajmował się Laube 
literaturą więcej niż swym łachem, teologią. Po dwule
tniej nauce w Halle i Wrocławiu przyjechał do Lipska. 
Wypadki w Polsce w roku 1832 i saska rewolucya 
lipcowa zwróciły uwagę jego na panujące w Europie 
stosunki. I podobnie jak Wagner, „odrazu został rewo- 
lucyonistą". Laube czuł się sercem i duszą „namiętnym 
partyzantem liberalizmu“. Wolność ludów w Europie 
była świętem hasłem Laubego*).

*) Carl Fr. Glasenapp „das Leben Fichard Wagners“, Leip
zig. Verlag Breitkopf 1894 (Band I, Seite 160 — 161).

VII



Z początkiem roku 1832, w czasie, gdy Wagner 
uwertury komponował i zachwycał się Polakami, wydał 
Laube powieść p. t. „Nowe stulecie“, w której z mło
dzieńczym zapałem roztaczał rwące się do nieba myśli 
wolności i przepowiadał zgubę całemu światu i starej 
cywilizacyi. Szczególniej był nieprzyjacielem małżeństwa, 
które uważał za zabijające miłość i rozkosz. Dzieło jego 
zachwycało młodszą generacyę i przyniosło mu wiele 
materyalnych korzyści. Za zebraną sumę wybrał się 
Laube z Wrocławia w podroż do Paryża, gdzie chciał 
zająć się Saint-Simonizmem. Zatrzymał się jednak już 
w pierwszej stacyi w Lipsku a porastającemu w piórka 
literackiej sławy studentowi, ofiarował księgarz Voss re
dagowanie pisma „Zeitung für elegante Welt“.

Na pewnym balu w „Hotel de Pologne“ w Lipsku 
zapytał się Laube swej tancerki, czy nie jest zdania, że 
prawo małżeńskie jak najrychlej zmienić należy. „Na 
szczęście“ odpowiada Laube „natrafiłem na rozsądną 
panienkę, która kokieteryjnie odpowiedziała : „Czyż ma 
to natychmiast nastąpić ?“... i śmiała się. Była to siostra 
Ryszarda Wagnera, Otylia.

Obaj młodzi, Ryszard i Laube wiele punktów sty
cznych w swem życiu duchowem znaleźli, obaj uważali 
się za rodzonych zbawców ludzkości, obaj chcieli dzia
łać, nie obawiając się żadnych niebezpieczeństw dia 
swegc osobistego szczęścia. Przed obydwu młodzień
cami stała szeroka niwa politycznej i estetycznej dzia
łalności otworem. A oni? Ująwszy się za ręce, poszli 
śmiało i zwyciężyli.

Wagnera pociąg do obcowania z literatami szcze
gólnego doznawał zadowolenia w towarzystwie Laubego.

Stałą kwaterą i miejscem zboru w roku 1832 
w Lipsku była „dla eleganckich i modnych literatów“,
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cukiernia Kincky’ego. Tam przy małych stolikach napa
wano się aromatami kawy, wonią cygar i czytaniem 
dzienników.

W tym lokalu schodził się Ryszard Wagner ze 
zdolnym, lecz nieszczęśliwym poetą, Ernestem Ortlep- 
pem, autorem znanych pieśni polskich, którego cierpie
nia moralne i fizyczne popchnęły w roku 1864 do sa
mobójstwa. (Dzieła jego, 3 tomy, zawierają wiele rzeczy 
dla nas miłych a charakteryzują szlachetną i szczerą 
wiarę w męstwo Polaków; wyszły w roku 1845*).

*) Brümmers: „Deutscher Dichter Lexikon“.

Do towarzystwa tego należał też Gustaw Schle
sier, szkolny kolega Ryszarda. Wszyscy ci młodzi stali 
pod wybitnym wpływem wielkiego przyjaciela Polaków 
Karola Hclteja. I pędzono życie wesołe, szlachetne. Głę
boko musiał się wyryć ren czas w sercu Wagnera, gdy 
doznając chłodu i niewdzięczności wśród swych pary
skich przyjaciół w roku 1849, tak wspomina o tem da- 
wnem kółku. „O, jak to miło być Niemcem, gdy się 
w domu siedzi i ma się serdeczność, Jana Paula, ba
warskie piwo, zaś sprzecza się o filozofię Hegla, lub 
walce Straussa“.

W tem to kółku, przy kawiarnianym stoliku roz
prawiano o rzeczach błahych i wielkich i przypuścić 
należy, że tam w obłokach dymu tytoniowego, niejedna 
górna myśl się zrodziła.

Atmosfera polityczna w Europie była wówczas 
duszna.

Ci tylko, co bardzo nadstawiali ucha, słyszeli, że 
anioł wolności porywa się ze snu na Zachodzie i Wscho
dzie Europy. Gdy zaś orkan rewolucyi francuskiej za
wiał i zachwiały się wszystkie trony, wystąpiła tem 
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surowiej reakcya absolutyzmu. Schiller, jak i pokrewny 
mu duchem Wagner, nie wierzyli w możność istnienia 
starej, zbutwiałej formy państwowej. „Żądać polepsze
nia bytu od dzisiejszego państwa jest śmiesznem, gdyż 
właśnie w zarodkach powstania tego państwa jest złego 
przyczyna. Póki ludzie wszyscy nie zostaną wolnymi, 
poty w szyscy powinni się uważać za nieszczęśliwców 
i niewolników“. Te piękne zdania o wolności wypowie
dział Wagner w swych dziełach a haseł wolności nie 
wyparł się nigdy, gdyż jeszcze w rok przeć śmiercią, 
w roku 1882, jako siedmdziesięcioletni starzec woła: 
„Dzisiejszym światem rządzi kłamstwo, 
oszustwo i obłuda zorganizowana i ule- 
galizowana przez mord“*).

*) „Gesammelte Sohriften“ B. X. S. „über Parsival" Novem 
ber 1882.

**) Glasenapp B. III, „der Revolutionär".

Najwięcej na sercu leżącym celem politycznym 
Wagnera, zostającego w młodzieńczych latach pod wpły
wem Bakunina, był ogólny związek europejskich repu- 
blik**).  Połączenie demokracyi słowiańskiej i niemieckiej- 
przeciw rosyjskiemu caratowi, ówczesnej głównej pod 
porze absolutyzmu. Zniszczenie form państwowych 
i istniejącej zachodniej cywilizacyi, oto wyznanie wiary, 
tego największego rewolucyonisty... w muzyce!

W roku 1832 działy się dziwne rzeczy w Lipsku, 
wyprowadzające nawet najspokojniejszych mieszczuchów 
lipskich z równowagi. Wszyscy najznakomitsi biografo
wie Wagnera jednogłośnym chórem stwierdzają, że wy
padki w Polsce w roku 1832 wpłynęły na ukształto
wanie się politycznych pojęć Wagnera. On sam stwier
dza to, jak później przytoczymy. Posłuchajmy na razie 



co pisze Niemiec Glasenapp *)  o przechodzie emigran
tów polskich w roku 1832 przez Lipsk, którego nao
cznym świadkiem był zamieszkały wówczas w Lipsku, 
Wagner.

*) Glasenapp: „Das Leben Richard Wagners“ I. B. S. 
140—142. Leipzig 1894.

„Ostatnie tragiczne chwile tak bohatersko rozpo
czętego pclskiego powstania przeciw rosyjskiej prze
mocy, przypadają na jesień i zimę roku 1831. Armia 
rosyjska pod dowództwem Paszkiewicza wzięła War
szawę. Część polskiego wojska, osaczona przez Mo
skali złożyła broń na galicyjskiej granicy, reszta zaś 
głównej siły wojennej 21.000 żołnierzy przeszła pruską 
granicę. Brodaci rycerze obejmowali ze łzami w oczach 
po raz ostatni swe rumaki, łamali pałasze i niszczyli 
broń palną, której w obronie swej ojczyzny już więcej 
użyć nie było im dane; inni rzucali się bezprzytomnie 
na ziemię!

„Po upadku Warszawy, tysiące Polaków postano
wiło w obcych krajach szukać nowej Ojczyzny, lub 
stamtąd wpływać na życzliwość ludów dla sprawy Pol
ski. Część wielka znalazła gościnne przyjęcie we Fran- 
cyi, inni wywędrowali do Anglii, Ameryki, Belgii i Al
gieru. Z końcem roku 1832 przechodzili pierwsi wy
chodźcy polscy przez Niemcy. Ósmegc stycznia 1832 r. 
w piękny zimowy dzień zawitali, pierwsi polscy boha
terzy w Lipsku i pobytem swym i ciągle nowymi Prze
chodami rozgorączkowali coraz bardziej mieszkańców 
Lipska. Godzinę drogi za miasto wybiegali pędzeni nie
cierpliwością obywatele i witali nadchodzących wiwato- 
waniem i radosnymi okrzykami. Przy bramie grymskiej 
nowe wyczekujące tysiące ludzi przyłączało się i two
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rzyło jeden radosny, brzmiący okrzykami i miłością 
pochód.

„Cała długa i szeroka droga była niby zasiana 
ludźmi, którzy w owej chwili nic innego myśleć i wy
powiedzieć nie chcieli, jak tylko to, jak bardzo polskim 
pozbawionym Ojczyzny tułaczom są życzliwi i serde
czni. Również Polacy starali się dać do zrozumienia wi
tającej ich rzeszy swą wdzięczność i radość. Było wzru- 
szającem dostrzegać tu i ówdzie łzy uniesienia.

„Wśród nieustannych okrzyków ludu prowadzono 
przybyszów do przeznaczonych im gościnnie kwater ; 
z bogatych mieszczan złożony, nie oszczędzający ofiar 
i wydatków „Polen-Comite" troszczył się o wygody 
przyj eżdżający ch.

„Z powodu egzaltacyi ogólnej czuł się magistrat 
zniewolonym zabronić następnym długim szeregom Po
laków przechodzić przez całe miasto, a wyznaczono 
im drogę przez bramę raustacką, w pobliżu której zna- 
chodziły się przeznaczone . dla emigrantów gospody. 
Liczba zgłoszonych w komitecie polskim mieszczan, 
którzy zobowiązy wali się przez dozwoloną dobę ugościć 
Polaków, zwiększała się tak, że wkrótce z 90 do 120 
ludzi, tworzących jedną kolumnę, kilku tylko szukało 
w gospodzie umieszczenia“.

„Zapalonymi przyjaciółmi Polaków oka
zali się studenci; wielu z nich zamieniało z obcymi 
pamiątki, uściski bratnie i zawiązywało węzły przyjaźni. 
Kto z nich nie miał majątku, lub odpowiedniego mieszka
nia, aby nim służyć Polakom, szukał przynajmniej ich 
pożądanego towarzystwa, aby z opowiadań czerpać po
dziw dla nowego, niesłychanego bohaterstwa.

Codziennie popołudniu widziano polskich wychodź- 
ców, idących ku ogrodom Gerharda, do grobu Ponia
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towskiego. Ciągle rzucane na mogiłę świeże kwiały 
chowali Polacy w swych portfelach jako reiikwie z taką 
gorliwością, jakby one wyrosły naprawdę z mogiły nie
szczęśliwego księcia. Naoczni świadkowie opowiadają 
o głębokich wrażeniach, jakich doznawali, patrząc na 
wymowne miny i słuchając niezrozumiałych dźwięków 
polskiej mowy, ożywionej zbudzoną gorącą miłością Oj
czyzny. We wszystkich miejscach publicznych, gdzie 
tylko okazywali się Polacy, wyrażano im jak największe 
uszanowanie.

Na cześć ich i na ich cele dano wielki koncert 
w „Gewandhausie", który dal też znaczny dochód. 
W programie koncertu była niemiecka patryotyczna 
pieśń o Polskiem bohaterstwie: „Czy pamiętasz o tem?“ 
(„Denkst du daran, mein tapferer Lagienka?")

Charakterystyczną była, codziennie rano o 7-mej 
powtarzająca się scena pożegnania, przed gospodą „pod 
zielona tarczą“. Widziane tam postacie ściskające się i za
pewniające o swej przyjaźni, słyszano serdeczne wy
krzykniki w polskiej, niemieckiej i francuskiej mowie. 
Najwięcej francuskim językiem posługiwała się przeważnie 
część wychodźców polskich. Sceny te powtarzały się 
przez cały styczeń,

W lutym przeciągali już pojedynczo wychodźcy 
przez miasto, lecz oczekiwano jeszcze przybycia kolumny 
oficerów i kilku tysięcy prostych żołnierzy w oddziałach 
po pięciuset ludzi. O przechodzie wojska tego zawiadomił 
mieszkańców Lipska uwielbiany generał artyleryi Bem, 
którego męstwo pod Ostrołęką uszu Niemców dobiegło.

Z tych to czasów, gdy turkot wozów polskich po 
kilku miesiącach ustawał, a „kiedy jeszcze w Lipsku 
wszystko gorzało i paliło się dla Polaków“, pochodzi 
myśl napisania uwertury Ryszarda Wagnera, zatytuło- 
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wanej „Polonia“, skończonej i odegranej dopiero 
w r. 1836 w Królewcu*).

*) Glasenapp B. I. 424.
**) „Richard Wagners Lebensbericht“ Deutsche Rückübertragung 

von The Work and Mission of my life. S. 17.
***) „Wagner u. seine Werke“, Heinrich Finck, Breslau 1896 

B. I. S. 52.

W przyjęciach Polaków brał Wagner osobisty udział 
i dni te głębokie na nim wrażenie zrobiły, co poświad
czają własne jego słowa: „Dumne i piękne postacie 
polskich wychodźców zachwyciły mię tak, 
że żywo współczując z nieszczęśliwym lo
sem ich Ojczyzny, sam się z nimi osobiście 
zapoznawałem**).  O muzykalnej wartości uwertury 
Wag rera nic mówić nie można, gdyż dziwnym trafem 
i z niezrozumiałych mi powodów, po dziś dzień jej 
nie opublikowano! Znajduje się ona w posia
daniu spadkobierców Wagnera w domu Wahn- 
fried w' Bayreucie***).

Zatytułowanie jednego z pierwszych utworów 
w roku 1831, polonezem i pomyślanej w roku 1832 
a skończonej w roku 1836 uwertury „Polonii“, bez
warunkowo nie jest przypadkowem. Już w młodzieńczych 
latach uważał Wagner muzykę jako mowę. I tą właśnie 
mową, widząc i słysząc krzyk ginącej Polski, wypowiada 
zapewne Mistrz swe czucia i myśli o narodzie bohaterskim, 
co się do walki o wolność zrywał. Kilkakrotnie mówi Wagner 
w swych pismach, że los Polski żywo go zajmuje a z jej 
upadkiem współczuje z narodem.

Piętnastego marca 1835 w Królewcu skończył Ry
szard Wagner drugą, podobną „Polonii“, polityczną 
uwerturę p. t. : „Rule Brit an nia“.
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Zdaje się, że między, w tym samym czasie (1832 
do 1835) powstałą „Polonią'1 a „Rule Britannią“ jest 
pewien związek ideowy. W „Polonii“ zapewne inter
pretuje językiem muzycznym Wagner, swe wrażenia 
z r. 1832, a więc Polskę upadłą, konwulsyjnie szarpiącą się 
i walczącą z przemocą tyranów, gdy w „Rule Britannia", 
w durowej tonacyi, w przeciwstawieniu do nieszczęść 
Polski, potęgę i siłę wolnego, niezawisłego Albionu 
wysławia. Najciekawszą i najwięcej obchodzącą nas 
wzmianką z tego okresu, są słowa Wagnera z roku 1832, 
umieszczone w zbiorowem wydaniu pism Wagnera w to
mie IV, na str. 312, w artykule: „Do. moich przyjaciół“, 
(„Mitteilung an meine Freunde“), pisane w roku 1859.

„Po licznych wahaniach raz w tę, to 
znowu w ową stronę, zaskoczyło mnie wra
żenie rewolucyi lipcowej w czasie, gdym za
czynał ośmnastą wiosnę życia. Wrażenie to 
było potężne i w wielu kierunkach pobudza
jące; po wielkim zachwycie dla walczącej 
Poski (1830—1), w końcu i mój żal z powodu jej 
pokonania był bardzo serdeczny. Wrażenia 
te jednak nie wpłynęły jeszcze na mój arty
styczny rozwój z widoczną ukształtowaną 
siłą, były one stosunkowo tylko ogólnie 
podniecające. Tak silną jednak była ma 
wrażliwość na uczucia treści czysto arty
stycznej i skłonną do naśladownictwa (mu
zycznego), że w tym właśnie czasie najwy- 
łączniej się muzyką zajmowałem (pisałem 
sonaty, uwertury i symfonie) i ofiarowany 
mi tekst do opery „Kościuszko“ odsunąłem. 
Mimoto, ma reprodukcyjna gorliwość po
pchnęła mię na drogę opery, to znaczy wła



śnie dramatu. Wedle bajki Gozziego ułożyłem 
tekst operowy do „Rusałek“ („Feen“).

Słowa powyższe odnoszą się do lat 1832 i po
czątku 1833; w latach tych rzeczywiście Ryszard był 
zajęty wypracowaniami muzycznemi; w roku 1832 uło
żył transkrypcyę na fortepian IX. symfonii Beethowena, 
5. grudnia skończył pierwszy akt „Wesela', opery ro 
mantycznej, której manuskrypt, zniszczony ręką siostry, 
prawie żc zaginął.

Treść jej dziwaczna. Kochanek stara się dostać dc 
komnaty dziewicy, która zaślubia innego młodzieńca. Ta 
wdrapującego się przez okno zalotnika, strąca'w dół 
a później nad zwłokami jego umiera. Dnia 10. I. 1833 
grano w sali koncertowej w Lipsku z powodzeniem sym
fonię Wagnera, o której Laube wspomina w „Zeitung 
für die elegante Welt“, Nr 82, rok 1833, że była pod 
wpływem Beethovena pisaną, przyczem odnosi się z wiel- 
kiem uwielbieniem dla przyszłości Ryszarda.

Co do sprawy o tekst opery „Kościuszko" nie mo 
żerny poprzestać na wypowiedzeniu się Wagnera.

Znajdujemy gdzieindziej, że tekst ten napisał oso
bisty przyjaciel Wagnera Henryk Laube.

Glasenapp, przytaczając opowiadanie Laubego (B. 
I. S. 159) wierzy mu, aż do punktu, w którym towa
rzysz Ryszarda Henryk Laube twierdzi, że Wagner sam 
żądał od niego tekstu do opery „Kościuszko" a dalej 
Glasenapp w ten sposób tłumaczy tę historyę.

„W niektórych delikatnych sprawach jest pewien 
sposób zwracania otrzymanej rzeczy, który też, za wąt 
pliwe przyjęcie uważać można; trudném jest bez dyskre
tnego domyślania się, uważać wtedy odmowę za żądanie. 
Już w początkach artystycznej działalności Wagnera za
znaczyła się surowa konsekwentna niechęć (?) przeciw 
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przyjmowaniu obcych tekstów, które nie płynęły słowo 
w słowo, scena za sceną z własnej jego duszy. We 
wszystkiem innem mógł wierzyć przyjacielowi Wagner, 
lecz nie w tem, że on zbadał to, co w najtajniejszych 
głębiach jego duszy kiełkowało : świadomość dobierania 
odpowiedniego i wyraźnego „materyału operowego " i spo
sób urabiania tegoż. W Każdym razie, pcwiada Glasenapp, 
„librecista zrozumiał sytuacyę i poprzestał w swej pracy". 
„Zacząłem mego „Kościuszkę“, pisze Laube, „stanąłem 
jednak w pierwszym akcie, n? scenie sejmu w Krakowie 
a i Ryszard sam nie objawiał szczególnej ochoty do za
jęcia się tem“. Zdarzenie to nie wpłynęło na oziębienie 
stosunku przyjaznego obu. Nie było jednak przy
padkiem, twierdzi Glasenapp, „że proje
ktowana opera byławłaśnie „Kościuszką“ 
iże właśnie polski bojownik wolności 
zwrócił na siebie uwagę Wagnera. Uwiel- 
bienie Polaków gra ważną rolę nie tylko 
wżyciu studencki em W ag ner a, ale i wży
ciu wszystkich bohaterów „tał o dej E u- 
ropy“.

Po przytoczeniu tych dwu raj ważniejszych źródeł, 
pozostaje nam zastanowić się nad tem. czy tekst do 
opery „Kościuszko“ napisał Laube? — z czyjej na
mowy? — czy tekst ten był całością, czy tylko fragmen
tem? — dlaczego Wagner nie przyjął tekstu, — czy 
i jak długo nau nim' pracował.

Sprawa ta działa się z końcem roku 1832 i z po
czątkiem roku 1833, kiedy to w połowie stycznia wy
jechał Wagner do brata swego Alberta, reżysera teatru 
w Würzburgu, obejmując tam skromną posadę korepe
tytora chórów, W roku 1832, jak już zaznaczyłem, zaj
mował się Wagner teoryą muzyki, był pilnym uczniem 
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Weinlinga, co sam zresztą potwierdza. Henryk Laube 
cieszył się już sławą młodego literata i redaktora, wpły
wowego wśród młodych pisarzy.

Do niego, jako osobistego przyjaciela, zwrócił się 
Wagner z prośbą o tekst do opery „Kościuszko“, 
lub też wyraził życzenie, spróbowania szczęścia z podo
bnym tekstem. Wypracowanie podobne, wymagało po
znania jako takiego, historyi porozbiorowej Polski, tła, 
osób niedawno zmarłych, lub jeszcze żyjących, na co 
wszystko, zajęty pracą nad samodzielnym opanowaniem 
środków muzycznych, Wagner czasu nie miał. Przy
puszczać więc możemy, źe tekst do tej opery napisał 
Laube po porozumieniu się z Ryszardem.

Rozstrzygnięcie drugiej kwestyi, czy wbrew powy
żej przytoczonemu twierdzeniu Laubego, tekst był cało
ścią, mniej jest wątpliwem i stawia tylko w powątpie
wanie prawdomówność Laubego.

Wagner, pisząc o tej sprawie w roku 1851, zami
łowany w używaniu wyrażeń ścisłych, nie byłby nazwał 
sceny jakiejś z krakowskiego sejmu, tekstem operowym. 
O wspólnej pracy Wagnera i Laubego postępującej, też 
mówić nie można, bc skądinąd dowiadujemy się, że 
Wagner, opuszczając Lipsk w połowie stycznia 1833, 
wziął ze sobą tekst do tej opery i u brata 
w Würzburgu trochę zapewne nad nim pracował a może 
też nawet i później w roku 1837, gdy zajmował 
miejsce kapelmistrza w dość polskiej wówczas jeszcze 
Ryczę.

Dzięki zabiegom profesora Jana Bołoza Antonie
wicza mamy do historyi powstania „Kościuszki“ ogro
mnie cenne źródło, mianowicie słowa samego Ryszarda 
Wagnera, wypowiedziane w dniu 26. lipca 1882 roku 
w Bayreuth.
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Pozwolę sobie przytoczyć ową rozmowę *)  pro
fesora Jana Bołoza Antoniewicza z Ryszardem Wa
gnerem

*) „Słowo kolskie“ r. 1898 nr. 75 z dnia 29. marca „Przy
czynek do Kościuszki w literaturze niemieckiej“.

**) Geschichte der Musik. Verl. Spacmann Berlin B. „W.“ 
S. 457.

„Pamiętam jak dziś moją rozmowę z nim (Wa
gnerem) w Wahnfried, po trzeciem przedstawieniu „Par- 
sívala“.

Zainterpelowałem go o „Kościuszuę".
W pierwszej chwili zaprzeczył, potem po namyśle, 

śmiejąc się, powiedział mi:
„Ja — ja, es ist schon so lange her, 

es gab schon drei Acte! Aber wissen Sie 
der lokale Stoff war mir immer eine 
Plage“.

Gdym zauważył, że zapewne też nie troszczył się 
o lokalne i narodowe motywy muzykalne, rzucił ra
mionami:

Ja, natürlich, dass kann ich alles 
nicht brauchen. Man muss aus sich he
raus in die Welt nicht aus der Welt in 
sich hinein! Raz pozwoliłem sobie na taki żart, na 
walc w „Śpiewakach Norymberskich“ — to było — für 
das liebe Publikum, dla krawców i szewców na scenie 
i w parkiecie!“

Glasenapp i Riemann **)  twierdzą, że Wagner po 
pewnym namyśle zwrócił Laubemu, wyraźnie za
znaczają, tekst do opery „Kościuszko“, a nie 
urywek lub tragmnent.

Przypuszczać możemy, że ambitny redaktor pisma 
dla eleganckiego świata, wspominając w swych pa miętni- 
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kach o nieprzyjęciu swego tekstu do opery „Kościuszko“, 
chcąc przeboleć niechęć z tego powodu i będąc zakło
potanym i podrażnionym, wobec przyjaciela swego Wa
gnera, bagatelizuje swą pracę,-—nazywa ją pomysłem czy 
fragmentem pierwszego aktu, A więc wedle wszelkiego 
prawdopodobieństwa przypuszczać możemy,, że tekst 
był całym, łub prawie że gotowym poematem, 
a autorem tegoż Henryk Laube.

Teraz kwestya najważniejsza, dlaczego Wagner 
nie przyjął czy odrzucił tekst ?

Przypomnijmy pajpierw delikatne, brzmiące prawie 
jak usprawiedliwienie wobec Polaków, słowa Wagnera : 
„...po wielkim zachwycie dla walczącej Polski w końcu 
i mój żal z powodu jej pokonania był bardzo serdeczny. 
Wrażenia te jednak nie wpłynęły jeszcze na mój arty
styczny rozwój z widoczną ukształto
waną siłą, były one stosunkowo tylko ogólnie podnie
cające“. — A więc wszystko, to co widział i odczuwał 
muzyk, było jeszcze za świeżem, za nowem, by módz 
postacie te i czasy poetycznie i muzycznie traktować.— 
„Co ma odżyć w pieśni, musi zginąć w życiu“, — ma 
w tej właśnie historyi tekstu prawdziwe zastosowanie. 
Jeszcze krew z tych o wolność, walczących bohaterów 
Polski nie ociekła, — akt zemsty odbywa się dalej — 
a karty historyi nic zamknęły się.

Również, jak powiada sam, tło lokalne cpery nie 
pokoiło go wskutek nieznajomości środowiska Poiaków 
Wykształcony na czarodziejskich romantycznych operach 
Lortzinga, Mozarta, Marschnera umysł Wagnera, prze
czuwał, że przy przedstawieniu ludzi i wypadków pow
szechnie znanych, wielkie artystyczne trudności się 
wyłonią.
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Co się zaś tyczy twierdzenia Glasenappa, że wła
śnie podsunięcie obcego tekstu było powodem, że Wa
gner operą tą się nie zajął, to jestem ionego zdania.

Powiada Glasenapp (B. I. S. 160), że dorabianie 
muzy do obcej treści było Wagnerowi obcem. Prze
ciwnie — bajka Gozziego służy mu w 1832 do napisa
nia opery „Rusałki“ („Feen“). W operze powstałej w ro
ku 1834, zatytuowanej „Zakaz miłośny" („Liebesver
bot“) cała treść jest wzięta z szekspirowskiej komedyi 
„Miarka za miarkę“. Opera „Rienzi" powstała dopiero, 
gdy Wagner przeczytał powieść Bulwera pod tym tytu
łem, „Die hohe Braut“, romans Henryka Kluga służyła 
mu za. szkic do 5-cio aktowej opery, a nawet udawał 
się do Paryża, do Scribegc z prośbą o napisanie tekstu 
do tej opery. A więc dlaczegóżby nie mógł przyjąć 
tekstu od zdolnego przyjaciela, objawiającego znajomość 
przedmiotu i formy? Jeszcze słowo wagnerowskie nie 
związało się i nie zlało do tego stopnia z muzyką, aby 
go oderwać nie można było. To, co Wagner tworzył 
w latach 185G—60, było w roku 1832 czemś ogromnie 
dalekiem — a pierwsza epoka jego twórczości różni się 
bardzo od następnych.

Ryszard był dopiero u początku żmudnej drogi do 
tego ideału.

Ostatecznie więc przypuszczać możemy, że przed
sięwzięcie Wagnera napisania opery do tekstu Laubego 
„Kościuszko“, było za gwałtownem, pod wpływem 
ekstazy, w czasie przechodu wychodźców polskich w roku 
1832 powziętem. Później, gdy Laube zrobił libretto 
swoje, a Wagner wziął się do pracy nad muzyką, spo
strzegli obaj, że godne opiewanie muzyką i słowem 
bohatera z pod Racławic i Ameryki, to rzecz niełatwa! 
Może zrozumiał Ryszard, że przedtem poznać musi pol
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ską, ubogą naszą w r. 1830 muzykę, co mu się znowu 
zapewne czemś niezrozumiałem, dalekiem i wschodniem 
wydawało.

Wagner nie odrzucił tekstu, natychmiast, wziął go 
do Würzburga, w roku 1833, w miesiącu styczniu, (Gla- 
senapp B. 172) i tam pracował trochę nad tem (mówi 
o trzech aktach). Również wtajemniczony w tę sprawę 
nieszczęśliwy rzecznik Polaków, Ernest Crtlepp, zapewnia 
1. marca 1833 w „Komecie“, że Wagner wystąpi wnet 
z nową opera.,

Czy i gdzie znajduje się rękopis „Kościuszki“ 
niewiem. Nasuwają się przypuszczenia, że w dwu tylko 
kierunkach należałoby rozpocząć poszukiwania. Albo, in
terpretując słowa Wagnera dosadnie rozumieć należy, 
że Wagner odesłał rękopis po przejrzeniu z Würzburga 
w pierwszej połowie roku 1833 Henrykowi Laubemu, 
późniejszemu zasłużonemu dyrektorowi teatru nadwor
nego w Wiedniu, lub, że r ę k c p i s ten, został w rę
kach Wagnera i znajduje się dziś, razem z nie- 
wydanąjeszcze uwerturą „Polonii“ w miej
scu powagnerowskich pamiątek, w domu „Wahnfried“ 
w Bayreucie.

Niedawno dowiedziałem się o nowym nieznanym 
mi szczególe tyczącym się „Polonii“.

Profesor wrocławskiego uniwersytetu Maksymilian 
Koch, wydał właśnie dzieło o Wagnerze*).  Wspomina 
o „Kościuszce“ i „Polonii“, co mu daje miłą, odpowie- 
dia duchowi naukowemu, sposobność, bryźnięcia jadem 
nienawiści na Polaków i nazwania ich, eine Mischung 
von siavischer Unkultur und französischer Eleganz“!

*) Max Koch, Richard Wagner, Berlin Verlag Ernst Hofman 
1907. Seite 147.
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Niezadowolony zapewne z polskich sympatyj Ry
szarda profesor, znający prawdopodobnie lepiej Wa
gnera... jak polską kulturę, — powiada, że jeszcze w gru
dniu roku 1882, a więc w cztery miesiące przed śmiercią, 
wystawił Ryszard Wagner w Palermo z pyłu zapomnie
nia wydobytą „Polonię“. Fakt ten ogromnie dodatnio 
za muzykalną wartością tej uwertury przemawia i na- 
suwa podejrzenie, że bezpośrednio przed publicznem 
wysiawieniem „Polonii“, przerobił zapewne młodzieńczy 
ten utwór, — dojrzały nieśmiertelny mistrz.

Wszystko to zachęcić nas powinno do „zdobycia“ 
i poznania tego cennego dla Polaków „złota Renu“, 
ukrytego tajemnie i pilnie strzeżonego przez różnych 
„Alberichów i Mimów“ domu „Wahnfried“ w Bayreucie.

O0o0us
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ZNAJOMOŚĆ 

WAGNERA 

w POLSCE.

Nad kolebką polskiej muzyki zawo- 
dzono przez długi bardzo okres wpły
wów włosko-francuskich, obcą, nie
znaną jej nutę. Nasza muzyka i sztuki 
plastyczne, poniekąd historyczną ko- 

niccznością zmuszone, podsłuchiwały melodye obcych 
uczuć, patrzyły jak wygląda Piękno Francuzów, lub 
Włochów, — tylko swojskiego Piękna wymalować, 
wyrzeźbić i wyśpiewać długo nie umiały...

Z winy ogromnego błędu tych, co sztukę w Polsce 
utrzymać i wytworzyć byli w stanie, nie mogły się usta
lić jednolite artystyczne kierunki i dążenia, — nie mógł 
zakwitnąć na gruncie rodzimym kwiat sztuki z naszego 
narodowego jestestwa wypływającej.

Przemożni mecenasi od wieków sprowadzali wy
bitne artystyczne talenty z Zachodu; kazali im wykony
wać pewne polecenia a po wypełnieniu tychże, suto 
opatrzywszy, wysyłali w powrotną do Ojczyzny drogę.

Na dworze polskim podobnie zresztą jak i na in
nych współczesnych, gościły ciągle teatralne trupy prze
jezdnych śpiewaków i muzyków włoskich. Kierownicy 
teatrów polskich w połowie XIX. wieku nie odbiegli 
wcale od zapoczątkowanego przez dworski teatr zwy
czaju zapraszania i utrzymywania obcych gości o wzglę
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dnej wartości artystycznej. Działo się to z ujmą dla 
ogromnie jednostronnego repertuaru, który obracał się 
ciągle w zaklętem kole „Trubadurów“, „Traviat“ i „Ży- 
dówek“. Dopiero walcząca z germanistycznymi zakusami 
rządu, scena lwowska, wystawia 17. marca 1867 r. 
„Halkę“ Moniuszki i tym krokiem otrząsa się ze spleśni 
włoskiej

Tymczasem na Zachodzie w sąsiednich Niemczech 
działy się dziwne rzeczy. W roku i850 występuje na 
europejską widownię muzyk-myśliciel i donośnym mę
skim głosem woła: „Śmierć operze!“

Zdaje mi się, że nie bez pewnego znaczenia bę
dzie dla naszej muzycznej kultury, choćby ten, naszki 
cowany przegląd od jak dawna i w jaki sposób, toro
wała sonie drogę, — wśród naszego, przesiąkniętego 
na wskroś aryą i kantyleną społeczeństwa, — wielka 
myśl Twórcy Bayreutu.

Bardzo wcześnie, bo już w roku 
ROK 1859. 1859 spotykamy w Nrze 31. „Ruchu 

muzycznego“ sporą, ciągnącą się przez 
kilka zeszytów biografię Ryszarda Wagnera, informu
jącą czytelników i rzeczową opartą na samodzielnym 
sądzie i wielkiej znajomości dzieł Mistrza,, krytykę.

Redaktor „Ruchu muzycznego“ p. Józef Sikorski 
pisze:

„Jednym*)  z najwięcej znaczących 
dzisiaj kompozytorów jest Ryszard Wa- 

*) „Ruch muzyczny“, Warszawa R. 1859, Nr 31, str. 265.
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g n e r. Znaczenie jego dlatego zaś jest wielkie, że imię 
a raczej dzieła jego są chorągwią dla coraz liczniejszego 
młodego pokolenia kompozytorów, którym się zdaje, że 
muzyka zatęchła na miejscu i że wielki już czas pchnąć 
ją w nowe stadium żywota. Mówimy pchnąć, bo 
widoczne to co się dzieje, może nic jest tyle skutkiem 
wewnętrznej potrzeby, jak wyrozumowania u wielu 
przynajmniej. Wszyscy zaś nowej szkoły zwolennicy 
widzą w Wagnerze człowieka, który istotnie wielkim 
obdarzony talentem, umiał widzenia swoje w muzykę 
wcielić i pół Europy głosów dla siebie zdobył"...

Następuje biografia Wagnera.
...Dramat Wagnera (mowa tu o „Tułającym się 

Holendrze“, „Lohengrinie" i „Tannhäuserze") opierać 
się zdaje, na rozmyślaniu nad człowiekiem — ludzkością, 
nad celem jego życia i plątaniną społeczną, w której 
człowiekowi — ludzkości żyć niepodobna. Że jednak 
żyć w niej zmuszony, — pragnie, ile można od niej uciec 
w głębię swych uczuć; najpiękniejsze idealizuje, zamie
nia je w abstrakcyę a lubując sobie w niej, do niej 
swym pojęciom kierować się dozwala i tworzy sobie 
świat, do którego daremnie będzie zapraszać współbraci. 
Któż pójdzie w dziedziny zaludnione tajemnicami czy- 
jemiś, kiedy swych własnych badać się lęka, albo nie 
umie? Ztąd małe powodzenie operWagnera.

...Czemużby muzyka idei służyć nie mogła? Jednej 
z tych, które należą do głównych, formułują byt i przez 
okienka wniosków w przyszłości gmach zajrzeć pozwa
lają? Czemużby muzyka teoryi myślenia wypowiedzieć 
nie miała, równie jak słowo?

Nie przypominamy sobie, byśmy 
gdziekolwiek w pismach Wagnera to py
tanie wyraźnie postawione spotkali; może się nam 
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tak nie sformułował, ale na dnie jego dążności leży to, 
a nie co innego, i dlatego dramaty jego nie bywają ro
zumiane. Chcą muzyka tam, gdzie myśliciel się rozwija!. .

„Sądzić go więc dziś, ze stanowiska przeszłych 
w stęchliznę tcoryj lub praktyk społecznych co chwila 
zmienianych a więc widocznie fałszywych w zasadzie — 
byłoby niesprawiedliwością, sądzić go ze stanowiska 
obecności, w której się wszystko gotuje, kipi i w którym 
niewiadomo, jaki z tego procesu duchowo - chemicznego 
wyjdzie przetwór, byłoby lekkomyślnością. Dramaty 
i muzyka Wagnera, ledwie gdzie w Niem
czech są znane, pokazywane jako ciekawość arty
styczna, nie zaś jako zasiew bogaty w nadzieje przy
szłej świetności. Wszystko, co można dziś powiedzieć 
to to, że gdyby Wagner się mylił nawet co do środków, 
jakiemi sztuka ma pomagać społeczeństwu, do osiągnię
cia wyższych istnienia celów, to mu nie można odmó- 
wić zasługi apostolstwa, choćby bezużytecznego na pozór.

Cóż z tego co jest, co się dzieje mija bez wpływu? 
cóż z tego co istnieje, nie jest wynikłością historyczną. 
Więc czekajmy z wydaniem ostatecznego sądu, dopóki 
nie siądziemy na stanowisku dającem nam kompeten- 
tność i jasne sprawy pojęcie Wówczas podobno 
uznamy szlachetną gorliwość i myśl 
głęboką człowieka o którym dziś mówią to wpół 
żartem to wpół prawdą, że do przyszłości należy! 
W tern jego określeniu jest więcej prawdy, podobno niż 
się zdaje.

A jeśli jest tak istotnie, jeśli go przyszłość uzna 
za jednego ze swych najgodniejszych poprzedników, to 
mu także zarzucić będzie mogła, że nie umiał w swej 
teraźniejszości ani jej blasku zlać z promieniami zorzy, 
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przyszłe czasy przepowiadającej ; że myślą gonił za tem, 
co tylko uczuciem znalezione być może — choć nic 
innego, jak uczucie ze szczegółów życia osobistego zro
dzone, popchnęło Wagnera do myśli, które chce w po
jęcie przeszczepić.

Z mniej przychylnym a współczesnym sądem spo
tykamy się w dziele Maurycego Karas o w ski ego, 
wydanem w roku 1859 w Warszawie*).

*) Maurycy Karasowski. Rys historyczny opery pol
skiej. Warszawa 1859. str. 93.

... „Opuściwszy Paryż udał się Ryszard Wagner 
do Drezna, a znalazłszy dla siebie grunt dobrze uspo- 
sobiony, wystawił operę „Rienzi", do której sam także 
treść i muzykę układał; opera ta imię Wagnera odrazu 
Sławnem uczyniła Król saski mianował go zaraz dyre
ktorem nadwornej kapeli. Następnie „Lohengrin" i „Tann
häuser“, opery pełne dziwacznych, lubo śmiałych i wznio
słych niekiedy pomysłów, wziętość jego szczególniej 
w północnych Niemczech (gdzie muzyka im więcej za- 
wikłańszą mętną i niezrozumiałszą, tem więcej cenioną 
jest!) mocno utrwaliły.

Pomimo wrzasku ogromnej liczby przeciwników 
powstających na Wagnera i jego naśladowców, jakim 
Liszt, sławny fortepianista przewodzi, teorye żuchwa 
łego nowatora wywierają już wpływ niemały na muzykę 
dramatyczną w Niemczech. Jak dalej będzie, jakie stąd 
skutki nastąpią, przewidzieć nie łatwo, zdaje się jednak, 
iż wpadlszy w przesadę, gdyż powiadają, że pisze 
teraz operę w piętnastu aktach, mającą się 
przez trzy wieczory ciągnąć na umyślnie dla niej wy
stawionym teatrze pod tytułem: „Die Nibelungen“.
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Wpadłszy w przesadę, powtarzam, zrazi i znie
chęci 'może tych nawet, co dzisiaj za największych jego 
zwolenników uchodzą. Bo do czegóż doprowadzi tak' 
system „1 e w i a t a n i z o w a n i a" (przepraszam za wy
rażenie) sztuki ?

Wagner dziś kroczy po bardzo śliskiej drodze; de 
sublime an ridicule il n’a a qu’ un pas...

Z apostoła maże spaść na grzesznika, lub co gor
sza, z bochatyra... na trefnisia".

Teatr niemiecki we Lwowie, dający 
„Tannhäuser“ co drugi wieczór przedstawienia na sce- 

we Lwowie nie polskiego teatru hr. Skarbka, ozna- 
1867. czał się bardzo ruchliwym repertuarem 

operowym. W przeciągu krótkiego okresu 
czasu wystawiono we Lwowie szereg operowych premier, 
niezawsze jednak należycie przygotowanych. D. 26. sty
cznia 1867 r. wystawiono*)  dramat muzyczny Ry szarda 
Wagnera, „Tannhäuser“. Utwór ten nie cieszył się naj- 
mniejszem powodzeniem wśród lwowskiej publiczności; 
wystawiono go raz jeden. Polska krytyka**)  muzyczna okre
śla w ten sposób artystyczny poziom dyrekcyi ówczesnej 
niemieckiej opery? : „Dyrektor położył wielkie zasługi około 
opery, budzącej współczucie nawet recenzentów „Dzien
nika lwowskiego“. Zresztą utwory muzykalno dramatyczne, 
według teoryi przyjętej przez dyrekcyę, nie są na to, 
ażeby były dobrze śpiewane, lecz, aby zabiły kasę".

*) „Gazeta lwowska“, rok 1867, nr. 23.
**) „Gazeta narodowa“, rok 1867, 2. luty.
***) Stanisław] Schnürr-Pepłowski: „Teatr polski w Galicyi 

wschodniej". Lwów, str. 29.

Opera lwowska, stworzona***)  w roku 1872, przy 
reorganizacyi teatru początkowo była stałą i polską. Nie
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fortunne rządy „society artystycznej“ podcięły byt opery 
polskiej. Kierownicy zażądali od Sejmu subwencyi w kwo
cie 46.000 zł., a otrzymali w r. 1875 trzy tysiące zł., 
pod warunkiem utrzymywania sezonowej opery przynaj
mniej przez cztery miesiące rocznie.

Stanisław Dobrzański, w rozprawce swej o teatrze 
lwowskim, oświadcza się wprawdzie za sezonową operą, 
lecz w praktyce inaczej postępuje, gdyż w latach 1875 
do 1878 utrzymywał we Lwowie stałą operę, w której 
obok artystów polskich śpiewały także tanie — a więc 
początkujące siły włoskie.

Na polskiej scenie teatru hr. Skarbka 
„Lohengrin" wystawiono pod dyrekcyą Jana Dobrzań- 
we Lwowie skiego i Jana Tańskiego po raz pierwszy 

1877. „Lohengrina“ w roku 1877 dnia 21. kwie
tnia. W tem przedstawieniu, jak widzimy 

dzimy z załączonego spisu, występowało czterech 
włoskich artystów. Rozumie się samo przez się, iż 
zespół taki urągał najprymitywniejszym wymaganiom 
Wagneryańskiej idei.

„L O H E N G R 1 N“
dramat muzyczny w 3 aktach. Przekład Aurelego Urbańskiego.

Lohengrin .
Elza ...
Ortruda
Król Henryk .
Telramund
Herold . . .

Kapelmistrz p. Jarecki.

. p. Zakrzewski

. . p. Marco
p. Gabbi
p. Tercuzzi
p. Verdi

. p. Koncewicz.
- Reżyser p. Dobrzański.

O tem pierwszem przedstawieniu wagnerowskim 
na polskiej scenie pisał*)  „Dziennik polski:“ ...„Główną 

* „Dziennik polski", rok 1877, nr. 97.
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cechą muzyki w Lohengrinie jest straszliwa monotonność, 
słuchacz z początku natęża ciekawie ucho, dziwią go 
niezwykłe przejścia z jednego akordu w drugi, wkrótce 
jednak zaczyna... ziewać i z chęciąby usnął, gdyby co 
chwila bębny i trąby go nie budziły.

Przedstawienie „Lohengrina“ wypadło u nas 
wogóle słabo. P. Zakrzewski raził niestosowną cha- 
rakteryzacyą. Śpiewał dobrze, ale zawsze arya do łabę
dzia, mogłaby pójść lepiej. Panna Gabbi i pp. Verdi 
i Tercuzzi jak mogli spełniali swą powinność. Siły je
dnak p. Tercużziego nie wystarczają do roli Ptasznika. 
Wyborną była p. Marco, jako Elza. Najnieszczęśliwsza, 
ale zato bardzo trudna partya (Herolda), przypadła p. 
Koncewiczowi. Co kilka minut pojawia się w towarzy
stwie trembaczy i głosi coś narodowi! Postać ta, przez 
ciągłe plątanie się po scenie, staje się nadzwyczaj 
śmieszną.

Chóry i orkiestra trzymały się znakomicie, co jest 
główną zasługą kapelmistrza p. Jareckiego. Wogóle 
przedstawienie „Lohengrina“ na naszej scenie to jego 
„majstersztyk“ kapelmistrzowski. Nakoniec jeszcze słowo. 
Powiedzieliśmy już, że Wagner sam nazywa swoje opery 
„muzycznymi dramatami“ i jak charakterystykę jego po
daliśmy, że główną jego tendencyą jest jak najściślej 
łączyć słowa z muzyką. Potrzeba więc, aby śpiewacy, 
jak najdokładniej deklamowali, żeby publiczność mogła 
pojąć tę łączność.

U nas daleko większa część publiczności wychodzi 
z przedstawienia, nie mając najmniejszego pojęcia o co 
rzecz chodziła! Gdyż cztery osoby śpiewają po 
włosku! Dlatego też dziwimy się, że przy obecnych 
siłach dyrekcya właśnie operę Wagnera do przedstawie
nia wybrała. Już to samo, że większość osób wystę
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pujących śpiewa po włosku, odstrasza publiczność. 
Szkoda było tak wielkiej pracy, uznania godnych 
przygotowań i wydatków, skoro można już było naprzód 
wiedzieć, że mówiąc językiem teatralnym, „Lohengrin 
robić kasy“ nie będzie!“

„Gazeta lwowska“ w te zaś odzywa się słcwa. 
„...wystawa, mianowicie zaś kostyumy były przepyszne, 
a srebrzysta zbroja Lohengrina olśniewała prawdziwie 
blaskiem i budziła podziw, który znalazł doraźny wyraz 
w oklaskach. Także piękny łabędź, odgrywający ważną (!?) 
w tej sztuce rolę, budził niemały interes!

Zapowiedź Lohengrina zainteresowała Lwowian, 
bardziej, że odgłos zawziętej polemiki, jaka od wielu lat 
toczy się o muzykę Wagnera za granicą, doleciał także 
do Lwcwa i przyczynił się do zaostrzenia ciekawości.

Imię Mistrza zBayreuthu, ekscentryczna 
jego indywidualność, wreszcie rozgłos jego 
dzieł, od dawna nie są obcemi naszej publi
czności.

P. Jarecki dyrygował przedstawieniem znako
micie. Pna Gabbi słabo deklamowała, a p. Zakrzewski 
śpiewał bardzo dobrze.

Lwowski korespondent „Tygodnika Ilustrowanego“ 
w ten sposób*)  tłumaczy niepowodzenie „Lohengrina“ 
na scenie lwowskiej :

*) „Tygodnik ilustrowany“, Warszawa, rok 1877, nr. 74.

„Lohengrin“ Wagnera pochłonął znaczne sumy, 
a nie zwabił widzów, nie posiadających jeszcze u nas 
tyie muzykalnego wykształcenia, ażeby się zachwycać 
samą instrumentacyą i uczonym układem recytatywu, 
zwłaszcza, gdy niema wagnerowskich śpiewaków, kształ
conych na wzór p. Niemana i p. Materny. Jak wiadomo
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bowiem, muzyka przyszłości ma swą osobną metodę 
wokalną, a śpiewak, przyzwyczajony do włoskiego „bel 
canto“, błądzi po labiryntach tego chaosu, jak prawdziwy 
ślepiec od urodzenia. — Tak było i u nas mimo dobrych 
chęci dyrekcyi.

Znakomity fejletonista Jan Lam, pisze*)  w „Dzien
niku polskim : “

*) „Dziennik polski“ 1877 nr. 98. Kronika lwowska.

„Sprawiłem sobie w tym tygodniu „biesiadę bo
gów“ z powodu, — iż jednego wieczora naraz aż trzy 
zbankrutowały restaura cye, co nawiasem mówiąc, należy 
do charakterystycznych znamion czasu. Nie było co ro
bić — poszedłem — na przedstawienie „Lohengrina".

No, biedne nasze potomstwo, jeżeli to ma być 
muzyką przyszłości, ale kto wie, może to będzie 
systemem karnym przyszłości! Na wszelki wypadek, 
jeden akt w sąsiedztwie bombardonu, bębna i dwu pu
zonów, zaostrzony postem przymusowym, powinien być 
liczony za miesiąc więzienia!

Z akcyi zrozumiałem tyle!
P. Zakrzewski, z lokami i blond brodą, zupełnie 

jak król dzwonkowy, zajeżdża na łabędziu i podoba się 
odrazu p. Marco z powodów dla mnie niezrozumiałych. 
P. Verdi, który już jest na scenie, podoba się pannie 
Gabbi. Powstaje jakieś nieporozumienie, wśród którego 
pan Tercuzzi z podniesionemi w górę rękoma chodzi 
po scenie i toczy się ożywiona dyskusya, której wszakże 
bombardon i puzon nie dozwalają słyszeć. Naraz pp. 
Zakrzewski i Verdi poczynają się rąbać okropnie, ale źe 
uważają przytem — zapewne ze względu na dyrekcyę — 
aby nie popsuć nowo sprawionych tarcz, które też dziel
nie zasłaniają ich piersi. P. Zakrzewski przemaga p- 
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Verdiego, wskutek czego p. Marco pada na kolana 
a bombardon raduje się tak głośno, że nie zostaje słu
chaczowi nic, jak tylko wyrwać go muzykantowi, albo 
też samemu uciekać z teatru. Obrałem tę ostatnią drogę 
i dałem sobie słowo, iż po raz ostatni słuchałem dobro
wolnie muzyki przyszłości!“

Po raz pierwszy poznała Warszawa 
„Lohengrin" utwory Ryszarda Wagnera w roku 1858. 

w Warszawie Wówczas słynna orkiestra Bilsego 
1879. wykonała uwerturę do „Tannhäusera".

W czasie od roku 1858 do 1879 zarówno 
Bilse jak i inne orkiestry niemieckie, grywające corocznie 
w ciągu lata w „Dolinie szwajcarskiej“, wykonywały 
wszystkie uwertury i wstępy do muzycznych dramatów 
Wagnera a więc wyjątki z „Pierścienia Nibelungów", 
„Kartę albumową“, idyllę Zygfrieda i wogóle wszystkie 
utwory grywane współcześnie za granicą.

Ogólne wrażenie na słuchaczach było bardzo ro- 
zmaite, stosownie do ich smaku, temperamentu, stopnia 
muzycznego wykształcenia oraz wsłuchania się w po
ważną muzykę. Publiczność przyjmowała utwory Wa
gnera życzliwie, trudno jednak rozeznać, czy ta życzli
wość skierowaną była dla Mistrza, czy też dla znako
mitych jego wykonawców.

„LOHENGRIN“ 
wystawiony w wielkim teatrze w Warszawie w lipcu w roku 1879.

Król Henryk, Ptasznik p. Wasilewski
Lohengrin . p. Cieślewski
Elza ..... p- Dowiakowska
Telramund p. Chodakowsi
Ostruda p. Szczepkowska
Herold....................................P- Suszyński. 

Dyrygent i kierownik artystyczny p. Tromboni.
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„Tygodnik ilustrowany“ w ten sposób opisuje*)  
wrażenie jakie na warszawskiej publiczności wywarło 
pierwsze przedstawienie. „Lohengrina".

*) Tygodnik ilustrowany Rok 1872. Nr. 187.

„Doniosłego znaczenia faktem w dziedzinie sztuki 
było przedstawienie Lohengrina na scenie teatru Wiel
kiego.

Nareszcie mogliśmy stanąć oko w oko z Wagne
rem, który dotąd był dla nas tylko legendową postacią.

Wykonywane tu wprawdzie nieraz różnemi czasy 
jego luźne utwory mniejsze, albo tę, lub ową uwerturę, 
lecz niedawało to wszystko o Mistrzu tego wyobrażenia, 
jak całkowita jego opera.

Wagner dla znawców jest bądź co bądź potęgą 
a nadewszystko harmoniczną i instrumentalną, ale dla 
tłumów jest przeważnie nudny.

W „Lohengrinie" jego brnąć trzeba przez całą po
wódź wspaniałych recitatiwów, ale nie dla każdego zro
zumiałych melodyi i obróbek orkiestrowych, aby do- 
grzebać się melodyi. Muzyka przyszłości jest muzyką 
znawców, publiczność nuży się nią choć w zrozumial- 
szych i piękniejszych ustępach wybucha uniesieniem.

„Lohengrina“ przedstawiono w Warszawie bardzo 
starannie; aniśmy wierzyli w to, iż tak on szczęśliwie 
na naszej scenie wypadnie.

Śpiewano dzielnie, orkiestra pracowała sumiennie, 
wybornie wyćwiczona przez dyrektora Tromboniego 
a wystawa była pod Każdem względem świetna i wspa
niała“.

Aby najwierniej oddać rozwój wagnerowskiej my
śli w Polsce śledzimy ją krok w krok i to właśnie na 
podstawie wypowiedzeń bezpośrednich współczesnych 

XXXV



osób. Bolesław Wilczyński okazuje w reku 1878 powa
żną znajomość bayreuckiej ideji, pisząc*):

*) „Biblioteka warszawska“ r. 2872. T. II. str. 369 „Poezya 
ruchu w muzyce.

„Twórca Tannhäusera i Lohengrina wypowiedział 
zapomocą tonów legendową poezyę niemiecką, która 
wyobraźnia ludu w naturalnej obłoczy życia pojęła. Wy
padało tę naturalność tworzywa uszanować bo w rięj 
tkwi właśnie ta uzasadniająca strona mytu, że przez po
wszechne formy żywota wyraża treść naturalną podnio
słą. Myt staje się prawdopodobnym nabiera powagi 
jak rzeczom objawionym przystoi. Otóż sztuka rytmów 
odtwarza najsubtelniejsze sceny powieści. Każda postać, 
każdy dramatyczny obraz, stają się niejako studyami 
psychicznemi, tyle w nich prawdy, objawiającej się sym- 
bolicznie przez ruchów żywotność. Treść ludzka we
wnątrz poruszała wyobraźnią muzycznego poety. Zdaje 
się, że dusza jego całkiem się przeniosła w ów świat 
na poły zmyślonego, na poły prawdziwego bohaterstwa, 
aby na złotych skrzydłach fantazyi przynieść opowieść 
tego, co się w ludnej a tajemniczej sierze duchów 
dzieje.

Wagner sam jest poetą mistycznym, więc w dra
matach swoich dał wszystkie widzenia i uczucia ludów 
celtycko-germańskich ; ■— odtworzył muzycznie staro
dawny epos w całym blasku piękna dobra i psycholo
gicznej prawdy. Jest tedy równie wymownym w swej 
muzyce, jak wieszczący o duszy ludzkiej Beethoven, 
jak piewcy uczuć miłosnych i rodzinnych Weber, Mo
niuszko i inni".
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„TANNHÄUSER" 
wystawiony po raz pierwszy w teatrze wielkim w Warszawie dnia 

17. kwietnia r. 1883, wedle przekładu p. Radziszewskiego.
Wykonawcy:

Herman turyngski
Tannhäuser
Elżbieta
Wenus
Wolfram von Eschenbach 
Walter von der Vogelweide
Biterolf
Pastuszek .

p. Seideman
p. Cieślewski
p. Dowiakowska
p. Lewicka
p. Chodakowski,
p. Kwieciński
p. Niedżwiecki
p. Wojakowska.

Reżyser p. Koziebrodzki. — Kapelmistrz p. Rebiczek.

O wystawienm „Tannhäusera" pisze*) „Gazeta 
warszawska“: Muzyka wagnerowska zwłaszcza w Tann- 
häuserze nie jest trudną do zrozumienia, byle 
się jej z uwagą baczną i ciągłą słuchało. Ten 
to właśnie a nie inny warunek sprawia, że utwory 
nas nużą, bo zniewalają do myślenia a my 
lubimy w muzyce przedewszystkiemroz- 
r y w k i szukać. Przed kilku tygodniami oklaskiwano 
zawzięcie wyjątki z „Parsivala" jak również z zapałem 
przyjęto dramat muzyczny „Tannhäusera“ znakomicie 
wystawiony na naszej scenie.

„Tygodnik ilustrowany“ pisze:**)

**) „Tygodnik ilustrowany“ r. 1883.

Wystawa miała cechy staranności i dyrekcya nie 
żałowała kosztów. Na wyjątkową pochwałę zasługuje 
p. Rebiczek, który rzeczywiście z sił będących pod ręką 
zrobił wszystko, co można było zrobić.

Wszyscy śpiewacy wokalną stronę swych ról Bar
dzo chlubnie odtworzyli i nie możnaby im zrobić za-

3 „Gazeta warszawska“ 1883, Lr. 96. 
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rzutu, gdyby tylko o śpiew chodziło. Ale niestety w Wa
gnerowskich operach obok śpiewu różne znaczenie po
siada mimika a jeszcze większe deklamacya. że tak jest, 
mogą świadczyć słowa Wagnera: „to dopiero, 
czego nie zdoła wypowiedzieć słowo, 
wypowiada muzyka“. Otóż artyści nasi z tern 
pojęciem jeszcze się nie oswoili; jeden tylko p. Seide- 
man deklamacyjną stronę roli zadowalniającc odtworzył“.

W latach osiemdziesiątych zaczyna się przeszcze
piać polemika zwolenników i przeciwników Wagnera na 
nasz grunt. Fachowe muzyczne pisma mają prawie, że 
stałą wagnerowską rubrykę w swych łamach. W celu 
poznania wrogich Wagneryanizmowi w Polsce ówcze
snych poglądów przytaczam z rozprawy znakomitego 
kompozytora Zygmunta Noskowskiego: „Ideał opery“ 
pisany w roku 1888*)  następujący ustęp:

*) „Echo muzyczne“ r. 1888 Nr. 240.

...W utworach Wagnera zauważyć się daje sto
pniowe ustępstwo muzyka na korzyść dramaturga i... 
dekoratora muzycznego Nie trzeba brać wszakże tego 
wyrażenia w złem znaczeniu. Muzyka dekoracyjna ma 
swoje prawo bytu, jak i dekoracyjne malarstwo. Inna 
rzecz, czy stoi na wysokości sztuki?

Utrzymuję, że Wagner muzyk zeszedł w później
szych swych dziełach na plan drugi, nieraz i trzeci.. 
Uganianie się, by muzyka kroczyła ślepo za biegiem 
akcyi, doprowadziło Wagnera do tego, że stracił z oczu 
istotę muzyki — formę.

Ile razy nie zapomniał o niej, t. j. kiedy wziął 
w nim górę muzyk nad dramaturgiem, tyle razy two
rzył arcydzieło i wstrząsał nim masy, stając się popu 
larnym....
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...Motywy przewodnie są pod względem 
psychologicznym niemożliwe.

Jeżeli bowiem niepodobna określić całości chara
kteru człowieka, ze wszystkiemi jego odcieniami, zapo- 
mocą jednego zdania, tem mniej da się to uczynić za- 
pomocą kilku, czy kilkunastu dźwięków.

Osoba powtarzająca ciągle tą samą myśl, choćby 
z waryantami uchodziłaby za cierpiącą na manomanię. 
Czy ów przyczepiony do postaci scenicznej motyw nie 
zakrawa na coś podobnego?

Opera symfoniczna oto zdaniem moim 
ideał przyszłości opery“.

Rok śmierci Wagnera 1883 otwiera epokę pra
wdziwego zajęcia się Mistrzem. Dowodem przygotowa
nia muzycznego pewnej części publiczności we Lwowie 
i Warszawie są ogromne powodzenia wystawianych 
w r. 1897 dramatów muzycznych. Do tych zwrotnych 
punktów upodobań publiczności należy wystawienie w r. 
1897 we Lwowie „Lohengrina“ z najlepszym polskim wy
konawcą wagnerowskich kreacyi p. Bandrowskim.

„L O H E N G R I N“ 
wystawiony dnia 23. lutego 1897 w teatrze hr. Skarbka we Lwowie.

Osoby :
Król Henryk, Ptasznik p. Jeromin
Lohengrin p. Bandrowski
Elza . p. Kleczyńska
Telramund p. Górski 
Ortruda p. Kasprowiczowa
Gotfryd p. Jaroszowa
Herold . p. Remy 

Kapelmistrz p. Henryk Jarecki. — Reżyser p. Myszkowski.

Dowodem, jak wielka zmiana zaszła od czasu 
„upadku“ „Lohengrina“ we Lwowie, było ogromnie go
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rące przyjęcie i nabożne wsłuchanie się w dzieło Mi
strza. Sala teatralna wypełnioną była po brzegi przez 
kilkanaście wieczorów. W dwa niespełna miesiące wy
stawiono w lwowskim teatrze dnia 13 kwietnia'1897 r. :

„TANNHÄUSER
Osoby:

Hei man, turyngski hrabia . p. Jeromin
Tannhäuser .... p. Floryański
Walfram......................... p. Górski
Walter ... . . p. Kowalski
Henryk p. Jarowski
Reinmar p. Bogucki
Elżbieta p. Strassern
Venus ...... p. Korolewicz
Pasterz p. Bohuss

Kapelmistrz p. Jarecki. = Reżyser p. Myszkowski.

Wystawiony w r. 1899 za dyrekcyi p. Hellera 
„Rienzi“, nie należał wcale do udałych wagnerowskich 
przedstawień. Orkiestra, chóry i soliści przyczynili się 
w wielkiej mierze do tego, iż po dwu przedstawieniach 
trudny ten, ze względów technicznych do wystawienia, 
dramat ten upadł.

„R I E N Z I“
przekład Aleksandra • Bandrowskiego, wystawiony we Lwowie dnia

28. lutego 1899 roku.
Osoby :

Cola Rienzi
Irena .
Stefan Colonna
Adriano, jego syn 
Paolo Ossini .
Rajmondo, delegat papieski
Baroncelli
Cecco del. Vecchio 
Zwiastun pokoju .

p. Bandrowski
p. Kasprowiczowa
p. Jeromin
p. Mira Heller
p. Szymański
p. Paszkowski
p. Malawski
p. Bogucki
p. Skalska.



W Warszawie wystawiono po raz pierwszy Wal- 
kiryę w lutym 1903 roku. Na inscenizacyę tego dzieła 
włożono wielkie sumy i po raz pierwszy w Euro
pie użyto do przedstawienia jazdy Walkiryi, „Pleografu“ 
(kinematograf) :

„WALKIRY Ac
Osoby:

Zygmunt.............................p. Bandrowski
Zyglinda ... p. Zboińska-Roszkowska
Brunhilda p. Tomkiewiczówna
Fryka ..... p. Frenklówa
Wotan p. dr. Zawiłowski
Hunding p. Sillich.

Walkirye panie (solistki) Kaftalówna, Erentratówna, Frenklówna, 
Bogucka, Chotkowska, Roszkowska, Cavotini, Verdi.

W roku 1903 odśpiewano na estradzie Filharmonii 
warszawskiej dnia 4. grudnia

Pierwszy akt Zygfryda:
Zygfryd 
Mime 
Wotan

p. Bandrowski
p. Alme
p. dr. Zawiłowski

Dnia 3 grudnia 1904 odśpiewano na tejże 
estradzie całego Parsifala. Soliści śpiewali po francusku, 
chóry po polsku.

P A R S I F A L.
na estradzie Filharmonii warszawskiej.

Osoby :
Parsifal
Kundry
Amfortas |
Klingsor t
Gurneman .

p. Schmedes
p. Litvinne

p. Kaschman

p. dr Zawiłowski
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W czasach najnowszych wystawiono na scenie 
miejskiego teatru we Lwowie, po raz pierw
szy następujące wagnerowskie dramaty muzyczne :

LATRJĄCY HOLENDER
dnia 6 lutego 1903 r.

Osoby:

Daland.
Zenta .
Eryk myśliwy.
Marya, piastunka. 
Sternik Dalanda 
Holender

Kapelmistrz p.

p. Jeromin
p. Roszkowska
p. Góralewicz
p. Kasprowiczowa
p. Drzewiecki
p. Szymański

Szymański.

WALKYRYE
dnia 6. listopada 1903 roku.

Osoby :

Zygmunt 
Hunding 
Zyglinda 
Brunhilda 
Fryka . 
Gerhilda

Walkyrye

p. Bandrowski
p. Mossoczy
p. Korolewicz-Waydowa
p. Gembarzewska
p. Kasprowicz
p. Milewska
p. Łęska
p. Porecka
p. Kasprowiczowa
p. Łopatyńska
p. Tracikiewicz
p. Okońska
p. Karska

Kapelmistrz p. Brunetto. — Reżyser p. Józef Chodakowski.
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Z Y G FR IE D
dnia 6-go lutego 1907 roku.

Osoby :
Zygfryd 
Mime , 
Wotan, wędrowiec 
Faffner 
Erda
Brunhilda

Kapelmistrz Antoni Ribera. —

p. Bandrowski
p. Malawski
p. Okoński
p. Jeliński
p. Marek
p. Gembarzewska

Reżyser p. Władysław Antoniewski.

Wpływ Wagnera na rozwijającą się młodą kulturę 
muzyczną w Polsce jest niezaprzeczony a krzewią go 
z całym pietyzmem nasze stołeczne sceny, oraz mu
zyczne instytuty.

Możemy dziś mówić nawet o kilku polskich arty 
stach i artystkach wagnerowskich. Wielu z nich zdobyło 
sobie nawet uznanie tam, gdzie bayreckiego Mistrza naj
więcej rozumieją i cenią.

Wystawianie dramatów muzycznych Wagnera, na
stręcza zawsze poważne muzyczne i techniczne trudności. 
Część tychże udaje się niektórym naszym scenom po
konać, lecz nie do pokonania zostanie zawsze sam język 
wagnerowski.

Jak wiadomo, Wagner posługuje się często w dra
matach swych onomatopeją i używa niejednokrotnie, 
odrębnej nawet formy wiersza, wzorowanej na rytmie 
ludowej pierwotnej poezyi germańskiej : aliteracyi.

Oto jej przykład wzięty z pierwszego aktu „Wal- 
kyryi", śpiew Zygmunta:
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„Auf lauen Lüften 
lind und lieblich
Wunder webend 
er sich wiegt".

W polskim przekładzie p. Teodorą Mianowskiego 
brzmi ten ustęp następująco :

„Na ciepłych wiewów 
wonnej fali 
wionąc wonią 
waży się“.

Kończąc ten drobny szkic historyczny wagnerow
skiej myśli w Polsce, czuję się zobowiązanym na tem 
miejscu podziękować za chętną pomoc w zestawieniu; 
potrzebnych dat. Wielmożnym Panom, Władysławów 
Antoniewskiemu, Stanisławowi Niewiadom
skiemu, Mieczysławowi Sachorowskiemu we 
Lwowie i Aleksandrowi Polińskiemuw Warszawie.

yiaryan Dienstl.
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Przekłady polskie dzieł Ryszarda Wagnera.

„Lohengrin", opera romantyczna w 3 aktach, tłuma
czenie L. Matuszewskiego. Nakład W. Bonarskiego, 
str. 62. Warszawa 1879.

„Pierścień Nibelunga“, odczyt dc przedstawień świetl- 
nych. Kraków 1878. Nakład Metza.

„Lohengrin", przekład Aurelego Urbańskiego. Nakład 
Gubrynowicza i Schmidta. Lwów 1879.

„Lohengrin", przekład Radziszewskiego. Warszawa 1897.

„Tannhäuser" czyli „Turniej śpiewaków w Wartburgu", 
przekład *,*, nakładem Gubrynowicza i Schmidta. 
Lwów 1897.

„Walkyrye“, przekład Mianowskiego Teodora, część 
muzyczną streścił N. Hermelin. Lwów. Księgarnia 
Polska 1902.

„Walkyrye", przekład Aleksandra Bandrowskiego War
szawa 1903

„Śpiewacy norymberscy", przekład Aleksandra Bandro- 
wskiego. Kraków 1903.

„Latający Holender", przekład Mianowskiego Teodora 
Lwów 1902.
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„Parsifalíí, przełożył Leon Popławski z rozbiorem tema
tycznym i objaśnieniami. Nakładem księgami Pol
skiej. Lwów 1906

^Sztuka a ręwolucya1', przekład Mesnila z przedmową. 
Nakładem Towarzystwa wydawniczego. Lwów 1 904.

Dzieła krytyczne i opracowania.

Bylicki Franciszek: „Ryszard Wagner“ (odbitka 
„Przeglądu polskiego“) str 32. Kraków 1887.

Edward Schuré: „Ryszard Wagner — jego twór
czość i ideały“. Nakładem Senewalda 1903.

Mendes Catulle: „Ryszard Wagner“ przełożył i bio
grafią Wagnera zaopatrzył A. Lange Nakładem 
Paprockiego. Warszawa 1896

Nietzsche Fryderyk: „Ryszard Wagner w Bay
reuth przełożyła Marya Cunft Pieńkowska. War
szawa 1901. Wydawnictwo W. Okięta.

G o s t o m s k i Walery: „Z przeszłości i teraźniej
szości“, studya i szkice krytyczno-literackie. Wy
dawnictwo Arkonii. Warszawa 1904. (Treść: ...Dra
mat wagnerowski. Teatr w Bayreuth i jego zna
czenie. Wagnerowski „Pierścień Nibelunga“.
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OPERA i DRAMAT
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WSTĘP.

Istoty i treści danego zjawiska dotąd zupełnie po
jąć i zrozumieć nie możemy, pokąd one całkowicie i ja
sno się nie wyrażą ; błędu nie można wykazać, nie 
zbadawszy wszystkich możliwości jego istnienia, oraz 
wszystkich warunków, pozornie go utrzymujących.

Nienaturalność i błahość istnienia opery wtedy do
piero stała się zrozumiałą, gdy jaskrawię wystąpiły 
w niej samej przykra sztuczność i nicość. O błędzie zaś, 
jaki tkwi w rozwoju tej formy muzycznej sztuki, do
wiedzieliśmy się jasno i prawdziwie, gdy najszlachetniejsi 
geniusze, z całym nakładem swej artystycznej pracy 
i siły badali labiryntowe jej ścieżki, wszędzie tylko 
znachodząc powrotną drogę do błędu, nigdy zaś uprą 
gnionego wyjścia, — póki labirynt ten nie stał się przy
tułkiem wszystkiego szaleństwa świata.

Podobanie się modnej opery i przyjazny jej sto
sunek do ogółu, oddawna już mierził kochających 
prawdziwą sztukę artystów. Żalili się oni nad upadkiem 
smaku i zuchwałością artystów, wykorzystujących to po
łożenie, nie bacznych na to, że upadek ten był zupeł
nie naturalnym wynikiem błędu, a zuchwałość konie- 
cznem zjawiskiem.
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Gdyby krytyka była tem, zaco najczęściej się 
uważa, to powinna była już dawno zagadkę błędu roz
wiązać i pogardę uczciwego artysty gruntownie zrozu
mieć i usprawiedliwić. Zamiast tego, przeczuwała ona 
instynktem błąd, a nad rozwiązaniem zagadki niemozo- 
ląc się, szukała podobnie, jak artyści, w obrębie błędu — 
wyjścia.

Zło krytyki leży w niej samej. Krytyk nie czuje 
w sobie cisnącej się konieczności, prowadzącej artystę 
do natchnionego uporu, z jakim woła „tak jest 
a nie inaczej!“ Gdyby krytyk naśladował w tem 
artystę popadłby w przykry błąd naśladownictwa ; wy
powiada nieraz o pewnych rzeczach nieodczutych arty
stycznym instynktem, sąd, — li tylko na estetycznem 
rozumowaniu oparty, — z punktu widzenia abstrakcyj
nej wiedzy, — słuszny

Gdy krytyk pozna, że jego stosunek do świata 
artystycznych zjawisk jest słuszny, wtedy z obawą 
i przezornością zestawiać będzie zjawiska tej kategoryi 
i'na nowo będzie badał zestawione; nigdy jednak nie 
da się porwać entuzyastycznej stanowczości i nie od
waży się decydującego słowa wypowiedzieć.

Krytyka żyje „nieudolnym“ postępem, to znaczy 
z wiecznego utrzymywania błędu ; ona czuje, że w cza
sie gdy zupełnie zwalczy się błąd a w jego miejsce, 
wejdzie naga prawdziwa rzeczywistość, — rzeczywistość, 
którą tylko radować się będzie można, a niemożliwe, — 
krytykować, — podobnie do. kochanka, co w miłośnym 
szale nie znacnodzi czasu na zastanowienie się nad istotą 
przedmiotu miłości, — z powodu nie całkowitego odda
nia się istocie sztuki, musi krytyka jak długo istnieje 
i istnieć musi, zawsze szwankować; nie może nigdy 
być cała przy przedmiocie swej oceny, lecz odwraca się 



zawsze od dzieła, tą połową, co jej wszelką wartość 
stanowi. Krytyka żyje ze słów „jednak“ i „ale“. 
Gdyby ona zechciała zestąpić na dno głębi zjawisk, 
tedy z całą stanowczością byłaby zniewoloną powiedzieć 
to jedno, jak wygląda poznane dno, to jedno. — Gdyby 
doprawdy krytyk oznaczał się miłością przedmiotu 
i w ten stanowczy i pewny sposób wystąpił, to unie
możliwiłby tem wszelką następną krytykę. Dziś jednak, 
bojąc się o swoje własne życie, pływa zawsze krytyka 
na powierzchni zjawisk, mierzy ich działanie, zastana
wia się i słuchajcie! tchórzliwe niemęskie „a jednak“ 
wypowiada, — widzicie to źródło wiecznych niepewno
ści... krytyka zwyciężyła znowu!

Mimo to jednak, musimy rękę naszą do krytyki 
przysposobić, gdyż tylko ona odsłonić i wykazać może 
zjawiska błędu pewnego rodzaju sztuki. Tylko poznając 
błędy usuwamy je. Sami artyści, co nieświadomie ży
wili ciągle zastraszająco wzrastający błąd, muszą z mę
ską stanowczością wziąć go pod sąd krytyczny, i cał
kowicie obalić.

W ten sposób zwalczą oni błąd i podniosą kry
tykę; od tego czasu całkiem już szczerze poczną być 
artystami, cc bez troski, parci tylko własnem natchnie
niem tworzą, nie bacząc na estetyczną definicyę swych 
artystycznych wartości. Chwila, która stanowczo tego 
żąda, nadeszła : musimy to uczynić, by nie zginąć 
w pogardy godnej głupocie.

Cóż to za błąd, tak przez nas wszystkich odczuty 
a jednak nieznany?

*
* *

Mam właśnie przed sobą dłuższą rozprawkę z Brock- 
hausa „Gegenwart“, pod tytułem: „Modna opera“. Autor 
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przedstawia w niej najcharakterystyczniejsze zjawiska 
modnej opery i z całą znajomością sprawy wykazuje 
historyę błędu i jego odkrycie; wskazuje ten błąd, prawie 
że palcem, odkrywa go przed naszemi oczyma, a jednak 
czuje się tak słabym, by módz istotę jego stanowczo 
określić, że woli znowu zagubić się na bezdrożach błę
dnych zjawisk i w ten sposób zabrudzić zwierciadło, co 
do niedawna tak czystą prawdę okazywało.

Wie, że opera niema historycznej (naturalnej) pod
stawy, że nie z ludu, ale z samowoli sztuki powstała. 
Badacz ten, odnalazł szkodliwy charakter tej samowoli, 
gdy żyjącym niemieckim i francuskim kompozytorom 
operowym zarzuca, że ci w drodze muzykalnej chara
kterystyki, efektów pożądają, które zdobyć jedynie 
można mądrem, dobitnem słowem dramatycznej poezyi, 
zastanawia się też nad wielce uzasadnioną kwestyą, czy 
opera nie jest nienaturalnym i pełnym sprzeczności ro
dzajem sztuki; wykazuje dalej na utworach Meyer- 
b e e r a tę nienaturalność i zamiast wprost wypowiedzieć 
zdanie najpotrzebniejsze, uznane prawie przez wszyst
kich, ratuje życie krytyce, bolejąc nad śmiercią M e n- 
delssohna, śmiercią, co r o z w i ą z a n i e tej zagadki 
w nieznaną przyszłość pi zesunęła! Co oznacza ten żal 
krytyka ?

Przypuszcza, że Mendelssohn z pomocą swej wy
sokiej inteligencyi i wielkiego muzycznego uzdolnienia, 
mógł był napisać operę, w której usunąłby dotychczasowe 
błędy, i z talentem stworzyłby rzecz w tym rodzaju 
sztuki najlepszą ; — lub też przypuszcza autor, że, mimo 
inteligencyi i uzdolnienia, nie uczynił Mendelssohn tego. 
Te dwie sprzeczności miałyby więc wykazać nienatural
ność i bezwartościowość opery!?
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Naprawy stosunków żąda więc krytyka, wedle 
woli wybitnych, muzycznie uzdolnionych osobistości ? — 
Czyż Mozart był gorszym muzykiem ? Czyż możliwe 
skomponować rzecz bardziej skończoną, lepszą jak każda 
scena „Don Juana“ ? Cóż miałby innego do spełnienia 
Mendelssohn, jak nie komponowanie numeru za nume
rem opery, która „Don Juanowi“ bodaj dorównaćby mogła? 
Może krytyk żąda jeszcze czegoś więcej, — niż dał 
Mozart?...

W istocie rzeczy, domaga się tego : pragnie, 
wielkiej, pełnej miary budowy drama
tycznej,— on chce dramatu o największej 
głębokości i sile. Komu stawia takie żądanie ?

— Muzykowi ? !...
Cały zysk wynikły ze sumiennego i słusznego 

przeglądu opery, zaprzepaścił w tej chwili i wszystkie 
sploty i nitki wiodące do poznania istoty rzeczy, które, 
już w' jeden węzeł związane, w ręku trzymał, — by 
błąkać się znowu w Chaosie. Pragnął dom wybudować 
i zwrócił się do rzeźbiarza i tapicera, zapomniał o archi
tekcie, który jest zarówno rzeźbiarzem, jak i tapicerem, 
jednocząc wszystkich pomocników przy budowie domu, 
oznaczając pierwszy wspólnej pracy cel i bieg

W ten sposób rozwiązał zagadkę, ale nie uczynił ‘ 
tego w świetle dnia; błyskawica wśród ciemnej nocy 
rozwidniła mrok jego myśli, by za chwilę w tern wię
kszej ciemności go pogrążyć. I tak błąka się po tej 
nocy błędu i tam gdzie błąd swą ohydną nagość nie
rządnicy najwyraźniej okazuje, widoczną tak jaskrawię 
w operze Meyerbeera, wtedy sądzi oślepiony, że znalazł 
pożądane wyjście; potyka się co chwila i kuleje na tej 
ciernistej drodze, — czuje dotykiem obrzydzenie, — 
okropne powietrze oddech mu zatruwa, — a jednak 
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sądzi, że kroczy drogą zbawienia i dlatego cierpi, ciągle 
łudząc i okłamując się.

A jednak nieświadomie kroczy on po drodze zba
wienia, taką w rzeczywistości jest droga wyzwalająca 
z błędu, jest on już nawet przy końcu tej drogi, pod
czas gdy zapowiada zgubę i zagładę błędu. Zniszczenie 
to woła „Śmierć o p e r z e", w czasie gdy opiekuńczy 
anioł, w stosownej porze, powieki Mendelssohnowi 
zamyka.

Najsmutniejszą w epoce naszej sztuki jest obawa, 
że choć rozwiązanie zagadki samo przez się nasuwa się 
krytykom i artystom oni przed poznaniem jej umyślnie 
się odwrócą.

Zdaje mi się jednak, że wcale nie potrzeba siły 
i odwagi, by zupełnie skromnie wykonać rzecz zdawna 
już znaną i odczutą. Prawie, że boję się podniesionym 
głosem zwięzłą, krótką formułkę odkrycia błędu wypo
wiedzieć, gdyż zawstydziłbym się sam przed sohą, że 
o rzeczy jasnej, prostej i pewnej, uznanej, zdaje mi się 
przez świat cały, mówię, jakby o jakiejś ważnej a nie
znanej nowości. Jeżeli tę formułę dobitniej wyrażam, 
mówiąc, że błędem w operze było, iż ze środka wy

rażenia (t. j. muzyki) zrobiono cel główny, 
a z istotnego celu (t. j. dramatu) środek — 

to nie dzieje to się z próżności, lecz jedynie w za
miarze, by tym zdaniem błąd namacalnym uczynić i tą 
prawdą uzbrojony ruszyć w bój przeciw tej połowi- 
czności, co się w sztuce i krytyce u nas rozpanoszyła. 
Próbujmy przy świetle tej, dopiero co wypowiedzianej 
prawdy badać zjawiska naszej sztuki, operę i krytykę 
i dowiedzmy się, zdumieni, w jak strasznym labiryncie 
dotychczas obracaliśmy się czy to tworząc, czy krytykując.
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Czy naszą formułkę musimy wprzód udowodnić? 
Czyż, można powątpiewać, że naprawdę w operze mu
zyka była celem a dramat tylko środkiem?

Z pewnością nie! Najkrótszy przegląd history
cznego rozwoju opery, pouczy nas w tym kierunku 
najprawdziwiej. Każdy, ktokolwiek zastanawiał się nad 
tym rozwojem, musiał poznać prawdę. Opera nie zro
dziła się z średniowiecznych widowisk ludowych, w któ- 
rych znajdujemy 'ślady współdziałania dramatu i muzyki; 
lecz w bogatych pałacach Włoch, dziwnym trafem je
dnego kraju w Europie, gdzie dramat nigdy nie rozwinął 
się. Zamożni ludzie, którym kościelna muzyka Palestriny 
znudziła się, kazali w czasie uroczystości śpiewać arty
stom a r y e, wyzbyte z naiwności i prawdy piosnki 
ludowe, pod które w celu pozornej dramatycznej łączno
ści podkładano tekst poetycki. Ta dramatyczna 
kantata, o treści wszelakiej, tylko nie dramatycznej, 
jest matką naszej opery.

Im bardziej forma ta rozwijała się, tem skrom
niejsze miał zadanie poeta, dostarczający śpiewakowi 
odpowiedniej dla muzycznej aryi ilości słów, takiej, jaką 
rytmika i układ jej wymagały. Sława Metastazya, po- 
legała na tem, że nigdy muzykowi najmniejszej drama
tycznej trudności nie nastręczał i żadnych żądań nie 
stawiał, wskutek czego był najpowolniejszym i najuży
teczniejszym sługą tej muzyki. Czyż zmienił się choć 
o włos do dnia dzisiejszego stosunek muzyka do poety?

Podobnie, jak przed 150 laty, zależnym jest i dziś 
poeta od inspiracji muzyka, kaprysu muzyki a i sam 
wybór tematu musi niezależnie od poety7 zgadzać się ze 
smakiem muzyka, charaktery z gatunkami i rodzajami 
głosów aktorów, musi dalej poeta dramatyczną akcyę 
podkładać pod frazy muzyczne, w których znowu muzyk 



pragnie się wypowiedzieć ; słowem poeta jest podpo- 
rządkowany wymogom kompozytora, a gdy żądań jego 
nie spełnia, wtedy naraża się na niesławę „złego libre- 
cisty“. to nie jest prawdą? Nie sądzę, by można 
o tem choć trochę powątpiewać.

Oddawna po dziś dzień głównem zadaniem opery 
jest muzyka. By podnieść tylko siłę muzyki i byt jej 
w operze uzasadnić, używano dramatu jako środka. 
Nikt niezaprzeczy stosunku tego dramatu do muzyki, 
poety do kompozytora; tylko ze względu na rozwiel- 
możnienie się opery i jej monstrualną formę, nie odwa
żył się nikt czegoś nowego dokonać, niesłyszanego do
tychczas i nie domyślanego wypowiedzieć, mianowicie: 

postawić prawdziwy dramat na podstawie abso- 
lutnej muzyki.

Celem tej książki jest wykazanie możliwości współ
działania dramatycznej poezyi z naszą muzyką.

Musiałem więc zacząć od wykazania błędu w jaki 
popadli ci, co szukając podniesienia dramatu w bycie 
naszej nowoczesnej opery, wierzą w rozwój 
dramatu nienaturalnie zależnego od- muzyki.

Zastanówmy się najpierw wyłącznie nad istotą 
opery.
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CZĘŚĆ I.

OPERA, R ISTOTA MUZYKI.

I.

Wszelka rzecz istnieje i żyje wskutek wewnętrznej 
konieczności swej istoty oraz potrzeby swej natury.

Leżało to w naturze muzyki, żeby rozwinąć się 
do najróżnorodniejszej i najbardziej określonej ekspresyi, 
a nigdyby tego stopnia nie osiągnęła, choć tę potrzebę 
odczuwała, gdyby okoliczności nie party muzyki do zajęcia 
takiego stanowiska, w stosunku do poezyi, na którem 
czuła się zmuszoną zadowolić wymagania choćby naj
skrajniejsze, choćby nawet miały być skierowane na 
rzeczy niemożliwe.

Tylko w swej formie może się istność każda wy
powiedzieć; swą formę zawdzięcza muzyka tańcu i pie
śni. Poeta słowa, chcąc podnieść ekspresyę wyrażenia, 
dramatu, przywołał na pomoc muzykę. Poznał ją tylko 
w formie tańca i śpiewu, skromnej i niewydatnej, która 
nie mogła jeszcze okazać i zabłysnąć calem prawdziwem 
bogactwem, jakiem rozporządza muzyka prawdziwa. — 
Gdyby zawsze stosunek muzyki do poety był podobny 

9



do tego, jaki trwa w dzisiejszej operze, gdyby poeta 
czerpał z ograniczonej muzycznej wartości, wtedyby 
moc jej nie wzrosła do tego dominującego stanowiska, 
jakie dziś piastuje. Muzyka musiała spełniać to, co wła
ściwie było niemożliwością a, uważana tylko za środek 
wyrażenia, w błąd popadła. Odważyła się ona wydawać 
rozkazy i wypowiadać sądy tam, gdzie istota jej nie 
pozwalała na podporządkowanie się.

W dwojaki sposób rozwijała się muzyka w ope
rze : w poważny, tam, gdzie poeci czuli ciężar odpo
wiedzialności, jaką brali na siebie, posługując się dla 
celów dramatu muzyką; w nikczemny tam, gdzie 
muzycy, nie bacząc instynktownie na rozwiązanie zagadki,' 
a zważając na korzyści, płynące z popularności opery, 
oddawali się tylko muzykalnym eksperymentom. Zaj- 
mijmy się najpierw poważną stroną rozwoju tej gałęzi 
muzycznej sztuki.

Muzyczną podstawą opery — jak wiemy — była 
arya, ta znowu niczem innem nie jest, jak tylko prze
tworem ludowej piosnki, wykonanym przez artystę-śpie- 
waka dla zabawy wytwornych osób. Naturalną ludową 
treść tej pieśni opuszczono, a w miejsce tej dano pro
dukt zamówiony dworskiego poety.

Tworzenie operowej aryi z ludowej pieśni, było 
dziełem śpiewaka, zajętego nie tyle wykonaniem bier- 
nem muzyki, ile okazaniem, swej biegłości śpiewaczej. 
Spiewak oznaczał konieczne w utworze pauzy, zmianę 
rytmu i miejsca, gdzie, wolny od melodyjnego lub ry
tmicznego przepisu, zostawiał samowolnie sobie pole do 
popisu wedle swej chęci i nabytej śpiewaczej zręczności. 
Kompozytor dostarczał więc materyału wirtuozyjnego 
poecie, a ten znowu śpiewakowi. W ten sposób nie zer
wano naturalnego stosunku dramatycznych czynników, 
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iecz go zohydzono w czasie, gdy wykonawca dramatu 
zamiast posiadania wszystkich do reprodukcyi ról zdol
ności, miał tylko jedną umiejętność, technikę śpiewu.

Powstanie tego rodzaju wykonawców ukształto
wało inne odpowiednie czynniki tak, że,dano absolutną 
przewagę muzykowi a na uboczu zostawiono poetę. 
Gdyby ci śpiewacy byli prawdziwymi artystycznymi 
wykonawcami dramatycznych ról, wtedy stosunek kom
pozytora do poety, stanowczo innym być by musiał. Od 
śpiewaka aktora było bowiem wszystko zależne, on wypo
wiadał dramatyczną myśl i starać się był powinien o jej 
przeprowadzenie. Kompozytor, zależny od śpiewaka, 
zrywał dramatyczne i poetyczne węzły w swych utwo- 
rach, po to tylko, by pozwolić zabłysnąć specyficznej, 
wokalnej technice śpiewaka.

Ten pierwotny stosunek artystycznych czynników 
w operze musimy długo zachować w pamięci, by 
w dalszym ciągu zrozumieć, jak to, mimo przeciwnych 
usiłowań, ten zwyrodniały stosunek gmatwał się coraz 
bardziej.

Wedle woli i smaku, wytwornego bogatych panów 
dodano do tej dramatycznej kantaty balet. Taniec 
w tej samej mierze wzięto z ludowej, szczerej i natu
ralnej zabawy i przekształcono go w tenże sam sposób 
jak i pieśń ludową, w aryę operową. Poeta miał teraz 
za zadanie połączyć te naturalnie nagromadzone umie
jętności i zlepić je w jakąś całość. Wskutek łączenia, 
dzięki sprytowi poety, tego, co właściwie zespolić się 
nie dawało, odczuwano tem bardziej brak dramatycznego 
wątku, a party koniecznością poeta zaznaczał tylko 
dramatyczną myśl powierzchownie, lecz jej nie prze
prowadzał.



Śpiew i taniec najzupełniej odosobnione stały się 
każde z osobna materyałem widowiskowym dla zrę
czności tancerza i śpiewaka. Tylko tam, gdzie zacho
dziła konieczna tego potrzeba w recytowanem muzy
cznym dyalogu, próbował zapomniany poeta wiązać 
przerywany ciągle dramatyczny węzeł.

Również recytatywu nie stworzono, wskutek 
odczuwanej potrzeby dramatu w operze. O wiele dawniej 
przed powstaniem opery posługiwał się w nabożeństwach 
katocki kościół tym mówionym śpiewem. Wzięto więc 
z kościoła do opery recytacyę, zbanalizowaną rytualnemi 
przepisami w jednostronność i monotonność; w operze 
zmieniono ją wedle kodeksu muzycznego i oto stwo
rzono wraz z aryą i tańcem aparat muzycznego dra
matu, do dziś dnia w najnowszej operze niezmieniony 
w swej istocie i używany. Dramatyczne plany, co miały 
poruszać kółka tego aparatu, stały się też wkrótce ste
reotypową formą. Źle zrozumiany świat greckiej mito- 
logii i herosów tworzył teatralne rusztowanie, zimne 
i oschłe w treści; teksty te same powtarzali i kilkakro
tnie obrabiali rozmaici muzycy.

Tak osławiona rewolucya w dziejach opery G łu
cka niebyła niczem innem, jak tylko ukróceniem samo
woli śpiewaka i oddaniem władzy w ręce kompozytora.

Na kompozytora zwracała się głównie uwaga pu
bliczności. On dostarczał śpiewakowi pola i mate- 
ryału do popisu, tymczasem fantazya i kuglarstwo śpie
waków zrobiły7 to, że właściwie ich dzieło, podziwiała 
publiczność, a nie dzieło kompozytora. Dla naprawy 
złego miał kompozytor dwie drogi: albo przy pomocy . 
wszelkich pomocniczych środków muzykalnych uczynić 
treść aryi jak najbogatszą, lub też ukrócić samowolę 
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wykonawców, nadając tekstom aryi odpowiednio skom- 
ponowaną wyraźną melodyę.

Dotychczasowe teksty uważano za pełną uczucia 
mowę działających osób; kompozytorzy i śpiewacy sta
rali się swe wirtuozostwo pokryć piętnem uczucia. W każ
dym razie Gluck nie był pierwszym kompozytorem, ukła
dającym pełne uczucia arye, ani też wykonawcy jego, 
nie byli pierwszymi aktorami wypowiadającemi swe role 
z odczuciem tekstu.

Zasługą Glucka jest zrozumienie konieczności sto
sowania charakteru aryi i recytatywu do literackiego 
podkładu tekstu. Jego jasny sąd i silna wola musiały 
wpłynąć na zmianę dotychczasowego całokształtu czyn
ników rozwoju opery.

Teraz przechodzi znowu władza w układaniu 
opery. Śpiewak staje się narzędziem kompozy
tora, a dzieje się to w ten sposób, że muzyk wyraźnie 
oznacza dramatyczną treść podkładu prawdziwem od
czuciem idei dramatycznej. Zaradzono więc nagannej 
egoistycznej chęci śpiewaka zwrócenia na siebie i na 
swą niesmaczną wirtuozyę uwagi, nienaruszając całości 
nienaturalnego, starego organizmu opery. Arya, recyta- 
tyw i taniec zamknięto w sobie; stoją zarówno bezra
dnie i bezpłodnie w operze Glucka, w czasach przed 
nim jak i dziś.

Stosunek poety do kompozytora nie uległ żadnej 
zmianie owszem postawa kompozytora wskutek zacię
tej walki z wirtuozyą samowolną śpiewaka, stała się 
jeszcze bardziej dyktatorską. Poeta nie sprzeciwiał się 
rozmaitym ukróceniom, sądząc, że tylko muzyce opera 
swe powstanie zawdzięcza, muzyce o' skromnych i ogra- 
niczonych formach, krępujących zarówno poetę jak i kom- 
pozytora.
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Nie mógł pojąć, jak można żądaniami dramatycznej 
konieczności wpływać na zmianę i ukształtowanie form 
muzycznych w taki sposób, by one nie stały przeszkodą 
rozwojowi dramatu ; nawet sam muzyk uznawał te 
formy za nietykalne i sądził, że one właśnie są istotą 
muzyki.

Poeta, gdy tworzył tekst operowy, zważać musiał 
skrupulatniej, niż muzyk, na nienaruszalność tych form, 
co najwyżej zostawiał kompozytorowi sprawę rozwoju 
znajomej mu sztuki, on sam mógł być w dziele 
muzyka tylko pomocnikiem, nigdy zaś wymagającym 
i prawdziwie samym sobą poetą Poeta pracę kompo
zytora otaczał nimbem nienaruszalnej świętości i powagi, 
przez co umocnił tylno w absolutyzmie muzyka.

Dopiero następcy Glucka dbali o prawdziwy roz
wój dotychczasowych form. Ci następcy, kompozytoro- 
wie włoscy i francuscy z końca XVIII i początku XJX 
wieku, piszący opery dla paryskich teatrów, dawali swym 
pieśniom prócz prawdy i prawdziwego uczucia coraz 
bogatszą i wspanialszą muzyczną formę. Wprawdzie za
trzymano jeszcze wkładki aryi, ale bodaj starano się je 
naj rozmaiciej umotywować, przejścia i połączenia coraz 
bardziej zyskiwały na wyrazie, a recytatyw zespalał się 
coraz częściej z aryą i często występował w samej aryi, 
jako konieczne wyrażenie treści. Zyskała również arya 
przez to, że śpiewała ją odtąd wedle dramatycznej po
trzeby więcej jak jedna osoba, przez co zatracała się co
raz bardziej monologiczność dawnej opery. Znano 
wprawdzie i dawniej duety i tercety : że zaś w pewnym 
muzycznym ustępie dwie lub trzy osoby śpiewało, nie 
zmienił się przez to wcale charakter aryi.

Charakter aryi, wynikły z nadania jej jednego te
matycznego tonu, nie zmieniał się nigdy w indywidu- 
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aine wyrażenia, lecz miał zawsze specyficzno-muzykalny 
nastrój bez względu na to czy śpiewano aryę, jako mo
nolog, czy duet, czy tercet; zmieniała się wtedy tylko 
harmcnizacya i te same muzykalne frazy śpiewano po
jedynczo lub kilkogłosowo. Specyficzno-muzykalne trak
towanie zmieniających się ciągle indywidualnych stanów 
działających osób było zadaniem tych kompozytorów, 
którzy zabierali się do przedstawienia t. zw. dramatyczno- 
muzykalnych ensamblów. Istotną, prawdziwą, muzykalną 
esencyą tych ensamblów były zawsze tylko: arya, recy- 
tatyw i taniec. Kiedy zaś znaleziono w aryi lub recyta- 
tywie jakieś odpowiadające tekstowi opery muzyczne 
wyrażenie, wtedy uznawszy jego prawdziwość, rozcią
gano je, o ile tylko łączność dramatyczna pozwalała. 
Wskutek usilnych konsewentnych w tym kierunku sta
rań, rozwinięto i rozszerzono stare formy muzyczne w ten 
sposób, w jaki w poważnych operach Cherubiniego, 
Mehula i Spontiniego znachodzimy. Możemy po
wiedzieć, że w utworach tych zupełnie naturalnie speł
niło się to, czego żądał Gluck, a co było wynikiem 
prawdziwego rozwoju opery.

Jeden z najmłodszych z tych trzech mistrzów, Spon- 
tin i był najzupełniej przekonanym, że osiągnął wszystko, 
•co tylko w operze osiągnąć było można. Wierzył tak 
szczerze w niemożliwość przewyższenia jego rezultatów, 
że nigdy w swych późniejszych produkcyach z okresu 
paryskiego nie starał się przekroczyć choćby na krok 
dalej poza obrane w pierwszych dziełach stanowisko.

Przeczył i nie uznawał dalszego rozwoju opery 
romantycznej, nazywając go upadkiem opery; tym sta
nowczym uporem w obronie swego stanowiska wyda
wał się być zarozumiałym i nadętym w czasie, gdy jego 
zapatrywanie na istotę opery było zdrowem i słusznem. 
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Spontini widząc narodziny nowoczesnej opery miał prawo 
zapytać: „Czyście rozwinęli istotną formę muzycznych 
składników opery więcej niżli to w mych dziełach znaj
dujecie? Lub czy stworzyliście coś więcej zrozumiałego 
i zdrowego, coby miało prawo wyzwolić się z tych 
form? Czyż nie jest wszystka słabość waszych prac re
zultatem przekroczenia tych granic, a wszystko dobre, 
co było w granicach tych form tworzone ? Gdzież wy 
powiada się ta forma wspanialej, wyraźniej i obszerniej, 
jak nie w mych trzech paryskich operach? Któż może 
mi udowodnić, że wypełnił tę formę więcej uczuciową, 
gorętszą i bogatszą treścią?“

W istocie trudném by było zadowolić Spontiniego 
stanowczą odpowiedzią na jego pytania, również ciężko 
by było udowodnić mu, że ón jest waryatem w chwili, 
gdy nas za takich uważa. Z Spontiniego mówi do nas 
uczciwy pewny głos absolutnego muzyka, który uznać 
musimy: „Gdy muzyk dla siebie, jako twórca opery 
pragnie stworzyć dramat, to nie może on kroku postąpić, 
by nie okazać całej swej w tym kierunku bezsilności“. 
Z tej myśli rozwija się dalsza: „Gdy chcecie cze
goś więcej, to zwróćcie się z tern nie do mu
zyka, lecz do poety“.

Jakżeż zachowywał się ów poeta wobec Sponti
niego i jemu pokrewnych? Mimo ciągłego wzbogacania 
się muzycznej formy opery i rozwoju zamkniętej w niej 
zdolności wyrażania się, nie zmieniał się wcale stosunek 
poety do muzyka.

Poeta służył zawsze samodzielnym eksperymentom 
kompozytora, wykonywując dla niego podkłady literackie. 
Gdy zaś muzyk zdobył uznanie i wprawę w swobodnem 
użytkowaniu muzycznej formy, dozwalał poecie na pe
wną swobodę w wyrabianiu operowego materyału i wo- 
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lał uszczęśliwiony: „Patrz, jak to dobrze umię ! Nie 
trwóż się, powierz mej pieczy i zdolności twe drama
tyczne pomysły, choćby i bardzo odważne! Już ja je 
w mej muzyce wspaniale rozwiążę!". — Tak porywał 
muzyk poetę! Ów powinien wstydzić się, iż swemu 
panu drewnianego bieguna podsuwał, panu, który umiałby 
dosiąść prawdziwego rumaka i dzielnie nim kierować! 
Tych muzykalnych lejc używano w gładko ubitej ope
rowej ujeżdżalni, by konika prowadzić pewnie i składnie; 
lejce te zapewniały trwożliwego muzyka i poetę o tern, 
że rumak nie przesadzi wytyczonych granic i nie zbie
gnie do swej dzikiej, wspaniałej ojczýzny-przyrody.

'Poeta dochodził przy muzyku do pewnego zna- 
czenia, ale tylko o tyle, o ile muzyk szedł naprzód, 
a ów, dotrzymując kroku, wiernie pełnił mu usługi. 
Ogromnie surowe muzykalne granice były wytycznemi 
dla koncepcyi poety, układu a nawet i wyboru poety
ckiego tematu. Mimo sławy, zaczynającej wreszcie opro
mieniać poetę, uważano go za „sprytnego“ tylko czło
wieka, co umie odpowiednio i użytecznie służyć Swą 
pracą „dramatycznemu“ kompozytorowi.

Dopóki kompozytor nie zmienił zapatrywania swego 
na swój stosunek do poety, wypływający, jak mu się 
zdało, z natury opery, potąd ZeSpontinim uważał siebie 
za głównego i odpowiedzialnego twórcę opery.

Dziś wiemy, że w tym rodzaju sztuki nie śmiano 
dotknąć nawet pewnych dramatycznych stosunków, nie 
wiedzieli zaś o tem kompozytorzy i poeci dawnej epoki 
Zajmowano się wtedy tylko tymi stosunkami, które dla 
treści swej dały się wypowiedzieć i ująć w ograniczoną 
bardzo ówczesną muzyczną formę operową. Muzyk 
pragnął wielkiej rozlewności, zajmowania się czas dłuż
szy tym samym motywem, by łatwiej mógł swą formą
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się wypowiedzieć. Dlatego też poeta musiał wybierać 
tylko pewien gatunek dramatycznych pomysłów, taki, 
by muzyk mógł umieścić całą swą sztuczność i rozmaite 
muzyczne eksperymenty. Prawie że obowiązkiem poety 
było układać ustępy retoryczne, stereotypowe frazesy, 
gdyż właśnie te miejsca, w istocie rzeczy zupełnie nie- 
dramatyczne, dogadzały muzykowi. Gdyby poeta kazał 
swym bohaterom, zwięźle i treściwie przemawiać, wtedy 
muzyk nazwał by to nieużytecznem. A więc, gdy zmu
szono poetę do tego, że wkładał w usta swych bohaterów 
banalne, nic nie mówiące frazesy, nie dziw, że zupełnie 
konsekwentnie nie mógł tworzyć charakterów wyraźnych 
i całości akcyi nadać piętno dramatycznej prawdy. Dra
mat jego był tylko słabym odbłyskiem dramatu; o pra
wdziwej sile dramatycznej nie mógł i myśleć nawet 
Właściwie poeta tłumaczył dramat na język operowy 
w ten sposób, że zajmował się dobrze, już aż do nudy 
znanymi dramatami, jak to działo się w Paryżu z tra- 
gedyami „Théâtre française“.

Mdłą i bezwartościową myślą dramatyczną posłu
giwał się kompozytor. On miał tę pustkę wypełnić. Miał 
dalej za nienaturalne zadanie ukrytą myśl dramatyczną 
swymi środkami przedstawić i wypowiedzieć. Dokładniej 
mówiąc, muzyk miał dramat dopiero tworzyć a z mu
zyki zrobić nietylko wyraz, ale i treść, będącą nie 
czem innem, jeno dramatem. Zaczyna się teraz zamęt 
pojęć istoty muzyki, wskutek ukazania się przymiotnika 
„dramatyczn y“.

Muzyka, jako sztuka wyrażania, wtedy jest praw
dziwą, jeżeli tylko do tego się odnosi, co z największą 
głębokością wyrazić chce; w operze tem są uczucia 
■działającego i mówiącego bohatera.
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Muzyka czyniąc zadość temu z przekonywującą siłą, 
jest właśnie tem, czem być powinna. Muzyka zaś, która 
chce być czemś więcej, — niż odnosić się do odczucia 
jednego tylko przedmiotu, ale pragnąca go odrazu wy
pełnić, t. z. być nim, nie jest w istocie rzeczy muzyką, 
ale abstrakcyjną fantazyą poezyi i muzyki, czemś, co 
może urzeczywistnić się tylko w karykaturze.

Mimo zawrotnych usiłowań, muzyka nie jest czemś 
innem, jak tylko wyrazem. Żądanie, by z niej treść 
zrobić — treść opery — wskazuje na całą nienaturalność, 
a wreszcie na upadek tego rodzaju sztuki muzycznej.

Choć treść oper Spontiniego była czczą 
a formy jej sztuczne i pedantyczne, mimo to w tem 
ograniczeniu ukazywała, jak daleko można zajść w tej 
sztuce, nie schodząc na manowce i nie popełniając 
szaleństw.

Nowoczesna opera jest wypowiedzeniem się 
tego doprawdy panującego szaleństwa.

By lepiej poznać, zwaną przez ludzi pozornie roz
sądnych, „nowoczesną dramatyczną operę“, zajmiemy 
się teraz, po omówieniu poważnego rodzaju, drugim ro- 
dzajem jej rozwoju, nazwanym przez nas nikczemnym.
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Ił.

Jeszcze dawniej, przed Gluckiem, udawało się 
zdolnym kompozytorom i śpiewakom wykonywać arye 
operowe z pomocą szczerego uczucia i namiętności, 
a szczególniej te, których treść przejmowała uczucia 
artystów.

Zjawiska te zależały od indywidualnego złożenia 
się czynników muzycznych. I oto zwyciężyła prawdziwa 
istota muzyki wszystką formalność i okazało się, że 
sztuka z natury swej jest, bezpośrednią mową serca.

Nazwijmy ten kierunek rozwoju opery, uprawiany 
przez Glucka i jego następców, gdy tę najszlachetniejszą 
właściwość muzyki użyto za podstawę dramatu, 
r e fl e k s y w ny m; inny zaś, ten, który w włoskich 
teatrach operowych bezwiednie sam przez się objawia 
się — naiwnym. Pierwszy zrodził się w Paryżu przed 
oczyma niemuzykalnej publiczności, zachwycającej się 
więcej błyszczącą formą, pięknym stylem, niż zwra
cającą uwagę na pełną uczuć treść mowy. Drugi, naiwny 
kierunek utrzymał się w ojczyźnie nowoczesnej muzyki, 
we Włoszech.

Znalazł się i Niemiec jeden, co podniósł kierunek 
ten do najszlachetniejszej świetności, urabiając z najpię
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kniej szej włoskiej muzyki przeczyste zwierciadło, odbija
jące niezamącenie całą wartość tej muzyki.

Źwierciadło to było jednakże powierzchnią tylko 
ogromu głębokiego i niezmierzonego morza tęsknoty 
i pragn;eń, przyciągającego namiętnie, w celu poznania 
istoty dna muzyki. Piękne zjawisko zachęcało do badania 
swej postaci formy i piękności.

Kto chce w Mozarcie dojrzeć eksperymentacyj- 
nego muzyka, opuszczającego jedno doświadczenie dla 
następnego, w celu rozwiązania problemu opery, musi 
porównać go n. p. z Mendelsohnem, który niedowierza
jąco, wbrew własnym siłom, posiłkował się zbliżającą się 
z daleka trwożliwą naiwnością !

Naiwny, prawdziwie utalentowany artysta, tworząc 
bezcelowo dzieło sztuki, popada w entuzyastyczny 
szał. Całą siłę refieksyi, nabytą doświadczeniem, odzy
skuje dopiero wtedy, gdy już skończonemu tworowi się 
przygląda; refleksya chroni go od złudzeń i czyni bez 
silnym w chwili, gdyby, nanowo twórczym szalem po
rwany, chciał zbliżyć się do skończonego dzieła. U Mo
zarta, jako kompozytora oper, charakterystycznem jest 
lekkomyślne nietroszczenie się o wybór tematów dla 
swych dzieł. Nie zastanawiał się wcale nad estetycznym 
szkrupułem opery; bez troski opracowywał muzykę do 
każdego podłożonego mu tekstu, nie biorąc pod uwagę, 
czy tekst ten będzie wdzięcznym dla muzyka. W istocie 
rzeczy, Mozart był tylko muzykiem, — niczem innem, 
jak tylko muzykiem tak dalece, że właśnie u niego naj
lepiej śledzić i zrozumieć możemy prawdziwy i słuszny 
stosunek muzyka do poety.

Najważniejsza i największa część jego twórczości 
muzycznej leżała w operze. Mozart nie starał się wpły
wać na rozwój i kształtowanie się opery, lecz działał 
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tylko to, na co jego czyste muzyczne bogactwo dozwa
lało; a więc wiernie przyjmował nieskażony zamiar poety 
i wedle sposobności rozwijał cały zasób, całe swe mu
zyczne bogactwo z taką świetnością, że w żadnej z jego 
absolutnych muzykalnych kompczycyj, jak i w dziełach 
instrumentalnych, nie okazał się tak bogatym i tak głę
bokim, jak właśnie w swoich operach. Wielka, szlache
tna prostota jego czysto muzycznego instynktu, t. zn. 
prawdziwe zrozumienie istoty swej sztuki, — nie dozwa- 
lała Mozartowi, jako kompozytorowi, wydobywać zachwy
cających, czarodziejskich efektów tam, gdzie poezya była 
bladą lub nieznaczną. Jakżeż mało rozumiał się ten 
najwięcej z muzyków uzdolniony na sztuce dzisiejszych 
fabrykantów muzyki, by na jałowej i błahej podstawie, 
wznosić złotolite kopułki muzycznej wieży i udawać 
porwanego i natchnionego tam, — gdzie poetyczny tekst 
jest jałową pustką, — aby okazać, jak wielkim kugla
rzem jest muzyk, wszechmocny, umiejący z niczego coś 
stworzyć, — podobnie, jak miły Bóg w niebie ! O jakże 
bardzo miłuję i uwielbiam Mozarta, za to, iż nie ułożył 
do swojej opery „Tytus“, muzyki „Don Juana“, a do 
„Cosi fan tutte“, muzyki „Figara“; jakże bardzo znie
ważałby czyn podobny muzykę. Mozart tworzył zawsze 
muzykę, — lecz muzykę piękną stwarzał, — gdy był 
w natchnieniu! Natchnienie to przychodziło z jego we
wnętrznego bogactwa i wtedy tylko paliło się z oślepia
jącą jasnością, gdy zewnętrzna zatliła się pobudka, gdy 
geniusz boskiej miłości, znalazłszy umiłowania godny 
przedmiot, w zapamiętałym szale go obejmował. I oto 
ten najabsolutniejszy z muzyków, Mozart, byłby trze- 
źwo rozwiązał problem opery, i pomógł w tworzeniu naj- 
prawdziwszego, najpiękniejszego i skończonego dra
matu, gdyby spotkał poetę, któremu tylko w dziele 
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mógł być pomocnym. Nie spotkał jednak poety! Raz 
podsuwał mu jakiś nudny pedantyczny librecista, suchy 
podkład operowy, to znowu bezczelnie rafinowany fabry
kant tekstów podawał mu swe arye, duety i ensamble 
do kompozycyi muzyki. Mozart brał to wszystko i do
rabiał muzykę o wyrazie najodpowiedniejszym, jaki tylko 
z odczucia treści wypływał.

Mozart wykazał niezmierzone bogactwo muzyki, 
dozwalające każdemu żądaniu poety zadosyć uczynić 
i wyrazić najsubtelniej każdy jego rozkaz. Znakomity 
muzyk, nierefleksywnie tworząc, wydobył nieskończoną 
różnorodność motywowania dramatycznych wyrazów 
o wiele jaśniej i piękniej, niźli Gluck i wszyscy jego 
następcy. W działaniu jego i tworzeniu nie było niczego 
tak bardzo zasadniczego, coby formalistycznem ruszto
waniem opery zachwiać, lub je zniszczyć mogło. Mozart 
wlał w formę opery ognisty strumień swej muzyki. 
Ściany jednak tej formy za wątłe były dla wstrzymania 
mocy strumienia, który, znosząc napotkane przeszkody, 
prężnością swej natury dążył do wspaniałej rozlewności 
ogromu tego morza, jakie w rozszalałych falach Beetho- 
wenowskiej symfonii podziwiamy. W czasie, gdy instru
mentalna czysta muzyka prawdziwe i najistotniejsze 
właściwości muzyki w najokazalszy i bogatszy sposób 
uwydatniała,— stara ferma opery, podobnie do wypalonego 
pogorzeliska, stała, naga i zimna, w oczekiwaniu nowego 
wędrowca, coby znowu w niej, na czas krótki, swe rozbił 
namioty. Tylko w historyi muzyki w ogólności ma Mo
zart ogromnie doniosłe znaczenie, nigdy zaś w historyi 
samej opery. Opera, wiodąca nienaturalny żywot, żadnemi 
prawami konieczności z życiem nie związana, mogła 
stać się łupem każdego przygodnego muzycznego awan
turnika.
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Działalność artystyczną następców Mozarta możemy 
ominąć. Spora gromada kompozytorów wmawiała w sie
bie, że należy naśladować formę Mozartowskiej opery; 
to tylko jedno przeoczono, że forma ta jest niczem, 
a tylko muzyczny duch, był wszystkiem.

Tworów ducha pedanty cznemi wskazówkami rekon 
struować nie udało sie jeszcze nikomu.

:: s:

Tylko rzecz następująca miała się w tych formach 
wypowiedzieć. Choć Mozart z szczerą naiwnością mu
zyczną wartość do najpiękniejszych wyżyn podniósł, to 
właściwa istota opery, niezmieniona w tych samych for
mach została; jeszcze trzeba było wytłumaczyć światu 
wyraźnie, jakie żądania stawia sztuce opera i czemu po
chodzenie i byt swój zawdzięcza; że nie pragnie ona 
prawdziwego dramatu, ożywionego i porywającego, — 
lecz tylko oszamiałającego i powierzchownie rozkosznie 
drażniącej sceneryi teatralnych aparatów.

We Włoszech, nieświadomie, z tych pragnień 
zrodziła się opera i ostatecznie miała z całą świado
mością żądania te spełnić.

Teraz zaj mierny się dokładniej istotą ar y i.
Jak długo układać będą arye, potąd zawsze wy

kazywać się będzie absolutnie ich muzykalny charakter. 
Pieśń ludowa zrodziła się bezpośrednio ze złączonego 
współdziałania poezyi i muzyki. Sztuki tej w porówna
niu z wymyślnie ukształtowaną sztuką kultury nie od
ważymy się nazwać sztuką, lecz może lepiej okre
ślimy ją, jako mimowolne wypowiadanie się ludowego 
ducha, przez artystyczny jego dorobek. Tu jest poezya 
słowa i muzyki jednem Lud nigdy nie próbuje swych 
pieśni śpiewać bez tekstu; bez słów nie zna też lud muzyki.
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Gdy z biegiem czasu zmienia się, wedle rozmaitych 
stopni rozwoju danego szczepu muzyka, to również zmie
nia się jego pieśń ; jakiś rozdział jest mu niezrozumiałym ; 
oboje, muzyka i pieśń są do siebie należną całością po
dobnie, jak mąż i żona. Człowiek wytworny przy- 
słuchiwał się tej pieśni z daleka; z okien przepysznego 
pałacu łowił dźwięki wracających z pola żniwiarzy, 
słyszał wyraźnie dostającą się do wnętrza komnat me- 
lodyę. Poezya słowa przebrzmiewała nie dla niego 
u wrót pałacu. Melodya ta była zachwycającym zapa
chem kwiatu — a słowa kształtem organicznym 
tego delikatnego kwiecia. Człowiek wytworny wciągał 
tylko jednostronnie zmysłami powonienia woń kwiatu, 
nie zachwycając się okiem nad jego kształtem. Desty 
lował z kwiatu w sposób sztuczny perfumę i zlewał 
w tlakoniki, by wedle chęci nosić je przy sobie i napa 
wać swe zmysły, jeśli by miał ochotę.

Aby cieszyć się widokiem kształtu, musiałby 
ten wytworny człowiek koniecznie zbliżyć się do niego, 
wyjść z pałacu, wybiegnąć w leśną ustroń, przedarłszy 
się przez gałęzie, zarośla, liście i krzaki, do czego jednak, 
wygodny i wytworny, nie odczuwał ochoty i potrzeby. 
Tym wonnym substrátem orzeźwiał wytworną pustkę 
i nudę swego życia, nicość i niemoc swych uczuć. 
Takim sztucznym wytworem nienaturalnego płodu, była 
operowa ar y a. Mimo rozmaitych wyszukanych zwią
zków, została zawsze niepłodną, jedną i tą samą, tem, 
czem być musiała a niczem innem, jak tylko muzykal
nym substrátem. Cała jej wartość, wesołość aryi zwie
trzała w melodyi ; śpiewano, grano, świstano, nie zasta
nawiając się wcale nad tem, by dodać jej myśl i słowa. 
Im bardziej woń tę chciano z jakąś materyą połączyć, 
im więcej w rozmaity sposób z nią eksperymentowano, 
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przyczepiając ją do pompatycznego — pozornego dramatu, 
tem więcej ta obca mieszanina traciła na sile i lubości. 
Tym zaś, co tej sztucznej woni podobną i stosowną, 
formę nadał, naśladowaną ale tak łudząco, że dopra
wdy zdać się mogło, iż sztuczny kwiat wydaje piękny 
i bardzo zbliżony do naturalnego zapach, tym wyrabia
jącym zgrabnie i wymyślnie sztuczne kwiaty z atłasu 
i jedwabiu, pięknie malowane, z napuszczonym w suchy 
kielich substrátem perfumy, był wielki artysta, Joachimo 
Rossini.

Mozart połączył ten melodyjny zapach z życiodawczą 
wartością swej artystycznej natury i wypielęgnował pię
kny kwiat prawdziwej sztuki, pobudzający nas do naj
głębszego zachwytu. Również wtedy twórczość Mozarta 
była płodną, gdy spotykała zdrowy, pokrewny, ludzki 
i odpowiedni pokarm w postaci poezyi. Niestety, był to 
tylko szczęśliwy przypadek, jeśli to zjawisko się ukazy
wało. Kiedy ożywcze bóstwo opuszczało Mozarta, wtedy 
podtrzymywał on sztucznie z trudem nie prawdziwe ży
cie. Pielęgnowana tak gorliwie, melodya cierpiała z po
wodu bezdusznego zimnego formalizmu, jedynego spadku, 
jaki umierający zostawił

R o s s i n i w wiośnie swej bujnej młodości spotkał 
się z żniwem śmierci. Kiedy spoglądał sokołem okiem 
swej żądnej życia młodości na poważną, francuską, 
t. zw. operę dramatyczną, wtedy wicział w niej wspa
niałą marę, której nawet samotnie i dumnie kroczący 
Spontini ożywić już nie mógł, on, co jakby dla uwie
cznienia się, prawie że żywcem się zabalsamował.

Instyktem i poczuciem życia pędzony Rossini zer
wał i z tych zwłok majestatyczną larwę, by tylko zbadać 
ślad bodaj pierwotnego życia. Przedarłszy zwierzchnie, 
powagi i majestatycznego przepychu pełne, okrycia, zna
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lazł prawdziwe źródło życia : m e 1 o d y ę. Gdy patrzał 
na ojczystą włoską operę i na dzieła spadkobierców 
Mozarta, widział znowu tylko śmierć, — śmierć w bez- 
treściwych tormach, z których uchodziło życie w kształ
cie melodyi. Melodya przesłaniała mu płytkość, nienatu- 
ralność i połowiczność tej sztuki.

Życia pragnął Rossini, twierdząc, że musi żyć 
z tymi, co mają uszy i dadzą jemu posłuch. Za jedyny 
życiodawczy czynnik w operze uważał absolutną me- 
lodyę; miał zważać tylko na to, jaki rodzaj melodyi 
wybrać musi, by być słuchanym. Nie bacząc na pedan- 
tyczny, partyturowy kramik, wodził wzrokiem i uchem 
dalej ; słuchał ludzi, którzy bez nut śpiewali, a to, co sły
szał, nie różniło się od wrażenia, jakie odbierał po wysłu- 
chaniu całego operowego aparatu. Była niem : naga, 
miła uchu, absolutnie melodyjna melodya, 
to znaczy melodya, niebędąca niczem innem, jeno melo- 
dyą, co do uszu płynie, — niewiedzieć dlaczego, — 
którą powtarza się, nie wiadomo poco, — którą zamie
nia się z wczorajszą, a jutro — znowu zapomina, — 
też niewiadomo z jakich powodów, — która dźwięczy 
nam smutno, gdy jesteśmy rozweseleni, to znowu brzmi 
radośnie, gdy jesteśmy posępni i mimo to ochoczo ją 
podchwytujemy, nie wiedząc również... dlaczego?...

Tę melodyę zagrał Rossini — i patrzcie ! tajemnica 
opery wyszła na jaw. Co refleksyjne i estetyczne spe- 
kulacye zbudowały, zniszczyły niby siatkę pajęczą, 
melodye operowe Rossiniego. Podobnie stało się z „dra
matyczną“ operą, jak i nauką, która opierała się na 
przesłankach z gruntu fałszywych, wikłających prawdę 
aż do chwili, gdy jedno cięcie miecza Aleksandra, roz
sypało w niwecz setki wiążących prawdę splotów. Mie
czem Aleksandra, był nagi czyn Rossiniego, wykazu
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jący dowodnie operowej publiczności, że ludzie ci słu
chali tam z nabożeństwem „ładnych melodyi", gdzie 
wypadło zbłądzonemu artyście, muzycznym wyrazem 
treść lub naprężenie stosunków dramatu wyrazić.

Cały świat uwielbiał Rossiniego, co umiał z roz
maitego użytkowania melodyi, osobną sztukę stworzyć. 
Układ fot my nie obchodził go wcale. — Skromną nad 
wyraz i suchą formę wypełnił następującą formą, jakiej 
od dawna łaknęła, — była nią narkotycznie oszałamia’ 
jąca melodya.

Nie troszcząc się zupełnie o formę, owszem zosta
wiwszy ją nienaruszoną, wytężył całą swą zdolność na 
wyrobienie zajmującego kuglarstwa, jakiem w granicach 
tych właśnie form się popisywał. Śpiewakom, studyują- 
cym dawniej dramatyczną interpretacyę nudnego i nic 
nie mówiącego tekstu, zalecał: ,Ze słowami tekstu czyń
cie, co się wam podoba, nie zapominajcie jednak starać 
się o poklask za wesołe skoki i melodyjne „entrechat“ *)

*) Dop. tłum. „Entrechat“, figura baletnicza, polegająca na krzy
żowaniu nóg w powietrznym skoku.

Któż słuchał go chętniej, niż śpiewacy. Muzykom, 
wyuczonym dotąd towarzyszyć instrumentalnie frazom 
śpiewnym, jak najinteligentniej dla wytworzenia harmo
nijnego zespołu, mówił: „Nie męczcie się, pamiętajcie 
jednak każdy, popisywać się osobiście na swym instru
mencie tam, gdzie ja wam do tego dałem sposobność ! ! 
Któż dziękował mu szczerzej, jak nie muzykanci. Poecie, 
sklejającemu przedtem mozolnie, wedle kaprysów dra
matycznego kompozytora, tekst operowy, rzekł: „Przy
jacielu, rób co ci się żywnie podoba, ciebie nie potrze
buję już więcej !“ Któż miał być mu wdzięczniejszym 
za zwolnienie z przykrej, gorzkiej pracy librecisty?
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A któż inny miał ubóstwiać Rossiniego za te wszy
stkie dobrodziejstwa, jak nie operowa publiczność, wy
pełniająca wszystkie teatry cywilizowanego świata po 
brzegi? Któż miał więcej powodów do tego, jak właśnie 
ona? Któż z takiem bogactwem był dla niej więcej 
uprzejmym, gładszym i zrozumialszym, jak Rossini? — 
Gdy się tylko dowiedział, że publiczność jakiegoś miasta 
chętniej słucha trylerów śpiewaczki, a gdzieindziej woli 
tęskny śpiew, to układał natychmiast dla pierwszego 
miasta trylery a dla drugiego melancholijne tęskne arye. 
Gdy usłyszał, że gdzieś chętnie słuchają łoskotu bębna 
w orkiestrze, to zaraz w uwerturze nakazywał bębnom 
i kotom się produkować; gdzie lubiano w ensamblach 
crescendo, to układał swą operę w formie wracającego 
ciągle crescenda. Raz tylko cierpiał z powodu swej 
uprzedzającej grzeczności. W Neapolu radzono mu sta
ranniej swe melodyjne harce opracowywać i, mimo to, 
jedna z najsolidniejszych jego oper upadła i odtąd Ros
sini postanowił nie zważać na staranność nigdy, choćby 
mu... jej doradzano.

Gdy spoglądał Rossini* na olbrzymie powodzenie 
swych oper, wtedy bez żadnej próżności lub dumy mógł 
zaśmiać się ludziom w oczy i powiedzieć, źe on to od
krył tak długo poszukiwaną i badaną tajemnicę prawdzi
wej opery. Gdy twierdził, że może w niepamięć puścić 
opery swych wielkich poprzedników, a nawet „Don 
Juana" Mozarta w ten sposób, że ten sam temat na 
swój sposób skomponuje, w twierdzeniu tem nie prze
bijała się wcale arogancya, lecz trafne, głębokie zrozu
mienie tego, czego publiczność od oper żąda. I doprawdy 
ukazanie się „Don Juana“ Rossiniego, było by największą 
hańbą dla naszych kapłanów muzyki, gdyż przypuścić 
należy, że utwór Mozarta musiałby ustąpić pola bodaj 
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na pewien okres czasu kompozycyi Rossiniego w oczach 
właściwej i rozstrzygającej teatralnej publiczności. Sztu
czka Rossiniego w rozwiązaniu kwestyi opery polegała 
na tem: zrobił z życzeń i gustów publiczności najwa
żniejszy czynnik opery; z całą siłą i wszystkiemi dro
gami zwracał się w swych kompozycyach do publi
czności.

Gdyby publiczność operowa miała cechy ludu 
(w poważnem znaczeniu), redy Rossini przedstawiłby się 
nam prawdziwym rewolucyonistą w zakresie sztuki. — 
Część naszego społeczeństwa, nienaturalnie z ludu po
wstała, zbędna a nawet pod względem socyalnym szko
dliwa, podobna jest do gniazda gąsienic, pożerających 
z drzewa i soków ludu liście i owoce po to, by później, 
przeobraziwszy się w motyle, wieść płaski, wesoły i ku- 
glarski żywot, podobny do szarańczy; ludzie ci nie mogą 
podnieść się powierzchowną elegancyą z brudnego kału 
do wyzwolenia się i wychowania prawdziwie pięknego 
człowieka. Dla tej operowej publiczności, był Rossini 
tylko reakcycnistą, w czasie, gdy my uważamy 
Glucka i jego następców "za gruntownych i metody
cznych a jednak bez istotnego wpływu rewolucyo- 
n i s t ó w. W imię luksusowej w istocie rzeczy jedynej 
treści opery i konsekwentnego w tym kierunku rozwoju 
zwycięsko walczył i skutecznie reagował przeciw rewo
lucyjnym doktrynom Glucka Joachimo Rossini. 
Podobnie jak i jego wielki protektor, książę Metter
nich, w imię nieludzkiej, a w istocie rzeczy jedynei 
treści dzisiejszego ustroju europejskich państw reagował 
i walczył przeciw doktrynom liberalnych rewolucyonistów, 
którzy pragnęli w obrębie państwa, nie naruszając 
całości, w te same formy, starą treścią stworzone, wlać 
nową treść ludzką i roztropną Podobnie, jak Metternich, 
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nie pojmował słusznie ustroju państwowego 
inaczej, jak tylko, jako absolutną monarchię, 
podobnie też Rossini, z niemniejszą konsekwencyą uzna
wał w operze absolutną melodyę. Obaj mówili : 
„Jeśli żądacie państwa, lub opery, toż macie wasze pań
stwo i waszą operę — nic innego nie damy!“

Na Rossinim kończy się h i s t o r y a opery.
Kończy się ona z chwilą, gdy rdzeń jej istoty, 

staje się jaskrawię widomym, gdy muzyk staje się 
absolutnie rządzącym czynnikiem, a gdy smak publi
czności, jest jedynym jego artyzmu miernikiem.

Skończyła się — gdy usunięto nawet pozór dra
matu, a zostawiono czas i miejsce dla miłego popisu 
wirtuozyjnych śpiewaków, kuglarstwo to uważano za 
jedyne zadanie, stawiane surowo kompozytorowi.

Skończyła się, — gdy szeroka muzykalna publi
czność dopatrywała się treści muzyki w suchem połą
czeniu muzycznych form, bezbarwnych operowych me 
lodyi i gdy jedynie szukała wrażenia, w działaniu nar- 
kotycznem oszałamiającej opery. Skończyła się w tym 
dniu, — kiedy ubóstwiany przez Europę, opływający 
najbujniej w dostatki i sławę Rossini, uznał za sto
sowne, złożyć zaszczytną wizytę zamkniętemu, opry
skliwemu, nieznośnemu i za upośledzonego uważanemu 
Beethowenowi, — wizytę — za którą ten — — 
nie podziękował. Jakże bardzo straciło na blasku subtel
nie tęskne oko wytwornego syna słonecznych Włoch 
w chwili, gdy spotkał się ze wzrokiem swego niepoję
tego i śmiertelnego przeciwnika. Pewnem jest, że z Ros
sinim umarła opera.
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W wielkiej stolicy, w Paryżu, mieście mecenasów 
i krytyków sztuki, nie mogą dziś zrozumieć różnicy, 
między dwoma sławnymi kompozytorami, Beethowenem 
a Rossinim. Polega ona na tem, że Rossini użył swego 
boskiego talentu do komponowania oper a Beethowen 
zwrócił się do symfonii. Błyszczące to miasto muzyczną 
nauką, cbciało w sposób cudowny przedłużyć życie 
operze.

Pęd i utrzymanie życia tkwi we wszystkiem, co
kolwiek żyje.

Była opera podobną do byzantyńskiego cesartwa ; 
tak, jak tamto utrzymywało się, pokąd trwały wytworzone 
warunki, potąd trwać będzie, obumarła opera pozornem 
życiem, aż wpadną kiedy jacy sprośni Turczyni, cc zbu
rzyli bizantyńskie państwo, będąc na tyle niegrzecznymi, 
że w błyszczącym świętościami i wspaniałością kościele 
św. Zofii swe dzikie rumaki u żłobu stawiali.

W czasie, gdy Spontini, ufny „w dramatyczny kie
runek“ uważał operę za umarłą, mylił się, gdyż nie znał 
możliwości Rossiniego, który umiał dowieść wprost od
miennych rzeczy. Rossini znowu z większem prawem 
uważał operę za swe wyłączne dzieło, które może tylko 
ktoś naśladować, lecz nigdy przewyższyć.

Mylił się jednak ; robiono po nim karykatury i wy
cinanki rzeczy najrozmaitszych, uznawane przez ogół 
i krytyków za twory oryginalne; nie wiedział o tem 
Rossini, pisujący dotąd muzykę dla bankierów... że i ci 
kiedyś nabiorą ochoty, do komponowania oper...

A jak bardzo unosił się lekkomyślny zresztą mistrz, 
gdy ktoś starał się przewyższyć go nie talentem, lecz 
sprytem w wykorzystywaniu artystycznej niemocy pu
bliczności. Jakże wielkim wstydem zarumienił się ten 
„dissoluto punito“, gdy na ponowne zaproszenie dyrek- 
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tóra opery paryskiej, odpowiedział, że nie wróci, „póki 
żydzi nie skończą tam swego szabasu“. Wiedział, że 
w czasie, gdy Mądrość rządzi światem, każdy musi po
kutować, choćby i za odkrycie tego, czem była właściwie 
opera.

Chcąc jasno przedstawić istotę nowoczesnej opery, 
musimy szczegółowiej nią samą się zająć.

clo C
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IIL

Historya opery od czasu Rossiniego jest tylko hi- 
storyą operowej melodyi i jej stosunku do speku- 
latywno artystycznej interpretacyi dbałych o poklask 
i uznanie śpiewaków.

Uwieńczony ogromną sławą wynik usiłowań Ros- 
siniego, mimowolnie odwiódł kompozytorów, od mozole
nia się nad wyszukiwaniem dramatycznej treści dla akcyi 
i nadawania tejże, rozumnego znaczenia dramatycznego. 
Instynkt i spekulacya kompozytorów skierowały się 
teraz na istotę samej melodyi, która rozprzęgła 
rusztowanie aryi. Publiczność zachwycała się aryami 
Glucka i jego następców, gdy ten, na podstawie ogólni
kowego odczucia literackiego podkładu, nadał stronie 
melodyjnej ogólnikowy wyraz, będący tylko miłą dla 
ucha, absolutnie melodyjną frazą. Jest to już wyraźnem 
u Glucka a jeszcze jaśniejszem staje się to u jego na
stępców. Ci wszyscy poważni muzyczni dramaturdzy 
okłamywali się mniej lub więcej, przypisując w działaniu 
swej muzyki wyższość przeprowadzenia podłożonych przez 
nich dramatycznych myśli, niźli melodyjnej essencyi aryi. 
Teatr operowy za ich czasów był, szczególniej w Pa
ryżu, środowiskiem estetyzujących umysłów, oraz osób 
wytwornego świata, udających również estetów i uducho
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wionych. Poważny estetyczną intencyę Mistrzów przyj
mowała publiczność z należnem uszanowaniem. Cała 
sława artysty twórcy opromieniała wyłącznie muzyka, 
który odważał się układać dramat tonami a publi
czność wmawiała w siebie, że przejmuje się dramaty
czną „deklamacyą" w czasie, gdy przejmowała się prze- 
dewszystkiem czarem melodyjnych aryi.

Wyemancypowana przez Rossiniego publiczność, 
wyznała w końcu otwarcie i przyświadczyła zupełnie 
sprawiedliwie i słusznie, że muzyka nietylko z pozornej 
potrzeby, ale i wskutek konieczności artystycznej była 
istotną częścią i celem głównym opery; wszystkie dra
matyczne określenia posiłkującej jeno poezyi, były mdłe 
i bez znaczenia. Cała udatność była dziełem, na wła- 
snem bogactwie i zdolności, opierającej się muzyki. Usi
łowania wyłączne samej muzyki, w kierunku dramaty
cznej charakterystyki szpecą prawdziwą jej istotę. Gdy 
muzyka, nie chcąc współdziałać i pomagać, pragnie sama 
jakimś wzniosłym wyrazem się wypowiedzieć, wtedy 
tworzy melodyę, jako określenia nurtujących w niej 
ogólnych uczuć.

Operowi kompozytorzy musie) i dopatrzeć się tego 
w okrytej chwałą działalności Rossiniego. Jeśli wśród 
muzyków znaleźli się przeciwnicy, to ci mogli twierdzić, 
że charakter melodyi Rossiniego był płytki i nieszczery 
a istota jego melodyi nie była wyczerpująco 
pojęta. Przedstawiali sobie, że zadaniem artystycznem 
być winno nadanie potężnej melodyi, pełnego i szcze
rego wyrazu szlachetnych i pięknych ludzkich uczuć, co 
zresztą dla melodyi jest najwłaściwszem. W zamiarze speł
nienia tego zadania, ominęli reakcyę Rossiniego i historyę 
powstania opery a podążyli do źródła, z którego swe 
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sztuczne życie czerpała arya, do wyszukiwania 
pierwotnych pieśni ludowych.

Niemieckiemu muzykowi udało się cudownie 
wskrzesić melodyę. Karol Maria von Weber 
dojrzewał, jako artysta, w epoce historycznego rozwoju, 
w czasie, gdy anioł wolności mniej jeszcze okazywał 
się w 1 u d zia c h samych a więcej w ludzie, jako na
rodowych masach. — Niejasne uczucie niepodle
głości, nie zdeprawowane jeszcze polityka, zbudziło 
się nieświadomie, prawie że przypadkiem, szukając dla 
się usprawiedliwienia i silnej podstawy, i sądząc, że je 
w korzeniach narodowych ludów znalazło. Powstały 
z tych powodów ruch narodowościowy, był niejako re- 
stauracyą a nie rewolucyą; w błąkaniu się swem szu
kał i pragnął wskrzeszenia tego, co stare i co zaginęło. 
W czasach najnowszych przekonaliśmy się, że to błą
dzenie może nam nowe kajdany i więzy nałożyć i ogra
niczyć rozwój prawdziwie ludzkiej wolności. Poznaliśmy 
to dopiero uderzeni bolesnym, ale uzdrawiającym gwał
tem i znachodzimy się teraz na pełnej nadziei drodze.

Nie chcę wchodzić w porównanie istoty opery z hi- 
storyą naszego politycznego rozwoju; zdrowej fantazyi 
zostawiam tu miejsce, sam nie chcę wpaść w głupotę 
i absurd, wypełniające te sprawy. Pragnę tylko wytłu
maczyć nienaturalność i nieudolność tej sztuki, do wy- 
pełniania tych celów i zamiarów, jakie sobie sama po
stawiła.

Narodowy kierunek w traktowaniu melodyi 
jest atoli z powodu niepłodności i błędów zanadto po
dobnym do naszego politycznego rozwoju w ostatnich 
■czterdziestu latach, abym mógł stosunek ten przemilczeć.

W sztuce, jak i polityce, narodowy kierunek nie 
■okazuje z początku tkwiącego w nim błędu; mami 
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zrazu zwodniczą pięknością, by w końcu okazać swój 
upór i brzydotę.

Pięknie to było, jak długo wspaniały duch wolno
ści przyświecał, ohydnie, — gdy go zgnębiono — a pro- 
staczy, ordynarny egoizm zatlał jego odblaskiem.

W muzyce wypowiedział się z początki narodowy 
kierunek prawdziwie pięknie, o tyle, o ile w charakterze 
muzyki leży większa dążność do wypowiadania uczuć 
treści ogólnej, niźli specyficznej. To co u naszych roman
tycznych poetów było rzymsko-katolickiem mistycznem 
mydleniem oczu, i rycersko-feudalną pieśnią miłosną, uka
zało się w królestwie tonów swojską na podkładzie szla
chetnie kwitnących uczuć opartą muzyką. Myzyka ta 
była niejako podchwyconem echem wypartej i ginącej 
naiwnej ludowej śpiewki.

Tkliwe, ogromnie zacne artystyczne serce kompo
zytora „Wolnego Strzelca“, raniły boleśnie rozkoszne, 
przez świat cały ulubione melodye Rossiniego. Nie wie
rzył, by właśnie w n i c h źródło prawdziwej melodyi 
leżeć mogło; pragnął udowodnić światu, że one są mę
tnym odpływem strumieni źródła, w którem, gdyby ktoś 
zechciał, znalazł by, jak kryształ, jasną, żywą, bijącą 
wodę. Gdy tamci wytworni wynalazcy opery podsłuchi- 
wali jeno pieśń ludową, Weber z natężoną uwagą 
podchwytywał ją. Gdy doszła z leśnych uroczysk woń 
ludowego kwiecia, do wnętrza zbytkiem świecących gma
chów wytwornych muzyków, destylujących dla swych 
utylitarnych celów ten zapach, Weber, zatęsknił w pysznym 
pałacu i zapragnął ujrzeć sam kwiat, na dalekiej leśnej 
polanie kwitnący. Tam znalazł to kwiecie, skryte w buj
nej trawie leśnej wśród zwojów kłębiastych mchu, obok 
źródła wesoło szemrzącego strumyka, kwitnące pod 
czułą opieką i strażą stuletnich dębów i buków.
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Jakże silnie zakołatało serce artysty na ten upaja
jący pięknem widok pierwotnego bogactwa.

Wielkiemu porywowi miłosnemu oprzeć się nie 
mógł, zapragnął podzielić się z przeżytą już ludzkością, 
tym uzdrawiającym widokiem i ożywczą wonią, a pę
dzony prometejskim, zbawczym szałem, pragnął wydrzeć 
kwiat boskiej, płodnej dziczy, okazać błogosławionej 
szczęśliwej garstce wytwornych ludzi, kwiat ten, jako 
coś najświętszego, w prawdziwym swym blasku.

Zerwał go !... Nieszczęśliwiec ! —
Biegnie z nim do wspaniałego pałacu i wsadza 

w drogocenną wazę zawstydzone, nieśmiałe kwiecie ; 
pielęgnuje troskliwie i codziennie zwilża kryniczną wodą. 
Lecz patrzcie! — jak skromnie zwijające się listki pro
stują i otwierają się lubieżnie ; delikatne, szlachetne roz
rodcze narzędzia kwiatu rozchylają się bezwstydnie 
i z cyniczną obojętnością oddają się wszystkim wciąga
jącym woń nozdrzom, choćby i najwszeteczniejszego 
rozpustnika.

„Cóż jest ci, kwiatku“ ? — z trwogą w duszy 
pyta mistrz — „Czyś zapomniał już o tej polance le
śnej, gdzie tak uczciwe i skromne wiodłeś życie?“

Z kwiatu opada liść pc liściu ; zwiędłe i suche pa
dają, rozprószone, na kobierzec komnaty, roztaczając 
ostatni raz lubą woń. Kwiat wyziewa ducha, szepcąc do mi
strza: „Umieram, ty mnie złamałeś!“ A z nim umarł 
i mistrz. Kwiat ten był duszą jego sztuki, a sztuka ta
jemniczą żywicielką jego życia.

Na leśnej polance nie kwitły już więcej kwiaty !... 
Tyrolscy śpiewacy zeszli z swych alpejskich stoków; 
zaśpiewali przed księciem Metternichem; ten nagrodził 
ich sowicie i opatrzył listami polecającymi do wszyst
kich dworów i pałaców, a zaraz zaprosili ich lordowie 
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i bankierzy, zaprowadziwszy na swe rozpustne pokoje, 
zabawiali się słuchaniem wesołych „jodlerów górali, 
śpiewających miłośne zwrotki do swych górskich kocha
nek. Dziś, maszerują dziarscy chłopacy na bratobójczą 
wojnę, wedle aryi Belli* liego, lub tańczą ze swemi dziew
kami, wedle operowych meiodyi Donizettiego, gdyż... 
kwiat nie zakwitł już więcej.

Charakterystycznem dla meiodyi niemieckiej 
ludowej pieśni jest, że melodya ta rzadziej płynie w ści
słych, żywych i szczególnie ruchliwych rytmach, a czę
ściej wypowiada się w otwartych, wesołych, a jednak 
tęsknych rytmach. Nie znamy pieśni niemieckiej, oby
wającej się bez harmonicznego przeprowadzenia, wszę
dzie słyszymy pieśni bodaj na dwa głosy śpiewane. 
Sztuka jest zmuszoną dodawać tam głos, by mieć zu
pełny, harmonijny układ meiodyi. Taka melodya jest 
zasadniczą cechą oper ludowych Webera. Melodya jego 
niema lokalno-narodowych przymieszek, jak i również 
niema wyrazu głębszego i szerszego odczucia ogólnego, 
niema innej ozdoby, prócz uśmieszku naturalnej i sło
dkiej serdeczności, a chwyta swym powabnym wdzię
kiem za serca słuchających ludzi każdej narodowości, 
ponieważ występuje w niej prawdziwość czysto ludzkich 
uczuć. Możemy niemieckiego ducha poznać w świa- 
towem działaniu weberowskiej meiodyi, a nie słuchać 
kłamstw o jego specyficznych właściwościach.

Wedle tej meiodyi tworzy Weber wszystko ; co
kolwiek działa, cokolwiek wyraża, wszystko jest me- 
lodyą tą na wskroś przesiąknięte, a gdzie nas tworem 
swym porywa, tam widać orzeźwiający wpływ omó
wionego poprzednio przez nas kwiecia. Melodya ta była 
jedynym i prawdziwym czynnikiem w operach Webera.
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Dramat ukazywał się tylko wtedy, gdy melodyą 
zajął i gdy ona otoczyła swą, pożerającą go tęsknotą, 
wytłumaczającą i ratującą .sinienie dramatu.

Gdy zastanowimy się nad dramatem w „Wolnym 
strzelcu ", to musimy dać mu w stosunku do webero 
wskiej muzyki to samo miejsce, jakie ma utwór „Tam 
kredi“ do muzyki Rossiniego Melodya Rossiniego po
dobnie nie wpływała na charakter i poezyę „Tankredi“, 
jak i Webera melodya na poezyę „Wolnego Strzelca“; 
Weber tu nie był kim innym, tylko tern, czem tam 
był Rossini, z tą jednakże różnicą, że, gdzie Weber był 
szlachetnym i zmyślnym, tam Rossini był lekkomyślnym 
i zmysłowym1). Weber tylko o tyle otworzył ramiona 
na przyjęcie dramatu, o ile melodya była prawdziwą i nie 
sfałszowaną mową serca; co w niej się mieściło, dobrze 
było umieszczonem. Czego nie można było wypowie- 
dzieć, mimo całej prawdy ograniczoną mową, nie mógł 
w żaden sposób wypowiedzieć Weber. Jąkanie się jego 
jest oczywistym dowodem niezdolności muzyki samej 
do stworzenia prawdziwego, całego dramatu a nie do 
niej tylko przykrojonego. W rozsądny jednakowoż spo
sób użyta muzyka może rozpłynąć się w dramat.

1) Co ja w tem miejscu „pod zmysłowym“ rozumię w prze
ciwieństwie do zmysłowości, jako urzeczywistniającego momentu 
dzieła sztuki, można domyśleć się z pewnego wykrzyknika włoskiej 
publiczności, popadłej w szalony zachwyt w czasie śpiewnej produkcyi 
pewnego kastraty i krzyczącej „Niech będzie błogosławionym nożyk...“

* *
*

Zajmiemy się dalej historyą melodyi.
Weber, szukając melodyi, zwrócił się d o ludu 

i w niemieckiej, ludowej pieśni znalazł szczęśliwy przy
miot, naiwną, szczerą serdeczność i brak krępujących, 
narodowych właściwości.
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Kompozytorzy operowi za jego przykładem poczęli 
również, wedle sił swoich, czerpać z bogatego skarbca 
ludowej pieśni.

IN aj pierw francuscy kompozytorzy zabrali się do 
przyprawy ziół, uważanych za swe rodzime. Oddawna 
na ludowych scenkach zagnieździł się u nich kuplet 
dowcipny lub uczuciowy, używany nawet w recytowa
nych widowiskach.

Z natury swej kuplet odpowiedniejszym był do 
wyrażania wesołości, jak do wypowiadania afektów i tra
gizmu, skutkiem czego wpływał na charakter dramaty
cznej sztuki, gdzie go w określony sposób używano. 
Francuz nie może swych uczuć wypowiadać samą tylko 
muzyką; gdy namiętność jego potęguje się -i pożąda 
muzycznego określenia, wtedy musi on równocześnie 
mówić, lub conajmniej tańczyć. Gdzie u Francuza koń
czy się kuplet, tam zaczyna się kontredans ; bez tego 
nie zna muzyki. Jak ważną w kuplecie jest mowa, 
świadczy to, że pragnie on zawsze sam śpiewać, nigdy 
z innymi, gdyż inaczej nie słyszanoby wyraźnie słów jego.

Również w kontredansie stoją pojedynczy tancerze 
przeważnie naprzeciw siebie. Każdy wykonuje przypi
sane ruchy, a pary obejmują się, gdy charakter tańca 
już'na nic innego nie dozwala. W francuskim wode
wilu, punkta muzycznego aparatu stoją odosobnione, 
licho gadatliwą prozą związane, a miejsca, w których 
więcej osób śpiewa kuplet, są pod względem harmoni
cznym najokropniejsze w świecie. Francuska 
opera jest rozszerzonym wodewilem. 
Wielki muzyczny aparat sporządzono dla formy 
t zw. dramatycznej opery, a treść ma te same wir- 
tuozyjne elementa, w jakie Rosiniego opery zawsze ob- 
filowały !
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Cały właściwy przepych tej opery tworzył raczej 
deklamowany, niż śpiewany kuplet i essencya 
muzykalna, będąca rytmiczną melodyą kontredansa. 
Do tego narodowego produktu, w którym dramatyczne 
wyrażanie i przejęcie się było rzeczą poboczną, wracają 
rozważnie francuscy kompozytorzy. poznawszy po 
śmierci Spontiniego czar jego oper, oszałamiający en- 
tuzyazm dla działalności Rossiniego i piękność ckliwej 
melodyi Webera. Istotna wartość i treść francuskiego 
wyrobu krajowego zanikła. Tak długo czerpały z niej 
życie wodewil i opera komiczna, aż wreszcie wskutek po
suchy wyschło źródło i bić przestało Szukający praw
dziwej natury i miłego szmeru strumyka artyści, sły
szeli tylko prozaiczny klekot kół młyńskich, pędzonych 
wodą, wypchniętą z naturalnego łożyska a ujętą w obity 
palami kanał. Tam, gdzie pragnęli usłyszeć pieśń ludową, 
słyszeli i widzieli zawsze wstrętne, maszynowe fabry
katy wodewilu.

Teraz zaczęło się wielkie polowanie w obcych 
krajach na -ludowe pieśni.

Gdy ojczysty kwiat zwiądł i usechł, począł prze
szukiwać Weber pisma Forkela o muzyce arabskiej 
i znalazł w nich marsz haremowych eunuchów. Nasi 
Francuzi byli sprytniejsi! Przeglądali turystyczne podrę
czniki i pędzili sami tam, gdzieby z bliska usłyszeć 
mogli, jak wygląda i jak brzmi ta naiwność ludowa.

Stara nasza cywilizacya zdziecinniała ; dziecinni 
starcy prędko umierają!

Hen, w uroczych tylokrotnie opiewanych i malowa
nych Włoszech, w kraju, skąd Rossini tak swobodnie 
czerpał melodyjny tłuszcz, by obdzielić nim wychudzony 
świat artystyczny, siedział bez troski przemożny mistrz 
i z dziwnym uśmiechem przypatrywał się eleganckim, 
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paryskim myśliwym, jak kręcą się i uganiają wszędzie, 
za połowem melodyi.

Jeden z nich był znakom itym-jeźdźcem. Wiedziano 
o nim, że ilekroć po męczącej przejażdżce z konia ze- 
skoczy, tylekroć razy mieć będzie jakiś zapas melodyi, 
co mu sporo złota dc kiesy napędzi. Jeździec ten pę
dził po targowicach i kramach warzywnych i rybnych 
Neapolu tak szalenie, iż po sobie zostawił taki stek 
przekleństw i szyderstw, że sam wkrótce obawiać się 
począł jakiejś rewolucyi handlarzy i przekupni warzyw 
i ryb. Ależ i z tego możnaby przecież też skorzystać!

Pędzi dalej paryski rycerz, aż do Portici, do sadyb 
i bark rybaków, którzy, czy to ryby łowiąc, czy kłócąc 
się, śpiewają, przeklinają i śpią, zabawiają się kobie
tami i dziećmi, rzucają nożami, mordują się a śpiewają 
zawsze i wszędzie.

Mistrzu A u b e r z e wspaniała była to jazda! ? — 
Lepsza, niźli na hippogryfie, latającym tylko zawsze 
w powietrznych przestworzach, tam przecież nic znaleźć 
nie można, a łatwo nabawić się kataru i przeziębienia!..

Jeździec wrócił do domu, zeskoczył z konia, ukło 
nił się ogromnie serdecznie Rossiniemu (wiedział dobrze 
dlaczego?), najął ekstrapocztę, a to, co tam w mgnieniu 
oka sporządził, nie było czem innem, jak tylko: „Niemą 
z Portici“.

Tą niemą była pozbawiona już głosu Muza 
Dramatu, samotna, smutnie okrążająca, szalejące, roz
śpiewane tłumy, z rozdarłem sercem, która, obrzydziwszy 
sobie życie, pragnęła udusić się w sztucznych żarach 
teatralnego wulkanu! Rossini zdała przypatrywał się 
wspaniałemu widowisku i, wracając do Paryża, uważał 
za stosowne zatrzymać się trochę w śnieżnych szczytach 
Szwajcaryi. Odpoczywając na tym podróżnym prze
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Stanku, podsłuchiwał śpiewy zdrowych i śmiałych górali 
i przypatrywał się im, w jaki to spcsób bawią się mu
zykalnie swemi górami i krowami. Gdy przybył do 
Paryża, ukłonił się uniżenie Au ber owi, (ten wiedział 
dlaczego?) i przedstawił światu z wielką rodzicielską ra
dością swe najmłodsze dziecko, szczęśliwie ochrzczone 
„Wilhelmem Tellem“.

„Niema z Portici" i „Wilhelm Tell“ stały się teraz 
osiami całego spekulatywnego muzycznego świata opery. 
Znaleziono nowy środek dla galwanizowania na pół 
zgniłego ciała opery, a ta znowu zdolną była do życia, 
jak długo było można jakieś narodowe znamiona zna- 
chodzić i wykorzystywać. Przeszukiwano wszystkie 
ziemie i kraje kontynentu, każdą prowincyę, każdy 
szczep ludowy, badano aż do ostatniej kropli muzycznej 
krwi, a uzyskaną w ten sposób nalewkę, podawano, jako 
świetny fajerwerk, cieszącym się panom i szachrajom. 
Lecz niemiecka krytyka muzyczna dopatrzyła się w tern 
znacznego zbliżenia się opery do jej celu gdyż teraz 
ta wytknęła sobie kierunek „narodowy“, lub nawet, 
jeżeli się tak chce, „historyczny“.

Gdy świat cały szaleje, szczęśli
wymi czują się Niemcy; tern więcej mają 
wtedy do objaśnienia, zgadywania i my
ślenia, i ku największej ich rozkoszy — 
do klasyfikowania!

Zastanówmy się, na czem polegał wpływ naro
dowy na melodyę, a przez nią na operę.

Pierwiastek ludowy był dotąd najżyźniej- 
szem i najobfitszem źródłem dla Sztuki, jak długo, wolny 
od wszelkiej refleksyi, naturalnym rozwojem mógł uróść 
do ogromu dzieła sztuki. W życiu społecznem i arty- 
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stycznem czerpaliśmy zupełnie nieświadomie z ludowej 
potęgi.

Oddaliwszy się od ludu, uważaliśmy owoc, któ
rym żyjemy, za mannę, spadającą do ust uprzywile
jowanym, wybrańcom Boga, bogatym i geniuszom, zu- 
pełnie wedle woli nieba! Gdyśmy jednak zjedli tę 
mannę, tedy oglądnęliśmy się za innym pokarmem 
i szukając skwapliwie drzew owocowych i zabiera
liśmy, jako rabusie z Bożej łaski, owoce, nie bacząc 
wcale na to, czyśmy je sadzili i pielęgnowali. Nie na tem 
jednakże koniec, ścinaliśmy i korczowali drzewa, wyko
pywali korzenie, by przekonać się, czy w sztucznej 
przyprawie smakować nam nie będą, lub też, czy wo- 
góle będą strawne. Tak wykorczowaliśmy cały przepiękny 
las przyrody i ludu, a sami przemieniliśmy się w nagich, 
głodnych żebraków.

Podobnie muzyka operowa, świadoma swej bez- 
płodności i wyschnięcia wszystkich soków, rzuciła się 
na pieśń ludową, wyssawszy z niej wszystko, nawet 
korzenie i dziś rzuca okradzionemu ludowi, jako owoc, 
swe wstrętne operowe melodye, niby włókniste resztki, 
i szkodliwy, trujący pokarm. Lecz zabrakło nawet 
tej operowej melodyi pożywienia; pochłonęła i spożyła 
wszystko, cokolwiek mogła; bez nowego zapłodzenia, 
musi zginąć bez potomstwa; z trwogą śmiertelną prze
żuwa teraz, łakoma, siebie samą, a tę wstrętną wegeta- 
cyę nazywają dziś niemieccy krytycy „Dążeniem do 
wyższej charakterystyki“, a dawne plądrowanie i rabo- 
wanie drzewa ludu, nazwali: „emancypacyą mas“.

Prawdziwie ludowego pierwiastku nie dopatrzył 
się operowy kompozytor; aby tego dokonać, musiałby 
sam wedle ducha i upodobań ludu, tworzyć, to znaczy, 
w istocie rzeczy musiałby być sam ludem. Mógł po
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chwycić tylko osobliwsze rzeczy, wyrażające wła
ściwości ludowe, a tem jest pierwiastek narodowy 
Barwa narodowa zbladła zupełnie wśród wyższych sta
nów i zachowała swą świeżość tylko w częściach 
ludu, u tych, co związani ze skibą roli, brzegiem rzeki, 
lub doliną góry, nie frymarczyli swemi cechami narodo- 
wemi, lecz je zatrzymali. Tylko zimne' i stereotypowe 
szczegóły mogły wpaść w drapieżne ręce tych łupież
ców, nicujących wytwornie to, co znaleźli na modne 
„curiosum“. Podobnie jak i w modzie strojów 
przerabiano pierwszy lepszy skromny szczegół ludo
wego kostyumu na błyszczący, wytworny jedwab, albo 
szych złoty, — podobnie też ukryte w wirze życia 
cechy narodowościowe przerobiono na rytm i melodyę, 
tworzącą pstrokate rusztowanie z przeżytą, obleczone 
beztreściwą formą.

Takie postępowanie miało stanowczy wpływ na 
rozwój opery, którym szczegółowiej się zajmierny. 
Wśród głównych czynników opery, zmieniły się sto
sunki zwane, jak wspomnieliśmy, „emancypacyą mas“.

cO2 Tu
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IV.

Każdy kierunek artystyczny zbliża się do najwyż 
szego okresu swego rozwoju w tym stosunku, w jakim 
wzbogaca się w obfitsze, wyraźniejsze i skuteczniejsze 
sposoby wyrażania się. Lud pierwotnie wyrażał swój 
podziw dla rozgłośnych cudów przyrody, w wykrzykni
kach lirycznego zachwytu; potem połączył znane zja- 
wiska przyrody w pojęciu Boga, a tegoż wreszcie 
zmienił w bohatera. W bohaterze, w zmniejszonym nie- 
jako wizerunku swej istoty, poznaje lud sam siebie, i swe 
czyny opiewa w eposie, czy w dramacie sam je przed
stawia. Tragiczny grecki bohater występywał z chóru 
i zwracając się do niego, mówił: „Patrzcie, tak czyni 
i działa człowiek ; co czciliście w opowieściach i przy
słowiach, to okazuję wam, jako bezwzględnie prawdziwe 
i konieczne Grecka tragedya łączyła w chórze i boha
terze publiczność z dziełem sztuki. To było zrozumiałem 
dla ludu i widocznem z sądu o sobie samym i poetycz
nego rozmyślania chóru greckiego. Dramat rozwijał się 
i dojrzewał, jako dzieło sztuki w tym stopniu, o ile wy
rok chóru o czynach bohatera był bardziej nieodwołalnym 
i stanowczym, takim wreszcie, iż ze sceny schodził chór, 
a mieszając się z iudem, stawał się żywym widzem 
i prawdziwym uczestnikiem dramatu i, jako taki, sam był
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mu pomocny Tragedya szekspirowska przewyższa 
grecką tem, że, dzięki artystycznej swej technice, obywa 
się to zupełnie bez koniecznej pomocy chóru.

U Szekspira chór rozłożony jest na poszcze
gólne, wmieszane w akcyę dramatu osoby, wypowiada
jące swe zdania i zapatrywania wedle swej osobistej 
konieczności, podobnie, jak i bohater.

Pozorne podporządkowanie, działających pobocznie, 
w zamkniętych ramach dramatu, OsóD, wypływa wskutek 
braku stycznych punktów z losami bohatera a nie z po
wodu zasadniczego lekceważenia pobocznych osób, gdyż 
wszędzie, gdzie tylko podporządkowana osoba wchodzi 
w akcyę główną, uzyskuje możność, dc osobistego 
i charakterystycznego a niczem nie skrępowanego wy
rażania się.

Gdy jednak te silne i pewnie wyrysowane szekspi
rowskie postacie straciły w modnej dzisiejszej dramaty
cznej interpretacyi, swą plastyczną indywidualność, — 
a staly się stereotypowemi maskami charakterystycznemi, 
to nie jest to winą Szekspira, lecz winą wpływu uni 
formującej wszystko szablonowo państwowości tej, co 
stala się śmiertelnym wrogiem rozwoju swobodnego 
indywidualizmu. Odbiciem takich masek charakterysty
cznych próżnych wewnątrz i pozbawionych wszelkich 
indywidualnych cech był dramatyczny podkład opery.

Im więcej beztreściwemi były osoby w te maski 
ukryte, tem bardziej zdolnemi były do śpiewani? ope
rowych aryi.

„Królewicz i królewna“—oto oś dramatyczna, 
około której obracała się opera i — jeśli przy świetle 
się przypatrzymy — do dziś dnia się obraca! Jakiejś in
dywidualności nabierały te maski charakterystyczne, do
piero po zewnętrznem pociągnięciu dekoratywnego po- 
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kostu ; wreszcie lokalne szczegóły widowiska zastępy- 
wały to, czego wewnętrzna próżność i czczość dać 
nigdy nie mogły. Gdy kompozytorzy wyczerpali całą 
swą artystyczną i melodyjną produktywność i uciekli się 
•do zapożyczania lokalnej melodyi u ludu, wzięto się 
w-końcu do zabrania wszystkich miejscowych szczegó
łów, a więc: dekoracye, obrazy okolicy, kostyumy i to, 
co mialo je wype’nié, t. j. chór operowy, stały się naj
ważniejszymi czynnikami opery, zmuszonej drżącem, 
kinkietowem światłem oświetlać ciągle „królewicza i kró
lewnę“ , by tych biednych nieszczęśliwców utrzymać 
w jaskrawem scenicznem życiu śpiewaka

Bieg dramatu okrył się teraz śmiertelną hańbą 
i wstydem- O silnym indywidualnym dawniej kośćcu oso
bistości, opiewane i poetyzowane niegdyś przez chór 
ludu, rozpłynęły się w pstrem i masowem otoczeniu, 
pczbawionem w dramatycznej akcyi punktów zbieżnych. 
Tern otoczeniem w dzisiejszej operze jest potworny, 
sceniczny aparat, wołający do nas poprzez machiny, 
malowane płótna, pstre kostyumy i przez głos chóru : 
„Jam jest — ja, i nie masz opery bezemnie".

Prawdą jest, że już dawniej szlachetni artyści po
sługiwali się narodowemi ozdobami, jednak tam tylko 
było to dodatniem i prawdziwie pięknem, gdzie dodano 
je jako skromną ozdobę żywej i charakterystycznej akcyi 
dramatycznej. Jakżeż trafnie narodowy koloryt nadał 
Mozart swemu Osminowi i Figarowi, nie potrzebując 
•do tego jeździć do Turcyi, lub Hiszpanii, albo też w książ
kach barw szukać. Osmin i Figaro, to dwa indywidualne 
charaktery, szczęśliwie naszkicowane przez poetę, pra
wdziwym wyrazem pogłębione przez muzyka i nietrudne 
do wykonania dla nie obałamuconych artystów. Nowocześni 
kompozytorzy operowi nie używają jednakże w ten spo-

5 49



sób nacyonalnego dodatku dla podobnych indywidualnej 
wartości osób.

Zdaje im się, że dodając martwej, obojętnej 
i bezbarwnej egzystencyi, jakiś charakterystyczny pod- 
kład, ożywiają tern samem akcyę! Najbardziej istotne, to, 
co tkwi w każdym zdrowym, ludowym pierwiastku, t. j. 
charakter czysto ludzki, użyte w nowoczesnej 
operze do bezbarwnej, nic nie mówiącej maski śpiewaka 
aryi operowych. Maskę tę ma sam odblask otaczającej 
pełni barw sztucznie ożywić, choć kolor tego otoczenia 
narzucono najjaskrawszemi i najwięcej krzyczącemi 
plamami.

W celu ożywienia, otaczających operowego śpie
waka pustek scenicznych, wprowadzono w końcu na 
scenę i lud, ukradłszy mu poprzednio jego melodyę Nie
stety, zupełnie naturalnie nie mógł być to ten lud, co 
tę śpiewkę pierwszy zanucił, lecz zmyślnie i sprytnie 
wytresowana masa, maszerująca tu i tam, wedle taktu 
operowej aryi. Nie potrzebowano ludu, lecz tylko ma- 
teryalnej resztki jego, wyssanej i pozbawionej życia 
m asy.

Masowy chór dzisiejszej opery, jest niczem in- 
nem, jak tylko przeznaczoną do pochodów i śpiewów ru
chomą, dekoratywną machiną teatralną, uruchamiającą 
niemy przepych kulis i wytwarzającą ruchliwy, sceniczny 
thałas. „Królewicz i królewna“, mimo największej ochoty, 
nie mogli mieć nic nadto de powiedzenia... prócz odśpie
wania tysiąckrotnie słyszanych katarynkowych melodyi. 
W końcu spróbowano urozmaicać tematy zapomocą tego, 
że cały teatr od pierwszej, aż do ostatniej kulisy, od 
primadonny, aż do ostatniej z kilku setek chórzystek, 
śpiewał aryę razem, — aby więcej podnosiło się wra
żenie, już nie kilkogłoscwe, ale jedno, szalone współ
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brzmienie- Przez tak sławne dziś „u n i s o n o", staje 
się zupełnie widocznym cel używania masowych scen 
i w pojęciu operowem słusznie uważać możemy te masy 
za „emancypowane", gdy słyszymy w najsławniejszych 
miejscach najbardziej cenionej opery, starą osłuchaną aryę 
jednogłośnie śpiewaną przez całe setki na scenie. Po
dobnie też dzisiejsze państwo emancypowało masy, ucząc 
je batalionami w mundurach wojskowych maszerować, 
zbaczać w lewo, w prawo, p-ezentować karabin i na 
ramię go zaciągać. Gdzie Mayerbeera „Hugenoci“ do naj
większej swej świetności dochodzą, słyszymy tam 
to, co widzimy w pruskim gwardyjnym 
batalionie.

Niemieccy krytycy nazywają to — jak wspomina
liśmy — emancypacyą mas.

Tak „emancypowane“ otoczenie było znowu, tylko 
maską. Gdy nie było charakterystycznego życia w głów
nych osobach opery, to tem trudniej wlać je było mo
żna, w olbrzymi sceniczny aparat. Mające ożywić boha
terów, życiodawcze promienie tego aparatu zawiodły. 
Jakiekolwiek dodatnie znaczenie mieć mogły one tylko 
wtedy, gdy maskę otoczenia ubarwiono zewnętrznie 
w celu ukrycia jej beztreściwej próżni, Barwę do tego 
znaleziono w historycznych kostyumach, 
użytych dla wyrażenia narodowego kolorytu.

Zdawałoby się, że wciąganie w operę historycznych 
motywów i wszelka innowacya w jej układzie, leżą 
wyłącznie w zakresie działalności poety. Rychło jednak 
obaczymy naszą omyłkę, gdy zastanowimy się nad dro
gami kształtowania się opery, aż po dzień dzisiejszy. 
We wszystkich jej rozwojowych fazach, widoczne są 
rozpaczliwe usiłowania muzyka w celu utrzymania ope
ry, przy sztucznem życiu; użycie zaś hi stor y- 
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c z n y c h motywów nie wypływało z gorącej i praw
dziwie odczutej konieczności, poddania się rozkazom 
poety, lecz wskutek żądania dyktowanego przez czysto 
muzykalne czynniki i wskutek nienaturalnego żądania 
muzyka, by w dramacie oddać równocześnie zamiar 
i wyraz. Później zaj mierny się stosunkiem poety do na
szej współczesnej opery; narazie śledźmy spokojnie ze 
stanowiska muzyka i prawdziwych czynników muzy
cznych opery, dokąd prowadzą te błędne drogi.

Muzyk, (może się skrzywić jak mu się podoba), 
jest w stanie dać tylko wyraz i nic więcej ponadto. Mu
zyk tracił swą prawdziwą i zdrową zdolność do odda
nia prawdziwego wyrazu muzycznego, gdy począł 
przedmiot tego wyrazu sam rysować, poetyzować, aż 
wreszcie sprowadził go, do bladego i nic nie mówiącego 
szematu. Gdyby muzyk zażądał od poety czło
wieka — a nie od mechanika lalkę, którą, wedle gu
stu sukniami zarzuca i drapuje, by tylko zadziwiać barw 
blyskotem i fałd układem, wtedy musiałby, co jest nie- 
możliwem, wlać w kształty lalki pulsujące i bijące ży
cie człowieka. Ubożejąc z czasem i tracąc coraz więcej na 
środkach i sposobach wyrażania się, zadowalnia się kom
pozytor niesłychanie mnogiemi waryacyami w sposobach 
drapowania sukni tej lalki i coraz innego przemalowy- 
wania jej. Historyczny kostyum opery — (bardzo wy
datny, gdyż można zmieniać i urozmaicać go stosownie 
do klimatu i historycznego okresu) — jest właściwie 
dziełem dekoracyjnego malarza i krawca teatralnego, 
tych dwu najważniejszych sprzymierzeńców i przyjaciół, 
modnych operowych kompozytorów. Muzyk nie zapomniał 
przyszykować swą muzyczną paletę, do historycznego ko- 
styumu. Jakże on, twórca opery, który poetę w famulusa 
zmienił, nie miałby sprostać krawcowi i malarzowi ?...
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Gdy więc rozwiązał cały dramat z akcyą i charak
terami w muzyce, to czyż byłoby dla niego niemożliwem 
zmienić muzycznie rysunki i farby malarza i krawca 
w wodę? Postanowił zerwać wszystkie tamy, otworzyć 
spusty oddzielające ziemię od morza i w potopie swej 
muzyki utopić dramat, z ludźmi i myszami, pędzlami 
i nożycami!

Muzyk musiał wypełnić predestynowane zadanie 
i obdarzyć radośnym podarunkiem „historycznej mu
zyki“, krytykę niemiecką, dla której jak wiadomo, miły 
Bóg stworzył sztukę!... Wielka sława natchnęła go do 
wynalezienia żądanej rzeczy.

Jakby wyglądała historyczna muzyka, i jakie ro
biłaby wrażenie? W każdym razie inne, jak każda nie 
historyczna muzyka. W czem tkwi różnica? Zapewne 
w tern, że „historyczna muzyka“ różni się od teraź
niejszej tem, czem różni się strój dzisiejszy od kostyumów 
dawnych ecok. Czyż nie było rozsądniej szem wziąć 
muzykę tych czasów w ten sposób, w jaki naśladuje się 
dokładnie strój danej historycznej epoki. Niestety nie 
udało się to, gdyż w czasach tak bogatych w stroje, 
nie było jeszcze podobnie jak u barbarzyńców... opery; 
nie można więc im było zabrać gotowej, ogólnej, ope
rowej mowy. Natomiast, śpiewano wtedy w kościele 
pieśni kościelne, te zaś dziś śpiewane, wydają się nam 
tak nieznanemi i obcemi!... Wspaniale!... Dawajcież 
tu kościelne pieśni! — Religia musi iść na scenę! — 
Aż oto poszukiwanie muzyczne za kostyumami history- 
cznemi stało się operową cnotą. Za zbrodnię rabunku 
melodyi ludowej uzyskano absolucyę, zarówno w ko
ściele rzymsko-katolickim, jak i ewangelicko-protestan- 
ckim, mianowicie z tej przyczyny, iż wyświadczono ko
ściołowi dobrodziejstwo przez to, że tak jak przedtem 
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masy, — teraz religię, —■ aby być wyrażeniu niemie- 
ckiej krytyki wiernym, — opera „emancypowała".

I oto kompozytor operowy stał się Odkupicielem. 
W natchnionym i usychającym w gorączce rojeń ma
rzycielu, Meyerbeerze, mamy nowoczesnego Zbawi
ciela i omywające winy świata, Jagnię Boże.

A. przecie muzyk tylko warunkowo mógł dokonać 
rozgrzeszającej „emancypacyi kościoła“. Gdyby religia 
zapragnęła uszczęśliwienia się operą, tedy musiałaby 
zgodzić się na wyznaczone jej rozsądnie, wśród innych 
emancypowanych, miejsce. Opera, Zbawicielka świata, 
miała opanować religię, a nie religia operę; miała opera 
stać się świątynią, to religia nie przez operę, lecz ta przez 
ową miała być emancypowaną. Dla czystości muzyczno- 
historycznego kostyumu byłoby pożądaną dla opery rzeczą, 
uporać się jeszcze z religią, gdyż jedynie użyteczna mu
zyka historyczna, znachodziła się w muzyce kościelnej. 
Niestety dotkliwie szkodziłoby wesołości opery, zajmować 
się mnichami i krechami. Tem, co tylko emancypacya 
religii uświetn;ć miała, była arya operowa, ów odwieczny, 
bujnie rozwijający się rdzeń istoty opery, która, nie pra
gnęła zapewne nigdy pobożnego zbioru pieśni, lecz wesołej 
rozrywki. Dokładniej wyrażając się, religia miała być 
tylko przyprawą, podobnie jak to jest w mądrze ukształto
wanym ustroju państwowym. Nadającym smak sosem 
musiały zostać: „Królewicz i królewna“, z należnym 
dodatkiem, łotrów, chóru dworskiego i ludowego, kulis 
i kostyumów.

W jaki sposób należało przerobić na operę to całe 
wielebne operowe Kolegium?

Tu otwierało się muzykowi szare, okiem nieprzej
rzane, mgliste pole absolutnego wynalazku: wezwanie 
do stworzenia czegoś z niczego. Patrzcie jak 
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szybko zgodził się na to! Miał baczyć tylko,- by 
muzyka... troszkę inaczej brzmiała, niż zwykle, 
wedle przeciętnego przypuszczenia. W każdym razie, 
jego muzyka, była obcą, a dobry krój teatralnego krawca 
wystarczył, by stworzyć całkiem „historyczną“ operę.

Muzyka najbogatsza w sposoby wysłowienia się, 
otrzymała teraz nowe i niezwykle ciekawe zadanie. Miara 
znowu sama przez się zbić, swe wyrażenie z którego 
dawno już nawet sam przedmiot výrazu zrobiła a wy
raz, który bez godnego wyrażenia się przedmiotu, był 
sam przez się niczem, został teraz zaprzeczony, tak, że 
kompozytorzy operowi posługiwali się doprawdy znako- 
mitemi teoryami, wedle których z dwu przeczeń można 
było jeszcze coś stworzyć. Polecamy niemieckiej krytyce 
powstały stąd styl operowy, jako „emancypo waną 
metafizykę!"

Przypatrzmy się temu postępowaniu bliżej.
Gdy kompozytor zapragnął odpowiednio i dobitnie 

wypowiedzieć się, to nie mógł inaczej tego uczynić, jak 
tylko sposobem muzycznego wyrażenia się, uważanego 
dotychczas za zrozumiały muzyczny wyraz. Zamyślał 
nadać temu wyrazowi historyczny koloryt, to było to 
jedynie możliwem, przez nadanie obcej, niezwykłej przy
mieszki muzycznej.

W tym celu mógł posługiwać się określeniami 
dawnych muzycznych epok, z których wedle chęci 
i woli korzystał naśladując je, lub wedle swej miary 
przebierając. W ten sposób zebrał i ułożył kompozytor 
z wytwornych, i pięknych stylowych właściwości po
szczególnych epok, pstry żargon, będący rezultatem dążenia 
do niezwykłości i lubowania się cudzoziemskością.

Muzyka nowa, z chwilą, gdy porzuca godny wy
powiedzenia się przedmiot i oddaje się bez treści na 

55



pastwę operowej przemocy, to znaczy — pragnie być 
tylko śpiewaną, lub świstaną, — poddaje się najzu
pełniej modzie; może się modzie tylko podporządko
wać, lub w najszczęśliwszym wypadku, opanować ją. 
w ten sposób, że sama stworzy najnowszą modę. 
Żargon wynaleziony (ze względów historycznych) przez 
kompozytora, by wyrażać się niezwykle, stanie się 
szczęśliwym wypadkiem znowu modą, która raz przy
jęta, przestaje być niezwykłą, lecz zmienia się 
w krój sukni, który wszyscy nosimy i w mowę, którą, 
wszyscy mówimy. Kompozytor rozpacza w mozoleniu 
się, nad wynalezieniem nowych oryginalnych niezwy
kłości, i chwyta się ostatecznie środka, zapewniającego 
mu oryginalność, obiera zawód „historycznego“ muzyka. 
Musi zawsze pamiętać o tern, by powszechnie używa
nemu wyrazowi, nadawać przeciwne znaczenie, musi 
wszystko w sobie przeinaczać; mówić „tak“, gdzie 
wypadałoby powiedzieć „nie“, cieszyć się tam, gdzie 
należałoby smutek wypowiedzieć, jęczeć z bolu t a m, 
gdzieby z rozkoszą się cieszył. Doprawdy, tylko tym spo
sobem jest możliwe być zawsze oryginalnym, cudzo
ziemskim, interesującym i Bóg wie czem: musi udawać 
waryata, by okazać się „historyczno-charakterystycznym". 
W ten sposób uzyskano nowy element.

Dążenie do „historyczności", doprowadziło do hi- 
steryi i maniactwa a tem jest ku naszej radości — 
zaraz... przypomnijmy sobie!... neoromantyzm.
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v.

Tak zwani francuscy neo romantycy wyko- 
szlawili prawdę i naturę.

Czyn ten usprawiedliwiał poniekąd stan ówczesny 
opery, a dla niej samej był nowym, ożywczym po
karmem. Dla łatwiejszego zrozumienia rzeczy, stan ten 
nazwijmy niezrozumieniem Beethovena.

Pamiętać koniecznie musimy, że cokolwiek miało 
od najdawniejszych czasów po dziś dzień, stanowczy 
i niezaprzeczony wpływ na rozwój i kształtowanie się 
opery, to pochodziło zawsze, tylko ze sfery abso 
lutnej muzyki, nigdy zaś od poezyi, lub może 
z jakiegoś zdrowego zespołu obu sztuk. Znachodzimy 
stanowczo, że, od Rossiniego począwszy, historya opery 
zmienia się w historyę operowej melodyi. W najnow
szych czasach mają decydujący wpływ na powstawanie 
historyczno-dramatycznej opery, li tylko kompozytorzy. 
Ci, koniecznością zniewoleni, musieli uiozmaicać ciągle 
operowe melodye, — aż wreszcie nawet oddać tą melo- 
dyą chcieli charakterystykę historyczną, — czem znowu 
oznaczali poecie, czego do swego przedsięwzięcia potrze
bują. Melodya ta, wychodowana jako melodya śpiewna, 
uwolniła się z krępującego ją dotąd, a niezbędnego pod
kładu literackiego i szukała nowych warunków do roz-
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woju, w ustach i gardle śpiewaka. Zdobywszy sobie te, 
oraz inne, z podsłuchiwania pierwotnej, niesztucznej lu
dowej melodyi warunki, zwróciła swój bystry węch 
w końcu t a m, gdzie melodya wyzwala się z krtani 
śpiewaka a tworzy sobie nowe warunki rozwoju i utrzy
mania życia, w mechanice instrumentów. Śpiewna me
lodya operowa przetłumaczona na melodyę instru- 
mentalną*)  stała się czynnikiem powstającego d r a- 
m a t u. — Aż do tego doszło w nienaturalnej historyi 
opery !

*) Pamiętać musimy o tem, że melodya śpiewana, nie czer- 
piąca żywotnych sił z rytmów wiersza i nie związana z nim, lecz 
tylko nań nałożona, jest już sama przez się tylko melodyą instru
mentalną. W stosownem miejscu zajmiemy się tem i określimy sto
sunek takiej melodyi do orkiestry.

W czasie, gdy melodya operowa bez skutecznego 
przez poezyę zapłodnienia, wpadała z jednej ostateczności 
w drugą i prowadziła marny a bezowocny żywot, roz
winęła się bogato muzyka instrumentalna.

Muzyka ta, rozbierając i dzieląc na mniejsze i wię
ksze części, układając różnolicie harmoniczne motywy 
tańca i śpiewu, stworzyła nową szczególną mowę, nie 
zdolną jednak w najwyższem pojęciu do wyrażania 
uczuć czysto ludzkich, jak długo chciała wyrażać jasno 
i zrozumiale indywidualne ludzkie uczucia i poczytywała 
sobie również to, za jedynie obowiązującą koniecz
ność, dla kształtowania się tych melodyjnych części 
mowy.

Że wyrażenie jakiejś określonej, wyraźnej oraz in
dywidualnej treści jest w tej mowie, wyrosłej na pod
łożu ogólnych uczuć niemożliwem, wykazał to ten 
kompozytor instrumentalny, w którym chęć wypowie
dzenia takiej treści paliła się pożerającym płomieniem 
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przez życie całe i wszystkie okresy artystycznego kształ
towania się.

Historya melodyi instrumentalnej, zaczyna być — 
od chwili, gdy w niej to zdanie występuje — historyą 
błędu artystycznego, nie kończącego się jednak, jak to 
było w historyi opery, muzyczną niemocą, lecz staje się 
historyą błyszczącą, ogromną siłą i wielkością wewnętrz
nych bogactw. Błąd Beethovena przypominał omyłkę 
Kolumba*),  który pragnąc wynaleść nową drogę do zna
nych już Starych Indyi, nowe światy odnalazł. Również 
Kolumb umarł w nieświadomości błędu. Umocnił on 
swych towarzyszy przysięgą, by nową ziemię, za Indye 
stare uważali. Mimo błędnego pojmowania, czyn jego 
zdarł tajemniczą zasłonę i pokazał najdowodniej praw
dziwy kształt ziemi i odkrył nieprzeczute dawniej bo
gactwa. My również poznaliśmy niewyczerpane bogactwo 
muzyki, przez błąd Beethovena.

*) Już w mej „Sztuce przyszłości“ użyłem porównania Beet
hovena do Kolumba; robię to jeszcze raz, gdyż znajduję w niem 
Jeszcze jedno ważne, a nietknięte tam podobieństwo.

Mocą nieustraszonych i mężnych porywów, — do 
dojścia przez stosunki artystycznie konieczne, do rzeczy 
artystycznie niemożliwych, — wykazano nieograniczoną 
zdolność muzyki do rozwiązania każdego pomyślanego 
zadania, jeśli tylko muzyka, uważa się za to, czem 
w istocie rzeczy jest — t. j. za sztukę wyrazu.

Dokładnie poznaliśmy błąd oraz doniosłą wartość 
artystyczną Beethovena, dopiero po rozglądnięciu się 
w jego twórczości, kiedy wyrobiliśmy sobie pogląd na 
zamknięty całokształt jego dzieł. W wyniku artystycz
nym zaś jego naśladowców, którzy — nie oparłszy się 
na własnej pracy i na własnych pragnieniach, tej miary 
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co Beethoven — błędem jego przejęli się, możemy tem 
łatwiej, błąd ten wyśledzić i zrozumieć Współcześni 
i bezpośredni następcy Beethovena, znachodzili w po
szczególnych jego dziełach to tylko, co wpadało im 
w oczy, bądź to ze względu na ich wielką wrażliwość 
i zakres pojmowania, bądź to ze względu na porywa
jące wrażenie całości, lub dziwaczne ukształtowanie 
szczegółów.

Jak długo był Beethoven z duchem swego mu
zycznego otoczenia zgodny, tak długo wpływ jego twór
czości na otoczenie był tylko dobroczynnym. Dopiero od 
czasu, gdy w związku z boleśnie odczutemi wewnętrznemi 
przejściami, zapragnął Mistrz wyrazistości szczególnych, 
charakterystycznych i osobistych uczuć a pragnienie to 
potęgowało się w nim do druzgoczącej wszystko żądzy, 
a więc od czasu, gdy mu coraz mniej zależało na ro
bieniu muzyki miłej, gładkiej, zajmującej, podniecającej 
i ogólnie zrozumiałej — a zapragnął wyrazić swą sztuką 
treść, wypełnionej żarem uczuć i wielkich myśli duszy,— 
od tej chwili zaczyna się pełna cierpień bolesna epoka, 
nadmiernie wzruszonego człowieka i z konieczności błą
dzącego artysty, co w gwałtownych drgawkach i bo- 
lesno-błogiem bełkotaniu pytyjskiego natchnienia, staje 
się dla ciekawego słuchacza niezrozumiałym, gdyż na
tchniony, nie mógł wypowiedzieć się, robiąc tem na 
słuchaczu wrażenie genialnego obłąkańca.

W dziełach z drugiej połowy swej twórczej epoki 
staje się Beethoven właśnie tam niezrozumiałym, — 
lub lepiej zawiłym, — gdzie pragnie najwyraźniej wypo
wiedzieć swą indywidualną specyficznie treść. Wychodzi 
za sferę muzyki absolutnej, mimowolnie uznanej za zro
zumiałą, t. zn. tego, w czem tkwi jeszcze jakieś wspo
mnienie, lub podobieństwo formy, lub wyrazu tańca 
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i śpiewu, — by przemawiać mową, wydającą się często 
chimerą usposobienia mistrza, niezważającą na muzyczny 
układ, lecz trzymaną tylko na pasku poetycznej woE, 
a która, właśnie w muzyce wypowiedzieć się nie może 
z wyrazistością poezyi. Przeważną część dzieł Beetho
vena z tej epoki uważać musimy za mimowolne usiło
wania Mistrza, by stworzyć mowę dla swych pragnień, 
to też często wydają się nam szkicami do obrazów, 
w których mistrz jest ze sobą w zgodzie co do przed
miotu, lecz nie co do jego zrozumiałego układu. —, 
Obrazu tego nie mógł wcześniej skończyć, pókiby przed
miotu, nie zestroił z środkami swego przedstawienia; 
t. zn. nie pojął go wpierw ogólnie, by później poszcze
gólne indywidualne części, mógł przemienić na właściwe 
barwy muzyczne i w ten sposób przedmiot poniekąd 
muzyce przyswoić. Gdyby te właściwe, skończone 
obrazy, w których Beethoven wypowiedział się z cudo
wnie kojącą jasnością i wyrazistością, ujrzały światło 
dzienne, — tedy szerzące się niezrozumienie mistrza, 
nie byłoby tak wielkiem, w każdym razie nie sprawiłoby 
tyle zamętu i zamieszania. Rychło jednak muzykalny, 
wyraz, oderwany i nie opierający się na słusznych wa
runkach, wskutek przykrej konieczności, stał się pastwą 
swawoli mody. Pewne melodyjne, harmoniczne i rytmi
czne zalety łaskotały tak zwodniczo uszy, że posługi
wano się niemi aż do przesytu; w krótkim jednakowoż 
czasie, wskutek osłuchania się i zużycia obmierzły tak, 
że nagle okazały się niesmacznemi i śmiesznemi. Ci, 
którzy chcieli robić muzykę dla ogólnego popytu, pra
gnęli zarazem uchodzić za jak najświeższych i najno
wszych. A ponieważ muzycy ci środków do tej nowości 
szukali zawsze w gotowej już sztuce muzycznej, nigdy 
zaś w przemianach życiowych zjawisk, to dla nich wła
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śnie najbogatszym łupem były dzieła Bethovena, Które 
nazwaliśmy szkicami do wielkich obrazów. — Walka 
mistrza i gonienie karkołomne za wynalezieniem nowej, 
płomiennej dla swych uczuć mowy, wydała się tym 
panom podsłuchującym go, czcmś oryginalnem, cieka- 
wem, w każdym razie nieznanem i nowem. Gwałtowne 
wykrzykniki, błyskawiczne i częste sploty, szczególniej 
zaś równoczesność i gęste wiązanie akcentów radości 
i bólu, podziwu i przerażenia, jakich mimowolnie używał 
w ciekawych harmonicznych melismach i rytmach mistrz, 
szukający nowych sposobów wyrażenia się, by niemi 
wypowiedzieć określony indywidualny moment uczu
ciowy, --to wszystko ze względu na swą zewnętrzną 
formę podobało się tym, co w beethovenowskich 
osobliwościach, nowy ożywczy element znachodzili dla 
produkowania się nim przed całym światem. W czasie, 
gdy przeważna część starszych muzyków, to tylko 
z dzieł Beethovena pojmowała i rozumiała, co u mistrza 
nie było istotnem i właściwem a tylko stanowiło pierwsze 
kwiecie jego muzykalnej epoki, — to młodzi muzycy, 
naśladowali głównie zewnętrzne szczegóły, późniejszej 
beethovenowskiej maniery.

Jedynie możliwemi do naśladowania były tylko 
szczegóły zewnętrzne, gdyż treść tych ciekawych okre
śleń była w istocie rzeczy niewypowiedzianą 
tajemnicą Mistrza. Mimo to, szukano jakiegokolwiek 
przedmiotu, co miałby treść tę oznaczać i mimo natural
nej ogólnikowości, zapragniono nadać im szczególne, 
indywidualne znaczenie! Rozumie się, że przedmiotu tego 
wypadałoby szukać poza muzyką, co znowu było dla 
czystej instrumentalnej muzyki, tylko fantazyą. Obja
śnienie muzycznego opisu, jakiegoś wziętego z przy
rody lub ludzkiego życia przedmiotu, wpychano jako 
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program słuchaczowi; pozostawiano jego fantazyi pole 
do popisu i pójścia za wskazówkami danych objaśnień 
oraz tłómaczenia sobie muzykalnych osobliwości, które 
pędziły nieokiełzaną mocą w zgiełkliwem i chaotycznem 
zamieszaniu.

Niemieccy muzycy stali zanadto pod wpły
wem Beethovena, by uniknąć mogli wpływu awanturni
czego kierunku, wynikłego wskutek niezrozumienia Mi
strza. Próbowali wyratować się od konsekwencyi na
stępstw używania tej maniery w ten sposób. Stępili 
dosadność przyjętych wyrazów muzycznych, zmieszaw
szy i pomotawszy je z staremi określeniami, tworząc 
sztuczną mieszaninę stylu muzycznego, -zupełnie bez
pieczną i nią operowano zupełnie przyzwoicie i uczciwie, 
strzegąc się szkodliwości, drastycznych indywidualizmów.

Beethoven robi na nas wrażenie człowieka, który 
mógłby nam coś powiedzieć, co jednak tego wyraźnie 
określić nie umie, dzisiejsi zaś jego następcy, są natomiast 
ludźmi, którzy z łubem niekiedy niedołęstwem mówią 
nam, że nic do powiedzenia nie mają

W Paryżu, mieście onem, pożerającem wszystkie 
artystyczne kierunki, doprowadził do ekstremu i ten wy
żej określony kierunek, pewien niezwykłą muzyczną 
inteligencyą obdarzony Francuz Hector Berlioz 
jest bezpośrednim i energicznym epigonem Beethovena 
i naśladowcą właśnie tego, od czego ów się odwrócił, 
w chwili — jak to wskazałem — gdy odstępował od 
szkicu, w celu opracowania obrazu.

Często, pobieżnie tylko rzucone, odważne i ja
skrawe szkice próbne Beethovena, tworzone z myślą wy
nalezienia nowego bogatszego wyrażania się, były jedy
nym spadkiem dla chciwych uczniów Mistrza. Nie miano 
pojęcia, że nawet najbardziej wykończony obraz, osta
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tnia symfonia, należała do tworów tego rodzaju. Berlioz, 
który na swój sposób chciał tworzyć też wielkie dzieła, 
nie starał się wcale wybadać zamiarów i wielkich po
pędów Mistrza i jego myśli, zapewne w inne strony 
skierowanych, niźli na zaspokojenie fantastycznej samo
woli i chimery? Pewnem jest, że Berlicz czerpał swe 
artystyczne natchnienie z niemego podziwu na widok 
tych pogmatwanych i zawiłych szkicowo Przestrach i po
dziw ogarniał go na widok tych zagadkowych czaro
dziejskich znaków, w jakie zaklął mistrz równocześnie 
podziw i przestrach, by wyrazić tajemnicze wyjawienie, 
że nigdy nie wypowie się w muzyce, mimo, iż sądził, 
że w niej tylko wypowiedzieć się może. W czasie po 
dziwiania tworów Mistrza, doznał odurzony Berlioz za
wrotu głowy. Jakiś pstry, zygzatowaty i czarodziejski 
chaos, tańczył mu przed oczyma a osłabiony wzrok 
dopatrywał się tam barwnych i ucieleśnionych postaci, 
gdzie w rzeczywistości chora jego fantazya, obrazy 
szkieletów7 i piszczeli snuła. Berlioza natchnienie było 
doprawdy takiem zawrotnem oszołomieniem. Gdy zbu
dził się, wtedy doznawał podobnego zmęczenia, jakie 
następuje po zatruciu opium. Zimną pustkę, okalającą 
go, starał się ożywić, przywołując sztucznie wspomnie
nia gorączkowych majactw, potem z pomocą swego do
mowego muzycznego warstatu, tworzył mozolnie w po
cie czoła swe dzieła.

Berlioz, dzięki swej niezwykłej inteligencyi muzy
cznej i z pomocą nieznanego dotychczas bogactwa tech
nicznego, pragnął swemu niedowierzającemu otocze
niu w Paryżu przedstawić swe okropne i w gorączce 
zrodzone obrazy jaknajdosadniej. To, o czem chciał lu
dziom opowiadać, było tak niezwykłe i cudownością 
odrębne, że w tym celu nie mógł się nawet posługi
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wać utartemi i powściągliwie skromnymi wyrazami Mu- 
siał użyć ogromnego aparatu ze skombinowanym zmyśl
nie mechanizmem, by z pomocą rafinowanej i przemyśl
nej mechaniki, powiedzieć to, czegoby zwykły ludzki 
głos w żaden sposób wyrazić nie mógł : dlatego, iż 
było to czemś nieludzkiem. Wytłumaczyć sobie dziś ła
two nadprzyrodzone cuda, jakie wywoływali kaplani, 
by łudzić dziecinnych ludzi i wmawiać w nich, że to 
sam dobry Bóg działa i przemawia: te złudne cuda 
były zawsze tylko dziełem mechaniki. Podobnie też 
i dziś pokazuje się zdumionej publiczności cuda mecha
niki, jako rzeczy nadnaturalne, choć są tylko niezwy- 
kłemi.

Takim cudem jest orkiestra Berlioz a.
Z podziwienia godną znajomością rzeczy, zbadał 

Berlioz siłę, wysokość i głębokość tego mechanizmu 
i jeśli — dziś słusznie czcimy wynalazców mechaniki 
przemysłowej, jako dobroczyńców dzisiejszej związanej 
w państwowość ludności, to również, musimy w świę
cie muzyki absolutnej, uznać Berlioza Zbawicielem. On 
nauczył muzyków, najbardziej artystycznie bezwarto
ściową i błahą robotę muzyczną, okrasić i podnieść do 
prawdziwego w skutki działania, z pomocą najróżnoro
dniejszego użycia samych tylko mechanicznych środków.

Zapewne, że Berlioza, u początku jego artystycz
nego żywota, nie nęciła wyłącznie sława wynalazcy 
mechanicznego : tliły w nim prawdziwie artystyczne po
rywy i żądania o palacym i trawiącym go charakterze. 
Żałować jedynie wypada, że tak uzdolniony, opano- 
wany niezdrowemi i nieludzkiemi pragnieniami artysta, 
zatracił swe szczytne marzenia w mechanice i swą, 
niebotyczną fantazyę, w pożerającym materyaliźmie ; 
będzie to przy krem, lecz ostrzegającem dla innych przy
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kładem, jak łatwo artystyczne zamiary upaść mogą pod 
ciężarem różnych kunsztów i rozmaitych maszyneryi.

Berlioz padl ofiarą kierunku, którego korzyść i z innej 
znowu strony, wykorzystywano z najsmutniejszą w świę
cie bezwzględnością. Opera, do której znowu powra
camy, połknęła neoromantykę Berlioza, niby smaczną 
i tłustą ostrygę i uszczęśliwiona tym przysmakiem, przy- 
orała błogą, ogromnie zadowoloną minę.

Przez nowoczesną orkiestrę dostarczyła 
absolutna muzyka operze, ogromnego bogactwa w uży
waniu muzycznych środków dla najróżnorodniejszej 
ekspresyi.

Wecie zdania kompozytora operowego nowoczesna 
orkiestra, zdolną była sama przez się, dramatycznie się 
wyrażać. Przedtem orkiestra nie miała innego zadania, 
prócz ponoszenia harmonicznego i rytmicznego ciężaru 
melodyi operowej. Choćby ją uposażono najwykwintniej 
i najhojniej, to jednak zawsze była podporządkowaną me
lodyi — jej tylko oddając wyłączne usługi W miejscach, 
gdzie orkiestrę dopuszczono do bezpośrednio czynnego 
udziału w wykonywaniu melodyi, tam poczytywała sobie 
za obowiązek, upięknić i uświetnić wystawny dwór 
tyranki melodyi i tern samem, podnieść jej urok i zna
czenie Potrzebne do niezbędnego towarzyszenia drama
tycznej akcyi tematy, wzięto z dziedziny baletu i pan- 
tominy i obdarzono niemi wspaniałomyślnie orkiestrę. 
Wyraz melodyjny w balecie i pantomimę ukształtował 
się na podstawie tych samych praw z tańca ludowego, 
w jaki sposób powstała operowa arya, z ludowej śpiewki.

Podobnie jak ta, zawdzięczała swój rozwój i bły
skotliwość wspaniałomyślności śpiewaka i zmyślności 
kompozytora, to również i orkiestra, zawdzięczała swe 
bogactwo sztuce tanecznej i mimicznej. U obu trudno 
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było odnaleźć źródła pochodzenia, gdyż te leżały poza 
obrębem ślizkiej posadzki operowej, zdała od jej twór
czych czynników. A jednak prawdziwa ich wartość 
ukrywała się w silnie zarysowanych melismatycznych 
i rytmicznych orkiestralnych formach ; wprawdzie zmie
nili je powierzchownie kompozytorzy, lecz nie zdołali 
zasadniczych linii zatrzeć i zniszczyć, gdyż pociągnęłoby 
to za sobą, zatratę wszelkiego wyrazu i naraziłoby na 
błąkanie się w7 chaosie nic nieoznaczających wyrażeń

Melodyę taneczną opanowała pantomina. Mimik 
nièmógł gestami i poruszeniami twarzy wypowiedzieć 
tego, co nie było z muzyką rytmicznie i melismatycznie 
związane, — czemu nie towarzyszyła taneczna melodya. 
Był skrępowany. To co swemi poruszeniami i gestami 
pragnął wyrazić, musiał stosować do rodzaju i bogactwa 
muzyki, musiał więc siebie i swą indywidualną wolność 
techniczną zamykać w ciasną, stereotypową formę mu
zyki kompozytora. Podobnie też wykonawca śpiewnej 
partycyi operowej, musi ścieśniać swój dramatyczny ta
lent, odpowiednio do stereotypowego wyrażenia aryi 
a niema nigdzie sposobności do rozwoju, ni prawa do 
okazania tego, co w tych stosunkach najwięcej jest war
tościowe, — szczerego talentu i bogactwa duszy artysty.

Z powodu przeciwnego naturze, wzajemnego do 
siebie stosunku w operze i pantominie, skostniał w for
malizmie wyraz muzyczny. Zwłaszcza towarzysząca 
tańcowi i pantominie orkiestra, nie mogła uzyskać tego 
stopnia zdolności wyrażenia się, jakiby z pewnością 
osiągnęła, gdyby przedmiot towarzyszenia orkie- 
stralnego t. j. dramatyczna pantomina, mógł się rozwijać 
swobodnie, wedle własnej woli i wartości — i mógł 
sobą zająć żywo orkiestrę i nastręczyć jej, zdrowego 
koncepcyjnego materyału. Orkiestra nie znalazła dotąd 
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żadnego innego pokarmu, prócz skrępowanego i banal
nego rytmiczno-melodyjnego wyrazu, z towarzyszącą mu 
pantomiczną akcyą. Jedynie tylko bogactwem i błysko
tliwością zewnętrznego kolorytu, starano się smutny 
ten stan pokryć i urozmaicić.

W samodzielnej natomiast muzyce instrumentalnej, 
usunięto takie skostniałe wyrażenia, dzieląc ich formę 
melodyjną i rytmiczną na pomniejsze części; te znowu 
przetapiano wedle muzycznej miary i rozwagi na nie
skończenie różnorodne formy.

Mozart rozpoczyna swe symfoniczne dzieła ca- 
łemi melodyami a potem, niby dla zabawy dzieli je kon- 
trapunktycznie na coraz mniejsze cząstki.

Beethoven tworzył geniainie, składając podzie
lone części i budując z nich, w oczach naszych, w archi
tekturę bogate, przepyszne pałace.

Berlioz jednak, upodobał sobie straszne zamie
szanie. Układał i przesypywał najdziwniej pstre kawa- 
wałeczki, i taki, ogromnie wymyślny kalejdoskop, 
z przesuwającemi się najróżnorodniej kamyczkami, oka
zywał nowoczesnym kompozytorom w swej orkiestrze.

Pokiereszowaną i pokawałkowaną na atomy melo- 
dyę, sklejał operowy kompozytor w najdziwaczniejszy 
i najbardziej wpadający w oczy sposób i przenosił je 
z orkiestry do samego śpiewu. Takie postępowanie 
z melodyą, użyte w ustępach orkiestralnych, mogło wy
dać się dziwacznem i fantastycznem, lecz tam jeszcze 
dało się to jakoś usprawiedliwić. Trudność a nawet 
niemożność wypowiadania się wyraźnie samą muzyką, po 
pchnęła nawet najpoważniejszych mistrzów do podobnych 
dziwactw i śmieszności. W operze rozporządza jednak 
muzyk naturalnemi środkami, jak pomocą dobitnego 
słowa poezyi i ma wszelkie dane, do jasnego i pewnego 
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wyrażania się. Tymczasem w nowoczesnej operze wido- 
cznem jest zuchwałe przekręcanie i rafinowane zacieranie 
zdrowych i prostych środków wyrażeń, — łączenie zu
pełnie sobie obcych i różnorodnych muzycznych elemen
tów w całość, będącą odbiciem szaleństwa w jakie 
popadl kompozytor, z chwilą, gdy wyniośle i samo
lubnie zapragnął sam stworzyć dramat z bogatych środ 
ków absolutnej muzyki, z posługą tylko —a nie po
mocą poety. Musiało też dojść do tego, że stał się dziś 
pośmiewiskiem dla każdego rozsądnego człowieka.

Kompozytor rozwijający się od czasów Rossiniego, 
tylko w nikczemnym kierunku i karmiący się absolutną 
operową melodyą zapragnął, uzbroiwszy się w ogromnie 
rozwinięte środki muzycznego aparatu, porzucić nikczem- 
ność używania ciągłego melodyi a odważnie i dzielnie 
zabrać się do dramatycznej „charakterystyki“. 
Operowego kompozytora „charakterystycznego“ uwielbia 
znowu, dawno już skompromitowana i współwinna zbro
dni wobec prawdy w muzyce publiczność — do niej przyłą
cza się krytyka artystyczna, wijąca laurowe wieńce, dla 
najsławniejszego nowoczesnego operowego kompozytora.

Porównując zmysłöść melodyi dawnych epok z dzi
siejszą, potępiano Meyerbeerowską melodyę i uznano ją 
krytycznie za lekkomyślną i beztreściwą. Z uwagi jednak 
na nowe „charakterystyczne“ cuda, wynalezione w jego 
muzyce, rozgrzeszono kompozytora i powiedziano skrom
nie, że muzyczno-dramatyczna charakte
rystyka, jest tylko możliwą w beztreściwej 
i lekkomyślnej melodyce. To zwierzenie było 
jedyną poważną obawą estetyka o wątpliwy już dlań 
rozwój opery.

Zróbmy teraz przegląd 'istoty tej nowoczesnej 
„charakterystyki“ w operze.
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Nowoczesna charakterystyka w ope
rze różni się zasadnicze od tego, co zwykło się uważać 
za charakterystykę w utworach powstałych przed Ros
sinim, pod wpływem bądźtc Glucka, bądź Mozarta

Gluck starał się zawsze, by wypływające z pod
łoża poetycznej treści, uczucie wypowiedzieć jak naj
wierniej muzycznem wyrażeniem, czyto deklamowanego 
recytarywu, czy śpiewanej aryi, przyczem zachowywał 
zawsze odpowiednią formę, oraz instynktownie starał 
się muzyczną treścią rozwiązać postawione sobie za
danie. Również troskliwie baczył Gluck na to, by nie 
szpecić czysto deklamatorskiego akcentu wiersza i nie 
zmieniać go nigdy, na korzyść muzycznego wyrazu. 
W swej muzyce starał się zawsze mówić właściwie 
i zrozumiale.

Mozart, dzięki swej tryskające; zdrowiem natu
rze, nie mógł nigdy wyrażać się inaczej, jak tylko 
uczciwie. Z jednaką wyrazistością wypowiadał retoryczną 
tyradę, jak i prawdziwie dramatyczny akcent. U niego 
szare byłe szarem, a czerwone czerwonem; tylko że 
ta szarość i czerwień skąpane w rosie, orzeźwia- 
jącej muzyki Mozarta, przybierały wszystkie odcienie 
zasadniczej barwy szarej i czerwonej, tworząc najpię
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kniej szą różnorodność odcieni barwy szarej i niansów 
koloru czerwonego. Podrzucone mu, teatralnym zwycza
jem, charaktery, uszlachetniała muzyka Mozarta w ten 
sposób, że obszlifowywała kanciaste krawędzie kamienia 
i obracając go w świetle na wszystkie strony, zostawiała 
go wreszcie w tern miejscu, gdzie światło najsilniej pa
dało i gdzie najpiękniej się w barwne promienie rozszcze
piało. W ten spcsób, nadał taką obfitość wyrażeń 
w określeniu np. charakteru „Don Juana", że wydawać 
się mogło, iż między kompozytorem a operą istniały 
tajemnicze i zażyłe stosunki o czem jednak oboje nie- 
wiedzieli.

Pewnem jest, iż Mozart niemógłby być w ten spo
sób charakterystycznym, gdyby nie znalazł tych cha
rakterów w utworze poety Im głębiej uda się nam 
przejrzeć płomienną barwę Mozartowskiej muzyki, tem 
dokładniej rozróżniamy rysunek pociągnięcia linii poety, 
przesiąkły farbą muzyka; bez rysunku poety nie powsta
łaby cudowna muzyka „Don Juana“.

W głównych utworach Mozarta, spotykamy nad
spodziewanie szczęśliwy stosunek poety do kompozytora, 
który w dalszym rozwoju opery zanika, aż wreszcie jak 
to widzieliśmy, •— ginie całkiem u Rossiniego, 
u którego niepodzielną panią i jedynie uprawnionym 
czynnikiem jest absolutna melodya; jej musi być po
święcone wszystko, — jej, podporządkować się nawet 
musi udział w dziele, twórczości poety. Przekonaliśmy 
się dalej, że Weber występywał z zarzutami przeciw 
Rossiniemu z powodu płytkości i niemocy jego melo- 
d y i, nie zaś przeciw zwyrodniałemu stosunkowi mu
zyka do dramatu Weber umocnił nawet jeszcze nienatu
ralny ten stosunek i upokorzył bardziej jeszcze poetę, 
przez charakterystyczne uszlachetnienie swej melodyi — 
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o tyle zas podniósł znaczenie muzyka, o ile jego melo- 
dya charakterystyczną szlachetnością przewyższała pła
skie melodye Rossiniego. Librecista wobec Rossiniego 
zachowywał się, jak lekkomyślny darmozjad, którego 
wytwornie uprzejmy kompozytor obticie ugaszcza ostry
gami i szampańskiem winem, tak, że nigdzie szczęśli
wszym nie czułby się ten poeta, jak właśnie na służbie 
u swego „maestro“ Weber zaś, wierząc i ufając w czy
stość jedynej, a niepodzielnej melodyi, ujarzmiał dogma
tyczną surowością poetę i zmuszał nieszczęśliwca do sta
wiania sobie samemu stosu, ną którym płomienie We- 
berowskiej melodyi w popiół go zamieniały. Twórca 
„Wolnego Strzelca“ bezwiednie popełnił samobójstwo.

Własne jego popioły sprzeciwiały się temu, gdy 
żar Weberowskiego ognia objął je i sycząc krzyczały 
ustami poety, że ciepło tych płomieni od niego pocho
dzi. Poeta mylił się jednak najzupełniej ; owe trzaski 
i szczepki wydawały ciepło dopiero, gdy je zniszczono 
i spalono; jedyną resztkąorganiczną był prozaicznydya- 
log, — ten i po spaleniu zostawał jego własnością.

Po ukończeniu „Wolnego Strzelca“, szukał Weber 
powolniejszego służalca poetycznego; znalazł kobietę 
całkowicie mu oddaną i uległą; lecz i od tej jeszcze 
wymagał Weber, by po spaleniu stosu nie zostawiła 
ni szczypty popiołu ze swej prozy; całopalenie jej 
w ogniu Weberowskiej meiodyi miało być zupełne.

Z własnoręcznej korespondencyi Webera z panią 
Chezy, pisanej w czasie sporządzania tekstu do „Euryanty", 
wiadomo nam, jak prawdziwie po tyrańsku narzucał jej 
Weber swą wolę, i skrupulatnie znęcał się nad swym 
poetycznym pomocnikiem ; więc raz odrzuca coś, a potem 
przepisuje, lub przepisuje, a potem odrzuca ; kreśli, a po
tem domaga się czegoś; tam pragnie coś skrócić, tu 
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znowu dodać, — wydaje dyspozycye, nawet co do cha
rakterów, ich motywów i akcyi.

Czyż była to chorobliwa kapryśność, lub zarozu
miałe parweniuszowstwo, wynikłe wskutek powodzenia 
„Wolnego Strzelca" w czasie, gdy Weber pragnął despo
tycznie rozkazywać tam, gdzieby mu przystało być po
słusznym? Przenigdy! Przemawiała z niego wtedy uczciwa 
artystyczna troska muzyka i namiętna podnieta artysty, 
który sprowadzony przez okoliczności na bezdroża, po
wziął zamiar konstrukcyi dramatu z samej tylko abso
lutnej muzyki. Weber był tu w wielkim błędzie, lecz 
popadł weń z konieczności.

Weber wyniósł melodyę na wyżyny najpiękniej
szego uczucia i szlachetności i w końcu zapragnął me
lodyę ukoronować na Muzę Dramatu, i przy po
mocy jej silnej prawicy, wypędzić ze sceny wszystko 
to plugactwo i tałatajstwo, co obecnością swą scenę 
profanowało. Weber wj „Wolnym strzelcu“, wszystkie 
liryczne zalety zawdzięcza melodyi; uniesiony, zapragnął 
z promieni swej melodyjnej gwiazdy uwić dramat. 
Można powiedzieć, iż melodya do jego „Euryanty“ była 
wcześniej ukończoną, niż sam poemat; by ten posiąść 
potrzebował tylko kogoś, ktoby przejął się jego melo- 
dyą i wedle jej ducha poezyę tworzył. Ponieważ jednak 
było to w praktyce niemożliwem, popadł Weber ze 
swoją poetką w zgryźliwy, teoretyczny spór, w którym 
nie mogło przyjść do obopólnego porozumienia. Ten 
wýpadek spokojnie zbadany, dokładnie pouczyć nas 
może, do jak bolesnej niepewności prowadzi utrzymy
wanie zasadniczego artystycznego błędu u ludzi, o du
chu Webera i miłujących, tak jak on prawdę w sztuce. 
Rzeczy niemożliwe musiały też dla Webera takiemi po
zostać. Mimo licznych zleceń i dyspozycyi wydawanych 
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poecie, niemógł on posiąść takiego dramatycznego pod
kładu, w którymby melodya jego zupełnie rozpłynąć 
się mogła. Stało się to dlatego, iż pożądał prawdziwego 
dramatu a nie naszpikowanego lirycznemi momentami 
widowiska, w którymby podobnie jak w „Wolnym 
strzelcu“, tylko te momenty, mógł w muzyce swej wy
zyskać

W tekście do „Euryantyi£, obok dramatyczno liry
cznych elementów, które jak się wyraziłem, melodya 
wyprzedziła, było tyle obcych naleciałości i przymieszek, 
iż Weber nie mógł to wszystko opanować swą własną 
melodyą. Gdyby tekst ten był dziełem prawdziwego 
poety, który podobnie wezwałby pomocy muzyka, jak 
w tym wypadku muzyk librecisty, to nie byłoby wątpli
wości, że muzyk, nie kłopotajac się wcale dramat ten 
swą miłością ogarnie. W miejscach dramatu skąpych 
i niedozwalających na oddanie szerokiego wyrazu mu
zycznego, używając mniej bogatych środków, podpo
rządkowywałby się muzyk całości —wszędzie byłby po
mocny i pozwalałby sobie tam tylko na pełre, silne 
muzyczne wyrażenie się, gdzie poeta dostarczył odpo
wiedniej ku temu sposobności. Tekst do „Euryanty“, 
powstał wskutek przeciwnego stosunku poety do mu
zyka. Właściwy twórca dzieła muzyk, stawiał sobie 
podwójne zadanie, przemawiania i występowania tam, 
gdzie milcząc stać winien na uboczu, — słowem zapragnął, 
zupełnie nieprzystępnej treści nadać czysto muzyczne 
piętno. Udałoby się to Weberowi, gdyby poszedł w kie
runku, uznanym przez nas za nikczemny. Gdyby nie 
uważając na uczucia prawdy, popuścił wodze epikurej- 
skim elementom w muzyce i gdyby próbował, à la Ros
sini, przerobić śmierć i dyabła na zajmującą melodyę. 
Lecz właśnie przeciw temu założył Weber najdobitniej 
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protest; melodya jego, miała być zawsze pełną cha
rakteru, t. zn. odpowiadać prawdziwemu i przedmio
towemu stanowi uczuciowemu. Musiał więc inaczej po
stąpić.

Weber dzielił na drobne cząstki swą rozlewną 
melodyę, przeważnie wcześniej od tekstu ukończoną 
i ściśle go, niby draperyą bogatej materyi okrywa
jącą. Poszczególne części tej melodyjnej architektury 
spajał Weber wedle deklamatorskiej potrzeby tekstu 
w sztuczną mozaikę, to wszystko pociągał melodyjnym 
pokostem i na pierwsze spojrzenie dawał pozorną ze
wnętrznie całość, robiącą wrażenie nieodłączności tekstu 
od melodyi. Złudna ta jednak sztuczka nie udała się.

Nietylko Rossini, lecz także i Weber zrobili z abso
lutnej melodyi główną treść opery. Wyrwana z drama
tycznej całości i odarta z poetyckiej treści melodya, 
stawała się w swej zupełnej nagości własno
ścią publiczności. Ulubioną przez publiczność melodyę 
(Publikums-melodie) można było wygrywać, trąbić, gwi
zdać i bębnić na fortepianie, nie uszczuplając 
wcale jej esencyonalnej wartości. Na weberowskie opery 
chodziła chętnie publiczność, by właśnie takie usłyszeć 
melodye. Mistrz mylił się bardzo, sądząc, że publiczność 
za melodyę bierze sklejoną, deklamatorska mozaikę. 
Weber mógł sam przed sobą usprawiedliwiać tekstem 
tę mozaikę ; publiczności jednak, (w tym wypadku słu
sznie) tekst, był zupełnie obojętny. Okazało się również, 
że muzyka nie uwydatniała nawet odpowiednio znacze
nia treści poetycznej. Przedwczesna, połowiczna melo
dya Webera odwracała uwagę słuchacza od tekstu, a ka
zała mu zająć się budową melodyi; w słuchaczu gasło 
pragnienie poznania poetycznej myśli a zachwyt piękną 
melodyą wywołany malał w tym stopniu, o ile melo- 
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dya podniecała słuchacza a urywając się, nie spełniała 
swego przeznaczę" ia. Z wyjątkiem tych miejsc „Eu- 
ryanty", gdzie pełne użycie naturalnej melodyi da się 
tylko kierunkiem artystycznym kompozytora wytłóma- 
czyć, — tam tylko artystyczne usiłowania Mistrza pra
wdziwe i piękne święcą wyniki, — gdzie z miłości 
dla prawdy — porzucił absolutną melodyę. A więc we 
wstępnej scenie pierwszego aktu, oddaje szlachetnym 
i wiernym muzycznym wyrazem, właściwie i słusznie, 
pełną uczucia dramatyczną mowę — i jest udatným 
tam, gdzie wypowiada swój artystyczny zamiar nie 
w muzyce, lecz w poezyi a muzykę pełną przeko
nywującej prawdy używa tylko, jako swego poparcia dla 
artystycznego pomysłu.

Krytyka nie zastanawiała się odpowiednio nad 
ogromnie pouczającą treścią „Euryanty“. Publiczność 
wypowiedziała się o niej dwuznacznie, raz udawała 
zachwyt, drugi raz zniechęcenie. Krytyka podsłuchuje 
w rzeczywistości głos publiczności, by — wedle po
wziętego planu — stanąć po stronie publiczności i jej 
zachwytów, •— lub też na ślepo je zwalczać. Ta krytyka 
nie starała się wcale rozpoznać walczące ze sobą i wprost 
przeciwne w tej operze elementa, nie usiłowała zbadać 
zamiarów kompozytora, zebrać je w całość, należycie 
oświetlić i wykazać przyczyny niepowodzenia. Jak długo 
układa się opery, nie skomponowano dzieła, w któremby 
wewnętrzne przeciwności były tak konsekwentnie i otwar
cie przez głęboko odczuwającego, zdolnego i miłującego 
prawdę kompozytora przeprowadzone,— muzyka, który sta 
rał się najuczciwiej osiągnąć rzeczy najszlachetniejsze i 
najlepsze. Oto te przeciwności : a b s o 1 u t n a, wystar
czająca sama sobie melodya, i nawskróś 
prawdziwy dramatyczny wyraz.
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Tutaj trzeba było koniecznie coś poświęcić — me- 
lodyę, lub dramat.

Rossini poświęcił dramat; szlachetny Weber, pra
gnął osiągnąć to potęgą swej melodyi. Przekonał się je
dnak, iż to niemożliwe. Wyczerpany i znużony mę
czącą kompozycyą „Euryanty“, spoczął Weber na mięk
kich poduszkach i dywanach wschodnich legend i ba
śni; ostatni oddech jego życia, uleciał zaczarowanym 
rogiem Obenona.

Czego nic mógł dokonać, szlachetny zacny Weber, 
ufny w Wszechmocność zabranej ludowi melodyi, to 
osiągnąć pragnął, jego przyjaciel z młodzieńczych lat, 
Jakób Meyerbeer, który w dziele tern zajął stano
wisko melodyi Rossiniego.

Meyerbeer przebył wszystkie rozwojowe stany tej 
melodyi, nie w oddaleniu abstrakcyjnem, lecz zupełnie 
realnie, na miejscu. Jako żyd, nie miał Meyerbeer ojczy
stej, nierozdzielnej z wewnętrzną jego istotą mowy; 
z jednakowem przejęciem się, posługiwał się każdym 
nowoczesnym językiem a nie zajmując się jego właści
wościami, bez umiłowania dorabiał do każdej mowy 
muzykę. Zależało mu jedynie na tern, by dany język 
był najwygodniejszym dla jego absolutnej muzyki. Ze 
względu na tą właściwość porównać możemy Meyerbeera 
z Gluckiem; gdyż i ten, jako Niemiec, układał włoskie 
i fancuskie teksty operowe. W rzeczywistości Gluck nie 
tworzył muzyki zgodnie z charakterem języka (musialby 
to być język ojczysty!) — to, czem się posługiwał, było 
mową, niezbędną dla jakiegoś porozumienia się. Nie 
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przez mowę doszedł on do muzycznego wyrazu, lecz 
luźny, muzyczny wyraz, zdobył operową mowę. Każdy 
język był mu obojętnym; zależało mu przecież tylko 
na prymitywnej mowie. W innem miejscu tej książki 
zajmę się tą kwestyą szczegółowiej, na razie, by nie 
przerywać wątku myślowego, powiadam, że. Gluck owi 
była potrzebną mowa (wszystko jedno jaka), do melodyi. 
Od czasów Rossiniego niszczyła i trawiła absolutna 
melodya tę mowę ; pozostał z niej tylko szkielet, a mia
nowicie tylko dla oparcia muzycznych tonów zostawiono 
jeszcze samogłoski i spółgłoski, jako czyste dźwięki. 
Meyerbeerowi były obojętnymi duch i właściwości języ
ków, które znał powierzchownie (wedle nowoczesnego sy
stemu wychowania!) — mowa jego była zależną najzu
pełniej od muzyki. Dzięki swej znajomości języków, 
był świadkiem rozwoju operowej muzyki, który zawsze 
i wszędzie śledził. Godnem zastanowienia jest, że podążał 
za każdym rozwojowym kierunkiem, zawsze w tyle, 
a nie wyprzedzał nic i rikogo — nigdy. Podobnym 
był do ptactwa, co latając za pługiem rolnika, z rozsy
panej skiby, żarłocznie glisty wyciąga. Nie zna jednego 
kierunku, lecz podchwytuje swemu przodownikowi frazy, 
zanim ów w czas jeszcze zdoła się spotrzedz, -— wtedy 
już Meyerbeer, przerabia te frazy szybko i buńczucznie, 
tak, że w zgiełkliwej jego mowie, wkrótce niczego dojść 
i połapać nie można.

Jedynie tylko w Niemczech nie udało mu się uro
bić młodzieńczej frazy, zgodnej ze słowem Webera; — 
co Weber w melodyjnym strumieniu, swych młodzieńczo 
świeżych uczuć przelewa, tego nie mógł naśladować 
Meyerbeer, swym wyuczonym i suchym formalizmem. 
Podsłuchiwał z widoczną męką, aż wreszcie powrócił do 
syrenich dźwięków Rossiniego i wyjechał do kraju, gdzie 
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te rodzynki wyrosły. Stał, się wkrótce chorągiewką, ozna
czają stan wiatrów, w europejskiej operowej muzyce; — 
przy każdej zmianie wiatru okręcił się kilka razy to w tę 
to w ową stronę, aż przy ustalonym kierunku wiatru 
uspokajał się i stawał. Meyerbeer komponował we Wło
szech tak długo opery a la Rossini, jak długo nie zawiał 
z Paryża wielki wiatr,— gdy Auber i Rossini nie zaczęli 
pędzić burzy i huraganów, swą „Niemą“ i „Tellem“. 
Natychmiast znalazł się Meyerbeer w Paryżu! Tam spot
kał „zfr ancuziałego“ Webera (przypomnijmy sobie 
„Robin des bois“) i „zb erl ioz o wane go“ Beethovena 
i znalazł momenty, których dopatrzeć się nie mogli 
Auber i Rossini. Zebrał te wszystko razem, co mu się tam 
nasuwało i zrobił z tego tak jaskrawe i krzykliwe frazy, 
że przygłuszy ł odrazu Aubera i Rossiniego ; — zrobił to 
z dyabelską pomocą — swego „Dyabła Roberta“.

Jakże to przykro, rozpatrując historyę naszej opery, 
chwalić tylko umarłych a szydzić z żyjących! 
Wszak musimy być uczciwymi i przyznać chwałę 
i sławę męczeńską nieżyjącym już dziś Mistrzom, któ
rzy popadłszy nawet w jakieś urojenie, czy szał, byli 
szlachetnymi i pięknymi, bo walczyli za swe własne 
czucia i swe własne myśli. Żaden z żyjących dziś 
kompozytorów nie walczy z wewnętrznej konieczności 
i nie pragnie takiego męczeństwa. Bez wiary w siebie, 
nadziei i miłości, — spadła dziś sława operowej sztuki 
do znaczenia towaru, którym się spekuluje i handluje. 
Nawet rozkosznego uśmieszku Rossiniego, nie można 
dziś za śmiech uważać; — wszystko ziewa, lub szaleje. 
Zdaje się, że właśnie widok waryactwa zajmuje 
nas najwięcej ; w niem dostrzeżemy jeszcze ostatni dech 
tego szału, w jaki dawniej szlachetne ofiary popadły. 
Nie chcę narazie myśleć o łajdackiem wyzyskiwaniu, 
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naszych wstrętnych stosunków teatralnych, gdzie w roli 
bohaterów występują, operowi kompozytorzy, patrzący 
na nas z wyżyny dworskich i królewskich przedpoko
jów! — Czyż niewiadomo nam, że samowola królów 
i książąt jest właśnie ich niewolą? — Dla dobra Wie
cznej Sztuk5 zająć się musimy tern szaleństwem, co byt 
dało Jej jednemu odłamowi, a które gruntownie pozna
my, jeżeli z zapasem świeżych sił zechcemy odmłodzić 
Sztukę

Widzieliśmy nikczemną, t. j. pozbawioną wszelkiej 
łączności z poetyckim podkladem melodyę operową, 
jak najpierw wchłonęła w siebie narodową pieśń a wre
szcie zachłannością gnana, zapragnęła udawać history
czną charakterystykę. Zauważyliśmy też, jak w miarę 
niknącej indywidualnej charakterystyki działających w mu
zycznym dramacie osób, nadano pozór akcyi, otacza
jącym bohaterów, — „emancypowanym" masom.

Tło środowiska tej masy musialo uwidocznić i cha
rakteryzować występujących bohaterów, przez rzucanie na 
nich odbitego i mdłego światła. Tłumom tym nadano ja
kiś odrębny charakter, dzięki obleczeniu ich w history
czne kostyumy. Kompozytor powierzył dekoracyjnemu 
malarzowi i teatralnemu krawcowi „robienie“ history
cznej charakterystyczności a sam zaznaczał swą w dziele 
obecność, użyciem najdziwaczniejszych pomocniczych 
środków czystej muzyki. Poznaliśmy wreszcie robotę 
kompozytora, gdy z niesczęsnej instrumentalnej muzyki, 
skleił sobie szczególną mozaikę melodyjną ; — ta wskutek 
dziwacznego swego składu dozwalała mu ilekroć razy 
zechciał — być oryginalnym i osobliwym. Chełpliwy 
i liczący zawsze na materyalne powodzenie kompozytor 
używał w rażący sposób orkiestry, by dziwacznością 
nadać swym dziełom piętno osobliwej charakterystyki.
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Nie powinniśmy zapominać, że działo się to 
wszystko za współwiną poety. Zajmijmy się teraz krótko 
nowoczesnym stosunkiem muzyka do poety.

Nowy kierunek operowy przyszedł razem z Rossi
nim z Wioch, gdzie znaczenie poety zmalało do zera. 
Z przeniesieniem kierunku Rossiniego do Paryża, zmie
nia się równocześnie stanowisko poety. Poprzednio scha- 
rakteryzowaliśmy operę francuską i uznali, że opiera .się 
ona wyłącznie na zajmującem znaczeniu i dobitności 
wyrażania się kupletu. W francuskiej operze komicznej 
wyznaczał poeta kompozytorowi, tylko określone miej
sce a sam zostawał prawnym właścicielem, całego pola. 
Gdy z czasem muzyczny teren zwiększał się tak, że 
zajął wkrótce całą posiadłość poety wtedy, mimo wszystko, 
pozostał mu tytuł właściciela a kompozytorowi najemnika; 
choć dzierżawa jego obejmowała całe już dziedzictwo, — 
mimo to kompozytor hołd składał poecie, jak niegdyś 
w rzymsko - niemieckiem państwie czynili to książęta ce
sarzowi. Poeta dawał a muzyk trwonił! Z stosunku 
tego, pozostało jeszcze coś w „dramacie opery“, aż do 
dzisiejszego dnia.

Poeta starał się wynajdywać prawdziwie zajmu
jące charaktery i sytuacye ; później interesujący swój 
utwór przerabiał dla muzyka. Słabą stroną francuskich 
operowych podkładów było to, że treść ich nie była dla 
muzyki odpowiednią a nie to, że je muzyka zacierała.

Ten zajmujący, czasem nawet miły i dowcipny 
rodzaj sztuki pielęgnowano głównie w „Opéra Comique" 
i tworzono rzeczy udatné, gdy niekrępowana i naturalna 
muzyka znalazła wpoezyi miejsce dla siebie.

Utwory te poczęli tłumaczyć Scribe i Auber na 
pompatyczny język tak zwanej „wielkiej opery“.
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„Niema z Portici" jest teatralnym widowiskiem, 
w którem zupełnie świadomo podporządkowano cel dra
matyczny interesowi czysto muzycznemu.

W utworze tym wtłoczono akcyę dramatyczną w ota
czający boi laterćw sztuki tłum do tego stopnia, iż osoby 
główne możemy uważać za retorycznych przedstawicieli 
tłumów a nie za działające z koniecznych pobudek osoby.

Poeta, wpadłszy w imponujący chaos opery, po
puścił lejce ciągnącym operowy wóz rumakom; słabą ręką 
dzierżone lejce wymknęły mu się wkrótce z dłoni ! Twór
ca „Niemej z Portici“ i „Wilhelma Telia“ trzyma jeszcze 
lejce w rękach, gdyż Auberowi i Rossiniemu nie zale
żało na niczem innem, jak tylko na tein, by w tej wspa 
niałej operowej koiasie wygodnie i wytwornie rozsiąść 
się z swą muzyką i rozkoszną melodyą. Nie troszczyli 
się wcale o to. gdzie ich wyćwiczony woźnica zawiezie 1 
Meyerbeer zaś, nie obfitujący wcale w czarodziejskie 
melodye, wyrwał lejce kierującemu woźnicy i szaloną 
zygzakowatą galopadą obudził zainteresowanie wśród pu
bliczności. Zrobił to, gdyż wiedział, że jego muzyczna 
osobistość nie zajęłaby nikogo i

Z rozmaitych anegdot doszło do naszych uszu, 
w jaki to zgryźliwy sposób wpływał Meyerbeer na 
swego librecistę Scribego, w czasie tworzenia poetycznych 
podkładów. Choćbyśmy pominęli te opowiadania, nie sta
rając się wcale wgłębiać się w tajemnice stosunku Scri
bego do Meyerbeera — to jednak dojdziemy do tego 
samego, porównując samodzielne, pełne gracyi, szyku 
i łatwości utwory Scribego, — z bombastyczno-baro- 
kowymi tekstami, przeznaczonymi dla oper Meyerbeera.

Dla innych kompozytorów pisał zawsze Scribe 
z literackim polotem zajmujące, płynne i nie bez uroku 
naturalnej wolności tworzone dramatyczne poezye, w któ
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rych zawsze conajmniej, była silnie zarysowana akcya 
i odpowiadające przeważnie tejże, niezawikłane sytuacye.

Utwory zaś, przeznaczone przez tego niezmiernie 
rutynowanego poetę dla Meyerbeera, zawierały najgrzesz- 
niejszą napuszystość, najdziwniejsze galimatjase, akcyę 
cez działania, sytuacye bez rozsądnego wyjścia i naj
śmieszniejsze, dramatyczne charaktery. Nie stało się to 
zwykłym następstwem rzeczy; tak zdrowy umysł, jak 
Scribego, nie łatwo puszcza się na eksperymenty z głu
potą! Musiano zapewne Scribego najpierw obałamucić, 
zanim napisał „Roberta dyabła"; musiano pozbawić go 
zupełnie dramatycznego zmysłu, zanim w „Hugenotach" 
został kompilatorem dekoratywnych odcieni i kontrastów ; 
musiano oczarować misteryami i szelmowskimi gusłami, 
zanim stworzył „Proroka“.

W tym wypadku widzimy podobny stanowczy 
wpływ kompozytora na poetę, jak u Webera na swoją 
poetkę w czasie opracowywania „Euryanty“ ! Lecz jak 
zasadniczo różne są tu motywy ! Weber pragnął dramatu, 
w którym by niejako rozpłynęła się w każdym sce
nicznym odcieniu jego szlachetna, pełna ducha melodya.

Meyerbeer natomiast pragnął niezwykle jaskrawego, 
historyczno romantycznego, dyabelsko-religijnego, bigo- 
teryjno-wszetecznego, łajdacko-świętobliwego, tejemniczo- 
bezczelnego i wreszcie sentymentalno-szalbierczego, dra
matycznego bigosu, by w nim znaieżć materyał dla swej 
osobliwej muzyki, — co mu się jednak dla braku wła
ściwego muzycznego uposażenia, nigdy całkowicie nieu- 
dało. Sądził, że zrobi coś niezwykłego, gdy nagroma
dzone zasoby muzycznych efektów, zmiecie z różnych 
kątów w jedną bezładną kupę, posypie teatralnym prosz
kiem kalofonium i z niesłyszanym hukiem w powietrze 
wysadzi. To czego domagał się od swego poety było 
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do pewnego stopnia inscenizacyą orkiestry Berlioza, tylko 
uwaga! połączone z upokarzającem zniżeniem tej, do 
płytkiej powierzchni trylerów Rossiniego i wszystkich 
okropności, „dramatycznej" opery. Harmoniczne zrówno
ważenie wszystkich możliwych muzycznych środków, 
w celu stworzenia z dramatem współdźwięku, wydały 
mu się dia jego celów czemś błędnem i zgubnem.

Meyerbeer nie był wcale idealistą i marzycielem ; 
wodząc rozsądnym i praktycznym wzrokiem po otacza
jącej go publiczności operowej, przeczuwał, iż „jakimś 
tam“ harmonicznym zespołem nie pozyska nikogo, — 
natomiast chaotyczne „misch-masch" zadowolni wszyst
kich, to znaczy, każdego na swój sposób. Nie przenosił 
nic ponad bezładną pstrokatość i dziwaczną gmatwaninę; 
wesoły Scribe musiał W pocie czoła gotować ten gorący 
dramatyczny bigos, w czasie, gdy muzyka ogarniała 
zimna troska, na jakie miejsce tej mieszaniny przylepić 
winien wydobytą z muzycznego zasobu łatkę, by naj- 
jaskrawiej i najkrzykliwiej okazać się dziwacznym i zaj
mującym — a przez to „charakterystycznym“.

W ten sposób, w oczach naszej muzycznej kry
tyki, wzbogacił Meyerbeer muzykę w historyczną 
charakterystykę i doczekał się ogromnie mu mi
łego pochlebstwa,— w twierdzeniu, jakoby teksty do jego 
oper były nieudolne i złe — a cóż więcej, mogła 
jego muzyka wydobyć z tego nędznego 
materyału!

Tak osiągnęła muzyka zupełny tryumf. Kompozytor 
zniszczył doszczętnie poetę i na ruinach operowej sztuki 
uwieńczono muzyka jako istotnego wieszcza.
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Tajemnicą operowej muzyki Meyerbeera jest — 
efekt Chcąc wyjaśnić, co my pod słowem „efekt“ 
rozumiemy, musimy ogromnie uważać, by nie posługi
wać się słowem o znaczeniu pokrewnem: „skutek". Wro
dzone nam poczucie, kojarzy zawsze w naszej wyobra
źni pojęcie „skutek“, z pojęciem poprzedzającej go 
przyczyny. Jednakże, gdzie jesteśmy, jak właśnie 
w tym wypadku w wątpliwości, lub też całkowicie 
przekonani, że łączności takiej niema, — wtedy oglą
dnąć się musimy za innym wyrazem, w celu okre
ślenia wrażenia, jakie odbieramy n. p po wysłuchaniu 
utworów muzycznych Meyerbeera; — a więc posługu- 
jemy się cudzodziemskim wyrazem, nie wypływającym 
bezpośrednio z wrodzonych nam uczuć, słowem „efekt“. 
Chcąc dokładnie określić, jakie znaczenie nadajemy 
słowu „efekt“ powiemy, że rozumiemy przez nie, „sku
tek bez przyczyny“.

W istocie rzeczy muzyka Meyerbeera działa na 
przejmujących się nią ze skutkiem bez przyczyny. Cud 
ten przydarzyć się mógł tylko muzyce skrajnej, t. zn. 
zdolności wyrażania się, która (w operze) starała wy
zwolić się z oznaczonych wartości wyrażeń. Zupełną 
niezależność jej, objawiła się w chwili, gdy ta zdolność 
wyrażania się, zgniotła i zniweczyła rzeczowo i arty
stycznie sam przedmiot wyrazu, któremu zawdzięcza 
swój byt, wagę i usprawiedliwienie.

Wyrażenie to mogło odzyskać swój byt, wagę 
i usprawiedliwienie, tylko z pomocą aktu muzykalnego 
upodobania, który posiadał całą prawdziwą wartość 
wyrażenia. Ten akt mógł urzeczywistnić się z pomocą 
tylko innych momentów o absolutnej skuteczności.W skraj
nej instrumentalnej muzyce apelowano do usprawiedli
wiającej siły fantazyi, dając jej, czy to przez program, 

85



czy też przez tytuł, materyal do leżącej poza muzyką 
podstawy. W operze miano materyal podstawowy urze
czywistnić i tym sposobem oszczędzić kłopotliwego trudu 
fantazyi. Co tam wzięto z naturalnego świata żywych 
zjawisk, miano tu materyalnie urzeczywistnić w celu 
wywołania fantastycznego skutku, bez współudziału fan
tazyi. Kompozytor wziął podstawowy materyal scenicznej 
mechaniki, biorąc skutki, jakie ona wywierać mogła, sama 
dla siebie, — t. zn. pozbawione przedmiotowej wartości, 
leżącej pcza mechaniką — zakresie odtwarzającej życie 
poezyi; — skutki te miały wszystko u warunkowy wać 
i usprawiedliwiać. Wyjaśnijmy rzecz całą na przykładzie 
z Meyerbeerowskiej sztuki, wyczerpująco to charakte
ryzującym

Przypuśćmy, iż natchniony poeta zajął się postacią 
bohatera Światła i Wolności; w piersi tego bohatera górze 
ogień ogromnej miłości dla swych znieważonych i naj
świętszych praw pozbawionych braci. Chce przedstawić 
owego bohatera u zenitu jego żywota, w blasku czy
nami brzemiennej sławy i obiera w tym celu moment 
rozstrzygający, historyczny. Tiumy ludu opuszczają swe 
mienie i dobytek, żony i dzieci, — wśród radosnych 
okrzyków spieszą za bohaterem, by w walce z przemo
żnym tyranem zwyciężyć, lub umrzeć. Z bezładną, nie 
wyćwiczoną w wojennem rzemiośle masą ludu, stanął 
bohater u bram obronnego miasta, które w celu wywal
czenia wolności musi być, choćby najkrwawszym sztur
mem zdobyte. Wskutek ciągłych nieszczęść następuje 
upadek ducha; złe namiętności, kłótnie szerzą zamie
szanie i popłoch w obozie. Stracone wszystko, jeźli dziś 
nie zyska się wszystkiego! Oto sytuacya, w której bo
haterzy do swej największej wielkości dochodzą ! Poeta 
wyprowadza z samotności nocnej bohatera, który, zwie
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rzywszy się przed Bogiem z swych najczystszych uczuć 
ludzkiej miłości, uświęcony na duchu i pokrzepiony, 
zstępuje z świtem do drużyn ludzi powaśnionych ze 
sobą o to, czy mają zostać dziś tchórzliwemi bestyami,- 
czy też boskimi bohaterami. Jego potężny głos zwołuje 
lud; głos ten przenika do kości a ludzie czują w sobie 
Boga; uszlachetniony i wzmocniony na duchu tłum, 
podsyca coraz więcej natchnienie bohatera i popycha go 
do czynu. Bohater chwyta chorągiew i podnosząc wy
soko, wskazuje nią na warowne mary miasta, silnej 
■ochronie nieprzyjaciół; jak długo się niemi oni utrzy
mają, tak długo nie można spodziewać się lepszej przy- 
szłości. „Naprzód! Umrzeć lub zwyciężyć! Miasto musi 
być naszem!"

W tern miejscu wyczerpał się poeta ; pragnie przed
stawić na scenie moment Dorywający wszystkich szałem 
i uniesieniem; scena winna się w świat zamienić a przy
roda nie może zostać dłużej zimnym biernym świadkiem, 
lecz ma połączyć się z naszemi uczuciami. Patrz ! Święta 
konieczność przemawia z poety ; cn rozpędza poranną 
mgłę i na jego rozkaz wschodzi ponad miastem bły
szczące słońce, poświęcone zwycięstwu uniesionej wo
jennym szałem rzeszy.

To jest kwiat Wszechpotężnej sztuki a cuda te 
działać może tylko dramatyczna sztuka.

Lecz nie takich cudów natchnienia dramatycznego 
w ieszcza, stworzonych z miłością i poznaniem życiowych 
zjawisk, pożąda kompozytor operowy: on pragnę sku- 
tku a nie przyczyny leżącej poza zakresem jego 
mocy. W głównej scenie „Proroka“ Meyerbeera z e- 
wnętrznie podobnej, do tu opisanej, otrzymujemy 
za pośrednictwem uszu, zmysłowe wrażenie przypomi
nającej hymn melodyi, z pieśni ludowej podchwyconej, 
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a oko nasze ogląda słońce, nie będące dia nas niczem 
innem, lak tylko sztuczką mechanika. Postaci natchnio
nego bohatera, którego ta melodya winna była tylko 
ogrzewać a słońce oświetlać, całkiem niema*),  choć 
kompozytorowi w tern właśnie miejscu nadarza się spo
sobność do wylania swych uczuć. W miejsce jego usta
wił prywatny sekretarz kompozytora, Scribe, charakte
rystycznie kostyumowanego śpiewaka tenorowego, wy
rażającego się potrosze komunistycznie dlatego, by ludzie 
mieli sposobność domyślać się czegoś pikantnego. Boha
ter opisany jest sobie biedakiem, który wskutek słabości 
przyjął rolę obłudnika, wstydzącym się i żałującym 
w końcu, że słońce oświetla nie jego heroizm, lub fana
tyczne zaślepienie, lecz pospolitą marność i kłamstwo.

*) Może mi ktoś powiedzieć: „Myśmy nie pragnęli twego 
okrytego sławą bohatera ludowego: on jest dodatkowym płodem 
twej rewolucyjnej własnej fantazyi; my natomiast chcieliśmy 
przedstawić młodzieńca rozgoryczonego nieszczęściem, którego oszu
kańczy buntownicy bałamucą, do zbrodni wciągają a za którą słuszną 
później karę ponosi“. Pytam się o znaczenie efektu ze słońcem 
i możnaby mi odpowiedzieć: „To jest wszystko wedle przyrody 
naszkicowanem; dlaczegóż niema rano wschodzić słońce?“. Byłoby to 
zupełnie wystarczającem usprawiedliwieniem dla zwykłego wschodu 
słońca; mimo to twierdzę, iż wam nie wpadłoby na myśl to słońce 
zupełnie przypadkowo, gdybyście nie zamierzali stworzyć sytuacyi 
przezemnie przedtem opisanej — doprawdy sytuacya ta wam się nie 
podobała, choć liczyliście na jej skutek.

Nie będziemy wchodzić, jakie względy wpłynęły 
na to, że tak niegodnemu przedmiotowi, nadano nazwę 
„Proroka“ i w świat go puszczono; obchodzi nas tylko 
tak pouczający skutek.

Z przykładu tego widoczne, iż poeta dopuścił się 
zbesczeszczenia obyczajnego i artystycznego. Przyta
kując kompozytorowi, nie możemy dopatrzeć się w czy
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nie poety ni szczypty dobrego: a więc, zamiar poety 
nie powinien nas wcale obchodzić, owszem, winien nas 
jeszcze mierzić. Wykonawcą interesujmy się, jako kostyu- 
mowanym śpiewakiem ; w opisanej poprzednio scenie 
śpiewak zająć nas może, gdyż wykonuje melodyę, — 
jako taką, zajmującą i wywierającą pewien skutek. 
Słońęe może nam się podobać, jako zmyślne naśla
downictwo prawdziwej przyrody na teatralnej scenie; 
skuteczność działania tego transparentowego słońca 
nie wynika z dramatu, lecz z samej tylko mechaniki,, 
którą w chwili ukazania się słońca podziwiamy; — jakżeby 
przeląkł się kompozytor, gdybyśmy wzięli to słoneczne 
zjawisko, za przedstawienie zamierzonej jego myśli, oka
zania nam niejako Przemienienia (Pańskiego) bohatera, — 
w Zbawcę ludzkości ! Przeciwnie, kompozytor i jego 
publiczność, stara się nie zważać na podobne uboczne 
myśli a koncentruje całą swą uwagę na przedziwnej 
sztuce mechanika. W tej uwielbianej przez publiczność 
scenie, można rozróżnić poszczególne mechaniczne czyn
niki; — z zewnętrznej szaty sztuki zrobiono samą jej 
istotę; — istota ta nazywa się efekt, to znaczy, efekt 
absolutny, podobny do lubieżnej erotycznej podniety, nie 
połączonej z właściwemi funkcyami prawdziwej miłosnej 
rozkoszy.

Nie zamierzałem dać wcale krytyki Meyerberowskich 
utworów, lecz pragnąłem na nich wykazać istotę no
woczesnych oper, w łączności z całym działem tej sztuki. 
Gdy sam przedmiot pociągnął mnie do historycznego 
opisu, to nie powinienem dać się uwieść, chęci histo
rycznego badania rozmaitych drobnostek. Gdybym zaś 
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chciał scharakteryzować powołanie i zdolność Meyer- 
beera w kierunku dramatycznej kompozycyi, to w imię 
Prawdy, musiałbym odkryć w dziełach jego ciekawe 
i najbardziej występujące zjawisko. Muzyka Meyerbeera 
otwiera przed nami tak przerażającą pustkę, płytkość 
i artystyczną nicość, iż jego specyficzne muzyczne uzdol
nienie, — nawet w porównaniu z twórczością współ
czesnych — możemy sprowadzić do poziomu zera. Nie 
powinniśmy dziwić się jego wśród operowej publiczności 
powodzeniom, gdyż zdumienie to ustać musi, gdy roz- 
ważymy — wartość tej publiczności. — Uwagę naszą 
zająć i więzić winno pewne pouczające bardzo, ar
tystyczne spostrzeżenie. Widzimy zatem przy wyra
źnej, znanej nieudolności sławnego kompozytora, nieda- 
jącego nawet znaku życia, za pośrednictwem swego wła
snego muzycznego bogactwa, — przedziwne i nieza
przeczone wznoszenie się, w kilku miejscach jego ope
rowej muzyki, do najwyższych sfer sztuki. Miejsca te 
są płodem prawdziwego natchnienia; po dokładniejsze™ 
badaniu dowiemy się, skąd natchnienie to przyszło, — 
mianowicie z istotnie poetycznej sytuacyi. Tam, gdzie 
poeta zapomniał o krępującym go stosunku do kompo
zytora, tam gdzie znalazł moment, w Którym mógłby 
w swem dramatyczno - rzemiośle odpo
cząć — a wciągnąć w siebie świeże, ludzkie, czyste 
i ożywcze powietrze, — owiewa nagle muzyka, ten 
•sam powiew natchnienia; — kompozytor, który wyczer
pał już wszystką muzyczną przeszłość swych poprze
dników i nie mógł zdobyć się na znak bodaj prawdzi
wej twórczości, stwarza odrazu bogaty, szlachetny i po
rywający dusze, wyraz muzyczny. Przypomnę więc 
Znaną bolesną scenę miłosną, z IV. aktu „Hugenotów", 
a przede wszystkiem cudowny układ zachwycającej cza
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rem melodyi Ges-dur, wykwitającej niby najwonniejszy 
kwiat z porywającej sytuacyi. Mało i tylko najbardziej 
skończone ustępy w muzyce, można z tąmelodyą porównać. 
Z prawdziwą i niekrytą radością podnoszę to, gdyż wła
śnie w tem zjawisku wylania się prawdziwa istota sztuki 
tak jasno i wyraźnie; ku niemałemu zdziwieniu widzimy, 
że najpłodniejsza w piękno twórcza zdolność, nieopuszcza 
nawet najbardziej zepsutego muzyka, jeśli ten pocznie 
działać pod wpływem konieczności a nie uporczywej 
samowoli, wtedy spaczone jego zamiary skierują się 
z wielkiem jego dobrem, na drogę prawdziwej sztuki.

Niestety rys ten, nie ciągnie się wzdłuż całego 
dzieła w pięknej wielkiej linii, lecz jak np. w tej miłośnej 
scenie, znachodzimy tylko poszczególne szczęśliwe mo
menty. To zmusza nas do zastanowienia się nad okropnemi 
właściwościami tego szału, który w zarodku niszczył 
najszlachetniejsze zdolności . muzyka a oblicze Muzy 
kompozytora w nudny i obmierzły zalotny uśmiech wy
kręcał, lub też nadawał mu cechy szpetnego szyderstwa. 
Szałem tym jest karygodna chęć muzyka, opłacenia 
swym zasobem rzeczy, jakich sam opłacić nie jest 
w stanie a które może tylko posiąść, przez współ
udział w pracy z pomocnymi mu ludźmi. Muzyk 
chcąc swe samolubstwo zadowolnić i okazać swą wszech- 
możność i bogactwo niezmierne, roztrwonił w istocie je 
i stał się biednym żebrakiem o litość błagającym w 
Meyerbeerowskich operach. Operowa muzyka chcąc na
rzucić swe ciasne formy dramatowi, doprowadziła do 
stężenia, niewydatności i nicości tych form. Sztuka mu
zyczna w chęci okazania się bogatą i obfitą stała się 
biedną i znikomą a ubóstwo zmusiło ją do zaciąga
nia nawet pożyczki u materyalnej mechaniki. Z powodu 
egoistycznego dążenia do wyrażania dramatycznej cha
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rakterystyki czysto muzycznemi środkami, utraciła ope 
rowa muzyka, wszystką swą zdolność w kierunku wy 
rażania się i popadła w cudackie komedyanctwo. W cza
sie, gdy na początku powiedziałem: „że błędem 
w operze było, iż ze środka wyrażania (t. j. muzyki) 
zrobiono cel główny a z istotnego celu, (t. j. dramatu) 
środek“ — to musimy źródło tego waryactwa, jakie 
w rodzaju sztuki operowej się zagnieździło, określić 
w ten sposób :

iż ów środek ekspresyi (muzyka) chciał 
wchłonąć w siebie i uwarunkować cel 
główny (dramat).

80 cDo
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VÍT.

Skończyliśmy, przedstawiwszy historyę operowej 
muzyki od czasów jej zamożności, aż do zupełnego jej 
zubożenia.

Mówiąc dziś o muzyce operowej, myślimy wła
ściwie nie o sztuce jakiejś, lecz o zwykłem zjawisku 
mody. Tylko niepędzony koniecznością artystyczną kry
tyk, może wypowiadać jakoweś nadzieje, lub wątpliwo
ści na temat przyszłości opery. Nie spodlony jeszcze 
spekulacyą na publiczności artysta, uważa operę za 
umarłą i szuka sobie innych dróg w towarzystwie potę
żnego poety.

W tem poszukiwaniu za współudziałem 
poety, znachodzimy punkt jeder, który musimy peł 
nem i jasnem światłem oświecić, chcąc pochwycić i zbadać 
zupełnie naturalny stosunek poety do muzyka. Stosunek 
ten musi być zasadniczo odmienny od dawnego, tak da
lece, że muzyk chcąc znaleźć dobre i podatne dla wła- 
snego rozwoju warunki, musi ciągle na pamięć przywo- 
dzić dawny kazirodczy stosunek, którego najsłabsze 
więzy mogą dawny szał przywrócić.

By określić dokładnie ten nowy, w czyny brze
mienny stosunek, musimy jeszcze raz krótko i dosadnie 
zająć się istotą naszej dzisiejszej mu z, y ki.
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Najprędzej stworzymy sobie jasny pogląd, jeśli 
istotę muzyki obejmiemy w pojęciu m e 1 o d y i.

Podobnie, jak wnętrze jest przyczyną i warun
kiem zewnętrzności a cechy zewnętrzne określają jasno 
i wyraźnie rzeczy wewnętrzne — podobnie też har
monia i rytm są organami kształtującemi a melo- 
d y a dopiero jest prawdziwym kształtem muzyki. Har
monia i rytm, to niby krew, mięso, muszkuły i kości 
niewidoczne i ukryte dla oka, — patrząc, na rozwinię
tego, żywego człowieka; melodya zaś jest człowiekiem 
samym, dostrzegalnym dla naszego oka, Patrząc się na 
tego człowieka podziwiamy jedynie smukłe jego kształty, 
wyrażające swa formą granice zewnętrznej powłoki 
skóry; wpatrujemy się w pełną wyrazu i znaczenia po
stać, zatrzymujemy się w końcu przy oku, przy tym 
najwierniejszym i najzdolniejszym dc wyrażania się 
organie. Oko ma uniwersalną zdolność wchłaniania 
w siebie zewnętrznych wrażeń otaczającego gc świata 
i naodwrót najzdolniejszem jest- ono, do przekonywującego 
oddawania wewnętrznej wartości człowieka. Takim skoń
czonym wyrazem i określeniem wewnętrznej muzyki 
jest melodya Każdą, wypływającą z istoty muzyki 
i przez nią uwarunkowaną melodyę — wyraża ona tem 
okiem najgłębiej określającem jej treść, lecz zawsze 
w ten sposób, iż widzimy tylko błysk źrenicy a nie 
dostrzegamy wyraźnie tego wewnętrznego a bez
kształtnego organu.

Lud, tworząc melodyą, postępywał tak, jak uciele
śniony naturalny człowiek, który koniecznym aktem koja
rzenia się płodzi i stwarza człowieka. Skoro zaś ujrzy 
światło dzienne, okazuje się nam w swej zewnętrznej go
towej postaci, ukrywając przed nami swój wewnętrzny 
ustrój. Grecka sztuka pojmowała ludzką postać 
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wedle zewnętrznych jej kształtów i starała się najdokła- 
dniej i wyraźniej oddać jej formy, w marmurze lub brązie.

Chrześcijaństwo natomiast działało anato
micznie ; w pragnieniu wydobycia duszy człowieka,, 
krajało i otwierało ciało — a znalazło bezkształtne dla 
oka wnętrze, bo nie dla niego przeznaczone. W tem 
poszukiwaniu za duszą, zabiliśmy ciało; chcąc znaleźć 
źródło życia, zniszczyliśmy jego kształt a dotarliśmy 
do wnętrzności, warunkujących to życie. Wyszukana 
g u s z a jest w istocie rzeczy niczem Innem, jak tylko 
samem życiem; to co do rozpatrywania chrześcijańs
kiej anatomii zostało — było tylko śmiercią.

Chrześcijaństwo zdusiło organiczną zdolność do- 
artystycznego życia i naturalnego rozwoju. Raniło ciało 
ludu i swym dualistycznym sekcyjnym nożem niszczyło 
jego artystyczny ustrój. Łączność ludu z pomocą której ro
śnie wszelka ludowa twórczość artystyczna, przywłaszczył 
sobie katolicyzm. Poszczególne tylko szczepy ludowe, 
w samotności zdała od wartkiego biegu- wspólnego 
życia, utrzymały z dziecinną prostotą i ograniczeniem 
piosnkę ludową.

Odstąpmy od tych myśli i śledźmy bacznie, jak to 
wśród innych sztuk kultury, muzyka na nowe, niesłychanie 
świeże tory schodzi : mianowicie wydobywa się z poka
wałkowanego wnętrza — tworzy nową, zrośniętą ca
łość. W chrześcijańskim śpiewie kościelnym rozwinęła 
się harmonia samodzielnie. Wrodzony pęd życia pędził 
ją do koniecznego wypowiedzenia się w melodyi ; do 
wyrażenia się potrzebowała koniecznego oparcia się na 
formie i na uruchomiającym ją organie t. j. rytmie, 
który znowu przyjęła od tańca. Ten nowy związek 
mógł być tylko sztucznym. Podobnie jak poezya, budo
wana wedle reguł, — które Arystoteles po części od 
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tragików przyjął — pożądała muzyka jakichś uwarun
kowanych nauką norm i przepisów.

Było to w czasie, gdy z uczonych recept i chemi- 
cznych połączeń chciano nawet ludzi tworzyć. Takiego 
człowieka pragnęła skonstruować uczona muzyka : m e- 
C h a n i z m miał stworzyć organizm, lub go zastą
pić. Gorączkowy, wynalazczy duch wytężył swą zdol
ność w kierunku stworzenia człowieka z p o i ę c i a — 
pragnąc wdmuchnąć w niego prawdziwe organiczne ży
cie. Poruszamy tu potężny kierunek rozwojowy dzisiej
szej ludzkości.

Sztuczną istotą, którą zapragnęła stworzyć muzyka 
była w gruncie rzeczy m e 1 o d y a, t. zn. moment prze
konywującego i określonego wyrażania się wewnętrznego 
ustroju muzyki.

Im więcej w muzyce rozwijało się konieczne żą
danie uczłowieczenia, tem wyraźniej na jaw występo
wała chęć melodyjnego wyrażania się, spotęgowana bo
lesną tęsknotą. Żaden muzyk nie wypowiada tej tęsknoty 
z taką mocą i siłą, jak Beethoven w swych instru
mentalnych kompozycyach. W jego dziełach podziwiamy 
olbrzymie wysiłki ducha mechanizmu, w chęci uczłowie
czenia muzyki. Poszczególne składniki tych usiłowań me
chanizmu, pragnęły zamienić się na krew i muszkuły praw
dziwego, żywego organiz mu, by tem nieomylniej wypo
wiedzieć się w melodyi.

U Beethovena występuje właściwy, wytyczny kie- 
runek rozwoju całej naszej sztuki o wiele prawdziwie;, 
niźli u naszych kompozytorów. Ci uważali melodyę za 
■coś ogólnego a leżącego poza ich własną twórczością. 
Wyrwali ją z ust ludu, z jej należnego ustroju orga
nicznego i choć w tworzeniu udziału nie braii •— przy- 
sto sowy wali melodyę wedle swej chęci, nie dającej 
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się niczem innem wytłómaczyć, jak tylko zbytkowną 
chimerą. Jeśli ta piosenka ludowa miała kształt człowieka, 
wtedy zdzierali operowi kompozytorzy z niego skórę 
i zaszywali w nią manekina, by nadać mu wygląd czło
wieka. Omamić mogli najwyżej tylko cywilizowanych 
a dzikich ludzi, wśród naszej nawpółnie widomej, opero
wej publiczności.

U Beethovena widzimy naturalny pęd zrodzenia 
melodyi, % wewnętrznego organizmu muzyki. W najwa
żniejszych swych utworach nie okazuje nam Beethoven 
przygotowanej i gotowej już melodyi, lecz w oczach 
naszych rodzi się ona z odpowiednich organów i wta
jemnicza nas w narodziny, przedstawiając nam ich 
organiczną konieczność. Rozstrzygającem dla nas jest 
wyznanie Mistrza w głównem jego dziele, że jako mu
zyk musi koniecznie rzucić się w objęcia poety, by 
stworzyć prawdziwą, nieomylną i zbawczą melodyę. 
By zostać człowiekiem zupełnym, musiał podpo
rządkować się płciowym prawom samca i samicy.

W jakże poważnem, głębokiem i tęsknem zamy
śleniu odnalazł niezmiernie bogaty muzyk tę skromną 
melodyę, z jaką wybucha przy słowach poety : „Freude, 
schöner Götterfunken!“ — W tej melodyi dojrzeliśmy 
tajemnicę muzyki: wiemy teraz i odzyskaliśmy zdolność 
stanca się świadomie, organicznie tworzącymi ar
tystami.

Zatrzymujemy się przy najważniejszym punkcie 
naszego badania a w tern niech nas Beethovena „melo- 
dya radości“ prowadzi.

Wydobycie melodyi ludowej, przez cywi
lizowanych kompozytorów nastręczało nam podwójny 
interes : lubowania się wrodzoną jej, niepokalaną piękno
ścią— i przyjemność badania jej wewnętrznego ustroju. 
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Dla naszej twórczości radość z niej i uciecha były nie
płodne; w celu naśladowania tej melodyi z pewnym 
artystycznym rezultatem, musiałaby nasza twórczość ze 
względu na treść i formę ludową — obracać się w po
dobnym tejże rodzaju sztuki; nawet, dokładniej rzecz 
pojmując, musielibyśmy być artystami ludowymi, by 
uzyskać dokładną zdolność naśladowania ; a więc wła
ściwie nie potrzebowalibyśmy naśladować ją, lecz jak 
lud, — jeszcze raz tworzyć.

Mogliśmy zatem użyć tej melodyi w najsurowszy 
sposób, na polu twórczości o niebo całe rożnem, i to 
tylko pod pewnymi warunkami i w pewnem tylko oto
czeniu. Historya operowej muzyki, da się sprowadzić do 
historyi melodyi,' która podlegała peryodycznie, podobnym 
prawom, jak prawo przypływu i odpływu morza, kiedy 
niewinną melodyę przyjmowano by potem dać jej szaleć 
i potęgować się w rozpuście i zwyrodnieniu.

Muzycy, odczuwający boleśnie zło przyswoję 
nia i przerabiania na arye operowych melodyi, od
czuwali mniej, lub więcej konieczność organicznego 
płodzenia melodyi. Dla operowego kompozytora było 
to rzeczą łatwą, — lecz właściwie jeszcze to się nie 
udało, gdyż jedynie zdolne do płodności rodne organa 
poezyi zniweczył, stanąwszy na nienaturalnym i uzur- 
patorskim stanowisku wobec poety. Z powodu tego, 
przewrotnego stosunku, wszędzie, gdzie uczucie poety 
wzbierało się aż do wysokości przelania się w melodyę — 
musiał muzyk przynieść poecie, gotową już melodyę, 
którą poeta w wykończonej przedtem formie, oka
zywał publiczności operowej. Forma, tak stanowczo 
wpływała na kształtowanie się melodyi operowej, iż 
w rzeczywitości oznaczała jej istotną treść.
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Tę formę zabrano z pieśni ludowej — a ze- 
wnętrzną jej powłokę, bieg, zmianę i rodzaj rytmu wzięto 
z tańca, — który tworzył dawniej ze śpiewem całość.

Formę tę urozmaicano, lecz niezmieniony szkielet, 
przechował się do dziś dnia, w aryi operowej.

Tylko na tej formie można budować melodyę; za
wsze było to budową, określoną z góry, przedtem już 
oznaczoną. Muzyk, który tę formę przyjmował nie mógł 
rzeczy nowych tworzyć, lecz tylko stare zmieniał, będąc 
pozbawionym wszelkich potrzebnych organów do two
rzenia nowej melodyk

Prawdziwa melodya jest wypowiedzeniem się we
wnętrznego ustroju ; chcąc organicznie powstać, musi 
wpierw stworzyć sobie własną formę, jej 
odpowiadającą i z jej potrzeby wynikłą. Natomiast me
lodya powstała z jednej i tej sämej formy, może być 
tylko powtórzeniem, każdej z tej samej formy, zrodzo
nej melodyi*).

*) Kompozytor operowy widząc swą przeklętą niepłodność 
szukał dla żywszego i ruchliwszego muzycznego wyrażania miejsca 
w recytatywie. Lecz i ten był formą określony. Gdy zaś opuścił 
sposób retorycz nego wyrażania się, by pozwolić rozkwitnąć się kwia
tom swych uczuć, — wtedy więziła go znowu forma aryi. Gdy uni
kał aryi pozostawał mu tylko recytatyw, nie dozwalający na wez
braną uczuciem melodyę, — z wyjątkiem! — miejsc, gdzie zapo
mniawszy się wchłaniał w siebie płodne uczucie poety.

U wielu kompozytorów widoczną jest chęć wyzwo
lenia się z tych krępujących wolność kajdan. Złamać ją 
z artystycznym wynikiem było można tylko wtedy, gdyby 
wynaleziono świeżą formę; nowa zaś forma byłaby pra
wdziwie artystyczną, gdyby była określonym wyrazem 
jakiegoś szczególnego muzycznego organizmu.

Charakter muzycznego organizmu 
ze wględu na swój naturalny ustrój — 
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jest kobiecym; może tylkozrodzić, nie zapła- 
dniać; twórcza siła leży poza nim, bez zapłodnienia zaś 
tej siły nic zrodzić nie może.

— Oto tajemnica niepłodności dzisiejszej muzyki !
Sposób twórczości artystycznej Beethovena w kom- 

pozycyach instrumentalnych określiliśmy jako „przedsta
wienie aktu rodzenia się melodyi“.

Charakterystycznem jest, iż choć pełna melodya 
Mistrza dopiero w przebiegu kompozycyi na jaw wy
chodzi, to jednak, już na początku domyślać się jej 
możemy. Zniszczył on ciasną formę przeciw której bez
silnie oddawna walczył operowy kompozytor — podzielił 
ją na składniki a te znowu w organiczną całość powią
zał, w ten sposób, iż poszczególne części różnych me
lodyi w ciągle zmienną styczność wprawił, by wykazać 
organiczne pokrewieństwo, różnych na pozór składni
ków, — a obcość, owych rozmaitych melodyi. Beethoven 
odkrywa tem, wewnętrzny ustrój absolutnej melodyi. 
Zależało mu poniekąd na stworzeniu tego organizmu 
z mechaniki, przyznaniu, mu, wewnętrznego własnego 
życia — i okazaniu go nam właśnie w stanie odrodzę 
nia. To czem organizm ten zapładniał, było jeszcze za
wsze absolutną melodya ; ożywiał zaś ten nastrój w ten 
sposób iż, że się tak wyrażę, ćwiczył go w rodze
niu i to tak, iż kazał mu ukończoną już melodyę 
jeszcze raz zrodzić.

Takie postępowanie zmusiło go do zabrania, zapła- 
dniającej twórczej siły poecie i przelania tejże w ustrój 
muzyki, potrzebujący do rodzenia ożywczych sił.

Zdała od wszelkiego eksperymentowania estety
cznego, odnosił się Mistrz do swego dzieła poniekąd 
spekulatywnie.
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Twórcza myśl poety nie podniecała jego samego, 
lecz on sam w chęci muzycznego rodzenia oglądał się 
za poetą. To też jego „melodya radości“ nie była wy
wołaną przez wiersz, lecz wypływa z odczucia całej 
treści poematu Schillera. W miejscach swej kompozycyi, 
w których Beethoven opuszczając treść utworu, wznosi 
się do dramatycznej bezpośredniości*),  widzimy, jak jego 
melodyjne kombinacye wybiegłszy ze znaczenia poety
cznych wierszy przeradzają się w najróżnorodniejsze 
muzyczne wyrazy, które tylko najwyższe znaczenie 
wieszczych myśli określają — a odlatując cd poematu,— 
zdają się nagle zupełnie od niego oddzieleni. Oto właśnie 
miejsce w którem wynik estetycznych badań nad ustro
jem pieśni ludowej z oślepiającą jasnością artystyczny 
czyn oświetla i potwierdza.

*) By jasno się wyrazić, zwracam uwagę na „Seid umschlun
gen Millionen i" i na połączenie tego tematu z „Freude schöner 
Götterfunken !“

Podobnie jak obdarzona życiem melodya ludowa jest 
nierozdzielną od żywej poezyi ludowej—a od niej odłą
czona, — organicznie ginie, — podobnie też ustrój mu 
zyki może jedynie wydać prawdziwą żywą melodyę, 
gdy go myśl poety zapłodzi. Muzyka rodzi, poeta za- 
pładnia; w okresie największego szału muzyka zapra
gnęła nietylko rodzić, lecz także i płodzić.

Muzyka jest kobietą.
Naturą kobiety jest miłość; lecz miłość ta jest 

receptywna i bezwzględnie w recepcyi się oddającą.
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Kobieta odzyskuje pełną indywidualość dopiero 
w momencie oddania się. Jest ona płynącą po bezdusznej 
fąli swego elementu, rusałką.

Dopiero miłość mężczyzny stwarza duszę kobiety.
Wyraz niewinności w oczach kobiety jest nie- 

skończenie czystem zwierciadłem, odbijającem ogólną 
zdolność miłowania mężczyzny, który w niem, swój 
własny obraz dostrzega; jeźli zaś poznał tam siebie, 
wtedy, rośnie i potęguje się wielka wrażliwość kobiety 
do koniecznej i pełnej pot-zeby — zupełnego oddania się, 
miłości.

Prawdziwa kobieta kocha bezwzględnie, gdyż — ko
chać musi. Nie ma wyboru nigdzie, chyba tam, gdzie nie 
kocha. Gdy jednak kochać musi, wtedy odczuwa przytła
czający ją ogromnie przymus i natenczas poraz pierw
szy okazuje swą wolę. Ta opierająca się na przymu
sie wola, jest pierwszym potężnym odruchem indywi
dualności ukochanego przedmiotu, wypełniającego swą 
wolą i osobowością recepcyjny ustrój kobiecy.

Duma kobiety, wyrosła mocą wchłoniętej w sie
bie indywidualności budzącej w niej, konieczną potrzebę 
miłości. Walczy ona z samym przymusem miłości 
o ukochane poczęcie i pod przemocą tej siły poznaje, 
że on — i jej duma — są probierzem siły przeszcze- 
pionej w nią indywidualności. Kobieta poznaje dalej, iż 
z chwilą, gdy dumę w sobie uczuła, zniszczyła się sama. 
Otwartem wyznaniem tego zniszczenia, jest ofiara z czyn
nego oddania się kobiety. Jej duma przeradza się w je
dyne przekonanie, że to, czem się przejęła, co odczuwa 
i myśli a nawet to, co jej istość stanowi — jest mi
łością ku temu mężczyźnie.

Kobieta, nie kochająca z tą dumą poświęcenia się, — 
nie kocha naprawdę, — wcale. Kobieta zaś, wcale nie 
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kochająca, jest najniegodziwszą i najwstrętniejszą na 
świecie istotą. Przypatrzmy się najcharakterystyczniej- 
szym typom takich kobiet!

Nowoczesną włoską muzykę operową, bardzo 
słusznie nazwano damą z półświatka. Może się 
nazwać kochanką, pragnącą zawsze zostać samą sobą; 
nie zapomina się cna i nie poświęca nigdy, chyba, że 
sama odczuje ku temu ochotę, lub, gdy może na tern 
coś zyskać. Wtedy ofiarowuje dla cudzej rozkoszy tylko 
część swej istoty, łatwą do rozporządzenia, gdyż stała 
się tylko przedmiotem, usłużnym jej samowoli. Ta ko
bieta w swych miłosnych uściskach jest nieobecną, — 
zostawia tylko część swego zmysłowego ustroju ; nie 
przejmuje się w miłości żadną indywidualnością, oddaje 
się seksualnie, — seksualnym popędom. Wszetecznica 
taka jest nierozwiniętą i zaniedbaną kobietą — lecz ona 
przynajmniej ćwiczy się w zmysłowych funkcyach płci 
kobiecej, zachęcających nas, — choć z żalem to wy- 
znaję, — do poznania kobiety.

Operowa muzyka francuska słusznie uchodzi 
za kokietkę! Kokietka chciałaby być podziwianą, a na
wet kochaną ; wypływającą — a jej tylko właściwą roz
koszą, odczuwania podziwu i miłości raduje się tylko 
wtedy — jeżeli sama w podziw, lub miłość dla tego 
przedmiotu nie popada. Zyskiem przez nią poszukiwa
nym jest radość z siebie samej i zadowolenie swej pró
żności; jedyna jej przyjemność i cel życia, wzbudzanie 
podziwu i miłości — znikłaby zupełnie, — gdyby ko
kietka, sama doznała uczucia podziwu, lub miłości. Po
kochawszy kogoś, pozbawiłaby się swej samolubnej 
rozkoszy, gdyż w miłości musi koniecznie zapomnieć 
o sobie i często samej ofiarować się trzeba dla samobójczej 
rozkoszy drugiego. Niczego się też więcej kokietka nie 
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wystrzega, jak miłości! Nienaruszonem pragnie utrzy
mać, to jedno co kocha, — a mianowicie siebie samą, — 
to znaczy, istotę, zawdzięczającą swą zwodniczą siłę, oraz 
wyćwiczoną indywidualność, miłośnemu zbliżaniu się do 
niej mężczyzny.

Kokietka żyje złodziejskiem samolubstwem a mro
źny chłód jest warunkiem jej życia. Natura kobiety jest 
w niej w najwstrętniejszy sposób zwyrodniałą a od jej 
uśmiechu, odźwierciadlającego fałszywie nasz obraz, 
z rozpaczą, odwracamy się do włoskiej nierządnicy.

Pozostaje nam jeszcze jeden typ zwyrodniałej ko
biety, napawający nasze dusze obrzydzeniem i wstrętem : 
oto „cnotliwa kobieta“ za jaką uważać musimy, tak 
zwaną, niemiecką muzykę operową*).  Tej kochance, 
na miły Bóg, nie śmie przydarzyć się, by na uściski 
i objęcia młodziana odpowiedziała ofiarą gorącej miłości ! 
Może stać się to igrającej wciągle z miłością kokietce, 
iż w harcach uwikła się i sama w zastawione przez się 
sieci miłośne, mimo broni samolubstwa, wpadnie—a po
tem plącząc, boleje nad utratą swej woli. Nie wyda
rzy się jednak nigdy, podobny, piękny — ludzki wypa
dek kobiecie, strzegącej swej niewinności z pomocą orto
doksyjnego fanatyzmu. Jej cnota jest właściwie niezdol
nością do miłości. „Cnotliwa“ wychowała się wedle 
reguł dobrego wychowania i słyszała od młodości słowo 

*) Pod „niemiecką“ operą nierozumię naturalnie tu opery We
bera, lecz to nowoczesne zjawisko, o którem, tem więcej się mówi, 
im mniej w rzeczywistości istnieje n. p. jak o „Rzeszy niemieckiej“. 
Oznaką tej opery jest to, że jest wymysłem i wytworem nowocze
snych niemieckich kompozytorów, którzy nie mogąc układać tekstów 
operowych francuskich i włoskich, nie mogli komponować francu
skich i włoskich oper, — a którym u nas zdaje się, że tworzą coś 
szczególnego i znakomitego i wmawiają w siebie i w drugich, iż 
lepiej „rozumieją“ muzykę od Włochów i Francuzów.
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„miłość", wypowiadane zawsze z trwogą i zakłopota- 
niem. Idzie ona w życie z sercem wypełnionem dogma
tami, — bojaźliwie wokół spogląda — a gdy nierzą
dnicę, lub kokietkę spotka, bije się w skromną swą 
pierś i powtarza : „Dzięki Ci Panie, że ja taką nie je
stem! Jedynym celem jej życia — to cnota, jedyną jej. 
wolą, — to zaprzeczenie miłości, której nie zna pod 
inną postacią, jak tylko pod mianem nierządu iub ko- 
kieteryi.

Jej cnotą jest unikanie występku, — jej czynem 
niepłodność, — a duszą impertynencka pycha.

A jakże bliską najwstrętniejszych możliwości jest 
właśnie ta kobieta ! W jej bigoteryjnem sercu, nigdy się 
miłość nie odzywa, lecz w starannie ukrywającem się 
ciele, •— kłębi się podła lubieżność. Znamy dobrze 
zgromadzenia nabożnisiów i sławetne bogate w kwiaty 
tych świętoszków miasta! Widzieliśmy, jak cnotliwe, 
popełniały wszystkie występki swych francuskich i wło
skich sióstr, poplamione przytem jeszcze obłudą a po
zbawione — wszelkiej oryginalności.

Odwróćmy spojrzenie od tego wstrętnego widoku 
i zastanówmy się, jaką to kobietą ma być praw dziwa 
muzyka?

Kobietą, która prawdziwie kocha, swą 
cnotę zmienia w d u m ę a tę znowu w ofiarę, ko
bietą, która gdy poczyna, w ofierze swą istotę 
składa, — nie tylko swą cząstkę, lecz całą, obfitującą 
w zdolności i przymioty istotę. Po tem poczęciu, 
ochocze i radośne rodzenie — jest czynem ko
biety, — a chcąc działać — musi być kobieta 
całkowicie tylkotem, czcm jest, a nie
ch cięć niczego innego; może tylko jednego pragnąć: 
być kobietą.'
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Kobieta dia mężczyzny jest wiecznie jasnym i wi
docznym dowodem nieomylności przyrody. Wtedy jest 
ona skończonym tworem, gdy z pięknego mimowol
nego koła się nie wyrywa, — w które jest zaklęta, tern 
właśnie, co może tylko jej istotę ożywić, t. j. koniecz- 
nością miłości.

Jeszcze raz przypomnę Wam wielkiego muzyka 
u którego muzyka była tem, czem być powinna, gdy 
całkowicie z własnem bogactwem jest muzyka, a ni- 
czem innem.

Spójrzcie na Mozarta! Czyż był mniejszym 
przez to. iż cały był tylko muzykiem a nie chciał być 
czemś innem, jak tylko muzykiem? Patrzcież na 
„Don Juana!“ Gdzież miała muzyka, tak niezmier
nie bogatą indywidualność, gdzież tak pewnie i głęboko 
próbowała charakteryzować, jak właśnie w tym wy
padku, kiedy muzyk wedle natury swej sztuki nie był 
ani o cal innym, jak tylko, bezwzględnie kochającą 
kobietą.

* *
*

Zatrzymaj my ż się właśnie w tem miejscu, i na
myślmy się, jakiegoż to mężczyznę tak bez
względnie ma pokochać ta kobieta? Rozpatrzmy rzecz 
dokładnie, zanim mu miłość kobiety ofiarujemy i do
wiedzmy się, czy wzajemną miłość mężczyzny ma wy
żebrać kobieta, lub też czy miłość ta jest dla niego ko
nieczną, niezbędną i zbawczą?

Zastanówmy się dokładnie nad poetą?

q
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W przygotowaniu:

RYSZARD WAGNER

OPERA I DRAMAT
Część II.

WOOWISKA A ISTOTA SZTUKI DRAMATVCZNEJ.

Przekład Maryana Dienstla,

#

RYSZARD WAGNER

OPERA 1 DRAMAT
Część III.

Poezya i muzyka w dramacie przyszłości.

Przekład Maryana Dienstla.


