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Cudny wiosenny poranek. Słońce wszystkie chyba 
promienie, rozsypane po świecie, cofnęło w sie­

bie i zlało potem na tę małą, pokrzywioną, zbitą 
mieścinę, nasypało drżącego złota w każdą szczelinę 
drewnianych, mchem obrośniętych dachów; pozapa­
lało miljony ogników w bagnach i rynsztokach pod- 
sychających uliczek; wybieliło spaczone, wilgotne 
ściany, rozjarzyło mętne, dawno niemyte szybki do­
mów; powyciągało przemocą z pod ziemi niepewne, 
zdziwione główki nikłej trawy i pierwszych kwiatów 
w malutkich ogródkach, przytykających do siebie; 
pokładło się płomiennym obrusem na wielkim, kwa­
dratowym rynku, gdzie piętrowy budynek miejski 
z wieżą i zegarem wspomina napady Szwedów; 
w wonnem, nagrzanem powietrzu porozciągało zło­
ciste struny, na których zcicha wiatr delikatny wy­
grywa trzask pękających daleko gdzieś ostatnich lo­
dów, świergot ciągnących z powrotem ptaków, szum 
modlitewny granatowych lasów i pierwsze szmery 
zbudzonego do nowego życia miljona drobniutkich, 
liro-skrzydłych żyjątek.
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W powietrzu, jakby kto rozbił kryształową am­
forą, pełną odurzającego rozhoworu ruszonych wia­
trem porannym, rozpąkniątych kwiatów...

— No, patrzcie państwo ! wiosna, rzeczywiście 
prawdziwa wiosna. I to tak nagle — mówi do siebie 
pan Józef Waracz, zastępca sekretarza tutejszego re­
jenta, zarazem burmistrza i prezesa wszystkidi miej­
scowych stowarzyszeń.

— Aż pachnie, aż pachnie ! No i ktoby to był 
wczoraj powiedział: ha „kwiecień-plecień“.

I pan Józef rozpina szary, odrobinę za krótki, 
gruby płaszcz, zsuwa wciśnięty za mocno kapelusz 
z wielkiemi skrzydłami, „artystycznie“ podwiniętemi 
po bokach, zwalnia kroku i silnie wciąga powietrze 
mięsistym, grubym nosem i cokolwiek zadużemi ustami. 
Może się to tylko tak wydaje dlatego, że górna warga 
jest wygolona, właściwie raczej teraz obrośnięta ostrym, 
szczecinowatym, tydzień już niegolonym włosem.

Tajemnica tych golonych wąsów i kapelusza 
z wielkiemi skrzydłami, przestała już dawno intrygo­
wać mieszkańców sławnego niegdyś w dziejach, po­
wiatowego miasta, dziś zaś cokolwiek zapomnianego 
i pogardliwie przez złych ludzi ochrzczonego „prze­
klętą prowincją". Pan Józef już od dwu lat piastuje 
w niem zaszczytny urząd zastępcy sekretarza tutej­
szego rejenta, (będącego zarazem burmistrzem i pre­
zesem wszystkich miejscowych stowarzyszeń), za co 
pobiera płacę ośmdziesiąt koron miesięcznie. Z sa-
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mego zresztą początku swojego osiedlenia się tutaj, 
zagadnął go raz ktoś ze znajomych :

— ft dlaczego to pan właściwie goli wąsy, prze­
cież to nie po polsku?

— Widzi pan, każdy szanujący się aktor...
— ? ? ?

— Tak, tak. Każdy szanujący się aktor, choćby 
bez posady na razie, jak ja, nie je, a wiechy ogolić 
musi.

— Ja kto ?
— Bo ja, proszę pana, jestem z powołania ar­

tystą, aktorem dramatycznym. Na razie (słowa te 
silnie pan Józef zawsze akcentuje) nie mam posady, 
przeto przepisuję akta notarjalne. ňle tylko chwilowo, 
aż się jakoś stosunki ułożą.

Pan Józef się rozgadał:
— Miałem nawet swoją trupę, ale pan wie, teatr 

prowincjonalny niema jeszcze w społeczeństwie na- 
szem należytego uznania. Trupa się rozleciała, ja zaś, 
mimo uznania, nigdzie jakoś nie zostałem zaangażo­
wany, no i...

T\, to pan dyrektor...
— Tak, tak. Na razie tu tylko, na razie, łaskawy 

panie.
Od czasu tej rozmowy całe miasto dowiedziało 

się o przeszłości pana Józefa i zaczęło go zaszczytnie 
tytułować panem dyrektorem. Bliżsi znajomi po przy­
jacielsku, pobłażliwie, znajomi zaś- dalsi, to jest ci,
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którzy pozycją swoją stanowili miejscową „śmie­
tanką arystokratyczną“, z dziwnym uśmiechem na 
twarzy i z pewnym specjalnym tonem w głosie. Nie 
wiedzieć czy pan Józef dopatrywał sią czego w tych 
uśmiechach i akcentowaniu, dość, że twarz miał pra­
wie zawsze pogodną, niesłychaną uprzejmość w ob­
cowaniu, dystyngowany komplement i usłużność aż 
do przesady.

Wiedziano o tern w całem mieście; prócz tego 
o starych nawyczkach aktorskich, o dramatycznych 
ruchach i tragicznym wyrazie twarzy w razie złego 
przepisania aktu.

— Powiadam państwu — mówił raz rejent w kole 
swoich dobranych znajomych — tysiąc pociech mamy 
z tego starego komedjanta. Kiedyś nie spostrzegł sią, 
że na odwrotnej stronie aktu przepisał sobie jakąś 
starą rolą i oddał to tak sekretarzowi. Zwracamy mu 
uwagą ńa to, a on staje na środku pokoju, rąką 
kładzie na piersiach, wykrzywia pociesznie twarz, wy­
pina sią...

— flleż mążu !
— No tak, podaje sią naprzód i głosem, jakby 

mówił przez papierową trąbą, jączy : „ftch jakżeż 
mnie to boli, ach panie rejencie, to przez omyłką; 
czytałem właśnie przedtem w domu Marją Stuart... 
f\ch, ile tylko w mej mocy, bądą sią starał to na­
tychmiast naprawić".

— Swoją drogą musi pan rejent mieć dużo
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z nim kłopotu. Nie każdy byłby się zdobył na to 
i przyjął go. Zacne serce pana rejenta.

— Tak, te, widzi pani aptekarzowa dobrodziejka, 
cóż było robić, takie to nędzne przywlokło się z są­
siedniego miasta, gdzie im cały „teatr“, Boże święty, 
zasekwestrowali. Coś tam wprawdzie dłubie, no ale...

— Pewnie, pewnie, żadna to tam robota, ňle 
przecież mógł się o coś porządniejszego w życiu wy­
starać, ma podobno prawie całe gimnazjum.

— Deski teatralne, pani dobrodziejko, to magnes.
— Oj to prawda, ciągnął on i ciebie mężusiu 

za kulisy.
— To tak... z miłości dla sztuki.
— Ciekawym co się z nią stało — pyta z dru­

giego końca pokoju pan aptekarz.
— Z kim?
— R z tą pańską „sztuką“. Znałem ją, miała 

niebieskie oczy, kręcone, krótkie włosy i prześliczne, 
małe rączki.

— Wieczny dowcipniś z naszego aptekarza. No 
ale, te, jak mówię, nie miałem serca go nie przyjąć, 
choć w gruncie rzeczy jest mi zbyteczny.

— Przecież podobno lepiej pracuje niż jego po­
przednik?

— E, kancelarja to nie scena, a jemu ciągle się 
zdaje, że się po niej kręci.

— ňha ! a cóż z tym wieczorkiem, który miał 
zamiar urządzić?
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— Daruje pani aptekarzowa, ale mimo wszystko 
nie mogłem zezwolić, to jest, te, serdecznie mu od­
radziłem. Kompromitacja by była i tyle; nie mówiąc 
już o tern, żeby później przytem i mojej kancelarji 
nie oszczędzono. Już i tak ten młody wiercipięta 
adwokacik, który się tu niedawno osiedlił, coś prze­
ciwko mnie knuje. Podobno miał wygadywać, że wy­
zyskuję starego. Ja wyzyskuję? Boże święty, i to 
kogo ? Socjalista !

— Pewnie, że to krzywda dla pana, ale, o ile 
wiem, Waracz miał kiedyś grać z powodzeniem ; tu 
też od dwu prawie lat nie było ani jednego aktora.

— Lepiej pani dobrodziejko, lepiej! Zaraz wy­
stawiają jakieś dramaty, te, tragedje, człowiek zaś dość 
ich ma w życiu. Sztuka wielka rzecz, prawda, ale ja 
już się przyznam pani aptekarzowej, że teraz to 
wolę iść na partję wista lub—lub też bodaj do cyrku. 
Głupie to, bo głupie, ale przynajmniej człowiek za­
pomni o swoich codziennych kłopotach. Rozumiem 
popierać sztukę, no ale, te, Boże święty, jest to prze­
cież obowiązek raczej ludzi, których nie gniecie tak, 
jak nas tu wszystkich, ciężkie jarzmo życia.

— Racja.
— Zresztą, przyzna mi pani, że teraźniejsze 

sztuki, to takie jakieś... człowiek się męczy, i nic nie 
rozumie, ft już, pożal się Boże, krzty w nich moral­
ności. Przypomina sobie pani, jakeśmy to byli w Kra­
kowie na świętach z wycieczką na tym dramacie
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tego... no jakżeż mu tam ? — mniejsza o to. Wszystko 
s!ę kręci, mówi od rzeczy, ręce łamie, wstaje, siada, 
krzyczy, płacze; ani jednej nawet porządnej toalety. 
I to ma być sztuka! Już ja tam przy swojem zostanę, 
że nie ma to jak „Dom warjatów“ lub szilierowscy, 
„Zbóje“.

— Zbójcy!
— Tak właściwie. Nawet taki stary komedjant 

jak mój Waracz, zarażony już jest tym prądem. Kiedyś 
widziałem u niego egzemplarz dramatu jednego z tych 
właśnie pisarzy, co to same wykrzykniki i tysiąc kro­
pek nalepiają na jednej stronie. Ot, komedjancka 
dusza, co to nie wie sama czego chce.

„Komedjancka dusza“ pana Józefa tymczasem 
przez te niespełna dwa lata, czuła się jak w więzieniu. 
Pokrywał to uprzejmością i nigdy nie znikającym 
uśmiechem. Nie żalił się nie gniewał, tylko dziwił 
się czasem, że nie traktują go tak, jak na to zasłużył. 
Chwilami znowu buntowało się wszystko w nim; pod­
nosił wtedy wysoko głowę, przypatrywał się przechod­
niom jak publiczności teatralnej z podwyższenia 
podjum scenicznego, zaczynał jej tak nienawidzić, jak 
wtedy, kiedy z błazeńskich skoków jego współkolegów 
ryczała ze śmiechu, w miejscach zaś najpodnioślej- 
szych ziewała, lub z braku czego innego napychała 
się pomadkami, albo też półgłosem robiła uwagi 
o przerobionych z wczorajszego przedstawienia tuale- 
tach aktorek.
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Wtedy też najsolenniej obiecywał sobie, że lada 
sposobność ucieknie stąd i znowu stanie przed budą 
suflera.

Dla uspokojenia się, stawał przed szybami je­
dynego w mieście składu ubrań, wybierał oczami naj- 
gustowniejszy garnitur, myślami go przymierzał, oglądał 
na wszystkie strony i wracając do domu projektował 
już niedługo, to jest wtedy, kiedy uda mu się uzbie­
rać jaką taką sumę, tournée artystyczne po większych 
miastach.

Wystąpi parę razy, przypomni się dawnym zna­
jomym, da szereg deklamacyjnych wieczorów, potem 
jakoś może skompletuje towarzystwo i... E, mniejsza 
o to, że od ostatniego zaziębienia głos mu jakoś 
przycichł, schrypiał, — i na to jest rada.

Z biegiem jednak czasu, chwile takie powtarzały 
się coraz rzadziej. Na marzenia niezbyt dużo było 
czasu, bo pan rejent robotę dawał i do domu, z ośm- 
dziesięciu koron jakoś nic nie dało się uskładać. Wina 
tu naturalnie tylko jego, bo poco ten niepotrzebny, 
ciągły wydatek na kwiaty, którymi przyozdabiał sobie 
stolik w domu lub też które przez cały rok prawie 
nosił w butonierce długiego, czarnego surduta. Te 
kwiatki też niejednokrotnie były powodem uwag i pe­
wnych nadzwyczaj dowcipnych anegdotek, powta­
rzanych sobie za jego plecami.

— A, pan dyrektor znowu z kwiatkiem?!
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— Tak, panie aptekarzu; lubię ogromnie dzieci 
i kwiaty. Jedne przypominają mi się przez drugie.

— To pewne, z jakiejś roli ?
— Co?
— fi to zdanie.
Pan Józef staje się jeszcze uprzejmiejszym, twarz 

rozjaśnia mu szerszy, niż zwykle, uśmiech :
— E, nie !
Jak dalece nim się opiekowano, dowód już 

choćby w tern, że po cichutku opowiadano sobie 
o tern, jak to w domu codziennie spirytusem i ben­
zyną czyści swój długi surdut, pamiętający jeszcze 
lepsze czasy dyrektora, jak często godzinami dekla­
muje i wywija rękami lub też w malutkiem lusterku 
śledzi wyraz swej twarzy.

Powoli jednak i do tego się przyzwyczajono ; 
od czasu do czasu tylko, ktoś podpatrzywszy znowu 
„pana dyrektora“, bawił potem opowiadaniem całe 
towarzystwo.

Pan Józef, zdaje się, wiedział o tern, że wyrósł 
na cudaka i oryginała ; przekonanie jednak, że i tak 
lada dzień wyjedzie i zacznie występować, nadawało 
mu ten dziwny spokój i obojętność. „To tak z każdym 
artystą, który jest nie na swojem miejscu“, mówił czę­
sto do siebie, „zobaczymy, że jeszcze ci sami ryczeć 
będą z podziwu“.

Raz, kiedy jedyny jego towarzysz w wycieczkach 
za miasto, syn sędziego, młody prawnik, robił mu
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uwagi, że przecież powinien odciąć się naciągającym 
go w kancelarji i nie znosić tych ciągłych, uszczypli­
wych uwag, pan Józef, w tym dniu właśnie cokolwiek 
więcej zadumany i mrukliwy, odpowiedział mu :

— fi niech sobie używają, cóż mi to szkodzi ; 
ze złości tego nie robią, tylko z głupoty — ot pro­
wincja ! Dla takich aktor to pół-człowiek tylko; zu­
pełnie jak w średnich wiekach, kiedy to aktorów nie 
chciano grzebać na poświęconych miejscach. Niedługo 
już tego jednak; żeby tak tylko jakoś stosunki się 
ułożyły. Zresztą, widzi pan, trzymam się doskonałej 
metody Poloniusza, w stosunku do ludzi, jeśli się na 
takich małostkach, jak plotki, nie chce swojego ta­
lentu, spokoju i zdrowia stracić, że:

„Każdemu ucho podawaj, nie język!
Prawdy przyjmuj od wszystkich, lecz skąpym
Bądź w swoich sądach...“

Przyznać trzeba, że ściśle się rzeczywiście tego 
trzymał. Po największej części udawał, że nie rozumie 
tych wszystkich dowcipów i przycinków, w rozmowie 
był zawsze uprzejmym, jakiś ledwo dostrzegalny tylko, 
ironiczny uśmiech nie schodził z jego twarzy.

Ot i teraz właśnie, przed chwilą, popróbował na 
nim wprawy swojej w dowcipie tutejszy auskultant 
sądowy, z którym się spotkał u golarza :

— Pan dyrektor naturalnie wąsów nie myśli 
zapuścić?
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— Nie, łaskawy panie.
— Byłoby panu bardzo do twarzy — zwłaszcza, 

przy tym nosie klasycznym.

— Zrobiłby pan miłą niespodzianką całemu 
miastu.

— Ha, ha.
— Doprawdy! Już się ludziska zanadto przy­

zwyczaili do pańskiej ogolonej twarzy; byłaby więc 
znowu malutka sensacja.

— Wierzę mocno, bo jak mówi Goethe : »Chęt­
nie rozumne przyjmujemy słowa, lecz jeszcze bardziej 
nęci nas obmowa“.

— Ou, nie wiedziałem, że przezacny pan dyrek­
tor tak cięto odpowiada ; to jeszcze pewno zabytek 
z minionych, laurowych czasów? file ja tak nie na 
żarty, zupełnie serjo ; słowo honoru.

— Rozumiem, rozumiem !... Moje uszanowanie.
Na dworze zapomina pan Józef o całem zajściu. 

Cudny poranek.
— Wnet już będą kwiaty; niech tylko tak kil­

kanaście dni przetrzyma, file grzeje...
W pół do ósmej, czas jeszcze do biura.
Wybiera uliczkę wybiegającą w pole, kwadrans 

tak błądzi, rozgląda się na wszystkie strony, przypa­
truje się ciemnozielonej oziminie, nachyla gałązki 
wierzby, zrywa jedną bazię, przypina do surduta. Tak 
jest ciepło, że ma ochotę zdjąć płaszcz, rozłożyć go
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na ziemi, wyciągnąć się do słońca i choć chwilę po­
słuchać rozdzwonionych gdzieś wysoko skowronków.

Nie ma czasu; w niedzielę popołudniu. Trzeba 
teraz gonić do kancelarji; i tak powinien był być 
wcześniej, bo stos papierów wczoraj pozostawił.

Na skręcie uliczki, tuż prawie przy domu pana 
rejenta, coś go uderzyło, bo nagle przystaje: Ogromny 
zielony afisz, nalepiony na parkanie ogrodu aptekarza. 
Pewnie jaka licytacja lub ogłoszenie rządowe. Ale 
skądżeż aż takie duże? Nie... niepodobna... Co?

Pan Józef nagle przyśpiesza kroku ; im bliżej 
jest, tern głośniej serce tłuc mu się zaczyna. Tak, 
wyraźnie, ogromnemi literami, dwa razy podkreślone, 
z trzema wykrzyknikami, kilka linijek drobniejszego 
druku, odstęp, potem :

TEATR!!!

Co, jaki, skąd? Tutaj?
1 pan Józef nie zważa na błoto, grzęźnie w niem 

po kostki prawie, przechodzi na drugą stronę, wy­
ciera oczy, jakby go co nagle oślepiło, odstępuje na 
krok, bo za blisko się zapędził, cały w wzrok się 
przemienia i czyta :

„Dnia 3. kwietnia b. r. pod dyrekcją Jana Kuli- 
skiego, zjeżdża teatr na szereg przedstawień, które 
rozpoczną się w sali tutejszego kasyna, sławną ko- 
medją Michała Bałuckiego p. t. „Grube ryby“. Osoby... 
ceny miejsc... początek punktualnie...



17

Panu Józefowi zaczynają litery tańczyć przed 
oczami, jedna nad drugą wyskakują, gonią się, tłoczą, 
przewracają, wreszcie zlewają się w jedną wielką, 
czarną plamę. Stoi tak chwilę, nogi coś nie bardzo 
silnie oparły się o cegły, któremi wybrukowany jest 
chodnik, ręce mną chustkę ; uspokaja się na chwilę, 
potem u samego spodu afisza coś się rozjaśnia, wy­
łania. Czyta :

„Dnia 8. b. m. dana będzie tragedja Willjama 
Szekspira w 5 aktach p t. „Hamlet, królewicz duński“.

— fi co ? niespodzianka ! U nas teatr ! Fiii ! 
Ho i cóż dyrektor na to, ha ?

Pan Józef przytomnieje, odwraca się i z uda­
nym spokojem odpowiada pocztmistrzowi :

— R jakże, a jakże. 1 to mój kolega !
— Kto niby?
— Kuliski ! Początkował jeszcze na mojej scenie. 

Ho i patrzcie...
— Taak? To dyrektor dumny może być z ta­

kiego (akcent) człowieka !
— Tak, nie jest on genialny, ale...
— flle ma swój teatr)
— Umiał zawsze dobrze zakręcić się koło inte­

resu.
— Koleżeńska zazdrość ?
Panu Józefowi cokolwiek czerwienią policzki.
— Skądże ? Hie mówię przecież, żeby nie miał 

talentu ; owszem, charakterystycznych amantów...

Schröder: Ortatni Hamlet. 2



18

W tragedji brak mu warunków : głos cienki, nikła 
postać. Naturalnie, nie chcę mu ubliżyć, siły ma 
pewno doskonałe, przedstawienie pójdzie świetnie. 
Ciekawym tylko, jak scenę urządzą, bo ta w kasynie, 
podobno ogromnie mała.

— No, a możeby tak dyrektor raz nam poka­
zał co to znaczy grać całą gębą?

Pan Józef wprawdzie nie wie, jak się to właści­
wie gra „całą gębą“, ale na razie nad określeniem 
tego niema czasu zbyt się namyślać; bo propozycja 
pocztmistrza tak go zaskoczyła, że nagle jakby mu 
coś gardło pakułami zatkało.

— fi wartoby, warto! Niech nasze miasto wie 
wreszcie, kogo ma ! No i ?

— E, to jest... Zbierało się kiedyś wieńce, bu­
kiety ; wiem, że jeszcze dziś...

— Właśnie!
— Dziś jeszcze nie jedenby mi może musiał 

ustąpić.
— Widać to po dyrektorze; słowo uczciwości, 

widać !
Pan Józef mimo woli popatrzył w twarz poczt­

mistrza i w tej chwili jakoś milknie, żegna się z nim 
i zawraca do kancelarji. Po drodze mówi do siebie :

— Właśnie, że wystąpię, właśnie ; zobaczycie 
wszyscy. No, ale ten Kulisa... Takie to marniutkie 
było... Nikt na niego nie zważał; gdzieś tam trzecio­
rzędne role robił... No i tak się wybił. A ja ?...
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W kancelarji już wszyscy przy biurkach. Spóźnił 
się. Przechodzi przez pokój, jeszcze grzeczniej, niż 
zazwyczaj, wita się, kilkakrotnie się kłania, zdejmuje 
płaszcz, siada przy swoim stoliku obok pieca, roz­
kłada papiery.

Po półgodzinnem pisaniu spostrzega, że leniu- 
szek prawie na ukos podłożył, wskutek czego zapi­
sane linijki mają wygląd równi pochyłej ; gdzieś 
z boku dwie czarne, fantastycznie rozstrzepane plamy 
atramentowe jak dwoje ócz cichych, mrugają na niego 
złośliwie, fi tu taka pilna robota. Rle ten Kulisa !... 
Trzeba podrzeć i zacząć na nowo. Przeklęty kon­
trakt... Hamleta grają!... Boże drogi, ostatni bukiet 
dostałem za niego... Znowu plama ! Cóż to znowu ; 
ależ to pióro !... Prawda, jak się to Kulisa szpetnie 
zasypał przy pierwszej swojej większej roli... Data 
znowu opuszczona ; niechże cię. fttrament, jakby kto 
piasku do niego nasypał. Masz tobie, kleks na man­
kiecie. Przy tych kontraktach rzeczywiście zupełnie 
człowiek zidjociał... file to styl wspaniały; dziesięć 
takich arkuszy przepisać, a zupełnie się zapomni, jak 
się właściwie mówi po polsku... ftha, jak to Kulisa 
śmiesznie „r“ wymawia—i syczy. Dyrektor!... Uczta 
2405 przez...

— fileż panie Waracz, jakże to pan znowu na­
pisał?! Po obydwu stronach arkusza i raptem jeden 
kontrakt? !

— Po obydwu str...?

2*
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— A tak, tak ! Mo i jak krzywo !
— Ach...
— W dodatku tyle roboty zaległej !
— Maj mocniej przepraszam, w tej chwileczce, 

piorunem to przepiszę.
— Mie ma zaco przepraszać, niechno pan tylko 

postara się, żeby najwyżej za dwie godziny było 
gotowe.

— Z pewnością będzie.
— Proszę !
Po wyjściu rejenta pan Józef stara się gwał­

tem zapomnieć o Kulisie, Hamlecie i swoich wy­
stępach, i z całem przejęciem, skupiwszy uwagę na 
leniuszek i skrypty przed nim leżące, zabiera się do 
pisania.

— Słyszał dyrektor, teatr przyjechał?
— Tak, panie sekretarzu.
— Miebywała frajda, co?
— Podobno już tu przeszło dwa lata żadnej 

trupy nie było ?
— Był jakiś z monologami.
— Taak ?
— A jakże! Całymi dniami uganiał z biletami 

po mieście i kogo mógł to naciągnął, apotem dym- 
nął po cichu i nie zapłacił woźnemu za odbicie pro­
gramu na sądowej maszynie hektograficznej.

— Mie wie pan jak się nazywał?
— Ktoby tam nazwisko takiego zapamiętał.
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Pan Józef nerwowo ruszył się na krześle.
— Pewnie żaden artysta ; od taki sobie...
— Owszem, owszem ! Podobno nawet był kie­

dyś w jakimś większym teatrze. F\le, ale: słyszeliśmy 
już, że podobno dyrektor ma zamiar występować.

— Jaa ?
— No i cóżby w tern dziwnego było?
— Pewnie, że nic. f\Ie widzi pan, ta scena nie 

dla mnie; malutka, bez przyrządów... Hm, zresztą...
— No więc ! Filut z dyrektora ! Widzę już od 

godziny, że coś tajemniczego knuje.
— E, nie.
— No, no, no ! ň to przepisanie protokołu ! 

Nie przytrafiło się to przecież nigdy dyrektorowi. No, 
przyznajmy się, że...

— Widzi pan, tak czy tek, to otwarcie mówiąc, 
nie miałem nigdy zamiaru tu pozostać. Sam sobie 
się dziwię, jak mogłem dwa lata zapomnieć o tern...

— O czem ?
— Zamiast postarać się gdzieś o miejsce w te­

atrze, ugrzęzłem tu i cały przemieniłem się w bibułę.
— Oho, dyrektor już gra Î
— Tak, panie sekretarzu, to grzech przeciwko 

sztuce.
— Sztuce ! hm, hm ! Prawda, prawda ; artysta, 

który się w bibułę zamienił i jak ona nasiąkł atra­
mentem...
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— Świetnie powiedziane ! Tak też tym atramen­
tem nasiąkłem, że chwilami zdaje mi się, jakbym już 
rzeczywiście krwi nie miał. R szkoda, że mnie tak 
pan jeszcze kilka lat temu nie widział.

— Mocno żałuję i
— Zna pan przecież nieśmiertelny monolog 

Hamleta :
„Być, albo nie być... ?“

— Ha, ha, ha — pyszny ruch! Teraz dopiero 
widać, co to znaczy golić wąsy ! Ta twarz ! Te oczy... 
Urodzony Hamlet, jak Boga kocham. Tak tylko 
musiał za życia wyglądać !

— W ruchach tak, w tej chwili ; tylko to młody 
chłopak, ale...

— Hic nie szkodzi !
— ...ale przecież charakteryzacja, kostjum. 

światło kinkietów....
— Trochę waty w łydkach i na plecach, dla 

wyrównania przygarbienia...
— Pan myśli ?
— Hie, nic nie myślę ; ot tak sobie.
— Zresztą nic nie szkodzi ! Był jeden aktor, 

Hiemiec, który w 73 roku swojego życia tak grał 
Hamleta, jak go teraz może w całych Hiemczech 
zagrać już nie umieją. Ci młodzi — pan Józef wstał 
z krzesła — to widzi pan, źle go mojem zdaniem 
pojmują : zanadto jest płaczliwy lub też zanadto cza­
sem brutalny. Hikt nie widzi w nim tego, co sam
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o sobie mówi, a co go przecież najlepiej charakte­
ryzuje, że : „Chociaż nie jestem gwałtowny i prędki, 
mam jednak w sobie coś niebezpiecznego“. A ten 
pierwiastek niebezpieczeństwa polega na tern — jak 
gdzieś czytałem — że widzi i mówi rzeczy, które są ; 
jasnowidzącym jest i prorokiem...

— Ho, ho ! to zakrawa na jakiś wykład, a tu 
moc roboty. Ale skąd dyrektor wie aż tyle o nim ?

Sekretarzowi głos jakoś zmiękł, złośliwe zmarsz­
czki koło ócz ustąpiły.

— Panie łaskawy, toż to moja rola ! Zanim się 
wziąłem do niej, po prostu połykałem wszystko, co 
mogłem o Hamlecie przeczytać. Moja rola ; i na co 
się to teraz zeszło ?

— Jakto?
— Ano, proszę pana, podle to z mojej strony, 

nieskończenie podle. Zląkłem się życia, czy co, dja- 
beł mnie opętał i aż dwa lata bezczynnie tu siedzia­
łem, a przecież byłoby się dało gdzie uwiesić, na 
razie bodaj przy drugorzędnych rolach.

— Pięknie to wszystko, ale... no widzi pan dy­
rektor, można rolę rozumieć... być może, że się na 
tern nie znam, ale jeśli się głos straci... starość...

Pan Józef, zdziwiony tonem, jakim tu w kan- 
celarji nigdy prawie do niego nie przemawiano, pa­
trzy wprost w oczy sekretarza.

W tej chwili wielki, okrągły zegar ścienny bije 
dziesiątą.
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— Dla Boga, dziesiąta ! Niechno dyrektor poda 
papiery, bo sam nie da rady.

Pan Józef nie rozumie skąd się to wzięło, że 
sekretarz taki dziś uprzejmy dla niego ; zaskoczony 
jest tern tak, że zbierając papiery, nie może się zdo­
być na podziękowanie :

— Panie łaskawy, panie łaskawy, gdzieżbym 
śmiał, może...

— Niechno pan daje; we dwójkę na pewno 
skończymy ; ja mam jeszcze czas ze swoją robotą do 
jutra.

Pan Józef, wtłaczając się w swój stolik, jest 
dziwnie jakoś wzburzony ; macza kilkakrotnie pióro 
w atramencie i myśli :

— Zawsze mówiłem, że to dobry człowiek ; 
czasem tylko zgryźliwy, ale zacna dusza, zacna dusza!

Po wyjściu z biura, zamiast, jak zwykle, iść na 
odwach straży finansowej, gdzie się stołował, prze­
chodzi na drugą stronę i znowu kilkakrotnie czyta afisz.

— Jest i Wiechciński?! Wiecznie zapity „Wie­
cha“ ! Tego też szkoda ; taki talent i zeszedł na psy. 
Pewnie znowu; ot tak go trzymają, bo inaczej na że­
bry by chyba poszedł. Taki aktor, jeszcze dziś, jeśli 
chce... Ostatni raz, po rozbiciu się trupy, z rozpaczy 
mało co się nie powiesił... P przecież swoją drogą 
ma widocznie więcej siły, niż ja i woli najgorsze role, 
niż skrobanie piórem gdzieś w zapadłej dziurze pro­
wincjonalnej... Co? nawet i ta? No, przyznać trzeba,
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że Kulisa nie wybredny ! CJ mnie czegoś podobnego 
nie było... Tych nie znam.

Pan Józef, nie chcąc zwracać na siebie uwagi, 
odstępuje od afisza, obchodzi ogród uliczką, wraca 
i znowu przed nim staje.

— Miał się gdzie wybrać, aż tutaj ! Kto wie... 
może tak przeznaczenie chciało. Pójdę do niego, 
omówimy całą sprawę, zaproponuję mu...

Myśl ta tak go przejęła, że ustać wprost na 
miejscu nie może. Chwilę jeszcze stoi, potem zawraca, 
idzie na obiad, którego prawie nie je, wraca umyśl­
nie koło afisza, kilkakrotnie tam i napowrót się 
przechadza, gdyż widzi przy nim aptekarza, potem 
znowu go odczytuje od pierwszej litery do ostatniej.

— Nawet kiepsko wystylizowany! „Hamlet, 
królewicz duński, w nowych, oryginalnych kostju- 
mach, specjalnie na ten cel sprowadzonych“. Zupeł­
nie jak anons cyrkowy. Już też Kulisa nigdy smaku 
nie miał; no i skądby? Zresztą to wszystko blaga... 
Ale dobrze, my tam może jednak jakoś to zrobimy... 
Będzie się bał mnie, ale w niczem nie naruszę jego 
dyrektorskiej mości; będę „u niego“. Na razie tylko, 
na razie, potem... kto wie ! Swoją drogą, żeby tu 
tak się zakopać? Właściwie nie można było inaczej, 
a łasić się i żebrać, nie umiem ; co innego Kulisa... 
Szóstego grają „Trójkę hultajską“ ; tak, tu pewnie to 
zrobi kasę ; akuratnie dla nich !

I pan Józef nagle uczuwa taką pogardę dla ca-
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Jego miasteczka, jakby dopiero teraz poznał ich plot- 
karsko-filisterskie stosunki, ich docinki i pokpiwania, 
całe to czcze, bezbarwne, nieużyteczne życie, które 
omało co, byłoby i jego pochłonęło.

— „Trójka hultajska“, „Podróż czarownicy na 
djabelskim ogonie“, „Tajemnice dworu Stambulskiego“, 
„Siedmiu złodziei i miljoner“, „Żoko, małpa afry­
kańska“ itd., to sam raz dla tych kołtuńskich drob­
noustrojów! A na „Hamleta“ też pójdą, bo to w mo­
dzie. Panowie będą zapijali się w bufecie, panie po­
plotkują sobie w krzesłach, potem recenzja : „Wiecie 
państwo, wcale dobrze tam dzisiaj wykręcali się na 
scenie, tylko ta Ofelja ! miała sznurówki od bucików 
poprzerywane i tak szkaradnie powiązane, że aż fe“.

— Pfuj!
Trzeba iść do biura, i tak spaceruję tu przeszło 

godzinę. Ho, kto wie, może już i niedługo ! A czas 
by już był najwyższy ! Jak można się było tak zapom­
nieć i ugrzęznąć w tern błocie aż dwa lata? Mie­
siąc, dwa, ażby się było trafiło gdzie miejsce, lub 
też ażby można było kupić ze dwa garnitury... Ostatni 
zabrano za długi : nawet dekoracje ! Wiecha zryczał 
się wtedy jak bawół — naturalnie po pijanemu — 
bo mu zabrano jego kraciasty kostjum komicznego 
amanta. Wszystko nic, nawet te dwa lata ! Ale zato 
teraz... Akuratnie dobrze się składa, bo jeszcze przed 
piętnastym można będzie wypowiedzieć mieszkanie ; 
zostanie więc i coś z pensji. A gdyby tak Kulisa ?.'.
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Ech, nie! przecież chyba on więcej znaczy, niż ta 
cała jego trupa razem ! wie o tem ! Zresztą zgodzić 
się na razie można na zwykłe warunki...

— Śliczny dzień; jeszcze takiego tu nie było, 
1 siedźże teraz w ciemnej, wilgotnej kancelarji !

Nie można się dziwić panu Józefowi, bo takie 
cudne, różowe południe, takie niebieskie, bezchmurne 
niebo, takie kryształowe, błękitne powietrze i takie 
ciepłe, dobre słońce, że chciałoby się gdzieś na skraju 
granatowiejącego z daleka lasu rzucić się na ziemię 
i wytarzać po żółtych igłach sosnowych, jak faun 
leśny, który już pewnie z zimowej nory rogi wystawił 
i lada chwila beknie w głos śmiechem na powitanie 
wiosny.

Pan Józef wprawdzie ani krzty nie jest podobny 
do fauna, ale również ma ochotę zaśmiać się lub też 
zaśpiewać jakiś wesoły kuplet, tak sobie z uciechy, że 
taki dzień cudny i...

— Nie wiedzieć zresztą, choć myślę, że dla Ku­
lisy to interes! Mam przeczucie, że grywa nieraz takie 
role, jakichby nie grał, gdyby, naprzykład, miał mnie. 
Żeby tylko to jutro już nadeszło. Ale to zrobi oczy!... 
Niechciałbym jednak, żeby się wprzód miasto o tem 
dowiedziało, A gotowi się dowiedzieć; poznają się 
z artystami, jak to zwykle bywa, gdzieś w restauracji, 
a jak słusznie mówi Hamlet do Ofelji : „Aktorzy nie 
umieją niczego utrzymać w tajemnicy; wypaplą wszyst­
ko“. Trzeba będzie Kulisę przekonać o tem, że nie­
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spodzianka ta tem większą będzie atrakcją... Ale 
grzeje! czas by był wyciągnąć zarzutkę. E, będzie 
nowa, będzie.

W drzwiach domu notarjusza jeszcze raz ogląda 
się za siebie:

— Ślicznie, żeby tak bodaj było z tydzień.
Znowu się spóźnił; a tu pełna kancelarja ludzi.
Rozbiera się szybko, składa papiery, bierze skrypt, 

który miał jeszcze rano oddać rejentowi, kończy go 
przepisywać, nieśmiało przechodzi do kancelarji rejenta.

— Nareszcie przepisane?
— Przepraszam...
— Już ja się tam domyślam ! zielony, wielki 

afisz — co? Ej panie Waracz! rozumiem, stara żyłka, 
ale już może dosyć się pan przekonał, że to nędza, 
jak to, te, mówią błyszcząca nędza. Ani chwili nie 
myślę, żeby pan na starość...

— Pięćdziesiąt ośm lat, panie rejencie.
— Pewnie te, że żyć długo jeszcze można, ale 

nie wątpię, że na pana, który się tu już ustaliłeś, 
zaaklimatyzowałeś, nie robi wrażenia jakaś tam pro­
wincjonalna buda aktorska.

— Teatr prowincjonalny to jedna z potrzeb kul­
turalnych, pozwolę sobie na uwagę, panie rejencie; 
właśnie, jeśli jaką, to tę instytucję — jeśli się tak 
można wyrazić — powinnoby się wszystkiemi siłami 
popierać. Taki teatr, to żywa książka, z której, zwłasz­
cza ci, co nie mają zbytnio czasu, jasno, przystępnie, 
w stosunkowo krótkim czasie...
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— Ta, ta, ta ! Anim nie wiedział, że pan tak 
umie mówić. Pięknie to wszystko, ja sam sztukę, te, 
owszem, owszem, ale taką prawdziwą! He razy jestem 
w Krakowie, zawsze prawie jestem na jakimś kawałku, 
file to co innego ! Być może, że te, czasem taki teatr, 
jak ten, jest doskonały, my zwłaszcza chętnie go wi­
tamy, bo i tak już djablo nudno. Ale sądzę, że to 
panu, te, w urzędowaniu nie przeszkodzi; co?

— Pewnie.
— No więc. A proszę ten kontrakt Wronowej 

przepisać w tej chwili.
— Proszę.
Pan rejent nie może wyjść z podziwu co się 

z Waraczem stało. Zawsze taki cichy, małomówny, 
nieśmiały, dziś ożywiony, rozmowny, wyprostowany 
i pewny siebie.

— Żeby mu się tylko na starość we łbie nie 
przewróciło ! Z aktorami to tak ! A taką już z niego 
miałem wyrękę. Jeszcze gotów tak długo, jak długo 
oni tu będą, nic nie robić.

— A, kontrakt już gotowy? Tak prędko?
— Zacząłem jeszcze przedpołudniem.
— Dziękuję. Te, chciałem się jeszcze zapytać; 

to pański znajomy ten dyrektor?
- Tak.
— A ta „Trójka hultajska“ panie, dobra rzecz? 

Kiedyś masę czytałem, teraz na to niema czasu ; naj­
wyżej, jeśli coś wyjdzie nowego, a krytyka chwali,
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każą żonie przeczytać, a potem w krótkości opo­
wiedzieć.

— „Trójka hultajska“ ? — tak, wesoła rzecz.
— Ma pan racją, te, z tym teatrem powincjo-

nalnym: postaramy sią go tu poprzeć. Chciał pan 
coś powiedzieć?

— Nie.
— Pan nam tu potem zastąpi krytyką, fl jakże ! 

przecież fachowiec! Tak, tak — pan sią chyba lepiej 
na tern zna, niż my wszyscy razem. Ładne powietrze, 
co ? Jakoś może da Bozia, że wiosna wszystkim nam 
przyniesie co dobrego. Myśleliśmy i o panu.

— ? ?
— Tak, tak; zasługuje pan na to swoją, te, 

rzetelną pracą.
— Dziąkują.
— Te, cóżemto chciał powiedzieć — no tak; 

a proszą tam jeszcze dziś napisać te dwa świadectwa, 
pan wie?

— Wiem.
Po wyjściu Waracza, rejent znowu niemoże wyjść 

z podziwu nad jakąś tajemniczą jego miną. Chciał 
go wszystkiemi siłami zatrzymać i wydobyć cośkol­
wiek z niego. Nie dało sią — zresztą nie wypadało 
tak odrazu.

— file, że bądą miał z nim kłopot przez ten 
czas, to jak amen w pacierzu ! f\ jak sią to obraził,
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skorom mu o tej budzie powiedział?! Buda, te, 
pewnie, że buda !

Pan Józef tymczasem cokolwiek się uspokoił; 
przez parą godzin siedzi jak przylepiony do stolika 
i pisze. Ukradkiem tylko spoziera na zegar ścienny, 
kiedy będzie siódma. Sam jest, bo sekretarza gdzieś 
rejent wysłał. Od czasu do czasu tylko, w przerwie 
między ukończeniem jednego, a zaczęciem drugiego 
arkusza, mruczy do siebie:

— „Ja tam sztukę, te, owszem, owszem !“... Tak, 
chyba sztukę polędwicy. Mecenas!... Ciekawym, o któ­
rej jutro przyjeżdżają ; pewnie rano... Wieczorem 
zajrzę.

Siódma.
Wieczór, podobnie jak dzień prześliczny; wil­

gotny chłód przewiewa. Wschodzi księżyc. Ogromna 
rdzawo-srebrna kula wytacza się na spotkanie gwiazd, 
co cichą stopką zaczynają przebiegać po niebie. Po 
dachach sączyć się zaczyna leciuchne pajęcze srebro, 
ostrym rysem połyskuje na blaszanej wieżyczce ra­
tusza i wraz z mgłami pył mleczny na całe miasto 
prószy.

Cicho jest...
Pan Józef idzie ulicą i z najdrobniejszymi szcze­

gółami bada każdy załomek dachu, każdy cień i każdy 
prawie kamień, oblany lśniącą, migotliwą poświatą.

Ten jeden dzień zmienił go do niepoznania. 
Ruchy niecierpliwe, rozszerzone źrenice, kapelusz pra-
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wie całkiem zesunięty na bok. W jasnem świetle wy­
daje się jakby nagle urósł, wyprostował się, zmężniał ; 
2 twarzy nawet ustąpił ten zwykły jego uśmiech, 
uprzejmość i pewna nieśmiałość. Ktoby mu tak teraz 
pod wywiniętą krysę kapelusza zajrzał, mimo woli 
cofnąłby w półwymienioną jakąś uszczypliwą uwagę 
lub dowcip, na temat naprzykład jego golonych wą- 
sów lub cokolwiek za wielkiego nosa. Usta mu się 
mocno zesunęły tak, że tworzą podkowę, kończynami 
swojemi drgającą na wysuniętej, spiczastej brodzie. 
Ręce głęboko w kieszenie wtłoczone, płaszcz rozpięty, 
nastawiony kołnierz. Cienie od tego kołnierza i skrzydeł 
kapelusza padły mu na twarz, tak, że oświecony jest 
nos tylko, usta i przód białej koszuli, z pod, cokolwiek 
już wyszłej z mody, kamizelki.

Co chwila przystaje, wtenczas głowa mu się po­
chyla, chwilę tak trwa, potem nagle się prostuje, 
przyspiesza kroku.

Jest już przed swoim domem.
Księżyc tymczasem w pogoni za gwiazdami, które 

coraz szybciej zaczynają się po niebie rozbiegać, po­
tracił swoje rumieńce i aż posiniał ze zmęczenia ; 
twarz ma bladą, jak opłatek. Bladość ta łączy się 
z iskrami gwiazd, które niespodzianie, jak kwiaty wio­
senne, wykwitają i zlewają się strugami na ziemię.

Pan Józef stoi jak ulany ze srebra ; potem prze­
chodzi mały ogródek, otwiera sień, wchodzi do swo­
jego pokoju.
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Kiedyindziej nie byłby świecił tak zaraz lampy, 
bo w pokoju jak w zaczarowanej sali. Wszystko z mgły 
i srebra ; malutkie szybki okien mienią się jak naj­
czystsze kryształy, w lustrze cała baśń księżyca, po 
kątach czai się szary tłum malutkich krasnoludków, 
które, skoro się wszystko uspokoi, ciżbą wylęgną 
i zaczną swój bezszelestny taniec w takt z cicha są­
czących się blasków; pod sufitem muślin pajęczy, 
prześwietlony topielą mleczną, co strugą rozlała się 
po podłodze, nabijanej djamentowymi gwoździami...

Pan Józef tego wszystkiego dzisiaj nie widzi.
Zdejmuje szybko z siebie płaszcz, zaświeca lam­

pę, wysuwa szufladę stolika i wyciąga zwój papierów, 
obwiązanych dość grubym sznurkiem.

Widok tych papierów dziwnie na niego działa ; 
wstaje od stołu i zaczyna szybką wędrówkę po pokoju.

Za oknem coraz się jaśniej robi. Jedna zaledwo 
część pokoju oświetlona jest żółtym blaskiem małej, 
zieloną umbrą przyćmionej lampy, reszta tonie w pu­
chu mieniącego się seledynu, roztrącanego raz po raz 
polami surduta pana Józefa.

Dobrą chwilę tak spaceruje, brodę ujął dwoma 
palcami jak Napoleon, brwi zbiegły mu się całe prawie 
w środek nasady nosa, kości policzkowe silniej wystą­
piły; potem siada przy stoliku, rozwiązuje papiery. 
Na pierwszej kartce u góry jego nazwisko, w środku: 
»rola Hamleta“. Przerzuca parę stron, które mimo

Schröder: Ostatni-Hamlet. 3
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woli jakoś otwierają się same w jednym miejscu. 
Pan Józef przebiega po niem oczami :

»bo ty cierpiąc wiele
Zawsześ był takim, jakbyś nic nie cierpiał,
Boś ty z jednaką przyjmował podzięką 
Zarówno ciosy, jak dary Fortuny"...

Panu Józefowi robi się ciepło w górnych koń­
czynach policzków, tuż pod samemi oczami. Na chwilę 
zdawało mu się, jakby ktoś w głos przemówił do 
niego temi słowami... Tylko przecież do niego mogło 
się to stosować... Tak, tak, „przyjmował“ !“... to jest 
nic innego mu nie pozostało. Przecież chyba go tu 
nikt nie rozumiał... „Zawsze był takim“... jakby ni­
czego nie czuł i nic nie rozumiał. Cóż było innego 
robić? „Ciosy“... no tak, lada kiep pozwalał sobie na 
dowcipy, Ale jak można było? Aha, a co byłoby się 
stało? Nie umiał pić jak Wiecha; zresztą, do czegoby 
to było doprowadziło... „Z podzięką“... tak się już 
człowiek wzwyczaił w to ciągłe kłanianie się i uniżoność. 
Podle! Nieskończenie podle!

Odchodzi od stołu i znowu zaczyna spacerować. 
To go trochę uspokaja.

— Ale, żeby tak... Podrażniony jestem, wziąłem 
do siebie i jak baba... Szelmy nerwy ! Swoją drogą 
dziwne... Kto wie, czy się to tak wszystko nie składa... 
No, ale to przecież nikczemnie z mojej strony. Jeszcze 
rok taki, no i coby było ? Żadne wykręty ! trzeba było 
uciekać... Wstyd... Trzeba coś skłamać przed nimi... 
Czyby mi już sił brakło?... Nie! Nie chcieli przyjąć,
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no to i co? można się było oszczędzać, chleb jeść 
i pić wodę, i za dwa, trzy miesiące jechać i' szukać. 
Głupia ambicja grać pierwszorzędne role... Toby też 
przyszło. A zresztą lepiej kurtynę ściągac, niż tu sie­
dzieć ! Choćby się tyle żyło w swoim świecie.

Pan Józef zaczyna wprost już gonić po pokoju; 
wreszcie znowu siada, otwiera pierwszą kartkę.

Z początku po cichu, potem szeptem, aż wreszcie 
na cały głos zaczyna rozmowę z Horacym. Odsunął 
się od stołu, powstał, rumieńce buchnęły mu na twarz. 
Wreszcie monolog. Stoi na środku pokoju, jedna 
ręka wyciągnięta, cokolwiek pochylony i ochrypłym, 
śmiesznym głosem roztrząsa tajemnicę bytu.

Jedynym jego słuchaczem to księżyc, który twarz 
swoją przylepił do szyb; oczy ma nadmiernie rozsze­
rzone, z otwartych ust bucha srebrny śmiech całym 
potopem, nos szkłem rozpłaszczony trzęsie mu się 
z ogromnej wesołości. Widział nocny hulaka dużo, 
ale to, na co teraz patrzy, tak go zajmuje, że aż 
zesunął się umyślnie w sam środek okna, zapomniaw­
szy już nawet o gwiazdach, które gdzieś, z boku, 
z jasnego płaszcza, garściami kradną mu jego srebrne 
frendzle.

Monolog się skończył.

Pan Józef zapomniał jakiegoś zdania, podchodzi 
do stolika. Chwilę jeszcze deklamuje, potem ociera 
pot z czoła i jakby się wsłuchiwał w milknące ecno 
własnych słów swoich, stoi parę sekund nieruchcmó.

3*
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— Wyszło się trochę z wprawy. Męczy ! Ale dwa 
iata przecież. Swoją drogą ten ruch ! Zazdrościli mi 
swojego czasu wszyscy... Tak, te dwa palce, potem 
pół-ruch drugiej ręki... Lekkość; tak, żeby to samo 
z siebie przyszło — bez pozy. Tu ani krzty pozy nie 
może być!...

A księżycowi w oknie coraz się więcej twarz 
rozszerza...

— Albo scena z czaszką !
Pan Józef w zapale porywa ze stołu wielką po 

pielniczkę, kładzie ją na dłoni, opuszcza głowę:
— „Proszę cię Horacy, jedno mi tylko powiedz^
- .............?“

— „Czy sądzisz, że Aleksander tak samo wy­
glądał w ziemi?“

— „I czuć go tak było? Fe!"
Popielniczka z hałasem upada na ziemię...
Ktoby się tak teraz baczniej przypatrzył księży­

cowi, zobaczyłby, że twarz mu się tak jakoś strasznie 
wykrzywiła, iż usta łukami dotykają prawie uszu...

Hałas padającej na ziemię popielniczki, mityguje 
znowu na chwilę pana Józefa.

— Dobrze było ! Tylko w scenach wybuchowych 
z tym głosem ! Nie szanowałem się, no i teraz mam. 
Naturalnie, że to ustąpi. Kompresy, dzień się nigdzie 
nie wyjdzie, parę żółtek... Ale prawie całego pamiętam. 
Eo też to się go grało. Swoją drogą przeszło rok nie
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miałem tego w ręku. Przeszło rok! Byłbym nawet 
zapomniał, że leży w stoliku.

I pan Józef, jakby się sam przed sobą chciał 
usprawiedliwić, mówi :

— Czasu nie było; nawet w niedzielę wieczo­
rem miałem coś do przepisywania. Maturalnie, każdy 
się mną wysługiwał. To znaczy być nie w swoim 
świecie! Inspicjent w dzień wystawienia nowej sztuki 
ma mniej do roboty, niż ja tu ten cały czas. Zwoła­
łem też trochę, zwołałem... Trzeba było przypadku, 
żeby... Jakżeż to ta scena z Ofelją na przedstawieniu ? 
ftha, hm, hm :

— „Gotówem służyć pani za epilog nawet, by­
leby tylko było szczęśliwe rozwiązanie“.

«

— „Tak powinnybyście brać sobie mężów. Da­
lej morderco, zrzuć twą przeklętą larwę i zaczynaj! 
Już kruk krakaniem do zemsty daje hasło“.

Pan Józef odsapnął:
— Mieźle! fllbo:

— „Do klasztoru idź Waćpanna...“

Głos mający naśladować gorzką ironję, zniża mu 
się tak bardzo, że przechodzi prawie w ochrypłe skrze­
czenie.

— Zaschło mi w gardle. Odwykłem... Jeszcze ta 
scena, kiedy to Hamlet mówi o matce swojej i ojczy­
mie, całą gorycz i żal tłumiąc w sobie. To jeden z tych 
punktów, który tak świetnie zawsze się udawał. Siła
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ma być, ale znowu bez zbytniego patosu, tak, więcej 
powściągliwie, boleśnie, z mocą, ale spokojnie :

— „Słabości I nazwisko
Twoje: kobieta! W jeden marny miesiąc 
Nim jeszcze zdarła te trzewiki, w których 
Szła za biednego mego ojca ciałem.
Zalana łzami jak Niobe — patrzcie! —
Boże mój...“

Znowu coś utknęło w gardle. Pan Józef krzą- 
ka, w myśli dopowiada ciąg dalszy, wreszcie głośno 
kończy :

— „Tak prędko.
Tak lekko skoczyć w kazirodne łoże !
Nie jest to dobrem, ani wyjść nie może 
Na dobre, flle pękaj serce moje.
Bo usta milczeć muszą“.

Jakby na potwierdzenie* tych słów ostatnich, za­
ciskają mu się rzeczywiście tak silnie usta, że warg 
prawie nie widać, tylko siną, wązką pręgę. Na czoło 
wystąpiła szeroka, szara Iinja nabrzmiałej żyły. Po­
wieki do połowy się przymknęły. Twarz przybrała 
bolesnokomiczny wyraz. Potem głowa do góry, błys­
kawice w oczach, potok wartkich, szyderczych słów, 
przerywanych ohydną, nieznośną chrypką.

Parę minut jeszcze deklamuje pan Józef, następ­
nie zasiada do stolika. Przy końcu roli poprzylepiane 
wycinki z gazet; prowincjonalnych po największej 
części. Panu Józefowi twarz się śmieje, to jest kur­
czy się śmiesznym grymasem, oczy mu się rozbłysz-
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czały, muszle nosowe drgają, jakby gdzieś, w pobliżu 
wyczuwały woń szminki, przypalonego korka i ka­
piących świeczek, poprzylepianych na stolikach i pacz­
kach z garderobą przed malutkiemi lusterkami. Od 
czasu do czasu nerwowo gładzi się po podłysiałej 
czaszce, jakby za chwilą miał włożyć czarną, kądziorną 
peruką lub też skubie klapy surduta, marszczy czoło 
i obraca sią na jeden bok, z oczami utkwionemi 
w papiery, jak przed zwierciadłem, tuż przed przed­
stawieniem. Chwilą jeszcze, a w głos krzyknie na ma 
łego chłopca, pomocnika inspicjenta :

— Julek, łyku ! a żaboty ? Mówiłem ci wczoraj, 
żebyś zaniósł stróżce do odprasowania, muzybąkul...

Z okna książyc sią oddalił, odstąpił na kilka 
kroków, twarzy mu nie widać, widocznie jednak nie 
nasycił dosyć swojej ciekawości, bo gdzieś z boku 
szklą sią długie jego, jasne rząsy...

Trochą wiącej żółtych blasków za to rozlało sią 
po izbie.

Szelest przewracanych kart coraz r.iklejszym sią 
staje, aż wreszcie zapełnię milknie.

Od stału cień długi, nieruchomy, na przypylo- 
nej srebrem podłodze sią znaczy.

Cicho jest...
W tej chwili, gdzieś od sufitu, zlatuje cały tłum 

postaci mglistych, dawno gdzieś widzianych, zaczyna 
sią zwijać, latać, krzątać. Ściany sią rozszerzają, pod­
noszą, wydłużają, ktoś ciągle biega, dźwiga kulisy
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kolumny, malowane pałace, papierowe drzewa i krze­
wy, krużganki, przejścia, drzwi, okna, galerje, baszty, 
słupy, ogrodzenia, przystawki, jest nawet i kanał we­
necki z gondolami, które wolno sią chwieją na pa­
sach nad wodą z płótna, na którą pada jasne, mi­
gotliwe światło zielonej lampy, którą co chwilą ktoś 
przesłania białą krepą z ponalepianemi na niej „chmu­
rami“.

To znowu wolna okolica, łąki, kawałek stawu, 
biały, nizki domek; lub las odwieczny na zaczaro­
wanej wyspie. Dekoracje sią nagle zmieniają : wysokie, 
obszerne zamczysko, burza szaleje. Drzwi sią otwie­
rają ze skowytem, po basztach płaczą sowy, wiatr 
w załomach jączy, gdzieś w przepaść z łoskotem ka­
mień zerwany sią toczy, chwieją sią ze zgrzytem pół- 
podniesione, łańcuchowe mosty, w środku, na mů­
rách, wysoka, potążna, biała postać i przyduszony 
jąk bolesny:

— „Hamlecie!... Hamlecie!“
— „Ojcze!“...
Szelest zapadającej kurtyny...
Gdzieś z dołu, jak łomot usypujących sią ka­

mieni, pojedynczo, nieśmiało, potem coraz głośniej, 
potążniej, silniej, jak trzask walącego sią lasu wśród 
piorunnej nocy, tupot, wrzaski, wołania, oklaski...

Kurtyna sią podnosi :
Całe morze nieprzejrzane głów, postaci i miga­

jących rąk. Twarze rozgorączkowane, oczy błyszczące, 
rozchylone usta.
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Łomot się zwiększa, rośnie, szaleje...
W powietrzu zapach kwiatów, czad lamp, woń 

potu i perfum.
Tłum się raz jeszcze zakołysał, burza ryknęła 

orkanną całą swoją piersią.
Kurtyna powoli się zesuwa.
W budce suflera zagaszono światło...

W oknach niepewny, szaro-żółty świt.



II.

Wreszcie dobrze! skoro pan nie może, proszą 
nie brać tych papierów do domu ; zrobi to pan 

jakoś przez poniedziałek — prawda ? Pewnie ! znowu 
tak gwałtem, te, mi sią nie spieszy. Dziś i tak nie­
dziela. Te, cóżem to chciał, aha ! ale proszą w po­
niedziałek cokolwiek przed ósmą. Wesołej zabawy ! 

— Dziąkują panu rejentowi.
— Zobaczymy sią pewnie wieczorem na przed­

stawieniu.
— Nie wiem jeszcze...
— Jakto ?
— Być może...
— No tak, prawda, prawda; bądzie pan, te, 

z pewnością za kulisami. Trzeba sią przywitać, ro­
zumiem.

— Prawdopodobnie.
— Do widzenia.
— Chciałem tylko prosić...
— Proszą bardzo !
— Potrzebne mi chwilowo, tak z dziesiąć ko­

ron ; wprawdzie dopiero wczoraj wziąłem, ale na
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kilka dni pożyczył odemnie na jakąś ratą gospodarz. 
Jeśliby jednak...

Panu rejentowi torebki pod oczami jeszcze ni­
żej się opuściły. Pierwszy raz Waracz prosi go o za­
liczkę. Zwykle, jeśli sam mu nawet proponował — 
trafiło się to swoją drogą raz tylko — odmawiał. 
Mo proszę ? !

— Dziesięć koron? ňle proszę! Zaraz, mam tu 
przy sobie wprawdzie tylko ośm, ale...

— Wystarczy zresztą, proszę się nie fatygować. 
Dziękuję.

— Jeśli jednak pan...
— Mie, wystarczy, serdecznie dziękuję.
— Do widzenia, a w poniedziałek, proszę nie 

zapomnieć !
— Moje uszanowanie.
Pan Józef zamiast na obiad, pędzi do sklepu, 

wchodzi tylnemi drzwiami, bo to już po dwunastej, 
wybiera nowiutkie mankiety, wysoki, lśniący kołnie­
rzyk, rękawiczki i wspaniałą krawatkę

— Pan dobrodziej chce się przebrać?
— Tak, to tymczasem tu zostawiam ; jutro 

wstąpię.
Ze sklepu wprost do teatru.
Pod kasynem ruch. Właśnie zajechała fura 

z garderobą i częściami kulisów. Wynoszą kufry, 
ściągają płócienne ściany, drzwi, zmięte drzewa, pod­
klejone siatką drucianą, rulony dekoracyj, zawiniątka.
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Kilku chłopaków dźwiga to przez ogród, ciągnie przez 
sień, ustawia przy drzwiach.

Pan Józef stoi, patrzy, coś go od czasu do czasu 
jak zimno przelatuje. Nie, jeszcze nie wejdzie. Prze­
chodzi mały ogród. Ho, ho ! rozszerzono sceną, od­
bito drzwi prowadzące na werandą. Pewnie jeszcze 
wczoraj... Za mało z pewnością krzeseł, bo właśnie 
ktoś na rącznym wózku przywiózł całą stertą. A to 
na pewno od Schwarza, meblarza, ten garnitur. Po­
rządny, ładnie bądzie przy świetle wyglądał. Tylko 
ta szafa niezgrabna, za duża !... Ale też to kufer 
ogromny, pewnie kilku koleżanek razem... Te drzewa 
wcale jeszcze muszą na scenie uczciwie wyglądać. 
A jak to ten urwis wlecze po ziemi !... Moc gratów... 
Już sią powoli zaczynają schodzić; pewnie nie ma 
w mieście co do roboty, lepiej tu, w ogrodzie na 
ławce wygrzać sią w słońcu. Kulisa na pewno zjadł 
obiad i jest już tutaj ; wszystkiego sam dopilnuje. 
Ma rozum !... Ciekawe, jakie zrobi oczy, bo, że zdą- 
bieje...

— Co ? Doprawdy, przecież sią nie mylą, to on ! 
był jeszcze u mnie poczciwiec! Tak, to „Kaliban“, 
stary nasz inspicjent.

I pan Józef już teraz ustać nie może. Zbliża 
sią do jakiejś małej figurki, stojącej przy furze.

— Jak sią masz Kalibanie?
Drobny człowiek robi ruch lalki sprężynowej, 

pociągniętej nagle za sznurek. Przez chwilą patrzy,



45

usta mu się otwierają, gęba coraz mocniej się krzywi, 
oczy szybko zaczynają latać.

— Jezus Marja ! pan dyrektor !
Panu Józefowi głos drży lekko :
— F\ jakże.
— Moje uszanowanie, padam do nóg ; pan dy­

rektor tu przejechał?
Tymczasem i pan Józef w jednej chwili się 

zmienia. Pod wpływem tytułu, wypowiedzianego to­
nem, nie takim, jakim go tu często obdarzano, za­
pomniał o tych swoich dwu latach, zdaje mu się 
jakby rzeczywiście zjechał w tej chwili na występ, 
zaczyna się pobłażliwie uśmiechać:

— Mo, a cóż z tobą stary?
— Ot, włóczę się z kąta w kąt.
— I zadowolonyś?
— Cóż mam robić ! Mie było to jednak jak za 

czasów pana dyrektora.
— Czemu?
— Sam jestem ; w dodatku im człowiek star­

szy tern więcej nim tyrają. f\ teraźniejszy pan dy­
rektor ciągle z czegoś niezadowolony.

— Tak?
— rt jakże; dobrego słowa to chyba rzadko 

teraz u nas...
— Wolałbyś ze mną?
Kałibanowi oczy się zaświeciły.
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— W tej chwili ! I to nie ja tylko ! Pan Wiecha, 
przepraszam Wiechciński, sam słyszałem jak się kie­
dyś pokłócił z panem dyrektorem i mówił, że dy­
rektor to pan był, a on jest... Miesłyszałem tylko 
dobrze końca.

— A co z Wiechcińskim ?
— Ej panie dyrektorze, jemu gorzej niż mnie 

nawet !
— Mb!
■— Popychają nim, przepraszam, sam tak mówi, 

jak nie wiem czem. A to taki aktor, ho, ho !
Pan Józef się uśmiecha :
— Masz rację stary.
— Jak ja się cieszę, żem pana dyrektora spot­

kał, jak się cieszę. Przepraszam.
— A rozbijcie mi tam lustro ! uważać do djabła !
— Wszystkiego muszę teraz sam dopilnować, 

bo jak tylko cośkolwiek się zepsuje, odtrąca mi pan 
dyrektor z pensji.

— Jak zawsze dobrze wyglądasz
— A przysycha tam na mnie wszystko, jak na

psie.
— Ale zdaje się, żebyś teatru nie opuścił ?
— Mie ! Wychowało się prawie za kurtyną, to 

i tam na pewno kiedy kiwnę.
— Mic się nie zmieniłeś.
— Gdzie tam ! Minęły te czasy, kiedy to się 

cieszyło z każdego nowego gratu na scenę; robię, 
bo muszę, ale .tak, byle nie słyszeć ciągłego fuka-
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nia wszystkich. Jeden tylko pan Wiechciński pozostał 
artystą jak dawniej bywało, co to i honor ma i ta­
lent i szacunek dla ludzi.

— Jeszcze ci się czasy zmienią.
— Chyba w teatrze na drugim świecie.
— Mo, no.
Pan Józef odchodzi.
— A pan dyrektor co tu... ?
— Zobaczymy się jeszcze stary, zobaczymy.
— Padam do nóg panu dyrektorowi.
— Pan Kuliski jest już?
— Jest, jest. Miech pan dyrektor idzie pierwszą 

sienią na prawo; tam teraz kancelarja. Akuratnie 
przyszedł.

— Dobrze. Bądź zdrów.
— Padam... „
Pan Józef idzie wskazaną drogą.
— Poczciwe Kalibanisko ! ale się postarzał. Je­

dyny inspicjent ! Mikt tak nie umiał pochodzić za 
rzeczami jak on; srebra nawet pożyczał 1 a zawsze 
w humorze. Mie widać teraz tego po nim — nie!

Przed schodami przystaje; coś mu nagle nogi 
skrępowało. Mie wiedzieć czy dlatego, że stoi w słońcu, 
ale taki mu się ten jego płaszcz dzisiaj wydaje znisz­
czony; spodnie wprawdzie nowsze, ale tutejszą modą 
skrojone. Akuratnie dla Wiechy w charakterystycznej...

Wyciaga malutkie lusterko i jakby pierwszy raz 
widział twarz swoją i spostrzegł te bruzdy, ten dziwny,
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niezdecydowany, lekko przymglony wyraz, oczy wiel­
kie wprawdzie, ale bez połysku i usta sinawe... Na­
myśla się, lusterko do kieszeni, kapelusz lekko na 
bok, głowa do góry.

— Do dyrektora tędy?
Jakiś młodziutki, czupurny chłopak, w kolorowej 

kamizelce, z fantastyczną krawatką, w pelerynie, po­
kazuje mu ręką drzwi.

— Te pierwsze.
— Dziękuję.
Puka.
Głos wewnątrz :
— Proszę.
Ręka położona na klamce drży lekko.
— Dzień dob... W imię Ojca i Syna ! A ty tu 

skąd? A niechże cię chłopie! Zjawiasz się jak duch 
Banka.

Zaczynają gnieść sobie ręce. Kuliski z przesadną 
serdecznością odbiera od niego kapelusz.

— Siadajże, opowiadaj ! Mówiono, że podobno 
pysznie stoisz? Urzędnik! Dobrześ zrobił, nie po­
trzebujesz się tak obijać, jak ja ! Aleś się trochę po­
starzał.

Pana Józefa jakby coś w boku ukłuło.
— Tha, siedzę tutaj.
— Tuuu?
Kuliski zaczyna mu się baczniej przypatrywać; 

cokolwiek ochłódł.
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Pan Józef pod jego badawczym wzrokiem do­
znaje podobnego uczucia, jak wtedy, kiedy to po raz 
pierwszy w wytartym surducie przyszedł prosić swego 
dyrektora o przyjęcie do trupy.

— Tak, tutaj na razie. Nie można było prze­
cież inaczej. Wiesz, dwa lata temu, w poblizkiem 
miasteczku zasekwestrowali mi budę. Wszyscy się 
rozjechali...

— Słyszałem.
— Mówił ci pewnie Wiecha ?
— Ach ten ! — plaga moja !
— Czemu? Trzeba tylko umieć z nim sobie 

poradzić! tęgi aktor i nadzwyczaj inteligentny.
— Akuratnie! gra wszystko na jedną katarynę.
— Niemożehne! pamiętam przecież...
— A pije!
— Tak?
— Szkandały mi tylko robi ! Trzymam to, bo 

mnie najeżdżał i żebrał.
Pana Józefa ton Kuliskiego przenika gdzieś aż 

pod żebrami.
— Ale gra przecież?
— Za darmo chyba nie będę go żywił! partaczy, 

tam coś.
— Musisz mieć dobre towarzystwo?
— Ujdzie. Ale się naujadam jak pies.
— Dobrze ci idzie?
— Djabła !

Schröder: Ostatni Hamlet 4
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W tej chwili spostrzega pan Józef lakiery Kulisy, 
jego wytworne ubranie, cylinder nowy, pierścień i po­
dwójny, od jednej kieszonki do drugiej przewleczony, 
złoty łańcuszek.

— Powiadam ci stary, żeś lepszą cząstką obrał — 
epszą dalibóg.

Pan Józef skrzętnie chowa wykrzywione cokol­
wiek obcasy od butów poza nogę stołka.

— To zamień się ze mną.
— He, he, he — dobryś! Tyle się przeszło ta­

rapatów.
— ft ja?
— To co innego!
— Dlaczego?
— Stary jesteś, styrany, zresztą, mój drogi, - 

ostatecznie i ty mogłeś się utrzymać. Choć znowu 
przyznaję ci rację, lepiej zrobiłeś, żeś się cofnął.

— Czemu?
— Widzisz, jak ja zakładałem trupę, nie robiłem 

tego bez centa.
— Ej, Kulisa!
— Pod Bogiem! Dziś bez tego ani rusz! Istnieję 

dlatego tylko, że mogę czasem poforsować.
Kuliski wydął usta, zgrabnym ruchem zdejmuje 

jakąś nitkę z aksamitnych klap surduta.
— Sam dużo grywasz?
— Tak, dosyć.
— Masz kogoś — wybitniejszego?
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— Wyrobiło się kilku przy mnie.
Kuliski poprawia wstążki od krawatki.
— Pamiętasz Kulisa, jakeś to ze mną...
— Tak, tak ; teraz jednak nowe są sztuki, ina­

czej grać trzeba.
— Nowe sztuki? a rzeczy klasyczne, te przecież 

się nie zmieniły?
— Naturalnie, ale — no widzisz, nowy zwrot...
— W czem?
— Jakby tu powiedzieć, w pojmowaniu.
— Tak? Przecież chyba Szekspira, Goethego, 

Moliera...
— E, dużoby trzeba gadać; teraz coraz więcej 

od teatru wymagają.
— Jednak zdaje mi się...
— Wiem, wiem ; to ci się tak tylko rzeczywiście

zdaje.
Kuliski nie wiedzieć dla czego tak nagle chłodnie, 

że pan Józef nie może się domyśleć, co mu się stało. 
Chwilę milczą.

— Świetnie wyglądasz; ile ty masz lat właściwie?
— Czterdzieści.
— Zdawało mi się, że więcej. Choć prawda, 

wtenczas, kiedym ci proponował, no wiesz, byłeś 
wtedy moim sekretarzem, kiedym ci proponował, że­
byś mi „ty“ mówił...

Pan Józef nie kończy, bo miesza się okropnie 
jakimś dziwnym wyrazem twarzy Kulisy.

4*
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Znowu przez chwilę kłopotliwie milczy.
Kuliski wyciąga szufladę od stolika i czegoś 

w niej szuka.
— Nie masz czasu, a ja ci tu siedzę na głowie.
— Tak, zajęcia dosyć; mam jeszcze gwał­

towny list.
— Idę.
— Nie przeszkadzasz mi. Posiedź jeszcze trochę.
— Będę wieczór.
— No naturalnie. Potem będzie więcej czasu. 

Będziemy się chyba codziennie ^idzieli?
— Być może.
— Jakżeby inaczej? Przecież cały dzień nie 

siedzisz w biurze?
— Pewnie.
— Więc!
— Do widzenia.
— Do widzenia.
Kuliski odprowadza go do drzwi.
Pan Józef przechodzi sień, zatrzymuje się chwilę 

w ogrodzie, jakby się nad czemś namyślał i zaczyna 
powoli piąć się stromą uliczką, prowadzącą do 
rynku. Głowę cokolwiek na dół zwiesił, ręce ciężko 
opadły mu po bokach. Idzie tak i znowu swoim zwy­
czajem zaczyna głośno myśleć:

— Nie mogłem jakoś! choć to prawie mój uczeń. 
Był zresztą rzeczywiście zanadto zajęty. Na to potrzeba 
stosowniejszej chwili. Jutro ! Spodziewałem się swoją 
drogą.,.
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W tej chwili prawie, że naszedł na kogoś. Pod­
nosi głowę.

— Wiecha ! !
— Per Baccho! Waracz! Waraczysko, jak nos 

swój szanuję!
— Jak się...
Zaczynają się ściskać.
— No, wiesz, wszystkiego się spodziewałem, ra­

czej, że zostanę oficerem papieskim, niż, żebym cię 
spotkał w tej norze przeklętej, gdzie nawet uczciwego 
piwa niema.

— Idziesz do teatru?
— Ani mi się śni! Wyszedłem z obiadu i gonię 

po mieście, żeby się te świńskie mydliny jakoś w ży­
wocie ułożyły. Jakżesz ty tu żyć możesz człowieku? 
No i ta „restauracja“ ; pewnie śmierdzę cebulą na 
kilometr! Ale co z tobą słychać, chłopie? Pokaż jak 
wyglądasz. Chudyś jat nauczyciel ludowy — no i ta 
mina ! Gadajże !

Zaczynają się bezładne pytania i odpowiedzi, cała 
długa historja dwu lat, streszczająca -się w krótkich, 
nawzajem sobie przerywanych zdaniach i wykrzykni­
kach. Waracz na widok Wiechcinskiego zmienił się: 
twarz mu się ożywiła, oczy się rozjaśniły. Chodzą pod 
ramię po ulicy i głośno rozmawiają. Waracz wyspo­
wiadał mu się ze wszystkich swoich przejść, Wiecha 
naprzeklinał świat i dyrektorów.



54

— Słuchaj Waracz, zamiast błąkać się po ulicach, 
zaprowadź gdzie do uczciwej knajpy; będzie można 
lepiej pogadać.

— Wszystkie zamknięte. Można wprawdzie tyłem 
do jednej...

— Mo więc.
— file ta też nieszczególna.
— Pal djabli ! przecież jakiegoś sznapsa mają.
— Mie piję.
— Przesąd! Szekspir gdyby żył, toby pił! Nie 

bój się, kapkę tylko, bo mi z pytlowania wściekle 
w gardle zaschło. No! flllonsł enfants !

Skręcają w bok i wchodzą tylnem wejściem do 
restauracji „pod złotym jeleniem“.

W pierwszym pokoju, niemożliwie zadymionym, 
siedzi kilku woźnych i strażak miejski.

— Zacne towarzystwo! — mruczy Wiecha, prze­
chodząc do drugiej izby.

Tu niema nikogo. Okna od ulicy pozasłaniane 
storami, przez które sączy się pyłem wiosenne, młode 
słońce. Kilka stolików nakrytych kolorowymi obrusami, 
w rogu kanapka wyplatana, na ścianach ogłoszenia 
browarów i zielony afisz teatralny.

— Wcale harmonijna mordownia ! Jak się pan 
ma, panie, jak tam pana przy obrzezaniu nazwali.

— Salomon.
— Salomonie chytro-oki, dwie w kratki.
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— Prawda, że wy tu nie znacie języka cywilizo­
wanych. Dwie większe mieszane.

— Wódki?
— Zgadłeś potomku mędrców wschodnich.
— Przekąski?
— Życzę ci do nich smacznego apetytu, Shyl- 

loku. Poczekaj, może ty Waracz?
— Dobrze. Chleb, masło i ser.
Gospodarz po chwili przynosi wódkę i przekąski; 

uśmiecha się przyjaźnie :
— Dałem okowity z rumem i z wiśniówkiem.
— Zrehabilitowałeś bracie honor miasta ! zupeł­

nie po wielkomiejsku. Skąd ty to umiesz? Mo i nie 
prawda to, że największe talenty marnieją po pro­
wincjach ! ;

— Trzeba coś jeszcze?
— Czekaj ! Zdrów Waracz ! Przynieś jeszcze raz 

tąk, tak, nic z tego mój drogi, napijesz się jeszcze, 
napijesz! Jeszcze dwie i dwie bomby.

— Daj spokój, wiem, że nie pijesz, ale ta odro­
bina przecież ci nie zaszkodzi.

Pan Józef z trudem przełyka drugi kieliszek, 
następnie prędko zajada chlebem i serem.

Ma chwilę rozmowa się urwała ; pan Józef je, 
Wiech kręci papierosa, zapala go. Kłęby niebieska­
wego dymu prześwietla złoty pył słoneczny.

Z sąsiedniego pokoju brzęk szklanek i ożywiona 
rozmowa roztłukuje się echem po mrocznych kątach
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— Mo i?...
— Zawsześ wesoły, Wiecha.
— Podejrzywają mię też, że czasem nie tego...
Ruch okrągły palca po czole.
— Kulisa robi ze mnie błazna, niedołęgą. Nie 

ma innej broni, jak tylko kpić sobie z tego i z całego 
świata ! Pewnie, głupiec jestem, żem sią tak przez 
niego dał wykiwać a jeszcze muszą być uprzejmym... 
file widzisz, słodki głupiec, może być także i cierpkim 
głupcem ; albo raczej zgorzkniały głupiec nie mógłby 
znieść całego ogromu głupoty tego życia, gdyby sią 
z niego nie śmiał.

Pan Józef baczniej zaczyna mu sią przypatrywać 
i nagle spostrzega jak Wiecha fatalnie sią postarzał 
i zmarniał.

— Jakto Kuliski?...
— Tak widzisz, ma przy sobie aktora, który sią 

na jego szachrajstwach i małpich skokach rozumie; 
chciałby sią też mnie pozbyć za wszelką ceną; teraz 
jeszcze nie, ale już wkrótce; szuka też powodu. Ja 
zaś muszą sią go trzymać ; wyleje mnie, to cóż zrobią? 
Jedyny teatr prowincjonalny! Do głównego, powiedzmy 
sobie szczerze, mój stary, za późno dla nas. Boli to, 
ale prawda.

Obaj zwieszają głowy.
— Przy mnie sią jako tako ogładził.
— Pewnie, że przy tobie; małpuje cią też na 

każdym kroku.
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Panu Józefowi tak przyjemnie tego słuchać, że
pyta:

— Małpuje, powiadasz?
— Jak orangutan. f\ gra ! Z turoniem mu cho­

dzić i z szopką, a nie dyrektorować!
— Sam pewnie dużo grywa?
— Wszystkie najlepsze role bierze, nawet moje.
— Jakżeż to się więc stało, że został dyrektorem?
— Ciotkę okpił, naciągnął kogoś i koncesję so­

bie wylokaił — i to jeszcze jaką !
— Kogo on tam ma właściwie.
— f\ż wstyd mówić! Kilku urwipołciów, ex-pisa- 

rzy, parę szmat i tyle ! Primadonną to ta, niby widzisz, 
Dulińska. Pindulińska szelma się nazywała i jeszcze 
niedawno zadzierała pod lampy kopyta w colosseum. 
Pani dyrektorowa ! psia krew — a mnie traktuje cza­
sem jak swego inspicjenta. Raz już miałem chętkę, 
tak przy wszystkich, zaproponować jej powrót do ko­
loseum i przypomnieć jej czasy, kiedy to za szklankę 
piwa i kolację, można ją było po... plecach poklepać ; 
ale dobrzem zrobił, żem dał spokój. Byłbym chyba 
z torbami poszedł.

Milczą. Wiecha nagle spochmurniał, humor go 
opuścił.

— Trzyma mnie, bom mu jeszcze potrzebny, ale 
niechno...

— Nie pij, grasz pewno dzisiaj.
— f\ gram, gram! Trzy kartki całej roli, tfu 1
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Znowu cisza.
W pokoju coraz mroczniej ; słońce przesunęło 

się za komin naprzeciw stojącego domu.
Gospodarz wnosi świecę w szklannej umbrze.
Wiecha próbuje znowu żartować, ale to mu się 

już jakoś nie udaje:
— Błogosławiony bądź synu Israela, światło 

wnoszący !
— Może czegoś potrzeba ?
— Tego, czego nam trzeba, ty dać nie możesz !
— Ojoj, wszystko mam.
— No to tak, raz na stół uczciwego dyrektora 

i porządną rolę.
— ? ?

— f\ widzisz, zacny posiadaczu krętej brody!
Żyd się ośmielił.
— Panowie tu z tyjatrem ?
— Z rrenażerją.
— Wielmożny pan żartuje.
— Jak twoich gościjszanuję ! Prócz tego karuzel 

i amerykańska huśtawka. Ja grywam na katarynie.
— Ha, ha, ha.
— Nie widać tego po mnie ?
— Już ja wim, czytałem afisz ; o, jest ru u mnie. 

Sam pan dyrektor przyniósł.
— Coo ?
— Tak, wstąpił tu na przekąskę i dał mi.



Pan Józef i Wiecha zaczynają się sobie przy­
patrywać.

— Jak co będzie potrzeba...
— Dobrze, zadzwonimy obcasem o krzesło.
Gospodarz odchodzi.
— Mo, nie mówiłem ci? Z każdej sposobności 

skorzysta. A trzeba widzieć go przytem ; tak sobie 
od niechcenia, po pańsku, ofiaruje afisz i to z miną, 
jakby łaskę robił. Bezczelna kanalja! Gdyby mógł, 
odprawiłby inspicjenta i samby kulisy ustawiał! Nie 
na darmo ma już takie nazwisko!

— Widziałem Kalibana.
— Poczciwy grat. Plącze się to między garde­

robą, zaciska zęby i pozwala sobą poszturkiwać. 
Czasem to mnie gdzie na uboczu czepi i pożali się. 
Ani śladu z jego dawnego humoru i sprytu ! Robi 
co mu każą, ale też ani razu nie widziałem, żeby się 
do czegoś zapalił, sam co wymyślił, w mgnieniu oka 
z niczego urządził scenę, jak to dawniej bywało.

— Spostrzegłem i ja to.
— Ani śladu...
— To dlaczego pozwoli sobie?...
— Dobryś ! Niechby się tylko raz postawił ! Za­

czną szczuć przeciwko niemu i wreszcie wyleją. A on 
to tak, widzisz, jak ja: bez teatru zdechłby, jak ryba 
bez wody ! Muszę mieć ciągle kinkiety i kurtynę przed 
nosem, bobym oślepł, zidjociał ! Niech tylko nie gram 
dwa, trzy dni, to zaraz łeb ciężki, jak cetnar, wszystko

===== 59 ■



60

boli, nerwy jak postronki przy żydowskim wózku. 
Trzydzieści lat przeszło człowiek zmienia się co wie­
czora, potrafi sobie wmówić na parę godzin najpo- 
dlejszy charakter, największy ból, rozpacz, żyje tern, 
a niechno tak spróbuje zmienić tryb życia bodaj na 
chwilę — nie potrafi! Może dla tego, że zamało ma 
widzów, nikt go nie oklaskuje i że niema suflera, 
któryby mu sił dodawał. I to tak już weszło w żyły, 
w krew, w kości, że tfu, choroba !

Wiecha nagle urywa, bo spojrzawszy w twafz 
pana Józefa, widzi, jak się ten czegoś zmienił. Głowa 
mu opadła, usta się zwęziły, dość wyraźne podkowy 
pod oczami niżej jeszcze się opuściły.

— Poco ja o tern pytluję tobie, chyba to sam 
znasz najlepiej. Ot dwa stare mamuty teatralne z nas. 
Jeszcze rok, dwa, a potem ? Nie żalby człowiekowi 
było starości, żeby się za swoją pracę przez całe 
życie, potem jaką taką bodaj pensję pobierało ; a tak?... 
Chyba tak zrobię, jak ty.

— Nie przypominaj mi tego.
— Cóżeś miał?...
— Można jeszcze było parę dobrych lat pozo­

stać. Nie jestem przecież znowu tak stary; jeszcze 
kilkanaście lat...

— Być może, pewnie, przyznam ci się, że ja 
nie byłbym wytrzymał; nie chciałem ci mówić, ale 
tak jest. Choć widzisz mój stary, z tobą to znowu 
co innego. Od czasu, jak ta chrypka chwyciła...
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— Można wyleczyć.
— Pewnie, ale skoro się już zeszło z poste­

runku, to może i lepiej...
— Dziwię się, że to ty właśnie!
— E, ja się już sam sobie przestałem dawno 

dziwić, sambym pewnie tego nie zrobił, ale skoro 
się wytrzymało dwa lata, długie prowincjonalne dwa 
lata...

— Tak, to też nie wiesz com przeszedł !
1 pan Józef, podniecony słowami Wiechy, za­

czyna spowiadać mu się ze wszystkich przejść tego 
czasu.

Wiecha słucha, marszczy się, kręci papierosa, 
od czasu do czasu przystanie, ruszy się w stołku, 
zaklnie, naleje sobie z buteleczki, którą kazał podać, 
kieliszek wódki, wychyli szybko, wytrze usta i szepnie :

— Kołtuńskie nasienie! poznać to już po ich 
knajpach ! Nic tak człowieka nie charakteryzuje, jak 
jego otoczenie. Dobrze im w tych norach. Widać co 
z tobą zrobili.

Zaczyna być rozmarzony, głos mu drży, jak 
zwykle po kilku kieliszkach ;

— Podobno istnieje w przyrodzie prawo mi- 
micry, podług którego wszystko upodabnia się do 
swego otoczenia ; liszki naśladują kształt i barwę ko­
narów, motyle i ćmy, pewne gatunki liści. Że tak jest, 
widać to i po tobie mój stary: chód, ruchy — nie 
gniewaj się — tutejszych dwunogów. Twarzy ci tylko
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nie zmienili i tego kapitalnego przymykania oczu.
— ň widzisz...
— To tak być musi, zresztą teraz masz już prak­

tykę, możesz się przenieść do większego miasta. Choć 
znowu, do kroćset, nie mogę pojąć...

— Dlatego też ja mam dosyć ! Żeby tam nie 
wiedzieć co, grać na nowo będę.

Wiecha już, już ma coś na ustach, twarz mu 
znowu czegoś smutnieje, odwraca oczy i zaczyna za­
pałką czyścić cygarnicę.

f\ pan Józef jakimś przyciszonym, tajemniczym 
głosem zwierza mu się z projektem : wstąpi na razie 
do Kulisy, zagra Hamleta, potem jakoś może los do­
pisze, no i w świat.

Wiecha wyczyścił cygarniczkę, przegląda ją jed- 
nem okiem, wydmuchuje, chowa, nalewa pół kie­
liszka, bierze wykłuwaczką trochę pieprzu, wsypuje 
ostrożnie i miesza.

— Mie wiem, ale wątpię czy KuHsa... nie wiem, 
spróbuj.

Mówi to nie patrząc na Waracza, pół otwar- 
temi ustami. Potem nagle, jakby chcąc zmienić temat 
rozmowy, zaczyna :

— Miałem już zamiar wystąpić i wyjechać do 
stolicy; jest tam tak zwana „scena ludowa*, ňle tam 
też nieszczególnie ; zresztą nie wypada I Miasto się tern 
opiekuje, rajcowie rządzą jak w ratuszu. Jest to coś 
w rodzaju szkoły dramatycznej; same bębny i pod­
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lotki ! Choćby nawet i przyjęli, to wiesz, młodzi 
wszędzie mają pierwszeństwo. Dla nas weteranów, 
cośmy nie jedną farsę i komedję poza kulisami prze­
żyli, miejsca tam nie ma... Miał pan profesor Faust 
rację, że życie to walka. Tak jest ! ohydna, podła, 
idjotyczna walka, w której, jeśli choć na chwilę osłab­
niesz, stratują cię przeciwnicy zabłoconemi kopytami.

Milczą znowu.
Wiecha kołysze się na krześle, bębniąc palcami 

po stole. Panu Józefowi oczy przyciemniały, usta raz 
po raz otwierają się, jakby chciał coś powiedzieć, 
niecierpliwie gładzi wygolone, sine miejsce pod nosem.

Wiecha poprawił się w krześle, wtulił się w sie­
bie, jedną rękę wsadził za przód zapiętego surduta, 
drugą zaczyna coś kreślić po zapylonym rogu stolika, 
z którego zsunęła się kraciasta serweta.

— Majpodlejsze to to, że z każdym dniem czło­
wiek coraz więcej odczuwa swoje braki. Maturalnie, na 
takiej scenie małpy by nawet występować nie chciały ! 
Mie było to jak jeszcze kilka lat temu stary, co?

Obaj zaczynają się ożywiać. Wizje dawnych lat 
wywołane wspomnieniem, tak im się wyraziście jawić 
zaczynają, że zapominają o wszystkiem, opowiada­
niem i przypominaniem najdrobniejszych szczegółów 
przerywając sobie gorączkową, podnieconą rozmowę. 
Od czasu do czasu Wiecha przypomni jakiś „kawał“, 
śmiech buchnie po pustym pokoiku, poczciwa, smutna 
twarz pana Józefa się rozjaśni, zacznie sam wycią-
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gać wszystkie szczegóły ich życia wspólnego, ich wy­
stępy, „sypanie się“ kolegów, skandalik koleżaneczki, 
kolację wydaną na ich cześć przez kasyno w jednem 
z miasteczek lub też niebywały sukces jakiejś marnej 
sztuki, z której potem drwili w niemiłosierny sposób 
za kulisami, nie szczędząc też rozentuzjazmowanej 
p. t. publiczności.

Oczy im się roześmiały, Wiecha wpadł znowu 
w pyszny humor:

— ...Więc, że życie nasze plunięcia nie warte.
— Hej Salomonie, daj dwa razy starkę !
Panu Józefowi afisz teatralny zaczyna przed 

oczami śmiesznie podrygiwać na ścianie. Miarkuje 
się jednak, przykrywa dłonią swój kieliszek :

— Już więcej ani kropli!
— Ha no, to ja w pojedynkę. Boli mię, ale cóż 

robić. Widzisz, ja to tak jak ten w „Weselu“:
— „Jak piją, to mnie kłuje, 
wtedy w piersiach serce czują“.

— Wtedy dopiero ! inaczej ciągle mi się zdaje, 
że mam tam popękany garnek z żółcią.

— Pamiętasz Wiecha?...
I znowu zaczyna się potok urwanych, krótkich, 

serdecznych słów, szereg zdań, streszczających w so­
bie nieraz całe lata, wspomnienia, od których wy­
stąpiły obydwu na wpadnięte policzki dawno chyba 
nie widziane rumieńce, jakby echo przygasłych chwil 
płomiennych, szalonych, jasnych i krótkich, jak błys­
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kawica wiosenna. Obaj pochylili się ku sobie i jakby 
na wyścigi wyrywają sobie z ust zaczęte opowiadanie ; 
pan Józef raz poraz coś nowego sobie przypomni, 
umyślnie, w celu tern obszerniejszego rozciągnięcia 
tematu, fakt jakiś przekręci, Wiecha prostuje, wyjaśnia, 
zaczynają się sprzeczać, przemawiać, docinać sobie.

Ktoby tak nagle teraz zajrzał do pokoiku „pod 
złotym jeleniem“, nie poznałby napewno zastępcy 
sekretarza pana notaijusza, zarazem burmistrza i pre­
zesa wszystkich tutejszych stowarzyszeń w jednej oso­
bie. Wyprostował się, jakby urósł, twarz przybrała 
taki wyraz, że zdaje się być o jakie dziesięć lat 
młodszy.

Wiecha dyszy dowcipami.
W pokoiku tyle dymu, że w nikłem świetle 

drgającej świeczki, prawie ich nie widać.
Gwar przycicha, zaczynają spokojniej mówić 

o najnowszych sztukach i o grze do nich przystoso­
wanej.

Pan Józef mimowoli wyciąga zegarek :
— Dla Boga ! wpół do siódmej ! Musisz już 

gonić !
Waracz w jednej chwili traci humor; nadrabia 

tylko jeszcze miną!
— Że też to akuratnie w najdonioślejszej chwili, 

kiedy już, już miałem zamiar postawić na twoją cześć 
latarkę, chciałem powiedzieć lampkę wina, przypo­
minasz mi tę smorgońską budę.

Schröder: Ostatni Hamlet. 5
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— Lepiej, dziękuję ci i tak dzisiaj wypiłem tyle 
jak nigdy może w życiu.

— Salomonie !
— Cztery korony, sześćdziesiąt pięć halerów.
— Zaprawdę, zaprawdę powiadam ci, że będziesz 

kasjerem u Belzebuba. Dajże spokój Waracz! jutro ty.
— Kłaniam się, moje uszanowanie.
— Pa, życzę ci snu o Nabuchodonozorze.
Ma dworze Wiecha się prostuje, przeciąga się, 

poprawia kapelusz.
— Idziesz naturalnie ze mną?
— Idę.
— Poznasz cały ten szanowny ensemble. Jest 

tylko jeden, który coś zapowiada : Wilski, ex-kleryk. 
zakochany ciągle jak starożytny ftsmodeusz i Zośka, 
której „dyrrrektorowa“ nie znosi, do świeża jak wiosna. 
Mie dostaje biedaczka nigdy uczciwej roli; — reszta 
Sicz! Tam, kto nie chciał dostać się pod klucz, ucie­
kał i zostawał kozakiem ; u nas aktorem ! Czcigod­
nym atamanem, w sam raz dla nich, pan dyinektor 
Kuliski ! Mam wrażenie, że znowu się dziś z nim po­
kłócę, bo mnie coś przy wymawianiu tego nazwiska 
w dołku gniecie.

Dochodzą do kasyna. Przed ogródkiem pełno 
gawiedzi, wyrostków, dziewcząt ; pisarze pokątni, jakiś 
młodzik od straży finansowej, zamaszyście symbolizu­
jący swój mundur trzaskaniem szabli, kilku studentów 
(jeszcze ferje wielkanocne), jakiś elegant, czytający
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afisz, na którym kołysze się w lekkim wiosennym 
wichrze lampa ; tej lampy strzeże policjant w „cywilnej“ 
czapce, gdyż urzędową musiał oddać koledze, pełnią­
cemu zaszczytny obowiązek stróża bezpieczeństwa przy 
ratuszu.

— Pomysłowa szelma ten Kuliski! Popatrz Wa- 
racz, przybił ci lampę na słupie, akuratnie jak u wejścia 
do panoramy ! Ma to niby upiększyć, podnieść efekt 
i ściągnąć jak najwięcej gości.

— Ciekawym bardzo... — szepce zamyślony, 
szybko drepcący pan Józef.

— Jesteśmy : tu ! f\ teraz „Lasciate ogni spe- 
ranza, voi ch’entrate".

I Wiecha otwiera jedne z bocznych drzwi gar­
deroby.

Waracza uderzył silny zapach szminki, smalcu, 
mastyksu, pudru, palonego korka i djachilum.

W małej garderobie ścisk, hałas, bieganina.
Przed lustrami siedzą pół-ubrani aktorzy ; jeden 

mierzy perukę, przypala żelazkiem, rozczesuje, drugi 
smarując się cielistą szminką, wykrzywia usta boleśnie, 
inny trzymając korek nad świecą marszczy twarz, celem 
naznaczenia sobie miejsc, gdzie mają przyjść czarne 
szramy, reszta już ucharakteryzowana bada swoje miny, 
w zaczepionych na wieszadłach lusterkach. Ma pace 
pod oknem, jakiś młodzik siadłszy okrakiem, wysku 
buje ze splecionego sznurka włosów, garstkę nitek na 
wąsy; jest tak tern zajęty, że nie widzi, jak ktoś

5*
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„świsnął“ mu część garderoby, przeznaczonej na wie­
czór i podsunął o wiele gorszą. W kącie, pod lampą, 
ktoś o łysej, strzępiastej peruce stoi i przepowiada 
swoją rolę, kołysząc się na boki, jak żyd przy mo­
dlitwie. Obok niego inny, z podwiązanemi chusteczką 
wąsami, wciąga staroświecki surdut, klnąc na czem 
świat stoi mastyks, który dziś czegoś nie chce „chwytać“.

Przy głównym stole, na środku izby, obok ja­
kichś dwu starszych, siedzi Kuliski, kończąc właśnie 
charakteryzację; od czasu do czasu odchodzi od lu­
stra, biegnie na scenę, daje dyspozycje, wraca, patrzy 
na zegarek, poprawia perukę, przylepia nos, czerwieni 
go karminem, rozciera, przysypuje pudrem, wygładza, 
czerni otwory nosowe, wreszcie zaczyna się przebierać.

Gorąco nie do wytrzymania, swąd z lamp i świec, 
dym z papierosów.

Co chwilę ktoś pędzi z jednego kąta do drugiego 
z częścią garderoby, kilku ludzi dźwiga kanapkę i fo­
teliki przez malutkie schodki, prowadzące na scenę, 
dywanik lub też kawałek papierowej ściany.

Ma boku, z teką pod pachą, stoi wysoki, chudy 
jak smerek sufler, ćmiąc melancholijnie cygaro. Jemu 
wszystko obojętnie, zawsze ma czas.

Kilku ubranych już aktorów rozmawia o czemś 
w kącie, racząc się w kółko butelką piwa.

Przez uchylone drzwi zagląda od czasu do czasu 
ciekawie parę głów, spiesznie cofając się, ilekroć tą 
stroną kto przechodzi.
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W powietrzu, w takt przygłuszonych, fałszywych 
tonów miejscowej orkiestry, krzyżują się jak błyska­
wice docinki, żarty, przekleństwa.

— Stefan, chodino! wybij mi dwa zęby.
„Wybijanie“ polega na tern, że Stefan smaruje 

koledze dwa przednie zęby mastyksem i nakłada na 
to czarną szminkę.

— W te portki to chyba cała familiaby wlazła!
— ftkuratnie dobrze, bo masz się podobno żenić.
— Dyrektorze, taż to moja peruka !
— Dziś pan weźmie inną.
— Huu !
— Kaliban, sznydu wołowy, gdzie okulary i pa­

rasol ?
Poczciwy staruch drepci co prędzej w kąt i z za­

winiątka wyciąga.
— flngleeez ! !
— Nie ryczże tak, bo słychać!
— Kto do djabła drzwi otworzył?!
— ftle ci muzyka ! Na czem te szelmy tak 

trąbią ?
— Mądryś ! chciałbyś wszystko wiedzieć !
— Moje buty, moje świeżo podzelowane buty !
— Kaliban, rżnij na scenę, do okna trzeba przy­

bić firankę.
— Pii ! ale się Duśka uczesała !
Na schodkach stoi wysoka, brzydka blondynka.
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— Dalej nie wolno, bo oślepniesz od mojej 
białości, fiołku !

— Nie idę. Proszę dyrektora uważać z tem wyj­
ściem. Powoli, bo za scenę masę desek; nie da się 
tak prędko przebiedz.

— Dobrze serce, ň zesyp mi się znowu przy 
końcu aktu, jak ostatni raz.

— Nie moja wina.
— Tylko czyja?
Z minę obrażonej królowej na emeryturze, cofa 

się za drzwi.
W sieni gwar zbierajęcych się gości.
— No, dziś porzędna kolacja na pe !
— Nie wiesz to Gambrynusie, że dyrektor trzyma 

się zasady „Błogosławieni ubodzy“ i jak to tam dalej 
ta kolenda idzie.

— Goście się sypię, jak włosy z łysiny Wacka.
— Jak my się dzisiaj nie powściekamy od tej 

muzyki, tom gips.
— Stefan, a przyrzeczone kwiaty ?
Na schodkach znowu inna artystka ; oczy pod- 

krężone, usta wykarminowane, na policzkach purpu­
rowe, cokolwiek za duże rumieńce.

— Tymczasem u ogrodnika jeszcze, nie rozwi­
nięte, mogę się tylko pani zaklęć na wszystko co 
mam, prócz mojej zarzutki, najświętszego, że Stefan 
chodził je oględać.

— Brzydak !
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— Jutro na pewno.
— pojutrze, to już jak Boga kocha...
— Kaliban, zaświecić lampę z boku, bo tam tak 

ciemno, że można kark skręcić.
— Co ci w głębi wdzięcznego serca życzę, za to, 

żeś mi trzasnął tę lepszą krawatkę.
— Nie potrzeba ci, bo masz wysoką kamizelkę; 

zaraz po akcie oddam.
Pod oknami coraz większy gwar, drewniane 

schody u wejścia do kasyna, dudnią pod całą masą 
stąpających ludzi.

— Zaczkowski, a suflujcie na miłość Boga trochę 
wyraźniej : ostatni raz przez was byłbym się jak cielę 
położył.

— ň moja to wina, że panna Loňska spódnicą 
zgasiła mi lampę.

— Już to prawda, że ma ruchy wiatraka pod­
czas burzy.

— Pilnuj ty lepiej Helki, żeby nie świstała przez 
zęby, jak przez puste orzechy.

— Tylko proszę cię...
— Zgoda dzieci, zgoda, a Bóg wtedy rękę poda.
Muzyka zaczyna na nowo grać. Na sali stuk 

odsuwanych krzeseł, szorowanie nóg.
Pana Józefa zapoznaje Wiecha z kilku kolegami.
Kuliski wita go z przesadną grzecznością.
Waracz po kilku minutach czuje się, jak u siebie 

w domu. Rozmawia, pomaga się ubierać, wygładza
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na ręce perukę dla Wiechy, który gorączkowo zabiera 
się do charakteryzacji, ogląda garderobę i części pa­
pierowych kulisów, opartych tu i ówdzie o ścianę ; 
potem przechodzi na scenę.

Już wszystko przygotowane; Kaliban właśnie 
podkręca lampy, układa fałdy firanek. Na kanapce 
siedzi jakaś malutka szatynka, gryzie cukierki i ner­
wowo przerzuca kartki niewielkiego brulionu ; kilka 
innych przy otworach w kurtynie patrzy, ile osób na 
sali ; jakiś młodzieniec z przyprawioną bródką, w cien­
kich, popielatych spodenkach, wcisnął się w staro­
świecki fotel i ćmi zapamiętale papierosa, inny chu­
steczką od nosa czyści końce butów ; młoda, prawie 
dziecko jeszcze dziewczyna, wykręca się na drobniut­
kich, zgrabnych nóżkach, obutych w pantofelki, w tem­
pie walcowem na środku sceny. Kaliban podszedł do 
kurtyny i majstruje coś przy linie, rozmawiając przy­
ciszonym głosem z miejskim strażakiem.

Poza papierową ścianą szelest sukien.
Pan Józef rozgląda się na wszystkie strony, bada 

najdrobniejsze szczegóły urządzenia ; pod surdutem, 
w takt muzyki, która właśnie fałszywym akordem 
przeszła w galopkę, zaczyna mu bić serce przyspie­
szonym tempem.

W budce suflera świeci ktoś małą lampkę, z ku­
chennym reflektorem.

Kuliski wpada na scenę:
— Zaczynamy!
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Wszyscy porywają się z miejsca.
Muzyka właśnie grać przestała.
Kaliban okręcił sznurek około dłoni, wyprosto­

wał się, czeka.
Jeszcze kilka chwil — ktoś dzwoni przeraźliwie 

dwa razy.
Przy kulisach kilka osób, wszyscy się ustawiają, 

poprawiają garderobę i fryzury.
Dzwonek wrzeszczy po raz trzeci.
Na sali nagle cichnie, Kuliski klaska parę razy — 

kurtyna z piskiem idzie do góry.
Pan Józef stanął obok strażaka, oparł się 

o drewnianą ramę kulisy, oczy wlepił w scenę, ftni 
drgnie. Po kwadransie wysuwa się cicho, schodzi po­
woli do garderoby.

Wiecha właśnie skończył się ubierać, chodzi po 
pokoju.

— No i cóż? jakże?
— Pojęcia nie mają ! Kuliski szarżuje, że patrzeć 

nie mogę! anim nawet nie myślał — szepce pan 
Józef ze smutkiem.

— Nie kryj się ! mów głośno, ten dobrze o tern 
wie! Nie prawda Czarski!

— Szkoda mówić; błaznem jest w życiu, to i na 
scenie innym być nie może.

Ze sali nagle dochodzi silne klaskanie.
Panu Józefowi drgają policzki.
Wiecha przymknął powieki.
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— Narodowy skandal ! musiał znowu uciąć jaki 
głupi koncept. Bo trzeba ci wiedzieć, że komponuje 
na scenie, jak japońska małpa, chciałem powiedzieć 
aktor.

Oklaski się wzmagają, huragan śmiechu roz­
brzmiewa.

— Odi profanum vulgus...
Czarski się odwrócił:
— Co mówicie Wiecha?
— Prawda, wyście łaciny nie wąchali — kapi­

talne powiedzenie! Na polskie, to mniej więcej tyle 
co ; gorącą wodą to stado, jak karakony !

— Idziesz?
— Wnet koniec aktu ; trzeba będzie wypluć tych 

kilkanaście słów.
Obaj z Czarskim wychodzą.
Pan Józef zostaje sam. Stoi oparty o stół, za­

myślił się nad czemś głęboko, bo czoło mu się w dwie 
brózdy sfałdowało ; ręka niecierpliwie odpina i zapina 
guzik od surduta.

Na schodkach, przytulona do futryny, stoi młoda, 
piękna dziewczyna ; przypatruje mu się pilnie, potem 
schodzi, przystępuje do niego.

— Pan pewno Waracz?
Pan Józef przytomnieje, kłania się:
— Tak.
— Mówił mi Wiecha kilka tygodni temu...
— Tak?
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— Tak; często pana wspomina.
— To pani pewno Zośka, przepraszam...
— Bież tak, tak, Zośka! i pan wie o mnie?
— Dziś właśnie Wiecha opowiadał mi o pani ?
— Tak? bardzo się wyśmiewał?
— E, pani sama wie o tern, jakiego ma w nim 

przyjaciela.
— Zacny kolega.
Na sali śmiech rośnie.
— Bawią się tam dobrze.
— Ot tak sobie; podobno inne były czasy jak 

pan dyrektor miał trupę ? !
Ktoś przyciszonym głosem woła:
— Panno Zosiuuu ! !
— Przepraszam, ogromnie się cieszę, żem pana...
Panu Józefowi jakby strumień wiosenny prze­

biegł po piersiach. Zaczyna chodzić po pokoju, 
uśmiecha się, usta mu się poruszają. Nagle przystaje, 
jakby mu jakaś myśl błysnęła, rozciera ręce, wygina 
w kabłąk plecy.

W tej chwili gwar na sali zmienia się w for­
malny wrzask, schodkami schodzą aktorzy.

Zaczyna się gorączkowe poprawianie charakte­
ryzacji, zamieszanie, rwetes, bieganina, w powietrzu 
migają części ubrania.

I tak już do końca sztuki.
Pan Józef, mimo widoczne ożywienie w ruchach 

i na twarzy, chodzi dziwny i milczący. Trochę rozma­
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wiał z Kuliskim, kilka słów ze Zośką, która go już 
całkiem oczarowała, czeka jeszcze tylko, kiedy Wiecha 
się ubierze.

Ten podchodzi do Kuliskiego :
— Dyrektorze prosiłbym à conto.
— I my także !
— Czekajcież, jeszcze nie wiem ile w kasie!
— Wystarczy na kiełbaski z chrzanem.
— No — już, już !
Zaczyna się obliczanie, wypłata muzyki, strażaka 

i policjanta.
Dookoła pół-ubranego Kuliskiego ustawili się 

aktorzy, panie właśnie schodkami wchodzą już ubrane 
do garderoby.

Wiecha oblicza pieniądze.
— Jakto, tylko tyle?
— No?!
Nie odpowiedział nic, łypnął tylko oczami, okrę­

cił się na pięcie, kiwnął na pana Józefa. Ten żegna 
się z Kuliskim i wychodzi.

Na dworze księżycowo - mglista noc wiosenna.
Dłuższy czas nie mówią do siebie. Wreszcie 

Wiecha krząka:
— Chodź do mnie; kazałem w „hotelu“ przy­

gotować coś do przygryzienia.
— Nie gniewaj się, pójdę do domu.
— Masz dosyć? hm, rozumiem.
Pan Józef milczy.
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— Zobaczymy się jutro ?
— Naturalnie.
Idą jeszcze parę kroków; Wiecha zadarł głowę 

do góry, zacisnął usta, obserwuje pilnie białe chmury, 
przesuwające się koło księżyca.

— Tu skręcasz?
— Tak.
— No to dobranoc.
— Dobranoc.
Pan Józef wlecze się tak powoli, jakby nagle 

osłabł.
Noc cicha, przymglona, zielonawym muślinem 

pootulała szary, zbity nieregularny rozlew domostw, 
w mlecznem, przesyconem poświatą powietrzu dziwnie 
wyprostowanych i jakby odświeżonych, ostro odcina­
jących się stertami szpiczastych, pofałdowanych da­
chów i różnokształtnych kominów, które na wierzchu 
przykucnęły i chwyciwszy się obu stron grzbietu gon­
towego, wypatrują księżyca, który raz po raz chowa 
im się poza zwałem bezszelestnie sunących chmur.

Na kilku latarniach, nie rozświeconych, jak na 
kasku stróżów nocnych, wyłyskuje się podłużna, spi­
czasta strzała księżycowego promienia. Po zaułkach 
i między ścianami przytulonych budowli zastygł mrok 
w długie, głębokie, nieruchome płachty, wystrzępione 
tylko gdzieniegdzie poblaskiem migotliwego światła. Na 
środku ulicy kałuże patrzą sen nem okiem w niebo, mru­
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gając w takt przeciągających górą wielkich kul obłocz- 
nych ; kilka domów ziewa pół-otwartemi drzwiami.

Lekki, wiosenny wiatr co chwila gdzieś z kątów 
wypada; przeszoruje się między przeszłorocznymi. 
zeschłymi badylami przyulicznych ogródków, powy­
kręca blaszane chorągiewki na dachach, świśnie prze­
ciągle na skręcie ulicy, potrzęsie nastroszoną czupryną 
wierzb, poderwie się z ziemi i pędzi górą, za stadem 
szybko umykających chmur. Po drodze jeszcze za­
czepi o płaszcz pana Józefa i muśnie go po twcrzy 
wilgotnym oddechem. Ten zaś, jakby po nieproszo­
nym pocałunku, wyciera dłonią usta, poprawia kape­
lusz i zaczyna szybciej iść ; po kilku jednak już krokach, 
wlecze się znowu powoli, oczy wbija w ziemię i nie 
patrzy na nic tak dalece, że po raz pierwszy wchodzi 
w zupełnie inną ulicę : spostrzega się, wraca, prze­
chodzi na drugą stronę, staje przed swoim ogródkiem, 
szuka klucza w kieszeni płaszcza. Jest. Dwa drewniane 
schodki, prowadzące do drzwi, zaczynają skrzypieć 
przeraźliwie pod jego nogami. Drzwi się zamknęły. 
Na ulicy cicho, jakaś tylko skrzywiona, mała lipa ze 
snu się przebudziła, potrząsnęła pręciastymi włosami 
i patrzy w okno pana Józefa. Często jej sen przerywa 
światło, które z tego okna dość późno w noc błyska.

Tym razem jednak jest ciemno : widać tylko 
przez chwilę na szybie niepewny cień przesuwającej 
się postaci wewnątrz pokoju.
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O pół do ósmej siedzi już pan Józef w kance- 
larji przy swoim stoliku.

Pan rejent nadzwyczajnie jest dziś dla niego 
grzeczny; rozmawiał z nim w swoim pokoju, dzię­
kował kilkakrotnie za punktualność, rozprawiał o wczo- 
rajszem przedstawieniu i wypytywał się o koiegów 
i dyrektora.

— No, wcale tam jakoś, wcale. Tylko kostjumy 
mają nieszczególne; dobry był ten stary i ta w zie­
lonej sukni. Zdaje mi się jednak tylko, że, te, za 
długo tu myślą siedzieć, trochę za długo.

— Do dziewiątego.
— Tak, ale na nasze stosunki to, te, za długo. 

Niech pan tylko pomyśli, że przecież codziennie nie 
będą mieli pełnej sali, a każdy dzień tu ich kosztuje 
tyle prawie, co we wielkiem mieście. Chyba zna pan 
tutejszą, te, drożyznę.

— Tak.
— Stanowczo za długo.
— 1 ja tak myślę.
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— No widzi pan. Porozmawiamy jeszcze o tern. 
Już przepisane? Pięknie; niechże sie teraz pan weź­
mie do tego zapisu.

Pan Józef tak szczerze bierze sie do roboty, 
tak zawzięcie skrobie piórem, układa papiery, prze­
pisuje, że robi wrażenie człowieka, który sie chce 
pracą ogłuszyć.

Po dwunastej idzie na obiad, potem na chwile 
do Wiechy, wieczorem, wprost z kancelarji, na przed­
stawienie. Tak sie do tego w krótkim czasie przyzwy­
czaił, że nie może sobie wyobrazić, jakby mogło być 
inaczej.

Na drugi dzień to samo. Coraz jednak bardziej 
staje sie milczącym, niecierpliwym i dziwnie podraż­
nionym. Wracając z przedstawienia, na którym były 
pustki, znowu zwierza sie Wiesze z projektem udania 
sie do Kulisy ; i ten znowu wprost mu nie odpo­
wiada, zaczyna mówić o czemś innem.

— Kazała ci sie Zośka kłaniać.
— Poczciwa wiosenka !
— Może kiedyś sie z niej wyrobić dobra aktorka. 

Choć nie można jeszcze niczego powiedzieć; pamię­
tasz Romską?

— Pamiętam, świetna siła ; zbierała podobno 
laury w miejskim teatrze.

— Tak zbierała! zdawało sie, że Bóg wie jak 
sie sztuce przysłuży, tymczasem aniśmy sie nie spo­
strzegli jak wyszła za mąż za jakiegoś bankiera, no 
i teraz sztuka jej pewnie nie w głowie.
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— Tak?
— f\ tak, swoją drogą, nie dziwią się ; z ko­

bietami to tak : podobno przecież i flspazja po śmierci 
Periklesa wyszła za handlarza wołów.

Milczą; pan Józeí po chwili na nowo zaczyna 
mówić o swoim zamiarze.

Wiecha zbywa go znowu krótkiemi, pół-głosem 
wypowiedzianemi zdaniami :

— Nie wiem ; spróbuj ; idź ; będziemy widzieli.
— F\ jak mi radzisz ?
Waracz nie może wydziwić się Wiesze, że, zaw­

sze taki szczery i otwarty, teraz zamiast mu odpo­
wiedzieć, miesza się, coś o głosie przebąkuje, o tern, 
że wyszło się już z wprawy, wreszcie milknie, od­
wraca głowę i pod nosem zaczyna klnąc świat i stan 
aktorski.

— To choroba, nieuleczalna choroba ! Czuję 
i ja to po sobie ! wszystkie swoje ideały pogubił czło­
wiek gdzieś po prowincjonalnych dziurach; a rady na 
to nie ma, nie ! Kto raz desek teatralnych się dotknął, 
już po nim. Jeśli mu los nie dopisze i nie wybije 
się, to tak na psy zejdzie jak my, właściwie jak ja. 
Kilka świetnych wieczorów, trochę oklasków, do któ­
rych człowiek mimo, że tego stada ryczącego się nie 
cierpi, tęskni jak dziecko do czerwonego kapturka, 
a potem wieczna gorączka, jakieś pożądania bezpłciowe, 
paskudne, mimowolna, nizka zazdrość; lata pędzą, 
szmata się rozłażona z duszy robi, pełna tłumionych

Schröder: Ostatni Hamlet. 6
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w sobie ogni śmieszna, smutna karykatura człowieka 
nikomu nie przydatna, chyba jakiemuś humoryście do 
kawału. Kto wie jak się to skończy i kto nie ma siły, 
jak ty, dużo siły...

— Wiec myślisz...
— Nic nie myślę, głupstwa plote. Psia krew 

i tak źle i tak nie dobrze !
Wiecha zamachał rekami w powietrzu.
Pan Józef przystaje.
— Przecież mnie pamiętasz?
— Tak, tak ; wieńce dostawałeś.
Pan Józef skwapliwie to podchwytuje :
— Kilka razy.
— Piętnaście lat temu.
— No to i co z teqo?
— Nic.
— Czemuż wiec?...
— Tak sobie.
— Ej Wiecha !
— Cóż ty tak na mnie patrzysz ? może powiesz, 

że ci zazdroszczę ? Niech mnie tak w tej chwili piorun 
trzaśnie w mój pusty czerep ! Widać, żeś pozostał 
prawdziwym, pfuj, aktorem, bo nawet przyjacielowi 
nie dowierzasz; ale wiesz co z tobą sie stało...

— E, boś mnie dawno nie widział.
— Pewnie.
— Wiec?
— Nic.



Rozmowa nagle się urwała, rozchodzą się pra­
wie bez słowa ; Wiecha tylko silniej uścisnął mu rękę.

Pan Józef po drodze myśli :
— Ot zgorzkniał, zesceptyczał !... Ja chyba sam 

najlepiej czuję!
— Jutro już pójdę, na pew’ho ; najwyższy czas...
Tego wieczoru lipa pod oknem pana Józefa 

kilkakrotnie się budziła, bo długo w nocy świeciło 
się w pokoju. Rękopis roli Hamleta dawno już tak 
gruntownie nie był przeglądnięty i dawno już tak 
pan Józef nie czuł się odmłodzonym i świeżym, jak 
rano po zwleczeniu się z łóżka.

Gdzieś jednak już przed dwunastą, w kancelarji, 
przekonuje się, że jakoś tak pewny siebie, jak rano 
jeszcze, nie pójdzie do Kulisy ; coś go zaczyna dra­
pać w gardle, gnieść w żołądku, zawadzać w ło­
patkach.

Skończył robotę, poskładał starannie papiery 
i parę minut wcześniej wychodzi.

Po drodze usiłuje się uspokoić, nadać ruchom 
pewność siebie, pewną lekkość i swobodę. Jakoś 
mu się to nie bardzo udaje, bo co chwilę, jakby 
dla uspokojenia się, przystaje, pokrząkuje, namyśla się.

Pod hotelem, gdzie trupa zajechała, prostuje się 
i szybko wchodzi do sieni.

— Pan dyrektor w domu ?
Właściciel kłania się :
— Tak jest, właśnie zjadł obiad.
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— Którędy?
— Prosto, te trzecie drzwi. Tylko tam teraz 

jakaś panna poszła.
— Zaczekam.
— O, proszę.
Pan Józef spaceruje małym kurytarzykiem 

i ogląda porozwieszane na ścianie oleodruki.
Po kilku minutach drzwi się otwierają ; popra­

wia krawatkę — wchodzi.
— A, to ty? siadajjże.
— Coś piszesz ?
— E, nic; list piszę do magistratu w W. — naj­

wyższy czas wynieść się już stąd. Dwa spektakle 
puste! Już wczoraj myślałem odwołać; jak jeszcze 
raz tak będzie, to chyba, do djabła, stąd nie wyje- 
dziemy. A tu za każdą drobnostkę płać i płać na 
wszystkie strony. Urwanie łba, jak Boga kocham. 
A to wasze kasyno, wstyd, ani na jedno przedsta­
wienie sali nie chce dać bez opłaty.

— Ha.
— Chciałem dać ostatnie przedstawienie na ja­

kiś cel za to ; ani słyszeć nie chcą !
— Jutro Hamlet?
— Tak, może przecież jakoś przyjdą.
— 1 ja tak myślę.
— Wywaliłem im afisze jak woły : to ostatni 

mój ratunek.
— Właśnie w tej kwestji przyszedłem do ciebie.
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— Co, moźebyś chciał nam pomóc w rozprze- 
daży biletów? masz znajomych tutaj...

— Nie, niewielu ich mam, przyszedłem tylko... 
— Jeślibyś chciał, mój drogi, mógłbyś; zawsze 

tu dwa lata przecież siedzisz.
— Na nicby się to nie przydało. Sądzę jednak, 

że gdybym tak...
- Co?
— Gdybym tak, naprzykład ja wystąpił w Ham­

lecie, to wszyscy tutejsi...
- Coo?
— Gdybym ja zagrał Hamleta...
— Żartujesz stary !
— Nie.
— Żarty!
— Słuchaj Kulisa ! Wiesz, że los tak chciał, iż 

musiałem na te dwa lata budę opuścić, ale nigdy 
nie myślałem...

Kuliski się prostuje:
— Dobrześ zrobił.
— Nie myślałem przecież wyrzec się sceny.
- ftleż miej rozum !
— Pamiętasz jak cię do trupy przyjąłem, jak 

się u mnie wyrobiłeś, jaki dla ciebie zawsze byłem, 
jak starałem się...

— Tak, tak, no i?
— Przychodzę dzisiaj do ciebie, jak do młod­

szego kolegi, przyjaciela. Słuchaj Kulisa, chcę tylko,
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żebyś mi pozwolił wystąpić w roli Hamleta. Potem 
zobaczysz i sam mnie poprosisz, żebym u ciebie zo­
stał. Opłacę się : pozwól mi tylko...

— Mie bierz mnie na kawał ; wiem przecież, że
kpisz.

— Mie Kulisa ! Znam cię, że u ciebie nie gra 
roli ani zazdrość ani... Zrozum mnie. Dwa lata tu wy­
siedziałem ; teraz ty zjawiasz się jak zbawienie, żeby 
mnie stąd wyciągnąć. Podasz mi rękę, to znowu wy­
brnę. Miechbym tylko parę miesięcy był u ciebie, 
odetchnął, wszedł w tryb, niekoniecznie największe 
role...

— Ależ to niemożebne ; miejsca nie mam !
— Przy dobrej woli możeby się znalazło.
— Miemożliwe !
— Mo, to dobrze ! O tern później ! zgódź się 

tylko początkowo na mój występ — proszę cię.
— Absolutnie nie mogę; mam już role obsadzone.
— Przecież ty masz grać Hamleta, możesz mi 

więc odstąpić.
— Mie mogę ! stanowczo nie ! Cóż cię to na­

padło ?
— Jeśli jesteś artystą, to chyba dobrze rozu­

miesz co. Przecież nie myślałem tu pleśnieć, dusić 
się i konać codziennie : czekałem tylko sposobności ; 
marzyłem o tern codziennie jak dziecko, żyłem tern..

Kuliski wstał ze stołka, zapina surdut.
— Mie masz czasu ? wiem ale posłuchaj mnie,
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— Przykro mi bardzo, ale muszą ci powiedzieć, 
że nic z tego nie będzie. Dziwię się nawet tobie, 
jak możesz dziś jeszcze się porywać...

— Dziwisz się ?
— Pewnie ; zrozum, że...
— Nie, ty musisz ustąpić ; to przecież jedyny 

mój ratunek.
— Masz stanowisko.
— Nie życzę ci, żebyś kiedy musiał tak, jak ja...
— Ojoj mój kochany! w dzisiejszych podłych 

czasach...
— file ja sam wolę, właśnie w tych dzisiejszych 

czasach, suchy chleb gryźć, jak tu dłużej siedzieć ; 
nie chcę !

— Trudno !
— Jeśli tylko krztę masz życzliwości dla mnie 

i pamięci...
— Pewnie, że mam
— No to więc ja cię bardzo proszę ! Nie wstyd 

to ci, że tak długo muszę prosić mojego byłego 
ucznia ?

— Przykro mi, ale stanowczo muszę ci powie­
dzieć, że nie !

— Pozwól sobie...
— Nie, dajże spokój, bo to już doprawdy ko­

miczne !
Panu Józefowi pot wystąpił na czoło, usta mu 

drgają.
— Słuchaj Kulisa — ja cię... błagam, ustąp!
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— fiiez na miłość boską ! zwarjowałeś na sta­
rość, czy co?
. — Dobrze, obrażaj mnie, ale ustąp; widzisz, że

cię proszę o to, jak o łaskę, — Kulisa !
— Nie róbże ze siebie clowna !
— Ładnie umiesz mnie uszanować i to właśnie 

w tej chwili.
— No, bo, jak Boga kocham, nie wiem już, jak 

ci to wybić z głowy !
— Nie wybijaj tylko ustąp. Wiem, że tak 

zrobisz !
— Nie, nie, nie !
Pan Józef podchodzi do niego, chce mu poło­

żyć rękę na ramieniu; ten cofa się. Pan Józef za nim.
— Słuchaj Kulisa, nie zmuszaj mnie do tego, 

żebym... żebym cię musiał na klęczkach prosić, bo 
absolutnie musisz mi przyrzec, że...

— No, coś podobnego ? ! Pod słowem honoru, 
że już ani słówka nie chcę o tern słyszeć ! Ty Ham­
leta ? — phii ! !

— Co chcesz przez to...
— Hamleta ! ha, ha, ha ! Przypatrz się stary do 

lustra.
— Kuliski !
— Trzebaby chyba ze dwie fury szminki, albo 

lepiej odrazu nowy odlew twarzy ! I ten głos ; kpisz 
staruszeczku, czy o drogę pytasz?
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Pan Józef w jednej chwili się mieni. Ca*a 
duma, tłumiona tyle czasu, żal cały i obrażone wspom­
nienia dawnej swojej przeszłości, płomieniem na 
twarz mu biją. Przed sobą widzi tego Kuliskiego, 
który lat temu kilkanaście, prawie po rękach go ca­
łował, żeby tylko go przyjął; marny, skulony, nie­
śmiały, za każdem ' słowem się kłania, trąc poza 
sobą ręce.

— Zdaje się, że... że zapomniałeś, jak się mówi 
do tych, którym się wszystko zawdzięcza?!

Kuliskiego powiedzenie to zaczyna doprowadzać 
do irytacji !

— Taak? Proszę! Skądże to?
— Przypomnij sobie ! tylko dobrze ! Kogoś to 

prawie po rękach całował, żeby cię przyjął; komu 
się podlizywałeś, żeby tylko bodaj na trzy kartki 
dostać rolę ; kto ci pokazywał prawie, jak po scenie 
się łazi ? I dziś...

— Dziś widzę, że acan coś nie przy zdrowych 
zmysłach.

Pana Józefa, jakby prąd elektryczny przebiegł ; 
pręży się, oczy mu się rozszerzyły :

— Milcz, chłystku !
— Coo? Proszę w tej chwili...
— Zaraz tylko skończę ! W przedpokojach wy­

stałeś sobie koncesję, zebrałeś ludzi, żeby się z nimi 
jak z bydłem obchodzić, udajesz aktora, a... a błaz- 
nem jesteś. Milcz, teraz ja mówię ! Nie masz pojęcia
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co scena, co sztuka, żyjesz tern z czegoś mnie okradł, 
podpatrzył...

Kuliski udaje rozbawionego :
— Ha, ha, ha ! pyszne ! Ciebie podpatrzyłem, 

ha, ha, jak Boga kocham, bo mnie szlak trafi ; ciebie ?! 
Nie ! daj Waracz spokój, bo umrę ; ha, ha, ciebie ! 
Przypatrz się sobie w lustrze, tylko dokładnie ! tak 
od stóp do głowy. Hamlet !

— f\ ty co? Ty bodaj wiesz, jakim ma być 
ten Hamlet? Wystarczy ci twoja umiejętność, nabyta 
gdzieś w drugiej klasie ludowej, do ustalenia sobie 
zdania, kogo właściwie parodjujesz? Ty bez duszy, 
wyrafinowany, kupiecki meklerze, zrozumiesz tę prze- 
subtelną...

— Ha, ha, ha ! No, nawet nie wiedziałem, że 
się tak kiedy ubawię ! No i co dalej ?

— Jeszcześ talerze wylizywał, kiedy ja z Ham­
letem cierpiałem...

— Rozczulające !
— Moja wina, żem cię wprowadził ; grzech 

przeciwko sztuce...
— ňch Boże !
— Więcej takich jak ty, a teatr w budowę jar­

marczną się zmieni.
— Przyjmę cię wtedy na wywoływacza ; głosik 

akuratnie się nadaje.
— I ty śmiesz, ty...



91

— Eee, bo to już coś za długo trwa, nie mam 
czasu !

— Rozumiem, nie masz ani jednego argumentu, 
żeby się obronić, w duszy musisz mi rację przyznać...

— Za dwie minuty wychodzę ! Skończ już, pro­
szę cię. Popisałeś się przedemną, widziałem i żeby 
nie pewne defekty, przyjąłbym na statystę.

— Boisz się mnie przyjąć, boby wtedy dopiero 
cię ocenili !

— Koniec już, bo i tak mam śmiechem nad­
wyrężony żołądek.

— Mie chcesz bo... bo...
Coś się nagle z panem Józefem stało, bo urwał, 

zachłysnął się, w gardle mu coś zabulgotało.
I nagle po hotelowym pokoju buchnął coś, jak 

jęk zduszony, raz, drjgi, trzeci, potem krótki, schrypły 
szloch.

Kuliski, zaskoczony tym nagłym wybuchem nie- 
mieje, wyciąga swą długą szyję, wlepia . zdziwione 
oczy w Waracza. Przez chwilę, coś jak żal zamigo­
tało mu pod powiekami ; przypatruje się wysokiej, 
zbiedzonej postaci pana Józefa, wyszarzałemu płasz­
czowi, na którym znać ślady szczotki, świeżo odpra­
sowanym spodniom staromodnym, grubym butom. 
Nie wie co teraz zrobić, kręci się na stołku.

W tej chwili na kurytarzu rozlega się pół-gło- 
sem nucona śpiewka i szelest sukni :

»Bo taki los już wypadł nam 
Że dzisiaj tu, a jutro tam“.
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Drzwi się uchylają :
— Dyrektoruńciu !
— Za chwilą.
— Sam ?
— Nie! Proszą za chwilą.
— Bien.
Pan Józef tymczasem uspokoił sią, wziął ka­

pelusz, zapiął jeden guzik od wystającego z pod • 
płaszcza surduta, przeszedł z głową w bok pochyloną 
obok stołka Kuliskiego.

Kuliski po zamkniąciu drzwi siedzi nieruchomo, 
gryzie paznokcie, potem wstaje szybko z krzesła, 
otwiera drzwi, słyszy jeszcze kroki pana Józefa.

Chwilą czeka.
Brama hotelowa zamyka sią z piskiem.
Ma kurytarzu nie ma nikogo.
Kujiski wraca do swojego pokoju, chodzi od 

ściany do ściany, myśli coś, potem twarz mu sią roz­
szerza, usta mu sią wydąły:

— ňktor! Myślał, że mnie na udane łzy weźmie 
file dobrze to szelma zrobił, ani słowa ! Hamlet, ha, ha !

Jakoś go to niebardzo uspokoiło, bo siada i my­
śli : Swoją drogą, że nie powinien go był tak obra­
żać, no, ale i jemu sią dostało, ňle zawsze to jego 
pierwszy dyrektor, można było inaczej sią urządzić. 
Gotów komu powiedzieć jeszcze, ten znowu roztrąbi 
to naokoło, a już i tak zaczynają mu sią wszyscy coś 
za ostro stawiać. Naturalnie, musieli obaj z Wiechą 
dobrze go poza oczami odmalować. No i niechby
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tak teraz... Nie, to niemożebne, ale zawsze głupstwo 
się stało.

Podejrzliwa, zła, pragnąca zachować jak naj­
lepsze pozory natura jego, zaczyna mu podsuwać 
najnieprawdopodobniejsze domysły : Gotowo się to 
odbić na jutrzejszem przedstawieniu, a tu nie ma za 
co wyjechać. Niech to licho weźmie ! trzeba się było 
pohamować ; przecież jeszcze większe rzeczy nieraz 
słyszał, od Wiechy i innych. No, ale przecież nie 
mógł dopuścić, żeby on Hamleta... Tak dawno sam 
go nie grał... Zresztą, djabeł nie śpi, kto wie, mimo 
że ma ohydny głos... Jeszczeby gotowi z Wiechą.., 
może nie... ale przecież niktby inaczej na jego miej­
scu nie postąpił. Naturalnie ! Swoją drogą trzeba to 
jakoś zatuszować.

Kuliski podchodzi do dzwonka, przyciska guzik.
Wchodzi gospodarz.
— Nie wie pan, czy jest pan Wiechciński?
— Jest.
— Proszę go tu poprosić.
Po chwili w drzwiach ukazuje się Wiecha, zdzi­

wiony nadspodziewanem zaproszeniem ; zapina ka­
mizelkę, gdyż wstał właśnie z kanapy.

— Panie Wiechciński, mam interes do pana.
— Hm ?
— Był tu przed chwilą Waracz.
— Hm.
— Nie wiem skąd, ale ubzdurało mu się grać
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Hamleta. Tłumaczyłem mu jak mogłem, przedkła­
dałem ; nie. Wreszcie od słowa do słowa, popsztyka- 
łiśmy się.

— Hm.
— Magadał mi furę impertynencji, na jakie na­

wet nie wiedziałem, że go stać.
— Hm.
— Ja też nie zostałem mu dłużnym, no i tak 

ni stąd ni zowąd, stary się rozczulił jak dziecko, po­
rwał za kapelusz i uciekł. Żal mi go, dlatego też 
chciałbym mu jakoś wytłumaczyć, że głupstwo się 
stało. Pan z nim bliżej żyje, niech pan będzie tak 
dobry i jakoś mu to wyjaśni. Może pan powiedzieć, 
że go przepraszam i, że nie ma sensu, abyśmy się 
tak mieli rozstać.

— Hm.
— Ho, co, dobrze?
— Zobaczę. Przy tej sposobności chciałbym 

dyrektora poprosić o monetę : jeszcze mi się z wczo­
rajszego przedstawienia należy.

— Ach mój Boże, pan zawsze swoje ! Ostatniego 
guldena, pod Bogiem, ostatniego daję.

— Ho, nie bardzo tam ostatniego: może jeszcze co...
— Hie, nie mogę ; dziś wieczorem, A niechże 

pan nie zapomni !
— A ha.
— Trzeba mu to tak jakoś, po przyjacielsku ; 

może dziś wieczór przyjdzie.
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Tymczasem pan Józef na przedstawienie nie 
przyszedł. Mad wieczorem był u niego Wiecha i opo­
wiedział swoją rozmowę z dyrektorem.

Wizyta ta, w wysokim stopniu zaintrygowała 
rejenta. Zaraz po wyjściu Wiechy, przywołał pod 
pretekstem jakiegoś kontraktu do siebie pana Józefa ;

— Może pan to teraz napisze? Tak, te, cóżem 
to — no tak. Miał pan wizytą?

— Ma chwilą był u mnie kolega.
— Tak, tak ; po poradą ?
— Mie.
Pan Józef po awanturze w hotelu jest blady, 

nie patrzy w oczy rejentowi, który dziwnie podejrzli­
wie mu sią przypatruje.

— Chciałem sią, te, pana o coś zapytać; nie 
wierzą w to jednak, te. Widzi pan, coś tu ludzie bają, 
że ma pan, tak, że ma pan wystąpić w tym Hamlecie ?

Pan Józef drgnął. Widocznie ktoś umyślnie 
puścił taką wersją. Pewnie aptekarz.

— Mo ? ň ja przecież nie wierzą.
— Pewnie, ale nicby w tern złego...

Maturalnie, ale ja panu tak serdecznie ra­
dzą — nie ma te, sensu. Widzi pan, ma pan tu już 
pozycją, te, tak pozycją, a taki wystąp, nie ! zresztą 
oni tu niezbyt dobrą zrobili sobie reputacją. Poza- 
dłużali sią, że nie wiem jak wyjadą, po nocach sią 
włóczą, upili mi kiedyś stróża, a te artystki, bardzo 
przepraszam, tak sią jakoś efronteryjnie, te, naszym
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paniom przypatrują na ulicy !
Pan Józef milczy ; papiery, które w ręku trzyma, 

drżą lekko.
— Przysiągłbym, że ani się śni panu. Będzie 

pan dzisiaj na przedstawieniu.
— Prawdopodobnie nie.
— Racja, lepsze pan rzeczy widział ; to pewnie 

jacyś te, niebardzo, niebardzo. Pójdzie się jutro, bo 
to rzecz klasyczna, ale także i dlatego, żeby mieli 
zaco wyjechać, gdyż potem jeszczeby tu gorzej u nas 
było. No tak, zaraz tym plotkom nie wierzyłem. 
Chyba pan nikomu nie mówił ?

— Nie.
— Ot ktoś tak, na żart. Ale to się też roz­

niosło ! już kilku mnie pytało. Dziękuję panu ; a z tymi 
papierami, to znowu tak się nie pali — można jutro. 
Cóżem to chciał jeszcze ? te, no tak, tak.

Pan Józef zasiada przy stoliku, skulił się, krze­
sło wsunął głęboko, porozkładał papiery, zamaczał 
pióro ; zamiast jednak pisać, siedzi przez pół godziny 
prawie bez ruchu. Przez to południe jakby się posta­
rzał, twarz mu się jeszcze więcej wydłużyła, oczy tylko 
nadmiernie wypukłe i w kątach, pod nieustannie 
drgającemi powiekami, cokolwiek zaczerwienione ; 
usta tak się jakoś w głąb cofnęły, że ich prawie nie 
widać.

Z zamyślenia budzi go sekretarz. O coś go pyta. 
Pan Józef jakby dobrze nie słyszał, miesza się, nie 
wie co odpowiedzieć. Kilka osób wchodzi.
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Tak ten kontrakt, liczba 17/148 f; nie, zapis, ten 
który wczoraj skończył... tak jest, tu ; do pana sekre­
tarza, właściwie nie, bo...

Pani, która go oto pyta, przypatruje mu sie 
dziwnie, wreszcie wzrusza ramionami, odchodzi do 
sekretarza.

Coraz wiącej osób przychodzi i jak na złość 
wszyscy do niego. Dobrze, źe to już wnet koniec.

— Panie Waracz, proszę to prędziutko przepi­
sać. Panie Waracz ! !

— Przepraszam... aha, tak, przepisać.
Cóż to mu w reke wlazło ? formalnie pisać nie 

może. fl te litery ! Jest krzywo swoją drogą, ale...
Zegar zaczyna bić.
— Chwała Bogu-
Pan Józef szybko sie ubrał, wyszedł.
Dziś prawie, że biegnie do domu. Zaświeca 

lampe, wyjmuje ze stolika papier listowy. Chwile sie 
namyśla ; ma zamiar iść na przedstawienie ; nie, nie 
ma sensu, lepiej list. Choć swoją drogą ustnie...

Wiecha też ma dzisiaj większą role w „Popy- 
chadle“ ; ciekawe jak ją zagra ta... Kuliskiego. Dla 
Zośki jakby stworzona rola. Kwiatuszek ! Wcale do­
brze mogą zagrać ; żadnych dekoracyj, kostjumów, 
rzecz nawet dla nich przystępna...

Rąka mimowoli składa papier.
Wiecha ma dobrą twarz na tego starego ; no 

i ten Wilski gra studenta... W sam raz, w sam raz
Schröder: Ostatni Hamlet. 7
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dla niego. Taka poczciwa, mieszczańska sztuka, 
z której wieleby sie tutejsi mogli nauczyć, Ale ten 
autor, Szutkiewicz!... znało sie go dobrze; w takiej 
był podłej nędzy ; umarł prawie z głodu, no i teraz 
tantjemy nie potrzebują Kulisy płacić ; wygodna 
rzecz !... Mo, jeśli sie ma iść, to najwyższy już czas : 
ósma !

Palce bezwiednie zapinają płaszcz, z którego 
sie jeszcze nie rozebrał. W chwili, kiedy ma wstać, 
coś jakby przemocą w krzesło go wciągnęło.

Mie ma sensu i koniec ! Choć w gruncie rzeczy 
nicby nie szkodziło... Absolutnie nie, niepotrzebnie 
sie tylko myśli.

— Mie!
Pan Józef, wstaje, rozbiera płaszcz, odpina man­

kiety, przywdziewa gorszy surdut, tamten chowa do 
szafy; potem wyciąga z małej komody herbatą, cu­
kier, chleb, masło, ser i jak codziennie zaczyna przy­
rządzać kolacje.

— Tak!
Mad malutką maszynką naftową znowu tak sie 

zamyśla, że dopiero syk wybiegającego waru z pod 
pokrywy i skwirczenie zamokłego knota go budzi. 
Zaczyna sie poprawianie płomienia, wycieranie ma­
szynki i dolewanie nafty.

Woda na nowo zaczyna sie gotować; Pan Józef 
zdejmuje pokrywką.

W tern — nie wierzy swoim uszom : ktoś jakby
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pukał. Pierwszy raz coś podobnego tutaj mu się wy­
darza. Pewnie się przesłyszał ; ktoś po tamtej stronie, 
do gospodarza. Maturalnie! jak długie dwa lata 
nikt, prócz psa właściciela tego domu, nie od­
wiedzał go ; z nikim przecież- nie żył. Wiecha w bu­
dzie — zresztą on tylko w knajpie odprawia wizyty.

Pukanie się powtarza.
Panu Józefowi omało co, byłaby wypadła po­

krywka z ręki.
Rzeczywiście ktoś puka. Zamiast jednak się ru­

szyć, stoi na jednem miejscu przygwożdżony; roz­
gląda się tylko po izbie, nie wiedząc gdzie to wszystko 
teraz sprzątnąć, ň to umeblowanie ! Żeby bodaj z tej 
kanapy nie wyłaziła tak bezczelnie sprężyna. Oczy 
zaczynają gorączkowo przebiegać po całym pokoju 
i jakby pierwszy raz spostrzega pan Józef takie 
nędzne urządzenie, że tembardziej nie wie, co teraz 
właściwie ma zrobić.

Tak jest zaambarasowany, że jeszcze nie od- 
łorył pokrywki, która jakby mu się nagle do palców 
przylepiła ; w blaszanem naczyniu bulgoce woda 
i na nowo zaczyna zalewać płomień.

Po raz trzeci ktoś puka.
— Zaraz !
Pan Józef biegnie do szafy, po drodze prze­

wraca stołek, przebiera surdut, stary wpycha w kąt 
za szafę, zapina kołnierz, wciąga mankiety, podcho­
dzi do drzwi — otwiera.

7*
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— Prósz...
— Tu mieszka pan Waracz?
W drzwiach stoi mały, zamorusany chłopak.
— Tak.
Pan Józef myśli :
— Niechże cię, miałem się do kogo ubierać
Chłopak zaczyna za czemś gmerać po kiesze­

niach.
— Od kogo ?
— Z tyjatru mnie jakisi pan przysłał.
— Z czem ?
— Mam tu list ; zaraz, o !
Pan Józef bierze kartkę zmiętego papieru, od­

stępuje na krok od progu, starając się sobą zasło­
nić wnętrze pokoju, rozwija.

Od Wiechy : „Mój stary ! Widzę, że całą szopę 
z Kulisą wziąłeś na serjo i nie przyjdziesz ! Niema 
sensu ! ! Dziś chętnie po przedstawieniu powłóczę się 
z tobą za miasto. Skapujże chłopie, że to głupstwo, 
gwizdnij na wszystko, Kulisa za głupi, żeby się na 
tern poznał — i przyciągnij się koniecznie do budy. 
Jutro i tak cały dzień próby z nieszczęśliwego Ham­
leta ; niech więc dziś jeszcze z tobą swobodniej po­
gwarzę. Kto wie, kiedy się znowu spotkamy. Za­
pewniam cię najsolenniej, że się pysznie ubawisz, bo 
mam wściekły humor, gdyż w teatrze szesnaście i pół 
osoby. Czekam ! Gniotę ci żebra — Twój Wiecha".

Pan Józef złożył papier, musnął się palcami
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pod nosem, chwilą się zastanowił, potem postąpił do 
drzwi, wyciągnął z kieszeni parę miedziaków, kartkę 
od Wiechy schował, daje pieniądze chłopcu.

— Powiedz temu panu który list dał, że przyjść 
nie mogę, bo mam robotę, jeśli skończę, to może 
po przedstawieniu. Rozumiesz?

— Rozumiem, ale...
— Co?
— ňle, bo mi ten pan powiedział, że mam 

przyjść z panem, bo inaczej nos mi wyrwie i nie 
puści na galaryję.

Pan Józef uśmiecha się :
— Nie bój się, nosa ci nie wyrwie, a na „ga­

laryję“ cię wpuści, bo powiesz, że ja go o to proszę. 
Zrozumiałeś ?

— Tak.
— Bądź zdrów.
— Całuje rączki.
— Poczekajno ! ň czy był kto przy tern, jak ci 

ten pan kartkę dawał ?
— W pokoju był jakisi dziad z brodą i kilka 

innych.
— No, ale czy kto słyszał ?
Chłopak otwiera gębę, wywraca oczami.
— Dobrze zresztą; bądź zdrów.
Pan Józef zamyka drzwi. Zdejmuje surdut, wy­

ciąga z za szafy starą bluzę, idzie do stolika, z ma­
szynką, mruczy :
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— Stanowczo lepiej» że nie pójdę. Tak zrobię, 
jak myślałem. Tak ! Widocznie jednak, że mu o to 
idzie.

Zaczyna szybciej krzątać się koło kolacji, je, 
potem zbiera ze stołu, chowa naczynie, wyciąga 
szufladę, wyjmuje papier listowy, siada i myśli.

Po krótkiej chwili, podarłszy kilkakrotnie źle 
zaczęty list, pisze. Zdania mu się jakoś nie układają — 
trzeba jednak koniecznie dziś skończyć, żeby jutro 
zaraz rano otrzymał... Cała awantura nie ma sensu, 
obaj byli podrażnieni, Ale tego się długo przecież 
nie pamięta... Nie ulega wątpliwości, że ustąpi i po­
zwoli mu zagrać, Ani chwili o tern nie wątpi... 
Zależy mu bardzo; choćby miał tu jeszcze jakiś czas 
zostać... Właśnie dlatego ! Przecież on to zrozumie i 
Niech raz za ten cały czas odetchnie i pokaże im... 
Prócz tego sam się chce przekonać, właściwie utwier­
dzić... Ułoży sobie potem inaczej życie... Niechże mu 
więc po koleżeńsku pomoże ! Zrozumie go, bo sam 
jest przecież artystą ! Może jeszcze będzie mu się mógł 
zato wywdzięczyć... Sądzi, że mu to nawet przyjem­
ność zrobi, jeśli swojemu dawnemu dyrektorowi 
może teraz pomóc... A należałoby mu się już prze­
cie za te dwa lata... Niech tylko tak w myślach spró­
buje chwilę postawić się w jego położeniu ! A teraz 
najlepsza sposobność... On tylko może mu pomóc ! 
Prosi go bardzo (podkreślone), nie przypuszcza ani 
na sekundę, żeby takiej drobnostki dla niego nie zro-
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bił ! Serdecznie go pozdrawia, jeszcze raz bardzo 
prosi i już naprzód (dwa razy podkreślone) dzię­
kuje...

List nie taki, jak myślał, ale dziś nie może ina­
czej, nie ma czasu zresztą go przepisywać.

Pan Józef wdziewa płasz, skręca lampę, za­
myka na klucz drzwi.

Droga na pocztę prowadzi obok kasyna. Szyby 
jasno gorzeją, drzwi od sieni szeroko otwarte, muzyka 
wrzaskliwie gra jakiegoś marsza ; przy płocie, w blasku 
zawieszonej na słupie lampy, kilka osób się kręci. 
Widać jednak, że niewiele ludzi wewnątrz być musi.

Pan Józef, mimo, że go to teraz przecież nic 
nie powinno obchodzić, doznaje tego samego wraże­
nia, jak wtedy, kiedy gorączkowo biegał od garde­
roby do otworu kurtynowego, wypatrując, ile już osób 
na sali. Może jeszcze nadejdą. Tu w modzie spóźniać 
się o trzy kwadranse. Jakiś wózek... Przejechał ! Nie 
mogli to tu wysiąść i iść do kasyna? Swoją drogą, 
dobrze Wiecha trzy dni temu radził, żeby przy końcu, 
przed Hamletem, jeśli będzie „bryndza“ dać „kawałek 
narodowy“, mianowicie: „Królowę przedmieścia“.
Tyle razy to już swoją drogą i u niego kasę rato­
wało. Puszcza, przeraźliwa puszcza tam dziś być 
musi. Jutro zato przyjdą, wszyscy ; wcale dobrze, że 
się domyślają ! Przyjdą jutro... Jutro !

Pan Józef nie może jakoś spokojnie ustać na 
miejscu. Mruczy do siebie :



104

— Najlepiej jak najwcześniej położyć się i po­
bożnie to wszystko przespać. Nic się tu nie wystoi, 
a jeszcze gotów kto zobaczyć.

Powraca chyłkiem, żeby go kto nie zobaczył, 
przychodzi do domu, szybko się rozbiera, kładzie się 
do łóżka.

Chwilę tylko przerzuci „rolę“...
Nad ranem budzi go jakiś nieznośny swąd : 

Zasnął i nafta do ostatka się wypaliła.
Nie może już usnąć. Po kilku godzinach wstaje, 

myje się staranniej niż zwykle, przebiera świeżą bie­
liznę, czyści ubranie, wkłada nową krawatkę.

Do biura czas jeszcze. „Rola“ do kieszeni — 
i za miasto.

Przechadzka go cokolwiek orzeźwiła, w biurze 
jest jednak tak roztargniony, że ani jednego aktu 
nie potrafi przepisać. Za każdym razem tylko, ile 
razy kto drzwi otworzy, podrywa się z krzesła. Siada, 
ściska pióro, mechanicznie przewraca papiery i myśli:

— Nie do mnie. ft na pewno list dostał... Już 
przecie jedenasta ; prosiłem go natychmiast o odpo­
wiedź. Do tego czasu mógł z pięć razy odpowiedzieć... 
Może chłopaka do domu posłał...

Drzwi, które się ciągle dzisiaj otwierają, dopro­
wadzają gc do takiego stopnia zdenerwowania i nie­
cierpliwości, że absolutnie pisać nie może.

Znowu ktoś idzie. Tym razem już jednak sta­
nowczo się nie odwróci ; pewnie ktoś z interesentów.
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Tymczasem, zaledwo ktoś dotknął się klamki, pan 
Józef wytrzymać nia może, odkłada pióro, zwraca 
się do drzwi. Maturalnie znowu nie listonosz ! Zresztą 
o tym czasie nawet niemożebne. Bardzo być może, 
że w domu jest co.

Podczas obiadu prawie niczego nie je, zbiera 
się, pędzi do domu.

Mie ma ! Być może, że u gospodarza.
Okrąża dom, wchodzi na podwórze. Właściciel 

domu właśnie coś naprawia koło rynny.
— Dzień dobry.
— Padam do nóg.
— Proszę pana, czy nie był tu kto do mnie 

z listem lub tak... w odwiedziny?
— Mie, nie wiem. Zdaje mi się jednak, że nie.
— Mie widział pan ?
— Nie.
— Może nie był pan w domu?
— Całe rano tu siedzę, to musiałbym chyba 

zobaczyć.
— Może z tamtej strony?
— Przecież zamknięte. Zresztą tędy wszyscy 

wchodzą. .
— Dziękuję.
— Za mało !
Pan Józef się wraca :
— Jakby kto tu potem się pytał, to proszę mu 

powiedzieć, że jestem w pokoju u siebie.
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— Do drugiej ?
— Nie, cały dzień.
— Cały...
— Tak.
Gospodarzowi ze zdziwienia mało co byłby mło­

tek wypadł z ręki. Od dwu lat, jak u niego pan Jó­
zef mieszka, jeszcze nigdy w powszedni dzień nie zo­
stawał w domu. Zabierając się na nowo do roboty, 
mówi do siebie :

— Pewnie chory. Taką punktualną fabrykę, 
a przecież chyciło.

Pan Józef wszedł do pokoju, zdjął płaszcz 
i siadł przy oknie. Nie na długo jednak, bo już po 
kwadransie wstaje i zaczyna jak zwykle pędzić po 
pokoju. Dla uspokojenia się składa papiery na sto­
liku, chowa brudny kołnierzyk, prostuje zmięty ka­
pelusz, czyści go, potem znowu rozpoczyna się go­
nitwa. Zmęczony siada, muskuły twarzy rzucają mu 
się w skośnych linjach, gryzie paznokcie ; nogi z nie­
cierpliwości, jakby mu ktoś co chwila podrywał.

Wpół do czwartej.
Ktoś puka.
— Wreszcie !
Jednym susem jest przy drzwiach.
Służący pana rejenta.
— Pan rejent się pyta, co się stało, że pan nie 

przyszedł ?
Pan Józef ledwie może powstrzymać tłukący 

się w gardle oddech.
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— Proszę powiedzieć, że jestem słaby ; dziś nie 
mogę przyjść.

Po odejściu służącego, zaczyna jeszcze więcej 
być rozdrażniony. Każdy najmniejszy szelest koło 
domu rzuca go do drzwi ; nie wie co robi, otwiera 
je, przechodzi sień, wychyla się na ogród. Nie można 
dobrze słyszeć, bo ten tak tłucze się na dachu, że aż 
w głowie huczy. Najlepiej jak się na drzwiach przy­
bije kartkę. Można się łatwo przesłyszeć.

Odrywa z listu ćwiartkę papieru, pisze na niej 
„Jestem w domu“, wywiesza na drzwiach.

Znowu kwadrans przy oknie siedzi, potem na 
nowo tak szybko biega po pokoju, że mu tchu bra­
kuje. Szklanka z wodą, którą sobie z małego dzba­
nuszka nalał, dzwoni mu po zębach. Zaczyna być 
w pokoju tak gorąco, że musi się rozpiąć. Duszno! 
Trzeba obie połowy okna otworzyć ; za mało u góry.

Wnet szósta.
Gospodarz przestał właśnie tłuc się na dachu ; 

jest tak cicho, że pękanie podłogi wydaje się panu 
Józefowi jakimś trzaskiem przeraźliwym, który znie­
nacka uderzu mu o czaszkę.

Ściemnia się.
Pokój przesyca podwieczorna wilgoć, kąty mrocz­

nieją, z leciutką mgłą zdaje się wlewać jakaś ciężka, 
nieznośna duszność, która kroplami potu osiadła 
czoło i ręce pana Józefa. Palce poobgryzane prawie
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do krwi, rozsuwają kołnierzyk wokół szyi, jakby mu 
kto ją za ciasną obręczą objął ; policzki całe w drgaw­
kach, oczy gorączką błyszczą. Jakby jakieś wewnętrzne 
pasowanie się znać na jego twarzy, usta lekko wy­
krzywił ledwo dostrzegalny rys bolu i niecierpliwości.

Jeszcze chwilę czeka, nadsłuchuje, wreszcie 
szybko wkłada kapelusz, płaszcz, zamyka okno.

Na zegarze magistrackim bije pół do siódmej.
Pan Józef jak automat sunie do kasyna. Po 

drodze czyta jeszcze afisz od pierwszej do ostatniej 
litery, niewiele z niego rozumiejąc, dla zrównoważe­
nia się kwadrans się przechodzi, ogląda dom kasy­
nowy, wreszcie wchodzi.

W garderobie zaczynają się powoli zbierać.
Przy Kulisie, który stoi pod oknem, jakiś aktor 

energicznie wymachuje rękami :
— Jeśli dyrektor nie da guldena, to jak Boga 

kocham, króla nie robię — i śluz.
— Jakżeż panu...
— Tere fere! to już kawki po dachach powta­

rzają ! Nie ma dyrektor monety ? ! ftno chciałbym tak 
mieć pulares pana.

— Proszę pana...
— Ha no, to słowo honoru, Klaudjusza nie 

robię ! niech mnie tak szlak trafi !
— To jakoś wyrzucimy.
— „Bagatelka — rzekła Tosia“ !
Kuliski spostrzega pana Józefa :
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— Zresztą dobrze : ma pan, zostają bez centa.
— Dziękują.
Kuliski podchodzi do Waracza z udaną serdecz­

nością :
— Jak się masz. Dobrze, że przyszedłeś; nie 

pisałem, bo nie miałem czasu, wiedziałem jednak, że 
przyjdziesz.

— O tej całej...
— Naturalnie, już ani słowa. Nie było sensu, 

choć ja chciałem cię zaraz przeprosić, wołałem 
za tobą.

— Nie słyszałam.
— Tak, tylko ty wyleciałeś... Poczekajno mo­

mencik, przepraszam cię, widzę, że znowu ze sceną 
nie mogą dać sobie rady. Wszędzie sam muszę naj­
drobniejszego głupstwa dopilnować. Zaraz wracam.

W garderobie ruch się zaczyna. Co chwilę ktoś 
wchodzi, pojedynczo lub całemi grupami. Wiechy 
jeszcze nie ma. Gwar się wzmaga, zaczyna się ha­
łaśliwe wybieranie garderoby. Na stolikach i pacz­
kach zaczynają błyskać świece.

— Kaiibanie spuchło-nogi, szpady są ?
— Są w kącie. Dwie dopożyczyłem od naczel­

nika stacji ; w sam raz.
Kaliban z dumą wyciąga z kąta dwie stare 

szpady kolejowe.
— Ta akuratnie się mieści w tę naszą pochwę, 

ze zgubionej szabli hiszpańskiej.
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— Bien.
— Żaboty w tej chwili chłopak przyniesie.
— Zacnie !
Na schodkach malutka szatynka :
— Kaliban, spódnica ze sklepu wypożyczona?
— Nie; powiedzieli mi, że aktorom nie po­

życzają.
— Co?
Ktoś za wieszadłami huczy :
— Mają racją, słowo honoru 1 Zresztą żony, 

roweru, pularesa i — spódnicy sią nie wypożycza !
— Rany Boskie, no i co ja teraz zrobią?
— Grać bez spódnicy i kwita, ouwa !
— Nie dowcipkowalibyście ! Niechże Kaliban 

weźmie guldena i da zadatek, prócz tego obiecać 
bilet gratis.

— Powiedz, że po przedstawieniu jeszcze bułka 
z szynką.

Kaliban wylatuje.
— Wam figle w głowie, a ja doprawdy nie 

wiem cobym zrobiła, gdyby mi tak nie pożyczyli !
— To może coś z naszej garderoby ?
- Y!
— Cacy jązyczek!
Do garderoby zagląda nieuczesana główka :
— Nie ma tam moich bucików? postawiłam 

rano na koszu.
— „Panna pyta gdzie jest bucik,
Chłopak mówi bucik ucik".
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— No, joj bo nie mam czasu.
— Jest ! coś na damską nózię za wielki...
— W każdym razie nos wasz by się nie zmieścił. 
— Trza ci było Józek?
— Z ust tak różanych !...
— Gdzież się ten dyrektor skamforzył ?
— Przebiera za kulisami pieniądze z pularesa 

do kieszeni, żeby w razie czegoś pokazać pustki.
— ňaa, pokłon ci biję bogini ; tak późno ?
— Dyrektor już jest?
— Odmawia różaniec na scenie !
— Przyniosłeś pomadki ?
— „Kobieto, puchu marny, ty jesteś jak zdrowie,
Masz tu pomadki, niech się Stach nie dowie !“

— Poeta ?
— Tak; tylko jego pegaz ma długie uszy 

i ogon krowi.
— Nie! Takich łachów wdziewać nie myślę! 

„Płaszcz hiszpański“, psia krew! kołdra żydowska.
— Gdzież się znowu podział wosk ?
— Mastyyks ! !
— Wiechy nie ma?
— Kończy właśnie „raz na widelec“.
Coraz większy gwar, śmiechy, żarty szalona 

ochota, bo podobno w sklepie pół biletów już roz- 
sprzedali.

— Chwała Bogu, że z tej przeklętej dziury już 
wyjeżdżamy.
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— Czekaj, w gorszą jeszcze wpadniesz.
— Gdzie my to właściwie teraz pojedziemy?
Pan Józef stoi jak na rozpalonych węglach. 

Od czasu do czasu z kimś porozmawia, spaceruje 
i co chwilę zwraca się ku schodkom, któremi zniknął 
Kulisa. Wreszcie idzie na scenę.

Lampy jeszcze nie pozaświecane ; pan Józei po 
chwili dopiero spostrzega Kulisę. Jest już pół ubrany, 
potajemnie w kącie to zrobił; właśnie miał iść się 
charakteryzować.

— flch, ty tu ?
— Tak.
— Z tą sceną rady sobie dać nie można, taka 

mała.
— Słuchaj Kulisa !
— Proszę?
— Czytałeś przecież mój list?
— Czytałem.
— No i?
— Wiesz, że nie mogę.
— Proszę cię, jeszcze możesz 1 Umiem całą 

rolę ; bez suflera ją powiem ; w domu próbowałem.
— flleż mój drogi, niemożebne!
— Jeśli tylko zechcesz...
— Nie mogę !
— Mógłbyś...
— Gdybym nawet chciał to już nie mogę.
— Gorąco cię proszę, zrób mi tę łaskę.
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— Dajże spokój !
— Błagam cię !
— No i widzisz, znowu się zaczyna !
— Ustąp !
— Absolutnie nie.
Panu Józefowi głos drży :
— Ja ci... ja ci... potem wszystko zrobię. Ja... 
— Stanowczo nie ! '
— Kulisa, patrz i ubranie akuratnie dla mnie, 

na ciebie nawet za wielkie.
— Nic nie szkodzi.
— No i dlaczego się tak uwziąłeś?
— Nie uwziąłem się, ale nie mogę.
— Możesz.
— Nie!
— Czemu?
— Bo nie !
— Kulisa !
— Nie proś, bo nie ustąpię.
— Wiem, że ustąpisz.
— Znowu się zaczyna.
— Nic się nie zaczyna, tylko...
— Dajże spokój ! Ktoś tu idzie ; narazisz się 

tylko na śmieszność.
Ktoś prędko przebiegł przez scenę.
Kuliski chce wyjść; pan Józef zastępuje mu 

drogę :
— Kulisa!

Schröder; Ostatni Hamlet. 8
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— Proszę cię Waracz!
— Nie puszczę cię, aż się zgodzisz !
— Rany Boskie, dajże mi pokój !
— Nie pójdziesz, aż się rozbierzesz.
— Cóż to znowu ? !
— Nic tylko musisz...
— Puść w tej chwili !
— Jeszcze raz cię proszę.
— Nie! nie róbże mi tu awantur.
Kuliski chce go obejść, ten zastąpił mu znowu 

drogę, chwyta go prawie w pół, popycha go na scenę: 
— Jeszcze chwilę tylko się zatrzymaj!
— No?
Na sali orkiestra zaczyna stroić instrumenty.
— Słucham, tylko proszę cię prędko, bo już 

czasu niema.
— Szybko się ubiorę...
— Na miłość Boga, przyjdźże, do siebie, opa­

miętaj się.
— Zupełnie spokojnie ci mówię, rozbierz się. 
— Czyś ty Waracz...
— Rozbierz się.
— Puść!
— Wyjdź i powiedz, że ja dziś gram Hamleta. 
— W tej chwili puść !
— Ostatni raz cię proszę.
— Tysiąc razy nie!
— Musisz !
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— Cóż to znowu, napaść czy co?
Pan Józef znowu zastąpił mu drogą. Kuliski 

widzi jak mu się oczy rozszerzyły. Zaczyna tak głośno 
mówić, żeby go w garderobie usłyszeli :

— W tej chwili proszę się usunąć, bo zawołam 
ludzi !

— Kul...
— W tej chwili !
— Taak?!
— Puścić ! Szaleniec !
— fl ty co ?
— Matychmiast zejść ze sceny !
— Ty mnie wyrzucasz?
— Tak, ja !
— Ty, ty, ty...
W tej chwili wpada Wiecha, który właśnie przy­

szedł i po wrzasku ze sceny domyślił się wszystkiego. 
Za nim kilku pół-ubranych aktorów.

na sali orkiestra hałaśliwie zaczyna marsz po­
witalny.

Wiecha staje między Kuliskim a Waraczem :
— Cóż to znowu?
— flno znowu ten bzik z graniem! Hamlet... 

notarjalny.
— no dyrektor nie masz znowu co...
— Tak, jak kto takie szkandały...
na scenie już pełno. Z damskiej garderoby po­

wychodziły aktorki nieuczesane, przestraszone, po-
8*
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obwijane w białe chustki ; zaglądają sobie przez ra­
miona.

— Dyrektor ! wstyd wam tu wszystkim, że z ta­
kim parobkiem...

— Daj pokój Waracz !
— Jak pies się łasił u nóg moich !
— Widzimy kto teraz, astmatyczny Hamlecie ! 

Napad, formalny napad ! i to kto, phi !...
— Padlec jesteś!
— Chodź Waracz.
Nieledwie przemocą wyprowadza go Wiecha ; 

przy drzwiach pan Józef mu się wyrwał, przebiegł 
garderobę, wpadł do sieni.

W garderobie nastała cisza ; Wiecha nie wie­
dzieć poco powlókł się z.nowu na scenę. Po chwili 
dają się słyszeć dwa głosy kłócące się ze sobą.

Na sali muzyka gra jakąś wściekłą polkę.
Wszyscy kończą garderobę.
Ktoś dla rozprószenia wrażenia, woła z kąta 

piskliwym, „zwierzynieckim“ głosem :
— Antik, trzymaj pelerinę, bo dyrektora leją !
Wesołość powróciła.
— Ale ci astrachańska szopa, co?
— A widzieliście minę dyrektora?
— Patrzył tylko, żeby dać nura.
— Za siedm minut ósma ! kiedy my dzisiaj 

zaczniemy ?
— Słyszycie jak mu Wiecha godzinki wyśpie­

wuje ?
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— Podobno przyjaciel tego starego.
— O co to właściwie poszło ?
— Chciał...
W tej chwiłi schodzi z impetem ze schodów 

Wiecha, za nim pół-ubrany Kuliski.
— Jeśli pan myśli, że się może z panem będę 

k'ócił...
— Chamstwo jest i koniec! Mówię to dyrekto­

rowi przy wszystkich. Kiedyś zwyzywał go dyrektor, 
dziś znowu — cóż to on, psia krew, czyścibut, 
czy co ?

— Koniec ! ! Jeśli się panu nie podoba, to...
— To co ?
— To...
— Wiem, wynieść się?! Zaraz teraz, czy zaraz 

potem? He? To tak się obchodzi ze starymi akto­
rami, na których się majątek zrobiło? Maturalnie 
my tu wszyscy to bydło robocze ! pracuj i pysk trzy­
maj, choćby ci w niego pluto! Trzeba było zostać 
dyrektorem karuzeli w Dobczycach ! koniki byłyby 
się obracały i ani jeden nie wierzgnąłby ogonem !

Ktoś głośno parsknął śmiechem.
Kuliski znając ostry język Wiechy zamilkł, blady 

siadł przy stoliku i zaczyna gorączkowo rozcierać 
szminkę.

Wiecha zerwał ze siebie surdut, porwał stołek, 
przysunął do okna, na którem postawił kawałek roz­
bitego lustra i zaczyna wtłaczać na głowę perukę.
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W przeciągu dziesięciu minut się ubrał; Kuliski 
również już gotowy, daje znak Kalibanowi, który od 
kilku chwil stoi z dzwonkiem w ręce, przestępując nie­
cierpliwie z nogi na nogę.

Rozlega się przeciągle, hałaśliwe „pierwsze dzwo­
nienie“.

Pan Józef po wyjściu z garderoby, sam nie 
wie, jak się nagle znalazł na końcu miasta, na dro­
dze między dwoma polami zieleniejącej runi. Ostry 
zapach świeżo nawiezionej roli i wilgoci, stojącej 
w brunatnych bruzdach, prócz tego chłodny wiatr 
zachodni, orzeźwił go ; stanął, zdjął kapelusz, prze­
tarł czoło, poprawił kołnierzyk, dźwignął głowę, 
strzepnął rękami jakiś niewidzialny ciężar, rozchylił 
zaciśnięte usta, czoło zbiegło mu się w szereg głę­
bokich, fałdzistych pręg. Potem znowu raptem się 
skulił, plecy w kabłąk mu się wydęły, zmalał ; rzu­
ciło nim coś parę kroków naprzód. Tak kilka razy. 
Uszedł znowu kawałek, aż wreszcie gałąź, osiadłych 
dwoma rzędami wierzb, musnęła go po twarzy. Roz­
glądnął się naokoło. Daleko, równo, jednostajnie, 
rozciągały się pola, aż pod sam las, przed którym 
wielkiem, srebrnem okiem połyskiwało trzęsawisko, 
obrośnięte z jednej strony zeszłorocznem, zeschłem 
sitowiem, przetykanem tu i ówdzie nizkimi krzakami. 
Z boku, poza wstęgami zagonów, spały przyziemne, 
oniemiałe chaty, rozrzucone na przestrzeni kilkuset 
metrów.
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Tak cicho, że słychać najlżejszy odgłos dolatu­
jący tu na wietrze z miasteczka, które pół już oślepłe, 
otuliło się mgielnym welonem i zbiwszy się ciałem 
swych bezkształtnych domów, zabiera się do spania.

Z wieży dolatuje po rosie dźwięczne, płynne 
jak to srebro nocne, uderzenie zegara. Dwa razy.

Za każdym dźwiękiem pan Józef drga, wyciąga 
w tył łopatki, w połowie kroku zatrzymuje się, potem, 
jakby się czegoś przeraził, w jednej chwili się odwraca 
i zaczyna tak szybko pędzić w stronę miasta, że 
w przeciągu kwadransa staje znowu przed budynkiem 
kasynowym.

Obchodzi go z drugiej strony, dopada schodków 
prowadzących na galerję.

Trzy kwadranse na dziewiątą.
Przy drzwiach stoi jakiś chłopak, poznaje go, 

gdyż przedtem widział razem z nim Kuliskiego, wła­
ściwie bierze go za aktora i bez wahania wpuszcza.

Pan Józef przepycha sie między gawiedzią, idzie 
na drugi koniec, wtłacza się w kąt, gdzie jest wol­
niejsze miejsce.

Rozpoczęto właśnie akt drugi.
Cała sala napchana.
Oczy pana Józefa, przesiąknięte jeszcze nocną 

wilgocią, nie mogą się oswoić ze światłem. Powoli roz 
poznaje szereg krzeseł, zarysy ścian, kiwające się na 
wszystkie strony kapelusze i pióra, wypomadowane 
głowy i lśniące łysiny, muzykę opartą o instrumenty
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i wpatrzoną w sceną — budą suflera i „pokój w domu 
Poloniusza“, udekorowany meblami rejenta. Tą samą 
kanapą widział przez drzwi w ich salonie ! Wypo­
życzył !

Panu Józefowi tłucze sią serce. Przypomina so­
bie każdy najdrobniejszy szczegół z ostatniego przed­
stawienia, kiedy to Kaliban u niego wysztyftował 
taką sceną, że nie ustąpowała wielkiemu teatrowi.

Jak to tu wszystko wygląda ! Te stołki ! Mo 
i portjera u wejścia ! A ten słup, z którego papier 
sią odlepia !... Jest Wiecha. Gra Poloniusza. Ale ma 
kostjum ! A, tam Zośka ! naturalnie, robi orszak 
królowej — Pindulińskiej !

Panu Józefowi zaczyna być za gorąco ; rozpina 
płaszcz, rące niecierpliwie czepiają sią porączy.

Ma scenie chwila czytania listu Hamleta do 
Ofelji.

Wiecha ma lekką chrypką.
Pan Józef w myślach każde słowo za nim 

powtarza ; w chwilach kiedy Wiecha chrząka, rące 
silniej czepiają sią porączy. Mie tak było u niego ! 
Ta królowa ! ruch cyrkówki, a ten gardłowy głos ' 
„Czy to Hamlet do niej pisał ?“... Kto jest ten bałwan 
Rozenkranc, który tak sią krąci na wszystkie strony ?! 
Wstyd, orszak złożony z jakichś chłopaków, w kit­
lach jak kościelni ! Jak to idzie ! — rany Boskie, 
jak to idzie !... Żadnej akcji, życia ! A ten idjota 
drze sią z budy !... Dobrze, z za kulisów wygląda
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strażak ! Lepiejby było, żeby szelma wyszedł na scenę 
i przyłączył się do „orszaku“... Tak, teraz ktoś poza 
sceną goni, że aż się wszystko trzęsie. Pięknie ! tylko 
tak dalej !... Ale te kołki gawronią się, jak na cud 
jaki. Świństwo, świństwo !

Jeszcze tylko może sam Hamlet uratować ! Do­
brze to Wiecha zrobił. Król również jeszcze ujdzie. 
Tylko ta korona ! gotowa mu jeszcze ze łba zlecieć. 
Ho właśnie... dobrze, że sobie ją poprawił. Co ta 
Pindulińska ma w gardle, że jej tak chlupie ? ! zu­
pełnie sens przekręciła. Hic nie szkodzi ! aby tylko 
handel szedł i aby zarobiła na jedwabne pończochy! 
Wiecha znowu dobrze... „Prowadzę tutaj moją córkę“. 
Ruch znakomity ! w tej chwili wejdzie Hamlet !

Pan Józef czuje, że mu coś ciśnie krtań, zatyka 
oddech, oczy mu się z wytężenia łzawią.

Wiecha kończy....... Zostanę prostym chłopem,
albo klechą“.

Powinien już wejść! Przecież absolutnie po 
„albo klechą“. Haturalnie. Co ? najpierw Pindulińska. 
„Patrzcie jak smutno biedny chłopiec z książką zbliża 
się tutaj“. Fatalnie ! Szmer jakiś... Poco oni się roz- 
stępują ?... Jest !...

Wchodzi Kuliski z książką w ręce.
Sala jakiemś czerwonem kołem zatańczyła pod 

powiekami pana Józefa ; ręce jeszcze silnie wpiły 
się w poręcz, usta się rozsunęły, oddech na chwilę
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zaparł się gdzieś przy samej nasadzie szyi. Nic nie 
widzi, w gardle go piecze, słyszy tylko głos Wiechy:

* Jak się miewa mój łaskawy książę ?“

Potem ktoś odpowiedział ; Wiecha znowu mówi.
Po paru sekundach czerwone koło przestaje się 

kręcić, jasność ustępuje i pan Józef widzi Kuliskiego 
w dość dobrym kostjumie, opuszczającego książkę.

1 w jednej chwili wzbiera mu się coś w pier­
siach, coraz gwałtowniej, zalewa gorącym potem 
czoło, ręce i kończyny nóg, coś zaczyna sobie przy­
pominać, czego myślą uchwycić nie może, wszczyna 
się zamęt w głowie, jakaś gonitwa oderwanych strzęp­
ków myśli. — Kieruje w bok głowę, jak tamten na 
scenie, usta przemykają się, zwężają, składają jakieś 
słowa, które zaraz ma wyrzucić, musi : zapomina 
gdzie jest, skupia się, czeka tylko na koniec prze­
mowy Poloniusza :

...„Cóż to czytasz Mości Książę“...

Usta się otwarły, szept z nich wybiegł w takt 
słów Hamleta na scenie ; i ten ruch zniechęcenia :

„Słowa, słowa, słowa“..

W tej jednak chwili jakby go coś ukłuło ; przy­
ciska się do barjery, twarz mu się skrzywiła, szept 
urwany zaszeieścił :

— Pojęcia nie ma.
Zaczyna się dziwna komedja : Pan Józef w myś­

lach odpowiada Poloniuszowi, pomaga sobie ruchami»
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potem podrywa się, kurczy ile razy Kuliski skończy 
mówić i miele w ustach :

— To ma być Hamlet?! To ma być Hamlet!
Szczęściem, że blisko niego nikogo nie ma 

i wszyscy w scenę wpatrzeni, bo pan Józef prawie 
uż półgłosem gra.

Scena między Rozenkranzem, Gildensternem 
i Hamletem.

Panu Józefowi twarz się tak wykrzywiła, żeby go 
nikt nie poznał. Za każdym razem skoro tylko Ku­
liski skończy mówić, odrzuca się w tył, twarz mu si­
nieje, zęby się zaciskają :

— 1 on mnie !... Tu to mnie podpatrzył, okradł — 
tylko jak? Kraść nawet nie umie... Pojęcia nie ma. 
On i rozumieć Hamleta ! ňch ta scena z aktorami !... 
Błazen !

Całą siłą powściąga się, tak silnie przyciska się 
do barjery, że aż piersi go bolą, usta tak ściska, że 
w skroniach mu się głębokie doły robią. Potem po­
wieki mu drgają, szyderczy, pogardliwy uśmiech wy­
dął mu wargi, wychylił się, wbił oczy w scenę, jakby 
niemi chciał Kuliskiego prześwidrować. Mie, nie wy­
trzyma ! Mie może ! Tak łajdacko parodjować, tak 
łajdacko ! Tak brutalnie to wyksztusić ; „Do para- 
lusza !“... Kpiny! ten kapralski ruch: „Odprowadź 
ich!“ To Hamlet, to Hamlet?!

Panu Józefowi zaczyna coś jęczeć w piersiach :
— Mie chciał !... naturalnie ! I taki gra Hamleta,
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taki... a ja! Jak on się to wystawiał Takich powinni 
do kryminału !...

Kuliski zaczyna końcowy monolog.
Pan Józef tak się skulił, że ledwie jeszcze głowa 

wystaje mu nad barjerę ; położył ją prawie na opar­
ciu, przycisnął brodą, jedną ręką się puścił, nogi po- 
podwinął, jakby go nagle kurcze chwyciły, zębami 
gryzie trzęsące się wargi, oczy wyszły mu szaremi 
białkami z poza zaczerwienionych powiek, kolana 
wparł z taką siłą w zagłębienie galerji, że zdaje się 
niemi wysadzić drewniane, nadpsute oparcie.

...Cóż z nim Hekuba, on z nią ma wspólnego.
Żeby aż płakał nad losem ?

Deski pod parciem kolan pana Józefa zaczy­
nają trzeszczeć, nogi się pod nim uginają.

...„Jestżem tchórzem ?
Któż mi zarzuci podłość“.

Panu Józefowi zdaje się przez chwilę, że Kulis 
go zobaczył i wyzywająco patrzy na niego.

...któż. mnie może
Wziąć za kark, za nos powiesić, w twarz mi plunąć“.
Pan Józef szepce do siebie:
— Każdy, każdy za takie granie !... Nie chciał ! 

Dziś jeszcze po dwu latach przerwy, bez próby, nie 
tak, jak on... Cyrkowa parodja ! Pfuj ! te małpie wy­
kręcania się ! i te bezmyślne wyłupiaste ślepia !... Nie 
mogę, nie mogę !

Kuliski cofa się parę kroków w tył :
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»Ten duch, com go widział,
Mógł być szatanem, bo szatan przybiera
Jaką chce postać i nadużywać
Mojej słabości..."

Panu Józefowi zaczynają znowu wirować przed 
oczyma czerwone koła.

Kuliski wykręcił się śmiesznie, zrobił komiczny 
ruch, kończy :

„Zamierzona sztuka
Będzie probierzem, którym jak na wędę
Sumienie króla na wierzch wydobędę...“

Pociemniało w oczach panu Józefowi ; ktoś 
lunął w nie całą garścią szpilek.

Cicho, flż nagle zrywa się huragan oklasków, 
tupanie, okrzyki.

Pan Józef odczepił się barjery, zatoczył się jakby 
go konwulsje opadły, znowu chwycił się poręczy, 
usta łapią powietrze.

Kurtyna powoli się podnosi ; wychodzi Kuliski. 
Ukłon. Głowę pochyla, ręce kładzie na piersi.

Nowa burza oklasków.
Szarpnęło się coś w piersiach pana Józefa, 

wstrząsnęło nim. Koło czerwone zaczyna się wściekle 
obracać. Wychylił się poza poręcz, potem jakby 
przysiadł, usta mu się skrzywiły, sine plamy wystąpiły 
na twarz. Coś się w nim łamie, dźwiga, wreszcie 
wargi mu rozchyla:

— Tfuj ! precz z nim, precz ! Tfuj !
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Przyparty w kącie, półobłąkanym drze się 
głosem.

Ma sali zamieszanie ; kilka osób wstało z krze­
seł, wszyscy się oglądają, idą za głosem. Poznali go.

W tej jednak chwili, gawiedź zebrana na galerji, 
zaczyna z uciechy przeraźliwie wrzeszczeć.

Kuliski wycofuje się.
Pan Józef jakby odchodził od zmysłów. Przy­

padł do chłopaków, wyciągnął stary pulares :
— Dalej chłopcy, gwizdnąć! Tak fi-u-it, głoś­

niej ! razem ! Kto głośniej gwizdnie, dostanie nagrodę! 
H wy krzyczcie : precz ! Jeszcze, jeszcze głośniej ! Tak, 
ha, ha, ha !

Rzucił parę sztuk monety na ziemię, zaśmiał 
się, zachłysnął, odwrócił się tak nagle, że byłby 
upadł, odbił się od ściany, doszedł do drzwi — sto­
czył się prawie po schodach.

Świst, wołanie i piekielny wrzask, gonił go 
jeszcze na ulicy, wświdrowywał się w uszy, nos, usta, 
darł piersi, w których mu jęczał śmiech jakiś do 
szlochania podobny, smagał jak żelaznym, rozpalo­
nym prętem po obnażonem, krwawiącem ciele. Za­
tykał uszy, kapelusz zaciskał na czoło, rękami jakby 
zasłaniał głowę przed uderzeniami.

Ochłonął przed jasno oświetlonemi drzwiam 
jakiegoś sklepu. W gardle mu zaschło, na nogach
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utrzymać się nie mógł, musiał gdzieś usiąść, spo­
cząć, bo czuł, że runie na ziemię.

W szeregu księżycowych nocy, jakie od tygo­
dnia już trwają, dzisiejsza jest najpiękniejsza.

Całe miasteczko tonie w powodzi jasnych strug 
mlecznego światła ; chłodno jest, ale w powietrzu 
ani jednego strzępka mgły; jak w pogodny dzień 
słoneczny można dojrzeć najdalsze perspektywy uli­
czek, aż tam, gdzie przy raptownym skręcie, przy­
ciemniają widok długie, gęste płachty cieniów, obrze­
żonych u kończyn srebrną taśmą. Gdzieś w szer­
szym wylocie skrzywionej ulicy, na ciemno-grana- 
towem tle nieba, czarną sylwetką znaczy się las za­
miejski, który pod wpływem oświetlenia jakby się 
przybliżył ; z ciemnej, nieruchomej masy wyrywają 
się tylko tu i ówdzie wierzchołki wyżej wystrzelonych 
sosen, jak szereg cieniutkich, szpiczastych wieży­
czek gotyckich. Błoto na ulicy przyschło w głębokie 
fałdziste brózdy, po których prześlizgują się nici 
księżycowe, jak po falach lekko wzburzonego stawu. 
Półpołamane parkany fantastycznie się nastroszyły, 
cale srebrne, pochylone nad rowami, w których lśni 
się jeszcze nieruchoma woda, podobna do rozlanej 
rtęci. Na małych szybkach okien migotliwe ogniki, 
między konarami drzew muślin brylantowy...
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Nawet najlżejszy szmer wiatru nie przerywa 
dzwoniącej srebrem ciszy...

Nagle od strony kasyna daje się słyszeć gwar, 
stąpanie kilku osób.

Wychodzą z przedstawienia.
Większa część idzie na prawo ku rynkowi, 

mniejsza wprost, tak zwaną ulicą ogrodową. Prze­
rzedza się; na końcu, w towarzystwie żony i kilku 
znajomych pan rejent, głośny już na kilkadziesią 
kroków.

— No wiecie państwo, te, jak honor szanuję 
tak się tego po moim Waraczu nie spodziewałem ; 
taki skandal, taki skandal !

— Czy tylko rejent jest pewny, że to on ?
— Ta jakżeż, wszyscy widzieli.
— Nie byłem wtedy na sali.
— Zresztą głos jego. Pani doktorowa sama...
— Tak jest, widziałam go; machał rękami i tak 

wrzeszczał, że ażem się zlękła. W pierwszej chwili 
myślałam, że pożar — broń Boże — albo też jaka 
bitka, a strasznie tego je le crains.

— Żona jeszcze teraz uspokoić się nie może.
— Damy proszki na serce, poczekacie państwo 

tylko chwileczkę.
— Serdecznie dziękuję.
— Nie fatygujcie się, jakoś tam może przyjdzie 

w domu do siebie ! nie jadła jeszcze, te, kolacji. Ale 
pani doktorowa zbladła.
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— Nic już, wszystko byłoby dobrze, grali nie­
źle, tylko już po tej awantiurze...

Doktor przyciska łokieć swojej żony i szepce:
— Znowu przekręcasz?
Pani doktorowa silniej jeszcze akcentuje : 

(widziała jak mąż w bufecie „figlował" z córką re­
stauratora).

— Po tej awantiurze nie mogłam skupić myśli. 
Swoją drogą ten Waracz ! je crois que non zrobił to 
w trzeźwym stanie.

Rejentowa, ile razy żona doktora zaczyna mó­
wić po francusku, wpada w pasję. Gęś głupia, na­
uczyło się to żle paplać i myśli,'że tern może zaimpono­
wać; córka kancelisty!

— R ja właśnie sądzę, że tak ; słyszeliśmy, że 
chciał sam grać, no i pewnie wskutek tego...

— Tak? Qui l’aurait cru! Taki zawsze cichy!
— Nie zna się pani doktorowa dobrodziejka na 

ludziach, nie !
Pani rejentowa szepce mężowi :
— Mówiłam ci, żebyś jej tak nie tytułował.
— No i co teraz pan rejent?
— Ha, przecież go nie wyrzucę: zapowiem mu 

tylko stanowczo...
— Ślicznie ! Cela s’appelle złote serce.
Rejent udaje, że zrozumiał :
— Cóż robić ? wiem, że pozostałby bez chleba.
— Ale wie rejent, żem się nie spodziewał takiej 

gry ; jak z nut im szło.
Schröder: Ostatni Hamlet 9
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— Tak, te, wcale, wcale.
— Szkoda, że Waracz...
— Trzeba to jakoś zatuszować, żalby mi go 

było, te, wyrzucać.
— Zwłaszcza, że dobry pracownik.
— Te, nie to...
— Pewnie, je le crois, że to się mu już nigdy 

nie przytrafi.
Rejentowa nie może wytrzymać :

' — Państwo z pewnością tędy pójdą ?
— Tak.
— No, to my dzisiaj wybieramy dłuższą drogę; 

śliczna noc. Dobranoc.
— Całuję rączki.
— Rączki całuję.
Rejentowie zostali z aptekarzem.
— Nie znoszę — mówi pani rejentowa — jak 

ona zaczyna paplać po francusku. Lepiejby przyło­
żyła się do polskiego języka, bo pisze! Mam jej bilet.

— Dajże pokój żonusiu !
— Ma pani rejentowa rację ; nawet nie umię 

dobrze.
— f\ jak się to wyczapirzyła ! jak na bal.
— Swoją drogą.
— To dekolte !
— Hi, hi!
— FMe ten Waracz ! a ja, te, przeczuwałem. Nie 

był dziś w biurze.
— Widzisz, ja zaraz mówiłam.
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— Chwała Bogu, że się już stąd wynoszą ! Nie 
prędko tu ich pewno ujrzymy.

— Mała szkoda, krótki żal.
— Pewnie, ot chodziło się, żeby, te, dać im coś 

zarobić, bo to gorsze, jak dziady. Aptekarz tędy?
— Odprowadzę państwa.
— Z wielką przyjemnością.
Skręcają w bok.
Nagle, na rogu, drzwi się z pustej już jakiejś 

restauracji otwierają, ktoś wychodzi, zastępuje im 
drogę. Płaszcz rozpięty, rzucony na ramiona, włóczy 
się bokiem po ziemi, kapelusz krzywo wtłoczony na 
głowę, jedna krysa opuszczona na dół, druga sterczy 
do góry, wierzch z boku tak zgięty, że połową wystaje 
gdzieś w tyle, kołnierz pół podniesiony, rękawy rzucają 
się po bokach ; ustać na nogach nie może, zatacza się, 
ręce przed siebie wyciągnął, głowa ciężko mu się 
dźwiga i znowu opada. Oparł się o słup starej latarni, 
rozkraczył nogi. Mówi coś.

Pan rejent z żoną tak się przerazili, że niczego 
nie słyszą ; coś jakby ich wmurowało w chodnik. 
Dopiero po chwili rejent poznaje Waracza.

— W imię Ojc...
Waracz oparł się silnie o lampę i trzęsącym 

się, pijackim głosem deklamuje:
.. „Umrzeć, zasnąć 
I na tem koniec. Gdybyśmy wiedzieli 
Ze raz zasnąwszy, zakoňczym na zawsze

9*
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Boleści serca i owe tysiączne 
Właściwe naszej naturze wstrząśnienia,
Kres taki byłby najpożądańszym“

— Ależ panie Waracz !
......Umrzeć, zasnąć, zginąć !“

Waracz zatoczył się koło słupa.
Rejentowie chcą go obejść, zabiega im drogę, 

rozkrzyżował ręce :
......Może śnić ? — w tem sęk caiy, jakże bowiem“...

— Panie Waracz co to ma zna...
— Dajże spokój, bo cię jeszcze uderzy ! 
Aptekarz postąpił krok naprzód :
— Panie Waracz proszę...

... »bo któżby
Ścierpiał krzywdę i zniewagi świata".

Chwilę wszyscy stoją ; Waracz coraz więcej się 
zapala.

— Mo, te, coś podobnego 1 przejdźmy, cóż to... 
... »któżby dźwigał ciężar 
Nędznego życia i pocił się pod nim?“

Chcą przejść, ten znowu zatoczył się na środek 
chodnika.

— W tej chwili, te...
— Miechże pan aptekarz nie idzie do niego, bo 

z pijakiem... Jezus Marja ! byłby pana ręką uderzył. 
Rejent zaczyna się trząść :
— Cóż to ? Gdzie jest Walenty ? pewnie znowu 

śpi w jakiej bramie — stróż nocny ! Niech się pan, 
te, w tej chwili...!
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Waracz wysunął się naprzód. Wszyscy się co­
fają. Rejentowa chce skręcić w bok — widzi to 
Waracz :

... „Nimfo w modłach swoich 
Pomnij o moich grzechach !“

— Matko Boska : bo on się na mnie jeszcze
rzuci !

Aptekarz zasłonił panią rejentową, przystąpił 
do Waracza :

— Miechże się pan...
Ten wytrzeszcza oczy, uśmiecha się ; czkawka 

go chwyciła :
— Ha, co? widzisz Ku-lisa! a to dopiero-o 

prrróba ! Czekaj jutro ! Zdębieje mój stary piernik 
notarjusz, zdębiejee, ha, ha-a !

— Co? on mnie pier...
— Nie zaczynajże ! Panie aptekarzu !
— Pier...
— Dajże spokój !
— Mnie, mnie...
— Ha miłość Boga, nie odzywaj się !
Waracz śmieje się urwanym, schrypłym głosem:
— Ho coo? Czekaj, jeszcze ten ruch: „Hiechaj 

ci nieba jej nie pamiętają“. Laertes stanowczo źle 
umiera !

— Obejdźmy go państwo bokiem.
— Ale to, te, proszę...
— Zaklinam cię, daj spokój ! Chcesz nieszczęścia ?
— Hie ciągnij mnie, cóżeś zbzikowała ? !
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— Dziękują ci, grzecznyś.
— Bo już, te, jak honor szanuję !...'Pier...
— Panie aptekarzu !
Waracz zatoczył sią, łypie oczami :
— Ani chwili już tu nie zostaną, mam dosyć 

tej budy koł-tuńskiej ! Dławiłem sią tu-u dwa lata. 
Widzisz Kulisa, mówiłem ci ! Wiecha świetnie ! Kali- 
ban dymaj na sceną za-czynamy !

Nagle zmienia sią, kurczy, głowa mu leci.
— Popatrz Kulisa :

»Żegnam cię matko nieszczęścia 
Wam co tu stoicie bladzi i drżący 
Mógłbym ja...“

— Dosyć tego.
Pani rejentowa zaczyna szlochać:
— Rób już co chcesz !
Aptekarz przystępuje do Waracza :
— Świetnie! Tak, jak Kulisa: jak to dalej idzie? 

Ustąpimy na bok, siądziemy w krzesłach.
Rejentowie przechodzą bokiem. Ona uczepiła 

sią go mocno za rękaw i ciągnie go na środek ulicy; 
rejent, o mało co, a byłby sią przewrócił na bróździe 
zaschniętego błota. Poprawia zesunięty z łysiny cy­
linder :

— Nie ciągnijże, do licha!
— No już, już : dosyć mi nagadałeś, wstyd !
— Bobyś się niewtrącała w nieswoje rzeczy ; 

on mię pier... nie, te, to jest już...
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— Nigdy się już słowa nie odezwę !
Notarjusz prostuje zmięty rękaw :
Aptekarz zaś tymczasem obrócił w drugą stronę 

Waracza ; tłumiąc śmiech, mówi do niego-
— Jeszcze raz — właściwie dalej ; jak to tam 

idzie?
Waracz ustawia się, aptekarz dopędza rejentów.
Przez chwilę zdaje się Waraczowi, że wszyscy 

czekają na skończenie sceny ; słychać nawet syk lamp 
i trzask krzeseł ugniatanych ciężarem ciał. Tak, teraz... 
Prawda, ma umrzeć... Ściemnia się... Trucizna działa... 
Czuje ją w ustach, w gardle... Na wargach jakiś gorzki 
posmak, z żołądka bucha odurzająca woń, pali 
wnętrzności, zalewa płomieniem piersi, tamuje słowa...

Okręcił się około słupa, chwieje się, wyciąga rękę : 
„Żegnam cię Horacy ;
Potęga jadu mroczy zmysły moje.
Angielskich postów już się nie doczekam !
Lecz przepowiadam ci, że wybór padnie 
Ha Fortynbrasa. Za nim konający 
Głos daję ; powiedz mu to i wyjaśnij 
Co poprzedziło. Reszta jest milczeniem“.

Jeszcze niżej się zwiesił, dłoń, złożona na piersi 
bezwładnie opada. Drgnął, rozglądnął się na wszyst­
kie strony, wyprostował się, zachwiał, dźwignął się 
znowu, oczy potoczyły się po zalanej światłem ulicy, 
ręka zakreśliła rezygnacyjny, pijacki ruch, z ust 
z czkawką szept urwany wybiegł :

— „Reszta jest milczeniem".
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Parę minut stoi, jakby czekoś wyczekiwał, słu­
cha, zapina płaszcz, wyciąga się, usta mu się krzy­
wią śmiechem, coraz szerszym, szerszym ; poderwał 
się, zaczepił o kamień, zachybotał się, stanął, szyję 
naprzód wyciągnął :

— Milczeniem !... No i ?... ha, ha, ha.
Mroki przyczajone w zaułkach ulic chichocą 

przyduszonym śmiechem.



Pana Józefa budzi przejmujący chłód.
Otwiera powieki, przemyka je, znowu otwiera ; 

nie może uwierzyć swoim oczom. Śni jeszcze pewnie. 
Przeciera twarz ręką, siada na łóżku. W pierwszej 
chwili nie może się zorjentować co się stało.

Na środku pokoju kapelusz, płaszcz zaczepiony 
o krzesło leży przez połowę na ziemi, kilkanaście 
jakichś kartek na podłodze, przy łóżku połamany 
kołnierzyk i krawatka, manszety gdzieś w drugim 
końcu pokoju, jeden bucik obok krzesła, drugiego 
na razie nie może znaleźć.

Zrywa się z łóżka. Drzwi od sieni otwarte, od 
ogrodu również. Idzie parę kroków, lecz w tej chwili 
uczuwa zawrót głowy, ból w krzyżach, nogi jakby 
mu kto ciężkimi łańcuchami poplątał, w ustach jakiś 
gorzki posmak, ręce mu się trzęsą.

Opiera się o poręcz łóżka, zbiera z trudem myśli. 
Chory jest? Co, w ubraniu ? Czyżby wczoraj może 
zemdlał ?
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Zamyka drzwi, wlecze się z powrotem do łóżka, 
wyciąga zegarek. Za dziesięć minut szósta. Zaczyna 
w kółko bezmyślnie powtarzać : szósta, szósta ! Głowa 
mu leci, usta pieką, język oblepił jakiś gęsty, gorzki 
szlam-, gardło wyschnięte, pragnienie ściska mu wnętrz­
ności, przepojone jakimś onieprzytomniającym odo­
rem ; nie może wstrzymać ciężko opadających powiek, 
które na nowo zaczynają się zesuwać, wtłacza się 
w siebie, garbi, wygina, prawie we dwoje łamie, 
sztywnieje ...

Głowa zaczyna się chwiać na wszystkie strony, 
wreszcie, jak podcięta, opada i uderza o poręcz że­
laznego łóżka.

Pan Józef przytomnieje, rozgląda się naokoło 
siebie.

W pokoju zimno, sprzęty wyglądają jak niewy­
spane, drzwi od szafy się otworzyły; jeden stołek le­
żący na ziemi jakby omdlał, dźwignąć się nie może, 
odłamana noga mu zesztywniała ; niedosunięta szu­
flada od stolika zdaje się ziewać z jakiegoś zmęczenia. 
Lustro powlokło się całe parą, pod piecąm, na drew­
nianym stołeczku błyszczy się w słońcu blaszana ko- 
neweczka na herbatę ; z przyprószonych złotem pro­
mieni kątów pokoju, rozchodzi się po całej izbie 
szczególna woń, która mąci zmysły i jak dym wy­
gryza oczy, tak, że ciągle przymykać je musi. Powoli 
oswaja się z tern, otwiera szerzej powieki, zaczyna 
szybko niemi mrugać, usuwa palcami z kątów ócz



139

zaschnięty, stwardniały osad, zwilża językiem zapiekłe 
wargi ; tak parę razy. Potem w jednej chwili zrywa 
się z łóżka — zaczyna sobie przypominać.

Nie, przecież prawie nigdy !... Wzrok jego pada 
na pomięte ubranie, na płaszcz rzucony prawie na 
ziemię, na but pół rozwiązany, w którym spał, na­
stępnie na rozrzucone po podłodze kartki. Rola !... 
I w tej chwili wczorajszy dzień staje mu przed oczami. 
Dreszcz nim wstrząsa, podchodzi do karafki z wodą, 
pije, potem siada na łóżku, głowę ujmuje w dłonie. 
Musi przymknąć oczy, bo pokój cały zaczyna wiro­
wać w szalonem tempie, kręcić się, walić, zataczać, 
zwężać się, wydłużać, to znowu rozszerzać tak, że 
dojrzeć nie może przeciwległej ściany, po której na 
czworakach pełza cień jakiś, zaciemniający mu żółtą 
mgłą pojedyncze sprzęty, walące się bezszelestnie 
w szeroką, czarną czeluść, która otworzyła się w środku 
podłogi.

W pulsach zaczyna mu się tak tłuc, że jakieś 
dzwoniące, ostre echo słyszy w każdym nerwie. Uspo­
kaja się, świadomość zaczyna powracać, a z nią cały 
wczorajszy dzień, cały tydzień oczekiwania, męki i na­
dziei ; scena z Kuliskim, przedstawienie... Tu zaczy­
nają się rwać mu myśli, plątać; pamięta jeszcze ten 
krzyk na galerji, świst chłopaków, który go teraz 
gdzieś z dala dochodzi... I on gwizdał... Kuliski się 
kłaniał. Potem... zaraz... potem był za miastem, nie, 
szedł ulicą, pragnienie go dusiło, wstąpił gdzieś do 
jasno oświetlonych drzwi...
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Waracz otwiera oczy, pokój przestał się kręcić, 
porzucone sprzęty zdają się czegoś wyczekiwać, kartki 
z roli lekko drgają w chłodzie porannym, wpadają­
cym do wnętrza pokoju przez szeroko otwarte u góry 
okno.

Panu Józefowi się zdaje, że to nie kartki, ale 
jakiś mały, drogi, kochany trupek, którego już nic 
do życia zbudzić nie może. Porywa go taka żałość, 
że nie może uspokoić falujących piersi, dygotania 
na całem ciele. Nie może się zorjentować co się 
stało, bezświadomie tylko czuje, że na podłodze leży 
w ostatnich drgawkach cała nadzieja jego dwu lat, 
leży i czeka, kiedy ją ktoś sprzątnie i wyrzuci na 
śmietnisko... Czemu, za co, dlaczego, nie wie i tem- 
bardziej mu żal, a nic nie pomoże, nic już...

Organizm wyczerpany od wczoraj głodem i alko­
holem zaczyna urywkowo, półświadomie pracować, 
streszcza się w jakiemś dziecinnem rozczuleniu, w bez­
radności, w niemocy, która mu się nawet z łóżka 
dźwignąć nie pozwala. Zmęczona kamiennym snem 
myśl, skupia się tylko w tych kilku kartkach, posi- 
niałych w poblasku słonecznym i drgających w chło­
dzie wiosennym. Panu Józefowi niespodzianie na pa­
mięć przychodzi śmierć matki, której kilkanaście lat 
przedtem nie widział. Była wiosna, przyjechał nad ra­
nem ; okno było otwarte; pierwsze promienie sło­
neczne padły na zastygłą od paru godzin, drogą, chudą 
twarz. Siedział obok łóżka, zmęczony nieprzespaną
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nocą, i patrzał, patrzał, jakby chciał w pamięci na 
długo utrwalić każdy rys jej twarzy. Za oknem, tak 
samo jak teraz, prześpiewywały się zmoczone rosą 
przebudzone ptaki. Nagle zdawało mu się, że twarz 
zaczyna drgać, kurczyć się, powieki się wyciągnęły, 
usta rozwarły. Zerwał się z krzesła...

Pan Józef stoi koło łóżka ; szelest przewróconej 
wiatrem kartki go otrzeźwił. Przez chwilę jeszcze 
w leżących kartkach widzi rozwarte, sine usta ; wy­
gładzają się, prostują, czarne litery patrzą się, jak 
szereg ruchliwych, drobniutkich robaczków.

Myśl prawidłowiej zaczyna pracować. I znowu 
powraca mu, teraz jednak z wyraźniejszą plastyką, 
cały wczorajszy dzień. Pod wpływem przypomnie­
nia sobie najdrobniejszych szczegółów kuli się, jakby 
pod ciężarem razów, padających na niego. Potem 
porywa go jakiś wstręt, czuje gorzką ślinę na war­
gach, zaczyna oglądać swoje ubranie, nieład w po­
koiku.

Pod oknem na lipie świergot rozbawionych 
wróbli ; na ulicach zaczynają turkotać wozy, słychać 
coraz wyraźniejszy gwar ludzi.

Podnosi wyżej głowę ; twarz ma tak zestarzałą, 
jakby w tej jednej nocy przeżył lat kilkanaście, oczy 
ciągle jeszcze mgłą zachodzą, głowę rozsadza świdru­
jący ból.

Postąpił parę kroków, oparł się o szafę, patrzy 
przez okno, potem zaczyna powoli zbierać porozrzu-



142

cane rzeczy. Wiesza płaszcz, składa kartki, kładzie je 
na stole, poprawia ubranie, siada na łóżku, chcąc 
wciągnąć drugi bucik. Żałość dziecinna, bezradna 
znowu powraca. Myśli : Skończone ! Ha !... Obszedł 
się ze mną...

Z rąk but mu wypada.
Wszystko! Zaraz... co to potem?... Zdaje się, 

że z Wiechą na ulicy... spotkał się w restauracji... 
Jakaś próba... przedstawienie ? Nie, śniło się...

Twarz z każdą chwilą zdaje mu się więcej sta­
rzeć. Wsparł się o poduszkę, patrzy w sufit, usta mu 
się ściągają. Odwraca głowę, oczy bezmyślnie padają 
na zegarek : Pół do siódmej...

Z jakimś zrezygnowanym ruchem wstaje, ubiera 
się, czyści. Ból w czaszce nie ustaje.

Pod oknem gwar coraz większy.
Automatycznie, chodząc na palcach, jakby bał 

się stuku, ubrał się, umył ; nie wie znowu co robić. 
Opiera się o ramę okna. Po twarzy zaczynają mu 
przebiegać skurczami wszystkie stany i czynności 
duchowe, jakiś bolesny proces wibrowania i powta­
rzania tego wszystkiego, co przez cały tydzień prze­
szedł ; odnawia się wszystko w nim znowu, myśl zła­
mana zawodem, wola bezsilnością, jakieś trawiące 
wspomnienia dawnej wiary, zapału i dawnego pędu 
życiowego i świat teraz nowy, który dźwiga się ciężko 
wewnątrz, aby stanąć górą między nim, a czemś, co 
znowu stracił, krzywi mu twarz, przyciemnia oczy,
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odbiera mu ciągle, nieustannie, po kropelce, ostatnie 
szczątki nadzieji w świat, w ludzi, w siebie

Słońce, które wprost w twarz ma świeci, zaczyna 
parzyć policzki.

I nagle na myśl mu przychodzi, jak komicznie 
musiał wczoraj wyglądać w nocy. Wiecha pewnie do 
domu go zaprowadził...

Jakby się wstydził sam przed sobą, odchodzi 
od okna, odwraca się od lustra, przystaje. Przypo­
mina sobie słowa Wiechy:... „karykatura, nikomu nie 
przydatna, chyba jakiemuś humoryście do kawału“. 
Pewnie, żeby tu jaka humorystyczna gazeta była, 
byliby go już dawno „unieśmiertelnili“.

Wydaje się sobie tak śmiesznym, że dla rozpę­
dzenia tego wrażenia, zaczyna wolno się włóczyć 
z kąta w kąt, następnie otwiera drugą połowę okna.

Na ulicy ruch coraz większy. Ktoś rozmawia 
na ganku. Pan Józef słyszy kilkakrotnie swoje na­
zwisko. Przesuwa się bliżej, chowa głowę w głąb po­
koju, z boku tylko do ramy przykłada ucho.

— Nasz Waracz ? niepodobna !
— Ta mówię pani ; mój stary, który coś tam 

pożyczył na te kumedyje, był wieczór i sam widział! 
(Jślachcił się tak, że niech to ręka Boska broni.

— Taki porzomny człowiek !
— Moja pani, kużdy chłop to jednaki! bez baby 

i bez wódki ani rusz!
— file żeby...
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— f\ zataczał się ! Mój tylko patrzał, czy trafi 
do domu.

— Patrzcie, patrzcie? anibym...
Pana Józefa jakby coś od okna odrzuciło. Skulił 

się, policzki pod oczami mu sponsowiały. Wyciągnął 
ręce w stawach tak silnie, że aż zatrzeszczały, nogi 
nagle mu wrosły w ziemię, jakoś się wydłużają w dół, 
gdzieś za podłogę tak, że w kolanach mu ccś rwie 
się, piersi zaczynają silniej pracować. Otwartemi 
ustami wychodzi woń niby przypalonego alkoholu. 
Wstrętne ! W całym pokoju wyraźnie ją czuć ; nawet 
ubranie, całe ciało, jakby się skąpał w wódce.

Ma ganku rozmowa nie ustaje. Pan Józef słyszy:
— f\ niech go ta pani dzisiaj wcześniej zbudzi, 

bo pewnie śpi jak kamień i gotów nie słyszeć, jak 
mu pani śniadanie zaniesie, file co się urżnął, to się 
urżnął, jak to mój powiada : ściął się jak bąk w ta­
tarce !

— Hy, Hy, Hy !
— Będzie tam pani miała robotę z ubraniem, no!
Pan Józef ma wrażenie jakby go kto bił po twa­

rzy ; ucieka na koniec pokoju, zatyka sobie uszy, for­
malnie się skręca, wygina jak pod uderzeniami, które 
mu ktoś bezustannie wymierza. Nieznośna, wstrętna, 
dławiąca, ostra woń wiruje wraz z pyłem słonecznym 
po pokoju, wkręca się nieustannie do ust, oczu i nosa, 
świdruje w mózgu...

Nalewa szklankę wody, wypija, potem drugą, 
roztwiera z trzaskiem wszystkie części okna.
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Siódma za dziesięć. Pewnie zaraz przyniesie 
śniadanie. Mie, absolutnie teraz nie chce się z nią 
spotkać. í

Ubiera płaszcz, szuka kapelusza.
Ktoś wali pięścią w drzwi.
— Proszę. Cóż to pani Walentowa dzisiaj tak 

silnie ?
Trzeba coś powiedzieć, nie dać znać po sobie. 

Pani Walentowej ze zdziwienia imbryk z kawą tań­
cuje na blaszanej tacy ; sunie do stołu, rozgląda się 
po izbie, stawia kawę, obciera ręce o boki niebie­
skiego fartucha.

— Myślałam, że pan spi jeszcze. Ubrania nie 
potrzeba ?

— Mie, już wyczyszczone, bo dzisiaj wcześniej 
wychodzę.

Walentowa wychodzi z pokoju. Pan Józef za­
myka drzwi za nią, słyszy, jak mruczy :

— Zełgał jak pies ! a ta dzióbata zaraz w dyrdy 
z bajkami.

Panu Józefowi lżej. Pije kawę, bułki chowa do 
szufladki, nakręca zegarek, ogląda się w lustrze ; 
w tej chwili wyjdzie.

Rozmowa, którą usłyszał za oknem, wejście 
Walentowej, rozprószyły na chwilę jego myśli ; za­
pomniał o wczorajszym dniu, pochłonięty na razie 
tern tylko, żeby zatrzeć ślady i zmylić żonę go­
spodarza, która spodziewała się go znaleźć pewnie

Schröder: Ostatni Hamlet 10
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gdzieś pod stołem. Teraz, kiedy ma wyjść, powraca 
wszystko na nowo. Twarz znowu błyskawicznie się 
starzeje, świadomość na chwilę czem innem zgłu­
szona, staje przed nim, natrętnie nasuwa mu naj­
drobniejszy szczegół z ubiegłego tygodnia, nieledwie 
każdą myśl jego, przeczucia, nadzieje i ten ostatni 
wieczór fatalny. Ból w całem ciele i jakieś uczucie 
upokorzenia, wstydu, zawodu, sączy się i rozlewa po 
piersiach, odejmuje władzę we wszystkich członkach.

W płaszczu i kapeluszu na głowie stoi bezradnie 
obok stołu, ręce mu opadły, głowa w ramiona się 
wtuliła. I znowu na pamięć przychodzą mu słowa 
Wiechy, a z nimi poczucie swojej tu teraz pozycji, 
powrót do tych wszystkich codziennych uwag uszczyp­
liwych, dowcipów i żartów. Teraz po tern powiedze­
niu Wiechy, tern wyraźniej rozumie te uśmieszki 
w kątach ust i uniżoną grzeczność tutejszej" „inteli­
gencji“ ; a miasto całe aż się trzęsie od anegdotek 
o nim. Znowu będą mieli co opowiadać; wiedzą 
pewnie, że to on na galerji...

Pan Józef postąpił kilka kroków, kładzie rękę 
na klamce, ściśnięte usta mu się otwierają :

— Ha„.i
Otworzył drzwi, wyszedł na ganek, popatrzył 

na zegarek ! punkt siódma. Zstępuje po schodkach 
powoli, jakby mu kto na barki włożył ciężar, skręca 
zaraz w bok, wychodzi polną drożyną za miasto na 
swój zwykły spacer.
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Przez jedną noc, nagle sią wszystko zmie­
niło pod czarodziejskiem tchnieniem ciepłego wiatru 
i silnych promieni słońca. Liście prawie sią poroz- 
wijały, krzewy obsypały sią pąkami przyszłych kwia­
tów, z pod ziemi wydostał sią cały las świeżej, jasno­
zielonej trawy, przetykanej tu i ówdzie śnieżyczkami, 
dzikie agresty porozsiadane przy drodze, ubrały sią 
już prawie całe w drobne listki. I to wszystko przez 
jedną noc. Różowe jeszcze promienie słońca padają 
ukośnie, strzałami sią gonią po polach, długie, nie- 
bieskawo-czerwone cienie kładą sią po brunatno zie­
lonych brózdach, przyprószonych delikatnem szkliwem; 
piaszczysta wydma pod lasem nasiąkła cała złotem, 
na moczarach miljony ruchliwych ogników. Niebo 
bez jednego strząpka chmury; na zachodzie, lśni sią 
jeszcze niepewnem srebrem oślepłego książyca, który 
nie zdołał jeszcze uciec przed kłującymi go grotami 
młodego słońca.

Powietrze aż trząsie sią od gwaru rozochoco­
nych ptaków i pierwszych, przebudzonych do życia 
owadów.

Kiedyindziej byłby pan Józef, jak zwykle, uśmie­
chał sią, dziwił każdej świeżej trawce, każdemu no­
wemu pączkowi na drzewie, rozgrzebywał butem 
ziemią, szukając czy wszystkie ziarnka puściły, krzy­
wił sią do słońca i jak zwykle spóźnił sią potem do 
kancelarji ; dziś idzie, jakby go kto z tyłu popychał, 
nie patrzy na 'nic, nic go zdaje sią nie zajmować.

10*
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Mie czuje nawet ciepłych promieni słońca, bo płasz­
cza nie rozpiął. Wlecze sie powoli, ciężko, nie pod­
nosząc głowy, twarz mu ciemna, gesta chmura przy­
słoniła. Sam nie wie czemu, ale ciągle staje mu 
przed oczami mały pokoik, z śmiertelną pościelą 
matki, ft kiedy to minie, nasuwa sie wstrętny, ubiegły 
tydzień. Tak to prędko minęło. Pan Józef chciałby, 
żeby sie tak raz jeszcze powtórzył ; teraz wie już, 
mógłby sie inaczej może urządzić. Choć i toby nie 
pomogło ; ot wina w tern, że jak Wiecha mówi, 
zeszło sie z posterunku. Podle sie zeszło : 1 teraz 
znowu powrócić do tego... Mowy mają temat... Żeby 
tylko rejent o wszystkiem sie nie dowiedział.

Dreszcz go przebiegł. Mie... nie widział go. Tylko 
z tym krzykiem !... Trzeba to jakoś wytłumaczyć. Wi­
dzi już naprzód swoją miną, słyszy głos rejenta. Jaki 
z człowieka zrobił sie podły lokaj, dla tych psi mar­
nych groszy... Ciekawe kiedy wyjeżdżają ? Naj­
prawdopodobniej o jedenastej. Pewnie Wiecha wpa­
dnie...

Myśli o tern i odczuwa znowu ściskanie w pier­
siach... Mie może sobie wyobrazić, jak teraz bedzie 
mógł żyć bez tych wieczorów w garderobie, bez 
Wiechy, bez nadziei, która mu cały tydzień sił doda­
wała, jak będzie mógł wytrzymać między tutejszymi 
zńajomymi, którym przybył nowy powód do słodkich 
uśmieszków, jakimi będą go po ulicach wita'i,.. 
Trzeba jeszcze parę miesięcy zaciskać zęby, a może 
przecież jakoś inaczej... Jak- ten tydzień zleciał I
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W myślach znowu nagle, zupełnie bez powodu, 
rysuje mu się pokoik, skromne łóżko łóżko i zwłoki 
matki. Ma miesiąc przed śmiercią pisała : „Ej Józiu, 
namyśl się i porzuć scenę ! Jeszcze jest czas ; masz 
prawie całe gimnazjum skończone, scena ci nerwy 
zjada, bo nikt tak prędko się nie zużywa, jak aktor ; 
ale to wszystko może się jeszcze wrócić. Mie robię 
ci wymówek, żyję, jakoś niczego mi nie trzeba, o wy­
gody nie dbam, ale lepiejby mi było na starość przy 
tobie, jak u obcych. F\ tak? Mie wiem nawet, że 
mam syna, od pięciu lat cię znowu nie widziałam, 
a mam przecież tylko ciebie. Mamyśl się Józiu. Po­
tem, jak całe życie przegrasz za kulisami, jak zjedzą 
ci siły walki cowieczorne, poznasz, że szkoda cię 
było. Mamyśl się 1“

Mie namyślił się — nie mógł !
Potem upłynęło kilkanaście lat, miał swoją trupę, 

a potem tu przejechał. Zapomniał o tym liście, aż 
znowu dzisiaj, niewiedzieć skąd, przyplątało mu się 
wspomnienie. Przypomina sobie, że jednego wieczora, 
tuż przed przedstawieniem go dostał. Zapóźno go 
doręczyli, bo przyszedł do miasteczka, z którego 
właśnie wyjechali. Zastał ją już bez ruchu, cichą, jaką 
przez całe życie była, w taki, jak dzisiaj, wiosenny 
poranek...

Panu Józefowi robi się gorąco^ pod oczami ; 
zaczyna szybciej iść, rozglądać się naokoło, powieki 
mu się rozszerzają, słońce czarną chmurę z przed 
ócz usunęło, widzi cały cud wiosennego przepychu
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i lżej mu się robi. Ha ! — trudno. Mie ma co, tylko 
tu jeszcze jakoś przetrzymać. Szczęście, że ma to 
chociaż, bo cóż by w takim razie?... Cudnie!... Pew­
nie i rejent będzie się krzywił. Nie długo, bo mu 
potrzebny. Ciepło jak w maju... Pół do ósmej. Za 
daleko zaszedł. Czas już.

Pan Józef wraca. Im bliżej jednak jest miasta, 
tern wyraźniej zaczyna odczuwać lęk jakiś przed 
czemś, czego narazie nazwać nie umie. Przed tym 
lękiem wszystko ustępuje, zapomina o Kuliskim, o li­
ście, o Wiesze ; boi się spotkać z którymś znajomym, 
czuje, właściwie zdaje mu się, że specjalnie dziś go 
wyczekują, aby go przywitać. Z uczuciem lęku za­
czyna mieszać się złość i pogarda do tego całego 
miasteczka, nawet za to, że się już z niem zaczynał 
zrastać. Najgorzej aptekarz !... To już w ich fachu ; 
kręci piguły i kpi ze świata, że da się oszukiwać. 
F\ zawsze słodko uśmiechnięty, uszczypliwy jak osa 
i paskudnie spocony... ft ten askultant wyperfumo- 
wany, podrygujący, jakby miał buty za ciasne... fllbo 
ten ciągle mędrkujący, rozlazły poczciarz !... 1 teraz 
po tem wszystkiem wrócić między nich ? !...

Pan Józef czuje, jakby mu się coś na dnie żo­
łądka rozkręcało. Nie umie się nawet bronić — 
zresztą, jakżeby mógł się ośmielić. Pisarz I najzwy­
czajniejszy pisarz i koniec.. Żeby go tylko rejent... 
Nie, to niemożliwe, zresztą, wie, że rozmawiał z Wie­
chą, pokazywał mu nawet jakiś ruch na ulicy...
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Dochodzi do miasta. Ma ulicach gwar, tłumy 
dzieci biegną do szkoły. Ma parkanie afisz przedarty 
Pan Józef zerknął na niego, lecz w tej chwili od­
wrócił głowę, idzie, skulił się, nie patrzy przed sie­
bie. Myśli : Zresztą szczęście, że chociaż to ma ; teraz 
takie podłe czasy. Z siedmioma klasami gimnazjal- 
nemi zawsze gdzieś przyjmą, to prawda, ale i to z nieba 
nie zlatuje, zwłaszcza, jeśli się jest starszym. Ech, 
tych parę miesięcy ! Mawet lepiej, że w takiem ma­
tem miasteczku...

— Przecież ! myślałem, że cię już nie znajdę !
Pan Józef, jak ukłuty iskrą elektryczną, odwraca 

się : Wiecha ! Pierwszy raz od czasu jak go zna, czuje 
się w jego obecności zażenowanym, nie patrzy mu 
w oczy :

— To ty?
— Byłem u ciebie w mieszkaniu, gonię po 

mieście, bo chcę się z tobą pożegnać.
— Kiedy wyjeżdżacie ?
— O dziewiątej.
- Tak?
— Taka wola pana „dyrektora“. Dziś wieczór 

gramy już w innej flbderze.
Idą razem. Wiecha ani słowem nie wspomina 

o wczorajszem zajściu. Pan Józef odczuwa do niego 
rodzaj wdzięczności za to ; sam chce tego uniknąć.

— Kto wie kiedy się znowu zobaczymy?
— Może nigdy!
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— Przecież?!
— E!
— Ot jak teraz...
— Nic nie wiem, tylko to. że tak dalej nie wy­

trzymam ! A końca nie widać.
Wiecha jest blady, poirytowany ; musiał mieć 

znowu awanturq z Kuliskim. Podrzuca, jak zwykle 
w takich razach, jednem ramieniem, wykrzywia w bok 
wargi, potem wybucha :

— Jeszcze kilka lat, a potem ? Krzyczy się 
u nas : aaa ! teatr prowincjonalny 1 kulturalna potrzeba 
narodu, konieczność cywilizacyjna ! Tak, potrzeba ! — 
dla Kuliskich, żeby zbijali monetę, okradali aktorów 
i zmieniali kochanki jak brudne skarpetki ! psia krew, 
a nikt nie pomyśli, co się potem dzieje z tymi przed­
stawicielami tej »kultury“... Dziady, bankruci, defrau 
danci, Stróże, ex-feldfeble mają na starość swój przy­
tułek, aktor prowincjonalny, jeśli wola, może sobie 
zdechnąć pod płotem i ani pies nie kichnie. Ha, 
pewnie ! miłość dla sztuki, poświęcenie ! Bodajbym 
był hyclem został...

— Co ci się stało?
— Nic, to co zawsze. Kulisa ścierpieć mnie nie 

może, widzę to na każdym kroku ; ja zresztą sam 
czuję, że jestem nieznośny jak wściekły kundel, sam 
nie wiem, czego od świata chcę, robię chwilami na­
wet tam tragedję, gdzieby, ot plunąć i kwita. Akto­
rem, podłym aktorem, do djabła jestem już nawet 
poza kulisami.
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— F\le przecież zostajesz ?
— Tak, to przecież już ostatni teatr! Ta buda 

ludowa, o której ci wspomniałem, znowu się po­
dobno rozleciała. Jak tylko jednak zobaczę, że fikać 
na scenie mi trudno, pewnego wieczora, zamiast 
wody z cukrem, łyknę prawdziwego arszeniku i fi­
nita la comoedia ! Melodramatów gramy dość ! Wy­
biorę tylko najuczciwszego autora. Lepiej mi będzie 
zdychać, bo pomyślę sobie, żem raz przynajmniej 
dojadł Kulisie i narobił mu kłopotu ! Zamiast ręka­
wiczek Pindulińskiej lub innej jakiejś, będzie musiał 
sprawić pogrzeb. To będzie jedyne, co mi za ten 
cały czas zafunduje !

— Rozdrażniony jesteś i dlatego tak mówisz!
— Może nie mam racji ? Popatrz się co się 

dzieje z tymi wszystkimi, co przez całe życie jak psy 
wierne służyły scenie ! jak psy też zdychają lub sie­
dzą u kogo na łasce. F\ jakie to wszystko podle 
śmieszne ! Jak stare kokoty ! Pretensje do całego 
świata i żal głupi. Pewnie; przecież się ma we łbie 
całe tomy, naszpikowanym się jest poezją, ideałami, 
jak zając słoniną! Było się rozsadnikiem kultury, 
boskim pośrednikiem między widzem, a duszą autora, 
burzyło się trony, władało serc tysiącami ! Tfu ! mówię 
ci stary, skoroś się już wzwyczaił, to siedź tutaj, 
trzymaj się rękami i nogami tego, co masz, psia 
krew, nie myśl o tym całym tramwaju, bo on tego 
twojego zacnego serca nie wart. Jeśli tam co masz 
jeszcze wewnątrz, to uratujesz.
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Dochodzą do domu rejenta.
— Musisz już iść?
— Zaraz ósma.
— Ładnie się z tobą żegnam, ale dziś już nie 

wiem co mi stało.
Pan Józef chce mu jakoś podziękować za to, 

że się nim zajął, że go wczoraj pewnie aż do domu 
odprowadził, jakoś nie może.

— No, bądź zdrów, mam nadzieję, że się jesz­
cze spotkamy w innem, niż dziś usposobieniu.

— Może.
— Będziesz widział. Koniecznie chciałbym cię 

na kolej odprowadzić, ale nie mam czasu.
— Bądź zdrów stary, a nie bierz mi tego za 

złe; mam taką naturę, że muszę ze siebie wszystko 
wypluć, bo mi potem lepiej oddychać, ň nie mam 
przecież nikogo. Zostałbym tu jeszcze parę dni z tobą.

Pan Józef cicho mówi :
— 1 ja także. ,
— Odpocząłbym, bo już tak piekielnie jestem 

zmęczony, że ledwo pedałami macham. Zestarzał się 
człowiek, tfu i ani nie spostrzegł kiedy.

Trzymają się za ręce.
— ňha, kazał ci się Kaliban kłaniać. Dostał 

dzisiaj na „dzień dobry“ tak w zęby od Kuliskiego, 
że mu oko spuchło. Od tego się też cała awantura 
dzisiejsza zaczęła. No, vale ! Pamiętaj o mnie i na­
ucz się kpić ze świata.
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— Bądź zdrów Wiecha !
— Servus, a trzymaj się !
Pan Józef idzie parę kroków, potem nagle się 

odwraca robi ruch jakby chciał zawołać Wiechę, 
chwilę patrzy za nim, kark mu się zgina, maleje 
cały, powoli zawraca i wchodzi w sień.

W kancelarji pusto. Sekretarza niema jeszcze. 
W powietrzu wilgotny zapach pokoju dawno nie- 
wietrzonego, kurzu dopiero co zmiecionego, pożół­
kłych ksiąg i skryptów, strzępami zwisających z pó­
łek i „fachów“, ciągnących się od podłogi do sufitu 
i ten specyficzny odór kancelaryjny. Krzesło wsu­
nięte pod biurko sekretarza, stół jego i kilka krzeseł 
pod ścianami, sztywnych, wyprostowanych, przygo­
towanych już do urzędowania, zdają się wyczekiwać 
codziennej swojej funkcji. Po papierach, tu i ówdzie 
porozrzucanych, złotymi palcami bawi się świeże 
słońce.

Cicho jest i chłodno.
Pan Józef rozbiera płaszcz, rozgląda się po po­

koju, który dziwnie mu się dzisiaj obcym wydaje, 
potem wyciąga przymięte spodnie, ogląda się w lu­
sterku. Tak, nie widać ; tylko plamy w końcach po­
liczków! Na myśl przychodzą mu znowu słowa 
Wiechy : „Nawet nie dziwne, że aktor tak prędko 
się starzeje ; życie prędzej go zjada niż innych, ň co 
się tyczy tej śmieszności, to jasne: czas-padlec na 
jednym policzku koniecznością sposobu życia, ryje
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mu cichy, gorżki dramat, na drugim najtrywialniej- 
szą, cyniczną farsą, A z duszą potem, to tak jak 
u mnie : obchodź z daleka, bo jak trącisz, to tak 
zasmrodzi ognistymi ideałami, którymi co wieczór sią 
obłykałeś, że tylko uciekać i — niech to wszystko 
razem choroba !“

Pan Józef, jakby dla przekonania sią o praw­
dziwości słów Wiechy, ogląda jeden policzek, potem 
drugi, podpuchłe oczy i spalone wargi, następnie 
chowa lusterko i mruczy :

— Zgorzkniał i tyle! zresztą w takich stosun­
kach ! A przecieżby nie ustąpił. Ale racją ma.

Lusterko znowu błyszczy sią pod nosem pana 
Józefa. Żeby tylko nie poznał. A z tą awanturą, to 
przecież jakoś sią wykrąci. Choć to niemiła historja, 
niemiła !

Podchodzi do swojego stołu. Dziwnie mu tu 
dzisiaj obco ; ma wrażenie jakby przypadkowo, zu­
pełnie niepotrzebnie sią tu przybłąkał i nie wie te­
raz co ze sobą zrobić. W dodatku odczuwa jakiś 
śmieszny ląk, żeby tylko za głośno nie postawić 
stołka, lub czego nie trącić. Opiera sią o porącz 
stołka, zakłada nogą na nogą, czuje jak w zgięciach 
z wyczerpania żyły mu sią trząsą. Siada: rąka, którą 
wyciągnął po jakieś papiery, opada z powrotem, za­
nim ją doniósł ; ma uczucie ptaka w klatce, który 
dopiero co został schwytany, zanim mógł sią nacie­
szyć wolnością.
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Pod drzwiami szmer kroków. Pan Józef po­
chyla się nisko nad stołem. Wszedł sekretarz.

— Dzień dobry.
— Padam do nóg.
Od ostatniej rozmowy sekretarz nie tytułuje go 

„dyrektor“. Pan Józef sam nie wie właściwie dla­
czego, ale dziś specjalnie jest mu za to wdzięczny.

— Pan już tu ? Cóż to się wczoraj stało, że pan 
nie był?

— Słaby byłem, to znaczy, odrobinę... głowa.
— Tak? ňle już...?
— Maturalnie przeszło.

' Pan Józef w przelocie chwyta dziwnie jakieś 
serdeczne spojrzenie sekretarza. Do reszty go to 
miesza, tern więcej, że przychodzi mu na myśl, czy 
też przypadkowo nie dowiedział się czego sekretarz 
na mieście. Zaczyna szybko rozkładać papiery, pa­
rokrotnie macza pióro w olbrzymim, poplamionym 
atramentem kałamarzu. W tej chwili w kancelarji 
rejenta ktoś krząknął. Pana Józefa dreszcz przebiegł; 
nie może sobie wytłumaczyć czemu. Krząkanie się 
powtarza :

— Rejent przyszedł.
— ňha.
Słowo to spadło mu z warg tak dziwnym to­

nem, że sekretarz obrócił się na krześle. Pan Józef 
czuje gdzieś na plecach jak mu się przypatruje.

W pokoju rejenta miarowy szybki odgłos kroków.
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•Pan Józef myśli: Przejdzie, musi się zawsze wy- 
sapać. W gruncie rzeczy poczciwy chłop, choć pro­
chu nie wynajdzie, ňle cóżbym...

Drzwi się otworzyły.
— Pan Waracz jest?
— Do usług.
— Proszę pana.
— Służę.
Pan Józef idzie, zapinając machinalnie po dro­

dze tużurek ; zamyka za sobą drzwi.
Rejent stoi za biurkiem, oparł się rękami o kra­

wędź, torby pod oczami zaczynają mu się trząść; 
w ustach mnie wykłuwaczkę do zębów. Wyjął ją, 
policzki nriu się zaczerwieniły, odsapnął i głosem 
przyciszonym, hamując się:

— Te, wobec tego, co wczoraj zaszło...
— ? ?

— Tak, tak, wobec tego wczorajszego skandalu, 
te, tak jest skandalu, okropnego skandalu powiedzieć 
można...

— Proszę pana rejenta....
Rejent dłużej już hamować się nie może; wypro­

stował się, ręce mu drgają, nie patrzy na pana Józefa.
— Mniejsza, te, o te krzyki, ja jestem wyrozu­

miały, każdy może się te, upić raz, to jest przypad­
kowo, ale, żeby mnie wobec wszystkich napadać na 
ulicy i przezywać, nie, te...

— Ja?
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— Tak, tak jest, piernik, kołtuńska buda, nie !
I za co? Proszę, byłem dla pana zawsze życzliwie, 
te, a tu nagle formalny napad ! domyślam się, co 
pan o mnie musiał tym, te, naopowiadać i to za 
to, że...

— f\leż proszę pana rejenta...
— Mie ma o czem mówić ! Zwalniam pana za­

raz z kancelarji, zaraz !
Panu Józefowi biurko z rejentem przesunęło 

się gdzieś na drugi koniec pokoju; tylko sukno zie­
lone, na którem leży skrypt jakiś, rozciągnęło się, 
zaczyna się rozszerzać, rozprzestrzenia się po całym 
pokoju, faluje, mieni się, przesłania wszystko wkoło, • 
kłuje w oczy, owija go tak szczelnie, że ruszyć się 
z miejsca nie może, ściska jak zielony wąż gardło.

Rejent wysuwa szufladę, zaczyna liczyć pieniądze.
— Wziął pan odemme ośm koron to znaczy, 

że bierze pan miesięcznie koron, osiemdziesiąt, to jest 
za ośm dni dwadzieścia trzy koron, a więc zostaje 
jeszcze piętnaście koron. Proszę pana.

Panu Józefowi oczy tak oślepił zielony kawał 
sukna, który teraz z szaloną szybkością zaczyna wić 
się po całym pokoju, że nie widzi nikogo, słyszy 
tylko brzęk monety i sapanie rejenta. W pewnej 
chwili dostrzega tylko na zielonym wężu kilka srebr­
nych plam, które lśnią się białem, migotliwem szkli­
wem.

— Te, to jest proszę pana, tak; przedkładałem
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panu, mówiłem, tłumaczyłem, nic. Zamiast na stare 
lata się szanować, to te. Byłby się pan tu ustalił 
i pensja te, a tak widzi pani Nie moja wina. Będzie 
to dla pana dobrą nauką. Nie usłuchał pan mojej 
rady, ale myślę, że to chyba pański już ostatni 
Hamlet.


