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PRZECIW...
Operujemy uproszczeniami. Wszelkie rozumowanie jest uprasz­

czaniem. Ale my upraszczamy zanadto. Upraszczamy teorję i historję 
sztuki, poszukujemy „izmów“, ścisłych dat, matematycznych definicyj, 
cech „koniecznych i wystarczających”. Mówimy: Stara Sztuka — 
Nowa Sztuka, ten rozpoczyna Nową sztukę w poezji, a tamten w ma­
larstwie, cechą podstawową Nowej sztuki jest... Znajdujemy jakąś 
taką podstawową cechę i robimy z niej sztandar, dziesięć przykazań, 
krawiecką miarkę krytyczną, stos do palenia oponentów, miecz do 
przecinania wszelkich węzłów gordyjskich...

Krytyka literacka jest królestwem dowolności. Granice Ameryki 
północnej są ściśle określone, nawet od południa oddziela ją wązki 
pasek Panamskiego kanału. Granice tego co istotne, naprawdę 
wartościowe i nowoczesne w sztuce, krytyk określa dowolnie. Wy­
biera jakieś zjawisko artystyczne i cechy tego zjawiska uznaje 
za podstawowe cechy nowej sztuki. Potem to zjawisko uznaje za 
typowe i charakterystyczne ponieważ... odpowiada tym cechom. Cir­
culus in demonstrando. Jeszcze łatwiej i częściej dokonywuje się 
czegoś podobnego w rozważaniach estetycznych. Tu używa się np. 
wyrazu forma w coraz innych znaczeniach. W ten sposób można 
istotnie dojść do jednolitej formuły! A robią to nietylko automaty mo­
dernizmu, zawodowi fabrykanci izmów, i potykający się na obcym te­
renie malarze, ale nawet krytycy naprawdę poważni i nieuprzedzeni. 
Robią zaś to wtedy kiedy, zamiast analizować poszczególne zagadnie­
nia, pojedyncze problemy, poszukują systemu, syntezy, ogólnego sche­
matu, kiedy nie zachowują dystansu między żywem ciałem sztuki 
a estetyką.

Ale to jest rzecz drugorzędna. Nie idzie o ludzi. Nie idzie 
o dwa, trzy, dwadzieścia artykułów. Idzie o Nową Sztukę! Pierwszo­
rzędne jest to, że upraszczanie zagadnień sztuki bywa zasadniczą 
postawą. Wtedy układa się katechizm artystyczny w piętnastu 
artykułach, według niego ma się pisać, malować, jeść i spać. 
Wszystko co pozostaje poza ramami znalezionego schematu przekreśla 
się, chociaż jest twórcze, nowe, inne niż dotychczas, chociaż przed­
stawia możliwości rozwojowe. Szczyt uproszczenia : sprowadzić za­
gadnienia artystyczne do nazw: kostruktywizm, suprematyzm, dawniej 
futuryzm.

Nikt z nas nie jest bez winy. Wszyscy poszukujemy czegoś sta­
łego — jakiejś busoli w chaosie sztuki współczesnej. Ach, gdybyż 
w „Bureau Internationale des Mesures" oprócz obowiązującego dla 
geografów platynowego metra, istniała jakaś miara, nawet mniej ścisła, 
do użytku teoretyków sztuki! Operujemy uproszczeniami. I to jest 
słuszne i konieczne! W przeciwnym razie: subjektywizm, impresyjność,
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wogóle nihilizm krytyczny, żadne zjawisko nie da się nam pochwycić, 
wszystko rozpłynie się w nieokreślonych kształtach. Upraszczanie jest 
koniecznością myślenia. Więcej! Dowolne upraszczanie jest w pe­
wnym stopniu prawem, może nawet obowiązkiem krytyka. Prawa 
tego zrzekam się tylko na ten raz! Krytyk nie tylko analizuje, katalo­
guje, układa zielniki do użytku mniej zręcznych, krytyk działa w śro­
dowisku artystycznem. Przed 100 laty wynaleziono receptę na poezję: 
„s’abêtir” zamknąć drzwi przed myślą i modlić się o natchnienie. 
Dopiero dzisiaj rozumiemy twórczą, zapładniającą rolę teorji. Pro­
gramy, świadomość są wielką zdobyczą współczesności, są wyjściem 
poza romantyczne, witalistyczne, skamandrowe stanowisko, które 
zresztą też jest programem bezprogramowości; poza koncepcję, że 
„poezja jest jak drzewo pączkujące listeczkami słów“. Upraszczanie 
jest koniecznością współczesnej intelektualistycznej i organizatorskiej 
psychiki.

Tak! ale strzeżmy się autosugestji: sztuka jest zawsze stokroć 
więcej skomplikowana. Ustalamy datę: zaczyna się poszukiwanie pre­
kursorów, ustalamy definicję: zaczyna się poszukiwanie korektyw. To 
co się nie zgadza z naszą teorją, jest tern więcej interesujące. Choć­
by dlatego, że pozwala stworzyć nową definicję o szerszym za­
kresie. Upieranie sie przy jakiejś formule jest | albo dowodem złej 
woli krytyka, albo linją najmniejszego oporu, albo „brakiem sumienia 
intelektualnego", Sztuka płata krytykom, teoretykom, przewidywaczom 
złośliwe niespodzianki. Nie popełniajmy błędu tych, którzy nas zwal­
czają, miejmy odwagę rewidować swoje poglądy wobec najdrobniej­
szych zjawisk artystycznych. Sekciarstwo i dogmatyzm są wrogami 
Nowej Sztuki narówni z bezwyznaniowością i bezprogramowością. 
Nie przywiązujmy się na zawsze do jakieś formy sztuki. Apollinaire, 
Cezanne i Rimbaud powinni być dla nas „pompierami" (Cocteau)... 
Pamiętajmy że jedynem bezspornem określeniem nowej sztuki jest: 
nowa tzn. inna niż dotychczas, i że sztuka współczesna ma nie 4, 
jak Światowid twarze, a 4 X X.

Używajmy uproszczeń ale strzeżmy się, żeby poza ich ramami 
nie pozostawić istotnych wartości.

Nie przez sceptycyzm, a dla mocy budowy:
Trzeba szukać wątpliwości trzeba im iść naprzeciw.

CZESŁAW BOBROWSKI.
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STANISŁAW MŁODOŻENIEC.

KALEJDOSKOP.
1. Ciągnie się, rozciąga w przecięglość. — 

bucha, rozdyma i parzy — 
tłuszczem nabita twarz -

Mongoł
haftowany w gór pejzażu
i na dolinach

ukośnie
kwitnie purpurowem „amen“.

| Z piórem za uchem — grotesko — 
o damo w olbrzymim kapeluchu

piszmy testament — 
chlorkiem chlapany tylekroć!! |

2. — Nie płacz -—
— Nie szlochaj —

gdy wrota otwarte ucieczkom —
— Nie odchodź —

Na —
i pij — i chłeptaj mleczko

i dosyć na teraz tobie — tłuściochu —
| Mamusia do synka na Teatrze — 
milusia z pod piórka patrzy — 
cackane — 
głaskane — -,
malowane Pudlo! J

3. Czeka — rozwleka się nasze „13“ — 
drży na powiekach —
wroniasty gołąb — 
nie ciągnie w górę znarowiony chaban — —

|_Patrz — nad przepaścią - 
w wąwozie — 
goły — 
stanął jak szlabant - 
i grozi

ukośnie
- narodom—prorokom—wiarom—Mongoł"]
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4. Damo — djano — didinko — 
kto lubisz czeskie perełki
i sztuczny jedwab matinek 
śpiewajmy czeskie perełki —

I O różowiutkich śpiewających świnkach 
na sianie śpiącemu przysni się chłopu, 
że w delikatnym gnoju na polach 
kropiasty wyrósł mu łopuch 
i dusi liśćmi — jak zmora |

Śpiewajmy—śpiewajmy czeskie perełki-------

5. Lazł po drabinie swej Jakób — 
tchem się podpierał—linoskok — 
o jakąż — jaką — o jaką 
spadania ciągle ma rozkosz!!

[To - 
damo — djano — didinko —

To — di wo — I

6. Więc — długim — milowym zwlokła się trenem —
nosem utknęła o kościół

stara Hipokryz —
— Boże — trza spojrzeć —
— ulecz migrenę -

nie daj rozsypać się kościom — 
narodom - prorokom i wiarom — 
nie daj wilgotnieć trenom mym mokrym —

7. Stał nad przepaścią
Groził jak szlabant —
I śmiał się ukośny.
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STANI: »łAWGRĘDZINSKI.

PRZESTĘPCY.
Z krańca ulicy przeraźliwie pustej 
wychlusła olbrzymia baszta 
mnóstwo okienek nie może 
otworzyć 
ust 
jakiż to dziwny klasztor.
Iluż tęskni w stęchłyćh suterynach 
czemuż Bóg ich za próg wywabił 
usta ranię na ostrych strunach 
wątłe jabłka z różowego jedwabiu. 
Rozdygotani czaili się po ulicach 
pomagały im schorowane kochanki 
jeżeli to zauważy policjant 
nakłada im natychmiast kajdanki. 
Idą za nim 
nie narzekają 
nie grożą 
krzywda nam się mówią nie stanic 
bo i tak nic się zdarzyć nie może. 
Podprowadzili nas ostrożnie 
pod samą basztę, 
(jeden potknął się strażnik 
o próg u bramy) 
i w kącie długiej trumny 
na końcu korytarza 
zostawili nas wreszcie samych. 
O jak mądre jest prawo miast! 
O jakże słodkie! 
kiedy klucze za drzwiami — różaniec gwiazd 
swoją zwykłą zadzwonią inelodję 
W alejach ulic jest coraz piękniej 
tramwaje dają publiczny koncert 
i uśmiechają się śliczne panienki 
bo teraz wszędzie jest słońce. 
W rogu baszty ukryty w cieniu 
już nikogo nie trzeba się bać mi 
O! jakżem piękny w mojem cierpieniu! 
Ludzie! wszyscyśmy braćmi!
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EROTYK
Z szybkością 60-ciu minut na godzinę 
pędzi nieprzewidziany film 
rzeczywiste nieuniknione kino 
zdarzeń.
Jestem balonem
z którego się ulatnia tlen chwil 
wkręcony w samo serce manometr 
notuje spadek ciśnień 
najściślej 
na zegarze.
Nie wie o tern robociarz ani piękna pani 
tego nawet i ja nie wiem - wieszcz 
tyle że dobrze mi jest piąć się po dywanie 
gdy po schodach wypływam na wierzch. 
Ale raz kiedyś spojrzę nieostrożnie wdól 
z 1925-go piętra 
zobaczę to co złamie mnie przez pół 
a zegary zagrają złowrogo na zakrętach 
schody miewają czasem zbyt wątłe; poręcze 
już nie jeden w ten sposób się zabił 
a ja tak niepotrzebnie tak bardzom się zmęczył 
zrobi mi się słabo 
i spadnę w czarną przepaść pokrzyżowanych drabin. 
A na dnie kamienistej tej studni 
wilgotne ciche podwórze 
wszystkie okna pozamykane na kłódki 
wyjdzie z bramy dziewczyna od stróża 
ma ukośne uparte oczy 
nogi cienkie proste i śmiałe 
okręciła się w czarne warkocze 
jakże ona się ze mnie śmiała 
muszę jej wytłomaczyć żem jechał po dachu 
i że strącił mnie w biegu 
dziki mustang 
rozbeczała się niewiadomo dlaczego 
i tonąc we łzach 
pocałowała mnie w same usta 
Uważaj! 
twoje łzy są zielone i trujące 
ten kwas mi już skórę sparzył 
odwróciłem się urażony 
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i zniknąłem w ciasnej sionce 
Tam dopiero jest cicha przystań 
zwykły pokoik o białych firankach 
poprostu garderoba wędrownego artysty 
i tu właśnie jest moja kochanka 
rozwaliła się na łóżku — pali papierosy 
i sama się do siebie uśmiecha zagadkowo 
na niej masa bronzowych rozfalowanych włosów 
rzekłbyś: brzuchata leży biała morska krowa 
nogi ma muskularne chwytne jak węże 
w tych gorących mocnych objęciach 
ileż razym leniwie się prężył 
z przejęciem.
Umie ona niejedno 
zna przeróżne sekrety 
mocne jak kokaina 
słodkie jak ananas 
wie jak wessać sok w skórę mocniejszy od wina 
byś tryskał spermą jak fontanna do rana.
A rano ucałować rąk jej mdłe owoce 
bo już przez ramy okien wiatr przeciąga świeży 
milkną melodykony omdlewającej nocy 
okaryny zagrały z wieży 
na niecierpliwe ulice zwą 
z dalekiego kościółka 
zafalował załkał 
dzwon.
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JÓZEF CZECHOWICZ .

ŚMIERĆ.
Żyjesz i jesteś meteorem 
lata całe tętni ciepła krew 
rytmy wystukuje maleńki w piersiach motorek 
od mózgu biegnie do ręki drucik nie nerw

Jak na mechanizm przystało 
myśli masz ryte w metalu 
krążą po dziwnych kółkach (nigdy nie wyjdą z tych kółek) 
jesteś system mechanicznie doskonały

I nagle się coś zepsuło

Oto plączesz 
po kątach trudno znaleźć przeszły tydzień 
linje proste falują — zamiast kwadratów romby 
w każdym głosie słychać w całym bezwstydzie 
Ostatecznego Dnia trąby

Otworzyły się oczy niebieskie 
widzą razem witrynę sklepową i Sąd 
przenika się nawzajem tłum — archanioły i ludzie 
chmurne morze faluje przez ląd 
ulicami skroś tramwaje wpoprzek 
suną mgliste rydwany 
pod mostami różowe błyskawice choć grudzień

Otworzyły się oczy niebieskie 
widzisz siebie ■— marynarza w Azji 
a razem 3-letniego 5-letniego chłopca 
na warszawskiem podwórku 
i siebie przed maturą w gimnazjum ' 
namnożyło się tych postaci stoją ogromnym tłumem 
a wszystko to ty 
nie możesz tego objąć szlifowanym w żelazie rozumem

Myśli proste falują światy zaćmiewa wichura 
gdzie wiatr dmie — gasną latarnie 
trąba w ciemności ponura 
i wołasz
WŁADYKO PPZYGARN1J
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Otóż i jesteś umarły
w mechanizmie poruszają się kółka ale nie tc 
przez zepsuęie się małej sprężynki 
spadłeś piękny meteorze 
na zupełnie inną planetę

KONIEC REWOLUCJI.

Marszczyła się ceglasta woda 
przygnębiały ją domy ceglaste 
żeglowała czarna łódź niepogoda 
nad miastem

Dudnił deszcz o deski i deszczulki
na dziedzińcach tartaków zaśmieconych wilgotną trociną 
na niebie było ciemno chmurno jak w zaułku 
za niebem było sino

Mokro biły pomokłe sztandary 
dymy zataczały się na bruk 
spitym mglistorudawym pożarem 
ględził z parkanów gruby druk

Z dalekiej drogi mlask błota 
salwy drą zmierzch koło koszar 
a przedmieściem 
przysuwało się już w piosence gawrosza 
w nieustannych mitraljez terkotach
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NA WSI

Siano pachnie snem
siano pachniało w dawnych snach 
popołudnia wiejskie grzeją żytem 
słońce dzwoni w rzekę z rozbłyskanych blach 
życie — pola — złotolite

Wieczorem przez niebo pomost 
wieczór i nieszpór
mleczne krowy wracają do domostw 
przeżuwać nad korytem pełnem zmierzchu

Nocami z pod ramion krzyżów na rozdrogach 
sypie się gwiazd błękitne prochno 
chmurki siedzą przed progiem w murawie 
to kule białego puchu 
dmuchawiec

Księżyc idzie srebrne chusty prać 
świerszczyki świergocą w stogach 
czegóż się bać

Przecież siano pachnie snem 
a ukryta w niem melodja kantyczki 
tuli do mnie dziecięce policzki 
chroni przed złem
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WACŁAW GRALEWSKI.

LEGENDA.
Na niebieskim afiszu nieba

literami gwiazd
Napisane było: PRZEZNACZENIE

Mały chłopiec
zwykły roznosicie! gazet
(oczy jego — jak zielona wiosna grochu)
biegnąc
liczył brukowe kamienie
i słodkich mvśli oblizywał krem

snuł się marsz żołnierskich dni

został Ministrem

Szedł samotny
— uderzając bambusem laski 
w czarną porcelanę asfaltu — 
kurytarzami ulic
po wzdętej piersi bulwaru
po ryżej sierści trawników

Zobaczył
kawałek zmiętej gazety 
Podniósł
coś sobie przypomniał
zagwizdał
pobiegł
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Tylko biedna staruszka
widziała
potem opowiadała
o cwałującym na chmurach księżycu 
o" kometach płasko spadających
o końcu świata
i o wielkiej, wielkiej wojnie.

MARJAN JERZY TOPOR 0WSK1

KOCHANKA.

Fale morza wzburzone i rozkołysane
Otwierająca się otchłań w błyskach białej piany 
Kochanka moja miała jasny diadem
A niebo w czarnym kotle złotą pieśń śpiewało

Czerwone i jasno-żólte ściany połyskiwały od świateł
A marzenia schroniły się pod ciemne zielenie
Ukochały nas czule najmilsze różowe kwadraty
Och jakżeż byliśmy wzruszeni

Wszystko czego nie było śpiewało pieśni Bilitis
Lśniące puszyste łabędzie grały łagodnie wśród lamp 
A my byliśmy gdzieindziej gdzie niebo wcale nie krzyczy 
O bądź pozdrowiona Ty moja boska biała Kochanko.
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J ULJAN PRZYBOŚ.

ODKUPIENIE.

Na krzyża martwem diewnie w konwulsji wyprężony 
Krzyczysz, o Panie boleści, strachem przed dokonaniem. 
Lecz nie uleczysz głuchych ochrypłem Twem wołaniem) 
Ślepi nie ujrzą bielmem, iż jesteś przeistoczony.

O ślepcy, o szczęśliwi - nieszczęśni ludzie prości, 
O, cisi! Ciało święte drga lekko i powoli, 
Jak smuga strun świetllista, na krzyża żywej wioli. 
Wam tylko gra i świeci bolesny Pan radości.

JAN BRZĘKOWSKi.

ŚMIERĆ CIEŚLI.

Drzemały belki, jak zeschłe badyle 
Rzucone kupę na blachę gościńca 
Świat się wybielił żeglującym pyłem 
A zapach drzewa odurzał jak mięta.

Słońce świeciło, jakby krążek z drzewa 
Przybity w górze na nieba baniaku, 
Podnosząc belki cieśla ciągle śpiewał, 
Gdy nagle milknąc ciszę grozą zakłół.

— »9



JAROSŁAW JANOWSKI.

UPAŁ.

Po wypukłych ulicach spuchniętych od żaru 
dreptały w piachu słońca żółte ziarna gwaru.

Kosił sokom korzenie rozwydrzony upał; 
pękały dzbany dźwięków; ogród gniewnie tupał.

Świstały miechy chmur jak wielkie parasole; 
wspinał się ktoś ku wichrom po miasta śliskiem kole.

Mrowili się ludzie jak czarne kulki rtęci; 
łykali zapach słońca i trwali uśmiechnięci.

Muskając wiechciem śmiechu mokre nozdrza okien 
pluskał dzień upalny ogromnie ciężkim krokiem...
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KONRAD BIELSKI.

OPOWIEŚĆ O NOWYM ROBINSONIE.
IV.

Ludożercy.

Wśród białej zamieci szczypiących płatków i ostrych igiełek jeden 
głos twardy przedzierał się przez gęstwę gwarów: Pod trzy księżyce! 
Chuchali mi w twarz nieznajomi moi, a znajomi prowadzili mocno pod 
ręce. Wiatr żylastą ręką popychał z tyłu. Nogi miały ruchome po­
deszwy.

Z białych mgławic i gwiazd rogatych spojrzały na mnie brzegi 
mojej wyspy bezludnej. Już jestem tam. Ślepa cisza i spokój. Jadę 
na łódce w nieokreślonym kierunku. Ohej! jak szumi morze. Ohej! 
co to za ludzie majaczą w oddali? To nie ludzie, to pnie drzewne. 
1 bałwan olbrzymi i siny porwał moją łódkę i rzucił w bramie resta­
uracji „Pod trzema księżycami".

Wchodzimy wszyscy razem. Mam śnieg na podeszwach, 
więc ślizgam się po gładkiej posadzce. Wita nas huragan oklasków. 
Gdzieś w kącie, wśród kłębów dymu ukryta muzyka hałasem donoś­
nym napełnia salę. Oklaski nie milkną i pojedyncze okrzyki wołają 
z poza zwierciadeł słowa zachwytu i pochwały. Kłaniam się niezgrab­
nie na prawo i lewo. Oklaskom wtórują śmiechy. Kłaniam się ciągle. 
Śnieg nieznośny wykrzywia nogi. Tracę równowagę i opieram się 
mocno o stół.

A za mną wchodzi gromada. Idą i idą ludzie. Wchodzi piękna 
pani, kłania się i śmieje z pod ciemnego kapelusza, idzie pan z bród­
ką, pan bez bródki, idą panowie weseli, idę strojne damy, zawoalo- 
wane i z odsłoniętemi twarzami. Śnieg skrzy się na brwiach i włosach. 
Oklaski huczą bez końca.

Już się nie kłaniam. Niosą mnie nogi niepewne w głąb sali. 
Już siedzę i zdaję sobie dokładnie sprawę z całej sytuacji.

Ci panowie się pogodzili. To nie ulega wątpliwości. Widzę prze­
cież pełne butelki i wesołe twarze. Jeden z nich całuje Colettę w jedną 
rękę, drugi w drugą, a każdy z nich wolną ręką obejmuje wpół swoją 
sąsiadkę po lewej stronie, ta znów sąsiada, a że siedzę kołem, jeden 
pierścień wielki oplata stół. A na stole stoję butelki, które tyle obie­
cuję radości.

Ależ jakie jest moje stanowisko. Oni mi nie przebaczę dłu­
gich godzin przy zamarzniętem oknie. Wiedzą przecież o wszystkiem. 
Mam wrażenie nawet, że wiedzą, że jestem Robinsonem i chcą mi
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przypomnieć lata dziecinne, gdy też nim byłem i wyspa moja zielona 
rozwiała się jak mgła. Dowodem tego niezbitym jest to, że między 
butelkami postawili wielk kosz jabłek czerwonych i gruszek złotych. 
Wiedzą, że te jabłka muszą mi przypomnieć ogród zielony i białe 
ściany oplecione kraśną różą. Nie wiedzą tylko, że mój stolik biały 
może być również wyspą, a szum głosów i muzyka — to szaro-zie- 
lony ocean. A ich twarze? To nic mnie nie obchodzi i zaraz im te­
go dowiodę.

Wołam kelnera. — Proszę nam przynieść także wina i owoców. 
Mogą być jabłka, gruszki i zielone winogrona. A muzyka nam zagra...

O, muzyka ma już zamówiony repertuar na cały wieczó. Nasi 
artyści kazali grać dzisiaj tylko potpourri z operetek. I to tylko tych, 
w których śpiewa nasza słynna ..

Nazwisko mówi niewyraźnie. Zresztą cóż mnie to może obcho­
dzić. Nie chcą grać tego co lubię. Dobrze. Mogą mi jeszcze Cały 
szereg złośliwości uczynić. Na wszystko znajdę odpowiedź. A łódki 
swej nie porzucę i wzroku nie spuszczę, choć widzę wyraźnie, że 
kochanek zazdrosny (trzymajcie mnie, bo pęknę ze śmiechu) grozi 
mi pod stołem zimnym rewolwerem.

Wypijemy? Z ochotą. — Djablik był to w wódce na dnie. — 
Szumu nasypał do uszu, waru nalał do żył. I weselem wyskoczył 
z ust na podłogę. A muzyka grać zaczyna to co oni zamówili. 
A zresztą, są to bardzo miłe rzeczy, bardzo wesołe i bardzo śmiesz­
ne. Mogę i ja się śmiać z tego, co was bawi i mogę się cieszyć 
równie głupio, jak wy. Obejmuję ramieniem grubego Hipolita. Śmieję 
się głośno z anegdoty, którą mi opowiada.

Bo posłuchajcie tylko moi państwo. Pewien Ormianin... — tak, 
tak moja pani różne dziwy dzieją się na świecie. Potem jednak ów 
Ormianin miał szereg przygód jedne weselsze od drugich. I czemże 
jest wobec tego ta płaska historja, która mnie zajmuje od szeregu 
dni? Nikt nie wmówi we mnie, że piękna pani, która siedzi tam przy 
stole, wsparta na białem, obnażonem ramieniu, może być bohaterką 
lichego nawet romansu. Muszę ją pokazać moim towarzyszom. Godzę 
w nią palcem i śmieję się głośno.

Poczciwy Hipolit chwyta mnie za rękę i coś tłomaczy półgłosem. 
A Eustachy śmieje się cichutko, aż mu się trzęsie podbródek i mały 
ptasi nos.

Słuchajcie koledzy, muszę was wtajemniczyć w pewną historję. 
Tę damę co tam siedzi i tych wesołych gości ja już oddawna znam. 
Codziennie rano wraca ona od kochanka obok moich okien. Wiem 
dobrze kto nim jest. Wiem jak wygląda jej mąż i inni jemu po­
dobni. Oni mnie za to nienawidzą. Pragną mnie przekonać, że wyspa 
moja nie istnieje. Nie wierze w to płaskie rozwiązanie komedji, której 
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dziś byłem świadkiem. Pogodzili się ze wszystkimi tylko nie ze mną. 
Nie przerywajcie, zaraz skończę.

Nagle całe towarzystwo zerwało się z miejsc. Biegną ku mnie 
i pchają stolik przed sobą. Nie dadzą mi skończyć. To figiel najzłoś- 
liwszy ze wszystkich. Podnoszę głos. Ale oto wszyscy ludzie się zer­
wali i plac czynią z ludnej knajpy. Tańczyć będziemy, tańczyć! Stło­
czyły się w kąt krzesła i stoły. Miód złoty plami biały obrus. Na podło­
dze już leżą czerwone jabłka, które mi miały przypomnieć sny Ro­
binsona. Wszystko się kręci, jak skrzydła potwornego wiatraka. Tysią­
ce małych wiatraczków Małe i duże kółka. Gruby Hipolit podryguje 
i Eustachy tańczy, jak Bryś na łańcuchu.

I ja też będę tańczyć. W tej chwili. Najpiękniejsza z kobiet 
stanęła v.e framudze drzwi. Pachnie, jak owoc, gorąca i zmęczona. 
Podchodzę do niej i kłaniam się niezgrabnie. — Nie będę tańczyć.

— Niech się pani nie boi nie powiem nikomu. Nie powiem ani 
słowa, chociaż nic się nie boję tych pokracznych gentlemanów. Ja 
jestem też bohaterem tej komedji i tańczyć chcę razem ze wszystkimi.

Obejrzała mnie od stóp do głów i parsknęła śmiechem.- A więc 
dobrze. Czego się ona śmieje ze mnie?

Objąłem ją wpół lekko. Kolana nasze się spotkały. Białe dłonie 
się splotły z mojemi palcami. Włosy, włosy. A muzyka gra. Odczułem 
dreszcz słodki i niewidzialna sprężyna okręciła salę. Ogarnia mnie 
rozczulenie sentymentalne i pragnę pocałować w ponsowe usta gorącą 
kobietę.

Wtem zrywa się kochanek zazdrosny i inni panowie. Biegną do 
mnie. Już czuję zimną lufę rewolweru przy mej skroni. Niech się co 
chce dzieje ! Gotów jestem na największe szaleństwo. Strzelajcie ! 
Jakby na moją komendę chwytają różowe skórki pomarańcz i żółte 
cytryn i rzucają mi pod nogi. Nastąpięm na wonny owoc. Nogi śliz­
gają się szeroko. Padam zwolna, przewracając stolik i ciągnąc ze so­
bą białą serwetę. Jak wyrok ostatecznego sądu słyszę słowa wymó­
wione ze śmiechem przez piękne usta: „Ten ma już dość!”

Nie wiem jak znalazłem się na ulicy. Na ośnieżonej mroźnej 
ulicy. Świeże powietrze wionęło mi w twarz. W głowie dziwny zamęt. 
Rzucili mi pod nogi pomarańcze, wyrzucili z sali i śmieją się zapew­
ne, że tak łatwe odnieśli zwycięstwo. Lecz przecie zemsta jest roz­
koszą bogów. Zaczaję się za węgłem i rzucę im pod nogi zielone 
winogrona, któremi przezornie wypchałem kieszenie. Biegnę na ulicę. 
Obok znajomych domów staję i czekam Czekanie mnie nuży. Oni 
tam tańczą, a ja marznę na wietrze. Mogę też tańczyć i śpiewać. 
Nogi się uginają. Wiatr pcha mnie ciągle do ściany. Latarnie kołyszą 
się i tańczą, a ja nie mogę. Czyżby wszyscy już wiedzieli o mej klęsce. 
Całe szczęście, że mam jeszcze laskę w dłoni. Trach! Szkło jest 
twarde. Trach! Lecą djamentowe okruchy, światło gaśnie. Trach! Pękła 
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rówho szyba wystawowa. Trach! Ktoś mnie łapie za laskę. Znajomâ 
twarz policjanta. Tego jeszcze brakowało. Wyrzucam zgniecione wi­
nogrona; może nic nie zauważy. On zaś ciągnie mnie’gwaitem za rę­
kę. Siac'łem na śniegu. — Pan mnie poznaje, pan wie o wszystkiem, 
pan się chce mścić za to, że tańczyłem z Colettę. Dobrze, dobrze 
pójdę z panem chętnie, dość mam już tańców i muzyki.

Idę w ciemne zaułki, potem prowadzą mnie do puk>>i brudnych 
i źle umeblowanych. Poniosłem klęskę dwukrotnie. Nie chcę odpo­
wiadać na żadne pytania. Jestem już sam w małej izdebce, siadam 
przy ścianie i zamykam oczy.

Wszystko się uspakaja, jestem znów na łódce i żegluję do swej 
niedalekiej wyspy. Z tamtego brzegu żegnają mnie głosy i śpiewy. 
Na tamtym brzegu zielenieją jabłka i złocą się pomarańcze. Piękna 
Coletta stoi przy szałasie z sosnowych gałęzi i śpiewa piosenkę sen­
tymentalna, a mój brat mały zbiera maki i rzuca je na wodę. Woda 
płynie po zielonej łące, pluszczą ryby, skrzeczą żaby zielone. Widnieją 
białe ściany domu skroś zieleni. Różnobarwne chusteczki wieją na 
pożegnanie.

A przedemną cisza drzew stuletnich, wilgoć miła groty i czerwo­
ny blask ogniska. Kołysze się łódka moja, cichną śpiewy i coraz bli­
żej jest piasczysty brzeg. Nikt mnie nie dogoni.

Wtem tupot się rozległ w sąsiedniej sali, śmiechy i piski. Har- 
monja odezwała się skrzecząco i podkówki uderzyły o podłogę. Jak 
zmora nocna wstrząsnęła mną pieśń śpiewana zachrypłemi głosami: 
Chodźże, chodźże polkę tańczyć... Łoskoczą nogi o podłogę. Piski, 
krzyki i śmiechy. Tak się to mścisz tajemniczy mruku za moje zuch­
walstwo w knajpie!

Ogarnia mnie smętek i patos sentymentalny. O Coletto, piękna 
niewiasto ze złotemi włosami, zostałaś na dalekim brzegu, a łódka mo­
ja wyrzuciła mnie na wyspę, gdzie ucztuj? dzicy. Rwą kawały suro­
wego mięsa mocnemi zębami i przy dźwięku piszczałek tańczą koło 
ogniska. Ognisko dymi, czad i swąd mnie owiewa. Tłumi zapach twych 
dłoni, które pieściłem niedawno.

Leżę na piasku, ukryty za skalą i słyszę jeno krzyki i gruchota- 
nie kości w mocnych szczękach. Zdaje mi się, że to moje członki 
trzeszczą pod zębami ludożerców. A piasek jest żółty i niebo pogod­
ne. Morze szumi scicha i biała piana łaskocze skronie łaskawie. Sen 
zaczyna obejmować mnie miłośnie. Liście szeleszczą i krzyczą dzicy.

Nagle jeden z nich wybiega, chwyta mnie za nogi i rzuca 
z góry. W oczach gwiazdy wszystkich światów. Lecę w dół czarny 
przy akompanjamencie hałaśliwej polki, a towarzystwo z pod „Trzech 
księżyców” stoi u góry i śmieje się przeraźliwie i bezczelnie.
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GUILLAUME AP0LL1NAIRË.

WESTCHNIENIA KANONIER«
Z DAKAR.

W rowie obitym palami i okrytym trzcinę
U stóp szarych armat zwróconych na północ 

Wspominam wieś afrykańską
Gdzie tańczono gdzie śpiewano gdzie się ćwiczono w miłości 

I w długich rozmowach 
Szlachetnych i wesołych

Znów widzę ojca który wytrwale
Bił się z Aszantami
W służbie angielskiej

Znów widzę siostrę roześmianą w szale 
Pierś jej jak pocisk twardą

I znowu widzę
Matkę mą czarownicę jak tłucze proso w moździerzu 

Ona jedyna z całej wsi
Sól odtrącała z pogardą

Pamiętam jeszcze tak delikatny tak niepokojący 
Fetysz stał w drzewie

I podwójny fetysz płodności 
Później głowa ścięta 
Na brzegu bagniska 
O blada twarzy mego wroga 
To była srebrna głowa

A w bagnie
To księżvc świecił z tak bliska
To była głowa srebrna

To księżyc tańczył w górze
To była głowa ze srebra
Ja niewidzialny stałem w pieczarze

To była wśród głębokiej nocy głowa negra 
Podobieństwa Blade kontury 
Siostra uciekła z piechurem

Który
Padł pod Arras

Gdybym ciekaw był ile lat mam 
Należałoby spytać biskupa

- 95



Tak słodki tak słodki był z matką 
Siostrze raz w raz słał gomółki masła 
To było w małej lepiance

Mniej dzikiej niźli nasz rów kanonierów
Poznałem co to zasadzka na brzegu bagniska* 
Gdzie żyrafa pije o rozkroczonych nogach 
Poznałem grozę wroga który wpada znienacka 

Pustoszy Wieś 
Gwałci kobiety 
Porywa dziewczęta

I chłopców kiedy trzęsą się im twarde krzyże 
Miesiącami ciągnąłem pod jarzmem zarządcy 

Od wsi do wsi 
Śpiewający

Zadomowiłem się w mieście Paryżu 
Ile lat mam nie wiem 
Przy poborze cenili 
Na dwadzieścia jeden

Jestem żołnierzem francuskim z miejsca mię wybielono 
Odcinek pięćdziesiąt dziewięć nie mogę powiedzieć gdzie 

Dlaczego to białym być lepiej niż czarnym
Dlaczego nie tańczyć i rozprawiać 

Jeść a potem spać
My wciąż strzelamy w składy prochu Boszów 
Lub w faszyny ukryte za żelaznym drutem 
Pod burzą metalu

Przypominam sobie okropny staw 
Pary przez miłość okrutną skute 

Noc szaleństwa 
Noc czarnoksięstwa 
Jak ta właśnie noc 

Gdy tyle strasznych spojrzeń 
Pęka na niebie płonącem w przepychu.

przełożył 
ADAM WAŻYK
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MAX JACOB.

1. ATAK PERSPEKTYWY.
Górski widok na biały pałacyk z wieżami.
Noc. Jedno okno płonie.
Dwie są wieże, dwie płynące nad budowlą gołębice wież. 
W pałacyku z białemi wieżami, 
za tern oknem, co płonie jaskrawo, 
umiłowano nadmiar skrzydła i wymowę.
Na trzeciem piętrze pałacyku, 
w komnacie ciemnej, bardzo ciemnej 
leży trup.
W komnacie ciemnej, bardzo ciemnej 
panoszy się klęska śmierci. 
Żniwo klęski.
Skrzydła cierpienia.
Wymowa cierpienia.
Nocny widok na biały pałacyk z wieżami.

2. NOKTURN.
Raczże wstąpić do spichrza, bogini, 
źdźbłom się przypatrz a zwycięskim snopom! 
Być nie może, by taka władczyni 
sen płoszyła spracowanym chłopom.

Kwiaty szeptem gadają do ziemi, 
za umarłych księżyc odpowiada. 
Dwie topole czuby spiżowemi 
cień przedarły i domu fasada.

Lichy majak gwiznął od niechcenia 
i w poemat się chyżo rozrasta.
Goła oto wynurza się z cienia 
niewiasta.

Węże śpią: me kręte inicjały.
Gardła zwierząt popadły w niemotę. 
Trawy każde źdźbło jest bryłą szału, 
ale drzewa nic nie wiedzą o tern.
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3. ZIEMIA ZROSZONA.
W zielonych mgłach zarania 
kryje się wszystko szczęście 
i kryje się nieszczęście.
Nie straciła się, nie straciła 
w burem runie nocy 
jutrznianość !
Pies nudzi się i ziewa.
Ptaków jest jeszcze tyle, ile liści w lesie.

Jeśli mnie nocą najdzie wspomnienie poezji, 
nie śpię, nie zmrużę oka.
Woda jutrzenki.
Słowa.
Nie wyrzucaj, nie wyrzucaj jeszcze słów!
Rozsypią ci się na moście,
gdy będziesz szedł do ludzi w goście, 
po ulicy ci się same potoczą.
Między ogromnym smutkiem nieba i tern wszystkiem, 
co nabrzmiało tęsknotą i pręży ramiona, 
cud ci ziemia urodzi zroszona.

JEAN COCTEAU.

POSTÓJ.
Stań, kolaso miłości! W jedwabnym oto chłodzie 
legniem i pogwarzymy, a nasze mądre nogi 
podtenczas jako ciepłe drzemać będą siwosze, 
szyję raz wraz miłośnie zarzucając na szyję.

Przełożył
TADEUSZ BOCHEŃSKI.
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ANATOL STERN-

EUR
ABC •
abecadło rzezi 
brudu wesz pożarów 
i miłosierdzia 
Stany Zjednoczone 
i—Argentyna Brazylja Chili 
Polska i Rosja 
fenomen i noumen 
wieczność i nicość— 
dwaj wypasieni bokserzy 
którzy zawsze wygrają 
My — żrący mięso 
raz na miesiąc 
my — oddychający 
siarką 
kosztowną siarką 
jak powietrzem — 
my 
wlokący ulicami 
rząd zapadłych orzuchów 
z bezsiłnemi pięściami 
wypychającemi kieszenie 
my— 
przegramy 
przegramy 
przegramy 
jak zwykle!)

Karmią nas 
Karmią nas 
wpychają nam do gardła 
pokarm dla duchal 
500 stronicowe trychniny powieści 
wyblakłe tasiemce gazet 
słodkie zjadLwe 
bakcyle stów 
wpycha nam do gęby 
obżarte bractwo 
literaciąt 
prezydentów 
ministrów oświaty 
Chiny Zachodu!! 
przestańcie truć nas • 
my nie jesteśmy szczurami! 
o bodajbyśmy byli 
rojowiskiem proletarjackiem szczui ów 
moglibyśmy 
gryźć 
białe 
mięsiste 
palce 
które nam podsuwają bez przerwy

O P A.
na biały zatruty proszek 
starte stronice
Wielki prysznic mityngów 
masaż agitacji 
ewangelja terroru — 
to przepaść 
do której się rzucamy 
nie mogąc się rzucić 
do nieba

Jedyna 
święta 
dyscyplina człowieczeństwa

Film wojny światowej 
realizatorzy 
operatorzy 
oślepieni 
napisy wszystkie wydarte 
niepodobna zrozumieć 
ryczącej gestykulacji 
miljarda rąk 
przeszarżowanej gry aktorskich oczu 
film szaleństwa 
nadziany robactwem cyfr 
które nic nie tłumaczą 
tryskający 
nienawiścią 
przerażeniem wirażów 
które wszystkie 
wszystkie 
są czerwone 
Lecz któż 
lecz któż 
walczy 
o droższe od wsrystkich Śląsków świata 
od wszystkich niepodległości droższe — 
wyzwolone serce człowieka?! 
Najbliższa rodzina przedmiotów 
ożywionych własną swą ręką 
nieskończona drabina 
komplikacji 
budowanie nowego wyrazu 
wyrazów 
siebie samego 
życie miasta 
o wszelkiej porze 
koncert polifoniczny 
drutów 
stuków 
„Pacyfik“ 
rur kanalizacyjnych
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rozpaczliwa sygnalizacja 
lamp 
zapalających się pod wićczór 
najtrudniejsza do zniesienia chwila 
nagłej agonji 
aut 
gdy miasto zapada 
w próżnią.

Zepelin miasta 
Eckenera — 
Kolumball 
ja tego nie mogę 
ja tego n’e chcę wyrazić siowami 
tu trzeba miljonów stalowych narzędzi 
wszystkie Timesy świata 
nie starczą na jeden wiersz 
to trzeba śpiewać wiekami 
trzeba odnotować 
wszystkie eksplozje 
atomów 
obnażyć 
sejsmograf 
podświadomości.

Człowiek ułożony z zapałek 
i ten 3000 letni 
z jaskini madziarskiej 
to rozłączeni bracia 
epoka kamienia 
wszystko jedno jakiego 
przecina się naszym ż- lazo-betonem 
to wyścig epok 
zawsze to samo — 
wysokie morderstwo cywilizacji 
ekstaza zmysłowości 
skrzywiony natężeniem 
mózg 
XX wiek — to Haarman 
intelektualizm — to sadyzm psychiczny 
nie przekształcajcie życia 
w walkę typów logicznych 
wielka terapeutyka przyszłości — 
gimnastyka żarłoctwa — się zbliżał

Tradycja i ciągłość 
to wielkości urojone 
wynalazco 
jesteś synem przypadku! 
śpieszymy do wielkiej 
reakcji swobody 
ukoronowanej 20 wiekowym przymusem 
jedyną realną stacją jest ta 
której brak 
w żółtym rozkładzie jazdy 
pozwólcie mi spocząć na chwile 
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przeciąć kable 
swej wrażliwości.

fen zielony kieł trawki 
ściśniętej dwiema płytami trotuaru 
ten wyrywający się rozbitek 
na pokratkowanym kamiennym 
atlantyku 
to goniec śmierci 
patrzcie 
trzyma w wątłej ręce 
góry 
doliny 
przecięte rzekami 
jodły jawory 
szumiące skrzydłami 
anioły zniszczenia 
jego nieme usta głoszą 
wszystkie słodycze spoczynku 
wlecze za sobą tłuszczę 
ołimpjczykow 
i azów 
bije taranem w pierś murów 
zdziera skórę czerwoną z tramwajów 
spławia szkło i żelazo 
mózg miasta 
druzgoce 
kruchą i wzniosłą łamigłówkę cywilizacji 
— ta para ludzi 
kryjąca się w jego cieniu 
ze zwierzęcą trwogą 
mikrocefal 
to fetysz parlamentu 
i r.ajmądrzejs’a z kochanek 
o straszna jest śmierć Europy 
o błogosławiona!!

Epileptyk Djonis 
je wiedzie 
kobiety 
z latającemi piersiami 
w rękach ich 
drży nagie ciało 
rozszarpanego radioaparatu 
mechanicznego Orfeusza 
inne już wpadły 
w stłoczone stadp 
aut 
lokomotyw 
przerażonych jagniąt 
beczących 
zachrypniętemi 
trąbami 
już im tego za mało 
do sennych j iłówek przedmieść 
i do naskakujących na nie 



rozpalonych buhajów miast 
zbliżają się 
niecą popłoch 
rozpędzają stado 
Paryżów 
Warszaw
Lizbon
Londynów
tej paszczęka się wżarła
w napięty grzbiet kościoła Madeleine 
ta z ryżą grzywą rozdziera 
drżące kolumny 
giełdy 
biodrami rozpychają 
struchlałe tusze
miast
sycą, głód
tucznem
mięsem

Europy.

Nareszcie 
nareszcie 
wolny 
zdeptać 
flagellanta pracy 
ćwiczącego się tragizmem 
zdeptać tragizm 
etyki pracy 
na cześć dekalogu żołądka.

Jestem pokryty miljardem ust 
zorganizowanym proletarjatem komórek 
buntem gardzieli.

Ten tlum szalejących bachantek — 
to centymetr mej skóry.
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CZESŁAW BOBKOWSKI.

BILANS.
i.

Stosunek do nowej sztuki uległ w ostatnich latach głębokiej 
zmianie. Dosadną charakterystyką owego stosunku przed laty kilku­
nastu jest choćby sama nazwa „futuryzm”: spojrzenie w przyszłość, 
negacja przeszłości. Wszystkim zresztą, nie tvlko futurystom, zda­
wało się wtedy, że nowe kierunki budują niejako w próżni, od pod­
staw, niezależnie, a nawet sprzecznie z poprzedniemi etapami i po­
zostałem! nowatorskiemi tendencjami. Wiązało się to nie tylko 
z zaakcentowaniem, w owym czasie, momentów krytyki i negacji, ale 
przedewszystkiem z napięciem twórczości przysłaniającem istotny stan 
rzeczy. Było to naturalne złudzenie ludzi otwierających sztuce 
istotnie nowe horyzonty, złudzenie Apollinaire’ôw i Picassów.

Dzisiaj jesteśmy wolni od tego złudzenia, jasne są dla nas 
związki historyczne z przeszłością, a nawet sama nowa sztuka jest 
już dla nas w pewnym stopniu objektem badania historyczno-lite­
rackiego. Więcej! Budujemy wyłącznie na podwalinach położonych 
przez innych, zawsze mamy świadomość, że jesteśmy pod czyimś 
wpływem. „Rimbaud i Mallarmé są naszym Adamem i Ewą, jabłko 
malował Cezanne — zawsze będziemy nosić piętno grzechu pierwo­
rodnego'^ (Cocteau). Dodajmy Apollinaire’a i Picassa: wszelka twór­
czość w nowej sztuce jest pod ich wpływem, wszelkie programy są 
rozwinięciem ich tendencji, a więc spojrzeniem w tył. Objektywizm, 
perspektywa historyczna, wyciąganie wniosków zajęły miejsce samo­
wolnego choć logicznego kroczenia naprzód. Jesteśmy trzeźwiejsi, 
ale czyż nie wskazuje to na osłabnięcie napięcia twórczego?

Czvż jesteśmy tylko epigonami? Jednakże nie: bądź co bądź 
napięcie jest wciąż silne, bądź co bądź ostateczne konsekwencje 
danych założeń nie są jeszcze wyciągnięte. Ale może właśnie o to 
chodzi, żeby nie wyciągać owych ostatecznych konsekwencji, 'żeby 
pójść dalej zanim „napięcie" opadnie do zera. W każdym razie 
„żyjemy pod płonącym dachem" a świadomość tego każę nam szukać 
nowych wytycznych i rewidować nasz stosunek do nowej sztuki.

Rewizja taka odbywa się dziś na szeroką skalę, ale i z innych 
przyczyn. Poprostu, jak już wspomniałem, nowa sztuka jest już dla 
nas faktem dokonanym, rzeczą w pewnym zakresie skończoną i jako 
taka podlega ocenie historyczno-literackiej w najszerszem tego słowa 
znaczeniu. Zaczęło się niejako powtórne przewartościowanie war­
tości: przewrót z przed lat kilkunastu obalił stare wartości, stworzył
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nowe, my dziś oceniamy, klasyfikujemy te nowe, szukamy dla nich 
miejsca w „skali wartości“, szukamy źródeł. 1 tu zachodzi niesły­
chanie ciekawy fakt: w większości wypadków ocena nasza wypada 
zupełnie inaczej, niż ocena twórców rozpatrywanych wartości. Albo 
coś innego, albo w innym stopniu, albo z innych względów, ale nigdy 
niemal to samo i tak samo. Dlaczego? Poprostu dlatego, że patrzy­
my na zdobycze nowej sztuki pod kątem ich wartości dla nas.

Rewizji, oceny nie należy mieszać z poszukiwaniem „linji roz­
wojowych“ i t. p., w pierwszym wypadku idzie o subiektywne war­
tościowanie, w drugim poszukuje się rzeczywistych dróg n. sztuki, 
fikcjom i hypotezom przypisując wartość objektywną. Dla -uniknięcia 
nieporozumień zaznaczam więc otwarcie, że w podanej poniżej kon­
strukcji nie chodziło mi o objektywną prawdę historyczną, a jedynie 
o ocenę szeregu zjawisk nowej sztuki, pod kątem pewnych, niewyra- 
żonych explicite postulatów, tyczących się dalszego rozwoju n. sztuki. 
Jest to poprostu „rewizja stosunku do nowej sztuki“ jako pierwszy 
krok w „poszukiwaniu dalszych wytycznych“.

II.
Pierwsze kroki n. sztuki mają charakter wybitnie pozytywny, 

twórczy: odkrywanie nowych źródeł, nowych możliwości. Jest to 
sprzeczne z ogólnie przyjętym przesądem jakoby przewroty zaczynały 
się zawsze od negacji. Spróbujmy to wyjaśnić: zastosujmy do n. 
sztuki słowa G. K Chestertona o Bernardzie Shaw.

„W potocznej mowie używa się często czarne zamiast białe, 
a w każdym razie żółte zamiast białe, albo czerwone zamiast białe. 
Mówimy o białem winie, które jest tak żółte, jak być powinno, mó- 
mimy o białych winogronach choć są niewątpliwie żółtawo' zielonego 
koloru, mówimy o Europejczyku jako o białym człowieku... Gdyby 
jednak, który z gości w restauracji zażądał flaszki żółtego wina, 
albo żółtawo-zielonych winogron... Gdyby urzędnik angielski napisał 
o Europejczykach w Birmie, że jest tam tylko 2.000 blado-czerwonyc.h 
ludzi... Takim zbyt dokładnym gościem w restauracji, takim zbyt 
prawdomównym urzędnikiem jest Bernard Shaw“.

Pod kątem przeszłości „prawdomówność i ścisłość“ nowej sztuki 
t. zn. nowy stosunek do rzeczywistości, nowa psychika wydają się 
przedewszystkiem walką z konwenansem, negacją obowiązujących po­
jęć i granic, wzięte niezależnie od przeszłości wręcz przeciwnie, owe 
pierwsze kroki nowej sztuki mają charakter wybitnie pozytywny: od­
krywania nowych źródeł materjału poetyckiego jak np. miasta, pod­
świadomości. Mamy tu jednak do czynienia z łańcuchem ocen, z któ­
rych każda jest sprzeczna z poprzednią: eto pod kątem przyszłości 
naszych dzisiejszych potrzeb i dążeń te nowe zdobycze wydają się 
znów przedewszystkiem negacją.
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Oto dlaczego: większość nuwo-udkrytych źródeł nie ma już dla 
nas znaczenia sama przez się. Urbanizm np. okazał się w rezultacie 
prądem dość ubogim i wyczerpał się w krótkim czasie. Dla ocenie­
nia go konieczna jest perspektvwa historyczna. Podświadomość jako 
źródło nie wyczerpała się wprawdzie, ale właściwie od początku ma 
ona charakter negatywny: nieulogicznienia procesów psychicznych; za 
coś pozytywnego można ją uznać tylko wtedy kiedy się ma do czy­
nienia z określoną koncepcją podświadomości i jej praw, a więc np. 
z Freudyzmem, tego jednak nie znajdziemy u Apollinaire’a i jego 
następców. Tego nie należy uważać za „bankructwo“ tendencji 
o których mowa, przeciwnie podkreślam ich płodność jako źródeł ma- 
terjału, w perspektywie jednak rozwoju znaczenie ich jest dla nas 
raczej negatywne Oto dlaczego: są one zbyt wąskie aby wystarczyły 
same przez się, jako rozwiązanie zagadnienia dalszego rozwoju sztuki, 
wzięte zaś wszystkie razem i odniesione do rzeczy bardziej podsta­
wowych nabierają charakteru wspomnianego powyżej.

Ażeby uniknąć pozorów nawet tworzenia fikcji historycznej sko­
rzystajmy z tego, że zagadnienia „praktyczne“ sztuki dają się uproś­
cić, zredukować do zagadnień estetyki i postawmy następujące za­
gadnienie; Czy istnieje specjalna klasa rzeczy przedstawiających możli­
wości poetyckie? Estetyka paseistyczna odpowiadała twierdząco wyklu­
czając szereg rzeczy „niepoetycznych“. A estetyka implicite zawarta, 
leżąca u podstawy nowych odkryć poetyckich?

Wyjątkowo tylko możemy napotkać hasła i postulaty związane wprost 
z naszem zagadnieniem są jednak i takie, a mianowicie anti-estetyczne. 
Decydujący jednak cios padł nie wprost a pośrednio. W zasadzie każde 
nowe „odkrycie“ poetyckie poprostu wprowadza nową rzecz do kate- 
gorji rzeczy „poetycznych“, ale z drugiej strony przełamując jakąś 
jedną granicę, podaje w wątpliwość wszelkie możliwe ograniczenia. 
Tych „przełamań granic“ jest tyle, dotknęły one tylu rzeczy nodstawo- 
wych, nietykalnych, że w rezultacie mamy prawo uznać, że nowa 
sztuka odpowiada negatywnie na podstawione zagadnienie. Na tern 
właśnie polega zmiana oceny w stusunku do wielkiej części tendencji 
nowej sztuki: pozytywne w założeniu mają dla nas znaczenie jako 
przełamanie, zniesienie ograniczeń, jako oswobodzenie.

Oswobodzenie ale czego? Sprecyzowanie jest tu bardzo łatwe: 
oswobodzenie od ograniczeń w zakresie materjału poetyckiego ozna­
cza oswobodzenie fantazji i liryzmu. To właśnie wydaje mi się osta 
teczną wartością szeregu tendencji nieraz o innych zupełnie celach 
i przyznających sobie zupełnie inne wartości. Wspomniałem o po­
dobném przewartościowaniu w stosunku do miasta i podświadomości 
oczywiście możnaby wynaleźć wiele jeszcze innych przykładów.

Rezultat przewrotu w sztuce ujęty w sposób powyższy wydaje 
mi się niewystarczający, wprost wzywa do dalszego rozwinięcia. Po­
wiedzieć: wszystko jest dopuszczalne, znaczy nie powiedzieć nic. Swo-
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bodá liryzmu i fantazji nie daje nam jeszcze podstaw do znalezienia 
nowego stosunku do rzeczywistości, do konstrukcji, do tworzenia kul­
tury. Jest to dopiero pierwszy krok, Jaki jest drugi? „Zastępuję me- 
lancholję męstwem, wątpienie pewnością, rozpacz nadzieją, zło dobrem, 
skargi poczuciem obowiązku, sceptycyzm wiarą, sofizmaty spokojnym 
chłodem i dumę skromnością“ (J. Ducasse), To wypadek szczególny, 
formuła ogólna i akt woli, dobrowolny wybór, świadome ustanawianie 
wartości kulturalnych.

III
A forma? I tu również dokonany był przewrót—jakżeż przedsta­

wia się on dzisiejszym oczom? W tym wypadku jesteśmy bliżsi po­
czątkowej oceny — przewrót w dziedzinie formy był tak radykalny, 
a jednocześnie tyle dal pozytywnych zdobyczy, że siłą rzeczy jego 
wpływ musi być znacznie większy niż działanie słusznego, ale bez­
płodnego, bo negatywnego postulatu „oswobodzenia liryzmu i fantazji“. 
Cała różnica polega na tern, że początkowo mieliśmy albo oceny pod 
kątem zasadniczych założeń estetycznych, albo też pod kątem poje­
dynczych odosobnionych zdobyczy technicznych, kiedy w chwili obec­
nej, możliwa już jest ogólna, a nie ogólnikowa definicja współczesnej 
formy poetyckiej.

Czemże więc się różni forma współczesna od formy paseistycz- 
nej? Niezmiernie charakterystyczną jest rzeczą, że pomiędzy licznymi 
eksperymentami formalnymi dokonanymi przed nową sztuką nie znaj- 
dziemy ani jednego, który miałby za przedmiot wewnętrzną budowę 
zdania i który próbowałby naruszyć jej prawidłowość. Tymczasem już 
pierwsze kroki nowej sztuki w tym właśnie zwracają się kierunku; 
wystarczy przypomnieć wolne słowa Marinettiego, nieużywanie znaków 
przestankowych, jako podkreślających budowę zdaniową, a przedewszy- 
stkiem twórczość „klasyka” nowej sztuki: Apollinaire'a.

Postawmy zagadnienie analogiczne jak w ustępie poprzednim: 
czy istnieje specjalna forma poetycka (t. j. specjalny sposób używa­
nia słowa) i na czem polega. Poezja współczesna i paseistyczna odpo­
wiadają na to różnie: mianowicie poezja współczesna uznaje tę formę 
za niezależną, a nieraz i sprzeczną z codziennemi, a nawet kraso- 
mówczemi formami stylistycznemi, w których obrębie zawsze pozosta­
wał paseizm. R. de Soura pisze: Oda Victora Hugo jest rozmową 
w trzech częściach, poemat Musseťa — mową, Leconte de Lile‘a 
opowiadaniem. Symbolizm wyzwala się z retoryzmu ale częściowo 
tylko i kosztem mgławicowości, dopiero nowa sztuka stwarza formę 
specyficznie poetycką, tak bowiem należałoby tę formę nazywać, gdy­
by nie nadmierna ogólnikowość tego określenia.

W ustępie poprzednim podkreślałem niepostawienie „drugiego 
kroku“, niewybudowanie nowych wartości na miejsce obalonych. Na 
terenie formy sprawa: przedstawia się lepiej: nie—retoryczność pomi-
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mo pozornej negatywnosci określenia, ma charakter wybitnie pozy­
tywny i streszcza w sobie szereg podstawowych cech poezji współ­
czesnej, jak autonomiczne, nieprawidłowe z punktu widzenia składni, 
budowanie zdania, maksymalna rozpiętość metafory, „juxta po­
zycja“ i t. d.

Przewrót w dziedzinie formy oparty był o odpowiednio zmienio­
ne pojęcia estetyczne. Zmieniło się mianowicie samo pojmowanie 
wyrazu forma, który nie oznacza już dla nas „ ubrania w piękny styl 
myśli“. Mówiąc ściślej: słowa „środek formalny“ przestały dla nas 
oznaczać „środek dekoracyjny“, a oznaczają element.

1 tu dochodzimy do różnicy w ocenie: odkrycia w dziedzinie 
formy stworzyły nowy kąt widzenia: poszukiwanie konstrukcji. Ogól­
nym sensem poszukiwań i eksperymentów jest dla nas to właśnie, że 
z jednej strony dążą one do wykluczenia z poezji wszystkiego co 
nie ma wartości formalnej, a z drugiej, że' każdą rzecz usiłują zyzyt- 
kować pod kątem tej wartości, krótko mówiąc, że prowadzą do formy 
„matematycznie ścisłej“. Jak pod tym kątem wytworzonym przez 
nowe zdobycze formalne przedstawiają się same te zdobycze?

Niezupełnie zadawalniająco-. wiele jeszcze jest w nowej sztuce 
„impresjonizmu psychologicznego“. Olbrzymia rola, którą spełnia 
dziś podświadomość ma swoje dobre i złe strony: w imię jej praw 
osiągnięte zostało rozbicie kanonów logiki i szablonów formy, ale 
sama przez się nie daje ona dostatecznych podstaw do konstrukcji. 
Pomimo zsumowania w nową i oryginalną formę większości wysiłków 
poetyckich wiele jeszcze pozostało niecelowych. Mam poważne oba­
wy, że n. p. znaczna część metafor nowej sztuki będzie robić na 
„potomnych“ wrażenie czegoś sztucznego, pseudoklasycznego,' czy 
barokowego, stanowczo bowiem niejednokrotnie w budowaniu meta­
fory wychodzi się poza dążenie do prostej i mocnej konstrukcji.

IV.
Jaki jest stosunek osiągniętych przez nową sztukę rezultatów 

do minionych epok literatury? To zagadnienie stało się w ostatnich 
czasach nadzwyczaj modne ma bowiem wielkie zalety o charakterze 
„pedagogicznym“: pozwala niektórym łatwiej przełknąć gorzką pigułkę 
modernizmu w słodkiej otoczce tradycji. Oczywiście ni : chodzi mi 
o związek historyczny, a jedynie o porównanie, o odszukanie pokre­
wieństw. Czy istnieją takie pokrewieństwa? Przedewszystkiem z kla­
sycyzmem. Nową sztukę łączy z nim zasadnicze stanowisko: trakto­
wanie wiersza od strony formalnej, a nie psychologicznej, jako „wy­
powiedzi“. Jeszcze bliższe pokrewieństwo istnieje pomiędzy konst- 
rukcyjnemi, w szerszem znaczeniu (t. zn. nie tylko na terenie formy) 
tendencjami nowej sztuki, a dążeniem klasycyzmu do budowy kultu­
ralnej i artystycznej. Al** .. Po pierwsze pojmowanie formy jest dziś 
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różne od klasycznego, po drugie konstrukcja w klasycyzmie osiągana 
była kosztem ograniczeń i schematów, których nie można uważać za 
drugorzędne, po trzecie konstrukcja, synteza kulturalna jest dla no­
wej sztuki wciąż jeszcze „pobożnem życzeniem“.

To wszystko prowadzi mnie do wniosku, że o ile zupełnie 
uprawnionem jest mówienie o pokrewieństwie nowej sztuki w zakresie 
zasady, o tyle mówienie o „nowym klasycyzmie“ jest uproszczeniem 
bezcelowem i bezpłodnem, a sugestjonowanie się tym terminem, jak 
to się stało z Cocteau w „Plein chant“ jest nawet szkodliwe.

Powracam do głównego tematu moich rozważań. Otóż w świetle 
stwierdzonych powyżej „braków“ nowej sztuki należałoby mówić 
o dalszym jej rozwoju. Odkładam to jednak na później zadawalnia- 
jąc się kilkoma nie dość może wyraźnemi wskazaniami. Robię to 
z konieczności: żeby móc mówić o dalszym rozwoju nowej sztuki 
trzeba oprzeć się na innych pojęciach podstawowych niż forma i treść. 
Ten szablonowy, upraszczający aż do wykoszlawienia podział zaciążył 
fatalnie na całej nowej sztuce. Zamiast poprzestać na uznaniu 
Ijeteronomji konstrukcji artystycznej w stosunku do wszelkich innych 
dziedzin umysłowości i wogóle rzeczywistości, zaczęto zwalczać i usu­
wać „treść“. Chodziło tu oczywiście jedynie o zabezpieczenie sa­
modzielności i praw konstrukcji artystycznej, o wykluczenie raz na- 
zawsze podporządkowywania tej konstrukcji jakimkolwiek celom poza- 
literackim, osiągnięto zaś zubożenie wyobraźni, jałową abstrakcyjność, 
skrócenie oddechu. Dopiero po zastąpieniu tych pojęć nowemi 
można będzie szczegółowiej mówić o przyszłości nowej sztuki.

Tymczasem zaś zadowolę się wyrażeniem wiary w tą przyszłość 
odpowiadając jednocześnie na postawione na początku pytanie: czy 
jesteśmy epigonami? Nie — ponieważ nowa sztuka sama jest swoim 
lekarzem. A jeżeli nie jest jeszcze syntezą to jest już jednak drogą 
do wielkiej i pozytywnej syntezy.
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