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BOŻE NARODZENIE.

Chór Cherubinów.
0, Róże nasz! gdzie wielkość Twa?
Gdzie podział się Twój cudny blask?
Na Twem obliczu gruba mgła,
Miasto światłości mroczny brzask: 

W nędznej widzimy Cię dziecinie.

Bóg.
Ma wielkość jednak nie przeminie.

Przyćmiłem wprawdzie światłość Bóstwa, 
Ograniczyłem nieskończoną
Wielkość moją i z przymiotów mnóstwa
Nic prócz miłości nie ujrzycie:
Tylko tę jedną, niezmienioną,
Wprowadzę w ziemskie moje życie...

Lecz Jam wasz Bóg, Jam Stwórca wasz i Pan, 
Ja chcę być przez was, jako taki znan.

Chór Cherubinów.
O, Panie wielki! Nieskończony Boże!
Któż Twoje sprawy wyrozumieć może!
Toż Ty największej dowodzisz potęgi
Tern, żeś ją mocen w zwarte zamkąć kręgi!
O, Tyś nie mały, o, Panie! Tyś wielki!
Boś morzu Bóstwa dał wygląd kropelki,
Boś nadał Bóstwu swemu ludzkie ciało,
Bo Słowo Twoje tern ciałem się stało,
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Boś nieskończoność ujął w ciasne ramy...
Oto na twarze przed Tobą padamy,
My Twoje wielkie, najprzedniejsze twory...
Lecz nas za mało: złość nas przerzedziła...

Do szatanów’.
Hej! wy przeklęte, piekielne potwory,
Wy, których pycha w przepaście rzuciła, 
Ugnijcie karku hardego przed Panem!
Ach, patrzcie, jaki nasz Stwórca pokorny:
Leży w żłóbeczku, przyodziany sianem, 
Bez chwały, bez władzy, dwór ma niewytworny; 
Pieczarę zimną zalegają cienie, 
Bydlątka tworzą Jego otoczenie,

I pusto, głucho wokoło, jak w grobie...

Szatani.
Nie dla nas, nie! się wcielił On!
Nie dla nas rzucił Niebios tron!

On chce odwrócić od nas ludzkie dusze:
Tern nas przyprawi o większe katusze!

My mu wypowiemy wojnę,
My wczasy jego spokojne
Na trud zamienim, pot i łzy!
My skruszym go, uśmiercim... My,
Których tak pokarał ciężko,
My musim z walki wyjść zwycięzko!
Za złoto, godności, honory,
Za piękność ciała kupimy nań wrogów:
Oni mu każą stąpać wpośród głogów,
Dręczyć go będą, niby zmory!

Zemścimy się nad nim, wytoczym zeń krew: 
Potędze piekieł niech nie działa wbrew!

Chór Cherubinów.
O, Boskie Dziecię! Słyszysz, jak Ci grożą, 
Tobie, Synowi Ojca Przedwiecznego?...
Jeszcześ maleńkie, a już, już się srożą 
Przeciwko Tobie burze, choć nic złego 
Nie uczyniłeś nigdy ni niebu, ni światu.
My Cię nie puścim z Nieba: szkoda kwiatu,
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Który rozkoszą jest naszą i Świętych;
My Cię nie puścim! Nie chodź do przeklętych!

Bóg.
Muszę iść na świat, iść muszę do ludzi, 
Bo któż ich ze snu niedbalstwa obudzi?
Kto ich nauczy zbierać skarby drogie,
Zwalczać i kruszyć piekła mocy wrogie,
Kto ich nauczy być małymi sobie?
Kto ich nauczy szukać szczęścia w grobie?
Kto w nich zapali miłości żar?
Kto im wysłuży zbawienia dar?...
Nikt, jedno Ja, któremu imię Miłość!...

Ks. St. Gntckalski.



Zbawiciel się narodził!

„Roku od stworzenia świata, kiedy Bóg na początku stworzył niebo 
i ziemię, 5199; od potopu — 2957; od urodzenia Abrahama — 2015; od 
Mojżesza i od wyjścia narodu izraelskiego z Egiptu —1510; od namaszcze­
nia Dawida na króla — 1032; w sześćdziesiątym piątym tygodniu, według 
proroctwa Dawidowego; w 194 Olimpiadzie; roku od założenia Rzymu 752; 
w czterdziestym drugim panowania Oktawiana Augusta, cesarza rzym­
skiego, gdy świat cały zażywał stałego spokoju: Bóg Przedwieczny i Syn 
Ojca Przedwiecznego,- chcąc błogosławionem przyjściem Swojem uświęcić 
świat, zostawszy poczęty z Ducha Świętego, gdy upłynęło dziewięć mie­
sięcy od tego poczęcia, rodzi się w Betleemie, mieście judzkiem, z Prze­
najświętszej Maryi Panny.“

Temi słowy Kościół nasz święty ogłasza w Martyrologium rzymskiem, 
to jest w spisie, na każdy dzień roku kościelnego Świętych i uroczystości, 
największą i najradośniejszą dla całego świata chrześcijańskiego pamiąt­
kę spłynięcia z Nieba łaski Odkupienia, dowodu nieskończonej miłości dla 
ludzi Boga Ojca, który zesłał Syna Swego dla naszego zbawienia. Zdarze­
nie to, tak drogie sercom naszym, zawsze winniśmy mieć przed oczyma, 
rozpamiętywać je jak najczęściej, aby wzmacniać w sobie miłość i cześć 
dla Stwórcy, dla Kościoła Jego; umacniać się w wierze, w posłuszeństwie 
religijnem; słowem — abyśmy się stali godnymi obietnic Pana Chrystu­
sowych. Pragniemy dopomódz przyjaciołom „Dzwonka Częstochowskie­
go“ w tym obowiązku, dlatego, przy zbliżającej się rocznicy Narodzenia 
Pańskiego, przypomnimy im szczegóły wielkiego zdarzenia, według tego, 
jak zapisane zostały w Ewangeliach Świętych, oraz według objaśnień 
słynnych pisarzy duchownych, zaleconych przez kościół katolicki, do któ. 
rych należą: Św. Bonawentura, Ojciec Didon, Ojciec Prokop i inni.

** «
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Jest w Galilei mieścina ubożuchna, zwana Nazaret, co znaczy 
kwiat, albo latorośl. Jadąc od Jerozolimy, z ostatnich szczytów Sa- 
maryi, widzisz jakby punkt biały, miasteczko położone na stromych 
wyżynach, górujących nad doliną lizreel. To właśnie Nazaret. Szare 
jego, kwadratowe, o płaskim dachu domy piętrzą się na wschodnim 
stoku dwu wzgórz, przedzielonych parowem, którym ciągnie się w górę 
główna ulica. Tam są sadzawki do obmywania, warstaty, sklepy, 
targ, synagoga. We wschodniej części miasta zagłębia się dolina, 
w której tryska źródło, dziś zwane zdrojem Maryi. Opodal, za do­
mami, dolina i parów schodzą się, tworząc małą równinę, okrytą 
o wiośnie murawą, latem stanowiącą boisko, na którem nazaretanie 
młócą, a raczej wydeptują, przepędzając po nim woły, zboże, jęczmień, 
oraz przesiewają ziarno na wietrze wieczornym. Drzewa liwne, migda­
łowe, figowe, granatowe, cytrynowe, kaktusy z liśćmi zawsze zielo­
nymi i ciemne cyprysy, wznoszące się tu i owdzie, nadają mieścinie 
widok wesoły. Rano i wieczorem, uliczki wiodące do źródła, ożywia­
ją się gromadami niewiast, które kroczą powoli, milczące i poważne, 
z urną (dzbanem) lekko pochyloną na głowie, z ręką wzniesioną dla jej 
podtrzymania, z zarzuconą w tył, nizko spływającą zasłoną. W dni świą­
teczne i szabat, drożyny i błonia podmiejskie zaludniają się — wszędy wi­
dzisz rozrzucone gromady, osobno mężczyzn, a osobno kobiet: na stokach 
wzgórz, w cieniu drzew oliwnych, przy grobach. Cała miejscowość tchnie 
spokojem, samotnością, zdaje się być odgrodzoną od reszty świata, aby 
módz swobodnie do Nieba myślą się wznosić.

W tej oto miejscowości, w jednym z tych domów spokojnych, mie­
szka Panienka światu nieznana, która rychle otrzyma od Boga najwyższe 
Objawienie, bo nadeszła chwila, w której odwieczne nadzieje ludu żydow­
skiego wydadzą owoc swój. Ominął Bóg wielkich, — starszyznę kapłań­
ską, doktorów, uczonych, bogaczy, z pośród ludu wybrał sobie pokorne, 
nizkie w oczach własnych stworzenie.

Imię Panienki — Marya; nie ma jeszcze lat szesnastu. Rodzice jej: 
Joachim, który dzieckiem ją odumarł, i Anna, acz pochodzili z rodu kró­
lewskiego, z krwi Dawidowej, żyli jednak w ubóstwie. Sama Panienka 
wychowywała się w kościele, do czego Ją skłoniło natchnienie Boże. Mi­
mo przecież, że poświęciła Bogu panieństwo swoje, stosując się do zakonu 
i zwyczaju żydowskiego, jako jedynaczka, została zaręczoną i poślubioną 
mężowi imieniem Józef, z tego co i Ona pokolenia i rodu, jako najbliższe­
mu krewnemu Swemu, który także obejmie Jej dziedzictwo. Obrządek 
wprowadzenia Jej w dom mężowski jeszcze się nie odbył; mieszka z mat­
ką, przygotowując wyprawę swoją, bo tak każę powszechny w Jej naro­
dzie panien poślubionych obyczaj.
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Razu pewnego ujrzała wchodzącego w dom Jej i stającego przed 
Nią w postaci ludzkiej Gabryela, Anioła Bożego, który odezwał się w te 
słowa:

— Zdrowaś, łaski pełna. Pan z Tobą. Błogosławionaś Ty między 
niewiastami.

Narzeczone u Żydów kryją się przed okiem mężczyzn; Maryę przeto 
widok i pozdrowienie Anioła zatrwożyły. Anioł zaś rzekł:

— Nie lękaj się, Maryo, albowiem znalazłaś łaskę u Boga. Oto po- 
czniesz i porodzisz Syna, nazwiesz imię Jego Jezus. Ten będzie wielki, 
a będzie zwań Synem Najwyższego. Da Mu Bóg stolicę Dawida, ojca Je­
go i bądzie królował w domu Jakubowym na wieki, a królestwa Jego nie 
będzie końca.

Zrozumiała wówczas Panienka, że Anioł mówi o oczekiwanym Zba­
wicielu, o Tym, który ma podźwignąć i utwierdzić na wieki obalony tron 
Dawida, który będzie^chwałą świata, oczekiwaniem narodów, dumą Matki 
swojej. Ale jakże to być może, by do tego Boskiego wezwania powołana 
była Ona, która panieństwo Niebu ślubowała? Zapytuje się tedy ze zdu­
mieniem:

— Jakoż się to stanie? — i słyszy odpowiedź:
— Duch Święty zstąpi na Cię, a moc Najwyższego zaćmi Tobie, prze­

łóż i co się z Ciebie narodzi Święte będzie nazwano Synem Bożym.
Anioł dał Jej znak przekonalny. Rzekł:
— Oto Elżbieta, krewna Twoja, i ona poczęła syna w starości swojej, 

bo u Boga nie będzie żadne słowo niepodobne.
Marya, słysząc to, zawołała:
— Oto służebnica Pańska — niech mi się stanie według słowa 

Twego.
Anioł odszedł, Marya zaś, nazajutrz, udała się do pokrewnej swojej 

Elżbiety, mimo podeszłego wieku wybranej na matkę Jana Chrzci­
ciela.

Mieszkała Elżbieta z mężem swoim, Zacharyaszem kapłanem, w gó­
rach Judzkich, w wiosce Karem, dziś przezwanej Ain-Karim. Gdy Marya 
weszła w dom jej, zaledwie słowo pozdrowienia wypowiedziała, Elżbieta, 
Bożem natchnieniem oświecona, woła:

— Błogosławionaś Ty'między niewiastami i błogosławiony owoc ży­
wota Twego. A skądże to przyszła Matka Pana mego do mnie? Błogo­
sławionaś, któraś uwierzyła, bowiem spełni się to, co jest powiedziane od 
Pana.

Marya wtedy objawia Elżbiecie, we wzniosłym natchnionym hymnie, 
tajemnicę powołania i macierzyństwa swego:
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— Wielbi dusza moja Pana. Rozradował się duch mój w Bogu, w Zba­
wicielu moim, wejrzał na nizkość służebnicy swojej, albowiem odtąd bło­
gosławioną mnie zwać będą wszystkie narody; albowiem uczynił mi wiel­
kie rzeczy, który mocny jest i święte imię Jego, a miłosierdzie Jego od 
narodu do narodów, bojącym się Jego. Uczynił moc ramieniem Swojem, 
rozproszył pyszne myśli serca ich; złożył mocarze ze stolicy, a podwyższył 
nizkie; łaknące napełnił dobrem, a bogacze z niczem puścił; przyjął Izraela, 
sługę Swego, wspomniawszy na miłosierdzie Swoje, jako mówił do ojców 
naszych: Abrahamowi i imieniu jego na wieki.

Marya zatem, w duchu proroczym, przepowiedziała przyszłą chwałę 
Swoją, nieustający chór uwielbienia, który Ją będzie witał z wieku na 
wiek; ale w tern wszystkiem widzi tylko tryumf Jego, który Jej i w Niej 
wielkie rzeczy uczynił. Hymn ów natchniony zamyka okres czasów sta­
rych, śpiewa go już nie nadzieja wzywająca Boga, lecz wiara tryumfująca 
w oglądaniu i posiadaniu Go. Natchnione słowa Maryi są najwspanial' 
szym krzykiem radości, jaki kiedykolwiek pierś ludzka z siebie wydała.

Zostawała Panienka w domu Zacharyasza przez trzy miesiące, a ca­
ły ten czas był dla dwojga niewiast wybranych jedną długą modlitwą, nie­
przerwaną wymianą wzajemnych zwierzeń, nieustannem uwielbianiem 
wyroków Bożych, nieustannem oczekiwaniem ich spełnienia się. Za spra­
wą Maryi duch promieniał w tym domu — promieniał i w duszy Zacha­
ryasza, i w duszy Maryi, i w duszy nienarodzonego jeszcze Dziecięcia.

Wreszcie Elżbieta powiła syna. Stało się tedy zgodnie z zapowiedzią, 
jaką otrzymała Marya od Gabryela, również zgodnie z obietnicą, jaką 
otrzymał Zacharyasz, bowiem razu pewnego w świątyni jerozolimskiej, 
ofiarując kadzidło, ujrzał z prawej strony ołtarza kadzenia Anioła Bożego 
i usłyszał, jak wysokie, jak święte przeznaczenie czeka to dziecię jego, 
narodzić się mające. Podczas obrzezania dzieciątka niezwyczajne zaszły 
wypadki. Krewni i przyjaciele, stosując się do zwyczaju, chcieli dać te­
mu pierworodnemu imię ojca jego: Zacharyasz. Elżbieta, prawem matki, 
bo nadawanie dzieciom imienia było u Żydów przywilejem wyłącznie ma­
tek, sprzeciwiła się temu.

— Jan — rzekła — będzie imię jego, bo ono wyraża łaskę, mnie, 
matce uczynioną.

Trza dodać, że Johana znaczy po żydowsku: dar Boży.
Krewni udali się do Zacharyasza, aby on spór rozstrzygnął; Zacha­

ryasz zaś kazał sobie podać tabliczkę (bo od chwili widzenia w Świątyni 
Jerozolimskiej był oniemiał) i na niej napisał:

„Jan jest imię jego“.
W tej chwili odzyskał mowę, począł chwalić Boga.
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W Zacharyasza także wstąpił duch proroków, bo widzi on i odgadu­
je cuda, których niewypowiedzianą tajemnicę Marya z Nazaretu piastuje; 
ma jasną świadomość powołania swego syna Jana; rozumie, iż wszystko, 
co Bóg od wieków zapowiadał przez wybrańców Swoich, już się nareszcie 
spełnia. To wszystko wyraża podniosłemi słowy:

— Błogosławiony Pan Bóg izraelski! Nawiedził i uczynił odkupie­
nie ludu Swego; podniósł róg zbawienia nam, w domu Dawida, służebni­
ka Swego; uczynił miłosierdzie z ojcy naszymi i wspomniał na testament 
Swój święty; spełnił przyrzeczenie, które dał Abrahamowi, ojcu naszemu, 
jako sprawi: żebyśmy, wybawieni z ręki nieprzyjaciół naszych, bez boja- 
źni Mu służyli, w świętości i sprawiedliwości przed Nim po wszystkie dni 
nasze.

O synu zaś swoim powiedział:
— A ty, dzieciątko, prorokiem Najwyższego będziesz nazwane. 

Uprzedzisz przed oblicznością Pańską, abyś gotował drogi Jego, iżbyś dał 
naukę ludowi Jego, na odpuszczenie grzechów ich, dla wnętrzności miło­
sierdzia Boga naszego, przez które nawiedził nas Wschód z wysokości, 
aby zaświecił tym, którzy w ciemności i w cieniu śmierci siedzą, ku wy­
próbowaniu nóg naszych na drogę pokoju.

Słowa te świadczą, że nowy duch przenikać począł człowieczeństwo: 
bo Jezus, jeszcze nie urodzony, a już promienieje, oświeca i poświęca.

Po dwóch miesiącach, wróciła Marya do Nazaretu. Józef nie był 
świadomy tajemnicy Maryi, teraz dopiero oświecił go w tern Anioł, który 
mu się ukazał we śnie, mówiąc:

— Józefie, synu Dawida, nie bój się przyjąć Maryi, małżonki swojej, 
albowiem co się w Niej poczęło, jest z Ducha Świętego. A porodzi Syna 
i nazowiesz imię Jego Jezus (Bóg-Zbawiciel), albowiem On zbawi lud Swój 
od grzechów ich.

Józef, przebudziwszy się, bez wahania usłuchał rozkazu Bożego, 
wprowadził Maryę w dom swój, według zwyczajów żydowskich i gali­
lejskich. Odbyły się tedy gody siedmiodniowe, z ofiarą baranków, 
z orszakiem panieńskim, który niósł lampy płonące i gałązki myrtowe 
w ręku.

Czas upływał. Małżonkowie żyli z sobą, jak brat z siostrą, bo Jó­
zef, oświecony przez Niebiosa, rozumiał, iż jest tylko obrońcą małżonki 
swej i mającego narodzić się z Niej Dziecięcia. Panował wtedy w Rzy­
mie cesarz August, a świat pod nim zażywał wyjątkowego spokoju. Ko­
rzystając z tego, August postanowił dokładnie obliczyć ludność i potę­
gę ogromnego swego państwa, nakazał więc dokonać w niem powszech­
ny spis mieszkańców. W Syryi, Palestynie i ziemi żydowskiej prze­
znaczony był na to Cyryniusz, ten zaś polecił, aby wszyscy gromadzili
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się do miast, z których ród ich wywodził swój początek i tam stawali 
do spisu. Wskutek tego Józef, udać się musiał z Maryą do miaste­
czka Betleemu, gdyż z tego miasteczka pochodził.

Droga z Nazaretu do Betleemu, pieszo, trwa trzy do czterech dni; 
po upływie zatem tego czasu Józef i Marya stanęli u celu podróży. Betle- 
em (znaczy po naszemu: „dom chleba”) leży o dwie mile na południe od 
Jerozolimy, za równiną Rephaimów, pośrodku gór Judzkich. Zajmuje 
ono szczyty dwóch wzgórzy, złączonych z sobą w kształcie półksiężyca. 
Ogradzają je ze wszech stron doliny głębokie, z tych środkowa, zwana 
Wadi-el-Karrubeh, odznacza się urodzajnością, ujęta jest murowanemi ta­
rasami, dla utrzymania na niej ziemi urodzajnej, wskutek czego, gdy się 
roślinność rozwinie, zmienia się w uroczy, zielony amfiteatr, pełen winnic, 
drzew oliwnych, figowych, migdałowych i świętojańskich. Widnokrąg 
całej miejscowości od północy i zachodu jest ograniczony górami; nato­
miast od południa i wschodu rozszerza się wspaniale. Tu widzimy pole, 
na którem Ruth, Moabitka, zbierała pokłosie; obok małą wyniosłość, 
z wioskami Beit-Saur, gdzie Booz miał bojowisko swoje; dalej puszczę 
Judzką, z piasczystemi górami, podobnemi do szarych kup popiołu; dalej 
jeszcze, w głębokiej wklęsłości, nad którą sterczy, nakształt wału, niebie­
skawa, we fiolet wpadająca masa skał Moabskich, morze Martwe kryje 
wody swoje. Tak się na pierwszy rzut oka przedstawia miejscowość, 
gdzie się urodził Dawid, do której teraz dążą tłumy jego potomków, 
a wśród nich Józef i Marya z Nazaretu.

Wszystkie domy w Betleemie były zapełnione po brzegi; chan, czyli 
gospoda miejscowa nie mogła pomieścić nadmiaru gości. Dla Maryi i Jó­
zefa nie stało już miejsca, zmuszeni byli schronić się do poblizkiej groty, 
jakich pełno w Palestynie, wydrążonej w pochyłości wzgórza wapiennego. 
Grota owa, zwana „żłobem“ albo „stajnią”, leżała na końcu miasteczka, 
przeznaczona była, jak z nazwy domyślać się można, dla bydląt. W tern 
nędznem schronieniu dokonało się największe w dziejach świata zdarze­
nie: narodził się syn Dawidowy, Ten, którego Anioł oznajmiał Matce Je­
go, iż będzie świętym, Synem Bożym, Zbawicielem, Dziedzicem tronu wie­
cznego. bw. Bonawentura opowiada szczegóły tego zdarzenia, według obja­
wienia, jakie miał pewien świętobliwy zakonnik, za jego czasów żyjący:

„Nadeszła chwila, a było to w nocy, z niedzieli na poniedziałek. 
Wtedy Najświętsza Panna wstała, oparła się o słup wspierający grotę. 
Józef siedział obok, zasmucony bardzo, że nic nie mógł przygotować dla 
Dzieciątka. Powstawszy, wziął siana ze żłobu, rozesłał jeu stóp Maryi, 
i w tej chwili Dzieciątko znalazło się na tern posłaniu. Wnet też Marya 
nachyliła się, uściskała Je serdecznie, przytuliła do piersi, cudownie wy­
pełnionych pokarmem i z natchnienia Ducha Świętego, własnem mlekiem 
obmyła Boskie Dzieciątko, a potem, obwinąwszy Je w zasłonę, którą nosi­
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ła na głowie, złożyła w żłóbku. Wówczas wół i osieł (bo te stworzenia 
Najświętsi Małżonkowie, za sprawą Opatrzności, znaleźli w grocie, aby 
się sprawdziły proroctwa Izajasza i Habakuka o przyjściu na świat 
Syna Bożego pomiędzy zwierzęty)—wówczas tedy wół i osieł, upadłszy na 
kolana, powyciągały głowy swoje nad żłóbkiem i chuchały nozdrzami, jak­
by wiedziały, że to biedne, maleńkie Niemowlątko, tak ubogo przykry­
te, potrzebowała ogrzania wśród nocy zimowej. Następnie Marya uklę­
kła, oddała cześc Bogu i składając Mu dzięki, rzekła:

— Składam Ci dzięki, Panie Ojcze Przedwieczny, któryś mi dał 
Syna Twego. Cześć Ci oddaję, Boże mój i Synu Boga żywego.

Józef podobnie cześć Mu oddał i wziąwszy siodło, które było na 
ośle, wyjął z niego poduszeczkę wełnianą, położył ją przy żłóbku, aby 
na niej Przenajświętsza Panna usiadła I usiadła na niej Królowa Nie­
bieska, a łokciami oparłszy się o siodło, patrzyła w żłóbek, oczy i ser­
ce mając utkwione w Syna Swego najdroższego.

Stało się to nocy grudniowej, w miesiącu Tebeth, według kalen­
darza żydowskiego, w najgłębszej tajemnicy. Miasteczko, we śnie po­
grążone, ani się domyślało narodzenia Tego, który głośniej niż Dawid, 
uczyni je nieśmiertelnym.

Ale gdy spodobało się Bogu, aby w takiem ukryciu narodził się 
Syn Jego, nie chciał, żeby to długo pozostało w tajemnicy dla błogo­
sławionych duchów, w niebie będących Aniołów, którzy byli już tam 
obecni, gdyż jak zawsze, tak zwłaszcza pod tę porę otaczali Prze­
najświętszą Pannę, oddali cześć Bogu swojemu, następnie oznajmili 
pasterzom, znajdującym się w polu, Narodzenie Pańskie, oraz wskazali 
miejsce, gdzie ono nastąpiło, potem wrócili do nieba i śpiewając hym­
ny weselne, przynieśli tę radosną wiadomość wszystkim duchom bło­
gosławionym. Cały Dwór Niebieski, w uniesieniu najradośniejszem, zło­
żył za to dzięki Ojcu Przedwiecznemu, z kolei wszyscy Aniołowie, 
w rzędach, do jakich należą zstępowali na ziemię i przedstawiali 
się Panu Jezusowi, oddając Mu cześć najgłębszą, równie jak Jego 
Matce, wychwalając w hymnach niepojęte miłosierdzie Boże nad 
ludźmi.

Co do hołdu pasterzy, z tym tak się rzecz miała:
Czuwali owi pasterze, nad trzodą ich pieczy powierzoną, u stóp 

Betleemu, nieco dalej za Beit Saur, w tej samej równinie, na której Booz 
miał pole zboża i jęczmienia, gdzie Ruth Moabitka chodziła za żni­
wiarzami, zbierając kłosy; czuwali, odziani jak zwykle w skórę baranią, 
przewieszoną przez ramię, z długą, czarną płachtą na głowie, z pałkami 
dębowemi lub sykomorowemi w ręku, jedni boso, drudzy w nędznych san- 
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dalach. Naraz jasność z nieba oświeciła ich, ujrzeli stojącego tuż przy 
nich Anioła Pańskiego. Zlękli się wielką bojaźnią, Anioł im rzekł:

— Nie bójcie się,, bo oto opowiadam wam wesele wielkie, które bę­
dzie wszystkiemu ludowi, iż się wam dziś narodził Zbawiciel, którym jest 
Chrystus Pan, w mieście Dawidowem. A ten wam znak: najdziecie Nie- 
mowlątko, uwinięte w pieluszki i położone w żłobie.

W tej samej chwili niebo całe rozbrzmiało wielkiemi głosami mnó­
stwa Aniołów, chwałę Bogu oddających i śpiewających:

— Chwała na wysokości Bogu, a na ziemi pokój ludziom dobrej 
woli!

Gdy zniknęli Aniołowi, pasterze mówili jeden do drugiego:
— Pójdźmy do Betleem, oglądajmy to Słowo, które się stało, które 

nam Pan Bóg pokazał.
Jakoż pośpieszyli do groty, a znalazłszy Maryę, Józefa i Niemowląt- 

ko, złożone w żłobie, poznali, że Dziecię to jest właśnie Zbawicielem Chry­
stusem Panem, który ród ludzki odkupi, Bogiem prawdziwym, który z mi­
łości dla ludzi stał się człowiekiem, słowem Tym, którego zwiastowali 
Aniołowie. Przejęci gorącą wiarą, upadli na kolana przed Dzieciątkiem, 
oddali Mu cześć najgłębszą, stając się tym sposobem pierwszymi chrześci­
janami i niejako pierwszymi apostołami, bo wróciwszy do trzód swoich, 
opowiadali wszędy, co widzieli, a wszyscy dziwowali się ich opowiadaniu, 
chwalili i wysławiali Boga.

Ono pole pasterzy po dziś dzień ma tę samą postać: co roku, w porze 
zimowej, jak za czasów Jezusa, trzody pasą się na niem w cieniu drzew 
oliwnych, co roku, o tej samej porze, ta sama zieleni się murawa, te same 
kwitną anemony. Cześć i nabożeństwo wiernych nigdy nie opuściły tego 
miejsca, na którem zajaśniał pierwszy blask wschodzącej zorzy Chrystu­
sowej. W wigilię Bożego Narodzenia, betleemczycy biegną do kościoła 
Heleny, z którego tylko szczątki zostały, tam, w krypcie na wpół rozwalo­
nej, modlą się i wzywają pasterzy z Beit-Sauru, przodków swoich.

Ósmego dnia, stosownie do wymagań zakonu Mojżesza, Dzieciątko 
zostało obrzezane i nazwane imieniem Jezus. Według przepisu Mojżeszo­
wego, każde pierworodne, jakiegobądź stworzenia żyjącego, należało się 
w ofierze Bogu. Jeżeli ofiara dotyczyła ludzi, rodzice mogli ją zastąpić, 
składając pięć sykli monety kościelnej, albo sto obolów, czyli groszy. 
Matka, w 33 dni po rozwiązaniu swojem i po dopełnionym obrzędzie obrze­
zania, powinna była stawić się w świątyni, jeżeli była zamożną, złożyć 
w ofierze parę baranków, jeżeli ubogą — parę synogarlic. Posłuszni za­
konowi, Marya i Józef, niosąc Jezusa, udali się z Betleemu do Jerozolimy, 
tam, stanąwszy u stóp wschodów kościelnych, przy samem wejściu na 
dziedziniec kapłański, na wprost ołtarza całopalenia, złożyli okup przepi­
sany, a Marya wręczyła kapłanowi parę gołębic.
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W świątyni było mnóstwo ludu, a pomiędzy tym tłumem, znajdował 
się starzec, imieniem Symeon, którego Duch Boży przywiódł w tym czasie 
do świątyni. Należał Symeon do gromadki sprawiedliwych, żyjących 
w wierze, w bojaźni Bożej i wzywających codziennie przyjścia upragnio­
nego Mesyasza; pod białym włosem, nosił w sercu swoim ufność młodzień­
czą; gdy inni wątpili, zali doczekają przyjścia Mesyasza, on jednak był 
przekonany, zapewniony głosem tajemnym, iż przed śmiercią oczyma wła- 
snemi oglądać będzie Chrystusa Pańskiego. Jakoż ujrzawszy Dziecię, 
podawane przez Maryę kapłanowi, wziął Je na ręce i, jak Zacharyasz, 
stał się nagle prorokiem.

— Teraz — zawołał — puszczasz sługę Twego, Panie, w pokoju we­
dług słowa Twego, gdyż oczy moje oglądały zbawienie Twoje, któreś zgo­
tował przed oblicznością wszystkich narodów: światłość na objawienie po- 
ganów i chwałę ludu Twego izraelskiego.

Józef i Marya dziwowali się tej mowie, Symeon zaś błogosławił im 
i wszystek promieniejący tym duchem, który go wówczas tu oświecał, 
rzekł do Maryi, wskazując Dziecię:

— Oto ten położon jest na upadek i na powstanie wielu w Izraelu, i na 
znak, któremu sprzeciwiać się będą,—i duszę Twą własną przeniknie miecz, 
aby myśli z wiela serc były objawione,.

Proroctwo to, zapowiadające bolesne koleje Jezusa i cierpienia Mat­
ki Jego, gorzko się sprawdziło.

Słowa Symeona wielkie sprawiły wśród tłumów wrażenie, zwłaszcza 
na Annie, córce Fanuela z pokolenia Aser, staruszce, liczącej 84 lata, któ­
ra owdowiawszy w siedm lat po zamęźciu, poświęciła się służbie 
w świątyni, dni i noce spędzała na postach i modlitwie. Patrząc na ofia­
rowanie Jezusa i słysząc przepowiednie Symeona, uczuła również natchnie­
nie Boże, zaczęła głośno wyznawać Pana i opowiadać wszystkim, w na­
dziei odkupienia żyjącym, że wreszcie Izrael doczokał się Zbawiciela 
swego.

Wypełniwszy przepis zakonu, Józef i Marya opuścili Jerozolimę, wró­
cili do Nazaret, lecz niedługo tam pozostawali, bo Józef rozważył, iż ocze­
kiwanemu Zbawicielowi należało żyć i działać w Judei, w ziemi żydow­
skiej, w pobliżu świątyni narodowej, do której wszyscy Żydzi się garnęli, 
a nie w Galilei pogańskiej, o której najcnotliwsi Izraelici mówili:

— Czy może być co dobrego z Nazaret?
Tak rozważywszy, udał się z Maryą i Jezusem znów do Betleemu. 

aby się tam osiedlić. W czasie tego drugiego pobytu w Betleemie zaszły 
wypadki, które nową, pełną tajemnicy i majestatu jasnością oświecają 
niemowlęctwo Jezusa.

Trzeba wiedzieć, iż wiara Żydów, w przyszłość zgotowaną ich plemie­
niu i w Mesyasza, mającego panować nad całym światem, przekroczyła



Dzieciątko Jezus w kościele.
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granicę ich kraju, zaszczepiła się powoli w pogaństwie, szerzyłh się-po ca­
łym Wschodzie, a nawet zniechęcone do życia umysły Rzymu rozjaśniła 
promykiem otuchy. Otóż w jednym z krajów Wschodu, mężowie, mianu­
jący się mędrcami z zawodu, co w gwiazdach wyczytywali tajemnice 
przyszłości, ujrzeli dnia pewnego nową, świetną gwiazdę na niebie. Z po­
czątku nie umieli sobie wytłómaczyć jej znaczenia; po długich jednak ba 
daniach odwiecznych podań i proroctw, jak również pod wpływem oświe­
cenia Bożego, przyszli do wniosku, iż gwiazda owa jest oznajmieniem na­
rodzenia się wielkiego króla, obiecanego Żydom. Trzech z tych Mędrców 
udało się niezwłocznie, do Jerozolimy, a przyjazd tych cudzoziemców, oto­
czonych wspaniałym orszakiem, wzbudził uwagę ogólną. Oni tymczasem 
wszędzie się dopytywali, wierząc niezłomnie, iż proroctwa się spełniły:

— Gdzie jest, który się narodził, król Żydowski? Albowiem widzie­
liśmy gwiazdę Jego na wschód słońca i przyjechaliśmy pokłonić się Jemu.

O poszukiwaniach Mędrców dowiedział się Herod, król panujący nad 
ziemią żydowską i zatrwożył się, mniemając, iż zapowiedziany od wieków 
król, jeżeli się narodził, tronu go pozbawi. Zebrał tedy wszystkich prze- 
dniejszych kapłanów oraz uczonych i pytał ich: gdzie się miał Chrystus 
narodzić? 1

— W Betleem judzkiem — odpowiedziano mu.
Wtedy chytry tyran, wezwawszy Mędrców, rzekł im:
— Idźcie a dowiedzcie się pilno o Dzieciątku; gdy zaś się dowiecie, 

oznajmijcie mi, abym i ja mógł pokłonić się Panu.
Mędrcy odjechali i oto gwiazda, którą byli widzieli na wschód słońca, 

na nowo im się ukazała i szła przed nimi, wreszcie zatrzymała się nad 
miejscem, gdzie było Dziecię. Wszedłszy do domu, zamieszkiwanego 

. przez Świętą Rodzinę, upadli na kolana, złożyli hołd Jezusowi, następnie 
ofiarowali mu: złoto, jako Królowi przyszłego wieku; kadzidło, jako Kapła­
nowi; myrrę, jako Umęczonemu, który przez śmierć Swoją utwierdzi mię­
dzy ludźmi wieczne królestwo i kapłaństwo. Uczyniwszy to, naradzali się, 
czy należy o odnalezieniu Zbawiciela zawiadomić Heroda, bo mieli prze­
czucie, że tyran ów coś złego zamyśla. Wahających się oświeciło we śnie 
objawienie Boże, tedy ominąwszy Jerozolimę, inszą drogą wrócili do kra­
iny swojej.

Herod, nie doczekawszy się Mędrców, zdziwił się i oburzył. Tym­
czasem wiadomości o narodzeniu się Króla żydowskiego powtarzały się 
coraz uporczywiej, przejmując go coraz większą trwogą i wściekłością. 
Była to bowiem dusza służalcza. Podły i płaszczący się wobec Rzymian, 
panów swoich, dla poddanych za to żadnej nie znał litości. Gniew był 
jedną z głównych wad tej natury podejrzliwej, niczem go nasycić nie 
mógł jeno krwią. Morderstwo też było ulubionem narzędziem jego pa­
nowania. Zaledwie wstąpił na tron, wyjednał u cesarza rzymskiego, An­

2
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toniusza, wyrok śmierci na zwyciężonego Antygona; każę w pień wyciąć 
wszystkich członków Sanhedrynu (najwyższego trybunału żydowskiego), 
ponieważ w czasie oblężenia Jerozolimy stali przeciwko niemu; przyrodnie­
go brata swego, Arystobula, topi w łaźni; w Jerycho, pod udanym pozo­
rem zdrady, wydaje w ręce kata ośmdziesięcioletniego Hyrkana; zabija 
żonę swoją Maryamnę; dusi synów swoich, Aleksandra i Arystobula... 
Teraz więc, gdy widzi powszechne w Jerozolimie poruszenie, wywołane 
wiadomością o narodzeniu się Zbawiciela, bez wahania woła:

— Natychmiast Go ująć i zgładzić!
Daremnie jednak siepacze tyrana się trudzili, daremnie przetrząsnęli 

Betleem, nie znaleźli poszukiwanego. Wówczas Herod nakazał rzeź po­
wszechną niemowląt w Betleemie. i całej okolicy. Siepacze spełnih rozkaz 
tygrysi—jęki i płacz matek rozległy się w dolinach, 14 tysięcy niemowląt, 
według opowieści jednych, a 144 tysiące, według opowieści innych, otrzy­
mało koronę męczeńską. Były to — jak mówi Ś-ty Augustyn — pierwsze 
kwiaty męczeńskie i jakby pierwsze powstającego Kościoła pączki, zale­
dwie rozwinięte wśród zimy pogańskiej, a już mrozem srogiego prześlado­
wania zwarzone.

• Odetchnął Herod po tym wszelkie okrucieństwa przechodzącym czy­
nie, mniemał, że się od niebezpieczeństwa uwolnił; że utopił we krwi 
wciąż rosnące nadzieje ludu. Srodze się mylił. Tego tylko dopiął, że 
kolebka Jezusa zarumieniła się krwawą aureolą męczeństwa; że przy bo­
ku Jezusa stanął niepokalany hufiec męczenników; że inni pójdą w ślady 
owych młodzianków, dla imienia Jezusa zamordowanych. Bo droga Chry­
stusa jest przez pokolenia człowieczeństwa naznaczona krwią i wszyscy, 
którzy pragną wystąpić w ślady Ukrzyżowanego, cierpieć będą na tym 
świecie, na którym nikt nie doznaje takiego przeciwieństwa, jak Bóg, któ­
ry go stworzył i zbawił.

Omylił się Herod, bo Józef, po odejściu trzech Mędrców — królów, 
otrzymał ostrzeżenie od Boga. Tajemniczy głos rozkazał mu:

— Wstań, a weźmij Dziecię i Matkę Jego, uciecz do Egiptu i bądź 
tam, aż ci powiem. Albowiem Herod szukać będzie Dziecięcia, aby je za­
tracił.

Posłuchał Józef niezwłocznie, udał się z Maryą i Jezusem do Egiptu, 
skąd dopiero wrócił po śmierci Heroda, aby zamieszkać, wedle wskazania 
Bożego, w Nazarecie.

* * *

Opowieść o Narodzeniu Pańskiem i o niemowlęctwie Syna Bożego 
przesyłamy Czytelnikom „Dzwonka Częstochowskiego“ dla uświetnienia 
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wigilijnego stołu, dla uczynienia uczty wigilijnej podnioślejszą i bardziej 
wzruszającą. Wraz z tą opowieścią, cudów najwyższych pełną, ślemy 
Wam do zwyczajem uświęconego opłatka życzenia żarliwej, gorącej 
wiary, umiłowania Zbawiciela i świętej Jego nauki, niewzruszonej wy­
trwałości w wyznawaniu i jej obronie. Kto posiądzie te zalety, ten skarb 
posiądzie, którego żadne dostatki i szczęśliwości świata nie opłacą, ani 
zastąpią, bo jeno z niemi osiągnąć można najwyższe szczęście: Zbawienie 
duszy po śmierci; one również staną się balsamem kojącym na wszelkie 
utrapienia życia doczesnego, puklerzami do walczenia przeciwieństw, za­
wodów i pokus.



Niepokalanie Poczęta,

Rok 1854 chlubnie się zaznaczył w dziejach Chrześcijaństwa, bo o je­
den wysoki szczebel podniósł w sercach wiernych chwałę Zbawicielowej 
Matki.

Już w samych początkach Chrześcijaństwa wierni wyczuwali niepo- 
kalaność Jej, spodziewali się tej niepokalaności, byli nawet poniekąd jej 
pewni. Przekonanie pierwszych wieków potęgowało się w późniejszych 
czasach coraz silniej, szerzyło coraz bardziej. Powstały wspaniałe uroczy­
stości na cześć Niepokalanej, stanęły świątynie pod wezwaniem Niepokala­
nej, zanoszono modły na imię Niepokalanej. Kto śmiał płynąć pod prąd 
i przeczyć niepokalaności Maryi, ten był uważany za niedobrego syna, 
który odmawia Matce czci należnej, który tamuje rozgłos Jej sławy, choć 
ta sława i ta cześć płynęły z serca czystego,'szczerego, serca prawych 
Chrześcijan

Lecz chłodniejsi czciciele Maryi mieli tłómaczenie.
— Możemy wierzyć, jak nam się podoba — była ich odpowiedź — 

boć Najwyższy Kapłan nie zabrał jeszcze głosu i z wysokości Apostolskie­
go urzędu swego nie oświadczył, przy kim jest słuszność. — Roma locuta: 
causa finita —- Rzym orzekł: rzecz skończona — powiadają wieki. Więc 
i my też dopiero wtedy nagniemy nasz umysł do niepojętej prawdy, gdy 
ten Rzym powie nam: — „Wierzcie, bo prawda o niepokalaności Matki 
Bożej zawarta w przebogatym skarbcu wiary!“

I oto Pius IX, Ojciec Chrześcijaństwa o sercu bez dna i bez granic, 
jak dla Boga tak dla ludzi, a więc umiejący wnikać w serca wiernych 
wyznawców Chrystusa, postanowił rozstrzygnąć sprawę. Choć był na 
wygnaniu, bo Rzym opanowali ludzie niecni, choć wichrzyły nad jego 
głową burze złowieszcze, choć serce miał rozbolałe i rozdarte, zabrał się 
do dzieła przy pomocy Bożej. Kto wie, może i dlatego się doń zabrał, że­
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by, dogadzając sercu wiernych, rozradować ich szczęściem serce swoje. 
W encyklice, wydanej roku 1849 w Gaecie, gdzie się chronił, zalecił świa­
tu gorące modły o światło Ducha Świętego, i zarazem zażądał, aby mu 
nadsyłano zdania o poczęciu się Najświętszej Maryi. Nie było narodu, 
ani języka, ani kraju, ani kącika na ziemi, któryby nie wziął żywego udzia­
łu w wielkiej sprawie Zewsząd nadsyłano gorące prośby do Najwyższe­
go Kapłana, by spełnił wielowiekowe pragnienia wiernych i usankcyono- 
wał swą nieomylną powagą cześć ku Niepokalanej. Płynął rok za rokiem, 
a dociekania mężów nauki i rełigii były coraz głębsze, modły wiernych 
coraz gorętsze, wyglądanie przez Ojca Świętego pomocy z Niebios coraz 
więcej świętą natrętnością natrętne.

Nadszedł nareszcie dzień « Grudnia 1854 r., i Namiestnik Chrystusa 
w Bazylice Świętego Piotra, w otoczeniu kardynałów i dwustu biskupów, 
ogłosił światu, że Matka Zbawiciela w rzeczy samej została niepokalanie 
poczętą, że zmaza grzechu pierworodnego, którym oszpecona jest ludzkość 
cała z winy pierwszych rodziców, nie postała na Niej ani na chwilę, że 
pełność łaski, niczem nieograniczona, uszczęśliwiała niepokalaną Jej duszę 
jeszcze w żywocie matki..

Cóż się wtedy w Stolicy Chrześcijaństwa nie działo! Świadkowie 
wesela i zapału ludności rzymskiej nie mieli na samo nawet ich wspo­
mnienie. Nabożeństwa po świątyniach, o których nie ma pojęcia ten, co 
ich nie widział, illuminacye po domach, processye po ulicach, okrzykj ra­
dosne: Evviva Maria] — Niech żyje Marya! brzmiały bez końca. Gromkie 
echo uroczystości Rzymskich rozeszło się po całym świecie i odbiło się od 
świątyń i domów i serc tam, dokąd sięga władza Namiestnika Chrystu­
sowego.

A naród nasz cóż wtedy Królowej Niebios przyniósł w dani? Ü! on 
nie pozostał w tyle za innymi narody i złożył cześć Maryi, na jaką stać 
było gorące i miłujące jego serce, i poprzysiągł składać ją na wieki. 
A cóż powiedział na powitanie swej Matce, gdy Najwyższy Kapłan zdjął 
z mej tajemniczą zasłonę i pokazał niepokalaność, i całą krasę, i wszystek 
urok Jej? Zaśpiewał jej tak, jik i dziś śpiewać umiemy, pieśnią, którą 
przebija sklepienia naszych kościołów:

Witaj, święta i poczęta niepokalanie, 
Marya, wonna lilija, nasze kochanie!...

Ks. St. Gruchalski.



O Naśladowaniu Jezusa Chrystusa 
przełożył wierszem 

Ks. Alfons Trepkowski.

KSIĘGA 1.
ROZDZIAŁ I. *)

(Jan VIII—12)
1.

Kto za mną spieszy, nie chodzi w ciemnościach 
Tak uczył Chrystus. Mądrość Boska Jego 
Pociąga uczniów, by społem w czynnościach, 
Jeżeli pęta ślepca doczesnego
Z duszy swej zerwą; łaską oświeceni 
Szli za Jezusem pośród krzyża cieni.

2. Nauka Mistrza potęgą i krasą
Przechodzi wszystkich Świętych wzniosłe mowy; 
Duch jej w swej treści Niebiańską jest czaszą; 
W pielgrzymce ziemskiej, by manna Jehowy — 
Aliści wielu wzrok błędny odwodzi.
Lubo w pryzmacie im świecił blask wieszczy, 
Żaru Boskiego tam niemasz. A chłodzi — 
Wpływ świata. Prąd ów olbrzymio szeleści.
I żeby nie iść w jego trop zwodniczy, 
Chrystus niech w życiu zawsze przewodniczy.

*' Przez pomyłkę rozpoczęto druk tej pracy w poprzednich tomach „Dzwon­
ka Częstochowskiego“ od rozdziału IT1 księgi pierwszej, obecnie podajemy te ro­
zdziały, rozpoczynając od pierwszego. Red.
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3. Po cóż uchylać oponę tajemnic 
Patosem mowy Trójcę Świętą głosić, 
Skoro pokorę przepaścisz wśród ciemnic 
Czy Świętość Trójcy może pychę znosić? 
Wiedz szczytne słowa nie zdobią w koronę 
Wieczystej chwały, lecz życie cnotliwe. — 
Ono-ć przez Boga bywa nagrodzone.
Wolę więc tedy kajać się przed Panem 
Niż mózg mitrężyć Jego określeniem. 
Bo choćby umysł objął Biblię całą, 
Chociażby zgłębił filozofów zdania, 
Pytam i nacóż wszystko się przydało? 
Gdy Bóg Ci łaski, miłości swej wzbrania?

(Eccl. I—2) Nad marnościami marność świat okala 
Miłować Boga — oto szczęścia szala.
Najwyższa mądrość — wzgardzić służbą świata; 
Zycie poświęcić Niebu, by obiata.

4. Marnością będzie gonić za skarbami. 
Które pożera nicość zębem czasu 
Wobec wieczności nadzieja omami. — 
Marnością również, gdy żądza hałasu, 
Ambicyi, sławy prze w górę bez granic. 
Marność, gdy chuciom zapory nie stawiasz, 
Pragnień, rozkoszy, by nie oddać za nic; 
Boć sobie w dzień ów karę wielką sprawiasz. 
Marność pożądać w życiu dni bez końca, 
Gdy toń występku pokrywa szlak jego. 
Marność spozierać jedno dziś w snop słońca 
Bez wzroku w przyszłość, a wzroku bystrego. — 
Słowem marnością będzie — kochać rzeczy, 
Które mkną szybko w przestworza nicości;
Miasto podążać za tem, co uleczy, 
Dźwignie na ziemi, nagrodzi w wieczności.

5. Pomnij przysłowie — mądrości Krynicę; 
(tamże 8). Wzroku i słuchu niczem nie nasycę.

Staraj się zatem odwrócić swe serce 
Od nędzy świata, a wzbij myśl w obłoki.
Kto bowiem legnie w zmysłów swych szermierce 
Ten skalał duszę — bez łaski — Bóg srogi. —

(d. (• u.).



Na Roli.
Opowieść z niedawnych czasów.

A. S.
®

ROZDZIAŁ I.

Było to w jesieni roku 1853.
W kościelnej wsi Studzianna, słynącej szeroko cudownym obrazem 

Matki Najświętszej, trafiamy w opowiadaniu naszem na doroczną uroczy­
stość odpustową.

Ludu jak nabił, a że Studzianna leży na skraju samym prawie 
trzech powiatów, .że nadto o milę ztąd tylko rzeka Pilica, a po za nią tam 
ku północy inny strój, inny obyczaj i mowa nawet między narodem 
cokolwiek odmienna, więc nie dziw, że taka w tym tłumie świątecznym 
różnobarwna rozmaitość. Jest też tu onej rozmaitości, jest — tylko 
patrzeć, a dziwić się. Z po za rzeki napłynęła narodu pieszego, konnego 
i na furmankach wszelakich ćma ogromna, a wszystko to ubrane 
dostatnio, rosłe, dorodne, ot, zwyczajnie, jak to bywa tam, gdzie ręka 
Pańska hojniejsza. Ziemie tam bogatsze, łąki i pastwiska żyzniejsze, 
Warszawa także nie za górami — co się tu dziwić, że sprzęga u jednego 
i drugiego pokaźniejsza, przyodziewek na kobiecie i dziecku aż w oczy 
bije, a u gospodarza samego fantazya i rezon taki, że tylko ustępuj 
z drogi.

Jakiś spokojniejszy i nie taki zawadjacki ten człek, co na święto 
dzisiejsze ściągnął tu od Radomia i dalszych tamtych okolic, a chociaż 
i na nim znać zamożność większą, niż na tym miejscowym Opoczyńskim 
ludzie, ale ani strojem, ani butą, ani dobytkiem nie dorównać jjmu, temu 
ochoczemu przybyszowi z za rzeki, który tu rej wiedzie, jak gdyby 
był u siebie
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Ubogo zupełnie, przedstawia się za to ludność okolicy najbliższej 
i tego całego długiego szmata ziemi, który się ciągnie od Studziannego 
w stronę południa i południo-zachodu. Ziemie to ubogie zupełnie, zarobek 
trudniejszy jak gdzieindziej, rola człowiekowi zaledwie pomocą, a nie 
matką i żywicielką szczodrą jak hen! ku północy, więc też to wszystko, co 
napłynęło tu dzisiaj od Końskich i Mniowa z jednej, a inowłodza z drugiej 
strony, bardzo wyraźnie odbija od reszty, choć ta reszta, to przecież nie 
obcy, ale swoi krwią, pochodzeniem i wiarą.

Cóż chcecie? — w jednej chacie i | jednaką miłością wychowają 
ojcowie gromadkę dzieci, a nie upłynie lat kilkanaście, a już na 
jednem się świeci, a drugie w biedzie jednemu gody drugiemu 
chłody, jak to mówią ludzie.—Co się tu i dziwić, że na całym ogromnym 
obszarze naszej ziemi c<? mil kilka lub kilkanaście inna gleba, inny byt 
i odmienny wygląd człowieka.

Ci od Mniowa i Końskich, okt rych wspomnieliśmy, to lud prze­
ważnie górniczy wyróżniający się na pierwsze spojrzenie sukmaną 
ciemniejszą, zapiętą na białe metalowe guziki, czapką niby mundurową 
i drewnianemi trepkami na nogach: ci drudzy, to luaność zarobkująca 
w przemyśle wapiennym, szukająca nadto zarobków flisackich i le­
śnych w porze właściwej- ot, zwyczajnie, jakto bywa wszędzie tam, 
gdzie się na samą ziemię oglądać nie można.

Dzisiaj to wszystko zmieszane ze sobą, dzisiaj każdego ściągnęła ta 
uroczystość religijna, a przecież nie tacy o granice sąsiedzi, ale inni od 
siebie dalecy, jak gorale Tatrzańscy, Kurpiowie, Mazury i krakowski 
naród ciągną wszyscy do onej Jasnej-i >óry naszej, która od wieków to 
wszystko u stóp swroich gromadzi.

W tej chwili w Śtudziannem powraca procesya do kościoła; ten 
i ów ciśnie się jeszcze, aby słowo Boże usłyszeć, boć to dzisiaj proboszcz 
sąsiedniej parafii ma kazanie odpustowe, a lud okoliczny nawykł do tego 
szczerego, serdecznego głosu, i nie omija żadnej sposobności, aby w nim 
otuchy i siły w przeciwnościach życia zaczerpnąć. Stary ksiądz mówił 
godzinę blizko, tłómaczył znaczenie tej uroczystości dorocznej, przypomi­
nał jej-dawność, wyrażał życzenie, aby pamiętały o niej wnuki i prawnu­
ki, tak jak pamiętali niegdyś ojcowie i dziady. Pod koniec, kiedy pod­
niósł rękę, aby zgromadzonym błogosławieństwa udzielić, widać było 
że drgnęła ta ręka, jak gdyby pod wpływem jakiegoś niezwyczajnego 
wrażenia, a że jednocześnie i głos nie dopisał starcowi, a oczy z wytęże­
niem zwrócone miał na wielkie drzwi, więc pobiegły w tym kierunku 
zaciekawionego całego prawie pobożnego tłumu spojrzenia Nie zauwrn- 
żył jednak ogói zebrany nic szczególnego, i tylko bliżsi wejścia spoglądali 
z pewnym podziwem na dwóch ludzi, którzy weszli niewiadomo kiedy, 
a teraz pochylone były ku ziemi ich głowy, i nie zdawali się rozumieć, aby 
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mieli być przedmiotem powszechnej uwagi. Obaj prawie w jednym 
wieku, obaj nosili na twarzach wyraz wielkiego znużenia, a dzięki 
zniszczonej żołnierskiej odzieży wyróżniali się z pośród całego różnorodne­
go tłumu zebranych. Spoglądano na nich ciekawie, przypatrywano się 
bacznie, ale ten i ów po przeglądzie takim zwracał się do najbliższego 
sąsiada i mówił głosem przyciszonym :

— Obcy jacyś ludzie—zdaleka widać idą.
— Nie tutejsi z pewnością,—odpowiadał tamten.
Tymczasem skończyło się kazanie, a po nabożeństwie zaroiło się 

przed kościołem, i jaki taki zdążał między swoich, aby się nagadać 
i zażyć odpustowej uciechy. Za innymi wyszli i ci dwaj podróżni, jak 
teraz po chodzie rozpoznać już było można—napewno żołnierze i rozglą­
dali się nieśmiało, jak gdyby szło im oto, żeby kogoś zaczepić, a niewie- 
dzieli, jak się do tego zabrać. Z miejscowej ludności każdy obejrzał się 
za nimi, ale niepoznając w nich nikogo z dalszych ani bliższych, odcho­
dził za swojemi sprawami. 1 byliby tak krążyli w tym tłumie nie wie­
dzieć jak długo, gdyby z po za nich nie był się dał słyszeć niespodzianie 
głos:

— Pietrek! poznałem cię odrazu.
— Słucham! — odpowiedział ten który się obejrzał na imię: Pietrek, 

pochylając się do ręki starego księdza.
— Poznałem cię, choć się zmieniłeś bardzo. Chłopcem cię straci­

łem z oczu, dzisiaj wracasz..
— Dziadem—dokończył tamten z odcieniem smutku w głosie.
— No, dziadem—nie dziadem, boć przecie to temu nie wieki znowu..-
— Dwadzieścia lal chyba....
— No, i co za wielka rzecz dwadzieścia lat! Kiedyś ty szedł do 

wojska, ja byłem już stary no. a dzisiaj? — dzisiaj chyba taki sam jak 
wtedy?—pytał ksiądz ze swoim poczciwym uśmiechem na twarzy.

— Nie tak to. ojcze!—zaprzeczył jednocześnie ruchem głowy ten 
Pietrek jakiś—ja nie byłbym poznał z pewnością...

— A niechże cię! to mię dobrze witasz... a wiesz ty, że jesteś moim 
chrzestnym synem ? co?

— Jak mnie nie wiedzieć ?
— No, dobrze! Dzisiaj mam ja tu jeszcze sporo do roboty, ale jutro 

rano, żebyś nie zapomniał przyjść do mnie—rozumiesz ?
— Słucham — była znowu regulaminowa odpowiedź starego służ 

bisty.
— Ale, a ten drugi, ten twój kamrat—kto on?
— Zięba, wielmożny proboszczu...

Zięba — powtórzył ksiądz, parę razy, Zięba... zaczekajże .. aha 
już wiem ..! Jasiek Zięba., prawda? Ale ten gorzej zdziadział jak ty. 
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oh, gorzej daleko... ! no, nie zapoinnijże przyjść jutro; mam słowo do, 
ciebie. A jednocześnie, oglądając się dokoła, zawołał:

— Chrzczonowiaki! a co się tak patrzycie na mnie i na tych ludzi, 
a żaden się nie zbliży? Cóż to swoich nie poznajecie?

— Nijak, księże Proboszczu!—odezwał się jeden z bliższych gospoda­
rzy, trzydziestokilkoletni człowiek może.

— Nie do ciebie ja mówię, bo ty gęsi chyba pasałeś w te czasy i pa 
miętać ich nie możesz, ale ty Paweł, a choćby i Franek i Jakób... no. 
Jakób! przecież to wy krewniacy nawet...

Zaczepieni milczeli ciągle niepewni i niezdecydowani.
— No—Pietrek Stańczak... po Walentym Stańczaku—jakże? a niechże 

was z takiemi głowami’ . no bądźcie zdrowi, a kiedyście między swymi, 
to was już zostawię, bo przecie chyba radzi wam tu będą... Po tych 
słowach zbliżał się kolejno każdy i podawał ręce przybyszom, ale jednej 
i drugiej stronie nie raźno było jakoś, bo jak tu zagadać do takiego, 
co to lata całe het! za światem przeżył, i ani zgadnąć co jemu w smak, 
a co nie w smak być może. 1 mowa jakoś im się odmieniła, i niewiadomo 
co przynosi ze sobą jeden i drugi. Jednem słowem nie było dziwoty, że 
niesporo im wszystkim szło zbratanie się z przybyłymi, i że naprawdę 
więcej w tern wszystkiem było oględzin wzajemnych, niż słów i zapytań. 
Zresztą kto wie, co człowiek ma w myśli, bo i ci się tak jakoś obzierali 
dokoła, jak gdyby każdy z nich czegoś upatrywał, i za kimś jeszcze się 
oglądał. Nakoniec ten, którego proboszcz Pietrkiem Stańczakiem nazwał, 
zbliżył się do swego krewniaka Jakóba, i odsunąwszy się z nim nieco na 
bok, zagadnął nieśmiało :

— A z moich to tu nikogo niema na odpuście?
— Jakże to z twoich? Toć niby i ja twój jestem, a są tu przecie 

i Płócienniki oba i Wieczorek stary, co ci po matce swakiem jest; znaj­
dzie się chyba i więcej, tylko powoli. Zaczekajże, wszystkich obaczysz 
i oni ciebie, i radzi będą żeś wrócił, bo też tu już i gadać o tobie przestali. 
Chodźmy!

— Przestali?., powiadacie—mówił Pietrek. nie ruszając się z miejsca.
— A jakżeby? Co z oczu, to z myśli. .. toż to obyczaj taki już u lu­

dzi. Pietrek milczał, a wpatrywał się w mówiącego, kilka razy otwierały 
mu się usta, jakby coś ważnego miał w myśli, a niewiadomo było, czy nie 
chciał, czy nie śmiał mówić, tylko coraz niespokojniejszy był w ruchach, 
i coraz bledszy na twarzy Nakoniec, jak gdyby na raz wziął na odwagę, 
zaczął :

— Bo to ja chciałem... i tu uciął znowu, i zamilkł i wpatrywał się 
w tłum, który teraz zbitą . masą śpieszył ku karczmie, bielejącej můrami 
o kilka stai na prawo.
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— Co chciałeś?—zapytał Jakób, widząc, że nieprędko doczeka się 
reszty.

— Chciałem niby dowiedzieć się co tam... z ojcami... no, bo jakże? 
Przecie nie ma dziwoty, że się ktoś po 20 latach o ojca i matkę prze­
pytuje.

Jakób frasobliwie poskrobał się po głowie, i mruknął sobie między 
zębami : „To on widać naprawdę z za świata przychodzi, i nie wie nic. 
Że też to na kogo innego nie padło tylko na mnie.”—Widząc jednak, 
że nie ma rady, zaczął od odpowiedzi wymi cej:

— To oni nie pisali do ciebie?
- Co nie mieli pisywać? pisywali zrazu i ja pisywałem, a potem to 

się tak jakoś naraz zrobiło, że com wysiał list, to nic; tak i mnie naprzy­
krzyło się, i powiedziałem sobie: co im tam będziesz głupi gadał o sobie, 
kiedy oni zahaczyli widać ż kretesem...

— Hm, zabaczyli — nie zahaczyli, ale bo to widzisz różnie bywa... 
młodego dębczaka i wiatr nie obali, a stary, to się i sam obalić potrafi—to 
nie ma dziwoty nijakiej ...

Pietrek znacznie przybladł na twarzy, ale milczał, nie śmiejąc badać 
dalej. Jakób natomiast, raz zacząwszy, chciał skończyć prędzej, i z po­
śpiechem zaczął opowiadać:

— Pomarli twoi starzy, mój kochany, oczywiście że pomarli, co nie 
mieli pomrzeć, kiedy to wiekowi ludzie byli i jedno i drugie. Walenty 
zaraz z jesieni jakoś, a matka to tak na bez rok po nim. Jużci chyba, 
że na bez rok, bo to ojciec w same żniwa jare był pochowany — pa­
miętam dobrze.

— Dawno?
— Czy dawno? no, to nie tak zaraz porachować, ale poczekajże! 

Dziedzic pomarł tego samego roku co mnie się Józiek urodził, a Józkowi 
na dwunasty rok się obróciło... to niby byłoby dwanaście lat, ale Walen­
temu . niby twemu ojcu, zmarło się niby we dwa lata potem, to będzie... 
ano tak—to będzie dziesięć lat, jak obszył. No, to już wiesz wszystko, 
mój kochany, i darmobyś się z Panem Bogiem chciał prawować, bo to nie 
nasza wola i nie nasze rządy. Panie, daj im wieczne odpoczywanie! bo 
poczciwi ludziska byli oboje ale i najpoczciwszemu nie wiekować tutaj. 
No, chodź.-.

— Poczekajcież, a Marcycha?
— A prawda, to ty i siostrę miałeś. To widzisz ona wyszła za mąż do 

Jasionnej, ale słabowała długo, bo to on, ten jej chłop, to mi krewniak 
także, to ja to wszystko niby wiem o nich. Nie wieki to oni ze sobą 
chleb jedli razem, i on się w tamte zapusty ożenił drugi raz. Żebyś tak 
choć ze trzy lata wcześniej był przyszedł, tobyś ją był jeszcze obaczyt przy 
życiu, a tak... No, niema co. mój kochany—kończy! po swojemu Jakob,
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wszyscy tam za nimi pójdziemy; nikt tu nie ostanie. A teraz chodź, to 
się z ludźmi obaczysz, jeden i drugi ciebie sobie przypomni, a ty jego 
i tak biedę zalejem, bo i co zrobić innego.

Piotr Stańczak markotny i osmutniały dał się pociągnąć ku karcz­
mie, ale teraz ledwie go niosły nogi. Kęs świata niebylejaki przemierzył 
on swemi nogami, a nigdy jeszcze nie szło mu się tak raźno, jak od 
wczoraj, kiedy z Inowłodza most na rzece przeszedł i swój kraj lesisty, 
smutny, piaszczysty, ale swój rodzony obaczył. Po tylu latach, po tylu 
biedach i troskach! Zdwojonym krokiem biegł prawie, nie oglądając się 
na towarzysza, aż mu ten po wiorście jakiejś takiego pi zyśpieszonego 
pochodu przymówił po swojemu :

— śpiesz się a co tchu, bo tam ciebie wyglądają od rana do nocy! 
Nabieaowałeś się, jak nie Boże stworzenie, namarłeś głodu, a za grosze ze 
sprzedanego chleba płaciłeś pisarzy, i list za listem słałeś do swoich! 
Dużo ci z tego przyszło! Żeby rubla, żeby dobre słowo!.. Anibym ja się 
tam wydzierał, ani sobie niemi głowę zaprzątał. Rób tak jak ja.. Kocha 
mnie Maciek- kocham ja jego. Kpi ze mnie Maciek, to i ja z niego.

Piotr Stańczak nie odpowiadał, bo się też tak uazwyczaił przt-z te 
długie lata, które z Ziębą Jaśkiem przebył z dala od domu. Swoje i nic 
swoje przepił on zawsze, a kiedy mu wódka w głowie nie mąciła rozumu, 
to gorszy jeszcze był bez niej jak z nią! Raz mu to nawet po swojemu 
powiedział z gniewem Stańczak, kiedy od niego na ten swój napitek kilka 
ostatnich groszy wyłudzał :

— Na! pij, bo już taka widać dola twoja! Marny ty człowiek jesteś, 
jak ci we łbie gorzała zaszumi, ale kiedy przetrzeżwiejesz, toś wcale me 
człowiek

Szli też i ten ostatni swój przystanek przez większą część długiej 
nocy jesiennej, i tylko zaspawszy w pogranicznym od Studzianny lesie, 
opóźnili się na odpustowe nabożeństwo.

Teraz, kiedy Piotra Stańczaka przy niewolił prawie krewniak jego 
i do karczmy za sobą wprowadził, już tam w rogu po paru półkwaterkąch 
prawił do ludzi Zięba, i cuda im, a dziwy różne o świecie i o sobie opo­
wiadał. Słuchali go z wielką ciekawością, poili chętnie, a na tego dru­
giego, który wyszukał sobie gdzieś cichego kąta, aby przed ludzkim 
zgiełkiem schować swój smutek, mało kto zwrócił uwagę. Zbliżyło się 
zrazu kilku sąsiadów i krewnych; on powitał ich podaniem ręki i dobrem 
słowem, ale że się do kieliszka nie kwapił, a każdemu odpustowa ochota 
bruździła już po głowie, więc go pozostawiono samemu sobie.

— Mruk się jakiś zrobił z niego—ni do rady, ni do zwady. Ten 
Jasiek, to wrócił jak się patrzy—odezwał się jeden z Wieczorków, krewny 
Stańczaka, nie rad, że się ten od niego boczył tak szczególnie. Po tylu 
latach wrócić między swoich, i mieć gębę na kłódkę zamkniętą — jak 
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żyję nie widziałem. Przywtórzano mu, spoglądając z podełba na przy­
bysza, a nikomu w głowie nie powstało, że swoje opuszczenie i swoje 
sieroctwo na święcie, ten człowiek dzisiaj uczuł po raz pierwszy. Dla 
nich ci ojcowie żołnierza tułacza pomarli przed dziesięciu laty — dla 
niego zabrakło ich dzisiaj dopiero. Póki było daleko do domu, poty 
tęsknoty i smutku, ale poty i nadziei lepszych dni — z dniem dzisiej­
szym wydało się Stańczakowi, jak gdyby tamto wszystko co wycierpiał, 
było napróżno. Jedno tylko powtarzał sobie w myśli ciągle:

— Po co ja tu przyszedł, kiedy ja między nimi cudzy człowiek 
. zupełnie. Niepostrzeżenie -wyszedł z karczmy, powlókł się ku kościoło­

wi, a kiedy między żebractwem rozsiadłem w rzędzie blizko klasztor­
nej furty przechodził, sięgnął ręką do kieszeni, i garścią miedziaków, 
które doniósł w progi ojczyste, obdzielał tę nędzę, powtarzając za każ­
dym razem:

— Za duszę Walentego i Elżbiety!.. Za duszę Walentego i El­
żbiety!..

Jakoś mu się teraz wydało, że mu lżej na sercu, ale gdy się obej­
rzał za siebie i ujrzał w zapadającym mroku jesiennym karczmę 
gorejącą światłem, a przed nią ten tłum niesforny, kłótliwy o byle co, 
ziejący trunkiem i niepomny zupełnie, co go tu dzisiaj zgromadziło, 
pomyślał, że tam do nich zanicby teraz powrócić nie chciał. Rzucił 
okiem dokoła, ale mu jakoś wspomnienia nie dopisały, albo może tu 
na miejscu zmieniło się tak wszystko, bo drogi do Chrzczonowa zupeł­
nie pewien nie był; pierwszego też spotkanego człowieka, jakiegoś 
żebraka wiejskiego zaczepił zapytaniem, w jakim kierunku zwrócić się 
należało. Dziadek to był żebrzący, i w mroku nawet zupełnym wi­
doczną była jego broda biała i takie same spadające przerzedzone 
włosy, ale szeał raźno, i tylko ten wiek spóźniony i przewieszona przez 
ramię torba płócienna świadczyły o sposobie do życia, jaki sobie obrał. 
Na zapytanie rzucone w ciemności obrócił się żywo, i odpowiedział 
przychylnie :

— Do Chrzczonowa? A dyż i ja do Chrzczonowa. Chciałbym 
tam ściągnąć choć przed północą, ale nie wiem, czy nożyska doniosą. 
Ha! dodał po chwili, wysłużyły się i one, to nie dziw, że na starość 
szwankują. Wzdłuż i wszerz jak świat wielki przemierzył ja go 
z końca w koniec, ale co tam — co było, to nie wróci, i o tern lepiej 
nie gadać. A wy, człowieku, zkąd ?

— Zkąd? jakby to powiedzieć, to ja naprawdę sam nie wiem, 
aleć i ja chyba ze świata...

Dziadek zbliżył się i uważniej, o ile ciemność pozwalała, zaczął 
opatrywać nieznajomego, a że bywalec był w istocie, i z różnych pie­
ców chleb jadał, poznał to zaraz Stańczak z jego uwagi :
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— Coś wy mi człowieku tak idziecie, jakbyście sobie nie za płu­
giem nogi sforsowali; to pomiarkować odrazu, a wyciągnąwszy rękę, 
dodał tym razem z odcieniem pewności w głosie. A... są i guziki... 
no, toście chyba żołnierz... jakże?

— Żołnierz jestem, zgadliście.
— To się zaraz poczuje, a zaczekajże, powiedział, tykając już po­

ufale niby starszy młodszego od siebie, i do Chrzczonowa idziesz i żoł­
nierz niby jesteś, to jakże... aha! teraz wiem... toś ty mi dzisiaj dał 
trzygrośniaka, a nawet żeby prawdę rzec, to i nie dosłyszałem odrazu. 
Widzisz, choć człowiek biedny nie zapamięta imienia, to tam Pan Bóg 
i tak będzie wiedział za kogo pacierz. Ale powiedz-że mi. ktoś ty, boć 
ja cię chyba muszę znać.

— Stańczak. Piotr Stańczak.
— Ho, ho! Co ja mam nie znać?- znam cię przecie. Rosły byłeś 

chłop i prosty jak świeca, to się też i połakomili na ciebie. No, to 
niby swoje wysłużyłeś, i do dom idziesz?—kiedy tak. to i dobrze.

— Dobrze, nie dobrze—odparł tamten. Dobrze to byłoby wtedy, 
żeby był dom i żeby w nim byli ci, których człowiek odszedł, a tak...

— A to ty sobie zuch jesteś widać. Chciało ci się przyjść do 
gotowego dachu i do miski gotowej. Ba! ktoby nie chciał. A powiedz­
że mi, a Maksyma ty w Chrzczonowie znałeś ?

— Strzelca pańskiego ? a jakże—znałem—co nie miałem znać!
— No, to widzisz i on wydeptał różne drogi po świecie za rozma- 

itemi sprawami i za różnych ludzi karku nadstawiał, a choćby i za 
tego, co go strzelcem potem u siebie zrobił, i myślał w dodatku, że on 
w tej kurcie zielonej po tych samych borach do śmierci się będzie 
włóczył. A tu, widzisz, Pan Bóg inaczej rozrządził. Lasy dyabeł wziął 
z żydem do spółki jak swoje, a Maksym wyrabiał się zrazu u ludzi, 
niby jak ciur ostatni, a potem, jak mu już oczy poszwankowały, i ręka 
tamta prawa, co to w niej kilka dziur było, schnąć zaczęła, to sobie 
stary żołnierz i stary strzelec kurtę zieloną zdjął z grzbietu, i pięknie 
włożył do skrzynki, żeby go w czem pochować było, a przywdział suk­
manę starą, torbę płócienną i nasadziwszy jeża na kij, włóczy się od 
odpustu do pochówku — od pochówku do weseliska i tak już będzie 
do końca. Aniś się wtedy spodziewał, że kiedyś Maksymowi groszaka 
dasz za dusze zmarłe—prawda ?

— Moi drodzy, to to wy Maksym jesteście?... patrzajcież. Ale że 
was to stary pan tak ostawił, to dziw okrutny.

— Ostawił... on mnie nie ostawił i nigdyby tego nie zrobił, bo 
przecież jemu się śmierć nie patrzyła jeszcze... Zkąd? — kto by tam 
o tern był myślał nawet. Na człowieka grzesznego nieszczęście, to jak 
na dęba siekiera żydowska Jednego dnia zniknął mu z domu ten 
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chłopiec starszy, a patrzył ci w niego jak w słońce i nie wiedzieć co 
sobie po nim obiecywał, ałe to tam jeszcze pół biedy z tern było, że 
poszedł, boć i on sam w młodości nie inaczej zrobił, ale jak ja mu 
jednego dnia w rok potem z miasta jakieś pismo przywiozłem, to ci 
powiadam człeku, jak bym dziś na to patrzył: czyta, czyta, ja z boku 
spojrzę, a jemu ten papier lata w ręku, tak jakby go utrzymać nie 
mógł. Naraz zrobił ci się czerwony jak ogień i na ziemię! Już też 
i słowa nie przemówił potem, a we trzy dni był w ziemi. To tak, wi­
dzisz z dolą ludzką.

— To nie ten młody pan siedzi we Chrzczonowie teraz?
Najprzód nie ten, tylko młodszy, a to widzisz, niby wedle ludzi 

i ich doli, to wcale nie to samo, a to co ty mówisz, że on siedzi, to 
także nieprawda, bo też i cała bieda w tern, że wcale nie siedzi. Od początku 
samego zaraz tak zaczął. Jak mu groszy było potrzeba, to się zjawił 
na jaki miesiąc, a żydy, nieprzymierzając jakby na trąbki jakie, tak 
ciągnęły do Chrzczonowa—jak do najliczniejszego rabina przez te parę 
tygodni. Naraz w nocy niknie z Chrzczonowa, a my o tern; że był 
tutaj, to dowiadywaliśmy się zawsze z tego, że za każdym razem paru, 
albo może i kilku włók lasu zabrakło. Już go też tam zostało jak na 
lekarstwo.

— To tak bory zniszczone u was ? Takie bory — na okoliczność 
całą! I cóż ludzie na to ?

— Ludzie, jak to ludzie zwyczajnie. Zrazu to im i płażyła nawet 
taka gospodarka.

Co chcesz?—-jaki taki pragnący był zarobku, to się i radował z tego, 
że grosz gotowy płynął od żyda. Czy furmanką, czy siekierą zarabiał 
kto chciał, a ja im ciągle mówił jedno: ciesz się głupi, niby nagi w po­
krzywach, bo to tak nieprzymierzając, jakby ci kto powoli dach nad 
głową rozbierał. Ciesz się. bo też i tyle twego chyba będzie co liźniesz 
teraz, ale co dzieci twoje, to się jeszcze bez lasu dobrze nabiedują. 
I dzieci nie będzie trzeba czekać; zabraknie tym, co żyją teraz.

— To tam u was nie bogato w tym Chrzczonowie?
— Co ma być bogato. Pludra sobie jakiegoś na rządzcę sprowa­

dził, a ten zapieka ludziom wiele możności. Ano, zobaczysz sam, jeśli 
zostaniesz, ale po cobyś tam miał zostawać. Nie pożywi już chyba ni­
kogo ten kawałek świętej ziemi. Żeby się tamten nie był zawieruszył, 
to ni«> mówię, ale przy tym pędziwietrze.

— A powiedzcież mi, Maksymie, co się też stało z gospodarką 
po ojcach?

Niby po twoich ojcach? Co się miało stać. Pustka’ W po­
łowie chałupy siedzi jakiś komornik, i z tej izby i z ogrodu wyrabia 
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dzień w tydzień—w drugiej połowie okna deskami zabite, a drzwi na 
kołek, aż patrzeć nie miło. Budynczyska marnieją i tyle

— A pola?
— To tak: czasem dwór zasięje, a zresztą ugorzy się. Ale oni to 

tam coś pokięcilii z temi polami, tylko że ja już tego dobrze nie spro­
stuję, ale wiem, że tam była jakaś szacherka, i gadali w swoim czasie 
o tern pocichu.

— Toć ludzie wiedzą, to się będzie można mzpytać.
— Ba! dowiesz się od tych co na tem skorzystali—oni też zaraz goto­

wi ci sig spowiadać... ale powiedz-no, dodał po pewnej przerwie Maksym, 
ty tak się, jakoś przepytujesz jakby cię co ciągnęło do tej gospo­
darki po ojcu...

— ... Jużci, że ciągnie to prawda. Tak by mi się tam widziało 
zawsze że tatulo lada chwila wyjdą z za węgła, gi dał zwolna zmienionym 
głosem żołnierz włóczęga i rękawem grubego płaszcza otarł łzę, którą 
mu wspomnienie z pod powieki wypędziło. Milcząc szli teraz obok 
siebie, a kiedy w brzasku porannym ukazywać się zaczęły wierzchołki 
topoli chrzczono wskich, przemówił stary Maksym, wyraźnie tak, jak 
gdyby przez ten cały czas o tem jednem tylko rozmyślał:

— Ano próbuj, kiedy taka wola Boska. Ale że się z tem będziesz 
musiał nazmagać, to i to prawda. A teraz chodź do mnie, bo chociaż 
ci ja to dziad niby jestem, ale kąt mam przecie jaki taki dla siebie.

W taki sposób wracał ongi do domu żołnierz z długiej tułaczki.

ROZDZIAŁ II.

Dzień cały przebył Piotr Stańczak w izdebce starego Maxyma. 
Nie szukał już ludzi, a na tę chatę tam hen, na końcu samym 
wioski, niedaleko kościoła — na tę swoją własną niegdyś, spojrzeć 
niemiał odwagi. Jakie to wszystko liche być musi i zdziczałe—gdzie 
się podziała praca całego życia tych jego dwojga starych? Ciągle 
myślał teraz o nich, i stawała mu w pamięci jak żywa ta matka, 
łamiąca ręce i zawodząca głośno, gdy jego brali w rekruty, i ten 
przygarbiony w ciągu kilku dni człowiek — w sile wieku, zdrowy 
i krzepki. Jacy to oni marni i opuszczeni być musieli i jak się 
chylili do grobu w tej ciężkiej jarzmowej pracy, bez dziecka, które 
wychowali na podporę starości i niemocy swojej.

Pod wieczór zjawił się Maksym, położył przed gościem swoim 
bochenek chleba czarnego i sera kęs mówiąc mu:

3
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— „Jedz z Bogiem, bo głodny byc' musisz, a pamiętaj że to 
niewyżebrane. Młodość bywa harda i to jej się chwali, a chleb że­
braczy gorzki jest i dławiący. Niechciałbym też, aby to był pierwszy, 
który zjesz na swojej ziemi, bo by ci się przywidzieć mogło, że i ostat­
ni kęs inszy nie będzie. Nic potem żyć z takiemi myślami. Życie— 
widzisz—to taki twardy kamień, że dobre zęby o niego pokruszysz, 
a jakbyś go chciał słabymi próbować, tobyś daleko nie zajechał. 
Jedz, a niech Pan Bóg o jutrze pomyśli.

Po dwóch blizko dobach postu, bo niepomyślał przez ten czas 
jakoś Stańczak o pokarmie, uczuł on istotnie głód potężny, i z ener­
gią żołnierza nawykłego do podobnego trybu życia, zabrał się do 
chleba, który mu się wydał innym zupełnie niż ten wszystek, któ­
rym go przez te lat dwadzieścia karmiono. Ale on wcale lep­
szym niebył od innych. Mógł był nawet być o wiele mniej do­
brym, tylko to był ten sam, za którym biegła myśl jego każdego 
ranka i wieczora — ten uświęcony znojem tylu pokoleń, zraszają­
cych z roku na rok potem swoim ziemię — tę chudą, piasczystą, 
ubogą glebę, tak skąpo opłacającą pracę ludzką, a taką mimo, wszy­
stkiego drogą, taką nigdy niezapomnianą.

Maksym przypatrywał mu się z zadowoleniem, od czasu do czasu 
wrzucał jakie słowo, a kiedy dojrzał, że Piotr powoli już rusza szczęka­
mi, wziął kij swój z kąta izby i powiedział krótko:

— Chodź! Dał Bóg człowiekowi ciało, ale dał po to, żeby du* 
sza miała gdzie mieszkać — zaprowadzę Cię, gdzie potrzeba.

— Milcząc szli po zapadłym już wieczornym mroku, od tej 
chaty żebraczej, która stała na ustroniu, a była w istocie starą na 
poły walącą się kuźnią, podpartą i polepioną na takie ostatnie 
schronisko ubogiego człowieka; zwrócili się w lewo, i po za rzędem 
chat włościańskich, minąwszy ogrody i łączkę, przebierali się ku 
wzgórzom piasczystym, na szczycie których stał murem z kamieni 
opasany czworobok, karłowatemi wierzbami osadzony z zewnątrz, i po- 
przerzynany w środku w szachownicę. Stańczak domyślał się, że to 
cmentarz, ale inaczej zupełnie majaczył on w jego wspomnieniach. 
Zrobił też tę uwagę przewodnikowi swojemu.

— „Dobrze zapamiętałeś—grzebali ludzisków tam naprzeciw ko­
ścioła dawnemi laty, ale sobie tam struga drogę obróciła, i coraz bli­
żej podmywała grunt, tak że się nasz proboszcz zawziął, i choć to 
u nas chudo zawsze z tym groszem na kościół, ale się jakoś jeden 
robocizną pieszą, a drugi sprzęgą, a kto zasobniejszy był to i gotów­
ką, dołożył, no i przecie przestano tam chować na dole. „Nic za­
znać człowiekowi spokoju przez życie, powiadał na kazaniu ksiądz 
w te czasy — niechajże ma spokój po śmierci przynajmniej. Tak 
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rozmawiając, doszli do furty cmentarnej, którą Maksym świadomy 
zamknięcia, otworzył odrazu

— Nie mógłbym ja nawet tobie oddać tej przysługi, bo kto- 
by tam zapamiętał grób człowieka ubogiego, jakim każdy z nas jest, 
gdyby nie to, że ojciec twój był akuratnie pierwszym, którego po­
chowano tutaj. Matka pomarli, o ile, pamiętam, później, ale i to ba­
czę także, że po jej śmierci powiedział ksiądz do kościelnego: „Żyli 
po Bożemu ze sobą, to ich pochować obok; dobrze będzie, choć kie­
dy może, pokazać ich dziecku. Bo to masz wiedzieć, że on się bardzo 
o ciebie przepytywał i kłopotał, ten nasz księżysko stary. Ala i on za 
swoje teraz, no ale to potem o tern. Patrzajże to tutaj te dwie mo. 
giłki; przyległy już w ziemi, bo też to i lat parę ubiegło. No—zmów 
że tu sobie wieczne odpoczywanie za ich duszę, kiedyś pacierza nie 
poniechał, a ja sobie pójdę pogadać z moim starym, boja tu, kiedy 
mi co bardzo dogryzie, zawsze do niego przychodzę, tak jak za życia. 
No! jeśli on tam widzi, co się tu z jego pracą robi, to niech Pan 
Bóg zachowa, bo to on zawdy ogromnie był do gniewu prędki o by­
le co.

— No jakże? — lżej ci? pytał Maksym towarzysza swego, kiedy 
się po jakiejś pół godzinie znowu u wrót cmentarnych spotkali. 
Od tego ci trza było zacząć, bo raz że takie jest przykazanie Boże, 
a potem, że ostatnie ich pomyślenie, pewnikiem nie o kim, jeno 
o tobie było. Pochowajże tu przy nich tę nędzę i tę poniewierkę 
swoją na świecie, i zapomnij o niej, jak o zmorze co człowieka przez 
noc udręcza, a bierz się żywo za robotę, skoro ci jeszcze tyle siły 
zostało, żeś kości jako tako w kupie doniósł na swoje śmiecie. Wi­
działem dzisiaj po południu księdza; on wie, że to tak jakoś złożyło się 
i że ty u mnie jesteś, i kazał ci przypormiieć, żebyś jutro od rana 
szedł do niego, bo ma sprawę do ciebie. Sługa to Boży nie gęł;ą 
jak drudzy, a uczynkiem. Niby ja to tam wiem coś niecoś o co 
jemu chodzi, ale że to interes jego i twój, więc niechaj on ci 
powie sam, a ja to od siebie tylko dołożę, że mogłeś tu gorzej tra­
fić jak trafiłeś. No ostaj z Bogiem, bo mnie w świat iść potrzeba. 
Izby pilnuj i chudoby mojej marnej strzeż, a rankiem jutro staw 
się na probostwie.

Przede Mszą jeszcze siedział na ganku przed plebaniją Stańczak 
jak mu polecono, a po pół godzinie jakiej usłyszał otwieranie drzwi od 
sieni i suwanie nogami, jak to pospolicie u starych ludzi ma miejsce 
Wprędce też ukazała się biała głowa Chrzczonowskiego proboszcza, 
ale że zwyczajem staruszka było nierozmawiać z nikim przed odpra­
wieniem Mszy świętej, więc tylko skinął mu głową przychylnie 
a mijając, drogę ku kościołowi za sobą wskazał. Znaczyło to, że po­
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słuchanie odłożone do powrotu ze Mszy, a Stańczak, który niedar- 
mo przecież tyle lat chleb żołnierski jadał, na znakach i skinieniach 
rozumiał się jak żaden z ludzi tutejszych. Taka długa między ob­
cymi włóczęga, jeśli człowieka niezepsuje zupełnie, to go zrobi 
czujnym, rozgarniętym i bacznym na wszystko.

Po Mszy i po śniadaniu, odprawiwszy wszystkich, którzy z roz­
maitymi interesami bieżącymi przyszli na probostwo, zabrał się ksiądz 
do rozmowy z niewidzianym od lat dwudziestu chrzestnym synem 
swoim. Szło to zrazu bez ładu i dorywczo, bo starca długie do­
świadczenie życia zrobiło niedowierzającym bardzo, a tu chodziło 
o to, żeby się naprawdę dowiedzieć, z kim się miało do czynienia— 
czy mianowicie był to człowiek pracy i obowiązków, którym warto 
się było zająć, czy też może taki jeden z tysiąca rozbałamuconych ży­
ciem nieregularnem, którzy do ciągłego a ciężkiego trudu rolnego na żaden 
sposób nałamać się niemogą. Jakie były jego zamiary — co myślał 
robić ze sobą — czy go nęciła do siebie praca na roli — oto były 
pytania, na które w długiej z przybyszem rozmowie szukał proboszcz 
dla siebie odpowiedzi.

Traf zrządził, że się szczególnie spotkali ze sobą w myślach, 
tylko Stańczak bardzo nieśmiało do tych zwierzeń przystępował, bo 
i odwykł od takiego interesowania się jego osobą, i nieprzypuszczał 
nawet, żeby wogóle ktoś bez korzyści własnej zabierał sobie czas 
cudzemi sprawami i cudzą biedą.

— Więc ty powiadasz, pytał po godzinie może takiego wstę­
pnego badania, że ty byś rad jąć się roli... no to dobrze. Ale widzisz 
odwykłeś, zapomniałeś, a nawet gorzej, bo ciebie właściwie mówiąc, dziec­
kiem oderwano od tego zajęcia, a choć to niby u was się mówi, że to 
nie, pismo żadne ta praca około onej świętej ziemi, ale wierzaj mi 
że trudniej w tej książce czytać takiemu, co jej długo w ręku nie 
miał, jak z tych kilkunastu znaków słowa i myśli ludzkie układać na 
papierze. Ziemia to książka Boża — najprościejszy człowiek duchem 
potrafi się z nią zżyć i służyć jej poczciwie, a to wy żołnierze ma­
cie te swoje obyczaje wolne, i tę swoją pogardę wielu rzeczy, którą 
ja niechętnie widzę, jak wnosicie między ten lud ciemny, prosty 
i nie bez wad, ale z natury w gruncie rzeczy dobry — bardzo dobry 
nawet. Jakże z tobą jest? — powiedz szczerze.

— Albo ja wiem —'ani mi za sobą mówić, ani się wysłowić 
jak wypada...

— Widzisz, mnie trzeba zrozumieć. Z tej wioski jesteś, i do 
niej wracasz. To bardzo naturalne, a nawet inaczej być nie może, 
ale w tej wiosce małej i ubogiej, można być tym lub owym —moż­
na przynieść ze sobą pożytek albo szkodę. Otóż jeśli ty nie przy­
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nosisz pożytku, a zawiesisz się tutaj jako służący czy wyrobnik, to 
można sobie będzie powiedzieć na pociechę: dziś jest—jutro w świat 
pójdzie, i złe, jakie w nim jest, zabierze ze sobą. Ale gospodarz, 
ale człowiek osiadły, to już co innego zupełnie. Najprzód, że taki to 
już coś znaczy, i ten a ów ogląda się na niego, a potem, że taki to 
zrasta się z tą ziemią i z tymi ludźmi, których zastaje na gruncie, 
tu się żeni i dzieci wychowuje, i wedle tego kim jest sam, poprawia albo 
psuje to co zastał. Ty mnie się nie dziwuj mój kochany, aleja tego lekko 
brać nie mogę. Jesteś mi z pewnych względów bliższy niż inni, co 
więcej jesteś człowiek nieszczęśliwy i opuszczony, ale. że mi się wy- 
daje, iż w pewnym względzie odemnie zależy dopomódz do tego, abyś 
się tutaj osiedlił na stałe, więc pytam ciebie, przypatruję ci się, i ra­
dzę się sumienia, czy robię źle czy dobrze. Jakże — rozumiesz mnie?

— Zdaje mi się, że rozumiem.
— I przyobiecujesz mi, ze nie będę żałował tego?
— Na mękę mojego życia i pamięć ich obojga... przyobiecuję.
— Niechże Bóg będzie z tobą i twojem postanowieniem, a te­

raz jeszcze kilka pytań. Myślisz zostać jak jesteś — czy żenić się?
— Sterany jestem na nic, głowa mi siwieć zaczyna, jak tu i my­

śleć..
— O widzisz! już jedno jest! Ani mi gadaj o czemś podob­

ném — ani ja tego słuchać powinienem nawet! Jeszcze czego! A to 
byś mi tu ładnego gospodarstwa naprowadził... Stańczak stał pomie­
szany, mnąc czapkę w ręku, bo nie wiedział dobrze, w czem się 
swojemu protektorowi tak bardzo naraził, ale ten raz wszedłszy na 
to, mówił długo i przekonywająco, a kiedy skończył i zapytał słu­
chacza swego, co może na to odpowiedzieć, ten, jako że był w istocie 
człowiekiem szczerym i otwartym, postawił ostatnią wątpliwość swoją 
w tych kilku słowach.

— Ja się nie odczekałbym proszę dobrodzieja, ale kto mię weź­
mie — która będzie chciała, takiego obieży-świata...

— Głupstwo jest! — nie do rzeczy! To pokaz żeś nie obieży­
świat, a człowiek jak należy — pokaz im swoją pracę i swój statek, 
a ludzie sami o tobie pomyślą. Tylko to sobie zapamiętaj, żebyś mi 
się niewykpiwał potem, jak co do czego przyjdzie, bo ja na takie 
rzeczy niecierpliwy jestem. Ba! jeszcze tego by mi tutaj potrzeba. 
A teraz ostatnie szczegóły. Jest tu w w Chrzczonowie dwie gospo­
darki właściwie do objęcia, o które można się starać. Jedna, to ta 
po twoim ojcu, która stoi dzisiaj pustką, a o niej powiedzieć można 
tylko tyle, że to w calem znaczeniu tego słowa kobyła duża ale 
chuda. Trzy dni sprzężaju odrobić wr tydzień i trzy dni piesze, to 
nie palcem kiwnąć, a choć to tam niby na to jest z jakie czterdzieści 
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kilka morgów samej roli ale to nie miód żaden ten dział cały, bo 
ja to oglądałem nie raz i nie dziesięć, a że tak jest a nie inaczej 
to masz dowód najlepszy, że i twój ojciec, Panie mu świeć nad du­
szą! robotnik był jakich mało, a życie przeharował i... nie bardzo 
się dorobił na tern bogactwie. Tego kramu jabym tobie nieradził, mówił 
zwolna ksiądz, bacznie się przyglądając Stańczakowi z pod oka. i szu­
kając wrażenia, jakie na nim ta ocena ojcowskiej gospodarki wy­
wiera. Zrobiwszy widać spostrzeżenia swoje, uśmiechnął się nieznacz­
nie, i zaczął mówić dalej. Jest tu jeszcze i coś innego, i o tern ja 
właściwie mówić chciałem. Ta gospodarka, na której teraz siedzi 
Wieczorek młodszy, to ona będzie zdaje się wolna na Świętego Jana 
roku przyszłego, bo Wieczorka ciągną tam za Pilicę, a że on ma 
dzieci małe, więc mu jedną nogą tu zostać, a drugą tam iść nie 
pozwolą. On by tego chciał i kołacze tam podobno nawet u rządcy 
ale to na nic. Ta widzisz to znowu co innego zupełnie. Trzy dni 
sprzęgą, a jeden pieszy tygodniowo, a morgów niby dwadzieścia dwa 
tylko, ale co to gadać — to tak jak niebo do ziemi nieprzymierza- 
jąc. Z ojca na syna jedli tam ludzie chleb, a i ten chociażby Wie­
czorek bez grosza nie jest, a nawet mu się ludzie dziwują, że on 
to rzuca, i nie jeden mu już powtórzył przypowieść o psie, co to 
mięso niósł przez wodę. To które miał w pysku puścił, a tego, które 
w wodzie się przeglądało niechwycił. Ale on się uparł, i postawi 
na swojem. Otóż widzisz, jabym tobie doradzał pochodzić za tern, i za 
mojem wstawieniem się może by co z tego było... jakże?

— Kiedy bo ja, to nie wiem dobrze jak zacząć, ale mi się to 
jakoś w głowie nie mieści wszystko. Co się tam dobrodziej przy­
czynić zechce za mną, to za pewne dużo znaczy, ale jak mi przyj­
dzie do głowy, żebym ja tak z dziesięciu palcami jąć się miał za 
takie wielkie rzeczy, to mię dreszcze przechodzą.

— To też widzisz, ja ci dla tego radzę lepsze a mniejsze, że­
by ci było podobniej.

— Kiedy, bo co tu długo mówić, — ja tak na dobrą sprawę 
to ani do tego, ani do tamtego.

— O cóż tobie’ właściwie chodzi?
— A no niby z czem — jak? Kiedy ja taki jestem jak stoję, 
— No widzisz, toż to przecie pańszczyzna a nie kupno żad­

ne. Chałupę ci wyreparują, zasiew ozimy jest, jary ci wydadzą 
z dworskiego spichrza, woły założone, wóz i tych trochę narzędzi 
potrzebnych, to także głowa dworu nie twoja — aż do ogrodzenia 
obejścia, i poszywki na dachu muszą oni zrobić wszystko. Na konia 
także pieniądze kasa wypłaci, więc niby cóż tobie pozostaje? Przy­
jąć parobka, a jak na Wieczórkowym dziale to nawet chłopaka 
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tylko, i poleciwszy się Opiece Boskiej, jąć się roboty jak wypada 
a już na to, co zresztą będzie trzeba, to się tam może coś i znaj­
dzie... Zobaczysz, przyjdzie i na to kolej, teraz grunt, żeby się namy­
śleć o co się starać, i to musisz wiedzieć najprzód ty, no a i ja 
także, bo jak tu przyjść z żądaniem, kiedy człowiek sam nie wie 
czego chce. Powiedzże ty teraz, bo ja się już nagadałem, aż mi 
w gardle zaschło.

Stańczak stał i wyłamywał palce, ale mu zacząć niejako było 
widać, ksiądz jednak nie patrzył na niego, jakby mu wcale nie 
spieszno było, i dopiero widząc, że to milczenie przedłuża się zby­
tecznie, zachęcająco zagadnął.

— Masz coś na sercu, a chowasz w sobie. Powiedz, — ludzie 
muszą jedni drug:m coś zawierzyć, bo jakżeby się mogli porozumieć 
bez tego — prawda?

— Prawda dobrodzieju, ale mowny ja nigdy nie był z maleńkości 
samej, a teraz to jeszcze mi niesporzej jak dawniej...

— Nie dobieraj wyrazów, bo to na nic. Najlepsze i Bogu naj­
milsze to co z duszy do duszy. Mów—ja słucham chętnie; czas 
mamy, i nikt nam nie przeszkadza. Wystaw sobie, żeś ojca zastał 
w domu, i po latach mówisz mu to, co ci piersi uciskało.

— Ha żeby to wypowiedzieć to co w duszy, to może by mi 
się dobrodziej i nie dziwował tak bardzo.

— „Posiwiały moje włosy na słuchaniu skarg i cierpień ludz­
kich; widziałem złe panoszące się i dobre w poniewierce wielkiej, 
to też me sędzią staram się być dla sumień ludzkich, ale pocie­
szycielem i doradcą. Nie lękaj się — zrozumiałem tylu innych, zro­
zumiem i ciebie.

— Ej dobrodzieju, siła by człowiek mógł powiedzieć gdyby po­
trafił, ale jak tu złożyć to wszystko takiemu, co nawet nie wie 
jak zacząć...

— Zacznij od początku samego.
— Początek, ho! początek, to dawno, bardzo już dawno — za- 

ledwo coś niecoś zostało, ale za to tej trochy starczy mi chyba do 
trumny samej. Ja zapamiętałem tylko to, że jednej nocy widziałem 
Ojca, jak stał niemy i głuchy i jakby bez rozumu, a ińatka rwała, 
sobie włosy z głowy i raz wraz padała do modlitwy na ziemię, a po­
tem wstawała i biła głową o ścianę, a potem to już przez długi czas 
nic nie widziałem. Razem ich jeszcze obaczył; ojciec pochylił się 
i wydawał jakby nie ten sam był co wprzódy, a matka miała takie 
wypłakane, czerwone oczy, ale już nie płakała w te czasy. Musiało 
być chyba, że niemogła. Niedługo było tego wszystkiego. Dali mi 
tam jakieś grosze, które postradałem na pierwszym noclegu, tylko
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został medalik z Częstochowską i szkaplerze poświęcane, a i to wiem, 
że, jak mi to wdziewała na szyję, to mówiła: „módl się dziecko rano 
i wieczorem jakom cię uczyła, a Bóg cię przyprowadzi w zdruwiu 
dobrem do domu.” I zostali mi na oczach tacy, jak byli oboje onego 
dnia—starzy i zbiedzeni, i ciągle w uszach miałem to matczyne przy­
kazanie, ale w to, to już się chyba sam djabeł musiał wdać, bo dla 
czego ja tego spełnić nie mógł, to ja głupi na to jestem zupełnie. 
No bo ja chciałem się modlić, ale to tak się działo, że co ja pacierz 
zaczął, to łzy dławiły — com ustami poruszył a słowo swoje własne 
usłyszał, to mi się tak dziwacznie robiło, jak gdyby kto duszę kle­
szczami z ciała wyrywał. Długo tego było, bardzo długo, a ja od 
tego tak wysechł i zbiedniał, że już myśleli, co ze mnie nic nie 
będzie. I ja stałem już tak się bać onego pacierza, jak nieszczęścia 
samego, bo mi nigdy gorzej jak przy nim nie było. Jakże to było 
i przetrzymać, kiedy ja przy onym pacierzu, wyraźnie jakby na żywe 
oczy widział ich oboje ciągle, a każdym razem biedniejsi i żałośli- 
wsi byli jacyś. Ot cu to długo mówić—niech Bóg broni każdego czło­
wieka grzesznego od takiej doli! A to wszystko było pół biedy do­
póki się było w lazarecie, ale jak z lazaretu, to już do psa z żartami. 
To ja już sobie na różne sposoby zaczynał przekładać, i tak mówić 
do siebie: Kiedy by tobie szło o to, żeby skończyć raz dwa trzy, to 
od tego woda albo postronek, i po; wszystkiem, ale jeśli ty duszy 
Chrześcijańskiej niemasz zagubić, to odganiajże od siebie i tamto 
wiele sił, bo dwadzieścia lat to nieprzelewki, a jak tak ma być, to 
ty głupi i do roku niewytrzymasz. No i ja stał odganiać wiele możności 
było, i mnie zaraz stało być lepiej, służba była dobra, i wszystko 
inaczej, aby tylko na nich nie patrzeć, aby tylko nie oni, bo już 
jak oni na pamięć, to i głowa chodziła jak na zawiasach To tak 
było tego ze dwa lata, albo lepiej Jednego dnia pamiętam, to była 
niedziela, wołają do starszego—niby do rotnego. Rotny był dobry czło­
wiek, i ja u niego był w łaskach, bo mówił że ze mnie żołnierz 
jak się patrzy, i na służbę: czujduch. Tak on do mnie- Stańczak tu 
do ciebie pismo, a mnie na to jego powiedzenie takie coś przeszło 
jakby mróz przez krzyż, i zacząłem jakby z wielkiego zimna, kła­
pać zębami. Już nie wiem jak tam było dalej, ale aż w innym 
bataljonie szukać musiał pisemnego, co to przeczytał co oni tam do- 
mnie pisali. Jak ja się o nim zwiedział, to on ze mnie nie mało po 
tem dziesiątek wydobył, bo co niedziela to ja do niego szedł na to 
czytanie, ale ja miał z czego płacić, bo w tem piśmie było dziesięć 
rubli. Te dziesięć rubli to także była moja bieda, nieladajaka bie­
da. Żeby nie one, toby moje życie sto razy było spokojniejsze. To 
tak było:
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Jakem już ten list z dziesięć razy usłyszał, a te papierki za­
szył sobie ze szkaplerzem, żeby tam leżały spokojnie od ostatniej potrze­
ba, to my, pamiętam, wyszli w pochód daleko, okrutnie daleko. La­
to było w te czasy upalne, i tylko tyle człowiek otrzeźwiał co w no­
cy. To też jak gdzie wypadła dniówka, to jeden i drugi spał gdzie 
się mógł schować w dzień a nocą robił co było do roboty, niby 
tak około siebie. Poszedł ja sobie prać koszulę do strumienia, a wy­
prawszy zakurzył fajkę, i przypatrywał się miesiącowi co okrutnie na 
pełni świecił tak samo jak nad Chrzczonowem, i znowu zaczął mi ten 
Chrzczonów tańcować przed oczami, aie to tak jakbym na niego pa­
trzał. To mi się marzyło, że widzę matkę co przyklękła z sier­
pem na zagonie, bo juz schylona ustać nie mogła dłużej; to znowu 
widział ja, jak ojciec z fury podając parobkowi snopek żytni na 
Willach het przez belkę kilka razy napróżno się odwodził, a te­
mu snopkowi nijak poradzić nie mógł. To mi się znowu ni z tego 
ni z owego przywidziało, że Ojciec sadzi tę śliwinę za obórką i po­
wiada do mnie, bo też to tak i było na prawdę—może na dwa lata 
przed mojem wzięciem w rekruty — powiada: Słuchaj Pietrek, mó­
wią ludzie że są takie ziemie, gdzie po polach nie sadzą innych 
drzew tylko gruszki, albo jabłka, i gdzie każdy najbiedniejszy tego daru 
Bożego ma więcej jak potrzeba, i cały kraj zupełnie inakszy jest przez to 
jak nasz, i aż się śmieje do człowieka od szczęścia i bogactwa wielkiego. 
Pamiętaj, ty, jak będą kiedy szły tratwy z drzewem, to ty musisz się 
z niemi zabrać, żeby obaczyć wszystko, bo człowiek jak na miejscu 
siedzi, to tyle, że jak ciele wyrośnie na wołu, ale rozumu nie nabierze 
nijakiego. To tak dobrodzieju było, jakbym na to patrzył i jakbym 

yszał to wszystko.
— No mów dalej, zachęcał przyjaźnie proboszcz, mów a nieopusz- 

czaj nic, bo mnie to zajmuje bardzo.
— Naraz sięgnął ja do tych szkaplerzy, żeby zobaczyć czy 

tam wszystko w porządku, bo i trzeba tak było robić, choćby dla 
tego że to tam w takiej kupie ludzkiej, to jeden od Boga a dziesięciu 
od djabła, a jak sięgnął, tak i ochota wzięła zobaczyć te pieniądze, 
bo mi naraz zaświtało w głowie, że to one pieniądze musieli ojciec 
przeliczać własnemi rękami, a nawet ogromnie się dziwowałem teraz, 
że ni nigdy dotąd taka myśl nie przyszła.

Prosiłbym też dobrodzieja pokornie nie śmiać się ze mnie, bo 
ja prosty człowiek jestem, a choć mi dzisiaj łeb siwieje i więcej 
lat za mną jak przedemuą, to jednak chyba to niusiało tak być, jak 
mi się wtedy przywidziało. Rozprułem ja ten woreczek płócienny 
nożem, odwinąłem z papieru, i zacząłem przeliczać one ruble, a było 
ich dziewięć jednakich, bo sobie tego dziesiątego rozmieniłem, że to 
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się już wtedy do fajki wkładać zacząłem/i na tytoń okrutnie byłem łako­
my. Liczę ja ono pieniądzę, liczę, a tu z czystego nieba padać za­
czynają na nie wielkie krople, takie nieprzymierzając jak przed bu­
rzą padają. Tak stropił ja się odrazu okrutnie, bo to i niepodobne 
było do niczego, żeby z takiej czystej pogody deszcz się mógł wziąść 
ni z tego ni z owego, więc obróciłem ja głowę ku górze i tak jak 
mnie dobrodziej widzi przed sobą żywego, tak ja zobaczył tam het 
głowę ojca jak ociekała potem, a ten pot padał na mnie, a obok 
niego matula patrzyli we mnie, a i z jej oczów także jedna za dru- 
dą spadały łzy na mnie i na te pieniądze nieszczęśliwe.

Z wielkiego strachu zacząłem ja się modlić i osunąłem się na 
kolana, ale mnie już pacierz nie straszył tak jak w one czasy na 
początku, tylko mi się tak zdało, że jakby mi Pan Bóg w tę go­
dzinę chciał być miłosiernym, to albo by mnie tam do Chrzczonowa 
przerzucił, albo dał śmierć odrazu.

Dosiedziałem tam do rana samego nad onym strumieniem, a co 
ta głowa moja nie przemyślała przez te godziny, to jabym opowie­
dzieć niepotrafił nijak. To ja sobie na ten przykład zaczął liczyć 
wiele to trzeba godzin, żeby na płochej ziemi pożąć i związać ko­
pę żyta, jak się namordować żeby w nagłe żniwa, gdzie dwór woła 
o sprzęgę, kraść nocami te rzadkie mendle do własnej stodoły, jak 
to później trza zimą tłuc cepem te snopki, w których więcej grosz­
ku i kąkolu jak ziarna, a że rychtyk jakem ja odchodził, to ojciec 
sprzedawał korzec żyta nie po całe pięć złotych, to mi naraz potem 
taki się w głowie rachunek z tego zrobił, że zacząłem łbem tłuc 
o kamienie, ale to tłuc na rozbicie. To mówię dobrodziejowi jak na 
świętej spowiedzi, że i ten pies co to chwyta zębami rękę, która 
się do niego z chlebem wyciąga, wydał mi się nie taki podły i nie­
wdzięczny, jak ja byłem przez one dwa lata po mojem wyjściu 
z domu. Ani ja o nich pomyślał, ani ja za ijpich pacierz jeden zmó­
wił, a oni tam te grosze krwawe składali jeden po drugim, oni sobie 
od gęby odejmowali i tak ciułali...

I zapłakał wielkim głosem ten człowiek dzisiaj stary zmęczo­
ny, zapłakał nad winami swojej młodości, nad słabością swoją i nie- 
zgadzaniem się z wolą Bożą, która jedna tylko wie, jakiemi drogami 
prowadzi człowieka do celu sobie wiadomego. Stary ksiądz otarł ukrad­
kiem łzę, która mu się w ciągu tego opowiadania mimowoli ukazała 
w oku, i głosem poważnym a życzliwym przemówił do tego bie­
daka.

Nie oskarżaj się bez potrzeby, boś ty winien nie był w grun­
cie rzeczy. Ciebie samego żarła tęsknota za rodzicami i za domem 
twoim, i nie z obojętności ani zapomnienia takeś się lękał myśleć 
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o nich. Zresztą o co ci chodzi mój drogi? Miłość rodzicielska to 
takie wielkie uczucie, które się o wdzięczność nie targuje i zapła­
ty nie żąda. A dyż i tak gorzko ci tam było zdała od nich, i rad- 
byś był jednej godziny do nich się wyrwać.

— „Eh później to ja już nieodganiał od siebie tej mojej biedy 
całej, ale mi też z dnia na dzień gorzej i ciężej było, a najmarkot­
niej to pono wtedy, kiedy już całkiem pisywać przestali... Żeby ja 
się przez ducha świętego był spodział, że ich Pan Bóg już zabrał 
w te czasy! A mnie tak coś oślepiło, że jak na umówionego ja szedł 
tutaj do nich, i Bóg wie nie jak obiecywał sobie wysługiwać im 
się za wszystkie lata. To też i teraz jak mi dobrodziej obiecuje, 
żebym ja mógł tu się objąć jakiej gospodarki na Chrzczonowie, to już 
ja niechcę ani tej lepszej, ani innej jakiejkolwiek, choćby ona zło­
te kłosy rodziła, jeno tej samej, bo mnie ona z głowy niechciała 
wyjść na żaden sposób. Jeśli ma być która, to niechajże będzie ta, 
o którą ja proszę, dodał schylając się do ręki księdza.

Ha! niechże, będzie jak wola twoja! A żebyś sobie niemyślał, 
że aż taki jesteś biedny jak ten oto Maxym, u którego zamieszkałeś, to 
ci powiem, że podobnie zła dola ci nieprzypadła. Na kilka dni przed 
śmiercią rozdzielił twój Ojciec co miał gotowego grosza między mat­
kę i ciebie. Matce zmarłe się prędko, ale z tych groszy co ona 
miała, to ja już nic dla ciebie ocalić nie mogłem, bo je tam za­
brali ludzie jacyś krewni, do których się ona po śmierci ojca prze­
niosła. Za to z twojemi własnemi pieniędzmi poszczęściło mi się nie 
zgorzej. Było tego koło 200 rubli i narazie niewiedziałem nawet 
co z niemi zrobić, ale się znalazł kachał żydowski w Żarnowie 
w jakiejś potrzebie, i szukał funduszów. Że to były sieroce pienią­
dze a przedstawiono mi pewność należytą, więc niedługom się na­
myślał, i wziąłem większy nieco procent, niżby księdzu przystało 
wziąść dla siebie. Tego procentu ja nieodbierałem od nich wcale, 
i tak z roku na rok doliczając doszło do tego, że ostatni ich re­
wers jest na 300 rubli z górą, po latach dziesięciu. No to wi­
dzisz sam, że taki znowu ostatni biedak nie jesteś. A teraz kiedy 
taka wola twoja poczciwa, że koniecznie chcesz pod ojcowską strzechą 
osiąść na resztę twego życia, to ja nietylko ci tego nieganię, ale 
owszem z tym niemcem interes przeprowadzę, bo on pod pewnym 
względem to się musi niby ze mną rachować. Bądźże spokojnym 
a podziękuj Bogu za to co jest, boś mógł do sieroctwa swego być 
jeszcze pozbawionym jakiegokolwiek zasiłku na początek.

Jakoż w dwa miesiące objął Piotr Stańczak opustoszałą od lat 
dziesięciu gospodarkę po swoim ojcu.
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ROZDZIAŁ III.

Takich coby własnym karkiem swoim jarzmo pańszczyźniane ciąg­
nęli, mało już jest między ludźmi. Czy było trochę lepiej w takim, 
kontrakcie dzierżawnym, czy trochę gorzej, zawsze była to tylko dzierża­
wa, i do sposobu posiadania dzisiejszego w niczem taki układ podo­
bny nie był. Nazywamy go dzierżawą, bo takie było jego znaczenie. 
Po prostu mówiąc, odcinał właściciel wielkiego kawała ziemi część 
swoich gruntów, łąk i pastwisk, stawiał na nich osady włościańskie, na 
których osiedlali się ci, którym się taka umowa i taka dzierżawa podo­
bała. Od innych większych dzierżaw różniła się ona tern głównie, że gdy 
dzierżawca duży całego majątku, płacił swoje raty gotowemi pieniędzmi, 
ten mały dzierżawca płacił swoje, równomiernie na rok cały rozłożoną, 
robocizną. Mógł gospodarz pańszczyźniany trzymać parobka i każdy 
prawie trzymał go u siebie, a w takim razie na łanie dworskim sam się 
stawie nie potrzebował, pilnując swoich robót, zbiorów’ i omłotów. Zale­
żało wszystko od tego, aby z jednej strony nie było zbytecznych 
wymagań, a z drugiej próżniactwa i nieakuratności, a skoro się taki 
stosunek ułożył, to znalazła się możność i odłożenia grosza, i stopniowego 
przychodzenia do dobrobytu, zwłaszcza gdy ziemie były żyzne i zdawna 
starannie uprawne, łąki wydajne, a pastwiska dostatnie. Ważnem też 
było bardzo, czy właściciel majątku był człowiekiem dobrym i po Chrze­
ścijańsku rozumiejącym swoje obowiązki względem uboższych, czy 
przeciwnie; a najgorzej działo się wszędzie prawie tam, gdzie majątek był 
zbyt wielki, i taki dziedzic dużych obszarów posługiwał się zastępcą 
swoim, który wówczas nazywał się rządcą, albo komisarzem.

Trzeba powiedzieć, że Chrzczonowowi, w czasach, o jakich mówimy 
nieszczególna dola przypadła. Stary dziedzic, jak to słyszeliśmy z ust 
jego dawnego Strzelca, a dzisiaj żebraka, zmarł nagle dowiedziawszy się 
o śmierci syna, a na tern straciła zarówno i służba dworska i pań­
szczyźniani gospodarze, bo tamto był człowiek pracy, sumienny i sta­
ranny gospodarz, któremu] po sercu było, kiedy u niego na folwarkach 
i we wsiach zarówno, świeciło się wszystko od pomyślności i dobrobytu; 
a do takiego stanu nadmiernem wymaganiem robocizny i uciskiem dojść 
nie można było w żaden sposób. Musiał taki gospodarz mieć czas dla 
siebie na roboty, musiano mu folgować w potrzebie i dawać zapomogi, 
gdy go spotkała klęska, bo inaczej byłby podupadł i on i jego gospodar­
stwo, a tego zmarły dawny dziedzic Chrzczonowa nie byłby za nic 
dopuścił.
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Ledwo jednakże spoczął on w ziemi, inna zupełnie nastała gospodar­
ka. Syn jego, sprowadziwszy rządcę niemca, oddał mu mienie swoje 
i powierzył losy ludzi, których jemu samemu Opatrzność powierzyła, 
i można powiedzieć, że z roku na rok gorzej się w Chrzczonowie działo. 
Niemiec robił wprawdzie tak, że się na oko wszystko świeciło, jeszcze 
może lepiej niż dawniej, ale miał on swoją sztukę prowadzenia rachun­
ków, przy pomocy której dochody dostawały się do jego kieszeni, a dzie­
dzic zadawalniać się musiał obiecanką roku przyszłego i przekleństwami 
na ludność miejscową, której inaczej jak polskiemi ś... i nie zwykł 
nazywać. Topniały też lasy dworskie tak szybko, że ich, jak sprawiedli­
wie powiedział Maksym, na lekarstwo zaledwie zostało; służby dworskiej, 
która dawniej trzymała się tutaj do śmierci, nie można było nigdy do 
roku utrzymać, a wieś odznaczała się od innych sąsiednich poobalanymi 
płotami, dachami odartymi i tym ogólnym wyglądem, który na pierwsze 
wejrzenie mówi zaraz, że się tu bieda z opuszczeniem i niedbalstwem za 
ręce wzięły. Podupadać zaczęli ludzie, jaki taki wydobywał stary, za­
pasowy grosz, dobytek marniał, ubywało nawozów, a więc i na polach nie 
tak było teraz we Chrzczonowie, jak niegdyś—zupełnie nie tak. Jaki pan 
taki kram, powiadają ludzie i dobrze powiadają.

— W takich warunkach objął Piotr Stańczak opustoszałe gospodar­
stwo po swoim ojcu. Zapomniał ten święty kawał ziemi, że miał kiedy­
kolwiek pana nad sobą. Dziesięć lat nienawieziono tam ani jednego 
zagona, a cztery razy zbierał dwór, i sprzęt cały wraz ze słomą szedł do 
stodół dworskich. A że nadto ziemia cała na Chrzczonowie z natury była 
uboga, więc jednem słowem, było to piaszczyste, chude i do szczętu 
prawie wyjałowione. Zaszła przytem na niekorzyść jedna jeszcze zmiana 
to jest, że jedno pole zamieniło z osady Stańczaka czterech Chrzczonow- 
skich gospodarzy w porozumieniu z rządcą, którego naturalnie jakimś 
datkiem ująć sobie musieli, skoro im na to nadużycie pozwolił. W zamian 
za tamten dział, względnie najlepszy ze wszystkich, i najbliższy sadyby, 
dali ze swoich jakieś wzgórza piaszczyste—prawie, że nieużytek czysty, 
który nadto tę miał jeszcze dwie strony złe, że był bardzo daleko położo­
ny i składał się z trzech nieprzylegających do siebie kawałków. Tym 
sposobem wartość gospodarstwa Stańczakowego odrazu znacznie zmniej­
szoną została, a on sam, pomimo, że proboszcz dowiedziawszy się o podej­
ściu, chciał tego dochodzić, nie oceniał krzywdy jak należy — ot tak 
z żołnierskim zamachem schwycił się roboty, jak zwyczajnie człowiek 
spragniony pracy na swojem i z natury nie skłonny do zwad i procesów. 
Ostrzegał go i Maksym, że to z wielką jego szkodą stało się to podejście, 
ale kiwnął tylko ręką powiedziawszy, jak to miał we zwyczaju:

— Bierz ich tam czart szachrajów! — przecie i tak z głodu nie 
umrę.
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Umrzeć nie umarł, ale uznoiwszy czoło nieraz mu przyszło stanąć 
zamyślonym i przypatrywać się, jak na tych jego wydmuchach kłosek od 
kłoska na piędzie był odległy, a jak zaczął rachować sobie wszystko, to się 
pizekonał, że zawieziona na to wygnanie fura nawozu była’ pieniądzem 
na czysto zapożyczonym ziemi bez nadziei zwrotu. Nieustawał jednak 
w pracy, a poprawy losu czekał cierpliwie.

Przybyły z nim do Chrzczonowa Jasiek Zięba towarzysz żołnierki 
długoletni, któregośmy wraz z nim w Studziannej poznali, inaczej zupeł­
nie zabrał się do rzeczy. Każdy z nich takim pozostał, jakim był w woj­
sku. Akuratności, pracy i szczerej naturze Piotra Stańczaka godnie 
odpowiadały niestatek i opilstwo Zięby. Odrazu wyrzekł się on jakiego­
kolwiek stałego zajęcia, służby i określonego obowiązku, odpowiadając 
każdemu, kto mu podobną zrobił propozycyę, że nie po to mu zmarniało 
życie, na słuchaniu trąbki i bębna, żeby sobie przede śmiercią byle komu 
dał przewodzić. Wyrabiał się tak z dnia na dzień, raz w tem, to znowu 
w innem miejscu—to we dworze, to po gospodarzach we wsi, gdy po 
zatrzebowano, a różnica w zarobkach ograniczyła się dlań do tego, że 
zapłatę na wsi odbierał tego samego dnia i przepijał ją od ręki w karcz­
mie, a dzień jutrzejszy przeleżał bezczynnie, podczas gdy chodząc do 
dworu, musiał wytrwać od poniedziałku do soboty, a dopiero po niedziel­
nej wypłacie zazwyczaj dwa albo trzy dni zmarnował—zawsze wedle tego, 
jak mu zarobionych pieniędzy starczało. Pił dopóty, dopóki mu ostatnie­
go grosza karczmarz nieodebrał. Raz tylko jeden zdradził swoje zamiary 
chwycenia się zajęcia stałego, ale tutaj miał wyrachowanie oparte na 
dobrej znajomości swojego wojskowego kamrata. Było to tak:

Zaraz z wiosny, kiedy się rozpoczęły roboty w polu, zaszedł on ran­
kiem do Stańczaka, a był to dzień jego próżniaczki, i właśnie na ranny 
kieliszek zdążał do karczmy. Zastał Zięba świeżego gospodarza, jak 
parobka z wołami na pańskie wyprawiał, a sam szedł z koniem włóczyć 
przedwczoraj zasiany działek. Słyszał właśnie, jak upominał Stańczak 
służącego, aby mu wołów nie nękał, tak jak zrobił już po kilka razy, 
i dlatego mówił trochę ostrzej niż zwykle, i z pewnym naciskiem. Kiedy 
się już tamten oddalił w stronę dworskiego łanu, przeprowadzał Zięba 
Stańczaka i po drodzę zaczął z nim rozmowę:

— Jakoś mi się widzi, że ci parobek nie do smaku—co?
— A nie. Licho trafiłem na początek. Tuby trzeba prawie, żeby 

on więcej wiedział odemnie, bo przecie mnie to wszystko pierwszyzna 
nieledwie po tylu latach, a jak na złość dostał mi się śpioch i niedbalec. 
Ciężko będzie z nim rok przebiedować.

— A cobyś ty powiedział na to, żebym ja się u ciebie służby objął?
— Ha cóż? Nicbym nie powiedział.
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— No to i dobrze, kiedy się zgadzasz, bo ja sobie tak pomyślałem 
kiedyś, że dla ciebie to by było najlepiej. Robiłbym ci tak jak sobie 
samemu...

— A tobyś mnie dobrze wykierował, odparł ze śmiechem Stańczak
— Więc ty nie chcesz—to ty gardzisz starym kamratem... A kiedy 

tak, to znowu co innego... a ja myślałem, że jak ja do ciebie z dobrem 
słowem przyjdę... No, to .ja tobie teraz co innego powiem, kiedyś ty tak 
zhardział na tej twojej wydmie...

— Co ty mnie tam powiesz, czegobym ja naprzód nie wiedział...
— Powiem ci, że dłużej mojej biedy, jak twojego państwa, a za 

jakie kilka lat to zobaczymy, kto się przeniesie po śmierci starego 
Maksyma do jego budy—ty czy ja. Patrzajcież moi ludzie, jak się to 
boczy od człowieka...

— Słuchaj że ty mnie, zawołał gniewnie Stańczak, podrażniony 
naprawdę wśród niepowodzeń swoich tą wróżbą żebraczej torby—słuchaj 
ty mnie, a ja tobie raz powiem, co ci się ode mnie należy. Mało ja tam 
miał ciebie na karku, żebym sobie tu jeszcze drogę tobą miał zawalać? 
Co? Czy ci już wywietrzała razem z gorzałką z twojej głowy, wiele ja 
się biedy najadł przez ciebie? Kto za ciebie pijaku na służbę chodził? 
Kto ci broń czyścił i ubranie, żeby tobą jak psem się nieprzepędzano? 
kto ciebie wr pochodzie wlókł milami całemi, żeby cię potem, jak w rowie 
nosem zaryjesz, niesztrafowano hę? Zahaczyłeś o tern wszystkiem, no 
aleja nie zahaczyłem i to ci powiem, że mam dosyć ciebie. Idź ty swoją 
drogą, a ja pójdę swoją!

Odtąd miał Stańczak w Jaśku Ziębie nieprzyjaciela nieprzejedna­
nego.

Nieosobliwie jednak szło Stańczakowi na tem jego gospodarstwie. 
Pomoc męzka była najemna, kobiece gospodarstwo powierzono najemnicy, 
więc dużo tam było zaniedbania i wiele jego własnej pracy szło na marne. 
Nie upłynęło i półtora roku, a sam przyznać musiał, że to tak dalej iść 
nie będzie mogło. To też choć mu żeniaczka naprawdę w głowie nie 
była, choć się czuł człowiekiem nie tyle starym, ile steranym przedwcześ­
nie, zaczął dawać więcej posłuchu ludzkim namowom i swatom, jak 
z początku. I tu jednak trzymał się w granicach wskazanych przez 
zdrowy rozsądek. Kiedy mu kładziono w uszy o jakiej młodej dziew­
czynie, gospodarskiej córce, kręcił głową przecząco i kiwał ręką, jakby 
chciał przekonać, że o sto mil takie myśli od niego, a miał przyznać trzeba 
swadźby wszelakiej poddostatkiem, bo i nie było we wsi, ba! nawet 
dalej, człowieka, któryby nie przyznawał, że jak tam było tak by­
ło, a jednak ten stary żołnierz jest z takich ludzi, którym, jak to mó­
wią, ma się „nie z chleba ale na chleb." Gospodarka łajdacka, mówili 
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wszyscy, ale robotnik na niej uwzięty. Zbogacić się nie zbogaci, ale 
i biedzie się nie da.

U proboszcza bywał często, więc kiedy mu powiedziano o jednej 
bezdzietnej wdowie po komorniku, i kiedy się własnemi oczami przypa­
trzył, jak ona sobie mądrze radzi, jak koło niej czysto choć ubogo, po­
szedł na—plebanię zapytać się, co o tern myśli stary proboszcz.

— Jak raz dla ciebie, powiedział mu ten odrazu, a nawet przyznam 
ci się, że jakem ją raz u siebie we żniwa zobaczył na zagonie, tom sobie 
pomyślał, że powinieneś na nią zwrócić uwagę. Byłbym ci o tern 
wspomniał z pewnością tylko, że to księdzu niejako wdawać się w takie 
sprawy. Bo potem niechżebyście ze sobą zgodzić się nie mogli, i życie 
wspólne nie poszło wam ręką, to i gotowy dla mnie wyrzut sumienia,żem 
się wdał w nieswoje rzeczy. Skoroś jednak zaczął sam, to ci powiem 
krótko: z Bogiem!

— Tak i ja sam mówiłem, ■ chyba że się na tern skończy.
— A wiele to ona ma lat ?
— Co tam lata! Ja na to nie patrzę...
— Ano patrzysz czy nie patrzysz, ale widzisz ja powinienem 

patrzeć za ciebie. Nie mówiąc już o czem innem, trzeba ci wiedzieć, 
że starsze kobiety bywają gderliwe, a ty mi się trochę gorączka wydajesz. 
Zresztą żołnierz jesteś i lubiłbyś u siebie rozkazywać pewnie... no jakże 
nieprawda?.. A widzisz... sam przyznaj esz. Niech-żeby ona także się 
taka akuratnie trafiła, no to by tam i niewiele spokoju u was było. A mo­
że tak być bardzo, boć to i ona wdową jest od lat kilku i nawykła już 
sobie być panią. Jakże?

— Gadają ludzie, że jej się trzydzieści pięć skończyło.
— Ano, to tak prawie jak wypada. Radzę i z serca • życzę, żeby 

było dobrze. Bogu na chwałę a ludziom dobrym na pożytek i przykład !
Z temi słowy odprawił staruszek swego chrzestnego syna, i niemi- 

nęły dwa miesiące całe od onego dnia, a Piotr Stańczak miał u siebie 
w chacie gospodynię i żonę, jakiej w istocie nie mógł był znaleźć na około, 
choćby się przez lat kilka był rozglądał.

Po roku pożycia urodził się Stańczakom syn, któremu na Chrzcie 
Świętym, przez pamięć na dziadka dano na imię Walenty. Tak chciał 
ojciec koniecznie, i choć inne sobie imię przyniosło dziecko, nie sprzeci­
wiał się, jakto zwykle bywało, proboszcz dowolności takiej, a nawet z tej 
racyi parę słów serdecznych przy chrzcielnicy do zebranych kumów 
i krewniaków powiedział :

Ludzie moi! w tej czci dla pamięci zmarłych ja czerpię otuchę dla 
przyszłości waszej. Niezapominajcie nigdy o tych, którzy przed wami 
zlewali tę drogą ziemię potem swoim. Szanujcie słowo ostatnie, które 
wam powiedzieli stygnącemi usty—strzeżcie ich obyczaju i wiary, pielęg­
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nujcie drzewo każde które posadziła ich ręka, pozwólcie im żyć jeszcze 
po śmierci wśród was, i opowiadajcie dziecku waszemu o każdym ich 
uczynku, każdej trosce i cierpieniu po Chrześcijańsku znoszonem. Nie- 
chajże tedy i to niemowlę błogosławi na żywot imię cichego i bogobojnego 
pracownika, który był jego dziadem...

Piotr Stańczak wychodził z kościoła nadzwyczajnie wzruszony, 
i można powiedzieć, że w tej chwili zrodziła się w sercu jego miłość, 
o której dotąd pojęcia nie miał żadnego. Był jakiś szczęśliwy i silny, 
i do pracy bardziej ochoczy jak przedtem, tak, jak gdyby się przed nim 
coś otworzyło nowego a nieznanego, ku czemu szedł z wyciągniętemi 
rękoma. To coś, to była przyszłość jego dziecięcia — to miłość ojcowska, 
ów wielki dar udzielony sercu człowieka przez Opatrzność, aby zmęczony 
i upadający w trudzie życiowym nie ustal.

Zabrał się tedy Stańczak do chleba ze zdwojoną  ̂energią, a nie było 
to natężenie pracy wcale zbytecznem, bo w istocie słabo opłacała ludzką 
pracę ta jego ojcowizna. Jeszcze tam jakiś rok przekropniejszy, to się 
można było w odleglejszych—a zatem słabiej nawożonych działkach 
odważyć na jarzynę, ale jak tydzień dobrego ciepła bez deszczu, to wątlało 
i nikło wszystko na oczach, a niechby dwa, to jużeś widział, że zachód 
całego roku i nadzieja na marne poszły odrazu. To też nie dziw, że 
kiedy go trzeci już może z rzędu zawód podobny spotykał, przechodził 
z gniewem obok działów, na których zdrowa i żywa kołysała się roślinność— 
rozumie się tych działów, [które tak niepoczciwie pozamieniali sąsiedzi 
podczas jego nieobecności w Chrzczono wie. A pokazał mu te kawałki wszy­
stkie Maksym, tak jak były dawniej, kiedy je ojciec jego uprawiał, i za­
chęcał do poszukiwania swoich praw, niezaprzeczenie słusznych. Raz 
nawet poszedł Stańczak w tej sprawie do rządcy, ale nie można po­
wiedzieć, aby tam rzecz swoją pomyślnie załatwił.

— Patrzajże, jaki to z ciebie mądrala, szydził rządca niemiec, łamaną 
polszczyzną. To jakeś ty brał gospodarkę, to tobie było dobre to wszystr 
ko, a jużeś teraz tak się napracował, że ci źle i niedogodnie. A ja tobie sam 
przecie pokazywał twoje pola, i mówił gdzie, co i jak. Jakże, nie tak było?

— Tak było, ale ja robię z tej gospodarki tyle co mój ojciec robił, 
a nie mam tego co mi się należy, i co miał on.

— Co ci się należy. Tobie się należy to co masz i na coś przystał.
— To co moje to jest na mapie. Niech pan zajrzy, to pan obaczy.
— Tak cię nauczyli—to idź do nich, niech ci sprawiedliwość zrobią- 

A nie gadaj mi tu „moje” bo to tak samo twoje, jak moje — rozumiesz?
— Rozumiem, ale i to rozumiem, że póki moja praca jest pańska, 

to poty pańska ziemia jest moja. Jak przestanę robić, to nie będzie moja.
— Patrzajże, to ja nie wiedziałem, jaki ty ptak jesteś. Powiem ja 

o tobie gdzie trzeba, to się ani opatrzysz, jak wyjedziesz z Chrzczonowa.
4
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— Zmówili się i okradli nas ni za to za owo, mówił tego wieczoru 
zgryziony naprawdę Stańczak do żony. Niech ich... i zaklął po żołnier­
sku prawdziwie.

— Dałbyś pokój, przekładała kobieta, szwab wart licha to prawda, 
ale przyjedzie pan, to się uskarżysz i sprawiedliwość ci zrobią.

— Nie zrobią. Pytał ja się już ludzi. I ksiądz i Maksym jedno 
mówią. Ani on o mnie wie, aniby mu to w głowie było, choćby i wiedział. 
Między kilkoma siekierka zginęła, to jej nie odnajdziesz, a podwodzi na 
mnie i Zięba po chałupach, to choć ja nie krzyw nikomu, to na mnie 
patrzą, jak na nieprzyjaciela. Aż się przykrzy człowiekowi. Wszed 
łem pomiędzy swoich niby, a tak mi tutaj, jakby mi wszyscy na 
zdradzie stali.

— Ofiaruj krzywdę Panu Bogu, a nie pomstuj, bo się jeszcze na 
dziecko twoje klątwa obróci.

Wiedziała mądra kobieta czem trafić do męża. Jak mu tylko 
chłopca wspomniała, pokorniał stary żołnierzysko, jak-baranek. Ale z dru­
giej strony powinna też i ona była wiedzieć, że jemu właśnie nie o siebie, 
a o to dziecko chodziło. A chłopak tym czasem rósł zdrowy i prosty jak 
dębczak młody, i już mu się na szósty rok miało, kiedy przyszło uwłasz­
czenie.

ROZDZIAŁ IV.

Własność, to jest wielkie słowo—słowo pełne znaczenia.—Własność, 
ludzie dobrzy i mądrzy starają się na wszelkie sposoby zabezpieczyć, a źli, 
lekkomyślni! i przewrotni nakręcają to pojęcie do celów występnych. 
Bez prawa własności praca byłaby nienagrodzoną, bez własności trudziłby 
się uczciwy dla zaspokojenia potrzeb nikczemnika próżnującego, bez 
własności nie byłoby powagi ojca wśród rodziny, ani spokoju o los dzieci 
tego, który umiera. Pracownicy rolni, ci właśnie dla których prawo 
posiadania jest najważniejszem, długo bardzo przyjść do niego nie mogli- 
Był czas kiedy zależnymi byli zupełnie od woli tego, który ziemię 
posiadał, później zależność zupełna zmieniła się na ograniczoną i warun­
kową, a nakoniec nadeszła chwila, w której stać się mieli posiadaczami 
bezwarunkowymi—właścicielami w całem najobszerniejszem rozumieniu, 
tego wyrazu.

Na Piotra Stańczaka podziałała ta zmiana w sposób szczególny. 
Chciwym nie był nigdy, ale pragnął niezależności zupełnej od czyjej— 
kolwiek woli, i dziwić mu się nie można, bo zbyt długo mu zawisłość 
dokuczała w życiu. Samo zajęcie na roli pociągało go niezmiernie, ale 
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ile razy przyszło mu zobaczyć zagrodę jakiegoś okupnika, gospodarza 
czynszowego, albo kolonisty w jednej z królewszczyzn, wzdychał tylko 
i rozmyślał o tern, czem się też to taki człowiek zasłużył Panu Bogu, żeby 
mu danem było na ziemi tak niezmierne szczęście.

Naraz dowiaduje się, że on zostaje jednym z takich. Na osadzie 
swojej liczącej czterdzieści pięć morgów, on będzie teraz panem nieogra­
niczonym. Ani jednego dnia pańszczyzny, ani jednej godziny przymuso­
wego najmu! Nic zupełnie nie będzie obowiązanym robić, oprócz 
kilku dni szarwarku na wiosnę i jesienią; żadnych ciężarów spełniać nie 
ma oprócz podatku, który przecież nie wyniesie nawet przez rok tego, 
co jego dni pańszczyźniane z dwóch tygodni. Taki mu rachunek zrobił 
w przybliżeniu proboszcz, bo co prawda to nie wszystkiemu wierzył, co 
ludzie o tern zapowiadali na jakiś czas przed urzędowem ogłoszeniem.

Nie można się dziwić Stańczakowi, że czując się tak hojnie nagro­
dzonym przez Opatrzność, zajął on odnośnie do dworu odrębne niemal 
od całej gromady stanowisko.

Dla wszystkich sąsiadów jego rozpoczęła się teraz dopiero pora 
pretensyj. dopominań, wymagań, dochodzeń, skarg i procesów, pod­
czas gdy on, nieoswojony jeszcze z pomyślnością swoją, o niczem nie 
myślał tylko o tem, żeby ktorego ranka obudziwszy się, nie przekonać się, 
że tamto wszystko snem było tylko. Żądania gromady co do służebności 
leśnych, pastwisk wspólnych i innych dodatkowych uposażeń zbywał 
milczeniem, nie biorąc w burzliwych naradach takiego udziału czynnego, 
jakiego się od niego spodziewano.

— Z was Piętrzę, mówili mu starsi od niego gospodarze Chrzczono- 
wscy, z was to niewiadomo jaki człowiek. Niby z nami jesteście, i taka 
dola wam, jak nam, a trzymacie się jak ten, co ma złe na myśli.

— Czego chcecie odemme?—pytał.
— Chcemy żebyście gęby nie mieli na kłódkę zamkniętej, jak 

macie. Żołnierz z was stary, i powinniście językiem za nas wszystkich 
obracać, a was, jak komisarz zapyta, to albo odpowiecie byle co, albo 
jeszcze gorzej. Bo jak ty człowieku powiesz, że niewiesz nic, to tak dobrze 
jakbyś rzekł, że gromada łże i sama nie wie czego chce.

— Jak mówię, że nie wiem, to znaczy, że nie wiem. Jakże chcesz 
jeden i drugi żebym powiedział? Albo, ja był przy tem, jakeście wy się 
po śmierci dziedzica prawowan o pastwiska? Albo ja pamiętam, jakie 
wy przed 48 rokiem dostawali drzewo na reparacye, i jakie fury zbiera­
niny, kiedy ja wtedy w wojsku służyłem, a przed wojskiem to przecie ja 
parobczakiem byłem, i nie moja, a ojca głowa myślała o tem wszystkiem. 
Czego się mnie czepiacie próżno?

— Powinniście świadczyć za gromadą.
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— Niech świadczy ten, co wie, jak było i kiedy—ja nie wiem, 
a zresztą, albo to bezemnie mało wrzasku po karczmach, i przed dworem, 
i w gminie robicie. Prawdę rzekłszy, to mnie się już naprzykrzyło cho­
dzić z wami. Roboty w domu zalegają, a u was sejmy w głowach i pra- 
wowanie tylko.

— Łasisz się dworowi — myślisz, że ci za to zapłacą, jak gromadę 
sprzedasz.

— Powtórz no to coś powiedział, zawołał raz jeden Stańczak, gdy 
mu tak do oczu zdradę zarzucano. Powtórz! krzyknął, zrywając sią do 
jakiegoś podchmielonego niespokojnika, który od czasu, jak go na kilku 
morgach uwłaszczono, od rana do nocy w karczmie przesiadywał, radząc 
jednym, podjurzając drugich—od wszystkich przyjmując poczęstunek 
i -obietnice.

Jak widzimy nieosobliwie był w tych gorączkowych czasach poło­
żony Stańczak u gromady, a to jego stanowisko z osobistych względów 
wkrótce pogorszyć się jeszcze miało. Razu jednego zawołał go do siebie 
proboszcz, i odrazu przystąpił do rzeczy :

— Chciałem ci powiedzieć, choć nie wiem ja dobrze, jak się to 
takie rzeczy u was tam dzisiaj robią, ale z tego co mnie Maksym mówi, 
który znowu we wszystko nos lubi wścibić, to chyba teraz pora dla ciebie 
upomnienia się o swoje. Mają was tam mierzyć, regulować, prostować 
wasze granice od dworu, i kopcować raz na zawsze, więc nie zasypiaj ty 
gruszek w popiele, bo jak zaniedbasz teraz, to potem będzie za późno. 
Cóż tak milczysz, jakby ci było nie w smak?

— Jużci że nie w smak. Odwracają się od człowieka, jak od zapo­
wietrzonego, ni za to ni za owo, a jak ja jeszcze teraz napocznę, to mi przez 
wieś przejść nie dadzą spokojnie.

— Wprawdzie ja ksiądz jestem, i do zwad a kłótni ludzi zachęcać 
niezwykłem, ale krzywda ci się stała prawdziwa, i będzie to ze szkodą 
dziecka wielką. Zamienili ci a raczej zaszachrowali dziesięć morgów 
gruntu dobrego, a wpakowali za to piasek lity—jakże tu nie upomnieć się 
o swoje?

— Kiedy nawetJjiie wiem, jak z tern zacząć.
— Słuchaj, rzeki ksiądz po chwili namysłu, spróbuj ty jeszcze raz 

do dworu, a raczej do’rządcy, a staraj się wywiedzieć, czy oni dworską 
mapę przedstawili komisarzowi, czy nie. Jak się rozmówisz i wymiar- 
kujesz, jak to tam jest, to przyjdź i powiedz mi co robić—potem zoba­
czymy.

Stańczak posłuchał, ale nie więcej pożytku przyniosła mu ta druga 
z rządcą niemcem rozmowa, jak pierwsza. Przy wstępnych zaraz słowach 
ofuknął go z miejsca tamten:
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— Właśnie ja nie mam nic do roboty lepszego, jak mieszać się 
pomiędzy was. Procesujcie się, wydzierajcie sobie, łby urywajcie jeden 
drugiemu, ja wam z pewnością przeszkadzać nie będę. Owszem, a jak 
mnie zapytają, który ma słuszność, to powiem, że jeden wart dyabła, 
a drugi sto dyabłów. Dosyśceście mi gałgany wszystkie razem sadła za 
skórę zaleli. Wiedzieć i słyszeć o was nie chcę.“ I tak skończyła się 
rozmowa z niemcem. Tą drogą zatem, wyraźnem było, że się niczego 
nie dokaże, i musiał proboszcz obmyśleć koniecznie inne jakieś środki, bo 
tak już sobie postanowił nie spocząć, dopóki skutku nie osiągnie.

Wybrał się też, nie tracąc czasu do miasta powiatowego, i tam 
dostawszy się przez stosunki do komisarza włościańskiego, przedstawił 
mu cały stan rzeczy. Komisarz o podejściu nic oczywiście nie wiedział, 
ale objaśnił kategorycznie, że ponieważ za podstawę przyjętym jest ten 
stan posiadania włościańskiego, jaki miał miejsce do roku 1848, więc 
jeśliby się znalazł dokument urzędowy stwierdzający takie, jak ksiądz 
utrzymywał, rozpołożenie działów włościańskich, nie podlega wątpliwości, 
że pokrzywdzony wejdzie w posiadanie tego wszystkiego, co mu zabrano 
nieprawnie.

Takim dokumentem mogła być tylko mapa, szło tedy o to, żeby się 
o niej dowiedzieć, żeby ją rozpatrzeć i to okiem znawcy, a jednocześnie 
nie obudzić podejrzenia niemca, który przyjął udział w tej szacherce, 
a chociaż niby odpowiedzialność za to nie czekała go żadna, jednakże taka 
to już jest natura niektórych ludzi, że gdy raz popełnią bezprawie, wolą 
dla pokrycia go dziesięć innych jeszcze dodać, byle nie przyznać się do 
winy i krzywdę nagrodzić. Zasięgnął więc rady jakiegoś obeznanego 
z takiemi sprawami urzędnika powiatu, a ten w taki sposób zapatrywał 
się na to, co zrobić wypada :

— Najprzód idzie o to, czy jest mapa we dworze, a potem co na 
niej jest, bo jak się mamy powoływać na dowód, a ten dowód będzie 
przeciwko nam świadczył, to pożal się Boże trudu i zachodu całego.

— Mapa jest z pewnością, bo wiem o niej, a co tam w niej, to mu­
sisz jegomość sam obejrzeć, bo ja się na tern nie rozumiem nic. Jedz 
więc ze mną do Chrzczonowa na noc, boć to jutro niedziela, a jakimś 
sposobem ja tam już ściągnę do siebie niemca, i może go tak usposobi­
my, że nam mapę obejrzeć pozwoli. Zresztą nie będzie z tem biedy— 
on pozwoli, i w tem już moja głowa.

— To dopiero połowa rzeczy.
— No a cóż jeszcze pozostaje potem?
— Rzecz najważniejsza. Idzie o to, czy dwór będzie się chciał 

z mapą zaprodukować przed władzami włościańskiemu Mogą tam być 
spory, kwestye, ze względu na które nieroztropnie byłoby pokazywać 
taki dowód.
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— Niema sporów o granicę najmniejszych. Prawują się, ale o lasy 
i pastwiska, i to wiem, że już się raz nawet tą mapą zasłaniano przed 
komisarzem.

— W takim razie jadę, a jak jest, zobaczymy.
— W każdym wypadku radziłbym niemcowi nie mówić, na jaki cel 

potrzeba nam widzieć plan mierniczy. Skoro raz odmówił, to już on 
przy tern stać będzie. Ja go znam; uparty jak żyd w tańcu, a zawzięty 
jak dyabeł sam, i to niemiecki djabeł — nie nasz.

— Otóż i bieda nowa, mówił frasobliwie ksiądz.
— Gdzież tu bieda?—ja nie widzę żadnej.
— A cóż powiedzieć niemcowi?
— Cokolwiek, byle nie oto, o co naprawdę chodzi.
— Łatwo to wam tak mówić. Ksiądz przecie jestem.
— Więc to dlatego?., ba! zaśmiał się doradca, jakjiy tak kto chciał 

robić, toby nie tylko na brzegu utonął, ale by z miejsca nie ruszył.
— Dla was to nic, co robicie takie rzeczy od świtu do zmierzchu, ale...
— No nie ma co, jak tylko o to idzie, niech będzie mój grzech. 

Tutaj, to już ja nie zająknę się z pewnością. Obrobimy niemca, byle 
jegomość trunku uczciwego nie skąpił.

— Już jak trunek, jak sposoby i kruczki, to tam Pan Bóg nie błogo­
sławi. Wołałbym ja otwarcie: co w duszy to na ustach—tak to po moje­
mu i po ludzku...

— Dalekobyśmy zaszli—szkoda czasu na takie spory. Zabierajmy 
się i jedzmy, bo noc za pasem, a ja jutro z powrotem przed wieczorem 
być muszę. Dziesięć spraw podobnych czeka na mnie — nie takich, bo 
sto razy trudniejszych.

Gdzie wielkich trudności spodziewają się ludzie, tam zwykle roz­
wiązanie przychodzi łatwe i prędkie. Ten człowieczyna przywieziony 
przez księdza okazał się bardzo zręcznym, a nawet przebiegłym. Niem­
cowi wmówił, że idzie rzecz o grunta do probowstwa należące, i że będą 
musieli zrobić kopię tej części Chrzczonowa, a gdy go przy pomocy 
tego trunku jak najprzychylniej dla siebie usposobił, nietylko uzyskał 
obietnicę pożyczenia mapy na czas jakiś, ale w dodatku przyznał dobrze 
zarumieniony i wesoły pan Starkopf, że nigdy przyjemniejszego człowie­
ka nie widział, choć go ten pod koniec, sam już nietrzeźwy, najuroczy- 
ściej zapewniał, że djabeł z niemki się rodzi.

Nazajutrz obejrzano mapę, sprawdzono idąc niby na przechadzkę 
rzecz na gruncie, i wątpliwości nie podlegało, że Stańczak miał jedną 
z tych spraw, o których się mówić zwykło, iż przegranemi w żaden 
sposób być nie mogą. Przyzwano w końcu samego interesowanego.

— Wygramy chyba, powitał odrazu od progu Stańczaka, proboszcz, 
gdy ten wezwany przez Maksyma przyszedł się dowiedzieć, co tam w jego 
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sprawie zrobiono. Wygramy, bo wszystko jest za nami. Tylko teraz 
ani godziny zwłoki, ani chwili. Odrazu do roboty — po żołniersku! a wi­
dząc że Stańczak ma taką samą twarz zniechęconą, z jaką tu w chodził, 
dodał z naciskiem pewnym :

— Ej okapcaniałeś ty tam widzę Pietrek do szczętu, a to tak nie 
można gdy się ma dzieci. Cudzego nie pragnąć, a swojego nie darować i 
Inaczej robiąc, tobyśmy tylko tuczyli występek. Nie lubię ja kiedy czło­
wiek ręce zakłada, bo Bóg ręce nie dlatego dał nam śmiertelnym.

— Ej nie zakładam ci ją rąk dobrodzieju, ani znowu tak okapcania- 
łem z kretesem, ale jak człek sam jeden, a tyle złości i uwziątku widzi 
dokoła siebie, to i nie wie już sam czego się trzymać. To też ja sobie tak 
mówię nieraz, choćby i do tej kobiety mojej. Dobrze by to było wypro- 
cesować na tych szachrajach te dziesięć morgów, bo prawdę rzekłszy, to 
one lepiej i prędzej pożywią człowieka jak tamte trzydzieści kilka, ale co 
tu poradzić na złość ludzką! W dodatku wyterany ja jestem jak niepo- 
trzeba gorzej; po kościskach łamie na lada wilgoć, niechże Pan Bóg 
zawoła którego dnia do siebie niespodzianie, to jak tu i zostawić kobietę 
i tego dzieciaczynę na taką nieprzjjaźń całej wsi.

— A tak to myślisz, że jużeś ich sobie kupił. Nie tacy oni dzisiaj 
jak przed rokiem, nie tacy nawet jak byli wtedy, kiedy zakręcili temi 
rolami twemi. Wtedy to oni sobie mogli powiedzieć, że wyraźnie nikogo 
nie krzywdzą, boć ta gospodarka pustką stała, ale dziś... Co ty chcesz! 
dziś szatan rozpętał u nich chciwość, i zamiast Bogu dziękować za to co na 
nich spadło, to oni o niczem nie myślą, tylko coby komu wydrzeć mogli. 
Dworowi to dworowi, a jak nie dworowi to jeden drugiemu. Zestarza­
łem ci ja się między ludem tym, a to ci powiem, że prędzejbym się wielu 
rzeczy spodziewał, jak widzieć go takim rozżartym i nienasyconym, jakim 
jest dzisiaj. Ale, co tam!—dodał po chwili. Nie o to teraz idzie. Kiedy 
mamy słuszność za sobą, a prawo też jest nie przeciwko nam, to babska 
sprawa a nie męzka byłaby darować. Nie miej ty człowieku drażliwsze­
go sumienia jak jest moje, bo byś przemędrkował, a teraz słuchaj o co 
chodzi i duchem do roboty!

— Słucham — odpowiedział po swojemu Stańczak, któremu jak 
widzicie, potrzeba było od czasu do czasu takiego napomnienia. Złość 
ludzka obezwładnia, i on takim obezwładnionym czuł się chwilowo.

— Otóż widzisz, tak trzeba zrobić. Jutro skoro świt pojedziesz mi 
do powiatu. Tam przepytasz się o jednego urzędnika co się nazywa 
Pionkowski, Tomasz Pionkowski. On ci napisze podanie do komisarza, 
i z tern podaniem pójdziesz zaraz. Żołnierz jesteś, język urzędowy znasz, 
tylko trzeba, żebyś tego języka w gębie nie zapomniał. O reszcie się 
pomyśli tutaj, w gminie, a i we dworze także.
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— Słucham, powtórzył raz jeszcze Stańczak, a nazajutrz skoro świt, 
był już w drodze do miasta powiatowego.

Zimna to i słotna była ta jesień 1864 roku. W połowie Października 
wypadło kiika ostrych mrozów; dwory prawie wszystkie pozamrażały kar­
tofle i buraki, a u drobnych właścicieli to samo się spostrzegać dało przejeż­
dżając po kraju całym, bo też i na prawdę więcej w te czasy było sejmo­
wania i pijaństwa, jak pamięci o robocie jakiejkolwiek. I w Chrzczonow- 
skiej karczmie nie pusto było pewnego popołudnia, tak jakoś w tydzień 
mniej więcej po rozmowie proboszcza z Piotrem Stańczakiem, którąśmy 
opowiedzieli ostatnio. W izbie szynkowej siedział za stołem Jasiek Zię­
ba, wsparty na łokciach. Głowę pochylił ku stołowi, tak że mu twarzy 
niebyło widać wcale, a była to teraz twrarz koloru dojrzałego buraka ćwi­
kłowego; oczy miał przygasłe jakieś, bez wyrazu, blade przy tem i zmę­
czone. Marnie on wyszedł na uwłaszczeniu — prawie że najmarniej z ca­
łej ludności Chrzczonowskiej. Jako niefigurujący w żadnych dowrodach 
piśmiennych, niezaliczony także do służby dworskiej, nie miał właściwie 
prawr żadnych, i tylko ze względu na długoletnią służbę wojskową dano 
mu izbę w czworakach dworskich, i jakieś sto prętów roli pod kartofle- 
Izbę odstąpił dwrorowri za gotowych kilkanaście rubli, których się pozbył 
tu, w tej samej karczmie, w dwa tygodnie bez mała. W miesiąc potem 
zamienił te swoje 100 prętów za odpowiedni kawałek roli z wsią grani­
czący, a teraz po spieniężeniu i tego ostatniego jednemu z Chrzczonowskich 
gospodarzy, któremu ten skrawrek ziemi był przyległym, dopijał właśnie 
ostatnich groszy, jakie mu z tego’handlu pozostały. Liczył przy tem, że 
mu się jeszcze coś przy rozdawTaniu lasu okroić miało, i na tem sobie duże 
zyski zakładał, a tymczasem hałasował między gromadą, powstrzymywał 
ugodę z dworem, wichrząc, tumaniąc i obiecując rzeczv możebne i nie- 
możebne. Słuchano go jednakże chętnie, bo pod one czasy takich słuchano 
właśnie doradców. Teraz widzimy Ziębę wpół przytomnego; budzi on się 
co jakieś pół godziny, przepija do kogoś niewidzianego, i wykrzykuje za­
chrypłym głosem jakieś piosenki, które ze sobą z wojska przywiózł do 
domu.

W przeciwnym rogu izby karczemnej siedzi czterech gospodarzy 
Chrzczonowskich. Jest tam sołtys, jest i trzech innych, a między nimi je­
den blizki dosyć krewny Stańczaka. Wszyscy oni zapisani są w tabeli 
prestacyjnej, i regestrach pomiarowych obok siebie, siedziby ich także 
graniczą ze sobą. Aby dłużej czytelnika domyślności na próbę nie wy­
stawiać, wolimy mu powiedzieć od razu, że to są ci czterej, którzy 
przed 8-iu może laty rozdzielili między siebie najlepsze z trzech pól 
Stańczakowego działu, oddawszy w zamian jakieś swoje pod lasem 
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położone, tak nazywane poprzeczki, które ponieważ razem wzięte, równe 
były obszarem co do pręta owemu pólku Stańczaka, więc oszustwo mołgo 
mieć pewne nadzieje powodzenia. Tylko co przybyli wszyscy, i jak 
widać, nie wiedzą nawet o co chodzi, bo pytają o to sołtysa, który po­
wróciwszy z gminy, zaledwie konia wyprządz zdołał, i tu ich za sobą 
do karczmy sprowadził.

— Po co ja was zwołał, mówi zapytany, to ja sam dobrze nie wiem, 
ale mi tak kazał Siostkiewicz, z którym się widziałem rano. Mówił 
on, że będzie we dworze i przejeżdżając wstąpi tutaj. „A niech też tam 
będzie i Kacper Wieczorek i Ignacy, i Domaziak“ zawołał już, oglądając 
się z bryczki. Tyle wiem—a o co chodzi, to już on pewnikiem sam powie.

Ten Siostkiewicz a raczej Szostkiewicz z nazwiska, pisarz gmi­
ny Janków do której należał Chrzczonów, był to człowiek, który stu 
rozmaitych kawałków chleba próbował już w życiu, a został przy 
tym, który go żywił teraz. Znany był z tego, że mu rubla bez niebez­
pieczeństwa powierzyć niebyło można, i z niezmiernej ilości wypi­
janej wódki, która stusunkowo szkodziła mu mało, wtedy zwłaszcza 
gdy jakąś szacherkę obmyślał albo przeprowadzał, a co do tego, 
można było powiedzieć o nim, źe mało miał sobie równych. To też 
zarzutów, podejrzeń, śledztw przeciw sobie rozpoczętych, miał on tyle 
co włosów na głowie, ale z tego wszystkiego nie wiele sobie robił, 
powtarzając przy każdej sposobności, że dobry kot zawsze na wszystkie 
cztery łapy upada, a w razach gorszych, to i drugą jeszcze ma­
ksymę: że więzienia pobudowane są dla osłów—nie dla ludzi.

Tego człowieka oczekiwali w tej karczmie czterej włościanie 
znani nam z nazwiska, a oczekiwali widać niecierpliwie, bo co chwila 
wstawał jeden z nich i wychodził do sieni, aby popatrzeć czy się 
na drodze bryczka z pisarzem gminym w topolowej alei nie ukaże. Po ja­
kiejś może godzinie, sołtys, który odbywał tę wartę ostatni, wpadł 
szybko do izby, i rzucił krótkie słowo:

„Jedzie!
Jakoż po chwili przybył ten oczekiwany Szostkiewicz. Figura 

to była ani duża ani mała, ani otyła ani chuda nadmiernie, twarzy 
nie wielkiej, bez zarostu, głowy przełysiałej z tyłu; okulary nosił na 
oczach ciemne, z pod których spoglądając bokiem, miał minę zwie­
rza wietrzącego i upatrującego zdobycz, do czego niezmiernie ruch­
liwy nos bardzo się przyczyniał. Cuchnęło od tego człowieka nie­
prawością i zupsuciem wszelkiem. Względem panów uniżony pozor­
nie, a bezprzestannie knujący przeciw nim wszelkiego rodzaju ma- 
chinacye, z ludem wiejskim to poufały był to rozkazujący. Umiał wyłu­
dzać strasząc, umiał obiecywać złote góry bez myśli wywiązania się 
z obietnicy, i bez prawdopodobieństwa, że się sprawa jakaś da prze­
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prowadzić. Złapany na gorącym uczynku szalbierswa. ani się wsty­
dził ani zapierał nawet. Odpowiadając śmiechem na wszelkie zarzu­
ty, bronił się jednem ze swoich zwykłych przysłów, których miał zapas 
niewyczerpany, a między któremi najczęściej używane były: mądry 
bierze—głupi daje.—Nie będziesz brał, nie będziesz miał.—Nie będziesz 
kradł nie będziesz jadł.

Takim był człowiek, który w tej chwili ukazał się w szynko­
wej izbie Chrzczonowskiej. Tekę miał z papieremi w ręku i duży zwój 
papierów jakiś także w futerale blaszanym pod pachą. Wszedłszy, 
obrzucił okiem śledczem wnętrze szynkowni, propinatorowi kiwnięciem 
głowy odpowiedział na ukłon, jednym rzutem oka opatrzył gospoda­
rzy, czy są wszyscy, i czy niema między nimi kogoś niepotrzebne­
go, a zwracając się do stojącego za szynkwasem niemłodego mężczyzny 
powiedział z cicha:

— A pan Zbikowski niech tam otworzy alkierz i da światło!
Znaczyło to, że na rychły odjazd się nie zanosi. Skinąwszy po­

tem ręką na sołtysa aby szedł za nim, rzucił się na ławkę stojącą 
pod oknem, i umieściwszy obok siebie swoje manatki, z akcentem 
znudzenia zapytał.

— A cóż—są te twoje sąsiady?
— A jakże. Kazał pan, to jużci że muszą być.
— Wiecie wy po co ja do was przyjechał?
— Zkąd mamy wiedzieć? Ani nam w głowie.
— Macie wy głowy — macie, i ten baran co na kołowaciznę 

zdycha, gorszej nie ma od was. Głowy.., powtórzył drwiąco. Oni gło­
wy mają.

— Kiedy... bo, mówił zmienionym głosem sołtys, ja nie wiem, 
o co panu chodzi.

— Rozumie się, że nie wiesz. Ale za to jak się dowiesz, to 
aż w górę podskoczysz, i ty i tamtych trzech durniów, co są za 
drzwiami.

— Co się stało? Zapytał sołtys teraz już przerażony na prawdę!
— Stało się to, co się nieodstanie, a to dla tego właśnie, że 

u was baranie łby na karkach zamiast głów ludzkich. Ale co ja 
tam będę gadał...

— Niechże pan powie, bo ja już nóg pod sobą nieczuję.
— Właśnie! Dużo ci tutaj twoje nogi pomogą. Jak by ci jesz­

cze do nich kto kij dodał i torbę, i tamtym także, to by z was galanta 
czwórka dziadów była na zaduszki, co nie długo nadejdą teraz.

— W imię Ojca, Syna i Ducha Świętego! niechże pan ducha 
z człowieka niewygania takiem słowem! Co się zrobiło?

— Pić mi się chce! Zawołaj tutaj Zbikowskiego.
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Po chwili wszedł propinator, kłaniając się grzecznie od samych 
drzwi.

— Masz pan tę nalewkę co to wiesz?...
— A jakże, a jakże, i polecam ją łasce pana i służę zaraz...
— Za powrotem szynkarza nalał sobie pan pisarz szklankę rubi­

nowego płynu, butelkę postawił obok siebie na znak, że się z nią ry­
chło rozstać nie myśli, i połknąwszy kilka dobrych łyków, zwrócił się 
do stojących przed nim interesantów, i z szyderskim uśmiechem zapytał, 
uderzając po tece i po futerale blaszanym:

— Wiecie co tu jest?
— Co mamy wiedzieć — niewierny, odpowiedzieli razem prawie 

włościanie Chrzczonowscy.
— To ja wam powiem, Tu jest sobie najprzód prośba niej akie- 

go Piotra Stańczaka, waszego krewniaka i kumotra, który się skarży 
komisarzowi włościańskiemu, żejest okradziony jakby na publicznej dro­
dze przez swoich dobrych sąsiadów, których wymienia z nazwiska. 
Dalej jest rozkaz tegoż komisarza do gminy, żeby w imieniu urzędu 
zażądać od dworu mapy dla ocenienia [słuszności pretensyi Stańczaka, 
i to wszystko dostarczyć wciągu 48 godzin pod karą, do kancelaryi ko- 
misarskiej, a tu nakoniec jest ta mapa wraz z regestrem pomiarowym, 
której rządca nie bardzo miał ochotę dać, ale którą dać musiał, i to 
ja to wszystko razem wiozę, a jutro przed południem wyprawiam do 
powiatu. No to wiecie już co to jest. Jakże wam teraz — he?

— Niechże pan ma Boga w sercu — niech pan nie posyła za­
wołał sołtys.

— Wiedziałem żeś głupi, ale niemyślałem, żebyś był głupszy od 
kreta. To ty chcesz, żebym ja z żoną i dziećmi poszedł z torbami dla tego, 
aby czterech kapcanów jak wy zatrzymało sobie to co zrabowali, bo już 
ja sam widziałem na mapie i w regestrze jak to jest. Niechże was! 
Niepiśmienny z was naród, ale wyście przeszli wszystkich piśmiennych 
katolików i żydów.

Popił wódki, zapalił cygaro i rozsiadł się rzucając zjadliwym 
wzrokiem po obecnych, jak gdyby się bawił ich przerażeniem i mina­
mi osłupiałemi. Pierwszy odzyskał przytomność sołtys, a że przy 
tern najpoufalszy był pisarzowi, więc też odezwał się z niejaką pewnoś­
cią w głosie:

— Niby to już jak mapa jest, to wszystko jest. A jak wieś cała 
będzie za nami to nic?—eh strachy na lachy! Tak nas odrazu przecie nie- 
zjedzą.

— Że niezjedzą to pewno, bo djabliby tam komu było po was, kie­
dy wy teraz nie wiele warci jesteście, ale że tu przed tygodniem będzie 
geometra, i że sami będziecie sypali kopczyki nowe obok starego działu 
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Stańczaka, to ja sobie rękę za to dam odjąć. Rozgniewał się podobno 
komisarz bardzo, bo mu ten djabeł Stańczak udał się jakoś. ,S,tary 
żołnierz służbista, powiada, i tak go to szelmy skrzywdziły.“ Nie bójcie 
się, nie tego komisarza uczyć, jak sprawiedliwość zrobić w trzy migi.

— No i co będzie (Panie? co będzie? pytali zbliżając się do stołu 
wszyscy razem czterej winowajcy.

— Jużem wam mówił, co będzie i jak będzie.
— Niechże pan radzi, niech się pan zmiłuje, przecie to u pana gło­

wa jest do wszystkiego.
— Aha! o mojej głowie mi gadaj teraz; właśnie tu głowa ma 

co do roboty, jak rozkaz taki przyjdzie jak byk. Głowa! „Tu święty 
Boże“ niepomoże a nie głowajednego człowieka, żeby ona tam i najlepsza 
była- Dawniej trzeba było przyjść do mnie, to nie mówię...

— Panie, niech pan ratuje! — my panu...
— Bardzo pięknie podziękujemy... prawda? Ja wAm, wy do 

dziękowania to jak ryba do wody, a ja też na takie podziękowania okrut­
nie łakomy jestem. No, rzekł, wstając, bywajcie zdrowi, chciałem wam 
powiedzieć co i jak, a teraz idźcie spać, bo też tu i niema o czem gadać 
więcej. I zabierał się wyraźnie do wyjścia, biorąc tekę i blachę ze sobą 
i nalewając sobie ostatnią szklankę wódki.

Zagrożeni wspólnicy zastąpili mu odedrzwi, prosząc, błagając, 
w końcu robiąc obietnice wyraraźniejsze już, choć zawsze nieokreślone, 
nieujęte—takie, od których można było wyślizgnąć się najbezpieczniej. 
Ale nie Szostkiewicza było brać na taki lep. To też śmiejąc się już 
po pijacku trochę, bo mu w istocie nalewka szumiała w głowie nie 
na żarty,-przebierał się ku drzwiom, odsuwając ręką swoich natar­
czywych klijentów, i powtarzał im ciągle jedno.

— Dajcie mi święty spokój. Djabła na djable postaw i zaprząż 
do tego wozu, a nie pociągnie go. Skończone! — przepaskudziliście! 
Trzeba było wcześniej. Teraz nie ma rady, a nie ma rady bo nie ma 
czasu.

I odpowiadając im głosem czkawką przerywanym, znalazł się 
na środku izby szynkowej słabo oświetlonej dymiącym płomieniem 
naftowej lampki. Zbikowski drzemał sobie, jak to zwykł był zawsze 
robić, kiedy na niego nie wołano o podawanie półkwaterków, a z dru­
giego końca izby dochodziło miarowe chrapanie jakieś. Wyraźnie ktoś 
dokończony już zupełnie spał snem niespokojnym. Szostkiewicz raz 
z ciekawości cechowej, a potem, że po pijanemu lubił wiedzieć jesz­
cze więcej jak za trzeźwości, zbliżył się do tej postaci, a nawet nieco 
pochylił nad nią, a następnie, mruczeć zaczął przez zęby do siebie:

— Zięba, kochany Zięba... a to się ustroił nieborak; musi ostat-
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ki przepijać z tej sprzedaży, którą mu spisałem niedawno. A bestja! 
Żeby to tak...

Naraz urwał, zamilkł, i stanął, a teka z papierami wyleciała mu 
z rąk, jak gdy nagle coś bardzo niespodziewanego zobaczył. Potem 
już tylko palcami stukał się w czoło, uśmiechał do siebie, niezro­
zumiałe jakieś wymawiał słowa, których ci czterej ludzie zamyśleni 
i smutni niepojmowali wcale. W końcu zawołał głośno:

— „A to im się szelmom gratka trafia! Ba! ale też to mnie trzeba 
na taki szpas! Niechby tu stu ludzi dumało, czy by jeden wydumał, 
co podobnego! I wracając do alkierza zawołał ich za sobą i powiedział 
głośno i wyraźnie, jak człowiek bardzo z czegoś uradowany i bardzo 
pewny siebie zarazem:

— Stówka! Słyszycie? Stówka na stół!
— Jak pan mówi! zapytał sołtys, który nie więcej od tamtych 

rozumiał, o co chodzi Szostkiewiczowi.
— Marne wasze życie na ś wiecie, bo na prawdę że mój pudel 

jużby mnie zrozumiał do tej pory.
— Nijak nie możemy złożyć co pan chce powiedzieć.
Szostkiewicz nalał jeszcze jedną szklankę, otarł usta i dobitnie 

wolno, wyraźnie powtórzył im to samo innemi słowy:
— Sto rubli tu położycie na tym stole, a za pół godziny, bo dłu­

żej ani minuty nie czekam — sto rubli! a wydobędę was z błota!
Tamci patrzyli po sobie; nie wiedzieli, czy żartuje, czy mówi 

prawdę.
— Pogłuchl iście czy poglupieh? budził ich Szostkiewicz z tej 

osłupiałości, w której stali.
— Niechże Pan powie co i jak — do zrozumiałości; przecie to tak 

nie można kłaść za byle co takiego grosza.
— Mądryś ty, ale ja krzynę mędrszy od ciebie. Ty sobie, wi­

dzisz, jużeś wymędrkował po swojemu, a coś mędrkował to ja ci po­
wiem zaraz:” Niechno się ten Szostkiewicz wygada, niech poda spo­
sób na wy lezienie z biedy, to sobie wyleziem, jemu się grzecz­
nie pokłonimy, co do reszty, to jak mówią „piętami za górami!" 
Otóż kmotry moje, ja was znam jak zły grosz, ale ze mną takiej 
gry nie próbujcie nigdy, bo jak ja się pogniewam, to i na te par­
szywe sto rubli napluję, i was w błocie zostawię — rozumiecie?

— Niechże pan gniewny nie będzie; dyć tu nikt nie myśli 
o zdradzie.

— Myślisz, czy nie myślisz — mnie wszystko jedno. Ja wam na­
wet opowiem od a do z, a wy i tak będziecie stali nieprzymierzając, 
jak ten, co mu na sznurku chleb z góry spuszczają, ale nie tak nizko, 
żeby za niego garścią złapał. Ty za ten chleb złapiesz, ale jak będzie 
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moja wola a nie twoja chrapka. Nie bratku! Szostkiewicza w cie­
mię nie bili. Owszem — owszem ja wam powiem wszystko a na­
wet ponaznaczam każdemu, co do niego w tej robocie będzie na­
leżeć, a zatem uszy do góry i słuchać!

— Ty sołtys, jak ja tylko ruszę z przed karczmy, wylejesz temu 
pijakowi, co tam w izbie chrapie jak bydle, wiadro wody na łeb, albo 
wytrzeźwisz go jakim ci się żywnie sposobem uda, tak, żeby jutro sko­
ro świt stanął w gminie na stójkę. To musi być zrobione, bo na 
tern waga cała—jeśli to chybi, wszystko djabli wzięli — rozumiecie?

— Rozumiemy, była jednobrzmiąca odpowiedź, ale w istocie 
ani słowa nie pojmowali o co jemu chodzi, temu ich zbawcy.

— Ty Domaziak pójdziesz za swoją sprawą, którą sobie w gło­
wie uprząść musisz, bo to rzecz twoja, do Zakrzewa, i tam w karczmie za­
czekasz na Ziębę, ćo będzie szedł do powiatu. Ślepie wytrzeszczaj 
dobrze, bo jak przeoczysz, to tak samo interes przepadł, jakby go 
kto w w’odę wrzucił. Wybrałem ciebie, bo masz łeb dobry i łatwo 
ci będzie tego pijanicę spoić, a samemu zostać trzeźwym. Powód 
musisz mieć, a najlepiej będzie, żebyś u niego targował ten las, 
który on ma dostać. Cenę daj małą, żeby to było podobne do pra­
wdy, bo może być i śledztwo—to mówię z góry. Targuj tedy, i do­
lewaj, żeby miał pełno, a przy ludziach przypominaj mu, żeby pa­
pierów nie zgubił, bo się i to może przydać w swoim czasie. Jak 
będzie miał dosyć, wygnaj go z karczmy, a sam zostań jeszcze 
z jaką godzinę, Szukaj ludzi, żeby były świadki na każde słowo.. 
Za karczmą o jakie pół wiorsty, jest tam gaj sosnowy. Dalej, jak 
do niego dojść nie powinien, zwłaszcza jeśli mu dasz butelczynę na 
drogę. W lasku czekać będzie Wieczorek. Jak tylko ty Wieczorek zoba­
czysz, że on siądzie, to już bądź pewny, że i zadrzymie, a wtedy twoja 
rzecz wyjąć mapę, złamać wałek na kolanie i w drogę, ale nie goś­
cińcem, tylko w las. Tekę z papierami mu zostaw. Jak się prze­
budzi, niech ją doniesie wedle adresu. Jak wyjdziesz z gąszczu, uzgar- 
niaj sobie patyków, roznieć pod lasem ogień i spal wszystko, żeby 
jeden węgiel niepozostał. Popiół rozrzucić, żeby tam śladu nie było. 
No, teraz chyba zrozumieli?

— A jużci, niby to tak wygląda jakby,..
— Skoro wygląda, to marsz duchem po : pieniądze. Jak się 

spóźnisz choć minutę potem, jak ta skazowka dojdzie tutaj, rzeki po­
kazując na zegarze, to szukaj wiatru w polu. W durnia nie probój- 
cie też grać ze mną — ostrzegam, bo ja mam trzech stójkowych 
w gminie co dzień. Jak niechcecie Zięby, to odniesie drugi, a już 
ja wam wybiorę takiego, co doniesie z pewnością — bądźcie spokojni!
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Musiało się wszystko stać akuratnie tak ja sobie ułożyli, bo 
we dwa tygodnie potem przyszedł Maksym po Piotra Stańczaka; mó­
wił że dobrodziej okrutnie jest markotny i czeka na niego. Tak było 
w samej rzeczy; poznał to odrazu zawołany, po ruchach niespokoj­
nych i zafrasowanej twarzy poczciwego staruszka.

— Patrzajże! wszystko się sprzysięgło na ciebie. Trzeba było 
takiego zbiegu okoliczności, żeby temu pijakowi Ziębie dali w gmi­
nie papiery w twojej sprawie i mapę dworską. Papiery doniósł, ma­
py powiada, że nie miał. Musiał paskudnik zgubić, bo ci w gminie 
zastawiają się świadkami, że mu wszystko do rąk oddali. Przekleństwo ja­
kieś czy co, bo już nie rozumiem doprawdy! Jedyny był dowód za 
tobą, i ten się zatracił. Co będzie teraz?

— Ha cóż — nie było woli Boskiej i basta!
Stańczakowi przyszedł na myśl Zięba, i zrodziły się w nim za­

raz wątpliwości, czy naprawdę, stało się wszystko tak przypadkowo, 
ale niezwierzył się już z tego przed księdzem, bo widział i tak, że 
nad miarę wziął on do serca jego sprawę. Za to Maksymowi powie­
dział wszystko, co mu przyszło do głowy.

ROZDZIAŁ V.

Ustanie powinności pańszczyźnianej, jeśli nie zaznaczyło się na 
ludności wiejskiej odrazu takim stopniem dobrobytu, jak było powinno, 
to dla tego jedynie, że wraz z przerwą obowiązkowej pracy dla dworu, 
przerwała się praca i dla własnego dobra także. Sądy, zwady, skargi na 
dwór, skargi wzajemne na siebie, a nakoniec obfite zalewanie wódką 
każdej okazyi podobnej wypełniały cały dzień Boży. Czas był teraz 
wolny, roboty na własnem było dosyć, ale rąk do niej na razie brakowało. 
Żeby nie było tylu mącicieli i niespokojników różnego rodzaju, rychlejby 
się opamiętał ten nowy właściciel, ale że takich miała każda wieś do­
statek na tę chwilę, więc niemrawie wlokły się roboty w polach, i około 
domu, a jaki taki jeszcze się na coś oglądał, jeszcze wyczekiwał, sam 
nie raz nie wiedząc czego.

Inaczej co prawda zupełnie działo się w Stańczakowej gospodarce. 
Ten odrazu zrozumiał swoją siłę, odrazu rozejrzał się w tern co było do 
zrobienia, i odpowiednio do tego postąpił sobie. Z parobkiem zrobił 
rozrachunek, oddał mu to co przypadało za czas przesłużony, a zostawszy 
panem nieograniczonym u siebie, powiedział do żony, kiedy się już uspo­
koiło zupełnie u niego:
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— No jak tam było, tak było, ale zmarnieć z biedy nie powinniśmy 
teraz. Choćby tylko to, że dwa razy tyle było gęb do wyżywienia co 
teraz, to i to nie przelewki przecie. A trzeba jeszcze pamiętać, że z tym 
pomocnikiem łatwo nie było wcale. Bo to jak mówią luozie: „Ja 
z tobą do twojej miski usiądę, ale tobie od mojej zasie.” A grymasić 
i przebredzać, to on potrafił niezgorzej. Jakeś mu dał roli pod zasiew, to 
już on tam byle jakiej nie wziął, tylko tę coby była najlepsza i najgnoj- 
niejsza. To też tak i było, że u niego na działku trzy razy zawsze tyle 
snopków co u mnie. Przykrzyło mi się to, a w ostatnim roku, to już 
naprawdę nie wiedziałem, czy on u mnie, czy ja u niego jestem.

— Ale za to jak była nagłość, to was stanęło dwóch a nie jeden, jak 
będzie teraz,—niewiadomo, zaprzeczyła kobieta.

— Jak była nagłość, to była dla wszystkich, a najprzód dla dworu. 
Zawsze się tam obrobić najpierw było potrzeba, a potem, to znowu on był 
najpilniejszy, a ja. to tak sobie na ostatku i na przyczepkę.

— Prawda bo prawda, że nie inaczej bywało, ale mnie się coś wi­
dzi, że i ty już nie ten sam, co byłeś w pierwszym roku, jakeśmy się 
pobrali. Nie bój się! Przypatruję się ja tobie i z blizka i z daleka. 
Dawniej, jakeś snopkiem śmignął, to ci tylko zawarczał w ręku, a teraz 
to się i kilka razy odwodzisz. A w polu, jak ci śniadanie niosę, to przecie 
mam pomiarkowanie na to, że ty nie dla czego innego na uwrociu kaž­
dém przysiadasz na płużycy, tylko dla tego, że przyduszno już na ciebie.

— Jużci-ż to tak jest jak powiadasz, aleć może Bóg z parę lat 
pobiedować pozwoli jeszcze, choć się człowiekowi co chwila przypomina, 
że wyterany jest nieprzymierzając, jak ochwacona szkapa, aleja sobie tak 
mówię, że najciężej dopóty będzie, dopóki Wałek nie dorośnie...

— Czekaj tatka latka, aż ci rosa oczy wyje. Ale słuchaj no ty, kiedy- 
śmy się już o tym chłopcu zgadali, to ja ci chciałabym też słowo powie­
dzieć. Ojciec ty jesteś i gospodarz, aleć i ja matka chyba...

— Gadaj, przerwał Piotr Stańczak, podnosząc niespokojnie głowę.
— No, niemasz się tak co zrywać, jakby nie wiedzieć jaki strach był 

o niego. Ty bo tak na niego patrzysz, jakbyś go oczami jadł, i dlatego 
właśnie mnie dziwno, że chłopaczynie w robocie gotoweś pozwolić się 
przynękać. Dyż to dzieciuch, a prawie zawsze ze starymi do roboty 
staje.

— Niby ja jego niewolę. Co to niewolę;—odganiam wiele mogę, ale 
to się jakieś takie uwzięte urodziło na tę robotę, a honorne nieprzymie­
rzając, jakby żołnierz jaki. Śmiech człowieka bierze nieraz, jaki poga­
nin jest czupurny. Ani ja mu tej żołnierki w głowę nabijał, ani opo­
wiadał tak wielce o niej, a to ci mówię gadzina jest taka osobliwa, że 
wnie wchodź w drogę,” i to tak od maleńkości samej.
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— Ale! nie nabijał w głowę—nie rozpowiadał!—nie mnie gadaj takie 
rzeczy. Mało ja się tego nasłuchałam, a zresztą on i słuchać nie potrze­
buje, bo on patrzy, a umie jakoś patrzeć nie tak, jak inne dzieci, i tak się 
też odrazu na ciebie zapatrzył, że gdyby nie to, że mniejszy, i nie taki 
zgarbiony, toby można czasem myśleć, że to ty sam. .
Takiś też musiał chyba być w jego latach.

— Albo ja już wiem, jaki ja byłem, kiedy mnie tamto wszystko to 
tylko jakby się śniło, a potem to już człowiek, jak się przebudził, to się 
odrazu znalazł stary. Ale i odkąd kości tu swoje dowlokłem, to mnie 
w rzeczy tylko co dzień wieku przybywa, a na prawdę to ja się tu ani 
narobić nie mogę dosyć, ani znużyć, i tylko tak bym chciał, żeby aby zo­
stało wszystko jak jest

— Co prawda, że ludziom bywa gorzej jak nam, przywtórzyła po 
namyśle kobieta.

— Co to gorzej—to jednemu na tysiąc tak się nie zdarzy. Kiedy ja so­
bie pomyślę, jaka nas to kupa duża wyszła przed laty z Warszawy, a wielu 
przez ten czas ja tam widział, jak wymierali albo pomarnieli ze szczę­
tem, to mi tak ciągle się wydaje, jakby ja to szczęście komu drugiemu 
zabrał. Co ty chcesz, dziesięć lat minęło jak wróciłem. Ani ja dachu 
zastałem, żeby głowę przytulić, ani rąk o co zaczepić nie było, a tu naraz za 
Boską wolą i pomocą ludzką znalazło się po ojcach grosza sporo, i to dwa 
razy tyle wiele go oni zostawili, a potem choć i z tą gospodarką także. No 
napracować, to ja się napracowałem przez te dziesięć lat, ale żeby to miało 
być kiedy moje własne, i niczyje tylko moje, to ja przecie nie byłem 
waryat, żeby mi to po głowie chodziło. A teraz co? Taki ja sobie pan 
jak drugi, co się panem urodził; ani kto na mnie zawoła, ani mi co ma do 
rozkazania. Jedz chleb i Pana Boga chwal. A tu ci ten durny naród 
woła: Chodź do dworu, bo się musim upomnieć o tę niwę, co naprzeciwko 
wsi się ciągnie, bo się bez niej nijak nie obejdziemy. A z kądże wam ta 
niwa w głowy się wszczepiła? ja pytam się ich, a oni na to: Toś ty widać 
kiepskiego rozumu się tam uczył w tern wojsku, kiedy tego nie możesz 
pomiarkować, że teraz to i kura twoja za okop nie będzie mogła już 
przejść. Ano tak popadło, mówię ja — dwór teraz sobie, a my sobie. 
„Nijak się bez tej niwy nie obejdziem, wołają jeden bez drugiego; musi 
być nasza!" Róbże tak, żeby była twoja, kiedy nie jest twoja, mówię 
każdemu z nich, ale ona nie jest moja i ja nie pójdę z wami. Pójdziesz! 
Nie pójdę! A więc gniew i obraza Boska i pomstowanie za to na mnie. 
Ledwie im tę niwę komissya z głowy wybiła, to samo zaczęło się o pa­
stwisko. Dlaczego chcesz tamtego pastwiska, pytam się ich, kiedy wiesz 
dobrze żeś zawsze pasał gdzieindziej? Tamto dostałeś już, z kądże ci 
przyszło czepiać się tego? Ma dwór pastwisk, że oko nie dojrzy; to co dali 
ledwie starczy dla nas, a dzieci co będą robić? Znowu ja im się okoniem 
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stawił — znowu na mnie gniewu Bożego wzywali. Skończyło się z pa­
stwiskiem tak, jak z tern polem, a oni wtedy znowu powiadają: Żeby 
nie było takich mędrków, co ich dwór poprzekupywał, tobyśmy musieli 
byli wygrać. Mnie kto przekupił? Ażeby był to poszanował, co wziął jeden 
i drugi, toby i tak byłę dobrze. Odmierzyli co prawda i im w te czasy 
lasu kawał, no a gdzie ten las dzisiaj? Nie chwalący się został przy mnie; 
oprócz mniema dwóch jeszcze; resztę zabrał żyd, albo się tak wymarnowało 
potrochami. Oni chcieli, żebym ja się z nimi razem prawował o to, co nie 
było moje, kiedy ja na to, co dostałem, patrzałem jak na znalezione. 
Takiś niepragnący, mówili znowu inni wtedy do mnie, i nie dziw, boś ty wia­
try gonił po świecie, a my się tutaj na tej ziemi potem oblewali. Pamiętam, 
że im wtedy powiedziałem tak, że iuż mi dali na jakiś czas spokój. Jeśli, 
mówię do wojska ze wsi, musi iść jeden, czy dwóch, czy trzech, to ja, 
nie tylko poszedł za siebie, ale i za każdego z was, coście doma ostali, 
a jakie ja tam wiatry gonił, to się przypatrz mnie i sobie, a będziesz 
wiedział.

— Kilka to już lat od tego wszystkiego, i oni już nie ci sami ludzie, 
co byli pod one czasy. Nie jednemu przyszedł rozum do głowy, nieje­
den się już dobrze naharował na tej ziemi, a jednak przypatrz no się ty, 
że się jakoś nie świeci na nich, a choćby i na tych, co z mojej krzywdy 
urośli. Nie poszło im widać ręką.

— Łatwo ci to tak mówić, odpowiedziała Stańczakowa mężowi, 
a była to kobieta nietylko robotna, ale i mądra co się zowie, i nie było 
dziwoty, że ją sobie taki człowiek spokojny, rozważny i do pracy ochotny 
na żonę w całej wsi upatrzył. Łatwo ci tak mówić—u niejednego chałupa 
pełna dzieci i to takich, co albo dorastają, albo już poszły na swoje, 
a u nas z woli Boskiej ten jeden dzieciaczyna, jedyny. Ten i ów dał za 
córką kilka groszy, co je miał schowane od złej godziny, a inny nie 
mając grosza, a żeniąc syna oddał mu cząstkę jakąś ziemi, to i jakże 
ma być inaczej. Nietylko ręce ubyły z chałupy, ale i chleba ubyło.

— Tak, to prawda, ale też to źle, że się tak robi.
— A jakże ma być inaczej? Ojciec dziecku własnemu nie udzieli? 

Do czegóż by to było podobne!
— Ja nie mówię, żeby w pazurach trzymać wszystko do ostatniej 

godziny, i patrzeć, jak się dziecko po służbach poniewiera —ja tego nie 
mówię, ale to ci powiadam, że jak to ma dalej iść tak jak teraz, to wszy­
stko będzie na nic.

— Ano, to powiedz-że co ty myślisz, bo ja z tego mądra nie jestem, 
co gadasz.

— Powiedzieć tobie? jak ja mam to wszystko tobio—kobiecie do 
głowy włożyć, kiedy mnie samemu sposób żaden na tę biedę się nie 
nadaje. Ja tylko widzę, że jest źle, ja widzę, że taki co był gospodarz całą 
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gębą lat temu kilka, teraz już wyszedł na małego gospodarza, a jak się 
jeszcze z dwojgiem dzieci podzieli, to zamiast jednego dowodnego wła­
ściciela będzie kilku zagrodników—kilku biedaków. Ni to u takiego co 
zaprządz, ani do czego zaprządz. Ot pożal się Boże!

— No i co będzie? pytała kobieta, która po raz pierwszy słysząc ta­
kie rzeczy uderzoną została trafnością rozumowania mężowskiego, i jego 
przewidywaniem na przyszłość. Co będzie? Przecie się sposób znaleźć 
musi. Nie oni go znajdą sami, to ich dzieci znajdą.

— Otóż to teraz toś prawdę powiedziała. Albo oni, albo ich dzieci, 
ale widzisz oni sami—niby ci co są teraz tacy starzy jak ja, albo i starsi, to 
oni już nic nie znajdą, bo ich głowy żadnego nowego porządku nie zrobią, 
a co do dzieci, toby to było może i dobre, ale...

— No jakież tam ale, bo u ciebie zawsze ale jest.
— Ale, kończył Stańczak powoli, to może być już za późno. Rozum 

przyjdzie, a przez ten czas rola się rozdrobni na morgi, a z morgów na 
zagony. Ani to na tam będzie żyć ani umrzeć.

— Twój Wałek nie będzie potrzebował tak mędrkować, powiedziała 
z uśmiechem kobieta, szczęśliwa na myśl samą, jaki to z Walka za lat 
kilkanaście będzie gospodarz na wieś całą—ba! na całą okolicę.

— W mocy Boskiej to wszystko! Ja nie miałem nic prócz dziesię­
ciu palców, a Bóg poszczęścił niespodzianie; on niby ma, niby się wydaje, 
że mieć powinien, bo się też i wszystko po temu robi, ale praca nasza 
a rządy nie nasze—w ^tem rzecz. Kto to może wiedzieć, co jutrzejszy 
dzień przyniesie ze sobą. Ale słuchaj ty, ja tobie co innego rzec chcia- 
łem, i już się nawet z tern noszę z jakie pół roku, ale mi nie idzie. To się 
robota znajdzie nagła, to człowiekowi coś przeszkodzi, a tu jak ja 
sobie pomyślę...

— Znowu mię czemś chcesz straszyć, Ty bo zawsze wynajdziesz 
coś takiego.

— Straszyć nie,—bo to tylko głupi się strachają, albo tacy, którym 
sumienie spokoju nie daje —ja się czego innego boję—nie dla siebie a dla 
was. Nie daj Boże dla mnie śmierci niespodziewanej, tobyście wy pozo­
stali—nie powiem źle, ale nie tak, jak potrzeba .Jednego nie wiecie wy, 
a drugiego ja nie jestem tak pewny, jak człowiekowi uczciwemu trzeba.

— Czegożeś ty nie pewny? Powiedz najprzód to.
— To trudno ci będzie wytłómaczyć, boś ty się nędzy nie najadła 

tyle co ja, i nie widziałaś tyle biedy dokoła siebie, co jej się napatrzyły 
oczy moje. Ale widzisz w wojsku, tam, gdzie ja bywałem, to złe bywa, 
ale na złe ratunek jest prędki, i z sumieniem czystem chodzić po świecie 
łatwo jest każdemu. Człowiek, to nie bydle, co jak strawy dopadnie, 
to ją cicho spożywa, żeby go nie podpatrzyło inne, a jak się trafi, że go 
ujrzy, to jedno na drugie duchem zęby wyszczerza. Człowiek, choć 
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by taki nawet bardzo osobliwy nie był, potrzebuje swój kawałek 
chleba jeść w spokoju, a spokój jest wtedy, kiedy tak daleko, jak oczy 
dojrzą, nikt tego chleba nie pragnie, bo wtedy on i tobie przez gardło 
przechodzić nie chce. To już tak Bóg stw< rzył człowieka widać, a jak on 
się zrobił innym, to on bliższy zwierzęcia, jak ludzkiego stworzenia. Otóż 
tam na taką rzecz to było lekarstwo: raz dwa, trzy—i po wszystkiem. 
Dobyłeś chleb z torby, a spojrzałeś, że ktoś koło ciebie siedzi i w ziemię 
patrzy, toś swój na dwie połowy rozłamał, i wiedziałeś w te czasy, że ci 
twój kawałek własny ręka Boża pobłogosławiła. Tak się robiło, tak się 
żyło, i choć człowiek prosty księżego rozumu na takie sprawy nie miał, ale 
coś mu wewnątrz gadało, że tak robiąc, robi dobrze... bo więcej zradzić 
taki nie może. Tu widzisz co innego zupełnie się stało Tu, na to mówiący, 
jak ja naprzykład, co się dorwał do chleba, to mu się z tego 
głupstwo jakie do głowy łacno przyplątać może. Ano tak jest; niemasz 
się co śmiać z tego co mówię, bo kto taki zadufany i zgarnia tylko wszy­
stko do siebie, to tak jakby uwierzył, że on to -wszystko tak bardzo 
już sobie u Pana Boga wysłużył.

— A tobie się wydaje. że nie?
— A ja nie wiem jak jest. Może to łaska Boża, a może zadatek 

tylko. Pan Bóg daje a patrzy, co ty z tein robisz.
Zapanowało milczenie, które przerwała Stańczakowa pierwsza:
— Nie wiem ci ja dobrze, co ty masz w myśli, i o co ty siebie 

winujesz. Tego co na ciebie spadło sam nie zjadasz na podobieństwo 
onego zwierzęcia, o którem powiadałeś, ale przecie dzielisz się z kobietą 
i dzieckiem.

— A ba! takżeś powiedziała! Jak tobie i jemu, to przecie to samo 
co sobie.

— No dobrze, kiedy tak chcesz koniecznie, ale ktoby ciebie słyszał, 
to już mógł by pomyśleć, że pogany z nas prawdziwe, a tu przecież, nie 
chwalący się, biednemu od progu na głodno odejść się nie da, nikomu się 
krzywdy nie robi...

— Ot i masz! jaki to człowiek każdy na siebie łaskaw. Toż i z cie­
bie kobieta dobra jest, a nie w głowie ci, że zawsze najlepsza jesteś dla 
siebie samej. „Naści nieboże, co w gębę wleźć nie może” — to każdy 
potrafi. A ja kiedy tobie mówił, że się jednym kawałkiem chleba dzieliło 
dwóch ludzi, to wcale nieznaczyło, żeby ten, co się dzielił, miał mieć 
swego kęska dosyć. Wcale nie ! Owszem, głodny był potem, ale widzisz 
moja matko, podzielić się, to ja myślę, na mój głupi rozum, że to znaczy 
odjąć sobie, a odjąć nie to co zbywa, ale to, co potrzebne. I tak to być 
musi chyba—nie inaczej.

— Cóżbyś ty chciał zrobić ?
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— Ja nie wiem sam, ale nie chcialbym, żeby za to, co mnie tak 
dobrze jest, Bóg mojemu dziecku poskąpił kiedy, i dlatego głowę sobie 
suszę, bo naprawdę, jak Pan Bóg do siebie zawoła, to co człowiek będzie 
miał clo powiedzenia na swoją obronę? Że mu tu dobrze było? To nie 
dużo i nie dosyć wcalo.

— No, wielkie zasługi to nie są, ale przecież znowu nie takie z nas 
bogacze nadzwyczajne...

— A ba, poczekajże, bo i o tern chciałem ci parę słów powiedzieć.
Tu się Stańczak obejrzał po izbie, a dojrzawszy, że Wałek blizko 

komina siedzi, i głowę ma na rękach opartą, a oczy na ojca z całą bacz­
nością zwrócone, powiedział do żony głosem przyciszonym:

— Kiedy indziej dopowiem ci resztę; on tego słyszeć nie potrzebu­
je jeszcze.

Pozostało tedy wszystko po dawnemu; Stańczakowa nosiła się 
wprawdzie przez dni parę ze swoją niezaspokojoną ciekawością, ale to 
w pracy ciągłej zapomina się zawsze o takich rzeczach, które z ro­
botą bieżącą wspólności nie mają żadnej.

Słuszne to było wszystko i prawdziwe, co mówił żonie stary żołnierz, 
a i to także było prawdą niezaprzeczoną, że pomyślność gospodarzy 
chrzczonowskich z każdym rokiem się zmniejszała. Przybywało chałup 
we wsi, mnożyła się ludność, ale znać było, że tu człowiekowi coraz ciaśniej 
się robi. Ugorowe pola obsiewano, rolę przewracał każdy z boku na bok, 
zwyczajnie jak to bywa zawsze, gdy człowiek nie wie zkąd wziąść i gdy 
mu się wjdąje, że takie ciągłe zapożyczanie się u' ziemi, przez długie 
lata prowadzić można. Ten i ów już zaszedł w długi, a gdy wszedł raz, 
nie było biedzie kresu, a procentom końca, boć nie kto inny tylko żydki 
kredytowały potrzebującym. Po sądach spraw ze Chrzczonowa zaczynało 
się tak mnożyć, że to aż uwagę ludzi zwracało—jednem słowem znać było 
na pierwszy rzut oka, że tu się gospodarze nie dorabiają, a owszem zale­
dwie każdy biedę odpędza i to z trudnością.

Ku wiośnie miało się jakoś, a że marcowy przymrozek ścisnął pewne­
go dnia ziemię, więc wybrał się Stańczak furą do lasu z chłopcem, żeby 
zbiorki leśnej nawieźć w podwórze, zanim się roboty w polu rozpoczną. Wra­
cając z lasu spostrzegł idący obok wozu Stańczak, że drożyną boczną wra­
ca do wsi Maxym, a że go już od paru tygodni nie widział, więc kazał Wał­
kowi jechać do domu, a sam się zatrzymał oczekując na rozdrożu staro­
winy. Postarzał się Maxym bardzo, i jak mówił, że go tam do apelu lada 
dzień zawołają, bo już z całej jego komendy nikt żywy po świecie nie 
chodzi. Chętnie on zawsze rozmawiał z kolegą, jak go w łasce swojej 
nazywał, i teraz na jego: Z kąd Bóg prowadzi? odpowiedział zapytaniem: 
Czy w zdrowiu dobrem zostaje? Niebawem jednak rozgadał się po swo­
jemu, bo gadułą był zawsze, a że professyą jego stanowiło wszędobyl- 
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stwo, więc miał o czem rozpowiadać i rozpowiadał chętnie ile razy go kto 
chciał słuchać. Ale biednemu zawsze ludzka niedola prędzej w oczy 
w pada, aniżeli pomyślność, więc nie dziw, że od tego człowieka rzadko 
się można było czego pocieszającego dowiedzieć. Tak też zaczął i teraz, 
a zanim kwadrans upłynął, wiedział już Stańczak, że się w Zalesiu 
gumno dworskie spaliło całe, że przy wywózce drzewa z lasu rządowego 
sosna na śmierć przygniotła Kacpra Jurka z Soszyc, że wszędzie przednó­
wek okrutnie jest ciężki, co poparł Maxym gorzką uwagą do siebie 
zastosowaną, a mianowicie, że bardzo to dla niego szczęśliwe, że mu 
życie do kresu dobiega, bo też już chyba o proszonym chlebie nikt w tym 
kraju na przyszłość nie wyżyje.

— Kradziony,—kończył w połowie z gniewem, a w połowie ze 
smutkiem Maxym, kradziony to może i utuczy niejednego, ale taki co się 
z miłosierdzia dostaje, to się skończył na pewno.

— Octu wam gdzieś dali się napić wyraźnie, przekładał Stańczak. 
Albo to kiedy łasce Boskiej i miłosierdziu dobrych ludzi będzie koniec? 
mówił z przekonaniem. Nie ma strachu! Byli zawsze tacy i owacy, 
i będą także różni między tymi co przyjdą po nas.

— Co nie mają być, przedrzeźniał Maxym będą z pewnością, tylko 
żebyś ty mnie powiedział, jak to będzie, to byś mi zrobił łaskę, bo co 
dobrego jest, to zgałganieć musi koniecznie, a co uczciwe, dobre i miło­
sierne, to w pierze nie porośnie w takim czasie, gdzie wszystko z pieca 
na łeb leci. •

— Dajcie pokój ojciec, bo się na płacz zbiera, jak wy zaczniecie 
mantyczyć. Ot lepiej powiedzcie dobre słowo, bo człowiek, co się za 
kopiec nie wychyli, głodny takiego słowa.

Maxym spojrzał raz i drugi z podełba na Stańczaka, pomruczał coś 
do siebie i jeszcze mu się raz przyjrzawszy, jak gdyby go dzisiaj dopiero 
pierwszy raz oglądał, tak zaczął powoli, wyraźnie, ciągle się zatrzymując 
i śledząc wrażenie, jakie na słuchaczu robi jego opowieść:

— Żeby ja naprawdę wiedział, co w tobie siedzi, to jabym może 
i miał nowinę dla ciebie...

— Dobrą—złą?—pytał z trochą ciekawości i niepokoju Stańczak.
— Dobre i złe, to się gada tak jeno, a każda rzecz może być dobra 

albo zła. Jednemu ona taka, a drugiemu inna.
— Niebałamućcie Maxymie, bo ja zawsze prędki byłem, i jak mi kto 

tak po kropli cedził, to mię mory brały na to. I dzisiaj ja taki sam 
prawie jeszcze.

— A no kiedy tak, to ci powiem już odrazu. Na obiad idziesz, to ci 
się będzie lepiej jadło. Otóż widzisz to tak było:

Przyszedł ja sobie do karczmy na Wygnańcu, i jak zawsze wszedłem 
sobie do izby, bo to niby ten propinator, to mnie pamięta, jak ja jeszcze 
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innym był człowiekiem jak dzisiejszego dnia, i zawsze tam od niego cos 
kapnie biednemu. Nie ostatni z niego znowu taki, jak to inne karczmarze 
bywają, człowieczyna. No i przywitałem go po Bogu, jak wypada, a on też 
rad był, że mnie widzi, bo sam siedział onego dnia za szynkwasem, jakby 
na uwiązaniu jakiem. Zaczęło się gadać o tern i owem, ale ledwie tak 
kilka pacierzy przeszło, patrzymy, aż tu jakaś bryczka zatrzymuje się 
przed karczmą. Zdało mi się, źe ja widziałem gdzieś tego waszeci, ale 
on odrazu go poznał i powiada do mnie: „Będzie gdzieś bieda, bo jak ten 
w drogę, to już nie próżno, i nie w jednem miejscu ma sprawę, ale wiezie 
ze sobą litanię całą. ”

Nie pytałem dalej, bo się też i tamten wtaczał do izby, a jest chłop 
z niego setny; na wysokość będzie taki, jak ty, ale na grubość czterech 
by takich z niego wykroił. Jak tylko wszedł, takem sobie i ja przybaczył, 
kto on, dla tegom zacisnął się w kącik, a wiedziałem, że tam o tę podróż 
będzie go szynkarz maglował, bo to oni w swojem rzemiośle lubią wiedzieć 
gdzie, i kto się wlecze, a jeszcze też, jak o taki interes chodzi....

— Gadajcież Maksymie, kto był ów człowiek, bo to tak, jakbyście 
próbowali, czy ja będę słuchał, czy też was ostawię na drodze.

— Będziesz słuchał — będziesz—spokojny ja o to jestem, tylko się 
dowiesz trochę, ale widzisz, ja nie mogę inaczej gadać, bo ja się nazwy- 
czaiłem robić i opowiadać prządkiem...

Stańczak ruszył tylko ramionami, ale milczał, bo wiedział, że jeszcze 
dłuższą będzie przez to zwłoka, a stary przekora, odetchnąwszy, tak 
rozpowiadał dalej :

— Okropnie mu się przypodchlebiał ten stary lis, a sadzał, a miejsce 
przed nim połą surduta wycierał; niepytany wyleciał, żeby koniom obrok 
wydać, to też jak mu po powrocie czegoś tam w butelce osobliwego widać 
postawił, bo się tamten tylko uśmiechnął, i mlaskał językiem dziwacznie, tak 
zmiarkował, że już teraz będzie go można brać na spytki. Zręcznie on to 
wszystko bardzo robił, trzeba mu przyznać, bo też ten jegomość więcej 
sam z siebie powiedział chyba, jak chciał i, jak mi się widzi, więcej jak 
był powinien. Dowiedzieliśmy się też zaraz, że jedzie do Żarnowa na noc, 
bo tam u jakiegoś żyda ma zrobić zajęcie za długi także żydowskie, że 
ztamtąd na taką samą robotę wybiera się do dworu jednego, już blizko 
Końskich, ale nie baczę nawet gdzie, a potem jeszcze i jeszcze gdzieś, 
a nakoniec, powiada muszę też zabrać ze sobą wójta z Jankowa, bo mi 
przy czynności jednej będzie potrzebny we czwartek, a to niby było w ten 
poniedziałek, a dzisiaj mamy środę z łaski Boga, więc to niby tak, jakby 
na jutro.

Jak on tylko wymówił „Janków“ tak je zaraz czuj duch, i uszy do 
góry, a wiedziałem, że już mu tamten nie przepuści i wydusi z niego 
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i resztę. Jakby go kto obstalował—powiada on tedy ze swoim uśmiechem 
chytrym.

—„To już na pewno pan Radca do dworu na licytacyjkę?
— „Ba! żeby to, powiada do dworu, toby pół biedy było, boby się 

przynajmniej znalazło czem zęby przetrzeć i gdzie przespać wygodnie, 
ale to najgorsza sprawa, że właśnie u chłopa będzie ta licytacya, a właś­
ciwie nie u jednego tylko u dwóch.

— „Zapłacą pewnie, mruknął propinator.
— „Nie zapłacą, właśnie że nie zapłacą. Pisarz z gminy opowiadał 

mi, że się do wczorajszego dnia nie wystarali o pieniądze, i że jak on 
mówił, nie wystarają już chyba. On to wie, bo on kanalija wszystko 
wie. Ej mędrek też to mędrek! Jak on nie przemędrkuje kiedy, i nie 
wlezie w pułapkę, to zostawi dzieciom kabzę dobrze nabitą.

— „Napitku pan Radca mu nie rachuje widać?
— „Nie rachuję, bo on za niego płacić nie głupi, i każdy z was 

przed nim stawia, nie pytając kto rachunek płaci, ale niech go tam 
licho weźmie, choćby i tego pisarza waszego, mnie chodzi że z tych 
dwóch golców nie zapłaci żaden, że trzeba będzie targi przeprowadzić 
do końca, daj Boże tylko żeby licytantów nie brakło, ale już ja tam 
rozesłałem po żydkach wiadomość, i pewnie ich się zleci sporo, bo 
jakoś pogoda dopisuje. Jak on tak zaczął mówić, że u chłopów, to za­
raz, jakby mnię co tchnęło, że to u nas chyba, ale nic nie mówię i cze­
kam, a tamten popija a opowiada:

— „Termin dałem krótki, bo tak było... potrzeba, i Szostkiewicz przy­
sięga, że wszystko w terminie im powręczał, i ogłoszenia ponalepiał gdzie 
potrzeba, ale ja zawsze niespokojny jestem, jak on do sprawy wchodzi, 
bo poganin jeden za rubla toby pana Boga i bliźniego sprzedać gotów 
Potem sam się wyśliznie, a mnie z tego ambaras i jazda druga, zwłasz­
cza jeśli oni na prawdę nie będą mogli zapłacić.

— „Żeby pan Radca mnie powiedział o kogo chodzi, to ja bym 
mógł coś przecie objaśnić, bo się to niby ludzi w okolicy całej zna jak 
należy, i wiem którego czuć groszem, a którego nie—kto ma krewnych 
bogatych co go wyratują, a kto juz bez grosza i bez kredytu żadnego. 
O jej! przecie nie od prezentu człowiek tyle lat tym chlebem chodzi.

— „A cóż to sekret czy co? Od czegóż były ogłoszenia o terminie 
licytacyi? chyba żeby tamten pokręcił co, a u niego nie kupić, takich 
sztuk, jak mówiłem. Nie słyszałeś wasan o Chrzczonowskich chłopach, co 
się z żydami prawowali o jakiś kilkaset rubli. Wlokło się to ze dwa lata, 
ale w końcu uzyskali na nich wyrok, no i jadę ja teraz koniec zrobić.

— „Nie wiem jeszcze jak się oni nazywają?
— „Zaczekaj że... Wieczorek jeden, Domaziak drugi, powiedział 

komornik zajrzawszy do książki, którą wyjął z kieszeni surduta. A wi­
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dząc, że propinator ma taką minę jak gdyby słyszał o tern wszystkiem 
pierwszy raz, potarł łysinę frasobliwie, i mruczał swoje:

— „Ani chybi, tylko pokręcić musiał ten szelma. Jakby było wszyst­
ko w porządku, to nie bez tego, żeby i do wasana to nie było doszło. 
Musiał coś połknąć i dopuścił jakiegoś kruczka. No! jeśli on to spsocił, 
to już mu tym razem nie przepuszczę.

— „To widzisz tedy mój Stańczak kochany, tak stoją interesa. No­
sił wilk—ponieśli i wilka. Dusili oni ciebie, dusi ich teraz żyd. Jakże 
ci tam? powinieneś być kontent, bo na ciebie ich krzywda nie spadnie, 
a djabeł się czy żyd roboty podjął, i zrobi swoje.

— „Szli w milczeniu teraz, tylko Stańczak przyśpieszał kroku, tak 
iż mu Maksym przypomnieć musiał, że on o dwadzieścia lat z górą 
jest starszy, i na żaden sposób mu nie nadąży. Ale i na to nie 
zważał wcale Stańczak, tylko szedł dalej tak, że już przy pierwszych do­
mach we wsi został się Maksym w tyle, a tamten śpieszył, głowę miał 
w dół spuszczoną i umyślnie zboczył w ulicę, żeby zobaczyć jak ta cha­
łupa Domaziaka teraz wygląda, i jak to jej mieszkańcom tam być 
musi, kiedy wyszedłszy za próg zobaczą taki straszny przybity na 
ścianie papier z rządową pieczęcią. Był on też tam ów papier ta­
jemniczy, okropny, z którego litery każdej zdawrały się wyskakiwać 
jakieś bestje potworne, pożerające pracę i spokój człowieka Dla nie­
piśmiennych ludzi, a Piotr Stańczak należał do takich, jest w każdym 
podobnym, nieznacznym na pozór skrawku papieru pokrytym kilkunastu 
wierszami, niewypowiedziana jakaś groza i siła niszcząca.

— „Jeszcze też chyba odkąd ten biedny Chrzczonów stoi, nie widzia­
no tutaj nic takiego. I co oni zrobią? Co oni poczną teraz?

Przypomniał sobie w tej chwili,jak służąc w wojsku przed laty Stańczak 
świadkiem był podobnej egzekucji sądowej, dopełnionej na niewypłacalnym 
jakiś rzemieślniku. Jak gdyby to wczoraj dopiero miało miejsce to wszystko, 
przypomniało mu się odrazu—i płacz dzieci, kiedy zabierano sprzęty z po­
koju, i ta matka wpatrzona bezradnie w twarze tych przyszłych nędza­
rzy swoich, i ojciec rodziny w niemem osłupieniu spoglądający na to co się 
działo, tak jak gdyby to jego zupełnie nie dotyczyło. Wszystko to widział 
teraz Stańczak pozbyć się nie mogąc tych myśli i tak doszedł do domu. 
Wałek tam już dawno konia wyprzągł i obrok południowy mu zasypał, 
a matka ze trzy razy przed sień wychodziła, aby zobaczyć co gospodarza 
gdzieś tak zatrzymuje, zwłaszcza, że Stańczak nie miał zwyczaju bałamucić 
w dniu roboczym i stawać po drodze dla próżnych pogadanek z sąsiadami. 
Przyszedł wreszcie, przeżegnał się na progu, jak to robił zawsze, powitał 
żonę „pochwalonym“ i zrzuciwszy czapkę, usiadł na ławie zamyślony. Kobie­
ta która go znała dobrze, wiedziała że mu się coś nie pomyśli trafić mu- 
siało, ale że nie lubił, kiedy go pytano o to, czego sam nie miał ochoty po­
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wiedzieć, więc czekała cierpliwie, bo zwykle już tak bywało, że dopiero 
jak się nasumował i narozmyślał sam ze sobą, przychodził do niej i opo­
wiadał co go martwiło, albo czego się obawia.

— „Obiad ci podać? zapytała.
— „Podaj, odpowiedział, ale wyglądał tak, jak gdy nie wiedział co 

do niego mówią, a potwierdzało zresztą takie przypuszczenie i to, że na­
wet łyżki nie wziął do ręki.

Stańczakowa spoglądała na męża z pod oka, ale nieprzerywała mu 
ani jednem słowem, a nawet Wałkowi który się zabierał do jakiejś opo­
wieści, skinieniem ręki nakazała milczenie. Jużto słuchanym był Stań­
czak tak, jak głowa rodziny słuchaną bywała dawnymi czasy. A on tym­
czasem ręką tylko włosy przegarniał, a chwilami mówił do siebie po kilka 
wyrazów, z których żona zrozumiała tylko to:

— „Żeby to komu poczciwemu...! albo: „Tak mi okrutnie zapiekli 
w te czasy!., a w końcu: a jak się to stanie naprawdę, to jak ja znowu bę­
dę wyglądał. Bodaj to pioruny jasne..!

— „Nie chory ty przypadkiem jesteś? zapytała nieśmiało podcho­
dząc do niego.

— ...Słuchaj a uważaj dobrze, co ci powiem. Weźm ssz duchem 
zapaskę na głowę i pójdziesz mi do Płóciennikowej... no wiesz Jedrzejo- 
wej—tej krewniaczki twojej. Nie powiesz, żem ja ci kazał przyjść -niech 
cię Bóg broni, a tylko niby tak od siebie przychodzisz z ciekawości, jak to 
am u was bab we zwyczaju jest studzić gębę przy lada okazyi.

— „No i co jej powiedzieć?
— „Nie przerywaj a słuchaj — rozumiesz? Otóż wypytaj o wszyst­

ko co się dzieje u Domaziaków w chałupie, a i u Wieczorków także. No 
cóż tak patrzysz na mnie, jakbym tatarską mową do ciebie gadał. Prze­
cie musisz wiedzieć...

— „O niczem nie wiem,..
— „Skaranie Boże z głupotą kobiecą! O byle czem to pleść umie­

ją godzinami całemi ręce założywszy, a jak co naprawdę się stanie ta­
kiego, od czego się czupryna zjeży człowiekowi na łbie, to powiada, że 
nie słyszała nic.

— Zarzuty odnośnie do tej kobiety stawiał mąż niesłusznie, ale 
oczywiście był on sam pod wpływem wielkiego wzruszenia. To też, aby 
raz skończyć, zaczął mówić prędko, nie dopuszczając przerw i stawia­
nia zapytań:

— „Powiem ci krótko. Tych gałganów obu ma komornik sprze­
dawać jutro za jakieś tam żydowskie interesa, czy djabli ich wreszcie 
wiedzą za co. Jak jutro nie zapłacą na godzinę, to wszystko co w cha­
łupie i za chałupą na licytacyę, a jak nie starczy, to się i ziemi chwycą, 
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bo to z nimi tak. Otóż idzie o to czy oni zapłacą czy nie zapłacą. To 
tam przecie musi być wiadomo, bo jużci jeśli im nikt nie pożyczył, albo 
z ziemi nie wykopali, to się cudnie stał, i koniec będzie taki, że ich sprze­
dać muszą. Idż-że mi zaraz i wymiarkuj wszystko. Procesowniki szel 
my, szachraje jedne!

— Wpół przytomna szła Stańczakowa na te zwiady. Jużciż nie 
mogła nie iść jak on kazał,ale ździwiona była niezmiernie, bo zkąd jemu 
się wzięła taka ciekawość cudzego nieszczęścia, i zkąd mu się wszystkie 
stare krzywdy i żale przypomniały naraz. Kumać to się z żadnym z tamtych 
czterech nie kumał, ale gadał do nich, jak do każdego prawie z sąsiadów, 
i wszyscy przekonani byli we wsi, że już oddawna skończone i zapom­
niane te porachunki stare między nimi, a tu widać że wcale nie. Nie 
spodziewała się czegoś podobnego Stańczakowa po mężu.

— „Nie ma tu choćby i ten Wałek taki być zawzięty, jak się na co 
uprze, mówiła do siebie frasobliwie, kiedy on widać ma tę krew ojcow­
ską w sobie. Dobry z tego mojego człowiek bo dobry, ale niech Bóg 
broni raz go na siebie przegniewać. Czyja myślałam na ten przykład, 
żeby on o tamto jeszcze był na nich markotny. Nie dosyć im chuda- 
kom tak sięprzytrafiło oto nieszczęśliwie, jeszcze zemstuje na nich. Wo­
łałabym ja, żeby ten chłopiec był inszy, bo już ci że to nie po chrześcijań­
sku — to nie. W taką godzinę!

Z żalem w sercu do męża szła tedy po te wiadomości; ludzie widzie­
li, że nie przychodzi po to aby urągać biedzie, więc jej opowiedzieli, co 
i jak było, a że się tam i Domaziakowa jakoś nawinęła przypadkiem więc 
wątpliwości nie miała Stańczakowa żadnych.

— „No i co? zapytał jej od proga zaraz.
— „Co ma być—odpowiedziała z niechęcią. Zniszczą ludzi nieszczę­

śliwych ze szczętem. Obiecywał i ten i ów, ale jak zobaczyli, że się do 
nich bieda zakradła nie na żarty, więc się cofnął każdy, a oni zostali 
z długiem i ze sprzedarzą jutrzejszą. Dzisiaj, i to już nad ranem powrócił 
z kądciś Wieczorek, ale chcieli od niego żeby odpisał pół gospodarki, i że­
by się w dodatku z chałupy wyniósł. No to i koniec, kiedy tak.

— „Jakie pół gospodarki—kiedy tam już oddawna przy nim tylko 
połowa została.

— „Czyja wiem. Jużciż pytałam się o to Domaziakowej samej 
Powiada, że się starali wiele możności, ale jak niezrobili nic dotąd, to 
przecież i do jutra nie zradzą.

— „A ludzie co gadają?
— „Jak ludzie zwyczajnie. Co kogo nie boli, to mu powoli. Niby 

to tam komu cudza bieda dokucza. Raz, że każdy ma swojej wyżej 
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uszu, a potem kto baczy na to, że co jest tamtemu dzisiaj to jemu sa­
memu jutro.

Zmierzch już szary zapada; w pokoiku na plebanii, w wysokim fo­
telu z poręczami siedzi proboszcz Chrzczonowski, a przy drzwiach stoi 
Makvym w takiej postawie, jak gdyby oczekiwał na rezultat przynie­
sionych wieści.

— ..Smutno mi będzie bardzo odchodzić ztąd od was, widząc jak 
się wszystko chyli ku gorszemu. Krótko trwała ta ich pomyślność na wła- 
snem. Jedni niechcieli, nie umieli inni, a wszyscy razem zostawieni samym 
sobie nie potrawili się zastosować do nowych warunków. Nie tak wi­
dać trzeba się było rządzić na tej własności, i nie tak wyposażać dzieci. 
Jak pójdą na zagony, to tylu będzie nędzarzy, wielu mieszkańców we 
wsi. Takie trochy krajać do nieskończoności się niedają, bo w końcu tak 
się zrobi, że ani na tern żyć, ani umrzeć odrazu. Tak też było z nimi. Jak 
tu oddać dług i z czego, kiedy z tego kawałeczka na procenty nienazgar- 
nia. Rósł, jak się pokazuje dług, dopóki nie urósł, no a żyd też nie od 
tego jest, żeby folgował. Nie myśłałem żeby tak wcześnie zakraść Się 
miała do nich bieda, i jaka bieda jeszcze—-taka bez ratunku żadnego.

— „Ratunek, to on by się może i znalazł, poszepnął nieśmiało 
Maksym.

— „Co ty tam gadasz! Jaki ratunek? Mnie obrała familija bliż­
sza i dalsza tak, że ie tysiąc złotych zaklęte, com na pogrzeb trzymał 
w schowaniu już naruszone — o mnie niema co mówić. Żebym porato­
wał, to nie ma wątpliwości, bo jeszcze tu moje oczy nie oglądały w tym 
Chrzczonowie żadnych wywłaszczeń, ale cóż... sam widzisz. Wikarego 
sprowadzić musiałem, bom już do niczego zupełnie, trzeba się było z nim 
tą cnudobą podzielić, i co był jeden niebogaty, to jest teraz dwóch bieda­
ków. Dwór? Szkoda o tem mówić. Żeby tamci dwaj żyli — nie mó­
wię, ale tak, sam rozumiesz chyba.

— ,.Ja też nie o Dobrodzieju i nie o dworze myśłałem.
— „A o kim że?
— „Prawdę rzekłszy, to mi Stańczak chodził po głowie. Trochę ja 

jego probowmł, i albo zupełnie już zgłupiałem na starość, albo jemu się ta 
ich bieda czepiła do serca. Ja nie wiem czy on ma tyle, ale tak mi się 
widzi, że chyba ma... Tylko znowu jak sobie wspomnę na to, że oni jego 
wtedy tak oszwabili, to śmiałość mię odchodzi wprost się do niego odez­
wać. Ba! żeby nie to, jabym już był z nim napoczął wprost. A tu 
nie ma czasu do stracenia, ale mnie się zawsze widzi, że on się ruszy, 
bo okrutnie sumował jakiem mu to wszystko opowiadał. To nie 
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byle kto jest ten Stańczak—jeśli Dobrodziej pamięta, to ja zawsze tak 
o nim trzymałem...

— „Nie przeczę i ja, że on jest bardzo wiele wart, ale widzisz, taka 
rzecz to jużby przeszła zwyczajną miarę uczciwości. Tego każdy dobry 
człowiek nie zrobi. Ja wiem, że on by był w stanie dopomódz, a nawet to 
ci powiem, że ja jeden wiem na pewno iż tak jest, ale jak go zaczepić? Taki 
uczynek, to musi wyjść z wnętrza człowieka; takie myśli to pan Bóg daje, 
wybranym swoim po długiem uczeiwem żjciu. Krwawo zapracowany grosz 
z trudnością się narusza, a obrócić go na poratowanie nieprzyjaciela, to 
nic byle kto potrafi. Jużciż to są jego krzywdziciele — inaczej trudno 
powiedzieć.

— „Stańczak! zawołał w tej chwili spojrzawszy w okno Maksym, 
a zbierając kij wraz z czapką szepnął na odejściu: Jak on stąd odejdzie, 
to ja jeszczo wpadnę na chwilę. Żeby ja się znowu aż tak bardzo na 
ludziach miał mylić, toby już źle było ze mną, mówił uśmiechając się 
do siebie stary włóczęga.

W godzinę jakąś, kiedy Maksym wszedł do skromnego, pokoiku pro­
boszcza, zastał już starca samego, milczącego, i tak jakoś poważnie nastro­
jonego, że się nie tylko nie odważył rozpocząć rozmowy, ale nawet chwi­
lowo zachwiał zupełnie w swoich dotychczasowych przypuszczeniach co 
do stopnia uczynności Stańczaka. Ot, nadaremnie wstawiał się widać 
księżysko za tamtymi, myślał Maxym. Stał też cicho w kąciku i dopiero 
jak ujrzał, że proboszcz odkłada na stół trzymany dotąd w ręku ró­
żaniec, nadstawił uszu zaciekawiony ale i wątpiący jeszcze.

— Razem zestarzeliśmy się, odezwał się ksiądz, ale chętnie przy­
znam, że lepiej odemnie czytasz w myślach ludzkich, i trafniej oceniasz 
do czego ktoś może być zdolny. To wyjątkowy człowiek zupełnie. Jemu 
tak przepełnia serce miłość do tego kawałka ziemi, że niemoże znieść na 
niej widoku nędzy i niedoli. Dla tej ziemi darować on gotów złe lu­
dziom, którzy ją zamieszkują. Ah! gdyby jego zrozumieli — gdyby chcie- 
li naśladować! Tak mię ten dziwny człowiek podniósł dzisiaj i uzdrowił 
swoją prawością, że spróbuję w niedzielę zwlec się z krzesła i przemó­
wić do tego ludu raz jeszcze, choćby to być miał raz ostatni. Powiedz im 
to odemnie; może to będzie dobra sposobność do pożegnania się ze wszyst­
kimi.

Prosto z probostwa powrócił Piotr Stańczak do domu, i skoro ąyl- 
ko wszedł, kazał Wałkowi siadać na konia, żeby się dowiedział we mły­
nie, czy jutro żyto przywieźć można do mielenia. Chciała protesto wa/ ko­
bieta, boć wiadomo było dobrze, jaki jest przybór wody wiosennej, ale 
jej jednem spojrzeniem zamknął usta. Po jego odjeździe dopiero zapa­
lił przy ogniu komina lampkę naftową, postawił ją na stole, a zasłoniw­
szy okno zdjętym ze ściany obrazem, tak się odezwał do żony:
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— „Chłopca wyprawiłem z domu za byle czem, bo nie potrzeb­
ny był tutaj;.ty siadaj i słuchaj, bo tobie o tern, co powiem, wie­
dzieć należy. Czy wiesz, rzekł, sięgnąwszy w zanadrze i wydobywszy 
z tamtąd trzy dosyć dużego rozmiaru papiery, żołtego i białego 
koloru zadrukowane całe — czy wiesz co to jest? Niewiesz na­
turalnie, to ja ci powiem. To są widzisz, pieniądze, takie pieniądze, co 
same od siebie płacą procent temu który je ma; nazywają się za­
stawne listy. Widzisz, każdy taki papier wart sto rubli, i każdy na rok 
daje dochodu 5 rubli. Widzę, że chcesz się zapytać czyje one są? Naj­
przód Boskie, a potem moje i twoje, bo naszą wspólną pracą zarobione, 
a że bez krzywdy ludzkiej, może za wolą Bożą będą i Wałkowe. Jak­
że ci się widzi—dużo tego jest?

— Aż się dziwuję, że tak dużo, i jeśli to tylko rzetelny jest pie 
niądz ten papier...

— O tern szkoda mówić — pewniejszego nie ma.
— Kiedyś ty to jednak zebrał, i że tak mogłeś odkładać, a nie 

pochwalić się przed ludźmi, a choćby i przede mną. Twardy z ciebie 
człowiek, dodała uśmiechając się, bo przyznać należy, że te pieniądze 
duże wrażenie na niej zrobiły.

— Ludzie to tam chyba coś niecoś miarkować muszą, że ja bez 
grosza nie jestem, ale że ja te wszystkie zmiany robiłem przez księdza 
więc w oczy te pieniądze nie kłóły nikogo, a co do ciebie, nie mówiąc 
już o dziecku, to ja się trochę lękałem, żeby się wam w głowach nie 
przewróciło, i dla tego mówiłem sobie, że do czasu jakiegoś jeszcze, le­
piej będzie, żeby niewiedział nikt. Ale teraz słuchaj dalej, bo ci jesz­
cze muszę powiedzieć co innego. Tych pieniędzy, co ci się wydało, że 
ich jest tak wiele tutaj na stole, dodał zbierając listy i kładąc je do kieszeni, 
to ja ci powiem, że ich na prawdę dwa razy więcej jeszcze zostało u księdza, 
ale pamiętaj, żebyś o tamtych pary z ust przed nikiem niepuściła, bo bym 
ci przestał wierzyć, i jużbyś do śmierci mojej nic odemnie nie usłyszała. 
Otóż tamta część została sobie dla was, a tą drugą trzeba porato­
wać nieszczęśliwych. Nie darowywam, bo nie mam prawa darować 
waszego dobra, ale na fantowanie ludzi we Chrzczonowie pątrzećbym 
nie śmiał, a i Bóg sprawiedliwie by nam poskąpił błogosławieństwa, że- 
byśmy się rozpierali na bogactwie wtedy, kiedy koło nas przepadają 
tacy sami jak my. Dobrzy oni czy źli—życzliwi dla nas—czy tacy co 
stoją ludziomna zdradzie, to Boska sprawa nie nasza, a nasz obowiązek do- 
pomódz. Rewers wezmę, spłaty ponaznaczam łatwe, żeby z biedy wyjść 
mogli, ale prowizyi żadnej nie przyjmę, bo tego biedak taki zapłacić nie- 
potrafi. A teraz powiedz mi jedno, ale powiedz na sumienie—tak jak 
na spowiedzi Świętej, czy ci się to co robię udaje, czy nie?
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— Za całą odpowiedź Stańczakowa pochyliła się do jego ręki, 
a potem wstała i odeszła do komina, fartuchem ocierając oczy.

— To, dobrze, wolę że nic nie mówisz, bo czuję bez tego co masz 
w sercu, a jak co przez usta nie przechodzi to zawsze pewniejsze. Jak 
mnie nie będzie tutaj, ucz chłopca, żeby nigdy nie miał twardej zawzię­
tości na ludzkie grzechy, bo z takim sobkiem ludziom bieda tylko na świę­
cie, a i sami oni szczęścia nie użyją. Napracował się człowiek ho napra­
cował, ale żeby kto wiedział, jaki ja dzisiaj zapłacony za tamto wszyst­
ko razem, toby zrozumiał po co Bóg pracę przykazał człowiekowi grzesz­
nemu.

W tej chwili wszedł do izby Wałek, i zaraz przy drzwiach wzięła 
go za rękę matka,:a przyprowadziwszy przed Ojca, powiedzieła mu wzru­
szonym głosem.

— Uściśnij Ojcu nogi dziecko, bo ty nie wiesz nawet, kto jest ten 
twój Ojciec. A Bogu przy pacierzu każdym dziękuj, że ci się z takie­
go człowieka dał urodzić na świat.

Wałek słuchał bez zdziwienia tych słów, bo choć tym razem nie 
wiedział o co chodzi, miał jednak takie wewnętrzne przeświadczenie, 
że doskonalszego człowieka od jego ojca być nie może.

Nazajutrz zaroiło się we Chrzczonowie z samego rana od żydośtwa 
i wszelkiego rodzaju spekulantów na cudzą biedę. Zleciały się te kru­
ki gromadnie, a kiedy w południe zjechał komornik i zamiast rozpocząć 
licytacyę, zamknął się w chałupie Stańczaka z Domaziakiem, Wieczor­
kiem i żydami wierzycielami, niecierpliwość zapanowała powszechna 
między tymi, co sobie na nieszczęściu ludzkiem założyli zarobek. Po 
małej półgodzinie wyszedł przed chałupę Maksym, i donośnym głosem 
zapowiedział:

— Niech wam się apetyt po kościach rozejdzie, moje majstry ko­
chane! Dzisiaj musicie poprzestać na oblizaniu łapy, a dó drugich ta­
kich obłowów życzę wam z duszy, żebyście pokręcili karki co do jednego.

Ogólnem, rozumie się niezadowoleniem z jednej a śmiechem z dru­
giej strony przyjęto tę mowę improwizowanego woźnego. W pół godziny 
po tern, sama tylko Chrzczonowska gromada stała przed Stańczakową 
chatą, a Maksym raz jeszcze odezwał się do ludzi, ukazując im ten tłum 
czarny, rozpierzchający się powoli na gościńcu:

— Patrzajcie, to tak na podobieństwo tego rozłażącego się robac­
twa odeszły by od nas wszystkie biedy i nieszczęścia, gdybyśmy raz 
zrozumieli naprawdę, co to za moc jest w tych słowach: Jeden za wszyst- 
kich~wszyscy za jednego.

A w nadchodzącą niedzielę ukazał się, po roku z górą nie­
obecności na ambonie, raz jeszcze sędziwy proboszcz Chrzczonow- 
ski. Dziwili się ludzie, że tak zbielała mu głowa, przygarbiły ra­
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miona, że tak się wyraźnie pochylił do grobu, a jeszcze bardziej dziwno 
im było, że taki miał dzisiaj głos silny jak niegdyś, mimo tej zgrzybia­
łości swojej. Dopiero jak im zaczął mówić o wielkiej miłości jaką lu­
dziom zalecił Chrystus, jak od tej miłości przeszedł do ogromnego 
ukochania, jakie winien każdy tej matce żywicielce swojej, jak opowie­
dział, kto ją miłuje i ochrania, a kto w poniewierkę podaje, tajały serca 
ludzkie jako śniegi od wiosennego słońca, i choć tam ani słowa nie było 
o utracie mienia, jakiem zagrożony był Wieczorek i Domaziak, ani o szla- 
chetnem postąpieniu Stańczaka z tymi dwoma nieprzyjaciółmi jego, 
wiedział każdy, że to właśnie ten wypadek natchnął taką wymową poczci­
wego księdza. Zalecał im bratnią miłość, zaklinał, aby lekkomyślnie 
nie opuszczali ziemi, żegnał i błogosławił!

W niespełna dwa tygodnie zakończył w istocie piędziesięciokil- 
koletnie trudy swoje nieprzerwane, jako stróż sumień i nauczający 
nietylko słowem, ale i przykładem, ten wzorowy prawdziwie Sługa Chry­
stusowy.



Nowiny z Częstochowy

Zakończenie Roku Jubileuszowego. Ze wszystkich stron kraju nadcho­
dzą wieści o zakończeniu Roku Jubileuszowego. Rok to był wielki, 
rok obfitości łask i błogosławieństw, udzielonych wyznawcom Wiary 
Rzymsko-Katolickiej przez namiestnika Chrystusowego na ziemi. Rok 

"laki powtórzy się dopiero za lat sto.
Tym, którzy mimo chęci skorzystać z owych łask nie mogli, Bóg 

Miłosierny chęci te policzy... Ci zaś, którzy pomimo wszelką możność, 
nie chcieli z nich korzystać, niechaj się zastanowią, czy dobrze uczy­
nili i czy nie zaniechali przez to jedynej może sposobności w życiu 
ku otrzymaniu od Boga łaski, prowadzącej do odmiany grzesznego ich 
żywota, a zatem i do szczęścia wiecznego i jedynego. Za tymi niechaj 
wierni wzniosą modły do Tego, Który najzatwardzialsze serca odmienić 
i ku Sobie nawrócić potrafi.

Zakończenie Roku Jubileuszowego odbyło się na Jasnej-Górze uro­
czyście w dniu 16 listopada r. b. Sumę przy dźwiękach kapeli kla­
sztornej odprawił kustosz klasztoru, wielebny 0. Mikołaj Paulin. Kaza­
nie głosił 0. Alfons.

Po raz pierwszy od lat dwóch 0. Alfons przemówił w dniu tym 
z ambony; Przemówił, jak dawniej zwykł był przemawiać: rzewnie, 
z uczuciem a siłą. Płacz ludu, zgromadzonego w kościele, zaświadczył 
wymownie o skutecznej żarliwości tłumacza Słowa Bożego.

Kompania z Sosnowca. Tam, gdzie praca wśród pieców ogniem zie- 
jących albo w podziemiach kopalń co chwila grozi pracownikom ka­
lectwem albo i śmiercią nawet; tam, gdzie zgubne przykłady i uciechy 
bezbożne najbardziej nęcą spracowanych ludzi pozorną swoją rozkoszą, 
narażając ich przytem na utratę obyczajności i wiary, — tam właśnie 
najbardziej potrzebną jest ludziom opieka i pomoc Boga i Matki Jego,

6
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Niepokalanej Dziewicy. Takiem miejscem w kraju naszym jest między 
innemi Sosnowiec.

Liczna też kompania pobożnych z proboszczem ks. Milbertem na 
czele przybyła stamtąd na Jasną - Górę do Maryi po łaskę, pomoc 
i opiekę.

Aż oto ujrzeli Cudowne Oblicze... Klękli tedy i modlili się żarli­
wie za siebie, za blizkich. za tych, co w domu zostali. Kapłan we 
Mszy Ś-tej polecał te modły Maryi... I kto wie? Tam, skąd przybyli 
ci pobożni, może w tej właśnie chwili Najtroskliwsza Matka usuwała 
z nad głowy górnika złom, który go miał zabić?... Może od śmierci ra­
towała dzieciom ojca, żonie — męża, rodzicom — jedynego syna!... Nie 
znamy wszak niebezpieczeństw, które nam grożą, a które Miłość Tej 
Matki na zawsze od nas oddala.—Boć nie napróżno przybyły tu do Niej 
dziatki...

A byli między niemi i tacy, którzy z najdalszych stron kraju po­
chodzą i nawet nie znają się nawzajem. Wszystkich zaś połączyło 
i na Jasną-Górę przywiodło jedno uczucie — Miłość ku Matce Bożej.

O, niechże ta łączność nie zrywa się z chwilą powrotu ze święte­
go miejsca! Niechaj modlitwa często, często skupia ich w jedną po­
bożną gromadę... I niechaj ludzie choć wtedy prawdziwie czują się 
między sobą braćmi, kiedy wspólnie w modlitwie wyciągają ręce do 
Jedynego Ojca i do jednej Matki w niebiesiech.

Poświęcenie sztandaru. W dniu 10 listopada w kościele Jasnogór­
skim w kaplicy Matki Boskiej ks. Przeor klasztoru odprawił Mszę świę­
tą na intencyą miejscowej straży ogniowej, która obchodziła 30-tą ro­
cznicę swego istnienia. Podczas Mszy Ś-tej śpiewała miejscowa „Lutnia“. 
Po skończonej Mszy nastąpiło poświęcenie sztandaru, poczem cele­
brans przemówił do szczelnie zapełniających kaplicę członków straży, 
przypominając ich poświęcenie, z jakiem bronili kościoła Jasnogórskie­
go, podczas smutnej pamięci pożaru w roku zeszłym.

Kompania z P równa. W miesiącu wrześniu r. b. przybyła na Ja­
sną-Górę kompania z Borowna, powiatu Nowo-Radomskiego, w liczbie 
około 1000 osób. Prowadził kompanią czcigodny ksiądz proboszcz Sno- 
wadzki wraz z wikaryuszem księdzem Drzymałą. Spokój, porządek 
i nastrój uroczysty panował w szeregach przybyłych pątników. Znać 
było z zachowania się ich wpływ gorliwego kapłana—proboszcza, któ­
ry, choć nie dawno objął pasterstwo nad tą parafią, a już umiał pozy­
skać sobie szacunek i przywiązanie parafian, dzięki swej gorliwości 
o chwałę Bożą, a także dobroci i uprzejmości dla wszystkich, w połą­
czeniu z wyższością umysłową.
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Kompania z Sosnowca u stóp Jasnej-Góry.
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Ofiarność Warszawian. Dziewięciu Warszawian, członków cechu 
rzeźniczego ofiarowało do kościoła w Dobrzyniu nad Wisłą piękny ży­
randol w cenie kilkuset rubli. Zacni Warszawianie w ten sposób szla­
chetny okazali swą wdzięczność miejscowemu duchowieństwu za ser­
deczne przyjęcie, jakiego doznają, ilekroć przechodzą przez Dobrzyń, 
dążąc w pobożnej pielgrzymce na odpust do Skępego. Gorliwy kapłan 
ks. Straszyński wychodzi zawsze uroczyście na spotkanie kompanij, 
przemawia do nich serdecznie, czem zjednał sobie serca wszystkich 
pielgrzymów.

Kompanie przybyłe na Jasną-Górę.
1. 27 sierpnia, z parafii Renczno, powiatu Wieluńskiego — 480 ludzi

przybyło z ks. Wawrzyńcem Kowalskim.
2. 27 sierpnia, z parafii Targoszyce, powiatu Będzińskiego—590 osób

przybyło z muzyką.
3. 27 sierpnia, z parafii Borzykowa, powiatu Noworadomskiego — 720

osób z ks. Ignacym Zielińskim.
4. 27 sierpnia, z parafii Kamińsk, powiatu Piotrkowskiego—850 osób

z ks. dziekanem Ign. Jankowskim i z muzyką.
5. 27 sierpnia, z parafii Suchcice, powiatu Piotrkowskiego —110 osob

z przewodnikiem Bartłomiejem Michalskim.
<5. 27 sierpnia, z parafii Będzin — 1200 osób z ks. Franciszkiem Pyn- 

kiewiczem i z muzyką.
7. 27 sierpnia, z parafii Rosprza, powiatu Piotrkowskiego — 400 osób

z ks. Janem Łabędą.
8. 27 sierpnia, z parafii Konstantynów, powiatu Łódzkiego—350 osób

z ks. Aleksandrem Volkmer i z muzyką.
9. 27 sierpnia, z parafii Włoszczowa — 280 osób z ks. Stanisławem

Jezierskim i z muzyką.
10. 28 sierpnia, z parafii Czarnocin, powiatu Pinczowskiego — 51 osób

z przewodnikiem Janem Mazurem.
11. 28 sierpnia, z parafii Bankowa Góra, powiatu Noworadomskiego

— 220 osób z ks. Kazimier, m Arwarem.
12. 28 sierpnia, z parafii Secemin, wiatu Włoszczowskiego—420 osób

z ks. Edw. Bieleckim.
13. 28 sierpnia, z parafii Srocko, p< datu Piotrkowskiego — 410 osób

z ks. Boi. Kowalewskim.
14. 28 sierpnia, z parafii Silwierz, powiatu Będzińskiego — 1700 osób

z przewodnikiem Ign. Dziekciarczykiem.
15. 28 sierpnia, z parafii Kisów, powiatu Radomskiego — 50 osób

z przewodnikiem Fr. Jakubek.
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16. 28 sierpnia, z parafii Medzierża, powiatu Końskiego — 300 osób
z przowodnikiem Piotrem Kwietniem.

17. 28 sierpnia, z parafii Zderbin, powiatu Kaliskiego—30 osób z prze­
wodnikiem Marcinem Jarema.

18. 28 sierpnia, z parafii Pabijanice, powiatu Łaskiego — «00 osób
z ks. Stan. Lipskim i z muzyką.

19. 28 sierpnia, z parafii Węgleszyn, powiatu Jędrzejowskiego — 380
osób z ks. Pawłem Jędrzejewskim.

20. 28 sierpnia, z parafii Kamieniec, powiatu Sieradzkiego — 75 osób
z przewodnikiem Ign. Kubickim.

21. 28 sierpnia, z parafii Oleszno, powiatu Włoszczowskiego—460 osób
z ks. Edw. Wój ciekiem.

22. 28 sierpnia, z parafii Lipa, powiatu Końskiego — 310 osób z ks.
Waleryanem Dłużynek.

23. 28 sierpnia, z parafii Wiślica, powiatu Pińczowskiego — 280 osób
z przewodnikiem L. Goleniowskim.

24. 28 sierpnia, z parafii Bogdanów, powiatu Piotrkowskiego—6C0 osób
z ks. Tadeuszem Mądrzyckim.

25. 30 sierpnia, z parafii Mnichów, powiatu Jędrzejewskiego—310 osób
z ks. Michałem Borkowskim.

26. 30 sierpnia, z 'parafii Korzkiew, powiatu Olkuskiego — 290 osób
z ks. Józefem Laterem.

27. 30 sierpnia, z parafii Przybyłowice, pow. Pińczowskiego—110 osób
z przewodnikiem Janem Przeniosło.

28. 30 sierpnia, z parafii Kościelec, powiatu Kolskiego — 150 osób
z przewodnikiem Szymonem Binek.

29. z parafii Kobiele Wielkie, powiatu Noworadomskiego — 410 osób
z przewodnikiem Mich. Czuczurą.

30. 30 sierpnia, z parafii Łopuszno, powiatu Kieleckiego — 495 osób
z przewodnikiem Pawłem Mrowińskim.

31. 30 sierpnia, z parafii Zduńska Wola, pow. Sieradzkiego—790 osób
z przewodnikiem T. Czapskim i z muzyką.

32. 30 sierpnia, z parafii Pączniew, powiatu Tureckiego — 16u osób
z przewodnikiem Lucyanem Marczakiem.



Nowiny z daleka i z blizka

Nowy rektor akademii duchownej rzymsko-katolickiej w Petersburgu. 
Ksiądz Longin Żarnowiecki, prałat kapituły łuckiej i żytomierskiej, 
rektor akademii duchownej w Petersburgu, urodził się w roku 1842, 
w gub. Wołyńskiej, w okolicy Krzemieńca. Nauki teologiczne pobierał 
w seminaryum żytomierskiem i w akademii petersburgskiej, którą ukoń­
czył ze stopniem Magistra. Wyświęcony na kapłana w r. 1866. Miano­
wany niebawem profesorem historyi kościelnej przy seminaryum żyto­
mierskiem, przy którem był też kapelanem (ojcem duchownym).

W r. 1874 wyjeżdża do Monasterzysk (gub kijowska, dekanat hu- 
mański) gdzie zostaje proboszczem i dziekanem humańskim na stanowi­
sku proboszcza monasterzyskiego. W r. 1898 powołany do kapituły łuc­
kiej i żytomierskiej przez ś. p. Biskupa Lubowidzkiego i obejmuje po­
wtórnie posadę kapelana przy seminaryum, oraz profesora łaciny.

Zrazu kanonik katedralny, potem prałat katedralny i asesor w kon- 
systorzu. W roku bieżącym powołany został na rektora akademii ducho­
wnej w Petersburgu. Jest to znakomity znawca języka łacińskiego, przy- 
tem słynny liturgista. Niejednokrotnie artykuły tego zasłużonego męża 
nauki pojawiały się w ,,Przeglądzie katolickiem“. Obecnie znajduje się 
pod prasą dzieło jego o historyi i technice hafciarstwa kościelnego, które 
badał bardzo gruntownie w kraju i za granicą. W ogóle paramentyka 
kościelna jest specyalnością czcigodnego księdza rektora i całą duszą od­
dany jest tej nauce, uważając to za swój obowiązek, w przekonaniu, że 
dział ten liturgiczny w wielkim znajduje się upadku. Będąc proboszczem, 
kościół swój utrzymywał wzorowo. Piszący te słowa, sam widział przed 
ośmiu laty w Monasterzyskach wzorowe urządzenie kościoła ze ścisłem 
zachowaniem przepisów kościelnych, i śliczną zakiystyę: szafy stylowe, 
doskonale urządzone, i t. p. Jako proboszcz, czcigodny ten kapłan i do­
stojnik kościoła odznaczał się gorliwością, był znakomitym katechetą 
i wiele dobrego dla parafian uczynił. Życie prowadzi nadzwyczaj skro- 
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mne i ascetyczne, za to nie szczędzi grosza, gdy idzie o sprawienie pięk­
nych, artystycznych, stylowych i ściśle liturgicznych sprzętów i paramen­
tów kościelnych. Ten wielkiej nauki kapłan, natchniony duchem Chry­
stusowym, we wszystkich wzbudza miłość i szacunek.

Ks. P. M.

Do podanego życiorysu z przyjemnością dołączamy garstkę wspo­
mnień pewnej osoby, która miała sposobność widzieć i poznać osobiście Do­
stojnego Rektora akademii duchownej. Podajemy je tak, jak słyszeliśmy:

— „W roku 1896, wracając z głębokiej Rosyi, skierowałem drogę na 
Kijów. Ztąd umyślnie zboczyłem do Humania w zamiarze zwiedzenia słyn­
nej z opisów Zofiówki. Przy okazyi obejrzałem także dokładnie bardzo 
pięknie utrzymany kościół w Humaniu. Towarzyszył mi w tych wyciecz­
kach po Humaniu kapelan miejscowy ks. P. Widząc moje zainteresowa­
nie i prawdziwą przyjemność, z jaką wszystkie osobliwości oglądałem, pod­
dał mi projekt zapoznania się z największą osobliwością okolicy—Kościo­
łem i Czcigodnym Dziekanem w Monasterzyskach. Propozycyę przyjąłem 
z wdzięcznością.

Do Monasterzysk przybyłem w sobotę, podczas odprawiających się 
w kościele nieszporów. Udaję się tam naprzód i odrazu uderza mnie dzi­
wnie miła a poważna postać kapłana, w asyście, jak mi się zrazu zdawało, 
trzech przykładnie usługujących kleryków. Po wyjściu dopiero z kościo­
ła poznałem błąd swój i złudzenie — było to trzech dorodnych parobcza- 
ków, których jednak zdołał ksiądz tak pięknie do posługi przygotować. 
Ujęty bardzo tym szczegółem i prawdziwie wzruszony przedstawiłem się 
Dziekanowi—mimowoli powtarzając słowa kapelana i w duchu dziękując 
Bogu, że mnie tu dla zbudowania się przyprowadził. Odpowiedź brzmiała 
krótko: — „Rad jestem z wizyty, ale należałoby zwiedzić i okoliczne 
kościoły — a wówczas może nasz skromny osobliwością nie wydałby się 
wcale.“

Oświadczyłem, że i na to kolej przyjdzie, co też, nawiasem mówiąc, 
we dwa lata później spełniłem, zwiedzając wskazane mi przez Dostojnego 
Rektora miejscowości.

Przypadek zdarzył, że jednocześnie ze mną przyjechał w odwiedzi­
ny do Czcigodnego Dziekana i pewien profesor uniwersytetu Moskiew­
skiego, Polak, osobistość poważna i wybitna na polu literackiem. Ra­
zem więc zwiedziliśmy kościół, zakrystyę i skarbiec, w którym prze­
chowywały się aparaty kościelne. Dziekan sam nas oprowadzał i zwra­
cał uwagę na rzeczy ważniejsze. Wrażenia, jakie odniosłem, nie za­
pomnę nigdy. Niemal snem mi się wydaje to, com widział. Pomimo 
że parafia w Monasterzyskach nie jest liczna, świątynia jednak ozdo­
biona imponująco i czysta była idealnie. Wszystko stylowe i w myśl
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Kościoła świętego wykonane i urządzone. Szczególniej jednak uderzyło 
.mnie bogactwo aparatów i naczyń kościelnych w zakrystyi, obstawionej 
bardzo gustownie szafami z dębu czarnego. Ks. Dziekan wszystko tłóma- 
czył, wskazywał i objaśniał. Zrozumiałem wówczas dopiero, że nasze za­
chwyty i pochwały nad materyami i wykonaniem ubiorów kościelnych 
często nieuzasadnione i wprost fałszywe bywają — bo najzupełniej cza­
sem niezgodne z tradycyą kościelną.

Była to lekcya poglądowa, którą ksiądz Dziekan odbył z nami. A ja­
każ była wszystkiego obfitość! Ornaty, dalmatyki, kapy posegregowane 
na dni zwyczajne, oraz święta mniej i więcej uroczyste. A jakie kielichy, 
puszki, a wszystko misternie wykonane i grubo w ogniu złocone!

Wyszedłem z kościoła zdumiony i zapytywałem w duchu, zkąd też 
starczy funduszów na to wszystko? Myśl ta gnębiła mnie formalnie, a nie 
miałem odwagi wprost się zapytać.

Wkrótce jednak zagadkę tę rozwiązałem.
Po miłej przechadzce w oryginalnie urządzonym ogródku przy pleba­

nii, zaprosił nas ksiądz Dziekan do mieszkania. Mieszkanko było czyste, 
ale ubogie, nic coby mogło być zbyteczne, nic dla oka ludzkiego.

Prawdziwe mieszkanie kapłana. Obiad i kolacya skromne nad wy­
raz bez żadnych dodatków, napojów i delikatesów. Służba w kuchni, 
na dziedzińcu i w całej plebanii tylko męzka. Po długiej a serdecznej 
rozmowie, której nigdy nie zapomnę, odjechaliśmy pokrzepieni na duchu 
i pełni miłych wrażeń.

W drodze do kolei mimowoli weszliśmy w pogadankę na temat, któ­
ry widać przepełnił nas obu,—„Czy i Pan Dobrodziej podziwia, zkąd ksiądz 
Dziekan ma tyle funduszu, że tak bogato przyozdobić mógł cały swój ko­
ściół? — „Jakto, — odpowie mi zagadniony — czyż trudno było za­
uważyć, jak skromnie żyje ksiądz Dziekan i jak swoje przyjęcia urzą­
dza?“

— „I owszem, widziałem i to mnie bardzo zachwyciło“.
— ,,A więc kto na siebie i na gcści tyle co ksiądz Dziekan wydaje, 

a Kościół ukochał i dla Chwały Bożej żyje, zawsze znajdzie dość grosza 
na przyozdobienie Domu Pańskiego.”

Wzruszony ścisnąłem rękę mojego towarzysza, dziękując, że mi od­
powiedź wyjął niejako z serca.

Tak, przyjęcie było bez żadnego wykwintu, dom ubogi, ale serce 
i umysł roztoczyły przed nami całe swoje bogactwo i wszystkie powaby.

Cieszę się niewypowiedzianie wraz z innymi, którzy znają bliżej Czci­
godnego księdza Żarnowieckiego, że taki kapłan i człowiek stanął na cze­
le naszej ukochanej Alma-Mater.
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Hakatyści. Pomimo, że osławiony, a rozgłośny „Kulturkampf“, od 
wielu już lat na pozór należy do wspomnień, które w historyi państwa 
niemieckiego, szczególniej zaś Prus, bynajmniej nie zajmą pięknej kar­
ty — w W. Ks. Poznańskiem toczy się on ustawicznie, wybuchając nie­
jednokrotnie z taką siłą, że wobec nowych ciągle wypadków, bledną wszy­
stkie czyny „kultur kampfowe'1. Nie różami zasłany żywot ma też Naj­
dostojniejszy Purpurat Jego Eminencya ks. Floryan Stablewski, arcybi­
skup gnieźnieński i poznański. Pierwszy lepszy pismak pierwszego 
lepszego świstka hakatystycznego pozwala sobie drwić z tego Księcia 
Kościoła, omija najskrupulatniej przynależne tak wysokiemu stanowisku 
tytuły, o Jego Eminencyi wyrażając się systematycznie, nie „ksiądz do­
ktor“ bodaj, ale „pan von Stablewski“, na każdym kroku czyni aluzye do 
tego, że zrobiono błąd wielki, do pałacu na Śródce wprowadzając męża 
pochodzenia nie niemieckiego. Ksiądz Arcybiskup wszystkie wycieczki 
i złośliwości zbywa uśmiechem pogardliwym i z niewzruszonym spokojem 
steruje nawą Kościoła Katolickiego w W. Ks. Poznańskiem. A spokoju 
tego potrzeba zaiste, ażeby wśród szalejącej nawały utrzymać łódź i za­
chować ją od rozbicia. Na szczęście zasady Wiary Świętej i niezmierne 
przywiązanie do Kościoła cechowało z dawien dawna i cechuje Poznańczy- 
ków. Szczególniej w dniach ciężkich w dniach próby ogniowej wykazu­
ją mieszkańcy t. zw. „Kresów t nertnwh“ tyle ducha męzkiego, że Jego 
Eminencya przynajmniej z tej strony jest zupełnie zabezpieczony. Co 
więcej jeszcze znaczy, to że Poznańczycy są karni i zwartym idą szere­
giem, gdy chodzi o obronę najświętszych praw każdego człowieka. Arcy- 
pasterz gnieźnieński i poznański wie, że ustawiczne zaczepki Hakatystów 
mogłyby wyprowadzić ludzi nierozważnych, wartogłowych i lekkomyśl­
nych z równowagi, tak zawsze potrzebnej. Jako mądry polityk, patrzący 
dalej, aniżeli niejeden z zbyt krewkich publicystów, J. E. Ks. dr. Stablew- 
ski przewiduje skutki, mogące wypłynąć z przekroczenia granic obrony 
legalnej. „Bronić się—zdaje się mówić Książę Kościoła w każdym liście 
do wiernych — ale bronić się środkami, wskazanemi przez prawo ogólnie 
obowiązujące“.

Tego głosu Poznańczycy słuchają i daj Boże! ażeby słuchali zawsze. 
Kiedy jedno z pism poznańskich żydowsko-niemieckich poważyło się obraz 
Przenajświętszej Dziewicy, Matki Boskiej, obraz, do którego setki tysięcy 
pielgrzymują z stron najdalszych corocznie, nazwać „ordynaryjnym boho­
mazem“, wówczas nie krzyczano, nie piorunowano w W. Ks. Poznańskiem, 
ale bluźniercę powołano przed kratki sądowe. Owym „bohomazem“ 
śmiał czupurny hakatysta mianować cudami słynny obraz na Jasnej- 
Górze!

I po raz drugi nie wyszli wierni z równowagi, chociaż obelga cięższą 
jeszcze była i najwidoczniejszą prowokacya.
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W miasteczku Dobrzycy, proboszcz miejscowy, czcigodny ks. Niziń- 
ski, jak to się zresztą zwykło dziać wszędzie, osobliwie w kościele przygo­
towywał dzieci do Spowiedzi i Komunii świętej. Rodzice z wdzięcznością 
patrzyli na gorliwość kapłana, który nie żałował pracy, ażeby młodym la­
toroślom zaszczepić naukę katechizmu i umacniać je w wierze. Postępo­
wanie takie nie podobało się radcy ziemiańskiemu (landratowi), niejakie­
mu Brandenburgowi, który, będąc czynnym członkiem stowarzyszenia 
o trzech literach „H. K. T.“ postanowił wykazać gorliwość swoją. Obda­
rzony instynktami wyżlemi, p. Brandenburg nie chciał uwierzyć, ażeby 
szanowny ks. Niziński poprzestawał jedynie na nauce katechizmu. By­
łoby to zbyt niewinne! W głowie się przeto pomieścić nie mogło haha- 
tyście takie gorliwe wypełnianie obowiązków kapłańskich. Wyrozumo- 
wał sobie zatem, że Ks. N. pod pozorem nauk religijnych prowadzi naukę 
czytania i pisania po polsku, że może nawet wspomina to i owo z historyi 
i literatury.' Jakże wszelako wpaść na trop, gdy przesłuchiwane dzieci 
nie stwierdziły tych posądzeń, a ks. Niziński ani dba o pogróżki i nie 
przerywa swych zajęć.

Ale dla buty i zaciekłości krzyżackiej nie ma przeszkód. Pewnego 
dnia p. Brandenburg, zabrawszy z sobą podkomendnych żandarmów, 
wtargnął do kościoła w Dobrzycy, a nie zważając na protest ks. Niziń- 
skiego,''który oświadczył, że bez pozwolenia prokuratora nikomu nie wol­
no przekraczać progów zamkniętej w tym czasie dla ogółu świątyni, roz­
począł gospodarkę w kościele, prawdziwie barbarzyńską. Dzieciom wy­
rywano książki z ręki, przeglądano skrupulatnie, indagowano malców itp. 
Oczywiście, że nie znaleziono nic podejrzanego. Sam jednakże fakt naj­
ścia tak brutalnego rozjątrzył do żywego mieszkańców Dobrzycy, wszę­
dzie zresztą, w całym świecie katolickim wywołując okrzyk zgrozy.

Pomimo to nikt znów nie przekroczył granic legalnej obrony. Pana 
Brandenburga zaskarżono, skarga jednakże dotąd żadnego nie odniosła 
skutku. Sprawa nie jest skończoną, poruszą ją bowiem niezawodnie po­
słowie poznańscy w parlamencie niemieckim. Wygrana z tego będzie, 
rzecz prosta, bardzo mała. Niechajże przynajmniej świat się dowie, że 
„kulturkampf“, pozornie już pogrzebany, wybuchnął ze zdwojoną siłą 
w Wielkiem Księstwie Poznańskiem.

Mała mieścina poznańska, Dobrzyca, dzięki p. Brandenburgowi sta­
ła się głośną miejscowością. Dlatego też podajemy czytelnikom naszym 
widok kościoła.

Spokój, równowaga duchowa, harti wiara głęboka, która wszystkiedo- 
pusty Boże nakazuje znosić z korném poddaniem się woli Sędziego Najwyż­
szego, zadziwia zjednej strony, z drugiej zaś do furyi doprowadza hakaty - 
stów. Jakże oni byliby radzi, gdyby stalowy łańcuch cierpliwości zamienił się 
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w kruchą nitkę pajęczą! Wtedy możnaby dopiero zaśpiewać starą piosn­
kę o niewdzięcznikach, gotowych za „dobrodziejstwo kultury niemieckiej“ 
odpłacać buntem.

Tego „buntu“, „zakłócenia porządku krajowego“ i t. p. wygląda p. 
Kennemann i jego kompani, jak przysłowiowa kania deszczu. Najlepszym 
dowodem proces, jaki świeżo odbywał się w Gnieźnie. Na ławie oskarżo­
nych zasiadło osób dwadzieścia pięć, mających odpowiadać za czyny, któ­
re prokurator p. Langer ochrzcił górnie mianem „buntu“.

Rzecz się tak miała:
W mieście powiatowem Wrześni, gdzie przez długie lata był pro­

boszczem dzisiejszy Arcybiskup ks. dr. Floryan Stablewski, stosunki pa­
nujące w szkole miejskiej oddawna przedstawiały się smutnie. Przewa­
żna część nauczycieli lubiła grywać w karty, przynosić z sobą do lokalu 
szkolnego araki i rumy, robić sobie poncze i t. p. Życiem rozpustném 
odznaczał się zwłaszcza niejaki Koralewski, nauczyciel, wierzący przede- 
wszystkiern w to, że kij jest i być powinien najlepszym środkiem peda­
gogicznym. Za pomocą kija wpędzał też ów Koralewski do głowy dzie­
ciom naukę języka niemieckiego tak dobrze, że otrzymał za postępy 
uczniów osobną nagrodę, wynoszącą -100 marek. Ta nagroda zachęciła 
go do dalszej gorliwości. Oto zapragnął nawet religię w niemieckim wy­
kładać języku, nie troszcząc się zgoła o naruszenie zasadniczych praw, 
sankcyonowanych przez wolę najwyższą cesarza Wilhelma II. Okłama­
wszy przeto rodziców twierdzeniem, jakoby sam J. E. arcybiskup zgodził 
się na język niemiecki, rozpoczął pewnego dnia naukę. Zdarzył się jednak 
nagle fakt dziwny: dzieci odmówiły odpowiedzi. Ale Koralewski nie my­
ślą! dać za wygranę. Naradziwszy się z inspektorem szkoły, p. Winte­
rem, postanowił upór malców, od 7 do 15 lat wieku liczących, przeła­
mać — oczywiście — kijem. Zaczęło się katowanie w dniu 20 ym maja 
r. b. Dzień ten zostanie w pamięci na zawsze. Z rękoma popuchniętemi, 
broczące krwią, wylatywały dzieci ze szkoły, głośnym płaczem wzywając 
ratunku. Matki, którym serce musiało się krwawić na ten widok, ujęły 
się też za dziećmi. Podeszły więc przed szkołę i zażądały wyjaśnień. 
Rzecz naturalna, że w takich chwilach mogły się odezwać tu i owdzie 
jakieś pogróżki, lamenty i t. p. Nie uderzono jednakże nikogo, nawet 
Koralewski swobodnie dostał się do domu, a kapłani miejscowi: proboszcz 
ks. Łabęcki i wikaryusz ks. Laskowski umyślnie wyszli na ulicę 
i uspokoili wzburzonych.

Rzecz dziwna, że pomimo takich faktów, ujawnionych na śledz­
twie, prokuratorya upatrzyła w zbiegowisku przed szkołą wrzesińską 
„bunt“, „zakłócenie porządku krajowego“ i t. p. I rzecz jeszcze dzi­
wniejsza, że na ks. Laskowskiego, który tłum uspakajał, wskazano 
jako na głównego wichrzyciela.



Kościół w Dobrzycy.
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Napróżno dzielni obrońcy, poseł dr. Dziemkowski, mecenas Woliń­
ski, a nawet innowierca adwokat Türk, wykazywali całą bezzasadność 
oskarżenia. Gdy już wynaleziono określenie „bunt“, trzymano się go za­
ciekle. Do głębi wstrząsające wrażenie sprawił też wyrok. Matkę pię­
ciorga dzieci, Piasecką, skazano na 21/» lat więzienia, jednego z obwinio­
nych posłano na rok do ciężkiego więzienia, a 15-letniej dziewczynce, 
Dzieciuchowiczównie, przeznaczono aż dwa lata zamknięcia. Tylko dwie 
osoby uwolniono, resztę, t. j. 21 osób ze wszystkich sfer społecznych obar­
czono więzieniem, obliczonem w sumie ogólnej na lat prawie 18.

Buta i lekceważenie objawiły się na sprawie najwyraźniej w odrzu­
ceniu listu J. E. Ks. arcybiskupa Stablewskiego. Dostojnik wystosował 
pismo do przewodniczącego rządu, wyświetlając sprawę. Nie uważano 
nawet za stosowne przeczytać listu, jak gdyby nie pochodził on od dygni­
tarza Kościoła katolickiego.

Proces gnieźnieński przeraził cały świat katolicki, a dla jego ofiar 
posypały się z dalekich nawet stron tak hojne dary, że przynajmniej nie­
ma obawy, ażeby dzieci, pozbawione matki lub żony, pozbawione głów 
domu musiały przymierać głodu.

Przerwijmy jednakże to pasmo smutnych faktów z W. Ks. Poznań­
skiego. Na zakończenie niechajże przynajmniej jeden czyn dodatni się 
odsłoni, czyn, wlewający otuchę do serca. Otucha zaś opanować musi, 
gdy się widzi, że przecież ludzie dobrej woli nie upadają na duchu. Ci lu­
dzie dobrej woli stworzyli świeżo w Poznaniu „Gospodę Ś-go. Józefa“. Za­
kład, poświęcony przez J. E. Ks. Arcybiskupa, służyć ma wyłącznie dla 
rozrywek szlachetniejszych ubogiej ludności poznańskiej. Z wyjątkiem 
piwa lekkiego żadne trunki rozpalające nie są tolerowane w „Gospodzie“ 
natomiast znajdzie tu każdy za skromną opłatą strawę pożywną, herbatę, 
kawę i t. p., a przedewszystkiem znajdzie miejsce do miłej pogawędki 
wzajemnej nauki i t. p. Teatry amatorskie, odczyty, dość obficie zaopa­
trzona biblioteka, pisma nęcić też będą niezawodnie i sprawią, że wstrze­
mięźliwość zwolna przyjmie się wśród katolików poznańskich.

Zasługa powołania do życia „Gospody Ś-go. Józefa,“ pomieszczonej 
w starym gmachu po-dominikańskim, należy się przedewszystkiem czci­
godnemu kapłanowi, Ks. Kłosowi. On to bowiem, zawsze ruchliwy, o do­
bro ogółu dbały, umiał zająć szerokie sfery poznańskie i zorganizować sta­
ły nadzór nad instytucyą, złożony z istotnie niosących swój czas i pracę 
pań i panien tamtejszych.

Świetną przytem>vpro wadzono w „Gospodzie" inowacyę. Wiadomo, 
że w klasie ludzi uboższych opłata za mieszkanie nader poważną stanowi 
rubrykę. Dla oszczędności przeto najmują sobie ludzie ciemne, wilgotne no­
ry, upalne poddasza lub trzyrodzinyumieszcząsięwjednej, izdebce. Starsze 
osoby, ludzie dorośli muszą radzić sobie, dzieci jednakże w rozpaczliwych

7
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wtedy znajdują się warunkach. Gdzież one mogą odrabiać zadania szkol­
ne? Czy na brudnym stole, czy w tym hałasie, jaki panować musi w prze­
ludnionej norze?

O takich biednych dzieciach pomyślał właśnie ks. Kłos, przeznacza­
jąc jedną z salw „Gospodzie Ś-go Józefa”, dla uczniów i uczennic, chcących 
się uczyć, a nie mogących spełnić życzeń swoich. Codziennie w godzi­
nach przedwieczornych zastać też można kilkadziesiąt malców płci obojej, 
odrabiających czysto i w spokoju lekcye zadane. Nawet pomoc znajdzie 
tu dziecko w nauce. Dyżurujące po kolei panie poznańskie z prawdziwą 
miłością zwracają się do dzieci, przestrzegają, pilnują i udzielają wyja­
śnień, gdy słaby umysł ucznia lub uczennicy nie może objąć przedmiotu.

Takie instytucye pożądane byłyby wszędzie. Za „Gospodę Ś-go Jó­
zefa“ w Poznaniu, należy się też Ks. Kłosowi rzetelne uznanie. Tr.



KOLĘDA.

Hej! w dz:eń narodzenia Syna jedynego,
Ojca przedwiecznego, Boga prawdziwego,

Dzisiaj wszystkich ludzi,
Jasna gwiazda budzi.

Hej! kolęda, kolęda.
Od niebios do ziemi brzmi dobra nowina, 
Zakwiliła w żłóbku Niebieska Dziecina.

Więc ją jak pasterze,
Powitajmy szczerze.

Hej! kolęda, kolęda'
Żwawo zatem, żwawo pasterskimi tropy, 
Dążmy duchem wszyscy do tej świętej szopy.

I w uczuciu wiary, 
Ponieśmy swe dary.

Hej! kolęda, kolęda.
Wr ukorzeniu ducha ponieśmyż te dary:
Wszystkie dobre myśli, uczciwe zamiary,

I wdzięczność serdeczną.
Za szczęśliwość wieczną.

H^j! kolęda, kolęda.
Przyjmie Jezus, przyjmie te dary dziecięce,
I los nasz na ziemi w swoje weźmie ręce.

Więc z anielskim wtórem,
Dziś zanućmy chórem:

Hej! kolęda, kolęda.
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Dalej do kościoła, wszyscy tu zebrani,
Siostry, braciszkowie, rodzice kochani,

By Panu w tej dobie, 
Zaśpiewać przy żłobie:

Hej! kolęda, kolęda.

W Betleemskiej szopce w duchu stając kołem,
Maleńkiemu Zbawcy zaśpiewajmy społem, 

Nućmy, bracia moi, 
Jak w kantyczkach stoi:

Funda! funda! funda!
To ta risibunda!

Hej! kolęda, kolęda!

E. Lejowa.



Od Redakcyi.

Zawiadamiamy naszych Czytelników, że w tomie 

styczniowym 1902 roku „Dzwonka Częstochow­

skiego“ rozpoczynamy druk cennych prac:

„DOM BOŻY A LUD BOŻY"
przez

Ks. Antoniego Brykczyńskiego.

i

„DZIEJE ILLUSTROWANE KLASZTORU JASNOGÓRSKIEGO“
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Sz. ks. P. San. w K. Staramy się, ażeby „Dzwonek Częstochowski', 
nie tylko treścią, ale i czystością języka zadowolił światłych czytelników. 
Mamy też nadzieję z czasem doprowadzić nasze pismo do możliwej dosko­
nałości. Wszelkie uwagi i rady, zwłaszcza tak szczere i życzliwe, jak Sz. 
Księdza Dobrodzieja, przyjmujemy z wdzięcznością. Za życzenia serde­
cznie dziękujemy.

Sz. Ks. St. Man. w Lich. Słusznie Sz. Ksiądz Dobrodziej sądzi: ko­
rzyści materyalnych nie mamy na widoku, a pracę naszą podjęliśmy się 
ku czci Bogarodzicy i w imię dobra Kościoła Świętego. Za błogosławień­
stwo i modlitwę szczere „Bog zapłać!“ Z przysłanej nam pracy postara­
my się skorzystać.

Sz. Ks. J. Kucharskiemu w Wiewcu. Uważamy to za dowód Łaski 
Bożej, iż zacni kapłani zewsząd pospieszają z wyrażeniem uznania dla na­
szej pracy. Słowa listu Sz. Księdza Dobrodzieja trafiają nam do serca, bo 
z serca pochodź^. Zachowamy je w pamięci na zawsze.

Sz. Ks. J. Zys. w Woi. Z wielką przyjemnością odczytaliśmy list 
Sz. Księdza Dobrodzieja. Za pamięć serdeczne: Bóg zapłać!

Sz. Panu L. K. „Słówko uznania“ Sz. Pana prawdziwą sprawiło 
nam przyjemność. Oby każdy tak pojął i ocenił nasze dążności i zamiary, 
jak to Sz. Pan uczynił.

Sz. Ks. J. Grom, w Kadź. Za pamięć i starania w celu rozpowszech­
nienia naszego pisma składamy Sz. Księdzu Dobrodziejowi najserdeczniej­
sze podziękowanie. Polecamy się i nadal pamięci Sz. Księdza Dobro­
dzieja.

Panu J. Olsz, w Krasn. Istnieje rzeczywiście legenda, która głosi, 
że Oblicza Święte na obrazie Matki Boskiej Częstochowskiej zostały cudo­
wnie nadprzyrodzonym sposobem odtworzone. My jednak, kreśląc hi- 
storyą Obrazu Świętego, staraliśmy się trzymać źródeł pewniejszych 
i wiarogodniejszych w tern rozumieniu, że pominięcie tej ślicznej zresztą 
legendy nie ujmie czci świętemu Wizerunkowi.

Sz. Ks. Rom. Br. w Kł. Za słowa życzliwości serdecznie dziękujemy. 
Zlecenie Sz. Księdza Dobrodzieja zostało spełnione.

Sandomierzaninowi. Chętnie drukujemy nadsyłane nam utwory 
prozą lub wierszem, o ile te nadają się do naszego pisma.

J. O. Księżnie Maryi Drucke-Lubeckiej w Now. „Dzwonek Często­
chowski“ od początkowych tomów wysłany. Serdeczną modlitwę zanosi­
my do Boga za .tyle życzliwości dla naszego pisma.

Sz. Ks. Oz. w Oh. * Z radością witamy Sz. Ks. Dobrodzieja w gronie 
współpracowników. Łączmy się w pracy około dobra wspólnego. Sur- 
sum corda!

W opisach kompanij przybywających na Jasną Górę, o ile to bę­
dzie możliwe, postaramy się spełnić życzliwe rady Sz. Ks. Dobrodzieja. 



DZWONEK CZĘSTOCHOWSKI. 103

Pośrednictwem w kupnie przedmiotów religijnych, chętnie służymy—by­
le parafianie złożyli nam dowód, że działają z zezwolenia swego proboszcza.

Sz. Ks. Ii. Czerń, w Skotnikach. 0 fotografii pamiętamy — mamy 
nadzieję ją odnaleźć. Współczujemy żalowi Sz. Ks. Dobrodzieja; rozumie­
my, jak wielkiem nieszczęściem jest dla parafii taki Prusak bezbożnik, 
ktiry swem złem i gorszącem postępowaniem daje zły przykład.

Panu Wlad. Dobrowolskiemu w Kaz. Wdzięczni jesteśmy Sz. Panu 
za jednanie nam prenumeratorów. Polecamy się nadal życzliwości. 
Książeczkę, o której Sz. Pan wspomina w liście, wyślemy.

Czcigodnym Książom: Muszyńskiemu w Kunicach Demikisowi w Tom- 
sku, Kowalskiemu w Rząśni, Wlad Issajewiczowi w M., Księdzu Dziekano­
wi F. Sadowskiemu w Soch., Pani Maryi Jastrzębskiej z pod Brześcia, Lit- 
i Panu J. Nor. w Kamieniu — wdzięczność za pełne życzliwości słowa 
niezmiennie zachowamy.



Odpowiedzi od Administracyi.

Pani Florentijnie K. Gleiwitz—Petersdorf. Żądane tomy „Dzwonka 
Częstochowskiego“ wysłaliśmy pod wskazanym adresem. Prosimy do­
kładnie wymienić tytuł żądanej książki.

Sz. Ks. Józef J. Paulin w K. Wysłaliśmy Sz. Księdzu Dobrodziejo­
wi dodatkowo 1-szy i 2-gi tomy „Dz. Częst.“ Za życzenia ksiądz Reda­
ktor najserdeczniej dziękuje.

Sz. Ks. Żórawskiemu w R. Wymienione w liście Sz. Księdza Dobro­
dzieja tomy były wysłane —- widocznie zaginęły na poczcie. Obecnie wy­
syłamy je ponownie.

Sz. Ks. J. Zubrz. w Ol. Przysłane przez Sz. Ks Dobrodzieja 3 rs. 
zapisaliśmy, jako prenumeratę „Dzwonka Częstochowskiego“ za czas od 
1 lipca r. b. do dnia 1 kwietnia roku 1902.

Szanownego Prenumeratora z Przysieki, który odbiera „Dzwonek Czę­
stochowski“ za pośrednictwem Księdza M. Rykowskiego z Kozłowa, prosi­
my o przysłanie nam swego dokładnego adresu.

Ks. Klocki w Goleszynie. Wszystkie zaginione tomy wysłaliśmy po­
wtórnie Czcig. Ks. Dobrodziejowi. Jednocześnie reklamujemy pocztę.

Ks. Prałat Skarżyński w Końskonoli. W swoim czasie wysłaliśmy 
wszystkie zapisane dla Czcig. Ks. Dobrodzieja egzemplarze „Dzwonka 
Częstochowskiego“. Na skutek listu Czcig. Księdza Dobrodzieja wysła­
liśmy powtórnie 2 egz. tomu III i 1 tomu IV. Przepraszamy za zwłokę 
w odbiorze pisma, która wynikła nie z naszej winy.

Ks. Wysokowski w Grdbnie. Zlecenie Czcig. Ks. Dobr, zostało spełnio­
ne. Kwit z odbioru pieniędzy przez p. K. H. znajduje się u nas.

Ks. Apolinary Piasecki w Sołobkowicach. Zlecenie Czcig. Ks. Dobro- 
idzeja wykonaliśmy podług przysłanych nam wskazówek. Obrazy wy­
słane.
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W-ny Walenty Szewczyk, Podgórze, pod Krakoivem. Prenumerata 
„Dzwonka Częstochowskiego“ w Galicyi wynosi rocznie 12 koron, półro­
cznie 6, kwartalnie 3. Za czas prenumeraty do 1 lipca r. 1902, wypadnie 
Sz. Panu dopłacić 38 kop.

Ks. Józef Zareja w Lutocinie. Poprzednio na 2 egz. „Dzwonka 
Częstochowskiego“ otrzymaliśmy od Czcig. Ks. Dobrodzieja rs. 6. Nastę­
pnie Czcigodny Ks. Dobrodziej nadesłał nam przekazem rs. 4 bez żadnej 
jednak wzmianki, na jaki cel mamy zapisać tę kwotę. Najuprzejmiej 
prosimy o wyjaśnienie.

Mr. Edm. Zwiardmvski Superintendent St. Adalbert's cemetary - Niles 
Illinois. Książki wysłaliśmy Czcigodnemu Panu. Z pozostałych pienię­
dzy zapisaliśmy 5 rs. 62 72 kop., jako prenumeratę „Dzwonka Często­
chowskiego“ za czas od 1 lipca r. b. do dnia 1 października roku 1902. 
Na dalszą prenumeratę zostaje 111I2 kop.
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tygodnik społeczno-literacki z kierunkiem wybitnie chrześcijańskim i antysemickim

wychodzi w Warszawie rok 19-ty
pod redakcyą Jana Jeleńskiego.

„ROLA” ma za główne zadanie obok obrony zasad chrześciańskich i podno­
szenia w społeczeństwie polskiem ducha religijności, rozwijanie 
uczciwej i legalnej samoob ony przed zalewem żydowskim.

„ROLA” jest pismem niezależnem i żadne względy koteryjne. ani osobiste 
dla niej nie istnieją

„ROLA” na wszystkich polach pracy popiera żywioł swojski, broniąc go 
przed wyzyskiem żywiołu żydowskiego.

„ROLA” wobec swego programu prowadzić musi walkę ciężką, licząc jedy­
nie na poparcie ludzi uczciwych i rozumnych.

„ROLA” nie daje „żadnych premiów,” ale daje zato w formie żywej, barwnej 
i zajmującej, treść interesującą najżywiej każdego myślącego czło­
wieka i obywatela.

„ROLA” obok artykułów treści poważniejszej, pomieszcza stale dwie powie­
ści i, dwa felietony, kreślone piórem pisarzy utalentowanych.

NUMERY PRÓBNE „Koli” dla bliższego poznania pisma przesyłają się bez­
płatnie na każde żądanie.

PRENUMERATA „ROLI” wynosi kwartalnie: w Warszawie rb. 1 kop. 50, 
z przesyłką rb. 2.

Adres Redakcyi: Warszawa Nowy Świat N. 4.

i?.1

„Kuryer Codzienny”
PISMO SPOŁECZNE-LITERACKO POLITYCZNE

pod redakcyą Stanisława Libickiego.
zamieszcza znakomite kroniki tygodniowe

BOLESŁAWA PRUSA.
Przeglądy literackie prof. Piotra Chmielowskiego, Krytyki teatralne Edwarda Lubowskiego, 
Artykuły z zakresu sztuki Eligiusza Niewiadomskiego i artykuły w kwesty ach społecz­
nych i politycznych wytrawnych pisarzy. Jako organ zupełnie niezależny wypowiada 

swe poglądy, nie krępując się żadnemi względami ubocznemu
W felietonie drukuje tylko powieści wybitnych naszych pisarzy.

W roku przyszłym drukowane będą utwory
Gabryeli Zapolskiej, Stanisława Przybyszewskiego, Jerzego Orwicza i innych.

PREMIUM BEZPŁATNE
dwanaście tomów (120 arkuszy r ciągu roku) wyborowych powieści rryginainych i tłómaczonycii

Powieści te rozsyłane są dwa razy na miesiąc po piąć arkuszy, o ile zaś preuumera- 
torowie chcą otrzymać całemi tomami w ładnej oprawie, to oprócz za oprawę każde­

go tomu kop. 20, dopłacają za przesyłkę tomu również kop 20.
W roku ubiegłym doręczyliśmy prenumeratorom, znakomitą powieść historyczną 
J. I. Kraszewskiego „DYABEŁ” w 4-ch tomach, powieść D’Anunzia „OGIEŃ” w 3-ch tomach, 
powieść D’Aigremonta „AIA TECZKA” w 2-ch tomach, i rozpoczęliśmy druk niepospolitej 

powieści J. I. Kraszewskiego „MORITURI.”
Prenumerata KURYERA wynosi: z przesyłką rocznie rub. 9 kop. — półrocznie rub. 4 

kop. 50, kwartalnie rub. 2 kop. 25.
W Warszawie rocznie rub 6, miesięcz. kop. 50. Za odnoszenie do domu kop. 10 mieś. 
Kantor Administracyi: Warszawa, Krakowskie Przedmieście 17; w Lodzi, Piotrkowska 180.
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Tygodnik niezależny społeczno-Lteracki, z kierunkiem wybitnie antysemic­
kim katolickim, wypowiada przekonania swoje otwarcie, mając na wzglę­

dzie jedynie dobro naszego społeczeństwa.

Cena w Warszawie bez dodatków 
miesięcznych:

rocznie . . . . rb. 4 —
półrocznie . rb. 2 —
kwartalnie . . . . rb. 1 —

W Państwie Rosyjskiem: 
rocznie rb. 6 — 
półrocznie . . . . rb. 3 — 
kwartalnie . . . . rb. 1,50

Za dodatki, tak w Warszawie jak w całem Państwie Rosyjskiem, 
d(płaca się kop. 50 kwartalnie.

Adres redakcyi i administracyi:

Warszawa, Elektoralna 8.

Wydawnictwa rok XXVI

Biesiada Literacka
Najwykwintniejsza illustracya polska, drukowana na papierze kredowym, klisze 1 
rysunkowe wysoce artystycznego wykonania, zamieści w czasie najkrótszym 

przyrzeczoną łaskawie najnowszą powieść ' >

: ===== HENRYKA SIENKIEWICZA ==
Prenumerata roczna „Biesiady Literackiej” wynosi

’ w Warszawie: z przesyłką pocztową
rub. 5 rub. 6

z dodatkiem tygodniowym: Wieczory powieściowe
“ rub. 6 kop. 50 rub. 8

Całoroczni prenumeratorowie „Biesiady Literackiej” otrzymują bezpłatnie jako
’ premium, wspaniałe illusirowane wydawnictwo albumowe: Wawel ’ 

Redakcya i Administracya. Warszawa, Hoża 41.



Krucza 22 m. 11Warszawa

praktykując niegdyś u Ś. p. Augusta Nowakowskiego, ma 
honor polecić się Czcigodnemu Duchowieństwu, jako 

robót tych specyalista.

W Administracji Dzwonka Częstochowskiego są do nabycia niżej wyszczególnione 
książki układu ks. Grzegorza Augustynika, prob. par. Dąbrowa-Górnicza: 

Porcynkula, książka do nabożeństwa, oprawna w skórę. . . , 
Upominek dla dzieci, przystępujących pierwszy raz do Komunii 

Świętej................................................................................
Przewodnik katechizmowy dla matek i dla .przysposabiających 
dzieci do pierwszej spowiedzi i Komunii Świętej...................
Miesiąc październik, czyli nabożeństwo do Najświętszej Maryi 
Panny Królowej .różańca świętego..................................... .
Nabożeństwo do Świętego Antoniego Padewskiego . . . . ,

1.
2.

3.

4.

5.

1 rs. BO kop.

— 8 kop.

— 5 kop

— 15 kop.
— 15 kop.

Wacław

PABISIEWICZ

SKład Przyborów Kościelnych
KAZIMIÊKV SAKOW6KIÊJ

w Częstochowie
na Jasnej-Górze, ulica św. Barbary dom własny Nr. 772.

zaopatrzony

w Chorągwie, Kapy, Ornaty, Stuły, Bursy, bieliznę, 
oraz przerabiamy zniszczone aparaty.

Wszelkie zamówienia w zakres powyższy wchodzące wykonywamy sumiennie 
akuratnie, po cenach najprzystępniejszych, o czem zawiadamiając, mamy zaszczyt 

polecić się łaskawej pamięci W.W. Księżom Proboszczom.

Krawiec t(obóf księżych



SŁOWO
dziennik poświęcony sprawom politycznym, społecznym i ekonomicz­

nym, nauce, literaturze i sztuce
wychodzący w Warszawie codziennie prócz świąt 

pod redakcyą
'fyacgana '[^rotTioWskiego.

rozpoczyna z d. i stycznia XXI rok swego istnienia.
Kierunek pisma i zasady jego, detalicznie znane pozostają niezmie­

nione. Przedewszystkiem jest „SLOWO“ dziennikiem szczerze katolickim.
„SŁOWO“ stara się o zgromadzenie w kole współpracowników swo­

ich najwybitniejszych naszych pisarzy.
Powiększywszy w r. 1898 znacznie rozmiar „SŁOWA", z dniem 

i października r. b., na wyrażone nam z wielu stron życzenia, zmieniliśmy 
format na poręczniejszy. Zmniejszenie rozmiarów nie było naszym ce­
lem. Czytelnicy nieuprzedzeni mieli już dotąd sposobność przekonania 
się, że treść pisma nic na zmianie formatu nie straciła.

Pozostały w każdym numerze rozumowane artykuły wstępne, poli­
tyczne i społeczne, dalej korespondencye ze stolic europejskich, prze­
gląd prasy polskiej i rosyjskiej, kronika prowincyonalna i miejscowa, 
dobrze zaopatrzona, dział sprawozdań i obfity' dział telegramów od ko­
respondentów naszych i agencyj.

W każdym numerze znajdują się dwa, czasem trzy feljntony, jedne 
z dziedziny nauki, literatury lub sztuki, drugi powieściowy. W uzupeł­
nieniu feljetonów, „SŁOWO" daje co tydzień osobny arkusz opisów po­
dróży, odkryć naukowych i t. p. i drugi arkusz powieści, przekładów 
najcelniejszych utworów literatury zagranicznej.

Dział ekonomiczny i sprawozdań handlowych w „SŁOWIE" szcze­
gólnie jest rozwinięty. Oprócz artykułów, kroniki i sprawozdań codzien­
nych, poświęca „SŁOWO" co tj dzień pół arkusza kwestyom, specyal- 
nie rolników interesującym, sprawozdaniom z Towarzystw rolniczych 
i syndykatów, dając najdokładniejszy ze wszystkich pism obraz tak do­
niosłej pracy tych Towarzystw. W dziale handlowym pomieszcza „SŁO­
WO" najobszerniejsze ze wszystkich pism wiadomości o wszystkich ce­
nach płodów rolnych na decydujących rynkach, dalej wyczerpujące infor- 
macye o stanie urodzajów, o plonach i t. p. Na sprawy przemysłu i han­
dlu, także baczną zwracamy uwagę.

Dalsze rozszerzenie programu i rozmiarów pisma zależy od koła 
czytelników, których do prenumeraty, względnie do odnowienia prenume­
raty na rok 1902 niniejszem zapraszamy.

Redakcya „SŁOWA.”
w Warszawie.

rocznie . . rs. 9 k. -
półrocznie . „ 4 „ 50
kwartalnie . „ 2 „ 25
miesięcznie . „ — „ 7S
za odnoszenie do domu 5 k. mles.

z przesyłką pocztową 
rocznie . . rs. 12 k. — 
półrocznie . ., 6 ., —
kwartalnie . „ 3 „ —

Za granicą.
rocznie . . rs. 15 k. —
półrocznie . 7 „ 50
kwartalnie . „ 4 „ —
miesięcznie ,, 1 ,, 35

w Niemczech i Austryi.
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 Kronika Rodzinna

j* TYGODNIK RELIGIJNO-SPOŁECZNY ILUSTROWANY
wychodzi pod redakcyą Księdza Hipolita Skimborowicsa.„Kronika Rodzinna” jest organem, poświęconym sprawom 

naszej religii katolickiej we wszelkich jej zewnętrznych i we­
wnętrznych przejawach oraz sprawom społecznym, mającym 
związek z życiem, moralnością i dobrobytem naszych rodzin.

Prenumerata kwartalnie wynosi: rub. 1. Z przesyłką pocz­
et tową rub. 1 kop. 25; za odnoszenie do domu dopłaca się kwartal- 
ć nie kop. 15.
\ Adres redakcyi:
Ç Warszawa, Krakowskie-Przedmieście J^b. 6.
3 Życzący obeznać się z naszym tygodnikiem religijno-społecznym, zechcą nadesłać 
\ swe adresy, a otrzymają numery okazowe bezpłatnie.

CENA PRENUMERATY:
w Warszawie

Rocznie .
Półrocznie
Kwartalnie
Miesięcznie

rubli 4 —
„ 2 -

1 —
„ 0 35

z pzresyłką pocztową 
Rocznie . rubli 5 kop. 20 
Półrocznie „ 2 „ 60
Kwartalnie „ 1 „ 39

GAZETA 
PRZEMYSŁOWO- 
RZEMIEŚLNICZA

Za odnoszenie 
dopłata miesięczna kop. 5. jest jedynem pismem polskiem, poświęconem sprawom 

rzemieślników i rzemiosł. Porusza ona kwestye: nauki 
fachowej, kredytu drobnego i rozrywek, a sprawy zgroma­

dzeń rzemieślniczych, korporacyjnych, wykonywania przepisów obowiązujących, jak 
i ulepszeń, w nich niezbędn;, ch, ma przedewszystkiem na względzie Nie będąc pis­
mem specyalnem, pomieszcza wiadomości o postępie w różnych gałęziach, rękodzielni­
ctwa, potrącając od czasu do czasu o różne fachy, dla zaznaczenia w nich ulepszeń 
wynalazków lub nowych przyrządów, albo narzędzi z (rysunkami). A że postęp rze­
miosł opiera się na rozwoju szkolnictwa fachowego — przeto Gazeta na pierwszym 
planie stawia naukę terminatorów, to jest uczniów rzemieślniczych i naukę dopełnia­

jącą czeladników, czyli podmajstrzych.

Gazeta Rzemieślnicza wychodzi w każdą sobotę
Redakcya w Warszawie, ulica Orla Nr. 4.



nowe, najwięcej urozmaicone pismo tygodnio­
we, wychodzi w obszernych, ozdobnych, zeszy­

tach, zawierających:
Powieści, Nowelle, Humoreski, Poezye 
najwybitniejszych polskich autorów, 

artykuły:
naukowe, literackie, historyczne.

Sprawozdania:
artystyczne, muzyczne, teatralne.

Korespondencye:
własne, krajowe i zagraniczne.

Wiadomości polityczne:
streszczone, w porządku chronologi­

cznym.
Wszystkie wiadomości:

społeczne, literackie, artystyczne.

Řady i wskazówki: 
praktyczne, hygieniczne, recepty.

Zadania:
szachowe, warcabowe, szarady, rebusy, 
łamigłówki do składania logogryfyi.t p> 

LICZNE ILLUSTRACJE.
Widoki z natury, reprodukcye zdjęć 
fotograficznych wszystkich większych 
zdarzeń w kraju i zagranicą. Odtwa­
rzanie starych pamiątek i miejsc hi­

storycznych.
Artystyczne reprodukcye obrazów, 

wybitnych polskich i obcych malarzy.
DODATKI BEZPŁATNE.

Wykwintne karty albumowe, zawie­
rające reprodukcye najsłyniejszych 

obrazów.
Dodatek humorystyczny 

Dodatek gospodarski z modami.
PRENUMERATA KWARTALNA. Rub. 1. 80 z przesyłką.

Komplety numerów od początku roku mogą być zawsze dostarczone nowoprzy- 
bywającym prenumeratorom.

Adniinistracya tygodnika „ŚWIAT“
WARSZAWA Nowy-Świat Nr. 41. ŁÓDŹ. Dzielna Nr 13.

Kwart, rb. 1 1 rb. Kwart.

Wydawnictwa Hok 43.

„TYGODNIK MOD I POWIEŚCI“
PISMO ILLUSTROWÄHE DLA KOBIET.

Wychodzi co tydzień i zawiera prócz powieści oryginalnych i prze­
kładów, różnych artykułów literackich, przepisów kucharskich i go­
spodarstwa domowego, najświeższe obszerne korespondencye z Paryża, 

Londynu, Włoch etc. o modach oraz
DWA DODATKI CO TYDZIEŃ

Dod-.tek Modny, arkusz bogato illustrowany o modach, dający 
do 2000 illustracyi mód, nadto co miesiąc arkusz krojów z tablicami 
haftów i robót kobiecych.

Dodatek powieściowy arkusz wyborowych powieści oryginal­
nych lub tlómaczonych, dający się oprawiać w książki i tworzący 
bibliotekę „Tygodnika Mód“.

PRENUMERATA
w Warszawie:

Kwartalnie . 1.—
Półrocznie ... 2.—
Rocznie .... 4.—

Warszawa, Chmielna 26.

z przesyłką pocztową:
Kwartalnie . 1.25
Półrocznie . 2.50
Rocznie 5.—

Redaktor Jan Skiwski.
Na żądanie wysyła się numer okazowy.



Prenumerata rocznie z przesyłką 8 rt.
Przedpłatę przyjmuje Redakcya „Homiletyki” w Włocławku g. Warsz. 1

Cena ogłoszeń w „Homiletyce": za całą str. 12 rb. */2 str. 6 rb. 
*/4 str. 3 rb. */8 str. 1 rb. 50 kop.

Ogłoszenia przyjmuje Redakcya |

„HOMILETYKA” |
PISMO MIESIĘCZNE 1

Poświęcone Kaznodziejstwu i Życiu duchownemu j

Co kwartał bezpłatny dodatek książkowy.

GAZETA ROLNICZA”
Czasopismo ‘ illustrowane

uwzględnia przedewszystkiem potrzeby praktyczne, wszelkich gałęzi gospo­
darstwa wiejskiego, nie zaniedbując przy tem systematycznego zaznaja­
miania czytelników z najnowszei i zdobyczami wiedzy zawodowej. Uznając 
zaś wielką doniosłość łączenia się rolników w Towarzystwa i Syndykaty, 
zwraca baczną uwagę na ich działalność i rozwój, podając stale jaknaj- 
dokładniejsze sprawozdania z przedsięwzięć, narad i posiedzeń wszystkich 
stowarzyszeń rolniczych.

Prenumeratę, która wynosi rocznie rubli 9, półrocznie rub. 4 kop. 50, 
kwartalnie rub. 2 kop. 50, najlepiej nadsyłać wprost do Redakcyi, która 
się mieści przy ulicy Złotej Nr. 24 w Warszawie. Wnoszący całoroczną pre­
numeratę z góry wprost do Redakcyi otrzymają wspaniale illustrowane 
dzieło, wyjaśniające sposoby tępienia owadów szkodliwych.

Co miesiąc wytworna karta albumowa.
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