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I.

Obok starej i nieco skurczonej wiejskiej cerkiewki szła 
•z tyłu ścieżka, prowadząca w dół aż do płotu, przy którym 
na wpół otwarta i zawsze drgająca chwiała się furtka. Co mie­
niąc prawie ktoś zawsze musiał tę furtkę prostować poprawiać; 
.zakładać chrustem jéj boni, nowe związywać do niej u góry 
zawiasy z płótna starego, z łyka, albo ze sznurka niepotrze­
bnego, lecz wkrótce wracała ona do swej pierwotnej, a zawsze 
tei samej postaci : nigdy nie można byłe jej zamknąć, nigdy 
odnowić. Za furtką był mały ogródek, szły różne grzędy po- 
nasadzane kapustą, fasolą, koprem, cebulą i wszelką ogrodo- 
-winą najniezbędniejszą dla kuchni; z których jedne były już 
.znacznie i nadskubane i zcięte, inne cokolwiek powiędle od 
.stąpania nóg ludzkich, a tylko niektóre w ustroniu, mając spó­
źniony wzrost, jako niewłaściwe do użytkowania, zieleniły się 
bujnie w młodzieńczej świeżości.

Za grzędami, które z łatwością można było ominąć, idąc 
po utartych obok ścieżkach, stał dom starej jut może budowy,
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ale starannie podtrzymywany. Wysoki, słomiany dach jak gdyby 
jakimś ciężkiem futrem z wilków pokrywał ściany jego, a wszyst­
kie źdźbła snopów na dachu koleją czasu tak się już mocno' 
poprzylepiały ze sobą, że cała przestrzeń dachu od góry do* 
dołu zdawała się być pomalowaną jakąś grubą i ciemną po 
wloką. Ściany domu były dość białe, pośrodku były drzwi do' 
ogródka zasadzone zielonym powojem ; przy łodygach i liściach 
wisiała klatka ze szczygłem, który skacząc przychylał co chwila 
główkę, patrząc na łażące po listkach komary i muszki, a przy 
oknach, które wychodziły na ogród, stały doniczki z kwiatami; 
lecz których nikt jednak nigdy nie widział rozkwitniętemi. We­
wnątrz domu panował tak osobliwy porządek, że nawet okna 
rzadko się kiedy odmykały, z obawy by nie wleciały doń 
muchy z podwórza. Z tego powodu we wszystkich prawie 
izbach było dość gęste powietrze, a każdy wchodzący nim się 
ukłonił, przywitał, musiał pomrugać czas jakiś swym nosemi'
kichnąć lub westchnąć jakby uczuwszy nadspodziewane, lecz 
smutne wrażenie.

Dom ten był właśnie plebariją księdza Maksyma, który 
wraz z żoną i z dorosłą córką, jako miejscowy proboszcz 
wschodniego obrządku w nim zamieszkiwał nie dawno.

Ksiądz Maksym, tułając się dawniej w różnych małych 
parafijach przemyślskiej dyecezyi, po długich i bardzo koszto­
wnych zabiegach otrzymał tę parochiję, która liczyła się- do 
najzyskowniejszych w powiecie. Wieś, która obecnie należała 
do dusz pasterza, osiedlona przez licznych włościan, miała trzy 
karczmy, przy których zwykle zaczynały się śluby, kończyły 
się chrzty i pogrzeby, a wszelkie wiejskie większe i mniejsze: 
rozstrzygały się sprawy. Żydzi po karczmach bardzc mistrzow­
sko czuwali nad ciałem i duszą wiejskiego ludu, to obudzaniem. 
w wieśniakach namiętnych uczuć miłości, z których zawiązy­
wały sa; weselą śluby; to pokrzepiali ich smutki pewną otu-
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«cha, radząc, by je puścili w niepamięć, które się jednak tylko 
przy kieliszku skutecznie odbywały; to zbliżali strony zwaśnione 
■do ugody; tak, że apostolstwo tych arendarzy, ich wpływ 
i tderunek nad ludem bardzo ułatwiał prace, które pozornie 
i z obowiązku do dusz pasterzy należały.

Pod każdym więc względem wieś, oddana moralnej pie­
czołowitości księdza Maksyma, była bardzo dogodną nie tylko 
-dla niego, ale i dla wszystkich duchownych; osiedlona przez 
licznych włościan związanych od dawna najściślejszym stosun­
kiem i opieką, które się w karczmach jakby w najpotężniej- 
szem źródle skupiały, nie dostarczała zbyt wiele trudu dla księ- 

-dza : była w pobliżu Przemyśla, miała dla księdza bardzo uro­
dzajną glebę, las, pasiekę ; a jak niosło ludowe podanie, każdy 
ksiądz w niej zamieszkały bez zbytniej pracy, bez wysileń i po­
święcenia dla spraw ludowych w krótkim czasie zwykle się 
.stawał bogaczem.

Już samo nawet nazwisko wsi tej było ponętne: wieś 
zwano Złotówką; a gdy po śmierci jakiego parocha w niej 
się odkryło probostwo, to grecko-katolicki konsystorz w Prze­
myślu tak był zarzucony podaniami i proźbami o nie, że mu­
siano osobny stół przystawiać, by stosy podań ubiegających 
się o nie można było w porządku rozmieścić na nim i poukła­
dać. Przemyślski konsystorz okazywał nadzwyczajną w takim 
■razie czynność. Nie tylkc odczytywał podania, nie tylko spi­
sywał osobną notę nazwisK proszących księży z nadmienieniem 
ich żon i dzieci, lecz nawet sprawdzał, czy dzieci z prawego 
lub nieprawego pochodziły ślubu ? Ta ostatnia wiadomość była 
łem bardziej kon-eczną. gdyż się zdarzało, że niektórzy księża 
zapewne z dcbroduszności, chcąc trochę więcej wzbudzić litości 
w konsystorzu, zamieszczali w podaniach nawet te swoje dzieci, 
które z jakichś tam innych były stosunków; a inni, wyćwiczen
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w biurokratycznych zasadach, wymieniali w dodatku i dzieci 
swych braci, sióstr, krewnych, a nawet dziec i swoich kucharek 
i stróżów domowych. Na co to wszystko, do czego, nikt o tern, 
nawet piszący me wiedział, dość że tak było. Wielu podawało- 
osobny prócz tego spis swoich chrzestnych dziec. wskazując 
przytem, że są moraleie obowiązani ich wychowywać lub- 
karmić.

Takie podania były więc często z kilku lub kilkunastu 
zlożor.e arkuszów, niektóre były widocznie nawet ze łzami pi­
sane, a potomstwa księżowskie były tak liczne, że czytając je, 
można było mniemać, że te jest statystyka całej wsi, lub na­
wet części powiatu. Przemyślski konsystorz miał więc przy ob­
sadzeniu tej parafii niesłychaną czynność, a dbając o jak naj­
korzystniejsze zużytkowanie Złotówki, zwykle sprowadzał wszyst­
kich ubiegających się księży do konsysterza, aby ich zbadać 
i wyrozumieć naocznie.

Proszący, przybywszy do konsystorza, na dwie zwykle 
rozdzieleni byli strony, na dwa szeregi. Po jednej stawiano 
księży słabszej budowy, wątłych, n:eco schorzałych, z wpa- 
dniętemi policzkami i z błyszczącemi ogniście oczyma ; po dru­
giej zaś stronie silnej budowy, rumianych i barczystych. Ten 
podział sług cerkwi pociągał za sobą stosowne uporządkowa­
nie ich dokumentów i podań. Wprawdzie odbywało się tc zwy­
kle z taką tajemniczą ostrożnością, że żaden z proszących księży 
nie domyślał się tego; a chociaż nikt ręką ich nie rozstawiał, 
nikt nie rozdzielał osobno; toć jednak konsystorz jakby na 
dłoni miał już ten podział bardzo wyraźnie zrobiony.

Prostoduszni księża grecko-katolickie* cerkw., zrodzeń' 
i wychowani w Przemyślskiem w Galicyi, od dawnych poko­
leń stracili już byli wszelką nić umysłową i cielesną, która ich 
niegdyś z prawdziwymi Grekami łączyła, przeobrażeni w ludzi 
miejscowych zwali się tylko grekami z tradycyi, nigdy się nie
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oddając tym głębszym umysłowym badaniom., z których sły­
nęli ich protoplaści, dawniejsi Grecy. Z tegoż powodu nie roz­
myślali głęboko, dla czego parochiia w Złotówce oddawała się 
zwykle tym przedewszystkiem parochom, którzy chorobliwszymi 
się zdali? Mogło się łatwo wytworzyć z tego pytanie, dla czego 
tym tylko jednym służyło szczęście? czy to było nagrodą ich 
ziemskich cierpień na świecie, czy nie, fego jednak czy ze zwy­
czaju, czy może z obawy nużących głowę domysłów, nigdy 
nie docieKano. Powszechnie było tylko wiadomo, że parafija 
w Złotówce bywała bardzo często opróżnioną, że księża w niej 
osadzeni umierali dość prędko; że dawniej nawet co lat kilka 
można się było o tę parafiję ubiegać i że dla skuteczniejszego 
poparcia takiej sprawy należało się stawić koniecznie w kon- 
systorzu, rozmówić z ojcami kanonikami, pozyskać ich sobie 
pewnemi, jak słychać było, gospcdarskiemi środkami, które 
się zwały miejscową nazwą wsunięciem! Ten tylko środek osta­
tni tak bywał skuteczny i tak pożądaną wywierał siłę, jak mi­
neralne napoje, o których wydrukowane piszą świadectwa, że 
na wszystkie pomagają choroby i wszystkie zadawalniają 
potrzeby.

Wieść o tym środku, który na konsystorską powłokę 
działał tak silnie, nie była jednak ukrytą: wiedziano o niej 
prawie powszechnie, a ksiądz Maksym, skorzystawszy ze sto­
sownego czasu, tak umiał biegle rzecz pokierować i tak roz­
tropnie usposobił dla siebie myśl konsystorza, że gdy stanow­
czo już przyszło do wyboru najwłaściwszego parocha do Zło­
tówki, wówczas sam biskup i ojcowie kanonicy ani się nawet 
spostrzegli, jak zatwierdzili księdza Maksyma. Mówiono nawet, 
że ten wybór był kierowany prawie tak samo, jak wybór 
w Rzymie samego papieża, z tą tylko różnicą, że tu wszystko 
się odbywało przy innych, miejscowych i ziemskich wymaga­
niach, które w przemyślskiej dyecezyi miały zastosowanie do
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ludzkiej natury, ludzkiego ciała, niezbędnej duszy powłoki, co 
potrzebuje również pewnych względności ! A ztąd zasto sowanie 
tego wyboru było pełniejsze!

Wprawdzie ksiądz Maksym miał w konsystorzu nie małe 
zrazu trudności, był tam jeden kanonik dawnego autoramentu, 
który się jego wyborowi bardzo sprzeciwiał. Nie można go 
było niczem na świecie pozyskać. — Co to waść myślisz, tam 
oracy taki jest nawał, mówił kanonik, że trzeba mieć nogi 
z kamienia, buty z żelaza, piersi mieć trzeba na wzór armaty 
wojskowej, aby krzyczała jak wystrzał z działa wielkiego ; po­
trzeba uczyć, katechizmować, tak się uwijać.i kręcić, jak nurty 
Sanu, rzeki, która płynęła w Przemyślskiem ! A ty jegomość 
niezdolny jesteś, będziesz tam leżeć na piecu! Słowa te miały 
swoje podstawę i wagę, albowiem ksiądz Maksym, przybywszy 
do konsystorza, zawiązał szyję płótnem z póisetka grubszego, 
a podczas rozmowy dość głośno kaszlał, mniemając, że przez 
to więcej obudzi litości i prędzej przyjdzie do celu. Gdy je­
dnak ten środek zamiast ułatwić, pogorszył sprawę w kanoni- 
kowskim umyśle, użył więc innej przebiegliwości. Wrócił czem 
prędzej do domu, wziął żonę, córkę, bratowe swoją z dziećmi 
i innych kilka niewiast pokrewnych, z któremi na trzech pod- 
wodach przybywszy razem do miasta Przemyśla, najął dom 
chłopski gdzieś na przedmieść u i potem co dwie godziny po­
syłał dzieci, kobiety, ażeby z płaczem, z narzekaniami, z la­
mentem, gdzie tylko spotkają kanonikowską osobę, błagały 
o miejsce w Złotówce.

Ostatni ten środek nie wiele zrazu przyniósł pomocy, 
owszem znaczne przyczynił wydatki, Jęcz gdy po czasie cała 
ta niewiast drużyna zgłodzona, strapiona, chodząc w ślad śla­
dem za kanonikiem, z sił spadła; wówczas nie wiedząc co po­
cząć, sznurkiem lub jak to mó\v:ą gęsiorem, jedna za drugą 
powędrowały do kanonika mieszkania i tam usiadłszy pod
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.ściana, postanowiły poty nie odejść, aż póki coś pomyślnego 
nie zrobią.

Kanonik nie był podówczas w swym domu, lecz wkrótce
0 zwykłej wracając godzinie myślał o jakimś odpuście, gdy w tem 
dochodząc, spostrzega pod swoim domem tłum osób! — Cóż to 
byc może? spytał sam siebie, i gdy się zbliżał, wszystkie ko­
biety padły na ziemię, ramując przechód. Ta scena tak poru­
szyła starego księdza, że się sam schylał, podnosił je z ziemi, 
dał ucałować swą rękę, przyrzekłszy, że im nie będzie ze strony 
jego przeszkody. Na pełnej radzie gorliws księża, członkowie 
konsystorskiego zebrania w Przemyślu, według zwyczaju usta­
lonego niedawno, wziąwszy na stronę księdza Maksyma, brali 
od niego najuroczystsze zobowiązania i śluby stwierdzone nie­
mal, prawie przysięgą, że przedewszystkiem, będąc parochem, 
musi pilnować i ruskiej sprawy. Dla zachęcenia dali mu nawet
1 obietricę, że strzegąc sprawę rusińską w widokach wschodu, 
a rozrywając łączność z innymi, będzie miał rubli tyle a tyle 
miesięcznic jb tygodniowo, jak zechce. Ta kwestyja była uprze­
dnio już omówioną po wiele kroć razy, teraz szło tylko o przy­
pomnienie i o wskazówki jak, kiedy, gdzie, z kim ksiądz Ma­
ksym miał mówić i działać!

Po tej naradzie ksiądz Maksym, otrzymawszy naiformal- 
niejsze papiery, powrócił z całą swą gromadą z Przemyśla do 
domu, by się czemprędzej przenieść do Złotówki. Przesiedle- 
nie się jego na nową siedzibę nie pociągało wielkich usiłowań 
i pracy; udał się zrazu sam do Złotówki, by się przypatrzeć 
wszystkiemu, a tak był znękany to niepewnością, to kłopota­
mi, że rzeczywiście wątłego był zdrowia i miał pozór tak nie­
korzystny, o jaki konsystorzowi w Przemyślu najbardziej cho­
dziło. N

Załatwiwszy przy otrzymaniu nowej parafii dość znaczne 
y ‘—Tl ' li się wysilił z kieszeni, tak się był wtedy wypró-
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żnił, jak chory przy Morysona pigułkach, które pomiędzy du- 
chowieústwem miały zawsze ogromne znaczenie i wziętość. 
Przybył cn do swej nowej siedziby, jak bocian, na wiosnę, 
prawie bez centa, z małemi tylkc ruchomościami, które na je­
dnym mieściły się wozie. Nowa siedziba jego w Złotówce 
była też pusta, bo gdy o śmierci dawnego księdza wieść się 
rozeszła, — to w jednej chwili zbiegło się łudzi tak wiele, ze 
wszystkich karczem,, z chatek sąsiednich z konsystorijatu Prze­
myśla i z dalszych domów; iz gdy nieboszczyk leżał na ma­
rach to rzeczy lego, pozostałoście już rozchwytano z takiém 
pośpiechem, jakby to było proso lub owies ponarzucane na 
ziemię dla kur, indyków i prosiąt. Ludzie się pchali do domu 
księdza chwytając buty, koszulę, laskę, kapelusz kto co mógł 
tylko. Żydzi szarpali stare odzienia bijąc się ciąle pomiędzy 
sobą; — żydówki znowu rozchwytały piernat, poduszki ; księ­
ża z konsystonjatu z Przemyśla szukali w kufrach, pod pie­
cem i pod podłogą pieniędzy; a zamieszanie było tak wiel­
kie że pokradzione nawet płonące świece około ciała zmar­
łego! Był nawet jeden jakiś ksiądz młody, krewny zmarłego, 
który schwyciwszy trumnę już ją wynosił lecz mu odjęto, 
Wszystko przepadło, nie było nawet kogo oowiniać.

Dom więc zastał ksiądz Maksym w Złotówce, jak na swe 
położenie, nawet obszerny, był pusty, bo oprócz Pryśki, dawnej 
służącej zmarłego przedtem księdza, nikogo w nim już nic 
było. Pryśka, służąc w tym domu z lat dawnych, czy ze 
zwyczaju, czy może z jakiegoś przyrodzonego usposobienia 
tak była przywykła do izb i domu zmarłego swego parocha 
że chociaż została już wydaloną ze służby i zamieszkała na 
wsi u krewnych, co rano jednak jak tylko jutrzenka zbie­
rała cienie, które się na noc schodziły, by je rozwiesić pod 
spodem ziemi, a swoje świeższe i pałające natkac natomiast 
promienie; jak tylko kogut, spuściwszy skrzydło, prostował

\



nogę, by potěr' zlecieć na ziemię i swoim szmerem obudzał 
kury, by razem z niemi szukać pokarmu na dole; wówczas 
i Pryska wstawała z poci pieca, a uczyniwszy znak krzyża,—• 
westchnęła głośno, brała rękami swe włosy, zaczesywała pal­
cami, wiązała chustkę na głowie, przypasywała spódnicę i pra­
irie w naj gwałtownie;szym pośpiechu leciała do domu, w któ­
rym uprzednio służyła, szepcząc po drodze : — Oj Boże, może 
już późno! — w tem przekonaniu, że wszystko ieszcze zasta­
nie, jak było niegdyś.

Pośpiech po przebudzeniu się Pryśki był nadzwyczajny; 
kogut, który spał od niej na drugiej stronie, był dla niej ze­
garem i także był skory w stawaniu; zleciawszy na ziemię, 
kręcił siej w kółkuj zwoływał kury, a przypomniawszy o swych 
wczorajszych wycieczkach, razem ż kurami spieszył na gnoje 
pod chlewem szukać o bizasku różnych robaków, które się 
wczoraj prawie zpod dzioba mu wymknęły Cc dzień on ro­
bił te same wycieczki, bo znał dokładnie każdy podwórza za­
kątek; raz wodził kury z tyłu pod stajnię, to znowu potem 
pod budkę, gdzie p:es nocował; czasami dalej aż pod topolę, 
lub pod kałużę, zmieniając miejsca i czas przybycia. Niektórzy 
z chłopów z tego powodu zwali koguta prowodyrem, bo tak 
był sprytny i przenikliwy, że prawie wiedział zawczasu, na 
którem mieiscu i w której porze mogą się zjawić robaczki 
z pod ziemi.

Nim jednak całe to ptactwo wyszło z podwórza, szuka­
jąc szczęścia i przygód, Pryśka już była w plebanii ; przybyw­
szy na próg, otwierała drzwi, bo ciągle w jej oczach snuły się 
dawne wrażenia; widziała w myśli księdza, który już jednak 
od dawna leżał w mogile, słyszała głos jego, a nawet często 
brzmiały w jej uszach jakieś rozkazy i krzyki, że się za późno 
zjawiła; lecz otworzywszy drzw; domu i spostrzegłszy pustki, 
dop:ero przypominała, że tam już nie było nikogo. Dzień
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w dzień o brzasku powtarzała te same odwiedziny, a pocho- 
dziwszy po izbach, gdzie zwykle zcicna szeptała sobie : Hospody 
pomyłnj i zaglądnąwszy do spichrza, wozowni, gdzie stała ma­
giel i do pustych kurników, gdzie teraz jakiś kot sobie siady­
wał, dopiero wracała napowrót.

Po wyjściu Pryśki znowu się cisza rozpowszechniała w do­
mostwie; wprawdzie czasem przychodziło nad rankiem do te­
goż oodwórza jakieś małe ciele, które dawniej będąc własno­
ścią zmarłego księdza, jako ruchomość było sprzedane żydowi; 
lecz ono postawszy pod furtką i nachyliwszy do ziemi głowę, 
po chwili zwachawszy kilka kołków przy płocie i oblizawszy 
językiem, wracało nazad do karczmy; takie lizanie kołków 
miało swe myśli, albowiem ciele chciało doświadczyć, czy nic 

są słone, dla tego, że kiedyś dawniej na innem miejscu, to 
samo ciele liżąc jakieś dwa kołk.' przy innym płocie, trafiło, 
że były słonawe. Zresztą przechadzki jego do karczmy nie 
miały pono żadnego już celu : raz od plebanii szło ono prosto 
do Karczmy, to znowu z karczmy szło na plebaniję, nie mogąc 
zrozumieć, cc z nim się stało ?

Gdy ksiądz Maksym, przybywszy do Złotówki, wjechał 
z swą furą wprost na podwórzec plebanii, wówczas przypad­
kiem Pryśka raz tylko doń zaglądnęła, potem pobiegła napo­
wrót z zamiarem, aby już więeej nigdy do tego domu nie zaj­
rzeć. W oczach jej stały jakieś widziadła i duchy, a cały świat 
dla niej tak sie przemienił i przeistoczył, że niepodobna ani 
oczami go poznać, ani odgadnąć rozumem.

Pierwsze dni pobytu w Złotówce były dla księdza Ma­
ksyma bardzo ożywione. Korzystając ze zwyczajów wschodnie, 
cerkwi, że tylko raz w tydzień, t. j. w niedzielę i w święta 
paroch powinien odprawiać mszę świętą; ksiądz Maksym od­
łożył obejrzenie cerkwi na czas późniejszy, swobodny. O cer­
kwi potem będziemy radzić, mówił do siebie ksiądz Maksym,



13

to jest dom Boży, więc niech go sobie P. Bóg pilnuje, to jego 
własność. Postawszy więc trochę w podwórzu i pomyślawszy, 
poszedł z kolei do karczmy, by ja zobaczyć, a potem by się 
rozpytać u żyda, gdzie mieszkają, cerkiewni ludzie: palamarz. 
diak i dzwonarze, którzy mu byli potrzebni do znoszenia ru­
chomości. Gdy się już zbliżał do karczmy, wstrzymał się nieco 
i podkasawszy swą suknię, szukał pieniędzy, bo mu się chciało 
napić się wódki, bo mu głód już dokuczał. Karczma była za­
pchana ludnością, a gwary kobiece i gwary męskie zetknąwszy 
się razem z ryczeniem stojącego obok cielęcia, stworzyły od­
głos, jakby w nim były krzyk pawia, miauczenie kota i huki 
byków z krowami. Była to chwila, w której panowało niezwy­
kłe na wsi wzruszenie: może na kwadrans przed przyjazdem 
księdza Maksyma do wsi, uderzył piorun, lecz nie wiedziano 
czy w pobliżu, czy może w samej Złotówce? Z chat, które 
były około karczmy, wychylały się głowy bab, kcbiet, dziec: 
patrzących w górę i pytających jakby powietrza, gdzie grom 
uderzył? Wkrótce i z karczmy ze schylonemi na dół głowami 
wysuwali się ludzie, a przechodząc przez próg, każdy musiał 
się spotknąć lub zachwiać na nogach było tc bowiem zwy­
czajem u nich prawie obowiązkowym.

Ksiądz Maksym, jeszcze uprzednio zwróciwszy oczy na 
cielę, które pod karczmą, podjąwszy ogon, także patrzało ra 
księdza, rozmyślał, coby tc ono mogło w tej wiosce koszto­
wać? a ciele znowu patrząc na księdza, rozmyśliwało, czy on 
wypędzi go z miejsca, na którem stało, czy pozostawi w spo­
koju? Jedno i drugie było dość trudne do odgaduienia ; więc 
ks. Maksym po chwili, zwróciwszy rękę do twarzy, dwoma 
palcami rwał z wewnątrz nosa włosy maleńkie, których nigdy 
nie mógł do szczętu wytępić; lecz ocucony stąpaniem ludzi, 
bab, chłopców, parobków i dziada z lirą, uchylił czapkę jakby 
chcąc z niemi rozmawiać.
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Ludzie, widząc nowego przybysza w księżowskim stroju, 
zaczęli go w rękę całować; każdy podchodząc, zamiast powi­
tać księdza słowami według zwyczaju, mówił mu tyiko : „gdzieś 
grom uderzył?“ Joden tylko dziad z lirą odróżnił się nieco od 
innych, bo przystąpiwszy mówił do księdza: „gdzieś się nie­
szczęsne zdarzyło5“ v

Ksiądz Maksym, widząc swe nowe stado pasterskie zmię- 
szane i niespokojne, uważał, iż mu należy coś właściwego po­
wiedzieć; odezwał się więc do nich głośno w te słowa: „wi­
dzicie bracia... gdy cesarz jedzie lub cesarzowa, lub cesarze- 
„wicz przyjeżdża... to wejska biją z dział jemu, wystrzałem na 
„powitanie i radość; a kiedy paroch p.7.3jeżdżą, przysłany do 
„was na dusz pasterza, wtedy sam Pan Bóg ze swej armaty 
„na niebie każe swym duchom wystrzelić na powitanie dla 
„księdza ! Ja jestem tu postanowiony władzą samego biskupa, 
„bym zajął miejsce zmarłego księdza waszego : do mnie należą 
„rządy nad wami, a do was mnie posłuszeństwo oddawać.“ 

Chłopi pozdejmowali z głów czapki, z ciekawością przy­
patrując się tyiko twarzy księżowskiej ; potem zaczęli szeptać 
po cichu 1 jedni drugich pytali, co ksiądz powiedział, czego tu 
przybył? Ksiądz Maksym, widząc że między nim: jest jeszcze 
jakieś zdziwienie i nieświadomość przedmiotu; znowu powtó­
rzył to samo, słowo za słowem, barcizo powoli i jeszcze gło­
śniej niż wprzódy. Skończywszy mowę, patrzał akie to na nich 
wywarło wrażenie? Cisza zapanowała tak wielka, że słychać 
było, kto, jakim głosem westchnął z wieśniaków: baby cie­
niutko na wpół urwanym oddechem, tłustsi wieśniacy, wcią­
gnąwszy nosem dużo powietrza, nagie swój oddech urwali, me 
wiedząc czy trzeba westchnąć, czy się zataić i rue okazać wra­
żenia; dziad z lirą szukał po ziemi, czy nie spadł mu kołek 
od liry; ciele, widząc tłum ludzi, myślało, że go chcą łapać
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i już sie wzięło uciekać!... Znowu więc jeszcze większa niepe­
wność, niezrozumienie zaczęło wszędzie odbijać!

Ksiądz Maksym także zdumiony, stojąc wśród ludzi, po­
myślał sobie: „źle idą rzeczy, trzeba im jeszcze powtórzyć!,, 
Wszedłszy w tłum bliżej, podjął dwie ręce do góry i mówiąc 
znowu to o cesarzu, to o wystrzale na wiwat, dla łatwiejszego 
pojęcia począł swym głosem im naśladować, jak idzie odgłos 
z wystrzału ; potem raptownie mówił o niebie, tak jak uprze­
dnio. Gdy skończył mowę, którą dosłownie powtórzył, zamilkł, 
postrnov iwszy już sobie nic więcej do nich nie mówić !

To ożywione opowiadanie wzbudziło w chłopach większe 
zajęcie: jedni z wieśniaków tak byli zdziwieni, że patrząc się 
w górę, słuch natężali, czy coś doprawdy nie strzela? inni wię­
cej ciekawsi rozpytywali swoich sąsiadów, czy ksiądz wie o tem, 
czy nie wie, gdzie grom uderzył? a eszcze inni ze strachem 
mówili z cicha, że ten ksiądz jest nieboszczykiem zapewne, 
lub ductiem księdza zmarłego, bo opowiada o sprawach tam­
tego świata i inne rzeczy. Baba stojąca najbliżej księdza, z na­
tury śmieisza od wielu chłopów i najuważniej słuchając mowę 
księżowską, czuła instynktem, że prawie cała gromada tym ra­
zem znowu z natężeniem czekała nowych wyjaśnień tak co do 
celu przebycia do wsi w tej porze Księdza, ak również i jego 
mowy? Rzekła więc głośno do tłumu: — czegóż czekacie? 
ten ks:ądz tu stanął w karczmie na popas; przyjechał, aby 
powiedzieć, że do nas cesarz przyj eclzie, >— a potem poszła.

Ludzie zaczęli także się wtedy rozchodzić, mówiąc nie­
dbale: — e! to nie prawda! to same kłamstwa! co rok nam 
mówią, że cesarz będzie, a jeszcze nie tył! — Ksiądz Maksym 
trochę niekontent, że się napróźno wysilał, poszedł do Karczmy 
napić się wódki, wziął kilka bułek żydowskich na dziś i na 
jutro, potem wyszedłszy zaczął już bliższy załatwiać sobie in­
teres, spytawszy gniewnie gdzie jest palamarz diak i cerkie-



wní dzwoiiarze, kazał jakiemuś chiopu odszukać ich, i iak naj­
spieszniej sprowadzić do plebanii dla zniesienia do mb swych 
ruchomości.

II.

Niedługo trwało rozstawienie sprzętów księdza Maksyma, 
wkrótce przyszła noc, przelęknione blaski poczęły spiesznie 
uciekać na inne miejsce; osamotnione powietrze niepokcjąc się 
po nich, okazywało właściwe sobie wzruszenie, a gwiazdy śmie­
jąc się z tego na niebie, puściły odgłos, z którego ich cała 
postać błysła rumieńcem z płomienia. W ogródku księdza pa­
rocha zachmurzyły się liście, straciwszy kolor i życie; ale ta 
strata była ukrytém złudzeniem dla ludzkich oczów. One się 
tylko zmieniły dla istot, które bez słońca nie mają sądów lub 
sąd wydają zwodniczy blask, życ!e, kolor, cała powierzchni? 
zewnętrzna i cała postać, która w ich wnętrzu zostaje, były 
niezmienne, te same, jak były we dnie; choć wieczór przy­
szedł, choć zmrok okrywał ich przestrzeń, nie mógł ich jednak 
ni przeistoczyć, ni im odebrać ten pozór cały, strój wdzięki, 
postać, które im blaski za dnia nadały!

Cóż z tego, że ludzie często głoszą z pewnością: „ten 
a ten człowiek jest nieco chytry...“ im się tak zdaje! Cóż 
z tego znowu, że ludzie mówią, nie ma na drzewie listków po 
nocy. lub tylko czarne... im tak się zdaje!!

Cgród przy domu księdza plebana, przez który często 
tym razem ciągle chodzili diak i dzwonarze, właściwie mówiąc 
z tego się tylko odmienił, że obok drzwi zarośniętych powo- 
_em, przybito klatkę ze szczygłem i że ta furtka z ogrodu, 
która jak gdyby z zaczarowania zwyczajnie stała otworem, 
dziś była zamkniętą. Diak i dzwonarze, chcąc się podobać no-
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wemu księdzu swojemu, by o nich mówił, że lubią porządek, 
tę furtkę dobrze przymknęli.

Noc była gościem tak pożądanym dla księdza Maksyma, 
że ją powitał najserdeczniejszym] ukłonem, schylił się, zasnął 
i zaczął chrapać, a w tern chrapaniu jak gdyby mówił jakieś 
mniej więcej źle określone słowa do nocy: „dziękuję tobie!“ 
Przyzwyczajony do gwaru, który w rcdzinnem życiu się sły­
szał, ksiądz Maksym zasnął twardo i prawie nie przebudził się. 
Nim sen go objął i musnąwszy twarz, pieścił wzrok i zakry­
wał powieki, ksiądz Maksym pomyślał 0 żonie i o swej córce, 
lecz te wspomnienia były dość krótkie, bo wiedział, że i one 
może za parę dni przyjadą tutaj.

Wstał bardzo rano, oczyścił swe suknie, chcąc się przed­
stawić w właściwej porze właścicielowi wsi tej, hrabiemu Ccnt- 
kowi, który jako patron parochii nie tylko nie czynił księdzu 
Maksymowi żadnej trudności, ale co większa, nie znając go 
i nie widząc nigdy, polecał Konsystorzowi w Przemyślu jako 
pożądanego i najzacniejszego parocha dla wschodniej cerkwi. 
Ściśle mówiąc, mógł nawet ksiądz Maksym nie iść do dworu, 
i nie dziękować hrabiemu za uczynioną łaskę, tern bardziej, 

/ że według tych politycznych warunków, które konsystorz mu 
postanowił, nie wolno było ruskiemu księdzu mieć z nikim 
obcym dla ruskiej sprawy stosunków. Zostawszy proboszczem, 
nie dbał o ludzi, nikt już z parochii wysadzić go nie mógł; 
a zresztą hrabia do cerkwi nie chodził, a nawet i do kościoła 
nie jeździł; żadnej pomocy cerkwi i kościołowi nie dawał. 

' twierdząc każdemu bardzo wyraźnie i głośno, że w kraju bez­
wyznaniowym, w Galicyi, żadnej nić trzeba religii Lecz mniej­
sza c to, tu rzecz chodziła 0 co innego, ważniejsza sprawa: 
hrabia miał dużo gnoju, o czem diak i dzwonarze twierdzili; 
ten gnój czasami sprzedawał, chował starannie najlepszą trzodę, 
prosięta więc się ksiądz Maksym stanowczo wybrał do niego,
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tem bardziej, że raz osiadłszy w Złotówce, w najzyskowniej­
szej parochii, dla poprawienia domo .vych swych interesów, chciał 
ze wszystkiego i ze wszystkich największe zdobyć korzyści.

Dwór od parafii nie był daleko, a każdy dwór pana na 
wsi w Galicyi ma swoje piętno i swoją cechę osobną. Domy 
po miastach urzednikowskie, kupieckie, mieszczańskie, nauczy­
cielskie i inne mają mniej więcej pewne do siebie zbliżerie 
i podobieństwo w meblach, w układzie i w urządzeniu, nawet 
w sposobie życia ich właścicieli, w przyjęciu i w obyczajach; 
lecz dwory panów po wsiach bardzo się różnią od siebie. Jak

i ,
nie ma po wsiach w Galicyi spójni moralnej i towarzyskiej, 
jak nie ma utrwalonego stosunku, owszem niewiara, nleyfność 
i podejrzenia gryzą i rozsuwają na różne krańce wiejskicn dzie­
dziców; tak też każdy dwór na wsi stanowi tutaj osobne, tak 
zwane państwo; rzekibyś ma nawet niby osobne, właściwe 
sobie i ministeryjum i dyplomacyję i zarza'i i obyczaje i wady! 
Bo izeczywiście! patrząc się nieraz, można pomyśleć, że każdy 
dwór wiejski jest jakby krajem z osobna, narodowością, mową 
żydowską, francuską lub inną, instytucyjami... ma nawet zewnątrz 
mniej więcej odmienny pozor, nich, cechę!

Gdy się ksiądz Maksym temi myślami zaprzątnął, idąc 
powoli, ani się spostrzegł jak stanął tuż obok domu hrabiego 
Centka. Wielki dziedziniec, na którym możnaby było zasiać 
po wiele korcy, leżał odłogiem i bez użytku żadnego, po nim 
chodziło trzech arendarzy miejscowych i kilku żydów z są­
siedzka. Ksiądz Maksym pomyślał sobie, że ten ogromny dzie­
dziniec zapewne jest uczyniony umyślnie, by po nim żydzi cho­
dzili. Między żydami była rozmowa wyższego kroju i ożywiona 
i bardzo treściwa: jak widać, [eden z tych żydów miał jakiś 
rzepak kupiony, lecz mu nie wydano w swym czasie, bo go 
zabrakło u pana hrabiego, a może go nawet nigdy nie było! 
Żyd więc chciał swoje prawa i swe pretensyje odstąpić innemu
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żydowi i z cicha już się umawiał. Drugi żyd znowu kupił las 
u hrabiego, ale tak tanio, że można było pięć razy tyle wziąć 
za to; hrabia więc pragnął natomiast młodszy las oddać ży­
dowi, trzy razy większy od dawniejszego; a'e ponieważ żyd 
już wyrąbał połowę lasu starego i wziął pieniądze, a na część 
pozostałą zrobi! już z Prusakami umowę; więc żyd wymagał, 
aby pan hrabia wziął tę umowę na siebie, podpisał kontrakt 
i sam z Prusakami miał czynność. Wspólnik zaś żyda nie zga­
dzał się na to, lecz w starym lesie dawał hrabiemu młode 
porosty, a w młodym lesie brał wszystkie starsze na swoją 
.korzyść, obowiązując się przytem załatwić w dodatku uprze­
dnią sprawę o rzepak. Na sair.o jednak wspomnienie, że spór 
o rzepak miał na innego przechodzić, czwarty żyd znowu, temu 
obecny, chciał złączyć: stary las, nowy las i rzepak z jakąś 
najnowszą z hrabią umową o dług wekslowy i o tern bardzo 
obszernie tłumaczył. Gdy jednak wszczęła się mowa o weksel 
hrabiego, piąty żyd ze zdziwieniem obecnych wmieszał s:ę na­
gle i przystąpi mszy do wszystkich, z takiem wzruszeniem i tak 
zajadle mówił o wekslu hrabiego, że mu się ślina z ust wy­
pryskała , iż się zdawało, że żyd mówiący o tym przedmiocie, 
dostał wściekliznę. Cała ta razem żydowska drużyna, chodząc 
po wielkim dziedzińcu, to się zchodziła, to rozchodziła, co 
chwila zmieniając tylko miejsce na ziemi i ruchy ciała. Jeżeli 
który żyd krzyknął w rozmowie z powodu nieporozumień, wów- 
-czas chodzące zdała po tym dziedzińcu indyki, zabełkotały na­
tychmiast, a drapiąc ziemię rozpuszczonemi skrzydłami, zdały 
się grozić im śmiercią, a jeśli żydzi ruszyli się czasem dla in­
teresu na stronę, wówczas kogut i kury z przychylonemi na 
•dół głowami, widząc że im nicwolno nawet r.a pustym dzie­
dzińcu szukać łakoci, któreby pewnie i bez nich wróble poja­
dły, z niechęcią na bok pierzchały, ciągnąc tym ruchem za 

. sobą inne postaci różnego drobiu.
*
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Ksiądz Maksym wstrzymał się, słuchał i słuchał każdą- 
■-ozmowę żydowską, rozważał wszystkie warunki, pytał się po- 
tem każdego z kolei żyda o wyjaśnienia, lecz wątku nie zła­
pał! Wszystko tam było tak pomięszane, a zawikłania tak 
trudne, że należało uczyć się pierwej i geografii i buchalteryi 
i notaryjalne poznać przepisy i statut wekslowy, a nawet i ar- 
tyleryję ; to powiedziawszy, ksiądz Maksym wysiąkał nosa, dą­
żąc do drzwi domu hrabiego.

Im bardziej zbliżała się chwila zetknięcia się księdza Ma­
ksyma z wiejskim dziedzicem, który jak zwykle me był rusi- 
nem, tem silniej pomimo woli uczuwał niepokój. Może konsy- 
storz dowie się zaraz, może posądzić o takie rzeczy, o któreby 
żadna na świecie, największa ryba nie posądzała parodia; ale 
gnój będąc mu bardzo potrzebny do nowych zasiewów i trzoda 
tak nieodzowna i tak konieczna przy gospodarstwie, iż bez niej, 
człowiek nie czuje życia, nie ma radości i pocieszenia żadnego,, 
zmnie,szały trwogę.

Hrabia Centek miał dom, który w opisie będzie się zda­
wać tak niepodobnym do prawdy, jak owe hiszpańskie pałace, 
które w przysłowiach zostały; a jednak bez żadnej przesady 
dom był skromny, a w nim był taki porządek, jak w tych 
żydowskich na dworze rozmowach. Jak tam na dziedzińcu je­
den żyd w mowie ruszał się co chwila i krzyczał, tak wszyst­
kie stoły i krzesła pana hrabiego dotknięte ręką, chwiały się 
zaraz, skrzypiały; żaden stół nie był w całości- w jednym 
drżały niepewne nogi, w drugim szuflada jakby kołyska lulała 
się, w trzecim wierzch stołu ; a krzesła porozstawiane pod ścianą, 
chociaż się zdały w sztywnej postaci jak żydzi w czasie sza­
basu w bożnicy, to jednak raz poruszone, tak się zmieniały 
w pozorze, że już nie można postawić było w tem samem 
miejscu takiemi jak były. Jak tam na dworze między żydami 
trudno się było w czemś porozumieć, tak w domu pana hra-
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foiego trudno dojść było, dla czego z bawialni szłc się do 
kuchni, czemu sufity sa bardzo niskie, okna sa za wysoko? 
czemu podłoga będąc w przeszłości posadzką, tak wyglądała 
jak dach gontowy na starej karczmie? a znowu dach domu 
pana hrabiego miał podobieństwo do jakiejś podłogi w spi­
żarni. Drzwi, okna, ściany czyniły pozór wywróconego rękawa 
ze starej sukni, w którym wierzch był na spodzie, a spód na 
wierzchu. Wprawdzie ksiądz Maksym, będąc wzruszony, miał 
oczy, które migocąc się co chwila, nie poznawały tych różnicę 
zaciekawiony czy swój pomyślnie z.obi interes, ledwie w po­
łowie uważał tylko na wszystko, co się widziało lub się spot­
kało aż do ostatniej chwili zdybania samego pana hrabiego.

Gdy drzwi otworzył do sieni, stał w niej służący, który 
mógł razem być nocnym stróżem, trzymał garnuszek, zanurzał 
palec w śmietankę i oblizywał go w ustach, nie widząc księ­
dza. Wprost z sieni inne drzwi stały otworem, po za którerni 
był pokój. Ksiądz Maksym myślał, że cam zapewne panie, lub 
jakaś może hrabina chodzi i po cichutku na palcach przeszedł 
sień i zaglądnął, co tam się robi? patrzy, a w tym pokoju 
chodziły prosięta i trzoda; zkąd tam się wzięły, którędy we­
szły? nie można wiedzieć. Prosięta cienkie śpiewały aryje, a star­
sza trzoda z muzykalnego usposobienia, czy ze zwyczaju wtór 
brały. W całym pokoju śpiew się rozchodził, ale tak naturalny, 
bez żadnej przesady, bez min, bez chwiejnych ruchów i bez 
wykrzywień ust albo nosa, jakby śpiewacy z najlepszej powy­
chodzili szkoły włoskiej, niemieckiej, a może nawet angielskiej, 
gdzie przyzwoitość jest wielka.

Ksiądz Maksym, spostrzegłszy zwierzęta, rzucił się presto 
<do ich pokoju z ożywionemi oczami, sercem i myślą, bo te 
zjawione postaci pewną w nim obudzały nie tylko ciekawość, 
lecz i namiętność zmysłową. Mierzył w swej myśli ich szyję, 
z upodobaniem oceniał głowę, podziwiał nóżlu maleńkie, wzrost
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w nich umieściła dla wdzięku. Trzoda na widok jego wydała 
głos strachu, rzucając się na bok i cncąc koło nóg księdza, 
wymknąć się z izby. Wtedy służący, trzymając w ręku gar­
nuszek, spojrzał dopiero w tę stronę, zkąd krzyk wychodził. 
Patrzy. ksiądz stoi, a obck niego prosięta biegną. Zdziwi, się- 
bardzo, przeraził, zkąd tam jakiś ksiądz wziął się? własnemu 
nie wierzył on oku, stanął jak wryty i w tejże chwili przypo­
mniał sobie, iż słyszał na wsi, że obok karczmy prawie w tym 
czasie, gdy grom usłyszano, cały tłum ludz> zobaczył ducha 
zmarłego księdza ! Chciał już uciekać, puścił garnuszek na zie­
mię, a świnie myśląc, że ktoś kamieniem na n e ciska, poczęły 
rwać się i cisnąć przez sień; jedna w ttm rozdrażnieniu i gnie­
wie, schwyciwszy w sieni jakąś serwetę na ziemi, na które; 
był ślad tłustości, razem wybiegła z innemi, trzymając w py 
sku jakby chorągiew zdobytą.

Został się tylko ksiądz i służący hrabiego i obaj stali, patrząc 
się wzajem na siebie. Ksiądz Maksym nigdy nie widział domów 
hrabiów, myślał, że tam zastanie przepych cesarski, tymczasem 
nie mógł zrozumieć czy to umyślnie, czy przez wypadek w izbie 
chodziła trzoda? Wprawdzie od palamarza wiedział o trzodzie, 
o nadzwyczajnych pieszczotach, o wychowaniu, wygodach i naj­
obszerniejszych wolnościach, jakie irrt dane patentem hrabiego, 
tak, iż rzec można, że miały one równouprawnienie z ludźmi 
wiejskiemi, a uderzony opowiadaniem pytał się przedtem sta- 
regc dzwonarza, co za cel tego? Dzwonarz, chcąc się pochwa­
lić przed swoim nowym parochem, że ma stosunki i me jest 
lada kim w świecie, powiedział księdzu, że tc jest zwyczaj, 
że on już stary, kilku znał hrabiów, służył przy jednym; że do­
godności hrabiego jest przywiązane po całym kraju z wyższego 
ponoś nakazu, ażeby trzodzie okazywano honory. Dzwonarz- 
wspomniawszy o tera, nie wiedział czy mówi prawdę? sam
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jednak wysoko ceniąc znaczenie trzody przy gospodarstwie, 
był przekonany, że inni również tego są zdania. To przypo­
mnienie nadało księdzu trochę odwagi do mowy, stojąc już 
w sieni, podszedł do służącego hrabiego i chcąc go ująć uprzej­
mie według zwyczaju za ramię — O! wyrzekł. Służący B! 
odpowiedział, ale tak drżąco, jakby już przed nim śmierć stała, 
bo to powolne zbliżenie się księdza przypomniało mu opowia­
dania bab wiejskich, że tak duch chodzi! Wtem po za domem 
hrabiego szmer dał się słyszeć, Świnia trzymając w pysku ser­
wetę, była spłoszona przez żydów i uciekała poprzed oknem. 
Służący myśląc, że b;egną ludzie i że go będą ratować, ura­
dowany z pośpiechem strzały spojrzał przez okno. Patrzy się, 
patrzy z coraz to większym przestrachem, że jakaś postać 
w rodzaju świni, trzymając w pysku coś bardzo długiego i bar­
dzo białego, pędzi galopem; mniemając że to duch pewnie 
przed nim stojący zmienił się w trzodę, znowu się zwróci! do 
izby. Ksiądz stał jak przedtem w tern samem miejscu. Więc. 
w przerażeniu szukał, czy nie ma gdzie kija, by się obronić, 
krzyknąwszy: — kto to?

Przy drugiej ścianie drzwi się otwarły i wyszedł hrabia, 
spostrzegłszy księdza, zapytał ostro, czego on żąda? Ksiądz, 
ukłoniwszy się nisko, zrozumiał, że to jest dziedzic i przystą­
piwszy do niego, powiedział: •— chciałem oświeconemu panu 
hrabiemu wyrazić podziękowania; jestem nowo przybyłym pa­
rochem, by zająć miejsce zmarłego księdza w tutejszej wiosce 
Hrabia się cofnął, szerzej otworzył drzwi od pokoju, mówiąc 
orzy ruchac)i: — a bardzo dobrze, a doskonale, niechże ksiądz 
wejdzie. Ksiądz próg przestąpił, znowu się skłonił i stanąwszy 
przy drzwiach, nie wiedział co dalej mówić; usta zaczęły po­
mimo woli same się ruszać w takim pośpiechu jakby coś mó­
wił, a jednak ksiądz milczał. Hrabia to zauważał, a myśląc 
nawet, że ksiądz po cichu coś mówi, rzekł: — proszę więc
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głośniej powiedzieć, proszę tu siadać, czy ksiądz przyjechał 
z całą rodziną, czy dawno? cóż to się znaczy, że o przybyciu 
księdza parocha mc nie wiedziałem? Ksiądz ma podobne, jak 
mi mowiono, ładną córeczkę, to bardzo dobrze, przybędzie do 
nas nowa bogini, wieś się ożywi, nowy ruch przyjdzie, będzie 
weselej ! ja się tak cieszę, gdy coś zobaczę świeżego jeszcze. 
Ja księdzu powiem... cóż to ja chciałem powiedzieć?... niema 
jak życie niewiast! prawda jegomość? wy księża wschodu, 
z głębszego kufla mądrości schwycili osad, by zeń wyrobić 
albo wymiesić, aby wyrosło życie człowieka, macie święcenia 
i żony razem, a to ostatnie tak człowiekowi potrzebne, jak wo­
rek na zboże, a może więcej jak rybie woda, kotowi myszy, 
chmurom powietrze, bo na czemby one wisiały? To tylko je­
dno w was mię uderza, że niepotrzebnie nas nazywacie la­
chami, a siebie samych ruskimi?! cóż to za podział? to was 
konsystorz pcha do rozdziału, on winien. Na moim gruncie nie 
ma tych różnic, my po swojemu, wy po swojemu Boga chwa­
licie i koniec. Cóż mi ksiądz na to odpowie? — a przystą­
piwszy do księdza Maksyma z całą poufałością, wziął go rę­
kami za wierzch kolana i począł trząść nim, jakby go pragnął 
do przyjacielskiej skłonić rozmowy. Ksiądz Maksym trochę się 
otrząsł, nie mógł na razie na tyle pytań poukładanych bez 
spójni, tak jakby drągi w oborze, coś odpowiedzieć hrabiemu, 
lecz się uśmiechnął, widząc, że się znajomość łatwo zawiera, 
że hrabia mowny i że zapewne można z nim będzie żyć, jak 
to mówią, i ładzić. Osądziwszy więc w myśii, że może teraz 
już się właściwa natknęła pora do interesu, rzekł do hrabiego: 
— ja się ośmielam prosić pana hrabiego o odstąpienie mi 
gnoju do roli.

Hrabia, nie desluehawszy ostatnich księdza wyrazów, gdy 
mu się w uszach sam wyraz „prosić“ zatrzymał, wziął drugą 
ręką za wierzch kolana, które ksiądz zniżył i znowu trzęsąc
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z uśmiechem, rzekł księdzu : chcesz mię jegomość o co po­
prosić? proś, proś, kochany, nie ma nic w świecie, czegobym 
tcbie odmówił! Ja takich ludzi, co maja córkę, pełna urody 
i krasy, wspieram czem mogę ! Powiedz więc zaraz, lecz tylko 
śmiało, jak najdawniejszy znajomy. Ksiądz Maksym zdziwił się 
nieco, zkąd hrabia wiedział, że jegc córka przystojna? to mu 
się trochę nie podobało, bo cóżby z tego wypadło? N>e wcho­
dząc jednak w jakieś domysły, czy hrabia znał ją lub widz:ał, 
przypisał słowa hrabiego żartem wesołym, rzekł więc swobo­
dnie: — niech mi pan hrabia odprzeda gnoju!

— Gnoju? zapytał się hrabia; gnoju? powtórzył; otwo­
rzył usta bardzo szeroko, jakby chcąc doktorowi jakiemu albo 
dentyście pokazać zęby i w tej postawie patrzał na księdza, 
a ksiądz z kolei patrzał mu zdała na usta. Gnój u hrabiego 
mnożył się bardzo, lepiej jak wszędzie, ale był sprzedawany 
tak prędko, że nie tylko ten co był, lecz nawet ten, cc do­
piero za sześć miesięcy powstanie, naprzód już był sprzedany 
zawczasu. -—ja potrzebuję, mówił ksiądz dalej, do uprawienia 
mej roli dobrego gnoju, nowo przybyły nic nie zastałem w pro­
bostwie, mam więc nadzieję, że mi pan hrabia jakoś użyczy 
i poratuje.

Hrabia z natury był bardzo mowny, ale tym razem jakby 
rozmyślał, co oapowiedzieć ? czy z księdzem mówić otwarcie, 
czy też udawać, że będzie wkrótce bogaczem, że się spodziewa 
spadku majątku po krewnych, o którym zwykle przy intere­
sach zawsze powtarzał z taką pewnością, jak gdyby nowa 
wieś jakaś była w podróży do niego i lada chudła miała się 
stawić w jakimś bogatym powozie z całym przepychem. Bę­
dąc w dość przykrem swem położeniu co do majątku, hrabia 
ratował zwykle swój własny humor i tych, co z nim mówili, 
jakiemiś wymarzonemi blaskami szczęścia, które go tylke ocze­
kiwało, aby zaprosił. Mówiąc często o tern, tak się był w duszy



26

oswoił z nadz'cja, iż ona pomimo tylu i tak zawikłanych inte­
resów, dawała mu dużo otuchy w biedzie, a często nios5a mu 
nawet wesołość w darze. Ale przed chwila ragadawszy sie
0 tern z żydami, którzy wyszedłszy od niego, już po dziedzińcu 
chodzili, nie miał natchnienia znowu to samo powtarzać księ­
dzu. Pomimo więc różnych żarcików, któremi spotkał księdza 
Maksyma, a które były następstwem tej ożywionej swobody
1 wesołości w mowie uprzedniej z żydami o urojonych bo­
gactwach, wszedł w zamyślenie, co księdzu powiedzieć o gnoju?

Po krótkim przestanku, by nie obudzić jakichś podejrzeń 
i nie przydawać wielkiej wartości tak małej sprawie, rzekł 
księdzu: — rozważam nad tern, że na wielkim i obszernym 
tym dworze, że w wielkiej tej chacie, którą my światem zo- 
wiemy, stykają iśię razem ze sobą same sprzeczności. Ja mó­
wiąc z księdzem, miałem myśl poruszoną jakąś pięknośc.ą có­
reczki jego, widziałem zdała jakąś boginię,.. — Zkądże pan 
hrabia, patrząc się na mnie, mówił ksiądz jemu, pomyślał 
o tern? — Hrabia zamilkł; w rzeczywistości nigdy jej w ży­
ciu nie widział, nawet nie słyszał czy ksiądz ma córkę, czy 
nie ma; ale ponieważ księża mają zazwyczaj po wiele dzieci, 
a są niektóre przystojne, więc się wydało hrabiemu, że trzeba 
chwali^. — Widzisz jegomość, rzekł potem hrabia, jestem jak 
lirnik, któremu ciągle czy to z potrzeby, czy bez potrzeby ro­
sną piosenki i śpiewy, a nieraz nawet wtedy je wyrwie, kiedy 
się sam nie spodziewa. Zresztą co do tej spra wy, o której 
ksiądz mi nadmienił... ja z doświadczenia gospodarując odda- 
wna, nabrałem wiary, iż co zamierzę, co przedsięwezmę tylko 
uczynić, nic mi nie idzie jak trzeba, choćbym miał zrobić mały 
interes, bylebym tylko się dotknął już mi nie pójdzie. Dla 
tego właśnie mając w mej wiosce trzech arendarzy, jednego 
wziąłem i powierzywszy mu władzę, to co on zrobi, na ' to 
przystaję czy w gospodarstwie, czy w sprzedaży większych
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i mniejszych przedmiotów. Zmieniłem rękę; rozumiesz, księże? 
są jedne ręce lekkie do interesów lub jak to mówią, szczę­
śliwe, inne są ciężkie; a ja z mojemi nieprzydatnemi, od któ­
rych szczęście tak stroni i tak ucieka jak śnieg od słońca, sie­
dzę bez ruchów! Wiem żebym pewnie nie jedną sprawę za­
cniej prowadził, jak żyd arendarz; bo wszyscy żydzi według 
mych zasad są szachrajami i na to żyją, by nas uwikłać i wpę­
dzić w matnię, lecz jak pomyślę, że tyle tysięcy razy już się 
rzucałem na wszystkie strony, że mi słów wy cl lodziło z ust 
może tyle, Je po ziemi siejemy ziarnek w jesieni i z wiosną, 
a zawsze napróżno, to mię ochota odpada; nie chcę i mówić 
c interesach, bo to jest na nic! Gdy mi przekłada ktoś jaką 
sprzedaż albo interes, to ja otwieram usta szeroko, jak uczy­
niłem przed chwilą, pamiętasz księże, na znak, że w tym przed­
miocie musiałbym mówić tak wiele, że przez otwarte najbar­
dziej usta, wszystkie nie wyszłyby słowa!

— Pan hrabia jednak ma piękną trzodę, odrzekł ksiądz 
Maksym, do której żyd już nie może należeć... więc z tego 
wnoszę.. — nie dokończywszy wyrazów, ksiądz westchnął bar­
dzo głęboko, biedząc się skrycie, że mu nie pójdzie interes, 
że w nowej swojej siedzibie będzie miał wiele trudności, musi 
związać się z żydem i tym podobne.

Hrabia, usłyszawszy westchnienie księdza, skrzywił się; 
żałował bardzo, że z nim otwarcie pogada], ale cóż było ro­
bić? Ksiądz i bez tego jako miejscowy i zamieszkały, byłby 
się wszystko dowiedział z czasem. Wstawszy więc z krzesła 
i w przekonaniu, że to westchnienie księdza wyszło z jakiegoś 
współczucia, że gc ksiądz pewnie żałował, rozmyślał w którąby 
stronę zwrócić rozmowę, bo wszelka litość sprawiała mu pe­
wne upośledzenie. — Wiesz co jegomość, rzekł z wesołością, 
ja dla duchownych wszelkiego stroju, wszelkich przepisów i re­
guł mam rzecz ciekawą! Jegomość siedząc westchnąłeś trochę,
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myśląc zapewne, ze jesteś w cerkwi, że się modlitwa odbywa; 
a my mieszkając jednak na ziemi, musimy w domu wszystkie 
jej piękne mieć twory. Wziął księdza za rękę i wiodąc do 
ściany: — spojrzno, powiedział, co to za cuda? potem wska­
zując palcami na sztychy, czynił mu długie opowiadania. Oto 
jest portret dwóch kapucynów grających w karty, prawda? to 
Wenus idąca prosto z kąpieli; to jest sułtanka, ale tak cudnej 
wody, że wszystkie przeszła piękności! Popatrz się, księże, na 
te usteczka lub r.a te oczy, a teraz patrz się na buzię, na te 
jagody różowe? są to korale, a może jeszcze piękniejsze, a co 
nieprawdaż?

•— A widzę, widzę, odrzekł ksiądz Maksym, cóż to 
kosztuje?

— A to, rzekł hrabia, biust jej, słodszy od miodu, biel­
szy od śniegu, po nim niebieskie przechodzą smugi, ile tu pie­
szczot, ile rozkoszy w dotknięciu? czy dobrze widzisz?

— A widzę, widzę, ksiądz odpowiedział, cóż to kosztuje?
— 1 o znowu hetman Mazepa, gdy był uwiązany do ko­

nia; a to jest jakaś bogini, w dole jest podpis i objaśnienie.
— A widzę, widzę, rzecze ksiądz Maksym, proszęż po­

wiedzieć, cóż to kosztuje?
— Co tam o koszta, powiedział hrabia ; gdyby ktoś sprze­

dał wszystkie wsie, miasta, wszystkie stolice, jakie są tylko na 
świecie i wszystkie zboża, wszystkie ziemniaki i lasy; to za 
pieniądze już otrzymane nie mógłby kupić jednego oka suł- 
tanki !

— Cóż? takie drogie? ksiądz się zapytał.
— Sam przecie osądź jegomość, przypatrz się lepiej! — 

Hraoia wraz z księdzem przytknąwszy blisko głowy do siebie, 
tak że się prawie schodziły, z wielkiem zajęciem opatrywali 
sułtankę. Ksiądz myślał sobie, gdyby choć trochę córeczka 
jego była podobną do tego sztychu, toby zapewne nie miał
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tak wielkiej korzyści, tyle pieniędzy ile las, pola, zbcża, zie­
mniaki z całego świata zebrane mogłyby przynieść ? Lecz znowu 
pytał się siebie, ktoby to kupił tak wielką, ilość? ile to wor­
ków na to potrzeba i ile podwód dc przewiezienia, ale gdzie, 
komu? gdzieby się wszystko to pomieściło? pc czemu byłby 
korzec ziemniaków naówczas? po czemu zboże? W tern roz­
ważaniu, które mu długi czas wzięło, zapomniał, że głowa jego 
jest obok głowy hrabiego ; ruszył nią prędko, uderzył w czoło 
hrabiego i pragnąc przeprosinami go ująć, spojrzał mu w oczy. 
Twarz u hrabiego była czerwona nabrzmiały w niej żyły, a oczy 
trochę we łzach zmoczone. Ksiądz się przestraszył, cofnął się 
nieco i ze zdziwieniem bardzo wyraźnem pytał hrabiego, co. 
mu się stało?

— Gdy już jegomość jesteś przytomny tej chwili i wi­
dzisz twarz i wzruszenia, to powiem tobie, że moje serce tak 
się wezbrało gwałtownie żalem, że tylko chyba rozmową go 
stłumię. W tej chwili nawet nie myślę o tern, z kim mówię?... 
gdybym był w lesie, mówiłbym z drzewem, z listkami; gdy­
bym stał na dnie wody głębokiej, mówiłbym z piasnku ziarn­
kami... Przed laty miałem ja żonę, której nos, a r.ioże węcej 
jej oko było podobne do tego, które jest tutaj, w tym sztychu. 
Ona była kobietą anielskiej duszy! wiem już dziś o tern, żc 
gdyby we mnie dwieście najlepszych aniołów przesiadywało 
bez przerwy, tobym i wtedy nie był jej godzien! Cóżby mi 
oni pomogli? miałem to samo ciało, krew, pozór, choć nieco 
młodsze jak dzisiaj, zaniedbywałem siebie, ią, innych, tak jak 
i teraz! Kiedy pomyślę o pierwszych latach pożycia z żoną, 
o mych staraniach się o nią, gdy była panną; to albo rwę 
sobie włosy na głowie; z obydwóch ócz chciałbym wyskubać 
me rzęsy, na ustach wąsy chce się włos szarpać po włosku ■ 
potem twarz, ręce, piersi i nogi zamienić w nicość... lub w upo­
jeniu, w zachwycie tak się przemienię w jakąś myśl piękną.
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że cała moja ziemska powłoka staje się iakiemś najcudowniej- 
szem westchnieniem ! lecę do góry jakbym na sobie nic miał 
ciężaru i wagi! a wiesz dla czego, jegomość?

— Nie, panie hrabio, nie mogę tern służyć, ksiądz wy­
rzekł. To ja ci powiem dla czego! bom ją miał niby i nie 
mam! o! jakże dawno o tern przed ludźmi mówiłem?! tu nie 
ma kemu, tu nie ma przed kim otworzyć serca... sąsiedztwo 
liczne, ale tan prawie jakby nikogo nie było! Nim jeszczem 
czynił o moją zonę zabiegi, miałem się dobrze, wieś moja była 
jak łza czyściutka. Raz w jakieś święto kościelne byłem w ko­
ściele, opanowała mnie jakaś niespodziewana modlitwa, ale tak 
szczera i tak głęboka, że się sam temu dziwiłem; takiej nie 
miałem, nie mam i mieć już nie chcę! a gdyby przyszła, tc 
ją odpędzę pięścią i nogą, rozumiesz księże?

— A! ja to dobrze rozumiem,— powiedział ksiądz Ma­
ksym, a pomyślawszy o nodze, z nogi na nogę swoje przeło­
żył kolano.

W tern powiedzeniu księdza Maksyma hrabia czuł jakieś 
zasookojenie, większą miał nawet dla księdza życzliwość i mó­
wił dalej. — Modląc się sercem, stanął mi w myśli obraz przy­
szłości człowieka i rzekłem w duszy: jeśli Ty Boże kierujesz 
ludźmi, jak mówią księża i kaznodzieje; jeśli los każdej je­
dnostki obchodzi ciebie więcej jak samych ludzi, to wskaż mi 
teraz, poradź po ludzku, kogo mam wybrać za towarzyszkę 
i żonę?

— Gdym te ostatnie mówił wyrazy, dreszcz po runie 
przeszedł, bom czuł zdaleka, że się zapewne może stanowczy 
los mój rozstrzyga na całe życie. Oczy zmrużyłem jak gdy­
bym nie chciał patrzeć na ludzi, jakbym sam nie miał swą 
własną wolą brać w tern udziału. Wtem się ocknąłem, uspo­
koiłem, widzę że przy mnie, w tern samem miejscu gdzie nieco 
przedtem nikogo w świecie nie było, klęczy najcudowniejsza
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■dziewczyna. Wziąłem natychmiast tc wydarzenie za losy z nieba, 
wnet ja poznałem i pośluhtiem.

— To rzecz szczególna, mówił ksiądz Maksym; cóż to 
czy ta panienka była bogata? czy miała posag?

— Rodzice panny , mówił hrabia, zrazu nie chcieli mi jej 
oddawać; będąc majętni, wyczekiwali innych zręczności, ale po 
roku wydali za mnie. W' czasie wydziału posagu dla niej, naj­
staranniejszą mieli troskliwość o wszystkiem, nie tylko złota, 
srebra, brylantów, lecz nadto konie, powozy, bydło rogate, 
owce i trzodę najwyszukańszą, oprócz pieniędzy dość znacznych, 
nam dali! Ale cóż tego? po krótkim czasie może wielkości 
ziarnka gorczycy zdarzył się powód niezgody; wnet się do 
tego garnęły inne, lecz także małe powody ; z nich powstawały 
coraz to większe, których usunąć ja sam nie chciałem, pomimo 
tego że mogłem, żem był powinien; a w końcu przyszio do 
tego, żem z nią się rozstał! Pchnąłem z przed oczu anioła, 
któremu owszem potrzeba było własną mą duszę rzucić pod 
stopy! Lecz co to mówić? zbyt to kosztuje wiele wysiień, zbyt 
wiele żyda ubiega ze mnie, gdy mówię o tem ! Sam pozosta­
łem ! Od tego czasu coraz szło gorzej ! wszystko, co było naj­
obfitszego, wszystkie klejnoty, potem z kolei cały remanent 
stada i konie poprzechodziły w ręce żydowskie. Ze wszystkich 
bogactw, z wszystkich dobytków tylko się trochę z dawniej­
szych czasów trzody zostało, bo żydzi tego nie chcąc podów­
czas kupować, pozostawili bez tknięcia. Dziś więc jako wspo­
mnienie dawniejszych czasów, lepszych nadziei, lepszego życia 
trzoda mi tylko została... a jest mi drogą do tyła... że nie 
wiem pewnie czy wpośród łudź? w najwyszukańszem marzeniu 
cen i wartości znajdą się skarby, za które dałbym choć jedno 
prosię niewielkie.

— Więc mi pan hrabia i tego nawet odstąpić pewnie 
nie zechce? wyrzekł ksiądz Maksym. Ja się łudziłem dotych-



czas, że gdy nie mogłem gnoju pozyskać, to choć przynajmniej 
ładniejszą, trzodę nabędę. — Hrabia nic na to nie odpowie­
dział, scłydił swą głowę, ujął ją w ręce, potem swe ręce wsparł 
na kolanach i zawisł w najokropmejszycn chmurach boleści, 
nie będąc w stanie z nich się poruszyć. Twarz jego blada 
z pod palców ręki lśniła się ostro jak blask księżyca po nocy; 
drgające usta to się ściskały, to rozchodziły z każdym odde­
chem, brzydząc się nawet przyjmować świeże powietrze z tej 
ziemi; włosy w nieładzie od ruchów czoła to s.ę wznosiły, to 
spadały, nie chcąc się nawet trzymać spokojnie tej głowy, gdzie 
huragany przeszły.

Ksiądz Maksym, patrząc ciekawie na twarz hrabiego, 
wpadł w zadumanie; — nie dziw, pomyślał, że dziś ten czło­
wiek, straciwszy tyle koni i wołów, smuci się. Jaka to szkoda, 
że tyle rzeczy w ręce się żydów dostało ? gdyby to było dzić 
albo jutro, tobym przynajmniej ja z tego może choć trochę 
skorzystał... dałbym wiadomość o tym wypadku moim kole­
gom, bogatszym księżom w sąsiedztwie, zrobiłbym z niemi 
jakąś ugodę za wieści o tern i miałbym pewnie konia lub 
krowę za to! Gdybym był tutaj uprzednio, możeby nawet ta 
cała trzoda, któraby wówczas była sprzedana z pewnością jak 
inne rzeczy, w połowie ceny... ale cóż robić? dziś ją nie 
zbędzie !

Hrabia w tem posągcwem, jakby cmentarnem myśleniu 
ocknął się nagłe, opuścił ręce, złożywszy dłoń z dłonią, a na­
chylony jal< był uprzednio w piersiach i szyi, podniósł cokol­
wiek tylko swą głowę, patrząc na księdza. — Sam nie wiem, 
mówił on zwolna, gdzie jestem? bardzo już dawno nie miałem 
w domu księży u siebie., nikt do mnie tu nie zajeżdża... ja 
sam nikogo zresztą nie proszę... jegomość przybył znienacka... 
a ja ni ztąd, ni zowąd... nigdy nie mówiąc z żadnymi ludźmi... 
dawno nie mówiąc o tym przedmiocie i z sobą samym, jakby
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to wszystko było zamarłe, w grobie się skryło .. — i nie do­
kończył.

Ksiądz, posłyszawszy mowę o grobie, o którym często 
podczas pogrzebu i inni ludzie zawsze tak samo, zawsze temiż 
samem' prawie słowami przed nim mówili, rzekł do hrabiego 
także tak samo, jak zwykle mówił do różnych ludzi wielekroć 
razy do roku: — niechże pan hrabia o grobie jeszcze nie my­
śli, będzie czas na to!

Hrabia wstał z krzesła, wyrównał pierś swą i krzyże 
zgięte uprzednio, jedną z nóg swoich posunął naprzód i rzekł 
do księdza — o ! ja o śmierci nigdy nie myślę, ja się nie lu­
bię tem bawić! to babska sprawa! a obaj razem, idąc powoli 
stanęli przed oknem, patrząc się razem na szybę. Z okna wy­
chodził widok na część dziedzińca, który był trawą pokryty, 
ale zdeptaną i z gęsiem pierzem; właściwie mówiąc, nie było 
na co się patrzeć, lecz na wsi czy ze zwyczaju, czy z przyro­
dzonej ludzkiej skłonności po pewnej rozmowie ludzie patrzą 
się w okno; wiedzą, że nic tam nie ma, nic tam nie będzie 
godnego spojrzeń, ale chęć sama, skłonność wiodą do tego 
pomimo woli. Tym jednak razem przed oknem ktoś prędko 
przebiegł, potem pobiegł za nim służący hrabiego, ten co był 
w sieniach; potem żyd jakiś, potem trzech żydów, a potem 
po krótkiej chwili aż pięciu żydów. Ostatnia garstka z pięciu 
brodatych żydów złożona przed samem oknem, bardzo się na­
gle wstrzymała i zdjąwszy swe kapelusze, rozmachiwała niemi 
na wszystkie strony. Jakaś złośliwa pantarka kura, kilka dość 
dużych indyków i dwa gęsiory skacząc do góry, a potem no­
gami swemi dotknąwszy się brzuchów żydowskich, wnet zla­
tywały na ziemię i potem znowu w tej samej chwili wyskaki­
wały na żydów. Była to jakaś zacięta walka, ale tak roz­
paczliwa, iż się zdawało, że jedna kura kilka indyków i dwa 
gęsiory na śmierć lub życie poszły na żydów zginąć albo

3



34

zwyciężyć! Żydzi to się schylali, to znowu potem podnosząc 
głowy jak tylko można najwyżej, z calem zadarciem w tył aż 
na plecy, gdy gęś skoczyła, albo pantarka, bronili się oa nich. 
Twarze tych żydów za każdym ruchem coraz to były czer- 
wieńsze, oczy się u nich tak powiększyły, że już zajęły po­
łowę twarzy ; pejsy się chwiejąc, ledwie nie spadły im z głowy, 
mając oporę na uszach; z ust ślina ciekła jakby po deszczu 
strumienie. Kaftany długie od szamotania ciągłego i ruchów 
rąk własnych, a bardziej jeszcze od ciągłych skoków indyków, 
gęsi i kury były już na kawałki porwane, tak że z kolei rwać 
się zaczęły na sznurku spodnie żydowskie. Po wysileniu pra­
wie nadziemskiem całe to grono, w dodatku jeszcze w tak bez- 
przytomnym było nieładzie, że się ruszając na różne strony, 
jeden żyd trącał drugiego, drugi zaczepiał trzeciego, trzeci spot- 
knął się znowu przez innych, splątawszy się nogą i wszyscy 
spadli na ziemię! leżąc krzyczeli ratunku!

Nikt nie nadbiegał. Hrabia wraz z księdzem patrząc przez 
okno z wielkim uśmiechem oczekiwali następstwa tego; po 
chwili powiedział hrabia: -— widzisz jegomość, my ludzie ża­
dnym sposobem dać nie możemy tym żydom rady, a ptastwo 
małe ich pokonało, bo razem, łącznie się wzięło! Z przeciwnej 
strony nowy szum powstał, ksiądz razem z hrabią zacieka­
wieni, coby to było? z natężonemi oczami oczekiwali wyjaśnień. 
Wtem z wielkim pędem Świnia trzymając w paszczy wielką 
serwetę, leciała zdała i przeskoczywszy wysokim susem przez 
grono żydów, leżących jeszcze na ziemi, pomknęła dalej ! Ży­
dzi i tak już będąc w przestrachu, mniemali, że na nich ktoś 
ziemię rzuca, aby pogrzebać; dech zataili od nowych wzru­
szeń, leżąc jakby umarli.

Ksiądz patrząc w okno, mniemał doprawdy, że to są 
trupv; żałował bardzo, że nie był tym razem rabinem albo 
śpiewakiem bożnicy, bo wziąłby za pogrzeb; a hrabia nie
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znając przyczyn tego zjawiska: — chodźmy, rzekł księdzu, na 
dwór zobaczyć, co tam się dzieje? nigdym nie widział takiego 
ruchu, jak teraz. — Wyszedłszy przez sień, drzwiami od sieni 
wstąpili na dwór, potem szli dalej, widząc że oook drzwi stali 
palamarz, diak i dzwonarze w osobném kółku, szepcąc po ci­
chu, w tajemniczości ukryte rozmowy. Hrabia przypuszczał, że 
iakiś pogrzeb nastanie; żydzi w tej chwili na jeden tylko wi­
dok hrabiego prędko powstali, jakby wskrzeszeni jego zja­
wieniem; ksiądz poszedł prosto cło diaka i rozmówiwszy się 
nieco i pospiesznie wrócił napowrót, mówiąc hrabiemu, że 
diak nie śmiejąc iść do pokoju, czekał z niecierpliwością na 
księdza, dając wiadomość, że jego żona z córką, z rzeczami 
już przyjechały i są w probostwie. Hrabia pożegnał się z księ­
dzem bardzo uprzejmie, życzył mu szczęścia w nowej siedzi­
bie, obiecał że go odwiedzi, gdy mu czas na to pozwoli i wnet 
się rozeszli.

III.

Gdy już ksiądz Maksym był na probostwie u siebie, to 
zastał żonę i córkę w mieszkaniu. Księdzowa sznurkiem mie­
rzyła ściany i piece, a dawszy koniec do ręki córce : ■— weź-że 
bo Teklo, mówka do niej i już nie puszczaj ! co tobie ? ciągle 
się sznurek z rąk twych wysuwa! — Przy tych wyrazach ksiądz 
je powitał. Księdzowa zaraz po powitaniu: •— a jak to można 
nic nie napisać i nie dać wiedzieć o sobie, cóż to się znaczy, 
co dalej będzie ? — i tym podobne. Tymczasem chłopi znosili 
z podwód najrozma'csze i bardzo wielkie, nawet ogromne dro­
biazgi i bardzo małe : według zwyczaju we wschodniej cerkwi, 
gdy nowy paroch przybywa, to sama gmina bez płacy -wysyła 
podwód tyle, ile dla księdza trzeba do sprowadzenia parochu, 

. *
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j egc rodziny i rzeczy. Tak i tym razem było : palamarz, diak 
i dzwonarze z pośpiechem w wodzie pływającego szczupaka 
obeszli wieś, dali znać całej gromadzie o nowym parochu, wy­
słali na noc pod wody; tak, że ksiądz Maksym wróciwszy 
z dworu, już zastał wszystko u siebie.

Z tego powodu mnóstwo bab, aziadów, dzieci, wieśniaków 
z pól wsi przybyło d'a obejrzenia parocha i tego, co on po­
siada Baby obzierały każdą kadź, dzierzkę i pomyjniki i po- 
mywaczki i żłoby dla kur lub trzody niewielkiej ; inni wieśniacy" 
opatrywali jakiś kawałek blachy, przy której przymocowany" 
był kawał żelaza, gubiąc się w różnych domysłach, do czego 
ona? Jedni mówili, że to do pieca lub bryczki, drudzy, że to 
coś może świętego i tym podobne; jeden z wieśniaków nawet 
się schylił i pocałował tę blachę, otarłszy z pyłu.

Wewnątrz zaś domu był tylko ksiądz, jego żona i córka. 
Ksiądz, chcąc pomagać swojej małżonce, krzątał się w izbie, 
a podwiązawszy sutannę, co chwila skakał to przez poduszkę, 
która leżała na ziemi, to przez pierzynę lub kołdry. Księdzowa 
z córką mierzyły ciągle to długość łóżek małżeńskich, to prze­
stwór ściany : pragnąc koniecznie w jednym pokoju i w jednym 
kącie zmieścić dwa łóżka, tak by się one stykały, lecz miały 
niemałą w tem trudność. Ksiądz widząc, że się kobiety spo­
ciły, pożałował je trochę, chcąc im dopomódz, ale dostrzegł­
szy, o co rzecz chodzi, nie chciał pomagać ; mówiąc wyraźnie 
że od tej pory już nie pozwala, by łóżko jego stało w pobliżu 
drugiego. Z tego powstały ogromne spory, do których potem 
wmieszała się córka. Ksiądz ciągle krzyczał, że on już nie­
zdrów, nie czuje się w siłach, że potrzebuje spoczynku, wła­
snego kąta; że kiedy dawniej był jeszcze młodszy, to co in­
nego, a teraz znowu jest co innego. Księdzowa znowu ciągle 
to samo odpowiadała: — na cóż jegomość brał mię za żo­
nę? — a załamawszy potem swe ręce: — Boże! mówiła, jeśli
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Ty kiedy, wszechmocny Boże, uczynisz znowu mię panną, to 
nigdy w świecie nie pójdę za maż za księdza ! i tobie, Teklo, 
córko jedyna, nie radzę nigdy mieć za małżonka parocha!

Ksiądz usłyszawszy, że stan duchowny szedł w ponie­
wierkę, zgromił i matkę i córkę razem; to dało powód do 
nowych rozmów. Księdzowa trochę opamiętana, by nie ostu­
dzać w córce religii, do której może z usposobienia żadnych 
nie miała pociągów; owszem tak obojętną była dla cerkwi, że 
ledwie po długich namowach chodziła na mszę, chciała napra­
wić pomyłkę. Po różnych córce najrozmaitszych morałach rze­
kła do księdza: — nechże jegomość w tym dniu przenosin, 
dla szczęśliwego zyskania losu zaraz poświęci nowy dom nasz ! 
błogosławieństwo kapłańskie zawsze się przyda!

-— Zapewne, mamo, nic nie zaszkodzi, odrzekła Tekla.
Ksiądz, będąc jednak w niedbałym stroju, bo w czasie 

sprzeczki zrzucił ze siebie sutannę, a nawet buty, a potem je­
szcze gdy się spór bardzo przeciągał z żoną, zrzucał koszulę 
spoconą, nie chciał poświęcać nowoprzybranej siedziby. — Co 
tam święcenie? na cc to zda się? cóż to jejmości tak bardzo 
nagle przyśpiało? to rzecz szczególna, ja wiem, ja czuję, ja to 
rozumiem, że się jejmości jak zachce czego, w dzień czy po 
nocy, to już nie tylko zwyczajny paroch, ale archierej nawet 
boso powinien się stawić.

— Co tam archirej? rzekła księdzowa, ja ich nie lubię!
— Jak jejmość zechce, mówił ksiądz gniewnie, ale dziś 

jednak ani pojutrze ja nie mam czasu do poświęcania; tyle 
gwałtownych jest jeszcze robót, tyle krzątania... czyż to podo­
bna? — i zatrzymawszy się chwilę, rzekł do jejmości: — cóż 
my jeść dzisiaj będziemy? ja nic nie jadłem! czy mamy je­
dzenie ?

— Nic nie przywiozłam ze sobą! staranie dzisiaj do go­
spodarza należy, rzekła księdzowa, odwróciwszy się w stronę.



Ksiądz Maksym zrozumiał z głosu i z ruchów, że jego 
żona także jest głodna; ponieważ jednak natura sama, skłon­
ność rodziców, zwykle sie w dzieciach także odbija, więc z tego 
wnosił, że jego córka jest głodna. Ubrał się rychło, wdział 
butjr, wsunął koszulę, narzucił na plecy sutannę i jak najspie­
szniej wybiegł, sadząc skokami przez rozstawione rzeczy po 
izbie. Gdy go dotknęło świeże powietrze w podwórzu, west­
chnął niem, biorąc do piersi po kilka razy powiewy jego. Wozy 
wraz z końmi zaprzężonemi jeszcze i wtedy stały na dworze; 
pod płotem nizko na ziemi siedziało kilku wieśniaków, patrząc 
na obłok i cerkiew; inni wieśniacy, baby i dzieci wcześniej 
odszedłszy z podwórza księdza, poszli do cerkwi i tam zasiadł- 
szy pod ścianą domu Bożego, jedni szeptali pacierze, a drudzy 
jakąś pieśń z cicha nucili, ale tak cicho jakby głos ich zda­
leka, z za gór wysokich ledwie się tylko ostatnim i najpóźniej­
szym echem rozchodząc, znikał na zawsze w tern samem miej­
scu, na którem ksiądz stanął. Choć tyle ludzi, tyle ust, piersi 
stało w pobliżu, nikt nie zamącił spokojnych smug powietrza, 
nikt nie poruszył fal jego. Samo więc .nawet powietrze ziemi 
z wdzięczności za to już nie ruchami swych lotów, ale zale­
dwie swem niewidzialnem ani w pozorze, ani w swej wadze 
istnieniem, z taką lekkością przesiadywało około twarzy wie­
śniaczych, że okrążając ludzkie ich ciała, jakby się skryło lub 
się schowało we własnych smugach!

Najbliżej księdza stało dwa wozy z zaprzęgiem, przy któ­
rych konie ze spuszczonemi na dół głowami, po wysileniach 
podróży szukały siana, ale go nigdzie nie było : jeden koń tylko 
dopatrzył maleńki klosek blado-zielony, wąchając czy to nie 
słoma? Ciekawe wróble, stojąc zdaleka po różnych miejscach, 
to w dole, to znowu w górze, z tak natężoną uwagą oczeki­
wały, czy nie przyniosą dla koni owsa, że nawet świerkać nie 
rhcialy, tern bardziej, że była to chwila dla nich najdogodniejsza
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na świecie, prawie anielska pomiędzy niemi była pociecha, bo 
w calem podwórzu nie było nigdzie żadnego drobiu. Lecz 
baczne oko księdza Maksyma dostrzegłszy wróbli, zapłomieniło 
z radości. Podszedł do wozu, wyjął gdzieś z tyłu sieć przy­
wiezioną, otrząsł ze słomy, a zobaczywszy, że w głębi sieci 
zostało się jeszcze ziarn trochę z dawniejszych czasów, wziął 
ją cichutko, a idąc w stronę, nastawił sieć tę na wróble, mó­
wiąc: — będziemy mieli cudowny przysmak! — Potem od­
stąpił, udał się w prawo, tam gdzie pod płotem na dworze 
siedzieli chłopi.

Ksiądz Maksym, chociaż zawczasu, już się pocieszał wró­
blami, był jednak razem z innych powodów dość niespokojny 
i smutny. — Już się zaczęły, mówił po cichu, kłopoty życia! 
Teraz ty głowo radź i rozmyślaj, co robić? dom już gotowy, 
nie ma co mówić, żona i córka przybyły... ale cóż z tego? 
cc dalej będzie? trzeba najpierwej wziąć się pośpiesznie do za­
łatwienia potrzeb domowych. — Idąc pomału, stawiał swe kroki 
po ziemi z taką niechęcią i niepewnością, jak gdyby bał się 
dotknięcia ziemi. W oczach mu rychło zawisły dawne złudze­
nia, dawne nadzieje, bo wiele liczył na dwór dziedzica, na jakąś 
pomoc czasową, nagłą. Znał on dziedziców wielu w swem ży­
ciu, z doświadczeń wiedział, że pomoc pańska bardzo przycho­
dzi albo leniwie, albo zwodniczo, lub nigdy; ale bywało, że 
po mozolnych i bardzo ciężkich zabiegach, po wielu slowacn, 
rozmowach, proźbach zawsze tam jakiś skutek, zawsze ratunek 
choćby niewielki zdobywał. Tym razem jednak, myśląc o no­
wym dziedzicu, o dworze pana Hrabiego o jego biedzie i nie­
dostatku, o żydach, którzy gc wzięli w tak mocne cięgi, że 
się z nich nigdy nie wydobędzie, c gnoju, trzodzie, tak stracił 
wszelką nadzieję jakiejś korzyści dla siebie, iż mówił sobie, 
—• tam goła skała, tam dłoń, na której jak nigdy ani włos nie 
wyrośnie, tak nigdy z niej datek nie przyjdzie!
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Rozczarowanie, jakiego doznał ksiądz Maksym po długiej 
rozmowie z dziedzicem, było bez dna i miary! — no, już dość
0 tern, nie nurzmy myśli, nie traćmy czasu, tam cmentarz, grób, 
trumna zbutwiała... to okopisko żydowskie! nie warto nawet i 
plunąć... — potem po chwili z pewnem zaczerwieniem sie twa 
rzy wpadł w gniew, wyprostował rękę i wskazującym palcem 
wodząc w powietrzu, dodawał : — to obraz wszystkich, jacy 
są tylko dziedziców... nic z nich już nie ma... z nich nie wy­
dusisz żadnej kropelki, jak z kozła mleka! to już przepadło... 
„pomynaj tilki jak zwały!“ Dobrze mi w konsystorzu w-Prze- 
myślu, bardzo rozumnie mówili... dobrze mi mówił sam biskup:
— nam tu rusinom tyle z łachani' korzyści, Ha w kożuszku 
śmietanki jest dla kożucha z futrem na zimę pozoru i podo­
bieństwa!? czy to słyszano, czy to widziano, nie można nawet 
u łachów wyprosić gnoju? Ksiądz Maksym plunął trzy razy 
na ziemię, potem to miejsce potarł swą nogą, mniemając zrazu 
że to podłoga, ale szuruiąc po ziemi, dostrzegł jakiś niewielki 
pieniążek z miedzi, zdziwił się, podniósł, otarł go z pleśni, po­
trzymał w dłoni i opatrując na wszystkie strony, pomyślał:
— gdy kto poskrobie, użyje starań, to coś wynajdzie!

Wszystkie kłopoty księdza Maksyma zmierzały tylko swe 
kroki na jedną stronę, jakby polepszyć tu stanowisko parocha? 
Ksiądz się zagłębiał, jakby się ludziom dać poznać, zwrócić 
na siebie uwagę, skupić przy sobie najwięcej osób i z nich 
korzyści wybierać? Jak rzucić rozgłos o sobie, ale tak silny
1 takiej mocy, jak echa dzwonu wielkiego, które zdaleka, nawet 
o milę i więcej dobrze się słyszą; podobny rozgłos mógłby 
jedynie dać mu poważne miejsce, znaczenie u ludzi, zapewnić 
wagę i wpływy: z tegoby tylko powstały jakieś pieniężne na­
wet dochody. Schował pieniążek, który mu noga w ziemi zna­
lazła, schylił się nieco, wyciągnął rękę, dłonią popieścił własną 
swą nogę, tę samą, która mu pieniądz podarowała, mówiąc po
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cichu: — masz u mnie laskę, ty moja nogo, dałaś początek, 
warto cię uczcić! — potem na znak szacunku wytrzepał pył 
nawet ze spodni, które te nogę okryły, a potem but, w której 
była i dalej poszedł na prawo w stronę tam, gdzie pod pło­
tem na dworze siedzieli chłopi.

Siedząc od dawna pod płotem, iak tylko paroch wycho­
dził z domu, chłopi już go widzieli, śledząc za każdym jego 
ruchem oczu, rąk, twarzy, za każdym ruchem nóg jego. Pa­
roch był dla nich bardzo ciekawą osobą, ztąd nie dziw, że 
z natężeniem, na jaki tylko zdobyć się może wzrok albo umysł 
wieśniaka, śledzili księdza, mówiąc do siebie: — teraz ksiądz 
dz:c do wozu... patrzy, ogląda czy kto nie ukradł co jemu?... 

teraz coś rękę wyciąga... teraz się bierze do sieci... chce łapać 
wróble, ale nie wiedzieć czy złapie? może jednego, może trzy, 
a wróble głodne... teraz nasz paroch coś się zamyślał ,. teraz 
się ręką dotyka szyi, może go kąsa pchła jaka... teraz coś 
wącha... a teraz cmoknął... — i tym podobne najrozmaitsze 
między chłopami krążyły wieści i spostrzeżenia ; w końcu przy­
szli do tego wniosku, że na parocha nie ma potrzeby ciągle 
się patrzeć, bo on tak samo chodzi, tak się porusza i tak się 
nawet zamyśla, jak ksiądz nieboszczyk i inni księża, co przy­
jeżdżają czasem na odpust. — Gdzie tam tak? odrzekł chłop 
;eden, -wielka różnica! żaden ksiądz jeszcze, wyszedłszy na 
dwór, jak on nie robił; każdy zaśwista albo zaśpiewa, a po­
tem wraca. Kółko wieśniaków pod płotem miało tym razem 
jakąś jak gdyby spójnię uczuć, przekonań, sądów o rzeczach 
i moralności; wprawdzie złożyło się ono wypadkiem, ale jak 
zwykle sam nawet często wypadek, tak mądry, że coś ułoży 
z rozwagą i roztropnością. Byli to ludzie, którzy nie chcieli 
pójść, tak jak mni pod cerkiew: natchnienie u nich było od­
mienne, myśl koło ziemskich krążyła zabiegów. Jedni z nich 
stali około płotu w tern przekonaniu, że może będzie częstunek
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z wódka, którą nad wszystko lubili; drudzy, że może z wozu 
coś spadnie i wezmą sobie, a takie chęci tak ciężko i tak głę­
boko zasiadły w duszy, że się niektórym zdawało, jakoby na­
wet ktoś miał wynosić kieliszki zaraz. Była to garstka tycb 
wiejskich ludzi, którzy od dawna mieli już sobie własnego pa­
rocha, a tym był żyd, ich ulubiony arendarz, więc już dru­
giego księdza nawet nie chcieli.

Gdy ksiądz Maksym podchodził do nich, miał w głowie 
cały szkic ułożony, co z nimi mówić. — No, jak się macie, 
powiedział do nich cóż wy tutejsi? — Tutejsi, księże, odpo­
wiedzieli. -— I ja tutejszy jestem już teraz, rzecze ksiądz Ma­
ksym. — I my tutejsi, znowu odpowiedzieli włościanie. — Już 
ja wiem o tern, ksiądz odrzekł. — I my już wiemy, odpowie­
dzieli włościanie. — Któż wy jesteście? — Ta my jesteśmy 
tutejsi, chłopi, znowu odpowiedzieli. Wtedy ksiądz Maksym po­
czął im długo tłumaczyć, że są „ruskimi“, że gdy kto spyta 
ich czasem, kto wy? niech odpowiedzą, że są „rusini“. Potem 
z kolei mówił o lasach i o pastwiskach, następnie przeszedł 
z mową o świętach i kazał ludziom, że kiedy przyjdą uroczy­
stości kościelne, które są tylko dla panów, wówczas niech 
chłopi z całą gromadą, zebrawszy z całej wsi pługi i brony, 
wychodzą orać. Potem tłumaczył, aby nadpisy po wsiach, które 
są na tablicach, były po rusku pisane, bo to konieczne dla 
dusz zbawienia, dla wejścia w niebo ; a potem znowu, aby wie­
śniaków, których zwą „mazurami“, ciągnąc do cerkwi, wabić 
ich niemowlęta do chrztu wschodniego i tym podobne... Po 
długiej mowie, gdy uczuł w sobie, że rozdrażnienie mus:ał wy­
wołać w najdzikszym stopniu, gdy mu się zdało, że po tej 
mowie chłopi powinni ująć za kosy i zacząć rzezie, zamilkł. 
Skończywszy swoje poselstwo Chrystusowego pasterza, bo nim 
był właśnie ze święceń i ze swojego pozoru, zapytał chłopów:
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— no, rozumiecie? będziecie tacy jak wam mówiłem? zrobicie 
wszystko ?

Chłopi, słuchając z wielką, uwagą nauk parocha, w wiel- 
kiem na razie milczeniu, zaczęli mówić : jedni twierdzili, że nie 
uchodzi tak robić, że ich dziadowie i pradziadowie tak nie ro­
bili, więc im z kolei także tak robić nie trzeba, bo chociaż 
garstka tych chłopów była w gromadzie samym wyrzutkiem, 
trudniła się nawet złodziejstwem, dość jednak wiele miała su­
mienia z natury i praw ludzkości ; drudzy mówili — to wszystko 
prawda, ale się zgadzać należy z wyrokiem nieba; — a inni 
znowu śmielsi i doświadczeni odpowiadali: — to wszystko 
dobrze, to bardzo dobrze, ale jeżeli ksiądz pragnie, byśmy ro­
bili tak jak ksiądz uczy, to niech ksiądz każe arendarzowi dać 
nam po tyle wódki, ile się zechce.

Ksiądz im obiecał: — dobrze, powiedział, bądźcie spo­
kojni; jeżeli tylko chodzi o wódkę, to z przyjemnością tak 
was napoję, jak zapragniecie. — Odszedł od płotu w wielkiej 
radości, knując zamiary w ysłać z poselstwem diaka i palamarza 
do konsystorza w Przemyślu; żądać pieniędzy na wódkę dla 
prowadzenia rusińskiej sprawy jak powiadają na dług’ rękaw, 
na wielką połę i przyjąć na się następnie urząd kasyjera. Gdy 
tak się cieszył nową posadą, nowym urzędem, spojrzał w tę 
stronę gdzie sieć leżała, pobiegł z pośpiechem, nabrał do gar­
ści wróbli nie mało złapanych i wszedł do domu.

Księdzowa ogień już rozpaliła, o który na wsi nie trudno, 
licząc na pewno, że coś jegomość przyniesie. Tekla, chodząG 
po izbach, dostrzegła z okna, że przy ich domu jest jeszcze 
ogród i otworzywszy drzwi od ogrodu, stała okryta liśćmi po­
woju, który tam wzrastał. Nikt na wsi nie wie, czy kiedy było 
w domu plebańskim tak młode dziewczę i tak urodne jak Te­
kla; nieboszczyk paroch zgasi na tej ziemi bez dzieci, cudzych 
w tym domu nie było.
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Tekla, zbliżywszy główkę do liści, które spadały ze 
strączków powoju, brała niektóre do ust swych, bawiąc się 
niemi bez uszkodzenia ; na inne mocno chuchała, aby zobaczyć 
jak będą trząść się, łub zginać na gałązeczce. Do grząd ogródka 
bała się zbliżać w tem przekonaniu, że jej nie wolno, że to 
jest cudzy, tak jej się zdało z początku ; ale po chwili trzyma­
jąc w ustach cząsteczkę liścia, skoczyła kilka kroć razy, ale 
tak zgrabnie, iż się wydało jej samej, że przeleciała nad zie­
mią w prądzie powietrza, aż tam do małej grządki kwiatów 
w pobliżu. Uśmiech skokami przeleciał także, lecz tylko w ma­
łej przestrzeni około ustek dziewczyny, potem zeskoczył raptem 
na ziemię, pobiegł do liści kwiatów, zieleni i całą grządkę, przy 
której Tekla stanęła, tak rozweselił, iż się zdawało, że każdy 
listek także się zaśmiał. Niezrozumiałe i niewidzialne łączyło 
życie kwiatków, zieleni z życiem dziewczyny y kląbik, przy któ­
rym sta'a, zdawał się blaskiem kolorów ściągać do siebie myśli 
dziewczyny, stroić je w kwiaty i j sj takowe upiększonemi po­
wracać. — Jakże tu ładnie, mówiło dziewczę, ale spojrzawszy 
opodal, widzi, że inne rośliny: gałązki marchwi, kopru, rzod­
kiewki, z pochylonemi w smutku wierzchami, widząc dziew­
czynę, chciałyby do niej przyskoczyć, by poprawiła im strój 
i pozory pomięte, lecz nie zdołały, smutek je trzymał i ziemia.

Wtem odgłos cichego śpiewu ludzi pod cerkwią zaczął 
tak samo jak te rośliny i kwiaty, także się łączyć z sercem 
dziewczyny; z tą tylko różnicą, że tamte były widzialne dla 
oka, on był ukryty. Tekla z natury wcale nie była pobożną; 
nikt do jej duszy czy nie chciał, czy może nie umiał posyłać 
często uczucia z nieba, ale związana myślą w tej chwili z zie­
mią, naturą, pierwszy raz może w swem życiu pomimo woli 
uczuła wdzięki w pieśniach modlitwy. Chcąc się dowiedzieć 
zkąd echa idą, zwracała oczy co chwila na różne strony; to 
ją wprawiło w nowy stan wrażeń, bo coraz nowe przedmioty,
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które się w oczach jej malowały, tak ja zaciekawiały, że za- 
oomniała o śpiewie. W tem oglądaniu bardzo zajęło ją drzewo, 
które rosnąc dość rozłożyście, gęste trzymało gałęzie. Na je­
dněm wielu listkami zakrytém siedział biały ptak jakiś jak 
gdyby bocian, czerwone miał nogi, a skrzydła wzniesione do 
góry zdawały się mówić, że wnet poleci Tekla, widząc bo­
ciana, mówiła sobie: — to dobra wróżba, coś mi przybędzie 
bardzo miłego, -— a chcąc się upewnić, podeszła pod samo 
drzewo: gałęzie drzewa zaszeleściały z przestrachu, a Tekla 
dostrzegła, że to był jakiś na drzewie w białej koszulce i boso 
wiejski chłopczyna, drzewo zaś było jabłonią. — A co ty ro­
bisz? spytała się Tekla. Chłopiec na drzewie nie odpowiadał, 
lecz usłyszawszy drugie pytanie, złaził na ziemię, potem się 
zbliżył, wziął ją za rękę i pocałował, mówiąc, że on stał pod 
cerkwią razem z innemi ludźmi, potem po cichu wszedł do 
ogrodu, a w przekonaniu, że nikt od domu nie widzi jego, 
zrazu zaciskał co chwila usta, bo zapragnęły jabłuszek, potem 
już nie mógł i wlazł na drzewo. Chłopiec był bardzo milutki, 
Tekla pytała się jego zkąd on, długą prowadząc z nim mowę. 
Dwie te postaci zeszły się razem w małym ogródku, jakby 
dwa ptaszki; jak dwa obłoki w powietrzu, które się tworząc 
bardzo od siebie daleko, w odmiennych krajach, przy blasku 
słońca albo księżyca odmiennych, potem się złączą, pływając 
razem po nieskończonej przestrzeni.

Jest jakaś spójnia, jakaś zbliżona tożsamość pomiędzy 
wzrosłą dziewczyną a małym chłopcem, pomimo różnicy wieku 
i zewnętrznego pozoru. Ta sama ziemia, tenże świat, słońce, 
powietrze prawie jednako rzucają ukryte wpływy na ich obojga. 
Ztąd przy spotkaniu, chociaż nieznani, tak zrozumieją się do­
brze, że odgadują najbardziej trudne pytania, wiedząc co kogo 
może obchodzić bez żadnych wstępnych namysłów. Tekla 
w rozmowie z chłopcem milutkim mogła się rychło dowiedzieć,
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že chłopiec był z dworu dziedzica wsi tej, że tam od dawna 
już mieszka, a często urywanemi słowami, prawie bezwiednie 
ciskał do serca dziewczyny takie obrazy, które się szybko two­
rzą, w myślach w świeżej i pięknej młodości, gdzie wszystko 
albo spoczywa na wyobraźni kwitnącej, lub na przeczuciach 
nieskończonego w twórczości ducha.

Chłopiec, dziewczyna, kwiaty, zielona trawa, różne w ogro­
dzie rośliny były zajęte wjednem poufnem zostając kółku, ja­
kąś im tylko znaną i zrozumiałą rozmową ze sobą, a ich zbli­
żenie tak silną nicią opasywało życie, los i istnienie, jakby ta 
chwila wspólnego, chociaż wypadkiem, zetknięcia opowiadała 
ani przeczute, ani poznane na razie ich pokrewieństwo ro­
dzinne.

Z rozmowy małego chłopca, który jej dziwnie się miłym 
wydawał, dostrzegła Tekla, że dziedzicem wsi tej był hrabia 
i inne o nim wieści bardzo maleńkie, ale ciekawe; a ta roz­
mowa wiązała jej oczy i serce do niego. Jabłoń, na której był 
chłopczyk, powzięła również dobrą dla tegoż chłopczyka przy­
chylność; czuła w swem łonie, na swoich rękach z gałęzi, że 
się tuliło doń jakieś dziecko rodu ludzkiego, lecz razem wdzię­
czne przechowywała wrażenie, bo chłopiec nigdzie gałązki nie 
odłamywał i nie psuł; bardzo ostrożnie zrywał owoce, jadł 
smacznie \ nie wypluwał jak inni ludzie. Kwiatki z kolei z wielką 
przyjaźnią w tej znajomości były dla chłopca i dla dziewczyny, 
czując w nich najprzód młodość i takież bardzo podobne do 
siebie kolory w ich sercu, a potem jeszcze, że młode dziewczę 
zrana '.ub w wieczór będzie im pewnie przynosić wodę do ziemi, 
myć im łóżeczko, na którem siedzą.

Wtem z domu probostwa wyszła księdzowa na ogród, 
a stając w dali, rzekła do Tekli: — wróble gotowe! urwij-no 
prędko rzodkiewki, czosnku, cebuli i innych rzeczy, a zaraz 
przychodź, jegomość cię wola; — potem odeszła. Głos jej
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z powietrza rozszedł się zaraz w ogrodzie, ze strony nowe zle­
ciały smugi nowego jeszcze powietrza, rośliny w listkach wnet 
się zachwiały, padł los stanowczy ich życia, będą zerwane. 
Chłopiec spokojnie odszedł do domu, przez płot przelazłszy, 
trzymając jabłko; Tekla, posłuszna rozkazom ojca i matki, jęła 
się zrywać ogrodowinę i uzbierawszy w fartuszek, poszła do 
domu.

W izbie ksiądz i księdzowa brali z patelni wróble pie­
czone i łyżką sos zgartywali, kładąc na talerz głęboki, potem 
obmyli rzodkiew, cebulę i czosnek i postawili na stole. Czy to 
był obiad czy tylko prosta wieczerza nie można wiedzieć? 
dość, że we trojga z prawdziwym smakiem zjadali wszystko, 
co tylko stół trzymał. Podczas -edzenia ksiądz opowiadał
0 swym przyjeździe do wioski, o domu, karczmach, o bułkach 
wziętych u żyda, o palamarzu, dzwonarzach, o przebytej nocy; 
potem z kolei o odwiedzinach w domu hrabiego, dziedzica 
wioski; skarżył się bardzo, że u hrabiego nie dostał gnoju, że 
chciał u niego nabyć prosiątko; lecz nieco dłużej ze szczegó­
łami mówił, że hrabia był kiedyś żonaty, miał śliczną żonę,
' ylko nie umiał jej szanować i tym podobne. Najwięcej jednak 
bawił rodzinę opowiadaniem, że hrabia jest jeszcze nawet dość 
młodym człowiekiem, bardzo go młodym nazwać nie można
1 starszym trudno! że jest przystępny i przyjacielski dla niego, 
co się tak rzadko w kole dziedziców spotyka, ale cóż z tego? 
jest nieszczęśliwy w życiu, w miłości, słowem we wszystkiem 
Dalej ze zdziwieniem mówił ksiądz do jejmości, że chwalił Te­
klę, ale gdzie ją widział? on nie wie.

Tekla, jedząc rzodkiewkę, puściła ją z rąk, bardzo się 
głośno zaśmiawszy: — a to poczciwy musi być hrabia! — 
a przychyliwszy się nieco do matki, rzekła półgłosem, śmiejąc 
się ciągle: — a widzi mama? codziennie prawie mama mię 
gani, a ludzie chwalą! — E, co to znaczy, odrzekła jejmość,
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kto ciebie nie zna, ten chwali, — i dwoma rękami zgartując 
małe kosteczki po wróblach, kładła na talerz osobny, potem 
zbierała liść i korzonki jarzy ny, mówiąc z żałością : — szkoda,, 
że nie ma komu to oddać! wszystko to trzeba na dwór wy­
rzucić — i wyrzuciła.

Ksiądz wschodniej cerkwi, jego rodzina i cała czeladź, 
jeśli jest jaka, w codziennem życiu niewiele jedzą. Tylko we 
święta, w uroczystości, w czasie odpustu, podczas jarmarku, 
lub kiedy w karty zagrają, stół się nakłada taką ilością, że 
nim go pierwej nakryją, muszą obzierać kilka kroć razy każdą 
mu nogę. W izbie więc księdza po tym dorywczym posiłku 
wszyscy powstali, biorąc sięjjdalej do swych porządków. Ksiądz 
oblizawszy naprędce palce, na których jeszcze był ślad tlusto- 
ści po wróblach, ujął kapelusz i chcąc wychodzić, rzekł do jej­
mości: •—• no, ja już pójdę, kończcie robotę! a! jak tu duże 
leży bielizny na ziemi! tyle rupieci i tyle brudów... jestem spo­
cony, w brudnej koszuli, —- i wyszedł gniewny.

Jejmość z natury, z usposobienia też nić cierpiała, gdy 
się uzbiera za wiele brudów; pomiarkowawszy w pośpiechu, 
że to nie dobrze, że jutro miało być jakieś podobno święto 
niewielkie: — a to nieszczęście, rzekła do Tekk, ani ty nie 
masz, ani ja nie mam bialei koszuli, am jegomość, nasze spó­
dnice wszystkie są w brudzie, bierzmy się prędko najprzód do 
prania — Wybiegła na dwór, rzuciła okiem na różne strony, 
poszła za bramę, a zobaczywszy jakąś idącą kobietę, wzięła 
ją mocno za rękę: — kto jesteś? jak się nazywasz? —• Zdzi­
wiona kobieta, nie spodziewając się zaczepki, nic nie odrzekła, 
była to Pryśka. Jejmość wzięła ją mocno za rękę, wciągnęła 
siłą do domu, kazała przynieść wody do prania i w mgnieniu 
oka wyjąwszy mydło z węzła z brudami, tarło się, mięło, to 
się skręcało, to rozkręcało płótno koszul i spodnie w mydla­
nej wodzie.
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Każdą chwilę zatrudnień czy to kuchennych, czy poko­
jowych i każdą pracę najmozclniejszą można ozdobić wdzięk 
kami ducha ludzkiego. Tekla wszystkie umiała przy gospodar­
stwie roboty, bc młodość ma świeży rozum, skłonny do wie­
dzy ; a chociaż rzadko dotychczas tyle bywało dla niej roboty 
w praniu iak teraz, chętnie jednako prała z innemi, szczególnie 
swoje drobiazgi: kryzeczkę, kołnierzyk, rękawki, pończochy 
i inne rzeczy. Bańki które na wodzie z mydła się ciągle two- 

1». rzyły, bawiły ją bardzo, bo zwykła każdą robotę śmiejąc się 
robić, pomimo że ten śmiech nie przeszkadzał jej nigdy w po­
śpiechu pracy. Ztąd piorąc, chwilami brała do ręki pianę lub 
małe bańki mydlane i pokazując tc matce, to znowu Prysce, 
z wesołym śmieciłem [mówiła, że ta skręcona w długość bie­
lizna jej się wydaje jakąś gałęzią, a owe bulki mydlane są 
jak owoce, któreby nav'et się chciało skosztować i skoszto­
wała. W pracy nai mniejsza rzecz ją śmieszyła, coraz to nowe 
w niej znajdując pozory śmiechu; mając przy boku Pryśkę, 
ciągle ponurą i zamyśloną, co chwila prawie do niej się tylko 
zwracała: — wiesz ty co, Pryśko? nie trzej tak bardzo bieli­
zny ręką, bo widzisz te bulki są ze szkła wodnistego, mogą 
pęknąć i tobie ręce skaleczą ;— a kiedy Pryśka chciała popra­
wić włosy na głowie, które spadały od ruchów ręki, wówczas 
z niej Tekla żartując : — patrz się w tę bulkę mydlaną, to jest 
zwierciadło, można w niem dobrze się przejrzeć; widzisz jakie 
są na nich kolory? to są obrazki -— i tym podobne.

Gdy taka praca w izbie probostwa postępowała z po­
śpiechem, ksiądz Maksym na zewnątrz domu chodząc powoli, 
dostrzegł znienacka gromadę ludzi dawno stojącą pod cerkwią. 
Zebrani chłopi, według dawnego zwyczaju, oczekiwali nowego 
parocha z tern przekonaniem, że pewnie przyjdzie na nieszpór 
i jako nowo przybyły wejdzie do cerkwi, zaśpiewa modły na 
przenosiny, tern bardziej, że nawet jutro miało przyjść święto

4
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tego rodzaju, że się raz obchodziło w tej wiosce, to znowu 
nie wcale. Ksiądz Maksym zrozumiał, przeczuł usposobienia 
wieśniaków, świadomy ich duszy i zmierzał swe kroki do lu­
dzi, by ich ułagodzić.

Wieczór już się powoli zaczynał ruszać, zdaleka zbiera­
jąc siły, by raptem wkroczyć na ziemię, ale się guzdrał wi­
docznie, nie znalazł jeszcze sukni dla siebie i innych strojów; 
pogodne niebo, świecące tu albo ówdzie stada obłoków, szu­
kając sobie w górze pokarmu, w różnym pływały kierunku, 
zwiększając światło; a ta ich śmiałość i lot po niebie trzymały 
myśli wieczorne w pewnym namyśle, w nieruchomości.

Gdy się ks:ądz Maksym zblizał do ludzi, rzekł do nich 
groźnie: — czegóż czekacie, czego wam trzeba? nieszporu za­
pewne? ja nie mam czasu, jestem zmęczony; — ale gdy chłopi 
*ic nie mówili, nawet się z miejsca ruszyć nie chcieli, więc by 
ich trochę zająć rozmową, wspomniał o polu, zbiorach, o żni­
wie, o tern co blisko obchodzi gębę i ciało, bo to ma zawsze, 
na każdem miejscu wpływ i znaczenie. Potem z kolei widząc 
przed sobą roztropnych ludzi i gospodarzy, chwycił się raptem, 
cc go najbliżej obchodzić może, pytać u ludzi, jakie są grunta 
plebańskie, o których wiedział już pierwej, lecz w tym przed­
miocie można bez końca mówić. Chłopi o ziemi mówią też 
bardzc ochotnie, mówiliby nawet o tern na tamtym świecie, 
w nieskończoności przestrzeni, więc się rozmowa żywo ruszała. 
Ksiądz się dowiedział, że do plebanii naieży jakaś pasieka jako 
remanent i własność; łąka bardzo przystojna, na której mnó­
stwo jest trawy, lecz nieskoszonej dotychczas. Tak go te 
wieści rozweseliły, że zaczął coraz łagodniej mówić, potem się 
nawet rozczulił, całował w głowę chłopów, gdy om cmoknęli 
go w rękę, a przystąpiwszy do tego, który mu o tern powie­
dział: — słuchaj, kochany, my wszyscy bracia w Panu Jezu- 
.sie, my wszyscy równi, nam się należy kochać wzajemnie
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i służyć sobie; idźcie na łąkę, wykoście siano, a jeżeli czasu 
z dnia nie wystarczy, to wszystko jedno: zróbcie po nocy, 
ażebym jutro o świcie miał siaro gotowe. — Spostrzegłszy je­
dnak, że chłopi nie są zbyt chętn: darmo pracować dla księ­
dza i to po nocy, zaczął żartować, bawić ich mową przesypy­
waną śmieszkami ; że kosić trawę to wszystko jedno, jak gdyby 
ręką dotykać łyżkę i barszcz nabierać albo wodzłankę, że ru­
chy ręki są jednakowe przy każdej pracy i tym podobne. 
Chłop słuchający z całą uwagą tej mowy, rzekł jednak księ­
dzu, że to jest prawda, tylko że barszcz ten pójdzie do gęby 
drugiej osoby; do tej rozmowy wmieszał się jeszcze diak tain 
przybyły, potem pałam 3rz tak zdołali zgrabnie rzecz popro­
wadzić, że trzej wieśniacy poszli po kosy do domu, a potem 
na łąkę księżowską.

Ksiądz przeświadczony, że już wieśniacy odeszli robić,' 
dla większej jeszcze pewności posłał i diaka, oy ich pilnował; 
a układając w swej myśli komu, po czemu odprzeda siano, 
wiele mieć będzie za to w tej chwili pieniędzy, rozkazał pala- 
marzowi natychmiast biegnąć do karczmy, sp_zedać to siano 
żydowi, wziąć na zadatek pieniędzy i zaraz za pół godziny 
przyjść z odpowiedzią. Ludzie zaczęli potem z podw orca cer­
kwi rozchodzić, cisnąć się w furtkę, która ich wszystkich ża­
dnym sposobem nie mogła zmieścić od razu: powstała ciżba, 
krzyk i wołania, ktoś komuś boki bardzo przycisnął, babom 
w' tej ciżbie spadł)' tak zwane „namytki“ z głowy; ci, co już 
przeszli orzez furtkę, spotkawszy nagle stojącą świnię po tam­
tej stronie, tak przydusili jej nogę, że ta zwoływała olbrzymim 
krzykiem inne stojące zdała; te zwoływały z kolei znowu da­
lej leżące gdzieś w błocie, a krzyki coraz rozchoaząc na dół 
i w górę, nagle wzrastały jak czarne chmury z północy. Ksiądz 
ich porzucił : niech sobie krzyczą, zmierzając rącze i pełne we­
sołych ruchów swe krold do domu.

Ht
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W izbie plebana pranie bielizny już by3}7 skończone. Te­
kla wilgotne rączki tarła ręcznikiem, mówiąc do Pryśki:— czemt. 
to płótno nigdy nie wytrze tak ręce z wody jak słońce: Twarz 
miała tak przeźroczystą jak welon biały; żywy rumieniec zwolna 
dotykał jej wdzięki, lecz może trochę nieśmiało, bojąc się bar­
dzo, by nie dostrzegła ruchów zuchwałych, nie wymawiała śmia­
łości; oczy po trudach płonęły mocném spojrzeniem; wszyst­
kie w nich i najuKrytsze promienie i najtrwożliwsze, które w pa­
nieńskim wzroku bardzo się lubią półcieniem okryć, występo­
wały z męzką odwagą ; włosy w najprzeróżniejszych zwrotach, 
jedne w półskokach, drugie wyprostowane z sztywnością struny 
do grania; inne w kierunku na owal, lecz w zaniedbaniu na 
wpół leżący w nieprzeliczonym zastępie z niecierpliwością cze­
kały poruszeń głowy, aby się nagle na inną przechylić stronę. 
Tekla była cudowną: stojąc przy Pryśce mówiła do niej: 
— tyś się zmęczyła, siądź i odpocznij, ja ci za chwilę dam 
wstążkę ładną, czerwoną dam ci chusteczkę i krzyżyk biały; 
za twoją pracę może choć tern cię wynagrodzę, innem nie 
mogę. By cię nie trudzie, ja sama zaraz wyleję w7odę z tych 
niecek, z balii, a ty odpocznij.

Przy tych wyrazach ksiądz Maksym wchodząc do izby, 
zawołał głośno: —gdzie jejmość? — potem coś długo szeptał 
z nią, mówił i śmiał się. Wkrótce do izby wpadł diak zdy­
szany z wieścią, że Indzie poszli już kosić na łąkę, że dla pe­
wności i bezpieczeństwa on posłał własnego syna ; miał on in­
nego, nadmienił przytem, lecz nie własnego już syna, ale tym 
razem posłał własnego, by ich pilnować w robocie, a gdy się 
długo rozwodził, îakie tam siano będzie wyborne, jakie poży­
wne, że bydło będzie rwać się do niego z takim pośpiechem, 
że trzeba sznurów, a może i to nie pomoże, wszedł do plebana 
na końcu i sam palamarz. Ksiądz Maksym nie chciał już dłu­
żej rozmawiać z diakiem,, ale kazawszy wyjść mu i zaczekać
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na dworze, wziął palamarza do rozmowy. Palamarz, zdając z po­
selstwa rachunek, mówił, że żyd ogromnie zakupić pragnie to 
siano, że dał mu nawet wódki kieliszek; że tak sie zapalił do 
kupna siana, iż żona jego, sprytna żydówka, ciągle chwytała 
za rękę żyda, potem za głowę, potem za nogę, chcąc odpro­
wadzić na stronę, że żyd ją za to uderzył w szyję, a potem 
w oko i że żydówka ze Izami upadła na jakiś piernat, gdzie 
się żydzięta tak rozpłakały, ze jedno zaczęło okrutnie kaszleć, 
drugie żydziątko womitowało kapustą i *ym podobne. Że 
w: końcu jednak z tym żydem już się umówił bardzo korzys­
tnie za s:.ano, wziął już połowę zadatku z warunkiem jednak, 
by siano było na jutro rano najnieodmienniej gotowe i choć 
w połowie zwiezione! a co najwięcej, ażeby było najsuchsze!

Ksiądz Maksym słuchając wszystko z wielką uwagą, za­
pytał w końcu; -— na cóż to jemu tak prędko? i czy na rano 
wykoszą siano? — Lecz go palamarz przekonał, że siano bę­
dzie na ranek gotowe z taką pewnością, jak to jest pewnem, 
że w naszej cerkwi na dachu dwa krzyże Ksiądz wybiegł 
prędko na dwór, spojrzał zdaleka na swoją cerkiew, policzył 
na dachu dwa krzyze i wnet wróciwszy zaspokojony, tak był 
rad z lego, że wziąwszy zadatek, przeliczył pieniądz, plunął 
trzy razy na tę monetę, a gdy je chował w kieszenie, powie­
dział głośno: — rośnijcie teraz! — Potem z podwórza zawo­
łał diaka, dawszy obydwom zlecenie, by się udali do konsy- 
storza w Przemyślu z pismem i ustnie, w imieniu jego, prosili 
u konsystorza o danie tyle a tyle pieniędzy na kupno wódki 
dla skutecznego poparcia rusińskiej sprawy w tej wiosce. To 
powiedziawszy ksiądz Maksym, wręczył im pismo, odszedł do 
izby, myśląc o łóżku i spaniu.

Tymczasem jejmość księdzowa, mając bieliznę już i po- 
praną i wykręcona, bardzo się nad tern biedziła, gdzie ją roz­
wiesić, by wyschia? Na dworze jest niebezpiecznie, w izbach
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że diak i palamarz coś rozmawiają na dworze, radząc się 
z sobą jakie wziąć konie do Przemyśla, wyszła czemprędze" 
by ich zapytać, gdzieby powiesić bieliznę? Na zapylanie jej­
mości diak i palamarz : — skorzy do usług, odpow ieddeli, żc 
najstosowniej i najbezpieczniej tak dla jejmości, jak dla bieli 
zny, rozwiesić w cerkwi! Tam rikt nie chodzi, przestronnie, 
sucho, można z ołtarza sznurek przeciągnąć aż do chorągw 
przy wejściu i tam powiesić; tern bardziej, że się tak zawsze 
od wieków dawniej robiło — Pomysł ten zaraz w tej samej 
chwih uskuteczniono bez zwłoki: diak i palamarz otwarli cer­
kiew, pomogli znosić bieliznę, sznur zawiesili według uprzednie> 
porady i rozwiesili po cerkwi całą wypraną bieliznę, dobrze 
zamknąwszy drzwi potem.

Księżyc na niebie zaczął swój pochód wspaniały, prawic 
cesarski wyprawiać: słońce z oddali na krańcach ziem- tylko 
spojrzawszy mrugnięciem oka na niego, w dół poszło; nastał 
zmrok, zrazu jak dziecko maleńki, a potem większy, a potem 
rosnąc wzdłuż i szerokość ogmmny; a potem znowu -ak sta­
rzec siwy stanął nad ziemią! Ludzie na widok starca poczęli 
się nudzić i ziewać, a potem spać się im bardzo zachciało 
i z tern drzemaniem ci, którzy mogli, słali już łóżka. Wkrótce 
i w samym domu księdza Maksyma wszyscy z kolei: ksiądz, 
księdzowa i Tekla w najspoKojniejszej ducha postaci, tak jak 
w obłoku zimowym, czarne maleńkie lub większe plamy, po­
snęli w nocy

IY.

Noc była krótka, zawitał ranek tak wcześnie, jakby miał 
się udawać w najodleglejsze podróże i w najspieszniejszem po­



55

selstw:e. Na wsi w Złotówce ruch s.ę zaczynał także dość 
wcześnie. Ludzie nie mogąc się wczoraj dowiedzieć od księdza 
Maksyma, czy będzie służba niebieska i czy dziś święto praw­
dziwe, śpieszyli zrana w wielkim pośpiechu do cerkwi, myśląc 
że święto. Dzwonarze także przybyli, którym palamarz jadąc 
do miasta, powierzył klucze, a otworzywszy drzwi cerkwi, we­
szli by się pomodlić; za niemi wchodzili inni. Księdzowa też 
będąc o świcie na czujnych nogach, także wstąpiła do cerkwi, 
a wziąwszy w ręce najpotrzebniejszą b:eliznę, zdjęła ze sznurka, 
była już suchą, a zawiesiwszy na ramię, poniosła do domu dla 
siebie, księdza i córki. Ksiądz Maksym podobnież wstał rano, 
zbudził się ze snu niespokojny, czy siane iuż w:ozą? Wyszedł­
szy z domu, prosto się udał pod cerkiew, by s<ę rozpytać sto­
jących ludzi, co tam się z sianem zrobiło? i czy jest suche? 
Ksiądz Maksym był pewny, że wszyscy ludzie tak biorą go­
rąco i żywo tę sprawę, jak i on także; ztąd więc każdego 
prawie wieśniaka pytał ciekawie, czy nie wróci)' jego kosarzc 
z pola ? Na swe nieszczęście zapomniał twarzy tych ludzi, któ­
rzy się wzięli mu kosić ; więc pytał jednych, a potem drugich, 
potem bab, dzieci, ale napróżno. Każay mu odpowiadał:—ja 
nie wiem! — Diak i palamarz w Przemyślu, pomyślał sobie, 
inni nie wiedzą, a może nie chcą powiedzieć. Będzie więc le­
piej wstąpić do cerkwi; tam każdy pleban większą ma wagę 
i w cerkwi pewniej się można dowiedzieć o tern. Ksiądz Ma­
ksym wszedł więc do cerkwi, stał przy ołtarzu i jako pasterz 
duchowny w imię religii wschodnich kościołów rozpoczął znowu 
pytać się ludzi o sianie. Lecz i to nie pomogło ; chłop! mó­
wili: — my nic nie wiemy, przyszliśmy tutaj pomodlić sie­
na łące księdza myśmy nie byli już od dni kilku — i tym po­
dobne. Ksiądz, usłyszawszy te słcwa, miał podejrzenie, że nie 
chcą mu prawdy powiedzieć, zamierzy! , eszcze wdziać ornat 
lub kapę cerkiewną i w tern ubraniu pytać się ludzi o siano,
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bo w takim stroju będą. mieć więcej poszanowania dla księdza 
i będą szczersi. Wszedł więc do zakrystyi, przywdział się 
w kapę i znowu wyszedł; ale postawszy pomiędzy ludźmi, gdy 
nie mógł żadnych i teraz posłyszeć wieści, bo mu włościanie 
odpowiadali tak jak uprzednio, z niespckojnością, ze smutkiem 
pragnął przynajmniej jakąbądź w końcu zdobyć wieść o tern. 
Tłum ludzi coraz się w cerkwi liczniejszym stawał, po chwili 
weszła do cerkwi nawet księdzcwa, a potem Tekla, zacieka­
wione co tam się dzieje5

Tekla w bieluchnym stroju i odświeżona na twarzy po 
sennym spoczynku, weszła do cerkwi tak czysta jak ranny 
promyk od słońca wchodzi na obłok; patrząc się na nią, mo­
gło się zdawać, że to sam ranek przebrany w kwiaty i w liść 
zieleni, zjawił się z nieba. Stanąwszy we drzwiach, spojrzała 
ciekawie wzdłuż i wszerz cerkwi, a zobaczywszy chłopczyka 
z dworu, którego wczoraj obok jabłoni poznala, poszła do niego 
i stojąc razem koło chorągwi, rozpytywała się z wdziękiem, czy 
■°n itł poznał? patrząc ciekawie mu w oczy i dotykając mu 
główki.

Ruch w cerkwi, a nawet wszędzie za cerkwią, po całej 
wiosce był niezwyczajny, po różnych ścieżkach, po różnych 
drogach szli ludzie, nawet od dworu hrabiego. Hrabia miał 
zwyczaj chodzić cc rana do swego lasu, gdzie żydzi z wielkim 
dla niego uszczerbkiem rąbali nawet i takie drzewa, które 
z umowy nie należały do nich. Wypiwszy kawę z wielką szyb­
kością, hrabia wziął czapkę, wyszedł za bramę, dążąc do lasu ; 
ale przechodząc około cerkwi, przypomniał sobie, że nigdy 
w życiu nie widział jeszcze jej wnętrza. Potem na razie wspo­
mniał o nowym księdzu i o rozmowie wczorajszej ; a jakby 
pchnięty przez -cogoś ręką, zaszedł do cerkwi, nie przewidując 
uprzednio, że do niej idzie. Zdybał tłum ludzi, którzy na negc 
bardzo ciekawie patrzyli ; to go cokolwiek zmieszało i już chciał



57

nawet się wracać, bo zapomniawszy po chwili o myślach uprze­
dnich, które mu w głowie1 Się snuły, sam już się gubił dla 
czego, na co, po co tam idzie ? Tłum się rozstąpił, wolne drzwi 
przed nim dały się widzieć i mimo woli ocknął się w cerkwi. 
Spojrzał na ołtarz, potem na ściany cerkiewne, a Zobaczywszy 
nadpisy, czytał kto umarł z dawniejszych parochów i kiedy 
był się narodził. Wszystkie nadpisy były pisane po polsku, 
chociaż gdzieniegdzie przetarte i pochodziiy z tych czasów, 
kiedy różnicy mowy, obrzędów, spowiedzi modłów jeszcze nie 
było, a to tak bardzo niedawno! Westchnął po chwil', zamy­
ślał się trochę, mówiąc po cichu: — lepsze to były dawniej­
sze czasy pod każdym względem ! — Ostatnie wyrazy po kilka 
kroć razy powtórzył. Miał już wyjść z cerkwi, ale chcąc pier­
wej chusteczką obetrzeć nosa, szukał w kieszeni, a nie znalazł­
szy, mniemał, że nie wziął ze sobą. Wtem widzi, że chłopiec 
dworsk- stojąc w oddali, patrzy na niego; hraoia, chcąc go 
zawołać, pokiwał ręką, lecz chłopczyk go nie zrozumiał. Po­
stanowiwszy jednak w swej myśli posłać chJopczyka. by przy­
niósł chustkę ze dworu, podszedł do niego. Wtem gdy się zbli­
żał i chciał z nim mówić, trącił się głową o sznur wiszący, 
na którym jeszcze były ostatki niezdjętej dotąd bielizny, Zdzi­
wił się mocno, że w cerkwi wisi bielizna i jeszcze tak rozwie­
szona, że się poznaje każdą część ciała ludzkiego — co to 
talu ego: — mówił dość głośno, a potem widząc, że przy chłop­
czyku stoi dość ładna jakaś dziewczyna, chociaż jej nie zr.alj 
spojrzawszy nagle w iej oczy, prawie bez myśli, nleorzewidzia- 
nym wypadkiem, znowu powtórzył ze śmiechem : — co to tu 
wisi? Jestem niezręczny, mówił do Tekli, tu tak przejść trudno,—• 
a myśląc potem, że tę dzievrezyne bardzo zawstydzi, że ona 
się spłoni, znowu powtórzył trzeci raz pono : — co tu takie­
go? —- wskazując palcem na bliższe płótno. Tekla z natural­
nością młodej, niewinnej i ńiezepsutej dziewczyny, patrząc się
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w oczy hrabiego, odpowiedziała: — to nocne spodnie ojca 
mojego, księdza, który jest przy ołtarzu, wiszą na sznurku, by 
wyschnąć.

Ta śmiała, lecz tak naiwna odpowiedź, jakby znienacka 
przybiegła i uderzyła tak mocno myśli hrabiego, że zamilkł 
i stał jak wryty. Patrząc na dziewczę, czuł on dopiero urok 
szczególny: piękność jej twarzy w całym ogromie snuła się 
w oczach hrabiego z taką potęgą i siłą, że czuł raz myśl na­
miętną w swej duszy i poruszenia zmysłowe, to znowu wdzięki 
piękności niebieskiej. Tekla podniósłszy oczy, patrzyła bardzc 
spokojnie na smugi jasności, które się w górze z okna zrywa­
jąc, przez wnętrze cerkwi szły aż do ziemi, mieszcząc w swem 
wnętrzu nieprzeliczone miryjady ciągle ruchomych i latających 
kropelek pyłu. Jasność, w której się pyłki kręciły, szła od pro­
mieni słońca na zewnątrz cerkwi, a gdy wiatr powiał nad cer­
kwią i wstrząs! promienie, wówczas cały smug jasny na we­
wnątrz cerkwi także się ruszał, padając często zarazem z kro­
plami pyłku na twarz i oczy dziewczyny. Hrabia to widział, 
mówiąc dc siebie: — nie dziw, że te drobniuchne, ledwie doj­
rzane kropelki tak się odważnie cisną do ócz dziewczęcych, 
bo są czarowne ; potem się pieszcząc bieluchnym strojem, świeżą 
zielenią, kwiatami, które na sobie miała, z pewną bojaźnią 
rzekł do niej : — prcszę mi, pani, dać jeden kwiatek ze su­
kni! — Tekla spojrzała, odpięła kwiatek jaki był może ła­
dniejszy u niej, a dając nieznajomemu sobie dotychczas męż­
czyźnie, rzekła : — i owszem proszę, ja kwiatki lubię, ale mam 
dosyć. — Hrabia, przyjmując kwiatek, pomimo woli zadrżał, 
w tern zwłaszcza ręku, która kwiat biorąc, jej się ręki dotknęła, 
potem powąchał i trzymał, wcale się nawet nie spodziewając, 
że go zdobędzie.

Ksiądz Maksym ubrany w szaty cerkiewne, w księżow- 
skim stroju wschodnich obrzędów, stojąc przy samym ołtarzu,
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dawno już widział hrabiego w cerkwi. Spostrzegał nawet, że 
hrao'a poszedł do córki jego, zrazu się trochę zadziwił, ale po 
chwili przypisał te kroki myślom bez celu, zalotom bardzo 
zwyczajnym, które nie dziwią, bo są w mężczyznach na całym 
święcie najpowszechniejszą zabawką. Pomyślał tylko: — eh, 
głupstwa robi, nie ma co patrzeć, nie czuje teraz tyle kłopo­
tów, jak ja o siano — i obróciwszy się na bok, znowu się py­
tał ludzi o siano i o kosarzy, tylko tym razem bardzo po ci­
chu, bo go wstyd przejął. Nie otrzymawszy jednak jak zwy­
kle wieści, bardzo się zmienił na twarzy : oczy miał bystre, 
lecz biegające na wszystkie strony, myśl zasmuconą, taki nie­
pokój ogarnął go, że sam nie wiedział co dalej robić? Będąc 
ubrany we mszalnym stroju, trudno mu było tak długo zostać 
bezczynnym obok ołtarza w cerkwi! Ludzie patrzyli, mówiąc 
na głos do siebie: — co to się ztiaczy? paroch ubrany stoi 
przed' wielkim ołtarzem, a nie chce „prawić modlitwy". — 
Ksiądz Maksym i sam to zrozumiał, po raz ostatni więc za­
pytawszy jakiegoś chłopa, czy on nie widział przynajmniej 
żyda od karczmy co kupił siano, lub czy nie widział kosarzy, 
albo czy zdała nie idą gdzie fury ze sianem z łąki plebana? 
a gdy ten odpowiedział, że nie wie, wziął krzyż z ołtarza, 
chcąc jakąś krótką na odczepnego zanucić modlitwę i wzniósł­
szy krzyż ten do góry, wstrzymał się nagle, We mgnieniu oka 
ściemniło się niebo, ludzie 1 cerkiew: najogromniejszy deszcz 
lunął. Ksiądz Maksym trzymając krzyż w górze, myślał albo 
zaśpiewać modlitwę albo lud błogosławić ; lecz usłyszawszy 
głos deszczu, z najgwałtowniejszem ściśnieniem serca wpomniał 
o sianie i drżącą ręką ruszając krzyżem w dół albo w górę, 
krzyknął donośnie lecz z żalem : „propało-z moje sir.o, propalo ! 
Ludzie srający w dali od niego, nie dobrze słysząc słów tych, 
mniemali, że ksiądz już daje błogosławieństwo, bo żegna i padł­
szy na ziemię, błogosławieństwo przyjęli; 'nni, stojący przy
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księdza, tak osłupieli w zdziwieniu, że wytrzeszczywszy oczy 
na księdza, stali nieporuszenie nawet głów nie schyliwszy. Ci, 
co przybyli najpóźn:ej, spędzeni deszczem do cerkwi, słysząc 
te słowa parccha, pootwierali swe usta, kusząc się ciągle coraz 
je więcej otworzyć.

Krabia stojąc przy Tekli, tak miał związane promienie 
ócz swoicn z pięknością Tekli, że nic nie widział i nic nie 
słyszał. Nie zdawał sprawy przed sobą, kim jest dziewczyna; 
albo zapomniał słów jej uprzednich lub nie dosłyszał, gubił się 
więc ciągle w myślach, czy nie jest to córka parocha?

Tern jejmość księdzowa widząc deszcz prawne nawalny, 
wspomniała sobie, że na probostwie może są okna otwarte; 
z szybkością przestraszonego kota tłustego biegnąc po cerkwi, 
schwyciła Teklę i pospieszyły do domu. Dopiero wtedy hra­
bia przypomniał sobie, że to jest córka parocha.

weszcz coraz większy buchał z chmur czarnych, a one 
go wylewały nie skąpiąc i nie żałując strat po nim, owszem 
zdawały się nawet mieć ulgę z tego, mniej nawet były posę­
pne; wieśniacy widząc, że w cerkwi nie ma takiej modlitw)' 
jak trzeba, że nabożeństwo było nie jak zwyczajnie do Boga, 
ale dc siani jakiegoś, cisnąc się, tłumnie do drzwi się pchali, 
miarkując w' myśli, jaki to związek jest siana z krzyżem, który 
ksiądz trzymał? a byli tacy, co upewniali, że siano musi być 
święte; potem z kolei tak jak wczoraj wychodząc furtką, 
dusili ręce, bok, krzyże, nogi; potem ból z tego krzyk wydo­
bywał im z piersi, a potem znowu gdy się ocknęli po tamtej 
stronie furtki cerkiewnej, szli znacznie wolniej, w różnych pro­
mieniach.

Ksiądz Maksym widząc, że ludzie wychodzą, udał się 
również w stronę zakrystyi. zdjął z siebie kapę ksieżowską, 
którą niepotrzebnie naciągnął, żałując wzruszeń gwałtownych, 
które w' czasie błogosławieństwa mu przyszły ; potem się zbliżył
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aż do hrabiego i jakby nic szczególnego nie zaszło, powitał 
i podziękował za bytność w cerkwi. Mówiąc z kole1 o deszczu 
zapytał nagle; —jakże pan urabia wróci ,do domu? deszcz 
pada ; prószę zaczekać albo tu w cerkwi, albo przyjść do nas, 
jeżeli łaska, bo my tu bkzko — Hrabia nie wiedział co mówić, 
chodząc z parochem po pustej cerkwi, wskazywał palcem ró­
żne przedmioty, pytając co to? Chciał on parocha zmusić do 
rozmów, lecz nie słuchając go wcale, rozważał sobie tymcza­
sem czy pójść, czy nie pójść? Gdy wczoraj paroch zaszedł do 
domu, wówczas mu hrabia różne o płci niewieściej zalotne ro­
bił uwagi, mógł więc posądzać hrabiego o jakieś myśli ukryte; 
ale gdy paroch chodząc po cerkwi, co chwila mówi; i tłuma­
czenia dając obszerne zmęczył się, wówczas i zamilkł. Hrabia 
tymczasem patrzał wokoło, o co się jeszcze zapytać księdza. 
Wtedy u drzwi cerkiewnych trzy się zjawiło jakieś w białych 
okryciach postacie: jedna z nich była jak śledź zmoczony, 
miała twarz śledziowego koloru; druga jak głowa wołu z pej­
sami i tak obrzękła jak w trumnie nieboszczyk; trzecia z za- 
mrużonemi oczami przypominała topielca, a wszystkie razem 
zabełkotały tak głośno jakby indyki. Byli to biedni, deszczem 
zmoczeni powracający z łąki kosarze. Ksiądz wziąwszy od nich 
wiadomość, że żyd o świcie zabrał gotowe już siano, tak się 
radował, że nie pytając się nawet hrabiego o chęci, schwycił 
ze sobą i poprowadził do swej plebanii.

Niespodziewane wejście hrabiego w dom księdza tak 
zmieszało księdzową, że zaczerwieniona poszła do jakiejś ma­
łej komórki przy kuclini, zamknęła za sobą drzwi, zaszczepnęła 
na haczyk i pomimo wołań, pomimo stukać do drzwi i wielo­
krotnych przyjść nawet księdza, nie tylkc wyjść, lecz nawet 
nic odpowiedzieć nie chciała, siedząc w cichości milczkiem, 
jakby tam jej nie było. Ksiądz Maksym myśląc, że jej tam 
nie ma, chodził gdzieindziej, mówiąc co chwila hrabiemu: — ja
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pójdę teraz zobaczyć, czy nie ma czasem jejmości w stodole, 
lub może w kurniku, albo na dachu —- i wciąż wychodź?*. 
Wszystkie szukania jejmość księdzowej były daremne. Ksiądz 
może w duszy był nawet rad z tego, to przynosiło mu jakąś 
treść do chwilowej z hrabią rozmowy, tern bardziej, że tak 
się wyczerpał z grzeczności, słów i nieustannych ukłonów, że 
sam nie wiedział czem w domu bawić hrabiego, co dalej ro­
bić? Tem się więc tylko ratował, że otwierając lub zamykając 
drzwi, mówił — teraz tam byłem, a teraz znowu tam pójdę, 
teraz gdzieindziej, a to jak na toż całe nieszczęście — i tym 
podobnie.

Z tego powodu dość często hrabia zostawał sam na sam 
z Teklą. Dziewczyna stojąc przy stole, muskała ręką włosy na 
głowie, żałując mocno, że nie ma nigdzie zwierciadła ; pragnęła 
•ona choć rzutem oka zobaczyć warkocz na głowie. Wzniósł­
szy więc oczy, puściła w górę ze swej szafirowej źrenic}’ naj­
cudowniejsze, spokojne ale tak przeźroczyste i tak świecące 
promienie, iż się wydało samej dziewczynie, że one gdz:eś się 
na górze zebrawszy razem, miały lusterko! Z tem przekona­
niem patrząc się ciągle na jedno miejsce na górze, widziała 
własną twarz swoją, oczy, pierś, szyję, a uśmiechając znienacka, 
w całem łagodnem zadowolnieniu ze siebie, mówiła w myśli: 
— oczy są czyste, twarz w tem lusterku tak mi się biało 
i przeźroczyście wydaje jak nie pamiętam, usta różowe; być 
może włosy nie są w zupełnym porządku, lecz rozkręcone zdają 
się dłuższe, piękniej jest z niemi. -— Hrabia to samo o niej 
pomyślał, a nawet wielekroć więcej ; podziękowawszy jej bar­
dzo p-ęknie za kwiatek w cerkwi: — przepraszam, mówił, ja 
byłem trochę natrętny przeszkadzałem modlić się Dani.

— Nie, panie, odpowiedziała mu Tekla, co do modlitwy, 
ja się przyznaję, nie lubię modlić! — Cóż pani robi? — za­
pytał hrabia. Tekla mniemając, że on ją pyta o zatrudnienia
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domowe, rzekła mu śmiało: mnie, panie, każda robota mała 
czy większa bardzo zajmuje. Wczoraj prałam bieliznę domową, 
a potem chcąc ulżyć Pryśce, pnwynosiłam zbrudzoną wodę 
z niecek i z balii; było tej wody z pięć wiader! -— Szkoda 
rąk pani do tej czynności, — powiedział hrabia. Tekla się na­
gle zaśmiała, różowe usta jak dwa paluszki dziecka małego 
zgięte ze sobą, mrugając razem, to się zbliżały, to oddalały 
•od siębie, raz chcąc okazać rozkosz i szczęście, to znowu sło­
dycz miodową. — Pan pewnie myśli, mówiąc w uśmiechu, że 
ja te wiadra wzięłam od razu ? nie, panie, jabym ich nie pod­
niosła. Ja wynosiłam powoli, to mi dłuższego nieco zabrało 
czasu, ale wylałam. Wie pan? doprawdy że dla mnie nie ma 
większego tryumfu w świecie, jak kiedy pokonam wszelkie tru­
dności w pracy. Robota każda mię zwykle bawi, pracując, na­
wet nie wiem dla czego jestem tak zwykle wesołą, że im mi 
więcej przybywa trudów do pracy, tern jestem zwykle wesel­
szą. Mnie wszystko jedno co robić: mogę wycierać jeśli po­
trzeba podłogę, zamiatać dziedziniec, chodzić z koszykiem i zbie­
rać grzyby, siano zgartywać; mogę szyć igłą, haftować, a na­
wet lubię robić koronki. Wie pan, że mi się ciągle wydaje, iż 
nie masz w świecie takiego stanu i położenia, takich nieprze­
widzianych nieszczęść, w którychbym była zmuszoną smucić 
sic, narzekać albo zwiesiwszy głowę, opuścić ręce z obojętno­
ścią na wszystko. — Opowiadając o tern hrabiamu, dla ła­
twiejszego pojęcia rodzaju pracy, łagodnym ruchem rąk swoich 
i kołysaniem lekkiej kibici, pokazywała mu razem jak się za­
miata, jak się grzyby zbiera, albo się siano zgartuje, a gdy 
skończyła na tych wyrazach: „opuścić ręce“, za silnie wstrzą- 
sła rączkami. Wnet z jej sukienki i z piersi zaczęły padać na 
ziemię kwiatki z listkami; tern przelękniona, zanadto nagle 
głowę schyliła, a z tego ruchu gęste jej włosy będąc zanadto 
długiemi, spadły na szyję, plecy, łono dziewczęce, niektóre nawet
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, biegły, spadając aż do Kolana. Hrabia spostrzegłszy taką prze­
mianę w całym pozorze dziewczyny, był prawie pewny, że 
jakaś nowa, piękniejsza jeszcze od tamtej, najcudniejsza bogini 
trzymając w ręku dziewannę, róże, bławatki, z wszystkiemi 
z pola najcudniejszemi kwiatkami, z liśćmi zieleni stanęła przed 
nim. Porozrzucane wokoło giętkiej kibici bujne jej włosy, idąc 
od wierzchu przez całą długość postaci, ginęły w ziemi ; biała 
sukienka ciasno zwinąwszy jej ciało jakby w marmurze, da­
wała oczom każdy wdzięk poznać, każdą wypukłość dozicrać; 
a spadające co chwila z niej nowe kwiaty na ziemię, przypo 
minął)’ podanie, opis, iż była niegdyś taka prześliczna dziew­
czyna na świecie, że gdzie stanęła lub poszła, tam za nią na­
tychmiast kwiaty porosły!

Tekla postawszy trochę to w tej, to w nieco innej, lecz 
zawsze w cudnej postaci, zmieniając wstydliwie pomimo woli 
układ i pozór ruchów, spojrzawszy nieco w oczy hrabiego, 
rzekła nieśmiało: — przepraszam bardzo, lecz teraz taką jak 
jestem, w tern zaniedbaniu już nie powinnam być z panem 
i poszła.

Hrabia sam został. — Czyż to podobna, pytał się siebie, 
by ta lepianka, by’ to mieszkanie parocha było siedzibą takiej 
istoty, dla której trzeba królewskich zamków! Jakież to dziew­
czę szczęśliwe! lak mało trzeba dla niego vvarunków życia!— 
A potem rzucając oczy po izbie : — dom dość ubogi, dostat­
ków pewme nie mają, cjciec jej pragnął zakupić u mnie co­
kolwiek gnoju, więc nawet niewiele morgów mieć muszą zie­
mi?... — Zadumawszy się nieco, pomimo woli dość niespokoi- 
nem potem poruszał okiem na wszystkie strony. — Widzę, że 
szczęście nie tak daleko od ludzi stoi, jak my zwyczajnie my­
ślimy. Jakież to szczęście jest w tern dziewczęciu, cnota i ro­
zum? — To powiedziawszy patrzał na kwiaty, które przed 
chwilą : spadłszy z sukienki, były na ziemi . Powstał, schylił-się
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trochę, zebrał ich kilka, włożył na piersi i znowu siadłszy, to 
bladł co chwila, to znowu bardzo się palił czerwono w policz­
kach twarzy.

Wtem wleciał w izbę ksiądz zadyszany, mówiąc : — już 
jadą, — lecz te wyrazy z tam en i powiedział wrażeniem, jak 
gdyby coś się paliło! Hrabia mając płomienie na twarzy, ła­
two przypuszczał, że pożar na wsi. Po chwili w tej samej izbie 
stanął diak i palamarz, wracając z Przemyśla. Ksiądz mając 
w domu hrabiego, nie mógł otwarcie pomówić z nimi, więc 
urywkowo, dwuznacznie, niby to mówiąc o konsystorskim bu­
dynku, przeszedł z kolei do książek, mrugając okiem na pala- 
marza, by się nie wydał w rozmowie. Dla omamienia pytał 
się go, czy będą książki cerkiewne: minei, trifołoj i trebnik? 
Palamarz zaciął się trochę przy odpowiedzi, bąknął tak coś 
głupiego, że nawet ksiądz Maksym uśmiechnął się trochę. Hra­
bia spostrzegłszy, że się raptownie ocknął, wciągnięty w kółkc 
duchownych osób, mniemał, że się rozpocznie jakaś rozmowa 
teologiczna czy konsystorska. Wstał, wziął swą czapkę, poże­
gnał księdza i wyszedł.

Po bujnym desz;zu było już sucho na ziemi; po zacnmu- 
rzonycli obłokach rozwiesił się habit z błękitu; po silnym wie­
trze nastała cisza tak nieruchoma, jakby od nieba do ziemi 
zasnęły razem ze sobą w oieszczotach najrozkoszniejszych ca­
łusów wszystkie jaskrawe jakie są tylko nad ziemią smugi po­
wietrza ze świeżą wonią drzewek, ziół, kwiatów. Smugi powie­
trza zmieszane w jedno, zdały się oku jak narzeczony, lub 
mąż wracający ze ślubu; wonność ożywcza, którą tak każdy 
nasyca usta, zdała się oku, a więcej myślom, być narzeczoną 
powietrza, lub wracającą ledwie ze ślubu iuż żoną.

5



66

III.

Bytność dwóch sług cerkiewnych niższego rzędu w prze- 
myślskim konsystoryiacie wschcdnich obrzędów, przyniosła ta­
kie następstwa i skutek, o jakich ksiądz Maksym nawet nie 
marzył! Diak i pa'amarz byli przyjęci w konsystoiyjacie w Prze­
myślu jak gdyby kardynałowie. Gdy weszli, trzech referentów 
główniejszych na konsystorskiem zebraniu, z godnością kano- 
nikowską, w całej paradzie, z krzyżami, wzięli pod rękę tak 
palamarza jak również diaka z Złotówki i posadzili na większych 
krzesłach z poręczem. Diak siedząc, bardzo żałował, że go nie 
widzi jego syn własny i syn nic własny ; palamarz, że jadąc nie 
zabrał żony ze sobą, aDy choć oknem z podwórza mogła nim 
się zachwycać.

— Wiemy już, wiemy o wszystkiem, mówili do nich trzej 
referenc' z krzyżami, a głos ich tak uroczyście się rozchodził 
i taką wzbudził uwagę, że kiedy zegar wiszący na ścianie 
dzwonił godzinę, dwóch kanoników ze strony, zaraz na pal­
cach zbiegło się razem i zatrzymało ten zegar, by nie prze­
rywał im mowy. — Wiemy już, wiemy, dwaj referenci mówili 
znowu, wielebny ksiądz Maksym, ozdoba cerkwi wschodnich 
obrzędów, luminarz, słońce na horyzoncie kapłańskm... tyle 
przymnożył w tak krótkim czasie światła dla Rusi, że wszyscy 
archaniołowie na niebie niosąc tę światłość na skrzydłach, pe- 
wnieby może upadli pod niem! — Mowa ta była ogromnie 
długa, a każdy wyraz, myśl, porównanie w niej się zwracały 
do tego, aby szeroka i nieskończona w granicach swoich Ruś 
cała, wiecznie wielbiła czyn, pamięć i nieobjęte w swej mocy 
zasługi księdza Maksyma.
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Mowa ta straszne zrobiła wrażenie: wszyscy obecni na 
"konsystorskiem zebraniu zaczęli krzyczeć : — nieck żyje Ruś 
nasza! niech żyje ksiądz Maksym, jej najgorliwszy i najcno­
tliwszy apostoł! — Potem z kolei szał uwielbienia taki był 
wielki, że wszyscy wstawszy, nucili chórem cudowną pieśń 
jemu: „Mnohaja lita“.

Nim posiedzenie konsystoryjalne miało się zacząć, już 
wtedy cała gromada parochów na małe rozszarpała się kółka 
po izbie, a w każdem kółku jeden ksiądz mówił z zapałem 
drugiemu, iż ojciec Maksym tegoż dnia nawet, w którym był 
przybył do swojej nowej siedziby, zebrawszy chłopów gro­
madę, porywająco przemówił ! A skutek tego dla ruskiej sprawy 
i dla reltgii wschodnich obrzędów był tak olbrzymi, że cała 
wieś jednomy ślnie postanowiła pod klątwą najuroczystszej przy­
sięgi: i. Zatrzeć na slupach nadpisy polskie, a umieściwszy 
natomiast nadpis serbskiemi słowami, przybić do słupa. 2. We 
wszystkie święta zachodnich obrzędów spędzać jakie są tylko 
pługi po chatach do orki w polu! 3. Czuwać, by w duszy tak 
wszystkich księży wschodnich obrzędów, jak również włościan, 
w sercu i w calem ich ciele, nieustająca i niewygasła już nigdy 
do końca świata zapanowała wzgarda dia wszystkich wiejskich 
dziedziców i innych ludzi, z tych a tych mianowicie powodów 
i tym podobne. Przy tych ostatnich wyrazach gdzieś na po­
dwórzu konsystoryjalnem zaczęte strzelać z moździerzy.

Mówiono przytem, że ksiądz Maksym jeszcze uprzednio 
będąc w Przemyślu, dał przyrzeczenie, jak najspieszniej z żoną 
i córką, czy dzień czy w nocy, na każdy przybyć teatr ru- 
eiński, gdzieby on nie był, dla narodowej korzyści.

Wszystkie te małe i podzielone uprzednio kółka księżow- 
skie, opowiadając każde zosobna nawzajem sobie te wieści, 
potem się w jedno skupiły koło ogromne, a potem wszyscy

*
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księża obecni wziąwszy się wzaiem za ręce, krzyknęli chórem : 
— niech żyje jedność, sława i sława dla Rusi!

Diak i palamarz uczestniczyli również w tern co inni ro­
bili, a po skończonej uroczystości zdawali sprawę o celu swego 
poselstwa. W krótkich wyrazach opowiedzieli, że ich ksiądz 
Maksym po to przysyła, aby na zgromadzeniu konsystoryjal- 
nem w Przemyślu padła następująca uchwała: zważywszy, że 
wieś należąca do księdza Maksyma, jest bardzo wielka, a roz­
proszeni włościanie nie mają miejsca skupienia ; ziuażylosży, że 
dla korzyści nauk duchownych w duchu odrębnym Iksińskiej 
cerkwi jest nieodzownem, by oprócz nauk i kazań była na ze­
wnątrz dla oka i okazałość wspaniała ; zważywszy dalej, że zgro­
madzeni słuchacze, jako stronnicy wielkiej idei w duchu postępu 
i przebudzenia, dawniej nieznanych przekonań, zasad, powinni 
swoje dążności zatwierdzać aktem religijnego obchodu w naj- 
rozgłośniejszem znaczeniu; by ten akt razerr będąc zbudzeniem 
nieśmiertelnego ducha, zawierał w sobie wewnętrzne zadowo­
lenie, a mianowicie : radość bez końca, wesołość sumienia, które 
być muszą aż posunięte do szału i upojenia; wysoki, najświę- 
tobliwszy konsystorz wschodnich obrzędów w Przemyślu uchwali: 
wydać dość znaczną sumę pieniędzy na kupno wódki, na ręce 
księdza Maksyma.

Gdy diak i palamarz odczytywali te punkta, cisza zapa­
nowała tak wielka, jak była przed świata, stworzeniem. Potem 
odrazu zaczęto walić oklaski, ale tak długie i tak żarliwe, że 
wszystkie ręce parochów wschodnich obrzędów, naprzód od 
tarcia częstego sypały iskry, potem dym, a potem jakby pło­
mienie! Przy tych okazach tryumfu znowu na konsystorskim 
dziedzińcu zaczęto strzelać z moździerzy!

Przewodniczący konsystoryjatu kanonik czy biskup wscho­
dnich obrzędów, widząc, że się nadziemskie jakieś rodzą w księ- 
żowskich piersiach wrażenia ; że taki płomień powstaje w izbie
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jak dla samego niegdyś Mojżesza, wstał i przemówił: „Wiele- 
„bni bracia ojcowie! bracia pokrewni w duchu, umyśle i sercu! 
„synowie Wschodu, apostołowie rusińskiej sprawy we wscho- 
„dnim guście! cześć i pozdrowienie wam niosę w rusińskiej 
„ziemi!“ Zaledwie zakończył, znowu powstały oklaski: niektó­
rzy księża zaczęli bić po podłodze nogą, inni laskami, a inni 
kapeluszami, z których kawałki leciały.

Biskup się trochę zatrzymał w mowie, a potem tak za­
czął: „Brat mój, bo się ośmielam księdza Maksyma, idąc za 
„mego serca wystrzałem (powiedział drżąco) tak nazwać przed 
„wami! ten brat mój i wasz zarazem... w duchu, umj/śle i ser- 
„cu... o chlubo! o me rozkosze... bracia ojcowie wschodnich 
„obrzędów... słuchajcie, ten brat nasz nieskończonemi w zasłu­
gach swoich czynami, poruszył ziemię, na której padły, da- 
„wnych przesądów zabiegi ! Jego staraniem zawdzięczać mamy, 
„że wiejskie slupy pokryły się dzisiaj serbskim nadpisem! 
„o chlubo! o me rozkosze: nie mogę mówić w nawale szczę­
ścia. w potopie chluby... i nie wyliczam już innych olbrzymich 
„zasług księdza Maksyma, by nie przekroczyć skromności ! To 
„tylko dodam, czego nikt jeszcze nie dodał w świecie... to 
„tylko powiem, czego nikt nie wymówił na świecie!... dla tegc 
„wnoszę: aby konsystorz wschodnich obrzędów z głównege 
„skarbu wydzielił dziesięć tysięcy według żądania księdza Ma- 
„ksyma i te pieniądze najśpieszniej mu posłał“.

Gdy ksiądz biskup ostatnie domawiał słowo, już widać 
było z twarzy słuchaczy, że wnet wybuchnie w izbie konsy- 
storyjatu taki gwałt w ludziach, jakby nastąpił już koniec 
świata. I rzeczywiście! krzyk powstał przerażający, lecz wy­
czerpawszy uprzednio wszystkie oznaki radości, hołdów i uwiel­
bienia, ktoś krzyknął: —• dusza nam rwie się! nie wytrzyma­
my! — a potem tenże głos dodał: — illummacyę urządzić! — 
I w jednej chwili jedni z parochów dostawszy z kieszeń zapałki,
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tarli o ziemią, o stoły, podłogę i z zapalonem płomieniem rzu­
cali je w górę: drudzy widząc patyczki z ogniem na ziemi, 
chwytali w ręce i niosąc dalej, pozapalali niemi jakieś papiery 
i dokumenra cerkiewne, które w konsystoryjacie leżały; a w mgnie­
niu oka iskry, płomienie po całej latały izbie.

By.o już prawie niepodobieństwem całe duchowne ta 
grono uciszyć lub uspokoić ; ale z kolei musiały nastać w kon­
systoryjacie i wota i głosowanie publiczne. Co do pieniędzy, 
to przeszły one ogólną uchwałą w jednomyślności; ale w tej 
już stanowczej naradzie powstały wnioski i zdania w innych 
przedmiotach.

Większość parochów i referentów pragnęła: iJ by wy_ 
słać przytem adres w imieniu konsystoryjalu na imię księdza 
Maksyma; 2. aby go chował na wieczną i nieśmiertelną pa­
miątkę; 3. by w tym adresie wyszczególniono podziękowania 
za różne rzeczy: za zmianę słupów i tym podobne. Ale gdy 
się zaczęta tyle kroć razy już powtarzana mowa o słupach, 
to inni znowu powodowani ogniem patryjotyzmu, dawali wnio­
sek. aby zażądać albo powagą konsystoryjatu, lub nawet pro­
sić księdza Maksyma na drodze łaski, by wstąpił z gminą 
w porozumienie i zamiast słupów z nadpisem, rozciągnął w gó­
rze, w powietrzu po nad wsią całą Złotówką ogromne płótno, 
rodzaj obłoku, a na tern płótnie na całą długość uczynił nad­
pis: „ruś i rusini“.

Przy wymówieniu wyrazów: „ruś i rusini“, wszyscy pa- 
rochy a nawet biskup wschodnich obrzędów, przewodniczący 
w tem kole, w najgwałtowniejszym pośpiechu z miejsc powsta­
wali ; a po pas głowy schyliwszy po trzy kroć razy, w tej 
nachylonej postaci wzajem się sobie kłaniali, jak się to czyni 
w uroczystości cerkiewne, albo w klasztoiach podczas modli­
twy, a potem siedli.
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Po chwili powsial jakiś młodziutki referent kanonik, z okrą­
głą twarzą, z zadartym noskiem, żądając głosu, w te przemó­
wiwszy mniej więcej słowa: — ponieważ wiek nasz jest wie­
kiem nauk i wynalazków, a małe dziecko więcej dziś umie, 
niż dawniej stary, tak że się liczba uczonych ludzi stokroć 
zwiększyła; byłoby przeto najkorzystniejszem dla naszej wiel­
kiej, nieocenionej rusińskiej sprawy ; do wszystkich gazet w kraju 
i za granicą podać następującą odezwę lub ogłoszone : „wzywa 
się wszystkich ludzi uczonych, aby wypracowali sposoby, lub 
wynalazek zrobili, z którego pomocą możnaby było wyżej 
wspomniane wyrazy zmieścić na górze w przemyślskiej ziemi 
w samym obłoku !" — Gdy skończył, powstał z kolei dziekan 
młodziutki, podobny z twarzy do kanonika, z następującą uwa­
gą : — ponieważ cerkiew w najnowszych czasach stała się dźwi­
gnią wielkich idei liberalizmu i tym podobne, dzięki usiłowa­
niom Świątobliwego biskupa — i skłonił się jemu — wnoszę 
w imieniu własnem i mych kolegów: i. Aby połączyć cerkwie 
ze sobą żelaznym drutem, a mianowicie w ten sposób, aby 
drut idąc z dachu dzwonnicy od jednej cerkwi, przechodził 
potem w górze, w powietrzu, przez las, pastwiska do wsi na­
stępnej, gdzie stoi cerkiew i tam przymocowany znowu do 
dachu dzwonnicy, szedł po kolei górą, w powietrza, do "mych 
wiosek i innych cerkwi po całej ziemi przemyślskiej. 2. By na 
tym drucie, łączącym cerkwie, rozwiesić wszędzie nieprzema­
kalną ceratę z wielkim nadpisem: „ruś i rusini", dodawszy 
przytem na dole płótna : „pohybel lachom“. — Roztropny bi­
skup po chwili zastanowienia odrzekł spokojme, że toby było 
bardzo wspaniale, lecz przypomina po trochę żydowskie sznurki 
miedzv domami po miastach. Po wielu tedy uwagacU wspól- 
nemi głosy postanowiono, przystąpić do najpierwszego pomy­
słu, to jest, aby rozciągnąć na okaz w samej tymczasem tylko 
Złotówce ogromne płótno z wyż wymienionym nadpisem. Biskup
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na razie nie chciał do tego należeć, lecz pomyślawszy, że to 
nie dobrze być z duchowieństwem w sprzeczności, że trzeba 
razem, że sie nie można narażać i tym podobne; przystąpił 
w końcu do wniosku, a poleciwszy umieścić go zaraz w adre­
sie do księdza Maksyma, z dodatkiem jeanak : „jeżeli można“, 
był już zupełnie zaspokojony.

Inne przedmioty nie podlegały rozprawie, bo jednomyśl­
nie postanowiono: i. Przyznane wyżej pieniądze wydać z kon- 
systoryjatu osobnej komisyi, złożonej z dwóch osób, z polece­
niem, aby takowe wręczyła we własne ręce księdza Maksyma 
w Złotówce. 2. Natychmiast urządzić doroczne święto i uro­
czystość w całej plebann księdza Maksyma i na takowe za­
prosić osobną kurendą wszystkich parochów wschodnich ob­
rzędów z przemyślskiej ziemi. — Ostatnie wnioski przeszły 
w uchwałę bardzo spokojnie: wszyscy parochy wschodnich 
obrzędów byli już bardzo zmęczeni. Płomień palących się 
w izbie cerkiewnych papierów poniszczył nawet kawałki cza­
pek księżowskich, które leżały na ziemi, dym coraz gęstszy 
zaczął dokuczać; coś zaśmierdziało w przemyślskim konsysto- 
ryjacie tak mocno, jak nigdy nie pamiętano ! Księża jedni ka­
szlali drudzy krztusili się, inni tarL swe oczy, które dym gryzł 
okropnie, a wszyscy już się ruszali, aby wychodzić i posie­
dzenie zamknięto.

Diak i palamarz byli wyprowadzeni z wielkiem uczcze­
niem do swego wozu, który stał już na dworze: tłum osób 
pożegnał tych dostojników z ogromnym zapałem. Chciano urzą­
dzić na ich wyjazd osobną ucztę, z mowami, z okazałością, 
nawet z przepychem, lecz czasu zabrakło. Gdy odjeżdżali, nie­
którzy tylko z osób otaczających, wyjąwszy w wielkim po­
śpiechu papier z kieszeni, zrobili naprędce z tegoż papieru 
.strzały i chcieli rzucić w powietrze, lecz to się nie debrze 
udało! był wiatr i strzały padły natychmiast na ziemię.



73

Tak było w rzeczywistości w przeruyślskim konsystory- 
jade. w pamiętny dzień ów, na posiedzeniu publicznem, w spra­
wie parocha wschodnich obrzędów księdza Maksyma.

YL

Trochę inaczej działo się jednak prawie w tym samym 
czasie w Złotówce.

Hrabia wyszedłszy z plebanii, udał się do domu. Tekla 
wybiegła aby poprawić włosy na głowie, myśląc o swym wy­
padku i o ostatniej rozmowie. Dopiero po wyjściu hrabiego, 
Tekla powzięła już niewątpliwą wiadomość, że on był dziedzi­
cem tej wsi i jak na razie dość jej się podobał: był lat śre­
dnich, płeć miał na twarzy dość jasną, oczy żywe i uczucio­
we, usta wypukłe i koralowe, szyję długą i wyciągniętą jak 
każdy mniej więcej prawdziwy hrabia w Galicyi. Zresztą na 
twarzy miał ślady, że już przebywał w swem życiu nieszczę­
ścia i szczęścia, a głębsze wpatrzenie się w niego okazywało, 
żc tak do cnoty jak i dc zbrodni był on jednako usposobiony, 
stosując się do czasu, konieczności i wypadków ; wszakże osta­
tnie te spostrzeżenia nie były dostępne dla Tekli. Hrabia miał 
zresztą charaKter dość miękki, skłonny tak do pięknych pory­
wów jak i do niskich; był lekkomyślny, a często dumny, sło­
wem miał wszystko to, co inni ludzie płci męskiej w rozbityn i, 
zrujnowanym, bez opinii a tak nieszczęśliwym dziś kraju na­
szym.

Tekla nie wiedząc o charakterze, znała hrab egc z twa­
rzy i rozmowy tylko, a myśląc o nim, wdzięczną mu była, 
że ją dawniej pochwalił przed ojcem, o czerń sam zresztą oj­
ciec przy wieczerzy im opowiadał; przypominała sobie roz­
mowę o hrabim, małego chłopca z jabloni, śmiała się z siebie,
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■to znowu czasem z hrabiego ; ale ten uśmiech był bardzo nie­
winny i nieszkodzący ; przybywał na twarz, krył sie we wdzię­
kach dwóch dołków około ustek tylko dla śmiechu odkrytych; 
wchodził z kolei do serca i mieszał lub gmatwał wszystkie 
dziewczęce najrozmaitsze wzruszenia.

W tym samym czasie diak i palamarz w innej już izbie 
rozpowiadali przed księdzem Maksymem wszystkie tryumfy 
swoje w konsysroryjacie przemyślskim, a jako naoczni świad­
kowie, dosłownie mu powtórzyli, co już w uprzednim było roz­
dziale, chcąc nawet najuroczystszą złożyć przysięgę, że tak 
w istocie się działo. Ksiądz Maksym uszczęśliwiony, trochę nie 
wierzył, bo mu się wszystko wydało jakby snem z nieba, lecz 
przy ostatnich zaklęciach swych ludzi, nie wątpił o tem, tem 
bardziej, że za chwil kilka przybyło również zapowiedziane 
poselstwo z Przemyśla z pieniądzmi oraz adresem do niego.

Przemyślskie poselstwo, przybyłe w imieniu konsystory- 
iatu do księdza Maksyma, skradało się tymczasem z dwóch 
tylko posłów: jeden zwał się Nejda, a drugi Kowalski. Co to 
byli za ludzie? trudno określić; pół cywilni a pół duchowni, 
skończywszy od lat dziesięciu przemyślskie seminaryjum, nie 
oznaczyli aż dotąd stanowiska swojego; owszem, potrzebując 
dla wypełnienia wschodnich przepisów, przed wyświęceniem się 
na księży, najprzód ożenić się, od lat dziesięciu szuka'i żon 
sobie, lecz byli tak wybredni, że się stanowczo oświadczyć 
pannie me chcieli. Byli tak do siebie zbliżeni w uczuciach, 
w upodobaniach twarzy kobiecej, że która panna jednemu się 
podobała, to i drugiemu zarazem. Prócz tego cały ich układ 
zewnętrzny, własne ich twarze, nosy i oczy, a nawet włosy na 
głowie tak były podobne, że panny nieraz się nawet wylały 
w rozmowach z nimi, a często jeden dowiadywał się nieraz 
wypaakiem o taiémnicach drugiego. Były pomiędzy nimi z tego 
powodu czasem niezgody i kłótnie, lecz za to we wszystkich
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innych wypadkach bardzo się łącznie i zgodnie trzymali By­
wając wszędzie po całej ziemi przemyślskiej tak dobrze znali 
każdy zakątek, że od nich lepiej się można było dowiedzieć 
o wszystkiem, niż od starosty lub komisarzów, a nawet niż 
od poborców podatków wiejskich.

Z tego względu konsystoryjat przemyslsni wschodmch 
obrzędów dawał im często różne zlecema bądź polityczne 
w czasie wyborów gmin wiejskich, bądź inne dla podniesienia 
rusińskiej sprawy. Nejda, kiedy był jeszcze w szkołach, zwał 
się właściwie Najduch; ale ponieważ to imię ma jakiś dwu- 
znacznik, więc przezwał się z początku Ntjduch, a potem Nejda. 
Kowalski zaś nigdy nie zmieniał nazwiska, ani za młodu, ani 
potem gdy już umierał i to właściwie była jedyna najwybi- 
niejsza pomiędzy nimi różnica.

Przybycie ich do Złotówki nadzwyczajny wywołało ruch 
w całej plebanii; posłano po wódkę, piwo, przygotowano wie­
czerzę, dwie kopy jaj zgotowano naprędce, tłumacząc s,ę zre­
sztą, że jutro będzie dostatniej. Tekla wiedziona wrodzoną cie­
kawością, kto to przyjechał do domu, jak wygląda, czy młody, 
czy stary, czy brunet, czy blondyn jakie ma oczy, gdyż nigdy 
jeszcze ich nie widziała, przybyła także zobaczyć, lecz się skło­
niwszy im tylko, wnet powróciła. Sam tylko ksiądz Maksym 
jadł z nimi; księdzowa z Pryśką co chwila usługiwała, wycho­
dząc i wchodząc ; a dwaj goście za każdem wejściem księdzo 
wej, gdy jeszcze była u drzwi, patrzyli w ręce co niesie. Roz­
mowa księdza Maksyma z gośćmi przetrwała aż do północy, 
bo goście, tak jak diak i palamarz, musieli powtórzyć o wszyst- 
kiem, co się w konsystoryjacie przemyślskim mówiło oraz ro­
biło; a ksiądz Maksym po tej ostatniej rozmowie w nic już 
nie wątpił. Prawie przy stole goście zaczęli już drzemać, po­
tem spać, a potem chrapać ogromnie ; ksiądz zawoławszy księ-
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■dzową i Pi-yśkę, rozebrali ich i położyL dc własnych swych 
łóżek na nocleg, sami się z Teklą wyniósłszy gdzieindziej.

Nazajutrz ledwie świtało, już ksi|dz, księdzowa, Pryśka, 
diak i palamarz byli na nogach. Ze wsi znoszono najrozmaitsze 
przedmioty ; baby przychodziły i wychodziły, oddając kurczęta, 
ser, mleko, masło, kwaśną śmietanę; żyd przyniósł cielę za­
bite, z którem ksiądz Maksym najprzód się poznał w Złotówce; 
cała sień była zawalona towarem. Księdzowa z Pryśką, nie 
chcąc przebudzać Tekli, by swoim śmiechem i wesołością nie 
przeszkadzała, same się uwijały; a gdy ksiądz Maksym raz 
przyszedł do nich tylko zobaczyć, księdzowa mówiła jemu przy 
zgartywaniu śmietanki: — widzisz jegomość, ja miałam wczo­
raj dzwonienie w uchu, prawa mię ręka świerzbiała? jakże tu 
we sny nie wierzyć? — Czyż to sen chyba? ksiądz się zapy­
tał. — To jest chciałam powiedzieć, rzekła zakłopotana księ­
dzowa, jakże nie wierzyć w przesądy?

Ksiądz Maksym wyprawił potem diaka i palamaiza po 
ryby, mięso wieprzowe, skopowe, po cukier, wina, herbatę 
tym podobne, Księdzowa czyniła przygotowania, które do 

kobiet, a ksiądz te czynił które do mężczyzn należą.
Przemyślskie poselstwo długo jeszcze leżało w łóżkach; 

ale gdy słońce znaczną przebyło już drogę, a w tej podróży 
pracując ciągle na korzyść ziemi, przywiozło dużo dla niej ja­
sności i ciepła, wówczas zaczęli wstawać posłowie zbudzeni jak 
gdyby myślą, czy też i dla nich to słońce coś nie przywiozło 
osobno? Ksiądz Maksym wnet do swych gości pośpieszył, 
przywitał i pocałował bardzo serdecznie, pytając co będą je­
dli? — Proszę dać wódki, odpowiedz.eli, a potem co się po­
doba.

Gdy jednak po wódce i po śniadaniu, ksiądz Maksym 
spytał posłów, gdzie są pieniądze przysłane ? Kowalski i Nejda 
odpowiedzieli z niechęcią: — jakiż jegomość nieobyczajny !
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gdziez się podziała dawna gościnność? zabaw nas, proszę, 
księże plebanie, rozwesel trochę, twoje pieniądze nie zgina 
przede! Myśmy przybyli by się rozgościć, trochę gawędzić, 
trochę rozerwać... a ksiądz dobrodziej tak chcesz nas sucho 
przyjmować? — A nie! broń Boże, krzyknął ksiądz Maksym, 
wierzcie panowie, co tylko chcece pijcie i używajcie, a ja prócz 
tego wasz sługa, czekam na rozkaz; żądajcie tylko'. — Posło­
wie słysząc taki zwrot mowy, rzekli do niego: — no, więc 
zagrajmy dla -Wesołości w karty ze sobą!

Ksiądz Maksym miarkując, że gdy im przegra cokolwiek, 
to prędzej mu dadzą pieniędzy, tern bardziej, ża mu posłowie 
wczoraj mówili, iż mają tajemne z konsystoryjatn zlecenie bacz­
nie uważać, by te pieniądze na samą tylko szły ruską sprawę 
chętnie siadł z nimi razem grać w karty, z początku w ferbla, 
potem w labeła. W dość krótkim czasie został przegrany, wnet 
im zapłacił gotówką i znowu prosił bardzo uprzejmie i szcze­
rze, aby posłowie wydali przysłaną z konsystoryjatu mu sumę, 
mówiąc, że zresztą, jeżeli zechcą będą świadkami wydatków- 
Skończywszy proźbę, rzucił się nagle na twarz i szyję zrazu 
jednemu, potem drugiemu posłowi, całując ciągle z takim okla­
skiem ust i języka, jakby ktoś z bicza opodal trzaskał.

Obaj posłowie rzucili się potem na twarz i szyję plebana 
i juz od siebie zaczęli go ściskać, a sam ksiądz Maksym za­
czerwieniony, zacałowany i rozczulony objawem tak pałającej 
miłości, do tego stopnia został w złudzeniu, iż widząc obok 
przy sobie dwóch posłów, mniemał że widzi jednego może 
gdzieś w lustrze, drugiego przy sobie, byli albow:em bardzo 
do siebie podobni. Uradowany, że tylko z jedną osobą będzie 
mieć sprawę: — słucnaj najmilszy, najukochańśzy na całym 
świecie człowieku, mówił ksiądz Maksym, ja krótko powiem, 
moje wyrazy będą długiemi w szerokości dłoni! — a poka­
zawszy dłoń swoją na dowód, że mówi prawdę.,. — oddaj
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pieniądze, ja z mojej strony za twoje trudy zapłacę ! — Poseł 
Kowalski widząc, że księdzu chodzi o nagrodzenie jednego 
tylko, w największym gniewie mu odpowiedział: — a Nejda 
tak się zostanie? — Zaczerwieniony ksiądz Maksym mniema­
jąc, że to jest mowa o kimś podrzędnym, rzekł mu po cichu: 
— czort go tam pobierz! — ale w tej chwili wspomniawszy 
sobie, że jest dwóch posłów, zaczął coś mówić w takiem zmie­
szaniu, jaldeś wyrazy pierwszemi tylko ledwie zgłoskami!, . 
Posłowie widząc, że się nie mogą zrozumieć, jeszcze s;ę wię­
cej burzyli ! — Co tam zapłata, odrzekł Kowalski, nie trzeba!— 
Nejda chciał w końcu przystać, ale gdy się zaczęli umawiać
0 to. ten dawał mało, tamci żądali za wiele. Ksiądz Maksym 
czując, że Nejdę nadto obraził, zaklinał posłów na wszystko. 
Błagania księdza Maksyma były do tego stopnia pokorne, że 
chciał przed nimi uklęknąć, brał za kolana, za buty i za po­
deszwy u butów, ale posłowie byli tak chłodni jak ich pode­
szwy. Nejda spostrzegłszy w końcu w księdzu Maksymie i bo- 
jaźń i razem taką pokorę: — wiesz co jegomość? mówmy 
otwarcie! ja chciałbym przyjąć święcenie, ale muszę się naj­
przód ożenić, daj mi swą córkę, á już z pieniądzmi jak będę 
zięciem.., —• i nie domówił. Ksiądz Maksym stanął, wziął się 
rękami za włosy, potem obciął już wychodzić, nie okazując 
czy chce czy nie chce tego; lecz nagle drzwi się otwarły i we­
szła Tekła z różnemi poleceniami od matki: —i proszę tatusia, 
rzekła półgłosem, mama jest w kuchni, przybyła nowa kucharka
1 jakiś kucharz robią jedzenie na kilkaset osób... — i nie skoń­
czywszy wyrazów, zaczęła śmiać się, skłoniwszy się posłom. 
Ksiądz Maksym mając myśl przepełnioną poprzedniem, wziął 
Teklę bardzo poważnie za rękę, pytając: — no, powiedz, 
chcesz ty wyjść za mąż5 — Tekla posiana przez matkę z za­
pytaniem, co zrobić ze skopowem a co z wieprzowem mięsem, 
nie spodziewając się nigdy podobnych ojca zapytań, miała swe
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myśl', tak zaprzątnięte bojaźnią, by nie zapomnieć różnych po­
leceń od matki, że bez namysłu w tej chwili odpowiedziała
— Ictóražby panna, tatulu, nie chciała iść za mąż ? — Ostatnie 
jednak wyrazy były tak wymówione dwuznacznie, że w chwili 
1ch wymówienia zdała się dostrzedz i sama Tekla znaczenie 
onych. Ksiądz Maksym patrząc to na nią, to na nich, rzekł 
znowu do niej : — chciałabyś przyjąć sobie za męża tego mło­
dziana? tc jest pan Nejda. — Tekla nie widząc nawet, gdzie 
jest pan Nejda, spuściwszy głowę, swym żartobliwym zwycza­
jem znowu mówiła. — gdyby pan Nejda chciał moje znosić 
kaprysy.., — a potem widząc, że się to może zakrawa na ja­
kąś prawdę, a choćby zresztą były to żarty, to się nie godzi 
żartować; wymknęła się raptem z ręki ojcowskiej i wnet wy­
biegła.

Ksiądz Maksym wzruszony uprzedniem, tak zagmatwaną 
wszystkiem miał głowę, że nie był w stanie roztrząsnąć, co to 
się stalo? Nejda biorąc te słowa w korzystnem jednak dla 
siebie świetle, był przekonany, że już połowę sprawy ubito, 
schwycił za rękę drug-ego posła, a przystąpiwszy do księdza.
— teraz, powiedział, drogi mój ojcze zabierz pieniądze, jestem 
dziś w niebie!, takiego cudu jeszcze me oczy nie dostrzegały 
na świecie — i wyszli wszyscy: ‘edni oddawać, drugi przyj­
mować pieniądze. Ksiądz Maksym zanurzywszy rękę w kie­
szeni, dobył z niej dawniej wynaleziony na dworze plebańskim 
jakiś spleśniały pieniążek, który był schował na szczęście; 
wrzucił go w worek z pieniądzmi, który otrzymał z rąk po­
słów i potem wraz z workiem zamknął się w izbie, by prze- 
rachować pieniądze.

Radość Nejdy była bez granic, wybiegł na dwór, chciał 
czegoś szukać, potem się wrócił, a potem znowu wyleciał, bo 
mu się zdało, że trzeba szukać tysiące na raz pizedmiotów. 
Wtem widzi, że dwie podwody napchane ludźmi jadą pod ganek
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plebanii: zrazu osądził, że to zapewne ma jakiś związek z jego 
weselem, o ktorem myślał, ale gdy z fur tych, nim zajechały 
jeszcze pod ganek, wyskakiwali z ogromnym pędem jacyś 
mężczyźni, wówczas rozpoznał, że ci przybysze byli z czwar­
tego kursu seminarzyści z Przemyśla.

Seminarzyści czwartego kursu wschodnich obrzędów 
w Przemyślu są to osoby stojące prawie w przededniu świę­
ceń kapłańskich. Kończąc teologiczne nauki, marzą już tylko*
0 żonie i o święceniu kapłańskiem. Ztąd razem obole słuchania 
poważnych nauk ojców Kościoła, obok ksiąg szkolnych: dog­
matyki lub filozofii, miewają książeczki bardzo starannie opra­
wne, gdzie się znajduje najszczegółowszy spis panien, córek 
księżowskich i innych dziewcząt. W tej małej u nich książeczce 
są wiadomości : nazwisko i imię każdej panienki, gdzie mieszka, 
ile lat żyje, ile posagu mniej więcej mieć może, ue ma spo­
dnie, koszul i sukien, z kim spokrewniona, kto byli przy chrzcie 
jej kumowie, bogatsi lub mniej bogatsi, a ten warunek na po­
zór mały, przy wydarzonej zręczności, a mianowicie przy ślu­
bie, nadspodziewaną czasem przynosi korzyść... wiele ojcowie 
córek, księża plebanie mają krów, koni, owiec lub trzody, czy 
jest korzystna parafija?... i mnóstwo innych najszczegółowszych, 
jak gdyby w biurze podatków i paragrafów i rubryk. Są to 
tak dokładne i razem wszechstronne notáty, że z nichby mo­
żna ułożyć poemat, powieść, statystykę, geografiję a nawet
1 psychologiję.

Nieoceniony w swej pieczy konsystorz, czuwając pilnie 
nad wszelkiem dobrem swoich seminarzystów', nieraz zaprawiał 
zawczasu do wszystkich przyszłych ich obowiązków kapłań­
skich. Ztąd wiedząc, że się w Złotówce ma odbyć wkrótce 
wspaniałe święto dla podniesienia rusińskiej sprawy, wysłał 
tych wszystkich seminarzystów z P-zemyśla, by zaprawili się 
wcześnie w czynnościach, które ich wkrótce oczekiwały po
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wyświęceniu kapłańskiem. Nim jeszcze wozy mogły przycią­
gnąć pod ganek plebanii księdza Maksyma, już oni krzycząc 
wesoło, oraz spychając siebie nawza-em, wyskakiwali na zie­
mię. Ten ruch i krzyki pod samym gankiem tak niezwyczajne, 
wywoływały z wnętrza gospody różne osoby: wybiegła Tekla, 
księdzowa z kuchni, kucharz, kucharka, Kowalski, prócz księ­
dza Maksyma. Jedm z seminarzystów na widok Tekli wstrzy­
mali się nieco, sprawdzając w myśl: wszystkie opisy, które 
w ich książkach już były o niej najszczegółowiej zebrane, dru - 
dzy pchając się nagle do drzwi otwartych, jakby już znali dom 
ten, wprost pobiegli na ogród; inni do kuchni przeglądać mięsa 
i inne osobliwości kuchenne, a znowu inni stukali się mocno do 
izby, w której zamknięty ksiądz Maksym liczył pieniądze.

Księdzowa, kucharz oraz kucharka wnet powrócili do 
kuchni ratować sw'oje anatomiczne i botaniczne okazy, zdzi­
wiona Tekla szukam ojca, by mu powiedzieć o gościach 
i w mgnieniu oka z- stali się tylko na dworze Nejda oraz Ko ­
walski. —. No, cóż kochany, mówił Kowalski do Nejdy, dobrze 
się stało żeśmy oddań pieniądze: — A bardzo dobrze, ja je­
stem prawie już zaręczony! połowę worka musi mi oddać 
w posagu! — Kowalski zamlkl i po baczniejszej uwadze roz­
myślał nad tern, co począć? bc jemu Tekla także się bardzo 
wydała :adną i także chciał ją poślubić z powodu worka z pie- 
mędz>ni Wszczęh wiec dłuższą o tern rozmowę bardzo zu­
chwałą. Kowalski twierdził, że on doniesie kcnsystorzowi, iż 
te pieniądze nie idą na przeznaczone im cele, lecz na rodzinę.
-— Ja cię uderzę, na to powiedział mu Nejda, strzeż swoją 
głowę ! — i wytrzeszczywszy nań oczy, podniósł swe ręce ! 
Kowalski tern obrażony dc głębi, również nań oczy wytrzesz­
czał i także podniósł swą rękę : dwaj zapaleni współzawodnicy 
stanęli obok przy sobie z wyciągniętemi głowami jak dwa ko 
guty, patrząc się wzajem na siebie kto pierwej i co uczyni?

6
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Tekla szukając ojca, w nłespokojności, w zakłopotaniu 
wybiegła na dwór, a widząc jednakie twarze, jednakie głowy, 
ręce wzniesione jednako i wyraz gniewu jednaki, stanęła, my­
śląc co to takiego? Dopiero teraz patrząc z uwagą na dwie 
osoby, z najzadziwieńszym przestrachem dwie takie same oglą­
dała postacie. Bóg wie, co jej się zdało ! stała jak posąg, bała 
się iść naprzód i bała się również powracać! Serce jej drżało, 
spuściła ręce, w dół je trzymając z wyciągniętemi palcanu. 
twaiz miała bladą, a dwie powieki na oczach rozkołysane jak 
liść na drzewie od wiatru, drgały co chwila. Nejda, tknięty 
przeczuciem rozkochanego, najpierwej Teklę zobaczył, a wsty­
dząc się czynu swojego, rzucił się raptem na Kowalskiego, 
pragnąc przed Teklą udawać, że chce go tylko całować ; ale 
Kowalski nie wiedząc o tern, począł okładać go pięściami. 
Jeden więc ciągle całował, a drugi bił. Tekla uciekła nazad 
do domu, Nejda wyrwawszy się z rąk przeciwnika, pobiegł za 
nią, chcąc się oczyścić z niekorzystnego pozom; na dworze 
został się tylko gniewny Kowalski, patrząc na swoje ręce czer­
wone i poprawiając odzienie.

Dwór był niewielki; na prawo z domu brama wisiała 
umocowana do płotu, za nią szedł już cesarski gościniec. Brama 
się raptem otwarła, wszedł przez nią diak i palamarz, niosąc 
najrozmaitsze nakupione nowe towary, a wkrótce po nich scho­
dzili się jacyś czy to podróżni, czy to posłance? nie można 
było zrazu odgadnąć. Najprzód powoli przybyła baba, bardzo 
zdrożona i bardzo wychudła, niosąc pod pachą kurę; zbliżyw­
szy się do Kowalskiego, który stał gniewny na dworze, poca­
łowała go w rękę, oddając mu kurę ; po niej nadzwyczaj tłu­
mnie zbliżali się również dc niegc jacyś bardzo już starzy 
wieśniacy. Wśród tłumu najrozmaitsze dały się widzieć ubra­
nia, twarze: jedni tak wyglądali dwuznacznie, że najbieglejszy 
uczony nie mógłby poznać czy to mężczyzna, czy baba ? dru dzy
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% pozoru mieli twarz dzieci dorosłych, lecz nieśli takie na so­
bie worki z ciężarem jak starzy. Było w tym tłumie dwóch 
•nawet dziadów z lirami, lecz trzymających ak inni jakieś po- 
syłk. Każda z kolei csoba przystępowała do Kowalskiego, 
a dając mu w rękę to gąskę, to prosię maleńkie, to znowu 
indyka lub kaczkę, po kiika razy całowała go w rękę. Ko­
walski będąc wzruszony i rozgniewany dawniejszą bitwą, zrazu 
brał w rękę wszystkie towaty, ale tak machinalnie, że nie miał 
czasu nawet się na nie przypatrzeć; ale gdy jakiś kogut, 
.a potem podana mu gąska bardzo zwalały mu rękę, rzucił się 
na bok i zaczął w największej złości poruszać ręką ! — Czego 
wy chceae, krzyknął do tłumu, idźcie won, precz ztąd ! — W tej 
wielkiej złości patrząc na ludzi, trzymał swą rękę w powietrzu, 
bojąc się bardzo, by nią nie zwalać ubrania. Wtem baba ja­
kaś, z boku stojąca, a zapatrzona gdzieindziej, nie dosłyszawszy 
jego wyrazów, uradowana widokiem, że ręka wolna i że ją 
można całować, przymknęła prędko do Ko u alskiego i uchwy­
ciwszy za rękę, tak p-zycisnęła ją mocne do ust swych, że 
cały brud z niej na wierzchu ust jej pozostał. Stojąc przy so­
bie, patrzyli się wzajem; Kowalski patrzył na babę, a baba 
czule chociaż zwalana na Kowalskiego patrzała, gubiąc się 
w różnych domysłach, jaka to była maść w ręku? Tłum co 
raz wzrastał: do osób dawniej przybyłych coraz się inni łą­
czyli, jacyś dzwonarze pyłem okryci, jacyś żebracy, lecz ci 
•ostatni do tych się tylko liczyli żebraków, którzy się cerkwi 
bardzo troskliwie trzymają i tylke przy cerkwiach siedzą.

Ksiądz Maksym widząc przez okno nagromadzony tłurn 
ludzi, skończył rachunek, schował pieniądze i także wyszedł; 
— Czego wy chcecie ? zapytał bliżej stojących. — Ja mam 
■kiełbasę, rzekła mu baba, dając mu w rękę kiełbasę. — Na 
cóż to? ksiądz się zapytał. — Ja nie wiem na co, odrzekła 
baba. — Któż to przysyła? — A nie wiem, księże, mówiła

*
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baba. — Któż ci to oddał' — Baba zaczęła wtedy tłumaczyć, 
że ona dzisiaj trzy i pół mili drogi zrobiła, że biegła pędem 
aż jej dech stanął; że w jej parafii o cztery a może więcer 
mili jest diak żonaty, że żona diaka przyszła po nocy z kieł­
basą i jej kazała tu przynieść. Nim to skończyła, jakiś dziaa 
z lirą pchając się w tłumie, doszedł do księdza Maksyma, da­
jąc mu w rękę piło «i. — A to co? ksiądz sie zapytał.— To 
są pirogi, proszę księżunia, rzeM dziadek — Od kogóż prze­
cie? — Dziad opowiadał, że jest zdaleka, że u nich ksiądz, 
jest który ma córkę i że ta córka przybiegła we środę w wie­
czór do dziada, dała pirogi, kazawszy mu prędzęi lecieć po 
drodze, by nie wystygły progi. Jeszcze dziad nie dokończył 
opowiadania, a już przystępy wali do księdza coraz to inne po­
stacie w jakichś turbanach, w jakichś zawojach na głowie, je­
dne w pół nago, boso, z skaleczonemi nogami ; inne tak miały 
ręce zapncnłe z pracy, że się wydały jak bęben nadęty; 
a jeszcze inne z poszarpanemu na pół rękami, które im jakaś 
maszyna w polu odcięła ! Każda osoba kładła do ręki księdza 
Maksyma to jaja, to jakieś owoce, nie licząc kur, kaczek, ma­
łych indyków, nawet zajęcy

Wszyscy ci jednak posłance w iednem się tylko zga­
dzali że albo już zapomnieli kto przysłał, albo tak pogma­
twali opowiadania, że najbiegiejszy sędzia śledczy spraw kar­
nych mógłby pomyśleć, że te przedmioty były wysiane: od 
palamarza jakiegoś, od żony diaka, od przyjaciela czy kuma 
dzwonarza z cerkwi, od córki kucharza jakiegoś księdza i tym 
podobnie. Możeby pewnie dla biegu sprawy niejeden adjunkt 
sądowy spisywał zaraz zeznanie o tern ; gdyby nie baczny ro­
zum księdza Maksyma, gdyby nie był obecny sam główny 
paroch, który przyjmując to wszystko, rzekł do przytomnych: 
— wiecie co to oznacza? według zwyczaju wschodnich obrzę­
dów, te wszystkie osoby, ci wszyscy księża, którzy mają,
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przyjechać do nas w gościnę, wysiali naprzód jedzenie, aby 
'Uprzedzić, że sami wkrótce zjada się tutaj. — To powiedziaw­
szy, kazał poznosić wszystkie posyłki do jednej izby, zawołał 
diaka i palamarza swojego, dając >‘m nowe zlecenie: — idźcie 
czemprędzej, zbierajcie po wsiach stoły i krzesła jakie są tylko, 
będziemy mieli taki dum gości, żeby nie brakio nam stołów!

Nigdy nie było od kiedy może świat stoi, takiego ruchu 
w domu plebańskim jak teraz: każdy najmniejszy jego zaką­
tek zadrżał od pracy Seminarzyści z czwartego kursu wpadł­
szy przez drzwi z powojem aż do ogródka, wnet się rozbiegli 
na wszystkie strony, powyłazili na drzewa i połamali gałęzie, 
trzęśli owoce z drzew ogrodowych, zielone gruszki, jabłka 
i śliwki, jedząc je razem z pestkami; drudzy skoczywszy 
w grzędy, zjadali rzodkiew, większe i mniejsze ogórki, a gdy 
nie stało, to wyrywali nawet maleńkie, które przy sobie miały 
kwiat jeszcze; mm ścinali same wierzchołki sałaty, pakując je 
w usta; a byli tacy, cc oskubawszy łopuch z zielonej zawsze 
łupiny, jedli ze smakiem. Skończywszy pracę, która się dla 
nich bardzo korzystną wydała, zaczęli szukać w ogrodzie gniazd 
ptasich i w iedne chwili po wszystkich rozbiegli, się krzakach, 
tratując wszystko.

Tekla chcąc się dowiedzieć, co goście robią, wszedłszy 
■do swego ulubionego ogródka, zastała takie zniszczenie, że za­
łamawszy ręce, rzekła im głosem na wpół płaczącym : —• wo­
lałabym stokroć, byście panowie mi własne ręce poodrywali ! — 
Seminarzyści słysząc głos jej, chcieli się ukryć : niektórzy padł­
szy na ziemię, legli pod krzakiem ; Inni z przechylonemi na dół 
głowami, po cichu, laczkiem pełzając do drzwi z powojem, 
skryli się w sieni, a zobaczywszy drabinę, poleźli aż na pod­
dasze. Tekla najboieśniejszem zdjęta cierpieniem, przypominała 
sobie powoli pierwsze swe jeszcze wejście do tego ogródka, 
pierwsze wrażenie kwiatów, zieleni : pierwszy powiew najła­
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skawszego powietrz?., który uczuła tak żywo! Gdzież się to- 
wszystko podziało5 jak innym zdawał się dla niej chłopczyk 
na drzewie, który małym bocianem był dla niej ! Jak inną. była 
mowa zieleni w ten czas wieczorny, cichy, łagodny, pełen 
uroku i szczęścia! Dla czego w życiu iedne są chwile tak upo ­
jone wdziękami, że patrząc na nie, samo się oko zachwyca 
i rozwesela najcudowniejszym obrazem, a inne chwile w tem 
samem miejscu boleść przynoszą? Nic mogła ona długo feię 
patrzeć na drzewa, grządki i zieleń; dotknąwszy się dłonią 
do swej sukienki, nieco zgarnęła do dłoni, potem podniósłszy- 
na kilka cali do góry w tem przekonaniu, że ma przechodzić 
przez jakieś błoto albo kałużę, poszła ze smutkiem do domu.

Idąc przez sień domową, zauważyła, że jakiś rozgłos 
wielkiego stuku nagle się w górze rozszedł; cóżby to było? 
ale po czasie kilka zarazem głosów dato się słyszeć z podda­
sza: — oto są wróble jeszcze bez pierza, a to są większe... 
łapcie gołębia! — Seminarzyści z czwartego kursu z Przemy­
śla wlazłszy do sieni, ruszyli tłumem aż na poddasze 1 tam 
łapali to wróble w gniazdach, to znowu zabłąkanego trafem 
gołębia. Tekla czując się nieco znużoną, szukała ciszy, ustro­
nia, a gdzie się tylko znalazł zakątek osamotniony, tam prze­
bywała z ochotą, nie biorąc żadnego odtąd udziału w ruchach 
domowych. Gdy nadchodziła pora obiadu, który się zresztą 
odbył naprędce w tym rozgaryjaszu domowym, nawet na obiad 
nie przyszła.

Księdzowa cały dzień prawie do późnej nccy była zajęta 
przy kuchni; ksiądz Maksym miał swoje męzkie kłopoty. Po­
słowie z Przemyśla: Kowalski i Nejda nie chcąc obudzac 
w umyśle księdza Maksyma podejrzeń, że się zanadto o jego 
córkę dobijają, owszem chcąc być droższymi dla niego, posta­
nowili zachować się trochę w obojętność; ; chodzili pewien czas 
po wsi. opatrywali trzy karczmy, gawędząc albo z żydami lub
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z żydówkami. Dzień sie już kończył, a kiedy wieczór zaczai 
się trochę weselić, że przyszła kolej na niego zchodzić na zie­
mię, wówczas diak i paiamarz z dziewięciu ludźmi, wiejskimi • 
znosili zewsząd stoły i krzesła zapożyczone od wielu ludzi, na­
wet od żydów. Diak i paiamarz miarkując jednak, że stołów 
będzie za mało, wpadli na pomysł z własnego jeszcze natchnie­
nia: zabrali w chatach łóżka wieśniacze, potem z trzech kar­
czem wzięli też łóżka żydowskie, a obliczywszy starannie, że 
przewrócone łóżka, w górze przykryte deskami, mogą za stoły 
posłużyć, znieśli je także i postawili pod cerkwią. Diak i pa­
iamarz byli w mniemaniu, że ich robota skończona i już się 
cieszyli zawczasu, lecz dla pewności jako osoby i polityczne 
i bardzo przezorne, zliczając stoły a potem łóżka, z których 
się stoły miały dopiero jutro urządzić, z wielkiem zdziwieniem 
spostrzegli, że jeszcze będzie za mało. Znowu więc na wieś 
ruszyli zakłopotani, co zrobić? Paiamarz, człowiek bardzo roz­
sądny i bardzo praktyczny, mówił do diaka. — wiem, co 
uczynię1 a przewyborny stanął kołc mnie pomysł w tej chwili ! 
chodźmy czemprędzej po chłopach i prośmy, by pożyczyli nam 
jeszcze koryta... wbijemy w ziemię tak jakby słupy, a na nich 
jakby na nogach stołowych złożymy deski: to będą stół)' 
mocne, prawdziwe, lepsze od tamtych. •— I tak zrobili.

VII.

Nazajutrz ranek był ślicżny, dzień jeszcze będąc w pie­
luchach, w jasnem się rozkołysał powietrzu, nucąc półgłosem 
pik gdyby ludzkie najcudowniejsze niemowlę, ton urywany co 
chwila niezrozumiałej, cichej piosenki. Ranek patrząc się na to, 
to bladł, to się płonił z rozkoszy, aż póki się nie zlał, nie złą­
czył tak ściśle z dzionkiem, że go nie można było odszukać
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w powietrzu. Dzionek był tak niewinny przy tern złączeniu, był 
taki cichy, spokojny, jak wnętrze ziemi, niedoścignione nawet 
dla oka. Ludzie, którzy się jeszcze pełni sił, zdrowia i życia 
na zewnątrz ziemi ruszali, rozpoczynali pielgrzymki úo swoich 
losów i swojei doli ; różne w ich myślach chodziły sprawy : 
jedni to, drudzy owo radzili, a wszystkie najstaranniejsze za­
bieg były przeważnie tylko doczesne.

Okô'nik konsystoryjatu z Przemyśla posłany do wszyst­
kich księży wschodnich obrzędów, by się zjeżdżali na uioczy- 
siość w Złotówce, sprawił po całej ziemi przemyślskiej najroz­
maitsze wrażenia. Przeczytywano go kilka kroć razy, najdzi­
waczniejsze wydajać sądy: jedni mówili, że to jest jakiś zape- 
wne „list gończy"; drudzy, że to wygląda jakby „podanie do 
sądu“; inni, że to „wezwanie“, lecz należało to wydrukować 
w jakiejś gazecie, ale wszyscy się księża na jedno godzili, że 
ta odezwa konsystoryjalna jest w pewnej mierze rozkazem i że 
należy się stawić na oznaczony czas i miejsce.

To, co ksiądz Maksym, wiedziony duchem proroctwa, czy 
może jasnowidzenia, dawniej przewidział, teraz się całkiem 
sprawdziło. Przed wyjazdem, każdy ksiądz pleban lub jego 
żona, według zwyczajów wschodnich obrzędów, powyprawiali 
z swych domów posłów z kurami, gęśmi i tym podobnie, jakby 
zwiastunów od gości; ale ponieważ posyłki były nagotowane 
w pośpiechu, a trudno było dostać posłańców na razie, więc 
aż przez drugie lub trzecie osoby za naleganiem to diaka ja­
kiegoś, to kogoś innego, wyprawionemi zostały. Ztąd wszyscy 
posłańcy wiedzieli, gdzie zanieść, lecz nie wiedzieli lub zapo­
mnieli od kogo.

Czas jednak idąc dla jednych powoli, dla drugich znowu 
pośpiesznie, zbliżył dla wszystkich dzień zgromadzenia na uro­
czystość kapłańską. Goście jedni po drugich zjeżdżali się ca­
łym taborem, całą drużyną do domu księdza Maksyma. Mnó-
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st w o kapłanów wschodnich obrzędów z żonami, dziećmi, z przy- 
jacielami, z przyjaciółkami, jak wędrujące gwiazdy po niebie, 
wysiadywał z bryczek i wozów przed parafijakiym domem 
Złotówki. Po przywitaniach z księdzem, z księdzową i z panną 
Teklą, po różnych stosownych ukłonach z innymi gośćmi, któ­
rych już w domu zastau, każdy gość gospodarski : ksiądz lub 
księdzową już osobiście wręczali do rąk żonie księdza Maksyma 
same wykwintne niewieściej sztuki podarki to ciastka z ma­
kiem, to makagigi, cukry, babki pieczone, lub obw arzanki na 
jajach i tym podobne.

Po całym domu plebańskim snuły się tłumy znajomych 
i nieznajomych postaci, bo bryczki księży jadących nawet oo 
drodze brały do sieDie coraz to innych, to krewnych, to nieco 
znanych, to nawet ledwie z widzenia znajomych. Ztąd wielu 
dopiero wszedłszy do domu księdza Maksyma, ciekawie py­
tało: —- cóż tutaj będzie? czy to ślub jaki czy może po­
grzeb? — Jedm twierdzili, że to ksiądz Maksym sprosił na 
karty; drudzy baczniejsi robili uwagę, że tu zapewne jarmarki 
staną; a byli tacy, co upewniał:, że albo tutaj będą wybory 
lub instalacyja jakiegoś księdza nowego. Prócz księży prawie 
jednako ubranych, snuły się jeszcze w najrozmaitszych strojach 
to panny młodsze, to panny stare, a nawet pameneczki z mam­
kami. Panny stały osobno, księża osobno się zwykle trzymali, 
księżowe także osobno, w ostatnim gronie wpadała w oczy 
jakaś niemłoda, ślepa księdzowa, do której nikt nie podchodził.

Przyjazd tych gość poruszył sprawę przyjęcia i często­
wania posiłkiem. Diak i palamarz z dziewięciu ludźmi biegli 
pod cerkiew, aby zniesione uprzednio krzesła i stoły dobrze 
rozstawić na ziemi, a potem jeszcze z łóżek i koryt porobić 
nowe stoliki. Przy rozstawianiu jednak łóżek i koryt i przy 
zmienianiu onych na stoły, zaszły niemałe trudności. Łóżka 
wypożyczone od żydów były to gliną bardzo zwalane, to kredą,
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to znowu brudem dziecięcym ; koryta, które wbijano do ziemi 
to wyżej, to niżei, stosownie do ich długości, także zbyt mo­
cno zapachły; czas był naglący, trudno je było obmywać ; 
więc za porada palamarza, wszystkie koryta wkopano w zie­
mię do wysokości jednakiej) potem na wierzchu jakby na słu­
pach kładziono deski. Z łóżek także się rychło zrobiły stoły 

cała przestrzeń cerkiewna czyli tak zwany „cmentarnik“ zmie­
nił się w izbę jadalną.

Ksiedzowü z Pryska i z kobietami innemi przyniosła 
obrusy, potem talerze, widelce, noże i w pół godziny przyrząd 
już był gotowy. Wszystkie te przykryte stoły wnet zastawiono 
jedzeni em, Na jednym same się tylko mieściły pirogi. Na dru­
gim same mięsiwa sprawione w chłodzie: kiełbasy, szynki, 
słonina i galarety wieprzowe. Trzeci stół mieścił same pieczywa 
gorące: wołowe, skopowe, cielęcie, gęsie, indyki, kaczki, kury 
i t. d. Czwarty stół nosił na sobie różne owoce, a wszystkie 
stoły były prócz tego zasiane wódką, piwem i winem. Prócz 
tego stały tam jeszcze próżne już stoły osobno dla księży, oso­
bno dla niewiast zamężnych i jeszcze osobno dla panien.

Diak i palamam bardzo przystojnie ubrani, mając z oliwy 
błyszczące włosy, stanęli razem dc usług.

Z domu przez furtkę długim i nieprzejrzanym szeregiem 
szli goście, by siąść do uczty; na przodzie księża, potem ich 
żony, a potem różni. Przy jednych stołach siadali tylko męż­
czyźni; przy drugich same zamężne z małemi dziećmi na rę­
kach, księdzowe karmiąc je czasem przy piersi; przy pozosta­
łych panny i młodzież.

Obiad się zaczął od wódki, która tak długo krążyła, że 
możnaby było sześć już obiadów zakończyć, potem baidzo 
maleńka pc wódce, lecz bardzo szybko biegła zakąska. Nastę­
pnie ksiądz Maksym 'vydobyl adres przysłany mu z konsysto- 
ryjatu, mający około dwóch łokci długości, a przy natłoku
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księży zazierających do pisma i czytających każdy zosobna 
swym głosem cienko łub grubo ; ks. Maksym czytał prócz tegc 
osobnym swoim, lecz dość donośnym głosem ten adres całemu 
światu. Była to chwila najwspanialszego tryumfu, a według 
mniemania księdza Maksyma, nikt ze śmiertelnych parochów 
nie dopiął tego. Wszakże jak zwykle pomiędzy ludźmi, nie 
obeszło się tu bez pewnych nieprzewidzianych wypadków. Nie­
którzy księża zaciekawieni, tłumem około księdza Maksyma 
zebrani, czytając półgłosem adres, z nachylonemi nad tym pa­
pierem głowami, spotkawszy okiem jakieś ciekawsze ustępy, 
tak się wzruszali, że mając ręce oblane wódką, lub zatluszczone 
kiełbasą, chwytali papier, plamiąc go ciągle lub nadzierając. 
To wywołało okrzyki i zamięszania taK hałaśliwe, że wiele sie­
dzących zdała mężatek przybiegło także w tern przekonaniu, 
że tam jest kłótnia i trzeba bronić swych mężów. Gdy jednak 
to zamieszanie nie mogło się długo uciszyć, a zgiełk się po­
mnażał, wtedy małżonka księdza Maksyma zakłopotana, że 
wystygaja ciągle potrawy, weszła do tłumu, schwyciła za ko ­
niec adresu i ciągnąc go górą po nad głowami parochów jakby 
„latawca“, biegła przez ogród, chcąc zanieść do domu. Semi­
narzyści stojąc na stronie, spostrzegłszy w powietrzu latawca, 
tłumem się za nim rzucili, chwytając w górze, rwąc go i szar­
piąc. Czemby się to wszystko skończyło ? nie można zgadnąć. 
Ksiądz Maksym truchlał, patrząc , się na to, księdzowa pędząc 
na wszystkie strony seminarzystów, jeszcze ten adres bardziej 
zniszczyła, a zamieszanie coraz się większe stawało. Żal księ­
dza Maksyma był tak doraźny i tak gwałtowny' jak odgłos 
gromu; muiejby ksiądz Maksym żałował ziemię, gdyby się 
była z całym ogromem obszarów swoich w pyłek zmieniła. 
Ale nie było już rady! Poszedł na miejsce gdzie się kawałki 
tego adresu, trzęsąc w powietrzu, utrzymywały w polocie, zbie-
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rał rękami, całował, chował to do kieszeni, tc w chustkę od 
nosa, łudząc sie myślą, że je ułoży i sklei.

Goście to wszystko widzieli: jedni powodowani zazdro­
ścią, byli z wypadku uradowani, a zacierając ręce, sami bez 
.proiby siedli za stołem, jedząc co było; drudzy baczniejsi 
chcąc gospodarzowi okazać współczucie, mieli twarz przestra­
szoną i w tym przestrachu pili wódkę; inni spragnieni posiłku, 
jakby nic nigdzie nie zaszło, w największym jedli pośpiechu.

Tekla przy stole panieńskim bawiła panny. Księdzowa 
bojąc się być razem z mężem w ogrodzie, wróciła do stołów, 
gdzie były same mężatki i w zamieszaniu suwała na wszystkie 
strony półmiski lub narzucała w talerze tyle mięsiwa, że same 
nawet talerze nie mogąc zmieścić, zrzucały m<ęso na stół 
z obrusem. — Proszę wziąć z tego półmiska lub z tego, lub 
z tego w Środku, lub z tego z boku, lub z tego co stoi w rogu, 
mówiła cło nich; kto lubi wątróbki? kto żołądeczki? kemu dać 
nóżki, a komu krzyże z kuperkiem? — Nejda z Kowalskim 
w nieobecności księdza Maksyma bawili wszystkich parochów.

Zwykle się dzieje, że właśnie podczas obiadu niespodzie­
wani. a często nawet najozaobuiejsi zjeżdżają się goście. Tym 
razem pod garncem domu wstrzymał się właśnie piękny po- 
wozik, z którego z okazałością znaczniejszych ludzi zchodziło 
dwóch panów. Ksiądz Maksym krążąc swój cmi nawet zapła­
kanemu stopami około miejsca, na którem adres zmienił się 
w nicość, spostrzegł powozik i pobiegł, z nóg otrząsając łzy 
swoje, by witać gości. Jakże był on zdziwiony, gdy dobiega­
jąc do sieni, spotkał osobę, dla której największą cześć mieć 
powinien. Był to pierwszy kanonik konsystoryjatu z Przemy­
śla, referent, władca, słowem najwyższa może w przemyślskiei 
cerkwi osoba! Kanonik ten najgorliwiej popierał sprawę księ­
dza Maksyma na posiedzeniu kensystoryjalnem i obaj znali się 
dawno. Ksiądz Maksym pomimo smutków twarz rozweselił,
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ukląkł przed kanonikiem, całował w kolano, a petem wstawszy, 
młodemu panu, który wraz z kanonikiem przyjechał, nizko się 
skłonił. — No, cóż kocnany, spytał kanonik, obiad na stole? 
dużo masz gości ? prowadź nas teraz do stołu. — Ksiądz Ma­
ksym w wielkiem i uroczystein milczeniu, nie ważył się nawet, 
mając w swym domu takiego gościa, mówić do kanonika; 
wskazawszy tylko ruchem rąk swoich po kilka razy miejsce 
przechodu, szedł rażeni z nim na cmentarz cerkiewny, to jest 
tain, gdz'e się obiad odbvwał Kanonik wszedłszy w zagrodę, 
przechodząc około stoiu przeznaczonego dla panien, zbliżył się 
najprzód do Tekli. — a* jak się miewasz moja rybeczko?—- 
rzekł do r;ej, petem ’ą pocałował w bieluchne, gładkie i równe 
czoło, a Czując na niem niewysłowiony, lecz tak ponętny i świeży 
zapach samej dziewicze’ natur)., zapach wrodzony każdej dziew­
czynie, znowu całował. Tekla schyliwszy główkę, pocałowała 
go w ramię. Kanonik widząc jej główkę, dotykającą piersi su­
tanny, całował znowu w szyjkę schylonej głowy ; ale dotknąw­
szy ustami tych miejsc uroczych około szyjki dziewczęcej, gdzie 
obok ciepła śnieżnej skoreczki, kwitną wokcło maleńkie włoski, 
wijąc się żartem na różne strony, znowu całował w to samo 
miejsce raz drugi i trzeć Po tych pieszczotach ocknął się 
trochę, pomimo woli w glos powiedziawszy : — dosyć już, do­
syć, bo widzą ludzie! — Potem przedstawił Teki: młodego 
pana, mówiąc dwa razy : — to jest mój krewny, pan Grze­
gorz!

Kanonik skończywszy z Teklą, patrzał się dalej, rzucił 
swym okiem po różnych stołach, mówiąc do wszystkich: — 
witajcie księża wschodnich obrzędów ! — Nim jeszcze wyrzekł 
te słowa, nim spojrzał, już wszyscy księża, jakby na hasło, 
z miejsc się zerwali, nie tylko księża lecz i księdzewe, a na­
wet panny księdzOwne; a w tejże chwili wszyscy obeeri po 
pas schyliwszy głowy, z niewysłowioną uroczystością odpowie-
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dzieli: — ruś i rusini! — To wymówienie wyrazów było tak 
piękne, tak uroczyste i tyle miało nadziemskich wdzięków, że 
wszystk.3 serca jakby się rozpływały w rozkoszach wrażeń. 
Zdało się, że przy tych wyrazach nawet otaczaiącc martwe 
przedmioty uczuły również wraz z ludźmi, tak obudzone wyż­
sze istmenie, że się zatrzęsły ; a wszystkie stoły, stoliki czy to 
prawdziwe, czy sporządzone ludzkim geniuszem z łóżek i ko­
ryt, przy wymówionych tych dwóch wyrazach, zda się, pra­
gnęły powstać do góry zarazem z ludźmi.

Ksiądz Maksym prosił następnie kanonika i pana Grze­
gorza do stołu. Wówczas właściwie zaczął się obiad. Kury, 
indyki, kaczki, pieczenie znikały ze stołów tak szybko, jak pły­
wające okręty w otchłani mcrza. Po każdej niemal potrawie 
wódka, miód, piwo i wino wnet polewały w żołądkach ludzi, 
pokłady jedzeń. Gwar był ogromny: każdy ksiądz coś opo­
wiadał sąsiadom swoim; księdzowe jedząc przy stole różne 
potrawy, karmiły razem piersiami swe niemowlęta, mówiąc coś 
-do nich gdy zawrzeszczały- panny, przy których siedli wszyscy 
seminarzyści, bardzo się tylko cicho trzymały, sztywnie i pro- 
-sto patrząc na siebie i mało jedząc. Diak i palamarz bardzo 
przystomie ubrani, z włosami namaszczonemi oliwą, ciągle się 
-tylko na kanonika patrzyli, czekając czy nie zażada usługi

Kanonik po pierwszem daniu ujął z pośpiechem kielich 
do ręki, spojrzał wokoło i rzekł donośnie : -— za zdrowie wiel­
kiej ojczyzny, która na wschodzie nas czeka! —- Księża po­
wstawszy, upadli wnet na kolana; na stolach, które się nagle 
ogołocone z ludzi odkryły, leżały mięsa, kiełbasy, kury i gęsi 
porozcinane i rozszarpane... przy brzegach stołów na dnie bia­
łego obrusa długim szeregiem same się tylko głowy parochów 
-i nieco szyi. jakby wyrosłe z białych obrusów pokazywały. 
Koniec szyj ludzkich aż do nóg były zakryte stołami z po­
wodu samej postawy klęczących. Kanonik spojrzał, zachmurzył
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czoło i znowu mówił: — to nie jest godne i należyte uczcze­
nie... urra! nam krzyknąć wypada —L' i krzyk się rozszedł 
w najcudowniejszym, prawie niebieskirr rozgłosie! Potem sta­
nęła cisza; wszyscy czekali w tern przekonaniu, że same echa 
idąc w krainę, gdzie słońce wschodzi, zaniosą rozgłos wiwatu 
i zabrzmią w uszach albo zadzwonią w tej samej sile i mocy 
-dla wszystkich iudzi! — A teraz, bracia, mówił kanonik, wy­
chylmy czarę tuż na pohybel Mazurów! niech zginą marnie 
winni, niew.nni, byle zginęli! — Potem z kolei pan Grzegorz 
jeszcze od siebie tworzył wiwaty podobnej treści, nawet sil­
niejsze, a wino, wódka i piwo wchodziły w usta jak na obłoki 
idą z rzek, oceanów wodniste strugi, przypominając epokę 
stworzenia świata... epokę, gdy na tern miejscu, na tej prze­
strzeni, gdzie była uczta duchowna, wiły się tylko silnie wzbu­
rzone fale, albo bałwany wód morskich, a ziemi jeszcze nie 
było !

Kanonik całą uroczystością w Złotówce był zachwycony, 
był jakby w raju, to siadał, to znowu wstawał, a układając 
w myśli wychylić toast ostatni za zdrowie wielkiego władcy 
i potężnego mocarza, przy ruchach zdawał się ciągle coś wą­
chać ! — Coś tu takiego, w końcu nadmienił, w nos mię ude­
rza... — i nie skończywszy wyrazów, oglądał buty i ziemię, 
a potem znowu podjąwszy obrus od stołu, patrzał pod sto­
łem... Patrzał i patrzał i ze wzruszeniem najwyższych natchnień : 
— cóż to, zapytał, pod stołem stoją koryta ? w jakiemże miej­
scu my odbywamy tak wielką ucztę?...

Ksiądz Maksym widząc wzruszenie, podbiegł, schwycił 
za obrus, spuścił go na dół i zagadując sprawami, jakie mógł 
tylko wymyśleń najciekawszemi, tak kanonika obałamucił, że 
ren już nie powtórzył pytania.

Gdy się już obiad powolną, przeładowaną swoją figurą 
sunąc do końca, w znużeniu wstrzymał się i zaczął w siłach
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ustawać, a ludzie tak sie objedli, że się im nawet me chciało 
mówić ; wtedy kanonik siedząc, przy księdzu Maksymie i nadto 
piastując myśl ważną, jeszcze powiedział: — no księże! po- 
móż-no teraz memu krewnemu, ty został prędzej kapłanem! 
Zdaje się... mam władzę?... mam może trochę znaczenia... 
i w cerkwi i nawet u ludzi? a jednak nie znajdę rady Pan 
Grzegorz, atórego widzisz, pięknie ukończył nauki, jest moim 
krewnym, dość nawet bhzklm... Kocham go, lubię, bo prócz 
urody młodzieńczej, którą sam księże Maksymie ocenić możesz, 
patrząc na niego... ma wielki rozum! Otóż ja dzisiaj będąc 
w twym domu, chcę zostać swatem.. ty masz tu córkę, a ja 
chcę dla niej zostawić męża. Gdy się pan Grzegorz ożeń; 
z Teklą, ja sam go na księdza wyświęcę i dam probostwo 
pewnie niechude. Wiem o tern, że młodzi... Grzegorz i . :kla 
me znają się z sobą... ale wiem także sam z doświadczenia, 
że młodym nie trzeba na to długiego czasu : jedno spojrzenie, 
jedno westchnienie i dosyć! Cc tam odwlekać? co tam odkła­
dać z jutra na jutro, z tego miesiące a potem lata powstają! 
Los ludzki bywa najczęściej z kamień a, nic go nie skruszy, 
nic nie odmieni; jeżeli młodzi przylgną do siebie jeśli ich łą­
czy upodobanie, to rzecz skończona! Spytaj się Teldi, idź ją 
zawołaj tu do mnie, ieżeli powie, że się pan Grzegorz podo­
bał, to mojem zdaniem, zrobi się koniec.

Ksiądz Maksym powstał od stołu, nizko się skłonił, po 
pas nachyliwszy swą głowę i mówił kanonikowi: — każde 
słowo przewielebnego pasterza iest dla mnie świętem, ostatnie 
jednak Jegc stewa są i rozkazem razem uskutecznieniem; — 
to powiedziawszy ksiądz Maksym, cmoknął go w rękę, poszedł 
od stołu, szukając okiem swoją księdzowę.

Pan Grzegorz był bardzo pięknym młcdzieńcem, twarz 
j ego biała i czerstwa okryta wąsikiem i młodą, czystą wokoło 

' brodą na ODraz wschodnich kapłanów, dla których pan Grzegorz
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miał nadzwyczajne przylgnienie z przekonań i myśli, czyniła 
wyraz uderzającym. Cała powierzchnia jego postawy mcgla 
natychmiast albo zatrzymać na własność sobie oczy i serce 
każdej kobiety, albo je wstrząsnąć, że z nichby opadł zarumie­
niony owoc skłonności ! Czysty wzrok pana Grzegorza, wypu­
kłe oko, zadarty nosek i wszystkie zmysły mężczyzny były 
tak silne i pałające, jakby czekały tylko przybycia zmysłów 
niewieścich, aby się z niemi pobrać i złączyć. Pan Grzegorz 
miał głos i dźwięczny i czysty, mówił dość prędko, a zawsze 
bardzo praktycznie ; chociaż był młodym, miał jednak dużo 
różnych ze wschodem stosunków, a przez to czekała go przy­
szłość najkorzystniejsza może na świecie. Wiedział on o tem 
i z tego względu miał wielką pewność swojego losu, swojego 
życia: był wesół i bardzo swobodny. Młodości dawała mu dużo 
nadziei, nie przewidywał, że są na świecie tak trudne i niemo- 
żebne przejścia, że inni ludzie na nich stanąwszy, grzęzną i pła­
czą, ze na nich nikną jak ścierń na polu, nie mając za to po­
żałowania; owszem pan Grzegorz mniemał, że nie ma żadnej 
na całym świecie drożyny, któraby mogła go wstrzymać i z tego 
względu czuł się szczęśliwym i pewnym siebie. Z całym spo­
kojem czekał więc końca swej sprawy.

Ksiądz Maksym po dłuższej z księdzową rozmowie i po 
naradach, o których jednak nikt z gości, ani pan Nejda ani 
Kowalski nie wiedział; poszli po Teklę, wzięli ja,«z ,sobą, przy­
wiódłszy do kanonika, rzekli oboje: — oto jest ona.

Gdy się zbliżyli, kanonik wziął Teklę za rękę, objął dłoń 
jej dość ciasno, by mu się wymknąć nie mogła, mówiąc: —- 
słuchaj dziewczyno! wiedz o tem, moja kochana, że cię znam 
dawno, gdy byłaś jeszcze maleńką... rodzice twoi byli podów­
czas w ubóstwie, w troskach... nic wam nie mogłem wtedy 
uczynić, bo byłem sam bez znaczenia! Teraz wszedłszy na sta­
nowisko jak dla mnie bardzo dostojne, dzięki porywom serca

7
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mojego do wschodnich krajów... do wielkiej wschodniej ojczy­
zny... która chociaż z ubocza wiele nam dzisiaj pomaga i nas, 
rzec mogę, karmi, okrywa, do tego stopnia, że jak w kolebce 
najdroższe dzieci kołysze, chwieje, zmienia pieluchy, nowe pod­
ściela, suszy, zgartuje nasze potrzeby... szepcząc nam przy te:.i 
na ucho, z cicha najulubieńsze piosenki ! ! Wszedłszy więc, mó­
wię, teraz na stanowisko znaczenia i mocy; wpływami swemi 
to uczyniłem w konsystoryjacie przemyślskim, że dziś twój oj­
ciec otrzymał jedną z najkorzystniejszych parochij... Gdy jednak 
do was już szczęście nawet z orszakiem przybyło, toć trzeba 
dalej razem z niem dążyć! Jesteś już w latkach, w których 
myśl męża może się łatwo nasunąć... nie chciej zbyt wiele 
czasu marnować na znajomości z młodzieżą, bo to jest na nic ! 
owszem bywa dla panien szkodliwe!... ty mię nie znałaś uprze­
dnio... dziś znasz mię i nie uczuwasz zawodu?... tak będzie 
i z mężem dla ciebie! mało go znałaś, krótko widziałaś, ale 
z nim długo pożyjesz. Zdaj się więc na mnie, ja ci go wska­
że... ja twoim swatem, czy dobrze?

Ksiądz, księdzowa i Tekla słuchając mowy, w wielkiem 
się czuli wzruszeniu. Księdzowa podniosła rękę, wzięła swą 
córkę to za policzki, to znowu biorąc pod bródkę, jakby pra­
gnęła albo nakłonić córkę do szczerej rozmowy, lub ją ośmie­
lić do wynurzenia kanonikowi woli i chęci ; ale tak słodko gła­
skała ręką jej, twarz i szyjkę, że samo nawet dotknięcie było 
wymowne. Ksiądz Maksym patrząc na córkę, przemawiał spoj­
rzeniem ojca, łzami na oczach. Była to mowa ukryta, bez 
głosu, tylko oczami i sercem; lecz w całej jego postaci było 
tak silnie narysowane błaganie, że Tekla patrząc na ojca, 
wszystko przeczuła, w tej samej chwili wzrok swój przeniosła 
na kanonika, mówiąc mu: — debrze!

Kanonik uradowany tern słowem, pogłaskał najprzód wła­
sną swą dumę, potem spojrzawszy na Teklę, rzekł jej stanów-
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^zo: — Pan Grzegcrz chce być twym mężem... przez moje 
usta prosi o twą rękę.

Tekla trzymając ciągle schyloną głowę, podniosła ją tro- 
-chę; potem z szybkością powiewu wiatru spojrzała w oczy 
pana Grzegorza, patrząc nań długo i długo w tem naturalnem 
usposobieniu, które nie czując winy ani obawy, ma pewien 
-wdzięk czysty i skromny. Tekla pierwszy raz w życiu znala­
zła jy^êrcu niewysłowione uczucie upodobania w pięknym męż­
czyźnie, który jej może zostać własnością! Patrząc nań Tekla, 
tak swojem oldem silnie go zewsząd objęła, jak to powietrze, 
co obejmując do siebie krąg ziemi, w słodkiem i życiodajnem 
ściska dotknięciu każdą część jego.

Kanonik, człek doświadczony, przeczuł to, mówiąc do 
siebie po cichu: — - młodość ma swoje prawa! — A potem 
powstał z szybkością, wziął Teklę za ręce, zgiął je we dwoje, 
sam stanął z tyłu, Teklę cokolwiek naprzód potrącił i rzekł 
.donośnie: — mój drogi krewny... panie Grzegorzu... rzecz już 
skończona: „no pociłujteś!“ całuj swą narzeczonę... ja ci po­
trzymam! — Ksiądz Maksym w uśmiechach nieco, trzymając 
za plecy pana Grzegorza, popychał do Tekli; kanonik ująwszy 
Teklę za ręce, potrącał jej kibić do pocałunku z Grzegorzem... 
a czy był całus ze strony panny? nie można twierdzić na pe­
wno; pan Crzegorz jednak jak wulkan całował Teklę wobec 
zebranych i zdziwionych tem gości.

Kanonik potem puścił już Teklę, ksiądz Maksym puścił 
pana Grzegorza i w tejże chwili •.wszyscy krzyknęli : — są za­
ręczeni i

Wstyd, który się zwykle z wielką uwagą i bardzo czuj­
nie trzymał na oku Tekli, zmienił się w ogień, przybrał pło­
mienie, rzucił się najprzód na czoło, policzki, chciał nawet gar­
nąć jej usta w największy ogień! Tekla w przestrachu myśląc, 
że cała spłonie, chcąc ogień zgasić, schwyciła chustkę, zakiyła



IOC

nia głowę i w tej zasłonie biegła pędem młodziutkiej łani do 
domu schować się w izbie.

Kanonik powstał, po raz ostatni ujął kieliszek: — niech 
żyje, krzyknął, ta młoda para już zaręczona! —Ten głos obu­
dził nowe okrzyki, a tłum powtarzał toast tak głośno, że na 
cerkiewnem obok poddaszu siedzące ptaki zatrzepotały skrzy­
dłami i poleciały do góry. Nejda z Kowalskim nie przewidu­
jąc tego następstwa, w wielkiem milczeniu patrzyli się na sie­
bie, lecz mając pewne poszanowanie dla kanonika, który tę 
sprawę zawiązał, żadnej nie mieli śmiałości okazać niechęć 
albo przeszkodę.

W tym samym czasie była w Złotówce na innem miej­
scu pod wielką karczmą, wielka ale osobna uczta dla włościan ; 
rej tam wodzili ci sam: chłopi, którzy uprzednio w czasie przy­
jazdu księdza Maksyma byli zebrani pod płotem i wtedy już 
zażądał, od niego wódki dla ludzi. Niewielka była ich liczba, 
lecz wiele pili w stanie uroczystego milczenia. Przy samych 
stołach też rozstawionych pod karczmą, chodzili żydzi ci sami 
właśnie, których ksiądz Maksym poznał na dziedzińcu hra­
biego, a obok żydów szwędał się ciągle kogut z kurami; był 
on tym samym właśnie, co miał siedzibę w temże domostwie, 
w którem i Pryska dawniej mieszkała. O tym kogucie było 
już pierwej: ten ptak był znany powszechnie, wiedział gdzie 
okruszyny spadają, więc i tam przybył na ucztę.

Wszakże ciekawsze działy się sprawy w samej plebanii. 
Goście już nasyceni obiadem, zaczynali się nieco rozchodzić, 
szukając spoczynku po różnych wiejskich domostwach, to pa 
stodołach, to znowu na toku, myśląc zarazem i o noclegu. 
Przed cerkwią został się tylko kanonik, ksiądz Maksym i jego 
żona; chodząc wokoło, rozmyśliwali o ślubie i o wyprawie. 
Po różnych długich naradach, kanonik mówił: —■ nic nie po­
trzeba odwlekać! ja sam napiszę, prosząc biskupa o induit;
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jejmość natychmiast jedź do Przemyśla i kup naprędce co po­
trzebniejsze dla panny, a ja zostanę do chwili ślubu i młodych 
stułą zwiążę. — Ostatnia wola i rada były w całośc: przyjęte. 
Kanonik wyprawił zaraz list do biskupa. Księdzowa poszła do 
izby, wzięła na miarę suknię swej córki, trzewik, pończochy, 
a potem miarę na czepek ślubny i temiż końmi, tymże powo­
zem, w którym kanonik przyjechał, wnet się udała do pobliz- 
kiego Przemyśla.

Kanonik poszedł zadrzćmać; za jego przykładem inni to 
samo zrobili, przespawszy wieczór a potem noc całą na tychże 
■miejscach, bez przebudzenia, pamięci, nie wiedząc nawet, gdzie 
i u kogo zasnęli.

VIII.
Nazajutrz bardzo raniutko ksiądz Maksym spotkawszy 

Teklę, powiedział ;— przypominam sobie... że mam po zmar­
łym księdzu pasiekę... tam się zapewne miód już uzbierał?... 
idź Teklo, zobacz co tam się dzieje? a jeśli miód będzie, to 
każ przy sobie uzbierać, bo nam miód bardzo potrzebny ! idź, 
a ja po czasie przyślę po ciebie wóz z końmi.

Tekla wziąwszy koszyczek w rękę,.wyszła z plebanii, nie 
wiedząc nawet gdzie jest pas;eka. Zrazu chciała iść w prawo, 
a potem znowu na lewo, bo nawet Pryśki nie było w domu 
i u nikogo nie można się było dowiedzieć, gdzie jest pasieka. 
Za płotem siedział dziad z lirą, bardzo jak widać zmęczony; 
całą noc nie spal w oczekiwaniu, że albo może coś ciekawego 
sobaczy w nocy, albo go zawołają zagrać do tańca, lub 
w końcu każą mu śpiewać. Tekla spostrzegłszy dziada : — gdz:e 
jest pasieka? — spytała. Dziad odpowiedział, że nie wie, bo 
nie jest tutejszy.
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Tekla trzymając w ręku koszyczek, szła dalej ; idąc, pa 
drodze mówiła sobie z uśmiechem: — zamrużę oczy i pójdę 
gdzie nogi zechcą... — i tak zrobiła.

W drodze spotkała kilka drożynek i ścieżek mniejszych 
i większych, po nich miejscami porosła trawa, lecz z ludzi nikt 
wówczas nie szedł. Tekla wziąwszy koszyczek do innej rękir 
mówiła sobie: — jestem w tej chwili żebraczką ślepą, mam 
koszyk z sobą, a jeśli ludzie dadzą mi kawałek chleba, to po­
dziękuję i schowam. — Idąc z zamrużonemi oczyma coraz to 
dalej, już się cieszyła, że ktoś ją weźmie za ślepą, rzuci jej 
chleba, dając jej różne nauki, nagany lub pocieszenia, tak jak 
się dzieje na świecie. Myśli snując się w głowie jedne po dru­
gich, tak ją bawiły, że idąc zwolna, czekała tylko niespodzie­
wanej przygody. W tern ożywieniu swej wyobraźni już się jej 
zdało, że ktoś zawołał a obudzony litością, dawał jałmużnę; 
to znowu chciał leczyć oczy, radząc lekarstwo ; ale po pewnym 
czasie, gdy się nic w drodze nadzwyczajnego nie stało, przez 
zapomnienie otwarła oczy i obejrzała się wkoło. Ranek na nie­
bie posunął słońce już trochę dalej jak na odległość z cerkwi 
do domu plebanii ; niebo się zdało z tej i z tej strony tak za­
sypane liśćmi z bławatków, że Tekla patrząc się w górę, sama 
się siebie pytała — gdzież nazbierali tyle bławatków? któż 
to narzucał? gdzież się podziały inne z tych oderwanych kwia­
tów cząsteczki, listki, łodygi? gdzie wyrzucono?

Przestrzeń, na której stała, była pokryta łanami, gdzie­
niegdzie żółte wiły się pasy, gdzieniegdzie szare, a ta równina 
kończyła się w dali na widokręgu wielkim i gęstym lasem. 
Tekla na wszystkie spojrzała strony, a wiodąc wzrok swój pa 
ziemi, wstrzymała go nagle nad lasem. — Może tam będą, 
mówiła sobie, zrzucone z nieba wszystkie łodygi i liście, co sie 
zostały z bławatków, bo las wygląda jak gdyby ogromna kupa 
zieleni? — i poszła w stronę do lasu.
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Po pewnym czasie, gdy dochodziła już blizko, spostrze­
gła babę, która zbierała gałęzie suche między drzewami bu­
ków, jedliny i sosen. Uradowana, krzyknęła do niej : — babu- 
siu serce, czy wy nie wiecie, gdzie jest pasieka księżowska? — 
Baba zdziwiona, zrazu milczała, potem usiadłszy, zaczęła ruszać 
rękami, mówiąc do Tekli: — proszę iść tędy, a potem tędy, 
na prawo pójdzie strumyk maleńki, na nim most będzie, 
a z mostku wnet się zaczyna pasieka. — Tekla klasnęła w dło­
nie złożone, zaczęła śmiać się i skakać; potem schyliwszy się 
nieco do ziemi, zebrała kilka gałązek, podała babie dla po­
większenia jej zbiorów i pożegnawszy ją, pobiegła według 
wskazówek.

Przeszedłszy mostek, stala nad brzegiem strumyka, wzięła 
do dłoni kilka kroć razy wody czyściutkiej i napoiła pragnie­
nie. Za mostkiem widać już było płot z oczeretu, to jest ze 
trzciny przymocowanej pośrodku do długich dylów ; płot by 
już dawny, żółty, pokryty mchem, pyłem, lecz gęsty i jeszcze 
równo się trzymał. Uradowana, że jest u celu podróży, Tekla 
udała się prosto do płotu, znalazła miejsce, nad którem stał 
krzyżyk drewniany, a pod nim drzwiczki i otworzywszy je, 
weszła.

Stojące ule miłe dla oka robią wrażenie: roje tych mu­
szek ciągle ruchomych a pracujących z wysileniem skrzydeł 
i nóżek, takie głębokie ale spokojne dają uczucie, że się prze­
nosi umysł i serce w pierwotne lata raju na ziemi. Przy jednym 
z końców pasieki stał nachylony nieco do ziemi, w białej ko­
szuli dziad z brodą. Dziad był już stary, siwy zupełnie, a broda 
z włosów spadając na dół na pierś koszuli, tak okrywała ją 
gęsto, jakby dziad był w pancerzu rycerskim. Tekla zdaleka 
spostrzegłszy go, idąc powoli i w zamyśleniu do miejsca, na 
którem stanał, co chwila prawie głowę schylała, kłaniając się 
jemu. Dziad milczał, stojąc jak posąg biały. Tekla podchodząc
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blízko, spytała go: — wy pasiecznikiem jesteście? — Tak, 
pani, — dziad odpowiedział. Mowa, twarz, usta, broda i bose 
nogi... słowem ta cała ,ego postać dziadowska, dziwne lecz 
pełne poszanowania w niej obudziły uczucia, do tyła, że zapo­
mniawszy o miodzie i celu swego przybycia, wypytywała się 
go, czy dawno mieszka na tern ustroniu, zkad rodem i czy 
mu dobrze jest tutaj?

Dziad dosyć chętnie z młodą dziewczyną zaczął rozmo­
wę, zrazu jak zwykle o dawnych czasach i dawnych ludziach, 
którzy najwieèej dziada obchodzą; potem tłumaczył znaczenie 
jakiejś pieczary czy groty, która pod ziemią tuż przy pasiece^ 
leżała, a była taka głęboka, że przez nią możnaby było przejść 
w inne światy, tylko się ludzie boją tam wchodzić. Wspo­
mniał, że według podania najstarszych ludzi, których on wi- 
dziai będąc pachołem, jakieś w pół dzikie kozactwo przybyw­
szy z Moskwy, spaliło cerkwie, kościoły, wycięło włościan, ich 
żony i dzieci, porabowało świątynie i tu się kryło czas jakiś. 
Ze ztąd czyniło napady na Przemyśl i że schwyciwszy w cer­
kwi w Przemyślu jakiegoś biskupa wschodnich obrzędów, w tej 
go pieczarze trzymało w głodzie póki nie skonał i że od da­
wnych już wieków na wiosnę, albo w jesieni pokazuje się duch 
jego. Potem dziad mówił o właścicielach pasieki, dawnych pa­
rochach, potem o sobie. Z rozmowy jego poznała Tekla, że 
dziad był rodem z Mazurów, a z tern się wcale nie taił, owszem 
na dowód wyjął z kieszeni nawet różaniec, by jej pokazać, że 
mówi prawdę.

Długo dziad by rozmawiał z nowo przybyłą panienką 
i byłby się może z nią zagawędził aż do wieczora, gdyby nie 
wspomniał, że mu należy nanosić wody z strumyka, wlać do 
naczynia i koło ułów postawić. Podczas rozmowy wziął więc 
do ręki naczynie, a w drugą rękę wziął laskę i opierając się 
na niej, chodził wraz ż Teklą około ułów, a potem gwarząc
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około mostku, a dziad powoli wstąpił bosemi nogami do wody 
i w samym środku strumienia zanurzył miskę, by napłynęła 
tam woda; potem z kolei zanurzał drugą i trzecią, to wcho­
dząc w wodę, to z niej wychodząc. Tekla zaciekawiona, czy 
ten strumyczek jest długi, odeszła aby zobaczyć bieg jego, ale 
przechodząc około drzewek, rwała gałązki. Po chwili jednak 
tyle zebrała, że się z nich nie mały pęk już ułożył; nie wie­
dząc co z niemi robić, wracała do pasiecznika, mówiąc zda­
leka: — patrzcie się, dziadku, jakie to śliczne są listki! to wy 
zapewne mając nożyczki w pasiece, chodzicie zrana i wycina­
cie na listkach najcudowniejsze kształty i rozmiary? Jakie w tych 
listkach są ząbki śliczne! jak naokoło wycięte! albo w tych 
znowu? Jedne-są równe, powycinane starannie jakby do miary, 
inne z pośpiechem w różnych przedziałach bez wykończenia, 
bo brakło czasu zapewne, a taka ilość nieprzeliczona! — Dziad 
nic nie mówił. Tekla złożywszy gałązki na ziemię, siadła nad 
brzegiem strumyka. — Czyj to jest lasek, mój dziadku? — 
spytała Tekla, siedząc na trawie. — Czyj ten las? spytał; ten 
las jest własność hrabiego. Teraz tu żydzi gospodarują, a hra­
bia przychodzi tu tylko po to, aby zobaczyć ile ma szkody 
w tym lesie? a ot... i sam hrabia jest tutaj, ot niedaleko za 
drzewem! — To mówiąc, wskazał go ręką.

Ledwie dziad skończył rozmowę, hrabia dochodził. Po­
znawszy Teklę, tak się zadziwił, że własnym oczom nie wie­
rzył. Przecierał oczy i z najśpieszniejszą wymową kilka kroć 
razy powtórzył do niej z coraz to innym odgłosem: — co 
pani tu robi? dobry dzień! — Tekla tak się zmięszała, że sie­
dząc na ziemi, ledwie się tylko skłoniła głową. Potem jak 
gdyby z pewną niespokojnością, rzekła do dziada: — proszę 
was bardzo, gdy zaniesiecie tę wodę, to wnet się bierzcie do 
wybijania miodu z pasieki. Mój ojciec przysłał mię właśnie po
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miód dla gości. — Dziad się obejrzał, popatrzył z pewnem 
zdziwieniem na Teklę, a potem w myśli robiąc sam sobie 
uwagę, że tak zapewne trzeba uczynić, wylał z tych misek 
wodę zebraną i szemrząc zcicha, poszedł do ułów miód zbierać.

Tekla się nagle została sam na sam z hrabią, obok ma­
łego strumyka w lesie.

Siedząc na ziemi, spuściła oczy i wyciągnąwszy rączkę 
bieluchną, zrywała trawę listek po listku w wielkiem milczeniu.

— Czy nie żałuje pani tej trawki? rzekł do niej hrabia. — 
Nie, panie, odpowiedziała, skubiąc ją znowu. — A ja żałuję 
może dla tego, że jest kobietą. — Zkądże? — spytała się 
Tekla, a przypomniawszy, że wyraz „trawa“ jest w żeńskim 
rodzaju, tak się zaśmiała raptownie, że sam pasiecznik idący 
drogą, wstrzymał się nieco, obrócił głowę, mówiąc do siebie: 
— trzeba doprawdy ją słuchać, trzeba miód wybrać, bo cho­
ciaż nie znam tej panny, to jednak hrabia zna ją z pewnością 
i będzie wiedział kto ona.

Tekla żartując, zaczęła mocnie rwać trawę, jakby umyśl­
nie chcąc mu dać poznać, że nie żałuje. — Choćby uszczknięta 
trawa, rzekła hrabiemu, miała przedemną zmienić się zaraz 
w żyjącą postać kobiety, choćby klęknąwszy przedemną, sama 
błagała, bym dala jej spokój, to zrywać będę ! —■ To mówiąc, 
śmiała się ciągle, a potem urwawszy więcej, wrzuciła w stru­
mień. — Bo pani nie wie, jaka jest cena dobrej i pięknej ko­
biety, rzekł do niej hrabia, bo pani nie zna uczuć... — i nie 
dokończył.

Hrabia żyjąc samotnie, bez towarzystwa, o które po wsiach 
bardzo jest trudno, nie miał z kim mówić, a jednak tak pra­
gnął tego ! więc siń zbliżywszy do Tekli, usiadł w oddali i jakby 
rwany niepowstrzymanym pędem pragnienia rozmowy, zapytał 
śmiało : — prawda, że pani nie zna czem jest uczucie przyja­
źni w sercu, lub czein jest miłość?
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— Prawda, panie! myślałam o tem, lecz m' się zdaje, 
że nie odgadłam, odpowiedziała wesoło. A pan je poznał? — 
rzekła z uśmiechem, a potem jakby się bojąc rozmowy o tem, 
zwróciła główkę tam, gdzie w strumyku niektóre fale krążąc 
koło kamyka, chciały go zwalić albo pokonać, ale me mogąc, 
pieniły się w gniewie. Ten widok niedługo ją bawił; wspo­
mniawszy, że jest bezczynną, że w próżnowaniu czas traci, 
wzięła do ręki obok leżące gałęzie z drzewa, a oberwawszy 
liść z onych, robiła wianek.

Hrabia draśnięty w serce niespodziewanem pytaniem, nie 
wiedział zrazu czy jej powiedzieć z szczerością o tem? czy 
milczeć? Rozmowa jego z księdzem Maksymem, któremu zwie­
rzył uprzednio tak niepotrzebnie, tak lekkomyślnie wnętrze swej 
duszy, stała mu w myśli jak ciężar jaki, najdobrowolniej przy­
jęty. Żałował tego, lecz po niewczasie. Nie robiąc jednak ża­
dnych w tej mierze namysłów, tak jak to czynił zwyczajnie, 
mówił do Tekli: —• należę do tych, którzy przebyli w życiu 
wielkie już burze, znałem już przyjaźń, miłość dla kobiet, by­
łem już nawet żonaty.

— Nie znam ja uczuć, mówiła Tekla, które są ślubem 
związane, lecz mi się zdaje, iż te uczucia są jak ten wianek, 
który mi z liści tak się ładniutko układa, że nie dostrzegam 
jak rośnie. Widzi pan jak ja to robię? biorę liść jeden i ko­
niec jego zakładam na drugi, potem ten koniec zaginam tro­
chę, przymocowuję; a potem nowy listeczek biorę, znowu go 
zginam do uprzedniego i po kolei... widzi pan, widzi? to bar­
dzo łatwo się robi, potrzeba tylko uwagi i cierpliwości! — 
Mówiąc to Tekla, nie przewidziała dokładnie, że wizerunek 
wianka jest najprawdziwszem ślubnego życia wspomnieniem. 
Gawędząc o tem, jej się wydało, że powie prawdę; robota 
wianka bardzo ją zajmowała, a wyobraźnia w myśli dziew­
częcej prawie bezwiednie wysnuła zasadę. Hrabia zatrzymał
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w sobie dwa jej wyrazy : „cierpliwość oraz uwaga“, a siedząc 
nieruchomie, podniósł swe oczy raz, dnjgt i trzeci, jakby cze­
kając przybycia kogoś.

Gdzieś z woda strumienia, z odgłosem fal jego, lub może 
ze samych najwyższych wierzchołków ponurych drzew lasu, 
•zwolna, pocichu wystąpił smutek! Zrazu jak gdyby w jakieiś 
przejrzystej i latającej co chwila postaci, wszedł w oczy hra­
biego, legł na przestrzeni źrenicy, a potem jakby pływając, 
rósł znacznie i w niej się zatopił. Hrab>a puścił go potem 
w swe serce, nie broniąc się wcale i w mgnieniu połysku świa­
tła tak się w niem rozszedł, że je zagarnął i ścisnął. Hrabia 
uczuwszy ból, chciał już się bronić, nie lubił smutku; chciał 
go odsunąć, ale już nie mógł: dziewczę robiące wianek, na 
które patrzał, przeszkadzało mu do tego.

Pani wspomniałaś o cierpliwość* i o uwadze, przemó­
wił do niej, a jeśli już jest zapóźno? jeżeli duma i własna go­
dność nie pozwalają schylać się, kłaniać... — lecz nie dokoń­
czył, bo mu zanadto żywo poprzychodzily wspomnienia swoich 
stosunków z żoną, z którą się rozwiódł, dla której silne, na­
wet gwałtowne miał przywiązanie, lecz z którą zarazem nie 
miał nadziei ani porozumienia się, ani złączenia kiedybądźkol- 
wiek na świecie.

Tekla wzruszywszy wianek, który coraz się dłuższym wy­
dawał, spuściła go na kolana i coraz prędzej składając listki, 
nie patrząc się nawet na twarz hrabiego, odpowiedziała : — ja 
nie wiem, panie, co do mnie, ja tak nie lubię ukłonów, bo one 
mnie nudzą: można się obejść i coś innego obmyśleć.

— Nie ma co myśleć innego, odrzekł stanowczo i za­
milkł.

Hrabia mając w swem życiu najrozmaitsze wypadki, ma- 
jąc prócz tego i gospodarskie kłopoty, które przyczyniały mu 
wiele zabiegów, starań do tyła, iż długo on nie raz bił się



z myślami, męczył się, najrozmaitszych używał środków, lecz 
bardzo często napróżno i bez korzyści ; owszem użyte lub nie­
stosownie, lub nieco zawczasu, albo zapóźno, nowe przyniosły 
mu jeszcze trudności, był więc w tem położeniu, że się bał 
nowych zabiegów.

Gdy jednak w rozmowach z Teklą, uczuwał zdrowe, pro­
ste, a tak poczciwe uwagi, zastanowił się w duszy, myśląc, że 
w każdym razie muszą być w życiu jakieś ratunki na wszyst­
ko, że tylko trzeba poszukać. Im więcej rozmawiał z Teklą, 
tem bardziej był uderzony nie tylko treścią, lecz naw et dźwię­
kiem, słodyczą, naturalnością jej mowy. Przypomnienie dawniej­
szych z własną swą żoną przejść i wypadków, tak mu zasnuło 
myśl i przytomność, że zrazu ledwie półsłówkiem i niewyra­
źnie, potem dobitniej, a potem ze szczegółami wszystko po­
wiedział Tekli, co przeszedł, czuł i co go potem popchnęło 
w taką otchłań oerpienia. Rozmowa jego była podobną do 
opowiadali uprzednich, które jej ojcu powierzył, z tą jednak 
różnicą, że czując przy sobie szlachetne serce dziewczyny, mó­
wił jej więcej i szczegółowiej To wyczerpanie gdzieś z głębi 
serca wszystkich najboleśniejszych a tak ciężących obrazów 
życia własnego, dało mu ulgę, czuł się wolniejszym

Tekla znowu słuchając wszystko z wrodzoną ciekawością 
każdej kobiety, widząc go w smutku, kilkoma słowy od czasu do 
czasu dawała mu pociechę, czując że może, że powinna; tem 
bardziej, że młodość tak skłonna do tego. To dało powód dc 
różnych porównań i zwrotów mowy, które raz miały piętno 
otuchy, potem nadziei, a potem coś podobnego jak rady. Krót­
kie lecz pełne życia, świeżości i serca słowa dziewczyny wię­
cej robiły wrażenia, niż wszystkie najmędrsze rady, a chociaż 
mówiły się one dorywczo, jak polot gwiazdy spadającej z nieba 
na zmrok wieczorny, by rozweselić mu ciemność, toć jednak 
wchodziły one w serce hrabiego tak silnie i z taką okazałością,
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lak gdyby przybycie rozpoczynało nrjwiększą w niem zmianę. 
Młoda i piękna dziewczyna z taka słodyczą jak Tekla, już 
samą tylko swą obecnością wywiera prawie cudowne wpływy 
na wszystkie najbardziej nawet bolesne rany.

Hrabia będąc przed chwilą już swobodniejszym na sercu 
z powodu wynurzeń bied swoich, myśl swoją i całą uwagę 
zwracał jedynie do Tekli ; czuł dla niej wiele wdzięczności, tem 
bardziej, że żył samotnie i od nikogo nie doznał jeszcze tej 
przychylności czystej, niby dziecinnej, a jednak pełnej rozumu 
i serca. Ta jednak wdzięczność w duszy hrabiego nie zosta­
wała w niemocy; owszem po niej przybyło nagle nowe uczu­
cie, które zowiąc się tylko przyjaźnią, zwiększa uprzednie, da­
jąc od siebie moc, słodycz i przywiązania do tego stopnia, że 
się już pragnie rozmawiać, być razem i śledzić za poruszeniem 
najlżejszych zwrotów.

Tekla zajęta ciągle robotą, chcąc go rozerwać po wysi- 
leniach rozmowy, spytała się nagle: — czemu pan dotąd nie 
spojrzał jeszcze na mój prześliczny wiar.eczek? chce pan? ja 
go ukończę i oddam panu, by rozweselić mu życie... wpraw­
dzie boję się trochę...

Hrabia wzruszony jej uprzejmością, bardzo się z tego 
ucieszył, ale nie wiedząc znaczenia słów jej ostatnich, zapyta! 
spiesznie: — czegóż się pani obawia? może ma pani jakąś 
myśl przytem związaną, a którą trudno wynurzyć? proszę być 
szczerą !

—• Może nie można powiedzieć, bo to nieładnie, mówiła 
Tekla.

— Ja błagam panią, powiedział hrabia.
— Patrząc na liście, mówiła Tekla, nie mogłam poznać 

na razie, że tyle po nich snuje się. czasem niedostrzeżonych 
muszek, białych, zielonych, w kapelusikach na główce i innych, 
że się już boję panu ten wianek oddać! Pan by pomyślał na­
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stępnie o mnie: „miała co dawać:“ I konik polny, rzekła po 
chwili, przyskoczył do mnie, ot drugi, trzeci? wie pan? ja do 
pasieki przybyłam pieszo, złapię koniki i ich poproszę, by mię 
zawiozły do domu. — Potem zaczęła śmiać się, żartować, że 
te koniki nie wrócą tutaj, nie znajdą drogi; że jej się dziwnie 
wydaje dla czego zwą się koniki a skaczą? i tym podobnie. 
Potem dostrzegłszy, że kilka pszczółek z pasieki siadło nad 
strumyk napić się wody, mówiła mu o szczęściu : pracy pszczó­
łek; że kto pracuje nie myśląc o tern kto plon zabierze, ten 
się podnosi na stanowisko takie wysokie, że trudno tę prze­
strzeń odmierzyć w górze. — Ja panu powiem, rzekła po chwili, 
oglądając się wkoło, szkoda że nie ma kamyczka przy mnie... 
jabym kamyczka tak nie rzuciła wysoko... ale spróbuję wziąć 
garstkę trawy, może nią w górę podrzucę... — i rwała trawę.

Hrabia wszystkie te żarty nagle wysnute z myśk dziew­
częcej przyjmował z wielkim uśmiechem, lecz widząc że zrywa 
trawę, rzekł do niej : — znowu więc pani rwie trawę ? ja tak 
prosiłem dawniej już o to ! proszę nie zrywać ! — Cóż to, od­
rzekła Tekla, pan nie pozwala zrywać mi nawet trawę w tym 
lasku? A to jest grzecznie, rzekła śmiejąc się, a pan przecież, 
mówią mi ludzie, cały las prawie, największe drzewa pozwala 
żydom zrąbywać! Szkoda tych lasów! ja jestem sama, jestem 
ubogą dziewczyną, lecz bym się nigdy nie odważyła wycinać 
lasy. Wiem o tern, iż mówią ludzie: cóż robić? trzeba pienię­
dzy na gospodarkę, trzeba żyć z czego! lecz przecie można 
jako się obejść! Wie pan, w pasiece naszej mieszka pasiecznik 
bardzo już stary... jak mu niewiele trzeba do życia! przeżył 
lat tyle, a jest szczęśliwy, więc i pan może. Chodźmy do na­
szej pasieki, ja go panu pokażę; proszę wziąć wianek na sie­
bie, to nic że na nim są muszki, one niewinne — i razem 
oboje szli do pasieki.
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Strumyk jak zwykle, jak z najdawniejszych już wieków, 
szeptał po cichu jakieś wyrazy i słowa, zdawał się śmiać i żar­
tować z nagromadzonych kamyczków, które nie mogąc wstrzy­
mać go w biegu, siadły na dnie jego. Strumyk z uśmiechem 
ciągle rozdawał kropelki swoje muszkom i ptakom, które z od­
dali znając go dobrze, chętnie śpieszyły do brzegów; pryskał 
czasami, aby przestraszyć te same wody kropelki, tym samym 
wiecznie sposobem, na takie same od wieków ptaszki, jako 
rozpustnik i psotnik od wieków nieprzemieniony... Stojące drze- 
-wa w pełni milczenia, z nieruchomością królewską myślały
0 tern, by rosnąć w górę, coraz to wyżej i wyżej, dotknąć 
obłoku; a cała wkoło natura, jak zwykle latem, okryła wszystko 
niedocieczoną ale tak śliczną, zalotną i uroczystą suknią pro­
mieni i ciepła, jakby pragnęła by nieśmiertelność i nieskoń­
czoność upadły przed nią, prosząc i zaklinając by nie zrzucała 
szat swoich i nie zmieniała pozoru w imię nieśmiertelności.

Tekla wraz z hrabią wszedłszy w pasiekę, zamknęła 
drzwiczki za sobą, sznurkiem je przywiązawszy do kołka. Dziad 
miód wybierał i kurzył ule lekkim powiewem dymu ze siarki. 
— Niech pan zcbaczy, mówiła Tekla, tu stoją ule jakby żoł­
nierze przed królem, tam dziad pasiecznik; mógłby on śmiało 
każdy ul prawie obwiązać brodą, co to za postać! bosy, w bia­
łej koszuli, jak mu z tem ślicznie! A jakie kwiaty on ponasa- 
dzał około ułów, chcąc aby pszczółki nie bardzo prędko dalej 
biegały, nie zbyt pośpiesznie szły po powietrzu, szukając in­
nych. No, dziadku! dużo jest miodu ? pokażcie przecie. — Dość 
się zebrało, dziad odpowiedział. — O! jak tu wiele! krzyknęło 
dziewczę, czy wy też wiecie, że ja go sobie zabiorę? — Nie 
wiem, — dziad odpowiedział, wziąwszy się ręką za brodę
1 końcem ;ej włosów ścierając sobie pot z czoła. — Dziadku, 
mówiła znowu, ja was znam doskonale, a wy mię kimże są­
dzicie ? — Dziad ujął brodę, obtarł nią swoje kolano, na którem



miód został, poprawił troclię biała koszulę na piersiach i sto­
jąc prosto jakby chciał uczcić po raz ostatni wdzięki młodości, 
w najcudowniejszej jaką. spotykał dziewczynie, rzekł do niej: 
— ja jestem stary a pani młoda, więc się nie znamy!.,, ale 
twarz, oczy, usta i mowa są tak podobne do matki księdza 
zmarłego, jakbym ją widział z tamtego świata Dawno już ona 
nie przeszła nogą po tutejszej ziemi, dawno pod cerkwią za­
snęła!... — Gdzie i pod którą jest cerkwią? spytał się hra­
bia. — W Złotówce, rzekł dziadek, tam ona, iak tylko umarła, 
była złożoną; tam i dziś leży. Była to dobra, cnotliwa pani; 
w pleoanii zaprowadziła ładny przy domu ogródek, to jej pa­
sieka, to jest jej praca, ona ją własną swą ręką założyła i ona pie­
lęgnowała; znałem ją dobrze!! Ród jej był z miasta Przemy­
śla, a sama była siostrą rodzoną księdza przeora z klasztoru 
Dominikanów; bo chociaż wyszła za księdza wschodnich ob­
rządków, sama została jednak do końca życia przy swym obrzę­
dzie! Lecz co ja mówię? niedawno jeszcze żadnej nie'było 
zmiany w tych stronach, ani w Złotówce, ani w Przemyślu 
między kościołem a cerkwią ludzie tak żyli, jak gdyby cer­
kiew była kościołem a kościół cerkwią, tylko czasami na da­
chu stała różnica, tam był zielony a tutaj ciemny. Księża wscho­
dnich obrzędów żenili się często z polkami; albo polacy brali 
za żonę córki księżowskie, to wszystko jedno! Nie wiem, jak 
teraz? czy tak jak dawniej, czy może inaczej, nie mogę wie­
dzieć! Czyż to być może, abyś panienka nie znała grobowca 
księdzowej w cerkwi? pytał dziad Teklę. Wchodząc do cer­
kwi, na prawo stoi, jest na nim nadpis po polsku. NieDoszczka 
matka zmarłego księdza była tak znaną, że jak umarła, nie 
było w chacie nikogo, ale się ludzie wnet zgromadzili jak na 
Wielkanoc! zrobili składkę, sprawili pogrzeb uczciwy, a wszyst­
kie rzeczy zmarłej nieboszczki w takiem zostały poszanowaniu, 
że po jej śmierci tak rozstawione leżały w izbie długi czas
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jeszcze, jak za jej życia. Nawet pończocna z drutami, własną, 
jej ręką robiona, leżała na stole może dwa lata. Ta pani bar­
dzo lubiła miłość i zgodę i tych lubiła co do kościoła przy­
chodzą i tych co idą do cerkwi... nawet i mowa miała tak 
dla niej jedno znaczenie czy to rusińska czy polska, iż powta­
rzała, bywało, mówiąc rusinom: cóż z tego że indyk grubiej 
bełkocze? zawsze on tylko pochodzi z indyczki; wszyscy my 
tutaj mamy ród jeden, iedną ojczyznę i ziemię... a mowa czy 
to jest cieńsza, czy grubsza, nie wiele znaczy.

Dziad się zamyślał, podniósł swą rękę, zrównał koszulę, 
wziął za zapinkę kołnierza, chcąc ją przy szyi odpinać; ale 
gdy mu się ręce cokolwiek trzęsły, nie mógł na macać zapinki. 
Hrabia wraz z ieklą patrzyli na to z wielkiem zdziwieniem, 
myśląc co z tego będzie? Tekla chciała pomagać dziadowi, 
już s.ę ruszyła, lecz dziadek zniecierpliwiony własną niemocą, 
opuścił ręce, odgarnął niemi pazuchę, a dotykając w górze 
i w dole dziadowskie piersi, namacał krzyżyk. Ujął go w ręce, 
do ust go zbliżył i pocałował ; potem trzymając sznurek, zwró­
cił się w stronę gdzie stała, według mniemania jego, cerkiew' 
w Złotówce i gdzie zarazem był grób nieboszczki. Potem prze­
żegnał mz, drugi i trzeci tę samą przestrzeń w oddali, a obró­
ciwszy się znowu do Tekli i jej tym krzyżem błogosławień­
stwo oddając, mówił po chwili : ten krzyżyk jest dla mnie naj­
droższą po te, nieboszce pamiątką, to ona mi darowała! mam 
leszcze od niej różaniec, tam w budce.

Tekla pobladła, skryła w swych oczach wesołość, zami­
gotała powieką, ścisnęła usta jakby pragnęła we własnej piersi 
wstrzymać szmer jakiś wezbranych uczuć; ale uczuwszy potem 
na zewnątrz łona, około własnej swej piersi, że coś zastukało 
raptownie, w takiem została złudzeniu, iż jej się zdało, że jest 
gdzieś w izbie samotnej, że był zmrok w izbie i że ktoś na­



gle stukał w okienko małe. Przejmował tą strach coraz większy 
i większy, dotykał twarzy i piersi, a nie wiedziała co robić?

Hrabia okryty wiankiem, który mu Tekla podarowała, 
patrząc na dziada także się uczuł zmieniony: jakieś odległe, 
dawno zamarłe w oczach się jego mknęły postacie, sam nawet 
przed nim stanął „czas dawny“ w cudnym, poważnym odbla­
sku cnoty.

Dziadek po wymówieniu ostatnich słów swoich, cokol­
wiek odszedł na stronę ; potem powoli wszedł między ule sto­
jące trochę na uboczu i chodząc w kółko obok osobnej gro­
madki ułów, szeptał modlitwy. Nie mając dobrej pamięci, nie 
mogąc liczyć pacierzy, dziadek tern się jedynie często rato­
wał, że mówiąc modlitwy, tak długo je powtarzał, aż póki cho­
dząc wokoło gromadki ułów, nie ustał w trudzie. Był to dla 
niego niby zegarek, tem dogodniejszy, że nie -wymagał uwagi; 
same już nogi były wahadłem dla niego, a gdy nie mogąc już 
chodzić, po wysileniach przechadzki osłabły i już się zwiesiły, 
wówczas było to jemu wskazówką, że się wahadło wstrzymało, 
zegar już stanął, modlitwa mu zastygała na ustach i że czas 
spocząć.

To oddalenie się dziadka na stronę przyniosło Tekli opa­
miętanie jej myślom, a stojąc obok hrabiego, rzekła mu śmiało 
— to mię cokolwiek teraz zadziwia ! jestem księdzówną, a je­
dnak nie mam przy sobie ducha modlitwy, nie potrzebuję jej 
wcale... poczułam teraz, że to niedobrze! to mię zasmuca! — 
potem spojrzawszy do góry, rzekła po cichu : — gdybym tam 
była na niebie, tobym się pewnie modliła! widzisz pan, wi­
dzisz?... mówiła potem gwałtownie, niech pan się patrzy na 
obłok w górze, jak się on dziwnie ułożył! ten cały obłck ma 
podobieństwo zupełne do księdza w ornacie... oto są nogi, 
a tam na górze wzniesione ręce, a w środku ornat pomalo­
wany wstęgami... zupełnie stoi na podobieństwo polskiego



księdza w kościele... Cóż z tego będzie ? trzeba się trochę za­
trzymać, patrzmy się panie! —- i znów oboje siadłszy na tra­
wie w pasiece, patrzyli w górę w wielkiem milczeniu.

Dziad zwolna chodził i chodził w kółko. Miejsce, które 
mu było przestrzenią modłów, miało owalne zarysy, mógł więc 
przynajmniej dwadzieścia razy obejść je, nie czując głowy za­
wrotu. Ale po czasie zaczął się zniżać do ziemi i jakby dygać 
co chwila; nogi coraz się gięły, zwieszały na dół, ledwie su­
wając po ziemi. Dziad miał zwyczaj aż poty chodzić ckołó 
ułów, póki te nogi same nie spadną na ziemię, a ten ostatni 
uczynek zwał on „pokłonem Bogu". Tym razem jednak nie 
dopuściwszy „pokłonu“, znowu wziął krzyżyk, znowu nim że­
gnał też miejsca i też osoby tak jak uprzednio i po skończonej 
modlitwie szukając w całej pasiece, gdzie się podziała młoda 
panienka, zdybał ją okiem i ku niej powolnym krokiem się 
zwrócił. Kiedy już blizko stał obok Tekli, szelestem nóg swoich 
zbudził ją z zamyślenia; uradowana przybyciem dziadka, rze­
kła z uśmiechem: —■ a! dziadek przecie nas nie zapomniał! 
siadajcie, proszę, obok na ziemi, będzie nas troje. Wyście się 
bardzo pewnie zmęczyli utrudzającem chodzeniem, spocznij­
cie trochę! —- Dziad znał hrabiego, bał się siąść przy nim; 
iecz gdy sam hrabia także go prosił po kilka razy, dziad zmę­
czony modlitwą, tak się pośpiesznie stoczył na trawę, że się aż 
zaśmiał z radości, dotknąwszy ziemi; a chociaż upadł i stłukł się 
mocno w goleni, radość mu jednak czuć przeszkadzała Dół z tego.

— Siądźcie wygodnie, mówiła mu Tekla, miód uzbierany 
mybyśmy może razem tu siedząc go spróbowali, gdyby był 
przy nas kawałek chleba, ale bez chleba miód jest niesmaczny. 
Zapewne, powiedział hrabia, zanadto słodki, —- a potem pa­
trząc na dziada: — zkąd wy jesteście? — Dziad mając oczy 
ciągłe utkwione na Teklę, nie dobrze słyszał c co go spytano, 
lecz na głośniejsze powtórne znowu pytáme Tekli: — jestem



z Mazurów, powiedział, bardzo już dawno żyję na świecie 
i wiem dokładnie, że tutaj wszędzie w całej przemyślskiej dziel­
nicy mnóstwo mieszkało Mazurów, czy dziś są. oni czy nie ma? 
nie wiem, bo już od śmierci nieboszczki księdzowej z pasieki 
nigdzie nie chodzę! ale od wieków mieszkali tutaj razem z in­
nymi. — Te wszystkie wyrazy pasiecznik-dziad tak mówił po­
woli ’ słabo, a już ostatnie ledwie że można było dosłyszeć ; bo 
gdy się mu nogi ocknęły w spoczynku, to leżąc aa ziemi, przy- 
poir inały trudy, chodzenia, a posyłając te swoje wspomnienia 
wraz z wymówkami całemu do wiadomości ciału, odbiły się 
w twarzy, stanęły w oczach, a w końcu przeszły na usta.

Tekla "widząc trud dziadka, jego zmęczenie i niemoc 
w mowie, postanowiła już go nie nęcić do rozmów; owszem, 
■okrywszy dziadka spojrzeniem ócz swoich jakby najspokojniej­
szym, lekkim muślinem po kilka razy: •— wstańmy, rzekła 
hrabiemu, niech dziadek spocznie; mybyśmy siedząc około 
niego, przerwali ciszę rozmową lub ruchem; jemu potrzeba 
spokoju... chodźmy do miodu.

Powstawszy razem, szli między ule niosąc ze sobą wszyst­
kie wyrazy i słowa, wszystkie wzruszenia dziadowskie. -— Jak 
to się czasy znacznie zmieniły! mówiła Tekla, bardzo mi smu­
tno robi się w duszy, gdy myślę, że ludzie teraz ni ztąd n1 
zowąd w taką nienawiść upadli. Czyż to podobna, aby dla 
tego, że jedni mówią, jak dziad wspominał, grubiej cokolwiek, 
a inni cieniej, była nienawiść? Muszą być inne powody? ja me 
wiem o nich, lecz mi się zdaje, że ta namiętna do siebie nie­
chęć ma coś tak w sobie nizkiego, że cała twarz moja pomimc 
woli od chwili opowiadania dziadka coraz inaczej się zmienia; 
pan tego we mnie nie widzi?

— I owszem, pani, przemówił hrabia, są pewne ślady 
odmiany; ale jeżeli mam pani prawdę powiedzieć i w tej od­
mianie zawsze jest pani cudowną.
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— To być nie może, rzekła mu Tekla z niechęcią, to 
się tak panu wydaje; tam, gdzie myśl stoi stroskana o coś, 
tam nie ma piękna. Gdybyś pan wiedział, gdybyś pan spoj­
rzał w głąb moją, po co ja przyszłam do tej pasieki, co u nas- 
będzie w domu, w plebanii?... nim posłyszałam rozmowę dziadka 
starego, nim zrozumiałam jego uwagi i zdania, iuż mi w oddali 
czasem stawały najrozmaitsze myśli i zdania, lecz one były we 
mgle zawinięte i nieprzejrzane dokładnie. Słuchałam w domu o nie­
godziwych czynnościach, o jakichś lasach, pastwiskach i wiele 
takich najokropniejszych złorzeczeń, o których już nie pamię­
tam ; myślałam sobie : starsi tak mówią, mają przy sobie i do - 
świadczenie i rozum, więc tak być musi! Ale to jednak nie 
koniec... inne do tego przybyły troski, które dotyczą mnie sa­
mej... — potem uczuwszy w oczach łzy jeszcze, śpiesznie ode­
szła do dziadka, mówiąc hrabiemu, że zapomniała... że musi 
zliczyć ile jest miodu.

Chcąc ukryć łzy spadające i nie dać poznać hrabiemu 
trosk swoich, już się zbliżała do dziadka, gdy w tejże chwili 
drzwi się pasieki otwarły, weszło dwóch chłopów, a za zagrodą 
tejże pasieki turkotał wózek. Przybyli ludzie mówili Tekli, że 
są od księdza przysłani po to, by zabrać pannę i miód z pa­
sieki. Tekla, dziad i dwóch chłopów znieśli miód uzbierany na 
wózek. Chcąc już odjeżdżać, Tekla zdaleka kiwnęła główką 
hrabiemu na znak że jedz:e; pasiecznikowi ścisnąwszy rękę, 
mówiła, że kiedyś przyjdzie odwiedzić i pojechała do domu. 
Hrabia czas jakiś chodził sam po pasiece, potem z niej wy­
szedł, snując w swej myśli różne zamiary, gdzieby się jeszcze 
i kiedy mógł spotkać z Teklą, zaciekawiony co ona może 
mieć w sercu? jakie cierpienia i bóle? Hrabia nic jeszcze zgoła 
nie wiedząc o jej ślubie, pomyślał tylko : że też na ziemi każda 
istota nosi i dźwiga cięższe i większe co do swej wagi stra-
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na niem!

IX.
Droga, którą niedawno Tekla przebyła z zamrużonemi 

oczami, jako żebraczka oczekująca pomocy i wsparcia, wydała 
jej się tym razem inną. Jeżeli była w czemkolwiek wspolnosc 
lub podobieństwo, to chyba w wewnetrznem usposobieniu ; bo 
i tym razem oczekiwała pomocy i wsparcia, ale z krainy już 
ducha. Przybywszy do bramy domu, kazała ludziom miód 
złożyć, a sama innym kierunkiem poszła do cerkwi, zacieka­
wiona tym grobem, w którym leżały prochy zacnej i świąto­
bliwej księdzowęj, — matróny, która za życia była do Tekli tak 
bardzo podobną, że się pasiecznik nie tylko zdziwił, lecz na­
wet osłupiał. Znalazłszy pomnik, czytała imię i nazwisko, rok 
urodzenia i śmierci, a potem w końcu, że zmarła bardzo po­
kornie i litośdwie błaga każdego przechodnia o pozdrowienie 
anielskie. Nadpis był umieszczony po polsku. Tekla, stojąc 
przy grobie, myślała sobie, na cóż jej biednej to pozdrowienie 
anielskie? wystarczy westchnąć lub czule o niej pomyśleć; ale 
patrząc na pomnik, ciągle się oczy jakby kleił)" do tego miej­
sca, na którem leżała proźba nieboszczki. Cerkiew była pustą, 
w górze latały wróble, wszedłszy przez szybkę rozbitą, świer­
gocąc razem coś bardzo żywego. Podniósłszy oczy do góry, 
Tekla spojrzała na wróble, potem na pomnik i znowu myślą 
odczytywała błaganie zmarłej o pozdroweiue anielskie. Tym 
razem nawet zdało się Tekli, że proźba nieboszczki była mo­
cniejszą: stanął jej w myśli stary pasiecznik, krzyżyk na szyi, 
jego modlitwa około ułów, którą zapewne odmawiał, aby nie­
boszczce ta wiekuista na tamtym śwecie światłość świeciła,
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która jest w „pozdrowieniu!“ — Dziad się pomodlił bardzo 
gorąco, mówiła sobie, to już wystarcz)7, pójdę do domu — 
i poszła.

Wokoło cerkwi na cmentarniku odwiecznym stały jak 
wczoraj stoły, nowo zrobione stoliki dla nowych gości ; tłumy 
spragnionych księży wschodnich obrządków pili i jedli jak 
wczoraj. Przepych jedzenia był i tym razem uderzający: tłuste 
i chude, jakie kto pragnął, były mięsiwa; z dworu, dziedzińca, 
ze stawów, z lasu, z bezgranicznego powietrza zebrały się 
twory najrozmaitszej zwierzyny; a obok ludzie rozszarpywali 
tułuby, nie wspominając wcale gdzie, które zwierzę, drób albo 
ptastwo mieszkało. Gwar jak zwyczajnie był towarzyszem je­
dzenia, ale tym razem trochę odmienny, niż wczoraj. Niektó­
rzy z księży wschodnich obrzędów wspomniawszy o konsysto- 
ryjacie przemyślskim, mówili innym, że sami będąc obecni na 
posiedzeniu uprzedniem, na własne uszy słyszeli o tych naj­
nowszych w konsystoryjacie pomysłach, a mianowicie: o za­
wieszeniu drutów pomiędzy jedną a drugą cerkwią, o rozlepie ­
niu na drutach nieprzemakalnej ceraty ; o ogłoszeniu w pismach 
publicznych w całej Europie ułożonego wezwania do wszyst­
kich ludzi uczonych, by się starali znaleźć maszynę albo tele­
graf, któryby w sobie miał mcc i zdolność zrobienia w górze 
nad całą ziemią przemyśiską, na czarnych albo na białych 
obłokach: „ruś i rusini“.

Te wszystkie opowiadania tak poruszyły myśl, wyobra­
źnię wszystkich słuchaczy wschodnlcn obrzędów, iż między 
nimi gorliwsi robili zakład, że rzecz się uda i że w pół roku 
bęc izie to wszystko uskutecznione ! W tym gronie był i pan 
Grzegorz, który podobnież był tego zdania. Gdy jednak ktoś 
temu nieco zaprzeczył, wówczas niektórzy w szale twierdzenia 
usiłowali przekonać, że ten kto przeczy, nie wart być nawet 
„rusinem“, że daje aowód obojętności, chłodu, orzystaje na
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stronę łachów albo mazurów! Inni chcąc swoi ej prawdomówno­
ści nadać powagę, tak uroczyście wierzyli w telegraf, w druty, 
w ceratę ; nadpis na chmurze, że gdy im zabrakło w słowach 
i w mowie dowodów, odpowiadali, że swe twierdzenia doświad­
czeniami okażą, że w tem nic nie ma niepodobnego ! Zerwaw­
szy ze wszystkich stołów obrusy, zaczęli znosić do kupy naj­
przód prawdziwe stoły, potem na stoły znosili łóżka, potem 
koryta, tak że się z tego góra zrobiła.

t

Śmielsi i młodsi parochy, zagrzani myślą swoich przeko­
nań, powyłazif na stoły w górze, potem na wierzch koryta 
i stojąc na nich z wyciągniętemi w górę rękami, już próbo­
wali czy jest daleko do nieba? czy będzie można i jak wy­
soko zawieszać nieprzemakalną ceratę i zrobić nadpis. W rzę­
dzie tych ludzi był i pan Grzegorz ; stojąc na wierzchu koryta, 
nagle zakrzyczał : — iadą już, jadą ! — I rzeczywiście za kilka 
minut toczył się powóz z Przemyśla, w którym księdzowa ze 
sprawunkami, z kuframi i z koszykami różnemi, Rymanow­
skiego wyrobu, w których złożona była wyprawa Tekli, w tymże 
powozie przybyła pod ganek. Nim te-pakunki zdołano prze­
nieść do izby i rozpakować sukienkę ślubną, codzienną, wie­
czorną, ranną i inne rzeczy, jak: pończochy, czepek dla Te­
kli, pierścienie i tym podobne, przyjechał również z Przemyśla 
poseł z indultem biskupa na ślub dla Tekli. Induit z podpisem 
biskupa nadawał prawo kanonikowi, bez zapowiedzi i bez speł­
nienia tych formalności, które zwyczajnie w tych razach są 
zachowane, dać ślub wschodniego obrządku, który miał być 
zawartym pomiędzy panem Grzegorzem i panną Teklą, córką 
księdza Maksyma.

Wieść o tem wnet się rozeszła pomiędzy ludźmi z wielką 
szybkością; ponieważ induit wymieniał jasno nazwisko kano­
nika, który ten ślub miał młodej parze udzielić; więc ksiądz 
kanonik goszcząc w Złotówce, nalegał ze swojej strony, aby
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ślub zaraz się odbył, tłumacząc przytem, że do wieczora bę­
dzie dość czasu na różne przygotowania i że on jutro musi 
wyjechać nad rankiem gdzieś dalej, a nie wie kiedy powróci.

Fo tych wyrazach wszyscy się wzięli natychmiast do 
ślubnej uroczystości. Księżowa to zdejmowała, to nakładała 
suknie na Teklę ; panny przybyłe w gościnę wzięły się wianki 
i kwiaty składać; ksiądz Maksym całując Teklę, ze łzami 
w oczach winszował wielkiego szczęścia i pomyślności po ślu­
bie; kanonik poszedł trochę się zdrzemać, mówiąc, że się ślub 
i wesele przeciągną w nocy za długo; słowem, że każdy miał 
coś ważnego lub do robienia lub do myślenia.

Pan Grzegorz również przejrzawszy swoje ubrania, oczy­
ścił je i przygotował do ślubu, złożywszy w osobném miejscu 
Potem zebrawszy znajomych seminarzystów i kilku parochów, 
poszedł wraz z niemi do cerkwi, by przygotować z największą 
okazałością miejsce do ślubu. Pan Grzegorz będąc sam wiel­
kim stronnikiem wschodnich obrzędów, mówił z towarzyszami 
wchodząc do ccrkvú, że pragnie ślub odbyć w najczystszem 
źródle, tak jak na Wschodzie się dzieje, bez tych dodatków 
z zachodnich krajów, które popsuły, lub jak powiedział, zhań­
biły cerkiew.

Wszedłszy więc razem z dobraném gronem przyjaciół 
swoich do cerkwi, z wielłdem zdziwieniem zobaczył, że w tejże 
cerkwi stoją nagrobki z polskim nadpisem. — Cóż co Rzym 
tutaj lub jakiś Kraków albo Warszawa? krzyknął ze złością. 
Mogęż w tej cerkwi, osądźcie sami, najmilsi sercu mojemu, 
ślub przyjąć? Za żadne skarby! wolę w bożnicy, na okopisku 
żydowskiem, niż tutaj! — Już chciał się udać do kanonika, 
chciał go przebudzić, radzić się jego; ale mu ślina tak się to­
czyła ze złości, że zaczął spluwać, coraz się pieniąc i pieniąc! 
Wszyscy obecni w tern przekonaniu, że par. Grzegorz jest nie­
szczęśliwy, że chory, tak go serdecznie żałowali, iż w tern
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współczuciu jedni pobiegli po księdza Maksyma, drudzy po 
wodę, inni po wódkę i mydło, nie wiedząc co najprzód radzić. 
Ksiądz Maksym przybiegł tak zadyszany do cerkwi, że go aż 
boki zabolały; blady i zrozpaczony, że przyszły zięć jego cho­
ruje, dotknął się twarzy, trzymał za głowę i w tern wpatrywa­
niu się ciągiem w twarz pana Grzegorza, uderzające znalazł 
w niej podobieństwo do twarzy pewnego kupca, którego wi­
dział przed kilka dniami na wielkim dziedzińcu, idąc do domu 
hrabiego, dziedzica Złotówki. Tak samo pan Grzegorz pienił 
się, tak samo phi!, pałał ogniem na twarzy, pomimo, że u tam­
tego był inny powód, a inny u pana Grzegorza. Ksiądz Ma­
ksym sam był niekontent z tego wspomnienia, począł coś mó­
wić, prosić, pocieszać pana Grzegorza i ledwie po długich usi­
łowaniach, dawszy mu prawo do urządzenia ołtarza w cerkwi 
jak mu się zechce, wrócił do domu.

Pan Grzegorz razem z towarzyszami przeistaczając ołtarz 
cerkiewny według swych myśli, z kolei przeszedł do uczynie­
nia zmian dalszych po cerkwi, ale co kilka kroków spotykał 
się znowu z grobami i nadpisani po polsku. — Tak być nie 
może, powiedział gniewnie, panowie bracia, komu jest miłym 
Wschód, jego język i ziemia, ten ze mną razem zniszczy nad­
pisy! — Wszyscy się razem wzięli do dzieła, ścierali wszyst­
kie wyrazy, a potem przy rozdrażnieniu coraz to większem 
i większem, burzyli nawet same pomniki. Stuk był ogiomny 
po cerkwi: cegły, żelazo i drzewo spadały ciągle na ziemię, 
wydając tylko jakieś żałosne, jakby grób grobu żałował, jęki 
i głosy. Podczas burzenia jednego 'pomnika, odłamy spadając 
z góry tak blizko przelatywały około głowy pana Grzegorza, 
że gdyby spadły o włosek bliżej, jużby mu głowę rozgrucho- 
tały na drobne cząsteczki. Wszystko to jednak przy coraz 
większym natłoku i pracujących i pomocników, było zwalone, 
oczyszczone i wyniesione za cerkiew,
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Dość dużo czasu przy tej robocie zapadło i znikło, roz­
proszywszy się w miazgi maleńkie ! Słońce coraz to było trwo- 
żliwsze. Noc prowadziła na cmentarz dzień konający, a strasząc 
go śmierci wspomnieniem, chciała wywołać prędsze skonanie, 
ale dzień jeszcze z nią walczył, opierał i w wysileniach przed­
śmiertnych migotał to blaskiem, to znowyu rwał się powstać na 
nogi, jakby był jeszcze tylko u brzasku życia! Noc malowała 
mu szkielet trupa przed okiem na przypomnienie nicości, a dzień 
osłabiony i wątły patrząc się na to, zaśpiewał do niej : „jeszcze 
■usność nie zginęła!“ Wspólne zatargi dnia z nocą były prze­
ciągłe i długie, a jednak noc nie zwalczyła, bo chociaż przy­
szły wszystkie jej znaki rycerskie, wszystkie sztandary ; ogro­
mny księżyc, syn dnia i słońca, powstał na niebie, by nie do­
puścić tryumfu! Po nim przybyły gwiazdy, a będąc jeszcze 
w zmowie uprzedniej z księżycem, puszczały z góry jakieś 
świecące łuki ze strzałą, a mierząc niemi do zmroku nocy, cią­
gle trafiały mu w czoło, chcąc zabić!

Cerkiew była w Złotówce już oświeconą do ślubu bar­
dzo rzęsiście Księdzowa zamknąwszy izbę, wkładała ślubną 
sukienkę na narzeczoną, swą córkę; pan Grzegorz czekał w ubra­
niu w osobnej izbie; ksiądz Maksym szedł do kanonika zbu­
dzić go ze snu, by ślub już dawał ; lecz idąc przez dwór ple­
banii, wstrzymał się, widząc że ktoś przyjeżdża. Przy ganku 
stanęły konie, z prostego wózka zsiadł ksiądz już stary, mó­
wiąc do księdza Maksyma ■ — cóż, nie poznajesz mię jeszcze ?— 
Był to kanonik stary, poczciwy, ten sam, co pierwej w Prze­
myślu, kiedy ksiądz Maksym dla uzyskania Złotówk' posyłał 
dzieci, kobiety do niego, by go błagały o miejsce — i kiedy całe 
to grono padłszy na ziemię, zatamowało mu przechód, wów­
czas on je podnosił z ziemi, całował, dając im obietnicę, że 
żadnych przeszkód nie zrobi. Był to ksiądz Lazar, tak pospo­
licie go zwane; wielkiej zacności i świątobliwy, lecz na nie­
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szczęście nie miał ani przyjaciół ani znaczenia w hierarchii 
Ksiądz Lazar był na odpuście w pobliżu, wracając, chciał się 
dowiedzieć, jak się powodzi w Złotówce i w tymże celu 
przyjechał.

Poznawszy go ksiądz Maksym, dość się ucieszył, ale bę­
dąc zmuszony iść dalej, poprosił tylko, by wszedł do domu.
— a ja, mówił ksiądz Maksym, natychmiast powroco.

Tekla była już wtedy ubraną: ślubna sukienka, biała jak 
kwiat narcyzu, kryła jej postać i wdzięki; jej myśli podobnież 
białe jak suknia, okryły duszę; a jednak przedślubna chwila 
bardzo poważna, bardzo dojrzaia i pełna, ciągle rzucała na 
twarz i oczy Tekli coraz to nowe smugi posępne, pilnując, aby 
się na niej wstrzymały i równo przylgnęły do niej. Kiedy ksiądz 
Lazar wchodził do izby, Tekla żegnała się klęczkiem z swą 
matką, dziękując za wychowanie i życie w domu; potem że­
gnała się z wszystkiemi rówienniczkami, z wszystkiemi ludźmi, 
idąc do każdej z kolei osoby. Zebrani w koło patrzący ludzie 
czuli a nawet widzieli, że przy niej lub jakby z nią nawet krą­
żyły razem: osobno smutek, osobno litość i proźba. Smutek 
dotykał całą, miejscami ślubną sukienkę; litość krążyła około 
wszystkich jej wdzięków dziewiczych; proźba to siadywała, to 
znowu jak ptaszek mały czasem pierzchała z jej oczu, lecąc 
do góryT. Będąc u progu, Tekla spotkała księdza Lazara.
— Cóż to się znaczy? mówił ksiądz Łazai, ani myślałem, że 
na ślub jadę? — Głos jego skierował oczy obecnych w stronę 
gdzie stanął : księdzowa wnet się zbliżyła, ucałowała go w rękę, 
Tekla toż samo, a potem klęknąwszy przed nim, prosiła o bło­
gosławieństwo. — Nie wiem, mówił ksiądz Lazar, patrząc na 
jej głowę schyloną, czego ci życzyć dziewczyno ? Pan Bóg wie 
lepiej, czego nam w życiu potrzeba; los każdej jednostki ob­
chodzi go więcej, niż samych ludzi; niech więc On ciebie po­
błogosławi, jeśli to Jego jest wolą! — i żegnał Teklę. Te
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wymówione wyrazy wstrząsnęły Teklę; wspomniała w tej sa­
mej chwil' opowiadania hrabiego: jego gorącą niegdyś modli­
twę w kościele, w której te same były myśli i słowa ! — Hra­
bia zapewne musiał je słyszeć z ust księdza Lazara, mówiła 
sobie, albo w kazaniu, albo w rozmowie i je powtórzył! — 
Klęcząc przy księdzu, zwlekając chwilę powstania, tak nieru­
chomą się zdała, jak gdyby władze cielesne odbiegłszy od mej 
już niepowrotnie, przeszły w tej samej izbie na innych ludzi, 
którzy ciekawie do niej się ciągle zbliżając, wielkiemi ruchami r— 
okazywali zdziwienie. Była to chwila, w której jej scce zna­
lazło w sobie modlitwę, pierwszy raz w życiu silnie poczutą, 
pierwszy raz głębiej zanurzającą swe białe skrzydła w krwi 
serca. Tekla ms znała dotąd, co to jest upojenie modlitwy ; 
nie czuła wrażeń, które zostawia po sobie; ale raz się złą­
czywszy z niemi, bała się nawet poruszyć z ziemi, by ich nie 
przestraszyć ! Modlitwa rosnąc w jej sercu, przeszła do myśli, 
potem się w oczach, na czole a nawet w ustach ocknęła. 
Chciała już szeptać pacierze, lecz me wiedziała które; wtem 
własne jej mysli przyniosły nagle wspomnienia ,,o pozdrowie­
niu anielskiem“, tej małej modlitwy, o której w tymże dniu 
samym, patrząc na pomnik zmarłej księdzowej w cerkwi, czy­
tała w proźbie ; już zamierzała odmawiać, lecz zapomniała po­
czątku.

Wtedy od drzwi wchodowych pokazał się kanonik, trzy­
mając pod rękę księdza Maksyma i mówiąc głośno: — nie 
traćmy czasu, już późno! niech młoda para natychmiast idzie 
do cerkwi ! — Tłum się rozstąpił, kanonik przeszedł po środku 
izby, pytając gdzie jest pan Grzegorz. Wnet sprowadzono pana 
Grzegorza, a drużki oraz drużbowie oczekiwali tylko poleceń, 
by iść do cerkwi. Telda ciągle klęczała; ksiądz Lazar schylił 
się do niej, podniósł za rękę i prosząc aby powstała: powie­
dział: — ja się za ciebie, dziewczyno, bardzo serdecznie
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modliłem, wstań śmiało, idąc dc cerkwi wznieś tylko duszę do 
Boga, niech się twe myśli zleją z myślami anioła-stróża two­
jego, twe serce niech tonie w Bogu; a natchnienia, które ci 
przyjdą, weź za wyrocznię i rozkaz; ja cię przeżegnam. — Za 
chwilę drużbowie wzięli Teklę pod rękę, a drużki pana Grze­
gorza prowadząc do cerkwi.

Cerkiew była tak oświeconą, że widać było każdą kru­
szynę i każdy pyłek na ziemi, ludu było w niej pełno ; kanonik 
ubrany w szaty cerkiewne czekał przy ołtarzu na młodą parę, 
kazawszy tymczasem niektóre świece objaśnić, by zapłonęły 
■ogniściej. Tłum ludzi w cerkwi tak się lozstąpił łamanym i krzy­
wym szlakiem, że zamiast prostszą iść drogą, wypadło roz- 
twartem miejscem przejść młodej parze obok grobu księdzowej. 
Tekla poznawszy miejsce, uklękła, znowu uczuła wyrzut su­
mienia, lecz jeszcze większy, z tego powodu, iż będąc zrann 
w tej samej cerkwi, nie chciała spełnić proźby nieboszczki, 
która w grobowcu leżąc głęboko, prosiła o „pozdrow'enie!“ 
W myśli jej stały opowiadania dziada i pasiecznika starego: 
zmarłej księdzowej cnoty, zdania, zasady... Pozagrobowe w jej 
oczach mignęły rysy, a myśląc o tern, że sama jest do n;ej 
rysami twarzy bardzo podobną (o czem pasiecznik jej mówił), 
schyliwszy czoło przed jej grobowcem, leciała duchem modli­
twy w niebieskie światy.

Głębsza modlitwa nadaje myślom ruchy do lotów w kraje 
nieskończoności; przy niej czują się lepiej wypadki życia. Te­
kla mając w swej duszy dwoisty obraz: siebie przy zdrowiu 
i życiu w świecie, oraz takąż jak ona całkiem istotę w poza­
grobowym już świecie; tak połączyła dwa te odmienne na dzi- 

aj losy w jedną istotę, iż jej się zdało, że tamta w grobie 
bierze ślub teraz, a ona leży w tym grobie!

Drużbowie stojąc przy Tekli, zniecierpliwieni długiem cze­
kaniem, zaczęli wołać, że czas już wstawać, kanonik czeka
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chodźmy przed ołtarz! Tekla ocknąwszy oczy, patrząc na miejsce, 
obok którego klęczała, rzekła do drużbów : — gdzież jest moj 
pomnik? cóż tc się stało? zrana tu byłam... czytałam nadpis... 
teraz są tylko ruiny!

— Ten pomnik? rzekli drużbowie; tu był grobowiec ja­
kiejś księdzowej, sam go pan Grzegorz zniszczył i zburzył nie­
dawno.

— Pan Grzegorz? pytała Tekla, mój narzeczony?
— Tak, pani, odpowiedzieli drużbowie, był on zawadą, 

nadpisy na nim wstręt obudzały, a przypomnienie... było znie­
wagą dla cerkwi... proszę wstać, chodźmy! Kanonik czeka 
i narzeczony przy ołtarzu... Wziąwszy pod rękę, wiedli ją pro 
sto do stóp ołtarza.

Tekla, dla której pamięć zmarłej księdzowej tern bardziej 
i coraz więcej stawała się droższą, tak w swej pamięci mocno 
ujęła te dwa wyrazy: „wstręt i znięwaga", że idąc coraz to 
wolniej i wolniej, zatrzymywała chód swój i kroki. Stojąc już 
obok ołtarza, zwróciła swą głowę, znowu się patrząc z naj- 
okropniejszem wstrząśnieniem na zgliszcze pomnika. Los tej 
nieboszczki księdzowej zdawał się dla niej jej własnym losem ; 
zburzone ślady jej grobu, jej się wydały własnem Zniszczeniem ! 
Twarz jej pobladła, usta straciły krasę, a biała suknia i twarz 
jej biała nie odbijały różnicy.' Pan Grzegorz spojrzawszy na 
nią, mniemał że nie ma twarzy ; jest tylko suknia kryjąca 
twarz, czoło i czarne włosy! Zdziwił się bardzo, przestraszył, 
pytając sam siebie z niespokojnością : — gdzież są jej wdzię­
ki? — Też same wrażenia powziął kanonik; będąc w obawie 
czy nie jest chorą, lub czy nie ciśnie ją nowa suknia, jak mógł 
przyśpieszał obrzędy ślubu. Gdy przyszło do zapytania : „masz 
wolę?“ Tekla zamilkła, ścisnęła usta, patrząc się wzrokiem ko­
nającego człowieka, co nie chce śmierci i jej się boi... Kano­
nik znowu powtórzył. — odpowiedz śmiało: mam wolę! —
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Tekla odpowiedziała: — nie, nie mam! — Kanonik bardzo 
zdziwiony, z wielkim pośpiechem wziął ją za rękę, chciał wią­
zać stułą, mniemając, że jej wyrazów nikt nie posłyszał i że 
związawszy jej ręce, ślub będzie ważny. Licząc prócz tego na 
swój wpływ i znaczenie w cerkwi, był najpewniejszy, że nikt 
na świede go nie posądzi... i już postanowił kończyć obrzędy... 
gdy wtem stojący obok Nejda oraz Kowalski, słysząc dobitnie 
odpowiedź Tekli, krzyknęli tak głośnym dźwiękiem, że nie 
chce, iż cała cerkiew za nimi huknęła odrazu : „nie chce !‘ 
Glos tego słowa był tak ogromny, iż sami ludzie stojący 
w cerkwi, szukali w sobie przyczyny, zkąd się krzyk dobył 
i w jakim celu?

Kanonik widząc, że się rzecz stała rozgłośną, nie miał 
odwagi kończyć obrzędów, z gniewem i z oburzeniem opuścił 
ołtarz, cisnął na ziemię ubiór kapłański i jak najśpieszniej wy­
szedł z cerkwi.

Nejda z Kowalskim przybrawszy sobie kilku seminarzy­
stów z czwartego kursu, wleźli na ołtarz i tak pośpiesznie ga­
sili świece, że w mgnieniu oka po caJej cerkwi chodziła cie­
mność grobowa. Tekla dostrzegłszy księdza Lazara, wybiegia 
z cerkwi. Został się tylko tłum dziewcząt, bab wiejskich, se­
minarzystów i młodych księży wschodnich obrzędów, czekając 
w cerkwi na wyjście. Wtem przy natłoku cisnących się do 
drzwi, w czasie największej ciemności w cerkwi, powstały 
krzyki, łajania, klęcia, hałasy najrozmaitszych głosów. Młodzi 
seminarzyści z czwartego kursu, stojąc tuż blizkc przy samych 
wiejskich dziewczętach i babach, i korzystając z ciemności, za ■ 
częli szczypać młodsze dziewczęta, całować w twarze, brać za 
spódnice i tym podobnie. Umiarkowańsi w całusach zdzierali 
chustki, korale z szyi, chowając w kieszeń. Powstały z tego 
takie zgorszenie, takie okrzyki, płacz i lamenty, że kto mógł 
tylko, uciekał nawet przez okna cerkwi.

9
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Kanonik w tej samej chwili wziąwszy Grzegorza, odje­
chał nie pożegnawszy się z nikim; inni parochy z córkami 
swemi, z żonami także sie rozjeżdżali z takim pośpiechem, że 
za godzinę w domu księdza Maksyma, prócz swoich i księdza 
Lazara, zostały się tylko po dawnych gościach najrozmaitsze 
małe i większe ostatki, kości po kaczkach, gęsiach, cielętach 
i różne małe kawałki mięsa ze zwierząt- Gdzieniegdzie walały 
się również niedojedzone głowy tychże kur, gęsi, indyków, 
kaczek, oraz same koniuszki kiełbasy, bez mięsa, przvmoco- 
,vane jak zwykle cienkim na węzeł szpagatem.

X.

Noc przeszła w domu księdza Maksyma w wielkiej nie- 
spokojności: nikt nie mógł usnąć, nikt nawet na chwilę nie 
mógł się w sobie doczekać spokoju i ciszy, które jak gdyby 
patryarchalne małżeństwo, gdzie tylko wejdzie, do kogo się 
zbliży, tego pociesza i kot. Nikt nic nie mówił do siebie, ani 
rodzice, ani ksiądz Lazar, ani Tekla ; a jednak bez głosu była 
rozmowa we wnętrzu ducha tak silna, jakby się postać każdej 
osoby zmieniła w słcwo. Nad rankiem tylko sen przyszedł od­
jąć moc myślom i sercu, a potem zanurzył w drzemaniu, le­
dwie trzymając za twarze.

W dworze hrabiego już zrana były wieści o ślubie Tekli 
bardzo dokładne. Sam hrabia jeszcze nie wiedząc o niczem, 
był w duszy cały dzień prawie dość niespokojny : trapiła go 
jakaś niezrozumiała tęsknota, nie odgadując powodow. Ale gdy 
się dowiedział z najdrobniejszem* szczegółami o wszystkiem 
co zaszło wczoraj, a nawet zawczoraj, sam sobie mówił : — czy 
już do tyła mam przywiązane do Tekli, że odgaduję jej losy?— 
Wielkie zdziwienie prawie co chwila mu kołysało myśli i serce,
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w końcu była już smutna, miała łzy w oczach i pragnął choćby 
na chwiję ją spotkać. Wyszedł na ganek, chodził dość długo 
po wielkim dziedzińcu, odpędzał gęsi, indyki, które co chwila 
lazły mu do nóg; przeszedł w tył domu, chcąc być wolniej­
szym i tam się znowu przechadzał; ale spostrzegłszy, że jest 
bez czapki, wrócił do domu i wziąwszy czapkę, chustkę do 
nosa, znowu wyszedł. Ze strony cerkwi zaczął w powietrzu 
głos się rozchodzić małego dzwonu. Hrabia nastawiał ucho, 
mniemając, że to złudzenie; nigdy w tej porze nic nie dzwo­
niło, ale głos dzwonka raz głośniej, to znowu ciszej jakby 
westchnienie jęczącej piersi, ani na chwilę nie ustawał. — Ko­
goś on woła, pomyślał sobie, lecz na co ? — i poszedł w stronę 
gdzie stała cerkiew.

Krok jego był tak pośpieszny, że własne oczy nie po­
znawały, jak stanął u drzwi cerkiewnych. Wszedł, spojrzał po 
cerkwi, która mu prawie pustą się wydała; tylko na prawo 
około chorągwi ktcś klęczał, a przy oitaizu ksiądz mówił zci- 
cha mszę świętą i klęcząc także pochylił głowę. Był to ksiądz 
Lazar. Hrabia żadnych nie lubił modlitw, ani cerkiewnych, ani 
kościelnych i ledwie spojrzał na księdza ; potem nie chcąc się 
nawet przypatrzeć kto mszę odmawiał, oglądał szczątki po­
mników.

Rozgruchotane grobowce przerażające robią wrażenie na­
wet na sercu nieczułem i zimnem ! Hrabia w ostatnich czasach 
długi czas żyjąc w obojętności i w opuszczeniu moralnem z po­
wodu ciągłych nieprzerwanych zawodów, trudności, które go 
w życiu czy gospodarskiem czy wszelkiem innem napotykały, 
na widok zgliszcz jednak wstrząsnął się, zadrżał! — Na naszej 
ziemi, w naszej ojczyźnie, powiedział sobie, nawet umarli nie 
doznawają spokoju! Widać, że losy jednako cenią tak ludzi 
żywych, jak i umarłych ! widać, że zmarli ludzie nie są nicością.
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owszem chociaż dla oka sa niewidomi, toć przecie muszą mieć 
jakieś istnienie, gdy los trzyma ich w ręku i prawie tak samo 
dotyka, tak samo gnębi jak i żyjących. Byłbyż to dowód, że 
człek nie znika nawet po śmierci?... ot wisi ręka na tym gro­
bowcu złamana w samej pachwinie, jak gdyby była tak nie­
szczęśliwą, że czego nie zrobi, czego nie dotknie, wszystko jej 
się nie wiedzie... to moja ręka, powiedział hrabia, mam takąż 
samą ! a oto głowa tak roztrzaskana w grobowcu, jakby osoby, 
która w nieszczęściach, w najokropniejszych zawodach życia 
nie była zdolna czuć życia, nie mogła myśleć, rozważać, ra­
dzić... jakby puściwszy samopas wszystko i wszystkich, w swem 
odrętwieniu, stygła... ta głowa, wskazując hrabia palcem na 
głowę, jest moją!

Chodząc powoli pod ścianą cerkwi, z ożywionem sercem 
i myślą, hrabia przypomniał, że wśród grobowców powinien 
być jeden, pod którym prochy według miejscowych tradycyj, 
miały z przodkami jego pokrewny węzeł i spójnię; gdzie był 
grobowiec, nie wiedział, bo prawie dotąd nigdy mu na myśl 
nie przyszło rozważać o tern... — Pewnie zburzony, powiedział 
sobie, znikł, jakby go nigdy nie było! szkoda! wspomniałem 
o nim już po niewczasie!

Cerkiew, jak była w chwili przybycia do niej hrabiego, 
tak również i teraz jeszcze się pustszą stała; ksiądz skończył 
służbę i odszedł. Hrabia usłyszawszy ciche westchnienie, spoj­
rzał po cerkwi ; na prawo, koło cłiorągwi, gdzie był sznur nie­
gdyś, a na nim wisiała bielizna; w ukrytém miejscu klęczała 
Tekla. Hrabia przy wejściu zrazu się na nią nie patrzał, lecz 
teraz ifieso uważniej rzuciwszy okiem na wszystkie strony, do­
strzegł ją. Jakże znalazł ją inną! w tern samem miejscu po raz 
pierwszy on ją zobaczył i po raz pierwszy ją poznał; w tern 
samem miejscu chciał na jej twarzy dawniej obudzić rumieniec, 
chciał ją zawstydzić zapytaniami, których się dzisiaj sam wsty-
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dził. Patrząc sie na nią, wszystko to sobie teraz przypomniał 
i milczał.

Tekla widząc niepokój hrabiego, wstała, mówiąc do niego.
— dzień dobry oanu! — W twarzy i mowie miała Jak zwy­
kle rozlaną słodycz, ale nie było już wesołości. — Zawsze wi­
tałam pana z uśmiechem, rzekła hrabiemu, dziś już nie mogę... 
jestem znękaną! przybyły do mnie nieznane dotąd strapienia.

— Nigdym tak jeszcze nie pragnął zobaczyć panią, rzekł 
hrabia, jak teraz; wczoraj nie wiedząc o niczem, rr;ałem prze­
czucie, że w losach pani coś się smutnego zdarzyło. A jednak / 
jestem zdziwiony, że dobre przeczucia nie powiedziały mi do­
tąd, że pani tu jesteś! — Może dla tego, rzekła mu Tekla, 
zem w cerkwi?... chcę naśladować dziadka w pasiece a jak 
on chodząc około ułów, może w tej chwili modli się, tak ja 
pragnęłam... przynajmniej myślą krążyć wokoło. Wie pan, mam 
tu pokrewną lub jak ja również tana osobę... która i w dzień 
i w nocy, nigdy nie schodząc, zawsze na jednem pizebywa 
miejscu, w tym grobie. Dopóki zdrowie jest we mnie, dopóki 
żyję, postanowiłam duchem tu zostać, jak ona całą zostaje się 
tutaj postacią! To mi cokolwiek przyczynia trudu, muszę się 
zmuszać, naginać wolę i chęci, które się nie chcą poddawać, 
ale cóż robić? Niech pan zobaczy... możeby nawet ta, która 
leży w tym grobie, chciała podobnież opuścić swój domek, 
zwiedzić te miejsca, które na ziemi były jej miłe... lecz juz nie 
może! A potem mam smutek bardzo posępny i tę zgryzotę 
maluczką lecz ustawiczną, która mi towarzyszy we wszystkich 
poruszeniach, gospodaruje w umyśle, rozsiada się w sercu i bar­
dzo zniechęca do świata.

Wyrazy Tekli idąc do uszu hrabiego, mocno go dotknęły : 
wypowiedziane w nich myśli tak uczyniły wszystkie przedmioty 
bez względu na czas i miejsce mu obecnemi, że w tejże chwili 
wiązał go jakiś stosunek z niemi. Uczuł przy sob'c jakieś
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dawniejsze wypadlr, a brzmienia słów Tekli rozchodząc sie 
w powietrzu, ocknęły mu w oczach i powołały do życia takie 
zdarzenia, o których rzadko już myślał.

Słowo ma w sobie taką potęgę, iż zdolnem jest nawet 
natchnąć do życia i wskrzesić przedmioty tam, gdzie ich ni­
gdy nie było; wywołać z grobu nadspodziewane wzruszenia, 
które w niepamięć poszły.

Hrabia widząc myśl Tekli przejętą wspomnieniem o zmar­
łych ludziach i dawnych czasach, przypuszczał, że w jej sercu 
jest jakieś poszanowanie naszej przeszłości, że może nawet 
w niej się obudzą jakiej ,uczucic miłości naszego kraju i cierni. 
Następnie przypuszcza* nawet, że Tekla ma w pewnej mierze 
polskie usposobienie. — Ona nie robi różnicy, mówił do sie­
bie, pomiędzy Rusią a Polską; dla niej istnieje tylko jeden 
kraj, jedna ojczyzna, która jest wspólną tak dla rusinów, jak 
dla polaków. Nie chce wyjść za mąż za pana Grzegorza, któiy 
zdaje się szukać ojczyzny sobie dla zysków i dla bogactwa, 
na dalekim Wschodzie; tern samem Tekla jakby dowiodła, że 
gardzi nim. -— To przekonanie taką w nim wywołało życzli­
wość dla Tekli, a nawet wdzięczność, 'ż patrząc się na nią, 
prawie ją zaczął uwielbiać. — Smutek pani, rzekł do niej hra­
bia, związał nieustający mój własny smutek tak mocną wstęgą 
ze sobą, iż mi się zdaje, że to złączenie stało się dla mnie 
wieczystem! Niech pani wie o tern, iż moje serce jakibykol- 
wiek nie był stan jego, dziś i na zawsze dla pani żyje! a jeśli 
były w niém iuż uczucia dla innej, to one tak się zatarły i tak 
pobladły, że nawet cienie z nich nie zostały. Niech pani wie 
o tern, że miłość dla niej bez dna i miary... — potem drżą- 
cemi rękami schwycwszy za rękę Tekli, tak nagle i mocno 
do ust swych przyciskał, że Tekla ani się nawet spostrzegła, 
Jak obie jej ręce były przy ustach hrabiego. — Fanie, rzekła 
z bojaźnią, proszę mi tego nie robić ! — Hrabia, któremu drżące
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wyrazy, bardzo stanowczą dały odprawę, puścił jëj ręce; lecz 
widząc, że się nie bardzo tem rozgniewała : — proszę mię, 
pani, pocieszyć jednym wyrazem, proszę m; przyrzec, żem 
wart przyjaźni, że pani serce nie jest m, obce, że w jej obec­
nym smutku najbliżej pani do swego serca mię przyjmie i w niem 
umieści jak powiernika, czciciela, sługę. Mogę-ż być pewnym 
tej łaski pani? proszę mi wyznać... błagam, zaklinam'

— Dziękuję panu, rzekła mu Tekla, za to współczucie... 
jestem osamotnioną... mój ojciec chociaż mi dotąd nic nie po 
wiedział, jest pełen gniewu dla mnie... w'dze to z ócz jego 
i odgaduję... gniew jego może jest Słusznym... wczoraj tak mię 
odwaga odeszła, iż sama nawet, gdy o tem myślę... w tej sa­
mej cerkwi zerwałam związek, na którym mój ojciec opierał 
szczęście nie tylko moje, lecz całej naszej rodziny... Pan nawet 
nie wie, że w chwilach trosk i cierpienia każda życzliwość przy­
nosi ulgę... obaiamuca ciężary smutku... ale stokroć bym wię­
cej wolała doświadczyć grzeczności pana na innem miejscu., 
bo cerkiew...

— Widzę, mówił jej hrabia, że od niedawna stała się ja­
kaś odmiana w pani, że gdy uprzednio pani widziałaś, jak wielu 
innycn, w cerkwi albo w kościele pewien przybytek, rzekłbym 
wyższej natury... — i zająknąwszy się nieco, zakończył:— ko­
ściół jest wszędzie na świecie naokoło ziemi... ja gdy stanę na 
kamieniu obok zgliszcz odwiecznych w starodawnym zamku, 
to się lepiej niż w kościele unoszę myślami i duchem.

— Ja nie wiem, panie, rzekła mu Tekla, co inni myślą, 
ja jednak tak potrzebuję Boga spokoju i Boga dobroci, że 
czuję, szukam, że mi się zdaje, że On jest w świecie.

Hrabia nic na to nie odpowiedział, drzwi się cerkiewne 
otwarły i wszedł ksiądz Lazar. — Czegóż tak długo tu sie­
dzisz, dziecko? — rzekł ksiądz do Tekli, a zobaczywszy hra­
biego: — nie wiem, powiedział zcicha, czy mię pan hrabia
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tnim razem widzieć się z panem. — Hrabia spostrzegłszy księ­
dza Lazara, poznał go, ale tak był zmieszany niespoćziewa- 
nem wejściem, że się o kilka kroków oddalił. — Kogóż ja 
widzę, mówił do księdza, czyż to podobna, aby w tern miej­
scu... przyszło mi teraz spotkać się z księdzem Lazarem, o któ­
rym nawet nie miałem wieści, czy żyje?

— Tak, panie hrabio, wiem o tern, że mi już dawno po­
trzeba było spoczywać w ziemi, starzy nie są, potrzebni; lecz 
dobroć Boża trzymając, nas jeszcze starych na ziemi, mnoży 
dla siebie kłopoty, bo potrzebuje troskliwiej czuwać, niźli nad 
dziećmi, a jak to pewnie ciężko dla Niego trzymać takiego jak 
ja grzesznika... Niech Jego święta dzieje się wola, jako na nie­
bie tak i na ziemi!

Tekla nie wiedząc wcale, że między księdzem Lazarem 
a hrabią, była dawniejsza znajomość, z wielkiem zdziwieniem 
patrzyła tc na jednego to na drugiego. Zdziwienie jednak było 
dla Tekli tak miłem, iż jej się zdało, że Bóg pokoju i Bóg 
dobroci, o którym niedawno mówiła, przysłał jej teraz najpo- 
żądańszą chwilę. Ksiądz Lazar był zawsze dla Tekli serdecz­
nie usposobionym; jako staruszek wywierał on na nią głębo­
kie uczucia czci i szacunku; spokojna, słodka i pełna poważnej 
uroczystości mowa Jego wchodziła do serca Tekli z taką pe­
wnością i ciszą, jak do wiosennych posiewów, pełnych zieleni, 
młodości i krasy, przychodzą kłosy owoców i ziarna w pó­
źniejszym lecie, powoli zmieniając zielony ich pozór i wdzięki 
na inne nieco poważne, lecz również wdzięczne i miłe. Hrabia, 
chociaż mniej znany, także się Tekli zdawał bardzo przychyl­
nym ; ostatnia zwłaszcza jego rozmowa nie tylko w tern upe­
wniła ją mocno, lecz nadto ją przekonała, że się w niej kocha. 
Lecz gdy ksiądz Lazar, jak rowmeż hrabia, zszedłszy się, nie 
znajdywali na razie treści do rozmów, wtedy i Tekla pragnąc
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im nadać więcej swobody : — ja pójdę, ojcze, mówiła księdzu, 
do domu, pewnie rodzice już powstawali i ukłoniwszy się 
wdzięcznie, odeszła.

Hrabia długo się za nia obzierał i jakby okiem jej to­
warzyszył do wyjścia, zostawszy sam na sam, ujął za rękę 
księdza Lazara i cisnąc ją mocno - — dawno już, dawno, rzekł 
jemu, nie dotykałem tej ręki, która mi niegdyś okazywała tyle 
przyjaźni; zkądże kanonik powraca, zkad jedzie? — Ksiądz 
Lazar także go ścisnął bardzo serdecznie i chcąc zawiązać dłuż­
szą rozmowę: — chcdźmy ztąd panie, powiedział jemu, boję 
się w cerkwi mówić o rzeczach ziemskich kolei; będzie nam 
trochę swobodniej, kiedy staniemy pod niebem — i wyszli 
z cerkwi. — Może kanonik do mnie zawita, rzekł hrabia, chodź­
my do dwom, dawno już bardzo ksiądz w nim przebywał, da­
wno już gościł!

— Prawda że dawno, ale czas jednak pomimo siły i swej 
potęgi nie mógł w pamięci wykosić o tern wspomnienia; gdyby 
posiadał najlepszą nawet żniwiarkę, to i z nią nawet nicby nie 
zrobił.

— To mię pociesza, rzekł hrabia, tern będę szczerszy 
w rozmowie z księdzem, tern będzie dla mnie korzystniejszem 
każde poufne i przyjacielskie z nim słowo. Jeżeli doprawdy 
mamy być szczerzy a jako dawni znajomi mamy odsłonić na­
wzajem serce dla siebie, jak było kiedyś, rzekł ksiądz, to po­
wiem zaraz nie odwlekając nowiny, że teraz jadę z domu hra­
biny, żony pana hrabiego. Bardzo ją znalazłem zmienioną., 
wprawdzie twarz się została dawniejsza, ta sama piękność, którą 
Bóg daje niewiastom próbując zasad, w całej swej pełni zo­
stała; ale w nastroju myśli, w usposobieniu, w rozmowie przy­
były do niej nowe ewangeliczne ozdoby : słodycz i skromność, 
pokora i ciągła nieustająca w domowem życiu obowiązkowa 
praca. To ją w mych oczach bardzo podnosi wysokc i jestem
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pewny, że ją Bóg także ccei lia, tem bardziej, że nie ma w niej 
smutku, ani szemrania na los swój, ani pragnienia zmian lep­
szych, ani pragnienia pociechy; jest takie ciche podoanie się 
Bogu, jest zgodność serca z wyrokiem Boga tak doskonała, 
jakby jej życie przędło się zawsze ruchami z nieba i związy­
wało Jego skinieniem! Byłem tam właśnie dni kilka; odpust, 
który corocznie ściąga do tej wsi wiele pobożnych i mnie sta­
remu przypomniał, że się należy stawić na służbę Bogu. Po­
nieważ dawno już w tamtych stronach nie byłem, więc usłu­
chałem natchnienia i pojechałem. Nie dziw się, panie, że c tem 
mówię; wiem o tem, że to są rzeczy, które trzeba poruszać 
L taką ostrożną uwagą, jakby się dotknąć pragnęło własnej 
źrenicy, ale mam jeszcze do tego inne pobudki. Świat lubi się 
bawić innym* ludźmi. Otóż wieści o panu chodząc po świecie, 
najrozmaitsze wzięły pozory: dość często mówią o panu hra­
bim w bliższem lub dalszem sąsiedztwie w ten sposób i zawsze 
z taką pewnością, jakbyś pan samotnikiem zostawszy, stwórz)7! 
osobny i Lii obywały świat sobie. To już jest dosyć dla ludzi; 
z tego powstały coraz to inne i inne wnioski i posądzania tak 
dziwaczne, że je słuchając, pomimo woli nieraz w gniew wpa­
dłem.

•— Nie mając jednak zręczności widzieć się z panem, sam 
u pr zybyłem, najprzód by się przekonać, czy ludzkie mowy 
mają podstawę, a potem by go pocieszyć wiadomościami, które 
największej dla pana są wagi. Bo rzeczywiście, pani hrabina 
nosząc nazwisko i godność pana, związana życiem, wolą i ser­
cem z osobą jego, pomimo czasu i oddalenia swojego, na tak 
wysokim zostaje szczycie, iż nie dziw, jak mówią ludzie, że pan 
ją teraz coraz to więcej ocenia i w niewymownej tęsknocie 
pragnąłby może na każdem miejscu i w każdej chwili dać jej 
dowody uwielbień swoich--, me prawda-ż, panie?
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— Nie, kanoniku, powiedział hrabia, teraz za późno ! był 
czas.,, gdym ja uwielbiał... były dnie takie, a może więcej były 
miesiące, w których chodziłem jak cb-’akany... chciałem jej 
upaść do nóg, schylony głową i piersią.,, dusza sie mcja rwała 
w kawałki, a dobywając na zewnątrz, walczyła z twarzą, chcąc 
ją rozszarpać!... Gdyby naówczas kto zażądał odemnie naj- 
ogromniejszcj ofiary, byłbym szczęśliwy i zdolny nawet własne 
me wyrwać serce z głębiny piersi ! Wiesz, księże, że jestem 
trochę za dumny, nie łatwo głowę skłaniam przed ludźmi i nie 
potrafię im przynieść proźbę o litość... a jednak byłbym i to 
pokona: Ï Dziś już za późno, nie chcę ni myśleć ni mówić 
o pojednaniu, jam się już z tego wyleczył, czas wszystko 
leczy !

Ksiądz Lazar nie przewidując takiej odmownej i tak sta­
nowczej odprawy, nic już nie mówił; hrabia też zamilkł i obaj 
po pewnym czasie uroczystego milczenia przeszli dziedziniec 
dworu hrabiego i potem weszli do domu.

Dom hrabiego bardzo głębokie i ciężl-oe zrood na księ­
dzu wrażenie, siadłszy na krześle ksiądz Lazar, rzucił okiem 
na bezład, a potem pomyślał sobie, że to jest obraz nie tylko 
całego społeczeństwa, wszystkich warstw kraju naszego, lecz 
nawet całej ojczyzny! Porujnowane sprzęty domowe zdały się 
jemu tą utraconą ozdobą i blaskiem kraju, które w przeszłości 
zbudzając podziw ościennych władców, dziś stały się tylko ni­
cością! albo je mole pojadły, albo czas zniszczył lub płomień; 
albo co było pięknego, to wywieziono do innych krajów i tam 
sprzedano za bezcen żydom, lub zrabowali opiekunowie. Szty­
chy i malowidła porozwieszane na ścianach domu hrabiego, 
przypominały tak żywo dzisiejsze zasady i przekonania o mo­
ralności i cnocie synów naszej ojczyzny, obywateli krajowych; 
że nawet wiszące w domu hrabiego w nieskromnych kształtach 
obrazy niewiast niemieckich, tureckich i innych z wystawionymi



140

wdziękami, były jakby wspomnieniem tych nizkich zmysłowych 
a zawsze tylko zwierzęcych porywów, które głęboko wkradł­
szy się w życie nie tylko młodzieży, lecz nawet często i w życie 
ojców rodziny z pobielonemi głowami, w coraz to głębsze, 
w coraz zawilsze pchając zasadzki, krwawemi słowy powyci- 
skały najokropniejszy w ich czole nadpis : „tu bezwstyd !“ Sam 
zresztą dom nawet hrabiego pomimo poczciwych z swojej prze­
szłości pozorów, skurczył się, schylił i zbiedniał tak jak i kraj 
cały !

Wszystkie te razem wspomnienia tak żywo stanęły w myśli 
księdza Lazara, iż zapomniawszy o chwili obecnej, krzyknął 
ze smutkiem: „czyjaż to wina!“

Hrabia mniemając, że te wyrazy są powiedziane jakby 
w stosunku do dawnej rozmowy- — ja nie wiem, księże... to 
przeszłość winna! — Nie, panie,'mówił ksiądz Lazar, nie wcale! 
podnieśmy oczy w górę do Boga, zrzućmy ze siebie tę samo­
lubną płachtę, która nam z życia i może z własnego ciała 
grubo narasta na czole, piersiach i w oku... osądźmy siebie! 
Mam przekonanie bardzo głębokie, że najbieglejszy sędzia na 
świecie z taką słusznością i cnotą nie da wyroku na innych, 
jak każdy człowiek nad samym sobą ! tylko nie każda chwila 
bywa do tego stosowną! Ja będąc księdzem i spowiednikiem, 
najlepiej może znam świat dzisiejszy, bo w mojem uchu jak 
na dnie wody zbiera się osad ludzkich czynności w najroz­
maitszych odcieniach! Każda jednostka, każda rodzina jest ob­
ciążoną wagą rdzy i zepsucia : jakaś pleśń gruba tak okrążyła 
koło społeczne, że się nie widzi czystego ciała. Gdzież są ro- 
dziny, gdzie owe gniazda czystości, ładu i cnoty? gdzież jest 
powaga, spokój domowy, praca, oszczędność; gdzie jest we­
wnętrzne zadowolnienie siebie i innych; gdzie się podziały ewan­
geliczne przymioty?
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Zadowolnienie ze siebie jest często bardzo szkodliwe, 
ale zadowolnienie z innych i dobrowolna w tym celu ofiara 
z siebie jest tylko jedyną podstawą życia ludzkiego! gdzie 
tego nie ma, tam tworzą się zaraz pomiędzy ludźmi potworne 
kółka jadu, trucizny i kału ! Jestem kapłanem wschodnich ob­
rzędów i wschodniej cerkn i, ale ze zgrozą spoglądam na tych 
współbraci moich, co się przezwali ruskimi w tym tylko jedy­
nie celu, by wichrzyć krajem i naszą wspólną, jedną od wie­
ków ojczyzną i ziemią! Zkądże powstały te polityczne wichrze­
nia, zkąd jest przedajność? bo nie ma ducha dobrowolnej ofiary; 
bo nie ma podstaw w życiu rodziny! Jest-1: mąż który, co nić 
ma winy wobec swej żony ? jest-li gdzie w kraju naszym ucz­
ciwa żona, któraby mogła zwać się niewinną wobec małżonka? 
A jednak życie rodzinne jest podwaliną całego kraju, bo czemże 
kraj jest? oto rodziną, która się tyle a tyle milijonów razy 
powtarza na pewnej większej lub mniejszej kraju przestrzeni? 
Ztąd gdy w rodzinach są wady, to one w tern powtórzeniu 
po całym kraju rosną w milijony! ztąd zło wyrasta.

— Nasz czas jest boleściami przetkany, a kiedy wspo­
mnę, że w moich oczach jeden zawiązek rodziny został star­
gany, to mię ogarnia zadowolnienie i radość. Myśl tę stosuję 
do ślubu, który miał się ułożyć pomiędzy panną Teklą a pa­
nem Grzegorzem. — Ostatni zwrot mowy do przedmiotu, który 
obchodził zanadto blizko hrabiego, wywołał dłuższe m.lczenie. 
Sam nawet ksiądz Lazar, znawca dusz ludzkich, nie chciał czas 
jakiś coś mówić, jak gdyby ważył w umyśle, czy to wspo­
mnienie nie wydobędzie jakichś pozorów w twarzy hrabiego, 
tern bardziej, że Tekla będąc tak piękną, mogłaby łatwo olśnić, 
pociągnąć ku sobie każdego mężczyznę: a ich sam na sam 
rozmowa w cerkwi naprowadzała na domysł.

Hrabia przy wymówieniu imienia Tekli odwróci1 twarz 
swoją, jakby się bojąc czy się nie zdradzi wyrazem oczu ;
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a jednak ciekawość jego była tak zaostrzoną, że kilka razy 
zamierzał coś w tym przedmiocie zapytać się księdza, zwleka­
jąc tylko chwilę i zręczność po temu. — Zkąd-źe pan hrabia, 
mówił ksiądz Lazar, poznał się z Teklą? — Hrabia zrazu pół­
głosem, niby z niechcenia, potem stanowczo zaczął już mówić, 
opowiadając kanonikowi jak, kiedy i gdzie się poznał. W tej 
jednak mowie były wyrazy tak wielkich pochwał dla Tekli, że 
się ksiądz zdziwił. Po wysłuchaniu hrabiego rzekł jemu: —— wi- 
dzę, ze w nas obydwóch jest dla panienki głębsza życzliwość, 
z tą tylko różnicą, że mnie starego obchodzi dusza dziewczyny 
i jej kierunek moralny, a pana coś jeszcze więcej...

— Nie orzeczę tego, mówił mu hrabia, wszystkie jej 
wdzięki są tak cudowne... że mówiąc prawdę, byłbym bez 
serca, ócz, ciała, gdybym nie powziął dla panny Tekli bardzo 
głębokie... — i nie dokończył.

Ostatnie słowa przyjął ksiądz Lazar z ogromnym smut­
kiem, nachylił głowę, zawiesił na czole jakieś uczucia boleści... 
ale wspomniawszy, że to pogorszy stan rzeczy, że w zawikła- 
niacn podobnych nawet najdobitniejsze często dowody nic nie 
pomogą, z weselszem usposobieniem a nawet trochę z uśmie­
chem pytał swej roztropności i doświadczenia, co robić?

Hrabia spostrzegłszy uśmiech na twarzy księdza, dość 
się obraził, nawet rozgniewał, podejrzywając natychmiast, że 
ksiądz zapewne śmieje się z uczuć, które w uśmiechu cenić 
nie wolno, rzekł więc stanowczo : — proszę mi wierzyć, ko­
chany księże, że jego bytność jest dla mnie miłą... ale odwykł­
szy od towarzystwa, jestem drażliwy... a wszelki uśmiech tro­
chę nie w porę przybyły, dość mię uraża.

Ksiądz Lazar trzymając głowę ciągle schyloną, podniósł 
swą rękę i dotykając do włosów, mówił hrabiemu:— te bie- 
lejąct od smutków życia włosy na głowie mogą poświadczyć 
panu hrabiemu, że uśmiech twarzy był i jest dla mnie tak
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mało znanym, że go zaledwie z imienia słyszę... Ja nie znaj­
duję w tym świecie powodów do wesołości... owszem prawica 
Boża tak się nad nami już przeciążyła sprawiedliwością i są­
dem, że musi gwałt zadać swojej dla ludzi miłości, że musi 
karać; a gdzie jest kara, tam przebłaganie w najuroczystszym 
nastroju ducha może nas tylko wybawić. — Wiem o tern, mó­
wił ksiądz Lazar, że hrabia byłeś dość nieszczęśliwym w mał- 
żeńskiem życiu...

— To też dla tego, z pośpiechem powiedział hrabia, 
chciałbym raz jeszcze spróbować życia ślubnego... rozumiem 
także, że w tych zamiarach i w moim wieku należy najprzód 
być szczerym, a potem szukać u innych pomocy. Panna Te­
kla będąc dziś wolną, nie łatwo znajdzie i nie tak prędko czci­
ciela ; zbyt osławioną jest dzisiaj, zbyt może wiele zyskała so­
bie niechętnych na świecie. Krok, na który się ona zdobyła 
w cerkwi, musi być bardzo rozgłośnym, wielu przerazi ; prawda, 
jest piękną, godna być nawet boginią ziemi... wiem, że jest 
dla mnie bardzo przychylną... a chociaż jest ona bez stanowi­
ska, znaczenia w świecie... to jednak jeżeli zważę, że dziś w Pa­
ryżu i w Wiedniu tyle jest osób najznakomitszych, które się 
żenią, nie oglądając się na ród i znaczenie... bardzo mię wielka 
bierze ochota żenić się z Teklą. Pomóż mi, księże... wiem, że 
jej sprzyjasz i że jej losy bardzo cię, księże, blizko obchodzą; 
pogadaj o tem... nie teraz jeszcze, lecz kiedyś potem.

— Nigdy nie byłem, odrzekł ksiądz Lazar, niczyim swa­
tem... a potem, czyż dla mnie księdza, który zasadza czynno­
ści ludzkie na Bożych prawach, przystoi teraz powiększać 
grzechy; bo rozdział z żoną pana hrabiego jest pogwałceniem 
sakramentalnej przysięgi! Bardzo mi smutno robi się w duszy 
kiedy pomyślę, że cała moja przedtem rozmowa o stanowisku 
rodziny i o zawiązkach małżeńskich na nic się nie zdała!
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— To już minęło, to już minęło, wykrzyknął hrabia, tego 
poprawić nie można... dziś idzie o ro, aby dziewczynie nie dać 
zmarnować życia i wdzięków, by ją ocalić z niepowodzenia ! — 
Hrabia chcąc ująć księdza, długo tłumaczył, że jego myśli, 
jego zamiary zmierzają tylko do utrwalenia szczęścia dziew­
czyny, że on jedynie z pewnej litość, lub ze współczucia dla 
panny powziął myśl ślubu ; że w innym razie aniby o rem po­
myślał ; że w końcu, ponieważ zwierzył zamian’ swoje z calem 
otwartem wylaniem serca, to prosi księdza o tajemnicę najbar­
dziej głuchą.

Ksiądz Lazar słuchając hrabiego, nic mu już więcej nie 
odpowiadał, z ściśnionem sercem polecał Bogu i jego i razem 
tych wszystkich, co jak on również w lekkomyślności prowa- 
dzą życie na ziemi, w tym naszym biednym i nieszczęśliwym 
zazwyczaj kraju; a pomyślawszy na razie, że' według zasady 
pisma Bożego : „jest czas milczenia i czas mówienia“, z najser­
deczniejszym ukłonem i pożegnaniem opuścił dom jego i jakby 
nic nigdy złego nie zaszło, poszedł, szepcząc pacierze za siebie 
i grzesznych ludzi.

XI.

W domu plebańskim księdza Maksyma był tak powsze­
chny mesmak i odrętwienie moralne, że nikt nie wiedział co 
myśleć, robić lub mówić. Nigdy ksiądz Maksym nie był tak 
bardzo posępny, niezrozumiały, gniewliwy jak teraz. W każdem 
spojrzeniu na Teklę, przy każdem z nią się spotkaniu jej oka 
zywał tyle niechęci i rozdrażnienia, jakby jej nie chciał ni znać, 
ni widzieć. Żadnej z nią dłuższej nie miał rozmowy i żadnych 
zwierzeń ; księdzowa tylko spotkawszy córkę z powrotem z cer­
kwi, rzekła jej ostro : — oto jest wdzięczność za wychowanie,
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oto zapłata! cóż ty dobrego zyskałaś sobie? któż cię poślubi? 
zwiędniesz w panieństwie najstarszą panną na całym świecie ! — 
To powiedziawszy, rzuciła na Teklę kością z talerza, która 
wielką i tłustą zrobiła jej plamę na sukni. Ciężko dla Tekli 
szło życie w domu: co chwila prawie widząc niechętne dla 
siebie twarze, co chwila czując upośledzenie, wyrzuty; tak się 
jej zdało smutném własne istnienie, że nie wiedziała czy lepiej 
skryć się, lecz gdzie i kiedy? czy w posągowem zrosić mil- 
Czeplu wszystkie wrażenia? Gdyby przynajmniej miała przy 
sobie powierniczkę uczuć i myśli i gdyby mogła wydobyć 
z serca co jej ciężyło? Chodząc cały dzień prawie w grobo­
wej dszy i zamyśleniu, jak gdyby pomnik anioła po nad mo­
giłą zmarłej osoby, coraz się więcej skupiało wewnątrz coraz 
to cięższych dla niej utrapień.

Praca, którą tak zwykle lubiła, nie przynosiła jej ulgi. 
owszem, ponieważ jej wykonanie zawiązywało większy lub 
mniejszy stosunek i mowę z matką, która dla Tekli była w ka­
ždém zbliżeniu nadzwyczaj ostrą, to sama praca stała się dla 
niej nieznośną. Jeżeli miała chwilami nieco swobody, to albo 
wtedy, gdy wyszła do cerkwi lub do ogródka, ale ogródek 
opustoszony nie miał powabu, a cerkiew również z pcniszczo- 
nemi grobami przypominała najboleśniejsze wspomnienia. Du­
sza jej odtąd szukała nadnaturalnych, nadziemskich wpływów, 
serce czuło potrzebę modlitwy; po kilka razy więc na dzień 
Tekla lejąc łzy z oczu, prawie bezwiednie brała natchnienia, 
by z nich wydobyć modlitwę i złożyć w niebie.

Ksiądz Maksym widząc, że w domu na każdem miejscu 
są jeszcze ślady tej uczty, która go kosztowała tak drogo. 
a z której jednak pomimo świetnej nadziei, nie było zysków, 
starał się ciągle wychodzić z domu. Wszystkie rachuby księ­
dza Maksyma tak go zawiodły, że unikając wspomnień, szukał 
rozrywki za domem. Wspomniawszy sobie, że jesień przyjdzie

10
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í že należy myśleć o orce, posiewach ; rzucił sie z wielkim za­
pałem do gospodarstwa, na którem znał się, lubił je i w któ- 
rem wzrósł i wychował się. Mając dość znaczne pieniądze, po­
słał diaka i palama-za po kupro różnych przyrządów, a sam 
zostawszy na miejscu, znowu się krząta! około nabycia i ku­
pna gnoju do roli. — Nie chcę z żydami się wiązać, powie­
dział sobie, mam środki, pójdę do dworu hrabiego, dam mu 
pieniądze, niech on rozkaże wydać mi tyle a tyle gnoju do 
roli — i tak uczynił.

Hrabia przyjął księdza Maksyma z wielką radością; wi­
tał się, ściskał go ciągle za rękę i prawie takie mu okazywał 
uczczenie, jakiego doznali diak i palumarz w konsystoryjacie 
przemyślskim. — Niechże ksiądz siada, sam nie wiem gdzie- 
bym mógł księdza trochę wygodniej posadzić... przybyć e księ­
dza jest dla mnie taką raoością, że mi słów braknie :. Zyska­
łem na wsi tak mi drogiego sąsiada, żebym się wstydził lada 
jak przyjąć- W mym domu ciągły jest bezład i nieporządek,. 
"jestem zakłopotany myślami, które mię blizko obchodzą... przy­
gotowuję papiery,.. chciałbym już ostatecznie wziąć rozwód 
z żoną!

— O! to robota będzie nielada, mówił ksiądz Maksym, 
jest to korzystny interes, lecz na to potržena długiego czasu! 
rozwód małżeński! to jest kosztowne!

— Gdzie tam długiego: powiedział hrabia; w naszym 
obecnym bezwyznaniowym zarządzie rozwód tak się załatwia 
pośpiesznie jak nigdzie! proszę nń wierzyć, kochany księże, 
ja rzecz załatwię w trzy migi!

— Czy to poprawi domowe sprawy pana hrabiego ? py­
tał ksiądz Maksym, ja nie rozumiem... w tym tylko razie...

— Nic nie wiem jeszcze, lecz mi się zdaje, że nawet 
bardzo poprawi, rzekł hrabia; bo cóż mężczyzna zrobić po- 
Crafi bez żony w domu? — Wpadłszy na przedmiot, który mu
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udawał obfite pole do różnych rozmów, różnych dowodów, czem 
jest kobieta przy gospodarstwie i kuchni; czeir jej wpływ 
w życiu oraktycznem; cc chwila czynk zwrot mowy do sie­
bie, twierdząc że on się na to tylko rozwodzi, aby się zaraz 
z inna ożenić. — Ja zresztą, powiedział hrabia, nie mam prze­
sadów, nie mam uprzedzeń, gotówem nawet z tą, się ożenić, 
która ma piękność bez stanowiska, posagu.

— O ! takich bardzo jest wiele na świecie, mówił ksiądz 
Maksym, o to nie trudno!

Hrabia mniemając, że może ksiądz Maksym ostatni wy­
raz stosował do swcjęt córK., tern bardziej, że nawet westchnął 
po cichu, układał w myśli, jakby to księdzu lepiej powiedzieć, 
jakby upewnić się zdała, czy po rozwodzie będzie mógł liczyć 
na córkę lego pannę Teklę, Którą chciałby natychmiast po­
ślubić. Ksiądz Maksym znowu zabrnąwszy trochę w mowę 
o żonach, rozmyślał nad tern, jakby tc zwrócić gawędkę do 
gospodarstwa i kupić gnoju do roli. Zakłopotani czas jakiś 
patrząc na siebie, to uśmiechali się potrochę, chcąc ukryć za­
miar i swoje myśl] ; to znowu w nowych natchnieniach, które 
im przyszły, chcąc szczerzej mówić i szczerzej działać, już otwie­
rali usta by coś powiedzieć, lecz język nie chciał byc czynnyrm

— Wie ksiądz co? w końcu przemówił hrabia, cóż to ja 
chciałem nadmienić? może ksiądz trochę pozwoh wćdki? —
0 nie! dziękuję, mówił ksiądz Maksym, ja dosyć piłem.
To może wina dobrego, to się przy winie łatwiej pogada? —
__O nie! dziękuję, ksiądz odpowiedział i począł kaszleć. —
To może śledzia ksiądz nie odmów1'’ księża śledzie lubią.
1 za to bardzo dziękuję.

Widząc że uczta, na którą cuciał zdobyć się, przeszła 
bez skutków, hrabia zaczą. tak mówić: — barczo kochany 
tsiężuniu ! od pierwszej chwili poznania się naszego już miałem 
dla jegomości nie tylko pewne uczczeń.a jego kapłańskiej osoby
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i cnót cerkiewnych, lecz nawet jego przezornej mądrości i wy- 
chowania! Od pierwszej chwili, idąc za serca wzruszeniem, od­
kryłem mu mo;e najboleśniejsze sprawy domowe i powiedzia­
łem to, o czem ze samym sobą rzadko mówiłem... niech to 
zostanie niezbitym dla jegomości dowodem, że już od pjęrw- 
szej chwili powziąłem najpochlebniejsze o jegomości zasady 
i przekonania.

— Bardzo dziękuję, odrzekł ksiądz Maksym, bardzo dzię­
kuj gdyby tak wszyscy mniemali o mnie, byłbym rad z tego.

— Ja tylko mówię, dalej rzekł hrabia, co serce czuje...
— I ja podobnież z całego serca czynię wyznanie, mó­

wił ksiądz Maksym; bo na tym świecie rzadko kto innych 
ocenia !

Hrabia wspomniawszy sobie naukę księdza Lazara „o czci 
dla innych“ w zastosowaniu do społeczeństwa w Galicyi, mnie­
mał, że się nastręcza mu chwila spełnienia wielkiego zadania, 
które na każdym obywatelu dotychczas marnie i bez użytku 
zalega; począł więc bardzo wychwalać księdza Maksyma i tyle 
czci okazywać nie tylko osobie księdza, lecz kapłańskiemu jego 
życiu i zawodowi, że ksiądz słuchając, już prawie myślał, że 
został świętym!

— Ja nie mam nic sobie do wyrzucenia, odrzekł spokoj­
nie hrabiemu, a potem z dumą mówił podobnież: — niczern 
nie grzeszę, pracuję, a jeśli nie modlę się tyle jak inni, po ca­
łych dniach prawie marnując życie i zdrowie, to jeszcze lepiej l 
ja w mojem życiu nie czuję grzechów

— I ja nie czuję! powiedział hrabia. Wie ksiądz dobro­
dziej, że w wielu rzeczach nasze zasady są tak podobne...

— Właśnie chciałem to samo powiedzieć, rzekł ksiądz 
hrabiemu, bardzo podobne ! — Już ksiądz zamierzał napomknąć 
przy tern o kupnie gnoju, gdy hrabia nie dając księdzu przyjść 
do słowa, znowu powtarzał najprzód pochwały, potem wyrażał
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swoją cześć dla księdza bez granic, a w końcu dodał, że to 
uczucie rozciąga sie dalej, do jego całej rcdziny, nawet do 
córki.

Ksiądz Maksym wstał, podziękował’ hrabiemu po kilka 
razy, potem się kłaniał ręką i nogą, a potem głową. Hrabia 
widząc ukłony, także się uczuł do obowiązku grzeczność ; wstał 
więc i również kilka razy się skłonił. Potem nastała cisza 
î obaj siedli. -— Wie ksiądz dobrodziej, po chwili rzekł hrabia, 
że ' moje uczucia są tej natury, tego rozmiaru i położenia, tegc 
powiedziałbym nawet koloru albo żyzności... to jest właściwie 
tej wagi... że potrzebują uznania... Gdyby ksiądz tedy chciał 
wyrozumieć, przyjąć je, a potem gdyby ksiądz zechciał utrwa­
lić wieczystym związkiem małżeństwa mego ze swoją córką... 
byłyby one wielkie jak niebo !... korzystne iak chmury w czas 
letni, nie tylko dla panny, lecz nawet dla całe' księdza ro­
dziny! — Ostatni wyraz powiedział hrabia z takim naciskiem, 
jakby dał poznać, że z tego wynikną nawet zyski dla księdza.

Twarz księdza natychmiast poczerwieniała, oczy przeszły 
płomieniem; powstał, skłonił się jemu, mówiąc że w swojem 
życiu nigdy nie spotkał tyle prawości i cnoty, tyle obywatel­
skich przymiotów; że cała przemyślska ziemia wzbić się po­
winna do góry, w dumę, mając w swem kole hrabiego! Mó­
wiąc z kolei o różnych zasługach hrabiego dla gospodarstwa 
i kraju, dla społeczeństwa całego, przypomniał o moralności, 
która go po nad wszystko odznacza. — Co się zaś tyczy mej 
córki, mówił ksiądz Maksym, to jeszcze teraz nie mogę dać 
odpowiedzi stanowczej... był pewien wypadek w ;ej losie, pe­
wne zdarzenie... miała już kogoś bardzo wielkiego znaczenia 
i stanu, lecz odmówiła. Ponieważ jednak to się zdarzyło nie­
dawno, więc trzeba czekać! Nim pan otrzyma rozwód ze toną, 
mówił ksiądz Maksym, o który proszę się pilnie postarać; nim 
przyjdzie uchwała, to lescem zdania, że się ten związeh ułoży.
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Hrabia, baidzo uważny na obowiązki grzeczności, powstał 
raz jeszcze i znowu zaczai sie kłaniać, dziękując księdzu za 
dobre serce, które nad wszystko w nim ceni. Ksiądz Maksym 
także powstawszy, upewmał, że dla hrabiego ma tyle czci i sza­
cunku jak dla nikogo na świecie i że zmuszony odejść do- 
domu, chciałby naprędce poprosić tylko o odstąpienie mu gnoju, 
że mu zapłaci według cen dziennych, byleby tylko miał pe­
wność, że nie otrzyma odmowy. Hrabia bardzo się chętnie' 
mu zobowiązał, dodając przytem, że wszelkie księdza potrzeby 
nim wymówione zostaną, z najżywszą spełni radością; to po­
wiedziawszy, obaj się w końcu rozstali w najserdecznlejszyra 
i iścisku.

Gdy się tak działo w domu hrabiego, w plebanii księ­
dza Maksyma szły rzeczy uprzednim torem. Zakłopotana księ- 
dzowa zajęta, pracą przy kuchni, kończyła porządki, Tekla jak 
zwykle tc tu, to ówdzie chodząc bez celu, nosiła smutki na 
sercu; ksiądz Lazar zmówiwszy kapłański pacierz, który mu 
zrzucił wiele utrapień i niepokojów i pokrzepiwszy długą mo­
dlitwą swój umysł, chodził około cerkwi patrząc na niebo. Spot- 
kawszy Teklę idącą furtką z ogrodu, rzekł do niej — czego 
ty dziecko jesteś zmienioną? to jest nie dobrze! Bóg często 
przysyła smutki jako dar łaski i jako błogosławieństwo niebie­
skie; im chętniej, im nawet weselej przyjmiesz je w sercu, tem 
więcej się Bogu podobasz! Uczucia smutku, które Bóg zsyła, 
należy przyjąć z takiem weselem, jak gdyby najpożądańszą 
osobę; bc p*zez nie stajemy się Bogi podobni, a jak On 
w smutku powstał na ziemi i żył wśród ludzi, tak i my również 
nosząc spokojnie go w sercu, wchodzimy w stan ducha podo­
bny Jemu. Nic nie ma zresztą trwałego: przeminą one! a są 
i tacy, którzy gdy smutki przechodzą i miną, to ich żałują, 
pragnąc dla Eoga do nieskończonej cierpieć granicy. Nie myśl, 
że smutek przygnębia ludzi, lub bezwładnymi ich czyni; owszem-.
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odmyka oczy, dając im blaski jasnowidzenia. Aby to wszystko 
pozyskać, potrzeba się tylKO w nim rozmiłować i z taką przy­
jąć go wesołością, uradowaniem, pociechą, akby dla duszy 
nic nigdzie w świecie ponętniejszego nie było! Każdy ma wiele 
cierpień na ziemi: one są ludziom tak nieodzowne jak to po­
wietrze, woda i niebo! Szkoda że nie znasz panią hrabinę • 
już znasz hrabiego, lecz jeszcze nie znasz przezacnej jego mał­
żonki!... nie żyją razem... jakieś nieszczęście... któremu mię 
„za.mety szatan“ tak roziączyło -cii losy... z baidzo maleńkiej, 
bardzo nieznacznej orzyczyny... że trudno im się zrozumieć... 
Powiedz mi jednak, lecz szczerą prawdę, cc myślisz o hrabim? 
czy ty go kochasz? wiem o tem, że księdzu o to się pytać 
nie trzeba, to jest nie jego zakres., ale w tym razie, w tym 
wyjątkowym wypadku... bardzobym pragnął o tem coś wie­
dzieć! możesz mi szczerze powiedzieć... dokąd iść chciałaś?

— Ja chciałam spojrzeć, czy nie ma... hrabiego, mówiła 
Tekla; chciałam z nim mówić, jego rozmowa bardzo mi wiele 
coś niesie miłego i wyznać -nasze, że przy nim czuię się tro­
chę pewniejszą. — Jeżeli panna ma pewne upodobanie w sto­
sunkach, odrzekł ksiądz Lazar, i w mowie z mężczyzną, to 
znaczy że albo go lubi albo już kocha. — Ja sa na nie wiem, 
rzekła mu Tekla, nie mogę twierdzić żebym gc bardzo ko­
chała; ale ponieważ on się oświadczył z przyjaźnią dla mnie, 
więc ja z kolei chciałaby m także. — Dziękuję tobie, rzekł 
jej ksiądz Lazar, za to wyznanie... wiem już o wszystkiem... 
posłuchaj jednak... nie masz bynajmniej potrzeby za przyjaźń 
albo za miłość wnet się wywzajemniać! to dobre być taką 
z towarzyszkami, z pannami, ale z mężczyzną nigdy! Z tych 
zwierzeń poufnych, z tego wylania się serca mogą następnie 
się stworzyć takie wzruszenia serca i myśii, że tylke ślub i po­
życie maiżeńsKic je uspokoją. Hrabia jest jednak żonaty»
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sakramentalny ślub jego aż do samego grobu jest ważny: on 
sio ożenić z tobą nie może i nie powinien... Czuwaj nad sobą, 
strzeż świętość cnoty, bądź tak uważną na swoją godność 
dziewczęcą, jak gdybyś kąpiąc się w rzece lub w stawie, cią­
gle z obawą na wszystkie strony patrzyła, czy kto nie widzi, 
czy nie podgląda cię czasem w kąpieli ? Gdybyś ty znała żonę 
hrabiego, gdybyś wiedziała iie w jej duszy zalega cierpień, że 
sie jej życie małżeńskie sponiewierano; że ta przysięga, przy 
której się łączą dwie naraz osoby, w niwecz obraca; pewtie- 
byś sama ile sił stanie, ich skierowała do tego, by s.ę napo- 
wrót złączyli! Cna nie winna, onaby nawet i teraz pragnęła 
dalej nieść brzemię życia ślubnego i dziśby z nim się złączyła, 
ale on nie chce! Nie stawaj zawadą!... owszem jeśli masz 
chwiię sposobną, to w krótkich słowach daj poznać, że gp
0 tyle tylko oceniasz, o ile on spełni swói obowiązek dla żony. 
Staraj się jego myśl, serce kierować dla niej; bądź mu anio­
łem życia wyższego, szeocz mu do ucha o obowiązkach czło­
wieka, o powinnościach męża, obywatela ; ale to wszystko czyń 
w taki sposób, by on się wstydził, by bał się z tobą potem 
rozmawiać, ba* się ci w oczy spozierać! Ja ci nie mogę wska­
zać dokładnie jak, kiedy i w jaki sposób masz mówić! Bóg 
dał kobietom tyle roztropnej uwagi, tyle tajemniczego poczu­
cia, które się w giębi ich serca co chwila snuje, co chwila 
tworzy, że one same wystarczą. Spytaj się tylko twojej go­
dności i twego serca, a one dadzą ci zaraz najdokładniejszą 
odpowiedź. Staw często siebie na stanowisku hrabiny, żyjącej 
zdała w osamotnieniu, we łzach, w boleści, że się rozerwał 
ten świętobliwy związek, który Bóg ustanowił dla ulgi życia
1 tak postępuj jakbyś pragnęła tej nieszczęśliwej kobiecie przy­
sługę oddać!

Tekla z wielkićm wzruszeniem słuchała uwag księdza La­
zara: młoda, niewinna jej dusza nie przewidziała, że ma już



teraz pewne na sobie wyrzutóv' znamię. Sumienie mocniej za­
częło trząść wszystkie gałązki i wszystkie listki uczuć serco­
wych, a raz zachwiane i kołyszące się serce gdzieś zdała przy­
prowadziło obawę. — Ja nie wiedziałam, rzekła do księdza, že 
żona hrabiego jest taką; teraz mię objął żal jakiś, szukając 
w głębi miejsca nowego, by się obrócić do tej, która gdzieś 
cierpi niewinnie!

— Bardzo się cieszę, mówił ksiądz Lazar, że od pierw­
szego razu poznałaś prawdę ! czuję, że bardzo wiele jest w to­
bie tych przenikliwych i pięknych uczuć kobiecych, które są 
waszą prawdziwą ozdobą, kierunkiem w życiu i chronią was 
często od wielkich nieszczęść. Ale jeśli poznałaś błąd swój, to 
miejże głębokie zastanowienie, czuwaj nad każdem spojrzeniem 
•ócz twoich, nad każdym wyrazem twojej rozmowy!

Kiedy ksiądz Lazar kończył te słowa, a Tekla zebraw­
szy wszystkie swego postępowania z hrabim wspomnienia, pa­
trzyła w przeszłość, myśląc co, kiedy, gdzie, o czem mówiła 
z hrabią ; nadszedł ksiądz Maksym, wracając z dworu. — Do­
brze, że was tu widzę, rzekł do nich, ciekawe stały się rzeczy! 
Ani myślałem, że Telda tak zawróciła głowę hrabiemu, że 
chciałby z nią się ożenić! Mówił mi długc o jej przymiotach, 
a potem mnie jako oicu bardzo wyraźnie oświadczył, że się 
chce z Teklą połączyć! To rzecz szczególna! nigdy się hrabia 
tak mi nie wydał uprzejmym, :gdy tak nie był wylanym, do­
brym, jak teraz... Gdym go poprosił o odstąpienie mi gnoju 
do roli, natychmiast z największą chęcią mi odpowiedział, że 
każe wydać ile mi będzie potrzeba ! Sam nie wiem jednak, co 
teraz robić; lecz w każdym razie bardzobym prosił, by ksiądz 
kanonik do czasu jeszcze nic o tem nikomu nie mówił... są to 
wypadki potrzebujące namysłu... trzeba się najprzód dobrze 
rozwiedzieć o interesach hrabiego... wiem, że ma długi, że jego 
wioska jest obarczona najtrudniejszemi sprawami... że nawet



żydzi więcej w niej teraz gospodarują, niż hrabia, ale może 
się jeszcze da radę! Proszę cię, księże Łazarze, o ile możesz, 
zbieraj v nadomość, pomóż w tej sprawie, bo ja tak głowę stra­
ciłem, że nie wiem co począć. — To rzekłszy, ksiądz Maksym 
uchwycił za rękę Tekli, pociągnął ją w furtkę, mówiąc że pójdą 
razem, by się naradzić z jejmością.

Tekla szarpnięta ręką ojcowską, przebiegła ogród, weszła 
wraz z ojcem do domu i wnet się skryła z przed oczu księ­
dza Lazara.

— Cóż oni zrobią? — pytał ksiądz Lazar, czyż to po­
dobna, bym ja przykładał rękę do tych zawikłań, które się 
coraz trudniej zgmatwały?— Mając uwagę na stanowisko ka­
płana, na swój wiek zresztą sędziwy, na położenie, z którego^ 
nawet mogłyby powstać zarzuty i posądzema tak wielkie, że 
się z nich nawet by wytworzymy pozory intryg, wichrzenia 
i bałamuctwa; ksiądz Lazar rozmyślał nad tern, jakby się co­
fnąć i w uroczystem milczeniu pclecić sprawę Bożej opiece 
i łasce; ale mąiąc uprzednio od samej hrabiny pewne zlecenie, 
z któiego nie mógi się dotąd wywiązać, poszedł aby takcwe 
w dworze hrabiego załatwić, a potem powrócić do Przemyśla.

Przybywszy do dworu, ksiądz Lazar zastał hrabiego 
w bardzc weselem usposobieniu. — O ! jak to dobrze, mówił 
mu hrabia, że teraz księża częściej mię nawiedzają! Długi czas. 
u mnie nikt z gości nawet przez próg nie przeszedł, teraz co 
chwila ktoś przyjdzie i samotnika rozerwie. — Nie mam wła­
ściwie, rzekł mu ksiądz Lazar, ani rozumu, ani przymiotów, 
kteremi zdołałbym pana rozerwać; sprowadza mię tylko po 
raz ostatni chęć pożegnania pana hrabiego ; chciałbym powró­
cić do domu. — To być nie może! tak prędko? niechże ka­
nonik nas nie opuszcza, proszę się zostać, zabawić z nami ; po 
tylu latach nieobecność warto dni parę poświęcić dla nas. — 
W mych latach, rzekł mu ksiądz Lazar, parę dri stanowią
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wiele, mógłbym w tym czasie na innen miejscu coś zrobić 
pożytecznego ludziom i sobie ; czeka mię wieczność, rachunek 
życia, a im kto bliżej jest grnbu, tem Spieszniej musi załatwiać' 
służbę r_a ziemi. — Potem ksiądz Lazar chcąc wznowić przed­
miot rozmowy o żonie hrabiego, począł mu opowiadać o cer­
kwi, odpuście, z którego wracał, i wnet wyjąwszy z kieszeni 
dość gruby zwitek papieru, oddał Lakowy do rąk hrabiego, 
mówiąc nieśmiało, że mu był dany przez samą panią hrabmę 
w tym celu, by osobiście mu je wręczyi. — Hrabia ująwszy 
zwitek, rozwiązał go i z wiehdem zdziwieniem dosti zegł pie­
niądze — Cóż to oznacza? zapytał księdza. — To są pienią­
dze, które podobno pani hrabina żyjąc oszczędnie, miała uzbie­
rać... mówiła przytem, że słuchy bardzo rozgłośne ze st-ony 
ludzi jej doszły... o smutnych pana hrabiego, zakłopotanych 
i trochę może nie zbyt udatných sprawach tak w gospodar­
stwie jak i w majątku... więc... prosi, by ten zasiłek mógł być 
przyjęty jako czasowy ratunek do wiejskich trudów...

Hrabia trzymając zwitek pieniędzy, rozważał iaka być 
może ich ilość? Rozłożył wszystkie pieniądze, bardzo starannie 
przeliczył, a widząc że się zebrałc do kilka tysięcy, zgarną1 
je prędko, złożył jak były i położywszy r.a stole, po chwili 
oczekiwania znowu wziął w rękę,

— Niech pan nie gardzi, rzekł mu Ksiądz Lazar niech 
pan to przyjmie jako pożyczkę albo depozyt; w dzisiejszych 
czasach pieniądz jest wielką rzadkością na wsi. — Hrabia nic 
na to nie mówił.

Któżby w Galicyi nie wziął pieniędzy? któżby się wahał 
choćby na chwilę ująwszy w ręce, nazad je zwrócić? Są one 
tak wielką siłą galicyjskiego istnie iia, iż łatwiej splamić to ży­
cie lub nawet stracić, niżeli się zdobyć na dobrowolne zrzecze­
nie pieniędzy. Hrabia dawno nie mając w ręku znaczniejszej 
kwoty, patrzył to na pieniądze, to na dłoń swoją, która ich się
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dotknęła, jak gdyby jakiś świat nowy z nowem powietrzem 
i słońcem przybył do niego, zmieniając prawa ciężkości, ruch 
i wrażenia zmysłów. Odzwyczajony od piastowania w swej 
dioni bankowych listów z kolorowaną, obwódką, herbami, nu­
merem i rysunkami, przezierał każdy papierek, nie domyślając 
się nawet, ile kosztował on trudów, ofiary, ile orać, usiłowań 
przy każdym życia oddechu zmarniało, nim go hrabina za­
oszczędziła, ujmując sobie we wszystkiem. Ciesząc się ciągle 
pieniądzmi, tak się zapomniał zkąd one przyszły, od kogo, na 
co, że w tejże chwili ulaadał w myśli, ile z nich pójdzie na 
rozwód, ile na ślubne przygotowania, co kupi Tekli na upomi­
nek przedślubny i inne rzeczy.

Ksiądz Lazar myśląc, że się hrabiemu otwarły oczy, że 
uczcił pamięć najszlachetniejszej osoby, która mieszkając w ustro­
niu i sama mając niezbędne dc załatwienia potrzeby życia, wy­
rzekła się siebie, byleby tylko pizyjść w pomoc skołatanemu 
w zawodach mężowi; wziął czapkę i pożegnawszy hrabiego, 
odszedł do domu księdza Maksyma z zamiarem by się goto­
wać do zupełnego wyjazdu. Dopiero w drodze przypomniał 
■sobie, że należało mu jeszcze przy oddawaniu pienięozy po raz 
ostatni wspomnieć hrabiemu o obowiązkach małżeńskich, ale 
się wracać już nie mógł; westchnął więc tylko, a poleciwszy 
Bogu dalsze zabiegi, stanął w plebanii księdza Maksyma.

Jakie były narady i jakie postanowienia w plebanii, ksiądz 
Lazar nie chciał się pytać. Idąc do łóżka, przy którym były 
jego kapłańskie ubrania i rzeczy, ksiądz Lazar spotkał się 
z Teklą, która tak miała oczy spłajrane jakby już była w naj­
okropniej szem nieszczęściu. 1— Co tobie, dziecko? spytał się 
Tekli, czego ty płaczesz? — Łzy rosną mi w oczach, mówiła 
Tekla, do wysokości nieznanej ; wszystkie ócz brzegi już są 
w powodzi, leją się one na twarz i piersi... bo od dni kilku, 
za co i na co, coraz to nowe prawie stadami zlatują do mnie
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różne powody umartwień ! Ojciec chcąc mig wybadać, czy 
przyjmg jegc w wyborze ślubów postanowienia, chciał mię na­
kłonić do przyrzeczenia, że w razie rozwodu hrabiego, ślub 
z nim wykonam, zostang jego żcną! Jam sig opana, odpowia­
dając że nie chcg ! moge-ż sig zgodzić na ślub z człowiekiem,, 
któremu sprzyjam... z którym rozmowa idzie mi może weselej 
niż z każdym innym... którego może... ja nawet kocham... bo 
mi tak było zawsze przyjemnie z nim coś rozmawiać... patrzeć, 
na niego być ODok przy nim; ale on moim mgżem być już 
nie może, ma inną... i z tego płaczg! — To mówiąc, Tekla 
Lakiem gwałtownem wybuchła łkaniem, tak sie jej szyja ści­
skała przechodem burzliwych uczuć, iż sig zdawało, że nawet 
niebo rozkołysane najpopgdliwszem powietrzem i błyskawicą, 
ciszej sig trzyma!

Z tego wyznania ksiądz Lazar spostrzegł, że Tekla ma 
dla hrabiego silne uczucia, że go gwałtownie już kocha; że 
jeśli zresztą odpowiedziała, że za mąż za mego nie wyjdzie, 
to tylko ją powstrzymały te przyrodzone dobre skłonności i te 
natchnienia, które przy młodych latach same powstają, same 
sig tworzą bez usiłowań i pracy. Być może jeszcze, że oprócz 
tego przeszkody ślubu w niej jeszcze więcej wzbudziły uczuć 
i przywiązania, a bez nich możeby nawet nie przyszła do nich. 
Jest coś albowiem wyjątkowego w dziejach dusz ludzkich; im 
wigcej przeszkód, mcmożebności sig złączy, tem bardzie■ ludzka 
istota dąży do przełamania takowych, a chociaż nieraz w za­
pasach losów zmarnieje, zniszczy sie, utraci zdrowie i życie; 
toć jednak walka nie słabnie i nie ostyga zupełnie. Zdaje sig 
nawet, że ten kierunek, tó tajemnicze a naturalne oietno i ce­
cha człowieka może najbliżej go łączą ze światem roślin, na­
wet ze światem zwierzęcym, gdzie się podobnież te same ob­
jawy, taż sama skłonność do przełamani* niedoścignionych tru­
dności rozwija i tworzy.
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Ksiądz Lazar patrząc na Teklę, żałował bardzo jej uczuć 
i jej skłonności tak nieprzydatnie zastosowanych ; lecz w takich 
razach nic nie pomogą ani uspokojenia, ani namowy! Trzeba 
dać czas łkaniom i płaczu; niech wyjdą z piersi, niech przy 
wychodzie wstrząsną naturę, twarz, oczy, byleby wyszły! Ich 
każde przejście z wewnątrz na zewnątrz musi być botem; one 
w cierpieniach rosną, powstają, a potem w tychże cierpieniach 
wydobywają lot swój : ruchy, wskazując ludziom swoje istnienie.

Gdy jednak Tekla, kryjąc swe oczy białą chusteczka,, 
w nieruchomości jak gdyby stygnąć poczęła, a żaden odgłos, 
żadne westchnienie nie przerywały spokoju; przybyła cisza 
z nadzwyczajną zręcznością, ale zarazem z pośpiechem, lekką 
i przeźroczystą zapuszczała 2 góry zasłcne, nie chwiejąc i nie 
kołysząc pogrążonego nawet we śnie powietrza! Wówczas 
w tym uroczystym nastroju ksiądz Lazar westchnął i wziąw­
szy słów kilka z Bożego pisma, powoli wkładał do serca Te 
kii, prosząc by je przyjęła, — Są one, mówił półgłosem, z tak 
cudownego tryśnięte źródła, źe gdy się dotkną i zbliżą, wnet 
cała postać człowieka przy najburzliwszych wstrząśnieniach, 
okrywa spokojem, ciesząc się niemi! Najpożądańszem dla nich 
ustroniem jest właśnie serce kobiety; w niem rozkoszują, do 
niego wchodzą, w niem się blaskami zdobią, rzucając potem 
najcudowniejsze promyki swoje na myśl i sumienie! Powiedz 
mi teraz, pytał się głośniej ksiądz Tekli, czy je przyjęłaś, czy 
przyłożyłaś do serca? —- Przyjęłam, odpowiedziała mu Pekla 
— Cóż teraz czujesz? powiedz otwarcie. — Czuję to samo, co 
ksiądz powiedział, ••zelda mu Tekla, bardzo mi z niemi spo­
kojnie, cicho, bardzo łagodnie ! dawno tak było ! — Widzisz, 
dziewczyno! chowajże słowa Bożego pisma, noś je przy sobie, 
pielęgnuj !... zapewne one jak wszystko, starań czekają, posługi 
woli, gościnnych oznak, ale natomiast tak odwdzięczają się 
rychło skarbami swera nieocenionych podarków, że się świat



rprewie cały zyskuje i nowe życie! będziesz je chować? — 
Będę, mówiła Tekla, proszę być pewnym!

Boże wyrazy z niebieskich krajów zszedłszy na ziemię, 
■utkwiły w myśli dziewczęcej, wzmocniły duszę, uspokoiły wra­
żenia; a Tekla czując je w sobie, coraz to większe miała uzna- 
jnie dla natchrień z nieba i dla modlitwy.

XII.
Przybicie księdza Maksyma do Złotówki było wszyst­

kich jego zamiarów nieprzerwanym zawodem, który się w końcu 
zmienił w nieszczęścia. Tc, co kiedyś wyrzekli wieśniacy, wy 

»chodząc z karczmy, przy powitaniu z księdzem Maksymem, 
albo właściwie co wyrzekł dziao z lirą, „że się nieszczęście 
zdarzyło“, patrząc na księdza Maksyma, który zaledwie i po 

j-az pierwszy po uderzeniu piorunu przyjechał do wsi; to się 
zaczęło coraz to sprawdzać. Zaręczyny Tekli na cerkiewnym 
-cmentarzu, a potem ślub rozerwany z panem Grzegorzem, nie 
przeszły bez następstw , owszem sprowadziły one nieprzewi­
dziane przykrości, Ksiądz Maksym otrzymał właśnie dość gruby 
przed chwalą zwitek papierów z konsystoryjalną pieczęcią, z nu­
merem ; a do pieczątki na laku, według zwyczajów na Wscho­
dzie, dostrzegł kilka niewielkich włosów z gęsiego pióra zle­
pionych razem. Było to uprzedzającą oznaką, że papier bar­
dzo jest pilny.

Ksiądz Maksym z bojaźrią odpieczętował papiery, czy­
tając następujące wyrazy. Dnia i miesiąca takiego to konsy- 
storyjat w Przemyślu na podstawie zeznań wiarogodnych i wy­
soko położony ch wschodniej cerkwi hierarchicznych osób, na­
stępujące otrzymał doniesienie: ij Że podczas ślubu we wsi 
Złotówce, który miał się odbywać w cerkwi wschodnich ob-
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rzędów, dnia tego a tego, o tej godzinie, podczas uroczystego 
nastroju dusz ludzkich i nabożeństwa przy zapalonych świe­
cach i konastasa, powstały tak niegodziwe, najokropniejsze: 
zgorszenia, oraz zniewagi świątyni Bożej, że tylko szatan, ten 
wróg zacięty nieba i ziemi, byłby w możności to uskutecznić! 
2) Miejscowy paroch (imię oraz nazwisko jego, lat takich, żo­
naty, mający córkę i t. d.) nie tylko nie dążył do poskromie­
nia zgorszeń oraz zniewagi dla cerkwi, lecz będąc pijanym, 
z powodu nałogowego usposobienia swego, takowe z rozmysłu 
i podtrzymywał i zwiększał. 3) Gdy powstawały iíajrozpuíitutej­
sze w cerkwi wschodnich obrzędów i rozpasane w swych na­
miętnościach ludzkie czynności i zbrodnie, których opisać za­
rząd konsystoryjatu ze wzglęou tak na powagę, jak również 
na świętość swego urzędu nie może i nie powinien; a obok. 
zbrodni gdy się zaczęła w cerkwi rozwijać wrzawa; wówczas 
nastała pomiędzy ludźmi najwięiisza bitwa; krew się polała 
od ran i ciosów, plamiąc świątynię wschodnich obrzędów i znie­
ważając jej ściany widokiem, któryby nawet zhańbił każdą sie­
dzibę pospolitego człowieka....

Punktów tych było kilka arkuszy, a w. końcu postano­
wienie konsystoryjalne brzmiało w następujących wyrazach:. 
Bacząc to wszystko pizemyślski konsystorz uchwalił: 1) zapie­
czętować cerkiew we wsi Złotówce do czasu jej oczyszczenia 
i poświęcenia, które nastąpi osobném rozporządzeniem konsy­
storyjatu. 2) Zawiesić wszystkie kapłańskie księdza Maksyma 
wschodnich obrzędów czynności, odjąwszy mu prawo spełnia­
nia posług sakramentalnych 3) Niniejszy wyrok posłać natych­
miast do wiadomości dotvjzacego parocha i wręczyć stronie- 
za własnoręczną rospiska, z tern nadmienieniem, że się 'wytacza 
prócz tego jeszcze osobna sprawa według kodeksu kryminal­
nego i paragrafów? takich a takich.
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Otrzymawszy ten papier, który na głowę księdza Ma­
ksyma tak spadł nieznacznie, jak ciężki obuch, czytał gc znowu 
i sam nie wierząc ani własnym swym oczom, ani umiejętności 
czytania, zawołał księdzowę, której polecił także ten papier 
przeczytać. Lecz gdy. księd/owa dosłownie to samo odczyty­
wała, a doszedłszy do słów wyroku i uchwały, zaczęła się ją­
kać w czytaniu, lub nie domawiać wyrazów... wtedy oboje 
rzuciwszy papier na ziemię, zaczęk przeklinać świat, ludzi, bi­
skupa i Wszystkich członków konsystoryjatu w Przemyślu, a po­
tem i samą sprawę rusińską !

Ksiądz Maksym twierdził, że to ów pierwszy referent 
kanonik, lub może pan Gizegorz przez zemstę zrobił; że może 
oba tak podmówili konsystorz, że ten ogłosił wyiok! Księ- 
dzowa znowu ■/ taką pewnością opowiadała, twierdziła i przy­
sięgami najrozmaitszych i najtrudniejszych zaklęć udowadniała, 
że to szatani z samych czeluści piekielnych, dobywszy z rogów 
albo z diabelskich swoich ogonów jakąś nieznaną i niesłyszaną 
dotąd sprawę rusińską, porozrzucali w Pizemyślu wieść o niej 
wszystkim parochom wschodnich obrzędów, by ich poniszczyć 
i pchnąć do zguby! Że całe piekło siedząc przy stole z zielo­
nym suknem, przez kilka wieków rozmyśliwało, radziło, coby 
wyszukać... że naznaczało przez wiele wieków nagrodę temu, 
ktoby wynalazł coś skutecznego dla powichrzenia i podburze­
nia wszystkich parochów wschodnich obizędów w przemyśl- 
skiej ziemi... że wygrzebawszy rusińską sprawę, w samych cze­
luściach wielkiego piekła grzmiały wiwaty z, tego powodu w ta­
kim rozgłosie, że aż w powietrzu powstała burza .. i że na 
końcu uszczęśliwieni z tych wynalazków wszyscy szatani nucą 
podobno dodziśdrja jeszcze Mnohaja Ma po calem piekle!

Ksiądz Maksym słuchając żonę, oaidzo się mocno zamy­
ślał, stanęły mu w oczach wszystkie wypadki pierwszego jego 
przyjazdu... karczma i żydzi, nagły grzmot z nieba w czasie

ii
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samego przyjazdu, a nawet przestrach wieśniaków! a rozmy- 
ślawszy po chwili, krzyknął z rozpaczą: — niech djabli wezmą 
wszystkich rusinów, wszystkie rusińskie uroczystości, słupy, 
nadpisy na słupach i cały konsystorz! — To powiedziawszy, 
kazał swej żonie postawić wódkę, przynieść ostatki piwa i wina, 
i zaszczepnąwszy drzwi izby, razem z księdzową w małżeń- 
skiem kółku pocieszali się wzajem częstunkiem zawsze weso­
łych napojów

Ksiądz Maksym pijąc wiąz żoną dla poskromienia albo 
zabicia smutków, z początku ric prawie nie mówił, zalewał 
gardło i usta coraz to nowym strumieniem, jak gdyby pożar 
wewnętrzny; lecz potem kiedy następstwa wyroku coraz mu 
żywiej do ócz zaglądały, zaczął się gniewać, kląć najokropniej 
wszystkich znajomych i nieznajomych parochów. Księdzową 
mu pomagała tak że oboje po wymówieniu coraz to innych 
przeklęstw, popryskiwali je winem z kieliszka, by w tej wil­
goci leciały w górę do najwyższych szczytów.

Ani ksiądz Lazar, ani Tekla nic nie wiedzieli jeszcze o tym > 
zabójczym dla księdza Maksyma wyroku. Wyszedłszy z domu, 

stąpili w ogród i tam nosząc w swem sercu jak gdyby świeżo 
rozkwitłe z własnych oddechów kwiatki z lazuru, mniemali, 
że czują w sobie, we własnych piersiach, widzą na górze w nie­
bie, a nawet w dole na ziemi, niezapominajki z błękitu. Tekla 
pragnąc być szczerą, mówiła księdzu, jak jej szczególnie stoi 
w pamięci pobyt w pasiece, rozmowa z hrabim, las, strumyk, 
lecz przedewszystkiem opowiadała o pasieczniku. Wspomnie­
nie o tem wywoływało coraz to nowe wrażenia, a dziad-pa- 
siecznik, jego modlitwy około ułów, opowiadania o zmarłej 
niegdyś księdzowej, której nagrobek był w cerkwi, zajęły księ­
dza Lazara tak mocno, że obudziwszy wszystkie dawniejsze 
przejścia i dzieje, zaczął sam Tekli bardzo dokładnie tłumaczyć, 
że tę księdzowe znał bardzo dobrze i że obecnie patrząc na
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‘Tekle, najuroczyściej potwierdza, że jej twarz, oczy, że caiy 
■pozór dziewczyny tak są podobne do zacnej nieboszczki, iż go 
to wprawia w wielkie zdumienie! — Gdyby doprawdy, mówił 
ksiądz Lazar, chciałaś nie tylko z twarzy, ale i z serca i z cha­
rakteru, a co najwięcej z jej moralności, z przekonań być do 
niej podobną, chwaliłbym Boga osobno przez wszystkie wieki 
za tę pociechę! Ty nie wiesz, dziecko, jakie to dla mnie jest 
szczęście, kiedy się cnota rozszerza, gdy widzę, że ktoś na 
■zielni żyje po Bogu ; a nie zważając na złe przykłady, odwraca 
■oczy, wznosząc je w niebo! Ty nie wiesz czem jest dla księ­
dza chociażby jedna zyskana dusza dla celów Boga? Nie wiem 
czy się raduje, czy się weseli kiedy tak ojciec wydając syna, 
lub córkę za mąż w najpomyślniejszych jakie są tylko warun­
kach świata, przy najobfitszych dostatkach bogactw, klejno­
tów! Bo czem są one? marnością tylko! Ileż to bogactw, prze­
pychu było już w rękach człowieka, ile godności czy senator­
skich, czy to królewskich zmarniało w świecie, nie zostawiw­
szy wspomnień o sobie!

— Wszakże nie twierdzę by ślub małżeński był niepo­
trzebny albo niedobry dla ludzi; owszem, kto w nim już zo­
stał, niech dźwiga trudy! Ślub i zanieście bardzo się ładnie 
■wydają, gdy je zdaleka, nie dotykając się sami, lecz tylko my­
ślą, albo uczuciem cenimy; on jest podobnież jak każdy inny 
stan, obowiązek lub praca, nadzwyczaj trudny! jest to ofiara 
podobania, zwyczajów, woli i chęci, a nieraz nawet własnych 

przekonań, własnych najbardziej drogich zachceń, przyzwycza­
jenia. Całe się życie w nim ofiaruje do tego stopnia, że je na­
ginać co chwila trzeba dopóty, póki nie schyli się ono jak 
gałęź drzewa po nad jeziorem lub rzeką. Widziałaś czasem, 
jak gałęź drzewa rosnąc nad wodą, zastosowuje do niej kształty 
i pozór, jak ze wszystkiemi liśćmi swojemi skurczy się, skręci 
•wisząc nad wodą?... to obraz życia w małżeństwie!... słońce

*
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je nieraz przez całe lato do góry nęci, niebo chce je pociągnąć 
do siebie, ale napróżne! one się muszą pomimo woli naginać 
na dół i w pokrzywionej postaci jakby opadać! Kto w śluby 
wstąpił, niech dźwiga trudy... ale cóż mam powiedzieć o tych 
osobach, które jak hrabia, nie pełniąc zobowiązania i mając 
żonę, chcą tylko igrać z zasadą! Nie chcę obmawiać hrabiego,, 
lubię go dosyć, znam go oddawna, lecz mam mu za zle, że 
raz wstąpiwszy w zakon małżeństwa, nie chce się poddać wa­
runkom jego!

— Nie śpiesz się dziewczę, nie śpiesz bynajmniej w ślu­
bne podwoje, bo nowe prace i powinności, które w dzisiejszych 
czasach w nich stoją, mogą cię zachwiać i w bezsilności za­
trzymać. Cc do mnie, chciałbym cię w tem życiu widzieć 
szczęśliwą, lecz ślub, jeśli do niego przywiązujemy radość, po­
myślność, ma tyle w sobie nieprzewidzianych zawodów, trosk* 
smutków, rozczarowania ; że tylko samo im się poddanie i do­
browolne zniesienie przynoszą ulgę. Talią przez cale życie była 
nieboszczka księdzowa, o której ci wiele dziad opowiedział, 
taką być trzeba i tobie na każdem miejscu i w każdym stanie.

Wspomnienie nieboszczki księazowej robiło na Tekli nie- 
wysłowione wrażenie. —• Wie ksiądz dobrodziej, mówiła Tekla, 
że jej grób w cerkwi jest już zniszczony ? ostatnia po niej pa­
miątka runęła całkiem, jeśli się dowie pasiecznik o tem, pewnie 
zapłacze. — Wiem o tem, ksiądz odpowiedział, to są oznaki 
dzisiejszych czasów, zasad, przekonań! Chcą przeszłość znisz­
czyć, chcieliby nawet ją zgładzić z dziejów narodu i kraju; 
ale mam wiarę w Boga, że to są tylko chwilowe bryzgi ka­
łuży ! ludzie się muszą i opamiętać i być lepszymi, ale nim to 
nastąpi, chcą się wykąpać w cuchnącem źródle, otrzeć nos, 
oczy, twarz całą pleśnią i brudem, by się przekonać, że one 
plamią i zaraźliwym wyziewem cuchną okropnie ! Takimi nasi 
są dziś rusini !



Gdy sie staruszek dłużej rozgadał, znosząc co chwila co- 
ïaz to nowe jak zawiniątka przeszłości, z których dobywał da­
wne zwyczaje, życie domowe, publiczne, rycerskie; ludzki sto­
sunek w cerkwi, w kościele, w całym kraju; Tekla poznała 
najdokładniejsze dzieje przeszłości z żywych wyrazów. Nie 
miała ona środków dotychczas, ani możności znać losy ziemi, 
na której wzrosła; jej sie zdawało, że graniczące wielkie ob­
szary państwa na Wschodzie są rajem, zbrukanym tylko przez 
zazdrość, lub przez złą wole pewnego stronnictwa w Galicyi. 
Ale gdy jej ksiądz Lazar, biorąc sam udział w kilku powsta­
niach w zabranych krajach i znając wschodnie osobliwości 
w najbliższych szczegółach, wierny dał obraz tak stanu kraju, 
jak również i społeczeństwa; ten ucisk oraz najdziksze prześla­
dowania narodowości, jeżyka, wiary; gdy mówił o wyniszcze­
niu w samej podstawie tam domowego ogniska, zwał po imie­
niu osoby, miejsca; wówczas wzruszone serce młodej dziew­
czyny, tak się burzyło tą nikczemnością, że w głos krzyknęła: 
— Wschód to jest piekło!

Któż w młodych latach nie roił sobie o szczęściu życia, 
któż w wyobraźni nie snuł obrazy sprawiedliwości, zadowole­
nia, spokoju, cnoty ; któż nie miał o ludziach najpowabniejszych 
przekonań? gdy one jednak zawiodą, kiedy się słyszy o zbro­
dni i gdy się widzi ich najbrudniejsza postawa; wówczas po­
woli przychodzą rozczarowania tak wielkie, że cała ziemi po­
wierzchnia straszy, oburza! Tekla w ostatnich czasach dość 
miała własnych przeiść i wzruszeń ! Nie mogąc się nawet zbli­
żyć do serca rodziców i cieszyć ich obecnością, uczuła się obcą 
na ziemi. Widok gniewnych twarz nai bliższych dla siebie osób, 
które przy każdej sposobności okazywały jej, że jest im cię­
żarem, że ich zawiodła oczekiwania, był powodem że Tekla 
ocknęła się nagle na krańcu dwóch światów, nie wiedząc, do 
którego przystąpić, w którym z nich jej należało ustalić się.
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Ten stan jej tem się bardziej pogorszył, gdy ksiądz Maksym 
otrzymawszy z konsystoryjatu zabójczy wyrok, odsądzający go 
od cerkwi, szuka’ rozrywki w napojach; a tak często był nie­
przytomny, że trudno mu było nie tylko coś zwięźle powie­
dzieć, lecz nawet przejść koło ludzi, nie uderzywszy ręką lub 
nogą. Z tego nałogu powstały rozdrażnienia mózgowe tak silne, 
że biedny ksiądz Maksym rzucał się, podnosił pięście, bił niemi 
po stole, klął i złorzeczył całemu światu, wołając że wszystkich 
podusi i wrzuci w studnię.

Tak przeszło dni kilka. Ksiądz Lazar prawie się coozień 
wybierał i prawie się ciągle pakował, aby powrócić do Prze­
myśla, lecz każdym razem coraz to nowe przeszkody, lub sama 
litość powstrzymywała go od wyjazdu. Widząc że coraz to­
nowe ciosy biją w dom księdza Maksyma, staruszek nie chciał 
opuszczać miejsca, w którem od czasu do czasu mógł to sło­
wem, to samą już obecnością albo opamiętywać stroskanych 
ludzi, albo przynajmniej chronić ich od ostatecznych upadków.

Ksiądz Lazar największe jednak wpływy wywierał na 
eklę, unosząc jej myśli do boga i wskazując w niebie jedyne 

źródło pragnienia i otuchy, doszedł do tego, że Tekla nie znaj- 
cując w mczem na ziemi uspokojenia, szukała żyda w krainie 
własnego ducha podniesionego do nieskończonych granic wiecz­
ności. Ten zwrot był tem gwałtowniejszy i tem więcej budził 
porywów w natchnieniach, im bardziej ciężyła jej obecność.. 
Zatopiona w najponętniejszych obrazach, oświeconych blaskami 
nigdy niezmiennej pogody i niczem niep-zerwanej uroczystości 
i ciszy, młoda jej dusza tak się topiła w otchłani niebieskich 
smug, iż jej się zdało, że tam przebywa jej własna rodzina, jej 
ślubne łoże, jej upojenie ócz, twarzy i wszystkich zmysłów 
niewieścich.

Tymczasem hrabia otrzymawszy z rąk księdza Lazara, 
dose znaczny zasiłek pieniężny, na innem polu rozwijał czyn
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ność w zamiarach swoich. Twarz miał ożywioną, wesołą, myśli 
coraz tc nowe snuły mu nadzieje lepszego życia; a tworząc 
różne obrazy swojej przyszłości, ciągle się łudził, a nawet wię­
cej i pewniej niż kiedy, że się ułoży i uskuteczni jego ślub 
z Teklą. Wprawdzie część z tych pieniędzy poszła na zapła­
cenie ważniejszych i gwałtowniejszych długów żydowskich; lecz 
pozostałe użył na kupno najrozmaitszych drobiazgów, które o tyle 
mu były potrzebne, o ile je oczy dostrzegły. Wróciwszy z mia 
sta, w naładowanym przywiózł je wózku i dopiero w domu 
przy rozpakowaniu przekonał się, że niektóre z nich były po­
bite i poniszczone, niektóre widocznie w samym sklepie ży­
dowskim były zmienione na inne gorsze, ale tak wprawnie 
i z taką zręcznością, że pomimo wielkiej uwagi i pilności hra­
biego, rzecz się udała żydowi jak najpomyślniej. Zdziwił się 
bardzo, że w liczbie sprawunków, które do domu przywiózł, 
znalazła się nawet jakaś lalka dla dzieci, której nigdy nie ku­
pował, a którą żyd jednak wpakował, wyjąwszy cichaczem ja­
kiś inny natomiast i cenniejszy przedmiot, już zapłacony uprze­
dnio. Hrabia ująwszy w ręce lalkę, przewracał ją na wszyst­
kie strony, opatrywał nogi i ręce, a zdarłszy z niej suknię, hu­
śtał ją w górze, w powietrzu i zamiast śpiewów, złorzeczył ży­
dowskiej przeDiegliwości, oszustwu, potem postawił na stole, 
mniemając że jeszcze może na coś się przyda. W liczbie za­
kupionych sprawunków były osobno dla Tekli, tak cukierki 
jak również inne upominki, które natychmiast zawinąwszy w oso­
bny i ładniejszy papier, wziął z sobą, aby takowe osobiście 
jej wręczyć.

Wyszedłszy z domu, z wielkim pośpiechem udał się do 
plebanii księdza Maksyma, układając w myśli co przy tern on 
powie, co ona albo rodzice, nic spodziewając się pewnie ani 
przybycia, ani podarków jego. Gdy przyszedł, nie zastał w domu 
nikogo prócz Tekli, bardzo zmienionej i smutnej nie tylko
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w twarzy, ale i w całym pozorze. Znalazł ją właśnie stojącą 
w tern samem miejscu, na którem niegdyś za pierwszem spot­
kaniem okryta kwiatami, opowiadała mu swoje wesołe i ruchliwe 
życie, a chwiejąc rękami, tak silnie niemi wstrząsnęła, że wszyst­
kie warkocze i kosy włosów opadłszy z głowy, wiły się po 
niej jak bluszcz zalotny w najradośniejszych pląsach i skokach. 
Cała postać Tekli była tak wówczas pociągającą i tak ponę­
tną, że męzkie oko wszystkie swe dobywało z głębi najgoręt­
sze płomienie, by ją pochłonąć i spalić w sobie. Jeżeli w my­
ślach hrabiego zakołysały się kiedy wspomnienia o niej, to 
wnet zarazem stawały mu w oczach wszystkie piękności wdzię­
ków dziewczyny, jej cała kibić zasiana taką rozkoszą kształ­
tów, koloru i ruchów, że wszystkie zmysły hrabiego najza- 
wziętszą toczyły walkę ze sodę, w czem i któremu one się 
zdały cenniejsze!5

Przy takich marzeniach i w takiem usposobieniu przy 
rozpalonym ogniście wzroku, hrabia stanął przed Teklą, już się 
zawczasu przygotowując, że ją okryje pieszczotliwemi siewami 
swych najgorętszych do niej popędów. Trzymając w ręku ró­
żne pudełka, które miał oddać, hrabia dotknął jej rękę, by 
ucałować; ale jakże się zdziwił, gdy Tekla nieporuszenie jak 
biały obłok w śnieżnej koszulce leżąc na tle szafiru, ledwie do­
strzega wijący się w dole na polach z ziemi pył lub kurzawę, 
które chcą się doń zbliżyć! Nie dowierzając samemu sobie, 
hrabia znowu próbował, lecz wszystkie straże jej wdzięków, 
całej godności dziewczęcej z taką powagą i siłą zatamowały 
mu przejście, że stanął w nieruchomości, jakby okryty obawą. 
— Czyżbym w tej chwili nie miał już prawa przywitać panią, 
rzekł do niej zcicha, patrząc się w oczy, tak jak witałem uprze­
dnio? Uczucia serca jak rozwieszone żagle pędziły stopy, bym 
rychlej ujrzał twarz pani, spoczął w jej cudnym wzroku, skryw­
szy do głębi jego promieni, moją twarz, usta i mo;e serce'.
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Czemuż wzrok pani zamiast mię przyjąć, bym w nim utonął 
rozkołysany powabem życia, ledwie mię trzyma w powierzenia 
swojej, nie dopuszczając do wnętrza? — Tekla słuchając mowy 
hrabiego, czas jakiś milczała ; spokój kryjąc jej oczy, usta i czoło, 
w niezmiennym ją zatrzymywał pozorze, chroniąc twarz całą 
od najniewinniejszych wzruszeń. Patrząc się tylko ledwie pół- 
wzrokiem na stojącego obok hrabiego, zdała się nawet własny 
blask oczu wstrzymywać w locie, by się rozproszył w prze­
strzeni ni‘e doścignąwszy do riiego; potem westchnąwszy zci- 
cha, rzekła do niego: — nie -wiem doprawdy w jakim pan 
celu do mnie przemawia? jestem ubogą ksiedzówną, bez wy­
chowania, ogłady, przyzwyczajona do grubej pracy; od lat 
dziewczęcych spędziłam życie w takiem ukryciu, że tylko drzewa 
lub kwiaty polne znały się ze mną. Moi los tak bywał zawsze 
skromnie, nawet ubogo dla mnie odziany, że widząc go ciągle 
zblizka przy sobie i nie wiem i nie rozumiem jaka jest cena 
bogatszych. Wiem zresztą o tem, że ludzie się barazo o te 
bogactwa upominają, że radziby może je znaleść ofiarą życia 
własnego, że wielu nawet chętnie poświęca swoje zasady i prze­
konania, spokój domowy, własną rodzinę, lecz ja się nie znam 
na ich wartości! Przyzwyczajona od lat dziecinnych do pro­
stych strojów, dla mnie konopie albo len uzbierany z niewiel­
kiej grzędy dość wystarczają na pożądane okrycie; a wełna 
z owcy chowanej jagniem od urodzenia w własnem podwórzu 
i w szopie, tyle przynosi ubrania, że się nie zedrze przez dłu­
gie czasy. Nigdym więc bardziej nie podziwiała skłonności pana 
lub pańskiej chęci do prowadzenia ze mną dłuższej rozmowy 
Im głębiej myślę, rozważam o tem, tem się nad wyraz prze­
straszam, bo znając tak niską cenę własnej osoby, gubię się 
prawie w domysłach, co pana skłania do tego'1 Pan przecie 
mniemać nie może i nie powinien, że ja mam posag?



Dawno 'uż hrabia nie miał tak głębokiego zdziwienia, da­
wno nie doznał tyle w swych myślach opamiętania jak teraz. 
Wyrazy Tekli coraz to nowe mu przynosiły i przypuszczenia 
i sądy o niej; wstyd go ogarnął, uczuwszy zawód tern bole­
śniejszy, że go dotykał z drażliwej strony. Gdy jednak przed­
miot dawał dość wiele treści do rozmów, więc hrabia wobec 
natłoku najrozmaitszych poglądów, pragną! przynajmniej prze­
konać Teklę, że mu bogactwa niewiele znaczą Już chciał w tej 
mierze rozwinąć przed nią swoje poglądy, gdy nagle wspo­
mniał, że cn sam właśnie zniszczywszy mienie, wieś, gospo­
darkę, nie mógł o sobie powiedzieć, że do bogactwa nie przy­
wiązuje znaczenia. To go wprawiło w nowe kłopoty, w nowy 
wstyd, a nawet w nowe upośledzenie; tak, że po chwili na­
mysłu rzekł tylko do niej : — bogactwa są to przymioty na­
byte i przechodowe... powstają i nikną... zapewne, są one nie­
zbędne... ale nikt jednak mię nie posądzał, by one były jedy­
nym celem zabiegów moich! Jeśli powziąłem do pani pewne 
uczucia głębszej kolei i przywiązania, to mię ciągnęły do tego,, 
upewniam panią, przymioty piękna, jej śliczne lice i niewymo­
wne ozdoby całej kibici...

—- Proszę mi tego nie mówić, rzekła mu Tekla, te prze­
chodowe wrażenia są jakby wiatry w ogródku... wiem sama 
lepiej czem jestem, znam bliżej siebie niźli kto inny... są to 
ułudy tak wielkie, że nieraz własne się oko zadziwia patrząc 
w lusterko, czemu ta sama twarz, oczy zrana w[niem się od­
biją dosyć przystojnie, a potem znowu w remże lusterku tak 
się pokażą nieładnie, krzywo, że się w nie patrzeć nie można. 
Ja jestem teraz dość obojętną na wszystko... widzę i czuję, że 
wtedy tylko zadowolenie przychodzi, kiedy się oczy nie patrzą 
wcale ani na siebie, ani na ludzi, ale wraz z myślą zaprowa­
dzone do góry, czekają przyjścia westchnień do nieba, zapo­
minając o ziemi ! Zbyt wiele trudów byłoby dla mnie stroić
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albo oceni, powziąwszy chęci zamiłowania w jej wdziękach!. 
To jest trud dokuczliwy, nieznośny, tyle ma w sobie zniecier­
pliwienia, przykrości, żebym wolała okryć się raczej jakąś naj­
grubszą i nieprzejrzaną powłoką, wdziać na się wszystkie mg’y 
nocy, wszystkie jej cienie, aby mię nawet błyszczące gwiazdy 
nie doleciały jasnością...

— Czy się pan nigdy nie zastanawiał nad życiem? czy 
pan nie uczuł, że w chwilach właśnie kiedy gonimy za pozo- 
ram. albo pociechą dla oka, tuż obok suną się przy nas naj­
boleśniejsze nieraz, najnieszczęśliwsze ofiary życia, na których 
może myśl nasza nie chce się wstrzymać, albo się nawet od­
wraca; lecz one gonią, one się przy nas tak utrzymują w po­
bliżu, że niepodobna nie spojrzeć! — To mówiąc, Tekla wspo­
mniała zaraz z tak ujmującym wyrazem głosu o opuszczonej 
i zaniedbanej żonie hrabiego, którą dostrzega w swych oczach,, 
wcale jej nawet nie znając, ile razy tylko rozmawia z hrabią 
że po wysłuchaniu ostatnich Tekli wyrazów, hrabia się cofnął. 
wziął drżącą ręką pudelka i położywszy na innem miejscu, 
rzekł do niej: — miałem na mjćśli poprosić panią... o przy­
jęcie odemnie tych upominków,., nie jestem pewny czy dopnę 
tego, tern bardziej, że jej obecne usposobienie jest skierowane 
po za granice wcale nie wiele m: znanych kresów!...

— Bardzo stosownie pan mię ocenił, mówiła Tekla, nie 
pan mnie jednak, ale ja panu powinnam złożyć na upominek 
błagania, abyś mię raczył uważać bardziej zdziwioną, niż 
wdzięczną za nie. — To powiedziawszy, Tekla zmieniła miej­
sce, na którem dość długo stała, a potem chodząc po izbie, 
wyszła z niej. Hrabia sam został. Nie wiedząc co począć z sobą, 
na każdy szelest, na każde lekkie stuknięcie z zewnątrz zwra­
cał swą natężoną uwagę, w terr przekonaniu że się doczeka 
powrotu Tekli. Ale kiedy nikt zgoła nie wchodził, hrabia czując
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się trochę w niespokojności, podszedł do okna ważąc zamiary: 
czy wyjść czy zostać?

Wtem drzwi się otwarły i wbiegł ksiądz Maksym; nie 
przewidując, że w swoim domu zastanie hrabiego, ksiądz Ma­
ksym pod wpływem uprzednich wzruszeń: — gdzie jest ksiądz 
Lazar ? — wykrzyknął głośno zobaczywszy, że ktoś się trzyma 
przy oknie, rzucił się prosto na hrabiego i uderzywszy go mo­
cno po plecach, powtórzył znowu: — księże Łazarze! jedżmj 
do konsystorza, zburzmy tam ściany, dach, okna, rozwalmy 
jego podstawy!... wypędźmy z niego wszystkich i referentów 
i kanoników, wykurzmy cały rząd jego; wówczas zabłyśnie 
prawda na świecie, zginą oszustwa i podłość! — potem go 
wziąwszy dwoma rękami za pierś i plecy, ciągle nim kręcił 
po izbie to w tę to w drugą stronę, zmieniając miejsce i ru­
chy. Hrabia uczuwszy ból w krzyżach, wyrwał się, a przewi­
dując w księdzu Maksymie stan nieprzytomny, oglądał twarz, 
oczy, nie wiedząc co z nim się stało. Twarz jego była obrzę­
kła, czołc czerwone, na którem wiły się żyły jakby nadęte la- 
zurkiem, nos buraczkowy, a oczy tak były posępne, iż się zda­
wały że są w żółtaczce. Mniemając że ksiądz jest chory albo 
w gorączce, hrabia tak się przestraszył, że ledwie mógł coś 
przemówić ; ale gdy poznał, że i ksiądz Maksym także się nieco 
zadziwił widokiem hrabiego, wówczas zrozumiał, że wszystkie 
te ruchy i szamotania były następstwem pomyłki. Spocząwszy 
nieco, hrabia rzekł potem: — ksiądz mię nie poznał? — Ah 
prawda, przepraszam, ksiądz odpowiedział, ale wszystko to je­
dno, to wszystko jedno! niech cały świat się przenona, że 
w tej przemyślskiej dziurze lub norze gnieżdżą się lisy i wilki 1 
Czy pan wie o tern, czem są na świecie lisy i wilcy? pan nie 
wie, pan o tern nie ma wyobrażenia, to nie jest rzecz pana, 
na to potrzeba być księdzem! Ja pana kręciłem i obracałem 
na wschód, czy prawda? a teraz ja pana jeszcze pokręcę na
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zachód, by go przekonać, że nasz konsystoryjat tak ducho­
wieństwem kręci na wszystkie strony.

— Nie, nie, dziękuję księdzu, powiedzíai hrabia, nie wąt­
pię o tem, wiem z przekonania i wszyscy wiemy o tern do­
kładnie !

— Nie, panie, rzekł ksiądz poważnie, bardzo przepraszam I 
to co się dzieje u nich w skryiości, tego prócz zaufanych, za­
przysiężonych nikt nie wie!— Wpadłszy na ten tor rozmowy, 
ksiądz Maksym ciągle się tylko jakby na jednym sznurze ko­
łysząc, obracaj koło jednego przedmiotu, dowodząc te same 
zdania choć w innych słowach. Wszakże rozmowa była tak 
bałamutna i tak zawiła, że chociaż przedmiot był zrozumiały, 
bo rzecz chodziła o nadużycia konsystoryjatu, jego intrygach 
we wschodnim kształcie; to jednak ksiądz Maksym będąc nie­
dawno zalany napojem wódki, nie mógł pozbierać w swoim 
umyśle właściwych wyrażeń.

Wszakże przyszedłszy do najdrażliwszej dla siebie skargi 
o zawieszeniu parochskich święceń, które nastąpiło z powodu 
zemsty prywatnej, ksiądz Maksym zrazu zapłakał przed hrabią, 
lecz potem jak gdyby dla pokrzepienia upadku ducha, dodał 
zarazem: — jestem już dzisiaj cywilnym, nie mam znaczenia 
w cerkiewnym stanie, wypijmy, hrabio, dla poruszenia męstwa 
śmiałości, dla obudzenia w nas animuszu ! — To mówiąc, po­
chwycił z szafy kielich, butelkę i nalewając dwa razy, sam wy­
pił, a potem dawał hrabiemu Gdy jednak hrabia miał już dość 
w głowie zawrotu, słuchając tyle skarg i narzekań, a co naj­
więcej będąc wrażliwym, dostał pewnego kręcenia myśli ; więc 
już nie mając usposobienia ani zdolności do pojmowania dal­
szych skarg oraz sądów księdza Maksyma, nie chciał pić wódki. 
Ująwszy w ręce swoje pudełka, wymknął się, mówiąc że jak 
najśpieszniej musi powracać do domu.
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Gdy się już ocknął na wolnem powietrzu, rzekł sam do 
siebie: —- nic nie wiedziałem że ten ksiądz pije; rad jestem, 
żem już wyskoczył z rąk jego... mógłby mię znowu schwycić 
do tańca, mógłby ze mną się kręcić na wschód : zachód w wal­
cowym wirze! To rzecz szczególna... ile razy przyjdzie zetknąć 
się tylko z ruskim żywiołem, wschodniego kształtu, ile razy 
chcę się zbliżyć i porozumieć z tymi ludźmi, to zawsze wódka 
musi oyć pośredniczką do tego! bez niej nie mamy zgody! — 
Potem trzymając w ręku pudełka, hrabia przekładał je z ręki 
do ręki, wspominał Teklę, gubiąc domysły i przypuszczenia, 
co też nią mogło kierować do takich rozmów i odpowiedzi? 
" W każdym wypadku to są pudełka, które dźwigają moje 
zawody, upośledzenia... w nich się zawiera czczość moich my- 
-śli... zostały one dla mnie samego upominkami niedoścignio­
nych i niezdobytych zamiarów... w nich się zawiera próżnia 
najulubieńszych mych dążeń! A jednak Tekla jest piękną!... 
nawet w swym chłodzie, w obojętności, w postępowaniu, które 
tak zraża; ma jeszcze ona tyle powabu, że wszystkie razem te 
niekorzystne jej dla mnie objawy nie zacierają nadziei. Cóż 
zrobię ? czyż to być może, aby te ręce, które przezwałem nie- 
szczęśliwemi, nosiły ze mną jedynie tylko zawody? szczęśliwe 
myśli i wy szczęśliwe natchnienia spłyńcie do serca! gdzież 
jest wasz polot? czy tak bujacie w górnem przestworzu jak 
zwroty białych gołębi? czy przecinacie powietrze szybkością 
lotu jastrzębia, szukając tylko ofiar, zdobyczy na losach ludz­
kiego gniazda?

XIII.

Gdzie tylko ludzie mieszkają, tam muszą być chrzty 
śluby i pogrzeby, to jednocześnie to znowu osobno, przeplatając
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w duszy człowieka radość z boleścią i smutkiem; nieraz się 
zdarza, że zanim wstąpią ledwie najpierwsze poiawy wesołych 
cugów do serca z radosnym dźwiękiem przybycia, już zaraz 
ponury toczy się rydwan, wioząc ze sobą tłumnie nagroma­
dzone różnego wzrostu najboleśniejsze cierpienia. Z tego po­
wodu ksiądz Lazar w zastępstwie księdza Maksyma musiał dość 
często to chodzić z Trumną po wiosce, to znowu lejąc na główki 
nowonarodzonych niemowląt plusk wody, żegnać je krzyżem 
zbawienia na wieczność całą! Przy tej robocie myśl jego to się 
nurzała w nieśmiertelności, dokąd się dusze przeroszą puściw­
szy ciało w ziemskie otchłanie, na pył, zgniliznę i nicość ; to 
znowu wiła się w pączek zielonym odziana liściem, by z niego 
wystrzelił kwiat nowych nadziei, przy odrodzeniu się ludzkiem, 
w rodzinnych kołach na ziemi.

Wszakże ksiądz Lazar znajdował jeszcze dość czasu do 
składywania swych coraz większych wpływów na Teklę ; chcąc 
w niej skierować myśl i uwagę do wyższych celów, ubierał 
młodą jej duszę w coraz to świeższe wianki i kwiaty, wskazu­
jąc przytem, że kto je nosi i pielęgnuje, ten się sam zmienia 
w piękniejsze jeszcze zapachy dla nich. Spotkawszy Teklę na­
tychmiast prawie po jej ostatniej rozmowie z hrabią, ksiądz 
Lazar z wielką radością dowiedział się, że nie przyjęła podar­
ków i w nim ostatnie zerwała ślady ślubnych zamiarów. — 
Dobrześ zrobiła, mówił ksiądz Tekli, ale pamiętaj, im bardziej 
będziesz mu obojętną, tern on gwałtowniej będzie się zrywać 
do ciebie. Bądź mu przychylną, ale nie jako własność, by czuł 
się panem, lub właścicielem twoich ócz, twarzy ; nawet niech 
on nie będzie twym przyj acielem, bo to uczucie pociąga inne 
silniejsze jeszcze; ale bądź wyższą jemu wskazówką, groźbą, 
przestrachem, niech wstydzi się ciebie, boi, unika, aby przy to­
bie wystrzegał się złego!
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— Chciałam mu nawet nadmienić, mówiła Tekla, że od 
niedawna postanowiłam nie zmieniać stanu; gdyby mi nawet 
wypadek przysłał najponętniejszą osobę, gdybym widziała, że 
znajdę w związku niewysłowioną pomyślność, to za nikogo nie 
pójdę! Gdyby mię hrabia poznał uprzednio, w dawniejszych 
czasach, tobym zapewne mu powierzyła los mego serca, bar­
dzo go lubię ; lecz teraz kiedy mi w oczach coraz się ciemniej 
migoce życie na ziemi, stając nieprzeminioną własnością, kiedy 
mi radość bez trosk swobodna już się uchyla zowiąc nieznaną, 
obcą; kiedy dostrzegam wokoło siebie tak wielką ilość złudze­
nia, że to co było wczoraj w mych oczach jasnem, ledwie się 
chwieje; nie chcę należeć do ludzkiej chaty !... nie chcę racho­
wać ze zgromadzoną czeladką zawody! Owszem, będąc spo­
kojną, nic nie chcę pragnąć, nic oczekiwać, niczem się cieszyć... 
zagrzęznę w ziemi z nieruchomością małego słupka, czekając 
póki się próchnem nie stanę.

Ksiądz Lazar słuchał jej zdania trochę z niechęcią, nie 
podobała się jemu ta obojętność dziewczyny na wszystko 
1 wszystkich! Chcąc opamiętać jej sąay, rzekł do niej :— za­
pewne! za wiele może zbiera się w losach ludzkiej rodziny 
nieprzebłaganych kolei, za wiele niepoprawionych zewnątrz wy­
padków, ale nic to nie znaczy! wszakże i łąka raz bywa 
w swoim pozorze zieloną, to znowu zimną, grudą lub śniegiem 
tak się zawali, że ani poznać!... a jednak taż sama łąka po­
mimo przeistoczenia i zmiany losu, jest pożyteczną i w tym 
i innym stanie. Jeżeli zlatują do duszy ludzkiej ciosy zawodów, 
jeśli przypłyną na łódce życia rozczarowania, to je przenosząc, 
należy zawsze spełniać swe obowiązki, być bardzo czynną i nie 
wstrzymywać tej działalności cnoty, z którą aż do samego 
grobu wejść trzeba.

Dziwnie wyglądał poważny siwy staruszek, dość już sty­
rany w kapłańskiej służbie, obok młodziutkiej jak zorza, świeżej,
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niespracowanej ani uczuciem młodości, ani urokiem wdzięków 
niewieścieli, a zawsze miłej jak połysk gwiazdy, dziewczyny. 
Ksiądz był podobny do wieczornego słońca w zachodzie, które 
po trudach nie zatrzymując się w ruchach, żegna dzień cały 
i wszystkie miejsca, po których przeszło, cichem spojrzeniem; 
dziewczę przy starcu było podobne do świeżej gwiazdy, zacie­
kawionej albo patrzącej z całą niewinną skromnością w niebie, 
co myśli słońce, co ono zrobi, kiedy powróci, lub kędy pójdzie ?

Z tego powodu, pomimo różnicy płci, wieku i stanu, Te­
kla tak polubiła obecność księdza Lazara, iż jej się zdało że przy 
nim pełniejsze wyrasta w niej serce. — Ja czuję, księże, rze­
kła mu Tekla, że nic na świecie zrobić dobrego nie mogę, nie 
jestem w stanie., chciałabym tylko doczekać jeszcze, aby się 
hrabia pclączył z żoną, żył z nią szczęśliwie... a potem gdy 
to nastąpi... ja dom opuszczę i na ustroniu będę żyć pustel- 
niczką na ziemi. Ztąd niedaleko las rośnie, tam jest pasieka.. 
jest to tak śliczne ustronie, iż mi się zdaje, że Bog utworzy! 
to miejsce umyślnie dla pustelniczek. Nawet opodal jest tam 
pieczara, przez którą można przejść w inne światy, tam byłby 
dla mnie najpożądańszy grób w świecie! Ja tak uczynię, praw­
da? to będzie najlepiej!

Chociaż ksiądz Lazar dość lubił nie tylko myśleć, ale 
i mówić o śmierci ; tym jednak razem miał głowę tak zaprzą­
tniętą doczesnym losem jeszcze żyjących i w pełni siły zna­
nych mu osób, że nic nie wyrzekł. Owszem kierując treść 
mowy na inny przedmiot: — powiedz mi, proszę, zapytał Te­
klę, dość mam trudności rozmawiać teraz z księdzem Maksj'- 
mem ; nie mogę się prawie z nim porozumieć dokładnie... a je­
dnak ten biedny człowiek, powodowany niezrozumiałą dla mnie 
rozpaczą, szuka rozrywk’ w najnieszczęśliwszym i w najzgu- 
bniejszym nałogu... Z tego powodu cały wasz domek tak nie­
przyjemnie wygląda jakby go Pan Bóg puści! z opieki i łaski...

12
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wiesz dobrze, że mię wy wszyscy dość obchodzicie blízko... 
trzeba więc radzić! Ty jako córka, mimo wad ojca, nie mo­
żesz tracić dla niego ani miłości ani poszanowania... a jednak 
patrząc się zblizka na jego s^an nieszczęśliwy, pomimo woii 
możesz uczuwać bardzo niedobre wrażenia. Myślałbym przeto, 
że dla korzyści tak twojej jak twych rodziców, przy których 
zresztą ja będę czuwać z najserdeczniejszą przyjaźnią, należy 
tobie dom rodzicielski choćby czasowo opuścić. Trzeba obmy- 
śleć, gdzie ciebie wysłać? już o tern dawno myślałem i mnie­
mam, że najwłaściwiej i najkorzystniej dla cieoie byłoby może, 
byś wyjechała dc domu pani hrabiny. Jest to osoba bardzo 
mi dobrze i bardzo dawno już znana; wiem o tern, że gdy 
napiszę list do niej, to ciebie przyjmie jak własną siostrę. Miesz­
kając u niej, zdobędziesz nawet korzyści ; bo w towarzystwie 
tak wykształconej i tak cnotliwej niewiasty wróci tobie dawna 
swoboda, spokój a nawet czynność. Zostawszy razem, będzie­
cie czyiać, szyć pracować, a czas wam przejdzie tak miło, 
jak nigdzie w świecie.

— Ponieważ jednak i takbym musiał napisać do niej, by 
uwiadomić, że poręczone pieniądze oddałem według zlecenia, 
więc pisząc o tern, wspomnę przy końcu, że tam przyj edziesz, 
czy dobrze? Cc się zaś tyczy twoich rodziców, to już sam 
będę nalegać, by się zgodzili na lo; jakże więc myślisz?

Wspomnienie osoby hrabiny wzbudziło w Tekli jakiś 
niepokój, który następnie stał się obawą ; każda nieznana osoba 
była dla Tekli tym przymuszonym stosunkiem, który krępuje 
nie tylko swobodę, lecz nawet każdy ruch życia. Chociaż tyle 
już razy słyszała o niei opowiadania księdza Lazara, nie mo­
gła jednak na razie przedstawić sobie jaki z nią będzie stosu­
nek? Zapewne z czasem przyjdzie coś mówić o hrabim; a w ta­
kim razie jak się trudno będzie z nią porozumieć? Już zamie­
rzała Tekla stanowcze księdzu powiedzieć że nie chce, gdy
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sam ksiądz Lazar wpadłszy na domysł, że między niemi może 
się z czasem wytworzyć z tego dość nieprzyjemne uczucie, 
powiedział: — wiem że cię mogą pewne wsŁtzymywać skłon­
ności serca, lecz mojem , zdaniem, przybędzie tobie najlepsza 
zręczność przekonać właśnie ją i każdego, że wcale nie masz 
żadnych ani zamiarów, ani usposobienia stawać przeszkodą 
samotnej i opuszczonej żonie hrabiego... będzie to nawet naj- 
widocznicjszem świadectwem twej niewinności ; a siedząc w do­
mu, na miejscu, możesz obudzić najniegodziwsze w ludziach 
i posądzenia i wnioski o tern. Rozważ to dobrze, bo jeśli by­
łaś szczerą w rozmowie ze mną, to się nie możesz obawiać 
żadnych na świecie wyrzutów!

Ostatnie uwagi księdza Lazara uspokoiły Teklę do tyła, 
że po chwilowym namyśle odpowiedziała: — ja tylko się boję 
o swego ojca, wprawdzie wiem dobrze że mię nie lubi, że 
moja obecność robi mu przypomnienie smutnych zawodów, że 
.za spotkaniem się ze mną daje mi zawsze do zrozumienia, iż 
byłam powodem tych nieszczęść, które spłynęły na dom nasz; 
ale cóż ja uczynię? matka podobnież o ile dawniej pragnęła 
zawsze, byn się trudniła przy niej robotą... o tyle teraz...

—- Tern bardziej właśnie należy trochę zniknąć z ich 
oczu; potem, po czasie, gdy rozdrażnienie ostygnie, to cię ser­
deczniej uścisną. -—■ Ksiądz Lazar postanowiwszy wyprawić 
Teklę do domu hrabiny, oczekiwał tylko właściwej pory, by 
w tym przedmiocie pomówić z jej rodzicami. Wprawdzie ksiądz 
Maksym najczęściej był niedostępny, ale bywały również i ta­
kie godziny, w których przytomność była zupełną ; lecz wów­
czas tak się rozrzewniał i tak był czuły, że czasem nawet jak 
dziecko płakał, to wyrzucając samemu sobie, że został księ­
dzem, mogąc uprzednio w innym się trzymać zawodzie, to 
znowu że niepotrzebnie tyle używał zabiegów do otrzymania 
.tej nieszczęśbwej swojej parochii. Ksiądz Łazar skorzystawszy

*
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z jednej z chwil rakich, tak dobrze umiał przedstawić koniecz­
ność wyjazdu Tekli do domu hrabiny, że ksiądz i księdzowa 
jednomyślnie uznali, że to im nawet trochę pochlebia. —- Niech 
jedzie, mówił ksiądz Maksym, ja sam uważam... że mojem po­
stępowaniem daję zły przykład... gdy trochę przejdzie we mnie 
chęć do wesołych częstunków, wówczas sam ją przywiozę... 
Mnie nawet żal dziecka... ma upór, ma swoją wolę... nie idzie 
za wskazówkami i radą, ale ja trochę jestem za ostry — i za­
czął płakać tak głośno, że Tekla będąc podówczas aż w trze­
ciej izbie, przybiegła, chcąc go ukoić.

Na widok Tekli, ksiądz Maksym wstrzymał łzy swoje, 
otarł je końcem sutanny, nie chcąc przy córce nadto się wy­
dać dziecinnym; -—- widzisz jegomość, rzekł on do księdza. 
Lazara, noszę księżowską długą kapotę dziś na to tylko, bym 
nią łzy moje ocierał ; innych mi ona nie daje usług. — Ksiądz 
Lazar zaczął go koić i uspokajać religijnemi słowami, mówiąc 
że smutki Pan Bóg przysyła d'a p--óby tylko, że ksiądz w ro­
dzinie wschodnich obrzędów ma pewnie wiecei zawodów ży­
cia jak zakonnicy lub księża łacińscy | ale. powinien dla wzoru 
i dla przykładu ludz: cywilnych świecić wskazówką, aby po­
znali jak złączyć życie rodziny z życiem du chowem; a póki 
tego świat nie zobaczy, dopóty zawsze ksiądz z żoną będzie 
dla świata czemś tak dziwacznem, a nawet przykrem, że wscho­
dnia cerkiew zamiast się rozwijać i rość męczeństwem, ofiarą 
rozlewem krwi nawet dla Boga, jak się to dzieje u łacinników;. 
wpadnie w stęchliznę i jakby pomnik grobowy zastygnie 
w ziemi!

— Czem się to dzieje, mówił ksiądz Lazar, że gdy co­
dziennie kościół zachodni nieprzeliczone zdobywa sobie zastępy 
sług bożych, którzy męczeństwem i poświęceniem własnego 
życia u dzikich ludów, giną za wiarę, wieńczą skroń swoją 
blaskiem świętości; to u nas we wschodniej cerkwi parochy
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Uogu, ani z krwi apostolstwa, ani z poświęceń dla chwały 
nieba! Bo nasze życie okute w jarzmo ludzkiej natury i uwię­
zione w domowym progu, nam nie pozwala wychylić czoła 
ma oDszerniejszy widokrąg; musimy zostać złączeni z chatą, 
czuwać nad losem własnego kółka, żony i dzieci! Dom paro- 
ohijałny i kawał ziemi dano nam właśnie w tym celu, by sie­
dząc na nich, my wskazywali całej owczarni, jakim sposobem 
-połączyć trzeba ubogą chatę z przepychem nieba; życie ro­
dziny na ziemi z życiem wiecznego zbawienia. Ale czy tak się 
-dzieje ? zkądże się wzięły nieznane dotąd w całej przemyślskiej 
dzielnicy porywy uczuć do wschodnich krajów, do tej ogro­
mnej jakiejś ojczyzny, która w swem łonie głębiej zastygłe 
i bardziej sponiewierane zawiera życie cerkiewne jak u nas? 
Zgniłe, przetęchłe, choć wypasione jak wół na braze, ich du­
chowieństwo stworzyło stado niedźwiedzi albo odyńców, które 
po nocach lecąc ryć ziemię, napada ludzi, naszych współbraci, 
żyjących, w ciszy religi jnego uczucia w tym celu, Dy zużytko- 
wać do zysków tylko?

Ksiądz Maksym milczał, czując że w tych wyrazach za 
wiele może kryje się prawdy dla wszystkich ludzi, a przede- 
wszystkiem dla niegoj-irzekł tylko: — bardzo żałuję, że nie­
potrzebnie się wdałem w talce zawiłe i pogmatwane stosunki... 
ta uroczystość czy uczta, którą konsystorz urządził, była dla 
moich losów zgubą, nieszczęściem. Uznaję teraz, że nawet Te­
kla musi już dźwigać następstwa złego... to mię zniewala do 
wynurzeni® mych chęci, by pojechała na jakiś czas tylko do 
domu pani hrabiny.

— Zapewne, rzekła księdzowa, niech jedzie! — Ksiądz 
Lazar tłumaczył przytem, że wyjazd Tekli nie może i nie po­
winien budzić w jej sercu jakieś uczucia obojętności rodziców; 
owszem powinna przyjąć to oddalenie w przychylne) myśli.
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Gdy jednak powstała w mowie zmianka o obowiązkach 
rodziców, wtedy ksiądz Maksym jakby wzruszony wspomnie­
niem ojca, uczuł się w sercu dość rozrzewnionym, przystąpił 
do Tekli, wziął ją za rękę i patrząc w oczy: -—• dawno już 
bardzo nie miałem cię obok, powiedział, dawno nie dotykałem 
się rąk twoich, a jednak jesteś mi jedynaczką! Gdy byłaś- 
dzieckiem, nosząc na ręku, składałem w tobie codziennie pra­
wie wszystkie nadzieje mojej kapłańskiej przyszłości; mniema­
łem, że będąc skromnym parochem, za twoim wpływem do­
stanę w cerkwi godność i dostojeństwo ważniejsze, że mi spro­
wadzisz zięcia znaczenia i sławy... ale jak widać, uwagi księdza. 
Lazara o naszych parochach i duchowieństwie wschodnich ob­
rzędów, są pełne prawdy, dadzą się one stosować wszędzie..- 
i myślę, że Bóg dla tego nie chciał nam przysłać swej łaski: 
Fatrząc na ciebie, żywo wspominam wszystkie niedawne przej­
ścia, wypadki, które tak się składały, że me nadzieje miały się 
już prawie ziścić... była już zręczność po temu... ale cóż ro­
bić? wszystko minęło! co zaszło, było złudzeniem. Cały ten 
szereg zamiarów naszych jak się pośpiesznie zawiązał, tak się 
też śpiesznie rozleciał...

— E! nie ma czego żałować, kizyknął ksiądz Lazar, 
cóżby to było za życie Tekli z człowiekiem, który chciał zo­
stać księdzem dla tego tylko, aby sprzedawać sakramentalne- 
święcenia gdzieś tam na Wschodzie temu, kto drożej płacił 
Ja to uważam za łaskę nieba, za najszczęśliwsze natchnienia, 
za wpływ pośredni rąk Boga ' Jeżeli Tekla złoży swe losy na. 
łonie serca bożego, będzie szczęśliwszą i bezpieczniejszą niż 
teraz.

•— Wydziedziczony, mówił ksiądz Maksym, z kapłańskiej 
mocy pozbawiony sakramentalnych czynności, przemawiam 
teraz, jako twój ojciec, boć nie przestajesz być dzieckiem dla 
mnie, owocem uczuć małżeńskich ! Wiem, że obecnie źle ci jest
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w domu... wiem, że ty, dziecko, nie masz w rodzicacli opory 
i pocieszenia... trochę za późno się obejrzałem... lecz i my 
także twoi rodzice, zbłąkani w drodze, mając dotychczas za­
kryte oczy mgłami złudnego świata, nie mamy pociech! Jedź 
więc, gdzie cię ksiądz Lazar wyprawia; na innem miejscu, 
wśród innych ludzi może odżyjesz... może przykłady cnotliw­
szych osób dadzą ci szczęście! To dziwnie! że własny ojciec 
musi otwarcie się przyznać, że jego dziecko znajdzie nie w do­
mu, ale gdzieindziej, więcej spokoju i szczęścia, niż w własnej 
chacie !

Wyrazy księdza Maksyma bardzo głęboko wchodziły do 
serca dziewczyny i w niem utkwiły z taką świąteczną uroczy- 
stcścia, jakby się miała urządzić w domu prawdziwa uczta cer­
kiewna, z całą powagą wznioślejszych celów. Wprawdzie Te­
kla była tak wychowana z dzieciństwa, że żadnych dotąd nie 
rozwinięto, w niej uczuć miłości, żadnego głębszego usposobie­
nia ani dla domu, ani rodziców; a jednak sama myśl tylko, 
że trzeba szukać życia za domem, była dla niej tak przejmu 
jącą, że się wahała już nawet wyjeżdżać.

W księdzowej także się wówczas zbudziło serce mat­
czyne, a chociaż dotąd nie czuła usposobienia dla okazania 
córce, że dla niej jest ona jakby żyjącym pomnikiem piesz­
czotliwego łona i tchniemem serca niewiasty ; to jednak w osta­
tniej chwili patrząc na Teklę, łzy z ócz lunęły i przemówiła 
do córki kobiecem słowem, uściśnieniami je twarzy, ust oraz 
czoła.

Wówczas to właśnie Tekla, uczuwszy prawdziwy węzeł 
najserdeczniejszych stosunków dziecka z życiem rodziców, po­
wzięła chęci wynurzyć i z otwartością im wytłumaczyć, jakie 
przyczyny ją odstraszały od ślubnych związków. Ksiądz Lazar 
bardzo popierał jej zdania, tak że po czasie porozumienie się 
wszystkich było zupełne.
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Czas jednak do przygotowań podróży przemknął się dla 
nich tak prędko, że dłużej Tekla rozmyśliwała. niż było czasu 
potrzeba do ostatniego wyjazdu.

Gdy wózek z końmi stanął przed gankiem i należało już 
jechać, ksiądz Lazar dał list do hrabiny, a Tekla miotana co­
raz to większem wzruszeniem, musiała się zbierać, pożegnała 
dom i rodziców i pojechała.

Serce rodziców w swym natuialnym pochodzie przeczuwa 
nieraz losy przyszłości. Żegnając Teklę, jrrC się wydało, że 
znika z oczów własne ich dziecko na wieczne czasy; że może 
nigdy w dom nie powróci do tej zagrody, wśród której, po­
mimo zmiany pozorów, od najpierwszego za przyjściem ca 
świat zasmuconego płaczem wyrazu, do chwili rozwoju najpo­
wabniejszych wdzięków łona i twarzy, oraz słów rozkwitnię­
tych w dojrzałej myśli, owianych dziewiczem sercem piękna, 
miłości, dotychczas rosła i żyła z niemi.

Ksiądz Maksym zostawszy*się razem z księdzową, uczuli 
w sercu w:elką samotność ; to uroczyste rozstanie się z dziec­
kiem tak byto silne w duchowem życiu, że same myśli nie 
chciały włóczyć się nizko po ziemi, ani też mogły poruszać 
wolę do pożądania czy to napojów upajających przytomność, 
czy inne rzeczy! Siedząc oboje i dotykając się wzajem ramie­
niem, ksiądz i księdzową w wielkiem milczeniu spuścili w dół 
głowy i zcicha, by się nie zdradzić przed sobą, lub się nie 
wydać na zewnątrz utajonemi w sercu bolami, rosili oczy rzę­
sistym płaczem, kryjąc przed sobą wzruszenia. Ale napróżno! 
smutki po czasie rosnąc i rosnąc jak strzał obłoku, mają głos 
w sobie: całe się ciało zniża przed niemi, usta schyli ją swą 
postać, nawet duch bezwładnleje; ksiądz i księdzową razem 
złączeni, po pewnym czasie krzyknęli z płaczu!
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XIY.
Podróż Tekli nie była wygodną ani też miłą; smutna jej 

dusza, smutniejsze jeszcze uczuci? nie malowały na zewnątrz 
•wszystkiego co serce czuje. Oddać widzialnie każdy rys ducha 
w głębi wyrosły z całym odcieniem wyrazu, blasku, kształtów 
i ruchu, ani jej oko nie potrafiło umieścić w sobie, ani jej czoło, 
ani twarz caia ! Wprawdzie świeże powietrze w odkrytem polu 
bardzo się pilnie starało ożywić nieco jej oczy, rozproszyć my­
śli, lecz smutki znowu wracały. Dopiero po dłuższym czasie, 
gdy droga coraz zmniejszając się w przestrzeni, stoczyła wó­
zek do kresu i już się oku dały spostrzegać domy, ogródki 
i drzewa ; wówczas 1 Tekla jakby wstrząśnięta wszystkiemi du­
cha władzami, zrzuciła z siebie wszystkie owoce cierpień we­
wnętrznych.

Wkrótce dom się pokazał wpośród zieleni gęstych i roz­
łożystych drzew obok; staropolska wysoka strzecha, bardzo 
troskliwie garnęła ściany do siebie!,* a w samym dziedzińcu ro­
snące lipy miały choć smutną ale wspaniałą i senatorską do­
stojność. Mówiły one całej przestrzeni, że na tej ziem mo­
gły róść w górę w dawniejszych czasach nie tylko wielkie 
i niebotyczne drzewa, ale i ludzie-olbrzymy.

Tekla wysiadła, a potem z pośpiechem niespokojnego 
przykrą podróżą gościa, ztrzepaia pył i kurzawę z ubrania 
i weszła do domu. W najpierwszej izbie spotkała ją zaraz hra­
bina, trzymając w ręku wrzeciona z nicią; jej widok wielkie 
na oc7.y i bardzo w*dzięczne przynosił wpływy. Hrabina była 
średniego wzrostu, blondyna, twarz miała tak śliczną, że wszyst­
kie rysy stojąc spokojnie na jej powierzchni, oczekiwały w?.łk> 
ze sobą, który się wyda piękniejszym. Strój zwykłe miała fijol-
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kowy, koloru najczystszej i naturalnej okrasy, przy którym wła­
śnie płeć twarzy tak idealnie występowała, jakby ten kolor ra­
zem się dla niej urodził i razem z twarzą, rósł i wychowywał 
w miłosnem tchnieniu. Oczy, nos, usta były okryte takim ła­
godnym w swej wypukłości i lekkim smugiem, jakby się po 
nich nić pajęczyny powiewnym snuła zarysem ; ztąd cała twarz, 
jej była podobną do znanej twarzy św. Moniki, bijącei wdzię­
kiem najczystszej duszy. Ruchy hrabiny twcrzyły zwroty od­
znaczające w przestrzeni poczucie piękna wyższej istoty, a wdzięki, 
oczu szukały zda się w całej naturze pokrewnych sobie i także 
z wdziękiem przedmiotów.

Tekla oddawszy list księdza Lazara, z najwyższą uroczy­
stością objęła okiem stojącą obok hrabinę, z niespokojnością. 
czekając jej przemówienia. Hrabina skończywszy list, ujęła Te­
klę za rękę, potem całując ją w czoło, poprowadziła do dru­
giej izby. — Zacny ksiądz Lazar, jakże mi miło czytać list 
jego! to on aż dotąd bawi w Złotówce? — Tak, pani, mówiła 
Tekla, i już nie prędko wyjedzie. — Cóż go tam trzyma? 
Kłopoty nasze, rzekła jej Tekla. — To bardzo dobrze, odpo­
wiedziała z uśmiechem hrabina, bo w nich się ziemia nam 
przypomina ; zresztą ksiądz Lazar znajdzie im radę tak dosko­
nałą, że pokieruje niemi jak mocarz. Znam go dość blizko, 
był aługo mym spowiednikiem ; a ego umysł doświadczeniami 
życia jakby perłami okryty, ma w swojej mocy cudowną wła­
sność, Jestem mu wdzięczną, że dał mi możność poznania tak 
miłej panienki, a pragnę również, abym część tej wdzięczności 
mogła udzielić i tobie za towarzystwo i pobyt ze mną. Wszak 
ksiądz mi pisze, bym cię przyjęła jak wiasną siostrę; nie dziw 
się przeto, że tak odrazu i poufale mówię i patrzę! Rozgość 
się przeto, oswój się zaraz ze raną i z domem, bo mi się zdaje, 
patrząc w twe oczy, że będzie nam dobrze.
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Domek hrabiny nie był wspaniały, lecz w nim panował 
wyższy, wspaniały rodzaj w całej dokoła powierzchni: lad, 
czystość i pięKno. Żadnych nie było w nim dostatków, ani 
nogactwa, lecz urządzenie było tak rr/łe ’ artystyczne, jak gdyby 
skromność ujęta ręką słodyczy, zwieszała się przy niej w naj­
powabniejszych ruchach zgrabności.

Tekla uczuła się w najwłaściwszym żywiole hrabina wnet 
ją natchnęła jakimś dla siebie, oprócz miłość., najserdeczniej­
szym szacunkiem; czując w niej wyższość i umysłową ze względu 
na wychowanie i moralną z powodu wykształcenia uczuć serca; 
Tekla z rozwiniętym uprzednio w młodej ale bogatej naturze^ 
swojej wrodzonym instynktem, tak się umiała dobrze zacho­
wać, że nie zdradziła się prawie ani w obejściu, ani w użyciu 
tych drobnych przedmiotów, które w wykształceńszych domach 
są do użycia w znacznej ilości.

Wprawdzie nie trudno było poznać hrabinie, że Tekla 
me była jeszcze rozwiniętą do świadomości zupełnej w obej­
ściu się, nie miała tej całkowicie towarzyskiej ogłady w zacho­
waniu się, mowie, które się w domach z wielką uwagą prze­
strzegają; ale natomiast miała naturalne i wdzięczne ruchy 
bardzo malownicze i nie wiele już brakło, aby ją w innem 
wykształcić zupełnie. Hrabina czuwała nad nią tak delikatnie 
i tak starannie, że przy zręczności czyniąc jej różne uwagi cc 
do form rzeczy, wyszukiwała tylko wyższe w nich piętno, tłu­
macząc, że w różnych pozorach są zachowane przeiozne my­
śli, o których wiedzieć należy Gdy jednak po czasie wszyst­
kie w tej mierze były już usunięte zawady, a Tekla tak je 
zdołała przyswoić sobie, jak gdyby one były jej przyrodzoną 
skłonnością i naturalną potrzebą ; wówczas hrabina zaczęła 
kształcić i jej umysł najniezbędniejszą nauką. Sama co chwila 
będąc zajętą najprzeróżniejszą czynnością, dobry dawała jej 
przykład, że w ciągłej i nieustannej pracy, umysł nabiera coraz
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to więcej przymiotów i znośnem czyni to życie ludzkie, które 
bez tego ma w sob e wiele przykrości i smutku.

Badawczy umysł Tekli z wielką przyjmował skwapliwo- 
ścia wszelkie hrabiny zabiegi, a mając pamięć nadzwyczaj by­
strą, takie czyniła postępy, że każdy dzień prawie zmieniał 
jej umysł do niepoznania. Prócz tego zdolność jej poetyczna, 
porywcze serce do uczuć piękna, nagromadziło tak wiele no­
wych źródeł, strumieni w których się mogą tylko kołysać 
i poić wybrane dusze, że będąc razem, dwie te osoby mogły 
się łatwo i porozumieć i czuć na równi myśleć w najszczy­
tniejszych obszarach ducha.

Hrabina z dz>wną cierpliwością i z dziwnie gorliwem uspo- 
bieniem umiała przeplatać dzienne czynności swoje najrozmait­
szą robotą; oprócz muzyki, śpiewu, czy tama, robót domowych 
nazwanych szlachetniejszemi i potrzebujących naukowej wpra­
wy, trudniła się jeszcze gospodarstwem w każdej gałęzi kobie- 

,-cąj wiedzy, nawet przędzeniem. Czas był tak wymierzony, iż 
każda godzina miała odmienne swe przeznaczenie i wydawała 
coraz odmenne owoce ; wszakże w rym podziale nie brakło 
rpwnież czasu i na przechadzki dla zdrowia, a poblizki ogród 
pielęgnowany jej troskliwością, dawał im pole do tego.

Zdawało się więc, że takie życie porządku, pracy i ładu 
mogłoby się tylko wywiązać w domu majętnym, gdzie, jak 
mniemają, nie ma tych trosk powszednich, tych coraz nowych 
kłopotów życia, które i zabijają wolę i czynią umysł tak za­
sępiony, grubą i nieruchomą powłoką, że wszelka dążność do 
czynu i energii ostyga! A jednak dom hrabiny miał także bar­
dzo wiele, jak każdy inny na świeci:-:, powszednich smutków, 
miał nieraz tyle zawad i przeszkód do prowadzenia swobodnej 
pracy, iż się zdawało niepodobieństwem czasami, by w nim 
obowiązkowe mógł}- się spełniać zatrudnienia. Nieraz w nim 
bi akowało zasobów życia, nieraz interesa tak zawodziły w ra-
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chubach, že bylo prawie niepodobieństwem je poprawić; nie­
raz plony i żniwa były tak wątłe, że nie było co zbierać; 
a gdy do tego jeszcze sie dołączały boleści duszy z powodu 
zrujnowanego gniazda w rodzinie, to się zbicalo aż nadto 
przeszkód do przytomności umysłu i utrzymania porządków 
w domu. Zresztą kob.eta taka jak hrabina z uszą niewieścią, 
potrzebującą zakresu życia wznioślejszych i bardziej idealnych 
warunków, napotykała w powszedniem i gospodarskiem życiu 
wiele poziomych i nizkich przejść i obrazów, które raziiy jej 
uczucia i odstręczały od zabiegów; a jednak i to usposobienie 
starała się pokonać, powiedziawszy sobie, że one muszą być 
potrzebne w krainie prawd naturalnych, a jako nawet niezbę­
dne przy wielkiej i tak wszechstronnej czynności ziemi, odby­
wać się muszą nawet przy najbardziej poetycznem oku.

Cóż było dźwignią, co było bodźcem dc tego5 
Oto, że hrabina z największem usiłowaniem woli ii serca 

zastosowała zasady księdza Lazara, złączenia życia domowej 
zagrody z życiem mebieskiem. Ponieważ przyszłość była jej 
celem, a chwile obecne przygotowaniem się tylko i jakby stro­
jem duszy do życia przyszłości; ztąd hrabina wyrobiła sobie 
sąd o tern niewieści w ten sposób: że ponieważ strój wdzie­
wać się musi w zwykłej kolei z pewnym przymusem, a zawsze 
ze skrępowaniem i wszystkich wdzięków i całej postawy, a im 
jest ozdobniejszy, tem bardziej ściska i wiąże to kibić, to piersi, 
to ręce, to nogi- ztąd właśnie chcąc swoją duszę przyodziać 
wdziękami z kramy piękna idealnego, należy również ją także 
jak ciało, to wiązać po kilka razy przymusowemi wstążkami 
to wszerz to wpoprzek, dla wydobycia kształtów; to ściskać 
stan jej i poruszenia w czasie ziemskiego istnienia1 //

Myśl więc ofiary ducha stawała w oczach hrabiny tak 
nieodzowną, nawet konieczną, że im kto bardziej zaprze się 
siebie we wszystkich upodobaniach, w każdym kierunki; żądz
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i zamiarów, tem bogaciej ustroi duszę. Życie więc stawało się 
dla niej nieustającym przymusem, składaniem w niebie coraz 
to większych i większych zdobyczy, wywalczonych w burzli­
wych i wojujących zastępach ducha.

Raz przyjąwszy te zasady, nie wiele dla niej znaczyły 
ani zawody', ani upokorzenia, nawet nieszczęścia! ■— Ja robię 
.swoją powinność, mówiła nieraz do Tekli, i wcale nie jestem 
•ciekawą co z tego będzie; dość mam nagrody że robię, że 
mam poczucie swych obowiązków, a czy robota rozkwitnie sic 
w kolor błękitu, czy w kolor biały, różowy albo bezbarwny, 
to obojętnem jest dla mnie. Wszakże i słońce z taką wszech­
władną potęgą, z takiemi wysileniami cudownych blasków nie 
zawsze zdoła, nie w każdem miejscu poruszyć w ziemi ^skłon­
ność do wspólnych celów, a ileż się razy zawiedzie? raz mu 
ta ziemia pokaże tylko suchy badylek, lub liść zepsuty i nie­
udolny róść przyzwoicie, to znowu w takiej zostaje obojętno­
ści, w takiej niechęci, że słońce grzeje, najponętniejszym otula 
blaskiem koloru, ciepła, tyle dni, lat, wieków czyni zabiegi naj­
staranniejsze, a ziemia suchą mu tylko i martwą twarz poka­
zuje! Czy ty widziałaś obszary piasku? jak one są obojętne 
na wszystkie słońca nieustające zabiegi! jak nie wydają naj­
mniejszych wzruszeń ani współczucia, nawet nie cenią trosk 
jegc! Patrząc się na nie, żal bierze, lecz kiedy wspomnę, że 
się to samo odbywa w duszy człowieka, w stosunkach z ludź­
mi; to już rozumiem tak jasno, że czyniąc swoje nie trzeba cze­
kać korzystnych następstw, świetnych nadziei, aętgków lub szczę­
ścia; lecz nieustannie podniecać tylko wytrwałość w sobie do 
ruchów w pracy.

W takich zasadach domek hrabiny wyrzucał na wierzch 
coraz to świeże snopki prac ręcznych i umysłowych, związa­
nych tak świeżem, czystem, z niebieskiej toni zprzędzonych na 
.tkance serca Masnego powrósłem; jakby to były ofiary dla



wyższych celów. Oprócz prac pospolitych w ogrodzie, w kuchni, 
w stodole, we dworze i na wsi z gromadką ludu, następowały 
we własnej izbie przy stole lub nawet przy fortepiaiie. Gdy 
zmrok zapadał, a oczy nie dostrzegały wyraźnie, nie mogły 
zajrzeć we wszystkie głębsze zmarszczki al do kryjówki przed­
miotów, wówczas hrabina siadała do fortepianu i tonem dźwię­
ków wzruszała duszę do lotów w piękniejsze kraje. Śpiew dla 
niej był ulubioną przestrzenią świata, w niej kołysała swe serce 
najmilszym może powiewem ciepła, słodyczy i blasków ; a zna­
jąc wszystkie utwory najwyższych mistizów muzycznych, za­
spokajała niemi pragnienia ducha, które dość jednak były nie­
winne i tylko w przeiotnem marzeniu snuły się, błysły i zni­
kły, nie pożądając ni: wcale.

Śpiewając pieśni Szumana, amour pour amour, tworzyła 
w myśli nieprzeliczone jak stada pszczółek w powietrzu, chóry 
uniesień serca, które rozlatując się po falach spryskanego za­
pachem powietrza, to się zniżają to podnoszą, szukając szczę­
ścia na ziemi ; lecz w tym polocie tak się zapomną, że zmrok 
nadejdzie i one się wszystkie zbłąkają, nie znalazłszy spoczyn­
ku 1 Hrabina tak umiała dckładme wyrazić słowem te porówna­
nia, że mówiąc o latających muszkach, albo gromadach pszczó­
łek, najpiękniejsze malowała obrazy. Tekla słuchając ją, bar­
dzo się zadumała głęboko.

— O czem ty myślisz? — spytała ją nagle hrabina.
— Przypominam bardzo niedawne czasy, odrzekła Tekla. 

Hie wiem zkąd wstąpiły do mnie najmilsze w życiu wspomnie­
nia: mój ojciec ma lasek, nie wielki wprawdzie, lecz bardzo 
miły ; w tym lasku mamy pasiekę, którą raz tylko zwiedziłam, 
lecz wiele razy myślałam : myślę o niej. — To mówiąc, ze 
szczegółami opowiedziała wszystkie najmniejsze zdarzenia: 
o ulach i pasieczniku, jego rozmowie i przywiązaniu do swego 
ustronia, o jego zdaniach, modlitwie, pomijając tylko to, co się
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tjmzyło hrabiego. — Są to najpierwsze może i najgłębsze moje 
wrażenia tak są silne, że bardzo tęsknię za niemi.

Hrabina słuchając to wszystko, bardzo się również zajęła 
tym pasiecznikiem szczególnie, który w jej wyobraźni stworzył 
obraz jakiegoś hetmana lub pustelnika Tebajdy; a dowiedziaw- 
się potem, że ta pasieka jest na ustroniu, bardzobym chciała 
zrobić ci, Teklo, przyjemność... chcesz, to się zbierzmy i ra­
zem jedźmy do tej pasieki? jabym go chciała także zobaczyć, 
bo tacy ludzie są wyjątkami, widok ich sorawia najkorzyst­
niejsze wrażenie. Możemy to zrobić tern bardziej, że jesień 
przyjdzie, nastaną słoty i trzeba będzie pilnować domu i pracy-

— Zamiar ten mi się wydaje niedoścignionem marzeniem, 
rzekła jej Tekla, dużo w strumyku obok pasieki upłynie wody, 
dużo pszczół, z ułów wyleci albo się zbłąka, nirr_ to nastąpi!, 
— Bardzo być może, rzekła hrabina, ja mówię o tem jak
0 zamiarze, który się spełni lub zniknie jak tyle innych; 
a zresztą ponieważ zmrok już się schował, zapalmy świece 
\ bierzmy książki do przeczytania.

Na jednym stole hrabiny, prócz pism czasowych, leżały 
zawsze: Tomasza a Kempis, Żywoty ojca Prokopa i Skargi, 
oraz życiorysy śwmTeresy, Moniki, Jadwigi i t. d. Prócz tego 
były tam jeszcze krótkie wspomnienia tych wszystkich osób, 
które tak licznie w wieku XIV XV jakby przygotowując 
świetną dla Polski epokę następnych czasów, w całym się kraju 
pokazywałj', kropiąc krwią serca własnego wszystkie drożyny
1 i ścieżki polskiego kraju i ludu, który się na nich mnożył i roz­
wijał. Polskie świątynie brzmią dla nich chwałą modłów i uwiel­
bienia, prosząc aby te wieki dziś znowu wróciły. Hrabina co- 
dzień odczytywała z kolei te życiorysy, a porównywając ich 
czyny z marnymi ludźmi dzisiejszych czasów, tem chciwiej do 
ich zaglądała blasków, skupiając w sobie wszystkie wrażenia 
ich wielkiej duszÿ. Tekla podobnież słuchając odczyty, przery-
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vt ala je czasem zapytaniami, a tak wśród książek i rozmów, 
mających spójnię z książkami, przechodził każdy im wieczór.

— Pomiędzy ludźmi świętości i cnoty w naszym bie­
dnym kraju, rzekła hrabina, była niedawno za naszych już 
czasów na naszej ziemi cudowna postać Wiktora hrabiego Oża­
rowskiego, który wyniszczywszy w sobie wszystkie godności, 
tytuły i ceremonije wielkiego świata, w których wzrósł i wy­
chował się, stał się dobrowolnie najniższym z ludzi, wyrzekł 
się wielkiego majątku swego, przyjął ubóstwo, a w tym upo­
śledzonym, pełnym obawy a nawet wstrętu u ludzi, stanie, po­
łożył większe zasługi od najpotężniejszego władcy i mocarza. 
Żywot jego umieszczony pod dniem 29 lutego u ojca Prokopa, 
jest porywający ! Szkoda, że w waszej cerkwi wschodnich ob­
rzędów, nie macie rozpowszechnionych książek „żywotów“. 
Ten człowiek tyle mi daje szczęścia, spokoju i życia, że się 
odradzam przy każdem o nim wspomnieniu! Skarga, ksiądz 
Marek, Skiwski i Ożarowski nie są uznani do dzisiaj za ludzi 
świętych, lecz w mojej duszy tyle się zbiera dla nich uczcze­
nia, że się kolana pomimo woli zginają i chce się klęknąć przed 
nimi! W chwilach cierpienia modlę się do nich, a ten ostatni 
żyjąc wśród ludzi, nosząc na ręku swqiej roboty różaniec z pro­
stego sznurka spleciony, dziś ma zapewne z gwiazd 1 błękitu... 
zrzuca mi teraz z lepszego świata, w którym się dzisiaj roz 
pływa takie prześliczne natchnienia, że lecąc do mnie, już je 
w powietrzu przyjmuję, chwytam, patrzę się na nie jak na oł­
tarze w najuroczystszej ozdobie!

To mówiąc, hrabina odczytywała jego życiorys, a poterr. 
doszedłszy do chwili, gdy on się przezwał Damianem, umarł 
w ukryciu, nigdy przez całe życie ani na chwilę nieoceniony 
przez ludzi, ani też nigdy nie doznający pociech, współczucia, 
za swe ofiary i bohaterskie nad siły prace; puściła łzy z oczu,

13
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rzucając je zcicha, jak krople rosy na wszystkie miejsca na 
ziemi, po których on chodził, myślał, modlił się i cieipiał.

— Coraz się więcej mi otwierają oczy, odrzekła Tekla, 
coraz się więcej odkrywa serce, a chce się cierpieć jak inni 
ludzie, nie doświadczając pociechy.

— To bardzo dobrze, odpowiedziała hrabina, to jest stan 
ducha najpotrzebniejszy na świecie ; wtedy przychodzą radość, 
wesele i najprawdziwsza pociecha z życia. Co do mnie, muszę 
ci wyznać, źe w rem ustroniu, w tym małym domku jest mi 
spokojnie, może być nawet, dość często czuję szczęście przy 
sobie ; ale pomimo tego chętniebym nawet zmieniła życie, wy­
rzekła się pociech i weszła w inne okryte cierniem, kolcami, 
byleby tylko wykonać swój obowiązek kobiety, żony, związa­
nej ślubną przysięgą z tym, który mię rzucił, opuścił.

Tekla znając wszystkie szczegóły rozerwanego związku 
hrabiny z mężem, nie miała chęci trącania przedmiotu, który 
był smutny; dziwiła się tylko, że ta kobieta tak mlcda, przy 
tylu wdz:ękach piękności, przy wykształceniu, tak mało jest 
ocenioną. Poznawszy bliżej hrabinę, uczuła żal i urazę do tego, 
który ją rzucił, tern bardziej, że znając dobrze hrabiego z przy­
chylnej strony, dziś mogła mu za to jeszcze silniejsze robić 
wyrzuty. Jakież to czasem nieubłagane są ludzkie losy na 
ziemi ! jakże jest trudno złączyć się razem i porozumieć w je­
dnym kierunku i celui Mało jasności świeci na ziemi, albo za 
małe może są ludzkie oczy na twarzy, że nie zobaczą prawdy. 
— Byłoby może znacznie dogodniej, myślała sobie, by cala 
głowa była okryta oczami, a zamiast włosów, które są do ni­
czego i tylko kłopot sprawują z myciem, czesaniem, niechby 
tam lepiej świeciły się oczy!

W domu hrabiny nikt nigdy nie bywał; ciągle to samo 
grono osób nie przykrzyło się jednak. Owszem, znajdując w so­
bie coraz to inne coraz nowe odcienia pojęć w rozumowaniu,
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w objawach ducha, tyle dawało treści nowin i rozmaitych wra­
żeń, że się życie napełniało barazo wszechstronnym gwarem 
i ruchem. Hrabina nie potrzebowała więc ani nowych znajo­
mości, ani nowych ludzi. Świat dla niej zdawał się nawet zbyt 
już obszerny we własnem kółku, bo gdzie się tylko skupi uwaga 
z calem rozsądnem zastanowieniem, w przestrzeni nawet ma­
leńkiej, to i tam również znajdzie się pole dla myśli.

Największą uwagę hrabina zwracała zawsze na ludzi był 
to przedmiot dla niej najtroskliwszej pieczołowitości, — Naj­
więcej, mówiła często, jest takich, którzy się troszczą końmi, 
stadami, rolą, posiewem, żniwami, drobiem, sianem lub słomą 
i najrozmaitszym drobiazgiem; a mało osób, które się trudnią 
samym człowiekiem ! A. jednak wszystko to niknie we wzroku 
ilu.cha, wszystko się ściera wobec zadania, jakie mieć trzeba, 
do otaczających nas łudzi, każdego stanu i położenia. Im kto 
się głębiej przejmie obowiązkami dla ludzi z zasady życia, tem 
korzystniejsze zyska następstwa w całym obrębie materyjal- 
nego świata swojego i w gospodarce i w urodzajach i w ob­
fitości siana lub słomy. Z tego powodu lud prosty wielkiej do­
znawał opieki u niej ; a chociaż inne starania około roli i wszyst­
kich wiejskich zabiegów na drugorzędnem stawały miejscu, to 
jednak i te ostatnie pomimo trudnych warunków, dawały plony 
zadziwiające. Kto inny w jej położeniu dawno już byłby w rę­
kach żydowskich, pracował, krzątał się, coraz to bardziej uj­
my wał sobie, aby wyżywić swych arendarzy i ich bachurów; 
a wieś hrabiny, chociaż niewielka, dawała tyle, że wystarczało 
jak na rozchody domowe, tak gospodarskie. Skrzętne prowa­
dząc życie, zdołała ona uzbierać nawet gotówkę, którą przez 
ręce księdza Lazara posłała na zapomogę mężowi.

Pobyt Tekli w domu hrabiny pod każdym względem był 
dla niej korzystny, pouczający. Patrzała ona na wszystkie prace
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hrabiny z poszanowaniem; słuchała rozmów z niewysłowioną 
pociechę, i uwielbieniem, lecz jako obca w tym domu, jako 
gość tylko, nie czując w sobie żadnego prawa do ściślejszego 
złączenia sie z domem, tak, aby sie mogła postawić jako je­
dnostka w krwi, duchu i pochodzeniu na równej szali, była 
jakby chwilowym tylko miłym dla domu olirazem, który mógł 
sie zarówno i wynieść z domu. Tekla nie miała właśnie tego 
kącika w swojem rodzinnem od lat dziecinnych znaném i bliz- 
kiem kółku, przy którem łatwo sie przędą i snują śmiało dal­
sze dni życia, z calem serdecznem i szczerem poświęceniem 
się dla obowiązków i pracy. Cena takiego miejsca we własnej 
domu zagrodzie jest tak wielką, że je nie można zyskać ofiarą 
życia całego. Ztąd Tekla, chociaż się czuła weselszą i spokoj­
niejszą niż pierwej, lecz za to doznała w sercu nowe pragnie­
nia niedoścignionych i nienabytych już nigdy marzeń.

Są pewne natury ducha, zbudzone może za poźno w roz­
woju swoim, ale tern gęściej i liczniej pokrywają się na raz 
buchającemi strugami płomieni w pragnieniach i żądzach; a jak 
zielone strączki wysunąwszy na wierzch wiele kwiatów, wysi­
lają się z tego, a nawet słabną, tak również i one tak się po­
śpiesznie przepalą we własnej głębi, że stracą potem powolne 
i naturalne koleje swego postępu i życia.

Tekla była z natury bardzo poetyczną; mieszkając je­
dnak u rodziców, wstrzymywała wszystkie porywy uniesień, 
ducha, to otoczeniem zwyczajnej i gospodarskiej czeladki, to 
pracą koło najprostszych przedmiotów. Ocknąwszy się potem 
w domu hrabiny, wśród innych idealniej szych żywiołów, w dość 
krótkim czasie tak wybujała w swej wyobraźni, że życie stało- 
się dla niej niedoścignionem marzeniem.

Hrabina łatwo w niej to dostrzegła, a wiedząc jak jest. 
zgubnem w życiu młodej dziewczyny, gdy się fantastyczna, 
przeważy strona, a urojenia wylecą w świat szukać zadowolenia,.
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starała się w niej ostudzić tę dążność. Tekla zbyt się często 
ze swojem usposobieniem zdradzała: raz pragnąc znaleść naj­
wyższą doskonałość w ludziach, to znowu upatrując w nich 
stronę ujemnej ostateczności. Wprawdzie i jednych i drugich 
już znała, nawet widziała w krótkiem lecz pełnem wrażeń swem 
życiu; ztąd żywa, młoda i bogata jej dusza widziała tylko same 
otchłanie szczyty w świecie!

To kołysanie się myśli i wzroku wśród dwóch ostatecz­
ności, przechodziło i na dalsze obszary, odbierało jej trzeźwy 
i ludzki pogląd, a nie znajdując oporu w średnicy , żyła jakby 
w zawieszeniu pomiędzy niebem a ziemią. Śpiew i muzyka 
hrabiny odkrywały jej przestrzeń dla dziewiczych marzeń o mi­
łości : szukała serca męzkiego, czystego jak swoje, z któremby 
razem mogła wspólnemi uderzeniami wydobyć wielką pieśń 
życia; jej tony powinny były sprowadzić błękity nieba! Cnota 
-v postępowaniu hrabin}' budziła pragnienie, by wszyscy ludzie 
byli świętymi na ziemi ; a jej twarz, oczy i wszystkie wdzięki 
niewieście wydobywały najgwałtowniejsze z żądz ludzkich chęci, 
by wszystkie twarze jakie są tylko na ziemi, były okryte 
pięknością.

Hrabina jednak mając głęboką i silną wiarę, te wszyst­
kie niedoścignione na ziemi obrazy przenosiła w świat zagro- 
bowy, w krainę wiekuistej światłości, a mówiąc o nich albo 
śpiewając, wiedziała że tu na ziemi :cb nie ma i być nie mogą; 
owszem są one tylko przeczuciem ducha o lepszym kraju w nie­
skończoności. Tekla zaś jako młodsza i mało jeszcze w zasa­
dach wiary ugruntowana, pragnęła je widzieć zaraz na ziemi.

— Ja tak nie lubię czekać, mówiła Tekla, że mi się od 
tego rwie serce; co ma nastąpić, niech zaraz będzie lub ni­
gdy ! Cc jest w pojęciu i woli, to niech się staje rzeczywisto­
ścią we mnie lub innych.



— Tak bjrć nie może, rzekła z uśmiechem hrabinsi, wi­
dać rusinki nie maja ziemi i kraju, żyją w powietrzu, albo za­
ledwie co zaczynają szukać ojczyzny!... — Przy tej zręczności' 
hrabina z całą ujmującą delikatnością wspomniała Tekli, że ru- 
sini przyszedłszy ze Szwecyi od lat tysiąca dc polskich kra­
jów, nie mogą jeszcze lub nie chcą zatrzeć na sobie tych przy­
rodzonych skłonności szukania sobie coraz to nowej ojczyzny 
i krajów, któremi odznaczali się pierwotni przybysze, ich pro­
toplaści dawniejsi. Że ten kierunek był zrozumiały dawnie| 
przed tysiąc laty, gdy nie wiedzieli gdzie się osiedlić czy nad 
Dunajem czy w krajach Polski, lecz teraz powinien ustać!... 
— Wyście przybrali nasz kraj za Oiczyznę dla siebie i czemuż 
innej szukacie?

— Ja jej nie szukam, odrzekła Tekla, bo nie należę ani 
do żydów, ani cyganów... przyznaję tylko, że mam w naturze., 
chce mi się czasem wszystkiego... i nie wiem czego.

— Nic nie powstaje, rzekła hrabina, dorywczo w świę­
cie! albo się rzeczy wciąż opierają na swej przeszłości, albo 
na niczem !,.. gdzie tylko nie ma przeszłości w życiu, gdzie nie­
wyraźnie są określone dawne podstawy jednostek albo naro­
dów, tam nie ma bytu, jest urojenie! Jeśli chcesz zyskać miej­
sce wśród ludzi... z ludźmi żyć... cierpieć, pracować i oczeki­
wać od Boga lepszych kolei... to weź nazwisko ludzkie, zwy­
czajne, nasze, które się w kraju wiekami już utworzyło .. bądź. 
tak jak inni człowekiem ! Czy ci źle u mnie? może ci czego 
brakuje? powiedz, wyznaj otwarcie! ja wszelkich starań użyję,, 
by ci we wszysekiem dogodzić!

— Lepiej mi tutaj jak wszędzie, mówiła Tekla, ja tylko 
■wdzięczność mieć muszę... poznałam wiele, czuję, rozumiem... 
ale dla tego właśnie, że mnie się trochę może za wiele otwarły 
oczy...
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Hrabina powodowana listem księdza Lazara, otaczała Te­
klę troskliwością, na jaką tylko mogło się zdobyć jej dobre 
serce. Wprawdzie mając swe własne domowe kłopoty i zatru­
dnienia, musiała się często oddalać, zostawiać ją samą, szcze­
gólniej że były takie czynności w domu, do których bała się 
brać Teklę, za każdym jednak razem, gdy się znalazły ze 
sobą, hrabina dostrzegała w umyśle Tekli niekorzystne zmiany.

Tak przeszło dni kilka, a potem więcej.
Raz gdy hrabina poszła wraz z Teklą na przechadzkę 

do ogrodu, a dłuższą i swobodniejszą prowadząc rozmowę, do 
wiedziała się od niej o uczcie, która się z takim przepychem 
odbyła w parochii księdza. Maksyma, mówiła do niej : — moja 
droga Teklo, wiem że ci było niepodobieństwem może usunąć 
się od niej, bo będąc w domu, musiałaś w niej uczestniczyć, 
ale mając tak dobre i szlachetne serce, musisz wraz ze mną 
przyznać otwarcie, że uczta była tak niestosowną jak zgubną 
nawet dla kapłańskiego zawodu. Wyobrażam sobie, że taka 
uczta mogłaby może mieć miejsce przed lat tysiącem w cza­
sach pogaństwa, lub wtedy gdy po raz pierwszy ledwie przy- 
byly do naszej ziemi ruskie drużyny pod przewodnictwem 
Oskolda, Dyra i innych, tylko się świeżo u nas usadowiły i za­
mieszkały. Wówczas mogłyby pewnie znaleść się nawet po­
wody i cel do tego! Było to bowiem jeszcze ruskie nowe 
i obce dla kraju społeczeństwo, nie miałc z nami i wieśniakami 
naszymi najmniejszej spójni ani w krwi, pochodzeniu i rodzie, 
ani w religii i mowie ; więc jako przybysze, jako nájezd cy mo­
gli się dla nas w postaci wroga przedstawić! lecz dzisiaj tysiąc 
lat przeszło jak w polskim kraju razem tu z nami mieszkacie, 
z niw i pól naszych zbieracie plony; p:jecie czyste strumienie 
wód naszych... a jak ty u mnie, pochlebiam sobie, że nie do-1 
znają przykrości!...
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— O nie, bynajmniej, krzyknęła Tekla, proszę mi tego 
nie mówić!

Dzień był prześliczny, blask z nieba jak smugi srebrnego 
deszczu padał na pola i drzewa, wijąc się po nich jak ciche 
fale na zwierciadlanej przestrzeri jeziora. Pomiędzy niebem 
a ziemią zawisł jasno błękitny muślin tak przeźroczysty i lekki, 
że ledwie można go było dopatrzeć; po nim gdzieniegdzie 
pierzchały ptaszki, skubiąc skrzydłami cieniuchną tkankę i wy­
rywając z niej ledwie skupione i powiązane oczka ze sobą; 
a cisza tak była wielka, że nawet te małe przerwy natural- 
nemi się zdały.

— Zanadto długc jesteś bez ruchu, rzekła hrabina, może 
chcesz się przejechać? ruch i przejażdżka tak są niekiedy po­
trzebne jak spokój ludziom.

— Miałyśmy razem zwiedzić pasiekę i dziadka, mówiła 
Tekla nieśmiało, może dziś to zrobimy?

— Jeżeli chcesz tego, dobrze, — odpowiedziała hrabina. 
Kazawszy potem przygotować zaprząg, obie się rychło zebrały; 
hrabina wzięła mały koszyczek Tekli, włożyła bułki do niego 
i inne rzeczy dla pokrzepienia się w drodze i pojechały w stronę, 
gdzie była pasieka księdza Maksyma.

Podróż nie była długą, konie leciały prędko, parskając 
nozdrzami i w takt uderzając kopytem ; po drodze zrywały się 
z ziemi większe i małe ptaszyny, roznosząc lotem hasła bacz­
ności dla innych ptaszków, które się jeszcze nie mogły pozbyć 
roztargnień, oraz opieszałości w ucieczce ; za kołami toczyły się 
kłęby kurzawy, wijąc się w górę i chcąc naśladować dym 
z chaty, lub nawet maleńkie chmury w powietrzu.

Konie boczną i węższą drożyną wleciały w lasek i zo­
stawiały po obu stronach za sobą większe i mniejsze drzewa, 
które się ciągle migając, zdawały biegnąć w przeciwną stronę, 
tam gdzie się już konie przemknęły ; konie coraz powolniej
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biły kopytem po ziemi, potem szły stępo i wnet pokazał się 
strumyk. Był on jak zwykle od najdawniejszych już wieków 
i żartobliwy i pełen wdzięku w swych poruszeniach : rozdawał 
z upodobaniem i ujmującą rzeźwością kropelki swoje muszkom 
i ptakom, które z oddali znając go dobrze, przelatywały do 
brzegu; on pryskał na me, aby przestraszyć drobne kropelki 
tym samym wiecznie sposobem, na takie same od wieków 
ptaszki jako swawolny psotnik od wieków nieprzemieniony !

Tekla z hrabiną wysiadły, poszły na mostek i tam sta­
nąwszy obok poi fczy, patrzały na zwroty jego w tanecznych 
pląsach i skokach; potem przebiegły w stronę pasieki, a otwo­
rzywszy małą furteczkę, nad którą stał stary krzyżyk, weszły 
do wnętrza pasieki.

Ule jak zawsze stały do góry w nieruchomości nagrob­
ków lub krzyżów nad mogiłami; w dalszym zakątku pasieki 
stał biały, jak gdyby wiotka biała kapliczka, stary pasiecznik. 
Ręce miał podniesione do góry, znać że się modlił ; oczy zmru­
żone jak gdyby nie mógł albo już nie chciał patrzyć na zie­
mię; zamiast ócz pokazywały się tylko na czole dwa krągłe 
dołki puste i zaorane zmarszczkami; ust prawie nie miał, lub 
w głąb zapadnięte 'tworzyły otwór, który co chwila to się od­
mykał to znów zakrywał; znać z tego miejsca wylatywały 
słowa modlitwy do Boga, ale tak prędko, jakby z otworu ula 
co chwila tylko nieprzeliczone zastępy pszczółek wydobywając, 
wznosiły się w górę. Potem wzruszoną ręką dziad żegnał wio­
skę i cerkiew, w której leżały prochy znanej mu dobrze osoby, 
tak jak to czynił uprzednio.

Hrabina z Teklą na widok starca uklękły; krzyż po po­
wietrzu kreślony ręką dziadowską, spoczął i na nich; po chwili 
obie powstawszy, poszły do dziada witając to uroczyste i roz­
modlone oblicze jego wielkiem i korném pozdrowieniem. Dziad 
poznał Teklę po głosie ; potem ująwszy palcem powiekę, coraz
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ją więcej rozciągał, mniemając że im bardziej otworzy oczy, 
albo odsłoni źrenicę, tem lepiej Teklę zobaczy; lecz stare oczy 
już wypatrzone i wypłakane, nie dopatrzyły jej dobrze. —Szkoda 
że jestem stary, mówił do Tekli, dzień i noc dla mn;e prawie 
jednako ważą; rad jestem jednak, że ucho słyszy i dziś po 
głosie więcej poznaje, niż po kolorze — Potem powiedz:ał, że 
miał sen o niej bardzo znaczący i że ją wita z wielką ra­
dością.v

Hrabina patrząc na starca, tak była wzruszoną, że ani 
słowa mówić nie mogła: stojąc wporrliżu około starca zaczęła 
mówić modlitwę. Czasami w oczach jej się wydało, że „wiecz­
ność“ sto. ; czasami znowu, że jakiś z raju Adam, przez dzie­
więć wieków żyjący według podania na ziemi, jej się pokazał; 
a zatopiona w przeszłości, przędła po cichu ze swego serca 
tak mocne nici uczuć szacunku i uwielbienia dla dziada; że 
myśli po nich najpoważniejsze, najcięższe prawie bez wagi cho­
dziły, nie uginając ich mocy-

XV.

Tymczasem w dworze hrabiego w Złotówce vypadly 
zmiany w usposobieniu hrabiego bardzo znaczące. Dowiedziaw­
szy się o wyjeździe Tekli, hrabia stara} się ciągle być w to­
warzystwie księdza Lazara, aby u niego wybadać gdzie, w ja­
kim celu i na jak długo odjechała Tekla. Ksiądz Lazar, nim 
mu otwarcie powiedział gdzie się udała, starał się wprzód oświe­
cić, że los lej zanadto się może jakby grudniowe wiatry roz- 
pasał, wstrząsał całą jej postać, chwiał, łamał wszystkie jej 
młode gałązki ducha, obalał życie; a wymagając czynnego 
wpływu ludzkiego i wielkiej opiekł, Tekla musiała się przenieść
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w inne ustronie i spocząć w gronie takiej zagrody, gdzieby nie 
mogły ]cj znaleść żadne wstrząśnięcia.

Na zapytanie kiedy powróci, ksiądz Lazar mówił, że nie 
wie, lecz w każdym razie rodzice córki postanowili ją oddać 
na dłuższe czasy. Hrabia słuchając o tem, zrazu się zdawał 
poruszeniami rąk, twarzy mu okazywać wielkie zdziwienie, lecz- 
potem zasępił czoło i został smutnym jak gdyby nieruchomo­
ścią przybity. Oddalenie się Tekli na dłuższe czasy wskazy­
wało mu jawnie, że ją wyprawiono z rozmysłu i że zapewne 
na nowem miejscu, otoczona nowerui ludźmi, we wszystkiem 
się zmieni.

Ksiądz Lazar nie chcąc być podejrzanym o tajemniczość,, 
nadmienił zaraz, że Tekla jest w dobrym domu, że nic lepszego 
nie mogło się zdarzyć w jej losie, bo zamieszkała u pani hra­
biny. Ostatnia wiadomość była hrabiemu tak obcą i tak ob­
szerną, że w jego myśli nawet się zmieścić nie mogła; przyj­
mował, mierzył, oddalał ją z myśli, a potem znowu ją wkła­
dał, męcząc się ciągle rozumem swoim i własnem sercem. 
W tem ożywieniu duchowem wszystkie stanęły mu w oczach 
obrazy : pierwsze przybycie księdza Maksyma do dworu, pierw­
sza rozmowa i zapytanie o piękną córkę, której choć nie znałr 
nie -widział, ale się tylko domyślał o niej ; przypomniał scbie, 
że w owym czasie tak był pomieszał pytaniem księdza o pię­
kną córkę ze wspomnieniami o żonie, nie przewidując że los 
je złączy i razem obie pod jednym zamieszkują dachem.

Hrabia nie mógł już teraz żadnych przy sobie wstrzymać 
nadziei, żadnych widoków na Teklę; — już się rozwiały, mó­
wił do księdza, zamiary moje, bardzo żałuję, że się spotkałem 
twarzą w twarz z nowym zawodem ! Mniemałem, że się odro­
dzę... że się na zawsze pożegnam z niepowodzeniem, przeista­
czając kółko domowe... chciałem już z uśmiechniętemi ustami 
przywitać nowe poją wy najpomyślniejszych zwiastunów doli,
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liczyłem na to, że mi porosną pociechy życia w domu, za do­
mem i w całym świecie... ale jak w:dzę, wszystko wróciło do 
dawnych czasów. Jestem tym samym jak dawniej; ta sama 
przestrzeń znowu przedemną się ciągnie w posępnym cieniu 
i tem wstrętniejsza, że staje w oczach na przekór

— Jest coś dziwnego, rzekł mu ksiądz Lazar, w życiu 
prawie każdego człowieka... im się kto silniej miota albo się 
rzuca w walce z losami, z niespokojnością wezbranej fali, która 
bezwiednie, nie zraiąc celu ani obszarów, po której płynie, ru­
sza się tylko by zmienić miejsce; tem prędzej z sił spadnie 
i bezwładnieje po czasie, nie mając potem oporu. Tylko po­
wolna, wytrwa’a i cicha praca w zakresie swych obowiązków 
małych i większych, przygotowuje następstwa tak niewzruszone 
w podstawie, że jej się boją nawet zawody, niepowodzenia.

— Nie mogę dłużej tu siedzieć, czuję w mych piersiach 
wezbrane nurty silnych stłumieni krwi własnej, rzekł hrabia; 
powstają we mnie jakieś uczucia niewysłowionej ciężkości ; — 
a potem ująwszy czapkę, prosił księdza Lazara, by mogli przejść 
się dla rozproszenia nużących myśli.

Wyszedłszy obaj, minęli wioskę, szli coraz dalej i dalej 
po pustém polu z wielkim pośpiechem. Hrabia spostrzegłszy, 
że blízko są lasu, w którym oddawna już nie był, wprowadził 
księdza do lasu, potem na brzegi strumienia, obok którego już 
niedaleko leżała pasieka księdza Maksyma. — To miejsce, 
mówił dc księdza, jest jakby snem moim i wypoczynkiem; 
lubię pasiekę, wstąpmy do niej, bo mi się zdaje, że widok 
ułów wprowadzi nas w kraje szczęśliwszych czasów.

Kiedy przez furtkę wchodzili obaj do wnętrza pasieki, 
wówczas w odkrytem miejscu Tekla z hrabiną siedząc na tra- 
wie, jadły swój podwieczorek. Szelest wchodzących w tej sa­
mej chwili, zwrócił ich oczy, lecz nie poznały nikogo. Miękka 
i żywa rozmowa kobiecym głosem jakby muzyczną przegrywką
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urozmaicona, rozchodziła sie wdzięcznie bardzo wyraźnie. Ksiądz 
Lazar cwałem poleciał, krzycząc w powietrzu : —• pani hrabina 
i panna Tekla... — poznawszy ich twarze. Hrabia nieporusze- 
nie na jednem stanąwszy miejscu, tak stracił ruchy, że chociaż 
może chciałby się ukryć, lecz go strach trzymał pętając nogi 
i ręce łańcuchem wstydu. Gdy się ksiądz Lazar zbliżał do 
miejsca, gdzie podwieczorek jedzono, hrabina z Teklą nie mo­
gąc żadnego wymówić słowa, ledwie zdołały w tym niespo­
dzianym wypadku w najuroczystszem milczeniu skłonić się księ­
dzu. Obie tak były owiane chłodem obawy i zdziwienia, że 
wszystkie słodkie uczucia szacunku, czci, uwielbienia dla sta­
rego księdza, nie mogły w nich się ani przejawić, ani otwo­
rzyć. Ksiądz Lazar uradowany spotkaniem, wszystkiemi wysi­
leni arni mowy, ruchami rąk, twarzy, starał się ująć je obie, 
dając im poznać, że w naiwłaściwszem, w najpożądańszem są 
teraz miejscu — Panie są tutaj, powiedział do nich, zesłane 
dla nas jak gdyby najpotrzebniejsze natchnienie, oczekiwane 
pragnieniem jego! Nie wiemy obaj, wskazując ręką na stoją­
cego w dali hrabiego, jakiemi słowy radości cieszyć się, witać, 
przemówić...

Ostatnie słowa zbudziły w sercu kobiecem przelękłą 
i drżącą śmiałość, która natychmiast puściwszy serce, w naj­
gwałtowniejszym pośpiechu lecąc z ukrycia, spoczęła w twarzy 
a potem w oku, nie mogąc dość się oswoić z nowo zyskaną 
swobodą. Hrabina skłoniła się zaraz i księdzu i stojącemu 
w oddali hrabiemu, dziękując za ich uprzejmość. Hrabia do­
strzegł te ruchy i w tejże chwili pomimo najrozmaitszych wra­
żeń, które trzymały jego w wielkiem skupieniu, również się 
skłonił : schyliwszy głowę, trzymał ją długo zwieszoną ku ziemi, 
jakby się bojąc nowego zwrotu, nowych słów, ruchów, lub no­
wych zdarzeń. Już mu się zdało, że w tern schyleniu zostanie 
długo, że sama pierś nawet i krzyże zatrzymały go na to, by
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oię nie ruszył ani z postawy, ani też z mie'sca; gdy Tekla, 
powodowana czy to przeczuciem czy też skłonnością, dobrego 
serca, podbiegła dc niego i mówiąc zdała: — witamy pana, 
prawda żeśmy przybyły tak niespodzianie, że pan nie wierzy 
własnemu oku i własnej myśli ? niech się pan z nami przywita 
.teraz !

Głos Tekli wnet go ocucił, zawsze ją dotąd z wielką spo­
tykał radością, zawsze z nią mówił powodowany potrzebą serca, 
ale w tej chwili tak był zmieszany, że wszystkie władze umy­
słu ledwie się mogły ocucić. —• Pan nic nie mówi, rzekła mu 
Tekla, czy to być może ? — Ledwie skończyła ostatnie słowa, 
pogodne niebo, które aż dotąd trzymało zewnątrz na sotae 
najgustowniejszą z jasnych kolorów zasłonę, rzuciło na się 
szybkiemi poruszeniami ciężkie i ciemne okrycie. Niebo się 
zdało młodą i piękną kobietą, która w rozmowie wysnuwa 
.z siebie to pieszczotliwe słowa najlżejszych uczuć niewieścich, 
.o znowu w kapryśnym tonie rzuca wyrazy pewnej niechęci 
lub nawet gniewu; w tem nowem przeistoczeniu powstały ogni­
ste błyski to na ramieniu, to znowu w piersiach ’ szyi nieba, 
..a blaski coraz się wijąc po całej jego postaci, tak skierowały 
do siebie wszystkich stojących na zier i ludzi, że się przerwała 
rozmowa. Po chwili zaczął drobniutki deszcz spadać z wyżyn 
■coraz ciemniejszych obłoków, a potem znowu w tychże obło­
kach zjawiły się wstęgi błyskawic. Ksiądz Lazar, hrabina i Te­
kla przejęci, niespokojnością, szukali miejsca schronienia; nim 
jednak myśl im przyniosła, gdzie mogą znaieść przytułek, deszcz 
ośmielony ich niewyraźnym i niestanowczym ratunkiem, coraz 
gwałtowniej i prędzej zaczął się spuszczać, chcąc całą prze­
strzeń jak on w wodnistą zmienić na ziemi powierzchnię.

Jedynem miejscem schronienia była w pasiece budka 
dziadowska; do mej więc razem, oprócz hrabiego, zbiegli się 
wszyscy, a otworzywszy jej nizkie drzwiczld, weszli do głębi.
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Hrabina trzymała w reku jakby już utopiony, lecz wkrótce wy­
ratowany z nurtów głębokich, koniec sukienld ; Tekla podtrzy­
mywała na głowic bardzo zmoczone warkocze ściskając ręką, 
by rozgniewane nie spadły na dół ; ksiądz Lazar obcierał buty, 
a tylko po chwili zastanowienia dostrzegli, że przy men nie 
ma hrabiego. — Zmoknie tam, zmoknie ! — krzyknęli wszyscy, 
cisnąc się znowu do drzwiczek: ksiądz Lazar wybiegł, schwy­
cił za rękę hrabiego i obaj cwałem weszli po chwili także do 
budki dz'adowskiej.

Gdy się ocknęli w bezpiecznem miejscu, ksiądz Lazar 
zgartując dłonią z sukni hrabiego wodniste strugi, powiedział 
głośno : —- deszcz według ludzkich przekonań zawsze jest zna­
kiem błogosławieństwa i... i nic dziwnego! jest on doprawdy 
szczególnie dla mnie najwidoczniejszą oznaką bożej opieki i ła­
ski, które me tylko ratują ziemię, ale i ludzi od zguby! Je­
steśmy tu zgromadzeni w małej i wązkiej, bardzo ubogiej cha­
łupie, lecz ją uważam pod pewnym względem pałacem wielkich 
przepychów, naszem zbawieniem i arką ! Jest to siedziba starca 
i patryjarchy naszego! a jego życie i cała przeszłość jakby 
w różańcu zebrały grona czystej modlitwy i czynów: mech 
więc jej ściany zmienią się dla nas w kolebkę bożą, a w jej 
przybytku niech się wytworzy skruszone serce... mech z niego 
wyjdzie dobra modlitwa, a płynąc w boże podwoje, niech nam 
sprowadzi miłość i zgodę... bardzo na krótko... tylko do 
śmierci... która jest zwykle tak blizko przy nas, jak własne 
dało przy duszy ..

Hrabia spojrzał na żonę: nigdy się jemu nie zdała ona 
tak uroczyście wspaniałą, piękną, tak uroczyście niebieską; 
słuchając słów księdza, twarz miała nieco schyloną, zwieszając 
na bok razem z myślami całego życia ludzkiego marne zabiegi 
na grudach doczesnej ziemi. Po chwili czując na twarzy znany 
jej dobrze, lecz niebywały oddawna wzrok męża, spojrzała mu
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w oczy, mówiąc po cichu: — przybyłam tu nie przewidując, 
że ujrzę ciebie... osamotniona... smutkowi tylko dałam w ofie­
rze te wszystkie ślubne uczucia.., które się tobie oddały... były 
to lata dobrej pokuty, upokorzenia, dziękuję za nie', nie są to 
słowa wdzięczności za dobroczynność lub zwykłe szczęście, lecz 
za cierpienia, które mi były potrzebne w życiu więcej jak 
szczęście !

Hrabia choć wszystkie słyszał wyrazy, nie badał jednak 
ich treści; sam głos hrabiny słodki i rzewny zdawał się jemu 
rak czułą, jakąś z lat niemowlęcych słyszaną pieśnią, rodzin­
nych i blizkich tonów; że poszedł do niej, ujął za rękę i z naj- 
gorętszem ją ucałował wzruszeniem.

Ksiądz Lazar widząc ich razem, chciał dać im czas i spo­
sobność do poufnych rozmów, pochwycił Teklę za rękę, mó­
wiąc : — chodźmy zobaczyć, czy deszcz nie pada ? '•— Już małe 
drzwiczki otworzył, gdy strugi deszczu coraz gwałtownie spa­
dając z góry, zamknęły je nazad. — Gdzież jest gospodarz 
nasz dziad-pasiecznik ? spytała się Tekla. Wszyscy jesteśmy 
W jego gospodzie, a dziadka nie ma. — To zapytanie dało 
zwrot inny, zajęło wszystkich uwagę i było przedmiotem ró­
żnych przypuszczeń, do których chętnie każda osoba należeć 
chciała, by poufałej, głośniej, swobodniej i żywiej rozmawiać. 
Wszyscy zaczęli krzyczeć i wołać coraz to głośniej i głośniej : 
— dziadku gdzie wy jesteście ? przychodźcie do nas ! — a choć 
dziad nie przychodził, toć jednak po tym okrzyku powszechne 
zadowolenie zebranych osób było tak wielide bądź z siebie, 
bądź z swej rozmowy, że wszyscy skupieni do małej budki 
dziadowskiej, tak się bawili jak gdyby w najwygodniejszym 
pokoju.

Po czasie deszcz się wysilił i coraz słabiej spadając z góry, 
zdał się spoczywać w powietrzu, a potem zniknął, złączywszy 
się w dole w nierozerwany ślub z ziemią. Tekla p'erwsza
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dostrzegła te uroczyste w całej naturze przemiany stanu:—już 
jest po wszystkiem, krzyknęła głośno, nastała cisza, cała po­
wierzchnia rozweselona tym związkiem spoczywa; pójdę do 
ułów — i wyszła. Za nia z kolei powychodzili inni w gwarnej 
rozmowie.

Z pod cieni gęstego drzewa wyszedł pasiecznik dobrze 
zmoczony ; słysząc rozmowę, zmierzał swe kroki skąd głos się 
szerzył; — jest, jest pasiecznik, — krzyknęli wszyscy i oto­
czywszy go w koło, poprowadzili do budki, by spoczął.

Pobyt w pasiece przetrwał dość długo, nastał zmrok zrazu 
jak dziecko maleńki, a potem znowu większy i większy, rosnąc 
w powietrzu, zmienił się raptem w staruszkę siwą; schylona 
głowa na dół ku ziemi zdała się mówić, że troski życia wy­
chodząc z myśli, chcą głowę złożyć na wypoczynek czasowy; 
zmrużone jej oczy przypominały, że braknie światła; srebrne, 
ale już rzadkie włosy na głowie były wspomnieniem zaszłych 
doświadczeń, które się z różnych za dnia czynności jakby prze­
strogą bieliły; a ciemne jej szaty mówiły ludziom, że wiece; 
jest smutków na ziemi, niż wesołość’ . szczęścia. — Dobrze 
nam tutaj, mówił ksiądz Lazar, bardzo spokojnie, ale czas doj­
rzał, wzywa nas wszystkich do domu ; tym jednak razem z do­
brą otuchą, spokojną duszą, z błogosławieństwem tak szczęśli­
wego wieczoru, chodźmy do. domu hrabiego. — To przypo­
mnienie wnet wywołało jakąś stanowczą przemianę w rozwe­
selonych i rozigranych myślach; bo należało spotkać się zaraz 
twarzą w twarz z nowem i położeniem i życiem, które w rze­
czywistości oczekiwały. Powolnym, niepewnym i trochę może 
nieśmiałym krokiem wszyscy dążyli w kierunku wyjścia, aby 
się udać do przeznaczenia i miejsca, które im losy wskazały

14
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XVI.

Przybycie hrabiny do domu męża przeistoczyło cały ich 
domek we wszystkich większych i mniejszych rysach. Kobieca 
zapobiegliwość wkraczała we wszystkie małe, niedostrzeżone 
zakątki, by ra nie rzucić blaski czystości i ładu. Ponury dom 
wyłagodnił oblicze, przystroił się schludniej, otrzepał się z pyłu 
i było to pierwsze na razie zewnętrzne przeistoczenie się jego. 
Hrabia tak jeszcze niedawno żywiąc w swej duszy wspomnie­
nie po oddalonej swej żonie, był doprowadził do tego, że po 
otwartych pokojach chodziły nawet zwierzęta; było to smutne 
lecz zrozumiałe następstwo trosk ducha, który oglądając się 
w przeszłość, w każdej pozostałości, w każdym przedmiocie 
z najpodrzędniejszych zakresów czcił i dostrzegał widomy obraz 
straconych śladów osoby, która wstąpiwszy niegdyś w dom 
jego, wszystkie dla życia większe i mniejsze zwiozła potrzeby. 
Dziś mając obok też samą postać, z Którą część życia mu nie- 
powrotnie minęła, czcił już tę samą osobę do tego stopnia, że 
raz spotkawszy księdza Lazara, pytał się jego, czyby nie było 
może potrzebnem wziąć pc raz drugi ślub z żoną dla silniej­
szego i pewniejszego związku na przyszłość.

Hrabina oo urządzeniu zewnętrznej strony domku wspól­
nego, wprowadziła w nim tenże tryb życia, który uprzednio 
w osamotnieniu, pewien czas żyjąc osobno, był u niej. Do- 
sťzeglszy jednak, że wieś była zbyt obciążoną długami, sprze­
dała własną i otrzymane pieniądze użyła na spłacenie długów. 
Gdy jednak pomimo tego zostały się leszcze najrozmaitsze 
długi żydowskie, urosłe z niedotrzymania kontraktów, lub ze 
sprzedaży zboża, którego brakło w stodole w dawniejszych
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czasach; więc namówiła hrabiego, aby część gruntów w samej 
Złotówce sprzedać włościanom i spłacić wszystkie ciężary.

Z tegc powodu potrzeba było dom ograniczyć do bar­
dzo małych rozmiarów: szczupła posiadłość jeszcze się znacz 
niej zmniejszyła, wycięte lasy w dawniejszych czasach już nie 
dawały korzyści, a cały niegdyś tak wielki i tak bogaty ma­
jątek ścisnął się, zmalał w swej objętości do tego stopni a, że 
się wydawał szkieletem. Ograniczeni do małych zagonów, oc­
knęli się w świecie nowego życia obok ubóstwa i nędzy. — 
Porzućmy tytuł hrabiowski, mówiła do męża; w kraju upadłym 
i zrujnowanym nie ma tytułów! Wszyscy jesteśmy sługami 
tylko, niewolnikami najobszerniejszych nieszczęść, które w ro­
dzinach i w całym kraju wszystkich objęły. Godności przod­
ków z dawno ubiegłej przeszłości nie mogą i nie powinny 
w nas zostać albo się na nas przelewać... nastała inna epoka... 
co było, przeszło... nam się zostaje tworzyć świat nowy... 
a w nim założyć nowe granice dla nowych krajów... zaciągnąć 
się w kółko prostych wieśniaków i robotników... stworzyć 
epokę przedhistoryczną, ludową : wspólną pracą, w małych 
z początku zakresach, wozić taczkami ziemię i grudę na po­
siew dla przyszłych domów, dla przyszłych rodzin i społe­
czeństwa.

— Musimy wszyscy zastosować się tylko do losu... z nim 
iść, pracować w najpodrzędniejszych robotach... a jak rodzice 
ujmując sobie wszystko we wszystkiem dla zostawienia po swo­
jej śmierci, zebrane plony dla dzieci; tak i my również zbie­
rajmy posag dobrych tradycyj, oobrego mienia, dla naszych 
przyszłych pokoleń ofiarą życia!

Ograniczeni w wiejskiej zagrodz ę do bardzo szczupłych 
rozmiarów, oboje razem do ciężkiej wzięli się pracy domowej, 
rozweselając tylko swe życie wielką tradycyą przeszłości ; tych 
starych dawno minionych wieków, gdy w małym zakątku, na

*
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wielkim co do rozmiarów świecie, gdzieś nad brzegami od­
wiecznych ale drzemiących wód Gopla, lśniło się życie zrazu 
ukryte, patryjarchalne, proste, wieśniacze, pełne mozołu koło 
ubogich ziemskich zabiegów; ale cnotliwe i tak potężne, ze 
z niego potem jak błyskawicą powstał kraj wielki, od morza 
do morza i nasza wielka i icztarta i niezgładzona dodziśdma 
jeszcze ojczyzna, pomimo najpotężniejszych wysileń kilku mo­
carzy.

W plebanii księdza Maksyma długi czas jeszcze rusińska 
sprawa była przedmiotem trosk i nieszczęścia.

Dom, w którym jeszcze n: :dawno hulaszcze dzwoniło ży­
cie, gdzie tlum zebranych parochów wschodnich obrzędów niósł 
tryumfalną koronę dla uwieńczenia pomysłów, powstałych w tak 
chorobliwych tętnach ich organizmu, że wstręt obudzał trwogę, 
a trwoga wstręty; ten dom, gdzie miała pysznie z całą potęgą 
wschodnich chytrości i okrucieństwa, królować sprawa najniż­
sza w zakresie rozumu, najniegodziwsza w uczuciach, przywdział 
się w szaty pokutnej klęski i kary.

Pieniądze łatwo zdobyte dla prowadzenia intryg w ple­
banii księdza Maksyma, przeszły zbyt prędko lecz bezpowro­
tnie i bez korzyści. Cerkiew długi czas jeszcze była opieczę­
towaną. Ksiądz Maksym coraz to bardziej nikł, marniał, mę­
czył się, tracąc swe życie, jak zrąbany pień drzewa, który 
niszczą słońce, powietrze i wilgoć.

Nie mogąc znaleść ratunku ani zasobach religijnego 
uczucia, ani w swym naturalnym, prostym rozumie; złożony 
silną chorobą wycieńczającą siły ciała, leżał na łóżku patrząc 
za życia na marniejące wokoło siebie wszystkie zabiegi docze­
snych celów i marzeń, tak domowych jak politycznych. Za - 
późno wspomniał, że poświęcenie wyższej idei dla większych 
zysków na ziemi, jest zwykle dość niebezpieczne, rzadko się
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kiedy całkiem udaje, lecz zawsze w następstwach krwawo się 
kończy, prędzej czy późme|.

Złożony chorobą, ksiądz Maksym leżąc na łóżku, czuł 
że już nigdy nie wstanie; ten stanowczy wyrok coraz go bar­
dziej rozdrażniał. Nie zostawiwszy ■ żadnych ani dla siebie, dla 
czasowego ratunku, ani dla rodziny zasobów, zrywał się, wsta­
wał, chciał żyć i działać ! bo jakże trudno było się jemu oswoić, 
że będąc prawie bogatym, nie miał przy końcu środków na­
wet na leki w chorobie.

Zwoływał wszystkie cielesne siły, chciał znużyć słabość, 
przeprzeć, jak mówił, chorobę... natężał ręce, podnosił głowę, 
krzyczał że wstaje i że wstać musi, tylko mu ludzie nie do­
puszczają do wstania, ale napróżno! Ta walka myśli z naturą 
ciała tak osłabiła mu umysł, że zaczął w głębi, by zadowolić 
pragnienia swoje, na tkance ducha, własnego, tworzyć obrazy, 
wypadki, przejścia, w których sam czynnie, mirr.o niemocy 
i położenia brał udział.

— Ja teraz idę na chrzciny, krzyczał na łóżku, mam speł­
nić obrzęd, za który mi dadzą najprzód rodzice, potem kumo­
wie, a potem inni ile sam zechcę! dajcie mi buty, )ecz tylko 
mocne z wielką cholewą, bym tam pieniądze mógł schować ' 
a te wyrazy tak silną wolą i przekonaniem były poparte, że 
mu musiano stawić natychmiast buty prży łóżku. Powiedźcie 
młodym po całej wiosce, powtarzał często, że jeśli chcą się 
ożenić, to muszą zaraz złożyć mi najprzód do rek' tyle a tyle... 
inaczej każda dziewczyna zgnije w panieństwie, a każdy chło­
pak umrze paiobkiem, nie doczekawszy się żony!

Najczęściej jednak w oczach się jego migały jakieś pło­
mienie i pożar, bc sam palony nieustającą gorączką, spostrze­
gał ogień w całej naturze, na ziemi, w niebie, w chacie i w polu: 
ten stan był już zwiastunem ostatków życia.
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Księdzowa i Tekla przez czas choroby z niewysłowioną 
dobrocią czuwały przy nim. Tekla tem boleśniejsze miała wzru­
szenia, że przyjechawszy z cichego i miłego domu hrabiny, 
dotknęła się zaraz rzeczywistości, w której choroba, ubóstwo, 
a nawet nędza, nagie rozpościerały ramiona, wstrząsając niemi 
w każdym zakątku i krzycząc wszędzie najrozpaczliwszym gło­
sem: ratunku! Ta ostateczność i przejście Tekli ze stanu bło­
giego i spokojnego bez trosk życia, z kraju poezyi i pieśni, 
który unosił jej duszę w najpiękniejsze choć wymarzone światy, 
do świata ziemi, w którym się ocknęła, gdzie ludzie muszą ję­
czeć, pkikać i boleć, bez ratunku i bez nadziei ; były dla Tekli 
tem niebezpieczniejsze i cięższe, że się to stało prawie gwałto­
wnie, bez stopniowania i czasu.

Ksiądz Maksym w najokropniejszych okrzykach, bredząc 
bez końca o wszystkiem, co go w ostatnich czasach dotknęło, 
zwracał się czasem i do swej córki — Patrz, mówił do niej, 
tam stoi pan Grzegorz, a tu Kowalski i Nejda... chcą cię po­
kąsać... już ostrzą zęby... już ciebie łapią ustami... już odką- 
sili ci ręce.. już szarpią pierś twą i serce, umykaj chyżo ! — 
potem się nieco uciszył, otworzył usta i zgasł na wieki.

Ksiądz Lazar będąc zmuszony7 wyjechać na parę dni ze 
wsi, dopiero przybył w chwili skonania : odprawił pogrzeb, po­
święcił ciało, wpuścił do grobu i nad mogiłą czarny postawił 
krzyż z drzewa, na odpocznienie wieczyste.

W czasie religijnego obchodu hrabina z mężem uczestni­
czyli do ostatniej chwili; a po pogrzebie wziąwszy do siebie 
księdzowę, dali jej kącik i dożywocie we własnym domu.

Tekla po ukończeniu ostatnich śpiewów grobowych, zni­
kła z cmentarza. Nikt jej nie widział, nikt jej nie zdołał od­
szukać, pomimo najstaranniejszych zabiegów przez długie czasy

Niespostrzeżenie wymknąwszy się z tłumu, Tekla pobie­
gła za wieś, potem po znanej drodze zwracając kroki w stronę
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pasieki, przybyła do niej, wstąpiła w furtkę, a zamykając za 
sobą, z zapłakanemi oczyma rzekła, rzucając słowa w powie­
trze: — żegnaj mi świecie! ty bohaterze, mocarzu, władco, 
moja potęgo i moja nicości! jak król wszechwładny ty rozka­
zujesz i trzęsiesz ludźmi, dopóki oni wzrok błagający wznoszą 
ku tobie... ale wnet tracisz potęgę, gdy ludzie patrzą się 
w niebo! Żegnaj mi ziemio... ty rozkosznico-kobieto... najulu- 
bieńsza mocarza świata kochanko ! dla mnie twe wdzięki są 
tylko marną igraszką.. — Potem z najspokojniejszem twarzy 
obliczem chodząc między drzewami, znalazła dziada, a powi­
tawszy go wdzięcznie, po urywanej rozmowie rzekła, że chce 
pozostać przy tej pasiece do końca życia. Potem prosiła, by 
dziad jej pokazał całe ustronie, gdzie strumień płynie, gdzie 
jest pieczara i wziąwszy oziada ze sobą, chodziła po wszyst­
kich ścieżkach, wszystkich zakrętach całej przestrzeni w górze 
i w dole.

Zbliżająca się jesienna pora rzucała blaski najrozmaitszych 
kolorów na całą okolicę. Nigdy się drzewa piękniejszemi nie 
zdają jak kiedy jesień na polską wstępuje ziemię: prócz szat 
i strojów, w które się one bardzo zalotnie ckryją, zdobi ich 
jeszcze, przy nieruchomej ale swobodnej postawie, jakby roz­
waga i wykształcenie. Nigdy przejrzystsze nie bywa również 
powietrze, nigdy się niebo tak nie ubierze wesoło ; po pogrze­
bowym smutnym obchodzie jakże się wszystko zdało wesołem 
i jasnem; po szczupłej chatce plebańskiej, jakże wspaniałym 
wydał się cały ten obszar nieskończoności, pomiędzy ziemią 
a niebem.

Według podania wschodnich kościołów, dusze umarłych 
po wyjściu z ciała czterdzieści dni jeszcze błądzą w przestrzeni 
pomiędzy niebem i ziemią. Tekla wiedziała o tern; patrząc się 
w górę mówiła sobie, że po tych smugach kołysze się jeszcze 
stroskana dusza jej ojca; jasne promienie służą jej pewnie za
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łódź do lotów; błękity celem podróży. Czy się bezpiecznie 
i czy pomyślnie destanie do nich? czy nie obalą jej chmury 
i nie zatopią te wszystkie podróżne jej rzeczy, z któremi na 
tamte wybrała się światy?

Dziad miewał ze wsi co tydzień prawie małego chłopca, 
który chleb mu przynosił, strumień dawał mu zawsze najśwież­
szą wodę : to było jego całym posiłkiem od niepamiętnych już 
czasów. Tekla wiedziała o tem ; dla unikniema widoku, o świ­
cie tylko chodziła wszędzie oglądać każdą roślinę, krzaki i zioła, 
opatrywała ich listki; a nim się słońce pokazywało na niebie 
i wszystkie swoje jasne promienie zrzuciło na dół, by się roz­
biegły po ziemi, już ona była przy pasieczniku i razem jedli 
posiłek. Nieraz dziad jej tłumaczył, że szkoda panny, że się 
poświęca na dobrowolną ofiarę i umartwienia, bez celu i bez 
potrzeby; lecz Tekla bardzo spokojnie odpowiadała, że jej 
osoba jest nieprzydatną nikomu, że ją niewarta żałować; że 
gdy on stary tyle lat zdołał przeżyć na ziemi w odosobnieniu 
od wioski, to ona również pragnie go naśladować.

W tym stanie przebyła jeszcze czas jakiś, coraz już rza­
dziej widując dziada i coraz mnie; z nim obcując.

Jesień rwie się do zmian i zimna; przychodzą wiatry, cią­
gnąc za sobą chmury różnej wielkości, różnych kolorów, które 
się rozchodzą po niebie jakby okręty na morzu. Wówczas 
i ziemia na wzór niebieskiej przestrzeni, ponury nosi cuman 
kurzawy i zeschłych liści, które się po niej wiją i kręcą, nie 
mając spoczynku. «

Znużone i wycieńczone siły Tekli przyprowadziły śmierć 
do niej ; znikło jej objawienie znikome i ledwie po czasie zdo­
łano odszukać jej szczątki w nasypach listków jesiennych.

KONIEC.


