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§ 4. Wypożyczający jest odpowiedzialnym za ca­
łość i czystość wypożyczonej książki, którą obowią­
zany je^t zwrócić co najmniej w stanie istniejącym 
w chwili wypożyczenia książki. — Nieprzestrzeganie 
pz-pisów w tym kierunku powoduje utratę kaucji 
(§ 3). — Na wszystkie osoby wypożyczające książki 
nakłada się obowiązek usuwania nieznacznych uste­
rek, w wypuży rżanych książkach jak n p. przylepiania 
luźnych kartek, usuwania rozmaitego rodzaju dopis­
ków i t. d. Nie wypełnianie tego obowiązku może po­
ciągnąć za sabj wykreślenie z księgi czyte uików.

§ 8. Wypożyczona książka zwróconą być musi 
w ciągu dni 3 (>śm:u) w przeciwnym razie Zarząd bib- 
ijoteki mi právo n do yć na wypożyczającego grzy- 
w ię da wy orośJ wartości kaucji, ewentualnie od 
p-awi korzystania z bibljoteki wyłączyć. W każJytn 
razie zPt'zymywuie wypożyczonej ks ążki uważa się 
zi korzystanie z b bljuteki i pociąga za s^bą obowią- 
z:k z § O.

Za z ubi i ie książki należy z vrócić wart.Sć no- 
w :j o rawion-i k- ąi.i we Iług cen obowiązujących 
w ch vili zw t..
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I.

Oblomow promieniał szczęściem, wracając do 
domu. Krew w nim wrzala, oczy błyszczały. 
Zdawało mu się, że nawet włosy palą się na nim. 
W takim nastroju wszedł do pokoju. Ale ledwie 
wszedł — jasność znikła nagle i oczy z nieprzy- 
jemnem zdziwieniem zatrzymały się na jednem 
miejscu: w jego fotelu siedział Tarantjew.

— Cóż to ciebie doczekać się nie można? ■- 
Gdzież ty się włóczysz ? — ostro zwrócił się do niego 
Tarantjew, podając mu swoją owłosioną jękę.
I twój stary czort zupełnie się rozzućWalił.' Ęroszg^ 
o zakąskę — nie dal, o wódkę — takżb niemaQ^>^

Chodziłem na przechadzkę dr^fkvW-níe- 
dbale odpowiedział Oblomow, jeszcze nie oprzy­
tomniawszy z przykrości, doznanej skutkiem zja­
wienia się „ziemlaka“— i to w takiej właśnie chwili !

Zapomniał o tej smutnej atmosferze, w której 
żył tak długo, i odzwyczaił się od jej nieczystego po­
wietrza. Tarantjew w jednej chwili ściągnął go 
na dół, jak z nieba, w błoto. Oblomow ze smutkiem 
pytał siebie : poco on tu przyszedł ? Czy na długo ? 
Męczy’ się przypuszczeniem, że może tu zostanie 
na obiad i wtedy nie można będzie pójść do Iljin- 
jkich. W jaki sposób się go pozbyć, — chociażby 
cosztem jakiegoś wydatku — było jedyną myślą.
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która zajmowała Obłomowa. W milczeniu i zły 
czekał, co powie Tarantjew.

— Cóż ty, ziemlak, nie myślisz oglądnąć nawet 
mieszkania — spytał Tarantjew.

— Teraz nie potrzeba... — odpowiedział Oblo­
mow, starając się nie patrzeć na Tarantjewa. 
Ja... nie będę tam mieszkał.

— Co—o—o? Jakto nie będziesz! — groźnie 
odezwał się Tarantjew. — Nająłeś i nie będziesz 
mieszkał? A umowa?

— Jaka umowa?
_  Ty, widzę, już zapomniałeś! Przecież na 

rok podpisałeś umowę. Zapłać ośmset rubli 
a wtedy rób, co chcesz. Czterech lokatorów oglą­
dało, ażeby wynająć, wszystkim odmówiono. Jeden 
chciał nająć na trzy lata.

Oblomow teraz dopiero przypomniał sobie, że 
tego samego dnia, kiedy miał odjechać do letniska, 
Tarantjew podsunął mu jakiś papier, a on, nie 
patrząc i nie czytając wcale, podpisał.

— Ach, mój Boże! Co ja narobiłem! — po- ' 
myślał.

— Ależ ja nie potrzebuję mieszkania... jadę 
za granicę.

— Zagranicę —przerwał Tarantjew. '1 o pewnie 
z tym Niemcem ? Ale, gdzie zaś — ty nie pojedziesz !

— Dlaczego nie? Paszport już mam — po- 
każę ci nawet. Kupiłem kufer.

— Nie pojedziesz! — obojętnie powtórzył la- 
rantjew. Lepiej zapłać pieniądze za pół roku na­
przód.

— Nie mam pieniędzy.
— Rób, co chcesz, ale zapłać. Brat kumy Iwan 

Matwieicz nie lubi żartów. Wniesie skargę. Nie 



odczepisz się tak łatwo. Ja dałem swoje pieniądze 
- zwróć mi.

— Skądże wziąłeś tyle pieniędzy ? — spytał 
Obłomow.

— Co tobie do tego ? Dawny dług mi spłacono. 
Po pieniądze też przyjechałem.

— Dobrze. Temi dniami przyjadę i mieszkanie 
odstąpię innemu, a teraz nie mam potrzeby się 
śpieszyć.

— Jakież ci mieszkanie potrzebne? Lepszego 
w calem mieście nie znajdziesz. Przecież nie oglą­
dałeś go jeszcze — rzekł Tarantjew.

— I oglądać nie chcę — odpowiedział Obło­
mow. — Poco mam się tam przeprowadzać ? Daleko 
dla mnie...

— Dlaczego? — szorstko zapytał Tarantjew.
Obłomow nie powiedział.
— Od środka miasta daleko.
— Od jakiego środka ? Poco on ci potrzebny ? 

Leżeć będziesz...
* ; — Nie, już teraz nie leżę.

-- Dlaczego?
— Tak... ja... dzisiaj... — począł.
— Co? — przerwał Tarantjew.
— Nie będę jeść obiadu w domu.
— Ty mnie daj pieniądze — i niech cię czort 

weźmie ! ę
— Jakie pieniądze? — niecierpliwie zapytał 

Obłomow.— Temi dniami przyjadę do mieszkania, 
pomówię z gospodynią...

— Jaką gospodynią? Kumą — czy co? Co 
ona rozumie ? Baba ! Ty z bratem jej pogadaj — 
zobaczysz !

— Dobrze. Pojadę i pomówię.



— Tak ! Czekać na ciebie ! Oddaj najprzód pie­
niądze !

— Nie mani. Muszę pożyczyć.
— Zapłać mi przynajmniej teraz za dorożkę

— nalegał Tarantjew — trzy ruble srebrne.
— Gdzież twoja dorożka ? Dlaczego trzy ruble ?
— Dorożkę odesłałem z powrotem. Jakto, za 

co? I tak nie chciał jechać, powiada: same piaski. 
Stąd także trzy ruble — razem dwadzieścia dwa 
ruble !

— Stąd jedzie omnibus. Kosztuje tylko pól 
rubla — rzekł Obłomow. Masz!

Dał mu cztery ruble. Tarantjew schował do 
kieszeni.

— Siedem rubli asygnacyjnych winien mi jestes
— dodał Tarantjew. — Daj mi przynajmniej na 
obiad !

— Na jaki obiad?
— Teraz nie zdążę na obiad do domu. Trze­

ba będzie zjeść po drodze w restauracji. Tam 
wszystko drogo. Pewnie zedrą jakich pięć rubli.

Obłomow milcząco wydostał jeszcze rubla i rzucił 
mu. Nie siadał umyślnie, ażeby Tarantjewa zmusić 
do odejścia. Ale ten nie odchodził.

— Każ mi dać przynajmniej jaką zakąskę.
— Przecież chciałeś jeść obiad w restauracji ? - 

zauważył Obłomow.
— To obiad. A teraz dopiero druga godzina.
Obłomow kazał Zacharowi podać mu cokolwiek.
_  Nic niema. Nie gotowano dzisiaj — sucho 

odpowiedział Zachar, pochmurnie spoglądając na 
Tarantjewa. — A kiedyż, Michej Andreicz, zwrócisz 
koszulę barina i kamizelkę ? .

— Jakiej ty jeszcze chcesz koszuli i kamizelki?
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— odezwał się Tarantjew. — Przecież zwróciłem już 
dawno.

— A kiedyż to ?
— Przecież tobie samemu do rąk oddałem 

w czasie przeprowadzki. Pewnie gdzieś wetknąłeś 
a teraz mnie pytasz!

Zachar skamieniał.
- Ach, mój Boże! Ilja Iljicz, co to za wstyd!

— zachrypiał Zachar, zwróciwszy się do Oblomowa.
— Śpiewaj, śpiewaj tę piosnkę! — przemówił 

larantjew. — Pewnie przepiłeś, a teraz upominasz 
się u mnie.

— Nie, ja od urodzenia nie jeszcze pańskiego 
nie przepiłem! — chrypiał Zachar. — Ot, pan...

Przestań, Zachar ! — ostro przerwał Obłomow.
— Pan także zabrałeś szczotkę od podłogi 

i dwie nasze filiżanki ! — mówił Zachar.
— Jakie szczotki ? — zagrzmiał Tarantjew. — 

A ty, stary draniu! Przynieś lepiej zakąskę!
— Słyszycie, Ilja Iljicz, jak on mnie łaje ? — 

rzeki Zachar. — Niema zakąski, nawet chleba w do­
mu niema. Anisja wyszła.

Zachar odwrócił się i wyszedł.
— Gdzież ty jesz obiad ? — spytał go Tarantjew. 

Dziwy się dzieją: Obłomow chodzi na przechadzkę 
do lasu, nie jada obiadu w domu... Kiedyż wracasz 
do swego mieszkania? Jesień się zbliża. Przyjedź 
zobaczyć. '

— Dobrze, dobrze! Temi dniami...
— Nie zapomnij o pieniądzach.

- Tak, tak, tak... — niecierpliwie odpowiedział 
Obłomow.

— Czy nic nie trzeba zrobić w mieszkaniu ? 
Tam brat kazał pomalować dla ciebie podłogi,
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sufity, okna, drzwi — wszystko. Wydał przeszło 
sto rubli. . . . . ,

— Tak, tak... dobrze. Chorałem ci powiedzieć — 
nagle przypomniał sobie Oblomow ażebyś po­
szedł do izby sądowej i zaświadczył moją plem-
potencję.^ ? -a jestem twoim adwokatem?
— odezwał się Tarantjew.

- Dodam ci na obiad — rzeki Oblomow
_  Tam więcej butów zedrę, niż twój dodatek 

wart będzie!
— Więc jedz... ja ci zwrócę.
_  Nie mogę się w izbie sądowej pokazywać 

zauważył pochmurnie Tarantjew. — Wrogów mam 
tam złośliwych. Ciągle myślą o tern, aby mnie zgubie

— Dobrze... sam pojadę — rzekł Obłomow 
i wziął kapelusz. . . T

_  Tak przyjedziesz na nowe mieszkanie, Iwan 
Matwieicz wszystko ci zrobi. To bracie złoty czło­
wiek. Nie taki, jak jaki Niemczyk który Bog 
wie skąd wyskoczył! Rdzenny rosyjski słuzbista. 
Trzydzieści lat na jednem siedzi krześle, całą izbą 
kręci, jak chce. Pieniążki ma, a dorożki nie weź­
mie Frak ma lepszy od mego. Sam cichszy od 
wody, a niższy od trawy. Mówi — ledwie go 
słychać. Po cudzych krajach nie włóczy się, jak 
tW°^' Tarantjew! — krzyknął ostro Oblomow, 
uderzywszy o stół kułakiem. — Nie gadaj Jo tern, 
czego nie rozumiesz! .

Tarantjew wytrzeszczył oczy, zdziwiony me- 
znanem mu przedtem zachowaniem się Oblomowa 
i zapomniał nawet się tern obrazie, ze go mniej o 
Sztolca poważano.



9

— O, jaki z ciebie, bracie, dzisiaj... — mruczał 
wziąwszy kapelusz. — Jaka gorączka ! — Wygładzi! 
kapelusz rękawem, potem spojrzał na swój i na 
kapelusz Oblomowa, leżący na etażerce.

— Ty nie używasz kapelusza... widzę, masz 
czapkę. — Wziął kapelusz Oblomowa i przymierzył 
do swojej głowy. — Pożycz mi na lato.

Oblomow milcząc, zdjął mu kapelusz z głowy 
i położył na etażerce, potem skrzyżował na piersi 
ręce i czekał, aż Tarantjew wyjdzie.

— Nu, czort z tobą ! — mówił, niezręcznie prze­
ciskając się przez drzwi. — Ty, bracie, dzisiaj jakoś... 
tego... Pogadajno z Iwanem Matwieiczem i po­
próbuj nie przywieźć pieniędzy !



II.

Wyszedł nareszcie. Oblomow usiadł w nieprzy­
jemnym nastroju w fotelu i długo — długo nie mógł 
się pozbyć przykrego wrażenia. Przypomniał sobie 
dzisiejszy poranek i przykre uczucie, wywołane 
zjawieniem się Tarantjewa, uleciało mu z głowy. 
Na twarzy znowu zjawił się uśmiech.

Stanął przed lustrem, długo poprawiał krawat­
kę i uśmiechał się, przypatrując się własnej twa­
rzy, i szukając na niej śladu pocałunku Olgi. ,

' — Dwa ,,nigdy“ — powtarzał cicho, radośnie 
wzruszony, a jaka różnica między niemi: jedno 
zblakło, a drugie tak wspaniale zakwitło.

Potem wpadał w zadumę coraz głębszą i głębszą, 
czuł, że jasne, bezobłoczne święto miłości minęło, 
że miłość w samej rzeczy stawała się obowiązkiem, 
że się łączyła z calem życiem, wchodziła w skład 
jego spraw codziennych, codziennych czynności i 
poczęła blednąc, tracić swoje tęczowe barwy.

Może być że dziś rano błysnął jej ostatni różowy 
promień, a potem już nie będzie swiecic jasno, lecz 
tylko niewidzialnie ogrzewać życie. Życie pochłonie 
ją i ona stanie się w niem silną, ale ukrytą sprę­
żyną. Od tej chwili wszelkie jej objawy będą czemś 
prostém i zwykłem. ... •

Poemat przebrzmi, pozostanie nieubłagana hi- «
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storja: pałac sądowy, wyjazd do Oblomówki, bu­
dowa domu, zaciąganie długu hipotecznego, budowa 
drogi, nieskończenie długie sprawy z chłopami, za­
troskana twarz ekonoma, wybory szlachty i sesje 
w sądzie.

Rzadko kiedy błyśnie spojrzenie Olgi, zadźwię­
czy Casta diva, uczuje przelotny pocałunek; potem 
zawsze codzienna robota, wyjazd do miasta, eko­
nom i robienie rachunków.

Przyjechali goście — ale i z tego niewiele radości ; 
rozmowy o tern, ile każdy w gorzelni produkuje 
wódki, ile kto arszynów sukna wysyła dla skarbu. 
Cóż to ? Czyż tego pragnie dla siebie ? Czy to jest 
życie ? A jednak Andrzejowi podoba się ono.

Ale cały czas przedślubny, ślub — to przecież 
poezja życia, to kwiat, rozkwitnięty w pełni. 
Wyobraża sobie, jak prowadzi Olgę do ołtarza. 
Idzie ona z gałązką jxmiaraňczowego kwiatu na gło­
wie, w długim welonie. W tłumie słychać szept po­
dziwu. Wstydliwie, z ledwie widocznie podnoszącą 
się piersią, z dumnie i pięknie pochyloną głową, po­
daj e mu rękę i nie wie, jak patrzyć na wszystkich. 
Uśmiech błyszczy na jej twarzy, łzy lśnią w oczach, 
w linijce nad brwiami myśl jakaś się przemyka.

W domu, gdy się już goście rozjadą, jeszcze 
" pięknym stroju ślubnym, rzuci mu się na pierś.

Nie, pójdę do Olgi, nie mogę myśleć i czuć 
sam — marzył Oblomow. — Opowiem wszystkim, 
całemu światu... nie, najprzód ciotce, potem baro­
nowi, napiszę też do Sztolca — ach, jakże się 
zdziwi! Powiem wkońcu Zacharowi. Óri musi 
rzucić się do nóg i zapłakać z radości. Dam mu 

. .dwadzieścia pięć rubli. Przyjdzie Anisja, chwyci 
za rękę, aby pocałować... Dam ‘jej dziesięć 



rubli. Potem z radości krzyknę, ażeby wszyscy 
słyszeli, tak krzyknę, że wszyscy powiedzą: „Oblo­
mow szczęśliwy, żeni się!“ Teraz biegnę do Olgi, 
tam czeka na mnie długa tajemnicza rozmowa szep­
tem, jak dwa życia zlać w jedno.

Oblomow poszedł do Olgi. Ona z uśmiechem 
wysłuchała jego marzeń, ale gdy tylko powstał, 
ażeby ciotce oświadczyć swój zamiar, brwi tak 
zsunęła, że Oblomow się przeląkł.

— Nikomu ani słowa ! — powiedziała, zbli­
żywszy palec do ust i prosząc, aby mówił ciszej, 
by ciotka nie słyszała w drugim pokoju. Jeszcze nie 
czćis !

— Jakże nie czas, skoro między nami wszystko 
już ułożone?— zapytał niecierpliwie Oblomow. — 
Cóż teraz robić? Od czego zacząć? Nie można 
przecież siedzieć, założywszy ręce. Rozpoczyna się 
obowiązek, poważne życie... .

— Tak, zaczyna się! — rzekła, patrząc pilnie 
na niego.

— Chciałem przeto zrobić pierwszy krok — pojsc 
do ciotki.

— To właśnie ostatni krok.
— Jakiż pierwszy?
— Pierwszy, pójść do izby sądowej.^ Masz tam 

poświadczyć jakieś dokumenty.
— Tak... jutro...
— Dlaczego nie dziś?
— Dziś... dziś... taki Odzień... opuścić ^ciebie, 

Olga i odejść...
— Dobrze. Więc jutro. A potem ?
— Potem powiedzieć ciotce, napisać doSztolca..
— Nie, potem jechać do Obłomówki... Przecież 

Andrzej Iwanycz pisał, co trzeba robić na wsi, jakie 
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tam masz sprawy — jakaś budowa, czy coś — 
mówiła, patrząc mu w oczy.

— Mój Boże ! — rzekł Obłomow. — Jeżeli słuchać 
Sztolca, to na ciotkę nigdy kolej nie przyjdzie! 
On mówi, że trzeba rozpocząć budowę domu, potem 
droga, potem szkoła... Tego wszystkiego przez całe 
życie skończyć nie można! My, Olga, pojedziemy 
razem a wtedy...

Gdzież my pojedziemy? Jest tam dom?
— Nie. Dom stary i zupełnie do mieszkania 

niezdatny. Ganek rozwalił się zapewne.
— Gdzież my się pomieścimy ? — pytała.
— Trzeba tu poszukać mieszkania.

Dlatego także trzeba jechać do miasta — 
zauważyła, — to krok drugi.

— Potem... — zaczął.
Zróbże pierwej te dwa kroki, a potem...

— Cóż to takiego ? — w zamyśleniu rozumował 
Obłomow, — ani długiej, szeptanej rozmowy, ani 
tajemniczej umowy zlania dwóch żyć w jedno ! 
Wsżystko to jakoś idzie inaczej. Jaka dziwna ta 
Olga ! Myśl jej nie zatrzymuje się na jednem miejscu, 
nad chwilą pełną poezji, jak gdyby niezdolną była 
marzyć ; nie zna potrzeby utonąć w myślach ! Zaraz 
pędź do izby sądowej, po mieszkanie — jak An­
drzej ! Wszyscy oni, jak gdyby się umówili 
śpieszyć żyć!

Na drugi dzień z arkuszem papieru, zaopatrzo­
nym w znaczki rządowe, wyjechał do miasta, do 
izby sądowej. Jechał niechętnie, ziewał i patrzył 
na wszystkie strony. Nie wiedział dobrze, gdzie się 
mieści Izba i zajechał do Iwana Gerasimowieża, aby 
zapytać, w jakim mianowicie wydziale należy za­
świadczyć plenipotencję.
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Iwan Gerasimowicz tak się uradował przybyciem 
Oblomowa, że bez śniadania nie chciał go wypuścić. 
Potem posłał jeszcze do jakiegoś przyjaciela z zapy­
taniem, jak to się robi, bo sam już dawno wycofał 
się ze służby.

Śniadanie i narady zakończyły się dopiero o trze­
ciej. Do izby jechać było już za późno. Jutro przypa­
dała sobota i departament nie urzędował. Trzeba 
było wszystko odłożyć do poniedziałku.

Oblomow pojechał na Wyborgską stronę, do 
swego nowego mieszkania. Długo jeździł pomiędzy 
parkany i zaułki. Spotkał nareszcie policjanta. 
Od tego dopiero dowiedział się, że to — w innym 
rejonie, obok, za tą ulicą. Pokazał mu jeszcze 
jakąś ulicę, gdzie domów wcale nie było, ale były 
tylko parkany, trawa i wyżłobienia od kół w za­
schlém błocie.

Jechał tedy Obłomow, wpatrując się w pokrzywę, 
rosnącą przy parkanach i przeglądające przez ploty 
krzaki. Wreszcie policjant wskazał mu stary domek 
w środku dziedzińca i dodał:

— Oto ten właśnie.
— Dom wdowy Kolegjalnego Sekretarza Psze- 

nicyna, — przeczytał Obłomow na wrotach i kazał 
wjechać na dziedziniec.

Dziedziniec nie większy był od pokoju, tak, że 
powóz, wjeżdżając, trącił w jakiś kąt i przestraszył 
kury, które z gdakaniem się rozbiegły, a wielki 
czarny pies począł szarpać się na łańcuchu na pra­
wo i lewo z rozpaczliwem szczekaniem, siląc się 
uchwycić konia za pysk.

Obłomow siedział w powozie na jednej linji 
z oknami domu i z trudem mógł wysiąść. Na pa­
rapetach ustawione były wazoniki z rezedą,
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bratkami i nagietkami, z poza których wyglądały 
głowy ludzkie. Oblomow zdolal jakoś wysiąść z po­
wozu, pies jeszcze głośniej ujadać począł.

W szedł na ganek i zetknął się ze staruszką 
o pomarszczonej twarzy, w sarafanie, z podwinię­
tym do pasa podołkiem.

— Kogo pan szuka?
— Gospodyni domu, pani Pszenicyn.
Staruszka glowrę schyliła z powątpiewaniem.

Może pan do Iwana Matwieicza ? Jego niema 
w domu. On jeszcze nie wrócił z urzędu.

Chciałbym się widzieć z właścicielką domu — 
rzeki Oblomow.

1 ymczasem w domu nie ustawało zamieszanie. 
To przez jedno, to przez drugie okno wyglądała 
jakaś głowa. Poza staruszką drzwi otworzyły się 
trochę i przymknęły się znowu. Widać było tam 
kilka osób.

Oblomow się odwrócił. Na dziedzińcu dwoje 
dzieci, chłopczyk i dziewczynka, przyglądali mu się J 
z ciekawością. '

Zjawił się skądś zaspany chłop w kożuchu i, ręką 
zakrywając oczy od słońca, leniwem spojrzeniem 
patrzył na Oblomowa i powóz'.

Pies szczekał przerywanym głosem, a gdy tylko 
Oblomow poruszył się lub koń uderzył kopytem, i 
skakał i rwał się z łańcucha.

1 rzez plot na prawo widział Obłomow ogromny 
ogród, zasadzony kapustą, na lewo, także przez * 
parkan — kupkę drzew i zielono malowaną altankę.

I an do Agafji Matwiejewny ? — spytała 
staruszka. Czego pan chce ?

Powiedz gospodyni domu — rzeki Obłomow— 
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że pragnę z nią się widzieć. Nająłem u niej miesz­
kanie.

— Więc to pan nowy lokator, znajomy Micheja 
Andreicza. Proszę poczekać, powiem jej.

Staruszka otworzyła drzwi, od których odsko­
czyło kilka głów dziecięcych i poczęły prędko uciekać 
do drugiego pokoju. Zdołał tylko zauważyć jakąś 
kobietę z gołą szyją i łokciami, bez czepka, białą, 
dość pełną, która uśmiechnęła się, trochę zdziwiona, 
że ją ujrzał nieznajomy, i cofnęła się do drugiego 
pokoju.

*— Proszę do pokoju — powiedziała staruszka, 
wróciwszy; wprowadziła Obłomowa przez maleńki 
przedpokój do dość dużego pokoju i poprosiła po­
czekać. — Gospodyni zaraz przyjdzie.

— A pies ciągle jeszcze ujada — myślał Oblomow, 
oglądając pokój.

Nagle wzrok jego zatrzymał się na znanych mu 
przedmiotach: cały pokój był przeładowany jego 
meblami. Stoły zapylone, krzesła kupą leżały na 
łóżku, materace, naczynia w nieładzie... Szafy...

— Cóż to znaczy ? Nie ustawiono ? Nie sprzą­
tnięto ? Obrzydliwie ! — pomyślał.

Ztyłu za nim skrzypnęły drzwi i do pokoju 
weszła ta sama kobieta, którą już widział — z gołą 
szyją i łokciami.-

Miała około lat trzydziestu; płeć bardzo bia­
łą, twarz pełną, tak, że rumieniec nie mógł się 
wybić na policzki. Brwi prawie zupełnie nie miała, 
a ich miejsce zajęły dwie błyszczące wypukłości, 
na których rosły jasne rzadkie włosy. Oczy szare, 
dobroduszne, jak i cały wygląd twarzy, ręce białe, 
ale szorstkie, z występującemi nazewnątrz mocnemi 
pręgami żył.
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Suknię miała prawie przylegającą do ciała. Widać 
było, że nie posługiwała się żadnemi sztucznemi 
środkami, ażeby powiększyć szerokość swoich bioder 
i zwęzić talję. Dlatego też, nawet zakryty jej 
biust mógł dla rzeźbiarza lub malarza służyć jako 
model mocnych, zdrowych piersi, nie naruszając jej 
skromności. Suknia ta, w stosunku do nowego 
czepka i szalu, wydawała się zużytą i znoszoną.

Gospodyni nie oczekiwała gości, kiedy więc 
Oblomow zapragnął się z nią widzieć, na codzienną 
swoją suknię narzuciła świąteczny szal, a na głowę 
czepiec. Szła trochę bojaźliwie i wpatrywała się 
w Oblomowa.

* Oblomow wstał i ukłonił się.
— Czy mam przyjemność widzieć panią Psze- 

nicynową ?
— Tak. Pan może ma zamiar widzieć się z bra­

tem moim ? — spytała niezdecydowanym głosem. — 
On jeszcze w biurze, przed piątą nie wraca.

— Nie, ja z panią chciałem się widzieć — zaczął 
Oblomow, kiedy Pszenicynowa usiadła na kanapie, 
jak można najdalej od niego, i wpatrywała się 
w koniec swego szalu, który ją zakrywał, aż do po­
dłogi się zwieszając.

— Wynająłem u pani mieszkanie. Teraz, skut­
kiem różnych okoliczności, zmuszony jestem szukać 
mieszkania w innej części miasta. Otóż, przy­
szedłem, ażeby rozmówić się z panią w tej sprawie.

Ona obojętnie wysłuchała i zamyśliła się.
— Teraz brata niema —- rzekła.
— Przecież ten dom należy do pani ? — spytał 

Oblomow.
— Do mnie — odpowiedziała łagodnie.
— Myślałem, że pani sama może zdecydować.

Oblomow. T. II. 2
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— 'fak, ale brata niema... On wszystkiem rzą­
dzi — rzekła monotonnym głosem, spojrzawszy 
po raz pierwszy na Obłomowa i znowu utkwiła 
oczy w szalu.

— Ona ma twarz pospolitą, ale przyjemną — 
pomyślał Oblomow — musi być dobrą kobietą.

W tej chwili główka dziewczynki ciekawie wy­
sunęła się przez otwarte drzwi. Agafja Matwiejewna 
ukradkiem groźnie skinęła na nią głową. Dziew­
czynka się schowała.

— A w jakim urzędzie pracuje brat pani ?
— W kancelarji.
— Jakiej ?
— Gdzie zapisują chłopów... nie wiem, jak się 

ona nazywa.
Uśmiechnęła się prosto, ale w tej chwili twarz 

jej przybrała zwykły wyraz.
— Pani nietylko z bratem tu mieszka ?—spytał 

Oblomow.
— Nie, jeszcze jest dwoje dzieci po ś. p. moim 

mężu; chłopczyk ośmioletni i dziewczynka sześciu 
lat — dość chętnie odrzekła Przenicynowa i twarz 
jej się ożywiła. — Jest tu jeszcze nasza babka, chora, 
ledwie chodzi — i to tylko wychodzi do cerkwi. Daw­
niej chodziła na targ z Akuliną, a teraz od św. Mikołaja 
przestała chodzić — nogi poczęły puchnąć. I w cerkwi 
siedzi prawie cały czas na wschodkach. Czasem szwa- 
gierka przychodzi w gościnę, także Michej Andreicz.

— Michej Andreicz często tu bywa? — spytał 
Obłomow.

— Czasem miesiąc siedzi... przyjaźni się z bra­
tem... zawsze razem.

Agafja Matwiejewna zamilkła, zużywszy cały 
zapas swoich myśli i słów.
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J aka tu cisza u was ! — rzekł Oblomow — 
gdyby nie szczekanie psa, to możnaby pomyśleć 
że żywej duszy niema w domu.

Uśmiechnęła się, zamiast odpowiedz^
— Pani często wychodzi z domu#
— katem zdarza się... Ot niedawno w piątek 

przed świętem Eljaszeni chodziliśmy do fabryki 
prochu.

Dużo tam ludzi bywa? — pytał Oblomow, 
patrząc przez rozchylony szal i na mocne, wysokie, 
jak poduszka od kanapy, nigdy nie podnoszące się 
jej piersi.

Nie, tego roku było niewiele. Rano padał 
deszczyk, potem się rozchlapało. Zwykle dużo bywa.

— A jeszcze gdzie?
— My zwykle mało wychodzimy. Brat z Mi* 

chejem Andreiczem chodzą na ryby. A my zawsze 
w domu.

— Czyż zawsze?
— Jak Boga kocham, zawsze! Przeszłego roku 

byliśmy w Kołpinie, a tu do lasku czasem cho­
dzimy. 24 czerwca są imieniny brata... obiad zwykle 
bywa. . Wszyscy urzędnicy z kancelarji brata są na 
o biedzie.

— A w odwiedziny jeździ pani ?
Brat bywa, a ja z dziećmi na obiedzie by* 

wamy tylko u krewnych męża na Wielkanoc i na 
Boże Narodzenie.

Znowu cały zapas rozmowy się wyczerpał.
— Widzę u pani kwiaty... pani lubi kwiaty? 
Pszenicynowa uśmiechnęła się.
~~ Nie. Niema czasu zajmować się kwiatami, 

lo dzieci z Akuliną chodziły do ogrodu grafa...
2*
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ogrodnik dal georginje, a aloes jeszcze byt przy 
mężu.

W tej chwili weszła nagle do pokoju Akulina. 
W ręku jej bił skrzydłami i gdakał rozpaczliwym 
głosem wielki kogut.

— Co ty ? Co ty ! Idź stąd ! — wołała wstydli­
wie Pszenicynowa, — widzisz, gość.

— Tylko chciałam zapytać — mówiła Akulina, 
wziąwszy koguta za nogi i trzymając głowę. Daje , 
siedemdziesiąt kopiejek...

_  Idź, idź do kuchni — mówiła Agafja Mafwie- 
jewna. — Szarego nakrapianego, a nie tego — dodała 
prędko, a sama zawstydziwszy się, Schowała ręce 
pod szal i poczęła patrzeć w podłogę.

— Gospodarstwo! — zauważył Oblomow.
_  Tak, my mamy dużo kur... sprzedajemy 

jajka i kurczęta. Tu na tej ulicy do domu grafa 
i na letnisko od nas kupują — odrzekła, śmielej 
spojrzawszy na Oblomowa.

Twarz jej przybierała wyraz zakłopotanej 
troskliwości. Nawet tępość znikała powoli, gdy za­
częła mówić o rzeczy dobrze jej znanej. Na każde 
inne pytanie, nie odnoszące się do znajomej dobrze 
i celowej sprawy, odpowiadała uśmiechem i mil­
czeniem.

— Trzeba było rozłożyć to wszystko... — 
zauważył Oblomow, wskazując na kupę swoich 
mebli i sprzętów.

_  XIy chcieliśniy — rzekła żywo, ale brat nie 
pozwala —i śmielej spojrzała na Oblomowa. Bóg 
wie, co on ma tam w stołach i szafach— powiada. 
Coś przepadnie, do nas będą mieli pretensję.

— Ostrożny brat pani.
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Ona znowu uśmiechnęła się lekko i twarz jej 
przybrała zwykły wyraz.

Uśmiech Agafji Matwiejewny był tylko formą, 
która przykrywała nieświadomość, co w tym lub 
innym wypadku należałoby powiedzieć lub zrobić.

— Nie mogę długo czekać na niego — 
rzeki Obłomow — może pani oświadczy mu, że 
z powodu różnych okoliczności ja teraz nie potrze­
buję mieszkania, proszę przeto ażeby je odstąpił in­
nemu lokatorowi, a ja ze swej strony także będę 
szukać kogoś.

Agafja Matwiejewna tępo słuchała, mrugając po­
wiekami.

— Co zaś do kontraktu, proszę powiedzieć...
— Ależ brata w domu niema — powtarzała to 

samo. Proszę się jutro pofatygować... jutro so­
bota... w urzędzie nie bywa.

Ja bardzo jestem zajęty... ani chwilki swo­
bodnej nie mam — wymawiał się Obłomow... — 
Proszę mu tylko powiedzieć, że ponieważ zadatek 
pozostanie na waszą korzyść, a lokatora znajdę... to...

— Brata niema... — mówiła głosem monoton­
nym. Nie przychodzi jeszcze...

Wyjrzała na ulicę.
- Tędy zawsze chodzi... przez okno widać, jak 

idzie... ale teraz niema...
— Ja odchodzę — zauważył Obłomow.
— A gdy brat przyjdzie, co mu powiedzieć... 

kiedy pan na mieszkanie już...
Wstała z kanapy.

- Proszę mu oświadczyć, że prosiłem — zaczął 
Obłomow — ponieważ okoliczności...

- Możeby pan jutro się pofatygował i pomówił 
(. bratem, - .
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— Jutro uie mogę.
— Więc pojutrze. W niedzielę po mszy.... u nas 

wtedy i zakąska bywa... Michej Andreicz przychodzi...
— Czy rzeczywiście i Michej Andreicz przy­

chód zi ? — spytał Oblomow.
— Jak Boga kocham, prawda.
— I pojutrze nie mogę — niecierpliwie wyma­

wiał się Obłomow.
— To w przyszłym tygodniu... — zauważyła.— 

A kiedyż spodziewać się pana już na stałe mieszka­
nie. Kazałabym podłogi wyszorować, kurze ze­
trzeć — dodała.

— Ja nie będę tu mieszkał !
— Jakże? A z rzeczarM co zrobimy?
— Proszę powiedzieć bratu — począł mówić 

Obłomow powoli, utkwiwszy oczy w piersi Agafji 
Matwiejewny — że z powodu okoliczności...

— Tak długo nie przychodzi... nie widać... — 
mówiła, patrząc na parkan, oddzielający ulicę od 
dziedzińca. — Ja znam jego kroki... słychać na 
drewnianym chodniku. Tu mało kto chodzi...

— Więc pani oświadczy mu, o co prosiłem ? — 
kłaniając się i odchodząc, mówił Obłomow.

— Za pół godziny z pewnością przyjdzie — 
zauważyła gospodyni z wlaściwem sobie zaniepo­
kojeniem, starając się zatrzymać Obłomowa.

— Dłużej czekać nie mogę! — rzekł stanowczo, 
otwierając drzwi.

Pies, ujrzawszy go na ganku, począł ujadać 
i szarpać się z łańcucha.

Furman, śpiący dotychczas, oparty o łokieć, 
począł cofać konie, śród kur powstał znowu prze­
strach i hałas, poczęły rozbiegać się na różne strony. 
W oknie ukazało się kilka głów.
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łowieni bratu, że pan był — z wyrazem nie­
pokoju rzekła Agafja Matwiejewna, gdy już Oblo­
mow siedział w powozie.

—- Proszę powiedzieć, że ja z powodu różnych 
okoliczności nie mogę tu mieszkać, że mieszkanie 
odstąpię komu innemu, albo żeby... on poszukał.

~ W tym czasie brat zwykle przychodzi — 
mówiła z roztargnieniem Agafja Matwiejewna. Po­
wiem, że pan przyjedzie.

- Tak, temi dniami przyjadę — rzeki Oblo­
mow.

W akompanjamencie szalonego ujadania psa, 
powóz wyjechał z dziedzińca i począł kołysać się 
po grudzie niebrukowanej ulicy.

W końcu uliczki ukazał się jakiś człowiek w wy­
tartym płaszczu, około czterdziestki, z wielką 
pliką papierów pod pachą, z grubą laską w ręku 
i w kaloszach, pomimo że było sucho i dzień upalny.

Szedł prędko, rozglądał się na wszystkie strony 
i stąpał tak twardo, jak gdyby cliciał załamać drew- 
iiian} chodnik. Oblomow oglądnął się za nim 
i widział, że wszedł do bramy Pszenicy nowej.

— Otóż pewnie i brat przyszedł — pomyślał. — 
Czort z nim! Jeszcze wypadloby przegadać z nim 
jaką godzinę, a jeść się chce i gorąco. Olga czeka 
na mnie... Innym razem!

Zwrócił się do furmana.
— Jedz prędzej !

Mieszkanie mam upatrzyć... — przypomniał 
sobie nagle, wodząc okiem po parkanach. — Trzeba 
znowu nazad na Morską lub Koniuszenną... Innym 
razem ! —- zadecydował.

— Ruszaj prędzej !



III.
W końcu sierpnia poczęły padać deszcze. Z willij, 

gdzie byłv piece, unosił się już. dym z kominów, 
a gdzie ich nie było, tam ludzie chodzili z podwią- 
zanemi policzkami. Wkońcu powoli wille się wy­
ludniły.

Oblomow nie pokazywał się w mieście. Jednego 
ranka obok jego okien przeniesiono meble Iljinskich. 
Chociaż nie uważał już teraz za bohaterstwo prze­
prowadzać się na inne mieszkanie, gdzieś po drodze 
zjeść obiad i nie leżeć przez cały dzień, nie wiedział, 
gdzie noc spędzi.

Pozostawać na letnisku samemu, gdy park i la­
sek opustoszały, a okiennice w oknach Olgi zam­
knięte, wydało mu się niepodobieństwem.

Przeszedł się po pustycli pokojach Iljinskich, 
okrążył park, poszedł w góry i serce ścisnęło mu 
się żałośnie.

Kazał Zacharowi i Anisji jechać na Wyborgską 
stronę, gdzie zdecydował się pozostać do czasu wy­
szukania nowego mieszkania, a sam odjechał do 
miasta w zamiarze zjedzenia obiadu w restauracji, 
a potem spędzenia wieczoru u Olgi.

Jesienne wieczory w mieście nie podobne były 
do długich jasnych dni i wieczorów w parku i lasku. 
Tu już nie mógł widywać się z nią po kilka razy
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dziennie, nie przybiegnie do niego Katja, nie pośle 
Zachara z ' bilecikiem o pięć wiorst. Cały ten 
letni, pełen kwiatów poemat miłości jakby się prze­
rwał, potoczył się trochę leniwiej, jakby mu już 
brakło treści’.

Niekiedy pól godziny przesiedzieli w milczeniu. 
Olga, zajęta ręczną robótką, liczy po cichu kwadra­
ciki wzoru, a on gubi się w chaosie myśli i wyprzedza 
życie, o wiele poza moment bieżący.

Tylko niekiedy, wpatrując się pilnie w Olgę, 
drgnie namiętnie lub ona poruszy się mimowol­
nie i uśmiechnie się, ujrzawszy w jego oczach pro­
mień łagodnej pokory i milczącego szczęścia.

Przez trzy dni z rzędu jeździł do miasta do Olgi 
i jadał obiad u ciotki pod pozorem, że jeszcze się 
nie urządził na nowem mieszkaniu, że w ciągu ty­
godnia przyjedzie do miasta i urządzi mieszkanie.

Piątego dnia ciotka z Olgą nie były na obiedzie 
w domu, szóstego Olga dala mu znać, że będzie 
w jakimś magazynie, że się tam spotkają, że ją 
odprowadzi piechotą, do domu, a powóz ztyłu 
będzie podążać za nimi.

Wszystko to szło jakoś nieskładnie. Po drodze 
spotykano znajomych i jej i -jego. Niektórzy za­
trzymywali się na gawędkę.

— Ach, mój Boże! Co za męczarnia! — my- 
ślał, cały potem oblany od upału i odczuwania 
fałszywej pozycji.

Ciotka spoglądała na niego swoim bezbarwnym 
wzrokiem* i w zamyśleniu wąchała jakiś spirytus, 
jak gdyby to wszystko sprawiało jej ból głowy. 
A jeździć — tak daleko ! Jedź na Wyborgską stro­
nę, a potem wracaj wieczorem — trzy godziny 
stracone,
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- Powiemy ciotce — nalegał Oblomow 
a wtedy od rana już będę mógł być przy tobie, 
i nikt nie będzie się dziwić temu.

— Byłeś w izbie sądowej ? — pytała Olga.
Obłomow miał wielką chęć powiedzieć: byłem 

i wszystko załatwiłem, ale wiedział, że Olga spojrzy 
na niego pilnie i wyczyta kłamstwo na jego twarzy.

Zamiast odpowiedzi westchnął tylko.
— Ach, gdybyś ty wiedziała, jak to trudno! — 

rzeki.
— Z bratem gospodyni mówiłeś? Wyszukałeś 

mieszkanie ? — pytala, nie podnosząc oczu.
— Rano on nigdy w domu nie bywa, a wieczo­

rami ja jestem tutaj — rzekł Obłomow, ucieszony, 
że znalazł wymówkę.

Teraz Olga westchnęła, ale nic nie powiedziała.
— Jutro koniecznie pomówię z bratem gospo­

dyni — uspokajał ją Obłomow. — Jutro niedziela 
on do urzędu nie chodzi.

— Zanim się to wszystko nie urządzi, nie można 
mówić ciotce i widywać się musimy rzadziej.

— Rzeczywiście, prawda — trochę przelękniony 
rzekł Obłomow.

— Przychodź do nas na obiady w niedziele, 
to nasz dzień przyjęć. Potem może w środę. 
Możemy widywać się w teatrze. Dowiesz się, 
kiedy będziemy — i ty bądź także.

— Tak, to dobrze — rzekł Obłomow, uradowany, 
że uregulowaniem widywania się Olga zajęła się 
sama. •

— Gdy się zdarzy piękny dzień, ja pojadę do 
Letniego ogrodu — i ty możesz tam przyjść. To 
przypomni nam park — zakończyła z rozrzewnie­
niem.
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Ilja Iljicz milcząco pocałował jej rękę i pożegnał 
ją do niedzieli. Olga smutnym wzrokiem powiodła 
za nim, potem usiadła przy fortepianie i pogrążyła 
się całkowicie w muzyce. Chciała śpiewać, ale — 
nie mogła. Czuła w sercu niby płacz jakiś i muzyka 
jej płakała także.

Nazajutrz rano Oblomow wstał i wdział na siebie 
ten szary surducik, jaki nosił na letnisku. Z chała­
tem pożegnał się dawno i kazał go schować do 
szafy.

Zachar, swoim zwyczajem, niezgrabnie zbliżał 
się z tacą do stołu, z kawą i obwarzankami. Za 
nim, także według zwyczaju, z półotwartych drzwi 
wysuwała się Anisja, patrząc, czy też Zachar do­
niesie filiżankę do stołu i natychmiast cicho chowała 
się za drzwi, gdy Zachar szczęśliwie postawił już 
tacę na stole — lub też szybko podbiegała do niego, 
gdy spostrzegła, że coś spadlo z tacy, ażeby resztę 
zatrzymać. Zachar przytem nieodmiennie pioru­
nował najprzód na spadające przedmioty, potem na 
żonę, zamachnąwszy ręką, aby ją uderzyć w piersi.

— Doskonała kawa ! Kto to gotuje ? — pytał 
Obłomow.

— Sama gospodyni — już szósty dzień 
mówił Zachar.— Wy nie umiecie — powiada — 
za dużo dajecie cykorji. Pozwólcle, ja zgotuję.

■— Doskonała ! — powtórzył Obłomow, nale­
wając drugą filiżankę. Podziękuj jej.

— Oto ona sama — rzeki Zachar, — wskazując 
półotwarte drzwi drugiego pokoju. Tu bufet... 
Ona tu pracuje... Tu ma cukier, herbatę, na­
czynie.

Obłomow mógł tylko widzieć plecy gospodyni, 
kark, część białej szyi i gole łokcie.
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— Co ona tani temi łokciami tak żywo obraca ?
— spytał Obłomow.

— Kto ją wie. Koronki prasuje, czy co.
Obłomow przypatrzył się poruszeniom łokci, 

jak plecy zginały się i rozginały.
U dołu, gdy się schylała, widać było czystą 

spódnicę, czyste pończochy i okrągłe, pełne łydki.
— Żona urzędnika — pomyślał Obłomow — 

a łokcie, jak u jakiej hrabiny, nawet z dołeczkami.
W południe Zachar wszedł zapytać, czy bariu 

nie zechce spróbować ich „piroga“. Kazała za­
proponować gospodyni.

— Dziś niedziela, więc pieką „pirog“.
— Dobry to może być „pirog“! — niedbale 

zauważył Obłomow. Z cebulą pewnie i z marchwią !
— „Pirog' ' nie gorszy od Obłomowskich — zauwa­

żył Zachar — z kurczętami i świeżemi grzybami.
— Ach, to musi być bardzo smaczne! Przy­

nieś! Kto to u nich gotuje? Czy ta zamorusana 
baba !

— Gdzie jej do tego ! — z pogardą zauważył 
Zachar.— Gdyby nie gospodyni, to baba i garnka 
nie potrafi przystawić. Gospodyni sama w kuchni 
gotuje. „Pirog" wypiekły razem z Anisją.

Po pięciu minutach z bocznego pokoju wysu­
nęła się goła ręka, ledwie przykryta szalem, który 
już był na niej widział, trzymająca talerz w ręku, 
z kawałkiem dymiącego się „piroga".

- Bardzo pięknie dziękuję — odezwał się ła­
godnie Obłomow, biorąc talerz z „pirogiem" i spoj­
rzawszy ku drzwiom wzrokiem wpił się w wysokie 
piersi i nagie plecy.

Drzwi zamknęły się pośpiesznie,
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— Wódeczki pan nie chce? odezwał się glos 
z za drzwi.

— Nie piję, bardzo dziękuję, — jeszcze łagodniej 
rzekł Obłomow. — Pani jaką ma?

— Swoją, domową. Sama nalewam na liście 
czarnych jagód — znowu słyszał ten sam głos.

— Nigdy takiej nalewki nie piłem. Popróbuję, 
jeżeli pani pozwoli.

Naga ręka znowu przesunęła się przez drzwi 
z kieliszkiem wódki na talerzu. Obłomow wypił. 
Bardzo mu smakowała.

— Bardzo dziękuję — rzeki Obłomow, starając 
się przez drzwi zaglądnąć. Ale drzwi nagle się 
zamknęły.

— Cóż to pani nie pozwoli na siebie spojrzeć 
i dzień dobry oddać — rzekł z wymówką Obło­
mow.

Agafja Matwiejewna uśmiechnęła się za drzwiami.
— Jestem jeszcze w mojej codziennej sukni. 

Ciągle byłam w kuchni. Zaraz się ubiorę. Brat 
też zaraz wróci z nabożeństwa — odpowiedziała.

— Dobrze, żeś mi pani przypomniała o bra­
cie. Muszę z nim koniecznie pomówić. Proszę go 
poprosić, aby wstąpił do mnie.

— Dobrze, powiem, gdy wróci.
— A kto to u was kaszle! Czyj to taki suchy 

kaszel ! — pytał Obłomow.
— To nasza babka... już ósmy rok kaszle.
Drzwi znowu zamknęły się.
— Jaka ona... naturalna — pomyślał Obłomow,

— jest w mej coś takiego... Czyściutko kolo mej.
Dotychczas Obłomow nie zdołał się poznajomić 

z braciszkiem gospodyni.
Widział tylko — i to rzadko, leżąc rano w łóżku, 
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jak przez furteczkę przesuwał się jakiś człowiek, 
z pliką papierów pod pachą i znikał w zaułku, a po­
tem. o piątej godzinie znowu przechodził z tym sa­
mym pakietem koło jego okien, wracając do domu 
i znikał na ganku. W domu nikt nie słyszał jego 
głosu.

Mimo to, widać było, że tam mieszkali ludzie. 
Dolatywało stukanie noży .dochodził przez okno plusk 
wody — to baba plókała coś w kącie ; stróż rąbał 
drzewo lub woził wodę na dwukołowej beczce, za 
ścianą płakały dzieci lub słychać było uporczywy, 
suchy kaszel staruszki.

Obłomow zajmował cztery pokoje, to jest całą 
amfiladę od frontu. Gospodyni z rodziną zajmo­
wała dwa boczne pokoiki, a braciszek zamieszkiwał 
górkę, tak zwaną świetlicę.

Gabinet i sypialny pokój Oblomowa zwrócone 
były na dziedziniec, salonik do ogródka, a wielka 
sala do dużego ogrodu zasadzonego kapustą i karto­
flami. W saloniku okna były ubrane w dobrze 
już spłowiałe perkalikowe firanki.

Przy ścianach ustawione były proste krzesełka 
-z imitacją orzechowej barwy, przed lustrem stał stolik 
do kart, na oknie wazoniki z geranjami i bratkami 
i wisiały cztery klatki z czyżykami i kanarkami.

Brat wszedł na palcach, a na powitanie Oblo­
mowa odpowiedział trzykrotnie w pas się kła­
niając. Mundur miał zapięty na wszystkie gu­
ziki, tak że nie można się było domyśleć, czy miał 
na sobie bieliznę, krawat związany w węzeł, 
a końce spuszczone wdól.

Miał on około lat czterdziestu, na czole niewielki 
pukiel włosów, a po obu bokach zwieszały się na 
skronie dwa kosmyki włosów podobne do psiego 
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ogona, sięgające aż do uszu. Szare oczy nie od 
razu patrzyły na jakiś przedmiot, lecz z początku 
niby ukradkiem. Zatrzymywały się dopiero przy 
powtórnem spojrzeniu

Iwan Matwieicz jakby się rąk swoich wstydził; 
kiedy rozmawiał — chował je albo za plecy, albo 
jedną wkładał pod mundur na piersiach, a drugą 
za plecy. Podając zwierzchnikowi swemu jakiś 
papier, zwykle jedną rękę trzymał za plecami, a paz­
nokciem środkowego palca drugiej ręki, ostrożnie 
wskazywał jakiś wiersz lub wyraz, wskazawszy, 
natychmiast chował i tę rękę za plecy, może dlatego, 
że palce były grube, czerwone i trochę się trzęsły. 
Nie bez powodu przeto było owo chowanie rąk.

— Pan raczył — zaczął, rzuciwszy swoje podwój­
ne spojrzenie na Oblomowa — kazać przyjść mnie 
do siebie.

— Tak. Chcialem z panem pomówić, co do 
mieszkania. Proszę usiąść — poprosił grzecznie 
Oblomow.

Iwan Matwieicz po dwukrotnie powtórzonej pro­
pozycji, zdecydował się usiąść, pochyliwszy się ca­
lem ciałem naprzód i schowawszy ręce do rękawów.

— Z powodu różnych okoliczności, zmuszony 
jestem poszukać innego mieszkania — rzeki Oblo­
mow. — Chciałbym to mieszkanie odstąpić.

— Teraz trudno odstąpić — kaszlnąwszy w palce 
i schowawszy je zręcznie do rękawa, odezwał się Iwan 
Matwieicz. — Gdyby pan raczył był zdecydować 
się w końcu lata, wtedy wielu poszukiwało.

— Przyjeżdżałem tu, ale pana nie było.
— Siostra mi mówiła — dodał czynownik. — 

Niech się pan nie martwi mieszkaniem... będzie tu 
panu wygodnie. Może ptaki niepokoją!
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— J akie ptaki !
— Kury.
Oblomow, chociaż co rana słyszał pod oknami 

gdakanie kwoki i pisk kurcząt, wcale o tern nie 
myślał. Przed oczyma jego unosił się obraz Olgi 
i ledwie widział, co go otacza.

— Nie, to nic. Myślałem, że pan mówi o ka­
narkach — rzekł — które od świtu poczynają świer­
gotać.

— Wyniesiemy klatki — odpowiedział Iwan 
Matwieicz.

— Ale i to nic... Ja jednak z innych powodów 
nie mogę tu zostać.

— Jak pan chce — rzekł Iwan Matwieicz. — Ale 
jeśli pan nie znajdzie lokatora, co będzie z umową? 
Czy pan ją wypełni? Będzie koszt duży...

— Ileż się panu należy ? — spytał Oblomow.
— Przyniosę rachunek.
Wyszedł, a po chwili wrócił z kontraktem i ra­

chunkiem.
— Za mieszkanie osiemset rubli. Sto dano za­

datku, pozostaje siedemset.
— Czyż pan chce za cały rok ściągnąć ode mnie, 

kiedy ja dwóch tygodni jeszcze nie mieszkam? — 
przerwał Obłomow.

— Jakże może być inaczej — zaczął łagodnie 
Iwan Matwieicz. — Siostra będzie miała stratę, 
to niesprawiedliwie. Ona biedna wdowa, z tego tylko 
żyje, co dom przyniesie. Chyba na jajkach i kurczę­
tach coś zarobi — na koszuliny dla dzieciaków.

— Zmiłuj się pan, ja nie mogę — przemówił 
Obłomow, — przecież dwóch tygodni nie mieszkam. 
Cóż to jest ? Za co ?

— W kontrakcie powiedziano — mówił Iwan 
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Matwieicz, pokazując średnim palcem dwa wiersze 
i zaraz chowając do rękawa — proszę przeczytać: 
„jeśli ja, Oblomow, zechcę przed czasem opuścić 
mieszkanie, to obowiązuję się je ustąpić innemu lo­
katorowi na tych samych warunkach, w przeciwnym 
razie zapłacić jej, Pszenicynowej, czynsz za cały rok, 
do 1-go czerwca następnego roku”.

Obłomow przeczytał.
— Przecież to niesprawiedliwie — zauważył.
— Takie prawo— rzekł Iwan Matwieicz.— Sam 

pan raczył podpisać kontrakt — oto podpis pana.
Znowu się zjawił palec, wskazujący podpis, 

i znowu ręka się schowała.
— Siedemset rubli... — wskazał na rachunku 

Iwan Matwieicz, zgiąwszy swój palec.
— Za stajnię i wozownię sto pięćdziesiąt rubli. 
Znowu wskazał na rachunku.
— Przecież ja koni nie mam i nie trzymam, pocóż 

mi wozownia i stajnia ? — z żywością zaprotestował 
Oblomow.

— W kontrakcie zapisano — zauważył Iwan 
Matwieicz, pokazując palcem odpowiedni wiersz. 
— Michej Andreicz mówił, że pan będzie trzymał 
konie.

— Iwan — Andreicz łże ! — ze złością krzyknął 
Oblomow. Proszę dać kontrakt.

— Pan otrzyma kopię. Kontrakt oryginalny 
pozostanie u siostry — rzekł Iwan Matwieicz słod­
kim głosem, biorąc kontrakt do ręki. Oprócz tego 
za ogród i pobieranie z niego kapusty i rzepy, 
jakoteż różnych owoców, licząc na całe lato — 
czytał Iwan Matwieicz około — dwieście pięćdziesiąt 
rubli.

Podniósł palec, ażeby wskazać na rachunku.
Oblomow. T. TT. 3
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— Jaki ogród? Jaka kapusta? Ja o tern nic 
nie wiem ! Co pan mówi ! — prawie groźnie prze­
mówił Obłomow.

— Tak zapisano w kontrakcie. Michej Andreicz 
powiedział, że pan najmuje z ogrodem.

— Cóż to takiego ! Wy beze mnie moją kuchnią 
rozporządzacie się! Ja nie życzę sobie ani waszej 
kapusty, ani rzepy — rzeki Obłomow wstając.

Iwan Matwieicz wstał także.
— Na miłość Boga! Jakże można — bez pana! 

Przecież tu jest podpis pański — zawołał.
I znowu gruby palec Iwana Matwieicza trząsł 

się nad podpisem tak, że cały kontrakt się ruszał.
— Ileż pan wszystkiego naliczył ? — spytał nie­

cierpliwie Obłomow.
— Jeszcze za malowanie sufitu i drzwi, za prze­

robienie okien w kuchni, za nowe okucia do drzwi 
sto pięćdziesiąt cztery ruble i dwadzieścia osiem 
kopejek.

— I to na mój rachunek ? — ze zdziwieniem 
spytał Obłomow. Przecież zawsze to się robi na 
rachunek gospodarza. Któż wprowadza się do nie­
uporządkowanego mieszkania.

— W kontrakcie napisano, że na rachunek pana 
— rzekł Iwan Matwieicz, ukazując miejsce, gdzie 
był ten warunek zapisany. — Tysiąc trzysta pięć­
dziesiąt cztery rubli dwadzieścia osiem kopiejek — 
zakończył słodziutkim głosem, chowając ręce wraz 
z kontraktem za plecy.

— Skąd ja tyle wezmę? Nie mam pieniędzy — 
rzekł Obłomow, chodząc po pokoju. — Bardzo mi 
potrzebna wasza kapusta i rzepa !

— Jak się panu podoba — cichutko dodał 
Iwan Matwieicz. — Niech się pan nie troszczy,
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panu tu będzie wygodnie, a pieniądze... siostra 
poczeka.

— Nie, nie mogę tu zostać z różnych powo- 
dpw. Słyszy pan?

— Słyszę. Jak się panu podoba — rzeki po­
słusznie, o krok się cofnąwszy.

— Dobrze. Ja pomyślę i postaram się odstąpić 
mieszkanie — rzekł Obłomow, skinął głową na 
pożegnanie.

— Trudno... a zresztą, jak pan chce! —rzekł 
i, złożywszy trzykrotny ukłon, opuścił pokój.

Obłomow wyjął portfel i obliczył pieniądze. 
Było wszystkiego trzysta pięć rubli. Obłomowowi 
mdło się zrobiło.

— Cóż ja zrobiłem z pieniędzmi ! — krzyknął 
ze zdziwieniem, z przestrachem prawie, pytając 
sam siebie. — Na początku lata przysłano ze wsi 
tysiąc dwieście rubli, a teraz mam tylko trzysta!

Począł liczyć, przypominać sobie różne wydatki 
i mógł przypomnieć sobie, że wydał tylko dwieście 
pięćdziesiąt rubli.

— Gdzie się te podziały pieniądze ?
— Zachar ! Zachar !
— Czego pan sobie życzy?
— Nacośmy wydali pieniądze ? Przecież pie­

niędzy niema ! — spytał.
Zachar począł przeszukiwać swoje kieszenie, wyjął 

pół rubla, potem dziesięć kopiejek i położył na stół.
— Z przeprowadzki zostało, zapomniałem oddać.
— Poco ty mnie te drobiazgi podsuwasz ! Ty 

powiedz, gdzie się podziało ośmset rubli.
— Skąd ja wiem ? Czy ja wiem, na co pan tracił ? 

Ile pan płacił za wynajmowanie powozów?
— Prawda, na wynajęcie powozów poszło dużo,

3*
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— przypominał sobie Obłomow, patrząc na Za­
chara. — Nie pamiętasz, ile zapłaciliśmy dorożka­
rzowi na letnisku?

— Jak pamiętać ! Raz kazał mi pan dać trzy­
dzieści rubli — to pamiętam.

— Mogłeś przecie zapisywać ! — zrobił wy­
mówkę Obłomow. — Źle być niepiśmiennym !

— Przeżyłem życie, nie umiejąc pisać — po­
myślał Zachar, patrząc na stronę — nie gorzej od 
innych.

— Ot, u Iljińskich był taki, co umiał pisać, jak 
powiadali ludzie — tłumaczył się Zachar — to też 
wyciągnął srebro z bufetu.

— Rzeczywiście ! — pomyślał lękliwie Oblo­
mow — ci piśmienni — wszyscy tacy niemoralni ! 
Włóczą się po szynkach z harmoniką i herbatę 
piją! Nie, nie czas jeszcze zakładać szkoły!

— Na co jeszcze wydało się? — pytał dalej.
— Skąd mogę wiedzieć? — odrzekł Zachar.

— Michejowi Andreiczowi też coś pan dawał 
na letnisku.

— Prawda, w samej rzeczy — rzeki uradowany 
Obłomow, przypomniawszy sobie ten wydatek—Tak 
zatem: dorożka trzydzieści, Tarantjew, zdaje się, 
dwadzieścia pięć... a reszta?

Pytająco w zamyśleniu patrzał na Zachara. 
Zachar zpodełba spoglądał na Oblomowa.

— Może Anisja pamięta? — pytał Obłomow.
— Jak taka głupia może pamiętać! Co baba 

wie! — rzekł Zachar pogardliwie.
— Nie przypomnę sobie! — z rozpaczą rzeki 

Obłomow. — Czy czasem nie było u nas złodzieji ?
— Gdyby byli złodzieje, byliby wszystko zabrali

— zauważył Zachar.
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Ilja Iljicz usiadł w fotelu i zamyślił się.
— Skąd ja wezmę pieniędzy?
Poty zimne biły na niego.
— Bóg wie kiedy ze wsi przyślą i ile?
Spojrzał na zegarek, była druga godzina. Czas 

jechać do Olgi. Dziś właśnie u niej obiad. Obłomow 
powoli uspokoił się, kazał zawołać dorożkę i pojechał 
na Morską.



IV.
Powiedział Oldze, że mówił z bratem gospodyni, 

prędko dodając, że ma nadzieję w tym tygodniu 
odstąpić komuś mieszkanie.

Olga przed obiadem wyjechała wraz z ciotką 
z wizytami, a Oblomow poszedł oglądać mieszkanie 
w pobliżu. Zwiedził dwa lokale. Za jeden, składa­
jący się z czterech pokoi, żądano cztery tysiące, 
za drugi — z pięciu, sześć tysięcy rubli.

— Strach! Strach! — wołał, zatykając sobie 
uszy i uciekając od zdziwionych stróżów. Dodawszy 
do tej sumy przeszło tysiąc rubli, które trzeba 
było zapłacić Pszenicynowej, Ilja Iljicz ze strachu 
nie zdołał nawet zliczyć wszystkiego i, przyśpie­
szywszy kroku, pobiegł do Olgi.

Tir zastał już liczne towarzystwo. Olga była oży­
wiona, grała i śpiewała. Wszyscy byli zachwyceni, 
tylko Obłomow słuchał roztargniony, chociaż ona 
grała i śpiewała tylko dla niego. Chciała ażeby 
nie siedział, schyliwszy głowę i opuściwszy powieki, 
lecz aby cała jego istota zajęta była bezustannie.

— Przyjedź jutro do teatru. Mamy lożę — 
rzekła.

— Wieczorem, po błocie, tak daleko! — po­
myślał.



39

Spojrzał jej w oczy i na uśmiech odpowiedział 
uśmiechem Zgody.

— Zaabonuj się na fotel w teatrze — dodała. — 
W przyszłym tygodniu przyj adą Majewscy. Ciotka 
zaprosiła ich do loży.

Olga patrzyła mu w oczy, ażeby sprawdzić, czy 
on się ucieszy.

— Mój Boże ! — pomyślał Obłomow z przestra­
chem — ja mam tylko trzysta rubli w kieszeni...

— Poproś barona. On tam zna wszystkich. 
Jutro posyła po fotele — dodała.

Uśmiechnęła się — i on się uśmiechnął, patrząc 
na nią. Poprosił barona, a baron z uśmiechem obie­
cał posłać po bilet.

— Narazie w fotelu, a potem, gdy już pokończysz 
swoje sprawy — mówiła Olga — będziesz miał 
prawo do miejsca w naszej loży.

I uśmiechnęła się znowu tak, jak wtedy, gdy się 
czuła szczęśliwą.

Ach, jakie szczęście roztoczyło się przed nim gdy 
Olga podniosła nieco zasłony czarującej przyszłości, 
przykrytej uśmiechami, jak kwiatami.

Obłomow zapomniał o braku pieniędzy. Na­
zajutrz rano, ujrzawszy przesuwający się kolo jego 
okien plik papierów „braciszka“, przypomniał sobie, 
że trzeba poświadczyć pełnomocnictwo w Izbie są­
dowej. Poprosił więc o to Iwana Mątwieicza, któ­
ry, odczytawszy pełnomocnictwo, oświadczył, że jest 
tu może jeden punkt niejasny, ale przy rzeki go wy­
jaśnić.

Pełnomocnictwo było przepisane, zaświadczone 
i wysłane na pocztę. Obłomow z triumfem oświad­
czył to Oldze i uspokoił się na długo.

Cieszył się, że przed nadejściem odpowiedzi nie 
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potrzeba będzie szukać nowego mieszkania i pie­
niądze powoli można będzie oszczędzać.

— I to mieszkanie byłoby wcale nie złe — my­
ślą! — ale daleko. Porządek zresztą jest tu dobry 
i wszystko idzie gładko.

W rzeczy samej gospodarstwo szło świetnie. 
Chociaż Oblomow prowadził własną kuchnię, je­
dnak oko gospodyni i nad nią czuwało.

Ilja Iljicz, wszedłszy raz do kuchni, zastał Agafję 
Matwiejewnę ledwie nie w objęciach z Anisją.

Jeśli istnieje sympatja dusz, jeśli pokrewne serca 
odgadują się zdaleka, to nigdy nie dało się to lepiej 
sprawdzić, jak na sympatji Agafji Matwiejewny 
dla Anisji. Z pierwszego rzutu oka, z pierwszego 
słowa i ruchu kobiety te się poznały.

Z zachowania się Anisji, która, uzbrojona w 
szczotkę i ścierkę, z zawiniętemi rękawami, w pięć 
minut przyprowadziła do porządku kuchnię, od 
pół roku nie używaną szczotką zmiotła kurz z su­
fitu, ścian i ze stołu; robiła szerokie rozmachy miotłą 
po podłodze i po ławkach, w jednej chwili wymiotła 
z pieca popiół, od pół roku już tam leżący— Agafja 
Matwiejewna oceniła, jaką jest Anisja i że mogła 
by być w jej gospodarstwie doskonalą podręczną 
pomocnicą. Od tej chwili Anisja zajęła miejsce 
w jej sercu.

Anisja raz tylko ujrzawszy, jak Agafja 
Matwiejewna króluje w kuchni, jak sokolim oldem, 
choć bez brwi, widzi każdy niezręczny ruch niezgra­
bnej Akuliny ; usłyszawszy jak grzmią jej rozkazy — 
wyjąć, postawić, ogrzać, posolić; jak na-rynku je­
dnym rzutem oka, a najwyżej dotknięciem palca oceni 
bez omyłki, ile kura ma miesięcy, czy ryba 
dawno zabita, kiedy zerwana z grządki pietruszka
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lub sałata — patrzyła na nią z podziwem i szacunkiem, 
pełnym lęku. Anisja zadecydowała, że minęła się 
z swojem przeznaczeniem. Właściwem polem jej 
działania nie powinna być kuchnia Oblomowa, 
gdzie jej pośpiech, wiecznie nerwowa gorączkowa 
ruchliwość, skierowana musiała być tylko na to, 
ażeby podchwycić w lot, upuszczony przez Zachara 
talerz lub szklankę. Jej doświadczenie i bystrość 
kombinacji spotykały się zawsze z ponurą zawiścią 
i gburowatą wyniosłością męża. Dwie kobiety zrozu­
miały się i zostały nierozłącznemu ' [przyjaciół­
kami. .<> ÝÁ1

Gdy Oblomow nie jadł oWdg.\y d,oMu,jAAisja 
nie opuszczała kuchni gospody^ i ^zamiłowąSia do 
swego zawodu rzucała się » łftjta v^ką^. Wstawiała, 
wyjmowała garnki i praw/ę^tó^hocześn^^wierała 
szafę, brała co jej było pitr^ba i zanim
Akulina zrozumiała, o co\choji^jžV^^

Jako nagrodę otrzymywTrk-Aťísja obiad, sześć 
filiżanek kawy rano, i tyleż wieczorem i szczerą, 
długą pogawędkę, a niekiedy szeptaną rozmowę 
z samą gospodynią.

Gdy Oblomow obiadował w domu, gospodyni 
pomagała Anisji, udzielając jej wskazówek, kiedy 
należy wyjąć pieczeń z pieca, czy do sosu trzeba 
dodać trochę czerwonego wina lub śmietany lub 
w jaki sposób powinna przyrządzić rybę.

Ogromem nabytych wiadomości dzieliły się wza­
jemnie te kobiety nietylko w sprawach gospodar­
skich lub kulinarnych, lecz także odnoszących się 
do płótna, nici, szycia, prania bielizny, sukien, 
czyszczenia rękawiczek, koronek, wywabiania plam 
z różnych materyj, użyteczności różnych lekarstw 
domowych, ziół — wszystkiego, co wniosły w pewr- 
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ną sferę życia, spostrzegawczy umysł i wiekowe 
doświadczenie.

Ilja Iljicz wstawał o godzinie dziewiątej, czasem 
ujrzał przez ogrodzenie plikę papieru pod pachą 
zdążającego do urzędu „braciszka“, potem pił 
kawę. Kawa zawsze była smaczna, śmietanka gęsta, 
bułeczki na maśle, kruche. Potem zapalał cygaro 
i nasłuchiwał pilnie, jak gdaczą kwoki, piszczą 
kurczęta, jak ćwierkają kanarki i czyżyki, których 
Oblomow nie pozwolił zabrać z pokoju.

— Przypominają mi wieś — mówił.
Potem zabierał się do czytania. Kończy książkę 

rozpoczętą na letnisku. Czasem niedbale kładł się 
na kanapie — i czytał.

Cisza idealna. Niekiedy tylko jakiś żołnierz 
przeszedł ulicą, albo gromadka mużyków z topo­
rami za pasem..

Rzadko kiedy zawitał w te strony jakiś handlarz 
i stanąwszy przed ogrodzeniem, pół godziny wrzesz­
czał: jabłka, arbuzy astrachańskie! — tak, że dla 
miłego spokoju trzeba coś było kupić.

Czasem przychodziła do niego córeczka gospo­
dyni Masza powiedzieć od mamusi, że sprzedają 
opieńki i zapytać, czy nie kupić ich dla niego; 
albo wołał do siebie jej syna Wańkę, i pytał, czego 
się uczy, kazał mu cokolwiek przeczytać lub napi­
sać, by się przekonać, czy dobrze czyta lub 
pisze.

Gdy dzieci nie zamknęły za sobą drzwi, widział 
gołą szyję i migające, wiecznie w ruchu łokcie i plecy 
gospodyni.

Ona bez ustanku przy robocie : coś prasuje, tłucze, 
trze i już się nie ceremonjuje, nie narzuca szalu, 
gdy spostrzeże, że Obłomow patrzy przez na pól 
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otwarte drzwi, tylko uśmiechnie się i pilnie pra­
cuje dalej.

Czasem z książką w ręku zbliżał się do drzwi, 
zajrzał i pogawędził z gospodynią.

— Pani zawsze przy robocie! — mówił.
Agafja Matwiej ewna uśmiechała się i dalej 

pilnie mełła kawę, a łokieć jej tak zręcznie opisy­
wał koła, że tylko migał przed oczyma Oblomowa.

— Zmęczy się pani — zauważał.
— Nie, przyzwyczaiłam się — i znowu młynek 

poczynał trzeszczeć.
— Czem się pani zajmuje, gdy niema roboty ? — 

pytał.
— Jakto niema roboty! Robota jest zawsze: 

rano przyrządzić śniadanie, potem obiad, po obiedzie 
szyć, a wieczorem przygotować kolację.

— Jadacie wieczerzę?
— Jakże bez wieczerzy — jadamy. Przed 

świętem chodzimy na całonocne nabożeństwo.
— To bardzo pięknie — chwalił Obłomow. 

A do której cerkwi chodzicie ?
— Narodzenia Chrystusa Pana — to nasza pa­

raf ja.
— A czy czytuje pani ?

Tępym milczącym wzrokiem spojrzała na niego.
— Książki macie ? — pytał ?
— Braciszek ma, ale on nie czyta. Z restau­

racji otrzymujemy gazety, brat czasem coś głośno 
przeczyta, ale... Waniczka ma dużo książek.

— Czyż pani nigdy nie wypoczywa ?
— Jak Boga kocham, nigdy! Prawdę mówię.
— A w teatrze bywa pani ?
— Brat w święta bywa.
•— A pani ?
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— Kiedy mam bywać ! A z wieczerzą coby 
było? — spytała, bokiem spojrzawszy na Obło- 
mowa.

— Kucharka mogłaby bez pani..,
— Akulina ? — ze zdziwieniem spytała.— Jakto 

może być ! Co ona potrafi zrobić beze mnie ! Wie­
czerza i do rana nie byłaby gotowa. Klucze od 
wszystkiego są zawsze u mnie.

Zapanowało milczenie. Obłomow z przyjemno­
ścią wpatrywał się w okrągłe ruchy jej łokci.

— Jakie pani ma ładne ręce ! — zauważył nagle. 
Możnaby je nawet malować!

Agafja Matwiejewna uśmiechnęła się i zawsty­
dziła się trochę.

— Niewygodnie z rękawami — usprawiedliwiała 
się. — Teraz takie suknie, że rękawy trzebaby za- 
smarować.

Zamilkła. Oblomow milczał także.
— Skończę mleć kawę — mówiła gospodyni, 

niby do siebie — zacznę rąbać cukier na małe ka­
wałki. Ach, żebym niezapomniała posłać jeszcze 
po cynamon.

— Pani powinnaby wyjść zamąż, z pani dzielna 
gospodyni — zauważył Obłomow.

Agafja Matwiejewna uśmiechnęła się i poczęła 
przesypywać zmieloną kawę do szklanego słoika.

— Rzeczywiście — dodał.
— Kto mnie z dziećmi weźmie? — odpowie­

działa i poczęła coś liczyć. — Dwadzieścia — rzekła 
zamyślona. — Czyż w rzeczy samej ona wszystkie 
położy ?

Postawiwszy słój w szafie, pobiegła do kuchni. 
Ilja Iljicz wrócił do siebie i począł czytać.

— Taka jeszcze świeża i zdrowa kobieta, a jaka 
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gospodyni ! Dobrze, gdyby wyszła zamąż — myślał 
i utonął w zamyśleniu —- o Oldze.

Oblomow w piękną pogodę wdziewał czapkę 
i obchodził okolicę. Trafiał na błoto, lub napadały 
na niego psy — więc wracał do domu.

W domu już nakryto do stołu. Czysto podano 
smaczne potrawy. Czasem przez drzwi przesunęła się 
naga ręka z talerzem — proszę spróbować naszego 
„piroga“.

— Cicho, dobrze w tej okolicy, tylko nudnie ! — 
mówił Obłomow, jadąc na operę.

Razu pewnego, wróciwszy późno z teatru, prawie 
przez całą godzinę stukali we wrota razem z fur­
manem. Pies zachrypł, skacząc i ujadając na 
łańcuchu. Przemarzł, rozgniewał się i oświad­
czył, że nazajutrz opuści mieszkanie. Minął dzień 
jeden, drugi, przeszedł tydzień, Obłomow nie ru­
szał się.

Bardzo mu było przykro, że nie widywał Olgi 
codziennie, nie słyszał jej głosu, nie czytał w jej 
oczach niezmiennej miłości i szczęścia.

W miarę zbliżającej się zimy, widywali się 
sam na sam coraz rzadziej. Do Iljińskich przy­
jeżdżali goście, a Obłomow przez całe dnie nie 
mógł z nią zamienić paru słów. Porozumiewali się 
tylko spojrzeniem. W spojrzeniu jej było widać 
niekiedy zmęczenie i niecierpliwość. Z zachmu- 
rzonemi brwiami spoglądała na wszystkich gości. 
Obłomow parę razy się znudził i po obiedzie raz 
już nawet wziął kapelusz, i chciał odejść.

— Dokąd? — nagle ze zdziwieniem spytała 
Olga, stając obok niego i odbierając kapelusz.

— Do domu.
— Poco? — pytała dalej i wnet jedna brew 
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podniosła się wyżej nieco. — Co pan ma do roboty 
w domu?

— Ja tak tylko... — mówił, rozszerzając senne 
powieki.

— Kto panu pozwolił ? Czy się panu spać cza­
sem nie zachciewa? — pytała, wpatrując się 
w niego.

— Co pani ! — zaprzeczył. — Spać w dzień ! 
Mnie tylko przykro.

Ilja Iljicz puścił kapelusz.
— Dzisiaj idziemy do teatru — rzekła.
— Nie do loży — dodał westchnąwszy.
— Cóż z tego ? A to nic nie znaczy, że widzimy 

się przecie, że rozmawiamy w antrakcie, a przy 
odjeździe pomagasz mi wsiąść do powozu. Proszę 
być w teatrze! — rzekła tonem rozkazującym.
— Cóż to nowego !

Musiał jechać do teatru. Ziewał, jak gdyby 
chciał połknąć całą scenę, skrobał się w kark i prze­
kładał nogę na nogę.

— Ach, żeby już był koniec i można było sie­
dzieć obok niej, nie włóczyć się tak daleko—myślał.
— Po spędzeniu takiego lata jeszcze widywać się 
przelotnie, grać rolę zakochanego smarkacza... Praw­
dę powiedziawszy, dzisiaj byłbym już nie pojechał 
do teatru, gdybym był żonaty... Szósty raz z rzędu 
ta sama opera...

W czasie antraktu wszedł do loży Olgi i ledwie 
się docisnął do niej, otoczonej przez. dwóch ele­
ganckich panów. Po pięciu minutach wyszedł 
i zatrzymał się przed wejściem na widownię, wtłumie. 
Rozpoczął się akt. Każdy śpieszył na swoje miejsce. 
Panowie z loży Olgi byli tu także lecz nie spo­
strzegli Oblomowa.



— 47 —

— Co to za pan, który przed chwilą był w loży 
Iljinskich? — pytał jeden drugiego.

— Jakiś Oblomow — była lekceważąca odpo­
wiedź.

— Cóż to za jeden ?
— To... pomieszczyk, przyjaciel Sztolca.
— A ! — z akcentem niby zdziwienia, brzmiała 

odpowiedź — przyjaciel Sztolca.
Cóż on tu robi ?
— Dieu sait.
I rozeszli się. Oblomowa bardzo dotknęła ta 

rozmowa.
Co za ,Jakiś Obłomow“, ,,co tu robi", „Dieu 

sait". Wszystko to huczało mu w głowie. Jakiś — 
co tu robi? Jakto — co robię? Kocham Olgę i... 
A jednak — już w towarzystwie powstało pytanie: 
co ja tu robię ? Jakże to może tak pozostać ? Trzeba 
coś zrobić.

Obłomow nie patrzył już na scenę, nie widział, 
jacy tam zjawiali się rycerze i kobiety, orkiestra 
grzmiała a on nic nie widział i nie słyszał. Ogląda się 
na strony i liczy, ilu znajomych jest w teatrze. 
Tu, tam — wszędzie siedzą, pytają jedni drugich: 
co to za pan wchodził do loży Olgi ? Jakiś Obło­
mow — brzmi mu w uszach ze wszech stron. Tak, 
ja tylko — jakiś. Znają mnie tylko dlatego, że 
jestem przyjacielem Sztolca. Poco ja w loży Olgi ? 
Dieu sait. Tam, tam, obaj ci panicze patrzą na 
mnie, potem na lożę Olgi.

Spojrzał na lożę — binokle Olgi zwrócone były 
na niego.

— Ach, mój Boże! — myślał, — ona oczu 
ze mnie nie spuszcza! Co ona znalazła we mnie? 
Skarbem jestem, czy co ? O, teraz, zdaje się, 
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na scenę wskazuje..,, ci panowie śmieją się podobno, 
patrząc na mnie... Boże! Boże!

Wzruszony, gwałtownie potarł ręką tył głowy 
i nogę na nogę założył. — Prosiła obu tych panów 
na herbatę, obiecała śpiewać Cavatinç i mnie ka­
zała przyjechać — pomyślał.

— Nie, dzisiaj nie pojadę — pomyślał — 
trzeba się zdecydować zakończyć wszystko, a po­
tem... Dlaczego odpowiedź nie nadchodzi, prze­
cież pełnomocnictwo już wysłałem. Dawnobym 
wyjechał, lecz przed wyjazdem trzeba zaręczyć się 
z Olgą... Ach, ona ciągle patrzy na mnie... Praw­
dziwe nieszczęście !

Nie doczekawszy się końca opery, wrócił do 
Iljińskich. Powoli złe wrażenie zatarło się i znowu, 
wzruszony szczęściem, patrzył na Olgę. Sam na 
sam, słuchał, tłumiąc łzy, jej śpiewu przy wszyst­
kich, a wróciwszy do domu, rozciągnął się na kanapie, 
nie dlatego, ażeby spać lub leżeć, jak kłoda drzewa, 
lecz marzyć o Oldze, bawić się w szczęście, wyobra­
żając sobie przyszłe swoje domowe życie, pełne 
spokoju, gdzie będzie promienieć Olga — i wszystko 
kolo niej zabłyśnie.

Spoglądając we własną przyszłość, niekiedy 
niechcący, niekiedy umyślnie zaglądał także przez 
półotwarte drzwi na migające w powietrzu łokcie 
gospodyni.

Raz cisza w przyrodzie i w domu była idealna, 
ani halasu kół powozów, ani stukania drzwi. 
W przedpokoju wahadło zegara regularnym ru­
chem obliczało czas i ćwierkały kanarki, ale to 
nietylko nie przerywało ciszy, lecz przeciwnie, na­
dawało jej pewien charakter życia.

Ilja Iljicz leżał niedbale na kanapie, bawiąc 
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się pantoflem: spuszczał go ua podłogę, podnosił 
nogą do góry, kręcił nim, pantofel padał, on go 
podchwytywał w powietrzu nogą... Wszedł Zachar 
i zatrzymał się we drzwiach.

ly poco ? — niedbale spytał Oblomow.
Zachar milczał i patrzył wprost na niego, nie 

jak zwykle, bokiem.
Co ? spytał Oblomow, spojrzawszy 

mego ze zdziwieniem. — Czy ,,pirog“ już może 
tów ?

na
go-

Czy pan już znalazł inne mieszkanie ?
- Nie jeszcze. Dlaczego pytasz? /

. Ja wszystko rozpakowałem: naczynie, • 
ubianie, kufry — wszystko to jeszcze leży na kupie 
na strychu. Czy mam wypakować?

Poczekaj — odpowiedział roztargniony.
— To znaczy, że wesele będzie po Bożem Na­

rodzeniu !
— Jakie wesele? — wstawszy nagle, zawołał 

Oblomow.
— Wiadomo czyje... pańskie przecie — rzekł 

Zachar z pewnością siebie, jak o rzeczy już zdecy- 
dowanej. — Przecież się pan żeni?

Ja, żenię się ? — Z kim ? — z przestrachem 
zawołał Obłomow, spoglądając na Zachara ze 
zdziwieniem.

— Z panienką od Iljin...
Zachar jeszcze nie skończył mówić, gdy Obło­

mow porwał się nagle i przyskoczył prawie do 
jego twarzy.

— Co tobie, nieszczęsny! Kto ci taką myśl 
podsunął ! — grzmiąc patetycznie, nacierał Ilja 
Iljicz na Zachara.

— Dlaczego ja — nieszczęsny ! — bronił się Za- 
V^blomnw. T. II. i 
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char, cofając się ku drzwiom.— A kto mówił ? Ludzie 
od Iljińskich jeszcze w lecie gadali.

— Tsss... — zapsykał Oblomow, podniósłszy 
rękę do góry i grożąc Zacharowi. 7— Ani słowa 
więcej o tern!

— Czyż to ja wymyśliłem ? — bronił się Zachar.
— Ani słowa więcej ! — powtórzył Obłomow, 

groźnie patrząc na niego i drzwi wskazując.
Zachar wyszedł i westchnął tak głośno, że 

słychać było we wszystkich pokojach.
Obłomow nie mógł się opamiętać. Stał jeszcze 

na tern samem miejscu i z lękiem wpatrywał się 
w ten punkt, gdzie stał Zachar, potem z rozpaczą 
założył obie ręce na głowę i pogrążył się w fo­
telu.

— Ludzie już wiedzą! — szumiało mu w głowie. 
— Po przedpokojach, po kuchniach już gadają! Oto 
do czego doszło! On śmiał mnie pytać: kiedy 
wesele ? A ciotka Olgi nic może jeszcze nie podej­
rzewa, a jeżeli podejrzewa, to może co złego... 
Ach, mój Boże! Co ona może pomyśleć? A ja? 
A Olga? .

— Nieszczęsny! Co ja narobiłem! — myslał, 
przytulając twarz do poduszki kanapy. Wesele! 
Ta chwila, pełna poezji w życiu zakochanych, 
wieniec szczęścia — o niem poczęli mówić lokaje, 
furmani, gdy jeszcze dotychczas nic stanowczego 
się nie postanowiło, gdy jeszcze odpowiedź ze wsi 
nie nadeszła, niema mieszkania, a portfel mój
pusty...

Chwila poetyczna, nad którą myślał Oblomow, 
nagle poczęła tracić barwy, gdy tylko Zachar 
o niej wspomniał. Obłomow ujrzał drugą stronę 
medalu i dręcząc się, przewracał się z boku na
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bok, kładł się na grzbiecie, zrywał się, chodził po 
pokoju i znowu się kładł.

e— Nie na dobre się zanosi! — myślą! prze­
rażony Zachar, siedząc w przedpokoju. — Djabli 
mnie nadali wyrwać się z tem !

— Skąd oni wiedzą? — martwił się Oblomow. 
Olga milczała. Ja nawet lękałem się o tem myśleć, 
a w przedpokojach już zdecydowano ! Oto czem 
się kończą widywania sam na sam, poezja po­
ranków i wieczorów, namiętne spojrzenia i czaru­
jące śpiewy! Ach, te poematy miłości nigdy nie 
kończą się dobrze ! Trzeba stanąć najprzód na 
ślubnym kobiercu, a potem pływać w różanej 
atmosferze! Mój Boże! Mój Boże! Trzeba iść 
do ciotki, wziąć Olgę za rękę i powiedzieć: oto 
moja narzeczona ! Ależ nic jeszcze nie przygoto­
wałem: niema odpowiedzi ze wsi, pieniędzy... mie­
szkania!... Nie, trzeba najprzód wybić tę myśl 
ze łba Zacharowi, zdusić pogłoski, jak płomień, 
ażeby się nie rozszerzał, ażeby nie było ognia 
i dymu... Wesele! Co to jest wesele?

Uśmiechnął się na tę myśl, przypomniawszy sobie 
swoje dawne marzenia o poetycznym ideale wesela : 
długi welon, kwiat pomarańczowy, szept tłumu...

Ale barwa tych marzeń była już inną. W tłumię 
był brudny, niechlujny Zachar, cala służba Iljińskich, 
rząd powozów, obce, zimne, ciekawe tylko twarze. 
Potem cos mu się marzyło nudnego, strasznego...

— Trzeba tę myśl wybić Zacharowi z głowy, aże­
by ją uważał za niedorzeczność — zdecydował się, 
wstrząsany naprzemian bądź nerwowem drżeniem, 
bądź rozważaniem tej sprawy.

Po godzinie zawołał znowu Zachara.
Zachar udał, że nie słyszy i począł cichutko wy-

4*



mykać się do kuchni. Już zdolal otworzyć drzwi 
bez Skrzypnięcia, ale nie inógl przejść bokiem i drugą 
j>ółowę drzwi tak mocno potrącił ramieniem, że obie 

, z hałasem się otworzyły.
_  Zachar! — rozkazująco zawołał Oblomow.
— Czego pan sobie życzy ? — odezwał się.

> — Chodź tutaj! — rzeki Ilja Iljicz.
— Czy trzeba co podać? Proszę mówić — 

podam.
__ Chodź tutaj ! — powoli i z naciskiem powtó­

rzył Oblomow.
— Ach, że też śmierć nie przyjdzie! — zachry­

piał Zachar, wchodząc do pokoju. — No, czego panu 
trzeba ? — pytał, stanąwszy we drzwiach.

__ Podejdź tutaj ! — uroczyście — tajemniczym 
głosem rzekł Obłomow, wskazując mu miejsce tak 
blisko siebie, że gdyby istotnie Zachar posłuchał, 
musiałby chyba usiąść mu na kolanach.

— Gdzie ja tam pójdę? Tam ciasno. Ja i stąd 
słyszę — wymawiał się Zachar, stojąc uparcie przy 
drzwiach.

— Zbliż się! — mówię ci! — groźnie zawołał 
Obłomow.

Zachar zrobił krok i zatrzymał się, patrząc przez 
okno na chodzące po dziedzińcu kury i nastawiając, 
jak szczotkę swoje bokobrody do Oblomowa. Prze­
byta jedna chwila wzburzenia zmieniła IIję Iljicza 
twarz jego osunęła się, oczy biegały niespo­
kojnie. , „ , ,

__ Będę miał teraz ! — myslał Zachar, pochmur­
niejąc coraz bardziej.

 jak ty mogłeś z takiem niewłasciwem pyta­
niem zwrócić się do twego barina? — spytał 
Obłomow.
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— Znowu rozpoczął ! — myślał Zachar, mrugając 
oczyma i niespokojnie oczekując „ciężkich słów“.

— Pytam cię, skąd ci przyszła do mózgownicy 
taka głupia myśl ? — powtórzył Obłomow.

Zachar milczał.
— Słyszysz, Zachar ? Dlaczego pozwalasz sobie 

nietylko myśleć, ale mówić nawet?
— Proszę pozwolić, Ilja Iljicz, lepiej zawołam 

Anisję...
Cofnął się już ku drzwiom.
— Ja chcę mówić z tobą, a nie z Anisją — rzekł 

Obłomow. — Dlaczego wymyśliłeś taką niedo­
rzeczność.

— Ja nie wymyśliłem... Służba od Iljińskich 
gadała.

— A im kto powiedział?
— Skąd ja mogę wiedzieć? Katja powiedziała 

Siemionowi, Siemion Nikicie, Nikita Wasilisie, 
Wasilisa Anisji, Anisja mnie — bronił się Zachar.

— Boże ! Boże ! Wszyscy ! — z przestrachem 
zawołał Obłomow. — Słyszysz ty ?

Ilja Iljicz pięścią o stół uderzył.
— To być nie może !
— Dlaczego nie może być ? — przerwał obojętnie 

Zachar. — Wesele — rzecz zupełnie zwyczajna. Nie 
tylko pan jeden, wszyscy ludzie się żenią.

— Wszyscy! Ty majster jesteś do porówny­
wania mnie ze wszystkimi. To być nie może! Nic 
niema i nie było ! Ślub, to rzecz zwykła — powia­
da — słyszycie go ? Co to jest ślub ?

Zachar spojrzał na Oblomowa, ale ujrzawszy 
wzrok jego utkwiony w sobie, natychmiast oczy 
swoje skierował do kąta.

— Słuchaj, ja ci wytłumaczę, co to jest ślub.
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• Šlub, ślub, poczną gadać próżniacy, różne kobiety, 
dzieci, w przedpokojach, na rynku, w magazynach. 
Człowieka przestają nazywać Ilja Iljicz, albo Piotr 
Pietrowicz, a mówią — narzeczony. Wczoraj nikt 
jeszcze na niego nie chciał patrzeć, a dziś wszyscy 
wytrzeszczają oczy, jak na jakiego zbrodniarza. Ani 
w teatrze, ani na ulicy nie pozwolą przejść spokojnie. 
To narzeczony — szepcą dokola. I ilu ludzi spotkać 
musi codziennie, każdy z nich stara się ułożyć przed 
nim twarz najgłupiej — jak ty teraz — zwrócił się 
do Zachara, który w kąt począł patrzeć — i coś 
najgłupszego powiedzieć. Oto taki jest początek ! 
Trzeba jeździć, jak warjat, codziennie do narzeczo­
nej, od rana być w paljowych rękawiczkach, ubra­
nie musi być jak z igły, nie można wyglądać smu­
tnie, jeść i pić, jak się należy, a żywić się tylko 
wiatrem i bukietami. Tak spędzić trzeba trzy — 
cztery miesiące! Widzisz. Jakże ja to zniosę.

Obłomow zatrzymał się i spojrzał na Zachara, 
ażeby się przekonać, jak na niego działają te niedo­
godności żenienia się.

— Czy mam odejść ? — spytał Zachar, zwracając 
się ku drzwiom.

— Nie, poczekaj ! Ty jesteś majster do roz­
puszczania fałszywych pogłosek, dowiedz się przeto, 
dlaczego są one fałszywe.

— Poco ja się mam dowiadywać — mówił 
Zachar, błądząc wzrokiem po ścianach pokojów.

— Ty zapomniałeś, ile biegania i kłopotów mają 
i narzeczony i narzeczona. A u mnie kto — ty może 
będziesz biegał do krawców, szewców, tapicerów ? 
Ja sam jeden nie rozerwę się na wszystkie strony. 
Wszyscy w mieście się dowiedzą i będą mówić : Obło- 
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mow żeni się — słyszałeś pan ? Nie może być. 
Z kim ? Kto ona ? Kiedy ślub ?

Obłomow imitował różne glosy.
— Tyle będzie rozmów! Ja się zamęczę, za­

choruję z tego — a ty wymyśliłeś wesele!
Znowu spojrzał na Zachara.
— Czy zawołać może Anisję? — pytał Zachar.
— Poco Anisja tu potrzebna ? Ty, a nie Anisja 

zrobiłeś to głupie i nie obmyślane przypuszczenie.
— Zaco to mnie Pan Bóg tak dzisiaj pokarał ? — 

wyszeptał Zachar, westchnąwszy tak głęboko, że 
aż ramię mu się podniosło.

—- A jakie wydatki ? — ciągnął Obłomow. — 
A pieniądze gdzie ? Widziałeś przecież, ile mam 
pieniędzy — rzeki prawie groźnie. Tu trzeba naj­
mniej tysiąc rubli zapłacić, wynająć inne miesz­
kanie — trzy tysiące, na uporządkowanie drugie 
tyle. Potem powóz, kucharz, na przeżycie także 
trzeba — skąd ja wezmę?

— A wszakże z trzema tysiącami dusz żenią się 
inni — zauważył Zachar lecz pożałował tego, 
gdyż Obłomow prawie podskoczył na fotelu i wprost 
do niego.

— Ty znowu mówisz „inni“ — pamiętaj ! — 
powiedział, pogroziwszy mu palcem. — Inni miesz­
kają w dwóch lub trzech pokojach — i jadalnia 
i bawialny pokój, wszystko razem. Niektórzy tam 
i sypiają. Dzieci — jedno przy drugiem. Jedna 
dziewka usługuje wszystkim. Sama pani chodzi na 
rynek. A Olga Siergiejewna pójdzie na targ?

— Na targ i ja pójść mogę — zauważył Zachar.
— Wiesz ty, ile mi Obłomówka przynosi ? — 

pytał Obłomow.— Słyszałeś, co pisał starosta : „oko­
ło dwóch tysięcy mniej !“ A tu drogę trzeba robić, 
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szkolę zbudować, jechać do Obło mówki, a tam niema 
gdzie mieszkać... niema jeszcze domu. Jakież to 
może być żenienie się ? Coś ty wymyślił !

Oblomow przestał mówić. Sam przestraszył się 
tej groźnej, beznadziejnej perspektywy. Róże, kwiat 
pomarańczowy, świetność obrzędu, szept podziwienia 
w tłumie — wszystko nagle znikło i zblakło.

Twarz Oblomowa nabrała kłopotliwego wyrazu— 
zamyślił się. Potem oprzytomniawszy trochę, spoj­
rzał i zobaczył Zachara.

— Ty co chcesz tutaj ? — spytał ponuro.
— Pan kazał mi stać!
— Idź! — skinął na niego ręką Oblomow.
Zachar szybko wysunął się za drzwi.
— Nie, poczekaj ! — nagle zatrzymał go Oblomow.
— To idź, to poczekaj — mruczał Zachar, 

trzymając się ręką odrzwi.
— Jak ty śmiałeś rozgadywać o mnie takie nie­

właściwe i niemożliwe rzeczy ? — wzburzony, szep­
tem prawie pytał Obłomow.

— Kiedyżto ja, Ilja Iljicz, rozgadywałem ? To 
nie ja, to gadali ludzie Iljińskich. Mówili, że barin 
jakoby starał się...

— Psss... psss... — zapsykał Obłomow, robiąc 
groźny ruch ręką. — Ani słowa... nigdy ! Słyszysz?

— Słyszę — odpowiedział bojaźliwie Zachar.
— Nie będziesz rózgadywał takich głupstw?
_  Nie będę — cicho odrzekł Zachar, nie 

bardzo rozumiejąc treści tego. Wiedział tylko, że 
to są „przykre słowa“.

— Pamiętaj że, gdy tylko usłyszysz, że mówić 
o tern będą, a spytają ciebie — powiedz : to głupstwo, 
nic podobnego nie było i byc nie może dodał 
szeptem.



— Słucham ! — ledwie dosłyszalnym głosem 
rzeki Zachar.

Oblomow obejrzał się i pogroził mu palcem. 
Zachar migał przestraszonemi oczyma i na palcach 
ku drzwiom się cofał.

— Kto pierwszy to powiedział? — pytał jeszcze 
Obłomow.

— Katja powiedziała Siemionowi, Siemion Ni- 
kitie, Nikita Wasilisie...

— A ty rozgadałeś wszystkim ! J a tobie ! — 
groźnie szepnął Oblomow — plotki roznosić o swoim 
panu ! A !

— Po co pan mnie męczy przykremi słowami 
— rzeki Zachar. — Zawołam Anisję, ona wszystko 
wie...

— Co ona wie, mów, mów zaraz!
Zachar w jednej sekundzie wyskoczył za drzwi 

i z niezwykłą szybkością wszedł do kuchni.
— Rzuć patelnię! Ruszaj do barina! — za­

wołał do Anisji, wskazując drzwi wielkim palcem. 
Anisja oddała patelnię Akulinie, wyciągnęła z za 
pasa fartuszek, dłońmi uderzyła się po biodrach i, 
utarłszy nos palcem, poszła do pokoju. W pięć 
minut uspokoiła Ilję Iljicza, powiedziawszy mu, że 
nikt o weselu nic nie mówił i przysiąc nawet 
gotowa na obraz, że pierwszy raz o tern słyszy. 
Mówiono zupełnie co innego — że baron zaleca 
się do panienki.

— jakto — baron! — wstawszy nagle, rzeki 
Ilja Iljicz. Uczuł, że nietylko serce, àle ręce 
i nogi mu zlodowaciały.

— Ale i to nieprawda ! — pośpiesznie dodała 
Anisja, spostrzegłszy że z pod deszczu wpadla pod 
rynnę. — To tylko Katja powiedziała Siemionowi,
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Siemion Marfie, Marfa naplotła czegoś Nikicie, 
a Nikita powiedział: dobrze byłoby, gdyby wasz 
barin Ilja Iljicz oświadczył się baryszni...

— Co za głupiec ten Nikita! — zauważył 
Obłomow.

— Prawda, że głupiec — potwierdziła Anisja. — 
On nawet kiedy w karecie stoi za państwem, to śpi. 
Ale i Wasilisa nie uwierzyła — mówiła dalej prędko. 
— Gadała o tern jeszcze na Wniebowzięcie M. P., 
a Wasilisie opowiadała niania, że panienka ani 
myśli wychodzić zamąż, a wasz barin już dawno 
byłby sobie upatrzył narzeczoną, gdyby się chciał 
był żenić. Niedawno jeszcze widziała Samojlę, śmiał 
się i mówił: jakie to ma być wesele, to raczej po­
dobne wszystko do pogrzebu; ciotkę ciągle głowa 
boli, a panienka płacze i milczy. Wdomu o posagu 
nawet nie myślą, u panienki Olgi mnóstwo pończoch 
niecerowanych i nikt nie myśli o tern, a w tamtym 
tygodniu nawet srebro zastawili...

— Zastawili srebro ? — To znaczy, że i oni nie 
mają pieniędzy !— myślał Obłomow, wodząc prze­
straszonym wzrokiem po ścianach i zatrzymując 
go na nosie Anisji, gdyż więcej nie było go na czem 
zatrzymać. Głos jej wydobywał się jak gdyby nie 
przez usta lecz nosem.

— Pamiętaj że nie rozgadywać głupstw — 
rzekł Obłomow, grożąc palcem.

— Co mam rozgadywać! Nawet o tern nie 
myślę miałabym gadać — skrzeczała Anisja, 
jak gdyby łupała szczepy. Pierwszy raz dzisiaj 
słyszę o wszystkiem. Przed Panem Bogiem, choć 
pod ziemię gotowa jestem się zapaść! Zdziwiłam 
się, kiedy mi barin o tern powiedział, przestra­
szyłam się, zatrzęsłam się cała. Jak to może być?
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Jakie wesele? Nikomu i we śnie nic podobnego 
się nie marzyło. Ja z nikim nie rozmawiam, kuchni 
pilnuję. Z ludźmi Iljinskich już od miesiąca się 
nie widziałam, zapomniałam nawet, jak się nazy­
wają. A tu, z kim gadać ? Z gospodynią tyle tylko 
rozmowy, co o gospodarstwie, z babką nie można 
mówić, bo ciągle kaszle, a i słuch ma tępy. Akulina 
— bałwan do niczego, a stróż pijaczysko. Są dzieci 
tylko — czy to z niemi o tern gadać ? A panienka 

, — zapomniałam nawet, jak wygląda.
— Dosyć, dosyć, dosyć ! — rzeki Obłomow, nie­

cierpliwie dając ruch ręką, aby odeszła.
— Jak można mówić o tern, czego niema ? — mó­

wiła już na odchodnem. — A co Nikita mówił — to 
nic. Na durniów niema rady. Mnie i do głowy to 
nie przychodzi, cały dzień tylko kręć się, kręć — 
na co innego niema czasu. Bóg wie, co takiego! 
Oto obraz na ścianie...

W tej chwili mówiący nos znikł za drzwiämi, 
ale głos słychać było jeszcze przez dobrą minutę.

— Taka to sprawa! Nawet Anisja powiada, 
że to rzecz niewłaściwa — szepnął Obłomow, dłonie 
złożywszy.

— Szczęście, szczęście ! — z ironjąpomyślał Obło­
mow — jakież to wątłe, jakież niepewne! Welon, 
miłość, miłość... a pieniądze gdzie? z czego żyć? 
Miłość—i ciebie trzeba kupić, czyste, prawe szczęście !

Od tej chwili marzenia i spokój opuściły Oblo­
mowa. Sypiał źle, jadł mało i ponuro patrzył 
na wszystko.

Cbciał nastraszyć Zachara, ale sam jeszcze wię­
cej się nastraszył, gdy zagłębił się w praktyczną 
stronę kwestji o weselu i przekonał się, że to nie- 
tylko obraz poetycki, ale także praktyczny, urzędowy 



niejako krok ku prawdziwej rzeczywistości, ku praw­
dziwym obowiązkom.

Nie tak on sobie wyobrażał rozmowę z Zacharem. 
Przypomniał sobie, jak uroczyście pragnął oświad­
czyć mu o tem, jak Zacliar miał krzyknąć z ra­
dości i do nóg mu upaść, a Obłomow miał dać 
mu dwadzieścia pięć rubli, zaś Anisji dziesięć.

Wszystko sobie przypomniał — dreszcz szczęścia, 
rękę Olgi, jej namiętny pocałunek... i skamieniał 
prawie. „Zblakło, minęło“ — szepnął jakiś glos 
w jego duszy.

— Cóż teraz ?



v.
Oblomow me wiedział, jak stanąć przed Olgą, 

co ona powie, co on odpowie na to, i zdecydował 
się nie pojechać do niej w środę, a widzenie się 
odłożyć do niedzieli, gdy tam będzie tłum gości 
i rozmowa sam na sam będzie utrudniona.

Nie chciał jej opowiadać o głupich plotkowaniach 
ludzi, ażeby jej nie niepokoić tern, co się poprawić 
nie da; zamilczać także nie wypadało. Ukrywanie 
na nicby się nie przydało: ona spojrzeniem swojem 
wszystko wydobędzie z najgłębszych tajników jego 
duszy.

Zatrzymawszy się na tej decyzji, Obłomow 
uspokoił się trochę i napisał na wieś do sąsiada, 
swego pełnomocnika, prosząc go bardzo o rychłą 
odpowiedź, o ile można, najpomyślniejszą.

Potem począł rozmyślać nad tern, jak zużyt­
kować długie pojutrze, które byłoby tak przepeł­
nione obecnością Olgi, niewidzialną rozmową ich 
dusz, jej śpiewem. A tu tymczasem jakieś licho 
trąciło Zachara, ażeby zamącił wszystko tak nie 
w porę.

Zdecydował się pojechać do Iwana Gerasimo- 
wicza i zjeść u niego obiad, ażeby jakoś wypełnić 
ten dzień nieznośny, a do niedzieli będzie miał dość 
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czasu, ażeby zastanowić się nad usprawiedliwieniem 
się — a może i odpowiedź ze wsi nadejdzie...

Nadeszło pojutrze. Zbudziło go szalone ujadanie 
psa i szarpanie się jego na łańcuchu. Ktoś wszedł 
na dziedziniec i o kogoś pytał. Stróż wywołał 
Zachara. Za chwilę Zachar przynióśł list do Oblo­
mowa, który przyszedł miejską pocztą.

— Od panny Iljinskiej — rzekł Zachar.
— Ty skąd wiesz? — z oburzeniem spytał 

Obłomow. — Kłamiesz !
— Na letnisku takie listy były tylko od niej — 

gadał Zachar swoje.
— Czy zdrowa ? Co to znaczy ? — myślał Obło­

mow, rozpieczętowując list.
„Nie chcę czekać środy — pisała Olga — mnie 

tak przykro, gdy długo cię nie widzę. Jutro więc 
o trzeciej godzinie będę w Letnim Ogrodzie.

I tyle.
Znowu zmąciła się jego dusza aż do dna, znowu 

począł szamotać się z niepokoju, jak mówić z Olgą, 
jaką maskę przybrać.

— Nie umiem... nie mogę! — myślał. Od Sztolca 
trzeba się uczyć.

Uspokajał się tern, że Olga przyjedzie zapewne 
z ciotką, albo z jaką panią — naprzykład, z Marją 
Siemionówną, która ją tak kocha, że nie może 
napatrzeć się na nią. W jej obecności miał na­
dzieję ukryć w jakiś sposób pomieszanie, wiele 
mówić i być bardzo słodkim.

— W sam czas obiadowy — pomyślał, — także 
wybrała.

Podążał leniwie ku Letniemu ogrodowi.
Gdy tylko wszedł w długą aleję, spostrzegł, 
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że z jednej ławki podniosła się jakaś zawoalowana 
kobieta i szła naprzeciwko niego.

Obłomow zgoła nie myślał, ażeby to mogła być 
Olga, — Sama ! Nie może być ! Nie zdecyduje się 
na to i nie znajdzie powodu wyjścia z domu.

Jednak... Ruchy jak gdyby jej — idzie lekko, 
jakby się ślizgała, pochylona trochę naprzód. Szyja 
i głowa Olgi. Wzrok schylony do ziemi, jakby tam 
czego szukała.

Inny poznałby po kapeluszu, po ubraniu, ale 
Obłomow, spędziwszy z Olgą cały ranek, nigdy 
potem nie mógł powiedzieć, w jakim była kapeluszu 
i sukni.

W ogrodzie prawie nikogo niema. Jakiś słuszny 
mężczyzna chodzi szybko — dla ruchu, dla zdrowia 
i dwie... nie damy, lecz kobiety z dwojgiem posinia- 
łych od zimna dzieci.

Liście już opadły. Przez gałęzie drzew widać 
siedzące na drzewie wrony kraczące nieprzyjemnie. 
Zresztą, jasno, dzień piękny, a w dobrem ubraniu, 
nawet ciepło.

Zawoalowana kobieta podchodzi coraz bliżej.
- — Olga ! — rzeki Obłomow i, nie wierząc oczom 

swoim, zatrzymał się przerażony. — To ty jesteś? 
Ty? — pytał, biorąc ją za rękę.

— Jakże się cieszę, żeś przyszedł — mówiła, 
nie odpowiadając na jego pytania. — Myślałam, 
że nie przyjdziesz... lękałam się...

— Jakżeś tu zaszła ? Jakim sposobem ? — pytał 
roztargniony.

— Zostaw ! Poco o tern mówić ! Co za pytania ! 
lo nudne. Chciałam ciebie widzieć i przyszłam — 
oto wszystko !

Olga mocno ściskała mu rękę i wesoło, bez trosk 
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żadnych w twarz inu patrzyła śmiało i otwarcie, 
ciesząc się chwilką, skradzioną losowi, tak, że Oblo­
mow nawet zazdrościł, iż nie dzielił jej wesołego na­
stroju. Chociaż był bardzo stroskany, nie mógł 
nie zapomnieć się na chwilę, widząc twarz jej, pozba­
wioną tej skupionej myśli, która zwykle wyrażała 
się w ruchach brwi i w linijce na czole. Teraz stała 
przed nim bez tej poważnej dojrzałości w rysach 
twarzy, która tak go zawsze niepokoiła.

W tej chwili twarz jej wyrażała takie dziecinne 
zaufanie swego do losu, do szczęścia, do niego... 
Była pełna wdzięku.

— Ach, jak się cieszę, jak cieszę! — mówiła, 
uśmiechając się i patrząc na niego. — Myślałam, że 
cię dzisiaj nie zobaczę. Wczoraj taka mnie ogarnęła 
tęsknota, nie wiem dlaczego, żem napisała. Zado 
wolony jesteś?

Spojrzała mu w twarz.
— Cóż ty dzisiaj taki nachmurzony ? Milczysz ? 

Niezadowolony jesteś? Myślałam, że oszalejesz 
z radości, a ty jakbyś był senny. Zbudź, się, mój 
panie, przy panu Olga.

Lekko, z wymówką odtrąciła go od siebie.
— Niezdrów jesteś? Co z tobą? — nalegała.
— Nie, zdrów jestem i szczęśliwy — dodał po­

śpiesznie, byle ona tylko nie wydobywała tajemnic 
z jego duszy. Niepokoję się tylko tern, jak ty sama...

— To już moja sprawa. Czy lepiej byłoby, gdy­
bym przyjechała z ciotką ?

— Lepiej, Olgo.
— Gdybym wiedziała, poprosiłabym ją— prze­

rwała mu obrażonym głosem, wypuszczając jego 
rękę. Myślałam, że dla ciebie niema większego 
szczęścia, jak gdy jesteśmy razem sami.
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— I niema i być nie może ! — rzeki Oblomow. 

=— Ale jakże, sama jedna...
— Niema o czem długo gadać. Lepiej poga­

dajmy o czem innem — odpowiedziała spokojnie.
— Słuchaj... coś ci miałam powiedzieć i zapo­
mniałam...

— Czy nie o tern, jakeś tu przyszła sama jedna ?
— zaczął, oglądając się trwożliwie.

— Ach, nie ! Ty ciągle swoje ! Že ci się nie 
znudzi... Co ci chciałam powiedzieć? Wszystko 
jedno, potem sobie przypomnę... Jak tutaj pięknie, 
liście już opadły. Feuilles ďautomne — pamiętasz 
V. Hugo ? Tam, widzisz ? Słoiice, Newa... Chodźmy 
przejechać się łódką...

— Co tobie ? Co ci £b,n Bóg dał ?' Takie zimno... 
Ja tylko w' płaszczu naAvacie...

— Ja także bez futra. Cóż to znaczy? Chodź­
my ! Chodźmy !

Olga biegła prawie, wlokąc za sobą Oblomowa. 
On opierał się i mruczał. Wkońcu wsiedli do lodzi 
i popłynęli.

— Jak ty sama jedna przyszłaś tutaj? — po­
wtarzał zakłopotany Oblomow.

— Powiedzieć, jak? — złośliwie zapytała, pa­
trząc na niego, gdy już odpłynęli na środek rzeki. 
Teraz można... już stąd nie uciekniesz, a tam — 
uciekłbyś.

— Jak? — zapytał z lękiem.
— Przyjdziesz jutro ? — spytała zamiast od­

powiedzi.
— Ach, Boże mój ! — pomyślał Obłomow — 

ona, zdaje się, w duszy mojej wyczytała, że nie mia­
łem zamiaru przyjść.

— Przyjdę.
Obłomow. T. II. O
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— Od rana, na cały dzień?
Oblomow zawahał się.
— A więc nie powiem.
— Przyjdę na cały dzień.
— Otóż widzisz — poczęła mówić poważnie — 

dlatego prosiłam cię, abyś przyszedł dziś, aby ci 
powiedzieć...

— Co? — zapytał Oblomow przestraszony.
— Abyś... jutro przyszedł do nas.
— Ach, Boże ! — przerwał niecierpliwie, ale 

jak tu przyszłaś ?
— Tu ? — powtórzyła niedbale. — Jak ja tu przy­

szłam? Oto tak... prawda... Poczekaj... ale czy 
warto o tern mówić ?

Olga zaczerpnęła dłonią wody i bryznęła mu 
w twarz. Obłomow drgnął. Nachmurzył się. Ona 
śmiała się.

— Jaka zimna woda. Ręka mi zupełnie zlodo­
waciała! Mój Boże! Jak wesoło, jak dobrze — 
mówiła, rozglądając się na wszystkie strony.— Jutro 
pojedziemy znowu, tylko już wprost z domu.

— A teraz nie prosto z domu ? »Skądże ty ? — 
pytal pośpiesznie.

— Z magazynu.
— Z jakiego ?
— Jakto — z jakiego? Przecież powiedziałam 

ci jeszcze w ogrodzie.
— Ależ nie powiedziałaś wcale — niecierpliwie 

zaprzeczył Obłomow.
— Nie powiedziałam ? Dziwna rzecz ! Zapo­

mniałam. Wyszłam z domu ze służącym do złotnika.
— I cóż ?

•?. — Więc... Jaka to cerkiew? — spytała nagle 
wiosłującego i wskazała palcem.
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— Która ? Ta ?
— Smolnyj ! — niecierpliwie rzucił Oblomow — 

Cóż dalej ? Poszłaś do złotnika, a tani ?
— Tam... Jakie piękne rzeczy... Jaką bran­

soletkę widziałam !
— Ależ nie o bransoletkę pytam! — przerwał 

Obłomow — co potem ?
— I tyle tylko... odpowiedziała roztargniona, 

ciekawem okiem wodząc po okolicy.
— A gdzież służący ? — dopytywał się Obłomow.
— Wrócił do domu... — odpowiedziała, przy­

patrując się gmachom z przeciwnej strony Newy.
— A ty jak?
— Jak tam pięknie! Czy by nie można tam 

podpłynąć — rzekła, wskazując parasolką prze­
ciwną stronę. Ty przecież tam mieszkasz !

— Tak.
— Na jakiej ulicy ? Pokaż.
— No, a ze służącym co się stało ? — dopytywał 

się Obłomow.
— Służącego wysłałam po bransoletkę — rzekła 

niedbale. — On wrócił do domu, a ja poszłam do 
ogrodu.

— Jakże ty tak? — spytał Obłomow, wpa­
trzywszy się w Olgę.

Nadał swojej twarzy wyraz przestrachu — ona 
także.

— Mów poważnie, Olga, przestań żartować.
— Nie żartuję. Rzeczywiście tak ! — odpowie­

działa spokojnie. — Umyślnie zapomniałam w domu 
bransoletki, a ciotka prosiła, abym poszła do ma­
gazynu. Ty byś nigdy coś podobnego nie wymy­
ślił— dodała dumnie, jak gdyby rzeczywiście zro­
biła coś wielkiego.



— A jeżeli służący wróci ?
— Kazałam powiedzieć, aby czekał na mnie, 

bo pójdę do innego magazynu — tymczasem przy­
szłam tutaj.

— A jeśli Marja Michajlowna spyta, w jakim 
jeszcze magazynie byłaś ?

— Powiem — u krawcowej.
— A jeśli zapyta krawcowę?
— A jeśli Newa nagle do morza spłynie zu­

pełnie..., jeśli łódka się przewróci, jeśli... cała mor­
ska ulica i nasz dom się zawalą... jeśli mnie kochać 
przestaniesz... — mówiła i znowu bryznęła mu 
w twarz wodą.

— Ależ służący już wrócił, czeka... — mówił, 
ocierając twarz. — Hej, wioślarz, do brzegu!

— Nie trzeba, nie trzeba ! — protestowała Olga.
— Do brzegu ! Służący już z pewnością wrócił.
— Niech go... Nie trzeba!
Ale Oblomow zwyciężył i pośpiesznie poszedł 

z nią przez ogród. Olga przeciwnie, szła powoli, 
opierając się o jego rękę.

— Czego się tak śpieszysz ? — mówiła. — Po­
czekaj. Ja chcialabym dłużej być z tobą.

Zwolniła jeszcze bardziej kroku. Szła, przy­
tuliwszy się do jego ramienia i zbliska przyglądała 
mu się. Oblomow mówił długo i nudnie o obo­
wiązkach, o długu. Olga słuchała niedbale, w za­
myśleniu, schylała głowę wdół lub znowu podnosiła 
i wzrok na nim zatrzymywała. Myślała zupełnie 
o czem innem.

— Słuchaj, Olga — przemówił wreszcie Oblo­
mow uroczyście — pod grozą twego gniewu i ścią­
gnięcia na siebie twoich wymówek muszę ci jednak 
oświadczyć stanowczo, że zaszliśmy za daleko. Moja 
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powinność, mój obowiązek nakazują mi, to ci po­
wiedzieć.

— Co ? — spytała niecierpliwie.
— Że robimy bardzo źle, widując się pota­

jemnie.
— Mówiłeś już o tem jeszcze na letnisku.
— Tak, ale wtedy byłem w okresie marzeń. 

Jedną ręką odsuwałem, a drugą przytrzymywałem. 
Ty ufałaś mi, a ja... jak gdybym oszukiwał 
ciebie. Wtedy było to uczucie nowe...

— A teraz już nie nowe, i poczynasz się nudzić.
— Ach, nie, Olgo! Jesteś niesprawiedliwa. Było 

nowe — i dlatego nie można było panować nad sobą. 
Mnie wprost sumienie dręczy. £Ty za młoda jesteś, 
mało znasz świat i ludzi... Masz duszę tak czystą, 
tak bardzo mnie kochasz, że ci nawet do głowy 
nie przychodzi, jak surowej naganie podlegamy 
oboje za to, co robimy, przedewszystkiem y- ja...

— Cóż my robimy? — spytała Olga, zatrzy­
mując się.

— Jakto — co? Ty oszukujesz ciotkę, pota­
jemnie wychodzisz z domu, widując się sam na 
sam z mężczyzną... Spróbuj powiedzieć to wszystko 
w niedzielę przy gościach...

— Dlaczego mam milczeć? — rzekła spokojnie.
— I owszem, mogę powiedzieć.

— I zobaczysz — mówił dalej Obłomow — 
że ciotka zemdleje, panie zaczną się żegnać, 
a mężczyźni śmiało i złośliwie popatrzą na ciebie.

Olga zamyśliła się.
— Ależ my już jesteśmy narzeczeni...
— Tak, tak, kochana Olgo — mówił, ściskając 

jej obie ręce -/ dlatego też ostrożniejsi powinni­
śmy być, tem surowsi dla siebie.\ Ja chcę z dumą 
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prowadzić ciebie pod rękę tą samą aleją, śmiało 
wobec wszystkich, a nie potajemnie; chcę, ażeby 
głowy schylały się przed tobą ze czcią, ale nie żeby 
oczy przechodniów wpatrywały się w ciebie złośliwie 
i śmiało; ażeby w niczyjej głowie nie mogło zrodzić 
się podejrzenie, że ty, dumna dziewczyna, mogłaś, 
zawróciwszy sobie głowę, zapomnieć o wstydzie 
i wychowaniu, unieść się i złamać obowiązek...

— Nie wyzbyłam się ani wstydu, ani wycho­
wania, ani obowiązku — dumnie odpowiedziała 
Olga, wysuwając rękę z pod ramienia Oblomowa.

—r Wiesz, wiesz, mój aniele niewinny, nie ja 
to mówię, ale powiedzą ludzie, świat i nigdy ci 
tego nie przebaczą. Zrozum na miłość Boga 
czego ja pragnąłbym. /^Pragnąłbym, ażebyś także 
wobec całego świata była czystą i bez zarzutu, 
jaką jesteś w rzeczywistości.

Olga szła w zamyśleniu.
— Zrozum, dlaczego mówię ci o tem: ty bę­

dziesz nieszczęśliwą, a wtedy cała odpowiedzialność 
spadnie na mnie. Powiedzą, żem cię zwodził, 
że zakrywałem przed tobą przepaść umyślnie. 

</Ty jesteś czystą i spokojną wobec mnie, ale kogo 
przekonasz o tem ? Kto uwierzy ?

— To prawda — drgnąwszy powiedziała Olga. — 
Słuchaj że—rzekła stanowczo — powiemy wszystko 
ciotce i jutro niech nas błogosławi...

Oblomow zbladł.
— Co tobie ? — spytała Olga.
— Poczekaj trochę... dlaczego tak się śpieszyć?

— spytał pośpiesznie.
Usta mu drżały.
— Przecież przed dwoma tygodniami sam mnie 

nagliłeś? — pytała, patrząc uważnie na niego.
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— Tak, wtenczas nie pomyślałem o niezbę­
dnych przygotowaniach — a tego dużo ! — rzeki 
Oblomow, westchnąwszy. — Poczekamy tylko na 
list ze wsi.

— Dlaczego czekać na list? Chyba taka lub 
inna odpowiedź może odmienić twój zamiar ? — 
spytała, jeszcze baczniej wpatrując się w niego.

— Co za myśl! Nie. Potrzebny tylko dla 
różnych kombinacyj. Trzeba przecież powiedzieć 
ciotce, kiedy wesele. Z nią nie o miłości będziemy 
mówić, lecz o takich sprawach, do których teraz 
zgoła nie jestem przygotowany.

— To też będziesz o nich mówić, gdy list otrzy­
masz, a teraz wszyscy niech wiedzą, że jesteśmy 
narzeczeni i będziemy widywać się codziennie. 
Mnie przykro — dodała — ja męczę się temi dłu- 
giemi dniami, wszyscy to widzą... nudzą mnie... 
złośliwie podejrzewają ciebie... Wszystkiego tego 
już mam dosyć!

— Mówią o mnie ? — ledwie wymówił Oblo­
mow.

— Tak, dzięki Soniczce.
- Otóż widzisz, widzisz ! Nie słuchałaś mnie, 

rozgniewałaś się nawet wtedy!
— Co mam widzieć? Nic nie widzę. Widzę 

tylko, że ty jesteś tchórzem podszyty. Ja nie lękam 
się tego gadania.

— Nie jestem tchórzem, lecz tylko ostrożnym... 
Chodźmy stąd, na miłość Boga ! Widzisz, powóz 
jakiś się zbliża. Może znajomi ? Ach ! Ładna będzie 
bransoletka... Chodźmy... chodźmy... — mówił 
przestraszony i zaraził Olgę swoim przestrachem.

— Rzeczywiście, chodźmy prędzej — prędko 
— prawie wyszeptała Olga.



Biegli prawie oboje aleją aż do końca ogrodu, 
nie przemówiwszy do siebie ani słowa. Oblomow 
niespokojnie patrzył na wszystkie strony, a ona 
zupełnie pochyliła głowę i zasłoniła twarz woalką.

— Więc jutro ? — spytała, kiedy już zatrzy­
mali się przed tym magazynem, gdzie służący miał 
oczekiwać na Olgę.

— Nie, lepiej pojutrze... nie, raczej w piątek 
lub sobotę.

— Dlaczego ?
— Widzisz, Olgo... ja ciągle myślę... może 

list nadejdzie.
— Przypuśćmy. Ale jutro przyjdź na obiad, 

słyszysz ?
— Tak, tak, dobrze, dobrze! — rzeki pośpie­

sznie.
Olga weszła do magazynu.
— Ach, Boże mój! Do czegośmy doszli... Jaki 

ciężar spad! na mnie. Co ja teraz pocznę? So- 
niczka, Zachar, ci panowie...



VI.
Oblomow nie zauważył nawet, że Zachar podał 

mu zupełnie zimny obiad, nie spostrzegł prawie, 
jak wnet potem znalazł się w łóżku i zasnął mocnym, 
kamiennym snem.

Nazajutrz drgnął na myśl, że ma jechać do 
Olgi, lecz chciał tego uniknąć. Wyobraził sobie, 
jak wszyscy będą znacząco spoglądać na niego.

Szwajcar i bez tego wita go zwykle bardzo 
uprzejmie. Siemion rzuca się, jak na złamanie 
karku, kiedy Ilja Iljicz o szklankę wody poprosi. 
Katja, niania żegnają go przyjacielskim uśmie­
chem.

Narzeczony, narzeczony! u wszystkich jakby 
na czole napisane, a on jeszcze nie prosił ciotki 
o rękę Olgi, nie ma jeszcze pieniędzy, nie wie, 
kiedy je otrzyma i ile w tym roku przyślą mu ze 
wsi, domu mieszkalnego na wsi nie ma — ładny 
narzeczony !

Zadecydował, że do czasu otrzymania stanow­
czych wiadomości ze wsi będzie widywać się z Olgą 
tylko w niedzielę, przy świadkach. Na drugi 
dzień rano Oblomow ani pomyślał o wyjeździe do 
Olgi.

Nie golił się, nie ubierał, leniwie przeglądał 
francuskie dzienniki, wzięte od Iljinskich przed 
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tygodniem, nie patrzył bezustannie na zegarek, 
nie chmurzył się, gdy wskazówka powoli poru­
szała się na zegarze.

Zacliar i Anisja przypuszczali, że Oblomow, 
jak zwykle, tego dnia nie będzie w domu na obiedzie 
i nie zapytywali, co gotować.

Ilja Iljicz zwymyślał ich, oświadczywszy, że 
wcale nie bywał każdej środy na obiedzie u Iljin- 
skich.że jest to „oszczerstwo“ ; że obiad jadał u Iwana 
Gerasimowicza, a na przyszłość tylko w niedzielę, 
i to niezawsze, będzie jadał obiad poza domem.

Anisja zaraz pobiegła na rynek, by kupić pod­
róbek na ulubioną przez Oblomowa zupę.

Przyszły do niego dzieci gospodyni. Sprawdził 
dodawanie i odejmowanie Wani i znalazł dwie 
omyłki. Maszy polinjował zeszyt i wypisał 
wielkie litery, potem słuchał śpiewu kanarków i pa­
trzył przez nawpół otwarte drzwi, jak migały łokcie 
gospodyni.

Około godziny drugiej gospodyni przez drzwi 
spytała, czy nie zechciałby coś przekąsić, gdyż 
właśnie zrobiła placuszki. Przyniesiono placuszki 
i kieliszek wódki.

Wzruszenie Ilji Iljicza powoli minęło. Opano­
wało go tylko tępe zamyślenie, które go aż do obiadu 
nie opuszczało.

Po obiedzie, ledwie usiadł na kanapie, opano­
wany drzemką i kiwać się począł, otworzyły się 
drzwi od strony, gdzie mieszkała gospodyni, i na 
progu stanęła Agafja Matwiejewna, trzymając w obu 
rękach dwie piramidy skarpetek.

Położyła je na dwóch krzesłach. Oblomow ze­
rwał się i zaproponował jej usiąść. Agafja Matwie- 
jewna nie usiadła, byłoby to wbrew jej zwyczajowi: 
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byla zawsze na nogach, zawsze w ruchu różnych 
trosk pełna.

— Przebrałam, dzisiaj skarpetki pana... — 
rzekła — pięćdziesiąt pięć par, ale wszystkie prawie 
w złym stanie.

— Jaka pani dobra! — przemówił Obłomow, 
zbliżywszy się do niej i dotknął żartem jej 
łokcia.

Agafja Matwiej ewna uśmiechnęła się.
— Pani się niepotrzebnie troszczy... Mnie wstyd.
— Drobnostka... to nasze gospodarskie sprawy. 

Panu niema komu przebrać, a ja chętnie to robię — 
mówiła dalej. Te dwadzieścia par zupełnie już nie­
zdatne... cerować naw’et nie warto...

- Nie trzeba ! Niech to pani wszystko wyrzuci. 
Poco pani ma się tern zajmować. Można kupić 
nowe...

— Jakto — wyrzucić! Dlaczego ? Ot te można 
jeszcze nadrobić...

Poczęła odliczać szkarpetki.
— Niechże pani usiądzie — dlaczego pani stoi ? — 

zachęcał ją.
— Nie, dziękuję pokornie. Niema czasu na 

siedzenie — wymawiała się Agafja Matwiejewna.
- Dzisiaj u nas pranie... trzeba bieliznę przy­

gotować.
— Z pani cud — nie gospodyni ! — wykrzyknął 

Oblomow, zatrzymując wzrok na jej piersiach i pod­
gardlu.

Uśmiechnęła się.
— Jakże pan każę — nadrobić skarpetki? 

Chciałam właśnie zamówić nici. Staruszka ze wsi 
przynosi nam zwykle. Tu nie warto kupować — 
zleżałe !
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— J eśli pani tak dobra — proszę bardzo. Tylko 

mnie wstyd doprawdy, że pani tem się kłopocze.
— Nic to nie znaczy, cóż mam robić? Te oto 

sama nadrobię, te oddam babci. Jutro szwagierka 
przyjdzie w gościnę; nic wieczorami nie robimy, 
pomału nadrobimy. Moja Masza także już się trochę 
poduczyła — tylko druty źle wysuwa. Za wielkie 
dla jej rąk.

— Czyż w samej rzeczy i Masza już się przyzwy­
czaja do tego ? —

— Jak Boga kocham, prawda!
— Nie wiem jak pani dziękować — zaczął Oblo­

mow, patrząc na nią z taką samą przyjemnością, 
jak rano patrzył na gorące placuszki. Bardzo, bardzo 
wdzięczny jestem i dług postaram się spłacić, szcze­
gólnie wobec Maszy. Kupię jej jedwabną sukienkę, 
ubiorę jak laleczkę.

— Co panu Pan Bóg dał! Jaka wdzięczność? 
Poco jej jedwabne sukienki? Jej i perkalikowych 
nie można nastarczyć, wszystko się na niej pak, 
szczególnie trzewiki — nie można nastarczyć z ku­
powaniem.

Agafja Matwiejewna wstała i wzięła skarpetki.
— Gdzież się pani śpieszy ? Proszę posiedzieć. 

Ja nie jestem zajęty.
— Innym razem, kiedyś w święto prosimy po­

kornie wstąpić do nas na kawę. A teraz u nas 
pranie. Pójdę zobaczyć, czy Akulina już zaczęła.

— Z Panem Bogiem, nie śmiem zatrzymywać — 
rzekł Obłomow — patrząc w ślad za nią na plecy 
i łokcie.

— Zdjęłam jeszcze szlafrok pański ze strychu — 
mówiła. — Da się zreperować i wyprać. 1 Materjal 
bardzo dobry ! Długo jeszcze może służyć.



- 77 -

— Zupełnie zbyteczne! Nie używani go już. 
Odzwyczaiłem się. Nie potrzebny mi.

— Nic nie znaczy, niech wypiora,. Może jeszcze 
go pan włoży — do wesela — dokończyła, uśmie­
chnęła się — i drzwi za sobą zamknęła.

Nagle sen go odleciał, słuch się zaostrzył, wzrok 
osłupiał.

— I ona już wie — wszyscy ! — rzeki, siadając 
na krzesło, podsunięte gospodyni. O Zachar! Ża- 
char !

Znowu popłynęły przykre słowa na Zachara, 
znowu Anisja przez nos oświadczyła, ,,że ona od 
gospodyni pierwszy raz usłyszała o weselu, że 
w rozmowach z nią nigdy o tern mowy nie było. 
I wesela niema i czyż to wypada ? To pewnie wy­
myślił wróg rodzaju ludzkiego... Choćby zaraz 
w ziemię zapaść się, że gospodyni gotowa także 
zdjąć obraz ze ściany, a o panience Iljinskich ona 
nie słyszała, myślała, że to o innej jakiejś narze­
czonej...“

Dużo gadała Anisja, tak że Ilja Iljicz wreszcie 
machnął ręką. Zachar nazajutrz prosił, aby mu 
pozwolono pójść w gościnę na Grochowy ulicę, ale 
Oblomow dał mu takich gości, że ledwie zdołał 
umknąć.

— Tam jeszcze nie wiedzą, trzeba zatem oszczer­
stwa rozpowszechnić. Siedź w domu ! — zakończył 
Ilja Iljicz groźnie.

Przyszła środa. We czwartek Oblomow znowu 
dostał miejską pocztą list od Olgi z zapytaniem, 
co to znaczy, co się stało, że nie przyjechał ? Pisała 
mu, że przez cały wieczór płakała i w nocy spać nie 
mogła.

— Płacze, nie sypia mój anioł ! —- mówił Obło- 
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mow. Boże ! Dlaczego ona mnie kocha ? Dlaczego 
ja ją pokochałem ? Dlaczego spotkaliśmy się ? To 
wszystko Andrzej. On zaszczepił miłość, jak ospę, 
nam obojgu. I cóż to za życie — ciągle wzruszenia 
i trwogi ? Kiedyż przyjdzie szczęście i spokój ?

Ilja Iljicz z głębokiem westchnieniem kładł się, 
wstawał, wychodził nawet na ulicę i szukał wszędzie 
,,normy“ życia takiego, któreby miało i treść w sobie 
i upływałoby cicho, dzień po dniu, kropla po kropli, 
w niemej kontemplacji przyrody i cichych, ledwie 
widocznie poruszających się zjawiskach upływa­
jącego w codziennych kłopotach rodzinnego życia. 
Nie chcial wyobrażać sobie nawet tego życia, jako 
szerokiej rzeki, płynącej szumnie wezbranemi falami, 
jak wyobrażał je sobie Sztolc.

— To choroba — mówił Oblomow — gorączka, 
jazda z przeszkodami, zrywanie mostów, zalew 
wody po burzy.

Napisał do Olgi, że w Letnim Ogrodzie prze­
ziębił się trochę, musiał pić różne herbaty, że teraz 
już wszystko minęło, ale musi przesiedzieć parę dni 
w domu. W niedzielę ma nadzieję ją ujrzeć.

Olga odpowiedziała na list i pochwaliła go za 
szanowanie zdrowia, radziła pozostać w domu nawet 
w niedzielę, gdyby zdrowie tego wymagało, doda­
jąc, że woli raczej nudzić się w niedzielę, byle on 
tylko oszczędzi! zdrowie.

Odpowiedź przyniósł Nikita, ten sam, który, 
według opowiadań Anisji był głównym winowajcą 
w szerzeniu różnych wieści. Przyniósł od panienki 
nowe książki z prośbą o przeczytanie i o radę 
czy ona ma je czytać lub nie.

Prosiła o odpowiedź, co do zdrowia. Oblomow 
napisał list, osobiście wręczył go Nikicie, wypro­
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wadził go na dziedziniec i oczyma wiódł za nim, aż 
do bramki, w obawie, ażeby nie zaszedł do kuchni 
i żeby Zachar nie wyszedł za nim na ulicę.

Ilja Iljicz bardzo się ucieszył propozycją Olgi 
szanowania zdrowia i odłożenia wizyty niedzielnej. 
Napisał, że rzeczywiście dla zupełnego wyzdrowienia 
lepiej kilka dni przesiedzieć w domu.

niedzielę Oblomow byl z wizytą u gospodyni, 
pil kawę, jadł gorący ,,pirog“, a po obiedzie posłał 
Zachara po lody i cukierki dla dzieci.

Zachara ledwie zdołano przez rzekę przeprawić 
na drugą stronę: tymczasowe mosty już usunięto, 
Newa poczęła zamarzać. Oblomow i w środę nie 
mógł pojechać do Olgi.

Przyczyna była zupełnie słuszna: lód już począł 
zbijać się w bryły. Nie można było się przeprawić.

Można byłoby wprawdzie natychmiast przepra­
wić się na tamtą stronę i przemieszkać kilka dni 
u Jana Gerasimowicza, a bywać, nawet jeść obiad 
codziennie u Olgi.

Myśl ta samorzutnie powstała w głowie Ilji 
Iljicza. Już Spuścił nogi na podłogę, lecz pomyślaw- 
szy trochę, z zakłopotanym wyrazem twarzy i z wes­
tchnieniem znowu się położył.

— Nie, niech ustaną te gadania — myślał — 
niech obcy ludzie, odwiedzający dom Olgi, zapomną 
trochę o mnie, a będą mnie widzieć każdego dnia 
wtedy dopiero, gdy wystąpimy przed światem, jako 
narzeczeni. Przykro czekać tej chwili, ale cóż robić — 
dodał westchnąwszy — biorąc do ręki książki, 
przysłane przez Olgę.

Przeczytał kilkanaście stron. Masza przyszła 
z propozycją od matki, czy nie zechciałby pójść 
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popatrzeć, jak zamarza rzeka. Poszedł i wrócił do­
piero na herbatę.

Mijały dnie. Ilja Iljicz nudził się, czytał, prze­
chadzał się po ulicy, a w domu zaglądał z nudów 
przez drzwi do gospodyni, ażeby się trochę roze­
rwać. Raz nawet zmelł trzy funty kawy tak pilnie, 
że pot z niego ściekał. ' , .

Chciał Agafji Matwiejewnie dać jakąś książkę 
do przeczytania. Milcząco, poruszając ustami, prze­
czytała cicho tytuł i książkę zwróciła, mówiąc, że 
kiedy nadejdą święta, ona poprosi o książkę i każę 
Wani czytać głośno, wtedy i babcia posłucha, 
a teraz nie ma czasu.

Tymczasem na Newie ustawiono znowu mosty, 
a skakanie psa na łańcuchu i rozpaczliwe ujadanie 
świadczyły o powtórnem zjawieniu się Nikity z li­
stem, z zapytaniem o zdrowie i z książką.

Obłomow lękał się, ażeby mu nie wypadło prze­
chodzić przez most na drugą stronę, schował się 
przed Nikitą, napisawszy w odpowiedzi, że gardło 
ma trochę spuchnięte, że jeszcze nie zdecydował się 
opuszczać pokoju i że „nielitościwy los pozbawia go 
szczęścia oglądania drogiej mu Olgi jeszcze przez 
kilka dni“.

Ostro zabronił Zacharowi rozmawiać z Nikitą, 
oczyma doprowadził go do bramki, a Anisji pogroził 
palcem, gdy wytknęła nos z kuchni i o coś chciała 
Nikitę zapytać.
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Minął tydzień. Oblomow, wstawszy rano, z nie­

pokojem zapytał, czy już ostatecznie ułożono mosty 
na Newie ?

— Nie jeszcze — usłyszał w odpowiedzi. Spo­
kojnie więc przepędzał czas, słuchając poruszania się 
wahadła zegarowego, trzeszczenia młynka od kawy 
i śpiewu kanarków.

Kurczęta już nie piszczały. Oddawna, jako po­
ważne kury, chowały się po kurnikach. Książek, 
przysłanych przez Olgę, Ilja Iljicz nie zdołał jeszcze 
przeczytać i jak na sto piątej stronie położył książkę, 
odwróciwszy ją do góry okładką, tak też od kilku 
dni leżała nietknięta.

Codzień natomiast zajmował się dziećmi gospo­
dyni. Wania okazał się bardzo pojętnym chłopcem: 
IX) trzykrotnem powtórzeniu, już doskonale pamiętał 
wszystkie główne miasta w Europie, a Ilja Iljicz 
obiecał, jak tylko pojedzie na dnigą stronę, kupić 
mu mały globus. Masza obrębiła dla Oblomowa 
trzy chustki do nosa — źle, to prawda, ale ona tak 
śmiesznie pracuje swemi małemi rączynami i ciągle 
biega do Ilji Iljicza chwalić się swoją robotą.

Z Agafją Matwiej ewną Oblomow rozmawiał bez­
ustannie — ile razy dostrzegł tylko jej łokcie przez 
wpółotwarte drzwi. Z ruchu łokci przyzwyczaił się

Oblomow. T. II. 6 
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zgadywać, co robi gospodyni — czy przesiewa, czy 
miele lub prasuje.

Nieraz próbował nawet rozmawiać z babcią, ale 
stara nigdy prawie nie zdołała dokończyć rozmowy 
i zatrzymywała się wpół słowa ; oparłszy się ku­
łakiem o ścianę, zgięta poczynała kaszleć z takim 
wysiłkiem, jakby jaką ciężką pracę robiła, potem 
westchnęła głęboko — i cała rozmowa skoń­
czona. .

,,Braciszka“ nie widywał zupełnie. Nieraz wi 
dział tylko, jak migał przed jego oknem zpliką pa­
pierów, w domu go jakby wcale nie było.

Gdy nawet Oblomow wchodził niechcący do 
pokoju, gdzie obiadowali, ściśnięci w kupę przy 
stole, ,,braciszek“ prędko palcami ocierał usta i cho­
wał się do swego pokoju.

Pewnego dnia, gdy Ilja Iljicz obudził się, wolny 
od wszelkich trosk i począł pić kawę, Zachar doniósł 
mu — że most już ustalono. Obłomowowi drgnęło 
serce.

— Jutro niedziela! — pomyślał, — trzeba je­
chać do Olgi, cały dzień odważnie dźwigać na 
sobie wymowne i ciekawe spojrzenia obcych osób, 
wkońcu zapowiedzieć Oldze, kiedy będę mógł 
oświadczyć się ciotce.

Mimo to, zawsze jeszcze stał na tym samym 
punkcie niemożności poruszenia się z miejsca.

W wyobraźni jego żywo malowała się chwila, gdy 
już będzie uznany jako narzeczony, jak na drugi, 
trzeci dzień przyjadą różni panie i panowie, a on 
nagle stanie się przedmiotem ciekawości wszystkich; 
jak dadzą obowiązkowy niejako obiad, będą pić 
jego zdrowie. Potem... według prawa i obowiązku 
narzeczonego, złoży Oldze podarunek...
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— Podarunek! — zawołał prawie ze strachem 
i zaśmiał się gorzko.

— Podarunek ! — a ja mam tylko dwieście rubli 
w kieszeni ! Gdy pieniądze nawet nadejdą, to chyba 
aż koło Bożego Narodzenia, a może i później, gdyż 
muszą sprzedać zboże, ale kiedy sprzedadzą, ile 
za nie uzyskają, ile tego zboża będzie — wszystko 
to list powinien wyjaśnić, a listu niema! Jakże to 
będzie! Żegnaj mi, dwutygodniowy spokoju!

Śród tych trosk stawała przed nim piękna po­
stać Olgi, jej puszyste, wymowne brwi, jej rozumne 
szaro-błękitne oczy, jej bujne warkocze, spływające 
aż na szyję — wszystko to całej jej postaci nada­
wało wyraz szlachetny od głowy aż do popiersia.

Ale ile razy zadrgało w nim uczucie miłości, na­
tychmiast prawie przywalała go niby kamieniem 
ciężka myśl: co robić, jak przystąpić do rozwiązania 
kwestji wesela, gdzie dostać pieniędzy, z czego 
żyć potenł?

— Poczekam jeszcze. Może list przyjdzie jutro, 
pojutrze.

Zaczynał obliczać, kiedy list powinien dojść 
na wieś, jak długo mógł sąsiad zwlekać z odpowie­
dzią, ile potrzeba czasu na nadejście odpowiedzi.

— Za trzy — cztery dni najdalej list powinien 
już być tutaj. Poczekam z wyjazdem do Olgi — 
zdecydował Oblomow — tem bardziej, że ona nie wie 
jeszcze zapewne, że mosty na Newie już ustalono.

Katja, czy mosty już są ? — tego samego 
rana spytała Olga, ocknąwszy się ze snu.

Pytanie to powtarzało się codziennie, ale Oblo­
mow bynajmniej nie domyślał się tego.

_ Nie wiem, panienko. Dziś nie widziałam jeszcze
ani kuczera, ani stróża, a Nikita także nie wie.

6*
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— Ty nigdy nie wiesz, czego mi potrzeba ! 
niezadowolona odpowiedziała Olga, leżąc w łóżku 
i przypatrując się łańcuszkowi na szyję.

— Zaraz się dowiem... Nie śmiałam odejść, 
gdyż myślałam, że panienka lada chwila może 
się obudzić... Zaraz pójdę się dowiedzieć.

I wybiegła z pokoju.
Olga wysunęła szufladkę stolika i wyjęła ostatni 

liścik Oblomowa.
— Chory biedaczek! — myślała troskliwie — 

jak on tam tęskni, sam jeden... Ach, mój Boże! 
Czy to już prędko...

Nie zdołała dokończyć myśli, gdy zaczerwieniona 
Katja wbiegła do pokoju.

— Już są mosty ! Są ! Ustalono je dziś w nocy !
— z radością zawołała Katja.

Olga wyskoczyła prawie z pościeli. Katja narzu­
ciła na nią szlafroczek i podsunęła malutkie pan­
tofelki. Olga szybko wysunęła szufladkę, coś wy­
jęła i wcisnęła do rąk Katji, która pocałowała jej 
r^kę. , . .

Wszystko to — skok z pościeli, zrobienie prezentu 
Katji, pocałowanie ręki, zajęło chwilę tylko.

— Jutro niedziela! Jak to dobrze! On przyj­
dzie !

Olga ubrała się szybko, naprędce wypiła her­
batę i wyjechała z ciotką do magazynów.

— Jutro ciociu pojedziemy na mszę do Smol­
nego — prosiła ciotkę.

Ciotka przymrużyła oczy, pomyślała chwilkę 
i rzekla:

— Można... ale tak daleko, ma chère ! Cóż to 
tak się tobie nagle zachciało — w zimie.

/ Oldze zachciało się tylko dlatego, że Obłomow 
;
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wskazał jej tę cerkiew w czasie przejażdżki łodzią. 
Chciala pomodlić się tam — o niego, ażeby był zdrów, 
ażeby ją kochał zawsze, ażeby był z nią szczęśliwy, 
ażeby... ten brak zdecydowania, ta niepewność 
prędko minęły... Biedna Olga!

Przyszła niedziela. Olga potrafiła jakoś cały 
obiad urządzić według gustu Obłomowa.

Ubrała się w białą suknię, ukryła pod koronkami 
podarowaną jej przez niego bransoletkę, uczesała 
włosy według jego gustu, dzień przedtem kazała 
nastroić fortepian, a rano spróbowała śpiewać Casta 
diva. Głos jej‘tak dźwięczał, jak nigdy od powrotu 
z letniska. Potem czekała...

Baron nadjechał właśnie w chwili tego oczeki­
wania. Powiedział, że znowu wyładniała — jak 
w lecie, ale troszeczkę schudła.

, — Brak świeżego wiejskiego powietrza i ma­
leńki nieporządek w trybie życia podziałały na 
panią — powiedział. — Dla pani, mila Olgo Sier- 
giejewna, potrzebne powietrze pól i wsi.

Pocałował kilkakrotnie jej rękę tak szczerze, 
że farbowane wąsy pozostawiły nawet maleńką 
plamkę na palcach.

— Tak, wieś — odpowiedziała zamyślona, nie 
do niego wszakże zwrócona, a tak do kogoś — 
w powietrze.

A propos wsi — dodał — w przyszłym 
tygodniu ukończy się proces pani, a w kwietniu 
będzie już pani mogła pojechać do własnego ma­
jątku. Nie jest wielki, ale położenie cudowne ! — 
Pani będzie zadowolona. Jaki dom! Jaki ogród! 
Tam jest na górze jedna altanka — pani pokocha ją. 
Widok na rzekę... Pani nie pamięta. Miała pani 
dopiero pięć lat, kiedyście z ojcem stamtąd wyjechali,
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— Jak ja się będę cieszyć! —: rzekła i zamyśliła 
się.

— Teraz już rzecz zdecydowana — pomyślała - 
ale on dowie się o tern nie wcześniej, niż...

— Na przyszły miesiąc panie baronie? — spy­
tała go prędko. — Czy to pewne?

— Tak pewne, jak to, że pani piękna wogóle, 
ale dzisiaj w szczególności — powiedział baron 
i poszedł do ciotki.

Olga została na swojem miejscu i marzyła 
o przyszłem szczęściu, ale zdecydowała się nic nie 
mówić Obłomowowi, ani o tern, co «słyszała od ba­
rona, ani o swoich zamiarach.

Pragnęła zbadać do końca, jaki przewrót do­
kona się w jego leniwej duszy pod wpływem 
miłości, jak ostatecznie spadnie z niej ciężar; 
jak on się ugnie przed zbliżającem się szczęściem, 
otrzyma przychylną odpowiedź ze wsi, i cały roz­
radowany przybiegnie, ażeby upaść jej do nóg; 
jak oboje na wyścigi biec będą do ciotki, a po­
tem...

Potem powie mu, że i ona ma wieś, ogród, 
letnie mieszkanie z widokiem na rzekę, a dom 
zupełnie dobry do mieszkania, że należy najprzód 
tam pojechać, a potem do Obłomówki.

-— Nie, nie chcę przychylnej odpowiedzi — po­
myślała — on zechce być dumnym i nie odczuje 
nawet radości, że ja mam wieś, dom, ogród... 
Niech lepiej przyjdzie strwożony złą treścią listu, 
niech dowie się, że w jego majątku nieład, że trzeba 
tam jechać. Popędzi wtedy do Obłomówki, prędko 
wyda wszystkie stosowne rozkazy, coś zapomni, 
czegoś nie potrafi, coś powie byle jak — i znowu 
przybiegnie z powrotem. Wtedy niech się dowie, 
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że nie trzeba było jeździć, że jest dom, ogród, 
letni domek z widokiem na rzekę, że jest gdzie 
mieszkać i bez jego Obło mówki... Tak, tak, za 
nic nm nie powiem, wytrzymam do końca, 
niecli on tam jedzie, niech się rusza, ożywi — 
wszystko dla nas, dla przyszłego szczęścia ! Nie ! 
Poco posyłać go na wieś i rozłączać się? Gdy 
w podróżnem ubraniu przyjdzie blady, zasmucony, 
aby się pożegnać na miesiąc, wtedy mu powiem, 
że nie trzeba jechać do lata, a potem pojedziemy 
razem.

Tak marzyła Olga, i pobiegłszy do barona, zrę­
cznie go uprzedziła, ażeby do pewnego czasu nie 
rozgłasza! tej wiadomości, nie mówił o nowinie 
nikomu, stanowczo — nikomu. Mówiąc: nikomu, 
miała na myśl tylko Oblomowa.

— Tak, tak, poco ? — potwierdził baron — 
chyba powiedzieć może tylko Obłomowowi, gdyby 
była mowa o tern.

Olga zapanowała nad sobą i rzekła obojętnie:
— Nie, i jemu proszę nie mówić.
— Wola pani dla mnie prawem — odpowiedział 

grzecznie baron.
Oldze nie brakło przebiegłości. Gdy bardzo 

pragnęła spojrzeć na Oblomowa przy świadkach, 
patrzyła najprzód na trzech innych, a dopiero po­
tem na Oblomowa.

Ile rozmaitych kombinacyj — wszystko dla 
niego. Ile razy rumieńce występowały jej na twarzy ! 
Gdy trąci ten lub inny klawisz, przewróci nuty 
z jednej strony na drugą — zawsze pomyśli 
o nim. Niema go. Co to znaczy?

Trzecia, czwarta godzina — niema go! Wpół 
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do piątej : rozkwitła jej piękność poczęła przekwitać, 
poczęła więdnąć i do stołu usiadła blada.

Inni.— nic nie spostrzegli. Nikt nawet nie za­
uważył, co się z nią działo. Wszyscy jedli te po­
trawy, które przygotowane były dla niego, rozma­
wiając wesoło, obojętnie.

Po obiedzie, wieczorem, także nie przyszedł. Do 
godziny dziesiątej łudziła się 'nadzieją lub lęk ją 
ogarniał naprzemian. O dziesiątej poszła do swego 
pokoju.

Z początku wszystek gniew swój, wszystką 
gorycz jaką tylko miała w sercu wylała na niego. — 
Nie było zjadliwego sarkazmu, przykrego słowa, 
jakie tylko znaleźć mogła w swoim słowniku, 
któremi nie obciążyłaby go w myśli.

Potem miała wrażenie, jak gdyby cały jej 
organizm napełniał się ogniem lub lodem naprze- 
miany.

— On chory... sam jeden... nie może nawet 
zawiadomić — zabłysło jej w umyśle.

Przeświadczenie to owładnęło nią zupełnie i przez 
całą noc zasnąć nie mogła. Gorączkowo spała 
zaledwie dwie godziny. Rano obudziła się, cho­
ciaż blada, ale spokojna i zdecydowana.

W poniedziałek rano gospodyni weszła do ga­
binetu Oblomowa i oświadczyła:

— Jakaś dziewczyna pyta o pana.
— O mnie? Nie może być! — odrzekł Oblo­

mow. — Gdzież ona?
— Tu właśnie. Pomyliła się. Weszła przez 

nasz ganek. Wpuścić ?
Oblomow nie wiedział, co robić, na co się zde­

cydować, gdy nagle przed nim stanęła Katja,
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- Katja! — ze zdziwieniem zawołał Oblo­
mow. — Skąd ty tu? Jak?

— Panienka też — szeptem odpowiedziała Katja 
— kazała zapytać...

Obłomow zbladł nagle.
— Olga Siergiej ewna ! — szeptał z przestra­

chem. Kłamiesz Katja. Zażartowałaś. Nie męcz 
mnie !

— Jak Boga kocham, prawda! W najętym 
powozie... Zatrzymała się w magazynie z herbatą... 
czeka... chce tu przyjechać. Kazała mi powiedzieć, 
ażeby pan wysłał gdzie Zachara. Za pół godziny 
panienka tu przyjedzie...

— Lepiej sam pójdę... Jak można, ażeby się 
tutaj fatygowała!

— Nie zdoła pan... Lada chwila panienka 
przyjedzie... Panienka myśli, że pan chory. Do­
widzenia... ja polecę... panienka sama, czeka na 
mnie.

I poszła.
Obłomow z niezwykłym pośpiechem zawiązał 

krawat, wdział kamizelkę, buty i zawołał Zachara.
— Zachar! Niedawno prosiłeś mnie, abym ci 

pozwolił pójść w gościnę na tamtą stronę, na Gro­
chową ulicę, możesz pójść teraz — rzeki Oblomow.

— Nie pójdę! — rzeki stanowczo Zachar.
— Idź, kiedy mówię! — naciskał Obłomow.
— Poco chodzić w gościnę w dzień zwykły ! — 

upierał się Zachar.
— Idź, rozerwiesz się, nie bądź uparty, kiedy 

barin robi ci łaskę i pozwala wyjść... Zobaczysz 
się z przyjaciółmi...

— Niech ich tam, tych przyjaciół!
—- Czyż nie chcesz się widzieć z nimi ?



90

— Wszystko to takie draby, że patrzeć się na 
nich nie chce !

— Ależ idź, idź! — nalegał Oblomow i krew 
mu uderzyła do głowy.

— Nie, dzisiaj cały dzień będę siedzieć w do­
mu. W niedzielę może pójdę — odpowiedział 
obojętnie Zachar.

— Idź teraz, zaraz! — naglił go wzburzony 
Obłomow. — Tyś powinien...

— Poco ja pójdę! Siedem wiorst iść poto, by 
zjeść kisielu.

— Idź, przejdź się ze dwie godziny. Widzisz, 
gębę masz taką zaspaną ! Przewietrzysz się.

— Gęba jak gęba — zwykle jak u naszego 
brata — odpowiedział Zachar, leniwie spoglądając 
w okno.

— Ach, mój Boże! Zaraz przyjdzie — myślal 
Obłomow, ocierając pot z czoła.

— Proszę cię, idź, przejdź się... Masz tu dwa­
dzieścia kopiejek, wypij piwa z przyjacielem.

— Lepiej na ganku posiedzę. Gdzież ja w taki 
mróz pójdę. Przed wrotami także posiedzieć mogę.

— O, nie! Jak najdalej od bramy! — żywo 
zaprotestował Oblomow. — Na inną ulicę pójść 
możesz... na lewo, do ogrodu... na tamtą stronę...

— Co za dziwna rzecz — myślal Zachar — 
pędzą na przechadzkę. Tego nie bywało.

— Ja już lepiej w niedzielę, Ilja Iljicz.
— Pójdziesz ty czy nie? — ścisnąwszy zęby 

rzeki Obłomow, naciskając Zachara.
Zachar uciekł. Obłomow poszedł do Anisji.
— Ruszaj na targ i kupisz tam do obiadu...
— Do obiadu już wszystko kupiłam... Wkrótce 

będzie gotów — przemawiał jej nos,
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— Milczeć i słuchać ! — krzyknął Obłomow 
tak, że Anisja się zlękła.

— Kup szparagów...— dokończył, myśląc nad- 
tem, coby jej kazać jeszcze kupić.

— Jakież to teraz szparagi, batiuszka, i gdzie 
ja ich kupię.

— Marsz! — krzyknął Oblomow. — Anisja 
uciekła. Pędź, ile sił ci starczy — krzyczał za nią, 
a stamtąd wracaj o ile można najwolniej. Przed 
drugą godziną nosa tu nie pokazuj.

— Cóż to się dziwnego dzieje ! — mówił Zachar 
do Anisji, spotkawszy się z nią za bramą. — Na 
przechadzkę pędzi, dał dwadzieścia kopiejek. Gdzie 
ja pójdę ?

— To pańskie rzeczy, nie nasze — zauważyła, 
coś zmiarkowawszy Anisja. — Ty idź do Artemja, 
kuczera hrabiowskiego... poproś go na herbatę... 
on często ciebie herbatą traktuje... A ja pobiegnę 
na targ.

— Wiesz Artemi, coś dziwnego — mówił Za­
char. — Bariu wypędził mnie na przechadzkę i dał 
na piwo.

— Sam pewnie chce nachlać się dobrze — 
dowcipnie zauważył Artemi — więc i ciebie wysyła, 
abyś mu nie zazdrościł. Chodźmy.

Artemi skinął na Zachara, zrobił przed sobą ruch 
ręką i wskazał jakąś uliczkę.

- Chodźmy ! — rzeki Zachar i także w tym 
kierunku głową skinął.

— Coś dziwnego ! — skrzypiał Zachar — wy­
pędził na przechadzkę ! —

Znikli. Anisja, doszedłszy do pierwszej prze­
cznicy, przysiadła za płotem w rowie i czekała, 
co będzie?
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Obłomow nasłuchiwał i czekał. Ktoś ujął za kółko 
przy bramie i w tej chwili rozpaczliwe szczekanie 
i szarpanie się psa na łańcuchu napełniło cały dzie­
dziniec.

— Przeklęty pies ! — rzucił Obłomow przez 
zaciśnięte zęby, uchwycił czapkę i pobiegł otwo­
rzyć bramkę. Otworzył i prawie w objęciach przy­
prowadził Olgę do ganku.

Była .sama. Katja czekała na nią w powozie, 
niedaleko od bramy.

— Zdrów jesteś ? Nie leżysz ? Co tobie ? — 
pytała prędko, wchodząc do gabinetu, nie zdejmu­
jąc płaszcza i kapelusza i mierząc go od stóp do 
głowy.

— Lepiej mi teraz... Ból gardła minął prawie 
zupełnie... — rzekł, dotknąwszy ręką gardła 
i kaszląc lekko.

— Dlaczegożeś wczoraj nie był ? — pytała 
go tern spojrzeniem, które z jego duszy wydoby­
wało wszystkie tajemnice.

— Jakże ty Olga mogłaś zdecydować się na 
taki krok ? — zapytał z przestrachem. — Czy wiesz, 
na co się narażasz?

— O tern później — przerwała mu niecierpliwie.
— Pytam cię co to znaczy, że się nie pokazujesz u nas ? 

Obłomow milczał.
— Czy jęczmień siadł ci na oku?
Wciąż milczał.
— Nie byłeś chory, gardło cię nie bolało ! — 

mówiła marszcząc brwi.
— Nie byłem — odpowiedział Oblomow gło­

sem żaka szkolnego.
— Oszukałeś mnie ! Dlaczego ?
Olga ze zdziwieniem patrzyła na niego,
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— Wszystko ci wyjaśnię, Olgo — usprawiedli­

wiał się. — Ważna przyczyna... dla tego nie byłem 
przez dwa tygodnie... lękałem się...

— Czego? — pytała, zdejmując kapelusz 
i płaszcz.

Oblomow wziął jedno i drugie i położył na ka­
napie.

— Gadania, plotek...
— A nie lękałeś się, że ja całą noc spać nie będę, 

że Bóg wie jakie myśli będą mnie trapiły, żem omało 
się nie rozchorowała? — mówiła, wpatrując się 
w niego badawczym wzrokiem.

— Nie domyślasz się Olgo, co się dzieje tu u mnie, 
tu — pokazał na serce i głowę. — Trwoga mnie 
ogarnęła, jak ogień. Nie wiesz, co się stało...

— Cóż się jeszcze stało ? — spytała chłodno.
— Jak daleko sięgają pogłoski o tobie i o mnie. 

Lękałem się sprawić ci przykrość i dlatego nie poka­
zywałem się.

Opowiedział jej wszystko, co słyszał od Zachara, 
od Anisji; przypomniał rozmowę słyszaną w teatrze ; 
od tego czasu nie sypia, bo w każdem spojrzeniu 
ludzi widzi tylko wyrzuty lub napomknienia o ich 
widywaniu się sam na sam.

— Przecież zdecydowaliśmy w tym tygodniu 
powiedzieć ciotce — rzekła — a wtenczas ustaną 
wszelkie gadania.

— Tak, ale ja nie chciałem mówić z ciotką, 
póki nie otrzymani ze wsi odpowiedzi. Ja wiem, 
ona zapyta nie o moją miłość, lecz o mój majątek, 
zacznie wypytywać o różne szczegóły, a ja nie mógł­
bym dać żadnych wyjaśnień przed otrzymaniem 
listu od mego pełnomocnika.

Olga westchnęła.
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— Gdybym ciebie nie znała — rzekła w za­
myśleniu — Bóg wie, cobym mogła pomyśleć. Bałeś 
się zatrwożyć mnie plotkami lokajów, a nie pomyśla­
łeś, że robisz mi większą przykrość. Przestałam rozu­
mieć ciebie.

— Zdawało mi się, że to plotkowanie wzburzy 
ciebie. Katja, Marla, Siemion i ten dureń Nikita, 
Bóg wie, co rozgadują.

— Ja oddawna wiem, co oni gadają — odpo­
wiedziała obojętnie.

— Jakto, wiesz?
— Tak. Katja i niania dawno już mnie o tern 

mówiły, winszowały mi...
— Czyż nawet winszowały ? — spytał prze­

straszony. — Cóż ty na to ?
— Nic. Podziękowałam. Niani podarowałam 

chustkę — obiecała piechotą pójść do Siergija po­
modlić się na moją intencję. Katji obiecałam dopo­
móc do wyjścia zamąż za cukiernika... Ona ma 
także swój romans...

Oblomow spoglądał na nią z lękiem i trwogą.
— Bywałeś u nas codziennie, nic przeto dziwnego, 

że ludzie gadają o tern, oni pierwsi zaczynają gadać 
— wyjaśniała mu. — Z Soniczką było to samo, cóż 
ciebie przestrasza?

— Więc stąd wszystkie pogłoski — rzekł prze­
ciągle.

— Czy nie prawdziwe? Prawdziwe przecież.
— Prawda, z akcentem prawie zaprzeczenia — 

zauważył Obłomow — w rzeczywistości ty masz 
słuszność, tylko ja nie życzę sobie, ażeby oni wie­
dzieli o widywaniu się naszetn sam na sam... Tego 
się lękam.
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— Lękasz się, drżysz, jak mały chłopczyk... 
nie rozumiem. Czy ty mnie wykradasz.

Obłomow czul się zakłopotanym. Olga pilnie 
wpatrywała się w niego.

- Słuchaj... — rzekła— wtem jest jakieś kłam­
stwo... jest coś innego... Zbliż się do mnie i powiedz 
wszystko, co ci na sercu leży. Mogłeś nie przychodzić 
dzień, dwa, tydzieii wreszcie z powodu zbytniej 
ostrożności, ale mógłbyś przecie uprzedzić mnie, 
napisać. Wiesz przecież, że nie jestem dzieckiem, 
nie tak łatwo łudzić mnie pozorami i martwić 
dwuznacznemi domysłami. Co to wszystko znaczy ?

Oblomow zamyślił się, pocałował jej rękę i wes­
tchnął.

— Przez ten cały czas Olgo — rzekł — wyobraźnia 
moja tak była przesycona róźnemi okropnościami 
co do ciebie, umysł tak strapiony kłopotami, serce 
tak zbolałe z powodu różnych rozwiewających 
się nadziei, oczekiwania, że cały mój organizm 
wstrząśnięty, oniemiał prawie... potrzebuje wypo­
czynku.

— Dlaczegóż u mnie nie niemieje? Dlaczego 
ja szukam wypoczynku przy tobie ?

— Ty masz młode, mocne siły, ty kochasz jasno 
spokojnie, a ja... ale wiesz przecie, jak bardzo cię 
kocham! — rzekł, schylając się i całując jej 
ręce.

— Nie, ja wiem jeszcze za mało. Ty jesteś tak 
dziwnym człowiekiem, że ja gubię się w odgadywa­
niu. Rozum mój gaśnie i nadzieja... wkrótce prze­
staniemy zupełnie rozumieć siebie — wtedy źle !

Oboje milczeli.
— Cóżeś ty robił przez te"dni? — spytała go, 

po raz pierwszy wodząc okiem po jego pokoju. Tu 
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tapety stare. Gdzież inne twoje pokoje?

Obłomow wstał i począł ją oprowadzać po 
mieszkaniu, ażeby zatrzeć pytanie o tern co przez 
te dni robił. Potem Olga usiadła na kanapie, Ilja 
Iljicz u jej nóg.

— Cóżeś ty robił przez dwa tygodnie ? — dopy­
tywała się ?

— Czytałem, pisałem, myślałem o tobie...
— Przeczytałeś przysłane ci książki ? Co tam 

ciekawego ? Zabiorę je ze sobą.
Olga wzięła ze stołu książkę i spojrzała na otwar­

tą stronę — strona była zakurzoną.
— Nie czytasz? — pytała.
— Nie.
Rzuciła okiem na zmięte wyszywane poduszki, 

na nieład wszędzie, na zakurzone brudne okna, 
na biurko; ułożyła kilka zakurzonych papierów, 
poruszyła piórem w kałamarzu, w którym atrament 
dawno wysechł i ze zdziwieniem popatrzyła na 
Oblomowa.

— Cóżeś ty robił ? — powtórzyła pytanie. — Nie 
czytałeś? Nie pisałeś?

— Nie miałem dość czasu — odpowiedział zaci­
nając się. — Rano sprzątają pokoje, przeszkadzają, 
potem rozpoczyna się gadanie o obiedzie, przy­
chodzą dzieci gospodyni, prosząc, ażeby sprawdzić 
wypracowanie, potem obiad. A po obiedzie kiedyż 
można czytać?

— Sypiałeś po obiedzie ? — spytała tak stanow­
czym głosem, że po chwilowem wahaniu Oblomow 
odpowiedział.

— Spałem.
— Dlaczego?
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— Ażeby nie widzieć uciekającego czasu. Ciebie 
Olga nie było przy mnie, a życie takie nudne, nie­
znośne bez ciebie...

Oblomow zatrzymał się. Olga ostro patrzyła na 
niego.

— Iljusza ! — zaczęła poważnie. — Pamiętasz, 
w parku, kiedy powiedziałeś, że w tobie obudziło 
się życie, zapewniłeś, że celem twego życia — będę 
ja, że będzie to twój ideał. Ująłeś mnie za rękę, 
i powiedziałeś, że ona twoja... Pamiętasz, że dałam 
ci przyrzeczenie?

— Czyż o tern można zapomnieć? Czyż to 
nie przełamało całego mego życia ? Nie widzisz, jak 
jestem szczęśliwy.

— Nie, nie widzę. Oszukałeś mnie — rzekła 
zimno. — Zleniwiałeś znowu.

— Oszukałem! Czyż ci nie grzech? Klnę się 
Bogiem, że gotów jestem w przepaść się rzucić!

— Tak, gdyby przepaść była tu, bliziutko u nóg, 
w tej chwili — przerwała mu — ale gdyby wy- 
padło odłożyć postanowienie na trzy dni, pomyślał­
byś, przestraszyłbyś się, szczególnie gdyby Zachar 
lub Anisja poczęli o tern gadać... To nie miłość.

— Ty nie wierzysz w moją miłość! —- zapro­
testował gorąco. — Myślisz, że zwlekam z troski 
o siebie, a nie o ciebie. Czy nie ochraniam, jak 
ścianą, twego imienia, nie czuwam jak matka, ażeby 
żadna plotka nie przylgnęła do niego... Ach, Olga, 
Żądaj dowodów !/Powtórzę ci, że gdybyś z drugim 
mogła być szczęśliwszą, bez szemrania zrzekłbym się 
praw moich do twego serca ; gdyby umrzeć wypadło 
— umarłbym z radością ! — zakończył ze łzami 
w oczach.'

— To wszystko niepotrzebne. Nikt tego nie
Obhiinow. T. II. 



98 —

żąda. Jest to zwykła przebiegłość złych ludzi ofia­
rowywać poświęcenie się, którego nikt nie żąda, 
ażeby uniknąć obowiązków. Ty nie jesteś prze­
biegłym, wiem, ale^ ..

— Nie wiesz, ile zdrowia kosztuje mnie miłość 
moja i troski — mówił. — Od chwili poznania 
ciebie, ja nie mam innych myśli, tylko o tobie. 
I teraz powtarzam : celem mego życia — ty jesteś 
i tylko ty jedna! Ja teraz oddycham, patrzę, 
myślę, odczuwam — tobą.\ Nie dziw się, że w te 
dni, kiedy ciebie nie widźę, zasypiam, upadam. 
Wszystko mi obrzydło, wszystko mnie nudzi. 
Staję się maszyną: chodzę, robię coś, ale nie wiem 
czy żyję, nie wiem, co robię. Ty jesteś ogniem i silą 
życia tej maszyny. Ona przy tobie żyjeA

Oblomow ukląkł przed nią.
Oczy mu błyszczały, jak niegdyś w parku. 

Znowu duma i siła woli zaświeciły w nich.
— W tej chwili gotów jestem iść, gdzie każesz, 

robić, co każesz. Czuję, że żyję tylko wtedy, gdy 
patrzysz na mnie, mówisz, śpiewaszY

Olga w poważnej zadumie słuchała tych wy­
lewów serca.

— Słuchaj, lljusza— powiedziała mu — wierzę 
w twoją miłość i w siłę mego wpływu na ciebie. 
Pocóż ty przestraszasz mnie swoim brakiem sta­
nowczości, zmuszasz mnie do wahania się? Po­
wiadasz, że jestem celem twego życia, a zdążasz 
do tego celu tak trwożliwie, tak powoli i tak daleko 
od niego jesteś. Tyś powinien przewyższać mnie. 
Czekam i spodziewam się tego od ciebie! Ja wi­
dywałam szczęśliwych ludzi, wiem, jak oni kochają 
— dodała westchnąwszy. — Życie w nich kipi, 
spokój ich niepodobny do twego spokoju, oni nie 
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schylają głowy, oczy mają otwarte na wszystko, 
sypiają mało, zawsze w ruchu, czynni. A ty?... 
To niepodobieństwo, ażeby miłość i ja były celem 
twoim>

Wątpiąco pokiwała głową.
— Ty! Ty! — mówił Obłomow, całując jej ręce, 

wzruszony u nóg jej. — Tyś tylko jedna ! Mój Boże ! 
Jakie szczęście ! — wołał, jak w malignie. — Czy przy­
puszczasz, że można ciebie oszukać, że można nie 
zostać bohaterem po takiem przebudzeniu. Zoba­
czycie, ty i Andrzej — mówił, patrząc natchnionym 
wzrokiem ~z£do jakiej wyżyny podnosi człowieka 
miłość takiej kobiety, jak ty?}Patrz na mnie — czyż 
ja nie zmartwychwstałem, nie żyję w tej chwili 
pelnem życiem ? Chodźmy stąd? idźmy jak naj­
dalej ! Ani chwili nie chcę tu zostać : tu obrzy­
dliwie, dusi mnie coś — mówił Obłomow, z nie- 
tajonem obrzydzeniem oglądając się dokoła. — Ach 
gdyby ten ogień, który mnie pali w tej chwili, nie 
opuścił mnie jutro i — nigdy ! Gdy ciebie niema — 
on gaśnie, ja przestaję żyć. Teraz odżyłem, odro­
dziłem się. Mnie się zdaje, że ja... Olga, Olga! 
Tyś najpiękniejsza ze wszystkich, tyś pierwsza 
kobieta... ty... ty...

Obłomow pochylił się do jej ręki i zamarł. Słowa 
przestały mu z ust płynąć. Przyłożył rękę do serca, 
ażeby je uspokoić, i utkwiwszy wzrok w Olgę, znie­
ruchomiał zupełnie.

— Bardzo, bardzo przeczulony — myślała Olga, 
nie z westchnieniem, jak bywało w parku, ale 
w głębokiej zadumie.

— Muszę wracać ! — oprzytomniawszy rzekla 
łagodnie.

Obłomow nagle ocknął się.
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— Mój Boże ! Tu jesteś ? U mnie ? — rzeki 

i natchniony wzrok zastąpiło trwożliwe oglądanie 
się dokola. Namiętne słowa zamarły na ustach.

Ilja Iljicz pochwycił w roztargnieniu kapelusz 
i płaszcz Olgi i zamiast kapelusza chciał jej płaszcz 
na głowę narzucić.

Olga uśmiechnęła się.
— Nie obawiaj się o mnie—uspokajała go.— 

Ciotka moja na cały dzień wyjechała z domu; 
niania tylko i Katja wiedzą, gdzie jestem. Odpro­
wadź mnie !

Podała mu rękę i bez trwogi, spokojnie, z pełną 
dnmy świadomością swej niewinności, przeszła 
przez dziedziniec, przy akompanj amende szarpania 
się i ujadania psa na łańcuchu, wsiadła do karety 
i odjechała.

Z okien tej połowy, gdzie mieszkała gospodyni, 
wyglądały główki dziecinne, a z kąta, z rowu za 
płotem pokazała się głowa Anisji.

Gdy już kareta znikła, zwróciwszy się w inną 
ulicę, wróciła Anisja i oświadczyła, że cały targ 
przejrzała i nigdzie nie mogła znaleźć szparagów. 
Zachar wrócił dopiero po trzech godzinach, i spal 
przez resztę dnia.

Obłomow długo przechadzał się po pokojunóg 
nie czując podfsobą, nie słysząc własnyclĄkroków. 
Chodził, jak gdyby go jakaś siła unosiła od podłogi.

Gdy tylko umilkł skrzyp karety po śniegu, która 
uwiozła jego życie i szczęście, niepokój jego minął, 
podniósł głowę, wyprostował plecy, natchnieniem 
ożywiła się twarz, a oczy były pełne łez szczę­
ścia i wzruszenia. Po całym organizmie roz­
lało się jakieś ciepło, świeżość. Nagle, jak niegdyś, 
zapragnął iść gdzieś, jechać daleko — do Sztolca; 
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lub z Olgą, na wieś, w pole, do lasu; zamknąć się 
w swoim gabinecie i utonąć w pracy; jechać nawet 
do przystani w Rybińsku, budować drogę, przeczy­
tać książkę, która tylko co zjawiła się na półkach 
księgarskich, a zainteresowała czytelników; jechać 
na operę — dziś...

Tak, dziś ona u niego, on u niej, potem opera. 
Jak się dzień wypełnił! Jak lekko oddychać w ta- 
kiem życiu, obok Olgi, w promieniach jej dziewiczego 
blasku, krzepkich sił, jej młodego ale bystrego i zdro­
wego rozumu ! Oblomow chodził lekko, jak gdyby 
latał. Zdawało mu się, że ktoś go nosi po po­
koju.

— Naprzód, naprzód ! — mówiła Olga — wyżej, 
wyżej do tej granicy, przy której czuła, że kobiecość 
traci swoje prawa, a rozpoczyna się panowanie 
mężczyzny !

Jak ona jasno patrzy na życie ! Jak widzi w tej 
mądrej księdze własną linję życia i instynktownie 
odgaduje własną drogę !/j5wa życia, jak dwie rzeki, 
powinny zlać się w jedno, a wodzem życia — ona.

Olga zna jego siły, zdolności, wie, co i ile on może 
zrobić i z pokorą poddaje się jego władzy. Prze­
śliczna Olga! Niezmącenie spokojna, odważna, 
prosta, ale stanowcza kobieta, naturalna, jak samo 
życie !

— Rzeczywiście, jak tu obrzydliwie! — mówił 
Obłomow. oglądając się dokoła. I ten anioł zniżył 
się do błota, ażeby je opromienić swoją obecnością!

Z uczuciem miłości spoglądał na krzesło, na 
którem siedziała Olga. Nagle oczy jego błysnęły: 
na podłodze, przy krześle ujrzał jej malutką ręka­
wiczkę.

— Znak na przyszłość — myślał. — Jej ręka — to 



102

przepowiednia. O ! — jęknął namiętnie i rękawiczkę 
do ust przycisnął.

Gospodyni wyjrzała z za drzwi z propozycją 
obejrzenia płótna. Przynieśli na sprzedaż. Może 
potrzebne ?

Obłomow sucho podziękował, przeprosił, że bar­
dzo zajęty. Nawet na łokcie nie spojrzał. Potem, 
uśmiechając się na wspomnienie lata, przesuwał 
w myśli przed oczyma wszystkie szczegóły, przy­
pomniał sobie każde drzewo, krzew, ławeczkę, każde 
wypowiedziane słowo. Wydawało mu się to jeszcze 
milszem, niż było wtedy, gdy doznawał bezpośre­
dnich wrażeń.

Stracił zupełnie moc panowania nad sobą: śpie­
wał, przemawiał uprzejmie do Anisji, żartował, że 
nie ma dzieci i obiecał być chrzestnym ojcem, 
gdy się jej tylko dziecko urodzi. Z Maszą narobił 
takiego hałasu, że gospodyni zajrzała i napędziła 
ją, ażeby nie przeszkadzała „pracować“.

Reszta dnia podniosła jeszcze nastrój Oblomowa. 
Olga była wesoła, śpiewała, potem śpiew w operze, 
potem był u nich na herbacie, a przy herbacie była 
taka szczera, serdeczna rozmowa między nim, ciotką, 
baronem i Olgą, że Obłomow czuł się jak gdyby 
członkiem tej małej rodziny. Dość już tego sa­
motnego życia: on już ma do pewnego stopnia 
własny kąt. Już swoje życie pchnął na inną drogę — 
ma własny świat i ciepło — tak tam żyć przyjemnie !

W nocy spał mało. Kończył czytanie książek, 
przysłanych przez Olgę — półtora tomu przeczytał.

— Jutro powinien nadejść list ze wsi — myślał. 
Serce mu biło... — Nareszcie!



VIII.
Na drugi dzień Zachar, sprzątając pokój, znalazł 

na biurku niewielką rękawiczkę. Długo się jej przy­
patrywał, uśmiechnął się i podał Obłomowi.

— Pewnie Iljinska „barysznia“ zapomniała — 
rzeki.

— Czort z ciebie! — huknął Ilja Iljicz, wyry­
wając z rąk jego rękawiczkę. — Kłamiesz! Jaka 
Iljinska barysznia, to szwaczka przyjeżdżała z ma­
gazynu przymierzyć koszule ! Jak ty śmiesz wy­
myślać !

— Jaki ja czort? Co wymyślałem? Ot, na 
tamtej stronie, gdzie mieszka gospodyni, gadają.

— Co mówią? — pytał Obłomow.
— Co mają mówić? Że Iljinska barysznia z po­

kojówką przyjeżdżały.
— Mój Boże! — z przestrachem zawołał Obło­

mow. — Skąd oni znają Iljinską barysznię? Wy 
pewnie z Anisją paplaliście ?

Nagle od przedpokoju, przez półotwarte drzwi 
wysunęła się Anisja.

— Czy to nie grzech, Zachar Trofimycz, paplać 
jak baba. Proszę go nie słuchać „batiuszka“ — 
rzekła — nikt nic nie mówił i nic nie wie... Pan 
Bóg...

— No, no, no ! — zachrypiał Zachar, zamaclinąw-
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szy się na nią kułakiem. Wtykasz nos tain, gdzie 
ciebie nie proszą.

Anisja schowała się. Oblomow obu kułakami 
pogroził Zacharowi, potem szybko otworzył drzwi 
do pokoju gospodyni. Agafja Matwiejewna siedziała 
na podłodze i w kuferku przebierała starzyznę. 
Przy niej leżała kupa szmatek, waty, starych su­
kienek, guzików i obrzynki różnych futer.

— Proszę pani — rzekł łagodnie, ale podrażniony 
Oblomow — moi ludzie gadają różne głupstwa... 
Na miłość Boga, proszę im nie wierzyć.

— Nic nie słyszałam! — odpowiedziała gospo­
dyni. Nie wiem, o czem oni gadają.

— Z powodu wczorajszej wizyty — ciągnął 
dalej Oblomow. — Opowiadają, że przyjeżdżała jakaś 
barysznia...

— To nie nasza rzecz, kto do lokatorów jeździ.
— Tak, ale proszę panią bardzo zupełnie temu 

nie wierzyć! Jest to ogadywanie! Żadnej baryszni 
nie było. Przyjeżdżała poprostu szwaczka przy­
mierzyć koszule !

— A pan gdzie zamówił koszule? Kto panu 
szyje? — żywo spytała gospodyni.

— W francuskim magazynie.
— Niech pan pokaże, jak przyniosą. Ja mam 

dwie dziewczyny znajome : tak pięknie szyją, tak 
ślicznie stebnują, że żadna francuska lepiej nie 
potrafi. Widziałam. Pokazywały mi bieliznę dla 
grafa Metlińskiego. Nikt lepiej nie potrafi. Lepiej 
szyte, niż te, co pan nosi.

— Bardzo dobrze. Ja przypomnę. Niech pani 
tylko nie myśli, że to była barysznia...

— Czy to do nas należy — kto przychodzi ? 
Choćby barysznia...
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— Nie, nie ! — protestował Obłomow. — Ta pa­
nienka, o której plecie Zachar, jest słusznego 
wzrostu, mówi basem, a ta szwaczka, słyszała
pani, jakim cienkim głosem mówiła... Ona ma 
prześliczny głos... Proszę bardzo niemyśleć...

— To do nas nie należy? — mówiła gospodyni. 
A gdy pan zechce zamówić sobie nowe koszule, 
proszę tylko mnie powiedzieć... Moje znajome tak 
stebnują... zowią je Lizaweta Nikolajewna i Marja 

ocnictwo innej oso-

Nikołajewna.
— Dobrze, dobrze, nie zapojrrtí^X^lylko mech 

pani nie pomyśli... J

Oblomow wyszedł. Pot^n 'ubrńl $ię i pojechał 
do 01gL • • •

Wróciwszy wieczorem, Zastał %a stolę list-'ze wsi, 
od sąsiada, swego pełnomoirffi^i.^RzUcił-siętlo lampy, 
przeczytał — i ręce mu (toâi

„Bardzo proszę dać peta
bie — pisał sąsiad — gdyż mam taki nawał pra­
cy, że sumiennie mówiąc, nie mogę czuwać nad 
pańskim majątkiem. Najlepiej byłoby, gdyby pan 
sam przyjechał, a jeszcze lepiej, gdyby zamieszkał 
pan na wsi. Majątek piękny, ale strasznie zanie­
dbany. Przedewszystkiem trzeba doprowadzić do 
porządku podział pańszczyzny i opłat. Bez gospo­
darza zrobić tego nie można. Chłopi się rozbrykali, 
nowego starosty nie słuchają, a dawny jest złodzie­
jem i trzeba go pilnować. Wysokości dochodu obli­
czyć niepodobna. Przy dzisiejszym nieładzie, wąt­
pię, ażeby był wyższy nad trzy tysiące i to przy 
osobistym dozorze. Liczę tylko dochód ze sprzedaży 
ziarna. Z opłat bardzo mało wpłynie. Trzeba to 
wszystko ująć mocno w ręce, ściągnąć niedobory — 
na to potrzeba będzie trzech miesięcy. Urodzaj był 

i
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niezły, ceny dobre. W marcu lub kwietniu otrzy- . 
ma pan pieniądze, jeśli sam pan dopilnuje sprze­
daży. Teraz gotowych pieniędzy niema ani grosza. 
Co się tyczy drogi przez Wierchłowo i budowy mostu, 
to, nie otrzymując od pana dłuższy czas odpowiedzi, 
zdecydowałem się wspólnie z Odoncowym i Bieło- 
wodowym prowadzić gościniec od siebie na Nelki, 
tak że Obłomówka pozostaje daleko na stronie.

„Na zakończenie powtarzam prośbę przybycia 
jak można najszybciej. Za trzy miesiące można 
wyjaśnić, czego na rok przyszły spodziewać się na­
leży. Teraz mamy wybory: czy nie zechciałby pan 
kandydować na urząd sędziego powiatowego ? Pro­
szę przyśpieszyć przyjazd. Dom pański w bardzo 
złym stanie. Kazałem dziewce od krów, staremu 
woźnicy i dwom starym dziewkom wynieść się 
z domu, gdyż dłużej tam mieszkać byłoby niebez­
piecznie“.

Do listu dołączona była notatka, ile zboża ze­
brano, ile korcy namłócono i zsypano do śpichle- 
rza, ile przeznaczono do sprzedania — i różne 
szczegóły gospodarskie.

— Pieniędzy ani grosza trzy miesiące, przy­
jechać osobiście, rozpatrzyć sprawy włościańskie, 
obliczyć dochód, pełnić służbę obywatelską— wszyst­
ko to niby widziadła jakieś otoczyło Obłomowa. 
Ocknął się jak gdyby w lesie, w nocy, gdzie, jakby 
za każdem drzewem, za każdym krzakiem wyglądał 
rozbójnik, zwierz jakiś albo trup.

— Jednak to wstyd! Ja nie upadnę pod cięża­
rem ! Postaram się poznać bliżej te widziadła — 
myślał — usiłując jak tchórz spojrzeć na nie przez 
zamknięte powieki i ddczuwając tylko chłód koło 
serca, a w rękach i nogach — bezsilność.
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Czegóż spodziewał się Oblomow? Myśleft? że 
list przyniesie mu określoną liczbę dochodu, oczy­
wiście najwięcej, ile tylko można tysięcy, naprzy- 
klad — sześć, osiem, że dom jeszcze się trzyma 
i od biedy mieszkać w nim można, zanim się nowy 
zbuduje, że, wkońcu, plenipotent przyśle mu jakie 
trzy, cztery tysiące — słowem, że w liście wyczyta 
ten sam uśmiech, taką samą treść życia i miłość, 
jakie wyczytywal w liście Olgi.

Chodząc po pokoju, nie unosił się ponad poziom 
podłogi, nie żartował z Anisją, ani kołysał się na­
dziejami szczęścia. Trzeba je było o trzy miesiące 
odsunąć od siebie. Nie! Za trzy miesiące on za­
ledwie zdoła rozpatrzyć sprawy włościańskie, pozna 
własny majątek, a wesele...

— O weselu przed rokiem pomyśleć nawet nie 
można — rozważał. — Tak, tak, za rok dopiero, nie 
wcześniej. Muszę przecież jeszcze plan swój wy­
kończyć, odbyć konferencję z budowniczym, potem...

Oblomow westchnął.
— Pożyczyć ! — błysnęło mu w pierwszej chwili, 

ale nie zgodził się na tę myśl.
— Niepodobna! A jeśli nie oddam na czas? 

Jeśli sprawy moje źle pójdą — nie będę mógł oddać, 
wówczas zaskarżą mnie, a nazwisko Obłomowów, 
dotychczas czyste, nietknięte... Boże broń! Wów­
czas pożegnać się trzeba ze spokojem, z dumą... 
nie, nie ! Są tacy, którzy pożyczają, a potem rzu­
cają się, jak szaleńcy, pracują, nie śpią, jakby szatana 
wpuścili do swej duszy. Tak, dług — to szatan, 
to bies, którego niczem wypędzić nie można, tylko 
pieniędzmi.

Nie brak takich frantów, którzy całe życie żyją 
na cudzy rachunek, nabiorą, nachwytają na prawo, 
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na lewo i w wąs sobie żaden nie dmuchnie! Jak 
oni mogą sypiać spokojnie, spokojnie zjeść obiad — 
nie rozumiem. Dług — a następstwa jego — albo 
praca bez przerwy, jak skazańca na ciężkie roboty, 
albo niesława.

Zaciągnąć dług hipoteczny? To przecież także 
dług, równie nieubłagany, równie konieczny. Płać 
co roku, a może i na przeżycie nic nie pozostanie.

— Odsunęło się szczęście moje jeszcze o rok jeden ! 
— zajęczał Obłomow, jak w chorobie, i zwalił się na 
kanapę, ale opamiętał się i powstał. — A co mówiła 
Olga? Jak się odzywała do mnie— jak do męż­
czyzny, ufała mojej sile i słowom. Ona czeka, aż 
pójdę naprzód i dojdę do tej wysokości, gdzie będzie 
mogła wyciągnąć do mnie rękę i poprowadzić za 
sobą, pokazać swoją drogę. Tak, tak, ale od czego 
zacząć ?

Obłomow począł myśleć. Nagle dłonią uderzył 
się w czoło i wszedł do pokoju gospodyni.

— Czy brat pani w domu? — zapytał.
— W domu, ale położył się.
— Więc jutro proszę prosić go do mnie. Chciał- 

bym się z nim widzieć.



IX.
Braciszek tak samo, jak przedtem, wszedł do 

pokoju, ostrożnie usiadł na krześle, ręce złączył ze 
sobą i czekał, co powie Ilja Iljicz.

— Otrzymałem bardzo nieprzyjemny list ze wsi 
w odpowiedzi na wysłane pełnomocnictwo — pan 
pamięta? — spytał Obłomow. — Niech pan będzie 
łaskaw przeczytać.

Iwan Matwieicz wziął list i wzrokiem czło­
wieka, przyzwyczajonego do czytania, biegle wodził 
po linjach liter, a list lekko drżał w jego palcach. 
Przeczytawszy, list położył na stole, i ręce wtył 
założył.

— J akże pan myśli, co teraz trzeba robić ? — 
spytał Obłomow.

— Radzę panu jechać tam — rzeki Iwan 
Matwieicz. — Cóż? Tysiąc dwieście wiorst, nic 
wielkiego. Za tydzień droga się ustali — może 
pan już jechać.

— Odzwyczaiłem się zupełnie od podróży, a teraz 
w zimie, przyznam się, trudnoby mi było, nie chciał- 
bym... W dodatku, na wsi samemu przykro.

— A iluż pan ma „obrocznych“, takich, którzy 
za opłatą chodzą na różne roboty ? — dopytywał 
się Iwan Matwieicz.

— Właściwie... nie wiem, dawno nie byłem na wsi.
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— Trzeba wiedzieć, bez tego, jakże? Bez tego 

nie można obliczyć dochodu.
— Tak, trzebaby — powtórzył Obłomow — 

i sąsiad to samo pisze, ale cała sprawa zaciągnęła 
się do zimy.

— A ileż z opłat może być? Jak pan myśli?
— Z opłat ? Zdaje się... Miałem gdzieś zanoto­

wane... Kiedyś Sztolc zrobił, ale trudno odszukać. 
Pewnie gdzieś Zacliar wetknął. Potem panu po- 
każę... Zdaje się trzydzieści rubli rocznie z pełnego 
gospodarstwa.

— A chłopi u pana jacy? Jak mieszkają? — 
dopytywał się Iwan Matwieicz. — Bogaci, czy 
zrujnowani, biedni może? Jaka pańszczyzna?

— Słuchaj pan—rzekł Obłomow, zbliżywszy się 
do niego i wziąwszy go z zaufaniem za obie klapy 
surduta.

Iwan powstał prędko, ale Obłomow posadził go 
znowu.

— Słuchaj pan — rozpoczął Ilja Iljicz i mówił 
powoli, szeptem prawie — ja nie wiem, co to jest 
pańszczyzna, co to praca chłopska, co to znaczy 
biedny chłop, a co bogaty, nie wiem, co to jest 
korzec żyta lub owsa, ile ono kosztuje, w jakim 
miesiącu i co sieją, kiedy żną, co i kiedy sprzedają, 
nie wiem, czy ja jestem człowiekiem zamożnym lub 
biednym, czy za rok będę miał co do zjedzenia, 
czy będę nędzarzem — ja nic nie wiem ! — Zakończył 
ponuro, wypuścił obie klapy munduru i odstąpił od 
Iwana Matwieicza — niech pan przeto mówi i ra­
dzi, jak dziecku...

— Jakże, trzeba wiedzieć, bez tego nie niepo­
dobna zmiarkować — z uśmiechem, pełnym pokory 
zauważył Iwan Matwieicz, powstawszy trochę

I >
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i założywszy jedną rękę za plecy, a drugą pod mun­
dur na piersi. — Właściciel powinien znać swój 
majątek i wiedzieć jak go używać... — mówił to­
nem profesora.

— A ja nie znam. Niech mnie pan nauczy, 
jeśli może.

— Ja temi sprawami nie zajmowałem się, trzeba 
poradzić się ludzi znających się na rzeczy. Ale 
oto — w liście piszą do pana — mówił Iwan Ma- 
twieicz, wskazując paznogciem wielkiego palca miej­
sce — ażeby pan przyjął obowiązek obywatelski, 
z wyboru — to byłoby bardzo dobrze ! Mieszkałby 
pan, urzędował w sądzie powiatowym, i przez ten 
czas poznałby pan własny majątek.

— Ja nie wiem, co to sąd powiatowy, co w nim 
robią, jak urzędować ! — stanowczo półgłosem mówił 
Oblomow, zbliżywszy się prawie do nosa Iwana 
Matwieicza.

— Przyzwyczai się pan. Przecie urzędował już 
pan w departamencie. Wszędzie rzecz jednakowa, 
w formie tylko niewielka różnica. Wszędzie — 
polecenia, zwracania się, protokoły... Byleby tylko 
sekretarz znał się na rzeczy, a panu — jakie kłopoty ! 
Podpisywać tylko... Jeśli pan wie, jak się sprawę 
prowadzi w departamencie...

— Nie wiem, jak się w departamencie prowa­
dzą — obojętnie rzeki Obłomow.

Iwan Matwieicz rzucił na niego swoje po­
dwójne spojrzenie i zamilkł.

— Pewnie książki pan tylko czytał ? — zau­
ważył z pokornym uśmiechem.

— Książki ! — z goryczą zaczął Obłomow i za­
trzyma! się.
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Zabrakło mu odwagi i nie było potrzeby obna­

żać się do dna duszy przed czynownikiem.
— Ja i książek nie czytam ! — przemknęło mu 

w umyśle, ale nie wyrwało się nazewnątrz — roz­
płynęło się westchnieniem.

— Czemś jednak raczył się pan zajmować 
pokornie dodał Iwan Matwieicz, jakby wyczytał 
w umyśle Oblomowa odpowiedź o książkach 
nie można przecie...

— Można, Iwanie Matwieiczu. Żywym do­
wodem jestem — ja! Kimże jestem ja? Proszę 
zapytać Zachara, on powie panu — „bariu“. Tak, 
ja barin jestem i nic robić nie umiem ! Niech pan 
robi, jeśli wie, co, i proszę mi dopomóc, jeśli można, 
a za trud każę pan sobie zapłacić. Na to nauka !

Ilja Iljicz począł przechadzać się po pokoju, 
a Iwan Matwieicz stał na swojem miejscu, wodząc 
za nim wzrokiem. Milczeli obydwaj.

— Gdzie się pan uczył? — spytał Oblomow, 
stanąwszy przed nim.

— Zacząłem od gimnazjum, ale z szóstej klasy 
odebrał mię ojciec i oddał na służbę rządową. Co 
nasza nauka! Czytać, pisać, trochę gramatyki, 
arytmetyki — i dalej nie poszedłem! Jako tako 
poznałem się na rzeczy z doświadczenia i tak poma­
leńku posuwam się. Pan inaczej — pan się uczył 
wszystkiego...

— Tak, westchnąwszy przerwał mu Oblomow. 
Prawda, uczyłem się i wyższej algebry i ekonomji 
politycznej i prawa, ale do niczego nie przysposobi­
łem się. Otóż, widzi pan, pomimo wyższej algebry, 
nie umiem obliczyć mego dochodu. Przyjechałem 
na wieś, posłuchałem, popatrzyłem, jak robią w do­
mu, w majątku, dokoła nas — zupełnie inne prawa ! 
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Przyjechałem tutaj, myślałem, że ekonomja poli­
tyczna zrobi ze mnie człowieka... Powiadano mi, 
że nauka przyda mi się zczasem — chyba na 
starość — ale najprzód trzeba zdobywać ,,czyny“, 
a do tego prowadzi tylko jedna nauka — pisania 
„dokładów“, znajomość techniki urzędowej. Otóż 
ja nie przysposobiłem się do niczego i jestem tylko 
„barin“, a pan przysposobiłeś się. Proszę teraz 
radzić, jak się wykręcić.

— Można, można — odezwał się wkońcu Iwan 
Matwieicz.

Obłomow stanął przed nim i czekał, co powie.
— Można tę sprawę oddać w ręce człowieka 

znającego się na rzeczy i przelać na jego imię 
pełnomocnictwa — dodał Iwan Matwieicz.

— A skąd wziąść takiego człowieka? — pytał 
Oblomow.

— Ja mam kolegę służbowego, Isaj Fomicz 
Zatiortyj. Zacina śię trochę w mowie, ale człowiek 
czynny i znający się na rzeczy. Przez trzy lata za­
rządzał wielkim majątkiem, ale właściciel pozbył 
się go właśnie z tego powodu, że się zacina. Otóż on 
wszedł na służbę do nas.

— Ale czy można na nim polegać?
— Gruntownie uczciwa dusza ! O niego może 

pan być spokojnym. Swoje straci, ale swemu panu 
dogodzi. Dwunasty rok u nas pracuje.

— Jakże on pójdzie, gdy jest na służbie?
— Nic nie znaczy. Weźmie urlop na cztery 

miesiące. Jak się pan zdecyduje, przyprowadzę go 
tutaj. Przecież nie pojedzie daremnie...

— Naturalnie, że nie.
— Pan jeszcze zapłaci przejazd, da na przeżycie 

dziennie, ile będzie uważał, a potem wynagrodzenie,
Obłomow. T. II.
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Według umowy, po ukończeniu sprawy. I’oa 
jedzie...

— Bardzo panu dziękuję. Z wielkiego kłopotu 
pan mnie wybawił — rzekł Obłomow, podając mu 
rękę. — Jak on się nazywa?

— Isaj Fomicz Zatiortyj — powtórzył Iwan 
Matwieicz, ocierając prędko rękę rękawem. Ujął 
na chwilkę rękę Oblomowa, potem wypuścił, a swoją 
w tył założył. — Jutro pomówię z nim i przypro­
wadzę.

— Dobrze. Proszę przyjść na obiad i pogadamy. 
Bardzo, bardzo wdzięczny jestem — mówił Obło­
mow, odprowadzając Iwana Matwieicza do drzwi.



X.
Wieczorem tegoż samego dnia w dwupiętrowym 

domu, zwróconym jedną stroną na ulicę, gdzie było 
mieszkanie Oblomowa, a drugą na wybrzeże, w po­
koju na piętrze siedzieli Iwan Matwieicz i Ta­
rant jew.

Było to tak zwane „zawiedienije“, rodzaj drugo­
rzędnej restauracji. Piętro było przeznaczone dla 
„panów“, parter dla — „ludzi“. Przed restauracją 
stało kilka dorożek. Dorożkarze, opuściwszy sie­
dzenie na koźle, pili przy stole herbatę ze spodków, 
trzymając je w powietrzu, oparte na palcach.

Przed Iwanem Matwieiczem i Tarantjewem 
stal czajnik z herbatą i butelka rumu.

— Najprawdziwszy jamajski — rzeki Iwan 
Matwieicz, nalewając sobie do szklanki z her­
batą drżącą ręką. Nie pogardzaj kumie moim 
traktamentem.

— Przyznaj się, jest za co potraktować — ode­
zwał się Tarantjew. — Dom zawaliłby się ze starości, 
a nie doczekałby się takiego lokatora.

— Prawda, prawda — potwierdzał Iwan Ma­
twieicz. A jeżeli nam się uda i Zatiortyj pojedzie 
na wieś, będzie „mohorycz".

— Ale ty skąpy jesteś, kumie, trzeba się z tobą 
targować. Pięćdziesiąt rubli za takiego lokatora.

8*
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— Lękam się. Grozi, że się wyprowadzi — 

zauważył Iwan Matwieicz.
— Ach, ty ! Na ludziach się znasz ! Gdzie on 

się przeprowadzi ? Jego teraz nie wypędzisz nawet !
— A wesele ? Mówią, że się żeni.
Tarantjew zaśmiał się na cały głos.
— On żeni się! Chcesz, załóżmy się, że się nie 

ożeni. Jemu Zachar i spać nawet pomaga, a kum 
powiada — żeni się! Dotychczas ja byłem jego do­
brodziejem, mój bracie, beze mnie onby z głodu 
zdechł, albo do więzieniaby trafił. Rewirowy albo 
gospodarz spytają o co — ani w ząb, nic nie ro­
zumie. Wszystko ja robię. Nic nie rozumie!

— Rzeczywiście prawda: w sądzie powiatowym 
nie wie, co się robi, w departamencie także, jakich 
ma chłopów — nie wie. Pusta głowa. Śmiać mi 
się chciało.

— A kontrakt, kontrakt, ha ! jaki z nim zawar­
liśmy — co ? — chwalił się Tarantjew. — Majster 
z ciebie Iwan Matwieicz do takich rzeczy, jak 
Bóg miły, majster! Nieraz wspominam ojca! I ja 
byłem nie byle jaki, ale odzwyczaiłem się, Bóg widzi, 
odzwyczaiłem się. Jak tylko zacznę pisać — wnet 
mi łzy płyną... A ten — nie czytając, machnął tylko 
piórem — i podpisał. A tam wszystko — ogrody, 
stajnie — wozownie.

— Tak, tak, kumie, póki nie wyginęły bałwany 
na Rusi, które podpisują wszystko, nie czytając, 
można jeszcze żyć. Inaczej — trzeba by zginąć. 
Złe się dzieje! Dawniej, jak starzy opowiadają, 
bywało inaczej. Za dwadzieścia pięć lat służby 
czego się dosłużyłem ? Można tylko na Wyborgskiej 
stronie przeżyć jako tako, nie wytykając nosa na 
świat boży. Mam kawałek chleba niezły, nie skarżę 
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się — wszystkiego zjeść nie można. Ale żeby miesz­
kanie mieć na Litiejnej, dywany, ożenić się po- 
sażnie i bogato, dzieci wysoko wyprowadzić, przeszły 
już te czasy. I gęba już nie taka i palce czerwone... 
tak, poco wódkę pi jesz... A jakże nie pić? Spró­
buj ! Gorzej, niż lokaj — mówię ! Teraz i lokaj 
takich butów jak ja nie nosi, koszulę codziennie 
zmienia... Wychowanie nie takie już — teraz górę 
wzięli smarkacze, kręcą się, czytają, gadają po 
francusku...

— A na niczem się nie znają! — dodał Taran- 
tjew.

— Nie, bracie, znają się. Teraz sprawy nie tak 
idą, prościej... wszędzie nam szkodzą.— Tak nie 
trzeba pisać — powiadają — to zbyteczna pisanina, 
tylko czas się traci, można prędzej... Przeszkadzają, 
psują.

— A kontrakt podpisany! Nie zepsuli nic! — 
wtrącił Tarantjew.

— To już święta rzecz. Wypijmy kumie! Jak 
wyślę Zatiortego, ten go wyssie trochę, a reszta 
dostanie się sukcesorom...

— Ale i spadkobiercy — trzecia linja. Dziesiąta 
woda na kisielu.

— Boję się tylko, aby się nie ożenił — dodał 
Iwan Matwieicz.

— Nie bój się, mówię ci. Wspomnisz moje słowo.
- Czyż tak? — wesoło spytał Iwan Matwieicz. 

— Widzę ja, jak wytrzeszcza oczy na moją siostrę — 
dodał szeptem.

— Co ci Bóg dał? — spytał Tarantjew zdzi­
wiony.

— Milcz tylko! Jak mi Bóg miły — tak.
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. — No, bracie, — dziwił się Tarantjew, powoli 
przytomniejąc ze zdziwienia. — Mnieby się to i we 
śnie nie przyśniło. A ona co ?

— Co ona ? Ty ją znasz — ot co !
Iwan Matwieicz pięścią o stół uderzył.
— Czy ona rozumie swój pożytek? Krowa, praw­

dziwa krowa! Czy ją uderzysz, czy obejmiesz — 
zawsze się uśmiecha, jak koń do owsa. Inna na 
jej miejscu — oj, oj ! Ale ja będę czuwać! Rozu­
miesz, czem to pachnie !



XI.
Cztery miesiące! Jeszcze cztery miesiące przy­

musu, potajemnego widywania się, podejrzanych 
spojrzeń i uśmiechów ! — myślał Oblomow, idąc po 
wschodach do Iljinskich. — Mój Boże! Kiedy to się 
skończy? A Olga będzie nalegać — dziś, jutro. 
Ona tak naciska zawsze, taka nieustępliwa ! Trudno 
ją przekonać...

Oblomow doszedł prawie do pokoju Olgi, nie 
spotkawszy nikogo. Olga siedziała w swoim ma­
leńkim bawialnym pokoju i zagłębiona była w czy­
tanie jakiejś książki.

Stanął nagle przed nią, tak, że drgnęła. Potem 
z łagodnym uśmiechem na twarzy wyciągnęła ku 
niemu rękę. Oczy błądziły, jak gdyby jeszcze były 
zajęte czytaniem.

— Sama jesteś?
— Tak. Ciotka wyjechała do Carskiego Sioła. 

Chciała mnie wziąść ze sobą. Będziemy na obiedzie 
prawie sami. Przyjdzie tylko Marja Siemionówna. 
Inaczej nie mogłabym cię przyjąć. Dzisiaj nie 
można jej powiedzieć. Jak to przykro. Ale jutro — 
dodała, uśmiechając się. A cóż, gdybym ja dzisiaj 
wyjechała do Carskiego Sioła ? — spytała żartobliwie.

Oblomow milczał.
>— Jesteś zmartwiony? — spytała,
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— Otrzymałem list ze wsi — odpowiedział bez­
dźwięcznym głosem.

— Gdzie list ? Masz go przy sobie ?
Dał jej list.
— Nic nie mogę wyczytać — zauważyła, spoj­

rzawszy na pismo.
Ilja Iljicz wziął list z jej rąk i przeczytał głośno, 

zamyśliła się.
— Cóż teraz ? — spytała, po milczą wszy chwilkę.
— Dzisiaj radziłem się z bratem gospodyni — 

odpowiedział. — Poleca mi pełnomocnika, Isaję To- 
micza Zatiortyja. Polecę mu wszystko uregulować.

— Obcemu, nieznajomemu człowiekowi ! — ze 
zdziwieniem powiedziała Olga. — Odbierać ,.obroki“, 
regulować sprawy włościańskie, sprzedawać zboże...

— Powiada, że to jest najuczciwszy człowiek, 
od dwunastu lat z nim razem w urzędzie służy... 
Tylko zacina się trochę w mowie...

— A cóż to za człowiek, brat twojej gospodyni ? 
Czy go znasz ?

— Nie. Zdaje się jednak, że to pewny, poważny 
człowiek czynu. Mieszkam w jego domu. Wsty­
dziłby się oszukiwać mnie !

Olga milczała i siedziała, spuściwszy oczy.
— Inaczej musiałbym jechać sam — zaczął 

Obłomow. Przyznam się, nie życzyłbym sobie tego. 
Odzwyczaiłem się podróżować naszemi drogami ; 
szczególnie w zimie nigdy nawet nie jeździłem.

Olga wciąż siedziała milcząco ze wzrokiem spusz­
czonym, poruszając lekko końcem swego bucika.

— Gdybym nawet pojechał — ciągnął dalej 
Obłomow — to z tego stanowczo nie byłoby po­
żytku i nic zrobić nie zdołam: chłopi mnie oszu­
kają, starosta powie, co zechce, a ja będę musiał 
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mu wierzyć; pieniędzy da tyle, ile zechce. Ach, 
Andrzeja brak — on wszystkoby potrafił ! — dodał 
ze smutkiem.

Olga uśmiechnęła się. Zaśmiały się tylko usta, 
bo serce przepełnione było goryczą. Poczęła pa­
trzeć przez okno i przymrużywszy jedno oko śle­
dziła przejeżdżające powozy.

Obłomow mówił dalej.
— Pełnomocnik ten zarządzał już wielkim ma­

jątkiem, ale stracił miejsce dlatego właśnie, że za­
cinał się trochę. Ja wręczę mu pełnomocnictwo, 
oddam plany, on zarządzi kupno materjałów po­
trzebnych do budowy, odbierze „obroki“, sprzeda 
ziarno, przywiezie pieniądze, a wtedy... Jak ja 
rad jestem, moja miła Olgo — mówił, całując jej 
rękę — że nie potrzebuję opuszczać ciebie. Jabym 
nie przeżył rozłąki — sam jeden na wsi, bez ciebie... 
to okropne ! Ale teraz musimy być bardzo ostrożni !

Spojrzała na niego szeroko otwartemi oczyma 
i milczała.

— Tak — począł znowu mówić powoli, zacina­
jąc się prawie — widywać się rzadko. Wczoraj 
znowu u nas zaczęło się gadanie, nawet już po 
stronie gospodyni... a ja nie życzę sobie tego... Jak 
się tylko moje sprawy uregulują, pełnomocnik za­
rządzi budowę domu, przywiezie pieniądze... wszyst­
ko to się skończy do roku... wtenczas już nie bę­
dziemy się rozłączać, powiemy ciotce i... i...

Spojrzał na Olgę — ona wpadła w omdlenie. 
Głowę miała schyloną na stronę, usta zsiniałe. 
Obłomow nie zauważył, będąc u szczytu swoich 
marzeń, że przy słowach: „jak się tylko moje sprawy 
uregulują, pełnomocnik zarządzi budowę domu...“, 
Olga pobladła i nie słyszała już dokończenia.
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— Olga ! Mój Boże ! Ona zemdlała ! — krzyknął 
i zadzwonił.

— Panience źle się zrobiło ! — rzeki do wcho­
dzącej Kati. Wody! Spirytusu! Prędzej!...

— Mój Boże ! Cały ranek taka była wesoła ! — 
szeptała Katia. — Co to się stało ?

Przyniosła od ciotki spirytus i ze szklanką wody 
kręciła się przy niej.

Olga wróciła do przytomności, wstała przy po­
mocy Kati i Oblomowa z fotelu i chwiejąc się 
odeszła do swego sypialnego pokoju.

— lo minie... — powiedziała ledwie dosłyszal­
nym głosem. Nerwy... Źle spałam tej nocy. Katia, 
zaniknij drzwi.

Zwróciła się do Obło mowa.
— Proszę trochę poczekać... wzmocnię się i wrócę.
Obłomow pozostał sam. Przykładał do drzwi 

ucho, zaglądał przez dziurkę od klucza — lecz nie 
słyszał i nie widział.

Po półgodzinnem czekaniu, poszedł korytarzem 
do garderoby i spytał Kati:

— Jak się ma panienka ?
— Nieźle. Położyła się, a mnie kazała wyjść. 

Gdy weszłam, panienka siedziała w fotelu.
Oblomow znowu wszedł do bawialnego pokoju, 

znowu zaglądał — nic, cisza.
Zastukał we drzwi leciuchno — nie było odpo­

wiedzi.
Siadł i zamyślił się. Wiele przemyślał przez te 

półtorej godziny, wiele zmian nastąpiło w jego po­
glądach, wiele powitało nowych postanowień. Zde­
cydował się nareszcie sam pojechać na wieś razem 
z pełnomocnikiem, ale wpierw otrzyma zezwolenie 
ciotki na pobranie się z Olgą, zaręczy się, poprosi 
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Iwana Gerasimowicza, żeby wyszukał mieszkanie, 
a nawet pożyczy pieniędzy — niewiele, tyle tylko, 
aby wystarczyło na sprawienie wesela.

Dług można będzie spłacić po sprzedaży zboża. 
Ale sam Oblomow mocno posmutniał. Ach, Boże 
mój ! Jak wiele zmienić się może w ciągu jednej mi­
nuty! Na wsi poradzę się z pełnomocnikiem, jak 
ściągnąć „obroki“. Wkońcu Sztolc się odezwie. 
On może dać pieniądze, potem przyjedzie i urządzi 
Obłomówkę wzorowo, przeprowadzi wszędzie drogi, 
zbuduje mosty, wystawi szkołę... A potem on z Olgą... 
Boże mój ! To przecież szczęście ! Dlaczego mu do­
tychczas to wszystko nie przyszło do głowy !

Nagle uczuł, że mu jest lekko i wesoło. Począł 
przechadzać się z kąta w kąt, nawet zlekka trzaskał 
w palce i ledwie nie krzyknął z radości. Zbliżył się 
do drzwi Olgi i półgłosem odezwał się:

— Olga! Olga! Coś pani powiem — szeptał 
przyłożywszy usta do drzwi. Coś nieoczekiwanego...

Zdecydował się nawet nie odjeżdżać dziś, do­
czekać się powrotu ciotki.

— Dziś jeszcze oświadczę się i odjadę jako na­
rzeczony.

Drzwi cicho się otworzyły i stanęła Olga. Obłomow 
spojrzał na nią i nagłe upadł na duchu. Radość jego 
jak w wodę wpadła. Zdawało się, że Olga postarzała 
się nagle. Była bladą, ale oczy błyszczały. W za­
ciśniętych ustach, w każdym rysie twarzy widać 
było wewnętrzne natężenie myśli, okutej jak lodem 
zewnętrznym spokojem i nieruchomością.

W jej spojrzeniu wyczytał decyzję — jaką? 
Jeszcze nie wiedział, tylko serce jego biło mocno, 
jak nigdy. Takich chwil nie przeżywał jeszcze 
w życiu swojem.
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— Słuchaj Olgo, nie patrz na mnie tak — ja 
się boję — rzekł. Obmyśliłem wszystko inaczej urzą­
dzić... — mówił powoli, zniżając głos i zatrzymując 
się, usiłując też odgadnąć nowy dla niego wyraz jej 
oczu i wymowę brwi.— Zdecydowałem się sam wy­
jechać na wieś razem z pełnomocnikiem, ażeby 
tam... — kończył ledwie dosłyszalnym głosem.

Olga milczała, wpatrując się w niego pilnie, niby 
w widziadło.

Obłomow domyślał się, jaki wyrok go czeka. 
Ujął kapelusz i przewlekał zapytanie, lękając się, 
usłyszeć fatalnego wyroku, może nawet bez ape­
lacji. Nareszcie zapanował nad sobą.

— Czy dobrze zrozumiałem ? — spytał zmienio­
nym głosem.

Olga powoli z uczuciem dobroci, na znak zgody, 
głową skinęła. Obłomow, chociaż już przedtem 
zamiar jej odgadł, stał przed nią nieruchomy.

Wydawała się nieco wzruszoną, ale była spo­
kojną i nieruchomą, jak posąg z kamienia. Był to 
ten niezwykły spokój, kiedy w skupieniu powzięty 
zamiar lub głęboko poruszone uczucie dają człowie­
kowi tyle siły, że może na krótką chwilę zapanować 
nad sobą. Podobną była do ranionego, który za­
cisnął ranę, ażeby wypowiedzieć ostatnie słowa — 
i umrzeć.

— Czy ty nie znienawidzisz mnie? — zapytał.
— Za co ? — odezwała się słabym głosem.
— Za wszystko, co zrobiłem z tobą...
— Cóż ty zrobiłeś?
— Kochałem ciebie i miłością moją obraziłem 

cię.
Olga uśmiechnęła się boleśnie.
— Za to — mówił Obłomow z pochyloną głową — 
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żeś pomyliła się... Może mi przebaczysz, gdy przy­
pomnisz sobie, jak uprzedzałem cię, że wstyd ci 
będzie, gdy potrzeba będzie przyznać się do omyłki...

— Ja nie przyznaję się... tylko serce mnie tak 
boli, tak boli... — powiedziała i zatrzymała się, 
ażeby zaczerpnąć oddechu.

— Ze mną gorzej, ja godzien tego — odpowie­
dział Obłomow —j ale dlaczego ty się męczysz ?

— Jest to kara za moją pychę. Ukaraną zo­
stałam. Ufałam zbytnio w siły własne. W tern 
była moja omyłka, ale nie w tern, czego ty się lę­
kałeś. Marzyłam ja nie o pięknej twarzy i pierwszej 
młodości, marzyłam, że ożywię ciebie, że będziesz 
mógł żyć jeszcze dla mnie, a ty już dawno — 
umarłeś. Nie przewidziałam tej omyłki, tyłkom 
ciągle czekała, byłam pełną nadziei i... doczekałam 
się — dopowiedziała westchnąwszy mocno.

Olga zamilkła i usiadła.
— Nie mogę stać — nogi drżą pode mną. Ka­

mień ożywiłby się od tego, com ja robiła — mówiła 
dalej omdlałym głosem. — Teraz nie zrobię nic, ani 
kroku nie postąpię, nie pójdę do Letniego Ogrodu, 
wszystko niepotrzebne — ty już umarłeś! Czy 
słusznie mówię? — dodała, pomilczawszy. Nie 
będziesz mógł obwinić mnie o to, że ja z powodu 
pychy lub kaprysu rozstałam się z tobą.

Obłomow przecząco głową skinął.
— Czy przekonałeś się, że nic nam nie zostało, 

żadnej nadziei?
— Tak — odpowiedział. — Prawda. Lecz może — 

dodał niepewnym głosem — za rok...
Nie miał odwagi zadać ostatniego ciosu własne­

mu szczęściu.
— Czyż myślisz w samej rzeczy, że za rok mo­
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żesz uporządkować swoje sprawy majątkowe i życie ? 
— pytala. — Pomyśl!

Oblomow westchnął i zamyślił się. Walczył 
z sobą. Olga odgadła tę walkę z jego twarzy.

— Słuchaj ! — poczęła mówić — ja teraz długo 
wpatrywałam się w portret mojej matki i z jej oczu 
zaczerpnęłam rady i siły. Jeśli ty teraz jak człowiek 
uczciwy... Pamiętaj Ilja, my nie dzieci i nie bawimy 
się — rzecz dotyczy całego życia !” Zapytaj własnego 
suitiienia i powiedz, ja ci uwierzę, ja znam ciebie: 
czy ci wystarczy siły na cale życie? Czy będziesz 
dla mnie tern, czego mi potrzeba ? Znasz mnie, 
rozumiesz przeto, co chcę powiedzieć. Jeśli ty po 
namyśle i śmiało powiesz tak: ja cofam moje posta­
nowienie. Oto moja ręka, pójdziemy razem, gdzie 
chcesz, za granicę, na wieś, nawet na Wyborgską 
stronę !

Oblomow milczał.
— Gdybyś wiedziała, jak ja kocham ciebie...
— Ja czekam nie zapewnień miłości, lecz krótkiej 

odpowiedzi — przerwała prawie sucho.
— Nie męcz mnie, Olga ! — rzeki prawie w roz­

paczy.
— Cóż, Ilja, mam słuszność, czy nie?
— Tak, — jasno i stanowczo odpowiedział 

Obłomow. — Masz słuszność !
— Zatem, musimy się rozstać — rzekla stanow­

czo — zanim wróci ciotka i zobaczy, jak jestem zde­
nerwowana.

Obłomow nie odchodził.
— Gdybyś się nawet ożenił — cóż potem? 
Milczał.
— Zasypiałbyś coraz głębiej, zapadał coraz 

niżej. Czy nie tak? A ja? Widzisz, jaką jestem.
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Ja nie zestarzeję się, nie zmęczę się życiem nigdy* 
Z tobą musielibyśmy żyć z dnia na dzień — czekać 
Bożego Narodzenia, potem zapust, jeździć z wizy­
tami, tańczyć i nie myśleć o niczem. Kładąc się 
spać, dziękowalibyśmy Bogu, że dzień minął, a rano 
budzilibyśmy się z pragnieniem, aby dzień dzisiej­
szy był podobny do wczorajszego... oto nasza przy­
szłość — czy tak ? Czy to życie ? Ja zwiędnę, umrę... 
zaco, Ilja? Czy będziesz szczęśliwy?...

Oblomow zmęczonem spojrzeniem powiódł po 
suficie, chciał się ruszyć, uciekać — nogi go nie 
słuchały. Chciał coś powiedzieć — ślina zasychała 
mu w ustach, język nie poruszał się, głos nie wydo­
bywał się z piersi. Wyciągnął do niej rękę.

— A zatem... — rozpoczął zdławionym głosem, 
ale nie dokończył. Wzrokiem tylko dopowiedział: 
przebacz !

I Olga chciała coś powiedzieć, ale nie mogła. 
Wyciągnęła tylko rękę, ale ręka nie dotknąwszy się 
jego ręki, opadła. Chciała wymówić: bądź zdrów! 
— ale glos urwał się i zadźwięczał fałszywą nutą. 
Twarz wykrzywiła się drganiem, położyła rękę na 
jego głowie i ramieniu i wybuchnęła spazmatycznym 
płaczem. Zdało się jej, że wszelką broń z rąk jej 
wyrwano. Opuścił ją rozum. Pozostała tylko dusza 
kobieca, bezbronna wobec bezbrzeżnego smutku.

— Bądź zdrów ! Bądź zdrów ! — zdołała tylko 
wymówić śród łkania.

Oblomow milczał i z przerażeniem patrzył na łzy, 
nie mając odwagi ich powstrzymywać. Nie odczuwał 
żalu ani do mej ani do siebie. Sam był tylko godzien 
litości. Olga osunęła się na fotel i, przytuliwszy 
chustkę do oczu, oparła się o stół i płakała gorzko. 
Łzy płynęły, nie jak niegdyś w parku, nagle, górą- 
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bólu, lecz płynęły beznadziejnie, jak zimny potok, 
jak deszcz jesienny, bezlitośnie spadający na pola.

— Olgo ! — odezwał się', Oblomow — dlaczego 
szarpiesz własną duszę? Ty kochasz mnie, ty nie 
przeżyjesz rozłąki. Wez’mnie, jakim jestem, kochaj 
to, co znajdziesz we mnie dobrego...

Olga przecząco kiwała głową, nie podnosząc jej.
— Nie, nie !... — wymówiła z wysiłkiem. O mnie 

i o mój smutek nie lękaj się. Ja go wypłaczę, a po­
tem płakać przestanę. Teraz nie przeszkadzaj pła­
kać... odejdź... Ach, nie! Nie odchodź! Pan Bóg 
karze mnie! Czuję taki ból, taki ból... tu... kolo 
serca...

Rozpoczęło się znowu szlochanie.
— A jeśli ból nie minie, gdy zdrowie twoje 

Zachwieje się... — mówił.— Takie łzy— to trucizna. 
Olgo! Aniele mój! Nie płacz, zapomnij wszystko...

— Nie, pozwól mi wypłakać się. Ja płaczę‘nie 
o przyszłość, ale przeszłości nieraz szkoda — wy­
mówiła z trudem. Przeszłość zbladła, minęła. Nie ja 
płaczę, wspomnienia moje łkają! Lato... park... 
pamiętasz ? Mnie żal naszej alei, żal bzów... Wszyst­
ko to przyrosło do serca, boli, gdy się odrywa...

Olga w rozpaczy kiwała głową i łkała, powta­
rzając:

— O, jak boli, boli...
— Jeśli umrzesz... — z przerażeniem krzyknął 

Oblomow. — Pomyśl Olgo...
— Nie — przerwała mu, podniósłszy głowę 

i mówiąc przez łzy. — Teraz dopiero dowiedziałam się, 
że kochałam w tobie to co chciałam, aby w tobie 
było, co wskazywał Sztolc, cośmy wymarzyli z nim 
razem. Ja kochałam przyszłego Obło mowa! Ty. 
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jesteś łagodnym, uczciwym człowiekiem, Ilja, pełen 
czułości, jak gołąb. Chowasz głowę pod skrzydło 
i nic nie chcesz widzieć więcej; gotów jesteś całe 
życie gruchać jak gołąb pod strzechą.. .ja inną jestem : 
tego dla mnie za mało. Jeszcze mi czegoś trzeba, 
czego ? Nie wiem ! Czy możesz powiedzieć, co to 
jest, czego mnie braknie, dać mi to wszystko, aże­
bym ja... A uczucie? Gdzie go niema...

Obłomowi zachwiały się nogi. Usiadł w fotelu 
i chustką otarł ręce i czoło.

Słowa były ostre. Głęboko dotknęły Oblomowa. 
Doznal wrażenia wewnętrznego oparzenia, gdy ze­
wnątrz wiało na niego chłodem. W odpowiedzi 
uśmiechnął się boleśnie, bólem wstydu jak żebrak, 
któremu ktoś wymawiał jego nędzę. Siedział z tym 
uśmiechem bezsilności, osłabiony wzruszeniem i obra­
zą. Przygasły wzrok jego zdawał się jasno mówić: 
„tak, nędzarzem jestem, godnym litości... bijcie 
mnie... bijcie...“

Olga spostrzegła nagle ile trucizny było w jej 
słowach. Rzuciła się do niego.

— Przebacz mi mój drogi — przemówiła miękko, 
jakby przez łzy.— Ja nie wiem co mówię... szalona 
jestem... Zapomnij wszystko... niech będzie tak, 
jak było między nami...

— Nie ! — zaprzeczył Oblomow wstając i stanow­
czym ruchem ręki, wstrzymując jej poruszenie. — 
Tak nie pozostanie ! Nie trwóż się tern, żeś powie­
działa prawdę — zasługuję na to — dokończył 
gorzko.

— Ja jestem marzycielką, fantastyczką ! — 
mówiła. — Nieszczęsny charakter. Dlaczego inne... 
dlaczego Soniczka tak szczęśliwa...

Płakać poczęła.
Oblomow. T. TI. 9
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— Odejdź! — rzekła stanowczym głosem, szar­

piąc chusteczkę. — Ja nie wytrzymam... przeszłość 
jest jeszcze dla mnie drogą.

Olga znowu zakryła twarz chustką i starała się 
stłumić łkanie.

— Dlaczego wszystko przepadlo ? — podnosząc 
głowę, spytała nagle. — Kto przeklął ciebie Ilja ? 
Cożeś ty złego zrobił? Ty jesteś dobry, rozumny, 
czuły, szlachetny i... i... giniesz. Co ciebie gubi? 
Jak się to zło nazywa?

— Ma swoję imię... — rzeki cicho.
Olga pytającem spojrzeniem, pełnem łez, spoj­

rzała na niego.
— Obłomowszczyzna ! — wyszeptał.
Potem ujął jej rękę, chciał pocałować i nie mógł, 

tylko mocno przycisnął do ust i gorące łzy kroplami 
spadały jej na palce.

Nie podnosząc głowy, nie pokazując jej twarzy, 
Oblomow odwrócił się i wyszedł.



XII.
Bóg wie gdzie błądził, co robił cały dzień, ale do 

domu wrócił dopiero późną nocą. Gospodyni pierw­
sza usłyszała stukanie w bramę i szczekanie psa, 
obudziła śpiącą Anisję i Zachara i powiedziała, że 
barin wrócił..

Ilja Iljicz prawie nie dostrzegł, kiedy go Zachar 
rozebrał, zdjął buty i narzucił na niego szlafrok.

— Co to ? — zapytał, spojrzawszy na szlafrok.
— Gospodyni dziś przyniosła, wyprała i na­

prawiła.
Obłomow usiadł i nie ruszył się z fotelu.
Dokoła niego był senny spokój i ciemność. Sie- 

dział, oparty o rękę i nie spostrzegł, jak się ściemniło ; 
nie słyszał jak zegar wybijał godziny. Umysł jego 
utonął w chaosie splątanych, niejasnych myśli, które 
unosiły się jak obłoki na niebie, bez echa i bez 
związku ze sobą — nie mógł on żadnej zatrzymać.

Serce mu zamarło, życie w nim zgasło. Powrót 
do życia, do jego ruchu prawidłowego drogą natu­
ralnego naporu sił, odbywał się powoli.

Dopływ sił był bardzo ciężki. Oblomow zatracił 
zupełnie świadomość życia i nie odczuwał ani zmę­
czenia, ani żadnych potrzeb. Mógł leżeć jak kamień 
całymi dniami, albo cały dzień chodzić, jechać, ruszać 
się jak maszyna.

9*



— 132 —
f Pomalu, z wielkim wysiłkiem ducha, albo wy­

rabia się w człowieku poddanie się losowi — i wtedy 
organizm powoli odzyskuje wszystkie funkcje życia; 
albo rozpacz złamie człowieka, a wtenczas już nie 
dźwignie się on z upadku; zależne to oczywiście od 
charakteru człowieka i smutku, który go przygniótł.

Oblomow nie wiedział czy siedzi, siedział nawet 
machinalnie, nie spostrzegłszy kiedy zawitał ranek ; 
słuchał, ale nie słyszał, suchego kaszlu staruszki, jak 
stróż począł rąbać drzewo, jak w domu rozlegało się 
stukanie i chodzenie; patrzył i nie widział, jak gospo­
dyni z Akuliną poszły na targ, przesuwając się pod 
jego oknami.

Ani pianie kogutów, ani szczekanie psa, ani 
skrzypienie bramy nie mogły go wyprowadzić z tego 
osłupienia, w jakie zapadł. Nie słyszał brzęku fili­
żanek, ani syczenia samowaru.

Około dziewiątej Zachar tacą otworzył drzwi 
do gabinetu Oblomowa, zgiął nogę, jak zwykle, 
ażeby nią drzwi za sobą przymknąć i, jak zwykle 
nie trafił, ale tacę utrzymał. Nawymyślał, swoim 
zwyczajem, tacy i filiżankom, wiedząc o tern, że 
ztylu czuwa Anisja i gdy tylko cokolwiek spadnie 
z tacy, ona w lot to podchwyci i zawstydzi go.

Trzymając mocno tacę i przytrzymając ją brodą, 
doszedł szczęśliwie do łóżka Oblomowa i miał już 
zamiar postawić ją na stole przy łóżku i rozbudzić 
go, gdy spostrzegł ze zdziwieniem, że pościel nie­
tknięta, a barina niema!

Poruszył się nagle zdziwiony i filiżanki spadać 
poczęły na podłogę. Zachar począł je chwytać w po­
wietrzu, chwiał tacą — i wszystko spadało. Na tacy 
pozostała tylko jedna łyżeczka.

— Co to za napaść ! — mówił, patrząc jak Anisja 
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zbierała kawałki cukru, chleb i potłuczone filiżanki. 
A gdzież barin ?

Oblomow siedział w fotelu z twarzą zmienioną do 
niepoznania. Zachar spojrzał na niego i otworzył 
usta.

— Dlaczego to, Ilja Iljicz, przesiedzieliście całą 
noc w ubraniu, nie kładąc się do łóżka ? — spytał.

Oblomow powoli odwrócił głowę, mętnym wzro­
kiem spojrzał na Zachara, na rozlaną kawę, na roz­
rzucony po podłodze cukier.

— A ty dlaczego stłukłeś filiżankę? — zapytał 
i zbliżył się do okna.

Śnieg padał obficie i płatkami pokrył ziemię.
— Śnieg, śnieg, śnieg ! — powtarzał bezmyślnie, 

patrząc na śnieg, gęstą warstwą pokrywający par­
kan, płoty i grzędy w ogrodzie. — Wszystko za­
sypał ! — szeptał z rozpaczą. Położył się do łóżka 
i zasnął snem kamiennym.

Minęło już południe, gdy skrzyp drzwi go obu­
dził. Przez drzwi przesunęła się obnażona ręka 
gospodyni z talerzem, na którym dymił się „pirog“.

— Dziś niedziela — odezwał się łagodny głos — 
„pirog“ piekliśmy. Może pan zechce zakąsić.

Oblomow nie odpowiadał. Leżał w gorączce.





CZĘŚĆ CZWARTA





I.
Rok minął od czasu choroby Ilji Iljicza. Wiele 

zmian w różnych stronach świata przyniósł ten rok : 
tu wzburzył kraj, ówdzie uspokoił; tam zgasło ja­
kieś światło świata, ówdzie zapłonęło inne; tam 
świat poznał nową tajemnicę życia, ówdzie ziemia 
pochłonęła całe pokolenia wzraz z ich mieszkaniem 
i dorobkiem. Gdzie zanikało życie, tam zaraz, 
jak młoda trawa, budziło się inne.

I na Wyborgskiej stronie, w domu wdowy Psze- 
nicynowej — chociaż dnie i noce upływały spokojnie, 
nie przynosząc wielkich i niespodziewanych zmian 
w jednostajnem życiu; chociaż cztery pory roku 
minęły w takim samym porządku, jak poprzednie, 
— życie się nie zatrzymało; zmieniało się tylko, lecz 
zmieniało się tak powoli, jak powoli odbywają się 
geologiczne przeobrażenia kuli ziemskiej. W jednem 
miejscu niewidzialnie osuwa się góra, w drugiem 
morze przez całe wieki przynosi namuł lub ucieka 
od brzegów i tworzy nowe lądy.

Ilja Iljicz wyzdrowiał. Pełnomocnik Zatiortyj 
wyjechał na wieś i przysłał pieniądze za sprzedane 
zboże, zaco otrzymał zwrot kosztów podróży, 
dzienne utrzymanie i wynagrodzenie za pracę.

Co się zaś tyczy „obroków“ Zatiortyj pisał, że 
ściągnąć jest niepodobieństwem: chłopi, jedni zruj- 
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nowalii, drudzy rozbiegli się w różne strony i nie­
wiadomo gdzie są, lecz na miejscu zbiera wiado­
mości.

O drodze i o mostach zawiadamiał, że niema się 
z czem śpieszyć: chłopi na targi wolą jechać z góry 
na górę i przebywać przepaście, niż pracować nad 
budową nowej drogi i mostu.

Słowem, otrzymane wiadomości i pieniądze za- 
dowolniły Oblomowa. Nie był zmuszony do osta­
teczności odbywania podróży osobiście i miał spo­
kój do przyszłego roku.

Pełnomocnik wydał także dyspozycje co do 
budowy domu: wyrachował wraz z budowniczym 
ile i jakiego materjału będzie potrzeba, a staroście 
dał polecenie, ażeby z rozpoczęciem wiosny zbu­
dował szopę na skład cegły, woził drzewo, tak, aby 
Oblomow mógł tylko przyjechać na wiosnę i z bło­
gosławieństwem bożem rozpocząć budowę.

Do tego czasu miał już nadzieję ściągnąć „obroki“ 
i zbudować nowy folwark — tak, że wydatki byłoby 
z czego pokryć.

Ilja Iljicz po wyzdrowieniu długo był zasępiony: 
całemi godzinami przesiadywał w chorobliwem za­
myśleniu, czasem nie odpowiadał na zapytania Za­
chara i nie zauważał jak ten opuszczał na ziemię 
filiżanki, nie zmiatał kurzów lub gospodyni przy­
chodziła w każde święto z „pirogiem“ — i zasta­
wała go we łzach.

Potem powoli, zamiast żywego smutku, przyszła 
obojętność. Ilja Iljicz całymi dniami przypatrywał 
się, jak padał śnieg i tworzyły się góry na dworze 
i na ulicy, jak pokrył drwa, ułożone na dziedzińcu, 
kurniki, budę dla psa, ogród i grzędy, jak ze słupów 
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ogrodzenia tworzyły się .piramidy, jak wszystko zń- 
marlo i pokryło się białym całunem.

Słyszał tylko co rana trzeszczenie młynka od 
kawy, skakanie i ujadanie psa na łańcuchu, czyszcze­
nie butów przez Zachara i jednostajny ruch wa­
hadła zegarowego.

Jak dawniej, przychodziła do niego gospodyni 
z propozycją kupna tego lub owego lub zjedzenia 
czegokolwiek; przybiegały dzieci gospodyni, a on 
z łagodną obojętnością rozmawiał z gospodynią, 
dzieciom zadawał lekcje, przysłuchiwał się jak czy­
tają i z ledwie widocznym uśmiechem słuchał ich 
dziecinnego szczebiotania.

Góra osuwała się powoli, morze oddalało się od 
bizegów lub zbliżało — i Oblomow pomału wchodził 
w tryb swego normalnego życia.

W marcu przyleciały skowronki, w kwietnirr 
wyjęto podwójne okna w jego pokoju i oświadczono, 
że lody na Newie spłynęły.

Obłomow przechadzał się po ogrodzie, potem 
poczęto sadzić jarzyny, przyszły różne święta: 
pierwszego Maja, Zielone święta — ubierano domy 
w zielone, gałązki w lasku pijano herbatę.

Na początku lata poczęto mówić o dwóch wiel­
kich uroczystościach domowych: na św. Jana przy­
padały imieniny „braciszka“, a na Eljasza — Oblo­
mowa — byty to dwie ważne epoki. Gdy gospodyni 
widziała na targu śliczną ćwiartkę cielęciny lub 
udało się jej upiec doskonały „pirog“ — mówiła:

— Ach, gdyby taka cielęcina trafiła się, albo 
taki „pirog“ udał się w dzień św. Jana lub Eljasza!

Rozmawiano o piątku przed£św. Eljaszem, 
o” wczorajszej wycieczce piechotą do* Prochowni, na 
cmentarz Smoleński, do Kołpina.
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Przed oknami znowu odzywać się poczęło gda­
kanie kwoki i pisk nowego pokolenia kurcząt; pie­
czono „pirogi“ z kurczętami i świeżemi grzybami, 
zjawiły się świeżo kiszone ogórki, a wkrótce potem 
i jagody.

— „Potrocha“ — rzekła gospodyni do Oblę- 
mowa — już teraz mi dobrze. Wczoraj za dwie 
pory małe żądano siedem grzywien, ale zato łosoś 
jest świeży, a boćwinę codziennie nawet można 
gotować.

Gospodarstwo w domu wdowy Pszenicynowej 
było w stanie kwitnącym, nietylko dlatego, że 
Agafja Matwiejewna była wzorową gospodynią, że 
gospodarstwo było jej jedynem zajęciem, ale i dla­
tego jeszcze, że Iwan Matwieicz Muchojarow 
był pod względem gastronomicznym skończonym 
Epikure j czykiem.

Więcej, niż niedbałym był on co do ubrania 
i bielizny. Ubranie nosił całemi latami, a na kupno 
nowego wydawał pieniądze z obrzydzeniem i gnie­
wem, nie wieszał go starannie, lecz rzucał na kupę, 
do kąta; bieliznę, jak robotnik, zajęty brudną ro­
botą, zmieniał tylko w sobotę, ale na jedzenie — 
nie żałował wydatków.

Pod tym względem miał on własną logikę, wy­
robioną od czasu objęcia urzędowania: nie zobaczą 
co masz w brzuchu i nie będą robić niepotrzebnych 
uwag; tymczasem zloty łańcuszek przy zegarku, 
nowy frak, dobrze wyczyszczone buty — wszystko 
to wywołuje niepotrzebne rozmowy.

Dlatego też na stole Pszenicynych bywała cielę­
cina pierwszego gatunku, bursztynowy jesiotr, białe 
jarząbki. Niekiedy Iwan Matwieicz sam obchodził 
i obwąchiwał cały targ — jak pies legawy, zaglądał 
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do sklepów Milutina, pod połą przyniósł tuczoną 
pulardę, i nie żałował czterech rubli na indyka.

Wino kupował w wielkich składach, sam chował 
je i sam wydobywał w razie potrzeby, ale na stole 
oprócz karafeczki zwykłej gorzałki, nikt u niego 
nic innego nie widział. Wino wypijał w swoim pokoju.

Gdy z Tarantjewym wyjeżdżał łowić ryby, w kie­
szeni miał zawsze schowaną butelkę wysokiego ga­
tunku maděry, a kiedy pijali w restauracji herbatę 
przynosił zawsze rum ze sobą.

Powolne osadzanie się lub występowanie dna 
morskiego mogło odbywać się spokojnie, ale ani 
Anisja, ani gospodyni, które związały się ze sobą 
niezmąconą przyjaźnią, z pewnością, uwagi na to 
nie zwracały.

Oblomow, widząc jak gospodyni interesuje się 
jego sprawami, zaproponował jej, niby żartem, by 
wzięła na siebie wszystkie troski jego wyżywienia 
i uwolniła go od wszelkich kłopotów.

Radość rozlała się na jej twarzy, nawet uśmie­
chnęła się z zadowoleniem. Jakże się rozszerzał 
zakres jej działalności: zamiast jednego, dwa gospo­
darstwa, a właściwie jedno, ale jakie wielkie ! Oprócz 
tego miałaby do pomocy Anisję.

Agafja Matwiejewna pomówiła z bratem, a na 
drugi dzień z kuchni Oblomowa wszystko było 
przeniesione do kuchni Pszenicy no we j ; jego srebro 
i naczynie przeniesiono do jej bufetu; Akulina zo­
stała zdegradowaną — z kucharki na dozorczynię 
drobiu i ogrodniczkę.

Wszystko poszło wielkim trybem: kupno cukru, 
herbaty, prowjantów, solenie ogórków, kiszenie ja­
błek i wiśni, smażenie konfitur — wszystko od­
bywało się na wielką skalę.
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Agaf ja Matwiejewna urosła ; Anisja puściła w ruch 

swoje ręce jak orlica skrzydła, życie zakipialo do­
koła i popłynęło szeroką rzeką.

Obłomow jadał obiad o godzinie trzeciej razem 
z rodziną Pszeniczynowej ; braciszek tylko jadał 
osobno, po nich już, w kuchni, gdyż zwykle późno 
wracał z urzędowania.

Herbatę i kawę przynosiła Obłomowowi sama 
gospodyni, nie Zachar, jak dawniej. Zachar, gdy 
chciał, ścierał kurze, a gdy niechciał, wbiegała 
Anisja jak wicher i częściowo fartuchem, częściowo 
ręką — nieraz nosem prawie — wszystko zmiatała, 
ścierała, zdmuchiwała, porządkowała i znikała. 
Gdy Anisja była zajęta, sama gospodyni, jak tylko 
Oblomow wyszedł do ogrodu, zaglądała do jego 
pokojów, dojrzawszy jakiś nieporządek, pokiwała 
głową i, mrucząc coś pod nosem, wytrzepywała 
poduszki, przejrzała nawleczki, a jeśli trzeba było 
zmienić — zmieniła, oczyściła okna, zajrzała za 
oparcie kanapy i odchodziła do siebie.

Powolne osiadanie dna morskiego, osuwanie się 
góry, zwiększanie się namułu z dodatkiem lekkich 
wulkanicznych wstrząsnieii — wszystko to spraw­
dziło się w losie i życiu Agafji Matwiejewny, ale 
nikt, a najmniej ona sama nie spostrzegała tych 
zmian. Stało się to wszystko widocznem dopiero 
z powodu licznych, częstych i nieoczekiwanych na­
stępstw.

Dlaczego ona od pewnego czasu była jakaś 
nieswoja ?

Dawniej jeśli przepaliła się pieczeń, przegotowała 
się ryba w zupie, nie dodano do zupy zielonego, 
ona surowo, ale z godnością robiła uwagę Akulinie 
i zapominała — teraz, gdy się coś podobnego stało, 
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Agaf ja Matwiej ewna wyskakiwała z za stołu, biegła 
do kuchni, obsypie Akulinę wymówkami, a na drugi 
dzieli sama sprawdzała, czy jest zielone, czyt nie 
przegotowała się ryba.

Możnaby pomyśleć, że ona się wstydziła, nie 
chciała wobec obcego człowieka uchodzić za niedbałą 
w gospodarstwie, gdzie się skupiała cała jej działal­
ność, gdzie był szczyt jej miłości własnej.

Dobrze. Ale dlaczego dawniej o ósmej godzinie 
już jej oczy poczynały się zamykać, a o dziewiątej, 
gdy dzieci położyła do łóżka, i sprawdziła czy ogień 
w kuchni zgaszony, czy zasuwy od pieca zasunięte, 
czy już wszystko sprzątnięto— kładła się do łóżka, 
i wtedy nic nie obudziło jej przed szóstą.

Teraz, gdy Oblomow pojechał do teatru, lub 
zasiedział się u Iwana Gerasimowicza i długo nie 
wracał — nie mogła zasnąć, przewracała się z boku 
na bok, żegnała się, wzdychała, zamykała oczy — 
lecz sen nie przychodzi !

Ledwie usłyszała stuk kół na ulicy, podnosiła 
głowę, nieraz zrywała się z pościeli, otwierała okien­
ko i nasłuchiwała — czy to nie on ?

Gdy posłyszała pukanie do bramy, narzucała 
spódnicę, biegła do kuchni, budziła Zachara, Anisję 
i wysyłała otworzyć bramę.

Może, pomyślą sobie, jest to dowodem uczciwości 
gospodyni, która nie życzy sobie, ażeby w domu 
jej panował nieład, ażeby lokator wyczekiwał w nocy 
na ulicy, aż pijany stróż posłyszy i otworzy, wkoń- 
cu — długotrwałe pukanie może obudzić dzieci...

Dobrze. Ale dlaczego, gdy Obłomow zachorował, 
ona nikogo nie wpuszczała do jego pokoju, zaście­
lała go wojłokiem i dywanami, zapuszczała rolety 
i wpadała w złość — ona, taka zwykle dobra i ła­
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godna — gdy Masza lub Wania głośno się bawiły 
lub śmiały.

Dlaczego w nocy, nie ufając Zacharowi i Anisji, 
Agafja Matwiejewna przesiadywała przy jego łóżku, 
oka z niego nie spuszczała, a potem, narzuciwszy 
płaszcz na siebie, pisała na skrawku papieru wielkiemi 
literami „Ilja“ biegła do cerkwi, oddawała papierek 
dla złożenia na ołtarzu i prosiła o modlitwę za jego 
zdrowie ? Dlaczego potem padała na kolana i długo 
leżała, schyliwszy głowę do podłogi; potem biegła 
na targ i z trwogą wracała do domu, cicho otwie­
rała drzwi i szeptem pytała:

— Co tam ?
Możnaby powiedzieć, że jest to nic innego, jak 

tylko litość, współczucie — zwykłe składniki dusz v 
kobiecej.

Dobrze. Dlaczego, gdy Oblomow, wyzdrowiaw­
szy, całą zimę był posępny, ledwie parę słów do niej 
przemówił, nie zaglądał do jej pokoju, nie był cie­
kawy, co ona robi, nie żartował, nie śmiał się — 
ona schudła, ogarnął ją nagle chłód, niechęć do 
wszystkiego; mełła kawę—i nie wiedziała co robi, 
nakładała taką masę cykorji, że pić tej kawy nie 
było można — i nie czuła tego, jak gdyby była 
pozbawioną smaku.

Dawniej nikt jej nie widywał zamyśloną, nawet 
był° jej z tern nie do twarzy: zawsze była w ruchu, 
na wszystko patrzyła pilnie, widziała wszystko — 
aż oto nagle z moździerzem na kolanach prawie 
zasypiała, nieruszała się, potem równie nagle poczy­
nała bić tłuczkiem, że aż pies zaszczekał, bo zda­
wało mu się, że ktoś walił w bramę.

Gdy tylko Obłomow poprawiać się począł, gdy 
na twarzy jego pokazał się dobry uśmiech, gdy za­
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czął patrzeć na nią, jak dawniej, zaglądać przez 
drzwi i żartować — znowu gospodarstwo jej poszło 
żywiej z małym tylko, oryginalnym odcieniem. 
Dawniej poruszała się ona przez cały dzień, jak 
dobrze zbudowana maszyna, regularnie, równomier­
nie, chodziła cicho, mówiła ani cicho ani głośno, 
namełła kawy, narąbała cukru, przesiała mąkę, 
siadała do szycia, a igła w jej ręku poruszała się 
równo, jak wahadło zegara; gdy wstała — nie go­
rączkowała się, zatrzymywała się w pół drogi, 
otwierała szafę, coś wyjmowała, odnosiła — jak 
maszyna.

A teraz, gdy Ilja Iljicz został niejako członkiem 
jej rodziny — ona i tłucze w moździerzu i sieje 
inaczej. O koronkach swoich zapomniała prawie. 
Czasem siądzie spokojnie i zacznie szyć, nagle gdy 
usłyszy jak Oblomow każę Zacharowi podać kawę, 
w jednej chwili zjawia się/ w kuchni i patrzy 
pilnie, jakby czegoś szukała, uchwyci łyżeczkę, 
naleje kawy i przelewa, przypatrując się czy do­
statecznie ugotowana, czy odstała się należycie, 
ażeby z gąszczem mu nie podano, zobaczy, czy 
jest kożuszek na śmietance.

Jeśli się gotuje jego ulubiona potrawa, Agafja 
Matwiejewna patrzy na rondel, podnosi pokrywę, 
powącha, próbuje, potem bierze sama rondel 
i trzyma na ogniu. Czy miele dla niego migdały, 
czy tłucze cokolwiek, to z takim zapałem, z takim 
ogniem, że pot ją oblewa.

Całe jej gospodarstwo — mielenie, tłuczenie, 
przesiewanie — wszystko to posiada nowy odcień 
i cel: spokój i wygodę Ilji Iljicza. Dawniej widziała 
w tern tylko obowiązek, teraz stało się to dla niej

Oblomow. T. II, 10
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przyjemnością. Poczęła życ swojem życiem pel- 
nem i różnorodnem.

Ale Agafja Matwiej ewna nie zdawała sobie spra­
wy z tego, co się z nią dzieje i przyjęła na siebie 
to słodkie jarzmo bez zastrzeżeń, i sprzeciwiania 
się, bez uniesień i trwogi, bez namiętności,, bez 
smutnych przeczuć i tęsknot — bez całej gry i mu­
zyki nerwów.

Zdawało się, jak gdyby przyjęła inne wyznanie 
wiary, oddawała się temu kultowi nie rozumiejąc 
co to za wyznanie, jakie dogmaty, lecz tylko ślepo 
spełniała przepisy.

Wszystko to spadlo na nią samo przez się 
wpadła jak gdyby pod deszcz ulewny, nie cofając 
się nazad i nie idąc naprzód. Pokochała Oblomowa 
prosto, jak gdyby po przeziębieniu, dostała nie­
uleczalnej febry.

Nawet nie podejrzewała co się z nią stało. Gdyby 
jej ktoś o tern powiedział — byłoby to dla niej 
nowością — uśmiechnęłaby się i zawstydziła.

Milcząco przyjęła zobowiązania w stosunku do 
Oblomowa: poznała każdą jego koszulę, obliczyła 
wszelkie przetarte piętki w jego szkarpetkach, wie­
działa jaką nogą wstaje z łóżka, uważała kiedy 
poczyna się tworzyć jęczmień na oku, jakie potrawy 
i ile zjada, czy jest wesoły lub smutny, czy dobrze spal 
lub nie, jak gdyby przez całe życie nic innego nie 
robiła, .nie pytając siebie: dlaczego? czem jest 
dla niej Oblomow? dlaczego się tak niepokoi?

Gdyby ją zapytano, czy kocha go, uśmiechnęła­
by się i powiedziała — tak, ale odpowiedziałaby 
była również tak samo wtedy, gdy Oblomow od ty­
godnia dopiero mieszkał u niej.

Zaco i dlaczego pokochała go, dlaczego męko-
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chając wyszła zamąż i dożyła trzydziestu lat; teraż 
nagle, niewiadomo skąd, spadła na nią miłość?

Chociaż miłość nazywają zwykle uczuciem ka- 
pryśnem, nieodpowiedzialnem, które rozwija się jak 
choroba, niemniej podlega ona, jak wszystko na 
świecie, swoim prawom i przyczynom. A jeśli do­
tychczas prawa te są mało zbadane, to tylko dla­
tego, że człowiek, który zachoruje na miłość, nie 
może spokojném okiem śledzić jak wrażenie zakrada 
się do duszy; jak niby snem okuwa rozum; jak 
z początku oślepia oczy; od jakiej chwili puls, a po­
tem serce poczyna bić mocniej; jak zjawia się, od 
następnego zaraz dnia, wierność do grobu, dążenie 
do ofiar; jak powoli niknie własne „ja“ a przechodzi 
do „niego“ lub do „niej“; jak rozum bezmiernie tę­
pieje, chociaż niezwykłe zaostrza się; jak własna 
wola idzie w niewolę drugiej; jak schyla się głowa, 
drżą kolana, zjawiają się łzy, gorączka...

Agafja Matwiejewna mało dawniej widywała 
takich ludzi, jak Obłomow, a jeśli widywała, to 
zdaleka. Może nawet podobali się jej, ale żyli 
w innej zupełnie sferze towarzyskiej, tak, że nie 
miała sposobności zbliżyć się do nich.

Ilja Iljicz nie tak chodził, jak chadzał jej nie­
boszczyk mąż, sekretarz kolegjalny Pszenicyn, dro­
bnym przyśpieszony mkrokiem człowieka zajętego ; nie 
pisał bezustannie w jakiejś kancelarji i nie drżał 
ze strachu, że spóźni się do „służby“; nie patrzał 
na każdego tak jak gdyby prosił, ażeby go osiodłał 
i jechał, ale patrzał na wszystkich i na każdego tak 
śmiało i swobodnie, jak gdyby żądał poddania się 
sobie.

Twarz jego nie jest pospolita, czerwona, policzki 
są białe, delikatne; ręce nie są podobne do rąk 
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„braciszka“ — nie trzęsą się, nie są czerwone, lecz 
białe i małe. Gdy siada i założy nogę na nogę, gdy 
głowę podeprze ręką — wszystko to robi powolnie, 
spokojnie i pięknie. Mówi wcale nie tak, jak brat 
lub Tarantjew, a nawet jej mąż nieboszczyk. Wiele 
rzeczy ona nie rozumie nawet, ale odczuwa, że to 
jest piękne, rozumne, niezwykle, ale nawet to, co 
ona rozumie — z ust jego wychodzi inaczej niż 
u innych.

Bieliznę ma cieniutką, zmienia ją codziennie, 
myje się mydłem aromatycznem, czyści paznogcie. 
On cały taki czysty, ładny, może nic nie robić i nie 
robi, wszyscy za niego robią. Ma Zachara i trzysta 
jeszcze takich Zacharów!

To barin. On jaśnieje, błyszczy! Taki dobry, 
chodzi tak miękko, ruchy jego i dotknięcia ręki — 
to aksamit. Mąż jej, gdy bywało dotknął się — 
to jak gdyby uderzył ! I spogląda on i przemawia 
tak miękko, z taką dobrocią...

Agafja Matwiejewna nie rozumowała, co to 
znaczy, a gdyby kto inny usiłował wytłumaczyć jej 
wrażenia, jakie w jej życiu wywołało zjawienie się 
Oblomowa, musiałby tylko tak, a nie inaczej je 
tłumaczyć.

Ilja Iljicz rozumiał jakie było znaczenie jego 
w tym domu — co on przyniósł ze sobą do tego za­
padłego kąta, poczynając od braciszka, aż do psa 
łańcuchowego, który począł otrzymywać większą 
porcję kości — ale nie domyślał się jak głęboko się­
gało przekonanie o tern znaczeniu i jak nieoczekiwane 
zwycięstwo odniósł nad sercem gospodyni.

W jej zapobiegliwej trosce o jego wikt, bieliznę 
i pokoje, widział tylko główne rysy jej charakteru, 
które spostrzegł od pierwszego zetknięcia się z nią,
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kiedy Akulina wniosła nagle do pokoju trzepocącego 
się koguta i kiedy gospodyni, chociaż zmieszana tą 
pilnością kucharki, zgoła nie na miejscu, zdołała 
jednak przestrzec, ażeby sklepikarzowi Akulina od­
dała nie tego, ale szarego koguta.

Agafja Matwiej ewna nie umiała nietylko ko­
kietować Oblomowa, dać mu poznać, w jaki bądź 
sposób, co się w niej dzieje, ale, jak już powiedziałem, 
ona nie miała świadomości tego, ani nie rozumiała. 
Zapomniała nawet, że przedtem nic podobnego 
Z nią się nie działo, a miłość jej objawiała się tylko 
w bezgranicznej usłużności.

Oblomow nie zdawał sobie także sprawy z jej 
stosunku do niego uważał to tylko za objaw 
charakteru. To też uczucie Pszeniczyny, takie nor­
malne, naturalne, bezinteresowne, było tajemnicą 
dla Oblomowa, dla jej otoczenia, a nawet dla niej 
samej.

I w samej rzeczy było ono bezinteresowne, gdyż 
Agafja Matwiejewna stawiała świeczkę w cerkwi, 
modliła się o jego zdrowie z myślą tylko, ażeby wy­
zdrowiał, a Oblomow nigdy nie dowiedział się o tern. 
Siadywała u jego wezgłowia przez noc całą, opusz­
czała je świtem, a potem mowy o tern nie było 
nigdy.

Stosunek Oblomowa do niej był daleko prostszy 
i w oczach jego Agafja Matwiejewna z wiecznie po­
ruszającymi się łokciami, z oczyma troskliwie za­
trzymaj ącemi się na każdym przedmiocie, w ciągiem 
kręceniu się między szafą a kuchnią, między kuchnią, 
spiżarnią a piwnicą, z jej ogromną znajomością 
wszystkich gospodarskich tajemnic, była ideałem 
tego nie objętego okiem, jak ocean, i niewzruszo­
nego spokoju życia, którego obraz niezatarty od 
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dzieciństwa wyrył się w jego duszy pod dachem 
ojcowskim.

Jak tam ojciec jego, dziad, dzieci, wnuczęta 
i goście siadywali lub leżeli w leniwym spokoju, 
wiedząc o tern, że w domu jest wiecznie czujne oko, 
wpatrzone w ich potrzeby i dbające o nie, i w wie­
cznym ruchu będące ręce, które obszyją, nakarmią, 
napoją i spać ułożą — tak też i tu Oblomow, sie­
dząc nieporuszony na miejscu, nie dźwigając się 
z kanapy, widział, że porusza się koło niego coś 
żywego i ruchliwego dla jego pożytku, i że gdyby 
jutro nie zeszło słońce, wichry zakryły niebo chmu­
rami i burza z końca w koniec przelatywała — zupa 
i pieczeń zjawią się na stole, bielizna będzie wypra­
na i świeża, pajęczyna zdjęta ze ścian, a on nie bę­
dzie wiedział jak to się zrobiło, nie zada sobie trudu 
pomyślenia o tern, czego pragnie, wszystko będzie 
odgadnięte, podsunięte pod nos prawie, nie leniwie, 
szorstko, nie brudnemi rękoma Zachara, lecz z ży- 
wem i łagodnem spojrzeniem, z uśmiechem głębo­
kiego przywiązania, czystemi białemi rękami, z obna- 
żonemi łokciami.

Z każdym dniem coraz bardziej zaprzyjaźniał się 
z gospodynią. Miłość nawet do głowy mu nie przycho­
dziła, taka miłość, jaką przebył niedawno jak jakąś 
ospę, dur lub gorączkę i drżał, kiedy o niej wspo­
mniał.

Oblomow zbliżał się do Agafji Matwiejewny jak 
do ognia, który daje wprawdzie ciepło, ale którego 
kochać nie można.

Po obiedzie chętnie zatrzymywał się u niej przed 
odejściem do siebie, palił fajkę, przypatrywał się, jak 
układała w bufecie srebro, jak wyjmowała filiżanki, 
jak starannie wymyła i wytarła jedną, a nalawszy 
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kawę, podawała przedewszystkiem jemu, badając, 
czy jest zadowolony.

Długo zatrzymywał spojrzenie swoje na jej 
pelnem popiersiu, na okrągłych łokciach, ile razy 
drzwi otworzyły się do jej pokoju, a nawet wten­
czas, gdy się długo nie otwierały, trącał je lekko 
nogą, żartował z nią, bawił się z dziećmi.

Ale nie doznawał przykrości wcale, gdy przez 
cały ranek nie mógł jej widzieć. Po obiedzie, za­
miast pozostać u niej, wychodził często, aby się 
przedrzemać jaką godzinkę, ale wiedział, że gdy się 
tylko obudzi, herbata już jest gotowa i czeka na 
niego niemal w tej samej chwili, gdy się ocknie.

Co najważniejsze, że wszystko to odbywało się . 
spokojnie. Nie dostrzegał obrzęknięć koło serca, 
nie męczył się myślą o tern, czy ujrzy Agafję Ma- 
twiejewnę lub nie, co ona pomyśli, co jej powiedzieć, 
co odpowiedzieć na jej pytanie, jak spojrzy — 
nic, nic.

Męczarni bezsennych nocy, słodkich lub gorzkich 
lez — nie miewał wcale. Siedział, palił fajkę, pa­
trzył jak ona szyje, czasem coś powiedział, naj­
częściej nic, nic mu nie potrzeba, niechce się iść 
nigdzie, cicho, spokojnie — wszystko jest pod ręką.

Żadnych ponagleń i żądań nie miała wobec niego 
Agafja Matwiejewna. Żadne ambitne pragnienia nie 
powstawały w jego głowie — porywy, dążenie do bo­
haterskich czynów, dręczące myśli o tern, że czas 
ucieka, że siły jego marnieją, że w życiu swojem 
nic nie uczynił ani dobrego ani złego, że próżnuje, 
że wegetuje, a nie żyje — to wszystko nie mąciło mu 
spokoju.

Zdawałoby się, że jakaś dobroczynna ręka usu­
nęła go, jak drogocenną roślinę, w cień, aby upały 
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jej nie spaliły, nie uszkodził deszcz, i pielęgnuje go, 
ochrania.

— Dlaczego tak zgrabnie, Agafjo Matwiejewno, 
biega igła koło nosa pani — mówił Obłomow. — Pani 
tak nisko pochyla się, że ja doprawdy lękam się, 
ażeby pani nie przyszyła nosa do spódnicy.

Uśmiechnęła się.
— Dokończę jeszcze kilka ściegów i podadzą 

wieczerzę.
— A co na wieczerzę?
— Kapusta kiszona z łososiem. Jesiotra nigdzie 

już dostać nie można. Wszystkie sklepy obchodzi­
łam, niema. Może się żywy jesiotr trafi — han­
dlarz jeden zamówił — obiecał zatrzymać dla nas 
kawałek. Cielęcina pieczona...

— To bardzo dobrze! Jaka pani dobra, że pa­
miętała o tern. Żeby tylko Anisja nie zapomniała.

— A ja tutaj poco? Słyszy pan? Skwierczy — 
rzekła, otwierając drzwi do kuchni. — Już się piecze.

Agafja Matwiejewna skończyła szycie, odgryzła 
nitkę, robotę zwinęła i odniosła do sypialnego po­
koju.

Oblomow przysuwał się powoli do ognia. Raz 
podsunął się tak blisko, że o mało nie było pożaru.

Chodził po pokoju i zwracając się ciągle do drzwi 
gospodyni, widział jak łokcie jej poruszały się z nie­
bywałą zręcznością.

— Zawsze pani zajęta ! — rzeki, wchodząc do 
jej pokoju. — Co to pani robi ?

— Cynamon proszkuję — odrzekla, patrząc 
w głąb moździerza i bezlitośnie stukając tłoczkiem.

— A jeśli ja pani przeszkodzę — rzekł, biorąc 
ją za łokieć i wstrzymując roboty.
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— Proszę puścić! Jeszcze muszę utłuc cukru 
i wydać wino na puding.

Oblomow trzymał ją za łokieć, głową, dotykając 
prawie tyłu szyi.

— Proszę powiedzieć, co byłoby, gdybym... po­
kochał panią?

Agafja Matwiejewna uśmiechnęła się.
— Czy pani pokochałaby mnie także ? — spytał.
— Dlaczegóż nie ? Pan Bóg kazał wszystkich 

kochać.
— A jeśli ja pocałuję panią? — szepnął, nachy­

lając się do jej szyi, tak że jego gorący oddech twarz 
jej oblał.

— Dziś nie Niedziela Wielkanocna — odpowie­
działa z uśmiechem.

— Proszę pocałować !
— Jak Bóg pozwoli doczekać Wielkanocy, wtedy 

l>ocałuję — odpowiedziała i niezdziwiona, niewzru­
szona, niestrwożona stała spokojnie jak koń, któ­
remu nakładają chomąto.

— Proszę uważać, rozsypię cynamon. Nie bę 
dzie pan miał czem posypać ciastka — zauważyła.

— Niewielkie nieszczęście!
— Co to pana ma na szlafroku ? Znowu pla­

ma ? — pytała zakłopotana, biorąc w rękę koniec 
szlafroka.

Powąchała plamę.
— Skąd to ? Pewnie z lampki przed obrazem 

kapnęło ?
— Niewiem skąd się wzięło.
— Pewnie o drzwi się pan otarł. Wczoraj 

posmarowałam zawiasy oliwą, bo skrzypialy. Proszę 
zrzucić szlafrok, ja wywabię plamę i zapiorę, jutro 
Śladu nie będzie,
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— Dobra Agafja Matwiejewna! — rzeki Oblo­
mow, leniwie ściągając szlafrok. — Wie pani co ? 
Pojedziemy żyć na wieś. Tam dopiero gospodar­
stwo! Czego tam niema: są grzyby, jagody, kon­
fitury, kury, krowy...

— Niechcę — poco ? — odpowiedziała wes­
tchnąwszy. — Tu urodziłam się, tu się żyło, tu 
i umrzeć trzeba.

Oblomow patrzył na nią z lekkiem wzruszeniem, 
ale oczy nie błyszczały mu, nie napełniały się łzami, 
dusza nie rwała się na zawrotne wyżyny, do czynu. 
Chciał tylko usiąść na kanapie i nie odrywać oczu 
od jej łokci.



II.
Dzień św. Jana minął uroczyście. Dzień przed­

tem Iwan Matwieicz nie poszedł do urzędu. Cały 
dzień pędził po mieście i zawsze wracał do domu 
z jakiemś zawiniątkiem lub koszykiem.

Agafja Matwiej ewna przez trzy dni żywiła się 
tylko kawą, ale dla Ilji Iljicza było zawsze trzy 
potrawy do stołu. Inni jadali cokolwiek i gdzie­
kolwiek.

Anisja w przeddzień święta wcale nie spala. 
Tylko Zachar wysypiał się za nią i za siebie, a na 
wszystkie przygotowania spoglądał lekceważąco 
i z pogardą.

— U nas w Obło mówce każde święto tak ob­
chodzono — mówił do dwóch kucharzy, których 
zaproszono do pomocy z grafskiej kuchni. Bywało 
pięć gatunków leguminy na stole, a serów — niktby 
nie policzył ! Cały dzień państwo jedzą — i na drugi 
dzień jeszcze. A potem my przez pięć dni dojada­
my. Ledwie skończymy — patrz! — goście przy­
jechali. I znowu zaczyna się! A tutaj co? Raz 
do roku tylko !

Przy obiedzie półmisek podawał najprzód Obło- 
niowowi i za nic nie zgodził się podać jakiemuś panu 
z wielkim krzyżem, na szyi.



156

— Nasz pan szlachcic rodowy — mówił z du­
mą, — a to co za goście !

Tarantjewowi, siedzącemu na końcu stołu, wcale 
półmiska nie podawał, tylko stawał przed nim lub 
sam nakładał mu na talerz ile chciał.

Wszyscy koledzy służbowi Iwana Matwieicza 
byli obecni — a było tego około trzydziestu osób.

Ogromny pstrąg, faszerowane kurczęta, prze­
piórki, lody i doskonałe wino — wszystko to godnie 
uczciło uroczystość imieninową.

Goście pod koniec poczęli się wycałowywać 
i wychwalać pod niebo dobry gust gospodarza, 
a potem zasiedli do kart. Muchojarow kłaniał się 
i dziękował, zapewniając, że dla szczęścia przyjęcia 
tak miłych gości nie żałował wydać czteromie­
sięcznej pensji.

Nad ranem goście rozjechali się lub rozeszli 
i w domu Przenicynowej znowu wszystko umilkło.

W dzień imienin Oblomowa z obcych osób byli 
tylko u niego z wizytą Iwan Gerasimowicz i Aleksie- 
jew, milczący i niewinny gość, ten sam, który przy­
jechał był prosić Ilję Iljicza na wycieczkę pierwszego 
maja. Oblomow nietylko nie chciał dać się wyprze­
dzić Iwanowi Matwieiczowi, ale chciał go zaćmić 
pewną wytwornością przyjęcia, nieznaną w tym 
kącie.

Zamiast tłustej kulebiaki były ptysiowe ciastka. 
Przed zupą podano ostrygi, kurczęta w papilotach 
z truflami, słodkie pieczyste, delikatne sałaty, an­
gielskie ciastka.

Środek stołu zdobił olbrzymi ananas, a dokoła 
leżały morele, wiśnie, pełne wazy żywych kwiatów.

Ledwie podano zupę, ledwie Tarantjew wyłajać 
zdołał kucharza za głupie pomysły nic wkładania 
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nic do pasztecików, gdy usłyszano rozpaczliwe 
szarpanie się i ujadanie psa łańcuchowego.

Na dziedziniec wjechał powóz i ktoś pytał 
o Obłomowa. Goście zaciekawieni, pootwierali 
gęby.

— Ktoś ze znajomych przypomniał sobie moje 
imieniny — rzeki Obłomow. — Powiedz, że mnie 
w domu niema ! — szepnął Zacharowi.

Obiad podano w ogrodzie, w altance. Zachar 
pobiegł wypełnić rozkaz, lecz na drodze zetknął 
się ze Szt oleem.

— Andrzej Iwanycz! — zachrypiał radośnie.
— Andrzej ! — głośno zawołał Obłomow i rzu­

cił się na powitanie.
— Doskonale trafiłem ! W sam czas obiadu — 

mówił Sztolc — nakarmisz mnie, bom strasznie 
głodny. Ledwie zdołałem cię odszukać!

— Chodźmy ! Chodźmy ! Siadaj ! — mówił za­
troskany Obłomow, sadzając go przy sobie.

Ledwie się Sztolc pokazał, Tarantjew pierwszy 
przeskoczył przez płot i zemknął do ogrodu, po nim 
Iwan Matwieicz schował się za altankę i poszedł 
do swojej świetliczki. Gospodyni także poderwała 
się z miejsca.

— Przeszkodziłem wam — zauważył Sztolc 
wstając.

— Dokąd to? Poco? Iwan Matwieicz! Mí­
chej Andrej icz ! — krzyczał Obłomow.

Gospodynię zatrzymał na miejscu, lecz Iwana 
Matwieicza i Miche ja Andreicza do wołać się nie 
mógł.

— Skąd? Jak? Na długo? — posypały się 
pytania.

Sztolc na dwa tygodnie przyjechał dla różnych
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wie gdzie jeszcze dalej.

Przy obiedzie mówił mało, ale jadł dużo. Widać 
było, że rzeczywiście był głodny. Inni jedli milcząc 
tern bardziej.

Po obiedzie, gdy już wszystko sprzątnięto ze 
stołu, Obłomow kazał zostawić w altance szampan 
i wodę selcerską i pozostał we dwójkę ze Sztol- 
cem.

Kilka chwil milczeli obydwa. Sztolc pilnie i długo 
wpatrywał się w Oblomowa.

— No, Ilja! — rzeki wkońcu, ale tak ostro 
i pytająco, że Obłomow spuścił oczy w ziemię i mil­
czał.

— A zatem — nigdy !
—,Co — nigdy? — spytał Obłomow, niby nie 

domyślając się, o co chodzi.
— Zapomniałeś już — teraz albo nigdy.
— Ja innym już jestem teraz... niż byłem wtedy, 

Andrzeju — przemówił nareszcie. — Sprawy moje 
uporządkowane, Bogu dzięki, nie leżę bezczynnie, 
plan mój prawie gotów, książki, zostawione przez 
ciebie, prawie przeczytane...

— Dlaczegożeś nie wyjechał za granicę? — 
pytał.

— Zagranicę przeszkodziła mi wyjechać...
Obłomow zatrzymał się.
— Olga ? — pytał Sztolc, wpatrując się w niego 

znacząco.
Ilja Iljicz zmięszał się.
— Jakto — więc i ty wiesz... Gdzie ona teraz ?— 

spytał nerwowo, patrząc na Sztolca.
Sztolc, nie odpowiadając, patrzył na niego, głę­

boko wzrok zapuszczając w jego duszę.
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— Słyszałem, że z ciotką wyjechała za granicę — 
rzekł Oblomow — wkrótce...

— Wkrótce potem, jak przekonała się o swojej 
omyłce — dokończył Sztolc.

— Chyba już wiesz... — mówił Obłomow, nie 
wiedząc, co ze sobą robić z pomięszania.

_  Wszystko wiem... — odpowiedział Sztolc, — 
nawet o gałązce bzu. Czyż ci nie wstyd Ilja, nie 
boli cię serce? Nie pali cię żal?

— Nie mów ! Nie wspominaj o tern ! — szybko 
mu przerwał Obłomow — Przebolałem wszystko, 
kiedym się przekonał jaka przepaść nas dzieli, 
kiedym poznał, że nie wart jej jestem... Ach, An­
drzeju! Jeśli mnie kochasz, nie męcz dłużej... 
Dawno wskazywałem jej omyłkę, ona nie chciała 
wierzyć... Doprawdy Andrzeju, jam nic nie wi­
nien...

— Nie obwiniam ciebie Ilja — miękko, po przy­
jacielsku odezwał się Sztolc — czytałem twój list. 
Przedewszystkiem ja zawiniłem, potem ona, wkońcu 
i najmniej — ty. . . , . .

— Cóż się z nią teraz dzieje ? — bojazhwie spytał 
Obłomow.

— Co? Tęskni, płacze i przeklina ciebie...
Przestrach, litość, przerażenie, żal za każdym 

wyrazem odbijały się na twarzy Obłomowa.
— Co mówisz, Andrzeju ! — rzekł, wstając nagle. 

— Jedzmy, na miłość Boga, zaraz, w tej chwili... Ja 
u nóg jej wy błagam przebaczenie.

— Siedź spokojnie — przerwał mu Sztolc, za­
śmiawszy się — ona wesoła, szczęśliwa nawet. 
Przesyła ci ukłony, chciała nawet pisać, ale odra­
dziłem, powiedziałem, że to cię wzruszy.

— Chwała Bogu ! — prawie ze łzami przemówił 



Oblomow. — Jakże się cieszę. Pozwól pocałować się 
Andrzeju! Wypijemy za jej zdrowie!

Wypili po kieliszku szampana.
— Gdzież ona teraz ?
— Teraz w Szwajcarji. W jesieni razem z ciotką 

wyjadą na wieś. Właśnie dlatego przyjechałem. 
Trzeba jeszcze w Izbie sądowej porobić starania 
o pośpiech. Baron nie dokończył tej sprawy. Miał 
zamiar oświadczyć się o Olgę...

— Nie może być ! Więc to prawda ? — zawołał 
Oblomow. — Cóż ona na to ?

— Wiadomo co — odmówiła. Baron rozgniewał 
się i odjechał, a ja muszę kończyć. Na przyszły 
tydzień wszystko się już zakończy. A cóż ty myślisz ? 
Poco ty zabłądziłeś w tę pustynię?

— Spokojnie tutaj, cicho, Andrzeju, nikt nie 
przeszkadza.

— W czem ?
— W pracy.
— Zmiłuj się! Przecież tu także Obło mówka, 

tylko gorsza. Pojedziemy na wieś — mówił Sztolc, 
patrząc dokoła.

— Na wieś, i owszem, dobrze, tam budowa roz- 
pocznie się wkrótce. Tylko nie zaraz Andrzeju, 
trzeba się zebrać, namyśleć...

— Znowu namyślać się ! Wiem ja jak się na­
myślasz — jak przed dwoma laty jechać za granicę. 
Jedzmy w tym tygodniu.

— Jakże tak zaraz, w tym tygodniu? — bronił 
się Obłomow. — Ty jesteś w drodze, a ja muszę się 
przecież przygotować. Tu przecież całe moje gospo­
darstwo, jak ja je opuszczę? Nic nie mam.

— Nic też nie potrzeba. Cóż ci jeszcze brak ? 
Obłomow milczał.
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■— Zdrowie nie dopisuje, Andrzeju —• powiedział 
— Mam oddech ciężki — to mnie męczy. Znowu ję 
czmień na oku prześladuje mnie — to na jednem, to 
na diugiem. Nogi trochę puchną. A czasem w ciągu 
snu w nocy zdaje się, jak gdyby ktoś w głowę uderzył 
lub w krzyże, że skoczę na równe nogi...

— Słuchaj Iłja, na serjo ci powiem, że musisz 
zmienić tryb swego życia, bo inaczej albo dostaniesz 
wodnej puchliny, albo apopleksja ciçza+tfjep^nàdzie- 
jami na przyszłość skończyłeś już. J^i'Ûl^a^té'ruÿàiol 
prawdziwy, nie podniosła ciebie^afj&r&ydłcfch swoich 
z błota, to i ja nic zrobić ni^jxjft^íi^V-Ale wyprać 
sobie mały zakres działam#? ur^a^ić imJutek, 
zająć się chłopami, poznaćr^i ^§lez śpraó^f budo­
wać, sadzić — wszystko tb t^ jeszc^eóihpzesz i po­
winieneś robić... Ja ciebie\niep6>]3,hszc#ę. Teraz ja 
posłuszny być muszę nietylkrFŤrtÓfm własnym chę­
ciom, ale woli Olgi, ona życzy sobie — słyszysz — 
ażebyś nie zamierał powoli, nie dał się grzebać za 
życia, a ja obiecałem odkopywać ciebie z grobu...

— Jeszcze nie zapomniała o mnie? Czyż zasłu­
guję na to ? — mówił z uczuciem.

— Nie, mezapomniała i, zdaje się, niezapomni 
nigdy — ona nie należy do rzędu pospolitych kobiet. 
Ty powinieneś pojechać do niej na wieś w odwie­
dziny.

— Tylko nie teraz, na miłość Boga, Andrzeju, 
nie teraz. Pozwól zapomnieć. Ach, jeszcze tu...

Obłomowr wskazał na serce.
- Co tu ? Czy nie miłość ? — pytał Sztolc.

— Nie, tylko wstyd i smutek ! — odpowiedział 
westchnąwszy.

— Dobrze. Więc jedzmy do ciebie. Zamierzasz 
budować dom... teraz lato, czas drogocenny ucieka...

Obłomow. T. II. 11
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— Nie, ja mam pełnomocnika. On teraz właśnie 
na wsi, a ja mogę później przyjechać, gdy się zbiorę, 
pomyślę.

Począł chwalić się przed Sztolcem jak, nie rusza­
jąc się z miejsca, doskonale pokierował swojemi 
sprawami, jak pełnomocnik zbiera wiadomości o zbie­
głych chłopach, dobrze sprzedaje zboże, że przysłał 
mu półtora tysiąca i zapewne w tym roku jeszćze 
ściągnie i przyszłe „obroczne“ pieniądze.

Sztolc w ręce klasnął ze zdziwienia.
— Ależ ciebie zrabowano doszczętnie! — za­

wołał. Z trzystu dusz półtora tysiąca rubli? Kto 
jest twoim pełnomocnikiem ? Co to za człowiek ?

— Więcej niż półtora tysiąca — poprawił Obło 
mow. Z pieniędzy uzyskanych ze sprzedaży zboża, 
zapłaciłem przecie koszta jego podróży i za pracę...

— Ileż mu dałeś?
— Nie pamiętam, doprawdy, ale ci pokażę... 

mam gdzieś rachunek.
— Ach, Ilja ! Ty w samej rzeczy umarłeś, zgi­

nąłeś ! — zawołał. — Ubieraj się, pojedziemy do mnie.
Oblomow począł się wykręcać, ale Sztolc prze­

mocą prawie zabrał go ze sobą, napisał pełnomo­
cnictwo na swoje imię, zmusił Obłomowa do podpi­
sania i oświadczył, że bierze Obło mówkę w dzier­
żawę, aż do chwili przyjazdu i zamieszkania Oblo­
mowa na wsi na stałe.

— Będziesz otrzymywać z majątku trzy razy 
więcej, niż dotychczas — rzeki. — Tylko ja długo 
twoim dzierżawcą być nie mogę. Mam swoje spra­
wy. Jeśli chcesz jedzmy zaraz na wieś, lub przy- 
jedź wkrótce po mnie; będę w majątku Olgi, o trzy­
sta wiorst tylko od ciebie. Zajadę do Obłomówki, 
wypędzę twego pełnomocnika, wydam odpowiednie
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dyspozycje, a potem przyjeżdżaj sam. Ja się nie 
odczepię od ciebie.

Oblomow westchnął.
— Ach, życie !
— Co — życie ?
— Szarpie ciągle, nie daje spokoju ! Położyłbym 

się i zhsnął chętnie... na zawsze.
— To znaczy — zgasiłbyś ogień i pozostał 

w ciemnicy. Ładne życie! Ach, Ilja! Mógłbyś po- 
lilozofować trochę — doprawdy. Życie przelatuje 
jak chwila, a ty chcesz położyć się i zasnąć ! 
Gdyby można było żyć dwieście, trzysta lat! — 
zakończył — ileżby to zrobić można przez ten czas !

— Ty, inna rzecz Andrzeju—odrzekł Oblomow. 
— Ty masz skrzydła, nie żyjesz, alè latasz : ty masz 
rozum, miłość własną, nie utyłeś, nie męczą cię ję­
czmienie, nie swędzi kark. Zbudowany jesteś ina­
czej niż ja...

— Pleciesz Bóg wie co ! Człowiek jest tak stwo­
rzony, że może sam rządzić swoim losem, a nawet 
zmieniać swoją naturę, a ty wyhodowałeś sobie 
brzuch i chcesz wmówić, że go ci przyroda dala 
w podarunku ! I ty miałeś skrzydła, ale je stra­
ciłeś !

— Gdzież te skrzydła ? Gdzie ? — smutnie py­
tał Obłomow. — Ja nic nie umiem.

— To znaczy, że nie chcesz umieć ! — przerwał 
Sztolc. — Niema człowieka, któryby czegoś nie 
umiał, jak mi Bóg miły, niema !

— A jednak ja nic nie umiem.
— Słuchając ciebie, zdawałoby się, że nie po­

trafisz napisać zwykłego podania do sądu, listu do 
gospodarza domu, a przecież do Olgi list napisałeś! 
Nie wsadziłeś tam bez potrzeby ,,który“ i ,,co“. 

11*
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Znalazł się piękny papier i atrament z angielskiego 
magazynu i ręka była pewna — co?

Obłomow poczerwieniał.
— Gdy potrzeba było, odszukałeś i myśli i styl. 

Możnaby w jakim romansie wydrukować. A gdy 
niema potrzeby — nie umiem, oczy słabe, ręka 
ciężka! Ty swoją umiejętność zatraciłeś w dzie­
ciństwie jeszcze w Obłomówce pośród ciotek, ma­
niek i wujaszków. Zaczęło się od nieumiejętności 
wdziewania szkarpetek, a zakończyło się — nie­
umiejętnością życia.

— Wszystko to prawda, Andrzeju, ale już nic 
nie poradzę. Wrócić przeszłości nie można ! — 
z westchnieniem rzekł Obłomow.

— J akto nie można wrócić ! — z gniewem za­
wołał Andrzej. — To są głupstwa. Słuchaj, rób co 
co mówię — i przeszłość wróci!

Mimo wszystko Sztolc sam odjechał na wieś. 
Obłomow został, przyrzekając później przyjechać.

— Co powiedzieć Oldze? — spytał go przed 
odjazdem.

Obłomow schylił głowę i smutnie się zamyślił. 
Potem westchnął.

— Nie wspominaj jej o mnie ! — rzekł nakoniec 
zmartwiony. — Powiedz, żeś mnie nie widział, nie 
słyszał nic o mnie.

— Nie uwierzy — zauważył Sztolc.
— Powiedz, żem umarł, zginął, przepadł...
— Będzie płakać i długo się nie pocieszy. Poco 

ją martwić.
Obłomow wzruszony, zamyślił się. Oczy miał 

wilgotne.
— Dobrze... więc skłamię — zakończył Sztolc — 

powiem, że żyjesz jej pamięcią i szukasz poważnego 
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i wzniosłego celu w życiu. Pamiętaj, że samo życie 
i praca są celem, a nie kobietaA Pod tym wzglę­
dem myliliście się oboje. Jaka ona będzie zado­
wolona !

Pożegnali się ze sobą.



HI.

Tarantjew i Iwan Matwieicz na drugi dzień 
po imieninach Oblomowa znowu zeszli się wieczo­
rem w „traktirze“.

— Herbaty ! — ponuro rozkazał Iwan Matwieicz 
a gdy służący przyniósł herbatę i rum, on ze wstrę ­
tem zwrócił mu butelkę. — To nie rum, a paskudztwo ! 
— rzekł — i wyjął z kieszeni płaszcza własną bu­
telkę z rumem, odkorkował ją i dał mu powąchać.

— Widzisz, nie suń się zatem ze swoją bu­
telką — zauważył.

Gdy służący odszedł, rzekł:
— Cóż, kumie — źle!
— Tak ! Czort go przyniósł ! — ze złością od­

powiedział Tarantjew. — Co za szelma Niemiec ! Peł­
nomocnictwo skasował, a majątek wziął w dzier­
żawę. Czy to kto słyszał takie rzeczy ? Oskubie 
on owieczkę...

— Jeśli on zna się na rzeczy, boję się kumie, 
aby co złego nie wyszło. Gdy dowie się, że „obroki“ 
ściągnięte i że my już podzielili się pieniędzmi — 
gotów wytoczyć skargę.

— Zaraz — skargę ! Tchórzliwym stałeś się 
kumie ! Zatiortyj nie po raz pierwszy zapuszcza 
łapę po cudze pieniądze, umie końce chować. Cóż 
on, pokwitowanie chłopom dawał, czy co ? Bez
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świadków pewnie bral z ręki do ręki. Pc»gorączkuje 
się Niemiec, pokrzyczy — i na tern się skończy. 
A ty zaraz — skarga !

— Czyż tak? — wesoło odezwał się Muchoja- 
row. — No, wypijmy kumie!

Dolał rumu sobie i Tarantjewowi.
— Patrzysz — i zdaje się, że już żyć na bożym 

świecie nie można, a wypijesz — pokaże się, że 
można żyć ! — pocieszał się Iwan Matwieicz.

— A ty tymczasem tak kumie zrobisz — mówił 
Tarantjew. Zrób rachunek, jaki zechcesz, za drzewo, 
za kapustę — zaco chcesz. Dobrze, że właśnie teraz 
Oblomow oddał swoje gospodarstwo w ręce Agafji 
Matwiejewny, więc przedstawisz mu to jako dług. 
A gdy Zatiórtyj wróci, powiemy, że przywiózł tyle 
a tyle pieniędzy „obrocznych“ i że wydane zostały 
na potrzeby Oblomowa.

— A jak on weźmie rachunek, potem pokaże 
Niemcowi, ten obliczy, a potem może tego...

— Ależ nie! On gdzieś wetknie rachunek, i po­
tem sam czort go nie znajdzie. Kto wie zresztą, kiedy 
Niemiec przyj edzie. Do tego czasu wszystko się 
zapomni.

— Czy tak? Wypijmy, kumie! — rzeki Iwan 
Matwieicz, nalewając do kieliszka. — Szkoda roz­
wadniać go herbatą... Powąchaj tylko... trzy ruble 
butelka. Może zamówimy przekąskę?

— Można.
Hej !

— Patrz, jaki szelma! Oddaj mnie, powiada, 
w dzierżawę! — zawołał ze wściekłością Tarantjew. 
A nam, ruskim ludziom, do głowy to nie przyszło ! 
To wszystko pachnie niemiecką sztuką. Tam, uwa­
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żasz, wszystko fermy, dzierżawy. Ot, poczekaj 
tylko, on jego jeszcze akcjami przypiecze.

— Co takiego te akcje? Ja z tern nie mogę 
trafić do ładu — pytał Iwan Matwieicz.

— Niemieckie wymysły! — odpowiedział Ta­
rant jew wściekły. — Oto, naprzykład, jakiś oszust 
obmyśli budowę domu, którego się ogień nie chwyta 
i rozpocznie budować miasto. Na to potrzebne 
pieniądze, więc on wypuszcza pomiędzy ludzi pa­
pierki, naprzykład po pięćset rubli. Głupcy ku­
pują, a potem odsprzedają jeden drugiemu. Jeśli 
przedsiębiorstwo idzie dobrze, papierki drożeją, gdy 
źle — wszystko djabli biorą. Będziesz miał „bu- 
mażki“, ale pieniędzy nie powąchasz. A gdzie mia­
sto ? — spytasz. Spaliło się — powiedzą — nie 
ukończono budowy a wynalazca umknął z twoimi 
pieniędzmi. Otóż to są te akcje ! Niemiec go do tego 
wciągnie! Dziwić się trzeba, iże dotychczas nie 
wciągnął. Ja ciągle przeszkadzałem — z życzliwo­
ści dla „ziemlaka“.

— Tak, z tern rzecz skończona. Sprawa zdecy­
dowana i złożona do archiwum. Już więcej „obro­
ków“ nie będziemy ściągać w Obłomówce... — mówił 
dobrze podpity Mucho jarów.

— Czort z nim razem, kumie ! Ty masz tyle 
pieniędzy, że choć łopatą garnąć ! — odpowiedział 
Tarantjew, także w stanie już nieco zamglonym.— 
Źródło masz pewne, czerpaj tylko, nie przestawaj. 
Wypijmy.

— Co za źródło, kumie ? Po rublu, po trzy całe 
życie zbierać!

— Ale już dwadzieścia lat, kumie, zbierasz, 
nie grzesz przynajmniej !

— No, naliczyłeś już dwadzieścia !—bełkocąc 
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trochę odezwał się Iwan Matwieicz. — Zapomniałeś, że 
dopiero dziesiąty rok jestem sekretarzem. A przed­
tem dziesięcio- i dwudziesto-kopiejkówki wpadały do 
kieszeni. Niekiedy, wstyd powiedzieć, i miedziaki 
trzeba było brać. Co to za życie! Ach, kumie! 
Są na świecie tacy szczęśliwi ludzie, że za jedno 
słowo, które jeden drugiemu szepnie, albo wiersz 
jeden napisze na papierze lub nazwisko swoje, od­
razu tak spuchnie kieszeń jak poduszka... choć głowę 
przykładaj i śpij. Ot, gdyby tak popracować... — 
zamarzył, coraz bardziej pijany. — Nikt do nich 
nawet zbliżyć się nie śmie, nikogo nie widzą. Siądzie 
do karety: „do klubu!“ — krzyknie, a tam w klu­
bie... tam w gwiazdy strojni panowie rękę mu ści­
skają... w karty gra nie po piętaczku, a obiady jada... 
obiady — ach! O „selance“* 1) mówić nawet mu się 
wstydzą, zmarszczy się i plunie. W zimie kurczęta dla 
nich hodują na obiad, w kwietniu podają poziomki ! 
W domu żona w jedwabiach chadza, do dzieci — 
guwernantka, dzieciaki uczesane, ubrane jak lalki. 
Ach, kumie! Jest raj na świecie, ale grzechy nie 
puszczają! Wypijmy! Ot i „selankę“ niosą.

i) Solanka — potrawa przyrządzona ze śmietany, mąki
i żółtek.

— Nie uskarżaj się kumie, nie grzesz ! Kapitalik 
masz — i dobry ! — mówił prawie pijany Tarantjew, 
z krwią nabiegłemi oczyma. — Trzydzieści pięć ty­
sięcy srebrem — nie żarty !

— Ciszej, ciszej, kumie! — przerwał Iwan 
Matwieicz. — Cóż! Zawsze tylko trzydzieści pięć, 
kiedyż do pięćdziesięciu dosięgnę? Ale i z pięć­
dziesięciu nie trafisz jeszcze do raju. Ożenisz się — 
żyj ostrożnie, obliczaj każdy rubel, o rumie jamaj­
skim zapomnij myśleć nawet — co to za życie!
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— Daj spokój, kumie! Ten da rubla, ów dwa, 
obliczysz się — w ciągu dnia siedem rubli do kie 
szeni wpadło. Nikt cię nie posądzi, nikt się nic 
przyczepi — ani plamy, ani dymu. A pod wielką 
sprawą podpiszesz się czasem, a potem cale życie 
trzeba bokami wyskrobywać! Nie kumie, nie na­
rzekaj !

Iwan Matwieicz nie słuchał, lecz dawno myślal 
o czemś innem.

— Słuchajno — zaczął nagle, wytrzeszczywszy 
oczy i ucieszony czemś tak, że mu przytomność pła­
wie wróciła — nie, nie powiem, nie wypuszczę 
z głowy takiego ptaszka. To skarb prawdziwy... 
Wypijmy kumie jeszcze ! Prędzej !

— Nie będę pić póki nie powiesz ! — mówił 
Tarantjew, odsuwając kieliszek.

— Sprawa, kumie ważna — szeptał Mucho ja­
rów, spoglądając na drzwi.

— Cóż ? — niecierpliwie nalegał Tarantjew.
— Natrafiłem na skarb. Wiesz co, to wszystko 

jedno, co pod wielką sprawą podpisać imię swoje, 
jak Boga kocham, tak!

— Cóż takiego ? Mów !
— A „mohorycz“ jaki będzie?
— Więc cóż ?
— Poczekaj, pozwól jeszcze pomyśleć. Tak, 

tego nie można skasować — tu prawo. Niech już 
tak będzie kumie — powiem i to tylko dlatego, 
że potrzebna twoja pomoc. Bez ciebie nie pójdzie 
gładko. Inaczej, Bóg mi świadkiem, nigdybym nie 
powiedział. Nie jest to taka sprawa, aby inni 
mogli wiedzieć o niej.

— Czyż ja dla ciebie „inny“ jestem kumie? 
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Nieraz, zdaje się, usłużyłem ci, świadkiem bywa­
łem i kopję... pamiętasz? Taka Świnia jesteś!

Kumie, kumie! Trzymaj język za zębami. 
Ot, jaki ty jesteś! Od ciebie grzmi, jak z armaty.

— Jaki tu djabeł podsłuchiwać nas będzie? 
Cóż to nieprzytomny jestem, czy co ? — mówił 
Tarantjew ze złością. — Poco ty mnie męczysz ? 
Gadaj !

— Słuchaj więc: Ilja Iljicz jest tchórzem pod­
szyty, nie zna żadnych porządków. Wtedy prze­
czytawszy kontrakt, stracił głowę; przysłali pełno­
mocnictwo — nie wiedział od czego zacząć, nie 
pamiętał nawet, ile ,,obroków“ ściągał z chłopów. 
Sam mówił że nic nie wie.

— Więc cóż? — niecierpliwie pytał Tarantjew.
— Widzisz, on do siostry bardzo często zagląda. 

Niedawno zasiedział się do pierwszej godziny, wy­
chodząc zetknął się ze mną w przedpokoju i udał, 
że mię nie widzi. Poczekajmy jeszcze trochę, zo­
baczymy, co będzie, a wtedy... Ty na stronie 
z nim pogadasz — powiedz, że to hańba dla domu, 
że wstydu do domu wprowadzać nie powinien, że 
ona wdowa, powiesz, że już o tern dowiedzieli się 
ludzie, że teraz już zamąż nie wyjdzie, że starał 
się o nią bogaty kupiec, lecz dowiedziawszy się, że 
on wieczorami przesiaduje, odstąpił.

— Cóż ? On się przestraszy, położy się do łóżka, 
będzie się w niem obracał jak wieprz, wzdychał — 
i tyle będzie wszystkiego — zauważył Tarantjew. — 
Jaka stąd korzyść? Zaco wypijemy „mohorycz“ ?

— Ach, ty! Powiedz mu, że wniosę na niego 
skargę... że go podpatrzyli... że są świadkowie...

— I cóż ?
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— Jeżeli się bardzo przelęknie, powiesz mu, 
że można tę sprawę załagodzić... dać trochę pie­
niędzy...

— Skąd on ma pieniądze ? — rzekł Tarantjew. 
— Obiecać może ze strachu choćby i dziesięć ty­
sięcy...,

— Daj mi tylko znać — zaraz napiszę skrypcik 
dłużny: „Ja, Obłomow, pożyczyłem od takiej 
i takiej wdowy dziesięć tysięcy, z obowiązkiem 
spłacenia i t. d.“

— Jakiż pożytek z tego wszystkiego, kumie? 
Pieniądze otrzyma siostra i jej dzieci, a z czegóż 
będzie „mohorycz“ ?

— Siostra wyda mi skrypt dłużny na taką 
samą sumę. Dam jej do podpisu.

— Jeżeli nie zechce podpisać? Uprze się?
— Kto, siostra ?
Iwan Matwieicz śmiać się począł cieniutkim 

głosem.
— Podpisze kumie, podpisze. Nawet wyrok 

śmierci na siebie podpisze. Nie zapyta nawet 
co podpisuje, tylko się uśmiechnie. Podpisze krzywo : 
AgafjaMatwiejewna, i nigdy nie dowie się co pod­
pisała. Uważasz, my będziemy w porządku. Siostra 
będzie miała pretensję do sekretarza kolegjalnego, 
Obłomowa, a ja do jego żony, Pszenicy nowej. Niech 
wtedy Niemiec rzuca się jak chce — zakończył, 
podniósłszy drżące ręce do góry. — Wypijmy 
kumie !

— Zupełnie według prawa! — wykrzyknął za­
chwycony Tarantjew. — Wypijmy!

— A jak się to raz uda, można po dwóch latach 
powtórzyć. Zupełnie według prawa.



— 173 —
— Zupełnie według prawa — skinął głową na 

znak zgody Tarantjew. — A więc i my powtórzmy !
— Powtórzmy !
Znowu wypili.
— Gdyby twój ziemlak uparł się i napisał do 

Niemca — zauważył z obawą Mucho jarów — wten­
czas bracie, źle będzie. Nie można żadnego procesu 
wytoczyć, ona przecież jest wdową, nie dziewczyną !

— Napisze ? Pewnie ! Za dwa lata chyba 
napisze — rzeki Tarantjew. — A jeśli upierać się 
będzie — wyłaję!

_  Nie, nie, Boże uchowaj ! Wszystko ze- 
psujesz kumie: powie, że go zmuszono, może nawet 
powie żeś go bił, a wtenczas to sprawa kryminalna. 
Można z nim przedtem zakąsić i wypić. On lubi 
wódeczkę na liściu bzowym. Gdy mu się we łbie 
zakurzy, migniesz do mnie, a ja z pisemkiem 
przyjdę. Nie popatrzy nawet jaka suma, jak 
wtenczas kiedy kontrakt podpisywał, a potem 
jak przez notarjusza będzie dokument zaświad­
czony — niech szuka wiatru w polu. Wstyd 
będzie przyznać się takiemu panu, że po pijanemu 
podpisał. A rzecz według prawa słuszna!

— Zupełnie według prawa! — zawyrokował 
Tarantjew.

_  Niech wtedy'Obłomówka przejdzie do sukce­
sorów !

— Niecli przejdzie! Wypijmy kumie!
— Za zdrowie niedołęgów ! — rzeki Iwan Mą­

twie icz.
I wypili.



IV.
Musimy się teraz cofnąć wstecz, zanim Sztolc 

przyjechał na imieniny Oblomowa, do innych 
miejsc, daleko od Wyborgskiej strony. Tam spot­
kamy znajome nam osoby, o których Sztolc nie 
wszystko jeszcze, co wiedział, zakomunikował Obło- 
mowowi. Może miał jakie po wody po temu, a może 
wprost, Obłomow nie pytał o wszystko — także 
zapewne nie bez powodu.

Raz w Paryżu Sztolc szedł bulwarem i roztar­
gnionym wzrokiem spoglądał na przechodniów, 
na szyby magazynów, nie zatrzymując wzroku na 
niczem. Długi czas nie miał już listów z Rosji — 
ani z Kijowa, ani z Odesy, ani z Petersburga. 
Było mu przykro. Odniósł był właśnie trzy listy 
na pocztę i wracał do domu.

Nagle wzrok jego zatrzymał się na czemś nie­
ruchomo i z ciekawością, ale wkrótce się zrówno­
ważył... Jakieś dwie panie zeszły z bulwaru i wstą­
piły do sklepu.

— Nie, nie może być — myślał — co za myśl! 
To nie one. Przecież wiedziałbym o tern.

Mimo to zbliżył się do wystawy magazynu i przez 
okno począł się paniom przypatrywać.

— Nic nie dojrzę — zwrócone są tyłem do okna. 
Sztolc wszedł do sklepu i począł coś wybierać.
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Jedna z pań odwróciła się — poznał Olgę Iljińską. 
Ale jakże zmieniona ! Clicial się zbliżyć — wahał 
się — może to nie ona ! Począł się wpatrywać.

Boże! jaka zmiana! Ona — i nie ona. Rysy 
twarzy dawne, ale blada, oczy nieco zapadłe, 
nie ma dawnego dziecinnego uśmiechu na ustach, 
nie ma dawnej naiwności, dobroduszności. Na czole 
wisi myśl niby smutna, niby poważna, w oczach 
jakiś dziwny wyraz, którego dawniej nie było. 
Spojrzenie jej nie jest jak dawniej, jasne, otwarte, 
a na całej twarzy, niby mgła, wiesza się obłok 
smutku.

Sztolc zbliżył się do niej. Brwi Olgi ściągnęły 
się trochę, patrzyła na niego przez chwilkę z wa­
haniem, potem go poznała. Brwi ułożyły się syme­
trycznie, oczy błysnęły głęboko, jakąś jasną i cichą 
radością. Każdy brat czułby się szczęśliwym, gdyby 
się tak do niego uśmiechnęła ukochana siostra.

— Boże mój ! Czy to pan ? — zawołała głosem 
pełnym serdecznej radości.

Ciotka odwróciła się nagle i wszyscy troje 
zaczęli mówić razem. Sztolc robił im wymówkę, 
że nie pisały do niego — panie się usprawiedliwiały. 
Od trzech dni dopiero są w Paryżu i wszędzie go 
szukają. W jednem miejscu powiedziano im, że 
wyjechał do Lyonu — zgubiły ślad, nie wiedziały 
co robić.

— Jakże to się stało? Ani słowa do mnie! — 
rzeki Sztolc z wymówką.

— Zdecydowałyśmy się tak nagle, że niechcia- 
lyśmy pisać. Olga chciała zrobić panu niespo­
dziankę.

Spojrzał na Olgę, lecz w twarzy jej nie znalazł 
potwierdzenia słów ciotki. Przypatrywał się jej 
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pilnie, ale Olga była nieprzenikliwa, niedostępna 
dla jego spostrzeżeń.

— Co się z nią stało ? — myślał Sztok. — Daw­
niej odgadywałem wszystko, a teraz — jaka 
zmiana !

— Jak się pani rozwinęła, Olgo Siergiejewno, 
wyrosła, dojrzała — powiedział głośno — zupełnie 
nie poznaję pani! A przecież ledwie rok minął 
od naszego ostatniego widzenia się. Co pani robiła ? 
Co się z panią działo ? Proszę opowiadać, opowiadać !

— Właściwie... nic nadzwyczajnego — odpo­
wiedziała, przypatrując się jakiejś materji.

— Jakże śpiew pani idzie? — mówił Sztolc, 
badając nową dla niego Olgę i starając się wyczytać 
z jej twarzy nieznane mu myśli, ale myśli uciekały 
i chowały się.

— Dawno nie śpiewałam... od* dwóch miesięcy 
może — odpowiedziała niedbale.

— A cóż się dzieje z Obłomowym? — rzucił 
nagle pytanie. — Czy zdrów? Nie pisze do mnie 
wcale.

Olga byłaby może zdradziła tajemnicę, gdyby 
jej na ratunek nie przyszła ciotka.

— Proszę sobie wyobrazić — rzekła, wycho­
dząc z magazynu — bywał u nas codziennie, 
nagle znikł. Gdyśmy się wybierały wyjechać za 
granicę, posłałam dowiedzieć się o niego. Powie­
dziano chory — nie przyjmuje nikogo. I tak nie- 
widzieliśmy się wcale.

— I pani nic nie wie ? — spytał z pewną troskli­
wością Olgę.

Olga pilnie lornetowała przejeżdżający powóz.
— On rzeczywiście zachorował — powiedziała, 

przypatrując się powozowi.



Zwróciła się do ciotki.
— Czy to nie pojechali nasi towarzysze podróżni ?
— Nie — napierał się Sztolc — niech mi pani 

zda relację o moim Iljuszy. Co pani z nim zrobiła ? 
Dlaczego nie kazała mu pani jechać ze sobą?

— Mais ma tante vient de dire — odrzekła.
— On bardzo leniwy — zauważyła ciotka — 

i straszny dzikus. Jak tylko kilka osób zebrało się 
u nas, zaraz uciekał. Proszę sobie wyobrazić, abo- 
nował się na fotel w operze i nawet do połowy nie 
wytrwał.

— Rubiniego nie słyszał — dodała Olga.
Sztolc głową pokiwał i westchnął.
— Jakże to panie zdecydowały się na wyjazd? 

Czy na długo ? Skąd przyszło do tego ? — wypy­
tywał.

— Wszystko dla niej, z porady lekarza — 
rzekla ciotka, wskazując Olgę. — Petersburg bardzo 
niedobrze na nią oddziaływał. Wyjechałyśmy pod 
zimę, ale nie jesteśmy jeszcze zdecydowane, gdzie 
ją spędzimy, w Nizzy, czy w Szwajcarji.

— Tak, pani się bardzo zmieniła — zauważył 
Sztolc, pilnie wpatrując się i badając całą postać 
01gL • CA ,

Pół roku przemieszkaly panie w Paryżu. Sztolc 
byl codziennym i jedynym ich gościem i ciceronem.

Zdrowie Olgi poczęło się poprawiać widocznie: 
od zamyślenia przeszła do spokojnej obojętności —- 
przynajmniej nazewnątrz. Co się działo w głębi 
jej duszy — Bogu wiadomo. Powoli jednak, 
w stosunku do Sztolca stawała się po dawnemu 
przyjacielską, chociaż już nie śmiała się, jak dawniej, 
wesołym, dziecinnym, srebrnym śmiechem, lecz 
tylko uśmiechała się dyskretnie, gdy Sztolc starał

Obinmow. T. It. 12 



się ją rozbawić. Niekiedy przykro jej nawet było, 
że — śmiać się nie może.

Sztolc spostrzegł, że Olgi już nie można roz­
śmieszać. Często jakiegoś wesołego dowcipu Sztolca 
wysłuchiwała z niesymetrycznie podniesionemi brwia­
mi, ze zmarszczką na czole — i nie uśmiechała się 
wcale, tylko milcząco patrzyła na niego jakby chciała 
zrobić wymówkę za lekkomyślny żart. Czasem 
w odpowiedzi na żart, rzucała jakieś poważne 
zapytanie i wpatrywała się weri tak uporczywie, 
czekając odpowiedzi, że Sztolc wstydził się swojej 
lekkiej rozmowy.

Niekiedy na twarzy jej odbijało się takie we­
wnętrzne zmęczenie z powodu codziennego bez­
treściowego życia i pustej rozmowy, że Sztolc 
nieraz przechodzić musiał do poważnych tematów, 
których zwykle z kobietami nie poruszał. Dużo 
myśli i energji traciło się nato, ażeby zamglony 
wzrok Olgi rozjaśnić i uspokoić i aby nie pragnął, 
nie szukał czegoś jeszcze poza odpowiedzią.

Sztolc niepokoił się, gdy z powodu niedokładne­
go wyjaśnienia, spojrzenie Olgi przybierało wyraz 
suchy, surowy, brwi jej ściągały się, a na twarzy 
zapadał cień milczącego, ale głębokiego niezado­
wolenia. Musiał przez kilka dni wysilać wszystek 
swój rozum, przebiegłość, zapal i znajomość kobiet, 
ażeby z trudem, powoli wydobyć z serca Olgi 
uśmiech, rozjaśniający twarz łagodnem spojrze­
niem.

Wieczorem wracał niekiedy do domu, zmę­
czony tą walką wewnętrzną, lecz czuł się rozrado­
wany, gdy z tej walki wychodził zwycięsko.

— Jak ona dojrzała, mój Boże! — myślał. —- 
Jak się rozwinęła ta dziewczyna. Kto był jej 



mistrzem? U kogo ona brała lekcje życia? 
rona ? Nie, z jego pustych, gładkich frazesów 
nic nie można było zaczerpnąć. U Iljuszy ? — 
Chyba także nie...

Nie mógł zrozumieć Olgi. Na drugi dzień 
znowu biegł do niej i z trudnością, powoli odcy­
frowywał hieroglify jej oblicza, nieraz z jakąś trwogą, 
ale zwycięsko, odczytywał te wszystkie pytania, 
wątpliwości, wymagania, wszystko co tylko odbi­
jało się w rysach jej twarzy.

Z doświadczeniem zapuszczał się Sztolc w la­
birynt jej rozumu i charakteru. Codziennie wy­
krywał i badał nowe rysy i fakty, a mimo to do dna 
jeszcze nie sięgnął. Z niepokojem i podziwem 
przekonywał się, że jej rozum potrzebuje codzien­
nego chleba, a dusza milknie, pragnąc doświad­
czenia i życia.

Do tak obszernej działalności Sztolca, przy­
bywała jeszcze cudza działalność i życie. Oto­
czywszy Olgę kwiatami, książkami, nutami i albu­
mami, Sztolc uspokajał się, przypuszczając, że na 
długo wypełni! dnie swojej przyjaciółki i szedł 
do pracy. Oglądał jakieś kopalnie, jakąś świetnie 
urządzoną fermę, bywał w towarzystwie, robił 
znajomości, stykał się z nowymi albo wybitnymi 
ludźmi. Potem wracał do Olgi zmęczony, siadał 
obok fortepianu i wypoczywał przy dźwięku jej 
śpiewu. Nagle na twarzy jej dostrzegał już nowe 
zapytania i uporczywe szukanie odpowiedzi. Nie­
postrzeżenie, mimowolnie, powoli opowiadał jej 
co widział i czem się zajmować.

Czasem Olga objawiała chęć oglądania i po­
znania tego co on poznał. Wówczas Sztolc jechał 
z nią, oglądał znowu te same budynki, miejsco-
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wości, maszyny, odczytywał na ścianach i na ka­
mieniach stare napisy. Powoli przyzwyczaił się 
myśleć przy niej głośno, wypowiadać się i nagle, 
zbadawszy siebie, przekonał się, że nie sam żyje, 
że żyją we dwoje, wspólnie z Olgą, nieomal od 
chwili jej przyjazdu do Paryża.

Prawie nieświadomie, jak przed sobą samym, 
zwierzał się przed nią z nowonabytego skarbu, 
dziwiąc się zaszłym zmianom. Potem sprawdzał 
troskliwie, czy niema jakich wątpliwości w jej 
wzroku, czy nie świeci tam zorza zadowolonej 
myśli, i czy wzrok jej biegnie za nim jak za zwy­
cięzcą.

Gdy się to dało sprawdzić, wracał do domu 
z dumą, wzruszony i długo w nocy, śród ciszy, 
przygotowywał się do dnia jutrzejszego. Naj­
nudniejsze codzienne zajęcia nie wydawały mu 
się nudnemi, lecz tylko koniecznemi ; głęboko wci­
skały się w jego istotę, w życie. Myśli, spostrze­
żeń i zjawisk nie składał milcząco i niedbale do 
archiwum pamięci — one nadawały swoją barwę 
całemu dniowi.

Gorąca zorza oświetlała twarz Olgi, gdy Sztolc, 
nie czekając jej pytającego, ciekawego spojrzenia, 
rzucał przed nią z ogniem i energją nowy zapas 
materjałów do przemyślenia.

I sam Sztolc czuł się bardzo szczęśliwym, 
gdy widział, jak umysł jej z troskliwością i miłą 
pokorą, śpieszył znaleźć odpowiedź w jego spojrze­
niu, w jego słowach. Oboje patrzyli pilnie: on na 
nią, czy niema jeszcze jakiego pytania w jej oczach, 
— Olga na niego: czy zostało co jeszcze niedopo­
wiedzianego, czy nie zapomniał o czem, a przede- 
wszystkiem czy nie zaniedbał odkryć przed nią 



jakiego niedostępnego kącika, czy dokończył roz­
wijania jakiejś myśli?

Im ważniejszą, bardziej skomplikowaną była 
jakaś kwestja, im pilniej była przez niego rozwi­
jana, tern dłużej i pilniej zatrzymywał się na nim 
jej wzrok ciekawy, i wtedy wzrok ten wydawał się 
bardziej serdecznym i głębszym.

— To dziecko — szeptał Sztolc myśląc o Ol­
dze — wkrótce mnie przerośnie.

Na wiosnę wszyscy wyjechali do Szwajcarji. 
jeszcze w Paryżu Sztolc przyszedł do przekonania, 
że bez Olgi niema dla niego życia. Rozwiązawszy to 
pytanie, począł zastanawiać się i nad drugiem: czy 
Olga może żyć bez niego ? Pytanie to nie było 
łatwem do rozwiązania.

Przystępował do tej sprawy oględnie, ostro­
żnie, szedł albo szukając drogi, albo śmiało 
i myślał: jeszcze trochę a będę bliskim celu, znajdę 
jakiś pewny znak, spojrzenie, słowo; nudy lub 
radość z mojej obecności. Jeszcze parę drobiazgów 
braknie: ledwie dostrzegalnych poruszeń brwi Olgi, 
jej westchnienia — a jutro ^tajemnicy już nie 
będzie — ona mnie kocha.

W twarzy jej dostrzegał dziecinne prawie zaufa­
nie do siebie; patrzyła na niego tak jak nigdy na 
nikogo; jak patrzyłaby chyba tak na matkę, gdy­
by ją jeszcze miała.

*1 Wizyt jego, całych dni poświęconych dla niej, 
Olga nie uważała jako jakąś grzeczność, chęć przy­
podobania się dla pozyskania miłości, dobroć serca, 
ale wprost jako obowiązek, jak gdyby on był jej 
bratem, ojcem lub nawet mężem — było to już 
bardzo wiele. W każdem słowie, które z nim za­
mieniła, w calem swojem postępowaniu była tak 
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swobodną i szczerą, jak gdyby uznawała jego nie­
zaprzeczoną wartość i powagę.

Sztolc wiedział, że tę siłę wobec niej posiada: 
Olga każdej chwili dawała mu to do zrozumienia, 
mówiąc, że ufa tylko jemu, a w życiu polega 
tylko na nim, więcej na nikim w świecie.

Był dumny tern zaufaniem, ale tern mógł być 
dumnym także jakiś stary, rozumny i doświad­
czony wujaszek, nawet baron, gdyby to był czło­
wiek z jasną głową i dzielnym charakterem.

Ale czy to była miłość ? — to pytanie. Czy w jej 
zachowaniu się było cokolwiek tego czarującego 
samołudzenia się, tego zaślepienia, któremi kobieta 
mogła się upajać i czuć się szczęśliwą — nawet 
pomimo omyłki !

Nie, Olga zbyt świadomie mu ulegała. Wprawdzie 
oczy jej błyszczały gdy Sztolc rozwijał przed nią 
jakąś ideę; obnażała swoją duszę, obrzucała go 
promieniami swoich spojrzeń, ale zawsze widać 
było dlaczego — ona sama wyjaśniała przyczynę. 
W miłości zasługę zdobywa się ślepo, nieświadomie, 
i w tej właśnie nieświadomości, w tym braku 
wszelkiego rachunku spoczywa odrobina szczęścia. 
Jeśli się czuła obrażoną — zaraz było widać za co.

Niespodziewanego rumieńca, ani radości aż 
do przestrachu, lub tęsknego i drżącego ogniem 
spojrzenia Sztolc nie spostrzegł nigdy. Gdy nawet 
objawiało się coś podobnego, to zdawało mu się, że 
twarz jej wtedy jak gdyby bólem drgnęła. Raz gdy 
jej powiedział, że w najbliższych dniach wyjedzie 
do Włoch — ona drgnęła, zarumieniła się i pobladła, 
a jemu serce prawie bić przestało z radości, że 
wiadomość ta zrobiła na niej takie wrażenie — 
lecz po chwili Olga naiwnie i spokojnie rzekła;
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Jaka szkoda, że nie mogę z panem pojechać, 
a chcialabym bardzo ! Ale pan wszystko mnie tak 
opowie, jak gdybym tam była.

I cały czar prysł pod wpływem tych naiwnych 
słów, nieukrywanych przed nikim i tej pospolitej, 
zwyczajnej pochwały jego umiejętności opowiadania. 
Gdy tylko udało się Sztolcowi zebrać drobniutkie 
okruchy, uprząść jakąś wątłą tkaninę miłości, tak 
że zdawałoby się iż braknie tylko ostatniego ognia... 
Olga znowu stawała się spokojną i zrównoważoną, 
a niekiedy chłodną. »Siedziała, pracowała i słuchała 
go milcząco. Czasem podnosiła głowę i stawiała 
mu takie ciekawe zapytania, wprost odnoszące się 
do rzeczy, że Sztolc z gniewem rzucał książkę lub 
przerywa jakieś wyjaśnienia, zrywał się i uciekał. 
Widział jak ona przeprowadzała go zdziwionym 
wzrokiem, sumienie go tknęło, zatrzymywał się 
i wracał, wymyśliwszy cokolwiek na swoje uspra­
wiedliwienie.

Olga wysłuchała — i uwierzyła. Nawet na jej 
twarzy nie można było dostrzec wątpliwości lub 
złośliwego uśmiechu.

— Kocha, czy nie kocha? — plątały mu się 
w głowie dwa pytania.

— Jeśli kocha, dlaczegóż tak ostrożna? Jeśli 
nie kocha — dlaczego tak uprzedzająca i pełna 
pokory ?

Sztolc miał zamiar wyjechać na tydzień z Pa­
ryża do Londynu i w dzień wyjazdu przyszedł po­
wiedzieć jej o tern.

Gdyby Olga przelękła się nagle, gdyby się 
zmienił wyraz, jej twarzy — wystarczyłoby! Za­
gadka byłaby rozwiązana, a on uważałby się za 
szczęśliwego. A tymczasem ona uścisnęła mu mocno



dzało.
—-, Będzie mi bardzo przykro — powiedziała — 

gotowam płakać. Jestem teraz jak sierota. Widzi 
ciotka, Andrzej Iwanycz odjeżdża — dodała rzewnie.

To podcięło Sztolca.
— Do ciotki się zwraca — myślał — tego chyba 

jeszcze brakowało. Widzę, że jej przykro będzie, że 
mnie kocha..., ale takiej miłości można kupić jak 
papierów na giełdzie — na taki a taki czas, na 
tyle a tyle uwagi lub zainteresowania się. Co się 
z nią stało ? Olga — ta dziewczynka, która niegdyś 
jak po równej linji szła za moją myślą — teraz ? 
Co to jest ?

Sztolc zapadał w głęboką zadumę.
Co się z nią stało ? Sztolc nie wiedział, że Olga 

już raz kochała, że już pozbyła się dziewiczej nie­
umiejętności kierowania sobą, nagłych rumieńców, 
nieoczekiwanych bólów serca, gorączkowych oznak 
miłości, pierwszych uniesień.

Gdyby to był wiedział, to jeśli nie tajemniczą 
odpowiedź na pytanie: kocha czy nie kocha, byłby 
jednak potrafił odgadnąć co się z nią dzieje.

W Szwajcarji zwiedzali wspólnie te wszystkie 
miejscowości, które zwykle zwiedzają podróżni, ale 
najczęściej, z największą przyjemnością zatrzymy­
wali się w cichych, zapadłych kątach, mało odwie­
dzanych. Oboje, a właściwie tylko Sztolca tak pochła­
niała jego własna sprawa, że podróż była dlań nużącą 
i zajmowała w życiu jego drugie miejsce.

Chodził z nią po górach, zaglądał w przepaści, 
oglądał wodospady, ale wszędzie myślal tylko 
o niej.. Chodził za nią wąską drożyną, gdy ciotka 
U stóp góry siedziała w powozie, śledził pilnie 
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w cichości, czy ona gdy zatrzyma się na szczycie, 
odetchnie szeroko, przede wszystkiem nie spojrzy na 
niego. Wiedział, że tak uczyni, i był tego pewny.

To go uspokajało. Serce jego odczuwało jasność 
i ciepło, gdy nagle Olga obrzucała okiem okolicę, 
zaniemiala zapatrzyła się — a on znikał przed nią.

Ledwie się ruszył, słówko o sobie powiedział, ona 
przelękła się, krzyknęła nawet czasem — oczywiście 
zapominała czy on był przy niej, czy go niebyło, 
wogóle czy on istnieje na świecie.

Ale po powrocie, w domu, przy oknie, na balkonie 
Olga rozmawiała tylko z nim, rozmawiała długo, wy­
dobywała z duszy wrażenia dopóki nie wypowiedziała 
się zupełnie ; mówiła namiętnie, z uniesieniem, zatrzy­
mywała się chwilkę, wyszukiwała wyrazy, chwytała 
wlot podpowiedziane, a w spojrzeniu jej widać było 
wdzięczność dla niego... Siadała czasem na fotelu, 
zmęczona do niemożliwości, ale chciwe wrażeń 
i ciekawe jej oczy mówiły, że rada go słuchać będzie.

Słuchała prawie nieruchoma, ale nie opuściła je­
dnego wyrazu, jednego jakiegoś rysu. Sztolc już prze­
stał mówić, ona słuchała jeszcze, oczy jeszcze py­
tająco zwrócone były do niego, a on rozumiał znacze­
nie tych spojrzeń i mówił dalej z nowym za­
pałem, z nowem uniesieniem.

Wszystko tak dobrze — jasno, spokojnie, ciepło, 
serce bilo równomiernie. Zdawałoby się, że ona 
teraz właśnie żyła pelnem życiem. Niczego jej nie 
trzeba, tu jej świat, ciepło, życie. Nagle wsta­
wała zmęczona i te same ciekawe pytające do nie­
dawna oczy, zdawały się mówić: odejdź! lub: chcę 
jeść — i jadła z apetytem...

Wszystko to byłoby zrozumiałem, dobrem ; Sztolc 
nie byl marzycielem. Nie życzył on sobie namiętnej
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miłości jak nie życzył jej sobie i Oblomow, tylko 
z innych względów. Ale on pragnąłby, ażeby fala 
uczucia popłynęła równą linją, lecz buchnęła wrząt­
kiem u źródła, z którego możnaby zaczerpnąć 
uczucia na całe życie i mieć świadomość skąd wy­
pływa strumień szczęścia.

— Kocha mnie, czy nie ? — pytał siebie z mę- 
czącem wzruszeniem, prawie do łez.

Pytanie to zaogniało się w nim coraz bardziej, 
otaczało go jak płomień, unieruchomiało jego za­
miary. Była to już kwestja nie miłości, lecz życia. 
Na nic innego już nie było miejsca w jego duszy.

Zdawało mu się nieraz, że w ciągu tego półrocza 
zwaliły się na niego wszystkie męki i rozpacze 
miłości, których on dotychczas tak zręcznie unikał 
w stosunkach z kobietami.

Czuł, że jego mocny organizm nie wytrzyma tych 
prób, jeśli trwać będą jeszcze miesiące takiego na­
tężenia rozumu, woli i nerwów. Zrozumiał, czego 
dotychczas zrozumieć nie mógł, ile sił się traci 
w tych wewnętrznych walkach duszy z namiętno­
ścią, jak tworzą się w sercu nieuleczalne, bezkrwawe 
rany, wywołujące cierpienia, z których życie 
ucieka.

Opuszczała go powoli dotychczasowa pyszałko- 
wata pewność siebie: Sztolc już nie żartował lekko­
myślnie, jak dawniej, słuchając opowiadań jak inni 
tracą rozum z miłości; marnieją bez widomej przy­
czyny, a między innemi także — z miłości.

Lęk go począł ogarniać.
— Nie, trzeba z tern wszystkiem skończyć — 

myślal. — Zajrzę do głębin jej duszy jak dawniej, 
i jutro albo powiem, żem szczęśliwy, albo odjadę.

— Nie mam już siły! — mówił sam do siebie, 
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patrząc do lustra. — Do czegom ja stał się podobny ? 
Dosyć tego...

Postanowił pójść wprost do celu — rozmówić się 
z 01^' . ,

A cóż Olga? Czy medostrzegała co się w nim 
działo, czy też była tylko dla niego zupełnie obo­
jętną?

Nie mogła nie dostrzec tego, co się działo w du­
szy Sztolca. Nie takie czujne i bystre kobiety jak 
ona potrafią odróżnić przyjaźń i grzeczność od in­
nego bardziej czułego uczucia, a cóż dopiero Olga ! 
Nie było w mej żadnej kokieterji natura to była 
prosta, szczera i wysoce moralna'. Nie potrzebowała 
posługiwać się kokieterją, panowała nad nią.

Pozostaje jedno: przypuścić, że jej podobało się, 
bez żadnych widoków praktycznych, że człowiek 
takiej niezwykłej miary jak Sztolc, składa jej 
czołobitność, pełną rozumu i namiętności. Było to 
do pewnego stopnia rekompensatą jej obrażonej 
miłości własnej i powoli podnosiło ją na tę wyżynę, 
z jakiej upadła; odradzała się jej duma niewieścia.

Jakże — myślała Olga — czem może się za­
kończyć ta czołobitność? Nie mogła ona przecie 
zawsze objawiać się tylko zaciekawieniem Sztolca, 
a jej uporczywem milczeniem. Czy też ona prze­
czuwała przynajmniej, że ta długa walka jego 
nie będzie daremną, że wkońcu on wygra sprawę, 
w którą włożył tyle siły i charakteru? Czy 
tracił bezużytecznie płomień i blask miłości? Czy 
w tych promieniach utonie obraz przeżytej miłości ?

Olga nie rozumiała tego wszystkiego, nie uświa- 
domiała sobie jasno i walczyła rozpaczliwie z temi 
wątpliwościami i sama ze sobą; niewiedziała jak 
wyjść z chaosu myśli.
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Jak się to wszystko rozwiąże ? Niepewne poło­
żenie trwać długo nie może\ Kiedyś od niemej gry 
i walki, zamkniętej w piersi musi przyjść do słów, 
a wtedy co ona powie o tern, co przebyła? Jak się 
odezwie do Sztolca i jakim wyrazem nazwie uczucie 
swoje do niego ?

Jeżeli ona go kocha, to czemże była tamta 
miłość? Kokieterją, lekkomyślnością, czy może 
jeszcze czemś gorszem? Twarz jej buchała ogniem, 
a wstyd wywoływał rumieńce na twarzy na samo 
wspomnienie, o tern co było. Takiego oskarżenia 
samej siebie ona nie uczyni.

Jeśli tamto było pierwszą czystą miłością, to 
czemże jest jej stosunek do Śztolca? Czyż tylko 
zabawką, oszukiwaniem i zręcznym rachunkier , 
ażeby go wciągnąć i zmusić do ożenienia się i po­
krycia w ten sposób lekkomyślność jej zachowa­
nia się? Chłód ją ogarniał, twarz pokrywała się 
bladością na samo przypuszczenie takiej myśli.

A jeśli nie zabawka, nie oszukiwanie, nie rachu­
nek, zatem — miłość ? Gubiła się w domysłach — 
więc druga miłość w siedem, osiem miesięcy po 
pierwszej. Któż jej uwierzy? Jak ona wymówi ten 
wyraz i nie wywoła zdziwienia, a może nawet po­
gardy? Pomyśleć nawet o tern nie może, nie ma 
prawa.

Olga cofnęła się w przeszłość swoją — innych 
i tam nie znalazła żadnej odpowiedzi na temat 
drugiej miłości. Przypomniała sobie słowa ciotek, 
starych panien, różnych przemądrzałych kobiet, 
wreszcie pisarzy — „myślicieli“ w kwestji miłości, 
ze wszystkich stron słyszała tylko jeden, nieubła­
gany wyrok —^prawdziwie kochać można tylko raz 
jeden w życiu. Taki sam wyrok wydal i Oblomow. 
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Pomyślała sobie: coby też powiedziała Sonieczka 
o drugiej miłości? od osób, przyjeżdżających z Rosji 
słyszała, że ona drugą już przeżyła, a jest w okresie 
trwania — trzeciej.

Tak Olga odpychała od siebie mysi, a nawet 
możliwość miłości dla starego przyjaciela.

Nie zdecydowała — w sercu jej nie może byc 
miłości’ dla Sztolca. Ona kochała Oblomowa i mi­
łość ta zgasła ; kwiat życia uwiądł na zawsze. Zatem 
w jej sercu może być tylko przyjaźń dla Sztolca, 
oparta na jego świetnych przymiotach, na jego 
przyjaźni dla niej, na zaufaniu.

Oto w tein leżała przyczyna, dlaczego Sztolc nie 
mógł znaleźć ani w wyrazie jej twarzy, ani w sło­
wach żadnego śladu ani zupełnej obojętności, ani 
przelotnej błyskawicy, ani nawet iskierki uczucia 
któreby o włos bodaj przekraczało granice serdecznej 
ale zwykłej przyjaźni.

Ażeby skończyć z tą niepewnością, pozostawało 
tylko jedno wyjście: dostrzegłszy początki rodzącej 
się miłości u Sztolca, nie podtrzymywać jej mczem 
i wyjechać jak najrychlej. Ale Olga straciła dużo 
czasu — stało się to już dawno. Nie przypuszczała, 
ona, że uczucie Sztolca przybierze charakter na­
miętności; to nie Obłomow, od niego nie można 
było odjechać.

Przypuśćmy, że byłoby to nawet możliwe, ale 
moralnie czuła się ona skrępowaną: z początku była 
ze Sztolcem na stopie przyjaźni — był to wesoły, 
dowcipny, ironiczny towarzysz rozmowy, ale także 
pewny siebie i głęboki spostrzegacz zjawisk życia, 
wszystkiego co się zdarzało nie tylko z mmi, ale 
przesuwało się koło nich i interesowało ich.

Ale im częściej widywali się, im bardziej zbhzali 



się moralnie, tem bardziej zmieniała się rola Sztolca: 
ze zwykłego spostrzegacza stawał się jej doradcą 
i kierownikiem. Niewidocznie stawał się jej rozu­
mem, jej sumieniem, a stąd rodziły się nowe prawa, 
powstawały nowe tajemne związki, które ogarniały 
całe życie Olgi, całą jej istotę z wyjątkiem jednego 
ukrytego kącika, do którego starannie nie dopusz­
czała jego spostrzeżeń i sądów.

Olga pogodziła się z moralną opieką Sztolca nad 
jej rozumem i sercem, ale widziała, że i sama 
uzyskała wpływ na niego. Zamienili prawa swoje — 
Olga powoli, nieznacznie uznała tę zamianę.

Jakże to wszystko opuścić nagle? Zresztą 
tyle w tern zajęcia, przyjemności, rozmaitości, życia. 
Co ona będzie robić, jeśli tego wszystkiego zabraknie ? 
Gdy przeto przyszła jej myśl ucieczki — już było 
zapóźno — nie miała siły, aby zamiar wykonać.

Każdy dzień, spędzony bez Sztolca, nie podzie­
lona z nim myśl, traciły dla niej urok i znaczenie.

— Boże mój ! — myślała, — gdybym ja mogła 
być jego siostrą! Co to za szczęście, mieć wieczne 
prawo do takiego człowieka, nietylko do jego ro­
zumu, lecz i serca, cieszyć się jego obecnością jawnie, 
otwarcie, nie opłacając się żadnemi ciężkiemi ofia­
rami, smutkami, żalem za straconemi chwilami. 
A teraz czem ja jestem? Jeśli zechce odjechać — 
ja nietylko nie mam żadnego prawa zatrzymać go, 
ale nawet powinnam życzyć odjazdu. Jeśli zechcę 
zatrzymać — co mu powiem, jakiem prawem pragnę 
go ciągle widzieć i słuchać? Dlatego, że mnie 
przykro, że tęsknię, że on mnie uczy, bawi, że jest 
dla mnie przyjaznym i pożytecznym. Jest to może 
przyczyna, ale nie prawo. A cóż ja wzamian' daję 
jemu? Prawo patrzenia na mnie, ale nie śmię po­
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myśleć o wzajemności, gdy tyle innych kobiet uwa­
żałoby to za szczęście.

Olga trapiła się tem i namyślała jak wyjść 
z tego położenia, a nie widziała ani celu ani końca... 
Przed nią był tylko lęk przed jego rozczarowaniem 
i wieczną rozłąką. Czasem przychodziło jej na myśl 
wyjawić przed nim wszystko, ażeby zakończyć jego 
walkę ze sobą i swoją, ale słowa zamierały jej na 
ustach, gdy pomyślała o tem. Wstyd jej było 
i boleśnie.

Najdziwniejszem było to, że ona straciła sza­
cunek dla tego, co miało miejsce w niedawnej prze­
szłości, a nawet wstydziła się tej chwili, gdy się 
zbliżyła ze Sztolcem, gdy on zawładnął poniekąd jej 
życiem. Gdyby o tem co zaszło było dowiedział się 
baron lub ktoś inny, byłoby jej przykro i nieprzy­
jemnie, zmartwiłaby się może, ale nie męczyłaby 
się tak, jak teraz na samą myśl, że Sztolc dowiedzieć 
się może o wszystkiem.

Olga z przestrachem myślała o tem, jak ta wia­
domość odbije się na jego twarzy, jak on spojrzy na 
nią, co powie, co będzie myślał potem? Lękała się, 
że w jego oczach stanie się małą, słabą, pospolitą. 
Nie, nie, za nic nie opowie mu tego !

Poczęła badać siebie, i przekonała się, że nietylko 
wstydzić się musi przeszłej miłości, ale i jej boha­
tera... Dręczyła ją świadomość niewdzięczności, 
popełnionej wobec dawnego przyjaciela, za jego 
szczerość.

Być może, że byłaby przy wy kła do swego wstydu, 
przebolała go — bo do czegóż nie przyzwyczai się 
człowiek ! — gdyby jej przyjaźń dla Sztolca wolną 
była zupełnie od wszelkich osobistych korzyści 
i pragnień. Ale gdy nawet zagłuszyła w sobie wszelki 
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ukryty i pochlebny dla niej szept serca, to nie 
potrafiła owładnąć marzeniami swojej wyobraźni. 
Często przed jej oczyma, wbrew' woli, przesuwał się 
i jaśniał obraz tej drugiej miłości, coraz bardziej 
czarujący; zwiększało się marzenie o szczęściu nie 
z Obłomowym, nie śród) leniwej drzemki, lecz na 
szerokiej arenie wszechstronnego życia, z jego głę­
bią, rozkoszami i’smutkami — obraz*szczęścia ze 
Sztolcem...

Wtedy Olga oblewała łzami swoją przeszłość, 
lecz i zmyć jej nie mogła. Trzeźwiła się z marzeń 
i odgradzała od nich ścianą nieprzenikalnego 
milczenia i tej przyjacielskiej obojętności, która tak 
szarpała duszę Sztolca. Potem, zapominając o 
wszystkiem, znowu dawała się unosić bezinteresow­
nej życzliwości przyjaciela, stawiała się czarującą, 
milą, pełną dobrej wiary, póki znowu marzenie 
o szczęściu, do którego straciła prawo, nie przy­
pomniało jej, że przyszłość dla niej stracona, że ró­
żowe myśli już minęły, że opad! kwiat życia.

Zapewne, zczasem Olga zdołałaby pogodzić się 
ze swojem położeniem i zapomniałaby o nadziejach 
na przyszłość, jak robią wszystkie stare panny; 
otoczyłaby się chłodną apatją, czas swój poświęca­
jąc dobrym uczynkom, ale nagle z kilka słów, 
które nieostrożnie wyrwały się z ust Sztolca, Olga 
przekonywała się niezbicie, że straciła w nim przy­
jaciela, a zyskała namiętnego czciciela. Przyjaźń uto­
nęła w miłości.

Bladą była Olga tego rana, kiedy zrobiła to od­
krycie: przez dzień cały nie wychodziła z pokoju, 
walczyła ze sobą, myślała nad tern, jak ma teraz 
jrostąpić, jaki obowiązek spoczywa na niej — i nie 
znajdowała na to wszystko odpowiedzi. Przeklinała 
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siebie zato, że nie zapanowała nad wstydem i nie 
wyznała Sztolcowi wcześniej tego ,co zaszło. Teraz 
trzeba zwyciężyć lęk w samej sobie.

Przychodziły nieraz chwile stanowczości, gdy 
pierś jej wzbierała się bólem, kiedy łzy ją paliły, 
gdy pragnęła rzucić się ku niemu i nie słowami, ale 
łkaniem, wstrząśnieniem całej duszy, omdleniem 
opowiedzieć dzieje swojej miłości, ażeby on widział 
wyznanie błędu.

Słyszała, jak robią inne w podobnych wypad­
kach. Soniczka, naprzykład, opowiedziała swemu 
narzeczonemu jak zbałamuciła oficerka od ułanów, 
jaki był śmieszny, że to był smarkacz, że umyślnie 
kazała mu wyczekiwać na mrozie aż ona wyjdzie 
usiąść w powozie.

Soniczka, nie namyślając się wiele, powiedziałaby 
i o Oblomowie, że się nim bawiła, że zbyt śmieszny, 
aby go kochała, że przecież nie można kochać się 
w pełnym worku, że temu nie mógł nikt uwierzyć. 
Ale takie usprawiedliwienie się mogło znaleźć wiarę 
tylko w oczacli męża Soniczki i wielu innych, ale 
nie w oczach Sztolca.

Olga mogłaby całą tę przeszłość przedstawić 
w barwach o wiele lepszych, powiedzieć, że pragnęła 
wyciągnąć tylko Obłomowa z przepaści i dlatego 
posługiwała się przyjacielską kokieterją, ażeby oży­
wać gasnącego człowieka, a potem zostawić go 
samemu sobie. Ale byłoby to już zbyt naciągnięte 
i nieprawdziwe. Niema, niema ratunku !

— Boże, Boże! w jakie ja sieci wpadłam ! — 
myślała Olga. Wyjawić wszystko ? Ach, nie ! Niech 
on o tern tak długo nic nie wie. Nie wyjawić? 
To wszystko jedno, co okradać kogoś. To miałoby

Oblomow. T. 11. 13
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pozór oszukiwania, może chęci zjednania Sztolca 
Boże! Dopomóż mnie...

Ale pomocy nie było.
Jakkolwiek miłą jej była zawsze obecność Sztolca 

ale czasem zdawało się jej, że lepiej by było ni 
stykać się z nim więcej, przejść przez życie jeg< 
jak cień ledwie dostrzegalny, nie zaciemniać jeg< 
jasnego, rozumnego życia swoją nieprawą miłością

Olga przetęskniłaby za swoją nieszczęśliwą mi 
łości dla Sztolca, opłakałaby przeszłość, zamknęła 
by w duszy pamięć o nim, a potem, potem moż 
znalazłaby „przyzwoitą partję“, jak wiele innych 
panien, i byłaby rozumną, troskliwą żoną i matka 
a przeszłość uważałaby jako dziewicze marzeni: 
i nie przeżyłaby, lecz przecierpiała resztę życia 
Przecież wszystkie kobiety tak robią.

Ale ta cała sprawa nie samej jej dotyczy. Wplq 
tany do niej inny jeszcze człowiek, który na nie 
opiera swoje niezbędne, najlepsze nadzieje przyszłego 
życia.

— Dlaczegóż ja kochałam? — męczyła się Olg: 
w tęsknocie, wspominając ten poranek w parku 
kiedy Obłomow chciał uciekać, a jej się zdawało, że 
księga jej życia zamknie się na zawsze, gdy on ją 
opuści. Wówczas tak śmiało i lekko rozwiązała 
kwestję miłości i życia, tak wszystko wydawało się 
jej jasnem, a jednak wszystko związało się w nie 
rozplatany węzeł.

Zbyt ufała swemu rozumowi. Zdawało się, że 
trzeba tylko patrzyć prosto, iść śmiało, a życie po 
słuszne jak dywan będzie się samo rozścielać pod jej 
nogami — i cóż się stało ? Niema nikogo, kogo by 
o przyczynę błędu. obwinić można — ona sama 
winna.
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Wszedł Sztolc. Olga nie podej rzywała powodu 

przyjścia, wstała z kanapy, odłożyła książkę na 
stronę i poszła na jego spotkanie.

— Nie przeszkadzam pani ? — spytał, siadając 
w jej pokoju przy oknie, które wychodziło na je­
zioro. — Pani czytała — prawda?

— Nie, skończyłam właśnie czytanie — już 
ciemno. — Czekałam na pana — rzekła miękkim, 
przyjacielskim akcentem.

— Tern lepiej: ja muszę pomówić z panią — 
dodał poważnie, przysuwając dla niej drugie krzesło 
do okna. ,

Olga drgnęła i zaniemiala prawie, potem usiadła 
machinalnie na krześle, schyliła głowę i nie podnosząc 
oczu, siedziała w męczącem oczekiwaniu. Chciałaby 
w tej chwili być o sto wiorst oddaloną od Sztolca.

Nagle jak błyskawica zaświeciła w jej pamięci 
cała przeszłość.

— Sąd się zbliża ! — pomyślała. — Nie można 
bajfrić się życiem jak lalkami — zdawało się jej 
dyszeć głos jakiś — nie żartuj z życiem, bo trzeba 
się porachować.

Przez kilka chwil Olga milczała. Sztolc wido­
cznie skupiał myśli. Olga, nie bez trwogi, wpatrywała 
się w jego schudzoną twarz, w nachmurzone brwi, 
w usta zaciśnięte z wyrazem stanowczości.

— Nareszcie! — pomyślała, drgnąwszy we­
wnętrznie. . • j •

Zdawało się, że oboje sposobią się do pojedynku.
— Pani zapewne zgaduje, Olgo Siergiejewno, 

o czem ja mam zamiar mówić z panią zaczął 
Sztolc, wpatrując się w nią pytająco.

Siedział w głębi niszy, która zakrywała twarz 
jego, gdy przeciwnie białość śniegu od okna padala

13* 



wprost na nią, tak że mógł prawie każdą jej myśl 
odczytywać z twarzy.

— Skąd ja mogę wiedzieć? — odpowiedziała 
cicho.

Wobec tak niebezpiecznego przeciwnika, Olga nie 
miała dość siły woli, charakteru, ani przenikliwości, 
ani umiejętności panowania nad sobą, z któremi 
zawsze stawała wobec Oblomowa.

Olga rozumiała dobrze, że jeśli dotychczas mogła 
wszystko ukrywać przed bystrym wzrokiem Sztolca 
i pomyślnie prowadzić wojnę, to dzięki zgoła nie 
własnej sile, jak w walce z Obłomowym, a tylko 
dzięki uporczywemu milczeniu Sztolca i jego skry- 
tości. W otwartej wojnie, przewaga nie była po 
jej stronie i dlatego pytaniem: skąd ja mogę wie­
dzieć — Olga chciała tylko zdobyć trochę przestrzeni 
i chwilkę czasu, ażeby nieprzyjaciel mógł jaśniej 
odkryć swoje zamiary.

— Nie wie pani ? — rzeki otwarcie — bardzo 
dobrze, ja powiem...

— Ach, nie ! — wyrwało się nagle z ust Olgi.
Uchwyciła go za rękę i patrzyła na niego, jakby 

prosząc o litość.
— Widzi pani, ja zgadłem, że pani wie. Ale 

dlaczego — nie? — dodał.
Olga milczała.
— Jeśli pani przewidywała, że prędzej, czy 

później ja wypowiedzieć się muszę, to wie pani 
zapewne, jaką mi dać odpowiedź — mówił.

— Przewidywałam i męczyłam się — rzekła, 
opierając się o tylną część krzesła. Odwróciła się od 
światła i pragnęła, ażeby co prędzej zmrok zapad! 
i przyszedł jej z pomocą, by Sztolc nie widział, w jej 
twarzy śladów walki ze sobą, trwogi i smutku.
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Męczyła się pani1 — to straszne słowo — 
prawie szeptem mówił Sztolc — to Dantejskie 
„porzuć nadzieję na zawsze“. Już nic nie mam do 
powiedzenia, w tern słowie — wszystko. Ale dziękuję 
i za to — dodał z głębokiem westchnieniem. — Wy­
szedłem z choasu, z ciemności i wiem przynajmniej, 
co mam robić. Jedyny ratunek — uciekać co prędzej.

Sztolc powstał.
— Nie, na miłość Boga, nie ! — krzyknęła Olga, 

rzuciwszy się ku niemu, chwytając go za rękę, 
i szepcąc prawie z przerażeniem i prośbą — proszę 
mieć litość nade mną, co ze mną będzie ?

Sztolc usiadł. Olga usiadła także.
— Ja kocham panią, Olgo Siergiejewno ! — 

rzeki prawie ostro. — Pani widziała, co się ze mną 
stało w ciągu tego półrocza. Czegóż pani chce 
więcej ? Zupełnego zwycięstwa, ażebym zesechł 
zupełnie i zginął marnie. Dziękuję pięknie.

Twarz Olgi zmieniła się nagle.
— Więc proszę stąd wyjechać ! — rzekła z go­

dnością, tłumiąc w sobie obrazę a równocześnie głę­
boki smutek, którego ukryć zupełnie nie mogła.

— Przepraszam, winien jestem — usprawiedli­
wiał się Sztolc. — Otóż widzi pani, jeszcze nie wie­
dząc dobrze o co chodzi, już się kłócimy. Pewny 
jestem, że pani nie może życzyć sobie tego, ale pani 
nie może także wnijść w moje położenie i dla­
tego pani dziwi się memu zamiarowi — ucieczki. 
Człowiek czasem nieświadomie staje się samolubem.

Olga poprawiła się na siedzeniu, jak gdyby jej 
było niewygodnie, ale nic nie odpowiedziała.

— Przypuśćmy, że zostanę — i cóż z tego ? — 
mówił dalej. — Pani zaproponuje mi przyjaźń, lecz 
ja już ją mam i bez tego. Wyjadę — a po roku,
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P°z dwóch, pani nie cofnie przede mną swojej przy­
jaźni. Przyjaźń — to rzecz piękna, Olgo Siergie- 
jewno, kiedy jest tylko uczuciem między młodym 
mężczyzną, a dziewczyną lub wspomnieniem starych 
judzi. Ale broń Boże, jeśli to z jednej strony przy­
jaźń, a. z drugiej — miłość. Ja wiem, że pani ze 
mną nie nudzi się, ale jak mnie jest z panią?

, Jeśli tak tylko, proszę wyjechać — powie­
działa ledwie dosłyszalnie.

A zostać — mysia! głośno — to znaczy chodzić 
po ostrzu noża. Piękna przyjaźń!

Czyż mnie lżej będzie ? — spytała.
— Pani ? — Dlaczego ? — spytał nagle. — Pani 

przecież... nie kocha...
— Nie wiem! Na Boga żywego, prawdę mówię— 

mewiem! Ale jeśli pan... jeśli kiedykolwiek odmieni 
się mój teraźniejszy tryb życia, co ze mną się sta- 
nie ? spytała smutnie, prawie szeptem.

— Jak mam rozumieć to wszystko? Proszę mi 
wyjaśnić na miłość Boga — rzekł Sztolc, zbliżając 
do Olgi swoje krzesło, zdziwiony temi słowami i głę­
bokim, szczerym tonem, jakim były wypowiedziane.

Sztok starał się zbadać rysy jej twarzy. Olga 
milczała. W sercu jej paliła się chęć uspokojenia go, 
cofnięcia słowa „męczyłam się“ lub wyjaśnienia jego 
prawdziwego znaczenia, ale nie wiedziała jak to 
uczynić. Czuła tylko, że oboje nie rozumieją się, 
są w fałszywem położeniu i oboje cierpią. On tylko 
- lub ona, przy jego pomocy mogą wyjaśnić i upo­

rządkować przeszłość i teraźniejszość. Dlatego trze­
ba przekroczyć przepaść, odkryć przed nim co było 
jak ona pragnęła, a również obawiała się ie£o 
sądu. J b

Sama nic nie rozumiem ! W większym 
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jestem chaosie, w większej żyję ciemności, niż pan — 
odpowiedziała.

Sztolc ujął ją za rękę.
— Czy wierzy mnie pani ? — zapytał.
— Bezgranicznie, jak matce, pan o tern wie — 

odrzekła słabym głosem.
— Proszę mi zatem opowiedzieć, co się z panią 

działo od czasu kiedyśmy się rozstali. Pani wydaje 
się teraz tajemnicą dla mnie. Dawniej umiałem na 
twarzy pani odczytać każdą myśl. Zdaje się, że 
jest to jedyny środek pojmowania siebie wzajemnie. 
Czy zgadza się pani z tern?

— O, tak, jest to niezbędne... trzeba skończyć 
nareszcie ! — rzekła ze smutkiem wobec konieczności 
wyjawienia przed nim wszystkiego co zaszło.

Schyliła głowę. W myśli jej plątał się wyraz: 
Nemezys! Nemezys! Milczała schyliwszy głowę. 
A Sztokowi ogarnął duszę od tych słów jakiś lęk, 
a jeszcze większy od jej milczenia.

— Męczy się... Mój Boże! — myślał — co się 
z nią działo ? Uczuł chłód, a ręce i nogi drżeć mu 
poczęły. Wyobrażał sobie coś strasznego. Olga 
milczała. Widocznem było, że walczyła ze sobą.

— Więc cóż... Olgo Siergiejewno ? — nalegał 
Sztolc.

Olga milczała, zrobiła tylko jakiś ruch nerwowy, 
którego nie można było dostrzec w ciemności, lecz 
zdradził go tylko szelest jedwabnej sukni.

— Staram się skupić wszystkie moje siły — 
rzekła w końcu. — Gdybyś pan wiedział, jak to 
trudno — dodała, patrząc na stronę i usiłując za­
panować nad sobą.
* Pragnęła, ażeby Sztolc dowiedział się o wszyst- 
kiem nie z jej ust, lecz od kogoś innego, cudem może.
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Na szczęście ściemniać się poczęło coraz bardziej. 
Twarz jej ukryta była w cieniu. Głos tylko mógł 
ją zdradzić, ale słowa nie mogły jej przemknąć się 
przez usta, jak gdyby nie wiedziała jak zacząć.

— Boże mój ! Jakże ja muszę być winną, gdy 
taki wstyd i ból odczuwam! — myślała, walcząc ze 
sobą.

A niedawno przecież z taką pewnością siebie 
rozporządzała losem swoim i cudzym, czuła się taką 
rozumną, taką silną ! Teraz na nią przyszła kolej : 
drżała jak dziewczynka ! Wstyd jej było przeszłości, 
a miłość własna dręczyła ją za fałszywe tera­
źniejsze położenie... Było jej ciężko,

— Ja pomogę pani... pani kochała — ledwie 
wymówił Sztolc, takim bólem dotknęło go własne 
słowo.

Olga potwierdziła milczeniem. Znowu fala prze­
rażenia uderzyła na Sztolca.

— Kogo? To przecież nie musi być tajemnicą? 
— mówił, starając się nadać swemu głosowi cechę 
pewności, chociaż czuł, że usta mu drżały.

Olgę ogarniał ból jeszcze większy. Chcialaby 
wymyślić jakieś inne wyjście, inne wymówić nazwi­
sko. Chwilkę wahała się. Jak człowiek co w osta­
teczności rzuca się nagle w przepaść lub ogień, tak 
nagle wymówiła :

— Oblomowa !
Sztolc zdrętwiał. Przez parę minut panowało 

milczenie.
— Oblomowa ? — powtórzył ze zdziwieniem.

To nie może być — dodał potem stanowczo, zni­
żywszy głos.

— Prawda ! — odpowiedziała spokojnie.
— Oblomowa ! — powtórzył Sztolc. To nie może 
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być! Albo pani nie rozumiała siebie i Oblomowa, 
albo — miłości.

Olga milczała.
— To nie mogła być miłość! To musiało być 

coś innego ! — mówił.
— Tak, kokietowałam go, wodziłam za nos, 

zrobiłam nieszczęśliwym... a teraz do pana się 
zabieram! — rzekła niby spokojnie, ale w głosie 
jej drżały łzy obrażonej kobiety.

— Droga Olgo Siergiej ewna ! Proszę się nie 
gniewać, nie mówić tak — to nie jest ton pani. 
Pani wie, że ja nic podobnego nie myślę. Ale w mojej 
głowie nie mieści się, ja nie rozumiem w jaki sposób 
Oblomow...

— Mimo wszystko on godzien pańskiej przyjaźni. 
Pan niedocenia go—on godzien miłości—broniła Olga.

— Wiem, że miłość mniej wymagająca niż 
przyjaźń. Często bywa nawet ślepą. Kochają 
nie dla zasług, a — tak sobie. Ale miłość wymaga 
także czegoś, nieraz drobnostki, czego ani określić 
ani nazwać niepodobna, ale czego niema w moim 
dobrym ale niedźwiedziowatym Iljuszy. Dlatego 
dziwię się. Proszę mnie wysłuchać, inaczej nigdy 
nie dojdziemy do końca, nie zrozumiemy się wza­
jemnie. Pani się wstydzi. Niech pani przez pół 
godziny nie pożałuje siebie, proszę mnie opowie­
dzieć wszystko, a ja pani powiem co to było, a może 
nawet — co będzie... Ciągle mi się zdaje, że w tern 
jest coś innego... Ach, gdyby to była prawda! — 
dorzucił z ożywieniem. — Gdyby Obłomowa, a nie 
kogoś innego... Obłomowa! To znaczy że panią 
z przeszłością nic nie wiąże, że pani wolna... Proszę 
opowiadać, opowiadać prędzej! — spokojnym, 
prawie wesołym głosem zachęcał Sztolc.
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— Na miłość Boga — odezwała się z zaufaniem 
Olga, rada, że część ciężaru spadla jej z serca — 
czy to ja jedna rozum tracę! Gdybyś pan wiedział, 
jak jestem godną litości ! Niewiem czy jestem winną 
lub nie, czy mam się wstydzić mojej przeszłości, 
litować się nad nim, mieć nadzieję na przyszłość, czy 
rozpaczać za wszystkiem... Pan mówi o swoich mę­
czarniach, a moich nie podejrzywa nawet. Proszę 
mię tedy wysłuchać do końca, nie rozumem, sercem 
raczej. Ja lękam się pańskiego rozumu, z sercem 
lepiej — może ono zrozumie, że ja nie mam matki, 
że żyłam jak w lesie — dodała głosem zdławionym. 
— Nie, niech mnie pan nie oszczędza — dorzuciła 
pośpiesznie.— Jeśli to była miłość—to proszę wy­
jeżdżać. — Zatrzymała się chwilkę. — Proszę wrócić 
wtenczas, gdy się odezwie znowu głos przyjaźni 
Jeśli zaś to była tylko kokieterja, to proszę mni 
ukarać, uciec najdalej, zapomnieć o mnie. Więc — 
proszę słuchać.

Sztolc w odpowiedzi mocno uścisnął obie jej ręce.
Rozpoczęła się spowiedź Olgi, długa, szczegóło­

wa. Olga świadomie, słowo po słowie przelewała 
wszystko ze swojej duszy w jego. Mówiła o tern 
co ją tak męczyło, dlaczego rumieńce wstydu wy­
biegały na jej policzki od tego, co przedtem uwa­
żała za szczęście, i jak później nagle spadła w odmęt 
smutku i wątpliwości.

Opowiedziała o przechadzkach, o parku, o na­
dziejach, o chwilach obudzenia się i upadku Oblo­
mowa, o gałązce bzu, nawet o pocałunku. Przemil­
czała tylko o tym wieczorze w ogrodzie, gdy omdle­
wała prawie obok Oblomowa — może dlatego, że 
sama nie umiała jeszcze wytłumaczyć. sobie przy­
czyny tego stanu.
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Z początku słychać było tylko jej szept niespo­
kojny. W miarę rozwijania się opowiadania głos 
jej nabierał jasności i swobody; od szeptu prze­
chodził w półton, a potem dźwięczał pełną piersiową 
nutą. Kończyła zaś opowiadanie już tak spokojnie, 
jak gdyby opowiadała historję cudzej miłości.

Przed nią samą spadała zasłona, rozjaśniała się 
przeszłość, w którą do tej chwili lękała się spojrzeć. 
Wiele chwil przedstawiało się jej teraz inaczej. 
Śmiało spojrzałaby w oczy Sztolca, gdyby me było 
ciemno.

Olga skończyła i czekała na wyrok, ale odpo­
wiedzią była zupełna cisza.

A cóż Sztolc? Nie słychać było ani słów, ani 
ruchu, nawet oddechu, jak gdyby,;nikogo przy niej 
nie było.

Ta cisza znowu wywołała szereg wątpliwości 
w duszy Olgi. Co znaczy to milczenie ? Jaki wyrok 
usłyszy od najbardziej przenikliwego i łagodnego 
sędziego? Wszyscy mogliby ją bezlitośnie potępić, 
on jeden mógłby być jej obrońcą, jemu oddałaby 
obronę... on zrozumiałby wszystko, zważył i lepiej, 
niż ona sama osądził jej czyny. A tymczasem on 
milczał — czyżby sprawa jej była stracona.

Olgę lęk ogarnął. . . ,
Otworzyły się drzwi i służąca wniosła dwie świece, 

które jasnością rozświeciły ich kącik.
Olga spojrzała na Sztolca pytającem, ciekawern 

spojrzeniem. On skrzyżował ręce na piersi i patrzył 
na nią rozwartemi oczyma, pełnemi łagodności, jakby 
się cieszył jej zaniepokojeniem.

Serce Ólgi rozgrzało ' się. Spojrzała na niego 
spokojnie i ledwie nie zapłakała. Wróciła jej nagle 
wyrozumiałość^dla samej siebie, zaufanie do niego. 
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Czuła się tak szczęśliwą, jak dziecko, któremu prze­
baczono jego błąd, które uspokojono, popieszczono.

— Wszystko? — spytał cicho.
— Wszystko.
— A list jego ?
Olga wyjęła list z portfelu i podała mu. Sztolc 

zbliżył się do światła, list przeczytał i na stole po­
łożył. Oczy jego zwróciły się znowu ku niej z takim 
wyrazem, jakiego już dawno nie widziała u niego.

Przed nią stał ten sam dawny, pewny siebie, 
trochę ironiczny, bezbrzeżnie dobry i pobłażliwy 
przyjaciel. W twarzy jego ani śladu jakiegoś cier­
pienia, ani wątpliwości. Ujął ją za obie ręce, poca­
łował każdą po kolei i zamyślił się nad czemś. Olga 
milczała i milcząc, utkwiwszy wzrok, badała każdy 
ruch jego myśli na twarzy.

Nagle Sztolc powstał.
— Moj Boże! Gdybym był przypuszczał, że 

rzecz idzie o Obłomowa, czyżbym się tak męczył ? — 
rzekł, patrząc na nią tak łagodnie, z takiem zaufa­
niem, jak gdyby nie było za nią smutnej przeszłości.

Olgę ogarnęło łagodne, wesołe, świąteczne uczu­
cie. Uczuła ulgę na sercu. Zrozumiała, że wstyd 
jej było przed nim tylko jednym, ale on nie kara! 
jej, nie uciekał od niej ! Cóż ją może obchodzić 
teraz sąd całego świata !

Sztolc panował już nad sobą, był wesół, ale to 
jej nie wystarczało. Wiedziała, że jest usprawiedli­
wioną, ale jako podsądna chciała usłyszeć wyrok.

Sztolc ujął za kapelusz.
— Dokąd? — spytała.
— Pani wzruszona — odpowiedział — proszę 

wypocząć! Jutro pomówimy.
— Chce pan,»ażebym całą noc nie spała? — 



205 -

przerwała mu, biorąc go za rękę i sadzając na 
krześle. — Chce pan odejść, nie powiedziawszy mi 
co to... było, czem ja dziś jestem... czem ja... Proszę 
mieć litość nade mną... kto mnie to powie? Kto 
mnie ukarze, jeśli zasłużyłam, albo... kto mi prze­
baczy ? — dorzuciła, patrząc na niego takiem łą- 
godnem, pełnem przyjaźni spojrzeniem, że Sztolc 
położył kapelusz i ledwie sam nie padł przed nią 
na kolana/

— Aniele... — proszę pozwolić powiedzieć — 
mój...— zaczął. — Proszę się nie męczyć nadaremnie; 
ani karać, ani ułaskawiać pani nie trzeba. Ja nic 
nawet dodać nie mogę do opowiadania pani. Jakże 
panią mogę męczyć wątpliwością? Chce pani wie­
dzieć, co to było, nazwać to po imieniu ? Pani wie 
już oddawna... Gdzie list Oblomowa?

Wziął list ze stołu.
— Proszę słuchać... — Począł czytać: „pani 

„prawdziwe kocham“, nie jest prawdziwą miłością, 
lecz przyszłą. Jest to tylko bezwiedna potrzeba ko­
chania, która z braku prawdziwej miłości, objawia 
się często u kobiet w miłości do dziecka, do drugiej 
kobiety, nawet często we łzach lub w objawach 
histerycznych. Pani omyliła się — czytał Sztolc, 
akcentując ten wyraz.— Przed paniąnie ten, którego 
pani oczekuje, o kim marzyła. Proszę poczekać — 
on przyjdzie, a wtedy pani będzie męczyć się i wsty­
dzić swojej omyłki“.

— Widzi pani jak to jest zupełnie prawdziwe — 
dokończył Sztolc. — Pani zła była na siebie, wstyd 
pani było z powodu omyłki. Do tego nic dodać nie 
można. Oblomow miał słuszność, pani nie uwie­
rzyła mu — i w tern wina pani. Wtenczas nale­
żało zerwać stosunek, ale jego zwyciężyła piękność 
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pani, a panią wzruszała jego gołębia dobroć — dodał 
z ledwie dostrzegalnym uśmiechem.

— Nie wierzyłam mu. zMyślałam, że serce omylić 
się nie może.

— O, nie !ć Myli się i często ze strasznemi na- 
stępstwami\. Ale u pani nie doszło jeszcze do 
omyłki serca — dodał —C-była to z jednej strony gra 
wyobraźni, z drugiej — słabość charakteru^. A pani 
lękała się, że już drugiego święta w życitT być nie 
może, że ten blady promyczek oświecił życie pani, 
a potem już będzie wieczna noc...

— A łzy ? — mówiła. — Czyż one nie płynęły 
z serca, gdym płakała? Ja nie kłamałam, byłam 
szczerą...

— Mój Boże! Nad czem nie płaczą kobiety? 
Pani przecież sama mówi, że żal pani było gałązki 
bzu, ulubionej ławeczki. Proszę dodać do tego 
oszukaną miłość własną, zwichniętą rolę zbawicif Iki, 
trochę przyzwyczajenia... Czyż mało przyczyn do łez ?

— Czy nasze widywania się, przechadzki — 
także omyłka? Proszę pamiętać, że ja... byłam 
u niego — dodała ze smutkiem i sama pragnęła, 
zdaje się, w’lasne słowa zagłuszyć.

Olga oskarżała sama siebie dlatego tylko, ażeby 
tern gorliwiej mógł jej bronić Sztolc, ażeby być zu­
pełnie uniewinnioną w jego oczach.

— Z opowiadań pani widzę, że w czasie ostatnie­
go widzenia się z Obłomowym, nie było nawet 
o czem mówić, <ŹTak zwanej przez panią „miłości“ 
brakło treści. To był jej kres. Dalej pójść nie moglaX 
Wyście jeszcze przed chwilą rzeczywistej rozłąki 
rozeszli się. Pani wierna była nie miłości, lecz 
widziadłu,*które sama stworzyła — w tern cała 
tajemnica.
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— A pocałunek ? — szepnęła tak cicho, że Sztolc 
nie słyszał, lecz domyślał się tylko.

— O, to bardzo ważne ! — zawołał z komiczną 
surowością — za to trzeba było pozbawić panią 
jednej potrawy przy obiedzie!

Spoglądał na nią z coraz większem wzruszeniem 
i miłością.

— Żart nie może usprawiedliwić takiej „omyłki“ 
— odpowiedziała twardo, obrażona jego obojętnością 
i lekceważącym tonem. Lżejby mi było, gdyby 
pan znalazł na to jakieś ostre słowo, nazwał właści- 
wem imieniem...

— Jabym też nie żartował, gdy rzecz dotyczyła 
kogoś innego, nie Obło mowa — usprawiedliwiał się 
Sztolc. — Tam omyłka mogła się zakończyć nieszczę­
ściem, ale ja znam dobrze Iljuszę.

— Innego — nigdy ! — z uniesieniem zawołała 
Olga. — Ja poznałam go lepiej, niż pan.

— Tak, rzeczywiście — potwierdził Sztolc.
— Ale gdyby on... zmienił się, ożył, posłuchał 

mnie i... czyżbym go wtedy nie kochała? Czy 
i wtenczas miłość byłaby kłamstwem, omyłką? — 
mówiła pytająco, ażeby winę swoją oświetlić ze 
wszystkich stron, ażeby nie pozostało na niej naj­
mniejszej plamy żadnej wątpliwości.

— To znaczy, gdyby na jego miejscu był inny 
człowiek — przerwał Sztolc. — Wasz stosunek przy­
brałby charakter miłości, umocnił się i wtedy... 
Ale to byłby już drugi romans i drugi bohater, który 
nas nic"nie obchodzi.

Olga westchnęła, jak gdyby ostatni ciężar spadł 
jej z’serca. Oboje milczeli.

— Jakie to szczęście... wyzdrowieć — mówiła 
powoli, jakby rozkwitając na nowo i zwróciła ku 
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niemu spojrzenie takiej głębokiej wdzięczności, ta­
kiej gorącej niebywałej przyjaźni, że w tern spoj­
rzeniu zobaczył wreszcie tę iskierkę uczucia, którą 
przez cały rok pragnął dojrzeć. Dreszcz radości 
ogarnął go.

— To ja właśnie wracam do zdrowia — zauwa­
żył — i zamyślił się. —^Ach, gdybym był wiedział, 
że bohaterem tego romansu był Oblomow p Tyle 
czasu przeszło, tyle krwi się napsuło ! Zaco ? Dla­
czego ? — pytał prawie z gniewem.

Ale powoli opuszczał go gniew, wracało otrze­
źwienie; Sztolc ocknął się z zamyślenia. Czoło wy­
gładziło się, spojrzenie poweselało.

— Widać, że było to niezbędnem. Zato teraz 
jakże jestem spokojny, jak... szczęśliwy! — za­
wołał w upojeniu.

— Jak sen wszystko minęło, jak gdyby nic nie 
było — zauważyła Olga w zamyśleniu, ledwie dosły­
szalnym głosem, dziwiąc się swemu nieoczekiwa­
nemu odrodzeniu. — Pan zdjął mi z serca nietylko 
wstyd, żal, ale gorycz i ból... wszystko. Jak to pan 
uczynił ? — pytała cichym głosem. — Czyż to 
wszystko minęło, i ta... omyłka?

— Ja myślę, że już wszystko minęło — rzeki — 
spojrzawszy na nią po raz pierwszy spojrzeniem na­
miętności i nie ukrywając jej — wszystko co było...

— Acóżbędzieprawdą,nie... omyłką? —pytała.
— Tu właśnie napisano — odpowiedział głosem 

stanowczym, biorąc do ręki list Oblomowa: przed 
panią nie ten, kogo pani oczekuje, kto przyjdzie; 
on przyjdzie i pani obudzi się...“ I pokocha go pani, 
dodam od siebie, tak pokocha, że miłość ta trwać 
będzie nie rok, ale całe życie.Atylko niewiem... 
kogo ? — dodał, oczy w nią utkwiwszy.
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Olga spuściła wzrok ku ziemi, zacisnęła usta, ale 
przez powieki przeciskały się promienie, usta ukry­
wały uśmiech. Spojrzała na niego i zaśmiała się 
tak szczerze, tak serdecznie, że aż łzy błysnęły.

— Powiedziałem pani, co z panią było, Olgo 
Siergiejewna, a nawet co będzie. A pani nie dała 
mi odpowiedzi na pytanie, nie pozwoli^ 
kończyć... , ,

— Cóż ja mogę powiedziećJ^Cżyjj. rpiStłab^l 
prawo powiedzieć panu to, n; sp pàiÇ«àslug^MF, 
czego.... pan wart ? — sp 
i spojrzała na niego.

W tern spojrzeniu zdało ihu^ę, że 
iskierkę nadzwyczajnej przyj^nfcolï% 
poczucie szczęścia.

mowu
o w nim

m

— Proszę się nie śpieszyć, ale spokojnie odpo­
wiedzieć mi, czego wart jestem, kiedy się skończy 
pani serdeczna żałoba, żałoba przyzwoitości. Rok 
ubiegły także mnie coś nauczył. Teraz proszę 
tylko rozwiązać pytanie: czy mam odjechać, czy... 
zostać ?

— Przepraszam... ale pan mnie! kokietuje — 
rzekła wesoło.

— O, nie ! — poważnie odpowiedział Sztolc. — To 
już nie dawne pytanie; teraz ma ono inne zna­
czenie: — jeśli mam zostać, to — jakiem prawem?

Olga zamyśliła się.
— Widzi pani, że ja — nie kokietuję! — za­

śmiał się, zadowolony, że ją przyłapał na sprzeczno­
ści. — Po dzisiejszej rozmowie musimy być na innej 
stopie ze sobą. Dziś nie jestemy już ci sami, cośmy 
byli wczoraj.

— Nie wiem... — odpowiedziała jeszcze bardziej 
zmieszana.

Oblomow. T. II. 14
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— Pozwoli pani dać sobie radę ?
— I owszem... proszę mówić, ja ślepo ją wy­

pełnię — prawie z namiętną pokorą powiedziała 
Olga.

— Niech pani wyjdzie zamąż za mnie, zanim 
„on“ przyjdzie.

—r Jeszcze nie śmiem.szepnęła, zakrywając 
oczy rękoma, wzruszona głęboko, ale szczęśliwa.

— Dlaczego pani nie śmie? — zapytał cicho, 
głowę jej ku sobie schylając.

— A przeszłość... — rzekła, kładąc mu głowę.na 
piersi jak matce.

Sztolc łagodnie odchylił jej ręce od twarzy, po­
całował w głowę i długo cieszył się jej zakłopotaniem, 
wpatrując się jak kolejno błyszczały w jej oczach 
łzy i chowały się w głębi.

— Przeszłość zwiędnie, jak zwiędła gałązka 
bzu — zakończył.— Miała pani lekcję, teraz należy 
ją zużytkować. Rozpoczyna się życie. Proszę 
przeszłość swoją oddać w moje ręce i o niczem nie 
myśleć. Ja ręczę za wszystko. Chodźmy do ciotki.

Późno wrócił Sztolc do siebie.
— Znalazłem swoje! — myślał, patrząc zako- 

chanem spojrzeniem na drzewa, na niebo, na jezioro, 
na mgły, unoszące się nad wodą. Doczekałem się. 
Tyle lat pragnień miłości, cierpliwości, oszczędzania 
sił duszy ! Tak długo czekałem — wszystko mi na­
grodzono. Otóż to jest ostatnie szczęście człowieka !

Widmo szczęścia zasłoniło całą przeszłość przed 
jego oczyma: kancelarję ojca, jego powózkę, skó­
rzane rękawiczki, zatłuszczone „rachunki“ — całe 
życie czynu. W pamięci jego odrodził się tylko, 
przepełniony wonią pokoik jego matki, warjacje 
Hertza, galerja książęca, błękitne oczy, kasztano-



— ‘*11 —

I wate, pudrem przysypane włosy — a nad wszyst- 
r kiem tern górował miękki głos śpiewu Olgi. On 
I w duszy słyszał ten śpiew...

— Olga — moją żoną! — wyszeptał prawie, 
I i dreszcz radości przebiegł mu ciało. Wszystko 

znalazłem, nic więcej szukać nie trzeba, niema po­
trzeby iść dalej !

Wracał do domu w zamyśleniem odrętwieniu 
szczęścia, nie widząc przed sobą ani drogi ani ulic.

Olga długo wiodła za nim oczyma, potem otwo­
rzyła okno i oddychała kilka minut świeżem nocnem 
powietrzem. Wzruszenie mijało powoli, pierś od­
dychała równo i spokojnie.

Utkwiła oczy w jezioro, w dal i zamyśliła się 
głęboko i tak cicho jak gdyby zasnęła. Chciała zro- 

> zumieć, o czem myśli, co odczuwa — i nie mogła. 
Myśli unosiły się tak równo jak fale, krew w żyłach 
obiegała spokojnie. Odczuwała stan błogiego szczę­
ścia i nie mogła określić ani jego granic, ani treści. 
Myślała dlaczego dusza jej taka cicha, spokojna, 
dlaczego jej tak niewzruszenie dobrze, błogo, gdy 
tymczasem...

— Jestem jego narzeczoną... — szepnęła.
Narzeczona ! z drżeniem pełnem dumy, myśli 

dziewczyna, doczekawszy się chwili, oświetlającej 
całe jej życie i unosi się na wyżynę. Z wysokości 
patrzy w tę ciemną drożynę, którą szła wczoraj 
jeszcze samotna i niepostrzeżona.

Dlaczegóż Olga nie drżała ? Ona także szła sa­
motna, ledwie dostrzeżoną ścieżką, a oto na prze­
cznicy spotkał ją „on“, podał jej rękę i wyprowadził 
nie na blask jasnych promieni, lecz jakby nad sze­
roko rozlaną rzekę, na wielkie pola, ku wesoło 
uśmiechniętym pagórkom. Wzrok jej nie przyćmił 

14*
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się od blasku, nie zamarło serce, nie zapaliła się 
wyobraźnia.

Ona z cichą radością uspokoiła wzrok tym wi­
dokiem. Nie przebiegało drżenie jej ciało, nie 
zapalały się oczy dumą, tylko, gdy wzrok swój 
oderwała od pól i pagórków zielonych, a przeniosła 
na tego, który podał jej rękę, uczuła, że po twa­
rzy jej powoli spływały łzy...

Olga wciąż siedziała, niby śpiąca, tak cichem 
było jej marzenie o szczęściu. Nie ruszała się, pra­
wie nie oddychała. Pogrążona w zamyśleniu, uto­
nęła w jakiejś cichej, błękitnej, ciepłej, aroma­
tycznej nocy, oświetlonej łagodnem światłem. Sen 
o szczęściu rozwinął nad nią szerokie skrzydła i pły­
nął powoli jak obłok po niebie nad jej głową.

Nie widziała siebie w tym śnie, owiniętą w gazę 
i koronki na dwie godziny, a potem w codzienne 
szmatki na resztę życia. Nie śniła się jej uczta ślubna, 
ani ognie, ani weselne wiwaty, ale śniło się szczę­
ście, takie proste, bez wszelkich ozdób, że jeszcze 
raz bez dumy, ale ze słodką radością szepnęła: 
jestem narzeczoną.



v.
Wszystko wyglądało posępnie, smutnie w miesz­

kaniu Oblomowa, w półtora roku po imieninach, 
gdy nieoczekiwanie nadjechał Sztolc. Ilja Iljicz 
osunął się, znużenie wyglądało z jego oczu i patrzyło 
stamtąd niby jakaś niemoc.

Obłomow pochodził trochę po pokoju, potem 
położył się i patrzył w sufit ; wziął książkę z eta­
żerki, przeczytał kilka wierszy, ziewnął i począł bęb­
nić palcami po stole.

Zachar jeszcze bardziej się zaniedbał. Ubranie 
miał łatane na łokciach, wyglądał tak mizernie 
jak gdyby mało jadał, mało sypiał, a pracował 
za trzech.

Szlafrok Oblomowa zużył się doszczętnie i cho­
ciaż dziury zaszywano starannie, rozłaził się wi­
docznie, szwy zaczęły puszczać. Kołdra na łóżku 
zużyta i nieraz łatana, firanki w oknach spłowiałe 
oddawna i, chociaż wyprane, wyglądały jak stare 
szmaty.

Zachar rozłożył stary obrus, na krawędzi stołu 
przed Oblomowym, potem ostrożnie przyniósł na 
tacy karafkę z wódką i postawił na stole, położył 
chleb i wyszedł.

Drzwi od strony gospodyni otwarły się i na 
progu ukazała się Agafja Matwiej ewna, niosąc 
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zręcznie skwierczącą na patelni jajecznicę. Bardzo 
była zmienioną, wcale nie na swoją korzyść. Nie 
miała już białych policzków, nie czerwieniejących 
i nie bledniejących nigdy, nie błyszczały rzadkie 
brwi, oczy wgłąb wpadły.

Miała na sobie starą perkalikową sukienkę, 
ręce niby opalone, ale właściwie zgrubiałe od roboty, 
przy ogniu, przy noszeniu wody lub innej pracy.

Akuliny już nie było. Anisja ją zastąpiła: 
pracowała w kuchni, w ogrodzie, pilnowała drobiu, 
prała bieliznę, szorowała podłogi. Wszystkiemu 
jednak podołać nie mogła i Agafja Matwiej cuma 
musiała jej pomagać w kuchni. Mało tłukła, prze­
siewała i przecierała, mało używała teraz kawy, cy­
namonu i migdałów. O koronkach nawet nie myślala. 
Teraz częściej krajała cebulę, przecierała chrzan 
i podobne korzenie. Z twarzy jej przeglądała ogro­
mna troska.

Ale pie sobą martwiła się Agafja Matwiejewna, 
nie tern, że nie miała sposobności być w ciągłym ruchu, 
prowadzić szerokiego gospodarstwa, tłuc cynamon 
lub dodawać do sosów wanilję, lecz dlatego, że oto 
już drugi rok brakło tego wszystkiego dla Ilja 
Iljicza. Kawy dla niego nie kupowało się już na pudy 
w najlepszym magazynie, ale na kopiejki w skle­
piku; zamiast soczystego kotletu, dawała mu na 
śniadanie jajecznicę, zaprawioną łykowatą, suchą 
wędliną, kupioną w sklepiku, a śmietankę do kawy 
nie przynosiła, jak dawniej, Czuchonka, lecz w tym 
samym sklepiku kupować trzeba było.

Cóż to za przyczyna ? Otóż dlatego, że dochód 
z Obłomówki, regularnie przysyłany przez Sztolca 
szedł na pokrycie pretensji, zaciągniętej według 
skryptu dłużnego u gospodyni.
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,,Słuszna sprawa“ braciszka Agafji Matwiejewnej 
udała się ponad wszelkie oczekiwanie. Jak tylko 
Tarantjew wspomniał o skandalu, Oblomow pod­
pisał skrypt dłużny., spłacałny do czterech lat. 
Z początku Oblomow zawstydził się, wreszcie zała­
twiono sprawę ugodowo, zapili dobrze ugodę — 
i Oblomow skrypt podpisał. W miesiąc potem 
Agafja Matwiejewna podpisała taki sam skrypt 
na imię ,,braciszka“, nie wiedząc i nie podejrze­
wając co podpisuje. ,,Braciszek“ powiedział, że 
to w sprawie domu i kazał podpisać: taki a taki 
skrypt dłużny podpisuję własnoręcznie — a po­
tem „czyn" i nazwisko.

Agafję Matwiejewnę martwiło tylko to, że tak 
dużo trzeba było pisać i radziła, ażeby ją zastąpił 
Wańka, który już „dobrze pisał“, gdyż ona mogła 
coś poplątać. Ale „braciszek“ stanowczo zażądał 
własnoręcznego pisma — napisała tedy wszystko 
krzywo, pochyło i wielkiemi literami. Więcej o tern 
mowy nie było.

Óbłomow pocieszał się tern, że przecież te pie­
niądze pójdą na sieroty. Na drugi dzień, gdy głowa 
wytrzeźwiała po piciu, ze wstydem myślał o tern 
wśzystkiem i starał się zapomnieć, unikał spotkania 
się z „braciszkiem“, a gdy Tarantjew o tern wspo­
minał, groził że natychmiast opuści mieszkanie 
i wyjedzie ną wieś.

Gdy pieniądze ze wsi nadeszły, w mieszkaniu 
Oblomowa zjawił się „braciszek“ i oświadczył 
Ilji Iljiczowi, że lżej mu będzie rozpocząć spłatę 
długu ratami, gdyż w ciągu trzech lat pretensja 
będzie pokryta, gdy tymczasem z chwilą nadejścia 
terminu pokrycia długu, trzeba go będzie ściągnąć 
sądownie, a wówczas majątek może pójść na licy­
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tację, bo Obłomow gotówki nie posiada i posia­
dania jej . nie przewiduje.

Obłomow zrozumiał w jakie wpadl kleszcze; 
przysyłane mu przez Sztolca pieniądze szły na 
spłacanie długu, a jemu pozostawało tylko bardzo 
mało na przeżycie.

,,Braciszek“ zamyślał w ciągu dwóch lat skoń­
czyć tę „dobrowolną umowę“, ażeby coś potem 
nie stanęło na przeszkodzie i dlatego Obłomow 
znalazł się nagle w ciężkiem położeniu finansowem.

Z początku nie bardzo to było widoczne, dzięki 
temu, że Obłomow nigdy nie wiedział ile ma w kie­
szeni pieniędzy. Tymczasem Iwan Matwieicz oże­
nił się, najął osobne mieszkanie i opuścił siostrę.

Gospodarski rozmach Agafji Matwiejewny za­
trzymał się nagle i jesiotry, biała cielęcina, indyki 
poczęto widywać w kuchni Mucho jarowa i na jego 
stole.

Tam wieczorami oświetlano pokoje, zbierała 
się rodzina żony, koledzy służbowi i Tarantjew. 
Agafja Matwiejewna i Anisja stały z otwartemi 
ustami, z założonemi rękami nad pustemi garn­
kami i patelniami.

Agafja Matwieje na po raz pierwszy dowie­
działa się, że posiada tylko dom, ogród i kurczęta, 
a cynamon i wanilja nie rosną w jej ogrodzie. 
Spostrzegła, że na targu powoli przestano jej 
się kłaniać, a uśmiechami poczęto obdarzać tłustą 
i strojnie ubraną kucharkę jej „braciszka“.

Oblomow oddał gospodyni wszystkie pieniądze, 
jakie mu na przeżycie pozostawił „braciszek“, 
a Agafja Matwiejewna po dawnemu przez kilka 
miesięcy mełla kawę, kupowaną pudami, tłukła 
cynamon, piekła cielęcinę i indyki. Robiła to do 
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ostatniego dnia, w którym wydała ostatnie pie­
niądze i wtedy dopiero przyszła oświadczyć Obło- 
mowowi, że pieniędzy już nie ma.

Obłomow trzy razy obrócił się na kanapie, 
usłyszawszy taką wiadomość, potem zajrzał do 
szufladki — lecz i tu nic nie było. Począł przy­
pominać sobie co z niemi zrobił — i nie przypomniał. 
Ręką wodził po stole czy nie znajdzie czego — 
bodaj trochę miedziaków, potem pytał Zachara, 
ale ten — i we śnie nie widział. Agafja Matwie- 
jewna poszła do ,,braciszka“ i naiwnie powiedziała, 
że w domu nie ma pieniędzy.

— A gdzież ty ze swoim wielmożą wydałaś 
tysiąc rubli, które mu dałem na przeżycie ? — spy­
tał. — Skąd ja wezmę dla was pieniędzy? Ty 
wiesz, że jestem żonaty, dwóch rodzin utrzymywać 
nie mogę, więc wy ze swoim „barinem“ nie bardzo 
sobie dogadzajcie.

— Cóż ty bracie ,,barinem“ kłujesz mnie w oczy ? 
Co on ci zrobił? Nikomu źle nie czyni, mieszka 
spokojnie. Nie ja go tu zachęcałam do mieszkania, 
ale ty z Michej Andreiczem.

Dał jej dziesięć rubli i powiedział że więcej 
nie ma. Potem naradziwszy się z kumem w ,,trak- 
tirze“, przyszli do przekonania, że opuścić siostrę 
i Obło mowa zupełnie nie można, że sprawa może 
się oprzeć o Sztolca, ten przyjdzie , rozejrzy się 
i może jeszcze wszystko przeinaczyć. Mogą nie 
zdołać ściągnąć całego długu, choć „sprawa słu­
szna“. Niemiec dobrze podkuty.

Iwan Matwieicz począł dodawać jeszcze po 
pięćdziesiąt rubli miesięcznie, z zamiarem ścią­
gnięcia tych pieniędzy z dochodów Oblomowa 
w trzecim roku, a przytem wytłumaczył siostrze,
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Obliczył i poradził jaki wikt ma zaprowadzić, 
ażeby zmniejszyć rozchody, jakie potrawy ma 
gotować, wyliczył ile może otrzymać za kurczęta, 
za kapustę i zdecydował, że przy takim stanie rzeczy 
można żyć przyśpiewując sobie.

Po raz pierwszy w życiu swojem Agafja Matwie- 
jewna zamyśliła się nie o gospodarstwie, lecz 
o czemś innem, pierwszy raz zapłakała nie ze złości 
na Akulinę za stłuczone naczynie, nie z powodu 
wymyślania „braciszka“ za niedogotowaną rybę. 
Pierwszy raz przed jej oczyma stanęła smutna 
troska nie o siebie, lecz o Ilję Iljicza.

— Jakże tak nagle ten „barin“ — myślala — 
pocznie jadać zamiast szparagów — rzepę na maśle, 
zamiast kuropatwy — baraninę, zamiast pstrą­
gów z Gatczyny, bursztynowego jesiotra — solo­
nego sandacza, a może nawet studzieninę ze skle­
piku.

Przestrach ją ogarnął. Nie chciała dłużej my­
śleć. Ubrała się pośpiesznie, wynajęła dorożkę 
i pojechała do krewnych męża — nie na Wielkanoc 
lub Boże Narodzenie, na wieczerzę familijną, lecz 
wczesnym rankiem, z wielką troską, ciężkiem sło­
wem, z zapytaniem co robić i z zamiarem zacią­
gnięcia u nich pożyczki.

To zamożni ludzie, dadzą zaraz, gdy się dowiedzą 
że to dla Ilji Iljicza. Gdyby to dla niej — na 
kawę, herbatę, dzieciom na ubranie, na trzewiki 
lub na coś podobnego, onaby nie pomyślała nawet 
o tern, a to przecież dla Ilji Iljicza; trzeba kupić 
dla niego szparagów, kuropatwę na pieczyste, 
groszek francuski, który on tak lubi.

U krewnych zdziwienie wywołała jej prośba, 
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Pieniędzy nie dostała. Powiedziano jej, że jeśli 
Ilja Iljicz ma jakieś złote lub srebrne rzeczy, lub 
futra — można na to zaciągnąć pożyczkę, gdyż 
nie brak takich dobroczyńców, którzy udzielą 
pożyczki do trzeciej części wartości, aż do chwili 
kiedy Obłomow otrzyma pieniądze ze wsi.

W innym czasie ta lekcja praktyczna nie za­
trzymałaby się w głowie genjalnej gospodyni i w ża­
den sposób nie byłaby należycie zrozumiałą, ale 
teraz rozumem serca zrozumiała wszystko, skombi- 
nowala i — zważyła swoje perły, otrzymane nie­
gdyś w posagu.

Ilja Iljicz, nic nie podejrzewając, pil na drugi 
dzień wódeczkę na bzowych listkach, zakąsił dosko­
nałą „siomgą“, jadł na obiad ulubioną ,,potrochę‘ 
i białą kuropatwę. Agafja Matwiejewna natomiast 
jadła z dziećmi zwykły kapuśniak i kaszę i tylko 
dla towarzystwa Ilji Iljicza wypiła z nim razem 
dwie filiżanki kawy.

Wkrótce za perłami wydobyła z kufra fermoai, 
potem przyszła kolej na srebro, na futro.

Przysłano nareszcie pieniądze ze wsi. Oblo­
mow oddał jej wszystko. Agafja Matwiejewna 
wykupiła perły, opłaciła procenty za fermoar, 
srebro, futro — i znowu gotowała dla niego szparagi, 

' kuropatwy’- i tylko dla pokrycia rzeczywistego 
stanu pijała z Obłomowym kawę. Perły wróciły 
do kufra.

Z tygodnia na tydzień, z dnia na dzień Agafja 
Matwiejewna upadała na siłach, męczyła się, sprze­
dała szal, wysłała na sprzedaż swoją najlepszą 
suknię a została tylko w perkalikowej codziennej, 
z nagiemi łokciami. W niedzielę tylko przykry- 
wała szyję starą, brudną chusteczką.
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Oto dlaczego schudła, dlaczego oczy zapadły 
się i dlaczego sama przynosiła śniadanie Ilji Ilji- 
czowi.

Umiała nawet okazać wesołą twarz, gdy się 
dowiadywała, że jutro będą u niego na obiedzie 
Tarantjew, Aleksiejew lub Iwan Gerasimowicz. 
Obiad bywał smaczny i dobrze podany. Agafja 
Matwiej ewna nie robiła wstydu gospodarzowi. 
Wiele wzruszeń, biegania, próśb u sklepikarzy, 
a potem bezsennych nocy, nawet łez kosztowały 
ją te obiady!

Spadła ona niespodzianie w głębię codziennych 
trosk życia i wtedy poznała szczęśliwe i nieszczę­
śliwe dni. Mimo wszystko lubiła to życie, bez 
względu na gorycz swoich łez i trosk. Nie zmie­
niłaby go na dawne ciche, zanim poznała Oblo­
mowa, kiedy z godnością gospodarowała śród skwier­
czących patelni i garnków, rządziła Akuliną, stró­
żem.

Nieraz z przestrachu drgnęła nawet, gdy po­
myślała— o śmierci, chociaż śmierć byłaby końcem 
codziennych łez, codziennych trosk i bezsennych 
nocy.

Ilja Iljicz zjadł śniadanie, wysłuchał lekcji 
czytania Maszy po francusku, posiedział w pokoju 
Agafji Matwiejewny, przypatrywał się jak óna 
reperowała kurteczkę Waniczki, przewracając ją 
dziesięć razy na jedną lub na drugą stronę, a 
w tym samym czasie bezustannie zrywała się 
i biegła do kuchni popatrzyć jak się piecze barania 
pieczeń na obiad, czy nie czas już gotować „uchę“.

— Czego się pani tak ciągle troska ? — mówił 
Obłomow. Proszę dać pokój !

•— Któż się będzie troskać jeśli nie ja? — odpo­
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wiedziała. — Przyszyję jeszcze dwie ławeczki i pójdę 
zaraz gotować, „uchę“ Co to za łobuz z tego Wani ! 
Zeszłego tygodnia połatałam mu kurtkę — znowu 
podarł ! Czego się śmiejesz — zwróciła się do sie­
dzącego przy stole Wani — jesteś tylko w spodniach 
o jednej szelce ! Nie poprawię ci do rana ; nie bę­
dziesz mógł biegać po ulicy. Pewnie chłopaki 
na tobie potargali ? Biłeś się z nimi — co ? Przy­
znaj się!

— Nie, mamo. Samo się rozerwało — odpo­
wiedział Wania.

— Pewnie — samo ! Lepiej byś siedział w domu 
i lekcji się uczył! nie masz biegać po ulicy. Jak tylko 
Ilja Iljicz powie, że po francusku źle się uczysz — 
ja ci zdejmę buty ! Z konieczności będziesz siedział 
nad książką.

— Niechcę się uczyć po francusku.
— Dlaczego ? — spytał Oblomow.
— W języku francuskim dużo brzydkich słów.
Agafja Matwiejewna zarumieniła się, Obłomow 

śmiać się począł. Już przedtem musiała być między 
nimi mowa o „brzydkich słowach“.

— Milcz, łobuzie! — krzyknęła. — Utrzyj lepiej 
nos — nie widzisz czy co.

Wania wybiegł, ale nosa nie utarł.
— Proszę poczekać... Jak tylko otrzymam 

ze wsi pieniądze, dwie pary każę mu uszyć — 
wTmięszał się do rqpmowy Obłomow — szafirową 
kurtkę, a na przyszły rok mundurek, przecież pój­
dzie do gimnazjum...

— Jeszcze i w starem chodzić może, a pieniądze 
przydadzą się na gospodarstwo : zrobimy zapas 
słoniny, konfitur dla pana nasmażymy... Pójdę 
zobaczyć czy Anisja przyniosła śmietanę...
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Agafja Matwiejewna wstała.
— A co dzisiaj na obiad? — spytał Obłomow.
— „Ucha“ rybna, pieczeń barania, pieiogi...
Ilja Iljicz milczał.
W tej chwili przed dom zajechał powóz 

i poczęto kołatać do bramy. Słyszeć się dało 
rwanie psa na łańcuchu i ujadanie.

Obłomow poszedł do siebie. Myślał że przy­
szedł rzeźnik, albo ogrodnik, lub ktoś w interesie. 
Wizytom takim towarzyszyły zwykle prośby o pie­
niądze, odmowa gospodyni, groźby ze strony kupca, 
prośba o poczekanie ze strony gospodyni. Wkońcu 
następowało łajanie, trzaskanie drzwiami, gwał­
towny stuk bramy, szalone szamotanie się i uja­
danie psa. Wogóle były to rzeczy nieprzyjemne. 
Ale zatrzymał się powóz — cóżby to mogło znaczyć. 
Rzeźnicy i ogrodnicy powozami nie jeżdżą.

Nagle gospodyni z przestrachem wpadła do niego-
— Goście do pana ! — krzyknęła.
— Kto ? Tarantjew czy Aleksiejew ?
— Nie, nie, ten co jadł obiad na imieniny pana.
— Sztolc? — z trwogą odezwał się Obłomow, 

oglądając się dokoła gdzieby się schować. Boże! 
Co on powie, gdy zobaczy... Proszę powiedzieć 
że wyjechałem ! — dodał pośpiesznie i poszedł 
do pokoju gospodyni.

Anisja w sam czas wyszła na spotkanie gościa. 
Agafja Matwiejewna zdołała jej powtórzyć rozkaz 
Obłomowa. Sztolc uwierzył, ale był bardzo zdzi­
wiony jak to mogło być, ażeby Obłomowa w domu 
nie było.

— Proszę powiedzieć, że ja za dwie godziny 
wrócę i będę na obiedzie u pana — powiedział 
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Sztolc i poszedł przejść się do pobliskiego ogrodu 
publicznego.

— Przyjdzie na obiad ! — z przestrachem rzekła 
Anisja.

— Przyjdzie na obiad! — nie bez wzruszenia 
powtórzyła Agafja Matwiejewna Obłomowowi.

— Trzeba dziś przygotować inny obiad ! — zde­
cydował, po krótkiem milczeniu.

Agafja Matwiejewna zwróciła na niego spojrze­
nie pełne lęku. Miała w swojej kasie tylko pół 
rubla, a do pierwszego, kiedy ,,braciszek“ wypłacał 
jej pieniądze było jeszcze dziesięć dni. Kredyr- 
tować nikt nie chciał.

— Nie zdążymy Ilja Iljicz — zauważyła nie­
śmiało. Zje co jest...

— Nie będzie jeść tego Agafjo Matwiejewna. 
„Uchy“ cierpieć nie może, nawet ze sterlą nie 
jada, baraniny także do ust nie weźmie...

— Ozór można kupić w masarni ! — zawołała 
jakby w natchnieniu — stąd niedaleko. x

— To bardzo dobrze... można... Niech pani 
jeszcze każę kupić jarzyny... młodej fasolki...

— Fasolka osiem grzywień funt... — kręciło się 
jej na języku, ale nie powiedziała nic.

— Dobrze... zrobię... — ale była zdecydowaną 
zastąpić fasolkę kapustą.

— Proszę kazać kupić funt sera szwajcarskiego ! 
— mówił dalej Oblomow, nie wiedząc o stanie kasy 
Agafji Matwiejewny — a więcej nic. Przeproszę 
go... powiem, że nie spodziewałem się... Gdyby 
można buljon jakiś...

Gospodyni już miała odejść.
— A wino? — nagle przypomniał Oblomow.
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Agafja Matwiejewna odpowiedziała na to nowein 
przerażeniem.

— Trzeba posłać po Lafitte — zakończył spo­
kojnie Ilja Iljicz.



VI.
Po dwóch godzinach wrócił Sztolc.
— Co się z tobą dzieje ! — zawołał — tak zmie­

niłeś się, osunąłeś się, blady jesteś ! Czyś nie chory ?
— Źle z mojem zdrowiem, Andrzeju! — odpo­

wiadał Obłomow, obejmując kolegę. — Lewa noga 
drętwieje zupełnie.

— Jakże tu obrzydliwie u ciebie! — zawołał 
Sztolc, oglądając się dokoła. — Czemu nie porzucisz 
już tego szlafroka ? Spójrz — on cały w łatach '

-— Przyzwyczajenie, Andrzeju żal się rozstać !
— A kołdra, a firanki... — zaczął znowu — 

czy to także przyzwyczajenie ? Szkoda rozstać się 
z temi szmatkami ? Zmiłuj się, czy ty możesz sypiać 
na tern łóżku ? Co się z tobą dzieje ?

Sztolc pilnie wpatrzył się w Oblomowa, potem 
znowu spojrzenie zwrócił na pościel, na firanki.

— Nie — odpowiedział Ilja Iljicz.— Ty wiesz, 
ja zawsze nie bardzo dbałem o swój pokój... Siądź­
my lepiej do obiadu. Hej, Zachar ! Nakrywaj 
prędzej! Na długo przyjechałeś? Skąd?

— Zgadnij czem jestem i skąd przyjeżdżam ? — 
rzeki Sztolc. — Do ciebie tutaj nie dochodzą wiado­
mości z żyjącego świata.

Obłomow z ciekawością wpatrywał się w niego 
i czekał co powie.

Obłomow. T. II. 15



— 226

— Co się dzieje z Olgą ? — spytał.
— Nie zapomniałeś! A ja myślałem, żeś za­

pomniał.
— Nie, Andrzeju ! Czyż ją można zapomnieć ? — 

Byłoby to wszystko jedno, co zapomnieć, że żyłem 
kiedyś, że przez chwilkę byłem w raju... A teraz, co !

Obłomow westchnął.
— Gdzież ona ?
— Na wsi, u siebie... gospodaruje.
— Z ciotką? — pytał dalej.
— Iz mężem.
— Więc wyszła zamąż ? — szeroko otworzywszy 

oczy, zawołał Oblomow.
— Przestraszyłeś się? Wspomnienie jakieś? — 

cicho, z uczuciem serdeczności zapytał Sztolc.
— Ach, nie ! Bóg z tobą ! — usprawiedliwiał 

się Obłomow, odzyskując równowagę. — Nie prze­
straszyłem się, alem się zdziwił. Niewiem dlaczego 
przeraziła mnie ta wiadomość. Czy też szczęśliwa ? — 
powiedz mi na miły Bóg. Czuję, że zdjąłeś ze 
mnie wielki ciężar ! Chociaż zapewniałeś, że mi 
przebaczyła, ale wiesz... nie miałem spokoju! Coś 
mnie ciągle męczyło...' Kochany Andrzeju, jak ja 
wdzięczny jestem tobie!

Obłomow tak się cieszył serdecznie, tak się ruszał, 
że prawie podskakiwał na kanapie. Sztolc przypa­
trywał mu się ze wzruszeniem i przyjemnością.

■ — Jakiś ty dobry, Iljusza! Serce twoje było 
jej godne — rzekł. Ja wszystko jej powtórzę.

Nie, nie, nic nie mów ! Ona gotowa źle wy­
tłumaczyć sobie moją radość z powodu jej zamąż- 
pójścia.

- A radość czyż nie jest uczuciem szlachetnem, 
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jeśli pozbawiona egoizmu ? Przecież cieszy ciebie 
tylko jej szczęście.

— Prawda, prawda! — przerwał Obłomow. — 
Bóg wie, co gadam... Któż jest tym szczęśliwym? 
— pytał.

— Kto ? — powtórzył Sztolc. — Jakiś ty niedo­
myślny, Iljusza.

Obłomow nagle nieruchomy wzrok zatrzymał na 
twarzy przyjaciela. Zdawało się, że twarz skamie­
niała na chwilę, rumieniec z niej uciekł.

— Ty... ty może?
Znowu przelękłeś się! Więc cóż? — rzeki, 

zaśmiawszy się Sztolc.
— Nie żartuj Andrzeju! Powiedz prawdę! — 

ze wzruszeniem pytał Obłomow.
— Jak Boga kocham nie żartuję! Drugi już rok 

Olga jest moją żoną!
Powoli przerażenie znikało z twarzy Obło mowa, 

a na jego miejsce osiadało spokojne zamyślenie. 
Nie podnosił jeszcze oczu, ale po chwili zamyślenie 
przemieniało się w cichą i głęboką radość, a gdy 
powoli zatrzymał na Sztolcu spojrzenie, w spojrze­
niu tern błyszczały radość i łzy.

— Kochany Andrzej ! — zawołał Obłomow, 
obejmując go. — Miła Olga... Siergiejewna — dodał, 
wstrzymując swój zachwyt — was sam Pan Bóg 
błogosławił! Boże mój ! Jakże jestem szczęśliwy ! 
Powiedz jej...

— Powiem, że innego Oblomowa nie znam ! — 
przerwał mu wzruszony Sztolc.

— Nie, powiedz... przypomnij, że spotkałem ją 
tylko dlatego, ażeby ją na drogę wyprowadzić, że 
błogosławię to spotkanie i ją błogosławię na nowe 
życie ! Gdyby inny — rzeki przerażony, — a teraz — 

* . 15*



— 228 —

dodal wesoło — ja nie wstydzę się mojej roli, nie 
robię sobie wyrzutów. Z duszy spad! mi ciężar... 
Tam jasno — i jestem szczęśliwy! Boże! Dzięki 
ci składam!

Znowu ledwie nie skakał na kanapie ze wzru­
szenia. W oczach błyszczały mu łzy radości.

— Zachar ! Szampan do obiadu ! — krzyknął, 
zapomniawszy, że nie ma ani grosza w kieszeni.

— Wszystko opowiem Oldze, wszystko ! — mó­
wił Sztolc. — Niedaremnie ona zapomnieć ciebie nie 
może. Nie ! Ty wart byłeś jej serca — serce twoje 
głębokie jak studnia.

Z przedpokoju wysunęła się głowa Zachara.
— Czego chcesz ? — niecierpliwie zapytał Oblo­

mow.
— Proszę tutaj ! — rzeki Zachar, kiwając głową 

do Obłomowa.
— Czego?
— Proszę dać pieniędzy ! — szepnął Zachar.
Oblomow zamilkł nagle.
— Nie trzeba — rzeki cicho przez drzwi. — Po­

wiedz, że zapomniałeś... Ruszaj ! ale nie — po­
czekaj ! Chodź tu ! — zawołał głośno. — Wiesz ty, 
Zachar, jaka jest nowina ? Powinszuj ! Andrzej 
Iwanycz ożenił się !

— Ach, batiuszka ! Pozwolił Bóg doczekać się 
takiej radości ! Winszuję batiuszka Andrzej Iwanycz ! 
Niech Bóg pozwoli panu żyć długie lata i dziatek 
doczekać! O, Boże mój! Jakaż to radość!

Zachar kłaniał się, uśmiechał, sapał. Sztolc 
wyjął jakiś papierek i podał mu.

— Weź to sobie i kup surdut — powiedział — 
spojrzno na siebie, wyglądasz na żebraka !
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rękę Sztolca.

— Z Olgą Siergiejewną, pamiętasz? — pytał 
Obłomow.

— Z panienką Iljińską? Boże! Jaka ładna 
panienka! Słusznie łajał mnie wtedy Ilja Iljicz, 
starego psa ! Grzeszyłem, winien jestem — wszystko 
na Ilję Iljicza gadałem. A wtenczas ja ludziom 
Iljińskich rozpowiadałem, a nie Nikita ! I wyszła 
nieprawda ! Ach, Boże mój ! Acli Boże ! — powtarzał 
Zachar odchodząc.

— Olga zaprasza ciebie na wieś w gościnę do 
siebie. Miłość twoja już ostygła, zazdrościć nie bę­
dziesz. Jedzmy!

Obłomow westchnął.
— Nie, Andrzeju ! Ani miłości, ani zazdrości nie 

lękam się, a jednak nie pojadę do was.
— Czegóż się boisz?
— Boję się własnej zawiści. Wasze szczęście 

będzie dla mnie zwierciadłem, w którem będę zawsze 
oglądał własną gorzką dolę i zmarnowane życie. 
Inaczej żyć ja już nie potrafię, nie mogę.

— Daj pokój Iljusza. Mimo woli zaczniesz żyć, 
gdy ujrzysz, że inni żyją koło ciebie. Będziesz robić 
rachunki, gospodarować, czytać, słuchać muzyki. 
Jak się teraz jej głos wyrobił! Pamiętasz Casta 
diva?

Obłomow ręką dawał znak, ażeby nie wspominał.
— A więc jedziemy ! — nalegał Sztolc. — Jest to 

jej wola, ona nie ustąpi. Ja się zmęczę, ale ona — 
nie. To taki ogień, takie życie, że nieraz i mnie sit 
dostanie ! Znowu zaszumi w duszy twojej przeszłość. 
Przypomnisz sobie park, bez — i rozruszasz się 
powoli.
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— Nie, Andrzeju, nie. iNie przypominaj, nie po­
ruszaj przeszłości, na miłość Boga !\— prosił go 
poważnie Obłomow. -^Wspomnienia, to największa 
poezja, jeśli żywego dotykają szczęścia — ale ból 
piekący, kiedy dotykają zaskorupiałej rany.':. Mów­
my o czem innem. Otóż właśnie — nie podzięko­
wałem ci jeszcze za kłopoty, co do moich spraw 
wiejskich. Mój przyjacielu ! Nie mogę, nie mam sił 
na dziękowanie. Szukaj nagrody we własnem szczę­
ściu, własnem sercu, w Oldze... Siergiejewnie, a ja... 
ja... nie mogę! Przebacz, że sam dotychczas nie 
zastąpiłem ciebie w kłopotach. Wkrótce wiosna bę­
dzie, ja wyjadę z pewnością do Obłomówki.

— A wiesz, co się dzieje w Obło mówce ? Nie 
poznałbyś jej ! — mówił Sztolc. Nie pisuję do ciebie 
dlatego, bo nie odpowiadasz na listy. Most zbudo­
wany, budowa domu przeszłego lata wyprowadzona 
pod dach. Tylko już o wewnętrznem urządzeniu 
sam pomyśl. Gospodarstwo prowadzi nowy rządca, 
człowiek pewny. Czy widziałeś rozchody w ra­
portach ?

Obłomow milczał.
— Nie czytałeś ich, prawda ? — pytał Sztolc, 

patrząc na niego. — Gdzież one ?
— Poczekaj, po obiedzie poszukam... Trzeba 

zapytać Zachara.
— Ach, Ilja, Ilja! Niewiadomo, śmiać się, czy 

płakać !
— Po obiedzie poszukamy. Dają obiad!
Sztolc zmarszczył się, siadając do stołu. Przy­

pomniał sobie imieniny Oblomowa : ostrygi, ananasy, 
dubelty, a teraz widział pusty stół, naczynie na 
oliwę i na ocet bez korków, i przykryciem były 
papierowe zwitki ; na talerzu leżały kawałki czarnego 
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chleba, widelce miały złamany trzonek. Obłomowowi 
podano „uchę“, a Sztokowi zupę, zasypana, krup­
kami i gotowanego kurczaka ; potem podano twardy 
ozór, wkońcu baraninę. Przyniesiono wino. Sztolc 
nalał pół szklanki, popróbował i postawił na stole. 
Ilja Iljicz wypił dwa kieliszki wódki na bzowych 
liściach jeden po drugim i łakomie począł jeść 
baraninę.

— Wino bardzo kiepskie! — zauważył Sztolc.
— Wybacz... nie było czasu pójść na tamtą 

stronę — usprawiedliwiał się Oblomow. Może chcesz 
wódeczki ? Doskonała ! Spróbuj Andrzeju !

Ilja Iljicz nalał jeszcze kieliszek i wypił.
Sztolc ze zdumieniem spojrzał na niego, ale 

milczał.
— Agafja Matwiejewna sama ją preparuje. Do­

bra kobieta ! — mówił Obłomow, trochę już wódką 
zatumaniony. —Niewiem, doprawdy, jakbym potrafił 
obejść się bez niej na wsi. Takiej drugiej gospodyni 
trudno znaleźć !

Sztolc słuchał, brwi trochę ściągnąwszy.
— Myślisz, że to wszystko przygotowała ? Anisja 

— co ? Nie — ciągnął Obłomow — Anisja kurcząt 
dogląda, plewi kapustę w ogrodzie, podłogę zmywa, 
a wszystko robi Agafja Matwiejewna.

Sztolc nie jadł ani baraniny, ani pierogów i tylko 
przypatrywał się jak Obłomow zmiatał wszystko 
z apetytem.

— Teraz już nie ujrzysz na mnie koszuli na 
wywrót — ciągnął dalej Obłomow — ogryzując 
kostkę; ona wszystko opatrzy, wszystkiego dojrzy, 
niema ani jednej dziurawej szkarpetki ! Wszystko 
robi sama. A jak kawę gotuje! Ja cię poczęstuję 
po obiedzie.
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Sztolc słuchał milcząc, z zakłopotaną twarzą.
— Teraz brat wyniósł się stąd — żeni się, więc 

i gospodarstwo, wiesz, już nie jest tak wielkie, jak 
przedtem. Dawniej, bywało, wszystko u niej paliło 
się w ręku. Od rana do wieczora biegała — na targ, do 
magazynów... Powiem ci — mówił Oblomow, ledwie 
obracając językiem — daj mnie jakie dwa — trzy 
tysiące, to ja ciebie nie baraniną będę przyjmować, 
całego jesiotra na stole przed tobą położę, pstrągi, 
filety pierwszego gatunku. A Agafja Matwiejewna 
i bez kucharza cuda umie tworzyć — tak !

Obłomow wypił jeszcze kieliszek.
— Wypij Andrzeju ! Proszę cię, wypij ! Dosko­

nała wódka — zachęcał Ilja Iljicz. Olga Siergiejewna 
takiej nie potrafi zrobić ! — mówił niepewnym języ­
kiem. Ona zaśpiewa Casta diva — a wódki nie po­
trafi zrobić. I „piroga“ z grzybami i kurczętami 
nie upiecze. Takie „pirogi“ tylko tutaj i w Oblo- 
mówce piekli. I to jest dobre, że nie kucharz gotuje. 
Ten Bóg wie jakiemi rękoma „pirog“ zawija, a Agafja 
Matwiejewna chodząca czystość !

Sztolc słuchał pilnie, nadstawiwszy uszu.
— A ręce miała białe — mówił dalej Obło­

mow, zatumaniony trochę gorzałką. — Nie grzech 
pocałować nawet ! Teraz zgrubiały trochę, bo sama 
wszystko robi ! Nawet koszule moje sama krochmali ! 
— prawie ze łzami mówił Obłomow wzruszony. — 
Jak mi Bóg miły, sam widziałem. Dobra kobieta 
ta Agafja Matwiejewna! Ach, Andrzeju! Przy­
jeżdżajcie tu z Olgą Stepanówną, najmijcie „daczę“ 
w sąsiedztwie, ach wtenczas byśmy zażyli ! W lasku 
pijalibyśmy herbatę w czasie Iljinskiego jarmarku, 
chadzalibyśmy do Prochowni, a za nami „wózek" 
z prowjantami, z samowarem... Tam na trawie, na 
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rozścielonym dywanie rozłożylibyśmy się. Agafja 
Matwiejewna nauczyłaby Olgę gospodarować. Teraz 
to tylko źle, że brat jej inne ma mieszkanie, a gdyby 
„nam“ dano trzy — cztery tysiące, jabym ci 
takich indyków náhodo wał...

— Przecież ty otrzymujesz ode mnie pięć ty­
sięcy ! — przerwał Sztolc — cóż ty z nimi robisz ?

— A dług? — wyrwało się Obłomowowi.
Sztolc porwał się z miejsca.
— Dług? — powtórzył, — jaki dług?
Patrzył na Oblomowa jak groźny nauczyciel na 

ukrywającego coś ucznia.
Ilja Iljicz nagle zamilkł. Sztolc przysiadł się do 

niego na kanapę.
— Komu jesteś winien?
Obłomow wytrzeźwiał trochę i opamiętał się.
— Nikomu... skłamałem...
— Nie, ty teraz właśnie kłamiesz, ale nie gładko. 

Co się z tobą dzieje, Ilja ? Więc to jest ta baranina, 
to kwaśne wino ! Ty nie masz pieniędzy. Cóż z nimi 
robisz ?

— Rzeczywiście... winien jestem trochę gospo­
dyni za produkty — rzekł.

— Za baraninę i za ozór ! Ilja ! Mów co się 
stało? Co to za historja: brat wyniósł się. gospo­
darstwo poszło źle. Coś w tern jest złego. Ileś 
winien ?

— Dziesięć tysięcy gospodyni na skrypt dłużny
— wyszeptał ledwie.

Sztolc zerwał się i usiadł znowu.
— Dziesięć tysięcy ! Gospodyni ! Za produkty !

— powtarzał przerażony.
— Tak, wiele braliśmy... żyłem szeroko... Pa­
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miętasz ananasy, morele... i dług się zaciągnął. Ałe 
co o tem mówić !

Sztolc nie odpowiedział. Myślał tylko: brat 
opuścił, gospodarstwo poszło źle — i rzeczywiście: 
wszędzie goło, ubogo, brudno. Cóż to za kobieta 
ta gospodyni? Oblomow ją chwali, ona pielęgnuje 
go. Ilja Iljicz mówi o niej z zapałem.

Nagle twarz Sztolca zmieniła się: stanęła przed 
nim prawda. Chłód jakiś powiał od niego.

— Ilja ! — pytał Obło mowa — czem jest ta ko­
bieta dla ciebie!

Ilja Iljicz oparł się na stole i zadrzemal.
— Ta kobieta rabuje go — myślał — ciągnie 

z niego wszystko ! Codzienna historja ! A ja do tej 
pory nie domyślałem, się.

Sztolc powstał i szybko otworzył drzwi do gospo­
dyni. Agafja Matwiejewna ujrzawszy go, z prze­
strachu upuściła łyżeczkę, którą mieszała kawę.

— Chciałbym z panią pomówić ! — rzekł grze­
cznie.

— Proszę do pokoju bawialnego — odpowie­
działa bojaźliwie.

Zarzuciwszy chusteczkę na szyję, poszła za nim. 
Usiadła na rąbku kanapy i milczała. Szalu nie miała 
już na ramionach jak ongi i ręce chowała pod 
chustkę.

— Czy Ilja Iljicz dał pani skrypt dłużny ? — 
zapytał.

— Nie — odpowiedziała z tępem zdziwieniem. 
— Ilja Iljicz żadnego skryptu dłużnego mnie nie 
dawał.

— Jakto — żadnego?
— Ja żadnego takiego dokumentu nie widzia­

łam! — twierdziła stanowczo.
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— Skrypt dlužny! — powtórzył Sztolc.
Agafja Matwiejewna pomyślała trochę.
— Dobrze byłoby, gdyby pan pogadał z bratem.

Ja żadnego skryptu nie widziałam.
— Czy ona głupia, czy oszustka ? — pomyślał 

Sztolc.
— Ale Ilja Iljicz winien coś pani?
Spojrzała na niego tępym wzrokiem, potem po 

twarzy jej prześlizgnęła się myśl jakaś, coś podobnego 
do przestrachu. Przypomniała sobie, że zastawiła 
perły, srebro, ubranie i zdało się jej, że Sztolc 
o tern mówi. Nie mogła tylko zrozumieć w jaki 
sposób dowiedziano się, gdyż o tej tajemnicy 
nie powiedziała nietylko Obło mówi, ale nawet przed 
Anisją nie przyznała się, przed którą z każdej ko- 
piejld się spowiadała.

— Ileż Ilja Iljicz winien pani ? dopytywał się 
Sztolc niecierpliwie.

— Nic nie winien, ani kopiejki ! .
— Ukrywa chyba przede mną — myślał — albo 

wstydzi się chciwa baba — wyzyskiwaczka ! Ale 
dojdę do końca !

— A dziesięć tysięcy? — spytał.
— Jakie dziesięć tysięcy? — powtórzyła prze­

straszona i zdziwiona.
— Według skryptu dłużnego. Ilja Iljicz winien 

pani dziesięć tysięcy rubli — tak czy nie ?
— Nie, mnie nie winien — mówiła swoje Agafja 

Matwiejewna. W poście był winien rzeźnikowi 
dwanaście i pół rubla, ale to już przed trzema ty­
godniami zapłacono; za śmietankę mleczarce — 
także zapłacono. Więcej Ilja Iljicz nikomu nie był 
winien.

— A dokumentu pani u siebie nie ma żadnego ?
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Agafja Matwiej ewna znowu tępo spojrzała na 
niego.

— Dobrzeby było, ażeby pan z bratem o tein 
pomówił — odpowiedziała — on mieszka poza 
drogą, w domu Zamykałowa, tuż zaraz... Piwnica 
obok domu...

Przepraszam, ja chcę z panią o tern mówić 
— rzekł stanowczo. — Ilja Iljicz powiada, że dłużny 
dziesięć tysięcy pani, a nie bratu.

— Mnie nic nie winien... A że zastawiałam 
perły, srebro, futro — robiłam to dla własnej po­
trzeby. Dla Maszy i dla siebie kupiłam trzewiki, 
dla Waniuszy na koszulę nabrałam, płaciłam za 
jarzyny. Dla Ilji Ilicza nie wydałam ani ko­
piejki.

Sztolc patrzył na nią, słuchał i starał się treść 
słów odgadnąć. Zdaje się, że on jeden był naj­
bliższy odgadnięcia tajemnicy Agafji Matwiejewny. 
Spojrzenie lekceważenia, pogardy prawie, jakiem 
na nią z początku patrzył, powoli przybierało cha­
rakter zaciekawienia, a nawet współczucia.

W zastawieniu pereł, srebra Sztolc odgadywał 
smutną tajemnicę ofiary, tylko nie był pewny, czy 
te ofiary płynęły z prawdziwej życzliwości, czy też 
obliczone były na nadzieję sowitego pokrycia 
w przyszłości.

Nie wiedział, czy się ma smucić, czy cieszyć 
z tego. Okazało się ostatecznie, że Obłomow nic 
nie był jej winien, że dług jest jakimś figlem oszu­
kańczym, ale odkrywała się także inna strona tej 
całej sprawy: co mogło oznaczać owo zastawienie 
pereł i srebra?

— Zatem, pani nie ma żadnej pretensji do Ilji 
Iljicza ? — spytał.
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obojętnym głosem.
— Ale pani powiada, że Ilja Iljicz nic pani nie 

winien ?
— Ani kopiejki! jak Boga kocham, prawda — 

rzekła patrząc na niego i żegnając się.
— Czy pani może stwierdzić to przy świadkach ?
— Przy wszystkich, choćby na spowiedzi ! 

A żem zastawiła perły i srebro — to na własne 
potrzeby.

— Bardzo pięknie ! — przerwał Sztolc. — Jutro 
przyjadę do pani * z dwoma moimi świadkami 
i pani nie zawaha się wobec nich powtórzyć to 
samo.

— Lepiej byłoby, ażeby pan z bratem o tern 
pomówił — rzekła. — Ja ubrana jestem nie tak... 
zawsze w kuchni... Nie dobrze jak obcy ludzie 
zobaczą mnie tak, Bóg wie co gadać będą...

— Nic to nie znaczy. Z bratem pani ja jutro 
się zobaczę po podpisaniu przez panią doku­
mentu...

— Odzwyczaiłam się zupełnie od pisania...
— Nie wiele trzeba będzie pisać... parę wierszy 

tylko.
— Proszę’mię od tego zwolnić... Lepiej niech 

Waniusza — on dobrze pisze.
— Niech pani nie odmawia — nalegał Sztolc. — 

Jeśli pani nie podpisze zeznania, to będzie to ozna­
czać, że Ilja Iljicz winien pani dziesięć tysięcy.

— Nie, nic nie winien, ani kopiejki! — rzekła 
stanowczo. Klnę się Bogiem!

— W takim razie powinna pani podpisać zezna­
nie. Zatem, dowidzenia, do jutra.

Jutro możeby lepiej z bratem... — mówiła,
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odprowadzając go. — Tu zaraz, narożny dom, przez 
ulicę.

— Ja tylko proszę panią do mego przybycia 
nic bratu nie mówić. Inaczej Ilji Iljiczowi bę­
dzie bardzo przykro.

— W takim razie nic mu nie powiem.



VII.
Nazajutrz Agafja Matwiejewna wydała Sztoko­

wi poświadczenie, że nie ma żadnej pieniężnej 
pretensji do Ilji Iłjicza. Z tein poświadczeniem 
Sztolc nagle zjawił się przed „braciszkiem“.

Zjawienie się to jak piorun podziałało na Iwana 
Matwieicza. Zmieszany wyjął dokument i drżą­
cym średnim palcem prawej ręki, paznogciem, zwró­
conym wdół, wskazał podpis Oblomowa, poświad­
czony przez notąrjusza.

— Takie prawo... — zauważył. — Ja nie jestem 
w tern interesowany i tylko pilnuję spraw mojej sio­
stry; jakie pieniądze brał Ilja Iljicz — niewiem.

— Na tern nie zakończy się nasza sprawa — 
rzeki Sztolc na odjezdnem.

— Sprawa słuszna... — rzeki Iwan Matwieicz, 
chowając ręce w rękawy — ja nie jestem 
w tern interesowany...

Na drugi dzień, ledwie Iwan Matwieicz 
wszedł do biura, zjawił się woźny od jenerała 
z rozkazem natychmiastowego stawienia się.

— Do jenerała! — z przestrachem powtórzyli 
wszyscy współtowarzysze w biurze. Dlaczego ? 
Poco? Czy żadnej sprawy nie kazał wziąsc? jaką? 
Prędzej! Prędzej! Zszywać fascykuly... uzupełnić 
protokół... Co to takiego?
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Wieczorem Iwan Matwieicz przyszedł od 
„traktiru“ bardzo zgryziony. Tarantjew dawno 
już czekał na niego.

— Cóż tam kumie? — spytał wchodzącego.
— Co? — powtórzył zimnym głosem Iwan 

Matwieicz. — A ty jak myślisz — co ?
— Wyłajali pewnie?
— Wyłajali! — przedrzeźniał Iwan Matwieicz. 

Wołałbym, ażeby nawet porządnie obili ! Ale i ty 
dobry sobie jesteś! — zwrócił się z wymówką — 
nie powiedziałeś co to za ptaszek ten Niemiec.

— Powiedziałem ci przecież, że dobra sztuka
— Co to — dobra sztuka ! Widywałem ja 

takich! Dlaczego nie powiedziałeś mi, że on ma 
plecy za sobą! On jest w przyjaźni z jenerałem, 
jeden do drugiego „ty“ mówią, jak ja z tobą. 
Pocóż ja byłbym się zaczepiał z takim...

— Ale przecież to sprawa słuszna... — zauważył 
Tarantjew.

— Słuszna ! — przedrzeźniał go znowu Mu- 
chojarów. Pójdź, powiedz tam... język ci do krtani 
przyschnie ! Wiesz co mi jenerał powiedział ?

— Co? — z ciekawością pytał Tarantjew.
— Czy to prawda, że pan z jakimś łajdakiem 

napoiliście „obywatela“ Oblomowa do nieprzy­
tomności i zmusiliście go do podpisania skryptu 
dłużnego na imię siostry pańskiej ?

— Czy tak powiedział — z łajdakiem? — 
dopytywał się Tarantjew.

— Tak właśnie powiedział.
— Któżby to był ten „łajdak“? — dopytywał 

się Tarantjew.
Kum spojrzał na niego.
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— Co? Niby nie domyślasz się? — pytał 

złośliwie. — Może to ty.
— A mnie poco tam przyplątali ? „
— Podziękuj Niemcowi i swemu krajanowi. 

Niemiec wszystko wywąchał, wypytał.
— Tybyś kumie na kogo innego wskazał, 

a o mnie powiedział, że nie byłem tam.
—i Ta—a—ak! Cóż ty święty jesteś i nie­

tykalny !
— Cożeś ty odpowiedział, gdy jenerał pyta’: 

„czy to prawda, że ty z jakimś łajdakiem...“ Tu 
możnaby się było i wyłgać.

— Wyłgać się? Alia, spróbuj tylko! Oczy 
ma takie zielone. Wysilałem się, wysilałem się, 
chciałem powiedzieć: „nieprawda Ekscelencjo, to 
obmowa, żadnego Oblomowa nie znam, wszystko 
Tarantjew...“, ale z języka ani słówko spaść nie 
mogło, tylko do nóg mu upadłem...

— Cóż oni, sprawę chcą rozpocząć czy co? - 
głucho zapytał Tarantjew. — Ja nie jestem w tern 
interesowany, tylko ty kumie...

___Ty nie jesteś w tern interesowany ! Nie 
kumie, jeżeli na stryczek, toś ty powinien pójść 
pierwszy. Kto Oblomowa zachęcał do picia? Kto 
wstydzić go, kto groził?

— Tyś mnie sam uczył — bronił się Tarantjew.
— A ty dziecko jesteś czy co, abyś mówił: 

nic nie wiem, nic nie rozumiem.
— To nieuczciwie z twojej strony kumie... 

Tobie wszystko przypadło, a ja dostałem tylko 
trzysta rubli... . .

— Cóż to ? Mam całą winę na siebie przyjąć ? 
Zręczny jesteś chłop ! Nie, kumie, to ja nic nie .wiem 
— mówił Iwan Matwieicz, — mnie tylko siostrą.

1 i*
Oblomow. T. n.
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prosiła, jako kobieta nieznająca się na rzeczy, abym 
zaświadczył skrypt u notarjusza — oto wszystko. 
Ty i Zatiortyj byliście świadkami tego wszystkiego 
wy i odpowiadać powinni.

— Powinieneś siostrę dobrze wziąć w ręce, jak 
ona śmiała występować przeciwko bratu ? — mówił 
Tarantjew.

— Siostra głupia, nic się z nią nie dogadasz.
— Cóż ona ?
— Płacze, i swoje powtarza: „nic mnie nie 

winien Ilja Iljicz — i tyle. Pieniędzy mu żadnych 
nie pożyczałam".

— Ty masz także skrypt i na nią. Nic nie 
stracisz.

Mucho jarów wyjął z kieszeni skrypt dłużny 
siostry, porwał na kawałki i podał Tarantje- 
wowi.

— Masz, weź, podaruję go ci ! chcesz ? — mó­
wił. — Co ja od niej wezmę ? Dom z ogrodem czy 
co. Za niego i tysiąc rubli nikt nie da... cały się 
wali. A zresztą? Chrześcijaninem przecież jestem, 
nie wygonię jej na żebraczy chleb z dziećmi !

— Zatem, rozpocznie się sprawa... — zaczął 
Tarantjew trwożliwie. — Trzeba się wyplątać naj­
taniej ! Ty kumie wyciągnij mnie z biedy...

— Jaka sprawa? Żadnej sprawy nie będzie! 
Jenerał groził wysłać z miasta, ale Niemiec wy­
prosił, nie chce wstydu dla Oblomowa.

— Co mówisz kumie! Teraz jakby góra z ple­
ców spadła ! Wypijmy ! — zawołał uradowany Ta­
rantjew.

— Wypić ? Za czyje pieniądze ? Za twoje 
chyba ?
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— A za twoje nie ? Dziś pewnie jakich siedem 

rubli schowałeś!
_  Cc—o—o ? Trzeba się pożegnać z dochodami ! 

Nie mówiłem ci co jenerał powiedział ?
_  A co ? — nagle strwożony znowu zapytał 

Tarantjew.
— Kazał się podać do dymisji!
— Co tobie kumie! — krzyknął prawie, oczy 

wytrzeszczywszy na Muchojarowa przelękniony la- 
rantjew. — No, teraz — zakończył z furją— wyłaję 
ziemlaka, jak się patrzy.

— Ty byś tylko łajał ! — zauważył Iwan Ma- 
twieicz.

— Nie, wyłaję, chcesz czy nie chcesz ! A zresztą, 
poczekam... Oto co wymyśliłem, posłuchaj kumie!

— Cóż jeszcze? — spytał zamyślony Iwan 
Matwieicz.

— Można jeszcze dobrą sprawę ubić ! Szkoda 
tylko że tam nie mieszkasz.

— A co ?
_  Co ! — rzekł, patrząc na Iwana Matwieicza. 

— Śledzić pilnie Obłomowa i siostrę, jakie 
to yni tam „pirogi“ pieką i tego... świadków! 
Tu już i Niemiec nic nie pomoże. A ty teraz wolny 
kozak! Wytoczysz sprawę — a sprawa słuszna! 
Nie bój się! Niemiec nawet stchórzy — będzie 
szukać zgody.

— Rzeczywiście, można coś zrobić! — odpo­
wiedział Muchojarow zamyślony. Ty nie jestes 
głupi na pomysły, tylko do roboty nie nadajesz 
się, i Zatiortyj także. Znajdę ja kogoś! — mówił 
ożywiając się. — Poczekaj ! Ja im dam ! Ja kucharkę 
swoją poślę do kuchni siostry, ona się zap.zy-

16* 
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jaźni z Anisją, dowie się o wszystkiem, a potem... 
Wy pi j my kumie !

— Wypijmy, kumie — powtórzył Tarantjew. 
A potem dopiero wyłaję „ziemlaka“.

Sztolc próbował zabrać Obłomowa z tej nory, 
ale Ilja Iljicz prosił, aby zostawił go jeszcze miesiąc, 
prosił tak bardzo, że Sztolc ulitował się nad nim. 
Ten miesiąc potrzebny mu był, ażeby pokończyć 
swoje rachunki, odstąpić komuś mieszkanie i tak 
uporządkować sprawy w Petersburgu, ażeby więcej 
nie wracać. Trzeba było także zakupić wszystko 
dla wyekwipowania domu na wsi, chciał wreszcie 
wyszukać sobie jakąś zręczną ochmistrzynię, w ro­
dzaju Agafji Matwiejewny. Myślał, że może uda mu 
się ją namówić by sprzedała dom i zamieszkała 
stale na wsi, na stanowisku godnem jej talentu, 
do kierowania wielkiem i urozmaiconem gospodar­
stwem.

— A propos gospodyni — spytał go Sztolc — 
chciałbym wiedzieć jakie ciebie stosunki z nią 
wiążą.

Oblomow nagle poczerwieniał.
— Co ty przez to rozumiesz ? — spytał po­

śpiesznie.
—* Sam bardzo dobrze wiesz o co chodzi 

zauważył Sztolc. — Inaczej nie potrzebowałbyś 
czerwienić się. Słuchaj Ilja, jeśli ostrzeżenie moje 
przydać się naco może, to ja w imię starej naszej 
przyjaźni proszę cię — bądź ostrożny.

— Czegóż się mam wystrzegać, zmiłuj się ! — 
bronił się Oblomow.

— Mówiłeś o niej z takim zapałem, iż zaczynam 
myśleć, że ty...

.f - Kocham ją czy co ? — chcialeś powiedzieć. — 
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Dajże mi pokój ! — przerwał Oblomow, zaśmiawszy 
się wymuszonym śmiechem.

— Jeśli tu niema żadnego moralnego obowiązku 
— tern gorzej...

— Andrzeju! Czy znałeś mnie kiedy jako 
człowieka rozwiązłego ?

— Dlaczegożeś poczerwieniał ?
— Dlatego, żeś mógł przypuścić coś złego.
Sztolc z niedowierzaniem głową pokręcił.
— Pilnuj się Ilja, nie wpadnij w łapkę ! Prosta 

baba, życie śród brudu, przygniatająca atmosfera 
tępości umysłowej... fe!

Oblomow milczał.
— No, bądź zdrów !—zakończył Sztolc. — Po­

wiem Oldze, że latem powitamy cię jeśli nie 
w naszym domu, to w Obłomówce. Pamiętaj — 
Olga na obietnicach nie poprzestanie!

— Stanowczo, stanowczo przyjadę! — zapew­
niał Oblomow. — Dodaj, że jeśli ona pozwoli, 
całą zimę spędzę u was.

— Bardzobyś ją ucieszył.
Sztolc tego samego dnia wyjechał, a wieczo­

rem zjawił się u Oblomowa Tarantjew. Nie wy­
trzymał, ażeby go nie wyłajać za kuma. Nie wziął 
w rachubę jednego, że Oblomow w towarzystwie 
Iljinskich odzwyczaił się od stosunku z tego ro­
dzaju ludźmi, że apatja i pobłażliwość dla szorst­
kości Tarantjewa zmieniły się w obrzydzenie. Dało 
się to spostrzec już dawno, od tej chwili kiedy 
Obłomow zamieszkał na letnisku, ale od tego czasu 
Tarantjew rzadko odwiedział Ilję Iljicza, a znaj­
dował się zwykle w towarzystwie innych, tak, 
że nie mógł się popisywać swojem grubjań- 
stwem.
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— Jak się masz, ziemlaku ! — rzeki Tarantjew 
wchodząc i nie podając ręki.

— Jak się masz ! — odpowiedział Oblomow, 
patrząc w okno.

— Pożegnałeś już swego dobrodzieja ?
— Pożegnałem — i cóż ?
— Ładny dobrodziej ! — zauważył Tarantjew 

złośliwie.
— A tobie nie podoba się?
— Tak. Jabym go powiesił! — z nienawiścią, 

clnypiącym głosem wymówił Tarantjew.
— Ta—a—ak ?
— I ciebie z nim razem, na jednem drzewie
— Zaco ?
— Zachowuj się uczciwie! Jeśliś winien — 

płać, a nie wykręcaj się ! Cożeś ty teraz narobił ?
— Słuchaj Michej Andreicz, uwolnij mię od 

swoich uwag. Długo, dzięki memu lenistwu i wyro­
zumiałości słuchałem ciebie. Myślałem że masz 
bodaj kroplę sumienia. Ty z tym frantem chcieliście 
mnie oszukać. Który z was gorszy—nie wiem, 
ale obydwaj jesteście dla mnié wstrętni. Przyjaciel 
wyplątał mnie z tej głupiej sprawy...

— Ładny przyjaciel ! Słyszałem że i narzeczoną 
twoją odmówił. Dobrodziej, niema co mówić. 
Ej, bracie, głupiec z ciebie wielki!

— Proszę cię zostaw te czułości — hamował 
go Obłomow,

— Nie, nie przestanę ! Nie chciałeś mnie słu­
chać, niewdzięczny jesteś! Ja to przecież umieści­
łem ciebie tutaj, znalazłem ci kobietę — skarb 
prawdziwy. Spokój, wygodę wszelką ci ułatwiłem, 
wyświadczyłem ci dobrodziejstwo, a ty mordę 
swoją odwróciłeś ode • mnie. Znalazłeś dobro- 
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dzieją—Niemca! W dzierżawę wziął twój mają­
tek, poczekaj — obłupi on ciebie i jeszcze akcjami 
obdarzy. Puści cię z torbami w świat, wspomnisz 
moje słowo ! Głupiec jesteś, głupiec i jeszcze w do­
datku bydlę niewdzięczne !

— Tarantjew! — krzyknął groźnie Obłomow.
— Czego ty krzyczysz ! To ja będę krzyczeć, 

aby wszyscy słyszeli, że ty dureń jesteś, bydlę! — 
wrzeszczał Tarantjew. Ja i Iwan Matwieicz pie­
lęgnowaliśmy cię, służyli ci jak poddani, chodzili 
kolo ciebie na palcach, w oczy patrzyli, aby myśli 
twoje zgadnąć, a ty ogadałeś go przed naczalstwem, 
pozbawiłeś urzędu i kawałka chleba ! To podle, 
wstrętnie ! Tyś powinien oddać mu teraz połowę 
majątku. Podpisz weksel na jego imię; nie jesteś 
przecie teraz pijany, lecz przy pełnym rozumie. 
Podpisz weksel, powiadam ci, gdyż inaczej stąd nie 
odejdę...

Gospodyni i Anisja zajrzały przez drzwi.
— Czego wy Michej Andrej icz tak krzyczycie 7 

Przechodnie zatrzymują się i słuchają, co to za 
wrzaski.

— Będę krzyczał ! — gardłował Michej Andrej icz 
— niech się wstydzi ten osioł ! Niech cię okpiwa 
dalej ten oszust Niemiec, ’ który teraz z jego ko­
chanką się związał...

W pokoju rozległ się głośny policzek. Uderzony 
przez Oblomowa w twarz, Tarantjew w jednej 
chwili zamilkł, usiadł na krześle i oglupionem, zdzi- 
wionem spojrzeniem patrzył dokoła.

— Co to jest ? Co to ? Co ! — blady, przery­
wanym oddechem mówił Tarantjew, trzymając się 
za policzek. — Obraza ! Zapłacisz mi zą to. Zaraz 
podam skargę do jeneral-gubernatora... Widzieliście !
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— Nic nie widziałyśmy! — odpowiedziały ra­
zem obie kobiety.

— Ha! Więc to zmowa! To gniazdo rozbój­
nicze! Gniazdo uszustów! Rabują, biją...

— Precz łotrze jakiś! — krzyknął Oblomow 
blady i drżący od gniewu. — W tej chwili, aby tu 
noga twoja nie postała, bo cię zabiję jak psa !

Szukał oczyma laski.
— Rozbój ! Pomocy ! — wrzeszczał Tarantjew.

’ — Zachar ! Wyrzuć za drzwi tego łotra, ażeby 
on oczu swoich tu więcej nie pokazywał.

—- Proszę bardzo ! Oto Pan Bóg, a oto drzwi ! — 
mówił Zachar, pokazując ręką na obraz i na drzwi.

— Nie do ciebie przyszedłem, ale do kumy — 
krzyczał Tarantjew.

— Co wam Bóg dał Michej Andrej icz — ode­
zwała się Agafja Matwiejewna — mnie pan nie po­
trzebny. Do brata przychodziliście, nie do mnie. 
Wolę ja gorzką rzepę, niż was. Napił się pan tutaj, 
najadł i jeszcze łajesz?...

— Więc tak, kumo ! Dobrze ! Brat z wami się 
policzy. A ty zapłacisz mi za obrazę. Gdzie 
moja czapka? Czort z wami! Rozbójnicy! — 
wykrzykiwał, idąc przez dziedziniec. Zapłacicie mi 
za obrazę.

Pies rwał się na łańcuchu i dusił się ujadaniem.
Odtąd Obłomow i Tarantjew już się więcej nie 

widzieli.



Sztolc przez -kilka lat une^byl-w Peterspt^gu. 
Raz tylko na krótki czas zdgi^dirąbao ina^skjr Olgi 
i do Óbłomówki. Ilja Iljicl otwymałd^^jji^ctórym 
Sztolc zachęcał go do powro^vrftKlstedggj^ao wzięcia 
w swoje ręce zarządu, który jtizuporządkował, 
sam zaś, razem z Olgą Siergiejewną wyjeżdżał do 
południowego Krymu z powodu swoich spraw 
w Odeśie i zdrowia żony, wymagającego poprawy 
po odbytym połogu.

Zamieszkali w cichem ustroniu nad morzem. 
Życie prowadzili bardzo skromne. Wewnętrzny cha­
rakter tego życia nie był pozbawiony stylu tak samo 
jak architektura domu, w którym zamieszkali. 
Wszystko, nawet umeblowanie miało charakter myśli 
i indywidualnych upodobań gospodarzy. Wiele rze­
czy przywieźli oni ze sobą, wiele nadesłano im z Ro­
sji i z zagranicy.

Amator komfortu może nie bez zdziwienia spo­
glądałby na różnorodność mebli, starych obrazów, 
posągów z odłamanemi rękoma i nogami, rycin, 
małej nieraz wartości artystycznej, ale drogich jako 
pamiątki, i różnych drobnostek. Tylko oczy praw­
dziwego znawcy zapaliłyby się nieraz na widok tego 
lub innego obrazu, tej lub innej pożółkłej księgi, 
Starej porcelany, monety lub rzeźby w kamieniu,
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Śród tych mebli różnego wieku, obrazów, nie 

mających wartości dla ludzi obcych, ale drogich dla 
nich wspomnieniem jakiejś szczęśliwej chwili, śród 
różnych drobiazgów, nad oceanem książek i nut 
unosił się ciepły zapach życia, coś co podniecało 
rozum, zadowalało poczucie estetyczne. Na wszyst- 
kiem widać było albo myśl jakąś, albo promieii 
piękna, wywołany pracą człowieka śród otaczają­
cego go dokoła piękna natury.

Śród mebli znalazło się także wysokie biurko, 
stojące niegdyś w pokoju ojca Andrzeja, łosiowe 
rękawiczki, w kącie wisiał ceratowy płaszcz koło 
szafy, pełnej minerałów, muszli morskich, wypcha­
nych ptaków obok różnych gatunków gliny, próbek 
towarów i t. p. Pośród tego wszystkiego na hono- 
rowem miejscu, inkrustowany złotem, błyszczał 
fortepian Erarda.

Siatka z winogradu, bluszczu i mirtów oplatała 
od dołu do góry całą willę. Z werandy widok był 
na morze, z drugiej strony na drogę wiodącą do 
miasta.

Tu przesiadywała Olga, jak na warcie, oczekując 
przyjazdu Andrzeja, gdy wyjeżdżał za interesami 
do miasta, a ujrzawszy go, schodziła na dół, mijała 
klomby kwiatów, długą aleją topoli i rzucała się na 
piersi męża. Oczy jej błyszczały radością, na twarzy 
występowały rumieńce niecierpliwego szczęścia, cho­
ciaż był to nie pierwszy i nie drugi rok ich małżeń­
skiego pożycia.
-Z. Sztolc na miłość i na życie małżeńskie miał swřój 
własny pogląd, może nawet oryginalny. I tu poszedł 
on drogą piostą, ale przeszedł długą szkołę cierpli­
wości, pracy, spostrzeżeń, zanim poznał tę „prostą 
drogę“X
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Od ojca swego nauczył się patrzyć na życie 
poważnie, nawet na jego najdrobniejsze szczegóły. 
Byłby może odziedziczył po nim i pedantyczną 
surowość, która towarzyszy Niemcom na każdym 
kroku życia, nawet w małżeństwie.

Jak napis na płycie kamiennej widocznem było 
dla każdego życie starego Sztolca — żadnych nie­
domówień w niem nie było. Ale matka swoją pieśnią 
i szeptem miłosnym, potem wielki różnobarwny 
dwór książęcy, uniwersytet, książki, życie samo — 
wszystko to sprowadziło Andrzeja z drogi, wy­
kreślonej mu przez ojca. Życie rosyjskie rysowało 
swoje niewidzialne wzory na duszy młodzjeńca i na 
bezbarwnej płycie malowało jasny, szeroki obraz.

Andrzej nie nakładał pedantycznych więzów na 
uczucia, dawał im prawo wolności, usiłując tylko 
nie stracić gruntu pod nogami,^nie dawać pola do 
nieziszczalnych marzeń ^chociaż otrząsając się z nich, 
dzięki swojej krwi niemieckiej, nie mógł powstrzy­
mać się od wniosków i zawsze zdobywał jakąś prak­
tyczną treść dla życia.

' Był on czerstwy ciałem, bo zdrowy miał rozumX, 
Był rześki, swawolny w wieku młodzieńczym, a gdy 
nie swawolił, pracował pod okiem ojca. Nie miał 
czasu na marzenia. 'Nie skoszlawiła się jego wy­
obraźnia, nie zepsuło się serce czystości i dziewi­
czości duszy strzegła matka.

Jako młodzieniec instynktownie bronił świeżości 
swoich sił i wcześnie przyszedł do świadomości, że 
z tej świeżości wypływa jego krzepkość i wesołość, 
że ona wytwarza odwagę, którą zahartować się musi 
dusza ludzka, ażeby nie zblednąć przed życiem, bez 
względu na to, jakiem ono będzie, ażeby nie patrzyć 
na nie, jak na ciężką niewolę, jak na krzyż cierpienia. 
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lecz jak na dług wobec społeczeństwa i walczyć 
z niem z godnością.
/ Nieraz rnyślał o sercu i o jego prawach. Badając 
'świadomie i nieświadomie wpływ piękna na wy­
obraźnię, potem przejście wrażenia na uczucie, 
jego objawy, grę, zanik, rozglądając się dokoła 
siebie, sam biorąc udział w życiu, przyszedł powoli 
do przekonania, że miłość, jak dźwignia Archime- 
desa, może poruszyć świat, że w niej spoczywa tyle 
powszechnej, stałej prawdy i dobra, ile kłamstwa 
i swawoli, ile nadużywania z powodu jej niezrozu­
mienia..\ Gdzież jest szczęście ? Gdzie zło ? Gdzież 
granicarmiędzy niemi ?

Przy pytaniu: gdzie kłamstwo, przesuwały się 
w jego wyobraźni różnobarwne maski z przeszłości 
i teraźniejszości. Z uśmiechem lub czerwieniejąc 
i chmurząc się, spoglądał na nieskończony łańcuch 
bohaterów i bohaterek miłości, na Don Kichotów 
w stalowych rękawicach, na damy ich myśli 
z półwiekową wiernością w rozłące, na pasterzy 
o rumianych policzkach i wyłupiastych oczach 
i na ich Chloje, pasących baranki.

Stawały przed nim upudrowane markizy w ko­
ronkach, z rozumnie blyszczącemi oczyma i nierządną 
miłością; potem rozmaici Werterowie, którzy się 
strzelali, wieszali, dusili z miłości; potem stare 
panny, wiecznie opłakujące miłość lub pokutujące 
po klasztorach; wąsate twarze niedawnych boha­
terów z bujnym ogniem w oczach; naiwni lub świa­
domi Don-Juani i mądrale, podejrzliwi w miłości, 
a w tajemnicy rozkochani w swoich klucznicach lub 
pokojówkach... wszyscy, wszyscy!

Przy pytaniu : gdzie prawda ? — szukał daleko 
i blisko, w wyobraźni i w życiu przykładów prostego, 
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uczciwego i głębokiego uczucia, nierozerwalnego 
zbliżenia z kobietą — i nie znajdował. Gdy mu się 
zdawało, że znalazł, przekonywał się, że mu się 
zdawało tylko. Ogarniało go smutne rozczarowanie, 
zamyślał się i począł tracić wiarę.

— Widocznie niema miłości — myślał — w całej 
jej pełni. Może serca, w których czysta miłość gości, 
są mocno zamknięte: lękają się i ukrywają, 
niechcąc walczyć z teoretykami miłości. Może mają 
litość dla nich i przebaczają im, że w imię szczęścia, 
rzucają w błoto kwiat, z braku gruntu, w którym 
mógłby głęboko zapuścić korzenie i rozróść się 
w drzewo, któreby dało cień na całe życie.

Przypatrywał się małżeństwom, mężom i w ich 
stosunkach do żony widział sfinksa z jego zagadką, 
coś niezrozumiałego, niedopowiedzianego, a tym­
czasem ci mężowie niezaprzątają się zgoła zagadką 
miłości, idą tak prostą drogą małżeńską, tak równym 
krokiem, jak gdyby nie mieli przed sobą żadnych 
pytań do rozwiązania.

— A może oni mają słuszność? Może rzeczy­
wiście nic więcej nie trzeba —ł myślał z nieufnością, 
widząc jak u jednych tak prędko mija miłość, jak 
nauka abecadła, a inni traktują ją jak formę czu­
łości, tak samo obojętnie, jak oddają ukłon w towa­
rzystwie — i co rychlej wracają do flirtuj

Oni niecierpliwie jak najprędzej pozbywają się 
rrtftości, tej wiosny życia, a potem całe życie krzywo 
patrzą na żony, jakby nie mogąc przebaczyć im 
tego, że je kiedyś kochali.

Niektórzy kochają długo, aż do starości, ale 
nigdy ich nie opuszcza uśmiech satyra.?>

Większość żeni się zupełnie z takiem samem 
uczuciem jakby przypuśćmy, wchodzili w posiadanie 
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majątku ziemskiego — oceniają tylko mater jalne 
korzyści tego aktu: żona wnosi do domu większy 
porządek, jest gospodynią, matką, guwernantką 
dzieci, a miłość oceniają tak, jak praktyczny gospo­
darz ocenia położenie majątku — przyzwyczaja się 
do niego, a potem nigdy już na to nie zwraca 
uwagi. \

— Cóż to jest? Czy wrodzona niezdolność 
skutkiem praw przyrody — myślał — czy brak przy­
gotowania, wychowania ? ^Gdzież ta sympatja, która 
nigdy nie traci swego czaru, nie wciąga na siebie 
szaty arlekina, zmieniająca się, lecz nie gasnąca? 
Jakiż jest naturalny kwiat, jakie barwy tego szczę­
ścia, rozlanego wszędzie, tego soku życia, wypeł­
niającego je?

Ale główne’ lin jektej myśli, mimo jego woli, 
tkwiły w nim.

Z początku w tym obrazie marzyła mu się 
wogóle przyszłość kobiety, gdy zaś potem ujrzał 
w rozwiniętej i dojrzałej Oldze, nietylko rozkosz 
rozwiniętej piękności, ale siłę także gotową do walki 
z życiem, usiłującą zrozumieć życie i walczyć z niem, 
zbudziły się w nim wszystkie zaczątki jego marzeń, 
i dawny, zapomniany prawie obraz miłości. W obrazie 
tym poznawał Olgę i zdawało mu się, że w ich wza­
jemnej sympatji tkwi prawda bez owej szaty arle­
kina, bez żadnej domieszki pierwiastku złego.

Nie bawiąc się rozplątywaniem pytania o miłości 
i małżeństwie, nie łącząc go z żadnym rachunkiem 
na pieniądze, związki towarzyskie, stanowisko, Sztolc 
zamyślał się jednak i nad tern, jak zdoła pogodzić 
swoją niezmordowaną ruchliwość, z życiem mał- 
żeńskiem; jak z turysty i kupca przekształci się na 
familijnego człowieka ? Jeśli zdoła pokonać tę swoją
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bezustanną ruchliwość, czem wypełni życie do­
mowe ? Wychowanie i kształcenie dzieci, nadanie 
im kierunku życia, jest to wprawdzie niełatwe i nie 
próżne zadanie, ale do niego jeszcze daleko, lecz czem 
wypełni czas, aż do tej chwili ?

Pytania te zajmowały go długo i często, ale życie 
kawalerskie nie ciężyło mu. Nie przychodziło mu 
na myśl, że gdy tylko mocniej uderzy jego serce, 
uczuwszy bliskość piękna, trzeba będzie włożyć na 
siebie kajdany małżeńskie. Sztolc jak gdyby lekce­
ważył Olgę, dojrzewającą dziewczynę, ale upajał 
się nią jak miłem dzieckiem, z dużemi zadatkami 
na przyszłość. Żartując, niby mimochodem, rzucał 
w jej umysł bystry i chciwy wiedzy, jakąś nową 
śmiałą myśl, bystre spostrzeżenie jakiegoś objawu 
życia i budził w jej duszy, nie mając żadnych za­
miarów, dobre pojmowanie zjawisk, słuszny pogląd; 
a potem zapominał i o Oldze i o udzielanych jej 
mimowolnie lekcjach życia.

Czasem, dostrzegając w niej przebłyski niezwy­
kłego rozumu, brak wszelkiej kłamliwości, stwierdza­
jąc, że nie szuka powszechnego uwielbienia, że wra­
żliwość jej uczuć przypływa i mija u niej prosto 
i swobodnie, że niema w niej nic cudzego, wszystko 
swoje, własne, a to co własne jest śmiałe, świeże 
i mocne — Sztolc zamyślał się nad tern, skąd ona 
to wszystko zdobyła, nie nadając żadnego’znaczcnia 
swoim przelotnym lekcjom i uwagom.

Gdyby był wówczas zwrócił pilniejszą uwagę na 
Olgę, byłby spostrzegł, że idzie sama jedna własną 
drogą, strzeżona bardzo powierzchownem okiem 
ciotki przed ostatecznościami i że nie ciężą na niej 
wpływy siedmiu nianek, babuń, ciotek wraz z tra­
dycją rodu, rodziny, warstwy, do której należy, 
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przestarzałych obyczajów i sentencyj. Nikt nie pro­
wadził jej przemocą udeptaną przez innych drogą — 
Olga szła własną ścieżką, na której własny ślad 
znaczyła własnym rozumem, poglądami, uczuciem.

Matka natura niczego jej nie odmówiła; ciotka 
nie narzuciła jej despotycznie ani swojej woli, ani 
rozumu; Olga nieraz domyślała się czegoś sama, 
rozumiała sama, ostrożnie wpatrywała się w życie, 
przysłuchiwała się nieraz mowom i radom swego 
przyjaciela.

Sztolc nie spostrzegał tego. Oczekiwał tylko od 
niej czegoś w przyszłości, w dalekiej przyszłości, 
nigdy nie myśląc o tern, że kiedyś może być jego 
żoną.

Olga, dzięki zaciętej miłości własnej, nie pozwa­
lała domyślać się niczego, i tylko po ciężkiej walce 
stoczonej ze sobą zagranicą, Sztolc spostrzegł do 
jakiej wysokości i siły, do jakiej naturalności i pro­
stoty podniosła się^ta wiele obiecująca dziewczyna. 
Tu powoli otwierała się przed nim wielka głębia jej 
duszy, którą wypadało mu napełniać i to nigdy do 
syta.

Z początku wypadło mu długo walczyć z ży­
wością jej natury, przerywać gorączkę młodości, 
uniesieniom zaznaczać wyraźne granice, dawać rów­
ny kierunek życiu^ i to na czas niedługi tylko. 
Ledwie zamknął z z'aufaniem oczy, budził się znowu 
niepokój,'zdrój życia bił mocno, niespokojna myśl 
podsuwała npwe pytania, wywoływała nowe ude­
rzenia serca. Tam trzeba było uspokajać rozbujalą 
wyobraźnię, ówdzie powstrzymywać lub budzić 
miłość własną. Gdy się tylko Olga zamyślała nad 
jakiemś zjawiskiem, Sztolc śpieszył i wręczał jej 
klucz do otwierania tajemnicy.



Wiara w przypadkowość, mgła halucynacyj zni­
kały z życia. Jasna i swobodna perspektywa odkry­
wała się przed nią. Olga, jak w przezroczystej 
wodzie, widziała każdy kamyczek, wyżłobienie 
i czyste dno.

— Szczęśliwa jestem — mówiła sama sobie — 
rzucając wzrokiem wdzięczności na przyszłe swoje 
życie i, badając przyszłość; przypominała sobie 
dziewiczy sen o szczęściu, który przyśnił się jej kie­
dyś w Szwajcarji, zamyśloną, błękitną nocą i wi­
działa jak sen ten, niby cień unosi się w życiu.

— Zaco to wszystko spadlo na mnie ? — pytała 
z pokorą.

Olga zamyślała się i lękała nieraz, ażeby nić 
tego szczęścia nie urwała się.
£ Mijały lata, a oni nie przestawali jeszcze odczu­
wać czaru życia. Przyszła cisza, uspokoiły się na­
miętności; zrozumiano krzywizny życia, ale wy­
równywano je cierpliwie i śmiało, a życie bilo w nich 
jeszcze silnym pulsem.

Olga doszła już do surowego pojmowania życia; 
dwa życia — jej i Andrzeja — zlały się w jedno 
koryto. Na rozbujanie namiętności nie było w nich 
miejsca —Opanowały harmonja i cisza.

Zdawałoby się, że tylko zasnąć trzeba śród tego 
wysłużonego spokoju, tylko rozkoszować się nim, 
jak rozkoszują się inni w zaciszu życia, schodząc 
się trzy razy dziennie, ziewając przy zwykłej roz­
mowie, a potem wpadając w tępą drzemkę; nudząc 
się od rana do wieczora, gdy^wszystko obmyślano, 
omówiono, zrobiono, niema więcej o czem mówić, 
niema co robić i że — ,,takie jest życie na świecie“.

Nazewnątrz młode małżeństwo żyło tak samo. 
Wstawali, choć nie przed wschodem słońca, lecz

Oblomow. T. II. 17
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rano, lubili długo przesiadywać przy herbacie, nie­
kiedy milcząc leniwie, potem każdy szedł do swego 
pokoju i zajęcia, albo pracowali razem, jedli 
obiad, jeździli w pole, grali... jak wszyscy, jak 
marzył i Oblomow.

Nie było tylko u nich senności, przygnębienia. 
Dni im upływały bez nudów i bez apatji, nie było 
ani słów ani spojrzeń bez treści. Rozmowy nie 
były mdłe, przeciwnie często kończyły się gorącą 
dysputą.

W mieszkaniu słychać było ich dźwięczne głosy, 
które często dolatywały aż do ogrodu. Niekiedy pół­
głosem rozmawiali ze sobą, jakby malując jedno 
przed drugiem własne myśli i marzenia, nieu­
chwytne do wypowiedzenia pewne odruchy, wzrost, 
po wstawanie ledwo dostrzegalne myśli, ledwie do­
słyszalne szepty duszy.

Samo milczenie ich było zamyślonem szczę­
ściem, o którem niegdyś marzył Obłomow, lub 
wewnętrzną pracą każdego nad materjałem myślo­
wym, dostarczanym przez siebie pokolei.

Często tonęli w zamyśleniu, w milczącym za­
chwycie nad wiecznie świeżą i nową, barwną, błysz­
czącą pięknością przyrody. Ich wrażliwe dusze 
nie mogły się oswoić z tą pięknością; siedzieli 
przeto w milczeniu obok siebie i jednakim wzro­
kiem wspólnej ekstazy wpatrywali się w twórczy 
blask przyrody, bez słów rozumiejąc siebie wza­
jemnie.

Nie witali obojętnie poranka, nie tonęli bez­
myślnie w zmierzchu ciepłej, gwiaździstej, południo­
wej nocy. Budził ich wieczny ruch myśli, wieczne 
rozkołysanie się duszy i poczucie potrzeby mó­
wienia, myślenia, odczuwania razem.
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Cóż było przedmiotem gorących sporów, ci­
chych rozmów, czytania, dalekich wycieczek?

Wszystko. Jeszcze zagranicą Sztolc odzwy­
czaił się czytać i pracować sam, tu zaś, będąc 
ciągle przy Oldze, myśleli razem. On ledwie zdo­
łał podążać za jej szybkiemi myślami i wolą.

Pytanie, co on będzie robić w życiu familij- 
nem, już nikło, rozwiązało się samo przez się. 
Sztolc zdołał nawet wciągnąć Olgę w swoją co­
dzienną pracę, bo w życiu bez zajęcia Olga dusiła 
się jak — z braku powietrza.

Czy to budowa jakaś we własnym majątku 
lub w Obłomówce, czy jakieś prace w jego akcyj­
nych interesach, nic nie robiło się bez jej wiedzy 
i współdziałania. Sztolc nie wysyłał żadnego listu, 
nie odczytawszy go wprzód Oldze, żadna myśl, a tem- 
bardziej jej wykonanie nie obywało się bez jej 
współdziałania; Olga wiedziała o wszystkiem, 
wszystko ją interesowało, co interesowało jego.

Z początku Sztolc wszystko załatwiał w jej 
obecności, bo niepodobna było ukrywać się przed 
nią; czy pisał list, czy rozmawiał z pełnomocni­
kiem, albo jakimś przedsiębiorcą, zawsze tylko 
w jej obecności. Potem weszło to w przyzwycza­
jenie, w końcu stało się dla niego koniecznością.

Jej uwaga, rada, pochwała lub nagana stały 
się dla niego probierzem pewnego rodzaju. Sztolc 
widział, że Olga rozumuje tak samo jak on, kombi­
nuje i rozmyśla nie gorzej od niego Zachara 
obrażały takie przymioty jego żony r wielu sie 
obrażało, również, ale Sztolc czuł się szczęśliwym.

Wspólne czytanie i nauka, były to bezustan- 
nem podsycaniem myśli, ciągłym rozwojem umy­
słowym. Olga zazdrośną była o każdą książkę, 

17*
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której jej nie pokazał, o każdy artykuł w miesię­
czniku; gniewała się nie na żarty i obrażała, gdy 
mąż uważał za niepotrzebne powiedzieć jej o czemś, 
pokazać coś, co wydawało mu się zbyt poważnem, 
nudném, niezrozumiałem dla niej — Olga nazywała 
to pedantyzmem, zacofaniem, mianując go „starą 
niemiecką peruką“. Z tego powodu dochodziło mię­
dzy nimi do długich i drażniących sporów.

Olga gniewała się, mąż się śmiał, wtedy gniewała 
się jeszcze bardziej i dopiero wtenczas uspokajała 
się, gdy przestawał żartować, gdy podzielił się 
z nią swoją myślą lub wiadomością, kiedy zaczęli 
czytać wspólnie; kończyło się tern, że wszystko 
co potrzebował wiedzieć i przeczytać i dla niej sta­
wało się potrzebą.

Sztolc nie narzucał jej uczonej techniki, ażeby 
potem zglupiem samochwalstwem chełpić się „uczo­
ną żoną“. Gdyby jej wyrwało się słówko jedno, 
lub napomknienie jakieś pretensjonalne, on po­
czerwieniałby więcej, niż gdyby odpowiedziała 
tępym wzrokiem niewiadomości z powodu nie­
znajomości bardzo zwykłej rzeczy, lub w jakiejś 
sprawie, niedostępnej jeszcze w dziedzinie wycho­
wania kobiet. Pragnął on tylko, a ona tembardziej, 
ażeby nic dla niej nie było niedostępnego z dzie­
dziny jego wiedzy i zdolności pojmowania.

Ńie wypisywał przed nią szeregów liczb i ta­
blic, ale opowiadał o wszystkiem; wiele czytali, 
nie omijając pedantycznie jakiejś teorji ekono­
micznej, społecznych lub filozoficznych zagadnień; 
opowiadał jej z uniesieniem i namiętnie, jak gdyby 
malował przed nią wielki obraz wiedzy. W pamięci 
Olgi zacierały się szczegóły, ale nigdy w jej cie­
kawym umyśle nie ginęły główne linje rysunku,
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nie bladły barwy, nie przygasał ogień, z jakimi 
on oświetlał otwierany przed nią świat.

Sztolc zadrżał nieraz z dumy i szczęścia, gdy 
spostrzegł jak iskra tego ognia świeciła w oczach 
Olgi, jak echo udzielonej jej myśli dźwięczało w mo­
wie, jak myśl wchodziła w jej świadomość i rozum, 
przekształcała się w jej umyśle i wyglądała z jej słów, 
nie sucha i surowa, ale w blasku niewieściej gracji. 
Osobliwie zaś, gdy jakaś twórcza kropelka z tego 
o czem mówiono, co czytano, wyrysowano, spadała 
jak perła na śnieg, na dno jej życia.

Jak człowiek rozumny i jak artysta tworzył on 
osnowę dla jej rozumnego życia i nigdy w ciągu 
swego życia, ani w ciągu lat szkolnych, ani później, 
gdy się wywijał z kleszczy życiowych i wzmacniał 
się, nie był tak głęboko pochłonięty jak teraz, 
stykając się ciągle z niemilknącą, wulkaniczną 
pracą ducha swojej żony.

— Jestem szczęśliwy! — myślał nieraz Sztolc 
i marzył po swojemu, zabiegając naprzód, kiedy 
miną miodowe lata małżeństwa.

W dalszej perspektywie przedstawiał mu się 
uśmiechnięty inny obraz Olgi, nie egoistki, nie na­
miętnie kochającej żony, nie matki-niańki, wię- 
dnącej w bezbarwnem, nikomu niepotrżebnem życiu, 
ale coś innego, wysokiego, niebywałego...

Marzyła mu się matka, twórczyni i uczestniczka 
moralnego i publicznego życia całego szczęśliwego 
pokolenia.

Sztolc zamyślał się z trwogą nad tern czy jej 
nie zabraknie woli i siły... i gorączkowo dopomagał 
jej zwyciężać życie, wyrabiać w sobie zapas męstwa 
do walki z tern życiem — teraz mianowicie do­
póki oboje są młodzi i silni, dopóki życie oszczędza

4
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ich, lub uderzenia jego nie wydają się zbyt mocne; 
dopóki smutki pochłania miłość.

Zdarzały się i smutne dni, ale nie na długo. 
Niepowodzenia w interesach, strata jakiejś większej 
sumy pieniężnej — wszystko to ledwie ich dotykało. 
Pociągało to za sobą trochę kłopotów, wyjazdów — 
i na tern się kończyło.

Śmierć ciotki wywołała gorzkie, szczere łzy 
Olgi i jak cień spadła ra jej duszę na całe pół roku.

Największą obawę i wieczną troskę budziły 
choroby dzieci, ale gdy niebezpieczeństwo mijało, 
wracało szczęście.

Najbardziej niepokoił Sztolca stan zdrowia Olgi; 
po każdym połogu długo nie mogła przyjść do 
siebie, a on nie przestawał niepokoić się. Większych 
nieszczęść w ich życiu nie było.

— Jakżem szczęśliwa! — myślała Olga cicho, 
ciesząc się własnem życiem, a w chwili takiej 
świadomości ogarniało ją nagle zamyślenie — szcze­
gólnie od pewnego czasu, po trzech, czterech la­
tach małżeńskiego pożycia.

Dziwne to stworzenie — człowiek. Im szczęście 
Olgi było pełniejsze, tern ona stawała się bardziej 
zamyśloną, a nawet... lękała się czegoś. Poczęła 
badać siebie i spostrzegła że niepokoi ją — sama 
cisza życia, zatrzymanie się jego na chwilach 
szczęścia. Olga przemocą strząsała z siebie to nie­
pokojące zamyślenie i pragnęła jak gdyby przy­
śpieszyć życie; gorączkowo szukała wirów, ruchu, 
trosk, jeździła z mężem do miasta, próbowała 
bywać w towarzystwie — ale nie długo to trwało.

Ruchliwość życia dotykała ją tylko zlekka. 
Olga wracała śpiesznie do swego kącika, ażeby tu 
zrzucić z duszy jakieś ciężkie wrażenie, obce jej
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dotychczas i pogrążała się znowu w drobne kłopoty 
codziennego życia, całemi godzinami przesiadywała 
w dziecinnym pokoju, stawała się tylko matką- 
niańką lub z Andrzejem pogrążała się w czytaniu, 
w rozprawach o rzeczach „poważnych i nudnych“. 
Czytywali poetów, myśleli o podróży do Włoch.

Olga lękała się wpaść w stan podobny do Obło- 
mowczyzny, w apatję obłomowską. Chociaż sta­
rała się usilnie zrzucić z duszy te chwile perjody- 
cznego skamienienia, tego snu duszy, mimowoli wkra­
dał się do niej z początku sen o szczęściu, otaczała 
ją błękitna noc i krępowała niby drzemką, potem 
znowu wracał stan oniemienia, niby wypoczynek 
życia, a potem... znowu lęk jakiś, znowu omdlenie, 
znowu jakaś tęsknota głucha, nasuw'aly się jakieś 
smutne, mgliste pytania w niespokojnej głowie.

Czujnie przysłuchiwała się tym szmerom, ba­
dała siebie, ale na stan taki nie znajdowała 
odpowiedzi, nie mogła doszukać się czego pragnie, 
czego szuka jej dusza, a jednak o coś prosi, czegoś 
szuka, nieraz — strach się przyznać do tego — 
tęskni, jak gdyby szczęścia do życia było za mało, 
jak gdyby szczęście męczyło ją, jak gdyby potrze­
bowała nowych wrażeń, patrzyła kędyś naprzód, 
wyprzedzała życie.

— Cóż to jest ? — pytała przerażona.. Czyż 
rzeczywiście potrzeba jeszcze czegoś, można żądać 
jeszcze czegoś ? Dokąd iść dalej ? Niewiadomo ! 
Dalej — niema już drogi... Czyż rzeczywiście już 
niema ? Czyż życie obiegło już krąg swój ? Czyż 
rzeczywiście tu już jest wszystko... wszystko... — 
mówiła dusza i — niedopowiadała czegoś. Olga 
oglądała się dokoła z trwogą, czy ktoś nie domyślił 
się, nie podsłuchał tych szeptów jej duszy... Pod-
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nosiła oczy i wzrokiem pytała morza, nieba, lasu — 
nigdzie odpowiedzi nie było — tam przestrzeń 
bezbrzeżna, głąb, ciemność...

Przyroda mówiła zawsze to samo. Widziała 
w niej zawsze to samo: nieprzerwany, jednostajny 
bieg życia bez początku i bez końca.

Olga wiedziała do kogo się zwrócić po rozwią­
zanie tych wątpliwości, wiedziała że znajdzie tam 
odpowiedź, ale jaką? Może to tylko skarga bez­
płodnego rozumu, a może jeszcze gorzej — pra­
gnienie nie stworzonego do sympatji, nie kobiecego 
serca. Boże ! Ona, jego ideał — bez serca, z umy­
słem, którego niczem zadowolnić nie można ! Czem- 
że się ona stanie? Jakże upadnie w jego przeko­
naniu, jeśli się odkryją przed nim te noce, nieznane 
dotychczas, ale odgadnięte przez niego jej cier­
pienia !

Chowała się przed mężem albo wymyślała jakąś 
chorobę, kiedy oczy jej zatracały swoją aksami­
tną miękkość, patrzyły przed siebie sucho i go­
rąco, gdy twarz pokrywała się ciężkiem obłokiem, 
a ona, pomimo największych wysiłków nie mogła 
zmusić siebie do uśmiechu, mówić, a tylko obo­
jętnie słuchała najciekawszych wiadomości poli­
tycznego świata, najciekawszych wyjaśnień no­
wych postępów w nauce, nowych dróg twórczości 
w sztuce.

Mimo to nie pragnęła nigdy płakać, nie było 
nieoczekiwanych wstrząśnień, jak wówczas kiedy 
grały nerwy, budziły się i wypowiadały się jej siły 
dziewicze. Nie, to co innego !

— Więc cóż to jest ? — pytała prawie z rozpaczą, 
gdy nagle stawała się zamyśloną, obojętną na wszyst-
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ko w piękny pogodny wieczór, nad kołyską dziecka 
lub nawet śród rozmowy i pieszczot męża.

Nagle jak gdyby skostniała i zamilkła, potem 
ogarniała ją sztuczna ruchliwość, ażeby w ten spo­
sób ukryć swój stan wewnętrzny ; składała wszystko 
na migrenę i kładła się do łóżka.

Ale niełatwo było Oldze ukrywać ten nastrój 
przed czujnem okiem męża. Wiedziała o tern i we­
wnętrznie, z. niepokojem przygotowała się do ro­
zmowy, której spodziewała się, jak niegdyś, gdy się 
miała wyspowiadać przed nim ze swojej prze­
szłości. Rozmowa taka przyszła.

Raz wieczorem przechadzali się oboje w topo­
lowej alei. Olga prawie wisiała na ramieniu męża, 
pogrążona w głębokiem milczeniu. Męczył ją ten 
stan w jakim była. Na każdy temat, rozpoczęty 
przez męża, odpowiadała krótko.

— Niańka powiada że Oldzia kaszlała w nocy. 
Możeby jutro posłać po doktora? — spytał.

— Nie trzeba. Dałam jej gorących ziółek, 
przez jutro przytrzymam w pokoju,' a potem zo­
baczymy — odpowiedziała bezdźwięcznym głosem.

Doszli do końca alei.
— Dlaczego nie odpisałaś na list twojej przy­

jaciółki Soniczki? Czekałem na list. O małom 
się na pocztę nie spóźnił.

— Ach, tak pragnęłabym jak najprędzej za­
pomnieć o niej ! — odpowiedziała i zamilkła.

— Kłaniałem się od ciebie Biczurynowi — 
zaczął znowu Andrzej. — Przecież on zakochany 
w tobie. Może się choć ukłonem pocieszy trochę, 
bo pszenica z pewnością na czas nie przyjdzie.

Olga uśmiechnęła się sucho.
— Mówiłeś już — odpowiedziała obojętnie.
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— Widzę że chcesz spać — zauważył.
Serce Olgi drgnęło, i nie po raz pierwszy, gdy 

tylko rozmowa schodziła na tor interesów.
“ O, nie! — ze sztuczną żywością odpowie­

działa Olga.
— Niezdrowa jesteś? — dopytywał się znowu.
— Nie. Zdaje ci się.
— Więc nudzisz się!
Olga obiema rękoma mocno ścisnęła mu ramię.
—- Nie, nie ! — odpowiedziała, ale w akcencie 

brzmiała pewna nieszczerość, która świadczyła że 
rzeczywiście się nudzi.

Sztolc wyprowadził ją z alei i zwrócił twarzą do 
światła księżycowego.

— Spójrz na mnie! — i sam począł pilnie 
patrzyć jej w oczy.

— Możnaby pomyśleć, że jesteś nieszczęśliwą, 
taki masz dzisiaj dziwny wyraz twarzy. Co ci jest 
Olgo ?

Ujął ją wpół i znowu wprowadził w aleję.
— Wiesz co... jeść mi się chce — powiedziała 

usiłując się zaśmiać.
— Nie kłam! Nie kłam! Ja tego nie lubię! — 

zauważył niby zagniewany.
— Nieszczęśliwa ! — z wymówką powtórzyła 

Olga, zatrzymując się w alei. — Tak, nieszczęśliwa 
chyba... dlatego żem zanadto szczęśliwa — odpo­
wiedziała z akcentem. takiej słodyczy, że Sztolc 
pocałował ją.

To ją ośmieliło. Przypuszczenie, jakkolwiek 
wypowiedziane w żartobliwej formie, że jest może 
nieszczęśliwą, wywołało w niej szczerość.

— Nie nudzę się i nie mogę się nudzić, ty sam 
wiesz o tern, i wiem że nie wierzysz temu; nie je- 
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stem wcale chora, ale bywa mi czasem... smutno... 
Oto masz całą prawdę nieznośny człowieku, przed 
którym ukryć się nie można! Tak, smutno mi, 
nie wiem dlaczego.

Oparła głowę na jego ramieniu.
— Więc to jest... ale dlaczego? — spytał, 

nachylając się ku niej.
— Niewiem. .
— A jednak musi być jakaś przyczyna, jesh 

nie we mnie, to dokoła ciebie lub w tobie samej. 
Czasem taka tęsknota nie jest niczem innem jak 
tylko zarodkiem... choroby. Czy jestes zupełnie 
zdrowa ? .

— Tak, może... to coś w tym rodzaju — odpo­
wiedziała poważnie — chociaż ja nic nie czuję. Wi­
dzisz przecie jak ja jem, przechadzam się, śpię, 
pracuję. Nagle coś mnie ogarnia, jakiś niepokój. 
Życie przedstawia mi się takiem, jak gdyby jeszcze 
czegoś brakło... Ale dajmy spokój temu, nie 
słuchaj, to głupstwa... ‘

__ Mów, mów! — zachęcał gorąco Andrzej. — 
Więc braknie w życiu czegoś, cóż więcej ?

— Czasem czegoś się lękam... ażeby to nie zmie­
niło się, nie skończyło... Sama nie wiem co. 
Albo męczy mnie myśl o tern co jeszcze będzie?... 
Cóż to szczęście... całe życie... — mówiła coraz 
ciszej, jakby się wstydziła własnych słów — wszyst­
kie te radości, smutki... natura — szeptała dalej — 
wszystko to unosi mnie gdzieś... Staję się nieza­
dowoloną z niczego... Mój Boże! Ja wstydzę się 
mówić nawet o tych głupstwach... jest to roz­
marzanie się po prostu... Nie zwracaj na to uwagi, 
nie patrz na mnie — mówiła proszącym, głosem, 
przytulając się pieszczotliwie do niego. — Taki na­
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strój mija prędko, a potem znowu mi tak jasno, 
wesoło, dobrze jak teraz !

Olga przytulała się do niego pieszczotliwie, niby 
lękała się i wstydziła się tego co powiedziała.

Długo jeszcze wypytywał ją Sztolc, a Olga, jak 
chory lekarzowi, opowiadała objawy swojej tęskno­
ty, głuche wątpliwości, które ją męczyły, niepokój 
duszy, a wkońcu jak znikły te miraże — opo­
wiadała wszystko co tylko mogła zauważyć i przy­
pomnieć sobie.

Sztolc w milczeniu szedł aleją, z pochyloną na 
piersi głową, pogrążony w myślach, zatrwożony 
i niezapokojony niewyraźnemi, niejasnemi wyzna­
niami żony.

Olga patrzyła mu w oczy, ale nic odgadnąć nie 
mogła. Gdy po raz trzeci doszli do końca alei, nie 
pozwoliła mu wrócić, lecz wywiodła na jasność 
księżycową i pytająco patrzyła w oczy.

— Cóż ty? — pytała go drażniąco — śmiejesz 
się ze mnie — co ? Bardzo to nie mądra rzecz taka 
nie wytłumaczona tęsknota — prawda ?

Sztolc milczał.
— Cóż, nie odpowiadasz ? — pytała niecier­

pliwie.
— Ty milczałaś długo, chociaż wiedziałaś dobrze, 

że ja oddawna widzę, co się z tobą dzieje, pozwól 
teraz mnie pomilczeć i pomyśleć. Zadałaś mi py­
tanie nie byle jakie.

— Tak, ty teraz zaczniesz myśleć, A ja będę się 
martwić tern, co ty sobie wymyślisz. Niepotrzebnie 
powiedziałam ci wszystko — dodała. — Mów co­
kolwiek...

— Cóż mam ci powiedzieć ? — w zamyśleniu od­
powiedział Andrzej. — Może to są objawy rozstroju
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nerwowego, wtenczas niech doktor, a nie ja decy­
duje... Jeśli zaś to, co innego... rozpoczął i za­
milkł.

— Cóż może być innego ? — nalegała. — Mów.
Andrzej szedł zamyślony.
— Mówże! — wołała, trzęsąc jego ręką.
— Może to działanie nadmiaru wyobraźni... ty 

masz temperament bardzo żywy, a może tyś już 
doszła do tej dojrzałości... — kończył cicho.

— Proszę cię, mów głośno Andrzeju ! Cierpieć 
nie mogę, kiedy ty mruczysz sobie pod nosem — 
skarżyła się. — Nagadałam mu głupstw, a on zwiesił 
głowę i coś szepce pod nosem ! Mnie straszno z tobą 
w tej ciemności !

— Ja nie wiem co odpowiedzieć. ,,Tęsknota 
ogarnia, jakieś wątpliwości mnie dręczą“ — co z tego 
można zrozumieć? Pomówimy o tern później... 
Mnie się zdaje, że będziesz musiała znowu rozpocząć 
kąpiele morskie !

— Powiedziałeś cicho: ,,jeżeli... może być... 
dojrzała...“ — co to znaczy?

— Ja myślałem... — zaczął Andrzej powoli 
z zastanowieniem wypowiadając swoją myśl, jak 
gdyby nie był pewny, jak gdyby się wstydził tego 
co mówi — widzisz, są takie chwile... ja chcę po­
wiedzieć, jeśli to nie jest oznaką rozstroju psychi­
cznego, jeśliś zupełnie zdrowa, to może dojrzałaś 
tak, że już rozwój życia zatrzyma się, że już za­
gadnień niema, treść życia wyjaśniona...

— Chcesz powiedzieć, zdaje się, żem się już po­
starzała ? — przerwała żywo. Ani się waż coś po­
dobnego myśleć ! — Pogroziła mu palcem. — Jestem 
jeszcze młoda i silna — dodała, prostując się.

Andrzej zaśmiał się.
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miaru postarzeć się nigdy! Nie, to co innego... 
W starości siły opuszczają człowieka, przestaje 
walczyć z życiem. Nie, twoje tęsknoty, niepokoje — 
jeśli jest tak, jak mi się wydaje— są raczej oznaką 
siły... Szamotania się żywego, podrażnionego umy­
słu, przerywając się przez granice codziennego życia, 
na wiele pytań nie znajdują odpowiedzi i wtenczas 
przychodzi tęsknota... Chwilowe niezadowolenie 
z życia... Może i z tobą dzieje się to samo... Jeśli 
mój domysł słuszny — to nie są to rzeczy małej 
wagi... Jest to tęsknota duszy, dopytującej się życia 
o jego tajemnice.

Olga westchnęła — może z radości, że jej obawy 
skończone, że się nie poniża w oczach męża, lecz 
przeciwnie...

— Ale przecież, ja jestem szczęśliwa, umysł mój 
nie próżny, nie marzę. Życie moje pełne urozmaiceń 
— czegóż mi więcej trzeba ? Poco te nierozwiązalne 
pytania ? To choroba, ucisk duszy !

— Tak, może ucisk dla umysłu słabego, nieprzy­
gotowanego do odporu. Takie tęsknoty, takie wątpli­
wości już nie jednego sprowadziły z właściwej drogi, 
niekiedy stają przed nami niby widziadła bez­
kształtne, niby zamęt rozumu...

— Szczęście przelewa się przez wierzch, tak 
chciałoby się żyć całą pełnią duszy, a tu nagle do­
miesza się kropla goryczy.

— J est to zapłata za Prometeuszowy ogień ! 
Nie dość tego, że trzeba cierpieć, ale jeszcze kochać 
to cierpienie, mieć szacunek dla tych wątpliwości 
i pytań. Jest to przepełniona czara szczęścia, 
rozkosz życia. Zjawiają się one dopiero na szczytach 
szczęścia, kiedy już niema pospolitych pragnień. 
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One się rodzą nie śród powszedniego życia, tam 
niema na nie miejsca, gdzie panują troska i nędza. 
Tłum ludzki idzie naprzód, nie znając tych mgieł 
wątpliwości, ani tęsknot nierozwiązanych zaga­
dnień... Ale kto się z niemi zetknął w czasie wła­
ściwym, dla tego one nie są młotem, druzgocącym 
życie, lecz miłymi gośćmi.

— Ale trudno z nimi dać sobie radę; one przy­
noszą ze sobą tęsknotę i apatję... prawie do wszyst­
kiego... — dodała Olga niepewnym akcentem.

— Nie na długo... potem odświeżają życie. One 
doprowadzają do przepaści, która nie da żadnej od­
powiedzi, a potem z większą miłością wraca się do 
życia. One zmuszają człowieka do walki ze sobą 
już wypróbowawszy siły, jakby dlatego, ażeby nie 
pozwolić im usnąć.

— Czy warto męczyć się mglistemi widziadłami ? 
— skarżyła się Olga. — Wszędzie jasno, a tu nagle 
pada na życie złowrogi cień ! Czyż w rzeczy samej 
niema na to rady?

— Jakto — niema? Jest — oparcie o życie. 
A gdy go braknie, to i bez tych wszystkich wątpli­
wości ciężko żyć.

— Cóż robić? Uchylić się przed tern i rozmy­
ślać tylko ?

— Nie. Uzbroić się w moc i cierpliwie, wytrwale 
iść swoją drogą. My z tobą nie jesteśmy Tytanami 
mówił dalej Andrzej, obejmując ją — nie pójdziemy 
śladem Manfreda i Fausta na zuchwałą walkę z bun- 
towniczemi pytaniami życia, nie przyjmiemy wy­
zwania, schylimy głowy i z pokorą przeżyjemy 
ciężkie chwile, a potem znowu uśmiechnie się życie, 
szczęście i...

— A jeśli te wątpliwości nigdy nas nie opuszczą, 
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tęsknota będzie męczyć coraz więcej i więcej ? — 
pytała.

— Cóż? Pogodzimy się z nią, jak z nową ko­
niecznością życia. Ale tego niema u nas i nie może 
być! Te twoje tęsknoty — to powszednia niedola 
ludzkości. Na ciebie bryznęła jedna kropla tylko. 
Wszystko to straszne, gdy człowiek odrywa się od 
życia... kiedy braknie punktu oparcia. A u nas? 
Daj Boże, ażeby tęsknoty twoje i niepokoje były tern 
czem myślę, że są, a nie początkiem jakiejś choroby, 
to byłoby gorzej. Byłoby to nieszczęście przed 
którem padłbym bez obrony, bez siły... A te mgły, 
te tęsknoty, te jakieś wątpliwości i nie rozwiązane 
pytania, czyż mogą nas pozbawić naszego szczęścia, 
naszej...

Andrzej nie dokończył. Olga jak szalona rzuciła 
mu się w objęcia i jak bachantka w bezwładnem 
zapomnieniu zamarła na chwilę, objąwszy jego szyję 
rękami.

— Uważaj, ażeby złośliwy los nie podsłuchał 
twoich skarg — zakończył Andrzej zabobonną 
uwagą, wywołaną milosnem przewidywaniem — 
i nie uważał tego za niewdzięczność. On nie lubi, 
gdy dary jego nie są ocenione należycie. Do tej 
chwili ty dopiero zapoznawałaś się z życiem, a trzeba 
będzie doświadczać jeszcze jego ciosów. Chroń swoje 
siły na tę chwilę, kiedy się życie rozigra, gdy przyjdą 
gorycze i troski — a one przyjdą z pewnością — 
wówczas... nie do pytań i wątpliwości... Oszczędzaj 
siły! — przemówił cicho, w odpowiedzi na jej 
namiętne uniesienie.

W słowach jego czuć było jakiś smutek, jak 
gdyby oglądał już zdaleka — gorycz i troski życia.

Olga milczała, jakby chwilowo była dotkniętą 
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smutnym akcentem jego mowy. Ufała mu bez 
granic i wierzyła w słuszność jego uwag. Zara­
ziła się zamyśleniem męża, skupiła się, weszła 
w głąb siebie.

Oparłszy się o jego ramię, machinalnie, powoli 
przechadzała się w alei, pogrążona w uporczywem 
milczeniu. Lękliwie wraz z mężem patrzyła w przy­
szłość życia, w tę chwilę, kiedy, według słów jego 
nastanie czas próby, kiedy przyjdą gorycz 
i troski.

Rozwijał się przed nią inny sen, niż w błękitną, 
noc; otwierały się przed nią podwoje, i^dąci do\ 
innego życia, nie w krainę jasną, świ^^zną, 
ciszy, śród pełnej obfitości wszystkiego, sam nq* 
sam — z nim... v . ,

Nie, ona widziała cały łańcucl/strat .^xjled^tatkuf 
skropionego łzami, nieuniknionyttfO^m, życi^.wvrfę- • 
dzy, konieczne wyrzeczenie s\e Svsze^kKÍl; zro­
dzonych z próżniactwa zachcia*“1'ť0A’’~~*’* 1 y1-’’ 
z powodu nieznanych im dzisiaj uczuć. Śniły się jej 
choroby, bankructwo interesów, strata męża...

Olga drżała na tę myśl, omdlewała prawie, ale 
pełna odważnej ciekawości wpatrywała się w ten 
nowy dla niej obraz życia, oglądała go z pizeraże- 
niem i mierzyła własne siły... Jedynie tylko miłość 
nie zdradziła jej i w tym śnie. Stała ona na straży 
nowego życia, ale już ta miłość była inną!

Nie miała już w sobie gorącego oddechu, jasnych 
promieni błękitnych nocy. Przez pryzmat lat ubie­
głych wszystko wydawało się jej zabawią dziecinną 
wobec tej głębokiej miłości, jaka tkwiła w głębo- 
kiem i groźnem życiu przyszłości. Tam nie słychać 
pocałunków i śmiechów, niema rozmówr w drżącem 
zamyśleniu, w cienistym gaju, śród kwiatów na

Oblomow. T. II. 18
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uroczystości przyrody i życia... Wszystko zblakło 
i zwiędło...

Nie więdnąca i nie ginąca nigdy miłość malowała 
się na ich twarzach, jak potężna siła życia w chwi­
lach wspólnych zmartwień, błyszczała we wzroku 
powoli i milcząco zwróconym ku sobie, widoczna 
była w nieskończonych wzajemnych troskach w cięż­
kich chwilach życia, w powstrzymywanych łzach, 
w zduszonych łkaniach.

W mglisty smutek i nierozwiązane pytania, które 
trapiły Olgę, wciskały się inne marzenia, chociaż 
dalekie, ale jasno określone i groźne.

Pod wpływem mocnych, uspokajających słów 
męża, któremu bezgranicznie ufała, uspokajała się 
Olga, pozbywała się i zagadkowych, nie wszystkim 
znanych tęsknot i wiecznych groźnych marzeń 
o przyszłości, śmiało idąc naprzód.

Gdy ginęły mgły marzeń, następował jasny po­
ranek, pełen trosk matki i gospodyni. Tam nęciły 
ją kwiaty i pola, tu — gabinet męża. Ale nie z za­
dowoleniem, pozbawionem wszelkiej troski, używała 
ona życia, ale z utajoną pełną energji myślą, sposo­
biła się do nowej przyszłości — oczekiwała jej.

Podnosiła się wyżej i wyżej. Andrzej spostrzegł, 
że dawny jego ideał kobiety i żony nieziszczalny, 
ale czuł się szczęśliwym, że w Oldze znalazł bodaj 
odblask tego ideału. Nawet tego nie oczekiwał.

Ale i jemu wypadało długo jeszcze, prawie przez 
życie całe, troszczyć się o to, ażeby na jednakiej 
wysokości podtrzymywać godność mężczyzny w 
oczach ambitnej i dumnej Olgi — nie z powodu 
płytkiej zazdrości, lecz dlatego, ażeby nie zachmu­
rzyło się kryształowe życie — a staćby się to

u
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mogło, gdyby wiara jej w niego w najmniejszej 
mierze się zachwiała.

Wielu kobietom niepotrzebne to wszystko. Skoro 
już wyszły zamąż, wkrótce pokornie przyswajają 
sobie złe i dobre przymioty męża, godzą się bezwa­
runkowo z tą sytuacją i tą sferą, jaką mąż dla nich 
przygotował lub również pokornie poddają się pierw­
szej pokusie, nieraz przypadkowej, uznając walkę 
z nią za niemożliwą lub niepotrzebną. Znajdują 
łatwo usprawiedliwienie w tern, że los już tak 
chciał, że uniosła je namiętność, że kobieta jest 
bezbronną i t. p.

Nawet gdy mąż góruje ponad tłumem rozumem, 
tą siłą bardzo go wywyższającą w pojęciu kobiety, 
dumne są z takich przymiotów męża, jak dumne 
są z posiadania pięknego naszyjnika, ale to tylko 
w takim razie, gdy rozumny mężczyzna zamyka 
oczy na wszelkie niewłaściwe zachowanie się żony. 
Ale gdy tylko ośmieli się poznać tę komedję 
ich przebiegłego, głupiego, a nieraz występnego 
życia, rozum ten zaczyna im być wstrętny i staje 
się ciężarem.

Olga nie znała tej logiki ślepego posłuszeństwa 
losowi i nie znała kobiecych namiętnostek i unie­
sień. Uznawszy raz w wybranym mężczyźnie go­
dność i prawo posiadania siebie, ufała mu i kochała 
dlatego, a gdyby przestała ufać, przestałaby i kochać. 
Tak się stało z Obłomowym.

Ale wówczas kroki jej były jeszcze niepewne, 
wola chwiejna; wtedy zaczynała dopiero wglądać 
i wmyślać się w życie ; doprowadzała do samopozna- 
nia elementy swego rozumu, zbierała materjały dla 
życia. Dzieło tworzenia jeszcze się nie rozpoczynało, 
droga życia nie była jeszcze wytknięta.

18*
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Teraz bezgranicznie zaufała Andrzejowi z tą 
świadomością, że w nim odtworzył się jej ideał męż­
czyzny. Im bardziej, im z większą świadomością 
ufała mu, tern trudniej mu było utrzymywać się na 
jednakiej wysokości, być bohaterem nietylko jej 
rozumu i serca, ale i wyobraźni. A ufała mu tak 
mocno, że między nim a sobą nie uznawała innego 
pośrednika, oprócz Boga.

Nie zniosłaby też nigdy najmniejszego zniżenia 
przyznanych mu przez siebie przymiotów. Wszelka 
fałszywa nuta w jego charakterze i rozumie wy­
wołałaby w niej wstrząsający dysonans. Zrujnowany 
gmach szczęścia i ją pogrzebałby w ruinach, a gdyby 
jej siły ocalały, wówczas szukałaby...

Nie. Takie kobiety nie mylą się dwa razy. Gdy­
by ich zaufanie, ich wiara mogły być zachwiane, 
odrodzenie się byłoby już niemożliwe.

Sztolc był bezbrzeżnie szczęśliwy i zadowolony 
ze swego życia pracowitego i ruchliwego, które przed­
stawiało mu się jak wiecznie kwitnąca wiosna, to 
też ją pielęgnował i ochraniał. Z głębin duszy wy­
dobywał się przestrach wtedy tylko, gdy pomyślał 
sobie, że Olga była o włos jeden tylko oddalona od 
przepaści, że odgadnięta przez niego droga, śród 
której dwa życia zlewały się w jedno, mogła w innym 
wypaść kierunku, że nieświadomość życia mogła się 
przyczynić do przerażającego błędu, że Obłomow...

Sztolc drgnął na tę myśl, jakto! Czyż Olga 
mogłaby żyć tern życiem, jakie dla niej przygotował 
Obłomow> Ona — pełzająca z dnia na dzień ,,ba- 
rynia“ wiejska, niańka własnych dzieci, gospodyni — 
i tylko !

t Wszystkie wątpliwości życia, wszystkie jego za­
gadnienia, cała treść życia zużywałaby się na troski 



gospodarskie, na oczekiwanie świąt, gości, zjazdów 
familijnych, na urodziny, chrzciny, na apatję, na 
sen męża.

Małżeństwo byłoby tylko formą, a nie treścią, 
środkiem, a nie celem; byłoby tylko szerokiemi, 
zawsze temi samemi ramami dla przyjęć gości, wi­
zyt, wieczorów, pustej gadaniny.

Jakżeby się na Oldze odbiło takie życie? Wal­
czyłaby z początku, szukając i odgadując tajemnicę 
życia, potem nastąpiłby płacz, męczarnie, wreszcie 
przyzwyczaiłaby się, nabrałaby tuszy, jadła, spała, 
tępiała...

Nie. Byłoby inaczej : ona płakałaby, męczyłaby 
się, usychała i kończyłaby życie w objęciach ko­
chającego, dobrego i pozbawionego siły woli męża. 
Biedna Olga!

A jeśliby ogień nie przetlal, życie nie zamarło ry­
chło; jeśliby siły wytrzymały natężenie i zapragnęły 
swobody; jeśliby ona poruszyła skrzydłami, jak 
mocna i bystra orlica, przytrzymana tylko przez 
chwilę słabemi rękami, i odleciała na tę skałę 
wysoką, gdzie ujrzałaby orła, który jest jeszcze 
bystrzejszy i silniejszy od niej ? Biedny Ilja !

— Biedny Ilja ! — powiedział raz głośno Andrzej, 
przypomniawszy sobie przeszłość.

Olga na dźwięk tego imienia opuściła nagle ręce 
na kolana wraz z robótką, którą trzymała, odrzuciła 
głowę wtył i zamyśliła się głęboko. Wykrzyknik 
męża obudził wspomnienie.

— Co się z nim dzieje ? — spytała. — Czyż w sa­
mej rzeczy nic dowiedzieć się nie można ?

Andrzej wzruszył ramionami.
— Zdawałoby się — rzekł — że żyjemy w cza­

sach, gdy nie było poczt, gdy ludzie, rozjechawszy 
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się w dwie przeciwne strony, byli już prawie straceni 
dla siebie, i czasem rzeczywiście ginęli bez 
wieści.

— Napisałbyś do kogo ze swoich przyjaciół, 
wiedzielibyśmy przynaj mniej...

— Nic nie dowiedzielibyśmy się niczego oprócz 
tego, co już wiemy: żyje, zdrów, mieszka w tern 
samem miejscu. Tyle wiem i bez przyjaciół. A co 
się z nim dzieje, jak on żyje, czy umarł moralnie, 
czy też tleje w nim jeszcze iskra życia — tego nikt 
obcy się nie dowie.

— Ach, nie mów tak Andrzeju ! Strasznie to 
i boleśnie słuchać. Pragnęłabym coś wiedzieć i lę­
kam się.

Olga bliską była płaczu.
— Na wiosnę będziemy w Petersburgu. Do­

wiemy się sami o wszystkiem.
— Nie dość dowiedzieć się, trzeba zrobić wszyst­

ko...
— Czyż ja nic nie robiłem? Czyż nie dość go 

namawiałem, kłopotałem się jego interesami, uregu­
lowałem je, a on ani słówkiem nie odezwał się ! Gdy 
się z nim widzę — gotów na wszystko, a ledwie 
odjadę —wszystko przepadło. Znowu zaśnie! Tak 
się z nim trzeba szarpać, jak z pijakiem.

— Nie trzeba go opuszczać — niecierpliwie zau­
ważyła Olga. — Z nim trzeba postępować stanowczo : 
wziąść ze sobą do powozu i odwieść. Teraz zamiesz­
kamy w własnym majątku... będzie mieszkać w po­
bliżu nas... Weźmiemy go ze sobą!

— Napytaliśmy sobie z nim nowy kłopot — 
rzeki Andrzej, chodząc po pokoju. — A końca nie 
widać !

— Cięży ci ten kłopot ? — pytała Olga. — A to 
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nowina ! Po raz pierwszy słyszę twoje niezadowolenie 
z tego kłopotu.

— Nie narzekam — odpowiedział Andrzej — 
rozważam tylko.

— Lecz skąd się nagle wzięło to rozinyślanie ? 
Przyznałeś się sam przed sobą, że to ciebie nudzi, 
niepokoi — tak?

Olga spojrzała na niego badawczo. Sztolc 
potrząsł przecząco głową.

— Nie, nie nudzi mię to, ale jest bezużyteczne.
— Nie mów tak, nie mów ! — przerwała mu 

Olga. — Ja znowu, jak zeszłego tygodnia, będę o tem 
myśleć i martwić się. Jeśli w tobie wygasła przy­
jaźń dla niego, to z miłości dla człowieka nie po­
winieneś przestać troszczyć się o niego. Jeśli ty nic 
nie zechcesz zrobić, ja sama pójdę i nie wrócę bez 
niego. Jego poruszą moje prośby. Czuję, że za­
płakałabym gorzko, gdybym go zobaczyła w po­
niewierce umarłego dla życia! Może łzy...

— Wskrzeszą go — myślisz? — przerwał An­
drzej .

— Nie, nie wskrzeszą do czynu, ale może zmu­
szą go oglądnąć się dokoła siebie i życie swoje 
zmienić na jakieś lepsze. Niech, nie zostanie w bło­
cie, ale z równymi sobie, z nami. Wtenczas... 
gdym się tylko zjawiła, Oblomow w jednej chwili 
ocknął się i zawstydził... . • e .

— Czy też nie kochasz ty go jak dawniej ? — 
spytał Andrzej żartując.

— Nie — poważnie, w zamyśleniu, jakby w prze­
szłość patrzyła, mówiła Olga. — Kocham go nie jak 
dawniej, ale jest coś co w nim kocham, czemu 
pozostanę wierną i nie zmienię się, jak inni...

— Któż to są ci inni? Powiedz jadowita żmijo, 
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kąsaj mnie — czy to ja? Mylisz się. Jeśli mam 
ci prawdę powiedzieć, to przecież ja nauczyłem 
cię kochać go i o mało nie doprowadziłem was do 
szczęścia. Gdyby nie ja, przeszłabyś koło niego, nie- 
spostrzegłszy go nawet. Przecież to ja, nie kto inny 
odkryłem przed tobą, że rozumu posiada on nie 
mniej od innych, ale rozum ten zagrzebany, przy­
głuszony rozmaitem rupieciem, unieruchomiony próż­
niactwem. Chcesz, to ci powiem dlaczego jest on 
drogim dla ciebie dotychczas, dlaczego go kochasz ?

Olga skinęła głową na znak zgody.
— Za to, co cenniejszem jest ponad wszelki 

rozum: uczciwe, wierne serce. Jest to jego przy­
rodzone złoto, on je zachował nienaruszone przez 
całe życie. Obłomow padał potrącony, ochładzał 
się, zasnął wkońcu znękany, rozczarowany, utracił 

, siłę życia, ale nie utracił uczciwości i szczerości.
Ani jedna fałszywa nuta nie wybiegła z jego serca, 
nie przylepiło się do niego błoto. Nie olśniło go żadne 
najozdobniejsze kłamstwo, żadna siła nie pchnęła 
go na błędną drogę. Niech się kołysze k,oło niego 
cały ocean śmiecia ludzkiego, złości, niech cały 
świat otruje się jakąś trucizną i pójdzie inną drogą 
— Oblomow nie ugnie się przed bożkiem kłam­
stwa, dusza jego pozostanie zawsze czystą, jasną, 
uczciwą... Jest to kryształowa, przezroczysta dusza. 
Takich ludzi mało, rzadko się icli spotyka. To 
perły w tłumie. Serca jego nie można podkupić 
niczem; wszędzie i zawsze można na niem polegać. 
Oto dlaczego pozostałaś mu wierną i dlaczego 
troska o niego nigdy dla mnie nie będzie ciężarem. 
Znalem nie mało ludzi, obdarzonych wysokiemi 
przymiotami, ale nigdy nie spotkałem serca czyst­
szego, prostszego, jaśniejszego; wielu ludzi kochałem, 
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ale nikogo tak stale i mocno jak Oblomowa. Kto 
go raz poznał, nie może przestać go kochać. Czy 
tak ? Odgadłem ?

Olga milczała, schyliwszy głowę nad robotą. 
Andrzej zamyślił się.

— Czy jeszcze nie wszystko ? Cóż jeszcze ? 
Ach! — niby zbudzony dodał potem: „gołębią 
czułość“...

Olga zaśmiała się. Zręcznie odrzuciła szycie, 
podbiegła do Andrzeja, obiemi rękoma objęła go 
za szyję, spojrzała na niego swemi promiennemi 
oczyma i zamyśliła się, skłoniwszy głowę na ramię 
męża. Przypomniała sobie łagodną, zamyśloną 
twarz Oblomowa, jego spojrzenie pełne słodyczy, 
jego pokorę, potem jego bolesny, wstydliwy 
uśmiech, jakim przy pożegnaniu odpowiedział na 
jej wyrzuty... Tak jej to było boleśnie, tak go żal...

— Ty go nie opuścisz, nie porzucisz ? — py­
tala, nie zdejmując rąk z szyi męża.

— Nigdy! Chyba jakaś przepaść niespodzianie 
otworzy się przed nami lub stanie ściana.

Olga pocałowała męża.
— Gdy będziemy w Petersburgu, weźmiesz 

mnie do niego ?
Andrzej niezdecydowanie milczał.

r — Tak? Tak? — nalegała żona, czekając 
odpowiedzi.

— Słuchaj Olgo — rzeki, starając się szyję 
swoją wyzwolić z jej objęć — przedtem trzeba...

— Nie, powiedz : tak, inaczej nie puszczę cię.
— Niech będzie tak — odpowiedział — ale 

tylko na pierwszą wizytę. Ja wiem co będzie 
z tobą, jeśli on...

— Nie mów więcej ! Nie mów ! — przerwała
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Olga. — Tak, weźmiesz mnie. Wspólnemi siłami 
zrobimy wszystko. Ty sam jeden nie potrafisz, 
nie zechcesz !

— Dobrze. Ale uprzedzam, że to ciebie zde­
nerwuje — zauważył niezadowolony, że Olga wy­
musiła na nim zgodę.

— Więc pamiętaj — zakończyła, siadając na 
swoje miejsce — że opuścisz go dopiero wtedy 
gdy między wami otworzy się przepaść lub ściana 
powstanie. Nie zapomnę tych słów.



IX.
Spokój i cisza unosiły się nad Wyborgską stroną, 

nad niebrukowanemi ulicami, nad drewnianemi 
chodnikami, nad sadami z nędznie rosnącemi drze­
wami, nad rowami, porosłymi pokrzywą, gdzie 
jakaś koza z urwanym sznurem na szyi pilnie 
szczypała trawę lub drzemała leniwie. Czasem pod 
płotem dało się słyszeć stukanie wysokich korków 
jakiegoś eleganckiego urzędniczyny, idącego chodni­
kiem, poruszyła się perkalikowa firaneczka w oknie 
i ukazała się twarz jakaś. Niekiedy z za płotu wyj­
rzała nagle jakaś świeża twarzyczka dziewczyny 
i schowała się w tej chwili, potem ukazała się 
druga twarzyczka i też znikła, znowu wychyliła się 
pierwsza, za nią druga; słychac było przeraźliwy 
krzyk lub śmiechy dziewcząt na huśtawce.

I w domu Pszenicynowej panowała cisza. Gdy 
kto wszedł na podwórze — idylla prawdziwa : kury 
i koguty poczynały uciekać i chować się po kątach. 
Pies rwał się na łańcuchu i ujadał do utraty 
głosu. Akulina przestawała doić krowę, stróż po­
dwórzowy rąbać drzewo i oboje z ciekawością spo­
glądali na przybysza.

— Do kogo? — pytała.
Usłyszawszy nazwisko Ilji Iljicza/ lub gospodyni 

domu, milcząco wskazywał którędy iśc trzeba 
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i znowu poczynał rąbać drzewo, a gość, czystą, wy­
sypaną piaskiem diożyną podążał do ganku. Na 
wschodkach rozesłany był czyściutki prosty dy­
wanik ; gość poruszał pięknie oczyszczoną rączkę od 
dzwonka, a drzwi otwierała Anisja, któreś z dzieci, 
czasem sama gospodyni, niekiedy Za char, ale zaw­
sze ostatni.

Wszystko w domu Pszenicynowej oddychało do­
statkiem i pełnią gospodarskiego życia, jaka nawet 
i przedtem nie bywała, gdy Agafja Matwiejewna 
mieszkała wspólnie z ,,braciszkiem“.

W kuchni, w komórkach, w bufecie na półkach 
pełno było naczynia, piętrzyły się wielkie i małe, 
okrągłe i owalne półmiski, sosjerki, filiżanki, stosy 
talerzy, garnków żelaznych, miedzianych i gli­
nianych.

W szafach pełno było własnego srebra, które 
wykupione, nigdy już nie odwiedzało domów za­
stawniczych, jako też srebra Oblomowa.

Widać było rzędy całe ogromnych czajników, 
pękatych i maluczkich; kilka rzędów fajansowych 
filiżanek, prostych i malowanych, złoconych, z na­
pisami, z gorejącemi sercami, z Chińczykami. Wiel­
kie, szklane słoje z kawą, cynamonem, wanilją, 
kryształowe spodki, naczynia do masła, octu.

Potem całe półki zawalone były paczkami, 
buteleczkami, pudełeczkami i różnemi domowemi 
lekarstwami, ziołami, plastrami, spirytusami, z kam­
forą, proszkami, korzeniami. Tu było także mydło, 
środki do czyszczenia koronek, wywabiania plam — 
wszystko co tylko można znaleźć w pierwszym lep­
szym domu na prowincji u każdej dobrej gospo­
dyni.

Gdy Agafja Matwiejewna otworzyła nagle drzwi 



285

szafy, wypełnionej temi wszystkiemi drobiazgami, 
to ledwie nie omdlewała od różnych narkotycznych 
zapachów, tak że, mimowolnie głowę na bok od­
chylała.

W spiżarni wisiały, przymocowane do sufitu 
szynki, aby je myszy nie psuły, leżały sery, głowy 
cukru, ryba, worki suszonych grzybów, kupione 
u Czuchońców orzechy.

Na podłodze stały rzędami faseczki masła, wiel­
kie naczynie ze śmietaną, koszyki pełne jajek. 
Czego tu nie było! Trzebaby drugiego Homera, 
aby wyliczył szczegółowo wszystko co tu było zgro­
madzone w różnych kątach, na wszystkich półkach 
tej małej arki domowego życia.

Kuchnia — było to prawdziwe palladjum dzia­
łalności wielkiej gospodyni i jej dostojnej pomocnicy 
Anisji. Wszystko było w tym domu i pod 
ręką, na swojem miejscu, w porządku i czy­
stości — możnaby powiedzieć — gdyby nie jeden 
kąt w domu, do którego nie przedostał się promień 
światła, ani powiew świeżego powietrza, nie za­
glądało oko gospodyni, ani zręczne do wszyst­
kiego ręce Anisji. Było to gniazdo Zachara.

W pokoiku jego nie było okna. Ciągła ciemność 
przyczyniała się do tego, że mieszkanie człowieka 
stawało się wstrętną norą. Gdy Zachar ujrzał 
tam kiedy gospodynię, która przyszła z za­
miarem oczyszczenia lub ulepszenia czegoś, zaraz 
stanowczo twierdził, że to nie babska rzecz zaj­
mować się tern, gdzie i jak powinny leżeć szczotki, 
czernidło i buty, że nikomu nic do tego, dlaczego 
ubranie leży na kupie na podłodze, a pościel jego 
w kącie, za piecem, w kurzu, że to on zajmuje się 
ubraniem „barina“, że on, a nie one sypiają na tej 
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pościeli. A co do miotły, desek, kawałków cegły, 
dna od beczki i dwóch polan drzewa, które leżały 
u niego w pokoju — on bez nich obejść się nie 
może, ale dlaczego — nie wyjaśnił. Oświadczył 
wyraźnie, że ani kurz ani pajęczyna wcale mu nie 
przeszkadzają w niczem. Tłumaczył, że on nie 
wścibia nosa do kuchni, nie życży sobie przeto 
ażeby się zajmowano jego obowiązkami.

Anisję, którą raz zastał w swoim pokoju, po­
witał taką pogardą, tak poważnie zagroził łokciem, 
w pierś skierowanym, że lękała się zaglądać do 
niego. Gdy sprawa opierała się czasem o wyższą 
instancję, do rozstrzygnięcia Ilji Iljicza, ,,barin“ 
szedł, ażeby popatrzyć i wydać najsurowszą dyspo­
zycję, ledwie wsunął głowę do pokoju Zachara 
i popatrzył przez sekundę na wszystko co tam było, 
spluwał zwykle i nie rzekł ani słowa.

— Cóż ? Wygrałyście ? — mówił Zachar do 
Agafji Matwiej ewny i do Anisji, które przyszły 
z Ilja Iljiczem w nadziei, że jego interwencja przyda 
się na coś. Potem uśmiechnął się po swojemu, 
szeroko tak, że brwi i bokobrody jego rozsunęły 
się na strony.

W innych pokojach było jasno, czysto, świeżo. 
Stare wypłowiałe firanki znikły, a okna i drzwi 
bawialnego pokoju i gabinetu ozdobiono szafiro- 
wemi i zielonemi draperjami i muślinowemi fira­
neczkami z różowe mi festonami — roboty Agafji 
Matwiej ewny.

Poduszki były białe jak śnieg i piętrzyły się 
ledwie nie do sufitu, kołdry były jedwabne.

Całemi tygodniami pokój gospodyni był za­
walony kilkoma stolikami do kart, zbliżonemi 
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jeden do drugiego, na których rozesłane były kołdry 
i szlafrok Ilji Iljicza.

Agafja Matwiejewna własnoręcznie przykrawała, 
podkładała watą i podszywała je, przylgnąwszy 
do roboty swojerni mocnemi piersiami, dotykając 
je prawie oczyma i ustami, gdy trzeba było od­
gryźć nitkę. Pracowała z upodobaniem, z nie­
zmordowaną pilnością, szukając skromnej nagrody 
w myśli, że szlafrok i kołdry będą odziewać, ogrze­
wać i sprawiać przyjemność wspaniałemu Ilji 
Iljiczowi.

Oblomow całemi dniami leżał na kanapie i przy­
patrywał się jak obnażone łokcie Agafji Matwie- 
jewny poruszały się wtył i naprzód, siadami igły 
i nitki. Drzemał niekiedy wsłuchując się w skrzy­
pienie poruszanej nitki lub w chrzęst odcinania 
jej zębami — jak niegdyś w Obłomówce.

— Dosyć już roboty! Zmęczy się pani! — 
mówił. «

— Pan Bóg pracę lubi — odpowiadała, nie 
podnosząc oczu i rąk od roboty.

Kawę podawała mu tak samo starannie, czysto 
i smacznie jak z początku, kiedy przed kilkoma 
laty zamieszkał u niej. Zupa z podróbkami, maka­
ron z parmezanem, kulebiaka, barszcz z boćwiny, 
kurczęta — wszystko to zmieniało się regularną 
kolejką i przyjemnie wpływało na ożywienie jedno­
stajnych dni maleńkiego domku.

W oknach od rana do wieczora świecił jasny 
promień słońca, przez pół dnia z jednej, przez 
drugą połowę z drugiej strony bez żadnej prze­
szkody, dzięki ogrodom z obu stron.

Kanarki ćwierkały wesoło, a przynoszone od 
czasu do czasu hiacynty z hrabskiego ogrodu,
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napełniały małe pokoje mocnym zapachem, który 
przyjemnie łączył się z dymem hawańskiego cygara, 
wanilji lub cynamonu tłuczonego w sąsiednim po­
koju przez gospodynię.

Ilja Iljicz pędził życie jak gdyby oprawne w złote 
ramy, w którem jak w dioramie przesuwały się 
tylko dnie, noce i pory roku. Innych zmian, oso­
bliwie ważniejszych wypadków, które wstrząsałyby 
życiem całej kolonji, mącąc jej spokój, nie było.

Od chwili kiedy Sztolc uwolnił Obłomówkę od 
szachrajskich długów „braciszka“ i odkąd się ten, 
wraz z Tarantjewem, usunął zupełnie, wraz z nimi 
znikło wszystko co było wrogiego w życiu Ilji 
Iljicza. Otoczyły go teraz proste kochające serca, 
które wspólnie pracowały nad tern, ażeby pode­
przeć jego życie, aby go nie widział i nie odczuwał.

Agafja Matwiej ewn a była u szczytu swego istnie­
nia, żyła i czuła że żyje całą pełnią, jak nigdy przed­
tem, ale jak i przedtem wypowiedzieć tego nie 
umiała, a nawet do głowy nigdy jej to nie przycho­
dziło. Modliła się tylko o to, ażeby Pan Bóg prze­
dłużył życie Ilji Iljicza, ażeby go wybawił, od 
„wszelkiego smutku, gniewu i zmartwień“, a siebie, 
dzieci swoje i dom cały polecała Bogu. Na twarzy 
jej malowało się zawsze jednakie zupełne szczęście 
zaspokojone, bez pragnień, a zatem wyjątkowe 
jakieś, w każdym innym wypadku niemożliwe.

Twarz jej wypełniła się. Piersi i ramiona jaśnia­
ły tern samem zadowoleniem i pełnią, oczy świeciły 
dobrocią i troską gospodarską. Wróciła jej dawna 
godność i spokój, z jakiemi władała dawniej całym 
domem śród pełnych pokory Akuliny, Anisji i stróża 
podwórzowego. Jak dawniej, nie chodziła, ale zda­
wała się pływać od szafy do kuchni, z kuchni do
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spiżarni i pośpiesznie wydawała rozkazy, z zupełną 
świadomością tego co robi.

Anisja stała się jeszcze żywsza niż dawniej, bo 
roboty przybyło : ciągle biegała, niepokoiła się, 
ruszała, pracowała — zawsze według rozkazu gospo­
dyni. Oczy jej pojaśniały jeszcze bardziej, a nos, 
ten jej wymowny nos, zawsze poprzedzał całą jej 
osobą i różowił się od trosk, myśli i zamiarów. 
Zdawał się mówić, chociaż język milczał.

Obie były ubrane według godności swego stanu 
i obowiązku. U Agafji Matwiejewny przybyła 
nowa szafa, pełna jedwabnych sukien, mantylek, 
płaszczów ; czepeczki zamawiała dla siebie na 
tamtej stronie, zdaje się, na Ljtiejnej ; trzewiki 
nie u Apraksina, lecz w Gościnnym dworze, a kape­
lusze — proszę sobie wyobrazić! — kupowała na 
Morskiej. I Anisja, gdy pokończyła swoje zajęcia, 
osobliwie w niedzielę, ubierała się w wełnianą su­
kienkę.

Tylko Akulina chodziła po dawnemu z fartusz­
kiem, zatkniętym za pas, a stróż, nawet w czasie 
letnich upałów nie mógł się rozstać z kożuchem.

O Zacharze cóż mówić? Szary swój frak prze­
robił sobie na kurtkę; nie można było określić ja­
kiej barwy były spodnie, z czego zrobiony kra­
wat. On jak dawniej czyścił buty, potem spał, 
wysiadywał pod bramą, tępym wzrokiem przyglą­
dając się rzadko mijającym go przechodniom, albo 
przesiadywał w najbliższym sklepiku. Robil to samo 
i tak samo jak robił zawsze, jak robił w Obłomówce, 
a potem na Grochowej.

A Oblomow? Obłomow był najlepszem odbi­
ciem i wyrazem spokoju, zadowolenia i otacza­
jącej go ciszy. Wpatrując się i wmyślając w swoje

Oblomow. T. II. !■* 
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życie i przyzwyczajając się do niego coraz bardziej, 
zdecydował, że nienla potrzeby iść dalej, szukać 
czegoś nowego, że ideał jego życia urzeczywistnił 
się, chociaż bez poezji, bez tych promieni, któremi 
niegdyś wyobraźnia malowała mu szerokie, pańskie 
życie, we wsi rodzinnej, śród włościan i dworu 
pańskiego.

Na swoje życie teraźniejsze patrzył jak na dalszy 
ciąg oblomowskiego, tylko przy innym kolorycie 
miejscowości, a poniekąd i czasu. I tu, jak w Obło- 
mówce, udawało mu się łatwo wykręcać się od 
zwyczajnych trosk życia, zdobyć i zapewnić sobie 
niezmącony spokój.

Wewnętrznie triumfował, że udało mu się uciec 
od dokuczliwych i męczących wymagań i trosk, 
odsunąć się od tej sfery, gdzie świecą błyskawice 
wielkich radości i uderzają nieoczekiwane pioruny 
wielkich zmartwień ; gdzie mamią fałszywe nadzieje 
i wspaniałe złudzenia szczęścia ; gdzie dręczy i nisz­
czy człowieka jego własna myśl, własna namiętność; 
gdzie poniża się lub triumfuje rozum; gdzie walczy 
śród nieustającej bitwy człowiek, a z pola bitwy 
odchodzi zmęczony, niezadowolony i nienasycony.

Oblomow nie odczuwał rozkoszy, zdobywanych 
walką. W ciszy duszy zrzekł się ich oddawna, 
a cieszył się spokojem w zapomnianym przez świat 
kąciku, gdzie nie było tego, coby nazwać można 
ruchem, walką, życiem.

Jeśli czasem rozigrała się wyobraźnia, otoczyły 
go zapomniane wspomnienia, niespełnione marze­
nia, jeśli sumienie odezwało się wymówką za 
przeżyte tak, a nie inaczej życie — wówczas Ilja 
Iljicz sypiał niespokojnie, budził się, wyskakiwał 
z łóżka, czasem płakał zimnemi, beznadziej nenii 
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łzami z żalu za gasnącym ideałem życia, jak pła­
czą po drogim bardzo zmarłym, z uczuciem gorz­
kiej świadomości, że za mało robiono dla niego za 
życia.

Potem spoglądał na «swoje otoczenie, wchodził 
w codzienny tryb życia i uspokajał się, patrząc w za­
myśleniu jak cicho i spokojnie tonie w pożarze wie­
czorne słońce. Wkońcu przychodził do przekonania, że 
życie jego, tak jak się ono ułożyło prosto i cicho, 
było wyrazem idealno-spokojnej strony ludzkiego 
bytu.

Innym — myślał on — przypadło w udziale 
wypowiadać jego burzliwe akcenty, poruszać twór­
cze i niszczące siły. Każdy człowiek dźwigać musi 
swoje przeznaczenie.

Oto taki pogląd filozoficzny na życie wyrobił 
się u oblomowskiego Platona i kołysał go do snu 
śród spraw i surowych wymagań długu i obo­
wiązku społecznego. Urodził się i był wychowany 
nie jak gladjator dla popisu na arenie, lecz jako spo­
kojny obserwator walki. Jego bojaźliwa i leniwa 
dusza nie zdolną była do dźwigania ani burzy szczę­
ścia, ani ciosów życia; w nim znalazła urzeczy­
wistnienie tylko jedna strona życia; — dobijać się 
czegoś innego, mieniąc na co innego, to, co już 
zdobył — nie chciał.

Z upływem lat, wewnętrzne walki i żale bywały 
coraz rzadsze, a Ilja Iljicz cicho i powoli układał 
się do prostego i szerokiego grobu życia, który sam 
własnemi rękoma sobie przysposobił, jak pustelnicy, 
którzy, odwróciwszy się od życia, sami sobie grób 
kopią.

Przestał już myśleć o reorganizacji gospodarstwa 
i o wyjeździe do majątku. Rządca, wyznaczony

‘ ' 19*
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przez Sztolca, przysyłał mu regularnie bardzo po­
ważne dochody na każde Boże Narodzenie, chłopi 
przywozili mu z Obłomówki zboże i żywność. 
W domu zakwitły dostatek i wesołość.

Ilja Iljicz trzymał nawet parę koni, ale z powodu 
właściwej mu ostrożności takie, które z pod ganku 
ruszały dopiero pod batem. Przy pierwszem ude­
rzeniu jeden koń poruszał się i odchylał na stronę, 
po drugiem — drugi, potem dopiero, wyciągnąwszy 
szyje i grzbiety ruszały z miejsca, kiwając głowami. 
Odwoziły one Wańkę do szkoły, na tamtą stronę 
Newy, a gospodyni posługiwała się niemi przy ro­
bieniu sprawunków.

W Zapusty i na Wielki tydzień cała rodzina 
i sam Ilja Iljicz- jeździli na zabawy ludowe, na 
przejażdżkę, do ,,bałaganów“; czasem kupowano 
lożę i całym domem bywano w teatrze.

Latem wyjeżdżano za miasto, w piątek przed 
Eljaszem do Prochowni — i tak życie przeplatało się 
zwykłemi zdarzeniami, nie przynosząc przykrych 
zmian. Można było powiedzieć, że ciężar życia 
nigdy nie dosięgał tego maleńkiego spokojnego 
kącika. Ale, na nieszczęście, piorun wstrząsając 
podwalinami gór i olbrzymiemi przetworami atmo­
sfery, nie mija także mysiej nory, i chociaż słabo 
i głucho rozlega się w niej również.

Ilja Iljicz jadał z apetytem i dużo, jak w Obło- 
mówce; pracował leniwie i mało — jak w Obło- 
mówce. Bez względu na zwiększającą się liczbę lat 
pijał wino, wódeczkę na liściach bzowych, a do­
brze i długo sypiał po obiedzie.

Nagle wszystko się zmieniło.
Pewnego razu, po odpoczynku i drzemce po­

obiedniej, chciał wstać z . kanapy — i nie mógł,
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chciał coś powiedzieć — język nie usłuchał go. 
Przelękniony, kiwając tylko ręką, wzywał pomocy.

Gdyby mieszkał tylko z Zacharem, mógłby był od 
rana do wieczora kiwać ręką i umrzeć, o czem do- 
wiedzianoby się dopiero na drugi dzień, ale oko 
gospodyni czuwało nad nim, jak oko opatrzności. 
Nie potrzebny był jej rozum, ona domyślnością 
serca czuła, że coś się stało Ilji Iljiczowi.

Jak tylko ta zagadka rozwiązała się przed nią, 
Anisja już pędziła po doktora, a gospodyni obło­
żyła głowę chorego lodem i wyjęła z szafki wszystkie 
spirytusy naraz — wszystko robiła co praktyka lub 
usłyszane wiadomości wskazywały jej by zastoso- 
vać. Nawet Zachar zdołał w tym czasie wciągnąć 
:den but i tak dreptał razem z doktorem, gospo­

dynią i Anisją koło swego „barina“.
Ilję Iljicza doprowadzono do przytomności, pusz­

czono krew, a potem oświadczono, że to był udar 
krwi i że należy inne prowadzić życie.

Zabroniono mu pijać wino, piwo, wódkę, także 
kawę, chyba tylko wyjątkowo; nie wolno było 
używać tłuszczów, mięs, korzeni, a natomiast po­
lecono codzienny ruch, i sen umiarkowany lecz tylko 
w nocy.

Bez trosk i starań Agafji Matwiej ewny nicby 
z tego nie było, ale ona zdołała wprowadzić nowy 
system w ten sposób, że zmieniła cały tryb domo­
wego życia, a czasem przebiegłością lub rozmową 
zdołała odwrócić od Illji Ijicza nęcące pokusy do 
wina, do tłustych potraw, drzemki poobiedniej i tłu­
stej ,,kulebiaki“.

Ledwie Obłomow zadrzemał, nagle w sąsiednim 
pokoju padało z hałasem krzesło, niby samo przez 
się, lub z brzękiem tłukło się jakieś stare niepo­
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trzebne naczynie, albo dzieci zaczynały krzyczeć — 
choć gdzie chcesz, uciekaj, a spać nie można! Gdy 
to nie pomagało, odzywał się jej łagodny glos 
wołała go i pytała o coś.

Ścieżka z ogrodu została przedłużoną do sadu, 
i Ilja Iljicz codziennie przechadzał się dwie godziny. 
Agafja Matwiejewna chodziła z nim razem, a gdy 
jej coś przeszkadzało, posyłała Maszę lub Wańkę; 
towarzyszył mu też stary znajomy, zawsze pokorny 
i na wszystko zgodny Aleksiejew.

Przechadzał się Ilja Iljicz powoli drożyną, opie­
rając się o ramię Wani. Wania był już prawie 
młodzieńcem — w mundurze gimnazjalnym, ledwie 
powstrzymać mógł swoje śmiałe, pośpieszne kroki, 
przystosowując się do kroków Ilji Iljicza. Oblomow 
utykał trochę na jedną nogę — ślad pozostały po 
ataku apoplektycznym.

— Wracajmy Waniuszka do pokoju — rzeki. 
Już się ku drzwiom skierowali, gdy naprzeciwko 
nich stanęła Agafja Matwiejewna.

— Pocóż wracacie tak wcześnie ?
Zastąpiła im drogę.
— Jakto—wcześnie ? Przeszliśmy się już ze dwa­

dzieścia razy tam i z powrotem, a przecież od par­
kanu pięćdziesiąt sążni — to znaczy zrobiliśmy 
dwie wiorsty.

— Ile razy przeszliście ? — spytała.
Waniuszka zawahał się. z
-— Nie kłam ! Mów prawdę ! — groziła mu.

Zaraz zobaczę. Pamiętaj, w niedzielę nie puszczę 
cię w odwiedziny, jeśli powiesz nieprawdę.

— Ależ tak, przeszliśmy... ze dwanaście razy.
— Ach, ty, łobuzie jakiś! — oburzył się Obło- 
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mow. Przecież bawiłeś się gałązką akacji, a ja 
liczyłem.

— Nie, jeszcze proszę pochodzić trochę... „ucha“ 
jeszcze nie gotowa.

I zamknęła im drzwi przed nosem.
Obłomow, chcąc niechcąc, zrobił jeszcze ośm 

obrotów i dopiero potem wrócił do pokoju.
Na wielkim okrągłym stole dymiła się „ucha“. 

Oblomow usiadł na swojem miejscu na kanapie, 
obok niego na krześle z prawej strony Agafja Matwie- 
jewna, na lewo na małym dziecinnem krzesełku 
z zasuwą siedział jakiś chłopczyk, mniej więcej trzy­
letni. Przy nim Masza już trzynastoletnia dziew­
czynka, następnie Wania, a wieczorem tego dnia 
przyszedł także Aleksiejew, który usiadł naprze­
ciwko Oblomowa.

— Jeszcze okońka położę na talerzyk — zwró­
ciła się Agafja Matwiejewna do Oblomowa — tłusty 
się trafił.

— Dobrzeby było do niego kawałek „piroga“ 
— dodał Oblomow.

— Zapomniałam, doprawdy zapomniałam — 
a jeszcze wcżoraj myślałam o tern. Zupełnie pamięć 
straciłam — usprawiedliwiała się Agafja Matwie­
jewna. — I dla pana, Iwanie Aleksiejewie, zapo­
mniałam o kapuście do kotletów. Niech pan 
wybaczy.

Wykręcała się umyślnie.
— Nic to nie znaczy ! Ja wszystko mogę jeść ! — 

mówił Aleksiejew.
— Szkoda, że się dla niego nie zrobiło'wędzonki 

z groszkiem, albo befsztyk — on to lubi — zauważył 
Obłomow.

— Sama chodziłam, patrzyłam. Nie było Ilja 
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Iljicz dobrego kawałka ! Ale natomiast kazałam 
wam zrobić kisiel na syropie wiśniowym, wiem, że 
pan to lubi — zwróciła się do Aleksiejewa.

Kisiel był nieszkodliwy dla Ilji Iljicza i dlatego 
powinien go był lubić i jeść na wszystko zgadzający 
się Aleksiejew.

Po obiedzie żadna siła nie mogła zmusić Oblo­
mowa do zaniechania zwykłej drzemki. Kładł się 
w tym samym pokoju na kanapie na plecy, ale 
tylko leżał godzinkę. Ażeby mu przeszkodzić 
w spaniu, gospodyni tuż obok niego robiła kawę, 
na dywanie bawiły się dzieci, a Ilja Iljicz mimo- 
woli musiał w tern brać udział.

— Daj pokój Andrjuszce — on zaraz płacze — 
mówił do Waniczki, który drażnił dziecko.

— Maszeńka! Uważaj, Andrjuszka uderzy się 
o krzesło — zwrócił uwagę Obłomow, gdy dziecko 
wlazło pod krzesło.

Masza rzucała się, ażeby z pod krzesła wydobyć, 
jak mówiła, ,,braciszka“.

Na chwilę wszystko zamilkło, gospodyni wyszła 
do kuchni zobaczyć, czy kawa już gotowa. Dzieci 
uspokoiły się. W pokoju rozległo się chrapanie, 
z początku ciche, potem przygłuszone, wreszcie gło­
śniejsze, a kiedy Agafja Matwiejewna weszła z dy­
miącą się maszynką kawy, uderzyło ją to chra­
panie, mocne jak w izbie furmańskiej.

Agafja Matwiejewna z ubolewaniem skinęła gło­
wę w kierunku Aleksiejewa.

— Budziłem, ale nie słucha — tłumaczył się.
Szybko postawiła imbryk z kawą na stole, po­

rwała z podłogi Andrjuszkę i cichutko posadziła go 
na kanapie obok Ilji Iljicza. Chłopiec począł pełzać, 
doszedł do głowy i uchwycił za nos Oblomowa.
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— Ha ? Co ? Kto to ? — niespokojnie odezwał 
się Ilja Iljicz.

— Za drzemaliście Ilja Iljicz — łagodnie odezwała 
się gospodyń. — a Andrj uszka wlazł i rozbudził 
was.

— Kiedyż ja drzemałem ! — bronił się Ilja Iljicz, 
biorąc dziecko w ramiona. Słyszałem przecież do­
brze jak on lazł po mnie. Wszystko słyszałem. Ach, 
ty swawolniku, za nos chwytasz! Ja ci dam! Po­
czekaj ! Poczekaj ! —■ mówił, pieszcząc dziecko.

Potem postawił je na podłogę i głośno westchnął.
— Proszę coś opowiedzieć, Iwanie Aleksiejew — 

rzekł.
— Wszystko omówiliśmy już Ilja Iljicz. Niema 

nic więcej do opowiadania.
— Jak to nic? Pan przecież bywa między 

ludźmi — niema nowin żadnych ? Coś czyta pan 
przecież ?

— Tak, czasem czytam, lecz czasem inni czy­
tają, rozmawiają — a ja słucham. Wczoraj na- 
przykład, u Aleksieja Spirydonycza syn, student, 
głośno czytał...

— Cóż on czytał ?
— Czytał o Anglikach, że komuś broń i proch 

posłali. Aleksiej Spirydonycz mówił, że będzie 
wojna.

— A komuż broń posłano ?
— Do Hiszpanji czy do Indji — nie pamiętam, 

tylko wiem, że poseł był bardzo niezadowolony.
— Jaki poseł? — spytał Oblomow.
— To już zupełnie zapomniałem ! — rzekł Alek­

siejew, podnosząc nos do sufitu i starając się przy­
pomnieć.

— Ale z kimże ma być wojna ?
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— Z paszą tureckim, zdaje się.
— No, a więcej co nowego w polityce? —.spytał 

znowu, pomilczawszy trochę, Ilja Iljicz.
— Piszą, że kula ziemska ochładza się i za­

marznie kiedyś.
— Ta-a-ak? Czyż to polityka?
Aleksiejew zmięszał się.
— Dymitr Aleksiejicz z początku mówił o po- 

lityce — usprawiedliwiał się Aleksiejew — a potem 
czytał wszystko po porządku, ale nie powiedział 
gdzie się polityka skończyła. Ja przecież wiem, że 
to już potem była literatura.

— A cóż czytał o literaturze ?
— Czytał, że najlepszymi pisarzami są Dmitri­

jew, Karamzin, Batiuszkow i Żukowskij.
— A Puszkin ?
— O Puszkinie nic tam nie było. Ja także po­

myślałem, dlaczego o nim nic nie ma ! Przecież to 
genjusz... — rzeki Aleksiejew, akcentując pierwszę 
literę jak „ch“.

Potem nastąpiło milczenie. Gospodyni przy­
niosła robotę i poczęła wywijać igłą wprost i wstecz, 
od czasu do czasu, rzucając spojrzenie na Ilję Iljicza, 
na Aleksiejewa i nasłuchując czujnem uchem, czy 
niema gdzie w domu nieporządku, szmeru; czy nie 
wymyślają sobie wzajemnie w kuchni Zachar i Anisja, 
czy Akulina zmywa naczynie, czy nie skrzypnęła 
bramka na dziedzińcu, to znaczy, czy stróż nie 
wyszedł do pobliskiego szyneczku.

Obłomow milczał, pogrążony w zamyśleniu. Nie 
był to ani sen ani czuwanie. PozwTolił on myślom 
sw’oim błąkać się swobodnie, nie skupiając ich na 
żadnym punkcie, nasłuchiwał spokojnie równo mier­
nego bicia swego serca, i z rzadka mrugał oczyma, 
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jak człowiek, który na żadnym przedmiocie nie 
zatrzymuje wzroku. Był to nieokreślony, zagadkowy 
stan, rodzaj halucynacji.

Rzadko i krótko miewa człowiek chwile takiego 
zamyślenia się, kiedy mu się zdaje, że po raz 
drugi przeżywa chwile już kiedyś przeżyte. Czy we 
śnie widział to, co mu się przesuwało przed oczyma, 
czy przeżył to rzeczywiście, ale zapomniał; zdaje 
mu się, że te same osoby, co i niegdyś siedzą obok 
niego, że te same słowa już raz były powiedziane. 
Ale wyobraźnia bezsilna jest i nie może się prze­
nieść w dawno minione czasy, pamięć nie może 
wskrzesić przeszłości, tylko zmusza do zamyśla­
nia się.

To samo było i z Oblomowym. Otaczała go 
cisza, którą już niegdyś gdzieś przeżywał, poru­
szało się znane mu dobrze wahadło zegarowe, sły­
szał szelest odgryzionej nitki, powtarzały się zna­
jome wyrazy i szepty.

— Nie mogę trafić nitką do uszka igły! Na- 
wlecz-no Masza, ty masz wzrok bystrzejszy.

Ilja Iljicz machinalnie, niby w zapomnieniu, 
wpatrzył się w twarz gospodyni i w głębi jego 
wspomnień powstał znajomy, widziany już kiedyś 
obraz, słyszany już kiedyś głos...

I stanął przed nim wielki ciemny pokój gościnny, 
w rodzicielskim domu. Dokoła stołu siedzą matka, 
goście, szyją w milczeniu, ojciec chodzi po pokoju 
i milczy. Przeszłość i teraźniejszość zlały się w je­
den obraz.

Marzyło mu się, że doszedł do tej ziemi obiecanej, 
mlekiem i miodem płynącej, gdzie spożywają nie- 
zapracowany chleb, chodzą ubrani w złoto i srebro.

Słyszał, jak opowiadają sobie sny wyśnione 
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w nocy, brzęk talerzy, stuk noży, przyciska się do 
niani i wsłuchuje się w jej drżący starczy glos.

— Militrisa Kirbitjewna — mówi, wskazując 
gospodynię.

Zdaje mu się, że widzi ten sam obłoczek, pły­
nący po niebie, co i niegdyś widział, ten sam wietrzyk 
w okno wieje i igra jego włosami. Obłomowski indyk 
chodzi po dziedzińcu i bełkoce pod oknem.

Pies zaszczekał — pewnie gość przyjechał. Rze­
czywiście, gość pewnie, słychać kroki coraz bliżej 
i bliżej, otwierają się drzwi...

— Andrzej ! — wymówił Obłomow.
W samej rzeczy, przed nim stał Adrzej, nie 

dawny chłopczyk, ale już dorosły mężczyzna.
Obłomow ocknął się. Przed nim nie zjawisko 

halucynacji, ale rzeczywiście Sztolc.
Gospodyni szybko pochwyciławdziecko, wzięła 

robotę, odprowadziła dzieci, Aleksiejew znikł także. 
Sztolc i Obłomow zostali sami, milcząc i nierucho- 
mie patrząc na siebie. Sztolc przeszył go wzrokiem.

— To ty Andrzeju ? — spytał Obłomow, ledwie 
dosłyszalnym głosem ze wzruszenia, jak pyta po 
dłuższej rozłące kochanek kochankę.

— Ja — usłyszał cichą odpowiedź. Cóż się z tobą 
dzieje? Żyjesz, zdrów’ jesteś?

Obłomow objął go, mocno przyciskając do piersi.
— Ach ! — wymówił ledwie, zamknąwszy w tym 

wykrzykniku całą moc swojej długo ukrywanej tę­
sknoty i radości. Od chwili rozłąki nigdy może nie 
odczuwał tego tak szczerze.

Usiedli i znowu pilnie wpatrywali się w siebie.
— Zdrów jesteś? — spytał Andrzej.
— Teraz zdrów, chwała Bogu.
— A byłeś chory ?
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— Tak, Andrzeju, miałem udar mózgowy.
— Czy to możliwe ? Mój Boże ! — zawołał 

z lękiem Sztolc. Ale następstw nie było ?
— Tak, tylko lewą nogą nie władam dobrze.
— Ach, Ilja, Ilja, co się z tobą dzieje ! Przecież 

ty osunąłeś się zupełnie. Cożeś robił przez ten cały 
czas? Piąty rok już mija, jakeśmy się widzieli.

Oblomow westchnął.
— Dlaczegożeś nie pojechał do Obłomówki ? Dla­

czego nie pisałeś?
Cóż mam ci opowiadać Andrzeju, l'y znasz 

mnie, nie pytaj o więcej — odpowiedział ze smutkiem 
Oblomow.

— Zawsze w tern samem miejscu, w tern samem 
mieszkaniu ? — pytał Sztolc, rozglądając się po 
pokoju.

— Tak, zawsze tutaj. Teraz już nie zmienię 
mieszkania.

— Jakto? Stanowczo nie?
— Tak Andrzeju... stanowczo.
Sztolc spojrzał na niego pilnie i zamyślił się. 

Począł chodzić po pokoju.
A cóż z Olgą Siergiejewną? Czy zdrowa? 

Czy pamięta...
Oblomow nie dokończył.
— Zdrowa i pamięta ciebie, jakbyście się wczoraj 

rozstali. Zaraz powiem ci, gdzie ona.
— A dzieci ?
— I dzieci zdrowe... Ale powiedz Ilja, czy ty 

żartujesz, że zostaniesz w tern mieszkaniu? Ja 
przyjechałem właśnie po ciebie, ażeby cię zabrać 
ze sobą na wieś...

— Nie, nie! — zniżywszy glos i spoglądając na 
drzwi mówił Oblomow, wzburzony widocznie. — Nie, 
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proszę cię nie rozpoczynaj nawet tej sprawy, nie 
mów nic...

— Dlaczego ? Co się z tobą stało — zaczął Sztolc. 
— Ty znasz mnie. Ja oddawna powziąłem ten zamiar 
i nie odstąpię od niego. Dotychczas byłem zajęty 
mojemi sprawami, teraz jestem wolny. Tyś powi­
nien żyć z nami, w pobliżu nas. Tak zdecydowa­
liśmy z Olgą i tak się stanie. Dzięki Bogu, że za­
stałem cię w takim stanie zdrowia, a nie gorszym. 
Nie spodziewałem się... A zatem jedziemy ! Zdecy­
dowany jestem siłą wyrwać cię z tego miejsca ! 
Trzeba żyć inaczej ? Ty wiesz jak...

Obłomow słuchał z niecierpliwością.
— Nie mów tak głośno, proszę ciebie, ciszej ! — 

prosił. — Tam...
— Co tam?
— Posłyszą... Gospodyni pomyśli, że ja w samej 

rzeczy chcę odjechać...
— Cóż w tern złego ? Niech słyszy !
— Ach, jak to można! — przerwał mu Oblo­

mow.— Słuchaj Andrzeju—przemówił nagle z nie­
zwykłą stanowczością. — Nie rób daremnych usiło­
wań, ja tu zostanę.

Sztolc ze zdziwieniem spojrzał na przyjaciela. 
Obłomow spokojnie i stanowczo patrzył na niego.

» Ty, Ilja, jesteś już stracony ! — rzeki. — Ten 
dom, ta kobieta... całe twoje życie tutaj... To nie 
może tak zostać — jedzmy ! jedzmy !

Pochwycił go za rękaw i do drzwi ciągnął.
— Dlaczego chcesz mnie zabrać ? Dokąd ? — 

bronił się Obłomow.
— Z tej jamy, z tego błota na świat, na jasność, 

gdzie jest zdrowe normalne życie ! — naciskał Sztolc 
prawie rozkazującym tonem. — Opamiętaj się ! Czyż 
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jak kret w norze? Przypomnij sobie wszystko...

— Nie wspominaj, nie mać przeszłości, nie wró­
cisz jej ! — mówił Obłomow, z twarzą ożywioną, 
z zupełną samo wiedzą rozsądku i woli. — Co ty za­
myślasz robić ze mną ? Z tym światem, do którego 
chcesz mnie wrócić, ja rozstałem się na zawsze. 
Nie zdołasz zbliżyć i złączyć dwie rozerwane na 
zawsze części. Ja przyrosłem do tej jamy, jeśli 
zechcesz oderwać — to śmierć moja !

— Oglądnij się dokoła siebie, gdzie ty żyjesz 
i z kim ?

— Wiem, czuję to... Ach, Andrzeju! Wszystko 
ja odczuwam, wszystko rozumiem, oddawna już 
mi wstyd żyć na świecie! Nie mogę pójść twoją 
drogą, choćbym nawet chciał. Może przy ostatniem 
naszem widzeniu się byłoby to jeszcze możliwe, 
ale teraz...

Obłomow spuścił wzrok ku ziemi i długą chwilę 
milczał.

— Teraz... późno. Idź swoją drogą i nie myśl 
o mnie. Ja jestem godzien twojej przyjaźni, widzi 
to Bóg, ale nie godzien jestem tych kłopotów, jakie 
wkładasz na siebie.

Słuchaj Ilja, ty coś mówisz, a czegoś niedo- 
powiadasz. Mimo wszystko ja cię stąd zabiorę, 
bo podejrzywam... Słuchaj — rzeki mu — wciągnij 
coś na siebie i jedź do mnie, spędzisz wieczór 
u mnie. Mam ci wiele — wiele opowiedzieć. Ťy 
nie wiesz, co się teraz u nas zakotłowało, nie sły­
szałeś ?

Obłomow patrzył na niego pytająco.
Nie widujesz się z ludźmi... zapomniałem 

o tern. Chodźmy, ja ci wszystko opowiem... Czy 
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Zawołam...

— Olga ! — z przestrachem krzyknął Oblomow. 
Zmieni! się na twarzy. — Na miłość Boga, nie wpro­
wadzaj jej tutaj !

Prawie wypychał Sztolca z pokoju, ale Sztolc 
nie ruszał się.

— Nie mogę pójść do niej bez ciebie, dałem słowo. 
Słyszysz, Ilja ? Nie dziś, to jutro muszę cię wyrwać, 
ly tylko odłożysz, ale nie odpędzisz mnie. Jutro 

czy pojutrze, ale zobaczymy się !
Obłomow milczał, schyliwszy głowę i nie mając 

odwagi spojrzeć na Sztolca.
Kiedyż zatem? Olga mnie zapytą.
Ach, Andrzeju ! — rzeki Obłomow łagodnym 

proszącym głosem, obejmując go i głowę kładąc mu 
na ramieniu. — Zostaw mnie zupełnie ! Zapomnij !

■ Jakto ? Na zawsze ? — spytał zdziwiony 
Sztolc, wysuwając się z jego objęć i w twarz mu 
patrząc.

- Tak — prawie szeptem odpowiedział Obłomow’.
Sztolc na krok odstąpił od niego.

Tyżeś to Ilja ! — zawołał z wymówką.—Od­
suwasz mnie od siebie — dla kogo ? Dla tej kobiety... 
Boże mój ! — krzyknął prawie boleśnie — to dziecko, 
które tu widziałem... Ilja, Ilja! Uciekaj stąd! 
Chodźmy, chodźmy co prędzej! Jakżeś ty upadł 
nisko ! Czemże jest ta kobieta dla ciebie ?

— Żoną! — spokojnie odrzekł Obłomow.
Sztolc skamieniał.
— A to dziecko — syn mój. Nazwałem go An­

drzejem, na pamiątkę o tobie ! — dokończył Oblo­
mow i odetchnął spokojnie, złożywszy z siebie ciężar 
prawdy.
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Sztolc zmienił się na twarzy i zdziwionemi, prawie 
bezmyślnemi oczyma wodził dokoła. Przed nim 
nagle otworzyła się przepaść, powstała skała ka­
mienna. Nagle jak gdyby nie widział Oblomowa, 
jak gdyby on znikł z jego oczu, wpadł do prze­
paści. Sztolc odczuwał tylko taką piekącą boleść, 

‘ jaką odczuwa człowiek, który pędzi wzruszony powi­
tać przyjaciela po długiej rozłące i dowiaduje się, 
że już go niema oddawna — umarł.

— Umarł ! — wymówił prawie bezwiednie. — Cóż 
powięm Oldze ?

Obłomow usłyszał tylko ostatnie słowo, coś chciał 
powiedzieć — i nie mógł. Wyciągnął do Andrzeja 
obie ręce i uścisnęli się mocno, milcząco, jak się 
obejmują ludzie przed bitwą, przed śmiercią. W ob­
jęciu tern utonęły ich słowa, łzy, uczucia...

— Nie zapomnij o moim Andrzeju ! — były 
ostatnie słowa Oblomowa, wypowiedziane gasnącym 
głosem.

Sztolc w milczeniu, powoli opuścił mieszkanie 
Oblomowa, w zamyśleniu przeszedł przez dziedzi­
niec i wsiadł do powozu. Obłomow siadł na kanapie, 
oparł się łokciami o stół i rękoma twarz zakrył.

— Nie, nie opuszczę twego Andrzeja ! — myślal 
Sztolc ze smutkiem, przechodząc przez dziedziniec. 
Zginąłeś ty Ilja na wieki ! Pocóż ci mówiłbym, że 
twoja Obłomówka już nie w głuchej pustyni, że na 
nią przyszła kolej, że i nad nią zaświeciło słońce. 
Poco ci wiedzieć, że po czteiech latach będzie ona 
stacją kolei żelaznej, że chłopi twoi będą przy niej 
pracować, że zboże twoje wagonami będą dowozić 
do przystani... A potem — szkoły, oświata, a po­
tem... potem... Nie! przestraszysz się tą zorzą 
nowego szczęścia, mgłą zajdą nieprzyzwyczajone

Obłomow. T. II. 20 



oczy. Poprowadzę twego Andrzeja drogą, którą ty 
iść nie mogłeś... Z nim będziemy w czyn wprowa-l 
dzać nasze młodzieńcze marzenia. Żegnaj mi stara 
Obłomówko ! — rzeki spojrzawszy po raz ostatni< 
w okna maleńkiego domku. Przeżyłaś już swój wiek !

— I cóż ? — spytała Olga z mocném biciem serca. |
— Nic ! — odpowiedział sucho Andrzej.
— Zdrów ?
— Tak — niechętnie rzekł Andrzej.
— Cóż to tak prędko wróciłeś? Dlaczego mnie 

nie zawołałeś ? Dlaczegoś go tu nie przyprowadził ? 
Pozwól, ja tam pójdę.

— Nie można.
— Cóż się tam dzieje ? — spytała z przerażeniem 

Olga. — Czy otworzyła się „przepaść ?“ Powiedz na­
reszcie !

Sztolc milczał.
— Więc cóż tam zastałeś?
— Obłomowszczyznę ! — ponuro odpowiedział 

Andrzej, a na dalsze zapytania Olgi nie odpowiadał 
aż do przyjazdu do domu.



X.
Pięć lat minęło znowu. Wiele się zmieniło i na 

Wyborgskiej stronie. Ulicę, prowadzącą do domu
I Pszenicynowej zabudowano willami. Pośród nich 
wznosił się długi, z kamienia gmach rządowy, który 

! przeszkadzał promieniom słonecznym uderzać we­
soło w okna spokojnego niegdyś przytułku lenistwa.

Domek postarzał się także, wyglądał zaniedbany, 
I brudny, jak nieogolony i nie umyty człowiek. Farbę 
i deszcz spłókał, rynny deszczowe w niektórych miej- 
I scach nadłamane, to też na dziedzińcu stały kałuże 
I błota, przez które, jak dawniej, przerzucono wąską 
i deskę. Gdy się kto w bramce pokazał, stary kundys 
i nie skakał już rzeźko na łańcuchu, ale poszczekiwał 
ochrypłym i leniwym głosem, nie wyłażąc z budki.

Wewnątrz domu także zmiany nie lada ! Tam 
gospodaruje inna kobieta, bawią się inne dzieci.

i Od czasu do czasu zjawia się z czerwoną twarzą 
i przepita postać Tarantjewa, lecz nie przychodzi już 
I dobrotliwy, zawsze zgadzający się na wszystko 
Aleksiejew. Nie widać ani Zachara, ani Anisji; inna 
otyła kucharka rej wodzi w kuchni, a niechętnie 
r gburowato spełnia życzenia Agafji Matwiejewnÿ. 
Tylko ta sama Akulina, w fartuchu, za pas założo­
nym, myje koryta i wiadra, ten sam senny zawsze 
stróż, w tym samym kożuchu dożywa swego wieku 

20»
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w ciemnej izdebce. Koło parkanu miga tylko jak 
dawniej wczesnym rankiem i w porę obiadową .figura 
„braciszka“ z portfelem pod pachą, w gumowych' 
kaloszach zimą i latem.

Cóż się stało z Obłomowym? Gdzie on? Na 
najbliższym cmentarzu, pod skromnym pomnikiem 
spoczywa ciało jego w zaciszu śród krzewów. 
Krzaki bzu, posadzone przyjacielską ręką, schy-| 
lają się nad mogiłą i pachną piołuny. Zdawałoby 
się, że sam Anioł ciszy ochrania jego spokój.

Chociaż miłujące serce żony pilnie strzegło każdej 
jego chwili, ale wieczny spokój, wieczna cisza, le­
niwie pełzające dnie, powoli powstrzymywały ma­
szynę życia. Ilja Iljicz zakończył życie prawie bez 
bólów, bez męczarni, jak gdyby zatrzymał się zegar, 
który zapomniano nakręcić.

Nikt nie widział jego ostatnich chwil przedzgon­
nych, nie słyszał jego ostatniego jęku. Apoplekty- 
czny udar powtórzył się raz jeszcze po roku i znowu 
minął szczęśliwie, tylko Ilja Iljicz pobladł, osłabł, 
mało jadł, rzadko począł wychodzić do sadu, stawał 
się coraz bardziej milczący i zamyślony. Niekiedy 
płakał nawet. Miał przeczucie bliskiej śmierci i lękał 
się jej.

Kilka razy robiło mu się niedobrze, lecz to mijało.. 
Pewnego ranka Agafja Matwiejewna, jak zawsze,, 
przyniosła mu kawę i zastała go tak samo śpiącego 
łagodnym snem śmierci, jak sypiał codziennie, tylko 
głowa zesunęła się trochę z poduszki, a ręka nerwowo 
była przyciśnięta do serca, gdzie widocznie skupiła 
się i zatrzymała się krew.

Agafja Matwiejewna już od trzech lat jest wdową. 
W tym czasie wszystko wróciło do dawnego porząd­
ku. Brat zajmował się dostawami, ale zrujnował 



309 —

się; zdolal jednak przebiegłością i poklonami wró­
cić na dawne stanowisko sekretarza w kancelarji 

' „gdzie zapisują muzyków“' i po dawnemu chadzał 
piechotą, przynosząc do domu czetwertaki, półruble 
i griwienniki i napełniając nimi dobrze schowany 
kuferek.

Pierwszą rolę w domu grała małżonka „braciszka“, 
Irina Pantielejewna. Uważała, że ma prawo wstawać 
późno, pić kawę trzy razy dziennie, przebierać się 
kilka razy na dzień w coraz inną suknię, a w go­
spodarstwie pilnować tylko jednego — ażeby spó­
dnice były najsztywniej nakrochmalone. Więcej 
nie wtrącała się do niczego, a Agafja Matwiejewna 
była po dawnemu żywem wahadłem zegarowem 
w domu; ona pilnowała kuchni, cały dom poiła 
kawą i herbatą, obszywała wszystkich, doglądała 
bielizny, dzieci, Akuliny i stróża.

Dlaczegóż tak ? Była przecież panią Oblomo- 
wową, właścicielką wsi, mogła mieszkać osobno, 
niezależnie, niepotrzebując nikogo i nie czując bra­
ków? Cóż mogło zmusić ją wziąść na swoje barki 
ciężar cudzego gospodarstwa, kłopotać się o cudze 
dzieci, o wszystkie drobiazgi życia, które kobieta 
bierze na swoje barki, jako obowiązek miłości, 
jako święty dług małżeński lub potrzebując co­
dziennego kawałka chleba. Gdzież Zachar, Anisja 

sługi jej według wszelkiego prawa ? Gdzie 
mały Andrjusza, syn Obło mowa ? Gdzie dzieci 
pierwszego jej męża?

Dzieci już same w świat poszły. Waniusza skoń­
czył szkoły i przyjął jakiś obowiązek, Maszeńka 
wyszła zamąż za rządcę jakiegoś rządowego gmachu, 
a Andrjuszę wzięli na wychowanie Sztolc z żoną, 
uważając go jako członka własnej rodziny. Agafją 
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Matwiejewna nigdy nie stawiała na równi i nie laczyla 
losu Andrjuszy z losem dzieci pierwszego małżeń­
stwa, chociaż w sercu swojem, może nieświadomie, 
dawała wszystkim równe miejsce. Ale wychowanie, 
sposób życia, oddzieliły przepaścią przyszłe życie 
Andrjuszy od życia Waniuszy i Maszeńki.

— Czem one są ? Takiemi samemi zamurzańcami' 
jak i ja. Porodzili się w ciężkiem życiu, a tamten —I 
mówiła prawie z szacunkiem o Andrjuszy, z pewnego’ 
rodzaju obawą i ostrożnością go pieszcząc — panicz, 
„barczonok !“ On taki bialutki, jak nalany; rączki 
i nóżki malutkie, włoski jak jedwab. Jak ojciec 
wykapany.

Dlatego też bez opozycji, prawie z radością 
zgodziła się na propozycję Sztolca wzięcia dziecka 
na wychowanie, uważając, że tam najwłaściwsze 
dla niego miejsce, a nie tu w domu, śród bru­
dnych dzieci ,,braciszka“.

Pół roku po śmierci Oblomowa mieszkała 
z Anisją i Zacharem razem, niepocieszona w smutku 
swoim. Wydeptała ścieżkę do grobu męża i wypła­
kała oczy, nic prawie nie jadła, nie piła, odżywiała, 
się tylko herbatą, po nocach często nie sypiała. 
Zmarniała zupełnie. Nigdy nie uskarżała się przed 
nikim i tern więcej odsuwała się od wszystkich od 
chwili utraty męża, im bardziej zagłębiała się w sobie, 
w swoim smutku; unikała wszystkich, nawet Anisji. 
Nikt nie wiedział, ile cierpiała jej dusza.

Sklepikarz na targu, u którego dawniej kupo­
wała wszystko dla domu, mówił do kucharki:

— Wasza gospodyni ciągle płacze mężu !
— Tęskni po mężu! — mówił starosta cer­

kiewny, pokazując na nią w cerkiewce cmentarnej, 
dokąd przychodziła co niedzieli modlić się i płakać,
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— Jeszcze się martwi ! — mówiono w domu 
,, braciszka“.

Raz nagle zjawiła się u niej cała rodzina „bra­
ciszka“ z dziećmi, nawet z Tarantjewym niby dla 
wyrażenia współczucia. Popłynęły fałszywe po­
cieszania, rady „nie gubić siebie, zachować zdrowie 
dla dzieci“, — wszystko co już mówiono jej przed 
piętnastu laty po śmierci pierwszego męża. To, 
co wówczas wywołało pożądany skutek, teraz obu­
dziło w niej wstręt i obrzydzenie.

Lżej jej było słuchać, gdy poczęli mówić o czem 
innem i oświadczyli, że teraz mogą znowu mieszkać 
wspólnie, że. lżej będzie jej śród swoich znosić tę­
sknotę i im dobrze, gdyż tak jak ona nikt nie potrafi 
utrzymać gospodarstwa w porządku.

Agafja Matwiejewna prosiła o trochę czasu, 
■ aby się nad tern zastanowić, potem jeszcze przez 

dwa miesiące martwiła się, wkońcu zgodziła się 
na wspólne mieszkanie. W tym czasie Sztołc za­
brał Andrjuszę do siebie, a ona została sama jedna.

I oto — w ciemnej sukni, w czarnej wełnianej 
‘chustce na szyi, chodzi jak cień z pokoju do kuchni, 
po dawnemu otwiera i zamyka szafy, szyje, pra­
suje, ale cicho bez dawnej energji, mówi niby od 
niechcenia, głosem cichym, a patrzy dokoła nie daw­
nym wzrokiem, przebiegającym z przedmiotu na 
przedmiot, lecz z wyrazem skupionym, z jakąś ukry­
tą tajemną myślą. Myśl ta osiadła niewidzialnie 
na jej twarzy w tej chwili kiedy ona świadomie, 
długo wpatrywała się w martwe rysy męża — i od 
tego czasu nie opuszczała jej już nigdy.

Agafja Matwiejewna była w ciągłym ruchu: rę­
kami robiła wszystko co należało, ale myśl jej 
udziału w tern nie brała. Nad zwłokami męża, ze 
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stratą jego, zrozumiała zdaje się treść życia, zasta-1'1 
nowiła się nad nią i to zamyślenie padło jak cień 1 
na jej twarz. Wypłakawszy swój ból, skupiła myśl 5 
nad świadomością swojej straty — wszystko inne 1 
umarło dla niej, z wyjątkiem małego Andrjuszy. < 
Gdy go oglądała, budziły się w niej oznaki życia, ’ 
rysy twarzy ożywiały się, w oczach błyszczała ra- ’ 
dość; potem następowały gorzkie łzy wspomnień.

Na wszystko, co ją otaczało, patrzyła obojętnie; 
czy brat rozgniewał się o niepotrzebne wydanie 
rubla lub przepłacenie jakiegoś drobiazgu, za przepa­
loną pieczeń, nieświeżą rybę, czy bratowa nach mu-1 
rzyła się o nie dość nakrochmaloną spódnicę, o nie dość 
mocną lub chłodną herbatę, czy szorstko jej odpowie-“ 
działa kucharka — Agafja Matwiejewna jak gdyby'. 
nic nie spostrzegała, jakby nie o niej była mowa, nie 
słyszała nawet kłujących szeptów: barynia wiejska ! 1

Na wszystko odpowiada godnością swego smutku 1 
i pelnem pokory milczeniem.

W święto zaś, na Wielkanoc, śród wesołych 
wieczorów zapustnych, kiedy wszyscy cieszyli się, 
śpiewali, jedli i pili w domu, ona, śród powsze­
chnego wesela nagle zalewała się łzami i chowała się 
do swego kącika.

Zrozumiała, że minęło już i zaciemniło się jej 
życie, że Bóg w jej życie włożył duszę i wyjął ją, 
że błysnęło w niej słońce — i zgasło na zawsze... 
Na zawsze — prawda, ale też na zawsze życie jej 
ożywiło się myślą; teraz wiedziała dlaczego żyła 
i że żyła nie bez celu.

Kochała całą pełnią i wiele; kochała Oblomowa 
jako kochanka, jako męża i jako barina, tylko 
wypowiedzieć tego, jak i dawniej, nikomu nie mogła. 
Ale i opowiadanie byłoby zbyteczne; nikt w jej
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otoczeniu nie zrozumiałby tego. Gdzieby ona 
mogła znaleźć wyrazy na wypowiedzenie tego? 
W słowniku „braciszka“, Tarant]ewa, bratowej nie 
było takich wyrazów, bo brakło im pojęć odpowie­
dnich. Tylko Ilja Iljicz byłby ją zrozumiał, ale ona 
nigdy przed nim nie zwierzała się ze swoich myśli 
i uczuć, bo i sama znaczenia ich nie rozumiała i nie 
potrafiłaby wypowiedzieć. . . .

Im więcej lat upływało, tern lepiej i coraz jaśniej, 
ozumiała Agafja Matwiejewna swoją przeszłość, 
wiadomość tę ukrywała głęboko, stawała się co- 
az bardziej milczącą i skupioną. Na calej££Życie 
>adły jasne promienie, ciche jakieś>*d^l<j\siechniu 
at, przeżytych jak jedna chwila/^n^zcgttN^Jej 
iż nie mogła żądać i nigdzie

Tylko gdy na zimę prz^^dżąfąę^wsi Sjhplc, 
ona biegła do niego, cicho An"
drjuszę, czule i lękliwie pieBdtta (&. potentójbjmgnęla 
coś powiedzieć, podziękował ć^iu. ze
wszystkiego co osiadło i ska^iłBo^fej^iej sercu na 
zawsze — on byłby ją zrozumiał? ale wypowie­
dzieć się nie umiała. Tylko zwrącała się do Olgi, 
przylgnęła ustami do jej rąk i zalewała się potokiem 
takich gorących łez, że ta mimowoli płakała z nią 
razem, a Andrzej wzruszony wychodził pośpiesznie 
do swego pokoju.

Wszystkich ich łączyła wspólna sympatja, 
wspólna pamięć o czystej jak kryształ duszy Oblo­
mowa. Sztolc i Olga prosili ażeby z nimi razem 
jechała na wies, mieszkała razem z Andijuszą, ale 
powtarzała zawsze to samo:

— Gdziem się urodziła, przeżyła całe życie, 
tam i umrzeć trzeba. . .

Nadaremnie Andrzej Iwanycz przedkładał jej
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rachunki z zarządu majątkiem, nadsyłał należyci; 
jej dochody — wszystko zwracała mu i prosił; 
by przechował to dla Andrjuszy.

- To jego a nie moje — powtarzała uparcie - 
jemu to będzie potrzebne, on — barin, a ja i be: 
tego życia mego dokołatam.



XI.

Pewnego razu koło południa drewnianym cho­
dnikiem na Wyborgskiej stronie szło dwóch panów, 

i a za nimi powoli jechał powóz. Jednym z nich był 
Sztolc, a drugi — przyjaciel jego, literat, o pełnej 
twarzy z apatycznym wyrazem i zamyślonym, 
niby sennym wzrokiem. Szli w kierunku cerkwi. — 
Msza skończyła się i ludność wylała się falą na 
ulicę. Przed nimi stała gromada żebraków. Ko­
lekcja ta była dość wielka i różnorodna.

— Chciałbym wiedzieć skąd się biorą na świę­
cie żebracy? — pytał literat, patrząc na nich.

— Jakto — skąd? Wypełzają z rozmaitych 
szczelin i kątów.

— Nie o to pytam — przerwał literat — chciał­
bym wiedzieć jak można zostać żebrakiem, jak 
można spaść na ten szczebel ? Czy to się odbywa 
nagle, nieoczekiwanie, czy powoli — z konieczności 
czy też udawania ?

' — Poco ci to ? Czy nie masz zamiaru czasem 
napisać Mystères de Petersbourg?

— Może... — poziewając leniwie odpowiedział 
literat.

— Masz dobrą sposobność — spytaj pierwszego 
lepszego. Za rubla opowie ci całe swoje życie, 
ą ty opisz i sprzedaj dobrze. Oto masz... stary ją- 
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kiś... normalny typ prawdziwego żebraka. Hej, 
stary ! Chodźno tutaj !

Żebrak odwrócił się na to wołanie, zdjął czapkę 
i zbliżył się do nich.

— Miłosierni panowie! — zachrypiał — dajcie 
co łaska biednemu żebrakowi kalece... ranionemu... 
żołnierzowi... w trzydziestu bitwach byłem...

— Zachar ! — wykrzyknął ze zdziwieniem Sztok. 
— To ty jesteś?

Zachar zamilkł nagle, potem, zrobiwszy ręką 
daszek nad oczyma od słońca, pilnie począł wpa­
trywać się w Sztolca.

— Przepraszam Waszą Ekscelencję... oślepłem 
zupełnie... nie poznaję...

— Zapomniałeś Sztolca, przyjaciela twego ,,ba- 
rina“ — rzekł z wymówką Andrzej Iwanycz.

— Ach ! Ach ! Batiuszka, Andrzej Iwanycz ! 
Boże mój ! Oślepłem zupełnie. Batiuszka, ojcze 
rodzony !

Zachar kręcił się, usiłował złapać rękę Sztolca, 
a nie mogąc trafić, pocałował poły jego surduta.

— Pozwolił mnie Bóg dożyć takiej radości, 
mnie psu nędznemu — jęczał, niby plącząc, niby 
śmiejąc się.

Cala twarz jego jakby była wypalona krwawą 
pieczęcią od czoła aż do podbródka. Nos miał 
barwę ciemno-szafirową. Głowa była zupełnie łysa. 
Bokobrody wielkie jak niegdyś, były splątane 
i zmięte jak wojłok., Wyglądały tak, jak gdyby 
ktoś z każdej strony 'twarzy przyłożył kulkę śnie­
żną. Miał na sobie stary wypłowiały szynel, 
któremu brakło jednej poły, jako obuwie, stare 
wydeptane kalosze na bosą nogę wdziane. W ręku 
trzymał starą wytartą baranią czapkę.
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— Ach Boże miłosierny ! Takąś mi dziś na święto 
wielką łaskę zesłał...

— Cóż się z tobą stało ? Dlaczego jestes w ta­
kim stanie! — pytał Sztolc surowo.

— Ach, batiuszka Andrzej Iwanycz, cóż robie ! 
— rzekł Zachar, ciężko westchnąwszy. — Z czegóż 
żyć? Dawniej gdy Anisja żyła, nie włóczyłem się, 
był kawałek chleba, a gdy ona umarła na cholerę — 
daj jej Boże królestwo niebieskie — ,,braciszek“ 
baryni, nie chciał mnie trzymać, nazywając darmo- 
jadem. Michej Andreicz Tarantjew prześladował 
mnie, ile razy przeszedł koło mnie, zawsze ztyłu 
kopnął nogą. Żyć już nie można było. Proszę mi 
wierzyć, że kawałka chleba przełknąć nie mogłem. 
Gdyby nie „barynia“ — daj' jej Boże zdrowie! — 
dodał Zachar żegnając się, dawno zdechłbym na 
mrozie. Ona mi jakietakie łachy na zimę dawała, 
chleba ile chcialem i kącik ciepły na piecu. Wszystko 
miałem z jej łaski. Ale przeze mnie i ją poczęli 
prześladować — musiałem iść gdzie oczy poniosą ! 
Oto już drugi rok nędzę moją znoszę...

— Czemuż nie poszedłeś do jakiego obowiązku .
— Czyż to tak łatwo dziś Andrzej Iwanycz 

znaleźć obowiązek ? Próbowałem dwa razy nie 
trafiłem do gustu. Wszystko teraz nie tak jak 
dawniej — gorzej. Na lokajską służbę żądają teraz 
piśmiennych, a u wielkich panów niema już tego 
ażeby w przedpokojach pełno było służby. W szędzie 
jeden lokaj, rzadko kiedy dwaj. Buty sami sobie 
zdejmują — maszynkę taką wymyślili — dodał 
żałośnie Zachar. — Wstyd tylko, ginie dawne „ba- 
rinstwo“ !

Zachar westchnął.
— Przyjąłem był obowiązek u jednego Niemca,
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kupca — w przedpokoju miałem siedzieć. Z po­
czątku wszystko było dobrze, ale potem posłał mnie 
na służbę do bufetu — czy to moja rzecz ? Noga 
mi się powinęła, wszystko naczynie razem z tacą 
zwaliło się na ziemię. No — i napędzili! Innym 
lazem podobałem się jakiejś starej grafini — po­
ważny ma wygląd — powiada i byłem u niej szwaj­
carem. Obowiązek dobry, służba po staremu: 
siedź sobie poważnie na krześle, załóż nogę na nogę, 
i kiwaj. Jak kto przyjdzie — to nie można pusz­
czać od razu, z początku wypytać, a potem dopiero 
puścić, albo w' kark — i wytrącić. Jak się dobry 
gość trafi, to buławą — tak !

Zachar pokazał jak trzeba uderzyć.
— Służba honorowa, niema co mówić. Ale 

barynia była bardzo niezgodliwa — Bóg z nią. Raz 
zajrzała do mojej komórki i zobaczyła pluskwę, 
rozkrzyczała się, rozwrzeszczała się, tak jalt gdy­
bym to ja pluskwę wymyślił ! Czyż może być go­
spodarstwo bez pluskiew ? Innym razem przecho­
dziła koło mnie, zdało się jej, że wódkę czuć ode 
mnie... Taka była! — I wymówiła służbę.

— Rzeczywiście pachnie — zanadto ! — za­
uważył Sztolc.

— Ze smutku, batiuszka Andrzej Iwanycz, jak 
Boga kocham ze smutku — zachrypiał Zachar, 
skrzywiwszy się. Próbowałem być furmanem, do­
rożkarzem — nająłem się, ale nogi odmówiły, sił 
już mało, stary jestem ! Koń trafił mi się złośliwy, 
raz pod karetę upadlém, ledwie wyszedłem cało, 
innym razem na starą babę najechałem, do policji 
wzięli...

—- No, dosyć tego ! Przestań się włóczyć i pić, 
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chodź do mnie, dam ci kącik, na wieś pojedzieniy.., 
słyszysz ?

— Słyszę batiuszka Andrzej Iwanycz, ale...
Zachar westchnął.
— Nie chce mi się stąd ruszyć... od grobów. 

Tu nasz dobrodziej Ilja Iljicz— rzeki żałośnie — 
dzisiaj modliłem się za niego, daj mu Boże Króle­
stwo niebieskie ! Zabrał nam Bóg takiego barina ! 
Żył na pożytek ludziom, żyćby mu sto lat... — do­
gadywał, marszcząc się i plącząc Zachar. — I dzi­
siaj na grobie jego byłem. Ile razy w te strony 
zajdę, zawsze tam idę, siądę i siedzę, a łzy tak 
i płyną... Tak czasem zamyślę się, cisza wszędzie' 
i zdaje mi się że woła: Zachar! Zachar! Czasem to 
tak, jakby mrówki po skórze biegały... Nie będzie 
już drugiego takiego barina ! A was Andrzej Iwa­
nycz jak kochał! Boże! Przypomnij sobie jego 
dobrą duszę w królestwie swojem!

— Przyjdź popatrzyć na Andrjuszę. Każę cię 
nakarmić, odziać, a potem — jak zechcesz ! —. 
rzekł Sztolc i wsunął mu coś do ręki.

— Przyjdę, przyjdę! Jak można nie przyjść, 
nie popatrzyć na Andrzeja Iljicza. Podrósł już 
pewnie ! Boże ! Takiej radości doczekałem się ! 
Przyjdę batiuszka, daj wam Boże zdrowie na długie 
lata...— chrypiał Zachar w ślad za odjeżdżającym 
powozem.

— Słyszałeś historję tego żebraka ? — pytał 
Sztolc przyjaciela.

— A cóż to za Ilja Iljicz, o którym on mówił ? 
odrzekł literat.

— Oblomow... już ci wspomniałem o nim.
— Pamiętam... To twój kolega i przyjaciel. 

Cóż się z nim stało ?
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— Zginął, zmarniał Bóg wie zaco.
Sztolc westchnął i zamyślił się.
— A nie był zgoła głupszy od innych. Dusi 

czysta i jasna jak kryształ. Szlachetna, miękł 
natura — i przepadł !

— Jakto? Z jakiego powodu?
— Powodem, powodem... Oblomowszczyzna ! 

odpowiedział Sztolc.
— Oblomowszczyzna? — z niedowierzanie 

powtórzył literat. Cóż to takiego?
— Opowiem ci zaraz... pozwól zebrać myśl 

przypomnieć... A ty spisz to wszystko... może k< 
'inuś się przyda !

Sztolc opowiedział to, co tu napisano.






