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historycznym z wieczności

Y WODZI MY SIĘ Z ZIEMI.
Oto cały rodowód nasz, 

poezja nasza i filozofja nasza.
Ziemia t. zn. przyroda 

i człowiek z glebą związany, 
w mowę jej wsłuchany, nakazy 
jej rozumiejący, człowiek bliski 
jej żyznej powierzchni i niepo­
kojącego, węgłowego czy zup­
nego wnętrza, człowiek puis glo­
bu tętniący w pochodzie swym 

w wieczność. Ziemia -przyroda;
ziemia-człowi”k !

Ziemia-przyroda — bezmiar bożych spraw dziejących 
się od świtu po zachód, tajemnica narodzin i śmierci w jednem 
trwaniu zespolonych, wichr idący dolinami i szczytami w skłę­
bieniu elementarnych sił, które sa przykazaniem, , jak to 
przykazanie właśnie, jawią się w gromach i błyskawicach ge- 
nezyjskich : kosmos.

Ziemia - człowiek - którego natężone i czujne trwanie 
w dniu powszednim nawiedzane jest świętem i niedzielą wią­
żąco go z zagadnieniem sił rządzących, harmonji bytu i łaski 
spływającej zarówno z szumu zbóż rozchwianych jak i ciszy 
błękitu, zarówno z rytmu zajęć codziennych jak i trudzących 
lęków burz rozświetlonych piorunem.

IV tern właśnie: w naturze więc i w jej człowieku wi­
dzimy zasadniczą istotę wykreślającą drogę właściwą i cel 
ostateczny ducha ludzkiego.
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W zwrocie ku tym zagadnieniom wyczuwamy rehabili­
tację człowieka wobec jego zguby w wirze zmaterializowanych 
dysharmonij kultury miejskiej.

Postulaty nasze są wyraźnie antyurbanistyczne. Nie po­
mijamy stwierdzenia istnienia tych form utrapionych i utra- 
piających w bezkorzystnem marnowaniu sił — widzimy ich 
potworne kształty, słyszymy rechot ich turbin i syren, znamy 
je bardzo dokładnie, rozumiemy do głębi — i dlatego właśnie, 
przeciwstawiamy się im każdym wysiłkiem mysli i czucia.

Zbiorowiska miejskie z całą ich strukturą poniewierającą 
godność ludzką uważamy za uciążliwy i bolesny zjazd z traktu 
głównego na wertepy i manowcowe bezdroża, krótko mówiąc, 
za jedną z licznych pomyłek, którym ludzkość w pochodzie 
dziejowym ulega; pomyleń tych jest dużo, niektóre są tamu­
jące i straszne w swym egoizmie i bezogólnym egocentryzmie 
klasowym.

Historjozofja polska, poezja polska, myśl polska idzie po 
linji ziemi.

Objawem osiedliskowym jej mieszkańca jest wieś — oczy­
wiście nie ta cicha i spokojna co to — »niech na całym śmiecie 
wojna, byłe polska wieś spokojna« — nie ta widziana oczami 
turysty i letnika, oczywiście ! — jeno ta wieś, która jest kspo- 
nowanem i mądrem obserwatorjiun biegu wichrów i gwiazd, 
dorocznego prawa zmienności, celebry orki i zasiewu, zaciętego 
współżywiołowego borykania się o chleb powszedni dla wszyst­
kich, gdzie w przyrodzonej człowiekowi formie bytowania roz­
kwita czucie i dojrzewa myśl na zdrowy pokarm pokoleniom

Chłop czy szlachcic? — to nazwy tylko! — istota jest ta 
sama — ona to przez swoich emisarjuszy, którymi są rolnicy 
i poeci, stwarza byt i legendę narodu.

Jesteśmy poetami; — zachwyt widzących ostro oczu nie 
odgranicza nas od żadnych najprostszych i najzłożeńszych 
zjawisk życiowych — choćby w myśl zasady, że nic co ludzkie 
nie jest nam obce.
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Wszelką formę, zewnętrzną rozumiemy wyłącznie jako 
emanację istoty rzeczy, więc za sprawę pochodną, wtórną; — 
przeto też i w zagadnieniu roboty pisarskiej forma (ta naj- 
zewnętrzniejsza) jest w zamierzeniu naszem na planie dal­
szym - jest raczej zagadnieniem osobistego zamiłowania i przy­
zwyczajenia, które z radosną skwapliwością poświęcamy dla 
formy wewnętrznej ; zresztą duch w chwili nawiedzenia zawsze 
melodję znajdzie najwłaściwszą i w ton potrzebny uderzy.

Treść jest wszystkiem; o nią w sobie walczymy; forma 
jest ciałem, treść duchem kształtującym powłokę swą wedle 
miary i potrzebo.

Stąd też otwarte są naoścież okna i drzwi na wszystkie 
zagadnienia artystyczne, religijne i społeczne; artystyczne: 
szczerość, prostota, bezpośredniość: religijne: oparcie o ewan- 
gelje, o miłość: społeczne: pokochanie wzwyżeń i upadków, 
każdej biedy ludzkiej i nędzy, dojrzenie poza jakąkolwiek 
maską czy udaniem, poza czy histrjoństwem: człowieka! — 
we wszystkiem, błiskiem i dalekiem, nie zapominając ani na 
chwilę o misji duchowej narodu, przez »osadzanie w duszy 
człowieczej tronu dla Boga«.

Jeśli rozpierzchnięte partyzantki duchowe przypodobnić 
można do tęczy, która jest rozszczepieniem jednego światła 
białego — my — a mocą właśnie instynktu poetyckiego — 
urzeknięci jesteśmy żywą tajemnicą niewidocznych promieni 
ultrafioletowych i ultraczerwonych, dlatego też zasięgiem po­
żądań uczuciowych i intelektualnych sięgamy z jednej strony, 
poza konserwatyzm, ku wiecznie twórczemu urokowi tradycji, 
z drugiej strony poza komunizm, ku miłości ogarniającej ży­
wioły, życie, ziemię i wszechświat. Tęsknotą jednak naszą 
wieczną, celem finalnym będzie światło białe! Ku tej tęsknocie 
Jedna nas droga wiedzie falista i górzysta, wietrzna i sło­
neczna przez rodzimość rasę. Tutaj też jest wytłumaczenie 
naszego fanatycznego przywiązania do spłachcia ziemi Bes­
kidzkiej, która stała się dla nas z narastaniem lat, przemian 
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i doświadczeń odskocznią na wszelkie wzloty; nie jest to przy­
wiązanie, jak zbyt pochopnie osadzić chciano, partykularyzmem 
zacieśnieniem i ucieczka po tysiąckroć razy nie ! — jest to 
nasz podstawowy teren operacyjny, skąd — jak z każdego 
zresztą innego miejsca na ziemi — drogi szerokie otwarte ku 
wszystkim stronom świata: — nie trzeba przecież zapominać, 
że wszelki czyn odkupienia i ofiara musi mieć na mapie 
kosmicznej i swoje Betleem i swój Nazaret.

Jesteśmy jednym z dźwięków poezji polskiej, która znów 
jest jednym akordem poezji globowej. Im czystsza nasza pieśń 
będzie, tein czystsza będzie poezja wogóle, aż po tę ostateczną, 
która będzie hymnem narodowym Królestwa Bożego na ziemi. — 
Gdy tu mówię »my« — a prawem braterstwa zborowego mam 
ten mandat zaszczytny — mówię o tern, co jest platformą 
wyżynną, na której się spotykamy w odwieczerz bożą po 
za tern każdy z nas ma swoje góry i doliny, turnie i prze­
paście w sąsiedzkiej, pomocnej zgodzie.

Tutaj nastręcza się sprawa walki; każda żywa idea 
(nie chodzi o to czy »nowa«; wielkie ideje są zawsze stare, 
bowiem są wieczne) — pragnie zwyciężyć, pokonać, przebić się, 
zmylić pogonie i dojść do celu pierwsza i jedyna! Słusznie! — 
Jedna też idea do celu dojdzie; jeden bowiem jest cel i idea 
jedna. Oczywiście — dla nas walka nie może być synonimem 
tępienia, uiszczeń i, odrzucania w czambuł, wyszydzania, osz­
czerstw i brutalnych insynuacyj; dla nas walka jest pojęciem 
dyscypliny wewnętrznej, więc pojęciem zdobywania, bicia dróg 
w duchowych krainach, cierpliwie, radośnie, krok po kroku — 
aż do rozświetlenia i pełnego poznania; — wszakże-ci niema 
tak złego człowieka, któregoby utajonych, a w chwili sposobnej 
dojrzanych wartości pokochać nie można, a pokochawszy 
zdobyć' — ozem? — właśnie miłością — i tylko nia! Niema 
człowieka takiego, ani warstwy, ani narodu, ani czasu, ani 
idei! A jeśli spotykamy się na tych szlakach z szyderstwem 
i naigrawaniem — tern lepiej’— Toć-że to radość prawdziwa! — 
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Jakże to rzeczona o świętym bracie Jałowcu (którego się tak 
djabły bały!) — ? — ...bowiem radował się z obelg, kiedy go 
mocno lżono..., - t: tych to cnót i wielu innych przyczyn, 
mawiał św. Franciszek, chciałby Bóg, bracia moi. bym miał 
wielki las »Jałowców«.

Radość ta płynąca z uczucia gorącego i z przekonania 
pokornego, że niedość, widać, skutecznie i wierząco napierało 
się tern uczuciem — wytwarza siłę stu psycho-dynamo-maszyn, 
której, gdyby była naraz i spałem rozpalona, wierzę, nie zdo­
łałyby sie oprzeć wszystkie świata zatwardziałości i pomy­
lenia. lecz przeistoczyłyby się i przetopiły przy niej i wskutek 
niej w metal wysokiej cnoty!

To byłyby (pomijam rozmyślnie problem regjonalizmu, 
jako zbyt jasny i wyraźny) postulaty zgrubsza ujęte i mniej- 
więcej dające się w bractwie czartakowskiem uogólnić.

Pozatem wolność bezwzględna ! — wszakże w każdym 
wierszu, w każdej zwrotce może być dany wyłom i wyzior 
na niewidzialne dotychczas sfery i obszary; te niespodzianki 
nosimy w sobie jako siłę potencjonalną ; poezja jest przecież 
(także) uświadomieniem sobii, często nagłem niezamierzonem, 
stanów duchowych, objawień, nawiedzeń i dojrzeń olśniewa­
jących; też i twórczość często podobna jest do rozświetleń 
błyskawicowych w gęstej czerni nocy, kiedy-to w sekundowem 
zjarzeniu jawią się oczom krajobrazy nieznane, drogi zgu­
bione, wykresy najpotrzebniejsze.

Gdy tedy już powiedziałem o radości zwycięskiej do­
cieram do momentu, który pragnę mocno podkreślić i ponad 
wszystko dotychczas rzeczone wysoko wynieść; — czartakowcy, 
dzięki założeniom i właściwościom świadomego ustosunkowania 
się do zjawisk życia — przenoszą wiarę poezji swej w życie! 
chąą stać sit i są - wiary tej wyznawcami i apostołami: 
sięgają poza momenty twórcze, poza osobowość poezji — 
w życie! - tworzą je jako koncepcję pełną, nieprzerwaną, 
jednolita i harmonijną w km upragnieniu, aby zarówno 
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w słowach jak i w działaniu jedna była potęga, aby napi­
sanie księgi i przeżycie dobrze dnia było jednakim, błogosła­
wionym trudem.

Na tej płaszczyźnie nie ogranicza się zbór Czartaka do 
kilku tych, czy innych poetów i pisarzy - sięga dalej, głębiej, 
a imię jego : Legjo#.

t

EMIL ZEGADŁOWICZ
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Medytacje

i

W cieniu stuletnich buków nad wąwozem, 
koło klasztoru na górze Alwerni, 
smutny Panjezus adł na kolumience; 
rękoma, spętanemi konopnym powrozem, 
podpierał głowę skrwawioną, 
boć ją przygniotła korona z cierni 
i srodze cięży Mu pono...
Usiadł Panjezus w smutku okrutnym, 
myśli o Swojej męce, 
o Swych krzyżowych stacjach...

Pod Panjezusem smutnym, 
koło wyrębu, na drewnianej ławie, 
nieraz w godzinę wieczorną 
pogrążony w medytacjach, 
siadałeś, ojcze Czesławie, 
aby odprawiać swe modły, 
albo spisywać kronikę klasztorną...
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2

Gwarzyły z tobą korne mniszki — jodły, 
gwarzyły z tobą bemardyny-buki 
w burych a szorstkich habitach, 
niby dysputę z tobą wiodły, 
choć twej nie miały nauki;
jednakże czasem w ich szumnych rozchwiejach, 
w ich modlitewnych zachwytach 
słyszałeś powieść rzetelną 
o dawnych zamierzchłych dziejach, 
które-ś spisywał do kronik...
I nieraz
cicho ci szeptał tryszczyk-pasikonik:
cyt, już śpią, śpią snem wiecznym, pod kruchtą kościelną, 
ci, co tu niegdyś żyli!,..
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3

Pod Panjezusem smutnym,
na zielonej murawie
hasały sobie wróbelki,
z rozgwarem buńczucznym i butnym i chutným 
wzajemnej z każdym szukały zaczepki —
i zaglądały w twarz twoją ciekawie
i, za nic sobie mając wzrost twój tęgi, krzepki, 
nieraz w poufałości i śmiałości wielkiej 
dziobały twoje trepki;
ty, z zanadrza dobywszy kawał chleba suchy, 
sypałeś im okruchy...
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4

Kędyś za borem Szymoty, 
poza Kwaczałą, Lipowcem, 
chował się słońca krąg złoty; 
wieczór już zwolna szarym pokrowcem 
odziewał łąki, łoźniaki, zagony, 
jak gdyby one barwne feretrony, 
po procesji znów złożone w kącie. 
Za mgłą się kryły babiogórskie szczyty 
daleko — na horyzoncie, 
głowy w kaptury wełniane odziawszy, 
jak zakonnicy zamodleni w stallach... ... <
Rąbek zórz się czerwienił — od ran ludzkich krwawszy...

22



5

Z rąk twych, ojcze Czesławie, wypadał różaniec 
i mimowoli zamykał się brew jarz, 
a wzrok twój, w którym gorzały zachwyty, 
błądził po ziemskich okolach, oddalach, 
aż poza świata kraniec — 
boć wszędy swojej duszy miłość ty rozkrzewiasz... 
Liczyłeś te wzgórza i wzgórki 
jakby żywego różańca paciorki, 
na srebrną Wisły nawleczone wstęgę; 
wertowałeś stubarwne łąki, pola, niwy, 
niby inicjałami zdobną, starą księgę 
i z woniś lasów ty wypijał 
ożywczy, silny kordjał 
miłości powszechnej a żywej...

Te łąki, lasy rzeki — na górach, na niżu — 
ogarniałeś miłością i błogosławieństwem, 
zowiąc je bracią własną i rodzeństwem, 
jak niegdyś mistrz twój — prostaczek z Assyżu; 
cieszyły się ich wonie, ich gędźby, ich blaski, 
a nawet tam, gdzie chłodne rozsiadły się cienie 
i kędy wrzały niesnaski, 
słałeś słowo pociechy — albo rozgrzeszenie ; 
to tam zaś, gdzie boleść widziałeś lub ranę, 
wznosiłeś rece szorstkie, spracowane, 
niby na siebie chcąc wziąć te stygmaty...
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6

Siedział Panjezus smutny, Jezusinek, 
na kolumience kamiennej; 
chwilowy ino miał tu odpoczynek, 
bo zaraz dalej pożeną go katy 
drogą krzyżową — hań na Kalwaryją — 
podług Bóg-Ojca woli nieodmiennej...

Przysiadł, aby se spojrzeć, jak tu ludzie żyją, 
jak się radują i cierpią, 
jako się krzywdzą lub miłują, 
jakie zamiary, 'akie myśli snują, 
skąd wiarę i nadzieję czerpią, 
czv wszystko jest, jak było przódziej, 
kiedy to On Panjezus — mieszkał pośród ludzi.

Miłość i boleść miał we twarzy — 
dwie najmożniejsze w świecie, wszechrodzące siły, 
a oczy Jego przesmutne mówiłv.
że boleść On odbiera, a miłością — darzy...

24





ZBIGNIEW PRONASZKO:
JANINA BRZOSTOWSKA 

(RYSUNEK)



JANINA BRZOSTOWSKA:

EWA I ADAM I SĄSIAD | POEMAT 
OKIEN I SZCZĘŚCIE | Z CZERWONEGO 
KLASZTORU | TAJEMNE ZMARTWYCH­
WSTANIE I Z ZIEMI MOJEJ I WSCHÓD— 
Z SZCZYTU BABIEJ GÓRY | TĘSKNO­
CIE | POZDROWIENIE | CISZA ZIMY | 
— GLOSSA O PRZYRODZIE -------





Ewa

Raju niema już, jest tylko ziemia — 
Za zasłoną nieba daleką 
Bóg się ukrył w tajemnic cieniach — 
Tak już będzie za wiekiem wiek.

I choć nieraz uśmiechem łaskawszym 
błyśnie losów kabała jak żartem, 
szczęścia, coby umiało trwać zawsze, 
nie wywróży żadna z kart.

Więc tęsknotą nawet nie trzeba 
daremnie po nie sięgać, 
tylko brać z ziemi i nieba 
chwil mijających wdzięk, 

zrywać jabłka radości wszelkich 
zanim przyjdzie zejść do mogiły — 
to grzech taki nie wielki 
wobec tego, który pierwszym był.
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Adam

Raz spojrzały wstecz jego oczy, 
by pożegnać raj niełaskawy. 
Dziś daleko już od niego odszedł, 
i zatracił wszystkie z szczęścia praw.

Na swych barkach pochylonych nisko 
dźwiga ciężar niezmierny przekleństwa, 
przez wygnania drogę kamienistą 
szlakiem życia złym — idzie wśród klęsk

A jednakże bólem niezłamany 
w sercu nosi wiarę w żywot wieczny, 
przyrzeczony niegdyś u tej bramy 
z której wywiódł go ognisty miecz,

I nie poto pragnie tak gorąco 
przetrwać lata swej niedoli długie, 
by tam wrócić jeszcze, lecz tęsknotą 
jego cel jest ostateczny: Bóg.
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Sąsiad

Mieszkasz na tem samem piętrze, 
a jednak obcy mi jesteś, daleki — 
Samotność to niezmierna między nami przestrzeń, 
kołysana na smutku skrzydłach lekkich.

Nie wiem, czemu więc przez noce wszystkie 
i te ciemne i te modre gwiezdne, 
muszę słuchać skargi twoich skrzypiec : 
zwierzeń i spowiedzi łez pełnej.

Czemu tonem tak bliskim, dotykalnym, 
a lecącym wyżynami nad miasta ciszę, 
aż po drogi w nieskończoność niewidzialne 
uderzeniom mego serca towarzyszysz.

Długie noce mi rozkwiecasz tęsknotami, 
jak ogrody róż krwawych falą,
i nic nie wiesz, że w me serce przerzucane 
nieraz wiążą nas tak blisko — wiecznością i dalą.
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Poemat okien

Słucham, idąc samotnie 
muzyki, której niema: 
światłami wszystkich okien 
wyśpiewany poemat.

Z mroku go wydzwignęła 
cierpliwa jasność lamp, 
aby lśnił w ulic cieniach 
aż do wczesnego dnia.

Gwiazd nie widać, choć wiem, 
że na niebie się rozpostarły — 
urządzają niesłyszalny wiec, 
skryły blaski swoje i barwy.

Tylko okna najbliższe przez mgłę
grają, czasem chórami, to znów w tercet lub kwartet — 
gdy kamienica nędzy pełna i bied 
nie może lśnić symfonją wszystkich świateł.

Lubię w jedną ich muzyczną frazę 
wsłuchać się przez wiew chłodnej wiosennej nocy: 
w najciemniejszego zaułka andancie 
tajemnicę dojrzą moje oczy.
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W jakimś tonie okna czerwonym
(świeca, lub może lampa stara, naftowa)
jak stygnąca krew zapomnianego przez wszystkich zgonu
■ak przeczucie samotnych, nawet w miłości, obaw.

Chłonę tę czerwień wzrokiem, 
a potem przymykam powieki — 
z świ. tłem w oczach zamkniętem stoję, 
a przez serce moje łzy płyną i uśmiechy.

Wiecznie to samo — barwy nie spłowiałe — śmierć i miłość — 
ciebie to za oknem tem uwięziono, życie !
przygasły promień twój do serca mego przeniknął 
i rozkwitł w niem, jak pieśń kwiatami i liściem.

Na dnie czarnego bez gwiazd kw, ltu nocy, 
który ziemię do nieba przytulił, 
z serca mego promień rośnie kwitnący, 
w nieskończoności się gubi.

Ogniami wszystkich świateł, któremi płonie miłość 
wysoko sięga jak stęsknione życie, 
z tego zaułka, jak przez tajny wyłom 
wykwita nawet ponad śmierci przyjść ie.
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Szczęście

Szczęście — to łąki nad brzegami rzeki przejrzystej — 
nie miłość twoja — 
miłość twoja, to smutek mój.

Szczęście — to wzgórza gajami szumiącemi porosłe — 
nie uśmiech twój — 
uśmiech twój, to tęsknota moja.

Szczęście — to pierwszy słoneczny dzień wiosny — pąki rozwi­
nie pocałunki twe — [jający —
pocałunki twe, to rozkosz pragnień nigdy nie uciszonych.

Ale ani wśród łąk, ani wzgórz zielonych, 
ani w dni wiosny słoneczne 
niema szczęścia bez ciebie.

34



Z czerwonego klasztoru

Nie wiem dlaczego właśnie zauważyłam wczoraj, 
przechodząc obok kościoła z myślą o wielkim grzechu, 
że księża Karmelici z czerwonego klasztoru, 
to bardzo mili ludzie, maj i dobre uśmiechy.

Z zieleni swego ogrodu, z zakwieconego wzgórza 
ponad aleje jesionów patrzą z wysokich okien — 
nic ich tak może nie cieszy, nic ich tak bardzo nie wzrusza, 
jak w trzech ramionach rzeki trzykrotnie odbite słońce.
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Tajemne zmartwychwstanie

Niesiemy kwiaty pierwsze rwane pod lasem w tarninach — 
urokiem wczesnej wiosny pachną już wszystkie łąki — 
nawet na czarny krzyż powój wątły wieniec rozpina, 
na pochylony krzyż, co się wśród pól zabłąkał.

Czy wiemy kto w jego cieniu udział bierze w święcie rozkwitu, 
kto zieleń liści nasycił, kto w kwiatach rozwarł znów oczy?
Kto pełnym pije oddechem powietrza świeżą błękitność: 
to człowiek, który w śmierć odszedł, z mogiły wraca mrocznej.

Ciszę serca swojego zbratał z kwiatów milczących ciszą, 
i teraz jest nam tak bliski i tak zarazem daleki, 
jak te różowe pąki, co się w ciepłym wietrze kołyszą 
ruchem oddanym ziemi, zawsze jednako lekkim.

Jest nam tak bardzo daleki i tak zarazem bliski 
w tern zmartwychwstaniu tajemnem, w nieustępliwym powrocie, 
stały mu się rodzeństwem wesołem kwiaty ogrodów wszystkich — 
poi się rosą i słońcem, jak jaskry i stokrocie.

Obcy mu żal i smutek, człowieczą zrzucił żałobę, 
szyderstwa nie niesie z sobą radość wiosennej krasy: 
serce tak kiedyś gorące w zimnym nie leży grobie, 
tysiąca kwiatów uśmiechem nad krzyż wykwitło własny.
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Z ziemi mojej

Noc — idę taśmą białego zakrętu 
drogi, doliną pełną ciszy snu — 
nad krzywą linją ciemnych górskich grzbietów 
gwiazdy w tajemny złożyły się wzór.

Żadnej mądrości czytać z nich nie pragnę, 
żadnych objawień, i wiem tylko jedno: 
ziemia jak okręt z ciemno-modrym żaglem 
nieba, wraz ze mną płynie w ciszę, wieczność.

Na pokład, biały poświatą księżyca 
czasem przelotne upadają cienie 
obłoków, może ogromnych piór skrzydła 
mocy, niosącej mnie, gwiazdy i ziemię.
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Wschód — z szczytu Babiej góry

Wicher rozwarł w mgłach błękitne okno — 
pęk promieni już przez nie się wdarł: 
złote skrzydła przyprawił obłokom, 
i snu szarość z skał krawędzi starł.

Zginął w blaskach ostatni ślad mroków, 
ziemia leży nisko u mych stóp.
Całą przestrzeń żądnym dali wzrokiem 
mogę zdobyć, morze sinych gór!

Wśród nich, w ciszy śpiących jeszcze dolin, 
nad strugami, co w zieleni lśnią, 
witam białe, tak wzgardzone domy 
łzą, zbłąkaną niewiadomo skąd.
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Tęsknocie

Niechaj wypełni się to, czego pragniesz, tęsknoto: 
rozsnuj się w nieba błękicie ciszą świetlaną i czystą. 
Spali cię smutek zachodu ognia pożogą złotą, 
lecz ja raz ujrzę jedyny, oczcm tak rzeczywi stą.

Niech ci wypełni się to, czego pragniesz, tęsknoto: 
zadźwięcz tonami pieśni śpiewanej w wiosny południe! 
Zaginiesz w szepcie wiatru, który ziemię obiegnie przed nocą, 
lecz ja cię raz jeden usłyszę, w dźwięków wcieloną strumień.

Niechaj ci spemi się, czego tak pragniesz tęsknoto: 
zamień się w falę rzeki szumiącej w górach mej ziemi. 
Zanim cię chmury zazdrosne tęczą wypiją wysoką, 
raz serce chłodem uciszysz, ty, co płoniesz w krwi y wej czerwieni
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Pozdrowienie

Pozdrów odemnie tę rzekę wesołą 
co płynie pośród naszej ziemi gór, 
pozdrów te góry zielone dokoła, 
cieniami stoków w jej schodzące nurt.

Zanieś im tysiąc tęsknoty pozdrowień 
a słów twych będą radośnie słuchały — 
pojmą, odgadną, chociaż im nie powiesz 
że to miłości głos najszczerszej, stałej.

Bo one dzisiaj jeszcze pamiętają 
szczęścia naszego najjaśniejszy blask, 
same stroiły je pięknością raju, 
same szczodrością swych darzyły łask.

Wspomnienie o niem pozostało w ciszy 
słodkiej — jak wtenczas zapachami łąk, 
rzeka je w pluskach szybkich fal kołysze, 
blaski te same i dziś na niej drżą.

Te same cienie są w leśnej zieleni, 
co kiedyś serca uciszały rytm — 
czas modrych niebios, ani chmur nie zmienił, 
lecących w światłach coraz nowych dni.

Więc gdy szedł będziesz brzegami tej rzeki, 
ku której często zwracaliśmy krok, 
odpowie tobie fal westchnieniem lekkiem 
na pozdrowienie to z dalekich stron.
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Gňry odkryją z chmur wysokie czoła, 
by w zamyśleniu słuchać twoich słów — 
choć imię moje niegłośno zawołasz, 
w echach powtórzą je dokoła stu.
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Cisza zimy

Niebo jest blade, ziemi snem długim przejęte, 
nie śmie błysnąć promykiem jasnym — może czeka 
na jakąś wieść tajemną, co ma przyjść przed kwietniem 
w niespokojnie kapryśnych słonecznych uśmiechach.

Lecz ja tak właśnie dzisiaj każdym swym oddechem 
radość piję, przez ziemię jak przez wieczność idę; 
tyle szczęścia ma w sobie pól daleka przestrzeń, 
zagubia i ucisza wszelką ludzką krzywdę.

Pragnienia wszystkie były jak skrzydła motyle, 
nawet radość zbyt mocna blask ich świeży starła — 
a to niebo, co dziś się nad ziemią pochyla, 
jest ciche, nieruchome, jak pokoju sztandar ;

zagarnęło mgłę smutków mych od łez aż ciężką, 
już jej znaleźć nie zdołam pośród pól tych białych 
ośnieżonej równiny — więc słucham jak lekko 
serce bije w takt mocnej, wezbranej krwi fali.

I nie wiem czy na ziemi tu jest szczęście większe 
ponad ciszę spokojną, nieznającą kresu, 
która kołysze serca cierpienia najgłębsze 
tchem łagodnym, idącym przez najdalszy przestwór.
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GLOSSA O PRZYRODZIE

1. Dawniej ludzie bali się ciebie przyrodo — 
dziś przeniknęliśmy twoje tajemnice groźne 
stajesz się coraz bliższą nam, 
stajasz się ukochaną. —

Przestaliśmy być barbarzyńcami.
Wywalczyliśmy sobie wolność wobec ciebie, a teraz pragniemy, abyś 

i ty zachowała jej wiedzę najradośniejszą.

Jesteśmy silni, jesteśmy już tak silni, że chcemy pozwolić sobie na 
słabość miłości.

Mn pierwsi — my — poeci — piszący i nie piszący, bierzemy ciebie 
w obronę przyrodo —

za twoją piękność —
za twoją słoneczność daleką od brudnego cienia kamienic —
za twoją ciszę zapomnienie niosącą o udręce i głośnej nędzy 

miast —
za rozkosz, jaką upajają łąki twoje, kwiatów rozchwianych pełne, 

niespokojnych deseni wolności,
niech jej radość nigdy nie stanie się nam obcą.

O jakże męczą szare bruki miast, ich uporządkowane prostokąty.

2. Nie my obwieszać będziemy szczyty twych gór elekłrycznemt windami. 
Chcemy tym, którzy pierwotnosci ostatnie przeczucia zachowali w ser­

cach, zostawić wybór dróg.
Niech nie wiolczeją muskały wszystkich ludzkich stóp niech nie 

dodają im sił jedynie ciasne ćwiczebne stadjony, po których 
biegają tam i z powrotem, pod przymusem jedynej celowości, 
bez żadnych poza nią perspektyw.

Taki cel — to za mało dla pragnień naszych — 
ograniczeń za wiele.
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3. Nie możemy zapomnieć o swem z tobą związaniu, przyrodo, wszyscy 
z ciebie jesteśmy. —

Każdy ze zmysłów naszych twoim jest zmysłem —
Krew nasza w tobie nieustające ma źródło.
Nie chcemy zerwać cię stopniu ostatni w pierwolnosc miłości —
nie chcemy z ziemi uczynić fabryki jadła, napoju, przedmiotów co­

dziennego użytku i handln.
Pragniemy mieć domy, w których rodziłyby się dzieci jeszcze według 

twgch praw —
ogrody, w których słonce uczyłoby nas radości —
widnokręgi dalekie, nie oślepione marami —
wzgórz drogi kamieniste, kn szczytom wiodące, my, którzy ieszcze 
śmiało chodzić umiemy.

Młodość nasza w twej btijności najżywsze znajduje echo —

Siła nasza w twej mocy czerpie ramion swych dzielność

Miłość nasza w tobie rozkwita.

4. A miasta? — Stwarzają z dnia na dzień wzmagającą się bezwzględną 
walkę o byt, nie rozjaśnioną częstokroć nawet nadzieją lepszej 
przyszłości. W nich siejba nienawiści najbogatsze wydoje plony.

Nietylko zmaterjalizowany, ale do ostateczności zmechanizowany po­
rządek rzeczy trwa i coraz bardziej w jarzmo swoje nagina 
człowieka, który nie pamięta już co znaczy słowo: wolność.

Maszyna święci triumfy, i człowiek sam staje się maszyną.
Życie ubożeje i wyzbywa się największych swych wartości — brzydnie 

i zapomina czem Jest piękność.
Jakże mamy bez słowa protestu zgodzić się na takie poniżenie, my, 

którzy pragniemy, by powiew z nad głębokiego morza niepoję­
tych dotąd tajemnic owiewał uasze czoła, nie pychą butne, ale 
tak często gorzką schylone udręką wobec niedoli bliźnich.

Do ciebie się zwracamy przyrodo —

Ty przynosisz nam wyzwolenie z nędzy i małości własnej, nowi, 
czystsze i pogodniejsze w świat otwierasz horyzonty.

Zbliżenie się do ciebie nietylko nie hamuje kroków w przyszłość idą­
cych, ałe sił im dodaje, a drogę czyni otuchy pełną i nadzieji. 

Oto postęp — najszczęśliwszy.
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O tem, jak dwaj zaszli na miedzę

TADEUSZOWI SZANTROCHOW1 
na pamiątkę przechadzki z nim dn. 36 VI. 1937

Postukali nogami, laskami, 
przemknęli trotuarem 
i tak zaszli za miasto.
Nad nimi we fjoletowym przedzmroku 
niosły się chmury miedziane.
O czemś mówili —
Kroki stawiali po ziemi, 
lecz głowy nieśli wysoko 
nad przestrzeń, nad czas — — — 
Mowa biegła po torach niechwytnych 
raz tu, to tam:
jako się życie ludzkie ścieli: 
po górach, dolinach, rynsztokach.
A to znów ojciec się niepokoi, 
gdy dziecko chore najdroższe, 
a Ibsen pisze dużo o czemś w »Dzikiej kaczce».

To znów jakby to było 
gdzieś na oceanie 
płynęli w łódce bez dna i bez wioseł 
w astronomicznych patrząc snów manowce.

Wszystkie bogi i ludzie 
przegnały im przez głowy, 
a byli tu i tam...
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Snąć tylko zapomnieli, 
źe wzdłuż wąziutkie miedzy 
po obu stronach 
żyto się łanem ścieli, 
pochyla głowy kłośne nisko, 
spokojnie, cicho, bezbrzeżnie, taiisto.
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Momenty

DZIECINNE ZACHCIANKI

Miljonowych gra świateł w noc ciemną jak ołów: 
Dyndają wokół; — słychać — dzwonią .
— Gdvby tak siatkę rzucić na nie

i splątać wszystkie, —
siatkaby się przedarła może

popsuła i rozpadła, 
lecz jednak — kto v ie — może dobry byłby połów...

ŁĄTKA JEDNODNIÓWKA

— Wspomnienie czegoś,
co niew.adomo czy było, 

dzień był tak jasny;
takby się dobrze żyło.
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W noc księżycową

Żarem spalone usta, drżące jeszcze w mroku, 
wchłaniają w siebie balsam sinawego cienia, 
co rozlał się po grapach gęsto zalesionych, 
obejmując z osobna każde drzewo. — —

Ziemia...
wieczna tęsknica za słońcem 
spragniona jego siły i męskiego tchnienia, 
odsłaniająca rankami swe ciało, 
by poddać je urokom ognistego oka... 
Wrzyna się do jej łona siła światła wrząca 
i napełnia je życiem; bluzgocze gorąca 
lawa karmu z ej piersi — 
dziś nocą, cała jeszcze dygocąca 
spoczęła chwilę.

Księżyc oliwą swego łagodnego światła 
jej ciało namaszcza i pieści ; 
a ja się za czemś nieznanem — 
tęsknotą męczę — — —
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Lesiste opowieści

Zigliwione lesiste poświsty 
kłują się wzajem dotkliwie — 
korzenie wyrywają ziemię, 
ziemia — korzenie.
Pooplatane skały, 
piach ździurawiony 
mrówek stłoczone chmary 
dźwigają belki ruchliwie... 
Ciemne wykrętasy konarów, 
ze środka lecące w przestrzeń, 
oblane sadzą, 
na rosę, słońce 
wynoszą swe macki tkliwe, 
czują, jak chodzą im po kościach 
wiercące wiatru dreszcze.

Tylko z głębi potoka
— strach ! ! 
dochodzą głu he wieści : 
drzewo tam pono uschło, 
rzuciło próchnem w oczy, 
a w czyjeś serce smreczane 
piorun trząsł ! !
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Na hali

Sami jesteśmy.
Tak cicho mówisz do mnie, 
tak jakoś tajemniczo, 
szybko ci bije serce.
czy chlust ostrego powietrza targa ci piersi? 
lub może tęsknisz za miastem?.,.

Pląsają żwawo dziwożony, 
a nawet śmieją się błędnicę; 
nieboskłon dzisiaj jak szalony 
i gwiazdy tak jasno świecą.

Dorwiem się skrzydeł, przyjacielu, 
nie uważając wcale na granice, 
albo też w pełnym galopie 
pocwałujemy na srebrnym księżycu 

Daj rękę, przyjacielu, 
i nie mów do mnie tak cicho, 
wszak możesz — nikt tutaj cię nie usłyszy — 
huknąć w głos z całej piersi : hihuu !
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Któregoś września

Korowód świetlnych dni, jasno rozlanych 
z rzeszota sieje wokoło 
bezkresną, 
już wypławioną w słońcu pogodę.
Spokój
Jakby tych dni strzaskanych wściekłością piorunów 
wcale, a wcale nie było — 
Kapie z pod seledynu miodu wonna, 
nabrzmiała dojrzałość gorąca, 
z rozwartej sączy się macicy, 
gradem się sypie z drzew, 
— jabłko o jabłko potrąca — 
drga w nozdrzach nieprzepartem rozlewaniem woni.

Bezkresność, falistość bez końca, 
i błogie rozleniwienie — 
wszystko tak jakoś zakrzepło, 
jak ta na białych ścianach domu mego jasność, 
jak to, że było tu, a niema już gorąca.
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Zgrzebna płachta

Stary leżał na słomie rozesłanej wąsko i cienko na powy­
krzywianej podłodze ; oczami wodził po suficie, gdzie siwe plamy 
zaczynały mierzchnąć już, zlizywane mrokiem.

Na polu tlił się jeszcze zachód jesienny czerwoną mierzwą 
na niebie.

Wiatr październikowy tłukł po wąwozach chmarami liści, 
i skomlił świstliwie w gałęziach brzezin i warkoczach świer- 
czanych.

Wierzchami wzgórz niósł się zdaleka szumny akord.
Oddech starego był świszczący — podobnie wiatr dusi się 

w badylach zeschłych — i przyciężki.
Stary zgarniał co chwila pokurczonemi palcami słomę, i od 

czasu do czasu w takt powolnego tykania ściennego zegara 
powtarzał: słoma... no słoma.

Zgrzebny żywot na zgrzebnej płachcie — no zgrzebny - 
powtarzał co chwila jedno i to samo:

Zawsze wkoło.
Sam był. Wszyscy poszli sobie gdzieś do roboty.
Sam był, choć nie sam.
Czekał
Już cień coraz to grubszy zlizywał mu bladość z rąk, które 

dotychczas jak dwa opłatki spoczywały, rzucone bezsilnie wzdłuż 
pościeli.

Zdawało mu się, że ręce jego zł ią się z mrokiem, a wkrótce 
jego samego obejmie czarnemi ramionami ciemność.

Czekał.
Czekał nieruchomo, jakby rzeczywiście miało coś nadejść 

wkrótce i powiedzieć mu otwarcie o długo tajonej radości, 
której nie było nigdy.
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— Wreszcie — westchnął z ulgą i zdawał się unosić trochę 
z posłania. Szepnął to słowo kilka razy po długich przerwach 
i znowu czekał.

Uniósł w końcu ręce z wysiłkiem i wyciągnął je przed 
siebie, poczuł przytem jak jakiś rzeźwy prąd przenika mu je 
od ramion i piersi wzdłuż aż do palców, a z palców, z samych 
ich końców wylewa się niewidzialne światło, płynie i rozcza­
pierza się szeroko.

Nie mógł otworzyć ciężkich powiek, lecz jednak mimo to 
widział wyraźnie rozciągające się pasma świateł, krające ciemny 
mrok we wszystkich kierunkach. Błoga radość, szalenie żywio­
łowe czucie targnęło nim na pościeli. A myśli jego pobiegły 
wnet śladem tych nromienistych wysnuć serdecznych.

Widział siebie wędrującego z miejsca na miejsce wcho­
dził na szczyty, to znowu szybko spuszczał się wąwozami 
w dolinę, przemierzał szerokim krokiem lesiste zbocza grap, 
przerzucał się za odrzewione szczyty, chodził, błądził, kołował 
tam i nazad, wzdłuż i wpoprzek; rzucał jasne słowa ludziom 
na ugorach, zapadał w potoki, wreszcie ciągnął gdzieś na rów­
ninę, szedł, ginął w mgłach otulających ziemię tak, że sama jego 
sylwetka zginęła mu wkrótce z oczu-

Ręce opadły mu i leżały jak przedtem, ale jeszcze trwały 
w przenikaniu błogiem.

A potem zeszło się wszystko ku niemu i zaczęło gnieść sobą, 
a zbliżać się z wszech stron : dawne słowa z werwą zamaszystą, 
jasne pojęcia szybkie, jak sam błysk postanowienia, przedsię­
wzięcia nagłe, niezwykłe przeskoki uczuć splątanych wzajemnie 
szły sznurem długim, spojone przypadkami losu ; tylko to dziwne 
zaniepokojenie, które pełza w szeroko rozwartych oczach, a które 
można wyssać z piaszczystej gleby górskiej, tylko ten niezwykły 
niepokój, ten upór zacięty a trwożny górował nad całą falą 
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uczuć zmarłych, a teraz zmartwychwstających w pełnej chwale 
w widzeniu ostatecznem.

Stary zapomniał zupełnie o tem, że on właściwie leży 
słaby na zmiętej słomie i rąk podnieść nie może nijak.

Miłość wezbrała w jego chudych piersiach.

Ocknął się na odgłos kroków w sieni.
— Prawda to wszystko było ? — spytał. — Co się wam 

śni — była odpowiedź ; lenicie się na podłodze i bzdurzy wam 
się cosik.
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ZBIGNIEW PRONASZKO:
ZOFJA KOSSAK-SZCZUCKA

(RYSUNFK)



ZOFJA KOSSAK-SZCZUCKA :

PO LATACH I LIST





Po latach

Johann Pfeifer, dozorca kazamat więziennych w twierdzy 
Ołomunieckiej przystanął przed ostatniemi w rzędzie okutemi 
drzwiami. Postawiwszy na ziemi latarkę i cebrzyk z zupą, otwo­
rzył zamek, odsunął zasuwy górną i dolną, odłożył ze szczę­
kiem środkową antabę. Drzwi się otworzyły, ukazując zielo- 
nawo-mroczne wnętrze lochu. Migotliwem światłem kopcącej 
olejnej latarki Pfeifer wymacał stojącą nieopodal miskę i chlu­
snął w nią gęstą a cuchnącą zawartość cebrzyka.

— Nuże dziady! Pyrdelonka !’) — zakrzyknął w głąb. 
Chrypliwe stęknięcie odpowiedziało z ciemni. Zadzwoń o że­
lazo. Dozorca wyszedł, wieloletniem przyzwyczajeniem zamy­
kając starannie zasuwy, zawierając antabę środkową, z łosko­
tem przekręcając w zamku wielki zardzewiały klucz. W lochu 
szczękały ospale wleczone po podłodze kamiennej kajdany. 
Stary zbójnik Walko Krzepica z Kobylej wiiął ostrożnie miskę 
i poniósł w kąt pod maleńkie u sklepienia wykrojone okienko. 
Towarzysz jego Juraszek Madej z Ustronia s edział tam z no­
gami podkulonemi na barłogu, stanowiącym ich posłanie i je­
dyny sprzęt zarazem. Postawili miskę na ziemi przed sobą. 
Wyjęli z barłogu łyżki drewniane, jedząc powoli, bez słowa 
polewkę grochową. Skończyli. Krzepica odstawił miskę podle 
drzwi i usiadł przy towarzyszu. W stęchłym poi-mroku zalega­
jącym więzienie widzieli się podobni do widm. Sępie wyraziste 
twarze wyblakłe były na równi z łachmanami zetlałej odzieży. 
Z przegubów rąk i nóg olbrzymich niegdyś kościejów zsuwały 
się zbyt obszerne kajdany. Jakże wżerały się w ciało, cięły

*) Pyrdelonka — tłusta i pieprzna zupa ze świniny, ulubiony przysmak 
śląski.

63



w męce, gdy je na zwartej mocarności krzepkich dłoni zakle­
páno przed sześćdziesięciu laty! Dziś dałyby się zesunąć bez 
wielkiego trudu, lecz oni zsunąć ich nie próbowali. Zapomnieli, 
iż się rodzili bez kajdan. Tyle lat! Nie pamiętali niczego. Ska­
zanych na szubienicę, miłosierny cesarz Franciszek I ułaskawił, 
zmieniając karę śmierci na dożywotnie więzienie w najgłębszych 
lochach fortecy. Było to czasu ogromnego zjazdu książąt i kró­
lów do Wiednia. Kiedy, hej — kiedy? Jakżeby spamiętać 
mogli? W pierwszych latach owej łaski dobrotliwego cesarza 
zwiedzali nieraz więzienie dostojni panowie, wojskowi w błysz­
czących kołnierzach, damy w tunikach i zawojach z trzęsieniami, 
lękliwe, pachnące, urocze. Dozorca odsuwał zasuwy, dwóch gre- 
nadjerćw z obnażonemi szablami stawało we dzwiach, gdy komen­
dant twierdzy objaśniał przyciszonym głosem: »Das sind gerade die 
zwei letzten gefährlichsten Beskidenraüber«... zniżał jeszcze więcej 
głos, by wyliczyć krwawe rozpiawv, zdziesiątkowane oddziały, 
postrach ogólny... — Um Gotteswillen... niech Wasze Dostojności 
nie podchodzą bliżej... te szatany gotowe się rzucić choć skuci...

Zatrzaskiwano zawory. Hej, rzucali się zrazu istotnie. Na 
kraty, na drzwi zamczyste. Z murem czterołokciowym za bary 
się biorąc, ziemię pazurami drapiąc. Nie snadno im było przy­
wyknąć, wierchy swobodne szerokie na kazamaty zamienić — 
nie snadno. Lecz mur krzepciejszy był od nich. Omdlała wola, 
zwalczona tępą obojętnością kamienia. Gdy potargane mięśnie 
opadły bezsilne, — Krzepica, któren piśmienny był, do cesarza 
pisał list. Pisał na rękawie koszuli, krwią z serdecznego palca, 
zadziorą z futryny. Za wolność skarby ogromne na groniach ukryte 
oddawał. Cesarzowi, wiadomo, na wojnę z Napolionem dutków 
trza — wypuści ich ani chybi. Dozorca, któren odchodził na grację, 
obiecał list oddać do własnych najjaśniejszych rąk, za coprzyrzekli 
mu worek grajcarów. I czekali. Czekali cierpliwie rok, dwa, trzy, 
pięć, osiem, aż im się pamięć czasu zatraciła. Nie nużyli się 
czekaniem. List do cesarza! Nie hycnie jak wróbel, ani wróci 
migiem spadki. Pomaluśku szak idzie, z cesarską rozwagą. Cze­
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kali. Mijały miesiące, lata, dziesiątki lat w powolnem zobojęt­
nieniu. Kamienna mogiła chłonęła w siebie żywą istotę czło­
wieczą, szczepiąc ie w zamian własną wieczystą cierpliwość. 
Już i pamięć listu rozpełzła się, wsiąkła w ściany. Coraz mniej 
kosztowało gibkie niegdyś nogi, siedzenie dniami, tygodniami, 
miesiącami w skulonym, jednakim bezruchu. Coraz rzadziej od­
zywał się głos, — niepotrzebny i obcy kamieniom Coraz tez 
rzadziej otwierano drzwi, by dostojnikom, zwiedzającym twier­
dzę, pokazać »die letzten gefährlichsten Beskiden raüber«... — 
Drugi dozorca umarł, nastał trzeci nowy. Ten z ciekawością odsunął 
antaby, poświecił latarką. — Dziady ! — mruknął i splunął z po­
gardą. Tak też ich odtąd nazywano. Nie lękał się już struchla­
łych kościejów nikt. By prosili, odjęłoby im okowy, zezwolono 
przechadzki a może nawet tapczana, oni jednakże zabyli, by 
mogło kiedykolwiek być inaczej i nie żądali niczego. Bezpa- 
nuętny martwy spokój zakrył przed nimi obrazy dawnej pra­
dawnej młodości; trwali bez świadomości bytu, życia, czasu.

— Dziady! nowina! kompana macie, swojaka!... — wrza­
snął dozorca w głąb lochu. Pchnął przed sobą gorala w cusze, 
cisnął kłąb słomy i dźwierze zawarł jak zwykle. Nowy przy­
bysz przysiadł na słomie niepewnie, bielejąc w mroku galatami. 
Twarz miał młodą i wesołą, białe zęby błyszczały w opalonej 
twarzy. Spoglądał z onieśmieleniem na te dwa staruchy maja­
czące w ciemni kąta. Patrzyli w niego mętnemi oczami. Starcze 
wargi jęły coś mamlać, mby przeżuwając, aż wyskrzypieli w gar- 
dłowem charknięciu:

— A ty gdo?
Jónek Bystroń z Kubalonki — poderwał się ze słomy, 

rad, że może mówić. — Na weselu u somsiada roztrzepałech 
trzech pachołków... Bez to mie wzieni... Na roczek1,, Trza bee 
wydzierżeć... — a wy?

Szeleścili długo suchemi wargami, zanim zdołali wyłowić 
dźwięk odległy, zapomniany, z trudem w}dobvwający się na 
wierzch myśli, jak topielec na wierzch wody.
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— Walko Krzepica z Kobylej...
— Juraszek Madej z Ustronia...
— Maciczko Najświętsza! — zakrzyknął góral — cheba 

te zbójniki hyrne, co ich w koziej wojnie wzieni ?
- No!
— Dziwajcie się ! Wiary nie byda chcieli dać ludkowie na 

spodku kiej rzekę... Krzepica z Kobylej, — Juraszek Madejów, 
w żywobycie !! Mój starek dycki gadki o nich prawił... A wszyćkie 
rządziły, że dawno pomerły. Dyć że oni, mój dziadeczny ujec... 
Matula z Krzepiców się piszą... A zawdy ich spominają... Ży- 
wiocie ! Ponbóczek w opaterności ich zdzierżył... Wiary nie 
dadzą! Telowne to lata!

Drżał z wrażenia, lecz oni milczeli, patrząc weń nieru­
chomo martwemi napoły oczami. Coś budziło się w tych oczach, 
pełgało chwilę i cichło.

— Aże się trapić nie byda, że me tu marchy skludziły, — 
podjął znów żarko, — a znają: Heliasz z Pustułką dawno po- 
merli... W Bernie ich zawrzyli... zawrzyli na ament... Hrómskie 
były chłopy... tyż gadki o nich dziełuchy śpiewajom — no, 
nie tela, co za nich.

Spojrzał w ciemności, w których już kształt żaden nie 
majaczył, bo mrok zapadł, lecz nie odpowiedziało mu nic. Trze- 
pnął się ręką po głowie.

— Jezusiczku roztomilý! Dyć starki hladały duszyczki jeich 
wandrujące po dziedzinie, Godała raz Matulina, że duk jej cestę 
zagrodził i pado: Joch je Walko Krzepica z Kobylej, porzy- 
kejcie za moją duszę, gaździnko... Łgała chyba ? ! Jużci łgała, 
kiej som żywi ?...

Wparł oczy w mrok daremnie, oczekując odpowiedzi. 
Nie nadchodziła. Kościeje trwali nieruchomo ogłuszeni nawałą 
szybką jego słów. Z trudem rozróżniał w ciemni martwe głowy 
wsparte o kamienną ścianę, przesiąkłe jej barwą mogilną. Ogar­
nął go nagły lęk. Zmilkł. — Które naisto umrzyki som? 
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przeleciało mu przez głowę. Rozejrzał się ze wstrętem i nie­
chęcią po więzieniu i naraz rzewnie zatęsknił za fajką.

— Tobaku nie maja?... Ni?.,. Naisto nie mają...? Ni kandy 
niť wydzierżę bez tobaku. „ A po innych kreminałach dają... — 
dokończył fachowo — rzucił się na słomę i zasnał. — Oni nie 
spali. Siedzieli jak wpierw z podkulonemi nogami, w głębi prze­
rosło j ogłuchłym kamieniem duszy, łowiąc jakoweś strzępy świa­
domości. Bardziej wymowny niż kształt, wyrazistszy niż głos — 
zapach obcego bił w nozdrza starców, rozbudzał, niepokoił, 
cucił. Mocny zapach, jedli, boru, owczych kożuchów, ciepłej 
mulki, przestrzeni, wiatru i słońca, snuł się wśród stęchlizny 
lochu, wyczarowując z ciemności zagasłe dawno wspominki, 
Wyżarte czasem nici starczego umysłu w ciężkim wysiłku ujęły 
stawidła pamięci, naprężyły się, ocknęły,.. Gdy nazajutrz, za 
siedmioma ciężkimi můrami z kamienia, gdzieś, na swobodnym 
świecie stał się jasny dzień, a mrok więzienny zrzednął i na­
siąkł bladością. Bystroń ujrzał, że kościeje patrzą się w niego 
uparcie, bezzębnemi wargami poruszając bezradnie w pogoni za 
cieniami słów.

— Kiery tyż wziął Jagnieszkę, cerę Wisełkową ?... — wy­
krztusił Madej krzypliwie.

— Sława Ponbóczku, gadajom! Myślołech już wczoraj, że 
niemowy som...

— Zabaczylichmy godania...
— Naisto! telowny wiek! Doczkejcie: Jagna Wisełków... 

cheba starka Jewki, ki rej iste roki w gody odprawili ? Szumne 
iste roki... za Kocurę idzie...

— Kocura wzioł Jagnę?
— Ni, — młodą Jewkę, wnukę, prawnukę, hej ! Starucha 

umrzeła temu kilkanoście roczków. Ze Skrzypkiem siedziała. 
Galanka to snoci jeich była... — prawda to?

- No.
— Taki śpiywajom dziełuchy...
— Cóz mnie śpiewajom zbójnicyki ?...
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— Ej, znaku niema zbójniczków, niema i śpiywania... Na 
wierchu gojny cysarski gazduje, a na spodku dolskim landrat.. 
A ino! Nie uświadczy już zbójniczka! Las pocięli na rewiry... 
Dukty kiej ciesty przewiedli na durch... Na każdem rewirze 
gojny z blachą cysarską i gwerem, a nad niemi Łoberferszter... 
Wałachów przegnali do pola ! Niema już. wałaskie panowanie 
na kopcach a kępach... Bó.sić ! gaździna Kiera zazdi zy do goju po 
choję, fantują zaroz, chusty targają!.,. Cysarski las, książęcy, 
komorowy, komorowe wierchy, — nie zbójnickie! Z Baraniej 
Grom na sam spodek — dukt... Bez Kubalonkę kandy las był 
srogi, przezpieczny, jak pomną, chodnik zrobili ze skali... Z Wi­
sły ku Istebnej wozami jadą gazdoszkowie !

— Łżesz!
— Ponbóczek miłosierny przyświadczy, że nie łże! A lasy! 

Rok po roczku, sto jochów abo i więcej rąbią, aże serce krzep­
nie ! Tyli las ! Ponbóczek go rączką Przenajświętszą siół na sa­
mym początku świata... Marnują! Kloce hrozne, że okropa, na 
spodek cisną i w pile na miozgę trą... We Wiśle piła stoi...

— Łżesz !
— Jaśbym łgoł ! Kaíby ujec k’nam zaszli, me poznaliby 

dziedziny... Mocka się zmieniło... Niema, nima dobre! Nieudzierży 
dziśka zbójnik na wierchu i tydnia... Hany nie smykniesz na 
gojnego trefisz. Kany zbć niczki siedziały, Łoberferszter szpacy- 
ruje i drzewiny cechą znaczy... Zrachowali już każdą drzewkzkę 
w lesie i nacechowali... Ja !

— Łżesz !
— Nie łżę!
— Ej, zawrzyj gębę szczenioku ! Gańba ci je ! łżesz !
- Ni!
— Łżesz!
— Ni...

Jonann Pfeifer odryglował liczne zasuwy u drzwi i zdu­
miony podniósł latarkę do góry. Młody góral oparty o ścianę
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odpierał zaciekle napaść obu starców. Wyprostowani, wznosili 
się nad nim, trzęsąc widmowemi głowami, szczękając żelaziwem 
kajdan. Chrypieli gardłowo, słaniali się, odpadali i znów nacie­
rali zbrojni w okowy, straszni swym bezw ładem, trzeszczący 
próchnizną stawów.

— Stać ! stać ! cisza ! cisza ! Donnerwetter ! ! — wrzeszczał 
dozorca; — oprzytomnieli, opadli, dysząc ciężko w swoim kącie. 
Pfeifer chlusnął do miski zawartość cebrzyka.

— Cóżeś im zrobił, ty chwancie ? Myślałem, że się ucieszą...
— Jo? Nicech jejim nie zrobił... Pieknie proszem, panie 

wachtorz, niechże mnie aspoń zabierom od tela... wolej już sa­
memu siedzieć...

— Bier swoją słomę... Sakramenckie dziady! Myślałem, że 
się ucieszą... — powtarzał dozorca w zamyśleniu. Wyprowadził 
więźnia i zaryglował drzwi. ‘

Krzepica i Madej siedzieli nieruchomo na szczątkach zgni­
łego barłogu. W piersiach im świszczało. Suche grdyki falowały. 
Po chwili Krzepica wstał, podszedł ku drzwiom na drżących 
z wysiłku nogach i podniósł miskę ostrożnie Wyięli z bailogu 
łyżki i jedli zwolna, w milczeniu

— Łgorz — rzeki Madej, ukończywszy
— Bystronie zawdy byli Igorze — potwierdził Krzepica. 

Zmilkli Miłosierna pajęczyna bez pamięci obtulała znowu truch­
lejące czucie, zerwana na moment, tkała ponownie swą płachtą 
martwą, bezbarwną, ukojną...

Górki Wielkie, 15 stycznia 1927.
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List
(URYWEK Z WIĘKSZEJ CAŁOŚCI)

Jaśnie Wielmożnej Pani

ZOFJI Z MIELCA CHODKIEWICZOWEJ, 
Starościnie Żmudzkiej etc., etc.

do własnych rąh oddać.

Dan w obozie die 30 Nowembra anno 1605.

Moja miła Zosieńko !

Otrzymałem ninie przez Judyckiego dwa listy, a oba tak 
nieforemne, że się wydziwić nie mogę Waszemu tyrańskiemu 
sercu, delicję jawną najdującemu w ustawicznem mnie targaniu. 
Gniewacie się o nowiny, że nie piszę, gdy pan kasztelan No­
wogrodzki Wołłowicz swojej podwice wiktorję juz opisał wy­
pominając' mi, iż przez to, że Wołłowiczowa młodsza, ergo 
i u niego droższa. Dla Boga żywego! kłamstwo w erutne, któ­
rego czytać aż wstydno. Mógł pan Nowogrodzki dziesięć epi- 
stołów słać, na głowie nie innego krom siebie samego nie mając, 
gdy ja cały dzień pracą rozliczną koło wojska a jego potrzebów 
zajęty. Dalipan, nie z braku ochoty od skrybowania się wstrzy­
muję! By czas był słałbym listy codzień, bodaj w te jeno słowa 
że Cię uprzejmie serdeczna moja Zosieńko miłuję i zawźdy je­
dnako, choć mnie wzajemnym afektem nie karmisz. — Wiktorję 
w dniu 27 septembra dał nam Pan Bóg znaczną, owszem, jako 
podobnej nie znaleźć. Czynił każdy wedle powinności swojej 
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tedy i błogosławieństwu Boże było. Pod wsią Kircholmem ona 
potrzeba zaszła. Rozbiliśmy na szczęt siła Szwedów, zdobycz 
znaczną biorąc. Sudermańczyk samotrzeć na okręcie zdrowie 
swe salwował. Z wodzów jeden Mar sfeld uszedł, zaś Linderson 
i książę Liineburski polegli. Ostatniego osobliwie mi szkoda, bo 
kawaler był wielkiej fantazji, któren w szeregu kopijników bez 
odznak, pieszo, dla okazania śmierci kontemptu, stanął; Dąbrowa 
go ściął ani wiedząc co zacz. Poszczęściło się nama niezgorzej, 
wszędy też o tej wiktorji gadają, aż dziwno, że stugębna fama 
tak skoro świat obleciała. Dyć ledwo osiem niedziel od onej 
potrzeby, a już mi poseł niemiecki i angielski wincze od swoich 
panów przysłali, papieżowe zaś błogosławieństwo ksiądz legat, 
czem mnie wielce ufetował. Pisał tudzież pan Dzierżek przy 
Stambule poseł, że sułtan konterfekt mój w pałacu swym kazał 
zawiesić, któren oby tnu się przyśnił a wyśi ił, bo może jeszcze 
przyjdzie z tym psem powojować, co daj Boże.

Do króla Jegomości zarazem po bitwie pana starostę 
uświatskiegu z kilku towarzystwa pchnął. W Warszawie Pana 
zastawszy czasu nabożeństwa, srodze nowiną uradowali. Wnet 
też z Warszawy na rozpartych koniach jeszcze przed końcem 
oktobra posłaniec przybieżał z listem od króla Jegomoś i wielce 
łaskawym, z którego frazy niektóre in extenso wam podaję:

.. Łaskę Naszą nie skąpą Waszej Uprzejmości i temu szla­
chetnemu rycerstwu okażem — dla tak zacnych wojowników 
udzielonemi nam z Bożej a Narodu łaski dobrami ochotnie sza­
fując Tandem w ślad za tem pisaniem wysyłamy posła wtó- 
rego, któren szerzej wdzięczność naszą opowie, także zaległą 
kwartę i dary a gratifikacje chlubnie zarobione przywiezie... 
etc. etc.

Otrąbiłem po obozie i list królewski odczytano publicznie, 
skąd gaudium było znaczne. Prawda, że od tego pisania minęło 
pięć niedziel a zapowiedzianego śladem posłańca ni słycliu. 
Ja tam, otworzyście mówiąc, królowi nie ufałem, nie utam i ufać 
nie będę, wszakże dumam, że chyba tym razem choć kwartę 
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zapłaci despeł t by to bowiem był, a słowa królewskiego po­
niewieranie ostateczne. Nie może inaczej być! Tak więc, tu­
sząc, że ucisk koło nas zelżeje, a swoich pieniądzow nie trza 
będzie ustawnie wykładać — radbym Wam też, duszo moja, 
jaką uprzejmość uczynił. Wiem, iż od pół roku bolejecie o tego 
karła, nie mogąc go nabyć jako insze mają. Tedy proszę i ze­
zwalam, poślijcie do Wilna, niech Marchaj plugawca starguje 
i wiele trzeba za ono monstrum, skoro Wam tak miłe, zapłaci. 
Baczę ja, iż gdyby mnie natura bardziej do karła podobnym 
uformowała, większebym miał pono u pani mojej fawory, — 
cóż kiedy na urodę przyrodzoną nie poradzi! Przetoż owego 
brzydliwca hodujcie sobie na zdrowie. Jeno nie chciałbym, by 
w nogach łoża Waszego sypał, a w gotowalni swobody zaży­
wał jako karły pani wojewodziny wileńskiej, — bo to gady nie- 
chędożne i sprośne, a zawdy białogłowie nieprzystojnie. Któremu 
w takowej libertate go zastawszy, łba skręcę jako kurowi, nie 
bacząc na cenę i za wały ścierwo miotnę, o czem Was, miła 
moja, uprzejmie uprzedzam.

Posyłam też nieco muszkateli na spróbunek, nie wiem zali 
przednia? Wzięli my ją z kredensem Sudermańczyka. W kre­
densie srebra był gwałt, które me mieszkając rozdałem towa 
rzystwu jako i inną zdobycz, sobie jeno ową muszkatelę zosta- 
wując. Zasiliło się meco panów towarzyszy, w tem tylko bieda, 
że na parol królewski się zdawszy, fawoi ów obiecanych i wy­
płaty wyglądając, ochocą sobie, wino piją i za dziewczętami 
chodzą, miast grosz dusić, a na zimę się obzierać. Cg poczniem 
jeśli kwarta nie nadejdzie ? Strach pomyśleć ! Dnie idą, mrozy 
nieźle już doskwierają, a ja codzień usilniej posłańca wyglądam. 
Radbym i de publicis coś pociesznego nareszcie usłyszał. Czas 
teraz jedyny pokój ze Szwedem zawrzeć, ustąpienia wieczystego 
z Inflant i Estonji, żądając, na co przystałyby chudzięta łacno 
bo silnie sprane. Otóż to. Nic zaś o rokowaniach nie słyszno, 
bo król Jegomość Sudermańczyka za uzurpatora trzymając, 
paktować z nim u chce. — Tedy jeśli nie pokoj — wojnęby 
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na ich grunt przenieść i tak szczęśliwie zaczętą z Bożą pomocą 
kontynuować. My zasie czekamy rozporządzenia króla Jegomości, 
stojąc bezczynnie już osiem niedziel. Na co czekamy? Aże plu- 
draki ochłoną ze strachu, a zbierą się w kupę nanowo. Bacz 
żę, duszo moja, że choć victorem felicem króle mnie nazywają 
i wincze ślą, w utrapieniu żyję, swobody n żadnej nie zaży­
wając. Ażem z frasunku znów zasłabł i dwa dni w bólac h prze­
leżał. Medyki kładą za przyczynę zbytnią abstynencję, która 
się w kar ień a piasek na szkodę zdrowiu obraca. Wy temu, 
pociecho moja, wiary nie dacie, ale iście prawdę mówię, którą 
medyk może uczciwie zaświadczyć. Radzą mi te doktory do 
domu na niedziel bodaj dwie pojechać, a wywczasować się. 
Ejże ! radeby na to i dusza i ciało, wszakże wojenny tryb in­
szego potrzebuje. Lada dzień zajść może jaka odmiana. Szkoda 
byłoby opuścić, co z pożytkiem i sławą Rzeczypospolitej być 
może. Taki już tutaj tkwieć będę, listem jeno afekt mój ku 
Wam wyrażając.

Dzieciątka serdeczne umiłujcie odemnie. Sercu się Wa­
szemu i miłości oddawam, Boga prosząc, abym w niej lepiej 
chowan był.

Waszej Mości Dobrodziejki

uprzejmie miłujący małżonek

Jan Karol.
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Całe łany pierwiosnków..

Całe łany pierwiosnków 
przez jedną noc wyrosły, 
i patrzą w świat beztrosko, 
pierwsze zwiastuny wiosny.

Mrugają żółtem okiem • 
i śmieją się do nieba, 
z tej ziemi jeszcze mokrej, 
jak miąższ świeżego chleba.

Wyszły na me spotkanie, 
stanęły wpoprzek drogi, 
by uczcić powitaniem 
serdecznem choć ubogiem.

Wyjrzały zewsząd tłumnie, 
ruszyły całą ławą, 
jak ten wezbrany strumień 
na lewo i na prawo.

Wszak wiosna idzie ku nam 
lasami, dolinami, — 
na wyciągniętych strunach 
gra nam pieśń nad pieśniami.

Zagląda w każdą szybę 
pełna pachnących przeczuć, 
i mokrą ziemi skibę 
kładzie, jak dłoń na sercu.
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— Chodźcie kwiatuszki za mną 
do najbliższego miasta, 
wejdziemy starą bramą,
przy której usechł kasztan.

Wieść zaniesiemy ludziom 
czekaną i radosną 
że świat się ze snu budzi 
i ziemia pachnie wiosną.

Że niebo lśni bai wami 
niepokalanej tęczy, 
że ptaki nad polami 
śpiewają bez pamięci.

Że drzewa gwarzą wokół 
zalążkiem lepkich liści, 
a wiatr wiosenny z boku 
zachodzi uroczyście.

Że wszystko tchnie weselem 
na przebudzonych polach, 
a wątła trawy zieleń 
w słonecznych drży półkolach

Że cały uśmiech wiosny 
w oparach rozkwitł ziemi, 
i blaskiem lśni radosnym: 
gwiazdkami niebieskiemi.

Staniemy pod oknami:
— Wychodźcie dobrzy ludzie, 
łąk pól zapachami 
przyszliśmy was obudzić.

80



Porzućcie drobne sprawy 
i te codzienne troski, — 
wiosna nas błogosławi 
błękitem i pierwiosnkiem.

Otwórzcie drzwi i okna 
i posłuchajcie jeno, 
jak ziemia drży rozmokła 
radością przedwiosenną.

Spójrzcie na błękit nieba, 
niosąc y na swych falach 
wśród skoków i kolebań 
wiosenną wieść z oddala.

Otwórzcie wszystkie serca, 
jak na pasterkę kościół, — 
idzie niebieski siewca 
i sieje wkrąg miłością.

Rzuca w odmiękłą glebę 
ziarna wiosennych przemian: 
zajrzyjcie ludzie w siebie, 
jak ta zbudzona ziemia.

Wyrwijcie wszystkie chwasty, 
co serca wam obsiadły, 
ludzie zbratani z miastem 
w sposób tak nieodgadły.

Ramiona wyciągnijcie 
do nadchodzącej wiosny: 
witamy was błękitem, 
witamy was pierwiosnkiem.
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Dzwonek Panny Marji 
w Goryczkowcu

Wiem, że usłyszę ciebie w ostatniej godzinie, 
jak sercem zakołatasz w spiż okrągłych ścian, 
i że jakaś modlitwa z dźwiękami popłynie, 
pełna łaski, poczętej z Chrystusowych ran.

Przyniesiesz odkupienie dla win popełnionych 
i dla tych, które jeszcze nie zdołały wzejść, 
o dzwonku, roznoszącym w różne świata strony 
tę pod sercem poczętą w przebaczeniu wieść.

Z zapachem macierzanek, wyrosłych o świcie, 
których nic nie zagłuszy w promieniu stu wiorst, 
przyniesiesz uśmiech Marji, zrodzony w błękicie, 
gdzie pod chmurą gradową lśni tęczowy most.

Zbudzisz w milknącem sercu ostatnią tęsknotę, 
aby odejść stąd cicho, ciszej niźli cień, 
co przeszedł niewidoczny pod zmurszałym płotem, 
w południe pełne słońca, w najjaśniejszy dzień.

Obym miał w tej godzinie tę jeszcze świadomość, 
gdy prowadzić mnie będziesz tą z niewielu dróg, 
(o której może tobie coś niecoś wiadomo), 
że w takt twoich uderzeń idzie ze mną Bog.
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Mokry Staw

Tu woda nie wysycha w kamiennym basenie, 
snąć, by mógł się przeglądać w zwierciadle limb wieniec, 
stojących w zadumaniu, jak mniszek gromada, 
która wichrom i niebu z grzechów się spowiada.

Tutaj nikt nie przychodzi, bo w ciemnej piwnicy 
czuwają pono dotąd beskidzcy zbójnicy, 
strzegący jakichś skarbów złupionych podróżnym 
z szczęściem niejednakowem i w epokach różnych.

Tu w zaplotach gałęzi żaden ptak nie mieszka, 
bo zgubiłby się chyba w napowietrznych ścieżkach, 
nie wiedząc dokąd lecieć z uwitego gniazda — 
do góry, czy w głąb wody ku odbitym gwiazdom.

Tutaj cisza króluje od brzegu do brzegu, 
i nawet wiatr nie pruje równo szytych ściegów 
czystej, jak biel obrusa, powierzchni jeziora, 
po którem gwiazdy płyną każdego wieczora.

Czasem jeno przed nocą, gdy wszystko zasypia, 
jakieś szmery wędrują po bukach, po lipach, 
z konarów na konary głucha wieść polata, 
że gdy staw dno osuszy będzie koniec świata.
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W drodze

Puszczyk huknął dwa razy i ćma wokół spadła, 
jakby gw i zdy pogasły wśród tafli zwierciadła, 
i wszystkie drzewa naraz stanęły na drodze, 
aż serce oniemiało i zamarło w trwodze.

Gałęzie wyciągnęły zewsząd mokre ręce, 
tysiąc kropel upadło, a może i więcej, 
wiatr przebiegł po konarach z niebywałą siłą, 
aż coś jękło w wykrotach, jak pod ostrą piłą.

I ścieżek już nie stało i kładek zabrakło, 
gdy puszczyk huknął znowu i tuż, tuż coś warkło, 
jakieś wody kołując, drogę nam zabiegły, 
jak w bajce czarnoksięskiej, zasłyszanej niegdyś.

Dopiero drżące światło dostrzeżone w mroku, 
wyzwoliło nam serca, przynagliło kroków, 
i prowadząc na palcach w przestrzeń nocy modrą, 
jak gwiazda betlejemska pod dach nas przywiodło.
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Przy schronisku Hugona Zapałowicza

Gdy zakrystjan niebieski światła gwiazd pogasi 
i wiatr mocniej uderzy o kamienne zwały, 
wyjdziemy, by usłyszeć pierwszy świegot ptasi, 
cichy, jak prośba dziecka i jeszcze nieśmiały.

W takt kropel, które spadną niewiadomo poco, 
wraz z trzepotem gałęzi wstrząsanych westchnieniem, 
podążymy śladam uchodzącej nocy
za jakiemś dostrzeżonem pośród mgły marzeniem.

Może noc się zatrzyma na nasze wołania, 
jak zziajana kozica u skraju urwiska, 
zanim słońce w tysiącznych wypłynie błyskanićch, 
osv etlając opłotki naszego schroniska.

Może ptactwo się zerwie z najbliższych gałęzi, 
by powitać idącvch od równin wędrowców, 
i wicher na nas warknie, jak pies na uwięzi, 
wśród ścieżek zatraconych i leśnych manowców.

A choćby nikt nie czekał, ani nikł nie pytał, 
pójdziemy wprost przed siebie w panoramę nieba, 
szczęśliwi, że z tysiąca najzawilszych pytań 
pozostał nam jedynie w plecaku gier* chleba.

85



Na szczycie Jałowca

Za chmurami, co giną w mgłach na horyzontach, 
i za słońcem, co chodzi po niebieskich gontach, 
za wszystkimi ptakami z pod isnego dachu, 
oglądamy się tutaj od wschodu na zachód, 
i nie wiemy, co jeszcze wypatrzeć nam trzeba, 
chyba drugie pół ziemi i drugie pół nieba

W zagajnikach kosówek i krzakach jałowcu 
szukamy tutaj ścieżki wśród licznych manowców, 
któraby z szczytu ziemi do gwiazd nas powiodła 
po tych trawach spalonych i samotnych jodłach, 
i idąc prosto w przestwór — na niebieskim progu- 
spotkała wypatrzoną ongiś mleczną drogę.

Może to z licznych tęsknot nie będzie za wiele, 
jak ta, by w drodze grały nam świerszczów kapele, 
i podmuch cichych westchnień idących od ziemi 
owiewał czoła nasze mgłami srebrzystemi, 
a gwiazda, co za nami stąd uda się w pościg, 
mogła w uszy naszeptać nam słowa miłości.
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Ballada o młynie

Dudnią koła i tryby, dudnią ściany i szyby, 
od poranku do nocy — bez przerwy — 
świszczą pasy i sprzęgła, tynk się sypie po cegłach, 
niewiadomo doprawdy, co pierwej.

Po tarcicach i belkach coś zawodzi i stęka, 
trzeszczą deski sosnowe w pułapie, 
wszystkie ławki i zydle pomrukują obrzydłe, 

ik sprężyny w stuletniej kanapie.

Warczy kółko u stropu, trzeszczy zboże, jak popiół, 
na kamienne rzucane łożyska, 
z wszystkich szpar i otworów leci maka do worów, 
zataczając tumanem koliska.

Obracają się żarna — po łuszczynach i ziarnach, 
mielą mąkę aż dudni dokoła, 
huczy wodna kaskada, przez stawidło w dół spada — 
wśród pośmiechów, jazgotów i wołań.

Skrzypią schody od rana, cień się snuje po ścianach, 
choć młynarza już niema od wieku, — 
czasem łańcuch zazgrzyta, jakby ktoś chciał zapytać 
wszystkich naraz, a sobie naprzekór.

Ugin; ;ą się deski, aż dziwuje się Beskid: 
cóż za młynarz i skądże on rodem ! ?
wszystkie wierzby na drodze przysłuchują się w trwodze, 
nawet zając przykicał nad wodę.
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A tymczasem od młyna ziemia aż się ugina, 
ciężkim krokiem ktoś stąpa i stąpa, — 
psy się zbiegły zdaleka, żaden nie śmie zaszczekać : 
taki młynarz to pewnie — zły kompan!

Lecą wory po schodach aż zaparła dech woda: 
kto tu takie wyprawia hałasy ! ? — 
świszczą tryby bez końca z nadmiernego gorąca, 
i mlaskają, jak stado krów, pasy.

Nikt do młyna nie chodzi, nawet sam ksiądz dobrodziej, 
a przechodzień krzyż czyni przy moście, 
bo w stojącym tu młynie, w tej zapadłej dolinie, 
ktoś o duszę z djabłami gra w kości.

Jeno starzy z tej wioski, pełni wspomnień i troski, 
przypuszczają, że dobrze się złoży, 
skoro zburzą młyn stary i osuszą moczary, 
a w tem miejscu postawią dom boży.
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Z Sokolicy pienińskiej

Jak ostre lśnienie miecza w zaroślach nadbrzeżnych, 
drży Dunajec w wiązankach pian dziewiczo śnieżnych, 
by za pierwszym zakrętem — na zielonych zboczach — 
zatracić się odrazu dla spragnionych oczu.

Z jastrzębiem, który zawisł w chmurach nieruchomo, 
runąć w dół błyskawicą ze skalnego złomu, 
i pochwycić w ramiona, jak w szpony, tęsknotę, 
przeszytą beznadziejnie dunajcowvm grotem.
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Rozłąka

Wśród liści, rozmiecionych wichurą dokoła, 
szliśmy, waż ic na ustach słowo pożegnania, 
jak modlitwę spłaconą na progu kościoła, 
którą echo ostatnie pośród serc oddzwania.

Trudno rozłączyć ręce splecione w uścisku,
i odejść — dwojgu bliskich — w dwie odmienne strony, 
nawprost chmur, rozwieszonych nad drogami nisko, 
pod łkające w oddali nieszporowe dzwony.

A jednak, gdy pożegnań brzmią zewsząd wołania, 
jak wśród powracających rybaków z połowu, 
zawierzmy raczej falom, które w dniach rozstania 
odchodzą z tein pragnieniem, by spotkać się znowu.
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Wąską miedzą...

Wąską miedzą, dzielącą dojrzały łan zboża, 
chodzę nieraz w odwieczerz — przy rozgwarze świerszczów, 
słuchając szumu lasów i pluskania morza, 
jak rytmu w przypomnianym sobie znagła wierszu.

Światło latarni morskiej rozprasza ciemności, 
i krzyk mew niespodziany rozdziera w lot ciszę, 
drżącą z nadmiaru pragnień i żaru miłości, 
której w pośpiechu kroków można nie dosłyszeć.

Zostawiwszy za sobą bagaż trosk i wspomnień, 
uderzany kitami napęczniałych kłosów, 
czuję ciebie, przyrodo, idącą koło mnie, 
gdy pieścisz ciepłem wiatru i ust chłodną rosą.

91



GLOSA O MARZENIACH I TĘSKNOTACH NASZYCH

Żyjemy wśród ludzi zawistnych i małego serca, zaprzedających 
o każdej porze dnia ideje sprawom drobnej wagi: wygodnego fotela i za­
stawnego stołu. Nie należy do rzeczy przemijających stwierdzenie, że 
w tern królestwie człowieka nie mogą się potykać ze sobą same tylko 
ideje. Każda walka o podłożu idejowem staje się walką dwóch osobników 
o określonych imionach, walką, w której przyjmuje udział cala rekwi­
zytornia idjosynkrazyj osobistych.

Patrzę na ludzi nu z żadnego wyżynnego obserwator]urn, lecz z ka­
żdego miejsca, gdzie społeczność dochodzi do głosu, i pytam, czy niema 
bodaj jednego człowieka, któryby odważył się odrzucić od siebie, jak 
łachman, sprawy własne, kryjące się w cieniu wielkich idei. Nie potę­
piam człowieka — obcą mi jest nienawiść do najgorszego z pośród nas, 
bo wiem, że ten najgorszy wyrósł na glebie naszego życia i sokami na­
szej epoki się żywił. Niema we mnie Jednak i pobłażania dła tyłu wy­
kroczeń współczesnych nam czasów.

Wskazujmy palcem na zło, miejmy odwagę zedrzeć maskę z każdej 
podejrzanej twarzy, piętnujmy każdy czyn, bodaj najdrobniejszy, popa­
dający w sprzeczność z naszemi pojęciami o moralności, która jest pod­
stawą wszelkiego życia, a oczyścimy epokę współczesną z potwornego 
podejrzenia, że niema wśród nas człowieka, któryby się nie godził z pa- 
nującemi zwyczajami i nałogami,

Rzuciliśmy hasło miłości do ziemi, ściślej — miłości do przyrody, 
nie przypuszczając nawet, że ta inwokacja uczuć prostych, ubrana w słowa 
Jeszcze prostsze, wywoła tyle sprzeciwu zaprawionego jadem nienawiści, 
nienotowanej dotąd na sejsmografach stosunków ludzkich. Hasło nasze 
nie ma cech odkrywczych, jest stare jak świat i nicowane było powie- 
łekroć przez wszystkie stulecia i dziesiątki pokoleń. Nie przeciwstawia­
liśmy się żadnym prądom, nie wchodziliśmy nikomu w drogę, i nikt nie 
miał prawa podawać w wątpliwość szczerości naszych stów.

Ćwierćwiecze minione jest zaprzeczeniem wszelkiej etyki, jest po­
deptaniem wiary w Boga i człowieka, jest przekreśleniem wszystkich 
prawd ewangelicznych, które w ubiegłych wiekach były czołowemi de­
wizami ludzkości.
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Miasto, to potworne kłębowisko najniższych instynktów, zagłusza­
jące turkotem aut i tramwajów, gorączkową pracą w fabrykach i biurach, 
rytm serca ludzkiego, jest negacją tych trzech najprostszych prawd ewan­
gelicznych: wiary, nadziei i miłości. Uświadamiając sobie zło, wyrasta­
jące we współczesnej epoce z supremacji materji nad duchem, ogłosiliśmy 
»urbi« lo hasło miłości do przyrody, które w krótkim czasie poruszyło 
górę nienawiści wśród niewołników galer miejskich.

Spojrzcie na szarzyznę tych miast, w których kominy fabryczne 
opierają się kolumnami swemi o strop nieba, wejrzyjcie w nędzę przed­
mieść, które wychowują przestępców i hodują przestępstwo, i zaświećcie 
mi w oczy podobnym przykładem przeniesionym z życia wsi. Gdyby nie 
kalendarz, człowiek miasta zatraciłby bezwątpienia pojęcie różnicy mię­
dzy wiosną a jesienią. Sąsiedztwo o miedzę czterech pór roku, żmudna 
praca na roli, polegająca na ciągiem uszlachetnianiu gruntów nieuro­
dzajnych, działa hartująca i umoralniająco na człowieka. Nieustanna 
Styczność z Bogiem, przemawiającym w huku piorunów i w stłumionym 
szepcie letniego wieczoru, budzi w człowieku sumienie, zaprzepaszczone 
w peryferjach gwarnych miast.

Gwoli temu sumieniu, gwoli najszczytniejszym hasłom etycznym, 
kloremi oddychała ludzkość od pierwszych dni stworzenia, pożegnaliśmy 
miasta, udając się do naszej Republiki Górskiej. Marzymy, by za naszem 
niedołężnem pośrednictwem promieniowała na społeczność ludzka wiara 
w celowe istnienie człowieka na ziem1, aby miłość, stojąca u kolebki naj­
niższego stworzenia, była drogowskazem gwiaździstym dla całej ludzkości.

Przywiązanie nasze do ziemi, uwielbienie dla całokształtu przyrody 
/est jednem z ogniw nieskończonego łańcucha systematów religijnych, 
klórcmi stulecia niepokoiły umysły i serca. Poprzez niezgłębioną nauKę 
Brahmy, poprzez mądrość ksiąg Zend-Awesty, w których miłość czło­
wieka do ziemi i ziemi do człowieka znalazła pełny wyraz w modli- 
lewnem ujęciu orki, zasiewów, zbiórki plonów żniwnych, aż do niezrów­
nanej Ewangelji Chrystusowej, otwierającej wrota nowej ery w życiu 
ludzkości, przyroda odgrywa rolę czynnika wychowawczego i odro- 
dzeńczego.

Z księgi Zend-Awestg podoję wyimek rozmowy, oświetlający do­
głębnie ten stosunek człowieka do ziemi i ziemi do człowieka.

— Co ziemi jest najmiłszem ? — Gdy człowiek czysty po niej chodzi. — 
A co jeszcze? — Gdy człowiek czysty wzniesie dom zasobny w ogień, 
zasobny w bydło, gdzie spędza życie z niewiastą, dziećmi i pięknemi 
trzodami. Albowiem w siedzibie tej Jest bezmiar pra­
wości. A wzamian za to ziemia składa obietnicę: Człowiecze, podtrzy­
mywać cię będę i przyjdę ku tobie.
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Człowiek nie jest celem samym w sobie. Istnieje dla innych, wyż­
szych i nieprzeniknionych celów, zbliżonych raczej do zasady wiecznego 
odradzania się drzew. Jakże nikłą jest ta słaba istota wobec niezbada­
nych sił przyrody. Jak na urągowisko pozwala mu ona krzyżować siebie 
olbrzymiemi konstrukcjami mostów, przerzucanemi przez pampasy i nie­
tknięte stopą ludzką prerje, aby te kilku i kilkudziesięcioletnie wysiłki 
człowieka zniweczyć jednym wstrząsem podziemnym. Gdzieżeś potęgo 
umysłu ludzkiego wobec takiej przelotnej burzy letniej, zapalającej od 
kapryśnego uderzenia piorunu szereg zabudowań gospodarskich, w któ­
rych objawiła się długotrwała praca ludzka?!

Nie mówmy o ujarzmieniu przyrody ręką człowieka, a okiełznaniu 
żywiołów, kierowanych niezbadanemi mocami. Każde zjawisko przemian 
atmosferycznych czy geologicznych tłumaczymy pisanym dekalogiem 
praw fizycznych, w których cyfry mają być dowodem ścisłości myślenia. 
Ale prawa te powstały w bezpośredniem następstwie całego łańcucha 
zjawisk dla ewentualnego zabezpieczenia mizernego płaza przed grożącem 
niebezpieczeństwem. A niewiadomo Jaka jeszcze powódź niespodzianek 
zagraża ludzkości ze strony przyrody. Kochani uczeni, uzbrojeni w mi­
kroskopy i inne najwymyślniejsze przyrządy do badania tajemnic przy­
rody, porzućcie nadzieję spotkania nas, którzy czcimy Boga w groźnym 
pomruku nadciągającej burzy i którzy korzymy się przed umotywowa­
nym wyrokiem zagłady obwieszczanym w gwałtownych wstrząsach sko­
rupy ziemskiej. W kataklizmach nawiedzających ziemię objawia się po­
nure momento Boga, rzucającego anatemę zniszczenia na całą ludzkość, 
która pławi się w bagnisku podłości i najgorszych występków, na ludz­
kość odrzucającą busolę wiary i miłości.

Odeszliśmy dobrowolnie od życia miasta, w którem mściwa i pod­
stępna walka człowieka z człowiekiem wypełnia każdy dzień i każdą 
godzinę. Nie widać tego w naszej Republice Górskiej, gdzie energję czło­
wieka zużywa się na szlachetne zmaganie się z ziemią, by jałowy ugór 
na urodzajny grunt przerobić, by pobudzić ziemię do pracy i wydajności.

Wiem, że będę okrzyczany za prostaka, który rezygnuje z wielkich 
zdobyczy cywilizacyjnych i kulturalnych, osiągniętych wśród skupisk 
ludzkich, dla Jakichś urojonych celów zrodzonych w bezpośredniem obco­
waniu z przyrodą.

Garstka pisarzy »Czartaka« musi spełnić wielki czyn społeczny. 
Od marzeń i słów chcemy przejść do czynów.

Przeniknięci gorącem pragnieniem odrodzenia walącej się w prze­
paść epoki, apelujemy do serc wszystkich ludzi. Kie opierajcie zasady 
życia na zrębach niezdrowej, dusznej atmosfery żgcia miejskiego. Zniu- 
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szeni do przebywania w mieście, odwracajmy oczy od tego targowiska 
zwierzęcych instynktów, przenosząc się tęsknotą w rozległe obszary pól 
i lasów. W wolnych chwilach, ktoremi każdy — najbiedniejszy bodaj — 
człowiek rozporządzą, uciekajmy się pod obronę konarów liściastych 
i szpilkowych drzew, leczmy nietyłko oczg i płuca, ale i serca zmęczone. 
Tam — na łonie ziemi, która i tak nas wszystkich przygarnie, uczmy 
się poznawać i kochać Boga — w powiewach wiatru, w grozie przewa­
lającej się pod náporem przgboru rzeki i w huku szalejących piorunów. 
Podnośmy nasze serca do poziomu serca św. Franciszka i tych wszyst­
kich beskidzkich powsinóg, którzy lepiąc garnki i stawiając piece prymi­
tywne, chwalili Imię PANA.
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Przyjacielowi przyjeżdżającemu 
do Beskidu

Gdy wejdziemy w ten świat, coś oglądać go rad 
za górami, w dolinach wiosenny, 
gdy wyskoczy z za drzew niby szczęście i śpiew 
niespodziany, szeroki, promienny,

gdy bez znaków i słów, sam rozpoznasz go znów 
jak biblijny a nowy, z tą chwilą 
jednem krótkiem: »bądź zdrów’ 
niech się usta twe do mnie rozchylą.

I nic nie mów mi nie, że już kochasz, że wiesz 
a idź dalej patrzący naokoło, wzdłuż, wszerz 
i w milczeniu jak cień gdzieś przypadnij za pień, 
w jakąś linję i barwę w krajobrazie się zmień.

I dopiero w tern tle niby drzewo lub kwiat, 
pastuch z łąki, po drodze napotkany gdzieś dziad 
będziesz tutaj mi drogi i przyjaciel i druh 
i nie będzie kłopotu czy nas jeden czy dwóch.
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Wieczór w górach

O tajemnico, tajemnico tych gór, 
przed wieczorem dla dolin ciemniejąca jak mur 
w granatowych wzniesieniach zbocz leśnych... 
O niemowna granico aż do samych już gwiazd, 
gdzie zamyśleń perć wąska i we wieczność skąd zjazd, 
odetchnienie z rozkowanych już piersi...

Coś wraz tłoczy a wznosi, dmie swobodą przez lęk, 
rośnie w ogrom, przed którymbyś żegnając się klękł 
i na wadze błyskawic jak niepewny drży ptak: 
góry, góry ogromne i to moje : ach tak !
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Z wiatrem, z wodą

Z wiatrem z wodą, jak zdarzy, 
wszędzie, gdziebądź w Beskidzie 
jużeś kompan stu zdarzeń, 
co naprzełaj w świat idzie.

Wiatr nad pola, strumienie 
paprotkami zmrużone 
w rzeźwym, szczerym powiewie 
wzniósł, witając cię, dłonie.

Rzeka cieknie wspomnieniem 
srebrną łuską mieniąca, 
most przekreślił ją cieniem, 
ach, nie dojdzie z nią końca.

Trzeba mili pół skoczyć, 
siąść pod lasem na wrzosach... 
niechaj pasą się oczy 
niby owce po zboczach.
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Na Kocierzu

W którą stronę stąd spaść nam 
szumem, śpiewem, potokiem? 
słońce wziąwszy wprost garścią 
runąć lasów w dół mrokiem ?

Z Babiej orłów sto skrzyknąć, 
ku Lipnicy polecieć, 
ale przedtem u szczytu 
zatańcować trza przecie.

A w zbójnickiej ochocie 
wiatr za skrzypki nam stanie, 
taka to już ta Kocierz 
jak wesoła jest pani.

Hej, czy znowu od Węgier 
jadą wozy przełęczą ?
będziem wino pić tęgie 
wnrosl na białym gościńcu.

A gościniec w zakosy 
gdzieś się podział na stoku, 
jakby nagle miał dosyć 
tej gonitwy naokół.

Budowali go drzewiej 
za cesarskich gdzieś czasów 
ze Szpilbergu aż więźnie, 
słońce w oczach im gasło.
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Co tu gadać ! świat tyli, 
że i oczu nie starczy, 
gdy się z za drzew wychyli 
swej urody niebaczny.

Na przełęczy przestrono, 
w dół gdzieś lecą potoki, 
hej zielono, czerwono 
malowane uroki!

Miłowaniem pierś kipi, 
błądzi echo po górach, 
gdy zaś dwoje się zdybie, 
to jak rysie w pazurach.

Nim spadniemy w dolinę, 
trzeba światu, obłokom 
zrabowanem wznieść winem 
zdrowie szczęsne i pokłon.

Pojedziemy po bokach 
kochanice dwie mając: 
z lewej leśną roztokę, 
a po prawej dal hanią.

Ze śpiewaniem, ochotnie 
na wieś spadniem jak jastrząb, 
by już z mrokiem w przegonie 
na krawędzi dnia stanąć.
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W Ponikiewskiej dolinie

W Ponikiewskiej dolinie 
wskok przez białe kamienie 
droga z rzeką wraz płynie 
i bulgoce westchnieniem.

Jak tu podejść, jak zawieść 
do kościoła, na sumę?
w jałowcowy różaniec 
myśli wiążą się smutne.

W kurnej chacie dym gęsty 
w drzwiach się słania jak niedźwiedź, 
a przed chatą w trzy grzędy 
zasadzonych bulw dziewięć.

I kamienie, kamienie, 
kościół murem obwiedzion, 
koza biała przy drzewie, 
a na drzewie znów dzięcioł.

Cmentarz w środku, by razem 
gospodarski był statek, 
dzwoni grabarz żelazem 
na ostatni podatek.

A dokoła, od ścieżyn 
co za cuda — te góry: 
głąb śródleśnych rubieży, 
a nad niemi już chmury.
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Wdok z góry na miasto wieczorem

Poza wzgórzem puszystem, jak grzbiet koci wygięty 
bajka świateł nad czołem jakiejś maski olbrzymiej., 
a te światła drżą, płoną, skrzą jak białe djamenty, 
pośród których czerwony blask chorągwią skier dymi.

Niby klejnot bezcenny jak pokusa lśni z dali, 
ku niej żądnych rąk tysiąc wyciągniętych śród cieni... 
Niebo ciche i szare samo ziemi cud chwali, 
lecz spokoju gwiazd swoich za blask nie odmieni.
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Jarzębina w ruinie

Rdzawa plama czerwonej od gron jarzębiny 
niby strzępem sztandaru nad ruiną zwisa, 
czar legendy wywodzi z baszt umarłe czyny, 
pełna słońca jest wielka, krągła niebios misa.

Czyto w cieniu tych murów śpiącej mocy straże 
swej chorągwi ostatni strzęp zatknęły dumnie ? 
Jak daleki stąd widok!... może się ukaże 
ktoś, ktoby przyszedł wprost z miłością ku mnie.
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Wnętrze gór

Nad przepaścią ukośnie w dół złamanych zboczy 
motyl drżący w niewadze nazbyt wiotkich skrzydeł 
czemuż sercem się trwożę o zbyt śmiałe oczy, 
za ktoremi powoli, zbyt powoli idę?

Zieleń w cieniu kipiąca od porannej rosy 
po kamieniach przelewa się i sączy wokół, 
to nie ten świat, którego treść mam w pudle głowy, 
to jest romans drzew, trawy, słońca i obłoków.

Kędyś bełkot potoku w utajonym gwarze 
niesie leśną opowieść o gór cichem wnętrzu, 
gdzie wśród polan cienistych czasem się ukaże 
jeleń płowy wsłuchany jak gdzieś owce dźwięczą.

Ziół nieznanych zapachy z dolin czasz dymiące 
i po trawach pełznące, ciepłe, chwiejne cienie, 
jedno tylko jest na tym świecie złote słońce, 
ale tutaj jedynie wprost całuje ziemię.

Tak wpół drogi do nieba krzywo w świat wetknięiy 
nim odlecę ze szczytu w panoramę dali, 
rozeznaję przez blaski, szumy, barwy, dźwięki 
woń najsłodszą dojrzałych na wyrębie malin.

I nie mąci tej ciszy dziewki krzyk drapieżny, 
gdy śpiewając po zboczach pędzi swe kierdele... 
słabe serce est ludzkie, tęsknot nie wydzierży, 
pachną słodko m*l ny i tak słońce grze je I

109



W Pieninach

Ej Dunajec, Dunajec 
w szumnym warcie pienisty 
jak w zbójnicki się taniec 
puścił drogą do Wisły.

Pod Czorsztynem na skałach 
siedem razy rozbity, 
jak rzucony precz pałasz 
upadł do stóp Niedzicy.

Umajony w pól zieleń, 
czoło od skał nadbrzeżnych 
w rogi przybrał jak jeleń 
i na oślep gdzieś bieży.

Aż w Pieninach się zatchnu, 
falą w głazy uderzy, 
to uskoczy, to stanie, 
chmurnym nurtem się zjeży.

Hukną strzały z zasadzek, 
las ku wodzie się zbliży, 
w górze widmo-zwid, zamek 
białe baszty wyszczerzy.

Więc raniony urokiem 
tej fantazji nienaskiej, 
kołem, chyłkiem, na boki 
zacznie schodzić z rozpadlin.
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Aż śniąc niby zobaczy 
w upojeniu leniwem: 
te śródleśne polany 
krasą łąk urodziwe.

I zamarzą się świty
i wieczory o zorzy 
dzban na trawie rozbity, 
który szczęście pomnoży.

Lecz nie dotrwać w miłości, 
śmierć, śmierć kusi nas równie 
skok ze szczytu ku zbrodni, 
gdzie się głową w dół runie.

I znów niby we zwadzie 
tu strzymany, tam pchnięty, 
w rumowiska się skalne 
zabłąkałeś w dzień święty.

Gdy chcesz wołać pomocy 
tak bezbronny w tym lesie, 
świat się nagie otworzy, 
błękit nieba przyniesie.

Zautawszy przestrzeni, 
gdy śródskalny znikł przełom, 
mknie Dunajec od Pierun, 
lecz marzenie zniknęło.
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W kolibie starego bacy

Odezwij się baco stary, 
przyszliśmy do ciebie goście, 
w kolibie czuwasz nad żarem 
schylony w dymnej szarości,

Podobnoś wróż jest nad wróże 
dawniejszy kamrat zbójnikom, 
dziś tego żaru pilnujesz, 
co w nocy świecić ma wilkom,

W oczach zapadłych i bladych 
masz wiedzę wszystkich tajemnic, 
wyrytych w zmarszczkach na twarzv, 
wszechwidzisz a jakbyś ciemny.

Niech tam wędrują po halach 
kierdele dzwonne, pasterze,,, 
tyś drzwi koliby swej zawarł 
i w dymie siedząc, straż dzierżysz.

Gdy z gór powrócą wieczorem 
z zapachem słońca na koszar, 
jak stary dźwigniesz się orzeł, 
co skrzydła w mroku rozpostarł.

A gdy na podój przybiegną 
stłoczone gromadnie owce, 
zalśnią ci oczy od śniegu, 
co spadnie w drewniane skopce.
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I znów powrócisz do wnętrza 
swej dymnej, lichej koliby, 
niech się tam noc wyiskrzą 
i niech juhasów brzmią śpiewy.

Wiesz wszystko, baco mój stary, 
lecz cóż cię pytać daremnie... 
w ciemnej kolibie na straży 
w jarzące patrzysz węgle.
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Centaury w Beskidzie

W tej dolinie świat zamknął się wśród skalnych złomów, 
tając w grząskiej zieleni gwar bijących źródeł, 
w zamyśleniu ziół wonnych od ciepłego miodu 
pod namiotem słonecznym ległszy złotorudym.

Ziemi rześka rosistość gwiazdy za dnia skrywa, 
a paprocie, to pióra jakichś wielkich skrzydeł, 
polecimy w dal na nich byleby wiatr przywiał, 
wziąwszy w rękę którybądź czarny smrek za dzidę.

Huczą, dudnią potoki po kamieniach lecąc, 
a za niemi po skałach dzwonią twarde kroki, 
jakby stada znienacka poderwanych źrebiąt 
galop srebrem wbijany grzmiał tententem kopyt.

To Centaury o skalne grzmocąc w pędzie progi 
niby tuczą z gór spadła huczna i wesoła, 
z chmur zrodzone, gdy jeszcze człek żył razem z Bogiem, 
śmiechem rżą, co jakgdyby nas do szczęścia wołał.

W trawie bujnej tarzając się, igrają z sobą, 
lśniąc ku słońcu ciał prężnych błyskotliwą skórą, 
gdy z nich jeden głaz wielki, wziąwszy do rąk obu, 
jak wyzwanie go cisnął burzy i piorunom.

114



GLOSA O MITACH, FAKTACH I MOŻLIWOŚCIACH

Nazwaliśmy się Czar tokiem, zborem poetów. Zbór nie 
jest zbiorem tylko. O starej budowli w Mucharzu nad Skawą, od której 
wywodzi się nasze zawołanie, głosi podanie, że miała być w XVII-tym 
wieku zborem arjańskim. Historycy wątpią w to zupełnie serjo. Dla nas 
jest w surowej, zębatej architekturze tych murów coś urocznego, coś z po­
wagi domu, w którym obcuje się z Bogiem, w żywej watce ze sobą szu­
kając prawdy. Jest to symbol pewnego zakresu i wzór konstrukcji 
zapewne.

Beskid to nasz Piemont, z którego wychodzimy ku odrodzeniu 
najpierw własnemu.

A 0710 świta już na przełęczach, które są wschodami ku wyższym 
regjonom życia.

Pojmujemy tedy, co znaczą blaski zórz porannych i wieczornych 
w promieniach szerokich obejmujące świat cały: to są promienie m i- 
łości z wszystkiego w żywocie najpotrzebniejszej.

Ziemia, o którą się opieramy, ta wielka czyścicielka, wchłania 
wszystkie zbyteczne, nieistotne w nas cynizmy, kłamstwa, małości, prze­
czulenia, próżności, głupstwa, choroby i kaprysy. Oczyszcza z nalotów 
nasze uczucia, myśli i wolę, które w obliczu żywiołów elementami znowuż 
się stają. O! jak cieszy ta swoboda, to uwolnienie się od kajdan samo- 
udręki cywilizacyjnej, jak urasta w nas poczucie własnej siły! To ziemia 
lego dokonuje: ona czyści, od rad za i w siły uposaża.

Żyje mit o Anteuszii.

Łańcuchami ciągnie się Beskid i gniazda tworzy. I my takim łań­
cuchem i gniazdem jesteśmy. Tern czyni nas nasza spoino ta, która 
urodziła się z powinowactwa rasowego, z wrażeń pokrewnych, ze 
spotkań radosnych w pewnych dziedzinach myśli, z jednorodnych chwy­
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tów uczuciowych. Z nich tyczyły się i tyczą trasy tych dróg, na które 
wkroczyliśmy pospolitą kompanją, wiążąc się coraz silniej wobec rosną­
cej przed nami ide i, która nas prowadzi.

Jako barki człowieka w pracy pochylonego są wzgórza Beskidu: 
moc i krzep kość przeto znaczą.

Góry zatrzymują i rozbijają na piersiach swych wiatry i burze. 
Może dlatego tyle chmur koło nas się zbiera. Przeminą one. A jeśłi na- 
wałność potopu-zalewu grozić wam bedzie w dolinach, pamiętajcie, że 
według podania arka Noego czasu potopu ostała się na górze Ararat 
i wyszli z niej na świat ojcowie przyszłego życia

Wy zaś, do których słowa te znajdą drogę najbezpośredniejszeyo 
odzewu, zanim pójdziecie z przełęczy ku mlecznej drodze gwiazd, za­
wrzyjcie najpierw w sercach wędrowców dar zie m i i ż y c i a: chłońcie 
wszystkiemi zmysłami zapachy pół i łasów, błękit nieba, rosislość 
ziemi, wiatru przesiew wiejący, wody przejrzystość, i rzek nurt giętki, 
uparty, gór potęgę milczącą, bierzcie w posiadanie oczu waszych naj­
szersze panoramy, cieszcie się i kochajcie w dolinach woniejących zio­
łami, bądźcie jako orły, jastrzębie, sokoły. Niechaj oddźwięknie w pulsie 
krwi waszej odwieczny rytm życia i praw przyrody. Chłońcie te blaski, 
krzyki, szumy, echa i barwy. Żyjcie tern i nie wstydźcie się swych radości, 
szczerości, bezpośredniości. Z grzechu dopiero począł się taki wstyd, a po 
nim przyszła tułaczka, manowce i kłamstwo. My otwieramy jeno przed 
wami wrota w ten świat, w którym ż yj e m y, by nie pokazywać potem 
gwiazd palcami murzyna. Nie chcemy obniżać poziomu ziemi, również 
i niemniej planěly.

W poezjach naszych możecie znalesć utrwalenie cech Beskidu, jego 
gwary, sztuki, piękności fizycznej i t. d, ale to nie jest wyłączny nasz 
zakres i nie ostateczny. To tylko więźba i kąty naszego światopoglądu 
poetyckiego, który o te rzeczy między innemi świadomie się opiera, ale 
sięga po wszystkie czasy, terytorja i ludzi, gdy sięgnąć mu po nie trzeba 
dla własnej rozbudowy.
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Zakładają dziś wszędzie dla drzew, roślin i zwierząt parki przy­
rody. Ochronić chcą je przed oslateezną zagładą, I mg wypielęgnować 
cheemy i uchronić od zagłady wśród zróżniczkowanej perwersyjnie spół- 
czesności człowieka, pamiętającego jeszcze mowę ojców swoich, którą 
porozumiewa się z przyrodą, a przez nią z Bogiem. — Walczymy więc 
o najpowszechniejsze dobro w imię najdostojniejszej spółnoty.

Ponieważ usiłowania nasze w punktach wyjścia i w terenie pracy 
opierają się o Beskid, przeto zwą nas i my się tak zwiemy poniekąd: 
re II j o n a l ist a m i. Idziemy jednak w szeroki świat z dobrą dla 
wszystkich nowiną, która w nas rośnie... — To jest nasz 
u n i wers a ł.

On niech pochwali ziemię, z której wyszliśmy.
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Błazen z karczmy przydrożnej

I.

Dom, wszystek ruch uny i nieruchomy maiątek przeszedł 
w obce ręce. Dawny właściciel, opuszczając szumnie zwane 
»gniazdo rodzinne«, spojrzał na ni*» po raz ostatni z przekleń­
stwem. Nic dziwnego. Wylatywał z niego goły jak kamień 
z procy po niewielu latach rozrzutnego gospodarowania. Nie 
zabierał nawet psa Urwisza, który od kilku dni włóczył się za 
człowiekiem osowiały, z obwisłym łbem, przypadał doń ze 
skomleniem, lizał ręce, oczami zapadłemi wpatrywał się, o coś 
pytał, o coś prosił. Najwyraźniej przeczuwał nieszczęście. Chcąc 
uniknąć awantur pożegnania i widoku oszalałego z bolu zwie­
rzęcia, w przeddzień wyjazdu zamknął go do piwnicy, zamknął 
w więzieniu zwierzęcą rozpacz, rozbijaną w czterech twardych 
ścianach.

Już siadał na wóz. Ciszę przeciął skowyt przeraźliwy, 
płacz żałosny, ociekający strugami łez, jakby serce psa po raz 
ostatni poskarżyło się niebiosom. On jeden przywiązany, ko­
chający, wierny, najwierniejszy, nieodłączny towarzysz nie 
opuści, nie zdradzi, nie zaprze się. Może go zabrać. Niech 
dzieli los. Człowiek stanął, zadumał się.

— Wszystko djabli wzięli, więc — machnął ręką jakby nie 
serce przyjaciela, ale niedopałek papierosa odrzucał.

— Marcinie, opiekujcie się nim — wrzasnął z wozu do 
służącego. — Muże wrócę.

Konie ruszyły z miejsca. Pod turkot kół padło ostatnie 
pożegnanie opuszczonego.

— Jedź — krzyknął głośno na woźnicę. — Zniecierpli­
wiony chwycił lejce, wyrwał bat i zaczął gnać, popędzając do 
galopu, aby jak najdalej być od tego domu.
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Pognał na złamanie karku. W tętencie kopyt, w trzasku, 
w tumanach kurzu wszystko zostało zagłuszone. Tumany pyłu 
przydrożnego zasłoniły jasny dwór zalany słońcem, łzy, sypiące 
się z oczu i padające w ten pył, zasłoniły radość minionego 
życia. Pies został sam. Zrazu z furją rzucał się na ściany, darł 
je pazurami, chcąc rozerwać ich okrutność, Skomlał, wył, to 
zamilkły niemym szlochem i spojrzeniem błagał, o miłosierdzie, 
wołał, aby mur rozwarł się, gdyż on chce iść za przyjacielem.

Nikt nie uciszał, nikt nie otwierał.
Wnet sił mu zabrakło. Legł wyczerpany, ogłuszony, a tylko 

pierś podnosiły głębokie westchnienia. Dopiero wieczorem stary 
służący przyniósł mu miskę dymiącą smacznem jedzeniem.

Pies leżał skulony w kącie, podrapany, wychudły jak zdep­
tany łachman, dygotający w podmuchach zimnego wichru. Na 
odgłos kroków podniósł głowę. Znieruchomiałe dwa jęki ócz 
patrzyły na człowieka.

Urwisz powoli przypełzł do służącego i u stóp jego cicho 
zapłakał. Po kilku dniach wypuszczono go. Jak szalony wypadł. 
Przebiegał po pokojach. Wszędzie czuł ślady przyjaciela. Sprzęty, 
ściany, kąty przepojone były zapachem jego osoby, ukryły ta­
jemnicę jego spojrzeń, uśmiechów, dotknięć, pieszczot. Nic się 
nie zmieniło. Wąchał niecierpliwie, wchłaniał ostatki wspomnień, 
pił ich rozkosz. Śmiał się i płakał. Oderwał się od nich. Wstrzą­
sany ciosami myśli obejrzał się na wszystkie strony. Spojrzenia 
zbolałe, rozumne, czujące, spojrzenia tylko u psa wysłanniczki 
serca — pytały — gdzie jest przyjaciel?

Ale sprzęty stały na swem miejscu martwe, zimne w po­
koju, zionącym pustką.

Po długich i daremnych poszukiwaniach siadł na środku 
sypialni i zaiste zawył wszystkiemi ranami. Głos w najwyższem 
napięciu załamał się i tylko szczęki targane rozwierały się i za­
mykały, ziejąc przejmującym piskiem.

A potem powlókł się do krzesła, na którym przyjaciel tyle 
lat siadywał i przed wspomnieniem jego, przed duchem padł, 
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jak dawniej wierny, miłujący. Co chwilę się zrywał, nadsłuchi­
wał, wyczekiwał.

Obok na kominku złocił się zegar. Dawniej co dnia wy­
dzwaniał mijające godziny, jakby rozrzucał sygnały szczęścia 
wśród jasnych uśmiechów,

I teraz szeptał sekundy, co goazmę dzwonił, ale tak, jakby 
jego małe serce pękało i w opuszczenie głuche sypało łzy ci­
chych dźwięków.

II,

Po pewnym czasie zjechał do domu nowy właściciel. Po­
koje wyczyszczone lśniły zimnym połyskiem, twarze służby były 
jakby wyfroterowana podłoga, błyszcząca uśmiechem pokory, 
wierności i służalczości. Dom napełnił się wrzawą.

Z gospodarzem przybyła zgn ą psów wszelkiego rodzaju. 
One objęły w posiadanie pokoje. Rozpanoszyły się, bezkarnie 
rozwalając się po dywanach, kanapach. Urwisz obojętnie przy­
jął przybyszów. Zupełnie nie zwracał uwagi na ich figle, za­
bawy, gonitwy. Po domu łaził zamilkły, ponury cień dawnego, 
wesołego trzpiota, zabawiającego wszystkich swojemi sztuczkami. 
Czasem cicho zaskowyczał i łzami psiego płaczu zlewał ślady 
znalezione na drodze swej tułaczki obłędnej. Wtedy wzrokiem 
oszalałym z tęsknoty skarżył się przed Marcinem i przed tą 
pustką nic nie czującą, dlaczego pan oddał go w obce ręce, 
dlaczego porzucił, dlaczego rozdarł ranę, która będzie broczyła 
skowytem i spojrzeniami jak pokaleczone serce strugami krwi.

W odpowiedzi Marcin brał go w ramiona i coś mówił, 
tłumaczył, wspominając minione czasy.

Nieraz do późnej nocy tak trwali.
Służba z lekceważer iem patrzyła na Urwisza i z radosną 

zemstą sądziła, że go precz wypędzą i gdzieś wśród chłopskich 
broniaków, wśród stajen znikczemnieje i zginie.

— Oho — oho — twoje rządy już ustały. — Hajda stąd. 
Wymiataj z pałacowych salonów — do budy, na barłóg. Będzie 
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cię kłuło żarcie chłopskie, kiebys oset połykał, po omaszczonych 
smakołykach jakby jedwabiem owijanych. Przyszło i na ciebie. 
Dość napanowałeś się. Oj, przez ciebie nabrałem w skórę. Inom 
na bestję skinął, a tu zaraz pan na mnie, coś mu zrobił, skórę 
będę z ciebie zdzierał. A czegoś ogon nadeptał? — jakby ścierwo 
miał poświęcony. A czegoś mu gorące jedzenie dał? — a ja 
ogieniaszkiemoym nakarmił. Ehe — ehe — jaśnie panicz. Teraz 
my się weźmiemy do ciebie. Buzię na kłódeczkę, a kożuch ki- 
iszkiem.

Pewni bezkarności: krzywdzili bezbronnego psa.
Stała się rzecz niespodziewana. Żona właściciela zwróciła 

uwagę na milczącego psa. Uklękła przy leżącym, delikatnie unio­
sła głowę i z czułością wpatrzyła się w oczy.

I wtedy na jedno mgnienie źrenice Lrwisza rozbłysły, jakby 
serce, leżące na zgniłym barłogu, nagle ujrzało słońce i zachły­
snęło się światłością dobroci kobiecej i uśmiechnęło się najja- 
śniejszem spojrzeniem.

Z głębokiem wzruszeniem wysłuchała opowieści o Urwiszu, 
o jego tęsknocie, o chorobie, o rozpaczy po wyjeździć pana.

— Nic nie jadł, maściłem jedzenie. Nie tknął. Myślałem, 
że zginit z głodu. A tu pan :z kazał opiekować się. Wróci po 
niego. Żal było patrzeć Jakby zginął, cóżbym panie zowi po­
wiedział. Tłumaczyłem, że panicz wnet wróci, a wtedy kto 
wyleci naprzeciw? kto powita? I zrozumiał i usłuchał.

Ale to już nie ten dawny pies. Odmieniło go coś. Płacze 
furt za panem.

Pani wzięła głowę (lrwisza na kolana i gładziła ją.
— Nie płacz pieseczku — opuścił cię niedobry, okrutny 

człowiek — nie, nie wart jednej łzy. Teraz będzie dobrze 
Obaczysz - nigdy nie skrzywdzę cię. — Zapomnij — nie tę­
sknij. — No pieseczku bądź rozumny-------

Pies, wzruszony słowami, przytulał łeb do dobrej pani, pa­
trzył z wdzięcznością i spojrzeniami opowiadał o dziejach swej 
tęsknoty i swego nieszczęścia.
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Rozpoczął się nowy okres dla Urwisza. Opływał w do­
statki i pieszczoty, wprost pławił się w nich jak w rzece. 
Pani coraz większą czułością go darzyła ku zazdrości innych 
wypieszczonych pinczerków, foksików, pudlów. Najwidoczniej 
pragnęła go przywiązać do siebie i dokładała wszelkich starań, 
ab} zapomniał o dawnem życiu. Była pewna, że dobrocią zni­
weczy smutek, tęsknotę, boleść i rozkrzewi nowe uczucia. W roz­
czuleniu mówiła do niego.

— Dusza każdego stworzenia jest jak zagon ziemi, kto za- 
sieje, ten zbierze. Co roku pada siew na szarą ziemię, rozrasta 
się. kwitnie i plon wydaje. Na wiosnę znów budzi się do no­
wego życia pod błogosławieństwem słońca. Twoja dusza iak 
kłos dojrzały chowa ziarno cierpienia. Zapomnisz. Ja zasieję 
nowe uczucia i na smutnym zagonie kwiaty miłością wyrosną 
w słońcu mej przyjaźni — prawda — prawda pieseczku — ty 
mnię pokochasz. Wiem też i to, że serce psa, to nie torba że­
bracza, w której znajdziesz wszystko, co byle przechodzień 
rzuci. — Więc jakże będzie? — Ja nie wiem.

Oczy psa zapalały się asnością wdzięczności. Ale na chwilę 
tylko. Zaraz gasły zalane czarną żałością.

— Nie patrz tak — Każde spojrzenie, to łza, którą chusta 
źrenic ściera z oblicza twego biednego serca. — Niechże oczy 
rozjaśni uśmiech — woń nowego uczucia

Pies nie rozumiał słów, a przecież brzmienia ich uspaka­
jały go.

Chociaż z początku było inaczej. Urwisz przyjmował wszyst­
kie zabiegi najzupełniej obojętnie. Nie uciekał od niej. Nie znać 
było jednak żywszego uczuc la. Spełniał jakby pańszczyznę przy- 
przyjaźni za okazywaną dobroć.

Odchodził od pani jakby ud pustej miski. Wołałby, aby 
go biła, głodziła, kopała. Wtedy rozpocząłby walkę zębami, war­
kotem. Nienawiścią odpłaciłby za kije, A za dobroć tylko mi­
łością mógł odwzajemnić się. Powoli jednak pękała skorupa 
smutku i przez szczeliny, do mrocznych zaułków, wdzierały się 
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promienie wdzięczności. Zaczęło w nim płonąć ognisko nowych 
uczuć. Poddawał się bez buntu. Nie starał się zerwać łańcucha, 
wiążącego go ze sercem dobrej pani.

Na niedawne, tak żywe rany opadał coraz grubszą war­
stwą kurz zapomnienia. Nikt nie przypuszczał, że lada powiew 
może je roznieść, lada gwałtowniejsze wstrząśnięcie może okazać 
dawną, zbolałą duszę...

Człowiek ujął go mocno i pociągnął w swoją stronę.
Zagłuszona została tęsknota. Urwisz wybiegał na powitanie 

swej pani, zdaleka już szczekając radośnie. Zabawiał ją swojemi 
sztuczkami. Skakał, błaznował, śmiał się, szczekał, roznosząc 
uciechę po całym domu. Zmęczony a zadowolony kładł się u jej 
nóg i upajał się zapachem jej obecności. Wpatrywał się w nią 
z taką lubością, jakby chciał zlizać uśmiech, zapach, najsma­
kowitszej strawy, ukrytej w spichlerzu duszy ludzkiej.

Z tego powodu Urwisz stracił wszelką przyjaźń we dworze. 
Nic dziwnego. Zadrwił w haniebny sposób z wszelkich przepo­
wiedni. Nie zginął mamie, nie znikczemniał. Wszyscy rokowali 
mu najgorszą przyszłość, a on tymczasem zajął pierwsze miejsce. 
Patrzano z pogardą na wiarołomnego. Machano ścierką z lekce ■ 
ważeniem,

— Taki pies, jak i inne. Widziało się, że z turbacji zdechnie, 
a on sobie dobrze podpasł kałdun. Przy misce o wszystkiem 
i człowiek i zwierzę zapomni. W żarciu i duszę zakopiesz, że 
śladu nie zostanie. Ech, co tam mówić, przy dobrej misce 
i smutek przerośnie tłuszczem.

— Mnie się widzi, że z niego nie będzie żadnej pocie­
chy — wmieszał się do rozmowy drugi służący, zawsze sprze­
ciwiający się przekornie.

— Wy wszystko musicie octem zalać, aby ino zakwasić
— Powiadam wam, że i pies ma czucie — ma duszę. A ona, 

to nie ubranie, żeby na byle kołku powiesić i wytrzepać 
z wszystkiego.

— Głupstwa pleciecie, Stanisławie.
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— Jak pietę, to pietę dla siebie. Mam kwas w sobie, to 
na nikogo nie wylewam. Mam swoją prawdę i mówię — dusza 
psa, to nie ścierka, kiedy się zabrudzi, to wyprać do czysta 
i już gotowa do ścierania. Ino buty, nawet zabłocone można 
zaczernić i wyczyścić, żeby się świeciły. Ale psiej duszy nie 
wyczyścisz, żeby się świeciła na glanc.

— Oj głupiście — głupiście.
— Stanisławie — rozległ się głos z dalszego pokoju.
Spiesznie rozbiegli się niby spłoszone myszy. I już w po­

kłonie usłużnym pytali:
Co jaśnie pani rozkáže.

- Wszyscy byli najpewniejsi, że Urwisz pogodził się ze swoim 
szczęśliwym losem. Ani na krok nie opuszczał swej pani. Świad­
czył jej czułości paszczęką, oczami. Okazywał w psi sposób 
przyjaźń i przywiązanie. W ogrodzie z innemi psami płatał figle, 
przewodził w zabawach. Często jednak jakaś mucha ugryzła go 
w nos. Tracił humor. Osowiały stawał. Podnosił głowę i nad­
słuchiwał. Smutny odchodził w kąt. Inne rozfiglowane zagra­
dzały mu drogę, zachęcały do gonitwy, do igraszek ; on jednak 
nie zwracał uwagi na rozswawolonych. Czasem w nocy ginął. 
Wracał nad ranem wyczerpany i cicho kładł się pod drzwiami 
swej pani, coś mówił oczami.

Świt różowiejący spływał na psa i w oczach jego zapalał 
blaski — uśmiechy.

III.

Towarzystwo, rozmarzone ciszą letnią, błądziło po parku. 
Wieczór był przewiany zapachem, płynącym z pól i z łąk nie­
bieskich, zwianym z kielichów gwiazd. Czar otaczał duszę.

Psy, puszczone w samopas, uganiały po ogrodzie. Urwisz 
Wciąż krążył niedaleko swej pani. Zanurzał się w zaroślach, po 
chwili biegł w podskokach, przedzierał się przez kępy krzewów 
i rozradowaną paszczękę wychylał z pod gałęzi. Po pewnym 
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czasie zginął gdzieś. W odległym zakątku rozległ się przez ni­
kogo niesłyszany, zduszony psi płacz, zmieniony w skowyt 
krótki, kąsany drgającemi szczękami, jakby wielka łza za łzą 
wytaczała się z miotanego serca.

Zacisze to, przez wszystkich zapomniane, bardzo często daw­
niej nawiedzał ze swoim przyjacielem. Pod ławką, w trawie 
głęboko zagrzebaną, Urwisz teraz znalazł książkę. Kiedy ją łapą 
wykopał, otwarła się i z wnętrza wionął znajomy zapach. Te 
karty zapomniane chowały skarb ludzkich dotknięć dla psa mar­
notrawnego. Teraz niby gwałtowny wicher zmiótł piach, przy­
walający duszę. Najwyraźniej zarysowała się postać przyjaciela 
i całe zajście. W przeddzień wyjazdu na tej ławce siedział. 
Książka rozłożona na kolanach. Nie czytał jednak. Wysunęła 
się z pod załamanych rąk. Nie podniósł jej. Nagle przyjaciel 
porwał się i wprost uciekał z ogrodu. Za nim Urwisz, przywią­
zany cieniem do nogi. Szedł wychudły, zamilkły, kryjąc tajemnicę 
cierpienia.

Teraz pies, przydeptany wspomnieniem, wąchał łapczywie, 
wydając urywane głosy radości, śmiechu. Wzburzony biegał po 
ścieżkach, kogoś szukając. Kroki coraz bardziej wikłały się. 
Utykał na źdźbłach trawy, na ziarnach piachu. Bat chłostał 
jego zbolałe serce. Wyjęczał ostatnie skomlenie. Chwiejąc się, 
odszedł z tego miejsca.

Z trudem powlókł się, ale nie w stronę dworu, bielejącego 
w świetle księżyca i uśmiechającego się wszystkiemi oknami...

Późno zauważyła pani nieobecność Urwisza. Z ganku za­
wołała. Głos pobiegł drobnemi krokami i zmieszał się z cieniami.

Chwilę nadsłuchiwała.
— Zapewnie gdzieś z kundlami chłopskiemi zawieruszył się. 
Zostawiła drzwi uchylone ną wypadek gdyby wrócił.
Na drugi dzień nie zjawił się.
Szukano go po pokojach, po parku, rozpytywano na wsi. 

Nikt nie widział. Jeden z czujniejszych psów wypadł w pole, 
pod rosą znalazł zapach kroków Urwisza. Biegł miedzą, potem 
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skręcił w bok, zaplątał się w gęstwinie zboża. Stracił ślad. Pełen 
wstydu i skruchy wrócił do domu. Legł na swojem posłaniu. Nie 
śmiał się na oczy pokazać. Z goryczą tylko machnął ogonem.

- Szkoda ino łap zdzierać — kto wie, co z tym utra­
pieńcem stało się. Ale wróc‘, bo takiej miski jak tutaj, nigdzie 
nie znajdzie.

Lrwisz wtedy był już daleko.
Spiesznie podążał po drodze przeznaczenia, na którą pchnął 

go mus tęsknoty. Najwidoczniej szukał kogoś. Stawał, rozglądał, 
się, wąchał kamienie, drzewa przydrożne ślady stop ludzkich. 
Czasem oczy rozjaśniał blask otuchy, wiary. Za chwilę źrenice 
ciemniały. To płomyk nadziei zapalony w sercu — w west­
chnieniu ulgi uniósł się w spojrzeniu i zaraz gasł zasypany 
pyłem. Widziano Urwisza, przemykającego się polem, widziano 
na gościńcu, schlastanego błotem zmęczenia. Zdrożony podążał 
gdzieś w turkocie mijających go wozów, w hałasie gromad prze­
chodniów. Zbliżał się do ludzi, obwąchiwał ich i odchodził. Napa­
stowany we wsi, przemykał się między opłotkami, ginął w lesie, 
przedzierał się przez gęstwiny. Po pewnvm czasie, znów na 
gościńcu ukazywał się, bardziej wychudły, bardziej zgłodniały.

Coś go pchało i zmuszało do pośpiechu.
Na długiej i daremnej wędrówce wieczory go spotykały. 

Gwiazdy wybłyskiwały na niebie. Ale ani jeden okruch ich 
jasności nie odbił się w zdroju serca smutnego psa.

Zmęczony znajdywał nocleg byle gdzie. Ranek go budził. 
Często tam zboża pochylały się nad nim, źdźbła zroszone usi­
łowały obmyć jego oczy Szum go otaczał. Coś pola mówiły. 
Ale ani jednem słowem nie pocieszyły opuszczonego, bo nie 
zwiastowały nowiny, którą pragnął usłyszeć. Blask zorzy spły­
wał na ziemię, rozpraszał zmierzch, z pól mgłę zdejmował, 
z oczu krynic zmywał szarość snu, rozjaśniał, różowił, rozpalał 
każdą kroplę rosy. Żaden promień nie starł smutku ze źrenic 
psa, niewidzących świętej doliny ukojenia i ciszy tych po­
ranków.
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Urwiszowi już sił zabrakło. Z utrudzenia padł na ziemię. 
Spragniony zlizywał rosę z murawy. Coraz bardziej osłabły 
szedł po nieznanej ziemi, dźwigając ciężar tęsknoty i trwogi.

Przydrożny pył zasłonił cel wędrówki. Już nie pamiętał 
dokąd idzie i poco.

Któregoś dnia podmuch, idący z pól, czy z niebios, zmiótł 
szarą powłokę ze zmęczenia.

Spojrzał trzeźwo.
Znajdował się w okolicy zupełnie obcej. Stanął w suple 

pogmatwanych dróg, krzyżujących się w tern miejscu.
Rozciągała się w dal równina bezbrzeżna. Jednostajność 

przerywały obłoki drzew samotnych, które zastygły na po­
wierzchni pól, jakby kłęby dymu płonącej zieleni. Pies wpadał 
na jakąś ścieżkę. Gnał z głową nisko podaną. Zawrócił ze sku- 
czeniem. Wbiegł na drugą. Znów zawrócił z przeraźliwym pi­
skiem. Stanął na rozstajni, zawył i znów zrywał się. Biegł i za­
wracał. Ścigał marę nadziei i uciekał od niej z płaczem zwąt­
pienia. W rozpaczy drzew, drogowskazów, niebios, chmur, pytał 
o radę.

Oczy rozbiegały się po wiele razy w rozmaite strony. 
Wnet wracały jakby zbite do kryjówki serca, aby paść na 
barłóg opuszczenia i zdychać na łańcuchu smutku, patrząc 
w pustkę życia,

Urwisz już nie miał sił do dalszej wędrówki. Zresztą gdzie 
miał skierować kroki? Tyle dni na tułaczce, na głodzie. Tutaj 
odpocznie, nabierze zdrowia i podąży do celu, który wyzna­
czyła ślepa miłość. Jeszcze i ta otucha wstąpiła, że kiedyś tędy 
do dworu będzie wracał człowiek ukochany. W tem miejscu 
musi czekać, aby go powitać, wybiec naprzeciw ze skomleniem 
radości.

Obok skrzyżowania dróg stała karczma.
Otoczona drzewami, tonęła w zawierusze liści. W jednem 

miejscu zasłona zieleni, rozchyliła się niby odrzucona firanka, 
aby przez okna pełne jasności mogły patrzeć czerwone oczy
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kwiatów. Ściana, pobielana farbką, błękitniała, jakby kawał nieba 
rozwieszony był między konarami. Zdała widać było ganek, 
wsparty na słupach i smugę dachu, upstrzonego grzybami mchu. 
Na niewielkim dziedzińcu stały wozy. Gromada wróbli gospo­
darzyła, z pod nosa koniom ziarno wykradając. Kogut, w au­
reoli uwielbiających gdakań, kroczył dumnie Wiatr rozmiatał 
śmieci, gładził pióra wójta podwórzowego i rozwiewał ognistą' 
krasę, jakby dmuchał w płomienie.

Z drugiej strony gościńca, w polu, na lekkiem wzniesieniu 
stała kapliczka, ogrodzona bujnemi krzewami.

W tę stronę Urwisz skierował kroki.
Tutaj znalazł schronienie.
Kapliczka była stara, obwieszona kwiatami, jakie łąki i pola 

w darze jej przyniosły. Po białych kolumienkach pięły się wieńce. 
Była to istna legenda barw. Jedne zwisały z poddasza jakby to 
strumień, wycięczony z serc śpiewających ptaków. Inne migo­
tały wśród liści niby płomyki wieczvstych lampek, wystrzelające 
z zielonego dymu.

Pod daszkiem, w splocie świergotań ptaków stała Matka 
Boża z dzieciątkiem na ręku. Taka wsiowska Madonna, bez­
domna komornica na tym padole ziemskim, odziana w szarą 
płachtę, malowana barwami rzewnego smutku, czującego serca 
Vlastimila Hofmana.

Chrystusik wyrzezany, trzymany na rękach Matki był pełen 
życia i swawoli. Zdawało się, że Dzieciątko Boże za chwilę 
podskoczy, wyrwie się, aby popędzić na łąkę, chwytać w dłonie 
motyle, zabawiać się kwiatami. Ale Matuś Najmilsza mu nie- 
pozwala, więc tylko rączką pokazuje dziwy, chcąc ją rozra­
dować.

— Matusiu poźryjcie — o — o kwiatuski, o ptoski świer­
gocą. Ślicności. Wszyćko dlo nos, dlo nasej uciechy. Puście 
mnie. Cego się strachacie. Nie bójcie się nic. Przyniosę wom 
kwiatusków, nałapię piasków, zęby wom śpiewały. No, puście 
mnie Matulu — cegoście tako? — Nie chcecie ? to się rozpłacę.
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E, nie bójcie się — jo ino tak na niby — żartuję. Pódźcie ku 
nom ptoski — pódźcie kwiatuski. Pochnijcie przed Matusią — 
śpiewajcie — niech się wami naciesy.

Miało się wrażenie, że te słowa spływają z żywych, roz­
radowanych warg i mieszają się z ptaszęcemi dźwiękami.

A gromadki ptaków nadlatywały, jakby chciały, aby je 
Chrystusek w święte dłonie chwycił i popieścił. Coraz dźwięcz- 
niejszemi głosami wielbiły uśmiech dobroci Bożej.

Krasne ich sukienki kapliczkę spowijały.
A na puszystvm dywanie zieleni zastygły kwiaty z pochy- 

lonemi głowami :i wśród barwnych kołysań szeptały modlitwy.
Matka Boża uszczęśliwiona patrzy na Synaczka. Prawie 

drży, przytula go mocno, aby nie spadł. Ale jej oblicze jaśnieje 
miłością i niby hostja światłości, z kielicha serca unoszą się 
wyrazy :

— Cichaj dziecię — cichaj. — Nie wyskakuj, bo spadnies. 
Wszyćkie ptoski przylecą. — O, widzis, ile ich świergoce — 
Słuchojwa.

Wtedy trwał uśmiech, jakby obłok uczuć najcudowniej­
szych na ziemi, a nietkniętych pyłem ziemskim, wypływał z nie­
bios macierzyńskiej miłości i na wargach spoczął.

Człowiek nie spostrzegł tego, więc pies znalazł dach nad 
głową przy kapliczce obok Matki Bożej i Jej Synaczka.

Co dnia gościńcem mijały go gromady ludzkie, spieszące 
gdzieś. Przejeżdżały wozy. Wszyscy zatrzymywali się przed 
karczmą i ginęli w jej czeluściach.

Głód wypędził Urwisza z kryjówki i zawiódł go pod dom 
zajezdny. Znalazł tutaj dość pożywienia. Porwał kość ze śmiet­
niska i odniosł w pole.

Już nie podążył dalej.
Ostał i zadomowił się pod tą gospodą.
W nocy i w dzień wyczekiwał i nadsłuchiwał. Na odgłos 

kroków wybiegał na drogę z radosnem szczekaniem. Wnet wracał 
jakby kijem zbity.
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Czasem wionęła nadzieja. Szedł za jakimś przechodniem, 
zabiegał, pytał rozumnemi oczami i wąchał z błogą otuchą, że 
umiłowany zapach dotknie serca i zapełni je radością.

Ale przechodzień trącał go znagła kijem i śmiechem.
— A widzisz — nie plątaj się pod nogami
Przechodzili zawsze tylko obcy i ginęii w obłokach kurzu, 

wznieconego stopami, który opadał na duszę psa, na kamie­
nie, na drzewa przydrożne, coraz grubszą warstwą zgnębienia, 
rozczarowania: beznadziejnego smutku.

Pvtal siebie, pytał ziemi i niebios:
— Dlaczego nie powraca przyjaciel. Tylu łudzi co dnia 

mija, a jego niema.
W krótkim czasie T Trwisz poznał okolicę, zbadał wszystkie, 

stosunki.
Tędy w jedną itronę prowadził gościniec do stacji kolejo­

wej, w drugą stronę do znanego uzdrowiska. Karczma stojąca 
w pośrodku była bardzo odwiedzana. Wszyscy podróżni zatrzy­
mali się tutaj dla posiłku i dla odpoczynku.

Zapach pitraszonych potraw aż w pole zalatywał Łaskotał 
nozdrza, napełniul piersi psa głodnego. Była to pokusa nie do 
zwalczenia. Więc Urwisz opuszczał kryjówkę też i w dzień. 
Zrazu nieśmiało, powoli się zbliżał. Niedowierzająco przvwaro- 
wał niedaleko ścieżki, wiodącej na ganek. Gotów był uciekać, 
gotów był też zbliżyć się. Oczy żebracze szły za każdym gło­
sem, za każdym przechodniem. A umiał tak patrzeć litośnie, że 
szczodrze rzucano kości, ogryzki, skórki chleba. Posmakowało 
mu to życie, Zczasem »zakwaterował się« na dobre pod bramą 
karczmy. Całe dnie spędzał niedaleko. Na turkot wozu, na od­
głos kroków, wyłaził z gęstwiny i stawał u drzwi wejściowych 
z błaganiem w oczach jak ten żebrak, czekający na jałmużnę. 
Przysiadał na zadzie a łapami przedniemi przebierał lak śmiesznie, 
jakby je wyciągał po ten dziadowski kęs.

To miejsce miało być tern, czem kawał zic mi pod murem 
kościelnym, wyklęczony kolanami nędzy ludzkiej.
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W początkach o mało nie stracił go.
Głód. nie uznający prawa własności, wskazał Urwiszowi 

drogę do sklepiku, skąd rozlewał się zapach kiełbas, szynek, 
chlebów. Drzwi były otwarte Nikogo w izbie nie było. Pies 
wspiął się, oparł łapy na stole i już miał porwać z miski kawał 
mięsiwa świeżo ugotowanego.

W czasie tego niezwykłego wypadku wpadł czujny gospo­
darz Na widok tego, co mogło się stać, mało »krew go nie za­
lała«. Chwycił za kudły psa i ruski miesiąc mu sprawił. Potem 
wpadł jak furjat do kuchni, i wskazując pięściami, klnąc siar­
czyście, zakazał komukolwiek, kiedykolwiek dać Urwiszowi choćby 
tyle, co za paznokciem. W przeciwnym razie popamiętają. Nie 
daruje. Takiego złodzieja własną krwawicą paść? Nie!!

Pies, nie w ciemię bity, nie śmiał pokazać się na oczy go­
spodarzowi. Uciekał chyłkiem na odgłos jego kroków. Ukrad­
kiem krążył obok domu, spozierając błagalnie w okno kuchni, 
uśmiechające si; do niego dobrocią starej służącej. Ta trzęsąca 
się babuleńka, skoro psa dojrzała, zaraz pod zapaską za stodołę 
wynosiła michę pełną żarcia. Machaniem rąk, podobnych do 
skrzydeł wiatraka, niemym krzykiem ócz przyzywała Urwisza. 
Już wiedział, gdzie zaniesie. Jadł za zaroślami. Zmiatał prędko, 
połykał żarłocznie, dygotając ze strachu.

A babina, patrząc na to, obcierała sobie zapaską oczy 
z rozczulenia.

— Zjedz — nie bój się — podjedz sobie biedaku. Jakie 
to głodne, aż litość bierze. Tu se przychodź. Co bede mogła, 
to przyniosę Ale temu iskarjocie to na oczy się nie pokazuj.

Pies zjadł, polizał ją i na pożegnanie przygarnął się do 
spódnicy.

O jakie to stworzenn wdzięczne. Żeby mogi, toby temi 
oczami »Bóg zapłać« powiedział. Jakże nie dać. Z pod serca- 
bym wyjęła. Niech ci będzie na zdrowie. A ten herod ściga i bije.

Jednakże oko pańskie czuwało. Gospodarz zauważył wy­
cieczki. Ścierpła służąca, wiedziała, co to znaczy. Niech ręka 
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Boska broni Chwytał co mu pod garść wpadło. S kierę, garnek 
czy kij. A potem plecy, nie plecy, głowa, nie głowa. Prał

— Ja panie tego moszterpaniedobrodziejaszku jestem prędki. 
Nie patrzę, żona, dziecko, krowa. Jak ostygnę, to do rany przy­
łóż. Zbiję, a potem razem płaczę. Miętki ze mnie panie moszter- 
dziejaszku

Istotnie wkrótce ostvgt
Przewinienie psa poszło w zupełne zapomnienie.
W tym czasie ktoś z przyjezdnych poznał psa. Krzyknął: 

»Urwisz«. Ten, usłyszawszy sw, je imię, zakręcił się w miejscu. 
Wyskomlał radosny głos. Szukał ożywionego obrazu. Przypadł 
w szale. Wąchał, obiegając dookoła. Znów rozczarowanie. To 
nie on. Po wybuchu wesela zwierzę zamilkło. Głowa bezsilna 
zwisła. Chwiejąc się, powlókł się w stronę kapliczki i tam 
lezai długo.

Ten sam podróżny objaśnił gospodarza, że to pies wielkiej 
wartości. Należałoby odesłać do właściciela. Umie on wykony­
wać rozmaite sztuczki Krzyknąć: »powiedz jak piesek umie 
prosić«. »Niech piesek maszeruje«, »niech z laską paraduje«, 
»błaznuje« etc. etc., a on wszystko wykona. Sztukmistrz.

Karczmarz wywalał ślepia ze zdziwi' nia.
— To on taki moszterpaniedziejaszku mopsik. Ktoby po­

myślał. Ehe — ehe zcicha pęk. Poczekaj maszełku — to się ao 
ciebie weźmiemy. No i ktoby wiedział, że to taka główka — 
mówił — zacierając dłonie.

Na drugi dzień karczmarz uczęstował go, stanął z ręką 
podniesioną do góry i zawołał:

— Niech piesek błaznuie.
Urwisz wypełnił rozkaz. Zbiegła się cała rodzina i za boki 

się brała ze śmiechu. Pies w mistrzowski sposób wykonywał 
sztuki godne cyrku.

Te zdolności miały być środkiem zarobkowania na chleb 
codzienny.

Urwisz pojął to w lot.
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Zaczęło mu się nicnajgorzej powodzić. W nadziei, ze go 
czeka nagroda z miski, błaznował, skakał na dwóch łapach, 
kroczył poważnie, trzymając w paszczęce papierosa, stawał na 
b iczność, zębami zdejmował kapelusz i podrzucaniem usiłował 
umieścić na swojej głowie. Stroił śmieszne miny paszczęką, ła­
pami, ogonem. Okazał się prawdziwym mistrzem. Zabawiał go­
spodarza, podróżnych, równocześnie patrząc wzrokiem na je­
dzenie, leżące na stole.

Czasem tak był osłabiony i wyczerpany, że dźwigał nogi, 
jakby podnosił kamienie hańby. W oczach znać było zawsty­
dzenie, kipiący gniew, urażoną dumę. Widocznie odczuwał 
upokarzającą rolę, odgrywaną przed ludźmi.

Gdy zaś nie chciał wykonać rozkazu, nietylko nie dawano 
jednego kęsa, ale opór kijem usiłowano przełamać Głód i kara 
przemagały. Nikt nie spostrzegał, że ten błazen, za cenę wzgar­
dliwej jałmużny, plączącą duszę w jaskrawe szmaty śmiechu 
ubiera na uciechę żołądka.

Muszę tak, bo chcę żyć.
Może gdzieś, głęboko w sercu chował skomlenie, zgrzyta­

jące z bo11? Zresztą nad tern nikt nie zastanawiał się. A pies, 
to nie człowiek, żeby wszystko wyszczekał.

Jednak ten nędzarz — błazen z karczmy umiał odczuwać 
upokorzenie za dnia doznane. W nocy bowiem słychać było 
skomlenie przeciągłe, to znów krótkie, zadławione.

Może przed Matką Bożą i Dzieciątkiem w kapliczce mo­
dlił się, skarżył, o miłosierdzie prosił, może przeklinał swe życie, 
a może płaczem swej niedoli żalił się, że musi błaznować, 
a może rozpaczą duszy pytał, kiedy przyjaciel wróci i zabierze 
go z pod kijów śmiechu, z pod wzgardy jałmużny

Ucichał nagle. Kiedy spojrzał w oblicze świętej Rodziny, 
spływała na jego zbolałe serce światłość ukojenia. Miłosierne 
ręce śc ierały smutek.

I w piersiach psa rodziła się wdzięczność i miłość do tego 
Dzieciątka, tak błogo uśmiechającego się.
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Na drugi dzień wracał Urwisz na stanowisko pod karczmą.
Nie mógł opuścić tego miejsca. Nie chci ił stracić uśmiechu 

Bożego miłosierdzia. Z drugiej strony wierzył w powrót przy­
jaciela.

Nieraz o świcie widać było psa znieruchomi iłego, wpatrzo­
nego w pustą dal wyczekiwań.

Oczy, dwa czarne pinlgrzymy niestrudzenie wędrowały po 
drogach, które po tysiąckroć zdeptał wzrokiem. Serce, leżące na 
barłogu zwątpienia, biło gwałtownie, chcąc ruztłuc s ianę piersi 
i rozpaść się w tysiące pulsów A każdy zmieniłby się w imię 
przyjaciela, w słowa najżarliwszych próśb, aby wrócił.

Odwracał głowę i spotykał zawsze słodkie oblicze Dzie­
ciątka i ręce wyciągnięte, pełne błogosławionych darów dobroci.

Z uporem miłości i tęsknoty wciąż czekał.
W karczmie, na codziennej harówce wiodło mu się rozmaicie. 

Raz lepiej, raz gorzej, zwyczajnie, jak to przy misce łaski ludz­
kiej. Czasem skopano go, czasem batem precz wygnano, czasem 
poczęstowano go chlebem, posmarowanym masłem dobroci, h ■ 
czemu się nie dziwił. Przywykł do wszelkich objawów duszy 
człowieka.

Nabrał doświadczenia życiowego. Stosując się jakby 
do gwary ludzkiej, mającej określenia na wszystkie tajniki grze­
chu, stał się cyniczny, natrętny i bezczelny. Stracił wszelki 
wstyd, który chustą ognistą rumieńca oddziela duszę od niego- 
dziwości. Leżał jak zawsze w swej kryjówce, na barłogu upo­
korzeń, na barłogu łez i skowytów. Przed sobą miał cały świat, 
ogrodzony płotem kolistym ni :bios. Na turkot wozu podnosił 
łeb i patrzył na obejście gospody. Nie zrywał się jak dawniej, 
pędząc nieraz do byle czego na złamanie karku. Namyślał się, 
zastanawiał, mrucząc po psiemu.

— Obaczymy co to będzie. Czy warto iść. Poco leciec 
i wracać z pustym brzuchem, a pyskiem pełnym skomleń. Tu tai 
o poczęstunek batem nie trudno.
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Wyczekiwał. Wysiadające z wozu osoby mierzył od stóp 
do głów, jak lichwiarz przebiegłemi oczami oceniał, pod światło 
przepatrywał. Poznawał charaktery, usposobienia, przewęszał du­
szę i z pod piachu słów, spojrzeń wygrzebywał prawdę, jakby 
w misce kawał mięsa z pod postnej kaszy.

Czasem tyłku zerknął, brał ogon pod siebie i z pomrukiem 
»ostrożność nie zawadzi« wyrywał w pole, aby jak najdalej. 
Czasem, przypędzony głodem, stawał opodal zawsze czujny 
i ostrożny. Zapach jedzenia, bijący z talerza, wcale nie odurzył 
go. Śledził rzuty ócz, ruchy rąk. Kiedy miał paść kij, on znikał. 
Zdała patrzył drwiąco.

Tyłeś mi zrobił. Obaczę twoje pazury, choćbyś je scho­
wał w tłustość i miód.

Kiedyindziej uśmiechnął się życzliwie do jakiegoś chudo- 
pachołka, kiwnął ogonem przyjaźnie, mrugnął oczami na *po- 
witackę«.

- Ty masz dobre serce. To zaraz widać. U ciebie słowa 
jakby para, dymiąca ze smakowitego jedzenia. Cćż kiedy nie 
masz co do gęby włożyć. Przy dobrem sercu, ale pustej kie­
szeni to tak, jakby przy próżnej misce. Nie pożywisz się. 
Trudno, darmo. Tego nie zmienię. Kiedy se podjem, to przyjdę. 
Miłowaniem to można brzuch, ale pełny smarować. Miłowanie 
to, nie przymierzając, jak do smarowania chleba tłustość, co się 
wytapia ze słoniny szczęśliwego brzucha. — Hi, Hi ! — A tyś — 
e dobryś chłop — ale to mi już nie wystarczy.

Oka nie spuszczał z ludzi, którzy zajeżdżali z hałasem, 
śpiewami, ze strzelaniem z bicza.

Zaraz zapieniało się serce nadzieją.
— Będzie pociecha dla paszczęki.
Kiedy zaczęto wynosić ze skrytek wozu koszyki, zawi­

niątka, kiedy w przechodzie chlusnął zapach kurcząt smażonych, 
wtedy niespokojnie się poruszył i pożądliwie machnął jęzorem.

Pod ganek karczmy przyłaził dopiero wtedy, kiedy zaczął 
rozlegać się trzask łamanych kości.
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Już tak się wyćwiczył, że na zawołanie krzywił żałośnie 
paszćzękę. Stając u drzwi wejściowych, swemi ślej ’ami, budzą- 
cemi litość, mówił pacierz proszalny, dziadowski do miłosiernych 
ludzi o wspomożenie.

Zawsze miał tak nieszczęśliwą minę, że prawie każda ko­
bieta na widok udręczonego i tak nieszczęśliwego Urwisza ręce 
załamywała.

— Jakie to biedne stworzenie.
I łzami roztkliwionej duszy zlewając jedzenie na — tale­

rzu, zjadała kęs po kęsie. Ostatki psu podawała.
— W gardle rośnie, kiedy na ciebie patrzę. Podjedz sobie 

niebożę.
Nieraz jakiś porywczy podróżny, uniesiony gniewem, ostro 

zwymyślał karczmarza, że głodzi niewinne zwierzę.
Pasy darłbym z pana zato.

A karczmarz, rozkładając ręce, Boga biorąc na świadka, 
pokornie tłumaczył się.

— To nie mój pies — moszterpaniedobrodziejaszku. Przy­
plątał się skądś ze świata. Chciałem przywiązać przy budzie, 
żeby gospodarstwa pilnował. Miałby spokojne życie prz} misce 
Za każdą pracę dobrze płacę. Gdzie mu to w głowie Urwał 
łańcuch. Ino po świecie ganiać. Wywloką ! Przez cały dzień tutaj. 
Uaję co mogę, przecie koszuli z grzbietu nie zwlekę. Pysk ma 
jak nie przymierzając wół. Chlałby i chlał, a zawsze głodny. 
Goście tez nie żałują. Mają z niego sto pociech.

— Chyba znęcają się nad nieszczęśliwvm biedakiem.
— Ho! ho! To numerek na czerwono malowany.
— Jakiż on numerek?

O ! to główecka ! — Jak zacznie sztuk stroić — par­
sknął śmiechem — uciecha w całej chałupie.

—■ Cóż on takiego robi?
Zaraz ujrzy jaśnie pan. — Urwisz tu do nogi.

Gospodarz lekko opierającego się chwycił za kudły, mocno 
podciągnął Potem z namaszczeniem podniósł palec.
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— Jak piesek umie prosić.
Pies przysiadł na zadzie, przebierał łapami przedniemi 

i zaszczekał. Następnie na rozkaz, trzymając kij, przemaszero­
wał po izbie żołnierskim krokiem, wypinając pierś. Błaznował, 
skakał.

Machinalnie, bez zastanowienia spełniał wydawane rozkazy, 
równocześnie zaś oczy głodne w napastliwy sposób leciały 
w stronę jedzenia. Co spojrzał, to oblizał się. Kiedy ćwiczenia 
zbytnio przeciągały się, z gniewem w duchu mruczał.

— Dokądże tego będzie. Na loterji zdrowia nie wygrałem. 
Mało łap nie połamię, a ten ani myśli coś dać.

Tam i z powrotem w górę i na dół. Zziajany, zmęczony 
z sił już opadał.

— Ha ! ha ! No widzą państwo, jaki to pieseczek — ho — 
ho — inte-li-gen-tny - z dumą patrzył, chwaląc się psem 
i ostatnim wyrazem.

Któryś z podróżnych chciał Urwisza zabrać. Pies przewą- 
chał pismo nosem i nagle zniknął bez śladu.

Po kilku godzinach wrócił.
Przejezdni w czasie postoju mieli zabawę. Jedzenie śmie­

chem sobie maścili.
Wart piesek — wart łapaj.

Rzucano ogryzki. Pies w mistrzowski sposób w powietrzu 
chwytał kęsy.

I tak co dnia.
Urwisz przywykł do nowego życia.
Z nędzy swej, z trudu najemnika, z łez błazna czynił wi­

dowisko.

IV.

Zbity, głodny, późnym wieczorem wlókł się ostatnim wy­
siłkiem z pod karczmy. Był umęczony jak po najcięższej pracy, 
jakby całodziennym znojem ociekający.
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Teraz błazeńska szata z serca odpadła i stawał się tem, czem 
był w swoiem schronisku pod kapliczką: nędzarzem, dźwigającym 
torbv pełne wzgardy i upokorzeń, zarobione w męce i krzywdzie.

Gdyby ktoś wpatrzył się w pociemniałe oczy, toby zoba­
czył przeloty dziwnych błysków, jakby w dwu czarnych kryni­
cach przelewały się łzy które za dnia wypłakało biedne, znie­
ważone serce.

I w ten wieczór wracał do swego legowiska pod kapliczką.
Cisza wokoło, zamącona tylko szmerem liści, jakby drzewa 

w śnie drżały bojaźliwie. Kwiaty na polach bezszelestnie koły­
sały się. W zmierzchu znać było ich kielichy, przyćmione mgłą 
zapachu. Na niebie gwiazdy nieprzeliczne, jakbyto w bezbrzeż­
nym zdroju odbijały się łzy wszystkiej nędzy świata. Migotały 
zawsze jednako świetliste brylanciki ludzkich serc, wprawione 
w ciszę szczęśliwych przestworzy.

Wieś już dawno spała. Tylko okienko służącej w karczmie 
jeszcze czuwało. W ciemności gorzało niby lampka oliwna. Ono 
jedno uśmiechało się do samotnego psa, ono jedno rzucało smugę 
jasną w mrok.

Urwisz przechodził obok kapliczki. Nagle stanął, nieznaną 
myślą tknięty. Spojrzał na tigury z drzewa wyrzezane, jakby 
pierwszy raz je zauważył. Jasność zalała piersi i oczy. Widzi 
kobietę, niebieską komornicę, najbiedniejszą, najbardziej opusz­
czoną na tej ziemi. W obliczu łagodność, słodycz, dobroć.

■ W oczach dary z Królestwa miłosierdzia Boskiego. Widzi 
dzieciątko na rękach, chuściną okryte. To maleństwo prawie igra 
na kolanach, chce zbiec na łąkę, wyciąga rączki do niego, do 
ptaków, do kwiatów, do gwiazd, mając na ustach uśmiech wy­
śniony przez serce.

Patrząc w oblicze komornicy Bezdomnej, patrząc w oblicze 
dziecka, wydziwić się nie może, że oni jedni na tej ziemi nie 
każą błaznować, oni jedni kija nie podnoszą na wywlokę. 
A tylko z życzliwością pochylają się i darząc hojnie skarbami 
łaskaw iści, obydwoje o coś słodko proszą.
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Spełniłby wszystko, co rozkażą. Wzruszony do głębi, nie 
wie, jak wywdzięczy się za ten uśmiech dobroci.

Wpatrując się w oczy Bożego Dzieciątka, stanął na dwóch 
nogach. Z ogromną tkliwością zaszczekał, jakby chciał wszystkie 
uczucia wdzięczności wypowiedzieć Potem stroił najzabawniej­
sze miny, skakał, błaznował, to znów kroczył z powagą, pa­
radnym krokiem W sposob śmieszny, zerkając w stronę Chry- 
stusika. Był niewyczerpany w pomysłach. Wszystkie sztuczki 
pokazywał, jakie umiał, a za które mu w dzień ochłapami łaski 
płacono. Teraz czynił je z radością. Dokładał wszelkich starań, 
aby rozweselić to śliczne maleństwo, siedzące na kolanach Matki.

Naraz Boże Dzieciątko jakby ze snu obudziło się. Pod­
skoczyło i z wielkiej uciechy w dłonie klasnęło.

Matusiu ! — Matusiu ! ale ten piesek śpasowny
O jakie figle stroi, o ik uciesznie łocami łypie. Zmyśny, ze 
boki z niego zrywać! Ha! ha! Worto popatrz y ć. Matudu, puście 
mnie, puście mnie - ino się z nim kwilusię pobawię i zaraz 
przylecę. — Nie chcecie — e wyście zawsze tako. — Pokoz 
jesce raz — no jesce piesiu — ślicności — pokoz.

Chrystusik uszczęśliwiony wyciągał ręce i prosił słowami, 
które jak srebrne dzwoneczki ozwały się wśród kwietnych 
krzewów.

Matusia Boża i Synaczek pochylili się, aby pogłaskać psa 
bezdomnego.

Urwisz, po dniu pracowicie spędzonym pod karczmą, mimo 
utrudzeń, przed kapliczką żarty stroił. Czynił to z niewysło- 
wioną radością, choć wiedział, że nawet okruszynki chleba nie 
dostanie.

Słowo dobre — razowy okruch serca — wystarczało.
Już nie czekał na przyjaciela.
Tutaj w cieniu miłości pozostał.
I tak co wieczora, do późne, nocy z uśmiechem szczęścia 

zabawiał i rozweselał Dzieciątko Boże pies - błazen z karczmy 
przydrożnej.
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Jałowcarz

Jałowce, moje jałowce 
na jałowcowej skotnicy - 
ide se przez manowce, 
nik mych kroków nie licy.

Jałowcu mój zielony 
cy to latem, cy zimą — 
kto w tobie nimo obrony, 
ten nic w życiu nimo.

Tak sie życie zieleni 
we mnie cięgiem i wszędy, 
az sie śpiewka nie zmieni 
w te godowe kolędy.

No to dobra! — trzeba iść,
jak trzeba, to trzeba;
już się na buczynie,
już się na dębinie
omrożony złoci liść —
— trza nom soli, chleba — -

Ka spojrzys złoto włośnie
tak po tych górach rośnie —
— wszyskie lasy wokoło
zsypują się ściołą. —

Złocą się kajnie — wszędzie powarzone drzewa. 
W południe, gdy na krótko słońce się przelewa
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jak mleko ze dzbana
wtedy cała skotnica słońcem roześmiana 
płynie — płynie, jak rzeka - lecz do góry z dołu - 
a tak lekko, tanecznie i tak bez mozołu, 
jakby się nie zieliła, a rzeczyła ino, 
a już nie o południu, lecz każdą godziną.

Na niej-to co półkroku - jałowiec w jałowiec — 
mówią cichcem do siebie: »bracie ano powiedz, 
cóż-to z twojem odzieniem?« — »a no nic, osławię«, 
»jak się podrze, co zrobisz« ? — »e, wydoli prawie«, 
»na całe życie?« — »juści« — -to także i moje?- 
»ano tak«, »a jagody?! o nie to się boję!« 
»jagody?» — »pocoś rodził, pocoś się mozolił?« 
»aby jakiś jałowiec jałowce wyzwolił!« 
»wyzwolił??« — »tak! wyzwolił — bo tak już być musi, 
żeśmy ino na oko niemrawi i głusi, 
lecz wewnątrz się jałowczy jałowcowa dusza 
i słońcem się raduje i zawieją wzrusza 
i myśli o tej ziemi — ano myśli przecie, 
że gdzieś wielki Jałowiec we wielkim wszechświecie 
dnia któregoś zawoła: — jałowce! — hej, do mnie!!
— wtedy każdy o braku nóg swoich zapomnie — 
.... pójdą jałowce gwarnie w ogromnej paradzie 
i z tą zieloną wiedzą zasiędą na radzie 
w wielkim ziół, drzew i kwiatów, gór, dolin zespole, 
w unji ziemi i nieba sejmującem kole — 
i z animuszem zacnym, krwi żywej podnietą 
każdy z zielnych narodów założy swe veto ! 
Ten wypowie orację o nagłej wichurze, 
ów przeklnie mgieł warcholstwo i wychwali burzę, 
tamten zakrzyknie: społem, zielne ziemi stany! 
ów radnym do stóp rzuci konar odłamany 
z okrzykiem: górze, bracia, z tych naszych rozdzieleń
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w czerwień zmieni się świetna ojców naszych zieleń ! 
W on czas skłóci się z sobą krzew, trawa i drzewo, 
jedni pójdą na prawo, a drudzy na lewo; 
chrzęścić poczną gałęzie, a zgrzytać korzenie, 
po korach i łodygach zabłysną płomienie — — 
Nuż do walki na chruście, konary i liście —
— szum, trzask, poświst, lamenty! — aż padnie rzęsiście 
na nagą ziemię trzasek deszcz, zawieja ścioły — — 
Tak się drzewa i krzewy za łby i za poły 
siarczyście potarmoszą; a zioła i trawy,
plącząc się pod ciosami — mały bój, lecz krwawy' 
też wieść będą: kto lepszy?! — ja! — nie! — to ja właśnie!

Aż nagle lampa słońca przykręcona zgaśnie —
mrok! — krzyk! — harmider!« — — »I co?« — »A Bóg: 

(cicho dzieci, 
powie, cicho odmieńce, słońce nie zaświeci, 
póki się nie zgodzicie, póki nie pojmiecie, 
ze dla ojca najdroższe, właśnie, każde dziecię, 
że każde równo dobre, ważne i potrzebne - 
i to wielkie dębowe i to ostne zgrzebne; —
— przyszliście się tu wadzić?! — macie się zielenić 
i słonecznic na słońcu, a w bezsłońcu cienić! —
a tem słońcem to miłość! — iw tem wasza sława, 
że dąb jest dębem, bukiem buk, a trawą trawa;
ukochaj pracę wiązu, moje wilcze łyko, 
twoją niech wiąz ukocha — będzie koniec krzykom». 
»A jałowce?« - - — Bóg mówi: »jałowcz się krzewino 
i tęsknoty swe zmieniaj w jałowcowe wino — ! — « 
»— a co potem?« - »rozdamy wszystkim sercom siebie, 
aż ziarna nasze zalśnią jak gwiazdy na niebie !« 
» — no a cóż to te ziarna nasze w takiej cenie —? — « 
»— w nich ziemię duch przetapia, krew jej ku nim żenie I —« 
»— ej cóż tam te jagody! — jałowcze, nic więcej —! — « 
»— modrzą się, gdy je słońce całuje goręcej — ! — «
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ech, cóż tam ziarna nasze, źrajeją i tyle« —
»— korzeniami się po nie w utrudzeniu chylę — ! — «

Cicho, jałowce, cicho — bo już idzie ku wam 
taki co mówi : źrajcie, ja baczę i czuwam — ! -

któż to taki — ? — cóż mówi pogwaru zarwanie — ? — 
któż to idzie ku górze — ? — czyjeż to śpiewanie — ?

— jałowce, moje jałowce, 
na jałowcowej skotnicy — 
ide se przez manowce, 
nik mych kroków nie licy -

Kasper Koźbiał z Kozińca — boży powsinoga, 
co to jego iest właśnie i miedza i droga 
każda by-tam najstromsza, by-tam i nizinna — 
z nim żyniata od młodu i jemu powinna — 
idzie — 
śpiewa —

Dziad jego jałowcarzem był, ojciec tosamo; — 
bywa, że tak rodziny jedną wchodzą bramą 
w życie — i jedną bramą ze życia wychodzą ; — 
sadownikom się same sadowniki rodzą;
druciarze, ano śklarze, piecarze, świątkarze — 
tym trybem się kierują także jałowcarze 
w Beskidzie —

— ano ! — wasza wola!
niechże i tobie będzie, jako ojcu — dola 
jedna —
tem się miłość rzemiosła ustala i krzepi, 
co ojciec robił dobrze, to syn jeszcze lepiej — 
co ojciec umiłował, niech i syn miłuje — 
niech się tak pieśń rodzinna w chórze świata snuje, 

154



a z pokoleniem każdem wciąż tęższa i krzepsza — 
by wszelka praca była nie dobra! — najlepsza!!

Ród Koźbiałów w Beskidzie sławny z jałowczarstwa !
I — poprawdzie aa lankur lepszego lekarstwa 
ni« ma, jak jałowcowy sok — i na choroby ;
przy nim, Bogać ! — do kąta wszelakie sposoby !
— ino trza się znać na tern
— i nie zbierać latem
— nie zbyt późną jesienią, 
gdy się wichry już żenią — 
i nie zimą! — to nanic! —
wszystko ma swój porządek i swój wykres granic! — 
tak i — a przedewszystkiem ! — w sokowym przemyśle 
partactwo całą sprawę do stu djabłów wyśle;
więc choć się ów i tamten do soczenia garnie, 
jeśli fachu w krwie niema, no to zrobi mamie, 
nieskutecznie — ; — a na cóż zda się trud człowieczy, 
który nie krzepi serca i bliźnich nie leczy? — 
Nie krewniak mówi, każdy ! — więc ci nie przechwala: 
lepszego jałowcarza niema nad Koźbiała!

Kcecie wiedzieć — ? — słuchajcie ! — 
ale co tam mowa!
Patrzcie i uważajcie, 
a już wasza głowa 
osądzi należycie i pojmie bezsprzecznie, 
ze Koźbiał ważną sprawę umiał cale k’rzecznie.

No cóż tam na wsi słychać ? —

Już-ci ruch przedzimowy znać u każdej wioski, 
już się dają we znaki rankami przymrozki, 
już rzadko gdzie spóźniony przyłóg pokładają, 
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a ściołą i szuwarem chałpy osłaniają — ; — 
tak się jedna przy drugiej, jak w pierzynie tuli, 
choć co dopiero było wezwanie Urszuli — 
ale to góry, grapy — tu mróz rozpęd bierze, 
zanim sobie w dolinach śnieżne zładzi leże.

A cóż tam na skotnicy — ? —

Na skotnicy, choć go ta o to nikt nie prosił, 
kwitnie sobie srebrzyście, szronno dziewięciosił ; 
cały dzień wielkiem okiem o rzęsach promiennych 
patrzy się po pagórach - i z kolorów zmiennych 
miarkuje, czy się wichrów ruchawka wojacka 
zacznie wnet — i czy zima nie runie znienacka ; —
— czas jeszcze ; — więc się pyszni, liście swe rozkłada 
jak motyl, gdy na murze do słońca przysiada;
wielką kwiatu źrenicą dookoła patrzy, 
rozmyśla, co też świat ten, co to wszystko znaczy ? — 
te góry zbłękitnione, lasy i upłazy? —
— ej, dojść tam! — ileż wracać tu mi trzeba razy — 
siać nasienie, a z wichrem, aby się poniosło,
aby zgrabnie upadło, przyjęło się, rosło — 
zmartwień i trudów wiele! — trza się głowic śmiele, 
by w dziewięciosiłowem, narodowem dziele 
nie pokpić sprawy. —

Te rozmyślania znagła cień jakowyś duży, 
długi, szeroki — nakrył — ; — ziele oko mruży, 
listki spłaszcza i węży — drży w sobie, jak po śnie, 
bo oto z tego cienia drugi, większy rośnie, 
przytłaczający, straszny, chłodny, gęsty, duszny, 
walniejszy — tamten pierwszy jemu jest posłuszny —
— czarny — zasłania słońce — światłu drogę grodzi — ; —
— czy to chmura opadła — ? — czy to noc nadchodzi — ; —
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Dziewięciosile srebrny ! - to nie słońce gaśnie, 
to jałowcarz beskidzl to on — Kozoiał właśnie.

Że to pora ujdawa. a ciemne jagody 
jałowcowe nabrały potrzebnej osłody 
przyszedł na tę skotnicę — powoli — powoli — 

dni ludzkich, moiściewy, do śmierci wydoli, 
nima sie czego śpieszyć — ci co idą prędzej 
— bywa — że dojdą wartko — lecz często do nędzv

Wyszedł było dziś Koźbiał po wczesnym obiedzie 
(wodziank^ i ziemniaki) —; - »bywajcie sąsiedzie1 
»na skotnicę idziecie — ? — « »ano tak, dy juści, 
bo jak sie mróz roz zwali, to juz nie popuści; 
trochę — jagodom to nic, gorzy jak za dużo« 
»— no, a czemu w połednie —? «, »mom ślepote kurzą,
przy małym świetle kiepsko widzę, mętnie, 
kożdą prace trza zawdy zrobić dokumentnie ; — 
no. juz ide bywojcie!« »i wy’ — »z Panem Bogiem, 
mom jesce kawoł drogi gronią i rozłogiem, 
a trza mi nawy przodki z jesienną pogodą 
iść — bo una nojlepsą moc daje jagodom 
i trza tego napitku zimą zanieść lachom, 
niek sie im górv przyśnią — « —

— — a płachtę pod pachą 
dzierży wielką, podwójną, szarą, samodzianą 
i kij bukowy; —- sprzęt ten przyładził już rano.

Jałow< u mój zielony, 
czy to latem, czy zimą, 
kto w tobie nimo obrony — 
ten nic w życiu nimo.
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Idziecie sef idziecie jałowce po skotnicy, 
tele wos co mych kroków, których tyz nik nie licy ; 
pniecie sie tak ku górze, jak zielone wojoki — 
takie widać są lo wos wielgie Boga wyroki.

Co tych jagód, co jagód — ! — cyrnią się i plenią 
te ziornecka woniate pomiędzy zielenią — 
na każdej gałązeczce pomiędzy szpilkami 
przycupły gęściuteńko kilku szeregami.
Słońce świeci na ukos — cień się długi niesie — 
zbałamucić się można w długich cieniów lesie ; - — 
jedne krzewiny stoją — drugie dłuższe leżą — 
te i te swój świat mają i sobą świat mierzą ; 
cień do cienia, a żywy do żywego ciągnie, 
świat cieni w żywy wrasta — żywy cienie lągnie ; 
tak wiecznie i tak wiecznie cień się z życiem splata, 
Bóg jest życiem wieczystem — my cieniami świata!

A teraz do roboty ! — To zdatna krzewina — ! 
Koźbiał płachtę podkłada, krzewinę przygina — 
gibka, więc się posłusznie na tę płachtę kładnie — 
a przydeptana nogą — leży tak bezradnie 
jako cicha ofiara mądra wolą Bożą, 
bez której żadne ręce nie zgną jej — nie złożą. 
A Koźbiał — tam, gdzie jagód najgęstsza gromada 
bije bukowym kijem — grad razów grad pada — 
łup, cup, cup — jak w stodole cepy grzmią w boisko 
wspak, wpoprzek - raz przy razie wali Kasper blisko — 
lecą ziarna w podskokach - drży w sobie jałowiec 
łup, cup, cup — dudni echem pomroczny manowiec.

Dość — ! — Koźbiał cofa nogę — a krzew się prostuje, 
a cień chytrze ukryty — wychyla się — snuje - 
a na płachcie, jak grochy niebieskie i czarne
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leżą dary jałowca woniste, ofiarne, — 
jak rozrzucone ziarna świętego różańca 
zalegają płótnisko od krańca do krańca —: — 
chytciejsze przeskoczyły znaczoną granicę 
i stoczyły się z płachty w dziury i ciemnice 
skotnicy upłazistej —

Różańcu 'ałowcowy! pójdziesz po kolędzie - ■ 
któż się to na twych ziarnach, któż się modlić będzie? -

Jalowcarz pracowicie od krzewu do krzewu 
idzi wsrod tego słońca modrych ziarn zalewu ; 
piotnisko już pęcznieje — walnie ciężkie brzemię 
ledwie zdole je podnieść na plecy ze ziemie.

A z każdym krzewem mówi.... tyś setny tyś głuchy, 
a ciebie podpolili, umarłyś i suchy — 
a z < iebie korę zdarli psiejuchy pastyrze, 
ejzeovm za to buckiem pomacoł im krzvże — 
na biczyska ścinają te pręciny wasze 
ino taki wybiero, którym sie opasze — 
przy paseniu krów, owiec gromada smarkata 
gibki bat mo i strzylo potem z tego bata ; 
...tyś stary — o znomy sie roków już niemało! 
jakoś ci sie obrodzić latosio nie kciało - - 
niekta — dy se odpocnij, odpocnij, se stary - 
przyjdę drugom 'esieniom po twoje okfiary ; — 
...ciebie-by mi żol było, tak cie pajcncyna 
całego piekn^-ładnie wokoło objena, 
jakby sie słońce w biegu o ciebie otarło, 
zahacyło sukienką, kilka nitek zdarło —
— odbiegło ostawując te złociste nicie 
jaśniejące wraz z słońcem o zorzy i świcie, —
- stójze se w lśniącej sieci tkanej i kądzielnej, 
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jałowcu słońcem tknięty, jałowcu weselny — ; — 
...ty zaś na skraju stois blisko leśnej ścioły — 
chrapkę na ciebie mają, wiem jo to, kwicoły 

no to se miej jagody, żyw to ptoctwo boże,
co se ta żyje, chocios nie sieje, nie orze — 
łostoń se lo kwicołów — ; -
...ciebie latoś opusce, boś jesce za mały — —

Tak się przykazań strzegą od wieków Koźbiały.

»A resztę trza osławić — i tak tego sporo« — 
mówisz jałowcarzowi napomliwa poro.

To pierwsza część roboty, 
teraz będzie druga — 
roboty, jak miłości, 
droga bardzo długa.

Jedna cierpliwość skraca 
tę drogę krzyżową — ; — 
cierpliwość, miłość, praca 
to jest jedno słowo

Ano nazbierał Koźbiał jagód wedle woli, 
więc się teraz pożytkiem tych jagód mozoli. 
Zesypał wszystko w izbie do chlebowej dzierzy 
kopiastym kapeluszem swój dobytek mierzy ; — 
sporo, sporo — no, zbierka niezła tego roku: 
sześćdwaścia kapeluszy! — Bógdaj ! — Bezuroku!

Leżały dni kilkoro jagody bezczynnie, 
a to nato, by było słodko w nich i winnie — 
więcże nic nie robiły, nic, tylko pachniały, - 
az zjałowczyły izbę i sprzęt izby cały — ; — 
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a gorącość tej woni z taką mocą niosły, 
że tę izbę, strych kurny, cały dom przerosły — ; — 
aż przeszedłszy na wylot przez dachu poszycie — 
parowało ku niebu jałowcowe życie ; — 
a ktoby mógł to dojrzeć — duszą w wiarę szczodrą — 
ujrzałby dom nakryty mgłą śpiewną i modrą,

Więcże nic nie robiły — samo w nich się działo: 
marzenie, co się w płynne oblec chciało ciało.

Uleżały się; - starczy; — więc do szmaty lnianej 
nabiera Koźbiał ziarna - a potem związany 
kłąb w serownicę kładzie (— podstawiona miska —) 
zakręca mocno śrubę — sok wonny wyciska. 
Ciecze ten miód podziemny, nadziemny, jagodny, 
lśniący jak dzień na grapie nagrzany, pogodny, 
rzeźwiący jak wiatr, wyrąb, jak las, jak powietrze — 
bury sok jałowcowy do glinianki ciecze — ; — 
a gdy nad ogniem kotlik z wytłoczonym sokiem 
wyrasta gęstej pary rozwianiem szerokiem, 
gdy bulgoce, wrze, kipi, podnosi się, spada 
i w nieznanym języku cuda opowiada, 
gdy pryska na polepę, na niej się przysmaża 
i dymi jak kadzidło wokoło ołtarza — 
na Boga! — niema izby! — rozwiały się ściany, — 
jeden zapach się ostał, zapach niesłychany — ! — 
Skotnica do Koźbiała przyszła jałowcowa, 
ale już cale inna, odmieniona, nowa — 
------- przeinacza się w myślach, w życiu, w poniewierce, 
przez te jałowce Boże, przez jałowców serce: —

«jałowce, jałowce, 
wyciskojcie mi sie —
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moja dusa w Bogu, 
a wasa na misie* - 

»co ty Koźbioł mówis! 
misa tyz nacynie, — 
a Ponbog jes wszędy 
nik go nie wyminie« —

»co wy tyz godocie 
zwodzicie mie do cna, 
moze-to być dusa 
krzewowa, owocna« - ?

»Ponbójj, Ponbóg wszędy, 
miej sie na bocności — 
w nos jes zopoch ziemi 
i zopoch miłości« —

Co się tam potem da*je — to już tajemni» a; — 
czy oręduje temu księżyc, czy gromnica — 
nieodgadnione wieści — zakryte do znaku ; 
jedno wiedno, że kędyś na modlitwy szlaku 
jest miejsce, gdzie we wieńcu podbiałów i mięty 
błogosławi tej sprawie jałowcowy święty — 
czy przez Wowra rzeźbiony, czyli tylko śniony? - 
w tem rzecz, że rad udziela, skutecznej obrony 
aż ten Kasper z Kozińca przystanie przed progiem, 
by drzw om. sieni i izbie rzec : ostańcie z Bogiem !

Wiela drog jest w Beskidzie, gościńców, miedz wiela 
ujrzycie w porze zdatnej tego przyjaciela 
dróg wszystkich, gór i grapy i co się w nich zdarza 
ujrzycie idącego ku wam jałowcarza
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— nogi w kierpcach, na sobie leda przyodziewkę - 
dźwiga przez kraj szeroki na plecach konewkę
przykrytą zgrabnem denkiem - ; — przy konewce kubek —
— — poproś - - nie żałuj grosza — — naleje po czubek -

— tak się życie zieleni
we mnie cięgiem i wszędy,
aż się śpiewka nie zmieni
w te godowe kolędy-------

Dla języka to gorycz z słodyczą naprzemian, 
dla nozdrzy zapach wielki i niezapomniany, 
dla serca chwila święta niepojętych przemian, 
dla ducha czar i zachwyt, bracie, niezaznany !

Krwi ziemi, burz i lasów — krwi żywa, serdeczna, 
o dani jałowcowa — ! — o woni odwieczna — ! —

Bracie !
Tem sercem jałowcowem pełną piję do cię
w szumie lasów, w gór mowie, w gwiazd wiecznym obrocie ! 
Pachnie ziemia jałowcem — ! — Narodzie jałowców, 
prowadź nas i wyprowadź z północnych manowców - 
tam, kędy Boże słońce słania się wyżynom — 
ku jedynym, istotnym, miłującym czynom!

...pójdziemy z jałowcami szeregiem pobratnim 
ku wyżynom najdalszym, ku górom ostatnim, 
kędy się człowiek w wieczność, a czyn w bezmiar toczy.

Z ziemi dziewięciosiłu nieuśpione oczy 
patrzeć będą za nami.
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Jałowcarzu, 
jałowce twoje gwiazdy rodzą ! 

Jałowcarzu 
twe czary myśl i czucia zwodzą 

nasze, 
lecz two>e także!

O, nie mów nikomu,
że od dziś Bóg zamieszkał w jałowcowym domu.

Drugiemu przyjacielowi

Ludwikowi M'ski/ 'emu

ii> dmiidziestopięciolecie miernej przyjaźni 

poemat o Jałowcarzu przypisuję

li. .
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Z lotu ptaka

Rzymianie, ilekroć u nich zaczynała się wojna, otwierali 
nawściąż podwoje Janusa. Gdy nastawa! pokój, świątynie zamy­
kano wówczas na forum pojawiali się zgiełkliwi kupczyko­
wie i chytrzy szalbierze, zachwalając towar twój, nie zawsze 
uczciwą drogą nabyty, pojav iały się nieznane przedtem nikomu 
ndywidua, które przekupstwem, ostentacją swej osoby, szafo­

waniem igrzysk cyrkowych zdobywały sobie łatwy poklask i od­
znaczenia. Ale byl też i tacy, którzy, służąc naprawdę celom 
wielkim i całej ludzkości, stronili od wrzawy i obłudy intryg 
miejskich bo mieli dość do gadania ze słoneczną przyrodą 
Tyburu lub ze świętą ciszą tusk ułańskiego osiedla. Tam — po 
zamknięciu Janusowego przybytku — znajdowali dla siebie 
świątynię, otwartą na znak rozpoczęcia boju, wznioślejszego 
i chlubniejszego nad wszystkie walki orężne.

Janus — stróż domowego gniazda i patron pierwszego 
w roku miesiąca, darzącego nowemi sokami przyrodę — był 
niestety bogiem dwulicowym.-.

Polska ustami największego ze swych poetów modliła się 
niegdyś o wielką wojnę. Wojna ta otwarła nam świątynne po­
dwoje najpierw Nadziei następnie Wolności. Rozpocząć 
się miała nowa doba - Nowych Czasów

A zamknięcie świątyni Janusowej było dla nas czemś wię­
cej, niż końcem krwawego epizodu, jakich wiele przeżyliśmy 
w wieku zeszłym. Było zamknięciem okresu dziejów naszych 
nietylko politycznych, ale i dziejów naszego ducha, naszej myśli.

Literatura nasza, mówiąc ściśle, istnieje dopiero od lat stu 
z okładem; snem o literaturze, nie literaturą — snem niekiedy 
bardzo pięknym — były utwory Kochanowskiego, Sępa, Szy- 
monowica, Skargi, Potockiego, Staszica, Krasickiego, Karoiń-
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skiego. Trzeba było wielkiego bólu macierzyńskiego — rozbio­
rów Polski — by urodziła się pieśń i myśl prawdziwie wielka. 
Mickiewicz wskazał drogę poezji polskiej — drogę nietylko pro­
wadzącą na wyżyny, ale i odrębną, samoistną, jedynie narodowi 
polskiemu właściwą. Za nim ruszył pochód twórców wielkich, 
których dzieła mówiły i mówią światu całemu o niepożytych 
zasobach i siłach polskiego ducha: Słowacki Krasiński — 
Norwid — Sienkiewicz — Wyspiański — Przybyszewski — 
Kasprowicz — Reymont — Żeromski. Wymieniam tylko na­
zwiska najwymowniejsze... Cztery ostatnie z pośród nich brzmią 
nam jeszcze w uszach jękiem świeżej żałoby... Reprezentują 
one — razem z nazwiskiem Wyspiańskiego — drugi po 
Mickiewiczowskim okres świetności naszego piśmiennictwa.

Okres ten przez teoretyków literatury nazwany okre­
sem Młodej Polski — skończył się już, zamknął całkowicie. 
Zamknięcie zaś jego zbiega się nietyle z datami (niemal współ- 
czesnemi) śmierci wspomnianych twórców, co z uprzednią — 
wzmiankowaną już chwilą zamknięcia Janusowych wrzeciędzy.

Podczas wojny twórczość literacka w Polsce ugorowała — 
zabłysła dwoma tylko dziełami prawdziwie genjalnemi: »Księgą 
ubogich« Kasprowicza i »Kaligulą« Rostworowskiego. Ale i po 
wojnie nie rozkwitła odrazu i nie odrazu złoty plon wydała. 
Przedtem musiała przejść chwile szarzyzny nieowocnej, dla której 
trafną nomenklaturą wydaje mi się tytuł »Przedwiośnia«, jaki 
niebawem najposępniejszej i ostatniej ze swych powieści nadał 
Żeromski.

»Zdrój« był pierwszym pobłyskiem ale przelotnym tylko 
i mgławicowym, ,ak rzut bladego, przedwiosennego słońca na 
kałużę powstałą z niezupełnie jeszcze roztajałych śniegów. W po­
wietrzu było tylko »jakieś oczekiwanie tęskne i radosne«, jakieś 
nowe nadzieje. Ludzie łaknęli. Był przednówek.

Ale zamiast upragnionej Nowiny - przyszły zrazu tylko 
nowinki i nowostki. Gdy prysły kordony wojennych okopów, 
nastąpił u nas import obcych produktów; nietylko odzieży

174



i żywności amerykańskiej, ale i obcych haseł, prądów, nierzadko 
fatałaszków i świecidełek. Dzń futuryzm wraz z prądami pokrew- 
nemi sobie lub współdziałającemi z nim (choć niezawsze przyznają- 
cemi się do tego i niezawsze umiejącemi zdefinjować własne stano­
wisko) należy niemal do przeszłości, dzieląc losy każdej zresztą 
mody, i jedynie w »Zwrotnicy* ujawnia żywotną jeszcze i na swój 
sposób odrębną fizjognoinję ; nie chcąc więc o nim, jako o istocie 
już martwej, wydawać jedynie niekorzystnego sądu, podkreślę 
niektóre jego zasługi, względnie ważniejsze rezultaty. Oto może 
się poszczycić nietylko nazwiskami kilku zdolnych przedstawi­
cieli, ale i upowszechni, ącą się reformą formy wierszowej ; co 
do asonansów, zwycięsko wypierających rymy, zaznaczę tylko, 
że nie są one (jak się zwykło utrzymywać) nabytkiem obecnego 
pokolenia, skoro istniały w polskiej poezji średniowiecznej, 
a istnieją i w poezji ludowej (nie mówiąc o rosyjskiej, która 
częstokroć w tym wypadku była właściwym wzorem). Godne 
uwagi były te prądy i przez to, że zasiliły literaturę pierwiast­
kami treściowemi, mogącemi stanowić zarodek nowego typu 
poezji — jednakże w nich samych zarodki te nie zdołały wy- 
kiełkować i zapuścić korzeni, jako że były onemi prądami nie- 
cione... po wierzchu, po powierzchni wodv. Jako kontrast prze­
rostu intelektualistycznego, oraz nadmiaru łzawego smętku 
w poezji okresu przedwojennego pożądana była wszakże bezpo­
średniość odczuwania i radość życia (choćby i jej wybryki) 
głoszona przez futuryzm, a tak zgodna z powszechnem odprę­
żeniem nerwów po krwawych zmorach wojny. Bo, choć futu­
ryzm — na innych fundamentach — powstał jeszcze przed 
woiną, jednakże rumowiska i zwaliska powojenne utorowały mu 
szerszą drogę, u nas był on — zwłaszcza w fazie początkowej — 
echem powrotnem, odbijającem się od rozłogów rosyjskich.

Echo to brzmiało wrzawą hałaśliwą — ale nie było li po­
głosem wojny światowej 4 społecznych rewolucyj. Oto bowiem 
jeszcze przed zamknięciem Janusowe wrótni pojawi się na 
polskiem forum zgiełkliwi kupczykowie, szwargotliwi gieidziarze, 
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niewidywane przedtem osobniki, podstępnie przywłaszczające 
sobie prawo własności i dziedzictwo tych, co tymczasem za oj­
cowiznę swą mowę swą ziemię stawali w potrzebie ; 
pojawili się ludzie o giętkim wprzódy karku, którzy panoszyli 
się w opustoszałej dziedzinie i urządzaniem cyrkowych igrzysk 
kupowali sobie rozgłos wśród tłumu. »Rząd dusz«, o który tru­
dem swojego żywota dobijał się był Mickiewicz, dostał się w ręce 
tych, którzy łudzili Polskę cudzemi błyskotkami, czyniąc z niej 
znowu pawia i papugę. Tradycja poezji prawdziwie polskiej się 
przerwała. W zgiełku trudno byłe się dopytać o drogę.

I jeszcze inna wrzawa pomnażała chaos. Wrzawa »potę­
pieńczych swarów«, walk partyjnych i zacietrzewionego polity- 
kierstwa, nigdy prawie nie sprzyjająca rozwojowi poezji; słusznie 
uciekał przed nią niegdyś Mickiewicz. Plaga to zaraźliwa i zgubna; 
zdolni piękną przeszłość mający powieściopisarze, drama­
turgowie, krytycy literaccy ulegli jej i talenty swoje pomarno- 
wali dla spraw błahych, efemerycznych, nieistotnych. Niestety, 
nie brak i takich, którzy w tej właśnie abnegacji chlubę dla 
siebie upatrywali...

Lecz, prócz chaosu, wojna przecie przyniosła i nowe pier­
wiastki twórcze boć sama stała się tematem. Pojawiło się 
(i jeszcze pojawia) sporo tęgich nowel i powieści, osnutych na 
jej tle; Małaczewski dobry dał początek, zaś Goetel (nie — tyle 
zagranicą sławny Ossendowski) tchnął w swe przeżycia wo­
jenne największy zasób swego samorodnego talentu talentu, 
dla którego niestety złym prognostykiem są dwa ostatnie jego 
dzieła. Pęd podróżniczy, przyniesiony z »Wiatrem od morza« 
też już wywołuje utwory conajmniej ciekawe. Nowe, powojenne 
ustosunkowanie się warstw społecznych również bywa literacką 
podnietą; powieści obyczajowych współczesnych mamy jeszcze 
stosunkowo mało (Perzyński, Nałkowska, Choynowski) i są one 
przeważnie poświęcone warstwom inteligentnym powieści 
i nowele o chłopach i robotnikach (Grzymala-Siedlecki, Gwiżdż, 
Dąbrowska), należą do rzadkości. Zjawiskiem prawie nowem są 
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nowele i powieść bio- i autob graficzne (Kaden. Bandrowski, 
Zegadłowicz i inni). Nową treść w nowelę i powieść tchnął Gra­
biński.

Nie ożywiła wojna w wysokim stopniu twórczości drama­
tycznej poetów Dziedzina ta ooustoszała zapewne wskutek kon­
kurencji kinematografu Namnożyło się banalnych »lekkostraw- 
nych» pigułek komedjowych, zawsze z etykietą francuską... 
a było to w czasie, gdy Żeromski w »Ponad śnieg' i «Turoniu« 
(nawet i w »Przepióreczce«) ukazywał narodowi nieuśpione 
jeszcze widma...

Liryka stała sie zjawiskiem niemal nagminnem, jednak je­
żeli gdzie, to tu właśnie rozpanoszył się z jednej strony snobizm, 
z drugiej system protekcyjny ; poeci niewątpliwie mocno uta­
lentowani (Wierzyński, a zwłaszcza Tuwim) znajdują adherentów 
i naśladowców, tuczących się ich dorobkiem i sławą, a niekiedy 
tworzących niejako spółkę wzajemnej reklamy ; słyszało się 
i głosy, jakoby to oni właśnie byli pierwszymi (z wieku i urzędu) 
poetami na całym obszarze dziejów Polski. W tym to czasie 
w zacisznym domku podhalański u pisał - prawie na łożu 
srmerci — swe genjalnie proste i skromne strofki Jan Kaspro­
wicz... jeden z prawych dziedziców myśli, przez Mickiewicza 
poczętej, a wyrosłej i zagłębionej korzeniami w podłożu swoistej, 
rodzimej, polskiej kulturv

Rodź imość jest pokrewna oryginalności nawet 
z etymologicznego punktu widzenia (łacińskie origo). Prawda-ć, 
że kra żaden, ani naród tem mniej zaś prowincja lub grupa 
etnograficzna, nie jest jeszcze ostatecznym celem i wszystkiem 
dla człowieka; ponad wszelki patrjotyzm, lokalny czy nacjo- 
nal: ty, rzeczą o wiele wznioślejszą jest (jak dawno wiadomo 
z Ewangelij chrześcijańskich) miłość ludzkości całej i służenie 
jej pożytkowi.

Służyć całe ludzkości powinna i poezja Jednakowoż tak 
pojęty uni iversalizm (ni- chcę bynajmniej wszczynać dyskusji 
w sprawce tak modnego dziś hasła) nie powinien się wyradzać 
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w uniformizm, który, koniec końców, prowad i do szablonu, 
mechanizacji, a tern samem do zabicia wszelkie twórczości i ory­
ginalności; cóż bowiem się stanie z poezją, gdy na jedno ko­
pyto pisać będą wszyscy pisarze u nas i w Australji? Będzie to 
legalizacja powszechnego pla; latu, będącego przeciwieństwem 
poezji (poiesis znaczy: tworzenie). Mają więc głęboką rację bytu 
wszelkie regionalizmy — a regionalizmem jest również wyod­
rębnianie specjalnego, swoistego typu poezji polskiej, niemieckiej, 
angielskiej i innych; w ich — ciasnych może granicach wy­
pracowuje : ę bowiem twory odrębne, które mogą i mają służyć 
ludzkiemu universum. Chcąc dzwon utworzyć, nie leje się bronzu 
w ocean bezbrzeżny, lecz w wąską formę — a on i tak da 
o sobie znać szerokiemu światu swym dźwiękiem. Astronom, 
chcąc obserwować i opisywać zaziemskie przestrzenie Świata, 
zamyka się w murach dostrzegalni - a i tak zobaczy więcej, 
niż człowiek biegający po wielkim placu ; niech sobie mówi, 
kto chce o ciasnocie umysłu astronoma.

To też oparcia się o rod; imą podstawę - o tradycję, wie­
rzenia, psychologię 1 przyrodę swego narodu i kraju — nie wsty­
dzili się najwięksi twórcy polscy, którzy z niej właśnie docho­
dzili do wyżyn ponadludzkich i ponadziemskich. Z regjonalnych 
kręgów wyszła najpiękniejsza z kultur ludzkości — piastunka 
i mych kultur — kultura grecka, która miłościwie przygarnęła 
do siebie całą ludzkość w tylu jej pokoleniach... Nie powinniśmy 
murem chińskim wyodrębniać się od innych kultur — owszem 
powinniśmy je poznawać (nietylko powierzchownie, ale i głębiej!) 
i przyswajać sobie to, co godne przyswojenia; :ednakże powin­
niśmy też (i przedewszystkiem) korzystać z wielkich zasobów, 
tkwiących w nas samych, w bliższem naszem środowisku, w na­
szej glebie. Powinniśmy nawiązać przerwaną pracę i tradycję 
wielkiej poezji istotnie polskiej.

O zasobach tych — niewyzyskanych — p sał Żeromski 
w bezładnej może, ale rozumnej książce »Snobizm i postęp«. 
Omawiał tam dom >słe wysiłki polskich uczonych historyków, 
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językoznawców (zwłaszcza najzasłużeńszych : Łosia, Nitscha, 
Briicknera, Rozwadowskiego) wskazywał potencjalne czyn­
niki, kryjące się w baśni ludowej — w etnologji — w dziejach 
naszych — w mowie naszej. Zasobów tych znacznie jest więcej. 
Umiejmy tylko i chciejmy — je znaleść. Wierzmy w to, że 
poezja polska umie nietylko być echem cudzem, ale że umie 
też innym — swój ton nadawać !

Józef liirkenmajer

DZIAŁ SPRAWOZDAWCZY
BELETRYSTYKA, POEZJA, PRZEKŁADY

Stanisław Bąkowski: „Ca- 
wędy z Panem“. Kraków 1926.

— „Ścieżki ułomnych“. Kraków 
1926.

— „Oczy godzin“. Poznań 1927.
Wiersze Bąkowskiego - szorst­

kie i zgrzytliwe — mają odrębną 
wymowę, choć w treści dadzą się 
uchwycić gdzieniegdzie może od­
dźwięki Zegadłowicza, Kasprowi­
cza i dawniejszego od nich Syro­
komli, — jednakże „Gawędy“ owe, 
czy to z Panem, czy też z ludźmi — 
ślepcem, niemym i głuchym — wy­
darte są naprawdę z głębi duszy 
(a głębi jest w nich sporo). Obok 
mocno pierwotnej brutalności spo­
tykamy w nich (zwłaszcza w „Ścież­
kach ułomnych“) subtelne wyczu­
cia rzeczy, niespostrzegalnych dla 
ogółu ludzi, choćby mieli wzrok, 
słuch — i gładką mowę. J. Birk.

Piotr Choynowski: „Mło­
dość, miłość, awantura“. Ge­
bethner i Wolff 1926.

Tytuł jest jakby sylogizmem: 
młodość i miłość są przesłankami, 
awantura konkluzją. Młodość tu

nietyle „wylatuje nad poziomy“, ile 
rozbija się po świecie, bo szeroką 
naturę ma urodziwy Rosjanin („i z 
Paliakow“) Lewicki, anarchista nie­
tyle z przekonań, co z usposobienia. 
Sekunduje mu przez czas jakiś 
(„o tyle, o ile“) Tadeusz Brzeski, 
spotykając się z nim wśród dzi­
wnych okoliczności — to w Szwaj- 
carji, to na okręcie, wiozącym żoł 
nierzy rosyjskich, to na Ukrainie 
(gdzie Lewicki jest atamanem), to 
w Moskwie bolszewickiej. Wypad­
ki wojenne i rewolucyjne, przesu­
wające się w żywem tempie, mają 
cechy istotnego przeżycia; jedynie 
ofensywę brusiłowską mylnie umie 
szczono — po rewolucji. Z licznego 
zastępu figur drugorzędnych pla­
stycznie nakreślone zostały zwłasz­
cza dwie' chama Piętrowa i szo­
fera Jegora. J. Birk.

Marja Dąbrowska: „Ludzie 
stamtąd“. Cykl opowieści. War­
szawa 1926. Wydawnictwo J. 
Mortkowicza.

Pod koniec książki, zatytułowa­
nej „Uśmiech dzieciństwa“ — w no­

179 12’



welce „Piosenka“ — Marja Dąbrow­
ska odnalazła dla siebie nową, 
a właściwszą dziedzinę twórczości. 
Wyszedłszy z dziecięcego pokoiku 
na podwórzec dworski, przyjrzała 
się doli-niedoli dziwnego społeczeń­
stwa, składającego się z dziewuch, 
bab starych, fornali, pastuchów, 
a także i psów i bydła. W opisy­
waniu tego życia dwóch miała po­
przedników, ale od obu różni się 
sposobem ujęcia rzeczy; Bartkie­
wicz patrzył na podwórze z ganku 
dworskiego, Wiktor z punktu wi­
dzenia najniższego z proletarju- 
szów: psa podwórzowego. — Dą­
browska stanęła pośrodku, koło 
czworaków czeladnych. „Ludzie 
stamtąd" — to jedna gromada, je­
dno jakoby koło tych samych osób 
(Maryna, Słupecki, Dionizy i i.) tyl­
ko, że jai< w jakimś tańcu — smut­
nym zresztą, me hulaszczym — to 
jedna, to druga osoba (lub para) 
naprzód się wysunie ze śpiewką 
o swem życiu, a inne tylko jej wtó­
rują pomrukiem lub przytupywa 
niem. Dlatego książka ta, w treści 
swej bardzo spoista i symetrycz­
na, słusznie została nazwana nie 
zbiorkiem nowel, ale c y- 
k 1 e m (kręgiem) opowieści — mo- 
żnaby ją nazwać i powieścią. Ję­
zyk — nawet w gwarze ludowej — 
wprowadza autorka odrębny, nie 
mający dotąd wzoru w literaturze, 
conajwyżej spokrewniony nieco 
z językiem wczesnych nowel Rey­
monta, do których ponadto zbliża 
ją się „Ludzie stamtąd' surowym — 
często brutalnym — realizmem, 
a niekiedy i szczegółami. J. Birk.

J ul j an E j s m o n d : „Bajki“. 
Nakładem autora. 1927.

Utarło się przekonanie (w pod 
ręcznikach literatury i w głowach 
uczonych), że bajka jest już rodza­
jem literackim skostniałym, któ­
ry nie może dać nowych wątków 
nad te, które przekazał nam Ezop 

i jego kolejni plagjatorowie, z Fe- 
drusera i Lafontaine’m na czele; 
mogą być rzekomo tylko różne for­
my opracowania (epigramatyczna, 
charakterologiczna, lub też gawę­
dziarska...), ale treść bajki i typy jej 
osób muszą być stereotypowe. Do­
gląd taki mógłby mieć pewne uza 
sadnienie w tern, że człowiek no­
woczesny coraz to bardziej zrywa 
bliskie pożycie ze zwierzęciem: 
dziś można spotkać ludzi, którzy 
nie widzieli innego ptaka jak wró­
bla (gęś i kurę tylko czasami na 
półmisku), za lat sto do mitologji 
przejdzie koń-zwierzę wyrugowa 
ny doszczętnie przez konie parowe 
i motory. Niemniej jednak powyż­
szy pogląd historyków literatury 
uważać należy za mylny: że ludzka 
inwencja Czasem za leniwa jest na 
wysiłek w dziedzinie bajki, nie wy­
nika stąd, by nikogo me było stać 
na nowe pomysły. Dowodem tego 
literatura polska, która ma nie- 
tylko Krasickiego (Trembeckiego 
przechwalono niezasłużenie), ale 
niedocenionego w tym względzie 
Mickiewicza i Lemańskiego. Ci wy­
rażają odrębny typ bajki polskiej — 
pierwszy stworzył bajkę dowcip­
nych kontrastów (mówię o pierw­
szym tylko zbiorze jego bajek, bo 
drugie są nieoryginalne, Lafontai 
nowskie), następni — bajkę kalam­
burów, opartą na rodzimych przy­
słowiach, dwuznacznikach... i sto­
sunkach, zwłaszcza politycznych. 
Ejsmond, niegdyś wydawca antolo- 
gji bajek polskich, przeszedł w tej 
dziedzinie dobrą szkołę, więc dow­
cipem włada zręcznie. Tematu do­
starczyły mu w obfitości stosunki 
dzis±ejsze, zwłaszcza panujące 
w biurokracji; w polityce poeta sta­
ra się być neutralny. Myśliwskie 
upodobania Ejsmonda dały mu po­
nadto możność zasilenia bajki no- 
wemi, jeszcze niewyświechtanemi 
szczegółami z życia zwierząt.

J. Birk..
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Józef Al. Gałuszka: „Gwia 
zda komandorji . Gebethner 
i Wolff 1925.

- - „Ludzie bez twarzy“. Gebeth 
ner i Wolff 1927.

W poezji Gałuszki zaczął się 
zwiot: autor „Uśmiechów Boga“ na­
rzucił sobie — niewiadomo czy jako 
wewnętrzną konieczność — motywy 
urbanistyczne o tonach przeważnie 
posępnych, boleściwych. Jednoczę 
śnie zaczął wyrabiać sobie formę 
rytmiczną, polegającą głównie na. 
onoinatopejach. Dała ona pewne 
efekty w „Szarży ułańskiej , „Aha 
swerach ‘ i w innych. Autor traci 
jednak często umiar i prostotę, to 
też nie wszystkie utwory są jedna­
kowo przekonywujące, a za często 
pretensjonalne. J. Birk.

Stefan Grabiński: „Sala­
mandra“. Poznań—Lwów. Na­
kład Wydawnictwa Polskiego 
192.1.
„(] leń Bafometa“. Lwów. Za­
kład Nar. im. Ossolińskich 
1926.

Dwie pierwsze powieści Grabiń­
skiego świadczą, że autor jest z po­
wołania przedewszystkiem nowe­
listą: w czasie ich lektury wydaje 
się nam zrazu, jakoby akcja pozba­
wiona była spoistości i stanowiła 
szereg luźnych epizodów, z których 
każdy tworząc sam dla siebie sa­
moistną całość, zamyka się w je­
dnym rozdziale — rzecby się chcia- 
lo: w jednej noweli — i dopiero 
pod koniec spostrzegamy, że niemal 
wszystkie nici, napozór rozbieżne, 
zawiązują się (i to zgoła nieoczeki­
wanie) w jeden silny węzeł, spo­
strzegamy, że założenie całego dzie­
ła jest jednolite i to nawet nader 
proste. Fpizodem istotnie luźnym 
jest tylko w „Cieniu Bafometa“ 
piei1 wszą połowa „Pamiętnika Tad. 
Wrześiniana“, coś w rodzaju para-

bazv, gdzie autor sam od siebie wy­
powiada parę słów gorzkiej prawdy 
swym dotychczasowym krytykom. 
Ta polemika jest wtórem głębszego 
konfliktu dwu prądów: materjali 
zmu i mistycyzmu, reprezentowa­
nych przez ministra Praclerę i poe­
tę Pomiana. Tajemna władza Zła, 
która w osobie „Salamandry“ 
triumfowała tylko nad jednostką, 
w „Cieniu Bafometa“ triumfuje 
chwilowo nad masami ludu, sku- 
pionemi w ascetycznej procesji. 
Wprowadzenie bocznych scen zbio­
rowych i szeroko pomyślanych 
kompozycyj — to nowa zdobycz ta 
lentu Grabińskiego, który7 ponadto 
dał széreg nowych i niezwykłych 
pomysłów: pewne pomysły jednak­
że zaczynają się już powtarzać, 
zwłaszcza owo tajemnicze znikanie 
domu, który był widownią najbar­
dziej intrygujących zderzeń (w „Sa­
lamandrze“ dom Wierusza, w „Cie 
niu Bafometa“ dom Kuternóżki), 
co już spotykało się w nowelach 
Grabińskiego. J. Birk.

Ferdynand Goetel: „Z dnia 
na dzień“. Nakład Gebethnera 
i Wolffa 1926.

Paralela dwóch opowiadań: je­
dno o zdarzeniach przeszłych, dru­
gie o współczesnych; jedno ujęte 
w formę powieści, drugie w formę 
pamiętnika. Ale oba wiążą się z so­
ba — i to ściśle — „tematem bli­
skim a niepokojącym“, oba uzupeł­
niają się wzajemnie nićmi zdarzeu 
(tragedja Marusi); co więcej, wspól­
ną mają zarówno metodę pisania, 
jak i myśl przewodnią. 1 powieść 
i pamiętnik pisane są „z dnia na 
dzień , stanowiąc dla siebie wza 
jemne intermezza; „z dnia na. 
dzień“, bez oglądania się na jutro, 
żyją prawie wszystkie występujące 
tu osoby zarówno w pożodze cza 
sów wojennych, jak i w gwarnym 
toku lat powojennych. Pamiętnik
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obfituje w uwagi krytyczne i spo­
strzeżenia dotyczące powieści; to 
ustosunkowanie się autora do wła­
snego dzieła przypomina nieco „Pa- 
łubę Irzykowskiego z tą jednak 
różnicą, że u Goetla te autorecenzje 
nie są celem utworu. J. Birk.

Artur Górski: „Śluby“. Dra 
mat. Nakład Księg. Św. Woj­
ciecha 1927.

Z trzeciej części „Dziadów“ 
i z „Kordjana“ poczęty to utwór — 
dramat. — nie-dramat. Jeszcze je 
dno pytanie — bolesne i dogłębne - 
rzucone w sprawie męczeństwa 
Polski pod władzą caratu... Pyta 
nie, które dziś brzmi tylko jak 
echo... „Niepoprawni romantycy“ — 
określa jedną z osób dramatu ge 
nerał-gubernator rosyjski. Ale sio 
wo i pojęcie „romantyzmu" — tak 
pizez niektórych oplwane — różne 
miewało znaczenie dla różnych lu­
dzi; bywali i tacy, dla których by 
ło ono złotym kielichem — nietyl- 
ko sztuki jubilerskiej — ale i krwa 
wej, a tern samem żywotnej, ofia­
ry Przeistoczenia: do takich nale­
ży i Górski. Z licznych postaci dra­
matu najsilniej do czytelnika ■— 
czy widza — przemówić powinna 
wzniosła postać cierpiętnicy — Jo­
anny. J. Birk.

Juljuszkaden-Bandrow- 
ski: „Miasto mojej matki“. 
„W cieniu zapomnianej olszy­
ny“. „Europa zbmra siano ‘. — 
Wydawnictwo Zakładu Naro 
dowego im. Ossolińskich.

Twórczość Kaděna Bandrowskie- 
go była w swoim czasie zanadto 
o-barczona zarówno pod 
względem stylu, jak i treści. W sa­
mą więc porę przyszła odmładza­
jąca kuracja woronowska, w posta­
ci dwóch tomików wspomnień o la 
fach dziecinnych. Choćby i prawdą 
było, co zdarzyło mi się słyszeć, że 
natchnieniem obu książek były fel 

jetony starszego Bandrowskiego, 
drukowane przed laty w jednem 
z pism lwowskich, jednakże niepo­
spolite walory tej Kadenowskiej 
„Dichtung und Wahrheit“ są nie­
wątpliwie własną zasługą jego ta­
lentu — i jego życia; bo dobrze by 
wa, gdy twórca czerpie z tego, co 
naprawdę przeżył (nietylko wi­
dział lub jedynie słyszał) utwór 
jego sięga wówczas w głąb, zaró­
wno plastycznie jak i ideowo, a je 
dnego i drugiego pogłębienia nieraz 
przedtem brakło utworom Kaděna. 
Odbiło się to odświeżenie tematu 
dodatnio i na stylu, który w znacz 
nej mierze wyzbył się dawnej — 
zapewne oryginalnej, ale niezawsze 
odpowiedniej, chropowatości. Li­
ryczna nuta w „Kukułce“ będzie 
budziła oddźwięk w duszy czytel­
nika pod każdym „znakiem cza 
su“ — boć efemeryczna bywa wszel­
ka aktualność (zwłaszcza w powie­
ściach), ale ból ludzki jest nie­
śmiertelny. Niepotrzebne są dygre­
sje — „refleksyjne“ czy nie .reflek­
syjne“, w każdym razie retoryczne 
i kaznodziejskie; przypominają one 
gwałtem czytelnikowi, że zajęciem 
autora była swojego czasu publi 
cystyka. Ten sam ton - od którego 
Kaden, o ile ceni swój talent, od­
stąpić stanowczo powinien — brzmi 
w impresjach wojażerskich (me po­
dróżniczych!) p. t. .„Europa zbiera 
Siano“. Oj, siano, siano! •— głosi 
pieśń staroświecka... Są może tacy, 
dla których stanowić ono będzie 
obrok duchowny, we mnie jednak 
obudzą jeno — senność. Takie czu- 
ło-szumne deklamacje o Weimarze 
i Goetem (ze sporą jednak dozą 
trafnej ironji) czytałem już przed 
laty w „Listach“ śp. A E. Odyńca. 
Spotykamy tu — na innem miej­
scu — i drugą „rozmowę umarłych“ 
ze Słowackim, i trzecią — z Con­
radem; niestety Kaden to nie Lu 
kjan. Zadużo tego patosu i taniej
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grand ilokwencji ' Takie to... bania­
ste, jak ten Panteon do którego au­
tor w przystępie szczerości — choć 
skromnością jej nie nazwę — przy­
równywa swą zasługę. Zasług nie 
odmawiani — talent Kadena-Ban- 
drowskiego jest nieprzeciętny — 
jednakże sądzę, że pisarze, którzy 
dźwigają na sobie brzemię sławy, 
nie powinni się pod brzemieniem 
tern — zniżać wdół. I powinni też 
wsłuchać się w siebie samych i roz­
ważyć, co w nich naprawdę jest 
oryginalne, słuszne i trwałe.

J. Birk.
Jan Kasprowicz: „Mój świat, 

pieśni na gę.śliczkach i malo­
wanki na szkle“. Warszawa 
1926. Instytut Wydawniczy Bi- 
bljoteka Polska

Pierwszy z naszych wielkich poe­
tów, przed czterema prawie wieka 
mi. z dumą o sobie pisał, że „wdarł 
się na skałę pięknej Kaliopy, gdzie 
dotychczas nie było siadu polskiej 
stopy“. O twórcy „Hymnów mo 
żna powiedzieć, że wdarł się na 
wyżyny, gdzie przez długi czas po 
nim (obym fałszywym był proro­
kiem!) nie postanie stopa drugiego 
poety polskiego.

Ale „Hymny“ — to nie suma wy­
powiedzeń się twórczych Kaspro­
wicza Miał on — jak przed nim 
Mickiewicz chwile, gdy wolniej 
o struny uderzał i z hymnu zstę­
pował do prostej powieści“. Doszedł 
szy w „Chwilach' do złagodzenia 
bólów i zwątpień, szarpiących mu 
duszę, Kasprowicz — a było to 
w czasie, „kiedy reszta świata we 
krwi i łzach tonęła“ — napisał 
„Księgę ubogich“, przedziwny poe­
mat miłości ku światu całemu — 
ludziom i przyrodzie. Dalszym cią­
giem, jakby drugą „Księgą ubo 
gich“ jest ostatni zbiorek poetycki 
Kasprowicza, zatytułowany „Mój 
świat“.

Zbiorek ten możnaby nazwać 
drugą „Księgą ubogich także i dla 
tego, że główną rolę w niej odgry­
wają zastępy „ludzi ubogich“ — 
jakże pokrewne „Powsinogom bes 
kidzkim“! Są tu więc druciarczyki, 
pastuszkowie, dziady kalwaryjskle 
i najbiedniejsi ze wszystkich — „ba 
raby ', robotnicy miejscy; są cyga­
nie i złodzieje jest stary warjat 
Misiaga, jest niedorajda Kubań- 
czyk, jest kobziarz Mróz i świąt 
karz Wojciech Dłuto, kum Wowro- 
wy; jest i zakrystjanin Palica, co 
świątków okurzał, Panjezusowi bro­
dę na święto golił i ze świętym 
Franciszkiem rozmawiał...

W tych pieśniach — prostych, 
gęślikowych — nieraz odzywa się 
przeczucie rychłej śmierci... prze­
czucie jakże rychło spełnione!... 
Jakże wiele ucichło z tą pieśnią!... 
Wracamy z jego pogrzebu weselni 

grajkowie niezdarni!“... J. Birk.
Wanda M i ł a s z e w s k a : ■— 

„O złoty włos“. Powieść. Na 
kład Księgarni św Wojciecha. 
Poznań 1927.

— „Zatrzymany zegar“. Powieść. 
Ibid 1926.

Obrazki miłe, prawie zawsze po­
godne, nie naginające się do panu 
jącej mody takiej czy owakiej. Au­
torka lubi przebywać w nastrojach 
epoki nieco dawniejszej rzeko­
mo szczęśliwszej i lepszej, jak to 
jUż nieraz mówiono od wieków. 
Stara Balbina jest już może ostat- 
niem literackiem wspomnieniem 
czaru owego środowiska, które 
niegdyś com aniore opisywała np. 
Orzeszkowa. Nawet ta „powojenna“ 
powieść, kusząca złotym włosem 
„pani Ryski“, ma przecie swoją Ma- 
rychnę, wprawdzie nie Połaniecka,, 
ale Halicką; oddać ją wszakże mo­
żna za jej młodszą siostrę „Wan­
dzię, co pisze pamiętnik .

J. Birk.
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Zofja Nałkowska: „Romans 
Teresy Hennert .

— „Choucas“. Powieść internacjo­
nalna. Gebethner i Wolff.

Autorka nazwała jedną rzecz ro­
mansem, drugą — powieścią, jak 
by chcąc wskazać różnicę w natęże­
niu akcji obu utworów, właściwie 
jednak obie nazwy niezupełnie są 
ścisłe zwłaszcza jeżeli pierwsza 
z nich weźmiemy w znaczeniu po- 
tocznem, jako nazwę powieści o za- 
wikłanej intrydze miłosnej. Akcja 
bowiem sama, o ile przez nią rozu­
mieć będziemy obfitość i rozmai 
tość wiążących się z sobą wypad­
ków, jest w obu dziełach nader pro­
sta — i nie o nią to, zdaje się, au 
torce przedewszystkiem chodziło. 
Albowiem szczególnie uderza nas 
wielka rojność i różnorodność osób,, 
wśród których czasem niewiadomo 
którą nazwać „główną“ (np. w „Ro­
mansie“ taką osobą główną zrazu 
wydaje się Gondziłł, nie Omski), 
gdyż scharakteryzowane tęgo są 
wszystkie. Wskutek tego szerokiego 
rozpięcia tła (choć na niewielkiej 
przestrzeni) obie książki stanowią 
jakby minjaturowy obraz społe­
czeństwa powoji nnego: •— specjał 
nie polskiego w „Romansie“, ko­
smopolitycznego w „Choucas“. 
T rzecz ciekawa: w pierwszej z tych 
książek autorka częściej dawała 
wyraz odrazie, w drugiej — współ­
czuciu... J Birk.

Artur Oppman (Or-Ot):
Poezje“. Tom I. Stare Miasto.

Tom III. Pieśni o sławie. Wy­
danie zupełne. Nakład Gebeth­
nera i Wolffa

Artur Oppman był przed laty jak 
j( go legendarny imiennik, królem 
Okrągłego Stołu wzajemnej adora­
cji — stołu tak okrągłego, że formą 
zbliżonego niemal do zera; w ka­
żdym razie przyznać należy, że był 
w tern kole jedynym zdolnym poe 
tą, szkoda tylko, że wkońcu wła­

sno wolnie zdegradowanym na sta­
nowisko składacza powinszowań 
i wierszyków okolicznościowych. 
Dziś, gdy się twórczość jego już 
zamknęła, urządzono pokaz jej mu­
zealny — czy też. jak kto woli, re­
trospektywny, — inicjując zbioro­
we (pewno jubileuszowe) wydanie 
oppmanowskich „Poezyj“.

Zaczęto od najlepszego zbiorku, 
który jest głównym tytułem sławy 
Or-Ota. — od „Starego Miasta". 
Przebarwna to książka i żywego 
sentymentu pełna. Zaludniły ją 
przemiłe postacie: cechmistrz Ha 
labarda, szewc Onufer, Maciejowa 
z Dartłomiejem, ksiądz kanonik 
Kropidło, rotmistrz Jacek Cholewa 
i tylu innych... Wszystko przewa­
żnie typy wymierające lub już wy­
marłe — i tylko w tej poezji jeszcze 
żywe. Da, życie tu mają nawet te 
mury, zmurszałe często i brudne, 
na które poeta patrzy okiem miłu­
jącego dziecka. I nawet nas to nie 
razi, że gawędziarski ton, tak nie­
raz przypomina Pola i Syrokomlę; 
nawet to, że zdarzają się liczne po­
wtarzania tych samych motywów; 
ten tomik utworów' młodego nie 
gdyś Or-Ota zdolen jest nas — dzi­
siaj młodych — jeszcze zająć i roz­
rzewnić, jak gadulstwa starego, ko­
chanego dziadunia. Natomiast po­
wiedzieć tego nie można (mimo ca 
lej czci i uznania dla zawartych 
tam uczuć) o zbiorku „Pieśni o sła­
wie“. Książka to dla ludzi star­
szych — dla zeszłego pokolenia, 
które żywiło się poezją krwawą 
i łzawą, pozostałą z dziedzictwa 
trzech wieszczów. Dziedzictwo to 
wycisnęło silne znamię na patrjo 
tycznych pieśniach Or-Ota. Nieraz 
tu powtarzają się myśli, słowa, ba, 
całe wiersze z Mickiewicza, Kra­
sińskiego, a zwłaszcza Słowackie­
go; weźmy dla przykładu taką 
Świętą Helenę“, która powtarza 

(nb. obok Lermontowskich) moty-
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wy znanego wiersza „Na sprowa 
«lżenie zwłok Napoleona ', albo taki 
„Koncert. ChopiiTa“, stanowiący sil 
ne echo (choć mniej niewolnicze niż 
„Mochnacki Lechonia) „Koncertu 
Jankiela“. J. Birk.

Stanisław Przybyszew­
ski : „Moi współcześni“. Wśród 
obcych Bibljoteka Polska 1926.

Jest to dopiero część pierwsza za­
mierzonego dzieła; część druga 
miała objąć okres życia i twórczo 
ści Przybyszewskiego po r. 1898. 
Kok ten jest datą przełomową dla­
tego, że w nim to Przybyszewski 
zaczął pisać po polsku, co więcej, 
stanął na czele polskiego pokole 
nia literackiego. Tytuł cz. I. „Wśród 
obcych“ po części tylko jest uzasa­
dniony bo w pierwszych rozdzia­
łach opowiada autor nietylko o zie­
mi swej rodzinnej — kujawskiej — 
ale i o „swoich współczesnych“ ro­
dakach (Kasprowicz, Rabski i i.). 
Zresztą i tam, gdzie opisuje swój 
„Sturm und Drang w Niemczech 
i Skandynawji, wspomina i o tern, 
jak „Dusza i na dniu i w nocy wy­
rywała się do Kujaw lub na Pa­
łuki, do wągrowieckich jezior — 
nad Gopło i Noteć, Wełnę i Du- 
rowskie jezioro ... I ciekawe jest to 
wyznanie „Ja wiem, że język do 
tego stopnia opanowałem, jak ża­
den z Polakow przedemną — to 
śmiało mogę twierdzić — nigdy nie 
doszedłem do tego, by po niemiec­
ku myśleć: wszystko, co w niemiec­
kim języku pisałem, było tylko nie­
słychanie szybkiem tłumaczeniem 
polskiego tekstu - ■ tego wszystkie­
go. coni w polskim języku myślał“.

Księga cała jest nietylko pamięt 
nikn ni — jest to w bogactwie szcze­
gółów wprost dokument (może 
ostatm i ostateczny) zamkniętego 
już okresu literatury światowej... 
u nas zwal się on Młodą Polską. 
Jednakowoż głęboka nuta serdecz­
na, przenikająca zarówno wątek 

historyczny, jak i dygresje (o sa­
tanizmie, gotyku etc.) czyni z rze­
czy całej prawdziwy utwór poe 
tycki — jeden z najlepszych, jakie 
napisał Przybyszewski J. Birk.

W ł. S t. Reymont: „Bunt , 
„Baśń“. Nakład Gebethnera 
i Wolffa 1925.

Powieść ta ma dwa kapitalne mo­
menty, w pewnej mierze sobie od­
powiadające: jeden, gdy półgłó­
wek Niemowa przedmiotem swych 
uczuć czyni lalkę; drugi — gdy 
przeciw człowiekowi zbuntowane 
zwierzęta, chcąc kres położyć bez 
hołowości. oddają cześć małpie, 
„uczynionej na podobieństwo ‘ czło­
wieka. Dla tych dwóch momentów, 
pełnych oryginalnej ironji, warto 
bvło napisać powieść; przyznać też 
należy, że Bunt“ jest poď każdym 
względem* dziełem lepszem od utwo­
rów bezpośrednio go poprzedzają­
cych („Księżniczka“): — jest w nim 
moc zamaszystych, soczystvch 
zwrotów, które zasługują na to, by 
wejść w przyszłość, są też i epizo­
dy doskonałe w barwie i ruchu (wy­
marsz zbuntowanych zwierząt). Mi­
mo wszystko jednak „Bunt ’ nie na 
leży do najlepszych dzieł Reymon 
ta. Charakterystyka postaci zwie 
rzęcych jest blada, czasem wprost 
konwencjonalna: główny bohater, 
Rex, przedstawiony jest pod wzglę­
dem „psy-chologicznym“ bardzo 
niekonsekwentnie (jednocześnie by­
wa tchórzem i zuchwalcem itp.), 
druga wybitna „osoba“, wilk Kulas, 
jest poprostu kopją Kiplingowego 
tygrysa Shere-Khana. J. Birk.

Tadeusz Rittner: „Most“. 
Powieść Inst. Wyd. Bibljote­
ka Polska 1926.

tutor „Głupiego Jakóba“ wziął 
pod obserwację znów Jakóba, tym 
razem mądrego, tak mądrego, że 
aż przemądrzałego — — dziecko, 

) „nie hasa na kijku, nie bawi się 
lalką, nie kradnie łakoci, nie oble-
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wa Izami wszystkich liter od A do 
Z“. Nie jest to jednakże sobowtór 
Orcia. Nie na poetę snowidza się 
wychowuje, lecz na inżyniera------
i za przykładem swego przyjaciela 
inżyniera (i więcej niż przyjacie 
la — mogłaby o tem powiedzieć coś 
niecoś Jakóbowa matka Eugenja), 
myśli o przedmiotach „trzeźwych ', 
„suchych“, „ścisłych“: o elektro 
technice itp. Jednakże ta właśnie 
„trzeźwość“ i „ścisłość“ wiedzie go 
na bezdroża wybujałej fantazji. 
Nie zdołał Jakób „przejść“ na dru­
gą stronę mostu, który miał połą­
czyć odległe części świata — prze­
szkodą stała się przysłowiowa 
„dziura w moście“, a raczej w umy 
śle chłopca. — Natomiast autor sam 
wyszedł zwycięsko z wszelkich 
kom dikacyj technicznych swej po­
wieści; konstrukcja „Mostu jest 
sumiennie przemyślana od najdro­
bniejszego szczegółu. J. Birk.

K. H. Rostworowski: „An­
tychryst“. Tragedja w trzech 
aktach Lwów — Poznań. Na­
kładem Wydawnictwa Pol­
skiego 1925.

W „Judaszu i „Kaliguli" — naj­
wspanialszych dramatach, jakie po­
jawiły się w Polsce od śmierci Wy­
spiańskiego — Rostworowski po­
dejmował wątki starożytne, by na­
stępnie poprzez „Zmartwychwsta 
nie“, a poniekąd przez „Miłosier­
dzie ‘ i „Straszne dzieci“, przybliżyć 
się ku współczesności. Jednakowoż 
ów pochód dzieł ma jeszcze inne 
znaczenie: oto pierwsze z nich były 
dramatami jednostek, wystę­
powały w nich wprawdzie tłumy, 
ale tylko w charakterze reżyser­
skiego akompaniamentu; później­
sze dramaty biorą już za treść za 
gadnienia ogólniejsze, doty- 
ci jce społeczeństw i narodów. 
W tym sensie jest to gradatio a mi­
nore ad maius. Natomiast — nie 
stety — wprost odwrotną gradację 

odbył tymczasem wielki talent poe­
ty, gdyż „Antychryst — mający 
treść rozleglejszą, bo narodowo 
i międzynarodowo społeczną — nie 
dosięga poziomu artystycznego 
„Miłosierdzia“. Szkoda, niezmierna 
szkoda, bo w samym dramacie są 
miejscami potencionálně zasoby, 
które mogłyby go postawić obok 
„Nieboskiej“ Krasińskiego i „Ponad 
śnieg“ Żeromskiego. Obóz rewolu­
cyjny (snąć autor me widział go 
nigdy zbliska) przedstawiony jest 
stereotypowo; jedynie w dramacie 
jednostki (choć tym razem nie 
on był ponoś osią zamierzeń Ros­
tworowskiego) są momenty wstrzą 
sające nieco silniej — mówię o ham- 
letycznej sytuacji lokaja Józefa.

J. Bir/>.
Wacław Sieroszewski: 

„Miłość Samuraja“. Warsza­
wa 1926. Nakł. Tow Wydawn. 
„Rój“.

Literatura japońska jest bogatą 
skarbnicą legend, baśni i roman­
sów, często bardzo dawnych, które 
powinny kiedyś w Polsce znaleźć 
godnego tłumacza Cieszyć się więc 
należy, że jeden z tyoh romansów 
(z XV II w.) opracował tak świetny 
pisarz i tak świetny znawca Wscho 
du, jakim jest Sieroszewski. Tytu­
łowym samurajem jest .ronin“ 
(błędny rycerz) Gompaci, zostający 
pod klątwą krwawej vendetty, a je­
go miłością urocza homurazaki, 
imienniczka bohaterki — jednej 
z nowel Reymonta. Powieść cała — 
czy przeróbka powieści — tchnie 
urokiem romantycznym Język jej 
jest subtelny, pieściwy, melodyjny, 
do czego niemało przyczyniają się 
wtrącone tu i ówdzie wyrazy i zwro­
ty z pięknej mowy japońskiej. 
Gdzieniegdzie trafiają sie rusycy­
zmy, np. stałe używanie „a to“ 
zam. „w przeciwnym razie“. Struk 
turę powieści psuje nieco, przydłu­
gie opowiadanie Sanzy. J. Dirk.
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Wacław Sieroszewski: 
„Dalaj-lama" (2 tomy). Inst 
Wyd. Bibljoteka Polska 1927.

Krwawa fala rosyjskiej rewolucji 
załamuj.e się o rubież tajemniczej 
Mongolji, krainy „Białego Boga“, — 
wyrzucając na tamten brzeg szcząt­
ki ludzkiego mienia i garstkę roz­
bitków. Przed rozszalałą czernią 
ucieka dwoje ludzi, brat z siostrą, 
ma się rozumieć Polacy; ona prze­
brana. ponieważ autor jednak nie 
uczynił jej — niemową, stąd nieraz 
nie chce nam się wierzyć, że jej 
przez czas tak długi po głosie nie 
poznano. Ale wkońcu poznano — 
i ratuje ją tylko wszechmocne „Om- 
mani-padme-chum" — przerobione 
przez przybłędę — Maćka na „Onia- 
ni-podmuchuj". To słówko magicz 
ne przywodzi nam na myśl F. A. 
Ossendowskiego, a jest tu i Urga 
i Ulaszutaj i sam „krwawy baron" 
Ungern v. Sternberg, a nawet żywy 
Budda. Najwięcej zaciekawiającej 
treści zawierają stronice, na któ­
rych mowa o zakulisowch spra­
wach klasztorów lamaistycznych, 
gdzie więziona była przez czas pe­
wien owa Polka, uważana za „Bia­
łą Darichu" W barwnie przedsta­
wionym obozie mongolskim wybi­
jają się postacie starej Geriltu oraz 
młodego Szagdura, nakreślone z do­
skonalą pewnością rysunku. Mniej 
szczęśliwą figurą w powieści jest 
np. spadły z samolotu Domicki (po 
„Urodzie życia" druga to katastrofa 
lotn cza w naszej literaturze!).

J. Birk.
Leopold Staff: jJJcho igiel­

ne". Warszawa 1927. J. Mort- 
kowicz.

Tytuł ewangeliczny — i treść 
przeważnie ewangeliczna; już to 
samo czyni nam ten tomik nie­
zmiernie bliskim. Niewszędzie poe­
ta umiał się zdobyć na ewangelicz­
ną prostotę, dlatego też nieraz za­

prawdę przeciska się przez ucho 
igielne w drodze do Królestwa nie­
bieskiego. Śnił niegdyś Staff o po­
tędze — dziś tę potęgę zdobywać 
zaczął, przejęty duchem pokory 
i Bożej miłości; bo po dary Boże 
nisko się nieraz schylać należy, by 
z ziemi je podjąć; by dojść do Bo­
ga, chociaż On tak bliski, trzeba 
przejść światy całe — choćby w mę­
ce i utrudzeniu. O tych mękach 
i utrudzeniach człowieczych wciąż 
tu słyszymy — najwymowniej 
w wierszach „Idą gościńcem" 
i „Chory w poczekalni"; jednakże 
strofy te brzmią tylko skargą, ni­
gdy rozpaczą, boć mają za wzór 
skargę, jaką niegdyś rozbrzmiewał 
ogród Gethsemani. Wkońcu ton ten 
się scisza, odzywają się i nuty na­
dziei, ukojenia, prawie radości 
Sześć części tej księgi — to jakby 
kolejne tony wielkiej gamy, idącej 
coraz w gorę. Tonem siódmym 
i ostatnim dźwięczą utwory końco­
we, poświęcone — zmarłym: Wy­
spiańskiemu, Żeromskiemu, Ka­
sprowiczowi... trzem wielkim, z któ­
rych pierwszy był prologiem, eks­
pozycją wielkiego dramatu ducha 
polskiego, drugi — punktem naj­
wyższego napięcia tragizmu, trze­
ci — epilogiem akcji i triumfem 
dramatycznej idei. Staff po prze­
byciu trzech jakby faz psycholo­
gicznych, znalazł się wkońcu na 
śladach ostatniej drogi Kasprowi­
cza. J. Birk.

Andrzej Strug. „Pokolenie 
Marka Świdy". Wacław Czar­
ski i Ska. Warszawa 1925.

„Jego marzenie, jedyne dzieło 
żywota — powieść o Polsce“... Ta­
kie słowa spotykamy na którejś 
(bodaj że 400-nej) stronicy tego 
dzieła Strugowego, opowiadającego 
o pokoleniu (jak tam ktoś cytuje 
za Mickiewiczem) „narodzonem 
w niewoli, okutém w powiciu", 
a noszącem ślady tego okucia na­
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wet po odzyskaniu wolności. Tło 
powieści z natury rzeczy musi D\ć 
szerokie, obejmując wiele lat i wie­
le typów ludzkich, to też nic dzi­
wnego, że akcja niekiedy rozlewa 
się w epizodach, niekiedy zaś ope 
ruje nadmiernemi skrótami; nazwa 
„kroniki“, którą Strug nadał je­
dnemu z dzieł swvch poprzednich, 
byłaby zapewne i tu stosowna. Je­
dnakże w epizodach znajdujemy 
nieraz rzeczy, które u innego pisa­
rza mogłyby być zaczynem całej po 
wieści lub przynajmniej noweli (np 
pyszna sylwetka majora Muchinki); 
z tłumu postaci, które przewijają 
się przez powieść, niejedna ma fi- 
zjognomję wyrazistą i konsekwen 
tną — tyczy się to zwłaszcza kole­
gów szkolnych Marka. Sam Marek, 
tworzący z bratem swym hreczko- 
siejem kontrast, podobny poniekąd 
kontrastowi dwóch mickiewiczow­
skich Sopliców, lub dwóch braci 
Strawińskich z „Listopada“, nosić 
ma w sobie — jak autor pono za­
mierzał — wszystkie charaktery­
styczne cechy człowieka, stojącego 
na rozdrożu epok: jest coś z epi­
gona romantyzmu w tym niedo­
szłym literacie, co życiem swojem 
pisał powieść (niezupełnie może 

iszczę skomponowaną) o wiele 
lepszą od utworów pióra. Powieść 
literacka o Polsce napisał dopiero 
drug: Marek Świda. przedstawiciel 
młodej generacji — tej, którą stryj 
jego obserwował bawiącą się w ale 
jach parku Ujazdowskiego.

Nicią czerwoną, która powieści 
Struga daje najsilniejszy węzeł 
„intrygi oraz ostateczny drogo­
wskaz jest stosunek Marka do rot 
mistrzowej Goślickiej; rozdział opo­
wiadający o íiobvcie 'ch dwojga na 
mogiłce Goślickiego (podobny nieco 
w pomyśle do jednego z rozdziałów 
w „Wietrse od morza“ Żeromskiego) 
jest bodaj najlepszy w powieści

J. Birk

Józef Wcyssenhof: „Mój 
pamiętnik literacki . Nakład 
księgarni św. Wojciecha. Po­
znań 1926

Z całą słusznością chwali się au 
tor , Puszczy“, że ma w sobie spo­
ra dozę samokrytycyzmu. Z sąuow 
krytyki, poświęconych jego dzie­
łom, a cytowanych tu często, pra­
wie zawsze najtrafniejszy i najbez- 
stronniejszy bywa jego własny. 
Weyssenhof zdaje sobie dobrze 
sprawę, które dzieła jego były lep 
sze, które gorsze — do wad „Cudna 
i ziemi cudeńskiej“ czy „Nocy i świ­
tu“ przyznaje się szczerze, bez fal 
szywej skromności, jedynie tłuma 
cząc ich powstanie (dzieł i błędów) 
względami innemi, zdaniem jego, 
ważniejszemi Najwięcej miejsca 
poświęcił — zupełnie słusznie -— 
najlepszemu ze swych dzieł: „Pod- 
fihpskiemu“. Cały Pamiętnik ma 
charakter poufałej gawędy z czy­
telnikami zwłaszcza tymi, którzy 
w „Sobolu i pannie“ i „Puszczy 
widzieli nietylko dzieła literackie, 
ale i przedmiot swego ukochania 
W epilogu „Puszczy“ — owej prze­
cudnej opowieści o śmierci Moro­
za — niestety zamknęła się wielka 
twórczość Weyssenhoffa... „duszu 
ubył“ — duszę swej poezji zabił 
niezrównany śpiewak kniej. Ale zo­
stała mu jeszcze klasyczna pięk­
ność polszczyzny, staropolska swa­
da i wielka serdeczność, które spra­
wiają, że „Pamiętnik“ — mimo pe­
wnej niekiedy pobieżności szczegó­
łów — czyta się z przyjemnością. 
Dygresje (o muzyce, stylu pism 
skim itd.) stanowićhy mogły osobne 
foljetony, w rodzaju tych, jakich 
kilka zamieścił autor na końcu 
książki; widać z nich nietylko żył­
kę, ale i zacięcie publicystyczne. 
Jednakże człowiek strzela, Pan Bóg 
kule nos> W Weyssenhoffie publi­
cysta zabił powieściopisarza!

J. Birk.
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Stefan Żeromski: Puszcza 
jodłowa“. Warszawa. Tow. Wy 
(ławnicze 192(>

„W uszach moich trwa szum twój, 
lesie dzieciństwa i młodości, choć 
tyle lat nie dano mi go słyszeć na 
jawie!1 lak się zaczyna czarowna 
gędźba tęsknoty do stron rodzin­
nych — najczarowniejsza od cza 
sow „Pana Tadeusza“ — łabędzia 
pieśń Żeromskiego, nazwana prze 
zeń „Puszczą jodłową . Puszcza bo­
wiem którą Mickiewicz obdarzał 
tak sltisznem mianem mateczni 
Wa — puszcza macierzyństwem 
i maciei zyńską opieką zasobna by­
ła kolebką twórczych natchnień Że 
mińskiego. Tu (jak sam pisze) był, 
niby Mickiewiczowski „błahy strze­
lec“ — „największym, bo jedynym 
na całe góry świętokrzyskie poetą, 
udającym myśliwca i rybaka“. Tu­
taj wiatr miszeptywał mu powieści 
o dawnych czcicielach Pośwista, 
o królewiczu Emeryku, benedyktyń­
skich eremitach, o biskupie Bo 
dzancie, któremu szum jedli wywo­
dził pieśń niezmierną „o przepotę- 
dze i zuchwałych żądzach młodości 
i zgniłej rozpaczy starości, o pa­
sjach i furjach ducha rozszalałego“. 
Wołały go te jedle „ku modlitwie, 
lecącej w niebo, gdyż przesmutnem 
wzdychaniem swojem trwogę po­
znania wszechrzeczy rzucały w je 
go sumienie Wspominały mu lata 
minione, odpłynione, których nie 
wróci n.kt, nigdy“. Te słowa pisał 
Żeromski na przedśmiertnem łożu 
boleści. „Nie ja to już, człowiek 
dzisiejszy, wciągam zdrowemi płu­
cami tameczne powietrze, kryształ 
niewidzialny, niezmierzone, nieska 
zitelne, przeczyste dobro“. Ale ży­
wię duch, co woła: „ja śmierci nie­
nawidzę!“ i — jakby pomnika ży­
wego się dopominając dla siebie — 
głosi potężne „Nie pozwalam!“ tym, 
co ihcą zniszczyć, wyrąbać matecz­
niki wielkiego pisarza — jodłową 
puszczę Świętokrzyską. J. Birk.

Bibljoteka Laureatów 
Nobla. Budolf Eucken: 
„Wielcy myśliciele“. Romain 
Rolland: „Jan Krzysztof“. 
Maurycy Maeterlinck
Skarb ubogich, Życie termi- 

tów“. — K a roi G j e 11 er u p : 
„Młyn na wzgórzu — R a- 
b i n d r a n a1 h T agorę: 
„Dom i świat“. — Selma 
I agerlöff: „Charlota Ło­
wi nskjóld“. — Wydawnictwo 
Polskie. Poznań.

Poczet nazwisk dostojnych, da­
rzonych czcią przez wszystkie na­
rody, przemawia do nas z tytuło­
wych kart tych książek. W „Biblio­
tece Laureatów“ brak jeszcze na 
zwisk paru: Carducciego, Mistra- 
la, Echegaraya, Mommsena, Shav’a 
i naszego Sienkiewicza; ale są też 
nazwiska, których przedtem nie 
znała publiczność czytelnicza pol­
ska - nazwiska Spittelera, Bena- 
venta, Pontopiddana, Gjellerupa. 
Są i nowe opracowania dzieł już 
w Poteče znanych — oto Staff pize- 
lożył naprawdę w sposób doskona 
ly arcydzieło Hollanda. Maeterlincl 
leprezentowany jest w „B. L. N.“ 
jednostronnie, przez swoje artyku­
ły i rozprawy^ przyrodniczo-filozo- 
ficzne; tak samo jednostronnie 
przedstawia się tu Hauptmann — 
wszak główna siła twórcza obu pi­
sarzy spoczywa w dramatach, po­
dobnie ja liryka jest właściwą 
dziedziną Tagore'a, którego w Pol­
sce zna się przeważnie jako po- 
wieściopisarza. ’ Dzieło Euckena 
o „Wielkich myślicielach“ wiąże 
nazwiska laureatów Nobla z myślą 
o zastępie dawnych, niezawsze 
wieńczonych za życia, duchowych 
pi zywódców ludzkości. J. Birk.

Jerzy Brzęczkowski: — 
„Asza“. Tow. Wydawn. „Rój“. 
Warszawa 1927.

Z kilku nowel, zamieszczonych 
w tej książce, jedynie czołowa, opa­
trzona tytułem „Asza“, odpowiada
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jakim takim wymaganiom prozy 
beletrystycznej. Naogół nowele te, 
wyrosłe w cieniu lektury Sieroszew­
skiego, Conrada, a nawet... Londo­
na, odarte jednak z wszelkich wa­
lorów uczuciowych tych pisarzy, 
znamionuje jedynie mętna i chao­
tyczna treść podana w ciężkiej i ma­
ło starannej polszczyźnie. Duchowo 
są one obce kulturze polskiej i wy­
kazują raczej łączność ze współcze­
sną literaturą rosyjską — Pilnia- 
ków, Zamjatinów. E. K.

Marja Dąbrowska: „Przy­
jaźń“. Opowiadania. Wyd. J 
Mortkowicza. Warszawa—Kra­
ków 1927.

Książki dla młodzieży pisane są 
przeważnie pod dyktando dydakty 
zmu. Tendencja, wysuwająca swe 
rożki jak ślimak ze skorupy, prze­
sądza o poczytności książki. Mło­
dzież wymaga szczerości, prostoty 
i bezpośredniości. Z żyjących pisa­
rzy, uprawiających literaturę dla 
młodzieży, jedynie Korczak zdobył 
sobie uznanie wśród młodych czy­
telników. O taką gościnę w sercu 
młodzieży zabiega i Marja Dąbrow­
ska. Mam jednak pewne wątpliwo­
ści, czy tytułowa nowela odpowiada 
zasadniczym warunkom typu po 
wieści dla młodzieży, ustalonego 
przez Korczaka. Grubemi ścięgnami 
szyta tendencja przebija z tej no­
weli, gloryfikującej ideę przyjaźni. 
Mimo pewnych wzruszających mo­
mentów w opisie choroby^ Stefana, 
mimo tu i ówdzie wplecionych 
uśmiechów miłego sentymentu, wy­
czuwa się rozbieżność między wy­
konaniem artystycznem a podsta- 
wioną tendencją ideową. Dopełnia 
książkę krótka opowieść p. t. „Ku­
ry w naszym ogrodzie“, pisana bez­
pretensjonalnie i dlatego górująca 
nad pierwszą. Obserwacja świata 
ptaków — sumienna i dokładna.

E. K.

L K. U łąko wic z: „Płaczący 
ptak“. Nakładem Księgarni F. 
Hoesicka. Warszawa 1927.

Autorka „Plączącego ptaka” wy­
pracowała sobie w zbożnym trudzie 
własną drogę poetycką, o której 
może bez przesady^ powiedzieć, że 
jest wyłącznie jej drogą. Ta żmu­
dna praca przy warsztacie poetyc­
kim, który’ przyszło przy’ wątłych 
siłach kobiecych i ograniczonej wy­
obraźni („Ikarowe loty“, „Śmierć 
Feniksa“) opanować, uwieńczona 
została takimi wreszcie dwoma du­
żej wartości tomami, jak „Połów“ 
i „Płaczący Ptak .

Wznieść się ponad mdły senty­
mentalizm, piastując jednak na 
dnie serca, które „jest jak najcich 
sza struna w maleńkim szpinecie“, 
nieskażony kryształ prawdziwego 
sentymentu, to — wiele i czy nie 
wszystko, na co może się zdobyć 
licha istota ludzka.

Wszystkie przeżycia swoje zamy­
ka autorka w granicach życia co­
dziennego, poi uszając się w nie ni 
z ujmująca swobodą. Ta pełna tkli­
wości zażyłość z szarzyzną dnia po­
wszedniego jest wzruszająca, ile że 
poetka rozmyślnie unika wszelkich 
efektów powierzchownych, sięga­
jąc w głąb rzeczy i ludzi.

Może niektóre wiersze rażą krań­
cową naiwnością, która chwilami 
staje się manieryczną, ale przecież 
szczęściem jest wierzyć i wmawiać 
w innych, że „anioły Stróże zejdą 
i wszystko się nagle naprawi . Mi 
mo różnych niedociągnięć i braków, 
od których nikt z nas przecież nie 
jest wolny, zamykamy z żalem tę 
książkę rasowej poetki. E. K.

Jarosław Iwaszkiewicz: 
„Pejzaże sentymentalne . Na­
kład Gebethnera i Wolffa. — 
Warszawa 1926.

Po tych „Pejzażach sentymental 
nych“, o których pisze autor, że słu­
żyły mu one do , kompletnego opa
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nowania métier, widać, jak na dło­
ni, ile przesady krzywdzącej dla sa­
mego pisarza mieściło się we 
wszystkich sprawozdaniach, dopa­
trujących się w Iwaszkiewiczu co- 
najniniej rewelacyjnego talentu. 
Już w samym tytule dostrzega się 
ten rys pretensjonalności, który) to­
warzyszy czytelnikowi uparcie od 
pierwszej do ostatniej kartki. Nie­
znośna egzaltacja, ponosząca auto­
ra bez żadnej przyczyny, nieraz 
nieumotywowana, jak np. w wi­
zjach Pieczyngów. rodzących się 
z błahego powodu pewnych analo- 
gij etymologicznych z nazwą mia­
steczka Peczeniżyn. Zawiłość i męt­
ność myśli, obrazów, stylu walczą 
o lepsze na każdym kroku w tej 
książce. Taki wyimiek (str. 21) ilu­
struje chyba należycie moje zarzu­
ty. — „Doznaje się nowej radości, 
mimo całe morza, lądy i nieba, ra­
dości ze swojego ja i wraz z wzno­
szącą się falą rośnie radość z sie­
bie (i ze swojej młodości) — aż wy­
bucha, w przeciwstawieniu do 
chwili poprzedniej, w szale poczu­
cia jedynie ważnej i istniejącej kwe- 
stji, swojej istoty, najważniejszej, 
którą się można cieszyć, którą mo­
żna wieść i utwierdzać, nie bacząc 
na wszystko, co się naokoło dzieje 
i będzie działo do ostatka, i że 
siebie się będzie miało aż do koń­
ca". Doprawdy, męczące jest to cią 
głe obcowanie z osobowością auto­
ra, który wmawia w czytelnika, że 
wszystko, co napisze godne jest 
przeczytania. Ciężki czad egotyzmu 
przesyca te „świadome wprawki“, 
któie mówią niezbyt pochlebnie 
o ćwiczący m. E. K.

Juljusz Kaden-Bandrow- 
ski: „Nad brzegiem wielkiej 
rzeki“. Wydawnictwo Zakładu 
Nar. im. Ossolińskich we Lwo­
wie. 192S.

Ta najnowsza książka Kaděna, 
przeznaczona dla młodzieży, naje­

żona jest tak dalece morałami, że 
mało jest danych, aby mogła stać 
się książką poszukiwaną przez mło­
dych czytelników. Poza jednym 
„Dokumentem“, w którym podkład 
dydaktycznym został dość zręcznie 
zamaskowany urozmaiconymi to­
kiem akcji, inne opowiadania sto­
ją na poziomie conajmniej gawęd 
Teresy Jadwigi z przed pół wieku, 
w których nauki moralne odgrywa­
ły rolę naczelną. Nie ukryje ich 
nawet pasja obserwacyjna Kaděna, 
który tą drogą chce wmówić w mło­
dego czytelnika, że ma do wyja­
wienia wiele ciekawych rzeczy.

E. K.

Zygmunt Kisielewski: 
„Błąd Powieść. Nakładem F. 
Hoesicka. Warszawa 1927.

Osią tej powieści jest kompleks 
zagadnień społecznych, które autor 
na tle dziejów znanego nam już 
z innej powieści Juljusza Syrenia, 
stara się ze swego punktu widze­
nia oświetlić. Bohater Kisielew­
skiego . obrabowuje podczas prze 
wrotu bolszewickiego skarbiec car­
ski w Petersburgu i za uzyskane 
ze sprzedaży klejnotów pieniądze 
zakłada w Polsce współdzielczą 
gminę robotniczą. Ta filantropja 
wzbudza podejrzenie w obdarzo­
nych. Powstają nieporozumienia 
i konflikty, które prowadzą do za­
bójstwa Syrenia — Niewiadomo 
wkońcu, czy błędem było użycie 
zrabowanych pieniędzy na realiza­
cję szlachetnej skądinąd idei, czy 
idea sama stała się wkońcu błę­
dna, czy wreszcie całe dzieje Sy­
renia nie oparte są na fałszywych 
przesłankach. Mimo pewnej poto- 
czystości fabuły, mało w tej powie­
ści psychologicznego uzasadnienia, 
co sprawia, że cała ta przedstawio­
na rzeczywistość nie nosi znamion 
prawdy ani możliwości powieścio­
wej. E. K.
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Marja Kuncewiczowa: — 
„Przymierze z dzieckiem“. — 
Wydawnictwo J. Mortkowicza. 
Warszawa 1927.

Z radością powitać należy ten no­
wy talent prozatorski, debjutujący 
w dojrzałej ze wszech miar książ­
ce. Powieść „Przymierze z dziec­
kiem“ nie jest właściwie powieścią 
tętniącą żywą fabułą. Treść sączy 
się wąskim ponikiem przez budo­
wane starannie zdania, będące ra­
czej jakiemś odbiciem przeżyć i do­
cieraniem do jądra psychiki, byle 
oddać najszczerzej i najistotniej te 
przyczajone na dnie wrażenia. Cza­
sem zadziwia aż wielkie opanowa­
nie tematu i zdolność konstruowa 
ma żywych ludzi. W tytułowej po­
wieści od analizy stanów psychicz­
nych, zachodzących w związku 
z okresem macierzyństwa, autorka 
dochodzi do uświadomienia doj­
rzewającego w sercu przymierza 
z dzieckiem, wchodząc „do domku 
syna na wieczne zamieszkanie .

Dopełniają tomu: „Tamto spoj­
rzenie“, „Prawa i lewa ręka“, „Pol­
ska na fiszmarku“. „Tamto spoj­
rzenie 1 — to głęboki, drobiazgowi 
rozbiór psychologiczny powracają­
cej wiecznie melodji, która zjawia 
się nieproszona zarówno w godzi­
nach szczęścia, jak i w chwilach 
troski. „Polska na fiszmarku“ to 
rodzajowy obraz z oksywskich pia­
sków, malowany jędrnym i zdro­
wym językiem.

Najlepiej świadczy o nowej pisar­
ce czysty, staranny język, unikają­
cy, jak ognia, utartych porównań, 
trochę może tonowany chłodem Re­
fleksji. W sposobie analizowania 
stanów psychicznych autorka wy­
kazuje szkołę Żeromskiego bez ro­
mantycznego jednak zabarwienia, 
ktorem żyją dzieła autora „Popio­
łów“. E. K.

Zofja Nałkowska i Marja 
Je han ne Wielopolska. 
„Księga o przyjaciołach“. Na­
kład Gebethnera i Wolffa 1927.

Temat zwierzęcia ma swoją da­
wną i świetną tradycję w litera­
turze polskiej. Najprzedniejsze pió 
ra tematowi temu poświęcały czas 
i nati hiiienie, jeśli wymienić ze 
starszych — Dygasińskiego, dosko­
nałego znawcę duszy psa, zająca, 
wilka Z młodszych — Jan Wiktor 
dał w „Burku“ psychologję psa, 
zwyczajnego kundla podwórzowego.

„Księgę o przyjaciołach“, t. zn. 
o zwierzętach, które tem bardziej 
kochamy, im bardziej poznajemi 
ludzi“, pisały dwie autorki. Cieka­
wy jest ten dwugłos prozatorski 
o sarnach, zającach, królikach, 
psach, kotach, ciekawy jako ma­
teriał przy wyprowadzaniu wnio 
skow na marginesie twórczości. 
Niestety, brak nam miejsca na tego 
rodzaju roztrząsania.

Opowiadania Nałkowskiej są ła­
twe, proste w samem ujęciu tema­
tu, pisane prozą spokojną, mądrą, 
opanowaną, gdy tymczasem opo­
wieści Wielopolskiej charakteryzu­
je kapryśność, bałagulstwo (w do- 
datniem tego słowa znaczeniu). Ze 
wszystkich opowiadań na pierwsze 
miejsce wysuwa się „Sarna“ Nał­
kowskiej, — tkliwa, dyskretna, peł 
na serca opowieść. Pozatem, jakże 
blisko naszych umiłowań tętnią ta­
kie zdania Nałkowskiej: 
„Niebieskie niebo jest zawsze

oknem do Boga, 
Zielona ziemia — wieczna pociechą 

dla serca“.
E. K.

Adolf Nowaczyński: „Sy 
stem doktora Caro“. Utopja 
humorystyczna. — Nakładem 
Księgarni F. Hoesicka. War­
szawa 1927.

Ten pamiętnik matoła i impo­
tenta życiowego, Kołtońskiego, któ-
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ry — gwoli odzyskania sił — jedzie 
do Morencji, aby poddać się tam 
regeneracyjnej operacji Dra Caro, 
nie wiedzieć poco został wydany 
w formie książkowej. Swego czasu 
drukowano to „dzieło“ w odcinku 
jednego z pism warszawskich. Acz­
kolwiek odcinki zapełnia się prze­
ważnie mniej lub więcej porżniętą 
sieczką dziennikarską, sądzę, że 
opowieść ta dostąpiła już naówczas 
niemałego zaszczytu. — Wydanie 
książkowe było zbędne, autorowi 
nowiem dzieło to nie doda ani je­
dnego listka do jego wieńca lau­
rowego. Jest to niejako wyciąg ze 
wszystkich artykułów politycznych 
Nowaczyńskiego. Mamy więc anty­
semityzm, odwieczne wyrzekanie 
na Małopolan, lamentacje z powo­
du słabej produkcji przemysłu kra­
jowego itd, itd. Na każdej stronie 
jest destrukcja, dezorganizacja, de­
kompozycja. Jedynymi zbawcami 
Polski ma być towarzystwo głupta­
ków' czy matołów, którzy chcą od­
rodzić kraj po uprzedniej transfu­
zji krwi, zapożyczonej od jakichś 
genjalnych dzikusów z Afryki. Nie 
jest to satyra na Polskę, nie jest 
to humoreska, nie jest to powieść. 
Na twórczość Nowaczyńskiego 
wpłynęło fatalnie kilka lat pracy 
dziennikarskiej. E. K.

W ł a d y sł a w Orkan: „Listy 
ze wsi“. Tom I. Nakład Ge­
bethnera i Wolffa 1925.

„Listy ze wsi“, których tom Jszy 
doszedł do rąk naszych, mają cha­
rakter publicystycznych rozważań 
na temat różnych bolączek wsi i jej 
mieszkańców, stosunku wsi do 
miasta i miasta do wsi. Świetny 
poeta, syn ugornej ziemi, sam 
chłop z dziada pradziada, patrzy 
w duszę chłopską bez żadnych 
złudzeń, widzi jej braki i niedocią­
gnięcia, — opisuje też w „Listach“ 
chłopa takim, jakim on jest, twar 
do, realistycznie, prawdziwie. Do­

piero z tych wynurzeń wyjaśnia 
nam się to i owo i zaczynamy ro­
zumieć, dlaczego „lud jeszcze w Pol- 
sc< nie wszedł“, mimo tylu partyj 
politycznych i czemu „w masie jest 
monarchistyczny“..

Tu i ówdzie można się me zgo­
dzić z autorem, zwłaszcza gdy mó­
wi, że „Podhale jest jedyną w Rze­
czypospolitej ziemią“, która ma pra­
wo do odrębnej fizyognomji poli­
tycznej. Takich ziem jest więcej. 
Choćby Beskidy, które przecież 
z Podhalem mają bardzo luźny 
związek. Słuszniejsze natomiast 
wydaje się określanie granic Pod­
hala przy pomocy „portek góral­
skich“. E. K.

FerdynaudAntoniOssen- 
dowski: „Płomienna pół 
noc“. Podróż po Afryce północ­
nej. Marokko. Nakładem Wy­
dawnictwa Polskiego. Lwów-- 
Poznań 1927.

— „Pod smaganiem samumu“. 
Podróż po Afryce Północnej. 
Algerja i Tunisja. Nakładem 
Wydawnictwa Polskiego. — 
Lwów—Poznań 1927.

— „Wśród czarnych“. Wydawnic­
two Zakladu Narodowego im. 
Ossolińskich. Lwów—Warsza 
wa—Kraków 1927.

Relacje z podróży wymagają przy 
ocenie nie tej miary, jaką stosuje­
my przy rozpatrywaniu dzieł ty­
powo literackich. Inna to — dzie­
dzina, inne też — kryterja. Nasza 
literatura podróżnicza odznacza się 
zrozumiałem ubóstwem, z radością 
przeto witać należy ukazanie się 
każdego talentu, tembardziej, jeśli 
mamy do czynienia z piórem tak 
żywem, energicznem i niestrudzo 
nem, jak Ossendowskiego. Poza 
tern inne jeszcze względy trzeba 
mieć na uwadze. Mam na myśli — 
przekłady na języki obce dzieł 
Ossendowskiego, które popularyzu­
ją imię naszego kraju.
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Opisy podróży do Afryki Północ­
nej, ściślej — do Marokko, Algierji 
i Tunisji, oraz do Afryki Podzwrot­
nikowej, są treścią trzech dzieł, wy­
danych w ostatnich czasach.

W barwnych, pisanych z rozma­
chem opowieściach daje autor ży­
wy obraz życia i obyczajów miesz­
kańców tych stron, oraz opisy przy­
gód osobistych i przeżyć myśliw 
skich.

Interesujące są lównież spostrze­
żenia Ossendowskiego, dotyczące 
odwiecznej walki rasy białej z czar­
ną. Autor dostrzega, że „nasza cy­
wilizacja jest zagrożona, że przed 
bramami naszej europejsko-chrze- 
ścijańskiej twierdzy stoi już wróg, 
wróg, który mógłby być przyjach 
lem, lecz w którego sercu rozpali­
liśmy niebacznie płomień gorącej 
i ślepej nienawiści .

Książki te — o ile czemś grze­
szą — to może zbyt esencjonalnemi 
zabarwieniami osobistemi, a nawet 
czysto rodzinnemi frasunkami i tro­
skami autora, które czytelnika, 
zwłaszcza, eksportowego (dla które­
go są przeważnie przeznaczone) 
najmniej obchodzić mogą. E. K.

Jan Parandowski: „Dwie 
wiosny“. Wydawnictwo Zakła­
du Narodowego im. Ossoliń­
skich we Lwowie. 1927.

„Są to w istoci, dzieje dwóch 
wiosen. W roku 1925 byłem w Gre­
cji, a w r. 1926 na Sycylji i na Ca­
pri“ — zwierza się autor w przed­
mowie do tej książki.

Parandowski należy do tych kil­
ku uczonych i poetów polskich (mo­
żna ich przeliczyć na palcach), któ­
rzy tworzą związek miłośników 
kultury antycznej.

„Dwie wiosny“ noszą charakter 
raczej informacyj historycznych 
i geograficznych, niżli jakichś oso­
bistych przeżyć na tle bezpośrednie­
go zbliżenia do ruin świata klasycz­
nego. Książek tego rodzaju jest tak

niewiele w języku polskim, 2e 
„Dwie wiosny“ powitać należy wła­
ściwie bez uprzedzeń i z uznaniem. 
Choćby dlatego, że wyczarowują 
czasy starożytnego piękna, za któ- 
remi pokutuje w każdym inteligen­
tnym człowieku nieuświadomiona 
tęsknota. E K

Marją Pawlikowska: „Wa­
chlarz“. Zbiór poezyj dawnych 
i nowych. Nakładem Księgarni 
F. Hoesicka. Warszawa 1927.

Te błyskotliwe liryki, rozsypane 
jak świecidełka weneckie na kilku­
dziesięciu stronicach to — jakiś 
odmienny świat kobiecych przeżyć, 
uczuć i kaprysów, do których — być 
może — my mężczyźni, nie dorośli­
śmy nawet wyobraźnię Z drugiej 
jednak strony nietrudne przecież 
dostrzec wartość takich wierszy, 
jak „Listopad i listonosz“, „Ran 
ny ptak ’, „Woda”, a nawet zdań 
niektórych jak np. „zapachniał do 
rymu złoty kwiat nasturcji“. Tru­
dniej, już, o wiele trudniej, pogo­
dzić się z drugą częścią tomu, spię­
tą wiele mówiącą klamrą „Poca­
łunków , w. których właściwie jeno 
„bezsenna Wenus“ przewraca się 
z boku na bok“. Naogół dużo bez­
troski, zachłystującej się niewiel- 
kiemi dawkami poezji. Ponadto — 
pewna przesada w lekceważącem 
traktowaniu zagadnień istotnych, 
a na serjo — kaprysów, zrodzonych 
w cieple różowych pokojów. E K.

Marja Pawlikowska: — 
„Dancing“. Karnet balowy. Na 
kład F. Hoesicka. Warszawa 
1927.

Być może, że „przyszliśmy na 
świat v. śród takiej muzyki“, w któ­
rej „beczą owce, kłapią wilcze kłań 
ce, wyją psy, płaczą koty w tęskno­
cie“, ale — sądzę — nie jest to 
jeszcze dostatecznym powodem, aby 
poezji „kazano tańczyć cnarlesto- 
na“, zmuszając ją do różnych ła­
mańców pod takt saxofonu. W nie- 
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skromném przeświadczeniu mnie­
mam, że autorka wcześniej, czy pó­
źniej zgodzi się ze mną, dochodząc 
do podobnej konkluzji. E. K.

Antoni Słonimski: „Pod 
zwrotnikami“. Dziennik okrę­
towy. — Nakład Gebethnera 
i Wolffa 1927.

„Nie będzie to dzieło o Brazylji 
ani powieść — jest to krótka histo- 
rja naru szczęśliwych miesięcy ży­
cia“ - informuje autor w przed­
mowie do tej książki, opisującej co­
dzienne, drobne wydarzenia na 
okręcie i na lądzie, bez żadnych 
pretensyj do insynuowania czytel- 
likowi dokładnej znajomości kraju. 

W sposób dowcipny, w formie lek­
kiej doskonałego causeura, autor 
przeplata ten dziennik wynurzenia­
mi osobistemi, jak np, że w ogro­
dzie miejskim w Rio de Janeiro 
oglądu 1 drzewa, pokryte kwiatami 
bez liści i że to zjawisko mógłby 
porównać ze swą karjerą literacką 
z pominięciem szkoły średniej i ma 
tury. Na marginesie niejako książ­
ki autor notuje krótkie wiadomo­
ści o kraju, życiu i ludziach. Spo­
strzeżenia te nie mają — jak po­
wiedziałem — wartości sądów ob­
iektywnych, gdyż autor w pogoni 
za jakimś kalamburem czy dowci 
pem poświęca nieraz prawdę isto­
tną.

Z częstego obcowania z przyrodą 
autor wynosi zrozumienie potęgi 
ożywczej i zdrowia, płynącego z zie­
mi i iłońca. „Jest tak wiele powie 
trza i przestrzeni, że mogłaby się 
tu rozpłynąć cała gorycz ludzka" — 
wyznaje Słonimski, — a „każdy 
dzień spędzony w lasach jest rado- 
snem wydarzeniem“.

Książka ma wiele akcentów szcze­
rości — bezpretensjonalna i pro­
sta — odsłania nam człowieka, któ­
rego znaliśmy dotąd może nazbyt 
jednostronnie. I dlatego zdania koń­
cowe, zamykające poniekąd książ­

kę, są czemś więcej, niźli literackim 
kaprysem. „Powrót do zimnej, za­
błoconej Warszawy. Powrót do 
dusznych kawiarń i restauracyj, do 
bieganiny po mieście, do trosk fi­
nansowych, do pustki długich, mro­
źnych wieczorów i tej przeklętej 
giełdy artystycznej, tego targowi 
ska próżności, gdzie trzeba codzień 
przynieść na rynek nowy żart, po­
mysł, lub nowy mizerny triumf to­
warzyski“. E. K.

Antoni Słonimski: „Z da 
lekiej podroży“. F. Hoesick. 
Warszawa 1926.

Dobrze byłoby, aby przy odrobi­
nie trudu zbadano, jak daleko się­
ga wpływ nieśmiertelnego Rim­
baud a, na ile lat wyprzedził on swą 
współczesność, oraz ile i jak współ­
cześni nam poeci korzystają z do­
robku twórczego tego wielkiego 
poety. Poezja Słonimskiego opiera 
się jednem skrzydłem o twórczość 
Rimbauďa. Sporo w niej poza tern 
cech parnasizmu francuskiego. Pod 
powłoką toczonych gładko słów — 
mało w tej poezji krwi serdecznej. 
Gdyby ze wszystkich metafor, po­
równań i przenośni obrać tę poezję, 
jak owoc bananu, nie pozostałoby 
o wiele więcej od owocu bananu. 
Nuda, na którą skarży się nieje­
dnokrotnie poeta, jest również 
szczątkiem okrętu poezji minionej, 
iak i owa nikłość uczuć, trzepocą­
ca skrzydłami zabłąkanej ćmy. To­
nu współczesności doszukiwać Się 
raczej należy w takiem wyznaniu — 
„nie jest chrześcijaninem ten, któ­
ry ludzi nie kocha, a kocha kraje“. 
Tu i ówdzie wyłuskać można ró­
wnież niejaką odwagę spojrzenia 
w oczy współczesnej rzeczywistości.

E. K.
Ewa Szelburg: „Dokąd?“ 

Powieść. — Wydawnictwo J 
Mortkowicza. Warszawa 1927.

Nie znam pierwszych prac Ewy 
Szelburg, nie wiem nawet, czy „Do­
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kąd* nie jest pierwszą powieścią 
w dorobku nieznanej mi pisarki 
ta jednak książka świadczy o peł­
nej dojrzałości przemyśleń. Od­
wieczny problemat wiary jest osno­
wą tej powieści, której fabuła roz­
grywa się między trzema czołowe- 
mi postaciami -— księdzem Niewi­
domym, Symeonem świątkarzem 
i małą dziewczynką, wnuczką 
świątkarza. Nową niejako postacią 
jest świątkarz Symeon, który żyje 
w rozbracie z Bogiem i w ostatniej 
godzinie odchodzi „tam, gdzie nie­
ma gwiazd, ni słońc, ni księżyców, 
ni małej ziemi“. Może ścigać go bę­
dzie wyrzut zrodzony w sercu dziec­
ka — „To ty Go, dziadku, przybiłeś 
temi prawdziwemi gwoździami Wi­
działam, wystają na wylot“... Zo- 
staje na ziemi mała istotka, która 
czci Boga nawet w zawieszonym na 
gałązce ptaku, kryjąc w sercu pło­
mień wiary, zapalający się ogniami 
wszystkich niewinnych uśmiechów.

Mimo pewnej nierówności w kon­
strukcji „Dokąd“ należy do rzędu 
nieprzeciętnych powieści ostatniej 
doby. E. K.

Anatol Stern: „Bieg do bie­
guna“. Nakładem F. Hoesicka. 
Warszawa 1927.

Z całej książki pewne znamiona 
bezpośredniości posiada jedynie 
spowiedź autora, zamknięta w for­
mę przedmowy. I niewątpliwie bu 
rzy ona ren mur ibcości, na który 
skarży się poeta. Wrażenie jednak, 
osiągnięte po przeczytaniu przed­
mowy, ustępuje zupełnie w miarę 
posuwania się w głąb książki no­
wemu wrażeniu — sztuczności. Mi­
mo zapewnień autora, wyrażonych 
w przedmowie, odnajdujemy na 
każdej niemal stronie słowa i zda­
nia meokupione żadną potrzebą.

Jest kilka stron poświęconych 
przyrodzie. Przynajmniej mówią 
o tern tytuły i treść opisowa nie­
których wierszy. Przyroda jednak 

świeci pustką na tych kilku stro­
nach. To nie jest przyroda ogląda 
na oczyma człowieka rozumieją­
cego i kochającego ziemię.

Wyróżnia się wiersz „Kobieta“, 
płonący syntezą żądz i namiętności 
erotycznych, szczery w ekspresji 
dramatycznej, choć przeładowany 
barokiem przesadnych metafor.

E. K.
Juljan Tuwim: „Słowa we 

krwi '. Nakład: Wacław Czar 
ski i Ska. Warszawa 192G.

• Uderzająca niewspółmierność 
między zapowedzią, wyrażoną w ty- 
tulé a treścią książki, rzuca się 
w oczy po przeczytaniu kilku pierw­
szych stron. Z niecierpliwością dc 
czytujemy książkę do końca i me 
znajdujemy tych słów we krwi

Najlepsze i to bezwątpienia są 
pierwsze kartki książki aż do „Pro­
śby o piosenkę“ włącznie, poświę­
cone — że tak powiem — historjo- 
zofji słowa. Analiza uczuciowa sto­
sunku poety do słowa, przćplecio 
na akordami poetyckiej obiazowo- 
ści, jest interesującem zjawiskiem 
u piszącego.

Ustosunkowanie Tuwima do przy 
rody jest nieco naciągnięte, kalku­
lacyjne, obliczone często na efekty 
zewnętrzne.

„Słowa we krwi nie zwiastują 
nowych posunięć w twórczości Tu­
wima, zwiastują natomiast cofnię­
cie się z dróg już przebytych. Sam 
poeta zdaje sobie z tego sprawę, 
mówiąc w jednym z wierszy — 
„zaśpiewajmy po dawnemu“.

Utworów niepotrzebnych w ro­
dzaju „Sprawozdanie z podróży na 
wystawę sztuki dekoracyjnej w Pa­
ryżu“ jest niemało.

Zawcześme jeszcze na bezstron­
ny i objektywny rozbiór twórczości 
Tuwima, którego sławę przerekla­
mowaną rozniosło po łamach pism 
grono kolegów i przyjaciół. Przyj­
dzie jednak czas, gdy na szalach
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bezstronnego sądu — bez przesa­
dnego zachwytu — zważy się każdą 
zasług i każdą wartość tego 
poety. E. K.

Stanisław Wasylewski: 
„Zerwana kokarda“. Nakładem 
Wydawnictwa Polskiego. Po­
znań 1927.

Świetny causeur, którego talent 
narratorski objawił się swego cza­
su niespodzianie w studjach histo­
rycznych, wydał nowy tom opo­
wieści z tych czasów, gdy legenda 
napoleońska błyszczała na hory­
zoncie wszystkiemi blaskami i bar­
wami świetności. Jedyna wielka 
miłość Napoleona do kobiety — 
jak zapewnia autor — miłość do 
szambelanowej Walewskiej, jest 
treścią pierwszej opowieści p. t. 
„Pani Walewska“. Z niezwykłą sub­
telnością. w zdaniach pełnych tem­
peramentu urodzonego beletrysty, 
wychowanego na najlepszych wzo­
rach kultury francuskiej, rysuje 
Wasylewski wyrazisty portret pię­
knej szambelanowej. którą niezba­
dane wyroki Boże wplotły w życie 
„człowieka Europy“. Autor udowa­
dnia, że ta. kobieta, która straciła 
laskę w oczach pamiętnikarzy ów­
czesnych, była wzorem człowieka 
powszechnie kochanego i łubianego, 
„gdyż każdemu czyniła dobrze, ni­
komu nie szkodząc“.

„Orlątko“ pisane jest niejako na 
marginesie pamiętników hrabianki 
Lulu Thürheim, która na dworze 
wiedeńskim miała możność zetknię­
cia się z ks. Reichstadtu, tą drugą 
legendą napoleońską, która tak tra­
gicznie przebrzmiała.

Dopełniają tomu interesujące 
w szczegółach „Zerwana kokarda“, 
„Pan Izydor nad Elsterą i „Oczy­
ma dziecka . Wszystkie te opowia­
dania czyta się z wyjątkowe tn za­
dowoleniem, które porównać chyba 
można z tą radością, jaką daje spo­
żywanie dojrzałego owocu. E. K.

Aleksander Wat: „Bezro­
botny Lucyfer“. Opowieści. — 
Nakładem F. Hoesicka. War­
szawa 1927.

„Bezrobotny Lucyfer“ jest jakby 
odzwierciedleniem współczesności 
miejskiej z całym splotem i zawi­
łością powikłań treściowych, nie 
znajdujących żadnego uzasadnienia 
istotnego. Wat ma ambicję przy po­
mocy ściegów rozumowych zszyć 
łachman rzeczywistości współcze­
snej celem nadania istnieniu pozo­
rów bodaj logiki. Z tego przymie­
rzania, dopasowywania i zszywania 
niewspółmierności rodzi się jakiś 
krzykliwy humor, którym roz­
brzmiewa cała książka. Sceptycyzm 
współczesnej epoki, trawiony wielo- 
bóstwem, za którem ukrywa się 
wielki cień Mamona, jest podsta­
wą światopoglądu Wata. „Bezro­
botny Lucyfer“ — prawdopodo­
bnie wbrew intencjom autora — 
jest najbardziej typową „spowie­
dzią dziecięcia wieku“, zatrutego 
miazmatami pseudokultury wiel­
kiego miasta. E. K.

Kazimierz Wierzyński: 
„Laur Olimpijski“. Warszawa. 
J. Mortkowicz. 192G.

Pewną przesadą odznaczają się 
te wiersze pisane na cześć sportu 
i sportowców, nawet przesadą nie­
dopuszczalną w poezji współcze­
snej. Walka, jaką wypowiedzieli 
materializmowi ubiegłego okresu 
poeci wszystkich nacyj i wszyst­
kich odcieni, jest zawołaniem obo- 
wiązującem, któremu sprzeniewie­
rzać się jeszcze nie miejsce i nie 
pora. Ze względów zasadniczych 
przeto musimy się ustosunkować 
negatywnie do tych zręcznych 
i gładkich zresztą wierszy. Poza 
tem zdziwienie wywołać w nas mo­
że jedynie „Laur Olimpijski“ bli- 
skiem pokrewieństwem i podobień­
stwem do poety francuskiego Henri 
de Montherlanťa w wierszach spor­
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towych. ochrzczonych nazwą „Les 
onze devant la Porte Doree“.

E. K.
Juljan Woloszynowski: 

„O Twardowskim, synu zie 
mianki, obywatelu piekieł, dziś 
księżycowym lokatorze“. Po­
wieść. 2 tomy. Wydawnictwo 
J. Mortkowicza. — Warszawa 
1927.

Ta najpiękniejsza legenda polska, 
spleciona misternie z dziejami na- 
szemi, jak wstążka z warkoczem, 
znalazła swego poetyckiego mono- 
i bjografa w osobie Juljana Woło- 
szynowskiego. Od przypadkowych 
„Okularów“ do tej powieści, budo­
wanej mozolnie, prowadzi droga 
długa, żmudna, daleka. I to przede- 
wszystkiem trzeba zapisać w odno­
śnej rubryce na dobro autora.

Z pajęczej przędzy legend i opo­
wieści snuje Woloszynowski opo­
wieść o Twardowskim. „Pamięta­
my Ciebie całego, bo jakże tu nie 
namiętać, co przed nami, co w nas 
się samych, wczoraj, dziś i -— zaw­
sze jutro — odbywa...“ Nieśmiertel­
na tęsknota duszy polskiej znalazła 
w zdaniach tych najściślejsze umo­
tywowanie.

Wołoszynowski naogół konstru­
uje powieść logicznie. Rozdział 
o rozdział zaczepia, jeden z drugie­
go wywodzi. Krótkie, treściwe zda­
nia, przystosowane do niezwykle 
bogatej treści, eo ipso są odarte 
z kory metafor i porównań. W sty­
lizacji poetyckiej całych rozdzia­
łów, stylizacji miejscami na nu 
tę czasów minionych, niepotrzebnie 
błąkają się takie współczesne nam 
definicje, jak „safes“, „radio“, „jazz- 
band“ itp. Również wydaje się tro­
chę nieuzasadnione wypełnianie 
treści nazbyt obficie przysłowiami 
ludowemi, zwłaszcza w tomie dru 
gim. Mimowoli nasuwają się aso­
cjacje z Panem Jowialskim. A prze­
cież — gdzie Rzym, gdzie Krym.

W rozdziale XII-tym p. t. „Księ­
życ“ jest fragment, najpiękniejszy 
bodaj z całej książki, gdy Matka 
Boża, usłyszawszy śpiewane przez 
niesionego na grzbiecie czarcim 
Twardowskiego godzinki, lituje się 
nad grzesznikiem i rzuca mu sre­
brną kotwicę — nadzieję. „Twar­
dowski uchwycił się srebrnej liny, 
skręconej z księżycowych promieni 
i zawisł na Księżycu. Wtedy Pani 
Niebieska nastąpiła czartowi na 
głowę i spadł czart w otchłanie 
ciemności. Twardowski zdjął swoją 
polską, rogatą czapkę z głowy 
i ukląkł na Księżycu, u stóp niebie 
skich Matki Boskiej, Wzruszonej...“ 
Oto, co może poezja! Kruszy dja- 
bła, wzrusza Pana Boga' A jeśli 
nie Pana Boga, to Pannę Marję Bo­
żą... Wiersz, do Matki Boskiej pisa­
ny, może zbawić człowieka!... Ko 
bieto Niebieska! Kobieto! Dla Cie­
bie żyją poeci! Jesteś ucieczką 
grzesznych, ponieważ poeci są grze­
szni... Jesteś pocieszycielką stra­
pionych, ponieważ poeci (om jedni 
o tern tylko wiedzą, ale me przy­
znają się — najnieśmielsi swojego 
serca'), — ponieważ poeci są tak 
często strapieni... Jako olej wylany, 
o Maryja, Imię Twoje! Sługa Twój, 
Pan Twardowski, zakochał się bar­
dzo w Tobie! Pod Twoją obronę, 
uciekamy się razem z Twardow­
skim! Wspomagaj go!...“

Jesteś nam bliski, aryjczyku Wo­
łoszynowski. E. K.

Anna Ludwika Czerny: 
„Antologja nowej liryki fran 
cuskiej . Lwów—Warszawa— 
Kraków. Wydawnictwo Zakła 
du Narodowego im. Ossoliń 
skich. 1925.

O ile prawdą jest, że w Akademji 
Literatury Polskiej zasiadać będą 
tłumacze, to powinniśmy coprędzej 
wciągnąć na listę kandydatów do 
tej instytucji nazwisko Anny Lu­
dwiki Czerny, która dokonała nie- 
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mniejszego czynu od tłumaczących 
systematycznie.

Bogaty odłam nowej poezji fran­
cuskiej od 1907 do 1925 r. w twór­
czości dwudziestu przeszło poetów 
leży przed oczami naszemi, jak 
szlachetny kruszec, dając nam mo­
żność zorientowania się wśród in­
teresujących usiłowań i przeobra­
żeń, zachodzących w poezji Zacho­
du. Od przywódcy rewolucyjnych 
prądów w poezji, Guillaume’a 
Apollinaire’à aż po Jean’a Cocte- 
au'a, w powodzi wierszy, ilustrują­
cych wyczerpująco każdą indywi­
dualność poetycką, dała nam tłu­
maczka całkowity obraz dziejów 
poezji francuskiej idącego ćwierć­
wiecza. Przekłady — świetne, pisa­
ne niemal w natchnieniu (o ile tyl­
ko słowo to nie jest przesadą!). Na­
leży się tłumaczce od tych wszyst­
kich poetów conajmniej tytuł — 
współtwórczyni. E. K.

Montesquieu: — „O duchu 
praw“. Przełożył Tadeusz Że­
leński (Boy). Przejrzał i wstę­
pem opatrzył prof. Wacław 
Makowski. Tom I. Warszawa 
F. Hoesick. 1927.

Pewno oschłość myśli, brak wszel­
kiego uczucia charakteryzują tę 
książkę znakomitego pisarza poli­
tycznego, który w swoim czasie — 

przed dwoma wiekami — miał am­
bicję odgrywania jednej z czoło­
wych ról w literaturze politycznej 
Francji. Dziś — przyznam się — 
myszką tylko trącą wywody Mon- 
tesquieu’a i nie rozumię dopraw­
dy powodów, które skłoniły żywą 
skądinąd i wrażliwą na tętno aktu­
alności księgarnię F. Hoesicka do 
wydania tego dzieła.

W „Esprit des lois“ Montesquieu 
stara się dowieść, że ustroje pań­
stwowe nie są wytworami przypad- 
kowemi, lecz że są zależne od wa­
runków naturalnych — klimatu, 
ziemi, religji i charakteru narodu. 
Pozatem wypowiada się za teorją 
podziału władz.

Naogół Montesquieu wykazuje 
zależność od filozofów angielskich 
z Johnem Locke’m na czele.

Aczkolwiek w przedmowie prof. 
W. Makowski uprzedza, że brako­
wi opieki macierzyńskiej przypisać 
należy charakter Montesquieu’a, 
w którym „rozsądek górował nad 
uczuciem, a na sentymentalizm nie 
było wcale miejsca“, to jednak wy- 
daje mi się, że niemałą zasługę po­
łożył w tym kierunku i tłumacz, 
ostudziwszy dogłębnie książkę, 
w której po takim eksperymencie 
nie można dopatrzeć się ani kropli 
krwi Jest książką nieżywą. E. K.

Na nowych
Ewolucja, jaką przeszła sztuka 

w minionem ćwierćwieczu, należy 
bezapelacyjnie do przeszłości.

Tę reakcję przeciw naturalizmowi 
wszechwładnie panującemu w sztu­
ce XIX stulecia, należałoby właści­
wie ochi zcić mianem rewolucji, 
gdyby nie pewna powściągliwość 
w ofenzywie nowych prądów na 
twierdzę kierunków uznanych, oraz 
charakter raczej ewolucyjny nowej 
sztuki, wyrastaiącej nie na gruzach 

sztuki.
burzonej przeszłości, lecz w związ­
ku organicznym z epoką minioną 
Rolę tych pośredników czy łączni­
ków między dwiema epokami ode­
grali z powodzeniem — Cezanne 
i Matisse.

Nazwa ewolucji ma jeszcze i to 
uzasadnienie, że ani ekspresjonizm, 
ani kubizm w formie krańcowej me 
dochowały się do naszych czasów. 
Zwycięstwo teoretyczne odniosły te 
kierunki w postaci umiarkowanej, 

PLASTYKA
drogach
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wsiąkając częściowo w glebę nowej 
sztuki kompromisowej, zwanej neo 
klasycyzmem.

Zapladniający wpływ i ekspresjo- 
nizmu i kubizmu, polegający na 
przywróceniu malarstwu logicznej 
konstrukcji i architektoniki, prze­
jawia się we wszystkich dziełach 
neoklasycznych. Neoklasycyzm zro­
dziła niewątpliwie tęsknota za pro­
stą, zwartą konstrukcją oraz spo­
kojnym rozkładem barw, właści­
wościami, przekazanemi nam w te­
stamencie wielkich mistrzów Odro­
dzenia, wreszcie — Ingresa, które­
go nawet za wzór stawia wczoraj­
szy wódz kubistów, Pablo Picasso.

Malarstwo polskie jest jeno jedną 
z komórek malarstwa wszechświa­
towego i odgrywa rolę podobną do 
sztuki innych krajów.

W związku z ożywionem zainte­
resowaniem, budzącem się na mar­
ginesie nowych prądów artystycz­
nych, zaczynają i u nas ukazywać 
się pierwsze jaskółki w postaci 
prac teoretycznych, historycznych 
i monograficznych z zakresu sztu­
ki obcej i polskiej.

Taką pracą pierwszorzędnego 
znaczenia jest niewielka rozmiara­
mi książka prof. Michała S o- 
beskiego „Malarstwo doby ostat­
niej“, wyjaśniająca w sposób nie­
zwykle obrazowy i żywy istotę oraz 
ewolucję ekspresjonizrrilu i kubi­
zmu.

Takiemi pracami o charakterze 
historycznym będą „Dzieje Malar­
stwa w Polsce“ Feliksa Kopery, 
prace Eligjusza Niewiadomskiego, 
wreszcie „Monografje Artystyczne“, 
wydawane przez księgarnie — Ge 
bethnera i Wolffa oraz J. Mortko- 
wicza.

Rolę popularnego niejako skoro­
widza sprawuje „Malarstwo nowo­
czesne“ W. Husarskiego.

Niemało zadanie przewodnika po 
terenach sztuki spełniają „Sztuki 

Piękne“, ukazujące się perjodycz 
nie od r. 1924 w Krakowie. E. K.

„M onografje artystycz­
ne“ pod red. Miecz. Tretem. 
Nakład Gebethnera i Wolffa. 
Warszawa. 1925—1926. 1. S t a- 
nisław Wasylewski: 
„Portret kobiecy w Polsce 
XVIII wieku“. H. S t e f a n j a 
Zahorska „Matejko“. — 
HI. Szczęsny Rutkow­
ski: „Edward Wittig“. IV. 
Stanisław Woźnicki: 
„Władysław Skoczylas“. V. 
Tadeusz Szydłowski: 
„Jacek Malczewski“. VI. M i e- 
czysław Treter: „Kon­
rad Krzyżanowski“. VII. Wła­
dysław Tatarkiewicz: 
„Aleksander Orlowski“. VIII. 
Wacław Husarski: „Ka­
rykatura w Polsce“. IX. M i e- 
czysław Sterling: „Jan 
Stanislawski“. X. W ł a d y- 
sław Tatarkiewicz: ■— 
„Michał Płoński“. — Każdy 
tom zawiera 32 reprodukcje.

Dawno odczuwany brak popu 
larnych a wyczerpujących mono­
grafii artystycznych zaspakaja go­
dna pochwały inicjatywa wydawni­
cza Gebethnera i Wolffa. Z tych 
zwięzłych szkiców, wydawanych 
perjodycznie, utworzą się zczasem 
interesujące dzieje sztuki polskiej, 
w której każdy rozdział pisany bę­
dzie przez innego monografa. 
W barwnej i żywej opowieści za­
znajamia nas Stanisław Wasylew 
sk' z portretem kobiecym w Pol­
sce XVIII wieku, zaznaczając słu­
sznie, że ten portret epoki rozbio­
rów „nie był polskim portretem 
kobiety, był raczej portretem ko­
biety w Polsce“. Głęboka i ciekawa 
jest analiza twórczości Matejki, 
dokonana przez Stefanję Zahorską 
Autorka rozpatruje indywidualność 
Matejki, wyłącznie jako malarza, 
mówi o środkach jego wypowiada 
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ma się, o rozwoju czysto artystycz 
nych zagadnień. Monografia po 
święcona Edwardowi Wittigowi, 
pióra Szczęsnego Rutkowskiego, 
potraktowana jest bardzo pobieżnie 
i tonie w powodzi ogólnikowych, 
dziennikarskich powiedzeń Naj­
słabszą z wydanych książek jest 
praca Stanisława Wożnickiego 
o Władysławie Skoczylasie, gdyż 
w luźno powiązanych zdaniach, pi­
sanych z myślą insynuowania czy­
telnikowi fachowości, autor nie da­
je sylwetki malarza. Pozatem mo- 
nograf pozwala sobie na nieumoty- 
wowane wypady w stronę minio­
nych kierunków i prądów arty 
stycznych, które odegrały ważką 
rolę i mają pięknie zapisaną kartę 
w księdze dziejów sztuki nietylko 
polskiej. Przykładem natomiast 
rzeczowej, głębokiej, prostej anali­
zy twórczości artystycznej niechaj 
posłuży monografja Tadeusza Szy­
dłowskiego, poświęcona Jackowi 
Malczewskiemu. Szkic ten, pozba­
wiony frazeologji, napuszonych 
zdań i superlatywów, rozpatruje 
w sposób wyczerpujący twórczość 
wielkiego plastyka z rodu poetów 
i filozofów. Rzeczowa jest również 
monografja, omawiająca twórczość 
przedwcześnie zmarłego Konrada 
Krzyżanowskiego, którego cała sztu­
ka „zasadzała się na żywem i go­
rącem tętnie serca, na twórczej po 
trzebie charakteru i wyrazu“, jak 
słusznie pisze autor tej pracy, Mie­
czysław Treter. Typowemi rozdzia­
łami z historji sztuki, pisanemi 
przez fachowego historyka, są dwie 
monograf je pióra Władysława Tatar- 
Kiewicza o Aleksandrze Orłowskim 
i Michale Płońskim, tych dwóch 
artystach otwierających na progu 
XIX wieku epokę polskiego malar 
stwa narodowego. Interesujący jest 
szkic Wacława Husarskiego o „Ka­
rykaturze w Polsce“. Przy wymie­
nianiu nazwisk karykaturzystów 

czasów ostatnich pominął autor 
niesłusznie Edwarda Porządków 
skiego Dopełnia tych dziesięciu 
książek monografja Mieczysława 
Sterhnga, poświęcona twórczości 
Jana Stanisławskiego, tego naj 
większego pejzażysty polskiego, 
którego styl określić można jako 
„barwną impresję kształtu“.

E. K.
Jerzy Mycielski i St. Wa­

sylewski: „Portrety poi 
skie Elżbiety Vigée-Lebrun 
(1755—1842). 24 rycin w heljo- 
grawurze na osobnych .tabli 
cach. 1927. Lwów—Poznań.
Nakładem Wydawnictwa Pol­
skiego

Książka pod każdym względem 
piękna i pouczająca. Są w niej trzy 
teksty jeden z nich napisał świet­
ny causeur i odtwórca dawnych 
czasów, Stanisław Wasylewski, dru­
gi opracowany został przez wytra­
wnego dziejopisarza i badacza sztuki 
polskiej, prof. Mycielskiego, a trze­
ci... stworzyła ta pani, której imię 
i nazwisko znajduje się w tytule 
książki. „Madame Vigée-Lebrun — 
pisze o niej Wasylewski — mistrzy­
ni różowej buzi, greckiej koafiury 
i słomkowych kapeluszy vktóre ży 
ją i mówią na obrazach), poetka 
szalów i szarf doprowadziła do bez 
křesných wyżyn wdzięk i słodycz 
wyrazu. Bynajmniej nie najwięk­
sza, ale najprzyjemniejsza z por­
trecistek“. Prócz zalet tu wymienio­
nych miała jeszcze jedną: że żyła 
długo. Dlatego to przeglądając ko­
lejno jej obrazy, mamy przed sobą 
znaczny fragment dziejów nietyle 
sztuki, ale także obyczajowości, mo­
dy, upodobań, dążności, a nawet — 
że tak rzeknę — przeobrażeń raso­
wych w społeczeństwie europej- 
skiem wogóle, w szczególności zaś 
w polskiem. Brak tu tylko dwóch 
faz twórczości artystki: fazy „siel­
sko sentymentalnej“ oraz „słomko- 
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wych kapeluszów“. Zato reprezen­
towany jest „okres mitologiczny“, 
następnie uwydatniają się wpływy 
rewolucji francuskiej, wkońcu 
twórczość ta podlega wymogom em­
piru. Rozwija się i coraz większej 
tężyzny nabiera talent malarski, 
ale bo też rozwinęli się przez ten 
czas — przez rewolucję i Napoleo­
na — i ludzie, nabierając fizycznej 
i duchowej tężyzny. Charaktery­
styczne tu są, przytoczone przez 
Wasylewskiego słowa ks Józefa, 
że „chce wygrać parę bitew, zanim 
się da sportretować p. Vigée-Le- 
brun“. I zaiste, księcia Józefa tu 
brak w tej galerjl portretów, obej­
mującej prawie wszystkie znacz­
niejsze osobistości polskie — sły­
nące urodą. Płeć piękna, oczywi 
ście ma tu przewagę. j. Birk.

Eligjusz Niewiadomski: 
„Malarstwo Polskie XIX i XX 
wieku". — Wydawnictwo M. 
Arcta w Warszawie. 1926.

Dzieło Eligjusza Niewiadomskie­
go jest pierwszą pracą w literatu­
rze o malarstwie polskiem XIX 
i XX wieku. Brak podobnej pracy 
historycznej dawał się odczuwać 
ogółowi czytelniczemu, interesują 
cemu się sprawami sztuki polskiej. 
Autor zamknął dwuwiecze malar­
stwa polskiego w dwu częściach, 
z których pierwsza obejmuje czasy 
od epoki średniowiecznej do 1860 r. 
i nosi nazwę „Preludjów“, druga 
zaś ciągnie się do czasów ostatnich 
i zwie się „Złotym wiekiem malar­
stwa polskiego“. W tych ramach 
umieszczono grupy artystów, zwią­
zanych bądź epoką, bądź rodzajem 
twórczości.

Początki malarstwa polskiego się 
gają wieku XV i przejawiają się 
w sztuce kościelnej. Następne wieki 
rodzą sztukę dworską. Dopiero stu­
lecie XIX uniezależnia sztukę od 
protektorów i usamodzielnia ar­
tystów.

Pracę swoją rozpoczyna Niewia 
domski od Bacciarielliego, Norbli 
na i Orłowskiego, którzy jeszcze re­
prezentują sztukę dworską, choć 
Orłowski właściwie zamyka okres 
stanisławowski, a otwiera dzieje 
nowoczesnego malarstwa polskiego. 
Poprzez zapoznany genjusz Piotra 
Michałowskiego, tego prekursora 
narodowego malarstwa polskiego, 
poprzez wielkich mistrzów złotego 
wieku malarstwa, reprezentowa­
nych imionami Juljusza Kossaka, 
Grottgera, Matejki, Chełmońskiego, 
Fałata, aż do ostatnich wschodzą 
cych talentów Stryjeńskiej, Rogu 
skieco, snuje się ciekawa historja 
malarstwa polskiego dwóch wie­
ków. Autor w sposób zwięzły, do­
stępny, nawet popularny, zapozna- 
je czytelnika z długim pocztem ma­
larzy, którzy pracowali na chwałę 
sztuki polskiej. Może podział na 
grupy i podgrupy nie jest zbyt 
szczęśliwy i mało uzasadniony. Np. 
tytuł rozdziału „Styl i fantazja“, 
zamykającego ostatnią epokę od 
Malczewskiego, Wyspiańskiego aż 
do Ślendzińskiego nie tłumaczy do­
statecznie powodów, które skłoniły 
autora do zamknięcia całego dorob­
ku malarstwa tych czasów w ra­
mach podobnego tytułu. Naogół 
charakteryzuje tę książkę niezale­
żność i objektywność sądu, choć 
możnaby zarzucić autorowi niepo­
trzebne rozpisywanie się o Gawiń­
skim, przesadne zachwyty nad Le­
chowskim, czy doszukiwanie się ja­
kichś niebyłych wai tości w Mac 
kiewiczu przy jednoczesnem baga­
telizowaniu twórczości Weissa, Si­
chulskiego, Rembowskiego lub prze­
milczaniu takich talentów, jak np 
Wacław Wąsowicz, PronaszKowie, 
Hrynkowski, Fedkowicz.

Mimo wszystko ks'ążka wypełnia 
lukę i jest cennym nabytkiem dla 
czytelnika. Zdobi ją ponad 200 re 
produkcyj z dzieł rożnych malarzy.

E. K.

202



PRACE LITER.-NAUKOWE

Stanislaw Baczyński: — 
Losy romansu“. „Rój“. War­

szawa 1927.
Poniekąd jest to uzupełnienie wy­

danej przed paroma laty (Wydawn. 
Pol. 1924) „Literatury pięknej Pol­
ski porozbiorowej tegoż autora. 
Oto we wstępie spotykamy słowa: 
, Literatura polska rozwinęła się 
jednostronnie, głównie w kierunku 
pragmatycznym, i gdy piśmiennic­
two Europy mogło indywidualizo­
wać swe walory artystyczne, u nas 
nietylko zagadnienia estetyki, lecz 
nawet filozof ja, krytyka literacka, 
a cóż dopiero publicystyka i po- 
wieściopisarstwo, podporządkowały 
się swoistym zagadnieniom bytu 
społeczno narodowego“, co prowa­
dziło „nieledwie do szablonu w te­
matach, do ubóstwa odmian treści“. 
Losy powieści czyli romansu pol­
skiego (bo o nim tylko mówi autor, 
choć w tytule tego nie zaznaczył) 
były więc naogół pożałowania go­
dne — i to nietylko w zawiązkach 
swoich w w. XV1ÍI, ale i później, 
czyto za romantyzmu, czy w t. zw. 
okresie pozytywizmu, czy... nawet 
za panowania modernizmu, który 
przecie — jedyny z wszystkich prą­
dów — zwalczał tendencję. Moder­
nizm znów miał swój grzech: „prze 
wagę kultu mowy i jej rozrzutność 
nad walorami konstrukcji literac­
kiej“ — wyjątkowe pud tym wzglę­
dem jest w tym okresie stanowisko 
Reymonta i Sieroszewskiego, „któ­
rzy objawiali poczucie umiaru ar 
tystycznego lub odpowiedzialności 
intelektualnej“, i byli przedstawi 
cielami „zdrowego, ewolucyjnego 
rozwoju powieści „tradycyj- 
n e j“. Do tego typu — za „Trylo- 
gję“ — zaliczył Raczyński przed- 
tmi Sienkiewicza, a przed nim 
Rzewuskiego, pierwszego naprawdę

powieściopisarza. polskiego. Ostat­
ni rozdział rozważa zadanie lite­
ratury obecnej i sytuację, jaka 
w niej panuje; najobszerniej — 
i bardzo surowo — oceniona została 
twórczość Kaděna. Trafne jest po­
wiedzenie, że „możnaby wyznaczyć 
nagrodę za powieść polską napisa 
ną poprawnie, wolną od tańca św. 
Wita i gadulstwa“: za takie poczy­
tam tu utwory Dąbrowskiej i kilku 
jeszcze pisarzy. Książka Baczyń­
skiego obrala sobie wprawdzie za 
główny temat „Losy romansu“, ale 
ubocznie mówi też o wspomnianej 
już wyżej estetyce i krytyce lite­
rackiej, którą niejednokrotnie — 
.przewietrza“. J. Birk.
Aleksander Fredro: „Ko- 

medje“. — Tekst opracował, 
wstępem i objaśnieniami zao­
patrzył Eugenjusz Kucharski. 
Tom I—IV. Lwów—Warsza­
wa—Kraków. Wydawnictwo
Zakładu Nar. im. Ossolińskich. 
1926.

Marja z Fredrów Szem- 
b e k o w a: „Niegdyś“... — 
Wspomnienia moje o Aleksan­
drze Fredrze. — Z przedmową 
Adama Grzymały-Siedleckiego. 
Lwów —- Warszawa — Kraków. 
Wydawnictwo Zakładu Naród, 
im. Ossolińskich. 1927.

Zbiorowe wydanie dzieł Fredrj 
w opracowaniu Kucharskiego godzi 
się naprawdę nazwać wzorowem. 
Podkreślić należy niezmierną su­
mienność filologiczną co do teks­
tów — zalety tej bowiem brak nie­
którym „wydaniom zbiorowym“ na 
szych poetów (np. Wyspiańskiego). 
Komentarze ułatwiają zrozumienie 
treści nawet prostaczkom; zauwa­
żyłem jedną tylko omyłkę: Argus — 
czujny stróż niewieściej cnoty — 
to nie pies-emeryt z „Odyssei“ (nie 
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zdołał-ci on obronić Penelopy od 
natręctwa zalotników!) ale przysło­
wiowy „Argus stuoki“, pilnujący 
zaklętej Jony. Pięknie — żywo 
i z sentymentem — napisany jest 
„życiorys literacki“ Fredry, oparty 
w znacznej części na nowych źró­
dłach. Jednem z tych źródeł jest 
właśnie ów wydany oddzielnie pa­
miętnik wnuczki wielkiego kome- 
djopisarza, bardzo sympatyczny 
w swej szczerości i bezpretensjo- 
nalności Czekamy dalszych tomów 
Fredry — w ostatnich czasach ogło­
szono po pismach wiele nieznanych 
dotąd utworów (przeważnie lirycz 
nych) poety, dających go poznać 
z innej strony, nietylko wesołej... 
Bo Fredro, niesłuszną krytyką 
Goszczyńskiego zrażony, miał w ży­
ciu też i przykre chwile, mimo, że 
w tych sprawach umiał być — jak 
się wyraża Kucharski — MilczKiem.

J. Birk.
Juljusz Kleiner: „Studja 

z zakresu literatury i filozotji“. 
Warszawa 1925. Instytut Wy­
dawniczy „Biblioteka Polska“ 
(Biblioteka historyczno - lite­
racka )

Studja te, treści najrozmaitszej, 
uszykował autor w trzy grupy, 
z których pierwsza zawiera przy­
czynki do dziejów literatury, dru­
ga omawia ogólniejsze zagadnienia 
literackie, trzecia sięga już niemal 
wyłącznie w dziedzinę filozotji. 
W grupie pierwszej na szczególną 
uwagę zasługuje rozprawka „Pro­
roctwo księdza Piotra“, ostatecznie 
wyjaśniająca słynne 44 — na pod 
stawie kabały żydowskiej (na źró­
dło to już poprzednio zwrócił uwa 
gę w swych wykładach uniwersy­
teckich prof. Sternbach). Dwie inne 
rozprawki (o balladach Niemcewi­
cza i „Malwinie“ Czartoryskiej) sta- 
lowią ,ak gdyby przygrywkę do 

dwóch ciekawych prac o romanty 
żmie, w których autor zrazu rozpa­

truje „dzieje pojęcia i wyrazu“, po­
czerń omawia problematy romanty­
zmu, najpierw estetyczne (krótko), 
następnie (szerzej i to dwukrotnie) 
filozoficzne; problematy te skon­
frontował Kleiner z filozofją Berg 
sona, udowadniając, że „nietylko 
w pewnych zagadnieniach i meto­
dach — w całem dążeniu najistot 
niejszem bergsonizm zgadza się 
z romantyką“; tern dążeniem jest 
postulat wolności i tworzenia. Jak 
by dla kontrastu z Fichtem, twór­
cą filozotji romantycznej, w innym 
szkicu omawia Kleiner filozofję 
Berkeleya, wykazując u niego pe­
wne niekonsekwencje w pojęciu 
idei, wywołane wprowadzeniem 
metafizyki do psychologji i teorj, 
poznania. Studjum o mesjaniźmie 
narodowym Krasińskiego jest jak 
by uzupełnieniem i pogłębieniem 
dawnych na tem polu prac Kleine­
ra, od których ten głośny dziś ba­
dacz rozpoczynał niegdyś swą dzla 
łalność („Dzieje myśli ). Ze studjów 
teoretyczno-literackich „(grupa dru­
ga“) dwa omawiają kwestje este­
tyczne, dwa — kwestje metod y cz- 
no-badawcze; kwestje to aktual­
ne — nie od dziś, zwłaszcza, gdy 
chodzi o stosunek treści do formy 
w poezji; konkluzja tych rozważań 
brzmi : „treść i forma, nie ozna­
cza ią grup odrębnych wśród skła­
dników dzieła, lecz stosunki wza­
jemne... badacz nie powinien wpro­
wadzać stałej granicy między tre 
ścią a formą, ale zachować płyn 
ność, znamienną w procesie gene 
tycznym '. Gdzieindziej znów Klei­
ner — tęgi przecie filolog — taką 
przymówkę robi filologicznym rze 
mieślnikom: „Zawartość tekstu li 
terackiego nie jest systemem zna 
czeń samych — jest systemem ró­
żnorodnych pojęć“. W myśl tych 
( i innych) zasad krytyki i analizy 
naukowo-literackiej, tu wyłuszczo- 
nych, postępował Kleiner — już
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w praktyce — w rozprawie o „Baj­
kach i przypowieściach“ Krasic­
kiego, położonej na początku książ­
ki. Albowiem książka cała — mimo 
pozorną rozbieżność tematów — jest 
dz,ełem wielkiej konsekwencji my­
ślowej, a kamieniem węgielnym 
wszystkich trzech wspom­
nianych wiązanek jest teza, że „do­
piero zespolenie h i s t o r j i, sy­
stematyki i teorji litera­
tury stanowi całkowitą wiedzę 
o literaturze' J. Birk.

Wacław Lednicki: „Ale­
ksander Puszkin“. — Studja 
z historji i literatury). Kra 
ków 1927. Nakładem Krakow­
skiej Spółki Wydawniczej.

„Literaturę o Puszkinie“ zapo­
czątkował u nas Mickiewicz pięk­
nem i arcytrafnem essay o twórczo­
ści swego przyjaciela z lat da­
wnych — od tego czasu o żadnym 
z pisarzy rosyjskich tyle w Polsce 
nie pisano, co o Puszkinie. Zainte­
resowanie się tym właśnie poetą 
wynikało jednak u Polaków z po­
budek, że tak powiem, nieco egoi­
stycznych: oto Puszkin niedość, że 
związany był silnemi węzłami z Mi­
ckiewiczem — co w twórczości obu- 
dwóch wzajemne znajdowało odbi­
cie — ale ponadto skierował parę 
swoich utworów w stronę Polski. 
Utwory te nastrojem swoim były 
nam niemiłe, a wywoływały sprze­
czne sądy krytyków i społeczeństwa 
zarówno po stronie polskiej, jak 
i rosyjskiej. Rozpatrywaniu tych 
właśnie utworów poświęcił lwią 
część swej pracy (rozdział: „Dokoła 
przeciwpolskiej trylogji lirycznej 
Puszkina) Dr Wacław Lednicki, 
najznakomitszy w Polsce — a mo­
że i poza Polską — znawca twór­
czości Puszkina; bierze on poetę rc 
syjskiego w obronę, wykazując, że 
ów.nie był ani skrajnym szowini­
sta rusyfikatorem, ani lizusem łask 
carskich. Stosunek Puszkina do 

Mickiewicza — poruszany nieraz 
w tym rozdziale — uwypuklił au­
tor jeszcze w trzech drobnych przy­
czynkach. Za punkt kardynalny 
ideologji „wieszcza rosyjskiego“ po­
czytuje Lednicki utwór „Jeździec 
spiżowy“ (nie „miedziany“, jak go 
się zwykło tłumaczyć!) — owo nie­
jako przenicowanie wiersza Mic­
kiewicza o pomniKU Piotra W. — 
o pomniku, przy którym trzymając 
się za ręce, stali pewnego razu „pod 
jednym płaszczem“ obaj poeci. Naj­
lepsze jednak światło na charakter 
i umysł Puszkina — zmysłowy do 
rozpasania, a jednocześnie przejęty 
świadomością praw moralnych, ni­
by to romantyczny, a jednocześnie 
grawitujący ku racjonalizmowi — 
rzuca gruntowne studjum „Poezja 
małżeństwa i domu . J. Birk.

Jan Łoś: „Gramatyka polska“. 
Cz. I. Głosownia historyczna. 
II. Słowotwórstwo III. Od- 
miennia (fleksja) historyczna. 
Warszawa — Lwów — Kraków. 
Wydawnictwo Zakł. Narodo­
wego im. Ossolińskich.

Język nasz należy pono do naj­
trudniejszych w świecie. To też na­
pisanie porządnej gramatyki pol­
skiej jest zadaniem niełatwem. 
Pierwsze dwa podręczniki grama 
tyki, mające wartość naukową, uka 
zały się dopiero po wojnie. Dwie te 
gramatyki różnią się między sobą 
charakterem i metodą: Warszawia­
nin Szoner zajął się prawie wyłącz 
nie językiem współczesnym, 
natomiast Łoś, zamieszkały w Kra­
kowie, oparł swój wykład na roz­
ległej podstawie historycznej. O tej 
historyczności mówią już 
wyraźnie tytuły części I i III; 
w tych częściach bowiem element 
historyczny nagromadzony jest naj­
obficiej, a erudycja autora — który 
wszak niezmordowanie od lat wie­
lu onracowuje słownik staropol­
ski — przejmuje nas czcią ogromną 

205



i podziwem. Dla szerszego ogółu 
najciekawsza jest jednak część II, 
mówiąca o słowotwórstwie — tej 
historji naturalnej słowa; znajda 
tu dla siebie sporo wiadomości hi­
storycy (wyrazy, jako źródło do 
dziejów kultury), psychologowie 
(pierwiastek uczuciowy i wrażenio­
wy w wyrazach), krytycy literaccy 
i esteci (zmiany w mowie, wywoła­
ne poczuciem obrazowości i dźwię­
czności). Osobny rozdział — bardzo 
ciekawy — poświęcony jest tak mo­
dnej dziś kwestji puryzmu języko­
wego, w której zwykło się wypo­
wiadać (prócz ludzi istotnie do te­
go powołanych) tylu domorosłych 
i niedouczonych „znawców“, w czem 
prym dzierżą różne anonimowe, 
pseudoanonimowe i kryptonimowe 
gryzipiórki, zabierające głos, czas 
i miejsce w pewnym sławetnym ty­
godniku literackim. J. Birk.

Władysław Mickiewicz: 
„Pamiętniki“. Tom I. 1838 do 
1861 z portretem autora. Na­
kład Gebethnera i Wolffa.

W książce tej pragnęlibyśmy zna­
leźć jak najwięcej szczegółów, do­
tyczących genjalnego ojca jej auto­
ra; niestety zaraz na wstępie po 
wiada Władysław Mickiewicz: „JaŁ 
kolwiek moje uczucie synowskie 
jest tak odemnie nieodłączne, jak 
konieczność oddychania, jednak oj­
ciec mój występuje tylko z począt­
kiem tych pamiętników“. Wielki 
Adam, który nie lubił, by o nim du­
żo mówiono, niewątpliwie byłby 
syna pochwalił za tę powściągli­
wość, ale pewnieby go nieco zbur- 
czał za słowa następne: „obecność 
jego przypada na lata, które n i e 
mają historji, gdyż są szczę­
śliwe i opromienione iluzją mło­
dzieńczą“. Dla Mickiewicza-ojca wła­
śnie dzieciństwo było skarbem naj­
ciekawszych a także i najobfitszych 
wspomnień... Ale w każdym razie 
podziwiać winniśmy i cenić syna, 

że w wieku tak sędziwym tyle za­
pamiętał szczegółów ze swego dłu­
giego życia, które — w samym tyl­
ko fakcie swego istnienia — było 
chodzącą tradycją autora „Ksiąg 
pielgrzymstwa". Co więcej, „Pa 
miętniki“ Władysława Mickiewicza, 
mówiące przeważnie o emigracji 
polskiej we Francji w okresie pow­
stań. miały być — i poniekąd są — 
mejako dalszym ciągiem „Ksiąg 
Pielgrzymstwa“... tylko „Ksiąg“ nie 
natchnionych, wieszczych, ale pize- 
tłumaczonych na zwykłą prozę. 
Miały one wprawdzie — w myśl 
autora — ułatwiać cudzoziemcom 
lepsze zrozumienie sprawy naszej“, 
jednakowoż niezawsze je ułatwiają; 
owszem, nadmiar elementu anegdo­
tycznego, nie dla wszystkich ró­
wnie ciekawego, nieraz zaciemnia 
nietylko myśl prawdziwą, ale i kon­
strukcję dzieła. Jest to naogół ko­
palnia surowego jeszcze kruszcu, 
z którego kuć będą dopiero różne 
przyrządy (niekiedy i fatałaszki) 
kowale i inni rzemieślnicy, pracują­
cy nad historją literatury czy poli­
tyki polskiej. Albowiem Władysław 
Mickiewicz widział wiele nietylko 
faktów, należących do historji, ale 
i wielu ludzi, tworzących historję. 
„Kreślę sylwetki ciekawych ludzi, 
przeżyłem z nimi niezapomniane 
chwile“... Są to z obcych: Hercen, 
Bakunin, Klapka, Teleki, Garibal­
di, Victor Hugo, De Lamennais 
i inni, z Polaków Towiański, Kra­
szewski, Rzewuski, Sadyk Pasza... 
(wspominam tylko nazwiska, Wy 
mienione w tomie I — w dalszym 
ciągu pewnie sporo ich przybędzie). 
Ale najciekawszy i najlepiej opra­
cowany jest rozdział o wielkiej trój­
cy z Collège de France (niesłusznie 
tłumacze nazywają ich „trylo- 
gją“) — o Mickiewiczu. Michelecie 
i Quinecie, objawicielach idei cza­
sów przyszłych.

J. Birk.
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Jan Nepomucen Miller: 
„Zaraza w Grenadzie“. Rzecz 
o stosunku nowej sztuki do 
romantyzmu i modernizmu 
w Polsce. Warszawa 1926. Na­
kładem Księgarni F. Hoesicka.

Książka, z której powodu nakru- 
szono tyle kopij i podniesiono wie­
le larum, nie powiem — żeby wo­
jennego — należy do bezpowrotnej 
przeszłości. „Zaraza w Grenadzie“ 
przeminęłaby zapewne bez głośniej­
szego echa, gdyby nie flankowy 
atak Millera na granitową postać 
Mickiewicza, rzucającą olbrzymi 
cień na całe minione stulecie i cza­
sy idące. Wbrew nauce, czerpanej 
z ksiąg pierwszych klasyków świa­
ta, Miller — nie wiem doprawdy 
gwoli czemu — postanowił zigno­
rować lwią część dorobku poetyc­
kiego nieżyjącego pisarza, nie mogę 
bowiem rozdziału, odsądzającego od 
czci wielkiego romantyka, poczyty­
wać za czyn rewizjonistyczny. To 
efektowne napozór uderzenie zwró­
ciło mimowoli uwagę inteligentne­
go ogółu na osobę autora „Zarazy 
w Grenadzie“. Z dalszych wystą­
pień okazało się jednak, że Millero­
wi idzie przedewszystkiem o wmó­
wienie, iż jest prekursorem nowego 
kierunku nazwanego uniwersali­
zmem. Ten nowy termin powstał 
rzecz prosta, daleko wcześniej. 
Zczasem Miller starał się przykra­
wać do niego przykłady, sprzenie­
wierzając się coraz wymowniej sa 
memu sobie. Był to „izm“, wy kalku­
lowany przedtem jeszcze, zanim 
urodziło się zjawisko, tłumaczące 
sam termin. W dyskusji na ten te­
mat, w której zabierali głos różni 
pisarze (kto o tem nie pisał!), Mil­
ler początkowo stał na platformie 
mater jahstycznej, antyromantycz- 
nej i pozytywistycznej. Z chwilą 
jednak, gdy zabrali się do uniwer­
salizmu tacy uczeni, jak prof. Wła­
dysław Jaworski, wyszło na jaw, że 

uniwersalizm jako termin nie zwia­
stuje nic nowego i że założenia je­
go są metafizyczne, a romantycy 
to — naj więksi uniwersaliści. Wów­
czas Miller, nie chcąc uchodzić za 
ignoranta (przynajmniej w oczach 
prof. Jaworskiego), wyraził milczą­
cą zgodę i stał się i romantykiem, 
i pozytywistą, i materjalistą, i me­
tafizykiem w jednej osobie. Zapę 
dzony do matecznika, wydaje stam­
tąd patenty na uniwersalny uni­
wersalizm. Na zakończenie do­
dana, że charakterystyka osób 
działających w „Panu Tadeuszu“, 
podana przez Millera w sen­
sie odkrywczym jest wielkiem nie­
porozumieniem, gdyż Mickiewi­
czowi właśnie chodziło o uja­
wnienie przekroju ówczesnego spo 
łeczeństwa, niezdolnego do jakiej­
kolwiek aktywności. W tym wzglę­
dzie Miller wyłamuje drzwi otwar­
te przez samego Mickiewicza. Mic­
kiewiczowi szło przecież o przedsta­
wienie nieporadności i pasywności 
Polski z pierwszych lat XIX wieku 
i właśnie na tle bogatej przyrody 
litewskiej. I w tem właśnie tkwi 
owa prawda życiowa poematu Zre­
sztą Mickiewicz nieinaczej sądził 
o „Panu Tadeuszu“. W liście do 
Odyńca Pisze o tym poemacie: „Co 
tam najlepsze, to obrazki z natury 
kreślone, naszego kraju i naszych 
obyczajów domowych“. Definicja 
millerowska romantyzmu, jako 
ucieczki od otaczającego życia i ka­
pitulacji wobec nakazów chwili, nie 
jest również rzeczą nową. Uczynił 
to przed laty Adolf Nowaczyński, 
nacierając impetycznie i z większą 
brawurą na romantyzm, w znanym 
powszechnie meandrze, zaczynają 
cym się od słów „Gwiżdżę na wa 
szą romantyczną trójcę“. „Zaraza 
w Grenadzie' jest książką zimnego 
intelektu. Zastygłe w martwocie 
zdania i wydłużone nadmiernie 
okresy nie przemawiają do wyo­
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braźni czytelnika, który oczekuje 
czegoś innego: pulsacji krwiono 
śne.j.

Ciężko mi pisać te słowa pod 
adresem dawnego kombatanta 
z pod chorągwi „Czartaka", sądzę 
jednak, że autor ,.Zarazy w Gre­
nadzie“, świadomy rozdwojeń i roz 
dźwięków, zachodzących we współ­
życiu najlepszych bodaj przyjaciół, 
tych kilka uwag na temat jego 
książki, nie zaliczy mi do kategoryj 
wypadów osobistych. E. K.

Juljusz Słowacki: „Dzieła 
wszystkie“. Pod redakcją Ju- 
łjusza Kleinera. (Dotychczas 
t. I—IV i X). Lwów. Wyda­
wnictwo Zakł. Nar. im. Osso­
lińskich.

— „Król-Duch“. Wydanie zupeł­
ne, komentowane. Ułożył i ko­
mentarzem opatrzył Jan Gw. 
Pawlikowski, brzmienie teks­
tów i rękopisów ustalił Michał 
Pawlikowski. — Nakładem H. 
Altenberga we Lwowie.

Marzył wielki poeta, że kiedyś 
dzieła jego zajmować będą całą 
półkę w czyjejś bibljotece. Niepręd­
ko jednak marzenie to się spełni­
ło Znaczna — znacznie większa — 
część dzieł tych nie została wydana 
za życia poety, a nawet i po jego 
śmierci przedziwne miała koleje. 
Pierwszy, który się nią zajął, Ma­
łecki, czcił wprawdzie poezję Sło­
wackiego, ale nie wszystko w niej 
rozumiał, zresztą świadomie wiele 
z tej ogromnej spuścizny bądź 
przemilczał, bądź poprzekręcał, nie­
dźwiedzią przysługę oddając niekie­
dy autorowi „Króla-Ducha“. Grzech 
ten pierworodny zaciężył i na na­
stępnych wydawcach, którzy na­
zbyt Małeckiemu wierzyli; to też 
wszystkie dotychczasowe wydania 
zbiorowe pełne były błędów. Do­
piero sumienne badania późniejsze 
ukazały we właściwem świetle nie- 
tylko brzmienie tekstu ,ale i głę­

boki, istotny sens utworów, okre­
ślanych dawniej jako „niejasne“. 
Tyczy się to głównie wielkiego 
„dzieła genezyjskiego“, które z ca 
łą słusznością twórca jego uważał 
za rzecz pełną prostoty i konse 
kwencji. W zbiorowem wydaniu, 
które na 16 tomów rozłożyli wy­
dawcy, należałoby i to kuniecz 
nie — dodać tom listów, gdyż te 
(wobec wyczerpania się wydania 
Mćyeta - Kridla) są naogół niedo 
stępne dla sfer czytelniczych, a chy­
ba zasługują na szerokie rozpow­
szechnienie; zresztą — wobec od­
krycia nieznanych dotąd listów 
Słowackiego — wydanie ich kom­
pletne staje się nieodzowne.

J. 13nk.
Aleksander Świętochow­

ski : „Historja chłopów pol­
skich w zarysie" I. W Polsce 
niepodległej. Lwów — Poznań 
1925. Nakładem Wydawnictwa 
Polskiego.

Dzieło przygotowywane od lat 
wielu, pełne niezmiernej erudycji; 
autor pisze w przedmowie, że prze- 
studjował około 1500 druków, ma­
jących związek z historją chłop­
stwa w dawnej Polsce. Niestety ta 
obfitość niekiedy raczej utrudnia 
niż ułatwia zrozumienie wielu 
szczegółów; kwestji pochodzenia 
chłopów oraz pierwotnego ich sto­
sunku do ziemi i osobistej własno 
ści nie zdołała bowiem po dziś 
dzień wyjaśnić nauka. W średnio­
wieczu włościaństwo było wielce 
zróżniczkowane, czego ślady po 
dziś dzień widoczne w nazwach 
wsi; myli się jednak autor, poczy­
tując nazwę „Bartodzieje“ za p a 
tronymicum — jest to bowiem 
nazwa wsi „narokowej“, oznacza­
jąca dostawców „barci“ czyli ułów 
pszczelnych (porównaj „koło-dzie- 
je ). Jednolitość pewną w ustroju 
stanu wieśniaczego wprowadza Ka­
zimierz Wielki „król chłopków', je­
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dnakże wnet po jego śmierci (pakt 
koszycki) popadają chłopi w pod­
daństwo, usankcjonowane osta­
tecznie statutem piotrkowskim — 
za Olbrachta bowiem, jak słusznie 
mówi Świętochowski, szlachta nie 
„wyginęła“, lecz ...zapanowała nad 
chłopami. Udtąd dwa wieki następ­
ne — to okres wielkiej niedoli i ka­
tuszy ludu polskiego. Świętochow­
ski nie owija tej rzeczy w bawełnę, 
owszem surowo piętnuje tę czarną 
plamę naszej historji, jednakże wy­
kazuje — w imię prawdy — że 
Polska w tvm względzie czystsze 
ma sumienie, niż inne kraje ościen­
ne. Mniej u nas, niźli gdzieindziej, 
było buntów chłopskich; zaznaczę 
jednak, że autor, wspominając 
Chmielnickiego i inne ruchy chłop­
stwa ruskiego, dziwnym trafem 
przeoczył jedyne powstanie zbroj­
ne chłopów rdzennie polskich pod 
wodzą Kostki Napierskiego. Powtó- 
re w ciągu tych dwóch wieków nie 
brak było jednostek szlachetnych, 
które dążyły do naprawy doli ludu. 
Należą tu królowie. Jan Kazimierz 
i Leszczyński, pisarze: Rej, Klono- 

wicz, Modrzewski, Kromer, Skarga, 
Birkowski, Starowolski, Staszic, 
Kołłątaj — nazwiska dwóch ostat­
nich związane są z Sejmem Czte­
roletnim, co radził nad tą sprawą. 
Zamyka całą książkę świetlana po­
stać Tadeusza Kościuszki — tego, 
który najwięcej zrobił dla chłopow. 
„Miarą pragnień Kościuszki jest je­
go testament, którym on chłopów 
w swoim majątku zupełnie uwolnił 
i uwłaszczył — o wiele lat przed­
tem, zanim na to zdobyły się naj- 
liberalniejsze rządy w Europie“.

J. Birk.
A. M Świnarski: „Widowi­

sko o doktorze Fauście“. Po 
znań 1927.

Pięknie wvdane opracowanie in­
scenizacyjne „Fausta Goethego 
w koncepcji dwuwieczorowej opar­
te jest o przekład Emila Zegadło 
wieża i zawiera szereg własnych 
projektów inscenizacyjnych autora 
w zestawieniu z innemi jak Rein- 
hardta, Baumbergera, Szprmgiera, 
Pronaszki, Teatru naród, w War­
szawie. Rzecz przemyślana, a w spe­
cjalności swej cenna. Z. H.

KRONIKA
Nasza przeszłość. „Czar- 

tak“ z 1928 r. jest trzecim z rzędu 
tomem tego zbiorowego wydawnic­
twa. Pierwszy wyszedł w r. 1922, 
pomyślany jako pierwszy zeszyt za­
mierzonego miesięcznika, drugi 
z 1925 r. zawarł antologję poetów 
„Czartaka“, poprzedzoną przedmo­
wą E. Kozikowskiego. Niniejszy, 
trzeci, o rozszerzonym zakresie, od 
dajemy właśnie w ręce publiczności.

Nowi Czartakowcy. Zbór 
poetów „Czartaka“ powiększyli od 

1925 r. Zofja Kossak-Szczucka, Jan 
Wiktor, Józef Birkenmajer i Wik­
tor Hanys. Z drogami Zofji Kossak 
Szczuckiej zeszły się w pewnym 
momencie nasze drogi i powitali­
śmy się wzajemnie z radością, od­
krywając skarby spólnoty. Toć to 
autorka „Pożogi“ i tak bliskich 
nam „Wielkich i małych“. Jan Wik­
tor, autor „Burka ‘ i „Legend o graj­
ku bożym“ spowinowacił się z nami 
rodzajem swej twórczości i posta­
wą wobec życia. Nie wiedząc 
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o „Czartaku“ był już naszym towa­
rzyszem, którego nie mogliśmy chy­
ba wyminąć Józef Bnkenmajer 
pracuje literacko już od szeregu 
lat. Nazwisko jego nie będzie za­
tem obce czytelnikowi. Znajomość 
z nim odświeżyć może przeglądnię­
cie rejestru jego prac. Choć nie pra­
cował z nami od początku, optował 
na rzecz „Czartaka“ i jest dziś je­
go obywatelem. Na innych prawach 
wchodzi do „Czai taka Wiktor Ha­
nys. Jest z nas wszystkich najmłod­
szy. Nie ma za sobą nic jeszcze, 
chyba skończone dwadzieścia jeden 
lat i zdolności, w które wierzy. Wy­
szedł z zapadłej wioski ze Ślemie­
nia, który uważa za najpiękniejszy 
klejnot Beskidu. Pląsają przed nim 
dziwożony poezji. Boryka się z ży­
ciem, objawia zaciętość w pracy 
i ma otwartą głowę. Pójdziemy 
więc razem młody przyjacielu! 
Twoja ibecność pośród nas świad­
czy najlepiej o tem, że „Czartak“ 
żyje.

Plastycy w „Czartak u“. 
Plastyka to odrębna republika na 
własnych prawach Nie nam poe­
tom o niej rozprawiać. Plastycy 
wypowiadają się dostatecznie środ­
kami swej sztuki. Gdy jednak tak 
wielkie wśród nich panuje zróżnicz­
kowanie, gdy zdaje się, że poza 
materiałem w zaaresie rzeczowym 
i poza najogólniejszą miłością sztu­
ki w zakresie idej nic ich często 
nie łączy — patrzcie: oto w „Czar­
taku “ spotkacie ich razem najlep­
szych przedstawicieli wszystkich 
żyjących pokoleń Oto Fałat, Weiss, 
Pronaszko, Hrynkowski, Kowarski, 
Misky, Mroziński, Gedliczka, Po- 
rządkowski. Cóż ich łączy? Beskid, 
którego motywy na swój sposób od­
twarzają. A czynią to z miłości dla 
piękna, odkrytego w tej ziemi. Przez 
nich i my widzimy niejedno, co oni 
dostrzec potrafili. Wzbogacają na­
szą świadomość zatem. Przygoto­

wuję i kształtują formę naszych 
wizyj, a formy od treści nic odłą­
czyć nie może. Przetośmy bracia.

Etyka w życiu. Wbrew prak­
tyce pism literackich „Czartak“, 
wprowadziwszy dział sprawozdaw­
czy z ruchu art. literackiego, nie za­
mieszcza w nim sprawozdań z dzieł 
i utworów Czartakowcow, sąd o nich 
zostawiając innym na łamach od 
siebie niezależnych.

Nakładcy i przyjaciele 
„Czartaka“ to kilka instytucyj 
i jednostek dobiej woli, obywateli 
Beskidu, którzy w dzisiejszych zma­
terializowanych czasach rozumieją 
znaczenie idei, piękna i sztuki 
w dźiałaniu regjonalnem. Pomoc 
ich w niejednem była także mo- 
ralneni poparciem naszych dążeń. 
Bari aves! Są nimi: Rada Powia 
towa w Białej, Rada Miejska w Bia­
łej, Rada Miejska w Myślenicach, 
Rada Powiatowa w Wadowicach, 
Rada Miejska w Wadowicach, Ra­
da Powiatowa w Żywcu, arcyks. 
Karol Stefan Habsburg z Żywca, 
hr. Tarnowska z Suchej, poseł i re­
daktor Marjan Dąbrowski, Stani­
sław Burtan, Dr Józef Kubiczek, Ka­
zimierz H"mmé, gen. Julj. Bijak.

Nasi wrogowie. Mamy nie- 
tylko szczerych i życzliwych przy­
jaciół, których umiemy cenić, ale 
także wrogów i to dwojakich: ja­
wnych, którym idee nasze nie od­
powiadają i ci walczą z nami otwar­
cie, oraz takich, którzy udają na­
szych przyjaciół, a sądzić o nich 
należy to, co mówi o nich przysło­
wie „chroń mnie Boże od przy­
jaciół, bo z moimi wrogami sam 
sobie dam radę'. Ci schlebiają 
nam z jednej strony i mają na 
ustach słodkie i fałszywe słówka, 
a z di ugiej usiłują naruszyć funda­
ment spólnoty „Czartaka“, podju­
dzając osobiste ambicje jednostek 
Razi ich wszelkie braterstwo 
zwłaszcza w imię idei, boją się na­
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szej siły. Woleliby mówić z każ­
dym z nas z osobna i na osobności. 
Typy takie znane są. po. giełdach, 
z któremi nie mamy nic wspólnego.
Teka autolitografij „Czar- 

taka“ wykonana została w zakła­
dzie artystycznej litografji A. Pru- 
szyńskiego w Krakowie.

W pogrzebie Juljusza 
Słowackiego w czerwcu 1927 r. 
wziął „Czartak“ udział, składając 
u trumny genjusza skromny wie­
niec z jedliny, jałowca i kłosów żyt­
nich, ozdobiony ptaszkami Wowra. 
Wieniec nieśli Emil Zegadłowicz, 
Tadeusz Szantroch, Jan Wiktor 
i Wiktor Hanys. Gdy trumna z pro­
chami Króla-Ducha, salutowana 
przez marszałka J. Piłsudskiego 
szła w majestacie między groby 
królewskie — gromadka poetów 
„Czartaka“, stojąc na dziedzińcu 
wawelskim w deszczowej ulewie, 
żegnała ją płonących serc podnie­
sieniem

Zmarli protagoniści. Spo- 
g lądając wstecz na drogę odbj tą 
od 1925 r. chylimy w żałobie czoła 
przed zmarłym w tym czasie Wła­
dysławem Reymontem, potężnym 
dębem z rodzimej gleby wyrosłym, 
piewca „Chłopów“, żegnamy się 
z głębokiem odczuciem poniesionej 
straty ze Stefanem Żeromskim, 
świadomym regjonalistą, lapsodem 
..Puszczy jodłowej“, a obejmując 
myślą i sercem, choć bynajmniej 
nie przez ostatni- „Mój świat“ Ja­
na Kasprowicza stwierdzamy, że 
świat ten jest i naszym światem. 
Nad grobem Stanisława Przyby­
szewskiego przemawiał Emil Zega­
dłowicz. Musimy przyznać, że z tej 
miłości do sztuki, sięgającej dna 
duszy, jaką apostołował Stanisław 
Przybyszewski wyszliśmy wszyscy.

W 20-1 ecie śmierci Stani­
sława Wyspiańskiego w li­
stopadzie 1927 r. owładnął nas żal, 
że teatry polskie nie poczuły się do 

obowiązku nowych inscenizacyj 
wspaniałych dzieł wielkiego budo­
wniczego sceny polskiej. „Syn mi­
ja pismo“.

Juljan Fałat. Wielki to dla 
nas zaszczyt, że obchodzący w tym 
roku 75-lecie twórczego żywota 
znakomity artysta, b. dyrektor Kra­
kowskiej Akademji Sztuk Pięk­
nych, świetny malarz w wielkim 
stylu, twórca doskonałych scen my­
śliwskich, niezrównanych śniegów 
i krajobrazów beskidzkich stanął 
w jednym z nami szeregu dla umi­
łowania tej ziemi, z którą zrósł się 
i którą sławi. „Czartak“ z dumą 
spogląda na dzieło Juljana Fałata, 
witając go z największem poważa - 
niem w swem gronie.

Dożynki Orkan a. Druh nasz 
serdeczny i starszy przyjaciel, Wła­
dysław Orkan, gazda Podhala i or­
ganizator jego zasobów duchowych 
święcił w ubiegłym roku 25-lecie 
pracy literackiej. W jubileuszu tym 
wzięliśmy udział w Krakowie. Z te­
go miejsca wołamy na autora 
„W roztokach“ i „Drzewiej“ krzep- 
kiem pozdrowieniem od gór do gór 
idącem, a nie chcąc postarzać go 
zbytnim ceremJonjałem jubileuszo­
wym, podajemy mu w szczerem 
a wdzięcznem uściśnieniu dłoń 
z sercem na niej położonem.

Vlastimilowi Hofmano­
wi składa „Czartak“ także z okazji 
minionego 25-lecia pracy artystycz­
nej hołd w kilku prostych słowach, 
które wskazać chcą przedewszyst- 
kiem na te promienie czujnej miło­
ści, jakie biły już ku młodości na­
szej od jego wiejskich Madonn, ka­
pliczek, ptaszków i dzieci. Ten świat 
biedoty, pełnej Boga i świętości, 
ogarniamy na równi z artystą ser­
cem' miłującem. Wiąże nas z nim 
głębsze w niejednem pokrewień­
stwo. Jak jego pastuszkowie i dzie­
ci, odczuliśmy potrzebę skrzydeł 
śród rzeczywistości, od której je­
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dnak bynajmniej nie odeszliśmy, 
lecz umiłowawszy ją, przemienili.

Wieczorypoetyckie „Czar- 
taka“ odbyły się dnia 6. III. 1927 r. 
w Krakowie z udziałem ai t. dram. 
Artura Sochy i p. Taidy Granow- 
skiej, w Szczawnicy dnia 23. VII. 
1927 r., a w Poznaniu dnia 14. X. 
1927 r. z udziałem art. dram. Sta 
nisławy Wysockiej. Wszędzie przyj 
mowano nas bardzo życzliwie — 
a tłumna frekwencja przekonała 
nas, że znajdujemy oddźwięk w spo­
łeczeństwie.

Okładka, inicjał i klisze, 
użyte w obecnym „Czartaku“ są 
dziełami następujących artystów 
i firm: okładkę wykonał art. mal. 
Zbigniew Pronaszko, inicjał we 
wstępie Emila Zegadłowicza jest 
drzeworytem Zdzisława Gedliczki. 
Klisze cynkowe z okładki oraz 
z rysunków Zbigniewa Pronaszki, 
przedstawiaiących w karykaturze 
podobizny autorów, wykonał tech 
niką kreskową zakład reprodukcji 
fototechnicznej St. Welanyka w Kra­
kowie.

Ciągłość wydawnictwa. 
Począwszy od r. 1928, pokrywszy 
przerwę od 1925 r. mniejszym bo 
gatym tomem, będzie „Czartak“ wy­
chodził jako półrocznik z działami 
twórczym i sprawozdawczym.

Redakcja „Czartak a“. — 
„Czartak“ w 1928 r. powstał pod re­
dakcją Tadeusza Szantro- 
c h a, Wadowice, ul. Słowackiego 22. 
W Warszawie reprezentuje redak­
cję Edward Kozikowski 
ul. Puławska 12, m. 13., w Poznaniu 
Emil Zegadłowicz, Chwali 
szewo 15/16.

Poprzednie zeszyty „Czar- 
taka“ są do nabycia: „Czartak1 
z 1922 r u E. Kozikowskiego, War­
szawa, ul. Puławska 12 w cenie 
1.50 zł. za egzemplarz (w ograniczo­
nej ilości), a ..Czartak“ z r. 1925 
w księgarni S. A. Krzyżanowskiego 
w Krakowie w cenie 6 zł. za egz.

Dr u k „C z a r t a k a“ wykonała 
drukarnia „Czasu“ w Krakowie pod 
kierunkiem dyrektora Leopolda 
Wójcika.
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SPIS RZECZY

ZDZISŁAW' GEDLICZKA: Jabłonka (drzeworyt).
EMIL ZEGADI OW'ICZ. Słowo wstępne.
ZBIGNIEW PRONASZKO: Józef Birkenmajer (rysunek).
JOZEF BIRKENMAJER: Medytacje.
ZBIGNII W PRONASZKO: Janina Brzostowska ("rysunek).
JANINA BRZOSTOWSK \: Ewa — Adam — Sąsiad — Poemat okien — 

Szczęście — Z czerwonego klasztoru — 
Tajemne zmartwychwstanie — Z ziemi 
mojej — Wschód — Z szczytu Babiej 
Góry — Tęsknocie — Pozdrowienie — 
Cisza zimy — Glosa o przyrodzie.

ZBIGNIEW PRONASZKO: Wiktor Hanys (rysunek).
WIKTOR HANYS: O tern, jak dwaj zaszli na miedzę — Mo­

menty — W noc księżycową — Lesiste 
opowieści — Na hali — Któregoś wrze­
śnia — Zgrzebna płachta.

ZBIGNIEW PRONASZKO: Zofja Kossak Szczucka (rysunek).
ZOF.IA KOSSAK-SZCZUCKA: Po latach — List.
ZBIGNIEW7 PRONASZKO Edward Kozikowski (rysunek).
EDWARD KOZIKOWSKI: Całe łany' pierwiosnków — Dzwonek 

Panny’ Murji w Goryczkowcu — Mokry 
Staw — W drodze — Przy schronisku 
Hugona Zapałowicza — Na szczycie Ja­
łowca — Ballada o młynie — Z Sokolicy’ 
pienińskiej — Rozłąka —Wąską miedzą— 
Głosa o marzeniach i tęsknotach naszych.

ZBIGNIEW PRONASZKO: Tadeusz Szantroch (rysunek).
TADEUSZ SZANTROCII: Przyjacielowi przyjeżdżającemu do Be­

skidu — Wieczór w górach — Z wiatrem, 
z wodą —Na Kocierzu —W Ponikiewskiej 
dolinie — Widok z gór na miasto wieczo­
rem — Jarzębina w ruinie — Wnętrze 
gór — W Pieninach — W kolibie starego 
bacy — Centaury w Beskidzie — Glosa 
o mitach, faktach i możliwościach.

ZBIGNIEW PRONASZKO: Jan Wiktor (rysunek).
JAN WIKTOR: Błazen z przydrożnej karczmy.
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ZBIGNIEW PRONASZKO: Emil Zegadłowicz (rysunek).
EMIL ZEGADŁOWICZ: Jałowcarz.
LUDWIK MISKY: Trzy drzeworyty do »Jałowcarza«.
EDWARD PORZĄDKOWSKI: Poławiacze piasku (drzeworyt).

PRZEGLĄD LITERACKI

JÓZEF BIRKENMA.IER: Z lotu ptaka.
DZIAŁ SPRAWOZDAWCZY: (Beletrystyka, poezja, przekłady, plastyka, 

prace lit.-naukowe).
KRONIKA.

TEKA AUTOLITOGRAFIJ

JAN HRYNKOWSKI: Cyganka.
FEL. SZCZĘSNY KOWARSKI: Baca.
LUDWIK MISKY: Czartak.
JAN MROZIŃSKI. Dworek w Beskidzie.
ZBIGNIEW PRONASZKO: Ulica w Suchej.
WOJCIECH WEISS: Kalwarja
JULJAN FAŁAT: Skrzeczna widziana z Bystrej. — Widok

z Bystrej na Klimczok.
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TEKA AUTOLITOGRAFIJ 
CZARTA K A

J. HRYNKOWSKI
CŸÔANKA

ES. KOWARSKI
Baca

L. MISKY
CZARTAK.

J. M ROZ IŃSK I 
dworek w Beskidzie 
Z. PRONASZKO

ULICA WSUCHEJ

W.WELSÖ
KALWAR JA

J. FAŁAT
ÓKRZECZNA WIDZIANA Z BYSTRY 
KIMCXOK WIDZIANY Z BYSTRY.
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REJESTR WYDANYCH KSIĄŻEK AUTORÓW 
» CZARTAKA«

JÓZEF BIRKENMAJER:

»Opowiadania starej Margośki«, Poznań, Księg. św. Wojciecha, 1927.
»Poszumy Bajkału«, Poezje, Zakopane, 1927.
»Łzy Chrystusowe«, Nowele, Poznań, Spółka pedagogiczna, 1927.
»Rewelacja rewelacyj« (Księga pamiątkowa poświęcona T. Dąbrow­

skiemu), Warszawa, Fr. Hoesick 1927.
R. L. Stevenson: »Wyspa skarbów« (przekład), Poznań, Wydawn. 

Polsk., 1924.
W. B. Yeats: »Opowiadania o Haranhanie Rudym«, Tajemnicza Róża 

Rosa Alchemica (przekład z przedmową tłum.), Poznań, Wydawn. 
Polsk. 1925.

Karol Gjellerup: »Gdym ujrzał ją« (przekład), Poznań, Wyd. Polsk., 1926.
R. Ł. Stevenson: »Porwany za młodu« (przekład), Poznań, 1927.
R. Tagore; »Góra« (przekład), Poznań, 1927.
A. H. Smith: »Złoto z Porto Bello« (przekład), Poznań, 1927.
R. Kipling: »Kim« (przekład), Poznań, 1927.

— »Powiastki dla małych dzieci« (przekład), Poznań, 1927.

JANINA BRZOSTOWSKA:

»Szczęście w cudzem mieście«, Poezje, 1925.
»() ziemi i mej miłości«, Poezje, 1925.
»Erotyki«, Poezje, 1926.

ZOF.IA KOSSAK-SZCZUCKA:

»Pożoga«, Pamiętnik 1922. Wyd. Krak. Spółki Wydawn. Obecnie wy­
danie 4-te.

»Beatum scelus«, Powieść historyczna 1924. Wyd. Krak. Spółki Wydawn. 
Obecnie wydanie 2-gie.

»Kłopoty Kacperka, góreckiego skrzata«, Bajka dla dzieci z ilustracjami 
1925. Wyd. Krak. Spółki Wydawn.
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»Wielcy i mali«, kilka opowiadań z dziejów Śląska Cieszyńskiego 1926. 
Wyd. Krak. Spółki Wydawn.

»Z miłości«, Szkic powieściowy o św. Stanisławie Kostce 1926. Wyd. 
OO. Jezuitów.

EDWARD KOZIKOWSKI: 

»Płomyk świecy«, Poezje, 1921.
»Tęsknota ramy okiennej«, Poezje, 1922.
»Antoiogja poezji murzyńskiej«, Poezje (wespół z Emilem Zegadłowi­

czem), 1923.
»Koniec Hortensji Europy«, Poezje, 1925.
»Wymarsz świerszczowe, Poezje, 1925

TADEUSZ SZANTROCH: 

»Poezje«, 1906.
»Z lutni żołnierza«, Poezje, 1916. Centr. Biuro Wydawn. N. K. N.
»W zorzach krwi«, Poezje, 1918. Krak. Spółka Wydawn.
»Cyklady«. Poezje, 1924. Kraków, S. A. Krzyżanowski.

JAN WIKTOR :

»Oporni«, nakład Wydawnictwa Polskiego. Lwów, 1919 (wyczerpane).
»Przez łzy«, nakład Bibljoteki Polskiej, Warszawa, 1922.
»Burek«, nakład »Płomień« książnicy nauk. Przemyśl, 1925.
»Legendy o grajku Bożym«, z drzeworytami Zdz. Gedliczki, nakład 

»Płomień«, Przemyśl, 1925.

EMIL ZEGADŁOWICZ:
Poezje i poematy:

»Drogą życia«, Poezje 1908.
»Nad rzeką«, Poemat, 1910.
»Powrót«, Poezje i poematy, 1911.
»Imagines«, Poezje, 1918.
»Odejście Ralfa Moora«, Poemat, 1919.
»Ballady«, 1920.
»Dziewanny«, (ballady wtóre), 1921.
»U dnia, którego nie znam stoję bram«, Poemat, 1921.
»Kolędziołki beskidzkie«, 1923.
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»Powsinogi beskidzkie«, 1923.
»Zielone święta«, 1924.
»Ballada o Wowrze«, 1924.
»Przyjdź Królestwo Twoje«, 1924.
»Wielka nowina«, 1924.
»Kantyczka rosista«, 1924.
»Gody pasterskie«, 1925.
»Godzinki«, Poezje, 1925.
»Krąg«, Poezje, 1926.
»Dom jałowcowy«, Poezje, 1926.
»Godzina przed jutrznią«, Powieść, 1927.
»Dziewanny«, 1927.
»Siedem pieśni zgrzebnych o Janie Kasprowiczu«, 1927.
»W obliczu gór i kulis«, Poznań, 1928.

Dramaty:
»Noc św. Jana Ewangelisty«, Misterjum balladowe, 1923.
»Nawiedzeni«, Misterjum balladowe, 1923.
»Lampka oliwna«, Tragedja, 1921.
»Łyżki i księżyc«, Groteska, 1924.
»Głaz graniczny«, Dramat, 1924.
»Alcesta«, Dramat, 1925.
»Betsaba«, Dramat, 1926.

Przekłady:
»Tematy chińskie«, 1918.
Walter Hasenclever: »Antygona«, Tragedja, 1924.
J. W. Goethe: »Faust«, część I, 1925.

— » część II, 1926.
Gozzi: »Turandot«, 1927.
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ODBITO W DRUKARNI »CZASU« W KRAKOWIE 
POD ZARZĄDEM LEOPOLDA WÓJCIKA

ROKU TYSIĄC DZIEWIĘĆSET DWUDZIESTEGO
- ' ÓSMEGO. 


