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COURRIER DE PARIS

Je me suis trouvé tout à coup, l’autre jour, à 
un coin de rue, face à face avec un de mes anciens 
camarade? de collège qui, de son petit nom, s’ap­
pelle Barnabe. Je l’avais perdu de vue depuis 
trente ans. Il m’a révélé aussitôt un personnage 
si pittoresque et si original que je vous demande 
la permission, pour mieux vous en donner l’idée, 
de vous rapporter tel quel notre entretien :

Barnabe. — Oh ! je suis content de te toucher 
la main, mon vieux ! Depuis le temps ' oui. Je ne 
te demande pas ce que tu fais ? Je t’ai suivi du 
coin de l’œil. Tu travailles ? Ça ne t’a pas nui 
Continue.

Moi. ■— Et toi ? Qu’est-ce que tu fais ?
Barnabe. — Rien.
Moi. — Tu es riche ?
Barnabe. — Je ne jouerais pas le bridge avec 

Pierpont, mais j’ai tout de même cent cinquante 
petits mille de rentes grâce auxquelles mes deux 
bouts se joignent.
■ Moi. — Et alors tu ne fais rien ?... rien du tout ?

Barnabe — Du tout...
J Moi. — Tu dois t’ennuyer ?

Barnabe. — M’ennuyer ? Moi ? Ah çà, es-tu 
fou ?

Moi. — Mais, dame, puisque tu ne fais rien ?
Barnabe. — Je ne fais rien, c’est une façon 

de parler. Ça veut dire que je ne travaille pas, 
mais je travaille dix fois plus que ceux qui tra­
vaillent.

Moi. — A quoi ?
Barnabe. — A tout.
Moi. — Mais, encore ?... Qu’est-ce que tu 

fais ?
Barnabe. — Eh ! je fais tout ce que n’ont pas 

le temps de faire ceux qui ont quelque chose à 
taire

Moi. — Par exemple ?
Barnabe. — N’entrons pas dans cette voie. Ça 

serait trop long ; je te fatiguerais et tu me prie­
rais toi-même de m’arrêter.

Moi. — Ne crains pas cela. Quoique travail­
leur, moi, j’ai du loisir.

Barnabe. — Tu le veux ? Eh bien, voilà : en 
cinq minutes tu vas comprendre. As-tu été à la 
dernière exposition de peinture et de sculpture 
de la rue de Sèze ?

Moi. — Non. Je n’ai pas pu.
Barnabe. — Moi, j’ai pu. J’ai vu des Ménard 

divins, beaux comme l’antique; un vitrail bieu, 
de Lobre, adorable, et des Walter Gay délicieux 
dans lesquels on payerait pour s’asseoir et de­
meurer sa vie durant. As-tu été à la vente 
Janville, à la vente Chappey, à la vente 
Viau ?

Moi. — Non. Je n’ai p...
Barwbé. — J’y suis allé, j’ai acheté deux 

tasses et des fleurs de Fantin-Latour. As-tu été 
au théâtre ?

Moi. — Peu, parce que le matin je dois me lever 
de bonne heure par rapport à mon tr...

Barnabe. — J’y suis allé, un peu partout 
Comédie-Française, Vaudeville, Odéon, Folies- 
Réjane, etc... Oh! j’ai eu mes après-dîners très 
pris, parce que, depuis quelque temps, le théâtre 
est comme les morts, il va vite.

Moi. — Oui, c’est vrai. Une « vague de froid », 
cet hiver, a passé sur la scène française. Alors, tu 
suis les premières ?

Barnabe. — Oh I non ! Je ne suis pas pro­
vince.

Moi. — Pardon. Je voulais dire les générales.
Barnabe. — Non plus. D’où sors-tu ? Je ne 

vais qu’aux couturières, aux avant-générales. C’est 
là maintenant qu’il faut paraître, c’est la vraie, 
la seule première intime, à huis-clos. On est entre 
soi, neuf cents. Après, c’est bon pour les petites 
gens qui mangent des oranges. Iras-tu à la ma­
tinée de bienfaisance des Français pour les vic­
times du Berlin? Non! Iras-tu à celle de Sarah 
pour les "ictimes du léna ? Non ? Tu as tort. Tu 
rates une occasion unique. On joue une Adrienne 
Lecouvreur d’elle, de Sarah, en six actes. As-tu 
suivi les conférences de Lemaître, de Faguet, 
de Bernardin, de Doumic, et celles des Annales, 
et les cours de la Sorbonne, de l’Ecole des sciences 
politiques ? Non ? A quoi passes-tu tes journées ? 
Tu baguenaudes? As-tu été aux Indépendants?

Moi. — Non. Je marque mon indépendance 
en me pi ivant de cette joie. Et que fais-tu en­
core ?

Barnabe. ■— Tout ce que comporte ma vie 
de flâneur et d’oisif. Je lis les revues, les journaux, 
les plus grands, le New-York Herald et le Temps, 
je pratique tous les sports, je chasse, je pêche, je 
patine, je fais de l’épée, du pistolet, de la canne, 
de la boxe, du sabre et du jiu-jitsu. Je monte 
à cheval, je fais de la peinture, de la photogra­
phie, du tennis, du polo, du golf à Versailles l’hiver 
et l’été au château d’Ardenne. Ignores-tu que 
je taquine la comédie de salon ? Observe de près 
les Courriers mondains et tu y verras à chaque 
instant des notes dans le genre de celle-ci 
« Dimanche dernier, dans les salons de la mar­
quise d’Artimont : les Deux font la paire, l’étince­
lante comédie de M. Barnabe, enlevée de verve 
par l’auteur et la toute gracieuse maîtresse 
de la maison.» En décembre on m’aperçoit à 
Monte-Carlo, en juillet j’occupe Dinard. Quel que 
soit le moment, je suis toujours prêt à boucler 
ma malle et à filer par le chemm de fer ou l’auto. 
Rien ne m’attache nulle part, ici ou ailleurs, ni 
bureau, ni famille, ni liaison d’aucune sorte. Je 
peux faire mon carnaval à Nice et mes pâques à 
Rome. Sans quitter Paris, que je connais comme 
Sardou, de fond en comble, dans tous ses quar­
tiers, les neufs et les vieux, j’explore le Bois le 
matin et les bouis-bouis le soir.

Moi. — Et l’après-imdi ?
Barnabe. — Mariages, enterrements, musées, 

rue de la Paix, boulevards ant>qu aires, thés, 
visites, musique de chambre, cercle, sans parler de 
ma correspondance. En effet, tous ceux qui tra­
vaillent sont dans l’impossibilité de répondre aux 
lettres qui leur sont adressées. Pour moi qui n’ai 
qu’à me croiser les bras, c’est un plaisir de plus. 
Oh ! je Cassure que je n’ai pas beaucoup de mi­
nutes pour songer au grand mystère de la vie ! 
Au milieu de tout cela, je ne t’ai pas parle des 
soins que nécessite ma précieuse santé. Tu penses 
que je ne suis pas sans y veiller ? Ne sachant que 
laire de mes quatre membres, c’est bien le moins 
que je les gâte ? Je monte donc à époques régu­
lières chez le médecin, où je n’attends jamais ; 
chez le dentiste aussi, dont le fauteuil méca­
nique ne m’est point douloureux. Je m’amuse à 
la cure de lait, de raisin, je lave et me fais vac­
ciner. Je reçois l’aimable et quotidienne visite 
du pédicure et du manucure, personnages exquis 
que l’on dirait toujours — je ne sais pourquoi — 
échappés du théâtre de Meilhac et qui me con­
tent des historiettes de Paris en escamotant le 
cor et tranchant la petite peau... Ayant le droit 
et le devoir de me signaler par l’élégance, je ne 
m’èn prive pas. Il fut une époque sinistre, alors 
que je n’étais pas encore bon à rien, où l’on me 
contestait mes gilets. Nul ne songe plus, aujour­
d’hui que je suis désœuvré, à mettre en doute 
l’irréprochabilité de ma tenue et mes vêtements 
sont désormais des catéchismes. Pourquoi? Parce 
que, d’abord, je puis consacrer de longues heures 

aux séances chez le bottier, le chemisier, le tail­
leur et le chapelier, et qu’ensuite mes habits, 
n’ayant pas à subir les honteuses déformations 
des besognes professionnelles, quelles qu’elles 
soient, gardent leur impeccable et pure rigidité. 
Jamais un homme qui travaille, eût-il du génie, 
ne sera bien habillé et je défie le docteur Roux 
de n’avoir pas de poches aux genoux de ses pan­
talons. Ne crois pas que je l’en blâme ? Il a mieux 
à faire que de méditer culottes. Mais moi, qui ne 
suis pas lui et qui a du temps à perdre, que veux- 
tu, cela m’amuse. Je me demande même parfois 
où je déniche ce temps pour arriver à accomplir 
une si grande quantité de choses. En effet, t’ai-je 
raconté que les lameux événements, catastrophes 
ou fêtes, m’ont presque toujours parmi leurs pre­
miers spectateurs ? Ainsi, à la bombe d’Al­
phonse XIII, rue de Rivoli, j’étais là ; j’ai senti 
le vent.

Moi. — Tu avais été prévenu ?
Barnabe. — Non. Mais un instinct. Mon bon 

génie. Dans le temps, j’ai vu le Durbar, aux 
Indes, et, la semaine dernière, j’étais à Toulon. 
Ah ! mon ami ! Et lundi, je n’ai pas manque la 
belle et grandiose cérémonie du Panthéon

Moi. — Qui. Ce fut théâtral, solennel et glacé 
J’ai regretté pourtant, tout bas, malgré moi, que 
ces deux morts ne dorment point leur dernier 
sommeil si tendrement uni dans la terre, en un 
coin perdu de campagne, sous de l’herbe et des 
fleurs. Cela m’eût semblé en plus touchante et 
harmonieuse beauté avec la mélancolie sublime 
de leur double fin. Est-on bien sûr qu’ils eussent 
souhaité tous deux être ensevelis en aussi glo­
rieux fracas ?

Barnabe. — Je ne vais pas chercher si loin 
Enfin, quand par hasard un empêchement ou la 
trop grande distance me font manquer une chose 
intéressante, je la rattrape tout de même, dans 
la suite.

Moi. — Comment cela ?
Barnabe. — Par le cinémato. Tu n’as pas l’air 

de saisir ? Si tu avais le temps de te promener 
seulement deux heures le long des boulevards 
tu verrais, tous les cinq cents mètres au moins, 
un cinémato où l’on peut, pour vingt sous, s’of­
frir l’impressionnante représentation de tous les 
événements passés. Et n’est-ce point vraiment 
admirable que, pour être là, il ne soit plus besoin 
d’y avoir été ?

Moi. — Oui. Et, après que tu as abattu de 
telles besognes, dis-moi, dors-tu bien?

Barnabe. — Comme un enfant. Je n’en peux 
plus. Le soir, je succombe de vie, car j’existe, 
intensément, dans la plus large et puissante ac­
ception du mot. Je ne m’astreins pas à une seule 
occupation, j’en ai cent, mille... En réalité, 
l’homme n’a pas été organisé pour travailler, 
j’entends d’esprit, surmener son cerveau ni même 
son corps. Il a été idéalement fait pour jouir 
de tout et ne rien faire ; pour l’oisiveté multiple, 
employée cependant et dirigée un peu, en tous 
sens à la fois, l’oisiveté rayonnante. C’est bien cela. 
Je rayonne.

Moi. — Et tu déraisonnes ? Car enfin, il n’y a 
qu’une chose à laquelle tu n’aies point pensé ?

Barnabe. — C’est bien probable. Je pense le 
moins que je peux. Laquelle est-ce ?

Moi. — Si, au lieu d’être riche, ce qui te permet 
d’appliquer ton programme, tu étais pauvre, 
comment gagnerais-tu ta vie ?

Barnabe. — Je fera.s comme les autres, par­
bleu, je travaillerais... Seulement voilà, je n’au­
rais plus le temps de rien faire. Ça serait une vie 
manquée.

Henri Lavedan.

(Reproduction et traduction réservées.)
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Autour du catafalque, sous la coupole, pendant le discours de M. Briand. Le défilé de l’artillerie devant le péristyle.

En décernant à Marcelin Berthelet des funérailles na­
tionales et 1‘honneur suprême de la sépulture au Pan­
théon, le gouvernement et les Chambres avaient décidé 
que les restes de Mme Berthelet, morte le même jour, ne 
feraient pas séparés de ceux de son illustre mari. La céré­
monie funèbre a été céléjrée lundi dernier, 25 mars, avec 
foute la solennité qu’elle comportait. Transférés dès la- 
veille de l’institut au Panthéon, les deux cercueils, recou­
verts chacun d’une draperie de velours noir qtoilé d’ar­
gent (celui de Berthelet paré en outre du grand cordon de 

la Légion d’honneur), étaient déposés côte à côte au pied 
d’une pyramide de velours violet rehaussé de palmes et 
de couronnes d’or, érigée au centre de l’édifice, que domi­
nait une large couronne verte suspendue à la coupole. 
C’est dans la vaste nef, décorée de tentures noires et tri­
colores, de guirlandes d’un vert sombre, qu’eut lieu la 
première partie de la cérémonie, à laquelle assistait le 
président de la République entouré de délégations de tous 
les corps constitués, du hau [personnel diplomatique et 
de nombreuses notabilités ; un éloquent diseburs de 

M. Briand, ministre de l’instruction publique, et des mor­
ceaux de musique en remplirent le programme. Pour la 
seconde partie, les cercueils furent transportés dans un 
catafalque dressé sous le péristyle du monument, domi­
nant le Penseur de Bodin, voilé d’un crêpe. A droite de 
ce catafalque prirent place la famille et les amis person­
nels des défunts ; à gauche, le président et son cortège ; 
les invités se groupèrent sur les marches. Et ce fut alors, 
dans un cadre vraiment grandiose, l’imposant spectacle 
du défilé des troupes, commandé par le général Dalstein.

M. Lépine devant le Penseur de Rodin, voilé d’un crêpe.
LES FUNÉRAILLES DE M.

Le groupe des personnages officiels à la fin de la cérémonie.
ET M™ BERTHELOT AU PANTHÉON
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Viliefranche, mardi.

Un coin du petit port de Beaulieu.

C’était, chaque année, une des joies attendues, 
escomptées, que la station traditionnelle de l’escadre 
à Viliefranche. La reverrons-nous cette saison, après 
le deuil récent, le drame de Yléna, dont le souvenir 
encore passe dans nos mémoires, inspire quelques 
banales phrases de commisération aux oisifs devi­
sant sur la plage ?... Devant la calme nappe pâle, 
soyeuse et molle comme une écharpe, j’évoque la 
vision des lourds monstres éparpillés, immobiles, 
en rade ; les allées et venues des barques toutes 
chargées d’élégantes curieuses, de galants cavaliers, 
aux boutonnières fleuries, dansant au rythme de 
la houle. Je me rappelle quelle bonne et charmante 
réception on trouvait à bord, quelle hospitalité intel­
ligente et gracieuse tout ensemble était celle de ces 
brillants officiers, et comme leur urbanité délicate 
contrastait avec le décor si brutal, tout paré de 
fleurs qu’il était, au milieu duquel nous errions à 
leur bras.

Après’chacune de mes visites à l’un ou l’autre des 
cuirassés ou des croiseurs mouillés ici, j’enviais ces 
hommes qui nous accueillaient si galamment, atten­
tifs tout un jour à nos petites curiosités, empressés à 
les satisfaire, si frivoles qu’elles pussent leur paraître.

Ces curiosités même, me disais-je, les émotions 
que nous montrons, l’intérêt qu’ils nous voient 
prendre au spectacle des choses, — tout cela n’est-il 
pas fait pour exalter en eux le sentiment de leur 
propre importance et de la noblesse du rôle dont ils 
sont revêtus ? Ils vqient bien que,_ sur cette mysté­
rieuse et terrible mer, nous nous sentons tout à fait 
à leur merci, et que leur science nous les rend véné­
rables, et que leur puissance nous les fait craindre, 
et que leur bonne humeur, en nous rassurant, nous 
les fait aimer.

LE PRINTEMPS SUR LA COTE D’AZUR

NOTES D’UNE PASSANTE

Et leur profession m’apparaissait admirable, — la plus admirable de toutes, 
pour un homme curieux d’aventures, et sensible aux sourires de la beauté.

Maintenant, au lendemain de l’effroyable catastrophe, l’impression se ren­
force encorff, acquiert quelque chose de plus aigu, de plus profond. L’admiration, 
l’envie se nuancent de mélancolie.

Monte-Carlo, mercredi.

Beaulieu, lundi.

Les Parisiens élégants c csertent aujourd’hui le centre de Paris et s’en vont 
fixer à l’ouest de la ville leurs résidences. On dirait qu’une tendance analogue est 
en train de modifier les vieux rites de la vie mondaine. L’art de s’amuser — spé­
cialement l’art du grand toûrisme et des réceptions — ne se limite plus aux 
dates d’autrefois. Lui aussi se déplai e, et s’étend de plus en plus, dirait-on, vers 
le coucMBt de l’année...

On quittait, il y a peu d’années encore, les châteaux dès octobre, pour rentrer 
à Paris ; on s’y attarde maintenant jusqu’à la fin de l’année. Le grand prix de 
Longchamp marquait la clôture de la saison mondaine. Il était nécessaire, il 
était décent d’avoir quitté Paris dès le lendemain de cette feolennité-là ; et, si 
quelque obligation vous y retenait, le moinS qu’on pût faire était de ne plus 
« se montrer » nulle part, et de fermer ses volets, afin de laisser croire qu’on en 
était parti. Aujourd’hui l’on ne se cache plus, et les plus purs de i^os snobs con­
sentent à"être vus sur le boulevard jusqu’en juillet.

De même il était de bon goût autrefois de s’être enfui delà Côte d’Azur 
quelques semaines au moins avant que le printemps y fît officiellement sa rentrée. 
Scrupules démodés ! Le retour du printemps ne chasse plus personne, à présent, 
de la Côte ď Azur | Au contraire : il semble qu’on l’y attende et qu’on soit enchanté 
de l’y voir revenir. .On ne s’en va plus du Midi que très tard. J’étais venue ici, 
naïvement, dans l’espoir d’y être à peu près seule et d’y pouvoir flâner à mon 
aise, dans le silence, et j’y trouve le vacarme et l’encombrement.

Qui a créé cette mode noûvelle — dont les snobs d’il y a trente ans, me 
dit-on, se fussent scandalisés — d’être encore à Pâques dans le Midi ? Des étran­
gers, sans doute ; des Anglais, des Allemands, des Russes, des Américains qui 
trouvaient ce pays^'i plus amusant que le leur, et qui n’étaient pas pressés d’en 
sortir. Et les Parisiens, dociles, ont suivi la mode - ils sont restés... Peut-être 
aussi sont-ils devenus plus frileux, — simplement. Nous sommes de pauvres gens 
dont le sang s’appauvrit. Nos mères venaient à la Côte d’Azw, pendant les mois 
mauvaisSour n’y avoir pas froid ; les femmes, les jeunes gens même que je vois 
autour de moi semblent jouir délicieusement d’y avoir trop chaud. Il y a, à la 
« Réserve » de Beaulieu, de jolis coins d’ombre où nous aimons à nous blottir, 
mes amis et moi, à l’heure du lunch. Sur la terrasse voisine « tape » un soleil de 
canicule. On s’y rue. Pas une table n’est à prendre. On dirait que ces hon«mes et 
ces femmes aspirent à l’insolation. Mascarille, parlant d’une blessure reçue à la 
guerre, et dont il voulait montrer, sous son justaucorps déboutonné, la cicatrice 
à Madelon, s’écriait : « Ce sont des marques glorieuses qui font voir ce qu’on est. » 
Qui sait ? J’ignore les modes nouvelles de Paris. Il est peut-être élégant, à cette 
heure, d’y rapporter de la Côte d’Azur, après Pâques — avei le souvenir d’une 
« culotte» sérieuse prise à la roulette—les marquas de quelques coups de soleil.

Je préfère a cer brillants après-midi les heures délicieuses de leurs matins.
De Monte'-Carlo à Viliefranche, de petites plages calmes, presque désertes, 

s’offrent à ceux qui passent, semblent les appeler... Madame, prenez donc la peine 
de vous asseoir... Je ne me le fais pas dire deux fois, pas même une. Je m’assois. 
La mer s’est retirée ; des barques somnolent — en attendant l’heure du travaiM- 
sur un lit de sable Vu ou il lé- Le cjel est d’un bleu très clair et s’cpalise, à l’horizon, 
d’une buée ; la jjier est comine pailletée de soleil et les voiles blanches qu’on y 
voit courir ont une grâce de joujoux. J’nsiifye de copier cela. Il ne faut pas se 
moquer des femmes qui, d’une main hésitante (mais si appliquée !), font, au 
bord de la mer, des aquarelles. Il ne faut pas, d’une façon générale, se moquer 
des peintres amateurs. Ils ont des joies infinies. D’abord, celle de ne pas travailler 
pour de l’argent ; puis celle d’être si facilement satisfaits de leur peinture ! Et la 
joie enfin, si par hasard ils la sentent détestable, de s’en amuser... Les profession­
nels en souffriraient. C’est une de leurs infériorités.

Un Monégasque de mes amis, à qui je confie mes impressions de Viliefranche, 
sourit, et me dit :

— Vous avez raison, madame, c’est une belle scienca que celle des marins, 
mais pensez-vous qu’elle soit de beaucoup supérieure s cellejles architectes

A la Réserve de Beaulieu trop de soleil, on déploie la tente.
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JR. — Une salle de jeu à Monte-Carlo.

> nature de Simint.
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qui ont construit Monte-Carlo, des décorateurs qui l’ont paré, — des psycho­
logues qui ont su organiser là de la joie pour tout l’univers ?

Mon ami a raison. Cette ville est unique au monde, et la création en tut un 
tour de'force. . ..

CoMme Waucoup de femmes qu’on finit par aimer, elle a commence par me 
déplaire affreusement. Combien je lui préférais Monaco, la vieille petite cité, 
calme et claire, assise sur son rocher, parmi les arbres, avec ses chaussées de pierre 
où personne ne passe, ses pensions de famille, son Palais « bon enfant »,et ses 
fortifications saugrenues !... Et puis cette jeune orgueilleuse, à la fin, ma con­
quise Elle m’a conquise^ force de m’étonner, de m’amuser ; un peu a 1$ façon 
de ces enfants très mal élevéSnais très beaux, très intellisŁiits, vąrs qui vous 
porte je ne sais quelle complaisance secrète, qu’on se reproche...

Oui, vraiment, ce qui m’a séduite ici, c’est que, depuis l’époque ou ce jiçtit 
golfe était une cuvette de sable, d’arbustes sauvages et de caillhux, il ne s’y est 
rien 'fait que ďintelligent. Tous cajux qui ont travaillé ici, depuis quarante ang’ 
ont eu de Fesprif, Mon Monégasque a raison. Il était plus difficile d’inventer cette 
ville-ci que de construire un cuirassé...

Ces hommes ont apporté,, dans un desert, la sécurité, le confort, le luxe, lit 
ils ont fait èela 'ans violenter la nature. Au contraire. Ils ont mis |à profit la heaote 
du décor Ils ont adapté la fantaisie de leur invention aux caprices du site ; ils 
ont Âême eu la hardiesse—le «toupet», dirais-je—de «MUurer» çàet là la natfre, 
de compléter son ouvrage, là où il semblait qu’elle avouait une défaillance ; et 
cette impertinence d’artistes ne leur a pas trop mal réussi. Teilte architecture de 
terrasse ou de jardin, dont la facticité m’exaspérait naguère, à présent m amuse. 
Toutes ces blancheurs m’aveuglaient ; je souffrais de cette Accumulation de 
façades neuvi... Je ke souffre plus. Même pour les gens qui nd raffolent pas du 
maquillage, une jolie femme très bien maquillée et qui sent bon finit toujours 
par être agréable à regarder, |— et à sentir.

Mais il ne suffisait, pour assurer à cette cité singulière une clientèle d amou­
reux qu’elle fût agréable à regarder pendant une heure... Il fallait que ces amou­
reux’trouvassent auprès d’elle de sérieuses raisons de s’attarder... et de revenir, 
après être partis. Un homme de génie a résolu le problème...

Je l’admire aussi, cet]homnie-là. Non que le jeu me passionne. Je n<; .risque

Un joli fond pour un instantané

jamais plus de dix francs à la rouletteret, quand je les ai perdus, je vais me pro­
mener. On ne me revoit plus au Casino de vingt-quatre heures. Pour le trente et 
quarante, c’est une autre affaire : j’en ignore même les rudiments, et jamais la 
fameuse petite fiche avertisseuse où le joueur cherche à demeler sa « ligne ,de 
chance »; n’a passé par rwes mains. Mais le spectacle de gens qui jouent n en 
demeure pas moins pour moi très pa sionnant. Badaudene de philosophe... Je 
flânais tout à l’heure autour de la grande table où la partie venait de s engager. 
Je regardais les figures ; j’y cherchais le secret des émotions ressenties. Je pen­
sais que toutes les patries, tous les âges, toutes les conditions, tous les metWrs, 
tous les degrés d’intelligence. gt de bêtise humaine étaient Représentes la , 
que par ses goûts, ses aptitudes, ses J-mbitions, son origine et sa destmee, il n y 
avait pas un seul de ces êtres humains qui ressemblât à âucun de ceux qui 1 en­
touraient ; — et que pourtant, à cette minute, ces hommes et ces femmC vivaient 
d’une même pensée, d’une même ^a^on... Une seule âme, ô miracle, animait 
ces deux cents corps ! , .

Les deux cents corps reviendront l’année prochaine ; et d autres a leur place, 
s’ils ne viennent pas... pour revivre de cette'même existence, où la fievre du jeu 
ne laisse guère d’accalmie qu’aux heures pissées au restaurant à la mode, ou 
coulées à l’Opéra. Ainsi se fonde une cité. U y a des moralistes grincheux qui 
en gémissent. Moi, j’admire.

UN HOMMAGE A M SULLY PRUDHOMME

Samedi dernier, des amis, des admirateurs,dtgjlisciples de M. Sully Prud­
homme ont fêté ses noces d’argent académiques; l’auteur des Epreuves,, des 
Solitudes, des Destins, des Fa nés Tendresses, de (|ant d’autres œuvres d une 
forme si pure, d’un sentiment si délicat, d’une <>e»ee si élevée, appartient, en 
effet, depuis vingt-cinq ans, à l’Académie français*, où il fut élu le 8 décembre 
1881’ Et il s’en est fallu de peu que cette fête, retardée de quelques mois, coïn­
cidât avec l’anniversaire de sa naissance, puisqu’il vient d’accojpplir, le 16 mars, 
sa soixante-huitième année. z ,

Les promoteurs de la manifestation avaient décidé d ofmr a 1 illustre poete 
une plaquette commémora tiw, à son effigie, dont 1 exécution, fut confiée au 
maître graveur Chaplain, son contemporain et son collègue à l’institut, où il 
est entré à la même époque.

Depuis plusieurs années; on le sait, M- Sully Prudhomme vit dans son 
ermitagele Châtenaâ près de Sceaux, isolé du monde actif, mais non oublié ; c est 
là qu’il reçoit les visites de quelques fidèles intirfcs ; là que, en 1901, le prix 
Nobel, insigne récompense de sa noble caméra est venu surprendre sa mocettie. 
M. Sully Prudhomme n’a pourtant rien d’un misanthrope, il n’est pas, au con­
traire, d’homme plus sociable et d’un commerce plus charmant ;. la cause de 
son isolement forcé est, hélas ! l’état précaire de sa santé : un mal implacable 
l’a frappé d’immobilité, lui inflige de cruelles souffrances, supportées avec un 
admirable stoïcisme ; il ne peut plus se promener hors de son cottage que dans 
un fauteuil roulant, attelé d’un petit âne d’allures douces, sous la conduite d’une 
garde vigilante.

Le mal a, d’ailleurs, respecté sa belle intelligence : il n a ccose de consacrer 
sa retraite prématurée à dçs labeurs littéraires où a de hautês spéculations phi­
losophiques ; il y puise la force et la sérçnité dont il donne pu rare exemple.

C’est donc dans sa petite maison rustiqu* entourée d’un jardinet clos d’un 
mur blanc, que, dimanche dernier, M. Sully Prudhbmme reçut un groupe d’amis, 
sorte de délégation représentant toute une légidn d’adhérents. On y remar-
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M SULLY PRUDHOMME A CHATENAY, PRÈS DE SCEAUX
Le soixante-huitième anniversaire et les noces d’argent académiques du poète des « Destins ».

quait M. Melchior de Vogué, de l’Académie française; M. Boutroux, l’éminent 
professeur de philosophie, membre de l’institut ; le graveur Chaplain, auteur 
de la plaquette ; des poètes en nombre : MM. François Coppée, Léon Dierx, 
Jean Aicard, Auguste Dorchain, Georges Lafenestre, Catulle Mendès, Edmond 
Haraueourt, Emile Blémont.

Dans son modeste salon bourgeois, le maître, assis au coin de la cheminée, 
serra, sans quitter son fauteuil, toutes les mains tendues. Il y eut, non pas des 
discours, mais de courtes allocutions : M. François Coppée félicita l’ami 
et célébra le poète; M.Boutroux s’adressa surtout au penseur et au philosophe; 

M. Georges Lafenestre lut un sonnet d’une fort belle et haute inspiration.
Lorsqu’on lui remit la plaquette, M. Sully Prudhomme prononça quelques 

mots de remerciement d’une voix que l’émotion faisait légèrement trembler ; 
puis on passa dans la salle à manger, où le thé était servi ; de discrètes conver­
sations s’y engagèrent, dont l’hôte illustre, semblant oublier ses souffrances, 
prit sa part avec une bonhomie affectueuse et souriante.

A quatre heures, la fête était terminée ; les visiteurs regagnaient la gare 
de Sceaux-Robinson, et la petite maison blanche, retraite d’un grand poète ; 
avait retrouvé le cabne et le silence,
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Le Jean-Bart, trois jours après son échouement.
(Au mât de misaine, les deux boules noires signal de détresse.)

Le scaphand™ er .Foindessous plongeant pour aller 
reconnaître les avaries de la coque.

Le Jean-Bart, photographié le 6 mars, après 
la descente des mâts.

LA PERTE DU « JEAN-BART »

Dans notre numéro du 2 mars dernier, nous 
avons signale l’échouement du croiseur! protège 
Jean-Bart sur la cçte d’Afrique, et nous avons 
reproduit une photographie de ce bâtiment qui, 
lancé en 1889, comptait déjà parmi les unités 
démodées de la flotte française. Les renseigne-., 
ments particuliers qui nous sont parvenus de a& 
point inhabité et dépourvu de tous moyens régu 
liers de communication nous permettent aujour-'1- • 
d’hui de préciser la position du navire et les cir-, 'r. 
constances de l’accident. ’ 7'-' _ "J

Le Jean-Bart avait appareillé de Lorient, le 
1 / janvier pour se rendre aux Antilles. Le 10 fé­
vrier, il quittait Las Palmas (îles Canaries), ipet- 
tant le cap sur Dakar. En raison de la contre­
bande de guerre qui s’exerce dans ces parages, 
il avait ordre de visiter la oaie du Lévrier et de 
se tenir près de la côte. 'Celle-ci, entourée de 
bas-fonds et de récifs, est'narticulièrement dan­
gereuse. Le 12 février, par une forte brume, le 
croiseur donnait sur un récif non marqué sur les 
cartes, entre les roches Galhe et Virginie, à 
I mille (1.852 mètres) du rivage. II se trouvait, 
par le sud, à environ 20 milles du cap Barbas, 
80 milles du banc d’Arguin,où se brisa la Méduse, 
et 380 milles de Las Palmas ; par le nord, à 
450 milles de Dakar. Après d’inutiles efforts 
pour se remettre lui-même à flot, le navire en 
était réduit à attendre les secours demandés par 
l’intermédiaire d'un vapeur anglais aperçu au 
large et qui devait toucher Las Palmas seule­
ment le 19 février.

Les premières embarcations ayant été démo- 
l.es ou emportées, l’équipage dut construire Iles 
radeaux pour établir un va-et-vient avec la 
terre, où l’on fit camper 50 hommes. Les flot­
teurs d’un de ces radeaux furent constitués avec 
des torpilles automatiques, non chargées, bien 
entendu.Une chaloupe commandée par un officier 
se dirigeait vers le point habité le plus proche, 
situé à 150 kilomètres au sud, dans la baie du 
Lévrier, et y arrivait à bon port. Mais le canot - 
major, monté par les deux matelots Lestrohàn 
et Le Buzullier, partait à la dérive, sans qu’on 
pût lui porter secours, et finissait par échouer 
sur le rivage, à environ 100 kilomètres plus loin. 
Après quatre jours de marche dans le sable, Carte des parages où s’est échoué le Jean-Bart.

n’ayant eu pour se soutenir que trois biscuits, 
et pas une goutte d’eau, ces deux braves parve­
naient à la baie du Lévrier où ils apercevaient 
une goélette- espagnole envoyée à leur recherche 
avec un officier d’artillerie du Jean-Bart, le lieu­
tenant Lejeune. Aucune chaloupe n’ayant pu 
accoster, celui-ci se jeta à lleau et réussit à por­
ter à terre une amarre qui permit de recueillir 
les deux hommes

La tempête continuait à faire rage, poussant 
peu à peu le Jean-Bart vers le rivage Dans ]a 
nuit du23 février, soit onzejours après l’écnouage 
et avant l'arrivée de tout secours, le navire s’ou­
vrait ; 1 eau, envahissant les fonds, pénétrait 
jusqu’au-dessus du pont cuirassé, et l’épave se 
fixait définitivement, par 2™, 50 de fond, à 
450 mètres de terre.

Le yacht espagnol Violetta avait apporté les 
premiers secours. Le 26 février, soit quatorze 
jours après le naufrage, les croiseurs cuirassés 
Gloire et Condé, expédiés de France, rejoigni­
rent dans les parages du sinistre le petit croiseur 
Forbin, parti de Tanger, l’aviso Goéland et le 
yacht Jeanne-Blanche, envoyés de Dakar. Mais, 
par suite du manque de fond, aucun de ces bâti­
ments ne put arriver jusqu’au navire échoué. Le 
Goéland, qui cale à peine 3 mètres, dut s’arrêter 
à 800 mètres du croiseur ; la Gloire, dont le tirant 
d’eau mesure environ 8m,50, en est à 4 milles.

Ces bâtiments ont renoncé à renflouer le Jean- 
Bart, qui est actuellement ensablé de plus d’un 
mètre, mais se tient tout à fait d’aplomb et, 
comme le montre notre gravure, donne l’impres­
sion d’un bâtiment au mouillage dont les mâts 
ont été descendus. On s’occupe d’enlever et d’em­
barquer le matériel transportable et l’artillerie 
(20 canons) dans la mesure où le permet le mau­
vais temps qui règne presque constamment sur 
cette partie de la côte.

Par une chance qui semble extraordinaire, 
on n’a eu à déplorer aucun accident de personnes.

Un conseil d’enquête, présidé par le capitaine 
de vaisseau Vincent, commandant la Gloire, 
s’est réuni le 27 février, à bord du Jean-Bart. 
Tout en constatant que le capitaine de vaisseau 
Barbin a eu le tort de tenir son navire aussi 
près de la côte, il l’a félicité du sang-froid 
et de l’énergie dont il a fait preuve après l’ac­
cident.

Fetit radeau aux tangons du canot-major.
(Les ûotteurs sont constitués par des torpilles automatiques. )

L’ÉCHOUEMENT

Le mât d'arrière installé comme mât de charge. Le grand radeau revenant de terre accos+e à la coupé* 
du Jean-Bart.

DU “ JEAN-BART ” SUR LA COTE OCCIDENTALE D’AFRIQUE
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Photographie envoyée» par le docteur Mauchamp Le docteur Mauchamp traversant la cour
à son père : « Un coin de ma maison ». de son dispensaire. — Phot. Peffau-Gaajini.

Vue sur les terrasses de Marakech prise de la maison du docteur Mauchamp. — Phot. p.-G.

GRAVE INCIDENT AU MAROC

Une affligeante nouvelle parvenait samedi dernier 
à Paris et provoquait aussitôt la plus vive émotion ; 
e 19 au matin, au moment où le doct^u^ Emile Mau­

champ, médecin du dispensaire français de Marakech, 
quittât la maison où il soignait les indigènes, il fut 
assailli par une foule furieuse, lapidé et criblé de coups 
de couteau. Les assassins voulaient entraîner son cadavre 
sur la place du Marché pour le dépecer et le brûler. 
C’est à grand’peine que les serviteurs du malheureux 
médecin purent (pur arracher sa dépouille sanglante. 
Sa maison fut mise à sac.

'fette sauvage agression dégénéra en émeute. M. Louis 
Gentil, professeur à la Sorbonne, en mission topogra­
phique au Maroc- et qui réside actuellement à Marakech, 
fut cerné dans son habitation avec Mnie GentS et leur 
enfant, et ne fut délivré qu’à la nuit par les soldats du 
Maghzen. L’agent consulaire anglais, M. Lennox, qui 
habite, place du Marché, l’ancienne maison du caïd 
Mac. Lean,‘connut les mêmes périls et dut se défendre 
à coups doJrevolver.

Notre infortuné compatriote a été victime des exci­
tations qu’on a multipliées en ces derniers temps au

Maroc contre le projet d’établissement de la télégraphie 
sans fil, et dont le gouvernement marocain a été le com­
plice! C’est parce qu’on aurait vu arboré sur sa maison 
un mât qui devait servir aux travaux géodésiqui, de 
M. Gentil qu’on l’aurait attaqué.

Le docteur Emile Mauchamp, né à Chalon-sur-Saône 
le 3 mars 1870, était le fils de M. Mauchamp, conseiller 
général de Saône-et-Loire.

C’est une perte considérable pour la France et pour 
la science que celle de ce jeune savant. E ét ut seule ment 
depuis 1905 au Maroc. E y avait déjà rendu d’éminents 
services à la cause française.

Antérieurement, il avait été le médecin de l’hôpital 
français de Saint-Louis de Jérusalem, de 1900 à 1905.

C’est un Français excellent qui vient de disparaître, 
et un de nos compatriotes qui l’a vu à l’œuvre récem­
ment à Marakech résumait ainsi son opinion sur lui : 
« Quelque bien qu’on dise de Mauchamp et de son œuvre, 
on demeurera toujours au-dessous de la vérité. »

Le gouvernement français est résolu à obtenir répara­
tion de cet attentat, et le général Lyautey a reçu l’ordre 
d’aller occuper Oujda, ville marocaine à 10 kilomètres 
de la frontière algérienne, jusqu’à ce que nous ayons 
reçu satisfaction.

Carte de la région d’Oujda et de la frontière 
franco-marocaine.

(Carte e! plan communiqués pat le Comité du Maroc.}

Plan d’Oujda dressé par le capitaine Mougin (février 1906).
1. Fontak. — 2. fia« Jn Marché. — 3. Foidouk (mulets, artillerie). — 4. Caseria 

(magasins!.— 5. Grande mosquée.— 6. Bains maures.— 7. Section frontière. — 8. frison. 
— 9. Dai ei MaglizeD. — 10. Ainel. — 11. Salle d'audiences. — 12. Munitions. — 
13. Canons. —14. Artilleurs. — 15. Douane. — 16. Marché aux légumes. - 17. Marché 
aux sértqles. — ]8. HosrpiéP. —lÿ. lląlialiiną. — 20. Mosquée Adilaila.

LES REMBRANDT EU LOUVRE
C’est un des orgueils de notre musée du Louvre que lu 

série d’œuvres de Rembrandt qu’il possède, et c’est un 
orgueil bien légitime. Car, mis à part le lointain, l’inac- 
cessible^EriM|itage de Saint-Pétersbourg, aucun autre 
musée au monde ne peut montrer un pareil nombre de 
toiles du demi-dieu de Haarlem : vingt et une exactement, 
— vingt-deux si l’on admet .comme un Rembrandt le 
Jésus à Emmis.

Tant qut ces œuvres furent éparses dans le musée, en 
vertu d’un parti pris de classification bien peu logique, 
pour ne pas dire plus, les Pèlerins ď Emmaüs, le Ménage 
du menuisier et l’un des Philosophes, si nos souvenirs sont 
fidèles, au Salon carré, la Bethsabée, dans la salle La Caze, 
les portraits autre part, le reste accroché au petit bonheur 
au milieu des panneaux les plus discordants, on ne put 
apprécier cette admirable richesse.

Il y a quelques années, devant les récriminations crois- 
santCs, on se décida à créer, autour de la galerie Rubens, 
de petits cabinets réservés aux Flamands et aux Hollan­
dais. Les Rembrandt bénéficièrent d’une tentative de 
groupement. C’était mieux déjà ; insuffisant encore.

On vient enfin de leur donner une salle pour eux pres­
que seuls à l’extrémité de la Grande Galerie, ne leur lais­
sant comme voisinage que celui de productions dues à 
des élèves de Rembrandt, ou à des peintres se rattachant 
à son école. Et nous pouvons maintenant admirer dans 
toute sa splendeur ce magnifique ensemble, promener, 
dans le meme moment, nos regards ravis -de la Femme au 
bain (ou Bethsabée lisant un message}, la perle inestimable 
du'don La Caze, au petit cadre qui enserre les émouvants 
Pèlerinsa1 Emmaüs ; du prestigieux portrait de la blonde 
Hendrickje au Bœuf écorché, à ce morceau qu’on trouve­
rait extraordinaire si tout, dans Rembrandt, n’était pas 
prodigieux et hors de mesure. Et l’on a l’impression de 
découvrir tout à coup tant de chefs-d’œuvre.

Un applaudissement unanime a salué cette initiative.
Même, elle vient d’avoir une récompense plus positive 

et qui atteste bien l’enthousiasme qu’elle a excité parmi 
les amateurs d’art et tous les amis du vieux Louvre.

A quelques jours, en effet, de l’inauguration, en petit 
comité, delà « salle Rembrandt», le comts jPotocki faisait 
annoncer à l’administration des Beaux-Arts qu’il laisse­
rait aux musées nationaux, par disposition testamen­
taire, un superbe Portrait du frère de Rembrandt, œuvre 
du.maître glorieux en sa belle maturité, vers 1650.

Un vingt-troisième tableau de Rembrandt, offert 
au Louvre.

(Portrait du frère de Rembrandt. Collection de M. le comte Potocki.)

Déjà, afin que nous puissions nous rendre compte de 
la valeur de ce généreux présent, le comte Potocki a en­
levé du milieu des collections princières entassées dans 
son hôtel de l’avenue de Friedland le chef-d’œuvre pro­
mis au musée, et, pour quelque temps, l’a confié aux con­
servateurs. Il a pris, provisoirement, sa place parmi les 
merveilleuses pages de la salle Rembrandt, dont il doit 
être un jour I un des joyaux les plus précieux.

LES THÉÂTRES

ün vif succès au Vaudeville : le Ruisseau, de M. Pierre 
Wolff. C’est une histoire d’amour très simple, mais contée 
avec cet esprit généreusement indulgent, avec cette sen­
sibilité attendrie qui plaisent maintenant au public. Elle 
est d’ailleurs remplie de détails charmants, encadrée de 
décors pittoresques ; et le succès en est encore accentué 
par une interprétation tout à fait heureuse, grâce à 
Mile Yvonne de Bray et à M. Louis Gauthier dans les 
deux rôles principaux, à Mme Judic, à MM. Josse et Lérand 
dans des rôles secondaires.

Les Folies-Dramatiques jouent un vaudeville plein de 
mouvement et de grosses drôleriqs : le Coup de Jarnac, 
de MM. Henri de Gorsse et Maurice de Marsan. E est 
joyeusement enlevé par une étoile de café-concert, 
Mlle Mistingueùte, une habile comédiennp, Mme Diéterle, 
MM. Milo et N,jmo.


