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LES FÊTES DU JUBILÉ DE LINNÉ A UPSAL
Les docteurs de l’Université, couronnés de feuillage, se rendent à l’église pour la cérémonie religieuse.
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COURRIER DE PARIS

L’autre jour, je me trouvais en chemin de fer, 
seul dans le compartiment avec un monsieur 
d’une cinquantaine d’années, de mise simple et 
correcte. Il m’intrigua bientôt, car il écrivait 
très vite, et pour ainsi dire d’arrache-main, sur 
un carnet dont il retirait ensuite les feoil'es pour 
les déchirer en menus morceaux et les jeter par 
la portière. Puis il s’arrêtait pendant un court 
instant, semblait réfléchir, comptait sur ses doigts 
et recommençait à écrire et à déchirer. Bien que 
les'savants n’aient point pour tic de calculer en 
ayant recours à leurs phalanges, il me vint à 
l’esprit que j’avais en face de moi un mathéma­
ticien. « C’est peut-être, me disais-je, l’illustre 
M. Poincaré qui poursuit avec une opiniâtre 
énergie la solution de quelque transcendant pro­
blème, ou bien un uranologiste abîmé dans une 
difficulté de mécanique céleste. » Je me perdais 
en conjectures. Mais le garçon du wagon-restau­
rant vint avertir que l’on allait servir le déjeuner 
et mon inconnu sortit pour s’y rendre.

Il n’eut pas plus tôt disparu que je regardai à 
la place qu’il venait de quitter, cherchant un 
indice, un de ces riens qui mettent sur la voie et 
font deviner la profession ou le rangjsocial. J’aper­
çus alors à mes pieds quelques parcelles de papier 
déchiré que le vent avait rejetées à l’intérieur 
du compartiment. J’eus la conscience que j’allais 
commettre un acte tout à fait indélicat et con­
traire à l’honnêteté, et cependant je le commis, 
si violente était la tentation. Je ramassai les mor­
ceaux épars et m’appliquai à reconstituer les 
lignes tracées sur eux. Mais je fus d’abord tout 
interdit. Voici, en effet, les inintelligibles mots 
qui s’offraient à ma vue : « ... eurs... ses... gros... 
iezlx... âges... au... or... quatre... chai... ba... pro- 
màj... blés... du... quatre... jor... v... six.. »

Que signifiait ce grimoire ? Je m’attelai à le 
déchiffrer. Mon compagnon de route était à table, 
pour un bonmoment; j’avais tout le temps né­
cessaire.

Ayant donc rapproché maintes et maintes fois 
les’uns des autres les fragments de papier en sui­
vant le contour de leurs déchirures, je finis, au 
boùt de dix minutes, par trouver ceci, dans un 
ravissement d’émotion et de joie victorieuse que 
l’homme le -plus froid et le plus indifférent du 
monde n’eût pas manqué d’éprouver à ma place : 

du quatre au six grosses chaleurs, orages pro­
bables. — Le vieux major. »

C’était lui, le vieux major ! qui, à l’instant 
même, élaborait un de ces bulle dns climatérioues 
dont la certitude stupéfie Paris et la France en­
tière, depuis près d’un an qu’ils paraissent au 
Gaulois. Et je me souvenais aussitôt de quelle 
étrange façon il avait révélé son existence. Un 
jour on avait trouvé dans la boîte du journal une 
lettre signée le Vieux Major, établissant le temps 
du mois à courir. A tout hasard on l’avait publiée. 
Les prédictions s’éta’ent "éalisées. Une seconde 
lettre avait été jetée par la même main mysté­
rieuse, et l’on continuait, depuis, à recevoir entre 
le 25 et le 31 de chaque mois les pronostics du 
suivant.

Je résolus sur-le-champ de profiter de mon 
extraordinaire, découverte, et je m’étais à peine 
arrêté à cette idée que mon héros reparaissait. 
II ne vit pas les papiers accusateurs que j’avais 
brusquement mis dans ma poche. Il s’assit, plus 
pesant, se cala au fond de son coin, ouvrit la 
bouche, bâilla aux anges et ferma les yeux. Mais 
il ne dormait pas. Il digérait dans la plus insou­
ciante quiétude. Quel coup j’allais lui porter ! 
J’avais entendu narrer que les gens de police ont 
pour habitude, quand ils se trouvent inopiné­

ment en présence d’un criminel qui dissimule son 
identité, de l’appeler par derrière et à l’improviste 
par son vrai nom. Si puissant empire qu’ait sur 
soi le misérable, il est bien rare alors, ont ob­
servé ces fins limiers, qu’il ne se retourne pas ou 
ne laisse échapper un signe qui le trahit. Rassem­
blant donc mon courage à deux poumons, je criai 
d’une voix forte : « Vieux Major ! »

Il sursauta, pâlit, rougit, essaya bien de ba? 
butier : « Qu’avez-vous, monsieur ? Est-ce à moi 
que... ? » Mais je ne lui laissai pas le temps de 
reconquérir son équilibre moral : « Ne niez pas, 
monsieur, m’écriai-je avec autorité, c’est inutile. 
Je sais de source sûre et certaine (et j’appuyais 
sur ces mots en les martelant) que vous êtes le 
prophète surprenant et phénoménal, le person­
nage mystique et universellement fameux que 
l’Europe jalouse nous envie. Vous êtes l’homme, 
le surhomme « qui fait la pluie et le beau temps ». 
Vieux Major, je vous salue. »

Il se vit dévoilé. Je le saisissais en pleine détente 
digestive, à cette heure où le roi de la création 
lui-même, pareil au boa gonflé par l’antilope, 
demeure torpide et sans résistance. Aussi n’en­
treprit-il point de mentir.

— C’est vrai, fit-il de bonne grâce. Je suis Lui... 
ce Major que vous dites.

Il n’avait pas achevé que les questions se pres­
saient sur mes lèvres : « D’où vous est venue cette 
idée ? Comment procédez-vous pour atteindre à 
une telle divination ? Pourquoi ne vous faites- 
vous pas connaître ? Quel plaisir éprouvez-vous 
à mystifier aifiçi tout un peuple ? »

Il prit un air de douce gravité.
— Voici. Je naquis à Paris, proche l’Obser- 

vato: re, par une température moyenne de 16°9. 
Mais à quoi bon ?... Qui je suis ? d’où je viens ? 
où je vais ?... Peu importe. Apprenez seulement 
que je suis citoyen français, célibataire et — il 
s’arrêta une seconde — philanthrope. Et c’est 
précisément mon amour désintéressé des hommes 
qui m’a fait choisir cette noble carrière de devin 
et d’annonciateur du temps. De bonne hetÿ'e, j’ai 
observé que le temps et tout ce qui s’y rattache 
jouait dans la vie un rôle d’une capitale impor­
tance. Avec l’amour et l’argent, c’est ce dont on 
s’occupe et on s’entretient le plus. Le temps qu’il 
a fait, Celui qu’il fait, celui qu’il fera, voilà les 
piliers, les inébranlables colonnes du langage 
humain. L’on commence et l’on finit toujours 
par ne parler que de ce captivant sujet, et, depuis 
que le monde existe, « le fond de l’air » fait celui 
de la conversation. Comment pourrait-il en être 
autrement, puisque la plupart des besognes et 
presque tous les travaux ici-Das sont suspendus 
à cette question préalable ? Elle est la clef de 
voûte des projets. Pour aller, venir, vaquer à ses 
affaires, partir en voyage, se rendre aux courses, 
à la messe, au bal, sê battre en duel ou goûter 
sur l’herbe, pour-les premières communions, les 
mariages et les enterrements, pour la santé, les 
plaisirs, les intérêts, pour tout, on a la soif de 
« savoir le temps qu’il fera » et on ne néglige 
aucune précaution afin d’acquérir la certitude 
qu’il sera beau. Eh bien, cette rassurante garantie, 
ces avertissements salutaires, je pris il y a deux 
ans — un jour de tempête sur l’Atlantique — la 
résolution de les fournir gratis à mon prochain. 
Et je me suis ainsi établi marchand de promesses 
et vendeur d’espoir. Je tiens boutique de soleil, 
d’eau, de vent, de chaleur et de froid. Je n’em­
pêche pas la grêle et la gelée, mais je les annonce.

Tandis qu’il répondait éloquemment ces choses, 
j’admirais mon interlocuteur dont la bonne figure 
paisible évoquait alors pour moi tour à tour les 
divinités hindoues, dispensatrices du feu,etToltek, 
le dieu péruvien de la pluie dont on voit l’image 
gravée sur des pierres saintes au musée du Tro- 
cadéro

— Etes-vous donc un sorcier, monsieur ? lui 
demandai-je.

— Eh non ! puisque je me trompe, et bien 
souvent ! Pour ce mois de mai dernier, tenez, je 
me suis fourvoyé en plein. C’est sans aucune im­
portance, car l’essentiel n’est point que mes pré­
dictions se réaLsent, mais que je les jasse. Il n’y 
a que cela d’utile : procurer aux hommes pendant 
cinq minutes l’illusion qu’ils connaissent un peu 
d’avenir. Je suis une façon de M. de Thèbes et 
je pratique pour le temps ce que révèle, pour les 
mains, la dame égyptienne de ce nom. Cependant, 
pas plus qu’il ne m’est permis de triompher sur 
toute la ligne, il ne m’est possible de complète­
ment divaguer. Si je suis une buse du quatre au 
neuf, je reste un malin du onze au seize. Sans 
compter que, pour plus de circonspection, mes 
prophéties se prêtent volontiers à une certaine 
élasticité... Vents possibles, orages probables. Et 
c’est bien suffisant. Je ne suis catégorique qu’à 
contre-cœur. La modération préside à mes averses 
et je mets des réticences dans la bourrasque.

« Pourquoi je tiens à garder l’incognito? »m’avez- 
vous demandé. C’est pour moi une obligation 
vitale. D’abord le mystère profite toujours. A se 
tourmenter de moi et chercher qui je suis, l’ima­
gination se donne libre carrière : « Est-ce un 
» homme? une femme? une vieille fille? un jou- 
» venceau ? un capitaine en retraite ? un jésuite 
» expulsé ?... » Vas-y voir ! Divulgué, je perdrais 
tout prestige. Et puis mon existence tournerait à 
l’infernal. Songez-vous aux moqueries, sarcasmes, 
injures et vengeances dont je deviendrais l’objet 
à la moindre faute ? Tant que je demeure ignoré, 
le dénigrement rate et la raillerie passe à côté ; 
ils glissant et vont par-dessus moi se perdre dans 
le grand tout.

— Vous ne souffrez pas, insinuai-je, en pen­
sant aux honneurs et à la gloire dont vous vous 
privez ?

— C’est là un vent dont je n’ai cure. Je me 
console en me disant que je suis l’écrvain le plus 
lu. L’entrefilet consacré à la température exerce 
une irrésistible fascination, et non seu .ement par 
rapport à la France, mais à tous les pays. Oui, 
voici une extravagante chose et propre à vous 
démonter : le moindre bourgeois ne daignerait 
pas prendre son café au lait sans savoir s’il y a 
une dépressioUsur les Açores, et ils sont des mil­
liers de braves gens de toutes classes, de toutes 
conditions qui ne vont joyeux à leurs industries 
qu’après avoir constaté que l’on note 6 degrés au 
mont Ventoux ou que la neige est tombée hier 
à Ottawa.

— Mais comment diable faites-vous ?
-— C’est mon secret. Et quand je suis trop 

embarrassé, je mets au hasard. Neuf fois sur dix, 
en ce cas, je tombe juste.

— Vous n’ignorez pas que vous avez déjà fait 
école et vous êtes suscité à vous-même des ri­
vaux ? Il y a un Jeune Major. Bientôt nous ver­
rons apparaître le gros major, puis le petit major... 
le major de table d’hôte, etc. Vous avez créé et 
lancé un type que maints acteurs vont incarner... 
Et voüs ne serez pas toujours d’accord avec eux. 
Forcément, il arrivera parfois que leurs prédic­
tions seront supérieures aux vôtres. Alors ?...

— Eh bien, fit-il, après ?
— Eh bien, cela sera fâcheux pour vous.
— Mais non, je triompherai toujours, et pour 

une raison bien simple.
■— Laquelle ?
— C’est que tous les autres majors... (il sourit), 

c’est moi aussi qui les fais.
Le train s’arrêtait à. une petite station. Il des­

cendit. Par un ciel nuageux.

Henri Lavedan.

(Reproduction et liaduclion réservées.)
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Le Comité national des gens de mer qui a déciété la grève des inscrits le 30 mai. — Phot. Baudouin.

1. M. Le Boulanger, président du Comité national des gens de mer, président de la Fédération des mécaniciens de la marine. — 2. M. Bonhomme, vice-président du Comité national des gens de mer, capitaine au long 
cours, président de la Fédération des capitaines au long cours. — 3. M. Tomasi, trésorier du Comité national des gens de mer, président du Syndicat des capitaines au cabotage. — 4. M. Rivelli, secrétaire général du Comité 
national des gens de mer, secrétaire général de la Fédération nationale des Syndicats maritimes. — 5. M. Boyer, secrétaire adjoint du Comité national des gens de mer, secrétaire adjoint de la Fédération nationale des Syndicats 
maritimes. — 6. M. Bonaud, secrétaire général de la Fédération des mécaniciens de la marine diplômés, — 7. M, Augustin, président de l’Union syndicale des marins de commerce et inscrits maritimes.

LA GRÈVE DES INSCRITS MARITIMES

La grève des inscrits maritimes est certainement 
l’une des plus graves, des plus désastreuses que nous 
ayons connues. Elle a éclaté tout à coup, comme naguère 
celle des garçons de café, sans que rien ne pût la faire pré­

voir la veille. Le jeudi 30 mai, au soir, dans une réunion 
tenue à Marseille par le Comité national de défense des 
gens de mer, on proclamait la grève générale. Les adhé­
sions des divers comités des ports de France étaient déjà 
parvenues aux organisateurs de cette réunion. On avait 
la certitude que le mot d’ordre qui partirait à l’issue 
de la séance dans toutes les directions du littoral serait 
entendu. H le fut. Dès le lendemain matin, à Bordeaux, 

1 Rouen, Nantes, Le Havre, Cette, à Dunkerque, à Alger 
dans tous les ports importants de la Mer du Nord, de la 
Manche, de l’Oçéan ou de la Méditerranée, tout travail 

.ï’t'iiit suspendu, çt les-marins, nombre de capitaines eux- 
mêmes, désertaient leurs bords, assurant toutefois le 
gardiennage nécessaire des bateaux. Car, ils le décla 
raient, la grève, était dirigée, non contre les armateurs

i mais contre le gouvernement. C’est, en effet, sur la

A Marseille. — Aspect du port de la Joliette pendant la grève.
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Grévistes assis sur les chaînes du pont tournant afin a’empêcher la sortie des bateaux.

question des « invalides », des 
retraites accordées aux marins, 
capitaines, maîtres au cabotage, 
patrons et matelots, qui est depuis 
quelques mois à l’étude au Par­
lement ; c’est afin d’obtenir des 
pensions sensiblement supérieures 
à celles qui semblaient devoir leur 
être attribuées, que les gens de 
mer ont quitté le travail.

Cette grève, qui semble toucher 
à sa fin, n’a, jusqu’à présent, donné 
lieu à aucun acte de violence, et 
les incidents qui se sont produits 
dans différents ports n’ont pré­
senté aucun caractère de gra­
vité.

A Cette, on tente de fermer l’en­
trée du chenal par des gabares ; 
à La Rochelle, on barre l’entrée du 
port à l’aide de câbles d’acier ; au 
Havre, des grévistes prennent po­
sition sur les chaînes qui servent à 
la manœuvre d’un pont tournant, 
pour empêcher des navires en par­
tance de prendre la mer.

C’est au Havre, tête de ligne de 
la Compagnie Transatlantique, que 
les effets de la grève ont été le plus 
sensibles. Au moment où se pro­
duisit la cessation du travail, deux Emigrants campés dans un hangar de la Compagnie ^Transatlantique.

grands paquebots, la Provence et 
la Gascogne, étaient prêts à quitter 
le bassin. Les passagers arrivaient 
en foule. La population d’une pe­
tite ville se trouva bientôt assem 
blée devant les paquebots aban­
donnés par leurs équipages.

Les passagers de première et de 
seconde classe furent immédiate­
ment dirigés vers d’autres ports 
où les paquebots étrangers font 
escale. Restaient des émig"ants 
deux mille cinq cents personnes, 
hommes, femmes, enfants.

Tous furent abrités sous les 
tentes de la compagnie, grands 
hangars mal fermés qui servent à 
l’embarquement et au débarque­
ment des voyageurs et des mar- 
chandises.Despaillasses leur Rirent 
distribuées. Les plus entreprenants 
s’installèrent dans le hall élégant 
réservé d’ordinaire aux passagers 
des premières ; les autres —- plus 
de deux mille — étendirent leur 
couche sur le sol même de la tente, 
empilant autour d’eux leurs pa­
quets.

Rs restèrent là trois jours, cam 
pés, en attendant les paquebots 
allemands qui les emmenèrent.

Emigrants couchés dans les salons d’attente des passagers de lre et de 2e classe.
LA GRÈVE DES INSCRITS MARITIMES : AU HAVRE
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Phot du Comptoir parisien.En Guinée. — Un défilé fleuri dans la rue principale de Conakry.

LA FÊTE DES FLEURS AUX PAYS EXOTIQUES

Au moment où Paris célèbre au Bois de Boulogne sa traditionnelle Fête des 
fleurs, il est intéressant de constater que l’Europe n’a pas le monopole de ces divertis­
sements d’une si pittoresque élégance ; importés par nos compatriotes, ils égayent 
aussi nos lointaines colonies où l’éclat d’une flore luxuriante, le soleil qui règne en 
maître leur sont particulièrement propices.

C’est ainsi que, le 28 avril dernier, Conakry, chef-lieu de la Guinée française, 
célébrait sa première Fête des fleurs, organisée, avec le concours des colons, par les 
soins des autorités locales. 
La cité toute neuve mais 
déjà prospère, surgie dans l’île 
de Tumbo, et où l’on compte 
aujourd’hui environ quatre 
cents Européens, offrait, sous 
la clarté crue d’un ciel em­
brasé, le décor caractéris­
tique de ses ^oies spacieuses, 
bordées de vastes bâtiments 
administratifs, d’importantes 
factoreries, de maisons basses 
aux toits de tôle ondulée cou­
ronnés de hautes palmes.

Les jardins avaient fourni 
une ample moisson de leurs 
produits variés : roses de 
France, volubilis fragiles, 
frangipaniers étranges, bri- 
bicus sanglants, classiques 
lauriers, bougainvil’ias dont 
les lianes flexibles se tordent 
comme des serpents chargés 
de clochettes. Tous les che­
vaux de la ville d’allures peu 
fougueuses — car ils résistent 
mal au climat — avaient été 
mobilisés pour le cortège ; les 
pouss-pouss, les bicyclettes 
rivalisaient avec les wagon­
nets du Decauville glissant 
sur leurs rails. On remarquait 
même, innovation ultra-mo­
derne tout à fait sensation­
nelle dans une rue africaine 
de la côte occidentale, une

automobile, la seule que possède encore la ville, une voiturette coquettement parée, 
que les grands nègres vêtus de blanc regardaient passer, bouche bée. Et ils ne se 
montraient pas moins étonnés de cette pacifique bataille où, malgré la chaleur torride, 
les blancs mettaient tant d’ardeur à échanger des projectiles fleuris.

Il y eut antérieurement une Fête des fleurs mémorable à Hanoï. Dans la capitale 
du Tonkin, ville considérable et luxueuse qui s’est développée au bord du fleuve Rouge, 
à la place des paillettes annamites, le cadre s’élargissait et le décor différait sensible­
ment.

La plupart des nombreux véhicules prenant part au défilé, victorias, phaétons, 
charrettes anglaises, étaient les mêmes qu on a coutume de voir chaque jour rouler 

autour du Grand-Lac, vers 
l’Hippodrome, le Village-au- 
Papier, la pagode du Grand- 
Bouddha, au trot vif de leurs 
petits chevaux ; c’étaient les 
mêmes cochers minuscules, 
étrangement Costumés, aux 
pieds nus, au chignon tordu 
sous le polo, le bonnet de 
police ou le casque à cocarde. 
Mais, renonçant à leur esthé­
tique nationale, d’une fantaisie 
souvent bizarre, nos Tonki­
nois s’étaient ingéniés, sur 
les indications de « Madame 
Française », à tresser des 
guirlandes de fleurs tropi­
cales et européennes dont ils 
avaient artistement décoré les 
voitures, les harnais, les rayons 
des pouss - pouss, les chars 
construits par les soldats.

Commencée dès le se­
cond réveil de la ville, après 
la sieste, la bataille dura jus­
qu’au crépuscule. Les élé­
gances féminines, les toilettes 
à la dernière mode, l’entrain 
et la gaieté des combattants, 
tout cela était si français que, 
si, du côté masculin, tant de 
chignons annamites et de lon­
gues tresses de Chinois ne 
s’étaient trouvés là, on au­
rait pu se croire dans quelque 
capitale de l’Occident.Au Tonkin. — Un char fleuri très remarqué à la fête d’Hanoï. — phat. jean ďEstray.
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Le collège japonais de Tun-Wen, près de Changhaï (Chine). — Copyright Walter Kirton.

LES JAPONAIS EN CHINE

Sans doute, le Japon n’avait pas attendu la date 
de sa victoire sur la Russie pour aspirer au rôle de 
tuteur, de mentor de la vieille Chine engourdie, et 
pour s’y préparer. Mais le prestige que lui ont assuré 
les succès de ses armes lui rendent, depuis le traité 
de Portsmouth, la tâche singu’ièrement facile. Le 
rêve que caressent les Nippons, d’entraîner dans 
leur mouvement les Célestes, leurs voisins, s’ache­
mine vers une prompte réalisation.

Un des instruments les plus efficaces de cette 
japonisation de la Chine aura été, à coup, sûr, le 
collège japonais de Tun-Wen, près de Changhaï.

Cette école fut fondée à la suite du traité de 
Simonosaki. On assure même qu’elle a fourni au 
Japon, pour la préparation de la campagne de 
Mandchourie, ses auxiliaires les plus précieux : les 
espions qui renseignèrent l’état-major de Tokio 
avant l’ouverture des hostilités et lui continuèrent 
ensuite leurs bons offices au cours des opérations

D’après les prospectus imprimés que répand le 
collège de Tun-Wen, il reçoit, au nombre de trois 
cents chaque année, des jeunes Japonais choisis 
dans toutes les provinces de l’empire, chaque pré-

Elève japonais de Tun-Wen laissant pousser 
ses cheveux.

fecture payant pour les étudiants qu’elle envoie.
Les élèves sont répartis en deux sections : poli­

tique et commerce. Les premiers sortent avec le 
diplôme de Sei-ho-gakushi ou « maître ès-lois et 
politique » ; les autres avec le grade de Sho-mu- 
gakusni., de « maître en commerce ».

En réal’té, il s’agit de bien autre chose : cette 
école de Tun-Wen est une institution politique, et 
ce que les jeunes Japonais viennent étudier là, c’est 
la Chine, son sol, son peuple, ce sont ses mœurs 
Ils viennent prendre contact avec le Chinois, pré­
parer le règne du Japon.

Durant la guerre de Mandchourie, ceux qui furent 
employés à l’armée, au service que nous d sions plus 
haut, portaient, afin de mieux passer inaperçus, des 
nattes ën faux cheveux. Plusieurs, chez qui la supe, 
cherie fut découverte, connurent au prix de leur vie 
que le subterfuge était peu efficace.

Depuis lors, on a changé de tactique : les élèves 
du collège de Tun-Wen, appelés à vivre au milieu 
des Chinois, à devenir fonctionnaires chinois, non 
seulement ont adopté le costume du pays, mais 
laissent croître leurs cheveux de façon à, pouvoir 
porter la natte naturelle, et éviter, dans;!’avenir, 
les mésaventures cruelles qui advinrent aux espions.

Elève japonais de Tun Wen, les cheveux déià longs 
et ayant adopté le costume chinois.

L’iMMIXTIQN DES JAPONAIS EN CHINE. — Copyright Walter K'rion.

PÉKING-PARIS EN AUTOMOBILE

Des automobiles lancées en plein désert de Gobi ; 
l’idée de notre confrère le Matin est originale en 
même temps qu’audacieuse. Mais que de tribula­
tions en perspective pour les intrépides <s chauffeurs » 
qui vont, le 10 juin, tenter l’aventure.

Quiconque a fait la traversée de cette région de 
l’Asie centrale se refuse à croire à la possibilité du 
succès d’une pareille entreprise. Il est vrai qu’en 
ces deux dernières années la piste — non la route : 
il n’en existe pas — la piste battue fiévreusement 
par les Russes a peut-être été améliorée. Pendant la 
guerre russo-japonaise, alors que le Transmand- 
chourien était coupé et toutes communications entre 
la Chine et la Mandchourie septentrionales inter­
ceptées par les Japonais, les Russes avaient rétabli 
des relations directes entre Péking et Irkoutsk ou 
Tsitsikar par l’antique route des caravanes : cour­
riers, relais cosaques ou mongols, assurant le ser­
vice rapide et régulier des renseigne nents et des 
dépêches ; convois nombreux de marchandises et de 
vivres à destination des armées en campagne.

Mais où passent et où ont passé les caravanes 
interminables de chameaux aux allures lentes et 
solennelles, où passèrent tant de petits chariots bas 
à deux roues attelés de bœufs ou de mules — 
seuls véhicules pratiques dans le désert — est-ce 
que passeront les automobiles, relativement fra­
giles, plus larges en .maints endroits que la piste 
elle-même ?

« Nous passerons », disent les chauffeurs. Leur 
volonté paraît invincible. Tant mieux pour eux, 
car les obstacles à vaincre surgiront en nombre sur 
cette route en partie désertique de 1.200 kilomètres 
qui sépare Péking des rives du Baïkal.

La partie la plus accidentée est celle qui s’étend 
de Péking à quelque 50 kilomètres au nord de Kal- 
gan. Dans ce trajet relativement court, il s’agit de 
franchir le triple bourrelet montagneux qui sert de 
revers extérieur aux terres hautes de Mongolie. 
Kalgan culmine à 1.000 mètres au-dessus de Péking : 
c’est donc de cette différence d’altitude qu’il faut 
s’élever sur le parcours de 200 kilomètres qui sépare 
ces deux points. Et cette ascension s’exécute au 
travers de failles pittoresques, mais la plupart du 
temps malaisées et dangereuses, où la piste grimpe 
et redescend à des allures vertigineuses, puis zig­
zague, se détend et repart pour s’accrocher ou se 
suspendre encore au flanc de rocs abrupts et sur­
plombants.

Mais si l’ascension est pénible, au moins est-elle 
intéressante. Nombreux sont les vestiges rappelant 
l’invasion des hordes mongo’es et les combats san­
glants livrés contre elles par les Chinois durant les 
quinze premiers siècles de notre ère : autels et tom­
beaux de marbre ou de pierre, arcs et trophées mer­
veilleusement sculptés, villes détruites, portes en 
ruines et, dominant et écrasant tous les autres spec­
tacles par son imposante ma’esté, la vieille muraille 
de Chine, la grande muraille, escaladant hardiment 
les crêtes en des bonds prodigieux et posant très 
haut sur le ciel, au faîte des sommets les plus inac­
cessibles, sa dentelure si curieuse de bastions, de 
tourelles et de donjons croulants.

Au travers de ces pentes accidentées, les cara­
vanes mettent quatre jours pour atteindre Kalgan. 
Cette ville, accrochée sur le rebord méridional du 
plateau mongolien, est la véritable porte du désert. 
C’est là que se rencontrent les nombreuses caravanes 
venues du Nord et du Sud; c’est là que se font les 
échanges des produits d’Orient et d’Occident.

Dominée et détendue par la grande muraille cou­
ronnant les crêtes d’alentour, la vieille cité était 
autrefois enfermée dans une formidable enceinte. 
Mais, croissant, chaque siècle, en activité et en impor­
tance, elle a débordé depuis longtemps hors de ses 
murs ; des agglomérations nombreuses se sont créées 
et non point seulement chinoises, mais mongoles 
et russes aussi. Les travaux de ce fameux Transmon- 
golien, jadis projeté par les Russes, puis amorcé 
par les Chinois, se poursuivent, dirigés en fin de 
compte par des mgénieurs japonais, sur la route de 
Kalgan. Mais l’entreprise est laborieuse. Actuelle­
ment, il n’y a que 50 kilomètres de voie ferrée en 
exploitation, et, en attendant que des rails russes, 
chi nois ou japona’s sillonnent le Gobi, les caravanes 
continuent à en assurer la traversée en trente jours 
environ. Il est probable qu’elles continueront à l’as­
surer longtemps encore, — à moins que « nos hardis 
chauffeurs » ne fassent des adeptes enthousiastes 
et convaincus parmi les tranquilles pasteurs de la 
terre des Hautes Herbes. Ce serait là un beau succès ; 
mais, avant de le proclamer, attendons prudem­
ment leur retour.

Léo Byrem.
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Le passage de la grande muraille, à Kalgan.

Entre Péking et Kalgan : où l’on fera du 2 kilomètres à l’heure.
LA COURSE AUTOMOBILE PÉKING-PARIS. — La route, sur le trajet de la première étape.
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LES LIVRES ET LES ÉCRIVAINS

UN NOUVEAU ROMAN DE M. PAUL BOURGET ( 1).

Ce qui distingue la dernière œuvre de 
M. Paul Bourget, c’est l’habile compo­
sition. Aucun personnage de hasard ; 
tous sont nécessaires au-roman, de telle 
sorte que, si l’un d’eux manquait, ce 
serait comme une pierre essentielle 
détachée d’un édifice, lequel menacerait 
ruine. Tout se tient dans le récit de 
M, Bourget. Les héros et lès héroïnes, 
c’est une autre qualité qu’il convient 
de remarquer, ne se contentent pas 
d’avoir un lien indispensable avec I’eif* 
semble : ils réapparaissent à l’endroit 
précis où on les attend et où leur pré­
sence se justifie. Il me semble, en ces 
quelques lignes, avoir donné à M. Paul 
Bourget la louange méritée et capi­
tale.

Je saisis dans TEmigré une autre 
note, bien particulière à M. Bourget. 
Après avoir nettement posé ses héros, 
avec leur tempérament et leur éduca­
tion, il rattache à cela tous leurs actes. 
Quel abus on a fait des mots : psycho­
logie, roman psychologique ! Au fond, 
quand je fis M. Bourget, qui passe pour 
le représentant du genre, c’est avant 
tout du raisonnement et de la logique 
que je goûte dans ses pages.

De là, son style, sa phrase appropriée 
à la; pensée : elle a du mordant, du sé 
rieux, parfois quelques contours, car 
elle doit embrasser tous les détails et 
toutes Tes subtilités de l'analyse ou.de 
la logique psychologique. Ne demandez 
pas à M. Bourget une poésie débordante, 
ces nuances chaudes qui doivent être 
surtout réservées à ceux qui essayent 
de représenter les milieux, comme 
M. Zola. L’étude des âmes ne prête pas 
à ce luxe de tous, à ce lyrisme. Il y faut, 
non un-ciel d’Italie ou d’Espagne, mais 
la lumière de Londres ou d’Oxford, ou 
plutôt cette clarté tamisée qui passe à 
travers les rideaux d’un salon. Du reste, 
le cadre des romans intimes de M. Bour­
get, ce sont ordinairement les étoffes, 
les ornements des intérieurs riches, non 
la grande nature. Il n’y a pas là le par­
fum des haies, la senteur des bois, mais 
on y respire les fleurs encloses dans des 
vases de prix et les discrètes essences 
féminines.

Ce jugement porté sur le talent de 
M. Bourget, sur ses qualités manifes­
tement visibles dans FEmigré, abor­
dons la thèse qu’il a développée en son 
livre. Dans ses wmans précédents, 
M. Bourget, dont le. conservatisme- — 
pour user d’un mot aussi expressů qu'il 
est peu élégant — se marque depuis 
quelques années, avait presque fait œuvre 
de combat dans FEtape et surtout dans 
le Divorce. Ici, il expose sans prendre 
aussi fermement parti; il semble même 
inviter à la discussion les critiques et 
lui-même.

Le marquis de Claviers-Grand- 
champ, retiré dans ses terres, étran­
ger au monde actuel, ne compre­
nant pas qu’on serve la République, 
même sous prétexte de servir la France, 
se comporte comme si rien n’était sur­
venu sur la planète depuis 1789. Le 
dix-huitième siècle même, avec sa phi­
losophie, ne semble pas l’avoir touché. 
C’est le gentilhomme des temps primi­
tifs. Il a Punique préoccupation de con­
server, non seulement lui-même, mais 
sa race, purs de tout alliage, soit avec 
les idées nouvelles, soit surtout avec les 
éléments roturiers. Ce n’est pas lui qui 
conseillerait, même après les plus cruels 
revers de fortune, à son fils Land: i de 
rechercher une riche Israélite ou Améri­
caine : plutôt les pries catastrophes et 
la mort que la plus légère altération de 
la race !

Aussi, comme il veille sur les pensées
(1) L’Émigré, Plon-Nourrit, 3 lï. 50.

et sur les sentiments de son fils unique, 
Landri de Grandchamp ! A peine lui 
a-t-il permis d’embrasser la carrière 
militaire et de se commettre avec le 
drapeau tricolore. Moins intransigeant, 
l’esprit de Landri est le théâtre d’un 
duel entre les préjugés anciens et les 
aspirations nouvelles. Le jeune homme 
n’a pas, dans la race, la foi ferme de 
son père, ni son éloignement pour le 
régime exécré ; il se laisserait volon­
tiers aller à de dangereuses concessions. 
N’aime-t-il pas une femme de roture, 
Mme Olier, jusqu’à lui promettre le 
mariage ?

Ce qui explique ce dualisme de 
Landri, c’est qu’il n’est pas le fils 
de son père. Noble par sa mère, il ap 
prend au lit de mort de M. Jaubourg 
qu’il est né des amours adultères de 
celui-ci, un opulent bourgeois, avec 
Mme de Claviers-Gmndchamp. Le mar­
quis lui-même finit par tout savoiii (Je 
jeune homme qu’il a élevé, qu’il a 
adoré, dont il est adoré lui-même, n’ap­
partient pas à sa famille. Est-ce une 
raison pour se séparer de lui ? N’est-il 
pas son fils malgré tout ? Il y avait là, 
à côté de la pensée maîtresse du vo­
lume, un délicat problème de psycho­
logie. Le sentiment maternel est inné. 
Dès avant même la naissance, la femme 
enveloppe son fils ou sa fille d’une ten­
dresse passionnée. Mais l’amour pater­
nel naît et se développe chez l’homme 
par l’habitude de voir l’enfant et de 
lai donner ses soins. Derrière le cer­
cueil d’un nouveau-né, la mère pleure 
abondamment, tandi ! que le père mar­
che dans une certaine insensib: lté. 
Après les longues années de so'.' citude 
inquiète, le marquis de Claviers-Grand- 
champ ne pouvait pas, malgré la révé­
lation fatale, ne pas aimer paternelle­
ment le jeune homme d’une si parfaite 
noblesse morale et qu’il avait fait de 
sa race par l’éducation.

Et cependant, il le la’sse s’embarquer 
sous un nom nouveau, avec sa jeune 
femme, l’ancienne Mmc Olier, pour la 
lointaine Amérique, où il devra refaire 
son existence, coloniser, mener peut- 
être la vie du rancho. Au dernier mo­
ment, sur le rivage, le marquis souffre 
du départ, mais sans un cri de rappel. 
Les préjugés l’emportent sur la pater­
nité et sur le bon sens.

M. Bourget en conviendra avec moi : 
ce n’est pas un type commun qu’il a 
dépeint dans son roman. Son Emigré 
n’est-il pas le derrier spécimen de l’es­
pèce ? Où est l’homme inflexible s’enfer­
mant avec superbe dans son isolement, 
sacrifiant tout à sa race, ses affections 
et ses intérêts ? Qui immole ainsi ce qu’il 
a de plus cher à une idée ne manque 
sans doute pas de grandeur. Cependant, 
au personnage de M. Bourget, on souhai­
terait quelque chose de plus. La morale 
n’est pas tout et ne suffit pas à faire 
l’homme parfait : il y faut ajouter l’in­
telligence. Or, le marquis gère avec 
assez peu de raison ses affaires d’ar­
gent. On le vole sans qu’il s’en aper­
çoive : son patrimoine s’en va de toute 
part sans qu’il s’en rende compte. Ces 
sortes de désordres dans les finances 
particulières des ducs, comtes ou mar­
quis ont pour résultat- presque fatal, 
pour la descendance, des unions d’ar­
gent, sans amour et sans honneur.

Mais, du reste, M. Bourget, semble- 
t-il, nous a présenté son héros sans trop 
l’approuver. Peut-être même, se sou­
venant qu’il est l’auteur A’Outre-Mer 
et qu’il s’est assis à la table des rois de 
là-bas, a-t-il une certame prédilection 
pour le jeune Claviers-Grandchamp qui 
va chercher dans les grands espaces une 
existence laborieuse1 A côté de son 
conservatisme, M. Bourget témoigne 
ainsi, de temps à autre, quelque goût 
pour les nouveautés. Son passé lui re­
vient, quelque chose du Bourget qui 
écrivait le Disciple et scandalisait fort 
son ami M. Taine.

Peut-être, au premier Bourget'qui per­
siste malgré tout,-, doit-on aussi cette 
tête sympathique, bien qu’austère, du 
jeune médecin, dévoué à la science, pro­
létaire encore, raide, soupçonneux, mais 
d’une moralité si délicate. Elevé par un 
aigrefin, ses habitudes studieuses Luj ont 
donné une sensibilité morale fort ai­
guisée. Rien de dramatique comme ses 
inquiétudes sur la probité de son père.

J’ai tenu à noter dans cet article 
combien j’ai été ravi de rencontrer là, 
parfaitement cohérents, les deux Bour­
get celui d’aujourd’hui que je connais 
seulement par ses manifestations lit­
téraires, et l’ancien Bourget que j’ai 
vu plus directement. Au fond, mal­
gré les apparences, nous ne changeons 
jamais complètement ! une bonne part 
de notre passé nous reste toujours, sans 
que nous puissions nous en défaire. 
Nous ne brûlons jamais, jusqu’au der­
nier bout, ce que nous avons aimé. Je 
l’ai une fois de plus constaté en Usant 
V Emigré. E. Ledbain.

Divers.
Citons : Tout ce quil faut savoir en 

astronomie, géologie, géographie, histoire, 
religions, philosophie, une encyclopédie 
vraiment pratique (Delagrave,6fr.), par M. F. 
Damé, docteur ès-lettres ; la Russie in­
connue (Roustan, 2fr. 50), etude economique, 
politique et financière, par le comte de 
Saint-Maurice ; Histoire de Vofficier fran­
çais (Lavauzelle, 4 fr.)l par le capitaine Gos- 
sart ; le Chauffeur à l’atelier, publié dans 
la « Bibliothèque du chauffeur » (Dunod et 
Pinat, 3 fr. 50), par le docteur R. Bommier; 
les Merveilles de la vie (Schleicher, 2 fr. 50), 
par Ernest Haeckel.

MM. Pierre Veber et Hugues Delorme.
Les trois actes de MM. Gumpel et Dela- 

quysnous content, en vers frais et pim­
pants, un épisode des Liaisons dangereuses, 
de Choderlos de Laclos. Les scènes se 
nouent et se dénouent avec facilité. C’est 
un joli début et qui promet.

Le Maître à aimer est une anecdote 
libertine aussi, et qui serait du plus pur 
« dix-huitième siècle i> si MM. Pierre Veber 
et Hugues Delorme, avec un tour de plume 
et un esprit consommés, ne l’avaient mo­
dernisée juste assez pour donner une 
saveur nouvelle à ce petit régal littéraire.

Les théâtres ferment les uns après les 
autres, et nos artistes les plus fameux 
partent en tournées faire applaudir par la 
provinc^et par l’étranger les succès de la 
saison dernière. C’est 1® moment que choi­
sissent naturellement les comédiens et 
comédiennes étrangers pour venir faire 
consacrer à Paris leur renommée.

Miss Olga Nethersole, qui joue en ce 
moment sur la scène du théâtre Sarah- 
Bernhardt une série des meilleures pièces 
de son répertoire : la Seconde Tan- 
queray, Magda, Sapho, Carmen, Adrienne 
Lecouvreur, la Dame aux Camélias (bizar­
rement intitulée Camille dans la traduction 
anglaise), s’est déjà acquis une réputation 
considérable en Angleter re, où elle a débuté 
il y a quinze ans et où elle joue régulière­
ment, à Londres, pendant la saison, soit 
au Court-Théâtre, soit à l’Aldelphi, soit 
au His Majesty's, et en Amérique et en 
Australie qu’elle a visitées plusieurs fois. 
Le public parisien ne la connaissait pas, 
mais savait qu’elle connaissait, par contre, 
admirablement et aimait notre théâtre, et 
qu’elle avait fait applaudir sur toutes les 
scènes où elle a paru, non seulement la 
Dame aux Camélias et Sapho, mais Frou­
frou, la Tosca, Denise, le Dédale, le Réveil ; 
aussi lui a-t-il fait, dès le premier soir, l’ac­

Miss Olga Nethersole. — Photographie Reidlinger.

LES THEATRES

Pour terminer sa saison, M. Antoine nous 
a offert à l’Odéon deux pièces en vers sur 
l’amour au dix-huitième siècle : l’une, Mon­
sieur de Prévan, est en trois actes, et de 
deux débutants, MM. Gumpel et Delaquys ; 
l’autre, le Maître à aimer, est en un acte et 
de deux auteurs connus et appréciés,

cueil le plus chalcure .x, le plus enthou­
siaste — et le mieux mérité. Miss Olga Ne­
thersole est une comédienne au jeu souple 
et brillant, et que l’on sent éprise pas­
sionnément de son art ; elle a 1 avantage, 
appréciable au théâtre, de posséder une 
voix prenante et les lignes d’une silhouette 
sculpturale achevées par les traits ré­
guliers d’un visage aux beaux yeux intel­
ligents.

ou.de
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La cigogne à la Jambe Je bois. Les n: rcisses du val de Gruyère, en Suisse. — Fhot. J. Brocherel.

DOCUMENTS et INFORMATIONS

La gigogne a la jambe de bois.
« Marinette » — tel est le nom de cette 

cigogne peu banale — appartient à M. Hi­
laire Borge, interne à l’hôpital civil de 
Relizane, localité algérienne du départe­
ment d’Oran ; c’est dire qu’elle ne pouvait 
manquer de soins éclairés, en cas de ma­
ladie ou d’accident. Or, il lui arriva d’avoir 
la patte gauche broyée au tiers supérieur, 
ce qui, en termes de chirurgie, constituait 
une fracture compliquée, d’une réduction 
difficile. Son maître essaya d’aoord de con­
server le membre compromis au moyen 
d’un appareil de Scultet ; mais, trente jours 
après la pose de cet appareil, le cal ne se 
formant pas et la plaie produite par les 
nombremses esquilles commençant à se gan­
grener, le praticien dut se décider à une 
opération radicale : la désarticulation au 
niveau du genou. Elle réussit à souhait, et, 
quinze jours plus tard, la cigogne marchait 
sur ses deux jambes, — dont une de bois. 
« Marinette », paraît-il, n’en est pas trop 
incommodée : si elle n’a pas retrouvé toute 
son aisance d’allure, du moins a-t-elle gagné 
en dignité ce qu elle a perdu en souplesse ; 
elle fait, d’ailleurs, des progrès continus 
dans ce nouveau mode de locomotion et, 
toujours aussi sociable qu’avant sa cruelle 
disgrâce, elle accourt au moindre appel de 
ses amis habituels.

Ajoutons que la prévoyante sollicitude 
de son bienfaiteur tient en réserve un 
« pilon » de rechange, tout prêt à rem­
placer celui dont elle est munie, s’il venait 
à se détériorer.

Le fait qu’on nous signale est curieux ; 
toutefois, il n’est pas sans précédents : le 
Jardin des Plames de Pans, par exemple, 
a longtemps possédé dans sa ménagerie un 
échassier amputé d’une patte et pourvu 
d’une jambe de bois.

CINQ GÉNÉRATIONS.

Il n’est pas commun de voir un même 
foyer compter des représentants vivants 
de cinq générations. Un exemple de ce cas 
exceptionnel nous est fourni par une 
famille de la Haute-Vienne, résidant au 
château de Lavaud-Bousquet, dans l’ar­

rondissement de Saint-Yrieix. M. Gustave 
de Lachaze de Saint-Germain, ancien ma­
gistrat et écrivain distingué, est. en effet, 
père de deux enfants, MlleB Pauline et Gil­
berte, âgées de trois ans et demie et de 
dèux ans et. demie, qui ont le rare privilège 
de grandir sous les yeux de leur trisaïeule. 
Celle-ci, fille de M. Raymond Pénières, 
premier sous-préfet d’üssel, et veuve du 
docteur Maisonneuve-Lacoste, accomplira 
sa quatre-vingt-seizième année le 11 juillet 
prochain ; sa fille, épouse de M. Gustave 
Dayras de Viljavet, notaire honoraire à 
Ussel, vient d’avoir soixante-seize ans le 
5 juin ; enfin, la fille des précédents, épouse 
de M. Gaston Lachaze de Saint-Germain, 
ancien magistrat, avocat, maire d’üssel, 
aura cinquante-quatre ans le 23 juillet. 
L’appellation de grand’-mère qu’elle reçoit 
des deux charmantes fillettes représentant 
la cinquième génération, elle peut, à son 
tour, le donner à la vénérable doyenne du 
groupe familial reproduit ici.

Un océan de narcisses.

Bien que les Alpes aient été fouillées de 
toutes parts et que l’homme, partout où 
il a pu, ait détruit en bonne partie leur 
beauté primitive, il existe encore dans les 
coins les plus reculés des lambeaux de 
terre vierge où la nature s’épanouit dans 
toute sa magnificence. Un exemple des 
plus rares est donné par une combe perdue 
du val de Gruyère, en Suisse, où, à partir 
de la mi-mai, on peut jouir d’un spectacle 
peut-être unique au monde. H s’agit d’im­
menses champs de narcisses, qu’on aper­
çoit de fort loin et qu’on prendrait pour 
des névés. Les fleurs, venues naturellement 
et respectées jalousement par les gens de 
l’endroit, qui sont fiers de cette rareté 
naturelle, sont si touffues que les corolles 
se touchent presque. A la moindre brise, 
au moindre souffle, c’est un ondoiement 
de mousseline qui ravit le spectateur 
privilégié qui peut en être le témoin.

Les cinq générations du château de Lavaud-Bousquet.

Les propriétés antiseptiques du vin

MM. Sabrazès et Marcandier, de l’institut 
Pasteur, viennent de constater que le vin 
est un excellent destructeur du germe de 
la fièvre typhoïde. En ajoutant, par 10 cen­
timètres cubes de vin, deux gouttes de 
bacille d’Eberth en bouillon de culture de 
trois jours, ils ont obtenu la stérilisation 
en dix minutes pour le vin de champagne, 
en quinze minutes pour le vin blanc de 
Sadirac, et en trente minutes pour le bour­
gogne et le vin de Grenade. De façon géné­
rale, les vins blancs se montrent plus actifs, 
sans doute en raison de leur plus grande 
acidité.

La dilution atténue beaucoup le pouvoir 
microlicide ; il a fallu respectivement une 
heure et demie et quatre heures pour ar­
river à la stérilisation dans du champagne 
dédoublé et dans du vin rouge, additionné 
de moitié ou de deux tiers d’eau. D’après 
MM. Sabrazès et Marcandier, il suffirait de 
mouiller le vin blanc six heures et le vin 
rouge douze heures avant le repas pour 
n’avoir pas à redouter le bacille typhique. 
Le médoc ou le chablis pourrait même, en 
cas d’urgence, être utilisé comme antisep­
tique par les chirurgiens.

Ces conclusions, qui soulèveront sans 
doute de vives discussions, parfois inté­
ressées, prennent une importance parti­
culière en ce moment de crise viticole. Il 
est à souhaiter qu’elles soient reconnues 
assez exactes pour faire échec à la mode 
adoptée, depuis quelques années, par un 
grand nombre de médecins, d’interdire, 
sans distinction, le vin à tous leurs 
clients.

Electrisation de la farine.
Il y a environ deux ans, on imagina 

d’électriser ou, mieux, d’ozoniser la farine. 
M. Alsop prétendit que l’on augmentait 
ainsi de 70 % la proportion de matière 
azotée et, par conséquent, la valeur nutri­
tive. M. Balland, au contraire, déclara que 
cette farine fournissait un pain pltis blanc, 
mais moins savoureux et ne contenant pas 
plus d’azote que le pain ordinaire.

C’est plutôt ce dernier qui semblerait 
avoir raison. En tout cas, il est établi au­
jourd’hui que la farine 'électrisée absorbe 
énormément d’eau, et son usage commence 
à se répandre dans les meilleures boulan­
geries de New-York.
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L’incendie de Berck-eur-Mer. — Les ruines de l’hôtel de Londres, ittenant au Grand Hôtel, sur la plage.
Fhot. Garàei.

LES FÊTES DU JUBILÉ DE LINNÉ A UPSAL
{Voir noire gravure de première page.)

L’Université d’Upsal a fêté, le 23 mai, dans une céré­
monie solennelle, le deuxième centenaire de la nais­
sance de Linné, le célèbre botaniste suédois. A la séance 
plénière, honorée de la présence du prince héritier de 
Suède et de plusieurs membres de la famille royale, assis­
taient des représentants de tous les corps scientifiques 
de l’Europe ; l’institut de France avait envoyé comme 
délégué le prince Roland Bonaparte. Le programme offi­
ciel comprenait un discours du recteur Schück, des for­
mules d’hommage prononcées dans toutes les langues, 
une cantate en l’honneur de Carohis Lirmo-us. Le défilé 
du cortège se rendant à la cérémonie offrit une particu­
larité originale : les membres éminents de l’illustre uni­
versité, marchant en tête à pas comptés, avaient, suivant 
un antique usage, le front ceint de vertes couronnes. 
Cette parure de feuillage s’appropriait assurément à la 
fête commémorative d’un roi de la botanique ; mais son 
contraste avec le costume moderne des respectables 
savants qui la portaient ne laissait pas de souligner un 
curieux anac iromsme dont leur gravité, d’ailleurs, ne 
semblait nullement troublée.

l’incendie DE BERCK-SUR-MER

Au moment où devrait s’ouvrir, bientôt, la saison des 
bains, Berck-sur-Mer, la plage si familière aux Parisiens, 
a failli être détruite, dans la nuit de lundi à mardi, par 
les flammes. Tout un quartier, compris entre la rue des 
Bains, la rue du Calvaire et l’endroit connu des Berckois 
et de leurs hôtes sous le nom de « l’Entonnoir », a été 
la proie d’un incendie qui s’est déclaré d’abord dans 
les cuisines de l’hôtel de la Plage.

Cet hôtel, construit en bois, flamba comme une meule ; 
l’hôtel de Londres, qui lui était contigu, puis huit cha­
lets, et enfin l’hôtel de France. A l’exception d’une partie 
de ce dernier établissement, qu’on put protéger, tout fut 
dévoré en un rien de temps. H ne reste plus, à la place, 
que des pylônes de maçonnerie, des pans de mur.

LES VIGNERONS LANGUEDOCIENS A NIMES

C’est Nîmes qui, dimanche dernier, a été le siège des 
grandes assises de-la viticulture méridionale. La belle 
cité languedocienne, doublement fière, à juste titre, de 
ses antiques monuments et de ses superbes voiesjmc 
demes, s’était brillamment pavoisée pour recevoir les 
manifestants, au nombre d’environ deux cent mille. 
Même entraînement que dans les démonstrations pré­
cédentes, mêmes acclamations saluant Marcelin Albert 
« le rédempteur ». Quant à l’éloquence des orateurs, les 
discours prononcés du haut de la tribune dressée sur le 
rond-point de l’avenue de la République prouvèrent 
qu’elle n’avait rien perdu de sa chaleur communicative, 
ni de son caractère belliqueux. Le docteur Ferroul, maire

de Narbonne, qui parla le dernier, provoqua une véri­
table explosion d’enthousiasme ouand, d’une voix vi­
brante, il lança l’ultimatum fixant au 10 juin l’exécution 
des résolutions suprêmes.

LE GÉNÉRAL BILLOT

Le général Billot, sénateur, ancien ministre de la 
Guerre, vient de mourir à Paris. Né à Chaumeil (Cor­
rèze) en 1828, il était âgé de soixante-dix-neuf ans.

Officier sorti de Saint-Cyr, il servit en Algérie et prit 
part à la campagne du Mexique ; après une carrière déjà 
brillante, il avait en 1870, à quarante-deux ans, le grade 
de lieutenant-colonel. Au début de la guerre franco- 
allemande, chef d’état-major dans l’armée de l’Est, il 
combattit à Sarrebruck, Spickeren, Borny, Noisevillé, 
réussit à s’échapper de Metz lors de la capitulation, fut, 
de novembre à décembre, en quelques semaines, promu 
colonel, général de brigade et général de division. C’est 
en cette qualité qu’il fut placé à la tête du 18e corps, 

avec lequel il remporta des avantages signalés à Beaune- 
la-Rolande, à Villersexel, et retint l’ennemi à la Cluse, 
permettant ainsi aux troupes de Clinchant de passer en 
Suisse. La commission de révision des grades n’ayant 
pas ratifié sa dernière promotion, il ne devait recevoir 
définitivement les trois étoiles qu’en 1878. Il commanda 
le 15e corps à Lille, le I'-1 corps à Marseille et siégea au 
Conseil supérieur de la guerre. Décoré de la médaille 
militaire depuis 1887, grand-croix de la Légion d’honneur 
depuis 1889, il avait été maintenu dans le cadre d’acti-

Le général Billot. — Phd. P. Boyer.

vité, sans limite d’âge, comme ayant exercé le comman­
dement en chef devant l’ennemi.

Ce glorieux vétéran de notre armée comptait, en outre, 
parmi les doyens du Parlement. Elu en 1871 député à 
l’Assemblée nationale par ses compatriotes de la Cor­
rèze, il était sénateur inamovible depuis 1876. Au cours 
de sa carrière politique bien remplie et consacrée surtout 
à la discussion des lois militaires, il fut deux fois ministre 
de la Guerre, de 1882 à 1883 et de 1896 à 1898. La pre­
mière fois, il avait démissionné pour ne pas s’associer à 
la mesure qui [retirait aux princes d’Orléans leurs 
emplois dans l’armée.

M. Ferroul.

L’agitation viticole a Nîmes. — Le maire de Narbonne, M. Ferroul, au milieu d’un groupe de manifestantes.
Phot. Georgerens.
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Les photographes à l’affût des toilettes pour les journaux de modes.

aiü sens MÂTIH

Il y a pour une promeneuse un peu sauvage, comme moi, deux mo­
ments délicieux dans la vie du Bois de Boulogne : c’est avril et septembre. 
En avril, le Bois renaît, et cette renaissance est un enchanter||nt pour les 
yeux ; mais, justement, ils sont rares, les yeux qui ont la curiosité de ce 
régal-là, et ces flâneries du matin, le long d’allées presque désertes où l’on 
voit, où l’on sent s’éveiller le printemps, sont divines.' On marche toute 
seule dans de l’air jeune ; on regarde la forêt nue s’habiller, branche à bran­
che ; une espèce de joie flotte autour des rameaux verts, et il semble qu’on 
soit la confidente de cette joie.

Ce sont des confidences encore que me fait le Bois dejBoulogne en sep­
tembre, mais toutes différentes. En avril, il me contait sa joie de revivre ; 
en septembre, il m’avoue son ennui d’avoir vieilli. Mais la ravissante mélan­
colie ! L’air est tiède ; il y a des feuilles vertes encore à tous les arbres, et des 
feuilles jaunes, déjà, sur la terre humide des allées. Le Bois est vide. Va­
cances ! En avril, on n’y venait pas encore ; en septembre, il y a deux mois 
qu’on n’y vient plus... En ce moment, je l’aime un peu moins ; mais je con­
viens que, pour les femmes dédaigneuses de méditation solitaire et pour les 
amateurs de spectacles « bien parisiens », c’est l’heure exquise. C’est l’instant 
de l’année où Tout-Paris, avant de s’enfuir vers les plages et d’aller, par né­
cessité d’hygiène, s’éreinter dans les casinos, se repose au Bois.

Ce n’est pas le dimanche qu’il faut l’y venir voir. Les dimanches appar 
tiennent aux « philistins », — à la foule qu’y déverse implacablement le 
Métro, du matin à la nuit. Bicyclettes, fiacres, poussière, cohue sur les che­
mins, papiers gras et bouteilles vides sur les gazons. Même en semaine, 
l’après-midi, n’y venons pas.. Le Bois, à ces heures-là, est un- passage où 
trop d’automobiles déchaînent, dans la fumée nauséabonde et le bruit, leur 
course folle. Il y fait chaud ; des tapissières de courses y promènent de la 
vulgarité et du tapage, et ce n’est pas pour « Tout-Paris » le moment de s’y 
montrer. Tout-Paris ne se montre au Bois que le matin, à l’heure où l’éïe* 
gance de sa flânerie s’harmonise avec la paix des choses.

Combien sont-ils ? Deux cents, trois cents peut-être. Ils arrivent vers 
dix heures ; ils s’en vont vers midi. Leur centre de réunion n’est pas très 
éloigné de l’entrée du Bois ; on les voit se grouper principalement autour des 
Acacias, entre Armenonville et le « Sentier de la vertu ».

Cette foule est jolie ; elle est, dirai-je, nécessairement jolie, car, si elle 
n’était pas jolie, elle ne serait pas là. Je m’explique.

Pour vepir, la soixantaine passée, à un rendez-vous du genre de celui- 
ci, il faut être un vieux nj|onsieur bien portant, d’aimable humeur, élégam­
ment vêtu et qui n’a pas renoncé à essayer de plaire aux femmes. Pour 
être au Bois le matin, si ]’on a de vingt à trente ans, ou si l’on est un de ces 
hommes mûrs dont on dit, pendant une vingtaine d’années, qu’ils sont 
«jeunes encore », il faut appartenir à cette classe privilégiée de gens qui n’ont 
rien à faire dans la vie que de regarder — une fleur à la boutonnière et la 
canne ou la cravache à la main — vivre les autres ; et il faut donc être non 
seulement riche et oisif, mais curieux d’élégance, et certain qu’on sera soi- 
même, a i milieu de cette élite, un spectacle digne de ceux qu’on y vient cher­
cher. C’est à cette même condition que viendront au Bois, le matin, les fem­
mes qu’on y voit, — et qu’anxieusement les photographes y guettent. Il est 
nécessaire que, pour être là, elles soient jeunes, élégantes, jolies, aimées... 
car si elle n’étaient rien de tout cela, personne ne les attendrait au rendez- 
vous ; et elles y viennent. Elles y viennent parce qu’on les y attend.

De là, l’exceptionnelle grâce de cette foule. Elle est le produit d’une sé­
lection naturelle ; elle est une élite où il y a place sans doute pour toutes 
sortes de sottises, de ridicules et de petites et grandes misères que l’œil ne 
discerne pas, mais où il n’y a place ni pour la laideur, ni pour la pauvreté, 
ni pour une jupe mal faite, ni pour un geste maladroit Je me rappelle une 
impression llèJvive qui me saisit la première fois que je visitai Lucerne, 
étant jeune fille. Des rues d’une extrême propreté, des hôtels somptueux, 
de jolies villas, des magasins de parfaite tenue ; sur le lac, des bateaux bien 
peints, semblables à des joujoux de luxe ; pas un mendiant dans les rues, 
pas un traînard le long des quais ; partout la même apparence d’ordre, d’ai­
sance, d’heureuse discipline extérieure et de contentement. Et cette idée 
me vint : « Il n’y a donc pas de pauvres dans ce pays-ci ? » Ce coin de Bois 
de Boulogne où deux ou trois cents élégances parisiennes s’assemblent, le 
matin, me redonne une impression pareille. Je pense à quelque ville de rêve 
où il n’y aurait que des riches et où tous les visages continuellement souri­
raient... Je regarde autour de moi. Le cantonnier, proprement vêtu, qui, là- 
bas, la pipe aux lèvres, asperge d’eau fraîche la piste des cavaliers, semble, 
en vérité, jouir aussi pleinement que moi de la douceur exquise de cette 
matinée. Le garde dit un bonjour amical à la nourrice qui passe, souriante, 
sous les opulentes soieries de son bonnet ; le chauffeur a l’air satisfait de 
la livrée qu’il porte et de la limousine dernier modèle qu’il conduit... Arrêtés 
en demi-cercle au seuil du pavillon d’Armenonville, un groupe d’amazones
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et de cavaliers, prennent l’apéritif, — le verre de porto qu’un garçon agile 
(et sans moustaches) semble prendre autant de plaisir à leur servir qu’ils 
en éprouvent à l’avaler. C’est comme une légère joie de vivre qui enveloppe 
tout... Le ciel est clair et la chaleur du soleil à peine sensible à travers la soie 
des ombrelles. Autour de moi, des petites filles jouent au diabolo, et cela 
donne des gestes ravissants, d’amusantes attitudes : les bras étendus, le 
petit torse renversé, le nez en l’air, sous 
l’énorme cloche de paille enrubannée 
qui leur va si bien...

Les mères bavardent, rêvent ou 
flirtent, à quelques pas de là. Je les 
ai rejointes. L’endroit s’appelle, je ne 
sais pourquoi, le «Sentier de la vertu». 
Je crois bien deviner qu’il y là a une iro­
nie. L’ironie est, chez les Parisiens, 
comme l’ail en Provence, le condiment 
nécessaire de tout. Il n’y a pas de plat, 
je veux dire pas de raisonnement, 
grave ou futile, où ils n’en mettent un 
peu.

J’ai donc pris une chaise au «Sen­
tier de la vertu », nompour y flirter ou 
y bavarder avec qui que ee soit, mais 
pour regarder,— comme tout le monde; 
pour voir passer les cavaliers et les 
piétons, en ne -pensant à rien ; pour 
goûter cette joie naïve, animale, que 
donne à l’être humain, dans les ins­
tants où il ne s’agite pas, le spectacle 
de l’agitation des autres. Car y a-t-il 
un pays, y a-t-il un âge, une classe, une 
condition où l’on échappe à ce goût-là, 
— au stupide et inexplicable plaisir de 
voir « passer des passants » ?

Les femmes ici se regardent entre 
elles et regardent les hommes. Je ne sais 
pas ce qu’elles pensent des hommes. 
Je les trouve, quant à moi, très ridi­
culement habillés, cette saison. Le vê­
tement masculin, depuis une centaine 
d’années, n’a jamais été, chez les peu­
ples civilisés, joli, joli... mais il sem­
blerait qu’en ce moment on cherche à 
faire la satire de cette laideur-là en 
l’exagérant. On dirait qu’un tailleur 

spirituel — un peu fumiste — a pensé : « Vous vous trouvez laids ainsi? Eh 
bi«n ! je vais vous montrer avec quelle facilité vous pouvez devenir encore 
bien plus laids que vous n’êtes...» De là,ces pantalons collants et étriqués, 
ces gilets trop fermés, ces vestons trop ouverts, à petite jupe flottante 
sur les reins, qui rendent tant de silhouettes d’hommes si comiques. Il 
y a aussi le col de chemise « carcan », montant aux oreilles, que vient re­

joindre derrière la tête le bord du me­
lon à bords plats, posé très en arrière 
et de côté. Il y a une quinzaine d’an­
nées, cette façon de porter le chapeau 
était l’indice d’un exfcfême essouffle­
ment ou d’une ébriétéOomplète ; auj our- 
d’hui, la mode l’impose (du moins on me 
l’affirme) aux messieurs les plus graves.

Il est vrai que les Parisiennes 
n’ont pas, cet été, trop le droit de se 
moquer des Parisiens. J’adore leurs 
toilettes d’intérieur, de dîner, de 
« grande sortie » ; j’accepte, à la ri­
gueur, pour leurs promenades au Bois, 
la jupe courte et la jaquette sans taille, 
à basques rondes échancrées (bien que 
ce soit là, sûrement, l’invention d’une 
« jolie femme » qui avait une vilaine 
taille à cacher) ; mais je ne puis m’ha­
bituer ni à leurs chapeaux, à ces paniers 
monstrueux, chargés de fleurs, de fruits, 
de plumes, qui les exhaussent et les 
écrasent à la fois, ni aux « postiches » 
qui en forment le lamentable support. 
On me dit : « Elles sont jolies quand 
menie. » C’est vrai ; et c’est justement 

..pour cela que je leur en veux ! Les 
Parisiennes, quand elles sont gentilles, 
le sont en dépit de tout, et l’excentri­
cité ne les enlaidit point ; au contraire.

• Mais elle nous enlaidit, nous autres, 
qui les voulons imiter. En sorte que, 
vis-à-vis des pauvres étrangères, 
l’invention d’une vilaine coiffure par 
une modiste de Paris n’est pas seule­
ment une faute de goût, c’est un acte 
inamical ; c’est presque une petite 
lâcheté ! Ces chapeaux m’ont gâté 
ma promenade.

Sonia.Le jeu à la mode.


