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Od autora

»Lepsze czasy" to wyciag fortepianowy z ,,Ci-
chego alarmu", ekstrakt ,,Tematéow 1 warjacyj"...
Tomik ten zawiera wogole wybrane, niesmiertelne,
nieprzedawnione drobne utwory moje i kazdy czy-
telnik ,,Bibljoteki groszowej" ma gwarancje, ze na-
wet w dwa tygodnie po nabyciu ksigzki nic si¢ w niej
zestarze¢, nic zwigdngé nie moze. Za dhuzszy okres
czasu oczywiscie rgczy¢ nie bedziemy. Kazda sztu-
ka, wigc 1 sztuka literacka, czerpie soki ze zdarzen
aktualnych. Czyz to nasza wina, ze kalejdoskopem
tych zdarzen ustawicznie kto§ potrzasa i ze to, co
byto interesujace wczoraj, juz dzisiaj jest nudne?
Czasy spokojne majg literature trwalsza, w okresach
burzliwych ludzie, poglady, fakty mijaja tak szybko,
ze to, co o nich méwimy podlega dewaluacji gwat-
townej. Trudno — wszelka lokata kapitatu dzisiaj
zawodzi 1 dlatego nikomu da¢ rekojmi nie mozemy,
ze nabywajac na wlasnos¢ ,Lepsze czasy" zrobi
na tern dobry interes,

Ostatecznie slowo jest tylko slowem i wszelkie
rozmy$lania filozoficzne w naszych warunkach nie
na wiele si¢ zdadza. Nabyweca tej ksigzki powinien
si¢ cofngé, poki czas, —zazadaé zwrotu pienigdzy
i za 95 groszy objecha¢ Warszawe szes¢ razy ze-
rem dookota,
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LEPSZE CZASY, NIZU TERAZ SA...

W kazdem wigkszem zbiegowisku jest powazny
procent tych Iludzi. Stosunkowo najwigcej bywa
ich jednak w kawiarni pod zegarem, na herbatkach
tancujacych pod piecem ina premjerach teatralnych
w pierwszych rzgdach krzesel. Patrzg na terazniej-
szo$¢ okiem zamglonem, kiwajg glowami pobtazli-
wie, wzdychajg raz po raz i szepca, ruszajac bla-
demi wargami: dawniej... dawniej!.,, dawniej!!...

Dawniej, prosz¢ panstwa, kobiety byty urodziw-
sze, tance byly piekniejsze, panowie byli weselsi,
dekolty byly bardziej marmurowe, sztuki teatralne
bardziej wzruszajace, slonce grzato mocniej, poeci
rymowali lepiej, ptaszeta ¢wierkaly rados$nie;j.

Trudno dociec, kto wlasciwie taka opinj¢ cza-
som przeszlym wyrabia: historycy, ktorzy z tego
zyja? starsi panowie, nieco zblazowani w stanie
kawalerskim i pozbawieni wrazliwosci? Niewiado-
mo. Pewne jest tylko to jedno: powazny odsetek
naszych wspoétczesnych wierzy niezachwianie, ze
niegdy$ — dawniej —kazdy maz stanu byt Juliuszem
Cezarem, kazdy autor dramatyczny Szekspirem,
kazdy zotnierz bohaterem ikazdy wrobel kanarkiem.
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Na scenach naszych teatrow operowych widuje*
my w seledynowem s$wietle reflektora markizow
w jedwabnych fraczkach, margrabiny w biatych pe-
rukach —i debiejemy z zachwytu: Boze, jakie to by-
to cudne... Trzeba dopiero z pozélklych szpargatow
historycznych wydobywa¢ z trudem na S$wiatlo
dzienne ten prosty fakt, ze pod pudrowang peruka
pana markiza, robactwo wyprawiato dzikie harce
i ze owe pigkne czasy musialy wymysli¢ specjalny
przyrzad posrebrzany do zabijania niektérych na-
tretnych i uszczypliwych owadow. W szkotach, po-
wiesciach, w sztukach historycznych obetgiwano
nas strasznie i dzi§ dopiero — dzicki badaniom
wlasnym —przejrzeliSmy, zaczynamy patrzec trzez-
wo. Widzimy, jak wykwintny margrabia brnie przez
gnojne gory Paryza — Paryza Ludwikoéw! — jak omi-
ja cuchnace katuze i strzepuje z zabotow pomyje,
ktoremi go oblano na ulicy pryncypainej stynnego
miasta. Nie ludzmy si¢ —w owych pigknych cza-
sach stolica §wiata przypominata wygladem i zapa-
chem dzisiejszy Drohobycz, Wyznajmy tez raz
wreszcie prawde: Szekspir nie jest poeta wieku sie-
demnastego. Znato go woweczas kilku pankow, kilku
dworakow elzbietanskich — nie istniat. Istnieje
dzi$ dopiero, za naszych podtych czasow, kiedy je-
go dziela naby¢ mozna za kilka dydkow w kazdym
sklepiku ksigegarskim, kiedy go graja od bieguna do
bieguna, w kazdym teatrzyku na Hipotecznej. Kiedy
jego stowa brzmia w wszystkich jezykach ziemi,
kiedy je odbijaja maszyny rotacyjne, rozwozg ma-
szyny lotnicze, roztrabuja po S$wiacie radjofony.
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Gdyby$my przyszli na ten padét w blogostawio-
nym wieku XVII, mogliby$my si¢ dochowa¢ wnu-
kow i prawnukow, zemrze¢ w wieku zgrzybiatym,
nie znajac nadwornego poety nawet z nazwiska.
Uderzmy si¢ w piersi i powiedzmy sobie szczerze
i wyraznie: wycieczka w przeszto$¢, w owe ztote
okresy i gromkie epoki bylaby doprawdy bardziej
ucigzliwg od wyprawy do Tybetu i na Mount Eve-
rest Nie mowiac juz o tern, ze bylaby zabdjczo
nudna...

Wyobrazam sobie chwilami, ze niejaki panOmta-
dralski, ktory piérem i zywem slowem zapalczywie
zwalcza terazniejszo$¢, zaopatrzony w specjalny
glejt z warszawskiego Komisariatu Rzadu jedzie
w epoki odlegle i ma prawo stanaé, gdzie mu ser-
*ce dyktuje. Moze, dzigki protekcji, maszerowac
z Napoleonem na Moskwe, albo z Kolumbem od-
krywa¢ Ameryke. Naturalnie wybiera to drugie,
siada 3-go sierpnia na watly, $mieszny, cuchngcy smo-
13 1 olejem zaglowiec, aby dopiero 12-go pazdzier-
nika wyladowac na dalekiej wyspie, po tamtej stro-
nie wielkiej wody. Przez dziesig¢ diugich tygodni
stucha poetycznego ryku fal zamiast nowoczesnych
jazz-bandow, moknie na deszczu, $§pi —jak flisak —
w ne¢dznej budzie na kupie brudnej stomy, jedyna
jego rozrywka —jak to zresztg pigknie opisat madry
Mark Twain —jest nieduze jajo kurze, ktore co
chwila wyjmuje z kieszeni i stawia sobie sztorcem
na burcie, nudzi sig¢, jak mops ostatni, zeby wresz-
cie —wytrzesiony na nie chorobg morska — odkry¢
Ameryke. W podlych czasach naszych fruwajacy
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Lewjatan —,Z, R. III, Los Angeles® — zanidstby
go w ciggu: siedemdziesi¢ciu godzin lotem huraganu
znad jeziora Bodenskiego do Nowego Jorku. Miat-
by na poktadzie kuchni¢ elektryczng i mogltby roz-
mawia¢ radiotelefonicznie z domem 1 gwarzy¢
z ciotka Euzebja o pogodzie i zdarzeniach poli-
tycznych.

W podtych, tepych, nieciekawych czasach na-
szych wymyslono rotor Flettnera —prosta ma-
szynke, dwa wirujace, lekkie cylindry blaszane —
rotor, ktory wlasnie wytwarza w powietrzu te sa-
me zggszczenia i rozrzedzenia, co i bunczuczna
plachta zaglowa. Zamiast catych brygad spoconych,
spracowanych ludzi, zamiast owych odwiecznych
,»bisuj! zwijaj! topzagiel! rudei! takie!!" jeden czlo-
wiek naci$nieciem guzika wprawia w ruch obroto-
wy dwie wypukte blachy i zmusza najbardziej roz-
petany huragan, aby go pchat tagodnie w dowol-
nym kierunku...

Ale to wszystko pana Omtadralskiego nie prze-
kona. Sigdzie pod drzewkiem wigilijnem i bedzie
wzdychal: dawniej! dawniej!! dawniej!!!

Natomiast w Pi§mie, mili parafjanie moi, wybi-
to mocnemi gltoskami, dawno, to zdanie wiekopomne:

,Nie mow: co za przyczyna iest, ze
pierwsze czasy lepsze byly nizli teraz
sa? bo glupie iest takowe pytanie”.

Ekktez. Roz. 7 U.



WEDROWKA NARODOW

Mam wrazenie, ze cala reforma finansowa i fak
zwana sanacja skarbu odbywa si¢ wylacznie i je-
dynie moim kosztem. Wyczerpatem juz wszelkie
zrodta dochodow, sprzeniewierzytem kilka grub-
szych sum, naruszylem kilka depozytow, wypozy-
czytem od przyjaciot wszelka gotowke i1 wszelkie
walory, ktorych w pore nie zdazyli ukry¢ przede
mng. Dosy¢! Dhuzej nie mogg! Nie moge placi¢ za
mizerng kolacje dwoch rubli w zlocie, nie moge
ptaci¢ za upranie kilku kotlierzykow czterech do-
larow albo dwudziestu dwoch frankow szwajcar-
skich. Poddaje¢ si¢! Kapituluje! Prosze mnie wziaé
do niewoli! Prosz¢ mi zaja¢ Rure!

Warszawa jest dzi$§ najdrozszem miastem na |culi
ziemskiej! Za pienigdze, ktére tu wydajemy, mogli-
bysmy bra¢ udzial w karnawale nicejskim, za to,
co nas kosztuje kazdy tyk rodzimego powietrza,
przesyconego influenza, grypa, pruderja, gadulstwem
i plotkarstwem, mogliby$my oglada¢ piramidy, Be-
duinéw, cuda Luksoru, patace dozow, gaje na Korfu
i grote na Capri,

Rozumiem, ze sentyment, dawne natogi, neura-
stenia trzymajga nas tu jeszcze mocno —w Ziemian-
skiej i u Lourse'a. Ale istnieje przeciez jaka$§ lo-
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gika! istnieja jakie§ prawa przyrodnicze i ekono-
miczne! Musi nadejs¢ wreszcie dzien, kiedy watle
wiezy pekna, fale ludzkie poptyna tam, gdzie zycie
jest latwiejsze, milsze, tansze, niefrasobliwsze i pigk-
niejsze! Nie trzeba doprawdy by¢ az prorokiem —
wystarcza chwila zastanowienia, a prosty wniosek
sam si¢ myslicielowi nasunie: nadejdzie dzien, w kto-
rym my, Warszawiacy, bedziemy $wiadkami nowej
wedrowki narodow! Najpierw oczywiscie straca cier-
pliwos¢ 1 przejrza na oczy ludzie ubozsi. Zerwie
si¢ Przyokopowa, Targoéwek, Szmulowizna i, gnana
koniecznoscia, ruszy w $wiat przez Czechostowacje,
Austrje. Wlochy, aby si¢ osiedli¢ wreszcie na Ri-
vierze. Nastepnie ta sama zelazna konieczno$¢ chwyci
za kark ludno$¢ Zelaznej Bramy i ulicy Gesiej,
wyrzuci ja z sadyb odwiecznych i przerzuci na
brzeg poélocny Adrjatyku, poczem Wizygoci nasi
beda sprzedawali szelki i szproty migdzy Porto
Rose i Rovigno, Za nimi pociagna dlugim sznurem
ku Zachodowi dzielnice $rodmiescia: ulica Czysta
pod wodza mego przyjaciela, Gustawa Zmigrydera,
przeplynie kawal Morza Srdédziemnego i osiedli sig
na Korsyce, aby da¢ $wiatu nowego Napoleona
w odpowiednim kostjumie, Plac Warecki, Szpitalna,
Boduena, Mazowiecka, uzbrojone w dzidy i kram-
sztyki przejda Pireneje i rozbijg namioty w Kastylji.
Ja sam —tak mi Boze dopomo6z —poprowadzg tu-
bylcow z Koszykowej, Polnej, Natolinskiej ku sto-
necznym wybrzezom dawnej Kartaginy.

Warszawa w owym czasie —pod opieka mito-
sciwie nam panujgcego ministra skarbu —bedzie



juz tak droga, Ze tylko najwigksi potentaci finan-
sowi na krotki pobyt w tem miescie pozwoli¢ so-
bie beda mogli. Arnold Szyfman przytuli si¢ gdzie$
w suterynie na Powislu, Marjan Dabrowski jzywié¢
si¢ bedzie skoérkami od pomarancz i razowego
chleba, Heinzel, Kunitzer, Szereszewski, Poznanski,
Maurycy Zamoyski zawigzg towarzystwo akcyjne
celem kupienia dla wtasnego 1 natychmiastowego
uzytku jednej porcji flakéw garnuszkowych w jadto-
dajni na Browarnej.

Do ,,Astorji" za$§ —na parowki z chrzanem ina
$ledzia z garniturem —przyjedzie specjalnie Van-
derbildt z Ameryki, Rockefeller zajmie miejsce
wieczyste do cna wytysiatego Makuszynskiego, przy-
czem okaze si¢, ze podr6z Nowy Jork —Southam-
pton —Gdansk — Warszawa, nawet w pierwszej
klasie luksusowego parowca, tansza jest od pary
kretonowych kalesonéw u B-ci Janikowskich.

Na turyste wracajacego z tajemniczej Warszawy,
patrze¢ beda juz wtedy w Europie, jak na dziwo-
wisko, jego portret zamiesci chetnie kazde pismo
ilustrowane w rubryce ,,Kaprysy miliarderow".

Co sig w owej —niezbyt doprawdy odleglej] —
epoce stanie z niedotggami, ktérych lenistwo, albo
choroba woli zatrzymajg tu, na starych $mieciach,
tego doprawdy sobie nie wyobrazam. By¢ moze,
ze wrocg dla nich znéw blogostawione czasy nie-
wolnictwa 1 handlu ludZzmi. To ich odrazu wybawi
z wszelkich ktopotow materialnych. W halach targo-
wych na placu Kercelego, na specjalnej podscidice ze
slomy siagda sobie spokojnie obok cztonkow Zwig-
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zku autoréw dramatycznych czlonkowie ZASP-u,
dalej —przyodziani w kotdry i portjery —malarze
i wreszcie —we frakach na golem ciele —muzycy.
Kazdy restaurator, kazdy zamozniejszy kmiotek
bedzie mogl, zamiast dzisiejszego kanarka, naby¢
na wlasnos¢ i zamkna¢ w klatce dorostego poete
lirycznego, dobrze owlosionego pianistg¢ albo po-
prostu $piewaka operowego.

Cierpliwsi z posréd tych nabywcoéw zajma si¢
napewno hodowlg nowych odmian i kto wie, jaki
tam gatunek ludzki wyros$nie ze skrzyzowania autora
dramatycznego z jego wlasnym recenzentem.,.

Czekajmy a zobaczymy,
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PONG!

Pochodze z rodziny szachistow i1 od lat naj-
mtodszych czulem pociag nieprzetarty do tej gry ry-
cerskiej. Ojciec mdj nigdy nie karcil mnie surowo
—w potocznem znaczeniu tych wyrazow. W mo-
mentach psychologicznych sadzal mnie przy sza-
chownicy na stolku, zdejmowat potowe biatych
figur, dawal mi mata oznaczonym pionkiem w ozna-
czonem miejscu i w ten —nieco abstrakcyjny, ale
niemniej dotkliwy —sposob toit skore swemu mio-
docianemu partnerowi. Od zarania mej mtodosci
wiedzialem tez, ze szachy sa stylizowana wojna,
ze pochodza ze Wschodu i ze dawni megdrcy wy-
myslili je po to, aby ksztatci¢ mtodych maharadzow
w sztukach strategicznych. Wiedzialem, ze w tej
grze zwycig¢za ten, kto w najtrudniejszych opresjach
nie traci ducha, zdobywa si¢ na fantazj¢, na polot,
kto potrafi w okolicznosciach beznadziejnych wy-
krzesaé z siebie pomyst genjalny. Tak wlasnie —
mowity legendy rodzinne —zwycigzyt 1 pokonat
stryj moj, Szymon, glosnego Steinitza na turnieju
wiedenskim.

Biatych i czarnych wiez, drewnianych koni
i laufrow nie widzialem juz dawno, sprzeniewie-
rzytem si¢ tradycjom familijnym i grze krélewskiej...
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Zato —ktoregos niedzielnego popotudnia —na jed-
nym z five'ow warszawskich zasadzono mnie do
mahjongga, wreczono mi trzynascie kamykow z barw»
nemi demonami, wiatrami, charakterami, bambu-
sami i dobrzy ludzie wtajemniczyli mnie w arkana
tej gry odwiecznej, ktora przywedrowata z Chin,
znana jest od lat kilku tysiecy, ale dopiero teraz
szturmem podbija Europe¢ i robi furor¢ w Paryzu,
Londynie, Nizzy i Tomaszowie. Od chwili, kiedym
prawa owego madzonga dokltadnie poznal, kiedym
pochwycit jego sens filozoficzny, rozumiem sukces
tej zabawy w $wiecie dzisiejszym. Wigcej powiem
—jestem zdecydowanym madzongista, wierzg, ze
ta rozrywka ma w czasach naszych bardzo do-
nioste znaczenie ksztalcace i zyczylbym sobie, aby
ministerjum o$wiaty wprowadzito pongi, czao, wia-
try pomyslne, smoki i bambusy do szkoét $rednich.

Okazuje si¢ poprostu, ze medrcy Wschodu
umieli stylizowaé¢ nietylko wojne, ale i konjunktury
powojenne! W ma-dzongu zwyci¢za ten, kto —usta-
wicznie sprzedajac i kupujac —potrafi sprytnie wy-
cofa¢ z obiegu wszystkie —pozornie bezwarto$cio-
we —demony kwiatki, ,,pisma” albo wiatry. Wola
wtedy: —Hallo! uciutalam tu sobie —cierpliwoscia
1 pracg, umiejetnie korzystajac z kazdej okazji —
cztery wiaterki potudniowe, mam wszystkie trojki
bambusowe, zgromadzitem wszystkie kwiatkie, mam
w reku wszystkie zielone smoki w Warszawie...
Placi¢! —I oszolomieni partnerzy, ktoérzy we wla-
Sciwym czasie me zdobyli si¢ na energje, przesle-
pili odpowiedni moment, przegapili sposobno$é



i chwilg, zapomnieli o jakiej$ korzystne] wyprze-
dazy placa, obiecujac sobie solennie, ze w na-
stepnej ,,kolejce" beda madrzejsi.

Nie wiem, czy si¢ tlumacz¢ dos$¢ jasno, watpie
nawet, czy w ubogim jezyku europejskim mozna
wytozy¢ dokladnie rzecz tak skomplikowang, jak
zasady gry chinskiej. Wiem tylko, ze dla mnie —
ma-dzong jest poprostu objawieniem, kwadraturg
kota i btyskawica w ciemnosciach. Od iluz to lat
walesamy si¢ po tern miescie, jak glupi, podziwiamy,
otworzywszy szeroko usta, spryt ludzi powojen-
nych, ktorzy ni stad ni zowad, przeczuwszy kon-
jukture, potrafili wykupi¢ nagle wszystkie fortepiany
albo rodzynki, wszystkie kawiarnie albo pisma,
falaty albo kossaki, wggle albo bambusy —i nie
domyslamy si¢ wcale, ze reguty tej zabawy znaja
na wylot od kilku tysigcy lat nawet mate dzieci
na dalekim wschodzie. Od iluz to lat zbijamy bruki
warszawskie, patrzymy w ol$nieniu, nic nie rozu-
miejac, na to, jak wszystkie kawiarnie zamieniajg
si¢ raptem na banki i amerykpole, potem znowu
amerykpote i banki na redakcje pism, wreszcie
redakcje pism na kawiarnie —i nie przypuszamy,
ze juz na dziesi¢¢ wiekow przed narodzeniem Chry-
stusa pewien madry szuler chinski znal t¢ gre do-
skonale i przeczuciem wiedziony z najgenialniej-
szych zarzadzen naszych uczynit poobiednig ro-
zrywke towarzyska dla dorastajacej mlodziezy.

Przeniknatem nawskro$, zglebitem reguty ma-
dzongowe i odtad innem okiem spoglagdam na nasza
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polityke finansowg i paszportowg na nasze reformy
administracyjne i zjawiska gospodarcze,

— Slyszat pan? —moéwig mi znajomi —Drnabr-
dzinski kupit caly zywy i martwy inwentarz ,,k.obzo-
wianki", ,, Kurjera Zielonkawego“nabyt ,,Starg pania"
i ,Mlodego Lowelasa",.. Co pan na to?

— Wcale mnie to nie dziwi—odpowiadam, —
Uktada sobie poprostu kwong z pism. Jezeli w od-
powiedniej chwili zdobedzie cztery zielone smoki,
doda brelan z biatych dragonéw i wetknie w $ro-
dek dwa wtasne kwiatki, to moze wygra¢ partjg.
Jeszcze zarobi na tej imprezie ze trzy tysigce
punktow.,.

Czy to nie skandal, panie! —oburza si¢ ktos
inny. —Ignacy Gdyby$ zostat szefem departamentu!
Iksinskiego, fachowca, czlowieka nieskazitelnego
redukujg, a biorg na jego miejsce takich, jak Cze-
musz, Zaco$ i Niewiada-Pocdz?

— To nic! —replikuje. —Dobrze jest, jak jest.
Kto$ sobie tworzy bukiet z idjotow. Jezeli ich be-
dzie mial wszystkich w reku, a procz tego dobra
konjunkture i cztery wlasne wiatry, to moze nawet
pokona¢ partnerow politycznych. Epoka genialnych
posuni¢¢, epoka szachistow mingla juz dawno. Dzi$
gramy w mah-dzonga, panie, i nawet pong z non-
sensOw — zwlaszcza przy zupelnym braku charakte-
row —moze si¢ szczwanemu graczowi przydac...
Trzeba je tylko kolekcjonowaé umiejetnie.

Od jutra zaczynam stosowaé¢ reguly madzon-
gowe w pracy literackiej.
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Lepsze czasy 2






TILLY 1II

Teraz, kiedy wielkie okrety powietrzne $miato,
pewnie, niechybnie z Europy do Ameryki plyna,
kiedy lada dzien w Lake Hurst, amerykanskim por-
cie lotniczym —na miejscu widocznem —wymaluja
rozktad jazdy, jak u nas, na dworcu Wiedenskim:
Statek ,Los Angeles* odptywa do Europy 5.24, prze-
latuje nad Wyspami Azorskiemi 18.40, lgduje w Sout-
hampton 7.12, —Zeppelin ,,Manitoba“ wskutek burzy
na Atlantyku opozni przyjazd o minut dwadziescia—
teraz, powiadam, przypomina mi si¢, ze 1 ja, nedzny
skryba i szary szczur ladowy, jestem poniekad albo
potrosze pionierem tej wielkiej sztuki, ze i ja by-
fem Ikarem, i ja zeglowalem po bigkitach w nade-
tej ,,montgohierze". I ja bujatem tam w gorze, ,,pod
obtokiem, by na ghlupstwa nedzy tyle dumnem mg-
drca spojrze¢ okiem*1

Dziato si¢ to lat temu czternascie z oktadem.
Zamozne miasto Frankfurt, gdziem pracowal jako
asystent w slawetnym Instytucie Fizycznym, posia-
dato w owym czasie sporg ptacht¢ impregnowana,
wlasciwie —worek, ktoéry w stanie nadgtym mogliby
pomiesci¢ czteropokojowe mieszkanie warszawskie
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i kuchnig, tazienka i wszelkiemu wygodami Ow
worek razem z przyczepionym don mocnemi sznu-
rami koszem od bielizny (gondola) tworzyl przy-
rzad, zwany ,,Tilly II°—Tlily, bo tak wtasnie bylo
na imi¢ coérce burmistrza, ktora zreszta w tern opo-
wiadaniu nie odgrywa, niestety, zadnej roli, ,,Tilly
H* co pewien czas wzbijata si¢ w powietrze i stu-
zyta wylacznie do przerdéznych badan naukowych.

Razu pewnego kolega z meteorologii, Rotzoll,
opowiadat nam, fizykom, przy herbacie barwnie
i zajmujaco o swoich przejazdzkach tym balonem
i wrazeniach napowietrznych, Rotzoll byl wogoble
urodzonym epikiem i albo zupeinie milczatl (naprzy-
ktad przy egzaminie doktorskim, ktorego tez nigdy
zda¢ nie mogt), albo mowit, osiagajac nadzwyczajne
efekty plastyczne zapomocg samych tylko rzeczo-
wnikow:

— Wazlot! Barograf —chmury —stonce, jak her-
batnik, Mysle sobie: zaé¢mienie! Patrz¢ na doh cien
balonu —poiksiezyc! Powiadam —co u licha? Ba-
lon jest okragly, a cieh ma w ksztalcie piernika?
I dopiero, kiedy sobie to wszystko narysowatem na
papierku —rozumiem! Optyka geometryczna —ca-
mera obscura...

W miejscach trudniejszych Rotzoll nadrabial mi-
na, albo gestem, zabierat nam filizanki, podstawki,
tyzeczki, ktore traktowat jako modele czy pomoce
szkolne, i wyjasnial sprawy zawilsze, zonglujac sit-
kiem od herbaty. StuchaliSmy z zapartym oddechem.

— Kubus$! —rzektem wreszcie do przyjaciela
1 warszawianina, Stanistawa Z,—jedziemy! Musimy
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Sobie wynalez¢ jaki§ gwaltowny powdd, jakis ,.cel
ndaukowy" i1 pofrunac,

— Dobrze, ale co?—zastanawial si¢ Kubus, czyli
Stanistaw Z. —Co uczciwy fizyk bedzie robit w po-
wietrzu? To sa zabawki dla tych tam —meteoro-
logobw. Badajg kierunek wiatru, albo zachmurzenie,
ale my? Ludzie nauki? W balonie? W ,Tilly"?

Zabratem si¢ do roboty, jatem wertowac ksigzki,
medytowaé, wyliczac.

W trzy dni pdzniej —plan byt gotow. Zawezwa-
tem Kubusia do mego pokoju w laboratorium (Z. pra-
cowal na pierwszem pietrze, gdzie przerabiat Cwi-
czenia ze studentami), posadzilem go na stotku pod
manometrem rtgciowym i odezwalem si¢ do niego
temi stowy:

— Okre$limy i wyznaczymy zawarto$¢ pierwia-
stkow promieniotworczych w powietrzu frank-
furckiem.

— Co?l

— Nie krzycz. Stuchaj. Praca bedzie si¢ nazy-
wata w ten sposob: ,,Zur Kenntniss der Radioakti-
vitaet der Erdatmosphaere”. Aparatura jest nader
prosta. Zabieramy dwie rury z weglem drzewnym
i konewke z woda. Tam —w gorze —przepuszcza-
my powietrze nad weglem, wegiel absorbuje ema-
nacj¢ radu —tak powiada wyraznie fizyk angielski,
prof. Eve. Po powrocie badamy calag miksture
elektroskopowe—wyliczamy. Jeszcze nas umieszczg
w ,tablicach", gdzie bedziemy figurowali po wsze
czasy, dopoki kto$ lepszego pomiaru nie wykona.
Potomni bedg o nas mowili z rozczuleniem, stu-
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denti beda si¢ ,,oblewali” przy egzaminach, jezeli
——co nie daj Boze —nie potrafia odpowiedzie¢ na
pytanie, ile nasza rura zawierata gazu. Zobaczysz,
Kubu$, przekonasz sig...

Rzecz dziwna! Moj projekt istotnie zaaprobowano!

,Panowie Dr. W., Dr. Z., docent Dr, Mateusz
Seddig wyrusza na koszt Instytutu balonem ,,TI-
ity 1I“ dla dokonania badan nad skladnikami pro-
mieniotworczemi atmosfery. Pilot—asystent Rotzoll*,

Klamka, jak to mowia, zapadta, odwrotu nie byto.
Ja, ktory o balonie wiedziatem tyle, ze jest wy-
pukly tam, gdzie nie bywa wklesty —zostalem rap-
tem nieomal szefem ekspedycji. Ugialbym si¢ na-
pewno pod brzemieniem odpowiedzialnosci, ale nie
mialem na to czasu zupetlie. Od rana trzeba bylo
ow wegiel w dhugich rurach szklanych prazy¢, wy-
pedza¢ zen wszystkie ,,sktadniki" niedozwolone,
uwalniajac miejsce dla sktadnikow promieniotwor-
czych. Trzeba bylo przerdzne proby i zwykle przed-
biegi uskutecznia¢, wazy¢, mierzy¢, liczy¢, spraw-
dza¢. A tu jeszcze co shwila terkotal telefon we-
wnetrzny Instytutu, co chwila Rotzoil, ktory, jako
specjalista w dziedzinie pogody, mial wybraé
dzien dla wyprawy najodpowiedniejszy, komuniko-
wal swoje spostrzezenia meteorologiczne:

— Anglja —ci$nienie 760. Niz barometryczny
na poinocy. Pogoda —palce liza¢. Cisza —wiaterek
wschodni. Pchnie nas napewno do Holandji. Jak
tam rura? GotowiScie?

Nie mogltem si¢ byle meteorologowi spowiadaé
z utrapien natury fizykalnej. Telefonowalem: all



right, wszystko w najlepszym porzadku, czekamy
na was.

Uwijaliémy si¢ obaj z Kubusiem przy piecu ga-
zowym —z poczatku wesolo i rezolutnie, podzniej
nieco ospale. MieliSmy, prawd¢ moéwiagc, odrobing
nadziei, ze jaki dobrotliwy piorun strzeli w te
ohydng impregnowang ptlachtg, ktorg tymczasem
zawieziono do fabryki gazowej, do Griesheim, gdzie
ja—na dany znak —miano napeli¢ wodorem. Do-
wiedziatem si¢ przy tej okazji, ile metrow szes$cien-
nych wchtania taka nieszczesna ,Tilly" 1 ze ja
trzeba wydmuchiwaé przez noc cala.

— Skoro im dzi§ powiem ,wio!" —telefonowat
Rotzoll —to nazajutrz musimy jechaé —nieodwo-
lalnie. Inaczej wodér zdyfunduje do luftu i cala
operetke trzeba zaczyna¢ nanowo. Czekam zatem
na pogode absolutnie pewng i statg. Jak tam rura?
Gotowiscie?

— Powie pan panu asystentowi, Rotzollowi —
krzyczatem groznie na poczciwego wylupiastookie-
go mechanika, Metzgera, ktory ten komunikat te-
lefoniczny odbierat —powie pan temu panu z me-
teorologii, zeby nosa do naszych spraw nie wty-
kal! Co go rura u licha obchodzi? Niech uwaza,
zeby deszcz nie padal, zeby slonce $wiecito i zeby
zefirek dmuchal. Niech chmury rozpgdza i po-
wigksza cisnienie atmosferyczne. Jeszcze zaden
fizyk ekspedycji naukowej nie opoéznit. Uwaga! Za-
czynamy druga serj¢ doswiadczen!

W sobote po potudniu siedzieliémy sobie z Kubu-
siem, gwarzac spokojnie przy -elektroskopie —sy-
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gnal! Telefon dzwoni donos$nie raz —dwa ~~raz.
Instytut meteorologiczny.

— Co tam?

— Powiedziatem im ,wiol" Anglja 756. Wyz
barometryczny nad Irlandiag. Pogddka —daj Boze
kazdemu. Jutro o 6-¢j pig¢tnascie spotykamy si¢ na
dworcu Glownym. Kolejag do Griesheim. Stamtad
piechota do fabryki ,Elektron”—do gazomierza,
O 6smej ladujemy aparaty, balansujemy ,,Tilly",
czekamy na wiatr potudniowo-wschodni, ciskamy
worek balastu i jazda! Jak tam rura? Gotowiscie?

Maty Kubus$ przybladt cokolwiek.

— Spytaj go —rzekt glosem drzgcym, —czy jest
pewien, ze si¢ nie zanosi na burz¢. Niedawno —
w Japonji —byl niestychany cyklon. Calg wie$
zmiotlo...

Dzwoni¢ raz —dwa —raz —trzy.

— Jestem, Instytut meteorologiczny. Asystent
Rotzoll. Kto mowi?

— Mowi pracownia fizyczna, Rotzoll, czy.,. Czy
wy jesteScie pewni, ze wzlot odbedzie si¢ zupelnie
spokojnie? Nie chodzi mi o zycie, bo co tam jedno
marne zycie ludzkie... Ale rura!! Nie macie poje¢-
cia, co to za rura. To lada wiaterek moze skru-
szy¢ na miazge. Wigc —jezeli sg jakie watpliwosci,
jezeli stan powietrza budzi najmniejsze obawy —
odt6zmy lepiej cata sprawe. Nic pilnego... Poje-
dziemy we wtorek, albo zaraz po pierwszym. Na-
przyktad dwudziestego dziewiatego,,. Poco si¢ $pie-
szy¢?

— Niema zadnych obaw! Pogoda —mur. Ston-
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ce —amen w pacierzu. Od trzeciego wieku przed
Narodzeniem Chrystusa nie bylto tak pomys$lnego
rozktadu ci$nienia! Jutro o szoéstej na dworcu,.,

Nazajutrz o szostej lato, jak z cebra. Wicher
miotal suchotniczemi drzewkami na Bockenheimer-
Landstrasse, niebo wisialo nad miastem szare,
cigzkie —metalowa przykrywka na kuflu.

W poczekalni kolejowej siedzialo kilka osob,
,»0od wczoraj", niewyspanych, podspiewujacych i wsta
wionych. Przy stoliku pod oknem pili kawe czton-
kowie ekspedycji. Dr. Mateusz Seddig miat na
sobie ceratowg kurtke, glowe za$ przyozdobit kasz-
kietem koloru niebieskiego. Asystent Rotzoll —pi-
lot —we witoczkowym swetrze i czapce sportowej
przypominat nieco cykliste, Z. w melonie i paltocie
warszawskim z dwoma gasiorami, napelnionemi
woda wygladatl, jakby si¢ udawal na podmiejska
stype pogrzebows. Przy nim w pozycji bardzo
niewygodnej siedziat, dzierzac nieduza walizeczke
na kolanach, jaki$ bardzo zazenowany cztowieczyna
0 wygladzie prowizora farmacji. Byl to, jak si¢ oka-
zalo ,platny pasazer" naszej wyprawy, nauczyciel,
ktory w ostatniej chwili—droga protekcji—zapewnit
sobie jedno miejsce w gondoli, Poczciwina wyktadat
w szkotach lat kilkana$cie, mowil rokrocznie dzie-
ciom o balonach, obcinat ucznidow z aerostatyki
1 chciat zobaczy¢, jak taka rzecz wyglada w naturze.

Towarzystwo spogladalo na szyby, smagane
deszczem, na mokry peron, i miato miny kwasne.
Jeden tylko Z. u$miechat si¢ wesoto.
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*_Nie 3edzietny —rzekt mi na ucho. —Leje!
Juz jak si¢ Rotzolt wezmie do roboty... Bedzie lato
ze trzy tygodnie. Wogdle —nic z tego!

Pilot ¢mit fajke i przegladal jakie§ kartki, na
ktorych blademi linjami nakre$lony byt kontur
Europy.

— Popada sobie —mowit —i przejdzie. Juz sie¢
nawet wypogadza,

W tej chwili wlasnie wicher dmuchnat tak gwat-
townie, ze zerwal z glowy czapke tragarzowi ko-
lejowemu i toczyl ja po szynach w kierunku na
Heidelberg i Bazyleg.

Do sali wszedl portjer, zadzwonit i glosem do-
no$nym, basowym grzmial, jak przez tube:

— Personenzug nach Griesheim... — zheim...
nheim... ssheim. Bahnsteig zweil... Sofort einsteigen!

Pilot zerwal si¢ z miejsca, nasunagt na ucho
czapke cyklistowska.

— JedziemyS W Griesheimie tez jest knajpa!l
Tam sobie mozemy utozy¢ spokojnie dalszy plan
dziatania. Nie wiem, poco tu mamy wysiadywac—
wsérod gawiedzi i wezorajszych pijakow.

Zabralem obie rury, ktore wygladaty jak dwa
szklane kije bilardowe, Kubu$ wziat pod pache¢ oba
gasiorki, niezbedne dla badan nad sktadnikami,
profesor chwycit walizk¢ za ucho... Pojechalismy.

W Griesheimie przy dworcu byla istotnie jakas
knajpa i tam tez zatozyliSmy kwatere glowna. Pilot
telefonowal do fabryki ,,Elektron" i do Instytutu
frankfurckiego, stawial jakies kotka i choragiewki
na mapie Europy, Wreszcie {gralem wtasnie naj-
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spokojniej z Kubusiem w bilard) oznajmit nam, co
nastgpuje:

— Barometr... ci$nienie... izobara... Zachmurze-
nie... opady... kierunek wiatru... Jednem stowem —
jeszcze nie wszystko stracone. Idziemy do fabryki,
do gazomierza.

I Poszlismy. Pochdéd otwierat uroczysty Mateusz
!'leddig w kaszkiecie, na koncu szedl, dzwonigc zg-
lami i szklanemi gasiorkami, Kubus.

W tym samym ordynku bojowym wtoczylismy
s ¢ przez malg furtk¢ na olbrzymie podworko fa-
1 fyczne. Po prawej —gruby parkan, za nim plant
kolejowy 1 las komindéw, po lewej —pola i ugory,
p"zed nami —czerwone mury , Elektronu", do kto-
r eh si¢ tulit potezny, wielopietrowy blaszany okra-
g ak —gazometr, U stop owej strasznie ,grubej
Kkaski“ wyrastat tuz przy ziemi zolty babel. Narosl
p )drygiwala lekko, siggata mniej wicgcej do wyso-
k $ci trzeciego normalnego pigtra i ujgta byta
w siatke¢ sznurowg. Sznury biegly od wydgtego pe-
cl erza do kosza i od kosza znowu we wszystkie
st ony, walgsaty si¢ po ziemi, tworzyly wdzigczne
es /-floresy, jak na wystawie w sklepie powrozni-
G /m. Caly nowotwor zlosliwy —razem z koszem
—inazywal si¢ wtasnie w jezyku naukowym ,,Tilly 11,

Wiatr —jakby na zlo§¢ —przyczail si¢ na chwi-
lg, przycichl. W goérze, w szarej oponie chmur po-
w: tat ni stad ni zowad niewielki przer¢bel. Wyjrza-
lo stonce,

— Musimy na wszelki wypadek zbaiansowacd
,Tilly" —rzekl Rotzoll,
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Zgasit faje, przesunal czape z lewego ucha na
prawe 1 ruszyl mocnym krokiem w stron¢ gazo-
mierza. Opierajac si¢ na rurze z weglem, jak piel-
grzym z , Tannhdusera“ na wedrownym kiju, po-
dazylem za nim. Za mna szli: nauczyciel, docent
Mateusz Seddig i Kubus.

I znéw —tak tylko, na probe, bez powazniej-
szych zamiarow —wgramoliliSmy si¢ do kosza, po-
zawieszaliSmy nasze rury i ggsiory, poprzywiazy-
walismy je sznurkami do lin balonu, rozlokowa-
lismy si¢ w ciasnej gondoli, ktéora pod naszym cie-
zarem przycupneta natychmiast, osiadta nierucho-
mo na ziemi.

Z fabryki wybiegto kilku robotnikéw i Rotzoll
objat nad nimi dowodztwo, komenderowal z kosza
gto$no w mato zrozumiatem narzeczu frankfurckiem.
Odczepit kilka woreczkow i wysypatl z nich piasek.
Co$ tam powiedziatl, dat jakis znak umowiony, pa-
nowie z fabryki chwycili za zwisajace postronki...
,»Tilly 11 jela si¢ wysuwaé z za gazomierza na ot-
warte pole.

Stalismy —pi¢ciu chtopa —na dnie kosza od
bielizny, na ptaszczyznie niewickszej od blatu S$re-
dniego stolika w ,,Ziemianskiej" albo w ,,Astorji®,
A procz tego —moéwie tu, oczywiscie, o dziesigciu
pokaznych meskich stopach i pieciu takichz posta-
ciach —ow kosz zawieral jeszcze walizke ,,ptatne-
go pasazera", szereg butelek z woda sodowa, kil-
ka pudet od aparatow, dwie butelki wina 1 jaki$
galimatjas sznuréw, z ktorych jeden byl czerwony,



najwazniejszy, i otwierat podobno tajemniczy szy-
ber u szczytu balonu.

Caly ten dorodny martwy i zywy inwentarz wi-
sial mniej wigcej na wysokosci dwoch metrow nad
ziemig 1 dyndat si¢ tagodnie pod olbrzymia kula,
jak Zle przyszyty guzik przy kamizelce atlety cyr-
kowego.

Panowie z dotu ciggneli nas wolno, ale praco-
wicie i po kilku targnigciach wyjechaliSmy wreszcie
na podworko, wydostalismy si¢ —jak mowit facho-
wo pilot—z za cienia gazometru.

Wicher tylko czekat na t¢ okazje. Sznury zalo-
potaty, balon drgnal i gondola, trzymana mocno
przez muskularnych majstrow fabrycznych, umiesci-
ta si¢ w powietrzu jako$ skosnie w ten sposob, ze
ja lezatem na docencie, Mateuszu Seddigu, na mnie
platny pasazer, a na nim znowu maly Kubus.

— Trzyma¢ — krzyczal Rotzoll. —Wszyscy do
sznurow! Trzymac!...

Ale —pomimo pozycji skosnej —zorjentowatem
si¢ odrazu, ze juz zadna sita ludzka Tilly II nie
utrzyma. Wicher nabrat szalonego rozmachu, walit
raz po raz w olbrzymia powierzchni¢ wydetej
ptachty nad nami i pchat wielka z61ta kule mocnemi
uderzeniami w stron¢ parkanu, w stron¢ kominow
fabrycznych, drutow i przewodow elektrycznych-

Sznury, przyczepione do gondoli, mialy juz pra-
wie kierunek poziomy, kosz zamiast pod balonem
wisial sobie zawadjacko gdzies§ z boku —panowie
na dole czepiali si¢ konwulsyjnie za zwisajace
powrozy.,.
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Nagle,,, Wichura nawet nie wysilila si¢ zbytnio:
nic nie zawylo, nic nie gwizdne¢lo groznie. Wystar-
czylo jedno mocniejsze dmuchnigcie. Liny kotwicz-
ne wyrwaly si¢ z rak tych ludzi, widziatem tylko
ich oczy przerazone, styszatlem jakie§ okrzyki nie-
zrozumiale. Gondola —uwolniona nareszcie z opre-
sji—z wysokosci dwoch metrow runegta natych-
miast na ziemi¢, ryjac grunt tym koncem, przy kto-
rym stal Mateusz Seddig. Potem znoéw radosnie
podfrungta w gorg, aby po chwili zaora¢ ugoér na-
roznikiem, przy ktorym ja stalem. Upodobawszy
sobie wida¢ te zabawe, kosz w ustawicznych pry-
siudach wlokt si¢ za balonem: hop! do gory iw te
pedy bec! nadot. Zupeklie jakby jakis zartobliwy
olbrzym opukiwal zywym mtotem podworko. Raz
wali w ziemi¢ platny pasazer, maty Kubu$ i asy-
stent Rotzoll, raz —dla odmiany —ja i Mateusz
Seddig. I znow wahadlo jedzie do gory i znoéw bije
o piach nauczycielem ludowym.

Najgorsze, ze caty ow ,trepak” idzie w niewtla-
sciwym kierunku. Mocny drewniany parkan zbliza
si¢ ku nam coraz bardziej —widz¢ doktadnie grube
deski, nad niemi tggie druty —przewody elektrycz-
ne. Jezeli nie zginiemy od uderzenia, to juz na-
pewno zawisniemy na ktorej§ zelaznej linie, na
kablu z napisem: Uwaga! Wysokie napiecie! Gdy-
bysmy si¢ cudem zeSlizgneli z kabla, to sg jeszcze
kominy fabryczne —stoi ich tam olbrzymi czerwo-
ny putk przed nami, kazdy dryblas uzbrojony w pio-
runochron... Niema o czem moéwi¢ —koniec. Kur-
tyna.
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Kojec, w ktorym si¢ gniezdziliSmy, odskoczyt raz
jeszcze, jak pitka, na pokazny dystans, odwrocit si¢
zgrabni” akurat waskim bokiem, przy ktorym sta-
fem, ku parkanowi, powzigl wida¢ decyzje, ze go
zaatakuje tym frontem i, nabrawszy rozpg¢du, hu-
knat z impetem parowego mtota w dwucalowe deski.
Nawet si¢ nie schylitem —bo i1 po co? Jaki§ nie-
samowity, srebrzysty brzek ttuczonego szkta, rumor,
trzask desek, wrzask glosow ludzkich...—Potem
gondola wykonata kilka jeszcze zwawszych ruchow:
dnem do goéry, dnem na dot, co$ si¢ zakotysalo prze-
krecito, jakies druty i szyny mignely mi w oczach.

Cisza...

Cisza tak doskonata, jakbym wpadt w szuflade,
napetniong watg. I rzeczywiscie kiebi si¢ pode mna
szereg brudnych poduch, nade mng przewalaja si¢
ku, przywieszonym do duzej kuli footballowej, sam
jeden wsrod oblokow! W rekach trzymam jeszcze
ogryzek szklanej rury, wypeklionej weglem, serce
dudni mi w piersiach, puls —728, temperatura —
273, wrazenia akustyczne —O0,1, wrazenia optyczne

jasna chmurka goni atramentowg ciemng chmurke,
potem jeden poktad brudnych betéow pryska woda
na inny poktad betéw, kigby pary w dole wzdy-
majg si¢ az do kosza, opadaja, rozptywaja si¢, jak
mleko, ktore wreszcie wykipialo...

Widaé zotte i zielone kwadraciki pol i po tym
potatanym pledzie szkockim sunie czarna mucha
czy chrabgszcz —lokomotywa kolejowa. Rzeczka,
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jak ni¢ babiego lata, przy niej kilka pudetek z czer-
wonerai pokrywkami. Wszystkie te zabawki jaki$
figlarz ustawil na dziwnie glebokim talerzu, po-
wrzucal je bez sensu do miski, ktorej brzeg odda-
lony si¢gga az do mego poziomu.

Nie ulega zadnej watpliwo$ci —wisze tu w tym
kojcu co namniej trzy tysigce metrow ponad solidng
skorupa ziemska! Zupehie, jakbym wyszedl w ob-
cem mieszkaniu na balkon, wychylit si¢ z pigtego
pigtra przez balustrade¢ 1 nagle, oderwawszy si¢
razem z tg niklg ozdobg architektoniczng od domu,
pofrungt w przestworza na wysoko$¢ stu dwudzie-
stu kamienic. Zywej duszy obok mnie niema —je-
stem sam!

Moge krzycze¢ —ale mnie nikt nie ustyszy, moge
wota¢ ,,na pomoc!" —ale nikt na tym padole z po-
mocg mi nie przyjdzie, cho¢bym sobie fruwal dwa
fata i kwartal. Nikt na $wiecie re¢ki mi nie poda
i nikt mi nie poradzi. Moge pociagna¢ za czerwona
ling, ktéra otwiera szyber, ale poje¢cia nie mam,
jaki to wywota efekt: czy Tilly Il razem ze mna
rymnie, jak kamien, w przepas¢, czy tez otuli mnie
tagodnie swoja impregnowang ptachta, wypetniong
wodorem. Moge wreszcie pociggnaé za niebieska
ling, chociaz nie wiem, do czego wilasciwie stuzy—
ale nie lubi¢ doswiadczen z przyrzagdem nieznanym
i to jeszcze trzy kilometry nad ziemig. Ogromnie
trudno jest w tej pozycji o obiektywizm naukowy...
Kazda nieudana proba grozi $miercia...

A tymczasem przekleta Tilly mknie lekko nad
krajobrazem i albo huknie mojem wattem cialem
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0 jakie Alpy, albo roztrzaska mi czaszk¢ o Pireneje,
albo poporostu wywiezie mnie na Ocean Atlantycki
1tam dopiero utopi w stonej wodzie!.,, W starych
romansach pisza, ze rozhukany rumak jest straszny.
Ghupstwo! Najbardziej rozbrykany kon ma jakas
uzde, grzywe, ogon, co$, za co go mozna chwycié
w momencie krytycznym —ale taka oszalata Tiiiy
pedzi naos$lep, przesadza gory i rzeki, mija wsie
i miasta i drwi sobie z wszelkich wedzidet i ha-
mulcoéw, ktorych zreszta wcale nie posiada! Naj-
dzikszy ,latawiec wiatronogi” ma —mimo krwig
nabiegltych oczu i rozdetych nozdrzy — gdzie$ tam
odrobing serca i instynktu samozachowawczego,
moze stangé, opamigtaé si¢, —ale taka, wodorem
nadeta zo6tta plachta, wali wyniosle i obojetnie przez
fancuchy skal, rwie ponad spienione oceany ku
niechybnej katastrofie z szybkos$cig stu kilometrow
na godzing,,,—zimna, spokojna nieprzyst¢pna... Tak
sobie postanowita i niema apelacji! Coéz znacza
oblgkane bucefaty, c6z wszystkie przerazliwe ru-
maki Apokalipsy wobec jednej rozpgtanej, okraglej
Tilty drugiej?...

Wyprawa—jak si¢ tatwo domysli¢ (niemoglbym
przecie napisac tej relacji)—skonczyta sie nadspo-
dziewanie tagodnie. Wcale nie bylem sam w owej
lodzi powietrznej! Przegapitem poprostu jakas ko-
mende¢:—,,padnij" czy ,kucnij"—i stalem wyprosto-
wany, zachowalem pozycj¢ pionowa, podczas kiedy
towarzysze podrozy przywarli na ptask do dna ko-
sza, przyczem platny pasazer lezal na pudle od
barografu, Mateusz Seddig na pasazerze a maly
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Kubus i pilot, asystent Rotzoli, owingli si¢ spiralni®
okoto postawionej na sztorc walizki nauczyciela
ludowego mniej wigcej tak, jak watly bluszcz owija
pien rostego debu. Odkrylem ich wreszcie wsrod
rupieci, postawilem na nogi, napoitem winem z je-
dynej nierozbitej butelki i po godzinnej podrdzy
w chmurach i bigkitach wyladowaliémy przy po-
mocy miejscowych chltopow w jakiej§ cichej wsi
bawarskiej. Nie pamigtam, jak si¢ owa wie§ nazy-
wala, nie pamigtam rdéwniez, co napisalem w ra-
porcie o ,sktadnikach promieniotworczych" (wszy-
stkie przyrzady, obie rury z prazonym weglem
i oba gasiorki z woda rozprysty si¢ oczywiscie juz
przy starcie i legly w pyle pod ptotem kolejowym).,.

Wiem tylko, ze tej krotkiej chwili samotnych
rozmys$lan — ,tam w gorze, pod obtokiem", zdata
od mrowia ludzkiego—nie zapomng. Mam od owego
czasu respekt dla zeglarzy powietrznych i nawet
maly, czerwony, dziecinny balonik budzi we mnie
szacunek i trwoge... Kiedy mnie tgsknota za sa-
motno$cia i odludziem ogarnia —id¢ o 3-¢j do
Ziemianskiej, albo o 4-e¢j do Bibljoteki Publicznej,
Nie nalezy w tych rzeczach przesadzac!
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JIZDENK A

Ludzie sceptyczni nie maja racji,—cuda si¢ i dzi$
jeszcze dzieja, a bajki dziecinne moéwia szczera
prawde. Sa wyrazy dziwne, sg stowa tajemne, ktore
najcigzsze podwoje otwieraja. Jedno z tych zakleé
brzmi podobno: ,,Sezamie, otworz si¢!", inne brzmi
napewno: ,,celotocni jizdenka!”,

Kiedy —z okazji jakiej$ premiery w Pradze —
uprzejmy konsulat czeski przystat mi nieduzy ka-
walek kartonu i list z zapewnieniem, ze wystarcza,
abym ten kartonik u dotu podpisat, a moge jezdzi¢
przez trzy miesigce wszystkiemi kolejami C. S., nie
wysiadajac z wagonu, ,rychlowlakiem" i pierwsza
klasg,—u$miechnglem si¢ tagodnie od ucha do ucha.
Nie wierz¢! Mialem juz niejedng premjer¢ w W ar-
szawie, wiem, co cztowiekowi w tym wypadku grozi,
wiem, co go za to czeka i na plewy wzig¢ si¢ nie
dam! Prawdopodobnie konduktor w Piotrowicach,
zobaczywszy moj kartonik, sprowadzi natychmiast
kogo nalezy, poczem zamkng mnie w jakiej podej-
rzanej ubikacji i odczytajg mi chérem na glos —za-

; Taz na granicy—co$ w rodzaju recenzji kolegi Za-
krystowskiego...
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I, patrzcie panstwo, omylitem si¢! Konduktor na
sam dzwigk wyrazow ,,catoroczna jizdenka" salutuje
uprzejmie, wskazuje dworskim gestem pluszowg ka-
nap¢ w przedziale ,,Praha—Karlovy Vary” i jade—
ja—parjas, autor dramatyczny!—dokad lokomotywa
poniesie! Jak maharadza z Beludzystanu, jak premjer
afganski!

W Pradze trafiam na ferje teatralne,,. Toby osta-
tecznie mozna byto przebole¢. Gorzej, ze widocznie
z powodu konca sezonu, kto§ zapuscit szara kur-
tyne na wszystkie stynne widoki i perspektywy
picknego miasta, Z Petrzyna wida¢ zarysy wiezyc,
wida¢ Hradczany, jakby naszkicowane rozwodnio-
nym tuszem—mgly si¢ walesajg nad Weltawg i cza-
sem tylko, o zachodzie, blysnie czerwony otwor
w teatralnej zastonie —stonce.

Ale cztowiek, ktory —jak ja —zna tajemne za-
klecie, nie obawia si¢ burz, ani mgiet. Wskakuje
w pierwszy lepszy pociagg na dworcu Masaryka,
wolam ,jizdenka!" —mija pot butelki wina czerwo-
nego i jeden rozdziat ksigzki Fabre’a o owadach—
Karlsbad! Rzeczutka ,,Ciepla" wije sie¢ serpentyna
wsrod pagorkéw zielonych, kieby pary buchaja ze
»dprudla”, jak z lokomotywy— w wazkiej kotlince
snuja si¢, jak na dobrym filmie, ludzie z¢, wszystkich
stron $wiata... Nic mi nie jest, wody pi¢ nie za-
mierzam, wole Pilznera od Giesshiiblera, a jednak —
przyzna¢ musze¢, ze juz atmosfera wielkiego kurortu
dziwnie kojaco dziata na nerwy. Co6z to, naprzyktad,
sa rozkoszna lektura taka lista przyjezdnych! Stu-
djuj¢ owa kurliste co wieczor i serce mi ros$nie.
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Jestem od onegdaj wspotobywatelem pana Kirkora
Tuntudzana, ktéry przyjechat z Filipopolu z synem
Kevorkiem, jestem kolega i sgsiadem markiza Heli
de Talleyrand, Frajdy Rozenberg, Bensussana, Mar-
git Salomonowicz, Fedry Eftiwulu, Rives’a George'a
Barklay'a, Alfreda hr. Potockiego, Perkuta Ino
a Branko, Taher Et Lozy Beya... W rubryce: ,,po-
byt staly" czytam stowa, ktére dla mnie przynaj-
mniej, brzmia, jak epicki poemat, pisany vers-librem:
Ateny, Kowno, Grosswardein, Middletown, Kielce,
Vevey, Philadelphia, Memphis, Miechow, Addis,
Abeba, Green Bay, Hajdunanas, Warszawa, Nyire-
gyhaza... Zadnem nazwiskiem, ani powotaniem nie
mozna tu nikogo zadziwi¢, zadne imi¢ nie wywota
sensacji. Kornel Makuszynski ma juz na sgsiedniej
stronicy konkurenta w Kornelu Kuzsiku, ktory ra-
zem z Jacubek Ludmilg przybyt witasnie z Jaffy.
A kiedy raniutko o $wicie, o s-ej, wszystkie te
Middletowny, Filipopole, Nowe Bydzovy, Kairy,
Limy, Toronta rusza na deptak, pod Miihlbrunn,
kiedy jedwabne swetry angielskich ladies migaé
poczng obok atlasowych chatatow rabinoéw galicyj-
skich, kiedy si¢ wzdluz rzeczki Cieptej rozwinie
barwny pochdd tych tudzi, uzbrojonych w kubki
i zagiete rurki szklane —nawet zydzi z pod Rze-
szowa wygladaja, jakby palili nargile,—mam ochot¢
peina piersig krzykna¢: hosanna! Nareszcie! Europa
po dziesigciu latach histerii i szalenstw wraca do
zdrowia. Zamiast si¢ tru¢ gazami i psu¢ powietrze
»stinkbombami” zaczynamy poprostu leczy¢ cho-
rego na zotadek pana Dawida Restrepo, dyplomate
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z Paryza, zaczynamy kurowa¢ naszych mezow stanu
i recenzentow teatralnych. I kto wie, czy skromna
rzeczulka Ciepta i jej zrodla, przesycone solag glau-
berskg, ktora zmusza ksigdza katolickiego i rabina
z Gory Kalwarji, ksigcia Radziwilta i pann¢ Fanny
Teitelbaum, kupca Quarantottoi (Triest) i artystke
Piroske Szoelloesy (Peszt), aby co rano biegali od
Mtihlbrunnu do waterklozetu—czy, powiadam skrom-
na, dobroczynna rzeczutka nie zdziatala dla sprawy
pokoju wiecej, niz rzeki atramentu i niz nawet ten
smutny pochod, ktory tu niedawno—w fatalng rocz-
nice —z plakatami ,Nie wieder Krieg” przez ulice
ciggnat.

Niebywale $wietny sezon w Karlsbadzie dowo-
dzi, zeSmy si¢ opamigtali... Trzydziesci pig¢ tysigcy
ludzi z elity wszystkich krajow bierze na przeczy-
szczenie —zamiast si¢ tru¢ polityka.
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USMIECH EUROPY

Wedtug teorii Einsteina cztowiek energiczny,
wyruszywszy pewnego dnia w $wiat z kopyta —
wszystko jedno, w ktora strong —jest po powrocie
znacznie mlodszy od otoczenia, od swoich rowie-
$nikéw, niemrawych 1 zadomowionych. Mniejsza
o to, jak tam ten paradoks naukowy rozumie¢ na-
lezy —faktem jest, ze zawiera w sobie mys$l gle-
bokg i sluszng. Bylem miesiac we Wtoszech, moge
przysigc, ze wrocitem o pi¢e¢ lat mtodszy i nawet
na granicy poprawitem bez wahania odno$ng cyfre
w paszporcie. Prosz¢ mnie §ciga¢ sagdownie. Je men

W boskiej Italji nauczytem si¢ od meza stanu,
p Franciszka Nittiego, autora rozprawy Europa
senza pace pewnej rzeczy, za ktdorag mu bedg szcze-
rze wdzigczny az do zgonu. ,Jedno tylko nas ura-
towaé moze od ruiny —moéwi pigknie ow dy-
plomata (stronica V-a) —Europa musi sig
u§miechnag ¢"

Brawo! —robi¢, co do mnie nalezy, u$miecham
sic —nawet szerzej, niz na mojg cz¢$¢ wypada. Co
tam, dobrze jest, jak jest, dzi$-dzis-dzis $hop-sa-sa,
Naprzyktad:
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W krotkiej podrézy z Warszawy do Triestu
mamy —jezeli mnie pami¢¢ nie myli —cztery gra-
nice, a poniewaz trzeba tez wroci¢ do domu, wigc
osiem. Na kazdej z tych granic dwaj panowie ogla-
daja modj paszport, rzucaja kilka aforyzmow w je-
zyku, ktéorego nie moglem si¢ nauczy¢, bo mi nie
pozwolono wyjs¢ z wagonu i przytozywszy pieczgé:
Si Ilj (wigcej samoglosek ta stacja nie posiada)
do mego ,,dowodu osobistego”, oddajg mnie w rece
innych dwoch panow. Ci znowu zongluja mojemi
chustkami do nosa ,z dziecinng rado$ciag ciagng
za sznurek" starej pizamy, w nadziei, ze jaki$
»ustyszag mazurek®, przyczem zadajg pytania bez
sensu: czy pan nie ma czasem za duzo pieniedzy?

Przez trzydziesci osiem lat zycia nic mi si¢ po-
dobnego nie zdarzylo —raptem na St. Ilj miatoby
mi si¢ odmienic?

Pierwsza czworka takich panoéw czlowieka tro-
che irytuje, druga —czesko-austrjacka —tez, trze-
cia —austrjacko-jugostowianska—jeszcze ociupinke,
ale juz 6smag w Postumji witamy u$miechem ra-
dosnym.

Istotnie, jest w tern jakas podniosta, wielka
idea, jaka§ mysl, krzepigca serce i ducha: szesnascie
razy cztery, sze§¢dziesigt cztery osoby powazne
i doroste, zyja —chwali¢ Boga, —rodziny utrzymuja
tylko z tego, ze ogladaja doktadnie i skruputatnie
moje stare spodnie, wykonane ongi przez krawca,
p- Szymczaka, w Warszawie przy ulicy Wspolnej.

Jeszcze bodaj kilka mocniejszych wysitkow,
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jeszcze kilka rewizyj, jeszcze kilka St. Ij (djabetnie
mato samoglosek posiada to slowo, jak na stacje
weztowa), a wyzbedziemy si¢ w Europie wszelkich
ktopotow, co mowie, wszelkich kryzysow ekono-
micznych. Male pacholgta nasze beda sobie bie-
galy wesolo po lgkach szmaragdowych i maczaty
stopy w ruczajach szumiacych, podczas gdy my»
ich ojcowie, $piewajac pie$ni radosne przy zboznej
pracy, oglada¢ bedziemy jedni drugim spodnie
a kalesony, paszporty a dowody osobiste. Co kilka
krokéw sta¢ bedzie —hen, jak okiem siggnaé —
barak z sosnowego drzewa i w tym baraku scho-
dzi¢ si¢ beda wieczorkiem Serb z Bulgarem, Ru-
mun z Wegrem, d’Annunzio z Chorwatem, Grek
z Turkiem, Czech z Niemcem i, gwarzac, a doga-
dujac, rzeknie jeden do drugiego:

— Nie ma pan czasem za duzo pieniedzy?

Poczem si¢ wszyscy rozbiora do naga, jeden
drugiemu —jak to miedzy sasiadami —kieszenie
przetrzasnie, pieczatke tu i owdzie przylepi, majtki
ocli, kwitek wyda. Zyé¢ nie umieraé.

Pamigtam, gdzie§ pod Dziedzicami —wsiadt do
naszego przedzialu przystojny brunet w saku ko-
loru czekoladowego. Byt to —jak sie okazalo —
Witoch, i1 to Neapolitanczyk, ktory tez zupeinie po-
waznie i1 ze szczerym entuzjazmem twierdzil przy
kazdej okazji, ze Kattowitz est tres joli. Widocznie
krajobraz jest doprawdy stanem duszy i1 dobry
interes w Katowicach wyglada pigkniej, niz zachod
stonca na Capri. Ale nie o sloncu chce mowic,
tylko o czem innem,
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Jut pod Piotrowicami kazano Wtlochowi ocli¢
czekoladowy saczek po raz pierwszy. — Jak pan
bedzie wyjezdzal tym wagonem =z Czech, to
panu pieniadze zwrocg. Nalezy si¢ dwadziescia
koron czeskich.

W Lundenburgu obudzili nas znowu i oclili Wto-
chowi saczek po raz drugi, —Przy wyjezdzi© z Au-
strji otrzyma pan pienigdze z powrotem. Nalezy si¢
sto piecdziesiat tysigcy koron austriackich.-™ W miej-
scowosci o pigknej nazwie Maribor ciggneli Wlocha
znowu na komor¢ celng, ale zabrakto mu denaréw
serbskich i cierpliwo$ci. Kapitulowat i oddat czeko-
ladowa czg$¢ garderoby republice S, H. S. na wilas-
nos¢, dla celow reprezentacyjnych.

— Corpo di Bacco! —wotal —patrzcie panstwo,
nie dowioztem! Wybratem si¢ z domu w to dzdzy-
ste lato bez okrycia i odtad si¢ zaczyna moja marty-
rologia. Kupilem jeden ptaszczyk w Zagrzebiu, za-
brali mi go w Arnoldsteinie, kupitem drugi w Wie-
dniu —przechowuja go w Bratistawie, Mam palto
w Gliwicach, mam palto w Oderbergu, w Marma-
rosz-Sziget, w Gybengyoes, w miejscowosciach, kto-
rych ani ja, ani nikt z moich spadkobiercow wy-
mowi¢ nie potrafi,

Cala mapa Europy jest mojemi paltami usiana
i—stosownie do ostatniego dekretu Ligi Narodow
—w razie sporoOw granicznych moj saczek decy-
duje o przynalezno$ci panstwowej danego okregu.
Panie, to wszystko w epoce samolotow i radjote-
lefonul

W czasach, kiedy Amerykanin wali sobie we-



$olutko z New-Yorku do Frisco (odleglos¢ trzy fazf
wigksza, niz droga lagdowa Lizbona —Odesa) bez
pasportu, bez czternastu wiz, bez dwudziestu osmiu
rewizyj, bez szesnastu roznych gatunkoéw papieru
po kieszeniach.

Czy panu si¢ nie zdaje, ze tu kto§ z nas po-
prostu zakpil? Ze ten stary, solidny, powazny, pod-
tatusialy, dawniej ogdlnie szanowany kontynent, na
ktorym zyjemy —raptem zdziecinnial? Ze ta cze$é
$wiata zachowuje si¢, jak na swodj wiek, nieprzy-
zwoicie?

Dos$¢ spojrze¢ na oblicze starej Europy, na te
tysigczne, filuterne, wesote zmarszczki linij granicz-
nych i kordondéw policyjnych, na te drgajac® rozo-
we plamki terenow spornych, na te latajace, figlar-
ne ,,muszla" okregéw watpliwych!

Panie, to stare pudlo si¢ $mieje —od ucha do
ucha...



DWIESCIE MILIGRAMOW

Dzien byl marcowy, pochmurny, wietrzny i nie-
przyjemny, Lekarz posadzil mnie na t6zku, przy-
tozyt zimne ucho do moich obnazonych plecow,
kazat mi wstrzyma¢ oddech i liczy¢ szeptem od
dziesieciu do dwudziestu. Potem zadal mi kilka
pytan w sprawach rodzinnych, na ktére znow mu-
siatem odpowiadaé z zapartym oddechem, wreszcie
opukal mnie niklowym mtoteczkiem i rzekt:

— Powinien pan wyjecha¢ na Potudnie. Na-
przyktad do... Wtasciwie wszystko jedno, gdzie sig
pan ulokuje. Riviera, Sycylja... Co panu serce dy-
ktuje. Moze pan osigs¢ na Korsyce albo na wy-
spach Balearskich. Jezeli pan woli natomiast Korfu,
Kair albo Algier, to jako czlowiek sumienny za-
znaczy¢ musze, ze nic nie mam przeciwko takiemu
kierunkowi podrozy. Zgadzam si¢ tez chetnie na
Malage, San Sebastian i Gibraltar...

Ot6z —bylem wtedy asystentem w F. i miatem
sto pigcdziesigt marek pensji miesigcznej. Dodajmy
do tej sumy trzydziesci dziewigé stopni gorgczki,
ktora dziwnym trafem ogromnie podniecajaco wply-
wa na moja elokwencje, a nie zdziwimy si¢ wecale,
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ie odpowiedziatem temu czlowiekowi uprzejmie,
ale stanowczo w sposéb nastgpujacy,

— Nie pojade¢, doktorze, ani na Bermudy, ani
do Pernambuco, ani do Kairu, ani na Formoze.
Oczywiscie tam, gdzie chodzi o zdrowie, nie dbam
0 wydatki, ale wstrzymuja mnie pewne powazne
wzgledy natury, ze tak powiem, moralnej: nie
uznaj¢ turyzmu, nie uznaje bezcelowej wloczegi
z kata w kat. Ilekro¢ widz¢ w jakim ciekawszym
punkcie globu biuro Cooka, uchylam kapelusza.
Ten cztowiek oddat wielkie ustugi ludzkosci: to on
obwozi dziwacznych obiezy$§wiatow w dziwacznych
koczobrykach, to on pokazuje im patace dozow,
rzezby Michata Aniota, Kwirynaty, kolumny Tra-
jana, grobowce Luksoru. Bez Cooka prepadiby
caly dorobek wiekow 1 pokolen, bo ktozby te
pomniki, wykopaliska i krajobrazy ogladal, gdyby
mu ich przedstawiciel Tljos Cooks Tourist Office
palcem nie wskazal i wkrotkiem improwizowanem
Przeméwieniu nie objasnil? Uznaje¢ to wszystko
teoretycznie, ale praktycznie—nie umiem zwiedzaé
$wiata jako turysta i1 klient biura podrozy. Nie
umiem si¢ szwenda¢ z niefrasobliwg ming p.o mo-
rzach i kontynentach. Zle sie czuje w roli Glu-
piego Augusta, ktory w cyrku przeszkadza powaz-
nym ludziom w ustawieniu zelaznej klatki dla
turystow, a w Rzymie napastuje zaaferowanych
przechodniéw, solidnych kupcow, przemystowcow
1 megczy ich pytaniami, gdzie jest Forum i gdzie
Via Appia. Jezeli doktor mnie chce wysta¢ na
Poludnie, to niech mi doktéor wyszuka jakie zaje-
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cie na Potludniu. Bardzo lubi¢ stonce, uwielbiam
stonce, ale nie moge si¢ wygrzewa¢ w stoncu, ze
tak powiem, bezprawnie, jak prézniak i lazaron,
Jestem fizykiem z zawodu. Jezeli wigc doktor wie
0 jakiem lokalnem za¢mieniu —np. w okolicach
zatoki Lionskiej —udam si¢ tam chetnie na koszt
Rzplitej Francuskiej i bede badal protuberancje...

— Protuberancje? —rzekt doktoér. Spowazniat
1 wzigl mnie za puls.

Teraz znowu on liczyl z zapartym oddechem:

— Osiemdziesigt dwa... osiemdziesiat szesc¢...
dziewigcdziesiat... Hm... Niech si¢ pan okryje ciepto,
niech pan nie wychodzi z domu. Ja tu jutro rano
znoéw przyjdeg.

Napisat co$ na kartce, pogadal o czem$§ z je-
dyna stluzaca naszego pensjonatu i poszedt. Nie
wiem, czem tak nastraszyl Babette (tak jej, niestety,
byto na imi¢), ale z rozszerzonych zrenic tej ko-
biety wywnioskowatem, ze jestem stracony. Ha,
trudno.

Polknalem kilka pastylek od kaszlu, jalem po-
rzadkowa¢ papiery, drze¢ stare listy... Nagle...
dzwonek telefonu.

— Hallo? Co tam?

— Moéwi Instytut Fizyczny,.. Mechanik Metz-
ger... Pan profesor chce si¢ w bardzo pilnej spra-
wie porozumie¢ z panem doktorem. Chwileczka!
Przetaczam telefon.

Aparat swoim zwyczajem zaterkotal przerazli-
wie 1 po krotkiej pauzie, wypetnionej najdziwacz-
niejszemu dzwigkami, ustyszatem wreszcie glos mego



szefa, dyrektora laboratorium, profesora Wage-
mutha. Profesor Wagemuth miat gtos bardzo dzwigcz-
ny, wyktadat bowiem z najwickszem zamilowaniem
—akustyke.

— To pan, panie doktorze? Sprawa jest tego
rodzaju: czy nie zechcialby pan dzi§ wieczorem
pojecha¢ do Londynu?

— Do Londynu??!

— Do angielskiego Londynu?

— Do angielskiego. Miasto nasze, jak panu wia-
domo, zakontraktowato dla szpitala troche radu
w Britisfir Corporation, W umowie zastrzegliSmy so-
bie wyraznie, ze przed odeslaniem ,towaru", po
slemy na miejsce, na koszt fabryki, komisje od
biorczag dla zbadania preparatu. Chodzi o ilo§¢
i 0 jako$¢. Do komisji miatem naleze¢ ja i jeszcze
kto$. Ani ja, ani ten kto§ jecha¢ nie mozemy. Po-
stanowili§my wysta¢ pana, doktorze,

— Bardzo dzigkuj¢ za zaszczyt, ale lekarz nie
pozwala mi wychodzi¢ z domu. Przytem —jak ja
si¢ tam z ludzmi porozumiem? Wielka Brytanje
znam jedynie z geografji dla szkot srednich, a jezyk
angielski z ,,metody Berlitza"..,

— Tu nie chodzi o topografje, ani o jezyk.
Trzeba zbada¢, czy rad jest czysty i1 nie zawiera
domieszki mezotoru tudziez czy w ampulce jest
dwiescie miligramow...

— Dwiescie miligramow? Mezotor? Jakze ja
to zbadam, profesorze?

To zajecie dla chemik?., nie dla fizyka!...

— Wtlasciwie ma pan racj¢. Ale dziedzina jest
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tak nowa, ze chemicy—tak samo jak my—nie ma-
ja o niej pojecia. Zatem zgoda, co? Po instrukcje,
papiery, informacje zechce pan si¢ zglosi¢ wprost
do radnego miejskiego, mecenasa Mortona, ulica
Kettenhofweg 15. Do widzenia. Wesotej podrozy!
Trrr... trrr... dzyn-dzyn... pik-pik... Koniec!

Mecenas Morton przyjat mnie bardzo uprzej-
mie, poczgstowal mnie cygarem, posadzil mnie na
fotelu.

— Blady pan jest troche, doktorze? To nic.
W podrézy wszystkie dolegliwosci ming. Nie wiem,
jak pan, ale ja ogromnie lubi¢ si¢ walesac po §wie-
cie. Londyn! M¢j Boze —City! Trafalgar Square!
Piccadiily! Cieszy si¢ pan, ze pan jedzie? co?

— Ogromnie. Anglja to kraj moich marzen.
Kazdy z nas, mecenasie, ma taki swdj wtasny bie-
gun magnetyczny na ziemi, taki punkt, ktory... Ale,
jezeli mam prawde powiedzie¢, teraz wilasnie...

— Rozumiem. Byl pan kiedy w Anglji?

— Nie.

— A jak pan znosi podr6z morska?

— Nie wiem. Morze widzialem w Zandforcie
i w Sopocie. Znamy si¢ z oceanem tylko z wi-
dzenia, cenimy si¢ nawzajem bardzo, ale bylismy
dotad na stopie, ze tak powiem, ceremonialne;j...

— Hm... Pan, zdaje si¢, ma jeszcze lekka go-
raczke?

— Owszem, mecenasie. Trzydziesci dziewigc...
I dlatego wtlasnie...

— To minie. To wszystko minie. W Londynie
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powinien pan stanag¢ w pensjonacie, BoardingHouse,
wpoblizu Victoria Station. Stamtad niech pan tele-
fonuje do British Radium Co, dyrektorem jest pan
Smith. Prosz¢ go pozdrowi¢ ode mnie. Tubke, po
dokonaniu pomiaréw, ztoza panowie w filji Deutsche
Bank, London City. Prosz¢ —tu sa listy, papiery,
czek. Niech pan sobie w drodze niczego nie odma-
wia, jest pan delegatem miasta F. Niech nas pan
nie oszczedza! Polecam panu zwlaszcza to pude-
leczko. Zawiera S$wietne pigutki, ktére podobno
chronig od choroby morskiej. Kanal to niby nic,
ciesning Kaletanska przejedzie pan przez trzy kwa-
dranse, a jednak.,. Bywaja tam burze, dla ktorych
najstarsi marynarze majg respekt. Do widzenia.
Przyjemnej podrozy...

Burze? Pigutki?

— Przepraszam pana, panie mecenasie —rze-
ktem drzacym glosem —jedno pytanie?

— Shucham?

— Czy nie moznaby tej podrézy odlozy¢? Glow-
nie za§ —czy nie moglby pojecha¢ kto inny? Nie
wiem, czy panu wiadomo, ze ja poswigcitem si¢ zja-
wiskom optycznym... Promieniotworczosé, a zwtla-
szcza fabrykacja radu to dziedzina, ktorg znam nieco
powierzchownie... nawet bardzo powierzchownie.
Migdzy nami moéwigc —wcale jej nie znam...

— Poradzi pan sobie, doktorze. Glupstwo!

— Poradzg¢ sobie?... Skoro pan mecenas jest
tego pewien.., I jeszcze jedno pytanie,,,

— Shucham?

— W razie, gdyby mi si¢ co$ nie udalo,., Nie
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chciatbym nikogo naraza¢ na straty... Stowem: jaka
jest warto$¢ tej tub... tej tub.,, tej amputki?

— Warto$¢ tubki?

Mecenas zajrzat do skoroszytu, przerzucil, po-
gwizdujac wesoto, kilka kartek, wykonal srebrnym
otoweczkiem kilka dziatan arytmetycznych i rzekt
spokojne:

— Trzydziesci tysigcy dolarow.

— Boze, badz mitosciw... Trzydziesci tysigcy
dolarow!!

Wyszedlem na ulice, objalem ramieniem tegi
slup tukowej lampy elektrycznej, a jednak powazne,
trzypigtrowe, solidne kamienice na Kettenhofwegu
chwiaty si¢ i falowaty przede mna, jak zwiewne
mgietki poranne...

Tak. Teraz moge z czystem sumieniem sig$¢ do
wagonu, moge¢ $miato spojrze¢ w oczy towarzy-
szom podrézy, konduktorom kolejowym, celnikom,
majtkom okretowym, iwom na Trafalgar-skwerze.
Nie jestem turysta od Cooka, zblazowanym proz-
niakiem, obiezySwiatem, wloczykijem, zawalidroga
i gapiem, ktory sprawdza podilug spisu inwentarza,
czy nic si¢ od czasOw Baedecktra na ziemi nie
zmienito. Jade do Londynu, do metropolji $wiata,
do najwickszego miasta na tym globie, ale wiem
poco jade! Po tubkq. Zstepuje do czelusci piekiel-
nej, wciskam si¢ natretnie w najwigksze mrowisko,
jakie wieki i pokolenia usypatly na tej planecie,
ale jezeli mnie kto na Regent Street, nad Tamiza
albo w Hyde-Parku zaczepi i powie mi gburowato:
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czego sie pan tu peta i porzagdnym ludziom w pracy
przeszkadza? odpowiem mu, dumnie podnoszgc
glowe: przyjechatem po tubke! Obejrze Opactwo
Westminsterskie, oczywiscie, dlaczegozby nie? Ale,
patrzac na ten cudowny poemat z kamienia, nie
bed¢ miat glupiej miny znudzonego goscia hotelo-
wego. Stan¢ w obliczu cudownej rzezbionej legendy
wiekow, zdejme kapelusz i powiem: ,,przepraszam»
ja tu tez mam pewng racj¢ bytu na tym gruncie
historycznym! Wystano mnie po tubke". A gdybym
nocng porg spotkal na Westminster Bridge cien
wielkiego Szekspira —ha! to i wtedy si¢ nie ulekne.
Na pytanie: Werda? Co$ zacz? Kto$ jest, mdtly
cudzoziemcze? Jakiem prawem, skad i poco przy-
bywasz? odrzekne, tchu nabrawszy w pluca: za
pozwoleniem Waszej Prze§wietnosci przybylem po
tubke.

To sa, oczywiScie, $wietne racje, ale tworza,
niestety, jedng strong medalu. Ta druga wyglada
znacznie gorzej. Siedem miljonéw ludzi, czyha tam
na mnie, na granicy hrabstw Essex, Middlesex,
Surrey i1 Kent! Cata —najswietniejsza bodaj —lite-
ratura kryminalna opowiada dreszcz i zgroze bu-
dzace, niesamowite historje o norach Whitechapelu,
o palarniach opium, o tajemniczych szynkowniach
w okolicy Tower Bridge, o niewykrytych, zagad-
kowych zbrodniach... Jakze to ja, biedne, miotane
goraczka chuchro, wydobede z tych odmetow grze-
chu amputke, ktoéra —przypuszczalnie —jest nie-
wiele wigksza i1 tylko ociupinke grubsza od nor-
malnej zapatki Lapszyna? Jakim cudem uratuje
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zycie wlasne i1 zabezpiecz¢ ja —tubke! —od do-
mieszki mezotoru? Zupelnie, jakby mi kto powie-
dziat: panie, zgubilem niedawno w Afryce migdzy
Tripoh 1 Transvaalem szpilke pojedyncza, —bedzie
ja pan taskaw odszukaé. Tylko niech pan uwaza,
bo tam sg i inne szpilki. Niech si¢ pan nie omyli.
Nadomlar ztego 0w przeklety objekt wart jest—
trzydziesci tysiecy dolarow. Gdybym te sumg chciat
miastu F, mojg pensja asystencka sptaci¢, musiatbym
tu, zywigc si¢ korzonkami i kora drzewng, praco-
waé za darmo przez lat szesédziesiat pigc... Nawet
umrze¢ mi nie dadza przed uiszczeniem ostatniej
raty, bo tubka jest przecie wtlasnoscig szpitala
miejskiego, A lekarze, jak si¢ uwezma...

Prawde¢ ludzie mowia, twierdzac, ze strach ma
wielkie oczy. Kazdy szczego6t tej podrézy, kazda
klamke wagonu, kazda twarz konduktora pamigtam,
widze¢ wyraznie i teraz jeszcze, po tylu latach. Na
poktadzie statku Calais-Dover ulokowalem si¢ tuz
pod srodkowym kominem okr¢towym. Nie jadtem
nic, nie zmruzytem oka. Liczylem sekundy, tykatem
pigutki mecenasa Mortona, stalem nieruchomo, wpa-
trzony w ciemng noc, w atramentowe fale Atlan-
tyku, Reflektory statku wbijaly w czarng przestrzen
dwa potezne shupy $wietlne i, podpierajac si¢ niemi,
jak szczudltami, brnely przez to mare tenebrarum.
Stycha¢ bylo pluskotanie $ruby i rytmiczny oddech
maszyn.

O godzinie pierwszej po péinocy syrena, umiesz-
czona akurat na moim kominie, tuz nad mojg sko-
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tatang glowa, rykneta okropnie, jak zarzynane bydlg,
wielokropek §wiatel zamigotal na horyzoncie, oba
jasne shupy reflektora pobiegly wdal, jak wycig-
gnigte na powitanie ramiona.,.

— Dover! — zameldowatl mi uprzejmie ktorys
z marynarzy, litujac si¢ widocznie nad wystraszo-
nym szczurem ladowym.—OIld merry England!
Przybijamy do brzegu.

.. 1 tak si¢ zaczal moment bodaj najdziwaczniej-
szy mojej karjery naukowej. Wstawalem raniutko,
0 Osmej, pozeralem w pensjonacie owsiany ,,por-
ridge", wynajmowatem na koszt magistratu f-ckiego
somochdd i przerzynatem lotem strzaly wpoprzek
najwicksze miasto globu, mijalem Hydepark, Heigh
Holborn, gwarng City, tratowatem ludzi na mostach,
przeszywatem wsko$ Finsburg, Hoxton, zeby wylg-
dowa¢ hen, na krancach, za Whitechapel Road.
Tu w dzielnicy najubozszej Londynu, przypominajg-
cej nieco naszg Tamke, Solec albo Targoéwek
gniezdzila si¢ fabryka British Radium Co, 1 tu —
w niedostepnem sanctissimum tych zaktadow, w par-
terowym domku murowanym krélowat wysoki, jasno-
wlosy, bladooki H, J. Wilson, chemik. Witat mnie
zawsze jakim$ uroczystym, wschodnim uklonem,
przyktadal dton do serca i do czota, pochylajac
glowe i zapraszal do wnetrza, poczem natychmiast
zabierali$my si¢ do pracy. Objektem naszych wy-
sitkow byla szczypta biatego, niebieskiego, fosfory-
zujacego proszku, umieszczona starannie na matem
szkietku od zegarka i nad tym niuchem tabaki $le-
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Czeli dwaj dorosli ludzie od rana do po6znego wie-
czora, obaj przejeci obawa i lgkiem, ze im sig
przez nieuwage jaki§ atom niesforny, jaka§ drobina
frywolna wymknie i zagubi. ,,Niuch tabaki” trzeba
bylo zamieni¢ najpierw na bromek, p6zniej na chlo-
rek, pdzniej znowu na bromek, za kazdym razem
wazac owg niklg szczypte na precyzyjnej, dziesiecio-
tysigczne czes$ci miligrama wykazujacej wadze.

Wszystkie rekoczyny wykonywat poczciwy, bla-
dooki H. J. Wilson, a ja obserwowalem go, jak
opryszka i zawodowego oszusta. Sprawdzatem cig-
zarki na jego wadze, kazatem mu dyktowaé cyfry,
ktore sam, osobiscie, mnozytem i dzielitem. W po-
tudnie zasiadaliSmy w najlepszej komitywie do stolu
i dzielilismy si¢ bulkami z szynka i butelkg piwa.
Po skromnym ,lunchu® poczciwy Wilson znéow byt
opryszkiem i oczajdusza i wil si¢ pod karzacem
okiem sprawiedliwosci. Wieczorem zamykaliSmy
szkietko razem z niuchem niebieskiej tabaki w pan-
cernej kasie ogniotrwatej, ktorg —dla pewnosci —
pieczgtowatem czerwonym lakiem odciskajac na nim
moj kluczyk od walizki.

Po czterech dniach wyt¢zonej pracy strzeliste
wieze Opactwa Westminsterskiego, domy na Oxford
Circus, barki na Tamizie, zydzi z Whitechapelu,
wykwintni panowie z Leicester Square, kontury
wszystkich gmachow, wehikutow i ludzi §wiecity dla
mnie—nocng porg zwlaszcza—S§wiatlem bladonie-
bieskiem, przypominajgcem bromek radu.

Nareszcie dnia piagtego —w potudnie —uscisng-
tem serdecznie dlon zacnego bladookiego Wilsona,
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wsiadlem z dyrektorem Smithem do samochodu
i mszyliSmy w stron¢ City, przyczem kazdy z nas
trzymat pieczolowicie i ostroznie za jeden koniec
niewielkg rurke¢ szklana, opatrzong znakami BWBrL>
wydrapanemi pracowicie na. szkle.

W godzing pdzniej depeszowatem do F. lako-
nicznie:

Profesor Wigemutt. Instytut fizyczny. Tubka za~
wiera 199 miligramow bromku radu. Znak na szkic
BPFBrL.

Taki sam telegram wystalem do mecensa Mor-
tona, z tym dodatkiem jedynie, ze ampulke wre-
czylem, stosownie do instrukcji, dyrektorowi D-Ban-
ku w City 1 misj¢ swoja uwazam za skonczong.

Poczem lekki, jak piorko, udatem si¢ w strone
High Holborn, do biura Cooka!

— Panie! —rzekltem do urzednika, ktory si¢ nu-
dzit w pustym lokalu za lada, —jadac tu, do Lon-
dynu, nie widziatem morza! Przezycia natury oso-
bistej pochtongty mnie catkowicie i nie miatem czasu
na kontemplacj¢. Na panskim progu przyszedtem
czotem uderzy¢!... Niech mi pan ulozy marszrute
powrotng. Teraz juz moge¢ podroézowac, jak giobe-
trotter i1 turysta —mam prawo moralne! Prosze¢
0 ocean! Duzo oceanu, jak najwigcej oceanu,
1 w dzien, jezeli taska, bo w nocy nic nie widac.

Urzednik spojrzat przez szybe na zachmurzone
niebo nad Holborn Street, na podejrzane mgielki,
walesajace si¢ migdzy domami:

— Pan chce jechaé jutro?

— Tak jest, Jutro.
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— Na kontynent?

~— Na kontynent,

— Hm. I nie moze pan tej podrozy odlozyc?

— Nie mogg.

Jat szpera¢ po ksiggach i przewodnikach.

— Wyjedzie pan jutro rano o 9.15 z Charing
Cross. Na statek sigdzie pan w Queenborough, przet-
nie pan morze Polmocne po tinji Queenborough-
Vliessingen —sze$¢ godzin! —tam na pana bedzie
czekat pociag pospieszny Rotterdam-Haga-Amster-
dam. Stamtad uda si¢ pan przez Brukselte, Luksem-
burg, Diisseldorf... do Moguncji, To jest droga okol-
na, zajmujaca, a przytem nie o wiele kosztowniejsza
od bezposrednie;j...

Wreczyl mi gruba paczke biletow kolejowych,
zainkasowal pieniadze, ale wciaz jeszcze przygladat
mi si¢ ciekawie.

Nazajutrz o 6smej portjer hotelowy tadowat moja
walizke do samochodu, spozierat raz po raz na
londynskie niebo i widziatem, ze go co$§ gngbi.

— Dokad szofer ma jecha¢? —rzekt wreszcie.

— Stacja Charing Cross. Pocigg 9.15, Londyn-
Queenborough.

— Pan si¢ dzis udaje na kontynent?

— Na kontynent.

Portjer zainkasowal napiwek, zdjal czapke, ale
wciaz jeszcze przygladal mi si¢ ciekawie.

Na stacji Charing Cross —ta sama historia.

— Czy moge zabra¢ te¢ walizke do wagonu? --
pytam tragarza —9,15?

— A to pan dzis jedzie na kontynent?
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— Na kontynent,

— Moze pan zabra¢ trzy walizki do wagonu.
Nikomu to zawadzaé¢ nie bedzie, bo posazerow
wcale niema.

Dziwne. W Queenborough, w przystani, telepie
si¢ na sznurach kotwicznych maly parowiec ho-
lenderski. Marynarze taduja pospiesznie duze drew-
niane skrzynie, owinigte rogoza ttomoki, olbrzymie
paki, mate paczuszki, ale pasazer6w mozna poli-
czy¢ na palcach. Jaki$ nieduzy rudy chlopak z apa-
ratem fotograficznym, Jaka$§ ,fraulein”, ktora juz
na taweczce okrgtowej pisze ,,uklony i pozdro-
wienia" na kolorowanych pocztowkach z widokami.
Jaka$ wykwintna angielska dama —i ta jest bodaj
najbardziej niepokojaca. Wymierza statek krokami,
odnalazta 0§ geometryczng i na tej osi, Scisle po-
srodku, rozktada pledy, poduszki, kotdry, koce, po-
czem —nim jeszcze nasz poczciwy ,,Willem van
Oranje” zdazyl odsapna¢, ktadzie si¢ na podsciot-
ce betow nieruchomo, nawznak i patrzy w stalo-
we, grozne niebo, wyprostowana, sztywna, jak mu-
mja egipska.

Marynarze cicho, bez slowa, wciagaja liny itan-
cuchy na pokiad. ,,Willem” gwizdze i powaznie,
majestatycznie, spokojnie sungé zaczyna wzdtuz
brzegu.

— Radzitbym panu co$ zje$¢ przedtem—szepce
mi na ucho, ni stad ni zowad, steward okretowy,
—A mozeby buteleczke wina czerwonego?

Dziwny cztowiek. Traktuje mnie tak, jakbym
byl beznadziejnie chory, a ja si¢ czuj¢ Swietnie.
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Wszyscy si¢ czujemy $wietnie. Rudy chlopak szcze-
bioce wesoto, fotografuje majtkow, doki, todki ry-
backie, panienke, piszgca pocztoyki, Angielska lady
patrzy w przestrzen i nawet zlekka usmiecha sig.
»Willem van Oranj¢" zegna oetatniem szarmanc-
kiem gwizdnigciem port angielski, wykonywa zgrab-
ny potobrét taneczny i nastawia dzidob na pelne
morze...

Co to?! Dziwnym trafem ten mocny, solidny,
zelazny dziob ,,Willema®, ktory przed chwilag —
przysiagtbym na to — widzialem przed sobag na Ili-
nji poziomej, raptem buja nade mnag na wysokosci
drugiego pigtra. Trwa to zreszta zaledwie kilka
sekund, bo—hopla!l—w mgnieniu oka dzidob gdzies
znika w glebokim dole, a natomiast wyskakuje na
kilkadziesiagt metrow w gore tyl naszego figlar-
nego ,,Willema", Przez czas pewien jjestem tak
zwanym ,,zegarem" hustawki dziecinnej, na ktorej
si¢ bujajag dwaj doros$li rozkraczeni marynarze: je-
den stoi przy sterze i jedzie wlasnie z szalonym
impetem nadot, drugi —na przeciwnym koncu po-
ktadu—unosi si¢ teraz w powietrze, jak ,,cora Re-
nu" z opery Wagnera. Po chwili—wbrew wszelkim
regutom tej zabawy—nawet ,,zegar" przestaje byc
punktem nieruchomym. Caty ,,Willem", stekajac
1 trzeszczgc, winduje si¢ wolno, wolniutko pod go-
r¢, na trzecie pigtro i—bums! —leci wdot na teb,
na szyje, ze wszystkich schodow. I znowu bieda-
czysko gramoli sig, jak stary emeryt, na jakis$
czwartak i znow—tomot!—ezy na poziomie piw-
nicy, Niezrazony tern niepowodzeniem wtacza sta-
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rf kadlub z uporczywos$cia pijaka na strych i—
ryms!—wali na podworko; podzwignawszy si¢ na-
tychmiast i otrzgsnawszy lekko, wchodzi, schodek
po schodku na wiez¢ ratuszowa i—bgcl—spada na
bruk uliczny,.. Za kazdym razem—muszg¢, niestety,
bra¢ udziat w tych perypetiach—serce mi w pier-
siach bi¢ przestaje... Zupelnie jakbym jechal win-
da, ktorej sznury stale na wysokos$ci czwartego
pietra si¢ obrywaja...

Patrze na moich towarzyszéw podrozy: rudy
chtopak juz nie robi zdjg¢, sam jest pigknym te-
matem dla fotografa, opart bowiem znuzone czolo
0 kant aparatu i...

Niemiecka ,fraulein" rozsypata kolorowe karty
pocztowe i, wtuliwszy glowe w torbe podrozna...

Nawet powazna lady angielska z wyzyny swo-
ich kocow... O Boze! oto sa widoki, na ktore si¢
zaabonowatem u Cooka i tak —w ustawicznych
wzlotach i upadkach—kusztyka¢ bede¢ razem z ku-
ternogg ,,Willemem" przez szes¢ bitych godzin.,,
Sam tego chciatem...

Krotko moéwiae, miasto F, zyskato dwiescie mi-
ligram6éw radu, ale ja, rad nierad, stracilem dla
wyrownania rachunku ze trzy i pot kilo. Mysle, iz
los mnie pokaral za to, Ze sprzeniewierzytem si¢
wlasnym zasadom i kupitem bilet okolny. Niema
wida¢ we mnie materjatlu na turystg. [ to, oczy-
wiscie, takie stare wygi, jak ocean Atlantycki
1 wicher Pélnocny, zmiarkowaty odrazu.
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BAJKA

W chtodny, stoneczny, suchy dzien grudniowy
kroczyl przez gwarne ulice Londynu wielbtad—dro-
mader. Jego cienka szyja, przyczepiona do nie-
ksztaltnego kadtuba, jak gryf do pudta basetli, go-
rowata dumnie nad ttumem, jego waskie zamglo-
ne oczy patrzyty marzaco wdal. Cizba ludzi falo-
wata u nog jego, grozne ryki trabek samochodo-
wych rozlegaly sic wokol, ale on nie zwracal na
to uwagi. Szedl wyniosly, dumny i tylko chwilami
ruszat pogardliwie za$linionemi wargami: ,,rozstap
si¢, nedzny tlumie,—ja idg¢”.

Nie myslcie, ze ta wzorzysta dera, okrywajaca
jego wylinialy kadtub, byta powodem tej dumy. Nie.

Przyczyna lezata glebiej. Do prawego przednie-
go kopyta przyczepiono mu oto dzi§ rano pieczat-
ke gumowa z napisem: ,,Pears soap" —,mydio Pe-
arsa" i korab pustyni, kroczac przez Regent-Street
w stron¢ Trafalgar-skweru, odbijat te stowa na as-
falcie ulicy, I to go napawalo duma.

Albowiem, idac, nie mijal bez sladu. O nie! Po-
zostawial po sobie diugi szereg drukowanych liter:

Pears soap.
Pears soap.
Pears soap,.,
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Na rogu Piccadilly kto$§ mu zatarasowal droge.
Byl to jego dawny kolega z wedrownego cyrku—
osiot Jack,

— Hallo, Harry!—ucieszyl si¢ osiol. Dawno ci¢
nie widziatem, przyjacielu, co porabiasz? Haw-do-
You do? ¢a va la petite sante? Wie geht's?

Dromader zmierzyt go pogardliwym wzrokiem.

— Nastap si¢! —rzekt zwolna, —Zejdz z drog,
I nie méw do mnie. Czyz nie widzisz, ze mi prze-
szkadzasz?

— W czem? zdziwil si¢ osiot.

Wielbtad majestatycznym ruchem ogona wska-
zal wtyl, poza siebie, na dhugi szereg liter...

— W pracy literackiej!l—odrzekl.—To wszystko
tam wyszto z pod mego kopyta. Odsun si¢ albo-
wiem, jak widzisz, jestem dzi§ w natchrieniu,

I to mowiac, ruszyl dalej w strong Trafalgar-
skweru dumny, pogardliwy, wyniosly, a za kaz-
dem jego stapnigciem nowe ,Pears soap" zwigk-
szato olbrzymia litanig.

Osiol stat jak wryty, spogladal na znikajgcy
w oddali ogon przyjaciela, to znéw na dlugi sze-
reg drukowanych stow.

— Szczgsliwe bydle!—westchnal wreszcie.—Po-
zostawia po sobie $lad. Przejdzie do potomnosci,.,
Ze tez to mnie Pan Boég nie dal literackiego ta-
lentu...

I westchnat raz jeszcze glgboko.



SEAWA

Rabbi Joszua Ben Cwi, Rabbi Jezechjel i Rab-
bi Ben Akiba szli ku domowi.

Tego dnia dysputowano goraco w $Swiatyni. Kto
patrzat uwaznie, mogt to dojrze¢ odrazu. Rabbi Jo-
szua Ben Cwi, Rabbi Jezechjel i Rabbi Ben Akiba
mieli rumience na bladych twarzach. Przechodnie
patrzyli uwaznie i widzieli rumience na twarzach
i ktaniali si¢ w pas, ze czcig iszacunkiem. Ktozby
ich nie znat trzech me¢zow $wiattych, trzech stonc
Syjonu? Gdzie niegdzie tylko— zrzadka — pouczat
kto§ w tlumie szeptem cieckawego przybysza:

— Rabbi Joszua Ben Cwi! Rabbi Jezechjel! Rab-
bi Ben Akiba! Musiata dzi§ by¢ wielka dysputa
w $wiatyni!

Tak szli trzej mg¢zowie —a bytlo, jakby trzy ston-
ca naraz wzeszly nad miastem. Trzej me¢zowie szli
wolno, ale rgce ich i1 palce wykonywaly ruchy
szybkie, blyskawiczne, gonigc za lotng myslg. I ru-
mience nie znikaty z ich twarzy. Byla dzi§ bowiem
wielka dysputa w $wiatyni. Rozstrzasano to miejsce
Pisma, gdzie powiedziane jest: kto na wlasnym
albo na publicznym gruncie wykopie dol, wigcej
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niz na siedem stop gileboki i przykryje go niedosta-
tecznie, obowigzany jest blizniemu swemu wszelka
krzywde na zdrowiu albo na bydleciu, ktéra przez
wpadnigcie do tego dotu wyniknie — wynagrodzic.

Wszystkie stawy judaizmu byly zebrane. Swig-
tynia wygladala jak firmament. Dysputowano.

Rabbi Joszua Ben Cwi pytal: Czy przez krzyw-
de nalezy rozumie¢ kalectwo czy $mierc?

— Kalectwo.

— Czy jezeli wot wpada do dotu, ktéory ma nie
siedem ale pig¢ stop glebokosci, czy ten wol moze
zlamaé¢ noge?

— Moze.

Dlaczego wi¢gc Pismo chce, zeby dot miat ko-
niecznie siedem stop? Rabbi Samuel rzekt: Ja wam co
powiem. Nalezy wynagradza¢ kalectwo 1 $mierc.
Dot na pigé stop gleboki moze spowodowac kalectwo.
Dot na siedem stop gleboki kalectwo —albo $mier¢.

Rabbi Joszua Ben Cwi pytal: Czy dot na siedem
stop gleboki wystarcza, aby spowodowaé¢ $mierc? —
Wystarcza, Dlaczego wigc rowy dla kamienowa-
nych musza by¢ na dwanascie stop glebokie?

Rabbi Ben Akiba rzekl: Albowiem powiedziano
jest: kochaj blizniego twego i staraj si¢ dla niego
o lekkg $mier¢.

Rabi Joszua Ben Cwi pytal: jezeli 6w, ktory
dét wykopal, wynagrodzi $mieré¢, to do kogo ma
naleze¢ zdechty wol?

Tak rozwazano przez caly dzien.

Najbardziej si¢ wyroznil Rabbi Joszua Ben Cwi,
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Jeszcze 1 teraz powstawaly w nim mysli, ktore-
mi moglby po¢wiartowaé przeciwnikow,

Ale im dalej szli trzej me¢zowie, tem bardziej
spokoj letniego wieczoru w nich wsigkat.

Na drodze spotykali coraz wigcej ludzi, Tilum
chylit si¢ przed nimi, jak chyli si¢ trawa pod wiat-
rem. W odpowiedzi kiwali trzej me¢zowie nie-
kiedy —ale zrzadka — glowami.

Az nagle Rabbi Jezechjel, ktory byt znich naj-
mtodszy, rzekt:— Rabbunem, przychodzi mi mysl jed-
na do glowy! Widzicie ten tlum, jak si¢ chyli przed
nami? To prawda czynimy rzeczy wielkie, tluma-
czymy Pismo, Ale chciatlbym was o co$ spytac,
rabbunem!

Czy nie jest mozliwe, ze za lat pigcdziesiat,
albo za lat tysigc, ten thum powie: Rabbi Jezechjel?
Rabbi Joszua? Tysigc razy wazniejsza rzecza jest
wiedzie¢, jak zdzbto trawy wyglada w $rodku, niz
co w ich tysigcu ksiggach stoi.

Patrzcie jak oni si¢ nam pokornie ktaniaja,

Ale czy nie jest mozliwe, rabbunem, ze za lat
piecdziesiat, albo za lat tysigc jaka wielkg trabe
wynajda 1 przed tym, co najlepiej zagra na tej
tragbie, w proch padng jak teraz przed nami? I jak
teraz pokazuja nas dzieciom, tak kiedy$ pokazywac
beda: Patrzcie! to jest wielki Hebes, ulepit z gliny
krowe, ktora wyglada jak zywa! Albo: tam idzie
wielki Behajmes, znalazl pi¢éset stow i co drugie
to ma te samg koncowke. To bardzo wielki czto-
wiek jest! I pytam was, rabbunem, czy nie jest
mozliwe, ze ci sami ludzie $miaé¢ si¢ z nas beda.
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Ze mnie 1 z was, Rabbi Joszua, 1 z was, Rabbi
Ben Akiba. I z nas, 1 z naszych prac, i z naszych
dysput, i z naszych ksigzek!

— Co wy powiadacie na to? —oburzyt si¢ Rab-
bi Joszua. Wielka tragba? Cztowiek, ktory ulepit
krowe? Co kto moéwi na to? Stowa z tg samg kon-
cowka? Wiele rzeczy juz bylo, ale zeby wszyscy
ludzie naraz rozum stracili, tego jeszcze nie bylo!
Wielki Hebes? Wielki Behajmes? My wyktadamy
Pismo, my —.. Mowcie wy, Rabbi Ben Akiba! Ja
nie moge! To sa niestychane rzeczy!

Ale Rabbi ben Akiba milczal.

Poprawit nieco zawoj. Podrapal si¢ za uchem..

I wida¢ bylo, ze si¢ uSmiecha.



JUBILEUSZ

Jutro, dnia 29 lutego 2020 roku, my, a z nami
caly $wiat cywilizowany, obchodzi¢ bedziemy setna
rocznice urodzin genialnego mistrza tondéw, a za-
razem naszego rodaka, Cecyla Tylko.

Jest rzeczg stuszng, abySmy w tym dniu uro-
czystym przypomnieli czytelnikom kilka faktow z zy-
cia wielkiego muzyka, ktérego imi¢ zlotemi glos-
kami wyryte jest w dziejach kultury,

Cecyl Tylko ujrzat §wiatto dzienne w Warsza-
wie, na Krakowskiem Przedmie$ciu, w zamoznym
domu bankierskim.

Juz w latach mlodocianych wyrdzniat si¢ duza
baloniastg glowa, odstajgcemi uszami i absolutnym
brakiem stuchu.

Rodzice postanowili go tez pchngé¢ na droge
artystyczng. Zwlaszcza matka Cecyla, Heloiza z Ofi-
cyneréw, osoba nader wrazliwa na pigkno i stynna
w swoim czasie z czarnej kawy, ktorg zwykla byta
raz na tydzien ofiarowywa¢ w swoim domu gratis
znanym muzykom warszawskim, — rada byla wi-
dzie¢ w jedynaku przysziego wirtuoza.

Wirtuozami nazywano wtedy ludzi, ktorzy za-
stepowali ogdlnie dzi§ do produkowania dzwiekow
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uzywane automaty muzyczne. Ludzie ci roznili si¢
bardzo od zwyklych $miertelnikéw, —nosili dlugie,
rzadko kiedy czesane wilosy, obgryzali paznokcie
1 palcowali calemi dniami po klawiaturach, traktu-
jac to jako swdj fach i powotlanie, mimo to jednak
nie wzbudzali we wspodlczesnych pogardy. Prze-
ciwnie, cieszyli si¢ uznaniem, nazywano ich arty-
stami 1 oklaskiwano na koncertach tudziez tym
podobnych zbiegowiskach publicznych.

Takim wtasnie wirtuozom oddano na nauke¢ mto-
dego Cecyla. Niestety! po dlugich latach mozolnej
pracy mitody Tylko zaawansowal tylko o tyle, ze
umial wskazujagcym palcem prawej reki wygra¢ na
instrumencie zwanym podowczas fortepianem, je-
den jedyny utwor powazniejszy: ,,.La Matchiche".
Matka Cecyla, Heloiza z Oficyneréw, byta nie-
pocieszona 1 gleboko zmartwiona tym smutnym
faktem.

— MJ¢j syn nie jest muzykalny! moéwila —mgj
syn nie umie gra¢ na fortepianie.

Ale jej maz, H. Tylko, u$miechat si¢ tylko pod
wasem.—Co jest? Nie umie gra¢ na fortepianie, to
mu kupie pianole. Nie umie r¢ka, to bedzie grat nogg!

I tu zaszedl fakt wiekopomny, po wsze czasy
zanotowany w dziejach muzyki: mlodociany Cecyl
dostat pianole!

Byl to instrument, jak na owe czasy, zbudowany
wcale zmys$lnie. Nuty —szereg dziurek w ceracie,
umieszczano w pudle pianina, wprawiano w ruch
zapomocg nog wilasnych albo elektrycznosci pe-
wien walek, poezem 6w klawieymbat gral.
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Zasada, jak widzimy, bardzo podobna do tej,
ktorg dzi§ w naszych, ogolnie przyjetych automa-
tach muzycznych stosujemy.

Podowczas takie automaty nie cieszyly si¢ uzna-
niem. Ludzie samograjacy-pianisci, o ktorych wy-
zej byla mowa, obawiajac si¢, ze chleb straca, rzu-
cili na wszelkie pianole pewne odjum —i publicz-
no$¢ nie miata odwagi by¢ innego zdania, niz oni.
Wyobrazi¢ tez sobie mozemy, z jakiem politowa-
niem patrzano w domu panstwa Tylkéw na mlo-
dego Cecyla, ktory nie posiadal do$¢ dlugich pal-
cow u rak i przeto musial gra¢ na pianoli!

A mtodociany Cecyl nie zwazat i grat. A zwlasz-
cza badal nuty. Bo w muzyce interesowaty go wia-
$nie najbardziej dziurki w nutach,

Studjowat pilnie figury i linje, jakie tworza, ry-
sowal kombinacje, ktore si¢ powtarzaly najczescie;.
Az wreszcie z tych prob iigraszek dziecigcych wy-
tonita si¢ mysl, ktérej zawdzigczamy calg nasza
muzyke wspotczesnag.

Mysl, ze te szeregi i1 figury nie sa zupelnie do-
wolne, ale ze maja pewien rysunek, pewne cechy,
ktore si¢ powtarzaja wszedzie —w symfoniach jak
i w ,,polkach w szafliku".

Mysl, ze z tych nut mozna odcyfrowaé nasza
estetyke, odnalez¢ analitycznie te kombinacje, kto-
re wywotuja hatas dla naszych uszu przyjemny.

Mysl wreszcie, ze wystarcza kilka dni prob, aby
wytworzy¢ taki szereg dziur w calem, ktory, pusz-
czony w ruch obrotowy na walku pianoli, wywo-
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tywaé¢ bedzie najpigkniejszy i najbardziej natchnio-
ny harmider.

Wydaje si¢ nam to wszystko takie jasne i proste,
ze nawet zrozumie¢ nie mozemy, czemu praojcowie
nasi nie wpadli wcze$niej na pomyst odcyfrowania
wlasnych nut muzycznych! Ale wszystkie wielkie
odkrycia wydaja si¢ tatwe, gdy zostaly dokonane.

Tak bylo z jajem Kolumba i z ruchomemi lite-
rami Gutenberga, tak bylo i z wielkim wynalazkiem
Tylki!

Nie umniejsza to zaslugi naszego genjalnego ro-
daka, Byt to pierwszy cztowiek, ktory odkryl wiel-
ka tajemnice nuti pierwszy, ktory nietylko dowiodt,
ze muzyke mozna tworzy¢ naukowo, ale ktory nau-
kowo komponowat.

W roku 1951 Cecyl Tylko, chwyciwszy z przed-
pokoju chodnik z linoleum, wyrzngt w nim szereg
dziur, ktore stanowig najpi¢kniejsza kompozycje
owych czasow.

Chodnik ten, przechowywany obecnie w Mu-
zeum Narodowem, odrazu zyskal szalone powodze-
nie i zaghuszyl wszystkich Strauséw i ich Elektry!

W teatrach i kawiarniach, w salonach i na uli-
cach nie grano nic innego, jeno chodnik Cecyla Tylki!

A to byl poczatek zaledwie! Ogloszona wkrotce
potem metoda naukowa kompozycji wywotata prze-
wroét w oOwczesnem zyciu kulturalnem, przewrot,
ktorego dzi§ sobie nawet wyobrazi¢ dobrze nie mo-
zemy. Jednym zamachem przeszta muzyka z rak
dhugowtosych natcbnionycli mistrzow, w rece fabry-
kantow. Kilka prob wedle danego schematu i walc



byl gotow, kilka prob wedlug innego —i powsta-
wata opera tub operetka!

Coby powiedzieli nasi praojcowie, zwolennicy
,hatchnienia", gdyby ujrzeli nasz dzisiejszy przemyst,
nasze wielkie fabryki muzyczne! Nowa muzyke do
operetki, za ktorg dawniej placono miljony frankow,
mozemy dzi§ dosta¢ za marke fenigow dwadziescia.

Skomponowania ,,Elektry* podejmie si¢ kazdy
nasz Strauss wspotczesny, za poOttorej marki.

»Pierscien Nibelunga", pigkniejszy stokro¢ od
oryginatu, napisze kazdy fabrykant w ciagu dwu dni,
o ile go niema na skladzie...

Coby powiedzieli poeci czaséw ubieglych, gdy-
by si¢ dowiedzieli, Ze do miljona oper 1 operetek,
ktore produkuje co godzina nasz przemyst krajowy,
brak nam oddawna tekstow drukowanych, choéby
najgtupszych! Ze musimy $piewaé nasze pisma co-
dzienne, nasze jadlopisy, nasze pudetka od papie-
ros6w?! Nasze mowy parlamentarne!

Coby powiedzieli sprawozdawcy operowi, gdy-
by im oznajmiono, ze stysze¢ mogg codzien tysigc
réznych premjer i pisa¢ o nich recenzje?!

To wszystko jednak stalo si¢ faktem. A fakt ten
zawdzigczamy genjalnemu Cecylowi Tylko!

Zaprawde, wotacby nalezato: ,,Niech Zyje Cecyl
Tylko"! gdyby nie to, ze Cecyl Tylko juznie zyje,,

Przy okazji przypominamy, ze czas odnowi¢ pre-
numerate.
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HISTORJA CYWILIZACIJI

CZYLI

KOSZYK Nfl MARSZALKOW SKIEJ

Razu pewnego —w powietrzu czu¢ byto wiosng
1 dzien byl stoneczny —w koszyku, umieszczonym
pod uliczng latarnia, lezeli sobie spokojnie Emil
Zola obok Klementyny z Tanskich Hofimannowe;j.
I ten sam bukinista (nazwijmy tak, dziecino, czto-
wieka w kubraku, ktéry staremi ksigzkami kupczy)
zachwalal niedobrang par¢ przechodniom, wykrzy-
kujac chrapliwym glosem, ile sa warci i1 co dla
ludzkosci zdziatali. Alisci przechodnie, jak to juz
ich nazwa wskazuje, przechodzili obok kosza obo-
jetnie. Bo 1 czemze, dziecino, jest nasz dorobek
kulturalny, wobec bulki pszennej, czem Zola wo-
bec kajzerki?

— A widzisz! —rzekta Klementyna do Emila
Zoli. —Spotkalismy si¢! Rewolucje literackie, ma-
nifesty, krzyki po nocy, spro$nosci —a skutek? Le-
zysz. oto, Cztowieku, w koszu od bielizny, jakgdy-
by$ miast Rougon-Macguartow powiesci dla dora-
stajacych panienek pisal. I sumienie ci¢ gryzie
i nikt ci¢ kupi¢ nie chce, A widzisz! —Emil Zola
milczat, bo ilekro¢ si¢ odezwal po polsku, mowit



niegramatyczme 1 to go bardzo trapito, dziecino.
I zroszta, jako zapalony zbieracz dokumentow ludz-
kich, wiedzial dobrze, ze baby nie przeprzesz, —
Chyl —drwita Klementyna —ilu to ja ich widzia-
tam, krzykaczy, nicponiow, §wiatoburcoéw! Wrzasku
narobi, kije we wszystkie mrowiska wsadza, a po-
tem lezy, wykolejeniec, zotty, zbutwialy, klejem
cuchnie i muchy go pstrza, reformatora. Wrobelki
nan z gory tenteguja, na proroka,

— Alez, Klementyno —rzekt raptem Heine w thu-
maczeniu Kraushara,—,Tenteguja" w twych ustach?
Nie mozna obcowaé bezkarnie z literaturg reali-
styczng. Nawet cheruby poczynaja mowi¢, jak do-
rozkarze.

— Tu nie chodzi o kwestje stylistyczne — glo-
sem cichym, zngkanym wtracil Edgar Allan Poe.
-- Cherub ma shluszno$¢, Klementyna ma racje.
Fantazj¢ trzeba mie¢ w zyciu i pogarde dla rzeczy
realnych. Ja to najlepiej wiem, bo zyj¢ juz, chwa-
li¢ Boga, cztery tysigce i dziewigéset dwadzie$cia
lat. W Egipcie bylem kaplanem w $wiatyni Izydy.
Posiadlem wiedz¢ tajemna, nazywano mnie Mer
Aram, zbudowalem drzwi, ktére si¢ otwieraly i za-
mykaty automatycznie (,,Nicht zumacfrenl Scfrllesst
von selbst”) 1 przewidziatem za¢mienie stonca. Thum
chylit si¢ przede mng w strachu panicznym, bylem
czczony, jak bdég. Po $mierci postawiono mi pira-
midg, ktorej do dzi§ dnia piaski pustyni nie pogrze-
baty. Ale ambicja pchata mnie do wigkszych czy-
now. Juz w dwa tysigce lat po $mierci zmartwych-
wstalem, aby w Judei thumaczy¢ Pismo, razem z Je-



zechielem 1 Ben Akiba. Talmud, Miszna i Geméra
zawdzigczaja mi najsubtelniejsze ustepy. Zaprawde
nikt w owych czasach glo$niejszym nie byt ode
mnie. Pokolenia i ludy biegly calowa¢ me stopy
i rabek szaty. Odszedtem —aby si¢ wcieli¢ w Ju-
liusza Cezara, Niezta to byta karjera, do dzi$ chtop-
cy w szkotach $rednich podziwiaja moje czyny,
Ale ludzie dorosli dbaja o mnie tyle, co o wyjatki
gramatyczne w jezyku actekow. Przewidziatem, Ze
tak bedzie. Porzuciwszy tez skore Cezara, jak zmie-
ta rekawiczke, umiescilem si¢ w Leonardzie da Yin-
cim. Mam kart¢ cala w Encyklopedii Orgelbranda.
Za obraz moj, przechowywany w Luwrze, szaleniec
pewien chciat odda¢ Zzycie. Ale setki miljonow lu-
dzi normalnych wolg par¢ nowych butdéw, niz mo-
ja ,,Wieczerz¢ Panska". Bytem przez kilka kwarta-
tow Newtonem, zwano mnie uragliwie Izaakiem
i gromadka obdartych inteligentow ma dla mnie od
tej chwili sporo sympatji. Nauka byta zreszta modna
przez kilka zaledwie sezondéw. Wzigtem si¢ tedy
do literatury. Napisalem Szekspirowi ,,Sen nocy
letniej*, podyktowatem Cervantesowi ,,Don Kichota",
Heinemu ,,Ksiege piesni". I lez¢ w koszu na Mar-
szatkowskiej, obok Klementyny. Co dalej poczac,
panowie? Trzeba z zywymi naprzdd is¢. Excelsior!
Biore teraz lekcje mimoplastyki i jutro wystepuje
w ,,Kolizeum" jako Gunnar Tolnes. Be¢de mial ty-
sigc metrow dlugosci 1 pig¢ czesci.
Ale juz jestem zmeczony, bardzo zmeczony...

1 ja tez, dziecino.,,
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ROZMOWY ZMARLYCH

Rozmowa miedzy Szekspirem Wiljamem i Arystofa-
nesem, Grekiem.

Arystofanes. Skadze to wracasz, drogi Witjamie?
Czemu kurzem sg pokryte skorznie twoje?

Szekspir. Wracam z premjery sztuki mojej, kto-
rag Sheefman niejaki wystawit oto w Warszawie.

Arystofanes. Dziwnie prozna jest mtodziez lite-
racka dzisiejsza. Czy$ kiedy widziat, Wiljamie, ze-
bym ja biezal do Teatru Letniego na widowisko?
Czy$ widzial, zebym recenzj¢ jaka o ,,Babiem ko-
le* czytat? Mlody jeszcze jeste$, powiadam c'", i byle
czem si¢ przejmujesz. Gdyby$ dwa tysiace i czte-
rysta lat karjery literackiej miat poza sobg, jak ja,
toby$ sady ludzkie lekcewazyt ikrytyk Grabinskie-
go i Breitera do albumu nie wklejal. Rob, co masz
robi¢, a na reszt¢ gwizdaniem wesotem odpowia-
daj. A przyktad bierz sobie z ptaszkow lesnych
i choéby nawet z dentystow. Spiewa to i ¢wirka
albo znow zgby wyrywa, wcale nie pytajac, czy
si¢ ta dzialalno$¢ artystyczna stuchaczom podoba
1 pacjentom.

Szekspir. Stuszno$§¢ masz, jak zawsze, Ateficzy-
ku. Ale zawsze¢ to rzecz dla autora ciekawa, czy
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dzieto po latach trzystu jeszcze do pospolstwa prze-
mawia, czy barwy nie zgasly i dowcip nie przy-
bladt, Czy ludzie wzruszajg si¢ tam, gdzie trzeba,
i czy si¢ $Smiejg tam, gdzie nalezy.

Arystofanes. Jako komediopisarz powinienes$
wiedzie¢, ze ludzie nigdy si¢ nie $miejg tam, gdzie
nalezy. A po latach trzystu czy po latach dwoch —
dobry dowcip jest dobrym dowcipem, tak, jak rzezba
Fidjasza jest dobrg rzezba. Nic tu wyblakna¢ nie
moze.

Szekspir. A wigc nie uznajesz, Atenczyku, po-
stepu w sztuce? Nie sadzisz, ze cztowiek, ktory wy-
nalazl lokomotywe, jest madrzejszy i wrazliwszy od
cztowieka, ktory jezdzit kwadryga?

Arystofanes. Czlowiek, ktéory wynalazt lokomo-
tywe, nie chodzi do teatru. W teatrze bywaja lu-
dzie, ktorzy wymyslili rozktad jazdy. Procz tego
wynalez¢ proce w czasach, gdy —jako bron da-
lekonosna —istnieje tylko patyk, jest rzecza trud-
niejsza, niz wymysli¢ ,,gruba Bert¢" w wieku dziat
okretowych i mozdzierzy szybkostrzelnych.

Szekspir. Zaprawdg lekce sobie wazysz poko-
lenia ostatnie. Stad to pochodzi zapewne, Ze bujasz
po $mierci w chmurach i ze$ nieco zardzewiat prze-
to od wilgoci. Gdyby$ na ziemi¢ zeszedl, gdybys
ich miasta zobaczyl, tramwaje elektryczne, sceny
obrotowe, lampy lukowe, okrety zelazne itelefony,
przyznatby§ moze, iz tych ludzi uznanie zyskaé —
wigkszy to splendor, niz u dworakow elzbietanskich
albo gapiow atenskich na poklask zastuzyé. Powia-
dam ci, wigksza to sztuka zaiste w tych czasach
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z chodnika na chodnik przejs$¢, nizli w starozytno-
sci prawodawca zosta¢, Soionaby na pierwszym
rogu samochod przejechat, Tales z Miletu listuby
poleconego na poczcie odebra¢ nie umiat, Cezara-
by za nieudolno$¢ z wojska wyrzucili 1 musiatby
do milicji na posterunkowego wstapic,

Arystofanes. Tacy sa madrzy, mowisz? Czemuz
wiec oko twoje weselem nie jasnieje, czemu po-
liczki zolte masz 1 zapadle? Zali§ powodzenia nie
mial?

Szekspir. Owszem, Oklaskiwano mnie mocno
1 w antraktach wywotywano,

Arystofanes. Moze Arystarch ktory, albo Zoil
ugryzt ci¢ bolesnie?

Szekspir. Gorzej, Afenczyku, W bufecie napo-
jono mnie akwawita monopolowa od cykuty gorsza,
a na wieczerz¢ jadto mi spozywac kazali, ktorem-
by pies spartanski pogardzil, ogon zadartszy.

Arystofanes. Przebog, co stysz¢? To oni wolu
dotad ,.elektrycznego* nie wynalezli? wina ,,0bro-
towego" nie maja? ambrozji ,,tukowej" nie odkryli?

Szekspir. Nie, mistrzu atenski. Zywig sie gorzej
od huncfotow,

Arystofanes. Powiedz temu pospolstwu, zeby sztuk
moich wystawia¢ si¢ nie wazyli! Bo przyjde i na
cztery wiatry rozpedzg! Niech sobie graja Fikoi-
kowskiego,

I niech falszujg wino,



ZYCIORYSY

1.
KRZYSZTOF KOLUMB

Przyprawny fantazji skrzydta, zapalmy papie-
rosa i wyobrazmy sobie iz niejaki don Cbristoval uro-
dzit si¢ w Warszawie. Oto jego curriculum vitae,
opracowane wedle zrodet najnowszych, tudziez na
podstawie licznych dokumentow.

Kurjerek. Rubryka: Odczyty i posiedzenia. Druk
najdrobniejszy. Sprawozdanie:

»Wczoraj, w sali Muzeum Przemystu i Rolnictwa
niejaki pan Krzysztof Kolumb wyglosil pogadanke
p, n. ,,.Droga do Indyj wschodnich". Prelegent usito-
wal dowie$¢, ze ziemia ma ksztalt gruszki, czy tez
pomaranczy i ze mozna ja oplyna¢ naokolo (sic!
P. R) Publicznosci zebrato si¢ niewiele. Stuchano
wywodow pseudo-naukowych, ktore na zart prima-
aprilisowy zakrawaja 1 kiwano glowami.

P. Kolumbowi zwroci¢ nalezy uwage, iz powi-
nien si¢ uczyC, i raz jeszcze uczy¢, nim zacznie
wystepowacé publicznie".

Przez kilka miesiecy nast¢pnych pan Krzysztol
probuje si¢ uczy¢. Niestety nie wie za co. Az
wreszcie:
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Kurierek, Rubryka: Z teatrzykéw. Druk znacz-
nie wigkszy: ,,Wczoraj w kabarecie artystycznym
Bum-de-ra, tak $wietnie prowadzonym przez zna-
nego literata i poetg, Omtadralskiego, ujrzeliSmy
aowy, $wietny, imponujacy siodmy program, Debji -
towal migdzy innymi p, Krzysztof Kolumb i debjut
ten mozemy zaliczy¢ do bardzo udanych.

Produkcje mtodego artysty przyjmowano bardzo
zyczliwie, zwlaszcza za$ podobato si¢ stawianiejajka.
ktore na ogdlne zadanie musiato by¢ dwukrotnie
powtorzone. Pan Kolumb bedzie —niewatpliwie —
cennym nabytkiem dla naszej nadscenki,

1 p. Bec-Migalska ma falent, ktory...

Uciutawszy troche grosza, Kolumb wyjezdza za-
granice.

Slad po nim ginie. Wreszcie —

Rubryka: Polacy za granicg. Garmond

,Dowiadujemy si¢, iz rodak nasz i war-
szawianin, p. Krzysztof Kolumb, odkryt Ame-
ryke.

Prasa zagraniczna wyraza si¢ z wielkiem
uznaniem o tern odkryciu naszego rodaka.

P. Krzysztof jest synem znanego w sze-
rokich kotach naszego miasta...*

Pan mecenas Furdasiewicz do pana radcy Dry-
galskiego u Lourse'a:

— Styszat pan radca, co? Czytat pan o Kolum-
bie? Zaimponowalismy Europie, h¢? Wiedzg teraz,
co to my?

Lepsze czasy 6 81



— Niby co si¢ stato?

— Jakto? nie czytat pan? Odkryli§my Ameryke,
panie,.,

— A c6z to jest Ameryka?

— Djabii jg tam wiedza, W kazdym razie w pra-
sie europejskiej az huczy! Ten Kolumb, no! Ktoby
przypuszczat. Ja go pamigtam, panie. Widziatem go
w Bum-de-ra, Niezly byl, ale gdzie mu tam do
Gierasinskiego,

— Ja bo zawsze mowig, zeby im tak Mesalke
posta¢, toby dopiero oczy wybaluszyli!

Po glebszym namys$le Krzysztof Kolumb posta-
nowit urodzi¢ si¢ gdzie indziej.

2.
SZEKSPIR
7 T&4T/21/.

— Mtody, wstepujacy dopiero w szranki sce-
niczne literat, p, William Shakespeare, zlozyl za-
rzadowi Spoéldzielni sztuke p. t. ,,Hamlet, Sztuka
Losnuta jest na tle zycia" dworu dunskiego i wy-
wolata zywe zainteresowanie w sferach artystycz-
nych.

P, Shakespeare jest synem znanego w szerokich,..

W kancelarji teatru.

— Kolego Kabotynski, mam tu sztuke. Moze
przeczytacie? To co$ dla was. Kobyta, biatym wier-
szem.

— Czyje to?

— Szekspira,



— Z francuskiego?

— Nie, oryginalne.

— Autor zyje?

— Zyje.

— To, wiecie, nie warto gra¢. Pretensje, fana
berje. | tantjeme¢ mu ptaé i po teatrze si¢ szwenda,
na probach uwagi robi...

A jest przynajmniej rola dla mnie?

— Jest. Dlatego sztuke zakwalifikowatem. Za-
gracie Hamleta, Chlop mtody, przystojny, z dobrej
rodziny, kobiety na niego lecg. Prawie nie schodz
ze sceny.

— A co robi? Uwodzi kogo, czy jak?

— Chce zabi¢ ojca czy ojczyma i namysla sig,
chodzi i namysla sig,,,

— Zabi¢ ojca na scenie? Cinasi mtodzi autorzy
tez maja, psiakos¢, pomysty! Morderstwo w teatrze?
Mato tego mamy w zyciu? Krytyka zerznie. Nie
znacie ich? Oni strasznie $mierci nie lubig. Je-
szcze ktory do siebie wezmie i obrazi sig...

Szekspir jednak ma szczescie. Hamleta graja.

Z Kabotynskim w roli tytutowe;j.

Premjera, Nazajutrz mlody autor czyta z bija-
cem sercem Kurjerka.

Recenzja.

»Wystawienie wczorajszej sztuki historycznej
p. t. ,Hamlet" zaliczy¢ nalezy do najbardziej chy-
bionych eksperymentdéw teatralnych. Temat zaczerp-
nal autor z historji Danji (ach, przepraszam, co
mnie obchodzi Danja?), Utwor znamionuje zupetny
brak techniki —szereg drobnych scenek, monolo-
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gow, kilka farsowomelodramatycznych pomystow.
Jezeli chciano nam pokaza¢ kréla, czemu nie sig-
gnicto do Caillaveta i Flersa? Najstraszniejsze sa
chwile, w ktorych autor probuje byé dowcipny
(gdzie mu do Gyp'a!) Ordynarne, rubaszne koncep-
ty budza niesmak. Urocza informatorka moja rzekta
mi wczoraj z powabnym u$miechem: Fi donc\ Muszg
jej przyznaé sthusznosc.

Nawet $wietna gra Kabotynskiego, ktory byt jak
zawsze grand-seigneurem i bon-vivantem w kazdym
calu nie zdotata uratowac...

Szekspir wolat sna¢, zeby go pogrzebano w Strat-

fordzie, a nie w ,,gazetce” i z tego wzgledu urodzit
si¢ w Anglji.
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1. WCZORAIJ..
DOCHODY BOHATERA POWIESCIOWEGO

— Honoraria literackie —mowil mi jeden z mtod-
szych kolegow —zostaly wreszcie, dzigki bardzo
praktycznej uchwale naszego Zwigzku zawodowego,
raz na zawsze ustalone. Czltowiek piszacy jest teraz
w S$cistym kontakcie z taksg tramwajowa i gdyby
tak Petrarka z grobu powstat i —czego mu nie zy-
cz¢ —u nas si¢ osiedlit, mialby prawo za kazdy
dzwigczniejszy sonet do Laury objecha¢ Warszawe
zerem czterna$cie razy dookota. Poniewaz za$§ po-
droze ksztalcg —wiec juz na Zelaznej przypomnial-
by sobie btysk jej oczu, albo linj¢ jej spadzistych
ramion, ulozylby nowg boska canzong 1 jezdzitby
spokojnie dalej przez cata noc, z Placu Teatral-
nego na Mokotow oraz zpowrotem.

Przekonatem si¢, coprawda, Ze jeszcze nie wszy-
scy funcjonarjusze miejscy styszeli o tej reformie.
Wskakuj¢ naprzyklad wczoraj nad ranem do tram-
waju Nr. 10, jestem zlekka zawiany i nie mam
przy duszy ani grosza. Furda —mysle sobie—sia-
dam na taweczce i deklamuj¢ konduktorowi pewien
nigdzie dotad niedrakowany ezterowiersz ,,siedziala



na lipie, wolata Filipie", —poczem zadam katego-
rycznie, aby mi wydano sto tysigcy marek reszty.
Wedle taryfy zwigzkowej bowiem nalezal si¢ ode
mnie jeden wiersz poezji, albo dwa wiersze prozy.
Biletu nie dostatem, konduktor mi nawymyslat
i wydalil mnie przemocag ze swego ghlupiego wehi-
kuhi. Bardzo by¢ moze, ze mu si¢ rytm mojej strofy
nie podobat.

Pomijajac te drobne nieporozumienia —litera-
tom wiedzie si¢ jako tako, zyja...

0 ilez gorzej od spraw zarobkowych autorow
wyglada budzet ich bohaterow powiesciowych! Nikt
si¢ o nich nie troszczy, nikt nie mys$li o reformie,
a kwest)a jest coraz bardziej palagca i nagla!

Wyobrazmy sobie, ze pisz¢ basn cudowna
w ktorej ubogiemu kopciuszkowi zjawia si¢ na dro-
dze cierniowej zywota ksigze¢, tak zwany nabab,
osobisto$¢ szalenie przystojna i nadewszystko nie-
zmiernie bogata. Ile taki czlowiek ma wilasciwie
zarabia¢, jaki mu ja —jego autor —mam ofiarowac
majatek, zeby mi juz podczas drukowania ksigzki
nie zubozal, a w rok po jej wyjsciu nie zeszedl
na psy —co mowi¢! —nie wygladat na podejrza-
nego towce posagowego, ktory =zaslubia biednego
kopciuszka tylko poto, aby zy¢ z pracy jego (t, j,
kopciuszka) rak?

Nie wiem, czy méwie dos¢ obrazowo i dlatego
przytocze tu przyktad z wlasnej praktyki. Wziaglem
si¢ niedawno do roboty i pisz¢ komedje obycza-
jowa. W potowie pierwszego aktu utknatem, staje,
natrafiam na nieprzezwyci¢zone trudnosci natury



pieni¢zne). I —o dziwo —zawada jest mi, po raz
pierwszy w zyciu, nie oplakany stan wtasnej kasy,
ale pogmatwane stosunki finansowe moich boha-
terow.

Ile wiasciwie ma zarabia¢ maz, o ktorym mowie,
ze jest to typ dodatni i szlachetny, ale skromnie
uposazony? ile ma wydawa¢ na fatataszki jego
pickna, cho¢ marnotrawna zona? ile ma —dzien-
nie —wyrzuca¢ przez okno niedoszty amant, hrabia
Wadotek, cztowiek bajecznie bogaty i zyjacy nad
stan? Jakiem! cyframi oznaczy¢ to wszystko?

Bo nie przypuszczam, zeby kogo mogt wzruszy¢
do tez fragment nastepujacy: ,Hrabia Emil rzucit
si¢ w wir zabaw. Hojno$¢ jego weszla poprostu
w przyslowie. Mowiono sobie na miescie, ze szo-
ferowi ciska nieraz wielkopanskim gestem po trzy
wicksze abonamenty tramwajowe, ze pewnej kwia-
ciarce ulicznej za bukiecik fiolkow dat miesigczny
bilet kolejowy Warszawa —Ttuszcz. Kiedy si¢ uka-
zywal w wykwintnym £a//u hotelowym —mtody,
smukly, smagly, pigkny, zamozny —kelnerzy two-
rzyli szpaler, witajac go uklonem i u$miechem. On
za$ szedl i rozrzucat miedzy nich, nie mrugnawszy
nawet powieka, napiwki, od ktéorych w glowie sig
przewraca. Temu bilet powrotny do Zbaszynia,
owemu abonament do golarza, tamtemu plackarte
Wotomin —Lwow i cztery peronowki. Grywal nie-
kiedy w karty i nieraz widywano, jak mchem nie-
dbatym ktadl na zielone sukno po czterdzies$ci
tysigcy przejazdow tramwajowych w jednym
kawatku! Szalal... Wzruszona pani Dziunia czula,
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ze stabnie i Ze mu si¢ nie oprze. Nie dziwmy si¢
tej kobiecie. W domu prawie n¢dza, maz pracuje
od $witu do nocy, aby zdoby¢ te, niezbgdne do
zycia, trzydziesci kursow nocnych dorozki parokon-
nej. Ja$ przetart spodnie na siedzeniu i1 krawiec
zglasza si¢ codzien z rachunkiem, zadajac hatasli-
wie biletu sezonowego na kolejki podjazdowe, diug
u Zmigrydera przekroczyt oddawna cztery sleepingi
do Borystawia, kucharce nalezy si¢ za dwa kwar-
taty trzykrotna taksa samochodu cigzarowego. Skad
bra¢ na to wszystko? Jedyna speranda zawiodla.
Wuj Amilkar umarl wprawdzie, ale caty majatek
(dwa miljony pensyj str6za nocnego i dwadziescia
pie¢ szyfkart pierwszej klasy) zapisat na cele filan-
tropijne..."

Mojem zdaniem —jezeli literatura pickna ma
wogoble istnie¢ dtuzej, jakis walny kongres lite-
racki, pod protektoratem Maryny Mniszek, powi-
nien ustali¢ raz wreszcie dochody typow powie-
$ciowych.

Inaczej grozi [nam poprostu ruina. Ksigzka —
dzi§ jeszcze sensacyjna —juz nazajutrz jest naiwnam
Smieszna, niemozliwa.

Kilka dni temu wybralem si¢ do teatru na ostat-
nie przedstawienie pewnego melodramatu krajo-
wego. Jaka$ wielka afera bankowa, jaka$ Panameg«
w ktora autor zaplatat finansjere, arystokracje ro-
dowa, prase. W scenie kulminacyjnej grono podej-
rzanych kanalij zarzuca pewnemu wyjatkowo szla-
chetnemu mlodziencowi niestusznie, ze ich pod-
szedl 1 ze zdefraudowal —tak jest zdefraudowat! —

90



0

pi¢¢ milionow marek. Oburzenie, repliki, gesty,
patos. Tylko w krzestach —tu i owdzie —kto$ sig
u$miecha ironicznie pod przystrzyzonym wasem.
Istotnie bowiem —szlachetny mtodzian, zamiast gnie-
wem parska¢, powinien byl powiedzie¢ poprostu,

— Pi¢¢ milionéw? Pieniedzy tych —jako zywo
—nie bratem. Ale nie bgdziemy si¢ spierali o kwote
tak drobng. Stuze—oto jest jedwabna chustka do
nosa, rekawiczki skorkowe, szalik. Nade$le panom
jeszcze flanelowy garnitur marynarkowy, pokrywam
manco tysiackrotnie i prosz¢ o wydanie reszty...

Po przedstawieniu lec¢ do autora krajowego
ipytam go gromkim glosem, dlaczego, u licha, zepsut
»samochcac® efekt i nie powigkszyt do rozmiarow
bardziej imponujacych swego naduzycia bankowego-

— Panie! —powiada mi 6w nieszczesnik —nie
dotykaj pan tej kwestji, bo oszaleje! Kiedym sztuke
pisal —pigédziesiat tysigcy bylo juz suma wielka
i takg tez umieScitem w oryginale. Na probie czy-
tanej podnies§liSmy te pozycje do pieciu kro¢, na
premjerze do pi¢ciu miliondéw, teraz, na czternastem
przedstawieniu znéw pan zada podwyzki? Nie bede
dla panskiej satysfakcji poprawial manuskryptu eo-
dzien, podlug ostatniej ceduty gietdowe;j!
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2. DZIS...
KRYZYS

Rozpoczelismy te dyskusje na balu autorow dra-
matycznych, ale jeszcze na balu siedmiu epok nie
mogtem zrozumieé, o co mu chodzi. Mdj rozmoéwca
byt we fraku i w biatej pikowej kamizelce (epoka
kamienia lupanego), a mimo to skarzyl si¢ na zastoj
ekonomiczny, zwlaszcza za§ na stagnacje w lite-
raturze.

— Popyt nawet jest, owszem, gielda notuje pew-
ne ozywienie w walorach powiesciowych. Dos¢ po-
wiedzie¢, ze niedawno wzigtem zaliczk¢ na romans
wspolczesny. Coz kiedy w obecnych warunkach
produkcja jest niemozliwa.

— Produkcja jest niemozliwa? Dlaczegdz to, sza-
nowny kolego?

— Dlatego, ze autor w dzisiejszych czasach,
cho¢by si¢ na glowie postawil, nie znajdzie nigdzie
bohatera romansu. Finis, skonczylo si¢. Podaz w tej
dziedzinie zmalala do zera. Koniec.

— A c06z si¢ z bohaterami stato?

Odsapnat i rzekt:

— Nie wiem. Wymarli. Zbankrutowali. W kaz-
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dym razie nawet za grubsze pienigdze nie znajdzie-
cie dzi$ cztowieka, ktoryby sie tej roli mogt podjac.

Wyobrazcie sobie, naprzyktad, ze siggam —jako
autor —do wzoroéw teraz juz klasycznych, do mi-
strzOw pozytywizmu 1 robi¢ z mego Swirskiego
Wirskiego —czy jak si¢ tam owe typy zazwyczaj
nazywaja —dzielnego kupca. Dzielny Swirski fabry-
kuje perkaliki jak Potaniecki, albo zaktada sklep,
jak Wokulski— co dalej? Podatek majatkowy, po-
datek obrotowy, podatek dochodowy... — Swirski
robi sromotng plajte. Gdzie tu jest temat do po-
wiesci?

— Kazcie mu budowac¢ koleje zelazne! Niech
bedzie inzynierem, jak za czaséw Elizy Orzeszkowe;.

— Inzynier nie buduje dzisiaj drég, nie przerzyna
dalekich obszarow szynami kolejowemi. Co najwy-
zej kopie sobie dotki w Alejach Jerozolimskich,
Jezeli za$ macie na mysli jego kolege, budowniczego
Solnesa, to ten —jak wiadomo —oddawna zawiesit
wyplaty, zlikwidowat przedsigbiorstwo budowlane
i szuka posady konduktora w tramwajach. Stagnacja.

— Pchnijcie Swirskiego na droge romantyczna,
zrobeie z niego uwodziciela! ,,Don Juan" niedawno
miat szalony sukces...

— Nie wyobrazam sobie uwodziciela w naszych
warunkach mieszkaniowych. Zeby podbijaé serca
niewiescie, szerzy¢ poptoch i zamegt wsrod podwik,
zeby batamuci¢ skutecznie kobiety i1 dzierlatki —
trzeba mie¢ przynajmniej lokal w §rodmiesciu. Don
Juan Tenorio, ktéry musi szepta¢ stodkie stowka
w parku Skaryszewskim, a pdzniej wiezie otuma-

93



niong bezwolng, oczarowang donne¢ Anng przez
cala Warszawe wpoprzek az na Sierakowska, gdzie
w pewnej suterynie ma pokoik z wejSciem przez
wspolng bawialnie—nie, moi drodzy, nikt w to nie
uwierzy. Don Juan byt mozliwy w Hiszpanji, ale
nie w Warszawie.

— Co6z wigc poczniemy ze Swirskim?

— Wilasnie o to si¢ was pytam.

— Zaraz! Mozebys$cie mu u§miercili stryja w Ame-
ryce i zdobyli w ten sposob dla swego bohatera
jaki grubszy spadek?

— Probowalem! Adwokaci powiedzieli mi, ze
windykacja takiego spadku trwa lat trzydziesci.
Dopiero po trzydziestu latach Swirski, zaplaciwszy
oczywiscie podatek spadkowy, obrotowy, post¢po-
wy, jednostajnie przyspieszony, wirowy, tranzytowy,
dochodowy, stemplowy, czterowymiarowy i hyper-
boidalny, otrzymuje z majatku po nieboszczyku
stryju (dwa miljony dolaréw) ztotych polskich piet-
nascie i groszy dwadziescia, z ktorych jeszcze ui-
$ci¢ musi podatek od niedozwolonych zyskéw wo-
jennych.

— Jaka$ rada musi by¢! Mam! Niech Swirski
wygra gtowny los na loterji panstwowej iniech je-
dzie zagranic¢. Z tysigcami dolarow w garSci cos
przeciez mozna zdziataé, jezeli si¢ ma na ushugi
fantazje tak zdolnego autora, jak wy, kolego,

— Owszem, moznaby... Tylko, Zze mu pieniagdze
odbiorg zaraz na granicy, w Zbgszyniu, i jeszcze
mi go wsadza do kryminatu za przemycanie waluty.

— Dobrze. Niech wiec jedzie bez pieniedzy,
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jako poszukiwacz przygdd, wildczega, odkrywca.
Powie$ci morskie cieszg si¢ duzem powodzeniem.
Niech jedzie, jak legendowy Jan z Kolna,., jak
bohater Jacka Londona, jak ,tramp,..”

— Bez pienigdzy? Czy wy myslicie, ze mu dadza
paszport ulgowy? Na jakiej zasadzie? Wldoczega
musi si¢ wykaza¢ w magistracie, musi zlozy¢ do-
wody, ze jedzie w celach spotecznych, handlowych,
przemystowych, Jack London jest mozliwy w Ame-
ryce, ale nie u nas.

Nie, moi drodzy. Ja t¢ sprawe¢ przemys$latem
az do gruntu. Widze w naszych warunkach tylko
jeden typ powiesci. Swirski wstaje rano, czyta za-
wiadomienie o trzech protestowanych wekslach
i udaje si¢ na kaw¢ do Ziemianskiej. Tu pozycza
od znajomego ztocisza i oczkuje z pewna cudna,
urodziwa dziewoja. Mitos¢ od pierwszego wejrzenia;
Dziewoja i Swirski wychodza z kawiarni i, nie ma-
jac na tramwaj, ida na plac Kercelego, zatopieni
w rozkosznem gruchaniu. Z placu Kercelego wedru-
ja, wciaz zatopieni w rozmowie, na Targowek,
a stamtad udaja si¢ piechota —rozprawiajac bez
przerwy o rzeczach oderwanych —na Agrykole
Gorng. Wieczorem ida do teatru za kartka, ponie-
waz sztuka nie ma powodzenia i Kabotynski we-
tkngl memu bohaterowi bilet darmowy na dwie oso-
by. Po przedstawieniu Swirski odprowadza —na-
turalnie per pedes—dziewoj¢ na Przyrynek i wraca,
ciezko stapajac, do domu, na Polna, Tu dowiaduje
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si¢ o trzech innych wekslach,, Obawiam sig, Ze
opowie$s¢ o monotonnem zyciu mego bohatera nie
wzbogaci literatury i ze nie dostang nagrody wy-
dawcow.

Ostatecznie—nie mozna opiera¢ tworczosci wy-
lacznie na zaletach stylistycznych 1 jezykowych...
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MOTTWY

Mitos¢ i gtod —to byly dawniej dwa bieguny,
przez ktére o$ bytu, ze tak powiem, przechodzila.
Dwie sprezyny wszystkich czynow ludzkich. Zwtasz-
cza mito§¢ miata opini¢ ustalong —tomy wierszy
lirycznych jej poswigcano, byta tre§cig wszystkich
romansow, dramatéw—,,cherchez la femme" mowili
kryminali$ci i urzednicy sagdowi w kazdej zawikla-
nej sprawie. Dzi$ ta sprezyna zardzewiala juz co-
kolwiek. Nikt si¢ tak tatwo z mitosci nie zabija,
a jako motyw zbrodni zostala wyparta poprostu
przez mieszkanie,

Tylko bardzo naiwnych i dziecinnych ludzi wzru-
sza dzi§ w kinie lord angielski, ktorego zona po-
rzucita i ktory przeto siada w glebokim, wygodnym
fotelu przy kominku i patrzy ponuro na lufe re-
wolweru, wyzierajaca z szuflady biurka. Nonsens,
Gdziez tu jest dramat?

Dopdki lord ma mieszkanie, mowy by¢ nie moze
o zadnej tragedji. Sytuacja miataby napigcie dra-
matyczne dopiero wtedy, gdyby lord musial ztozy¢
rzeczy u znajomego na warszawskim Placu Kerce-
lego i sypia¢ w wannie, w tazni Fajansa, gdyby



W olbrzymiem miljonowem mie$cie nie posiadat
tokcia kwadratowego podlogi, na ktorej moglby
postawi¢ swoj fotel, nie mowigc juz o biurku z re-
wolwerem, gdyby musiat si¢ martwi¢ na przystan-
kach tramwajowych, na dworcu kolejowym, w win-
dzie, w magistracie, w lokalu wyborczym.

Czlowiek glodny idzie poprostu do znajomych
%wizyta, siada na kanapie, plecie, co mu §lina
na jezyk przyniesie i czeka az mu podadza her-
bate, keks, gruszke i czekoladki nadziewane. Moze
si¢ przyznac glosno, ze jest glodny i liczy¢ na to,
ze go nakarmig. Ale niechby, zamiast mowi¢ inte-
ligentnie o polityce Lloyd George'ai Arnolda Szyf-
mana, sprobowal powiedzie¢ pani domu: za gruszke
i praliny dzigkuj¢. Doprawdy nie moge —nie kre-
puje si¢, tylko mam dosy¢. Zato —jezeli mam by¢
szczery —od roku nigdzie nie mieszkam, chciatbym
raz wreszcie zasnac¢ spokojnie, zebra¢ mysli, po-
marzy¢, Oto sg moje papiery. Czy pozwoli pani,
ze si¢ na tej kanapie zamelduje? Czy wolno mi tu
bedzie spedzi¢ ze trzy miesigce, dopoki sejm cze-
go$ nie postanowi i ,,rozbudowa miast" nie stanie
si¢ faktem?

Namigtni manjacy z epoki minionej, krytycy
teatralni, szukaja w kazdej sztuce przedewszyst-
kiem elementu erotycznego. Co do mnie —nie
uznaj¢ dramatu bez elementu mieszkaniowego. Nie-
dawno zahaczyl mnie na rogu Wareckiej jeden
Z przyjaciot: f

— Hallo! goni¢ za toba od godziny! Mam dla
ciebie pokoj! Centrum miasta, ogrzewanie central-
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ne, o$wietlenie elektryczne. Stuchaj uwaznie: ,,Nina"
Kampfa w teatrze ma i8¢ bez suflera. Aktorzy
umiejg role na pami¢¢ 1 budka przez sze$c ty-
godni bedzie wolna. Idz do dyrekcji i popro$, zeby
ci ja wynajeli.

— Nie pojde. Nie warto. Budka nie bedzie
wolna przez sze$¢ tygodni. Nie wierze w sukces
tego dramatu. Znow jaka§ afera milosna i znow
jakis starszy pan, wskutek niepowodzen erotycz-
nych —skacze glowg na dot ze schodow czy tez
rzuca si¢ w otwor liftu. Coz z tego, ze stary szla-
chetny maz usuwa si¢ dobrowolnie, kiedy z tresci
sztuki nie wida¢, komu zapisat lokal i gdzie mloda
zona z kochankiem maja mieszka¢? Literatura
przedwojenna jest dziwnie papierowa, nieszczera,
oderwana od zycia i nikogo dzi§ juz interesowac
nie moze —zwlaszcza przez sze$¢ tygodni. Rzecz
napewno zrobi klapg¢ i po czterech wieczorach
sufler zno6w mi si¢ wkwateruje do mojej budki.

— Alez mdj drogi, nie mozna tak ryczattem
wszystkiego potepia¢! Przeciez Szekspir...

— Szekspira, chociaz jest grubo przedwojenny,
mozna bedzie jeszcze ocalic. Nalezy go tylko tro-
che zreformowac i przystosowa¢ do naszych cza-
sow. Pracuj¢ wtlasnie nad ,,Otellem" i zarys intrygi
juz mam. Murzyn Otello wyjezdza na wyprawe
przeciwko Turkom, Desdemona zostaje sama na
gospodarstwie 1 urzad mieszkaniowy rekwiruje jej
jeden pokéj dla oficera, Kasja, Jago na wojnie
zwraca uwage swemu szefowi, murzynowi, ze mie-
dzy wtascicielkg prawng mieszkania i jej subloka-
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torem, Kasjem, zadzierzgnal si¢ pewien supetek
niedozwolony. Otello, pobiwszy Turczyna, wraca,
dostaje order, tytul, demobiiizuje si¢ i chce usunaé
sublokatora. Ale Kasjo zmienia zamek przy drzwiach,
zawtadnat wodociagiem, dal lapowke administrato-
rowi domu, ma w reku telefon i klucz od windy.
Kaze murzynowi, ktéry ma astm¢, wedrowaé na
piate pigtro piechota, przywlaszczyl sobie gazo-
mierz 1 licznik elektryczny.

Otello postanawia mu dobrowolnie odda¢ Des-
demone (bo, rzeczywiscie, poco murzynowi Desde-
mona?), ale przewrotny Kasjo uwiddl tymczasem
stuzaca Emilje i ma z nig dziecko. Desdemona
wyrzeka si¢ Kasja, zato uwiedziona Emilja spro-
wadza rodzicow swoich ze wsi, ktorzy, dyszac
zemsta, wraz z bratem przyrodnim, zajmujg kuchni¢
i tazienke. Na domiar zltego nawet para kanarkow
ma miode i czyni rwetes szalony, skarzac si¢ na
brak miejsca w klatce. Zdemobilizowany Otello
wypozycza na weksel karabin maszynowy, zabija
siebie, Kasja, Emilje, par¢ kanarkow, dwoje ludzi
ze wsi 1 rzadce domu.

To jest dopiero efektowne zakonczenie piatego
aktu.



PLAGIJAT

Przyszedt do mnie blady, nieogolony i mial wy-
pieki ceglaste, niezdrowe na policzkach.

— Dhuzej tego nie wytrzymam —rzekt posepnie.
—Po nocach nie sypiam, stracitem apetyt. Prosze
mi¢ zaaresztowac. Jezeli macie jakie stosunki w ste-
rach miarodajnych, kazcie mnie oku¢ w kajdany.
Czuje, ze jedno mi tylko pozostalo — dozgonna
ekspiacja...

— Co si¢ stalo?

— Popehilem plagjat! Mowiac $cislej: popelni-
lem szereg plagjatow... Mowiac za$§ zupelnie Scisle:
cala moja dziatalno$¢ literacka —to jedennieprzer-
wany ciag plagjatow, wtaman i kradziezy, albo, je-
zeli wolicie, kradziezy z wlamaniem.

— I jakim cudem to wyszlo najaw, kolego?

— Przypadek, prosty przypadek. Razu pewnego
rozmawiali$my w ,,Kresach" o aferze znanego ro-
manisty i tlumacza arcydziet wloskich na jezyk
polski, kolegi Edwarda B,

W jego artykule krytycznym kto$ dostrzegt kilka
zdan cudzych i wytoczono mu, jak wiecie, proces
sensacyjny, ldory jeszcze trwa, o ile si¢ nie skon-
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czyi, Wszystkie pisma o tem piszg, opinja jest po-
ruszona do zywego. Wrocitem do domu, polozytem
sig, jak na prawego obywatela przystato, do t6zka,.,
Ale juz po pieciu minutach wstal z tego t6zka .za-
miast prawego obywatela, przestgpca i ztodzieja-
szek.,. Przypomniato mi si¢, ze lat temu sze$¢ wy-
stawitem w teatrzyku nocnym , A kuku® sketch
i ze ten sketch posiada mys$l przewodnia, Sciagnigta
z komedyjki Labiche’a.

— Jakescie si¢ mogli dopusci¢ takiej zbrodni?

— Nic o tem nie wiedzialem! Napisalem taka
blueike, zapalitem papierosa, zatartem rece—bylem
nawet bardzo z siebie zadowolony... Na premjerze
—grajg moje sztuczydlo, ja siedz¢ spokojnie i rap-
tem... Boze! mysle sobie, przeciez ja poczciwemu,
staremu Labiche'owi pomyst ukradtem! Trzymac
ztodzieja! Przez dluzszy czas chodzitem po S$wig-
cie, jak struty, az gdzie§ wreszcie natrafitem na
wiadomos¢, ze ostatecznie wielki Szekspir nic in-
nego przez cale zycie nie robil, jeno okradat no-
welistow wloskich. Zaczatem sprawe badac glebiej
i troche si¢ uspokoitem. Cata historja literatury to
jeden wielki, pisany album przestepcow. Juz w Bi-
blji sg slady ksiag wedyckich, Mahomet $ciaga obu-
rgcz od Chrystusa. W wiekach $rednich banda po-
dejrzanych rzezimieszkéw toczy istne bojki o Try-
stana albo o Sowizdrzala—wyrywaja sobie tematy
nawzajem, okradaja jeden nicpon drugiego do
ostatniego guzika. Na niektore cenniejsze pomysty
—na Fausta—Twardowskiego, na tanczaca Salome
—rzucaja si¢ cale gromady opryszkow, urwipotciow,
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ciemnych indywiduow, Salome wedruje, jak praw-
dziwa ,,ztota cebula“ z tancuszkiem —od Heinego
do Wildea i od Flauberta do Kasprowicza.

Przez dilugie lata i dziesigciolecia policja, zto-
zona z powaznych brodatych profesorowi history-
kéw, probuje ustali¢c jaki$ tytut wilasnosci w tych
zagmatwanych ztodziejstwach literackich, probuje
odnalez¢ prawego wtasciciela i zwroci¢ mu co do
niego nalezy. Naprézno! Ze §wiecg uczciwego czto-
wieka odszuka¢ nie mozna. Dwa miljardy ludzi za-
mieszkuje ten glob i dwa miljardy ludzi w chwili,
kiedy si¢ do pisania zabieram, jakie$ zdania wy-
glasza, jakie$ opinje wypowiada. Skad zdoby¢ pew-
nos¢, ze tych kilkadziesigt stow, ktore przed chwi-
I3 na atrament zamienitem i za ktére zadam ho-
norarium, sg akurat moja wylaczng wtasnosciag du-
chowa, a nie Kalidasy, Dalaj Lamy, Lao Tsego,
rabina z Gory Kalwarji, D'Annunzia, starej Kow-
nackiej, Jewreinowa, matego Orgelbranda, Li-Hung-
Czanga, Forda, Larousse'a?

Od owej nocy pamigtnej, od owej] rozmowy
w ,,Kresach", ktora mnie uswiadomita, jakie to ka-
ry groza czlowiekowi za zbrodni¢ plagiatu —pro-
buje wréci¢ na uczciwg droge. Wertuje 1 obracam
na nice kazdy nieopatrznie zapisany arkusik pa-
pieru. Przekre§lam, zmieniam, przeinaczam. Na-
prozno. Szydlo z worka wylazi: to pozyczytem od
Prusa, tamto od Dickensa, Ostatecznie samo sto-
wo, z ktorego si¢ nasze utwory skltadaja, nie jest
naszym wymystem, przywlaszczyliSmy je sobie, wy-
naje¢li na czas pewien. Jak w tym dziwacznym ma-
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terjale wyku¢ rzecz, do ktorejby nikt na $wiecie
pretensji nie mial? Powiadajg, ze wielkie odkrycia
naukowe s3 wolne od wszelkich zarzutow 1 »ro-
szczen, Blaga! Kopernikowi zwracano uwage, ze
juz Grecy co$ tam przebgkiwali o obrotach ziemi,
Einsteinowi, ze juz Wells pisat o ,,podrézy w Cza-
sie" 1 o czterech wymiarach. Zaprawde¢ kazde pid-
ro jest wytrychem i kazdy katamarz cudza szu-
fladkg. I w tych warunkach wytaczamy mtodemu
romaniscie proces o plagjat? Dlaczego? ze powto-
rzyt kilka zdan z jakiego$ artykulu krytycznego?

Od stworzenia $wiata nikt jeszcze nic madrego,
a tembardziej wtasnego, w artykule krytycznym
nie powiedziat. Przepisujemy jedni od drugich —jak
mate dzieci w szkolce —nawet tam, gdzie o twor-
czo$¢ istotng chodzi—,$ciggamy" nawet w dziedzi-
nie nauk $cistych. Do kazdej teorji matematycznej
przyznaje si¢ co najmniej trzech autorow, do kaz-
dego patentu technicznego co najmniej szesciu wy-
nalazcow.

Skoro zaczynamy tepi¢ plagjat, kolego, zadam,
zeby zniszczono calg literature dotychczasowa
i, zwlaszcza, zeby mnie wzi¢to natychmiast pod
dozdér policyjny... Chce mie¢ chwile spokoju.
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AFERA HONOROWA

Kto si¢ chce naocznie o tem przekonac, ze
w gruncie rzeczy jesteSmy narodem chlopskim, po-
winien w godzinach poludniowych — w okresie
t. zw. przyptywu —udaé si¢ na studja agrarne do
matej Ziemianskiej, Zobaczy tu walke o byt, walke
0 ziemi¢ w najpierwotniejszej postaci. Zobaczy, jak
mtody Boryna-Cyferblat czyha, $wiecac biatkami
oczu, na spadek po starym Borynie-Cyferblacie,
ktory siadt mocno pod bufetem, krzepki jak dab,
1 pigdzi marmurowego blatu dobrowolnie ustgpic¢
nie chce. Zobaczy jak brat idzie z klonicg prze-
ciwko bratu aby zdoby¢ ten kusztyczek miejsca
pod laskiem tortow, przeznaczonych do ekspedycji.
Zobaczy, jak rodzina Messetag-Wdzientargujskick
broni pazurami swego, pracag i znojem pokcden
zdobytego zagonu ojczystego pod budka telefoniczna
przed najsciem Pazdziewicza, malarzy z grupy
,Obrot" albo poetow z grupy ,,Leukocyt".

Czasem walka urasta do rozmiaréw gigantycz-
nych, antycznych i moznaby nie cztery ale siedem
tomow wielkiej epopei stworzy¢ pod tytulami ,,Po-
niedziatek", ,,Wtorek", ,,Sroda“,.. Nie wiem, czy



Akademja szwedzka chciataby to czytac, ale festem
pewien, ze, Piatek", ,,Sobota" a zwlaszcza: ,Nie-
dziela" bylyby petne grozy i niestychanego w dzie-
jach literatury natezenia dramatycznego,

0, bo polata si¢ juz krew, tak jest, byly juz
zatargi krwawe o miejsce w Ziemianskiej! Wiem
o tern, bo pewien znajomy moj, liryk, ktory z ja-
kiego$ ,,bocianiego gniazda" za lada przyglada si¢
codzien Malstroeraowi warszawskiemu, udzielil mi
taskawie kilku informacyj.

— Pojedynek! —moéwit mi 6w liryk drzgcym
glosem. —Nie umiem panu powiedzie¢, czy si¢ be-
da bili na szable, czy na lance —z mojego kata
za kontuarem przez te przeklete herbatniki i bad-
janki nie dostyszatem dokladnie, o co chodzi —ale
to wiem napewno: beda przelewali krew! Sprawa
honorowa! Pojedynek!

— Kto? Z kim?

— Mainacht-Wnocmajewski z Mdabdzinskim!

— 0 co?

— O stolik. Bylo to, uwaza pan, tak. Zastrzegam
si¢, ze nie wszystko podam ze $cistoscig naukowa,
bo przez te napoleonki z kremem... Ale —do rze-
czy! Otéz pod lustrem siedzi sobie spokojnie Mdab-
dzinski, gtadzi dlonig przedzial (na glowie) i wi-
docznie czeka na kogos. Wtem wpada z teka
Mainacht-Wnocmajewska i, nic nie mowiac, siada
przy tym samym stoliku, poczem zamawia pot czar-
nej. ,,Przepraszam cig, moja droga — Mdabdzinski
na to —krzeselko jest zajete". Pan zna Meinachto-
wa 1 wie pan, jak dalece ta kobieta jest uparta,
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»Niezajete — mowi MainachtoWa —fy suis, fy retted]
,,Ofeljo —moéwi Mdabdzinsid —prosze cig, odejdz".
»Nie odejde". Tak sobie gwarza crescen do i fortis-
simo —az tu raptem wylania si¢ z tlumu sam
Mainacht-Wnocmajewski, ,,Obrazite§ moja zong —
powiada do Mdabdzidskiego,—pec, brzdek—uwazaj
sic za spoliczkowanego". Awantura, afera honoro-
wa, $wiadkowie, obustronny protokol. Spotkaja si¢
z bronig w r¢ku pod Wawrem...

Jednem stowem, drogi panie, przezyliSmy szereg
zaj$¢ parlamentarnych, pézniej mielismy dla odmiany
serje pojedynkow dziennikarskich, teraz wkraczamy
w nowa fazg: afery honorowe i krwawe starcia
0 zamieniony kapelusz, o stoik musztardy, o krzesto
w kawiarni. Przy lada okazji — $redniowieczny sad
Bozy na udeptanej ziemi. Ilekro¢ ten czy 6w krewki
1 raczy Mainacht-Wnocmajewski dojdzie do wnio-
sku, Ze jego zona powinna siedzie¢ tam, gdzie siedzi
Kopernik, udaje si¢ na placyk przed dawnym Ka-
rasiem, mowi glosno to i owo, poczem czeka w do-
mu chodzac, jak Napoleon, po pokoju, az mu astro-
nom torunski przysle Mickiewicza i Poniatowskiego
dla ,,utozenia warunkow". Gdyby Kopernik stcho-
rzyl, nie zazadat satysfakcji i nie przystat §wiadkow
bohaterskiemu przedsi¢biorcy budowlanemu —jest
raz na zawsze zarznigty w opinji publicznej. Musi
emigrowa¢ z Warszawy. Nie reagowal —koniec!

Dwie rzeczy mnie w tern wszystkiem zastana-
wiajg. Po pierwsze —zyjemy w $rodowisku moze
najbardziej opryskliwem na $wiecie. Sam hidalgo,



Mainacht, otrzymuje i rozdziela od ratia do nocy
epitety,® od ktorychby zdebiat i oniemial napew-
no nawet woziwoda (berlinski), jego Zzona zbiera
prawdopodobnie ogloszenia 1firma ,,Hinterlufti Paz-
dzierkiewicz“ nieraz gestem stanowczym, zupelnie
si¢ nie krepujac, wskazuje dumnej Otylji drzwi wyj-
sciowe.—Skad w tych warunkach bierze si¢ w lu-
dziach ten ,ambit“, ta ,honomo$¢" 1 ten ped
ku harcom rycerskim? Dlaczego przedsigbiorca
Mailuft, ktérego —wobec naszego braku posza-
nowania cudzej godnoSci—obraza codziennie stréz,
dorozkarz, szef, konduktor tramwajowy, majster,
furman, wpada raptem w szal i biega z szab-
liskiem po miescie, jak hiszpanski grand, jak srednio-
wieczny Don Juan Tenorio? Dlaczego zaprzata swo-
ja osobg opinje¢ publiczng, na jakiej zasadzie po-
zuje na bohatera?

Najbardziej kulturalne narody tego globu —i tu
jest punkt drugi, najwazniejszy! —dzielni Ameryka-
nie, dumni synowie Albionu nie znajg zupelnie
ghupkowatych pojedynkéw. Jest ich —w sumie —
ze trzysta miljondw, maja najwyzsza cywilizacje,
podbili polowe §wiata i —o dziwo! —nie reagujq!
Nie robig antycznego herosa z byle gburowatego
Mailufta-Podmuchwmajskiego, nie uznajg zniewagi
czynnej, protokotow, tuzurkoéw, dziur w powietrzu...
Na uderzenie odpowiadajg bokserskiem pchnigciem
pod dolng szczgkg, czy prawe zebro — albo po-
prostu skarga sadowa. Doszli do wniosku, ze ho-
nor obywatela zalezy od zupeinie innych czynni-
kéw, a jego cze$¢ i dobre imi¢ nie moze si¢ wy-
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tacznie i jedynie opiera¢ na fakcie, ze z pewnym
gburem latat pod Wawer.

Jak w wielu innych wypadkach, tak 1 w tym,
bedziemy musieli stanowczo nasze stgchle, feudal-
ne poglady cokolwiek przefasonowac iprzewietrzyc.
Dosy¢ tych bzdurstw, panowie! Zorganizujcie so-
bie, jesli juz chcecie koniecznie, w waszych knaj-
pach i salonach honorowe patrole, dorazne sady
obyczajowe 1 ostre pogotowia ratunkowe, ale nie
zmuszajcie kazdego Omtadralskiego i kazdego Beu-
teltier-Kengurowicza, aby udawali Kmicica z Wo-
todyjowskim! W epoce, ktoéra wydata radjotelefon,
Lige Narodow, Bernarda Shawa i ,Rotor" Flet-
tneral!l...



LAWINA

— Od kilku tygodni —mowit rai znajomy moj,
dziennikarz i feljotonista —unikam wtasnego mie-
szkania... Doszedtem do wniosku, ze w tym poko-
iku, ktéry sobie zwyczajem warszawskim ,,przy ro-
dzinie*“ wynajatem, straszy. Tak jest, straszy. Przy-
chodze, dajmy na to o czwartej po obiedzie do
domu, siadam na biednej, cudzej, wynajetej kana-
pie i drzemi¢. Juz o piatej czuje wyraznie, ze nie
jestem sam, ze kto$ siedzi przy mnie... Otwieram
oczy -- Tajtelbaum! Czasem jest dwoch ,ktosjow*
naraz, przyczem jeden nazywa si¢ Kegelsznit i jest
poeta z miasta Lodzi, a drugi Zbigniew Coulicha,
chce tez wydawac pismo, ale dla odmiany, w Ra-
cigzu. Ma to by¢ miesigcznik, pos§wigcony catko-
wicie kobiecie wykwintnej, estetyce zycia i1 kulto-
wi ciata. Kiedy pan Tajtelbaum i pan Coulicha,
wytudziwszy ode mnie obietnice, ze im napisze skrzg-
cy si¢ dowcipem artykut p. i ,Kobieta w samo-
chodzie" wstang wreszcie i pojdg —zjawia si¢ na-
tychmiast niejaki Ryps, Ow Ryps po glgbszym na-
mysle postanowil si¢ zaja¢ brzydka polowa rodza-
ju ludzkiego, Zaktada wigc na Pradze dwutygodnik
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p. n. ,,Don Juan podmiejski" —moda, sport, filozo-
fia relatywistyczna, logogryfy, ogloszenia matrymo-
nialne i witaminy —... W piSmie tern mam prowa-
dzi¢ dziat p, t. ,,Figle historyczne® i szkicowac por-
trety glosnych uwodzicieli. Ledwiem zdazyl poze-
gna¢ pana Rypsa —juz si¢ wytania z mrokéw p, Wa-
rumnicht-Czemuniewski i angazuje mnie do czaso-
pisma ,Nie chodz po wsi" (dramat, taniec, algebra
wyzsza i odmtadzanie starcow). W organie tym mam
pisa¢ o mah-jongu i o bridge'u z plafonem.
Stanowczo co$ niedobrego dzieje si¢ w kraju.
Jakis wulkan, zmyliwszy czujno$¢ geologow, wy-
buchnat i rzyga bez przerwy zadrukowanag bibula.
Wyczerpalis§my juz na tytuly do czasopism wszyst-
kie rzeczowniki—od ,,Ablegiera“ do ,,Zrebiecia", zu-
zylisSmy wszystkie przymiotniki, zaimki, imiestowy
i tryby rozkazujace i teraz powoli trwonimy nie-
opatrznie ostatnie czgsci mowy—wykrzykniki. Istnie-
ja juz organy pod nagtowkiem ,,Cip... cip...", ,,Tas-
tas", ,,A kysz", Hm... hm.,.“ i ,,0joj", W podtytu-
fach objechalismy wszystkie kierunki polityczne
1 zaczynamy wreszcie kra$¢ napisy ze stacyj kole-
jowych, wydajac oddzielnie pisma ,,dla padé" i od-
dzielnie ,,dla panow". Wkrotce i te kombinacje si¢
wyczerpig i grono nowych redaktorow bedzie mu-
sialo powota¢ do zycia specjalny organ ,,dla blon-
dynow", miesigcznik ,,dla mankutow" i kwartalnik
ilustrowany ,,dla oséb, niewymawiejacych litery r".
Najzabawniejsze jest to, ze, mimo owej lawiny
figlikow, feljetonow, wesotych capricciow, frywol-
nych zarcikow, zZywot nasz jest coraz smutniejszy
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i ubozszy. Redaktor ,Lowelasa", rozstrzygnawszy
kwestje, czy dzentelmen powinien mie¢ marynarke
na dwa rzedy i czy moze nosi¢ spodnie w paski,
ktadzie na grzbiet wyszarzane palto i idzie na fla-
ki do baru na Browarng. Redaktor ,,Wikwintnej
pani z rajerem" ze wzgledow od redakcji nieza-
leznych ma tylko zétte pdtbuty do dyspozycji i stu-
djuje zycie towarzyskie na Karolkowej, gdzie do-
tad jeszcze tancza ,,polke z fifem", Wspotpracownik
»Mlodego sportsmana" siedzi w kantorze na posa-
dzie od dziewiatej do szostej i jego doswiadczenia
lekkoatletyczne 1 footballowe sg wlasciwie dosé
skromne: raz zrzucil komornika ze schodéw i raz
podnidst wlasnorgcznie za ogon konia dorozkarskie-
go na rogu Koszykowe;j.

Ostatecznie trescig kazdego pisma jest kronika
—a nieciekawe wydarzenia w smutnej Warszawie
dzisiejszej w zaden sposob pokry¢ nie moga olbrzy-
miego zapotrzebowania. To tez —ilekro¢ w jakim
teatrzyku wystawia ,,Chate za wsia" mamy—procz
zwyklych szes$cioszpaltowych sprawozdan z ilustra-
cjami —krotki artykut p. t. ,,Chata" w miesigczniku
»Rzeczy pickne", studjum p. n. ,,Wie§" w kwartal-
niku ,,Widnokrag" i rozprawke¢ p. t. ,Kilka stow
o przyimku ,,za" w ,,Poradniku dla wytwornych ja-
katow". Jednoczesnie zas Omtardalski pisze bardzo
dowcipnie o ,,Pani w chacie" (p. Nr. 3 tygodnika
,»Dzi§ 1 wczoraj"), a Dyrduta porusza bardzo po-
wazne zagadnienia zwigzane z literg g (,,Dzentel-
men w salonie" Nr. 4).

Wyobrazam sobie, jaki klopot bedzie miat z na-
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mi przyszyly dziejopis. 2 ogromnej gory dokumen-
tow drukowanych wyciagnie wniosek, ze bylismy
gromadg wykwitnisiow, Petronjuszéw, epikurejczy-
kéw, arbitrow elegantiarum —z jeszcze wigkszej
gory awizacyj sadowych, obwieszczen, protokotow
i poprostu kwitow lombardowych przekona sig, ze
jeden obdarty arbiter wybijat innemu obdartemu
arbitrowi zgby w podejrzanym lokalu nocnym, ze
Petronjusz mieszkal na Szmulowiznie bez prawa
korzystania z wanny, a Chevalier d'Orsay sypiat
w tazni Fajansa i pozyczal na stowo honoru do
jutra dwa zlote pig¢cédziesiagt. Natomiast co si¢ ty-
czy Madame Recamier, to nieprawda jest, jakoby
zyta w poczatku wieku dziewigtnastego. Przyszta
na $wiat w Warszawie i tu w roku 1925 podejmo-
wata w czwartki grono niedoszlych encyklopedy-
stow naszych paréwkami z chrzanem w gos$cinnych
salonach swych przy ulicy Krochmalnej (poréwnaj
czasopismo ,,Dama z rakieta", numer gwiazdkowy).

W tym samym mniej wigcej okresie bawig
w Targéwku i na Ochocie Maharani z Kochtaghiri,
La belle Othero, Lola Montez i ksigz¢ Walji i oni
to lansuja mody, kopjowane pdzniej nieudolnie
przez Zawichost, Londyn i Paryz.



GLEBSZY DRAMAT ZYCIOWY

Proba jeneralna w jednym z bardziej komediowych
i bardziej dramatycznych teatréw warszawskich.—
Aktor 1 aktorka.—Role—zmigte i zwinigte —w r¢-
kach. Wchodza, Stajg. Wokoét—poniewaz to proba
jeneralna—kilka krzeset, starych kanap i stos po-
dartych dekoracyj.

ONA. No, a gdziez mdj mgz? Gdzie margrabia?

ON. (wola) Margrabia! Margrabia!

Maz pani si¢ spoznil. (Siada, ziewa) Musimy za-
czekac.

ONA. Probujmy tymczasem naszg scen¢. Kul-
minacyjng! Akt drugi. Ja lez¢ na kanapie i drze-
mi¢. Pan wchodzi przez okno, trzymajac klatke
z kanarkiem, wtasne ineksprymable i portret Na-
poleona Wielkiego...

ON. Jezeli pani chce koniecznie,.. Boze, jaka to
glupia sztuka.

ONA. Panie! co tez pan moéwi! To herezja.
Glupia?! Sztuka Cotelette de Volaille'a! To naj-
dowcipniejszy autor paryski w Warszawie!

Niech pan wchodzi przez okno,

ON. Jezeli pani chce¢ koniecznie. [Ustawia krze-
sta, markujgc okno. Wchodzi),



ONA. Co pan robi? okno jest tam!

ON. Tam? Przepraszam. (Ustawia swoje stotki
gdzieindziej) ,,Co widze¢! margrabina. Ta kobieta jest
w moim guscie. Per Bacco". Pani mowi.

ONA. Jeszcze nie. Rzuca pan portret Napole-
ona Wielkiego i catuje mnie pan. Ale nie tu!

ON. Nie? Boze, jaka to ghupia sztuka. ,Pigkna
kobieta. Carramba".

ONA. (wola) Margrabia!!

ON. Jakto margrabia? Dlaczego pani krzyczy?
Pani nic nie moéwi, pani drzemie.

ONA. Ale mgz wchodzi. Chwyta pana na gora-
cym uczynku.

ON. Racja. Chwyta mnie na uczynku.

ONA. Pan go wzywa na pojedynek. A ja przez
ten czas drzemig¢. Ja wciaz drzemig.

ON. Stusznie. Ale jakze ja go wyzwe na poje-
dynek, kiedy szelma poszedt do Szwajcarskiej na
kawe¢. Margrabia! (Siada przy niej. Mowi serdecznie
i z uczuciem). Wie pani,—czasem, rano—mam takie
uczucie dziwne. Taka jaka$ che¢é si¢ we mnie rodzi.
Chcialbym sobie zagra¢ co$ tragicznego. Chciatbym
odtworzy¢ co$ w powaznym, serjo, glgbokim, zy-
ciowym—kinodramacie.

ONA, Dlaczego wlasnie w kinodramacie?

ON. Widzi pani, przedewszystkiem dlatego, ze
to, co czlowiek gra przed aparatem pozostaje, nie
ginie. Film to nie$miertelno$¢ aktora, W teatrze
gra pani dla kilkuset ludzi, dla zblazowanej zidjo-
ciatej krytyki, dla galerji. W kinematografie gra
patii dla Wiecznosci! Dla potomnych! Dla Europy.

11?7



Dla $wiata —bez rdznicy plci, wyznania, narodo*
wosci, klasy.

Taka Liljana Gish. Mieszka to gdzies w da-
lekiem Hollywood, je sobie teraz spokojnie pie-
czen cieleca z nerka, a jednoczesnie, w tej samej
chwili —wyciska ludziom tzy z oczu w Lodzi,
Chicago, Lublinie, Nagasaki, Zgierzu, Sydneju i Pa-
bjanicach.

To jest prawdziwy triumf sztuki!

ONA. Tak, tylko, ze ja nie wierze¢, zeby mozna
bylo wzruszy¢ kogo do tez—na filmie, z plotna.

ON. Mozna! Ja sam widzialem, jak na ,,Mitosci
z poza grobu czyli kwiatku z bagna" Iludzie pta-
kali, jak te bobry. Sasiadce mojej musialem pozy-
czy¢ chustki do nosa, ktorej mi nawet nie oddata,
tak byta wzruszona!

ONA. Alez—przez litos§¢é—czy mozna si¢ wzru-
sza¢, patrzac na aktoroOw, ktdrzy ruszajg paszcza-
mi, jak rekiny, i nic nie méwig! Wyobrazmy sobie,
ze pan ma gra¢ Hamleta w kinematografie! Mowi
pan stynny monolog—no i co z tego pozostaje?

ON. Hamleta i monologu nie zagram. Literatury
zadnej nie wygram. Ale bo co to Hamlet, prosze
pani? Stara kobyta bialym wierszem. Aktor wspoi-
czesny ma inne zadania. Powazniejsze! Szczytniej-
sze! Niech pani sobie wyobrazi taka historjg. O!
{Zrywa si¢. Rozrzuca stotki. Gra, jakby ducl? Psylan-
dra w niego wstgpit. Z ogniem, z werwgq, z przejeciem).

Fabryka gigtych mebli. Ja jestem wtlascicielem.
Cylinderek, laseczka. Bogaty, ale smutny. Pani zgla-
sza si¢ do kancelarji po posadg. Wynegdzniala, ob-
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darta, suknia w strzepach, lakierowane pantofle.
Twarz blada, jedwabne ponczochy. Otrzymuje pani
posade¢ i robi pani wyplatany stolek. Stuzg pani. 0!

ONA. Co mam z tern poczac?

ON. Niech si¢ pani stara wrdci¢ na uczciwg
droge—niech pani wyplata stotek. Wigcej gry w twa-
rzy, niech pani przewraca oczami. Dobrze.

Ja ide do fabryki. Cylinderek, laseczka. Boga-
ty, ale smutny.

Spostrzegam pania, pani—mnie. No?

Spuszcza pani oczy. Pier§ pani faluje. Dalszy
cigg za chwilg.

Wychodzi pani z fabryki. Ja za panig. Idziemy,
Kto$ na panig napada. No?

ONA. Rozumiem. Przerazenie. Oczy w stup. Co?

ON. Wiasnie. Usta szeroko rozwarte. Pier§ fa-
luje. Ja nadbiegam. Chwytam nedznika za kark.
Odrzucam, jak stomiany wieche¢... Uklon. Cylinde-
rek. Laseczka. Odprowadzam panig. Rozmowa. Sze-
roko usta, szeroko!

ONA. Dobrze tak?

ON, Doskonale! Niedziela. Pani siedzi z robdt-
ka przy oknie. Ja wchodze. Bukiet. Rozmowa.

ONA. (rusza szczgkami). A o czem my mowimy?

ON. Wszystko jedno. Byle usta szeroko, jak
u dentysty. Najlepiej jest mowi¢ o-aza, a-utor,
E-ufrozyna, ko-operatywa. Chwytam pania za r¢ke.

ONA. Spuszczam oczy. Robotka mi wypada
z dtoni.

ON, Ja coraz gwaltowniej. O-aza, a-utor, epi-
zo-otja.



ONA, Zo-ologja, ko-optacja,,.

ON, Ko-operatywa?!

ONA. Tak,

ON, Catuje panig—pani ma dziecko.

ONA. Jakto, prosz¢ pana? Skad?

ON. To si¢ wyjasnia w czasie, kiedy ja wycho-
dz¢ do fabryki. Pani opiera si¢ na komodzie. Wi-
da¢ pampasy w Ameryce potudniowej, gdzie dzie-
cko pani jest na garnuszku u obcych ludzi.

ONA, Kt6z jest ojcem mojego dziecka?

ON. Niewiadomo, List to wyjasni!

ONA, Niech mi pan powie przynajmniej —syn
czy corka?

ON, Nie moge! List to wyjasni!

Uwaga! Cze$¢ druga. Idziemy do mera! Do kos-
ciota. Pobieramy si¢. Uczta, Zdrowie mtodej pary.
Bal. Schody. Idziemy do naszych komnat. Lokaje
za nami. Swiece, pochodnie, rekwizyty, rezyseria—
to nas nie obchodzi.

Nareszcie sami. Rozmowa.

ONA. Stajemy obok siebie. Prawda? Ja odrzu-
cam welon, Ko-operatywa, a-utor—plezjozaur?

ON. O-aza, o-aza!

Caluj¢ panig—pani ma dziecko.

ONA. Jakto?

ON. Po pauzie. 'Oczywiscie [po pauzie. Czgs¢
trzecia.

ONA. Rozumiem! Kotyska—my nad nig pochy-
leni, Szczescie rodzinne.

ON. Wtasnie. Ja bior¢ panig 'w ramiona, fpo-
czem ide¢ fabrykowaé gigte meble.
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ONA. Ja zostaje sama. Wtem—list!! Aaaa! Ten
ne¢dznik zada pieniedzy!

ON. Tak. Nedzny uwodziciel zada pieniedzy-
Jest to moj brat przyrodni, wigc ja go musze¢ grac.

Przychodzi. Smieje sic. Ha-ha. Rzuca si¢ na
panig, na kotyske.

ONA. Ratujcie dzieci!

ON. Tak. Ja wpadam—magz! Chwytam ng¢dzni-
ka, wyrzucam go przez okno...

ONA. Jakto? Samego siebie?

ON. Oczywiscie. W kinematografie mozna. Bio-
r¢ panig w objegcia.

ONA. Spostrzega pan list Tam—na podfodze,

ON. Czytam. Ha! Niewierna! Shanbita§ mnie
1 moje gigte meble! Precz! Jeszcze bardziej precz,
niz na wiecu. O-aza, a-utor —ole-ander! Wy-
chodze!

ONA. Padam na stét—na stolek—wyrywam so-
bie wlosy z glowy.—Ole-ander!

t ON. Ja wychodze stanowczym krokiem. Hej tam!
Konia! Siadam na kon i wyjezdzam do pampasoéw
Ameryki potudniowe;.

ONA. Ja rozpaczam—kaszle—wreszcie wstepu-
j¢ do kabaretu, jako tancerka hiszpanska. OHe!
01161

ON. Przez ten czas ja—maz—poluje w pam-
pasach na grubego zwierza. Mija lat pigtnascie.
Czg$¢ czwarta. Obszary, poroste trawa. Banda dzi-
kich cowboyow napada na mnie. Walczg. Staniam
si¢. Bylbym zgingl, ale syn pani ratuje mi zycie,

ONA. Wigc ja mialam syna?



ON. Syna. Porywa mnie na konia i wiezie. Szla-
chetny mtodzian. Jedziemy.

ONA. Ja przez ten czas wystepuje w kabare-
cie. Olle! powodzi mi si¢. Mam wlasng wille. Jade
do wtasnej willi wlasnym samochodem.

ON. Szalona szosa w pampasach! Spotykamy
si¢. Syn, pani, ja, kon. Kon, nieprzyzwyczajony do
samochodu, staje deba, Wysypujemy si¢ ja—syn—
kon—

ONA. Wyskakuje z samochodu. Klekam! Zata-
muj¢ rece! Przebog! O-aza, epizo-otja. Eufrozyna!!
Laduje pana i jego do samochodu! Jedziemy, Willa,
Salon. Sktadam pana na otomanie,

ON. Leze i drzemi¢. W glebi syn pani roman-
suje z corka pani. Kochajg si¢, pobiorg sig,

ONA. Alez panie?!

ON. W kinematografie mozna. Pobiorg si¢, do-
stang dyspens¢. Zreszta mnie to nic nie obchodzi.
Lez¢ i drzemi¢ —jestem raniony przez cow-boya
i procz tego wywalilem si¢ na szosie. Pi¢!

ONA. Ja czuwam przy panu w kostiumie tan-
cerki hiszpanskiej, Carrambal

{Margrabia).

MARGRABIA. ,,Wicehrabio! Jak pan $mie! To
moja zona!" He? Co wy wyrabiacie? Pani powin-
na leze¢ na kanapie!

ON, Wszystko jedno, kto lezy na kanapie!

MARGRABIA. Alez bojcie si¢ Boga, co to ma
znaczy¢? Wpadam na Carramba i co widz¢? Cata
sytuacja na nic! Zlitujcie si¢ — przeciez w sztuce
jest inaczej!!
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ON. Ale tak jest w zyciu! To jest dramat zy-
ciowy. Uwaza pani! To nie ginie! To pozostaje po
wsze czasy jako dokument naszej kultury arty-
stycznej... Pokolenia to podziwia¢ bedg. Epizo-
otja, au-torl



BARWNA SZTUKA HISTORYCZNA

Arcydzielo w jednej odstonie

(Aktor. Aktorka. On —kroczy jak na bohatera
sztuki historycznej przystato. Parademarsch, melonik
pod pachg, laseczka zamiast szpady. Ona usituje

dreptaé, jak dreptaly prababki).

On. [mowi oczywiscie wierszem trzynastozgtosko-

Hermenegildo. Bostwo. Siadaj tu, na lawie,

Ja za§ —ksigzg i pan twd) —stolek se

[przystawie.

Zaraz! Jak pani siada? Przeciez pani ma na so-
bie krynoling, robrony, szynszyle, gronostaje i stok-
itksze! Pani chce sobie to wszystko tak poprostu
przysias¢ i juz?

Ona, Nie chce by¢ Hermenegilda. Prosze do
mnie nie mowi¢ w ten sposob! Krynoliny nie wto-
z¢, bo to mnie pogrubia,

On. Pani! Badzmy rozsadni! Przeciez juz ttuma-
czylem pani przed chwila, ze tu nie chodzi o zar*
niewczesny, ale o rzeczy powazne. 0 karjer¢ arty-
styczna!

Ona, Gadanie,



On, {groznie) Czy w Teatrze Polskim, Praskim,
Letnim, Powszechnym grajg dwie kobyty historycz-
ne na sezon, czy nie graja? He? Czy farsa siggala
do naszej przesztosci czy nie siggata?

Ona, Siggata, a ja krynoliny nie wtoze!

On. Silentium\ Czy na Karowej, Lesznie, Kalik-
sta, iu rzemeslnikow-chrze$cijan oraz u subjektow
wyznania mojzeszowego pokazuja, ,tlo dziejow
naszych", czy nie pokazuja? Pani mysli, Zze pani
tak bedzie latata po scenie? w takiej sukni? Ogo-
nek, butki, dekolcik? Mingty te czasy! Pani nie wie
dnia ani godziny! Jutro pani kaza gra¢ wspolczesna
tragedje historyczng Chwat-Czyriskiego 1 Gracjana
Pyrka z epoki bitwy na Psiem Polu. W tulupie
pani bedzie chodzita, w samodziatlowej kiecce!

Ona. Ale nie w krynolinie.

On. Odrzuca panirole? Dobrze. Czem pani chce
by¢? Uprzedzam, jezeli si¢ pani tych gestow—od
si¢, k’sobie—nie nauczy, jezeli pani glosu na prze-
dety patos nie nastawi, to pani jest sceny dla
stracona! Wigc?

Ona. Ja chcg by¢ Katarzyng drugg.

On. 7

Ona. A tak. Wypozycze plaszcz od Schneidra
i bede przewrotna. Spostrzegam pana na balu, pan
ma krotkie spodnie i lakierowanie pantofle, wigc
osadzam pana na tronie. Pan bedzie Stanistawem
Augustem,

On. Krotkie spodnie! Stanistaw August! To juz
sto razy bylo!



Ona. A ja si¢ na nic innego nie zgadzam. Albo
albo.

On. Pani! Pogdédzmy si¢. Ja co$§ ustgpi¢, pani
co$ ustgpi. Bedzie pani —panig Walewska.

Ona. A pan?

On. Ja begde Napoleonem Wielkim. Kapelusik
wpoprzek, rece na krzyz. Mowie krotko, lapidar-
nie, pani si¢ we mnie kocha, a ja jestem zeslany
na S-tg Helene. Zaczynamy. Pani deklamuje lirycz-
nie i od rzeczy.

Ona. Nie chcg! Sobie pan bierze Napoleona,
a mnie pan daje jaki$ ogon!

On. Pani Walewska to ogon? Tez poglad na
historjg!

Ona. No pewnie! Jezeli mam deklamowaé li-
rycznie od rzeczy!..

On. We wspoélczesnych sztukach historycznych
kobieta zawsze mowi od rzeczy. Na tern polega
$cistos¢ dziejowal!

Ona. Tak. A mezczyzna przez ten czas ginie
dla kraju i ma brawa przy otwartej kurtynie!

(Pauza)

On. Pani! Ostatnia propozycja! Stucha pani, czy
nie? Wiec tedy —uwaga! Rzecz dzieje si¢ w wieku
—wszystko jedno w jakim wieku: miedzy szesna-
stym i kwadrans na dziewi¢tnasty. Pani jest mar-
grabina, a ja jestem ksigze...

Pani pochodzi z najszlachetniejszego rodu. Na-
zywa si¢ pani mocno historycznie —margrabina
Racigzer,

Ona. Doskonale,
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On. Nareszcie! Prosze o tragiczny wyraz twarzy
i bolesny u$miech! Akcja, jak w kazdej wspol-
czesnej sztuce historycznej, jest bajecznie prosta:
niema jej wcale. Dialog toczy si¢ natomiast mie-
dzy podregcznikiem szkolnym a Encyklopedia Orgel-
branda.

Ja jestem nader wybitny bohater i posiadani
mocne, glosne w dziejach nazwisko.

Ona. Nazywa si¢ pan —ksigz¢ Romuald Giera-
sienski.

On. Wlasnie. Jestem pickny, ale ptochy.

Ona. Wspotczesni przezwali pana—uroczy Bdys.

On. Tak jest. Pije tedy i gram w karty, a tym-
czasem... Pierwszy akt! Staty$ci w kostiumach od
Dtutka gadaja glupstwa. Ekspozycja, Ja wchodzg.
Blady, niewyspany. Monolog:

Nigdy juz, nigdy gra¢ nie bede w klubie!

Tam kraj mnie wola a tu kto§ mnie skubie.

Przegratem w baka, a nawet w pokera,

Sume, co zera frzy! w sobie zawiera!

Ona. Pauza! Moje wejscie!

On. Tak. Lokaje w kostjumach, projektowanych
przez prof. Cebrzyka, anonsuja: Diana, margrabina
Raciagzer! Ja chwytam si¢ za serce i wotam: ,,ona",
poniewaz wiadomo powszechnie, zesmy si¢ poznali
na balu dworskim w Berdyczowie, gdzie powzia-
tem dla pani afer —nie afekt...

Ona. Wchodzg! Ty tutaj, ksigze?! A tam, w Ber-
dyczowie, zdrada si¢ lggnie... Rym! Panie! Rym!
Predze;j!
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On. Berdyczowie? {gest szeroki). Odejdzcie, pa-
nowie!

Ona. Wodzu! Ja wracam z kresow! Tam juz
wrog naciera! A ksigzg pan w stolicy si¢ zgrywa
w pokera. Ha!

On. Przegralem sume, co zera trzy w sobie
zawiera!

Ona. Tam pozoga, gtdéd, wojna. Ty spoczywasz
gnusnie. Zamiast czyni¢ i dziata¢!? Toc¢ publicznosé¢
usnie?!

On. St6j pani! Klng si¢ na t¢ szpade, ze dzi$
staluje sleeping 1 na kresy jadg!

Ona {klgka). Jakis ty pigkny, wzniosty! Nim ru-
szysz, wez broszke... W niej amulet —tu placzg...

On. Zawota¢ dorozke! Pani szlocha, ja wy-
jezdzam. Oklaski. Zmiana dekoracji. Drugi akt!
»W obozie".

Ona. W jakim obozie?

On. W moim obozie na kresach. Nie pamigta
pani z czasow szkolnych? Stynna bitwa pod Skoli-
mowem! Ogniska! Zolierze —w kostjumach podhg
Gembarzewskiego. Duzo generalow. Chodzg¢ i mysle.
Monolog:

Mosci panowie! Dzi§ zatem, jak jest we

[zwyczaju,

[ Mamy odnie$¢ zwycigstwo lub zgingé dla
[kraju.

Nim stonce krwawo zajdzie —juz bedzie po
[fakcie.

Zwycigzymy! Bo ktozby miat gra¢ w trze-
[cim akcie!?
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Brawa przy otwartej kurtynie! Osiemdziesiat
przedstawien, nie liczac popotudniowek, $wiat i dni
galowych. Poco za te glupstwa placi¢ tantjemy,
kiedy to mozna improwizowac?

Ona. A ja? Ja tu wcale nie gram?

On. Pani —podczas kiedy ja zwyci¢zam —cha-
rakteryzuje si¢ do trzeciego aktu. Spotykamy sig,
po latach, na wygnaniu, w "miejscowosci kapielo-
wej, w wodzie... Oboje sterani zyciem.,.

Ona. Nie chce! Pan sobie gra w kwiecie wieku,
a ja mam si¢ pokazywac sterana zyciem? Nie!

On. Alez pani! Cudowna scena! Liryczna! Po-
zegnanie! Szczery sentyment! JesteSmy oboje w ko-
stiumach kapielowych, mimo to poznajemy si¢ na
pierwszy rzut oka. Ja moéwie: ach! Odwracam si¢
do publicznosci. Monolog przed rampa:

Bytas mi zycia szczg$ciem i ostoda.,.

Zegnaj! Tu daje¢ nurka i znikam pod woda!

Ona. Nie zgadzam si¢! Odrzucam rolg! Ja nie
mam historycznego kostjumu kapielowego! Sceng
koncowg trzeba zmienic!

On. Pani! Dla kostjumu mamy paczy¢ intencje
mlodego poety? Mtodego Kasyna warszawskiego?
To bytaby profanacja!..,

(Reszta —dla braku miejsca tudziez papieru —

w jednym z teatrow stotecznych).
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DUCHY W MIESCIE

— Przychodzi do nas przewaznie w godzinach
wieczorowych —mowit cztowiek zupetnie solidny,
ojciec dzieciom i fotograf z zawodu. —Jest wzrostu
malego, tak, ze tylko glowe wida¢ nad stolem,
Glowe ma duza, baloniasta. Widzial go Wicek,
Jozefowa, moja zZona, tapicer. Nie mowi nic, siada,
siedzi. Czasem przestawia sobie meble w salonie.
Fotel gdzie kanapa, kanapa gdzie puf. I teraz do-
piero, kiedy mieszkanie kupitem, powiadaja mi, ze
go znaja, ze o nim wiedzieli. To jeden z poprzed-
nich lokatorow, emeryt. Dziewi¢¢ tysigcy za te
cztery pokoje na Nowowiejskiej zaptacitem—i, patrz-
cie panstwo, nikt mnie nie ostrzegt! Niktpary z ust
nie puscit! To iest uczciwos$¢ ludzka i solidnos¢
kupiecka. Tylko w Warszawie takie oszustwo bez-
karnie uj$§¢ moze. Sprzeda¢ komu$ za takie pienig-
dze mieszkanie —z duchem. Czyby to gdzie zagra-
nicg policja na co$ podobnego pozwolita?

Chwila milczenia... Wreszcie malarz odsapngt
i rzekt:

— Musiat by¢ straszny idjota ten z baloniasta



glowa. Wracaé¢ z tamtego $wiata na Nowowiejska!
Jabym si¢ osiedlit w Paryzu.

Poczem rozmowa potoczyla si¢ dos¢ wartko
1 przyjemnie, Mowiono o Czarnej Damie z Powg-
zek, o Czarnej Re¢ce p. Pienkowskiego, o dekla-
macjach Deotymy na seansie z Guzikiem, o broszce,
ktora inzynier Osemkowski odnalazt telepatycznie,
sitg wyobrazni, w kieszeni pewnego urzednika.
Przypomniano sobie fakt, wielokrotnie przez §wiad-
kow stwierdzony, ze Fajgenblat, dentysta, potrafi
si¢ na zawolanie rozdwoié¢, przyczem jedng polowa
jazni siedzi blady, jak widmo, na premjerze w Qui-
pro-quo, a druga —u narzeczonej, na Krochmalne;j.

Niejaki p. Dziezkowski, wzdrygajac si¢ jeszcze
i teraz na samo wspomnienie, opowiadal szeptem,
jak to w kilka miesigcy po najsciu bolszewikow
walczy¢ musiat po calych nocach z jakim$ Dyr-
dula. Ow Dyrduta zginat byt juz dawniej —w cza-
sie wojny $wiatowej. Ale niewiadomo dlaczego
zjawil si¢ znow po latach kilku i, chcac zaspokoic
—dos$¢ zrozumiata w jego potozeniu —zadze¢ ma-
terializacji, postanowit osiedli¢ si¢ w nim, Dziez-
kowskim, i wysiada¢ podstepnie wtlasciciela praw-
nego z jego powloki cielesnej. Okrutne zapasy
trwaly przez cate dwa tygodnie: czasami przycho-
dzit do kawiarni Kresowej Dyrduta i robil prze-
rozne §winstwa w imieniu Dziezkowsldego, czasami
znowu Dziezkowski, uzyskawszy cudem prawo eks-
misji, wyrzucat z wlasnego ciata Dyrdute i szedt
na miasto dla zalatwienia pilniejszych interesow.
Sprawa zaostrzata si¢ coraz bardziej —az raz
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wreszcie Dyrduta charakterem Dziezkowskiego na-
pisat weksel na sto miljonéow marek 1 artykut
wstepny do gazety ,,.Dwa Grosze",

— Tu —rzekl Dziezkowski — zebratem resztki
sil, przeczytalem dzieta wielkiego Eliphasa, po-
szedlem na odczyt popularny p. t. ,,Yoga", zasto-
sowatem §rodki radykalne. Dyrduta uciekl, zabraw-
szy mi zloty zegarek, jedng akcje zyrardowska
i obrazek Rembrandta ,Napoleon pod Berezyna".
Co6z pan na to, panie doktorze?

Dr. B,, jeden z najzdolniejszych u nas psycho-
analitykow, u$Smiechnat si¢ tagodnie.

— Fakty, o ktorych panstwo moéwia, obchodza
wiecej filozofa i publicyste, niz psychjatrg. Stwier-
dzaja bowiem poprostu raz jeszcze t¢ dos$¢ znang
teorje, ze najwigksze prawdy powstaja i ging po
kilkunastu latach —a glupstwo trwa wiecznie. Czy
ludzkos¢ w postepie swoim zgubita kiedy jaki
absurd po drodze? Wszystkie gusta, zabobony
i brednie kwitng sobie wesolutko naokoél. Od lat
czterystu mamy teorj¢ Kopernika, mamy astro-
nomi¢, astrofizyke, —ciata niebieskie znamy, jak
zty szelag, wiemy, czem sa i czem my wobec nich
jesteémy —a w cukierence naroznej siedzi i dzi§
jeszcze przy stoliku domorosty astrolog, prawi
o stonicu w dwunastym domu, o Jowiszu, ktory zle
wpltynal na noworodka, o gwiazdozbiorze Wagi,
ktory Dyrdulskiemu przeszkodzil w sprawach ero-
tycznych. Medycyna rozporzadza dzi§ promieniami
ultrafioletowemi, przeswietla tkanki nawskro$ pro-
mieniami Roentgena, a w kazdej wsi praktykuje
znachor i leczy rany okadzaniem, zdrowaska i dy-



mem jalowcowym. Socjologia od wiekéw zmudnie
prawa ustala, a w kazdej gazetce dwugroszowe;j
jaki§ owczarz polityczny chwali si¢, ze ma $rodek
niezawodny na wszystkie kryzysy ekonomiczne.

Na dobrg sprawe¢ —mam nawet wrazenie, ze
wlasnie teraz, wtasnie dzis, po tylu wiekach pracy
i kultury, bogini Stultitia, o ktorej juz Erazm z Rot-
terdamu bardzo pochlebnie pisal, wigcej ma wy-
znawcow, niz kiedykolwiek. Cate ttumy manjakow
—nie mowiac juz o zwyczajnych idjotach —biegaja
luzem po miescie, wszczynajac zamet 1 harmider.
Ten si¢ noga stotowa porozumiat ze Slowackim
i wie jak ratowa¢ kultur¢ polska, 0w w przepo-
wiedniach z wieku XVTego znalazt przepis na pod-
niesienie kursu waluty, inny na proroctwach Wer-
nyhory chce oprze¢ regulamin sejmowy, formularz
pasportowy i cyrkularz w sprawie rejestracji obor
zarodowych.

Maluczko —a be¢dziemy musieli w stotecznem
miescie Warszawie zafundowaé sobie zupetnie nowy
rodzaj Pogotowia Ratunkowego. Lekarze dyzurni
beda jezdzili karetkami po ulicach, udzielajagc me-
toda Freuda natychmiastowej pomocy psychiczne;j.

Zaoszczedzimy w ten sposob sporo pracy i trudu
publicystom, ktérzy —mojem zdaniem bezowocnie
—usituja przekona¢ okazowych, klinicznych man-
iakow 1 histerykow argumentami logicznemi. Taki
argument —wtlasnie dlatego, ze jest stuszny — dziata
w wypadkach, o ktorych mowa, najgorzej, bo
umacnia pacjenta w jego warjackiej idee fixe.
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HIGH LIFE

Juz prawie wszystkie tygodniki i miesi¢czniki,
wprowadzity ten dzial; artykuly o modach i felie-
tony pod tytutem , wefna zwycieza” albo ,jedwab
czy velour" albo wreszcie ,,trykot a dekolt" naleza
do najpoczytniejszych, jezyk literacki pstrzy sie,
mieni, potyska od granatowych gabardin, ukosnych
plisek, lam, dzetowych galek, czarnych welwetow
i innych mocnych wyrazéw, ktéorych cztowiek nor-
malny —nawet ze stownikiem w reku —zrozumieé
nie moze. Warszawa traktuje najwidoczniej zupet-
nie powaznie swoj komiczny sobriket-przezwisko,
ma si¢ na serjo za ,,Paryz Poéinocy" i probuje za-
awansowa¢ na stolice mody. Niechze i tak bedzie,
owszem. Jedno tylko mnie, jako badz co badz
mezczyzne, martwi i gryzie. Wcigz jest mowa o wy-
cigciach, podpieciach, biodrach, krynolinach, mali-
nowych gazach, toczkach, nikt natomiast nie mysli
lunas o cylindrach, melonach, smokingach, cut-
awayach 1 poprostu spodniach. Dlaczego poprze-
stajemy na kostjumach damskich?! dlaczego aspi-
racje nasze ograniczamy do ,Paryza Pdmocy",
kiedy moglibysmy za jednym zamachem zostac
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rowniez ,,Londynem Wschodu“? Dlaczego wysilamy
si¢ tak bardzo ,dla pan“ i n@ robimy nic ,dla
panow“?!

»Wygotowatem" w tej sprawie memorjatiprze-
dlozytem go, jak zwykle, jednemu z najwybitniej-
szych ekonomistéw mlodszej generacji, Hilaremu.

Mtody erudyta wystuchatl mnie uwaznie, namyslit
si¢ 1 rzekt:

— Masz zupelng racj¢. Przyszto$¢ nasza to —
koniekeja meska. Tam, gdzie o toalety kobiece cho-
dzi, kopjujemy poprostu niewolniczo wzory zagra-
niczne. Pomystowo$¢, genjusz rodzimy zaznacza si¢
dopiero w naszych strojach for gentlemen. W tej
dziedzinie pracuje twoérczo cata inteligencja kraju,
tu dzialamy owocnie wszyscy —robociarz i profesor
wszechnicy, artysta 5nauczyciel kaligrafji. To tez
juz dzisiaj osiagnelismy rezultaty, ktorych Europa,
ba, Ameryka! pozazdro$ci¢ nam moze. Roi si¢ od
nowych a $miatych idej, nieoczekiwanych zesta-
wien, symfonij barwnych. Oto przyktad jeden z wielu.
Spotkatem wczoraj Mundzia, ktory, jak ci wiadomo,
jest docentem uniwersytetu i pozornie kwestiami
tualetowemi interesowac si¢ nie powinien. A jed-
nak —ten czlowiek wyszedt na ulice —w zadymke
i mroz — specjalnie poto, aby lansowaé nowag
mod¢ zimowa. Marynarka zielono-szara, wykonana
catkowicie z pokrowca na meble, spodnie z tak
zwanego brezentu albo rogdzki. Do tego pantofle
tennisowe z podeszwami azurowemi. Na ramionach
narzutka, lekko marszczona, przerobiona z koldry,
do ktoérej jakas dobrotliwa rgka przymocowata
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guziki rogowe. Cato$¢ podszyta wiatrem. Kapelusik—
ze wzgledu na dziesig¢ stopni mrozu—canotier, stom-
kowy, Nie wiem, czy si¢ ten kostjum powszechnie
przyjmie, ale wiem, Ze jest przynajmniej oryginalny
i nieskopjowany z londynskiego , Tatlera". Kilka
dobrych pomystow miat inny nasz inteligent, jeden
z bardziej znanych plastykow, krytyk, publicysta,
esteta, czlowiek wogdle duzych zastug i wytrwaty
pracownik. Oto jego kreacja. Bluza, zapieta wysoko
pod szyje na agrafke —bluza, ktoéra czyni zbytecz-
nemu koszule, kolierzyk i mankiety, —inekspry-
mable—szarawary albo ,,juppe-culotte”, w razie sil-
niejszych mrozéw —lekka palerynka zakopianska-
Na nogach kalosze, w ktorych dziury tak sa roz-
mieszczone, ze¢ nie koincyduja z dziurami w bu-
tach. Nakrycie glowy —parasol.

Im glebiej si¢ nad ta sprawg zastanawiam, tern
jasniej widzeg, ze jakis gwaltowny ruch estetyczny
szerzy si¢ w kraju. Tak zaniedbani dawniej poeci,
literaci, publicy$ci zaézynajg nareszcie mys$le¢ po-
waznie 0 swojej powierzchownosci. I trzeba przy-
zna¢, ze niektorzy osiagneli bajeczne wyniki kolo-
rystyczne. Oto naprzyktad kilka kostjumow wieczo-
rowych. Czarna marynarka z jedwabnym kolnierzem
szalowym, przerobiona ze smokinga, kamizelka bar-
chanowa w rzucik, do tego spodenki krotkie tyrol-
skie, na tydkach owijacze, na stopach pantofle ze
skory, zdartej z dawnych rocznikow ,,Chimery".
Jako str6j wizytowy przyjat si¢ w ostatnich cza-
sach zakiet, nicowany na trzecig strone¢, albo cut-
away, przerobiony z tuzurka. Jeden wyr6znia si¢
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ogromng ilo$cig kieszeni w zupelnie nieprawdopo-
dobnych miejscach, drugi posiada szwy we wszy-
stkich kierunkach geometrycznych. W bieliznie po-
prostu —nowa wiosna! Jaki dobor kolorow, jaki
$miaty zwrot ku nowym horyzontom! Do fraka kta-
dziemy przewaznie barwng migkka koszulge spor-
towa z przypigtemi do niej biatemi, sztywnemi
mankietami. Noszenie samych tylko mankietow
i kolierzyka, bez koszuli, modne jest jedynie w sfe-
rach postgpowych tudziez wsréd nauczycieli mu-
zyki. Zreszta wydani wkrotce niewielki traktacik
matematyczny p. t. ,,Maximum dziur w calem",
gdzie mowig szerzej o bieliznie naszej inteligencji.
Odsytam ci¢ do tej pracy zrodlowe;j.



ABDERA POLNOCY

— Przechodze pdéznym wieczorem przez Kra-
kowskie Przedmie$cie —mowit podczas stynnego
»Kongresu" kolega mdj heidelberski, dr, K, —irap-
tem sltysz¢ podejrzany rumor pod Kopernikiem.
Zblizam si¢ do pomnika —naturalnie! Stato sig¢, co
si¢ sta¢ musiato! Astronom torunski pakuje swoje
planetarjum do futeralu, zbiera graty i cichy, mil-
czacy, jak zawsze, ma wlasnie zamiar jeszcze przed
nowa podwyzka kolejowa drapnaé chytkiem z W ar-
SZawy.

Przyznacie, ze trudno mu si¢ dziwi¢. Siedziat
przez tyle lat na stupie, otoczony, ze tak powiem,
nieomal powszechnym szacunkiem, a dzi§ —to po-
prostu jedyny u nas w mie$cie i1 kraju przedstawi-
ciel owej nauki oficjalnej, o ktorej z takim przeka-
sem i takg pogarda mowig starsze panie 1 bladzi
panowie w pobliskiej auli uniwersyteckiej, to igno-
rant, ktoryby ani listu w zamknigtej kopercie od-
czyta¢ nie potrafit, ani ektoplazmg przez S$ciang
pociemku, z dwumetrowej odleglosci na pozytyw-
ce zagra¢ nie umial, ani na tamburynie mit einem
gliedartigen Auswuchs zabgbni¢ nie zdotat. 1 co —



wogole —tak zwana nauka oficjalna ludziom przez
tyle wiekow dala? Jakie$§ fale elektryczne, radiote-
lefony, pierwiastki promieniotwoércze, teorie Ein-
steina—poco to komu?

Bankructwo na calej linii i zaprawde bliski jest
dzien, kiedy wszystkie zbyteczne dynamo i anten-
ny z warszawskiej radiostacji wyrzucimy, a na ich
miejscu medjum, Barbare Ubryk (Podwale 34), po-
sadzimy i ta wlasnie Barbara, zamieniajac naszego
Pata na Telepata, depesze prasowe, psychicznie,
napigciem woli agencjom zagranicznym komuniko-
waé pocznie.

Zaprawde bliski jest dzien, kiedy lekarze nasi,
skoczywszy po rozum do glowy, rury roentgenow-
skie o kolano pottuka, barbarzynskie aparaty prze-
$wietlajace z klinik usung, a natomiast wezwa do
pomocy pana Dyrdate, dentyste-jasnowidza, ktory,
przytozywszy dlon pacjentowi, gdzie trzeba, powie
glosno 1 wyraznie: ,,Widz¢! Widzg doktadnie. W le-
wej kieszeni zegarek firmy Omega, kwit lombardo-
wy Nr. 338 i paszport krajowy, na watrobie za$
guz wielkosci jaja kurzego. W kieszeni od spodni
kluczyk.*

Zaprawde¢ tez $wita juz dzien, kiedy przestarza-
e, ngdzne metody tak zwanych nauk $cistych z na-
szych szkot i uczelni ,,zelazng miotta" wymieciemy.
Poco komu dowody, ktore niczego nie dowodza?
Nauczyciel geometrji zgromadzi swoich ucznidow
wieczorem w ciemnym pokoju, kaze im si¢ wzigé
za rece, utworzy¢ tancuch i czekaé, poki si¢ nie
przekonaja, ze zamkniegty fortepian gra, skrzypce



lataja w powietrzu, a suma katow w trojkacie row-
na si¢ czternastu prostym. Profesor prawdziwie no-
wozytne] matematyki nie bedzie paskudzil tablicy
kreda i zagwazdzal mozgow wywodami. Powie stu-
chaczom poprostu: ,,babka moja, osoba zupeinie
wiarogodna, miata raz wypadek nastepujacy. Co$
ja z t6zka podnosi i prowadzi do jadalni. Tu por-
tret nieboszczyka jej meza raptem spada z gwozdzia,
przyczem glos tubalny z kata pokoju si¢ rozlega:
Leokadjo! kwadrat przeciwprostokatnej rowny jest
sumie kwadratow przyprostokatnych, pamigtaj! —
Od tej chwili to twierdzenie nie ulega dla mnie
zadnej watpliwosci,"

I wyktad historji uproscimy znacznie. Damy dy-
misj¢ wszystkim belfrom, spalimy ksigzki i tablice
chronologiczne. Poco komu podre¢czniki? Medjum,
Janek Cymbergaj (Walicow 14), przyjdzie na se-
ans, urobi dzieciom z ektoplazmy Napoleona Pierw-
szego 1 kaze mu gada¢ doktadnie, jak i co bylo i po
kje cljolere do Moskwy lazt. Podniosly nastrdj, mi-
styczna ciemnia na sali, fioletowe Swiatetka spra-
wig, ze te dane historyczne tatwiej si¢ we wrazli-
wych moézgach dziecigcych utrwala, niz podczas
suchego wyktadu szkolnego.

Przyrodoznawstwo za§ powierzymy catkowicie
niejakiemu Frycowi Grunewaldowi ze zjazdu rne-
tapsychikéw. Co ten inzynierek nieszczgsny w swo-
im referacie godzinnym o jakim$ kawalku cukru
z roku 1913-go opowiadal —tego doprawdy umy-
stem ogarna¢ nie sposob. Taki kawatek cukm, je-
zeli go potrzyma¢ w regku, skoncentrowa¢ na nim
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wole 1 wplyna¢ nan psychicznie —rozpuszcza si¢
w wodzie, albo nie, traci na wadzg, albo zyskuje
na wadze, czasem si¢ podwaja i wogoble kpi sobie
ze wszystkiego, co wiemy o cukrze,

Jak to odkrycie wptynie na rozwéj przemyshu
i handlu! Jednym zamachem wyzbywamy si¢ dro-
zyzny 1 wszelkich ktopotow! Pan Grunewald idzie
na stacj¢ towarowa, skupia wolg na wagonie, ktory
nadszedl z cukrowni ,,Czg¢stocice” i —patrzcie pan-
stwo —zamiast jednego wagonu %3 dwa! Produkcja
rosnie, ceny spadajg na teb, caly §wiat jest zawa-
lony cukrem. Grozi nawet przesilenie z tego po-
wodu, ale sprytni fabrykanci zamawiajg sobie pana
Grunewalda (Fryca) na seans, obiecujg mu bajon-
skie sumy i prosza o rade. Pan Grunewald kiwa
glowa, bierze pienigdze, skupia wolg 1 rozkazuje
cukrowi, zeby si¢ nie rozpuszczal! Tu nowa rewo-
lucja, Dawne =zapasy traca warto$¢, popyt rosnie,
akcje ida w gore, ludzie zarabiajg miljardy... Wia-
$ciwie mowigc, nasz los, nasz byt — wszystko jest
w reku pana Grunewalda!

A to zaledwie jeden i nie najlepszy z dwudziestu
delegatow, ktorzy na kongres warszawski przybyli,
tu entuzjastycznie przez wtladze i ministerja witani,
podwalinami wiedzy wstrzasneli i teraz stawe na-
szego grodu, naszej poczciwej Abdery Poéinocy, po
szerokim $wiecie roznioss.

Czem wobec tych tytandw, wobec Grunewalda,
Kulebiaka, Fraczaka, byli Newton, Kopernik, Gali-
leusz? Co my, biedacy, ktorych nawet na normal-
nego przecigtnego uczonego nie staé, przeciwstawic
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mozemy ol$niewajagcym zjawom takiego Schrencka-
Notznika i jego guzika, Willy Sclmeidra?

Przypomina mi si¢ tutaj —nie wiem dlaczego —
pewien skromny fizyk dunski, nazwiskiem Oersted»
Po kongresach nie jezdzil, plazma nie $wiecit, akto-
rom w glowach nie przewracal, na zamknietych
fortepianach nie grywal, Zauwazyl sobie, ze ma-
lenki magnesik drga wpoblizu pradu elektrycznego.

Kilkadziesiat lat od owego dnia mingto—wykresl-
cie dzi§ obserwacj¢ Oersteda z naszego dorobku,
a zycie zamrze na tym globie! Tramwaje stang,
lampy tukowe =zagasng, telefony zamilkng, kina
znikng, —bo wszystko powstalo z tej drobnej, nie-
pozornej obserwacji, calg elektrotechnike temu ,,fa-
kcikowi" Oersteda zawdzigczamy,

Od dziesigtkow i setek lat niestychane cuda na
seansach si¢ dziejg, stoly wiruja, pozytywki graja,
krzesta latajg. — Tylko, jak mi mowiono, sowitej,
nagrody, wyznaczonej przez pewnego przemyslowca
szwedzkiego za podniesienie popielniczki na wy-
sokos¢ kilku centymetréw sita nieznang, ,,nadprzy-
rodzong" —nikt jeszcze nie dostal.

Wielu bylo powotanych, mato wybranych, a naj*
wigcej 0szustow,
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PIETRZAK

Pan Pietrzak jest stanowczo jednym z najbar-
dziej utalentowanych ludzi w Wasszawie. W cias-
nym sklepiku przy ulicy Wspolnej, ktory sobie ja-
kim$§ swoistym systemem kotarowym podzielil, ni-
czem Reinhardt, na sklep, kuchnig¢, bawialnig, sy-
pialni¢ i pracowni¢ krawiecka, roi si¢ wiecznie od
0sOb pici rozmaitej: Zona, czworo dzieci, czeladnik,
kilku szykownych panéw, wycietych z zurnalu ,,La-
test Fashion 1912".

Ale wilasciwie ani jedna z tych roznorakich
twarzy nie posiada tego wyrazu twoérczej inteligen-
¢ji, ani jedna tego blysku w oczach, ktoéry miewa
sam pan Pietrzak, kiedy oglada, brew zmarszczyw-
szy, spodnie do cna pocigte przez mole, albo ma-
rynarke, zupelnie wytarta na tokciach.

Musze to raz wreszcie wyznac publicznie: tylko
genjusz tego cztowieka uchronil mnie dotad od zdzi-
czenia, i jedynie jego pomystowos¢, tudziez inwen-
cja tworcza sprawily, zem za twardych lat wojny
i okupacji nie stoczyl si¢ na dno, zem wytrwat
przy jakim-takim ,standard of life", nie spadl po-
migdzy bosiaLow gorkijowskich, nie przystal do
sekty adamitow.
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To Pietrzak, mowiac krotko, nicowatl moj zakiet
na trzecig stron¢. To Pietrzak przerobit mi kloszowy
smoking na marynark¢ dwurzgdowa, aby ja na-
stepnie—kiedy koniecznos$ci dziejowe zmusilty mnie
do pewnego wystapiena bardziej oficjalnego—prze-
robi¢ znow na smoking kloszowy. ,

I to Pietrzak réwniez w pamigtnym roku 1917—
kiedym, jako asystent politechniki i urz¢dnik pan-
stwowy, (pensja miesigczna 166 marek, 66 i dwie
trzecie feniga), otrzymal nareszcie dtugo oczekiwang
»karte odziezowg”, a na zasadzie tej karty trzy
metry kleistego, wlochatego, grubego, rudego woj-
loku czy rogozy—stworzyt z tej bawelny strzelniczej
pamigtny w dziejach naszego bigh-Hfu angielski gar-
nitur marynarkowy, ktéry tez obnosilem z dumg
po wszystkich premierach i rautach (Creation Pie-
trzak, 1918).

PolubiliSmy si¢ z panem Pietrzakiem w okresie
fatalnego glodu 1 wojny, krzepiliémy si¢ nieraz na
duchu wzajemnie. Zanositem mu co miesigc ov,e
sze$¢dziesiagt sze$¢ 1 dwie trzecie feniga, on za$,
gryzt gliniasty chleb kartoflany, tykat tak zwany
peczak, szyl, cerowal, nicowal, tatal i wytrwala
praca nadawal mojej postaci pewne minimum dy-
stynkcji i wyglad cztowieka solidnego, niezbgdny
w moich czynnos$ciach zawodowych. Pracowat przy
swieczce, kiedy nie byto elektrycznosci i usitowat
wyzywi¢ siebie, zong, czeladnika, czworo dzieci
z tych fatan, z tych dziur, ktore na szczes$cie po-
wstaja w calem.

— Musimy wytrwac, panie Pietrzak, — mowitem



do niego przy kazdej okazji. —Kitchener, lord an-
gielski, tak twierdzi, ale i Foch moéwi to samo
i nawet Hindenburg. Wszyscy* mowig to samo.
Odmieni si¢, bgdzie dobrze. Trzymajmy sig¢, panie
Pietrzak, nie dajmy sie.

Pod koniec roku 18-go (grzmiaty juz armaty pod
Chateau-Thierry i brzask nowych dni, jak to po-
wiadajg, jasnial juz na niebie) pan Pietrzak ni stad
ni zowad chwia¢ mi si¢ poczal —nie trzymat si¢
do$¢ mocno i dat si¢... Wyprawitl poprostu ktorejs
niedzieli cata rodzine za miasto, przymknat szczelnie
drzwi i okna, siadl, jak zwykle, na zydelku kra-
wieckim, odkrecit kurek gazowy i czekat.

Przypadek zrzadzil, ze z mego okna dojrzatem
jeden z pierwszych, iz co$ si¢ tam niedobrego Swig-
ci na vis-d-vis, u sgsiada na przeciwleglym trotu-
arze. Pominmy szczegoly...

ZdazyliSmy na czas, dobrzy ludzie sprowadzili
Pogotowie, ocucili go, wyleczyli.

W tydzien potem moéwitem juz do niego pate-
tycznie:

— Jakto, panie Pietrzak? Teraz pan takie rze-
czy robi? Kiedy wtasnie rydwan historji na nowe
wjezdza tory? Kiedy $wit nowej epoki, ze tak po-
wiem, kiedy przetom, ze si¢ tak wyraze, i kiedy
bujne zycie —co tu gada¢ —tryska ze stwardnialej
skorupy naszego globu? Kiedy niebo zorza plonie
i ptaszkowie $piewaja hosanna?,..

Onegdaj spotkatem pana Pietrzaka na schodach
jedenastego komisarjatu, Rejestrowaliémy si¢ obaj,
zgodnie z reskryptem z dnia 30.XIl, i stosownie do



rozporzadzenia Nr. 2340/22.. Przed nami szereg
obdartych obywateli, porecz lepi si¢ od brudu,
z czarnych $cian tynk opada, ogon potepiencoOw
wije si¢ przez dwa pietra 1 kawal podworza, zigb
dokuczliwy po koscig h tazi, zeby szczgkaja, jak
harfa eolska, za kazdym podmuchem wiatru. Na tych
samych smutnych schodach, w taki sam dzien
ponury, w tym samym cyrkule, ci sami ludzie wy-
stawali juz nieraz godzinami i nieraz juz dzwonili
z¢bami —dawniej, ongi, w czasach dalekich, przed-
historycznych.

— Jakze tam teraz, panie Pietrzak? Poprawito
sie? —pytam sgsiada z ogonka. Los nas bowiem
rozlaczyt i nie widzialem go ze dwa lata.

I pan Pietrzak rozpoczyna dtuga, dtugg opowiesc.
Nie $pieszy si¢, bo wie, ze mamy czas. Bedziemy
tu stali —wedle obliczen przyblizonych —od dzie-
sigtej do drugiej, w zaduchu i $cisku. Mowi tedy
szeroko o kaszy, o peczaku, o drozyznie, o chle-
bie, o czworgu dzieciach, o gazie...

— Trudno wyzy¢ z tej tataniny. I materjaty
drogie, i roboty niema, i w mieszkaniu ciasno, i zo-
na czego$ staba, i z synem,..

Jednem stowem Zle i nawet —zdaje mi si¢ —
ten poczciwina ma jaki§ zal do nas, zeSmy go wte-
dy odratowali.

W jego zyciu — dziwnym trafem — ani bitwa
nad Marna, ani Lloyd George z Ktajpeda, ani Poin-
care z Ruhrg, ani Witos, ani Wersal, ani Spa, ani
Waszyngton, ani Liga, ani Curzon, ani Paderewski,
ani Askenazy, ani Dawes —nic, literalnie, dostow-



nie nic zmieni¢ nie zdolali. Ten sam ma sklepik
na Wspolnej, t¢ samg nedz¢ w sklepiku i ten sam
wycinek na $cianie ,,Latest Fashion 1912",

T rzecz dziwna! Kiedy tak wzrokiem zwolna
przebiegam po znekanych twarzach moich kolegow
z ogonka cyrkulowego —widze raptem jasno, ze
nas tu jest wigcej takich Pietrzakow! Literat zbija
—jak dawniej —te same bruki, wysiadujgc po tych
samych kawiarniach te same stotki, I malarz marznie
w tej samej pracowni, i1 aktor pije z rozpaczy t¢
samag siwuche. I pan Kleinsinger ze Swietokrzyskiej
sprzedaje, jak za moich lat szkolnych, te same
cuchnace klejem ksigzczyny a podreczniki matym
uczniakom... Jest nas duzo, panie Pietrzak, bardzo
duzo...

Me¢zowie stanu siedzg tam sobie na konferencji
przy zielonym stole, packaja Bazewiezowi mape
atramentem bajecznie kolorowo i mysla, ze doko-
nali rzeczy wielkich. Nasza kucharka, Michcia, ro-
zumuje zupelnie w ten sam sposéb i kiedy przele-
je razem z wodg ryby, przeznaczone na obiad
postny, z balii do wanny, wpada w zachwyt nad
wlasng genjalnoscia.

Ale maly karasek, ktoremu przy tej okazji ogon
nadlamano i tuske zdarto, ptywa w wannie jeszcze
bardziej zafrasowany, niz w balji, i nic nikomu nie
mowiac — pocichutku zdycha.

I wlasnie co$ podobnego dzieje si¢ teraz w Eu-
ropie. Przelewaja nas z pustego w prdézne, a mia-
sta ging, marniejag. W Warszawie domy si¢ wala,
odrapane mury o pomst¢ do nieba wotaja —



w Moskwie, Berlinie, Wiedniu zycie zamiera, lud-
nos¢ miejska stata si¢ jakim§ zbytecznym, zwiedtym
kwiatkiem przy kozuchu. Za lat pigcset albo tysiagc
przyjedzie do Europy, jak dawniej do Asyrji, Egip-
tu, Babilonu, ekspedycja archeologéw amerykan-
skich, pan Smith (Baltimore) wygrzebie z piasku
ulice Wspdlna, Szpitalng i Koszykowa, znajdzie
skamienialy smoking — twoje arcydzieto, panie Pie-
trzak — znajdzie splesniatg matryce tego felietonu,
pokiwa glowa, powie: nawet mieli pewien spryt —
a jednak zgingli tak marnie!...
Tern si¢ pocieszajmy, panie Pietrzak.
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WARSZAWA W NOCY

Noc, zigb, ksigzyc. Na cokole z napisem: ,,Mi-
kotayowi Kopernikowi rodacy* siedzi, wysunawszy
nieco prawg noge, astronom torunski i piastuje
swoja kule i cyrkiel.

Scena I
Ciz (jak méwia w komedjach) —Szszszpkowski, Nie
wiem, jak mu na imi¢, on sam tez nie wie, jak mu
na imig, jest bowiem chwilowo ,,w odmiennym sta-
nie" §wiadomosci.

Szszpkowski. O! —Nareszcie kto$ jest. Przepra-
szam najmocniej. Przepraszam. Czy tu jest ulica
Szgla? Szczygla? Szszpkowski jestem —bardzo mi
przyjemnie. Daruje pan, ze go niepokoje, ale, jako
urodzony, rodowity warszawiak, zupelnie si¢ teraz
w tern miescie nie orjentuj¢. Czy—szanowny pan—
jako nietutejszy—nie wie, gdzie jest ulica Sszzgla?

Milczy, czy ma chrypke¢? Panie! Odezwij-ze si¢
pan! Masz ci biede, kto$ si¢ zaziebil, umart i ze-
sztywnial. Panie! kto pan jestes?

Kopernik. Kopernik,

Szszpkowski. Mowi. Bogu dzigki —mowi! Szszp-
kowski. Pozwoli pan, ze si¢ przysiade. Ogromnie
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si¢ ciesze, ze pan przemdwi},.. Juz myslalem—jakie
nieszcze$cie albo co. Bo tego lata to nawet na
stonicu jest oSm stopni w cieniu —a c6z dopiero
o tej porze! Co pan wiasciwie tu robi o tej porze
na stupie?

Kopernik. Siedze,

Szszpkowski. Aal A kto pana tu posadzil, panie
Kop-Kopelman?

Kopernik. Nie czytal pan? Napisane jest prze-
ciez —wdzigczni rodacy.

Szszpkowski. Ha! Impertynencja, stowo honoru.
Zeby cztowiekowi z delikatnem zdrowiem taka po-
sade dawaé. Czy to dla pana zajecie? To dla noc-
nego stroza. A co pan w rgku trzyma, panie Kop-
Kulebiak?

Kopernik. Planetarium,

Szszpkowski. Aha. Aha. Rozumiem, Co takiego?

Kopernik. Wszechswiat,

Szszpkowski. Aha! Wszech§wiat. Naturalnie. My-
slatem, Ze bomba pilznera, ale bomba toby miata
uszko. Poniewaz za§ nie ma ucha, to musi by¢
oczywiscie wszechswiat, I tak dzien i noc pan tu
siedzi?

Kopernik. Dzien 1 noc.

Szszpkowski. Skandal, stowo daj¢, I oddawna,
panie?

Kopernik. Od kilkudziesigciu lat... z gora.

Szszpkowski. Okropnos¢, jak u nas ludzi traktujg.
Kilkadziesigt lat na tein samem miejscu siedzi i nie
awansuje! (Gdzieindziej toby pan juz dawno si¢
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emerytury dostuzyl, Pewnie pan nie ma protekcji,
co? Jak to si¢ pan nazywa, przepraszam?

Kopernik. Kopernik.

Szszpkowski. No tak. Nazwisko nie jest pierw-
szorzedne. Kopernik?,,, Powinien si¢ pan jakos
przezwaé¢ Koperski, Kopernicki —teraz juz mozna.
Uda pan, ze panu papiery w Rosji zginety i zmieni
pan nazwisko. Ja si¢ panem zajme. Stosunki czto-
wiek, chwali¢ Boga, ma. Wroblewskiego znam,
Przepiorkowskiego znam, z Kanarkowskim jestem
na ty — gorszych idjotow od pana na zaszczytne
stanowiska wypchnalem. Siedza sobie teraz jeden
z drugim w fotelach i bgbniag palcami po stole —
pensj¢ maja, dodatki drozyzniane...

Czyta¢ i pisa¢ pan umie?

Kopernik. Cate-m dzieto napisal: De revolutionibus...

Szszpkowski. Pstl Niech si¢ pan tern nie chwali.
De revolutionibus—broszura agitacyjna. Prasa si¢
na pana rzuci. A ten, a jakie pan ma wyksztat-
cenie?

Kopernik. Uniwersytet w ,Italji 1 w Krakowie
skoniczytem.

Szszpkowski. Uniwersytet? To za duzo. Beda
nosami krecili. Wolatbym, zeby szes$¢ klas albo zeby
pana z siddmej z odznaczeniem wyrzucono. A jaka
pan ma specjalnos¢? Adwokat?

Kopernik, Astronom.

Szszpkowski. Gastronom—to ja tez —kazdy jest
gastronom. Ja si¢ pytam o zawod? fach?

Kopernik. Astro-nom.

Szszpkowski. Astro-nom?! No, wiecie panstwo!
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Cos$ podobnego, to mi si¢ pierwszy raz w zyciu
zdarza, Literatdw umieszczatem na poczcie, poetow
w policji, malarzy w mace amerykanskiej —ale na
astronoma jeszcze nie natrafitem! Moj panie Kop-
Kobryner, skad si¢ to panu wzicto, u djabta? Co
za idea? Astronom? U nas? Z czego pan bedzie
zyt? Chyba si¢ pan chce bogato ozeni¢?

Kopernik. Nie.

Szszpkowski. No to pan z glodu umrze, zapew-
niam pana.

Kopernik. Ja juz umartem—380 fat temu.

Szszpkowski. To 1 tak nadspodziewanie dlugo
si¢ pan trzymal! Co za ghupstwa po ludziach cho-
dza! Chlopak miody, zdrow, przystojny, zamiast si¢
do handlu wziag¢, albo na walucie spekulowac¢, albo
na posade wstgpi¢ —na astronomi¢ si¢ rzuca. To
tylko w takim Zgierzu, jak Warszawa, jest mozliwe.
Astronom!

Teraz rozumiem, dlaczego pana posadzili na
$wiezem powietrzu. Bo i co z takim robi¢, rzeczy-
wiscie? Na co si¢ pan komu moze przydac¢? Dar-
mozjad pan jest, prozniak, z grosza publicznego
pan zyje, pracowacé si¢ panu nie chce! Ot co jest!

CIZ 1 POSTERUNKOWY.

Posterunkowy. Hej tam! Panie! Gdzie§ pan wlazi?
Na pomnik? Legitymacj¢ pan ma?

Szszpkowski. Niby ja? A jakze. Mam —urzg-
dowa. Urzednik ZUPAPU! Referent. Ale ten z kuf-
lem, w szlafroku, nie ma dokumentu! I zadam, zeby
go wsadzono do kryminalu. On tu cata ludnos¢



demoralizuje! Astronom! U nas? W samym $rodku
miasta?! Przeciez tedy dzieci do szkot chodza? To
przyklad jest? Zacheta do pracy? Dowie si¢ jeden
z drugim pedrak, ze mozna, nic nie robigc, cale
zycie na shlupie siedzie¢ i zgorszenie gotowe! Na-
mnozy ich si¢ tu tysigce. Za kilka lat na kazdym
rogu ulicy kto§ na piedestale przykucnie, wszech-
swiat w tape chwyci i begdzie czekal, az go pan-
stwo wyzywi. Czy to nas sta¢ na to? Nie pojde!
Z miegjaca si¢ nie ruszam, dopoki tego pana stad
nie usung! Szszpkowski jestem, Szszgla. Ja zadam,
zeby on zgingl w kryminale...

ZASLtONA.
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DOKUMENT TAJNY

Poézna noc. Pokdj w jakiems dostojnem MSV. Jest
to —krotko mowigc—co najmniej ,, Wydziat kurjerow.”
A moze cos wiegcej. Barjerka, jak w dawnych cyrku-
tach- Dziwnym trafem MSY przypomina wogole daw-
ny cyrkut. Umywalnia. Telefon™ (wewnetrzny i ze-
wnetrzny). Nieduza szafka @amknieta, jak biuro ame-
rykanskie, zapomocq drewnianej story, ktora sie
z toskotem i grzechotaniem podnosi i opuszcza). W tej
szafce—wewnqtrz, na poteczkach slicznie ponumerowa-
nych —zlozone sq listy —poczta dyplomatyczna! Dy-
zuruje o tej pozmej porze panna Halszka Dyda
siowna, kancelistka {VII kategorja).

Halszka {palcuje na Remingtonie i nuci—glosem
poturzedowymij:
,»Rozsta¢ z tobg, ach, dzisiaj si¢ musze,
,»Bo si¢ konczy wszy-ystko wszak,,,
,»Czar twoj spalil mi serce i dusze
»Wigc cichutko odejde, jak ptak,,,
{Dzwoni telefon wewnetrzny).
Halszka {do telefonu) Wydziat kurjeréw, —Co?

Kto? Niema.
{Odktada stuchawke).

»Czar twoj spalit mi serce i dusze
»Wigc cichutko chce odejs¢, jak ptak.,,

159



[Dzwonek).

Prosza mi ustawicznie w pracy nie przeszka-
dza¢: Kto tam?

Co? Prezydjum? Mowig przecie: pana Kierdziela
niema! Z Paryza wrdcil, ale na dyzur nie przyszedt.
(Energicznie) Powinien byé, ale go niema. Zeby
kazdy robil, co powinien, toby zycie bylo roman-
sem. Sam pan jest arogant! Kto mowi? —Dyda-
sidwna —Dydasiéwna... Dydas—rozumie pan! (Od-
ktada stuchawkq) ,

(/ znow kilka akordow na Remingtonie),
,»Nie dziw si¢, ze bez stowa odchodze,
»Ale temu jam winien jest czyz?
,Gdys$ staneta we $nie na mej drodze,,.

[kiks. Jednoczesnie —telefon)

Co u diabta! —kto si¢ pyta? Pan szef sekcji?
Niech si¢ pyta! Ja pana Kierdziela nie stworzg —
za te glupie dwiescie piedziesiat ztotych na miesiac!
Mam i tak dos$¢ roboty!

,,Gdys$ stangta we $nie na mej dro-odze...

(kiks. — Drzwi si¢ uchylajq — Interesant),

Interesant, Ja —przepraszam —ja bardzo zaluje,
ze o tej porze, ale ja—o ulgowy paszport zagra-
niczny... Bo mnie powiedzieli, ze mdj wyjazd jest
dla panstwa konieczny. Ja mam kamienie zotciowe.

Halszka. W nocy? Pan oszalal?

Interesant. Mnie obiecano —ja wyjezdzam —po-
wiedzieli, ze pan minister uwzgledni...

Halszka. W nocy? Pan tu sobie przychodzi
w nocy? Co to jest —ministerjum, czy taznia Fa-
jansu?! Proszg wyjsc!
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Interesant [otwiera usta). 1 jeszcze co$ chciatem
powiedzie¢. Ja tu mam taki papier... Sam nie wiem,
co to za papier.,. Lezatl na ulicy.

Halszka, Dosy¢! W lewo zwrot! Rysig marsz!

(Interesant wychodzi).

,,0dy$ stangla we $nie na mej drod-odze—
[kiks. — We drzwiach pan Szef Sekcji osobiscie)
Halszka [zrywa sie—prawem inercji—spiewa drzg-

cym glosem):

»Czuiam, ze si¢ unosz¢ wzwyz!

— Pan szef osobiscie? —wtlasnorecznie? — sa-
morzutnie?—istotnie? —zobopdlnie,.,?

Szef (patrzy na nig bystro, okiem Napoleona pod

Halszka (dyga, jgka sie, rumieni sig). Wlasnie...
rzeczywiscie... tymczasowo.,, niekorzystnie... oka-
zyjnie... samodzielnie...

Szef (krdtko, zwigzle). Tak. Rozumiem. Kto pa-
ni jest?

Halszka. Wtasciwie,,, zastgpczo,..

Szef. Jak si¢ pani nazywa?

Halszka. (Nic) — — —

Szef. U pioruna! Jak si¢ pani nazywa?

Halszka. Nie wiem, czy panu radcy... wiadomo,
ze ewentualnie...

Szef. Zeby mi bylo wiadomo, tobym sie nie
pytal! Wigc? No? Predzej!

Halszka. Dy... dy... dy,,.

Szef. Pani si¢ jaka?

Halszka (szybko): dasidwna... dasidowna,, Kan-
celistka... na Remingtonie. Stosownie do okdlnika...
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nocny dyzur. Dyzur nocny. Przez tydzien codzien
nocny dyzur.

Szef. Dasiéwna?

Halszka, Dy! dy! dyl

Szef. Co za dy? Tylko dy?

Halszka. Dy-das. Dy-da§, das rowniez prosze
pana radcy ministerialnego. Da$ takze.

Szef, A! Dyda$! Pani jest sama na dyzurze?

Halszka, Wtasciwie... istotnie... bezowocnie...
niepodzielnie...

Szef. Pani tu jakie$ nuty przepisuje? ,Nie dziw
si¢, ze bez skargi odchodze?

Halszka. Ucze¢ sie, albowiem chwilowo — istot-
nie... Pan Kierdziel, jako taki.. w godzinach nad-
etatowych... ustawia mi glos. Pan Kierdziel, jako
taki, jest bardzo muzykalny.

Szef. Aha! Doskonale! Wtasnie o tern chciatem
moéwi¢! Tego pana niema jeszcze?

Halszka. Niema! Stanowczo niema! —Jakiego...
pana, prosz¢ pana radcy? Bo nie wiem, o jakiego
pana wiasciwie...

Szef. No... Kierdla?

Halszka. Pana Kierdziela?

Szef. Kierdziela! Kierdziela!

Halszka. Pana Kierdziela istotnie jeszcze niema.
Mial by¢, ale go niema. Miat dyzur obja¢, ale nie
objal. Jak to w zyciu...

Szef. Ale z objazdu wroécit?

Halszka. Z obiadu wrocit —prawdopobnie... je-
zeli istotnie na obiedzie byl

Szef. Pytam: z objazdu!? Z objazdu! Z Paryza,
dokad wozit poczte?
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Halszka, Dokad wozil poczte? —wrocil. Byt
wczoraj —wpadt, jak po ogien —napisat raport —
i dzi$§ mial obja¢, ale nie objal.. Na dyzur nie zja-
wit sie... Mial si¢ stawi¢, ale si¢ nie stawil. Jak to
W Zyciu...

Szef, Hm. Czy pani jest zaprzysi¢zona?

Halszka. Nie, prosz¢ pana radcy ministerialne-
go, Panna. Dydasiowna,

Szef. Pytam sie, czy pani skladata przysiege?
Czy pani wie, jaka pani grozi odpowiedzialno$¢ za
ujawnienie tajemnicy panstwowej?

Halszka (glosem drigcym). Wiem.

Szef. Dobrze. Czy pani zna blizej pana Kierdla?

Halszka. Kierdzieia?

Szef. Kierdzieia.

Halszka. Znam blizej...

Szef. Wiedziatem o tern. Macie si¢ ku sobie.
(Krzyczy). W nocy z dnia 21 na 22 zeszlego mie-
sigca o$wiadczyl si¢ o pani reke i zostal przyjety.
Co pani na to?

Halszka. Przyznaj¢ si¢ —zostal przyjety... Nie
wiedzialam, Zze to wykroczenie stuzbowe.,. Matzen-
stwo, jako takie, aczkolwiek pracujemy w tern sa-
mem ministerjum, nie jest kazirodztwem?

Szef. Nie, Chcialem da¢ pani dowdd, ze mini-
sterjum wie wszystko. Nic si¢ ukry¢ nie moze, je-
steSmy doktadnie poinformowani. A teraz do rze-
czy, Niech pani odpowiada! krotko, bez wykrgtow:
Czy ten cztowiek jest jeszcze w miescie, czy uciek}?

Halszka. Pan Kierdziel? Uciekt? Skadby? Dla-
czego? Ja nic nie wiem,
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Szef. Al pani twierdzi, ze pani nic o nim nie
wie? Gdzie si¢ ukrywa —tego nie mowit pani?

Dobrze —zatem to ustali policja. Dalej... Gdzie
sktadacie listy? —Gdzie przechowujecie, pytam, se-
kretng poczte dyplomatyczng?

Halszka (gest w strong szafki), W nachtkastliku...

Szef, Gdzie?

Halszka. W szafeczce. Tam.

Szef. Klucz? —(Pauza). Pytam sig¢, kto ma klucz
od tego sefsu? Kierdziel?

Halszka. Kierdz...

Szef. Dobrze. ,Safe” trzeba begdzie otworzy¢
jutro z samego rana wytrychem. Zawiadomi pani
naszego S$lusarza.

Halszka. Kiedy, prosze pana radcy —ten nacht-
kastlik otwiera si¢ wtasciwie szpilka (wyjmuje szpil-
kg z wlosow). Istotnie... samorzutnie... podwojna
szpilka.

Szef A? Szpilka? Proszg¢! Czekam!

Halszka (drigcq rgkq otwiera , safe”) Juz!

Szef. (przerzuca papiery", koperty, listy. Czyta
adresy, bada pieczqcie. Wycigga arkusz papieru z bocz-
nej kieszeni, porownywa i sprawdza podiug indeksu
zawartosé ,, tajnej skrzyni®).

PK I —ambasada w Londynie—jest KT 8—Re-
publika SUS —jest, PD —konsulat w Tyflisie
—jest. Kordoba —jest, Peruwiana —jest. Argen-
tyna —jest. Paso Dobie —jest! Dziwne! Nic nie ro-
rozumiem. (Wyjmuje lupg z kieszeni, oglgda koperty).
Pieczecie sg. Cate. Nieuszkodzone. Hm. Kierdziel
nie zdazyt jeszcze otworzy¢ tych kopert, h¢? Nie
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zdazyt skopiowaé tych papierow, co? Jak pani
sadzi?

Halszka. Ja,,. ja... wstrzymuje si¢ od glosowania...
ja aproksymatywnie —w zalezno$ci,,, w posiadaniu
pisma szanownych pandw,., absolutnie, niepodzielnie
nic rzeczywiscie nie rozumiem.

Szef, No, moéwi¢ chyba do$¢ jasno? Narzeczo-
ny pani, panno Dyda$, nie zdazyt jeszcze wydac
tych dokumentéw mocarstwu Osciennemu?

Halszka. Wyda¢?! Wydac?! Osciennemu?

Szef. Wyda¢, wydaé¢! panno Dydas! Niech pa-
ni oczu nie wytrzeszcza, niech si¢ paninie zgrywa.
Pani dobrze wie, o co chodzi!

Halszka. Ja? Panie ministrze... Zycie moje do-
tychczasowe uptywato, jak na dloni...

Szef. Dosy¢! Ani mru-mru! Czlowieka, ktory
pani glos ustawia, obserwujemy oddawna. Policja
ma go na oku. Wiemy o nim wszystko. Czlowiek,
ktory pani glos ustawia, wyjezdza co rano do Wi-
lanowa, do Piaseczna, do Mlocin —codzien w in-
nym kierunku i codzien z inng walizeczka rgczna.
Dalej! Cztowiek, ktory z pania $piewa duety, za-
mawia sobie u fryzjerow teatralnych peruki—jasno-
wlose, ciemnowlose, tyse —i przymierza je w do-
mu przed lustrem. Co pani na to?

Halszka. Ja—nic... Ja.,, jestem oczywiScie, ab-
solutnie,,, niezwlocznie,., zdumiona... Peruki? Moze
mu to jest potrzebne w zawodzie,.,

Szef. W zawodzie? Nie wiem, pocoby urzednik
etatowy w ministerstwie Em-Es-Igrek mial przy-
mierza¢ peruki? Urzednik moze zmienia¢ poglady,
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ale nie owlosienie! Wiemy zreszta z najlepszego
zrodla, ze czlowiek ten zyje nad stan! Weczorai
wieczorem, o godzinie 23 minut 45, zamowil
w Astorji dwa razy—,Melbg"!!

Halszka. Me—me—mel—?

Szef. Tak! Melbe! Pani znow jest zdumiona!
co? Chociaz osobg, ktéora z nim owg melbe z tru-
skawkami jadla, byta pani i nie kto inny?!

Halszka. Panie ministrze! Sa tajniki zycia pry-
watnego, w ktore r¢ka obca wkraczaé —ani tem
bardziej wglada¢! nie powinna absolutnie, katego-
rycznie i ewentualnie! Sg tajniki i sg chwile w zy-
ciu cztowieka,,, chocby to byla nawet kobieta...

Szef. Zaraz! Nie skonczylem! Pytam sig, czy
urzednik 7-e¢j kategorji w ministerjum moze w dro-
dze legalnej zdoby¢ dwa razy melbe!? Jednego
wieczoru??! A jezeli nie moze, to skad czerpie
srodki na te ekscesy? I jaka mianowicie droga
doszedt do lodow z truskawkami??!

Oto jest kopja rachunku, dostarczona nam przez
Wydzial drugi (Da). [Czyta, patrzy na nig groznie).
Jarzebiak—dwa razy rydzyki z rusztu, dwa razy
sandacz z jajami — jarzebiak... —ten czlowiek ma
trzysta ztotych pensji miesigcznej!!!

Halszka. Oczywiscie... istotnie... Co do mnie...
uczciwie i nieskazitelnie... mozolnie,., wlasnorgcz-
nie... pracowicie...

Szef. Wiem. A raczej tak przypuszczatem. Dla-
tego tez chcialem panig ostrzec...

Halszka. Serdecznie... prawdziwie.,, stokrotnie.,,

Szef. Sprawa Kierdziela, panno Dydas, jest iuz
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w rekach Wydziatu sledczego. Jutro bedag pierw-
sze wzmianki w gazetach. Pojutrze begdzie o nas
mowito cate miasto. Begdziemy stawni: ja, pani,
panno Dydas. Dlatego wolatbym, zeby si¢ pani
nazywatla inaczej.

Halszka. Boze... Boze... Boze...

Szef. Tak jest. Cztowiek, ktéremu pani sprzyja,
naduzyl zaufania. Poniewaz pani jest zaprzysig-
zona —moge to pani powiedzie¢: (wolno i dobitnie)
Ambasada w Paryzu donosi telegraficznie, ze nie
otrzymata koperty PPWNI, zawierajacej tajny
traktat handlowy z republikg Betunjg i z $wiezo
powstatem na Batkanach, krélestwem Salwersynja.

Halszka. Jezus! Marja!

Szef. Istniejg obawy, ze traktat—dwiescie dwa-
dziescia paragrafow!—wydano w obce rece! Razem
z dopiskiem!

Halszka. Chryste Panie!

Szef. Poniewaz rozrzutno$¢ Kierdla i jego tryb
zycia zwrocity oddawna uwage Wydzialu drugiego,
nie ulega zadnej watpliwosci, iz osobnik ten—
tentego!

! Halszka. Strasznie!.,, literalnie!,,, zawrotnie!,,. Ze-
by Du$ co$ podobnego!.,, niesamowicie... astralnie...
psychoanalitycznie...

Szef. Wlasnie! Te papiery zabieram! Gdyby si¢
tu zjawil—rozumie pani? —on!—gdyby si¢ zjawil,
W co zreszta nie wierze,—nic! Ani stowa. Zawia-
domi mnie pani natychmiast...

Halszka. Niezwlocznie... naturalnie...

Szef. Jemu ani pary z ust... (Sprawdzajgc papie’
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ry, trafia na ,,romansl). ,Nie dziw si¢, ze bez sto-
wa odchodze".,. Aha, to nie tol

Interesant, Przepraszam, ze si¢ o$mielam...

Szef, Co?

Interesant. Paszport zagraniczny... Ze wzgledu na
dlugotrwate kamienie Zotciowe...

Szef, Nie tul... Wydziat paszportowy! Komisa-
riat Rzadu! Nie o tej porze!

Interesant, Kiedy tam powiedzielil... Wydzial
skarbowy... Zazadali zaswiadczenia... Panie naczel-
niku. Ze wzgledu na kamienie zolciowe, wyjazd
moj jest dla panstwa konieczny...

Szef, Dosy¢,

Interesant, 1 procz tego ja tu mam taki papier...

Szef. Dosy¢,

(Interesant wychodzi).

Szef, Ma pani tu kwit, panno Dydas, (Mruczy
raz jeszcze ,,PKI, KT8, SUS, PD", Wychodzi).

Halszka. Wydal w obce regce?... Boze! Dwiescie
dwadziescia paragraféw! Po stokro¢ lepiej umrzec,
nizli zy¢é w sromocie...

,Rozsta¢ z toba, ach, dzisiaj si¢ musze,,."
Przy drzwiacfr lekki frarmider. Podwoje si¢ otwierajg
i staje w nich Kierdziel. Ma na sobie palto gumowe.
Poza tem jest —powiedzmy to odraza—w kostjurnie
djabta Kuternogi z ,,Pana Twardowskiego". Obcisty
kostjum trykotowy, na ledzwiach jakies wiochate fu-
terko. Catoksztalt nakryty paltem. Czarna peruka.

Czapeczka podrozna. Walizka.

Kierdziel. Halszko moja. To ja!

Halszka. Co? Kto?—Co to?
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Kierdziel. Nie poznajesz? Kierdzieii Dus, Twoj Dus!

Halszka. Nieszczgsny! Co$ ty uczynit!

Kiedzlel. No? Bo co? (Probuje sig wyplgtaé z ja-
kiegos szalika).

Halszka. Nieszczgsliweze!

Kierdziel. Co?

Halszka. Co znaczy, ze§ czarnym opasat si¢
szalem? I ta peruka? I ta walizka!! 1 ten kostjum!
I zycie nad stan! Ha! prawde mowit radca stary.
Ty$ zdradzit kraj! jak w ,,Aidzie"!

Kierdziel. Owszem—ale w innym filmie! W tym
jestem Kuternoga z ,,Pana Twardowskiego Ja ci
szczegblowo wytlumacze. Chwileczka, (Zmierza ku
umywalni. Zrzuca palto. Kuternoga!)

Halszka. Wielkie nieba!!

Kierdziel. Pst! Nie krzycz! Przedewszystkiem nie
krzycz! Cata rzecz si¢ natychmiast wyjasni. Chwi-
leczka! (Zanurza glowe w miednicy parska wodg i myd-
linami). Brrkrefffthje,,,

Halszka. Nic mi nie mow! Wiem, niestety, az
nadto dobrze, jak nisko si¢ stoczyles!!

Kierdziel, Staczam si¢ w przyszlym obrazie.
Rzecz, ktorg teraz wlasnie montujemy,

Halszka, Nie moéw! Nie stucham! Nie mam pra-
wa! Nie chce by¢ wspdlniczkg twych zbrodni...
Dwiescie paragrafow oddates,,. Osciennemu!

Kierdziel, Hg?

Halszka. Ale wiedz, nieszczgsny, te si¢ wszyst-
ko wydato! Pan Szef Sekcji tu byt i zabral pocz-
te! Sledzono cie, tropiono cig,. Teraz wszystko
wyszlo najawl Jutro beda wzmianki w gazetach.
Pojutrze bgdziemy zgorszeniem publicznem!
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Kiedziel. Hm. Trudno... Bomba p¢kta. Coz,,, Glo-
wy mi nie utng.

Halszka. Gtowy ci¢ nie utna, ale ci¢ pod sad
dorazny oddadza,

Kierdziel. Za co?

Halszka. Jakto? Ty—urzednik na takiem stano-
wisku!.., 7-a klasa! i dopuszczasz si¢ czego$ po-
dobnego?

Kierdziel. O wal Stanowisko! MSY! Dzierzawiac
szalet miejski wigcejbym zarobit...

Halszka. On szydzi. Smieje si¢ $miechem ser-
decznym... Czlowieku, czy ty nie wiesz, ze ci gro-
zi proces o zdrade¢ stanu?!,..

Kierdziel. Stanu? Jakiego stanu? Kawalerskiego?

Halszka. Dus. Nie zartuj! Tu chodzi o zycie.
Powiedz, kto ci¢ do tego namowit? kto ci¢ na te¢
droge pchnat?

Kierdziel. Kto? Siu§ Pobrykalski. Powiada, ze
ja jestem fotogeniczny.

Halszka. Siu$? Pobrykalski? Ten aktor?

Kierdziel. Ten aktor.

Halszka. A wigc i on ten proceder uprawia?

Kierdziel. 1 od ilu lat! W Berlinie si¢ tego
uczyl. On tez jest fotogeniczny. Szkote skonczyt.

Halszka. To nawet szkoty takie s3?! Boze, Boze!

Kierdziel. Naturalnie, ze sa, Kurs trzyletni—daja
dyplomy, starajg si¢ o engagement. Ale mnie to
bylo niepotrzebne, boja mam talent. Siu$§ powia-
da, ze ja mam wrodzony talent. Teraz robimy
z Siusiem na obstalunek—duza rzecz: ,,Mord w am-
basadzie". Powiadam ci, jak to si¢ uda —do Ber-
lina kupia, na Ameryke kupig! Zaliczke juz dali.
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Halszka. W zigtes—zaliczk¢ —na morderstwo—
w ambasadie?!

Kierdziel. Wziatem, I nawet przepilem.

Halszka. Rozumiem! Rozumiem teraz, skad te
lody, truskawki, liny |w majonezie... Oczy mi si¢
otworzyty—za pdzno.

Kierdziel. Lody byly za co innnego. Lody bytly,
uwazasz, za insygnja krolewskie! Poszlty do Bra-
zylii.

Halszka. Zbrodniarzu! Zycie nasze moglo sie
toczy¢ po rézach—ale c6z—robak si¢ lggnie i w buj-
nym kwiecie! Nigdy za ciebie nie wyjdg, rozu-
miesz? Nigdy zhanbionego nazwiska twego nosi¢
nie bedg!

Kierdziel. Nazwiska? Zhanbionego? Kiedy ja wy-
stepuje pod pseudonimem. Kierdziel jest za trudny
do wymowienia dla cudzoziemcoéw! Nazywam si¢
Coeur d'Ello.

Zobaczysz, jaki bede glosny w Europie!
(Interesant),

Interesant. Przepraszam bardzo... ja pewnie prze-
szkadzam.,, ale mnie powiedzieli... I ja tu mam je-
den papier... Moze mnie pan od niego uwolni...
Bede pana cate zycie blogostawit.

Kierdziel (staje przed nim —w kostjumie djabta
—agrozny, wyniosty.) Co u djabla. Chwili wytchnie-
nia czlowiek nie ma. Po nocy pan tu nas bedzie
nachodzit? Co to —niema godzin biurowych? Od
dwunastej do drugiej i od szesnastej do osiemnastej.
Nie umie pan czytac?

Interesant. Kiedy to jest pilny interes —i nie
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moj interes. To jest ministerialny interes. Niech pan
ode mnie to wezmiel Zroéb pan to dla mnie! Co to
panu szkodzi,

Kierdziel, Niech pan idzie na Wierzbowa!

Interesant. Bylem. Oni powiedzieli,,,

Kierdziel Niech pan idzie do Prezydium na Kra-
kowskie,.,

Interesant. Bylem. Oni kazali...

Kierdziel. To niech pan idzie na plac Krasinskich!

Interesant, Stamtad wracam, Oni mnie wla$nie
przystali...

Kierdziel Jednem stowem —niech pan idzie do
stu djabtowl

Interesant. Wlasnie myslalem, ze to tu...

Kierdziel Obrot! Marsz! (wypycha go).

Halszka (bierze stuchawke telefonu wewnetrznego).
Musze zawiadomi¢ radce, Ze jestes,,,

Kierdziel Czekaj!

Halszka. Nie mam prawa! To okropne! ,,Ja mia-
lam szczegscie twe za obowigzek $wigty —a dzisiaj
—ja —prowadze ci¢ na stos!" [Dzwoni). Jest! Tak!
Dobrze! [Odktada stuchawkq. Wyciera oczy chusteczkg).
Za chwilg przyjda ci¢ oku¢ w kajdany.

Kierdziel. Mnie?

Halszka.

»Zegnajl—Jak smutne to rozstania stowo!
Zegnaj—ja ciebie juz nie ujrze wiece;j...
Lzy me padaja na twg glowke plowa..."

Kierdziel Co ty gadasz, kobieto?

Halszka. ,x.zy me padajg na twg gto-owke ptowa..."

Gdzie$ podziat PP W N 1??
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Kierdziel (zdumiony) Jak powiadasz?
[Pan Szef Sekcji Wpada kiusem).

Szef. Co$ uczynil, nieszczgsny, z P P W N P

Kierdziel. P P W NP Pan powiedzial wyraznie
PPWNI

Halszka. PP W N1

Szef- PP W NI Jutro o tern beda artykuly na
pierwszej kolumnie! P P W N I!

Kierdziel, To jest stronnictwo w sejmie?

Szef. Nie!

Kierdziel. Spotka akcyjna z ograniczong odpowie-
dzialno$cig? Rozktad jazdy? Urzad panstwowy? No-
wy teatr? —Republika na Batkanach?!

Szef [kiwa glowg) Tak. Na Batkanach! Komus
odprzedal, nieszczgsny, nasz traktat z Salwersynja?

Kierdziel (ostupial). 7 Salwa...?

,»Nie dziw si¢, ze bez slowa odchodze,
Ale c6z ci powiedzie¢ mam wszak?“

Szef. Gdzie jest papier PPWNI? W czyich
rekach?

(Interesant wchodzi. Wyjmuje z kieszeni koperte
opieczetowang).

Interesant. On jest w moich r¢kach, prosze pa-
na ministra. Ten papier to ja znalaztem —3 tygo-
dnie temu—na ulicy Miodowej. Ja ide¢. Papier le-
zy. Ja go, na moje nieszczgscie, podnosze. [ trzy
tygodnie z tern chodze¢ i chce odda¢ podiug tego
adresu i nikt ode mnie wzig¢ nie chce. Z Miodo-
wej mnie pedzag na Wierzbowa, z Wierzbowej na
Mazowiecka, z Bielanskiej na Krakowskie... Ja juz
si¢ zaczatem stara¢ o ulgowy paszport zagraniczny,
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zeby przynajmniej darmo nie chodzi¢,,, Prosze tu
jest PP W NI. Oddaje. Ale ja si¢ nabawilem
choroby serca i zadam, zeby mnie panowie pusci-
li do Nauheim. O

Szef (wyjmuje lupe, oglada). Pieczgcie s3. Cate.
Nieuszkodzone. Hm. Co to wszystko znaczy?

Kierdziel. Nie wiem.

Szef (do Interesanta). He¢?

Interesant. Ja wiem? Znalaztem, to oddaj¢. Trzy
tygodnie z tern chodz¢ —od Annusza do Kajfusza.
Ja prosze o paszport ulgowy do Nauheim. W dzien
chodzeg, w nocy chodze —juz zupekie zdrowie stra-
citem. Co robi¢? Nie wypada, zeby taki papier le-
zal na ulicy... Czy tam moze jest co waznego
w $rodku?

Szef (krzyczy). Ja mysle. Traktat handlowy za-
czepno-odpomy z Betunjg i Salwersynja.

Interesant. 7 Betunja? Z Salwersynja? No, to
nie jest wazne. To drobiazg.

Szef. Pan pozwoli, ze ja bede¢ innego zdania.
Traktat, nad ktorym pracowaliSmy sze$¢ miesigcy.
Dwiescie paragrafow z dopiskiem!

Interesant. To jest przedawnione, prosz¢ pana.
Pannie czytal? (Wyjmuje pismo zargonowe). Te obie
Betunje juz od dwoch dni nie istniejg. One si¢ zlaty
razem 1 potaczyly do kupy —niech pan to sam
przeczyta... (Wtyka mu gazete. Do Kierdziela). Pan
naczelnik jest bardzo tadnie ubrany. To nowy uni-
form urzednikow panstwowych?

Kierdziel. Nie, ja gram do kinematografu. Spdz-
nitem si¢ na pocigg w Wilanowie i nie zdgzyltem
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si¢ przebra¢. —Zbawco! Pan wie, ze pan mi Zycie
ocalit? Musiatem chyba zgubi¢ t¢ koperte przed
wyjazdem... Dzigkuj¢ panu. Co za szczg$cie, ze to
pan znalazl a nie kto inny!

Interesant, Prosz¢ bardzo. Nic nie szkodzi. Zna-
lez¢ —to ghlupstwo, ale odda¢! —Ja trzy tygodnie
nie $pi¢, nie jem, tylko chodz¢ z ta koperta. To tu
—to tam. Dostalem astmy i troche si¢ odezwaty
kamienie zoélciowe. Moze mi panstwo dadza pasz-
port zagraniczny, chociazby do Marienbadu? Na-
zywam si¢ Kandelaber...

Szef (sprawdza papiery), Djabli nadali. Wszyst-
ko w porzadku. Trzeba odwota¢ wzmianke w ga-
zetach... Trudno, Jak pan si¢ nazywa? Kandela-
ber? Pan chce mie¢ podzickowanie na pismie?
Z podpisem ministra?

Interesant. Nie. Jabym wolat jaki$§ mniejszy pasz-
port zagraniczny ulgowy. Zeby nie trzeba byto
chodzi¢ po to sze$¢ tygodni, tylko trzy. Bo ja juz
nie moge.

Szef. Niech pan si¢ zglosi jutro na Plac Teat-
ralny—z podaniem.

Kierdziel, Pozniej pan przyjdzie do mnie, na
Wierzbowa.

Halszka. Na Miodowej ja si¢ panem zajme, pa-
nie Kandelaber. Pan ocalitl Dusia!

Szef. Jezeli pan ma znajomosci w Ratuszu
i w patacu Staszyca i przyniesie zaswiadczenie
z Izby skarbowe;j...

Kierdziel. ..1 legitymacje od rzadcy domu, po-
swiadczong w komisariacie.,,
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Halszka, ...tudziez dokument z Wydzialu dru-
giego przy ulicy Krolewskiej... Zaprosimy pana na
nasz $lub!

< Kierdziel, .,,oraz stempel z ulicy Przyokopowej,
poswiadczony przez Urzad mieszkaniowy na Lesz-
nie...

Szef, ..l podpisze si¢ pan przez marke, ktora
pan nabegdzie na placu Napoleona...

Kierdziel, ...albo w Wydziale optat (Nalewki 2),
to pan juz za trzy miesigce moze jecha¢, kochany,
drogi panie.

Szef. ..o ile nie wybuchnie strajk kolejowy...
Szkoda, Zze nie znam zargonu. Ale polegam na
panskich wiadomosciach, panie Kandelaber. Do
widzenia. Betunja i Salwersynja nie istnieja!! To
przecie szczgScie, ze pan tych papieré6w nie za-
wiozt do Paryza, zloty panie Kierdziel. Bardzo
sprytny krok dyplomatyczny! Posunig¢cie szachowe!
Pan powinien dosta¢ awans...

Kierdziel. Przenosz¢ si¢ do kina, panie radco.
Gdziez jabym z tej glupiej pensji wyzyl —...1 przy-
tem nudno tu u nas, panie radco!

(/ znow Interesant),

Interesant. Przepraszam bardzo—jeszcze raz si¢
spytam. Jak to ma by¢ z tym ulgowym pasz-
portem?

Kierdziel. Niechze pan nas nie nudzi! Idzie pan
poprostu do wydziatu E2 i E7,

Szef. Potem z C? na CS5

Kierdziel. Nastepnie D2—D*,

Szef. G*-F,.
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Interesant. Oni sobie mng pamigciowg partje
szachow graja! Czy ja jestem laufer?

Szef. Ale! Panie K,! Stoweczko! Jak juz pan wy-
kona pomyslnie te przebiegi, te drobne formalno-
sci przedwstepne —przyjdzie pan do mnie znow.
Ja panu wszystko utatwie. Gdyby za$ wozny nasz
nie chcial pana wpusci¢—pokaze mu pan, zamiast
legitymacji, t¢ koperte... Rozumie pan? Piecz¢é urze-
dowa —to na nim zrobi wrazenie.

[Wrecza mu... dokument tajny).

Interesant. Boze ojcow moich! Jeszcze raz ta ko-
perta! Ja juz stad zywy nie wyjde. Ale ja ja prze-
kaze moim spadkobiercom!

[Kurtyna.  Koniec).
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EPILOG

Przypominam sobie wyraznie tylko tyle, ze tego
dnia —o godzinie 5 po poludniu —poszlismy w kil-
ka osob na kawe czarng do Ichtjologa, Rzeczy-
wiscie —jeden z dawniejszych kolegdw moich pra-
cuje zagranicg w instytucie oceanograficznym 1 stu-
djuje pamigé¢ ryb glebinowych.

Przyjat nas bardzo serdecznie, opowiadat o ru-
chu naukowym w Europie. Poniewaz w chwilach
wolnych zajmuje si¢ archeologja i1 zna osobiscie
stynnego p. Cartera, udzielit nam tez —tak mi sig
przynajmniej zdaje —kilku informacyj o odkryciach
ostatnich i wykopaliskach w stynnej Dolinie Kro-
low, w Luksorze.

Jakim cudem rozmowa z tych szlakoéw gornych
i wieczystych zeszta na drozyzng¢ warszawska —
nie pami¢tam. Musz¢ posiada¢ pamigc slabsza, niz
ryba glgbinowa, bo nie wiem nawet, kto pierwszy
jat wyrzeka¢ na kiepskie czasy i kto wygtlosit zda-
nie, ze za lat pig¢set ekspedycja archeologow ame-
rykanskich szuka¢ bedzie w lotnym piachu antycz-
nej Warszawy tak, jak dzi§ szuka Tebaidy, Hercu-
fanum, grobowca Tutenkhamena.
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— Przyszly mister Carter i przyszty lord Car-
narvon —rzeki wtedy Ichtjolog—mogq sobie diugo
bada¢ i ora¢ kilofem tereny w Konstancinie, Mila-
noéwku, Piasecznie, mogg grzeba¢ w Dolinie Szwaj-
carskiej 1 przy ulicy Krolewskiej —pomnikéw kul-
tury dzisiejszej nie odnajda. Nasze ksiggi druku-
jemy, jak powszechnie wiadomo, w taniej bibljotece,
na papierze drzewnym, nie wypalamy ich na cegiet-
kach asyryjskich. Domy nasze —zbudowane z kru-
chej cegly, wapna, starych szmat, zbutwiatych pod-
ktadéw kolejowych —sa nieco mniej trwate od pi-
ramidy Cheopsa. Dokumentow panstwowych nie ry-
jemy rylcem na granicie, przekazujemy je poko-
leniom przysztym —pioérkiem na papierze formatu
kancelaryjnego, Malarze dzisiejsi nie u$wietniajg
bazylik freskami. Co$ tam paskudzg gryzaca, zle
zmieszang farbka chemiczng na kiepskiej tekturze.
Nasze togi i makaty, wykonane metoda fabryczna,
butwieja z dnia na dzien i cenne te brokaty mozna
naby¢ na Placu Kercelego za kilka groszy, nasze
meble gicte rozltazg si¢ po trzech kwartatach i do-
prawdy, gdyby$my dzi§ zbudowali tron krolewski,
to juz za rok —po zaplaceniu ostatniej raty —nikl-
by go nie odrdéznit od starej tureckiej kanapy.

Coz wigc po nas ma pozosta¢ wlasciwie? Co tu
si¢ oprze czasowi? Co ma przetrwa¢ wieki i co
przyszty lord Carnarvon ma wykopa¢ na Placu
Teatralnym?

Wroécitem do domu zgngbiony zupehie. Kiedym
si¢ potozyt do t6zka —S$cienny termometr, umiesz-
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czony pod pachg, wskazywal trzydziesci osiem
i pol stopnia powyzej zera.

O polnocy sumienie mnie ruszyto. Nie mogg spac
gnusnie, kiedy takie rzeczy si¢ dzieja. Wstatem,
ubratem si¢ i tramwajem nocnym pojechatem do
Ichtjologa. Spat juz i musialem go dlugo szarpac
za rami¢, nim powrdcit do normalnego stanu $wia-
domosci.

— Ichtiologu! —rzeklem—czy posiadacie w miesz-
kaniu mokra gling, piec do wypalania cegielek i czy
mozecie w piSmie klinowem wyrazi¢ to, co wam
podyktuje? Sprawa jest pilna i wazna! Nie mozemy
przej$¢ bez §ladu, nie powinniSmy ming¢, jak mija
mszyca jednodniowa! Stuchajcie, com wymyslit.

W okraglaku dawnej Panoramy budujemy, nic
nikomu nie méwigc, grobowiec Tutenkhamena. Fa-
raona jeszcze nie mamy, ale moznaby tytutem proby
zabalsamowa¢ ktérego z dyrektorow teatrow war-
szawskich. Zreszta czego, jak czego, ale kandyda-
tow na starg mumj¢ chyba nie zabraknie. Na co-
kole wyryjemy, metoda egipska ozdobny fryz z war-
szawskich ptaszkow niebieskich, wykujemy wersety
z artykulu wstepnego pana Kpinkowskiego 1 wy-
rzezbimy —ku wiecznej rzeczy pamigtce —zagra-
niczny paszport ulgowy wielkosci nadnaturalne;j.

W przedsionku—na sklepieniu i podtodze—cel-
niejsze ustgpy z Maryny Mniszek wraz z ,pona-
gleniami® Wydziatu Stemplowego (Nalewki 2) swiad-
czy¢ beda o naszej dzisiejszej kulturze literackiej,
logistyka warszawska, astrologja i biograf;a Guzika
reprezentowo¢ beda Nauke i ;V\iedze Tajemng. Kilka

) B
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zagadkowych postaci w przedsionku —o profilach
neandertalskich —da potomnym doktadne pojecie
o naszem prawodawstwie, Zamiast ztotych monet
wsuniemy tym dostojnikom pod ubranie troche nor-
malnych znakow obiegowych, mowie¢ tu o wekslach
protestowanych i pozwach sadowych,

U wejscia do podziemi stanie —jako monumet
naszej kultury estetycznej —caty las rzezbionych
knotow z ostatniej doby i legnie katolog wystawy
wiosennej w zachgcie. Muzyke —zamiast trab, pi-
szczatek i fletni —symbolizowac¢ bedzie specjalnie
na ten cel wynajety z sgsiedniego kina gramofon.

Jezeli na widok tylu cudow przyszly lord Car-
narvou nie zbaranieje.,.

Kiedym si¢ obudzil--spostrzeglem, ze termometr
scienny pekl, jak mi si¢ zdaje z nadmiernego goraca.
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WYBOR PISM
JACKA LONDONA

W przektadzie Stanistawy Kuszelewskiej, Jerzego Bohdana
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Krytyka 0 Londonie

Kurjer Poznanski: Nazwisko autora zbyt zna-
ne jest w caltym kulturalnym $§wiecie, by o wartosci
dziet jego osobno pisa¢ trzeba bylo.

Gazeta Warszawska: Zatowa¢ nalezy, iz w Pol-
sce tak mato mamy przekladow Jacka Londona,
autora pelnego sily, odrgbnosci 1 wyrazu.

Rzeczpospolita: Tlumaczmy i czytajmy dzieta
Londona, bo naprawdg zastuguja na to.

Wiek Nowy: Na powojenng nude i szarzyzng
europejskiego zycia awanturnicze przygody Londona
dziatajg jak napdj podniecajacy. Uderzaja wprost do
glowy. . .
Kurjer Polski: Lektury takiej — lektury zdro-
wia 1 ludzkiej wiary we wilasne czlowieczenstwo,
spoteczno$¢ nasza potrzebuje gwalttownie, jako sto-
necznego antidotum sity przeciw bajdom rozktadu
1 stabosci, ktoremi tak dlugo zywi juz nasza litera-
tura mtodych i starych.

Kurjer Warszawski: Z jakaz rozkosza wezmie
dzisiaj do r¢ki kazda jego ksiazke zohierz czy ma-
rynarz polski, ktory w zyciu czy na morzu zakosz-
towal juz niebezpieczenstw i poznatl, ze istot¢ Zycia
stanowi nieustanne zmaganie si¢ czlowieka z przy-
roda i cztlowieka z cztowiekiem.

Polska Zbrojna: Zdaje mi sig, ze w twor-
czosci polskiej tylko jeden Sieroszewski mogltby
w czesci wytrzymacé poréwnanie z Londonem...



Bibljoteka Groszowa Wendego

Pragnac uprzystapl¢ jak najliczniejszym czytel-
nikom mozno$¢ nabywania taniej i dobrej ksigzki,
postanowiliSmy, pomimo ciezkich warunkéw wydaw-
niczych, wydawac ,Bibljoteke Groszowa Wendego®,
ktorej kazdy tomik bedzie kosztowal zaledwie 95
groszy, a wiec dostepny bedzie niemal dla kazdego.

,Bibljoteka Groszowa Wendego" poza warto-
$ciowemi utworami pi§miennictwa polskiego autoréw
tej miary, co J. I Kraszewski, A. Dygasinski i inni,
obejmie szereg utworéw literatury obcej, francuskiej
1 angielskiej na pierwszem miejscu. Ukaza si¢ mia-
nowicie, jako tomy ,,Bibljoteki Groszowej Wendego",
niepordwnane i petno glebokie artyzmu dzieta Jo-
sepha Conrada (Korzeniowskiego); pociagajace egzo-
tycznem tlem, bezposredmosmq 1 barwnoscig utwory
Jacka Londona; oryginalne i przeniknigte nawskro$
gleboka filozofja katolicyzmu dzieta G. K Chester-
tona; arcydzieta subtelnego znawcy duszy ludzkiej
Guy de Maupassant’a i t. d.

Pomimo niezmiernie niskiej ceny toméw ,,Bi-
bljoteki Groszowej Wendego pragniemy, aby owa
tania ksigzka w niczem nie uste;powala wydawnic-
twom drozszym; dlatego tez kazdy tom cechowac
bedzie nietylko staranny wybor ciekawej i wartoscio-
wej tresci, ale réwniez i wysoki poziom przektadu,
wiernie oddajacego w jezyku polskim walory arty-
styczne oryginalu, oraz wielka dbato$¢ o estetyke
wygladu zewngtrznego ksigzek.
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Caine Hall — Xoziot ofiarny — powies$¢, str. 287. .. 3.90
Chesterton G. K. — Napoleon z Notting-Hill — powies$¢,
str. 288 . . . . . . . . L. . ... . . .4 80
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wies§é, str. 2 1 2 5.—
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