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PODRÓŻE „GULIWERA

W  morzu wszelakich przekazów autobiograficznych, literackich, popularnonauko­
wych, naukowych, trafiających na półki księgarń, a i supermarketów, wydawanych szyb­
ko i z określonym jedynie celem - sprzedać, coraz silniej pobrzmiewa hasło z innej epoki, 
i tylko nieznacznie zmienione: pisać każdy może. Za pióro sięgają więc wszyscy: estra­
dowcy, kucharze, żony własnych mężów, no i oczywiście literaci. Każdy pisze jak potrafi. 
Każdy pisze sam lub przy pomocy osób gromadzących materiały, wysłuchujących aso­
cjacyjnych monologów niby-autora, porządkujących i dopełniających historię życia bo­
hatera. Oczywiście heroicznego, niepokonanego, niezwykłego. I dobierającego zdjęcia 
z albumu rodzinnego. Jesteśmy na początku drogi owego ważnego procesu, który rozpoczy­
na produkcję wydawniczą (sic!). Owego molocha obrabiającego pomysł, dopracowującego 
stylistycznie, językowo i kompozycyjnie surogat literackiego pomysłu. Pomysłu, który już 
w tym momencie ma wielu ojców kryjących się za plecami autora. Powtórzmy zatem: pisać 
każdy może. Czy zatem przypadkiem nie rodzi się inny model twórcy? Nie tego natchnio­
nego, wyjątkowego, pukającego do bram literackiego raju. Czy może tylko wszechdosko- 
nałego rzemieślnika, który swoją perfekcyjnością tworzy świat inny - koncepcyjnie po­
prawny, ale formalnie idealny. Świat indywidualności zastępowany, niczym w powieściach 
Stanisława Lema, twórczą zbiorowością, składającą się z wielu jednostek, pozostawiają­
cych jednak swój niezbywalny ślad w dziele.

Czasem myślę, że wielkie korporacje wydawnicze głoszą zabójcze hasło: „dajcie nam 
człowieka (nawet byle jak) piszącego, a stworzymy z niego artystę". A wtedy z ogromną no­
stalgią myślę, że każdemu z nas sięgającemu po pióro, długopis, ołówek czy stukającemu 
w klawiaturę swojego komputera umyka coś ulotnego, niedefiniowalnego, niezwykłego. 
Najpierw głęboka potrzeba pisania. Potem inspiracja - może owo „nie wiem" z pamiętne­
go, sztokholmskiego wykładu Pani Wisławy Szymborskiej. Moment tworzenia: piszę trzy 
zwrotki, skreślam jedną, czytam, odkładam, piszę. I ta bezgraniczna nadzieja na moment 
ujrzenia mego tekstu w druku. Wreszcie obawa przed oceną czytelniczą.

Jest coś fascynującego, magicznego, niedookreślonego w procesie tworzenia każde­
go przekazu: literackiego, naukowego, artystycznego. Tego - sięgającego wysokiego Par­
nasu, tego - użytecznego w naszym codziennym bycie, wreszcie tego małego, intymne­
go, bliskiego syndromowi „Telimenowego biurka". I czy nam się to podoba, czy nie, to ra­
dość budowania, tworzenia, uładzenia tego, co powstało, jest ogromna.

Świat literackiej przygody jest wciąż pociągający.

Jan Malicki
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r ^ 1  WPISANE«  •
W KULTURĘ

Alicja Baluch

SERCE W PLECAKU MARII 
KĘDZIORZYNY

Obok Biblii obrazkowej (Orbispictus) Ko­
meńskiego istnieje też coś takiego jak teolo­
gia ludowa zawarta w opowieściach - pro­
stych formach literatury, zebrana w zbiorach 
spisanych najczęściej ze słuchu. Podobne 
są one trochę do apokryfów w swojej pro­
stocie, wyrazistości i przesłaniu. Odsłaniają 
porządek natury i wynikający z niego po­
żytek moralny.

Maria Kędziorzyna, autorka Serca wple- 
caku - historii fantastycznych dla młodzie­
ży, wydanych po raz pierwszy w 1948 roku, 
nadała im kształt szkatułkowy, pełen „cu­
downych i pożytecznych" bajek ludowych, 
opartych o pierwotne wzorce. Ramę dla 
nich, czyli sytuację narracyjną tworzy rozbu­
dowany wątek spotkania żołnierza ze śmier­
cią. Uosobiona w wielu postaciach śmierć, 
np. staruszki, łowczyni, dziewczyny, karcz- 
marki..., usiłuje zabrać żołnierzowi życie. 
On zaś - jak na junaka przystało - „wodzi ją 
za nos", „wyprowadza w pole". Robi to ko­
rzystając z doświadczenia mitycznej Szehe- 
rezady - a więc zagaduje ciekawską śmierć, 
zasypuje ją coraz to nowymi opowieściami:
o królewskim synu w skórze niedźwiadka,
o biednej dziewczynie, która miała dobre 
serce i umiała się dzielić, o sposobie na dia­
bła, z którego da się wydobyć ważne infor­
macje, o skarbie strzeżonym przez bazylisz­
ka, o jaszczurzej żonie, która wędrowała po 
świecie w żelaznych trzewiczkach, o Jaśku,

któremu brakowało choćby jednego dobre­
go uczynku, aby dostać się do n ie b a .

Sytuacja spotkania starego wiarusa (wi­
dać to na ilustracji), wracającego z wojny 
i usiłującego wymknąć się śmierci, budu­
je nie tylko ramy dla rozsypanych opo­
wieści, ale tworzy osobną, zwartą histo­
rię. W  przedstawionych perypetiach boha­
terów - żołnierza i kobiety o zaciągniętych 
bielmem oczach (był to znak rozpoznaw­
czy śmierci, która nie mogła się go po­
zbyć w żadnym wcieleniu) - napięcie ro­
śnie. W  końcu żołnierzowi udaje się uwię­
zić śmierć, a ludzie przestają w tym cza-
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sie umierać. Ale ten punkt kulminacyjny 
okazuje się kruchy, ponieważ żołnierz ma 
w plecaku dziewczyńskie, miękkie serce, 
które go podtrzymuje przy życiu i z tego 
też powodu współczuje uwięzionej śmier­
ci. Dlatego żołnierz postanawia śmierć uwol­
nić. Nie jest to łatwe zadanie, bo kolejni wy­
bawcy mają swoje powody, żeby w ostatniej 
chwili wycofać się ze zobowiązania.

To drugie serce, które żołnierz nosi 
w plecaku, „wzięło się" z popularnej wojsko­
wej piosenki, granej i śpiewanej często w ra­
diu w latach powojennych:

Z młodej piersi się wyrwało 
W wielkim bólu i rozterce 
I za wojskiem poleciało 
Zakochane czyjeś serce.
Żołnierz drogą maszerował,
Nad serduszkiem się użalił,
Więc je do plecaka schował 
I pomaszerował dalej.
Tę piosenkę, tę jedyną 
Śpiewam dla ciebie dziewczyno,
Może właśnie jest w rozterce 
Zakochane twoje serce?
Może potajemnie kochasz 
I po nocach tęsknisz, szlochasz?
Tę piosenkę, tę jedyną,
Śpiewam dla ciebie dziewczyno.
Nad żołnierza nie masz pana,
Nad karabin nie ma żony.
0  dziewczyno ukochana,
Oczka twoje zasmucone.
Tam po łące, po zielonej 
Żołnierz młody szedł na boje,
A w plecaku miał czerwone.
Zakochane serce twoje.
Tę piosenkę, tę jedyną 
Śpiewam dla ciebie dziewczyno,
Może właśnie jest w rozterce 
Zakochane twoje serce?
Może potajemnie kochasz
1 po nocach tęsknisz, szlochasz?
Tę piosenkę, tę jedyną,
Śpiewam dla ciebie dziewczyno.

Poszedł żołnierz na wojenkę 
Poprzez góry, lasy, pola, 
l ze śmiercią szedł pod rękę,
Taka jest żołnierska wola.
I choć go trapiły wielce 
Kule, gdy szedł do ataku,
Żołnierz śmiał się, bo w plecaku 
Miał w zapasie drugie serce.
Tę piosenkę, tę jedyną 
Śpiewam dla ciebie dziewczyno,
Może właśnie jest w rozterce 
Zakochane twoje serce?
Może potajemnie kochasz
I po nocach tęsknisz, szlochasz?
Tę piosenkę, tę jedyną,
Śpiewam dla ciebie dziewczyno.
Piosenka ta stanowi swoiste tło zdarzeń 

utworu Kędziorzyny, nadaje mu marszowy 
rytm i optymistyczny nastrój, pomimo po­
jawiającej się raz po raz śmierci. Żołnierz
o imieniu Walek (zapewne od słowa wa­
leczny) należy do „ludzi opowieści", o któ­
rych Tzvetan Todorov pisał, że dla nich 
żyć to opow iadać. („Pamiętnik Literacki" 
1973, z. 1). Do ludzi tego typu, oprócz wspo­
mnianej wyżej Szeherezady, należał też 
szpak z Akademii pana Kleksa, który wykre­
ował świat przedstawiony w swojej własnej 
opowieści, i Jonatan z baśni Astrid Lindgren 
Bracia Lwie Serce, który - chcąc pocieszyć 
śmiertelnie chorego brata - opowiadał mu
o krainie, w której zamieszka po przekrocze­
niu granicy życia.

Żołnierz, bohater i narrator Serca 
w plecaku, każdą kolejną opowieścią odsu­
wa od siebie śmierć, która słucha i biegnie 
we wskazanym przez żołnierza kierunku. 
Oczywiście są to fałszywe drogi. Ale trze­
ba przyznać, że choć zwodzą śmierć, która 
nie może wykonać swojego zadania, ma­
ją ogromną wartość estetyczną (są pięk­
nie ułożone, porywają stylem i emocjami), 
apelatywną (uczą sztuki życia) i poznawczą 
(odwołują się do głębokich obrazów - ar-
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che). Z tych wielopiętrowych układów wy­
nika, że życie polega na poszukiwaniu wła­
ściwej drogi. Droga ta wiedzie przez dłu­
gie i kręte ścieżki, czasem bagniska, ciem­
ne lasy, góry i podziemia. Idąc nimi, trzeba 
się zdobyć na odwagę i wielką cierpliwość. 
Trzeba też mieć świadomość tego, że war­
to być blisko natury - zwierząt, ptaków 
i owadów. One właśnie mogą pomóc w po­
znawaniu świata, siebie i zdobywaniu skar­
bów. Takim wielkim skarbem, który war­
to odkryć, jest księga, w której jest wszyst­
ko zapisane. Podstawowym sposobem na 
dobre, udane życie jest wzajemne obda­
rowywanie się. A to, co przeszkadza żyć, 
to raczej brak dobra niż zło, które zawsze 
w końcu przegrywa, bo jest słabe.

Mądrości te, ujęte w proste obrazy zda­
rzeń i bohaterów, można też odczytać głę­
biej w symbolicznym porządku Carla Gusta­
wa Junga, który w postaci groźnych zwierząt 
(tu niedźwiedzia i jaszczura, a przede wszyst­
kim bazyliszka) widział cień, który trzeba 
przyjąć, aby móc wzrastać. Z kolei spotka­
nie Marysi z mężem jaszczurem odczyty­
wał jako spotkanie animy i animusa, czy­
li obrazów innych płci, które człowiek nosi 
w sobie. Na takie wewnętrzne porozumienie 
trzeba jednak czekać długo, ale warto, bo 
w ten sposób zyskuje się pełnię. Zejście 
do głębi, do ciemności (do piwnic zamku, 
do piekła) to spotkanie z numinosum, czyli 
z groźnym nieznanym - jest próbą wchodzą­
cą w skład doświadczenia indywiduacji, doj­
rzewania. Zamknięcie, zamurowanie ko­
biety w dziupli to kolejne trudne doświad­
czenie sięgania do środka, do ciemności, 
w których kryje się prawda.

Oczywiście kontekst jungowskich ar­
chetypów jest dostępny dla czytelników do­
rosłych. Dzieciom wystarcza przedmiotowe 
odczytanie tekstu Serca w plecaku w rytm

żołnierskiej piosenki - czyli obtańcowywa- 
nia, obskakiwania zdarzeń i bohaterów.

Ostatnia scena ramowa utworu Kędzio- 
rzyny jest bardzo piękna i znacząca. Otóż 
żołnierz, który w końcu trafił do chałupki, 
w której czekała na niego dziewczyna przez 
całe życie, oddał jej serce i zabrał swoje 
i w tym momencie została przekroczona 
granica życia, a jej uczestnicy - żołnierz 
i dziewczyna zobaczyli siebie z dystansu - 
wyglądających jak „dwoje ludzieńków" sie­
dzących obok siebie pod płotem chruścia- 
nym i nieruchomych jak obrazek. Dziwna to 
i nieziemska perspektywa. Bóg ich w końcu 
połączył, a śmierci już nie b y ło . I czuł żoł­
nierz, że lekko unosi się w górę, jak nić babie­
go lata. A obok niego dziewczyna, zwiewna 
i tak przejrzysta, jak kolorowa mgła - dusza 
dziewczyny....

Rys. Stanisława Wiśniewska
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I tu w tym miejscu można przywołać 
jeszcze inną piosenkę o całkiem innym cha­
rakterze - w której słowa Lipskiej pięknie uj­
mują podobną scenę - Biały latawiec (jest to, 
trzeba to podkreślić, wyjście poza tekst Kę- 
dziorzyny Serce w plecaku, ale wyjście czytel­
nicze - wolne w sposobie czytania).

Białym latawcem dzień wypłynął, 
nad wzgórzami biała sukienka, 
sen się skończył, ale nie minął, 
stoi w oknie, stoi panienka.
Popłyniemy białym latawcem, 
on przyrzeka, ona mu wierzy, 
wiatr na wzgórzach zbiera dmuchawce, 
ktoś na alarm w chmurę uderzył.
Płyną, płyną, płyną nad ciszą, 
pewnie siebie już nie usłyszą, 
on ją woła, ona nie słyszy, 
sen bezsenny, sen ją kołysze.
On latawcem białym na niebie, 
ona płynie dokoła siebie, 
płyną chmury w pijanej bieli, 
rozpłynęli się, rozpłynęli...
Na koniec warto rozważania o lekturze 

podsumować takim zdaniem - Serce w ple­
caku Marii Kędziorzyny to arcydzieło! War­
to w znow ić..

Anna Maria Krajewska

KAZIMIERZ KONARSKI -  
HISTORYK, KTÓRY PISAŁ DLA 
DZIECI

Kazimierz Konarski (1886-1972) to hi­
storyk przez długie lata związany z Archi­
wum Akt Dawnych (obecna nazwa: Archi­
wum Główne Akt Dawnych), autor cenio­
nych prac naukowych, wśród których można 
przykładowo wymienić: Dzieje szkolnictwa 
w b. Królestwie Kongresowym 1915-1918 
(1923), Straty archiwów i bibliotek warszaw­
skich w zakresie rękopiśmiennych źródeł hi­

storycznych (1956), rozprawę Polska przed 
odsieczą wiedeńską r. 1683 (wyd. 1914) i mo­
nografię Warszawa w jej pierwszym stołecz­
nym okresie (1970). Jest autorem pierwsze­
go w Polsce podręcznika dla archiwistów 
Nowożytna archiwistyka polska i jej zadania 
(1929) i innych pionierskich prac w tej dzie­
dzinie. W  unikatowej książce O uczniu żoł­
nierzu (1922) połączył warsztat historyka 
z zacięciem socjologicznym, opracowując 
relacje nastolatków, którzy zaciągnęli się 
do wojska w gorącym czasie wojny polsko- 
bolszewickiej 1919-1920.

Książka ta była swego rodzaju zapo­
wiedzią nowego nurtu zainteresowań Ko­
narskiego. Od r. 1923 równolegle z działal­
nością naukową zajmował się bowiem twór­
czością dla młodych, czerpiąc przy tym te­
maty przede wszystkim z historii ojczystej. 
W  twórczości literackiej czerpał inspirację 
z materiałów źródłowych, z akt archiwal­
nych: Nieocenioną pomocą były mi tu moje

KAZIM IERZ  KONA RS K I

KRZYWE
K O Ł O

N A S Z A  R S I g G A R N I A  W A R S Z A W A  I1 J?
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archiwa. [ . ]  Akt ma tę wyższość nad książ­
ką w bibliotece, że jest materiałem surowym, 
wziętym wprost z życia, jest nie odbiciem, nie 
skamieliną życia, ale nieledwie życiem samym, 
drgającym jeszcze w tych pozornie tylko za­
marłych wierszach. W a u t e n t y  k u. „Nie 
w inkaust omoczywszy pióro, ale w krwawe 
łez moich strumienie..." - zaczyna jakiś nie 
pozbawiony widać literackiego zacięcia maj- 
sterek swe żałosne podanie o zwolnienie go 
z podatku. Czyż wiele potrzeba wyobraźni, by 
w tych paru w ła  s n o r ę cz n i e nagryzmolo­
nych słowach zobaczyć tego majsterka żywe­
go [ . ]  w całym kolorycie jego stanisławow­
skiej czy napoleońskiej epoki [...].

Z dorobku literackiego autora warto 
przypomnieć czterokrotnie wydane Musi 
być! Obrazki z powstania 1863 r. (1929, 1937, 
1939, 1947), dwukrotnie wydaną powieść 
Dwie matki (1939, 1947; pierwsze wydanie 
nie weszło do obiegu, nakład spłonął wraz 
z księgarnią w czasie obrony Warszawy), 
Tajemnica zegara królewskiego (wyd. 1934, 
1971), również dwukrotnie wydaną po­
wieść o Legionach Dąbrowskiego Złączym 
się z narodem (1946, 1948), dwutomowa po­
wieść o wojnie polsko-bolszewickiej Przyja­
ciele (wyd. 1934), wreszcie Krzywe Koło, wy­
dane cztery razy2.

Krzywe Koło uważał Konarski za swo­
je największe osiągnięcie literackie. Jest to 
opowieść o Warszawie i jej mieszkańcach 
w czasie II wojny światowej. Już sama hi­
storia utworu jest niezwykła i nierozerwal­
nie wiąże się z wydarzeniami, które zostały 
w nim opisane. Powstał on na prośbę Hele­
ny Radwanowej, redaktorki „Płomyka", któ­
ra już latem 1943 r. zatroszczyła się o mate­
riały dla pisma, przewidując rychły koniec 
wojny. Autor zaczął więc pracować nad 
dwiema pierwszymi częściami: Oblężeniem 
Warszawy i Polską Podziemną, jeszcze przed

Powstaniem Warszawskim, nie spodziewa­
jąc się, że nie będą to ostatnie tragiczne roz­
działy dziejów stolicy i że będzie musiał do­
pisać trzeci. W  sierpniu 1944 r. rękopis wraz 
z innymi papierami zakopał w piwnicy swe­
go domu na ul. Łowickiej. Tam ocalały, choć 
dom spłonął. Trzeba było wielkiego har­
tu, żeby w obliczu utraty dachu nad głową

i straszliwych zniszczeń otaczającego świa­
ta przystąpić do dokończenia tekstu, któ­
ry nie mógł przecież pozostać bez głowy, 
bez tego kulm inacyjnego akcentu, jakim  
w dziejach wojennej Warszawy stał się jej 
sierpniowy bohaterski zryw3. Na szczęście
o tekst upomniała się „Nasza Księgarnia", po­
jawiła się więc tym samym motywacja, by 
powrócić do pracy nad utworem, do które­
go wojna dopisała dalszy ciąg. Konarski do­
kończył książkę zimą 1944/1945 r.

Pod względem strategii pisarskiej jest 
ona bardzo podobna do młodzieżowej lite­

9



ratury wojennej lat 1916-19394. Jej wydanie 
przez „Naszą Księgarnię" w 1946 r. świadczy, 
że pierwsze lata powojenne w polskiej litera­
turze i na rynku księgarskim to jeszcze istot­
nie kontynuacja tendencji międzywojen­
nych. Komunistyczne porządki wraz z cenzu­
rą jeszcze na dobre nie zapanowały. Możliwe 
jest zarówno przedstawianie treści religij­
nych, jak i nieskrępowane przekazywanie 
faktów z historii oraz współczesności.

Charakterystyczny jest tu opis znisz­
czenia katedry św. Jana, spalonej przez 
Niemców bombami zapalającymi, gdzie 
podkreślone zostały religijność mieszkań­
ców, męstwo księdza i daremne poświęce­
nie strażaków. Autor przede wszystkim do­
kumentuje, utrwala dla innych widziane wy­
darzenia. Relacja jest zwięzła, rzeczowa, peł­
na istotnych szczegółów, które dają pojęcie
o tym, co rzeczywiście się działo.

Z katedrą zaczęło się od rana. Granaty 
walą, ale ludziska wiele uwagi na to nie zwra-

Rys. Bronisław Kieszkowski

cają, ten i ów się na nabożeństwo zbiera. Bo 
służba boża nie może ustać dlatego, że tam 
jakieś łotry sypią na miasto pociski. [...] Kiedy 
płonęło już wszystko dokoła, ksiądz chwycił 
kielich, skinął na struchlałych ministrantów, 
by zabrali mszał i spokojnym krokiem skiero­
wał się ku sąsiedniemu ołtarzowi. [ . ]  Na ze­
wnątrz ruch. Zajeżdża straż ogniowa. Roz­
suwają składaną drabinę mechaniczną. [...] 
jedzie ku niebu strażak na szczycie drabiny. 
Już jest na wysokości czwartego piętra. Pią­
te... Szóste... Jest już wyżej od katedry. [ . ]  
Z dołu widać drobną białą figurkę, jak kieru­
je strumień wody w morze ognia. [...] Wystar­
czyłoby, żeby wiatr zmienił kierunek na jed­
ną chwilkę, a biała figurka sama zniknęłaby 
w płomieniach.

Daremne wszelkie wysiłki. Płonie już ca­
ła katedra. Płomienie biją w niebo jednym  
wielkim słupem. Huczą straszliwie. Wołają
o pomstę5.

Drugi z takich przykładowych opisów
o wielkim znaczeniu poznawczym to opis 
płonącego zamku, w którym autor mimo­
chodem przypomina, że Polska była mo­
carstwem, któremu zdarzały się zwycię­
stwa nad Rosją. Zamek palił się jak pochod­
nia. Zbiegło się na ratunek ludu moc. To i owo 
wynieśli, to i owo uratowali, ale wiał silny wiatr 
od strony Wisły. Od Wisły też prali Niemcy raz 
wraz zapalającymi granatami. Płoną ślicz­
ne, wypieszczone salony Stanisława Augu­
sta, płoną stare zygmuntowskie komnaty, 
co widziały i hołdy pruskie, i cara więźnia wzwy- 
cięskim orszaku Żółkiewskiego. Płonie sędziwa 
wieża zegarowa6. Wzmianka na temat cara, 
a zwłaszcza jej kontekst, nie mogły podo­
bać się cenzurze.

Dwie pierwsze części Krzywego Koła 
pisane były z autopsji, gdyż Konarski przez 
cały okres obrony Warszawy nie opuszczał 
Starówki i Archiwum Akt Dawnych na ul. Je ­
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zuickiej, którego był dyrektorem, znał więc 
sytuację doskonale; to czego nie zdołał zo­
baczyć, żyło w bezpośrednich relacjach 
świadków. Sam dyrektor archiwum, w któ­
rego piwnicach okoliczni mieszkańcy szu­
kali ochrony podczas nalotów i bombardo­
wań, pojawia się zresztą epizodycznie w ak­
cji utworu. Z innych instytucji wymienione 
zostało Muzeum Pedagogiczne, mieszczące 
się również na ul. Jezuickiej, które całkowicie 
zniszczyła niemiecka bomba. Z imienia i na­
zwiska nazwany został jeden z uczestników 
obrony przeciwpożarowej, Adam Guszczyń- 
ski, który brawurową akcją uratował przed 
spłonięciem sąsiadujący z płonącą kate­
drą kościół jezuitów. Topografia Warszawy, 
zwłaszcza Krakowskiego Przedmieścia i Sta­
rego Miasta, odgrywa ogromną rolę w po­
wieści, czym także przypomina międzywo­
jenne młodzieżowe utwory o wojnie. Żadne 
wydarzenie nie zostało tu wykreowane wy­
łącznie przez autora, wszystkie mają odpo­
wiedniki w realnym świecie. Autentyczność 
doświadczenia, które legło u podstaw utwo­
ru, sprawia, że relacja pozwala przenieść się 
w tamten, nieistniejący już świat.

Jesteśmy najpierw na ulicach, pod­
daszach i dachach kamienic warszawskiej 
Starówki, które ulegną zagładzie w sierp­
niu 1944 roku, potem z bliska obserwujemy 
codzienność okupowanej Warszawy i walkę 
konspiracyjną, kolportaż podziemnych dru­
ków, nielegalne słuchanie radia, mały sabo­
taż, uliczne egzekucje. Konarski wspomina
o nadaniu polskiej audycji przez niemiecki 
uliczny głośnik radiowy, tzw. szczekaczkę, 
przy tej okazji jest też wzmianka o śmierci 
naczelnego wodza gen. Sikorskiego w Gi­
braltarze. Powieść przeniknięta jest klima­
tem, który w kolejnych latach PRL nie był już 
tolerowany; Konarski ukazuje bowiem rze­
czywistość taką, jaka była, jaką ją widział, do­

świadczył i zapamiętał on i inni świadkowie. 
Warto zwrócić uwagę np. na informację o li­
ście z Teheranu w Persji, naprowadzała ona 
na ślad niewymienionej z nazwy Armii Pol­
skiej, wyprowadzonej przez gen. Andersa 
z ZSRR przez Bliski Wschód.

Przychodzi czas Powstania - i czas je­
go opisu. Autor nie mógł tu już korzystać 
z własnych obserwacji, sierpień i wrzesień 
1944 roku spędził na Mokotowie, opierał się 
więc na relacjach świadków i uczestników 
Powstania na Starówce. W  tych pierwszych 
miesiącach po Powstaniu Konarskiemu - hi­
storykowi dotkliwie doskwierał brak ścisłych 
danych o przebiegu operacji działań wojsko­
wych, umiał tu jednak spożytkować cudze, 
bezpośrednie doświadczenia. Dla przecięt­
nego czytelnika brak obiektywnej wiedzy
o przebiegu Powstania jest zaledwie wyczu­

walny, żywo przemawiają natomiast takie 
fragmenty, jak np. doskonale oddane wę­
drówki bohaterów kanałami albo brawuro­
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we przejście ulicami, dosłownie pod nosem 
Niemców, ze Starówki do Śródmieścia, któ­
rego w powieści dokonuje Adam Piekarczak 
ze swoim oddziałem.

Po 1957 r. Krzywe Koło nie było wznawia­
ne. Jednak jeszcze w latach 70. powstańczy

Rys. Bronisław Kieszkowski

fragment powieści funkcjonował jako „czy- 
tanka" w podręczniku do języka polskiego 
dla szkoły podstawowej. Szła Mucha spiesz­
nie ulicą Długą. Miała pilny meldunek do od­
niesienia na plac Bankowy. Wprost Długą nie 
dojdzie, o tym wiedziała. Zaciekłe walki to­
czyły się tam o Arsenał [...]. Trzeba spróbo­
wać przejść przez Teatr Nowości: tam już do 
Bielańskiej parę kroków. Ba, żeby to wiedzieć, 
że w teatrze nie ma Niemców. Tak się to wszyst­
ko wciąż zmienia z dnia na dzień. Dziś nasi, ju ­
tro Niemcy, za godzinę znów nasi. [...]. Przej­
ścia normalnego przez bramę [ . ]  już nie by­
ło; bomba wywaliła tu wszystko do góry no­

gami. Ewa wiedziała o tym, ale znała przejście 
samym brzeżkiem wielkiego leja. [...]. Teraz już 
tylko przez tę rozbitą salę. Weszła.

Stop. Stanęła jak wryta. Zza muru do­
chodzi jakiś ledwie dosłyszalny szelest. Coś 
się rusza. Słychać jakby kroki lekkie, zaczajo­
ne. Ktoś tam jest na pewno. Ba, ale kto? A nuż 
wlezie na czujkę niemiecką, która ją peemem 
przywita. Ewie mrówki zaczynają chodzić po 
krzyżu. Iść czy nie iść? A iść musi tędy koniecz­
nie, innej drogi nie ma. Boże! Iść czy nie iść? 
Nagle oślepił ją  zupełnie bijący znad przymur- 
ka snop światła latarki elektrycznej. [ . ]  Zło­
te koła w oczach. W mózgu przenikliwa, świ­
drująca myśl, co będzie za chwilę - strzał czy 
niewola? A zza latarki tryska nagle świeży, na 
półdziecinny, zdumiony okrzyk: - Ewa! A ja my­
ślałem, że to szkopy.

Historyczne utwory Konarskiego po­
zwalają czytelnikowi wyobrazić sobie epo­
kę, o której autor pisze; zwraca on uwagę 
na szczegóły, które umykają, gdy temat jest 
podejmowany przez osoby niemające kon­
taktu z „żywą historią" w postaci źródeł. 
W  przypadku Krzywego Koła autor zwraca 
również uwagę na zapamiętane przez siebie 
i innych szczegóły, szereg drobiazgów, po­
zwalających poznać i zrozumieć fakty, które 
są historią dla nas, a które dla Konarskiego 
były jeszcze współczesnością. Dzisiejsi au­
torzy często gubią istotne fakty, zwłaszcza 
gdy korzystają już nie z relacji i nie z doku­
mentów; a jeśli nawet, to niejednemu braku­
je po pierwsze podejścia dokumentalisty, po 
drugie - wczucia się w sytuację bohaterów 
i w ich emocje. Jednym z takich charakte­
rystycznych momentów jest zakończenie 
opowieści o Powstaniu opisem wkroczenia 
powstańców do obozu w Pruszkowie. Mimo 
że autor, jak sam to ujął, „pogubił" tu swych 
bohaterów, a może właśnie dlatego, że opi­
suje bezimienny tłum, opis ten jest tak żywy
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i pełen emocji, że nie sposób go zapomnieć. 
Szkoda, że powieści Konarskiego nie funk­
cjonują już w obiegu czytelniczym. Przy­
najmniej Krzywe Koło na pewno zasługuje 
na wznowienie.

1 K. Konarski, Dalekie a bliskie. Wspomnienia 
szczęśliwego człowieka, Wrocław-Warszawa 1965, 
s. 291-292; podkreślenia autora.

2 W 1946 r. dwukrotnie, następnie zaś w 1957 r.; 
autor w przywoływanych już wspomnieniach 
Dalekie a bliskie podaje także wydanie z 1947 
r., tego jednak nie ma w zbiorach Biblioteki 
Narodowej.

3 K. Konarski, op. cit., s. 309.
4 Data 1916 pochodzi tu od wydania w tym 

właśnie roku zbioru W pamiętnym roku wojny, 
pierwszej książki o wojnie światowej, opubliko­
wanej z myślą o dzieciach i młodzieży; zob. A. M. 
Krajewska, Trzy legendy. Walka o niepodległość
i granice, Warszawa 2009, s. 64 i dalsze.

5 K. Konarski, Krzywe Koło, Warszawa 1946, 
s. 32-33.

6 Ibidem, s. 32.

Jadwiga Jawor-Baranowska

ZAPOMNiANY OSSENDOWSKi, 
CZYLi O POWROCiE DO 
ŚWiATA UPORZĄDKOWANYCH 
WARTOŚCi

Uciekają, aż się kurzy,
Do rannego słońca blasku;
Nagle patrzą: co to znaczy?
Ludzka głowa leży w piasku.
Głowa rzekła: - „Jak się macie?
Ja  nie bardzo, ledwie żyję,
Gdyż piaszczysta, straszna burza 
Zasypała mnie po szyję!"
Odkopali go czym prędzej,
Do murzyńskiej wiodą wioski,
A tam krzyczą: - „Niech nam żyje 
Pan profesor Ossendowski!"'.
Wspomniany w powyższym tekście

o przygodach małpki Fiki-Miki Pan profe­

sor Ossendowski był znanym przed II woj­
ną światową pisarzem, dziennikarzem, po­
dróżnikiem, antykomunistą. Książki Ferdy­
nanda Antoniego Ossendowskiego (1876­
1945) mimo popularności, wyrażającej się 
tłumaczeniem ich na różne języki, w Polsce 
przez okres powojenny były wycofywane 
z bibliotek i niepublikowane, doczekały się 
wznowień dopiero w ostatnim czasie. Do 
niedawno wydanych książek dla dzieci ze 
starszych klas szkoły podstawowej autor­
stwa F. A. Ossendowskiego należą Słoń Bi- 
rara2 i Mali zwycięzcy. Przygody dzieci na pu­
styni Szamo3. Nieco starszą publikacją jest 
powieść Wacek i jego pies4.

OSSENDOWSKI

F. A. Ossendowski w swoich powie­
ściach dla dzieci podejmuje ważne tematy, 
porusza zagadnienia wychowawcze, pod­
kreśla istotne wartości w życiu człowieka. 
Akcję utworów osadza nie tylko w dale­
kich krajach, do których odbył podróże, ale 
i w Polsce. Bohaterowie, którym przyszło 
funkcjonować w trudnych okolicznościach
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historycznych czy skrajnych warunkach, da­
ją świadectwo postępowania według zasad, 
które wynieśli z domu rodzinnego. Wzrusza­
jące opisy przeżyć ludzi i zwierząt są świa­
dectwem wiedzy autora na ten temat, ale 
także uczą empatii.

F  • A  • O  S  S  E  N  D O W S K I

StOfl  
B I RARA

W YDAW NICTW O POLSKU R .W KG NERA • P O Z N A Ń

Słoń Birara to opowieść o przyjaźni 
(Przyjaźń jest droższa i pewniejsza od zmien­
nej łaski władcy...5), niezależnie od tego 
czy dotyczy tylko ludzi, czy też człowie­
ka i zwierzęcia, o przywiązaniu aż 
do śmierci (Bądź szczęśliwy i prawy, 
aby stanąwszy kiedyś u kresu, du­
sza twoja zachować mogła spokój 
i pogodę - tę najmilszą Bogu mo­
dlitwę ... Żegnaj, mały, dobry Am- 
ro...6), bohaterstwie, etosie pracy 
i szeroko rozumianej odpowiedzial­
ności (za bliskich, przyjaciół, śro­
dowisko).

Amra - dziesięcioletni bo­
hater powieści, któremu przy­

szło żyć w Indiach za czasów kolonial­
nych, pracuje jako kornak słonia Birary, 
by móc utrzymać kilkuosobową rodzinę. 
Chłopiec samodzielnie podejmuje tę de­
cyzję i nie uskarża się na trudne warunki 
pracy w dżungli. Kiedy zachodzi koniecz­
ność sprzedaży słonia, jedynego żywiciela 
i przyjaciela rodziny, ambitny i odpowie­
dzialny za zwierzę Amra obiecuje, że za za­
robione pieniądze sam wykupi słonia. Do 
chłopca i jego słonia uśmiecha się jednak 
los, bo oto dostają propozycję pracy na dwo­
rze maharadży Tasfina. Jest to też dla Amry 
okazja zobaczenia innego świata, który był 
obcy jego rodzinie. Pobyt na dworze sprzy­
ja nawiązaniu przyjaźni z synem maharadży 
Nassurem, wykazaniu się odwagą podczas 
ratowania przyjaciela czy wreszcie otwarciu 
n owych perspektyw życiowych, związa nych 
z wyjazdem do Londynu. Wraca jednak w sa­
mą porę, by zdążyć pożegnać się ze swoim 
zwierzęcym przyjacielem.

Mali zwycięzcy. Przygody dzieci na pu­
styni Szamo to pochwała wyniesionej ze 
szkoły wiedzy, a także pomysłowości, wy­
trwałości i umiejętności młodych bohate­
rów, wzajemnego wsparcia, odpowiedzial­
ności (Nie zabijaj bez potrzeby...7, Nie jest to 
myśliwski sposób!8 [Podstęp]), współpracy 
i dzielenia się obowiązkami w zależności od
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możliwości, posłuszeństwa, a także wiary 
w siłę modlitwy.

Irenka, Romek i Henryk Broniewscy, kil­
kunastoletni bohaterowie powieści (mający 
od jedenastu do piętnastu lat), mieszkają 
z ojcem w Chinach. Konieczność ewakuacji 
rodzin obcokrajowców z powodu wojny do­
mowej i próba odbycia podróży samolotem 
podczas tajfunu sprawia, że rodzina ląduje 
na skraju pustyni Gobi. Pozostawione chwi­
lowo bez opieki dzieci spędzają z konieczno­
ści na tym odludziu ponad pół roku. W  tym 
czasie przystosowują się do życia na pusty­
ni, chociaż ucieczkę z niej umożliwia im do­
piero uratowany przez nie Mongoł. Radość 
z powodu spotkania ojca i pilota samolotu 
przyćmiewa wcześniejsze trudy.

Wacek i jego pies jest powieścią ukazu­
jącą okrucieństwo wojny, wkraczającej do 
wszystkich zakątków kraju (nawet do tak 
nietypowego miejsca, jakim jest puszcza) 
i raniącej mieszkających tu ludzi i zwierzęta, 
niszczącej naturę - dobro narodowe, które­
go człowiek jest częścią. W  kontekście woj­
ny ważną rolę odgrywają także rozważania
o ojczyźnie, wolności, wierze. W  tych nie­
ludzkich warunkach można znaleźć jednak 
chwile radości, bo możliwa jest przyjaźń lu­
dzi i zwierząt - największe i najprawdziwsze 
bogactwo w życiu9, zaś praca przedłuża, zdo - 
bi i rozjaśnia życie10.

Wacek Wężyk jest kilkunastoletnim 
chłopcem, który w czasie II wojny światowej, 
po zamordowaniu ojca i tułaczce, osiedla się 
wraz z matką w nowym, ale nieprzyjaznym 
miejscu. Traktowany jest tu jak przybłęda, 
co nasila się zwłaszcza po śmierci matki. 
Wacek-sierota ma jednak szczęście spo­
tkać na swojej drodze życiowej uczciwych 
ludzi i młodego wilka-sierotę Mikusia, któ­
ry zostaje jego przyjacielem. Chłopiec, mi­
mo że jest świadkiem okrutnych wydarzeń,

takich jak: pacyfikacja wsi, straszne zbrod­
nie na ludziach, śmierć bliskich (zwłaszcza 
rodziców oraz swoich opiekunów - gajo­
wego Piotra Rolskiego i jego żony Wandy), 
wie, że musi być silny i wytrwały. Dzięki te­

mu postanowieniu i pomocy Mikusia udaje 
się ucieczka Wacka, znajdującego się wśród 
osób aresztowanych przez Niemców. No­
wy etap życiowy, chociaż w otoczeniu czło­
wieka zapewniającego go o przyjaźni, chło­
piec rozpocznie jednak już bez zwierzęce­
go przyjaciela.

Wydaje się, że w dzisiejszych czasach 
rozmycia wartości warto sięgnąć do powie­
ści Ferdynanda Antoniego Ossendowskie- 
go dla dzieci, by znaleźć w nich odwieczne 
prawdy i bez obawy o niepoprawność od­
ważnie nazwać dobrem lub złem to, co nim 
jest w istocie.

1 K. Makuszyński, M. Walentynowicz, Fiki- 
Miki dalsze dzieje kto to czyta ten się śmieje,
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Kraków, 1989, s. 6. Por. także: Antoni Ferdynand 
Ossendowski (errata do biografii), Internet (do­
stęp: 3.10.2012), dostępny: http://www.youtube. 
com/watch?v=ib4-RV0S4Pg.

2 F. A. Ossendowski, Słoń Birara, Warszawa, 
[2008]; A. F. Ossendowski, Słoń Birara, Poznań, 
2012. Wydanie książki planowane na XI 2012, 
kolejność imion autora na podstawie okładki. 
Por. Internet (dostęp: 1.10.2012), dostępny: http:// 
www.zysk.com.pl/pl/Zapowiedzi/Slon_Birara_- 
_Antoni_Ferdynand_Ossendowski.

3 F. A. Ossendowski, Mali zwycięzcy. Przygody 
dzieci na pustyni Szamo, Poznań, 2012. Kolejność 
imion autora jak na stronie tytułowej. Ilustrował 
Przemysław Liput.

4 F. A. Ossendowski, Wacek i jego pies, War­
szawa, 1989.

5 F. A. Ossendowski, Słoń Birara, ... s. 59.
6 Tamże, s. 143.
7 F. A. Ossendowski, Mali zwycięzcy. Przygody 

dzieci na pustyni Szamo,... s. 105.
8 Tamże, s. 109.
9 F. A. Ossendowski, Wacek i jego pies, ... s. 45.
10 Tamże, s. 109.

Małgorzata Rygielska

książk i ZAPOMNiANE. CENZOR 
W OJCU ISKAZÓWKA LISTOWA 
c z y li  o w ychow aniu i sztu ce  
e p isto lo g ra fii

Pytania o „zapomnianych pisarzy i za­
pomniane książki", choć ponawiane (i to nie 
tylko w obszarze literaturoznawstwa), wciąż 
pozostają aktualne. Podejmowane są one 
również w odniesieniu do twórczości prze­
znaczonej dla dzieci i młodzieży1. Ważne są 
próby dociekania złożonych przyczyn te­
go, dlaczego o niektórych pisarzach i książ­
kach już się nie pamięta2, podobnie jak ba­
danie skomplikowanych mechanizmów pa­
mięci kulturowej.

Do zapomnianych autorów, do których 
dzieł sięgają współcześnie jedynie fachowcy 
z poszczególnych dziedzin, przede wszyst­
kim historycy, należy również Ignacy Lubicz-

-Czerwiński, pisarz z przełomu osiemnaste­
go i dziewiętnastego wieku.

O jego życiu wiemy stosunkowo niewie­
le, brak bowiem materiałów pochodzących 
z czasu jego działalności, które pomogłyby 
nam jeszcze pełniej, niż zostało to zrobione 
na początku dwudziestego wieku, zrekon­
struować jego biografię. Mamy jednak obec­
nie dostęp do wielu jego dzieł, w tym ksią­
żek adresowanych do dzieci i młodzieży oraz 
ich rodziców. Wśród nich warto wymienić 
przede wszystkim Cenzora w ojcu czyli Wy­
kład cnót i Wystawę wad w dwóch częściach, 
gdzie Oyciec, Synowi młodemu, w pierwszey 
Nauce zasady cnót i do nabycia onych środki, 
w drugiey hańbę Wad przekładaiąc, razem 
do cnotliwego naprowadza go życia (Lwów 
1810), Skazówkę listową (Lwów 1812), a tak­
że Syna cnotliwego (Przemyśl 1817) i Panicza 
Wojażera (Lwów 1821).

Rozdział jedenasty Cenzora w ojcu trak­
tuje m.in. o tym, iż ciekawość cnotliwa, i czy­
tanie umieiętne książek przykładaią się do 
uprawy wszelkich cnót. Ojciec zwraca się tu 
do syna, wskazując, jak wiele pożytku może 
przynieść właściwie nakierowana, a natural­
na u każdego człowieka, chęć poznania oraz 
objaśnia, dlaczego warto się uczyć, także 
przez świadome naśladownictwo uznanych 
wzorców. Podkreśla również wagę wspartej
o zasady moralne samodzielności młodego 
człowieka oraz konieczność zaszczepienia 
w nim odwagi w myśleniu, które traktowa­
ne jest jako osobna, wymagająca kształce­
nia umiejętność:

My rodzice, żebyśmy ci środki do rozsze­
rzenia cnotliwey ciekawości podali, nauczyli­
śmy cię czytać i pisać; lecz cóż potym? [...] Pa­
mięć sama, nie iest to samo, co rozsądek; tu­
dzież czytanie Książek, bez osobney sztuki my­
ślenia, rozumu nie powiększy [s. 70]3.

Skazówka listowa czyli Nauka o Listach 
dla Dzieci razem Przykładami w Moralną Na­
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ukę obiaśniona4 stanowi kolejną po Cenzorze 
w ojcu pozycję przeznaczoną zarówno dla 
rodziców, jak i dzieci, najmłodszych czytel­
ników, których uczucia, umysły, a także po­
stawę wobec świata i ludzi można jeszcze 
z powodzeniem kształtować. O takiej funk­
cji tych tekstów wspomina Ignacy Lubicz 
we wstępie, zwracając jednocześnie uwa­
gę, iż Skazówka listowa ma służyć wykształ­
ceniu w młodych odbiorcach umiejętności 
sprawnego posługiwania się słowem pisa­
nym, które, z zachowaniem odpowiednich 
formuł, jest jednym ze środków podtrzymy­
wania międzyludzkich relacji.

Lektura zamieszczonych w książce wy­
jaśnień i przykładów jest zaledwie bazą, 
przydatnym zestawem elementarnych wia­
domości i reguł, na podstawie których dzie­
ci uczą się samodzielnie formułować wypo­
wiedzi pisemne, w tym m.in. prywatne i ofi­
cjalne listy, zaproszenia, prośby czy, równie 
potrzebne, ekskuzy czyli przeprosiny. Ksią­
żeczka podzielona jest na dziewiętnaście 
rozdziałów, z których większość składa się 
z krótkiej części wprowadzającej, opisowo- 
wyjaśniającej oraz wzorów listów, odpowia­
dających tematyce, zarysowanej w pierw­
szej części. Oprócz objaśnień, iż listy składa­
ją się z „osnowy" (treści) i formy, a te każdo­
razowo należy dostosować do poruszanego 
problemu, sytuacji pisania oraz charakteru 
relacji łączących adresta i nadawcę znajdują 
się tu również wskazówki dotyczące zacho­
wania w różnych okolicznościach (np. W ma- 
teryi, gdzie kto prosi o radę albo nieproszony 
onę daie, Przykład I Młody uczeń; radzi się, czy­
li dla uniknienia gniewu lub kary od swych Ro­
dziców? wolno mu iest swoie błędy ukrywać. 
II. Brat Brata radzi się; czyli mu wolno iest 
w handel książek, z drugim przyiacielem wdać 
się? III. Przyiaciel nieproszony udziela rad dru­
giemu, iak się w zabawach ma zachować).

Na ich podstawie można pokusić się
o rekonstrukcję wzorów idealnych, postu­
lowanych, a być może, w oparciu o ana­
lizę całości tekstu, również i wzorów rze­
czywistych. Według Ralpha Lintona, rze­
czywisty wzór kulturowy reprezentuje pew­
ną ograniczoną skalę zachowań, w ramach 
której mieszczą się normalne reakcje człon­
ków społeczeństwa na określoną sytu­
ację. [...] różne jednostki mogą zachowy­
wać się rozmaicie, zachowując się zarazem

ZAPOMNIANI PISARZE, 
ZAPOMNIANE KSIĄŻKI 
DLA MAŁEGO

wciąż jeszcze zgodnie z rzeczywistym wzo­
rem kulturowym5. Natomiast wzory idealne 
są konstruowane najczęściej w odniesieniu 
do tych sytuacji, do których społeczeństwo 
przywiązuje największą wagę, a zwłaszcza 
w odniesieniu do tych, które obejmują inte­
rakcje między jednostkami zajmującymi róż­
ne pozycje w strukturze społecznej6. Literatu­
ra, jak wielokrotnie wykazała Ewa Kosow­
ska w swoich analizach, może stanowić jed­
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no ze źródeł pomocniczych w badaniach 
antropologa kultury, zwłaszcza że różne­
go typu teksty literackie mogą w znaczącym 
stopniu pomóc w ustalaniu zarówno pojem­
ności danego wzoru, jak i egzemplifikacji je ­
go składowych7.

Przeplatanie się teorii, zawartej w Ska- 
zówce, z praktyką pisania listów ma walor 
ćwiczeń mnemotechnicznych i retorycz­
nych, ale jednym z celów tego niewielkie­
go tekstu jest również i to, aby czuwają­
cy nad kształceniem swych potomków Oy- 
cowie po zagróntowaniu serca swych dzieci 
w nauce cnót, jak to zrobił Ceznór w Oycu, 
mayą tę drugą koleyprzed sobą, abyteż dzie­
ci gadać potem do ludzi nauczyli, to iest: aby 
do ich pam ięci zaprowadzili pewne zasz­
czepienie myśli, zkądby potem same od siebie 
i iak gdyby z własnego wynalazku były w sta­
nie też myśli swoje, z pewnym uczuciem ser­
ca lub iasnym tłumaczeniem się na papier, 
w sposobie listowej mowy przenosić8.

Ignacy Czerwiński sięga również po ar­
gumenty przemawiające za potrzebą poja­
wienia się kolejnego dzieła poświęconego 
tej problematyce: pomimo wielu podręcz­
ników dotyczących zasad retoryki, grama­
tyki i wreszcie sztuki pisania listów, autor 
Skazówki... dostrzega bowiem istotny brak, 
który polega w głównej mierze na ograni­
czeniu się dotąd zaledwie do rozważań do­
tyczących materii językowej. W  jego oce­
nie bowiem, dotychczasowi Sekretarze a l­
bo Korespondenci [...] swoie przykłady listo­
we raczey w sztukę tylko wymowy wyższey 
przybrali, a co tylko doyrzałego w naukach 
swych człowieka, może bydź skutkiem, co się 
zaś tycze początkowych myśli i czuciów; lub 
żeby ta sama nauka w materyi swoiey razem 
tak oschła, w prawdziwą i pożyteczną z kąd 
inąd zamieniła się naukę, o tem wcale zapo­
mnieli, przynajmniey zaś Autor o tem niedo- 
wiedział się [...]9.

I choć w Historii literatury polskiej Feliksa 
Bentkowskiego Skazówka... wymieniona jest 
w rozdziale skupiającym Dzieła o naukach 
wyzwolonych w ogólności i w szczególności, 
mianowicie zaś zawieraiące prawidła stylu, 
krasomówstwa i poetyki10, to wydaje mi się, 
najważniejsza zaleta tego dzieła wynika z te­
go, iż przekazuje ono wzory idealne pożą­
danych zachowań i postaw, z których tylko 
część ma charakter stricte językowy.

Czerwiński wyjaśnia, czym są listy i jak 
pojmuje sztukę ich pisania, a także do cze­
go jej znajomość może być potrzebna mło­
demu człowiekowi, podkreśla jednak, iż on 
sam i o to się starał, aby kóżdy przykład za­
wierał w sobie pewną naukę moralną lub in­
ną11. Podobnie jak w Cenzorze, podaje też, 
skąd czerpał inspirację: punktem odnie­
sienia byli dla niego m.in. pisarze starożyt­
ni, Cyceron i Pliniusz, ale i współcześni mu 
myśliciele, zajmujący się rozważaniami do­
tyczącymi moralności, wychowania dzieci, 
ludzkiej natury i odmienności charakterów. 
Widoczny w Skazówcelistowej... oświecenio­
wy kult rozumu i nauki również nie wyczer­
puje złożoności obecnej w niej problematy­
ki. By się o tym przekonać, wystarczy prze­
czytać chociażby kilka rozdziałów tej nie­
wielkiej książeczki.

W  epoce oświecenia nauce pisania li­
stów, także „listów poetyckich", patrono­
wały [...] w równiej mierze Owidiuszowe He- 
roidy, co i szkolna praktyka ćwiczeń retorycz­
nych (podręczniki przewidywały m.in. różne 
rodzaje sytuacji epistolarnych, ilustrowane 
przykładami historycznymi12. Zainteresowa­
nie epistolografią przetrwało do czasów 
romantyzmu, choć inne były przyczyny te­
go zjawiska, zwłaszcza w okresie porozbio- 
rowym. Dziś również chętnie sięgamy po 
zbiory listów czy wydania korespondencji, 
zwłaszcza jeśli dotyczą one znanych osób. 
Brak nam chyba jednak współcześnie ta­
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kich skazówek... , które znacząco wykracza­
łyby poza funkcje zwykłego poradnika czy 
typowego podręcznika savoir-vivre, zwłasz­
cza jeśli miałyby to być pozycje skierowane 
do młodych czytelników. Oczywiście można 
odnaleźć szereg różnego rodzaju poradni­
ków dotyczących epistolografii, a nawet za­
mieszczone w sieci spisy reguł „netykiety", 
powstałe m.in. w odpowiedzi na zjawisko 
„wtórnej oralności", z którym stykamy się 
korzystając z komunikatorów, portali spo- 
łecznościowych, internetowych forów. Czy 
jednak ich autorom przyświeca pragnie­
nie wspierania młodego człowieka w jego 
rozwoju? Wspierania człowieka jeszcze nie 
w pełni „ukształconego", wspierania go 
z poczuciem misji, nawet jeśli istnieje ryzyko 
pedagogicznych i wychowawczych klęsk? 
Te pytania pozostawiam otwarte.

1 Przykładem takich prac jest ważna książka 
Zapomniani pisarze, zapomniane książki dla ma­
łego i młodego czytelnika, red. K. Heska-Kwaśnie- 
wicz, Katowice 2005.

2 Tamże, s. 7.
3 I. Lubicz-Czerwiński, Cenzor w ojcu czyli 

Wykład cnót i Wystawę wad w dwóch częściach, 
gdzie Oyciec, Synowi młodemu, w pierwszey Nauce 
zasady cnót i do nabycia onych środki, w drugiey 
hańbę Wad przekładaiąc, razem do cnotliwego 
naprowadza go życia, Lwów 1810, s. 70.

4 Tenże, Skazówka listowa czyli Nauka
o Listach dla Dzieci razem Przykładami w Moralną 
Naukę obiaśniona, Lwów 1812.

5 R. Linton, Kulturowe podstawy osobowości, 
Warszawa 2000, s. 63.

6 Tamże, s. 70.
7 Zob. chociażby: E. Kosowska, Antropologia 

literatury. Teksty, konteksty, interpretacje, Katowice 
2003, s. 14.

8 I. Lubicz-Czerwiński, Skazówka listowa..., 
s. III-IV. We wszystkich tytułach dzieł dziewiętna­
stowiecznych oraz cytatach z nich zaczerpniętych 
zachowuję oryginalną pisownię.

9 Tamże, s. V.
10 F. Bentkowski, Historia literatury polskiej 

wystawiona w spisie dzieł drukiem ogłoszonych, 
t. 1, Warszawa - Wilno 1814.

11 I. Lubicz-Czerwiński, Skazówka listowa...,
s. V.

12 Słownik literatury polskiego oświecenia, 
red. T. Kostkiewiczowa, Wrocław 1991, s. 279.

Katarzyna Krasoń

TRANSGRESJA WEDŁUG 
JERZEGO BROSZKiEWiCZA 
-  POTENCJALNOśC 
PONOWNEGO ODKRYCiA

Sięgając pamięcią do książek, które to­
warzyszyły własnemu dzieciństwu, często­
kroć - obok ulotnego wzruszenia wynika­
jącego z powrotu do arkadii - zastanawia­
my się, dlaczego właśnie ta lektura a nie inna 
była dla nas tą najważniejszą. Można oczy­
wiście odwołać się do idei Bruno Bettelhei- 
ma i jego wizji zaspokajania potrzeb i radze­
nia sobie z problemami egzystencjalnymi 
dorastania1, można takoż, bardziej natural­
nie, prześledzić wydarzenia w tekście i przy­
wołać elementy fabuły, które nas szczegól­
nie zajmowały.

Korzystając z okazji do ponownego od­
krycia swojego dziecięcego zauroczenia, 
powracam do książki ważnej nie tylko dla 
mnie, kiedyś przecież powszechnie czyta­
nej przez uczniów szkoły podstawowej, te­
raz już niestety prawie zupełnie zapomnia­
nej: do Wielkiej, większej i największej Jerze­
go Broszkiewicza2.

Bez specjalnego wysiłku potrafię wska­
zać te aspekty tekstu, które mogą nie sta­
nowić już kompatybilnej płaszczyzny z ak­
tualnym gustem czytelniczym - elemen­
ty fantastyki są bowiem zakotwiczone 
w wyobraźni „przedczarodziejskiej". Mamy 
wprawdzie w powieści myślące maszyny: 
niemiecki samochód, który sabotował dzia­
łania nazistów w czasie II wojny światowej,
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by potem przejść na stronę Francji i pełnić 
rolę ambulansu. Mamy i samolot, samoste- 
rujący się, przenoszący bohaterów na pu­
stynię. Wreszcie radio nadające informacje 
specjalnie dla Iki i Groszka czy telefon stacjo­
narnie umieszczony w budce telefonicznej, 
pozwalający na rekonesans iście detektywi­
styczny w liniach telekomunikacyjnych. Ma­
my też wreszcie w finale podróż kosmiczną 
na planetę Vegów. Pojawiają się i wątki kry­
minalne (porwanie dziecka), katastroficzne 
(awaria samolotu na pustyni) czy elemen­
ty science fiction (obraz innej cywilizacji ga­
laktycznej). To jednak - o czym przekonuje 
nas „zapomnienie" książki - nie wystarczy­
ło współczesnym odbiorcom, bo nikt nie 
wskazał im, że lektura Wielkiej, większej i naj­
większej nadal posiada potencjał budzenia

zainteresowania światem oraz wywoływa­
nia emocji tak jak kiedyś. Może stało się tak 
dlatego, że myśl techniczna dalece wybie­

gła już poza poziom ukazany w powieści - 
inteligentne i podejmujące decyzje maszy­
ny czy urządzenia stały się faktem. Zgodnie 
z tym, co jest istotą science fiction - za powiedź 
literacka ma niejako wymiar proroctwa, jak 
u największego twórcy tego gatunku Sta­
nisława Lema. Niewątpliwie obraz Brosz- 
kiewicza nie może równać się z prozą twór­
cy Solaris, ma jednak wszak największy wa­
lor związany z dziecięcym odbiorcą - współ­
gra z paidialną3 cechą literatury, jakże ważną 
z perspektywy najmłodszego czytelnika.

Najistotniejszy jest jednak - jak sądzę
- fakt, iż wizja przygód dwójki dzieci za­
prawiona zostaje wysublimowanym przy­
kładem prawdziwej przyjaźni, wspartej po­
czuciem odpowiedzialności, lojalności, od­
wagi oraz determinacji, ale i skłonności każ­
dego młodego człowieka do przekraczania 
własnych możliwości - transgresyjnego za­
właszczania przestrzeni i doznań, sięgania 
po to, co wydaje się nieosiągalne.

Kilka słów o transgresji i edukacji 
literackiej

Analizując koncepcje człowieka, wyod­
rębnić możemy niejako trzy momenty decy­
dujące o jego nastawieniu do rzeczywistości 
i siebie samego. Pierwszym jest tworzenie 
swojego pozytywnego obrazu, co ma peł­
nić specyficzną funkcję ochronną, zarówno 
przed samym sobą jak i światem zewnętrz­
nym. Daje to szansę na ucieczkę przed we­
wnętrzną pustką, blokując konfrontację 
z rzeczywistością, która może człowieka roz­
czarować4. Tak pojęta potrzeba hubrystycz- 
na, zakłamując biografię, uwypuklając po- 
nadprzeciętność5, charakteryzuje jednost­
ki kierujące się głównie imperatywem po­
twierdzania i wzmacniania własnej wartości, 
co skutkuje uruchamianiem swoistej defor­
macji swojego wizerunku, przeceniającego 
osobiste zalety, także intelektualne, a co sta­
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je się w ostatnim czasie dość częstym prze­
jawem kultury narcystycznej6. Drugim mo­
mentem okazuje się idea „samowiedności"
- refleksyjna i realistyczna zarazem, poszu­
kująca rzeczywistego opisania siebie i cha­
rakteryzujących nas zachowań. Trzeźwa 
ocena własnych cech, możliwości może jed­
nak przynosić niebezpieczeństwa postawy 
rezygnacyjnej7, kiedy stają przed nami za­
dania zbyt trudne lub niepewne.

Trzecim wariantem jest człowiek trans- 
gresyjny, będący aktywnym sprawcą, rozu­
miejącym wagę pogłębiania własnych moż­
liwości, opierając się na pewności, iż jako 
podmiot potrafi wywierać wpływ na rze­
czywistość, bo dostępne jest mu działanie 
skuteczne8. Jest zatem twórcą9, który rozu­
mie wpływ zewnętrzności, ale jednocześnie 
przedkłada nad codzienne zabiegi wokół 
stanu posiadania10, poszukiwanie odpowie­
dzi na pytanie kim chciałby być. Z uwypukle­
niem wyjątkowego, uniwersalnego systemu 
wartości11. W  indywidualnych działaniach 
koncentruje się głównie na przekraczaniu 
dotychczasowych granic - osiągnięć i do­
świadczeń, co mieści w sobie także przezwy­
ciężanie słabości, ograniczeń, ale i niepodle- 
ganie modzie czy manipulacji zewnętrznej12 
oraz bazowanie na odkrywanym potencja­
le osobistym13. Dzięki temu łatwiej radzi so­
bie z trudnościami, precyzyjniej też kontro­
luje swoje emocje14, jest przystosowany do 
zmieniającej się, jak chce Zygmunt Bauman
- płynnej nowoczesności15.

Przyjęcie odpowiedniej postawy - hu- 
brystycznie upiększającej, samowiednie za­
wężającej dokonywanie czynów trudnych 
czy wreszcie transgresyjnie wykraczającej 
poza stagnacyjną bezpieczność, ale umoż­
liwiającą aktualizację potencjału, jaki czło­
wiek w sobie niesie - to również sposób two­
rzenia się przekonań dotyczących siebie i in­
nych. Transgresja decydując o formach inter­

pretacji nowych wydarzeń, komponowaniu 
horyzontu oczekiwań, w rezultacie także 
skutkuje określonymi przejawami zachowa­
nia się. Tak można poznawać - co niezwy­
kle ważne w edukacji - przekonania jednost­
ki16, a jedną z takich sposobności znajdzie­
my właśnie w przekazie literackim.

Słuchanie tekstu lub jego czytanie uru­
chamia reprezentacje tak jak realne wyda­
rzenia, np. wywołuje odpowiednie reakcje 
psychiczne, a nawet somatyczne. Przyno-
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si też - co okazuje się rudymentarne - in­
tuicyjne rozumienie intencji drugiego czło­
wieka, odpowiadając za rozwój empatii czy 
też tworzenie teorii umysłu (inaczej zwa­
ną teorią innego)17. Ma to niezaprzeczalnie 
ważkie implikacje dla stosowania tekstu 
w roli edukacyjnej, jako zapośredniczone- 
go źródła informacji o wydarzeniach, prze­
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życiach, doświadczeniach, słowem jako do­
znawania i uczenia się świata. Niewątpliwie 
takie właśnie walory odnajdziemy w książ­
ce Jerzego Broszkiewicza, dodatkowo do­
świadczając potencjalności przekraczania 
samych siebie.

Doświadczenie zapośredniczone, 
a więc transgresja literacka

Możliwość przekraczania własnych 
możliwości, dokonywana przez doświadcze­
nie zapośredniczone, widać w prozie Brosz­
kiewicza w kilku płaszczyznach; rozpocznę 
jednak od tej, która dotyka aktualnie funk­

cjonującej strategii powierzchowności rela­
cji międzyludzkich. W  ponowoczesności -
o czym przekonuje nas wspomniany już 
Zygmunt Bauman - interakcje posadowio­
ne zostają przecież na incydentalnych rela­
cjach, szybkich i pozbawionych trwałości, 
niejednokrotnie zakłamanych, nacechowa­
nych tworzeniem swoistej kolekcji „przy­
wdziewanych na przemian masek"18. Boha­
terowie omawianej powieści, zupełnie od­
miennie od ponowoczesnego schematu, 
połączeni są relacjami głębokimi, skutku­
jącymi wzajemnością, czystością i wpółod- 
powiedzialnością. Przyjaźń połączyła bo­
wiem nie tylko Ikę i Groszka, ale też ludzki

i techniczny element fabuły. Z nietuzinko­
wymi postaciami zbliża się najpierw zabyt­
kowy samochód, na pierwszy rzut oka nad­
szarpnięty zębem czasu. Jak się potem oka­
zuje posiadający od zawsze moc transgresji, 
wynikającą z tego, że jest maszyną myślącą 
i doświadczającą emocji. Sam pojazd wy­
jawi przyczyny afektu, jakim obdarzył pa­
rę głównych bohaterów: [...] zaprzyjaźni­
łem się z wami, bo po prostu doszedłem do 
przekonania, że warto. Nie nazwaliście mnie 
starym gratem, lecz dzielnym weteranem. 
Nie rozkręciliście mi kół, tylko zwróciliście się
0 pomoc w ważnej sprawie. Kiedy doszło do 

trudnej próby, zachowaliście się jak 
należy. Wykazaliście rozum tam, 
gdzie trzeba było myśleć, a odwa­
gę tam, gdzie trzeba było ryzyko­
wać. To bardzo ważne19.

Czytelne okazuje się zwłasz­
cza zwrócenie uwagi na dwa za­
sadnicze momenty rodzenia się 
zaufania niezbędnego w przyjaź­
ni: 1/ podkreślone zostają pozyty­
wy, których pozornie nie było wi­
dać gołym okiem, a więc potrakto­
wanie samochodu, zwanego Ka­
pitanem, jako doświadczonego

1 wartościowego artefaktu oraz 2/ wykazanie 
się odwagą w działaniu. Jakże to istotna kon­
statacja w czasach, kiedy oceniamy drugie­
go człowieka jedynie po powierzchowności, 
kiedy gonimy za atrakcyjnością fizyczną, bo 
wydaje nam się, że tylko wtedy zasłużymy
- jak chce Slavoy Zizek20 - na zainteresowa­
nie i uczucie. Obraz wysłużonego samocho­
du wskazuje, że wartości należy upatrywać 
w doświadczeniu i odwadze działania, sło­
wem w czynach, a nie cechach zewnętrz­
nych. Z drugiej strony widać, że osoby, które 
potrafią przejść do porządku dziennego nad 
pozorem tkwiącym w wyglądzie, zasługują 
na to, aby obdarzyć je szczególną atencją,
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bo i wykazują się innymi jeszcze zaletami, 
choćby godną podkreślenia dzielnością.

Drugim obiektem technicznym, jaki po­
jawia się w fabule, jest samolot, posiadający 
wyjątkowe możliwości empatyczne: >Jak< 
[...] musiał rozumieć ich myśli, ich niepokój, 
i nadzieję. Był maszyną myślącą - posłuszną 
człowiekowi, przyjazną mu21.

„Jak" pozwala bohaterom na daleką pe­
regrynację, przeniesienie do Afryki w rejo­
ny równikowe, gdzie inny samolot pasażer­
ski został uszkodzony podczas piaskowej 
burzy. Dzięki temu doświadczeniu dzieci 
nie tylko mogą zobaczyć pustynię, urato­
wać zagubionych i wyczerpanych pilotów, 
a wraz z nimi wszystkich pasażerów, ale 

także wykazać się znajomością języka an­
gielskiego. Co ciekawe, ani Ika, ani Groszek 
nawet przez moment nie negują swoich 
możliwości, rzucając się w wir przygody, 
bezgranicznie ufając urządzeniom, ale też 
będąc przekonanymi o tym, że mogą za­
wsze polegać na sobie nawzajem. To chy­
ba najcenniejszy element transgresji uka­
zany w prozie Broszkiewicza, przekracza­
nie granic własnego egoizmu i wygody, 
przejawiający się w stałej gotowości niesie­
nia pomocy drugiemu człowiekowi. Trochę 
tak jak u Hemingwaya (choć może się wy­
dawać to nieco na wyrost uczynione po­
równanie) - nie pytaj, komu bije dzwon... 
Ika i Groszek ani razu nie zadają bowiem 
pytania - dlaczego to niby my mamy się 
narażać? Jesteśmy dziećmi, niech wyka­
żą się inni. Słysząc sygnał SOS odebrany 
przez odbiornik radiowy, gdzieś pomię­
dzy wiadomościami a koncertem WOSPR-u 
z Katowic22, po prostu wiedzą, że muszą po­
móc. A że są dziećmi - uruchamiany być mu­
si aspekt transcendentny - posiadające in­
teligencję maszyny, współpracujące z sobą 
na rzecz akcji ratunkowej.

Ową stałą, dziecięcą gotowość do reali­
zacji transgresyjnej procedury ratunkowej 
widać chyba najdobitniej w pierwszej przy­
godzie, poszukiwania zaginionego trzylatka 
i uwolnienia go z rąk porywaczy. Co ciekawe
- choć wszyscy dorośli, predestynowani do 
tej czynności, poszukiwali chłopca, a także 
przestępcy Eustachego Kużewika - to udało 
się odnaleźć Jacka i jego porywacza dopiero 
dwójce warszawskich dzieci. Niemały wkład 
włożyły tu urządzenia - radio, samochód 
i telefony, ale to w finale dzieci wykazały się 
zarówno przebiegłością, wyprowadzając na 
manowce złoczyńców, jak i mobilizując ja­
koś mało zmobilizowaną pierwotnie Milicję 
Obywatelską (zastępującą w czasach jedy­
nie słusznej ideologii służby policyjne). Do­
bitnie ukazana zostaje potrzeba przewyższe­
nia dorosłych, na którą zwrócił uwagę przy­
woływany już Bettelheim. Dzieci reprezen­
towały w powieści większe kompetencje niż
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organy ścigania, wielka to odwaga pisarza, 
by przedstawić taką wizję rzeczywistości. 
Z pewnością łatwiej było ją podjąć w sytu­
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acji, gdy cenzura zakwalifikowała książkę 
właśnie jako swoiste science fiction.

Najwyższy stopień przewyższenia 
dorosłych widzimy natomiast w przygo­
dzie ostatniej, największej. To uratowa­
nie Ziemi przed interwencją Vegów, oba­
wiających się jądrowych poczynań ludzi. 
W  tym miejscu interesujące jest odwołanie 
się do dość newralgicznego tematu wyścigu 
zbrojeń i zimnej wojny.jaka dzie­
liła świat w latach 60. ubiegłe­
go stulecia na część „właściwą" 
i tę za żelazną kurtyną. Aktu­
alnie jest tematem ponownie 
wzbudzającym - co zrozumia­
łe - obawy o przyszłość naszej 
planety, przy czym zupełnie 
inne kraje obarczane są winą 
za nieodpowiedzialne stymu­
lowanie zbrojeń nuklearnych.
W  powieści dowiadujemy się, 
że niebezpieczeństwa postę­
pu cywilizacyjnego Ziemi do­
strzegli mieszkańcy planety 
Vega i postanowili zwołać Kon­
gres Przedstawicieli Wszyst­
kich Vegów (coś na kształt na­
szych Narodów Zjednoczo­
nych). Z niepokojem zauwa­
żono bowiem na Ziemi szereg 
wybuchów atomowych o zna­
czeniu wojennym23. I ponow­
nie Ika i Groszek ratują naszą cywilizację. 
Sprowadzeni na obcą planetę, biorą udział 
w wyrafinowanej próbie, ratując jedne­
go z Vegów, małego, niebieskiego chłop­
ca. Obcy widząc bezinteresowną dobroć, 
odwagę i nieprzeciętną mądrość boha­
terów przestają obawiać się o posiadaną 
przez Ziemian broń atomową. Transgre­
sja międzygalaktyczna przyniosła spekta­
kularne działanie kilkuletniej dziewczynki

i chłopca. Doświadczenie zastępcze na dro­
dze kompensacji przynosi czytelnikowi nie­
codzienne przeżycie, doświadczanie emo­
cji odmiennych od rutynowo doznawanych 
w codzienności, a jednocześnie wskazuje na 
potencjalność dziecięcego fantazjowania 
i skłonności do transcendentnego zaprawia­
nia czynności bawienia się.

Ciekawym aspektem przekraczania 
doświadczeń znanych małym 
czytelnikom jest również nie­
jako odniesienie dydaktycz­
ne. Szkoła oddalona całe lata 
świetlne od Ziemi, na której 
uczniowie najczęściej - uży­
wając eufemizmu - nie prze­
padają za edukacją instytu­
cjonalną, ma zupełnie inną 
formułę. To szkoła na miarę 
potrzeb dziecka, w rozumie­
niu nie tylko małego czytelni­
ka, szkoła bez stresu, choć wy­
pełniająca standard nauk zna­
nych i we współczesnej regu­
le podstawy programowej 
krajów europejskich. Nie jest 
w tym podobna do Hogwar- 
tu Joanne K. Rowling, gdzie 
lekcje oparto na poznawaniu 
eliksirów czy na zaznajamianiu 
ze sposobami przesadzania 
mandragory. Szkoła dziecię­

ca na Vedze ma specjalną oniryczną strate­
gię, bliską zabiegom mnemotechnicznym: 
W łóżeczkach szkoły leżeli drobni, śpiący twar­
do Vegowie.

- Jak  pilnie śpią - rozczuliła się Meda.
- J...jak  to? - spytał Groszek wytrzesz­

czając oczy.
- Ależ to proste - rzekł dobrotliwie pro­

fesor Lalos. - Nauka trwa w czasie snu. Po­
duszki od poszczególnych przedmiotów na­
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dają fale wiadomości... i mali Vegowie w ten 
sposób zdobywają je. Tylko lenie budzą się w 
czasie nauki.

- No, no profesorze - pokiwała mu pal­
cem Meda - dla mnie poduszki matematyki 
względnej były zawsze tak nudne, że budzi­
łam się wbrew najlepszym chęciom.

- Widać to po rytmice niektórych pani 
wierszy - mruknął sucho profesor, ale Meda 
udała, że nie słyszy24.

Szkoła transgresyjna, przekraczają­
ca zasady dydaktyczne, z pewnością mie­
ści się w wyobrażeniu edukacji na miarę 
dziecka, które nie trudzi się zapamięty­
waniem ogromnego zakresu wiadomo­
ści, ale uczy się „przy okazji" działań przy­
jemnych (zabawy). Nienowa to koncep­
cja, wystarczy sięgnąć do idei Nowe­
go Wychowania i niezwykle popularnej 
i dziś Marii Montessori.

Obok wizji edukacji spoza układu sło­
necznego, znajdziemy jeszcze inny zapis - 
ziemski tym razem, za sprawą którego 
Roszkiewicza można okrzyknąć niejako 
prekursorem idei, która stała się w pe­
dagogice polskiej dopiero odkryciem lat 
dziewięćdziesiątych XX wieku. Nadawcą 
idei została Ciotka zwana finezyjnie Dy­
daktyką, która twierdziła, że świat stoi na 
odpowiednim a wzajemnym wychowa­
niu człowieka przez człowieka, czyli dy­
daktyce25.

Założenie wyjściowe wzajemności 
w wychowaniu, symetryczności relacji 
ucznia i nauczyciela, to nic innego jak po­
stulowana przez M. Bubera26 idea wycho­
wania jako dialogu i spotkania27, bliskich 
pedagogicznemu paradygmatowi zwa­
nemu pajdocentryzmem.

Na koniec postawię ponownie pyta­
nie: co oferuje zatem lektura Wielkiej, więk­
szej i największej młodemu czytelnikowi?

W  moim przekonaniu przede wszystkim ob­
raz ujmujących bohaterów, o ustabilizowa­
nym systemie wartości, reprezentującym za­
lety rzadko teraz spotykane w skostniałych 
wzorcach dostarczanych młodzieży. To tak­
że świat fantastyki naukowej, będący alter­
natywą d la wizji transcendencji przepełnio­
nej aktualnie przemocą, śmiercią i wyuzda­
ną nierzadko estetyką. Warto zatem przy­
wrócić powieść Broszkiewicza do obiegu 
czytelniczego, choćby po to, by ukazać pol­
skim odbiorcom literaturę science-fiction, 
która dalece wyprzedzała poetykę współ­
czesnej, polskiej fantasy. Ale także i dlatego, 
że mieści w sobie potencjał zapośredniczo- 
nego doświadczania transgresji, przekra­
czania możliwości, za pomocą których czy­
telnik doznać może wyjątkowości prawdzi­
wej przyjaźni, odwagi, odpowiedzialności, 
ale i nietuzinkowej przygody, poznawać in­
formacje o odległych przestrzeniach, także 
przeniesionych w czasie (jak choćby remini­

scencje z czasów II wojny światowej), a więc 
walorów rzadko dziś spotykanych w kultu-
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rze postmodernistycznego naskórkowego 
analgetyzmu.

A na koniec jeszcze jedna - tym razem 
komiczna konstatacja. W  powieści odnaj­
dziemy dodatkowy, dość przewrotnie doda­

ny, element transgresyjny, dotykający prze­
kraczania możliwości tkwiących w gender28, 
czyli płci kulturowej postaci. Kiedy bohater­
ka obmyśla konstrukcję tratwy ratowniczej 
dla siebie, niebieskiego chłopca i Groszka, 
ten ostatni - w przypływie euforycznego 
zachwytu - wykrzyknie znamienne zdanie: 
Ale, Ika... Ty jesteś Kopernik i Kolumb. Bez ka­
wału! To był wielki, wielki pomysł29.

Można zatem - nieco humorystycznie 
trawestując kwestię jednej z bohaterek Sek­
smisji Juliusza Machulskiego - powiedzieć: 
Kopernik była kobietą... i na tym - nieco 
żartobliwie - zakończyć wywód dotyczący

transgresyjnego przekraczania ludzkiej po- 
tencjalności, jaką odnajdziemy w prozie Je ­
rzego Broszkiewicza.
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Adrian Szary

KLUCZ NIEBIESKI I ROZMOWY 
Z  DIABŁEM, czYLI SACRUM 
w zapom nianych  
c y k la c h  bajek le s zk a  
k o ła k o w sk ie go

Pragnę przypomnieć na łamach „Guli­
wera" nieco dziś zapomniane bajkowe zbio­
ry Leszka Kołakowskiego - Klucz niebieski al­
bo Opowieści biblijne zebrane ku pouczeniu 
i przestrodze oraz Rozmowy z diabłem.

Książki te wydane (po raz pierwszy) ko­
lejno w 1964 i 1965 roku mogą być dobrym 
źródłem do podjęcia dyskusji nad wartościa­
mi sakralnymi, zarówno przez starszych, jak 
i młodszych odbiorców.

Zanim jednak przejdziemy do krótkiej 
analizy wspomnianych utworów, prześledź­
my funkcjonowanie pojęcia sacrum w bada­
niach językoznawczych.

Pojęcie sacrum w lingwistyce
Termin sacrum  został wprowadzo­

ny przez M. Eliadego. Bardzo szybko upo­
wszechnił się w różnych dziedzinach, ta­
kich jak językoznawstwo, ale też kulturolo­
gia, teoria literatury, a przede wszystkim fi­
lozofia, dla której stał się jednym z narzędzi 
badania rzeczywistości1.

Definiując sacrum najszerzej, można 
przyjąć, że jest to hasło wywoławcze dla róż­
norodnych elementów sakralnych, związa­
nych bliżej z religijną postawą, z tym, co nad- 
naturalne2.

Władysław Stróżewski odwołując się do 
etymologii słowa przypomina, że leksem 
sacer (sacra, sacrum) znaczy tyle co poświę­
cony Bogu, święty. Zdaniem badacza moż­
na stwierdzić, że to, co święte, stoi jak gdy­
by na szczycie całej hierarchii rozmaitych

Rys. Danuta Staszewska

znaczeń dotyczących sacrum. Ponadto fi­
lozof zauważa, że interesujące nas pojęcie 
bardzo często oznacza po prostu „to, co in­
ne". Czasami od razu transcendentne, ale nie
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zawsze ta „inność" musi być cechą święto­
ści. Często bywa odwrotnie: pierwotne do­
świadczenie inności może zostać zinterpre­
towane jako święte3.

Już teoretycy literatury zwracali uwagę 
na mglistość terminologiczną sacrum, a na­
wet podawali w wątpliwość obiektywne ist-

Rys. Danuta Staszewska

nienie antynomii sacrum - profanum. Opo­
zycja ta wydzielona została dla rozdzielenia 
spraw religijnych od świeckich. Jak zauwa­
ża M. Makuchowa: Sacrum i profanum stano­
wią dwa określające się wzajemnie środowiska 
człowieka religijnego. Profanum jest negatyw­
nym terminem religijnym, utworzonym dlaod- 
różnienia poszukiwania rzeczywistości osta­
tecznej od płycizny codziennego życia4.

Językoznawca takiej perspektywy nie 
musi uwzględniać, zwłaszcza że sacrum ma 
być terminem powołanym do istnienia, dla 
jakichś konkretnych celów badawczych5.

W  niniejszym szkicu interesować nas 
będzie obraz Stwórcy i Szatana, jaki da się 
wyeksplikować z literackich tekstów Koła­
kowskiego.

Filozof twierdzi, że język sacrum jest ję ­
zykiem kultu, co oznacza, że jego składni­
ki stają się sensowne w aktach interpreto­

wanych przez wiernych jako kontakt z Bo­
giem: w rytuale, w modlitwie, w mistycz­
nym spotkaniu6.

Zastanówmy się zatem, jaka wizja Stwo­
rzyciela wyłania się z bajkowych tekstów fi­
lozofa.
Bóg i dobro w bajkach Kołakowskiego 

Jak zauważa Jadwiga Puzynina, cen­
trum wartości transcendentnych stanowi 
w sensie pozytywnym najogólniej poję­
te dobro transcendentne, którego uosobie­
niem dla chrześcijanina jest Bóg, pojęty 
osobowo7.

Słownik języka polskiego definiuje po­
jęcie Bóg jako „istotę nadprzyrodzoną, naj­
wyższą, stworzyciela świata"8, zaś słow­
niki etymologiczne datują ten leksem na 
wiek XIII9.

W  Modlitwie Heloizy, kochanki Piotra 
Abelarda kanonika i teologa, ze zbioru Roz­
mowy z diabłem, Leszek Kołakowski pró­
buje odpowiedzieć na pytanie, kim jest 
Stwórca:

Kimże Ty jesteś? Nie, jedno z dwojga musi 
być prawdą. Albo kłamią ci, co Cię zwą Bogiem 
miłości - bo gdybyś wtedy świat stworzył, nie 
mógłbyś pragnąć, aby miłość ciągnęła nas 
w dół, jak kamień u szyi na dno jeziora, albo Ty, 
Boże, Ty nie stworzyłeś tego świata, ale on bez 
Ciebie i przeciw Tobie został poczęty10.

Zauważmy, że rozważania dotyczą­
ce tego, czy Bóg rzeczywiście jest miło­
ścią, przywodzą na myśl fragment III czę­
ści Dziadów:

Kłamca, kto Ciebie nazywał miłością 
Ty jesteś tylko mądrością.
Ludzie myślą, nie sercem 
Twych dróg się dowiedzą 
Myślą nie sercem 
Składy broni Twej wyśledzą [.. J 1 
Bohater Wielkiej Improwizacji określa 

Boga jako mądrość. Podobne zdanie wypo­
wie narrator analizowanych bajek:
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Jehowa nie podejmuje żadnych kroków 
bez naukowego uzasadnienia12.

W  innym ze swoich dzieł Kołakowski
o mistycznym spotkaniu z Bogiem napisze 
zaś następująco:

Z pewnością m istycy, przynajm niej 
w kręgu kultury europejskiej, gdy spotykają 
Boga, spotykają Go jako źródło miłości, wię­
cej, jako miłość samą13.

Zarówno Adam Mickiewicz, jak i Le­
szek Kołakowski zastanawiają się także nad 
wiecznym milczeniem Stwórcy. Heloiza - 
bohaterka bajki - pyta:

- Słyszysz mnie, Bo­
że? Boże, czy Ty mnie sły­
szysz? Mówił filozof któ­
ryś, żeś Ty głuchy i niemy, 
to jakby Cię wcale nie by­
ło. Mówił inny, że niemy 
nie jesteś, ale głuchy, że 
rozkazy nam dajesz, ale 
modły nasze nie dociera­
ją do Ciebie; inny, na od­
wrót, że głuchy nie jesteś, 
ale niemy, że wiesz o nas, 
co trzeba, ale nie mówisz, 
co począć mamy14.

Podobnie przecież 
mówił Konrad z przy­
woływ anego dramatu 
romantycznego:

- Milczysz, milczysz! 
wiem teraz, jam Cię teraz zbadał,

Zrozumiałem, coś Ty jest i jakeś Ty wła­
dał15.

Wyłania się zatem z tekstu obraz mil­
czącego Boga, do którego istnieje jednak 
pewna szansa dotarcia poprzez miłość, tak­
że nieprzyjaciół:

- Bo jeśli wrogów, jak uczysz, mamy mi­
łować, to i szatana, wroga naszego. A więc i ta 
jedna droga, ona jedna na przekór Twojemu 
przykazaniu się zaczyna16.

Inną wizję Stworzyciela ukazuje nam 
filozof w Wielkim kazaniu księdza Bernarda. 
Bóg jawi się tu jako Ten, który zna wszystkie 
nasze myśli i uczynki:

- Ten, co nerki i serca bada, i niesprawie­
dliwość najstraszliwszą w niej wytropi - nie­
sprawiedliwość, powiadam, bo nie ma więk­
szej niesprawiedliwości i większej krzywdy 
Stwórcy wyrządzonej, aniżeli siebie samego 
nad jego wielkość przekładać [ . ] 17.

W  przytoczonym fragmencie tytu ­
łowy kaznodzieja zwraca uwagę, że naj­
większym przewinieniem wobec Ojca 

Niebieskiego jest w y­
wyższanie się człowieka. 
Prawda ta koresponduje 
z nauką Kościoła katolic­
kiego, w którego katechi­
zmie czytamy:

Trzeba bowiem pa­
miętać, że gdy wskazu­
jem y na podobieństwo 
między Stwórcą i stwo­
rzeniem, to zawsze nie­
podobieństwo m iędzy 
nimi jest jeszcze większe 
i że mówiąc o Bogu, nie 
możemy określić, kim On 
jest, ale wyłącznie kim nie 
jest i jakie miejsce zajmu­
ją  inne byty w stosunku 
do Niego18.

Całkiem inny obraz Najwyższego wy­
łania się z Opowieści biblijnych zebranych ku 
pouczeniu i przestrodze. W  Kluczu niebieskim, 
bo o tym zbiorze mowa, Kołakowski postrze­
ga Boga jako istotę próżną, która stworzyła 
świat dla swej chwały, albowiem nie warto 
być wielkim w samotności:

Dlatego najmniejsza szczypta próżności
- a któż jej nie ma? - wystarczyłaby, że Bóg za­
pragnął świat stworzyć. Stworzył go też sto­
sownie do swoich możliwości i dopiero wte­

Rys. Danuta Staszewska
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dy naprawdę stał się wielkim, bo zdobył ko­
goś, kto mógł go podziwiać i z kim mógł się 
porównać - jakże korzystnie!19

Motywacja aktu stwórczego sugerowa­
na przez filozofa tym razem ewidentnie kłó­
ci się z doktryną Kościoła, a pogląd, że Bóg 
stworzył świat przez wzgląd na swą próż­
ność i strach przed samotnością, pozostaje 
dość kontrowersyjny.

Leszek Kołakowski, analizując biblijne 
historie, dostrzega momenty, w których Bóg 
żałuje, że stworzył świat i człowieka:

[ . ]  Bóg pożałowałwreszcie poniewczasie, 
że s tworzył był ludzki gatunek, 
i przerażony skutkami w ła­
snej lekkomyślności postano­
wił potopić nieudane swoje 
podobizny [ . ] 20.

W  przypowieści Job, 
czyli antynomie cnoty, Stwór­
ca, ukazany zostaje wręcz 
w karykaturalny sposób:

W najwyższej sferze nie­
bios m ieścił się wytworny 
bar, gdzie Jehowa zwykł wy­
słuchiwać sprawozdań z zie­
mi od swoich wysłanników  
i gdzie także Szatan się zjawiał 
[ . ]  Jehowa siedział tam ra­
zu pewnego popijając swój 
ulubiony napój: solankę cie­
chocińską [ . ]  Jehowa wielki, 
barczysty, z bujną czupryną, 
ubrany z chłopska i prosto21 [ . ]

Prześmiewczo potraktowane są nie tyl­
ko wygląd i zachowanie Boga, ale także jego 
sposób myślenia i postrzegania świata:

- Nie bardzo znam się na teologii - wy­
znał Jehowa niepewnie - i prawdę rzekłszy, nie 
rozumiem dobrze tych wszystkich sporów22.

Z tej nieco ironicznej percepcji Jehowy 
i znanej biblijnej historii niezawinionego

cierpienia Hioba, Kołakowski wyciąga jed­
nak bardzo interesujące wnioski:

Jehowa jest dobry, a więc, o ile przejawia 
swoją istotę, czyni dobro; człowiek chwaląc go 
chwali dobro, którego doznał - co nie jest żad­
ną zasługą. A więc prawdziwy triumf Jehowy 
przejawia się tam, gdzie bywa chwalony za zło, 
to znaczy, gdzie działa wbrew swojej istocie, 
czyli Jehowa o tyle odnosi zwycięstwa, o ile 
ukazuje się innym niż jest naprawdę23.

Należy więc zwrócić uwagę, że na kar­
tach, zarówno cyklu bajek Rozmowy z dia­
błem, jak i Klucza niebieskiego, odnajduje­

my bardzo niewiele pozy­
tywnych wizerunków Boga. 
Oto kilka przykładów:

Jehowa był wyrozumiały 
i umiał wczuwać się w ludzkie 
słabości24.

„Bóg jest nieskończenie 
miłosierny"- niekiedy powta­
rzał sobie zdanie wyuczone 
w katechizmie25.

Za led w ie  dwa razy 
w analizowanych dwóch baj­
kowych cyklach zwraca się 
uwagę na transcendentne do­
bro, którego nosicielem jest 
Stwórca:

Bóg żąda, aby czynić do­
bro dla samego dobra i dla mi­
łości bezinteresownej Boga, 
nie zaś dlatego, że to się opła­

ca. W przeciwnym wypadku traktuje się Boga 
jako handlarza, co jest obraźliwe i potępione 
w imię moralności bezwzględnej26.

Jehowa jest dobry, a więc, o ile przejawia 
swoją istotę, czyni dobro; człowiek chwaląc 
go chwali dobro, którego doznał - co nie jest 
żadną zasługą27.

Zdaniem Puzyniny dobro Boga polega 
na obecności w Nim ostatecznej prawdy, nie­

Rys. Aleksander Stefanowski
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skończonego piękna, niewyczerpanej miło­
ści oraz wszechmocy. Dlatego Bóg jest świę­
ty, tj. „godny wielkiej czci i miłości"28.

Podsumowując tę część rozważań, na­
leży zauważyć, że Bóg w bajkach Leszka Ko­
łakowskiego, określany przez niego także 
Jehową, ukazany jest w sposób odbiegają­
cy od katechizmowego wizerunku. Przypi­
sane są mu bowiem negatywne cechy ludz­
kie, takie jak chociażby mściwość, pycha czy 
żądza władzy.

Antropocentryzm Kołakowskiego ocie­
ra się często o antropomorfizujący opis Bo­
ga, ponieważ jego z jednej strony scjenty- 
styczny model nauki, a z drugiej subiekty­
wizm gnozeologiczny - nie pozwalały mu 
dostrzec ontologicznego pluralizmu i zwią­
zanej z nim analogicznej różnorodności opi­
su człowieka i Boga29.

Trzeba pamiętać, że interesujące nas 
zbiory utworów literackich tego wybitnego 
filozofa powstały w latach sześćdziesiątych 
dwudziestego wieku, czyli w okresie począt­
ków podjętego przez niego rewizjonizmu 
ideologii marksistowskiej, która odrzucała 
zupełnie pojęcie Boga i religii. Kolejną spra­
wą jest fakt, że Leszek Kołakowski nie został 
ochrzczony i przyglądał się chrześcijańskiej 
doktrynom niejako „z zewnątrz"30.

Na te dwa aspekty zwraca uwagę Ka­
rol Tarnowski w swoim artykule Teistycz- 
ne argumentacje Kołakowskiego. Jego zda­
niem Leszek Kołakowski jest nie tylko jed­
nym z najwybitniejszych polskich filozo­
fów, ale także z pewnością najciekawszym 
i najbardziej wszechstronnym polskim „fi­
lozofem Boga"31.

Skoro odtworzyliśmy już literacki wize­
runek Stwórcy - nosiciela transcendentnego 
dobra, przyjrzyjmy się jego wrogowi - dia­
błu, wyrazicielowi zła.
Szatan, zło i piekło według filozofa

Transcendentne zło wiąże się z niena­
wiścią, fałszem i brzydotą. Nosiciel zła trans­
cendentnego, Szatan, to „ojciec kłamstwa"; 
jedną z jego figur jest (podstępny i jadowi­
ty) wąż. Szatan nazywany jest też księciem 
ciemności, jako że ciemność stanowi skon­
wencjonalizowaną metaforę złaJ2.

Szatan w Słowniku języka polskiego de­
finiowany jest jako „postać będąca w nie­
których wierzeniach religijnych uosobieniem 
zła, uważana za jego sprawcę, zły duch ku­
szący do grzechu", synonimicznie określany 
jako diabeł i czart33. Słowniki etymologicz­
ne datują słowo diabeł, dialektalne diaboł 
i gwarowe diacheł, deboł/debeł, na wiek XIV34. 
W  relacji antonimicznej przeciwstawiany 
jest aniołowi.

Wiele wizerunków czarta odnajdujemy 
w cyklu bajek Leszka Kołakowskiego Roz­
mowy z diabłem. Jego opis zestawiany jest 
z obrazem Boga:
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[ . ]  jeśli Stwórca jest największy, to ten, 
co najbardziej mu się sprzeciwia, musi być naj­
mniejszy, najmniejszy35.

Szatan określany jest zatem jako naj­
większy wróg Boga i na zasadzie kontrastu 
w stosunku do Boskiej wielkości postrzega­
ny jako ten najmniejszy.

Filozof odwołuje się także do ludowe­
go wizerunku diabła, posiadającego rogi, 
łapy i ogon:

Rys. Aleksander Stefanowski

A i cóż tak na mnie patrzycie, kochani, 
i czemuż się przyglądacie? Co to was dziwi? 
Dziwi was co? Żem pociemniał trochę, może
o to chodzi? Czy o te rożki na głowie wam cho­
dzi, coście je zobaczyli? [ . ]  Bo wy przecież, 
wiem ja, wiem dobrze, wy sobie wyobraża­

cie - że te rożki i ten ogonek, i wszystko - że to 
diabelskie znamiona [ . ] 36.

Zabierz stąd tę bestię plugawą, sępa czar­
nego, zabierz tego pożeracza padliny, ale nie 
moja wola niech się stanie, ale twoja37.

Pewnie myślisz, że już mnie masz w ko­
smatych łapach [ . ] 38.

Nie brak też w cyklu bajek chrześci­
jańskiej wizji diabła, pod postacią biblijne­
go węża:

To węża sprawka, tak, węża. Wiecie, jak to 
bywa z wężem, żyliśmy w raju, dosłownie w ra­
ju, a tu wąż. Raj i wąż, stara historia39.

Ona poszła z wężem, dobrze, jej spra­
wa, poszła z wężem, więc sama chciała do 
piekła40.

W  opowiadaniu o Hiobie z Klucza niebie­
skiego pojawia się nawet upersonifikowana 
i uwspółcześniona wizja Szatana:

Wszedł Szatan i skinąwszy lekko gło­
wą poprosił barmana o koniak. Przez chwilę 
palił papierosa oparty o kontuar i niby przez 
nieuwagę puszczał kłęby gryzącego dymu 
w twarz Jehowy [ . ]  Stali przed sobą - Jeho­
wa wielki, barczysty, z bujną czupryną, ubrany 
z chłopska i prosto, Szatan niski, elegancki,
o szczupłej twarzy intelektualisty, błyskający 
brylantem na palcu41.

Strój Jehow y może sugerować, że 
chętniej wierzy weń społeczność chłopska, 
mniej wykształcona, a bogaci, racjonalni in­
telektualiści, hołdują raczej szatanowi.

W  bajkowych kreacjach Boga i Szatana 
u Leszka Kołakowskiego daje się zauważyć 
pewne analogie. Zmysłowy kontakt z jed­
nym i drugim bytem pozostaje niemożliwy. 
Zarówno Stwórcę, jak i diabła trudno jest zo­
baczyć i usłyszeć:

Jeszcześ tu? Patrzysz i nic nie gadasz, 
co to? Niemową się zrobiłeś? Milczysz, może 
chcesz mnie milczeniem porazić, nic z tego, 
ja  też umiem milczeć, lepiej od ciebie, jak chcę
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oczywiście, a teraz nie chcę. A ty patrzysz i mil­
czysz, patrzysz i milczysz42.

Ponadto Bóg i Szatan walczą o duszę 
człowieka.

Demon działa poprzez zachowania 
ludzkie, a nie zaskakujące efekty przyrodni­
cze, monstrualności czy sztuczki. Takie rze­
czy są okazją do zabawy, ale demon nie jest 
zabawny43.

Bohater bajki odnajduje też pewien 
sposób na czarta:

Pismo, Pismo Święte, obrona nasza przed 
twoim szeptaniem, przed całą bzdurą two­
ją, no popatrz, popatrz, aha, już wiem, o co 
ci chodzi!44

A co? Nie zmykasz? A na 
znak krzyża?45

Zauważmy, że Szatan, 
w przeciwieństwie do Boga, 
który jest wyrazicielem trans­
cendentnego dobra - jest no­
sicielem zła. Tej antywarto- 
ści poświęca również Leszek 
Kołakowski sporo miejsca na 
kartach analizowanych prze­
ze mnie bajek. Oto istotne 
cytaty:

[ . ]  tylko złem od zła bro­
nić się można46.

O, jaki zamęt w głowie, ja ­
ka rozpacz okru tna! Jakże mam 
wierzyć, Boże miłości, że świat 
nasz Twoim jest dziełem, skoro 
bezlitośnie każde jego zło rodzić musi zło nowe 
i większe?47

Według Kołakowskiego zanegowanie 
sacrum byłoby najprostszą drogą wiodącą 
do uniewrażliwienia na zło48.

Człowiek świadomie popełniający czy­
ny złe w sensie moralnym i/lub religijnym 
(np. bluźniący Bogu) może być potępiony za 
swój grzech i skazany na przebywanie w pie­
kle, tj. miejscu wiecznego cierpienia49.

Piekło „według niektórych religii: miej­
sce czasowej lub wiecznej kary, na którą ska­
zane są dusze zmarłych; siedziba złych du­
chów i dusz potępionych"30. Słowo to na 
gruncie języka polskiego sytuowane jest 
w wieku XV51.

Opis tego miejsca pojawia się u Koła­
kowskiego w tytułowej bajce zbioru Rozmo­
wy z diabłem, w której słynny reformator ko­
ścioła - Luter prosi diabła:

Na jedną godzinę pokażesz mi twoje 
mieszkanie, ale ze wszystkim. Żebym tam pa­
pieża zobaczył w siarce wrzącej po szyję uto­
pionego, prałatów rzymskich na rożnie jak  

dziczyznę, poetów-ci obłud­
nych, twoje plemię, w lodo­
wisku na wieczność ponu- 
rzonych; ot, temu bym się 
przypatrzył, oko nasycił. Po­
każesz?52

Piekielną krainę od­
wiedza też tytułowy boha­
ter bajki Apologia Orfeusza, 
śpiewaka i błazna, rodem 
z Tracji, syna królewskiego: 

Którędy tam się idzie, 
nie daj boże nikomu oglą­
dać. Węże, ogień, żelazo, 
bagniska, syczenie, zgrzyty, 
robaczki świętojańskie, po­
tworności, nietoperze, zna­
na sceneria [ . ] 53.

Do piekła trafiają również bohaterowie 
bajki Król Herod, czyli nędza moralistów, ze 
zbioru Klucz niebieski, albo Opowieści biblij­
ne zebrane ku pouczeniu i przestrodze:

Po latach kilkudziesięciu Herod spotkał 
swoich czterech doradców w czeluściach pie­
kła. Wszyscy znajdowali się w warunkach 
opłakanych, które nie nadają się do szczegó­
łowego opisu ze względu na swój drastyczny 
charakter. Wszyscy ponadto - zgodnie z oby­

Rys. Aleksander Stefanowski
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czajem piekieł - nosili na piersiach sentencje 
swojego wyroku z uzasadnieniem54.

W  tym eufemistycznym opisie, ze 
względu na drastyczność miejsca, przy­
wodzącego na myśl Boską komedię Dante­
go Alighieri, pojawia się także władca pod­
ziemi Szatan:

Przechodzący obok Szatan uśmiechnął 
się złośliwie:

- Oczywiście, dobrze wiedzieć, że war­
to jest podawać ścisłe informacje - powie­
dział. - Ale ta wiedza i tak wam się nie przy­
da. Przychodzi za późno, kiedy już nic zro­
bić nie można [...] Powinniście pamiętać, 
że w sprawach moralnych - a o te chodzi 
w naszym zakładzie - każda wiedza przycho - 
dzi za późno; możecie oceniać zarówno wa­
sze czyny, jak wasze intencje dopiero wtedy, 
kiedy wszystko już się stało i nic odrobić nie
można55.

Obraz diabła w bajkach Leszka Koła­
kowskiego przywodzi więc na myśl ludo­
we, stereotypowe wyobrażenia: czarnego 
kosmatego bytu z rogami i ogonem.

Postać ta ukazana jest nieco prze- 
śmiewczo i infantylnie i sprowadzona do 
statusu postaci fantastycznych i bytów nad­
przyrodzonych, obecnych na kartach ksiąg
o czarnoksiężnikach i magii. Nie brak jednak 
w tym bajkowym świecie i biblijnych kreacji 
złego ducha pod postacią węża.

Filozof określa go także mianem sza­
tana i demona, a nawet przywołuje jego 
konkretne imiona, takie jak: Behemoth czy 
Lewiatan56. Miejsce jego przebywania sytu­
uje w piekle, a wśród zadań na ziemi zwra­
ca przede wszystkim uwagę na walkę z Bo­
giem o ludzką duszę, czynienie zła i dopro­
wadzanie do grzechu.

Jedynym lekarstwem na Szatana były­
by zatem dobre uczynki, modlitwa, studio­
wanie Pisma Świętego i krzyż - jako symbol 
cierpienia Chrystusa. Kołakowski dostrzega

jednak, iż to pozorne leki na diabła, bo Sza­
tan będzie działał w człowieku zawsze, by 
„namieszać" w jego sumieniu.

Myślę, że warto wracać do obu zbio­
rów bajek Leszka Kołakowskiego, zarówno 
do Klucza niebieskiego, jak i Rozmów z dia­
błem i dyskutować z młodymi czytelnikami
o wartościach sakralnych, najistotniejszych 
przecież w naszym życiu.
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Anna Maria Krajewska

ju u u s z  GERMAN, pisARz 
u n iw e r s a l n y

Juliusz German, urodzony w 1880 r. we 
Lwowie, powieścio- i dramatopisarz, tłumacz 
i poeta, barwna postać okresów Młodej Pol­
ski i międzywojennego, jest też autorem 
książek dla dzieci1, wycofanych z bibliotek 
w okresie stalinowskim i niewznawianych 
w czasach PRL-u. Podobny los spotkał zresz­
tą cały dorobek literacki pisarza, przesądzi­
ły o tym patriotyczna tematyka, pierwiast­
ki irracjonalne z odwołaniami religijnymi na 
czele i miejsce akcji zlokalizowane często we 
Lwowie, skąd autor pochodził.

Pobieżne spojrzenie na jego biografię 
i twórczość może prowadzić do wniosku, że 
był to pisarz urodzony pod szczęśliwą gwiaz­
dą. Udany debiut, ciekawe podróże, przyjaź­
nie z ludźmi literatury i teatru o znanych na­
zwiskach, liczne publikacje, a nawet ekrani­
zacje utworów, sława. Czegóż można chcieć 
więcej? Dokładniejsze zapoznanie się z ko­
lejami losu pisarza prowadzi do konkluzji, 
że potrafił on cieszyć się życiem, pomimo że 
w jego życiu szczęście w przedziwny sposób 
splatało się z nieszczęściem.

Dwa tragiczne fakty wydarzyły się tuż 
po tym, gdy bardzo jeszcze młody autor 
zdobył pierwszą nagrodę w prestiżowym 
konkursie dramatycznym. Krótko cieszył 
się osiągniętym sukcesem. Pisze o tym tak: 
W osiemnaście dni po premierze „Lilith" spa­
dło na mnie ciężkie osobiste nieszczęście. To 
pierwsze przedstawienie odbyło się 21 paź­
dziernika 1904, a w dniu 9 listopada zastrze­
lił się mój najmłodszy brat, Adam. Był to cios
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tym bardziej tragiczny dla moich rodziców 
i dla mnie, że w lipcu tegoż roku w zupełnie nie 
wyjaśnionych okolicznościach utonął podczas 
przejażdżki łodzią po Zatoce Fiumeńskiej brat 
mój bliźni, Adolf, wraz ze swoją narzeczoną. 
Popadłem wtedy w stan wielkiej depresji ner­
wowej, zamknąłem się w domu [...] Gnębiąc 
się w samotnych kontemplacjach, z nikim nie 
chciałem się widywać2.

Drugi tragiczny moment przyszedł 
w 1918 r. German w czasie pierwszej woj­
ny światowej służył w II Brygadzie Legio­
nów Polskich jako oficer sztabowy. Gdy
II Brygada na znak protestu przeciwko od­
daniu Ukraińcom części terytorium Polski 
na mocy traktatu brzeskiego przekroczyła 
linię frontu pod Rarańczą, sztab gen. Halle­
ra (tego samego, którego pisarz uwiecznił 
w swej baśni Błękitny Jenerał) został aresz­
towany przez Austriaków. Oficerów sądzo­
no za dezercję w Marmarosz Sziget; zosta-
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li skazani na karę śmierci. Po ciągnącym się 
przez całe lato procesie w końcu ich ułaska­
wiono; można jednak domyślać się, co czu­
li w tym czasie ich bliscy, także rodzice Ju ­
liusza, przekonani, że utracą trzeciego syna, 
ostatniego, jaki im pozostał3.

Kolejny dramat w życiu Germana wią­
zał się z wybuchem II wojny światowej i był 
już dramatem wszystkich kresowian, któ­
rzy w wyniku napaści dwóch wrogów, a na­
stępnie wskutek krzywdzących Polskę usta­
leń aliantów utracili ojczyznę. Pisarz miesz­
kał już wtedy w Warszawie, ale nie mógł nie 
cierpieć wiedząc, co dzieje się z rodzinnym 
miastem i jego mieszkańcami, których bo­
je o zachowanie polskości utrwalił w książ­
ce O Janku, co walczył we Lwowie4. Kolejne 
lata wojny przynosiły nowe straty; German 
udostępniał swoje mieszkanie przy ul. Czer­
wonego Krzyża jako konspiracyjny punkt 
kontaktowy. Dziewczęta i kobiety żołnie­
rzy Armii Krajowej, które zginęły w walce 
z Niemcami, te znane sobie i te nieznane, 
upamiętnił w napisanej po wojnie opowie­
ści Ania łączniczka. Z tych samych politycz­
nych przyczyn, dla których uznano w PRL za 
szkodliwe dla młodzieży wcześniejsze książ­
ki Germana, ta mogła ukazać się dopiero po 
zniesieniu cenzury. W  Powstaniu Warszaw­
skim pisarz stracił dom; jego utworów nie 
wznawiano5; pisarz, którego książki powinny 
były kształtować poczucie narodowe mło­
dego pokolenia, wmacniając jego związek 
z historią, podkreślając ciągłość tej historii 
i sens zbiorowego doświadczenia Polaków, 
umarł w 1956 r. w zapomnieniu; jego doro­
bek, tak jak twórczość wielu innych niepo­
prawnych i niewygodnych dla rządzących 
w Polsce komunistów, odebrano czytelni­
kom, nie pozwalając się z nim zapoznać.

Powie ktoś, że to może niewielka stra­
ta, bo przecież nie był on wielkim pisa­



rzem. A jednak była to strata dotkliwa, po­
dobnie jak odcięcie młodego pokolenia od 
całej adresowanej do niej twórczości mię­
dzywojennej, przenikniętej patriotyzmem 
i religijnością. Było to przerwanie ciągłości, 
którego skutki odczuwamy do dziś i którego 
nie da się już nadrobić. German był wyrazi­
cielem swojej epoki, jego styl mógł być rozu­
miany i ceniony tylko 
wtedy; teraz percep­
cja jego utworów jest 
już na masową skalę 
niemożliwa.

A przecież był 
to pisarz, który swo­
je uznanie u czytel­
ników zawdzięczał 
między innymi temu, 
że w sytuacji traumy 
związanej z pierwszą 
wojną światową za 
pośrednictwem swo­
ich książek potrafił 
im zaoferować sku­
teczną pomoc psy­
chologiczną. Czytel­
nicy to docenili. W  sy­
tuacji gdy wiele osób 
cierpiało z powodu 
utraty bliskich, domu, 
miłości i bezpieczeń­
stwa, potrzebowało 
wsparcia, a nie było 
ani zwyczaju chodze­
nia do psychologa, ani psychologów, po­
trafił tchnąć w swoich czytelników nadzie­
ję, która dawała im siły do dalszych zmagań 
z okrutnym losem. Takie duchowe opatrunki 
spełniłyby może swe zadanie także wobec 
cierpień związanych z II wojną światową, ale 
nie było to dane ani im, ani czytelnikom.

Józef Nowakowski pisze, że German do­
skonale „wyczuł" koniunkturę okresu na po- 
wieść-rozrywkę, powieść-narkotyk. Zorien­
tował się, że swoje doświadczenie moderni­
styczne może zdyskontować z powodzeniem 
w ciągu całego czynnego życia pisarskiego 
w dwudziestoleciu6. Okazało się, że atmos­
fera czasu określona przez groźny bieg histo­

rii [...] sprzyjała od­
rodzeniu pewnych ar­
chaicznych form lite­
ratury powieściowej. 
Alienacyjne procesy 
rozbudzały zapotrze­
bowanie na melodra­
mat, metafizykę [...], 
zespoloną u Germana 
z koncepcją literatury, 
która tajemnice i pięk­
no przeciwstawiała - 
rewolucji7.

Wydaje się, że cy­
towany badacz jest 
trochę niesprawiedli­
wy w stosunku do pi­
sarza, zarzucając mu 
pewne wyrachowa­
nie, chęć wprowadze­
nia czytelnika w błąd 
co do istoty rzeczy­
wistości. Można są­
dzić, że dla Germana 
przez całe dorosłe ży­
cie zmagającego się 

z problemem niewyjaśnionej śmierci jed­
nego brata i samobójstwa drugiego, „me­
tafizyczne", czyli po prostu odwołujące się 
do wiary w istnienie pozagrobowego świa­
ta pisarstwo, w utworach dla dzieci już wy­
raźnie odwołujące się do wiary w Boga, by­
ło podobnym ukojeniem wobec życiowych

Reprodukcja z książki „Błękitny Jenerał", 
Lwów, 1922
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dramatów, jakie lektura jego utworów sta­
nowiła dla czytelników. Podstawą zaś stałe­
go we wszystkich utworach światopoglądu 
była niechęć do rewolucji, nie wynikająca 
z żadnej kalkulacji.

Istotnie, jego obsesyjne zamiłowanie 
do piękna wygląda niekiedy na dziwac­
two, ale rozgrzesza je szczerość. Np. Tomasz 
z Ani łączniczki, dla którego pierwowzorem 
jest sam pisarz, pragnie podobać się dużo 
młodszym od siebie koleżankom z konspira­
cji i boleśnie odczuwa związane z jego wie­
kiem lekceważenie młodych mężczyzn-kon- 
spiratorów. Nie jest jednak próżnym bufo­
nem, lecz człowiekiem chętnie oferującym 
ludziom przyjaźń i pomoc, nawiązującym 
szczere i głębokie więzi z innymi.

Młoda kobieta, dziewczyna wchodząca 
w życie, to ulubiony typ bohatera literackie­
go Germana. Niekiedy zadziwia, jak dobrze 
pisarz ją rozumie. Np. troska bestialsko ska­
towanej przez gestapowców łączniczki Ani

0 to, czy nie została oszpecona jej twarz, 
w pierwszej chwili może wydawać się nie­
adekwatna do sytuacji, po chwili jednak czy­
telnik zdaje sobie sprawę, że być może to pi­
sarz ma rację.

German zawsze dostrzega w swoich bo­
haterkach niewinność i pragnienie dobra, 
nawet wtedy, gdy inni osądzają je surowo. 
Przykładem takiej postaci jest Barbara Ra­
dziwiłłówna, którą subtelnie sportretował 
w powieści Dziwożona, opublikowanej 
w 1947 r. i nigdy niewydrukowanej, jej skró­
conej wersji scenicznej pt. Dziwożona. Sce­
ny dramatyczne o Zygmuncie Auguście i Bar­
barze8.

Innym przykładem służy tytułowa po­
stać najbardziej znanej powieści Iwonka, jak 
wiele innych utworów Germana utrzymanej 
w konwencji baśni. Urocza, ale lekkomyślna 
bohaterka wychodzi zwycięsko z niepraw­
dopodobnych wręcz niebezpieczeństw
1 przygód dzięki swojej wierze w Boga 
i w człowieka oraz dzięki temu, że nigdy się 
nie poddaje. Powieść składa się z (w więk-

JUUUSZ GERMAN

BŁĘKITNY JENERAŁ
WIERSZEM BAŚŃ PRAWDZIWA

LWÓW — WARSZAWA -  KRAKÓW
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szości) realistycznych fragmentów, połączo­
nych w nieprawdopodobną całość. Każdy 
z pojedynczych epizodów mógłby się wy­
darzyć, bo przecież nie jest nieprawdopo­
dobne, że ktoś umiera w pojedynku na atak 
serca, że sierota zatrudnia się jako guwer­
nantka, że młoda piękna dziewczyna zo­
staje uprowadzona przez niegodziwców, że 
udaje jej się uciec, że próbuje zarabiać jako 
gazeciarka, że zupełnie przypadkiem swoi 
ją odnajdują, zdarza się w końcu, że młodzi 
się kochają, a nawet biorą ślub i są szczęśli­

wi. German jednak układa z tych elementów 
opowieść, która toczy się w szalonym tem­
pie i nie pozwala czytelnikowi aż do końca 
nawet na chwilę rozstać się z tekstem.

Iwonka, dedykowana Janowi Kasprowi­
czowi, owacyjnie przyjęta przez odbiorców, 
miała w krótkim czasie trzy wydania i wersję 
filmową. Części krytyków rzecz jasna się nie

spodobała; w gruncie rzeczy należałoby się 
raczej zastanawiać, jak autor to robił, że ofe­
rując czytelnikowi emocjonującą rozrywkę, 
potrafił go jednocześnie zapewnić, że nie 
wszyscy ludzie są źli, że Bóg istnieje i czuwa, 
i że wszystko jeszcze będzie dobrze.

Iwonka w dzisiejszym rozumieniu jest 
powieścią dla dziewcząt, choć w 1925 r. mu­
siała być uznawana za zbyt śmiałą jak na tę 
grupę odbiorców. Być może w tym właśnie 
tkwiły przyczyny popularności Germana, 
że cała jego twórczość, adresowana do do­
rosłych odbiorców, jest w gruncie rzeczy 
twórczością, która odpowiada na potrzeby 
nastolatek. Powieść dla dziewcząt zawsze 
jest chętnie czytana przez wszystkich od­
biorców, a pisarz o dziewczęcej duszy ma 
coś do zaoferowania każdemu, kto potrze­
buje pocieszenia.

1 A. Hutnikiewicz, Młoda Polska, Warszawa 
1996, s. 428.

2 J. German, Od Zapolskiej do Solskiego. Po­
śród przyjaciół, Warszawa 1958, s. 43-44.

3 Ojciec Juliusza Germana, Ludomił German, 
literat, pedagog i polityk, poseł do parlamentu 
w Wiedniu, należał do reprezentacji polskiej, 
której cesarz Karol obwieścił tę decyzję we 
wrześniu r. 1918; zob. biogram L. Germana, Polski 
Słownik Biograficzny, T. VII, Kraków 1948-1958, 
s. 396-397.

4 Zob. A. M. Krajewska, Trzy legendy. Walka
o niepodległość i granice w polskiej międzywojennej 
literaturze młodzieżowej, Warszawa 2009, s. 215, 
217, 231-232, 248, 251-252, 260, 424, 434.

5 Przed zadekretowaniem realizmu so­
cjalistycznego wznowiono dwa z nich: Jak Pan 
Bóg Niemca pokarał (1945) i O Pawełku, który 
się dziwił (1947); pośmiertnie (1965) ukazały się 
przywoływane już wspomnienia Od Zapolskiej 
do Solskiego...

6 J. Nowakowski, Proza Z. Bartkiewicza, 
J. Germana, A. A. Konara: tradycja, dekadencja, 
przygoda, Rzeszów 1976, s. 70.

7 Ibidem, s. 130.
8 Maszynopis w posiadaniu Biblioteki Na­

rodowej.
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Patrycja Wdowiak

TWÓRCZOŚĆ JULiUSZA 
VERNE'A W KONTEKŚCiE ŹYCiA 
W Ku LTu r z E „n a t k n ą ł  
GEOGRAPHiC"

Juliusz Verne był francuskim pisa­
rzem żyjącym w latach 1828-1905. Pi­
sał głównie powieści podróżnicze i fanta­
styczno-naukowe. Mimo że żaden z boha­
terów powieści Verne'a nie jest Polakiem, 
skąd mógł niegdyś wynikać brak zaintere­
sowania wśród naszych rodaków biogra­
fią pisarza, twórczość autora trafiała w pol­
skim społeczeństwie na podatny grunt. 
W  owym czasie także Polacy coraz aktywniej 
uczestniczyli w wyprawach pod różniczych, 
a echa tych podróży znajdowały w społe­
czeństwie silny rezonans. Powieści Verne'a 
zaspokajały zaś ciekawość świata polskie­
go czytelnika, pozwalały mu zmierzyć się 
w wyobraźni nie tylko z piekłem tropikal­
nej dżungli, lecz także z surową przyrodą 
wraz z chłodnymi morzami1.

Sztandarowy przedmiot zainteresowań 
prezentowany przez Verne'owskich boha­
terów powieści stanowi cała kula ziemska, 
wszystkie bowiem kontynenty budzą wśród 
nich niebywałe zaciekawienie. Nieodłącz­
nym ogniwem schematu kompozycyjnego 
utwo ru jest zatem szczegółowo zaplan owa - 
na podróż, przy czym zarówno przygoto­
wania, jak i wybór drogi odgrywają w kon­
strukcji fabuły niezwykle istotne znaczenie2. 
Sam schemat wyprawy układa się u Verne'a 
zazwyczaj w rodzaj triady dialektycznej, 
na którą składają się trzy etapy. Początko­
wy ład obejmuje odpowiednio przygoto­
wany ekwipunek wraz z organizacją czasu 
i kierunku podróży. Kolejną fazę stanowi ka­
tastrofa wraz z załamaniem, gdzie bohater

zmuszony jest do walki. Po niej następuje 
przywracanie równowagi i odbudowanie 
ładu. Choć opisywane wyprawy opierają 
się na niniejszym schemacie, jednocześnie 
są one jednak precedensowe, nie powtó­
rzone w tej samej postaci, nadają uczestni­
kom peregrynacji indywidualne przeżycia, 
traktują zatem o doświadczeniu wyjątko­
wym, jednorazowym, gdzie każdy podró­
żuje inaczej3.

Podobnie jest w przypadku powieści 
W 80 dni dookoła świata, która wywodzi się 
właśnie z gatunku podróżniczo-przygodo- 
wego. W  niej to poszczególni bohaterowie 
podróżują we właściwy sobie sposób; choć 
łączy ich wyprawa, to dzielą zgoła odmienne 
spojrzenia. W  podróży dookoła świata bio­
rą udział trzy postacie. Fileas Fogg jest za­
przeczeniem typowego dla Verne'owskich 
powieści podróżnika, przedmiotem jego za­
interesowania nie jest bowiem przestrzeń, 
lecz czas. Prowadzi z nim szalony wyścig,
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a podróż oglądana wyłącznie jego ocza­
mi sprowadzałaby się prawdopodobnie 
do śledzenia liczby kilometrów, które prze­
był i liczby wygranych przez niego partii kar­
cianych. Kolejnym bohaterem, tym razem 
odbywającym podróż niejako przymusowo, 
jest detektyw Fix. Jego pomyłka zmienia po­
d róż w prawdziwą wyprawę, lecz on również, 
ze zrozumiałych powodów, nie przejawia 
chęci na bliższe poznanie odległych krajów. 
Natomist inteligentny i pomysłowy Passe- 
partout to ten, którego interesuje wszyst­
ko. Jednak poza tymi bohaterami czytelnik 
ma okazję śledzić jeszcze czwartą wypra­
wę, którą odbywa sam narrator, wprowadza­
jąc właściwą perspektywę, której nie byliby 
w stanie dostarczyć odbiorcy ani Mr Fogg, 
ani nawet służący Passepartout. Dopiero ta 
odautorska interwencja stwarza możliwość 
przyjrzenia się Indiom, Ameryce, Japonii czy 
też miastom Bliskiego Wschodu4.

Sylwetki, które prezentują Fogg i Passe­
partout, można również interpretować jako 
ukazanie dwóch odmiennych postaw wo­
bec świata, gdzie Fogga cechuje dystans, 
dążenie do wyznaczonego celu, Passepar­
tout natomiast jest uosobieniem ciekawości 
i chęci poznania egzotycznych krain. Sam 
Passepartout mówił o Foggu: To jest czło- 
wiek-mechanizm, punktualny i chłodny!5

Autor nie charakteryzuje jednak wspo­
mnianych postaci w sposób jednoznaczny. 
Zarówno Fogg, jak i jego służący przecho­
dzą bowiem w trakcie podróży swoistego 
rodzaju metamorfozę. Poznają nie tylko no­
we lądy i krainy, lecz przede wszystkim sa­
mych siebie. Fileas Fogg to człowiek skry­
ty, punktualny, niezwykle rzetelny, dokład­
ny, lecz również chłodny. Wyprawa dooko­
ła świata odkrywa jego zalety i dowodzi 
jednocześnie, że potrafi on odróżnić rze­
czy ważne od tych mniej istotnych. Choć

wyzwolenie Hinduski z rąk fanatyków re­
ligijnych groziło opóźnieniem podróży, 
zdecydował się na udzielenie jej pomocy 
w charakterystycznym sobie stylu:

- Ratować tę kobietę panie Fogg?! - wy­
krzyknął generał.

- Mam jeszcze dwanaście godzin do roz­
porządzenia. Mogę je na to poświęcić.

Rys. Lesław Kostulski

- Dobrze! Ależ pan jest człowiekiem wiel­
kiego serca! - odpowiedział generał.

- Czasam i - odpowiedział spokojnie - je­
śli mam czas6.

Fogg wyruszył także na pomoc swemu 
służącemu, co dziwi o tyle, że w początko­
wych fazach podróży jego stosunek do sługi 
był bardzo chłodny - gdy Passpartout gro­
ził areszt, Fogg, w obawie przed opóźnie­
niem podróży, zasugerował, aby ten po wy­
pełnieniu kary zawrócił do Europy. Wspól­
na wyprawa i wiele przeżyć zmieniły jed­

41



nak jego stosunek względem służącego. 
W  późniejszych etapach podróży nie trakto­
wał go już bowiem jak sługi, lecz oddanego 
przyjaciela. Passpartout również modyfiku­
je swoje podejście do pracodawcy. Choć za­
wsze jest oddany, początkowo żywi nadzie­
ję, iż podróż nie dobiegnie końca, a wraz 
z kolejnymi przygodami zaczyna jednak 
wierzyć, że wspólnie zrealizują swój cel.

Jan Tomkowski

JULIUSZ
VERNE-

TAJEMNICZA
W YSPA?

WYDAWNICTWO -ŁÓDZKIE

W  tym świetle Verne ukazuje, iż podróże peł­
nią nie tylko funkcje poznawcze, lecz rów­
nież wpływają na osobowość człowieka, je ­
go poglądy i sferę charakterologiczną.

Pochylając się nad bohaterami ni­
niejszej powieści, nie sposób nie wspo­
mnieć również o ich niezwykle błysko­
tliwych dialogach, dzięki którym Verne 
wprowadza w powieść dużą dawkę hu­
moru. Fileas Fogg ukazany jest bowiem

jako niezwykle sym patyczny dziwak,
0 czym świadczą jego konwersacje z ludźmi 
napotkanymi w trakcie podróży: Fileas Fogg 
spróbował pasztetu z królika, ale uznał tę po­
trawę za niesmaczną.

Zadzwoniłpo szefa kuchni:
- Panie - rzekł, patrząc na niego badaw­

czo - czy to jest potrawa z królika?
- Ależ tak - odrzekł kucharz - to jest pasz­

tet z królików.
- A czy ten królik nie miauczał czasem, 

gdy go zabijano? - spytał Fogg nieco ostrzej­
szym tonem.

- Czy miauczał? Ależ proszę pana. Królik 
miauczał? Przysięgam...

- Drogi panie - powiedział Fogg chłod­
no - nie przysięgaj mi tu i pamiętaj, że niegdyś 
w Indiach koty uważane były za zwierzęta 
święte. To były dobre czasy.

- Dla kotów? - spytał kucharz przytom­
nie.

- Widzę, że i dla podróżnych! - odparł 
spokojnie Fogg7.

Bohaterowie zwykle są wykreowani 
według pewnego schematu - naukowca 
charakteryzuje genialna pomysłowość, chęć 
dokonania odkryć na własną rękę, bezintere­
sowność, ale też przede wszystkim to, że jest 
on sympatycznym dziwakiem8. Passeparto- 
ut jawi się czytelnikowi jako postać pełna 
ciepła i humoru, na wszelkie zwroty akcji re­
aguje on gwałtownie, lecz bardzo szczerze
1 dowcipnie: W końcu pan Fogg ofiarował za 
słonia 50 tysięcy franków, a Passepartout, zwy­
kle rumiany, zbladł ze wzruszenia. Ta suma za­
dowoliła chytrego właściciela Kiuni.

- Na moje pantofle! - zawołał Passepar­
tout - oto co się nazywa dobra cena za sło­
nia!9

Nietuzinkowa postać Fogga pełni jed­
nak w utworze więcej funkcji. Niewykluczo­
ne, że na tle tak złożonej postaci Verne'a owo
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dziwactwo - w zamierzeniu - ma zostać nie­
jako przekute w pochwałę bycia wytrwałym. 
Czytelnik dostrzega bowiem, iż mimo bra­
ku wsparcia i wiary innych w nasze siły, moż­
na osiągnąć sukces. Co odbiorca wyczytać 
może jeszcze z postaci Fogga? Być może to, 
że nikt nie jest nieomylny, a najbardziej do­
kładny i skrupulatny człowiek ma prawo po­
pełnić błąd. Fogg myli się bowiem w swoich 
obliczeniach pomijając fakt, iż kierowanie 
się w podróży na wschód powoduje zyska­
nie jednego dnia. Kierunki świata to jed­
nak tylko wierzchołek góry lodowej wśród 
geograficznych wzmianek, które w powie­
ści napotykamy.

W 80 dni dookoła świata kryje w so­
bie całą kopalnię takich geograficznych 
odniesień, które przenoszą młodego czy­
telnika w najdalsze zakątki świata. Roz­
poczynając swoją podróż w Europie, 
zwiedza kolejno Afrykę, Azję, Amerykę, 
aby ostatecznie powrócić do Europy. W  cza­
sie lektury poznajemy zatem Londyn, Pa­
ryż, Turyn, Brindisi, Bombaj, Kalkutę, Hong­
kong, Szanghaj, Jokohamę, Chicago, Nowy 
Jork, Liverpool. Poszczególnym punktom 
podróży towarzyszą rozmaite opisy, bogate 
w środki stylistyczne, przywołujące różne 
skojarzenia, pobudzające wyobraźnię i zmy­
sły. Czytelnik ma okazję poznać m.in. nie­
zwykle barwną Japonię, którą twórca opisuje 
w następujący sposób: W końcu Passepar­
tout znalazł się wśród pól obsianych ryżem. 
Tutaj pomiędzy polami rosły przepyszne pur­
purowe kamelie, nie tylko na krzewach, lecz 
i na drzewach, wiśnie, śliwki, jabłka, które Ja ­
pończycy hodują nie tyle dla owoców, ile dla 
kwiatów. Majestatyczne cedry i wierzby pła­
czące okalały drogi, nadając uroczysty wy­
gląd tym wszystkim cudom natury. Poza tym 
widzieć tu było można mnóstwo kruków, ka­
czek, jastrzębi, dzikich gęsi i wielką ilość żura­

wi, które w Japonii są symbolem długowiecz­
ności i szczęścia10.

Poza opisem poszczególnych krain, au­
tor nie zapominał także o nakreśleniu swo­
istej charakterystyki ludności je zamieszku­
jących: Wśród tłumu można było spotkać nie­
ładne kobiety, stąpające drobnym krokiem, 
w bucikach z płótna, słomy lub drewna, ze sko­
śnym i oczam i, płaską p iersią, uczernionym i zę­
bami, w eleganckich strojach, zwanych kimo­
nami, przepasanych szeroką szarfą11.

Rys. Lesław Kostulski

Narracja krajoznawcza dostarcza bar­
dzo rzetelnej wiedzy o świecie, ponadto za­
wiera informacje zarówno o środkach komu­
nikacji, którymi bohaterowie w poszczegól­
nych zakątkach świata mogą się poruszać, 
jak i o różnicach kulturowych i wynikających 
z nich problemach nękających okoliczną 
ludność. Autor nie boi się kontrowersyjnej 
tematyki dotyczącej odmienności wyznań
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czy funkcjonowania sekt, a losy uczestni­
ków wojaży niejednokrotnie wplata w wyni­
kające z międzykulturowych różnic perype­
tie: Nie zważał na to, a i nie wiedział, że wstęp 
do świątyń hinduskich jest dla chrześcijan su­
rowo wzbroniony i że nawet wierzący nie mo­
gą wejść do pagody, nie zdjąwszy wpierw obu­
wia przy drzwiach. Rząd angielski, szanując re­
ligię mieszkańców swych kolonii, surowo ka­
rze tych, którzy łamią to prawo12.

Powieść Verne'a ma zatem sztanda­
rowe cechy tekstu podróżniczo-przygo- 
dowego, nie dość, że akcja toczy się pod­
czas wędrówki, to bohaterów spotykają 
niezwykłe przygody, a całość opatrzona

jest częstymi zwrotami akcji. Bohaterowie 
w każdej sytuacji są gotowi na duże ryzy­
ko. Przedstawieni jako ludzie żądni przy­
gód, którzy potrafią poradzić sobie niemal

w każdej trudnej sytuacji, stanowią dla 
m łodych czyteln ików  nie tylko wzór 
do naśladowania, lecz także impuls do sta­
wiania sobie odważnych celów.

Warto również dodać, iż inspiracją do 
podjęcia przez Fogga wyprawy dookoła 
świata była kalkulacja zamieszczona w „Kro­
nice porannej", która przedstawiała się na­
stępująco:

Z Londynu do Suezu przez Brindisi 7 dni 
Z Suezu do Bombaju 13 dni
Z  Bombaju do Kalkuty 3 dni
Z  Kalkuty do Hongkongu 13 dni
Z  Hongkongu do Jokohamy 6 dni
Z  Jokohamy do San Francisco 22 dni 
Z San Francisco do Nowego Jorku 7 dni 
Z Nowego Jorku do Londynu 9 dni 

Razem 80 dni13.
Jest to o tyle niezwykłe, iż Verne w roz­

mowie bohaterów wyraża zachwyt nad tym, 
jak ów czas, niezbędny na przebycie tak od­
ległej drogi, skurczył się na przestrzeni lat. 
Warto dodać, iż niniejszą powieść zaczę­
to publikować w dzienniku „Le Temps" już 
w 1873 roku14, a więc ponad 130 lat temu. 
Współcześnie okrążenie kuli ziemskiej w 80 
dni nie jest wyczynem, lecz wówczas, bez 
rozwiniętych osiągnięć techniki, stanowi­
ło nie lada wyzwanie, stąd tak wielkie emo­
cje, jakie wywoływała w czasie swojego de­
biutu lektura niniejszej powieści. Emocje są 
również przez ulubione, potęgujące napię­
cie, zwroty Verne'a, ta kie jak: mogli pożegnać 
się z nadzieją ocalenia, stracili nadzieję ratun­
ku, znaleźli się w sytuacji bez wyjścia, czuli, że 
wybiła ich ostatnia godzina15. Niniejsze sfor­
mułowania zazwyczaj zawierały nieco prze­
sady, wyjście z sytuacji zawsze się bowiem 
znalazło. Wbrew panującym opiniom Ver- 
ne nie przypisuje człowiekowi nadprzyro­
dzonych możliwości. Zaskakujący raz po raz 
bieg wydarzeń jego powieści wynika raczej
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z trwającej bez przerwy interwencji opatrz­
ności, gdzie nieoczekiwany wypadek przy­
nosi nowe rozwiązanie16. Skrupulatność Fog­
ga połączona zostaje z pomocą opatrzności 
i sprawia, że wygrywa on zakład, docierając 
w umówione miejsce na kilka sekund przed 
upływem czasu: Na pięćdziesiątą siódmą se­
kundę otwarły się drzwi gwałtownie i zegar 
nie wskazał jeszcze sześćdziesiątej sekundy, 
gdy Fileas Fogg ukazał się na progu w towa­
rzystwie tłumu, który gwałtem dotarł do Klu­
bu - i spokojnym swym głosem rzekł:

- Oto jestem, panowie17.
Na tle wachlarza wiedzy z zakresu po­

dróży Verne prezentuje również myśl, któ­
ra niesie w sobie odpowiedź na pytanie
0 to, co jest tak naprawdę istotne w życiu 
człowieka:

Tak więc Fileas Fogg wygrał zakład. 
Przebył drogę naokoło świata w przeciągu 
osiemdziesięciu dni! Ekscentryczny dżentel­
men wykazał w tej podróży dużo zimnej krwi
1 taktu.

Ale potem? Co zyskał za to, co zdobył 
w tej trudnej drodze?

„N ic" powie ktoś nieświadomy. Ale tak nie 
jest. Posiadł piękną kobietę, która go uczyni­
ła najszczęśliwszym z ludzi. Dla tego jednego 
warto było i świat objechać!18.

Prawdziwym sukcesem Fogga nie 
jest zatem wywiązanie się z założone­
go uprzednio terminu podróży, lecz mi­
łość, którą na skutek zbiegu okoliczno­
ści w tej podróży spotkał. Verne w bar­
dzo zręczny sposób uwydatnia jedno ­
cześnie przemianę charakterologiczną 
bohatera. Podróżnik z chłodnego, mało­
mównego dżentelmena zmienia się bowiem 
w mężczyznę wrażliwego i delikatnego. 
W 80 dni dookoła świata nie jest zatem wy­
łącznie źródłem wiedzy o świecie w kon­
tekście odniesień geograficznych, lecz jest 
to również powieść pełna mądrości życio­

wej, która nie przytłacza czytelnika nagro­
madzeniem perswazyjności.

Warto dodać, iż omawiana powieść sta­
nowi jedynie pozycję uzupełniającą kanon 
lektur, jej wybór zależy zatem od nauczy­
ciela. I choć Verne'a niejednokrotnie uznaje 
się za prekursora dziecięcej fantastyki, któ­
ra jest ówcześnie tak „mod na", a jego pozy­
cje są wciąż wznawiane, to przez najmłod­
szych jest on często nieznany.

Rys. Lesław Kostulski

Widoczne jest zatem odejście od geo­
graficznych odniesień w literaturze dziecię­
cej i młodzieżowej. Nieatrakcyjni stali się za­
równo Indianie, harcerze, jak i tubylcy naj­
dalszych zakątków świata. Zmiana owego 
paradygmatu i punktu zainteresowań naj­
młodszych czytelników podyktowana jest 
utratą egzotyczności tego, co dalekie i nie­
gdyś obce. Kultura mass mediów sprawia, 
że możliwe są podróże wirtualne, a źródło 
informacji o świecie to np. Internet, coraz 
mniej jednak książka podróżnicza.
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Obecnie Juliusz Verne wkracza w nasze 
życie w zupełnie nowym wydaniu, w innej 
jakości. W  tym roku minęło 140 lat od wyda­
nia utworu W 80 dni dookoła świata. Niniej­
sza okazja stanowiła inspirację do realizacji 
projektu o tytule Dookoła świata na jednej 
baterii, który to firma Nokia zrealizowała za 
pośrednictwem Agencji Reklamowej JWT 
Warszawa. W  ramach tego projektu pewien

Kiryłł Andriejew

POTRÓJNE ŻYCIE 
JULIUSZA VERNE'A

WTOMMMOWO tÓDZKC

podróżnik objechał świat, pokonując trasę 
Fileasa Fogga w 8 dni, dokumentując ją za 
pomocą telefonu komórkowego, którego 
przez całą drogę nie ładował. Warto dodać, 
iż partnerem owego projektu zostało Polskie 
Towarzystwo Juliusza Verne'a19.

Ponadto utwór W 80 dni dookoła świa­
ta doczekał się licznych ekranizacji. Sko­
ro zatem niemożliwa jest ucieczka od me­
diów, może warto klasykę gatunku interpre­
tować w ścisłym powiązaniu z kontekstami 
zawartymi właśnie w multimediach. Uatrak­

cyjnienie niniejszej literatury możliwe jest 
także poprzez odejście od strukturalizmu 
w dydaktyce polonistycznej. Anna Suszek20 
w swojej pozycji Dookoła świata śladami Fi- 
leasa Fogga, czyli jak opracować w szkole po­
wieść Juliusza Verne'a prezentuje liczne po­
mysły interpretacyjno-metodyczne wraz ze 
scenariuszami zajęć, które w swoich założe­
niach interpretację utworu poprzedzają me­
todami oraz technikami, pozwalającymi po­
znać i zanalizować treść, przy czym ucznio­
wie winni mieć dostęp do wszelkich źródeł 
informacji, takich jak: słowniki, atlasy, ency­
klopedie, Internet itp.21 Jest to tym bardziej 
wartościowe, ponieważ na umiejętność ko­
rzystania ze źródeł kładzie się współcześnie 
znaczny nacisk.

Grzegorz Leszczyński, autor Książek 
pierwszych. Książek ostatnich?22, podkreśla, iż 
wszelkie nowe formy zarówno samej książ­
ki, jak i pracy z książką, a także próby poże­
nienia lektury z komputerem, stworzenia 
ich animowanych wersji, książki czytane za 
pomocą telefonu komórkowego, kompute­
ra bądź notebooka godne są zdecydowane­
go poparcia23. W  czasach, gdy tradycja wy­
chodzenia przez dzieci do bibliotek stała się 
jedynie wspomnieniem, a biblioteki w celu 
przyciągnięcia czytelników organizują róż­
nego rodzaju eventy, warto zadbać, aby le k- 
tura ponownie stała się przyjemnością, bez 
względu na jej formę.

W  przypadku powieści W 80 dni do­
okoła świata, lecz również wielu innych 
książek autorstwa Juliusza Verne'a, korzy­
stanie z lektury połączone z pracą na ma­
pach, Internetem, może stanowić nie­
zwykłą inspirację do poszerzania w ie ­
dzy z zakresu geografii. Mimo tak dużego 
postępu techniki w dziedzinie przemiesz­
czania się po świecie, wielu z nas wciąż 
nie ma jeszcze przecież możliwości prze­
mierzania całej kuli ziemskiej. Sam Verne
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o swoich podróżach mówił zaś w charaktery­
stycznym dla siebie stylu: [...] Tylko raz, wska­
zując mapę ziemi zdobiącą ścianę jego gabi­
netu, zwrócił się do jednego z przyjaciół:

- Na tym poprzestaję. Chodzę śladami 
moich bohaterów. Od prawdziwych podróży 
musiałem się zawsze wymawiać.

- Jak to? To pan nie odbył żadnej ani jed­
nej podróży dookoła świata? - spytał zdu­
miony gość.

- Nie. Nigdy!
- 1 nigdy nie widział pan ludożerców?
- Co pan? Bałbym się, że mnie zjedzą24.

1 K. Andriejew, Potrójne życie Juliusza Verne'a, 
Łódź 1985, s. 238-240.

2 A. Suszek, Dookoła świata śladami Fileasa 
Fogga, czyli jak opracować w szkole powieść Juliu­
sza Verne'a, Kraków 2000, s. 8.

3 J. Tomkowski, Juliusz Verne - tajemnicza 
wyspa?, Łódź 1987, s. 49-50.

Alina Zielińska

KSIĄZECZKA Z OBRAZKAMI BEZ 
OBRAZKÓW

Bardzo ważne miejsce w literaturze 
dla dzieci zajmuje Hans Christian Andersen 
(1805-1875). Od 172 lat jego utwory pozna­
ją kolejne pokolenia. Znamy Księżniczkę na 
ziarnku grochu, Królową Śniegu, Świniopasa, 
Nowe szaty cesarza, ale kto zna Książeczkę 
z obrazkami bez obrazków?

Jest to zbiór 33 opowiadań księżyca, 
który co wieczór odwiedza biednego „dra- 
pichrusta"1 i opowiada mu, co widział w cza­

4 Ibidem, s. 50.
5 J. Verne, W 80 dni dookoła świata, Kraków 

2008, s. 9.
6 Ibidem, s. 40.
7 Ibidem, s. 28.
8 J. Tomkowski, op. cit., s. 85-86.
9 J. Verne, op. cit., s. 35.
10 Ibidem, s. 79.
11 Ibidem.
12 Ibidem, s. 30.
13 Ibidem, s. 11.
14 K. Andriejew, op. cit., s. 247.
15 J. Tomkowski, op. cit., s. 26.
16 Ibidem, s. 26-27.
17 J. Verne, op. cit., s. 117.
18 Ibidem, s. 120.
19 http://www.ptjv.pl/ [źródło dostępne: 

07.12.2012r.].
20 A. Suszek, op. cit.
21 Ibidem, s. 22.
22 G. Leszczyński, Książki pierwsze. Książki 

ostatnie? Literatura dla dzieci i młodzieży wobec 
wyzwań nowoczesności, Warszawa 2012.

23 Ibidem, s. 171-172.
24 K. Andriejew, op. cit., s. 6.

sie swoich nocnych wędrówek po niebie. 
A widział wiele. Odwiedził Indie, Niemcy, 
Francję, Grenlandię, Pompeje, Kolumbię, 
Rzym. Ciekawym okiem zaglądał do ubo­
gich chat i bogatych domów. Swoją srebr­
ną łuną rozświetlał drogę wędrowcom. Prze­
glądał się w Gangesie, czytał w myślach lu­
dzi. Cieszył się szczęściem innych i smucił, 
kiedy działa się komuś krzywda. Delikatnie 
muskał twarze tych, którym potrzebne by­
ło pocieszenie.

Student bardzo lubił te księżycowe wi­
zyty i uważał, że są zbyt krótkie. Nie dziwią 
więc nas słowa: Jednego dnia stałem bardzo 
przygnębiony przy oknie, otworzyłem je i wy­

RADOŚĆ CZYTANIA
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chyliłem się z niego. Nie umiem powiedzieć, ja ­
ka radość mnie nagle ogarnęła! Ujrzałem zna­
ną mi twarz, okrągłą, serdeczną twarz mego 
najlepszego przyjaciela z odległych, rodzin­
nych stron; był to księżyc, stary, kochany księ­
życ2. Czy ten samotny chłopak, który z takim

Portret Andersena

Reprodukcja z książki 
„Andersen w Polsce", Wrocław 1970

utęsknieniem czeka na swojego dziwnego 
przyjaciela, to Andersen? Można tak przy­
puszczać, ponieważ Andersen, kiedy przy­
był do Kopenhagi, zamieszkał w maleńkim 
pokoiku na poddaszu i też nie miał przyja­
ciół. Jego myśli często biegły do księżyca, 
który co wieczór piękne historie opowiadał 
i takie piękne obrazy pokazywał.

Kiedy księżyc pierwszy raz odwiedził 
biednego drapichrusta, poprosił go: Nama­
luj teraz, to, co ci opowiadam. Z  pewnością bę­
dzie z tego wcale piękna książka z obrazkami3. 
I rzeczywiście powstała piękna, ale już, nie­

stety, nieco zapomniana Książeczka z obraz­
kami bez obrazków. Te księżycowe opowieści 
są bardzo plastyczne, wyglądają tak, jakby 
namalował je wspaniały malarz. Czy był nim 
Andersen? On też lubił podróżować, on też 
malował piękne, baśniowe obrazy.

Andersen napisał tę książkę prawdo­
podobnie w 1839 roku. Bardzo szybko zo­
stała przetłumaczona na język niemiecki 
i szwedzki. Cieszyła się w tych krajach du­
żą popularnością - zwłaszcza w pięknie ilu­
strowanych wydaniach.

Ta pełna uroku książeczka, łącząca w so­
bie poezję (księżyc też był przychylny poezji 
i poetom) z realistycznym widzeniem świa­
ta, doczekała się w Polsce sześciu wydań 
w czterech przekładach:

- 1857 r. Obrazki w przekładzie Hieroni­
ma Feldmanowskiego;

- 1875 r. Malowanki w przekładzie ano­
nimowego tłumacza;

ZDZBIAWA BRZOZOWSKA

ANDERSEN W POLSCE

OSSOLINEUM
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- 1876 r. Malowanki w przekładzie ano­
nimowego tłumacza;

- 1900 r. Czarodziejskie powieści, spo­
lszczenie Maria Glotz;

- 1907 r. Książka z obrazkami bez ob­
razków w przekładzie Jadwigi Przybyszew­
skiej;

i n n i i t m  j i m  p o i u i l t

~S <• *1

CZARODZIEJSKIE POWIEŚCI
Andersena.

ty  ln |h

M a r y *  Q t lo '.z .

T O M  I.

WARSZAWA.
Drak l.epp rrta  I N-kl K l t k t o r i l i i
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- 1912 r. Książka z obrazkami bez obraz­
ków w przekładzie Jadwigi Przybyszewskiej 
(dodatek do czasopisma „Ziarno");

- 1932 r. Książka z obrazkami bez ob­
razków w przekładzie Jadwigi Przybyszew­
skiej4.

Nie wszystkie wydania uszanowały in­
tencję autora, wydawcy zmienili kolejność 
lub wykreślili niektóre opowieści. Szkoda, 
że nie doczekaliśmy się nowych wydań i je ­
śli chcemy ją dzisiaj przeczytać, musimy się­

gnąć do starych i zakurzonych książek w bi­
bliotekach naukowych.

1 Andersen H. CH., Książka z obrazkami bez 
obrazków, Lwów 1912, s. 4.

2 Tamże, s. 4.
3 Tamże, s. 4.
4 Losy wydawnicze Książeczki z obrazkami 

bez obrazków opisała w swojej książce Andersen 
w Polsce. Historia recepcji wydawniczej Zdzisława 
Brzozowska.

Katarzyna Bereta

O JOANNIE Z BŁĘKITNEGO 
ZAMKU

Lucy Maud Montgomery w świadomo­
ści wielu dziewcząt, a nawet nauczycielek, 
jest głównie autorką serii o Ani z Zielonego 
Wzgórza oraz o Emilce ze Srebrnego Nowiu. 
Przypominanie tych tytułów wydaje się za­
tem zbędne. Nie trzeba chyba również za­
chęcać do ich czytania. Natomiast wśród 
pozycji zapomnianych, powiedziałabym 
wręcz niedocenianych, wskazać należało­
by książkę opublikowaną po raz pierwszy 
w 19261 roku2, a więc już po kilku częściach 
Ani... oraz dwóch tomach Emilki.... Błękitny 
Zamek po II wojnie światowej wznowiono 
w Polsce dopiero w 1985 roku. Właśnie to 
wydanie „Naszej Księgarni" otrzymałam, 
jako bodaj jedenastolatka, z uwagą, abym 
przeczytała powieść, gdy podrosnę. Będąc 
ciekawą tajemnic dziewczynką i miłośnicz­
ką szeleszczących podczas lektury kartek, 
czekałam zaledwie kilka dni lub tygodni, by 
rozpocząć trwającą do dziś przygodę towa­
rzyszenia Joannie Stirling w jej poszukiwa­
niach Błękitnego Zamku. Niniejszemu arty­
kułowi chciałabym zatem nadać charakter 
osobistej retrospekcji, unikając krytyczno­
literackiej analizy. Celem nadrzędnym jest
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bowiem zachęcenie do odkrycia mniej zna­
nej publikacji.

Przez blisko ćwierć wieku przeczyta­
łam historię dwudziestodziewięcioletniej 
starej panny chyba kilkunastokrotnie. Mo­
gę zatem powiedzieć z doświadczenia, 
że inna była recepcja w szkole podstawowej, 
inna w liceum, podczas studiów i wreszcie 
odmienny był odbiór trzydziestopięciolat- 
ki. Zaobserwowałam jednak coś trwałego,

co towarzyszyło od początku i podczas każ­
dego odczytania. Mimo wielu mankamen­
tów, które z biegiem lat dostrzega się coraz 
wyraźniej, książka Montgomery zachowu­
je pewien magnetyzm nawet dla wielokrot­
nego odbiorcy. Czy przyciąga ona każdego, 
czy też raczej trafiła na podatny grunt w mo­
jej rozmarzonej i bogatej w wyobraźnię gło­
wie nastolatki, a potem studentki? Pytanie

to porusza ważną kwestię sukcesu czytelni­
czego wielu publikacji. Co sprawia, że Ania..., 
powieści Tolkiena czy Verne'a czytane są 
przez kolejne pokolenia, przez młodszych 
i starszych, przez płeć słabszą i mocniejszą, 
a ich ekranizacje i inscenizacje cieszą się nie- 
malejącą popularnością?

Obserwując własne powroty do Błękit­
nego Zamku, przychodzi mi stwierdzić, że 
najważniejszym czynnikiem intrygującym 
są nie tyle wyjątkowe umiejętności pisar­
skie autorki, nie tyle walory estetyczne czy 
poznawcze fabuły, ile fakt, że książka spoty­
ka swojego odbiorcę. To termin nienaukowy, 
jednak trafnie oddający rzeczywistość prze­
cięcia się trzech krzywych, oznaczających: 
wrażliwość pisarza, wykreowany przez nie­
go świat przedstawiony oraz potrzeby, pra­
gnienia, oczekiwania i możliwości kognityw­
ne i empatyczne czytelnika.

W  przypadku przywoływanej tutaj po­
wieści Montgomery nie wykazała się żad­
nymi szczególnymi umiejętnościami. Tekst 
pełny jest powtórzeń, zdarzają się niezamie­
rzone rymy wewnątrz zdań, a także uprosz­
czenia psychologiczne postaci. Słabości ję­
zykowe można usprawiedliwić niedopra­
cowanym tłumaczeniem, zaś symplifikacje 
charakterologiczne czy sytuacyjne wymo­
giem posługiwania się schematyzmem, ja­
ki wynika z cech gatunkowych powieści dla 
dziewcząt3, do której częściowo można zali­
czyć Błękitny Zamek. Warto dodać, że moż­
na go uznać także za powieść młodzieżo­
wą, a po części nawet za prozę dla kobiet, 
co potwierdza konieczność zastosowania 
szablonu w konstruowaniu postaci i wyda­
rzeń. Walory poznawcze omawianej książki 
również nie są jej atutem. Pomimo tego am­
bicją autorki zdaje się być urealnienie świa­
ta przedstawionego za pomocą psycholo­
gicznej analizy przyczyn niemożności od­

JlucyJMaufiJtton tg m i  erij
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nalezienia się wrażliwej dwudziestodzie- 
więcioletniej kobiety w świecie sztywnych 
i obłudnych zasad moralnych członków jej 
rodziny, dla których nigdy nie przestała być 
dzieckiem. Wobec powyższego źródeł ma­
gnetyzmu należy poszukiwać nie w języku 
czy prawdopodobieństwie historii, albo­
wiem szansa na odnalezienie miłości po la­
tach bycia brzydkim kaczątkiem należy ra­
czej do porządku baśniowego aniżeli reali­
stycznego, zwłaszcza gdy ukochany przy­
padkowo okazuje się spadkobiercą fortuny. 
To, co przyciąga uwagę podczas kolejnych 
lektur, to fakt, że opowieść szkicuje jeden 
z możliwych scenariuszy spełnienia marzeń 
dorastającego czytelnika. Odbiorcy, który 
podobnie jak Joanna znalazł się w potrza­
sku pomiędzy lękiem przed urażeniem fa­
milijnych uczuć a pragnieniem stanowie­
nia o sobie samym.

Sukces czytelniczy Błękitnego Zamku 
opiera się nade wszystko na odnalezieniu 
własnego odbiorcy. Kim on zatem jest? Może 
nim być dorastająca dziewczyna, która czu­
je się samotna i niezrozumiana w gronie ró­
wieśników. Może to być również nastolatka, 
która nie jest akceptowana i bezwarunko­
wo kochana w domu, której stale stawia się 
wymagania, nie licząc się z jej potrzebami 
i pragnieniami. Powieść Montgomery może 
wreszcie przemówić do osób chętnie ucie­
kających w świat wyobraźni przed szarzyzną 
dnia codziennego, marzących o odmianie 
swego nudnego i zniewolonego lękiem ży­
cia. Błękitny Zamek to także książka dla tych, 
którzy usłyszeli lekarski wyrok: „zostało pa­
ni rok, może kilka miesięcy". Nade wszystko 
Joanna Stirling stanie się bliska poszukują­
cym siły w sobie samych do zerwania różno­
rakich pęt i usamodzielnienia się.

Chociaż sposób, w jaki udaje się jej wy­
zwolić z żelaznego uścisku rodziny wydaje

się mało prawdopodobny w realnym świe­
cie, jednak dzięki nadaniu fabule częścio­
wo konwencji baśniowej autorka przekazu­
je odbiorcom to, co najcenniejsze w prozie - 
nadzieję na lepszą codzienność, na spełnie­
nie nawet najbardziej fantastycznych ma­
rzeń i rozwiązanie najtrudniejszych proble­
mów. Czym innym miałaby być literatura, 
jeśli nie stwarzaniem światów możliwych, 
innych, lepszych, budowaniem pomostów, 
po których można byłoby przemieścić się 
z ciemności do światła, z niewoli ku wol­
ności, ze słabości w moc? Po co czytać, je-

śli nie po to, by stać się lepszym sobą? Za­
hukana, nieatrakcyjna i wciąż traktowana 
przez familię jak dziecko dwudziestodzie- 
więciolatka staje się literacką transpozy­
cją lęków, kompleksów i paraliżu czytelni­
ka, dlatego jej zwycięstwo nad własnymi 
upiorami staje się wygraną odbiorcy, daje
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mu siłę do walki o osobiste oswobodzenie
i metamorfozę.

I to jest największym walorem tej za­
pomnianej i niedocenianej powieści. W o­
bec niego nieco przesłodzony opis przyrody 
czy małżeństwa Joanny z Eddiem Snaithem 
vel Edwardem Redfernem vel Johnem Foste- 
rem wydaje się być mało znaczącym nad­
użyciem, które należy zrzucić na karb pen- 
sjonarskiej stylizacji. Jeśli dzięki temu moż­
na w przestraszonej duszy zapalić światełko 
nadziei, jeśli można komuś pomóc wypro­
stować się, zdjąć maskę, stać się bardziej 
sobą, to chyba grzech ten należy do gatun­
ku wybaczalnych, lekkich przewinień. Po­
za tym Błękitny Zamek zdecydowanie cią­
ży w stronę literatury popularnej, a ta po­
sługuje się symplifikacją, schematyzacją
i hiperbolizacją.

Świat współczesny pełny jest nastolat­
ków zalęknionych, mających ogromne pro­
blemy w relacjach interpersonalnych, po­
zamykanych w czterech ścianach zniewo­
leń, podobnie jak Joanna Stirling. Dzisiej­
szy młody odbiorca nie powinien zatem 
gardzić nieco staromodną prozą, a dobry 
pedagog i bibliotekarz powinien podsu­
nąć mu możliwość poszukania rozwiązań 
w historii Buby.

L. M. Montgomery, Błękitny Zamek. Wyd. 1 
powojenne, Wydawnictwo „Nasza Księgarnia", 
Warszawa 1985. 159.

1 C. Devereux: Montgomery, LucyMaud. [w:] 
The Canadian Encyclopedia. [online]. [dostęp: 
22.12.2012]. Dostępny w World Wide Web: http:// 
www.thecanadianencyclopedia.com/articles/ 
lucy-maud-montgomery.

2 Pierwsze wydanie w Polsce również uka­
zało się w 1926 roku. Na czwartej stronie edycji 
z 1985 r. widnieje informacja: „Tekst opracowano 
na podstawie wydania polskiego z 1926 r." L.M.

Montgomery, Błękitny Zamek, Warszawa 1985, 
s. 4. Por. także: B. Tylicka, Montgomery [w:] Nowy 
słownik literatury dla dzieci i młodzieży. Red. 
K. Kuliczkowska, B. Tylicka. Wyd. 2, Warszawa 
1984, s. 239.

3 Z Brzuchowska, Powieść dla dziewcząt, 
powieść pensjonarska. [w:] Słownik literatury po­
pularnej. Red. T. Żabski. Wyd. 2, Wrocław 2006, 
s. 448-450.

Maria Kulik

POWIEŚĆ, KTÓRA WZRUSZA

Wielu czytelników tej recenzji wspomi­
na ze wzruszeniem powieść Edmunda Ami­
cisa Serce. Napisana w pierwszych latach po 
zjednoczeniu Włoch, często odwołuje się do 
patriotyzmu i braterstwa, wartości, które by­
ły bardzo cenione.

Jak wszyscy pamiętamy, konstrukcja 
książki ma formę pamiętnika i obejmuje rok 
szkolny z życia bohatera, którym jest uczeń 
szkoły elementarnej, Henryk Bottini. Ojciec 
chłopca jest urzędnikiem państwowym, 
Henryk ma jeszcze starszą siostrę, z racji róż­
nicy wieku bardziej mentorkę niż towarzysz­
kę zabaw. Oprócz dziesięciu rozdziałów (ty­
le twa rok szkolny) powieść zawiera krótkie 
opowiadania, rodzaj dużych wypracowań, 
jakie każdy uczeń musiał co miesiąc napi­
sać dla nauczyciela języka ojczystego, są to 
tzw. Opowiadania miesięczne. W  wielu roz­
działach przewijają się też listy ojca (najczę­
ściej) lub matki i siostry Henryka, komentu­
jących jego zachowanie. Bohater znajduje je 
np. na nocnym stoliku lub na biurku, a ich 
treść skłania go do refleksji i zadumy.

Pomimo że akcja powieści toczy się 
w męskiej szkole, ja czytałam ją z wielkim 
zainteresowaniem i wzruszeniem, szczegól­
nie patriotyczne postawy bohaterów chwy­
tały mnie za serce. Do nich należy m.in. sce­
na, gdy nauczyciel wprowadza do klasy no­
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wego ucznia, pochodzącego z ubogiego re­
gionu, jakim jest Kalabria, i mówi: Przyjmijcie 
go serdecznie, chłopcy, bo na tę chwilę, że ma­
ły Kalabryjczyk będzie się czuł w Turynie jak 
w domu, czekaliśmy wiele lat i tysiące Wło­
chów oddały za to życie. Jakże wiele zmieni­
ło się od czasu napisania tej powieści, a za­
razem jak bardzo jest ona aktualna! Inne są 
relacje między uczniem a nauczycielem i sy­
tuacja, w której nauczyciel wybacza ucznio­
wi jego postępek jednocześnie całując go 
w czoło, nie mogłaby zaistnieć. Jakże dale­
ko odeszliśmy od tych ideałów wychowaw­
czych, jakie reprezentowali panowie Perbo- 
ni i Crosetti czy też przedwcześnie zmarła 
nauczycielka najmłodszych klas. Wszyscy 
oni mają poczucie misji, wypełniając swoje 
obowiązki. Jednocześnie widać, jak ogrom­
nym uczuciem darzą swoich uczniów. Warto 
też zauważyć, że opisywana przez Amicisa 
szkoła jest nie tylko miejscem zdobywania 
wiedzy, ale też kształtowania postaw oby­
watelskich i prawdziwie demokratycznej 
równości szans. Do tej szkoły chodzą za­
równo uczniowie zamożni jak i ubodzy (vide 
mały Kalabryjczyk), a nawet z rodzin do­
tkniętych biedą i alkoholem. Wszystkich ich 
nauczyciel wspiera i motywuje do działania, 
wymagając tyle, ile to możliwe i chwaląc za 
wszystko, co osiągnęli. W  tych działaniach 
wychowawczych nauczyciela wspierają ro­
dzice, karcąc swoje dzieci za wywyższanie 
się i zaniedbanie obowiązków.

Tytuł książki wiele mówi o relacjach 
uczuciowych między bohaterami, jest to 
powieść o miłości wielowymiarowej i wie­
loaspektowej. Najwięcej uwagi autor po­
święca miłości rodzinnej, czyniąc to nie tyl­
ko poprzez opisy życia codziennego, także 
w niektórych opowiadaniach miesięcznych, 
takich jak Mały pisarczyk z Florencji, Przy ło­
żu taty czy Od Apeninów do Andów. Rów­
nież lektura listów od ojca i siostry nie po­

zostawia czytelnikowi żadnych wątpliwo­
ści, jak dalece członkowie rodziny pragną 
wzajemnego dobra i czują się za siebie od­
powiedzialni. Widać to choćby w rozmo­
wie Henryka z Sylwią, starszą siostrą, któ­
ra uczula go na trudną sytuację finanso­
wą rodziny i sugeruje rezygnację z wyma­
rzonych prezentów (farby, wachlarz), aby 
ulżyć rodzicom i nie powodować swoimi za­
chciankami dodatkowych napięć w rodzin­
nym budżecie. Także listy ojca, który po­
rządkuje świat wartości Henryka, zwraca­
ją mu uwagę na zalety charakteru kolegów 
czy podkreślają zasługi nauczyciela, mówiąc
o swojej dla niego wdzięczności. Jaka szko­
da, że tak często współcześni ojcowie, 
pochłonięci gonitwą za groszem, nie są 
tak obecni w wychowaniu swoich dzieci, 
a zwłaszcza synów.

Osobnym tematem jest ukazana przez 
autora miłość ojczyzny, a emocje, jakie to­
warzyszą poszczególnym rozdziałom, od­
wołują się do niedawnych zwycięstw i przy-
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wołują postacie zasłużonych mężów stanu, 
znanych też i w Polsce. Wprawdzie dziś pa­
triotyzm walki ustępuje miejsca patrioty­
zmowi życia codziennego, ale tym bardziej 
powinniśmy podziwiać odwagę i poświęce­
nie małego Lombardczyka i rozumieć, dla­
czego żołnierze regularnego regimentu od­
dają mu honory wojskowe. Nic natomiast nie 
straciła na aktualności scena opowiadania 
M ały patriota z Padwy, gdzie bohater odma­
wia wsparcia finansowego od ludzi, którzy 
obelżywie wyrażają się o jego ojczyźnie.

Ciekawe i wartościowe poznawczo są 
przytoczone opisy obyczajowości, jak np. 
fakt, że uczniowie młodszych klas chodzą 
w krótkich spodniach i dopiero założenie 
długich jest równoznaczne z dorosłością. 
Współcześni rodzice, zmagają się z nad-

Rys. Leonia Janecka

mierną u swych dzieci fascynacją świętem 
Halloween. Warto przytoczyć list matki Hen­
ryka, która uwrażliwia go na duchowy wy­

miar tego święta, zalecając synowi wspo­
mnienie o ludziach, którym on sam wiele 
zawdzięcza, a nie może już im tego okazać. 
W  liście tym kilka razy pojawia się zwrot „po­
myśl, Henryku". Otóż to, nie chce nam się te­
raz myśleć, wolimy drogi na skróty.

Rys. Leonia Janecka

Czy dziś warto tę książkę wznawiać
i czytać? Z pewnością tak, dobrze, iż zacho­
wała się ona w wielu bibliotekach. Tak nie­
wiele jest tekstów, które mówią o uczuciach, 
tak bardzo boimy się okazywać uczucia, 
niechże choć literatura nas wesprze - nie 
wstydźmy się tego.

Książka, przetłumaczona przez Ma­
rię Konopnicką, nosi podtytuł Powieść dla 
chłopców. Kiedy zaczęłam ją czytać jako 
11-latka, ten podtytuł bardzo mnie zaintry­
gował - zaczęłam czytać z wypiekami na 
twarzy, licząc, że dowiem się czegoś o chłop­
cach. I udało się; dowiedziałam się, że oni za­
wsze dotrzymują słowa. Życie szybko zwe­
ryfikowało tę wiedzę.
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Alina Zielińska

g a łg a n k o w a  b a l b is ia

Szczękają błyszczące nożyczki. Miga 
ostra igła. Tam i sam. Aż naraz ze skrawków
i gałganków robi się trykotowy tułów i rę­
ce, i nogi. Na różowej twarzy wyskoczył no­
sek, trochę tylko perkaty. Na głowie wyrasta­
ją z czarnych jedwabnych nici lśniące war­
kocze. Strzępki czerwonego jedwabiu ułoży­
ły się w szeroką, fałdzistą spódniczkę'. - Tak 
w wielkim skrócie można opisać gałganko­
wą Balbisię. Nie była to jednak zwykła szma­
ciana lalka.

Oj, co to się działo! Nawet najstar­
si mieszkańcy ulicy Gołębiej nie pamięta­
ją takiej historii. A wszystkiemu jest winien 
pan Wątróbka. Gdyby nie zaczął gonić psa 
„Apódziesz", Balbisia nie poznałaby Wicka
- bardzo uczynnego chłopca, pana Cudzi- 
ka, malarza o wielkiej sławie, który malował

najpiękniejsze w mieście szyldy. Nie wierzy­
cie? Musicie koniecznie zobaczyć szyld pa­
na Wątróbki - wieńce serdelków otaczały ró-

Rys. K. M. Sopoćko

żowiutką szynkę. Świński ryjek uśmiechał się 
w wianku kiełbasy. Wprost ślinka płynęła 
do ust na tak apetyczny widok2. Muszę jesz­
cze dodać, że pan Cudzik namalował pięk­
ny portret Balbisi, wprawdzie zamiast czar­
nych, namalował jej rude włosy, ale i tak cud­
nie wyglądała.

Największą przyjaźnią Balbisia obda­
rzyła jednak dziadka z drewnianą nogą. Cho­
dził pomaleńku, dźwigając na plecach kata­
rynkę oraz niesamowite ptaszysko - zieloną, 
gadającą ludzkim głosem papugę Anasta­
zję. Dla dziadka Balbisia nauczyła się nawet 
tańczyć. Kiedy tylko usłyszała muzykę, coś ją 
naraz poderwało. Zatrzepotała rączkami, za- 
tupotała nóżkami i puściła się w taniec. Ach, 
co to był za walczyk!3
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I co, przekonałam Was, że to nie była 
zwyczajna gałgankowa lalka? A jeszcze zdra­
dzę Wam sekret: Babcia Latkowska robi takie 
lalki, a mieszka na czwartym piętrze4.

1 Broniewska J., Historia gałgankowejBalbisi, 
Warszawa 1954, s. 13-14.

2 Tamże, s. 63.
3 Tamże, s. 56.
4 Tamże, s. 65.

Edyta Korepta

ścigan ie  rze czy w isto śc i 
w n iep o w tarzaln ym  
s z c z e g ó le 1. 
próba re in te rp re ta cji 
powieści CUDOWNA PODRÓŻ 
selm y la g e r lo f

Czesław Miłosz, polski noblista, for­
mułując swój poetycki program, postawił 
twórcy istotne zadanie: ogarnąć rzeczywi­
stość tak, żeby zachować ją w całym jej od­
wiecznym powikłaniu zła i dobra, rozpaczy
i nadziei2. Szukajmy zatem wzorców takiej 
działalności literackiej. Wydaje się, iż ów ide­
alny model świata przedstawionego wykre­
owała szwedzka pisarka Selma Lagerlof3, 
w powieści Cudowna podróż, co zauważył 
polski noblista i wyraził w mowie po otrzy­
maniu Nagrody Nobla. Autorka Cudow­
nej podróży uczyniła to z wielkim mistrzo­
stwem, a współcześnie dyskusja nad jej po­
pularnością może jedynie dotyczyć zakresu 
uniwersalizmu utworu napisanego ponad 
sto lat temu.

Badania nad czytelnictwem dzieci
i młodzieży wskazują, iż zainteresowania 
ich bardzo silnie są związane z powieścią 
fantastyczną, nie słabnie popularność słyn­
nej trylogii Johna Ronalda Reuela Tolkiena,

ostatnio sfilmowanej czy serii związanej 
z Harrym Potterem, młodym czarodziejem, 
autorstwa Joanne Kathleen Rowling. W y­
mienić można i twórczość Andrzeja Sap- 
kowskiego. To literatura SF (science fiction), 
fantasy i literatura grozy. Kariera gatunków 
fantastyczno-naukowych czy gatunku fan­
tasy każe wprowadzać w krąg czytelniczy 
taką właśnie literaturę. Zatem Cudowna po­
dróż może dziś być czytana jak najbardziej 
popularne gatunki, w niej dostrzega się bo­
wiem legendy, podania, mity przekazane 
w nieco sentymentalnej narracji o świecie, 
gdzie zło zostaje ukarane, a prawda i dobro 
nagrodzone.

Pomimo upływu wieku od pierwsze­
go wydania książki, jej treści i przesłania 
są stale aktualne. Wnikliwa lektura, a tak­
że rozwijany dorobek badawczy literaturo­
znawstwa nasuwa jednak potrzebę nowego 
odczytania i reinterpretacji tego utworu, 
bowiem przyjęta przez autorkę narracyjna 
forma przekazu ważnego sensu moralnego 
w formie przypowieści, specjalnie skonstru­
owanych dziejów głównej postaci, jej ale- 
goryczność pozwalają zaklasyfikować Cu­
downą podróż do kategorii powieści para­
bolicznej. W  wielowarstwowej konstrukcji 
parabola przybiera wieloznaczne znacze­
nia, bowiem fabuła utworu może być od­
czytywana wprost lub z ukrytym sensem, 
a czasem ze sformułowanym morałem4. Ta­
ka kompozycja powieści Lagerlof kieruje ją 
nie tylko do młodego czytelnika; utwór fa­
scynuje bez względu na przygotowanie 
czytelnicze, również wybitnych czytelni­
ków - twórców, jakim niewątpliwie był Cze­
sław Miłosz, który wielkość dzieła dostrzegł 
w odczytywaniu treści w każdym „niepo­
wtarzalnym szczególe".

Za jej przywróceniem polskiemu mło­
demu czytelnikowi przemawia również ge­
neza powieści. Selma Lagerlof, która pra­
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cowała 10 lat w zawodzie nauczycielskim, 
przyjęła propozycję napisania powieści dla 
dzieci do nauczania języka szwedzkiego. 
Stworzyła zatem model świata, w którym 
zawarła wciąż ważne zarówno dla indywi­
dualnego człowieka, jak i całej zbiorowości 
społecznej ideały oraz wyznania, iż prawdą
i główną wartością życia jest praca i dobro5.

Duża eklektyczność powieści, jej wielo- 
warstwowość i różnorodność form przeka­
zu mogą rodzić trudności interpretacyjne. 
W  związku z tym proponuję skupić się na 
wybranych problemach, które będą na tyle 
ważne, iż posłużą za argument do ukazania 
uniwersalizmu ponad sto lat temu napisanej 
książki. Będą nimi refleksje nad odejściami
i powrotami - istotnymi w życiu każdego 
człowieka. Kolejną ważną sprawą wydało 
się pokazanie wieloznaczności i wieloposta- 
ciowości natury przedstawionej w utworze
i znaczenie jej symboliki oraz piękna, ze 
zwróceniem uwagi na naturocentryzm po­
wieści. Lektura książki sugeruje ponadto, 
iż cele zarówno dydaktyczne, jak i wycho­
wawcze zrealizowała pisarka w formie licz­
nych przypowieści. Ich kompozycja, w ie­
lość i różnorodność możliwych interpre­
tacji zadecydowały o paraboliczności lite­
rackiego przekazu. Bardzo istotna wydaje 
się przyjęta przez noblistkę konwencja wę­
drówki bohatera, która pozwala w sposób 
artystyczny połączyć wszystkie cele po­
wieści bez nadmiernego, jednoznaczne­
go dydaktyzmu. Wędrówka bohatera, któ­
ry nie tylko dostrzega piękną Szwecję z jej 
przyrodą, często piękną, ale i dziką, niebez­
pieczną, z budownictwem, przemysłem, na­
turalnymi bogactwami, staje się pogłębio­
na. Mały chłopiec przez bezpośredni kon­
takt z naturą przed powrotem do rodzinne­
go domu musi przeżyć wiele, by zrozumieć, 
co w życiu jest ważne.

Odejścia i powroty
Te dwie bardzo istotne w życiu każde­

go człowieka sprawy w powieści Lagerlof 
wiązały się przede wszystkim z pamięcią, 
z przywołaniem kraju młodości, domu, ro­
dziców, dni jesiennych jarmarków, gdy cha­
ta musiała, zgodnie z tradycją, lśnić czysto­
ścią, ze wspominaniem zwyczaju międlenia 
lnu, przedświątecznych wypieków. Wśród 
tych wielu ważnych spraw zabrakło jednak 
najważniejszego - nie było już bliskich ludzi

BIBLIOTEKA
NARODOWA

dla m łodzieży

OSSOl.INKUM

z tą przeszłością związanych, co uświada­
miało bezwzględną utratę. Przeżycia zwią­
zane z utratą czegoś bardzo ważnego doty­
czą wszystkich ludzi - zasugerowała autorka
i w pewnym momencie wprowadziła motyw 
autobiograficzny, pisząc wyraźnie o sobie 
samej: Kiedy wysiadła i szła aleją, aby wejść 
niepostrzeżenie do starego domu, poczuła
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z goryczą różnicę między dniem dzisiejszym
i wczorajszym i byłaby z chęcią zawróciła. „Co 
mi z tego, że jestem tutaj? Dawne czasy i tak 
nie wrócą" [s. 261/II]. Mimo to, na progu ojcow­
skiego domu oczekiwała cudu. Wówczas wy­
obraźnia podsunęła jej krasnala.

Akcja powieści zaczyna się w Ska­
nii, południowej prowincji Szwecji, we wsi 
Vestvemmenhog w rodzinie Holgerssonów. 
Ich czternastoletni syn, Nils Holgersson, 
sprawiał wiele kłopotów; wzrostu byłsłusz- 
nego, szczupłej budowy, o lnianych włosach. 
Słynął jako wielki ladaco, najchętniej spał al­
bo jadł, a największą przyjemność sprawia­
ło mu płatanie psot i figli6. Za nieposłuszeń­
stwo został ukarany przez ojca nakazem 
czytania Biblii, co i tak w końcu zignorował.
I wówczas do akcji wkroczył krasnal, praw­
dziwy krasnal ze znanych baśni i opowie­
ści7. Jego wygląd był niezwykły: Miał starą, 
pomarszczoną twarz bez zarostu, ubrany był 
w czarny surdut z długimi połami, pumpy
i czarny kapelusz z szerokim rondem. Białe ko­
ronki przy szyi i mankietach, klamry przy trze­
wikach i podwiązki z kokardami - sprawiały, że 
wyglądał bardzo strojnie i wytwornie [s. 11/I], 
a mieszkał w starej skrzyni, w której mat­
ka gromadziła latami ważne w jej życiu rze­
czy. W  takiego krasnala został zamieniony 
niesforny chłopiec. Strój jego odbiegał od 
tradycyjnie przyjętego dla krasnali - nosił 
skórzane żółte spodnie, zieloną kurteczkę, 
białą czapeczkę z pomponem i drewniane 
sandały na stopach, jak miejscowi wieśnia­
cy. Czy w ten sposób został już zaznaczony 
do czynienia dobra, jak to bywało z krasna­
lami, czy stał się przez to karłem - istotą nie­
winnie złośliwą, o pewnych rysach dziecin­
nych, albo zdeformowany stał się znakiem 
anormalności i niższości, przedstawiającym 
ignorancję człowieka i jego małość?8 Na ta­
kie pytania trzeba odpowiedzieć.

Odejście Nilsa z rodzinnego domu roz­
poczęło się w dziwnej atmosferze niepoko­
ju, ale i ciekawości świata, który stanął przed 
malcem otworem, na grzbiecie białego gą­
siora w towarzystwie stada dzikich gęsi. Ca­
ła wielka podróż okazała się w końcu drogą 
do powrotu. Odejście miało się już z zało­
żenia stać powrotem, identycznym z losem 
autorki, której życie także stawało się w pew­
nych okolicznościach wielkim dojściem do 
kraju dzieciństwa. Warunki powrotu Nil­
sa do rodzinnego domu, a przede wszyst­
kim do ludzkiej postaci, zostały dobrze ob­
warowane i wymagały od niego podjęcia 
trudnych wyborów. W  początkowym okre­
sie podróży mógł odzyskać ludzką postać 
w określonych okolicznościach. Pierwsza 
zgoda na jego powrót do postury chłopca 
miała nastąpić, gdyby zdecydował się na na­
tychmiastowe przybycie do rodzinnego do­
mu, ale chłopca nęciła przygoda i przestrzeń, 
zapragnął zobaczyć szeroki świat z lotu ptaka
i dotrzeć do Laponii, więc po pierwszych 
jego próbach pomagania dzikim gęsiom 
w trudnych sytuacjach, pozwolono mu z ni­
mi wędrować. Wprawdzie realizował własne 
wybory, jednak unikając uproszczeń, trze­
ba zwrócić uwagę na jego tęsknoty: wyko­
rzystywał każdą sytuację, a by zbliżyć się do 
domostw, obserwować życie ludzi i w końcu 
zdać sobie sprawę z faktu, że sam wyłączył 
się spośród ludzi [...], mimo że ludzie są jednak 
godni podziwu i mądrzy [s. 105/I].

Dotarcie do rodzinnego domu z bie­
giem czasu oddalało się; nawet trudno było 
marzyć o ponownym powrocie do postaci 
chłopca. Świat, owszem, był ciekawy, nawią­
zane przyjaźnie z ptakami ważne, znaczące, 
ale tęsknota za rodzicami w końcu się ode­
zwała. Cel powrotu zniszczyła krasnalowi in­
formacja, że nie odbędzie się on bez poważ­
nych konsekwencji - ofiarą miał paść biały
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gąsior, któremu Paluszek bardzo wiele za­
wdzięczał. Wprawdzie na jego korzyść prze­
mawiało wiele dobra, które wyświadczył 
w czasie wojaży i to, że nauczył się jak 
zostać dobrym człowiekiem . Przypa­
dek pozwolił mu pokonać wszelkie prze­
szkody i obronić wiernego gąsiora przed 
śmiercią. Gdy prawda o życiu i człowie­
ku zwyciężyła, gdy chłopiec zrozumiał
i wybierał świadomie to, co dla innych było 
dobre, wrócił do człowieczeństwa.

Oprócz krasnala
- głównego bohatera 
powieści - w akcji po­
jawiły się jeszcze ol­
brzymy, znane w kul­
turze skandynawskiej, 
określane także jako 
trolle - niektóre były 
bowiem olbrzymami.
Lagerlof wprowadzi­
ła do swojej powieści 
m otyw  olbrzym ów 
w formie przypowie­
ści o tym, jak zago­
spodarowali ogrom­
ne przestrzenie kra­
ju. Spór między sied­
mioma olbrzymami
- braćmi rozstrzygnął 
ojciec, każąc im orać połacie kraju. Praca ich 
zaowocowała pięknie zagospodarowaną 
przestrzenią. Z dzieła tego wyniknął również 
morał: ojciec musiał rozstrzygnąć, który z sy­
nów - olbrzymów wykonał większą pracę. 
Jego odpowiedź wykroczyła poza ich ocze­
kiwania. W takim kraju jak oto ten - rzekł oj­
ciec - ważniejsze jest to, aby wszystkie bruzdy 
pasowały do siebie niż to, która z nich jest pięk­
niejsza od drugiej. [ . ]  Żaden ojciec nie cieszy 
się, gdy jeden syn jest dzielniejszy od drugiego. 
Dopiero jeśli patrzeć może na każdego z zupeł­

nie tym samym zadowoleniem, wtedy serce je­
go przepełnia radość [s. 252/II].

Rodzina olbrzymów dokonała również 
innego wielkiego odkrycia, na jakie stać tyl­
ko olbrzymów, mianowicie znaleziono złoża 
miedzi, jednak bogactwo to mogli zagospo­
darować i wykorzystać wyłącznie ludzie.

Równolegle do historii krasnolud­
ka, autorka wprowadziła wątek wędrówki 
dwojga dzieci - gęsiarki Azy i jej brata Mat- 
za, poszukujących własnego ojca. To wzru­

szająca opow ieść
0 zachowaniu dziel­
nej dziewczynki, któ­
ra wymusiła dla brata 
uroczysty pogrzeb, 
a także dzięki pomocy 
mądrego Lapończyka 
odnalazła ojca. Mogła 
wtedy dopiero stać się 
na nowo prawdziwym 
dzieckiem [s. 213/II].

Pod  s ta w o w e  
wątki powieści kon­
centrują się jednak 
wokół dziejów chłop­
ca zamienionego za 
karę w krasnoludka
1 jego cudownej po­
dróży ze stadem dzi­

kich gęsi po całej Skandynawii. Adaptacja 
małego człowieczka do życia w towarzy­
stwie dzikich gęsi nie była wcale prosta ani 
łatwa. Wszedł bowiem w świat bezwzględ­
nej dominacji natury, w inny odbiór rzeczy­
wistości w różnych przejawach moralnych, 
estetycznych i społecznych9.

Natura
Autorka przede wszystkim pokazała 

wieloznaczność i wielopostaciowość natu­
ry, tkwiącej we własnym tajemniczym by­
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cie, natury wyposażonej w sa moistną egzy­
stencję. Przykładem może być piękna antro- 
pomorfizacja słońca. Czytamy alegoryczny 
opis gwiazdy otoczonej aureolą nie żółte­
go lecz czerwonego blasku, zmieniające­
go otaczający świat poprzez światło i cie­
pło, objawiając prawdziwą naturę rzeczy
i istot żywych, stwarzając otoczeniu duże 
poczucie bezpieczeństwa poprzez bezpo­
średni kontakt - słońce mówiło do wszyst­
kich tych małych istot [s. 43/I]. O świcie, 
w promieniach i cieple słońca cały świat 
obudził się do życia.

Pisarka wykorzystała słońce - symbol 
nieskończoności, światła, dobroczyńcy10 - 
które dodawało otuchy małemu, zagubio­
nemu człowieczkowi, przemawiając do nie­
go: Nie obawiaj się, niczego się nie lękaj, mały 
Nilsie, póki ja  jestem [s. 44/I].

W  powieściowym obrazie przedstawio­
nego świata znaczące miejsce zajmują gó­
ry; dla skandynawskiego krajobrazu bardzo 
ważne. S. Lagerlof dostrzega góry z lotu pta­
ka, a także piękno otoczenia w spojrzeniu 
z góry w dół. Osobliwa ta góra [s. 89/I] [...] 
nie stoi, jak inne góry, pośród stałego lądu, 
otoczona równinami i dolinami, lecz przyle­
ga tuż do morza [s. 88/I], napisała o szczy­
cie Kulli. Takie ujęcie góry od wierzchołka 
do podstawy utożsamia ją z osią świata". W 
wielu wyobrażeniach góra stanowi siedzibę 
bogów, olbrzymów, karłów, dlatego skandy­
nawska góra Kulla została wybrana przez 
zwierzęta na coroczne igrzyska, na miejsce 
zebrań. W  drodze na to misterium, głównie 
ptaków, sprawdził się również główny bo­
hater - krasnal Nils, pomagając tym, któ­
rzy byli w kłopocie i stąd refleksja: Wielka to 
przyjemność zasłużyć na pochwałę mądrych
i dzielnych istot, toteż chłopiec nigdy jeszcze 
nie czuł się tak szczęśliwy jak teraz, gdy dzika 
gęś i bocian chwaliły go [s. 93/I].

0 sensie wielkiego spotkania na górze 
zadecydował taniec ptaków. Taniec można 
uznawać za jedną z najstarszych form ma­
gii. To on ucieleśnia wieczną energię i pięk­
no, a tańce grupy odczytać można jako zbio­
rową symbolikę solarną12. Piękny jest opis 
tańca żurawi:

1 p rzyszły szare, niby w mrok odziane pta­
ki z pióropuszami na skrzydłach i czerwony­
mi piórami na karku. Wielkie, o długich no­
gach, wysmukłych szyjach i małych głowach, 
spłynęły ze swego pagórka, tajemnicze i jak­
by oszołomione. Posuwając się naprzód, ob­
racały się w koło, na poły fruwając, na po­
ły tańcząc. Podnosząc z wdziękiem skrzydła, 
poruszały się z niesłychaną szybkością. By­
ła to niby gra szarych cieni, którą oko zaled­
wie śledzić zdołało. Tak jakby nauczyły się jej 
od mgieł unoszących się nad bagnami. Ja ­
kiś osobliwy czar tkwił w tych ruchach i wszy­
scy, którzy dotychczas nigdy na górze Kulla 
nie byli, zrozumieli teraz, dlaczego całe to 
zebranie nosiło nazwę tańca żurawi [s. 98- 
99/I].

Ów taniec, tak plastycznie przedsta­
wiony, odbiega od ludycznego charakte­
ru tańca w ogóle. To rytuał kultowy, niosą­
cy określoną ideę - tęsknotę do tego, co się 
nie daje osiągnąć [s. 99/I], cza rowną tęsknotę
i chęć do uniesienia się jak najwyżej, po­
nad obłoki [s. 99/I]. Odczucia te mają cha­
rakter alegoryczny - to dążenia do reali­
zowania wielkich, ważnych celów i odej­
ście od przyziemnego bytowania - kryje 
się w tym wielka magia przestrzeni, odno­
sząca się do analogii między górą (tu Kul- 
lą) a dobrem. Symbolika przestrzeni pozo­
stawiona została do odczytania również 
w pozostałych fragmentach powieści, na­
dając formę wszelkim innym symbolom 
materialnym: czy to naturalnemu, czy ar­
tystycznemu, ponieważ każdy znajduje się 
w przestrzeni13.
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przypowieści
Wieloznaczność świata ukazana przez 

autorkę przejawia się nie tylko w sfe­
rze baśniowo-fantastycznej, ale również 
w narracji realizowanej głównie w formie 
przypowieści, stanowiących gatunek litera­
tury moralistycznej. W  nich świat przedsta­
wiony stawał się wykładnikiem uogólnionej 
prawdy moralnej, często z ukrytą alegorią, 
a nawet symbolem14. Mimo odmiennej fa­
buły elementy ukryte - moralne składają się 
w tej powieści na całość związaną z jednej 
strony z fabułą; krasnal Paluszek czyni dobro
i to zbliża go do ro­
dzinnego domu i czło­
w ieczeństwa, z dru­
giej strony przypowie­
ści ściśle powiązane 
z naturocentryzmem 
ukazują uniwersalizm 
prawd moralnych po­
zwalających ludziom 
na godną egzystencję.
Przypowieści mają cha­
rakter fabularny, lecz 
z racji zakładanych ce­
lów dydaktycznych, 
częs to  p rz yb ie ra  - 
ją uschematyzowaną 
formę, ubogą w realia 
poddawane selekcji 
wynikającej z wykorzy­
stania ich do ważniej­
szych celów.

Przykładem niech 
będzie historia uwięzionej przez ludzi wie­
wiórki, która, umieszczona nawet w ładnej 
wygodnej klatce, była nieszczęśliwa. Zrozu­
miał jej troski krasnal Paluszek i przyniósł do 
klatki małe, pozostawione bez opieki dzie­
ci, małe wiewióreczki - „zawstydził ludzi"
i w efekcie wrócili wiewiórkom wolność.

Twórczej sile natury i czasu odpowia­
da symbol rzeki, który barwnie i dynamicz­
nie sugerował ideę kolejnej przypowie­
ści. Fabuła tej narracji wydaje się prosta
i dość schematyczna; wyraźnie przypomi­
na baśń z jej antropomorficzną wizją przy­
rody. Akcja koncentruje się na wędrów­
ce rzek do morza. Zbierają one po drodze 
drobne strumienie, jeziora, pokonują nie­
zwykłe przeszkody, konkurując z sobą 
w dotarciu do celu. Przy tym obie myślą, 
udają się w drogę, ciężko pracują, są bar­
dzo pewne siebie, spieszą się, a przede 

wszystkim toczą wal­
kę o pierwszeństwo, 
nawe t wpad aj ąc we 
wściekłość. Wreszcie 
zmęczone, u kresu sił, 
połączyły się we wspól­
ny nurt, który szerokim 
korytem sięgnął w y­
brzeża. Przeżyły jesz­
cze spór o nazwę, ale 
mediatorem stał się las
i obie rzeki spokojnie 
już dotarły do celu, pła­
cąc za to wysoką ce­
nę, czego można było 
uniknąć, gdyby wcze­
śniej zjednoczyły siły: 

[...] Przypom niały 
sobie długie lata swe­
go współzawodnictwa, 
wszystkie utrudnienia
i przeszkody, jakie stąd 

wynikały. Teraz czuły się już takie stare, znu­
żone, że dziwiły się same sobie, iż w młodości 
tak łatwo się sprzeczały i wzywały do zapa­
sów [s. 389-390/I].

Nie wszystko jednak okazało się tyl­
ko czczą walką o pierwszeństwo, bowiem 
wzdłuż płynących rzek zaczęło odżywać
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życie wiosek, miasteczek i miast. Rzeka bo­
wiem wyzwoliła twórcze moce natury, po­
kazując równocześnie nieubłagany upływ 
czasu, który przysporzył wiele dóbr. Rze­
ka stała się tym samym ważnym symbolem 
przemożnej potęgi i siły.

Schemat kompozycyjny przypowieści
o rzece jest prosty - podsuwa niepisane nor­
my moralne, przede wszystkim oparte na 
zwycięstwie dobra nad złem, ponadto lan­
suje ideał wspólnotowy.

Konwencja wędrówki bohatera 
-  pretekst dla realizacji celów 
poznawczych -  poznawanie dziejów 
cywilizacji, dziejów myśli ludzkiej

Wędrówka po Szwecji widzianej z per­
spektywy krasnala wcale nie okazywała 
się pomniejszoną prezentacją świata, czę­
sto wnosiła duże walory poznawcze, jak 
w przypadku poszukiwania gąsiora porwa­
nego przez dzieci. Sytuacja stała się okazją 
do pokazania dziejów budownictwa wa­
rownego i unaocznienia procesów odcho­
dzenia od stylu budowy w zależności od 
sytuacji politycznej kraju; pokojowy stan 
państwa sprzyjał ubogacaniu wnętrz, two­
rzeniu wygód dla ludzi w miejsce budowy 
obronnych murów i nieprzebytych fos wo­
kół zamku.

Nie tylko przeszłość kraju odnajdywa­
no w krajobrazach widzianych z wysokiej 
przestrzeni. Ukazywały się często fabrycz­
ne kominy, portowe dźwigi, całe osady i du­
że miasta, jak Sztokholm. W  muzeum pod 
Sztokholmem, w Skansen, mieszkał ludowy 
skrzypek Klemens Larsson. Jemu to została 
opowiedziana historia powstania miasta, 
którego geneza związana jest z histo­
rią syreny, podobnie jak w podaniu zwią­
zanym z Warszawą. Funkcjonuje zatem 
w przekazie uniwersalna przypowieść z sy­
reną w tle. To pięknie opowiedziane dzie­

je miasta, które stało się stolicą Szwecji. 
Z trafnie dobranymi elementami edukacyj­
nymi wymienione zostały czynniki przyspie­
szające rozwój miasta, powstawanie odręb­
nych, coraz bardziej zaludnionych dzielnic 
ze wszystkimi detalami miasta stołeczne­
go: parlamentem, sądem, sztabem wojsko­
wym, zwierzchnikami wszystkich instytucji 
zarówno świeckich, jak i kościelnych. Stoli­
ca została pokazana jako miasto wszystkich 
Szwedów. Dla tego miasta, zgodnie z opo­
wieścią, zebrano w Skansen wszelkie osobli­
wości, by kiedyś mogły odrodzić się na nowo 
wśród ludu [s. 94/II].

Eklektyczność przekazu w powieści 
dominuje w prezentacji ważnych dla kraju 
ośrodków gospodarczych. W  tym przypad­
ku rzeczywistość ukazana została poprzez 
nagromadzenie bardzo szczegółowej, kon­
kretnej informacji, jak to ma miejsce w pre­
zentacji ważnych ośrodków górniczych. 
Wśród miast duże wrażenie wywarło Falun
- stare miasto górnicze. Rozwój miasta na­
stąpił w wyniku odkrycia złóż miedzi i przy­
bycia ludzi do pracy nad jej wydobywaniem. 
Prawa ekonomiczne zwyciężyły, a ludziom 
zaczęło się żyć dostatnio; również wzboga­
cił się kraj. Bogactwa się jednak wyczerpa­
ły, a górnikom zabrakło odwagi poszuki­
wania ich nadal, ponieważ owiane przepo­
wiednią ukryte bogactwa odstraszały naj­
odważniejszych; groziła im bowiem śmierć 
z ręki olbrzymki strzegącej skarbów.

Autorka książki podanie o ukrytych 
skarbach pięknie splotła z rzeczywistością, 
tłumacząc uwikłania ludzkie różnymi racjo­
nalnymi sytuacjami. Na tym polegał również 
jej wielki kunszt pisarski umiejętnego łącze­
nia elementów realistycznych z baśniowy­
mi, które można odczytywać czy rozszyfro­
wywać na różnych płaszczyznach.
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Selma Lagerlof stworzyła powieść 
„wielopiętrową" do odczytania dosłowne­
go przez dzieci i wieloznacznego dla doro­
słych, dojrzałych czytelników, do których 
przemawia nie tylko w sposób bezpośred­
ni, ale również przez alegorię, symbol15, 
a także wielką antropomorfizację świata. Po­
łączyła w ten sposób tendencję dydaktycz­
ną z wykładnią moralną. Przyjęła kompozy­
cję wędrówki bohatera, który musiał poznać 
dobro, aby wrócić do człowieczeństwa. Czy 
narzucenie mu postury krasnala już z gó­
ry, zgodnie z alegorią tej postaci, kazało mu 
czynić dobro, czy była to głębsza „wcielo­
na idea" dochodzenia do doskonałości po­
przez czynienie dobra? Odpowiedź winien 
znaleźć współczesny czytelnik.

Świat przedstawiony, w którym docho­
dziło do przemiany bohatera, jest „wielo­
warstwowy", sytuacje, zdarzenia stano­
wią ilustrację uniwersalnych prawideł ludz­
kiej egzystencji, postaw wobec życia i kolei 
losu16. Prócz prawd moralnych, jakie wyni­
kają z wielu przypowieści, a także ze sposo­
bu konstrukcji bohatera, autorka przekazała 
wiedzę o historii Szwecji, jej rozwoju cywi­
lizacyjnym, pokazała również mechanizmy
i zasady rozwoju społeczeństw (np. przez 
realizację idei pracy)17.

Duże jest także oddziaływanie emocjo­
nalne, gdy czytelnik dostrzega piękno i nie­
zwykłość krajobrazu, którego opis charakte­
ryzuje doskonała dynamika, a także zastoso­
wana antropomorfizacja natury.

Autorka połączyła fantastykę, niezwy­
kłość z poetyckim realizmem, co pozwoliło 
jej spełnić w ukrytym programie założenia 
wychowawcze i dydaktyczne przyjęte dla 
młodego czytelnika.

Uniwersalność tej powieści, możliwo­
ści interpretacyjne, tajemniczość i baśnio- 
wość, a także wskazane wyżej walory, su­

gerują, by przywrócić ją dzisiejszemu pol­
skiemu, głównie młodemu czytelnikowi, 
dokonując jednak pewnych skrótów tekstu
i ponownego wydania książki, ponieważ 
wielka idea tworzenia wspólnoty w opar­
ciu o własne miejsce na ziemi, zapewniające 
człowiekowi wielkie poczucie bezpieczeń­
stwa respektowaniu sprawdzonych war­
tości, jest i będzie aktualna po wsze czasy. 
Paraboliczność powieści czyni ją dostępną 
w odbiorze czytelniczym dla dzieci, mło­
dzieży i dorosłych, których również mo­
że zafascynować ściganie rzeczywistości 
w niepowtarzalnym szczególe.

1 Czesław Miłosz w mowie z okazji otrzy­
mania Nagrody Nobla połączył Selmę Lagerlof 
z powołaniem poety, będącym ściganiem rze­
czywistości w niepowtarzalnym szczególe. [w:] 
A. Franaszek, Miłosz. Biografia, Kraków 2011, s. 687. 
Stąd propozycja tytułu.

2 Cz. Miłosz, Zaczynając od moich ulic. Kra­
ków 2006, s. 483.

3 Selma Lagerlof (1958-1940), szwedzka 
pisarka, która pracowała dziesięć lat w zawo­
dzie nauczycielskim, później utrzymywała się 
z pracy pisarskiej. W 1909 roku została laureatką 
Nagrody Nobla - pierwszą nagrodzoną kobietą. 
W uzasadnieniu nagrody napisano: „za obecny 
w jej pismach wzniosły idealizm, żywą wyobraź­
nię oraz duchowe postrzeganie świata, bogactwo
i piękno formy". Sławę światową zyskała dzięki 
książce Cudowna podróż 1907 r.)

4 A. Nasiłowska, Parabola, parabolicz- 
ność. [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku. 
Wrocław 1992, s. 763. Autorka wprowadza 
pojęcie paraboli w odróżnieniu od alegorii 
wówczas, gdy nośnikiem ukrytego znaczenia 
staje się fabuła. Nazywa parabolizmem sposób 
konstruowania powieści w formie rozbicia na 
obrazy, odejścia od spójnej budowy, scalonej 
jednak na wyższym piętrze znaczeniowym 
w spójną wykładnię życia.

5 Por.: A. Chojecki, Posłowie. [w:] S. Lagerlof: 
Cudowna podróż. Wrocław 1992, t. 2, s. 336.

6 S. Lagerlof, Cudowna podróż, t. 1-2,. Wro­
cław 1992, [s. 7/I]. Wszystkie cytaty dotyczące 
powieści pochodzą z tego wydania; numery
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stron są podane w nawiasie, bezpośrednio po 
przytoczonym tekście.

7 Krasnoludek w wierzeniach ludów sło­
wiańskich, germańskich i skandynawskich: dobry 
duch domowy, rodzaj opiekuńczego demona 
sprzyjającego ludziom, niewielka istota po­
dobna do człowieka. Por.: Praktyczny słownik 
współczesnej polszczyzny, Poznań 1998, t. 17, 
s. 467. W. Kopaliński (Słownik mitów i tradycji 
kultury, Warszawa 1993, s. 537) dodaje, iż poma­
gają gospodarzom w cudowny sposób w trudnych 
momentach życia.

8 J. E. Cirlot, Słownik symboli, Kraków 2007, 
s. 177.

9 M. Janion, Kuźnia natury, Gdańsk 1994.
10 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 

1990, s. 387.
11 J. E. Crilot, op. cit., s. 141.
12 Tamże, s. 414.
13 Tamże, s. 338.
14 Słownik terminów literackich, M. Głowiński 

[aut.] [i in.], Wrocław 1998, s. 412.
15 Rozumiane i definiowane jak u M. Janion, 

Kuźnia..., s. 29: Alegoria wskazuje tylko na jakąś 
ideę, symbol natomiast sam jest uzmysłowioną, 
wcieloną ideą.

16 Przypowieść. [w:] Słownik., s. 412.
17 G. Szewczyk, Selma Lagerlof, Katowice 

1985; G. Szewczyk, Selma Lagerlof. Szwedzka 
laureatka nagrody Nobla, Kielce 1993.

Iwona Cierkosz

a b s u rd a ln a  w ra ż liw o ść?  
c z y li  MŁYNEK DO KAWY 
K o n sta n te go  Ild e fo n sa  
g a łc z y ń s k ie g o

Twórca niezaszufladkowany, piszący 
przesycone nieskrywaną ironią i dowcipem 
wiersze, z których odczytać można jedno­
cześnie imponujące zasoby wyobraźni ich 
autora. Piszący w sposób ściśle ukierunko­
wany, który z założenia żadnego kierunku 
mieć nie musiał, gdyż stanowił niejako for­
mę niebanalnej zabawy na granicy rażącej 
kpiny i niezwykłej wrażliwości. Zabawy trud­
nej - szczególnie dla chcącego zaistnieć pi­

sarza. Konstanty Ildefons Gałczyński. Autor 
ten jest bez wątpienia osobą współcześnie 
niezapomnianą, podobnie jak jego utwo­
ry. Zarówno dorośli, jak i młodzież kojarzą 
go bowiem - w sposób nierozłączny wręcz
- z satyryczną prozą o charakterze marze­
nia sennego - Porfirionem Osiełkiem czy 
wierszami takimi jak Kryzys w branży szarla­
tanów i Zaczarowana Dorożka. Istnieje jed­
nak utwór „Zielonego Konstantego", który, 
mimo swojej niebanalnej wrażliwości po­
łączonej z zaskakującym humorem, należy 
uznać w czasach współczesnych za niemal­
że zupełnie zapomniany. Książka ta - para­
doksalnie traktująca o bolesności starości, 
wyczerpaniu i bezużyteczności - w chwi­
li obecnej prawdopodobnie cierpi równie 
mocno jak jej tytułowy bohater - stary Mły­
nek do kawy.

Młynek do kawy został napisany przez 
Gałczyńskiego w czasach jego artystycz­
nego dorastania - podczas krystalizowa­
nia się jego poglądów, potrzeb, zaintere­
sowań (1934) i stał się utworem przezna­
czonym stricte dla najmłodszych odbior­
ców (czy aby na pewno?). Warto zaznaczyć, 
że jego pierwsze wydanie nastąpiło dopie­
ro w roku 1959 i opatrzone zostało nieba­
nalnymi ilustracjami znanego artysty - Sta­
nisława Zamecznika, które w sposób jedno­
znaczny podkreślały absurdalność i niezwy­
kłość całej książki.

O czym mógł napisać „Zielony Gałczyń­
ski" w Młynku do kawy? W  pierwszym roz­
dziale, zatytułowanym Pierwsze wiadomo­
ści o młynku, potencjalny czytelnik dowiadu­
je się o smutnej starości tytułowego młyn­
ka, który kiedyś świecił jak pełnia księżyca. 
Co ciekawe, wydawać by się mogło, że au­
tor książki starość zwyczajnego przedmiotu 
w sposób w pełni świadomy hiperbolizuje
i umiejętnie podnosi do rangi niełatwego 
etapu z życia każdego człowieka. Etapu od­

64



noszącego się jednocześnie do ludzkiego 
wyglądu, jak i do zwyczajnych, aczkolwiek 
konstytutywnych czynności, których w y­
konanie porusza i zagina przestrzeń, przy­
spiesza czas, a jednocześnie wprawia ciało 
w zgrzytanie: [...] nasz M łynek w yglą­
da kiepsko: szufladka zacina się, że je j 
w ogóle nie można wyciągnąć, mosiężny 
dzbanuszek stracił swój blask, korbka zwi­
sa beznadziejnie w dół, wesoła, w iśnio­
wa politura wypłowiała. Mało tego - przy 
mieleniu kawy Młynek stęka i podskakuje. 
W  powyżej zacytowanym fragmencie za­
uważyć można, iż młynek jest niezwykłym 
przedmiotem, którego nazwa (napisana 
dużą literą) odnosi się jednocześnie do jego 
imienia. W  tenże właśnie sposób Gałczyń­
ski zaciera niejako granice między światem 
niematerialnych przedmiotów występują­
cych w utworze (Detektyw Szyba, Tarka, Po­
grzebacz) a światem poszczególnych posta­
ci, które przecież są jedynie literackimi kre­
acjami. Wracając jednak do głównego wąt­
ku, dotyczącego treści książki - pierwszy 
rozdział dotyczy kulminacyjnego wydarze­
nia - a mianowicie ucieczki Młynka, który 
usłyszał rozmowę swoich właścicieli - Celi­
ny i Mikołaja o konieczności wyrzucenia go 
na śmietnik. Strach przed odtrąceniem oraz 
ujrzenie wychodzących spod poduszki ko- 
lejarzowej Celiny snów o nowiutkich młyn­
kach spowodowały, że bohater zakręcił korb­
ką i jak mały aniołek wyfrunął oknem na ulicę. 
Po tych słowach czytelnik zostaje przenie­
siony do rozdziału drugiego, zatytułowane­
go Jak Młynek dostał się do Przytułku dla Za­
gubionych Przedmiotów, w którym to nastę­
puje opis nocnego spotkania zagubionego 
Młynka z policjantem. Rozmowa zniszczo­
nego i odrzuconego przedmiotu z funkcjo­
nariuszem kończy się w Przytułku dla Za­
gubionych Przedmiotów, w którym to Mły­

nek musi się zatrzymać i znosić zachowanie 
Czerwonobrodego Dyrektora, stukającego 
nieustannie drewnianą nogą o posadzkę. 
Konstanty Ildefons Gałczyński w niezwykły 
sposób kreuje to smutne miejsce, które mo­
że zostać zinterpretowane i odczytane jako 
połączenie domu opieki społecznej z do­
mem dziecka: Och, źle się powodziło Młyn­
kowi w Przytułku. Codziennie rano „czerwona 
broda" obliczała znalezione przedmioty i wpi­
sywała je do wielkiej księgi. Gdy pomyliła się 
w rachunku, tłukła bez litości drewnianą nogą 
sieroty, które nieopatrznie nawinęły się jej pod 
rękę. Młynek wycierpiał najw ięcej.1

Miejsce dla porzuconych, odtrąconych 
czy zagubionych przedmiotów młynkowy 
bohater opuszcza w chwili, gdy pojawiają się

K O N ST A N T Y  I. G A Ł C Z Y Ń S K I

•NASZA K S IĘ G A R N IA '

jego przyjaciele - Pogrzebacz i Tarka, którzy 
w konsekwencji pomagają mu uciec, dostar­
czając jednocześnie niezbędne dokumenty. 
Ostatnie zdania opisywanego rozdziału po­
twierdzają stwierdzenie, iż Gałczyński trak­
tował słowa jak pewnego rodzaju zabawę, 
której istnienie umożliwiało mu połączenie 
jego wyobraźni, absurdalnego spojrzenia 
na świat oraz niewybrednego dowcipu: - 
Uciekaj - powtórzyła Tarka. - Oto twoje doku­
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menty osobiste. Tarka zresztą tego ranka była 
w kwaśnym humorze. Uwierałyją pozostawio - 
ne w kilku dziurkach resztki chrzanu2.

Niezwykłe poczucie humoru autora 
Młynka do kawy dostrzec można również na 
początku następnego, trzeciego rozdziału, 
zatytułowanego - Szyba-Detektywudaje się 
na poszukiwania, w którym to następuje opis 
wzajemnej złości Celiny i Mikołaja na siebie, 
skutkującej wyrwaniem włosów kolejarzowi 
przez żonę. Nieszczęśliwy Mikołaj - wyśmie­
wany z powodu noszonej peruki, która z po­
wodów przeciągów nieustannie spadała mu 
w pracy, oraz chusty z czterema supełka­
mi, stanowiącej dość wątpliwą ozdobę je ­
go głowy - de­
cyduje się wyna­
jąć detektywa - 
w celu odnale ­
zienia bliskiej je ­
go sercu zguby.
W  od pow iedz i 
na umieszczone 
przez niego ogło­
szenie do domu 
właścicieli M łyn­
ka przychodzi zło­
śliwa Szyba. Dla­
czego złośliwa?
Autor utworu tłu­
maczy to poten­
cjalnemu czytelnikowi w nietuzinkowy 
(wręcz poetycko metaforyczny) sposób: [...] 
stara i bardzo brudna Szyba. Tkwiła kiedyś 
w oknie należącym do bardzo złośliwego po­
ety [...]. Mówiąc, przekręcał wyrazy, a o peł­
ni księżyca pisał, że to garb wielbłąda. Przy 
pisaniu swych złośliwych wierszy raz po raz 
tak zerkał na Szybę, że Szyba też zrobiła się 
w końcu zła i złośliwa. Koń oglądany przez 
nią przemieniał się w osła, a pełnia księżyca 
w wielbłądzi garb3.

Zastanawiać się można, czy złośliwym 
poetą nie był przypadkiem sam Gałczyń­
ski, który nie stronił od złośliwości i rażą­
cej kpiny w swoich utworach, i który praw­
dopodobnie dostrzegał osła w koniu. Nie­
mniej jednak opisana wyżej Szyba, wypole­
rowana przez Celinę, staje się niewidzialna 
i dzięki tejże n iew idzia lności może 
wyruszyć na poszukiwanie utracone­
go Młynka do kawy, który dostaje się 
w pobliże radiostacji, czego dowiedzieć 
się można czytając rozdział czwarty - 
W rozgłośni. W  tejże części główny bohater 
utworu zostaje zaatakowany przez psa, któ­
ry bezwzględnie odgryza mu guziczek z szu­

fladki, a następ­
nie zabrany przez 
biednego A lb i­
na (przedstawio­
nego jako trze­
ci spiker rozgło­
śni) i wręczony 
jako prezent imie­
ninowy Kierow­
nikowi Radiosta­
cji. Rozdział do­
tyczący przygód 
w r o z g ło ś n i 
obejm uje  n ie ­
jako swoją pro­
b lem atyką za­

gadn ien ie  łap czyw o śc i i skąpstw a, 
a także swoistego rodzaju korupcji. Otóż 
bowiem wszyscy - nawet najbiedniejsi pra­
cownicy radiostacji - wręczają Kierowniko­
wi prezenty, ten natomiast z zadowoleniem 
przelicza w tym czasie pieniądze, wsypując 
je do wnętrza zdezorientowanego Młyn­
ka. Zadowolenie to jednak nie trwa nazbyt 
długo, bowiem nadchodzi gruby Pan Żabot, 
który przez swoje zamiłowanie do chałwy 
z ledwością przeciska się przez kolejne drzwi

Rys. Andrzej Heidrich
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i nachalnie prosi o pieniądze solenizanta. 
W  tym czasie z głębi radiostacji słychać mu­
zykę, która oczarowuje Młynek do tego stop­
nia, że za sprawą czarodziejsko kręcącej się 
korbki po raz kolejny unosi się w powietrze: 
Muszę koniecznie wyjaśnić, skąd biorą się ta­
kie tony - rzekł do siebie Młynek, zakręcił korb­
ką i wyleciał z pokoju. Żabot rzucił się za nim 
w pościg, ale ponownie ugrzązł w drzwiach 
i zatarasował drogę Kierownikowi4.

W  małym Młynku znajdują się w dal­
szym ciągu monety od pana Kierownika,
0 czym przypomina on sobie dopiero na ze­
wnątrz, spotykając Szybę - Detektywa. W i­
dząc, że przezroczysta złośnica jest zainte­
resowana jego szufladką, całą jej zawartość 
rozdaje biednym - ta zaś, oburzona zacho­
waniem starego uciekiniera, podstępnie 
próbuje go zwabić do domu Mikołaja i Celi­
ny - przez lotnisko. W  rozdziale piątym pod 
tytułem Balony, Młynek wraz z Szybą trafia­
ją na uroczyste rozpoczęcie lotu pięciu „ba­
lonów stratosferycznych": bo w pięciu gon­
dolach balonów odlatywali wielcy uczeni, aby 
tam wysoko nad ziemią dokonać trudnych
1 pożytecznych pomiarów5.

Młynek, jako przedmiot dość impul­
sywny i kierujący się za zwyczaj instynktow­
nymi pragnieniami, wskakuje do balonu, 
który swoją obecnością zaszczyciła również 
wścibska Szyba. Niestety porywisty wiatr 
sprawił, że przezroczysty Detektyw wypadł 
z balonu wraz z szufladką Młynka, cztery ba­
lony wylądowały na różnych kontynentach, 
a ten, w którym przebywał główny bohater, 
osiadł n a .  Księżycu, co wydaje się wielce 
nieprawdopodobne (tak jak i sam fakt, że 
młynek podróżował balonem wraz z wiel­
kimi uczonymi). Warto wspomnieć, że Gał­
czyński, opisując lądowania balonów, z nie­
zwykłą melancholijnością i oddaniem pre­
zentuje miejsce, w którym szczęśliwie osiadł

czwarty z pojazdów - pod Królewską Hutą 
na Górnym Śląsku, gdzie radośnie buchał 
dym z kominów fabryk i kto wie, czy nie by­
ło tu najładniej niż gdzie indziej!6. Autor Młyn­
ka do kawy bowiem w czasie pisania utwo­
ru znajduje się poza granicami państwa - 
w Wilnie, czując tęsknotę za krajem, który 
tymczasowo opuścił7. Sam wyjazd do Za­
rzecza poprzedzony został chorobą pisarza 
oraz związanym z nią twórczym przestojem, 
które mogły w sposób bezpośredni wpłynąć 
na tematykę analizowanej książki, związanej 
z przemijaniem, niepotrzebnością, starością 
i ogólną przedwczesną bezużytecznością 
w nowoczesności.

W  piątym rozdziale - Młynek znalazł 
szufladkę, a Stella jeszcze nie znalazła Młyn­
ka, czytelnik dowiaduje się, że Księżyc jest 
niezwykle niezadowolony z przybyłych na 
jego powierzchnię gości. Występuje tu mo­
tyw ożywienia, spersonifikowania Księży­
ca i nadania mu wręcz funkcji naukowca 
i badacza, zajmującego się regulacją mor­
skich przypływów i odpływów, których do­
zorowanie jest utrudnione przez niezapo­
wiedzianych przybyszów. W  celu podkre­
ślenia niezadowolenia Księżyca Gałczyński 
posługuje się żartem ujętym w następują­
cych słowach: Nie trzeba ukrywać, że Księżyc 
był piekielnie obrażony na przybyły balon. Je ­
go dąsy dostrzeżono nawet na Ziemi i Miko­
łaj rzekł do Celiny:

- Spójrz Celinko, jak i okropny dzisiaj 
księżyc.

- Zupełnie podobny do ciebie - odparła 
Celina, widząc krzywe wąsy męża i tę chustę 
z czterema supełkami8.

Wyjątkowość tegoż rozdziału polega 
również na tym, że autor w sposób w peł­
ni przemyślany tłumaczy pewne zjawiska 
przyrodnicze tak, że przestają one nimi być, 
a zaczynają funkcjonować jako twory niepo­
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skromionej wyobraźni - na przykład prze­
mienienie się księżyca w półksiężyc na znak 
protestu i ogólnego niezadowolenia z towa­
rzystwa naukowców, balonu i starego Młyn­
ka. W  czasie kiedy niepotrzebny Młynek wę­
druje po oburzonym ciele niebieskim, Szyba 
spada na Ziemię i wymawia ostatnie zdanie 
przed tragicznym swym pęknięciem - On 
jest na Księżycu!9. Dowiaduje się o tym Miko­
łaj i jego wnuczka Stella, bowiem - jak tłu-

Rys. Andrzej Heidrich

maczy czytelnikowi autor - na Ziemi czas 
płynie inaczej niż w Kosmosie i Celina nie­
stety zmarła. I w tym momencie - jeżeli po­
tencjalny czytelnik - nawet ten najmłodszy
- sądzi, że nic bardziej nieprawdopodobne­
go zdarzyć się w utworze Gałczyńskiego nie 
może, to oczywiście jest w ogromnym błę­
dzie, dochodząc do rozdziału szóstego, za­
tytułowanego Zdradliwy Księżyc. W  części 
tej Młynek - nadal przebywający na Księ­
życu - w sposób niewytłumaczalny i nieco 
absurdalny dostaje się w granice wesołego 
miasteczka, w którym wygrywano „Ziarn­
ko kawy" i w którym to ludzie - przepełnie­
ni szczęściem i radością - bawili się i tańczy­
li. Tytuł rozdziału może się więc odnosić do 
jakiegoś niepojętego przeniesienia Młyn­

ka na Ziemię i jednoznacznego wydalenia 
go z obszaru księżycowego - przez sam 
Księżyc. Potwierdza to rozdział następny 
W grocie Jeża. Wyspa Atra, w którym to głów­
ny bohater utworu zmuszony jest „ewaku­
ować się" z opisanej wcześniej zabawy i ko­
rzystając z zaproszenia Jeża przemierza 
okolice na jego grzbiecie, co wydaje się ko­
miczne - szczególnie ze względu na wyśpie­
wywany przez nich marsz:

To są chyba jakieś czary 
Czarownicy złej:
Dużo jest na świecie pary,
Lecz parówek mniej!10 
Absurdalność prezentowanych przez 

Gałczyńskiego sytuacji przenika do czytelni­
ka w sposób niezwykle wyraźny, przygoto­
wując go na kolejne wydarzenia, które doro­
słym zrozumieć może być trudno. Otóż Mły­
nek zamieszkuje w grocie Jeża i zaczytuje się 
w dostępnych tam książkach - do momen­
tu gdy kończy czytać proroczą pozycję, któ­
rej ostatnia strona stanowi zarówno zadanie 
i przepowiednie Babota Marabota - kim­
kolwiek on jest: Nadejdzie czas, że przeczyta 
mnie Młynek do kawy. Trzy sowy na dębie nie 
kłamią. A kiedy proroctwo się spełni, wtedy ja 
przemienię się w gwiazdę, a Młynek odejdzie 
na wyspę Atra. Babot Marabot11.

W  powyższym cytacie odnaleźć można 
symboliczną liczbę „trzy", którą autor zasto­
sował, mimo iż odbiorcami tegoż utworu są 
najmłodsi z potencjalnych czytelników, co 
może świadczyć o uniwersalnym charakte­
rze analizowanego utworu. Zabawne wyda­
je się tłumaczenie zaistniałej, proroczej sytu­
acji przez narratora, którego określić należy 
jako trzeciosobowego i (naprawdę) wszyst­
kowiedzącego: Przy tych słowach książka 
przemieniła się w gwiazdę i wyfrunęła przez 
okno. Bywa, że przeczytane książki postępu­
ją w ten sposób12.
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Wiara w zaistniałą niewiarygodność sta­
je się w powyższym cytacie rzeczą oczywi­
stą, wręcz wydawać by się mogło, że prze­
staje być wiarą, a zwyczajnym stwierdze­
niem zaistniałego faktu. Niemniej jednak 
losy Młynka toczą się zgodnie z proroczy­
mi słowami - wyrusza on bowiem niestru­
dzenie na wyspę Atra, na której zastaje 
wojnę, ból i cierp ien ie. ołowianych żoł­
nierzyków. To do nich właśnie strzelają wy­
socy ludzie, nie zważając na to, że płynie 
w nich ludzka krew, co uświadamia im tytu­
łowy bohater: A nasz Młynek podniósł leżą­
cego na wznak ołowianego żołnierzyka i po­
prosił, żeby popatrzeć na niego pod słońce [...]. 
Ołowiany żołnierzyk oglądany pod słońce był 
zupełnie różowy. Krew w nim płynęła, zwykła 
ludzka krew13.

Gałczyński w książce dla dzieci zawie­
ra wątek wojny, cierpienia, śmierci, kierując 
się prawdopodobnie własnymi wspomnie­
niami, obejmującymi wydarzenia pierw­
szej wojny światowej. Czytelnik - szczegól­
nie dorosły - zauważyć może niesamowi­
te zderzenie niezwykłego dowcipu, kpiny 
i żartu oraz ogromnej wrażliwości, w spo­
sób bezpośredni dotyczącej niezwykle 
trudnej problematyki starości, przemijania, 
śmierci i wojny. Główny bohater książki Gał­
czyńskiego, uświadamiając złym ludziom, 
że ołow iany żołnierzyk ma serce (Ale 
już przestaje bić, bo go pan zabił. O ło­
w iany żołnierzyk u m ie ra .), zasm uco­
ny odchodzi z wyspy i wraz z napotkany­
mi po drodze dziećmi zakłada Wszech­
światowy Klub Dzieci (WKD). Co więcej - 
w rozdziale zatytułowanym Młynek spo­
tyka Stellę w W ilanow ie i tysiąc innych 
spraw  dowiedzieć się można, iż przed­
miot należący do Celiny i Mikołaja orga­
nizuje miesiąc potem w Wilanowie spo­
tkanie dla najmłodszych, zrzeszonych 
w WKD i tam rozpoznaje Stellę, której zdjęcie

widział w proroczej książce. Młynek posta­
nawia więc wrócić z nią do rodzinnego mia­
sta, gdzie oboje zastają smutny obraz - po­
wojennego smutku, biedy i ogólnej stagna­
cji: Nie tylko rodzinne miasto Młynka zniszczy­
ła wojna [...]. Gdy tak szli przez ulice miasta, 
Stella również płakała [...]. Dzieci wychodziły 
do szkoły bez śniadania, a za powrotem nikt 
nie częstował ich obiadem. Głód, zły czarow­
nik z ognistą brodą, schwytał mnóstwo dzie­
ci do worka i zatopił w rzece14.

ANDRZEJ DRAWICZ

Konstanty Ildefons 
Gałczyński

Powyższy cytat w sposób jednoznacz­
ny odnosi się do przeraźliwie złej sytuacji 
powojennej ludzi zamieszkujących objęte 
atakami miasto. Gałczyński w sposób nie­
zwykle poetycki opowiada w szczególno­
ści o głodzie, który zostaje spersonalizowa­
ny i ukazany jako zły czarownik - czarow­
nik pozbawiający dzieci życia. Warto oczy­
wiście odnieść się do wiadomości na temat
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życia „zielonego Konstantego", który w mło­
dzieńczych latach zamieszkiwał słynną i nie­
zwykle specyficzną ulicę Towarową w War­
szawie15. Wspomnienia biedy, ubóstwa, wę­
glowego zapylenia, zadymienia, brzydoty 
i niespotykanego zagęszczenia przenikają 
twórczość Gałczyńskiego, czego przykła­
dem może być fragment wiersza Ulica To­
warowa:

A kiedy wieczór znowu wyłoni się 
z mandolin,
a księżyc, co był nad kinem, za 
elektrownią schowa, 
mgłami
i alkoholem ulica 
Towarowa rośnie 
i boli.
Wracając jednak 

do niebanalnej histo­
rii Młynka do kawy - 
ów bohater postana­
wia zmienić świat, za­
nim wróci do swego 
ukochanego Mikoła­
ja. Organizuje więc 
zebranie wszystkich 
młynków, które nie 
mogą mielić kawy, bo 
jej po prostu braku­
je i postanawia udać 
się do tajemniczego 
Westradamusa, cze­
go dowiedzieć się można w rozdziale za­
tytułowanym Czy Westradamus był anio­
łem? Narada u uczonego-anioła trwa bar­
dzo długo, ale musiała być bardzo ładna 
i bardzo dziwna, bo wiele młynków miało łzy 
woczach. Po tejże niecodziennej rozmowie 
Westradamus wylatuje przez okno na swo­
ich wielkich skrzydłach, trzymając globus 
i pudełko z naukowymi narzędziami, a młyn­
ki urządzają wielki, radosny pochód: Gdzie

przeszły młynki, tam w ogródkach zakwitały 
georginie, a w kominach fabrycznych pląsał 
wesoły dym. Na wieżach kościelnych tańczy­
ły nowe koguciki blaszane, pan Żabot prze­
stał objadać się chałwą, a zły inwalida z Przy­
tułku już więcej nie bił agrafek [ . ]  Wszystko 
na świecie puścił w ruch Westradamus, uczo­
ny i anioł16.

Powyższy cytat świadczy o zaistnieniu 
swoistego cudu, za którym stał magiczny 
uczony z anielskimi skrzydłami. Autor Młyn­
ka do kawy zdecydował się na szczęśliwe 
i czarodziejskie jednocześnie zakończenie 
swojej książki - książki, w której bohatera­

mi stały się niewiel­
kich rozmiarów młyn­
ki do kawy, niepra- 
gnące niczego bar­
dziej niż mielić kawę 
gruboziarnistą.

W  czym tkwi nie­
zwykłość Młynka do 
kawy, autorstwa Kon­
stantego Ildefonsa 
Gałczyńskiego? Autor 
ukazał historię odtrą­
conego przez swych 
właścicieli przedmio­
tu codziennego użyt­
ku, który w pewnym
- niezauważalnym 
dla czytelnika - mo­

mencie przestaje nim być, stając się Młyn­
kiem - pisanym przez wielkie „M". Analizo­
wana książka nasycona jest niewybrednym 
żartem i dowcipem sytuacyjnym, ale jej ce­
lem wydaje się być uwrażliwienie potencjal­
nego czytelnika. Emocjonalność, uczucio­
wość i nietypowe spojrzenie na otaczający 
autora świat potwierdzone zostają niejako 
niebanalną problematyką zaprezentowaną 
w książce, znajdującej się w kręgu literatury
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dziecięcej. Mowa tu między innymi o tema­
tyce przemijania, odtrącenia, inności, biedy, 
walki i .  powstania, zerwania więzów, zaist­
niałych wskutek wojny za sprawą tajemnej 
i niewytłumaczalnej mocy. Absurdalność ko­
lejno występujących wydarzeń, niekoniecz­
nie logicznie wynikających z siebie, tworzy 
n i ezwykłą aurę poruszającą czytelni czą wy­
obraźnię. Pokusić się można o stwierdzenie, 
że Gałczyński bawi się fantazją - nie tylko 
swoją, ale i potencjalnego czytelnika, stwa­
rzając świat dziwny, nierzadko pokraczny, 
ale i pięknie melancholijny.

Zastanowić się należy w czym tkwi se­
kret zapomnienia Młynka do kawy, który 
traktowany może być jako utwór uniwersal­
ny i ponadczasowy. Wydawać by się mogło, 
że u źródeł czytelniczej niepamięci tkwi ba­
riera międzypokoleniowa - autor bowiem 
w sposób dla siebie właściwy koncentru­
je się na problemach dostrzeganych przez 
niego w czasach ówczesnych. Niemniej jed­
nak stwierdzenie to mogłoby być za bardzo 
krzywdzące dla treści tejże książki, gdyż 
cierpienie, spowodowane starczym odrzu­
ceniem czy problem ubóstwa, ma wymiar 
ponadczasowy. Może czynnikami inicjują­
cymi proces zapomnienia jest nietuzinko­
we połączenie absurdalności i wrażliwości 
omawianej pozycji literackiej, które stano­
wi pewną barierę interpretacyjną dla czy­
telnika przyzwyczajonego do krótkich wia­
domości tekstowych w formie SMS-ów, 
e-maili czy banalnych komunikatów do­
stępnych na portalach społecznościowych. 
Oczywiście ta specyficzna skłonność do 
słownych uproszczeń tyczy się ludzi do­
rosłych, ale to właśnie oni przekazują naj­
młodszym zasób konstytutywnych warto­
ści i zaszczepiają w nich miłość do cennej li­
teratury, którą niewątpliwie jest Młynek do 
kawy, autorstwa Konstantego Ildefonsa Gał­

czyńskiego. Status tejże książki - w czasach 
współczesnych - porównać można do opi­
sanych w niej losów odrzucanego bohatera. 
Należy mieć jednak nadzieję, że w jej przy­
padku nie dojdzie do jakiegokolwiek zakoń­
czenia, rozumianego - w tym aspekcie - ja­
ko całkowite zapomnienie.

1 K.I. Gałczyński, Młynek do kawy, Warszawa 
1984, s. 12.

2 Tamże, s. 14.
3 Tamże, s. 18-19.
4 Tamże, s. 26.
5 Tamże, s. 29.
6 Tamże, s. 32.
7 Więcej informacji na ten temat: A. Drawicz, 

Konstanty Ildefons Gałczyński, Warszawa 1973.
8 K.I. Gałczyński, op. cit., s. 35.
9 Tamże, s. 38.
10 Tamże, s. 44.
11 Tamże, s. 46.
12 Tamże.
13 Tamże, s. 50.
14 Tamże, s. 60.
15 Więcej informacji: K. Gałczyńska, Zielony 

Konstanty, czyli opowieść o życiu i poezji Konstante­
go Ildefonsa Gałczyńskiego, Warszawa 2000.

16 K.I. Gałczyński, op. cit., s. 65.

Joanna Jurgała-Jureczka

w śró d  ż y c z liw y c h  lu d z i 
i s ło n e czn y ch  k ra jo b ra zó w . 
(NARODZINYSERCA GuSTAWA 
m orcinka)

Ostatnie zdanie niezapomnianej książ­
ki mojego dzieciństwa brzmi: A wtedy roz­
tworzyło się słoneczne niebo w starych znużo­
nych źrenicach Kubienkowych1. Powieść Gu­
stawa Morcinka pt. Narodziny serca została 
wydana w 1932 roku i spotkała się z bardzo 
dobrym przyjęciem2, ale dziś już należy do 
książek zapomnianych. Od czasu do cza­
su sięgam po nią, żeby na nowo znaleźć się
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wśród słonecznych krajobrazów i ludzi, któ­
rzy kierowali się serdeczną życzliwością. Bo­
haterowie są mi bliscy i dlatego, że wzrasta­
łam wśród ludzi podobnych do tych, których 
sportretował w swoich książkach Gustaw 
Morcinek. Część mojej rodziny wywodzi się 
z Zaolzia, a prababcia Marianna Jurgała z do­
mu Siuda pochodziła z Karwiny i zapamię­
tała pisarza ze szkoły. Lektura jego książek 
pozwala mi odnaleźć w słowach, gestach 
i charakterystykach bohaterów ludzi z mo­
jego otoczenia3. Z tym większym więc wzru­
szeniem czytam po raz kolejny Narodziny 
serca i dostrzegam wyraźne opozycje, któ­
re omówię w kolejnych częściach niniejsze­
go opracowania: światło - ciemność, ciepło
- zimno, góra - dół, siła - słabość, ruch - sta­
gnacja. Powodują one, że w świecie przed­
stawionym dobro i zło zostaje wyraźnie na­
zwane, a narrator, wzruszywszy czytelnika 
losami swoich bohaterów, wzbudza w nim 
przekonanie, że zło może i powinno zostać 
naprawione sercem4.

***

Bohaterem Narodzin serca jest Karlik, 
chłopak, w którym dokonuje się wewnętrz­
na przemiana. Choroba i śmierć matki 
powoduje, że „zdziczał", krzywdził ludzi 
i zwierzęta, był niewdzięczny i okrutny. Pod 
wpływem dobrych i mądrych ludzi, stopnio­
wo zauważa, że najważniejsza jest życzliwość 
i serdeczność, którą bezinteresownie ofia­
ruje mu stary Kubienka, doświadczeni gór­
nicy, Wernerowa i wreszcie komendant har­
cerzy na Buczu.

Drugi rozdział książki zatytułowany 
Klucz do nieba zawiera zapadający w pa­
mięć obraz starego człowieka, opiekujące­
go się małą Krysią. Słońce łuszczyło się na ja ­
snych włosach dzieweczki w podłużne, cieple 
iskierki5 - podkreśla narrator, który, opisu­
jąc świat widziany oczyma dziecka, zwraca

uwagę na rozsłoneczniony krajobraz, ma­
jący w sobie element sakralny. Dziewczyn­
ka ma wrażenie, że znalazła się w kościele, 
a w brzozowym lesie i na łące panuje cisza 
i świętość słoneczna6.

Światło i słońce nieodmiennie kojarzy 
się z wiosną, ulubioną przez autora porą ro­
ku, która także urzeka jego bohaterów. Miej­
sce, w którym ostatecznie dokona się prze­
miana wewnętrzna Karlika, nie bez powo­

du tonie w zachodzącym słońcu. Na Buczu 
harcerze spotykają się przy ognisku, które­
go światło ogrzewa i oświetla zarówno go­
spodarzy „słonecznego wzgórza", jak i za­
proszonych gości z Górek Wielkich. Obiet­
nicę słonecznej starości dla Kubienki wy­
powiada na zakończenie powieści Krysia, 
a słoneczne niebo otwiera się w jego sta­
rych, znużonych źrenicach.

Światło bywa czasem groźne i niebez­
pieczne. Nie jest to jednak światło słońca.
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Oślepiający błysk eksplozji w kopalni i bły­
skawicy na Ochodzitej zapowiada niesz­
częście i śmierć.

Strach wzbudza ciemność kopalni, pod­
ziemny świat, gdyż tam noc, taka okropna 
noc, i śmierć, kłapiąca wyszczerzoną pasz- 
częką, czyha na człowieka7. Ciemnymi bar­
wami zostają też namalowane Katowice - 
„czarne miasto", w którym Karlik czuje się 
zagubiony, oszukany i samotny8. Kiedy nie­
znajoma kobieta przygarnia go do swoje­
go domu, cieszy go widok zapalonej ma­
łej lampki naftowej, a kiedy jej płomień ga­
śnie, mrok spadł na Karlika, jak czarne skrzy­
dła strasznego ptaka9.

***

Ze światłem i ciemnością kojarzą się 
też kolejne skontrastowane pojęcia: ciepło 
i zimno. Przejmujący jest opis biednego po­
koju, w którym położono w trumnie mat­
kę Karlika. Narrator zwraca naszą uwagę na 
zimny piec, w którym wygasł ogień i kilka 
próżnych garnków, stojących na podłodze 
i na piecu. Nędza wyglądała z każdego kąta10
- komentuje krótko, wzbudzając w czytel­
niku litość dla osieroconego i pozbawione­
go domowego ciepła chłopca.

Osierocony jest także Kubienka, przygo­
towujący samotną wigilię. Zamierzał kupić 
w spółdzielni kilka śledzi, pieczek, dwie cytry­
ny, herbaty, cukru, kiedy dobrzy ludzie przy­
garniają go do siebie. W domu bylibyście sa­
mi jak ten palec - mówią, a wdzięczny i wzru­
szony skorzystał z ich zaproszenia i razem 
z Wawerką i jego żoną w ciepłej izbie przy­
stąpił do spożywania świętej wieczerzy” .

Ciepły piec kuchenny, w którym buzo­
wał ogień, to wspomnienie z dzieciństwa, 
z którym nieodmiennie kojarzy mi się po­
czucie bezpieczeństwa i spokoju. Mojej sio­
strze i mnie pochodząca z Karwiny prabab­
cia dogadzała jak mogła. Niemowlętom - to

pamiętam z opowieści Mamy - szykowała 
„waczki" - szmatki z cukrem do ssania. Kie­
dy byłyśmy nieco starsze, przyrządzała nam 
specjały, których nigdy potem już nie ja­
dłam. Niezwykłe to jedzenie miało niezwy­
kłe nazwy: bryja, chudo Jewa, strzybula, ko­
zio broda, przeróżne moczki i krupice.

Najprzyjemniej jednak było wtedy, kie­
dy prababcia zimą ogrzewała na kuchennym 
piecu (czyli „na blasze") dwie cegły, potem 
na nie dawała koc, a na kocu sadzała nas. Ce­
gły dawały długo przyjemne ciepło.

W  rozgrzanym piecu wypiekano chleb, 
a chleb kojarzył się nie tylko z zaspokoje­
niem głodu, ale także z życzliwością i do­
brocią. Kubienka dzieli się ze skrzywdzo­
nym i nieufnym psem swoim chlebem, mó­
wiąc łagodnie: Dobry chlebiczek!... Ani sam 
cesorz takiego nie je12. Takie zdanie wielo­
krotnie słyszałam z ust mojej babci i pra­
babci, dla których chleb, nazywany piesz­
czotliwie „chlebiczkiem", był podstawą ubo­
giej egzystencji.

GUSTAW M ORCINEKJ i*
i

NARODZIMY
fIRCA
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***

Ciemna i niebezpieczna kopalnia, bu­
dząca obawy, ale i dająca nadzieję na zaro­
bek, wymagała codziennego przebywania 
w podziemnym świecie. Gustaw Morcinek 
zapewne przywołał własne wspomnienia, 
kiedy opisywał zjazd windą, która nieocze­
kiwanym ruchem runęła w głębinę, a wtedy 
serce młodego górnika dygotało jak ptaszę 
w dłoni, a oczy oswajały się z mrokiem. Na 
dole górnik zmieniał się w zawziętego, upar­
tego zapaśnika, który pragnie samą śmierć 
zwyciężyć, wywieść w pole, wykpić i w y­
śmiać13.

Wzruszenie i radość towarzyszyły czło­
wiekowi spoglądającemu w górę. Samotny 
Kubienka patrzy na niebo. Wiodły się po nim 
w cichości drobne, bieluchne chmureczki, po­
dobne do westchnienia dobrego człowieka14.

Wprawdzie w Katowicach - „czarnym 
mieście" - wysoko wisiały ciężkie płach­
ty czarnej mgły, utworzone z dymów, sadzy

i pary15, ale nad nimi królowało błękitne nie­
bo zapamiętane przez stęsknionego Karlika 
z rodzinnego zielonego Śląska.16

Ideały skautingu, które bliskie były Gu­
stawowi Morcinkowi, w sposób symbolicz-

Rys. Andrzej Jurkiewicz

ny przedstawił w Narodzinach serca11. Bu- 
cze było słonecznym wzgórzem, wędrują­
cy harcerze zdobywali stromy Stożek i inne 
beskidzkie szczyty, nad doliną zaś górowa­
ła wieża nie tylko kościoła, ale na jej środku 
wystrzelał wysoki maszt z chorągwią u przy- 
czoła. Szczyt masztu unurzany był jeszcze 
w słonku wraz z chorągwią18.

***

Gustaw Morcinek, pokazując przemia­
nę dokonującą się w człowieku, ukazuje 
świat, którego istotą jest ruch, dynamika, 
a nie stagnacja, nieprzynosząca koniecz­
nych zmian. Nie zmienia się zły doradca Kar­
lika, Mojeścik, który stale poszukuje wygod­
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nego życia; jest człowiekiem leniwym, w do­
datku oszustem i złodziejem.

Karlik natomiast próbuje odkupić wi­
ny i choć nie zawsze robi to konsekwentnie 
i umiejętnie, pozostaje wrażliwy na otacza­
jących go ludzi o dobrym sercu. Istotnym 
zabiegiem, wprowadzonym przez autora 
Narodzin serca jest plastyczny i dyna miczny 
opis wędrówki Karlika. Podobnie jak wielu li­
terackich bohaterów, z wędrówki wraca od­
mieniony. Obserwując świat i przeżywając 
przygody, staje się lepszym człowiekiem.

Metaforyczny opis wędrujących zastę­
pów harcerzy, którzy na przykład schodzą 
się w radosną dolinę Istebnej, zanurzają się 
w chłodne, pachnące cienie żywiczne, mija­
ją święte źródełka i szumiące potoki, kwietne 
łąki, pokazuje zarówno urodę ziemi, którą 
poprzez wędrówkę oswajają19, jak i poszu­
kiwanie wartości i samodoskonalenie mło­
dych ludzi, dostrzegane przez mieszkańców 
Śląska Cieszyńskiego. (Wychodzili [...] z cha­
łup, zatrzymywali się przy drogach, wspierali 
na kosach w polach, przysłaniali oczy dłońmi 
i patrzyli na opalonych, rozśpiewanych chło­
pów. A każdy uśmiechał się życzliwie i Panu Bo­
gu w opiekę na dalszą drogę powierzał)20.

***

Przedstawione w powieści Gustawa 
Morcinka skontrastowane pojęcia i warto­
ści mają, moim zdaniem, prowadzić do re­
fleksji na temat istoty siły i słabości czło­
wieka. Matka Karlika21 jest fizycznie słaba, 
ale portretując ją Gustaw Morcinek miał na 
myśli zapewne swoją matkę: kobietę, którą 
kochał i podziwiał. Takie kobiety były tylko 
pozornie słabe. Ich siłą była matczyna mi­
łość22. Starzy ludzie (Kubienka, górnik Ko- 
poczek, Piechaczkowa, gospodarze górec­
cy) są doświadczeni i mądrzy. To oni barw­
nie opowiadają zapamiętane z dzieciństwa 
baśnie i legendy, pozdrawiają się uświęco­

nym „Szczęść Boże", uczą młodych modli­
twy, pouczają i ostrzegają, a przede wszyst­
kim są szczerze życzliwi. Ich postawa osta­
tecznie prowadzi do szczęśliwego zakończe­
nia, chociaż przynosi cierpienie i niełatwe 
doświadczenia. Zanim Kubienka usłyszy:

Rys. Andrzej Jurkiewicz

U Karlika waszego narodziny serca,23 będzie 
czuł się skrzywdzony, odrzucony, samotny 
i przekona się, że ludzie za dobre złem od­
płacają. Długo też będzie nosił w sercu bo­
lesny zadzior, kolec stalowy24. Wbrew rozsąd­
kowi będzie jednak wierzył, że chłopak za­
wróci ze złej drogi. Ostatecznie zrozumie, że 
ludzie są dobrzy25 i tę prawdę autor przekaże 
czytelnikom. Dzisiaj przesłanie Narodzin ser­
ca może wydawać się naiwne i uproszczo­
ne, a bohaterowie nie spełniają oczekiwań 
współczesnego czytelnika. Ponadto książ­
ka w wyniku społeczno-politycznych prze­
mian w powojennej Polsce wypadła z obie­
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gu czytelniczego26. Mimo to Narodziny ser­
ca pozostaną jedną z książek mojego dzie­
ciństwa, do których wracam z sentymentem 
i wzruszeniem.

1 G. Morcinek, Narodziny serca, Warszawa 
1963, s. 140.

2 K. Heska-Kwaśniewicz, Pisarski zakon. 
Biografia literacka Gustawa Morcinka, Opole 
1988, s. 71.

3 J. Jurgała-Jureczka, Świat według Morcinka, 
[w:] „Śląskie Miscellanea", t. 15, pod red. K. Heskiej- 
Kwaśniewicz, Katowice 2002, s. 93-99.

4 Po nieudanej i niebezpiecznej wyprawie 
na Ochodzitą po skarby, którymi Karlik zamierzał 
wynagrodzić wyrządzone krzywdy, komendant 
tłumaczy: Widzisz, chłopcze [...]. Kradzież musisz 
zwrócić, to jest prawda, ale przede wszystkim po­
winieneś wyrządzone zło naprawić. A naprawisz 
je swoim sercem. Por. G. Morcinek, Narodziny 
serca., s. 134.

5 G. Morcinek, Narodziny serca., s. 13.
6 O sposobie opisywania beskidzkiego krajo­

brazu, w którym ważną rolę odgrywa słońce, pi­
sze K. Heska-Kwaśniewicz. Jej zdaniem Morcinek 
opisuje krajobraz zanurzony w słońcu. Por.: K. He­
ska- Kwaśniewicz: Gustaw Morcinek - pejzażysta, 
[w:] K. Heska-Kwaśniewicz, Kolorowy rytm życia. 
Studia o prozie Gustawa Morcinka, Kraków 1993, 
s. 50. K. Heska-Kwaśniewicz zauważa: Morcinek był 
wielbicielem słońca. W dni pochmurne czuł się źle. 
Ogarniała go apatia i lęk. Świat„wymyty"promie­
niami słonecznymi wydawał mu się lepszy, a życie 
łatwiejsze. Por.: K. Heska-Kwaśniewicz: Wstęp, [w:] 
Morcinek do Dziewczyny ze Wschodniej Ballady. 
Listy Gustawa Morcinka do Janiny Gardzielewskiej. 
Wstęp, opracowanie i komentarz K. Heska-Kwa- 
śniewicz, Katowice 1983, s. 25.

7 G. Morcinek, Narodziny serca., s. 38.
8 W liście do G. Morcinka Danuta i Stefan 

Wolniakowie piszą o obrazie Śląska w utworach 
pisarza i o tym, że nie bez powodu nazywany jest 
„Trubadurem Śląska": I to życie jest takie twarde jak 
twarda jest dłoń górnika i tak ciemne, jak ciemne 
jest wnętrze kopalni (list z 21 I 1947 r. znajduje 
się w zbiorach Muzeum Gustawa Morcinka 
w Skoczowie).

9 G. Morcinek, Narodziny serca., s. 71.
10 Tamże, s. 22.
11 Tamże, s. 28.
12 Tamże, s. 7.

13 Tamże, s. 55.
14 Tamże, s. 5.
15 Tamże, s. 68.
16 Opisując „czarny" i „zielony" Śląsk 

G. Morcinek często dokonuje porównań: Ziemia 
podobna do spracowanego górnika, zamorusany, 
obdarty, ze zgaszoną radością w siwych oczach; 
ziemia na podobieństwo uśmiechniętej dziewczyny 
młodej, co w nadobnym wdzięcznym stroju śląskim 
stoi pod rozkwitłą jabłonką.

17 K. Heska-Kwaśniewicz, Kolorowy rytm 
życia., s. 80-83.

18 G. Morcinek: Narodziny serca., s. 113.
19 Oto tytuły niektórych rozdziałów odwo­

łujące się do motywu wędrówki: Otwarta droga, 
Ucieczka, Uśmiech na drodze, Przybłęda, Wyprawa 
na Ochodzitą, Powrót.

20 G. Morcinek, Narodziny serca., s. 124.
21 Owdowiała Piechaczkowa, podobnie 

jak matka pisarza, chadzała na hołdę na opukę, 
sprzedawała ją, pomagała sąsiadkom w ogrodach 
i w polu w pracy rolnej, porządkowała kancelarię na 
kopalni i myła podłogi, prała bieliznę urzędnikom 
z kopalni.

22 Matka, o której pisze Gustaw Morcinek, 
jest także kobietą stale zatroskaną i zapraco­
waną. Żyje nie dla siebie i myśli tylko o jednym: 
żeby też zawsze mojemu synkowi starczyło chleba. 
Z trudem zdobywa pieniądze, które posyła Kar­
likowi (Po kamienistej drodze), przeżywa biedę
i upokorzenie. Por. J. Jurgała-Jureczka, Świat 
według Morcinka., s. 97.

23 s. 139.
24 s. 138.
25Jedna z powieści Gustawa Morcinka nosi 

tytuł Ludzie są dobrzy. Tytuł stał się określeniem, 
którym często charakteryzowano postawę 
pisarza i bohaterów jego książek, podobnie 
jak określeniami kojarzącymi się ze słońcem. 
M. Machnowska w liście z 23 VIII 1956 r. pisze: 
Książki Pana są mi szczególnie bliskie i drogie. [ . ]  
Pan nauczył mię wierzyć w to, że mimo wszystko 
„ludzie są dobrzy"; W. Wójcik w liście z 9 VI 1960 
r. pisze, że G. Morcinek to autor powieści śląskich, 
pełnych słonecznej pogody. Otrzymawszy jego 
list W. Wojtkiewicz odpowiada: Będę nieść przez 
kilka dni „słońce w sercu" (list z 11 VIII 1962 r.). 
Listy znajdują się w zbiorach Muzeum Gustawa 
Morcinka w Skoczowie.

26 Jednym z powodów, dla których książki 
Gustawa Morcinka są rzadko wznawiane, są 
uproszczenia i nieporozumienia związane 
z jego biografią. Por.: Gustaw Morcinek - czyli
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nieporozumienia wokół biografii pisarza, [w:] 
K. Heska-Kwaśniewicz, Kolorowy rytm życia., 
s. 11-22.

Piotr Ruszkowski

0  NAJSZLACHETNIEJSZYM 
WŚRÓD ZŁODZIEI SŁÓW KILKA

Ażeby uszczęśliwić człowieka, nie trze­
ba wyprawiać się po „złote runo" technolo­
gii, jak czynią to niektórzy rodzice w imię do­
bra swoich pociech, nie trzeba też deprecjo­
nować autorytetów i wszystko sprowadzać 
do spontanicznej kaskady perlistego śmie­
chu. Czasem, a raczej zawsze, wystarczy do­
bry „opowiadacz", utalentowany narrator
1 wyjątkowo piękna historia. Skomponowa­
na według najlepszych zasad. Uwzględnia­
jąca rozległą przestrzeń, świeże powietrze, 
radość płynącą z różnorakich źródeł, motyw 
przyjaźni, poświęceń, ofiary z siebie w imię 
nieprzemijających wartości. Zawsze w ce­
nie są też niezliczone przygody, zatrważają­
ce perypetie i szczęśliwe zakończenia tych­
że, choć dla pogłębienia wymowy i zbudo­
wania silnego nastroju nie zawsze wszyst­
ko kończyć się musi jak najlepiej. Te dwa 
elementy: wprawny opowiadacz i piękna 
historia wystarczą, by zmienić nasz sposób 
postrzegania świata, wnioskowania i doko­
nywania wyborów, by zaspokoić nasz głód 
prawości, poczucia sprawiedliwości i dobrej, 
barwnej opowieści, której narracja odciska 
się w pamięci na długie lata.

Był już niejeden taki gawędziarz w hi­
storii literatury, niewielu jednak potrafiło nie 
tylko trafnie dobrać temat swoich opowie­
ści, ale i sprawnie je opowiedzieć, zaś na­
prawdę kilku zaledwie pozostawiło po so­
bie jakieś doskonałe i wyborne dziełko, po­
dobne (w swej formie i treści) do tego, ja­
kim jest cykl opowiadań i legend (podań)

o słynnym zawadiace i szlachetnym buntow­
niku, zwanym przez potomnych najszlachet­
niejszym wśród złodziei i najpoczciwszym ze 
szlachciców, najmiłosierniejszym i najdziel­
niejszym zarazem, najsprytniejszym i najnie- 
winniejszym z winnych, najznamienitszym 
z wyklętych i najbogatszym spośród nic nie- 
posiadających. Pisano o nim już w czasach, 
gdy jeszcze nie istniał poemat czy tekst nie- 
anonimowy, dlatego też pierwsze literac­
kie zabytki noszą piętno grupowego ma­
cierzyństwa i ojcostwa, są własnością i po­
tomstwem wszystkich, czyli ludu. Żyją i tęt­
nią wewnętrznym pulsem, pomimo upływu 
wieków i mód, przynoszą gorącą miłość do 
opiewanego w nich młodzieńca i wychwa­
lają na półlegendarne czyny jego i jego to­
warzyszy. Pisano o nim często, lecz najpięk­
niejszy zabytek narracyjny o owym słynnym 
bohaterze pozostawił po sobie Howard Pyle, 
autor licznych tekstów o tematyce średnio­
wiecznej, w Polsce słabo znany i nietłuma- 
czony. W  wydaniu angielskim znaleźć moż­
na własnoręcznie sporządzone przez Pyle'a 
rysunki do tekstów, jakie tworzył w tym i do 
omawianego tutaj, lecz polski wydawca po­
minął te atrakcje i dostarczył jedynie tekst. 
Tekst z całą pewnością doskonały pod każ­
dym względem, lekki w tonie, zabawny i ję­
zykowo poprawny w stopniu najwyższym, 
pouczający i nie nazbyt archaiczny, co jest 
jego zaletą, choć właśnie do atutów zali­
czyć należy lekkie napomknięcie poprzez 
warstwę lingwistyczną, z jaką epoką i jakim 
środowiskiem czytelnik się styka.

Psychologicznie książka tchnie auten­
tyzmem i swadą, obrazem życia, jakiego po­
zazdrościć mogliby mu (Pyle'owi) dzisiejsi 
ghostwriterzy czy pacykarze, trudniący się 
zawodowo pisaniem rzeczy, które z założe­
nia mają się sprzedać, bazują więc na kano­
nie modyfikowanym, udziwnianym i prze­
kompilowanym z pomocą innych dzieł ka­
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nonicznych, co skutkuje poprawną „szmi- 
rą", pulpową literaturą wielką, czytaną 
w pociągach bez emocji i szacunku. Pyle 
osiąga ten sam efekt co Dumas (co oznacza, 
iż bywa czytany po szesnaście razy, zawsze 
z niesłabnącym zainteresowaniem, co czy­
nił Eco choćby z Trzema muszkieterami), za 
pomocą mniejszej ilości słów, niejednokrot­
nie przewyższając go nie tylko w tym jakże 
mało ważnym w ogólnej ocenie aspekcie. 
Zwięzłość, lapidarność toku opowieści sąsia­
duje z pełną charakterystyką postaci i sytu­
acji, realia wyprowadzane są z nielicznych, 
koniecznych opisów i natychmiast przecho­
dzą do właściwej opowieści, całe zaś dzieło,

skrząc się humorem, wysoką kulturą i bły­
skotliwością stylu, niezwykle sprawną or­
ganizacją myśli i polotem intelektualnym 
w strukturze narracji, nie pozostawia słucha­
cza i czytelnika zarazem obojętnym na jego 
wybitnie estetyczne walory. Dać się uwieść

takiemu tokowi opowieści to nie świadomy 
wybór i decyzja słuchacza-czytelnika, ale 
nieuchronna i nieunikniona konsekwencja 
kontaktu z opowieścią Howarda Pyle'a!

Robin Hood, bo o nim przecież cały czas 
mowa, to archetyp bohatera, herosa uwiel­
bianego przez lud i dzieci, zawsze chętnie 
wysłuchujące opowieści opisujących nad­
ludzkie wprost umiejętności i wyczyny roz­
maitych historycznych postaci. Nie było i nie 
będzie już chyba w historii ludzkości posta­
ci tak znanej, darzonej taką atencją i takim 
szacunkiem, przenikniętym uwielbieniem 
jak Robin z lasu Sherwood, odbierający bo­
gactwa nadmiernie bogatym i wspomagają­
cy nimi biednych. Człowiek ubrany w zielone 
sukno, wolny i niezależny, mający przy swo­
im boku dzielnych towarzyszy, gotowych 
na wszystko mężnych przyjaciół, cieszący 
się poparciem całej ludności Anglii, niczym 
władca i prawdziwy ojciec narodu. Król obok 
króla, żyjący pod jego bokiem i niejako na 
jego koszt, łamiący niesprawiedliwe prawo 
i dzielnie wymykający się zastawianym nań 
pułapkom, zwyciężający złych i uciskających 
saksońską ludność Normanów, gotowy wy­
tknąć możnym ich błędy, obłudę i zakłama­
nie. Prawy człowiek usiłujący żyć zgodnie 
z prawem, lecz wyklęty i wyrzucony poza 
nawias społeczeństwa, skazany na banicję 
za drobną pomyłkę, niewinny i prawy, jak 
i większość wówczas uciskanych, musiał od­
naleźć się w nowej i jakże niekorzystnej sy­
tuacji, pokonując przeciwności męstwem 
i prawością swego charakteru. Przychodzi 
mu to z łatwością, gdyż jest odważny i śmia­
ły, nie boi się życia według nowych zasad, 
ustalanych przez wrogów i sytuację, nagi­
nający okoliczności do swej nieugiętej woli, 
wesoły i niewinny, śmiało spoglądający 
w oczy przeciwnościom losu, tym nieodrod­
nym córkom swojego ponurego przodka.
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Bardzo szybko gromadzi wokół siebie gro­
madę podobnych mu banitów, uciekinie­
rów z państwa prawa, rządzonego nie we­
dług zasad sprawiedliwości, lecz wedle ży­
czeń zdemoralizowanych możnowładców, 
znudzonych w swej kondycji ponad miarę 
życiem i jego powolnym nurtem.

Dla strapionego i uciskanego ludu przy­
padek Robina jest jak promyk słońca, moc­
ny i rozszerzający się po ziemi, na przekór 
chmurnemu niebu i kroplom deszczu, któ­
re przygniatają do ziemi. Robin i jego we­
soła kompania to przeciwwaga dla świa­
ta ponurych i mściwych nadzorców ludu, 
ubranych w stalowe koszulki i hełmy, wraz 
z ich panami obcego pochodzenia, patrzą­
cymi z lękiem i niechęcią na zdrowy żywioł 
saksoński, wspólnoty rodowe i odwieczne, 
prastare prawa.

Las Sherwood, jak każdy większy bór 
czy puszcza, to siedziba nie tylko dzielnych 
i dumnych banitów w zielonych strojach, ale 
i siedziba dawnych bóstw i duchów, ostoja 
i pomnik tradycji, która trzyma w pionie ca­
ły system moralny ówczesnego mieszkań­
ca Albionu. Czasy mitycznego Króla Artura 
i tajemniczej Walii przeminęły bezpowrot­
nie, zresztą lud nie lubi słuchać o królach 
i ich często niezrozumiałych kodeksach po­
stępowania. Król jest tylko jeden i przeby­
wa gdzieś daleko, natomiast sercem zawład­
nie silniej jeden z nas, którym mógł zostać 
każdy, którego losy i problemy są losami 
i zmartwieniami jednego z nas. Robin jest 
jakby chłopem, choć oczywiście, jak w każ­
dej dobrej historii, jego pochodzenie wska­
zuje, że jest kimś więcej niż na to wygląda, to 
pochodzenie nobilituje go w oczach słucha­
czy, spragnionych opowieści o losach jego 
i (wyczynach) jego kompanów, przeżywają­
cych moc przygód w niedawnej przeszłości. 
Nie są to historie o smokach, których nikt nie

widział, nie jest to też opis uczt, na których 
je się rzeczy, o których nikt tak naprawdę 
nigdy nie słyszał, i pije się jakieś rzadkie na­
poje. Ten bohater marzy o tym, by pokonać 
zbyt śmiałego wędrowca z tej samej drogi, 
którą chodzą i oni, ten bohater bawi się przy 
zwykłym serze i prostym napitku, jakim ra­
czą się i zaspokajają swe pragnienie również 
i oni, chłopi i robotnicy z okolicznych krain. 
Ten bohater wyznaje prosty i zrozumiały 
kodeks honorowy, dobro nazywa dobrem, 
a zło - złem i nie ma u niego dwulicowości 
czy wyrachowania. Życie jego jest proste

i podporządkowane kaprysom pogody, nie 
męczy go spanie na gołej ziemi czy praca fi­
zyczna, śmieje się do młodych panien, poga­
wędzi z matroną, rzuci śmieszne uwagi wę­
drującym i utrudzonym podróżnym, rozwe­
seli każdego i doda otuchy samą swą obec­
nością przy stole czy w drodze. Nie boi się 
pracy czy zdrowej utarczki z nazbyt pewny­
mi siebie, pokpiwa sobie z napuszonych fi­
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gur, drwi z tłustych brzuchów i bojaźliwych 
bogaczy. Zawsze szlachetny wobec dam, 
a zwłaszcza względem cierpienia, bólu 
i ludzkiej niedoli, gotowy nieść pomoc i ra­
tunek będącym w tarapatach, gotowy na­
grodzić skrzywdzoną czy znużoną czeka­
niem szlachetność, choć z równą łatwością 
karzący nieprawość i występek, gotowy za­
prowadzać ład tam, gdzie go nie ma, bez 
zbędnego mitrężenia czasu.

Rozśpiewany i gadatliwy, dzielnie wal­
czący i przyjmujący porażkę ze śmiechem, 
zawsze pełen pomysłów i przednich kon­
ceptów, bawiący się w maskarady i gry po­
zorów, wydobywający prawdę spod spię­
trzonych zwałów kłamstwa i wykrętów, go­
towy bronić słabych i uciśnionych, gotowy 
utrzeć nosa złym i pyszałkom, jednak za­
wsze szlachetny i wielkoduszny. Jest nie tyl­
ko wspaniałym towarzyszem dla rozwijają­
cego się dziecka, ale i nauczycielem w spra­

wach wyborów moralnych, przyszłych dyle­
matów etycznych czy najzwyczajniejszych 
wyborów życiowych.

Już jako siedmioletnie dziecko pozna­
wałem i ceniłem wielkość dokonań Robin 
Hooda i Pyle'a stojącego w tle tej historii - 
jej twórcę i głównego architekta. Z mate­
riału, który można było rozplanować i na­
pisać na wiele różnych sposobów, uczynił 
Pyle coś nieprawdopodobnie uniwersal­
nego i przepięknego, nie tylko w treści, ale 
i formie literackiej, o walorach niezbywalnych 
i nieprzemijających. Czytanie tego w wieku 
lat sied miu, gdy szkoła dopiero co każe dzie­
ciom poznawać proste czytanki i banalne hi­
storie, ma w sobie przemożny urok czegoś 
z misterium inicjacji, wrażenie wchodzenia 
w realny prawdziwy świat i polichromatycz- 
ne życie, którego jakimś nędznym substytu­
tem jest taka czy inna, skrajnie prosta czy- 
tanka dla pierwszaków. Jak można skupiać 
się na matematyce, gdy strzała rozszczepia 
strzałę, gdy Szeryf wpada w gniew, a lud 
w uniesienie, gdy Dawid z Doncasteru, 
mistrz nad mistrze, przegrywa w walce na 
kije, a Muszka, syn młynarza, okpiwa najlep­
szych z kompanii Robina.

Przypomina to nieco przymusową edu­
kację dzieci Indian południowoamerykań­
skich lub rdzennych mieszkańców Afry­
ki przez nierozumiejących niczego obcych 
przybyszów-nauczycieli. Prawdziwe życie 
toczy się bowiem poza szkołą, oto tu i oto 
tam, gdzie następuje edukacja domowa i au- 
toedukacja, gdy dzieci słyszą od starszych 
pieśni Kalevali, gdy poznają Eddy czy mity 
swoich narodów, gdy znają już rośliny i po­
trafią samodzielnie zrozumieć „wielkie opo­
wieści". Szkoła jawi się wówczas jako miej­
sce niezrozumiałych wysiłków nad czymś, 
co jest banalne i na ogół niepotrzebne, gdy 
tymczasem prawdziwe życie toczy się w ser­Rys. Janusz Grabiański
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cu człowieka, na sawannie, w dżungli i w do­
mach rodzinnych.

Rytuały domowe, rytuały rodzinne, 
grupowe, sakralne i świeckie, prace i zaję­
cia krewnych, śpiewy i opowieści starszych, 
wszystko to kształtuje dziecko silniej niż ja­
kieś czytanki i odpersonalizowany przekaz 
edukacyjny, traktujący o abstrakcjach lub 
rzeczach niegodnych uwagi. Wiecznie zie­
lony las Sherwood jest oazą wolności, w któ­
rej nie tylko nie ma czasu do zmarnowania, 
ale i brak jest postaw niepożądanych, repre­
zentujących odwieczne wady rodzaju ludz­
kiego: lenistwo, egoizm, tchórzostwo, fałsz 
i obłudę. To, co w szkole może się rozwinąć 
w niewłaściwy sposób, zostaje skorygowa­
ne przez potęgę starych, prostych jak strza­
ła pni Sherwoodu, przez postępowanie pra­
wego Robina, prostodusznego Małego Joh­
na, Szkarłatnego Willa czy innych dzielnych 
towarzyszy.

Nie jest trudno być dobrym, wystarczy 
tylko chcieć, nie jest też trudno być dziel­
nym czy uczciwym, prawdomównym i wiel­
kodusznym, wystarczy spojrzeć na wzorce 
z dzieciństwa, na bohaterów, którzy zawsze 
wskazują drogę, najszybszą i najlepszą. Chce 
się zawołać: Kształtowanie charakteru czas 
zacząć! I można to uczynić w sposób niezwy­
kle skuteczny i niejako naturalny dla małe­
go człowieka, wciągając go choćby w lektu­
rę Pyle'a, wielkiego wychowawcy młodzie­
ży, bajarza i opowiadacza z najlepszego ga­
tunku, wybornego znawcy ludzkiej psychiki 
i ludzkich potrzeb.

Warto też wydobyć nareszcie z zapo­
mnienia tę wspaniałą książkę, której smak 
i walor pozostają w ukryciu, mimo tak wiel­
kiego zapotrzebowania na dobrą literaturę 
dziecięcą i młodzieżową. Jest to wyborna 
pozycja, wprost nie do przecenienia w pro­
cesie wychowywania, kształtowania serc 
i umysłów młodych ludzi. Kształtująca mą­

drą i odważną postawę względem życia, 
niepozbawioną nutki samokrytycyzmu 
i ogromnej dawki poczucia humoru, bo hu­
mor właśnie jest jednym z najmocniejszych 
atutów tej książki, który ożywia ją i niewy­
obrażalnie skraca dystans dzielący czytel­
nika od epoki Pyle'a i samego Robin Hooda 
wreszcie!

Nie ma w opowieściach Pyle'a magii, 
cudownych amuletów, pierścieni, eliksi­
rów, dających niezwykłe moce broni, nie 
ma kultu siły czy jakichś opisów krwawych 
walk. Na ogół nikt nie ginie, a potyczki koń­
czą się jedynie srogą hańbą. Każda utarcz­
ka to bardziej lekcja pokory dla zbyt dum­
nego i pewnego siebie przeciwnika aniżeli 
jakiś „fascynujący" opis skomplikowanych 
sposobów zadawania śmierci. Pyle nale­
ży do innej epoki, co nie znaczy, że tym sa­
mym jest już nieinteresujący, wprost prze­
ciwnie, gdyż reprezentuje on nie tylko daw­
no zapomniane wartości, które zasługują na
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przypomnienie, ale i tok jego narracji - po­
mimo zmiany gustów - nic nie traci ze swej 
urody, zwłaszcza gdy czyta go młody, rozwi­
jający się czytelnik, skazany na pseudobaj- 
ki i antybaśnie, pisane językiem jakże czę­
sto ułomnym i nazbyt uproszczonym. Inna 
epoka to określenie wręcz nobilitujące, do­
starczające rodzicowi szukającemu właści­
wej lektury dla dziecka wskazówki tak sa­
mo cennej jak rocznik i nazwa winnicy na 
etykiecie omszałej buteleczki z burgundz- 
ką głębią barw.

Dzisiejsza proza dostarcza aż nazbyt 
często opisów dosłownych, dalekich od sub­
telności, gotowych tłumaczyć dziecku spra­
wy nieistotne z wychowawczego punktu 
widzenia, pozostawiające je zaś nieprzygo­
towanym w kwestiach znacznie poważniej­
szych i doniosłych. Istnieje też zadziwiający 
trend, ujawniający się zwłaszcza w literatu-

Rys. Janusz Grabiański

rze młodzieżowej, którego rozmaite odnogi 
i mutacje można by określić między innymi 
i tak: fascynacja śmiercią; niebezpieczeń­
stwa i zagrożenia ponad ludzką miarę; irra­
cjonalni przeciwnicy; dominacja magii bojo­
wej; apoteoza zła i szarości etycznej; niedo­
pasowanie bohatera do rzeczywistości; nie­
jednoznaczność wymowy losów głównego 
bohatera; wysoce kontrowersyjne fragmen­
ty tekstu. Wszystko to dekonstruuje zmysł 
moralny i umysłowość dziecka czy młode­
go, dorastającego już człowieka; wszystko 
to jest w tym okresie rozwojowym przed­
wczesne i niebezpieczne. Dorosły człowiek, 
z łatwością żonglujący konwencjami, przej­
dzie ponad takimi tekstami mimo, lecz ktoś 
konstruujący dopiero swoją tożsamość, po­
trzebujący trwałych modeli i bezpiecznych, 
stałych podstaw dla swojego światopoglą­
du, ucierpi znacznie od takich tekstów, gdzie 
dobro nie jest nagradzane, wymagana jest 
bezwzględność i potworna siła lub relacja 
z kimś złym, lecz gotowym do świadczenia 
przysług. Cały ten mrok i cień, charaktery­
zujący naszą epokę literacką, jest jeno złym 
snem w blasku słońca talentu Pyle'a, który 
rozświetla wszystkie te ciemności do pozio­
mu jasnego październikowego poranka, kie­
dy mgły uciekają przed głośnym śpiewem, 
gromkimi okrzykami wesołych kompanów 
Robina i nim samym, kroczącym dumnie, 
zawsze tak samo, z łukiem na plecach i ro­
giem przy boku. Śmiejąc się i żartując zapra­
sza on czytelnika do uczty przy dobrym se­
rze i beczułeczce napitku, tuż obok gościń­
ca, którym przechadza się i chyża dzierlatka, 
i opasły mnich, i ponury bogacz, a wszy­
scy oni wiedzą dobrze, kto mieszka w po­
bliskim borze i jeśli mrok mieszka w ich ser­
cach, to uświadamiają sobie właśnie wte­
dy dlaczego.
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Ostatni fragment opowieści o przygo­
dach dzielnego Robina niestety nie nadaje 
się do czytania, osobiście nigdy go nie prze­
czytałem i nie wiem doprawdy, co w nim 
jest. Od wczesnej młodości konsekwentnie 
omijam ten etap książki, gdyż cieniem na 
ostatnich stronach kładzie się nieuchronny

Rys. Janusz Grabiański

zgon dzielnego i krzepkiego bohatera. Roz­
miłowany w nim czytelnik ma przecież kil­
kaset stron wcześniejszych przygód i sza­
cunek wymaga, by nie dotykać pewnych 
tajemnic, tak jak nie powinno się czytać

0 własnym życiu przyszłym, gdyż nie jest to do 
szczęścia konieczne czy niezbędne. Robin 
powinien żyć zawsze i być zawsze młodym
1 roześmianym w sercach swoich miłośników. 
By dobrze kogoś poznać, wystarczy przeby­
wać z nim czas jakiś, nie trzeba towa rzyszyć 
mu aż do ostatnich jego dni. Wielkie czyny 
i nieprzemijająca sława są tym, co wystarcza 
zgłodniałemu wrażeń słuchaczowi i czytel­
nikowi, życie w lesie, wiatr śpiewający w ko­
narach królewskiego dębu, słońce prześwi­
tujące poprzez gąszcz leśny, liście i krzewy, 
woda wesoło szemrząca w leśnym ustroniu
- wszystko to nie może już nigdy pozostać 
zwyczajnym i anonimowym, bowiem wśród 
tej głuszy leśnej rozbrzmiewać już zawsze 
będzie śmiech i wołania drużyny Robina, 
a jego zielone sukno będzie pobłyskiwać 
zza gęstwiny leśnej, pośpieszając ku danie­
lom i łaniom, ku nowym przygodom i zaska­
kującym spotkaniom, a czytelnik będzie mu 
zawsze w tym towarzyszył, jako jeszcze je­
den druh i nieodłączny towarzysz. Dopóki 
zaś będą tacy wierni i kochający Robina to­
warzysze w naszych osobach, Robin nie zgi­
nie i nie zaginie o nim pamięć, gdyż obro­
nią go gorące serca i nieśmiertelne uczucie 
zafascynowanego czytelnika...

Howard Pyle, Robin Hood lub też Wesołe Przy­
gody Robin Hooda (Wydawnictwa Iskry lub PIW, 
w wersji wydanej przez Wydawnictwo Zielona 
Sowa pojawia się swoisty skrót, wynikający praw­
dopodobnie z odmiennego tłumaczenia)
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^Mfl MIĘDZY DZIECKIEM A KSIĄŻKĄ

Danuta Bula

o ODBiORZE OPOWIEŚCI 
ZNARNII, CZYLi JAK TEKSTY 
C.S. LEWiSA OTWiERAJĄ 
CZYTELNiKA NA NOWE 
DOZNANiA

O pożytkach czytania Opowieści z Na- 
rnii trzeba przekonywać młodych czytelni­
ków i dorosłych, będących pośrednikami 
w poznawaniu tych wspaniałych książek dla 
młodszych dzieci, mimo że prestiżowe bry­
tyjskie opracowanie poświęcone literaturze 
dziecięcej, Oxford Companion to Children's 
Literature, uznało je za „najbardziej konse­
kwentne osiągnięcie na polu dziecięcej lite­
ratury fantastycznej spośród wszystkich dzieł 
autorów dwudziestego wieku". Jak dodaje 
David C. Downing, Opowieści z Narnii cie­
szą się zarazem statusem nieprzemijające­
go bestsellera, obecnie rozchodzi się co roku 
ponad milion egzemplarzy1. Warto przeko­
nywać, by po wielu latach osiemnastolet­
nia uczennica mogła napisać w swobod­
nej wypowiedzi na temat „Moja ulubiona 
książka dzieciństwa": Moją najlepszą książką 
w dzieciństwie była „Lew, Czarownica i stara 
szafa". Była to książka czarująca i tajemnicza. 
Z wielkim zainteresowaniem i fascynacją czy­
tałam kolejne rozdziały, nie mogąc doczekać 
się końca. Książka wywarła na mnie bardzo 
duże wrażenie i do dziś wspominam ją z chę­
cią2. Młodzi czytelnicy Opowieści... zachęca­
ni są przez swoich nauczycieli, by tworzy­
li swój własny świat fantastyczny. Może się

wówczas zdarzyć, że uczennica stworzy ta­
ki interesujący tekst:

Moja kraina Senlandia3 
Moja kraina nazywa się Senlandia. Miesz­

kają tam wszyscy bohaterowie bajek, książek 
i filmów. Każdy dom ma inny kolor, dlatego 
jest to najbardziej kolorowa kraina na świe­
cie. WSenlandii rosną bardzo dziwne rośliny, 
których nie ma nigdzie indziej, np. tańczące 
drzewa, palmy kokosowe mające różnoko­
lorowe kokosy z pysznymi sokami, są też tam 
drzewa zwane kurczodrzewami, na których 
rosną kurczaki z rożna. Z  krzaków można zry­
wać różne owoce, warzywa i mięsa najlepsze­
go pochodzenia. Środkami komunikacji Sen-

Rys. Pauline Baynes
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landiisą: deskoodrzutowce irolkobumbruny. 
Deskoodrzutowce są podobne do deskorolki, 
tylko że zamiast kółek mają odpalacze. Lata­
ją one w powietrzu, odczytując myśli, dokąd 
prowadzący chce jechać. Rolkobumbruny są 
bardzo podobne do zwykłych rolek, tylko ma­
ją doczepione odrzutowce, powodujące, że je-

Rys. Pauline Baynes

dzie się sto razy szybciej niż na zwykłych rol­
kach. Jedynym środkiem płatniczym w skle­
pach jest wymiana rzeczami codziennego 
użytku. W sklepach nie sprzedaje się produk­
tów żywnościowych, bo jedzenie jest darmo­
we. W krainie Senlandii jest bardzo dużo pla­
ców zabaw. Wyróżniamy place zabaw dla 
dzieci, dorosłych, zwierząt i dla stworzeń nie- 
mieszczących się w tych kategoriach. Mile wi­
dziani są tu turyści, przybywający z wyobraź­
ni ludzi. Mają oni darmowe luksusowe hotele 
i baseny. Żeby dostać się do Senlandii, trzeba 
wziąć jakąś ciekawą książkę, wczuć się w ro­
lę bohatera i gotowe. I już tam jesteś mile wi­
dziany. Żeby wyjechać z tej krainy, trzeba po­

czekać, kiedy zaśniesz. Przyśni Ci się jakieś za­
danie, które musisz wykonać. Gość, który wró­
ci z Senlandii, będzie bogatszy w wyobraźnię. 
Bo tylko człowiek z wyobraźnią przekracza tę 
magiczną granicę. Więc do dzieła mali i duzi - 
czytajmy bajki, baśnie i inne książki. Być może 
któraś z nich zabierze Cię do tej krainy. Ćwicz 
wyobraźnię, bo gdy człowiek dorasta - to wy­
obraźnia się kurczy!!!

Cytowana praca jest interesująca także 
dlatego, że autorka - Roksana dopełniła ją 
piękną kolorową ilustracją. Piękną, bo bar­
dzo kolorową, ale i zastanawiającą, bowiem 
nie ma na niej żadnych istot. I to nie dlate­
go, że dziewczynka nie potrafiła ich naryso­
wać. (Roksana jest pod tym względem bar­
dzo uzdolniona)4. Ta historia znalazła swo­
ją kontynuację. Po pewnym czasie, bezpo­
średnio po obejrzeniu w kinie ekranizacji 
Opowieści z Narnii Roksana wzięła udział 
w konkursie plastycznym organizowanym
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przez Mc Donald's pt. Moja magiczna kra­
ina za drzwiami starej szafy i konkurs wy­
grała. Tym razem plastyka była ważniejsza, 
a tekst dopełniał znakomicie kolorową pra­
cę, na której aż roi się od różnych istot. Są tu 
ludzie, zwierzęta i postacie z filmów, świet­
nie uchwycone w ruchu, niezwykle dyna­
miczne i wyraziste. Tak oto Opowieści z Na­
rnii otwierają czytelnika na nowe doznania, 
pragnienia i potrzeby.

Książka czytana w dzieciństwie rozbu­
dza wyobraźnię, skoro ankietowana kobie­
ta pisze: Zapamiętałam głównie sam moment 
przechodzenia przez szafę do innego, baśnio­
wego świata. W domu mojej babci stała taka 
duża trzydrzwiowa szafa (taka, jak ta z pomni­

ka Lewisa w Belfaście). Wiele razy zamykałam 
się w niej, szukając jakiegoś tajnego przejścia 
w nadziei, że i ja  odkryję swoją Narnię5. Tekst 
czytany przez dziecko pozwala utożsamiać 
się z dziecięcym bohaterem, co nie znaczy, 
że jest książką tylko dla młodego odbior­

cy. Także dlatego, że dorośli są w Opowie­
ściach dość licznie reprezentowani. Pytani 
przeze mnie różni czytelnicy Opowieści...: 
Komu polecilibyście Państwo te książki? Do­
rosłym? Dzieciom? Młodzieży? Dlaczego?, od­
powiadają w ten sposób: Ta książka jest uni­
wersalna i myślę, że spodoba się każdemu6. 
I dzieciom, i dorosłym. Książka daje się czytać 
na kilku poziomach. Może być po prostu fan­
tastyczną przygodą, moralitetem o walce do­
bra ze złem, można ją (jak to robi wielu) odczy­
tywać w kontekście chrześcijaństwa7. Przede 
wszystkim dzieciom jako alegorię dobra 
i zła, naukę wartości8. Opowieści z Narnii moż­
na czytać w każdym wieku, bo przekazują 
uniwersalne treści9. Dzieciom, ale chyba nie 
wszystkim... W ogóle jest to książka dla ludzi, 
którzy lubią fantastykę, chyba trochę dla ma­
rzycieli i idealistów10. Każdemu, choćzdecydo- 
wanie dorosły musi mieć w sobie dziecięctwo 
w najlepszym tego słowa rozumieniu - musi 
się jak dziecko umieć dziwić, musi mieć dzie­
cięcą wyobraźnię11. Młodzieży, ponieważ ga­
tunek fantasy jest najpopularniejszy wśród 
młodzieży i najbardziej do niej przemawia12. 
Dzieciom i młodzieży jako przygotowanie do 
odbioru treści religijnych poprzez tekst, który 
z pozoru wolny jest od takiej tematyki13. Dzie­
ciom, ponieważ rozwija wyobraźnię14.

Niektórzy ankietowani przyznawali, że 
chętnie powtórzą sobie lekturę Opowieści..., 
bo były dla nich ważne i pozostało miłe wra­
żenie z poprzedniej lektury. Jedna z pań an­
kietowanych dodaje, że jej dzieci po obejrze­
niu ekranizacji Opowieści... poprosiły o książ­
ki i przeczytały cały siedmioksiąg.

Ankietowanie miłośników Narnii prze­
konało autorkę opracowania o dostępno­
ści książek C. S. Lewisa także dla młodych 
współczesnych nam czytelników. Książki te 
nie są cenione tylko przez fachowców, ale 
otwierają wszystkich czytelników na nowe
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doznania i potrzeby; pozwalają analizować 
nie tylko realia narnijskie, ale także osobi­
ste wybory w konkretnych sytuacjach. Sta­
ją się przewodnikami dla tych, którzy mają 
głęboką potrzebę otwarcia się na drugiego 
człowieka i jego sposób widzenia świata, 
a także na Boga, bo jak pisze jedna z ankie­
towanych kobiet: Ta bajka bardzo przypomi­
na Pismo Święte15.

1 David C. Downing, Wyprawa w głąb szafy. 
Opowieści z Narnii i ich twórca, Poznań, cop. 
2006, s. 11.

2 Autorka wypowiedzi jest uczennicą klasy 
maturalnej Górnośląskiego Centrum Edukacyj­
nego w Gliwicach. Chętnie dzieliła się swoim 
doświadczeniem czytelniczym; rozmawiała 
z przeprowadzającą badanie odbioru jeszcze po 
napisaniu swojego tekstu. Mówiła, że już nigdy 
później nie przeżywała tak czytanej książki.

3 Autorką jest uzdolniona wszechstronnie 
uczennica gimnazjum w Gliwicach - Roksana 
Struczewska, która zgodziła się na wykorzystanie 
swoich prac literackich i plastycznych. Cytowana 
praca pochodzi z V klasy.

4 Z powodów zdrowotnych Roksana uczy 
się na zajęciach indywidualnych. Ma bardzo 
ograniczone kontakty społeczne.

5 Cytowane niżej wypowiedzi czytelników 
Narnii udało się uzyskać dzięki pomocy Gabrieli 
Bonk, bibliotekarki w Liceum Sióstr Urszulanek 
w Rybniku, która organizowała cyklicznie dla 
wszystkich gimnazjów w regionie turnieje narnij- 
skie, w których młodzież odpowiadała na pytania 
konkursowe i przygotowywała prace plastyczne. 
(Kobieta, wiek - 51 lat), wykształcenie wyższe, 
zawód - bibliotekarz, szerokie zainteresowania 
czytelnicze, także balet, muzyka, historia sztuki
i plastyka.

6 13-letni chłopiec.
7 Kobieta, o której mowa w przypisie 5.
8 Kobieta, 29 lat, wykształcenie wyższe, 

nauczyciel.
9 Kobieta, 25 lat, wykształcenie wyższe, 

biotechnolog.
10 Kobieta, 18 lat, uczennica liceum.
11 Kobieta, 42 lata, wykształcenie wyższe, 

nauczyciel - bibliotekarz.
12 Chłopiec, 14 lat, uczeń gimnazjum.

13 Kobieta, 42 lata, wykształcenie wyższe, 
polonista.

14 Dziewczyna, 14 lat, uczennica gimna­
zjum.

15 Kobieta, 80 lat, rencistka.

Anna Wojtkowska

MATKI I SYNA SPOTKANIA 
Z BRZECHWĄ

Wiersze dla dzieci Jana Brzechwy, po­
dobnie jak Juliana Tuwima, są obecne nie­
mal w każdym domu. Rodzice niezmiennie 
od kilkudziesięciu lat czytają dzieciom owe 
rytmiczne, melodyjne i zabawne strofy. Po­
mimo że zmieniają się kanony lektur dla naj­
młodszych, twórczość tych dwóch poetów 
jest ponadczasowa.

Zbiór wierszy Brzechwa dzieciom zna­
lazł się w moim domu najprawdopodobniej 
jako prezent z okazji kolejnych urodzin. Czy­
tana i bardzo lubiana książka nosi dzisiaj śla­
dy wielokrotnego używania, ale nadal stoi 
na półce. Obecnie należy do biblioteki mo­
jego pięcioletniego syna, który wśród po­
etów zdecydowanie wyróżniał dotychczas 
Tuwima. A Brzechwa? Był czytany, a raczej 
słuchany rzadziej. Był. Bo teraz jest tak samo 
lubiany jak autor Lokomotywy.
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Moje dziecko zostało bowiem wybra­
ne do udziału w konkursie dla przedszkola­
ków „Zwierzyniec Pana Brzechwy", organi­
zowanym w ramach Mikołowskich Spotkań 
Przedszkolaków. Jak się okazało, to nie kon­
kurs recytatorski, lecz wiedzy nt. wybranych 
wierszy Brzechwy. Z jednej strony rozpie­
rała mnie duma matki, ale z drugiej poczu­
łam się zaniepokojona, kiedy wręczono mi 
„skserowany" zestaw siedmiu wierszy do co­
dziennego czytania i przyswajania. Przede 
wszystkim postanowiłam, że nie będziemy 
czytać wierszy z pojedynczych odbitek kse­
ro, jakie otrzymaliśmy, ale z książki w for­
mie tradycyjnej. W  bibliotece publicznej 
z łatwością odnalazłam Sto bajek Jana Brze­

chwy, gdzie opublikowano siedem wybra­
nych przez organizatorów konkursu wierszy: 
Jeż, Żuk, Kaczka-dziwaczka, Wąż Kaligraf, Ko­

ziołeczek, Psie smutki, Ślimak. Pierwsze czyta­
nie wierszy i zaciekawienie dziecka, drugie 
i trzecie również, gdyż pięć utworów słysza­
ło po raz pierwszy. Czwartego dnia usłysza­
łam w głosie syna pretensje, że te wszystkie 
wiersze są smutne: bo jeż kłuł niegrzeczne 
szczygły, biedronka nie chciała żuka za mę­
ża, kaczkę upiekł kucharz, węża zabił myśli­
wy, ojciec koziołeczka był srogi i koziołeczek 
dostał lanie, psich smutków było tak dużo 
i wreszcie ślimak, który wyszedł z domu, bo 
miał dość żony. A ponadto niemal w każ­
dym wierszu znaleźliśmy przynajmniej je­
den wyraz, którego mój pięciolatek nie znał. 
W  utworze Jeż wydawało się, że wszystko 
jest zrozumiałe oprócz słowa zoczył, które 
wytłumaczyłam jako zobaczył, ale słownik 
języka polskiego podaje, że to spostrzegł. 
Byłam pewna, że ponadto wszystko jest zro­
zumiałe, dopóki nie zapytałam, jakie pta­
ki występują w tym wierszu. Odpowiedź 
brzmiała: wróbel i sroka. Gdy zapytałam
0 szczygła, usłyszałam odpowiedź, że to ro­
baczek. W  ruch poszła encyklopedia i od­
naleźliśmy w niej obrazek pięknego ptaka 
z karminowoczerwoną „twarzą". Żuk i kol ejne 
dwa nowe wyrażenia - z galanterią i melonik. 
W  Kaczce-dziwaczce trudności nie sprawi­
ła wykałaczka oraz tasiemka, ale obrazowo 
trzeba było wyjaśnić, co to znaczy pisać list 
drobnym maczkiem, a w kuchni wyjąć z szafki 
ogromną brytfannę, odziedziczoną po pra­
babci. Wąż-kaligraf - już sam tytuł wyma­
gał tłumaczenia, że to wąż, który pięknie
1 starannie pisze, a właściwie tworzy wła­
snym cielskiem litery. Wąż popełnił gafę, 
więc znów wyjaśnianie. W  wierszu wąż ukła­
da się w litery B, L, P, S-Z i M, a w przedszko­
lach wprowadzono przecież zakaz uczenia 
dzieci liter. W  przedszkolu tak, ale w domu 
nie, jednak mój syn z wężowych liter znał 
tylko B, S, Z i M, więc ponad tydzień trwało,
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zanim opanował L i P, w czym pomogły mu 
ilustracje w książce. A Koziołeczek? Ojciec był 
srogi - nie wiem, skąd dziecko znało znacze­
nie tego wyrazu, domyślam się, że z kontek­
stu wiersza. Pozostały steczka i parkan. Ten 
drugi wyraz objaśniłam bez problemu, ale 
steczka? Sama zastanawiałam się, co to mo­
że być. W  jednotomowym słowniku języka 
polskiego nie znalazłam wyjaśnienia, dopie­
ro po włączeniu Internetu dowiedziałam się, 
że to ścieżka. I pomyśleć, że to jeden z mo­
ich ulubionych wierszy, a nigdy nie zastana­
wiałam się nad steczką! Psie smutki oceniłam 
jako wiersz bez nieznanych słów, ale spraw­
dziłam, czy syn wie, jaka to rzeczka błękitna. 
Otóż błękitna według niego to taka błysz­
cząca i wijąca się! Po wyjaśnieniu postęp był 
taki, że błękitna rzeczka to rzeczka błyszczą­
ca na niebiesko. Czytając Ślimaka obrazowo 
tłumaczyłam, ile to jest garstka maku, obja­
śniłam, co to są pończoszki i zapytałam, co 
znaczy, że oniemiał, na co syn zrobił minę, 
jakby zaniemówił, a więc oniemiał.

I tak codziennie, ponad miesiąc przed 
konkursem czytaliśmy zestaw siedmiu wier­
szy Jana Brzechwy, a mnie trapiło pytanie, 
czy nie są za trudne dla pięciolatka. Posta­
nowiłam zatem dowiedzieć się nieco więcej
0 samym autorze i w ten sposób trafiłam na 
interesującą książkę pod redakcją Antonie­
go Marianowicza Akademia Pana Brzechwy. 
Napisana w formie wspomnień rodziny, 
przyjaciół i znajomych poety pozwoliła mi 
nie tylko poznać jego biografię, ale przede 
wszystkim znaleźć odpowiedź na moje wąt­
pliwości i pytania. Jeden z jego najbliższych 
przyjaciół i zarazem współpracowników, 
wspaniały ilustrator Jan Marcin Szancer mó­
wił, że Brzechwa lubił zaskakujące skojarze­
nia słowne i irracjonalny humor. Miał w tym
1 zwolenników, i krytyków, którzy uważali, że 
jest to niepedagogiczne1. Poeta pisząc dla

dzieci, nie chciał być mentorem czy też pe­
dagogiem, a wiersze pisał z pozycji dziecka, 
czerpiąc ze wspomnień z dzieciństwa, kiedy 
właśnie jako dziecko opacznie i dosłownie 
rozumiał świat2. Elżbieta Kruszyńska z Insty­
tutu Literatury Polskiej Uniwersytetu Miko­
łaja Kopernika w Toruniu trafnie napisała, że 
dziecko nie jest przez Brzechwę traktowane ja ­
ko obiekt zabiegów wychowawczych, ale jako 
szczególny towarzysz podróży w wycieczkach

?  '

Ryt | Z rin n k j

Rys. J. Żebrowski

do nieistniejącego świata3. Brzechwa słusznie 
twierdził, że skoro dzieci mają biologiczną 
skłonność do zabawy, to tym bardziej lubią 
bawić się słowami, poznając tym samym ję­
zyk. W  rozmowie z Krystyną Nastulanką mó­
wił: Dlatego też moim zdaniem język i zakres 
pojęć utworów pisanych dla dzieci powinien 
przekraczać ich wiadomości, gdyż jest to wa­
runkiem rozwoju. Dziecko, które wcześnie za­
przyjaźni się z książką, na ogół nigdy się już

89



z nią nie rozstaje4. Jako matka i jako bi­
bliotekarka sama tak przecież robię, w y­
pożyczając z powodzeniem pięciolet­
niemu dziecku książki z przedziału w ie­
kowego 8-11 lat. Dlaczego więc zasta­
nawiałam się, czy wiersze Brzechwy nie 
są za trudne dla pięciolatka, skoro ma­
my za sobą lekturę Plastusiowego pamięt­
nika Marii Kownackiej, przeczytane nie­
mal wszystkie książki Grzegorza Kasdepke 
i cykl o Ciumkach Pawła Beręsewicza?

Jana Brzechwę zna niemal każdy, ko­
jarzony jest głównie z twórczością dla dzie­
ci. Niewielu wie, 
że zaczynał od 
tw órczości dla 
dorosłych, a dla 
dzieci zaczął pisać 
przypadkowo. Jak 
sam mówił, w trak­
cie wakacyjnego 
pobytu w Zalesz­
czykach na Podolu 
napisał żartobliwe 
wierszyki dla do­
rosłych, z których 
w efekcie powsta­
ła książeczka dla dzieci Tańcowała igła z nit­
ką5. Istnieje też inna wersja tego, jak Brze­
chwa został pisarzem dziecięcym, wersja 
romantyczna, którą sam przedstawił Stani­
sławowi Ryszardowi Dobrowolskiemu. Otóż 
będąc w Otwocku, poznał piękną przed­
szkolankę, dla której właśnie, co miało być 
żartem, zaczął pisać wiersze dla dzieci6. Po­
dobno jest jeszcze kilka wersji na ten temat, 
dla czytelnika najważniejsze jest jednak to, 
że ostatecznie wiersze zostały napisane.

Bajki i wiersze Brzechwy na pewno 
nie są za trudne dla pięciolatka. Są niezwy­
kle rytmiczne i melodyjne, łatwo wpadają 
w ucho, poszerzają i wzbogacają zakres

słownictwa, uczą myślenia, obserwowa­
nia świata i skłaniają do własnych ocen, ale 
przede wszystkim bawią. Pomimo wcze­
śniejszych wątpliwości z mojej strony i krót­
kiego okresu buntu syna (zatykanie uszu 
w trakcie słuchania), nasze wspólne przygo­
towywanie do konkursu przestało być obo­
wiązkiem, a stało się prawdziwą zabawą. To 
właśnie mój syn wymyślił, żeby recytując (si­
łą rzeczy po pewnym czasie wiersze zapa­
dły w naszą pamięć), odgrywać scenki, a to 
że pełzniemy jak ślimak, a to miną pokazać, 
jak ojciec był bardzo srogi czy też z galante­

rią zdjąć melonik. 
A konkurs? Nie­
ważne już sta­
ło się, czy bę ­
dzie sukces czy 
nie, ważny stał się 
sam udział i nasze 
wspólne, nowe 
doświadczenia. 
Dla dziecka ra­
dość ze wspólne­
go czytania, po­
łączonego z za­
bawą i poznawa­

niem nowych słów, a nawet tworzeniem 
własnych, prostych rymów. Dla mnie okazja 
do bliższego poznania Jana Brzechwy, od­
krycia jego twórczości na nowo i czerpania 
z tej lektury przyjemności. Sam Brzechwa 
nie uznawał podziału na literaturę dla dzie­
ci i literaturę dla dorosłych7, być może wła­
śnie dlatego, że posiadł tę wspaniałą umie­
jętność pisania dla wszystkich.

1 Zob. Akademia Pana Brzechwy. Wspo­
mnienia o Janie Brzechwie, red. A. Marianowicz. 
Warszawa, 1984, s. 83.

2 Tamże, s. 108.
3 E. Kruszyńska, Jana Brzechwy bajki dla

dzieci, [w:] Bajka zwierzęca w tradycji ludowej i lite-
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rackiej, pod red. A. Mianeckiego i V. Wróblewskiej. 
Toruń, 2011, s. 233.

4 Akademia Pana Brzechwy, s. 116.

5 Tamże, s. 115.
6 Tamże, s. 41.
7 Tamże, s. 117.

WSPOMNIENIA 
Z ZATOPIONEGO KRÓLESTWA

Ewa Stadtmuller

PIERWSZY KROK W KRÓLESTWIE 
BAJKI

Królestwo bajki Ewy Szelburg-Za rembi- 
ny znalazłam pod choinką, kiedy wkracza­
łam w „wiek czytelniczy". Był to prezent od 
mojej babci i to ona pierwsza przeczytała 
mi tę książkę. Nigdy nie zapomnę emocji, 
które towarzyszyły tej lekturze. To było jak 
wchodzenie krok po kroku w inny, niezna­
ny świat, który rozpoczynał się „po drugiej 
stronie łóżka" (znacznie później odkryłam, 
co znajduje się „po drugiej stronie lustra" 
czy „po drugiej stronie szafy"). Odkrycie, 
że ten „inny świat", pełen czarów i tajemnic, 
w przedziwny sposób powiązany jest z tym, 
co tu i teraz, było dla mnie wydarzeniem na 
miarę wyczynu Kolumba. Do dziś pamię­
tam dreszcz emocji, towarzyszący tropie­
niu dwóch rzeczywistości, które na zasadzie 
lustrzanego odbicia występowały w tej sa­
mej opowieści. Ależ tak - to nie może być 
przypadek - Babunia Milunia to Nianiusia
- Starusia, a paskudny pan Polikarp, wróg 
Wiosny, to nie kto inny jak Wielki Ochmistrz 
walczący z Królową Bajką.

Gdy kolorowe ilustracje, występują­
ce co kilkanaście stron, potwierdziły moje 
przypuszczenia - czułam, że jestem na do­
brej drodze, zupełnie jak główny bohater 
opowieści, podążający śladem złotej kuli-

zgaduli. Różnica polegała na tym, że Jaś od 
czasu do czasu zdawał sobie sprawę z tego, 
że coś widzi czy słyszy nie po raz pierwszy 
w życiu, ale gdzie i kiedy już się z tym spo­
tkał, tego nie mógł sobie przypomnieć. Ja 
tak! Ta świadomość napełniała mnie du­
mą i poczuciem, że my (ja i autorka książki) 
wiemy więcej niż on. Mimo to, właśnie Jaś 
z miasteczka byłjedyną osobą , która mogła 
uratować Królewicza Bezimiennego i przy­
wrócić Wyspie Stąd Nie Widać jej dawny cha­
rakter. To, co mogłam zrobić jako czytelnicz­
ka, ograniczało się do pilnego śledzenia je-
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go losów i trzymania kciuków - by nie zabra­
kło mu odwagi i by serce zawsze dobrze mu 
podpowiadało .... Musi przecież dotrzeć do 
celu. Dlaczego „musi"? No b o .  baśnie za­
wsze dobrze się kończą, a autorka nazwała 
swą opowieść baśnią.

Rys. Maria Orłowska-Gabryś

Powiedziałabym, że Królestwo bajki to 
baśń o baśniach. Nie tylko dlatego, że na kar­
tach książeczki spotkać można wiele baśnio­
wych postaci ze sławetnym kotem w butach 
na czele, ale przede wszystkim dlatego, że 
historia ta w specyficzny sposób „porządku­
je świat". Po ciemnej, a właściwie „szarej" je ­
go stronie znajduje się profesor Matematy- 
kus, poszukujący prawdy w swoich prosto­
kątach i kwadratach, oskubana Wrona Bez- 
ogona czy Wielki Ochmistrz nienawidzący 
wszystkiego co jasne, piękne i wesołe.

Po słonecznej stronie, za którą opo­
wiedziałam się natychmiast całym ser­

cem, znalazł się cały świat fantazji, ko­
lorów i uśmiechu - słowem to wszyst­
ko, co sprawia, że życie nabiera smaku. 
Czytając Królestwo bajki zrozumiałam, że 
tej cudownej krainy trzeba bronić, jak Jaś, 
który stojąc po kostki w błocie, przeganiał 
zimę czy, pokonując mnóstwo przeciwno­
ści, podążał wytrwale śladem królowej Wy­
gnanki. Czułam, że muszę być zdecydowana 
jak on, bo inaczej „szarość" zaatakuje i nie 
zobaczę nigdy Pani z czerwoną parasolką.

Dzięki książce Ewy Szelburg-Zarembiny 
bajkowy świat stał się czymś więcej niż tyl­
ko zbiorem uroczych opowieści - stał się 
określoną filozofią, w której dobro i piękno 
zajęły należne im miejsce.

Chciałabym kiedyś przeczytać tę książ­
kę moim wnukom - pomyślałam ostatnio - 
i kiedy moja siostra (bibliotekarka z zawo­
du) zadzwoniła z pytaniem, co mi kupić pod 
choinkę - odpowiedź miałam już gotową.

Rys. Maria Orłowska-Gabryś
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Moje Królestwo bajki zostało niestety za- cjami Marii Orłowskiej-Gabryś. Teraz pozo- 
czytane na śmierć techniczną, więc popro- staje tylko ... zaczekać na wnuki. 
siłam o nowe wydanie, oczywiście z ilustra-

r ^ 1  NA LADACH«  •
KSIĘGARSKICH

Jan Kwaśniewicz

McDUSIA

Wierni czytelnicy Jeżycjady doczekali 
się 19 tomu popularnego cyklu Małgorzaty 
Musierowicz. Oczekiwania jak zwykle były 
ogromne i myślę, że czytelnik, który dobrze 
czuje się w domu Borejków i jako gość, i jako 
domownik, nie będzie rozczarowany. Dobre 
zrozumienie etosu tworzącego tę nieprze­
ciętną rodzinę pozwala książkę docenić.

Na McDusię trzeba było czekać 4 lata. 
Poprzedni tom, Sprężyna, ukazał się w roku 
2008. Mieliśmy w nim okazję poznać bliżej 
Magdę, prawnuczkę prof. Dmuchawca, cór­
kę Kreski i Maćka Ogorzałki. Książka jest bez­
pośrednią kontynuacją wątków z poprzed­
niego tomu. Są one skonstruowane w ta­
ki sposób, iż lektura wymaga uprzedniego 
przypomnienia sobie 18 tomu. Tak ścisłej 
kontynuacji jeszcze w Jeżycjadzie nie było.

Małgorzata Musierowicz przyzwyczaiła 
nas do wprowadzania nowych bohaterów 
i kreowania wokół nich głównej osi wyda­
rzeń. Tym razem jest inaczej. Magdusia jest 
już dość dobrze znana z poprzedniej książ­
ki. Jednak dopiero teraz można się jej do­
kładniej przyjrzeć.

Na początkowych kartach wydaje się 
typowym przykładem „hamburgeryzacji" 
życia. Nie jest oczytana, aura domu Borej­
ków nie jest jej bliska. Rozczarowania tym 
faktem nie kryje najmłodsze dziecko Gabry-

si. Ignacy Grzegorz, zakochany w Magdzie, 
bardzo boleśnie przeżywa fakt, że dziewczy­
na nie docenia poezji. Sytuacja jednak rozwi­
ja się dynamicznie i McDusia, nolens volens, 
pod wpływem Borejkowej familii, odkrywa, 
że świat nie składa się z pustych słów, nija­
kich wydarzeń i wyblakłych autorytetów.

Małgorzata Musierowicz pozwala po 
raz kolejny przeżyć wraz z bohaterami świę­
ta Bożego Narodzenia. To już kolejne po No­
welce, znów wyjątkowe - w ich trakcie za 
mąż ma wyjść Laura Pyziak.

Przeżywanie świąt z naszymi bohate­
rami nigdy nie było nudne i tym razem jest 
podobnie. Przygotowania do ślubu Laury 
przypominają zdumiewająco znane z Noelki 
wydarzenia. Jest więc i zamieszanie z suknią 
ślubną i zaskakujący tort weselny autorstwa 
Bernarda Żeromskiego (trzypiętrowy, cały 
zielony, na którym wśród liści paproci znaj­
dują się „grupki roześmianych gąsienic", a ku 
girlandzie z róż ciągnie się korowód szma­
ragdowych żuczków).

W  McDusi można dostrzec wiele nawią­
zań, a także wiele sygnałów przygotowują­
cych na nadchodzącą zmianę pokoleniową. 
Zmiana ta jednak jest tylko symboliczna. 
I tak w Ignacym Grzegorzu Strybie odnajdu­
jemy cechy charakteryzujące Ignacego Bo- 
rejkę, w Adamie Fidelisie - profesora Dmu­
chawca. Smaku dodaje fakt, że Laura bierze 
ostatecznie ślub w sukni ślubnej seniorki ro­
du - Mili Borejko, swojej babci.
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Autorka rozlicza się też z przeszłością. 
Po raz kolejny i chyba ostatni pojawia się Ja ­
nusz Pyziak, który z Niemiec przyjeżdża na 
ślub córki. Czytelnik może dowiedzieć się 
zaskakujących rzeczy, które z sympatycz­
nej postaci (Kwiat kalafiora) czynią postać 
płytką, a wręcz antypatyczną. Słowa, które 
wypowiada Janusz, wstrząsną wielbicielami 
Jeżycjady. Przyznaje bowiem w rozmowie 
z Gabrysią, że nigdy jej nie kochał, że nig­
dy nie był zdolny do kochania. Wyznanie to 
sprawia, że jego postać należy uznać za wy­
jątkowo cyniczną. Słowa te jednak były po­
trzebne. Dzięki nim Gabrysia doświadcza za­
służonego katharsis i wreszcie może zapo­
mnieć o demonach przeszłości.

MAŁGORZATA MUSIEROWICZ

Wiele wątków aż „prosi się" o skomen­
towanie, nie ma jednak potrzeby zabierania 
tej przyjemności czytelnikom.

McDusia jest najlepszą od czasów 
Opium w rosole książką Małgorzaty Musie­
rowicz. Jest napisana niesłychanie lekko.

Czyta się ją jednym tchem. Jest spójna ja­
ko całość i znakomicie komponuje się za­
równo zamysłem jak i akcją z całą Jeżycja- 
dą. Miłośnicy sagi przeżyją wiele wzruszeń. 
Docenią również fakt, iż autorka jest wierna 
stworzonemu stylowi. Nie próbuje nachal­
nie uczynić z Borejków typowej polskiej ro­
dziny, znanej z seriali czy książek innych po­
wieściopisarek dla młodzieży. To jest jej znak 
rozpoznawczy, swoisty exlibris. Pozbawione 
sensu i logiki są także komentarze, że takie 
rodziny nie istnieją. Rodziny, w których kult 
antycznego czy literackiego świata wyzna­
cza świat wartości, owszem istnieją, ale są 
wyjątkowe i nieliczne, tym lepiej że czytel­
nik może się o nich dowiedzieć. Próba „prze- 
stylizowania" Borejków w „Lubiczów" (rodzi­
na bohaterów serialu „Klan") byłaby zbar- 
baryzowaniem kunsztownej i bardzo ory­
ginalnej fabuły.

Zarzuty, że narracja jest przesłodzona, 
zbyt moralizatorska (przy jednoczesnym za­
rzucie, że jest zbyt dużo nieskomentowanej 
odpowiednio przemocy - sic!) czy przesiąk­
nięta patosem, są zaskakujące. Jeżycjada nie 
została napisana „po coś", nie jest to ani cykl 
dydaktyczny, ani powieść o współczesnym 
życiu przeciętnego zjadacza chleba. Fakt, że 
jest osadzona we współczesnych realiach, 
nie uprawnia nas do próby porównywania 
literackiej fikcji z realnym życiem.

Wśród negatywnych opinii pojawia się 
również głos, iż jest zbyt przewidywalna. 
To zaskakujące, iż w gatunku powieści oby­
czajowej można szukać, niczym w krymina­
le, zaskakującego zakończenia. To również 
nie było zamierzeniem autorki.

Zarzut niezmienności pojawia się czę­
sto i padły jego ofiarą nawet fryzury boha­
terek. Wnikliwe czytelniczki dopatrzyły się, 
że bohaterki od grudnia roku 1975 do koń­
ca 2009 roku praktycznie nie zmieniły fryzur.
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Znudziły im się także rysunki autorki. Posta­
ci są zbyt słabo postarzane, itd.

Wszystkie te zarzuty można odwrócić 
i przedstawić jako oczekiwania. Są to proś­
by o porzucenie dotychczasowej stylizacji, 
zmianę charakteru serii, a przede wszystkim
0 odejście od etosu rodziny intelektualistów
1 erudytów z jednej strony, a z drugiej strony 
ludzi szczęśliwych lub po prostu cieszących 
się życiem. Bo o to też pojawiają się preten­
sje. Recenzenci nie chcą zezwolić na happy 
endy już nawet w książkach (sic!).

Tylko jaki sens miałaby Jeżycjada, gdyby 
bohaterowie, zamiast przypominać uroki ła­
ciny, mówili językiem rynsztoka? Gdyby za­
miast śmiać się i kochać, nieustannie płakali 
i ginęli w drastycznych okolicznościach? Czy 
mało mamy wokół siebie literatury pełnej 
krwi, gwałtów, kłamstw i nieszczęść?

Jeżycjada jest po to, aby krzepić, wzru­
szać i rozśmieszać. Po to, aby pokazać, że 
można żyć inaczej; że prawdziwy dom to 
taki, w którym w zgodzie potrafi żyć wiele 
pokoleń. Potrafi też mówić jednym językiem 
i razem stawiać czoło przeciwnościom lo­
su. To znacznie bardziej potrzebne niż ko­
lejna przestroga przed patologiami współ­
czesnego świata.

McDusia zasługuje na docenienie. Nie 
wątpię, że uczynią to ci, którzy czytają dla 
przyjemności, a przede wszystkim ci, którzy 
zatapiając się w lekturę, z radością przeniosą 
się do Poznania, na ul. Roosevelta.

M. Musierowicz, McDusia, Wydawnictwo Akapit 
Press, Łódź 2012.

Joanna Wilmowska

WIERZENIA ZE ŚWiATA

Rozrasta się seria baśni z różnych stron 
świata, proponowana najmłodszym od­

biorcom przez wydawnictwo Media Ro­
dzina. Niewielkie rozmiarowo, kwadratowe 
(i - kilkusetstronicowe) tomy przybliżają ma­
łym czytelnikom legendy, wierzenia i baśnie 
z rozmaitych kultur. Dzięki takiemu zestawo­
wi odbiorcy mogą nie tylko poznawać cha­
rakterystyczne dla wielu rejonów fabuły 
i pomysły, ale także dokonywać porównań 
ze znanymi sobie narracjami, odkrywać eg­
zotykę części wątków i powtarzalność ko­
lejnych motywów. Oczywiście baśnie, bez 
względu na miejsce powstania, niosą też 
z sobą uniwersalne prawdy i pouczenia, któ­
re da się zastosować także w świecie czytel­
ników. Całości dopełniają ciekawe posłowia, 
dzięki którym rodzice będą mogli odpowia­
dać na zrodzone podczas lektury pytania 
swoich pociech.

W  serii ukazały się niedawno baśnie 
japońskie (Bezpowrotna góra) oraz arab­
skie (Aisha i wąż). Te pierwsze, w odróż­
nieniu od stereotypowych wyobrażeń ja­
pońskich księżniczek i smoków najczęściej 
odnoszą się do świata diabłów, mniej lub 
bardziej groźnych, czasem bardzo sympa­
tycznych. Wiele tu scen z pozoru przeraża­
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jących, trudności, które trzeba przezwycię­
żyć, dzielnych „najmłodszych braci", którzy 
wypełniają swoje misje, nie bacząc na nie­
bezpieczeństwa. Baśnie japońskie wyda­
ją się surowe i ascetyczne, akcja zastępuje 
tu rozmaite ozdobniki, prawdziwą ozdobą 
są przymioty ducha, wzorcowe cechy cha­
rakteru. Inaczej jest w baśniach arabskich - 
tu olbrzymią wagę przywiązuje się do sce­
nerii, orientalnego przepychu. Pojawiają się 
też z rzadka elementy obce naszej mental­

ności (gotowość do zabicia ukochanej sio­
stry - ciężarnej i niezamężnej) oraz sporo 
odniesień do pobożności muzułmanów. 
Osobną część tomu stanowią zresztą opo­
wieści o stworzeniu zwierząt. W  pierwszej 
partii natomiast najbardziej liczą się więzi 
rodzinne - dziewczyny marzą o zamążpój- 
ściu, dzieci są posłuszne rodzicom. Histo­
rie opowiada się tu z rozmachem i fantazją, 
zgodnie z tradycją. Na przykładzie obu tych 
tomów widać także, jak wyraźne są różnice 
w postrzeganiu zadań baśni - i jak kształtuje

się tego typu opowieści w różnych krajach. 
Poza dobrą lekcją dla wyobraźni jest to też 
pouczający przegląd zakodowanych w ba­
śniach wierzeń.

Sposób prowadzenia narracji oraz te­
matyka to nie jedyne metody wskazania eg­
zotycznego wydźwięku poszczególnych fa­
buł. W  tomach wydawnictwa Media Rodzi­
na istotną rolę w przypominaniu o oryginal­
ności przekazów odgrywa strona graficzna
- baśnie są zawsze bogato ilustrowane, jak 
zresztą przystało na książki dla dzieci. Na ry­
sunkach pojawiają się nie tylko sceny z opo­
wieści, ale również motywy charakterystycz­
ne dla danej kultury czy regionu. Dzieciom 
najłatwiej będzie dostrzec na obrazkach róż­
nice między klimatami historii.

Teksty zamieszczone w tomach są krót­
kie (to wrażenie niweluje trochę spora inter­
linia i dość duży druk, a także nasycenie ilu­
stracjami). Są też - pomijając typowość sty­
lu - raczej pozbawione ozdobników i pu­
stych fraz, tak że odbiorcy mogą się skupiać 
na samej akcji lub na charakterystykach bo­
haterów. Tomy z baśniowej serii pomagają 
w przełamaniu monotonii znanych i powie­
lanych w danym kręgu ku ltu rowym wątków, 
stanowią zatem ciekawą i pobudzającą wy­
obraźnię lekturę. Same opowieści w obrębie 
jednego zbioru także układają się w pewną 
narrację, która zdradzi mentalność twórców, 
charakterystyczną obyczajowość czy hierar­
chię wartości i kodeks moralny - taka lektu­
ra nie może znudzić.

Z. Kiersnowski, Bezpowrotna góra. Baśnie japoń­
skie, Wydawnictwo „Media Rodzina", Poznań 
2012.
I. T. Drózd, Aisha i wąż. Baśnie arabskie, Wydaw­
nictwo „Media Rodzina", Poznań 2012.
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Sylwia Gucwa

POSZUKIWACZE SKARBÓW

Myśląc o wakacjach, wyobrażamy so­
bie plażę, niesamowicie głębokie jezioro, 
orzeźwiającą wodę. Czytając książkę Mariu­
sza Niemyckiego Tajemnica rodzi kłopoty, la­
to spędzamy na terenie rezerwatu przyro­
dy w Bukowej Górze. Zakątek ten zamiesz­
kuje piątka spragnionych przygód dzieci. 
Bohaterowie żyją jak w rodzinie, w potrze­
bie kierując się zasadą: jeden za wszyst­
kich, wszyscy za jednego. Zupełnie ina­
czej jest w klanie Wasielaków, konkurentów 
piątki z Bukowej Góry. To dzieci pochmur­
ne, izolujące się od innych, swoją posta­
wą wyrażające agresję. Wasielaki niczym 
czarne charaktery zamykają bohaterów 
w ciemnej, zimnej krypcie. Naśmiewają się 
z Patyków, a piątka z Bukowej Góry dosta­
je nauczkę. Teraz dobrze się zastanowią za­
nim obdarzą kogoś zaufaniem.

Jak zapełnić wakacyjny czas, kiedy jedy­
ną atrakcją jest strzelanie z pistoletu na wo­
dę? Jednym słowem nuda. A dzieci chcą, że­
by zaczęły się dziać rzeczy niezwykłe. Tajem­
nica rodzi kłopoty to z całą pewnością książ­
ka o poszukiwaniu przygody. Na przyjaciół 
z Bukowej Góry czeka bardzo ważne zada­
nie. Koniecznie muszą odnaleźć skarb! Ale 
jak to zrobić, kiedy tyle pytań wciąż pozosta­
je bez odpowiedzi? Dzieci stają się detekty­
wami na tropie tajemnicy. I gdy już, już zda­
je się, że bohaterowie są na dobrym tropie, 
przygoda umyka, a nasza piątka pozosta­
je z pustymi rękami. Autor stawia na niedo­
mówienia, jako zachętę do lektury. Jednak 
niedopowiedzenia, mające wzbudzać na­
pięcie, irytują.

W  tekście aż roi się od niezwykłych 
zdarzeń. Ale czy są to prawdziwe przygo­

dy? Na to pytanie każdy musi odpowiedzieć 
sobie sam.

Mariusz Niemycki miał ciekawy po­
mysł na wykorzystanie zagadki celem roz­
budzenia ciekawości w czytelnikach. Lecz 
jej rozwiązania są nijakie, nie budzą emo­
cji, ot po prostu zostaje wyjaśniony ja ­
kiś fakt. To, co miało mrozić krew w ży­
łach i jeżyć włosy na głowie, jest zwyczaj­
nie nieciekawe. Na plus dla książki przema­
wia odrobina historii, która - w połączeniu 
z łacińskim słownictwem - wzbogaca lek­
turę.

r  ------------------------
MUIUM NIIMYCU

0  TAJEMNICA 
K&0POTY

Kompozycja okładki nie przyciąga uwa­
gi. W  środku książeczki odnajdujemy czar­
no-białe ilustracje. Być może dzieci wpad­
ną na pomysł, aby je pokolorować. W  prze­
ciwieństwie do okładki czarno-białe szkice 
Agnieszki Semaniszyn może nie są wspa­
niałe, ale znośne. Zaleta utworu to duże li­
tery, dzięki którym tekst jest przejrzysty 
i czytelny dla dzieci w wieku od 6 do 10 lat. 
Akcja charakteryzuje się dużą ilością dialo­
gów, przerywanymi zdaniami pełnymi nie­
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domówień. To sposób, w jaki pisze Mariusz 
Niemycki.

Tajemnica rodzi kłopoty zwraca uwa­
gę czytelnika na bibliotekę. Jawi się ona ja­
ko miejsce, w którym od razu poczułam tę 
budzącą przyjemny dreszczyk tajemniczość, 
pachnącą zakurzonym papierem1. To tutaj 
bohaterowie kierują swoje kroki, by w ciszy 
poszukać odpowiedzi na nurtujące ich pyta­
nia. W  myśl przysłowia Jak  trwoga to do Bo­
ga, Patryk i jego przyjaciele zaczynają od­
czuwać wyrzuty sumienia z powodu nieczy- 
tania książek. A przecież teraz to właśnie li­
teratura przyda im się najbardziej. Biblioteka 
wyposażona jest w nowoczesną pracownię 
komputerową. Nie jest już tylko pomieszcze­
niem wypełnionym książkami, teraz staje się 
drogą do poznania tajemnicy. Natomiast bi­
bliotekarze jawią się nam jako osoby kom­
petentne, chętne do pomocy w poszukiwa­
niu informacji. Tym sposobem autor obala 
powszechnie przyjęty stereotyp biblioteki, 
kreując jej nowy, właściwy obraz.

U Mariusza Niemyckiego obecny jest 
i humor. Basia rozśmiesza, goniąc biblio­
tekarkę po całej Bukowej Górze. Śmiejemy 
się, wyobrażając ją sobie stojącą na barkach 
Armanda. Jednocześnie odczuwamy szacu­
nek dla jej determinacji. Pomimo trudnej sy­
tuacji, odnajduje klucz do tajemnicy.

Książka to jedna z wielu pozycji dostęp­
nych obecnie na rynku wydawniczym. Jed ­
nak niczym specjalnym się nie wyróżnia. 
Koresponduje z klasycznymi powieścia­
mi przygodowymi. Ale porównanie wypa­
da zdecydowanie na korzyść takich auto­
rów jak choćby Zbigniew Nienacki, który 
swoją serią o Panu Samochodziku sprawia, 
że o przygodach Pana Tomasza pamięta­
my całe życie. Druga część przygód nie za­
chwyca, ale autor daje nam znak, że to jesz­
cze nie koniec. Sekretne łacińskie pismo,

odkryte na pożółkłym rulonie, to wstęp do 
dalszych przygód piątki z Bukowej Góry. Po­
zostaje mieć nadzieję, że opowiadane przez 
Mariusza Niemyckiego historie zapachną 
prawdziwą przygodą, a niezwykłe tajemni­
ce nie uciekną nam sprzed nosa.

M. Niemycki, Tajemnica rodzi kłopoty, Wydawnic­
two „Skrzat", Kraków 2010.

1 M. Niemycki, Tajemnica rodzi kłopoty, Kra­
ków 2010, s. 9-10.

Alina Zielińska

ROZWAŹANiA O KSIĄŻCE, 
KTÓRA NIE JEST KSIĄŻKĄ

Niedawno Wydawnictwo Format wyda­
ło książkę pt. To nie jest książka. Po jej prze­
czytaniu, a właściwie obejrzeniu, zaczęłam 
się zastanawiać, jaki jest cel autora i wydaw­
cy, czemu ma służyć ta pozycja, jaka by­
ła myśl przewodnia przy jej tworzeniu. Nie 
jest łatwo odpowiedzieć na te pytania, po­
nieważ książka wywołuje mieszane uczucia 
i każdy z nas może odebrać ją w inny spo­
sób. Już sam tytuł wzbudza naturalną cie­
kawość , a po pobieżnej lekturze można za­
uważyć, że świetnie pasuje do tego, co jest 
w środku. Trzymałam w ręku książkę, któ­
rej tytuł sugeruje, iż nie jest książką, a prze­
cież wyraźnie widać, że nią jest. Ma swojego 
twórcę, tytuł, okładkę, strony, pozbawiono 
ją jednak fabuły, bohaterów, ilustracji oraz 
dłuższych wypowiedzi. Na uwagę zasługu­
je również podtytuł Burz i twórz - 86 rzeczy, 
które zawsze chcieliśmy zrobić z książką, a któ­
rych nam stanowczo zabroniono.

Myślę, że tytuł i podtytuł książki ma 
w nas wzbudzić emocje, a to bardzo ważne 
przy pierwszym zetknięciu z lekturą. Emo­
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cje pozytywne czy negatywne - to już nie­
ważne. Otwórzmy więc książkę, która nie 
jest książką, bo w środku czekają na nas 
nietypowe polecenia: daj jej łyk twojego 
ulubionego napoju, wyrwij tę stronę, włóż ją 
do kieszeni i wrzuć spodnie do prania. Reszt­
ki strony wklej później do książki w dowolnie 
wybranym miejscu, masz zwierzaka? Daj mu 
pogryźć książkę.

Co to ma znaczyć? Jak rozumieć te po­
lecenia?

Czyżby autor lub narrator nakłania­
li czytelnika do podjęcia konkretnych ne­
gatywnych działań? Przecież w ten sposób 
zniszczymy książkę. Liczne (86) pomysły mo­
gą stanowić pokusę dla wielu z nas. Ja też 
zastanawiałam się, czy potrafiłabym wypa­
lić w niej dziurę, wyrwać kartkę czy też po­
dziurawić ją.

Od lat jesteśmy uczeni, aby szanować 
te mądre księgi, aż tu nagle pojawia się ta­
ki kontrowersyjny pomysł. Czy jesteśmy jed­
nak na tyle odważni, aby wykonać te pole­
cenia? To już indywidualny dylemat każde­
go z osobna. Od kiedy nauczyłam się czy­
tać, szanuję książki i staram się, aby zawsze 
ładnie wyglądały. Nie lubię, gdy mają brud­
ne plamy, klejące kartki, zagięte rogi i pew­
nie dlatego nie chciałabym zobaczyć efek­
tu końcowego tej twórczej pracy.

Przeglądając książkę, odniosłam wra­
żenie, że ktoś bardzo się postarał, aby nie­
źle namieszać nam (czytelnikom) w głowie. 
Niektóre polecenia były zabawne, inne skła­
niały do tego, aby się zastanowić, czy ich 
wykonanie nie będzie zagrożeniem dla od- 
biorcy-twórcy, np. namaluj coś winem, wy­
rzuć książkę przez okno, wypal w niej dziu­
rę. Moje początkowe rozbawienie zmieniło 
się w zażenowanie i nie wiem, jak się mam 
do nich odnieść.

Warto w tym miejscu postawić pyta­
nie - Czy po dokonaniu tych różnych ak­
tów wandalizmu na książce, każdemu, na­
wet największemu przeciwnikowi czytania 
taka „zabawa" się znudzi i kiedy? A może 
będzie to ciekawe doświadczenie. I tu bu­
dzi się kolejne pytanie - Dla kogo jest prze­
znaczona ta książka: dla dzieci, młodzieży 
czy dorosłych?

Nie jestem przekonana, czy jest ona od­
powiednia dla dzieci. Dziecko bowiem mo­
że odebrać sprzeczne sygnały, może poczuć 
się zdezorientowane i nie będzie wiedzia­
ło, co mu wolno, a czego nie. Ale przecież 
w naszych księgarniach pełno jest książek-za- 
bawek, które można moczyć, można się nimi 
bawić, składać, rozkładać, zwijać. Owszem, 
w tytule napisano, że to nie jest książka, ale 
budowę - wygląd ma właśnie taki, więc jak
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to wytłumaczyć dzieciom. One widzą książ­
kę, o którą należy dbać, a tu nagle pojawia­
ją się polecenia, aby ją niszczyć. Jednak 
z drugiej strony, dzięki takim zajęciom dzieci 
mogą się przekonać, co się stanie, jeżeli nie 
będą o nią dbać.

Jeśli nie jest odpowiednia dla dzieci, to 
może dla młodzieży w okresie pierwsze­
go buntu. Pozwala wyładować energię czy 
tłumiące się w umyśle młodego człowieka 
emocje. Myślę, że dzieci są w tym wieku in­
teligentne i wiedzą doskonale, że tak nie po­
winno się postępować z książkami. Młodzi 
ludzie nie postąpią tak, jak nakazują pole­
cenia, gdyż nie lubią robić tego, co im się ka­
rze, tym bardziej że polecenia wydawane są 
w trybie nakazującym. Z pewnością godna 
polecenia będzie dla dzieci nieco starszych, 
myślących na poziomie abstrakcyjnym 
i świadomie korzystających z książki.

Moim zdaniem To nie jest książka po­
budza naszą kreatywność, pozwala na ode­
rwanie się od stereotypów. Pokazuje, że mo­
żemy stworzyć coś indywidualnego i cie­
kawego. Bardzo podoba mi się pomysł na 
zupełnie odmienne spojrzenie na temat 
użytkowania książek, chociaż nadal nie je ­
stem zwolenniczką ich niszczenia. Do tej po­
ry książka służyła tylko i wyłącznie do czy­
tania i trzeba było traktować ją niczym reli­
kwie. Być może takie podejście jest jedną 
z wielu przyczyn, dla których młodzi ludzie 
czują niechęć do czytania. To nie jest książ­
ka pozwala nam na fizyczną i emocjonalną 
identyfikację z książką. Można wręcz po­
wiedzieć, że łączymy się z nią. Tutaj książ­
ka wpływa na nas, a pod jej wpływem to 
my ją tworzymy. W  tradycyjnym czytelnic­
twie nie ma takich możliwości. Autorem jest 
nie tylko autor czy ktoś, kto ją wymyślił, ale 
także właściciel, który ją tworzy. On opisuje

w niej życie, siebie i to, co go otacza. Wła­
ściciel może wyrazić swoje uczucia, emocje. 
Według mnie ta książka daje inne spojrze­
nie na literaturę.

Trudno stwierdzić, jakie były zamiary 
autora i wydawcy. Być może autor chciał za­
istnieć swoją odmienną propozycją, ukazać, 
czym jest książka, skoro nią nie jest, chciał 
zmusić do przemyśleń. Może szukał jakiegoś 
sposobu, aby zaistnieć na rynku lub ważne 
były kwestie dochodowe. Szukając sensu 
w wydaniu tego typu pozycji, pomyślałam
o tym, że może autor dokonał syntezy za­
chowań „niesfornych" czytelników i zamiast 
pisać o tym, stworzył taką oto książkę. Za­
stanawiam się również, czy w ogóle należy 
szukać tutaj głębszego sensu, bo może zwy­
czajnie go tu nie ma. Może po prostu jest to 
chwyt marketingowy. Samo to, iż się rozma­
wia o tej książce, jest dużym sukcesem au­
tora i wydawcy.

Wszelkie badania czytelnictwa w y­
kazują, że czytamy coraz mniej, czy zatem 
możemy postawić taką tezę: Książka straciła 
swoje walory? Nie uczy, nie bawi, bo robią to 
za nią środki masowego przekazu? Czy na­
wet tytuł musi być kontrowersyjny, aby za­
ciekawić i zmusić czytelnika, by wziął ją do 
ręki. Myślę, że To nie jest książka jest na tyle 
fascynująca i pełna niespodzianek, że wzbu­
dzi w czytelniku ciekawość, chęć sięgnię­
cia po następną. Ta książka budzi i otwiera 
oczy. Konkuruje atrakcyjnością z telefonem 
komórkowym, Internetem czy grą kompu­
terową. Ja  jednak jestem z pokolenia, które 
nie godzi się na takie traktowanie książek i za­
stanawiam się, czy niszczenie tej książki cze­
goś mnie miało nauczyć?

To nie jest książka. Burz i twórz!, Wydawnictwo 
„Format", Wrocław 2012.
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Weronika Górska

d o r o s ł o ś ć  w e d ł u g  o li

Marta Fox często porusza temat wpły­
wu nowych mediów na młodzież, poka­
zując, że to czy okaże się on korzystny czy 
zgubny, zależy wyłącznie od sposobów ich 
użycia. Ola, osiemnastoletnia bohaterka Ca­
fe Plo tki oraz Plo tkarskiego SMS, doświadczy­
ła zarówno pozytywów, jak i negatywów, 
płynących z powszechnego dostępu do sie­
ci internetowej oraz komórkowej. Na porta­
lu randkowym poznała Aleksandra, z którym 
wprawdzie nie weszła w związek, ale za to 
się zaprzyjaźniła. Natomiast nękanie Oli ano­
nimowymi, obraźliwymi SMS-ami oraz pu­
blikowanie na YouTube nagranych z ukrycia 
filmików z jej udziałem, wraz z ośmieszają­
cymi komentarzami, doprowadziło do zbli­
żenia z koleżanką z klasy, Anią.

W  drugiej części dylogii zażyłość dziew­
czyny z Aleksandrem i Anią pomyślnie się 
rozwija, niestety jednocześnie wciąż do­
świadcza ona bolesnych skutków pomó­
wień. Kiedy czule wita się z ojcem, jej ma­
ma dostaje z nieznanego numeru SMS
o treści: Ola ma romans ze starym, bogatym, 
eleganckim pierdzielem, który wypasioną bry­
ką zabrał ją  spod szkoły. Wisiała mu na szyi, 
całowali się namiętnie i wszyscy to widzieli 
[s. 79]. Ponadto, sfilmowana i opublikowana 
w sieci internetowej chwila, gdy nauczyciel 
fizyki składa bohaterce życzenia urodzino­
we, spowodowała, że jego żona podejrze­
wa ich o romans.

Autorka Plotkarskiego SMS rozważnie 
nie obwinia o powstawanie intryg nowych 
mediów, ale pokazuje zawiść i podłość jed­
nych ludzi oraz łatwowierność i żądzę sen­
sacji innych, które są niezależne od epoki 
oraz powstających w niej wynalazków tech­

nicznych. Sieć internetowa czy komórkowa 
stanowią jedynie narzędzie szybkiego roz­
przestrzeniania obraźliwych pomówień, 
które można by zastąpić fotografiami, tele­
fonem stacjonarnym czy tradycyjnymi, pa­
pierowymi listami.

Z pewnością, chociaż sensacyjna fabu­
ła oraz związana z nią tajemnica przyciągają 
czytelni ków, to w Plo tkarskim SMS nacis k zo­
staje położony przede wszystkim na kwestie 
etyczne oraz psychologię postaci. Marta Fox 
stawia raczej pytania aniżeli udziela goto­
wych odpowiedzi. Odbiorcy jej książki mu­
szą zatem samodzielnie rozważyć proble­

my, z którymi boryka się bohaterka. Czy po­
winna ona pójść za radami mamy oraz Ani:
Trzeba robić swoje i olewać intrygi. Nie warto 
dochodzić, kto na ciebie napluł. [...] To świń­
stwo totalne, ale kiedy podniesiesz głowę i pój­
dziesz dalej, zamkniesz innym gęby. Niech się 
ugotują w tych plotkach. JAK SWOJEGO ŻYCIA
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NIE MAJĄ, TO PODGLĄDAJĄ CUDZE? [s. 102] 
A może należy wykryć autora krzywdzących 
pomówień, zmusić go do zaniechania tego 
procederu i ukarać?

W  powieści zostaje poruszona również 
kwestia odpowiedzialności, zaradności i nie­
zależności, które Ola słusznie utożsamia ze 
świeżo uzyskaną pełnoletnością. Dziewczy­
na postanawia nie przeprowadzać się z ma­
mą do Torunia, gdzie ta dostała atrakcyjną 
posadę, lecz zostać sama w rodzinnych Ka­
towicach. Czyni to zarówno dlatego, że pra­
gnie stawić czoła niesprawiedliwym oskar­
żeniom, jak też ze względu na rozwijają­
cą się przyjaźń z Aleksandrem i Anią. Mimo 
zamożności rodziców, bohaterka decyduje 
się też zarobić na część swojego utrzyma­
nia, zatrudniając się podczas wakacji jako 
kelnerka. Stara się mądrze dzielić czas mię­
dzy pracę, zajęcia domowe, przyjaciół a in­
dywidualny rozwój, chociaż bywa to trudne. 
Oczywiście, dziewczyna przyjmuje na siebie 
nie tylko obowiązki, ale również przywileje 
dorosłej, samodzielnie mieszkającej osoby, 
przygarniając kota czy zapraszając Anię na 
nocne pogaduchy. Postać Oli pokazuje, że 
rodzice powinni, przynajmniej „na próbę", 
obdarzać nastolatków zaufaniem i wolno­
ścią. Swoboda nie zawsze sprowadza bo­
wiem młodych ludzi na manowce, często 
przeciwnie, przyspiesza ich dojrzewanie 
emocjonalne oraz społeczne.

Plotkarski SMS nie tylko porusza waż­
ne dla młodzieży problemy i próbuje wska­
zać jej drogę harmonijnej koegzystencji ze 
światem, ale również stanowi po prostu 
przyjemną, wciągającą lekturę. Akcja książ­
ki toczy się wartko. Język stanowi zaś typo­
wą dla utworów Marty Fox hybrydę pięk­
nych, literackich zwrotów oraz potocznej, 
nieraz wręcz ocierającej się o wulgarność 
leksyki, co okazuje się w pełni uzasadnio­
ne, a wręcz nieodzowne, zwłaszcza w przy­

padku treści plotek dotyczących Oli (wypa­
siona bryka, pierdziel).

Nieco słabszą stroną powieści okazu­
je się niedostateczne rozbudowanie nie­
których wątków, na przykład dotyczących 
skomplikowanej sytuacji rodzinnej i uczu­
ciowej Ani. Pozostaje mieć nadzieję, że au­
torka uczyni dziewczynę pierwszoplanową 
postacią kolejnej powieści. Również fascy­
nacja Oli uduchowionym Marcelem zasługu­
je na rozwinięcie, odpowiadające na wątpli­
wości czytelników, czy aby na pewno „żyli 
długo i szczęśliwie" i jak to życie wygląda­
ło w szczegółach.

M. Fox, Plotkarski SMS, Wydawnictwo Akapit 
Press, Łódź 2012.

Izabela Mikrut

WYCIECZKA ŻUKÓW

Publikacji tego rodzaju boją się dzisiaj 
duże wydawnictwa i naprawdę Łukasz Łęc­
ki może mówić o szczęściu, skoro udało mu 
się z rymowanką o siedmiu żukach trafić 
do niszowego, ale docenianego „Czerwo­
nego Konika". Spacer to bowiem kartono­
wa, rozkładana książeczka z jednym dość 
prostym wierszykiem - i absurdalnym hu­
morystycznym zakończeniem. Nie da się 
jej jednoznacznie zakwalifikować do ze­
stawu książek edukacyjnych (chociaż też 
walory edukacyjne posiada). Jej urok tkwi 
w oderwaniu od zwyczajności i w budzą­
cym uśmiech pomyśle, a także w poja­
wiających się czasem onomatopeicznych 
wstawkach, dzięki którym można namó­
wić dzieci do odtwarzania przemycanych 
w tekście odgłosów.

W  krótkim siedmiozgłoskowcu rytm na­
daje motyw spaceru. Na przechadzkę wy­
brał się żuk, który po drodze spotyka kolej­
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nych kompanów. Siedem żuków przeżywa 
pewną przygodę. I tyle. A jednak książecz­
ka Łęckiego z co najmniej kilku powodów 
spodoba się dzieciom. Po pierwsze ma wy­
razisty rytm o humorystycznym - za spra­
wą rymów męskich - wydźwięku. Opo­
wieść o przygodach żuków łatwo wpada 
w ucho i daje się zapamiętać, poza tym 
budzi też uśmiech. Autor nie tworzy ry­
mowanki grafomańskiej, owszem, da­
je się prowadzić współbrzmieniom, ale 
doskonale nad nimi panuje i nie pod­
porządkowuje im akcji. Do tego niemal 
z każdym wersem przynosi nowe za­
skoczenia i rozwiązania, których dzieci 
by nie przewidziały - tego typu zaba­
wy zawsze są mile widziane w podob­
nych publikacjach. Bohaterowie budzą 
właściwie niewytłumaczalną sympa­
tię, trudno ich nie polubić - chociaż 
nie ma autor czasu na to, by ich bliżej 
przedstawiać. Wreszcie same zabawy 
słowem i motywami nastrajają przy­
chylnie do tego, co w książeczce.

Marta Liszka tworzy za to ilustracje 
skontrastowane z prostym i humorystycz­
nym wierszykiem - jej propozycje graficzne 
są skomplikowane, a nawet nieco mroczne 
przez stosowanie złamanych barw. Ilustra­
torka lubi eksperymentować z fakturami 
podkładek - po nałożeniu koloru uzyskuje 
nietypowe tekstury i dość ciekawe graficz­
ne efekty. Wybiera także kontrolowany cha­
os w kreowaniu przestrzeni bajkowej - nig­
dy nie powtarza jednego rozwiązania przy 
powielaniu kształtów czy motywów: jeśli 
tworzy domek, to następny domek będzie 
od niego różny tak bardzo, jak to tylko moż­
liwe. Dzięki temu po pierwsze - dzieci mogą 
długo przyglądać się rysunkom i odkrywać 
na nich coraz to nowe szczegóły, po drugie
- tomikjest odskocznią od prostych kompu­

terowo-kreskówkowych grafik i stanowi na­
prawdę popis umiejętności ilustratorki, a po 
trzecie - zapewnia Liszka miłe urozmaice­
nie na niewielkim przecież obszarze książ­
ki. Szlak żuków dodatkowo zaznaczony jest 
jak na mapie czy planie, to kolejna nowość 
i urozmaicenie opowiastki.

„Czerwony Konik" od początku stawia 
na historie, które zwracają uwagę i nie giną 
na rynku wydawniczym. Swoją szansę od­
najduje w udanym połączeniu ciekawych 
tekstowych realizacji oraz graficznych kon­
cepcji - jak do tej pory sprawdza się to bez 
zarzutu i małe wydawnictwo może do swo­
jego dorobku doliczyć kolejną udaną pozy­
cję z zakresu literatury czwartej. Z tej książ­
ki radość czerpać będą zwłaszcza najmłodsi, 
którym przypadnie do gustu i sylabotonik, 
i wizja sympatycznych żuków na spacerze
- ale i starsze dzieci przyciągnąć do tomi­
ku może strona graficzna - udana, niezwy­
kła i intrygująca.

Ł. Łęcki, Spacer, Wydawnictwo Czerwony Konik, 
Kraków 2012.
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Monika Rituk

BAŚŃ O TOLERANCJI

Powiedzieć o tomie Niebieska niedźwie­
dzica Joanny M. Chmielewskiej, że to bajka
0 tolerancji, to beznadziejnie spłycić historię 
atrakcyjną i ładną także od strony literackiej. 
Motyw akceptowania inności wyznacza kie­
runek fabuły, ale nie jest jedynym wartym 
uwagi składnikiem książki. W  krainie niedź­
wiedzi rodzi się prześliczna Azul, kochana
1 podziwiana przez rodziców, ale - z niebie­
skim futerkiem. Pierwszy odrzuca Azul Król 
Niedźwiedzi, potem - rówieśnicy, którzy - 
jak wszystkie dzieci - potrafią być okrutni 
i bezwzględni wobec wyróżniających się 
osobników. Azul szuka pomocy w różnych 
miejscach i testuje rozmaite metody ra­
dzenia sobie z niechętnym jej otoczeniem, 
w końcu jednak musi się poddać i opuścić 
rodzinne strony. Co wtedy stanie się z kra­
iną zamieszkiwaną przez niedźwiedzie? To 
baśń, więc musi się znaleźć godne gatunku 
rozwiązanie - i Joanna M. Chmielewska ta­
kie rozwiązanie proponuje - bardzo zgrab­
ne i wpisujące się w konwencję lekko ma­
gicznej opowiastki. Autorka pokazuje, jak 
wielką krzywdę można wyrządzić pochop­
nymi ocenami, ale też podpowiada wyróż­
niającym się z tłumu odbiorcom, jak przyj­
mować złośliwe docinki. Daje Azul nie tyl­
ko specjalny napar, ale i zwiększoną pew­
ność siebie, uczy reagowania na zaczepki
- nie pozostawia więc maluchów samych 
z problemami. W  życiu Azul złe słowa przy­
bierają namacalne kształty, działają w koń­
cu w świecie baśni i można je przekonująco 
zobrazować. To też próba pouczenia mniej 
wrażliwych dzieci, że nie wolno wyśmiewać 
się z innych. Ale te przesłania zostają przy­
kryte historią ciekawą i wciągającą, wzbu­

dzającą wiele emocji i dobrze opisaną. Nie 
ma w Niebieskiej niedźwiedzicy nużącej ten­
dencyjności, nie ma wyraźnych pouczeń - 
wszystkie wartościowe lekcje funkcjonują 
na drugim planie bajki, nie odwracają uwa­
gi od fabuły i nie mogą budzić niechęci ma­
łych odbiorców. Przyswaja się je jakby mi­
mochodem, przy okazji śledzenia przygód 
Azul. Tak powinny wyglądać bajki dla dzie­
ci - z dydaktycznym posmakiem, a nie z mę­
czącym napominaniem.

Joanna M. Chmielewska wybiera po- 
etyckość stylu: pasuje jej to rozwiązanie nar­
racyjne do konwencji baśni, a i pomaga we 
wpływaniu na kilkulatki. Daje się tu zauwa­
żyć w tle zadowolenie z samego opowiada­
nia - autorka wprowadza do narracji garść 
pobocznych dopowiedzeń, które pomaga­
ją ubarwić postacie (czy kolor Azul nie wziął 
się przypadkiem z patrzenia w niebo?). Co 
ciekawe, sama historia niebieskiej niedźwie­
dzicy przez długi czas jest melancholijna (że­
by nie powiedzieć, że smutna i gorzka) - ale 
autorka wplata w tekst kilka bardzo zgrab­
nych żartów, które spodobają się na pew­
no najmłodszym czytelnikom. Nie można 
zatem powiedzieć, że tom przygnębia. Za 
to uczy wrażliwości - podczas lektury dzie-
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ci będą przejmowały uczucia rodziców Azul 
i samej niebieskiej niedźwiedzicy, przyda się 
więc i szczypta humoru, nadająca ton lekkie­
go optymizmu mimo wszystko. Joanna M. 
Chmielewska zresztą bardzo dba o teksto­
wą stronę bajki, proponuje styl baśniowy 
i odrealniony, dopracowany w najdrobniej­
szych szczegóła ch. Także j ęzyk baj ki wpływa 
na jej odbiór - to baśń z prawdziwego zda­
rzenia, lekko liryczna i dobra dla dzieci, mą­
dra i starannie przygotowywana. Jona Jung 
tworzy przede wszystkim wielkoformatowe 
portrety niedźwiedzich bohaterów oraz ob­
razki sugerujące ich perspektywę. Oddaje 
na ilustracjach cały wachlarz emocji - niedź­
wiedzie płaczą, gniewają się czy emanują 
radością. Stosuje stonowane kolory, przez 
co tym silniej wybrzmiewa różnica między 
zwykłymi zwierzętami a Azul. Na rysunkach 
widać starannie cieniowane futro, a i dopo­
wiedzenia do tekstu. Jona Jung wpasowuje 
się w cały klimat historii właściwie bez zarzu­
tu. Ważne jest również to, że ilustracje mo­
gą pomóc rodzicom w przeprowadzaniu 
z dziećmi rozmów o tolerancji i akceptowa­
niu odmienności. To cenna publikacja.

J. M. Chmielewska, Niebieska niedźwiedzica, Wy­
dawnictwo „Bajka", Warszawa 2012.

Sylwia Gucwa

z n a c z k o w i p r z y ja c ie l e

Wakacje spędzone w domu koja­
rzą się z nudą, brakiem ciekawych zajęć 
i ekscytujących wrażeń. Aleks odczuwa 
ogromne rozczarowanie na myśl o pozo­
staniu w domu. Chłopiec, który z pozoru 
ma wszystko: wspaniałą rodzinę, niezawod­
nych przyjaciół, jest smutny, bo nigdzie nie 
wyjedzie na lato. I gdzie tu odnaleźć pocie­
szenie? Może niespodziewanie przyniesie

je stary klaser ze znaczkami. Czy wakacje 
w mieście mogą być ciekawe? Okazuje się, 
że jak najbardziej, o ile ma się tak cudow­
nego dziadka. W  czarnej torbie pan Mate­
usz trzyma magiczne znaczki. Tajemnica za­
czarowanego klasera niesie wspaniałe prze­
słanie. Nie zamartwiajmy się. Nawet się nie 
spostrzeżemy, kiedy nasze życie stanie się 
pasjonujące. Wystarczy tylko uważnie ro­
zejrzeć się dookoła.

Jak można cokolwiek powiedzieć nie 
mając ust? To niewykonalne. A przecież tyl­
ko król Ranulf może opowiedzieć o tym, 
co tak naprawdę wydarzyło się w znaczko­
wym królestwie. Aleks, Zuzka i Kamil robią 
wszystko, aby król podzielił się z nimi ta­
jemnicą. Poszukiwania znaczkowego herbu 
utrudnia groźny listonosz. Przyjaciele mu­
szą cały czas mieć się przed nim na baczno­
ści. Wróg czai się tuż obok, gotowy zaatako­
wać. Zwłaszcza że w krainie cieni ukrywa się 
Gobnat. Król mroku - widząc szczęście in­
nych - jest nieszczęśliwy, a co za tym idzie 
i bardziej złośliwy.
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Kiedy czyjeś szczęście zależy od naszej 
odwagi, nie można się poddać. Aleks, Zuzka 
i Kamil nie mogą zawieść króla. Dlatego za­
pada decyzja o przejściu do świata cieni. 
Pod osłoną skóry kameleona, przez nikogo 
niezauważeni, przemykają do mrocznej kra­
iny. Okolica jawi się jako miejsce, w którym 
pełno zgniłego drewna. Lochy piętrzą się 
na każdym kroku. Dostępu do pałacu broni 
dziesięć par drzwi. Z drogi rzuca się w oczy 
dziwnie odwrócone królestwo Gobnata. To 
miejsce, w którym pełno trucizn i w którym 
jest bardzo zimno. Na domiar złego, w kra­
inie cieni słońce nigdy nie świeci1. To bardzo 
przygnębiający obraz. Pachnie melancho­
lią i pesymizmem.

W  książce, niczym w baśni, zarysowuje 
się odwieczna walka dobra ze złem. Z jed­
nej strony ukazana jest niegodziwość: Cze­
kał więc cierpliwie, zacierał ręce i złowieszczo 
się uśmiechał2. Natomiast z drugiej - widzi­
my szlachetność. Aleks nie m iał się jednak 
czego obawiać, bo wcale nie zamierzał niko­
go oszukiwać3. Zło czuje się w powietrzu, kie­
dy niespodziewanie zrywa się wiatr. W  ja­
sny dzień nagle nastaje noc. Jednak dobre 
uczynki powracają do nas zawsze. W  nagro­
dę za przywiązanie król otwiera przyjacio­
łom drzwi do znaczkowego świata. Bohate­
rowie śpią w klaserowych łóżkach, latają na 
czarodziejskim dywanie, odwiedzają pola 
znaczkowych słoneczników i wzgórza pa­
pierowych wiatraków. Aleks, Zuzka i Kamil 
zostają wyróżnieni brawami za swoją pełną 
odwagi postawę. Dobro wygrywa ze złem, 
cienie tracą swoją moc, rozpływają się w po­
wietrzu oświetlone światłem.

To idealna książka na wakacje, aż chce 
się czytać. Jej niewątpliwą zaletą jest umie­
jętność wzbudzenia w czytelniku zacieka­
wienia, ale i zniecierpliwienia, które odczu­
wamy oczekując na przygodę.

Interesujące są książki, w których poja­
wia się motyw drogi. Poprzez lekturę mały 
czytelnik uczy się, jak stawiać czoła wyzwa­
niom. To czas próby, wędrówka, którą podej­
mujemy wspólnie z bohaterami. Napotyka­
jąc przeszkody, tym silniej chcemy je poko­
nać, aby osiągnąć wyznaczony cel.

Poszukiwaniom od zawsze towarzyszy
- jakże nam wszystkim znajomy - dreszczyk 
emocji. Nieznane budzi w nas strach, nie­
pewność, niepokój. Ale tylko zmierzenie się 
z obawami pozwoli nam pójść o krok dalej 
na spotkanie odwagi.

D. Zawadzka, Tajemnica zaczarowanego klasera, 
Wydawnictwo „Skrzat", Kraków 2010.

1 D. Zawadzka, Tajemnica zaczarowanego 
klasera, Kraków 2010, s. 186.

2 Tamże, s. 129.
3 Tamże, s. 143.

Monika Rituk

z a c z a r o w a n y  św ia t

Tym razem Małgorzata Gutowska- 
-Adamczyk zdecydowała się na szkatułko­
wą i dość prostą historię dla najmłodszych. 
W  ramach obyczajowego i nie tak rzad­
ko spotykanego w życiu i literaturze wąt­
ku tłumaczy dzieciom sprawy trudne dla 
nich: przeprowadzkę (doświadczenie dla 
malucha niezwykłe i trochę groźne), wiado­
mość o powiększeniu rodziny i zalążek no­
wej przyjaźni. Tego wszystkiego doświad­
cza Maciek, chłopak taki sam jak inni. Ma­
ciek ma kochających i mądrych rodziców 
i jeszcze nie wie, że w nowym miejscu spo­
tka niezwykłą postać - lodziarza, który jest 
jednocześnie opowiadaczem najpiękniej­
szych baśni. O historiach, które usłyszy, chło­
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piec może długo dyskutować z rodzicami. 
Z każdej z trzech baśni dowie się czegoś no­
wego i każda z historii zapadnie mu mocno 
w pamięć. A że kolejne opowieści utrzyma­
ne są w różnej stylistyce i dotyczą bardzo 
różnych tematów, dzieci powinny być za­
dowolone z całej książeczki. Dorośli doce­
nią zapewne dydaktyczną wymowę „łącz­
nika", to jest ze zwykłej egzystencji Maćka, 
przedstawianej w raczej szczątkowym uję­
ciu. Maciek musi uporać się z przeprowadz­
ką, zmianą otoczenia i rozstaniem z kolega­
mi. Do tego dochodzi informacja o powięk­
szeniu rodziny, a wreszcie i umiejętność na­
wiązywania nowych przyjaźni. Wszystko, 
co Maciek przeżywa naprawdę, mieści się 
w standardzie doświadczeń większości ma­
luchów. Gutowska-Adamczyk próbuje w ten 
sposób redukować lęk przed nieznanym 
i dzięki przygodom bohatera oswajać czy­
telników z nowymi dla nich sytuacjami.

Warstwa obyczajowa to jednak tylko 
pretekst, żeby opowiadać dzieciom bajki 
i baśnie. Autorka proponuje trzy historie, 
a wydaje się podczas lektury, że zaledwie 
trzy, biorąc pod uwagę dzielący je upływ 
czasu, chociaż logika podpowiada, że to 
zagęszczenie wystarczające, aby dzieci nie 
zmęczyć natłokiem wrażeń, a przy oka­
zji i mocno zakorzenione w baśniowej tra­
dycji, w której przecież trójka zyskuje war­
tość niemalże magiczną. Dla Małgorzaty 
Gutowskiej-Adamczyk kolejne opowieści 
pana Rożka stają się pretekstem do zaba­
wy stylami i konwencjami, do twórczego 
wykorzystywania tradycji i podejmowania 
prawie lirycznych w treści prób mówienia
o uczuciach. Dla dzieci te historie będą 
przede wszystkim pretekstem do rozmy­
ślania o przeżyciach i doznaniach bohate­
rów. Maluchy poznają cały wachlarz różno­
rodnych emocji, nauczą się je definiować

i odkrywać u siebie - a przy okazji też zyskają 
szansę literackiego przeniesienia się w cza­
sie i przestrzeni. Gutowska-Adamczyk szuka 
różnych rozwiązań - za pierwszym razem jest 
to typowo poetycka rozmowa o tym, co się 
czuje, za drugim - już emocje wtopione zo­
staną w bajkę o niezbyt szczęśliwej układan­
ce (dodatkowy walor edukacyjny mieści się 
w szukaniu synonimów dla kolejnych słów), 
za trzecim razem natomiast do czynienia 
mieć będziemy z baśnią prawie klasyczną
- prawie, bo Gutowska-Adamczyk sięga po 
rozwiązanie, na które nie pozwoliłaby jej 
konwencja baśni o królewnach. Ta różnorod­
ność sprawia, że odbiorcy bez trudu odnajdą 
tu coś dla siebie - nie muszą nawet akcep­
tować całej książeczki, wystarczy, że spodo­
bają im się wybrane motywy.

Małgorzata Gutowska-Adamczyk

Nie proponuje Gutowska-Adamczyk 
nic odkrywczego, pisze książkę, dla któ­
rej istnienia uzasadnieniem stają się drob­
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ne, quasi-baśniowe formy. Trzyma się kla­
sycznych reguł kompozycyjnych i opowie­
ści o znanym brzmieniu - tworzy po prostu 
książkę zakorzenioną w tradycji literatury 
czwartej, a z dzisiejszymi czasami połączo­
ną za sprawą aktualnych motywów w życiu 
małego bohatera. Tyle powinno wystarczyć 
do marzeń.

M. Gutowska-Adamczyk, Opowieści pana Rożka, 
Wydawnictwo „Nasza Księgarnia", Warszawa 
2012.

Danuta Bula

TEN GRUBY BARBARY CIWoNiuK1

Tytuł powieści dla nastolatków w wie­
ku gimnazjalnym B. Ciwoniuk w wyraźny 
sposób, czytelny dla młodych odbiorców, 
nawiązuje do Tego obcego Ireny Jurgiele- 
wiczowej.

Książkę I. Jurgielewiczowej czytają 
z ogromnym zaangażowaniem kolejne rocz­
niki uczniów i odnajdują w niej własne pro­
blemy i swoich znajomych. Często przeglą­
dają się jak w lustrze w trudnych rozmowach 
nastoletnich dzieci z rodzicami. Główny bo­
hater też jest chłopcem, wyobcowanym i za­
gubionym, który w dziecięcy sposób pró­
buje sobie poradzić z różnymi problema­
mi. Imponuje młodszym od siebie dzieciom, 
ale sam także potrzebuje pomocy mądrych 
i odpowiedzialnych dorosłych.

Jacek, bohater powieści Barbary Ciwo­
niuk, także znajduje się w trudnej sytuacji. 
Wyobcowany i naznaczony piętnem fajtła- 
py, staje się ofiarą przemocy. Matka chłop­
ca reaguje nieadekwatnie do sytuacji; pró­
buje swoją nadopiekuńczością zaradzić złu. 
Tato chłopca początkowo pokazany jest ja­
ko łagodny, ale i bezradny mężczyzna. Póź­
niej się to zmienia. Obydwaj z synem otwie­

rają się na siebie nawzajem. Pomoc ojca wie­
le dla Jacka znaczy. Kiedy znajduje się z dala 
od rodzinnego domu, gdzie zostają rodzice
i cztery siostry, wspierany jest przez ciotkę, 
siostrę taty, dyrektorkę miejscowego gim­
nazjum.

Walka chłopca z nadwagą nie ograni­
cza się tylko do zrzucenia zbędnych kilo­
gramów. Mimo młodego wieku zdaje so­
bie sprawę, że powinien się zmienić; odrzu­
cić postawę zgody na wszystko i każde za­
chowanie wobec siebie, które całkowicie go 
ubezwłasnowolnia.

Losy Jacka spotykają się z dziejami Ad­
rianny, która po wypadku samochodowym 
pozostała tylko z mamą i jeździ na wózku. 
Dziewczyna ma przygotowany podjazd 
w mieszkaniu, ale nie decyduje się pojawić 
wśród ludzi małej miejscowości, gdzie wszy­
scy się znają, choć mieszka tam już trzy la­
ta. Adrianna kontaktuje się wobec tego 
z dziewczynami w sieci. To Internet staje się 
jej oknem na świat. Jak pisze autorka, Ad­
rianna jest nad wiek odpowiedzialna; ko­
rzysta z możliwości prowadzenia bloga i nie 
uzależnia się od Internetu.

Kiedy młodzi bohaterowie się spoty­
kają, liczy się szczerość i otwartość. Kiedy 
dziewczyna zdaje sobie sprawę, że Jacek 
jej się podoba, zachowuje się dziwnie - od­
rzuca go, co z przykrością dostrzegają ma­
ma Adrianny i ciotka chłopca. Obie cierpli­
wie budują relacje przyjaźni w tym gronie, 
to dzięki nim Jacek się nie zniechęcił.

Opisane wyżej tematy nie wyczerpu­
ją samej powieści. Oto ciotka Jacka i mama 
Adrianny znajdują kochających mężczyzn, 
rozwiązuje się pozytywnie ciekawie pro­
wadzony wątek zniknięcia gimnazjalisty, 
w czym pomaga właśnie, nowy w tym śro­
dowisku, Jacek.

Dorośli opisani w Tym grubym mają 
swoje wady, postępują nieetycznie, wyko­
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rzystują swoje stanowiska. Z drugiej strony 
widać ich bezradność w wielu sytuacjach, 
np. w wychowaniu dzieci, i wtedy są praw­
dziwi dla nastoletniego czytelnika.

Wartościowa książka Barbary Ciwoniuk, 
zakupiona dla zaprzyjaźnionej biblioteki 
miejskiej z dotacji Ministra Kultury i Dzie­
dzictwa Narodowego, leżała od dawna na 
stoliku nowości i nikt z niej nie korzystał. Co 
może być tego przyczyną?

Otóż otyły rówieśnik nie jest atrakcyjny 
dla dziecka. Kiedy przeprowadzono ekspe­
ryment w Stanach Zjednoczonych, w któ­
rym dzieci układały zdjęcia innych dzieci 
według kolejności uzależnionej od stop­
nia sympatii, zdjęcia dzieci otyłych znalazły 
się na samym końcu, za fotografiami dzie­
ci ze zniekształconą twarzą. Kiedy po 40 
latach eksperyment powtórzono, okazało 
się, że siła niechęci do otyłych dzieci wzro­
sła o 40%2.

Przyczyny otyłości tłumaczy psycholog 
Aleksandra Sarna następująco: Jedzenie ma 
działanie kojące - co wynika z fizjologicznego 
związku nastroju z apetytem - ale jednocze­
śnie staje się przyczyną przeżywania negatyw­
nych emocji - przede wszystkim poczucia wi­
ny związanego z tyciem, ale również obniżo­
nej samooceny i obniżonego samopoczucia. 
Te negatywne emocje poniekąd prowokują do 
ponownego sięgnięcia po jedzenie, które daje 
chwilowe poczucie bezpieczeństwa i spełnie­
nia oraz zmniejsza stany napięcia psychiczne­
go, a więc skutecznie podnosi nastrój.

Kirk zauważa również, że jedzenie może 
być formą karania siebie, usprawiedliwiania 
życiowej porażki i testowania miłości.

[...] Jakie jest zatem dziecko XXL? Głodne
i samotne. Odrzucone przez rodziców i grono 
rówieśnicze. Nieznajdującmożliwościzaspo­
kojenia głodu emocjonalnego, coraz więcej je. 
Jest coraz grubsze. Koło się więc zamyka3.

Jacek znalazł wyjście z tego błędnego 
koła; okazał się bardziej dojrzały od swojej 
nadopiekuńczej matki, która histerycznie re­
agowała zawsze wtedy, gdy przygotowane 
przez nią w wielkiej ilości bardzo kalorycz­
ne jedzenie nie było zjadane. Psychologo­
wie, a zwłaszcza psychoterapeuci twierdzą,

że wszystko jedno od kogo zaczyna się le­
czyć rodzinę. Zawsze znajdzie się w tej naj­
mniejszej komórce społecznej delegat, ktoś, 
kto coś chce zmienić w swoim życiu i w swo­
jej rodzinie. Jego praca powoduje, że in­
ne relacje w rodzinie także zostają uleczo­
ne. Tak jest i w rodzinie Jacka. Poprawiają 
się jego relacje z ojcem i siostrami. On sam, 
pracując nad sobą, okazuje się być delega­
tem, to on podpowiada ojcu, by spróbo­
wał pomóc najgorzej zachowującej się sio­
strze Natalii. Żywe i wspierające go kontak­
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ty z ciotką i później Adrianną nie są też bez 
znaczenia.

1 B. Ciwoniuk, Ten gruby, Społeczny Instytut 
Wydawniczy Znak, Kraków 2011.

2 A. Sarna, Głodne uczuć dzieci XXL, „Style. 
Inspiracje, pasje, styl życia. Magazyn Śląski" 2012, 
nr 31 (październik), s. 6-9.

3 Tamże, s. 9.

Izabela Mikrut

puNKT WIDZENIA DZIECI

Leszek K. Talko osiągnął już mistrzo­
stwo w ironicznym pisaniu o dzieciach i ro­
dzicach. W  drugim tomie przygód Pitu i Ku­
dłatej jeszcze bardziej podkreśla konflikty 
międzypokoleniowe, a poza tym dosadniej 
traktuje dorosłych. Krótkie i z życia wzię­
te historie, odrobinę przerysowane i ujęte 
z komicznej perspektywy, nadają się na lek­
turę dla dzieci - ale więcej rozrywki dostar­
czą ich rodzicom, nieprzypadkowo zresztą, 
obie książki o Pitu i Kudłatej, które ukazały 
się w serii dla fanów Mikołajka. Talko czerpie 
z dobrych wzorców i nawet kiedy odwołuje 
się do stereotypów, nudny nie będzie.

Ten autor nie gloryfikuje ani małolet­
nich, ani starszych bohaterów. Obie strony 
traktowane są z życzliwością lub pobłażli­
wością, z sarkazmem i chęcią zrozumienia. 
Nie ma tu genialnego potomstwa (dzieci nie 
lubią się uczyć i potrafią sprzedać drogie za­
bawki za złotówkę, by kupić sobie słodycze, 
kłócą się jak każde normalne rodzeństwo -
i usiłują wszystkich przekonać do swoich ra­
cji), ale i rodzice bywają całkiem często bez­
radni wobec pomysłów maluchów. Jakby te­
go było mało, ci sami rodzice muszą toczyć 
z innymi ciągłe spory na temat talentów po­
ciech. Sztucznie podtrzymują rywalizację,

na której dzieciom wcale nie zależy. I jak tu 
się względnie rozumieć? Nie da się.

Ze wzajemnych nieporozumień i drob­
nych codziennych konfliktów Talko składa 
serię humorystycznych opowiadań. Narra­
torami na przemian są dzieci - w końcu każ­
de ma swoje własne sprawy. Pitu i Kudła­
ta po swojemu interpretują rzeczywistość, 
a chociaż zdarza im się wykazywać ogrom­
ną wyobraźnią i pomysłowością, pozostają 
przede wszystkim naiwnymi dziećmi. Nie 
potrafią stosować zabiegów dyplomatycz­
nych, szukają racjonalnych wyjaśnień dla 
faktów, których nie rozumieją. Kierują się 
przedziwną logiką i często trudno odmówić 
im słuszności. Przy pomysłach dzieci rodzice 
mogą tylko załamywać ręce: żadne porady
i wskazówki specjalistów nie zdają egzami­
nu przy torach myślenia Pitu i Kudłatej. Tal­
ko stosuje ironiczną figurę prostaczka, kiedy 
prezentuje swoją bezradność wobec twier­
dzeń z pełnym przekonaniem wygłaszanych 
przez potomstwo. W  tej książce rodzice czę­
sto się poddają - a mają powody.

PITU I KUDŁATA UwkŁWta 
IDĄ NA CAŁOŚĆ

Ponieważ narrację prowadzą dzieci, 
sposób patrzenia na świat jest przefiltro- 
wany przez ich naiwne zdziwienia i przeko­
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nania. Obowiązuje ta wersja rzeczywisto­
ści, którą chcą dostrzegać maluchy (kiedy 
Pitu, według jego własnej deklaracji, lekko 
popchnął Kudłatą, ta złośliwie przeleciała 
przez cały pokój), a że mali narratorzy przy­
wołują także reakcje dorosłych, wyraźnie wi­
dać wszystkie mechanizmy, które odróżnia­
ją beztroskie dzieciństwo od pełnego dyplo­
matycznych wybiegów rodzicielstwa. Dzięki 
dziecięcemu punktowi widzenia Talko uzy­
skuje mnóstwo komicznych efektów, a także 
może zaproponować odbiorcom opowieść 
dwupłaszczyznową. Dzieci zrozumieją bez 
trudu sprawy, o których opowiadają Pitu
i Kudłata, dorośli ubawią się zawartymi 
w tekście głębokimi pokładami ironii, mo­
mentami wpadającej nawet w sarkazm.

Chociaż wiele jest historii o pomysłach 
dzieci, Talko wybrał najbardziej przekonują­
cy sposób prezentowania porażek wycho­
wawczych. Śmiech uniemożliwia roztkliwia- 
nie się nad potomstwem, pozwala dostrzec 
zabawne aspekty codzienności i odświeżyć 
nawet najbardziej wyeksploatowane tema­
ty. Pitu i Kudłata idą na całość to w zasadzie 
pod względem stylu i zawartości kontynu­
acja tomu Pitu i Kudłata dają radę, może tyl­
ko więcej jest tu rodziców. A fakt, że te przy­
gody ilustruje Julian Bohdanowicz, zasługu­
je na największe uznanie.

L. K. Talko, Pitu i Kudłata idą na całość, Wydawnic­
two „Nasza Księgarnia”, Warszawa 2012.

Weronika Górska

w s z e c h s t r o n n a  iNicJAcJA

Napisanie drugiej książki jest dla 
autora szczególnie trudne. Nieraz wątpli­
wości, czy zdoła się stworzyć równie dobrą 
powieść jak poprzednia, paraliżują twórcę,

zwłaszcza gdy debiut okazał się tak orygi­
nalny i doceniony przez krytykę jak Matka 
Polka, pełna ciepła i humoru historia relacji 
małego chłopca z nietuzinkową matką, wal­
czącą z piratami i nigdy nienoszącą szpilek. 
Na szczęście, Zuzanna Orlińska nie uległa 
obawom, lecz już po dwóch latach od wy­
dania pierwszej pozycji oddała do rąk czy­
telników kolejną, różniącą się nieco zasto­
sowaną konwencją i nastrojem, lecz rów­
nie wartościową.

Pisklaka można zaliczyć w poczet ty­
powej beletrystyki inicjacyjnej czy tak 
zwanej literatury dla dziewcząt. Klara, jak 
przystało na nastoletnią bohaterkę tego 
rodzaju powieści, jest nieśmiała i zakom­
pleksiona, ale bardzo wrażliwa. Przeżywa 
pierwsząmiłość,atakżezostajewtajemniczona 
w wiele mrocznych, „dorosłych” spraw, jak 
choroba, śmierć, agresja. Doświadczenia
i dylematy dziewczynki nie zostają jednak 
ujęte w ciasne schematy, autorka przedsta­
wia je w sposób zindywidualizowany i po­
ruszający.

Motyw pierwszej miłości zostaje nie­
rozerwalnie spleciony na kartach książki 
z przyjaźnią, zazdrością, lojalnością. Klara
i jej koleżanka Hanka, zainteresowane tym 
samym chłopcem, starają się nie rywalizo­
wać o jego względy oraz ocalić łączącą je 
więź, mimo pojawiających się negatyw­
nych emocji. Ponadto Hanka staje też przed 
klasycznym wyborem między wróblem 
w garści a kanarkiem na dachu, utrudnio­
nym przez patologiczną, prowadzącą do 
przemocy zaborczość „wróbla”. Wyjściem 
z tej skomplikowanej sytuacji okazuje się od­
waga i prawdomówność, aczkolwiek wnio­
sek ten czytelnik musi sam wyprowadzić 
z fabuły powieści, gdyż autorka, na szczę­
ście, nie wkłada go ani w usta narratora, ani 
żadnego z bohaterów.
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Kwestie choroby, śmierci oraz agresji 
związane są praktycznie ze wszystkimi wąt­
kami Pisklaka. O życie walczy przedwcze­
śnie urodzony braciszek Klary, Piotruś. Za­
grożeni są również Cyryl i Nikodem, któ­
rych przyjaźń z Hanką naraziła na gniew jej 
wielbiciela, Damiana. Motyw walki o prze­
trwanie oraz pełnej zaślepienia nienawiści 
pojawia się też w opowieści historyka Olka
o ukrywaniu w czasie drugiej wojny świa­

towej Żydów i o karze śmierci, jaka groziła 
za ten czyn. Główna bohaterka snuje jed­
nak rozważania o kruchości istnienia do­
piero po zetknięciu z dogorywającym, ty­
tułowym ptaszkiem: Gdy pada na nie cień, 
maleństwo porusza skrzydełkami, pręży nóż­
ki, wyciąga szyję. Może na coś czeka. Na po­
moc. Na to, że pożre je jakieś zwierzę. Na to, 
że przyjdzie zimna noc i to, co tętni tam we­
wnątrz, ustanie.

Ono chyba nie cierpi - myśli Klara w na­
głym olśnieniu. - Nie boi się. Nie wie, że żyje.

Nie rozumie, że umiera. To tylko tyle - życie. 
Tylko to coś, co tętni pod cienką skórą, nic wię­
cej. Piotruś. Ja. Wszyscy.

Porażona okrucieństwem tej myśli zrywa 
się na równe nogi i ucieka przed siebie, byle da­
lej od strasznej tajemnicy, którą tak przypad­
kowo odkryła [s. 54].

Najnowsza powieść Zuzanny Orlińskiej 
nie tylko pokazuje problemy, wobec któ­
rych staje dorastająca młodzież oraz po­
maga przemyśleć je i rozwiązać, ale rów­
nież wprowadza nastoletnich czytelników 
w świat kultury, literatury i historii. Nawią­
zania do takich utworów jak Ten Obcy czy 
Zabić drozda zachęcają do zapoznania się 
z nimi, a także pokazują, w jaki sposób moż­
na je interpretować oraz od nieść do własne­
go życia, jak to czynią Klara i Hanka. Nato­
miast fragmenty tworzonej przez główną 
bohaterkę opowieści fantasy poza tym, że 
informują o jej aktualnym stanie emocjo­
nalnym, wzbogacają również kulturę literac­
ką odbiorców, oddziałują na ich wyobraźnię
i wrażliwość.

Bardzo cenny okazuje się motyw ukry­
wania Żydów, uczący młodych czytelników 
historii nie tylko od strony dat i nazwisk, 
ale także pokazujący skomplikowane wy­
bory moralne, przed jakimi stawia ludzi za­
wierucha dziejowa. Analogia losów Żydów 
do sytuacji Cyryla i Nikodema, jakiej mo­
że dopatrzyć się czytelnik, pokazuje zaś, że 
dylematy etyczne nie zakończyły się wraz 
z drugą wojną światową, lecz pojawiają się 
w każdej epoce.

Pisklak to nie tylko wciągająca powieść 
dla młodzieży, ale również źródło cennych 
wskazówek dla jej rodziców. Pokazuje ona, 
jak ważne jest dla dorastającego dziecka 
wsparcie oraz zrozumienie i akceptacja osób 
dorosłych (może na nie liczyć Klara), a także 
jak poważne okazują się konsekwencje za­
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niedbywania dzieci (przypadek Hanki, Cy­
ryla i Nikodema) czy ich nadmiernego roz­
pieszczania (przykład Damiana).

Druga powieść Zuzanny Orlińskiej oka­
zała się równie ciekawa i mądra, co debiut, 
mimo że z racji poruszanej tematyki nie jest 
nasycona poczuciem humoru. Pozostaje 
czekać na kolejne utwory autorki, być mo­
że stanowiące kontynuację wątków zawar­
tych w Matce Polce i Pisklaku.

Z. Orlińska, Pisklak, Wydawnictwo Akapit Press, 
Łódź 2012.

Izabela Mikrut

w ł a d c a  z a g u b io n y

Czasami trzeba zasłonić cały świat, żeby 
lepiej widzieć własne wady. Maria Ewa Let­
ki do tego celu używa mgły, która wdziera 
się na dwór króla i całkowicie zaburza jego 
funkcjonowanie. Mgła jest gęsta i nieustę­
pliwa. Sprawia, że nie widać nic - nawet oso­
by stojącej tuż obok. Wynikają z jej niemal 
namacalnej obecności komiczne pomył­
ki i dziwne sytuacje. Ale też paradoksalnie 
ta właśnie mgła pozwala królowi dostrzec 
swoje wady. Zanim to jednak nastąpi, wład­
ca umknie do lasu i tam przez pół roku bę­
dzie mieszkał, przekonując się jednocześnie
o własnej słabości i bezradności. Król dotąd 
nie chciał zauważać potrzeb poddanych, nie 
miał też zamiaru płacić robotnikom. Nie na­
leżał do najlepszych monarchów, ale nie­
spodziewanie zyskał szansę poprawy swo­
jego zachowania.

Maria Ewa Letki podjęła temat dość 
rzadko pojawiający się w książeczkach dla 
dzieci - zwykle królowie są prezentowani 
jako tło wydarzeń czy element niezbędny 
w budowaniu baśniowego klimatu, ci bar­
dzo dobrzy zasługują na nagrody, a bez­

względnych i złych spotyka kara. Tym razem 
sam król staje w centrum wydarzeń. Na po­
czątku postępuje źle, ale też może budzić 
sympatię - nie jest to charakter ostatecz­
nie przekreślony. Metamorfoza króla oka­
zuje się podstawowym tematem bajki Król 
imgła. Dzieci poznają z tej historii, jak powi­
nien się zachowywać dobry i mądry władca.
I tylko pozornie jest to temat, który naj­
młodszym się nie przyda - lekcja, jaką 
maluchy otrzymują, da się zastosować 
w codzienności.

Wyraźnym składnikiem tej książeczki 
jest humor, zarówno sytuacyjny, jak i słowny. 
Maria Ewa Letki wykorzystuje mgłę do na­
kreślenia atmosfery absurdu - kiedy w kró­
lestwie zanika widoczność, kolejni przed­
stawiciele dworu popełniają zabawne błę­
dy i podsycają tym samym nierzeczywistość 
opowieści - to uatrakcyjnia lekturę. Mgła 
potęguje nieporozumienia w pierwszej 
części bajki. W  drugiej natomiast za sprawą 
byle jelenia pojawia się kolejne źródło po­
godnych żartów. Autorka sięga po dowcip,

WYDAWNICTWO f BAJKA

113



by odrobinę złagodzić los króla, który wła­
śnie dostaje życiową nauczkę. Tym samym 
przekonuje do siebie kilkulatki.

Plusem opowieści jest również ukrywa­
nie pedagogicznych przesłań - dzieci będą 
śledzić przygody króla, a nie muszą przy tym 
przyjmować serii nakazów i przestróg. Histo­
ria jest czytelna a nie tendencyjna - zwłasz­
cza zresztą, że nieczęsto do centrum wyda­
rzeń trafia sam król. Maria Ewa Letki wie, jak 
bawić się razem z najmłodszymi odbiorca­
mi - zapewnia niemal klasyczną rozrywkę. 
Proponuje oryginalną fabułę i rzadko spo­
tykane rozwiązania, budzących ciekawość 
bohaterów i atmosferę oczekiwania na coś 
nieprzewidywalnego, co jednak musi wresz­
cie nastąpić.

Ewa Poklewska-Koziełło swoimi ilustra­
cjami także przypomina o bajkowości - star­
szym czytelnikom sugerować będzie niemal 
rozwiązania z PRL-owskich kreskówek. Do 
kolażowo przygotowanego tła wprowadza 
bowiem niemal komiksowe sylwetki boha­
terów. Przystraja postacie kostiumami i pe­
rukami, które najbardziej kojarzą się z oświe­
ceniowym dworem, dla dzieci stanowią więc 
miłą egzotykę, a i podkreślenie stereoty­
powego wizerunku monarchy i jego świty. 
W  obrazkach również zakodowany jest lekki 
humor: można długo z przyjemnością oglą­
dać postacie w nieco karykaturalnej wersji
i takim otoczeniu. Poklewska-Koziełło nie 
przesadza z kolorystyką swoich ilustracji - 
stosuje raczej stonowane barwy i kontury, 
pamiętając o tym, że prezentowaną prze­
strzeń niemal cały czas spowija mgła. Tym 
samym nie próbuje rywalizować z tekstem 
w walce o uwagę małych odbiorców, za to 
bardzo ładnie uzupełnia narrację i wpaso- 
wuje się w styl zaproponowany przez Ma­
rię Ewę Letki.

M. E. Letki, Król i mgła, Wydawnictwo „Bajka”, 
Warszawa 2012.

Joanna Wilmowska

HisToRiA i TERAźN iEjszość

Agnieszka Tyszka pisze przede wszyst­
kim szybko. Nie chce, by czytelniczki stop­
niowo oswajały się z bohaterkami, pozna­
wały i zaprzyjaźniały. W  zabieganym świe­
cie nie ma na to czasu, a młodzież jest bar­
dzo niecierpliwa i niespecjalnie tęskni za 
powolnymi narracjami. I w Kredensie pod 
Grunwaldem autorka od razu rzuca wyzwa­
nie odbiorczyniom. Przedstawia im Korne­
lię Goździcką, nastolatkę nieco zbuntowaną, 
nieco wyobcowaną, wrażliwą ale i umieją­
cą zawalczyć o swoje. Kornelii pozazdrościć 
można tylko pisarskiego talentu - surowa 
matka tkwi bowiem w toksycznym związ­
ku, ojczym bez ceregieli wyraża absurdal­
ne pretensje i stale krytykuje całe otocze-

A g n i e s z k a  T y s z k a
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nie. W  szkole tylko nauczyciele języka pol­
skiego i historii dają się lubić. Nic dziwnego, 
że wszelkie ciepłe uczucia bohaterka przele­
wa na kredens, ocalały po pożarze w miesz­
kaniu babci. Zresztą i babcię, którą powo­
li zabiera groźna choroba, Kornelia kocha. 
W  tym świecie odskocznią od rzeczywistości 
staje się historia. Bohaterka ma przygotować 
scenariusz na konkurs. Zagłębia się w dzie­
je i ze zdumieniem odkrywa, że znaczenie 
historyczne miały miejscowości, które zna. 
Przeszłość zaczyna się fascynująco splatać 
z teraźniejszością - przynajmniej w umyśle 
bohaterki, bo część odbiorczyń trudno bę­
dzie przekonać do podobnych reakcji.

Tyszka tym razem zrezygnowała ze sta­
łego romansowego scenariusza, jakby chcia­
ła dać czytelniczkom odpocząć od serco­
wych dylematów o zawsze jednym kierunku
i jedynym dostępnym finale. Zwiększyła za 
to nacisk na kwestie, które zawsze tworzy­
ły w jej powieściach tło. Uwypukliła motyw 
rodziny na skraju patologii, pokazała trud­
ne relacje nastolatki z matką i dalekie od po­
prawnych stosunki z ojczymem. Mało tego: 
zdecydowała się na diametralnie różny od 
sielankowego obraz związku, destrukcyj­
ną siłę miłości. Sama miłość dla pozbawio­
nych podobnych doświadczeń nastolatek 
będzie miała karykaturalne kształty i może 
okazać się zupełnie niezrozumiała, jednak 
mogą odbiorczynie potraktować lekturę ja­
ko przestrogę przed niewłaściwym lokowa­
niem uczuć. Przeciwwagę dla sytuacji w do­
mu stanowią relacje Kornelii z przyjaciółką 
babci i samą babcią. Odskocznią natomiast 
staje się pisany scenariusz.

Scenariusz ten Agnieszka Tyszka przy­
tacza w całości i jest to sposób na rozdmu­
chanie książki do rozmiarów powieści. Ra­
czej nie ma w nim przebłysków geniuszu 
ani sposobów na zainteresowanie odbior­
czyń historią, nie ma też tempa i wyczucia

scenicznego - ale to akurat rzecz zrozumia­
ła w przypadku tekstu rzekomo tworzone­
go przez nastolatkę. Za mało tu energii i mo­
tywów, które przyciągną nastoletnie czytel­
niczki, suche rozmowy - nawet z duchem
- nie rozbudzą wyobraźni. Dla mnie scena­
riusz Kornelii to słaby i niepotrzebny punkt 
Kredensu...: dobrze, że Agnieszka Tyszka 
próbuje różnych form i szuka oryginalności, 
ale ten test zwyczajnie jej się nie udał.

Cała książka sprawia wrażenie po­
spiesznej. Część wątków nie rozwija się, 
część rozwija się jednokierunkowo i dość 
przewidywalnie. Brak czasu na zaprzyjaź­
nienie się z bohaterką daje w efekcie jedy­
nie to, że trudniej wstrzelić się w jej emocje
i przeżycia. Tyszka zwraca uwagę nie na te 
kwestie, które zainteresowałyby nastolatki, 
zbyt „wyautowuje" swoją bohaterkę. Zabra­
kło tu szansy na zrozumienie powieściowej 
atmosfery, zabrakło czasu na utożsamienie 
się z postacią. Można Kredens pod Grunwal­
dem potraktować jako owoc tematycznych 
poszukiwań lub chwilowego porzucenia 
sentymentalnych i łzawych romantycznych 
historii tylko dla dziewcząt - ale wielu od­
biorców rozczaruje powierzchowne podej­
ście do tematu.

A. Tyszka, Kredens pod Grunwaldem, Wydawnic­
two Akapit Press, Łódź 2012.

Weronika Górska

DLA Ko g o  p o w sTAŁ KuBA?

Najnowsza powieść Ewy Przybylskiej 
niewątpliwie posiada wiele walorów, jak 
wciągająca, sensacyjna fabuła, wyraziste po­
stacie czy oryginalny język. Trudno jednak 
orzec, do kogo adresowana jest ta książka, 
w jakiej grupie wiekowej znajdzie ona czy­
telników.
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Pierwszoplanową postacią Mostu nad 
Missisipi jest jedenastoletni, niepokorny Ku­
ba, noszący zielonego irokeza i uwielbiają­
cy grę w piłkę nożną. Nie znajdując zrozu­
mienia czy chociażby zainteresowania ani 
u chorej psychicznie matki, ani u zaabsor­
bowanej pracą babki, chłopiec zaprzyjaźnia 
się z sąsiadką, panią Teodorą i próbuje oca­
lić ją przed czyhającymi na jej śmierć, żąd­
nymi spadku krewnymi.

Wąte k sensa cyj ny, poszukiwanie testa­
mentu czy ukrywanie się i ciągłe ucieczki 
przed antagonistami z pewnością zaintere­
sują rówieśników głównego bohatera, mo­
gą też okazać się ciekawe dla starszych czy­
telników. Tych drugich odstraszy jednak na­
iwność pewnych rozwiązań fabularnych, jak 
na przykład fakt, że Cyber Monika zwierza 
się ze swoich hakerskich umiejętności wła­
śnie Kubie, wprawdzie nieprzeciętnemu, 
ale jednak dzieciakowi z sąsiedztwa. Rów­
nież przedstawianie pięćdziesięciosześcio-

letniej (!) Teodory jako starszej pani wydaje 
się nie na miejscu.

Barierą dla młodych czytelników, cho­
dzących do szkoły podstawowej lub gim­
nazjum, może zaś okazać się język, jakim 
posługuje się Kuba. Chłopiec nie unika 
wprawdzie wyrażeń potocznych, a nawet 
wulgarnych, co dodaje mu naturalności
i może stanowić atut w oczach nastoletnich 
odbiorców. Zarazem jednak bohater stosu­
je wiele metafor i skrótów myślowych, czy­
niących jego wypowiedzi silnie zindywidu­
alizowanymi, ale też niezbyt zrozumiałymi 
dla niewyrobionych czytelników: Przenigdy. 
Tam jeżdżą same wózki. Ręce i nogi wymachu­
ją, jakby się broniły. Albo są nieruchome. Tam 
stale ktoś krzyczy za ścianą, jak najgłośniej, ale 
nikt go nie słucha. Uciekłem stamtąd. Rzuci­
łem kwiaty na schody i uciekłem. Nigdy! Nig­
dy nie pozwolę! [s. 60].

Zarówno rówieśnikom Kuby, jak i doj­
rzalszym odbiorcom może też nie przy­
paść do gustu moralizatorstwo i pompa- 
tyczność bohatera: Nikt jej nie przekona, 
że Szymon nie jest wart pamięci. To on popeł­
nił zdradę, a potem stchórzył i uciekł życiu, pa­
miętanie o śmierci zostawił innym. Nie miał 
honoru [s. 123].

Takie N IE W IEM jest często udaw a­
ne, znam to dobrze. W NIE WIEM jest strach, 
a czasem podłość. W NIE WIEM nie ma hono­
ru [s. 124].

Mimo że Most nad Missisipi został napi­
sany zbyt naiwnie dla dojrzałego czytelni­
ka, a zarazem zbyt metaforycznie dla młod­
szego nastolatka, jest książką wartą uwagi. 
Wśród powieści „młodzieżowych" wyróż­
nia go ukazywanie świata wyjątkowo bru­
talnego, nieuładzonego, lecz obfitującego 
w problemy, z którymi przeciętne dziecko 
z pewnością sobie nie poradzi. Nawet 
szczęśliwe zakończenie, w którym Kuba 
znajduje sprzymierzeńców w walce z pod­
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łymi krewnymi Teodory, a także nawiązuje 
porozumienie z babką, nie osłabia mrocznej 
wymowy powieści. W  świecie przedstawio­
nym pozostają bowiem trudności i traumy, 
z którymi nie sposób się uporać, jak choro­
ba psychiczna matki. Lektura powieści Ewy 
Przybylskiej zatem pokazuje, że część prze­
ciwności można rozwiązać, a jednocześnie 
oswaja z istnieniem bolączek, na które nie 
ma lekarstwa.

E. Przybylska, Most nad Missisipi, Wydawnictwo 
Akapit Press, Łódź 2012.

Danuta Bula

o wŁAściwE w y b o r y  
n a s t o la t k ó w

Powieść Katarzyny Matejek Mecz
o wszystko jest częścią projektu Labirynt. Wy­
bieraj dobrze, zrealizowanego wiosną 2012 
roku. Projekt zachęcać miał młodzież gim­
nazjalną do podejmowania świadomych 
wyborów. Jak piszą organizatorzy: chodzi tu 
zarówno o podejmowanie wyborów codzien­
nych, zwykłych, jak i tych dotyczących całe­
go życia. Dlatego projekt Labirynt. Wybieraj 
dobrze traktuje podejmowanie wyborów ja ­
ko swoistą przygodę - chodzenie po labiryn­
cie, gdzie dojście do celu uwarunkowane jest 
podejmowaniem dobrych wyborów. W „życio­
wym labiryncie" nastolatek nie jest sam. Jego 
życie pełne jest znaków, które pokazują mu, 
jak nie zgubić się w gąszczu decyzji. Jednym 
z takich znaków, wciąż żywym, choć z dnia na 
dzień bardziej odległym, jest osoba i naucza­
nie Karola Wojtyły, a potem Jana Pawła II1.

Sama okładka książki, zaprojektowa­
na przez Amadeusza Targońskiego, zachę­
ca chłopięcego czytelnika do lektury, sko­
ro przedstawia w centralnej części chłopca

w stroju sportowym, składającego się do 
strzału i futbolówkę, zajmującą połowę stro­
nicy. Piłka nożna jest ważną dziedziną spor­
tu w tej książce, to pasja głównego bohatera
- Kuby. Na okładce też zapowiadana jest te­
matyka osobista, skoro obok trenera sporto­
wego pojawia się portret dziewczyny.

Kuba pokazany jest w szkole i na trenin­
gach, a także w rodzinie. Przyjaźni się z dwo­
ma chłopcami i dlatego „zadbał” o obniże­
nie oceny ze sprawowania, by lepsza szkoła 
go nie przyjęła. Dzięki temu mogą cho­
dzić do jednego gimnazjum, wspierać się, 
bo jak wszyscy ludzie mają swoje proble­
my w rodzinie, na boisku i w kontaktach 
z dziewczynami.

Katarzyna Matejek wprowadziła do po­
wieści intrygującą postać trenera. Jest wy­
magający i oszczędny w pochwałach, naj­
bardziej surowy dla najzdolniejszego, to 
znaczy dla Kuby. Chłopiec podsłuchuje kie­
dyś rozmowę telefoniczną trenera i w efek-
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cie żyje w ciągłym stresie, obawiając się
o swoje życie. O jego trudnej sytuacji wiedzą 
tylko koledzy, którzy rzecz jasna niewiele 
mogą zrobić. Opowieść o trudnych wybo­
rach kończy się dla chłopca szczęśliwie; do­
wiaduje się wiele o trenerze, którego ura­
towały kiedyś z depresji i alkoholizmu sło­
wa Jana Pawła II: Musicie od siebie wymagać, 
nawet gdyby inni od was nie wymagali. Wtedy 
wspólnie prosi z kolegami, by trener pozo­
stał na swoim stanowisku. Ten wybór chłop­
ca ucieszył mężczyznę i wzmocnił jego mo­
tywację do pracy z młodzieżą.

Mecz w tej ciekawej książce można ro­
zumieć dosłownie, kiedy chłopcy grają ze 
szkołą sportową, ale oczywiście także jako 
dokonywanie wyborów życiowych przez 
młodych ludzi z gimnazjum i dorosłych. 
W  rodzinie Kuby wiele się zmienia, gdy ro­
dzice dowiadują się o trudnej sytuacji syna. 
Wymagający i surowy ojciec staje się bar­
dziej przystępny, a chłopiec pod jego kie­
runkiem, początkowo niechętnie, ćwiczy 
matematykę, bo zaczyna myśleć o jakimś za­
wodzie, w którym jego zdolności do przed­
miotów ścisłych mogłyby się przydać.

Ania, koleżanka z klasy Kuby, dokonuje 
także własnych wyborów. Początkowo ule­
ga szkolnemu bawidamkowi, ale szybko do­
chodzi do wniosku, że to nie jest prawdziwa 
sympatia, tylko gra pozorów. W  końcu Ku­
ba i Ania zbliżają się do siebie także dlate­
go, że chłopiec pomaga jej w matematyce. 
Dziewczyna z radością kibicuje mu na me­
czach piłki nożnej.

Autorka Meczu o wszystko umiejętnie 
podpowiada młodemu czytelnikowi, że wy­
borów dokonujemy codziennie, zarówno 
dorośli, jak i dzieci czy nastolatki. Od tych 
wydawałoby się małych spraw wiele zale­
ży, albowiem jeśli ktoś jest wierny w ma­
łych sprawach, będzie wierny w wielkich, 
jak mówi Pismo.

Warto jeszcze parę słów poświęcić do­
rosłym zaprezentowanym w książce Mecz
o wszystko. Część z nich nie jest drogowska­
zem dla młodszych, część zmaga się z wła­
snymi, trudnymi problemami. Są tu Anoni­
mowi Alkoholicy, rodzina wielodzietna, wy­
rozumiały szef - dyrektor szkoły, wiecznie 
niezadowolona nauczycielka i sekretarka, 
surowy ojciec, który źle traktuje także swo­
ją żonę. Wszyscy ci ludzie nie są kryształo­
wi, ale prawdziwi w swoich wyborach. Naj­
częściej mają dobre intencje, tylko są niepo­
radni czy wręcz naznaczeni przez poprzed­
nie, trudne doświadczenia.

Dla młodego czytelnika książka Ka­
tarzyny Matejek jest pasjonująca. Autorka 
umiejętnie buduje fabułę; każdy detal, każ­
de słowo ma znaczenie. Chłopiec czytają­
cy powieść na pewno z zainteresowaniem 
przeczyta opisy rozgrywek sportowych, tre­
ningów, ale i końcowej rozmowy dyrektora 
szkoły i trenera z chłopcami, której finału nie 
sposób przewidzieć.

Dla dziewcząt interesujące mogą być 
relacje damsko-męskie na etapie gimna­
zjum. W  książce pokazane są delikatnie, 
a autorka zdaje się podpowiadać: natural­
ność i subtelność jest w cenie po obu stro­
nach.

Nasze życie jes t takim  meczem
o wszystko; o sensowną egzystencję, w któ­
rej ważny jest inny człowiek. By go uszano­
wać, potrzebujemy drogowskazu. Wyma­
gajmy od siebie, nawet gdyby inni nie wy­
magali od nas.

K. Matejek, Mecz o wszystko, Centrum Myśli Jana 
Pawła II, Warszawa 2012.

1 Internet, (dostęp 14.11.2012 r.), dostępny: 
http://www.centrumjp2.pl/node/5454/Labirynt._ 
Wybieraj_dobrze
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Monika Rituk

z  ż y c ia  sm o k ó w

Historyjki o smoczku Marianie nie są ja­
koś specjalnie wymyślne, ale bez względu 
na ten fakt da się je z przyjemnością czytać 
dzieciom na dobranoc. Zwłaszcza że moż­
na im przypisać też walory edukacyjne, co 
dzisiaj wydaje się na rynku literatury czwar­
tej wartością specjalnie cenioną. Jednak 
z szeregu tytułów wyróżnia ten tom fa kt, że 
przygody smoczka Mariana zilustrował An­
drzej Mleczko. Autorką opowiadań dla dzie­
ci jest natomiast jego córka, Ewa Mleczko.
I to pomysł, który właściwie nie potrzebu­
je innej reklamy.

Smoczek Marian to zwyczajne smocze 
dziecko. Ma mamę Izabelę i tatę Romana. Ma 
także grupkę wiernych przyjaciół - jaszczur­
kę Lucynkę, krokodyla Wieśka, żółwia, któ­
rego wszyscy bez cienia drwiny nazywają 
Szybki Dżony oraz pająka bez imienia. Co­
dziennie to sympatyczne towarzystwo bawi 
się razem, a przy okazji dowiaduje się i no­
wych rzeczy. Wspólnie bohaterowie świętu­
ją urodziny Mariana, wymieniają się uwaga­
mi na temat grzeczności przy stole, uczą się 
robić ciasto, idą na piknik. Marianek dostaje 
też parę nauczek po to, by wpoić małym od­
biorcom prawidłowe zachowania: smoczek 
gubi się w sklepie i przeziębia podczas je ­
siennej zabawy w d eszczu. Swoimi wyb ryka - 
mi nigdy nie wychodzą poza ogólnie przyję­
tą normalność, tak żeby przygody smoczka 
Mariana dały się bez trudu przełożyć na do­
świadczenia maluchów. Bo smoczek Marian 
ma się nie tylko bawić, ale i uczyć.

Jak z tego zadania wybrnęła Ewa Mlecz­
ko? Mocno pedagogicznie. Po pierwsze, 
smoczek ciągle dopytuje się o znaczenie nie­
znanych sobie słów i sformułowań. Widać,

że autorka tak prowadzi narrację, by wpleść 
jak najwięcej takich pouczających dialogów
i wyjaśnień. Nie jest to najładniejszy sposób 
uczenia dzieci, ale z pewnością najprostszy. 
Tym samym Ewa Mleczko zdejmuje z rodzi­
ców konieczność tłumaczenia mniej zrozu­
miałych fragmentów - ale i książka nabie­
ra tonu pouczenia i wyższości. Po drugie, 
autorka wplata w minifabułki wydarzenia,
0 których z dzieckiem koniecznie trzeba po­
rozmawiać. To sytuacje, które mogą przy­
trafić się każdemu, więc dobrze, że boha­
ter testuje je na sobie - dzieci zapamięta­
ją, co w podobnych okolicznościach zrobił 
miły smoczek, żeby wyjść z opresji i mniej 
zdenerwują się w przypadku przykrości. Po­
za tym smoczek mówi o swoich reakcjach
1 uczuciach innych, bierze pod uwagę swo­
je i cudze emocje.

Jest w tej książce infantylizm pierwszej 
publikacji - ale jednocześnie Ewa Mleczko 
wcale nie odstaje od innych autorek litera­
tury czwartej. Mało tego: próbuje Smocz­
ka Mariana z Drakosławic wybić za sprawą 
poczucia humoru. Wprawdzie boi się Ewa
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Mleczko rozcieńczać dowcipem pedago­
giczne scenki, ale w potocznych i nieistot­
nych kwestiach potrafi rozśmieszyć. Widać 
to przede wszystkim w lekkich przedstawie­
niach postaci - tu autorka może sobie po­
zwolić na bezkarne ujawnianie poczucia hu­
moru. W  zasadzie nic nie stało na przeszko­
dzie, by ujawniała je w całych fabułkach, ale 
z jakiegoś powodu nie chce.

Prawdziwą ozdobą tomiku są rysun­
ki Andrzeja Mleczki. Rysownik znany był 
do tej pory z kontrowersyjnych skojarzeń
i charakterystycznej kreski. Tu sprawdza się 
świetnie jako ilustrator książek dla dzieci. 
Z „dorosłych” obrazków pozostaje jedynie 
mimika niektórych bohaterów, zdecydowa­
na kreska i kolor. To wystarczy, by przycią­
gnąć do tomu dzieci. Andrzej Mleczko rysuje 
wszędzie uśmiechnięte smoki, ale nie two­
rzy samodzielnych rysunkowych historyjek, 
a dopowiada do tekstów rodzajowe obrazki
i wprowadza humor oraz lekkość pozbawio­
ne konieczności przenoszenia pedagogicz­
nych treści. Smoczek Marian zyskuje dzięki 
temu przyjazny wyraz pyszczka i zaskarbia 
sobie sympatię dzieci. Ten ślicznie wydany 
tomik ma zatem naprawdę wiele zalet i za­
sługuje na uwagę dorosłych.

E. Mleczko, Smoczek Marian z Drakosławic, Wy­
dawnictwo Prószyński i S-ka, Warszawa 2012.

Joanna Wilmowska

p o w r ó t  d o  KLAsYKi

Bez względu na tendencje panujące na 
rynku wydawniczym literatury czwartej tek­
sty sprawdzone przez pokolenia cieszyć się 
będą niezmiennym uznaniem. Nie dziwią 
zatem kolejne edycje i zbiory utworów naj­
większych polskich poetów, tym razem kie­
rowane wprost do najmłodszych - i z opra­

wą graficzną, która łączy tradycję oraz lekki 
absurd charakterystyczny dla bajek.

Wydawnictwo Znak próbuje najmłod­
szych zapoznać z dziełami w serii Wiesz­
cze wieszczą - tom Najpiękniejsze wiersze 
dla dzieci zbiera liryki Adama Mickiewicza, 
Juliusza Słowackiego oraz Zygmunta Kra­
sińskiego. Są tu nawiązania do La Fon- 
taine'a, wyimki z większych całości, poezja 
użytkowa potraktowana na równych pra­
wach z wyobraźniowymi opowieściami i sa­
modzielne utwory, które dawniej rozpalały 
fantazję młodych ludzi (między innymi Pa­
ni Twardowska). Dzisiaj widać w tych wier­
szach archaiczny już język, niezbyt czytel­
ne są odniesienia do dawnej codzienności 
czy pewne frazy tekstów. Wydawnictwo 
nie zdecydowało się na opatrzenie utwo­
rów wyjaśniającymi komentarzami, więc 
z częścią prezentowanych tu dzieł dzieci bę­
dą mieć problemy - chociaż w dobie Inter­
netu może nie okaże się to kłopotliwe. Jest 
tu kilka utworów, z których puenty weszły
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do języka potocznego i do dziś współtwo­
rzą skarbnicę ludowych mądrości, jest ory­
ginalne - bo teraz niespotykane - podej­
ście do literatury dla młodszych czytelni­
ków - lektura tomu będzie więc ciekawym 
doświadczeniem. Tyle że mylący może się 
wydać tytuł: obecnie określenie „wiersze 
dla dzieci" pasuje raczej do prostych rymo­
wanek o nieskomplikowanej akcji, nie do ar­
cydzieł literatury poznawanych przeważnie 
przez uczniów, nie przez kilkulatki. Abstra­
hując od przemian społeczności literackiej
- na uwagę i uznanie zasługuje sposób wy­
dania książki. Trudne nierzadko utwory zo­
stały rozrzedzone ładnymi ilustracjami (Zu­
zanna Orlińska zgrabnie stylem nawiązuje 
do klasyki). Każdy wiersz ma swoją „stronę 
tytułową" z portretem wieszcza - to wszyst­
ko przypomina o obcowaniu z największymi 
nazwiskami w polskiej literaturze. Najpięk­
niejsze wiersze dla dzieci wydane są eksklu­
zywnie - sugerują wysoką jakość i trwałość. 
Nie ma tu zgrzytów między wydawniczymi 
decyzjami a samymi utworami. Jeśli przy­
jąć, że zbiorek gromadzący skarby literatu­
ry (niekoniecznie w zamyśle czwartej) był na 
rynku potrzebny i poszukiwany - ZNAK zbli­
żył się do idealnej wizji takiego tomu.

Zaskoczyło, i to bardzo pozytywnie, ka­
towickie wydawnictwo Damidos, ostrożnie 
wchodzące na rynek. Zaczarowana dorożka 
to kolejny pomysł na prezentację najmłod­
szemu pokoleniu dorobku Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego. I trzeba przyznać, 
że tom robi wrażenie. Mieści 37 utworów 
(oczywiście tom spełnia standardy wyda­
wanej dziś klasyki - to gruba okładka i gru­
by kredowy papier, szyty grzbiet i wszyta za­
kładka). Spory druk sprawia, że dzieci mogą 
ćwiczyć czytanie na melodyjnych i dowcip­
nych często (lub melancholijnych dla odmia­
ny) tekstach. Jednak to ilustracje Agnieszki 
Kamińskiej nadają szlif zbiorkowi. To ilustra­

cje o pięknych kolorach, w duchu baśnio­
we, ale z posmakiem absurdu, tak charak­
terystycznego dla wierszy Gałczyńskiego. 
Ilustratorka stawia na duże szczegóły i wy­
razistych bohaterów, niby dosłownie pre­
zentuje treść oraz klimat liryków, a jednak 
pozostawia też furtkę dla wyobraźni. Budzi 
ciekawość i wprowadza małych odbiorców

w dziwny świat. Nie bez znaczenia jest też 
fakt, że każda strona ma tu tło innego kolo­
ru - to urozmaicenie jeszcze potęguje przy­
jemność oglądania książki. Gałczyński fak­
tycznie w tej publikacji jawi się jako autor 
idealnie rozumiejący potrzeby małych czy­
telników, funkcjonuje jako klasyk o dziecię­
cej niemal wyobraźni. W  takiej oprawie na 
pewno spodoba się dzieciom i rodzicom - 
to ozdoba każdej biblioteczki, ale z pewno­
ścią nie będzie się kurzyć na półce.

K. I. Gałczyński, Zaczarowana dorożka, Wydaw­
nictwo Damidos, Katowice 2012.
Wieszcze wieszczą. Najpiękniejsze wiersze dla dzie­
ci, Wydawnictwo Znak Emotikon, Kraków 2012.
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Danuta Bula

0  B@JKACH MARciNA pAŁAszA, 
czYLi zABAwA z  TRADYcJĄ

Marcin Pałasz, jako autor B@jek, wpisuje 
się w nurt nowych odczytań1 klasycznych już 
tekstów: Złotej rybki, Królewny Śnieżki, Czer­
wonego Kapturka, Smoka Wawelskiego oraz 
opowieści o Jasiu i Małgosi. Osadzenie zna­
nych postaci w realiach nam, czytelnikom, 
współczesnych świetnie oddaje już sam ty­
tuł książki, zapisany z użyciem komputero­
wej małpy (@).

Tak zachęca swoich potencjalnych czy­
telników wydawca: Zabawne, przewrotne, 
nieco zwariowane i bardzo nowoczesne - bajki 
dla dzieciaków XXI wieku. [...] Dobra zabawa i 
dużo śmiechu gwarantowane!2 Młody czytel­
nik rzeczywiście ma zapewnione zabawne 
doświadczenie czytelnicze wtedy, gdy zna 
pierwowzór, bo tylko wtedy błyszczeć bę­
dzie tekst Marcina Pałasza i mienić się wielo­
ma kolorami. Smok pod(wawelski) lubi goto­
waną marchewkę, Baba Jaga o pseudonimie 
Baba Dżaga rapowaniem zdobywa popular­
ność, Złota Rybka ma zapędy pedagogiczne, 
Zielony Kapturek pomaga zniedołężniałemu 
wilkowi, Królewna Śmieszka uczy się empa­
tii, bo tylko wtedy może wyjść za mąż, jak 
przepowiedziała to wróżka.

Humor opisywanych tekstów jest ich 
cechą dostrzegalną już przy odczytywaniu 
tytułu, w czym pomagają znacznie zabawne 
ilustracje Elżbiety Kidackiej, na których bo­
haterowie są świetnie uchwyceni w ruchu, 
w różnych planach, w niezwykłych pozach
1 z bardzo plastycznymi minami. Podkre­
śleniu humoru danych kwestii służy tak­
że, dość często stosowany, wytłuszczony 
druk.

Świat B@jek jest spojrzeniem z naszej 
perspektywy na tradycję, przeszłość. Oto 
postacie stają się reliktami przeszłości: ostat­
ni w lesie emerytowany wilk, obudzony znie­
nacka z długiego snu Smok, który nie roz­
poznaje Krakowa, długowieczna Baba Jaga 
wspomina prawdziwą historię Jasia i Mał­
gosi. Wydźwięk tych tekstów jest niezwykle 
pozytywny: wszyscy bohaterowie skarżą się 
na negatywne obrazy siebie samych w tra­
dycyjnych tekstach i dzięki naszym czasom 
zmieniają swój wizerunek. Nikt nie jest dra­
pieżny ani groźny, każdy chce być akcepto­
wany, doceniany, a nawet sławny.

Młody czytelnik z łatwością utożsami 
się ze współczesnym Jasiem czy Małgosią, 
którzy interesują się muzyką, tańcem i ra­
powaniem. Zainteresowania te przydały się 
w kontakcie z Babą Jagą, dla której przygo­
towali repertuar, dający jej sławę i zachwyt 
fanów. To oczywiście nie pierwszy raz, kie­
dy dzieci ratują sytuację. Podobnie Justyn- 
ka jako Zielony Kapturek pomaga wilkowi,
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który także pragnie sławy. W  tej ciekawej hi­
storii nie tylko pojawi się wątek autotema- 
tyczny. Starszy już wilk, cierpiący na zaniki 
pamięci, stanie się miłym towarzyszem dla 
babci Zielonego Kapturka i recenzentem jej 
bajek pisanych dla dzieci.

Nie wszyscy dorośli bohaterowie B@jek 
Marcina Pałasza wzbudzają sympatię czytel­
ników. Król, ojciec Królewny Śmieszki, jest 
z pozoru nieporadny, podobnie jak inni bo­
haterowie. Śmiesznie, ale i dramatycznie po­
kazane próby przeprowadzenia poważnej 
rozmowy z córką mogą pobudzić do refleksji 
nie tylko dorosłych. Dzieci, tak jak Królewna, 
występują przeciwko normom i zakazom ro­
dziców często dla sprawdzenia, gdzie znaj­
duje się ustanowiona przez nich granica. Do­
rosłym pozostaje nie tracić ducha i ponawiać 
próby utemperowania latorośli.

W  B@jkach Marcina Pałasza często wy­
stępuje konflikt między treścią tradycyjne­
go tekstu i realiami współczesnymi. Na przy­
kład Złota Rybka nie może spełnić życze­
nia robaka Zenona, ponieważ jej nie złapał. 
Gdyby postąpiła inaczej, dostałaby naganę 
od Naczelnej Rady Bajkowej. Kto w niej za­
siada? Calineczka, Kot w Butach, Smok Wa­
welski i inni.

Młody czytelnik B@jek może też zna leźć 
się w tym gronie, kiedy upominać się będzie 
o zachowanie tradycji i śledzić będzie w tych 
nowych tekstach pozostałości realiów po­
znanych utworów dawnych.

Osobnego potraktowania wymaga 
usposobienie czy zdolności bohaterów opi­
sanych przez Marcina Pałasza. Są tu osoby

twórcze, które czytają książki, mają różne 
inne artystyczne uzdolnienia: muzyczne, 
taneczne, poetyckie, jeśli rapowanie tak 
można określić.

Wśród nich zainteresowanie literatu­
rą odgrywa istotną rolę. Jest to niepisana 
prawda, że wszyscy korzystamy z dorob­
ku literackiego i kulturalnego całych spo­
łeczeństw.

Zabawa z tekstem tradycyjnym zachę­
ca do zabawy słowem, postaciami, realia­
mi. Młody czytelnik może się poczuć ba­
daczem tekstu, gdy będzie mógł o swoich 
odkryciach porozmawiać z dorosłym czy­
telnikiem, dla którego np. odwołanie do 
psychologa i jego roli będzie bardziej czy­
telne.

Dziecko zachęcone przez Marcina Pa­
łasza może samo zabawić się w twórcę no­
wych, nowoczesnych i zabawnych bajek. 
Działania twórcze tego typu spotkać moż­
na już u najmłodszych dzieci, które z powo­
dzeniem fantazjują.

Można odnieść wrażenie, że nowocze­
sność B@jek Marcina Pałasza przyciąga uwa­
gę młodego czytelnika po to, by mówić 
o ważniejszych sprawach: potrzebie empa­
tii, otwarcia się na drugiego człowieka i na 
własne emocje.

1 Por. A. Bajorek, O twórcach baśni - ele­
mentarza uczuć i języka obrazów. W 200. rocznicę 
wydania zbioru bajek Braci Grimm, „Guliwer" 2012, 
nr 2, s. 5-10.

2 M. Pałasz, B@jki, Warszawa 2012, tył 
okładki.
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The current issue of Guliwer (3/2012) is the one of a memorial character; it is dedicat- 
ed to the memories of books worth remembering. Authors prepared texts of the books 
from their childhood, as well as of the older ones, forgotten today.

The section Inscribed in Culture is opened with Alicja Baluch's article devoted to Mar­
ia Kędziorzyna and her collection of folk tales „Heart in a Backpack". The forgotten books 
are recollected also in the texts of other authors: Anna Maria Krajewska („Kazimierz Kon­
arski - a Historian Who Wrote for Children") and Jadwiga Jawor-Baranowska, who evokes 
Ferdynand Ossendowski - once popular author of children's books. Also Małgorzata Ry­
gielska writes of forsaken today books of Ignacy Lubicz-Czerwiński. Katarzyna Krasoń an- 
alyzes and rediscovers novels of Jerzy Broszkiewicz while Adrian Szary recalls forgotten 
fairy tales by Leszek Kołakowski. The two last texts of the first section: „Juliusz German, 
a Universal Author" by Anna Maria Krajewska and Patrycja Wdowiak's analysis of the Jules 
Verne's literary output have also a nature of recollection.

The next section The Joyo f Reading is opened with the Alina Zielińska's text, titled „Pic­
ture Book without Pictures", the article on Polish editions and translations of one of H. C. 
Andersen's books. Katarzyna Bereta ventured to analyse „The Blue Castle" by Lucy Maud 
Montgomery, whereas Maria Kulik recalled the favourite book of her childhood - „Heart" 
by Edmondo de Amicis. Alina Zielińska reminds us forgotten nowadays Janina Broniews­
ki^ „A Story of Balbisia the Rag Doll" and Edyta Korepta makes an attempt to reinterpret 
Selma Lagerlof's novel - „The Wonderful Adventures of Nils". Debuting in the pages of our 
magazine Iwona Cierkosz composed an essay of „A Coffee Grinder" by K. I. Gałczyński and 
Joanna Jurgała-Jureczka remembers a book of her childhood - „The Birth of Heart" by Gus­
taw Morcinek. In this section you can also find a text by Piotr Ruszkowski, who recalls the 
hero of his childhood from the book „The Merry Adventures of Robin Hood".

In the section Between a Child and a Book you will encounter an article by Danuta Bu­
la talking of the books of C.S. Lewis, which opened their readers to the new reading ex- 
periences and another one by Anna Wojtkowska, who brings back the poems of the great 
Jan Brzechwa.

In the section Memories from the DrownedKingdom you can find the recollection of 
Ewa Stadtmuller's childhood book - „The Kingdom of Fairy Tale" by Ewa Szelburg-Zarem­
bina. Traditionally we present our readers the reviews of the new releases in books on Pol­
ish market. These include new books by famous Polish writers: Małgorzata Musierowicz, 
Mariusz Niemycki, Marta Fox, Łukasz Łęcki, Joanna M. Chmielewska, Danuta Zawadzka, 
Małgorzata Gutowska-Adamczyk, Barbara Ciwoniuk, Leszek K. Talko, Zuzanna Orlińska, 
Maria Ewa Letki, Agnieszka Tyszka, Ewa Przybylska and Marcin Pałasz.

We hope you enjoy the reading.

Transl. Wisława Bertman
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