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PODRÓŻE „GULIWERA

W  morzu wszelakich przekazów autobiograficznych, literackich, popularnonauko
wych, naukowych, trafiających na półki księgarń, a i supermarketów, wydawanych szyb
ko i z określonym jedynie celem - sprzedać, coraz silniej pobrzmiewa hasło z innej epoki, 
i tylko nieznacznie zmienione: pisać każdy może. Za pióro sięgają więc wszyscy: estra
dowcy, kucharze, żony własnych mężów, no i oczywiście literaci. Każdy pisze jak potrafi. 
Każdy pisze sam lub przy pomocy osób gromadzących materiały, wysłuchujących aso
cjacyjnych monologów niby-autora, porządkujących i dopełniających historię życia bo
hatera. Oczywiście heroicznego, niepokonanego, niezwykłego. I dobierającego zdjęcia 
z albumu rodzinnego. Jesteśmy na początku drogi owego ważnego procesu, który rozpoczy
na produkcję wydawniczą (sic!). Owego molocha obrabiającego pomysł, dopracowującego 
stylistycznie, językowo i kompozycyjnie surogat literackiego pomysłu. Pomysłu, który już 
w tym momencie ma wielu ojców kryjących się za plecami autora. Powtórzmy zatem: pisać 
każdy może. Czy zatem przypadkiem nie rodzi się inny model twórcy? Nie tego natchnio
nego, wyjątkowego, pukającego do bram literackiego raju. Czy może tylko wszechdosko- 
nałego rzemieślnika, który swoją perfekcyjnością tworzy świat inny - koncepcyjnie po
prawny, ale formalnie idealny. Świat indywidualności zastępowany, niczym w powieściach 
Stanisława Lema, twórczą zbiorowością, składającą się z wielu jednostek, pozostawiają
cych jednak swój niezbywalny ślad w dziele.

Czasem myślę, że wielkie korporacje wydawnicze głoszą zabójcze hasło: „dajcie nam 
człowieka (nawet byle jak) piszącego, a stworzymy z niego artystę". A wtedy z ogromną no
stalgią myślę, że każdemu z nas sięgającemu po pióro, długopis, ołówek czy stukającemu 
w klawiaturę swojego komputera umyka coś ulotnego, niedefiniowalnego, niezwykłego. 
Najpierw głęboka potrzeba pisania. Potem inspiracja - może owo „nie wiem" z pamiętne
go, sztokholmskiego wykładu Pani Wisławy Szymborskiej. Moment tworzenia: piszę trzy 
zwrotki, skreślam jedną, czytam, odkładam, piszę. I ta bezgraniczna nadzieja na moment 
ujrzenia mego tekstu w druku. Wreszcie obawa przed oceną czytelniczą.

Jest coś fascynującego, magicznego, niedookreślonego w procesie tworzenia każde
go przekazu: literackiego, naukowego, artystycznego. Tego - sięgającego wysokiego Par
nasu, tego - użytecznego w naszym codziennym bycie, wreszcie tego małego, intymne
go, bliskiego syndromowi „Telimenowego biurka". I czy nam się to podoba, czy nie, to ra
dość budowania, tworzenia, uładzenia tego, co powstało, jest ogromna.

Świat literackiej przygody jest wciąż pociągający.

Jan Malicki
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r ^ 1  WPISANE«  •
W KULTURĘ

Alicja Baluch

SERCE W PLECAKU MARII 
KĘDZIORZYNY

Obok Biblii obrazkowej (Orbispictus) Ko
meńskiego istnieje też coś takiego jak teolo
gia ludowa zawarta w opowieściach - pro
stych formach literatury, zebrana w zbiorach 
spisanych najczęściej ze słuchu. Podobne 
są one trochę do apokryfów w swojej pro
stocie, wyrazistości i przesłaniu. Odsłaniają 
porządek natury i wynikający z niego po
żytek moralny.

Maria Kędziorzyna, autorka Serca wple- 
caku - historii fantastycznych dla młodzie
ży, wydanych po raz pierwszy w 1948 roku, 
nadała im kształt szkatułkowy, pełen „cu
downych i pożytecznych" bajek ludowych, 
opartych o pierwotne wzorce. Ramę dla 
nich, czyli sytuację narracyjną tworzy rozbu
dowany wątek spotkania żołnierza ze śmier
cią. Uosobiona w wielu postaciach śmierć, 
np. staruszki, łowczyni, dziewczyny, karcz- 
marki..., usiłuje zabrać żołnierzowi życie. 
On zaś - jak na junaka przystało - „wodzi ją 
za nos", „wyprowadza w pole". Robi to ko
rzystając z doświadczenia mitycznej Szehe- 
rezady - a więc zagaduje ciekawską śmierć, 
zasypuje ją coraz to nowymi opowieściami:
o królewskim synu w skórze niedźwiadka,
o biednej dziewczynie, która miała dobre 
serce i umiała się dzielić, o sposobie na dia
bła, z którego da się wydobyć ważne infor
macje, o skarbie strzeżonym przez bazylisz
ka, o jaszczurzej żonie, która wędrowała po 
świecie w żelaznych trzewiczkach, o Jaśku,

któremu brakowało choćby jednego dobre
go uczynku, aby dostać się do n ie b a .

Sytuacja spotkania starego wiarusa (wi
dać to na ilustracji), wracającego z wojny 
i usiłującego wymknąć się śmierci, budu
je nie tylko ramy dla rozsypanych opo
wieści, ale tworzy osobną, zwartą histo
rię. W  przedstawionych perypetiach boha
terów - żołnierza i kobiety o zaciągniętych 
bielmem oczach (był to znak rozpoznaw
czy śmierci, która nie mogła się go po
zbyć w żadnym wcieleniu) - napięcie ro
śnie. W  końcu żołnierzowi udaje się uwię
zić śmierć, a ludzie przestają w tym cza-
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sie umierać. Ale ten punkt kulminacyjny 
okazuje się kruchy, ponieważ żołnierz ma 
w plecaku dziewczyńskie, miękkie serce, 
które go podtrzymuje przy życiu i z tego 
też powodu współczuje uwięzionej śmier
ci. Dlatego żołnierz postanawia śmierć uwol
nić. Nie jest to łatwe zadanie, bo kolejni wy
bawcy mają swoje powody, żeby w ostatniej 
chwili wycofać się ze zobowiązania.

To drugie serce, które żołnierz nosi 
w plecaku, „wzięło się" z popularnej wojsko
wej piosenki, granej i śpiewanej często w ra
diu w latach powojennych:

Z młodej piersi się wyrwało 
W wielkim bólu i rozterce 
I za wojskiem poleciało 
Zakochane czyjeś serce.
Żołnierz drogą maszerował,
Nad serduszkiem się użalił,
Więc je do plecaka schował 
I pomaszerował dalej.
Tę piosenkę, tę jedyną 
Śpiewam dla ciebie dziewczyno,
Może właśnie jest w rozterce 
Zakochane twoje serce?
Może potajemnie kochasz 
I po nocach tęsknisz, szlochasz?
Tę piosenkę, tę jedyną,
Śpiewam dla ciebie dziewczyno.
Nad żołnierza nie masz pana,
Nad karabin nie ma żony.
0  dziewczyno ukochana,
Oczka twoje zasmucone.
Tam po łące, po zielonej 
Żołnierz młody szedł na boje,
A w plecaku miał czerwone.
Zakochane serce twoje.
Tę piosenkę, tę jedyną 
Śpiewam dla ciebie dziewczyno,
Może właśnie jest w rozterce 
Zakochane twoje serce?
Może potajemnie kochasz
1 po nocach tęsknisz, szlochasz?
Tę piosenkę, tę jedyną,
Śpiewam dla ciebie dziewczyno.

Poszedł żołnierz na wojenkę 
Poprzez góry, lasy, pola, 
l ze śmiercią szedł pod rękę,
Taka jest żołnierska wola.
I choć go trapiły wielce 
Kule, gdy szedł do ataku,
Żołnierz śmiał się, bo w plecaku 
Miał w zapasie drugie serce.
Tę piosenkę, tę jedyną 
Śpiewam dla ciebie dziewczyno,
Może właśnie jest w rozterce 
Zakochane twoje serce?
Może potajemnie kochasz
I po nocach tęsknisz, szlochasz?
Tę piosenkę, tę jedyną,
Śpiewam dla ciebie dziewczyno.
Piosenka ta stanowi swoiste tło zdarzeń 

utworu Kędziorzyny, nadaje mu marszowy 
rytm i optymistyczny nastrój, pomimo po
jawiającej się raz po raz śmierci. Żołnierz
o imieniu Walek (zapewne od słowa wa
leczny) należy do „ludzi opowieści", o któ
rych Tzvetan Todorov pisał, że dla nich 
żyć to opow iadać. („Pamiętnik Literacki" 
1973, z. 1). Do ludzi tego typu, oprócz wspo
mnianej wyżej Szeherezady, należał też 
szpak z Akademii pana Kleksa, który wykre
ował świat przedstawiony w swojej własnej 
opowieści, i Jonatan z baśni Astrid Lindgren 
Bracia Lwie Serce, który - chcąc pocieszyć 
śmiertelnie chorego brata - opowiadał mu
o krainie, w której zamieszka po przekrocze
niu granicy życia.

Żołnierz, bohater i narrator Serca 
w plecaku, każdą kolejną opowieścią odsu
wa od siebie śmierć, która słucha i biegnie 
we wskazanym przez żołnierza kierunku. 
Oczywiście są to fałszywe drogi. Ale trze
ba przyznać, że choć zwodzą śmierć, która 
nie może wykonać swojego zadania, ma
ją ogromną wartość estetyczną (są pięk
nie ułożone, porywają stylem i emocjami), 
apelatywną (uczą sztuki życia) i poznawczą 
(odwołują się do głębokich obrazów - ar-
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che). Z tych wielopiętrowych układów wy
nika, że życie polega na poszukiwaniu wła
ściwej drogi. Droga ta wiedzie przez dłu
gie i kręte ścieżki, czasem bagniska, ciem
ne lasy, góry i podziemia. Idąc nimi, trzeba 
się zdobyć na odwagę i wielką cierpliwość. 
Trzeba też mieć świadomość tego, że war
to być blisko natury - zwierząt, ptaków 
i owadów. One właśnie mogą pomóc w po
znawaniu świata, siebie i zdobywaniu skar
bów. Takim wielkim skarbem, który war
to odkryć, jest księga, w której jest wszyst
ko zapisane. Podstawowym sposobem na 
dobre, udane życie jest wzajemne obda
rowywanie się. A to, co przeszkadza żyć, 
to raczej brak dobra niż zło, które zawsze 
w końcu przegrywa, bo jest słabe.

Mądrości te, ujęte w proste obrazy zda
rzeń i bohaterów, można też odczytać głę
biej w symbolicznym porządku Carla Gusta
wa Junga, który w postaci groźnych zwierząt 
(tu niedźwiedzia i jaszczura, a przede wszyst
kim bazyliszka) widział cień, który trzeba 
przyjąć, aby móc wzrastać. Z kolei spotka
nie Marysi z mężem jaszczurem odczyty
wał jako spotkanie animy i animusa, czy
li obrazów innych płci, które człowiek nosi 
w sobie. Na takie wewnętrzne porozumienie 
trzeba jednak czekać długo, ale warto, bo 
w ten sposób zyskuje się pełnię. Zejście 
do głębi, do ciemności (do piwnic zamku, 
do piekła) to spotkanie z numinosum, czyli 
z groźnym nieznanym - jest próbą wchodzą
cą w skład doświadczenia indywiduacji, doj
rzewania. Zamknięcie, zamurowanie ko
biety w dziupli to kolejne trudne doświad
czenie sięgania do środka, do ciemności, 
w których kryje się prawda.

Oczywiście kontekst jungowskich ar
chetypów jest dostępny dla czytelników do
rosłych. Dzieciom wystarcza przedmiotowe 
odczytanie tekstu Serca w plecaku w rytm

żołnierskiej piosenki - czyli obtańcowywa- 
nia, obskakiwania zdarzeń i bohaterów.

Ostatnia scena ramowa utworu Kędzio- 
rzyny jest bardzo piękna i znacząca. Otóż 
żołnierz, który w końcu trafił do chałupki, 
w której czekała na niego dziewczyna przez 
całe życie, oddał jej serce i zabrał swoje 
i w tym momencie została przekroczona 
granica życia, a jej uczestnicy - żołnierz 
i dziewczyna zobaczyli siebie z dystansu - 
wyglądających jak „dwoje ludzieńków" sie
dzących obok siebie pod płotem chruścia- 
nym i nieruchomych jak obrazek. Dziwna to 
i nieziemska perspektywa. Bóg ich w końcu 
połączył, a śmierci już nie b y ło . I czuł żoł
nierz, że lekko unosi się w górę, jak nić babie
go lata. A obok niego dziewczyna, zwiewna 
i tak przejrzysta, jak kolorowa mgła - dusza 
dziewczyny....

Rys. Stanisława Wiśniewska
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I tu w tym miejscu można przywołać 
jeszcze inną piosenkę o całkiem innym cha
rakterze - w której słowa Lipskiej pięknie uj
mują podobną scenę - Biały latawiec (jest to, 
trzeba to podkreślić, wyjście poza tekst Kę- 
dziorzyny Serce w plecaku, ale wyjście czytel
nicze - wolne w sposobie czytania).

Białym latawcem dzień wypłynął, 
nad wzgórzami biała sukienka, 
sen się skończył, ale nie minął, 
stoi w oknie, stoi panienka.
Popłyniemy białym latawcem, 
on przyrzeka, ona mu wierzy, 
wiatr na wzgórzach zbiera dmuchawce, 
ktoś na alarm w chmurę uderzył.
Płyną, płyną, płyną nad ciszą, 
pewnie siebie już nie usłyszą, 
on ją woła, ona nie słyszy, 
sen bezsenny, sen ją kołysze.
On latawcem białym na niebie, 
ona płynie dokoła siebie, 
płyną chmury w pijanej bieli, 
rozpłynęli się, rozpłynęli...
Na koniec warto rozważania o lekturze 

podsumować takim zdaniem - Serce w ple
caku Marii Kędziorzyny to arcydzieło! War
to w znow ić..

Anna Maria Krajewska

KAZIMIERZ KONARSKI -  
HISTORYK, KTÓRY PISAŁ DLA 
DZIECI

Kazimierz Konarski (1886-1972) to hi
storyk przez długie lata związany z Archi
wum Akt Dawnych (obecna nazwa: Archi
wum Główne Akt Dawnych), autor cenio
nych prac naukowych, wśród których można 
przykładowo wymienić: Dzieje szkolnictwa 
w b. Królestwie Kongresowym 1915-1918 
(1923), Straty archiwów i bibliotek warszaw
skich w zakresie rękopiśmiennych źródeł hi

storycznych (1956), rozprawę Polska przed 
odsieczą wiedeńską r. 1683 (wyd. 1914) i mo
nografię Warszawa w jej pierwszym stołecz
nym okresie (1970). Jest autorem pierwsze
go w Polsce podręcznika dla archiwistów 
Nowożytna archiwistyka polska i jej zadania 
(1929) i innych pionierskich prac w tej dzie
dzinie. W  unikatowej książce O uczniu żoł
nierzu (1922) połączył warsztat historyka 
z zacięciem socjologicznym, opracowując 
relacje nastolatków, którzy zaciągnęli się 
do wojska w gorącym czasie wojny polsko- 
bolszewickiej 1919-1920.

Książka ta była swego rodzaju zapo
wiedzią nowego nurtu zainteresowań Ko
narskiego. Od r. 1923 równolegle z działal
nością naukową zajmował się bowiem twór
czością dla młodych, czerpiąc przy tym te
maty przede wszystkim z historii ojczystej. 
W  twórczości literackiej czerpał inspirację 
z materiałów źródłowych, z akt archiwal
nych: Nieocenioną pomocą były mi tu moje

KAZIM IERZ  KONA RS K I

KRZYWE
K O Ł O

N A S Z A  R S I g G A R N I A  W A R S Z A W A  I1 J?
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archiwa. [ . ]  Akt ma tę wyższość nad książ
ką w bibliotece, że jest materiałem surowym, 
wziętym wprost z życia, jest nie odbiciem, nie 
skamieliną życia, ale nieledwie życiem samym, 
drgającym jeszcze w tych pozornie tylko za
marłych wierszach. W a u t e n t y  k u. „Nie 
w inkaust omoczywszy pióro, ale w krwawe 
łez moich strumienie..." - zaczyna jakiś nie 
pozbawiony widać literackiego zacięcia maj- 
sterek swe żałosne podanie o zwolnienie go 
z podatku. Czyż wiele potrzeba wyobraźni, by 
w tych paru w ła  s n o r ę cz n i e nagryzmolo
nych słowach zobaczyć tego majsterka żywe
go [ . ]  w całym kolorycie jego stanisławow
skiej czy napoleońskiej epoki [...].

Z dorobku literackiego autora warto 
przypomnieć czterokrotnie wydane Musi 
być! Obrazki z powstania 1863 r. (1929, 1937, 
1939, 1947), dwukrotnie wydaną powieść 
Dwie matki (1939, 1947; pierwsze wydanie 
nie weszło do obiegu, nakład spłonął wraz 
z księgarnią w czasie obrony Warszawy), 
Tajemnica zegara królewskiego (wyd. 1934, 
1971), również dwukrotnie wydaną po
wieść o Legionach Dąbrowskiego Złączym 
się z narodem (1946, 1948), dwutomowa po
wieść o wojnie polsko-bolszewickiej Przyja
ciele (wyd. 1934), wreszcie Krzywe Koło, wy
dane cztery razy2.

Krzywe Koło uważał Konarski za swo
je największe osiągnięcie literackie. Jest to 
opowieść o Warszawie i jej mieszkańcach 
w czasie II wojny światowej. Już sama hi
storia utworu jest niezwykła i nierozerwal
nie wiąże się z wydarzeniami, które zostały 
w nim opisane. Powstał on na prośbę Hele
ny Radwanowej, redaktorki „Płomyka", któ
ra już latem 1943 r. zatroszczyła się o mate
riały dla pisma, przewidując rychły koniec 
wojny. Autor zaczął więc pracować nad 
dwiema pierwszymi częściami: Oblężeniem 
Warszawy i Polską Podziemną, jeszcze przed

Powstaniem Warszawskim, nie spodziewa
jąc się, że nie będą to ostatnie tragiczne roz
działy dziejów stolicy i że będzie musiał do
pisać trzeci. W  sierpniu 1944 r. rękopis wraz 
z innymi papierami zakopał w piwnicy swe
go domu na ul. Łowickiej. Tam ocalały, choć 
dom spłonął. Trzeba było wielkiego har
tu, żeby w obliczu utraty dachu nad głową

i straszliwych zniszczeń otaczającego świa
ta przystąpić do dokończenia tekstu, któ
ry nie mógł przecież pozostać bez głowy, 
bez tego kulm inacyjnego akcentu, jakim  
w dziejach wojennej Warszawy stał się jej 
sierpniowy bohaterski zryw3. Na szczęście
o tekst upomniała się „Nasza Księgarnia", po
jawiła się więc tym samym motywacja, by 
powrócić do pracy nad utworem, do które
go wojna dopisała dalszy ciąg. Konarski do
kończył książkę zimą 1944/1945 r.

Pod względem strategii pisarskiej jest 
ona bardzo podobna do młodzieżowej lite
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ratury wojennej lat 1916-19394. Jej wydanie 
przez „Naszą Księgarnię" w 1946 r. świadczy, 
że pierwsze lata powojenne w polskiej litera
turze i na rynku księgarskim to jeszcze istot
nie kontynuacja tendencji międzywojen
nych. Komunistyczne porządki wraz z cenzu
rą jeszcze na dobre nie zapanowały. Możliwe 
jest zarówno przedstawianie treści religij
nych, jak i nieskrępowane przekazywanie 
faktów z historii oraz współczesności.

Charakterystyczny jest tu opis znisz
czenia katedry św. Jana, spalonej przez 
Niemców bombami zapalającymi, gdzie 
podkreślone zostały religijność mieszkań
ców, męstwo księdza i daremne poświęce
nie strażaków. Autor przede wszystkim do
kumentuje, utrwala dla innych widziane wy
darzenia. Relacja jest zwięzła, rzeczowa, peł
na istotnych szczegółów, które dają pojęcie
o tym, co rzeczywiście się działo.

Z katedrą zaczęło się od rana. Granaty 
walą, ale ludziska wiele uwagi na to nie zwra-

Rys. Bronisław Kieszkowski

cają, ten i ów się na nabożeństwo zbiera. Bo 
służba boża nie może ustać dlatego, że tam 
jakieś łotry sypią na miasto pociski. [...] Kiedy 
płonęło już wszystko dokoła, ksiądz chwycił 
kielich, skinął na struchlałych ministrantów, 
by zabrali mszał i spokojnym krokiem skiero
wał się ku sąsiedniemu ołtarzowi. [ . ]  Na ze
wnątrz ruch. Zajeżdża straż ogniowa. Roz
suwają składaną drabinę mechaniczną. [...] 
jedzie ku niebu strażak na szczycie drabiny. 
Już jest na wysokości czwartego piętra. Pią
te... Szóste... Jest już wyżej od katedry. [ . ]  
Z dołu widać drobną białą figurkę, jak kieru
je strumień wody w morze ognia. [...] Wystar
czyłoby, żeby wiatr zmienił kierunek na jed
ną chwilkę, a biała figurka sama zniknęłaby 
w płomieniach.

Daremne wszelkie wysiłki. Płonie już ca
ła katedra. Płomienie biją w niebo jednym  
wielkim słupem. Huczą straszliwie. Wołają
o pomstę5.

Drugi z takich przykładowych opisów
o wielkim znaczeniu poznawczym to opis 
płonącego zamku, w którym autor mimo
chodem przypomina, że Polska była mo
carstwem, któremu zdarzały się zwycię
stwa nad Rosją. Zamek palił się jak pochod
nia. Zbiegło się na ratunek ludu moc. To i owo 
wynieśli, to i owo uratowali, ale wiał silny wiatr 
od strony Wisły. Od Wisły też prali Niemcy raz 
wraz zapalającymi granatami. Płoną ślicz
ne, wypieszczone salony Stanisława Augu
sta, płoną stare zygmuntowskie komnaty, 
co widziały i hołdy pruskie, i cara więźnia wzwy- 
cięskim orszaku Żółkiewskiego. Płonie sędziwa 
wieża zegarowa6. Wzmianka na temat cara, 
a zwłaszcza jej kontekst, nie mogły podo
bać się cenzurze.

Dwie pierwsze części Krzywego Koła 
pisane były z autopsji, gdyż Konarski przez 
cały okres obrony Warszawy nie opuszczał 
Starówki i Archiwum Akt Dawnych na ul. Je 
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zuickiej, którego był dyrektorem, znał więc 
sytuację doskonale; to czego nie zdołał zo
baczyć, żyło w bezpośrednich relacjach 
świadków. Sam dyrektor archiwum, w któ
rego piwnicach okoliczni mieszkańcy szu
kali ochrony podczas nalotów i bombardo
wań, pojawia się zresztą epizodycznie w ak
cji utworu. Z innych instytucji wymienione 
zostało Muzeum Pedagogiczne, mieszczące 
się również na ul. Jezuickiej, które całkowicie 
zniszczyła niemiecka bomba. Z imienia i na
zwiska nazwany został jeden z uczestników 
obrony przeciwpożarowej, Adam Guszczyń- 
ski, który brawurową akcją uratował przed 
spłonięciem sąsiadujący z płonącą kate
drą kościół jezuitów. Topografia Warszawy, 
zwłaszcza Krakowskiego Przedmieścia i Sta
rego Miasta, odgrywa ogromną rolę w po
wieści, czym także przypomina międzywo
jenne młodzieżowe utwory o wojnie. Żadne 
wydarzenie nie zostało tu wykreowane wy
łącznie przez autora, wszystkie mają odpo
wiedniki w realnym świecie. Autentyczność 
doświadczenia, które legło u podstaw utwo
ru, sprawia, że relacja pozwala przenieść się 
w tamten, nieistniejący już świat.

Jesteśmy najpierw na ulicach, pod
daszach i dachach kamienic warszawskiej 
Starówki, które ulegną zagładzie w sierp
niu 1944 roku, potem z bliska obserwujemy 
codzienność okupowanej Warszawy i walkę 
konspiracyjną, kolportaż podziemnych dru
ków, nielegalne słuchanie radia, mały sabo
taż, uliczne egzekucje. Konarski wspomina
o nadaniu polskiej audycji przez niemiecki 
uliczny głośnik radiowy, tzw. szczekaczkę, 
przy tej okazji jest też wzmianka o śmierci 
naczelnego wodza gen. Sikorskiego w Gi
braltarze. Powieść przeniknięta jest klima
tem, który w kolejnych latach PRL nie był już 
tolerowany; Konarski ukazuje bowiem rze
czywistość taką, jaka była, jaką ją widział, do

świadczył i zapamiętał on i inni świadkowie. 
Warto zwrócić uwagę np. na informację o li
ście z Teheranu w Persji, naprowadzała ona 
na ślad niewymienionej z nazwy Armii Pol
skiej, wyprowadzonej przez gen. Andersa 
z ZSRR przez Bliski Wschód.

Przychodzi czas Powstania - i czas je
go opisu. Autor nie mógł tu już korzystać 
z własnych obserwacji, sierpień i wrzesień 
1944 roku spędził na Mokotowie, opierał się 
więc na relacjach świadków i uczestników 
Powstania na Starówce. W  tych pierwszych 
miesiącach po Powstaniu Konarskiemu - hi
storykowi dotkliwie doskwierał brak ścisłych 
danych o przebiegu operacji działań wojsko
wych, umiał tu jednak spożytkować cudze, 
bezpośrednie doświadczenia. Dla przecięt
nego czytelnika brak obiektywnej wiedzy
o przebiegu Powstania jest zaledwie wyczu

walny, żywo przemawiają natomiast takie 
fragmenty, jak np. doskonale oddane wę
drówki bohaterów kanałami albo brawuro
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we przejście ulicami, dosłownie pod nosem 
Niemców, ze Starówki do Śródmieścia, któ
rego w powieści dokonuje Adam Piekarczak 
ze swoim oddziałem.

Po 1957 r. Krzywe Koło nie było wznawia
ne. Jednak jeszcze w latach 70. powstańczy

Rys. Bronisław Kieszkowski

fragment powieści funkcjonował jako „czy- 
tanka" w podręczniku do języka polskiego 
dla szkoły podstawowej. Szła Mucha spiesz
nie ulicą Długą. Miała pilny meldunek do od
niesienia na plac Bankowy. Wprost Długą nie 
dojdzie, o tym wiedziała. Zaciekłe walki to
czyły się tam o Arsenał [...]. Trzeba spróbo
wać przejść przez Teatr Nowości: tam już do 
Bielańskiej parę kroków. Ba, żeby to wiedzieć, 
że w teatrze nie ma Niemców. Tak się to wszyst
ko wciąż zmienia z dnia na dzień. Dziś nasi, ju 
tro Niemcy, za godzinę znów nasi. [...]. Przej
ścia normalnego przez bramę [ . ]  już nie by
ło; bomba wywaliła tu wszystko do góry no

gami. Ewa wiedziała o tym, ale znała przejście 
samym brzeżkiem wielkiego leja. [...]. Teraz już 
tylko przez tę rozbitą salę. Weszła.

Stop. Stanęła jak wryta. Zza muru do
chodzi jakiś ledwie dosłyszalny szelest. Coś 
się rusza. Słychać jakby kroki lekkie, zaczajo
ne. Ktoś tam jest na pewno. Ba, ale kto? A nuż 
wlezie na czujkę niemiecką, która ją peemem 
przywita. Ewie mrówki zaczynają chodzić po 
krzyżu. Iść czy nie iść? A iść musi tędy koniecz
nie, innej drogi nie ma. Boże! Iść czy nie iść? 
Nagle oślepił ją  zupełnie bijący znad przymur- 
ka snop światła latarki elektrycznej. [ . ]  Zło
te koła w oczach. W mózgu przenikliwa, świ
drująca myśl, co będzie za chwilę - strzał czy 
niewola? A zza latarki tryska nagle świeży, na 
półdziecinny, zdumiony okrzyk: - Ewa! A ja my
ślałem, że to szkopy.

Historyczne utwory Konarskiego po
zwalają czytelnikowi wyobrazić sobie epo
kę, o której autor pisze; zwraca on uwagę 
na szczegóły, które umykają, gdy temat jest 
podejmowany przez osoby niemające kon
taktu z „żywą historią" w postaci źródeł. 
W  przypadku Krzywego Koła autor zwraca 
również uwagę na zapamiętane przez siebie 
i innych szczegóły, szereg drobiazgów, po
zwalających poznać i zrozumieć fakty, które 
są historią dla nas, a które dla Konarskiego 
były jeszcze współczesnością. Dzisiejsi au
torzy często gubią istotne fakty, zwłaszcza 
gdy korzystają już nie z relacji i nie z doku
mentów; a jeśli nawet, to niejednemu braku
je po pierwsze podejścia dokumentalisty, po 
drugie - wczucia się w sytuację bohaterów 
i w ich emocje. Jednym z takich charakte
rystycznych momentów jest zakończenie 
opowieści o Powstaniu opisem wkroczenia 
powstańców do obozu w Pruszkowie. Mimo 
że autor, jak sam to ujął, „pogubił" tu swych 
bohaterów, a może właśnie dlatego, że opi
suje bezimienny tłum, opis ten jest tak żywy
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i pełen emocji, że nie sposób go zapomnieć. 
Szkoda, że powieści Konarskiego nie funk
cjonują już w obiegu czytelniczym. Przy
najmniej Krzywe Koło na pewno zasługuje 
na wznowienie.

1 K. Konarski, Dalekie a bliskie. Wspomnienia 
szczęśliwego człowieka, Wrocław-Warszawa 1965, 
s. 291-292; podkreślenia autora.

2 W 1946 r. dwukrotnie, następnie zaś w 1957 r.; 
autor w przywoływanych już wspomnieniach 
Dalekie a bliskie podaje także wydanie z 1947 
r., tego jednak nie ma w zbiorach Biblioteki 
Narodowej.

3 K. Konarski, op. cit., s. 309.
4 Data 1916 pochodzi tu od wydania w tym 

właśnie roku zbioru W pamiętnym roku wojny, 
pierwszej książki o wojnie światowej, opubliko
wanej z myślą o dzieciach i młodzieży; zob. A. M. 
Krajewska, Trzy legendy. Walka o niepodległość
i granice, Warszawa 2009, s. 64 i dalsze.

5 K. Konarski, Krzywe Koło, Warszawa 1946, 
s. 32-33.

6 Ibidem, s. 32.

Jadwiga Jawor-Baranowska

ZAPOMNiANY OSSENDOWSKi, 
CZYLi O POWROCiE DO 
ŚWiATA UPORZĄDKOWANYCH 
WARTOŚCi

Uciekają, aż się kurzy,
Do rannego słońca blasku;
Nagle patrzą: co to znaczy?
Ludzka głowa leży w piasku.
Głowa rzekła: - „Jak się macie?
Ja  nie bardzo, ledwie żyję,
Gdyż piaszczysta, straszna burza 
Zasypała mnie po szyję!"
Odkopali go czym prędzej,
Do murzyńskiej wiodą wioski,
A tam krzyczą: - „Niech nam żyje 
Pan profesor Ossendowski!"'.
Wspomniany w powyższym tekście

o przygodach małpki Fiki-Miki Pan profe

sor Ossendowski był znanym przed II woj
ną światową pisarzem, dziennikarzem, po
dróżnikiem, antykomunistą. Książki Ferdy
nanda Antoniego Ossendowskiego (1876
1945) mimo popularności, wyrażającej się 
tłumaczeniem ich na różne języki, w Polsce 
przez okres powojenny były wycofywane 
z bibliotek i niepublikowane, doczekały się 
wznowień dopiero w ostatnim czasie. Do 
niedawno wydanych książek dla dzieci ze 
starszych klas szkoły podstawowej autor
stwa F. A. Ossendowskiego należą Słoń Bi- 
rara2 i Mali zwycięzcy. Przygody dzieci na pu
styni Szamo3. Nieco starszą publikacją jest 
powieść Wacek i jego pies4.

OSSENDOWSKI

F. A. Ossendowski w swoich powie
ściach dla dzieci podejmuje ważne tematy, 
porusza zagadnienia wychowawcze, pod
kreśla istotne wartości w życiu człowieka. 
Akcję utworów osadza nie tylko w dale
kich krajach, do których odbył podróże, ale 
i w Polsce. Bohaterowie, którym przyszło 
funkcjonować w trudnych okolicznościach
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historycznych czy skrajnych warunkach, da
ją świadectwo postępowania według zasad, 
które wynieśli z domu rodzinnego. Wzrusza
jące opisy przeżyć ludzi i zwierząt są świa
dectwem wiedzy autora na ten temat, ale 
także uczą empatii.

F  • A  • O  S  S  E  N  D O W S K I

StOfl  
B I RARA

W YDAW NICTW O POLSKU R .W KG NERA • P O Z N A Ń

Słoń Birara to opowieść o przyjaźni 
(Przyjaźń jest droższa i pewniejsza od zmien
nej łaski władcy...5), niezależnie od tego 
czy dotyczy tylko ludzi, czy też człowie
ka i zwierzęcia, o przywiązaniu aż 
do śmierci (Bądź szczęśliwy i prawy, 
aby stanąwszy kiedyś u kresu, du
sza twoja zachować mogła spokój 
i pogodę - tę najmilszą Bogu mo
dlitwę ... Żegnaj, mały, dobry Am- 
ro...6), bohaterstwie, etosie pracy 
i szeroko rozumianej odpowiedzial
ności (za bliskich, przyjaciół, śro
dowisko).

Amra - dziesięcioletni bo
hater powieści, któremu przy

szło żyć w Indiach za czasów kolonial
nych, pracuje jako kornak słonia Birary, 
by móc utrzymać kilkuosobową rodzinę. 
Chłopiec samodzielnie podejmuje tę de
cyzję i nie uskarża się na trudne warunki 
pracy w dżungli. Kiedy zachodzi koniecz
ność sprzedaży słonia, jedynego żywiciela 
i przyjaciela rodziny, ambitny i odpowie
dzialny za zwierzę Amra obiecuje, że za za
robione pieniądze sam wykupi słonia. Do 
chłopca i jego słonia uśmiecha się jednak 
los, bo oto dostają propozycję pracy na dwo
rze maharadży Tasfina. Jest to też dla Amry 
okazja zobaczenia innego świata, który był 
obcy jego rodzinie. Pobyt na dworze sprzy
ja nawiązaniu przyjaźni z synem maharadży 
Nassurem, wykazaniu się odwagą podczas 
ratowania przyjaciela czy wreszcie otwarciu 
n owych perspektyw życiowych, związa nych 
z wyjazdem do Londynu. Wraca jednak w sa
mą porę, by zdążyć pożegnać się ze swoim 
zwierzęcym przyjacielem.

Mali zwycięzcy. Przygody dzieci na pu
styni Szamo to pochwała wyniesionej ze 
szkoły wiedzy, a także pomysłowości, wy
trwałości i umiejętności młodych bohate
rów, wzajemnego wsparcia, odpowiedzial
ności (Nie zabijaj bez potrzeby...7, Nie jest to 
myśliwski sposób!8 [Podstęp]), współpracy 
i dzielenia się obowiązkami w zależności od
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możliwości, posłuszeństwa, a także wiary 
w siłę modlitwy.

Irenka, Romek i Henryk Broniewscy, kil
kunastoletni bohaterowie powieści (mający 
od jedenastu do piętnastu lat), mieszkają 
z ojcem w Chinach. Konieczność ewakuacji 
rodzin obcokrajowców z powodu wojny do
mowej i próba odbycia podróży samolotem 
podczas tajfunu sprawia, że rodzina ląduje 
na skraju pustyni Gobi. Pozostawione chwi
lowo bez opieki dzieci spędzają z konieczno
ści na tym odludziu ponad pół roku. W  tym 
czasie przystosowują się do życia na pusty
ni, chociaż ucieczkę z niej umożliwia im do
piero uratowany przez nie Mongoł. Radość 
z powodu spotkania ojca i pilota samolotu 
przyćmiewa wcześniejsze trudy.

Wacek i jego pies jest powieścią ukazu
jącą okrucieństwo wojny, wkraczającej do 
wszystkich zakątków kraju (nawet do tak 
nietypowego miejsca, jakim jest puszcza) 
i raniącej mieszkających tu ludzi i zwierzęta, 
niszczącej naturę - dobro narodowe, które
go człowiek jest częścią. W  kontekście woj
ny ważną rolę odgrywają także rozważania
o ojczyźnie, wolności, wierze. W  tych nie
ludzkich warunkach można znaleźć jednak 
chwile radości, bo możliwa jest przyjaźń lu
dzi i zwierząt - największe i najprawdziwsze 
bogactwo w życiu9, zaś praca przedłuża, zdo - 
bi i rozjaśnia życie10.

Wacek Wężyk jest kilkunastoletnim 
chłopcem, który w czasie II wojny światowej, 
po zamordowaniu ojca i tułaczce, osiedla się 
wraz z matką w nowym, ale nieprzyjaznym 
miejscu. Traktowany jest tu jak przybłęda, 
co nasila się zwłaszcza po śmierci matki. 
Wacek-sierota ma jednak szczęście spo
tkać na swojej drodze życiowej uczciwych 
ludzi i młodego wilka-sierotę Mikusia, któ
ry zostaje jego przyjacielem. Chłopiec, mi
mo że jest świadkiem okrutnych wydarzeń,

takich jak: pacyfikacja wsi, straszne zbrod
nie na ludziach, śmierć bliskich (zwłaszcza 
rodziców oraz swoich opiekunów - gajo
wego Piotra Rolskiego i jego żony Wandy), 
wie, że musi być silny i wytrwały. Dzięki te

mu postanowieniu i pomocy Mikusia udaje 
się ucieczka Wacka, znajdującego się wśród 
osób aresztowanych przez Niemców. No
wy etap życiowy, chociaż w otoczeniu czło
wieka zapewniającego go o przyjaźni, chło
piec rozpocznie jednak już bez zwierzęce
go przyjaciela.

Wydaje się, że w dzisiejszych czasach 
rozmycia wartości warto sięgnąć do powie
ści Ferdynanda Antoniego Ossendowskie- 
go dla dzieci, by znaleźć w nich odwieczne 
prawdy i bez obawy o niepoprawność od
ważnie nazwać dobrem lub złem to, co nim 
jest w istocie.

1 K. Makuszyński, M. Walentynowicz, Fiki- 
Miki dalsze dzieje kto to czyta ten się śmieje,
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Kraków, 1989, s. 6. Por. także: Antoni Ferdynand 
Ossendowski (errata do biografii), Internet (do
stęp: 3.10.2012), dostępny: http://www.youtube. 
com/watch?v=ib4-RV0S4Pg.

2 F. A. Ossendowski, Słoń Birara, Warszawa, 
[2008]; A. F. Ossendowski, Słoń Birara, Poznań, 
2012. Wydanie książki planowane na XI 2012, 
kolejność imion autora na podstawie okładki. 
Por. Internet (dostęp: 1.10.2012), dostępny: http:// 
www.zysk.com.pl/pl/Zapowiedzi/Slon_Birara_- 
_Antoni_Ferdynand_Ossendowski.

3 F. A. Ossendowski, Mali zwycięzcy. Przygody 
dzieci na pustyni Szamo, Poznań, 2012. Kolejność 
imion autora jak na stronie tytułowej. Ilustrował 
Przemysław Liput.

4 F. A. Ossendowski, Wacek i jego pies, War
szawa, 1989.

5 F. A. Ossendowski, Słoń Birara, ... s. 59.
6 Tamże, s. 143.
7 F. A. Ossendowski, Mali zwycięzcy. Przygody 

dzieci na pustyni Szamo,... s. 105.
8 Tamże, s. 109.
9 F. A. Ossendowski, Wacek i jego pies, ... s. 45.
10 Tamże, s. 109.

Małgorzata Rygielska

książk i ZAPOMNiANE. CENZOR 
W OJCU ISKAZÓWKA LISTOWA 
c z y li  o w ychow aniu i sztu ce  
e p isto lo g ra fii

Pytania o „zapomnianych pisarzy i za
pomniane książki", choć ponawiane (i to nie 
tylko w obszarze literaturoznawstwa), wciąż 
pozostają aktualne. Podejmowane są one 
również w odniesieniu do twórczości prze
znaczonej dla dzieci i młodzieży1. Ważne są 
próby dociekania złożonych przyczyn te
go, dlaczego o niektórych pisarzach i książ
kach już się nie pamięta2, podobnie jak ba
danie skomplikowanych mechanizmów pa
mięci kulturowej.

Do zapomnianych autorów, do których 
dzieł sięgają współcześnie jedynie fachowcy 
z poszczególnych dziedzin, przede wszyst
kim historycy, należy również Ignacy Lubicz-

-Czerwiński, pisarz z przełomu osiemnaste
go i dziewiętnastego wieku.

O jego życiu wiemy stosunkowo niewie
le, brak bowiem materiałów pochodzących 
z czasu jego działalności, które pomogłyby 
nam jeszcze pełniej, niż zostało to zrobione 
na początku dwudziestego wieku, zrekon
struować jego biografię. Mamy jednak obec
nie dostęp do wielu jego dzieł, w tym ksią
żek adresowanych do dzieci i młodzieży oraz 
ich rodziców. Wśród nich warto wymienić 
przede wszystkim Cenzora w ojcu czyli Wy
kład cnót i Wystawę wad w dwóch częściach, 
gdzie Oyciec, Synowi młodemu, w pierwszey 
Nauce zasady cnót i do nabycia onych środki, 
w drugiey hańbę Wad przekładaiąc, razem 
do cnotliwego naprowadza go życia (Lwów 
1810), Skazówkę listową (Lwów 1812), a tak
że Syna cnotliwego (Przemyśl 1817) i Panicza 
Wojażera (Lwów 1821).

Rozdział jedenasty Cenzora w ojcu trak
tuje m.in. o tym, iż ciekawość cnotliwa, i czy
tanie umieiętne książek przykładaią się do 
uprawy wszelkich cnót. Ojciec zwraca się tu 
do syna, wskazując, jak wiele pożytku może 
przynieść właściwie nakierowana, a natural
na u każdego człowieka, chęć poznania oraz 
objaśnia, dlaczego warto się uczyć, także 
przez świadome naśladownictwo uznanych 
wzorców. Podkreśla również wagę wspartej
o zasady moralne samodzielności młodego 
człowieka oraz konieczność zaszczepienia 
w nim odwagi w myśleniu, które traktowa
ne jest jako osobna, wymagająca kształce
nia umiejętność:

My rodzice, żebyśmy ci środki do rozsze
rzenia cnotliwey ciekawości podali, nauczyli
śmy cię czytać i pisać; lecz cóż potym? [...] Pa
mięć sama, nie iest to samo, co rozsądek; tu
dzież czytanie Książek, bez osobney sztuki my
ślenia, rozumu nie powiększy [s. 70]3.

Skazówka listowa czyli Nauka o Listach 
dla Dzieci razem Przykładami w Moralną Na
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ukę obiaśniona4 stanowi kolejną po Cenzorze 
w ojcu pozycję przeznaczoną zarówno dla 
rodziców, jak i dzieci, najmłodszych czytel
ników, których uczucia, umysły, a także po
stawę wobec świata i ludzi można jeszcze 
z powodzeniem kształtować. O takiej funk
cji tych tekstów wspomina Ignacy Lubicz 
we wstępie, zwracając jednocześnie uwa
gę, iż Skazówka listowa ma służyć wykształ
ceniu w młodych odbiorcach umiejętności 
sprawnego posługiwania się słowem pisa
nym, które, z zachowaniem odpowiednich 
formuł, jest jednym ze środków podtrzymy
wania międzyludzkich relacji.

Lektura zamieszczonych w książce wy
jaśnień i przykładów jest zaledwie bazą, 
przydatnym zestawem elementarnych wia
domości i reguł, na podstawie których dzie
ci uczą się samodzielnie formułować wypo
wiedzi pisemne, w tym m.in. prywatne i ofi
cjalne listy, zaproszenia, prośby czy, równie 
potrzebne, ekskuzy czyli przeprosiny. Ksią
żeczka podzielona jest na dziewiętnaście 
rozdziałów, z których większość składa się 
z krótkiej części wprowadzającej, opisowo- 
wyjaśniającej oraz wzorów listów, odpowia
dających tematyce, zarysowanej w pierw
szej części. Oprócz objaśnień, iż listy składa
ją się z „osnowy" (treści) i formy, a te każdo
razowo należy dostosować do poruszanego 
problemu, sytuacji pisania oraz charakteru 
relacji łączących adresta i nadawcę znajdują 
się tu również wskazówki dotyczące zacho
wania w różnych okolicznościach (np. W ma- 
teryi, gdzie kto prosi o radę albo nieproszony 
onę daie, Przykład I Młody uczeń; radzi się, czy
li dla uniknienia gniewu lub kary od swych Ro
dziców? wolno mu iest swoie błędy ukrywać. 
II. Brat Brata radzi się; czyli mu wolno iest 
w handel książek, z drugim przyiacielem wdać 
się? III. Przyiaciel nieproszony udziela rad dru
giemu, iak się w zabawach ma zachować).

Na ich podstawie można pokusić się
o rekonstrukcję wzorów idealnych, postu
lowanych, a być może, w oparciu o ana
lizę całości tekstu, również i wzorów rze
czywistych. Według Ralpha Lintona, rze
czywisty wzór kulturowy reprezentuje pew
ną ograniczoną skalę zachowań, w ramach 
której mieszczą się normalne reakcje człon
ków społeczeństwa na określoną sytu
ację. [...] różne jednostki mogą zachowy
wać się rozmaicie, zachowując się zarazem

ZAPOMNIANI PISARZE, 
ZAPOMNIANE KSIĄŻKI 
DLA MAŁEGO

wciąż jeszcze zgodnie z rzeczywistym wzo
rem kulturowym5. Natomiast wzory idealne 
są konstruowane najczęściej w odniesieniu 
do tych sytuacji, do których społeczeństwo 
przywiązuje największą wagę, a zwłaszcza 
w odniesieniu do tych, które obejmują inte
rakcje między jednostkami zajmującymi róż
ne pozycje w strukturze społecznej6. Literatu
ra, jak wielokrotnie wykazała Ewa Kosow
ska w swoich analizach, może stanowić jed
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no ze źródeł pomocniczych w badaniach 
antropologa kultury, zwłaszcza że różne
go typu teksty literackie mogą w znaczącym 
stopniu pomóc w ustalaniu zarówno pojem
ności danego wzoru, jak i egzemplifikacji je 
go składowych7.

Przeplatanie się teorii, zawartej w Ska- 
zówce, z praktyką pisania listów ma walor 
ćwiczeń mnemotechnicznych i retorycz
nych, ale jednym z celów tego niewielkie
go tekstu jest również i to, aby czuwają
cy nad kształceniem swych potomków Oy- 
cowie po zagróntowaniu serca swych dzieci 
w nauce cnót, jak to zrobił Ceznór w Oycu, 
mayą tę drugą koleyprzed sobą, abyteż dzie
ci gadać potem do ludzi nauczyli, to iest: aby 
do ich pam ięci zaprowadzili pewne zasz
czepienie myśli, zkądby potem same od siebie 
i iak gdyby z własnego wynalazku były w sta
nie też myśli swoje, z pewnym uczuciem ser
ca lub iasnym tłumaczeniem się na papier, 
w sposobie listowej mowy przenosić8.

Ignacy Czerwiński sięga również po ar
gumenty przemawiające za potrzebą poja
wienia się kolejnego dzieła poświęconego 
tej problematyce: pomimo wielu podręcz
ników dotyczących zasad retoryki, grama
tyki i wreszcie sztuki pisania listów, autor 
Skazówki... dostrzega bowiem istotny brak, 
który polega w głównej mierze na ograni
czeniu się dotąd zaledwie do rozważań do
tyczących materii językowej. W  jego oce
nie bowiem, dotychczasowi Sekretarze a l
bo Korespondenci [...] swoie przykłady listo
we raczey w sztukę tylko wymowy wyższey 
przybrali, a co tylko doyrzałego w naukach 
swych człowieka, może bydź skutkiem, co się 
zaś tycze początkowych myśli i czuciów; lub 
żeby ta sama nauka w materyi swoiey razem 
tak oschła, w prawdziwą i pożyteczną z kąd 
inąd zamieniła się naukę, o tem wcale zapo
mnieli, przynajmniey zaś Autor o tem niedo- 
wiedział się [...]9.

I choć w Historii literatury polskiej Feliksa 
Bentkowskiego Skazówka... wymieniona jest 
w rozdziale skupiającym Dzieła o naukach 
wyzwolonych w ogólności i w szczególności, 
mianowicie zaś zawieraiące prawidła stylu, 
krasomówstwa i poetyki10, to wydaje mi się, 
najważniejsza zaleta tego dzieła wynika z te
go, iż przekazuje ono wzory idealne pożą
danych zachowań i postaw, z których tylko 
część ma charakter stricte językowy.

Czerwiński wyjaśnia, czym są listy i jak 
pojmuje sztukę ich pisania, a także do cze
go jej znajomość może być potrzebna mło
demu człowiekowi, podkreśla jednak, iż on 
sam i o to się starał, aby kóżdy przykład za
wierał w sobie pewną naukę moralną lub in
ną11. Podobnie jak w Cenzorze, podaje też, 
skąd czerpał inspirację: punktem odnie
sienia byli dla niego m.in. pisarze starożyt
ni, Cyceron i Pliniusz, ale i współcześni mu 
myśliciele, zajmujący się rozważaniami do
tyczącymi moralności, wychowania dzieci, 
ludzkiej natury i odmienności charakterów. 
Widoczny w Skazówcelistowej... oświecenio
wy kult rozumu i nauki również nie wyczer
puje złożoności obecnej w niej problematy
ki. By się o tym przekonać, wystarczy prze
czytać chociażby kilka rozdziałów tej nie
wielkiej książeczki.

W  epoce oświecenia nauce pisania li
stów, także „listów poetyckich", patrono
wały [...] w równiej mierze Owidiuszowe He- 
roidy, co i szkolna praktyka ćwiczeń retorycz
nych (podręczniki przewidywały m.in. różne 
rodzaje sytuacji epistolarnych, ilustrowane 
przykładami historycznymi12. Zainteresowa
nie epistolografią przetrwało do czasów 
romantyzmu, choć inne były przyczyny te
go zjawiska, zwłaszcza w okresie porozbio- 
rowym. Dziś również chętnie sięgamy po 
zbiory listów czy wydania korespondencji, 
zwłaszcza jeśli dotyczą one znanych osób. 
Brak nam chyba jednak współcześnie ta
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kich skazówek... , które znacząco wykracza
łyby poza funkcje zwykłego poradnika czy 
typowego podręcznika savoir-vivre, zwłasz
cza jeśli miałyby to być pozycje skierowane 
do młodych czytelników. Oczywiście można 
odnaleźć szereg różnego rodzaju poradni
ków dotyczących epistolografii, a nawet za
mieszczone w sieci spisy reguł „netykiety", 
powstałe m.in. w odpowiedzi na zjawisko 
„wtórnej oralności", z którym stykamy się 
korzystając z komunikatorów, portali spo- 
łecznościowych, internetowych forów. Czy 
jednak ich autorom przyświeca pragnie
nie wspierania młodego człowieka w jego 
rozwoju? Wspierania człowieka jeszcze nie 
w pełni „ukształconego", wspierania go 
z poczuciem misji, nawet jeśli istnieje ryzyko 
pedagogicznych i wychowawczych klęsk? 
Te pytania pozostawiam otwarte.

1 Przykładem takich prac jest ważna książka 
Zapomniani pisarze, zapomniane książki dla ma
łego i młodego czytelnika, red. K. Heska-Kwaśnie- 
wicz, Katowice 2005.

2 Tamże, s. 7.
3 I. Lubicz-Czerwiński, Cenzor w ojcu czyli 

Wykład cnót i Wystawę wad w dwóch częściach, 
gdzie Oyciec, Synowi młodemu, w pierwszey Nauce 
zasady cnót i do nabycia onych środki, w drugiey 
hańbę Wad przekładaiąc, razem do cnotliwego 
naprowadza go życia, Lwów 1810, s. 70.

4 Tenże, Skazówka listowa czyli Nauka
o Listach dla Dzieci razem Przykładami w Moralną 
Naukę obiaśniona, Lwów 1812.

5 R. Linton, Kulturowe podstawy osobowości, 
Warszawa 2000, s. 63.

6 Tamże, s. 70.
7 Zob. chociażby: E. Kosowska, Antropologia 

literatury. Teksty, konteksty, interpretacje, Katowice 
2003, s. 14.

8 I. Lubicz-Czerwiński, Skazówka listowa..., 
s. III-IV. We wszystkich tytułach dzieł dziewiętna
stowiecznych oraz cytatach z nich zaczerpniętych 
zachowuję oryginalną pisownię.

9 Tamże, s. V.
10 F. Bentkowski, Historia literatury polskiej 

wystawiona w spisie dzieł drukiem ogłoszonych, 
t. 1, Warszawa - Wilno 1814.

11 I. Lubicz-Czerwiński, Skazówka listowa...,
s. V.

12 Słownik literatury polskiego oświecenia, 
red. T. Kostkiewiczowa, Wrocław 1991, s. 279.

Katarzyna Krasoń

TRANSGRESJA WEDŁUG 
JERZEGO BROSZKiEWiCZA 
-  POTENCJALNOśC 
PONOWNEGO ODKRYCiA

Sięgając pamięcią do książek, które to
warzyszyły własnemu dzieciństwu, często
kroć - obok ulotnego wzruszenia wynika
jącego z powrotu do arkadii - zastanawia
my się, dlaczego właśnie ta lektura a nie inna 
była dla nas tą najważniejszą. Można oczy
wiście odwołać się do idei Bruno Bettelhei- 
ma i jego wizji zaspokajania potrzeb i radze
nia sobie z problemami egzystencjalnymi 
dorastania1, można takoż, bardziej natural
nie, prześledzić wydarzenia w tekście i przy
wołać elementy fabuły, które nas szczegól
nie zajmowały.

Korzystając z okazji do ponownego od
krycia swojego dziecięcego zauroczenia, 
powracam do książki ważnej nie tylko dla 
mnie, kiedyś przecież powszechnie czyta
nej przez uczniów szkoły podstawowej, te
raz już niestety prawie zupełnie zapomnia
nej: do Wielkiej, większej i największej Jerze
go Broszkiewicza2.

Bez specjalnego wysiłku potrafię wska
zać te aspekty tekstu, które mogą nie sta
nowić już kompatybilnej płaszczyzny z ak
tualnym gustem czytelniczym - elemen
ty fantastyki są bowiem zakotwiczone 
w wyobraźni „przedczarodziejskiej". Mamy 
wprawdzie w powieści myślące maszyny: 
niemiecki samochód, który sabotował dzia
łania nazistów w czasie II wojny światowej,
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by potem przejść na stronę Francji i pełnić 
rolę ambulansu. Mamy i samolot, samoste- 
rujący się, przenoszący bohaterów na pu
stynię. Wreszcie radio nadające informacje 
specjalnie dla Iki i Groszka czy telefon stacjo
narnie umieszczony w budce telefonicznej, 
pozwalający na rekonesans iście detektywi
styczny w liniach telekomunikacyjnych. Ma
my też wreszcie w finale podróż kosmiczną 
na planetę Vegów. Pojawiają się i wątki kry
minalne (porwanie dziecka), katastroficzne 
(awaria samolotu na pustyni) czy elemen
ty science fiction (obraz innej cywilizacji ga
laktycznej). To jednak - o czym przekonuje 
nas „zapomnienie" książki - nie wystarczy
ło współczesnym odbiorcom, bo nikt nie 
wskazał im, że lektura Wielkiej, większej i naj
większej nadal posiada potencjał budzenia

zainteresowania światem oraz wywoływa
nia emocji tak jak kiedyś. Może stało się tak 
dlatego, że myśl techniczna dalece wybie

gła już poza poziom ukazany w powieści - 
inteligentne i podejmujące decyzje maszy
ny czy urządzenia stały się faktem. Zgodnie 
z tym, co jest istotą science fiction - za powiedź 
literacka ma niejako wymiar proroctwa, jak 
u największego twórcy tego gatunku Sta
nisława Lema. Niewątpliwie obraz Brosz- 
kiewicza nie może równać się z prozą twór
cy Solaris, ma jednak wszak największy wa
lor związany z dziecięcym odbiorcą - współ
gra z paidialną3 cechą literatury, jakże ważną 
z perspektywy najmłodszego czytelnika.

Najistotniejszy jest jednak - jak sądzę
- fakt, iż wizja przygód dwójki dzieci za
prawiona zostaje wysublimowanym przy
kładem prawdziwej przyjaźni, wspartej po
czuciem odpowiedzialności, lojalności, od
wagi oraz determinacji, ale i skłonności każ
dego młodego człowieka do przekraczania 
własnych możliwości - transgresyjnego za
właszczania przestrzeni i doznań, sięgania 
po to, co wydaje się nieosiągalne.

Kilka słów o transgresji i edukacji 
literackiej

Analizując koncepcje człowieka, wyod
rębnić możemy niejako trzy momenty decy
dujące o jego nastawieniu do rzeczywistości 
i siebie samego. Pierwszym jest tworzenie 
swojego pozytywnego obrazu, co ma peł
nić specyficzną funkcję ochronną, zarówno 
przed samym sobą jak i światem zewnętrz
nym. Daje to szansę na ucieczkę przed we
wnętrzną pustką, blokując konfrontację 
z rzeczywistością, która może człowieka roz
czarować4. Tak pojęta potrzeba hubrystycz- 
na, zakłamując biografię, uwypuklając po- 
nadprzeciętność5, charakteryzuje jednost
ki kierujące się głównie imperatywem po
twierdzania i wzmacniania własnej wartości, 
co skutkuje uruchamianiem swoistej defor
macji swojego wizerunku, przeceniającego 
osobiste zalety, także intelektualne, a co sta
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je się w ostatnim czasie dość częstym prze
jawem kultury narcystycznej6. Drugim mo
mentem okazuje się idea „samowiedności"
- refleksyjna i realistyczna zarazem, poszu
kująca rzeczywistego opisania siebie i cha
rakteryzujących nas zachowań. Trzeźwa 
ocena własnych cech, możliwości może jed
nak przynosić niebezpieczeństwa postawy 
rezygnacyjnej7, kiedy stają przed nami za
dania zbyt trudne lub niepewne.

Trzecim wariantem jest człowiek trans- 
gresyjny, będący aktywnym sprawcą, rozu
miejącym wagę pogłębiania własnych moż
liwości, opierając się na pewności, iż jako 
podmiot potrafi wywierać wpływ na rze
czywistość, bo dostępne jest mu działanie 
skuteczne8. Jest zatem twórcą9, który rozu
mie wpływ zewnętrzności, ale jednocześnie 
przedkłada nad codzienne zabiegi wokół 
stanu posiadania10, poszukiwanie odpowie
dzi na pytanie kim chciałby być. Z uwypukle
niem wyjątkowego, uniwersalnego systemu 
wartości11. W  indywidualnych działaniach 
koncentruje się głównie na przekraczaniu 
dotychczasowych granic - osiągnięć i do
świadczeń, co mieści w sobie także przezwy
ciężanie słabości, ograniczeń, ale i niepodle- 
ganie modzie czy manipulacji zewnętrznej12 
oraz bazowanie na odkrywanym potencja
le osobistym13. Dzięki temu łatwiej radzi so
bie z trudnościami, precyzyjniej też kontro
luje swoje emocje14, jest przystosowany do 
zmieniającej się, jak chce Zygmunt Bauman
- płynnej nowoczesności15.

Przyjęcie odpowiedniej postawy - hu- 
brystycznie upiększającej, samowiednie za
wężającej dokonywanie czynów trudnych 
czy wreszcie transgresyjnie wykraczającej 
poza stagnacyjną bezpieczność, ale umoż
liwiającą aktualizację potencjału, jaki czło
wiek w sobie niesie - to również sposób two
rzenia się przekonań dotyczących siebie i in
nych. Transgresja decydując o formach inter

pretacji nowych wydarzeń, komponowaniu 
horyzontu oczekiwań, w rezultacie także 
skutkuje określonymi przejawami zachowa
nia się. Tak można poznawać - co niezwy
kle ważne w edukacji - przekonania jednost
ki16, a jedną z takich sposobności znajdzie
my właśnie w przekazie literackim.

Słuchanie tekstu lub jego czytanie uru
chamia reprezentacje tak jak realne wyda
rzenia, np. wywołuje odpowiednie reakcje 
psychiczne, a nawet somatyczne. Przyno-
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si też - co okazuje się rudymentarne - in
tuicyjne rozumienie intencji drugiego czło
wieka, odpowiadając za rozwój empatii czy 
też tworzenie teorii umysłu (inaczej zwa
ną teorią innego)17. Ma to niezaprzeczalnie 
ważkie implikacje dla stosowania tekstu 
w roli edukacyjnej, jako zapośredniczone- 
go źródła informacji o wydarzeniach, prze
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życiach, doświadczeniach, słowem jako do
znawania i uczenia się świata. Niewątpliwie 
takie właśnie walory odnajdziemy w książ
ce Jerzego Broszkiewicza, dodatkowo do
świadczając potencjalności przekraczania 
samych siebie.

Doświadczenie zapośredniczone, 
a więc transgresja literacka

Możliwość przekraczania własnych 
możliwości, dokonywana przez doświadcze
nie zapośredniczone, widać w prozie Brosz
kiewicza w kilku płaszczyznach; rozpocznę 
jednak od tej, która dotyka aktualnie funk

cjonującej strategii powierzchowności rela
cji międzyludzkich. W  ponowoczesności -
o czym przekonuje nas wspomniany już 
Zygmunt Bauman - interakcje posadowio
ne zostają przecież na incydentalnych rela
cjach, szybkich i pozbawionych trwałości, 
niejednokrotnie zakłamanych, nacechowa
nych tworzeniem swoistej kolekcji „przy
wdziewanych na przemian masek"18. Boha
terowie omawianej powieści, zupełnie od
miennie od ponowoczesnego schematu, 
połączeni są relacjami głębokimi, skutku
jącymi wzajemnością, czystością i wpółod- 
powiedzialnością. Przyjaźń połączyła bo
wiem nie tylko Ikę i Groszka, ale też ludzki

i techniczny element fabuły. Z nietuzinko
wymi postaciami zbliża się najpierw zabyt
kowy samochód, na pierwszy rzut oka nad
szarpnięty zębem czasu. Jak się potem oka
zuje posiadający od zawsze moc transgresji, 
wynikającą z tego, że jest maszyną myślącą 
i doświadczającą emocji. Sam pojazd wy
jawi przyczyny afektu, jakim obdarzył pa
rę głównych bohaterów: [...] zaprzyjaźni
łem się z wami, bo po prostu doszedłem do 
przekonania, że warto. Nie nazwaliście mnie 
starym gratem, lecz dzielnym weteranem. 
Nie rozkręciliście mi kół, tylko zwróciliście się
0 pomoc w ważnej sprawie. Kiedy doszło do 

trudnej próby, zachowaliście się jak 
należy. Wykazaliście rozum tam, 
gdzie trzeba było myśleć, a odwa
gę tam, gdzie trzeba było ryzyko
wać. To bardzo ważne19.

Czytelne okazuje się zwłasz
cza zwrócenie uwagi na dwa za
sadnicze momenty rodzenia się 
zaufania niezbędnego w przyjaź
ni: 1/ podkreślone zostają pozyty
wy, których pozornie nie było wi
dać gołym okiem, a więc potrakto
wanie samochodu, zwanego Ka
pitanem, jako doświadczonego

1 wartościowego artefaktu oraz 2/ wykazanie 
się odwagą w działaniu. Jakże to istotna kon
statacja w czasach, kiedy oceniamy drugie
go człowieka jedynie po powierzchowności, 
kiedy gonimy za atrakcyjnością fizyczną, bo 
wydaje nam się, że tylko wtedy zasłużymy
- jak chce Slavoy Zizek20 - na zainteresowa
nie i uczucie. Obraz wysłużonego samocho
du wskazuje, że wartości należy upatrywać 
w doświadczeniu i odwadze działania, sło
wem w czynach, a nie cechach zewnętrz
nych. Z drugiej strony widać, że osoby, które 
potrafią przejść do porządku dziennego nad 
pozorem tkwiącym w wyglądzie, zasługują 
na to, aby obdarzyć je szczególną atencją,
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bo i wykazują się innymi jeszcze zaletami, 
choćby godną podkreślenia dzielnością.

Drugim obiektem technicznym, jaki po
jawia się w fabule, jest samolot, posiadający 
wyjątkowe możliwości empatyczne: >Jak< 
[...] musiał rozumieć ich myśli, ich niepokój, 
i nadzieję. Był maszyną myślącą - posłuszną 
człowiekowi, przyjazną mu21.

„Jak" pozwala bohaterom na daleką pe
regrynację, przeniesienie do Afryki w rejo
ny równikowe, gdzie inny samolot pasażer
ski został uszkodzony podczas piaskowej 
burzy. Dzięki temu doświadczeniu dzieci 
nie tylko mogą zobaczyć pustynię, urato
wać zagubionych i wyczerpanych pilotów, 
a wraz z nimi wszystkich pasażerów, ale 

także wykazać się znajomością języka an
gielskiego. Co ciekawe, ani Ika, ani Groszek 
nawet przez moment nie negują swoich 
możliwości, rzucając się w wir przygody, 
bezgranicznie ufając urządzeniom, ale też 
będąc przekonanymi o tym, że mogą za
wsze polegać na sobie nawzajem. To chy
ba najcenniejszy element transgresji uka
zany w prozie Broszkiewicza, przekracza
nie granic własnego egoizmu i wygody, 
przejawiający się w stałej gotowości niesie
nia pomocy drugiemu człowiekowi. Trochę 
tak jak u Hemingwaya (choć może się wy
dawać to nieco na wyrost uczynione po
równanie) - nie pytaj, komu bije dzwon... 
Ika i Groszek ani razu nie zadają bowiem 
pytania - dlaczego to niby my mamy się 
narażać? Jesteśmy dziećmi, niech wyka
żą się inni. Słysząc sygnał SOS odebrany 
przez odbiornik radiowy, gdzieś pomię
dzy wiadomościami a koncertem WOSPR-u 
z Katowic22, po prostu wiedzą, że muszą po
móc. A że są dziećmi - uruchamiany być mu
si aspekt transcendentny - posiadające in
teligencję maszyny, współpracujące z sobą 
na rzecz akcji ratunkowej.

Ową stałą, dziecięcą gotowość do reali
zacji transgresyjnej procedury ratunkowej 
widać chyba najdobitniej w pierwszej przy
godzie, poszukiwania zaginionego trzylatka 
i uwolnienia go z rąk porywaczy. Co ciekawe
- choć wszyscy dorośli, predestynowani do 
tej czynności, poszukiwali chłopca, a także 
przestępcy Eustachego Kużewika - to udało 
się odnaleźć Jacka i jego porywacza dopiero 
dwójce warszawskich dzieci. Niemały wkład 
włożyły tu urządzenia - radio, samochód 
i telefony, ale to w finale dzieci wykazały się 
zarówno przebiegłością, wyprowadzając na 
manowce złoczyńców, jak i mobilizując ja
koś mało zmobilizowaną pierwotnie Milicję 
Obywatelską (zastępującą w czasach jedy
nie słusznej ideologii służby policyjne). Do
bitnie ukazana zostaje potrzeba przewyższe
nia dorosłych, na którą zwrócił uwagę przy
woływany już Bettelheim. Dzieci reprezen
towały w powieści większe kompetencje niż
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organy ścigania, wielka to odwaga pisarza, 
by przedstawić taką wizję rzeczywistości. 
Z pewnością łatwiej było ją podjąć w sytu
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acji, gdy cenzura zakwalifikowała książkę 
właśnie jako swoiste science fiction.

Najwyższy stopień przewyższenia 
dorosłych widzimy natomiast w przygo
dzie ostatniej, największej. To uratowa
nie Ziemi przed interwencją Vegów, oba
wiających się jądrowych poczynań ludzi. 
W  tym miejscu interesujące jest odwołanie 
się do dość newralgicznego tematu wyścigu 
zbrojeń i zimnej wojny.jaka dzie
liła świat w latach 60. ubiegłe
go stulecia na część „właściwą" 
i tę za żelazną kurtyną. Aktu
alnie jest tematem ponownie 
wzbudzającym - co zrozumia
łe - obawy o przyszłość naszej 
planety, przy czym zupełnie 
inne kraje obarczane są winą 
za nieodpowiedzialne stymu
lowanie zbrojeń nuklearnych.
W  powieści dowiadujemy się, 
że niebezpieczeństwa postę
pu cywilizacyjnego Ziemi do
strzegli mieszkańcy planety 
Vega i postanowili zwołać Kon
gres Przedstawicieli Wszyst
kich Vegów (coś na kształt na
szych Narodów Zjednoczo
nych). Z niepokojem zauwa
żono bowiem na Ziemi szereg 
wybuchów atomowych o zna
czeniu wojennym23. I ponow
nie Ika i Groszek ratują naszą cywilizację. 
Sprowadzeni na obcą planetę, biorą udział 
w wyrafinowanej próbie, ratując jedne
go z Vegów, małego, niebieskiego chłop
ca. Obcy widząc bezinteresowną dobroć, 
odwagę i nieprzeciętną mądrość boha
terów przestają obawiać się o posiadaną 
przez Ziemian broń atomową. Transgre
sja międzygalaktyczna przyniosła spekta
kularne działanie kilkuletniej dziewczynki

i chłopca. Doświadczenie zastępcze na dro
dze kompensacji przynosi czytelnikowi nie
codzienne przeżycie, doświadczanie emo
cji odmiennych od rutynowo doznawanych 
w codzienności, a jednocześnie wskazuje na 
potencjalność dziecięcego fantazjowania 
i skłonności do transcendentnego zaprawia
nia czynności bawienia się.

Ciekawym aspektem przekraczania 
doświadczeń znanych małym 
czytelnikom jest również nie
jako odniesienie dydaktycz
ne. Szkoła oddalona całe lata 
świetlne od Ziemi, na której 
uczniowie najczęściej - uży
wając eufemizmu - nie prze
padają za edukacją instytu
cjonalną, ma zupełnie inną 
formułę. To szkoła na miarę 
potrzeb dziecka, w rozumie
niu nie tylko małego czytelni
ka, szkoła bez stresu, choć wy
pełniająca standard nauk zna
nych i we współczesnej regu
le podstawy programowej 
krajów europejskich. Nie jest 
w tym podobna do Hogwar- 
tu Joanne K. Rowling, gdzie 
lekcje oparto na poznawaniu 
eliksirów czy na zaznajamianiu 
ze sposobami przesadzania 
mandragory. Szkoła dziecię

ca na Vedze ma specjalną oniryczną strate
gię, bliską zabiegom mnemotechnicznym: 
W łóżeczkach szkoły leżeli drobni, śpiący twar
do Vegowie.

- Jak  pilnie śpią - rozczuliła się Meda.
- J...jak  to? - spytał Groszek wytrzesz

czając oczy.
- Ależ to proste - rzekł dobrotliwie pro

fesor Lalos. - Nauka trwa w czasie snu. Po
duszki od poszczególnych przedmiotów na
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dają fale wiadomości... i mali Vegowie w ten 
sposób zdobywają je. Tylko lenie budzą się w 
czasie nauki.

- No, no profesorze - pokiwała mu pal
cem Meda - dla mnie poduszki matematyki 
względnej były zawsze tak nudne, że budzi
łam się wbrew najlepszym chęciom.

- Widać to po rytmice niektórych pani 
wierszy - mruknął sucho profesor, ale Meda 
udała, że nie słyszy24.

Szkoła transgresyjna, przekraczają
ca zasady dydaktyczne, z pewnością mie
ści się w wyobrażeniu edukacji na miarę 
dziecka, które nie trudzi się zapamięty
waniem ogromnego zakresu wiadomo
ści, ale uczy się „przy okazji" działań przy
jemnych (zabawy). Nienowa to koncep
cja, wystarczy sięgnąć do idei Nowe
go Wychowania i niezwykle popularnej 
i dziś Marii Montessori.

Obok wizji edukacji spoza układu sło
necznego, znajdziemy jeszcze inny zapis - 
ziemski tym razem, za sprawą którego 
Roszkiewicza można okrzyknąć niejako 
prekursorem idei, która stała się w pe
dagogice polskiej dopiero odkryciem lat 
dziewięćdziesiątych XX wieku. Nadawcą 
idei została Ciotka zwana finezyjnie Dy
daktyką, która twierdziła, że świat stoi na 
odpowiednim a wzajemnym wychowa
niu człowieka przez człowieka, czyli dy
daktyce25.

Założenie wyjściowe wzajemności 
w wychowaniu, symetryczności relacji 
ucznia i nauczyciela, to nic innego jak po
stulowana przez M. Bubera26 idea wycho
wania jako dialogu i spotkania27, bliskich 
pedagogicznemu paradygmatowi zwa
nemu pajdocentryzmem.

Na koniec postawię ponownie pyta
nie: co oferuje zatem lektura Wielkiej, więk
szej i największej młodemu czytelnikowi?

W  moim przekonaniu przede wszystkim ob
raz ujmujących bohaterów, o ustabilizowa
nym systemie wartości, reprezentującym za
lety rzadko teraz spotykane w skostniałych 
wzorcach dostarczanych młodzieży. To tak
że świat fantastyki naukowej, będący alter
natywą d la wizji transcendencji przepełnio
nej aktualnie przemocą, śmiercią i wyuzda
ną nierzadko estetyką. Warto zatem przy
wrócić powieść Broszkiewicza do obiegu 
czytelniczego, choćby po to, by ukazać pol
skim odbiorcom literaturę science-fiction, 
która dalece wyprzedzała poetykę współ
czesnej, polskiej fantasy. Ale także i dlatego, 
że mieści w sobie potencjał zapośredniczo- 
nego doświadczania transgresji, przekra
czania możliwości, za pomocą których czy
telnik doznać może wyjątkowości prawdzi
wej przyjaźni, odwagi, odpowiedzialności, 
ale i nietuzinkowej przygody, poznawać in
formacje o odległych przestrzeniach, także 
przeniesionych w czasie (jak choćby remini

scencje z czasów II wojny światowej), a więc 
walorów rzadko dziś spotykanych w kultu-
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rze postmodernistycznego naskórkowego 
analgetyzmu.

A na koniec jeszcze jedna - tym razem 
komiczna konstatacja. W  powieści odnaj
dziemy dodatkowy, dość przewrotnie doda

ny, element transgresyjny, dotykający prze
kraczania możliwości tkwiących w gender28, 
czyli płci kulturowej postaci. Kiedy bohater
ka obmyśla konstrukcję tratwy ratowniczej 
dla siebie, niebieskiego chłopca i Groszka, 
ten ostatni - w przypływie euforycznego 
zachwytu - wykrzyknie znamienne zdanie: 
Ale, Ika... Ty jesteś Kopernik i Kolumb. Bez ka
wału! To był wielki, wielki pomysł29.

Można zatem - nieco humorystycznie 
trawestując kwestię jednej z bohaterek Sek
smisji Juliusza Machulskiego - powiedzieć: 
Kopernik była kobietą... i na tym - nieco 
żartobliwie - zakończyć wywód dotyczący

transgresyjnego przekraczania ludzkiej po- 
tencjalności, jaką odnajdziemy w prozie Je 
rzego Broszkiewicza.
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Adrian Szary

KLUCZ NIEBIESKI I ROZMOWY 
Z  DIABŁEM, czYLI SACRUM 
w zapom nianych  
c y k la c h  bajek le s zk a  
k o ła k o w sk ie go

Pragnę przypomnieć na łamach „Guli
wera" nieco dziś zapomniane bajkowe zbio
ry Leszka Kołakowskiego - Klucz niebieski al
bo Opowieści biblijne zebrane ku pouczeniu 
i przestrodze oraz Rozmowy z diabłem.

Książki te wydane (po raz pierwszy) ko
lejno w 1964 i 1965 roku mogą być dobrym 
źródłem do podjęcia dyskusji nad wartościa
mi sakralnymi, zarówno przez starszych, jak 
i młodszych odbiorców.

Zanim jednak przejdziemy do krótkiej 
analizy wspomnianych utworów, prześledź
my funkcjonowanie pojęcia sacrum w bada
niach językoznawczych.

Pojęcie sacrum w lingwistyce
Termin sacrum  został wprowadzo

ny przez M. Eliadego. Bardzo szybko upo
wszechnił się w różnych dziedzinach, ta
kich jak językoznawstwo, ale też kulturolo
gia, teoria literatury, a przede wszystkim fi
lozofia, dla której stał się jednym z narzędzi 
badania rzeczywistości1.

Definiując sacrum najszerzej, można 
przyjąć, że jest to hasło wywoławcze dla róż
norodnych elementów sakralnych, związa
nych bliżej z religijną postawą, z tym, co nad- 
naturalne2.

Władysław Stróżewski odwołując się do 
etymologii słowa przypomina, że leksem 
sacer (sacra, sacrum) znaczy tyle co poświę
cony Bogu, święty. Zdaniem badacza moż
na stwierdzić, że to, co święte, stoi jak gdy
by na szczycie całej hierarchii rozmaitych

Rys. Danuta Staszewska

znaczeń dotyczących sacrum. Ponadto fi
lozof zauważa, że interesujące nas pojęcie 
bardzo często oznacza po prostu „to, co in
ne". Czasami od razu transcendentne, ale nie
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zawsze ta „inność" musi być cechą święto
ści. Często bywa odwrotnie: pierwotne do
świadczenie inności może zostać zinterpre
towane jako święte3.

Już teoretycy literatury zwracali uwagę 
na mglistość terminologiczną sacrum, a na
wet podawali w wątpliwość obiektywne ist-

Rys. Danuta Staszewska

nienie antynomii sacrum - profanum. Opo
zycja ta wydzielona została dla rozdzielenia 
spraw religijnych od świeckich. Jak zauwa
ża M. Makuchowa: Sacrum i profanum stano
wią dwa określające się wzajemnie środowiska 
człowieka religijnego. Profanum jest negatyw
nym terminem religijnym, utworzonym dlaod- 
różnienia poszukiwania rzeczywistości osta
tecznej od płycizny codziennego życia4.

Językoznawca takiej perspektywy nie 
musi uwzględniać, zwłaszcza że sacrum ma 
być terminem powołanym do istnienia, dla 
jakichś konkretnych celów badawczych5.

W  niniejszym szkicu interesować nas 
będzie obraz Stwórcy i Szatana, jaki da się 
wyeksplikować z literackich tekstów Koła
kowskiego.

Filozof twierdzi, że język sacrum jest ję 
zykiem kultu, co oznacza, że jego składni
ki stają się sensowne w aktach interpreto

wanych przez wiernych jako kontakt z Bo
giem: w rytuale, w modlitwie, w mistycz
nym spotkaniu6.

Zastanówmy się zatem, jaka wizja Stwo
rzyciela wyłania się z bajkowych tekstów fi
lozofa.
Bóg i dobro w bajkach Kołakowskiego 

Jak zauważa Jadwiga Puzynina, cen
trum wartości transcendentnych stanowi 
w sensie pozytywnym najogólniej poję
te dobro transcendentne, którego uosobie
niem dla chrześcijanina jest Bóg, pojęty 
osobowo7.

Słownik języka polskiego definiuje po
jęcie Bóg jako „istotę nadprzyrodzoną, naj
wyższą, stworzyciela świata"8, zaś słow
niki etymologiczne datują ten leksem na 
wiek XIII9.

W  Modlitwie Heloizy, kochanki Piotra 
Abelarda kanonika i teologa, ze zbioru Roz
mowy z diabłem, Leszek Kołakowski pró
buje odpowiedzieć na pytanie, kim jest 
Stwórca:

Kimże Ty jesteś? Nie, jedno z dwojga musi 
być prawdą. Albo kłamią ci, co Cię zwą Bogiem 
miłości - bo gdybyś wtedy świat stworzył, nie 
mógłbyś pragnąć, aby miłość ciągnęła nas 
w dół, jak kamień u szyi na dno jeziora, albo Ty, 
Boże, Ty nie stworzyłeś tego świata, ale on bez 
Ciebie i przeciw Tobie został poczęty10.

Zauważmy, że rozważania dotyczą
ce tego, czy Bóg rzeczywiście jest miło
ścią, przywodzą na myśl fragment III czę
ści Dziadów:

Kłamca, kto Ciebie nazywał miłością 
Ty jesteś tylko mądrością.
Ludzie myślą, nie sercem 
Twych dróg się dowiedzą 
Myślą nie sercem 
Składy broni Twej wyśledzą [.. J 1 
Bohater Wielkiej Improwizacji określa 

Boga jako mądrość. Podobne zdanie wypo
wie narrator analizowanych bajek:

28



Jehowa nie podejmuje żadnych kroków 
bez naukowego uzasadnienia12.

W  innym ze swoich dzieł Kołakowski
o mistycznym spotkaniu z Bogiem napisze 
zaś następująco:

Z pewnością m istycy, przynajm niej 
w kręgu kultury europejskiej, gdy spotykają 
Boga, spotykają Go jako źródło miłości, wię
cej, jako miłość samą13.

Zarówno Adam Mickiewicz, jak i Le
szek Kołakowski zastanawiają się także nad 
wiecznym milczeniem Stwórcy. Heloiza - 
bohaterka bajki - pyta:

- Słyszysz mnie, Bo
że? Boże, czy Ty mnie sły
szysz? Mówił filozof któ
ryś, żeś Ty głuchy i niemy, 
to jakby Cię wcale nie by
ło. Mówił inny, że niemy 
nie jesteś, ale głuchy, że 
rozkazy nam dajesz, ale 
modły nasze nie dociera
ją do Ciebie; inny, na od
wrót, że głuchy nie jesteś, 
ale niemy, że wiesz o nas, 
co trzeba, ale nie mówisz, 
co począć mamy14.

Podobnie przecież 
mówił Konrad z przy
woływ anego dramatu 
romantycznego:

- Milczysz, milczysz! 
wiem teraz, jam Cię teraz zbadał,

Zrozumiałem, coś Ty jest i jakeś Ty wła
dał15.

Wyłania się zatem z tekstu obraz mil
czącego Boga, do którego istnieje jednak 
pewna szansa dotarcia poprzez miłość, tak
że nieprzyjaciół:

- Bo jeśli wrogów, jak uczysz, mamy mi
łować, to i szatana, wroga naszego. A więc i ta 
jedna droga, ona jedna na przekór Twojemu 
przykazaniu się zaczyna16.

Inną wizję Stworzyciela ukazuje nam 
filozof w Wielkim kazaniu księdza Bernarda. 
Bóg jawi się tu jako Ten, który zna wszystkie 
nasze myśli i uczynki:

- Ten, co nerki i serca bada, i niesprawie
dliwość najstraszliwszą w niej wytropi - nie
sprawiedliwość, powiadam, bo nie ma więk
szej niesprawiedliwości i większej krzywdy 
Stwórcy wyrządzonej, aniżeli siebie samego 
nad jego wielkość przekładać [ . ] 17.

W  przytoczonym fragmencie tytu 
łowy kaznodzieja zwraca uwagę, że naj
większym przewinieniem wobec Ojca 

Niebieskiego jest w y
wyższanie się człowieka. 
Prawda ta koresponduje 
z nauką Kościoła katolic
kiego, w którego katechi
zmie czytamy:

Trzeba bowiem pa
miętać, że gdy wskazu
jem y na podobieństwo 
między Stwórcą i stwo
rzeniem, to zawsze nie
podobieństwo m iędzy 
nimi jest jeszcze większe 
i że mówiąc o Bogu, nie 
możemy określić, kim On 
jest, ale wyłącznie kim nie 
jest i jakie miejsce zajmu
ją  inne byty w stosunku 
do Niego18.

Całkiem inny obraz Najwyższego wy
łania się z Opowieści biblijnych zebranych ku 
pouczeniu i przestrodze. W  Kluczu niebieskim, 
bo o tym zbiorze mowa, Kołakowski postrze
ga Boga jako istotę próżną, która stworzyła 
świat dla swej chwały, albowiem nie warto 
być wielkim w samotności:

Dlatego najmniejsza szczypta próżności
- a któż jej nie ma? - wystarczyłaby, że Bóg za
pragnął świat stworzyć. Stworzył go też sto
sownie do swoich możliwości i dopiero wte

Rys. Danuta Staszewska
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dy naprawdę stał się wielkim, bo zdobył ko
goś, kto mógł go podziwiać i z kim mógł się 
porównać - jakże korzystnie!19

Motywacja aktu stwórczego sugerowa
na przez filozofa tym razem ewidentnie kłó
ci się z doktryną Kościoła, a pogląd, że Bóg 
stworzył świat przez wzgląd na swą próż
ność i strach przed samotnością, pozostaje 
dość kontrowersyjny.

Leszek Kołakowski, analizując biblijne 
historie, dostrzega momenty, w których Bóg 
żałuje, że stworzył świat i człowieka:

[ . ]  Bóg pożałowałwreszcie poniewczasie, 
że s tworzył był ludzki gatunek, 
i przerażony skutkami w ła
snej lekkomyślności postano
wił potopić nieudane swoje 
podobizny [ . ] 20.

W  przypowieści Job, 
czyli antynomie cnoty, Stwór
ca, ukazany zostaje wręcz 
w karykaturalny sposób:

W najwyższej sferze nie
bios m ieścił się wytworny 
bar, gdzie Jehowa zwykł wy
słuchiwać sprawozdań z zie
mi od swoich wysłanników  
i gdzie także Szatan się zjawiał 
[ . ]  Jehowa siedział tam ra
zu pewnego popijając swój 
ulubiony napój: solankę cie
chocińską [ . ]  Jehowa wielki, 
barczysty, z bujną czupryną, 
ubrany z chłopska i prosto21 [ . ]

Prześmiewczo potraktowane są nie tyl
ko wygląd i zachowanie Boga, ale także jego 
sposób myślenia i postrzegania świata:

- Nie bardzo znam się na teologii - wy
znał Jehowa niepewnie - i prawdę rzekłszy, nie 
rozumiem dobrze tych wszystkich sporów22.

Z tej nieco ironicznej percepcji Jehowy 
i znanej biblijnej historii niezawinionego

cierpienia Hioba, Kołakowski wyciąga jed
nak bardzo interesujące wnioski:

Jehowa jest dobry, a więc, o ile przejawia 
swoją istotę, czyni dobro; człowiek chwaląc go 
chwali dobro, którego doznał - co nie jest żad
ną zasługą. A więc prawdziwy triumf Jehowy 
przejawia się tam, gdzie bywa chwalony za zło, 
to znaczy, gdzie działa wbrew swojej istocie, 
czyli Jehowa o tyle odnosi zwycięstwa, o ile 
ukazuje się innym niż jest naprawdę23.

Należy więc zwrócić uwagę, że na kar
tach, zarówno cyklu bajek Rozmowy z dia
błem, jak i Klucza niebieskiego, odnajduje

my bardzo niewiele pozy
tywnych wizerunków Boga. 
Oto kilka przykładów:

Jehowa był wyrozumiały 
i umiał wczuwać się w ludzkie 
słabości24.

„Bóg jest nieskończenie 
miłosierny"- niekiedy powta
rzał sobie zdanie wyuczone 
w katechizmie25.

Za led w ie  dwa razy 
w analizowanych dwóch baj
kowych cyklach zwraca się 
uwagę na transcendentne do
bro, którego nosicielem jest 
Stwórca:

Bóg żąda, aby czynić do
bro dla samego dobra i dla mi
łości bezinteresownej Boga, 
nie zaś dlatego, że to się opła

ca. W przeciwnym wypadku traktuje się Boga 
jako handlarza, co jest obraźliwe i potępione 
w imię moralności bezwzględnej26.

Jehowa jest dobry, a więc, o ile przejawia 
swoją istotę, czyni dobro; człowiek chwaląc 
go chwali dobro, którego doznał - co nie jest 
żadną zasługą27.

Zdaniem Puzyniny dobro Boga polega 
na obecności w Nim ostatecznej prawdy, nie

Rys. Aleksander Stefanowski
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skończonego piękna, niewyczerpanej miło
ści oraz wszechmocy. Dlatego Bóg jest świę
ty, tj. „godny wielkiej czci i miłości"28.

Podsumowując tę część rozważań, na
leży zauważyć, że Bóg w bajkach Leszka Ko
łakowskiego, określany przez niego także 
Jehową, ukazany jest w sposób odbiegają
cy od katechizmowego wizerunku. Przypi
sane są mu bowiem negatywne cechy ludz
kie, takie jak chociażby mściwość, pycha czy 
żądza władzy.

Antropocentryzm Kołakowskiego ocie
ra się często o antropomorfizujący opis Bo
ga, ponieważ jego z jednej strony scjenty- 
styczny model nauki, a z drugiej subiekty
wizm gnozeologiczny - nie pozwalały mu 
dostrzec ontologicznego pluralizmu i zwią
zanej z nim analogicznej różnorodności opi
su człowieka i Boga29.

Trzeba pamiętać, że interesujące nas 
zbiory utworów literackich tego wybitnego 
filozofa powstały w latach sześćdziesiątych 
dwudziestego wieku, czyli w okresie począt
ków podjętego przez niego rewizjonizmu 
ideologii marksistowskiej, która odrzucała 
zupełnie pojęcie Boga i religii. Kolejną spra
wą jest fakt, że Leszek Kołakowski nie został 
ochrzczony i przyglądał się chrześcijańskiej 
doktrynom niejako „z zewnątrz"30.

Na te dwa aspekty zwraca uwagę Ka
rol Tarnowski w swoim artykule Teistycz- 
ne argumentacje Kołakowskiego. Jego zda
niem Leszek Kołakowski jest nie tylko jed
nym z najwybitniejszych polskich filozo
fów, ale także z pewnością najciekawszym 
i najbardziej wszechstronnym polskim „fi
lozofem Boga"31.

Skoro odtworzyliśmy już literacki wize
runek Stwórcy - nosiciela transcendentnego 
dobra, przyjrzyjmy się jego wrogowi - dia
błu, wyrazicielowi zła.
Szatan, zło i piekło według filozofa

Transcendentne zło wiąże się z niena
wiścią, fałszem i brzydotą. Nosiciel zła trans
cendentnego, Szatan, to „ojciec kłamstwa"; 
jedną z jego figur jest (podstępny i jadowi
ty) wąż. Szatan nazywany jest też księciem 
ciemności, jako że ciemność stanowi skon
wencjonalizowaną metaforę złaJ2.

Szatan w Słowniku języka polskiego de
finiowany jest jako „postać będąca w nie
których wierzeniach religijnych uosobieniem 
zła, uważana za jego sprawcę, zły duch ku
szący do grzechu", synonimicznie określany 
jako diabeł i czart33. Słowniki etymologicz
ne datują słowo diabeł, dialektalne diaboł 
i gwarowe diacheł, deboł/debeł, na wiek XIV34. 
W  relacji antonimicznej przeciwstawiany 
jest aniołowi.

Wiele wizerunków czarta odnajdujemy 
w cyklu bajek Leszka Kołakowskiego Roz
mowy z diabłem. Jego opis zestawiany jest 
z obrazem Boga:
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[ . ]  jeśli Stwórca jest największy, to ten, 
co najbardziej mu się sprzeciwia, musi być naj
mniejszy, najmniejszy35.

Szatan określany jest zatem jako naj
większy wróg Boga i na zasadzie kontrastu 
w stosunku do Boskiej wielkości postrzega
ny jako ten najmniejszy.

Filozof odwołuje się także do ludowe
go wizerunku diabła, posiadającego rogi, 
łapy i ogon:

Rys. Aleksander Stefanowski

A i cóż tak na mnie patrzycie, kochani, 
i czemuż się przyglądacie? Co to was dziwi? 
Dziwi was co? Żem pociemniał trochę, może
o to chodzi? Czy o te rożki na głowie wam cho
dzi, coście je zobaczyli? [ . ]  Bo wy przecież, 
wiem ja, wiem dobrze, wy sobie wyobraża

cie - że te rożki i ten ogonek, i wszystko - że to 
diabelskie znamiona [ . ] 36.

Zabierz stąd tę bestię plugawą, sępa czar
nego, zabierz tego pożeracza padliny, ale nie 
moja wola niech się stanie, ale twoja37.

Pewnie myślisz, że już mnie masz w ko
smatych łapach [ . ] 38.

Nie brak też w cyklu bajek chrześci
jańskiej wizji diabła, pod postacią biblijne
go węża:

To węża sprawka, tak, węża. Wiecie, jak to 
bywa z wężem, żyliśmy w raju, dosłownie w ra
ju, a tu wąż. Raj i wąż, stara historia39.

Ona poszła z wężem, dobrze, jej spra
wa, poszła z wężem, więc sama chciała do 
piekła40.

W  opowiadaniu o Hiobie z Klucza niebie
skiego pojawia się nawet upersonifikowana 
i uwspółcześniona wizja Szatana:

Wszedł Szatan i skinąwszy lekko gło
wą poprosił barmana o koniak. Przez chwilę 
palił papierosa oparty o kontuar i niby przez 
nieuwagę puszczał kłęby gryzącego dymu 
w twarz Jehowy [ . ]  Stali przed sobą - Jeho
wa wielki, barczysty, z bujną czupryną, ubrany 
z chłopska i prosto, Szatan niski, elegancki,
o szczupłej twarzy intelektualisty, błyskający 
brylantem na palcu41.

Strój Jehow y może sugerować, że 
chętniej wierzy weń społeczność chłopska, 
mniej wykształcona, a bogaci, racjonalni in
telektualiści, hołdują raczej szatanowi.

W  bajkowych kreacjach Boga i Szatana 
u Leszka Kołakowskiego daje się zauważyć 
pewne analogie. Zmysłowy kontakt z jed
nym i drugim bytem pozostaje niemożliwy. 
Zarówno Stwórcę, jak i diabła trudno jest zo
baczyć i usłyszeć:

Jeszcześ tu? Patrzysz i nic nie gadasz, 
co to? Niemową się zrobiłeś? Milczysz, może 
chcesz mnie milczeniem porazić, nic z tego, 
ja  też umiem milczeć, lepiej od ciebie, jak chcę
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oczywiście, a teraz nie chcę. A ty patrzysz i mil
czysz, patrzysz i milczysz42.

Ponadto Bóg i Szatan walczą o duszę 
człowieka.

Demon działa poprzez zachowania 
ludzkie, a nie zaskakujące efekty przyrodni
cze, monstrualności czy sztuczki. Takie rze
czy są okazją do zabawy, ale demon nie jest 
zabawny43.

Bohater bajki odnajduje też pewien 
sposób na czarta:

Pismo, Pismo Święte, obrona nasza przed 
twoim szeptaniem, przed całą bzdurą two
ją, no popatrz, popatrz, aha, już wiem, o co 
ci chodzi!44

A co? Nie zmykasz? A na 
znak krzyża?45

Zauważmy, że Szatan, 
w przeciwieństwie do Boga, 
który jest wyrazicielem trans
cendentnego dobra - jest no
sicielem zła. Tej antywarto- 
ści poświęca również Leszek 
Kołakowski sporo miejsca na 
kartach analizowanych prze
ze mnie bajek. Oto istotne 
cytaty:

[ . ]  tylko złem od zła bro
nić się można46.

O, jaki zamęt w głowie, ja 
ka rozpacz okru tna! Jakże mam 
wierzyć, Boże miłości, że świat 
nasz Twoim jest dziełem, skoro 
bezlitośnie każde jego zło rodzić musi zło nowe 
i większe?47

Według Kołakowskiego zanegowanie 
sacrum byłoby najprostszą drogą wiodącą 
do uniewrażliwienia na zło48.

Człowiek świadomie popełniający czy
ny złe w sensie moralnym i/lub religijnym 
(np. bluźniący Bogu) może być potępiony za 
swój grzech i skazany na przebywanie w pie
kle, tj. miejscu wiecznego cierpienia49.

Piekło „według niektórych religii: miej
sce czasowej lub wiecznej kary, na którą ska
zane są dusze zmarłych; siedziba złych du
chów i dusz potępionych"30. Słowo to na 
gruncie języka polskiego sytuowane jest 
w wieku XV51.

Opis tego miejsca pojawia się u Koła
kowskiego w tytułowej bajce zbioru Rozmo
wy z diabłem, w której słynny reformator ko
ścioła - Luter prosi diabła:

Na jedną godzinę pokażesz mi twoje 
mieszkanie, ale ze wszystkim. Żebym tam pa
pieża zobaczył w siarce wrzącej po szyję uto
pionego, prałatów rzymskich na rożnie jak  

dziczyznę, poetów-ci obłud
nych, twoje plemię, w lodo
wisku na wieczność ponu- 
rzonych; ot, temu bym się 
przypatrzył, oko nasycił. Po
każesz?52

Piekielną krainę od
wiedza też tytułowy boha
ter bajki Apologia Orfeusza, 
śpiewaka i błazna, rodem 
z Tracji, syna królewskiego: 

Którędy tam się idzie, 
nie daj boże nikomu oglą
dać. Węże, ogień, żelazo, 
bagniska, syczenie, zgrzyty, 
robaczki świętojańskie, po
tworności, nietoperze, zna
na sceneria [ . ] 53.

Do piekła trafiają również bohaterowie 
bajki Król Herod, czyli nędza moralistów, ze 
zbioru Klucz niebieski, albo Opowieści biblij
ne zebrane ku pouczeniu i przestrodze:

Po latach kilkudziesięciu Herod spotkał 
swoich czterech doradców w czeluściach pie
kła. Wszyscy znajdowali się w warunkach 
opłakanych, które nie nadają się do szczegó
łowego opisu ze względu na swój drastyczny 
charakter. Wszyscy ponadto - zgodnie z oby

Rys. Aleksander Stefanowski
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czajem piekieł - nosili na piersiach sentencje 
swojego wyroku z uzasadnieniem54.

W  tym eufemistycznym opisie, ze 
względu na drastyczność miejsca, przy
wodzącego na myśl Boską komedię Dante
go Alighieri, pojawia się także władca pod
ziemi Szatan:

Przechodzący obok Szatan uśmiechnął 
się złośliwie:

- Oczywiście, dobrze wiedzieć, że war
to jest podawać ścisłe informacje - powie
dział. - Ale ta wiedza i tak wam się nie przy
da. Przychodzi za późno, kiedy już nic zro
bić nie można [...] Powinniście pamiętać, 
że w sprawach moralnych - a o te chodzi 
w naszym zakładzie - każda wiedza przycho - 
dzi za późno; możecie oceniać zarówno wa
sze czyny, jak wasze intencje dopiero wtedy, 
kiedy wszystko już się stało i nic odrobić nie
można55.

Obraz diabła w bajkach Leszka Koła
kowskiego przywodzi więc na myśl ludo
we, stereotypowe wyobrażenia: czarnego 
kosmatego bytu z rogami i ogonem.

Postać ta ukazana jest nieco prze- 
śmiewczo i infantylnie i sprowadzona do 
statusu postaci fantastycznych i bytów nad
przyrodzonych, obecnych na kartach ksiąg
o czarnoksiężnikach i magii. Nie brak jednak 
w tym bajkowym świecie i biblijnych kreacji 
złego ducha pod postacią węża.

Filozof określa go także mianem sza
tana i demona, a nawet przywołuje jego 
konkretne imiona, takie jak: Behemoth czy 
Lewiatan56. Miejsce jego przebywania sytu
uje w piekle, a wśród zadań na ziemi zwra
ca przede wszystkim uwagę na walkę z Bo
giem o ludzką duszę, czynienie zła i dopro
wadzanie do grzechu.

Jedynym lekarstwem na Szatana były
by zatem dobre uczynki, modlitwa, studio
wanie Pisma Świętego i krzyż - jako symbol 
cierpienia Chrystusa. Kołakowski dostrzega

jednak, iż to pozorne leki na diabła, bo Sza
tan będzie działał w człowieku zawsze, by 
„namieszać" w jego sumieniu.

Myślę, że warto wracać do obu zbio
rów bajek Leszka Kołakowskiego, zarówno 
do Klucza niebieskiego, jak i Rozmów z dia
błem i dyskutować z młodymi czytelnikami
o wartościach sakralnych, najistotniejszych 
przecież w naszym życiu.

1 B. Kulak, Jak pojęcie sacrum funkcjonuje 
w badaniach językoznawczych? [w:] Człowiek 
i sacrum. O pojęciach religijnych w języku i kulturze, 
pod red. D. Sarzyńskiej i R. Tokarskiego, Sando
mierz 2006, s. 427.

2 S. Sawicki, Poetyka, interpretacja, sacrum, 
Warszawa 1981, s. 173.

3 Zob. W. Stróżewski, O możliwości sacrum 
w sztuce, [w:] Sacrum i sztuka, oprac. Nawojka 
Cieślińska, Kraków 1989, s. 22-38.

4 M. Makuchowska, Modlitwa jako gatunek 
języka religijnego, Opole 1998, s. 19.

5 B. Kulak, dz. cyt., s. 428.
6 L. Kołakowski, O wypowiadaniu niewypo- 

wiadalnego: język i sacrum [w:] Język a kultura. 
Funkcje języka i wypowiedzi, pod red. J. Bart- 
mińskiego i R. Grzegorczykowej, t. 4, Wrocław, 
s. 53-63.

7 J. Puzynina, Język wartości, Warszawa 
1994, s. 176.

8 Słownikjęzyka polskiego, pod red. M. Szym
czaka, Warszawa 1988, s. 193.

9 Słownik etymologiczny języka polskiego, 
pod red. W. Borysia, Kraków 2005, s. 36.

10 L. Kołakowski, Rozmowy z diabłem, War
szawa, [2005], s. 39.

11 A. Mickiewicz, Dziady, Warszawa 2006,
s. 67.

12 Tamże, s. 97.
13 L. Kołakowski, Mini wykłady o maxi spra

wach, Kraków 2000, s. 105.
14 Tamże, s. 46.
15 Adam Mickiewicz, dz. cyt., s. 68.
16 Tamże.
17 L. Kołakowski, Rozmowy z diabłem, s. 10-11.
18 Katechizm kościoła katolickiego, Poznań 

1994, s. 24-25.
19 L. Kołakowski, Klucz niebieski, albo Opo

wieści biblijne zebrane ku pouczeniu i przestrodze, 
Warszawa [2005], s. 6.
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20 Tamże, s. 13.
21 Tamże, s. 54-55.
22 Tamże, s. 61.
23 Tamże, s. 62-63.
24 Tamże, s. 91.
25 Tamże, s. 92.
26 Tamże, s. 71.
27 Tamże, s. 62-63.
28 J. Puzynina, dz. cyt., s. 176.
29 D. Karasek, Wzajemne odniesienie filozofii 

i religii w ujęciu Leszka Kołakowskiego [w:] Filozofia
i myśl społeczna Leszka Kołakowskiego, Radom 
[1995], s. 107.

30 Nie byłem ochrzczony. Mój ojciec uważał, 
że chrzest dzieci jest niewłaściwy. Miał pod tym 
względem przekonania podobne jak anabaptyści. 
Człowiek może się ochrzcić, kiedy jest już starszy, 
z własnej woli. (Czas ciekawy czas niespokojny, 
Kraków 2007, s. 19.)

31 K. Tarnowski, Teistyczne argumentacje 
Kołakowskiego [w:] Problem transcendencji 
a kultura współczesna w koncepcji Leszka Koła
kowskiego, pod red. L. Dąbrowskiego, Wrocław 
1999, s. 219.

32 J. Puzynina, dz. cyt., s. 177.
33 Słownik języka polskiego, pod red. 

M. Szymczaka, Warszawa 1989, s. 396.
34 Słownik etymologiczny języka polskiego, 

s. 113.
35 L. Kołakowski, Rozmowy z diabłem, s. 5.
36 Tamże, s. 18.
37 Tamże.
38 Tamże, s. 71.
39 Tamże, s. 26.
40 Tamże, s. 33.
41 L. Kołakowski, Klucz niebieski, s. 54-55.
42 L. Kołakowski, Rozmowy z diabłem, s. 72.
43 Tamże, s. 67-68.
44 Tamże.
45 Tamże, s. 73.
46 Tamże.
47 Tamże, s. 39.
48 Zob. M. Murat, Relacja Bóg - człowiek 

w filozofii Leszka Kołakowskiego [w:] Filozofia i myśl 
społeczna, s. 125-130.

49 J. Puzynina, dz. cyt., s. 177.
50 Słownik języka polskiego, s. 650.
51 Słownik etymologiczny języka polskiego, 

s. 428.
52 L. Kołakowski, Rozmowy z diabłem, s. 77.
53 Tamże, s. 31.
54 L. Kołakowski, Klucz niebieski, s. 70.
55 Tamże, s. 73.

56 Zob. L. Kołakowski, Rozmowy z diabłem,
s. 98.

Anna Maria Krajewska

ju u u s z  GERMAN, pisARz 
u n iw e r s a l n y

Juliusz German, urodzony w 1880 r. we 
Lwowie, powieścio- i dramatopisarz, tłumacz 
i poeta, barwna postać okresów Młodej Pol
ski i międzywojennego, jest też autorem 
książek dla dzieci1, wycofanych z bibliotek 
w okresie stalinowskim i niewznawianych 
w czasach PRL-u. Podobny los spotkał zresz
tą cały dorobek literacki pisarza, przesądzi
ły o tym patriotyczna tematyka, pierwiast
ki irracjonalne z odwołaniami religijnymi na 
czele i miejsce akcji zlokalizowane często we 
Lwowie, skąd autor pochodził.

Pobieżne spojrzenie na jego biografię 
i twórczość może prowadzić do wniosku, że 
był to pisarz urodzony pod szczęśliwą gwiaz
dą. Udany debiut, ciekawe podróże, przyjaź
nie z ludźmi literatury i teatru o znanych na
zwiskach, liczne publikacje, a nawet ekrani
zacje utworów, sława. Czegóż można chcieć 
więcej? Dokładniejsze zapoznanie się z ko
lejami losu pisarza prowadzi do konkluzji, 
że potrafił on cieszyć się życiem, pomimo że 
w jego życiu szczęście w przedziwny sposób 
splatało się z nieszczęściem.

Dwa tragiczne fakty wydarzyły się tuż 
po tym, gdy bardzo jeszcze młody autor 
zdobył pierwszą nagrodę w prestiżowym 
konkursie dramatycznym. Krótko cieszył 
się osiągniętym sukcesem. Pisze o tym tak: 
W osiemnaście dni po premierze „Lilith" spa
dło na mnie ciężkie osobiste nieszczęście. To 
pierwsze przedstawienie odbyło się 21 paź
dziernika 1904, a w dniu 9 listopada zastrze
lił się mój najmłodszy brat, Adam. Był to cios
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tym bardziej tragiczny dla moich rodziców 
i dla mnie, że w lipcu tegoż roku w zupełnie nie 
wyjaśnionych okolicznościach utonął podczas 
przejażdżki łodzią po Zatoce Fiumeńskiej brat 
mój bliźni, Adolf, wraz ze swoją narzeczoną. 
Popadłem wtedy w stan wielkiej depresji ner
wowej, zamknąłem się w domu [...] Gnębiąc 
się w samotnych kontemplacjach, z nikim nie 
chciałem się widywać2.

Drugi tragiczny moment przyszedł 
w 1918 r. German w czasie pierwszej woj
ny światowej służył w II Brygadzie Legio
nów Polskich jako oficer sztabowy. Gdy
II Brygada na znak protestu przeciwko od
daniu Ukraińcom części terytorium Polski 
na mocy traktatu brzeskiego przekroczyła 
linię frontu pod Rarańczą, sztab gen. Halle
ra (tego samego, którego pisarz uwiecznił 
w swej baśni Błękitny Jenerał) został aresz
towany przez Austriaków. Oficerów sądzo
no za dezercję w Marmarosz Sziget; zosta-
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li skazani na karę śmierci. Po ciągnącym się 
przez całe lato procesie w końcu ich ułaska
wiono; można jednak domyślać się, co czu
li w tym czasie ich bliscy, także rodzice Ju 
liusza, przekonani, że utracą trzeciego syna, 
ostatniego, jaki im pozostał3.

Kolejny dramat w życiu Germana wią
zał się z wybuchem II wojny światowej i był 
już dramatem wszystkich kresowian, któ
rzy w wyniku napaści dwóch wrogów, a na
stępnie wskutek krzywdzących Polskę usta
leń aliantów utracili ojczyznę. Pisarz miesz
kał już wtedy w Warszawie, ale nie mógł nie 
cierpieć wiedząc, co dzieje się z rodzinnym 
miastem i jego mieszkańcami, których bo
je o zachowanie polskości utrwalił w książ
ce O Janku, co walczył we Lwowie4. Kolejne 
lata wojny przynosiły nowe straty; German 
udostępniał swoje mieszkanie przy ul. Czer
wonego Krzyża jako konspiracyjny punkt 
kontaktowy. Dziewczęta i kobiety żołnie
rzy Armii Krajowej, które zginęły w walce 
z Niemcami, te znane sobie i te nieznane, 
upamiętnił w napisanej po wojnie opowie
ści Ania łączniczka. Z tych samych politycz
nych przyczyn, dla których uznano w PRL za 
szkodliwe dla młodzieży wcześniejsze książ
ki Germana, ta mogła ukazać się dopiero po 
zniesieniu cenzury. W  Powstaniu Warszaw
skim pisarz stracił dom; jego utworów nie 
wznawiano5; pisarz, którego książki powinny 
były kształtować poczucie narodowe mło
dego pokolenia, wmacniając jego związek 
z historią, podkreślając ciągłość tej historii 
i sens zbiorowego doświadczenia Polaków, 
umarł w 1956 r. w zapomnieniu; jego doro
bek, tak jak twórczość wielu innych niepo
prawnych i niewygodnych dla rządzących 
w Polsce komunistów, odebrano czytelni
kom, nie pozwalając się z nim zapoznać.

Powie ktoś, że to może niewielka stra
ta, bo przecież nie był on wielkim pisa



rzem. A jednak była to strata dotkliwa, po
dobnie jak odcięcie młodego pokolenia od 
całej adresowanej do niej twórczości mię
dzywojennej, przenikniętej patriotyzmem 
i religijnością. Było to przerwanie ciągłości, 
którego skutki odczuwamy do dziś i którego 
nie da się już nadrobić. German był wyrazi
cielem swojej epoki, jego styl mógł być rozu
miany i ceniony tylko 
wtedy; teraz percep
cja jego utworów jest 
już na masową skalę 
niemożliwa.

A przecież był 
to pisarz, który swo
je uznanie u czytel
ników zawdzięczał 
między innymi temu, 
że w sytuacji traumy 
związanej z pierwszą 
wojną światową za 
pośrednictwem swo
ich książek potrafił 
im zaoferować sku
teczną pomoc psy
chologiczną. Czytel
nicy to docenili. W  sy
tuacji gdy wiele osób 
cierpiało z powodu 
utraty bliskich, domu, 
miłości i bezpieczeń
stwa, potrzebowało 
wsparcia, a nie było 
ani zwyczaju chodze
nia do psychologa, ani psychologów, po
trafił tchnąć w swoich czytelników nadzie
ję, która dawała im siły do dalszych zmagań 
z okrutnym losem. Takie duchowe opatrunki 
spełniłyby może swe zadanie także wobec 
cierpień związanych z II wojną światową, ale 
nie było to dane ani im, ani czytelnikom.

Józef Nowakowski pisze, że German do
skonale „wyczuł" koniunkturę okresu na po- 
wieść-rozrywkę, powieść-narkotyk. Zorien
tował się, że swoje doświadczenie moderni
styczne może zdyskontować z powodzeniem 
w ciągu całego czynnego życia pisarskiego 
w dwudziestoleciu6. Okazało się, że atmos
fera czasu określona przez groźny bieg histo

rii [...] sprzyjała od
rodzeniu pewnych ar
chaicznych form lite
ratury powieściowej. 
Alienacyjne procesy 
rozbudzały zapotrze
bowanie na melodra
mat, metafizykę [...], 
zespoloną u Germana 
z koncepcją literatury, 
która tajemnice i pięk
no przeciwstawiała - 
rewolucji7.

Wydaje się, że cy
towany badacz jest 
trochę niesprawiedli
wy w stosunku do pi
sarza, zarzucając mu 
pewne wyrachowa
nie, chęć wprowadze
nia czytelnika w błąd 
co do istoty rzeczy
wistości. Można są
dzić, że dla Germana 
przez całe dorosłe ży
cie zmagającego się 

z problemem niewyjaśnionej śmierci jed
nego brata i samobójstwa drugiego, „me
tafizyczne", czyli po prostu odwołujące się 
do wiary w istnienie pozagrobowego świa
ta pisarstwo, w utworach dla dzieci już wy
raźnie odwołujące się do wiary w Boga, by
ło podobnym ukojeniem wobec życiowych

Reprodukcja z książki „Błękitny Jenerał", 
Lwów, 1922
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dramatów, jakie lektura jego utworów sta
nowiła dla czytelników. Podstawą zaś stałe
go we wszystkich utworach światopoglądu 
była niechęć do rewolucji, nie wynikająca 
z żadnej kalkulacji.

Istotnie, jego obsesyjne zamiłowanie 
do piękna wygląda niekiedy na dziwac
two, ale rozgrzesza je szczerość. Np. Tomasz 
z Ani łączniczki, dla którego pierwowzorem 
jest sam pisarz, pragnie podobać się dużo 
młodszym od siebie koleżankom z konspira
cji i boleśnie odczuwa związane z jego wie
kiem lekceważenie młodych mężczyzn-kon- 
spiratorów. Nie jest jednak próżnym bufo
nem, lecz człowiekiem chętnie oferującym 
ludziom przyjaźń i pomoc, nawiązującym 
szczere i głębokie więzi z innymi.

Młoda kobieta, dziewczyna wchodząca 
w życie, to ulubiony typ bohatera literackie
go Germana. Niekiedy zadziwia, jak dobrze 
pisarz ją rozumie. Np. troska bestialsko ska
towanej przez gestapowców łączniczki Ani

0 to, czy nie została oszpecona jej twarz, 
w pierwszej chwili może wydawać się nie
adekwatna do sytuacji, po chwili jednak czy
telnik zdaje sobie sprawę, że być może to pi
sarz ma rację.

German zawsze dostrzega w swoich bo
haterkach niewinność i pragnienie dobra, 
nawet wtedy, gdy inni osądzają je surowo. 
Przykładem takiej postaci jest Barbara Ra
dziwiłłówna, którą subtelnie sportretował 
w powieści Dziwożona, opublikowanej 
w 1947 r. i nigdy niewydrukowanej, jej skró
conej wersji scenicznej pt. Dziwożona. Sce
ny dramatyczne o Zygmuncie Auguście i Bar
barze8.

Innym przykładem służy tytułowa po
stać najbardziej znanej powieści Iwonka, jak 
wiele innych utworów Germana utrzymanej 
w konwencji baśni. Urocza, ale lekkomyślna 
bohaterka wychodzi zwycięsko z niepraw
dopodobnych wręcz niebezpieczeństw
1 przygód dzięki swojej wierze w Boga 
i w człowieka oraz dzięki temu, że nigdy się 
nie poddaje. Powieść składa się z (w więk-

JUUUSZ GERMAN

BŁĘKITNY JENERAŁ
WIERSZEM BAŚŃ PRAWDZIWA

LWÓW — WARSZAWA -  KRAKÓW
MAJOAMM ZAKŁADU NAR K M A  OW U R B M

1*33
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szości) realistycznych fragmentów, połączo
nych w nieprawdopodobną całość. Każdy 
z pojedynczych epizodów mógłby się wy
darzyć, bo przecież nie jest nieprawdopo
dobne, że ktoś umiera w pojedynku na atak 
serca, że sierota zatrudnia się jako guwer
nantka, że młoda piękna dziewczyna zo
staje uprowadzona przez niegodziwców, że 
udaje jej się uciec, że próbuje zarabiać jako 
gazeciarka, że zupełnie przypadkiem swoi 
ją odnajdują, zdarza się w końcu, że młodzi 
się kochają, a nawet biorą ślub i są szczęśli

wi. German jednak układa z tych elementów 
opowieść, która toczy się w szalonym tem
pie i nie pozwala czytelnikowi aż do końca 
nawet na chwilę rozstać się z tekstem.

Iwonka, dedykowana Janowi Kasprowi
czowi, owacyjnie przyjęta przez odbiorców, 
miała w krótkim czasie trzy wydania i wersję 
filmową. Części krytyków rzecz jasna się nie

spodobała; w gruncie rzeczy należałoby się 
raczej zastanawiać, jak autor to robił, że ofe
rując czytelnikowi emocjonującą rozrywkę, 
potrafił go jednocześnie zapewnić, że nie 
wszyscy ludzie są źli, że Bóg istnieje i czuwa, 
i że wszystko jeszcze będzie dobrze.

Iwonka w dzisiejszym rozumieniu jest 
powieścią dla dziewcząt, choć w 1925 r. mu
siała być uznawana za zbyt śmiałą jak na tę 
grupę odbiorców. Być może w tym właśnie 
tkwiły przyczyny popularności Germana, 
że cała jego twórczość, adresowana do do
rosłych odbiorców, jest w gruncie rzeczy 
twórczością, która odpowiada na potrzeby 
nastolatek. Powieść dla dziewcząt zawsze 
jest chętnie czytana przez wszystkich od
biorców, a pisarz o dziewczęcej duszy ma 
coś do zaoferowania każdemu, kto potrze
buje pocieszenia.

1 A. Hutnikiewicz, Młoda Polska, Warszawa 
1996, s. 428.

2 J. German, Od Zapolskiej do Solskiego. Po
śród przyjaciół, Warszawa 1958, s. 43-44.

3 Ojciec Juliusza Germana, Ludomił German, 
literat, pedagog i polityk, poseł do parlamentu 
w Wiedniu, należał do reprezentacji polskiej, 
której cesarz Karol obwieścił tę decyzję we 
wrześniu r. 1918; zob. biogram L. Germana, Polski 
Słownik Biograficzny, T. VII, Kraków 1948-1958, 
s. 396-397.

4 Zob. A. M. Krajewska, Trzy legendy. Walka
o niepodległość i granice w polskiej międzywojennej 
literaturze młodzieżowej, Warszawa 2009, s. 215, 
217, 231-232, 248, 251-252, 260, 424, 434.

5 Przed zadekretowaniem realizmu so
cjalistycznego wznowiono dwa z nich: Jak Pan 
Bóg Niemca pokarał (1945) i O Pawełku, który 
się dziwił (1947); pośmiertnie (1965) ukazały się 
przywoływane już wspomnienia Od Zapolskiej 
do Solskiego...

6 J. Nowakowski, Proza Z. Bartkiewicza, 
J. Germana, A. A. Konara: tradycja, dekadencja, 
przygoda, Rzeszów 1976, s. 70.

7 Ibidem, s. 130.
8 Maszynopis w posiadaniu Biblioteki Na

rodowej.
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Patrycja Wdowiak

TWÓRCZOŚĆ JULiUSZA 
VERNE'A W KONTEKŚCiE ŹYCiA 
W Ku LTu r z E „n a t k n ą ł  
GEOGRAPHiC"

Juliusz Verne był francuskim pisa
rzem żyjącym w latach 1828-1905. Pi
sał głównie powieści podróżnicze i fanta
styczno-naukowe. Mimo że żaden z boha
terów powieści Verne'a nie jest Polakiem, 
skąd mógł niegdyś wynikać brak zaintere
sowania wśród naszych rodaków biogra
fią pisarza, twórczość autora trafiała w pol
skim społeczeństwie na podatny grunt. 
W  owym czasie także Polacy coraz aktywniej 
uczestniczyli w wyprawach pod różniczych, 
a echa tych podróży znajdowały w społe
czeństwie silny rezonans. Powieści Verne'a 
zaspokajały zaś ciekawość świata polskie
go czytelnika, pozwalały mu zmierzyć się 
w wyobraźni nie tylko z piekłem tropikal
nej dżungli, lecz także z surową przyrodą 
wraz z chłodnymi morzami1.

Sztandarowy przedmiot zainteresowań 
prezentowany przez Verne'owskich boha
terów powieści stanowi cała kula ziemska, 
wszystkie bowiem kontynenty budzą wśród 
nich niebywałe zaciekawienie. Nieodłącz
nym ogniwem schematu kompozycyjnego 
utwo ru jest zatem szczegółowo zaplan owa - 
na podróż, przy czym zarówno przygoto
wania, jak i wybór drogi odgrywają w kon
strukcji fabuły niezwykle istotne znaczenie2. 
Sam schemat wyprawy układa się u Verne'a 
zazwyczaj w rodzaj triady dialektycznej, 
na którą składają się trzy etapy. Początko
wy ład obejmuje odpowiednio przygoto
wany ekwipunek wraz z organizacją czasu 
i kierunku podróży. Kolejną fazę stanowi ka
tastrofa wraz z załamaniem, gdzie bohater

zmuszony jest do walki. Po niej następuje 
przywracanie równowagi i odbudowanie 
ładu. Choć opisywane wyprawy opierają 
się na niniejszym schemacie, jednocześnie 
są one jednak precedensowe, nie powtó
rzone w tej samej postaci, nadają uczestni
kom peregrynacji indywidualne przeżycia, 
traktują zatem o doświadczeniu wyjątko
wym, jednorazowym, gdzie każdy podró
żuje inaczej3.

Podobnie jest w przypadku powieści 
W 80 dni dookoła świata, która wywodzi się 
właśnie z gatunku podróżniczo-przygodo- 
wego. W  niej to poszczególni bohaterowie 
podróżują we właściwy sobie sposób; choć 
łączy ich wyprawa, to dzielą zgoła odmienne 
spojrzenia. W  podróży dookoła świata bio
rą udział trzy postacie. Fileas Fogg jest za
przeczeniem typowego dla Verne'owskich 
powieści podróżnika, przedmiotem jego za
interesowania nie jest bowiem przestrzeń, 
lecz czas. Prowadzi z nim szalony wyścig,
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a podróż oglądana wyłącznie jego ocza
mi sprowadzałaby się prawdopodobnie 
do śledzenia liczby kilometrów, które prze
był i liczby wygranych przez niego partii kar
cianych. Kolejnym bohaterem, tym razem 
odbywającym podróż niejako przymusowo, 
jest detektyw Fix. Jego pomyłka zmienia po
d róż w prawdziwą wyprawę, lecz on również, 
ze zrozumiałych powodów, nie przejawia 
chęci na bliższe poznanie odległych krajów. 
Natomist inteligentny i pomysłowy Passe- 
partout to ten, którego interesuje wszyst
ko. Jednak poza tymi bohaterami czytelnik 
ma okazję śledzić jeszcze czwartą wypra
wę, którą odbywa sam narrator, wprowadza
jąc właściwą perspektywę, której nie byliby 
w stanie dostarczyć odbiorcy ani Mr Fogg, 
ani nawet służący Passepartout. Dopiero ta 
odautorska interwencja stwarza możliwość 
przyjrzenia się Indiom, Ameryce, Japonii czy 
też miastom Bliskiego Wschodu4.

Sylwetki, które prezentują Fogg i Passe
partout, można również interpretować jako 
ukazanie dwóch odmiennych postaw wo
bec świata, gdzie Fogga cechuje dystans, 
dążenie do wyznaczonego celu, Passepar
tout natomiast jest uosobieniem ciekawości 
i chęci poznania egzotycznych krain. Sam 
Passepartout mówił o Foggu: To jest czło- 
wiek-mechanizm, punktualny i chłodny!5

Autor nie charakteryzuje jednak wspo
mnianych postaci w sposób jednoznaczny. 
Zarówno Fogg, jak i jego służący przecho
dzą bowiem w trakcie podróży swoistego 
rodzaju metamorfozę. Poznają nie tylko no
we lądy i krainy, lecz przede wszystkim sa
mych siebie. Fileas Fogg to człowiek skry
ty, punktualny, niezwykle rzetelny, dokład
ny, lecz również chłodny. Wyprawa dooko
ła świata odkrywa jego zalety i dowodzi 
jednocześnie, że potrafi on odróżnić rze
czy ważne od tych mniej istotnych. Choć

wyzwolenie Hinduski z rąk fanatyków re
ligijnych groziło opóźnieniem podróży, 
zdecydował się na udzielenie jej pomocy 
w charakterystycznym sobie stylu:

- Ratować tę kobietę panie Fogg?! - wy
krzyknął generał.

- Mam jeszcze dwanaście godzin do roz
porządzenia. Mogę je na to poświęcić.

Rys. Lesław Kostulski

- Dobrze! Ależ pan jest człowiekiem wiel
kiego serca! - odpowiedział generał.

- Czasam i - odpowiedział spokojnie - je
śli mam czas6.

Fogg wyruszył także na pomoc swemu 
służącemu, co dziwi o tyle, że w początko
wych fazach podróży jego stosunek do sługi 
był bardzo chłodny - gdy Passpartout gro
ził areszt, Fogg, w obawie przed opóźnie
niem podróży, zasugerował, aby ten po wy
pełnieniu kary zawrócił do Europy. Wspól
na wyprawa i wiele przeżyć zmieniły jed
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nak jego stosunek względem służącego. 
W  późniejszych etapach podróży nie trakto
wał go już bowiem jak sługi, lecz oddanego 
przyjaciela. Passpartout również modyfiku
je swoje podejście do pracodawcy. Choć za
wsze jest oddany, początkowo żywi nadzie
ję, iż podróż nie dobiegnie końca, a wraz 
z kolejnymi przygodami zaczyna jednak 
wierzyć, że wspólnie zrealizują swój cel.

Jan Tomkowski

JULIUSZ
VERNE-

TAJEMNICZA
W YSPA?

WYDAWNICTWO -ŁÓDZKIE

W  tym świetle Verne ukazuje, iż podróże peł
nią nie tylko funkcje poznawcze, lecz rów
nież wpływają na osobowość człowieka, je 
go poglądy i sferę charakterologiczną.

Pochylając się nad bohaterami ni
niejszej powieści, nie sposób nie wspo
mnieć również o ich niezwykle błysko
tliwych dialogach, dzięki którym Verne 
wprowadza w powieść dużą dawkę hu
moru. Fileas Fogg ukazany jest bowiem

jako niezwykle sym patyczny dziwak,
0 czym świadczą jego konwersacje z ludźmi 
napotkanymi w trakcie podróży: Fileas Fogg 
spróbował pasztetu z królika, ale uznał tę po
trawę za niesmaczną.

Zadzwoniłpo szefa kuchni:
- Panie - rzekł, patrząc na niego badaw

czo - czy to jest potrawa z królika?
- Ależ tak - odrzekł kucharz - to jest pasz

tet z królików.
- A czy ten królik nie miauczał czasem, 

gdy go zabijano? - spytał Fogg nieco ostrzej
szym tonem.

- Czy miauczał? Ależ proszę pana. Królik 
miauczał? Przysięgam...

- Drogi panie - powiedział Fogg chłod
no - nie przysięgaj mi tu i pamiętaj, że niegdyś 
w Indiach koty uważane były za zwierzęta 
święte. To były dobre czasy.

- Dla kotów? - spytał kucharz przytom
nie.

- Widzę, że i dla podróżnych! - odparł 
spokojnie Fogg7.

Bohaterowie zwykle są wykreowani 
według pewnego schematu - naukowca 
charakteryzuje genialna pomysłowość, chęć 
dokonania odkryć na własną rękę, bezintere
sowność, ale też przede wszystkim to, że jest 
on sympatycznym dziwakiem8. Passeparto- 
ut jawi się czytelnikowi jako postać pełna 
ciepła i humoru, na wszelkie zwroty akcji re
aguje on gwałtownie, lecz bardzo szczerze
1 dowcipnie: W końcu pan Fogg ofiarował za 
słonia 50 tysięcy franków, a Passepartout, zwy
kle rumiany, zbladł ze wzruszenia. Ta suma za
dowoliła chytrego właściciela Kiuni.

- Na moje pantofle! - zawołał Passepar
tout - oto co się nazywa dobra cena za sło
nia!9

Nietuzinkowa postać Fogga pełni jed
nak w utworze więcej funkcji. Niewykluczo
ne, że na tle tak złożonej postaci Verne'a owo
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dziwactwo - w zamierzeniu - ma zostać nie
jako przekute w pochwałę bycia wytrwałym. 
Czytelnik dostrzega bowiem, iż mimo bra
ku wsparcia i wiary innych w nasze siły, moż
na osiągnąć sukces. Co odbiorca wyczytać 
może jeszcze z postaci Fogga? Być może to, 
że nikt nie jest nieomylny, a najbardziej do
kładny i skrupulatny człowiek ma prawo po
pełnić błąd. Fogg myli się bowiem w swoich 
obliczeniach pomijając fakt, iż kierowanie 
się w podróży na wschód powoduje zyska
nie jednego dnia. Kierunki świata to jed
nak tylko wierzchołek góry lodowej wśród 
geograficznych wzmianek, które w powie
ści napotykamy.

W 80 dni dookoła świata kryje w so
bie całą kopalnię takich geograficznych 
odniesień, które przenoszą młodego czy
telnika w najdalsze zakątki świata. Roz
poczynając swoją podróż w Europie, 
zwiedza kolejno Afrykę, Azję, Amerykę, 
aby ostatecznie powrócić do Europy. W  cza
sie lektury poznajemy zatem Londyn, Pa
ryż, Turyn, Brindisi, Bombaj, Kalkutę, Hong
kong, Szanghaj, Jokohamę, Chicago, Nowy 
Jork, Liverpool. Poszczególnym punktom 
podróży towarzyszą rozmaite opisy, bogate 
w środki stylistyczne, przywołujące różne 
skojarzenia, pobudzające wyobraźnię i zmy
sły. Czytelnik ma okazję poznać m.in. nie
zwykle barwną Japonię, którą twórca opisuje 
w następujący sposób: W końcu Passepar
tout znalazł się wśród pól obsianych ryżem. 
Tutaj pomiędzy polami rosły przepyszne pur
purowe kamelie, nie tylko na krzewach, lecz 
i na drzewach, wiśnie, śliwki, jabłka, które Ja 
pończycy hodują nie tyle dla owoców, ile dla 
kwiatów. Majestatyczne cedry i wierzby pła
czące okalały drogi, nadając uroczysty wy
gląd tym wszystkim cudom natury. Poza tym 
widzieć tu było można mnóstwo kruków, ka
czek, jastrzębi, dzikich gęsi i wielką ilość żura

wi, które w Japonii są symbolem długowiecz
ności i szczęścia10.

Poza opisem poszczególnych krain, au
tor nie zapominał także o nakreśleniu swo
istej charakterystyki ludności je zamieszku
jących: Wśród tłumu można było spotkać nie
ładne kobiety, stąpające drobnym krokiem, 
w bucikach z płótna, słomy lub drewna, ze sko
śnym i oczam i, płaską p iersią, uczernionym i zę
bami, w eleganckich strojach, zwanych kimo
nami, przepasanych szeroką szarfą11.

Rys. Lesław Kostulski

Narracja krajoznawcza dostarcza bar
dzo rzetelnej wiedzy o świecie, ponadto za
wiera informacje zarówno o środkach komu
nikacji, którymi bohaterowie w poszczegól
nych zakątkach świata mogą się poruszać, 
jak i o różnicach kulturowych i wynikających 
z nich problemach nękających okoliczną 
ludność. Autor nie boi się kontrowersyjnej 
tematyki dotyczącej odmienności wyznań
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czy funkcjonowania sekt, a losy uczestni
ków wojaży niejednokrotnie wplata w wyni
kające z międzykulturowych różnic perype
tie: Nie zważał na to, a i nie wiedział, że wstęp 
do świątyń hinduskich jest dla chrześcijan su
rowo wzbroniony i że nawet wierzący nie mo
gą wejść do pagody, nie zdjąwszy wpierw obu
wia przy drzwiach. Rząd angielski, szanując re
ligię mieszkańców swych kolonii, surowo ka
rze tych, którzy łamią to prawo12.

Powieść Verne'a ma zatem sztanda
rowe cechy tekstu podróżniczo-przygo- 
dowego, nie dość, że akcja toczy się pod
czas wędrówki, to bohaterów spotykają 
niezwykłe przygody, a całość opatrzona

jest częstymi zwrotami akcji. Bohaterowie 
w każdej sytuacji są gotowi na duże ryzy
ko. Przedstawieni jako ludzie żądni przy
gód, którzy potrafią poradzić sobie niemal

w każdej trudnej sytuacji, stanowią dla 
m łodych czyteln ików  nie tylko wzór 
do naśladowania, lecz także impuls do sta
wiania sobie odważnych celów.

Warto również dodać, iż inspiracją do 
podjęcia przez Fogga wyprawy dookoła 
świata była kalkulacja zamieszczona w „Kro
nice porannej", która przedstawiała się na
stępująco:

Z Londynu do Suezu przez Brindisi 7 dni 
Z Suezu do Bombaju 13 dni
Z  Bombaju do Kalkuty 3 dni
Z  Kalkuty do Hongkongu 13 dni
Z  Hongkongu do Jokohamy 6 dni
Z  Jokohamy do San Francisco 22 dni 
Z San Francisco do Nowego Jorku 7 dni 
Z Nowego Jorku do Londynu 9 dni 

Razem 80 dni13.
Jest to o tyle niezwykłe, iż Verne w roz

mowie bohaterów wyraża zachwyt nad tym, 
jak ów czas, niezbędny na przebycie tak od
ległej drogi, skurczył się na przestrzeni lat. 
Warto dodać, iż niniejszą powieść zaczę
to publikować w dzienniku „Le Temps" już 
w 1873 roku14, a więc ponad 130 lat temu. 
Współcześnie okrążenie kuli ziemskiej w 80 
dni nie jest wyczynem, lecz wówczas, bez 
rozwiniętych osiągnięć techniki, stanowi
ło nie lada wyzwanie, stąd tak wielkie emo
cje, jakie wywoływała w czasie swojego de
biutu lektura niniejszej powieści. Emocje są 
również przez ulubione, potęgujące napię
cie, zwroty Verne'a, ta kie jak: mogli pożegnać 
się z nadzieją ocalenia, stracili nadzieję ratun
ku, znaleźli się w sytuacji bez wyjścia, czuli, że 
wybiła ich ostatnia godzina15. Niniejsze sfor
mułowania zazwyczaj zawierały nieco prze
sady, wyjście z sytuacji zawsze się bowiem 
znalazło. Wbrew panującym opiniom Ver- 
ne nie przypisuje człowiekowi nadprzyro
dzonych możliwości. Zaskakujący raz po raz 
bieg wydarzeń jego powieści wynika raczej
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z trwającej bez przerwy interwencji opatrz
ności, gdzie nieoczekiwany wypadek przy
nosi nowe rozwiązanie16. Skrupulatność Fog
ga połączona zostaje z pomocą opatrzności 
i sprawia, że wygrywa on zakład, docierając 
w umówione miejsce na kilka sekund przed 
upływem czasu: Na pięćdziesiątą siódmą se
kundę otwarły się drzwi gwałtownie i zegar 
nie wskazał jeszcze sześćdziesiątej sekundy, 
gdy Fileas Fogg ukazał się na progu w towa
rzystwie tłumu, który gwałtem dotarł do Klu
bu - i spokojnym swym głosem rzekł:

- Oto jestem, panowie17.
Na tle wachlarza wiedzy z zakresu po

dróży Verne prezentuje również myśl, któ
ra niesie w sobie odpowiedź na pytanie
0 to, co jest tak naprawdę istotne w życiu 
człowieka:

Tak więc Fileas Fogg wygrał zakład. 
Przebył drogę naokoło świata w przeciągu 
osiemdziesięciu dni! Ekscentryczny dżentel
men wykazał w tej podróży dużo zimnej krwi
1 taktu.

Ale potem? Co zyskał za to, co zdobył 
w tej trudnej drodze?

„N ic" powie ktoś nieświadomy. Ale tak nie 
jest. Posiadł piękną kobietę, która go uczyni
ła najszczęśliwszym z ludzi. Dla tego jednego 
warto było i świat objechać!18.

Prawdziwym sukcesem Fogga nie 
jest zatem wywiązanie się z założone
go uprzednio terminu podróży, lecz mi
łość, którą na skutek zbiegu okoliczno
ści w tej podróży spotkał. Verne w bar
dzo zręczny sposób uwydatnia jedno 
cześnie przemianę charakterologiczną 
bohatera. Podróżnik z chłodnego, mało
mównego dżentelmena zmienia się bowiem 
w mężczyznę wrażliwego i delikatnego. 
W 80 dni dookoła świata nie jest zatem wy
łącznie źródłem wiedzy o świecie w kon
tekście odniesień geograficznych, lecz jest 
to również powieść pełna mądrości życio

wej, która nie przytłacza czytelnika nagro
madzeniem perswazyjności.

Warto dodać, iż omawiana powieść sta
nowi jedynie pozycję uzupełniającą kanon 
lektur, jej wybór zależy zatem od nauczy
ciela. I choć Verne'a niejednokrotnie uznaje 
się za prekursora dziecięcej fantastyki, któ
ra jest ówcześnie tak „mod na", a jego pozy
cje są wciąż wznawiane, to przez najmłod
szych jest on często nieznany.

Rys. Lesław Kostulski

Widoczne jest zatem odejście od geo
graficznych odniesień w literaturze dziecię
cej i młodzieżowej. Nieatrakcyjni stali się za
równo Indianie, harcerze, jak i tubylcy naj
dalszych zakątków świata. Zmiana owego 
paradygmatu i punktu zainteresowań naj
młodszych czytelników podyktowana jest 
utratą egzotyczności tego, co dalekie i nie
gdyś obce. Kultura mass mediów sprawia, 
że możliwe są podróże wirtualne, a źródło 
informacji o świecie to np. Internet, coraz 
mniej jednak książka podróżnicza.
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Obecnie Juliusz Verne wkracza w nasze 
życie w zupełnie nowym wydaniu, w innej 
jakości. W  tym roku minęło 140 lat od wyda
nia utworu W 80 dni dookoła świata. Niniej
sza okazja stanowiła inspirację do realizacji 
projektu o tytule Dookoła świata na jednej 
baterii, który to firma Nokia zrealizowała za 
pośrednictwem Agencji Reklamowej JWT 
Warszawa. W  ramach tego projektu pewien

Kiryłł Andriejew

POTRÓJNE ŻYCIE 
JULIUSZA VERNE'A

WTOMMMOWO tÓDZKC

podróżnik objechał świat, pokonując trasę 
Fileasa Fogga w 8 dni, dokumentując ją za 
pomocą telefonu komórkowego, którego 
przez całą drogę nie ładował. Warto dodać, 
iż partnerem owego projektu zostało Polskie 
Towarzystwo Juliusza Verne'a19.

Ponadto utwór W 80 dni dookoła świa
ta doczekał się licznych ekranizacji. Sko
ro zatem niemożliwa jest ucieczka od me
diów, może warto klasykę gatunku interpre
tować w ścisłym powiązaniu z kontekstami 
zawartymi właśnie w multimediach. Uatrak

cyjnienie niniejszej literatury możliwe jest 
także poprzez odejście od strukturalizmu 
w dydaktyce polonistycznej. Anna Suszek20 
w swojej pozycji Dookoła świata śladami Fi- 
leasa Fogga, czyli jak opracować w szkole po
wieść Juliusza Verne'a prezentuje liczne po
mysły interpretacyjno-metodyczne wraz ze 
scenariuszami zajęć, które w swoich założe
niach interpretację utworu poprzedzają me
todami oraz technikami, pozwalającymi po
znać i zanalizować treść, przy czym ucznio
wie winni mieć dostęp do wszelkich źródeł 
informacji, takich jak: słowniki, atlasy, ency
klopedie, Internet itp.21 Jest to tym bardziej 
wartościowe, ponieważ na umiejętność ko
rzystania ze źródeł kładzie się współcześnie 
znaczny nacisk.

Grzegorz Leszczyński, autor Książek 
pierwszych. Książek ostatnich?22, podkreśla, iż 
wszelkie nowe formy zarówno samej książ
ki, jak i pracy z książką, a także próby poże
nienia lektury z komputerem, stworzenia 
ich animowanych wersji, książki czytane za 
pomocą telefonu komórkowego, kompute
ra bądź notebooka godne są zdecydowane
go poparcia23. W  czasach, gdy tradycja wy
chodzenia przez dzieci do bibliotek stała się 
jedynie wspomnieniem, a biblioteki w celu 
przyciągnięcia czytelników organizują róż
nego rodzaju eventy, warto zadbać, aby le k- 
tura ponownie stała się przyjemnością, bez 
względu na jej formę.

W  przypadku powieści W 80 dni do
okoła świata, lecz również wielu innych 
książek autorstwa Juliusza Verne'a, korzy
stanie z lektury połączone z pracą na ma
pach, Internetem, może stanowić nie
zwykłą inspirację do poszerzania w ie 
dzy z zakresu geografii. Mimo tak dużego 
postępu techniki w dziedzinie przemiesz
czania się po świecie, wielu z nas wciąż 
nie ma jeszcze przecież możliwości prze
mierzania całej kuli ziemskiej. Sam Verne
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o swoich podróżach mówił zaś w charaktery
stycznym dla siebie stylu: [...] Tylko raz, wska
zując mapę ziemi zdobiącą ścianę jego gabi
netu, zwrócił się do jednego z przyjaciół:

- Na tym poprzestaję. Chodzę śladami 
moich bohaterów. Od prawdziwych podróży 
musiałem się zawsze wymawiać.

- Jak to? To pan nie odbył żadnej ani jed
nej podróży dookoła świata? - spytał zdu
miony gość.

- Nie. Nigdy!
- 1 nigdy nie widział pan ludożerców?
- Co pan? Bałbym się, że mnie zjedzą24.

1 K. Andriejew, Potrójne życie Juliusza Verne'a, 
Łódź 1985, s. 238-240.

2 A. Suszek, Dookoła świata śladami Fileasa 
Fogga, czyli jak opracować w szkole powieść Juliu
sza Verne'a, Kraków 2000, s. 8.

3 J. Tomkowski, Juliusz Verne - tajemnicza 
wyspa?, Łódź 1987, s. 49-50.

Alina Zielińska

KSIĄZECZKA Z OBRAZKAMI BEZ 
OBRAZKÓW

Bardzo ważne miejsce w literaturze 
dla dzieci zajmuje Hans Christian Andersen 
(1805-1875). Od 172 lat jego utwory pozna
ją kolejne pokolenia. Znamy Księżniczkę na 
ziarnku grochu, Królową Śniegu, Świniopasa, 
Nowe szaty cesarza, ale kto zna Książeczkę 
z obrazkami bez obrazków?

Jest to zbiór 33 opowiadań księżyca, 
który co wieczór odwiedza biednego „dra- 
pichrusta"1 i opowiada mu, co widział w cza

4 Ibidem, s. 50.
5 J. Verne, W 80 dni dookoła świata, Kraków 

2008, s. 9.
6 Ibidem, s. 40.
7 Ibidem, s. 28.
8 J. Tomkowski, op. cit., s. 85-86.
9 J. Verne, op. cit., s. 35.
10 Ibidem, s. 79.
11 Ibidem.
12 Ibidem, s. 30.
13 Ibidem, s. 11.
14 K. Andriejew, op. cit., s. 247.
15 J. Tomkowski, op. cit., s. 26.
16 Ibidem, s. 26-27.
17 J. Verne, op. cit., s. 117.
18 Ibidem, s. 120.
19 http://www.ptjv.pl/ [źródło dostępne: 

07.12.2012r.].
20 A. Suszek, op. cit.
21 Ibidem, s. 22.
22 G. Leszczyński, Książki pierwsze. Książki 

ostatnie? Literatura dla dzieci i młodzieży wobec 
wyzwań nowoczesności, Warszawa 2012.

23 Ibidem, s. 171-172.
24 K. Andriejew, op. cit., s. 6.

sie swoich nocnych wędrówek po niebie. 
A widział wiele. Odwiedził Indie, Niemcy, 
Francję, Grenlandię, Pompeje, Kolumbię, 
Rzym. Ciekawym okiem zaglądał do ubo
gich chat i bogatych domów. Swoją srebr
ną łuną rozświetlał drogę wędrowcom. Prze
glądał się w Gangesie, czytał w myślach lu
dzi. Cieszył się szczęściem innych i smucił, 
kiedy działa się komuś krzywda. Delikatnie 
muskał twarze tych, którym potrzebne by
ło pocieszenie.

Student bardzo lubił te księżycowe wi
zyty i uważał, że są zbyt krótkie. Nie dziwią 
więc nas słowa: Jednego dnia stałem bardzo 
przygnębiony przy oknie, otworzyłem je i wy

RADOŚĆ CZYTANIA
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chyliłem się z niego. Nie umiem powiedzieć, ja 
ka radość mnie nagle ogarnęła! Ujrzałem zna
ną mi twarz, okrągłą, serdeczną twarz mego 
najlepszego przyjaciela z odległych, rodzin
nych stron; był to księżyc, stary, kochany księ
życ2. Czy ten samotny chłopak, który z takim

Portret Andersena

Reprodukcja z książki 
„Andersen w Polsce", Wrocław 1970

utęsknieniem czeka na swojego dziwnego 
przyjaciela, to Andersen? Można tak przy
puszczać, ponieważ Andersen, kiedy przy
był do Kopenhagi, zamieszkał w maleńkim 
pokoiku na poddaszu i też nie miał przyja
ciół. Jego myśli często biegły do księżyca, 
który co wieczór piękne historie opowiadał 
i takie piękne obrazy pokazywał.

Kiedy księżyc pierwszy raz odwiedził 
biednego drapichrusta, poprosił go: Nama
luj teraz, to, co ci opowiadam. Z  pewnością bę
dzie z tego wcale piękna książka z obrazkami3. 
I rzeczywiście powstała piękna, ale już, nie

stety, nieco zapomniana Książeczka z obraz
kami bez obrazków. Te księżycowe opowieści 
są bardzo plastyczne, wyglądają tak, jakby 
namalował je wspaniały malarz. Czy był nim 
Andersen? On też lubił podróżować, on też 
malował piękne, baśniowe obrazy.

Andersen napisał tę książkę prawdo
podobnie w 1839 roku. Bardzo szybko zo
stała przetłumaczona na język niemiecki 
i szwedzki. Cieszyła się w tych krajach du
żą popularnością - zwłaszcza w pięknie ilu
strowanych wydaniach.

Ta pełna uroku książeczka, łącząca w so
bie poezję (księżyc też był przychylny poezji 
i poetom) z realistycznym widzeniem świa
ta, doczekała się w Polsce sześciu wydań 
w czterech przekładach:

- 1857 r. Obrazki w przekładzie Hieroni
ma Feldmanowskiego;

- 1875 r. Malowanki w przekładzie ano
nimowego tłumacza;

ZDZBIAWA BRZOZOWSKA

ANDERSEN W POLSCE

OSSOLINEUM
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- 1876 r. Malowanki w przekładzie ano
nimowego tłumacza;

- 1900 r. Czarodziejskie powieści, spo
lszczenie Maria Glotz;

- 1907 r. Książka z obrazkami bez ob
razków w przekładzie Jadwigi Przybyszew
skiej;

i n n i i t m  j i m  p o i u i l t

~S <• *1

CZARODZIEJSKIE POWIEŚCI
Andersena.

ty  ln |h

M a r y *  Q t lo '.z .

T O M  I.

WARSZAWA.
Drak l.epp rrta  I N-kl K l t k t o r i l i i

I O O O .

- 1912 r. Książka z obrazkami bez obraz
ków w przekładzie Jadwigi Przybyszewskiej 
(dodatek do czasopisma „Ziarno");

- 1932 r. Książka z obrazkami bez ob
razków w przekładzie Jadwigi Przybyszew
skiej4.

Nie wszystkie wydania uszanowały in
tencję autora, wydawcy zmienili kolejność 
lub wykreślili niektóre opowieści. Szkoda, 
że nie doczekaliśmy się nowych wydań i je 
śli chcemy ją dzisiaj przeczytać, musimy się

gnąć do starych i zakurzonych książek w bi
bliotekach naukowych.

1 Andersen H. CH., Książka z obrazkami bez 
obrazków, Lwów 1912, s. 4.

2 Tamże, s. 4.
3 Tamże, s. 4.
4 Losy wydawnicze Książeczki z obrazkami 

bez obrazków opisała w swojej książce Andersen 
w Polsce. Historia recepcji wydawniczej Zdzisława 
Brzozowska.

Katarzyna Bereta

O JOANNIE Z BŁĘKITNEGO 
ZAMKU

Lucy Maud Montgomery w świadomo
ści wielu dziewcząt, a nawet nauczycielek, 
jest głównie autorką serii o Ani z Zielonego 
Wzgórza oraz o Emilce ze Srebrnego Nowiu. 
Przypominanie tych tytułów wydaje się za
tem zbędne. Nie trzeba chyba również za
chęcać do ich czytania. Natomiast wśród 
pozycji zapomnianych, powiedziałabym 
wręcz niedocenianych, wskazać należało
by książkę opublikowaną po raz pierwszy 
w 19261 roku2, a więc już po kilku częściach 
Ani... oraz dwóch tomach Emilki.... Błękitny 
Zamek po II wojnie światowej wznowiono 
w Polsce dopiero w 1985 roku. Właśnie to 
wydanie „Naszej Księgarni" otrzymałam, 
jako bodaj jedenastolatka, z uwagą, abym 
przeczytała powieść, gdy podrosnę. Będąc 
ciekawą tajemnic dziewczynką i miłośnicz
ką szeleszczących podczas lektury kartek, 
czekałam zaledwie kilka dni lub tygodni, by 
rozpocząć trwającą do dziś przygodę towa
rzyszenia Joannie Stirling w jej poszukiwa
niach Błękitnego Zamku. Niniejszemu arty
kułowi chciałabym zatem nadać charakter 
osobistej retrospekcji, unikając krytyczno
literackiej analizy. Celem nadrzędnym jest
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bowiem zachęcenie do odkrycia mniej zna
nej publikacji.

Przez blisko ćwierć wieku przeczyta
łam historię dwudziestodziewięcioletniej 
starej panny chyba kilkunastokrotnie. Mo
gę zatem powiedzieć z doświadczenia, 
że inna była recepcja w szkole podstawowej, 
inna w liceum, podczas studiów i wreszcie 
odmienny był odbiór trzydziestopięciolat- 
ki. Zaobserwowałam jednak coś trwałego,

co towarzyszyło od początku i podczas każ
dego odczytania. Mimo wielu mankamen
tów, które z biegiem lat dostrzega się coraz 
wyraźniej, książka Montgomery zachowu
je pewien magnetyzm nawet dla wielokrot
nego odbiorcy. Czy przyciąga ona każdego, 
czy też raczej trafiła na podatny grunt w mo
jej rozmarzonej i bogatej w wyobraźnię gło
wie nastolatki, a potem studentki? Pytanie

to porusza ważną kwestię sukcesu czytelni
czego wielu publikacji. Co sprawia, że Ania..., 
powieści Tolkiena czy Verne'a czytane są 
przez kolejne pokolenia, przez młodszych 
i starszych, przez płeć słabszą i mocniejszą, 
a ich ekranizacje i inscenizacje cieszą się nie- 
malejącą popularnością?

Obserwując własne powroty do Błękit
nego Zamku, przychodzi mi stwierdzić, że 
najważniejszym czynnikiem intrygującym 
są nie tyle wyjątkowe umiejętności pisar
skie autorki, nie tyle walory estetyczne czy 
poznawcze fabuły, ile fakt, że książka spoty
ka swojego odbiorcę. To termin nienaukowy, 
jednak trafnie oddający rzeczywistość prze
cięcia się trzech krzywych, oznaczających: 
wrażliwość pisarza, wykreowany przez nie
go świat przedstawiony oraz potrzeby, pra
gnienia, oczekiwania i możliwości kognityw
ne i empatyczne czytelnika.

W  przypadku przywoływanej tutaj po
wieści Montgomery nie wykazała się żad
nymi szczególnymi umiejętnościami. Tekst 
pełny jest powtórzeń, zdarzają się niezamie
rzone rymy wewnątrz zdań, a także uprosz
czenia psychologiczne postaci. Słabości ję
zykowe można usprawiedliwić niedopra
cowanym tłumaczeniem, zaś symplifikacje 
charakterologiczne czy sytuacyjne wymo
giem posługiwania się schematyzmem, ja
ki wynika z cech gatunkowych powieści dla 
dziewcząt3, do której częściowo można zali
czyć Błękitny Zamek. Warto dodać, że moż
na go uznać także za powieść młodzieżo
wą, a po części nawet za prozę dla kobiet, 
co potwierdza konieczność zastosowania 
szablonu w konstruowaniu postaci i wyda
rzeń. Walory poznawcze omawianej książki 
również nie są jej atutem. Pomimo tego am
bicją autorki zdaje się być urealnienie świa
ta przedstawionego za pomocą psycholo
gicznej analizy przyczyn niemożności od

JlucyJMaufiJtton tg m i  erij
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nalezienia się wrażliwej dwudziestodzie- 
więcioletniej kobiety w świecie sztywnych 
i obłudnych zasad moralnych członków jej 
rodziny, dla których nigdy nie przestała być 
dzieckiem. Wobec powyższego źródeł ma
gnetyzmu należy poszukiwać nie w języku 
czy prawdopodobieństwie historii, albo
wiem szansa na odnalezienie miłości po la
tach bycia brzydkim kaczątkiem należy ra
czej do porządku baśniowego aniżeli reali
stycznego, zwłaszcza gdy ukochany przy
padkowo okazuje się spadkobiercą fortuny. 
To, co przyciąga uwagę podczas kolejnych 
lektur, to fakt, że opowieść szkicuje jeden 
z możliwych scenariuszy spełnienia marzeń 
dorastającego czytelnika. Odbiorcy, który 
podobnie jak Joanna znalazł się w potrza
sku pomiędzy lękiem przed urażeniem fa
milijnych uczuć a pragnieniem stanowie
nia o sobie samym.

Sukces czytelniczy Błękitnego Zamku 
opiera się nade wszystko na odnalezieniu 
własnego odbiorcy. Kim on zatem jest? Może 
nim być dorastająca dziewczyna, która czu
je się samotna i niezrozumiana w gronie ró
wieśników. Może to być również nastolatka, 
która nie jest akceptowana i bezwarunko
wo kochana w domu, której stale stawia się 
wymagania, nie licząc się z jej potrzebami 
i pragnieniami. Powieść Montgomery może 
wreszcie przemówić do osób chętnie ucie
kających w świat wyobraźni przed szarzyzną 
dnia codziennego, marzących o odmianie 
swego nudnego i zniewolonego lękiem ży
cia. Błękitny Zamek to także książka dla tych, 
którzy usłyszeli lekarski wyrok: „zostało pa
ni rok, może kilka miesięcy". Nade wszystko 
Joanna Stirling stanie się bliska poszukują
cym siły w sobie samych do zerwania różno
rakich pęt i usamodzielnienia się.

Chociaż sposób, w jaki udaje się jej wy
zwolić z żelaznego uścisku rodziny wydaje

się mało prawdopodobny w realnym świe
cie, jednak dzięki nadaniu fabule częścio
wo konwencji baśniowej autorka przekazu
je odbiorcom to, co najcenniejsze w prozie - 
nadzieję na lepszą codzienność, na spełnie
nie nawet najbardziej fantastycznych ma
rzeń i rozwiązanie najtrudniejszych proble
mów. Czym innym miałaby być literatura, 
jeśli nie stwarzaniem światów możliwych, 
innych, lepszych, budowaniem pomostów, 
po których można byłoby przemieścić się 
z ciemności do światła, z niewoli ku wol
ności, ze słabości w moc? Po co czytać, je-

śli nie po to, by stać się lepszym sobą? Za
hukana, nieatrakcyjna i wciąż traktowana 
przez familię jak dziecko dwudziestodzie- 
więciolatka staje się literacką transpozy
cją lęków, kompleksów i paraliżu czytelni
ka, dlatego jej zwycięstwo nad własnymi 
upiorami staje się wygraną odbiorcy, daje
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mu siłę do walki o osobiste oswobodzenie
i metamorfozę.

I to jest największym walorem tej za
pomnianej i niedocenianej powieści. W o
bec niego nieco przesłodzony opis przyrody 
czy małżeństwa Joanny z Eddiem Snaithem 
vel Edwardem Redfernem vel Johnem Foste- 
rem wydaje się być mało znaczącym nad
użyciem, które należy zrzucić na karb pen- 
sjonarskiej stylizacji. Jeśli dzięki temu moż
na w przestraszonej duszy zapalić światełko 
nadziei, jeśli można komuś pomóc wypro
stować się, zdjąć maskę, stać się bardziej 
sobą, to chyba grzech ten należy do gatun
ku wybaczalnych, lekkich przewinień. Po
za tym Błękitny Zamek zdecydowanie cią
ży w stronę literatury popularnej, a ta po
sługuje się symplifikacją, schematyzacją
i hiperbolizacją.

Świat współczesny pełny jest nastolat
ków zalęknionych, mających ogromne pro
blemy w relacjach interpersonalnych, po
zamykanych w czterech ścianach zniewo
leń, podobnie jak Joanna Stirling. Dzisiej
szy młody odbiorca nie powinien zatem 
gardzić nieco staromodną prozą, a dobry 
pedagog i bibliotekarz powinien podsu
nąć mu możliwość poszukania rozwiązań 
w historii Buby.

L. M. Montgomery, Błękitny Zamek. Wyd. 1 
powojenne, Wydawnictwo „Nasza Księgarnia", 
Warszawa 1985. 159.

1 C. Devereux: Montgomery, LucyMaud. [w:] 
The Canadian Encyclopedia. [online]. [dostęp: 
22.12.2012]. Dostępny w World Wide Web: http:// 
www.thecanadianencyclopedia.com/articles/ 
lucy-maud-montgomery.

2 Pierwsze wydanie w Polsce również uka
zało się w 1926 roku. Na czwartej stronie edycji 
z 1985 r. widnieje informacja: „Tekst opracowano 
na podstawie wydania polskiego z 1926 r." L.M.

Montgomery, Błękitny Zamek, Warszawa 1985, 
s. 4. Por. także: B. Tylicka, Montgomery [w:] Nowy 
słownik literatury dla dzieci i młodzieży. Red. 
K. Kuliczkowska, B. Tylicka. Wyd. 2, Warszawa 
1984, s. 239.

3 Z Brzuchowska, Powieść dla dziewcząt, 
powieść pensjonarska. [w:] Słownik literatury po
pularnej. Red. T. Żabski. Wyd. 2, Wrocław 2006, 
s. 448-450.

Maria Kulik

POWIEŚĆ, KTÓRA WZRUSZA

Wielu czytelników tej recenzji wspomi
na ze wzruszeniem powieść Edmunda Ami
cisa Serce. Napisana w pierwszych latach po 
zjednoczeniu Włoch, często odwołuje się do 
patriotyzmu i braterstwa, wartości, które by
ły bardzo cenione.

Jak wszyscy pamiętamy, konstrukcja 
książki ma formę pamiętnika i obejmuje rok 
szkolny z życia bohatera, którym jest uczeń 
szkoły elementarnej, Henryk Bottini. Ojciec 
chłopca jest urzędnikiem państwowym, 
Henryk ma jeszcze starszą siostrę, z racji róż
nicy wieku bardziej mentorkę niż towarzysz
kę zabaw. Oprócz dziesięciu rozdziałów (ty
le twa rok szkolny) powieść zawiera krótkie 
opowiadania, rodzaj dużych wypracowań, 
jakie każdy uczeń musiał co miesiąc napi
sać dla nauczyciela języka ojczystego, są to 
tzw. Opowiadania miesięczne. W  wielu roz
działach przewijają się też listy ojca (najczę
ściej) lub matki i siostry Henryka, komentu
jących jego zachowanie. Bohater znajduje je 
np. na nocnym stoliku lub na biurku, a ich 
treść skłania go do refleksji i zadumy.

Pomimo że akcja powieści toczy się 
w męskiej szkole, ja czytałam ją z wielkim 
zainteresowaniem i wzruszeniem, szczegól
nie patriotyczne postawy bohaterów chwy
tały mnie za serce. Do nich należy m.in. sce
na, gdy nauczyciel wprowadza do klasy no
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wego ucznia, pochodzącego z ubogiego re
gionu, jakim jest Kalabria, i mówi: Przyjmijcie 
go serdecznie, chłopcy, bo na tę chwilę, że ma
ły Kalabryjczyk będzie się czuł w Turynie jak 
w domu, czekaliśmy wiele lat i tysiące Wło
chów oddały za to życie. Jakże wiele zmieni
ło się od czasu napisania tej powieści, a za
razem jak bardzo jest ona aktualna! Inne są 
relacje między uczniem a nauczycielem i sy
tuacja, w której nauczyciel wybacza ucznio
wi jego postępek jednocześnie całując go 
w czoło, nie mogłaby zaistnieć. Jakże dale
ko odeszliśmy od tych ideałów wychowaw
czych, jakie reprezentowali panowie Perbo- 
ni i Crosetti czy też przedwcześnie zmarła 
nauczycielka najmłodszych klas. Wszyscy 
oni mają poczucie misji, wypełniając swoje 
obowiązki. Jednocześnie widać, jak ogrom
nym uczuciem darzą swoich uczniów. Warto 
też zauważyć, że opisywana przez Amicisa 
szkoła jest nie tylko miejscem zdobywania 
wiedzy, ale też kształtowania postaw oby
watelskich i prawdziwie demokratycznej 
równości szans. Do tej szkoły chodzą za
równo uczniowie zamożni jak i ubodzy (vide 
mały Kalabryjczyk), a nawet z rodzin do
tkniętych biedą i alkoholem. Wszystkich ich 
nauczyciel wspiera i motywuje do działania, 
wymagając tyle, ile to możliwe i chwaląc za 
wszystko, co osiągnęli. W  tych działaniach 
wychowawczych nauczyciela wspierają ro
dzice, karcąc swoje dzieci za wywyższanie 
się i zaniedbanie obowiązków.

Tytuł książki wiele mówi o relacjach 
uczuciowych między bohaterami, jest to 
powieść o miłości wielowymiarowej i wie
loaspektowej. Najwięcej uwagi autor po
święca miłości rodzinnej, czyniąc to nie tyl
ko poprzez opisy życia codziennego, także 
w niektórych opowiadaniach miesięcznych, 
takich jak Mały pisarczyk z Florencji, Przy ło
żu taty czy Od Apeninów do Andów. Rów
nież lektura listów od ojca i siostry nie po

zostawia czytelnikowi żadnych wątpliwo
ści, jak dalece członkowie rodziny pragną 
wzajemnego dobra i czują się za siebie od
powiedzialni. Widać to choćby w rozmo
wie Henryka z Sylwią, starszą siostrą, któ
ra uczula go na trudną sytuację finanso
wą rodziny i sugeruje rezygnację z wyma
rzonych prezentów (farby, wachlarz), aby 
ulżyć rodzicom i nie powodować swoimi za
chciankami dodatkowych napięć w rodzin
nym budżecie. Także listy ojca, który po
rządkuje świat wartości Henryka, zwraca
ją mu uwagę na zalety charakteru kolegów 
czy podkreślają zasługi nauczyciela, mówiąc
o swojej dla niego wdzięczności. Jaka szko
da, że tak często współcześni ojcowie, 
pochłonięci gonitwą za groszem, nie są 
tak obecni w wychowaniu swoich dzieci, 
a zwłaszcza synów.

Osobnym tematem jest ukazana przez 
autora miłość ojczyzny, a emocje, jakie to
warzyszą poszczególnym rozdziałom, od
wołują się do niedawnych zwycięstw i przy-
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wołują postacie zasłużonych mężów stanu, 
znanych też i w Polsce. Wprawdzie dziś pa
triotyzm walki ustępuje miejsca patrioty
zmowi życia codziennego, ale tym bardziej 
powinniśmy podziwiać odwagę i poświęce
nie małego Lombardczyka i rozumieć, dla
czego żołnierze regularnego regimentu od
dają mu honory wojskowe. Nic natomiast nie 
straciła na aktualności scena opowiadania 
M ały patriota z Padwy, gdzie bohater odma
wia wsparcia finansowego od ludzi, którzy 
obelżywie wyrażają się o jego ojczyźnie.

Ciekawe i wartościowe poznawczo są 
przytoczone opisy obyczajowości, jak np. 
fakt, że uczniowie młodszych klas chodzą 
w krótkich spodniach i dopiero założenie 
długich jest równoznaczne z dorosłością. 
Współcześni rodzice, zmagają się z nad-

Rys. Leonia Janecka

mierną u swych dzieci fascynacją świętem 
Halloween. Warto przytoczyć list matki Hen
ryka, która uwrażliwia go na duchowy wy

miar tego święta, zalecając synowi wspo
mnienie o ludziach, którym on sam wiele 
zawdzięcza, a nie może już im tego okazać. 
W  liście tym kilka razy pojawia się zwrot „po
myśl, Henryku". Otóż to, nie chce nam się te
raz myśleć, wolimy drogi na skróty.

Rys. Leonia Janecka

Czy dziś warto tę książkę wznawiać
i czytać? Z pewnością tak, dobrze, iż zacho
wała się ona w wielu bibliotekach. Tak nie
wiele jest tekstów, które mówią o uczuciach, 
tak bardzo boimy się okazywać uczucia, 
niechże choć literatura nas wesprze - nie 
wstydźmy się tego.

Książka, przetłumaczona przez Ma
rię Konopnicką, nosi podtytuł Powieść dla 
chłopców. Kiedy zaczęłam ją czytać jako 
11-latka, ten podtytuł bardzo mnie zaintry
gował - zaczęłam czytać z wypiekami na 
twarzy, licząc, że dowiem się czegoś o chłop
cach. I udało się; dowiedziałam się, że oni za
wsze dotrzymują słowa. Życie szybko zwe
ryfikowało tę wiedzę.
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Alina Zielińska

g a łg a n k o w a  b a l b is ia

Szczękają błyszczące nożyczki. Miga 
ostra igła. Tam i sam. Aż naraz ze skrawków
i gałganków robi się trykotowy tułów i rę
ce, i nogi. Na różowej twarzy wyskoczył no
sek, trochę tylko perkaty. Na głowie wyrasta
ją z czarnych jedwabnych nici lśniące war
kocze. Strzępki czerwonego jedwabiu ułoży
ły się w szeroką, fałdzistą spódniczkę'. - Tak 
w wielkim skrócie można opisać gałganko
wą Balbisię. Nie była to jednak zwykła szma
ciana lalka.

Oj, co to się działo! Nawet najstar
si mieszkańcy ulicy Gołębiej nie pamięta
ją takiej historii. A wszystkiemu jest winien 
pan Wątróbka. Gdyby nie zaczął gonić psa 
„Apódziesz", Balbisia nie poznałaby Wicka
- bardzo uczynnego chłopca, pana Cudzi- 
ka, malarza o wielkiej sławie, który malował

najpiękniejsze w mieście szyldy. Nie wierzy
cie? Musicie koniecznie zobaczyć szyld pa
na Wątróbki - wieńce serdelków otaczały ró-

Rys. K. M. Sopoćko

żowiutką szynkę. Świński ryjek uśmiechał się 
w wianku kiełbasy. Wprost ślinka płynęła 
do ust na tak apetyczny widok2. Muszę jesz
cze dodać, że pan Cudzik namalował pięk
ny portret Balbisi, wprawdzie zamiast czar
nych, namalował jej rude włosy, ale i tak cud
nie wyglądała.

Największą przyjaźnią Balbisia obda
rzyła jednak dziadka z drewnianą nogą. Cho
dził pomaleńku, dźwigając na plecach kata
rynkę oraz niesamowite ptaszysko - zieloną, 
gadającą ludzkim głosem papugę Anasta
zję. Dla dziadka Balbisia nauczyła się nawet 
tańczyć. Kiedy tylko usłyszała muzykę, coś ją 
naraz poderwało. Zatrzepotała rączkami, za- 
tupotała nóżkami i puściła się w taniec. Ach, 
co to był za walczyk!3
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I co, przekonałam Was, że to nie była 
zwyczajna gałgankowa lalka? A jeszcze zdra
dzę Wam sekret: Babcia Latkowska robi takie 
lalki, a mieszka na czwartym piętrze4.

1 Broniewska J., Historia gałgankowejBalbisi, 
Warszawa 1954, s. 13-14.

2 Tamże, s. 63.
3 Tamże, s. 56.
4 Tamże, s. 65.

Edyta Korepta

ścigan ie  rze czy w isto śc i 
w n iep o w tarzaln ym  
s z c z e g ó le 1. 
próba re in te rp re ta cji 
powieści CUDOWNA PODRÓŻ 
selm y la g e r lo f

Czesław Miłosz, polski noblista, for
mułując swój poetycki program, postawił 
twórcy istotne zadanie: ogarnąć rzeczywi
stość tak, żeby zachować ją w całym jej od
wiecznym powikłaniu zła i dobra, rozpaczy
i nadziei2. Szukajmy zatem wzorców takiej 
działalności literackiej. Wydaje się, iż ów ide
alny model świata przedstawionego wykre
owała szwedzka pisarka Selma Lagerlof3, 
w powieści Cudowna podróż, co zauważył 
polski noblista i wyraził w mowie po otrzy
maniu Nagrody Nobla. Autorka Cudow
nej podróży uczyniła to z wielkim mistrzo
stwem, a współcześnie dyskusja nad jej po
pularnością może jedynie dotyczyć zakresu 
uniwersalizmu utworu napisanego ponad 
sto lat temu.

Badania nad czytelnictwem dzieci
i młodzieży wskazują, iż zainteresowania 
ich bardzo silnie są związane z powieścią 
fantastyczną, nie słabnie popularność słyn
nej trylogii Johna Ronalda Reuela Tolkiena,

ostatnio sfilmowanej czy serii związanej 
z Harrym Potterem, młodym czarodziejem, 
autorstwa Joanne Kathleen Rowling. W y
mienić można i twórczość Andrzeja Sap- 
kowskiego. To literatura SF (science fiction), 
fantasy i literatura grozy. Kariera gatunków 
fantastyczno-naukowych czy gatunku fan
tasy każe wprowadzać w krąg czytelniczy 
taką właśnie literaturę. Zatem Cudowna po
dróż może dziś być czytana jak najbardziej 
popularne gatunki, w niej dostrzega się bo
wiem legendy, podania, mity przekazane 
w nieco sentymentalnej narracji o świecie, 
gdzie zło zostaje ukarane, a prawda i dobro 
nagrodzone.

Pomimo upływu wieku od pierwsze
go wydania książki, jej treści i przesłania 
są stale aktualne. Wnikliwa lektura, a tak
że rozwijany dorobek badawczy literaturo
znawstwa nasuwa jednak potrzebę nowego 
odczytania i reinterpretacji tego utworu, 
bowiem przyjęta przez autorkę narracyjna 
forma przekazu ważnego sensu moralnego 
w formie przypowieści, specjalnie skonstru
owanych dziejów głównej postaci, jej ale- 
goryczność pozwalają zaklasyfikować Cu
downą podróż do kategorii powieści para
bolicznej. W  wielowarstwowej konstrukcji 
parabola przybiera wieloznaczne znacze
nia, bowiem fabuła utworu może być od
czytywana wprost lub z ukrytym sensem, 
a czasem ze sformułowanym morałem4. Ta
ka kompozycja powieści Lagerlof kieruje ją 
nie tylko do młodego czytelnika; utwór fa
scynuje bez względu na przygotowanie 
czytelnicze, również wybitnych czytelni
ków - twórców, jakim niewątpliwie był Cze
sław Miłosz, który wielkość dzieła dostrzegł 
w odczytywaniu treści w każdym „niepo
wtarzalnym szczególe".

Za jej przywróceniem polskiemu mło
demu czytelnikowi przemawia również ge
neza powieści. Selma Lagerlof, która pra
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cowała 10 lat w zawodzie nauczycielskim, 
przyjęła propozycję napisania powieści dla 
dzieci do nauczania języka szwedzkiego. 
Stworzyła zatem model świata, w którym 
zawarła wciąż ważne zarówno dla indywi
dualnego człowieka, jak i całej zbiorowości 
społecznej ideały oraz wyznania, iż prawdą
i główną wartością życia jest praca i dobro5.

Duża eklektyczność powieści, jej wielo- 
warstwowość i różnorodność form przeka
zu mogą rodzić trudności interpretacyjne. 
W  związku z tym proponuję skupić się na 
wybranych problemach, które będą na tyle 
ważne, iż posłużą za argument do ukazania 
uniwersalizmu ponad sto lat temu napisanej 
książki. Będą nimi refleksje nad odejściami
i powrotami - istotnymi w życiu każdego 
człowieka. Kolejną ważną sprawą wydało 
się pokazanie wieloznaczności i wieloposta- 
ciowości natury przedstawionej w utworze
i znaczenie jej symboliki oraz piękna, ze 
zwróceniem uwagi na naturocentryzm po
wieści. Lektura książki sugeruje ponadto, 
iż cele zarówno dydaktyczne, jak i wycho
wawcze zrealizowała pisarka w formie licz
nych przypowieści. Ich kompozycja, w ie
lość i różnorodność możliwych interpre
tacji zadecydowały o paraboliczności lite
rackiego przekazu. Bardzo istotna wydaje 
się przyjęta przez noblistkę konwencja wę
drówki bohatera, która pozwala w sposób 
artystyczny połączyć wszystkie cele po
wieści bez nadmiernego, jednoznaczne
go dydaktyzmu. Wędrówka bohatera, któ
ry nie tylko dostrzega piękną Szwecję z jej 
przyrodą, często piękną, ale i dziką, niebez
pieczną, z budownictwem, przemysłem, na
turalnymi bogactwami, staje się pogłębio
na. Mały chłopiec przez bezpośredni kon
takt z naturą przed powrotem do rodzinne
go domu musi przeżyć wiele, by zrozumieć, 
co w życiu jest ważne.

Odejścia i powroty
Te dwie bardzo istotne w życiu każde

go człowieka sprawy w powieści Lagerlof 
wiązały się przede wszystkim z pamięcią, 
z przywołaniem kraju młodości, domu, ro
dziców, dni jesiennych jarmarków, gdy cha
ta musiała, zgodnie z tradycją, lśnić czysto
ścią, ze wspominaniem zwyczaju międlenia 
lnu, przedświątecznych wypieków. Wśród 
tych wielu ważnych spraw zabrakło jednak 
najważniejszego - nie było już bliskich ludzi

BIBLIOTEKA
NARODOWA

dla m łodzieży

OSSOl.INKUM

z tą przeszłością związanych, co uświada
miało bezwzględną utratę. Przeżycia zwią
zane z utratą czegoś bardzo ważnego doty
czą wszystkich ludzi - zasugerowała autorka
i w pewnym momencie wprowadziła motyw 
autobiograficzny, pisząc wyraźnie o sobie 
samej: Kiedy wysiadła i szła aleją, aby wejść 
niepostrzeżenie do starego domu, poczuła
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z goryczą różnicę między dniem dzisiejszym
i wczorajszym i byłaby z chęcią zawróciła. „Co 
mi z tego, że jestem tutaj? Dawne czasy i tak 
nie wrócą" [s. 261/II]. Mimo to, na progu ojcow
skiego domu oczekiwała cudu. Wówczas wy
obraźnia podsunęła jej krasnala.

Akcja powieści zaczyna się w Ska
nii, południowej prowincji Szwecji, we wsi 
Vestvemmenhog w rodzinie Holgerssonów. 
Ich czternastoletni syn, Nils Holgersson, 
sprawiał wiele kłopotów; wzrostu byłsłusz- 
nego, szczupłej budowy, o lnianych włosach. 
Słynął jako wielki ladaco, najchętniej spał al
bo jadł, a największą przyjemność sprawia
ło mu płatanie psot i figli6. Za nieposłuszeń
stwo został ukarany przez ojca nakazem 
czytania Biblii, co i tak w końcu zignorował.
I wówczas do akcji wkroczył krasnal, praw
dziwy krasnal ze znanych baśni i opowie
ści7. Jego wygląd był niezwykły: Miał starą, 
pomarszczoną twarz bez zarostu, ubrany był 
w czarny surdut z długimi połami, pumpy
i czarny kapelusz z szerokim rondem. Białe ko
ronki przy szyi i mankietach, klamry przy trze
wikach i podwiązki z kokardami - sprawiały, że 
wyglądał bardzo strojnie i wytwornie [s. 11/I], 
a mieszkał w starej skrzyni, w której mat
ka gromadziła latami ważne w jej życiu rze
czy. W  takiego krasnala został zamieniony 
niesforny chłopiec. Strój jego odbiegał od 
tradycyjnie przyjętego dla krasnali - nosił 
skórzane żółte spodnie, zieloną kurteczkę, 
białą czapeczkę z pomponem i drewniane 
sandały na stopach, jak miejscowi wieśnia
cy. Czy w ten sposób został już zaznaczony 
do czynienia dobra, jak to bywało z krasna
lami, czy stał się przez to karłem - istotą nie
winnie złośliwą, o pewnych rysach dziecin
nych, albo zdeformowany stał się znakiem 
anormalności i niższości, przedstawiającym 
ignorancję człowieka i jego małość?8 Na ta
kie pytania trzeba odpowiedzieć.

Odejście Nilsa z rodzinnego domu roz
poczęło się w dziwnej atmosferze niepoko
ju, ale i ciekawości świata, który stanął przed 
malcem otworem, na grzbiecie białego gą
siora w towarzystwie stada dzikich gęsi. Ca
ła wielka podróż okazała się w końcu drogą 
do powrotu. Odejście miało się już z zało
żenia stać powrotem, identycznym z losem 
autorki, której życie także stawało się w pew
nych okolicznościach wielkim dojściem do 
kraju dzieciństwa. Warunki powrotu Nil
sa do rodzinnego domu, a przede wszyst
kim do ludzkiej postaci, zostały dobrze ob
warowane i wymagały od niego podjęcia 
trudnych wyborów. W  początkowym okre
sie podróży mógł odzyskać ludzką postać 
w określonych okolicznościach. Pierwsza 
zgoda na jego powrót do postury chłopca 
miała nastąpić, gdyby zdecydował się na na
tychmiastowe przybycie do rodzinnego do
mu, ale chłopca nęciła przygoda i przestrzeń, 
zapragnął zobaczyć szeroki świat z lotu ptaka
i dotrzeć do Laponii, więc po pierwszych 
jego próbach pomagania dzikim gęsiom 
w trudnych sytuacjach, pozwolono mu z ni
mi wędrować. Wprawdzie realizował własne 
wybory, jednak unikając uproszczeń, trze
ba zwrócić uwagę na jego tęsknoty: wyko
rzystywał każdą sytuację, a by zbliżyć się do 
domostw, obserwować życie ludzi i w końcu 
zdać sobie sprawę z faktu, że sam wyłączył 
się spośród ludzi [...], mimo że ludzie są jednak 
godni podziwu i mądrzy [s. 105/I].

Dotarcie do rodzinnego domu z bie
giem czasu oddalało się; nawet trudno było 
marzyć o ponownym powrocie do postaci 
chłopca. Świat, owszem, był ciekawy, nawią
zane przyjaźnie z ptakami ważne, znaczące, 
ale tęsknota za rodzicami w końcu się ode
zwała. Cel powrotu zniszczyła krasnalowi in
formacja, że nie odbędzie się on bez poważ
nych konsekwencji - ofiarą miał paść biały
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gąsior, któremu Paluszek bardzo wiele za
wdzięczał. Wprawdzie na jego korzyść prze
mawiało wiele dobra, które wyświadczył 
w czasie wojaży i to, że nauczył się jak 
zostać dobrym człowiekiem . Przypa
dek pozwolił mu pokonać wszelkie prze
szkody i obronić wiernego gąsiora przed 
śmiercią. Gdy prawda o życiu i człowie
ku zwyciężyła, gdy chłopiec zrozumiał
i wybierał świadomie to, co dla innych było 
dobre, wrócił do człowieczeństwa.

Oprócz krasnala
- głównego bohatera 
powieści - w akcji po
jawiły się jeszcze ol
brzymy, znane w kul
turze skandynawskiej, 
określane także jako 
trolle - niektóre były 
bowiem olbrzymami.
Lagerlof wprowadzi
ła do swojej powieści 
m otyw  olbrzym ów 
w formie przypowie
ści o tym, jak zago
spodarowali ogrom
ne przestrzenie kra
ju. Spór między sied
mioma olbrzymami
- braćmi rozstrzygnął 
ojciec, każąc im orać połacie kraju. Praca ich 
zaowocowała pięknie zagospodarowaną 
przestrzenią. Z dzieła tego wyniknął również 
morał: ojciec musiał rozstrzygnąć, który z sy
nów - olbrzymów wykonał większą pracę. 
Jego odpowiedź wykroczyła poza ich ocze
kiwania. W takim kraju jak oto ten - rzekł oj
ciec - ważniejsze jest to, aby wszystkie bruzdy 
pasowały do siebie niż to, która z nich jest pięk
niejsza od drugiej. [ . ]  Żaden ojciec nie cieszy 
się, gdy jeden syn jest dzielniejszy od drugiego. 
Dopiero jeśli patrzeć może na każdego z zupeł

nie tym samym zadowoleniem, wtedy serce je
go przepełnia radość [s. 252/II].

Rodzina olbrzymów dokonała również 
innego wielkiego odkrycia, na jakie stać tyl
ko olbrzymów, mianowicie znaleziono złoża 
miedzi, jednak bogactwo to mogli zagospo
darować i wykorzystać wyłącznie ludzie.

Równolegle do historii krasnolud
ka, autorka wprowadziła wątek wędrówki 
dwojga dzieci - gęsiarki Azy i jej brata Mat- 
za, poszukujących własnego ojca. To wzru

szająca opow ieść
0 zachowaniu dziel
nej dziewczynki, któ
ra wymusiła dla brata 
uroczysty pogrzeb, 
a także dzięki pomocy 
mądrego Lapończyka 
odnalazła ojca. Mogła 
wtedy dopiero stać się 
na nowo prawdziwym 
dzieckiem [s. 213/II].

Pod  s ta w o w e  
wątki powieści kon
centrują się jednak 
wokół dziejów chłop
ca zamienionego za 
karę w krasnoludka
1 jego cudownej po
dróży ze stadem dzi

kich gęsi po całej Skandynawii. Adaptacja 
małego człowieczka do życia w towarzy
stwie dzikich gęsi nie była wcale prosta ani 
łatwa. Wszedł bowiem w świat bezwzględ
nej dominacji natury, w inny odbiór rzeczy
wistości w różnych przejawach moralnych, 
estetycznych i społecznych9.

Natura
Autorka przede wszystkim pokazała 

wieloznaczność i wielopostaciowość natu
ry, tkwiącej we własnym tajemniczym by
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cie, natury wyposażonej w sa moistną egzy
stencję. Przykładem może być piękna antro- 
pomorfizacja słońca. Czytamy alegoryczny 
opis gwiazdy otoczonej aureolą nie żółte
go lecz czerwonego blasku, zmieniające
go otaczający świat poprzez światło i cie
pło, objawiając prawdziwą naturę rzeczy
i istot żywych, stwarzając otoczeniu duże 
poczucie bezpieczeństwa poprzez bezpo
średni kontakt - słońce mówiło do wszyst
kich tych małych istot [s. 43/I]. O świcie, 
w promieniach i cieple słońca cały świat 
obudził się do życia.

Pisarka wykorzystała słońce - symbol 
nieskończoności, światła, dobroczyńcy10 - 
które dodawało otuchy małemu, zagubio
nemu człowieczkowi, przemawiając do nie
go: Nie obawiaj się, niczego się nie lękaj, mały 
Nilsie, póki ja  jestem [s. 44/I].

W  powieściowym obrazie przedstawio
nego świata znaczące miejsce zajmują gó
ry; dla skandynawskiego krajobrazu bardzo 
ważne. S. Lagerlof dostrzega góry z lotu pta
ka, a także piękno otoczenia w spojrzeniu 
z góry w dół. Osobliwa ta góra [s. 89/I] [...] 
nie stoi, jak inne góry, pośród stałego lądu, 
otoczona równinami i dolinami, lecz przyle
ga tuż do morza [s. 88/I], napisała o szczy
cie Kulli. Takie ujęcie góry od wierzchołka 
do podstawy utożsamia ją z osią świata". W 
wielu wyobrażeniach góra stanowi siedzibę 
bogów, olbrzymów, karłów, dlatego skandy
nawska góra Kulla została wybrana przez 
zwierzęta na coroczne igrzyska, na miejsce 
zebrań. W  drodze na to misterium, głównie 
ptaków, sprawdził się również główny bo
hater - krasnal Nils, pomagając tym, któ
rzy byli w kłopocie i stąd refleksja: Wielka to 
przyjemność zasłużyć na pochwałę mądrych
i dzielnych istot, toteż chłopiec nigdy jeszcze 
nie czuł się tak szczęśliwy jak teraz, gdy dzika 
gęś i bocian chwaliły go [s. 93/I].

0 sensie wielkiego spotkania na górze 
zadecydował taniec ptaków. Taniec można 
uznawać za jedną z najstarszych form ma
gii. To on ucieleśnia wieczną energię i pięk
no, a tańce grupy odczytać można jako zbio
rową symbolikę solarną12. Piękny jest opis 
tańca żurawi:

1 p rzyszły szare, niby w mrok odziane pta
ki z pióropuszami na skrzydłach i czerwony
mi piórami na karku. Wielkie, o długich no
gach, wysmukłych szyjach i małych głowach, 
spłynęły ze swego pagórka, tajemnicze i jak
by oszołomione. Posuwając się naprzód, ob
racały się w koło, na poły fruwając, na po
ły tańcząc. Podnosząc z wdziękiem skrzydła, 
poruszały się z niesłychaną szybkością. By
ła to niby gra szarych cieni, którą oko zaled
wie śledzić zdołało. Tak jakby nauczyły się jej 
od mgieł unoszących się nad bagnami. Ja 
kiś osobliwy czar tkwił w tych ruchach i wszy
scy, którzy dotychczas nigdy na górze Kulla 
nie byli, zrozumieli teraz, dlaczego całe to 
zebranie nosiło nazwę tańca żurawi [s. 98- 
99/I].

Ów taniec, tak plastycznie przedsta
wiony, odbiega od ludycznego charakte
ru tańca w ogóle. To rytuał kultowy, niosą
cy określoną ideę - tęsknotę do tego, co się 
nie daje osiągnąć [s. 99/I], cza rowną tęsknotę
i chęć do uniesienia się jak najwyżej, po
nad obłoki [s. 99/I]. Odczucia te mają cha
rakter alegoryczny - to dążenia do reali
zowania wielkich, ważnych celów i odej
ście od przyziemnego bytowania - kryje 
się w tym wielka magia przestrzeni, odno
sząca się do analogii między górą (tu Kul- 
lą) a dobrem. Symbolika przestrzeni pozo
stawiona została do odczytania również 
w pozostałych fragmentach powieści, na
dając formę wszelkim innym symbolom 
materialnym: czy to naturalnemu, czy ar
tystycznemu, ponieważ każdy znajduje się 
w przestrzeni13.
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przypowieści
Wieloznaczność świata ukazana przez 

autorkę przejawia się nie tylko w sfe
rze baśniowo-fantastycznej, ale również 
w narracji realizowanej głównie w formie 
przypowieści, stanowiących gatunek litera
tury moralistycznej. W  nich świat przedsta
wiony stawał się wykładnikiem uogólnionej 
prawdy moralnej, często z ukrytą alegorią, 
a nawet symbolem14. Mimo odmiennej fa
buły elementy ukryte - moralne składają się 
w tej powieści na całość związaną z jednej 
strony z fabułą; krasnal Paluszek czyni dobro
i to zbliża go do ro
dzinnego domu i czło
w ieczeństwa, z dru
giej strony przypowie
ści ściśle powiązane 
z naturocentryzmem 
ukazują uniwersalizm 
prawd moralnych po
zwalających ludziom 
na godną egzystencję.
Przypowieści mają cha
rakter fabularny, lecz 
z racji zakładanych ce
lów dydaktycznych, 
częs to  p rz yb ie ra  - 
ją uschematyzowaną 
formę, ubogą w realia 
poddawane selekcji 
wynikającej z wykorzy
stania ich do ważniej
szych celów.

Przykładem niech 
będzie historia uwięzionej przez ludzi wie
wiórki, która, umieszczona nawet w ładnej 
wygodnej klatce, była nieszczęśliwa. Zrozu
miał jej troski krasnal Paluszek i przyniósł do 
klatki małe, pozostawione bez opieki dzie
ci, małe wiewióreczki - „zawstydził ludzi"
i w efekcie wrócili wiewiórkom wolność.

Twórczej sile natury i czasu odpowia
da symbol rzeki, który barwnie i dynamicz
nie sugerował ideę kolejnej przypowie
ści. Fabuła tej narracji wydaje się prosta
i dość schematyczna; wyraźnie przypomi
na baśń z jej antropomorficzną wizją przy
rody. Akcja koncentruje się na wędrów
ce rzek do morza. Zbierają one po drodze 
drobne strumienie, jeziora, pokonują nie
zwykłe przeszkody, konkurując z sobą 
w dotarciu do celu. Przy tym obie myślą, 
udają się w drogę, ciężko pracują, są bar
dzo pewne siebie, spieszą się, a przede 

wszystkim toczą wal
kę o pierwszeństwo, 
nawe t wpad aj ąc we 
wściekłość. Wreszcie 
zmęczone, u kresu sił, 
połączyły się we wspól
ny nurt, który szerokim 
korytem sięgnął w y
brzeża. Przeżyły jesz
cze spór o nazwę, ale 
mediatorem stał się las
i obie rzeki spokojnie 
już dotarły do celu, pła
cąc za to wysoką ce
nę, czego można było 
uniknąć, gdyby wcze
śniej zjednoczyły siły: 

[...] Przypom niały 
sobie długie lata swe
go współzawodnictwa, 
wszystkie utrudnienia
i przeszkody, jakie stąd 

wynikały. Teraz czuły się już takie stare, znu
żone, że dziwiły się same sobie, iż w młodości 
tak łatwo się sprzeczały i wzywały do zapa
sów [s. 389-390/I].

Nie wszystko jednak okazało się tyl
ko czczą walką o pierwszeństwo, bowiem 
wzdłuż płynących rzek zaczęło odżywać
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życie wiosek, miasteczek i miast. Rzeka bo
wiem wyzwoliła twórcze moce natury, po
kazując równocześnie nieubłagany upływ 
czasu, który przysporzył wiele dóbr. Rze
ka stała się tym samym ważnym symbolem 
przemożnej potęgi i siły.

Schemat kompozycyjny przypowieści
o rzece jest prosty - podsuwa niepisane nor
my moralne, przede wszystkim oparte na 
zwycięstwie dobra nad złem, ponadto lan
suje ideał wspólnotowy.

Konwencja wędrówki bohatera 
-  pretekst dla realizacji celów 
poznawczych -  poznawanie dziejów 
cywilizacji, dziejów myśli ludzkiej

Wędrówka po Szwecji widzianej z per
spektywy krasnala wcale nie okazywała 
się pomniejszoną prezentacją świata, czę
sto wnosiła duże walory poznawcze, jak 
w przypadku poszukiwania gąsiora porwa
nego przez dzieci. Sytuacja stała się okazją 
do pokazania dziejów budownictwa wa
rownego i unaocznienia procesów odcho
dzenia od stylu budowy w zależności od 
sytuacji politycznej kraju; pokojowy stan 
państwa sprzyjał ubogacaniu wnętrz, two
rzeniu wygód dla ludzi w miejsce budowy 
obronnych murów i nieprzebytych fos wo
kół zamku.

Nie tylko przeszłość kraju odnajdywa
no w krajobrazach widzianych z wysokiej 
przestrzeni. Ukazywały się często fabrycz
ne kominy, portowe dźwigi, całe osady i du
że miasta, jak Sztokholm. W  muzeum pod 
Sztokholmem, w Skansen, mieszkał ludowy 
skrzypek Klemens Larsson. Jemu to została 
opowiedziana historia powstania miasta, 
którego geneza związana jest z histo
rią syreny, podobnie jak w podaniu zwią
zanym z Warszawą. Funkcjonuje zatem 
w przekazie uniwersalna przypowieść z sy
reną w tle. To pięknie opowiedziane dzie

je miasta, które stało się stolicą Szwecji. 
Z trafnie dobranymi elementami edukacyj
nymi wymienione zostały czynniki przyspie
szające rozwój miasta, powstawanie odręb
nych, coraz bardziej zaludnionych dzielnic 
ze wszystkimi detalami miasta stołeczne
go: parlamentem, sądem, sztabem wojsko
wym, zwierzchnikami wszystkich instytucji 
zarówno świeckich, jak i kościelnych. Stoli
ca została pokazana jako miasto wszystkich 
Szwedów. Dla tego miasta, zgodnie z opo
wieścią, zebrano w Skansen wszelkie osobli
wości, by kiedyś mogły odrodzić się na nowo 
wśród ludu [s. 94/II].

Eklektyczność przekazu w powieści 
dominuje w prezentacji ważnych dla kraju 
ośrodków gospodarczych. W  tym przypad
ku rzeczywistość ukazana została poprzez 
nagromadzenie bardzo szczegółowej, kon
kretnej informacji, jak to ma miejsce w pre
zentacji ważnych ośrodków górniczych. 
Wśród miast duże wrażenie wywarło Falun
- stare miasto górnicze. Rozwój miasta na
stąpił w wyniku odkrycia złóż miedzi i przy
bycia ludzi do pracy nad jej wydobywaniem. 
Prawa ekonomiczne zwyciężyły, a ludziom 
zaczęło się żyć dostatnio; również wzboga
cił się kraj. Bogactwa się jednak wyczerpa
ły, a górnikom zabrakło odwagi poszuki
wania ich nadal, ponieważ owiane przepo
wiednią ukryte bogactwa odstraszały naj
odważniejszych; groziła im bowiem śmierć 
z ręki olbrzymki strzegącej skarbów.

Autorka książki podanie o ukrytych 
skarbach pięknie splotła z rzeczywistością, 
tłumacząc uwikłania ludzkie różnymi racjo
nalnymi sytuacjami. Na tym polegał również 
jej wielki kunszt pisarski umiejętnego łącze
nia elementów realistycznych z baśniowy
mi, które można odczytywać czy rozszyfro
wywać na różnych płaszczyznach.
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Selma Lagerlof stworzyła powieść 
„wielopiętrową" do odczytania dosłowne
go przez dzieci i wieloznacznego dla doro
słych, dojrzałych czytelników, do których 
przemawia nie tylko w sposób bezpośred
ni, ale również przez alegorię, symbol15, 
a także wielką antropomorfizację świata. Po
łączyła w ten sposób tendencję dydaktycz
ną z wykładnią moralną. Przyjęła kompozy
cję wędrówki bohatera, który musiał poznać 
dobro, aby wrócić do człowieczeństwa. Czy 
narzucenie mu postury krasnala już z gó
ry, zgodnie z alegorią tej postaci, kazało mu 
czynić dobro, czy była to głębsza „wcielo
na idea" dochodzenia do doskonałości po
przez czynienie dobra? Odpowiedź winien 
znaleźć współczesny czytelnik.

Świat przedstawiony, w którym docho
dziło do przemiany bohatera, jest „wielo
warstwowy", sytuacje, zdarzenia stano
wią ilustrację uniwersalnych prawideł ludz
kiej egzystencji, postaw wobec życia i kolei 
losu16. Prócz prawd moralnych, jakie wyni
kają z wielu przypowieści, a także ze sposo
bu konstrukcji bohatera, autorka przekazała 
wiedzę o historii Szwecji, jej rozwoju cywi
lizacyjnym, pokazała również mechanizmy
i zasady rozwoju społeczeństw (np. przez 
realizację idei pracy)17.

Duże jest także oddziaływanie emocjo
nalne, gdy czytelnik dostrzega piękno i nie
zwykłość krajobrazu, którego opis charakte
ryzuje doskonała dynamika, a także zastoso
wana antropomorfizacja natury.

Autorka połączyła fantastykę, niezwy
kłość z poetyckim realizmem, co pozwoliło 
jej spełnić w ukrytym programie założenia 
wychowawcze i dydaktyczne przyjęte dla 
młodego czytelnika.

Uniwersalność tej powieści, możliwo
ści interpretacyjne, tajemniczość i baśnio- 
wość, a także wskazane wyżej walory, su

gerują, by przywrócić ją dzisiejszemu pol
skiemu, głównie młodemu czytelnikowi, 
dokonując jednak pewnych skrótów tekstu
i ponownego wydania książki, ponieważ 
wielka idea tworzenia wspólnoty w opar
ciu o własne miejsce na ziemi, zapewniające 
człowiekowi wielkie poczucie bezpieczeń
stwa respektowaniu sprawdzonych war
tości, jest i będzie aktualna po wsze czasy. 
Paraboliczność powieści czyni ją dostępną 
w odbiorze czytelniczym dla dzieci, mło
dzieży i dorosłych, których również mo
że zafascynować ściganie rzeczywistości 
w niepowtarzalnym szczególe.

1 Czesław Miłosz w mowie z okazji otrzy
mania Nagrody Nobla połączył Selmę Lagerlof 
z powołaniem poety, będącym ściganiem rze
czywistości w niepowtarzalnym szczególe. [w:] 
A. Franaszek, Miłosz. Biografia, Kraków 2011, s. 687. 
Stąd propozycja tytułu.

2 Cz. Miłosz, Zaczynając od moich ulic. Kra
ków 2006, s. 483.

3 Selma Lagerlof (1958-1940), szwedzka 
pisarka, która pracowała dziesięć lat w zawo
dzie nauczycielskim, później utrzymywała się 
z pracy pisarskiej. W 1909 roku została laureatką 
Nagrody Nobla - pierwszą nagrodzoną kobietą. 
W uzasadnieniu nagrody napisano: „za obecny 
w jej pismach wzniosły idealizm, żywą wyobraź
nię oraz duchowe postrzeganie świata, bogactwo
i piękno formy". Sławę światową zyskała dzięki 
książce Cudowna podróż 1907 r.)

4 A. Nasiłowska, Parabola, parabolicz- 
ność. [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku. 
Wrocław 1992, s. 763. Autorka wprowadza 
pojęcie paraboli w odróżnieniu od alegorii 
wówczas, gdy nośnikiem ukrytego znaczenia 
staje się fabuła. Nazywa parabolizmem sposób 
konstruowania powieści w formie rozbicia na 
obrazy, odejścia od spójnej budowy, scalonej 
jednak na wyższym piętrze znaczeniowym 
w spójną wykładnię życia.

5 Por.: A. Chojecki, Posłowie. [w:] S. Lagerlof: 
Cudowna podróż. Wrocław 1992, t. 2, s. 336.

6 S. Lagerlof, Cudowna podróż, t. 1-2,. Wro
cław 1992, [s. 7/I]. Wszystkie cytaty dotyczące 
powieści pochodzą z tego wydania; numery
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stron są podane w nawiasie, bezpośrednio po 
przytoczonym tekście.

7 Krasnoludek w wierzeniach ludów sło
wiańskich, germańskich i skandynawskich: dobry 
duch domowy, rodzaj opiekuńczego demona 
sprzyjającego ludziom, niewielka istota po
dobna do człowieka. Por.: Praktyczny słownik 
współczesnej polszczyzny, Poznań 1998, t. 17, 
s. 467. W. Kopaliński (Słownik mitów i tradycji 
kultury, Warszawa 1993, s. 537) dodaje, iż poma
gają gospodarzom w cudowny sposób w trudnych 
momentach życia.

8 J. E. Cirlot, Słownik symboli, Kraków 2007, 
s. 177.

9 M. Janion, Kuźnia natury, Gdańsk 1994.
10 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 

1990, s. 387.
11 J. E. Crilot, op. cit., s. 141.
12 Tamże, s. 414.
13 Tamże, s. 338.
14 Słownik terminów literackich, M. Głowiński 

[aut.] [i in.], Wrocław 1998, s. 412.
15 Rozumiane i definiowane jak u M. Janion, 

Kuźnia..., s. 29: Alegoria wskazuje tylko na jakąś 
ideę, symbol natomiast sam jest uzmysłowioną, 
wcieloną ideą.

16 Przypowieść. [w:] Słownik., s. 412.
17 G. Szewczyk, Selma Lagerlof, Katowice 

1985; G. Szewczyk, Selma Lagerlof. Szwedzka 
laureatka nagrody Nobla, Kielce 1993.

Iwona Cierkosz

a b s u rd a ln a  w ra ż liw o ść?  
c z y li  MŁYNEK DO KAWY 
K o n sta n te go  Ild e fo n sa  
g a łc z y ń s k ie g o

Twórca niezaszufladkowany, piszący 
przesycone nieskrywaną ironią i dowcipem 
wiersze, z których odczytać można jedno
cześnie imponujące zasoby wyobraźni ich 
autora. Piszący w sposób ściśle ukierunko
wany, który z założenia żadnego kierunku 
mieć nie musiał, gdyż stanowił niejako for
mę niebanalnej zabawy na granicy rażącej 
kpiny i niezwykłej wrażliwości. Zabawy trud
nej - szczególnie dla chcącego zaistnieć pi

sarza. Konstanty Ildefons Gałczyński. Autor 
ten jest bez wątpienia osobą współcześnie 
niezapomnianą, podobnie jak jego utwo
ry. Zarówno dorośli, jak i młodzież kojarzą 
go bowiem - w sposób nierozłączny wręcz
- z satyryczną prozą o charakterze marze
nia sennego - Porfirionem Osiełkiem czy 
wierszami takimi jak Kryzys w branży szarla
tanów i Zaczarowana Dorożka. Istnieje jed
nak utwór „Zielonego Konstantego", który, 
mimo swojej niebanalnej wrażliwości po
łączonej z zaskakującym humorem, należy 
uznać w czasach współczesnych za niemal
że zupełnie zapomniany. Książka ta - para
doksalnie traktująca o bolesności starości, 
wyczerpaniu i bezużyteczności - w chwi
li obecnej prawdopodobnie cierpi równie 
mocno jak jej tytułowy bohater - stary Mły
nek do kawy.

Młynek do kawy został napisany przez 
Gałczyńskiego w czasach jego artystycz
nego dorastania - podczas krystalizowa
nia się jego poglądów, potrzeb, zaintere
sowań (1934) i stał się utworem przezna
czonym stricte dla najmłodszych odbior
ców (czy aby na pewno?). Warto zaznaczyć, 
że jego pierwsze wydanie nastąpiło dopie
ro w roku 1959 i opatrzone zostało nieba
nalnymi ilustracjami znanego artysty - Sta
nisława Zamecznika, które w sposób jedno
znaczny podkreślały absurdalność i niezwy
kłość całej książki.

O czym mógł napisać „Zielony Gałczyń
ski" w Młynku do kawy? W  pierwszym roz
dziale, zatytułowanym Pierwsze wiadomo
ści o młynku, potencjalny czytelnik dowiadu
je się o smutnej starości tytułowego młyn
ka, który kiedyś świecił jak pełnia księżyca. 
Co ciekawe, wydawać by się mogło, że au
tor książki starość zwyczajnego przedmiotu 
w sposób w pełni świadomy hiperbolizuje
i umiejętnie podnosi do rangi niełatwego 
etapu z życia każdego człowieka. Etapu od
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noszącego się jednocześnie do ludzkiego 
wyglądu, jak i do zwyczajnych, aczkolwiek 
konstytutywnych czynności, których w y
konanie porusza i zagina przestrzeń, przy
spiesza czas, a jednocześnie wprawia ciało 
w zgrzytanie: [...] nasz M łynek w yglą
da kiepsko: szufladka zacina się, że je j 
w ogóle nie można wyciągnąć, mosiężny 
dzbanuszek stracił swój blask, korbka zwi
sa beznadziejnie w dół, wesoła, w iśnio
wa politura wypłowiała. Mało tego - przy 
mieleniu kawy Młynek stęka i podskakuje. 
W  powyżej zacytowanym fragmencie za
uważyć można, iż młynek jest niezwykłym 
przedmiotem, którego nazwa (napisana 
dużą literą) odnosi się jednocześnie do jego 
imienia. W  tenże właśnie sposób Gałczyń
ski zaciera niejako granice między światem 
niematerialnych przedmiotów występują
cych w utworze (Detektyw Szyba, Tarka, Po
grzebacz) a światem poszczególnych posta
ci, które przecież są jedynie literackimi kre
acjami. Wracając jednak do głównego wąt
ku, dotyczącego treści książki - pierwszy 
rozdział dotyczy kulminacyjnego wydarze
nia - a mianowicie ucieczki Młynka, który 
usłyszał rozmowę swoich właścicieli - Celi
ny i Mikołaja o konieczności wyrzucenia go 
na śmietnik. Strach przed odtrąceniem oraz 
ujrzenie wychodzących spod poduszki ko- 
lejarzowej Celiny snów o nowiutkich młyn
kach spowodowały, że bohater zakręcił korb
ką i jak mały aniołek wyfrunął oknem na ulicę. 
Po tych słowach czytelnik zostaje przenie
siony do rozdziału drugiego, zatytułowane
go Jak Młynek dostał się do Przytułku dla Za
gubionych Przedmiotów, w którym to nastę
puje opis nocnego spotkania zagubionego 
Młynka z policjantem. Rozmowa zniszczo
nego i odrzuconego przedmiotu z funkcjo
nariuszem kończy się w Przytułku dla Za
gubionych Przedmiotów, w którym to Mły

nek musi się zatrzymać i znosić zachowanie 
Czerwonobrodego Dyrektora, stukającego 
nieustannie drewnianą nogą o posadzkę. 
Konstanty Ildefons Gałczyński w niezwykły 
sposób kreuje to smutne miejsce, które mo
że zostać zinterpretowane i odczytane jako 
połączenie domu opieki społecznej z do
mem dziecka: Och, źle się powodziło Młyn
kowi w Przytułku. Codziennie rano „czerwona 
broda" obliczała znalezione przedmioty i wpi
sywała je do wielkiej księgi. Gdy pomyliła się 
w rachunku, tłukła bez litości drewnianą nogą 
sieroty, które nieopatrznie nawinęły się jej pod 
rękę. Młynek wycierpiał najw ięcej.1

Miejsce dla porzuconych, odtrąconych 
czy zagubionych przedmiotów młynkowy 
bohater opuszcza w chwili, gdy pojawiają się

K O N ST A N T Y  I. G A Ł C Z Y Ń S K I

•NASZA K S IĘ G A R N IA '

jego przyjaciele - Pogrzebacz i Tarka, którzy 
w konsekwencji pomagają mu uciec, dostar
czając jednocześnie niezbędne dokumenty. 
Ostatnie zdania opisywanego rozdziału po
twierdzają stwierdzenie, iż Gałczyński trak
tował słowa jak pewnego rodzaju zabawę, 
której istnienie umożliwiało mu połączenie 
jego wyobraźni, absurdalnego spojrzenia 
na świat oraz niewybrednego dowcipu: - 
Uciekaj - powtórzyła Tarka. - Oto twoje doku

65



menty osobiste. Tarka zresztą tego ranka była 
w kwaśnym humorze. Uwierałyją pozostawio - 
ne w kilku dziurkach resztki chrzanu2.

Niezwykłe poczucie humoru autora 
Młynka do kawy dostrzec można również na 
początku następnego, trzeciego rozdziału, 
zatytułowanego - Szyba-Detektywudaje się 
na poszukiwania, w którym to następuje opis 
wzajemnej złości Celiny i Mikołaja na siebie, 
skutkującej wyrwaniem włosów kolejarzowi 
przez żonę. Nieszczęśliwy Mikołaj - wyśmie
wany z powodu noszonej peruki, która z po
wodów przeciągów nieustannie spadała mu 
w pracy, oraz chusty z czterema supełka
mi, stanowiącej dość wątpliwą ozdobę je 
go głowy - de
cyduje się wyna
jąć detektywa - 
w celu odnale 
zienia bliskiej je 
go sercu zguby.
W  od pow iedz i 
na umieszczone 
przez niego ogło
szenie do domu 
właścicieli M łyn
ka przychodzi zło
śliwa Szyba. Dla
czego złośliwa?
Autor utworu tłu
maczy to poten
cjalnemu czytelnikowi w nietuzinkowy 
(wręcz poetycko metaforyczny) sposób: [...] 
stara i bardzo brudna Szyba. Tkwiła kiedyś 
w oknie należącym do bardzo złośliwego po
ety [...]. Mówiąc, przekręcał wyrazy, a o peł
ni księżyca pisał, że to garb wielbłąda. Przy 
pisaniu swych złośliwych wierszy raz po raz 
tak zerkał na Szybę, że Szyba też zrobiła się 
w końcu zła i złośliwa. Koń oglądany przez 
nią przemieniał się w osła, a pełnia księżyca 
w wielbłądzi garb3.

Zastanawiać się można, czy złośliwym 
poetą nie był przypadkiem sam Gałczyń
ski, który nie stronił od złośliwości i rażą
cej kpiny w swoich utworach, i który praw
dopodobnie dostrzegał osła w koniu. Nie
mniej jednak opisana wyżej Szyba, wypole
rowana przez Celinę, staje się niewidzialna 
i dzięki tejże n iew idzia lności może 
wyruszyć na poszukiwanie utracone
go Młynka do kawy, który dostaje się 
w pobliże radiostacji, czego dowiedzieć 
się można czytając rozdział czwarty - 
W rozgłośni. W  tejże części główny bohater 
utworu zostaje zaatakowany przez psa, któ
ry bezwzględnie odgryza mu guziczek z szu

fladki, a następ
nie zabrany przez 
biednego A lb i
na (przedstawio
nego jako trze
ci spiker rozgło
śni) i wręczony 
jako prezent imie
ninowy Kierow
nikowi Radiosta
cji. Rozdział do
tyczący przygód 
w r o z g ło ś n i 
obejm uje  n ie 
jako swoją pro
b lem atyką za

gadn ien ie  łap czyw o śc i i skąpstw a, 
a także swoistego rodzaju korupcji. Otóż 
bowiem wszyscy - nawet najbiedniejsi pra
cownicy radiostacji - wręczają Kierowniko
wi prezenty, ten natomiast z zadowoleniem 
przelicza w tym czasie pieniądze, wsypując 
je do wnętrza zdezorientowanego Młyn
ka. Zadowolenie to jednak nie trwa nazbyt 
długo, bowiem nadchodzi gruby Pan Żabot, 
który przez swoje zamiłowanie do chałwy 
z ledwością przeciska się przez kolejne drzwi

Rys. Andrzej Heidrich
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i nachalnie prosi o pieniądze solenizanta. 
W  tym czasie z głębi radiostacji słychać mu
zykę, która oczarowuje Młynek do tego stop
nia, że za sprawą czarodziejsko kręcącej się 
korbki po raz kolejny unosi się w powietrze: 
Muszę koniecznie wyjaśnić, skąd biorą się ta
kie tony - rzekł do siebie Młynek, zakręcił korb
ką i wyleciał z pokoju. Żabot rzucił się za nim 
w pościg, ale ponownie ugrzązł w drzwiach 
i zatarasował drogę Kierownikowi4.

W  małym Młynku znajdują się w dal
szym ciągu monety od pana Kierownika,
0 czym przypomina on sobie dopiero na ze
wnątrz, spotykając Szybę - Detektywa. W i
dząc, że przezroczysta złośnica jest zainte
resowana jego szufladką, całą jej zawartość 
rozdaje biednym - ta zaś, oburzona zacho
waniem starego uciekiniera, podstępnie 
próbuje go zwabić do domu Mikołaja i Celi
ny - przez lotnisko. W  rozdziale piątym pod 
tytułem Balony, Młynek wraz z Szybą trafia
ją na uroczyste rozpoczęcie lotu pięciu „ba
lonów stratosferycznych": bo w pięciu gon
dolach balonów odlatywali wielcy uczeni, aby 
tam wysoko nad ziemią dokonać trudnych
1 pożytecznych pomiarów5.

Młynek, jako przedmiot dość impul
sywny i kierujący się za zwyczaj instynktow
nymi pragnieniami, wskakuje do balonu, 
który swoją obecnością zaszczyciła również 
wścibska Szyba. Niestety porywisty wiatr 
sprawił, że przezroczysty Detektyw wypadł 
z balonu wraz z szufladką Młynka, cztery ba
lony wylądowały na różnych kontynentach, 
a ten, w którym przebywał główny bohater, 
osiadł n a .  Księżycu, co wydaje się wielce 
nieprawdopodobne (tak jak i sam fakt, że 
młynek podróżował balonem wraz z wiel
kimi uczonymi). Warto wspomnieć, że Gał
czyński, opisując lądowania balonów, z nie
zwykłą melancholijnością i oddaniem pre
zentuje miejsce, w którym szczęśliwie osiadł

czwarty z pojazdów - pod Królewską Hutą 
na Górnym Śląsku, gdzie radośnie buchał 
dym z kominów fabryk i kto wie, czy nie by
ło tu najładniej niż gdzie indziej!6. Autor Młyn
ka do kawy bowiem w czasie pisania utwo
ru znajduje się poza granicami państwa - 
w Wilnie, czując tęsknotę za krajem, który 
tymczasowo opuścił7. Sam wyjazd do Za
rzecza poprzedzony został chorobą pisarza 
oraz związanym z nią twórczym przestojem, 
które mogły w sposób bezpośredni wpłynąć 
na tematykę analizowanej książki, związanej 
z przemijaniem, niepotrzebnością, starością 
i ogólną przedwczesną bezużytecznością 
w nowoczesności.

W  piątym rozdziale - Młynek znalazł 
szufladkę, a Stella jeszcze nie znalazła Młyn
ka, czytelnik dowiaduje się, że Księżyc jest 
niezwykle niezadowolony z przybyłych na 
jego powierzchnię gości. Występuje tu mo
tyw ożywienia, spersonifikowania Księży
ca i nadania mu wręcz funkcji naukowca 
i badacza, zajmującego się regulacją mor
skich przypływów i odpływów, których do
zorowanie jest utrudnione przez niezapo
wiedzianych przybyszów. W  celu podkre
ślenia niezadowolenia Księżyca Gałczyński 
posługuje się żartem ujętym w następują
cych słowach: Nie trzeba ukrywać, że Księżyc 
był piekielnie obrażony na przybyły balon. Je 
go dąsy dostrzeżono nawet na Ziemi i Miko
łaj rzekł do Celiny:

- Spójrz Celinko, jak i okropny dzisiaj 
księżyc.

- Zupełnie podobny do ciebie - odparła 
Celina, widząc krzywe wąsy męża i tę chustę 
z czterema supełkami8.

Wyjątkowość tegoż rozdziału polega 
również na tym, że autor w sposób w peł
ni przemyślany tłumaczy pewne zjawiska 
przyrodnicze tak, że przestają one nimi być, 
a zaczynają funkcjonować jako twory niepo
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skromionej wyobraźni - na przykład prze
mienienie się księżyca w półksiężyc na znak 
protestu i ogólnego niezadowolenia z towa
rzystwa naukowców, balonu i starego Młyn
ka. W  czasie kiedy niepotrzebny Młynek wę
druje po oburzonym ciele niebieskim, Szyba 
spada na Ziemię i wymawia ostatnie zdanie 
przed tragicznym swym pęknięciem - On 
jest na Księżycu!9. Dowiaduje się o tym Miko
łaj i jego wnuczka Stella, bowiem - jak tłu-

Rys. Andrzej Heidrich

maczy czytelnikowi autor - na Ziemi czas 
płynie inaczej niż w Kosmosie i Celina nie
stety zmarła. I w tym momencie - jeżeli po
tencjalny czytelnik - nawet ten najmłodszy
- sądzi, że nic bardziej nieprawdopodobne
go zdarzyć się w utworze Gałczyńskiego nie 
może, to oczywiście jest w ogromnym błę
dzie, dochodząc do rozdziału szóstego, za
tytułowanego Zdradliwy Księżyc. W  części 
tej Młynek - nadal przebywający na Księ
życu - w sposób niewytłumaczalny i nieco 
absurdalny dostaje się w granice wesołego 
miasteczka, w którym wygrywano „Ziarn
ko kawy" i w którym to ludzie - przepełnie
ni szczęściem i radością - bawili się i tańczy
li. Tytuł rozdziału może się więc odnosić do 
jakiegoś niepojętego przeniesienia Młyn

ka na Ziemię i jednoznacznego wydalenia 
go z obszaru księżycowego - przez sam 
Księżyc. Potwierdza to rozdział następny 
W grocie Jeża. Wyspa Atra, w którym to głów
ny bohater utworu zmuszony jest „ewaku
ować się" z opisanej wcześniej zabawy i ko
rzystając z zaproszenia Jeża przemierza 
okolice na jego grzbiecie, co wydaje się ko
miczne - szczególnie ze względu na wyśpie
wywany przez nich marsz:

To są chyba jakieś czary 
Czarownicy złej:
Dużo jest na świecie pary,
Lecz parówek mniej!10 
Absurdalność prezentowanych przez 

Gałczyńskiego sytuacji przenika do czytelni
ka w sposób niezwykle wyraźny, przygoto
wując go na kolejne wydarzenia, które doro
słym zrozumieć może być trudno. Otóż Mły
nek zamieszkuje w grocie Jeża i zaczytuje się 
w dostępnych tam książkach - do momen
tu gdy kończy czytać proroczą pozycję, któ
rej ostatnia strona stanowi zarówno zadanie 
i przepowiednie Babota Marabota - kim
kolwiek on jest: Nadejdzie czas, że przeczyta 
mnie Młynek do kawy. Trzy sowy na dębie nie 
kłamią. A kiedy proroctwo się spełni, wtedy ja 
przemienię się w gwiazdę, a Młynek odejdzie 
na wyspę Atra. Babot Marabot11.

W  powyższym cytacie odnaleźć można 
symboliczną liczbę „trzy", którą autor zasto
sował, mimo iż odbiorcami tegoż utworu są 
najmłodsi z potencjalnych czytelników, co 
może świadczyć o uniwersalnym charakte
rze analizowanego utworu. Zabawne wyda
je się tłumaczenie zaistniałej, proroczej sytu
acji przez narratora, którego określić należy 
jako trzeciosobowego i (naprawdę) wszyst
kowiedzącego: Przy tych słowach książka 
przemieniła się w gwiazdę i wyfrunęła przez 
okno. Bywa, że przeczytane książki postępu
ją w ten sposób12.
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Wiara w zaistniałą niewiarygodność sta
je się w powyższym cytacie rzeczą oczywi
stą, wręcz wydawać by się mogło, że prze
staje być wiarą, a zwyczajnym stwierdze
niem zaistniałego faktu. Niemniej jednak 
losy Młynka toczą się zgodnie z proroczy
mi słowami - wyrusza on bowiem niestru
dzenie na wyspę Atra, na której zastaje 
wojnę, ból i cierp ien ie. ołowianych żoł
nierzyków. To do nich właśnie strzelają wy
socy ludzie, nie zważając na to, że płynie 
w nich ludzka krew, co uświadamia im tytu
łowy bohater: A nasz Młynek podniósł leżą
cego na wznak ołowianego żołnierzyka i po
prosił, żeby popatrzeć na niego pod słońce [...]. 
Ołowiany żołnierzyk oglądany pod słońce był 
zupełnie różowy. Krew w nim płynęła, zwykła 
ludzka krew13.

Gałczyński w książce dla dzieci zawie
ra wątek wojny, cierpienia, śmierci, kierując 
się prawdopodobnie własnymi wspomnie
niami, obejmującymi wydarzenia pierw
szej wojny światowej. Czytelnik - szczegól
nie dorosły - zauważyć może niesamowi
te zderzenie niezwykłego dowcipu, kpiny 
i żartu oraz ogromnej wrażliwości, w spo
sób bezpośredni dotyczącej niezwykle 
trudnej problematyki starości, przemijania, 
śmierci i wojny. Główny bohater książki Gał
czyńskiego, uświadamiając złym ludziom, 
że ołow iany żołnierzyk ma serce (Ale 
już przestaje bić, bo go pan zabił. O ło
w iany żołnierzyk u m ie ra .), zasm uco
ny odchodzi z wyspy i wraz z napotkany
mi po drodze dziećmi zakłada Wszech
światowy Klub Dzieci (WKD). Co więcej - 
w rozdziale zatytułowanym Młynek spo
tyka Stellę w W ilanow ie i tysiąc innych 
spraw  dowiedzieć się można, iż przed
miot należący do Celiny i Mikołaja orga
nizuje miesiąc potem w Wilanowie spo
tkanie dla najmłodszych, zrzeszonych 
w WKD i tam rozpoznaje Stellę, której zdjęcie

widział w proroczej książce. Młynek posta
nawia więc wrócić z nią do rodzinnego mia
sta, gdzie oboje zastają smutny obraz - po
wojennego smutku, biedy i ogólnej stagna
cji: Nie tylko rodzinne miasto Młynka zniszczy
ła wojna [...]. Gdy tak szli przez ulice miasta, 
Stella również płakała [...]. Dzieci wychodziły 
do szkoły bez śniadania, a za powrotem nikt 
nie częstował ich obiadem. Głód, zły czarow
nik z ognistą brodą, schwytał mnóstwo dzie
ci do worka i zatopił w rzece14.

ANDRZEJ DRAWICZ

Konstanty Ildefons 
Gałczyński

Powyższy cytat w sposób jednoznacz
ny odnosi się do przeraźliwie złej sytuacji 
powojennej ludzi zamieszkujących objęte 
atakami miasto. Gałczyński w sposób nie
zwykle poetycki opowiada w szczególno
ści o głodzie, który zostaje spersonalizowa
ny i ukazany jako zły czarownik - czarow
nik pozbawiający dzieci życia. Warto oczy
wiście odnieść się do wiadomości na temat
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życia „zielonego Konstantego", który w mło
dzieńczych latach zamieszkiwał słynną i nie
zwykle specyficzną ulicę Towarową w War
szawie15. Wspomnienia biedy, ubóstwa, wę
glowego zapylenia, zadymienia, brzydoty 
i niespotykanego zagęszczenia przenikają 
twórczość Gałczyńskiego, czego przykła
dem może być fragment wiersza Ulica To
warowa:

A kiedy wieczór znowu wyłoni się 
z mandolin,
a księżyc, co był nad kinem, za 
elektrownią schowa, 
mgłami
i alkoholem ulica 
Towarowa rośnie 
i boli.
Wracając jednak 

do niebanalnej histo
rii Młynka do kawy - 
ów bohater postana
wia zmienić świat, za
nim wróci do swego 
ukochanego Mikoła
ja. Organizuje więc 
zebranie wszystkich 
młynków, które nie 
mogą mielić kawy, bo 
jej po prostu braku
je i postanawia udać 
się do tajemniczego 
Westradamusa, cze
go dowiedzieć się można w rozdziale za
tytułowanym Czy Westradamus był anio
łem? Narada u uczonego-anioła trwa bar
dzo długo, ale musiała być bardzo ładna 
i bardzo dziwna, bo wiele młynków miało łzy 
woczach. Po tejże niecodziennej rozmowie 
Westradamus wylatuje przez okno na swo
ich wielkich skrzydłach, trzymając globus 
i pudełko z naukowymi narzędziami, a młyn
ki urządzają wielki, radosny pochód: Gdzie

przeszły młynki, tam w ogródkach zakwitały 
georginie, a w kominach fabrycznych pląsał 
wesoły dym. Na wieżach kościelnych tańczy
ły nowe koguciki blaszane, pan Żabot prze
stał objadać się chałwą, a zły inwalida z Przy
tułku już więcej nie bił agrafek [ . ]  Wszystko 
na świecie puścił w ruch Westradamus, uczo
ny i anioł16.

Powyższy cytat świadczy o zaistnieniu 
swoistego cudu, za którym stał magiczny 
uczony z anielskimi skrzydłami. Autor Młyn
ka do kawy zdecydował się na szczęśliwe 
i czarodziejskie jednocześnie zakończenie 
swojej książki - książki, w której bohatera

mi stały się niewiel
kich rozmiarów młyn
ki do kawy, niepra- 
gnące niczego bar
dziej niż mielić kawę 
gruboziarnistą.

W  czym tkwi nie
zwykłość Młynka do 
kawy, autorstwa Kon
stantego Ildefonsa 
Gałczyńskiego? Autor 
ukazał historię odtrą
conego przez swych 
właścicieli przedmio
tu codziennego użyt
ku, który w pewnym
- niezauważalnym 
dla czytelnika - mo

mencie przestaje nim być, stając się Młyn
kiem - pisanym przez wielkie „M". Analizo
wana książka nasycona jest niewybrednym 
żartem i dowcipem sytuacyjnym, ale jej ce
lem wydaje się być uwrażliwienie potencjal
nego czytelnika. Emocjonalność, uczucio
wość i nietypowe spojrzenie na otaczający 
autora świat potwierdzone zostają niejako 
niebanalną problematyką zaprezentowaną 
w książce, znajdującej się w kręgu literatury
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dziecięcej. Mowa tu między innymi o tema
tyce przemijania, odtrącenia, inności, biedy, 
walki i .  powstania, zerwania więzów, zaist
niałych wskutek wojny za sprawą tajemnej 
i niewytłumaczalnej mocy. Absurdalność ko
lejno występujących wydarzeń, niekoniecz
nie logicznie wynikających z siebie, tworzy 
n i ezwykłą aurę poruszającą czytelni czą wy
obraźnię. Pokusić się można o stwierdzenie, 
że Gałczyński bawi się fantazją - nie tylko 
swoją, ale i potencjalnego czytelnika, stwa
rzając świat dziwny, nierzadko pokraczny, 
ale i pięknie melancholijny.

Zastanowić się należy w czym tkwi se
kret zapomnienia Młynka do kawy, który 
traktowany może być jako utwór uniwersal
ny i ponadczasowy. Wydawać by się mogło, 
że u źródeł czytelniczej niepamięci tkwi ba
riera międzypokoleniowa - autor bowiem 
w sposób dla siebie właściwy koncentru
je się na problemach dostrzeganych przez 
niego w czasach ówczesnych. Niemniej jed
nak stwierdzenie to mogłoby być za bardzo 
krzywdzące dla treści tejże książki, gdyż 
cierpienie, spowodowane starczym odrzu
ceniem czy problem ubóstwa, ma wymiar 
ponadczasowy. Może czynnikami inicjują
cymi proces zapomnienia jest nietuzinko
we połączenie absurdalności i wrażliwości 
omawianej pozycji literackiej, które stano
wi pewną barierę interpretacyjną dla czy
telnika przyzwyczajonego do krótkich wia
domości tekstowych w formie SMS-ów, 
e-maili czy banalnych komunikatów do
stępnych na portalach społecznościowych. 
Oczywiście ta specyficzna skłonność do 
słownych uproszczeń tyczy się ludzi do
rosłych, ale to właśnie oni przekazują naj
młodszym zasób konstytutywnych warto
ści i zaszczepiają w nich miłość do cennej li
teratury, którą niewątpliwie jest Młynek do 
kawy, autorstwa Konstantego Ildefonsa Gał

czyńskiego. Status tejże książki - w czasach 
współczesnych - porównać można do opi
sanych w niej losów odrzucanego bohatera. 
Należy mieć jednak nadzieję, że w jej przy
padku nie dojdzie do jakiegokolwiek zakoń
czenia, rozumianego - w tym aspekcie - ja
ko całkowite zapomnienie.

1 K.I. Gałczyński, Młynek do kawy, Warszawa 
1984, s. 12.

2 Tamże, s. 14.
3 Tamże, s. 18-19.
4 Tamże, s. 26.
5 Tamże, s. 29.
6 Tamże, s. 32.
7 Więcej informacji na ten temat: A. Drawicz, 

Konstanty Ildefons Gałczyński, Warszawa 1973.
8 K.I. Gałczyński, op. cit., s. 35.
9 Tamże, s. 38.
10 Tamże, s. 44.
11 Tamże, s. 46.
12 Tamże.
13 Tamże, s. 50.
14 Tamże, s. 60.
15 Więcej informacji: K. Gałczyńska, Zielony 

Konstanty, czyli opowieść o życiu i poezji Konstante
go Ildefonsa Gałczyńskiego, Warszawa 2000.

16 K.I. Gałczyński, op. cit., s. 65.

Joanna Jurgała-Jureczka

w śró d  ż y c z liw y c h  lu d z i 
i s ło n e czn y ch  k ra jo b ra zó w . 
(NARODZINYSERCA GuSTAWA 
m orcinka)

Ostatnie zdanie niezapomnianej książ
ki mojego dzieciństwa brzmi: A wtedy roz
tworzyło się słoneczne niebo w starych znużo
nych źrenicach Kubienkowych1. Powieść Gu
stawa Morcinka pt. Narodziny serca została 
wydana w 1932 roku i spotkała się z bardzo 
dobrym przyjęciem2, ale dziś już należy do 
książek zapomnianych. Od czasu do cza
su sięgam po nią, żeby na nowo znaleźć się
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wśród słonecznych krajobrazów i ludzi, któ
rzy kierowali się serdeczną życzliwością. Bo
haterowie są mi bliscy i dlatego, że wzrasta
łam wśród ludzi podobnych do tych, których 
sportretował w swoich książkach Gustaw 
Morcinek. Część mojej rodziny wywodzi się 
z Zaolzia, a prababcia Marianna Jurgała z do
mu Siuda pochodziła z Karwiny i zapamię
tała pisarza ze szkoły. Lektura jego książek 
pozwala mi odnaleźć w słowach, gestach 
i charakterystykach bohaterów ludzi z mo
jego otoczenia3. Z tym większym więc wzru
szeniem czytam po raz kolejny Narodziny 
serca i dostrzegam wyraźne opozycje, któ
re omówię w kolejnych częściach niniejsze
go opracowania: światło - ciemność, ciepło
- zimno, góra - dół, siła - słabość, ruch - sta
gnacja. Powodują one, że w świecie przed
stawionym dobro i zło zostaje wyraźnie na
zwane, a narrator, wzruszywszy czytelnika 
losami swoich bohaterów, wzbudza w nim 
przekonanie, że zło może i powinno zostać 
naprawione sercem4.

***

Bohaterem Narodzin serca jest Karlik, 
chłopak, w którym dokonuje się wewnętrz
na przemiana. Choroba i śmierć matki 
powoduje, że „zdziczał", krzywdził ludzi 
i zwierzęta, był niewdzięczny i okrutny. Pod 
wpływem dobrych i mądrych ludzi, stopnio
wo zauważa, że najważniejsza jest życzliwość 
i serdeczność, którą bezinteresownie ofia
ruje mu stary Kubienka, doświadczeni gór
nicy, Wernerowa i wreszcie komendant har
cerzy na Buczu.

Drugi rozdział książki zatytułowany 
Klucz do nieba zawiera zapadający w pa
mięć obraz starego człowieka, opiekujące
go się małą Krysią. Słońce łuszczyło się na ja 
snych włosach dzieweczki w podłużne, cieple 
iskierki5 - podkreśla narrator, który, opisu
jąc świat widziany oczyma dziecka, zwraca

uwagę na rozsłoneczniony krajobraz, ma
jący w sobie element sakralny. Dziewczyn
ka ma wrażenie, że znalazła się w kościele, 
a w brzozowym lesie i na łące panuje cisza 
i świętość słoneczna6.

Światło i słońce nieodmiennie kojarzy 
się z wiosną, ulubioną przez autora porą ro
ku, która także urzeka jego bohaterów. Miej
sce, w którym ostatecznie dokona się prze
miana wewnętrzna Karlika, nie bez powo

du tonie w zachodzącym słońcu. Na Buczu 
harcerze spotykają się przy ognisku, które
go światło ogrzewa i oświetla zarówno go
spodarzy „słonecznego wzgórza", jak i za
proszonych gości z Górek Wielkich. Obiet
nicę słonecznej starości dla Kubienki wy
powiada na zakończenie powieści Krysia, 
a słoneczne niebo otwiera się w jego sta
rych, znużonych źrenicach.

Światło bywa czasem groźne i niebez
pieczne. Nie jest to jednak światło słońca.
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Oślepiający błysk eksplozji w kopalni i bły
skawicy na Ochodzitej zapowiada niesz
częście i śmierć.

Strach wzbudza ciemność kopalni, pod
ziemny świat, gdyż tam noc, taka okropna 
noc, i śmierć, kłapiąca wyszczerzoną pasz- 
częką, czyha na człowieka7. Ciemnymi bar
wami zostają też namalowane Katowice - 
„czarne miasto", w którym Karlik czuje się 
zagubiony, oszukany i samotny8. Kiedy nie
znajoma kobieta przygarnia go do swoje
go domu, cieszy go widok zapalonej ma
łej lampki naftowej, a kiedy jej płomień ga
śnie, mrok spadł na Karlika, jak czarne skrzy
dła strasznego ptaka9.

***

Ze światłem i ciemnością kojarzą się 
też kolejne skontrastowane pojęcia: ciepło 
i zimno. Przejmujący jest opis biednego po
koju, w którym położono w trumnie mat
kę Karlika. Narrator zwraca naszą uwagę na 
zimny piec, w którym wygasł ogień i kilka 
próżnych garnków, stojących na podłodze 
i na piecu. Nędza wyglądała z każdego kąta10
- komentuje krótko, wzbudzając w czytel
niku litość dla osieroconego i pozbawione
go domowego ciepła chłopca.

Osierocony jest także Kubienka, przygo
towujący samotną wigilię. Zamierzał kupić 
w spółdzielni kilka śledzi, pieczek, dwie cytry
ny, herbaty, cukru, kiedy dobrzy ludzie przy
garniają go do siebie. W domu bylibyście sa
mi jak ten palec - mówią, a wdzięczny i wzru
szony skorzystał z ich zaproszenia i razem 
z Wawerką i jego żoną w ciepłej izbie przy
stąpił do spożywania świętej wieczerzy” .

Ciepły piec kuchenny, w którym buzo
wał ogień, to wspomnienie z dzieciństwa, 
z którym nieodmiennie kojarzy mi się po
czucie bezpieczeństwa i spokoju. Mojej sio
strze i mnie pochodząca z Karwiny prabab
cia dogadzała jak mogła. Niemowlętom - to

pamiętam z opowieści Mamy - szykowała 
„waczki" - szmatki z cukrem do ssania. Kie
dy byłyśmy nieco starsze, przyrządzała nam 
specjały, których nigdy potem już nie ja
dłam. Niezwykłe to jedzenie miało niezwy
kłe nazwy: bryja, chudo Jewa, strzybula, ko
zio broda, przeróżne moczki i krupice.

Najprzyjemniej jednak było wtedy, kie
dy prababcia zimą ogrzewała na kuchennym 
piecu (czyli „na blasze") dwie cegły, potem 
na nie dawała koc, a na kocu sadzała nas. Ce
gły dawały długo przyjemne ciepło.

W  rozgrzanym piecu wypiekano chleb, 
a chleb kojarzył się nie tylko z zaspokoje
niem głodu, ale także z życzliwością i do
brocią. Kubienka dzieli się ze skrzywdzo
nym i nieufnym psem swoim chlebem, mó
wiąc łagodnie: Dobry chlebiczek!... Ani sam 
cesorz takiego nie je12. Takie zdanie wielo
krotnie słyszałam z ust mojej babci i pra
babci, dla których chleb, nazywany piesz
czotliwie „chlebiczkiem", był podstawą ubo
giej egzystencji.

GUSTAW M ORCINEKJ i*
i

NARODZIMY
fIRCA
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***

Ciemna i niebezpieczna kopalnia, bu
dząca obawy, ale i dająca nadzieję na zaro
bek, wymagała codziennego przebywania 
w podziemnym świecie. Gustaw Morcinek 
zapewne przywołał własne wspomnienia, 
kiedy opisywał zjazd windą, która nieocze
kiwanym ruchem runęła w głębinę, a wtedy 
serce młodego górnika dygotało jak ptaszę 
w dłoni, a oczy oswajały się z mrokiem. Na 
dole górnik zmieniał się w zawziętego, upar
tego zapaśnika, który pragnie samą śmierć 
zwyciężyć, wywieść w pole, wykpić i w y
śmiać13.

Wzruszenie i radość towarzyszyły czło
wiekowi spoglądającemu w górę. Samotny 
Kubienka patrzy na niebo. Wiodły się po nim 
w cichości drobne, bieluchne chmureczki, po
dobne do westchnienia dobrego człowieka14.

Wprawdzie w Katowicach - „czarnym 
mieście" - wysoko wisiały ciężkie płach
ty czarnej mgły, utworzone z dymów, sadzy

i pary15, ale nad nimi królowało błękitne nie
bo zapamiętane przez stęsknionego Karlika 
z rodzinnego zielonego Śląska.16

Ideały skautingu, które bliskie były Gu
stawowi Morcinkowi, w sposób symbolicz-

Rys. Andrzej Jurkiewicz

ny przedstawił w Narodzinach serca11. Bu- 
cze było słonecznym wzgórzem, wędrują
cy harcerze zdobywali stromy Stożek i inne 
beskidzkie szczyty, nad doliną zaś górowa
ła wieża nie tylko kościoła, ale na jej środku 
wystrzelał wysoki maszt z chorągwią u przy- 
czoła. Szczyt masztu unurzany był jeszcze 
w słonku wraz z chorągwią18.

***

Gustaw Morcinek, pokazując przemia
nę dokonującą się w człowieku, ukazuje 
świat, którego istotą jest ruch, dynamika, 
a nie stagnacja, nieprzynosząca koniecz
nych zmian. Nie zmienia się zły doradca Kar
lika, Mojeścik, który stale poszukuje wygod

74



nego życia; jest człowiekiem leniwym, w do
datku oszustem i złodziejem.

Karlik natomiast próbuje odkupić wi
ny i choć nie zawsze robi to konsekwentnie 
i umiejętnie, pozostaje wrażliwy na otacza
jących go ludzi o dobrym sercu. Istotnym 
zabiegiem, wprowadzonym przez autora 
Narodzin serca jest plastyczny i dyna miczny 
opis wędrówki Karlika. Podobnie jak wielu li
terackich bohaterów, z wędrówki wraca od
mieniony. Obserwując świat i przeżywając 
przygody, staje się lepszym człowiekiem.

Metaforyczny opis wędrujących zastę
pów harcerzy, którzy na przykład schodzą 
się w radosną dolinę Istebnej, zanurzają się 
w chłodne, pachnące cienie żywiczne, mija
ją święte źródełka i szumiące potoki, kwietne 
łąki, pokazuje zarówno urodę ziemi, którą 
poprzez wędrówkę oswajają19, jak i poszu
kiwanie wartości i samodoskonalenie mło
dych ludzi, dostrzegane przez mieszkańców 
Śląska Cieszyńskiego. (Wychodzili [...] z cha
łup, zatrzymywali się przy drogach, wspierali 
na kosach w polach, przysłaniali oczy dłońmi 
i patrzyli na opalonych, rozśpiewanych chło
pów. A każdy uśmiechał się życzliwie i Panu Bo
gu w opiekę na dalszą drogę powierzał)20.

***

Przedstawione w powieści Gustawa 
Morcinka skontrastowane pojęcia i warto
ści mają, moim zdaniem, prowadzić do re
fleksji na temat istoty siły i słabości czło
wieka. Matka Karlika21 jest fizycznie słaba, 
ale portretując ją Gustaw Morcinek miał na 
myśli zapewne swoją matkę: kobietę, którą 
kochał i podziwiał. Takie kobiety były tylko 
pozornie słabe. Ich siłą była matczyna mi
łość22. Starzy ludzie (Kubienka, górnik Ko- 
poczek, Piechaczkowa, gospodarze górec
cy) są doświadczeni i mądrzy. To oni barw
nie opowiadają zapamiętane z dzieciństwa 
baśnie i legendy, pozdrawiają się uświęco

nym „Szczęść Boże", uczą młodych modli
twy, pouczają i ostrzegają, a przede wszyst
kim są szczerze życzliwi. Ich postawa osta
tecznie prowadzi do szczęśliwego zakończe
nia, chociaż przynosi cierpienie i niełatwe 
doświadczenia. Zanim Kubienka usłyszy:

Rys. Andrzej Jurkiewicz

U Karlika waszego narodziny serca,23 będzie 
czuł się skrzywdzony, odrzucony, samotny 
i przekona się, że ludzie za dobre złem od
płacają. Długo też będzie nosił w sercu bo
lesny zadzior, kolec stalowy24. Wbrew rozsąd
kowi będzie jednak wierzył, że chłopak za
wróci ze złej drogi. Ostatecznie zrozumie, że 
ludzie są dobrzy25 i tę prawdę autor przekaże 
czytelnikom. Dzisiaj przesłanie Narodzin ser
ca może wydawać się naiwne i uproszczo
ne, a bohaterowie nie spełniają oczekiwań 
współczesnego czytelnika. Ponadto książ
ka w wyniku społeczno-politycznych prze
mian w powojennej Polsce wypadła z obie
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gu czytelniczego26. Mimo to Narodziny ser
ca pozostaną jedną z książek mojego dzie
ciństwa, do których wracam z sentymentem 
i wzruszeniem.

1 G. Morcinek, Narodziny serca, Warszawa 
1963, s. 140.

2 K. Heska-Kwaśniewicz, Pisarski zakon. 
Biografia literacka Gustawa Morcinka, Opole 
1988, s. 71.

3 J. Jurgała-Jureczka, Świat według Morcinka, 
[w:] „Śląskie Miscellanea", t. 15, pod red. K. Heskiej- 
Kwaśniewicz, Katowice 2002, s. 93-99.

4 Po nieudanej i niebezpiecznej wyprawie 
na Ochodzitą po skarby, którymi Karlik zamierzał 
wynagrodzić wyrządzone krzywdy, komendant 
tłumaczy: Widzisz, chłopcze [...]. Kradzież musisz 
zwrócić, to jest prawda, ale przede wszystkim po
winieneś wyrządzone zło naprawić. A naprawisz 
je swoim sercem. Por. G. Morcinek, Narodziny 
serca., s. 134.

5 G. Morcinek, Narodziny serca., s. 13.
6 O sposobie opisywania beskidzkiego krajo

brazu, w którym ważną rolę odgrywa słońce, pi
sze K. Heska-Kwaśniewicz. Jej zdaniem Morcinek 
opisuje krajobraz zanurzony w słońcu. Por.: K. He
ska- Kwaśniewicz: Gustaw Morcinek - pejzażysta, 
[w:] K. Heska-Kwaśniewicz, Kolorowy rytm życia. 
Studia o prozie Gustawa Morcinka, Kraków 1993, 
s. 50. K. Heska-Kwaśniewicz zauważa: Morcinek był 
wielbicielem słońca. W dni pochmurne czuł się źle. 
Ogarniała go apatia i lęk. Świat„wymyty"promie
niami słonecznymi wydawał mu się lepszy, a życie 
łatwiejsze. Por.: K. Heska-Kwaśniewicz: Wstęp, [w:] 
Morcinek do Dziewczyny ze Wschodniej Ballady. 
Listy Gustawa Morcinka do Janiny Gardzielewskiej. 
Wstęp, opracowanie i komentarz K. Heska-Kwa- 
śniewicz, Katowice 1983, s. 25.

7 G. Morcinek, Narodziny serca., s. 38.
8 W liście do G. Morcinka Danuta i Stefan 

Wolniakowie piszą o obrazie Śląska w utworach 
pisarza i o tym, że nie bez powodu nazywany jest 
„Trubadurem Śląska": I to życie jest takie twarde jak 
twarda jest dłoń górnika i tak ciemne, jak ciemne 
jest wnętrze kopalni (list z 21 I 1947 r. znajduje 
się w zbiorach Muzeum Gustawa Morcinka 
w Skoczowie).

9 G. Morcinek, Narodziny serca., s. 71.
10 Tamże, s. 22.
11 Tamże, s. 28.
12 Tamże, s. 7.

13 Tamże, s. 55.
14 Tamże, s. 5.
15 Tamże, s. 68.
16 Opisując „czarny" i „zielony" Śląsk 

G. Morcinek często dokonuje porównań: Ziemia 
podobna do spracowanego górnika, zamorusany, 
obdarty, ze zgaszoną radością w siwych oczach; 
ziemia na podobieństwo uśmiechniętej dziewczyny 
młodej, co w nadobnym wdzięcznym stroju śląskim 
stoi pod rozkwitłą jabłonką.

17 K. Heska-Kwaśniewicz, Kolorowy rytm 
życia., s. 80-83.

18 G. Morcinek: Narodziny serca., s. 113.
19 Oto tytuły niektórych rozdziałów odwo

łujące się do motywu wędrówki: Otwarta droga, 
Ucieczka, Uśmiech na drodze, Przybłęda, Wyprawa 
na Ochodzitą, Powrót.

20 G. Morcinek, Narodziny serca., s. 124.
21 Owdowiała Piechaczkowa, podobnie 

jak matka pisarza, chadzała na hołdę na opukę, 
sprzedawała ją, pomagała sąsiadkom w ogrodach 
i w polu w pracy rolnej, porządkowała kancelarię na 
kopalni i myła podłogi, prała bieliznę urzędnikom 
z kopalni.

22 Matka, o której pisze Gustaw Morcinek, 
jest także kobietą stale zatroskaną i zapraco
waną. Żyje nie dla siebie i myśli tylko o jednym: 
żeby też zawsze mojemu synkowi starczyło chleba. 
Z trudem zdobywa pieniądze, które posyła Kar
likowi (Po kamienistej drodze), przeżywa biedę
i upokorzenie. Por. J. Jurgała-Jureczka, Świat 
według Morcinka., s. 97.

23 s. 139.
24 s. 138.
25Jedna z powieści Gustawa Morcinka nosi 

tytuł Ludzie są dobrzy. Tytuł stał się określeniem, 
którym często charakteryzowano postawę 
pisarza i bohaterów jego książek, podobnie 
jak określeniami kojarzącymi się ze słońcem. 
M. Machnowska w liście z 23 VIII 1956 r. pisze: 
Książki Pana są mi szczególnie bliskie i drogie. [ . ]  
Pan nauczył mię wierzyć w to, że mimo wszystko 
„ludzie są dobrzy"; W. Wójcik w liście z 9 VI 1960 
r. pisze, że G. Morcinek to autor powieści śląskich, 
pełnych słonecznej pogody. Otrzymawszy jego 
list W. Wojtkiewicz odpowiada: Będę nieść przez 
kilka dni „słońce w sercu" (list z 11 VIII 1962 r.). 
Listy znajdują się w zbiorach Muzeum Gustawa 
Morcinka w Skoczowie.

26 Jednym z powodów, dla których książki 
Gustawa Morcinka są rzadko wznawiane, są 
uproszczenia i nieporozumienia związane 
z jego biografią. Por.: Gustaw Morcinek - czyli

76



nieporozumienia wokół biografii pisarza, [w:] 
K. Heska-Kwaśniewicz, Kolorowy rytm życia., 
s. 11-22.

Piotr Ruszkowski

0  NAJSZLACHETNIEJSZYM 
WŚRÓD ZŁODZIEI SŁÓW KILKA

Ażeby uszczęśliwić człowieka, nie trze
ba wyprawiać się po „złote runo" technolo
gii, jak czynią to niektórzy rodzice w imię do
bra swoich pociech, nie trzeba też deprecjo
nować autorytetów i wszystko sprowadzać 
do spontanicznej kaskady perlistego śmie
chu. Czasem, a raczej zawsze, wystarczy do
bry „opowiadacz", utalentowany narrator
1 wyjątkowo piękna historia. Skomponowa
na według najlepszych zasad. Uwzględnia
jąca rozległą przestrzeń, świeże powietrze, 
radość płynącą z różnorakich źródeł, motyw 
przyjaźni, poświęceń, ofiary z siebie w imię 
nieprzemijających wartości. Zawsze w ce
nie są też niezliczone przygody, zatrważają
ce perypetie i szczęśliwe zakończenia tych
że, choć dla pogłębienia wymowy i zbudo
wania silnego nastroju nie zawsze wszyst
ko kończyć się musi jak najlepiej. Te dwa 
elementy: wprawny opowiadacz i piękna 
historia wystarczą, by zmienić nasz sposób 
postrzegania świata, wnioskowania i doko
nywania wyborów, by zaspokoić nasz głód 
prawości, poczucia sprawiedliwości i dobrej, 
barwnej opowieści, której narracja odciska 
się w pamięci na długie lata.

Był już niejeden taki gawędziarz w hi
storii literatury, niewielu jednak potrafiło nie 
tylko trafnie dobrać temat swoich opowie
ści, ale i sprawnie je opowiedzieć, zaś na
prawdę kilku zaledwie pozostawiło po so
bie jakieś doskonałe i wyborne dziełko, po
dobne (w swej formie i treści) do tego, ja
kim jest cykl opowiadań i legend (podań)

o słynnym zawadiace i szlachetnym buntow
niku, zwanym przez potomnych najszlachet
niejszym wśród złodziei i najpoczciwszym ze 
szlachciców, najmiłosierniejszym i najdziel
niejszym zarazem, najsprytniejszym i najnie- 
winniejszym z winnych, najznamienitszym 
z wyklętych i najbogatszym spośród nic nie- 
posiadających. Pisano o nim już w czasach, 
gdy jeszcze nie istniał poemat czy tekst nie- 
anonimowy, dlatego też pierwsze literac
kie zabytki noszą piętno grupowego ma
cierzyństwa i ojcostwa, są własnością i po
tomstwem wszystkich, czyli ludu. Żyją i tęt
nią wewnętrznym pulsem, pomimo upływu 
wieków i mód, przynoszą gorącą miłość do 
opiewanego w nich młodzieńca i wychwa
lają na półlegendarne czyny jego i jego to
warzyszy. Pisano o nim często, lecz najpięk
niejszy zabytek narracyjny o owym słynnym 
bohaterze pozostawił po sobie Howard Pyle, 
autor licznych tekstów o tematyce średnio
wiecznej, w Polsce słabo znany i nietłuma- 
czony. W  wydaniu angielskim znaleźć moż
na własnoręcznie sporządzone przez Pyle'a 
rysunki do tekstów, jakie tworzył w tym i do 
omawianego tutaj, lecz polski wydawca po
minął te atrakcje i dostarczył jedynie tekst. 
Tekst z całą pewnością doskonały pod każ
dym względem, lekki w tonie, zabawny i ję
zykowo poprawny w stopniu najwyższym, 
pouczający i nie nazbyt archaiczny, co jest 
jego zaletą, choć właśnie do atutów zali
czyć należy lekkie napomknięcie poprzez 
warstwę lingwistyczną, z jaką epoką i jakim 
środowiskiem czytelnik się styka.

Psychologicznie książka tchnie auten
tyzmem i swadą, obrazem życia, jakiego po
zazdrościć mogliby mu (Pyle'owi) dzisiejsi 
ghostwriterzy czy pacykarze, trudniący się 
zawodowo pisaniem rzeczy, które z założe
nia mają się sprzedać, bazują więc na kano
nie modyfikowanym, udziwnianym i prze
kompilowanym z pomocą innych dzieł ka
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nonicznych, co skutkuje poprawną „szmi- 
rą", pulpową literaturą wielką, czytaną 
w pociągach bez emocji i szacunku. Pyle 
osiąga ten sam efekt co Dumas (co oznacza, 
iż bywa czytany po szesnaście razy, zawsze 
z niesłabnącym zainteresowaniem, co czy
nił Eco choćby z Trzema muszkieterami), za 
pomocą mniejszej ilości słów, niejednokrot
nie przewyższając go nie tylko w tym jakże 
mało ważnym w ogólnej ocenie aspekcie. 
Zwięzłość, lapidarność toku opowieści sąsia
duje z pełną charakterystyką postaci i sytu
acji, realia wyprowadzane są z nielicznych, 
koniecznych opisów i natychmiast przecho
dzą do właściwej opowieści, całe zaś dzieło,

skrząc się humorem, wysoką kulturą i bły
skotliwością stylu, niezwykle sprawną or
ganizacją myśli i polotem intelektualnym 
w strukturze narracji, nie pozostawia słucha
cza i czytelnika zarazem obojętnym na jego 
wybitnie estetyczne walory. Dać się uwieść

takiemu tokowi opowieści to nie świadomy 
wybór i decyzja słuchacza-czytelnika, ale 
nieuchronna i nieunikniona konsekwencja 
kontaktu z opowieścią Howarda Pyle'a!

Robin Hood, bo o nim przecież cały czas 
mowa, to archetyp bohatera, herosa uwiel
bianego przez lud i dzieci, zawsze chętnie 
wysłuchujące opowieści opisujących nad
ludzkie wprost umiejętności i wyczyny roz
maitych historycznych postaci. Nie było i nie 
będzie już chyba w historii ludzkości posta
ci tak znanej, darzonej taką atencją i takim 
szacunkiem, przenikniętym uwielbieniem 
jak Robin z lasu Sherwood, odbierający bo
gactwa nadmiernie bogatym i wspomagają
cy nimi biednych. Człowiek ubrany w zielone 
sukno, wolny i niezależny, mający przy swo
im boku dzielnych towarzyszy, gotowych 
na wszystko mężnych przyjaciół, cieszący 
się poparciem całej ludności Anglii, niczym 
władca i prawdziwy ojciec narodu. Król obok 
króla, żyjący pod jego bokiem i niejako na 
jego koszt, łamiący niesprawiedliwe prawo 
i dzielnie wymykający się zastawianym nań 
pułapkom, zwyciężający złych i uciskających 
saksońską ludność Normanów, gotowy wy
tknąć możnym ich błędy, obłudę i zakłama
nie. Prawy człowiek usiłujący żyć zgodnie 
z prawem, lecz wyklęty i wyrzucony poza 
nawias społeczeństwa, skazany na banicję 
za drobną pomyłkę, niewinny i prawy, jak 
i większość wówczas uciskanych, musiał od
naleźć się w nowej i jakże niekorzystnej sy
tuacji, pokonując przeciwności męstwem 
i prawością swego charakteru. Przychodzi 
mu to z łatwością, gdyż jest odważny i śmia
ły, nie boi się życia według nowych zasad, 
ustalanych przez wrogów i sytuację, nagi
nający okoliczności do swej nieugiętej woli, 
wesoły i niewinny, śmiało spoglądający 
w oczy przeciwnościom losu, tym nieodrod
nym córkom swojego ponurego przodka.
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Bardzo szybko gromadzi wokół siebie gro
madę podobnych mu banitów, uciekinie
rów z państwa prawa, rządzonego nie we
dług zasad sprawiedliwości, lecz wedle ży
czeń zdemoralizowanych możnowładców, 
znudzonych w swej kondycji ponad miarę 
życiem i jego powolnym nurtem.

Dla strapionego i uciskanego ludu przy
padek Robina jest jak promyk słońca, moc
ny i rozszerzający się po ziemi, na przekór 
chmurnemu niebu i kroplom deszczu, któ
re przygniatają do ziemi. Robin i jego we
soła kompania to przeciwwaga dla świa
ta ponurych i mściwych nadzorców ludu, 
ubranych w stalowe koszulki i hełmy, wraz 
z ich panami obcego pochodzenia, patrzą
cymi z lękiem i niechęcią na zdrowy żywioł 
saksoński, wspólnoty rodowe i odwieczne, 
prastare prawa.

Las Sherwood, jak każdy większy bór 
czy puszcza, to siedziba nie tylko dzielnych 
i dumnych banitów w zielonych strojach, ale 
i siedziba dawnych bóstw i duchów, ostoja 
i pomnik tradycji, która trzyma w pionie ca
ły system moralny ówczesnego mieszkań
ca Albionu. Czasy mitycznego Króla Artura 
i tajemniczej Walii przeminęły bezpowrot
nie, zresztą lud nie lubi słuchać o królach 
i ich często niezrozumiałych kodeksach po
stępowania. Król jest tylko jeden i przeby
wa gdzieś daleko, natomiast sercem zawład
nie silniej jeden z nas, którym mógł zostać 
każdy, którego losy i problemy są losami 
i zmartwieniami jednego z nas. Robin jest 
jakby chłopem, choć oczywiście, jak w każ
dej dobrej historii, jego pochodzenie wska
zuje, że jest kimś więcej niż na to wygląda, to 
pochodzenie nobilituje go w oczach słucha
czy, spragnionych opowieści o losach jego 
i (wyczynach) jego kompanów, przeżywają
cych moc przygód w niedawnej przeszłości. 
Nie są to historie o smokach, których nikt nie

widział, nie jest to też opis uczt, na których 
je się rzeczy, o których nikt tak naprawdę 
nigdy nie słyszał, i pije się jakieś rzadkie na
poje. Ten bohater marzy o tym, by pokonać 
zbyt śmiałego wędrowca z tej samej drogi, 
którą chodzą i oni, ten bohater bawi się przy 
zwykłym serze i prostym napitku, jakim ra
czą się i zaspokajają swe pragnienie również 
i oni, chłopi i robotnicy z okolicznych krain. 
Ten bohater wyznaje prosty i zrozumiały 
kodeks honorowy, dobro nazywa dobrem, 
a zło - złem i nie ma u niego dwulicowości 
czy wyrachowania. Życie jego jest proste

i podporządkowane kaprysom pogody, nie 
męczy go spanie na gołej ziemi czy praca fi
zyczna, śmieje się do młodych panien, poga
wędzi z matroną, rzuci śmieszne uwagi wę
drującym i utrudzonym podróżnym, rozwe
seli każdego i doda otuchy samą swą obec
nością przy stole czy w drodze. Nie boi się 
pracy czy zdrowej utarczki z nazbyt pewny
mi siebie, pokpiwa sobie z napuszonych fi
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gur, drwi z tłustych brzuchów i bojaźliwych 
bogaczy. Zawsze szlachetny wobec dam, 
a zwłaszcza względem cierpienia, bólu 
i ludzkiej niedoli, gotowy nieść pomoc i ra
tunek będącym w tarapatach, gotowy na
grodzić skrzywdzoną czy znużoną czeka
niem szlachetność, choć z równą łatwością 
karzący nieprawość i występek, gotowy za
prowadzać ład tam, gdzie go nie ma, bez 
zbędnego mitrężenia czasu.

Rozśpiewany i gadatliwy, dzielnie wal
czący i przyjmujący porażkę ze śmiechem, 
zawsze pełen pomysłów i przednich kon
ceptów, bawiący się w maskarady i gry po
zorów, wydobywający prawdę spod spię
trzonych zwałów kłamstwa i wykrętów, go
towy bronić słabych i uciśnionych, gotowy 
utrzeć nosa złym i pyszałkom, jednak za
wsze szlachetny i wielkoduszny. Jest nie tyl
ko wspaniałym towarzyszem dla rozwijają
cego się dziecka, ale i nauczycielem w spra

wach wyborów moralnych, przyszłych dyle
matów etycznych czy najzwyczajniejszych 
wyborów życiowych.

Już jako siedmioletnie dziecko pozna
wałem i ceniłem wielkość dokonań Robin 
Hooda i Pyle'a stojącego w tle tej historii - 
jej twórcę i głównego architekta. Z mate
riału, który można było rozplanować i na
pisać na wiele różnych sposobów, uczynił 
Pyle coś nieprawdopodobnie uniwersal
nego i przepięknego, nie tylko w treści, ale 
i formie literackiej, o walorach niezbywalnych 
i nieprzemijających. Czytanie tego w wieku 
lat sied miu, gdy szkoła dopiero co każe dzie
ciom poznawać proste czytanki i banalne hi
storie, ma w sobie przemożny urok czegoś 
z misterium inicjacji, wrażenie wchodzenia 
w realny prawdziwy świat i polichromatycz- 
ne życie, którego jakimś nędznym substytu
tem jest taka czy inna, skrajnie prosta czy- 
tanka dla pierwszaków. Jak można skupiać 
się na matematyce, gdy strzała rozszczepia 
strzałę, gdy Szeryf wpada w gniew, a lud 
w uniesienie, gdy Dawid z Doncasteru, 
mistrz nad mistrze, przegrywa w walce na 
kije, a Muszka, syn młynarza, okpiwa najlep
szych z kompanii Robina.

Przypomina to nieco przymusową edu
kację dzieci Indian południowoamerykań
skich lub rdzennych mieszkańców Afry
ki przez nierozumiejących niczego obcych 
przybyszów-nauczycieli. Prawdziwe życie 
toczy się bowiem poza szkołą, oto tu i oto 
tam, gdzie następuje edukacja domowa i au- 
toedukacja, gdy dzieci słyszą od starszych 
pieśni Kalevali, gdy poznają Eddy czy mity 
swoich narodów, gdy znają już rośliny i po
trafią samodzielnie zrozumieć „wielkie opo
wieści". Szkoła jawi się wówczas jako miej
sce niezrozumiałych wysiłków nad czymś, 
co jest banalne i na ogół niepotrzebne, gdy 
tymczasem prawdziwe życie toczy się w serRys. Janusz Grabiański
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cu człowieka, na sawannie, w dżungli i w do
mach rodzinnych.

Rytuały domowe, rytuały rodzinne, 
grupowe, sakralne i świeckie, prace i zaję
cia krewnych, śpiewy i opowieści starszych, 
wszystko to kształtuje dziecko silniej niż ja
kieś czytanki i odpersonalizowany przekaz 
edukacyjny, traktujący o abstrakcjach lub 
rzeczach niegodnych uwagi. Wiecznie zie
lony las Sherwood jest oazą wolności, w któ
rej nie tylko nie ma czasu do zmarnowania, 
ale i brak jest postaw niepożądanych, repre
zentujących odwieczne wady rodzaju ludz
kiego: lenistwo, egoizm, tchórzostwo, fałsz 
i obłudę. To, co w szkole może się rozwinąć 
w niewłaściwy sposób, zostaje skorygowa
ne przez potęgę starych, prostych jak strza
ła pni Sherwoodu, przez postępowanie pra
wego Robina, prostodusznego Małego Joh
na, Szkarłatnego Willa czy innych dzielnych 
towarzyszy.

Nie jest trudno być dobrym, wystarczy 
tylko chcieć, nie jest też trudno być dziel
nym czy uczciwym, prawdomównym i wiel
kodusznym, wystarczy spojrzeć na wzorce 
z dzieciństwa, na bohaterów, którzy zawsze 
wskazują drogę, najszybszą i najlepszą. Chce 
się zawołać: Kształtowanie charakteru czas 
zacząć! I można to uczynić w sposób niezwy
kle skuteczny i niejako naturalny dla małe
go człowieka, wciągając go choćby w lektu
rę Pyle'a, wielkiego wychowawcy młodzie
ży, bajarza i opowiadacza z najlepszego ga
tunku, wybornego znawcy ludzkiej psychiki 
i ludzkich potrzeb.

Warto też wydobyć nareszcie z zapo
mnienia tę wspaniałą książkę, której smak 
i walor pozostają w ukryciu, mimo tak wiel
kiego zapotrzebowania na dobrą literaturę 
dziecięcą i młodzieżową. Jest to wyborna 
pozycja, wprost nie do przecenienia w pro
cesie wychowywania, kształtowania serc 
i umysłów młodych ludzi. Kształtująca mą

drą i odważną postawę względem życia, 
niepozbawioną nutki samokrytycyzmu 
i ogromnej dawki poczucia humoru, bo hu
mor właśnie jest jednym z najmocniejszych 
atutów tej książki, który ożywia ją i niewy
obrażalnie skraca dystans dzielący czytel
nika od epoki Pyle'a i samego Robin Hooda 
wreszcie!

Nie ma w opowieściach Pyle'a magii, 
cudownych amuletów, pierścieni, eliksi
rów, dających niezwykłe moce broni, nie 
ma kultu siły czy jakichś opisów krwawych 
walk. Na ogół nikt nie ginie, a potyczki koń
czą się jedynie srogą hańbą. Każda utarcz
ka to bardziej lekcja pokory dla zbyt dum
nego i pewnego siebie przeciwnika aniżeli 
jakiś „fascynujący" opis skomplikowanych 
sposobów zadawania śmierci. Pyle nale
ży do innej epoki, co nie znaczy, że tym sa
mym jest już nieinteresujący, wprost prze
ciwnie, gdyż reprezentuje on nie tylko daw
no zapomniane wartości, które zasługują na
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przypomnienie, ale i tok jego narracji - po
mimo zmiany gustów - nic nie traci ze swej 
urody, zwłaszcza gdy czyta go młody, rozwi
jający się czytelnik, skazany na pseudobaj- 
ki i antybaśnie, pisane językiem jakże czę
sto ułomnym i nazbyt uproszczonym. Inna 
epoka to określenie wręcz nobilitujące, do
starczające rodzicowi szukającemu właści
wej lektury dla dziecka wskazówki tak sa
mo cennej jak rocznik i nazwa winnicy na 
etykiecie omszałej buteleczki z burgundz- 
ką głębią barw.

Dzisiejsza proza dostarcza aż nazbyt 
często opisów dosłownych, dalekich od sub
telności, gotowych tłumaczyć dziecku spra
wy nieistotne z wychowawczego punktu 
widzenia, pozostawiające je zaś nieprzygo
towanym w kwestiach znacznie poważniej
szych i doniosłych. Istnieje też zadziwiający 
trend, ujawniający się zwłaszcza w literatu-

Rys. Janusz Grabiański

rze młodzieżowej, którego rozmaite odnogi 
i mutacje można by określić między innymi 
i tak: fascynacja śmiercią; niebezpieczeń
stwa i zagrożenia ponad ludzką miarę; irra
cjonalni przeciwnicy; dominacja magii bojo
wej; apoteoza zła i szarości etycznej; niedo
pasowanie bohatera do rzeczywistości; nie
jednoznaczność wymowy losów głównego 
bohatera; wysoce kontrowersyjne fragmen
ty tekstu. Wszystko to dekonstruuje zmysł 
moralny i umysłowość dziecka czy młode
go, dorastającego już człowieka; wszystko 
to jest w tym okresie rozwojowym przed
wczesne i niebezpieczne. Dorosły człowiek, 
z łatwością żonglujący konwencjami, przej
dzie ponad takimi tekstami mimo, lecz ktoś 
konstruujący dopiero swoją tożsamość, po
trzebujący trwałych modeli i bezpiecznych, 
stałych podstaw dla swojego światopoglą
du, ucierpi znacznie od takich tekstów, gdzie 
dobro nie jest nagradzane, wymagana jest 
bezwzględność i potworna siła lub relacja 
z kimś złym, lecz gotowym do świadczenia 
przysług. Cały ten mrok i cień, charaktery
zujący naszą epokę literacką, jest jeno złym 
snem w blasku słońca talentu Pyle'a, który 
rozświetla wszystkie te ciemności do pozio
mu jasnego październikowego poranka, kie
dy mgły uciekają przed głośnym śpiewem, 
gromkimi okrzykami wesołych kompanów 
Robina i nim samym, kroczącym dumnie, 
zawsze tak samo, z łukiem na plecach i ro
giem przy boku. Śmiejąc się i żartując zapra
sza on czytelnika do uczty przy dobrym se
rze i beczułeczce napitku, tuż obok gościń
ca, którym przechadza się i chyża dzierlatka, 
i opasły mnich, i ponury bogacz, a wszy
scy oni wiedzą dobrze, kto mieszka w po
bliskim borze i jeśli mrok mieszka w ich ser
cach, to uświadamiają sobie właśnie wte
dy dlaczego.
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Ostatni fragment opowieści o przygo
dach dzielnego Robina niestety nie nadaje 
się do czytania, osobiście nigdy go nie prze
czytałem i nie wiem doprawdy, co w nim 
jest. Od wczesnej młodości konsekwentnie 
omijam ten etap książki, gdyż cieniem na 
ostatnich stronach kładzie się nieuchronny

Rys. Janusz Grabiański

zgon dzielnego i krzepkiego bohatera. Roz
miłowany w nim czytelnik ma przecież kil
kaset stron wcześniejszych przygód i sza
cunek wymaga, by nie dotykać pewnych 
tajemnic, tak jak nie powinno się czytać

0 własnym życiu przyszłym, gdyż nie jest to do 
szczęścia konieczne czy niezbędne. Robin 
powinien żyć zawsze i być zawsze młodym
1 roześmianym w sercach swoich miłośników. 
By dobrze kogoś poznać, wystarczy przeby
wać z nim czas jakiś, nie trzeba towa rzyszyć 
mu aż do ostatnich jego dni. Wielkie czyny 
i nieprzemijająca sława są tym, co wystarcza 
zgłodniałemu wrażeń słuchaczowi i czytel
nikowi, życie w lesie, wiatr śpiewający w ko
narach królewskiego dębu, słońce prześwi
tujące poprzez gąszcz leśny, liście i krzewy, 
woda wesoło szemrząca w leśnym ustroniu
- wszystko to nie może już nigdy pozostać 
zwyczajnym i anonimowym, bowiem wśród 
tej głuszy leśnej rozbrzmiewać już zawsze 
będzie śmiech i wołania drużyny Robina, 
a jego zielone sukno będzie pobłyskiwać 
zza gęstwiny leśnej, pośpieszając ku danie
lom i łaniom, ku nowym przygodom i zaska
kującym spotkaniom, a czytelnik będzie mu 
zawsze w tym towarzyszył, jako jeszcze je
den druh i nieodłączny towarzysz. Dopóki 
zaś będą tacy wierni i kochający Robina to
warzysze w naszych osobach, Robin nie zgi
nie i nie zaginie o nim pamięć, gdyż obro
nią go gorące serca i nieśmiertelne uczucie 
zafascynowanego czytelnika...

Howard Pyle, Robin Hood lub też Wesołe Przy
gody Robin Hooda (Wydawnictwa Iskry lub PIW, 
w wersji wydanej przez Wydawnictwo Zielona 
Sowa pojawia się swoisty skrót, wynikający praw
dopodobnie z odmiennego tłumaczenia)
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^Mfl MIĘDZY DZIECKIEM A KSIĄŻKĄ

Danuta Bula

o ODBiORZE OPOWIEŚCI 
ZNARNII, CZYLi JAK TEKSTY 
C.S. LEWiSA OTWiERAJĄ 
CZYTELNiKA NA NOWE 
DOZNANiA

O pożytkach czytania Opowieści z Na- 
rnii trzeba przekonywać młodych czytelni
ków i dorosłych, będących pośrednikami 
w poznawaniu tych wspaniałych książek dla 
młodszych dzieci, mimo że prestiżowe bry
tyjskie opracowanie poświęcone literaturze 
dziecięcej, Oxford Companion to Children's 
Literature, uznało je za „najbardziej konse
kwentne osiągnięcie na polu dziecięcej lite
ratury fantastycznej spośród wszystkich dzieł 
autorów dwudziestego wieku". Jak dodaje 
David C. Downing, Opowieści z Narnii cie
szą się zarazem statusem nieprzemijające
go bestsellera, obecnie rozchodzi się co roku 
ponad milion egzemplarzy1. Warto przeko
nywać, by po wielu latach osiemnastolet
nia uczennica mogła napisać w swobod
nej wypowiedzi na temat „Moja ulubiona 
książka dzieciństwa": Moją najlepszą książką 
w dzieciństwie była „Lew, Czarownica i stara 
szafa". Była to książka czarująca i tajemnicza. 
Z wielkim zainteresowaniem i fascynacją czy
tałam kolejne rozdziały, nie mogąc doczekać 
się końca. Książka wywarła na mnie bardzo 
duże wrażenie i do dziś wspominam ją z chę
cią2. Młodzi czytelnicy Opowieści... zachęca
ni są przez swoich nauczycieli, by tworzy
li swój własny świat fantastyczny. Może się

wówczas zdarzyć, że uczennica stworzy ta
ki interesujący tekst:

Moja kraina Senlandia3 
Moja kraina nazywa się Senlandia. Miesz

kają tam wszyscy bohaterowie bajek, książek 
i filmów. Każdy dom ma inny kolor, dlatego 
jest to najbardziej kolorowa kraina na świe
cie. WSenlandii rosną bardzo dziwne rośliny, 
których nie ma nigdzie indziej, np. tańczące 
drzewa, palmy kokosowe mające różnoko
lorowe kokosy z pysznymi sokami, są też tam 
drzewa zwane kurczodrzewami, na których 
rosną kurczaki z rożna. Z  krzaków można zry
wać różne owoce, warzywa i mięsa najlepsze
go pochodzenia. Środkami komunikacji Sen-

Rys. Pauline Baynes
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landiisą: deskoodrzutowce irolkobumbruny. 
Deskoodrzutowce są podobne do deskorolki, 
tylko że zamiast kółek mają odpalacze. Lata
ją one w powietrzu, odczytując myśli, dokąd 
prowadzący chce jechać. Rolkobumbruny są 
bardzo podobne do zwykłych rolek, tylko ma
ją doczepione odrzutowce, powodujące, że je-

Rys. Pauline Baynes

dzie się sto razy szybciej niż na zwykłych rol
kach. Jedynym środkiem płatniczym w skle
pach jest wymiana rzeczami codziennego 
użytku. W sklepach nie sprzedaje się produk
tów żywnościowych, bo jedzenie jest darmo
we. W krainie Senlandii jest bardzo dużo pla
ców zabaw. Wyróżniamy place zabaw dla 
dzieci, dorosłych, zwierząt i dla stworzeń nie- 
mieszczących się w tych kategoriach. Mile wi
dziani są tu turyści, przybywający z wyobraź
ni ludzi. Mają oni darmowe luksusowe hotele 
i baseny. Żeby dostać się do Senlandii, trzeba 
wziąć jakąś ciekawą książkę, wczuć się w ro
lę bohatera i gotowe. I już tam jesteś mile wi
dziany. Żeby wyjechać z tej krainy, trzeba po

czekać, kiedy zaśniesz. Przyśni Ci się jakieś za
danie, które musisz wykonać. Gość, który wró
ci z Senlandii, będzie bogatszy w wyobraźnię. 
Bo tylko człowiek z wyobraźnią przekracza tę 
magiczną granicę. Więc do dzieła mali i duzi - 
czytajmy bajki, baśnie i inne książki. Być może 
któraś z nich zabierze Cię do tej krainy. Ćwicz 
wyobraźnię, bo gdy człowiek dorasta - to wy
obraźnia się kurczy!!!

Cytowana praca jest interesująca także 
dlatego, że autorka - Roksana dopełniła ją 
piękną kolorową ilustracją. Piękną, bo bar
dzo kolorową, ale i zastanawiającą, bowiem 
nie ma na niej żadnych istot. I to nie dlate
go, że dziewczynka nie potrafiła ich naryso
wać. (Roksana jest pod tym względem bar
dzo uzdolniona)4. Ta historia znalazła swo
ją kontynuację. Po pewnym czasie, bezpo
średnio po obejrzeniu w kinie ekranizacji 
Opowieści z Narnii Roksana wzięła udział 
w konkursie plastycznym organizowanym
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przez Mc Donald's pt. Moja magiczna kra
ina za drzwiami starej szafy i konkurs wy
grała. Tym razem plastyka była ważniejsza, 
a tekst dopełniał znakomicie kolorową pra
cę, na której aż roi się od różnych istot. Są tu 
ludzie, zwierzęta i postacie z filmów, świet
nie uchwycone w ruchu, niezwykle dyna
miczne i wyraziste. Tak oto Opowieści z Na
rnii otwierają czytelnika na nowe doznania, 
pragnienia i potrzeby.

Książka czytana w dzieciństwie rozbu
dza wyobraźnię, skoro ankietowana kobie
ta pisze: Zapamiętałam głównie sam moment 
przechodzenia przez szafę do innego, baśnio
wego świata. W domu mojej babci stała taka 
duża trzydrzwiowa szafa (taka, jak ta z pomni

ka Lewisa w Belfaście). Wiele razy zamykałam 
się w niej, szukając jakiegoś tajnego przejścia 
w nadziei, że i ja  odkryję swoją Narnię5. Tekst 
czytany przez dziecko pozwala utożsamiać 
się z dziecięcym bohaterem, co nie znaczy, 
że jest książką tylko dla młodego odbior

cy. Także dlatego, że dorośli są w Opowie
ściach dość licznie reprezentowani. Pytani 
przeze mnie różni czytelnicy Opowieści...: 
Komu polecilibyście Państwo te książki? Do
rosłym? Dzieciom? Młodzieży? Dlaczego?, od
powiadają w ten sposób: Ta książka jest uni
wersalna i myślę, że spodoba się każdemu6. 
I dzieciom, i dorosłym. Książka daje się czytać 
na kilku poziomach. Może być po prostu fan
tastyczną przygodą, moralitetem o walce do
bra ze złem, można ją (jak to robi wielu) odczy
tywać w kontekście chrześcijaństwa7. Przede 
wszystkim dzieciom jako alegorię dobra 
i zła, naukę wartości8. Opowieści z Narnii moż
na czytać w każdym wieku, bo przekazują 
uniwersalne treści9. Dzieciom, ale chyba nie 
wszystkim... W ogóle jest to książka dla ludzi, 
którzy lubią fantastykę, chyba trochę dla ma
rzycieli i idealistów10. Każdemu, choćzdecydo- 
wanie dorosły musi mieć w sobie dziecięctwo 
w najlepszym tego słowa rozumieniu - musi 
się jak dziecko umieć dziwić, musi mieć dzie
cięcą wyobraźnię11. Młodzieży, ponieważ ga
tunek fantasy jest najpopularniejszy wśród 
młodzieży i najbardziej do niej przemawia12. 
Dzieciom i młodzieży jako przygotowanie do 
odbioru treści religijnych poprzez tekst, który 
z pozoru wolny jest od takiej tematyki13. Dzie
ciom, ponieważ rozwija wyobraźnię14.

Niektórzy ankietowani przyznawali, że 
chętnie powtórzą sobie lekturę Opowieści..., 
bo były dla nich ważne i pozostało miłe wra
żenie z poprzedniej lektury. Jedna z pań an
kietowanych dodaje, że jej dzieci po obejrze
niu ekranizacji Opowieści... poprosiły o książ
ki i przeczytały cały siedmioksiąg.

Ankietowanie miłośników Narnii prze
konało autorkę opracowania o dostępno
ści książek C. S. Lewisa także dla młodych 
współczesnych nam czytelników. Książki te 
nie są cenione tylko przez fachowców, ale 
otwierają wszystkich czytelników na nowe
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doznania i potrzeby; pozwalają analizować 
nie tylko realia narnijskie, ale także osobi
ste wybory w konkretnych sytuacjach. Sta
ją się przewodnikami dla tych, którzy mają 
głęboką potrzebę otwarcia się na drugiego 
człowieka i jego sposób widzenia świata, 
a także na Boga, bo jak pisze jedna z ankie
towanych kobiet: Ta bajka bardzo przypomi
na Pismo Święte15.

1 David C. Downing, Wyprawa w głąb szafy. 
Opowieści z Narnii i ich twórca, Poznań, cop. 
2006, s. 11.

2 Autorka wypowiedzi jest uczennicą klasy 
maturalnej Górnośląskiego Centrum Edukacyj
nego w Gliwicach. Chętnie dzieliła się swoim 
doświadczeniem czytelniczym; rozmawiała 
z przeprowadzającą badanie odbioru jeszcze po 
napisaniu swojego tekstu. Mówiła, że już nigdy 
później nie przeżywała tak czytanej książki.

3 Autorką jest uzdolniona wszechstronnie 
uczennica gimnazjum w Gliwicach - Roksana 
Struczewska, która zgodziła się na wykorzystanie 
swoich prac literackich i plastycznych. Cytowana 
praca pochodzi z V klasy.

4 Z powodów zdrowotnych Roksana uczy 
się na zajęciach indywidualnych. Ma bardzo 
ograniczone kontakty społeczne.

5 Cytowane niżej wypowiedzi czytelników 
Narnii udało się uzyskać dzięki pomocy Gabrieli 
Bonk, bibliotekarki w Liceum Sióstr Urszulanek 
w Rybniku, która organizowała cyklicznie dla 
wszystkich gimnazjów w regionie turnieje narnij- 
skie, w których młodzież odpowiadała na pytania 
konkursowe i przygotowywała prace plastyczne. 
(Kobieta, wiek - 51 lat), wykształcenie wyższe, 
zawód - bibliotekarz, szerokie zainteresowania 
czytelnicze, także balet, muzyka, historia sztuki
i plastyka.

6 13-letni chłopiec.
7 Kobieta, o której mowa w przypisie 5.
8 Kobieta, 29 lat, wykształcenie wyższe, 

nauczyciel.
9 Kobieta, 25 lat, wykształcenie wyższe, 

biotechnolog.
10 Kobieta, 18 lat, uczennica liceum.
11 Kobieta, 42 lata, wykształcenie wyższe, 

nauczyciel - bibliotekarz.
12 Chłopiec, 14 lat, uczeń gimnazjum.

13 Kobieta, 42 lata, wykształcenie wyższe, 
polonista.

14 Dziewczyna, 14 lat, uczennica gimna
zjum.

15 Kobieta, 80 lat, rencistka.

Anna Wojtkowska

MATKI I SYNA SPOTKANIA 
Z BRZECHWĄ

Wiersze dla dzieci Jana Brzechwy, po
dobnie jak Juliana Tuwima, są obecne nie
mal w każdym domu. Rodzice niezmiennie 
od kilkudziesięciu lat czytają dzieciom owe 
rytmiczne, melodyjne i zabawne strofy. Po
mimo że zmieniają się kanony lektur dla naj
młodszych, twórczość tych dwóch poetów 
jest ponadczasowa.

Zbiór wierszy Brzechwa dzieciom zna
lazł się w moim domu najprawdopodobniej 
jako prezent z okazji kolejnych urodzin. Czy
tana i bardzo lubiana książka nosi dzisiaj śla
dy wielokrotnego używania, ale nadal stoi 
na półce. Obecnie należy do biblioteki mo
jego pięcioletniego syna, który wśród po
etów zdecydowanie wyróżniał dotychczas 
Tuwima. A Brzechwa? Był czytany, a raczej 
słuchany rzadziej. Był. Bo teraz jest tak samo 
lubiany jak autor Lokomotywy.
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Moje dziecko zostało bowiem wybra
ne do udziału w konkursie dla przedszkola
ków „Zwierzyniec Pana Brzechwy", organi
zowanym w ramach Mikołowskich Spotkań 
Przedszkolaków. Jak się okazało, to nie kon
kurs recytatorski, lecz wiedzy nt. wybranych 
wierszy Brzechwy. Z jednej strony rozpie
rała mnie duma matki, ale z drugiej poczu
łam się zaniepokojona, kiedy wręczono mi 
„skserowany" zestaw siedmiu wierszy do co
dziennego czytania i przyswajania. Przede 
wszystkim postanowiłam, że nie będziemy 
czytać wierszy z pojedynczych odbitek kse
ro, jakie otrzymaliśmy, ale z książki w for
mie tradycyjnej. W  bibliotece publicznej 
z łatwością odnalazłam Sto bajek Jana Brze

chwy, gdzie opublikowano siedem wybra
nych przez organizatorów konkursu wierszy: 
Jeż, Żuk, Kaczka-dziwaczka, Wąż Kaligraf, Ko

ziołeczek, Psie smutki, Ślimak. Pierwsze czyta
nie wierszy i zaciekawienie dziecka, drugie 
i trzecie również, gdyż pięć utworów słysza
ło po raz pierwszy. Czwartego dnia usłysza
łam w głosie syna pretensje, że te wszystkie 
wiersze są smutne: bo jeż kłuł niegrzeczne 
szczygły, biedronka nie chciała żuka za mę
ża, kaczkę upiekł kucharz, węża zabił myśli
wy, ojciec koziołeczka był srogi i koziołeczek 
dostał lanie, psich smutków było tak dużo 
i wreszcie ślimak, który wyszedł z domu, bo 
miał dość żony. A ponadto niemal w każ
dym wierszu znaleźliśmy przynajmniej je
den wyraz, którego mój pięciolatek nie znał. 
W  utworze Jeż wydawało się, że wszystko 
jest zrozumiałe oprócz słowa zoczył, które 
wytłumaczyłam jako zobaczył, ale słownik 
języka polskiego podaje, że to spostrzegł. 
Byłam pewna, że ponadto wszystko jest zro
zumiałe, dopóki nie zapytałam, jakie pta
ki występują w tym wierszu. Odpowiedź 
brzmiała: wróbel i sroka. Gdy zapytałam
0 szczygła, usłyszałam odpowiedź, że to ro
baczek. W  ruch poszła encyklopedia i od
naleźliśmy w niej obrazek pięknego ptaka 
z karminowoczerwoną „twarzą". Żuk i kol ejne 
dwa nowe wyrażenia - z galanterią i melonik. 
W  Kaczce-dziwaczce trudności nie sprawi
ła wykałaczka oraz tasiemka, ale obrazowo 
trzeba było wyjaśnić, co to znaczy pisać list 
drobnym maczkiem, a w kuchni wyjąć z szafki 
ogromną brytfannę, odziedziczoną po pra
babci. Wąż-kaligraf - już sam tytuł wyma
gał tłumaczenia, że to wąż, który pięknie
1 starannie pisze, a właściwie tworzy wła
snym cielskiem litery. Wąż popełnił gafę, 
więc znów wyjaśnianie. W  wierszu wąż ukła
da się w litery B, L, P, S-Z i M, a w przedszko
lach wprowadzono przecież zakaz uczenia 
dzieci liter. W  przedszkolu tak, ale w domu 
nie, jednak mój syn z wężowych liter znał 
tylko B, S, Z i M, więc ponad tydzień trwało,

Rys. Wanda i Bogusław Orlińscy
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zanim opanował L i P, w czym pomogły mu 
ilustracje w książce. A Koziołeczek? Ojciec był 
srogi - nie wiem, skąd dziecko znało znacze
nie tego wyrazu, domyślam się, że z kontek
stu wiersza. Pozostały steczka i parkan. Ten 
drugi wyraz objaśniłam bez problemu, ale 
steczka? Sama zastanawiałam się, co to mo
że być. W  jednotomowym słowniku języka 
polskiego nie znalazłam wyjaśnienia, dopie
ro po włączeniu Internetu dowiedziałam się, 
że to ścieżka. I pomyśleć, że to jeden z mo
ich ulubionych wierszy, a nigdy nie zastana
wiałam się nad steczką! Psie smutki oceniłam 
jako wiersz bez nieznanych słów, ale spraw
dziłam, czy syn wie, jaka to rzeczka błękitna. 
Otóż błękitna według niego to taka błysz
cząca i wijąca się! Po wyjaśnieniu postęp był 
taki, że błękitna rzeczka to rzeczka błyszczą
ca na niebiesko. Czytając Ślimaka obrazowo 
tłumaczyłam, ile to jest garstka maku, obja
śniłam, co to są pończoszki i zapytałam, co 
znaczy, że oniemiał, na co syn zrobił minę, 
jakby zaniemówił, a więc oniemiał.

I tak codziennie, ponad miesiąc przed 
konkursem czytaliśmy zestaw siedmiu wier
szy Jana Brzechwy, a mnie trapiło pytanie, 
czy nie są za trudne dla pięciolatka. Posta
nowiłam zatem dowiedzieć się nieco więcej
0 samym autorze i w ten sposób trafiłam na 
interesującą książkę pod redakcją Antonie
go Marianowicza Akademia Pana Brzechwy. 
Napisana w formie wspomnień rodziny, 
przyjaciół i znajomych poety pozwoliła mi 
nie tylko poznać jego biografię, ale przede 
wszystkim znaleźć odpowiedź na moje wąt
pliwości i pytania. Jeden z jego najbliższych 
przyjaciół i zarazem współpracowników, 
wspaniały ilustrator Jan Marcin Szancer mó
wił, że Brzechwa lubił zaskakujące skojarze
nia słowne i irracjonalny humor. Miał w tym
1 zwolenników, i krytyków, którzy uważali, że 
jest to niepedagogiczne1. Poeta pisząc dla

dzieci, nie chciał być mentorem czy też pe
dagogiem, a wiersze pisał z pozycji dziecka, 
czerpiąc ze wspomnień z dzieciństwa, kiedy 
właśnie jako dziecko opacznie i dosłownie 
rozumiał świat2. Elżbieta Kruszyńska z Insty
tutu Literatury Polskiej Uniwersytetu Miko
łaja Kopernika w Toruniu trafnie napisała, że 
dziecko nie jest przez Brzechwę traktowane ja 
ko obiekt zabiegów wychowawczych, ale jako 
szczególny towarzysz podróży w wycieczkach

?  '

Ryt | Z rin n k j

Rys. J. Żebrowski

do nieistniejącego świata3. Brzechwa słusznie 
twierdził, że skoro dzieci mają biologiczną 
skłonność do zabawy, to tym bardziej lubią 
bawić się słowami, poznając tym samym ję
zyk. W  rozmowie z Krystyną Nastulanką mó
wił: Dlatego też moim zdaniem język i zakres 
pojęć utworów pisanych dla dzieci powinien 
przekraczać ich wiadomości, gdyż jest to wa
runkiem rozwoju. Dziecko, które wcześnie za
przyjaźni się z książką, na ogół nigdy się już
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z nią nie rozstaje4. Jako matka i jako bi
bliotekarka sama tak przecież robię, w y
pożyczając z powodzeniem pięciolet
niemu dziecku książki z przedziału w ie
kowego 8-11 lat. Dlaczego więc zasta
nawiałam się, czy wiersze Brzechwy nie 
są za trudne dla pięciolatka, skoro ma
my za sobą lekturę Plastusiowego pamięt
nika Marii Kownackiej, przeczytane nie
mal wszystkie książki Grzegorza Kasdepke 
i cykl o Ciumkach Pawła Beręsewicza?

Jana Brzechwę zna niemal każdy, ko
jarzony jest głównie z twórczością dla dzie
ci. Niewielu wie, 
że zaczynał od 
tw órczości dla 
dorosłych, a dla 
dzieci zaczął pisać 
przypadkowo. Jak 
sam mówił, w trak
cie wakacyjnego 
pobytu w Zalesz
czykach na Podolu 
napisał żartobliwe 
wierszyki dla do
rosłych, z których 
w efekcie powsta
ła książeczka dla dzieci Tańcowała igła z nit
ką5. Istnieje też inna wersja tego, jak Brze
chwa został pisarzem dziecięcym, wersja 
romantyczna, którą sam przedstawił Stani
sławowi Ryszardowi Dobrowolskiemu. Otóż 
będąc w Otwocku, poznał piękną przed
szkolankę, dla której właśnie, co miało być 
żartem, zaczął pisać wiersze dla dzieci6. Po
dobno jest jeszcze kilka wersji na ten temat, 
dla czytelnika najważniejsze jest jednak to, 
że ostatecznie wiersze zostały napisane.

Bajki i wiersze Brzechwy na pewno 
nie są za trudne dla pięciolatka. Są niezwy
kle rytmiczne i melodyjne, łatwo wpadają 
w ucho, poszerzają i wzbogacają zakres

słownictwa, uczą myślenia, obserwowa
nia świata i skłaniają do własnych ocen, ale 
przede wszystkim bawią. Pomimo wcze
śniejszych wątpliwości z mojej strony i krót
kiego okresu buntu syna (zatykanie uszu 
w trakcie słuchania), nasze wspólne przygo
towywanie do konkursu przestało być obo
wiązkiem, a stało się prawdziwą zabawą. To 
właśnie mój syn wymyślił, żeby recytując (si
łą rzeczy po pewnym czasie wiersze zapa
dły w naszą pamięć), odgrywać scenki, a to 
że pełzniemy jak ślimak, a to miną pokazać, 
jak ojciec był bardzo srogi czy też z galante

rią zdjąć melonik. 
A konkurs? Nie
ważne już sta
ło się, czy bę 
dzie sukces czy 
nie, ważny stał się 
sam udział i nasze 
wspólne, nowe 
doświadczenia. 
Dla dziecka ra
dość ze wspólne
go czytania, po
łączonego z za
bawą i poznawa

niem nowych słów, a nawet tworzeniem 
własnych, prostych rymów. Dla mnie okazja 
do bliższego poznania Jana Brzechwy, od
krycia jego twórczości na nowo i czerpania 
z tej lektury przyjemności. Sam Brzechwa 
nie uznawał podziału na literaturę dla dzie
ci i literaturę dla dorosłych7, być może wła
śnie dlatego, że posiadł tę wspaniałą umie
jętność pisania dla wszystkich.

1 Zob. Akademia Pana Brzechwy. Wspo
mnienia o Janie Brzechwie, red. A. Marianowicz. 
Warszawa, 1984, s. 83.

2 Tamże, s. 108.
3 E. Kruszyńska, Jana Brzechwy bajki dla

dzieci, [w:] Bajka zwierzęca w tradycji ludowej i lite-

Rys. Wanda i Bogusław Orlińscy

90



rackiej, pod red. A. Mianeckiego i V. Wróblewskiej. 
Toruń, 2011, s. 233.

4 Akademia Pana Brzechwy, s. 116.

5 Tamże, s. 115.
6 Tamże, s. 41.
7 Tamże, s. 117.

WSPOMNIENIA 
Z ZATOPIONEGO KRÓLESTWA

Ewa Stadtmuller

PIERWSZY KROK W KRÓLESTWIE 
BAJKI

Królestwo bajki Ewy Szelburg-Za rembi- 
ny znalazłam pod choinką, kiedy wkracza
łam w „wiek czytelniczy". Był to prezent od 
mojej babci i to ona pierwsza przeczytała 
mi tę książkę. Nigdy nie zapomnę emocji, 
które towarzyszyły tej lekturze. To było jak 
wchodzenie krok po kroku w inny, niezna
ny świat, który rozpoczynał się „po drugiej 
stronie łóżka" (znacznie później odkryłam, 
co znajduje się „po drugiej stronie lustra" 
czy „po drugiej stronie szafy"). Odkrycie, 
że ten „inny świat", pełen czarów i tajemnic, 
w przedziwny sposób powiązany jest z tym, 
co tu i teraz, było dla mnie wydarzeniem na 
miarę wyczynu Kolumba. Do dziś pamię
tam dreszcz emocji, towarzyszący tropie
niu dwóch rzeczywistości, które na zasadzie 
lustrzanego odbicia występowały w tej sa
mej opowieści. Ależ tak - to nie może być 
przypadek - Babunia Milunia to Nianiusia
- Starusia, a paskudny pan Polikarp, wróg 
Wiosny, to nie kto inny jak Wielki Ochmistrz 
walczący z Królową Bajką.

Gdy kolorowe ilustracje, występują
ce co kilkanaście stron, potwierdziły moje 
przypuszczenia - czułam, że jestem na do
brej drodze, zupełnie jak główny bohater 
opowieści, podążający śladem złotej kuli-

zgaduli. Różnica polegała na tym, że Jaś od 
czasu do czasu zdawał sobie sprawę z tego, 
że coś widzi czy słyszy nie po raz pierwszy 
w życiu, ale gdzie i kiedy już się z tym spo
tkał, tego nie mógł sobie przypomnieć. Ja 
tak! Ta świadomość napełniała mnie du
mą i poczuciem, że my (ja i autorka książki) 
wiemy więcej niż on. Mimo to, właśnie Jaś 
z miasteczka byłjedyną osobą , która mogła 
uratować Królewicza Bezimiennego i przy
wrócić Wyspie Stąd Nie Widać jej dawny cha
rakter. To, co mogłam zrobić jako czytelnicz
ka, ograniczało się do pilnego śledzenia je-
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go losów i trzymania kciuków - by nie zabra
kło mu odwagi i by serce zawsze dobrze mu 
podpowiadało .... Musi przecież dotrzeć do 
celu. Dlaczego „musi"? No b o .  baśnie za
wsze dobrze się kończą, a autorka nazwała 
swą opowieść baśnią.

Rys. Maria Orłowska-Gabryś

Powiedziałabym, że Królestwo bajki to 
baśń o baśniach. Nie tylko dlatego, że na kar
tach książeczki spotkać można wiele baśnio
wych postaci ze sławetnym kotem w butach 
na czele, ale przede wszystkim dlatego, że 
historia ta w specyficzny sposób „porządku
je świat". Po ciemnej, a właściwie „szarej" je 
go stronie znajduje się profesor Matematy- 
kus, poszukujący prawdy w swoich prosto
kątach i kwadratach, oskubana Wrona Bez- 
ogona czy Wielki Ochmistrz nienawidzący 
wszystkiego co jasne, piękne i wesołe.

Po słonecznej stronie, za którą opo
wiedziałam się natychmiast całym ser

cem, znalazł się cały świat fantazji, ko
lorów i uśmiechu - słowem to wszyst
ko, co sprawia, że życie nabiera smaku. 
Czytając Królestwo bajki zrozumiałam, że 
tej cudownej krainy trzeba bronić, jak Jaś, 
który stojąc po kostki w błocie, przeganiał 
zimę czy, pokonując mnóstwo przeciwno
ści, podążał wytrwale śladem królowej Wy
gnanki. Czułam, że muszę być zdecydowana 
jak on, bo inaczej „szarość" zaatakuje i nie 
zobaczę nigdy Pani z czerwoną parasolką.

Dzięki książce Ewy Szelburg-Zarembiny 
bajkowy świat stał się czymś więcej niż tyl
ko zbiorem uroczych opowieści - stał się 
określoną filozofią, w której dobro i piękno 
zajęły należne im miejsce.

Chciałabym kiedyś przeczytać tę książ
kę moim wnukom - pomyślałam ostatnio - 
i kiedy moja siostra (bibliotekarka z zawo
du) zadzwoniła z pytaniem, co mi kupić pod 
choinkę - odpowiedź miałam już gotową.

Rys. Maria Orłowska-Gabryś
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Moje Królestwo bajki zostało niestety za- cjami Marii Orłowskiej-Gabryś. Teraz pozo- 
czytane na śmierć techniczną, więc popro- staje tylko ... zaczekać na wnuki. 
siłam o nowe wydanie, oczywiście z ilustra-

r ^ 1  NA LADACH«  •
KSIĘGARSKICH

Jan Kwaśniewicz

McDUSIA

Wierni czytelnicy Jeżycjady doczekali 
się 19 tomu popularnego cyklu Małgorzaty 
Musierowicz. Oczekiwania jak zwykle były 
ogromne i myślę, że czytelnik, który dobrze 
czuje się w domu Borejków i jako gość, i jako 
domownik, nie będzie rozczarowany. Dobre 
zrozumienie etosu tworzącego tę nieprze
ciętną rodzinę pozwala książkę docenić.

Na McDusię trzeba było czekać 4 lata. 
Poprzedni tom, Sprężyna, ukazał się w roku 
2008. Mieliśmy w nim okazję poznać bliżej 
Magdę, prawnuczkę prof. Dmuchawca, cór
kę Kreski i Maćka Ogorzałki. Książka jest bez
pośrednią kontynuacją wątków z poprzed
niego tomu. Są one skonstruowane w ta
ki sposób, iż lektura wymaga uprzedniego 
przypomnienia sobie 18 tomu. Tak ścisłej 
kontynuacji jeszcze w Jeżycjadzie nie było.

Małgorzata Musierowicz przyzwyczaiła 
nas do wprowadzania nowych bohaterów 
i kreowania wokół nich głównej osi wyda
rzeń. Tym razem jest inaczej. Magdusia jest 
już dość dobrze znana z poprzedniej książ
ki. Jednak dopiero teraz można się jej do
kładniej przyjrzeć.

Na początkowych kartach wydaje się 
typowym przykładem „hamburgeryzacji" 
życia. Nie jest oczytana, aura domu Borej
ków nie jest jej bliska. Rozczarowania tym 
faktem nie kryje najmłodsze dziecko Gabry-

si. Ignacy Grzegorz, zakochany w Magdzie, 
bardzo boleśnie przeżywa fakt, że dziewczy
na nie docenia poezji. Sytuacja jednak rozwi
ja się dynamicznie i McDusia, nolens volens, 
pod wpływem Borejkowej familii, odkrywa, 
że świat nie składa się z pustych słów, nija
kich wydarzeń i wyblakłych autorytetów.

Małgorzata Musierowicz pozwala po 
raz kolejny przeżyć wraz z bohaterami świę
ta Bożego Narodzenia. To już kolejne po No
welce, znów wyjątkowe - w ich trakcie za 
mąż ma wyjść Laura Pyziak.

Przeżywanie świąt z naszymi bohate
rami nigdy nie było nudne i tym razem jest 
podobnie. Przygotowania do ślubu Laury 
przypominają zdumiewająco znane z Noelki 
wydarzenia. Jest więc i zamieszanie z suknią 
ślubną i zaskakujący tort weselny autorstwa 
Bernarda Żeromskiego (trzypiętrowy, cały 
zielony, na którym wśród liści paproci znaj
dują się „grupki roześmianych gąsienic", a ku 
girlandzie z róż ciągnie się korowód szma
ragdowych żuczków).

W  McDusi można dostrzec wiele nawią
zań, a także wiele sygnałów przygotowują
cych na nadchodzącą zmianę pokoleniową. 
Zmiana ta jednak jest tylko symboliczna. 
I tak w Ignacym Grzegorzu Strybie odnajdu
jemy cechy charakteryzujące Ignacego Bo- 
rejkę, w Adamie Fidelisie - profesora Dmu
chawca. Smaku dodaje fakt, że Laura bierze 
ostatecznie ślub w sukni ślubnej seniorki ro
du - Mili Borejko, swojej babci.
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Autorka rozlicza się też z przeszłością. 
Po raz kolejny i chyba ostatni pojawia się Ja 
nusz Pyziak, który z Niemiec przyjeżdża na 
ślub córki. Czytelnik może dowiedzieć się 
zaskakujących rzeczy, które z sympatycz
nej postaci (Kwiat kalafiora) czynią postać 
płytką, a wręcz antypatyczną. Słowa, które 
wypowiada Janusz, wstrząsną wielbicielami 
Jeżycjady. Przyznaje bowiem w rozmowie 
z Gabrysią, że nigdy jej nie kochał, że nig
dy nie był zdolny do kochania. Wyznanie to 
sprawia, że jego postać należy uznać za wy
jątkowo cyniczną. Słowa te jednak były po
trzebne. Dzięki nim Gabrysia doświadcza za
służonego katharsis i wreszcie może zapo
mnieć o demonach przeszłości.

MAŁGORZATA MUSIEROWICZ

Wiele wątków aż „prosi się" o skomen
towanie, nie ma jednak potrzeby zabierania 
tej przyjemności czytelnikom.

McDusia jest najlepszą od czasów 
Opium w rosole książką Małgorzaty Musie
rowicz. Jest napisana niesłychanie lekko.

Czyta się ją jednym tchem. Jest spójna ja
ko całość i znakomicie komponuje się za
równo zamysłem jak i akcją z całą Jeżycja- 
dą. Miłośnicy sagi przeżyją wiele wzruszeń. 
Docenią również fakt, iż autorka jest wierna 
stworzonemu stylowi. Nie próbuje nachal
nie uczynić z Borejków typowej polskiej ro
dziny, znanej z seriali czy książek innych po
wieściopisarek dla młodzieży. To jest jej znak 
rozpoznawczy, swoisty exlibris. Pozbawione 
sensu i logiki są także komentarze, że takie 
rodziny nie istnieją. Rodziny, w których kult 
antycznego czy literackiego świata wyzna
cza świat wartości, owszem istnieją, ale są 
wyjątkowe i nieliczne, tym lepiej że czytel
nik może się o nich dowiedzieć. Próba „prze- 
stylizowania" Borejków w „Lubiczów" (rodzi
na bohaterów serialu „Klan") byłaby zbar- 
baryzowaniem kunsztownej i bardzo ory
ginalnej fabuły.

Zarzuty, że narracja jest przesłodzona, 
zbyt moralizatorska (przy jednoczesnym za
rzucie, że jest zbyt dużo nieskomentowanej 
odpowiednio przemocy - sic!) czy przesiąk
nięta patosem, są zaskakujące. Jeżycjada nie 
została napisana „po coś", nie jest to ani cykl 
dydaktyczny, ani powieść o współczesnym 
życiu przeciętnego zjadacza chleba. Fakt, że 
jest osadzona we współczesnych realiach, 
nie uprawnia nas do próby porównywania 
literackiej fikcji z realnym życiem.

Wśród negatywnych opinii pojawia się 
również głos, iż jest zbyt przewidywalna. 
To zaskakujące, iż w gatunku powieści oby
czajowej można szukać, niczym w krymina
le, zaskakującego zakończenia. To również 
nie było zamierzeniem autorki.

Zarzut niezmienności pojawia się czę
sto i padły jego ofiarą nawet fryzury boha
terek. Wnikliwe czytelniczki dopatrzyły się, 
że bohaterki od grudnia roku 1975 do koń
ca 2009 roku praktycznie nie zmieniły fryzur.
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Znudziły im się także rysunki autorki. Posta
ci są zbyt słabo postarzane, itd.

Wszystkie te zarzuty można odwrócić 
i przedstawić jako oczekiwania. Są to proś
by o porzucenie dotychczasowej stylizacji, 
zmianę charakteru serii, a przede wszystkim
0 odejście od etosu rodziny intelektualistów
1 erudytów z jednej strony, a z drugiej strony 
ludzi szczęśliwych lub po prostu cieszących 
się życiem. Bo o to też pojawiają się preten
sje. Recenzenci nie chcą zezwolić na happy 
endy już nawet w książkach (sic!).

Tylko jaki sens miałaby Jeżycjada, gdyby 
bohaterowie, zamiast przypominać uroki ła
ciny, mówili językiem rynsztoka? Gdyby za
miast śmiać się i kochać, nieustannie płakali 
i ginęli w drastycznych okolicznościach? Czy 
mało mamy wokół siebie literatury pełnej 
krwi, gwałtów, kłamstw i nieszczęść?

Jeżycjada jest po to, aby krzepić, wzru
szać i rozśmieszać. Po to, aby pokazać, że 
można żyć inaczej; że prawdziwy dom to 
taki, w którym w zgodzie potrafi żyć wiele 
pokoleń. Potrafi też mówić jednym językiem 
i razem stawiać czoło przeciwnościom lo
su. To znacznie bardziej potrzebne niż ko
lejna przestroga przed patologiami współ
czesnego świata.

McDusia zasługuje na docenienie. Nie 
wątpię, że uczynią to ci, którzy czytają dla 
przyjemności, a przede wszystkim ci, którzy 
zatapiając się w lekturę, z radością przeniosą 
się do Poznania, na ul. Roosevelta.

M. Musierowicz, McDusia, Wydawnictwo Akapit 
Press, Łódź 2012.

Joanna Wilmowska

WIERZENIA ZE ŚWiATA

Rozrasta się seria baśni z różnych stron 
świata, proponowana najmłodszym od

biorcom przez wydawnictwo Media Ro
dzina. Niewielkie rozmiarowo, kwadratowe 
(i - kilkusetstronicowe) tomy przybliżają ma
łym czytelnikom legendy, wierzenia i baśnie 
z rozmaitych kultur. Dzięki takiemu zestawo
wi odbiorcy mogą nie tylko poznawać cha
rakterystyczne dla wielu rejonów fabuły 
i pomysły, ale także dokonywać porównań 
ze znanymi sobie narracjami, odkrywać eg
zotykę części wątków i powtarzalność ko
lejnych motywów. Oczywiście baśnie, bez 
względu na miejsce powstania, niosą też 
z sobą uniwersalne prawdy i pouczenia, któ
re da się zastosować także w świecie czytel
ników. Całości dopełniają ciekawe posłowia, 
dzięki którym rodzice będą mogli odpowia
dać na zrodzone podczas lektury pytania 
swoich pociech.

W  serii ukazały się niedawno baśnie 
japońskie (Bezpowrotna góra) oraz arab
skie (Aisha i wąż). Te pierwsze, w odróż
nieniu od stereotypowych wyobrażeń ja
pońskich księżniczek i smoków najczęściej 
odnoszą się do świata diabłów, mniej lub 
bardziej groźnych, czasem bardzo sympa
tycznych. Wiele tu scen z pozoru przeraża
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jących, trudności, które trzeba przezwycię
żyć, dzielnych „najmłodszych braci", którzy 
wypełniają swoje misje, nie bacząc na nie
bezpieczeństwa. Baśnie japońskie wyda
ją się surowe i ascetyczne, akcja zastępuje 
tu rozmaite ozdobniki, prawdziwą ozdobą 
są przymioty ducha, wzorcowe cechy cha
rakteru. Inaczej jest w baśniach arabskich - 
tu olbrzymią wagę przywiązuje się do sce
nerii, orientalnego przepychu. Pojawiają się 
też z rzadka elementy obce naszej mental

ności (gotowość do zabicia ukochanej sio
stry - ciężarnej i niezamężnej) oraz sporo 
odniesień do pobożności muzułmanów. 
Osobną część tomu stanowią zresztą opo
wieści o stworzeniu zwierząt. W  pierwszej 
partii natomiast najbardziej liczą się więzi 
rodzinne - dziewczyny marzą o zamążpój- 
ściu, dzieci są posłuszne rodzicom. Histo
rie opowiada się tu z rozmachem i fantazją, 
zgodnie z tradycją. Na przykładzie obu tych 
tomów widać także, jak wyraźne są różnice 
w postrzeganiu zadań baśni - i jak kształtuje

się tego typu opowieści w różnych krajach. 
Poza dobrą lekcją dla wyobraźni jest to też 
pouczający przegląd zakodowanych w ba
śniach wierzeń.

Sposób prowadzenia narracji oraz te
matyka to nie jedyne metody wskazania eg
zotycznego wydźwięku poszczególnych fa
buł. W  tomach wydawnictwa Media Rodzi
na istotną rolę w przypominaniu o oryginal
ności przekazów odgrywa strona graficzna
- baśnie są zawsze bogato ilustrowane, jak 
zresztą przystało na książki dla dzieci. Na ry
sunkach pojawiają się nie tylko sceny z opo
wieści, ale również motywy charakterystycz
ne dla danej kultury czy regionu. Dzieciom 
najłatwiej będzie dostrzec na obrazkach róż
nice między klimatami historii.

Teksty zamieszczone w tomach są krót
kie (to wrażenie niweluje trochę spora inter
linia i dość duży druk, a także nasycenie ilu
stracjami). Są też - pomijając typowość sty
lu - raczej pozbawione ozdobników i pu
stych fraz, tak że odbiorcy mogą się skupiać 
na samej akcji lub na charakterystykach bo
haterów. Tomy z baśniowej serii pomagają 
w przełamaniu monotonii znanych i powie
lanych w danym kręgu ku ltu rowym wątków, 
stanowią zatem ciekawą i pobudzającą wy
obraźnię lekturę. Same opowieści w obrębie 
jednego zbioru także układają się w pewną 
narrację, która zdradzi mentalność twórców, 
charakterystyczną obyczajowość czy hierar
chię wartości i kodeks moralny - taka lektu
ra nie może znudzić.

Z. Kiersnowski, Bezpowrotna góra. Baśnie japoń
skie, Wydawnictwo „Media Rodzina", Poznań 
2012.
I. T. Drózd, Aisha i wąż. Baśnie arabskie, Wydaw
nictwo „Media Rodzina", Poznań 2012.
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Sylwia Gucwa

POSZUKIWACZE SKARBÓW

Myśląc o wakacjach, wyobrażamy so
bie plażę, niesamowicie głębokie jezioro, 
orzeźwiającą wodę. Czytając książkę Mariu
sza Niemyckiego Tajemnica rodzi kłopoty, la
to spędzamy na terenie rezerwatu przyro
dy w Bukowej Górze. Zakątek ten zamiesz
kuje piątka spragnionych przygód dzieci. 
Bohaterowie żyją jak w rodzinie, w potrze
bie kierując się zasadą: jeden za wszyst
kich, wszyscy za jednego. Zupełnie ina
czej jest w klanie Wasielaków, konkurentów 
piątki z Bukowej Góry. To dzieci pochmur
ne, izolujące się od innych, swoją posta
wą wyrażające agresję. Wasielaki niczym 
czarne charaktery zamykają bohaterów 
w ciemnej, zimnej krypcie. Naśmiewają się 
z Patyków, a piątka z Bukowej Góry dosta
je nauczkę. Teraz dobrze się zastanowią za
nim obdarzą kogoś zaufaniem.

Jak zapełnić wakacyjny czas, kiedy jedy
ną atrakcją jest strzelanie z pistoletu na wo
dę? Jednym słowem nuda. A dzieci chcą, że
by zaczęły się dziać rzeczy niezwykłe. Tajem
nica rodzi kłopoty to z całą pewnością książ
ka o poszukiwaniu przygody. Na przyjaciół 
z Bukowej Góry czeka bardzo ważne zada
nie. Koniecznie muszą odnaleźć skarb! Ale 
jak to zrobić, kiedy tyle pytań wciąż pozosta
je bez odpowiedzi? Dzieci stają się detekty
wami na tropie tajemnicy. I gdy już, już zda
je się, że bohaterowie są na dobrym tropie, 
przygoda umyka, a nasza piątka pozosta
je z pustymi rękami. Autor stawia na niedo
mówienia, jako zachętę do lektury. Jednak 
niedopowiedzenia, mające wzbudzać na
pięcie, irytują.

W  tekście aż roi się od niezwykłych 
zdarzeń. Ale czy są to prawdziwe przygo

dy? Na to pytanie każdy musi odpowiedzieć 
sobie sam.

Mariusz Niemycki miał ciekawy po
mysł na wykorzystanie zagadki celem roz
budzenia ciekawości w czytelnikach. Lecz 
jej rozwiązania są nijakie, nie budzą emo
cji, ot po prostu zostaje wyjaśniony ja 
kiś fakt. To, co miało mrozić krew w ży
łach i jeżyć włosy na głowie, jest zwyczaj
nie nieciekawe. Na plus dla książki przema
wia odrobina historii, która - w połączeniu 
z łacińskim słownictwem - wzbogaca lek
turę.

r  ------------------------
MUIUM NIIMYCU

0  TAJEMNICA 
K&0POTY

Kompozycja okładki nie przyciąga uwa
gi. W  środku książeczki odnajdujemy czar
no-białe ilustracje. Być może dzieci wpad
ną na pomysł, aby je pokolorować. W  prze
ciwieństwie do okładki czarno-białe szkice 
Agnieszki Semaniszyn może nie są wspa
niałe, ale znośne. Zaleta utworu to duże li
tery, dzięki którym tekst jest przejrzysty 
i czytelny dla dzieci w wieku od 6 do 10 lat. 
Akcja charakteryzuje się dużą ilością dialo
gów, przerywanymi zdaniami pełnymi nie
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domówień. To sposób, w jaki pisze Mariusz 
Niemycki.

Tajemnica rodzi kłopoty zwraca uwa
gę czytelnika na bibliotekę. Jawi się ona ja
ko miejsce, w którym od razu poczułam tę 
budzącą przyjemny dreszczyk tajemniczość, 
pachnącą zakurzonym papierem1. To tutaj 
bohaterowie kierują swoje kroki, by w ciszy 
poszukać odpowiedzi na nurtujące ich pyta
nia. W  myśl przysłowia Jak  trwoga to do Bo
ga, Patryk i jego przyjaciele zaczynają od
czuwać wyrzuty sumienia z powodu nieczy- 
tania książek. A przecież teraz to właśnie li
teratura przyda im się najbardziej. Biblioteka 
wyposażona jest w nowoczesną pracownię 
komputerową. Nie jest już tylko pomieszcze
niem wypełnionym książkami, teraz staje się 
drogą do poznania tajemnicy. Natomiast bi
bliotekarze jawią się nam jako osoby kom
petentne, chętne do pomocy w poszukiwa
niu informacji. Tym sposobem autor obala 
powszechnie przyjęty stereotyp biblioteki, 
kreując jej nowy, właściwy obraz.

U Mariusza Niemyckiego obecny jest 
i humor. Basia rozśmiesza, goniąc biblio
tekarkę po całej Bukowej Górze. Śmiejemy 
się, wyobrażając ją sobie stojącą na barkach 
Armanda. Jednocześnie odczuwamy szacu
nek dla jej determinacji. Pomimo trudnej sy
tuacji, odnajduje klucz do tajemnicy.

Książka to jedna z wielu pozycji dostęp
nych obecnie na rynku wydawniczym. Jed 
nak niczym specjalnym się nie wyróżnia. 
Koresponduje z klasycznymi powieścia
mi przygodowymi. Ale porównanie wypa
da zdecydowanie na korzyść takich auto
rów jak choćby Zbigniew Nienacki, który 
swoją serią o Panu Samochodziku sprawia, 
że o przygodach Pana Tomasza pamięta
my całe życie. Druga część przygód nie za
chwyca, ale autor daje nam znak, że to jesz
cze nie koniec. Sekretne łacińskie pismo,

odkryte na pożółkłym rulonie, to wstęp do 
dalszych przygód piątki z Bukowej Góry. Po
zostaje mieć nadzieję, że opowiadane przez 
Mariusza Niemyckiego historie zapachną 
prawdziwą przygodą, a niezwykłe tajemni
ce nie uciekną nam sprzed nosa.

M. Niemycki, Tajemnica rodzi kłopoty, Wydawnic
two „Skrzat", Kraków 2010.

1 M. Niemycki, Tajemnica rodzi kłopoty, Kra
ków 2010, s. 9-10.

Alina Zielińska

ROZWAŹANiA O KSIĄŻCE, 
KTÓRA NIE JEST KSIĄŻKĄ

Niedawno Wydawnictwo Format wyda
ło książkę pt. To nie jest książka. Po jej prze
czytaniu, a właściwie obejrzeniu, zaczęłam 
się zastanawiać, jaki jest cel autora i wydaw
cy, czemu ma służyć ta pozycja, jaka by
ła myśl przewodnia przy jej tworzeniu. Nie 
jest łatwo odpowiedzieć na te pytania, po
nieważ książka wywołuje mieszane uczucia 
i każdy z nas może odebrać ją w inny spo
sób. Już sam tytuł wzbudza naturalną cie
kawość , a po pobieżnej lekturze można za
uważyć, że świetnie pasuje do tego, co jest 
w środku. Trzymałam w ręku książkę, któ
rej tytuł sugeruje, iż nie jest książką, a prze
cież wyraźnie widać, że nią jest. Ma swojego 
twórcę, tytuł, okładkę, strony, pozbawiono 
ją jednak fabuły, bohaterów, ilustracji oraz 
dłuższych wypowiedzi. Na uwagę zasługu
je również podtytuł Burz i twórz - 86 rzeczy, 
które zawsze chcieliśmy zrobić z książką, a któ
rych nam stanowczo zabroniono.

Myślę, że tytuł i podtytuł książki ma 
w nas wzbudzić emocje, a to bardzo ważne 
przy pierwszym zetknięciu z lekturą. Emo
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cje pozytywne czy negatywne - to już nie
ważne. Otwórzmy więc książkę, która nie 
jest książką, bo w środku czekają na nas 
nietypowe polecenia: daj jej łyk twojego 
ulubionego napoju, wyrwij tę stronę, włóż ją 
do kieszeni i wrzuć spodnie do prania. Reszt
ki strony wklej później do książki w dowolnie 
wybranym miejscu, masz zwierzaka? Daj mu 
pogryźć książkę.

Co to ma znaczyć? Jak rozumieć te po
lecenia?

Czyżby autor lub narrator nakłania
li czytelnika do podjęcia konkretnych ne
gatywnych działań? Przecież w ten sposób 
zniszczymy książkę. Liczne (86) pomysły mo
gą stanowić pokusę dla wielu z nas. Ja też 
zastanawiałam się, czy potrafiłabym wypa
lić w niej dziurę, wyrwać kartkę czy też po
dziurawić ją.

Od lat jesteśmy uczeni, aby szanować 
te mądre księgi, aż tu nagle pojawia się ta
ki kontrowersyjny pomysł. Czy jesteśmy jed
nak na tyle odważni, aby wykonać te pole
cenia? To już indywidualny dylemat każde
go z osobna. Od kiedy nauczyłam się czy
tać, szanuję książki i staram się, aby zawsze 
ładnie wyglądały. Nie lubię, gdy mają brud
ne plamy, klejące kartki, zagięte rogi i pew
nie dlatego nie chciałabym zobaczyć efek
tu końcowego tej twórczej pracy.

Przeglądając książkę, odniosłam wra
żenie, że ktoś bardzo się postarał, aby nie
źle namieszać nam (czytelnikom) w głowie. 
Niektóre polecenia były zabawne, inne skła
niały do tego, aby się zastanowić, czy ich 
wykonanie nie będzie zagrożeniem dla od- 
biorcy-twórcy, np. namaluj coś winem, wy
rzuć książkę przez okno, wypal w niej dziu
rę. Moje początkowe rozbawienie zmieniło 
się w zażenowanie i nie wiem, jak się mam 
do nich odnieść.

Warto w tym miejscu postawić pyta
nie - Czy po dokonaniu tych różnych ak
tów wandalizmu na książce, każdemu, na
wet największemu przeciwnikowi czytania 
taka „zabawa" się znudzi i kiedy? A może 
będzie to ciekawe doświadczenie. I tu bu
dzi się kolejne pytanie - Dla kogo jest prze
znaczona ta książka: dla dzieci, młodzieży 
czy dorosłych?

Nie jestem przekonana, czy jest ona od
powiednia dla dzieci. Dziecko bowiem mo
że odebrać sprzeczne sygnały, może poczuć 
się zdezorientowane i nie będzie wiedzia
ło, co mu wolno, a czego nie. Ale przecież 
w naszych księgarniach pełno jest książek-za- 
bawek, które można moczyć, można się nimi 
bawić, składać, rozkładać, zwijać. Owszem, 
w tytule napisano, że to nie jest książka, ale 
budowę - wygląd ma właśnie taki, więc jak
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to wytłumaczyć dzieciom. One widzą książ
kę, o którą należy dbać, a tu nagle pojawia
ją się polecenia, aby ją niszczyć. Jednak 
z drugiej strony, dzięki takim zajęciom dzieci 
mogą się przekonać, co się stanie, jeżeli nie 
będą o nią dbać.

Jeśli nie jest odpowiednia dla dzieci, to 
może dla młodzieży w okresie pierwsze
go buntu. Pozwala wyładować energię czy 
tłumiące się w umyśle młodego człowieka 
emocje. Myślę, że dzieci są w tym wieku in
teligentne i wiedzą doskonale, że tak nie po
winno się postępować z książkami. Młodzi 
ludzie nie postąpią tak, jak nakazują pole
cenia, gdyż nie lubią robić tego, co im się ka
rze, tym bardziej że polecenia wydawane są 
w trybie nakazującym. Z pewnością godna 
polecenia będzie dla dzieci nieco starszych, 
myślących na poziomie abstrakcyjnym 
i świadomie korzystających z książki.

Moim zdaniem To nie jest książka po
budza naszą kreatywność, pozwala na ode
rwanie się od stereotypów. Pokazuje, że mo
żemy stworzyć coś indywidualnego i cie
kawego. Bardzo podoba mi się pomysł na 
zupełnie odmienne spojrzenie na temat 
użytkowania książek, chociaż nadal nie je 
stem zwolenniczką ich niszczenia. Do tej po
ry książka służyła tylko i wyłącznie do czy
tania i trzeba było traktować ją niczym reli
kwie. Być może takie podejście jest jedną 
z wielu przyczyn, dla których młodzi ludzie 
czują niechęć do czytania. To nie jest książ
ka pozwala nam na fizyczną i emocjonalną 
identyfikację z książką. Można wręcz po
wiedzieć, że łączymy się z nią. Tutaj książ
ka wpływa na nas, a pod jej wpływem to 
my ją tworzymy. W  tradycyjnym czytelnic
twie nie ma takich możliwości. Autorem jest 
nie tylko autor czy ktoś, kto ją wymyślił, ale 
także właściciel, który ją tworzy. On opisuje

w niej życie, siebie i to, co go otacza. Wła
ściciel może wyrazić swoje uczucia, emocje. 
Według mnie ta książka daje inne spojrze
nie na literaturę.

Trudno stwierdzić, jakie były zamiary 
autora i wydawcy. Być może autor chciał za
istnieć swoją odmienną propozycją, ukazać, 
czym jest książka, skoro nią nie jest, chciał 
zmusić do przemyśleń. Może szukał jakiegoś 
sposobu, aby zaistnieć na rynku lub ważne 
były kwestie dochodowe. Szukając sensu 
w wydaniu tego typu pozycji, pomyślałam
o tym, że może autor dokonał syntezy za
chowań „niesfornych" czytelników i zamiast 
pisać o tym, stworzył taką oto książkę. Za
stanawiam się również, czy w ogóle należy 
szukać tutaj głębszego sensu, bo może zwy
czajnie go tu nie ma. Może po prostu jest to 
chwyt marketingowy. Samo to, iż się rozma
wia o tej książce, jest dużym sukcesem au
tora i wydawcy.

Wszelkie badania czytelnictwa w y
kazują, że czytamy coraz mniej, czy zatem 
możemy postawić taką tezę: Książka straciła 
swoje walory? Nie uczy, nie bawi, bo robią to 
za nią środki masowego przekazu? Czy na
wet tytuł musi być kontrowersyjny, aby za
ciekawić i zmusić czytelnika, by wziął ją do 
ręki. Myślę, że To nie jest książka jest na tyle 
fascynująca i pełna niespodzianek, że wzbu
dzi w czytelniku ciekawość, chęć sięgnię
cia po następną. Ta książka budzi i otwiera 
oczy. Konkuruje atrakcyjnością z telefonem 
komórkowym, Internetem czy grą kompu
terową. Ja  jednak jestem z pokolenia, które 
nie godzi się na takie traktowanie książek i za
stanawiam się, czy niszczenie tej książki cze
goś mnie miało nauczyć?

To nie jest książka. Burz i twórz!, Wydawnictwo 
„Format", Wrocław 2012.
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Weronika Górska

d o r o s ł o ś ć  w e d ł u g  o li

Marta Fox często porusza temat wpły
wu nowych mediów na młodzież, poka
zując, że to czy okaże się on korzystny czy 
zgubny, zależy wyłącznie od sposobów ich 
użycia. Ola, osiemnastoletnia bohaterka Ca
fe Plo tki oraz Plo tkarskiego SMS, doświadczy
ła zarówno pozytywów, jak i negatywów, 
płynących z powszechnego dostępu do sie
ci internetowej oraz komórkowej. Na porta
lu randkowym poznała Aleksandra, z którym 
wprawdzie nie weszła w związek, ale za to 
się zaprzyjaźniła. Natomiast nękanie Oli ano
nimowymi, obraźliwymi SMS-ami oraz pu
blikowanie na YouTube nagranych z ukrycia 
filmików z jej udziałem, wraz z ośmieszają
cymi komentarzami, doprowadziło do zbli
żenia z koleżanką z klasy, Anią.

W  drugiej części dylogii zażyłość dziew
czyny z Aleksandrem i Anią pomyślnie się 
rozwija, niestety jednocześnie wciąż do
świadcza ona bolesnych skutków pomó
wień. Kiedy czule wita się z ojcem, jej ma
ma dostaje z nieznanego numeru SMS
o treści: Ola ma romans ze starym, bogatym, 
eleganckim pierdzielem, który wypasioną bry
ką zabrał ją  spod szkoły. Wisiała mu na szyi, 
całowali się namiętnie i wszyscy to widzieli 
[s. 79]. Ponadto, sfilmowana i opublikowana 
w sieci internetowej chwila, gdy nauczyciel 
fizyki składa bohaterce życzenia urodzino
we, spowodowała, że jego żona podejrze
wa ich o romans.

Autorka Plotkarskiego SMS rozważnie 
nie obwinia o powstawanie intryg nowych 
mediów, ale pokazuje zawiść i podłość jed
nych ludzi oraz łatwowierność i żądzę sen
sacji innych, które są niezależne od epoki 
oraz powstających w niej wynalazków tech

nicznych. Sieć internetowa czy komórkowa 
stanowią jedynie narzędzie szybkiego roz
przestrzeniania obraźliwych pomówień, 
które można by zastąpić fotografiami, tele
fonem stacjonarnym czy tradycyjnymi, pa
pierowymi listami.

Z pewnością, chociaż sensacyjna fabu
ła oraz związana z nią tajemnica przyciągają 
czytelni ków, to w Plo tkarskim SMS nacis k zo
staje położony przede wszystkim na kwestie 
etyczne oraz psychologię postaci. Marta Fox 
stawia raczej pytania aniżeli udziela goto
wych odpowiedzi. Odbiorcy jej książki mu
szą zatem samodzielnie rozważyć proble

my, z którymi boryka się bohaterka. Czy po
winna ona pójść za radami mamy oraz Ani:
Trzeba robić swoje i olewać intrygi. Nie warto 
dochodzić, kto na ciebie napluł. [...] To świń
stwo totalne, ale kiedy podniesiesz głowę i pój
dziesz dalej, zamkniesz innym gęby. Niech się 
ugotują w tych plotkach. JAK SWOJEGO ŻYCIA
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NIE MAJĄ, TO PODGLĄDAJĄ CUDZE? [s. 102] 
A może należy wykryć autora krzywdzących 
pomówień, zmusić go do zaniechania tego 
procederu i ukarać?

W  powieści zostaje poruszona również 
kwestia odpowiedzialności, zaradności i nie
zależności, które Ola słusznie utożsamia ze 
świeżo uzyskaną pełnoletnością. Dziewczy
na postanawia nie przeprowadzać się z ma
mą do Torunia, gdzie ta dostała atrakcyjną 
posadę, lecz zostać sama w rodzinnych Ka
towicach. Czyni to zarówno dlatego, że pra
gnie stawić czoła niesprawiedliwym oskar
żeniom, jak też ze względu na rozwijają
cą się przyjaźń z Aleksandrem i Anią. Mimo 
zamożności rodziców, bohaterka decyduje 
się też zarobić na część swojego utrzyma
nia, zatrudniając się podczas wakacji jako 
kelnerka. Stara się mądrze dzielić czas mię
dzy pracę, zajęcia domowe, przyjaciół a in
dywidualny rozwój, chociaż bywa to trudne. 
Oczywiście, dziewczyna przyjmuje na siebie 
nie tylko obowiązki, ale również przywileje 
dorosłej, samodzielnie mieszkającej osoby, 
przygarniając kota czy zapraszając Anię na 
nocne pogaduchy. Postać Oli pokazuje, że 
rodzice powinni, przynajmniej „na próbę", 
obdarzać nastolatków zaufaniem i wolno
ścią. Swoboda nie zawsze sprowadza bo
wiem młodych ludzi na manowce, często 
przeciwnie, przyspiesza ich dojrzewanie 
emocjonalne oraz społeczne.

Plotkarski SMS nie tylko porusza waż
ne dla młodzieży problemy i próbuje wska
zać jej drogę harmonijnej koegzystencji ze 
światem, ale również stanowi po prostu 
przyjemną, wciągającą lekturę. Akcja książ
ki toczy się wartko. Język stanowi zaś typo
wą dla utworów Marty Fox hybrydę pięk
nych, literackich zwrotów oraz potocznej, 
nieraz wręcz ocierającej się o wulgarność 
leksyki, co okazuje się w pełni uzasadnio
ne, a wręcz nieodzowne, zwłaszcza w przy

padku treści plotek dotyczących Oli (wypa
siona bryka, pierdziel).

Nieco słabszą stroną powieści okazu
je się niedostateczne rozbudowanie nie
których wątków, na przykład dotyczących 
skomplikowanej sytuacji rodzinnej i uczu
ciowej Ani. Pozostaje mieć nadzieję, że au
torka uczyni dziewczynę pierwszoplanową 
postacią kolejnej powieści. Również fascy
nacja Oli uduchowionym Marcelem zasługu
je na rozwinięcie, odpowiadające na wątpli
wości czytelników, czy aby na pewno „żyli 
długo i szczęśliwie" i jak to życie wygląda
ło w szczegółach.

M. Fox, Plotkarski SMS, Wydawnictwo Akapit 
Press, Łódź 2012.

Izabela Mikrut

WYCIECZKA ŻUKÓW

Publikacji tego rodzaju boją się dzisiaj 
duże wydawnictwa i naprawdę Łukasz Łęc
ki może mówić o szczęściu, skoro udało mu 
się z rymowanką o siedmiu żukach trafić 
do niszowego, ale docenianego „Czerwo
nego Konika". Spacer to bowiem kartono
wa, rozkładana książeczka z jednym dość 
prostym wierszykiem - i absurdalnym hu
morystycznym zakończeniem. Nie da się 
jej jednoznacznie zakwalifikować do ze
stawu książek edukacyjnych (chociaż też 
walory edukacyjne posiada). Jej urok tkwi 
w oderwaniu od zwyczajności i w budzą
cym uśmiech pomyśle, a także w poja
wiających się czasem onomatopeicznych 
wstawkach, dzięki którym można namó
wić dzieci do odtwarzania przemycanych 
w tekście odgłosów.

W  krótkim siedmiozgłoskowcu rytm na
daje motyw spaceru. Na przechadzkę wy
brał się żuk, który po drodze spotyka kolej
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nych kompanów. Siedem żuków przeżywa 
pewną przygodę. I tyle. A jednak książecz
ka Łęckiego z co najmniej kilku powodów 
spodoba się dzieciom. Po pierwsze ma wy
razisty rytm o humorystycznym - za spra
wą rymów męskich - wydźwięku. Opo
wieść o przygodach żuków łatwo wpada 
w ucho i daje się zapamiętać, poza tym 
budzi też uśmiech. Autor nie tworzy ry
mowanki grafomańskiej, owszem, da
je się prowadzić współbrzmieniom, ale 
doskonale nad nimi panuje i nie pod
porządkowuje im akcji. Do tego niemal 
z każdym wersem przynosi nowe za
skoczenia i rozwiązania, których dzieci 
by nie przewidziały - tego typu zaba
wy zawsze są mile widziane w podob
nych publikacjach. Bohaterowie budzą 
właściwie niewytłumaczalną sympa
tię, trudno ich nie polubić - chociaż 
nie ma autor czasu na to, by ich bliżej 
przedstawiać. Wreszcie same zabawy 
słowem i motywami nastrajają przy
chylnie do tego, co w książeczce.

Marta Liszka tworzy za to ilustracje 
skontrastowane z prostym i humorystycz
nym wierszykiem - jej propozycje graficzne 
są skomplikowane, a nawet nieco mroczne 
przez stosowanie złamanych barw. Ilustra
torka lubi eksperymentować z fakturami 
podkładek - po nałożeniu koloru uzyskuje 
nietypowe tekstury i dość ciekawe graficz
ne efekty. Wybiera także kontrolowany cha
os w kreowaniu przestrzeni bajkowej - nig
dy nie powtarza jednego rozwiązania przy 
powielaniu kształtów czy motywów: jeśli 
tworzy domek, to następny domek będzie 
od niego różny tak bardzo, jak to tylko moż
liwe. Dzięki temu po pierwsze - dzieci mogą 
długo przyglądać się rysunkom i odkrywać 
na nich coraz to nowe szczegóły, po drugie
- tomikjest odskocznią od prostych kompu

terowo-kreskówkowych grafik i stanowi na
prawdę popis umiejętności ilustratorki, a po 
trzecie - zapewnia Liszka miłe urozmaice
nie na niewielkim przecież obszarze książ
ki. Szlak żuków dodatkowo zaznaczony jest 
jak na mapie czy planie, to kolejna nowość 
i urozmaicenie opowiastki.

„Czerwony Konik" od początku stawia 
na historie, które zwracają uwagę i nie giną 
na rynku wydawniczym. Swoją szansę od
najduje w udanym połączeniu ciekawych 
tekstowych realizacji oraz graficznych kon
cepcji - jak do tej pory sprawdza się to bez 
zarzutu i małe wydawnictwo może do swo
jego dorobku doliczyć kolejną udaną pozy
cję z zakresu literatury czwartej. Z tej książ
ki radość czerpać będą zwłaszcza najmłodsi, 
którym przypadnie do gustu i sylabotonik, 
i wizja sympatycznych żuków na spacerze
- ale i starsze dzieci przyciągnąć do tomi
ku może strona graficzna - udana, niezwy
kła i intrygująca.

Ł. Łęcki, Spacer, Wydawnictwo Czerwony Konik, 
Kraków 2012.
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Monika Rituk

BAŚŃ O TOLERANCJI

Powiedzieć o tomie Niebieska niedźwie
dzica Joanny M. Chmielewskiej, że to bajka
0 tolerancji, to beznadziejnie spłycić historię 
atrakcyjną i ładną także od strony literackiej. 
Motyw akceptowania inności wyznacza kie
runek fabuły, ale nie jest jedynym wartym 
uwagi składnikiem książki. W  krainie niedź
wiedzi rodzi się prześliczna Azul, kochana
1 podziwiana przez rodziców, ale - z niebie
skim futerkiem. Pierwszy odrzuca Azul Król 
Niedźwiedzi, potem - rówieśnicy, którzy - 
jak wszystkie dzieci - potrafią być okrutni 
i bezwzględni wobec wyróżniających się 
osobników. Azul szuka pomocy w różnych 
miejscach i testuje rozmaite metody ra
dzenia sobie z niechętnym jej otoczeniem, 
w końcu jednak musi się poddać i opuścić 
rodzinne strony. Co wtedy stanie się z kra
iną zamieszkiwaną przez niedźwiedzie? To 
baśń, więc musi się znaleźć godne gatunku 
rozwiązanie - i Joanna M. Chmielewska ta
kie rozwiązanie proponuje - bardzo zgrab
ne i wpisujące się w konwencję lekko ma
gicznej opowiastki. Autorka pokazuje, jak 
wielką krzywdę można wyrządzić pochop
nymi ocenami, ale też podpowiada wyróż
niającym się z tłumu odbiorcom, jak przyj
mować złośliwe docinki. Daje Azul nie tyl
ko specjalny napar, ale i zwiększoną pew
ność siebie, uczy reagowania na zaczepki
- nie pozostawia więc maluchów samych 
z problemami. W  życiu Azul złe słowa przy
bierają namacalne kształty, działają w koń
cu w świecie baśni i można je przekonująco 
zobrazować. To też próba pouczenia mniej 
wrażliwych dzieci, że nie wolno wyśmiewać 
się z innych. Ale te przesłania zostają przy
kryte historią ciekawą i wciągającą, wzbu

dzającą wiele emocji i dobrze opisaną. Nie 
ma w Niebieskiej niedźwiedzicy nużącej ten
dencyjności, nie ma wyraźnych pouczeń - 
wszystkie wartościowe lekcje funkcjonują 
na drugim planie bajki, nie odwracają uwa
gi od fabuły i nie mogą budzić niechęci ma
łych odbiorców. Przyswaja się je jakby mi
mochodem, przy okazji śledzenia przygód 
Azul. Tak powinny wyglądać bajki dla dzie
ci - z dydaktycznym posmakiem, a nie z mę
czącym napominaniem.

Joanna M. Chmielewska wybiera po- 
etyckość stylu: pasuje jej to rozwiązanie nar
racyjne do konwencji baśni, a i pomaga we 
wpływaniu na kilkulatki. Daje się tu zauwa
żyć w tle zadowolenie z samego opowiada
nia - autorka wprowadza do narracji garść 
pobocznych dopowiedzeń, które pomaga
ją ubarwić postacie (czy kolor Azul nie wziął 
się przypadkiem z patrzenia w niebo?). Co 
ciekawe, sama historia niebieskiej niedźwie
dzicy przez długi czas jest melancholijna (że
by nie powiedzieć, że smutna i gorzka) - ale 
autorka wplata w tekst kilka bardzo zgrab
nych żartów, które spodobają się na pew
no najmłodszym czytelnikom. Nie można 
zatem powiedzieć, że tom przygnębia. Za 
to uczy wrażliwości - podczas lektury dzie-
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ci będą przejmowały uczucia rodziców Azul 
i samej niebieskiej niedźwiedzicy, przyda się 
więc i szczypta humoru, nadająca ton lekkie
go optymizmu mimo wszystko. Joanna M. 
Chmielewska zresztą bardzo dba o teksto
wą stronę bajki, proponuje styl baśniowy 
i odrealniony, dopracowany w najdrobniej
szych szczegóła ch. Także j ęzyk baj ki wpływa 
na jej odbiór - to baśń z prawdziwego zda
rzenia, lekko liryczna i dobra dla dzieci, mą
dra i starannie przygotowywana. Jona Jung 
tworzy przede wszystkim wielkoformatowe 
portrety niedźwiedzich bohaterów oraz ob
razki sugerujące ich perspektywę. Oddaje 
na ilustracjach cały wachlarz emocji - niedź
wiedzie płaczą, gniewają się czy emanują 
radością. Stosuje stonowane kolory, przez 
co tym silniej wybrzmiewa różnica między 
zwykłymi zwierzętami a Azul. Na rysunkach 
widać starannie cieniowane futro, a i dopo
wiedzenia do tekstu. Jona Jung wpasowuje 
się w cały klimat historii właściwie bez zarzu
tu. Ważne jest również to, że ilustracje mo
gą pomóc rodzicom w przeprowadzaniu 
z dziećmi rozmów o tolerancji i akceptowa
niu odmienności. To cenna publikacja.

J. M. Chmielewska, Niebieska niedźwiedzica, Wy
dawnictwo „Bajka", Warszawa 2012.

Sylwia Gucwa

z n a c z k o w i p r z y ja c ie l e

Wakacje spędzone w domu koja
rzą się z nudą, brakiem ciekawych zajęć 
i ekscytujących wrażeń. Aleks odczuwa 
ogromne rozczarowanie na myśl o pozo
staniu w domu. Chłopiec, który z pozoru 
ma wszystko: wspaniałą rodzinę, niezawod
nych przyjaciół, jest smutny, bo nigdzie nie 
wyjedzie na lato. I gdzie tu odnaleźć pocie
szenie? Może niespodziewanie przyniesie

je stary klaser ze znaczkami. Czy wakacje 
w mieście mogą być ciekawe? Okazuje się, 
że jak najbardziej, o ile ma się tak cudow
nego dziadka. W  czarnej torbie pan Mate
usz trzyma magiczne znaczki. Tajemnica za
czarowanego klasera niesie wspaniałe prze
słanie. Nie zamartwiajmy się. Nawet się nie 
spostrzeżemy, kiedy nasze życie stanie się 
pasjonujące. Wystarczy tylko uważnie ro
zejrzeć się dookoła.

Jak można cokolwiek powiedzieć nie 
mając ust? To niewykonalne. A przecież tyl
ko król Ranulf może opowiedzieć o tym, 
co tak naprawdę wydarzyło się w znaczko
wym królestwie. Aleks, Zuzka i Kamil robią 
wszystko, aby król podzielił się z nimi ta
jemnicą. Poszukiwania znaczkowego herbu 
utrudnia groźny listonosz. Przyjaciele mu
szą cały czas mieć się przed nim na baczno
ści. Wróg czai się tuż obok, gotowy zaatako
wać. Zwłaszcza że w krainie cieni ukrywa się 
Gobnat. Król mroku - widząc szczęście in
nych - jest nieszczęśliwy, a co za tym idzie 
i bardziej złośliwy.
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Kiedy czyjeś szczęście zależy od naszej 
odwagi, nie można się poddać. Aleks, Zuzka 
i Kamil nie mogą zawieść króla. Dlatego za
pada decyzja o przejściu do świata cieni. 
Pod osłoną skóry kameleona, przez nikogo 
niezauważeni, przemykają do mrocznej kra
iny. Okolica jawi się jako miejsce, w którym 
pełno zgniłego drewna. Lochy piętrzą się 
na każdym kroku. Dostępu do pałacu broni 
dziesięć par drzwi. Z drogi rzuca się w oczy 
dziwnie odwrócone królestwo Gobnata. To 
miejsce, w którym pełno trucizn i w którym 
jest bardzo zimno. Na domiar złego, w kra
inie cieni słońce nigdy nie świeci1. To bardzo 
przygnębiający obraz. Pachnie melancho
lią i pesymizmem.

W  książce, niczym w baśni, zarysowuje 
się odwieczna walka dobra ze złem. Z jed
nej strony ukazana jest niegodziwość: Cze
kał więc cierpliwie, zacierał ręce i złowieszczo 
się uśmiechał2. Natomiast z drugiej - widzi
my szlachetność. Aleks nie m iał się jednak 
czego obawiać, bo wcale nie zamierzał niko
go oszukiwać3. Zło czuje się w powietrzu, kie
dy niespodziewanie zrywa się wiatr. W  ja
sny dzień nagle nastaje noc. Jednak dobre 
uczynki powracają do nas zawsze. W  nagro
dę za przywiązanie król otwiera przyjacio
łom drzwi do znaczkowego świata. Bohate
rowie śpią w klaserowych łóżkach, latają na 
czarodziejskim dywanie, odwiedzają pola 
znaczkowych słoneczników i wzgórza pa
pierowych wiatraków. Aleks, Zuzka i Kamil 
zostają wyróżnieni brawami za swoją pełną 
odwagi postawę. Dobro wygrywa ze złem, 
cienie tracą swoją moc, rozpływają się w po
wietrzu oświetlone światłem.

To idealna książka na wakacje, aż chce 
się czytać. Jej niewątpliwą zaletą jest umie
jętność wzbudzenia w czytelniku zacieka
wienia, ale i zniecierpliwienia, które odczu
wamy oczekując na przygodę.

Interesujące są książki, w których poja
wia się motyw drogi. Poprzez lekturę mały 
czytelnik uczy się, jak stawiać czoła wyzwa
niom. To czas próby, wędrówka, którą podej
mujemy wspólnie z bohaterami. Napotyka
jąc przeszkody, tym silniej chcemy je poko
nać, aby osiągnąć wyznaczony cel.

Poszukiwaniom od zawsze towarzyszy
- jakże nam wszystkim znajomy - dreszczyk 
emocji. Nieznane budzi w nas strach, nie
pewność, niepokój. Ale tylko zmierzenie się 
z obawami pozwoli nam pójść o krok dalej 
na spotkanie odwagi.

D. Zawadzka, Tajemnica zaczarowanego klasera, 
Wydawnictwo „Skrzat", Kraków 2010.

1 D. Zawadzka, Tajemnica zaczarowanego 
klasera, Kraków 2010, s. 186.

2 Tamże, s. 129.
3 Tamże, s. 143.

Monika Rituk

z a c z a r o w a n y  św ia t

Tym razem Małgorzata Gutowska- 
-Adamczyk zdecydowała się na szkatułko
wą i dość prostą historię dla najmłodszych. 
W  ramach obyczajowego i nie tak rzad
ko spotykanego w życiu i literaturze wąt
ku tłumaczy dzieciom sprawy trudne dla 
nich: przeprowadzkę (doświadczenie dla 
malucha niezwykłe i trochę groźne), wiado
mość o powiększeniu rodziny i zalążek no
wej przyjaźni. Tego wszystkiego doświad
cza Maciek, chłopak taki sam jak inni. Ma
ciek ma kochających i mądrych rodziców 
i jeszcze nie wie, że w nowym miejscu spo
tka niezwykłą postać - lodziarza, który jest 
jednocześnie opowiadaczem najpiękniej
szych baśni. O historiach, które usłyszy, chło
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piec może długo dyskutować z rodzicami. 
Z każdej z trzech baśni dowie się czegoś no
wego i każda z historii zapadnie mu mocno 
w pamięć. A że kolejne opowieści utrzyma
ne są w różnej stylistyce i dotyczą bardzo 
różnych tematów, dzieci powinny być za
dowolone z całej książeczki. Dorośli doce
nią zapewne dydaktyczną wymowę „łącz
nika", to jest ze zwykłej egzystencji Maćka, 
przedstawianej w raczej szczątkowym uję
ciu. Maciek musi uporać się z przeprowadz
ką, zmianą otoczenia i rozstaniem z kolega
mi. Do tego dochodzi informacja o powięk
szeniu rodziny, a wreszcie i umiejętność na
wiązywania nowych przyjaźni. Wszystko, 
co Maciek przeżywa naprawdę, mieści się 
w standardzie doświadczeń większości ma
luchów. Gutowska-Adamczyk próbuje w ten 
sposób redukować lęk przed nieznanym 
i dzięki przygodom bohatera oswajać czy
telników z nowymi dla nich sytuacjami.

Warstwa obyczajowa to jednak tylko 
pretekst, żeby opowiadać dzieciom bajki 
i baśnie. Autorka proponuje trzy historie, 
a wydaje się podczas lektury, że zaledwie 
trzy, biorąc pod uwagę dzielący je upływ 
czasu, chociaż logika podpowiada, że to 
zagęszczenie wystarczające, aby dzieci nie 
zmęczyć natłokiem wrażeń, a przy oka
zji i mocno zakorzenione w baśniowej tra
dycji, w której przecież trójka zyskuje war
tość niemalże magiczną. Dla Małgorzaty 
Gutowskiej-Adamczyk kolejne opowieści 
pana Rożka stają się pretekstem do zaba
wy stylami i konwencjami, do twórczego 
wykorzystywania tradycji i podejmowania 
prawie lirycznych w treści prób mówienia
o uczuciach. Dla dzieci te historie będą 
przede wszystkim pretekstem do rozmy
ślania o przeżyciach i doznaniach bohate
rów. Maluchy poznają cały wachlarz różno
rodnych emocji, nauczą się je definiować

i odkrywać u siebie - a przy okazji też zyskają 
szansę literackiego przeniesienia się w cza
sie i przestrzeni. Gutowska-Adamczyk szuka 
różnych rozwiązań - za pierwszym razem jest 
to typowo poetycka rozmowa o tym, co się 
czuje, za drugim - już emocje wtopione zo
staną w bajkę o niezbyt szczęśliwej układan
ce (dodatkowy walor edukacyjny mieści się 
w szukaniu synonimów dla kolejnych słów), 
za trzecim razem natomiast do czynienia 
mieć będziemy z baśnią prawie klasyczną
- prawie, bo Gutowska-Adamczyk sięga po 
rozwiązanie, na które nie pozwoliłaby jej 
konwencja baśni o królewnach. Ta różnorod
ność sprawia, że odbiorcy bez trudu odnajdą 
tu coś dla siebie - nie muszą nawet akcep
tować całej książeczki, wystarczy, że spodo
bają im się wybrane motywy.

Małgorzata Gutowska-Adamczyk

Nie proponuje Gutowska-Adamczyk 
nic odkrywczego, pisze książkę, dla któ
rej istnienia uzasadnieniem stają się drob
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ne, quasi-baśniowe formy. Trzyma się kla
sycznych reguł kompozycyjnych i opowie
ści o znanym brzmieniu - tworzy po prostu 
książkę zakorzenioną w tradycji literatury 
czwartej, a z dzisiejszymi czasami połączo
ną za sprawą aktualnych motywów w życiu 
małego bohatera. Tyle powinno wystarczyć 
do marzeń.

M. Gutowska-Adamczyk, Opowieści pana Rożka, 
Wydawnictwo „Nasza Księgarnia", Warszawa 
2012.

Danuta Bula

TEN GRUBY BARBARY CIWoNiuK1

Tytuł powieści dla nastolatków w wie
ku gimnazjalnym B. Ciwoniuk w wyraźny 
sposób, czytelny dla młodych odbiorców, 
nawiązuje do Tego obcego Ireny Jurgiele- 
wiczowej.

Książkę I. Jurgielewiczowej czytają 
z ogromnym zaangażowaniem kolejne rocz
niki uczniów i odnajdują w niej własne pro
blemy i swoich znajomych. Często przeglą
dają się jak w lustrze w trudnych rozmowach 
nastoletnich dzieci z rodzicami. Główny bo
hater też jest chłopcem, wyobcowanym i za
gubionym, który w dziecięcy sposób pró
buje sobie poradzić z różnymi problema
mi. Imponuje młodszym od siebie dzieciom, 
ale sam także potrzebuje pomocy mądrych 
i odpowiedzialnych dorosłych.

Jacek, bohater powieści Barbary Ciwo
niuk, także znajduje się w trudnej sytuacji. 
Wyobcowany i naznaczony piętnem fajtła- 
py, staje się ofiarą przemocy. Matka chłop
ca reaguje nieadekwatnie do sytuacji; pró
buje swoją nadopiekuńczością zaradzić złu. 
Tato chłopca początkowo pokazany jest ja
ko łagodny, ale i bezradny mężczyzna. Póź
niej się to zmienia. Obydwaj z synem otwie

rają się na siebie nawzajem. Pomoc ojca wie
le dla Jacka znaczy. Kiedy znajduje się z dala 
od rodzinnego domu, gdzie zostają rodzice
i cztery siostry, wspierany jest przez ciotkę, 
siostrę taty, dyrektorkę miejscowego gim
nazjum.

Walka chłopca z nadwagą nie ograni
cza się tylko do zrzucenia zbędnych kilo
gramów. Mimo młodego wieku zdaje so
bie sprawę, że powinien się zmienić; odrzu
cić postawę zgody na wszystko i każde za
chowanie wobec siebie, które całkowicie go 
ubezwłasnowolnia.

Losy Jacka spotykają się z dziejami Ad
rianny, która po wypadku samochodowym 
pozostała tylko z mamą i jeździ na wózku. 
Dziewczyna ma przygotowany podjazd 
w mieszkaniu, ale nie decyduje się pojawić 
wśród ludzi małej miejscowości, gdzie wszy
scy się znają, choć mieszka tam już trzy la
ta. Adrianna kontaktuje się wobec tego 
z dziewczynami w sieci. To Internet staje się 
jej oknem na świat. Jak pisze autorka, Ad
rianna jest nad wiek odpowiedzialna; ko
rzysta z możliwości prowadzenia bloga i nie 
uzależnia się od Internetu.

Kiedy młodzi bohaterowie się spoty
kają, liczy się szczerość i otwartość. Kiedy 
dziewczyna zdaje sobie sprawę, że Jacek 
jej się podoba, zachowuje się dziwnie - od
rzuca go, co z przykrością dostrzegają ma
ma Adrianny i ciotka chłopca. Obie cierpli
wie budują relacje przyjaźni w tym gronie, 
to dzięki nim Jacek się nie zniechęcił.

Opisane wyżej tematy nie wyczerpu
ją samej powieści. Oto ciotka Jacka i mama 
Adrianny znajdują kochających mężczyzn, 
rozwiązuje się pozytywnie ciekawie pro
wadzony wątek zniknięcia gimnazjalisty, 
w czym pomaga właśnie, nowy w tym śro
dowisku, Jacek.

Dorośli opisani w Tym grubym mają 
swoje wady, postępują nieetycznie, wyko
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rzystują swoje stanowiska. Z drugiej strony 
widać ich bezradność w wielu sytuacjach, 
np. w wychowaniu dzieci, i wtedy są praw
dziwi dla nastoletniego czytelnika.

Wartościowa książka Barbary Ciwoniuk, 
zakupiona dla zaprzyjaźnionej biblioteki 
miejskiej z dotacji Ministra Kultury i Dzie
dzictwa Narodowego, leżała od dawna na 
stoliku nowości i nikt z niej nie korzystał. Co 
może być tego przyczyną?

Otóż otyły rówieśnik nie jest atrakcyjny 
dla dziecka. Kiedy przeprowadzono ekspe
ryment w Stanach Zjednoczonych, w któ
rym dzieci układały zdjęcia innych dzieci 
według kolejności uzależnionej od stop
nia sympatii, zdjęcia dzieci otyłych znalazły 
się na samym końcu, za fotografiami dzie
ci ze zniekształconą twarzą. Kiedy po 40 
latach eksperyment powtórzono, okazało 
się, że siła niechęci do otyłych dzieci wzro
sła o 40%2.

Przyczyny otyłości tłumaczy psycholog 
Aleksandra Sarna następująco: Jedzenie ma 
działanie kojące - co wynika z fizjologicznego 
związku nastroju z apetytem - ale jednocze
śnie staje się przyczyną przeżywania negatyw
nych emocji - przede wszystkim poczucia wi
ny związanego z tyciem, ale również obniżo
nej samooceny i obniżonego samopoczucia. 
Te negatywne emocje poniekąd prowokują do 
ponownego sięgnięcia po jedzenie, które daje 
chwilowe poczucie bezpieczeństwa i spełnie
nia oraz zmniejsza stany napięcia psychiczne
go, a więc skutecznie podnosi nastrój.

Kirk zauważa również, że jedzenie może 
być formą karania siebie, usprawiedliwiania 
życiowej porażki i testowania miłości.

[...] Jakie jest zatem dziecko XXL? Głodne
i samotne. Odrzucone przez rodziców i grono 
rówieśnicze. Nieznajdującmożliwościzaspo
kojenia głodu emocjonalnego, coraz więcej je. 
Jest coraz grubsze. Koło się więc zamyka3.

Jacek znalazł wyjście z tego błędnego 
koła; okazał się bardziej dojrzały od swojej 
nadopiekuńczej matki, która histerycznie re
agowała zawsze wtedy, gdy przygotowane 
przez nią w wielkiej ilości bardzo kalorycz
ne jedzenie nie było zjadane. Psychologo
wie, a zwłaszcza psychoterapeuci twierdzą,

że wszystko jedno od kogo zaczyna się le
czyć rodzinę. Zawsze znajdzie się w tej naj
mniejszej komórce społecznej delegat, ktoś, 
kto coś chce zmienić w swoim życiu i w swo
jej rodzinie. Jego praca powoduje, że in
ne relacje w rodzinie także zostają uleczo
ne. Tak jest i w rodzinie Jacka. Poprawiają 
się jego relacje z ojcem i siostrami. On sam, 
pracując nad sobą, okazuje się być delega
tem, to on podpowiada ojcu, by spróbo
wał pomóc najgorzej zachowującej się sio
strze Natalii. Żywe i wspierające go kontak
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ty z ciotką i później Adrianną nie są też bez 
znaczenia.

1 B. Ciwoniuk, Ten gruby, Społeczny Instytut 
Wydawniczy Znak, Kraków 2011.

2 A. Sarna, Głodne uczuć dzieci XXL, „Style. 
Inspiracje, pasje, styl życia. Magazyn Śląski" 2012, 
nr 31 (październik), s. 6-9.

3 Tamże, s. 9.

Izabela Mikrut

puNKT WIDZENIA DZIECI

Leszek K. Talko osiągnął już mistrzo
stwo w ironicznym pisaniu o dzieciach i ro
dzicach. W  drugim tomie przygód Pitu i Ku
dłatej jeszcze bardziej podkreśla konflikty 
międzypokoleniowe, a poza tym dosadniej 
traktuje dorosłych. Krótkie i z życia wzię
te historie, odrobinę przerysowane i ujęte 
z komicznej perspektywy, nadają się na lek
turę dla dzieci - ale więcej rozrywki dostar
czą ich rodzicom, nieprzypadkowo zresztą, 
obie książki o Pitu i Kudłatej, które ukazały 
się w serii dla fanów Mikołajka. Talko czerpie 
z dobrych wzorców i nawet kiedy odwołuje 
się do stereotypów, nudny nie będzie.

Ten autor nie gloryfikuje ani małolet
nich, ani starszych bohaterów. Obie strony 
traktowane są z życzliwością lub pobłażli
wością, z sarkazmem i chęcią zrozumienia. 
Nie ma tu genialnego potomstwa (dzieci nie 
lubią się uczyć i potrafią sprzedać drogie za
bawki za złotówkę, by kupić sobie słodycze, 
kłócą się jak każde normalne rodzeństwo -
i usiłują wszystkich przekonać do swoich ra
cji), ale i rodzice bywają całkiem często bez
radni wobec pomysłów maluchów. Jakby te
go było mało, ci sami rodzice muszą toczyć 
z innymi ciągłe spory na temat talentów po
ciech. Sztucznie podtrzymują rywalizację,

na której dzieciom wcale nie zależy. I jak tu 
się względnie rozumieć? Nie da się.

Ze wzajemnych nieporozumień i drob
nych codziennych konfliktów Talko składa 
serię humorystycznych opowiadań. Narra
torami na przemian są dzieci - w końcu każ
de ma swoje własne sprawy. Pitu i Kudła
ta po swojemu interpretują rzeczywistość, 
a chociaż zdarza im się wykazywać ogrom
ną wyobraźnią i pomysłowością, pozostają 
przede wszystkim naiwnymi dziećmi. Nie 
potrafią stosować zabiegów dyplomatycz
nych, szukają racjonalnych wyjaśnień dla 
faktów, których nie rozumieją. Kierują się 
przedziwną logiką i często trudno odmówić 
im słuszności. Przy pomysłach dzieci rodzice 
mogą tylko załamywać ręce: żadne porady
i wskazówki specjalistów nie zdają egzami
nu przy torach myślenia Pitu i Kudłatej. Tal
ko stosuje ironiczną figurę prostaczka, kiedy 
prezentuje swoją bezradność wobec twier
dzeń z pełnym przekonaniem wygłaszanych 
przez potomstwo. W  tej książce rodzice czę
sto się poddają - a mają powody.

PITU I KUDŁATA UwkŁWta 
IDĄ NA CAŁOŚĆ

Ponieważ narrację prowadzą dzieci, 
sposób patrzenia na świat jest przefiltro- 
wany przez ich naiwne zdziwienia i przeko
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nania. Obowiązuje ta wersja rzeczywisto
ści, którą chcą dostrzegać maluchy (kiedy 
Pitu, według jego własnej deklaracji, lekko 
popchnął Kudłatą, ta złośliwie przeleciała 
przez cały pokój), a że mali narratorzy przy
wołują także reakcje dorosłych, wyraźnie wi
dać wszystkie mechanizmy, które odróżnia
ją beztroskie dzieciństwo od pełnego dyplo
matycznych wybiegów rodzicielstwa. Dzięki 
dziecięcemu punktowi widzenia Talko uzy
skuje mnóstwo komicznych efektów, a także 
może zaproponować odbiorcom opowieść 
dwupłaszczyznową. Dzieci zrozumieją bez 
trudu sprawy, o których opowiadają Pitu
i Kudłata, dorośli ubawią się zawartymi 
w tekście głębokimi pokładami ironii, mo
mentami wpadającej nawet w sarkazm.

Chociaż wiele jest historii o pomysłach 
dzieci, Talko wybrał najbardziej przekonują
cy sposób prezentowania porażek wycho
wawczych. Śmiech uniemożliwia roztkliwia- 
nie się nad potomstwem, pozwala dostrzec 
zabawne aspekty codzienności i odświeżyć 
nawet najbardziej wyeksploatowane tema
ty. Pitu i Kudłata idą na całość to w zasadzie 
pod względem stylu i zawartości kontynu
acja tomu Pitu i Kudłata dają radę, może tyl
ko więcej jest tu rodziców. A fakt, że te przy
gody ilustruje Julian Bohdanowicz, zasługu
je na największe uznanie.

L. K. Talko, Pitu i Kudłata idą na całość, Wydawnic
two „Nasza Księgarnia”, Warszawa 2012.

Weronika Górska

w s z e c h s t r o n n a  iNicJAcJA

Napisanie drugiej książki jest dla 
autora szczególnie trudne. Nieraz wątpli
wości, czy zdoła się stworzyć równie dobrą 
powieść jak poprzednia, paraliżują twórcę,

zwłaszcza gdy debiut okazał się tak orygi
nalny i doceniony przez krytykę jak Matka 
Polka, pełna ciepła i humoru historia relacji 
małego chłopca z nietuzinkową matką, wal
czącą z piratami i nigdy nienoszącą szpilek. 
Na szczęście, Zuzanna Orlińska nie uległa 
obawom, lecz już po dwóch latach od wy
dania pierwszej pozycji oddała do rąk czy
telników kolejną, różniącą się nieco zasto
sowaną konwencją i nastrojem, lecz rów
nie wartościową.

Pisklaka można zaliczyć w poczet ty
powej beletrystyki inicjacyjnej czy tak 
zwanej literatury dla dziewcząt. Klara, jak 
przystało na nastoletnią bohaterkę tego 
rodzaju powieści, jest nieśmiała i zakom
pleksiona, ale bardzo wrażliwa. Przeżywa 
pierwsząmiłość,atakżezostajewtajemniczona 
w wiele mrocznych, „dorosłych” spraw, jak 
choroba, śmierć, agresja. Doświadczenia
i dylematy dziewczynki nie zostają jednak 
ujęte w ciasne schematy, autorka przedsta
wia je w sposób zindywidualizowany i po
ruszający.

Motyw pierwszej miłości zostaje nie
rozerwalnie spleciony na kartach książki 
z przyjaźnią, zazdrością, lojalnością. Klara
i jej koleżanka Hanka, zainteresowane tym 
samym chłopcem, starają się nie rywalizo
wać o jego względy oraz ocalić łączącą je 
więź, mimo pojawiających się negatyw
nych emocji. Ponadto Hanka staje też przed 
klasycznym wyborem między wróblem 
w garści a kanarkiem na dachu, utrudnio
nym przez patologiczną, prowadzącą do 
przemocy zaborczość „wróbla”. Wyjściem 
z tej skomplikowanej sytuacji okazuje się od
waga i prawdomówność, aczkolwiek wnio
sek ten czytelnik musi sam wyprowadzić 
z fabuły powieści, gdyż autorka, na szczę
ście, nie wkłada go ani w usta narratora, ani 
żadnego z bohaterów.
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Kwestie choroby, śmierci oraz agresji 
związane są praktycznie ze wszystkimi wąt
kami Pisklaka. O życie walczy przedwcze
śnie urodzony braciszek Klary, Piotruś. Za
grożeni są również Cyryl i Nikodem, któ
rych przyjaźń z Hanką naraziła na gniew jej 
wielbiciela, Damiana. Motyw walki o prze
trwanie oraz pełnej zaślepienia nienawiści 
pojawia się też w opowieści historyka Olka
o ukrywaniu w czasie drugiej wojny świa

towej Żydów i o karze śmierci, jaka groziła 
za ten czyn. Główna bohaterka snuje jed
nak rozważania o kruchości istnienia do
piero po zetknięciu z dogorywającym, ty
tułowym ptaszkiem: Gdy pada na nie cień, 
maleństwo porusza skrzydełkami, pręży nóż
ki, wyciąga szyję. Może na coś czeka. Na po
moc. Na to, że pożre je jakieś zwierzę. Na to, 
że przyjdzie zimna noc i to, co tętni tam we
wnątrz, ustanie.

Ono chyba nie cierpi - myśli Klara w na
głym olśnieniu. - Nie boi się. Nie wie, że żyje.

Nie rozumie, że umiera. To tylko tyle - życie. 
Tylko to coś, co tętni pod cienką skórą, nic wię
cej. Piotruś. Ja. Wszyscy.

Porażona okrucieństwem tej myśli zrywa 
się na równe nogi i ucieka przed siebie, byle da
lej od strasznej tajemnicy, którą tak przypad
kowo odkryła [s. 54].

Najnowsza powieść Zuzanny Orlińskiej 
nie tylko pokazuje problemy, wobec któ
rych staje dorastająca młodzież oraz po
maga przemyśleć je i rozwiązać, ale rów
nież wprowadza nastoletnich czytelników 
w świat kultury, literatury i historii. Nawią
zania do takich utworów jak Ten Obcy czy 
Zabić drozda zachęcają do zapoznania się 
z nimi, a także pokazują, w jaki sposób moż
na je interpretować oraz od nieść do własne
go życia, jak to czynią Klara i Hanka. Nato
miast fragmenty tworzonej przez główną 
bohaterkę opowieści fantasy poza tym, że 
informują o jej aktualnym stanie emocjo
nalnym, wzbogacają również kulturę literac
ką odbiorców, oddziałują na ich wyobraźnię
i wrażliwość.

Bardzo cenny okazuje się motyw ukry
wania Żydów, uczący młodych czytelników 
historii nie tylko od strony dat i nazwisk, 
ale także pokazujący skomplikowane wy
bory moralne, przed jakimi stawia ludzi za
wierucha dziejowa. Analogia losów Żydów 
do sytuacji Cyryla i Nikodema, jakiej mo
że dopatrzyć się czytelnik, pokazuje zaś, że 
dylematy etyczne nie zakończyły się wraz 
z drugą wojną światową, lecz pojawiają się 
w każdej epoce.

Pisklak to nie tylko wciągająca powieść 
dla młodzieży, ale również źródło cennych 
wskazówek dla jej rodziców. Pokazuje ona, 
jak ważne jest dla dorastającego dziecka 
wsparcie oraz zrozumienie i akceptacja osób 
dorosłych (może na nie liczyć Klara), a także 
jak poważne okazują się konsekwencje za
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niedbywania dzieci (przypadek Hanki, Cy
ryla i Nikodema) czy ich nadmiernego roz
pieszczania (przykład Damiana).

Druga powieść Zuzanny Orlińskiej oka
zała się równie ciekawa i mądra, co debiut, 
mimo że z racji poruszanej tematyki nie jest 
nasycona poczuciem humoru. Pozostaje 
czekać na kolejne utwory autorki, być mo
że stanowiące kontynuację wątków zawar
tych w Matce Polce i Pisklaku.

Z. Orlińska, Pisklak, Wydawnictwo Akapit Press, 
Łódź 2012.

Izabela Mikrut

w ł a d c a  z a g u b io n y

Czasami trzeba zasłonić cały świat, żeby 
lepiej widzieć własne wady. Maria Ewa Let
ki do tego celu używa mgły, która wdziera 
się na dwór króla i całkowicie zaburza jego 
funkcjonowanie. Mgła jest gęsta i nieustę
pliwa. Sprawia, że nie widać nic - nawet oso
by stojącej tuż obok. Wynikają z jej niemal 
namacalnej obecności komiczne pomył
ki i dziwne sytuacje. Ale też paradoksalnie 
ta właśnie mgła pozwala królowi dostrzec 
swoje wady. Zanim to jednak nastąpi, wład
ca umknie do lasu i tam przez pół roku bę
dzie mieszkał, przekonując się jednocześnie
o własnej słabości i bezradności. Król dotąd 
nie chciał zauważać potrzeb poddanych, nie 
miał też zamiaru płacić robotnikom. Nie na
leżał do najlepszych monarchów, ale nie
spodziewanie zyskał szansę poprawy swo
jego zachowania.

Maria Ewa Letki podjęła temat dość 
rzadko pojawiający się w książeczkach dla 
dzieci - zwykle królowie są prezentowani 
jako tło wydarzeń czy element niezbędny 
w budowaniu baśniowego klimatu, ci bar
dzo dobrzy zasługują na nagrody, a bez

względnych i złych spotyka kara. Tym razem 
sam król staje w centrum wydarzeń. Na po
czątku postępuje źle, ale też może budzić 
sympatię - nie jest to charakter ostatecz
nie przekreślony. Metamorfoza króla oka
zuje się podstawowym tematem bajki Król 
imgła. Dzieci poznają z tej historii, jak powi
nien się zachowywać dobry i mądry władca.
I tylko pozornie jest to temat, który naj
młodszym się nie przyda - lekcja, jaką 
maluchy otrzymują, da się zastosować 
w codzienności.

Wyraźnym składnikiem tej książeczki 
jest humor, zarówno sytuacyjny, jak i słowny. 
Maria Ewa Letki wykorzystuje mgłę do na
kreślenia atmosfery absurdu - kiedy w kró
lestwie zanika widoczność, kolejni przed
stawiciele dworu popełniają zabawne błę
dy i podsycają tym samym nierzeczywistość 
opowieści - to uatrakcyjnia lekturę. Mgła 
potęguje nieporozumienia w pierwszej 
części bajki. W  drugiej natomiast za sprawą 
byle jelenia pojawia się kolejne źródło po
godnych żartów. Autorka sięga po dowcip,

WYDAWNICTWO f BAJKA

113



by odrobinę złagodzić los króla, który wła
śnie dostaje życiową nauczkę. Tym samym 
przekonuje do siebie kilkulatki.

Plusem opowieści jest również ukrywa
nie pedagogicznych przesłań - dzieci będą 
śledzić przygody króla, a nie muszą przy tym 
przyjmować serii nakazów i przestróg. Histo
ria jest czytelna a nie tendencyjna - zwłasz
cza zresztą, że nieczęsto do centrum wyda
rzeń trafia sam król. Maria Ewa Letki wie, jak 
bawić się razem z najmłodszymi odbiorca
mi - zapewnia niemal klasyczną rozrywkę. 
Proponuje oryginalną fabułę i rzadko spo
tykane rozwiązania, budzących ciekawość 
bohaterów i atmosferę oczekiwania na coś 
nieprzewidywalnego, co jednak musi wresz
cie nastąpić.

Ewa Poklewska-Koziełło swoimi ilustra
cjami także przypomina o bajkowości - star
szym czytelnikom sugerować będzie niemal 
rozwiązania z PRL-owskich kreskówek. Do 
kolażowo przygotowanego tła wprowadza 
bowiem niemal komiksowe sylwetki boha
terów. Przystraja postacie kostiumami i pe
rukami, które najbardziej kojarzą się z oświe
ceniowym dworem, dla dzieci stanowią więc 
miłą egzotykę, a i podkreślenie stereoty
powego wizerunku monarchy i jego świty. 
W  obrazkach również zakodowany jest lekki 
humor: można długo z przyjemnością oglą
dać postacie w nieco karykaturalnej wersji
i takim otoczeniu. Poklewska-Koziełło nie 
przesadza z kolorystyką swoich ilustracji - 
stosuje raczej stonowane barwy i kontury, 
pamiętając o tym, że prezentowaną prze
strzeń niemal cały czas spowija mgła. Tym 
samym nie próbuje rywalizować z tekstem 
w walce o uwagę małych odbiorców, za to 
bardzo ładnie uzupełnia narrację i wpaso- 
wuje się w styl zaproponowany przez Ma
rię Ewę Letki.

M. E. Letki, Król i mgła, Wydawnictwo „Bajka”, 
Warszawa 2012.

Joanna Wilmowska

HisToRiA i TERAźN iEjszość

Agnieszka Tyszka pisze przede wszyst
kim szybko. Nie chce, by czytelniczki stop
niowo oswajały się z bohaterkami, pozna
wały i zaprzyjaźniały. W  zabieganym świe
cie nie ma na to czasu, a młodzież jest bar
dzo niecierpliwa i niespecjalnie tęskni za 
powolnymi narracjami. I w Kredensie pod 
Grunwaldem autorka od razu rzuca wyzwa
nie odbiorczyniom. Przedstawia im Korne
lię Goździcką, nastolatkę nieco zbuntowaną, 
nieco wyobcowaną, wrażliwą ale i umieją
cą zawalczyć o swoje. Kornelii pozazdrościć 
można tylko pisarskiego talentu - surowa 
matka tkwi bowiem w toksycznym związ
ku, ojczym bez ceregieli wyraża absurdal
ne pretensje i stale krytykuje całe otocze-
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nie. W  szkole tylko nauczyciele języka pol
skiego i historii dają się lubić. Nic dziwnego, 
że wszelkie ciepłe uczucia bohaterka przele
wa na kredens, ocalały po pożarze w miesz
kaniu babci. Zresztą i babcię, którą powo
li zabiera groźna choroba, Kornelia kocha. 
W  tym świecie odskocznią od rzeczywistości 
staje się historia. Bohaterka ma przygotować 
scenariusz na konkurs. Zagłębia się w dzie
je i ze zdumieniem odkrywa, że znaczenie 
historyczne miały miejscowości, które zna. 
Przeszłość zaczyna się fascynująco splatać 
z teraźniejszością - przynajmniej w umyśle 
bohaterki, bo część odbiorczyń trudno bę
dzie przekonać do podobnych reakcji.

Tyszka tym razem zrezygnowała ze sta
łego romansowego scenariusza, jakby chcia
ła dać czytelniczkom odpocząć od serco
wych dylematów o zawsze jednym kierunku
i jedynym dostępnym finale. Zwiększyła za 
to nacisk na kwestie, które zawsze tworzy
ły w jej powieściach tło. Uwypukliła motyw 
rodziny na skraju patologii, pokazała trud
ne relacje nastolatki z matką i dalekie od po
prawnych stosunki z ojczymem. Mało tego: 
zdecydowała się na diametralnie różny od 
sielankowego obraz związku, destrukcyj
ną siłę miłości. Sama miłość dla pozbawio
nych podobnych doświadczeń nastolatek 
będzie miała karykaturalne kształty i może 
okazać się zupełnie niezrozumiała, jednak 
mogą odbiorczynie potraktować lekturę ja
ko przestrogę przed niewłaściwym lokowa
niem uczuć. Przeciwwagę dla sytuacji w do
mu stanowią relacje Kornelii z przyjaciółką 
babci i samą babcią. Odskocznią natomiast 
staje się pisany scenariusz.

Scenariusz ten Agnieszka Tyszka przy
tacza w całości i jest to sposób na rozdmu
chanie książki do rozmiarów powieści. Ra
czej nie ma w nim przebłysków geniuszu 
ani sposobów na zainteresowanie odbior
czyń historią, nie ma też tempa i wyczucia

scenicznego - ale to akurat rzecz zrozumia
ła w przypadku tekstu rzekomo tworzone
go przez nastolatkę. Za mało tu energii i mo
tywów, które przyciągną nastoletnie czytel
niczki, suche rozmowy - nawet z duchem
- nie rozbudzą wyobraźni. Dla mnie scena
riusz Kornelii to słaby i niepotrzebny punkt 
Kredensu...: dobrze, że Agnieszka Tyszka 
próbuje różnych form i szuka oryginalności, 
ale ten test zwyczajnie jej się nie udał.

Cała książka sprawia wrażenie po
spiesznej. Część wątków nie rozwija się, 
część rozwija się jednokierunkowo i dość 
przewidywalnie. Brak czasu na zaprzyjaź
nienie się z bohaterką daje w efekcie jedy
nie to, że trudniej wstrzelić się w jej emocje
i przeżycia. Tyszka zwraca uwagę nie na te 
kwestie, które zainteresowałyby nastolatki, 
zbyt „wyautowuje" swoją bohaterkę. Zabra
kło tu szansy na zrozumienie powieściowej 
atmosfery, zabrakło czasu na utożsamienie 
się z postacią. Można Kredens pod Grunwal
dem potraktować jako owoc tematycznych 
poszukiwań lub chwilowego porzucenia 
sentymentalnych i łzawych romantycznych 
historii tylko dla dziewcząt - ale wielu od
biorców rozczaruje powierzchowne podej
ście do tematu.

A. Tyszka, Kredens pod Grunwaldem, Wydawnic
two Akapit Press, Łódź 2012.

Weronika Górska

DLA Ko g o  p o w sTAŁ KuBA?

Najnowsza powieść Ewy Przybylskiej 
niewątpliwie posiada wiele walorów, jak 
wciągająca, sensacyjna fabuła, wyraziste po
stacie czy oryginalny język. Trudno jednak 
orzec, do kogo adresowana jest ta książka, 
w jakiej grupie wiekowej znajdzie ona czy
telników.
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Pierwszoplanową postacią Mostu nad 
Missisipi jest jedenastoletni, niepokorny Ku
ba, noszący zielonego irokeza i uwielbiają
cy grę w piłkę nożną. Nie znajdując zrozu
mienia czy chociażby zainteresowania ani 
u chorej psychicznie matki, ani u zaabsor
bowanej pracą babki, chłopiec zaprzyjaźnia 
się z sąsiadką, panią Teodorą i próbuje oca
lić ją przed czyhającymi na jej śmierć, żąd
nymi spadku krewnymi.

Wąte k sensa cyj ny, poszukiwanie testa
mentu czy ukrywanie się i ciągłe ucieczki 
przed antagonistami z pewnością zaintere
sują rówieśników głównego bohatera, mo
gą też okazać się ciekawe dla starszych czy
telników. Tych drugich odstraszy jednak na
iwność pewnych rozwiązań fabularnych, jak 
na przykład fakt, że Cyber Monika zwierza 
się ze swoich hakerskich umiejętności wła
śnie Kubie, wprawdzie nieprzeciętnemu, 
ale jednak dzieciakowi z sąsiedztwa. Rów
nież przedstawianie pięćdziesięciosześcio-

letniej (!) Teodory jako starszej pani wydaje 
się nie na miejscu.

Barierą dla młodych czytelników, cho
dzących do szkoły podstawowej lub gim
nazjum, może zaś okazać się język, jakim 
posługuje się Kuba. Chłopiec nie unika 
wprawdzie wyrażeń potocznych, a nawet 
wulgarnych, co dodaje mu naturalności
i może stanowić atut w oczach nastoletnich 
odbiorców. Zarazem jednak bohater stosu
je wiele metafor i skrótów myślowych, czy
niących jego wypowiedzi silnie zindywidu
alizowanymi, ale też niezbyt zrozumiałymi 
dla niewyrobionych czytelników: Przenigdy. 
Tam jeżdżą same wózki. Ręce i nogi wymachu
ją, jakby się broniły. Albo są nieruchome. Tam 
stale ktoś krzyczy za ścianą, jak najgłośniej, ale 
nikt go nie słucha. Uciekłem stamtąd. Rzuci
łem kwiaty na schody i uciekłem. Nigdy! Nig
dy nie pozwolę! [s. 60].

Zarówno rówieśnikom Kuby, jak i doj
rzalszym odbiorcom może też nie przy
paść do gustu moralizatorstwo i pompa- 
tyczność bohatera: Nikt jej nie przekona, 
że Szymon nie jest wart pamięci. To on popeł
nił zdradę, a potem stchórzył i uciekł życiu, pa
miętanie o śmierci zostawił innym. Nie miał 
honoru [s. 123].

Takie N IE W IEM jest często udaw a
ne, znam to dobrze. W NIE WIEM jest strach, 
a czasem podłość. W NIE WIEM nie ma hono
ru [s. 124].

Mimo że Most nad Missisipi został napi
sany zbyt naiwnie dla dojrzałego czytelni
ka, a zarazem zbyt metaforycznie dla młod
szego nastolatka, jest książką wartą uwagi. 
Wśród powieści „młodzieżowych" wyróż
nia go ukazywanie świata wyjątkowo bru
talnego, nieuładzonego, lecz obfitującego 
w problemy, z którymi przeciętne dziecko 
z pewnością sobie nie poradzi. Nawet 
szczęśliwe zakończenie, w którym Kuba 
znajduje sprzymierzeńców w walce z pod
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łymi krewnymi Teodory, a także nawiązuje 
porozumienie z babką, nie osłabia mrocznej 
wymowy powieści. W  świecie przedstawio
nym pozostają bowiem trudności i traumy, 
z którymi nie sposób się uporać, jak choro
ba psychiczna matki. Lektura powieści Ewy 
Przybylskiej zatem pokazuje, że część prze
ciwności można rozwiązać, a jednocześnie 
oswaja z istnieniem bolączek, na które nie 
ma lekarstwa.

E. Przybylska, Most nad Missisipi, Wydawnictwo 
Akapit Press, Łódź 2012.

Danuta Bula

o wŁAściwE w y b o r y  
n a s t o la t k ó w

Powieść Katarzyny Matejek Mecz
o wszystko jest częścią projektu Labirynt. Wy
bieraj dobrze, zrealizowanego wiosną 2012 
roku. Projekt zachęcać miał młodzież gim
nazjalną do podejmowania świadomych 
wyborów. Jak piszą organizatorzy: chodzi tu 
zarówno o podejmowanie wyborów codzien
nych, zwykłych, jak i tych dotyczących całe
go życia. Dlatego projekt Labirynt. Wybieraj 
dobrze traktuje podejmowanie wyborów ja 
ko swoistą przygodę - chodzenie po labiryn
cie, gdzie dojście do celu uwarunkowane jest 
podejmowaniem dobrych wyborów. W „życio
wym labiryncie" nastolatek nie jest sam. Jego 
życie pełne jest znaków, które pokazują mu, 
jak nie zgubić się w gąszczu decyzji. Jednym 
z takich znaków, wciąż żywym, choć z dnia na 
dzień bardziej odległym, jest osoba i naucza
nie Karola Wojtyły, a potem Jana Pawła II1.

Sama okładka książki, zaprojektowa
na przez Amadeusza Targońskiego, zachę
ca chłopięcego czytelnika do lektury, sko
ro przedstawia w centralnej części chłopca

w stroju sportowym, składającego się do 
strzału i futbolówkę, zajmującą połowę stro
nicy. Piłka nożna jest ważną dziedziną spor
tu w tej książce, to pasja głównego bohatera
- Kuby. Na okładce też zapowiadana jest te
matyka osobista, skoro obok trenera sporto
wego pojawia się portret dziewczyny.

Kuba pokazany jest w szkole i na trenin
gach, a także w rodzinie. Przyjaźni się z dwo
ma chłopcami i dlatego „zadbał” o obniże
nie oceny ze sprawowania, by lepsza szkoła 
go nie przyjęła. Dzięki temu mogą cho
dzić do jednego gimnazjum, wspierać się, 
bo jak wszyscy ludzie mają swoje proble
my w rodzinie, na boisku i w kontaktach 
z dziewczynami.

Katarzyna Matejek wprowadziła do po
wieści intrygującą postać trenera. Jest wy
magający i oszczędny w pochwałach, naj
bardziej surowy dla najzdolniejszego, to 
znaczy dla Kuby. Chłopiec podsłuchuje kie
dyś rozmowę telefoniczną trenera i w efek-
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cie żyje w ciągłym stresie, obawiając się
o swoje życie. O jego trudnej sytuacji wiedzą 
tylko koledzy, którzy rzecz jasna niewiele 
mogą zrobić. Opowieść o trudnych wybo
rach kończy się dla chłopca szczęśliwie; do
wiaduje się wiele o trenerze, którego ura
towały kiedyś z depresji i alkoholizmu sło
wa Jana Pawła II: Musicie od siebie wymagać, 
nawet gdyby inni od was nie wymagali. Wtedy 
wspólnie prosi z kolegami, by trener pozo
stał na swoim stanowisku. Ten wybór chłop
ca ucieszył mężczyznę i wzmocnił jego mo
tywację do pracy z młodzieżą.

Mecz w tej ciekawej książce można ro
zumieć dosłownie, kiedy chłopcy grają ze 
szkołą sportową, ale oczywiście także jako 
dokonywanie wyborów życiowych przez 
młodych ludzi z gimnazjum i dorosłych. 
W  rodzinie Kuby wiele się zmienia, gdy ro
dzice dowiadują się o trudnej sytuacji syna. 
Wymagający i surowy ojciec staje się bar
dziej przystępny, a chłopiec pod jego kie
runkiem, początkowo niechętnie, ćwiczy 
matematykę, bo zaczyna myśleć o jakimś za
wodzie, w którym jego zdolności do przed
miotów ścisłych mogłyby się przydać.

Ania, koleżanka z klasy Kuby, dokonuje 
także własnych wyborów. Początkowo ule
ga szkolnemu bawidamkowi, ale szybko do
chodzi do wniosku, że to nie jest prawdziwa 
sympatia, tylko gra pozorów. W  końcu Ku
ba i Ania zbliżają się do siebie także dlate
go, że chłopiec pomaga jej w matematyce. 
Dziewczyna z radością kibicuje mu na me
czach piłki nożnej.

Autorka Meczu o wszystko umiejętnie 
podpowiada młodemu czytelnikowi, że wy
borów dokonujemy codziennie, zarówno 
dorośli, jak i dzieci czy nastolatki. Od tych 
wydawałoby się małych spraw wiele zale
ży, albowiem jeśli ktoś jest wierny w ma
łych sprawach, będzie wierny w wielkich, 
jak mówi Pismo.

Warto jeszcze parę słów poświęcić do
rosłym zaprezentowanym w książce Mecz
o wszystko. Część z nich nie jest drogowska
zem dla młodszych, część zmaga się z wła
snymi, trudnymi problemami. Są tu Anoni
mowi Alkoholicy, rodzina wielodzietna, wy
rozumiały szef - dyrektor szkoły, wiecznie 
niezadowolona nauczycielka i sekretarka, 
surowy ojciec, który źle traktuje także swo
ją żonę. Wszyscy ci ludzie nie są kryształo
wi, ale prawdziwi w swoich wyborach. Naj
częściej mają dobre intencje, tylko są niepo
radni czy wręcz naznaczeni przez poprzed
nie, trudne doświadczenia.

Dla młodego czytelnika książka Ka
tarzyny Matejek jest pasjonująca. Autorka 
umiejętnie buduje fabułę; każdy detal, każ
de słowo ma znaczenie. Chłopiec czytają
cy powieść na pewno z zainteresowaniem 
przeczyta opisy rozgrywek sportowych, tre
ningów, ale i końcowej rozmowy dyrektora 
szkoły i trenera z chłopcami, której finału nie 
sposób przewidzieć.

Dla dziewcząt interesujące mogą być 
relacje damsko-męskie na etapie gimna
zjum. W  książce pokazane są delikatnie, 
a autorka zdaje się podpowiadać: natural
ność i subtelność jest w cenie po obu stro
nach.

Nasze życie jes t takim  meczem
o wszystko; o sensowną egzystencję, w któ
rej ważny jest inny człowiek. By go uszano
wać, potrzebujemy drogowskazu. Wyma
gajmy od siebie, nawet gdyby inni nie wy
magali od nas.

K. Matejek, Mecz o wszystko, Centrum Myśli Jana 
Pawła II, Warszawa 2012.

1 Internet, (dostęp 14.11.2012 r.), dostępny: 
http://www.centrumjp2.pl/node/5454/Labirynt._ 
Wybieraj_dobrze
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Monika Rituk

z  ż y c ia  sm o k ó w

Historyjki o smoczku Marianie nie są ja
koś specjalnie wymyślne, ale bez względu 
na ten fakt da się je z przyjemnością czytać 
dzieciom na dobranoc. Zwłaszcza że moż
na im przypisać też walory edukacyjne, co 
dzisiaj wydaje się na rynku literatury czwar
tej wartością specjalnie cenioną. Jednak 
z szeregu tytułów wyróżnia ten tom fa kt, że 
przygody smoczka Mariana zilustrował An
drzej Mleczko. Autorką opowiadań dla dzie
ci jest natomiast jego córka, Ewa Mleczko.
I to pomysł, który właściwie nie potrzebu
je innej reklamy.

Smoczek Marian to zwyczajne smocze 
dziecko. Ma mamę Izabelę i tatę Romana. Ma 
także grupkę wiernych przyjaciół - jaszczur
kę Lucynkę, krokodyla Wieśka, żółwia, któ
rego wszyscy bez cienia drwiny nazywają 
Szybki Dżony oraz pająka bez imienia. Co
dziennie to sympatyczne towarzystwo bawi 
się razem, a przy okazji dowiaduje się i no
wych rzeczy. Wspólnie bohaterowie świętu
ją urodziny Mariana, wymieniają się uwaga
mi na temat grzeczności przy stole, uczą się 
robić ciasto, idą na piknik. Marianek dostaje 
też parę nauczek po to, by wpoić małym od
biorcom prawidłowe zachowania: smoczek 
gubi się w sklepie i przeziębia podczas je 
siennej zabawy w d eszczu. Swoimi wyb ryka - 
mi nigdy nie wychodzą poza ogólnie przyję
tą normalność, tak żeby przygody smoczka 
Mariana dały się bez trudu przełożyć na do
świadczenia maluchów. Bo smoczek Marian 
ma się nie tylko bawić, ale i uczyć.

Jak z tego zadania wybrnęła Ewa Mlecz
ko? Mocno pedagogicznie. Po pierwsze, 
smoczek ciągle dopytuje się o znaczenie nie
znanych sobie słów i sformułowań. Widać,

że autorka tak prowadzi narrację, by wpleść 
jak najwięcej takich pouczających dialogów
i wyjaśnień. Nie jest to najładniejszy sposób 
uczenia dzieci, ale z pewnością najprostszy. 
Tym samym Ewa Mleczko zdejmuje z rodzi
ców konieczność tłumaczenia mniej zrozu
miałych fragmentów - ale i książka nabie
ra tonu pouczenia i wyższości. Po drugie, 
autorka wplata w minifabułki wydarzenia,
0 których z dzieckiem koniecznie trzeba po
rozmawiać. To sytuacje, które mogą przy
trafić się każdemu, więc dobrze, że boha
ter testuje je na sobie - dzieci zapamięta
ją, co w podobnych okolicznościach zrobił 
miły smoczek, żeby wyjść z opresji i mniej 
zdenerwują się w przypadku przykrości. Po
za tym smoczek mówi o swoich reakcjach
1 uczuciach innych, bierze pod uwagę swo
je i cudze emocje.

Jest w tej książce infantylizm pierwszej 
publikacji - ale jednocześnie Ewa Mleczko 
wcale nie odstaje od innych autorek litera
tury czwartej. Mało tego: próbuje Smocz
ka Mariana z Drakosławic wybić za sprawą 
poczucia humoru. Wprawdzie boi się Ewa
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Mleczko rozcieńczać dowcipem pedago
giczne scenki, ale w potocznych i nieistot
nych kwestiach potrafi rozśmieszyć. Widać 
to przede wszystkim w lekkich przedstawie
niach postaci - tu autorka może sobie po
zwolić na bezkarne ujawnianie poczucia hu
moru. W  zasadzie nic nie stało na przeszko
dzie, by ujawniała je w całych fabułkach, ale 
z jakiegoś powodu nie chce.

Prawdziwą ozdobą tomiku są rysun
ki Andrzeja Mleczki. Rysownik znany był 
do tej pory z kontrowersyjnych skojarzeń
i charakterystycznej kreski. Tu sprawdza się 
świetnie jako ilustrator książek dla dzieci. 
Z „dorosłych” obrazków pozostaje jedynie 
mimika niektórych bohaterów, zdecydowa
na kreska i kolor. To wystarczy, by przycią
gnąć do tomu dzieci. Andrzej Mleczko rysuje 
wszędzie uśmiechnięte smoki, ale nie two
rzy samodzielnych rysunkowych historyjek, 
a dopowiada do tekstów rodzajowe obrazki
i wprowadza humor oraz lekkość pozbawio
ne konieczności przenoszenia pedagogicz
nych treści. Smoczek Marian zyskuje dzięki 
temu przyjazny wyraz pyszczka i zaskarbia 
sobie sympatię dzieci. Ten ślicznie wydany 
tomik ma zatem naprawdę wiele zalet i za
sługuje na uwagę dorosłych.

E. Mleczko, Smoczek Marian z Drakosławic, Wy
dawnictwo Prószyński i S-ka, Warszawa 2012.

Joanna Wilmowska

p o w r ó t  d o  KLAsYKi

Bez względu na tendencje panujące na 
rynku wydawniczym literatury czwartej tek
sty sprawdzone przez pokolenia cieszyć się 
będą niezmiennym uznaniem. Nie dziwią 
zatem kolejne edycje i zbiory utworów naj
większych polskich poetów, tym razem kie
rowane wprost do najmłodszych - i z opra

wą graficzną, która łączy tradycję oraz lekki 
absurd charakterystyczny dla bajek.

Wydawnictwo Znak próbuje najmłod
szych zapoznać z dziełami w serii Wiesz
cze wieszczą - tom Najpiękniejsze wiersze 
dla dzieci zbiera liryki Adama Mickiewicza, 
Juliusza Słowackiego oraz Zygmunta Kra
sińskiego. Są tu nawiązania do La Fon- 
taine'a, wyimki z większych całości, poezja 
użytkowa potraktowana na równych pra
wach z wyobraźniowymi opowieściami i sa
modzielne utwory, które dawniej rozpalały 
fantazję młodych ludzi (między innymi Pa
ni Twardowska). Dzisiaj widać w tych wier
szach archaiczny już język, niezbyt czytel
ne są odniesienia do dawnej codzienności 
czy pewne frazy tekstów. Wydawnictwo 
nie zdecydowało się na opatrzenie utwo
rów wyjaśniającymi komentarzami, więc 
z częścią prezentowanych tu dzieł dzieci bę
dą mieć problemy - chociaż w dobie Inter
netu może nie okaże się to kłopotliwe. Jest 
tu kilka utworów, z których puenty weszły
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do języka potocznego i do dziś współtwo
rzą skarbnicę ludowych mądrości, jest ory
ginalne - bo teraz niespotykane - podej
ście do literatury dla młodszych czytelni
ków - lektura tomu będzie więc ciekawym 
doświadczeniem. Tyle że mylący może się 
wydać tytuł: obecnie określenie „wiersze 
dla dzieci" pasuje raczej do prostych rymo
wanek o nieskomplikowanej akcji, nie do ar
cydzieł literatury poznawanych przeważnie 
przez uczniów, nie przez kilkulatki. Abstra
hując od przemian społeczności literackiej
- na uwagę i uznanie zasługuje sposób wy
dania książki. Trudne nierzadko utwory zo
stały rozrzedzone ładnymi ilustracjami (Zu
zanna Orlińska zgrabnie stylem nawiązuje 
do klasyki). Każdy wiersz ma swoją „stronę 
tytułową" z portretem wieszcza - to wszyst
ko przypomina o obcowaniu z największymi 
nazwiskami w polskiej literaturze. Najpięk
niejsze wiersze dla dzieci wydane są eksklu
zywnie - sugerują wysoką jakość i trwałość. 
Nie ma tu zgrzytów między wydawniczymi 
decyzjami a samymi utworami. Jeśli przy
jąć, że zbiorek gromadzący skarby literatu
ry (niekoniecznie w zamyśle czwartej) był na 
rynku potrzebny i poszukiwany - ZNAK zbli
żył się do idealnej wizji takiego tomu.

Zaskoczyło, i to bardzo pozytywnie, ka
towickie wydawnictwo Damidos, ostrożnie 
wchodzące na rynek. Zaczarowana dorożka 
to kolejny pomysł na prezentację najmłod
szemu pokoleniu dorobku Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego. I trzeba przyznać, 
że tom robi wrażenie. Mieści 37 utworów 
(oczywiście tom spełnia standardy wyda
wanej dziś klasyki - to gruba okładka i gru
by kredowy papier, szyty grzbiet i wszyta za
kładka). Spory druk sprawia, że dzieci mogą 
ćwiczyć czytanie na melodyjnych i dowcip
nych często (lub melancholijnych dla odmia
ny) tekstach. Jednak to ilustracje Agnieszki 
Kamińskiej nadają szlif zbiorkowi. To ilustra

cje o pięknych kolorach, w duchu baśnio
we, ale z posmakiem absurdu, tak charak
terystycznego dla wierszy Gałczyńskiego. 
Ilustratorka stawia na duże szczegóły i wy
razistych bohaterów, niby dosłownie pre
zentuje treść oraz klimat liryków, a jednak 
pozostawia też furtkę dla wyobraźni. Budzi 
ciekawość i wprowadza małych odbiorców

w dziwny świat. Nie bez znaczenia jest też 
fakt, że każda strona ma tu tło innego kolo
ru - to urozmaicenie jeszcze potęguje przy
jemność oglądania książki. Gałczyński fak
tycznie w tej publikacji jawi się jako autor 
idealnie rozumiejący potrzeby małych czy
telników, funkcjonuje jako klasyk o dziecię
cej niemal wyobraźni. W  takiej oprawie na 
pewno spodoba się dzieciom i rodzicom - 
to ozdoba każdej biblioteczki, ale z pewno
ścią nie będzie się kurzyć na półce.

K. I. Gałczyński, Zaczarowana dorożka, Wydaw
nictwo Damidos, Katowice 2012.
Wieszcze wieszczą. Najpiękniejsze wiersze dla dzie
ci, Wydawnictwo Znak Emotikon, Kraków 2012.
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Danuta Bula

0  B@JKACH MARciNA pAŁAszA, 
czYLi zABAwA z  TRADYcJĄ

Marcin Pałasz, jako autor B@jek, wpisuje 
się w nurt nowych odczytań1 klasycznych już 
tekstów: Złotej rybki, Królewny Śnieżki, Czer
wonego Kapturka, Smoka Wawelskiego oraz 
opowieści o Jasiu i Małgosi. Osadzenie zna
nych postaci w realiach nam, czytelnikom, 
współczesnych świetnie oddaje już sam ty
tuł książki, zapisany z użyciem komputero
wej małpy (@).

Tak zachęca swoich potencjalnych czy
telników wydawca: Zabawne, przewrotne, 
nieco zwariowane i bardzo nowoczesne - bajki 
dla dzieciaków XXI wieku. [...] Dobra zabawa i 
dużo śmiechu gwarantowane!2 Młody czytel
nik rzeczywiście ma zapewnione zabawne 
doświadczenie czytelnicze wtedy, gdy zna 
pierwowzór, bo tylko wtedy błyszczeć bę
dzie tekst Marcina Pałasza i mienić się wielo
ma kolorami. Smok pod(wawelski) lubi goto
waną marchewkę, Baba Jaga o pseudonimie 
Baba Dżaga rapowaniem zdobywa popular
ność, Złota Rybka ma zapędy pedagogiczne, 
Zielony Kapturek pomaga zniedołężniałemu 
wilkowi, Królewna Śmieszka uczy się empa
tii, bo tylko wtedy może wyjść za mąż, jak 
przepowiedziała to wróżka.

Humor opisywanych tekstów jest ich 
cechą dostrzegalną już przy odczytywaniu 
tytułu, w czym pomagają znacznie zabawne 
ilustracje Elżbiety Kidackiej, na których bo
haterowie są świetnie uchwyceni w ruchu, 
w różnych planach, w niezwykłych pozach
1 z bardzo plastycznymi minami. Podkre
śleniu humoru danych kwestii służy tak
że, dość często stosowany, wytłuszczony 
druk.

Świat B@jek jest spojrzeniem z naszej 
perspektywy na tradycję, przeszłość. Oto 
postacie stają się reliktami przeszłości: ostat
ni w lesie emerytowany wilk, obudzony znie
nacka z długiego snu Smok, który nie roz
poznaje Krakowa, długowieczna Baba Jaga 
wspomina prawdziwą historię Jasia i Mał
gosi. Wydźwięk tych tekstów jest niezwykle 
pozytywny: wszyscy bohaterowie skarżą się 
na negatywne obrazy siebie samych w tra
dycyjnych tekstach i dzięki naszym czasom 
zmieniają swój wizerunek. Nikt nie jest dra
pieżny ani groźny, każdy chce być akcepto
wany, doceniany, a nawet sławny.

Młody czytelnik z łatwością utożsami 
się ze współczesnym Jasiem czy Małgosią, 
którzy interesują się muzyką, tańcem i ra
powaniem. Zainteresowania te przydały się 
w kontakcie z Babą Jagą, dla której przygo
towali repertuar, dający jej sławę i zachwyt 
fanów. To oczywiście nie pierwszy raz, kie
dy dzieci ratują sytuację. Podobnie Justyn- 
ka jako Zielony Kapturek pomaga wilkowi,
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który także pragnie sławy. W  tej ciekawej hi
storii nie tylko pojawi się wątek autotema- 
tyczny. Starszy już wilk, cierpiący na zaniki 
pamięci, stanie się miłym towarzyszem dla 
babci Zielonego Kapturka i recenzentem jej 
bajek pisanych dla dzieci.

Nie wszyscy dorośli bohaterowie B@jek 
Marcina Pałasza wzbudzają sympatię czytel
ników. Król, ojciec Królewny Śmieszki, jest 
z pozoru nieporadny, podobnie jak inni bo
haterowie. Śmiesznie, ale i dramatycznie po
kazane próby przeprowadzenia poważnej 
rozmowy z córką mogą pobudzić do refleksji 
nie tylko dorosłych. Dzieci, tak jak Królewna, 
występują przeciwko normom i zakazom ro
dziców często dla sprawdzenia, gdzie znaj
duje się ustanowiona przez nich granica. Do
rosłym pozostaje nie tracić ducha i ponawiać 
próby utemperowania latorośli.

W  B@jkach Marcina Pałasza często wy
stępuje konflikt między treścią tradycyjne
go tekstu i realiami współczesnymi. Na przy
kład Złota Rybka nie może spełnić życze
nia robaka Zenona, ponieważ jej nie złapał. 
Gdyby postąpiła inaczej, dostałaby naganę 
od Naczelnej Rady Bajkowej. Kto w niej za
siada? Calineczka, Kot w Butach, Smok Wa
welski i inni.

Młody czytelnik B@jek może też zna leźć 
się w tym gronie, kiedy upominać się będzie 
o zachowanie tradycji i śledzić będzie w tych 
nowych tekstach pozostałości realiów po
znanych utworów dawnych.

Osobnego potraktowania wymaga 
usposobienie czy zdolności bohaterów opi
sanych przez Marcina Pałasza. Są tu osoby

twórcze, które czytają książki, mają różne 
inne artystyczne uzdolnienia: muzyczne, 
taneczne, poetyckie, jeśli rapowanie tak 
można określić.

Wśród nich zainteresowanie literatu
rą odgrywa istotną rolę. Jest to niepisana 
prawda, że wszyscy korzystamy z dorob
ku literackiego i kulturalnego całych spo
łeczeństw.

Zabawa z tekstem tradycyjnym zachę
ca do zabawy słowem, postaciami, realia
mi. Młody czytelnik może się poczuć ba
daczem tekstu, gdy będzie mógł o swoich 
odkryciach porozmawiać z dorosłym czy
telnikiem, dla którego np. odwołanie do 
psychologa i jego roli będzie bardziej czy
telne.

Dziecko zachęcone przez Marcina Pa
łasza może samo zabawić się w twórcę no
wych, nowoczesnych i zabawnych bajek. 
Działania twórcze tego typu spotkać moż
na już u najmłodszych dzieci, które z powo
dzeniem fantazjują.

Można odnieść wrażenie, że nowocze
sność B@jek Marcina Pałasza przyciąga uwa
gę młodego czytelnika po to, by mówić 
o ważniejszych sprawach: potrzebie empa
tii, otwarcia się na drugiego człowieka i na 
własne emocje.

1 Por. A. Bajorek, O twórcach baśni - ele
mentarza uczuć i języka obrazów. W 200. rocznicę 
wydania zbioru bajek Braci Grimm, „Guliwer" 2012, 
nr 2, s. 5-10.

2 M. Pałasz, B@jki, Warszawa 2012, tył 
okładki.
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a b s t r a c t

The current issue of Guliwer (3/2012) is the one of a memorial character; it is dedicat- 
ed to the memories of books worth remembering. Authors prepared texts of the books 
from their childhood, as well as of the older ones, forgotten today.

The section Inscribed in Culture is opened with Alicja Baluch's article devoted to Mar
ia Kędziorzyna and her collection of folk tales „Heart in a Backpack". The forgotten books 
are recollected also in the texts of other authors: Anna Maria Krajewska („Kazimierz Kon
arski - a Historian Who Wrote for Children") and Jadwiga Jawor-Baranowska, who evokes 
Ferdynand Ossendowski - once popular author of children's books. Also Małgorzata Ry
gielska writes of forsaken today books of Ignacy Lubicz-Czerwiński. Katarzyna Krasoń an- 
alyzes and rediscovers novels of Jerzy Broszkiewicz while Adrian Szary recalls forgotten 
fairy tales by Leszek Kołakowski. The two last texts of the first section: „Juliusz German, 
a Universal Author" by Anna Maria Krajewska and Patrycja Wdowiak's analysis of the Jules 
Verne's literary output have also a nature of recollection.

The next section The Joyo f Reading is opened with the Alina Zielińska's text, titled „Pic
ture Book without Pictures", the article on Polish editions and translations of one of H. C. 
Andersen's books. Katarzyna Bereta ventured to analyse „The Blue Castle" by Lucy Maud 
Montgomery, whereas Maria Kulik recalled the favourite book of her childhood - „Heart" 
by Edmondo de Amicis. Alina Zielińska reminds us forgotten nowadays Janina Broniews
ki^ „A Story of Balbisia the Rag Doll" and Edyta Korepta makes an attempt to reinterpret 
Selma Lagerlof's novel - „The Wonderful Adventures of Nils". Debuting in the pages of our 
magazine Iwona Cierkosz composed an essay of „A Coffee Grinder" by K. I. Gałczyński and 
Joanna Jurgała-Jureczka remembers a book of her childhood - „The Birth of Heart" by Gus
taw Morcinek. In this section you can also find a text by Piotr Ruszkowski, who recalls the 
hero of his childhood from the book „The Merry Adventures of Robin Hood".

In the section Between a Child and a Book you will encounter an article by Danuta Bu
la talking of the books of C.S. Lewis, which opened their readers to the new reading ex- 
periences and another one by Anna Wojtkowska, who brings back the poems of the great 
Jan Brzechwa.

In the section Memories from the DrownedKingdom you can find the recollection of 
Ewa Stadtmuller's childhood book - „The Kingdom of Fairy Tale" by Ewa Szelburg-Zarem
bina. Traditionally we present our readers the reviews of the new releases in books on Pol
ish market. These include new books by famous Polish writers: Małgorzata Musierowicz, 
Mariusz Niemycki, Marta Fox, Łukasz Łęcki, Joanna M. Chmielewska, Danuta Zawadzka, 
Małgorzata Gutowska-Adamczyk, Barbara Ciwoniuk, Leszek K. Talko, Zuzanna Orlińska, 
Maria Ewa Letki, Agnieszka Tyszka, Ewa Przybylska and Marcin Pałasz.

We hope you enjoy the reading.

Transl. Wisława Bertman
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