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COURRIER DE PARIS
aja

[Un accident matériel (le manuscrit détruit aans l’atelier 
des tondeuses, avant d’être composé, et trop tard pour que 
nous puissions demander à notre brillant collaborateur de le 
reconstituer) prive cette semaine les lecteurs de L’Illustration 
du « Courrier » qu’avait écrit nour eux M. Henri Lavedan. 
Nous ne voulons pas, toutefois, que cette signature dont 
s’enorgueillit chaque s maine noire journal soit absente du 
premier numéro de 1 année nouvelle. A cette page, qui ap- 
partiendra à l’éminent académicien en 1908 comme en 1907 
et où, dans notre prochain numéro et dans tous les suivants, 
on lira une chronique inédite, nous reproduisons aujour 
d’hui un étincelant et ironique dialogue emprunté à une 
série que M. Henri Lavedan publia il y a quelques années.j

NOUVEL AN
M. DURIEU, cinquante ans. PAUL DURIEU, vingt ans. 

C'est le soir du premier de l’An. M. Durieu se 
promène en sue.we dans sa Chambre à coucher, 
une chambre d’honnête homme. Son fils Paul 
est assis devant le feu.

r~PAUL. — Tu ne m’assourdis pas, petit père. 
Tu n’ouvres pas la beuche.

M. Durieu. — Je me promène.
Paul. — A quoi penses-tu ?
M Durieu. — A un tas de choses.
Paul. — Lesquelles ?
M. Durieu. — A quoi bon ! 
Paul. — Tu as l’air triste ?
M. Durieu. —■ C’est que je ne suis pas gai. 
Paul. — La cause ?
M. Durieu. — Noël... le nouvel An !...
Paul. — C’est ça qui te met par terre ?
M. Durieu. — Une année de perdue 1
Paul. — Une de gagnée, oui ! Je suis enchanté, 

moi.
M. Durieu. — Pas moi. Quand tu auras mon 

âge, tu penseras autrement.
Paul. — C’est possible, mais tant que j’ai le 

mien, je pense comme j’ai l’honneur... Qu’est- 
ce qui te chagrine dans Noël ?

M. Durieu. — Oh ! Tu ne me comprendrais 
pas . Je me comprends, moi !

Paul. — Dis tout de même.
M. Durieu — Eh bien, à ce moment-là de 

l’année, j’ai toujours un peu de pei ie, un vague 
de tristesse à cause des souvenirs qui me revien­
nent en foule...

Paul. — Ah ! dame! Si tu t'embarrasses de 
souvenirs. C’est un incommode bagage, papa, les 
souvenirs... C’est le linge sale de la vie. Faut 
jeter ça tout de suite, si on veut filer vite et 
droit. Moi, je n’en ai pas, de souvenirs ; vierge 
de ces affaires-là. Rien de sentimental derrière 
moi. Tu me diras que je suis jeune et que je n’ai 
pas encore eu le temps.

M. Durieu. — Non, je ne te le dirai pas. 
A ton âge, moi j en avais déjà, des souvenirs, 
et j’y tenais beaucoup.

Paul. — Tu vç is où ça t’a mené !
M. Durieu. — Ça ne fait rien. J’y tiens toujours.
Paul. — Et qu’est-ce que c’est que tes sou­

venirs, pour t’aplatir à ce point-là ?
M. Durieu. — Ça ne m’anlatit pas, ça me 

rend pens;f. Il y a une nuance
Paul. — Nous la chercherons demain. Continue.
M. Durieu. — Mes souvenirs sont très nom­

breux... très différents. Il y en a de lointains, 
de rapprochés... Quelques-uns tellement reculés 
et d’enfance qu’ils sont presque insaisissables... 
Noël me fait penser que j’ai été petit, que j’ai 
chanté « Il est né, le divin enfant... »

Paul. — Et que tu mettais ton soulier ? Le 
coup du pet't Jésus !

M. Durieu. — Mais oui... Est-ce que tu ne 
l’as pas mis, toi aussi ?

Paul. — A q latre ans ! Mais pas à cinq ! 
Tout de suite, j’a: flairé la blague, et on ne 
me l’a pas relaxte deux fois !

M. Durieu. — Mm on me l’a refaite assez 
longtemps, et, quand j’ai perdu mon illusion, j’ai 
eu un gros chagrin...

Paul. — Beau résultat !
M. Durieu. — Je ne le regrette pas. Et puis 

je pense à ma mère... à ta bonne grand’mère.
Paul. — Tu me parles hébreu. Je ne l’ai pas 

connue. Elle est morte quand je n’étais pas 
encore au monde.

M. Durieu. — Elle t’aurait joliment aimé !
Paul. — Ne t’affecte pas Après
M, Durieu. — Après, c est ta mère qui m’est 

plus présente encore tous ces jouis-ci, ta pauvre 
mère si pieuse... Elle avait fini par me faire aller 
à la messe de minuit. Tu l’as bien connue, elle ? 
Il n’y a pas si longtemps qu’elle nous a quittés ! 
Cinq ans !

Paul. — Pour moi, c’est déjà d’un loin !
M. Durieu — Est-ce que tu ne penses pas 

souvent à elle ?
Paul. — Presque jamais, je te l’avoue
M. Durieu. — Paul !
Paul. — Que veux-tu !
M, Durieu; — Ta mère, qui t’adorait ! qui 

t’a soigné, élevé, avec un dévouement...
Paul. — Eh bien, oui, je ne te dis pas, je lui 

en sais beaucoup de gré, et, à coup sûr, je pré­
férerais qu’elle fût encore là, parbleu ! Mais, 
enfin, il faut voir les choses sous leur vrai 
jour. Maman n’est plus. Nous l’avons armée, 
nous l’avons pleurée, nous avons eu raison 
Mais quand je m’appliquerais à penser à elle et 
que je m’enfoncerais dans . es regrets stériles ? 
Après ? Ça ne lui fera aucun bien, et ça me 
fera du mal. Alors, à quoi bon ?

M. Dur eu. — En effet. A quoi bon avoir 
une femme, une mère... des enfants... surtout 
des enfants ?

Paul. — Ne crie pas Tu n’en as qu’un. Et 
il ne t’a jamais donné que de la satisfaction. 
J’ai et presque tous les prix dans mes classes, 
j’ai passé mes deux bachots, et je n’ai pas vingt 
ans. Qu’est-ce qu’il te faut de plus ?

M. Duri eu. — P:en. C’est égal, des étrangers 
qw t’entendraient, mon pauvre petit, te juge­
raient bien sévèrement. Tu n’es pourtant pas 
méchant. Non, tu es sec.

Paul — C’est ma force.
M Durieu. — Je ne te l’envia pas. Mais vous 

êtes comme ça, aujourd’hui, les jeunes. Ah ; sous 
le rapport de la sensioilité, tu ne tiens ni de ta 
mère, ni de moi. D’où te vient ta nature ?

Paul. — Je me la su.s faite.
M. Durieu. — Tu seras très malheureux.
Paul. — Moins que toi.
M. Durieu.—Moins heureux aussi, pari1 is+ants.
Paul. — Ça, c’est possible. Mais, au tond, 

la vie... n’importe quel chemin... n’importe 
quelle attitude... ça se vaut. Le grand point 
c’est de n’être ni un tendre, ni un emballé, La 
sentimentalité ne tait que des dupes, et la pas­
sion des victimes. Tout ça se paye en monnaie 
de souffrance. Aussi, zut ! En toute chose, garons- 
nous de l’excès, et même, si tu le permets, de la 
simple émotion. Le minimum, c’est déjà trop. 
Je ne veux ni pleurer b’en fert, ni rire aux éclats ; 
j’aime mieux passer pour glacé que de donner 
dans les gobeurs, et, quand je pense qu’il y a 
des gens qui sont admiratifs, je me dis qu’il faut 
vraiment qi ’ils aient des rentes et du temps à 
perdre... Dans l’existence, moi, je me borne à 
constater, à subir et à profiter : je suis un pet + 
sage.

M. Durieu. — Latsse-mo: lonc tranquille. Tu 
ne vas pas me faire croire que tu n’as ni désir, 
m ambition ?

Paul. — Si, j’en ai une, ambition. Une seule, 
et carabinée !

M. Durieu. — Laquelle ?
Paul. — C’est de vieillir.
M. Durieu. — Ah ! Tu n’as qu’à te laisser 

faire. Ça viendra tout seul.
Paul. — Je trouve que ça ne va pas encore 

assez vite. Chaque soir, en me couchant, je me 
dis : « Seigneur !... Encore un iour d’abattu ! » 
C’est ma façon de prière. Et à chaque Premier 
janvier : « Allons ! encore une année à qui on 
a tordu le cou. »

M. Durieu. — Mais pourquoi certo hâte î Tu 
es donc bien impatient de vivre ?

Paul. — Ou. Je ne saurais pas t’expliquer 
ça. Je s ns froid comme un glaçon, et sec comme 
un copeau. Je ne nourris pas de grands rêves, 
je me fiche de l’avei ir, autant que du nasse, et 
pourtant... j’ai envie de le dévorer, cet avenir, 
tout de suite, le plus tôt possible. C’est d’instinct. 
Je suis né « pressé ». Nous sommes tous pressés 
dans notre promotion, même sans savoir où nous 
allons. C’est peut-être une maladie ? Mais c'est 
comme ça. Nous avons le bacille de l’impatience. 
A dix ans, nous voulons en avoir vingt. A vingt 
nous nous posons en gars de quarante, et à qua­
rante il nous faut le grand cordon de la légion 
et les obsèques aux frais de l’Etat si nous cla­
quons, sans quoi monsieur boude. Ce n’est pas 
« Tout ou rien », notre devse. lues ;• « Tout, 
tout de suite... » ou alors, bonsoir. C’est ce qui 
t’explique notre haine des vieux. Ah ! non, nous 
n’aimons pas les vieux.

M. ïfijRiEU. — Eh bien, et quand vous serez 
vieux, vous aussi ?

Paul. — Nous détesterons les je mes.
M. Durieu. — C’est gentil.
Paul. — C’est humain. Que veux-tu, papa ? 

Nous ne sommes que des hommes, va, pas mieux, 
ni plus ! Acceptons de bonne grâce d’être un peu 
crapules. Nous aurons beau nous débattre, nous 
ne l’éviterons pas.

M. Durieu. — Moi, je voudrais qu’on tâchât 
de l’éviter.

Paul. — Oh ! mais toi, tei ! tu es mon pèie... 
une âme dynastique, un homme d’autrefois, du 
temps des pyramides !

M. Durieu. — Je n’ai jamais que trente 
ans de plus que toi.

Paul. — C’est énorme, c’est immense, papa ! 
trente ans, auDurd’hui, ça représente trente 
siècles ! Tout se transforme à l’heure, à la 
minute, et à la seconde ! L’In manité a des 
changements à vue, électriques. Les vivants vont 
v’te. En dix ans, qu’est-ce que je dis ? en un an, 
la jeunesse n’est déjà plus pareille. Celle d’hier 
soir est centenaire. Il n’y a que la dernière écL 
tion qui compte, celle d’à l’instant même. Et les 
idées, les mœurs, les croyances, l’idéal, tout ça 
bouge, et se déplace, et fait des pas de géant...

M. Durieu. — En arrière.
Paul. — Tu n’en sais rien. En attendant, ça 

grouille. On grouille. Je grouille, donc je suis.
M. Durieu. — Et où allez-vous, en grouillant, 

la jeunesse 1 Neuf fois sur dix, vous ne vous en 
doutez pas, mes pauvres petits !

Paul. —- Ça ne fait rien, nous allons tout de 
même. Nous le saurons quand nous serons rendus. 
On finira bien par arriver quelque part

M. Durieu. — Et dire que tu es mon fils !
Paul, même ton. —Et diie que tu es mon père !
M. Durieu. — Je te quitte. Je me fâcherais.

Il sort.

Paul, seul. — Quel enfant !
Il s'assoit et brave du regard le plafond. Il pense 

au temps fortuné où il aura trente... quarante... 
cinquante ans. ., etc.' «

Henri Laveuan.

(Reproduction et traduction rétervéea.
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Au bagne de Saint-Laurent du Maroni : une corvée de forçats sur un chantier de terrassements.

QUELQUES SEMAINES CHEZ LES FORÇATS

NI ENFER, NI PARADIS : LE PURGATOIRE

J’entends dire: Le nagne estunenier. D’autres répondent : C’est un paradis,
Il me semble — renseignements pris sur place, en Guyane — que c’est un 

purgatoire. On y souffre du feu : les âmes coupables subissent la souffrance 
continuelle et monotone du soleil féroce que les bonnes âmes évitent avec des 
parasols.

Il n’y a pas d’autre torture au bagne. Je ne saurais, sans mentir, faire un 
tableau douloureux des spectacles que j’ai vus, mais je ne puis pas davantage 
décrire des plaisirs et un confort qui n’existent pas.

Le bagne n’est pas un cachot où l’on entasse des innocents, boulets aux 
pieds et chaînes au cou. Ce n’est pas, non plus, le pays de cocagne où des crimi­
nels reçoivent, en guise de châtiment, une case et des rentes au soleil.

Imaginez des casernements en bois, élevés sur pilotis en raison de l’humi­
dité, et un mur d’enceinte au milieu de la plus folle végétation tropicale. Trois 
mille hommes sont parqués dans ce campement d’aspect militaire. A 200 mètres, 
parmi les jardins, une série de cases pou- les fonctionnaires. Pliis loin, un village 
pour les libérés. C’est le bagne de Saint-Laurent du Maroni.

Çà et là, à 20, à 40 kilomètres dans la brousse, voici le camp de Saint-Jean 
où sont près de trois mille relégués, Charwein où sont les incorrigibles, la Fores­
tière, Sparwyn, chantiers forestiers, les Huttes où vivent les mTrmes, Saint 
Louis, l’île aux Lépreux, etc... Ce sont autant de campements aménagés sur de 
vastes espaces débroussés,

Les condamnés particulièrement dangereux et les fous sont gardés aux 
îles du Salut. C' est assurément l’endroit le plus sain de toute la côte de Guyane. 
L’air y est vif, la chaleur atténuée par les vents du large ; le souc: de l’hygiène 
garde de la fièvre et le site est incomparable.

Des trois îles : du Diable, Royale et Saint-Joseph, on aperçoit, à travers les 
palmiers et les cocotiers, le développement sans fin de la forêt vierge.

Voici la journée du forçat : à 5 heures, lever, café noir ; 6 heures, appei. De 
6 à 10 heures, travail. A 10 heures, appel, puis soupe ; deux fois pai semaine 
lard, deux fois viande fraîche et deux fois viande conservée. De 10 heures à 
1 heure, repos. Puis appel et travail jusqu’à 5 teures. Soupe, et à 6 heures dernier 
appel.

Les forçats sont alors enfermés dans les « cases ». Ce sont de vastes dortoirs 
où deux rangées de hamacs sont séparées par un couloir. Point de surveillants ; 
les condamnés sont maîtres de leur case la nuit.

Avec ses marchands de café, ses marchands de « camelote » qui vendent tout 
ce qui peut être volé à l'administration, ses débits où l’on sert la « bibine », sorte 
de boisson fermentée faite avec des grains de maïs, avec ses parties de cartes 
et ses féroces batailles, la prison de nuit des bagnards connaît tous les vices de 
la basse humanité.

QUELQUES FORÇATS NOTABLES

Dans la corvée qui va au chantier, aucune figure ne se détache. C’est la 
même silhouette monotone et grossière. Si vous questionnez un homme, il vous 
répondra invariablement qu’il est « condamné militaire ». Tous cachent leur 
crime.

J’ai cherché les héros de drames récents. Voici Bassot, un des assassins 
d’Eugénie Fougère à Aix-les-Bains. C’est une personnalité. Il parle art et lirté- 
rature. Il est musicien, dessinateur et homme de lettres Le soir, dans la case, 
il pince de la guitare. Pour un paquet de tabac, il fait au fusain le portrait de 
ses codétenus. Près de son hamac il a une petite bibliothèque de trente à 
quarante volumes qu’il loue aux transportés.

— Tu t’ennuies... Tiens, lis ce livre pour deux sous... C’est fameux...
Ce sont des romans de M. Georges Ohnet.

Le grand travail du bagne
Torses n-’s sous le soleil, par corvées de vingt-cinq hommes, les forçats tirent à la corde 

pour renverser les arbres sur le terrain à défricher
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Au bagne de Saint-Laurent du Maroni. — Les forçats en prévention de crimes atténuent leur comparution devant le tribu i 1.
Le « Tribunal maritime », à qui sont déférés les crimes commis au bagne, se réunit chaque année a Saint-Laurent du Maroni, sous la présidence du commandant militaire de la colonie ; la session dur,, souvent un mois. 

Les lettres, imprimées sur les vêtements des prévenus, sont les initiales des deux mots : Lo*aux Discip'ir. dires.

Une corvée de punition.
Pour isoler des incorrigibles et les occuper, on leur fait transporter d’un point à un autre de lourds madriers 

qu'ils rapportent ensuite au point de départ ; ils continuent ce va-et:vient pendant toute la durée des heures de 
travail.

Bassot est l’avocat du bagne. Un homme a-t-il une difficulté avec 1 admi­
nistration ? A-t-il une supplique à adresser au garde des sceaux ou à M. de Pres 
sensé ?... Il s’adresse à Bassot. Pour un bon de tabac, Bassot rend visite au 
commandant, il fait antichambre et il présente humblement, en termes choisis, 
la requête. Pour quelques sous, il écrit une lettre et fournit le papier ministre 
qu’il enjolive d’une écriture fioriturée. Nul ne sait, comme lui, trouver une 
formule élégante et présenter, à la fin de la requête, des hoinniajfcB corrects.

Considéré de tous et considérable, Bassot garde cependant un cœur modes te. 
On lui a offert une position d’écrivain dans les bureaux, une position de tout 
repos qui lui assurait, du tabac, du rhum ou du vin, plus ieurs fois par semaine. 
Mais il a refusé...

Il est balayeur.
Pimpant, grimaçant, toujours prêt à quelque facecie ridicule, Hubac est un 

gamin insupportable. Etudiant en médecine, il a empoisonné le commandant 
Massot L’administration essaye d’utiliser ses connaissances à la pharmacie, où 
il est manipulateur On le surveille de près, vous le pensez bien.

Mais voici la figure chaiouine du baron de Chdbrefy
Valleteau de Chabrefy, dont les escroqueries sont encore célèbres, est lamer 

tanie. Impotent, gâteux, il achève une vieillesse qui dement pitoyable. Il peut 
à peire marcher

Cette misère serait peut-être c iguë de pitié si l’escroc ava’t dépouillé le vieil 
homme. Il est reste au bagne le même filou, à l’affût du la~cin à commettre et 
du mauvais coup à tenter. H est détesté de ses codétenus. Un surveillant de 
semaine l’avait chargé, au bureau où on l’employait, de cacheter le courri ?r des 
transportés. Le surveillant, après avoir lu les lettres, les lui remettait. Mais le 
baron de Chabrety avait cru pouvoir glisse’- au dernier mon ent dans es enve­
loppes d’autres lettres que les condamnés lui avaient remises L’opération aurait 
été lucrative si elle avait réussi ..

Sur le chantier des terrassements le graillement d’une voix commande
— Pioche, marquis !
C’est le beau Manda, l’apache de Casque-d’or, qui actr e la corvée.
Le marquis ď Haillecourt, obéissant, pioche, malgré ses soixante ans sonnés, 

de toute sa vieille vigueur.
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Penché en avant, Manda, dont le zèle a été récompensé par le ga’.cn de 
« porte-clefs», s’efforce de mériter la confiance du surveillant. Il est gros, blond, 
fort en chair. H apparaît trapu et musclé comme un lutteur. Un grand chapeau 
couvre sa nuque robuste. Le buste nu, cuit par le soleil, reluit sous la sueur. Avec 
sa ceinture rouge à la taille, il a l’asnect d’un ,ovial cow boy.

Le caractère vaut ce qu’annonce la mine. C’est une aimable et tranquille 
brute

— Ce sont de braves types, fait-il en désignant les hommes de la corvée, 
mais pour moi il n’y a qu’un moyen de les tenir : la trique...

Il est partisan des châtiments corporels au bagne et cependant on n’a jamais 
eu aucune violence à lui reprocher

A son arrivée aux îles du Salut, on l’avait placé à l’hôpital. U a fait un infir­
mier docile et apprécié. Ses grosses mains habituées au couteau des assassins 
s’étaient faites délicates pour les malades.

Récemment, le médecin-major fut changé. Manda, dont la réputation de 
panseur adroit était faite, regarda par-dessus i’épaule le nouveau major.

Il y eut des froissements. Un jour il renrtt son tablier :
— Je ne peux pas voir gâcher le travail, dit-il.
Il était déjà porte-clefs, on l’attacha avec le même titre au service des 

maçons. Il est le chef d’une équipe. Sous ses ordres il a le marq iis d’Haillecourt 
qu’il affecť.onne :

— Pioche, marquis...
Le soir, Manda questionne Je marq-us sur les usages du monde...
Il y a, en effet, un secret dans la ve de Manda. Il dit à l’o-eille qu’il a dans 

son sac une lettre... quelques lettres parfumées qui lui viennent d’une femme 
du monde.

C’est son orgueil, sa seule conversation. Le vieux marquis, deux fois assassin 
e conseille et le console.

Bassot raconte qu’il a fait pour Manda une réponse à la dernière lettre. 
Il en a conservé le brouillon qu’il montre :

« Je dépose à vos pieds, madame, l’humble et brûlant hommage, etc... » 
Mais Manda a réd’gé l’adresse de sa propre main (il est discret) :
« Madame la Contaisse...»

Plus petit, brun et râblé, Lecca ri'a pas la naïve force de Manda. Le palu-

F'iagrant délit
Des forçats ont dérobé un poulet : un d’eux Je plume, tandis que les autres font le guet.

dlsme, d’autre paît, le tient. Il est à l’île Royale, tandis que Manda est à l’île 
Saint-Joseph. Bien qu’on les tienne séparés, les deux amantsde Casque-d’or se sont 
maintes fois trouvés en présence. Au début, ils sé jetaient l’un sur l’autre. Cela 
a duré quelques mois. Aujourd’hui, 1s se contentent de cracher avec dégoût à 
leurs pieds quand ils se rencontrent.

A l’hôpital des îles du Salut. — La mort de l’anarchiste Meunier.
Meunier, qu< était soigné depuis cinq mois à la salle commune des fiévreux, est transporté, mourant, dans un local particulier de hôpital.
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L’administration est fort Labile avec les apaches. Par quel miracle n’y a- t-il 
jamais dMévolte aux îles ? Une poignée de surveillants tient un millier de ban 
dits ; à certains moments il y a u’i surveillant pour cinquante hommes.

On se rend d'fficilement compte de l’énergie qu’il faut dépenser pour tenir 
en respectCelte effroyable population. Il convient de rendre hommage au dévoue­
ment souvent héroïque des surveillants militaires qui, à la moindre défaillance, 
risquent leur vie. La sévérité des instructions et du contrôle ne permet pas 
de laisser ignoré aucun acte de brutalité et il faut reconnaître que la légende des 
gardes-chiourmes frappant les condamnés est absurde. J’ai vu, l’an dernier, à 
Mana un forçat assassiner son surveillant dans des conditions atroces. Ce sur­
veillant atteignait sa retraite ; il avait vingt-cinq ans de service dans cette 
administration, qui sous le climat des tropiques et avec un salaire de 170 francs 
par mois exige douze heures de travail par jour.

Pour ne pas blesser le forçat qui l’attaquait cependant avec un couteau à 
la main et ne pas courir le risque d’une révocation, le surveillant a voulu désar­
mer son aggresseur ; il a été tué de deux coups de couteau au ventre.

Sous le climat de la Guyane, pour des postes qui exigent une pareille énergie, 
le recrutement est fort difficile. I) est assurément très heureux que les colonies 
puissent fournir pour ce personnel d’élite des éléments qui — toutes qualités 
égales, d’ailleurs — ont cette supériorité d’être déjà acclimatés.

Les apaches continuent longtemps à plastronner. Ils se groupent et tâchent 
de s’unir. Ils mettent leur activité et leur bien en commun. L’un d’eux reçoit-il 
un colis postal, réussit-il à obtenir quelque argent, le groupe le partage. On les 
tient aux îles, où l’évasion est à peu près impossible.
i i Souvent, d’ailleurs, ils s’assagissent et rentrent dans la foule. Mais la déla­
tion existe chez les apaches comme dans tous les camps. Pour un paquet de tabac, 
entre deux déclamations anarchistes, ils se trahissent et se livrent. Qui n’est pas 
« mouchard » au bagne ?
[ 1 Mouchard ?... Voici le museau de Prière qui a assassiné ses cinq enfants. 
Finaud, sournois, le front bas, Brière, en tabher d’infirmier, bien propre, feilen - 
cieux, glisse à travers les salles, frôle sans les voir les .conda mnés et s’arrête devant

En pleine brousse : une corvée de culture (plantation de cotonniers).

le ma‘or pour enlever son béret et saluer de la tête, des épaules, jusqu’aux genoux.
Depuis son arrivée au bagne, Brière s’est refermé sur lui-même II appa­

raît fripé, ridé, comme ces vieux paysans au menton pointu, aux yeux petits et 
perçants, rasés, un peu jaunis, qui, ayant perdu tout leur bien, se sont faits valets 
de ferme et servent avec un cœur hai leux, sans jamais parler.
, i Brière est muet. Il a déclaré qu’il était innocent ; il ne sait pas, il ne dit pas 
autre chose. Si on l’aborde, s’il lui faut répondre, son regard se fait plus fuyant 
encore, et, entre ses dents, il dit :

« C’est pas mé qu’a fait le coup... »
Il est généralement hai au bagne. Les pires criminels se détournent de lui 

avec dégoût. Il n’a pas d’ami, pas un confident. Scn crime est inexcusable et ses 
compagnons d’infamie ne lui pardonnent pas.

C’est un infirmier excellent. Souvent, on ramène des casej des hommes 
blessés de coups de couteau. Brière est là ; il sonde la plaie, il a les dcigts san­
glants. Ses lèvres, qui ont un tremblement convulsif, semblent, devant le sang, 
répéter la seule phrase qu’elles aient encore prononcée au bagne •

« C’est pas mé qu’a fait le coup... »
Peu à peu, cela devient une obsession pour les infirmiers et les médecins qui 

vivent avec lui. Lentement, cette affirmation, répétée comme une invocation, 
a pénétré la tranquille cervelle des surveillants ; elle a gagné les chefs. Il n’y a 
personne en Guyane qui ne parle de l’innocence de Brière et pourtant personne 
n’y croit.

La plainte têtue du vieux forçat n’est jamais commentée d’un argument.
— Tu ferais mieux, lui dit un jour un surveillant, de suivre ton chemin 

comme les autres. Tu mens, personne ne te croit... A quoi cela te sert-il ? Tu 
mens... stupidement., sans espoir... sans raison...

— C’est pas mé qu’a fait le coup, répondit le vieux dont les yeux étaient 
pleins de larmes.

L’assassin de Berthe de Brienne, Martin, est infirmier à l’île Saint-Joseph. 
C’est presque un gentleman ; il est correct ; son langage, sa tenue et sa conduite 
sont irréprochables.

Il a gardé le type du souteneur distingue. C’est un grand et gros gaillard, 
brun avec des yeux bleus. Il se tient à l’écart, résigné à son sort , était mani 
pulateur à la pharmac i avant Hnbac. L’administration et les malades étaient 
également satisfaits de son zèle, lorsqu’un scandale éclata.

Les privilégiés du bagne, ou « embusqués ».
Un des emplois les plus recherchés est celui de gardien de bestiaux au bord du Maroni.

On apprit un beau jour qu’un complot anarchii te se préparait. H avait été 
imaginé par un groupe de forçats sous la direction de l’anarchiste Jacob. Il s’agis­
sait de confectionner une bombe pour faire sauter le commandement . Martin, 
à la pharmacie, confectionnait la bombe...

Emoi, arrestations en masse Mais on ne découvrit rien. Le complot avait 
été dénoncé par un transporté nommé Fauque, fils d’un ancien surveinant-chef 
du bagne. On eut toutes les raisons de crone que le complot n’avait point existé 
et que Fauque l’avait imaginé pour toucher une gratification.

Cependant, Martin perdit à l’aventure sa place de manipulateur ; il fut rem 
placé par Hubac et devint infirmier. C’est, pourtant, un homme heureux. Comme 
Manda, il a dans sa vie un grand amour élégant.

Depuis cinq ans, avec une fidélité héroïque, une femme l’entretient d’une 
correspondance ass'due. Il montre les lettres qui sont datées de Londres...

L’anarchiste Meunier, qui est mort le 26 juillet dernier, était, avec une 
intelligence vive et un cœur excellent, un redoutable bandit. Il était un peu d f 
forme et il aimait à se comparer à Socrate, dont il n’avait que l’infirmité. Il déve­
loppait une philosophie primitive à laquelle .'1 croyait. Mais ses théories s’accom­
modaient de tous les méfaits de la vie du bagne.

Meunier disparu, il n’y a plus d’anarchiste de principes en Guyane. Ceux 
qui restent sont des pitres.

Il faut cependant mettre à part Jacob, le chef de la bande d’Amiens II a 
gardé le langage insolent qu’il avait à la cour d’assises. Le soir, dans la case, il 
bataille avec la société ; il fait aux condamnés des conférences injurieuses et inof­
fensives sur l’action directe. L’anarchisme n’avait été pour lui qu’une attitude 
devant la justice. Cette attitude lui a plu, et, sans pénétrer plus avant dans la 
doctrine, il demeure anarchiste, Il a tenté plusieurs fois de s’évader.

Le bagne vient de perdre avec Gallay une de ses plus pittoresques illustra­
tions. Le héros de la Catarina, dont la peine a été commuée, a quitté la Guyane 
pour une maison de réclusion en France.

J’avais moi-même pris passage sur la Normandie qui l’a ramené à Saint- 
Nazaire. Il m’a remis, pendant la traversée, des « Souvenirs d’un forçat » dont 
une grande partie n’intéresserait que médiocrement les lecteurs de L’Illus­
tration, mais qui contiennent pourtant des renseignements curieux sur la me 
des condamnés aux îles du Salut, et sur leur mentalité.

JEAN Galmot
La deuxième 'partie de cet article paraîtra dans notre prochain numéro.

A bord de la Normandie : Gallay, ramené en France, fait ses confidences 
à notre collaborateur, M. Jean Galmot.
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LE PAYSAGE ALGÉRIEN : LE « KSAR ». — Remparts et fossés de Témacin.
Photographie A. Bon gau U.
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Photographie A. Boueault.

LE PAYSAGE ALGERIEN LE DESER
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;RT. — L’Erg, la mer de sable près de Tbuggourt.

L’Algérie n’a point, certes, le passé prestigieux de l’Egypte. On n’y voit point, à chaque pas, comme au pays des pharaons, surgir du sol fécond des 
monuments augustes par leur âge et tout auréolés de souvenirs glorieux. Mais quelle grandeur, quel charme, tou* à tour, quelle varieté ďaspect offrent ses paysages 
à qui sait les aller découvrir ! Au nord, dans les régions voisines de la Méditerranée, des plaines luxuriantes, admirablement mises en valeur ; de blanches villes, 
accueillantes, aimables, mais qui n’ont conservé, le plus souvent, que par places, leur caractère oriental primitif La couleur locale apparaît là, en somme, assez 
atténuée, prête à disparaître. Et c’est au sud que doit s’aventurer le touriste passionné de pittoresque. Ici, par exemple, nulle déception à redouter. A chaque pas, 
c’est une évocation nouvelle de la vie arabe d’autrefois. Les oasis, avec leurs palmeraies touffues, ombreuses, où le réseau des séguias, ou canaux ďirrigation 
habilement tracés, sagement alimentés, serpentant le long des chemins, entretient une sève intarissable : visions de bucoliques. Au ksar, avec ses fortifications 
rudimentaires, ses murailles cuites et recuites, dorées par des soleils millénaires, avec ses fossés stagnants, où se mirent les panaches échevelés des palmiers, c’est 
la vie inquiète des pacifiques sédentaires, toujours sous la menace de quelque incursion des Touaregs pillards Qu’on pousse plus avant encore, dans l’Erg, aux 
dunes moutonnantes comme des vagues, mobiles comme elles, ridées par la brise chaude du sud, c’est le mystère du désert qui s’ouvre, inquiétant et si attirant.
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LE PAYSAGE ALGÉRIEN : L’OASIS. — Une « séguia » à Biskra.
Photographie A. Bougault.
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Le tribunal consistorial réuni à la cathédrale de Saint-Paul 
décide "ouverture du cercueil de T. C. Druce.

La construction des palissades autour de la tombe de T. C. Druce 
au cimetière de Highgate.

L’AFFAIRE DRUCE-PORTLaND

L'OUVERTURE DU CERCUEIL

Les prétentions du charpentier austra­
lien George Hoilamby Druce, au titre et à 
la fortune du cinquième duc de Portland, 
dont il se dit le Sis, reposaient on le sait, 
principalement sur cette thèse que l’inhu- 
tnation de Thomas Druce, en 1864, n’avait 
été qu’un simulacre imaginé par son noble 
père pour dépouiller sans esprit de retour 
la personnalité de propriétaire du bazar 
londonien de Baker Street, où il s’était plu 
à se dédoubler L’excentrique châtelain de 
Welbeck, qui, en réalité, ne devait mourir 
que quinze ans plus tard, aurait fait mettre 
dans le cercueil des lames de plomb. L’as­
sertion semblait facile à vérifier : il suffi­
sait d’ouvrir ce cercueil ; mais le fils de 
Thomas Druce, Herbert, propriétaire actuel 
du bazar s’y opposait, et la loi anglaise ne 
permettait pas de passer outre à sa volonté.

Son consentement ayant été enfin ob­
tenu, l’exhumation a été décidée. Toutefois, 
avant d’y procéder, d fallait, avec l’auto­
risation du ministre de l’intérieur, celle du 
tribunal consistorial du diocèse dr Londres. Les policemen gardant la porte du cime Jè-e de Highgate pendant l’exhumation.

Cehii-ci sř réunissait pour en délibérer, 
à la cathédrale de Saint-Paul, le 27 dé­
cembre, et accordait son autorisation, sous 
la condition expresse que le funèbre con­
stat s’effectuerait en présence d un nombre 
restreint de personnes désignées, notam­
ment le docteur Pepper, médecin légiste, 
délégué par le ministre de l’intérieur ; Hol- 
lamby et Herbert Druce, ne devant point 
y être admis, s’y feraient représenter ainsi 
que ' e duc de Portland et lord Howard de 
Walden.

D’autre part, des mesures extraordi­
naires étaient prises au cimetière de High­
gate, afin de soustraire l’opération à la cu­
riosité du public, impatient d’en connaître 
le résultat : on entourait la sépulture d’une 
haute palissade, et, mardi matin, 31 dé 
cembre, jour fixé pour l’exhumation, plus 
de cent cinquante policemen gardaient les 
issues de l’enceinte Conclusion . on a ou 
vert le cercueil de Thomas Charles Druce, 
décédé le 28 décembre 1864, dans sa 
soixante et onzième année ; il contenait le 
corps d’un homme âgé et barbu

Est-il besoin d’ajouter que, dès la pre­
mière nouvelle, les actions de la Société 
Hoilamby Druce sont tombées au plus bas ?

Après l’ouverture du caveau funèbre le retour de ceux qui « ont vu », repiésertants des parties, médecins et architectes.
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LES LIVRES ET LES ÉCRIVAINS
Histoire.

‘§>4’ M. Teodor de Wyzewa a réuni, en une 
précieuse galerie offerte à nos curiosités 
historiques, quelques Figures de femmes ai­
mantes ou malheureuses (Perrin, 5 fr.). Des 
ouvrages récents, français et surtout étran­
gers, ont aidé M. de Wyzewa à évoquer ces 
silhouettes d’amoureuses ou de sacrifiées, 
ombres attendries ou fantômes tragiques, 
qui errent dans l’histoire sentimentale des 
rois. C’est la princesse Sophie-Dorothée, 
dont l’amant, Kœnigsmark, fut assassiné 
dans un couloir du château de Hanovre ; 
c’est la reine Caroline-Mathilde de Dane­
mark. qui sacrifia son honneur et son trône 
au triste Struensée ; ce sont les six femmes 
de Henri VIII, le sire Barbe-Bleue ; c’est Ma­
rie Stuart, c’est Marie de Modène, c’est, 
plus près de nous, Marie-Louise d’Etrurie, 
et ce sont encore d’autres femmes,de moin­
dre rang, grandes dames et bourgeoises, 
également célèbres par leurs amours ou par 
leurs malheurs, et dont le souvenir, purifié, 
idéalisé par le temps, ne nous inspire plus 
qu’une respectueuse pitié. — Sur Madame 
de Maintenon, qui n’a point trouvé place 
dans l’ouvrage précédent, M. E. Pilastre 
nous donne une étude (Alcan. 5 fr.) docu­
mentée en gl ande partie d’après les œuvres 
du duc de Saint-Simon. On sait que l’au­
teur des Mémoires s’exprima, avec une 
haine passionnée, sur l’épouse morganatique 
de Louis XIV, sur l’éducatrice des bâtards 
légitimés. Aussi ne s’étonne-t-on point, si, 
malgré les brèves réflexions que. dans l’in­
térêt de la vérité, M. Pilastre a jointes aux 
extraits des Mémoires, la célèbre marquise 
nous est présentée dans ce livre sous son 
aspect le moins flatté.
«igTNi, Pour avoir été trop souvent le héros de 
romans feuilletons et de drames populaires, 
Mandrin, le fameux « capitaine général des 
contrebandiers de France » était quelque 
peu sorti de l’histoire. En utilisant des docu­
ments inédits recueillis dans les archives de 
Paris et des départements, et avec le con­
cours de M. O. Chenavay, député de l’Isère, 
M. Frantz Funck-Brentano s’est appliqué 
à reconstituer exactement la vie du grand 
contrebandier (Hachette, 7 fr. 50), et c’est peut- 
être la première fois que l’on donne de ce 
personnage une histoire vraie. Au reste, 
l’histoire vaut la légende, et le document, 
en cette circonstance, est aussi merveilleux 
que la fable. Le livre de M. Funck-Bren­
tano, précédemment publié par la Atef w des 
Deux-Mondes, est déjà très connu du pu­
blic et nous savons que plusieurs auteurs 
dramatiques — cinq au moins — se sont 
empressés d’accommoder, en prose et en 
vers, pour le théâtre, les plus curieuses 
des anecdoctes véridiques exhumées par 
M. Funck-Brentano.

Le Journal de voyage du général De­
saix, en Suisse et en Italie, que publie et 
commente M. Arthur Chuquet (Plon, 3 fr. 50), 
contient les notes rapides que le général, 
étape par élape, se plut à griffonner au 
cours d’une mission diplomatique en Italie. 
Beaucoup de ces notes sont curieuses, car 
elles nous dom ent les portraits brefs et 
saisissants, en pointe sèche, des princi­
paux officiers et gi néraux de l’armée d’Ita­
lie et nous rappoi tout les caractéristiques 
conversations du héros avec Monge, Clarke 
et Bonaparte. Bonaparte, qui, déjà, médite 
l’expédition d’Egypte, mais ne peut encore 
prévoir ses impériales destinées. — Le Pre­
mier Empire est représenté, dans les publi­
cations récentes, par deux recueils de docu­
ments : la Police secrète du Premier Empire 
(Perrin, 12 fr.), où M. Ernest d’Hauterive a 
réuni les bulletins quotidiens adressés par 
Fouché à l’empereur en 1804-1805, et le 
tome V de l’important travail de M. le com­
mandant Balagny : la Campagne de l’em­
pereur Napoléon en Espagne (Berger-Levrault, 
12 fr.). D’autre part, sur les événements 
qui préparèrent le Second Empire, spéciale­
ment sur l’état de l’opinion publique après 
la révolution de Juillet, la substantielle 
étude de M. André Lebey : Louis-Napo­
léon Bonaparte et la Révolution de 1848 
(juven, 5 fr.). nous renseigne avec une belle 
prodigalité de détails.
'Sg'î'S» Enfin signalons une nouvelle édition 
de V Histoire contemporaine, de M. Albert 
Malet (Hachette, 4 fr.), l’excellent manuel sco­
laire que son adroite méthode, son texte 
clair et le choix ingénieux de ses illustra­
tions font si justement apprécier.

Droit interneti'inal. 
'tgtrsS, Au cours de la guerre russo-japo­
naise, on s’est étonné, dans le grand public,

Une troupe sicilienne a Paris. — Scène finale de la Malia, de Capuana, jouée par M. Giovanni Grasso, Mme Mimi Aguglia 
et leurs camarades

que la Russie mobilisât sa flotte de la Bal­
tique alors que, dans la mer Noire, cette 
puissance possédait une flotte de guerre 
qui eût fait beaucoup plus aisément le 
voyage au Japon. C’est que, dans le grand 
public, on ignore assez généralement la 
Condition internationale des détroits du 
Bosphore et des Dardanelles. Sur cette ques­
tion qui, depuis un siècle, fut si fréquem­
ment à l’ordre du jour et qui continue à 
jouer un rôle considérable dans ]e problème 
oriental, M. J.-B. Espéret nous donne une 
étude admirablement documentée (lmp. Saint- 
Cyprien, Toulouse, 7 fr. 50.). M. Espéret est un 
historien aussi sûr que captivant, et son 
travail est certainement le plus complet que 
nous possédions sur la matière.

Alpinisme.
Des alpinistes fervents, des amoureux 

passionnés de la montagne, M. Daniel Baud- 
Bovy, le peintre Hareux, les éditeurs Gratier 
et J. Rey, de Grenoble, ont consacré 
à la Meige et aux Ecrins un ouvrage de 
grand luxe (60 fr.). M. Daniel Baud-Bovy, 
qui s’est chargé du texte, nous dit, avec une 
vaillante bonne humeur, les émotions mul­
tiples, les joies, les contemplations émer­
veillées et aussi les fatigues périlleuses d’une 
ascension inoubliable. Ainsi, ces lignes sai­
sissantes sur une vision nocturne des névés : 
« Peu à peu, l’engourdissement nous gagne, 
nos idées sont moins nettes ; le contrôle 
mental nous échappe, nous avons des hal­
lucinations. Les montagnes en face de nous 
s’animent et se déforment ; les névés qui 
alternent avec les rocs dessinent des figures 
grimaçantes : ici, une tête de mort ; là, du côté 
du Pelvoux, un hibou aux yeux hagards ; 
des génies mauvais qui nous considèrent, 
ricanent et menacent... Les glaciers du Coo- 
lidge bâtissent au-dessous de nous toute 
une cité de cauchemars, une nécropole babé- 
lique, où des cathédrales heurtent des arcs 
de triomphe, où les portiques croulent sur 
les voies sacrées, où les cirques et les am­
phithéâtres se creusent en cratères de vol­
cans. Au-dessus de nous, autour de nous, 
se croisent les étoiles filantes qui illuminent 
l’espace et s’y engouffrent. » Les illustra­
tions, les 50 vignettes et les 25 planches 
hors texte en couleurs, sont dues à M. Ha­
reux. Il n’a pas fallu, paraît-il. moins de 
quatre ans pour exécuter les dessins origi­
naux dans une région qui ne permet qu’un 
mois et demi de travail chaque été. C’est 
dire l’extraordinaire effort nécessité par 
cette tentative un peu ingrate. Il nous a 
semblé que, dans des essais analogues, la 
photographie encouleurs, apteàsaisir instan­
tanément les aspects et à fixer les nuances 
les plus fugitives, serait d’un usage plus 
pratique et donnerait davantage, en repro­
duction, la sensation de la réalité.

Le prix de la critique.
H y a peu de jours, le comité des Critiques 

littéraires qui avait à décerner, pour la 

première fois, le prix de 1.000 francs, créé 
par le ministre de l’instruction publique 
en faveur de cette association, a décidé de 
partager le prix entre Mme Rachilde et 
M. Jules Bertaut. Mme Rachilde, qui, d’abord 
écrivit des romans singulièrement audacieux 
et troublants, mais curieusement artistes, 
épousa, il y a quelques années, M. Alfred 
Valette, le distingué directeur du Mercure 
de France, et, depuis lors, se consacra à 
l’analyse des romans dans cette revue. Ce 
n’est un secret pour personne que Mme Ra­
childe s’acquitte de sa tâche avec autant 
de conscience scrupuleuse que de spirituelle 
indépendance. Et les critiques se sont ho­
norés en donnant un témoignage de haute 
estime professionnelle à cette laborieuse.

Pendant cinq années de collaboration 
assidue, M. Jules Bertaut a publié, chaque 
semaine, dans la Revue hebdomadaire, des 
chroniques littéraires tout à fait remar­
quables. AL Jules Bertaut, qui appartient 
cependant à nos jeunes générations d’écri­
vains, a la mentalité, la culture et l’expé­
rience d’un critique blanchi dans la car­
rière. Ses jugements sont de ceux qui 
comptent et ses ouvrages — particulière­
ment son livre : Chroniqueurs et Polémistes 
— sont de ceux qu’on couronne. A. C.

LES THÉÂTRES

Comme le Théâtre Réjane, qui a remonté, 
pour les fêtes du jour de l’An, Madame 
Sans-Gêne et qui s’en félicite, le Vaudeville 
et l’Athénée ont repris des pièces classées, 
au succès certain.

Le Vaudeville a donné la Feine, qui avait 
été jouée aux Variétés, en 1901, par 
MM. Guitry, Brasseur, Guy, Jeanne Gra- 
nier, Lavallière, Lender, et après laquelle, 
M. Alfred Capus, déjà fort connu, devenait 
célèbre ; cette comédie est fine, fraîche et 
ravissante comme au premier jour, et l’in­
terprétation du Vaudeville — Mme Jeanne 
Granier et M. Dumény en tête — ne le cède 
pas à celle dont bénéficièrent, jadis, les Va­
riétés ; elle met, dans son jeu, moins de 
fantaisie, mais plus d’émotion délicate.

L’Athénée a donné son grand succès d’il 
y a deux ans:. Cœur de moineau, de M. Louis 
Artus, et l’on goûte à nouveau le charme 
ténu de cette comédie légère ; M. André 
Brûlé, Mlles Diéterle et Duluc la jouent 
d’ailleurs avec tout le brio désirable.

A la Comédie-Française, deux débuts 
de premiers prix du Conservatoire : celui 
de M. Jacques de Fèraudy, fils du socié­
taire de la Comédie-Française et celui de 
M1’6 Provost, l’un dans le rôle du sous- 
préfet, l’autre dans le rôle de la sous-pré­
fète du Monde où l’on s’ennuie. M. Jacques 
de Féraudy tient ce personnage avec une 
juvénilité primesautière et charmante. 

MUe Provost a confirmé, dans ce rôle 
« demi-classique », le succès qu’elle a rem­
porté dans l’Amour veille ; cette débu­
tante — puisque tel est le terme officiel — 
évolue déjà, sur cette scène vaste et solen­
nelle, avec une aisance et une grâce sou­
veraines.

La Comédie a remis à son répertoire 
le Passant, que firent triompher à l’Odéon, 
il y a trente-huit ans, Mmes Agar et Sarah 
Bernhardt ; aujourd’hui, Mme Segond- 
Weber remplace Mme Agar dans Sylvia 
et elle y est splendide ; le « passant », le 
poète, le troubadour, c’est Mlle Robinne, 
qui est jolie.

L’« Œuvre » qui, dirigée par M. Lugné-Poe, 
nous a déjà fait connaître le théâtre ita­
lien interprété pa- Mme Duse, va nous 
initier aux particularités du théâtre sici­
lien interprété par des artistes célèbres, 
et que l’on dit même incomparables : 
M. Giovanni Grasso et Mme Mimi Aguglia. 
En 1891, M. Grasso montrait des marion­
nettes ; il eut l’idée de remplacer ses per­
sonnages de bois et de cire par des êtres 
de chair et d’os ; il rassembla une troupe 
et lui insuffla à un tel point le génie co­
mique et dramatique dont il était lui- 
même animé que, dès les premières repré­
sentations à Rome, puis à Turin, la foule 
les acclama, lui et sa compagnie ; d’autant 
plus qu’une comédienne étonnante, égale 
à lui-même, s’était révélée à ses côtés, 
Mme Mimi Aguglia. Ils rentrent d’une 
tournée en Amérique du Sud où ils ont 
ramassé à pleines mains laurieis et pièces 
d’or. Ils vont jouer à Paris les chefs-d’œu­
vre du théâtre sicilien : la Malia, de Luigi 
Capuana ; la Chevalerie rustique et la 
Louve, de Verga ; la Mort civile, de Gia- 
cometti ; la Fille de Jorio, de d’Annunzio. 
La Malia, qui formera le spectacle d’ou­
verture, est une des pièces les plus ca­
ractéristiques de leur répertoire : une 
jeune fille, à la veille d’un mariage 
qu’elle subit, cède à la passion irrésistible, 
fatale, qui la pousse dans les bras de son 
beau-frère ; puis elle se reprend ; mais son 
fiancé a tout appris ; il aime toujours la 
coupable et lave l’outrage qui lui a été fait 
dans le sang du séducteur. Ce dénouement 
— que représente notre photographie — 
est joué avec une telle intensité de vie, une 
telle furia, qu’à ce moment, en Sicile — 
si nous en croyons Jean Domis(l)—lorsque 
la toile va se baisser « ... des cris d’épou­
vante éclatent parmi les spectateurs ; la 
scène est envahie par la foule en rumeur ; 
l’assassin brandit encore le couteau avec 
lequel il a frappé... Les carabiniers le pour­
suivent ; il se tourne vers eux ; il jette 
l’arme ensanglantée, il se rend. Et les gens 
de Catane ne savent plus s’ils sont_au 
théâtre ou dans la vie. »

fil Le Théâtre Halten amlempomin.
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DOCUMENTS et INFORMATIONS

Les logements a bon marché.
H y a environ deux ans (13 mai '905) 

nous avons signalé le grand effort; réalisé 
par la Société des logements économiques. 
Cette association, fondée par un groupe 
de personnes charitables, sous les auspices 
du docteur Auguste Broca, s’est donné 
pour mission de construire de vastes im­
meubles distribués en logements salubres 
et d’un p-ix modéré, réservés exclusive­
ment aux familles d’ouvriers ou ď employés 
comptant au moins trois enfants. La rému­
nération du capital engagé est limitée à 
3 %•

Une première mai: on, constru te sur les 
hauteurs de Ménilmontant, ne du Télé­
graphe, fut inaugurée en 1905. Les photo­
graphies que nous reproduisîmes à cette 
époque firent ressortir la façon ingénieuse 
et élégante dont l’architecte avait d'stribué 
l’air et la lumière. A cet immeuble vient 
de s’en ajouter un autre édifié à Mont 
martre, rue Belliai d. Ce nouveau bâtiment, 
encore plus important que le précédent, 
comprend 101 logements de 2 à 4 pièces 
loués de 160 à 420 francs. Déjà entière­
ment occupé, il abrite 620 personnes, dont 
417 enfants. Il a coûté 500.000 francs, 
et son revenu brut atteint environ 35.000 
francs.

Une expérience de deux ans a montré 
qu’une bonne administration permet d’as­
surer la régularité du rendement financier 
D’autre part, dans la maison modèle de 
la rue du Télégraphe, la mortalité infantile 
n’a pas dépassé 9 p. 1.000 ; elle atteint 
24 p. 1.000 dans l’arrondissement (20e). 
Ainsi la Société a trouvé des ressources 
nouvelles, et, à la. fin de 1908, elle possé 
dera un troisième immeuble sur un ter 
rain qu’elle vient d’acheter à Vaugirard, 
rue Falguière.

Enfin une loi votée en 1906 a autorsé 
les caisses des départements, communes, 
hospices, bureaux de bienfaisance, etc., à 
employer une partie de leurs fonds en 
actions des entrep , ises d’habitations à bon 
marché. La Ca.sse d’épargne de Paris, 
usant la première de cette faculté, vient de 
se déclarer disposée à souscrire une somme 
importante dans la prochaine émission 
d’actions que fera la Société présidée par 
le docteur Broca.

Il est à souhaiter que ce mouvement soit 
suivi par les autres administrations, car 
il faudra des capitaux énormes pour faire 
disparaître de la capitale les taudis où 
végètent encore des milliers d’individus.

D après une statistique récente, on 
compte à Paris :

2.976 ménages de 5 personnes, soit 14 880 
personnes ; 1 097 Je 6, soit 6.582 personnes 
n’ayant chacun qu’une pièce pour se loger ; 
et 15.261 ménages de 5 personnes, soit 
76.305 personnes 6.647 de 6, soit 39.882 
personnes ayant deux pièces.

Quant aux ménages de plus de 6 person­
nes, ils représentent un total d’environ 
140.000 personnes mal logées

Si Ion remarque que les deux immeubles 
de la Société des logements à bon marché 
abritent un millier de personnes, on voit 
qu’il suffirait d’environ cent cinquante 
maisons semblables pour résoudre cette 
importante question sociale. La chose est 
réalisable dans un délai relativement court. 
Il faudrait, pour cela, 75 millions, c’est- 
à-dire ce que l’on lépense pour une dizaine 
d’immeubles de luxe.

LE TÉLÉPHONE SANS FIL.

Le téléphone sans fil, que de nombreux 
électriciens des deux mondes cherchent à 
mettre au point, vient de recevoir une pre­
mière conséi ration officielle aux Etats- 
Unis. La préférence a été donnée au sys 
terne de Forrest, qui fut adopté après les 
expériences concluantes organisée- il y a 
quelques semaines sur le lac Erié. Notre 
gravure montre le poste installé a bord du 
cuirassé Connecticut portant le pavillon de 
l’amiral Robley Evans, commandant en chef 
de la flotte de l’Atlantique, actuellement en 
route vers le Pacifique; tous les autres vais­
seaux doivent etre pourvus de postes sem­
blables.

D’après le contrat passé avec le gouver­
nement, ces appareils doivent permettre 
de converser à la distance de 5 milles ; 
mais, dès maintenant, la parole serait trans­
mise à plus de 10 r hiles et avec une grande 
netteté. Ce mode de communications entre 
ies navires, appelé à rendre de grands ser­

vices pendant la nuit et par les temps de 
brouillard, paraît devoir remplacer bientôt 
■les méthodes actuelles de signaux. La vitesse 
de transmission est actuellement trois ou 
quatre fois plus grande que celle des radio- 
télégrammes.

Le suicide au Japon.
En dépit de la copie, par le Japon, des 

formes et des produits de la civilisation 
occidentale, il est certain cependant que 
l’âme des Japonais est encore différente 
de celle des Occidentaux.

Cette différence se traduit-elle en face 
du suicide ? Un statisticien russe, M, Tar­
nowski, l’a recherché, et nous domie sur ce 
point des chiffres pleins d’intérêt.

Tout d'abord, dans ces vingt dernières 
i nuées, le nombre des suicides a doublé 
au pays du Soleil-Levant, passant de 5.603 
(144 p. 100.000 hab.) en 1884 à 10 229 
,206 p. 100.000 hab.) en 1903.

Actuellement, sa fréquence est sensible­
ment la même qu’en France.

En outre, dans les deux pays, les modes 
les plus fréquents du suicide sont égale­
ment la pendaison et la submersion.

La différence apparaît d’abord dans le 
choix des armes : les armes à feu sont fré­
quemment employées par les Européens, 
tandis que les Japonais y ont très rarement 
recours. Toutefois, l’arme blanche — selon 
la méthode du fameux Harakiri — n’en 
ist pas l’équivalent, car elle reste le privi­
lège des classes nobles. Le peuple, pour 
finir sa vie, a recours aux moyens démo­
cratiques, la corde pour les hommes et l’eau 
pour les femmes. L asphyxie paraît ignorée 
au Japon comme moyen de suicide.

Une particularité remarquable de la sta­
tistique japonaise des suicides, c’est la 
grande part qu’y prend la femme. En Eu­
rope, la proportion est du quart ou du cin­
quième ; au Japon elle atteint jusqu’aux 
deux cinquièmes 40 au lieu de 20 %.

Pour 500 Françaises dont la jalousie ou 
l’amour sont la cause du suicide, on compte­
rait jusqu’à 1.800 Japonaises.

Il est vrai que la femme japonaise prend 
une très faible parť à la criminalité gene­
rale de son pays (8 %) ; on pourrait donc 
dire que la femme japonaise est plus ver­
tueuse, mais plus malheur eu se que la femme 
européenne.

Enfin, une autre particularité des sui­
cides japonais, c’est leui précocité. Le 
nombre moyen annuel des suicidés au- 
dessous de seize ans en France n’est que 
de 75 ; au Japon, il est trois fois plus élevé. 
Pour 100 suicidés en Fiance, 21 n’ont pas 
atteint trente ans ; au Japon, 35 Les 
femmes, dans les groupes des jeunes sui­
cidés, font d’ailleurs la majorité.

Le manganèse comme engrais.
Depuis les travaux de M. Gabriel Ber­

trand oui ont montré que le manganèse est 
un élément essentiel des ferments oxy­
dants, ou oxydases, des plantes, on s’est 
demandé, tout naturellement, si le manga­
nèse ne pourrait pas être avantageusement 
introduit dans le sol pour y servir d’en­
grais, en stimulant la vitalité des plantes,

er facilitant les réactions. Quelques expé­
riences faites en Italie d’abord, avec le 
bioxyde de manganèse, ont donné des 
résultats insuffisants. L’étude a été récem­
ment rep isegen Angleterre par M. A. Voel- 
cker, à Woburn, station agronomique de la 
Société royale d’agriculture d’Angleterre. 
On a opéré avec le sulfate de manganèse 
et il a été évident que ce sel augmente la 
récolte pour l’orge et le blé. Le maximum 
d’action s’obtient avec la dose de 25 kilos 
de sel par hectare, en ce qui concerne le 
blé Une dose supérieure est plutôt nui­
sible.

Au Japon, aussi, des recherches ont été 
faites : à l’université de Tokio, MM. Loew 
et Sawa ont constaté qu’il faut assez de 
me dération dans l’emploi du mai ganèse . 
si la dose est un peu forte, les plantes sont 
empoisonnées : la chlorophylle est altérée 
et les feuilles jaunissent. A dose faible, 
effet stimulant très marqué et plantes plus 
riches en oxydases Des expériences faites 
en Belgique confirment l’ensemble des ob­
servations précédentes.

Pour la pomme de terre, ou plutôt, pour 
certaines variétés de celle-ci, le manganèse 
exerce une action bienfaisante. C’est un 
stimulant énergique, qui donne assez d’élan 
à la plante pour procurer des bénéfices 
non seulement appréciables, mais notables. 
En ce qui concerne la betterave, il ne sem­
ble pas y avoir avantagi à employer le 
manganèse. Sans doute celui-ci augmente 
la teneui en sucre, mais il y a d:minution 
d1 rendement en poids.

Tl y aura, sans doute, quelque chose à 
faire avec le manganèse comme engrais ; 
mais on n’a pas encore les bases d’une appli­
cation rationnelle de cette substance

Le budget d’un transatlantique.
Voici comment s’établit le budget d’une 

traversée de i Atlantique. aller et retour, 
pour un grand transatlantique comm, le 
Lusitania et le M luritania

DÉPENSES
Intérêt du capital................ . 28.000
Amortissement............................ 51.250
Salaires ... . .... . 50.000
Vaisselle et ustensiles..,............ 25 900
Charbon......................................... 125.000
Vivres....................................  . 100 000
Droits de port.................................. 25.000
Eau, huile, etc.................................. 15.000
Assurances ................................... 30.500

Total........ .................. 449.750
RECETTES

Passage s .....■........... 700.000
Marchandises................ 12.500
Bénéfices sur vins et cigares.. :. 12.500
Subvention ... .'-i........ 58.750

Total....... . fe.750
Le bénéfice pour chaque voyage, alleret re­

tour, peut donc atteindre 783.750—449.750, 
soit 334.000 francs.

Un transporteur aérien de 34 kilomètres.
Les rares touristes qui s’aventurent dans 

la Cordillère des andes peuvent voir cir­
culer, depuis quelque temps, un transpor­

Réception d’une communication par téléphone sans fil à bord du cuirassé Connect’cut.

teur aérien qui dépasse singulièrement en 
longueur et en hard.esse toutes les installa­
tions arté^eures du même genre.

II s'agissait de relier économiquement 
à la station de ChJec.to, dans la république 
Argentine, le d.stnct mimer de Famatina. 
Ce district, d’une étendue de 400 kilomè­
tres carrés, est situé à 4 600 mètres d’alti­
tude, la ville de Chilecito ne se trouvant

Une benne qui va parcourir 34 kilomètres 
sur son fil.

elle-même qu’à 1.075 mètres, soit une dif­
férence de niveau de 3.525 mètres. Aussi, 
bien que la distance à vol d’oiseau ne dé­
passe guère 34 kJomètres, les sentiers suivis 
pour se rendre d’un point à un autre repré­
sentaient un parcours de 120 kilomètres, et 
la descente d’une tonne de minerai coûtait 
plus de 60 francs. On étau, donc obligé de 
s’en tenir à l’extraction de l’or et de l’ar­
gent et à négliger les très g-andes richesses 
cuprifères de la région.

Deux câbles électriques, l’un porteur, 
l’autre tracteur, ont été tendus en ligne 
droite entre les mines et la ville de Chile­
cito. La ligne, divisée en huit sections, est 
supportée par deux cent soixante-quinze 
pylônes quadrrngulaires, dont la hauteur 
varie entre 30 et 40 mètres. Ces pylônes 
sont, en général, placés à 100 mètres l’un 
de l’autre ; mais, au passage des vallées, 
l’intervalle atteint jusqu’à 900 mètres.

Les bennes de minerai pèsent 700 kilos 
et sont suspendues à un câble de 35 milli­
mètres de diamètre. Le rendement de la 
ligne est de quarante tonnes pai heure à la 
descente, à la vitesse de 9 kilomètres et le 
prix de transport ne revient plus qu’à 
6 fr. 50 par tonne. A la montée, le rende­
ment est limité à quatre tonnes par heure.

Des wagonnets spéciaux servent au 
transport des Ingénieurs et des employés 
qui roulent ainsi dans le vide, suspendus 
parfois à plusieurs centaines de mètres au- 
dessus du sol.

Les travaux, entièrement exécutés pai 
la maison Bleichert, de Leipzig, ont pré­
senté de rares difficultés. Certains câbles 
pesant 7 kilos par mètre courant ne pou 
vaient être sectionnés en tronçons d’un 
poids inférieur à deux tonnes, lesquels con­
stituaient la charge de cent hommes à des 
altitudes où la température normale pen 
dant l’hiver est de — 20 degrés. Grâce à 
l’habileté des dispositions prises, ce travail 
gigantesque fut cependant parachevé en 
dix mois.
La consommation du sucre en Allemagne.

Il est intéressant de suivre les progrès 
de la consommation du sucre dans un pays ; 
car il semble que l’homme a une tendance 
à manger d’autant plus de sucre qu il boit 
moins d’alcool.

Le sucre est, parmi les aliments dits 
musculaires ou respiratoires, un type aussi 
parfait et inoffensif que l’alcool en est un 
type défectueux et dangereux.

Or, en Allemagne, en douze ans. de 1894 
à 1906, la consommation du sucre a doublé, 
passant de 5 à 10 millions de quintaux, 
pour une population qui s’accroissait seu­
lement de 51 à 61 minions d’habitants.

La consommation pir tête d’habitant, 
en sucre raffiné, passai, donc de 10 kil. 18 
à 16 kil. 59, augmentant sensiblement de 
moitié.

En présence de ces chiffres, il est permis 
de croire que la consommation de l’alcool 
décroît en ATemagae.
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A L’GPÉRA

à retrouver, dans 
des physionomies

tacie se déroula devant ftnl de ces admi­
rables salles que font éclore les fêles de 
iharité — la représentation était donnée 
au bénéfice des caisses de secours des deux 
théâtres — et la photographie que M. Paul 
Boyer a si habilement prise pour L?Illus­
tration. pendant un entr’acte, la pre­
mière photographie qui ait jamais été 
faite, au magnésium, rie cet immense vais­
seau, peuplé de deux mille spectateurs, 
sera un souvenir précieux pour tous les 
spectateurs qui y figurent. Ce sera aussi 
me énigme amusante pour bien des lec­

teurs qui chercheront 
cet immense public, 
connues.

LE GALA DE « CARMEN »
(Voir notre double page hors texte.)

Les derniers soirs delà direction Gaiinard- 
Gheusi ont été marqués par de- très bril­
lantes manifestations. Plusieurs eurent un 
caractère intime et se déroulèrent derrière 
le rideau, dans les coulisses, au foyer de 
la danse Les artistes, le personnel, les 
abonnés, les commanditaires, offrirent des 
objets d’art, adressèrent des discoure 
d’adieu au directeur dont les fonctions 
allaient prendre fin. Mais il y eut aussi des 
galas publics : gala des Trente Ans de 
héâtre, gala de la Société des Amis de 

l’Opéra, enfin, le 31 décembre, gala au 
bénéfice du petit personnel de l’Académie 
nationale de musique.

La Société des Amis de l’Opéra, présidée 
par le comte I. de Camondo, avait organisé 
dimanche dernier une représentation uni 
que de Carmen : unique par l’interpréta 
tion qui réunissait des artistes de l’Opéra 
et de l’Opéra-Comique ; unique aussi parce 
que T œuvre exquise de Bizet avait été 
transportée, pour la circonstance, sur l’im­
mense scène consacrée d’ordinaire aux 
grands opéras d’autrefois et aux grands 
drames lyriques d’aujourd’hui. L’expé- 
rienpe fut réussie de tous points. Le spec-

Le général d’Amade — Phot. Godefroy.

LE CHANGEMENT DE DIRECTION
(Voir notre première nage.)

La transmission des pouvoirs directo­
riaux de l’Opéra, des mains de MM. Gail- 
hard et Gheusi dans celles de MM. Mes­
sager et Broussan (M. Lagarde restant dans 
la coulisse), s’est effectuée le 31 décembre, 
très simplement, mais non hors de la pré 
sence des collaborateurs de L" Illustration.

M. Adrien Bernheim, commissaire gé­
néral du gouvernement près des théâtres 
subventionnés, était allé, à 2 h. l/2- prendre 
les nouveaux directeurs aux bureaux qu’ils 
avaient provisoirement loués rue Auber. | 
Puis, accompagné de M. André Mes- I 
sager — qui est son ami personnel — et ( 
de M. Broussan, il se rendit à l’Opéra. >

MM. Gailhard et Gheusi attendaient 
dans le cabinet directorial, et leurs succes­
seurs, précédés de M. Adrien Bernheim, 
furent introduits sans nul cérémonial II

lui a donné comme successeur le général 
d’Amade, qui commandait, à la Rochelle, 
la 69e brigade.

Le général d'Amado est un des plus 
jeunes officiers généraux de l’armée : cin­
quante et un ans seulement. Il eut une 
carrière extrêmement rapide, faite, pour 
la plus grande partie, hors de France.

Le général d’Amade s’est mis aussitôt en 
route. Il aura appris en voyage l’enlève­
ment, par ses troupes, de la casbah des Me- 
diouna, au sud de Casablanca, le 1er janvier.

Cependant se poursuit la répression des 
Beni-Snassen.

Les colonnes Branlière et Félineau ont 
effectué, le 23 décembre, leur jonction 
au col d’Aïn-Taforalt, refermant le cercle 
d’investissement qu’elles décrivaient de­
puis leur départ de Martimprey et d’Oujda. 
Ce fut une très impressionnante manifes­
tation dans un fort beau décor.

Le général Lyautey, à la tête de la co­
lonne Branhère, était venu la veille camper 
à Aïn-Taforalt, sur un petit plateau. Dès le 
réveil, très matinal, le camp se préparait 
pour la revue. Le général, suivi de son 
état-major, s’avançait au-devant de la co­
lonne Félineau, dont les goumiers, vers 
huit heures, débouchèrent du col dans la 
plaine des Angad.

Le général vit se rassembler, puis passer, 
aux accents des cuivres, la colonne qui ar­
rivait et qui vint se placer à la gauche de 
la colonne Branlière. Ensuite, à belle allure, 
il parcourut le front de 2 kilomètres de dé­
veloppement que présentaient les deux 
troupes, et cette parade militaire, qui con­
sacrait la défaire des turbulents Beni- 
Snassen, se termina par un défilé de toutes 
les troupes devant le général, qui s’était 
placé seul, en avant de son état-major, 
sur un tertre élevé.

M. GUVOT-DESSAIGNE

M. Guyot-Dessaigne, garde des sceaux, 
est mort subitement mardi derm er, 31 dé­
cembre.

Il se trouvait au Sénat, où il avait assisté 
à une séance du matin, consacrée à la 
discussion d’une proposition d’enquête sur 
la liquidation des biens des congrégations, 
et il venait d’entrer dans la salle des confé­
rences, lorsqu’il fut pris d’une syncope. 
On s’empressa, autour de lui ; mais tous 
les soins tentés pour le ranimer restèrent 
inutiles.

M. Guyot-Dessaigne. ■— Fhot. Pierre Petit.

Ce triste événement a causé, au Luxem­
bourg et au Palais-Bourbon, une vive émo­
tion : les deux Chambres, malgré l’urgence 
des travaux budgétaires qu’elles devaient 
achever- avant le 1er janvier, ont inter­
rompu la séance en signe de deuil.

DOUBLE CHUTE DE JOCKEYS
Cet accident, si curieusement photogra­

phié, s’est produ t, le 26 décembre, en An 
gleterre, à Kempton-Park, où se courait le 
'lampion steeple-chase. Ganary II, h 
M. Hodgson, monté par Morgan, et Mit- 
chélstown, à M. Parr, monté par DriscoU, 
venaient de franchir une barrière placée 
à un kilomètre et âemi du grand stand, 
lorsque les deux jockeys furent désarçonnés 
en même temps, tandis que leurs chevaux 
restaient debout. Us ne se firent, d’ailleurs, 
que des contusions peu graves. Coïncidence 
extraordinaire, un photographe qui sui­
vait les péripéties de l’épreuve s’était 
trouvé viser les jockeys au moment précis 
de leur chute simultanée, avant qu’ils 
eussent touché le sol.

n’y eut pas d’allocution, pas même de 
phrases préparées. M. Bernheim, en quel­
ques mots heureux propres à satisfaire 
les deux parties, présenta aux directeurs 
sortants les directeurs nouveaux.

Au Cours d’une conversation cordiale, 
tous quatre examinèrent les questions qui 
les intéressent, et qui, d’ailleurs, ne sou­
lèvent aucune difficulté sérieuse. Enfin, 
M Gailhard convia MM Messager et Brous­
san à assister le soir, dans la loge directo­
riale, à la représentation de gala qui était 
son spectacle final.

A l’issue de cette représentation, vers 
minuit, les deux directions et leurs colla­
borateurs (secrétaires et administrateurs) 
échangèrent, en buvant quelque» coupes 
de champagne, les souhaits traditionnels 
à pareJle heure ; et enfin, avant de quitter 
définitivement son cabinet, M Gailhard 
remit à M Messager la clef, un minuscule 
passe-partout, qui ouvre les sept mille 
porte» de ’’Opéra. C’est à ce moment 
pie l’habile photographe Paul Boyer prit 
son cliché pour L'Illustration.

LE GÉNÉRA,. D’AMADE
ET NOTRE ACTION AU MAROC

Le général Drude, souffrant depuis quel­
que temps, a dû résigner le commandement 
des troupes qui opèrent à Casablanca. Le 
gouvernement lui a, sur sa demande, ac­
cordé un congé, en l’élevant d’ailleurs, en 
••“connaissance des services distingués qu’il 
a rendus au Maroc, au grade de com- 
mapdeur de la Légion d’honneur. Et il Une double chute de jockeys prise en instantané pendant un récent steeple-chase à Kempton-Park.



Supplément à L’ILLÜS'I'F

LA SALLE DU GALA £
Cette photographie, prise pour L' 11 lustration, pendant un entr’acte, par M. Paul Boyer, est la première qui ait été faite de la salle de l’Upéri 

A çaitchc, sur la scène.. la baignoire directoriale occupée per



RATION du 4 Janvier 190t..

>E “ CARMEN ” A L’OPÉRA
i au cours d’uné représentation : il n’a pas fallu employer moins de sept foyers puissants de magnésium pour illuminer cet immense vaisseau 
MM. Gaitharâ. Carré et Gheusi. — Voir ť article. page 16


