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KTO WPIERW?

»Bodaj to zycie bajka bylo«.
M. Glinski.

Skonczyto sic... Przed godzing grabarze cmentarni za-
sypali $wieza mogile, a mogita pochlongta cialo tej, ktora
przez lat przeszlo pig¢cédziesiat dzielita z nim dole i niedole.

Pozostal sam jeden na tym szerokim $wiecie, sam ze
swojemi mys$lami i wspomnieniami niepowrotnej przesztosci.
Siedzi teraz przy stole w glebokim, starym, wytartym fotelu,
przed nim lezy otwarty album, a tuz obok niego przy pro-
znem 16zku swej pani stary pies Neron cicho i zalo$nie wyje.

W pokoju panuje cisza, ktéorag od czasu do czasu prze-
rywaja zalosne jeki psa, westchnienia staruszka i szelest
przewracanych kart albumu. —

Ten do zycia 1 $wiata usSmiechajacy si¢ mtodzieniec
o czarnych jak. heban wtosach i1 pigknem pelnem odwagi
spojrzeniu — to on, a ta jasnowlosa niebieskooka dzie-
weczka — ona. Tak wygladali oboje piccdziesigt dwa lat
temu, kiedy si¢ poznali i pokochali.

Tu fotografja corki, tam syna, brata, tu znow wnuka,
wnuczki...

I tak przewracal kart¢ za karta. Fotografja mknie
za fotograf]a, a z kazdej wieje cig¢zkie i chtodne powietrze
grobow.
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Ci wszyscy otaczali go niegdys. Kazdy z nich miat
z nim wspodlne mysli, nadzieje, troski, rados$ci i nieszczescia;
kazdy =z nich byl czgstka jego zycia, czastka jego serca.
Pod jego okiem wszyscy wzrastali 1 kazdego z nich tzy
jego odprowadzaly na miejsce wiecznego spoczynku.

Ten album to jego przeszto$é, a przyszlos¢ — gdzie
jej $wieza mogila.

Ani jednej tzy juz nie przelal nad tym grobem, nad
mogita tej, ktoéra z nim razem plakata nad grobami tych
wszystkich.

»Teraz na nas kolej mdj ty stary, wierny towarzyszu«..—
szepnal starzec, patrzac na wcigz jeszcze wyjacego Nerona.
A pies, jakby zrozumiawszy mowe¢ swego pana, przywlokt
si¢ do ndg starca, spojrzal na niego swemi poczciwemi,
madremi $lepiami 1 zdawal si¢ pytacé: »kto wpierw?«

Juz stonce dawno zaszto, tagodny wietrzyk cicho ko-
tysze do snu drzewa pobliskiego ogrodu. Ponury, mono-
tonny dzwigk dzwonow z wiezy starego kosSciota wzywa
poboznych na wieczorng modlitwg, a starzec wciaz siedzi
w swym wytartym fotelu i przewraca karty albumu, a u nog
jego Neron wyje, wyje, wyje...
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TY SP1J SPOKOJNIE.

»lyieben heisst ja — sich selbst vergessen«.
Saphir.

Ty $pisz spokojnie...

Wszystkim najnedzniejszym nawet noc przynosi od-
poczynek i zapomnienie, mnie — meczarnie, straszne, niewy-
powiedziane meczarnie...

Na dworze btyskawica $ciga btyskawice, a wiatr, jakby
walczac o lepsze ze strasznymi pociskami Jowisza, wsciekle
wyje.

Promyczek bladego, z pod ciemnych chmur pos¢pnie
wygladajacego ksigezyca, przedzierajac si¢ przez szpary okien-
nicy, za¢miewa $wiatetko mej nocnej lampki. Huczgca na
dworze burza maleje wobec burzy w mej piersi szalejacej.

Dobrze, dobrze, ze zimne i brudne krople ulewnego
deszczu przez stabo pokryty dach wpadaja do mej izdebki
i oblewaja poduszke, bo inaczej poznaliby, zem ptakat i lito-
waliby si¢ nade mng, a ja si¢ ich litosci bojg, ja si¢ ich
litoscig brzydze!

A ty $pisz spokojnie...

W sercu mem pali si¢ wielkie piekielne ognisko, a zar
rozchodzi si¢ po calem mojem ciele i pali mnie, pali i pali.

Z glowy mojej wysuwajg si¢ szeregi dzikich mysli, mysli
ponurych, groznych, czarnych, coraz czarniejszych i nacieraja
na mnie silnie i gwaltownie.
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A jedna najdziksza 1 najczarniejsza z nich wszystkich
staje przede mng i mowi: »Jam jest twoja przyszto$c«
i wszystkie wtoruja jej lodowatym $miechem, $miechem
szatanskim.

Dreszcz febryczny wstrzasa calem mojem ciatem.

Straszno mi...

Nadaremnie si¢ rzucam, nadaremnie zwijam si¢ w kte-
bek 1 kryje pod kotdrg: $miech szatanski ciaggle brzmi
w moich uszach, piekielny zar pali i pozera mi wnetrznosci,
a myS$li nacieraja na mnie wcigz silniej i wsciekle;j.

I nigdzie przed niemi uchroni¢ si¢ nie moge, bo tor-
turujace mnie mysli i zar piekielny sg we mnie samym.
Chyba, ze sobie czaszke o mur roztrzaskam, a mozg i serce
poszarpig.

Straszno mi...

Wcigz mi gorzej i gorzej... Z kazda chwilg nowe strasz-
niejsze meczarnie.

Napréozno rzucam si¢, szarpi¢, placze¢, wzywam litosci
Nieba: przyszlo$§¢ moja w czarnym plaszczu na czele
swych szatanskich towarzyszek ciaggle stoi przede mna
i swym ostrym, przenikliwym wzrokiem patrzy mi w serce,
ktore juz nawpodt zweglone wcigz dalej si¢ pali 1 pali..

Wtedy jak pobozny, ktoéry przed nieczysta sita za-
stania si¢ stowami modlitwy, s$le modly do tej, do ktorej
si¢ jeszcze modli¢c moge i ze czciag wymawiam jej imig.

Nagle ucicht wiatr, uspokoita si¢ burza, jasno$¢ nie-
bianska os$wiecita caty moéj] pokdj, a Dbezlitosne mysli
uciekajg przed nig w nietadzie i kryja si¢ z pospiechem do
najglebszych komoérek mej moézgownicy.

A duch caty w bieli porwal mnie w swe ramiona i unosi
ponad ziemi¢ i ponad wszystko ziemskie wysoko, wysoko.

Btogo mi...
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Plyniemy wcigz wyzej, wyzej i wyzej.

Gdy$Smy mingli ksigzyc, przewodnik moj rzekt: »Oto
wasza ziemia«. Spojrzalem we wskazanym mi kierunku
i ujrzatem malenkg czarng kulg, a na niej poznalem
miasto moje; poczalem wiec szukaé mej wybranej, lecz jej
nigdzie dostrzedz nie moglem. Rzeklem tedy do mego
bezcielesnego przewodnika — »Panie moj! widze wszyst-
kich i wszystko, lecz tej, ktoéra ukochalem i ktéorag naj-
bardziej ujrze¢ pragne, nigdzie znalez¢é nie moge«.

W odpowiedzi na cichg t¢ skarge duch opiekunczy
wskazal mi co$ palcem w kierunku ziemi i rzekt: »Patrz!«

I ujrzatem toze ze stonecznych promieni utkane, ktore
malenkie ztotowlose cherubinki trzymaty wysoko ponad
ziemig, a lekkie powiewne zefiry cicho kotysaty do snu,
a na niem krolowa mych snéw i1 marzen. Twarz jej byta
spokojna i blada bladoscia znajdujacego si¢ pode mna
ksigzyca, a na glowie miala djadem z trzech gwiazd zlo-
zony, a takich pigknych, wielkich ijasnych gwiazd nie byto
nawet miedzy temi, ktore miatem nad soba.

Panie mo6j — zapytatem nie$miato — wszak ona byta
na ziemi gdy$ mnie stamtad unosit, a teraz...

— Mylisz sig, synu moj!— przerwal moj przewodnik
ona tam nigdy nie byla: »ona nieziemska«.

A potem opuscit biale skrzydta i rzekt mi: »zamknij
oczy! wrbcimy na ziemig«.

Spetilem rozkaz mego bezcielesnego przewodnika
i uczulem, ze pedzimy z btyskawiczna szybkoscia...

Nagle wielka jasno$¢ oblata mnie calego. Otworzylem
oczy 1 ujrzatem si¢ tuz obok toza ze stonecznych promieni
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utkanego, na ktéorem ona spokojnie spala, jasniejac nie-
bianska picknoscia — a piers jej miarowym falowala od-
dechem.

Patrzalem na nig z zachwytem dlugo, dlugo...

Duch opiekunczy dotknat zlekka mego ramienia i za-
pytat — »Synu moj! powiedz czy pragniesz jej milosci,
a uczyni¢ ci¢ szczesliwym.

— O tak! — zawotalem 1 na t¢ mys$l uroczg za-
latlem si¢ gorgcemi lzami szcze$cia.

— Dobrze wiec, — odpart moéj przewodnik — lecz
przedtem musi ona przez trzy dni itylez nocy cierpie¢ tak,
jak ty przez swa milo$¢ ku niej cierpiale§ diugie, dlugie
lata «.

— Przenigdy! — zawotalem. Ani jednej jej tzy nie
dam nawet za cale zycie szczeg$cia. Cierpiatem tyle i1 tak
dtugo, a tak strasznie, zem oto juz sadzil, iz nareszcie
zdotalem wzruszy¢ Niebo tyloma tysigcami krwawych, gorz-
kich 1 ognistych tez, lecz je$li ta nadzieja moja ptonng
byta, bede cierpiat i dalej, przez cale zycie nawet, tylko
ja zostawcie w spokoju«.

— Wiedz o tern — szepngt wtedy modj opiekunczy
duch biaty — Ze 1ija niegdy$ kochatem i dlatego rozumiem
cig, wspotczuje z toba i chce twego szczgscia: nie bedzie
cierpiata, obudz¢ ja tylko.

Padlem tedy na kolana, ucalowalem $niezna jego
szat¢ 1 btagalem...

— Nie budz jej panie; ona $pi tak spokojnie...

Jeszczem stow tych nie dokonczyt, gdy biate widmo
odlatywac zaczeto, a wkoto mnie zrobilo si¢ ciemno, ciemno
i— poczulem ze padam w jakas$ straszna bezdenna przepas¢.

Wyciagnatem blagalnie ramiona ku memu duchowi
opiekunczemu, lecz on juz byt daleko, daleko i wznosil sie
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wciaz wyzej, wyzej ku stoncu, ku gwiazdom, a odlatujac,
uronit tz¢ — tze¢ litosci i wspotczucia.
A ja wcigz padalem, padatem

....................................................................... Lodowaty $miech za-
brzmiat mi w uszach, piekielny zar pali i pozera mi wne-
trzno$ci, a mys$li nacierajag na mnie wcigz silniej i wsciekle;j.

A jedna najdziksza i najczarniejsza z nich wszystkich
znowu stoi przede mng i swoim ostrym, przenikliwym wzro-
kiem patrzy mi w serce i powtarza wcigz: »Jam jest twoja
przysztos§él«

I wszystkie jej ciagle, ciagle tak szyderczo, tak strasznie
chichoczace towarzyszki wtoruja jej lodowatym $miechem —
$miechem szatanskim.

Dreszcz febryczny wstrzasa catlem mojem ciatem

Straszno mi

Ty $pij spokojnie.
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CZY PROZA?

Konczyta wtasnie sprzatanie ze stotu, gdy wtem
w drugim pokoju rozlegt si¢ huk — i krzyk padajacego
dziecka.

Cala blada i drzgca z przestrachu wpada do pokoju,
chwyta w objecia biedne pokrwawione dzieciatko i okrywa
jego twarzyczke goracymi pocatunkami — pocalunkami
matki.

Jaki to byt pickny, jaki wzniosly widok tej matki, przy-
ktadajacej chustke zmoczong w zimnej wodzie do twarzy
swego dziecigtka i patrzacej na nie wzrokiem pelnym ma-
cierzynskiej mito$ci, wzrokiem trwogi, obawy i niepewnosci
o zdrowie, calo$¢ i bezpieczenstwo swej jedynej dzieciny.

Jakiemi pieszczotliwemi i stodkiemi slowy przemawiata
ta matka... Nie! tego opisa¢ nie mozna.

A dziecig? To drobniusie, zaledwie trzechletnie ma-
lenstwo, jakby intuicyjnie zrozumiawszy, jak jego kazde
skrzywienie, kazda tezka niewypowiedzianie szarpie i krwawi
to kochajace je serce, wcigz mocniej 1 mocniej przytula
si¢ do lona swej rodzicielki, swej karmicielki, u$miecha si¢
do niej tak stodko, tak tkliwie i powtarza wcigz: »Mnie
juz nie boli, nie boli mamuniu«.

Niechaj tu stang! tu spojrza ci wszyscy, ktérzy w tern
wzarem« jak je nazywaja, zyciu nie widza nic wigcej procz
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grubej 1 szorstkiej prozy, ci wszyscy szukajacy poezji
i pickna tylko na kartach ksigzek, martwych plotnach,
zimnych marmurach i gdzie§ za goérami, a nie mogacy ich
znalez¢ tuz obok siebie w tern »szarem« zyciu,

Tu niechaj stanag i tu niechaj spojrza! — powtarzam —
na t¢ matke w catej pelni swej kobiecosci, otoczong aureola
swego macierzynstwa, na to malenstwo, ukrywajace bol
i usSmiechajace si¢ do niej przez tzy — i powiedza z r¢ka
na sercu, czy zycie jest tak szarem i czy to jest proza?
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Stonce zachodzilo.

Chor cudnie pigknych i harmonijnych barw na melan-
cholijnem i §mutnem tle nieba $§piewat cicha piesn wieczorng.

Dusza moja zastuchana w t¢ dziwnie picknag melodje
zapomniata o wszystkiem i wszystkich i usneta snem stod-
kim i spokojnym.

Blady ksiezyc wysunal nie§miato rabek swej srebrzystej
szaty z poza sinawej chmury, spojrzal z bojaznig w strong
stonca, a widzac je na drugim juz krancu nieba, plynat
wcigz $mielej i $miele;j.

A zyciodajne stonce, przyodziane w najpigkniejsze stroje
i oznaki swej wielko$ci, powoli, majestatycznie konczyto swa
dzienng pielgrzymke izkazda chwila opuszczato si¢ nizej, nizej.

Byto pickne!...

A w gorze wcigz brzmiata piesn, ktorej kazdy ton padat
na biedne moje serce i szarpal je strasznie i krwawil.

I zaptakato serce krwawemi tzami, a ptakato tak rze-
wnie 1 bole$nie, Zze dusza moja zerwalta si¢ ze swej chwi-
lowej drzemki, i zawtéorowala mu glosnem tkaniem.

A tymczasem stonce, w catej swej sile i pigknosci
usmiechnelo si¢ raz jeszcze swym pobtazliwie -ironicznym
u$miechem, spojrzato z pogardg na czarng ziemi¢ — i zaszlo.
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OSTATNIE »KOL NYDRAJ« J.

Ponure, zagadkowe S$wiatlo duzej woskowej S$wiecy,
stojacej w napelmionym piaskiem mozdzierzu, zlewajac si¢
z drzagcymi plomykami czterech matych stearynowych $§wie-
czek, o§wietla mata, niskg, lecz czysta i schludng stancyjke
Slepego meszojrera?) Jankla.

W pokoju panuje cisza, cisza tak dziwnie majestatyczna
i uroczysta, ze nawet stary drewniany zegar wstrzymal bieg
swych wskazowek, ze jeki konajacego starca wydobywaja
si¢ tak cicho i trwozliwie z jego schorzatych piersi, jakby
baly si¢ zagluszy¢ i tak zaledwie doslyszalne westchnienia
mtodego Abrahama, siedzacego przy t6zku swego siwego ojca.

Od roku juz prawie stary Jankiel, zwyci¢zony przez nie-
uleczalng chorobe¢ i brutalnie przez nig rzucony na toze bo-
lesci, lezy i czeka na ukazanie sig¢, na przybycie zbawicielki —
$mierci. O bo on wierzy! niewzruszenie wierzy, ze $mierc
jest zbawieniem, ze z nig dla sprawiedliwych i cnotliwych
zaczyna si¢ nowe, wiosenne, niczem nie zmacone zycie peine
prawdy, stonca i $wiatla.

) »Kol Nydraj« = piesn religijna §piewana przez zydow w wieczor wigi-
lijny Sadnego dnia.
2) Meszojrer= chorzysta synagogalny.
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A on juz od czterdziestu lat, czterdziesci, jak wieki cate
dlugich lat nie widziatl swiatta, bo dwudziestego pigtego roku
jeszcze nie dobiegt, gdy za sprawiedliwa, jak zawsze, wola
Nieba wzrok utracit i zostal pograzony w wieczng grobowa
ciemnote.

Przez caly ten czas dusza jego tak spragnionag byta
Swiatta, jak jego ojcowskie serce tesknito za widokiem naj-
mtodszego syna, ktorym go Bdg przed dwudziestu laty na
pociechg jego staros$ci obdarzyl.

I oto teraz, borykajac si¢ ze $miercig, ktorej lodowaty
oddech juz czuje w sobie i wokol siebie, mysli wciaz nad
tern, czy on na to nowe zycie ziemskiem swem zyciem za-
stuzyl, czy $mier¢ i dla niego bedzie Swiattem, czy tez tylko
przejsciem do innych straszniejszych jeszcze ciemnosci.

Przed chwilg byli tu wszyscy jego drodzy: dzieci i wnuki,
a on catowatl ich niewidzialne dlan twarze, btogostawil im
i czul, Zze to juz poraz ostatni im blogostawi, Ze to juz po
raz ostatni czuje ich gorace tzy na swych wychudlych re-
kach, Zze to juz ostatnia jego wigilia Jojm Kiperu ).

Jojm Kipur.. W ten dzien najuroczystszy z uroczy-
stych wszyscy: najmniejsze nawet dzieci, starcy zgrzybiali,—
wszystko spieszy do synagogi, by btaga¢ Pana wszech§wiata
i wszechtwordéw Sedziego o przebaczenie za swe grzechy,
za grzechy swych bliskich i za grzechy catego Izraela.

A on jest juz tak ngdznym, tak nedznym..., Ze nie tylko
sam nie mogl si¢ zawlec do starej, zaledwie o dziesigé
krokow oddalonej boznicy, lecz jeszcze przykul do siebie
swego najmtodszego i najukochanszego syna.

I jeczy i placze zbolata jego dusza, i krwawi mu si¢
serce, i szlocha cate jego jestestwo nad tern, ze nie bgdzie

* Jojm Kipur= Sadny dzien.
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go juz, jak dawniej, jak zawsze, tam w synagodze wsrod
choru, $piewajacego cze$¢ i chwate Pana nad pany i bla-
gajacego Go o zmilowanie nad wybrana Jego dziatwag —
0 zbawienie i oswobodzenie tego biednego i tutaczego ludu.

Wirod tego choru widzieli pobozni $lepego Jankiela
1 styszeli jego pigkny, dzwigczny glos od szes§c¢dziesieciu
lat prawie, bo siedmiu lat jeszcze nie liczyl, gdy go rodzice
oddali do choéru starego chazena 1) Mojszy.

Od tego czasu trzeci juz chazen umarl, a Jankiel
zawsze jeszcze, w kazde $wicto, w kazdg sobote swym po-
teznym metalicznym glosem stat modly przed tron Kréla
krolow i ttumaczyt Mu prosby" wszystkich wiernych synow
Jakoba.

Zmrok zapadal, lecz Jankiel go nie widzial, a czut
tylko w sobie jakie$ zimno, przenikajace go az do szpiku
kosci i mrozace jego bodlem rozpalone serce.

Swiatlo synagogi, kapigce si¢ w jednem z okien,
odbito si¢ na szybach okna malej stancyjki i jakby czer-
wong krwawg tung zajrzawszy do jej wnetrza, przyémito
plomien woskowej $wiecy i stearynowych jej towarzyszek,
ktore zawstydzity si¢ swego ne¢dznego blasku i zwingly zu-
petnie swe skromne i drzace plomyczki.

Ze strony starej boznicy doleciat jaki§ szum, a potem
coraz wyrazniej i wyrazniej zabrzmiata zbiorowa, Ilzami
przeplatana modlitwa kilkuset ludzi.

Po kilku chwilach wszystko znow ucichlo i nagle...
chazen w towarzystwie choru z poczatku cicho, a potem
coraz glosniej i glo$niej zasSpiewatl pickng starodawng piesn
Kol Nydraj.

i) Chazen = gléwny $piewak bozniczny, odprawiajacy nabozenstwa.
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I zdawalo si¢ Jankielowi, ze nietylko chor, nietylko
pewna cz¢$¢ jego miejscowych wspdtwyznawcow, nietylko
jego lud caty, lecz wszystkie ludy tego $wiata, caty wszech-
$wiat, cata przyroda: zwierzeta, ros$liny 1 kamienie nawet —
wszystko, wszystko $piewa wraz z tym chorem te¢ w nie-
skonczono$¢ ptynaca piesn — Koi Nydraj.

I zdawato mu si¢, ze w tej piesni tkwi cata stoneczna
przesztos¢, cata smutna terazniejszo$¢, i zagadkowo-ciemna
przysztosé tego nieszczgsnego i zbolatego ludu.

Zerwat si¢ Jankiel — jek tak glo$ny wydobyl si¢ z jego
piersi, iz zdawa¢ si¢ moglto, ze ten czlowiek w ten jek
wlozyt caty swych sit ostatek — usiadt na t6zku i zastonit
sobie twarz swemi trupiemi r¢koma.

Przestraszony syn podbiegt do ojca, lecz ten odsunat
go ruchem reki i rzekl mu: »Spiewaj ze mnal«

I zaspiewal stary meszojrer swe ostatnie Kot Nydraj,
a $piewatl tak dziwnie picknie, tak pigknie! tak wzniosie!
iz zdawalo si¢, Zze z ostatnia nutg tej piesni wszystko:
catly wszechbyt, cale wszechistnienie runie i przemieni si¢
W nicos$¢.

Bo w piesn t¢ on przelat wszystkie swe przezyte bole
i cierpienia, catg swa czterdziestoletnig tesknot¢ za Swiattem,
calg bezgraniczng tysigce lat trwajaca niedole swego bezdo-
mnego 1 strapionego ludu, ze przeistoczyla si¢ ona w jaka$
cichg i1 rzewng, a pomimo to nieziemsko-tytaniczng skarge
catej ludzkosci, ktoéra ona zacze¢la Spiewac za pierwszem
swem tchnieniem, a ktéra si¢ nie skonczy jeszcze nad jej
grobem.

Choér w synagodze juz dawno skonczyt piesn, a Jankiel
wcigz $piewal, $piewal i $§piewal...

Lecz sity stopniowo go opuszczaty, $piewal wigc coraz
mszej, ciszej i ciszej. | tak z piesnia na ustach padl na
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t6zko, szepnal »widze« i zamknal na zawsze swe Slepe
$wiatta takngce oczy.

A syn, porwany piesnig starca, nie zauwazyl jego
$mierci, stal nad trupem ojca i $piewal wciaz pigkna sta-
rodawng piesn — Kot Nydraj.
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I »UNIEWINNIONY «.

Obiad si¢ skonczyl. Pozegnal zong, uScisnal dzieci
i powr6cit do fabryki. Ona sprzatng¢ta ze stotu, umyta na-
czynia, nastepnie rozebrata dzieci i $piewajac, ztozyla
je na 16zeczku. Dzieci usngly. Patrzac na zlotowlose swe
dzieciny, odczuta catg niedole tego nieszczgsnego czlowieka,
ktory stracit odrazu zong i dziecig.

0 gdyby jej — bron Boze! — zabrano jednego
z aniotkéw, ona by tego nie przezyla! Na t¢ mysl straszng
spojrzata pelnym macierzynskiej tkliwosci wyrazem na ru-
miane, czerstwe buziaczki swych dzieci, u$miechneta sig¢
z zadowoleniem i, schyliwszy si¢ nad 16zeczkiem, ztozytla
na glowkach uspionych dziatek gorace pocatunki.

1 tak z zachwytem spogladajac na dzieci, nie spo-
strzegta, jak drzwi si¢ rozwarly i mezczyzna silnie zbudo-
wany z krzykiem »Magdo, moja Magdo!« wpadt do pokoju.

Zadrzata, odwrocita gtowe: przed nig stal Antoni
Wawrzesiak, ktory ujrzawszy ja zawolal »Gdzie moja
zona, dziecie?!«

— Siadaj pan, siadaj — prosita zmieszana kobieta.

— (Gdzie moja zona?! Kobieto! miej litos¢! mow
predzej, gdzie ona teraz mieszka.

— U Boga — odpowiedziala cicho.
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Zbladl, zachwial si¢ mezczyzna i dusz¢ rozdzierajacym
gtosem zawotal »Umarla«...

Kilka chwil trwalo milczenie.

— Nie masz juz matki, sierotko moja... szeptat nie-
szczgsny do siebie.

— U kogo moje dzieci¢ teraz? — zapytal po chwili.

— Poszlo do matki — odpowiedziata kobieta i nie mo-
gac si¢ od lez powstrzymac, tkac¢ poczeta.

Straszny krzyk — krzyk wsciektosci wydobyt sie
z piersi nieszczg¢$liwego meza i ojca, zacisnat konwulsyjnie
piesci i bez czapki, jak zwierz raniony, wypadt na ulice,
biegl jak szalony, powtarzajac z wsciekloscia jedno tylko
stowo: »uniewinniony! uniewinniony! uniewinniony!«
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NAD GROBEM MARZEN.

»Es ist eine alte Geschichte«.
Heine.

Wszystko skonczone... Pierzchla nadzieja, pierzchty
marzenia, pierzchly sny zlote — pierzchly na zawsze.

Trzy lata minety od czasu, gdy ja poznal, a przez
caty ten czas kazda jego my$l, kazdy skurcz jego serca
byt jej i1 dla niej.

Przez caly ten czas wszgdzie i zawsze, we $nie ina
jawie widzial swa wybrang dzieweczke 1 $nil, Zze oczy jej
mowia mu wcigz: »Excelsior, excelsior, excelsior!«

Pod wplywem tej wielkiej, czystej, niczem nie skalanej
milosci z kazdym dniem, z kazda godzing niemal oswobadzat
si¢ coraz wigcej 1 wiecej z pod jarzma mieszkajacego w nim
zwierzg¢cia 1 oto po dlugiej, strasznej i mgczacej walce stat
si¢ wreszcie cztowiekiem.

Z piersia wezbrang radoscig, z gtlowa petng ré6zowych,
ztotg nicig przeplatanych marzen wracat dzi$ jeszcze z osta-
tniego egzaminu.

Jeszcze rok, jeszcze jeden rok pracy, a potem .
....................................................................... Biedny marzycielu!
rozwiaty sie¢ sny twoje, rozbila si¢ 1t6dz twoich marzen
o skale rzeczywistosci — 1 poszta na dno.

Chciates po trzech latach t¢sknego oczekiwania usty-
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sze¢ to czarowne stowo »kocham« 1 ustyszate§, ze ona
kocha, lecz nie ciebie...

Polnoc juz dawno mingta, a on stal jeszcze przy
otwartem oknie, zapatrzony w jasne, pogodne i usSmiechnigte,
jakby nic o jego niedoli nie wiedzace niebo, w spokojnie i ma-
jestatycznie odbywajacy swa wedrowke ksigzyc 1 w jego
na wszystkich i wszystko oboj¢tnie patrzace towarzyszki —
gwiazdy.

O gwiazdy! ksigzycu! czemu juz nie przemoéwicie do
niego tak jak dawniej, jak zawsze, jak wczoraj jeszcze;
czemu juz nie powiecie mu: »Czekaj i miej nadzieje«.

Zmierzch juz dawno ustgpit miejsca zwiastunce dnia —
zorzy, kiedy nieszczesny odszedt od okna, rzucil si¢ na
16zko 1 zaptakal.

Zaptakal nad swoja mtlodo$cia, nad swojem niepo-
wrotnie utraconem szczg$ciem, nad grobem tej jego zyjacej
umartej — nad grobem marzen.
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»A cho¢ mi tak niebo Ty zlocisz i morze
Smutno mi Bozel« Stowacki.

Smutno mi, smutniej o wiele niz Stowackiemu, bo on
w swym przepigknym i nieSmiertelnym wierszu smutek swoj
powierza Bogu, a ja wiem, wiem zbyt dobrze, Ze nikt mnie
ani wyslucha¢ nie zechce, ani zrozumie¢ nie moze.

I nie dziwig sig¢ wcale tym wszystkim otaczajacym
mnie obcym, bo ja sam, czujac bol, krwawigcy mi serce,
naprézno moézg modj szarpie i pytam »dlaczego?«

Smutek bezbrzezny, bezgraniczny smutek wyciska z ka-
zdej czastki mego »ja«, z kazdej czasteczki mego jestestwa
tzy gorace i krwawe, a ja nie wiem dlaczego mi smutno,
dlaczego mi tak strasznie, tak nieskonczenie smutno.

Nie wiem, a czuj¢, ze chceg, ze musze wiedzieé, ze
musz¢ sobie odpowiedzie¢ na to drgczace mnie pytanie
i dlatego coraz wscieklej, coraz zwierzgcej mozg swoj
szarpi¢ 1 wcigz glo$niej i glo$niej pytam »dlaczego?!«

Lecz moéozg moj w tej walce z wscieklymi pazurami
torturujacego go pytania wcigz twardniat i twardnial —
i wreszcie zamienil si¢ w kamien.

Wtedy, widzac Ze juz zadnej zen nie wyszarpi¢ od-
powiedzi, zwracam wzrok w samego siebie, szukajac w sercu
swem miejsca dla ostrych, krwia kapigcych szponow —
i oto wiem juz, ze mi smutno dlatego, Ze wiem i nie wiem...
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Smutno mi, bo nie wiem poco, czem i dla kogo jestem,
bo wiem, ze mnie co$ bezustannie ciggnie naprzdod i naprzod,
a nie wiem, dokad zajde¢ i nigdzie zadnej dla siebie juz nie
widz¢ drogi.

Smutno mi, bo wiem Ze moje »wczoraj« bylo jednem
pasmem cierpien i bolu, a moje »dziS« jeszcze gorsze
zwiastuje mi jutro.

Smutno mi, bo dawniej sny miewalem pigkne i straszne,
a teraz wiem, ze zawsze juz, do dni mych ostatka spac
bede cicho i spokojnie.

Smutno mi, bo mi zal tych krew mi mrozacych snow
strasznych, bo po nich niekiedy do mniej smutnej wracalem
rzeczywistosci.

Smutno mi, bo mi zal tych, ku wirchom mnie niosg-
cych, zlototkanych snoéw rozowych, cho¢ po nich zawsze do
przesmutnej wracatem rzeczywistosci.

Smutno mi, bo mi zal, zal tych pigknych i strasznych
snéw moich, a wiem, ze sny te juz nigdy, nigdy nie powroca.

Smutno mi, bo trzy pickne, mtode i kochane miatem
siostry, a oto teraz trzecig juz naujukochansza pochowatem
Nadzieje.

Smutno mi, bo wiem, zem obcy i samotny na tej pu-
styni zycia, a nigdzie najmniejszej nawet nie widz¢ oazy.

Smutno mi, bo mniemalem ciaggle, iz cale zycie szedltem
ku szczytom, ku goérom, a teraz wiem 1 widze¢, Ze to byty
tylko wydmy piaszczyste, ktére wicher z miejsca na miejsce
przenosi.

Smutno mi, bo dawniej, gdy wkoto mnie burze sza-
laly, moglem uciec, schroni¢ si¢ w samego siebie i znalez¢
sen 1 odpoczynek na tryskajacych zyciem obszarach, pelnych
bujnych traw, réznobarwnych, wonnych kwiatow i owoco-
dajnych drzew gwarzacych, a teraz wiem, Ze z tego
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wszystkiego tylko step pozostat, ktory od palacego mnie
zaru wkrotce w piasczysta si¢ zmieni pustynig.

Smutno mi, bo wmawiaja we mnie, Ze oto juz nowe
meta-ludzi si¢ rodzi pokolenie, a ja wiem 1 widzg, Zze wszyscy:
starzy, mtlodzi i najmtodsi nawet do starego meta-zwierzqt
nalezg jeszcze rodu

Teraz wiem juz, dlaczego mi tak bezgranicznie i bez-
brzeznie smutno 1 widzg, jak uswiadomiona tego smutku
iskierka wcigz rosnie i ros$nie i oto w piekielny rozpalita
si¢ ptomien.

I pali sig we mnie, a ogien, siggajac wciaz wyzej,
objat i spopielit kamienne pokrowce mej moézgownicy.

A wyswobodzony mézg moj zasmial si¢ z sennych widzia-
del mej wyobrazni takim szyderczym i lodowatym $miechem,
ze ptomienne jezyki opadac zaczelty, a po chwili skonaly
na wieki.

I znoéw smutek bezbrzeiny, bezgraniczny smutek wy-
ciska z kazdej czastki mego »ja«, z kazdej czasteczki mego
jestestwa tzy gorace i krwawe, a ja nie wiem, dlaczego mi
smutno, dlaczego mi tak strasznie, tak nieskonczenie smutno.

I chcialbym si¢ $mia¢ z tego smutku urojonego,
lecz ja si¢ juz tak dawno, tak dawno nie $miatem, Ze teraz
juz $mia¢ si¢ nie umiem.

I chcialbym zaptakaé¢ nad bezsilnoScia swojg, lecz ja
juz tyle, tyle ptakalem, Ze oczy moje wyschly i konaja
teraz z pragnienia.

Wiegc dlatego mi smutno, bom jest najn¢dzniejszym
z nedzarzy, bo 1 $mia¢ si¢ zapomniatem 1 plakaé juz
nie mogg.
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Kocha¢ — znaczy odczué¢ jednoczesnie wszystkie tor-
tury piekla i rozkosze raju.

Kocha¢ — znaczy to przelewaé potoki lez szczes$cia
i bolu, z ktéorychby kazda mogla wytoczy¢ tysiace sobie
podobnych z najzimniejszego nawet glazu.

Kocha¢ — znaczy szale¢, cierpie¢ bezgranicznie i czud,
ze sig¢ tych tez, tych cierpien i tego bolu nie odda za wszyst-
kie, wszystkie skarby $wiata. Kocha¢ — znaczy wznie$¢ si¢
nad poziom wysoko, z najprzeci¢tniejszego $miertelnika staé
si¢ rownym bogom.

Kocha¢ — znaczy to odczué wszystko, co jest pickne,
wszystko co dobre; widzie¢ u$miech trawki i kwiatka, sty-
sze¢ melodyjne gwiazd szeptania, poja¢ harmonijny S$piew
zefiru, kotyszacego drzew korony.

Kocha¢ — znaczy oddycha¢ plucami miljonéw, odczué
w swojem sercu wspoétbicia serc miljondéw i czué, i wiedzie¢,
Ze we mnie niema nic mojego, ze ja caly nalez¢ do wszyst-
kich, do catej ludzkosci i ze ona, a z nig wszech§wiat caty—
nalezag do mnie.

Kocha¢— znaczy to modz powiedzie¢: »Przyjdzcie do
mnie wy wszyscy maluczcy i cierpiacy, a ja was wszystkich
czastka swej wielkosci, czastka swego szczescia podniose
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i uszcze$liwie. Przyjdzcie do mnie wy nie majacy schro-
nienia i dachu, przyjdzcie do mnie bezdomne, zglodniate
i zzigble sieroty, a ja was wszystkich przycisng do mojej
piersi 1 tern was ogrzej¢, podziele si¢ z wami krwig moja,
a bedziecie syci 1 umieszczg was wszystkich w swojem
sercu.
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DZWON ZATOPIONY.

Zaplonal stary cmentarz tysigcami $wiatet, zaj¢czat
tysigcami westchnien i zaplakal miljonami tez ludzkich, bo
to byly =zaduszki, bo to bylo swicto — wielkie S$wigto
umartych.

I stanat caly ten Zzyjacy jeszcze $wiat na starych, nie-
dawnych i naj$wiezszych swoich grobach, — i zatkalo cate
cmentarzysko i plyng¢ta zen skarga, skarga tak krzyczaca
tym bolem, co si¢ zyciem zowie, ze ci w ptaszcz kamiennej
nieczulosci i wiecznego spokoju owinieci »dawni« opuscili
swe groby i zaplakali nad niewidzialnemu mogitami zyciem
ujarzmionych ludzi.

I ztaczyly si¢ dwa $wiaty: ten »co juz byl« iten »co
jest jeszcze« w jednem wielkiem wotaniu, w jednym wiel-
kim jeku, w jednej wielkiej skardze podloscia zbrukanych
dusz ludzkich, serc zamarzajacych, zawiedzionych nadziei,
sno6w nieziszczonych i catych kurhanéw ztamanego i roz-
wianego szczescia.

A ludzie szli i deptali te ukochane przez si¢ groby, a ci
deptani przez nich zapomnieni umarli tulili ich do siebie i sze-
ptali im smutne stowa beznadziejnej ciszy i1 spokoju.

Ptakali wszyscy, ptakat i Miecio matly, bo widzial tzy
sptywajace z oczu swej ukochanej, jedynej mamusi, bo ona
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mowila mu, ze w tej zimnej lodem i $niegiem pokrytej ziemi
leza jej najdrozsi: tatu§ i matenka.

I czut Miecio, ze to byloby bardzo niedobrze, bardzo
jakos$ Zle, gdyby tak jego mateczke i jego ojczulka Ten
w gorze wysoko mieszkajacy Bozia chciat zabra¢ od niego
i schowa¢ tu glgboko pod ta kupa czarnego zlodowacia-
lego blota.

I byto mu smutno ipytal Miecio matly, dlaczego dzi$
wszyscy starzy i mtodzi, biedni i bogaci przyszli na cmentarz
i dlaczego wszyscy oni tak placza.

I mowita mu matka, Zze wszyscy ci bladzi, zbolali i pta-
czacy ludzie przyszli goracemi swemi tzami roztopi¢ i roz-
grza¢ te zamarznigte mogity, pod ktoéremi $pig snem wie-
cznym ich ojcowie matki, zony, dzieci, siostry i bracia.

I mowita dalej, ze dzien ten z kazdym rokiem $cie$nia
wezel, taczacy dwa te ciggle zamieniajgce si¢ Swiaty, a Miecio
swym dziecigcym moézdzkiem matym pojal i zrozumiat, ze
wszyscy ci, ktorzy tu dzi§ przyszli, zrobili dobrze i, przy-
pomniawszy sobie nagle, ze i rodzice jego ojczulka, jak to
nieraz od niego styszal, tez juz dawno, dawno umarli, zapy-
tat: »A gdzie sg, tatunciu, groby twej matenki i twego tata?«

Zbladl ojciec na te stowa swego dziecka i, zwieszajac
smutnie gtowe, cicho odpowiedzial: »Oni tam lezg na innym
po drugiej stronie pola znajdujacym si¢ cmentarzu«.

»Chodzmy do nich, chodzmy na ich groby«, prosito
chlopie 1 ujeto ojca za regke, a ten postuszny jak dziecig
mate pozwolit si¢ prowadzi¢, a za nim przez te tysigcami
swiatet plongce groby szla jego zona 1 wszyscy troje
w milczeniu wyszli z bram tego zbudzonego dzi§ miasta
umartych i skrzagcem si¢ od $niegu i bladem ksi¢zyca $wia-
ttem oblanem polem dazyli spiesznie ku ciemnym ponurym
murom starego zydowskiego cmentarza.
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Wicher w szalonym pegdzie wprost ku nim biegacy
rzucal im w twarze cate bryly lodowatemi ni¢mi przety-
kanego $niegu, nogi im kostnialy ze zmgczenia i chtodu,
a oni szli wcigz naprzéd i naprzod, bo stowa tego chlo-
pigcia obudzity w duszy i sercu ojca ten stary, dawny, gieg-
boko na dnie duszy pochowany dzwon, a ten dzwon zato-
piony z dawng zndéw, z wicksza jeszcze niz dawniej sitg za-
dzwonit.

Przestraszony i zdziwiony stary str6z cmentarny mru-
czac niechetnie otworzyt im bramg, lecz, udobruchany hoj-
nym snaé¢ datkiem, po chwili przy pomocy swej latarni od-
nalazt i wskazal szukane przez nich groby i

................................................................................. polaly si¢ lzy
chrzescijanskie na zydowskie mogity.
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Czy wiecie co to znaczy by¢ matka? Czy znacie t¢
poezje zyciowa — macierzynstwo ? Czy mozecie pojac sile
tego uczucia, wyradzajacego ten intuicyjny altruizm, ktory
kaze tej uwiedzionej, unieszczg$liwionej robotnicy kochaé
dziecko czlowieka, ktory ja uwiddl i unieszcze$liwit ?

Zaprawd¢ godna — o tak! — godng zazdro$ci jest
ciernista, fizycznemi cierpieniami ustana droga zyciowa ko-
biet, bo one sa matkami.

Grzeszy ta kobieta, ktora si¢ skarzy na bol towarzy-
szacy porodom: im wigksze cierpienia, im wigkszy bol, tern
wigksze szczescie, tern wigksza rozkosz si¢ odczuwa, gdy
si¢ slyszy ten niemelodyjny, a jednak tak pigkny, tak do
serca matki przemawiajacy pierwszy placz swego nowo-
narodzonego dziecigcia.

Wiecie, dlaczego niektoérzy widzag w kobiecie istote
bielsza, czystsza, $wigtszag? — Dlatego, ze ona jest matka,
dlatego, ze ja uswigca macierzynstwo, dlatego, Ze ono robi
z niej kaptanke poswiccenia 1 mitosci.

Czy wiecie, dlaczego matka tak kocha swe dziecig?

Ona kocha w niem swo6j bol fizyczny, swe cierpienia
moralne, noce bezsenne i potoki tez przelanych.

Jakze czulg jest matka na lzy, bol i cierpienia swego
dziecka. Bo to sa jej tzy, jej bol i jej cierpienia.
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MODLITWA WIECZORNA.

O nie odchodz, nie porzucaj mnie jeszcze, nie zosta-
wiaj na pastwe i lup tym strasznym, ponurym, bezkresnym
ciemnos$ciom.

Nie patrz na mnie tym ognistym, krwawym, dusze¢ mi
szarpigcym wzrokiem i nie odchodz jeszcze, o stonce!

Nie patrz tak na mnie, bo ja w krwawem twem spoj-
rzeniu widze¢ bol i rozpacz i pogardg, olowiano-cigzka, dru-
zgocaca pogarde...

Jam nie winien o stonce! To oni, to oni, te podie,
bezduszne karly, to oni, ci mialcy, bezsercowi §wiec han-
dlarze wystawili tym swym niklym $§wiatetkom te ztote
oltarze i kaza im bi¢ poklony, czolgaja sie, tarzaja przed
niemi zawsze 1 wszedzie.

Nie opuszczaj mnie o stonice, bo jam si¢ nigdy nie
ktaniat tym pajeczym ich bogom i nigdy jeszcze nie zbru-
katem swej duszy, nie skalalem swego moézgu najdrobniejsza
cho¢by myslag o nich.

Styszysz! Juz ida, sa tu juz przy mnie, juz, juz chca
mnie pochwyci¢ w swe koto i kaza mi tanczy¢, i kazg mi
plasa¢ w tej cuchnacej blota kaluzy przy swietle tych $wie-
czek marnych i matych ten ich bezmys$lny, ten ich przeklety
taniec ciemnoty.

Styszysz ich glosy, styszysz jak wyja: »Wy si¢ wszyscy
do $wiec naszych modli¢ musicie i modli¢ bedziecie, a kto
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nam op6r stawia¢ zechce, temu my temi oto $wiecami
skrzydta spalimy, a wtedy niechaj leci i pnie si¢ ku stoncul«

Styszysz, jak bluznia, styszysz, jak wotaja: »Niema
stonca, niema stoncal«

Widzisz t¢ cizbg, widzisz te miljardy kartow, garna-
cych sie do tych $wiec, do tych grzesznemi r¢kami brudnych
pigmejow zlepionych $wiec, slyszysz te ich pienia, widzisz
ten ich taniec, a tam pos$rod nich t¢ niezliczong garstke
braci i dzieci moich, ktéorym oni juz pospalali skrzydia
i wtracili, przemoca ich wtracili w to odrazajgce, zgnilizng
szerzace bloto.

Miej lito$¢, zmiluj si¢ o stonce, bo oni kiedy$ dojrza
Ciebie, dojrza, kiedy juz skrzydet nie bedzie, kiedy miast
nich tylko kopiec szarego, bezbarwnego zostanie popiotu,
a wtedy ten tlum niezliczony t¢ pozostawiong mu szczypte
zycia przeleje w jeden jek, w jeden piorunowy, wszystko
miazdzacy jek bezbrzeznej i bezsilnej rozpaczy.

O nie odchodz, albo mnie zabierz i nie zostawiaj na
pozarcie tej tradem pokrytej tluszczy, bo oni tu przyjda
i zegng mi kark, izegng mi kark w niewolniczy pokton dla
tych s$wiec, dla tych $wiec...

Nie odchodz, nie odchodz, bo strach mnie porywa, bo
czuje tam za memi plecami trupio-blade, nieugigte, mrozne,
bezlitosne spojrzenie tego nocy kuplera-ksiezyca, ktory
czyha juz, by mnie schwyci¢ w swe ostre, iglaste, z roz-
plomienionego, zarzacego si¢ lodu ukute szpony.

Patrz, patrz, jak on si¢ ku mnie zbliza, przysuwa,
patrz i zmiluj si¢: nie odchodz, nie odchodz...

Styszysz! Zmituj si¢, bo inaczej wyrwg sobie z tej
rozszalatej, rozognionej mojej glowy, wraz z moézgiem wy-
rwe¢ garScie wloséw i rzuce je na Ciebie, z przeklenstwem
rzuce !
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Nie odchodz, bo wzgardz¢ Tobg, znienawidzg¢ Cig
i plune na Ciebie resztkami mojej skrzeplej, zatrutej, roz-
ktadajacej si¢ krwi!

Céz, c6z mam uczyni¢? Mow! przemow, co mam uczynic,
by ci¢ powstrzymaé, by wzbudzi¢ litos¢ Twoja. Mow, bo po-
chwyce te bryte ziemska i sam wtlasng dtonig rzuce ja na
Ciebie z taka silg i wsciekloscig, Zze juz nie uciekniesz, nie
skryjesz si¢ przedemng za te Twoje wircbami niebo ranigce
gory, tylko w proch si¢ rozsypiesz ijak proch u nég moich
legniesz!

Wigc, wiec, jesli juz nie masz litosci, to nie konaj, nie
konaj tak powoli... Styszysz, ja nie chce Twa przed$Smiertng
meka megczy¢ si¢ tak diugo, ja nie chcg, by$ tak powoli,
tak niemo gasngcym swoim wzrokiem szarpato i strzgpito
mi duszg, ja nie chcg, ja nie chce...

Predzej, predze ! e e

............................................. Dlaczego ja nie moge odwrodci¢ od
Ciebie wzroku, dlaczego ja na Cig¢ patrze¢ musze, dlaczego,
dlaczego!...

O nie odchodz, nie zostawiaj mnie samego, bo wyrwe
z swego serca i rzucg ci w Twoje ten mdj od kolebki
ustawicznie pieszczacy mnie bol, a wtedy zbledniesz, zadrzysz,
zaptaczesz, gorzko i krwawo zaplaczesz.

O stoj! stdj, nie odchodz

o stonce!
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LUDZIE BEZDOMNI.

STRESZCZENIE POWIESCI STEFANA ZEROMSKIEGO.

Przerazajaco-ostre i krzykliwe btyskawice, pgdzace za
sobag w szalonem, szatansko szalonem tempie, przerzynaly
czarne, grozne, piorunujgce niebo, a wicher wyl, strasznie
wyl, wsciekle wyt.

A morze rzucalo si¢, pienito i rzucato swe balwano-
fale z huraganowa zacigtoscia.

I zdawalo si¢, Zze oto za chwile pigtrzace si¢ coraz
wyzej balwany dopadng gdzie§ ponad chmurami rozszalatej
wichury, chwyca ja za kark i zakuta w niewolnicze pe¢ta
na dno morskie rzuca.

A wicher wciaz pedzil i szalal, szalat i pedzit, i wyt
i ryczal, a szarpal, a szarpat i pedzil wciaz wyzej, wciaz
dalej, wciaz dalej.

I zamilkty i struchlaty zastuchane w ryk wichru pio-
runy, a po chwili z nowa nan napadly sitg i z taka jado-
witg zacigto$cia w grzbiet jego wali¢ poczety, Zze az z bolu
zajeczal, zaptakal.

I starly si¢ ze soba morze i chmury, wicher i pio-
runy — 1 zakipiatl bdj.

I nic nie bylo wida¢ procz piekielnie -ponurej, jak
zmora duszacej ciemnosci 1 wrzynajacych si¢ w jej ogromne
potworne cielsko btyskawic, i nic nie byto stycha¢ procz
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huku piorunéw, wiatrow ryku i plusku z ulewa plasajacych
morskich fal.

W matej na wpot potrzaskanej juz todzi on jedna reka
ster trzyma, druga za$ ci¢zkie dzwigajaca wiosto podtrzy-
muje watte, omdlate cialo najmtodszej swej siostry Nadziei,
ktorej blada, bezkrwista twarz patrzy na niego smutnie, bo-
lesnie smutnie i cicho, a rzewnie mu szepcze: »Nie dopty-
niesz, rozbitku, nie doptyniesz, bo oto ija odej$¢ ci¢ muszeg
jak odeszli wszyscy, ktorych na wlasnem wychowates sercu,
ktérych swa krwia serdeczng karmile§ i ogrzewales«.

»Pozostaniesz sam i ulegniesz, bo uledz musisz huczacej
na okoto ciebie burzy, jak ulegli c¢i wszyscy, ktorych tak
kochates, a ktorych bezwladne zimne i cuchnace juz ciata
leza tu na dnie twej ng¢dznej i $Smiesznie matej lodzi«.

»Nie patrz juz na ster, rzué¢ wiosto, rzu¢, bo i tak
nie doptyniesz.

I skonata... Rzucil wiec wiosto, wzrok od steru od-
wrocit 1 resztki swych sil, resztki swych mysli i pragnien,
swego »ja« ostatki, — wszystko przelal w ten tzawy wzrok
swoj 1 patrzat tylko diugo, diugo z cicha rezygnacjg i bez-
brzeznie wielkg Zzato$cig na wstretne, odrazajace i cuchnace
trupy, tarzajace si¢ w brudnej, btotnistej katuzy, napeinia-
jacej dno jego zniszczonego i sprochniatego czbina.

W kazdego z tych tu lezacych on ongi wpatrywal si¢
jak w tgcze, kazdego z nich piescil, tulit do serca i piersi,
a teraz 1 nozdrza zatyka i glowe odwrodci¢c musi, by nie
czu¢ tej w gardle drapigcej woni, nie widzie¢ tych wstret-
nych odraza przejmujacych szczatkow mysli 1 pigkna.

Gdy wsiadal do swej todzi, bylo ich tylu naokoto
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niego 1 tak im bylo wesoto i dobrze; teraz pozostal sam
ze smutkiem swoim tylko, a tak mu Zle, tak Zle...

A kiedy na pelne wyptynat morze, umarta mu pierwsza
Wiara, a po jej Smierci wszyscy si¢ tak gryzli zaloba
i poili smutkiem, Ze jedno za drugiem niedomagaé zaczel,
i oto skonala ostatnia.

Nad trumng swej Wiary wit si¢ z rozpaczy, klat,
bluznit, a gdy odeszta Nadzieja, juz mu i tez zabraklo, bo
ani jednej juz przela¢ nie mogt 1 nie potrafit,

Odeszli go wszyscy, a kazdy z nich w chwili poze-
gnania moéwil mu cicho: »Nie doptyniesz«. Lecz on, ten
atom nedzny i marny, rzucil si¢ w objecia tytanicznej
pychy i walczyl.

Wicher go obalal, rece zamienilty mu si¢ w jedng
wielkg mas¢ palacych pecherzy, a on zrywal si¢ znowu,
chwytat wiosto, ster i walczyl, i walczyl, i walczyl.

Dtugo juz tak plynat i dlugo tak walczyl, bo przez
caly niemal czas jego zeglugi burza szalata, a on si¢ wcigz
jeszcze tudzil, ze doplynie do tej przepieknej wio$nianej
krainy, o ktéorej mu mewy bajeczne cuda krakaly i cichg
a piekng piesn nucity trawy i1 krzewy nadmorskie.

I teraz nawet zdaje mu si¢, ze grzmoty i wicher i ryk
fal graja mu jaka$ tytanicznie-pot¢zng fanfar¢ o tej ziemi,
do ktorej tak dlugo dazyl, lecz tym razem on sobie juz
mowi »Nie doplyniesz«...

Wiegc i wiosto rzucit, i ster opuscit i czeka, cho¢ wie
i czuje to dobrze, ze on juz czeka¢ niema czego.

A burza wcigz huczy i kipi i wre, a z posrdd tego
wszystko obejmujacego szumu wytania si¢ jakas rzewnie-cicha
melodja i wsagcza mu si¢ powoli, powoli do duszy i serca:
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»Hej tam, za dziesigta goéra, za dziesiata rzekag jest
cudna i bajecznie pigkna ziemica, a tak tam jest cicho, tak
cicho, ze styszysz kazde stowo drzew gwarzacych, oddech
trawki kazdej i najlzejsze westchnienie najmniejszego nawet
kwiecia«.

»Hej tam, za dziesigta goéra, za dziesigta rzeka jest
cudna i bajecznie pickna ziemica, a tak tam w dzien sto-
necznie, slonecznie, a w nocy tak ksiezycowo, tak ksiczy-
cowo, ze widzisz bijace serce w piersi kazdego kamyczka,
w kazdem zdzble stomy i w kazdej $niezno-bialej kropelce
Tosy«.

»Hej tam za dziesiata goéra, za dziesiata rzeka jest
cudna i bajecznie pickna ziemica, a mieszka ci tam nie-
ziemska krolowa Mitos¢, a wszyscy jej poddani nic, nic,
nic nie jedza tylko pija, pija — szczescie pija«.

Styszy te pienia stodkie ucho rozbitka, i glowa jego
na pier§ opada, a z duszy wyplywa westchnienie tzawe,
coraz tzawsze, bo wlasne jego serce moéwi mu juz teraz:
»Nie doptyniesz«.

A todka, pozostawiona woli wichru i batwanow mor-
skich, kolysze si¢, kotysze i w konwulsyjnych, przed$mier-
tnych podskokach mknie bez celu dale;j.

A bolem spalony, skamieniaty juz niemal rozbitek obo-
jetnem patrzy okiem na ten wszystko niszczacy bdj roz-
wscieczonych zywioldw, a u nog jego leza trupy jego bli-
skich i drogich.

I wszystko mu jedno, w ktora strone¢ wicher i batwany
rzucg jego todz strzaskana, bo w S$wiadomosci jego zarzy
si¢ cicha iskra smutku i ognistym rylcem wypala mu w niej
te serce mu nadrywajgce slowa: »Nie do brzegu ty ptly-
niesz, okrecie, nie do brzegu...«

A na rami¢ mu spadla mewa z polamanemi skrzydly,
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wigc patrzy na nig wzrokiem pelnym niemego politowania
i wzgardy i $mieje si¢ z tak gorzka ironjg i z taka bole-
sciag ze swego losu i z tej biednej glupiej mewy, ktora
szuka schronienia i opory na jego bezwtadnem, omdlatem
ramieniu.

A 1todka, pozostawiona woli wichru i balwanéw mor-
skich, kotysze si¢, kotysze i w konwulsyjnych przed$miert-
nych podskokach mknie bez celu dalej.

I oto wtedy, kiedy juz tylko zimnym obojetnym wzro-
kiem na przybycie $mierci czeka, nagle z oddali, z oddali
spostrzega malenkie, zaledwie dostrzegalne $wiatetko, a po
niejakim czasie — o, rado$ci! — coraz wyrazniej i wyra-
zniej morska rozpoznaje latarni¢, patrzaca nan, jakby dwoje
duzych, poczciwie i szczerze patrzacych oczu — oczu nie-
bieskich.

Na ten widok cud si¢ iSci: wszystko w nim zmar-
twychwstaje, budzi si¢ i rwie znowu do zycia. Sity, ty-
taniczne jakie$ sity wstepuja wen, rozpieraja mu piersi,
podnosza 1 napr¢zaja do walki bezwladne przed chwilg
ramiona.

I oto wiosto 1 ster znowu juz w silnych sg dloniach,
a todka na przekor balwanom, wichrom i piorunom try-
umfalnie stapa po grzbietach bezsilnie wsciekltych morskich
fal 1 pedzi w jednym juz tylko kierunku: ku owym duzym,
coraz wigkszym, tak poczciwie i dobrze patrzgcym oczom
niebieskim.

A z posrod jeku wichrow, huku piorunéw iryku batwa-
now 1 fal wypetza znéw ta sama cicha i rzewna melodja
i cichym, ledwie dostyszalnym poélszeptem rozpowiada mu
o cudach, napelniajacych krélestwo Milosci i o tern, jak to
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tam ludziska nic nie jedza, nie jedza, tylko wciaz z kruz
bezdennych pija, pija szczgscie.

I oto z kazda chwila, coraz mu jasniej, jasniej, bo jest
juz tak blisko tej zmartwychwstaniem go darzacej latarni
morskiej — tej pary tak poczciwie i1 szczerze patrzacych
oczu — oczu niebieskich.

I oto wszystko: przeszto$¢ 1 terazniejszo$¢ runely
w otchtan, w przepa$¢ bezdenng i zostala mu tylko przy-
szto§¢ — ta jego latarnia morska, te niebieskie oczy.

I czuje on, ze w tych oczach niebieskich, w tej latarni
morskiej zamknal si¢ i mieSci caty $wiat jego, Zze po za nig
jest tylko pustka, pustka, pustka.

Wigc znoéw duszg i serce we wzrok swoj przelewa
i patrzy na t¢ latarni¢ morska i $Spieszy i pedzi coraz ku
niej blizej, coraz ku niej blizej, bo wie, ze tam za nig
zaczyna si¢ panstwo nieziemskiej krolowej - Milosci, gdzie
to ludzie nic, nic, nic nie jedzg tylko pija, zawsze, ciggle
szczescie pija.

I jest mu coraz jasniej, coraz sloneczniej...

A latarnia morska wcigz blizej, blizej, a niebieskie oczy-
gwiazdy $wieca tak jasno, ze jego, ktory tak diugo oto-
czony byl ciemnoscia, $§wiatlo to razi, tak razi, ze musi,
musi wzrok odwrocié.

Spojrzat wigc poza siebie i ujrzat to, czego przedtem
w ciemnosci nie widzial, bo dojrze¢ nie mogh —

Morze, to szalejace rozws$cieczone morze, nad ktéorem
wicher zaci¢ty boj z piorunami stacza, przepelnione niezli-
czong ilo$cig $miesznie matych, nawpol potrzaskanych czo-
tenek i poteznymi olbrzymimi okretami, ktore, walczac z burza
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i uciekajgc przed nia, zatapiaja bez litoSci napotykane po
drodze nedzne i $mieszne mate todki.

A w tych matych niezliczonych lilipucich t6dkach ptyna
strasznie chudzi i wynedzniali ludzie, a kazdy z nich w swej
todzi wiezie wstretne, cuchnace trupy swych bliskich idrogich.

Przedtem tego nie widzial, bo ciemno bylo, lecz teraz
$wieci ta latarnia morska, patrza te niebieskie oczy, wigc
on to wszystko widzi, widzi 1 czuje, czuje.

I wie on teraz, ze do tej morskiej latarni doptyna¢ mu
nie wolno, Zze od tych niebieskich oczu odplyngé musi, ze
do dej krainy, gdzie to ludzie ciagle zawsze szczg$cie, pija
juz nie doptynie, "nie doptynie.

Odwroci wige todke i1 poptynie tam, skad przyptynal,
by cuci¢ tych omdlatych i mdlejacych matych t6dek zeglarzy,
by obetrze¢ tzy plynace z oczu tych, ktorych rgce steru
i wiosta pilnowaé¢ musza.

Poptynie, by opowiada¢ mieszkancom tej niezliczonej
ilosci t6dek matych, ktorych ciggta nieprzenikniona ciem-
no$¢ otacza, o przepicknej bajecznie cudnej ziemicy nie-
ziemskiej krolowej-Milosci i o tern, jak to tam ludziska nic
nie jedza, nie jedza, tylko wciaz pija, z kruz bezdennych
zawsze ciagle szczescie pija.

Poptynie, by walczy¢ w imi¢ tych matych  1ddek
i wspolnie z niemi z zatapiajagcemu je  okretami, az sam si¢
dostanie pod koto okretu i zginie, a  potem wraz zlodka
na dno, na zimne, brudne, $liskie dno poptynie.

I tka, i szlocha, i szarpie, i nadrywa mu si¢ serce
z tgsknoty i1 bolu, bo wie i czuje to dobrze, Ze tej mor-
skiej latarni, tych niebieskich oczu juz nigdy wigcej, nigdy
nie zobaczy.

Lecz one, te duze tak poczciwie, tak szczerze i tak
dobrze patrzace oczy po$la za nim swe gwiazdziste pro-
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mienie, a cho¢ oczy jego juz ich nie dojrza, serce i dusza
odczuja te slonecznie zlote promienie, plynace z oddali,
z oddali, z tej morskiej latarni, z tych duzych, tak poczci-
wie 1 szczerze patrzacych oczu — oczu niebiest

Ptynie wigc nawpot potrzaskana, $Smieszntelmata *S?dka
w powrotng znow droge, a nad niag hucza pioruny » *
tak zalosnie i cmentarnie jako$ kracza firj
i balwany szumia, a chmury rzewnie placza. * i

"7‘
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Strona

»

5 wiersz 13

9

9
10

16
19
19
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30
34
39

»

13

OMYLKI DRUKU.

z gory zamiast pigknem = pigknem,

»
z dotu

»

»
»

»

malenkie = malenkie,

ziemi = ziemi,

poczutem = poczutem,

wigilia -wigilja

Slepe = S$lepe,

pigkng = pigkna,

widzac = widzac,

gleboko = gleboko,

niezliczong = nieliczna

krolowa Mitos¢ = krolowa, Mitosé
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