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dowód szacunku i serdecznie szczerej przyjaźni





KTO WPIERW?

»Bodaj to  życie bajką było«.
M. Gliński.

Skończyło się... Przed godziną grabarze cmentarni za
sypali świeżą mogiłę, a mogiła pochłonęła ciało tej, która 
przez lat przeszło pięćdziesiąt dzieliła z nim dolę i niedolę.

Pozostał sam jeden na tym szerokim świecie, sam ze 
swojemi myślami i wspomnieniami niepowrotnej przeszłości. 
Siedzi teraz przy stole w głębokim, starym, wytartym fotelu, 
przed nim leży otwarty album, a tuż obok niego przy pró- 
źnem łóżku swej pani stary pies Neron cicho i żałośnie wyje.

W  pokoju panuje cisza, którą od czasu do czasu prze
rywają żałosne jęki psa, westchnienia staruszka i szelest 
przewracanych kart albumu. —

Ten do życia i świata uśmiechający się młodzieniec 
o czarnych jak. heban włosach i pięknem pełnem odwagi 
spojrzeniu — to on, a ta jasnowłosa niebieskooka dzie
weczka — ona. Tak wyglądali oboje pięćdziesiąt dwa lat 
temu, kiedy się poznali i pokochali.

Tu fotografja córki, tam syna, brata, tu znów wnuka, 
wnuczki...

I tak przewracał kartę za kartą. Fotografja mknie 
za fotograf]ą, a z każdej wieje ciężkie i chłodne powietrze 
grobów.
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Ci wszyscy otaczali go niegdyś. Każdy z nich miał 
z nim wspólne myśli, nadzieje, troski, radości i nieszczęścia; 
każdy z nich był cząstką jego życia, cząstką jego serca. 
Pod jego okiem wszyscy wzrastali i każdego z nich łzy 
jego odprowadzały na miejsce wiecznego spoczynku.

Ten album to jego przeszłość, a przyszłość — gdzie 
jej świeża mogiła.

Ani jednej łzy już nie przelał nad tym grobem, nad 
mogiłą tej, która z nim razem płakała nad grobami tych 
wszystkich.

» Teraz na nas kolej mój ty stary, wierny towarzyszu«...— 
szepnął starzec, patrząc na wciąż jeszcze wyjącego Nerona. 
A pies, jakby zrozumiawszy mowę swego pana, przywlókł 
się do nóg starca, spojrzał na niego swe mi poczciwemi, 
mądremi ślepiami i zdawał się pytać: »kto wpierw?«

Już słońce dawno zaszło, łagodny wietrzyk cicho ko
łysze do snu drzewa pobliskiego ogrodu. Ponury, mono
tonny dźwięk dzwonów z wieży starego kościoła wzywa 
pobożnych na wieczorną modlitwę, a starzec wciąż siedzi 
w swym wytartym fotelu i przewraca karty albumu, a u nóg 
jego Neron wyje, wyje, wyje...
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TY SPIJ SPOKOJNIE.

»Iyieben heisst ja  — sich selbst vergessen«.
Saphir.

Ty śpisz spokojnie...
Wszystkim najnędzniejszym nawet noc przynosi od

poczynek i zapomnienie, mnie — męczarnie, straszne, niewy
powiedziane męczarnie...

Na dworze błyskawica ściga błyskawicę, a wiatr, jakby 
walcząc o lepsze ze strasznymi pociskami Jowisza, wściekle 
wyje.

Promyczek bladego, z pod ciemnych chmur posępnie 
wyglądającego księżyca, przedzierając się przez szpary okien
nicy, zaćmiewa światełko mej nocnej lampki. Hucząca na 
dworze burza maleje wobec burzy w mej piersi szalejącej.

Dobrze, dobrze, źe zimne i brudne krople ulewnego 
deszczu przez słabo pokryty dach wpadają do mej izdebki 
i oblewają poduszkę, bo inaczej poznaliby, żem płakał i lito
waliby się nade mną, a ja  się ich litości boję, ja się ich 
litością brzydzę!

A ty śpisz spokojnie...
W sercu mem pali się wielkie piekielne ognisko, a żar 

rozchodzi się po całem mojem ciele i pali mnie, pali i pali.
Z głowy mojej wysuwają się szeregi dzikich myśli, myśli 

ponurych, groźnych, czarnych, coraz czarniejszych i nacierają 
na mnie silnie i gwałtownie.
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A jedna najdziksza i najczarniejsza z nich wszystkich 
staje przede mną i mówi: »Jam jest twoja przyszłość«
i wszystkie wtórują jej lodowatym śmiechem, śmiechem 
szatańskim.

Dreszcz febryczny wstrząsa całem mojem ciałem.
Straszno mi...
Nadaremnie się rzucam, nadaremnie zwijam się w kłę

bek i kryję pod kołdrę: śmiech szatański ciągle brzmi 
w moich uszach, piekielny żar pali i pożera mi wnętrzności, 
a myśli nacierają na mnie wciąż silniej i wścieklej.

I nigdzie przed niemi uchronić się nie mogę, bo to r
turujące mnie myśli i żar piekielny są we mnie samym. 
Chyba, że sobie czaszkę o mur roztrzaskam, a mózg i serce 
poszarpię.

Straszno mi...
W ciąż mi gorzej i gorzej... Z każdą chwilą nowe strasz

niejsze męczarnie.
Napróźno rzucam się, szarpię, płaczę, wzywam litości 

Nieba: przyszłość moja w czarnym płaszczu na czele 
swych szatańskich towarzyszek ciągle stoi przede mną 
i swym ostrym, przenikliwym wzrokiem patrzy mi w serce, 
które już na wpół zwęglone wciąż dalej się pali i pali...

W tedy jak pobożny, który przed nieczystą siłą za
słania się słowami modlitwy, ślę modły do tej, do której 
się jeszcze modlić mogę i ze czcią wymawiam jej imię.

Nagle ucichł wiatr, uspokoiła się burza, jasność nie
biańska oświeciła cały mój pokój, a bezlitosne myśli 
uciekają przed nią w nieładzie i kryją się z pośpiechem do 
najgłębszych komórek mej mózgownicy.

A duch cały w bieli porwał mnie w swe ramiona i unosi 
ponad ziemię i ponad wszystko ziemskie wysoko, wysoko.

Błogo mi...
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P łyn iem y w ciąż w yżej, w yżej i w yżej.

Gdyśmy minęli księżyc, przewodnik mój rzekł: »Oto 
wasza ziemia«. Spojrzałem we wskazanym mi kierunku 
i ujrzałem maleńką czarną kulę, a na niej poznałem 
miasto moje; począłem więc szukać mej wybranej, lecz jej 
nigdzie dostrzedz nie mogłem. Rzekłem tedy do mego 
bezcielesnego przewodnika — »Panie mój! widzę wszyst
kich i wszystko, lecz tej, którą ukochałem i którą naj
bardziej ujrzeć pragnę, nigdzie znaleźć nie mogę«.

W  odpowiedzi na cichą tę skargę duch opiekuńczy 
wskazał mi coś palcem w kierunku ziemi i rzekł: »Patrz!«

I ujrzałem łoże ze słonecznych promieni utkane, które 
maleńkie złotowłose cherubinki trzymały wysoko ponad 
ziemią, a lekkie powiewne zefiry cicho kołysały do snu, 
a na niem królową mych snów i marzeń. Twarz jej była 
spokojna i blada bladością znajdującego się pode mną 
księżyca, a na głowie miała djadem z trzech gwiazd zło
żony, a takich pięknych, wielkich i jasnych gwiazd nie było 
nawet między temi, które miałem nad sobą.

Panie mój — zapytałem nieśmiało — wszak ona była 
na ziemi gdyś mnie stamtąd unosił, a teraz...

— Mylisz się, synu m ój! — przerw ał mój przewodnik 
ona tam nigdy nie była: »ona nieziemska«.

A potem opuścił białe skrzydła i rzekł mi: »zamknij 
oczy! wrócimy na ziemię«.

Spełniłem rozkaz mego bezcielesnego przewodnika 
i uczułem, źe pędzimy z błyskawiczną szybkością...

Nagle wielka jasność oblała mnie całego. Otworzyłem 
oczy i ujrzałem się tuż obok łoża ze słonecznych promieni
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utkanego, na którem ona spokojnie spała, jaśniejąc nie
biańską pięknością — a pierś jej miarowym falowała od
dechem.

Patrzałem  na nią z zachwytem długo, długo...
Duch opiekuńczy dotknął zlekka mego ramienia i za

pytał — »Synu mój! powiedz czy pragniesz jej miłości, 
a uczynię cię szczęśliwym«.

— O tak! — zawołałem i na tę myśl uroczą za
lałem się gorącemi łzami szczęścia.

— Dobrze więc, — odparł mój przewodnik — lecz 
przedtem musi ona przez trzy dni i tyleż nocy cierpieć tak, 
jak ty przez swą miłość ku niej cierpiałeś długie, długie 
lata «.

— Przenigdy! —  zawołałem. Ani jednej jej łzy nie 
dam nawet za całe życie szczęścia. Cierpiałem tyle i tak 
długo, a tak strasznie, żem oto już sądził, iż nareszcie 
zdołałem wzruszyć Niebo tyloma tysiącami krwawych, gorz
kich i ognistych łez, lecz jeśli ta nadzieja moja płonną 
była, będę cierpiał i dalej, przez całe życie nawet, tylko 
ją zostawcie w spokoju«.

— Wiedz o tern — szepnął wtedy mój opiekuńczy 
duch biały — źe i ja niegdyś kochałem i dlatego rozumiem 
cię, współczuję z tobą i chcę twego szczęścia: nie będzie 
cierpiała, obudzę ją tylko.

Padłem tedy na kolana, ucałowałem śnieżną jego 
szatę i błagałem...

— Nie budź jej panie; ona śpi tak spokojnie...
Jeszczem słów tych nie dokończył, gdy białe widmo

odlatywać zaczęło, a wkoło mnie zrobiło się ciemno, ciemno 
i — poczułem źe padam w jakąś straszną bezdenną przepaść.

W yciągnąłem błagalnie ramiona ku memu duchowi 
opiekuńczemu, lecz on już był daleko, daleko i wznosił się
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wciąż wyżej, wyżej ku słońcu, ku gwiazdom, a odlatując, 
uronił łzę — łzę litości i współczucia.

A ja wciąż padałem, p a d a ł e m ......................................

.......................................................................Lodowaty śmiech za
brzmiał mi w uszach, piekielny żar pali i pożera mi wnę
trzności, a myśli nacierają na mnie wciąż silniej i wścieklej.

A jedna najdziksza i najczarniejsza z nich wszystkich 
znowu stoi przede mną i swoim ostrym, przenikliwym wzro
kiem patrzy mi w serce i powtarza wciąż: »Jam jest twoja 
przyszłość!«

I wszystkie jej ciągle, ciągle tak szyderczo, tak strasznie 
chichoczące towarzyszki wtórują jej lodowatym śmiechem — 
śmiechem szatańskim.

Dreszcz febryczny wstrząsa całem mojem ciałem .
Straszno mi .......................................................................

Ty śpij spokojnie.
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CZY PROZA?

Kończyła właśnie sprzątanie ze stołu, gdy wtem 
w drugim pokoju rozległ się huk — i krzyk padającego 
dziecka.

C ała blada i drżąca z przestrachu wpada do pokoju, 
chwyta w objęcia biedne pokrwawione dzieciątko i okrywa 
jego twarzyczkę gorącymi pocałunkami — pocałunkami 
matki.

Jaki to był piękny, jaki wzniosły widok tej matki, przy
kładającej chustkę zmoczoną w zimnej wodzie do twarzy 
swego dzieciątka i patrzącej na nie wzrokiem pełnym ma
cierzyńskiej miłości, wzrokiem trwogi, obawy i niepewności 
o zdrowie, całość i bezpieczeństwo swej jedynej dzieciny.

Jakiemi pieszczotliwemi i słodkiemi słowy przemawiała 
ta  matka... Nie! tego opisać nie można.

A dziecię? To drobniusie, zaledwie trzechletnie ma
leństwo, jakby intuicyjnie zrozumiawszy, jak jego każde 
skrzywienie, każda łezka niewypowiedzianie szarpie i krwawi 
to kochające je serce, wciąż mocniej i mocniej przytula 
się do łona swej rodzicielki, swej karmicielki, uśmiecha się 
do niej tak słodko, tak tkliwie i powtarza wciąż: »Mnie 
już nie boli, nie boli mamuniu«.

Niechaj tu staną! tu spojrzą ci wszyscy, którzy w tern 
»szarem«, jak je nazywają, życiu nie widzą nic więcej prócz
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grubej i szorstkiej prozy, ci wszyscy szukający poezji 
i piękna tylko na kartach książek, martwych płótnach, 
zimnych marmurach i gdzieś za górami, a nie mogący ich 
znaleźć tuż obok siebie w tern »szarem« życiu,

Tu niechaj staną i tu niechaj spojrzą! -— powtarzam — 
na tę matkę w całej pełni swej kobiecości, otoczoną aureolą 
swego macierzyństwa, na to maleństwo, ukrywające ból 
i uśmiechające się do niej przez łzy — i powiedzą z ręką 
na sercu, czy życie jest tak szarem i czy to jest proza?

,0
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*
* *

Słońce zachodziło.
Chór cudnie pięknych i harmonijnych barw na melan- 

cholijnem i śmutnem tle nieba śpiewał cichą pieśń wieczorną.
Dusza moja zasłuchana w tę dziwnie piękną melodję 

zapomniała o wszystkiem i wszystkich i usnęła snem słod
kim i spokojnym.

Blady księżyc wysunął nieśmiało rąbek swej srebrzystej 
szaty z poza sinawej chmury, spojrzał z bojaźnią w stronę 
słońca, a widząc je na drugim już krańcu nieba, płynął 
wciąż śmielej i śmielej.

A życiodajne słońce, przyodziane w najpiękniejsze stroje 
i oznaki swej wielkości, powoli, majestatycznie kończyło swą 
dzienną pielgrzymkę i z każdą chwilą opuszczało się niżej, niżej.

Było piękne!...
A w górze wciąż brzmiała pieśń, której każdy ton padał 

na biedne moje serce i szarpał je strasznie i krwawił.
I zapłakało serce krwawemi łzami, a płakało tak rze

wnie i boleśnie, źe dusza moja zerwała się ze swej chwi
lowej drzemki, i zawtórowała mu głośnem łkaniem.

A tymczasem słońce, w całej swej sile i piękności 
uśmiechnęło się raz jeszcze swym pobłażliwie - ironicznym 
uśmiechem, spojrzało z pogardą na czarną ziemię — i zaszło.
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OSTATNIE »KOŁ NYDRAJ« J.

Ponure, zagadkowe światło dużej woskowej świecy, 
stojącej w napełnionym piaskiem moździerzu, zlewając się 
z drżącymi płomykami czterech małych stearynowych świe
czek, oświetla małą, niską, lecz czystą i schludną stancyjkę 
ślepego meszojrera2) Jankla.

W  pokoju panuje cisza, cisza tak dziwnie majestatyczna 
i uroczysta, źe nawet stary drewniany zegar wstrzymał bieg 
swych wskazówek, źe jęki konającego starca wydobywają 
się tak cicho i trwożliwie z jego schorzałych piersi, jakby 
bały się zagłuszyć i tak zaledwie dosłyszalne westchnienia 
młodego Abrahama, siedzącego przy łóżku swego siwego ojca.

Od roku już prawie stary Jankiel, zwyciężony przez nie
uleczalną chorobę i brutalnie przez nią rzucony na łoże bo
leści, leży i czeka na ukazanie się, na przybycie zbawicielki — 
śmierci. O bo on wierzy! niewzruszenie wierzy, źe śmierć 
jest zbawieniem, źe z nią dla sprawiedliwych i cnotliwych 
zaczyna się nowe, wiosenne, niczem nie zmącone życie pełne 
prawdy, słońca i światła.

1) »Koł Nydraj« =  pieśń religijna śpiewana przez żydów w wieczór wigi
lijny Sądnego dnia.

2) Meszojrer =  chórzysta synagogalny.
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A on juź od czterdziestu lat, czterdzieści, jak wieki całe 
długich lat nie widział światła, bo dwudziestego piątego roku 
jeszcze nie dobiegł, gdy za sprawiedliwą, jak zawsze, wolą 
Nieba wzrok utracił i został pogrążony w wieczną grobową 
ciemnotę.

Przez cały ten czas dusza jego tak spragnioną była 
światła, jak jego ojcowskie serce tęskniło za widokiem naj
młodszego syna, którym go Bóg przed dwudziestu laty na 
pociechę jego starości obdarzył.

I oto teraz, borykając się ze śmiercią, której lodowaty 
oddech juź czuje w sobie i wokół siebie, myśli wciąż nad 
tern, czy on na to nowe życie ziemskiem swem życiem za
służył, czy śmierć i dla niego będzie światłem, czy też tylko 
przejściem do innych straszniejszych jeszcze ciemności.

Przed chwilą byli tu wszyscy jego drodzy: dzieci i wnuki, 
a on całow ał ich niewidzialne dlań twarze, błogosławił im 
i czuł, że to juź poraź ostatni im błogosławi, źe to już po 
raz ostatni czuje ich gorące łzy na swych wychudłych rę
kach, źe to juź ostatnia jego wigilia Jojm Kiperu 1).

Jojm K ip u r... W  ten dzień najuroczystszy z uroczy
stych wszyscy: najmniejsze nawet dzieci, starcy zgrzybiali,— 
wszystko spieszy do synagogi, by błagać Pana wszechświata 
i wszechtworów Sędziego o przebaczenie za swe grzechy, 
za grzechy swych bliskich i za grzechy całego Izraela.

A on jest juź tak nędznym, tak nędznym..., źe nie tylko 
sam nie mógł się zawlec do starej, zaledwie o dziesięć 
kroków oddalonej bóżnicy, lecz jeszcze przykuł do siebie 
swego najmłodszego i najukochańszego syna.

I jęczy i płacze zbolała jego dusza, i krwawi mu się 
serce, i szlocha całe jego jestestwo nad tern, źe nie będzie

*) Jojm  K ipur =  Sądny dzień.
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go już, jak dawniej, jak zawsze, tam w synagodze wśród 
chóru, śpiewającego cześć i chwałę Pana nad pany i b ła
gającego Go o zmiłowanie nad wybraną Jego dziatwą —
0 zbawienie i oswobodzenie tego biednego i tułaczego ludu.

W śród tego chóru widzieli pobożni ślepego Jankiela
1 słyszeli jego piękny, dźwięczny głos od sześćdziesięciu 
lat prawie, bo siedmiu lat jeszcze nie liczył, gdy go rodzice 
oddali do chóru starego chazena 1) Mojszy.

Od tego czasu trzeci już chazen umarł, a Jankiel 
zawsze jeszcze, w każde święto, w każdą sobotę swym po
tężnym metalicznym głosem słał modły przed tron Króla 
królów i tłumaczył Mu prośby" wszystkich wiernych synów 
Jakóba.

Zmrok zapadał, lecz Jankiel go nie widział, a czuł 
tylko w sobie jakieś zimno, przenikające go aż do szpiku 
kości i mrożące jego bólem rozpalone serce.

Światło synagogi, kąpiące się w je dnem z okien, 
odbiło się na szybach okna małej stancyjki i jakby czer
woną krwawą łuną zajrzawszy do jej wnętrza, przyćmiło 
płomień woskowej świecy i stearynowych jej towarzyszek, 
które zawstydziły się swego nędznego blasku i zwinęły zu
pełnie swe skromne i drżące płomyczki.

Ze strony starej bóżnicy doleciał jakiś szum, a potem
coraz wyraźniej i wyraźniej zabrzmiała zbiorowa, łzami
przeplatana modlitwa kilkuset ludzi.

Po kilku chwilach wszystko znów ucichło i nag le ... 
chazen w towarzystwie chóru z początku cicho, a potem 
coraz głośniej i głośniej zaśpiewał piękną starodawną pieśń
K o l Nydraj.

i) Chazen =  głów ny śpiewak bóźniczny, odprawiający nabożeństwa.
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I zdawało się Jankielowi, że nietylko chór, nietylko 
pewna część jego miejscowych współwyznawców, nietylko 
jego lud cały, lecz wszystkie ludy tego świata, cały wszech
świat, cała przyroda: zwierzęta, rośliny i kamienie nawet — 
wszystko, wszystko śpiewa wraz z tym chórem tę w nie
skończoność płynącą pieśń — K oi Nydraj.

I zdawało mu się, źe w tej pieśni tkwi cała słoneczna 
przeszłość, cała smutna teraźniejszość, i zagadkowo-ciemna 
przyszłość tego nieszczęsnego i zbolałego ludu.

Zerwał się Jankiel — jęk tak głośny wydobył się z jego 
piersi, iź zdawać się mogło, źe ten człowiek w ten jęk 
włożył cały swych sił ostatek — usiadł na łóżku i zasłonił 
sobie twarz swemi trupiemi rękoma.

Przestraszony syn podbiegł do ojca, lecz ten odsunął 
go ruchem ręki i rzekł mu: »Śpiewaj ze m ną!«

I zaśpiewał stary meszojrer swe ostatnie K o ł Nydraj, 
a śpiewał tak dziwnie pięknie, tak pięknie! tak wzniosie! 
iż zdawało się, źe z ostatnią nutą tej pieśni wszystko: 
cały wszechbyt, całe wszechistnienie runie i przemieni się 
w nicość.

Bo w pieśń tę on przelał wszystkie swe przeżyte bóle 
i cierpienia, całą swą czterdziestoletnią tęsknotę za światłem, 
całą bezgraniczną tysiące lat trwającą niedolę swego bezdo
mnego i strapionego ludu, że przeistoczyła się ona w jakąś 
cichą i rzewną, a pomimo to nieziemsko-tytaniczną skargę 
całej ludzkości, którą ona zaczęła śpiewać za pierwszem 
swem tchnieniem, a która się nie skończy jeszcze nad jej 
grobem.

Chór w synagodze już dawno skończył pieśń, a Jankiel 
wciąż śpiewał, śpiewał i śpiewał...

Lecz siły stopniowo go opuszczały, śpiewał więc coraz 
mszej, ciszej i ciszej. I tak z pieśnią na ustach padł na
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łóżko, szepnął »widzę« i zamknął na zawsze swe ślepe 
światła łaknące oczy.

A syn, porwany pieśnią starca, nie zauważył jego 
śmierci, stał nad trupem ojca i śpiewał wciąż piękną sta
rodawną pieśń —- K o ł Nydraj.
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I »UNIEWINNIONY«.

Obiad się skończył. Pożegnał żonę, uścisnął dzieci 
i powrócił do fabryki. Ona sprzątnęła ze stołu, umyła na
czynia, następnie rozebrała dzieci i śpiewając, złożyła 
je na łóżeczku. Dzieci usnęły. Patrząc na złotowłose swe 
dzieciny, odczuła całą niedolę tego nieszczęsnego człowieka, 
który stracił odrazu żonę i dziecię.

0  gdyby jej —  broń Boże! — zabrano jednego 
z aniołków, ona by tego nie przeżyła! Na tę myśl straszną 
spojrzała pełnym macierzyńskiej tkliwości wyrazem na ru
miane, czerstwe buziaczki swych dzieci, uśmiechnęła się 
z zadowoleniem i, schyliwszy się nad łóżeczkiem, złożyła 
na główkach uśpionych dziatek gorące pocałunki.

1 tak z zachwytem spoglądając na dzieci, nie spo
strzegła, jak drzwi się rozw arły i mężczyzna silnie zbudo
wany z krzykiem »Magdo, moja Magdo!« wpadł do pokoju.

Zadrżała, odwróciła głowę: przed nią stał Antoni 
W awrzesiak, który ujrzawszy ją zawołał »Gdzie moja 
żona, dziecię?!«

—  Siadaj pan, siadaj — prosiła zmieszana kobieta.
—  Gdzie moja żona?! Kobieto! miej litość! mów 

prędzej, gdzie ona teraz mieszka.
— U Boga —  odpowiedziała cicho.
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Zbladł, zachwiał się mężczyzna i duszę rozdzierającym 
głosem zawołał »Umarła«...

Kilka chwil trw ało milczenie.
— Nie masz już matki, sierotko moja... szeptał nie

szczęsny do siebie.
—  U kogo moje dziecię teraz? — zapytał po chwili.
— Poszło do matki — odpowiedziała kobieta i nie mo

gąc się od łez powstrzymać, łkać poczęła.
Straszny krzyk — krzyk wściekłości wydobył się 

z piersi nieszczęśliwego męża i ojca, zacisnął konwulsyjnie 
pięści i bez czapki, jak zwierz raniony, wypadł na ulicę, 
biegł jak szalony, powtarzając z wściekłością jedno tylko 
słowo: »uniewinniony! uniewinniony! uniewinniony!«
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NAD GROBEM MARZEŃ.

»Es is t eine alte Geschichte«.
Heine.

Wszystko skończone... Pierzchła nadzieja, pierzchły 
marzenia, pierzchły sny złote —- pierzchły na zawsze.

Trzy lata minęły od czasu, gdy ją poznał, a przez 
cały ten czas każda jego myśl, każdy skurcz jego serca 
był jej i dla niej.

Przez cały ten czas wszędzie i zawsze, we śnie i na 
jawie widział swą wybraną dzieweczkę i śnił, że oczy jej 
mówią mu wciąż: »Excelsior, excelsior, excelsior!«

Pod wpływem tej wielkiej, czystej, niczem nie skalanej 
miłości z każdym dniem, z każdą godziną niemal oswobadzał 
się coraz więcej i więcej z pod jarzma mieszkającego w nim 
zwierzęcia i oto po długiej, strasznej i męczącej walce stał 
się wreszcie człowiekiem.

Z piersią wezbraną radością, z głową pełną różowych, 
złotą nicią przeplatanych marzeń w racał dziś jeszcze z osta
tniego egzaminu.

Jeszcze rok, jeszcze jeden rok pracy, a potem . . . .
....................................................................... Biedny marzycielu!
rozwiały się sny twoje, rozbiła się łódź twoich marzeń 
o skałę rzeczywistości — i poszła na dno.

Chciałeś po trzech latach tęsknego oczekiwania usły
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szeć to czarowne słowo »kocham« i usłyszałeś, źe ona 
kocha, lecz nie ciebie...

Północ już dawno minęła, a on stał jeszcze przy 
otwartem oknie, zapatrzony w jasne, pogodne i uśmiechnięte, 
jakby nic o jego niedoli nie wiedzące niebo, w spokojnie i ma
jestatycznie odbywający swą wędrówkę księżyc i w jego 
na wszystkich i wszystko obojętnie patrzące towarzyszki — 
gwiazdy.

O gwiazdy! księżycu! czemu już nie przemówicie do 
niego tak jak dawniej, jak zawsze, jak wczoraj jeszcze; 
czemu już nie powiecie mu: »Czekaj i miej nadzieję«.

Zmierzch już dawno ustąpił miejsca zwiastunce dnia — 
zorzy, kiedy nieszczęsny odszedł od okna, rzucił się na 
łóżko i zapłakał.

Zapłakał nad swoją młodością, nad swojem niepo- 
wrotnie utraconem szczęściem, nad grobem tej jego żyjącej 
umarłej — nad grobem marzeń.
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*
* *

»A choć mi tak  niebo Ty złocisz i morze 
Sm utno mi Boże!« Słowacki.

Smutno mi, smutniej o wiele niź Słowackiemu, bo on 
w swym przepięknym i nieśmiertelnym wierszu smutek swój 
powierza Bogu, a ja wiem, wiem zbyt dobrze, źe nikt mnie 
ani wysłuchać nie zechce, ani zrozumieć nie może.

I nie dziwię się wcale tym wszystkim otaczającym 
mnie obcym, bo ja sam, czując ból, krwawiący mi serce, 
napróżno mózg mój szarpię i pytam »dlaczego?«

Smutek bezbrzeżny, bezgraniczny smutek wyciska z ka
żdej cząstki mego »ja«, z każdej cząsteczki mego jestestwa 
łzy gorące i krwawe, a ja  nie wiem dlaczego mi smutno, 
dlaczego mi tak strasznie, tak nieskończenie smutno.

Nie wiem, a czuję, źe chcę, źe muszę wiedzieć, źe 
muszę sobie odpowiedzieć na to dręczące mnie pytanie 
i dlatego coraz wścieklej, coraz zwierzęcej mózg swój 
szarpię i wciąż głośniej i głośniej pytam »dlaczego?!«

Lecz mózg mój w tej walce z wściekłymi pazurami 
torturującego go pytania wciąż twardniał i twardniał — 
i wreszcie zamienił się w kamień.

W tedy, widząc źe już żadnej zeń nie wyszarpię od
powiedzi, zwracam wzrok w samego siebie, szukając w sercu 
swem miejsca dla ostrych, krwią kapiących szponów — 
i oto wiem już, źe mi smutno dlatego, źe wiem i nie wiem...
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Smutno mi, bo nie wiem poco, czem i dla kogo jestem, 
bo wiem, źe mnie coś bezustannie ciągnie naprzód i naprzód, 
a nie wiem, dokąd zajdę i nigdzie żadnej dla siebie już nie 
widzę drogi.

Smutno mi, bo wiem źe moje »wczoraj« było jednem 
pasmem cierpień i bólu, a moje »dziś« jeszcze gorsze 
zwiastuje mi jutro.

Smutno mi, bo dawniej sny miewałem piękne i straszne, 
a teraz wiem, źe zawsze już, do dni mych ostatka spać 
będę cicho i spokojnie.

Smutno mi, bo mi żal tych krew mi mrożących snów 
strasznych, bo po nich niekiedy do mniej smutnej wracałem 
rzeczywistości.

Smutno mi, bo mi żal tych, ku wirchom mnie niosą
cych, złototkanych snów różowych, choć po nich zawsze do 
przesmutnej wracałem rzeczywistości.

Smutno mi, bo mi żal, żal tych pięknych i strasznych 
snów moich, a wiem, źe sny te już nigdy, nigdy nie powrócą.

Smutno mi, bo trzy piękne, młode i kochane miałem 
siostry, a oto teraz trzecią już naujukochańszą pochowałem 
Nadzieję.

Smutno mi, bo wiem, żem obcy i samotny na tej pu
styni życia, a nigdzie najmniejszej nawet nie widzę oazy.

Smutno mi, bo mniemałem ciągle, iż całe życie szedłem 
ku szczytom, ku górom, a teraz wiem i widzę, źe to były 
tylko wydmy piaszczyste, które wicher z miejsca na miejsce 
przenosi.

Smutno mi, bo dawniej, gdy wkoło mnie burze sza
lały, mogłem uciec, schronić się w samego siebie i znaleźć 
sen i odpoczynek na tryskających życiem obszarach, pełnych 
bujnych traw, różnobarwnych, wonnych kwiatów i owoco- 
dajnych drzew gwarzących, a teraz wiem, źe z tego
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wszystkiego tylko step pozostał, który od palącego mnie 
żaru wkrótce w piasczystą się zmieni pustynię.

Smutno mi, bo wmawiają we mnie, źe oto ju ż  nowe 
meta-ludzi się rodzi pokolenie, a ja  wiem i widzę, źe wszyscy: 
starzy, młodzi i najmłodsi nawet do starego meta-zwierząt 
należą jeszcze rodu

Teraz wiem już, dlaczego mi tak bezgranicznie i bez
brzeżnie smutno i widzę, jak uświadomiona tego smutku 
iskierka wciąż rośnie i rośnie i oto w piekielny rozpaliła 
się płomień.

I pali się we mnie, a ogień, sięgając wciąż wyżej, 
objął i spopielił kamienne pokrowce mej mózgownicy.

A wyswobodzony mózg mój zaśmiał się z sennych widzia
deł mej wyobraźni takim szyderczym i lodowatym śmiechem, 
źe płomienne języki opadać zaczęły, a po chwili skonały 
na wieki.

I znów smutek bezbrzeżny, bezgraniczny smutek wy
ciska z każdej cząstki mego »ja«, z każdej cząsteczki mego 
jestestwa łzy gorące i krwawe, a ja nie wiem, dlaczego mi 
smutno, dlaczego mi tak strasznie, tak nieskończenie smutno.

I chciałbym się śmiać z tego smutku urojonego, 
lecz ja się już tak dawno, tak dawno nie śmiałem, źe teraz 
już śmiać się nie umiem.

I chciałbym zapłakać nad bezsilnością swoją, lecz ja 
już tyle, tyle płakałem , źe oczy moje wyschły i konają 
teraz z pragnienia.

W ięc dlatego mi smutno, bom jest najnędzniejszym 
z nędzarzy, bo i śmiać się zapomniałem i płakać już 
nie mogę.
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*
* *

Kochać — znaczy odczuć jednocześnie wszystkie to r
tury piekła i rozkosze raju.

Kochać — znaczy to przelewać potoki łez szczęścia 
i bólu, z którychby każda mogła wytoczyć tysiące sobie 
podobnych z najzimniejszego nawet głazu.

Kochać — znaczy szaleć, cierpieć bezgranicznie i czuć, 
źe się tych łez, tych cierpień i tego bólu nie odda za wszyst
kie, wszystkie skarby świata. Kochać —  znaczy wznieść się 
nad poziom wysoko, z najprzeciętniejszego śmiertelnika stać 
się równym bogom.

Kochać —  znaczy to odczuć wszystko, co jest piękne, 
wszystko co dobre; widzieć uśmiech trawki i kwiatka, sły
szeć melodyjne gwiazd szeptania, pojąć harmonijny śpiew 
zefiru, kołyszącego drzew korony.

Kochać — znaczy oddychać płucami miljonów, odczuć 
w swojem sercu współbicia serc miljonów i czuć, i wiedzieć, 
źe we mnie niema nic mojego, źe ja cały należę do wszyst
kich, do całej ludzkości i źe ona, a z nią wszechświat ca ły— 
należą do mnie.

K ochać— znaczy to módz powiedzieć: »Przyjdźcie do 
mnie wy wszyscy maluczcy i cierpiący, a ja was wszystkich 
cząstką swej wielkości, cząstką swego szczęścia podniosę
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i uszczęśliwię. Przyjdźcie do mnie wy nie mający schro
nienia i dachu, przyjdźcie do mnie bezdomne, zgłodniałe 
i zziębłe sieroty, a  ja was wszystkich przycisnę do mojej 
piersi i tern was ogrzeję, podzielę się z wami krwią moją, 
a będziecie syci i umieszczę was wszystkich w swojem 
sercu.
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DZWON ZATOPIONY.

Zapłonął stary cmentarz tysiącami świateł, zajęczał 
tysiącami westchnień i zapłakał miljonami łez ludzkich, bo 
to były zaduszki, bo to było święto — wielkie święto 
umarłych.

I stanął cały ten żyjący jeszcze świat na starych, nie
dawnych i najświeższych swoich grobach, — i załkało całe 
cmentarzysko i płynęła zeń skarga, skarga tak krzycząca 
tym bólem, co się życiem zowie, źe ci w płaszcz kamiennej 
nieczułości i wiecznego spokoju owinięci »dawni« opuścili 
swe groby i zapłakali nad niewidzialnemu mogiłami życiem 
ujarzmionych ludzi.

I złączyły się dwa światy: ten »co już był« i ten »co 
jest jeszcze« w jednem wielkiem wołaniu, w jednym wiel
kim jęku, w jednej wielkiej skardze podłością zbrukanych 
dusz ludzkich, serc zamarzających, zawiedzionych nadziei, 
snów nieziszczonych i całych kurhanów złamanego i roz
wianego szczęścia.

A ludzie szli i deptali te ukochane przez się groby, a ci 
deptani przez nich zapomnieni umarli tulili ich do siebie i sze
ptali im smutne słowa beznadziejnej ciszy i spokoju.

Płakali wszyscy, płakał i Miecio mały, bo widział łzy 
spływające z oczu swej ukochanej, jedynej mamusi, bo ona
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mówiła mu, źe w tej zimnej lodem i śniegiem pokrytej ziemi 
leżą jej najdrożsi: tatuś i mateńka.

I czuł Miecio, źe to byłoby bardzo niedobrze, bardzo 
jakoś źle, gdyby tak jego mateczkę i jego ojczulka Ten 
w górze wysoko mieszkający Bozia chciał zabrać od niego 
i schować tu głęboko pod tą  kupą czarnego zlodowacia
łego błota.

I było mu smutno i pytał Miecio mały, dlaczego dziś 
wszyscy starzy i młodzi, biedni i bogaci przyszli na cmentarz 
i dlaczego wszyscy oni tak  płaczą.

I mówiła mu matka, źe wszyscy ci bladzi, zbolali i p ła
czący ludzie przyszli gorącemi swemi łzami roztopić i roz
grzać te zamarznięte mogiły, pod któremi śpią snem wie
cznym ich ojcowie matki, żony, dzieci, siostry i bracia.

I mówiła dalej, źe dzień ten z każdym rokiem ścieśnia 
węzeł, łączący dwa te ciągle zamieniające się światy, a Miecio 
swym dziecięcym móżdżkiem małym pojął i zrozumiał, źe 
wszyscy ci, którzy tu dziś przyszli, zrobili dobrze i, przy
pomniawszy sobie nagle, źe i rodzice jego ojczulka, jak to 
nieraz od niego słyszał, też już dawno, dawno umarli, zapy
tał: »A gdzie są, tatuńciu, groby twej mateńki i twego tata?«

Zbladł ojciec na te słowa swego dziecka i, zwieszając 
smutnie głowę, cicho odpowiedział: »Oni tam leżą na innym 
po drugiej stronie pola znajdującym się cmentarzu«.

»Chodźmy do nich, chodźmy na ich groby«, prosiło 
chłopię i ujęło ojca za rękę, a ten posłuszny jak dziecię 
małe pozwolił się prowadzić, a za nim przez te tysiącami 
świateł płonące groby szła jego żona i wszyscy troje 
w milczeniu wyszli z bram tego zbudzonego dziś miasta 
umarłych i skrzącem się od śniegu i bladem księżyca świa
tłem oblanem polem dążyli spiesznie ku ciemnym ponurym 
murom starego żydowskiego cmentarza.
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W icher w szalonym pędzie wprost ku nim biegący 
rzucał im w twarze całe bryły lodowatemi nićmi przety
kanego śniegu, nogi im kostniały ze zmęczenia i chłodu, 
a oni szli wciąż naprzód i naprzód, bo słowa tego chło
pięcia obudziły w duszy i sercu ojca ten stary, dawny, g łę
boko na dnie duszy pochowany dzwon, a ten dzwon zato
piony z dawną znów, z większą jeszcze niż dawniej siłą za
dzwonił.

Przestraszony i zdziwiony stary stróż cmentarny mru
cząc niechętnie otworzył im bramę, lecz, udobruchany hoj
nym snać datkiem, po chwili przy pomocy swej latarni od
nalazł i wskazał szukane przez nich groby i ......................
................................................................................. polały się łzy
chrześcijańskie na żydowskie mogiły.
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*
* *

Czy wiecie co to znaczy być matką? Czy znacie tę 
poezję życiową — macierzyństwo ? Czy możecie pojąć siłę 
tego uczucia, wyradzającego ten intuicyjny altruizm, który 
każe tej uwiedzionej, unieszczęśliwionej robotnicy kochać 
dziecko człowieka, który ją uwiódł i unieszczęśliwił ?

Zaprawdę godną — o tak! — godną zazdrości jest 
ciernista, fizycznemi cierpieniami usłana droga życiowa ko
biet, bo one są matkami.

Grzeszy ta kobieta, która się skarży na ból towarzy
szący porodom: im większe cierpienia, im większy ból, tern 
większe szczęście, tern większą rozkosz się odczuwa, gdy 
się słyszy ten niemelodyjny, a jednak tak piękny, tak do 
serca matki przemawiający pierwszy płacz swego nowo
narodzonego dziecięcia.

Wiecie, dlaczego niektórzy widzą w kobiecie istotę 
bielszą, czystszą, świętszą? — Dlatego, źe ona jest matką, 
dlatego, źe ją uświęca macierzyństwo, dlatego, źe ono robi 
z niej kapłankę poświęcenia i miłości.

Czy wiecie, dlaczego matka tak kocha swe dziecię?
Ona kocha w niem swój ból fizyczny, swe cierpienia 

moralne, noce bezsenne i potoki łez przelanych.
Jakże czułą jest matka na łzy, ból i cierpienia swego 

dziecka. Bo to są jej łzy, jej ból i jej cierpienia.
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MODLITWA WIECZORNA.

O nie odchodź, nie porzucaj mnie jeszcze, nie zosta
wiaj na pastwę i łup tym strasznym, ponurym, bezkresnym 
ciemnościom.

Nie patrz na mnie tym ognistym, krwawym, duszę mi 
szarpiącym wzrokiem i nie odchodź jeszcze, o słońce!

Nie patrz tak na mnie, bo ja w krwawem twem spoj
rzeniu widzę ból i rozpacz i pogardę, ołowiano-cięźką, dru
zgocącą pogardę...

Jam nie winien o słońce! To oni, to oni, te podłe, 
bezduszne karły, to oni, ci miałcy, bezsercowi świec han
dlarze wystawili tym swym nikłym światełkom te złote 
ołtarze i każą im bić pokłony, czołgają się, tarzają przed 
niemi zawsze i wszędzie.

Nie opuszczaj mnie o słońce, bo jam się nigdy nie 
kłaniał tym pajęczym ich bogom i nigdy jeszcze nie zbru- 
kałem swej duszy, nie skalałem swego mózgu najdrobniejszą 
choćby myślą o nich.

Słyszysz! Już idą, są tu już przy mnie, już, już chcą 
mnie pochwycić w swe koło i każą mi tańczyć, i każą mi 
pląsać w tej cuchnącej błota kałuży przy świetle tych świe
czek marnych i małych ten ich bezmyślny, ten ich przeklęty 
taniec ciemnoty.

Słyszysz ich głosy, słyszysz jak wyją: »Wy się wszyscy 
do świec naszych modlić musicie i modlić będziecie, a kto
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nam opór stawiać zechce, temu my temi oto świecami 
skrzydła spalimy, a wtedy niechaj leci i pnie się ku słońcu!«

Słyszysz, jak bluźnią, słyszysz, jak wołają: »Niema 
słońca, niema słońca!«

Widzisz tę ciżbę, widzisz te miljardy karłów, garną
cych się do tych świec, do tych grzesznemi rękami brudnych 
pigmejów zlepionych świec, słyszysz te ich pienia, widzisz 
ten ich taniec, a tam pośród nich tę niezliczoną garstkę 
braci i dzieci moich, którym oni już pospalali skrzydła 
i wtrącili, przemocą ich wtrącili w to odrażające, zgniliznę 
szerzące błoto.

Miej litość, zmiłuj się o słońce, bo oni kiedyś dojrzą 
Ciebie, dojrzą, kiedy już skrzydeł nie będzie, kiedy miast 
nich tylko kopiec szarego, bezbarwnego zostanie popiołu, 
a wtedy ten tłum niezliczony tę pozostawioną mu szczyptę 
życia przeleje w jeden jęk, w jeden piorunowy, wszystko 
miażdżący jęk bezbrzeżnej i bezsilnej rozpaczy.

O nie odchodź, albo mnie zabierz i nie zostawiaj na 
pożarcie tej trądem pokrytej tłuszczy, bo oni tu przyjdą 
i zegną mi kark, i zegną mi kark w niewolniczy pokłon dla 
tych świec, dla tych świec...

Nie odchodź, nie odchodź, bo strach mnie porywa, bo 
czuję tam za memi plecami trupio-blade, nieugięte, mroźne, 
bezlitosne spojrzenie tego nocy kuplera-księżyca, który 
czyha już, by mnie schwycić w swe ostre, iglaste, z roz
płomienionego, żarzącego się lodu ukute szpony.

Patrz, patrz, jak on się ku mnie zbliża, przysuwa, 
patrz i zmiłuj się: nie odchodź, nie odchodź...

Słyszysz! Zmiłuj się, bo inaczej wyrwę sobie z tej 
rozszalałej, rozognionej mojej głowy, wraz z mózgiem wy
rwę garście włosów i rzucę je na Ciebie, z przekleństwem 
rzucę !
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Nie odchodź, bo wzgardzę Tobą, znienawidzę Cię 
i plunę na Ciebie resztkami mojej skrzepłej, zatrutej, roz
kładającej się krwi!

Cóź, cóż mam uczynić? Mów! przemów, co mam uczynić, 
by cię powstrzymać, by wzbudzić litość Twoją. Mów, bo po
chwycę tę bryłę ziemską i sam własną dłonią rzucę ją na 
Ciebie z taką siłą i wściekłością, źe już nie uciekniesz, nie 
skryjesz się przedemną za te Twoje wircbami niebo raniące 
góry, tylko w proch się rozsypiesz i jak proch u nóg moich 
legniesz!

Więc, więc, jeśli już nie masz litości, to nie konaj, nie 
konaj tak powoli... Słyszysz, ja  nie chcę Twą przedśmiertną 
męką męczyć się tak długo, ja nie chcę, byś tak powoli, 
tak niemo gasnącym swoim wzrokiem szarpało i strzępiło 
mi duszę, ja nie chcę, ja nie chcę...

Prędzej, p r ę d z e j ! ............................................................ .....

.............................................Dlaczego ja nie mogę odwrócić od
Ciebie wzroku, dlaczego ja na Cię patrzeć muszę, dlaczego, 
dlaczego!...

O nie odchodź, nie zostawiaj mnie samego, bo wyrwę 
z swego serca i rzucę ci w Twoje ten mój od kolebki 
ustawicznie pieszczący mnie ból, a wtedy zbledniesz, zadrżysz, 
zapłaczesz, gorzko i krwawo zapłaczesz.

O stój! stój, nie o d c h o d ź .................................................

o słońce!
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LUDZIE BEZDOMNI.
STRESZCZENIE PO W IEŚCI STEFANA ŻEROMSKIEGO.

Przeraźająco-ostre i krzykliwe błyskawice, pędzące za 
sobą w szalonem, szatańsko szalonem tempie, przerzynały 
czarne, groźne, piorunujące niebo, a wicher wył, strasznie 
wył, wściekle wył.

A morze rzucało się, pieniło i rzucało swe bałwano- 
fale z huraganową zaciętością.

I zdawało się, źe oto za chwilę piętrzące się coraz 
wyżej bałwany dopadną gdzieś ponad chmurami rozszalałej 
wichury, chwycą ją za kark i zakutą w niewolnicze pęta 
na dno morskie rzucą.

A wicher wciąż pędził i szalał, szalał i pędził, i wył 
i ryczał, a szarpał, a szarpał i pędził wciąż wyżej, wciąż 
dalej, wciąż dalej.

I zamilkły i struchlały zasłuchane w ryk wichru pio
runy, a po chwili z nową nań napadły siłą i z taką jado
witą zaciętością w grzbiet jego walić poczęły, źe aż z bólu 
zajęczał, zapłakał.

I starły  się ze sobą morze i chmury, wicher i pio
runy — i zakipiał bój.

I nic nie było widać prócz piekielnie - ponurej, jak 
zmora duszącej ciemności i wrzynających się w jej ogromne 
potworne cielsko błyskawic, i nic nie było słychać prócz

Jan Adolf Hertz 36



huku piorunów, wiatrów ryku i plusku z ulewą pląsających 
morskich fal.

W  małej na wpół potrzaskanej już łodzi on jedną ręką 
ster trzyma, drugą zaś ciężkie dźwigającą wiosło podtrzy
muje wątłe, omdlałe ciało najmłodszej swej siostry Nadziei, 
której blada, bezkrwista twarz patrzy na niego smutnie, bo
leśnie smutnie i cicho, a rzewnie mu szepcze: »Nie dopły
niesz, rozbitku, nie dopłyniesz, bo oto i ja odejść cię muszę 
jak odeszli wszyscy, których na własnem wychowałeś sercu, 
których swą krwią serdeczną karmiłeś i ogrzewałeś«.

»Pozostaniesz sam i ulegniesz, bo uledz musisz huczącej 
na około ciebie burzy, jak ulegli ci wszyscy, których tak 
kochałeś, a których bezwładne zimne i cuchnące już ciała 
leżą tu na dnie twej nędznej i śmiesznie małej łodzi«.

»Nie patrz już na ster, rzuć wiosło, rzuć, bo i tak 
nie dopłyniesz.

I skonała... Rzucił więc wiosło, wzrok od steru od
wrócił i resztki swych sił, resztki swych myśli i pragnień, 
swego »ja« ostatki, — wszystko przelał w ten łzawy wzrok 
swój i patrzał tylko długo, długo z cichą rezygnacją i bez
brzeżnie wielką żałością na wstrętne, odrażające i cuchnące 
trupy, tarzające się w brudnej, błotnistej kałuży, napełnia
jącej dno jego zniszczonego i spróchniałego czółna.

W  każdego z tych tu leżących on ongi wpatrywał się 
jak w tęczę, każdego z nich pieścił, tulił do serca i piersi, 
a teraz i nozdrza zatyka i głowę odwrócić musi, by nie 
czuć tej w gardle drapiącej woni, nie widzieć tych wstręt
nych odrazą przejmujących szczątków myśli i piękna.

Gdy wsiadał do swej łodzi, było ich tylu naokoło
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niego i tak im było wesoło i dobrze; teraz pozostał sam 
ze smutkiem swoim tylko, a tak mu źle, tak źle...

A kiedy na pełne wypłynął morze, um arła mu pierwsza 
W iara, a po jej śmierci wszyscy się tak gryźli żałobą 
i poili smutkiem, źe jedno za drugiem niedomagać zaczęli, 
i oto skonała ostatnia.

Nad trumną swej W iary wił się z rozpaczy, klął, 
bluźnił, a gdy odeszła Nadzieja, już mu i łez zabrakło, bo 
ani jednej już przelać nie mógł i nie potrafił.

Odeszli go wszyscy, a każdy z nich w chwili poże
gnania mówił mu cicho: »Nie dopłyniesz«. Lecz on, ten 
atom nędzny i marny, rzucił się w objęcia tytanicznej 
pychy i walczył.

W icher go obalał, ręce zamieniły mu się w jedną 
wielką masę palących pęcherzy, a on zrywał się znowu, 
chwytał wiosło, ster i walczył, i walczył, i walczył.

Długo już tak płynął i długo tak walczył, bo przez 
cały niemal czas jego żeglugi burza szalała, a on się wciąż 
jeszcze łudził, źe dopłynie do tej przepięknej wiośnianej 
krainy, o której mu mewy bajeczne cuda krakały i cichą 
a piękną pieśń nuciły traw y i krzewy nadmorskie.

I teraz nawet zdaje mu się, źe grzmoty i wicher i ryk 
fal grają mu jakąś tytanicznie - potężną fanfarę o tej ziemi, 
do której tak długo dążył, lecz tym razem on sobie już 
mówi »Nie dopłyniesz«...

W ięc i wiosło rzucił, i ster opuścił i czeka, choć wie 
i czuje to dobrze, źe on już czekać niema czego.

A burza wciąż huczy i kipi i wre, a z pośród tego 
wszystko obejmującego szumu wyłania się jakaś rzewnie-cicha 
melodja i wsącza mu się powoli, powoli do duszy i serca :
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»Hej tam, za dziesiątą górą, za dziesiątą rzeką jest 
cudna i bajecznie piękna ziemica, a tak tam jest cicho, tak 
cicho, źe słyszysz każde słowo drzew gwarzących, oddech 
trawki każdej i najlżejsze westchnienie najmniejszego nawet 
kwiecia«.

»Hej tam, za dziesiątą górą, za dziesiątą rzeką jest 
cudna i bajecznie piękna ziemica, a tak tam w dzień sło
necznie, słonecznie, a w nocy tak księżycowo, tak księży
cowo, źe widzisz bijące serce w piersi każdego kamyczka, 
w kaźdem źdźble słomy i w każdej śnieżno-białej kropelce 
rosy«.

»Hej tam za dziesiątą górą, za dziesiątą rzeką jest 
cudna i bajecznie piękna ziemica, a mieszka ci tam nie
ziemska królowa Miłość, a wszyscy jej poddani nic, nic, 
nic nie jedzą tylko piją, piją —  szczęście piją«.

Słyszy te pienia słodkie ucho rozbitka, i głowa jego 
na pierś opada, a z duszy wypływa westchnienie łzawe, 
coraz łzawsze, bo własne jego serce mówi mu już teraz: 
»Nie dopłyniesz«.

A łódka, pozostawiona woli wichru i bałwanów mor
skich, kołysze się, kołysze i w konwulsyjnych, przedśmier
tnych podskokach mknie bez celu dalej.

A bólem spalony, skamieniały już niemal rozbitek obo- 
jętnem patrzy okiem na ten wszystko niszczący bój roz
wścieczonych żywiołów, a u nóg jego leżą trupy jego bli
skich i drogich.

I wszystko mu jedno, w którą stronę wicher i bałwany 
rzucą jego łódź strzaskaną, bo w świadomości jego żarzy 
się cicha iskra smutku i ognistym rylcem wypala mu w niej 
te serce mu nadrywające słowa: »Nie do brzegu ty pły
niesz, okręcie, nie do brzegu...«

A na ramię mu spadła mewa z połamanemi skrzydły,
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więc patrzy na nią wzrokiem pełnym niemego politowania 
i wzgardy i śmieje się z tak gorzką ironją i z taką bole
ścią ze swego losu i z tej biednej głupiej mewy, która 
szuka schronienia i opory na jego bezwładnem, omdlałem 
ramieniu.

A łódka, pozostawiona woli wichru i bałwanów mor
skich, kołysze się, kołysze i w konwulsyjnych przedśmiert
nych podskokach mknie bez celu dalej.

I oto wtedy, kiedy już tylko zimnym obojętnym wzro
kiem na przybycie śmierci czeka, nagle z oddali, z oddali 
spostrzega maleńkie, zaledwie dostrzegalne światełko, a po 
niejakim czasie — o, radości! — coraz wyraźniej i wyra
źniej morską rozpoznaje latarnię, patrzącą nań, jakby dwoje 
dużych, poczciwie i szczerze patrzących oczu — oczu nie
bieskich.

Na ten widok cud się iści: wszystko w nim zmar
twychwstaje, budzi się i rwie znowu do życia. Siły, ty
taniczne jakieś siły wstępują weń, rozpierają mu piersi, 
podnoszą i naprężają do walki bezwładne przed chwilą 
ramiona.

I oto wiosło i ster znowu już w silnych są dłoniach, 
a łódka na przekór bałwanom, wichrom i piorunom try
umfalnie stąpa po grzbietach bezsilnie wściekłych morskich 
fal i pędzi w jednym już tylko kierunku: ku owym dużym, 
coraz większym, tak poczciwie i dobrze patrzącym oczom 
niebieskim.

A z pośród jęku wichrów, huku piorunów i ryku bałwa
nów i fal wypełza znów ta sama cicha i rzewna melodja 
i cichym, ledwie dosłyszalnym półszeptem rozpowiada mu 
o cudach, napełniających królestwo Miłości i o tern, jak to
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tam ludziska nic nie jedzą, nie jedzą, tylko wciąż z kruż 
bezdennych piją, piją szczęście.

I oto z każdą chwilą, coraz mu jaśniej, jaśniej, bo jest
już tak blisko tej zmartwychwstaniem go darzącej latarni
morskiej — tej pary tak poczciwie i szczerze patrzących 
oczu — oczu niebieskich.

I oto wszystko: przeszłość i teraźniejszość runęły
w otchłań, w przepaść bezdenną i została mu tylko przy
szłość — ta  jego latarnia morska, te niebieskie oczy.

I czuje on, źe w tych oczach niebieskich, w tej latarni 
morskiej zamknął się i mieści cały świat jego, źe po za nią 
jest tylko pustka, pustka, pustka.

W ięc znów duszę i serce we wzrok swój przelewa 
i patrzy na tę latarnię morską i śpieszy i pędzi coraz ku 
niej bliżej, coraz ku niej bliżej, bo wie, źe tam za nią 
zaczyna się państwo nieziemskiej królowej - Miłości, gdzie 
to ludzie nic, nic, nic nie jedzą tylko piją, zawsze, ciągle 
szczęście piją.

I jest mu coraz jaśniej, coraz słoneczniej...
A latarnia morska wciąż bliżej, bliżej, a niebieskie oczy- 

gwiazdy świecą tak jasno, źe jego, który tak długo oto
czony był ciemnością, światło to razi, tak razi, źe musi, 
musi wzrok odwrócić.

Spojrzał więc poza siebie i ujrzał to, czego przedtem 
w ciemności nie widział, bo dojrzeć nie mógł. —

Morze, to szalejące rozwścieczone morze, nad którem 
wicher zacięty bój z piorunami stacza, przepełnione niezli
czoną ilością śmiesznie małych, nawpół potrzaskanych czó
łenek i potężnymi olbrzymimi okrętami, które, walcząc z burzą
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i uciekając przed nią, zatapiają bez litości napotykane po 
drodze nędzne i śmieszne małe łódki.

A w tych małych niezliczonych lilipucich łódkach płyną 
strasznie chudzi i wynędzniali ludzie, a każdy z nich w swej 
łodzi wiezie wstrętne, cuchnące trupy swych bliskich i drogich.

Przedtem tego nie widział, bo ciemno było, lecz teraz 
świeci ta  latarnia morska, patrzą te niebieskie oczy, więc 
on to wszystko widzi, widzi i czuje, czuje.

I wie on teraz, źe do tej morskiej latarni dopłynąć mu 
nie wolno, źe od tych niebieskich oczu odpłynąć musi, źe 
do dej krainy, gdzie to ludzie ciągle zawsze szczęście, piją 
już nie dopłynie, " nie dopłynie.

Odwróci więc łódkę i popłynie tam, skąd przypłynął, 
by cucić tych omdlałych i mdlejących małych łódek żeglarzy, 
by obetrzeć łzy płynące z oczu tych, których ręce steru 
i wiosła pilnować muszą.

Popłynie, by opowiadać mieszkańcom tej niezliczonej 
ilości łódek małych, których ciągła nieprzenikniona ciem
ność otacza, o przepięknej bajecznie cudnej ziemicy nie
ziemskiej królowej-Miłości i o tern, jak to tam ludziska nic 
nie jedzą, nie jedzą, tylko wciąż piją, z kruż bezdennych 
zawsze ciągle szczęście piją.

Popłynie, by walczyć w imię tych małych łódek
i wspólnie z niemi z zatapiającemu je okrętami, aż sam się
dostanie pod koło okrętu i zginie, a potem wraz z łódką
na dno, na zimne, brudne, śliskie dno popłynie.

I łka, i szlocha, i szarpie, i nadrywa mu się serce 
z tęsknoty i bólu, bo wie i czuje to dobrze, źe tej mor
skiej latarni, tych niebieskich oczu już nigdy więcej, nigdy 
nie zobaczy.

Lecz one, te duże tak poczciwie, tak szczerze i tak 
dobrze patrzące oczy poślą za nim swe gwiaździste pro-
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mienie, a choć oczy jego już ich nie dojrzą, serce i dusza 
odczują te słonecznie złote promienie, płynące z oddali, 
z oddali, z tej morskiej latarni, z tych dużych, tak poczci
wie i szczerze patrzących oczu — oczu niebiesŁ

Płynie więc nawpół potrzaskana, śmieszntelmała  *S?dka 
w powrotną znów drogę, a nad nią huczą pioruny ^  *' 
tak żałośnie i cmentarnie jakoś kraczą fi r j 
i bałwany szumią, a chmury rzewnie plączą. =*, i

w r  ,
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OMYŁKI DRUKU.

Strona 5 wiersz 13 z góry zamiast pięknem =  pięknem,
9 » 13 » » maleńkie =  maleńkie,
9 9 z dołu » ziemi =  ziemi,

IO » 3 » » ' poczułem =  poczułem,
16 » 12 » » wigilia - wigilja
19 1 z góry ślepe =  ślepe,

» 19 » 4 » piękną =  piękną,
24 4 z dołu > widząc =  widząc,

» 3° 6 z góry głęboko =  głęboko,
34 8 , » niezliczoną =  nieliczną

» 39 » 14 » » królowa Miłość =  królowa, Miłość
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