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77Z7ZKgow SBalb unb Surnpf imtfreift, ftanb, £)art an ber ruf«
yL w «] fifcBen ©renge ba§ Heine ©efl6ft mit altem ©Opuppen
/m gSj unb mingigem Bduslein. AuS beffen btinben genfter«
fcBeiben fal) bie © infamfeit, unb auf bem atteu ©djinbel«
bactje Bodte ber Serfall. ®er SBinb fttBr mit berber
gauft in Siden unb Sparren unb roarf Binab ma§ tofe mar;
fpiette gangebatt bamit. SDer Stegen fctjtiipfte bttrcl offene
Stetten auf Satten unb ©Oemouer, faugte fid) ba feft unb lieft
au§ goéulniS unb Uliober ba§ rounberlidje Meinleben erfteBen,
ba§ im ginftern roie I8BoSpBor teud)tet, unb furd)tfame URenfcBen
erfd)redt. StBimmelpilge, bie man fo oft an faulem ®o(ge fielt.
5tn bem ©cBornfteine nifteten giebcrmdufe unb ©uten.
SJtit (eifern ginge flatterten fie in ber SDunfelBeit, Bodten auf bem
alten ®ad)e unb e§ mar gar nicBt fo rounberlicB, baB e§
9Jtenfd)en gab, bie ba ergédflten:

,,gd) Babe ba§ ftBmarge £mBn ba oben fttjcn feBen."

®ie Angft lief fie leicBt in ber ©ule ba§ §uBu erfennett,
bas nad) bem Aberglauben einfdltiger SJtenfcBen nicBtS attbereS
mar at§ ber SDeufel.

So laut ba§ oerlaffene ©eB6ft in 93erruf unb Setfalt. SDie
SltenfcBen mieben e§, gingen im Sogen bartttn unb ergdBlten
fid)§ beim geuerfcfein be§ SBinterBerbeS, baBl nidcBtlid) ©eifter
au§ ben ndBen Stimpfen fliegen unb im ©rlengrunb it SBefett
trieben. SDie Seelen jener Ungliidlidfen, bie in ben Sumpf ge«
raten maren unb jimmerltcB ba brinnen erftidten.

Sange Qeit ftanb ba§ Raufet unbemofint. ®a befall ficB
eine neue fiirftlidje SDireftion ba§ oergeffene ©runbfticf unb
fcBrieb e§ gut tBacBt au§.

©in paar SDaler StuBen mocBte e§ im gaBre bringen unb
ein orbentlicBer §3édd)ter pflegte ba§ Aderlaub unb mar immer«
Bin ein ©cBull gegen bie oon Stufitanb fommenben Sanbftreicfer.



Ser @eger Sratef, 5U beffen fRevier ber ©Orlengrunb gehorte,
litt an @efpenfterfurd)t, unb machte nddjtlicB immer Kefirt, roenn
er in bie verrufene ©Oegeitb farn. @r butte vor fDlenfdjen feine
gurcft; aber ,SBie fcBiiBe id) rnid) vor fteifd)fofen Soefen?"
Siefe iBreiSfrage vermodjte er nicfjt 31t lofen. @3 gab auch
etliche dauern im Sorfe, bie ba meinten:

»Sie ©efpenfterfurcBt be§ Sratef fei nur gefabelt."  Slber
baf mar jebenfaffS roaBlr, bal er ben ©rtengrunb ganj unb gar
vernacBléaffigte.

Slifo ging eines SageS ber ©Oemeinbebiener burcBS Sorf
unb trommelte au§, baB am zman&igften September ba§ ©eBoft
im Ortengrunbe, mit Slder unb $utung, an ben SReiftbictenben
verpad)tet roerben falte. Sie Séduern liefen vor bie Suren,
hordjten auf unb fcBrieben fid) ben Sag ber Serfteigentng hinter
bie DBren. Sa§ mad)te roenig 9JtiU)e unb feft faB e§ ba aud)
— feiner vergall ben Sermin. SoBgédfBlig fam, roer gerabe ;u
$aufe mar. Senn in jenem SOBalbborf gingen bie SRénner
vom vierzehnten .gaflre an auf bie nédBen ©Or;gruben, unb
Bauerten bort, taten ©d)lepper* unb ©ubberbienft, je nad) Silier
unb Kraft.

Soer alfo am jmanjigften September ;u .Baufe mar, fanb
fid) in ber ©emeinbeftube beS SorfeS ein; raudjte, fpucfte funft«
geredjt ben braunen OpeicBel in bie ©de unb lauf“te auf bag§,
roa§ ber DrtSvorfteBer verlas. Sie [>erren von ber gorftver«
roaltuug falen miirbevoll hinter bem SifcBe auf bern ©Brenplafie
unb gaben ifre gnftruftionen. Sie Séduern malten grofle
Singen, aber e§ hatte feiner Suft, ba§ fleine ScfiBtum ;u pachten.
Sie faflen verlegen brein,

,ge au — 1id) Bab ja meine SBoBuung . . . roaS tu id)
mit ber ©Baluppee, bie nidcBftenS ber SBinb roegtragen tut . . ."
rebeten fie untereinanber.

Slber ba mar bocB einer, ber ein Slngebot machte. Ser
Salcntin Serger. ©Or rooBnte mit grau unb Kinbern beim
©lernen; ©eie; ;ur SDfiete unb briidte ficB in ;mei engen Kam«
ment j;ufammen. &d0entt er ba§ Raufet hidtte, fonnte er aud)
Siegen halten; aber Bod; biirfte Balt bie ipacft nidjt fein —
nict BoBer als ber Bin§, ben er jeBt ;u zahlen habe."



®ie aSerroaltung fanb ba§ Angebot fe()r niebrig; ba ftd)
aber tein 9Ritberoerber fanb, gab fie nad) mtb Valentin Serger
erhielt bie ”Sact)t auf jetin gaBre fiir einen Keinen iBrei§.

©an; ftot; ergdi)lte er ba§ feiner grau, bie blal ttnb tjager
roar. ‘ARan fat) if)r bie SRiibe eines arbeitSoolten SebenS beut«
tid) au.

,geh freue tnid) ja, aSatentin," fagte fie in ber rubigen
2Irt, bie if)r eigen roar — ,aber roenn e§ bort bod) nidjt gan;
mit redjten Gingen pgebt . . . roenn e§ roabr ift, roa§ bie
Seute fagett . . . roenn 9lad)t§ roirttid) ©efpenfter ;u feben
finb in bem oben §aufe ... xd) glaube, id) rodre auf ber
©Oteile tob!"

aSatentin S3erger mad)t eine abroeifenbe ©eberbe:

»®a§ ift ja Unfinn, StofaKa . . . roeldjer gute Cftrift

roirb an fo roaS glauben! £>atte ®icB an meinen 2Babtfprud):
$ue reAt unb fi%eue niemanb. ®ann braucbft ®u ®id) and)
oor ©Ociftern tiid)t p firchten, gm {ibrigen finb roir ja ba —
ber Soren; unb iil)! gd) meine, mit un§ beiben banbelt nicE)t
fo leidjt jemanb an! Unfere Seitbauen finb gute SBaffen!"

®a gab fid) grau Siofatte pfrieben unb au ecinem Karen
~erbfttnge ;ogen fie bKrauS in ben d0atb unb befdjouten bie
neue dBobnuug oon alten Seiten. Soren; unb Valentin bedten
ba§ ®ad), matten bie Stuben auS, brachten ben Statt fiir bie
Siege in Drbnung. dlnfang Dftober roar atte§ btibfauber unb
tonnte be;ogen roerben. grau iRofatie roar febr pfrieben.
Sie butte nun eine Siid)e, eine groBfe Stube unb ;roei Sd)taf=
tammern. Unter bem ©iebet roar nocb ein Sdvnmexd)en fir
mSftarianne, $erger§ dttefte ®od)ter. Sie roar ad)t;ebn gabre
att, frifd) unb rofig, t)atte bnntte, bti“enbe Stugen unb btonbeS
Srau§baar. Sie roar mit bem Soren;, ber nur ber ilftegefobn
ibrer ©Kern roar, oertobt. ®ie ,Bod);eit fottte gefeiert roerben,
roenn Soren;, ber aud) in bie @r;gruben ging, Dberbduer fein
roirbe. So batte aSatentin Berger e§ beftimmt. ©Or roottte
nicbt, ball feine Softer in &drmliche aSerbéttniffe tarne, ©r fetbft
ftammt oon 83auern ab, b<Kte einige bunbert ®ater ©etb in ber
S3anf Kegen unb galt in feinen Sreifen als roobtbabenb. Spar«
fam, niichtern, fleiig roar er jebenfattS, unb fo litt feine gamitie
feine 9tot.



®er DKober roar voriibergegangen. ®ie Sdume tjalien
it)t griines $ftdnteld)en abgeroorfen, ftanben lobt imb trauernb
ba. fRovemberroinb beulte im &ddalbe; fd)iitte(te bie Sdume,
jattfte unb rupfte fie in roilber SGBut. SBa§ ba nidjt gan; feft
fal in Shttter ©rbenS ©dfoB, fiel um unb lag gerbrodjen ober
entrourjelt am Soben; erlitt einen frithen Svb.

Son ber Sorffirdje heriiber Hangen Srauergloden. @§ roar
9tKerfeelen unb auf beit mit Slumen gefd)miidten ©Ordbern
flammten bie Opferfergen, bie tiebenber ©tun auf bie ©Oridber
gefegt.  3lucf) grau Sofalie laut mit beit Kinbern 0011t griebfrof.
©ilig fdjritt fie burd) ben SSalb, benn e§ hiel im Solle:

,9tm SlUerfeelentage offnen fid) bie ©rdber unb bie S5£oten
ftel)en auf, roaubeln groifcBen .Bimmel unb ©rbe hin unb her
unb wollen nid)t geftoért fein."

SefonberS bie Seelen ber in Uitgnabe Serftorbenen roaren
gefiird)tet. Unb e§ gab in biefer ©egenb etlidjc, bie ber Zob
gerufen vor ber Beit. Sd)iveigenb unb buttiel, voller ©cheint»
niffe fehlen ber SBalb. grau dtofalie fprad)fein 2Bort; auch
bie Ktnber rebeten nicht, geft Hadmmerten fie fid) an ber
UBlutter SRod. SEHariantte hielt bie Kleinften an ben $idnbett;
fo gingen fie eilig bat)in. Uber ihren Kopfen heulte ber SEBinb
unb raufeBten bie bannen, bie fahl ftehenben @id)eit, Suchen
unb Orlen. “~Manchmal fcf)rie ein Kéulchen feinen Hagenben
Stuf in bie tvilbe 9™ac))t.

SQSeit unb enbloS fdjien ben grauen ber 28eg, ber vom
$orfe jum Orlengrunb fithrt, ©nhlid) hilfen fie ihr @eim er«
reicht. Soreng roar gu £>aufe. ©r hutte ba§ getter im Dfen
unterhalten unb bie Keinen Petroleumlampen angegiinbet. traute
Sehaglidjfeit empfing bie fieimfehrenben. Salb faBen alle um
ben runben Sifci) unb aBen Kuchen unb traufen Kaffee.

Satentin Serger roar nicht mehr gu .Baufe. ©Or roar gur
9iachtfchicht gegangen, ©r hutte e§ mit Soreng fo eingerichtet,
baBB immer einer ffiactS gu £>aufe blieb; bamit grau unb
Kittber ttidjt ohne méannlichen SchuB roaren. Siattanne roar
groar nidjt fureBtfam, aber fie befa bod) nur bie Kraft ber
grau, bie fid) niemals meffen fann mit ber fehnigen Kraft be§
SJlanneS. Unb ba§ "auS lag fo einfarn, fo roeit ab von
menfd)licher Riffel
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Sorenj faB auf ber Dfenbanf uitb raubte. Dann unb
roann roarf er einen marinen 93ticE auf Marianne, ball fie er»
rotenb bie Singen nieberfcBlug unb iBre ginger rafcBer bie
Siabeln be§ Stricfftrumpfeg beroegten. <Sie mar nie miifig, unb
gar jeBt, roo fie p r fpocB&eit riiftete, fanb fiel) immer Slrbeit nor.

Die jiingeren Aittber, jroei SBlibcBen unb ein bralter,
blonber Knabe, Boeften pfammen gefdjmiegt auf ber $ant Die
gurd)t faf iBneu nod) in ben ©liebern. Die gureflt, bie unter
bert flimmernben SicBtern auf bem griebBofe teife in iBreit
Keinen Bergen ermaeflt mar, unb in ber Dunfelfeit be§ 2Balbe§
fortgerotrft Batte. ©§ Bitte feines fagen fonnen, roooor e§ fieB
fiireBtete! ©§ mar eben bie tiefernfte Stimmung be§ Dage§,
bie and) fie ergriff.

Unb au§ biefer Stimmung Berau§ fragte bie Keine SuSfa:
,gft e§ maBt, SEUutter, baB Beut bie Seelen umgeBen auf ber
%Belt..

gfBre grofen Sinberaugen Bafteten bang auf bem Oefielit
ber Sllutter.

.ga," fagte bie unfidjer. ,SJlan fagt eg. Db e§ roalir
ift, roeil icB nid)t. Slber mancBeS gefeBielt auf ber SBelt, ba§
rounberbar genug iftt Da roofinte Binter bem fBtiBlbad) am
SBalbeSranbe bie SBitroe Kocpr — iBr fennt fie ja and) noeB
— mit iBrem SoBne ganj allein. ®§ mar SlBerfeelen unb ber
SBinter jeitig in§ Banb gefommen. £>ocB lag ber ScBnee auf
ben gelbem. ©§ ftirmte unb joBlte um§ -£>au§.

gcll Babe mir ba§ atleg fo genau inS ©ebdcBtniS einge*
prdgt, roeit eS mir bie alte Sfocpr oft genug erjaBU Bat. —
Sie ftanb an jenem Slbenbe gerabe am £>erb unb bereitete bie
faure O9toggeitfitppe, iBr SoBn puBte ba§ Beberpug fir ba§
iBferb, mit bem er auf ben ©ruBlen arbeitete; ba bellte braullen
laut ein frember jounb. Der £>einj — fo BieB iBr SofBn —
mifl BinattSgeBen unb feBen, roa§ ba lo§ ift — bod) bie SBlutter
Bielt in prid.

,,©eB nieBt Binau§!" fagte fie p iBm, ,beim Beut ift
S1Berfeelen."

Slber 0 ein; geBoreBte nid)t. ©r ging bod) BinauS. O©Or
Borte ben $unb laut beBen unb faB einen fremben giger
voriibergelen. Der §unb lief Binter bem géger Ber unb mar
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gang fchroarg . .. tyn biefetn 2lugenblide tief Marianne ber
Mutter gu:

,,$0rd) nur, rote jimmerlich unfer Beltor heult!"

gdh unterbrach ficf) grau Iftofalte unb horchte hinaus.
$ie fitnber fdjrieen auf — laut heulte ber £>unb im $ofe.

»geh roetfi nicht" — — fagte Marianne unb ftanb auf
— — ,ich weiBl nicht, roa§ baS bebeuten fott, bah #eftor jebe
SRadjt fo unruhig ift! ®a§ mar bo«h frither nicht ber galt.
Eitd) geftern tonnte ich nicht fchtafen, fo gejammert unb geheult
hat er."

@ie griff nach ber 95ergmann§lampe, bie fd)roiitenb iiber
bem $erbe hing. ,Qch mifl boch einmal nachfehen," fagte fie
unb ging gut lit.

S)a fprong Soreng haftig auf unb nahm ihr bie Sampe
au§ ber ijanb. »,Sah boch ben $unb ben Monb anroinfetn."
@r hing bie Sampe roieber an ben alten itatg, iber ben §erb.

M arianne fab) ihm oerrounbert in ba§ braune ®efi<ht.

»,Martern fofl ich nicht nachfehen, roaS bem “unbe fehlt?"
fragte fte. ,geh fiircf)te mich nicht!"

L~Mett e§ eilte Dummheit ift," gab er édrgerlich gur 2tnt=
roort. ,$ent .Roter gefct)tet)t nid)t§. ©Or langroeilt fid) unb
roinfett gu feiner Unterhaltung, ©tdr lieber ben 21benb nicht
unb Tah Mutter roeiter ergdhlen. ©ie mar fo fdjon im Bttge."

M arianne fafl root)l, roie fpottifd) e§ babei um feine Sippen
guefte; aber fte fagte nichts bagtt, nahm ihren ©Otriefftrumpf unb
felgte fich roieber auf ihren alten IBtatg.

®ie Rinber bettelten: ,,Orgitjl boch roeiter, M utter — roie
roar baS mit bem §unbe? ©Odgroarg roar er unb einem feiger
lief er nach ..."

»$a, einem fremben gédger," fing grau Biofalie roieber
an. ,0 eing ging ihm nad). SDer gdger ging immer raffet,
bi§ er hinter ber Miihlenbriicfe plotjltd) ftehen blieb unb fich
umroanbte. 3)a fdngt auf einmal ba§ Miihlenroeljr gu raufetjen
an; obrooht boch aBe§ oereift roar, ©teine fliegen in ber Suft
herum. SBon aflen ©eiten ftirmt e§ unfichtbar mit faltem
2ttem auf ihn ein. gaud)t, befBt, roinfett, miaut, als roenn afie
~oBengeifter Io§ rodreit. 3)a tarn eine fchrecflidie 2ingft iiber
ben armen Surften. gh«t roarS, als griffen eifige .Bdnbe



nad) t[)tn — et roanbte fid) mn wunb ftttg p laufen an.
Slber e§ jot)lt, beultunb bellt geUenb bautet ibtn l)er; roirft
tE)ttt Sdpee in ben Staden; ?errt an feinen Kleibern. (Sr

lauft unb lduft in feiner “jer“enSnoi. — ®ie Stad)t roirb
ganj ftnfter unb — buiii greiftS mittaufenb .fpdnbennad)
ibm. . . . Qu Sdpoeil gebabet, von SobeSangft getrieben, er«

reid)t er enblicb bie §iitte feiner Sltutter unb reiBit bie Siir
weit auf. ©§ mar bie bocbfte 3 eit, fd)on pacft e§ ibn unficbb
bar an ben paaren, ba — ftebt er auf ber Sdjroette ber fpiitte
unb ift gerettet. ®enn neunerlei geroeibte Krauler finb unter
ber Sd)roelle begraben unb am ifoften bdngt ber SSeibroaffer*
feffel. £mlb obnméd)tig taumelt er tiefer in bie Kiidje. ®ie
Sftutter fdngt ibn mit iEjren Sinnen auf, mad)t ba§ Kreujjetdjen
iber fein MaffeS ©eficBt unb fagt leife:

,a0eift i)u nidjt, bal beute Slierfeelen ift? ®a gebt um,
roa§ in ber ©Orbe rubt wunb fein Obriftenmenfd) gebt nad)
(Sonnenuntergang auf bie Strafie."

SltemtoS butten bie Kinber pgebort. ®ie Keine Sufe
fa gans ftarr ba, aber ber fecfe $aulef rief lebhaft: ,$n bie
Kiicbe fommen bie ©cifter nidjt, gelt nein Sltutter!"

»Stein," fagte grau Stofalie unb ftricb liebfofenb iiber ben
Slonbfopf. drauBen pfiff ber SBinb. .fBuiiib — tobte er um
ba§ £>au§, loderte bie Sdjinbeln be§ ®ad)e§ unb roarf fie berab.
iBolternb fielen fie in ben §of. ,Srrad) — Irrad)' ging ba§.
grau Stofalie befreitste fid). ,,(Sine fdjlimme Stadjt," fagte fie
unb fab nad) bei IXDr. ®ie geigte bie jebnte Stunbe. ®a rief
fie ben Sinbern: ,5B8afd)t ®ud) bie §dnbe unb gebt p SSett.
3br miiit morgen pr Sdpte."

Slber ben Kinbent faB bie gurdjt in ben ©liebem, &ngft«
litB faben fie auf bie beroegten Sdptten, bie ba§ rote 8id)t ber
S58ergmann§lampe an bie SBanb roarf. gtt bem Stugenblide
bellte “eftor roiitenb auf. ®ie Kinber fefirien. grau Stofalie

rourbe blafl roie ber ®ob — SJtarianne aber fagte beftimmt: ,©§
mull ein grember im Bofe fein. Sieb bod) einmal nad)
Soren?!"

®a ftanb Soren? miBmutig auf, naBm feine SJtile vom
Stagel unb ging pr SEir. ,Stimm bod) bie Sarnpe mit," rief
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ihm SlJlarianne nad), ©r roar aber fcBon braunen; fradjenb
roarf er bie $iir hinter fid) ins SchloB.

SJtarianne faB mit grofen Singen nad) ber $ir, Binter
roeldjer Soreng oerfcBrounben roar. Sie roar feBr erregt.

,Kommt Sir Soreng nicBt gang oerdnbert nor, SKuiter?"
fragte fie.

»Slber SJtarianne, roa§ fiir ©infdatle Su £)aft!"

L@r ift bod) anber§ al§ fonft!" behauptete bie SocBter.
»3eit rotr Bier im SBalbe roobnen, ~at er fid) fo oerdnbert.
“mmer mirrifcB, immer fdjeu unb ftiii ift er . . ."

»,Sei mcBt fo finbifd)," roebrte grau SSerger ibrer Siebe
unb roanbte fid) ben Kinberu gu:

»SJlarfd) jetjt in§ %ett! ®§ ift bie Bod)fte Beit."

aSeinerlid) folgten bie Kinber; obroobl ber Sonbmonn
ibnen fcBon bie Singen gubritdte. Sie SJtutter fiihrte fie in bie
Kammer unb SKarianne btieb allein. Sie ftiite ben Kopf in
bie Bdnbe unb (Jord)te Binati§. 90ar e§ ber SBinb, ber fiiifternb
um ba§ .Baub ftricB? Dber horte fie roirflid) ieife, leife Stirn«
men miteinanber reben! Sie Kinber fpradjen brinnen ihr
9fad)tgebet. Sie SOlutter bedte fie orbentlid) gu, biilite fie unb
machte lber jebe§ ba§ Bl. KreuggeiAen, bamit fie ficBer fdiliefen
in ©otte§ £>ut.

331§ fie in§ Qimmer guriicffam, roar SKarianne nod) immer
allein. Sie rounberte fid) bariiber.

»3er Soren; muB bod) vor fecB§gut Schicht," fagte fie.
,,Or follte lieber nod) ein paar Stunben ruhen, al§ bei biefem
SBetter im “ofe BerumgufriecBen."

“Marianne gudte bie 31d)feln. Sie fprad) lein SBort. Slber
Brau SRofalie fah, ball in ihren Singen trdnen glingten. Sa
roar fie feBr beroegt.

»3Ba§ t)aft 3)u beitn, Slidbel? SSarum bift Sn fo traurig?"
Sie gog bie SocBter an fid). Strid) mit harter, unb bod) fo
linber $anb iber ihre rofigen SBangen. ®§ gefcBaB nid)t oft,
baBl fie bie groBe Sodjter lieblofte. Sie hatte genug gu tun
mit ben Heineren ©OefclBroiftern. SSIUt iBaulel, ber ba§ erfte
~afBr gur Sdjule ging, unb nod) oiel pflege brauchte. “Marianne
roanbte fid) Ieife au§ bem Slrm ber SKiitter. Sie fchimte fid)



iBrer Tratten unb fullr mit ber blauen ©cBiir;e ein paar mal
iber ir ©OeficBt.

L@r fott e§ nict)t feBen, ball icB geroeint Babe. ©r lann
ba§ nicBt leiben — "

gnbem tarn Soren; roieber in§ Bimmer priid. SRarianne
faB iBn fragenb an, er lad)te, bédngte feine Wiille roeg unb
meinte:

L,dumme ©édnfe feib gfBr grauen! giircBiet @ud) oor
einem SKHnbfto! ®§ roar brauBen nicBt§. %er £mnb £at ein

Otiict dBilb geroittert.  33iet(eid)t ein gttd)§ — roa§ roeifl id)!
aBolfe giebtS ja roofl nicBt meBr bei un§ . . . alfo feine ililngft
baben. gretlid), roa§ miBit gBr . , . fteft erft mal fo eine
w(Zack um bie anbere auf 2BacBe . .. ba oerlernt gBr ba§

©Orufein griinblicB."

©Or roar auf einmal feflir luftig, ©prad) laut unb leBaft,
erpBlte ©djrodnfe au§ feinem ©olbatenleben unb fud)te auf
jebe SZBeife bie Stufmerffamfeit ber grauen oom <fofe ab;tt=
lenfeit.

drauflen tobte ber ©Oturnt roilb um ba§ [>au§ unb .jpeftor
flaffte fo laut, fo angftooH, baB aucB beBeqte 9Renfd)en er=
fcBreden fonnten.

,®a§ ift ja pm toll roerben," rief Soren; drgerlich; nafim
bie "mnbepeitfdje oom Stagel unb ging nochmals BinauS.

M arianne fafl iBm mit einem ©OemifcB oon greitbe unb
Trauer nao8.

,,0 ubfd) ift er, dttutter, ba ift nicBtS p fugen! ©o fcBlanf,
fo fraftooll, fo . . . id) muB immer an unfern .jperrit giirften
benfen, roenn icB iBn anfeBe. Siieinft 3)u nicBt and), bal er
iBm &BnlicB fieBt?"

sga er trigt ben $art fo," ertoiberte bie SJtutter, bie
ben giirften nur ait§ Beitunggabbriicfen fanttte. -JiacBbenflicB
fiigte fie Bittp: ,,Or Bat amB fo roa§ Otolje§ im ©efichit."

.ga — aber roirft 3)u e§ glauben, #utter — icB fiircBte
micB mancBmal oor bem Soren;. 93or bem giirften flircBte id)
micB nie. gcB Bab’ iBn boch fchon gan; naBe gefeBen. —
3Bie fommt baS nur, UJlutter, baB icB micB oor bem Soren;
fiircBte?"
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,»,©ine bumme Oretel bift ®u." Séddjetnb ftrid) grau iltofalie
iber bie toeidje junge £>anb ber $od)ter, an bereit ©otbfinger
ein breiter Sting glinjte.

SGBte tannft ®u 5)id) fiirdjten nor jemanben, ber ®ir jo
fdjone ©adieu jd)en$t! ©o einen Sting . . . ®en Ijat nic"t
leidjt ein anbereS 9Jtabd)en! Unb bie jeibene ©djiirje, bie er
®ir am testen ©onntag mitgebrad)t, ba§ tirlifdie ®ud)! ©f§
ijt nid)t gan; jo roertnott tnie ba§ meine, ba§ id) non meiner
Stutter geerbt tjabe, aber e§ ijt au§ reiner SBotle geroebt . . .
unbantbar bift ®u!"

»3tein SJtutter! “cb roitt gar nid)t jo teure ©Oefdiente, ©in
®ud) fir é&dtnanjig SJtarf, tnie e§ bie Bebutten trdgt, mire mir
and) red)t! ©o benf id) immer, roober nimmt er ba§ niete
©etb?"

grau Stofatie SSerger jaf) bie ® o”“ter betroffen an. ®aran
batte jie nod) nie gebaut! Slber SOtarianne batte recbt, toober
nabm Soren; ba§ niete ©etb? ©in ”“Bergmann nerbiente bocf"
nicBt jo niet, baff er jo teure ©efdjente madjen tonnte! Stber jie
rebete ber $od)ter s5it:

»$u muBt nidjt jo niet beuten, SJtarianne! ®er Soren;
ijt  fleiBig unb fparfam, er gebt nur jetten in§ 20irt§baug;
braudjt jaft nidjts ejtra fir jid). %d) tenne ibn bod) non
~ugettb auf! Stab' ilpt bod) nom adjten Qat)re an in meiner
S>ut. aSiet @ute§ bat ber arme “nttge bamatS nicf)t erlebt!"

9tad)bentlid) jtricE) bie grau iiber ibr ergrauenbeS £>aar,
;upfte ba§ Sopftud) jured)t, ba§ jie, tnie alte grauen be§ ®orje§,
trug unb feufjte tief auf. ©ine biiftere Beit ging an ibrem
(Seifte noriiber unb fpiegette jid) in ibrem blaffen ©efidjte
roieber.

,,21d), SJtarianne," fing jie mit miiber Stimme roieber an,

»roa§ roeifit ®u nom Seben! ,,3Benn id) ;uriicfbenfe — id) mar
jung oerbeiratet, mein erjter gilitige, ber fteine “ojepb, ad)t
26o0d)en att — ba mufBte ber SSater mit in ben $rieg; hiniiber

nad) Ofterreid). $d) babe ®ag unb Stad)t geroeint unb gebetet... ®er
SSater tarn ja and) beit unb gefunb ;uriicf mit ben anbern .. .
aber bie ©Obolera ;og bod) hinter ibtten ber. Herrgott, roar
ba§ ein Sterben! SJtein Sebtag nergeffe id) e§ nid)t! Sitte Sage
®ote. ®er alte 9tifd)fa, ®u bajt iBn ja nod) gelaunt, ben
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Keinen ©rubentifdjler, ber i)ntte feine gute Beit. 9Hle Sage
©arge, unb immer nur ©arge jufammenjufchlagen. $n ben
SBatb trug man bie Séten, roeit roeg oom Sorfe. Bd) roeill
nid)t, ob Sn fd)on einmal bort marft auf bem alten Kirchhof!
©§ geht niemanb gern bin, obroobl faft jeber au§ bem Sorfe
ein Orab bort bat. “eut ift freilich alles oerfunten unb oer«
fallen, roer roodte ©Ordber pflegen, bie fo ein fd)recKid)er Sob
gefiillt! 28ir batten alte Slngft binpgeben. Sa§ Aren; fotl ja
nod) fteben ... ja, ba§ roirb roobl nocb fteben. SDteinen
Keinen Bofef babe icb aitcb) bergeben muffen barnalS — aber
id) burfte nid)t Hagen, mo e§ anbere oiel, oiel fdjlimmer ge»
troffen bat. Sa ftarben in manchen Raufern beibe ©Kern auf
einmal, ober ade Kinbcr — roie es ©ott eben gefcbidt bat. ©o finb
bem Soren; 9Sater unb Sltutter innerhalb breierSage geftorben. Ser
arme Kerl ftanb auf ber ©trafie unb beulte, yd) febe K)n nod). ©in
ftrammer SSurfd), braun roie ein Bigeimcr — gefdjrten bat er,
baBB ba§ ganse Sorf pfammenlief. %i§ man berau§befam,
roa§ eigentlich lo§ roar, oerging eine ganje Beit. @d)redlid)
roar’S. dtiemanb roodte in§ $an§ geben unb bie beiben Soten
begraben; fie roaren arm, e§ roar fein Pfennig ©elb ba. Ota,
ber DrtSoorfteljer bat ja bann 6rbnung gefctjaffeit. Ser Soren;
batte fid) an meine @d)iir;e geftammert unb immer gefcBrieen:
»Sltutter, Sdutter!" 9Zun batte un§ ©ott benBofef genommen,
ba bacbte id) mir, er fcbicft Sir ben jungen bafiir. %ch habe
ihn ;u mir genommen; er bat ja roobl immer fatt ;u effen ge«

habt, ja . . . geroafd)en unb genabt habe id) auch fiir ihn
aber, ©ott mag mir e§ oer;etben, fo lieb roie©ud) habe icb)
ihn nicht gehabt. . . er roar bod) nicht mein Kitib. Sa§ hat

ihn roof)t bnfter gemacht!"

Sdtarianne batte ftid pgebort. Sie fd)lid)te ©iite biefer
Brau, bie ihre SlJtutter roar, rithrte fie tief.

»2Sie gut Sn bift, STtutter," fliifterte fie prtlid) wunb
fdjmiegte ficb an bie blaffe, hagere Brau, bie mitnie ermiibenber
Sufi fiir fie ade forgte unb fd)affte unb barbte. Ba auch ba§
— immer tarnen DJtmm unb Rinber juerft, immer bad)te fie
plebt an fid)! SBie glidlid) traf e§ fid) bod), baB fie, gerabe
fie ben Keinen Soren; ;u fiel) genommen! dtiemanb hatte ihn
fo gepflegt.
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»,®u bift gut, Sltutter,” fligte fie noch einmal mtb bie
dlternbe grau ldctjelte »erlegen.

~geh habe ja nur getan, roa§ O©OBriftenpflicht mar. Ulber
laB jefet, xd) habe nodj 31t tun," unb fie machte ficf) to§ non
ber Oodjter, fcBob fie fachte roeg non fict), ging 3llm “erb unb
ftettte bie Suppe fir ihren 9Jtann in bie Ofenrdhre, bamit fie
roarm fei, roenn er morgens au§ ber ©rube tarn, giir Raren;
goll fie ben Kaffee, ben er ;ur Seicht nahm, in bie blaue
Kanne, fdjnitt Butterbrote unb belegte fie mit tattern Uvaucip
fteifd), pacfte alles fauber ein.

gnbern fant Raren; roieber herein, ©r fah namentlich
au§, hdtg bie “unbepeitfcBe in ben SBinfel hinter bem Ofen,
roo fie immer ihren $ta% hatte, unb roanbte fid) ab, at§ er
SDtariamtenSernfte 3tugen, forfdjenb auf ftd) ruhen fah-

,O§ ift nur ber Sdinb, ber burd) ben §of ftreidjt unb
ben “mnb fo rebellifd) mad)t," flatterte er.

$ielleid)t mére e§ beffer geroefen, er hédtte gar nichts ge«
fagt. SOtarianne fah ihn gan; verrounbert an. ,,Oer &dBinb?
gd) glaube ba§ nidjt redjt. geh taffe e§ mir nid)t nehmen,
e§ fd)teichen frernbe Ultenfdjen um ben jpof herum, geh hore
fie oft miteinanber ftiftern ..."

,»©Oeifter fiitbS1" hohnte Raren;.

®a miirbe fie bofe. ,ga, ©Oecifter! 28er ba§ glaubt! geh
nicht . . . nein, fo bumnt bin ich nid)t. Oarnit fannft Ou
hod)ften§ ben gatt; alten Reuten tommen — aber mir bod)
nicht! geh habe e§ neulich fnaefen horen, nahe bei ber Scheuer,
gan; leife, fo als ob eciner eine glinte fieberte

®a fiel er ihr erregt in§ SBort. ,,SDtir fdjeint, ®u trdum ft
mit machen Ulugett! Raft ba§ bumme ©erebe — gieb mir bie
£>aud unb geh je%t fdjtafen. So" — er fuhr mit feinen rauhen
gingern {iber ihre roeile Btibdjenhanb, bie trot) fd)reerer BauS«
arbeit meich geblieben mar — ,mir roerben un§ boch nicht
ftreiten um nid)t§! 2Bir haben un§ boch lieb! geh beut boch
bei allem nur an Oidj! #ab edjte Korallen beim gtaliener be«
fteBt unb ein golbenes Kren; taufe id) Oir auch . . . fd)on
foltft Ou fein unb fein!“

Sie atmete fchroer, Oiefe teuren Sachen maren e§ ja, bie
fie dngftigten.



»3 $ bin and; mit unechten perlen ;ufrieben. Saufe mir
bei SicbnerS perlen fir neun iRctrf, fie finb and) fcBon!"

»9ia (al mal . . . id) tu, roaS id)mil — ®u Boft boch
nid)t brein *u reben. Unb nun ®ott befohlen! gd; (eg mid;
nid;t erft £itt. @S ift fpdt geroorbett — ich roarte noch ein

©tiinbcBen hier auf ber SOant unb geh lieber gletd; ;ut ®rubc.
gut ged;ettl)aufe fann id) aud) itod) bitfeln."

,®ute 9iad;t!" URarianne ftieg Icife bie Stiegen ;u ihrem
SidmmercBen hinauf. Sie roottte bie Sinber nicht roeden. Soren;
Keibete fid; ;ur 2Ilrbeit um, nahm (Srubenftod, Sarnpe unb
Seithaue unb ging fort. ®er SBalb mar buntel unb fettdjt.
®er fchtuate SBeg, ber fid; ;roifd)en ben ®annen (ilugog, mar
fc(;mer ;u ernennen. 2(6er bie Keine Sampe leuchtete unb tanjte
roie ein roter Sobolb oor itpn her. @r fah in ihrem Schein
immer genug von bem 3Bege, ben er ju gehen hatte, {itber er
fah e§ rtid;t, baB fid; aus bem tiefen SBalbeSbunfel ein 9Senfd)
l6fte unb hinter ihm her)d;tid). ©r fah e§ nicht; aber er horte
e§. ©inmal blieb er ftehen unb breBte fid) nach bem Sd;(eicher
um — ba ftaub aud; ber anbere ftill. ®a§ ®untel ber 9iad;t
oerhiiKte i(;n. Soren; miirbe luftig. ,Sauf btt nur mit, fo
roeit ®u roifift," bacBte er unb pfiff ein luftiges 93ergmann§«
lieb. BBie ;um £)oBn flang e§ bem anbern in bie Dhren. 31(0
Soren; in ben Sdeg einbog, ber ;u ben Orjgruben fiihrte, blieb
fein $eobad;ter im dBalbe jurid.

11

®urd; ben SSalb getrennt oom Orlengrunb lag ba§ ®orf
eingebettet in einer Soiulbe, roie ein 9Zeft. ©§ mar ja auch
ein heimlld) Bieftlein, in bem fille, fleiBige MenfcBen lebten,
bie in jener gett, ba noch feine Sunftftrae fie mit ben 9iad;»
barorten verbanb, feiten joeiter au§ bem ®orfe famen, al§ bi§
;u ihren 3lrbceit§ftitten. ©» hotte faft jeber Saiter fein Keine#
Sinroefen, hotte fein ©runbftiid, hotte ba§ (Recht, auf ber §ui
rocibe feine Sifle ober giegen ;u hiiten. 3lber ber 2lder mar
arm, roie liberal in jener oberfd;lefifd;en ©egenb. ®a§ Sanb
glich hier bem reichen ©eijigen, ber iiber bem golbenen ©e<
roanbe einen fchlichten SRantel oon Seinroanb trdagt. ®ief in
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bet ©rbe fdjlummerten bie Sdjtttje, bie Doufenben unb Daufenben
Srbeit ttnb tdglich Srot brachte, aber bie ©rbe, bie biefen
Seichtum becfte, roar fanbig, Mt unb unfruchtbar. Kairglich
roudjS ber “jalrn be§ ©OetreibeS, farglid) nur gebeizte bie Kar=
toffel, ba§ Kraut; hart unb troden roar ba§ ®ra§ ber £ut=
roeibe. Der Sauer tonnte bavou mit feiner familie nicht
leben. ©r hatte abroanbern miiffeit unb ba§ Sanb brad)
liegen taffen, anberen jur Seute, roie ba§ vor 3 eiten int breiBlig«
jahrigen Kriege fo oft gefdjehen iftt Damals fannte man bie
Sebeutung unb ben Stert ber fdpvarjen Kohlen nod) nicht.
§eut hilt fie bie dauern feft auf ber viterlichen Schotte. Sie
brauchen nid)t au§ bern Sanbe ju gehen unb in ber S$rembe
ihr Srot flieBen! Die “jeimat gibt e§ ihnen reichlich. Stuf ben
nahen ©Oruben finben fie Strbeit. tdglich gehen bie Sténner
eine Stunbe Steges ju ihren ErbeitSptdfien, unb eine Stunbe
roieber jttriid. Stiithfetig erfdjeint un§ ba§ in ber ,Beit ber
eteftrifchen Sahnen, SutoS unb gtugfdiiffe; aber vor 1870,
roar nict)t einmal bie ©ifenbahn fo auSgebaut roie heut.
Da roaren SdjufterS Sappen gar fixere unb roohtfeite SerfeBrS«
mittet! Unb gefunb roar bie Seférberung. So ein SJiarfd) in
reiner Suft brachte ba§ Slut in Stallung, erfeBte ben Serg=
leuten, roa§ ihnen bie ©rube nahm, ©Ortjiett ithr Slut rot unb
roarm. Die Sduern jeneS Dorfes roaren mit Seib unb Seele
Sduern, pfligten ttnb fideten ba§ ©Orbe ihrer Séter, unb bie
SercBen fangen ihnen baju ihre $ubellieber; aber bie Séduern
jene§ Dorfes roaren auch gute Sergleute. Sie gingen gern in
bie ©rube, bie fie roie eine treue Stutter erndhrte. So fiihlten
fie ein Doppelleben. Seniifliten ben fd)id)tfreien Dag jur Belb’
arbeit unb banften tidglict) bem lieben ©ott fiir ba§ immer neue
©efchenl be§ Siebtes unb unb ber Sonne, roenn fie aus bem
buntlen Schofl ber ©rbe fliegen.

gromnt, genugfam, einfad; in ihrem Seben, in ihren
Stitnfdjen roaren jene SZettfchett; aber nicht alle! ©§ gab and)
etliche unter ihnen, bie habgierig nach frembem ©nie fpielten,
bie ernten roottten ohne Stithe, roa§ ein anberer gefdet. @§
gab ba einige, bie jum bofen Seifpiel anberer rourben. Die
in ber Stoche hinter bem Siertifcl faBen unb ba§ ©etb tofe in
ber DafcBe trugen.



Sic Octjente untcrfcfjieb ficf) in iBrer Gauart nictjt oon
ben anberen £)duSd)en. ©in GaltenhouS mit Otroi) gebedt,
auf ba§ rooljl meBr ais bunbert Bafjre ber “pimmel nieber*
gefcBaut. ©§ ftanb noch bis ;u bem groBen Granbe im Baljre
1890, bem eS ;um Opfer fiel. £>eut fteJjt ein fteinern [>auS
auf feiner ©Otelle. SamalS aber geniigte nod) biefeS Heine
©djrotbolsbauS, iiber ba§ ber roilbe Girnbaum fd)iit)enb feine
Smeige breitete. Bur Beit biefer Gegebenheiten fallen bie
©dfte nod) unter ber braunen, morfdjen Galfenbede, an bie im
~riffling bie ©djronlben iBre 9'lefter liebten.

©S mar einige Sage nadt) Sltlerfeelen, als ein paar Gauern
Bier jufammen famen. Soren) mar and) babei. Bm ©Oruben»
littel, ber 6lig unb fdjmierig mar, fal er mit ben anbereu, bie
fiel) bie Beit nahmen, am 2Boclientage it @elb ju oertun. ©ie
trinten Slpfetroein unb er;dl)lten fiel) Steuigfeiten.

Bm Bagbreoier miirbe ein ©eelgehnenber oermiflit, ©in
fapitaler tpirfd), ber fiir bie nédcBfte Bagb jum SlbfcBuB be«
ftimmt. mar. Sie Borftoerroaltung mar in Ger)toeiflung iiber
biefe fred)e Sieberei; bie {ibrigens ben alten Bdger Gratei um
feine Stellung gebradjt hatte.

»Ser Kerl," hatte e§ geheilen, ,taugt nitijtS mehr; ift
bumtn roie ba§ geroiffe SiercBen mit ben langen Ohren — 148t
fid) fopfagen baS befte SZBilb oor ber Dfafe abfeBieen!" ©Or
miirbe burd) SeonBarb, einen nod) jungen SOlenfcBen, erfef3t,
ber eben feine SDUlitdrjeit abgebient hatte. Gei ben Bédgern
in 6 1§ hatte er geftanben.

Sie Gauern befprad)en ben Ball. ©Orjadhlten ficBS lad)enb,
baBl rooBl ber Gratet felber . . . na, laut fprad) man nicht
baoon. SOlan tufcBelte nur, gminlerte mit ben Singen unb
fcBielte fieB )it, toaS man 311 roiffen meinte.

Ser UBirt hatte 31t tun mit bem OinfeBenten ber leeren
Otdfer. ©§ maren bitrftige SRénner, bie ba faBen, unb bei
Aaffe maren fie and). Sie lieBen nie antreiben bis §ur nicBften
S6Buung! ©ben nidte ber biete SBirt bem Soren; iiber ben
Sifd) )u. Ser hatte ©iber beftellt — er traut nur feiten
Gier. — Sa tat fid) bie ©OcBanltiir auf unb eine feBlanfe @e=
ftalt im Bed)tgriinen prallfiBenbem Diode, bie flint¢ {iber ber
©djulter, fdjob fid) herein.

Oraborostii, bm (Erlengrunb. 1
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»,®er neue tpeger," ging e§ fiiifternb non SJtunb ;u Sftunb.
SJtiBtrauifdje, oorfidjtige, priifenbe Bauernaugen gingen iiber
ihn t)in. (Sr iiejj fid) atn ©djanftifdj einen ,,$idjauer" geben
nnb tran! itjn ftetjenb, mufterte babet bie ©Ocijanfftube unb bie
SHanner, bie fo gemitiUd) beim ©runie falen, in frither SOlorgen«
ftunbe.

»SBer ftttb bie?" fragte er ben SBirt. 3)er jafjite ihm bie
Stamen alter auf. Quiekt nannte er Soren; S$aml!c;eii nom
©Oriengrunb.

,Born ©Oriengrunb?" fragte ber $dger guridE, unb nahm
Soren; genauer in§ Singe.

»®a§ ift ja root)t bie oerrufene ©egenb, in ber nicbtitd)
bie ©elfter il)t SBcfcu treiben?"

®er SBirt ;uctte bie breiten (Schultern, fdjentte ihm einen
;weiten Aorn ein unb meinte bann mit betii gletdjgiiitigften
@efid)t non ber SDBett: ,jja, ja, man erjafjlt fich) manches. $d;
florcf) nidjt t)in, Sie miffen ja, ein Sffiirt bat DIjren unb barf
nidjt horen, er bat Singen unb barf nidjt febeit, einen #unb
unb muff fdjroeigen . . . ©efdjaft ift ©efdjaft — ba§ anbere
gebt mid) nid)t§ an."

Eber ber §eger mar ailiyt neu im Orte, er gab nid)t nadj.
»3Jtan er;dbft fidjS aber bod) iberall!"

®er EBirt roarf einen rafdjen Blid {iber ibn. ®amt
;udte e§ in feinen SJtunbroinfein fpottifd) auf. ®r biicfte fid)
iber ben Epfetroeiit, ben er eben eingo unb fagte galt;
harmlos:

,9ta ja — man fagtS . . . unb friher, wic ba§ S$auS
nodj unbewohnt mar, ba mag ja fo ma§ oorgefoutmeu fein.
Slber jetjt roohut ber Riédtter Berger bort . . . ba oerfriedjen

fid) bie ©elfter. ©§ ift ihnen nidjt roo()t in ber Stdbe non
Stenfdjeu."

,Unb ber Berger — wa§ ift ber fir ein SJtenfd)?" fragte
Seonljatb weiter.

»Stu ja — rote wirb er fein — bcedt wie unfereinS. ,Bat
halt and) bie Stafe ber Sdnge im @cfid)t unb ba§ SDtaui ber
Quere, $a, ja!" @r machte bumme Eugen ;u feiner Stebe,

ber SBirt, unb brehte bie Saunten iiber feinem bicfen Selbe
um unb um.



Sie Bauern lachten £ auf. Seonbarb miirbe rot oor
26ut. Miibfam be()errfd)te er fidj. ,,Sie Banbe ftedt unter
einer Sede,z faite er fidj.

Soren; rief i(tit iber ben ©d)anftifd) $u: ,,Qijr birft bent
dBirt nid)ts iibet nehmen. (Sr ift nu mal fo! SaB er !e bide hinter
ben Obren bot, febt Sbt ja. ©r mad)t gerne fcEytedf)te 46ibe!"

©§ lag aufrei;enber Bohn in bent Sone, in bem Soren;
;u bem §eger fprad). ©r glaubte in ber langen, biinnen (@<
ftalt ben ©djteidjer roieberjuerfennen, ber # m nad)t§ burd; ben
SBatb gefolgt mar. ,@ud)t roabrfdjeintid) im Ortengrunb ben
@ecb;ebnenber/' hohnte er hinter bem Seonbarb ber, ber gute
Miene ;um bdfen ©Opiet mad)enb, gegrifit batte unb bann
gegangen mar.

»Sa§ ift ein gan; Ringer; roilt fid) mit ©djniiffetei einen

Orben oerbienen . . . aber mir motten ibm e§ goénnen
un§ faitn§ ja gleich fein, ob er ben UBilbbieb fingt ober
nicht . . . un§ gebt ba§ ja nidjtS an . . . mir haben anbere

Singe im Ropfe."

©o ging e§ bin unb her unter ben Bauern, ®©ie nidten
etnanber ;u, machten ernftbafte B5eficf)ter unb bliefen blauen
Sampf au§ ihren dBfeifen. 2Sie eine &ddotfe umfreifte er ihre
Ropfe.

Seonbarb fdjlug inbeffen ben Sffieg ein, ber jutn ©Ortem
grunbe fithrte, ©ern hitte er bie§ ober ba§ iiber bie familie
Berger erfahren — ,aber ber Stoirt ift jugefnopft bi§ ;ur
Bafenfpibe," badjte er. “ter beiBit§ roobt auch: ,,©in 3md)§
oerrdt ben anbern nid)t.z

Sangfam firidE) er burd; ben fahlen Sdalb, ber nur fd)ma<h
mit SRabelbol; burchfe%t mar. Sa§ SBilb fdjredte oor feinen
©djritten, mehr nod) oor feinem glintentaufe, unb: bnfd)>
bufd) — fugelten bie ”~>afen in poffiertid)er giud)t bie fdjiffige
Bahn hinab. ©§ gab Beteranen unter ben Sangobren, bie
febr roobl bie Botte bannten, bie bie gtinte unb ber griine
Bod in ihrem ”afenbafein fpiette! Sa mar mancher oon ihnen
antdBticb grofer Qagben nod) in letztem Stugenbtid bod)fter
©efabr rote burch ein iBunber bem brobenben Sobe entronnen,
durch eine Siide ber Sreiberfette. ©ie modjten roobt beiden:

2%
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»,2Beit nom Schuft Hft immer bie befte Sicherung fiir§ Sehen"
imb gaben gerfengelb, fobalb bie biirren gmeige im &dalbe
raffelten unb ber giintentauf in ber Sonne glitzerte.

StRarianne ftanb im “roftor, al§ SeonBarb ben ©rlengruttb
erreichte.  Qnt roten 9iocf unb fclpoargen 9Jtieber, ba§ 93lonb«
haar tranjartig aufgebunben, fall fte gar liebtid) au§,

,Donnerroetter, bie tonnt mir gefallen/' bad)ie ber $dger,
langfam nédBer tretenb unb hbflid) grienb. Dabei ging e§
iBtu burd) ben Kopf: Die fiet)t ber Soreng nur tdglid)!

,©infam rool)nt $Br hier," rebeie er 9Jlartonne an. —
,/Hian erzédhlt fiel) im Dorfe, e§ fei hier nicEjt gefeiter." ©§
lag ein jédrtlidjer Don in feiner Stimme. Der groang fte gur
fiillen 9lutroort:

,»2Bir fiirchten un§ nidjt; benn mir glauben nicht an
Oelfter." Verlegen fpielte fie mit ben SMubertt ihrer ScBiirje.

»S50, fo." ©r fah fie fd)arf an. So, al§ mode er fid)
fragen: 3Sa§ meilt Du, liebe§, fcBone§ 9Jiabd)en non bent
Unrecht, baS hier néd)tlid) burd) bie SCBalber fd)leid)t! Ober
mar fte gar baoott unterrid)tet? Dat “teBterbienfte fiir bie
SSaube?

©Or miirbe mifitrauifd). Sein Vorgidnger SSratef hatte ihm
allerlei ergaljlt, non ©eiftern, bie iiber ben Sumpf manbeiten,
in bem jeber SRenfd) rettmig§lo§ oerfanf, roenn er unoorfid)tig
hineingeriet; »on EBilbbiebeit, bie roie bie diaben ftallen, “afett
unb gafanen in Sdjlittgett fingen unb O9teBe mit ber Keilhaue
erfd)lugen.

Db eS roahr mar? Darnach hatte fid) Seouljarb nod) nid)t
gefragt. 9Jl6glid) mar e§, benn im dointer mar ba§ SOBilb
leicht ;u fangen, roenn junger unb Sdptee e§ au§ bem SSalbe
trieben. Sein 9JtiBtrauen, and) 9Jiariamte roiffe mehr non ben
SSilbbieben, bie er in biefent £>aufe fud)te, roud)§, al§ fte roie
abfichtlid) fagte:

»SBor 9Jienfd)en muB man fid) rool)t fiird)ten, aber e§
fomrnt nur fetten ein Brember hierher. SBa§ maére attd) hier
gu holen? Der SBalb ift unfreunblid) im &ddinter!"

Da§ (lang ihm fo at§ mode fie fagen: ,@ieb Dir feine
9Jitil)e, hier geht ade§ feBr ftid unb ruBig ;u — hier ift nid)t§
au§dufd)ttiffelu — nein, gar nid)t§."



Unb fo ;uriidhaltenb, ja abroeifenb roar fie ;u ihm, gerabe
tnie bie Seute unten im S)orfe. ,dahinter ftedt etroa§!" bad)te
er, biefe natiirliche .Quriidhaltung einjam lebenber iStcnfdjeu
nictjt oerfteljenb.

$hm mar ber Orlengrunb al§ oerbéchtig bezeichnet roorben
— bariber oerlor er ben ftaren SBItcf. -EBitterte ©eheimniffe
hinter jeber Bauntatte. Sah in bem alten Schuppen, ber ben
0oj naci) bem 9Balbe ju abfdjtoB, eine ®iebe§l)ot)le. Uralt
unb bem .Bufammenbrud)e nahe roar ber au§ Sdjrothol; funft«
lo§ ;ufammengefitgte Schuppen, ©Or zeigte in bem ©ingang auf
ber Doffeile feine 31iir; roar angefiillt bi§ ;u bem tiefen Stroh«
bad)e mit altem Kram unb SSirtfcBaft§fad)en. Sehr oerbdd)tig
lam er bent $dger nor. Seid)t lieB fid) ba brinnen etroaS
uerbergen.

SUlit furjem ©ruBB empfahl fid) SeonBarb uon M arianne
unb ging roeiter, ben §of;aunentlang; feine fd)arfett Qéger«
dugen in alle SDBinfel fenbenb. ©r fah ntdjt§ UBefonbereS in
bem fauberen §ofraume. Ullle§ ftanb auf bem rechten tBtaBe;
c§ gab feine SKinfel unb ©cfen, bie bem SBerfted bienen fonnten.
Siur ber Schuppen lieB ihn nicht mehr lo§. ©r unterfud)te
bie fRiidroaitb forgfiltig, fanb aber nid)t§, ba§ feinen 93erbad)t
gendhrt hétte, ©ine einfache, au§ Brettern zufatnmengefd)lagene
SBanb, bie fjugen mit Satten oerfdjloffen — fonft nid)t§. Kein
flaffenber 91iB in bem alten $ 0(5, feine $iir, fein uortretenber
Knorren. $Me§ glatt, fcBleimig oon jenen roin;igen Pflanzen,
bie iiberall ba ihre 3Bur;cltt fcBlagen, roo B&ulnid ihnen ben
SBoben bereitet.

Sopffdjittelnb ging ber “dger roeiter. ,Schmoren mochte
ich, ber Soren; ift neulich in ber 9fad)t au§ biefer SBanb ge«
fommen," flifterte er oor fid) hin. ©ing nod) einmal ;itriid;

fchniiffelte bie Sttft ein, bie ben Schuppen umgab — fein SBilb«
gerud) roar ;u fpiren.

»,9Zad) Spiritus ried)t§ aber oerbammt ftarf!" bad)te er,
;0g ben ©urt ber Qagbflinte fefter an, unb gab es auf, hier

©cheimniffe zu finben. ,3lber hédngen roilt id), roenn ber Kerl,
ber Soren;, uitS allen feine Ulafe breht! 3)er fomrnt mir oer«
roegen genug oor — bem traue ich f° eine heimliche $agb

fd)oit zu! Sem ja!" — ®r roar an ben Sumpf gefommen, ber
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grau unb oObe lag. ©ine ©Oisbecfe flimmerte ;roifdjen bem
©eftripp ber 303afferpflan;en burd) — aber ba§ @i§ war rote
Rapier, leid)t brad) ber fjitf? hier burd). ©§ roaren fd)on ftarfe
$rofte notig, um ba§ uom $8alb gefdrohte Sftoor §ur SBriicfe
p madjen groifdjen hiiben unb briiben! hinter bem Sumpfe
lag bie ©renje, marfiert uom rufftfdjen unb beutfdjeit 9lbler.
SopfloS, wuerroiitert, jernagt tont 3 alpt ber Beit, roaren bie
boljernen ©ebilbe. Strafen)rf)todrme 30gen mit trigem ginge
iber beit Sumpf, hinter bem fid) ber Schattenril einer tneiiigen
8 anbfd)aft uom blaffen .Boripitt tjob. ©ine 33iertetftunbe mocijte
Seonbarbt gegangen fein, al§ ihm bie roeil « btau =rote flagge
be§ ruffifd)en O9ieiet)es in§ 9luge fiel, ©r ftanb an ber boljernen
SSriide, bie ben ©renperfebr beiber Sauber ermoglichte. Start
beroad)t roar briiben bie ruffifdje ©renje. S3i§ an bie Bdbne
bewaffnet gingen bie Kofafen ihren ®ienftroeg bi« unb bw, b»
unb bin.

Seonbarb ftanb ein 2Beild)en auf ber S9riide unb fab bin*
iber in ba§ Sfadjbarlanb, ba§ arm unb tafit ba lag. @r
bad)te roieber an ben geftobtenen Secbpbnenber. Seicht wire
ber ba nid)t biniiberpfd)affen geroefen" — buchte er. 911§ er
fid) priicfroattbte, fab er Soren; wuor fid). ©r tarn au§ bem
®orfe; grifite meBr fpottifch al§ freunbtid) unb ging weiter auf
bem Stoege, ber nad) feiner SBobnuttg fiihrte.

Seonbarb fiihlte ficb unbebaglid) burd) biefen fpottifd)en
SBurfchengruB. ,,©r lacht mich au§," baefite er. ,Slber wir
wollen fefon fefen, l0er hier pletjt lacht!"

III.

Unermiiblid) tag Seonbarb auf ber Sauer. @§ roar fiir
bie ©Ontlaroung ber SBilbbiebe uon ber “orftbebdrbe ein iBreiS
auSgefeht worben, baS fpornte feinen ©ifer boppelt au; baneben
auch fein Strebertum. Unentbehrlich wollte er feinem IRcuier
werben! 9lber wie febr er fid) and) udiliibe gab, ben ©Orlengrunb
in mancher 9?ad)tftunbe umfreifte, ben Soren; meljr al§ einmal
heimlich folgte, fein 93erbad)t blieb ohne S$oben.

®a, einmal fehlen ihm ba§ ©lid ginftig. Qn regen*
febroerer 93orfribling§nad)t, fab er buntle Oeftalten in ,be§
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@d)uppenS Didl)e. DttemloS ftanb ber Saufdjer Jjinter einer
biden 93ud)e. SCBitb ging fein 93lut — jet)t muBte ftd) ihm
baS ©ebeintniS offenbaren, baS burd) ben ©Orlengrunb fdjtid)
unb — er fiib)tte eS roobl, non biefem alten, morfdjigen ©djuppen
attSging! -DBieber fab er bie DMiénner roie bicfe, biinlte © Ratten
au§ ber 9iad)tfd)rodrde taueben. SCBaren eS SBilbbiebe, bie hier
ndchtlich ibr SSefen trieben? ©o lange er baS Steoier beging,
batte er freilich nidjtS beobachtet, roaS auf SSilbbieberet fd)lieBen
lieB; aber e§ roar ja moglich, bal bie (Banner unfidjer ge«
toorben maren burd) bie ©ntlaffung be§ idratef. Diun, roenn
eS roirflidj Soilbbiebe maren, bie er hier fab, bann roar ihm
bie ”“Belohnung fid)er, bie bie SSerroaltung auSgefti)riecben. ©o
fing er im (Seifte bereits bie Staube auf bern SDadje unb ner«
gall ben Dtugenblid ju niiben.

DtlIS er roieber bitter bem SBaume berDorfab, maren bie
DManner oerfdpounben. SGBie in bie ©rbe gefunden maren fie.
©Or traute feinen an bie SDunfelbeit fo gut gemahnten Dingen
nicht; leer roar ber iB3lat), auf bem bie DMaénner eben nod) ge»
ftanbeit. Qn nid)t§ unterfebieb er fid) oon feiner regengrauen
Umgebung, ©Otili roarS im Orlengrunb. ©§ ging lein @dinb.
Dlud) ber Siegen raufdjte nicht, “n feinen ©djniiren fiel er gur
©rbe. $a trat Seonbarb fadjte hinter bem DBaume beroor,
horchte nach allen 9tid)tunqen bin, fd)lid) fict) an ben ©ebuppen
heran, leuchtete mit eciner Slenblaterne ben DSoben in feiner
Dlibe ab. ®r roar jerftampft oon DZiget befd)lagenen ©djuben,
bie ©puren baoott roaren beutlid) in bem lehmigen ©raube ju
feben. Aren; unb quer gogen fid) bie ffuBtritte bin; fie oer«
loren fiel) bann im roeidjen Sioofe. Sopffd)iittelnb fab Seonbarb
ba§ Stdtfel oor fid). $Bo roaren bie 3Menfd)en geblieben, bie
er hier oor fiinf DMinuten gefeben hotte!

©Or ftarrte unoerroanbt auf bie graue SGBanb beS alten
©d)uppenS, als tonne bie ihm Dilntroort geben.

Sie hotte roobl oiel gefeben im Sdanbel ber Beiten, biefe
alte, alte DSretterroanb, aber — fie oerriet nid)tS oon ihren
©ebeimniffen. SDa ftetlte Seonbarb bie SSlenblaterne auf ben
naffen DSoben, ;og feinen Bollftab aus ber Stodtafdje unb be«
gamt, bie beutlidjften guBabbriide ;u meffeu, roie ein ©ebeim«
polijeimann.
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$m begriff, bte gerocnneneit SRaBle in fein 9Zoti;bud) ein«
;utragen, fillte er fid) plotjlid) non frember fpanb beriihrt.

Qél) fdprellte er in bie £>6b unb fab), fo roeit e§ bie
Sunfelbett geftattete, in ba§ fpottifije ®efid)t be§ Soren;.

»Sie SJtibe tonnt $br am Sage bequemer haben," fagte
ber, mit fid)tlicl)ent tpobn. , ©oroie ber Stegen nadjldfit, roirb
ba§ Sadj »o6lltg auSgebeffert, ba fonnt ~ r and) fpneinfdfauen
in ba§ alte Sieft. 93ie(leid)t finbet gbr einen oerborgenen
©d)at; babrinnen."

©id)ttid) befdjamt ftanb ber Sdger ba. Sollte er roirflid)
einem ©djatten nad)laufen? £>atte tf)n bie Stad)t mit itjrem
Sunfel gedfft, at§ er (jier 9Jtenfd)en fab? 9lber roaS madjte
Soren; in biefer ©tunbe bier? Sie grage mar leidjt ;u beant«
motten.

,,gd) gebe ;ur ©Oefidit, roie fetjt — roenn Suft
babt, fommt ein ©Otiddjen mit."

Unb Seoidjarb, nerroirrt burd) bie fiebere 21rt be§ Soren;,
ging mit if)tn bis ;u ber ©Oteile, an ber fid) ber SBeg gabelte,
red)t§ ;n ben ©ruben unb lintS iit§ Sorf ;uticffiibrte.

Seonbarb miirbe bie ©rinnenutg an jene 9tad)t nid)t fo
leid)t loS. 3U§ er bem alten goérfter baoon er;dblte, ;0g ber
fd)mun;elnb bie langen SSartenben bureb bie ginger unb fagte:

»,gdj b&b eud) ja gemarnt »or bem ©Orlengrunb! 9tu bubt
ibr'da felbft gefeben, ba# e§ umgeben tut in bem »erfligten Steft!"

©o ging bie fteit. Ser fjriit)ltng tarn unb legte feine
SBlumenbecfe iiber SBalb unb giur; iiber ben morrigen ©umpf,
ba# er roie ein geftidter ©iirtel ;roifd)en ben beiben Sanben
lag, bem ruffifdjen Steidje unb bem beutfd)en dSalbe. Qu ben
33iitfen unb SBafferpflanjen trifteten bunberte oon SSogeln.
Svibilje flogen unermiiblid) fd)reienb um il)te Siefter, roenn
9Jtenfd)en itjre ©infamteit ftorte. ©§ mar bie Beit ber groBen
SBliite, bie Beit, ba bie Statur »oller ©ebeimniffe ift. Siifte burtb»
festen bie Suft unb beraufd)ten bie SDtenfdjen; in bunten garben
glibete bie SBelt, SeudjtEdfer lagen roie golbgriine Siamanten
iber ba§ 9Jtood be§ SBalbeS »erftreut, uub in ben 33iifd)en



piepte bie junge SSogelbrut. 9Mrd)en rourben lebenbig im
SBolbe. 9Xucf) ber ©Orlengrunb roar notier Sonne.

Soren; roar Dberbduer geioorben unb feine £>od);eit mit
iotarianne fottte ©nbe Stuguft gefeiert inerben. 9Xm testen
Sonntage inaren beibe beim Pfarrer geroefen unb butten ba§
Aufgebot beftettt. UERarinnne mar not! innigen, ftitten (Stiides.
Sie freute fid) auf ba§ eigene §eim. 93i§ jetjt butte fie im
Sd)utj be§ eltertidjen fpaufeS ofme 93erantroortung ein beBag«
licBeS unb forglofeS Beben gefithrt. 3hm fottte fie fetbft einen
Dau§ftanb griinben, Pflichten {ibernebmen gegen ben 9Jtaun
ibrer SBaBl, ibm ba§ Beben tragen helfen, ba§ fiir ibn in
ernfter, gefabrnotter tlrbett auSttang, roie ber tBerr Pfarrer ge«
fagt batte. So fdjon, fo ber;erbebenb butte ber geifitict>e £>err
;u tbr gefprodjeit unb fie ftanb Itod) unter bem ©Oinbrud ber
feiertid)en 9tebe, al§ bie wJlutter in iBre Sommer tarn unb fie
anrief:

»,9lber SRarianne — Sn fift unb trdumft in ben bellen
Sag hinein unb oergifit bu§ Soergfeft beut! $ater unb Soren;
fitib fd)on fort. Spute Sid) unb mad) Sid) fein! ©8 ift ein
grofler Sag. Su roeilit eS, oiet 9Jlenfd)en ftromen beut ;u«
famnien unb bie bddjften "Beamten non ben ©rubenuerroaltungen
loerben mit ihren grauen unb Sd&djtern ba fein.

Sa road)teM arianne au§ ihren Srdumereien auf. £ntrtig
;og  fie bie SonutagStleiber an, ben bunten 9tod,ba§geftidte
Sttieber, SBinber unb perlen fdjmidten fie. Sieblid) fab fie
au§ in ihrer Sugenb unb fittigen Schonheit. 9Iud) bie Sliutter
batte bie heften Steiber ange;ogen, unb fo gingen fie auf
fdjmatem SergmannSpfabe in ben ©rubenort, ber beute im
Qeidjen be§ 58ergfefte§ ftanb. Uralt ift biefe freier unb roar
;ur Beit biefer @r;dbtung tebenbiger at§ beut.

Ser dBatbroar notier Suft unb griffe unbbullte roieber
nom fréhlichen 93ergmann§grufl ,,® lid auf!"

$on alten Seiten tarnen bie Bergleute herbei im tnappen
Oergmann§an;uge, ben Sfdjafo mit roebenbem fd)roor;en geber«
bufd) auf bem Sopfe unb mit ihnen tarnen bie grauen unb
Sttibcben im bunten d$3utj.

SSor bem ©rubenbaufe nerfammeln fid) alle, bie Beamten
mit roeilen $eberbiifd)en in golbbetreter Uniform, bie SSerg«



26

fapelle mit roten geberbiifd)en. ©iit bunteS, luftigeS 93ilb, ba§
bie farbigen Kleiber ber grauen noch lebhafter burdjbrtdjt. Sie
Sltanner orbnen fiel) itnb mit roel)enben gahnen, mit flingenbetn
©Opiel gieht ber lange Bug ber Bergleute gut Kirche, gefolgt
non ben grauen unb 9Jtibd)en. Senn erft roili ber tBergmann
©ott bauten, fir baS tidglicl) neu gefd)enfte Sebeu, will erft
feinen ©egen erbitten fir ben ferneren, gefahrooBen SSeruf im
finfteren ©d)oB ber ©rbe, mil fiir bie Kameraben beten, bie
ba unten einen frithen Sob gefunben hiiben.

SBeit finb bie fallen ber Kirtije gedffnet. Sidjt gebridngt
ftehen ba brinnen bie $flenfren, unb roer feinen ilatg gefunben
hat, fniet braunen unter bem blauen gulihimmet. Sie Orgel
raufdjt unb feierlid) Hingt bie alte $ergmann§roecife gutn .stimmet:

,»Oh’ id) mag barauf finnen,

Snein ©ag’roerk gu beginnen,

9luf id) an, o 93ater, bich,

glehe: ©ott befetjiige mich!

Oliick auf — Otiick auf — Oliiefe auf!"

SBraufenb oerhallte ber ernfte ©efang unb bie fird)lid)e
geier nahm ihren gortgang. ©old) ein Sag im tadjenben
Nahmen be§ blihenben ©ommerS ift roie ein ©olbférnd)en, ba§
fid) feftfetB im £>ergen unb naci) gahren leuchtet unb rodrmt.

3Jlarianne laufd)te mit ©Ontgiiden bem herrlichen Orgel«

fpiel, ba§ au§ ber offenen Kirche brang — baS ©diiufiiieb
flang feierlich art§ unb bie 9Jlufif eroffnete ben Bug gum geft«
plai). Suftige SBeifen erfchiitterten bie Suft. 9Son ben goérber»
tirmen ber ©ruhen roehete ba§ SBergmannSbanner, bie gedjen«
ftuben maren mit Krdngen unb SBlumen gefdjmiicft Sange
Safein mit SSier, Sourft, ©emmel befetgt, luben bie ©iéfte ein
unb al§ ber 9Kagen fein 9ted)t erhalten, begann ber Sang unb
luftige SBergmannStieber miirben gefangen:

,©Olick auf! gunt frohen gefte,

®as uns heut hier oereint!

Oliick auf! ©er @d)ar ber ©ifte,

®ie uns heut hier erfdjeint!

Stuf lafjt bie ©lédfer klingen,

©efiiUet bis gum SRanb,

©agu ein Sieb uns fingen

93om eblen 93ergmannsftanb!
©Otiick auf — ©liick auf — Oliick auf!"



Sie ©lifer Hangen unb BefBe Suft lachte an§ ben Slugen
ber frof)lid)ett 9Jtenfd)en. Sftarianne tanjte oiel. UBenn fie mit
Soren} im 3Bat}er baflinflog, flifterten bie SBenfcBen Binter iBr Ber:
»S0ie fdjon finb bie beiben unb roie gut paffen fie pfammen!"”

SlucB SeonBarb mar unter ben (Sédften be§ SergfefteS. (Sr
fal mit einigen Sefannten an einer langen Safel unb lieB fid)
bag Freibier, ba§ an biefetn Sage gefcBenft miirbe, gut fdjtnecfen.
9Son Beit }U Beit roatf er einen neibifcBen S1lid auf Soren} unb
feine Sraut. ,,Sag fBldbel fieBt roie eine fBrin}effin au§/' fagte er.
»$Bre Kleiber finb roo()l oom feinften Stoff, bie perlen, bie fie
um ifren }ierlid)en tpalg gereift trdgt, finb meBr alg Bunbert
fBtarl roert. Unb felt nur ba§ fernere golbene Kreu}, bag an
ben perlen Bdngt — roaBrlicB, ber Serger ift ein guter diéter,
baBl er bie Sodjter fo augpuBit; unb ©elb muB er Babeit!"

Sein fBacBbar, ein alter ©OrenpuffeBer in ifienfion, mifcBte
fict ben Sierfdpum au§ feinem méadBtigen ScBnau}barte unb
fagte in feiner gemiitlid)en 9Irt:

»fBo fo, fo — ber alte SBerger Bat ein StiicE ©elb in ber
Sani liegen, aber fo burnnt i§' er nicBt, ball er bern SBlibel
bafitr girlefanpreien laufen roirb! 9ie — roer fein ©elb fd)roer

oerbient, giebt eg and) nicBt fo leicBt Ber."

Sag mar bern SeonBarb aug ber Seele gefprocBen.

HBtecBt Babt $Br — leicBt muB bag ©elb oerbient fein,
bag in biefem fBuBe ftedt!" SSédBrenb er fpracB, bracB bie iBlufil
mit fcBriBem Sone ab, ber San} mar }U ©nbe unb Soren}
filBrte feine Sraut an einen ber freifteBenben SifcBe. 3lucB er
mar gltidlid). Knapp fal iBm bie gefttracBt oom feinften SucBe,
baggalirleber Binten aufgebunben, mar fpiegelblanl, bie fcBmar}en
Gebern auf feinem SfcBato nidten unb mippten; golben glin}ten
bie fBieffingfnopfe mit bern eingeprigten Sergmanngpidjen
»3d)ligel unb ©ifen" an feinem dtnpge. ©efclmeibig unb gut
geroacBfen Bob er fich oorteilBaft aug ber ©ruppe ber Kameraben,
bie oon ber 9iatur minber gilitig auggeftattet, oieBeiclt and)
roeniger gepflegt alg er, bleid) unb Bager maren.

Soren} mar ungemein beliebt unter ben ”~Bergleuten. UBleBr
alg einmal Batte feine feBnige Kraft, feine ©Oecifteggegenroart unb
feine foienfcBenliebe, broBenbe Sobegnot abgeroanbt oon feinen
dilrbeitgbriibern.  Sdie er feBt baftanb, ftattlid), mit rauggepreBter
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aSruft, gerabe unb ftol;, erfannte man gern in ibm ben ©otbaten,
ber bei ber ©arbe in iBotSbam geftanben. SBen ftol;en, pflid)t«
treuen ©olbaten, ber fein Seben leicBt t)ingiebt im SDienft be§
aSatertanbeS. Unb ba fagte ficf) SeonBarb, ber iln uott Steib
betrad)tete: ,,®er roagt fein Seben and) um fleinere§ @ut. ®er
roagt fein Seben fiir ben Stet; ber ©ecfafir!" SDab ging i()tn rote
ber aSliB burd) ben Kopf. Unb er bad)te roieber an ben ge»
ftot)tenen ©ed);el)ttenber. (Selb batte ber Soren;, roenn er bie
Sraut fo reid) befd)entte, leid)t erroorbeneS (Selb, benn nur ba§
roirb leidjt ausgegeben. ©o gribelte ber S$dger. 3)ie Soilb»
bieberei im SBalbe butte freilid) aufgebort. Sdie fleiBig er aucb
bei $ag wunb Stadjt ba§ Steoier beging, nid)t§ Serbidd)tige§
geigte fid), leine gélte, feine ©djlinge, fein frember ©OcBuBl —
aber ba§ ©eBeimniS be§ ©OrlengrunbeS mar nod) nidjt auf»
gefldrt, e§ lieb iBm feine Stube, oerfolgte iBn $ag unb Stad)t.
%m SEraume fab er bunfle ©cBatten burd) bie Sretterrodnbe
be§ alten ©cBitppenS geben, fab KapitalBirfcBe mit diierunb;roan;ig
©nben am ftattlicBen ©eroeit) barin «erborgen, fab in ba§ buby»
lad)enbe ©efict be§ Soren;.
3)er lacbte and) feijt; aber roie ein ®tiidlid)er, bem ber
§itnntel oofier ©Oeigen Bédngt. ®er nid)t baran benft, baB
neben bem «ollen, roarmen Seben and) ber graue $ob bodt.
»Stein bet, unb Stourft unb Studien!" rief er bem SBirte
;u, unb fcBenfte allen ein, bie an ber SEafel falen, SJtariamten
unb iren ©Ottern, unb ben Stameraben, bie fid) ba;u gefunben
batten, ©ine froBlidje ©efellfcBaft, bie bie ©liafer Hingen lief ;um
munteren ©efang. Bum Sergfeft geboren SergmamtSlieber unb
fo fang man luftige unb traurige SBetfen, toie§ gerabe fam.
Soren; at§ gtudlicBer Srdutigam fd)lug oor ba§ Sieb oon
ber Stofe ;u fingen unb batb ertdonte e§ im ©OBor:
»3lote Stof am Sergmannsfeleib,
2Jiit oom Sieb gegeben;
Sieb unb $reu, bein ftummer ©rul}
Ottt fiirs gan;e Seben.
SeucBte nur bu SonnenftraB3l
92tir beim Sdampcben matt unb faft,
3 d) roerb’ ntdjt erbeben.
Sraufenb mieberbolte ber ©Bor:
Qd) roerb’ nicBt erbeben.



SRote 2tof, am 93ergmannsfeleib,

Setne buffge 93lilte,

Strahlt mit itjrem fanften ©lang

Stef mir ins ©emiite.

SJRaBnenb mich ans Siebdjen fein,

SaB icf)’s in bem §ergen mein,
Sreu ttnb forglid" hiite.

SRote SRof’ am 93ergmannsfeleib
2Deikt bein parter Schimmer,
Sie bir gab am Kleib ben ifSlat;,
Sie oergeB ich nimmer.
Ob aucf) Kampf mein Sein befdjroert
Sreu bleibt fie mir ftets unb roert,

911legeit unb immer."

[311. Siicburnq.j

»Slllegeit unb immer," perilang eS im ©bor ber ungefiillten
Stimmen; aber barutn ftahl fid) baS Sieb nicfjt minber in bie
Ipergen ber ,But)dérer, bie eS nod) nicf)t tannten. ©o 16fte ein
Sieb baS anbere auS beS SSergmannS reichem ©angeSfchaBle, ber
fid) non Ort gu Ort giehenb, feit BahrBunberten erhalten unb
ftetig gemehrt hot. Senn ber ~Bergmann hot ein frohliches
©emiit unb leid)t roirb ihm ba§ 2Bort gutn Siebe.

Ziehen bem ©efange fam auch ber Sang gu feinem 9ied)t.
Sie Bedjenftube tnar in einen Sangfaal perroanbelt roarben unb
ein fBobium im freien aufgefdflagen. Soren; lieB e§ gu, ball
feine $raut and) mit feinen Uiameraben taugte, ohroohl baS
fonft nid)t ©itte tnar. SBie fie im 2Balgerfd)ritt bahinflog,
riidten einige ber Bergleute enger au ihn heran unb eS miirbe
leife gefprochen, mit porfichtiger Untfd)au, ob nicht ein ttn«
berufener nahe fei. Seontforb am nédd)ften Sifctje ftrengte feine
Ohren an; fo fdjarf fie maren, fo geiibt im 9Maufd)en beS
SoilbeS, er oerftanb nichts. 9lur hin unb roieber fing er ein
paar oolte UZBorte auf, fo einmal horte er Soreng fugen:

»,91la meinetroegen, fo lang ich uod) frei bin

“mrmlofe SDBorte an fich, aber fie miirben uerfc£)drft burch
baS O©efliifter, baS fie begleitete. Seonhorb neigte fich &u bem
ehemaligen ©Orengauffeljer, beffen @efid)t bereits blanf mar roie
poliertes Supfer, oom reidjlid) genoffenem $ier, unb fragte
ihn leife:

»,Sraut Bhr bem Soreng SOBilbbieberei gtt?"
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3)0 tad)te bet, baff fein (Befidjt tn bie Breite ging, tnie
ber Bottmonb ant Sommerhintmet ttnb fagte:

»Stee — mnee — ba§ nich', nee, ba§ nid)"!" $u ldd)ertid)
fam ihm ba§ nor. 3)er Soren; ein SSitbbieb!
»3tee — nee — ba§ nid)'!" fagte er ein iiber ba§ anbere

9Jtal ttnb lad)te, bnf; ifnn bie trdnen iiber ba§ tupferige Sefid)t
ftoffen.

»3)a traut Qhr bem Soren; nid)t§ Sd)ted)te§ p?" fragte
Seonharb tnieber, non anberer Seite botjrenb. Qrgenb etroaS
mar mit bem Burfdjen nidjt in Drbnung unb er rooltte e§
I)erau§ hoben — ja.

3)et alte Sitami traute fid) netdegett feinen grauen Stopf.
s@d)led)t fagt Qht — roa§ fjeit fdjtedjt! 3)a§ ift fo eine
Sadje! 2Senn id) at§ Stinb bem Stachbar ein paar Stpfet nom
Baum getjolt habe, nannte er midj einen fd)iect)tcn Beuget unb
tief mit bem triiget hinter mir t)er. 2Bir Ainber tonnten nid)t
begreifen, bafi mir fd)teti)t maren, ineit mir un§ bie #pfet non
bem Baume Rotten, roo fie guerft reif geroorben maren. So ift
ba§ im Sebett. Ottte§ nur Begriff."

(Sr taugte roieber nad) feinem (Btafe unb tat einen tiefen
3ug barauS. Seonharb gab e§ auf, ihn au§;ut)ord)en. Ber»
broffen nagte er an feinem Schnurrbart. ©igentlid) ging ihn
ja bie Sadje nid)t§ metjr an. Qm SBatbe mar e§ rutjig ge«
roorbett, non SBitbbieberei nichts mehr p fpiliren. Eber roenn
er ben Soren; briben fo traftnott, fo notter SetbftbemuBtfein
nor fid) fab, gtiicflief) im Befitj ber fdjonen Braut, ba frafi
etroaS an feinem Ber;en, baSfetbe buntte ©Ompfinben, ba§ ben
Brubermorb geboren. Steio — SJttpguuft — er miirbe fie
nicht mehr lo§, fiihlte fie mit boppetter (Bemalt, roie Soren; jet)t
einfach in bie Safd)e griff unb mit bem Stufe: ,Bahten!" bem
Sfoirte eine fpanboott @etb hinmarf. Silber, au§ roeldjem and)
ba§ rote (Botb glithte. 3)er SBirt rechnete pfammen, ;og ab,
roaS bie Qedje loftete unb fdjob bem Soren; ben Steft roieber
p- 3)er fteefte ihn gebantentoS ein.

»(Befm mir!" rief er feiner Braut unb beten ©Ottern p.
»SDer Sag neigt fic® fdroit, nufer SBeg ift roeit."

Sitte erhoben fid), fudjten ihre fpiite, ihre Stode wunb
Schirme pfammen; in bem Stugenblicfe trat Seonharb an ben



SifcB unb rief bem Soren; t)o’ntfcf) ;u: ,,Berbammt gut feit
$br bei Kaffe! Bringt ©ud) ba§ Rattern fo viel ein, bann
mod)t id) aud) ein Bergmann fein roofen!"

Soren; roitrbe rot nor Born: ,Kimmert ©ucB nid)t um
Singe, bie ®ud) nid)t§ angehen," rief er iBm fo laut ;u, bal
alle UmfteBenben e§ horten. ,Sa§ mod)te id) ©ucB ernftlid)
raten — fonft . . ." ©Or £)ob feine nervigen Raufte brotjenb
auf. SeonBarb tannte feine gurcBt; aber e§ lag ihm nic£)t§
baran, mit bem Soren; an;ibanbeln. ©eine BeBdrbe hatte e§
iBm eingefcBarft, mit ben dauern unb Bergleuten freunblicf
;u verfeBren. Sie eroigen ffaufereien ;mifd)en Sorfleuten unb
~Norftverroaltung, bie fid) auf ber einen ©eite um $8ilbfd)dben,
auf ber anberen um gorftfrevel brefeten, maren unter ber neuen
Berroaltung geregelt roorbeit. Sie Bauern burften Baff» unb
Sefeot; au§ bem dBalbe Ejolen, burften Beeren unb 9Btl;e barin
fucBen, Blitterftreu fir iBte Kiile Bolen — fie erhielten Heine
Bergiitigungen fiir @BilbfcBaben, unb fo mar im Bugenblicf
Triebe ;mtfd)en hiiben unb briben. Unb ba§ mar mof)l gut,
benn bie BlenfcBen finb immer aufeinanber augeroiefen. Sie
0 errfd)aft brauchte Arbeiter fiir if>re gelber, fir bie gorftfultur
unb vor altem fiir bie ©ntben. — Sie Bauern aber brauchten
2lrbeit§gelegenBeit, roeil ber Batet ©&djolle fie nid)t voll erndhren
fonnte. Soie SeonBarb nun fab, ball Soren; fid) nid)t§ bieten
liel, lenfte er ein:

LgUiBlt $Bt ©ud) getroffen, bal %Bt fo aufflammt unb
einen Barmlofen ©djer; iibel nehmt!?" Sabei glihten feine
Bugen im gelben fetter be§ §affe§, ben ber Sffieib geboren.

Btariamte fal) eS unb erfcBraf; Soren; breBte int ben
Bilden unb fpracB laut genug, ball SeonBarb e§ horen fonnte:

»30enn fid) bod) feber erft bie Senfe, bie er hédufeln roiH,
genauer anfeBen mod)te! Bber e§ giebt fo griine jungen, bie
auf iBrigel marten!" Sabei fpudte er au§, um feine SBorte
beffer ;u befriafttgen.

SeonBarb miirbe gliBenbrot. ©in roilbeS geuer fcBoB au§
feinen Bugen, ©Oritnmig flieB er ;roifcBen ben BaBnen hervor:

»,BHeitt fotl icB iBn treffen, ben iraBlBané! Sann foHt er
pfeifen lernen, ber . . ." Ser Beft verlor fid) murmelnb in
feinem Barte. Bber bie Seute um iBn herum hatten in bocB
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oerftanben. Sie riidten ab oon iljm rote ton einem giftigen
©Oerolirm. Salb ftanb er einfam wunb neriaffen ba. 9lur bet
alte ©OrenpuffeBer roar iBm treu geblieben. Ser hielt mit
jebem, ber tt>m eine tBrtefe 'Saba! f“entte fir feinen alten
iBfeifentopf. Senn er roar ein leibenfctjaftlicifer Siaudjer unb
ba§ ©elb litapp in feinem ©eutel. (Sr pnbete fiel) eine ge«
fcf)enfte Bigarre an ber brennenben Bigarre beS $agerS an,
blinzelte ibtit oertraulid) p unb nidte mit feinem grau be«

Ijaattem Sopfe p feinen ©Sorten: ,$a . . . ja . . . Sie Seute
hier . . . bie foll einS fennen . . . bidfopfig fein fie alle
©Sie tcl) nod) im Sienft roar, ja ... ba ift mir mancher unter
bie ginger gefommen! Sie Serie roiffen, roa§ fie rooHen, unb
fd)lau finb fie . . . ja . . . aber un§ gel)t ba§ roirflid) nid)t§
an — nee, ba Imben bie briiben in DtuBlanb aufppaBen."

(Sine buntle Diebe, aber Seonfprb glaubte fie p oerftehen.
©eine 9lugen biifiten auf. ©Or alpte bie Quelle, au§ ber ba§
©iiber floB, ba§ Soren; fo lofe in ben Saften trug. Seid)t
oerbient! @r pfiff burd) bie Bédlpe. ,SDiir foii er nur tommen,
ber ifrablBanS, id) I)abe ilp jetjt in ber Safdje, ja — ein
Senfjettel fann bem nieft feBaben. ©Sei ja oor §od)mut nicl)t
ein nod) au§."

Soren; alpte nid)t, roa§ fiel) in biefer ©Otunbe iliber feinem
Raupte pfammenpg. ©aB bie SBolfe nidjt, bie fid) bunlet
an feinem O©Oliict§bimmel pfammenbatlte. Srunten oor SebenS«
freube fdjroaut er feine Seilljaue unb fdjrie ein ibermiitiges
©ergmannSlieb in bie laue Sommernacht:

»233er meBr beim fronen 2Hale trinkt,
21ls er oertragen kann
Unb trunken oon bem 6tufjle finkt,
3ft roabrlid) nicht mein 23lann.“  [» mtanteuffet.]
$np>ifchen fant bie ©onrte im SBeften unb alle bie ©erg»
leute, bie roeit entfernt oon ben ©ruben roolpten, riifteten pm
2lufbrud).

2tud) ©ergerS gingen Beirn, ben fdjmalen, gerounbenen dBeg,
ber burd) ben ©Mb fiihrte, ©ine Berrliclje ©ommernadjt, wie
fie jene ©egenb nieBt alipbanfig tennt, lag fcBmeidjelnb iiber
bem bunflen ©Salbe. Sttrcl) bie Sronen ber ©aume fd)immerten
bie ©lerne im Beiiften ©lanje.



,borgen Beilt’S roicber anfaffiren!“ jagte berget, unb
ftarrte in beit nédjtlitijen .'ptmmet, in ba§ ©Oeftimmer ber Sterne.
»$a jagt man immer, mir leben in einiger 9tati)t, mir Serg-
leute! Unb roenn man§ richtig befielt, iennt unfereinS bie <3otte§=
natur iber ber ©rbe bejjer, al§ mancher ©tabtfrad. 9M)e;tt
;man;ig JaBre Babe id) tédgbicb) biefen 206eg gemadjt. Jd) tenne
ben “immel unb ben SBalb im triiben unb jonnigen ©eroaitbe;
in ©dgnee unb Siegen, im ©Oturnt unb im minbftiBen @otte§«
frieben unb flabc immer meine Jrettbe baran. Saitjdje mit
niemanben auj ber ddelt. 9lm roenigjten mit folcBen Jeber»
fudjfen, bie iBr Seben hinter bem ©djreibtifd) »erbringen. Ja,
id) babe roirflid) @ott ;tt bauten fiir mein Seben."

»SBie rebfetig ber Sater ift!" necfte Stofalie ifireit SJlaitn.
»9Jlan Bort§ fd)on, baB ba§ Sier Beut billig mar." @o plaufdjten
bie alten in befter Jefttaggftimmung, bie Rtnber fprangen luftig
nebenher unb Soren;, ber mit Mariannen ging, fang mit Se;ug
auf bie nad)fte ©d)id)t:

,»,©Otnab, Btnab! bte ©lodte ruft;

jfjr 93riiber in ben ®d)ad)t!

9Bir fahren freubig unfere 6 d)td)t —
Unb ad)ten ber ©efaBren nidjt

Unb nidjt ber graufen SacBt.

©o flang ber $ag Barmonifd) au§; unb roirfte bie Weiter-
leit be§ Jefte§ nod) im froBen Zroume nad).

Iv.

Slit bem nidcfBften ©onntage »erliinbete ber Pfarrer in ber
$orffirc£)e bad erfte Slufgebot ber tugeitb* unb eBrfamen Jung-
frau “Marianne 93erger, mit bem DberBduer Soren; E3amlic;el;
SHarianne unb Soren; tjatten bann bie erften SefucBe im ®orfe
gemad)t. Seim Pfarrer, beim SeBrer, beim CrtSuorftefer —
bei all ben Sduern, bie ;u ben erften gehdrten. ®emt nirgenbS
ift bie ©ren;e ;roifcBen arm unb reicB fo BaarfcBarf, al§ im
Sauernftanbe. SBie feft unb eng begrenzt bie ©itten ftttb, bie
ba§ Jomiltenleben begleiten, roei jeber, ber (Sinblicf belommen
Dat in béuerlicher WauSlidjfeit. 3)a gilt e§ objutodgen unb ;u
iiberlegen, ball nicht etroa ein Walbbauer »or bem Sodbattern

©raborosfei, Btn (Exlengtutifo. 3
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juerft getaben mirb — ober etroa nidjt ber Seie;, ber nur fiinf
SJtorgen Stoggenader fein eigen nennt, vor bem SltifcBa, ber
;eBn gyiorgen BBeigenboben befifit unb mit iferben adert. —
SSic im $)ornroSct)en ber fftuet) tu bie SSiege be§ SduftingS
fiel, roeit bie breigebnte ffee nidjt getaben mar, fo erfteBt
bittere ffeinbfdjaft im Bauernvott, roenn ein Berftol gegen
alte§ “erfommen begangen roirb.

M arianne, tron ifirer 9Jiutter gut unterrichtet, fiithrte atteS
nmfB altem .'pertommen aus. Bat ben OrtSvorfteBer unb fein
Soeib, bod) ja um ©otteSroitten ;u ibrer 0 ocB;eit ;u tommen
unb tub ben Bauern iBarotet, ber nur jroei KitBe im Statte
fteBen batte, bet;ticb ein: ,,fsBr fommt bod) aud) ;u meiner
£rod);eit?"

9tmt tagen bie Bittgdnge hinter iBr. Sie butte mit Goren;
ben 9tacBmittag§gotteSbienft befud)t unb roar gegen finf UBr
mit ibm aus ber Kirdje gefommen; butte Kaffee getrauten, mit
ben jlingeren ©efdjroiftern gefpiett, unb Soren; ein StitdcBen
begleitet auf feinem Biege ;ur Sd)icbt.

©ng aneinanbergefeBmiegt roaren fie burd) ben SBatb ge«
gangen. Ratten von ibrer finftigen §du§licBteit gefproeben,
tron ber itéoBnung, bie fie im 5)orfe gemietet butten, oon ben
9Jtobeln, bie fie taufen muBten, von kdpfen, Lettern, ScBiffetn
— von alten, raa§ fo junge Seute intereffiert, bie einen
~auSftanb griinben rootten. ®§ gab ba fo vieles ;u iiberlegen
unb ;u errodgen.

QefBt faBl 9Jtarianne unter bem roitben Birnbaum, ber im
ipofe ftanb unb ftidte bunte Btufter in ba§ Brauttafd)entud),
ba§ fie ber Sitte gemdB bem Soren; gtt freuten butte am
§od);eitStage. 3)a§ Sonnentid)t fpiette in ben Broeigen ber
Bdume, roarf gotbene Kringel auf 9)iartannenS Kteib. Bon
roeit t)er roeBte ber 28inb ein;elne, jerriffene UOMobien Betiiber,
~rtentieber, von Kinbern gefangen. So eine trdumerifdje,
mitbe Stimmung in ber ftiatur, lodte unb feBmeidjette, tub ein
;um  SSSanbern.  9Karianne legte ire Erbeit ;ufammen unb
ging tangfam am SoatbeSranbe fpajieren. Sie roar gan; attetn.
3)er Bater in einer Berfammtung be§ KriegervereinS, bie Biutter
mit ben Kinbern im So6albe, um Beeren unb fBil;e ;u fuelen.
®aS Dbft ber Ermen Bing maffenbaft in blauen unb roten



Beeren on bem ©eftrétuti), ba§ ben 9Ba(b meitenroeii bebecfte.
$n ©ebanfen fdfritt 9Jtarianne roeiter unb roeiter. Sllieb
manchmal fteheit, trat aub bem ©d)ut) ber SBiume hiimub in
ben ©umpf, ber roie ein "“Blumenbeet nor if)r lag. ©o tnie fie
ftd)tbar rourbe, flogen huuberte unb hunberte non Sibitjen
auf, umfreiften unruhig ifjre Hefter unb treten itjr freifdfenbeb
»Siroitt, firoitt" horen. Bog fid) 9Jiarianne in ben £8alb
guriicf, beruhigten fid) bie SSOgel roieber, trat fie beraub, ging
ba§ ©piet non neuem an. ©Oine Beittang mad)te e§ ihr 33er«
gntigen, bie SSoget gu neden. Sabei entfernte fie fid) roeiter
unb roeiter non it)rer 9Bot)nung. Sam an ber Orengbriicfe
noriiber, roarf einen SBlicf hiniber gu ben £Bad)thdubd)en, beffen
genfter in ber ©onne blinfteit. SSertaffen fd)ien bie ©Orenge
and) briiben. 9fid)t§ roar gu feben, alb bie roehenbe gat)ne
in ruffifdjen garben, bab roeite obe, nbttig baumtofe Sanb.
9fur red)t§ tag um ein ©eh6ft herum ein roenig $ufd)iuerf.
Unb an§ biefern 93ttfd) beraub btitjte eS manchmal auf, roie
roenn bie ©Otrabten ber ©onne fid) im btanfen ©tahte brechen,
gtintentdufe. SRariauue rouffte eb, bort in bem fBufdfe tagen
bie rufftfd)en ©Orengfotbaten, bie Sofafen, tauernb im ©rafe.
SBctfe bem Unnorfichtigeit, ber pafjtob bab frembe Sanb betrat.
— SBenn er, ber fremben Sprache nid)t méd)tig, ba§ bonnernbe
,,©toj!" (halt) ber Sofaten nicht oerftanb, roenn er nod) roeiter
ging nach ,bem groeiten Sturuf, bann roar er Ieid)t ein Sinb beb
Sobeb. Ofter fd)oit roar auf biefe SSeife einer Sflutter ©ohn
fir immer »erfd)rounben. Senn bie Sofaten machten fid) fein
©eroiffen baraub, roenn e§ niemanb fah, ben Soten gu oer«
fd)arren, nachbem fie ihn aubgeraubt.

©in Schauer non furcht riefelte 9Jiarianneu burch bie
©lieber, alb fie bab atteb iberbad)te. |>aftig, atb brohe ihr
fetber ©efatfr, gog fie fid) oon ber 33riide guriicf, ging roeiter
ben Sumpf entlang, biiefte fid) oft unb pfliefte batb hier, batb
bort ein SBatbbtiimtein gum Straufle. ©o tarn fie immer
roeiter auf fetten betretenem SBege. Siefe ©infamfeit umgab
fie mit bem Réuber ihrer ©d)onheit. Sie ©onne roar unter«
gegangen, ©in foniglidjer 9Jiantet, tag bab Utbenbrot am
Stimmet unb fpielte auf ber ©Orbe roieber, atteb in feinen fBurpur
tauchenb. Sfftarianne empfanb auf einmal bie ©infamfeit, bie
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xmllig menfd)enleere 9lbgefd)iebenheit ringsum. ©in graues
JBwieltd)t fra langfam ben lortiglidjett iBurpur be§ 2tbenbrot§.
®ie Siac$)t ftanb auf ber ©d)welle be§ 9lbenb§. ®id)t unb tief*
grinbig war t)ier ber SSalb unb au§ bem ®unfel ber Sdume
ragte ein Kreuz auf. ©ie erfd)rat. ®er tfb)oterafird)t)of lag
6or i()r. ®er Ort, ber Sater, 9Jiutter unb Oefcfjwifter i£>re§
Sorenj barg, ©ingefallen, iiberwuchert mit ©eftriipp waren bie
©Orédber, namenlos unb unfenntlid). ®id)teS Saumbolz ftanb
gebridngt beieinanber, unheimliche ©d)tupfwtntcl fdjaffenb. ®roft=
to§ biefer griebljof im grauen Sid)te be§ fAwinbenben ®ageS.
2lber bod) iiber bem SerfaKe ragte ba§ Aren;, an bem ber
Neitanb t)ing, mit ®ornetifrone unb feinen blutenben SBunben.

Sang laftete bie lautlofe 9tuf)e auf ber Statur, langte mit
fcfywerer §anb und) bem einfamen 9Jldbd)en. SOlariannc wagte
faum &u atmen. 2Bie angewurzelt ftanb fie neben ber biden,
vielbunbertjihrigen ©id)e unb fud)te im grauen Slbenbbunfet
baS teiboolte Slintiitj be§ ©OrloferS ju ertennen. ®ie 2lngft
hielt fie am Soben feftt $hr war eS, al§ atme neben ihr ein
zweiter SJlenfd). Knadte eS nicht im Sffialbe wie unter 9Jtinner=
fdritten?

Qah ftteg ihr ba§ Slut ;u Kopfe unb ihr @er; Hopfte
Zum “erfpringen. ®a§ Kniftern Unb Stechen fant langfam
nidher — iuftinttiv fel)lid) fie fid) um ben Saum herum,
ganz tu ben Ochatten be§ ©OebiifdjeS, ba§ nalje bem Kreuze
ftanb. ®entlieh horte fie ben leudjenben Silent eineS SDtenfchen.
©d)cti fah fie um fid), aber uid)t§ fiel in ihren S1lid, als ba§
hocl)ragenbe Kreuz unb bie perfdfwommetten ©chatten be§ SBatbeS.
©S war fehr bunlet geworben im 23Mbe. ®ranhen lag baS
®ammern ber ©ommernacht, bie ja nie ganz ftnfter wirb im
freien Sanbe — aber hier ber 2Balb — ftnfter unb feudjt war
er; unb ber Siebet Irod) wie etwas SebenbigeS um fie herum.
Sie wagte nicht Btt fd)reiit, wagte eS nicht, fid) §u riihren,
beutlid) fihlte fie eS:

SoarmeS Sehen ftrich bttrd) ben SBalb — 9Jienfd)eu, bie
lichtfd)eu an ben ©lammen ber ®annen hinhufdjten. SautloS
ftrid) eS hart an ihr ooriiber — eine Sffielle jeneS prenglichen

©erudjeS, wie er ben Otgetriinften SlrbeitSfleibern ber Serg«
leute entftromt, folgte ben fd)(eichenben 9Jlenfd)ett.
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®ie furd)tbare 2fngft, bie Marianne rote mit Otriefen ein«
fdjniirte, 1ofte fieB ein roenig. 2 )iefer Olige ©erueB braute ifr
bie SSefinnung gitriid. @r roar i()r oertraut, non gugenb an,
erinnerte fie an bie ©OemeinfeBaft mit guten StenfcBen — fie
atmete erleichtert auf. “Bergleute fiirchtete fie nieffit fo febr.
Seicht tonnte ein 93efannte§ wunter ben Scannern fein. 9lber
roa§ roottten bie au bem entlegenen Orte um biefe #eit? —
SBarurn gingen fie fo teife, fo fdjeu, fo norfiebtig?

®a§ beftimmte Oefiif, fie fithren nid)t§ @ute§ im Odjitbe,
lieB eine neue iitngftroette burd) ihre ©lieber rinnen. 9fuf ein»
mal unterbrach eine ftifternbe Stimme bie fchroiite ©infam feit:
»Sdjrooren mochte ich barauf, baB hier ein StenfcB herum«
geftridjen ift. gcB fah eine ©Oeftalt am ©ingang beS SBatbeS
fteBen, af§ bie Sonne unten roar."

»Stift, haft ®ein ungeroafcBeneS Stauf, ®it bummer
$erf ®u!" rief iBn eine anbere Stimme an, bie Starianne tief
erfeBredte.

»Soreng" rooKte fie rufen; aber bie iitngft oerfeffoBl iBr
ben Stunb, fein Saut fam iber ire Sippen, ©ang beutfieB
horte fie feBroere StidnnerfcBritte an fieB ooriibergeBen. ©§
ftofperte jemanb {iber eine SBaumrourgel unb fiueite babei:
»SSerbatnmt!"

LiBft!" fam e§ roieber non irgenbroo Ber unb roieber ging
baS Snacfeit unb 93recBen be§ biirren §ofge§ an, ba§ Bier
maffenBaft Berumtag. Stelr tot af§ lebenbig feBnte Startanne
bid;t gefeBmiegt an bem Stamme ber ©OieBe. Sie oergall, roie
unfBeimlid) bie Stédtte roar, auf ber fie ftanb, oergaB, ball unter
iBreu gieBen ©riber lagen, nur auf ba§ Aniftern unb iBrecBen
faufefte fie, nur ben ScBroeilgerucB oon StenfcBen nallm fie
roaflir. ©Onbtiel horten bie rafcBelnben unb breeBenben Sfone
gang auf unb bie tiefe fftuBe ooffiger ©infamfeit breitete fiel
roieber au§. Stit affen Sinnen fiilfte fie e§, fie roar affein.
%tef atmete fie auf: ftrid) mit ber ,Banb iiber iBre Beile Stirn,
fueite fieB gu fammefn. ®ie bangen SBinterndcBte im Orfen«
grunb fieten iBr roieber ein. ®a§ ®ufd;e(n unb .BufeBen im
~ofe, bie Sfngft, bie fie bamafS gepadt.

»Stein ©ott," baelite fie, ,roenn icB nieBt fo ftarf in
meinem ©Otauben rodre, icB miiite an ©efpenfter benfen. ®a§
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um flattert micB nurt fcBon monatelang fo geBeimniSootl unb
grauenhaft, ball icB faft ben Berftanb oerliereit tonnte. SCBaS
ift ba§? SSer oerbtrgt ficB fo geBeimniSooH tn bem bunlleit
SOBalbe? ©inb§ ®iebe— finb§ SRorber? fertiger (Sott, fd)iile mid)!"

©o rannen bie SRinuten. ©Ote roagte e§ nid)t, fid) ju
rufiren. SOBagte feinen ©d)ritt in biefer tiefen SDunfelfeit.
flirchtete fid) uor bem foaucBe iBre§ SRunbe§. Stuf einmal
riefelte e§ burcB ben SBBalb rote ©ilber. ©§ fchimmerte tn
bem Btattroeri ber Bdume — e§ glitt an ben Stimmen herab,
floB iber ba§ fERooS — — — ber SRonb roar aufgegangen.

Srn SOBalbe blieb e§ ftitl. Rein frember Saut mifeite fid)
in ben 9ltem ber roarmen ©ommernaelt. ®a eitblicB roid) bie
Starre oon SERarianne Sie beroegte fid) letfe unb oorfidjtig —
trat ein paar Schritte au§ ihrem Berfted heroor. Sah fid) um
— erft feBeu, bann feder. 9M)t§ auffilliges jeigte fid) iBr.
Still lag ber SOBalb, ba§ SERonblicBt leuchtete in alte SCBinM,
hob alle Sinien feBarf Bervor. SOBie ein SEraunt lag ba§ @r«
lebniS Binter iBr. Sang fiel ber Schatten be§ Rreu;e§ oor ifir
auf bie monbbeglin%te ©Orbe. ®a ging iBr Blid hinauf ju ber
©eftalt be§ leibenben .Beilanbeg. So traurig, fo tobeirounb
feBaute er 51t iBr herab. Sie naBm bie Blumen, bie fie nod)
immer in ben “dnben Bielt unb legte fie at§ Opfer gtt be§
~eilanbeS SifBien. ®a roar e§ ir, al§ offne “efuS feine
Beiligen Sippen unb fpricBe ;u ifr:

»fSReBr, mefr, roitl icB oon S)ir."

©ebriidt, gebeugt in iBrem fper&en, ging fie BinauS att§
bem nid)tlicBen SOBalbe. 9tun ftanb fie auf bem fcBmalen SOBege
ftitl, ber ba§ SERoor oont SOBalbe trennte. Bor iflr lag bie
monbbeglongte SCBeite, bi§ tief nach fBolen hinein. ®er Sdrm
ber Sibile roar oerftummt. ®ie fallen nun rooBl in ifrem
SRefte, ben tfopf in bie Sliigel geftedt unb trdumten oont froB«
lieBen ©rroaeBen. $n treuen |[)ut beS einigen Rimmels, ber
fcBroar;blau leuilitete, tag bie Sfoelt. So ruBig, fo full roar
aKe§ — atuB ber Sumpf gan; ftitl unb oerfilafen. ®ie
Blumen Batten bie AdpfcBen gefenft, bie Blitter gefaltet unb
feBliefen. $Br $uft flieg roie ein Opfer auf jum §immel.

SERarianne atmete gang frei. Sie roar nieBt furdBtfam im
©emiit. Bertraut mit ber URatur in allen Stunben.



»Sftein © ott," badjte fie, unb faBte fid) an ben Kopf. ,,$d)
Babe bod) mit meinen DfBren ba§ gliftern bet SDtenfcBen gehort,
id) Babe ba§ ©rubendl gerocBeit — e§ mar fein SEraum —
SJlenfcBen ftnb burd) ben SBalb gegangen. SlienfcBen, bie fid)
mit ibrem 2dm oerbergen, muffen oor bie 20eit! SOienfdjen, bie
id) fenne. @§ gitterte burcB ibre Seele: ,Sind) Soren; mar
babei."

iber ba§ roollte fie niet glauben. ®a§ nid)t. Sie raffte
fid) auf. Spidt muBte e§ fein. $ie ©liern merben fid) um
mid) 4dngftigen. Sangfam unb oorficBtig ging fie auf bem
fd)malen iBfabe jroifdjen UBalb unb Sumpf oorrodrtg, blieb oft
fteBen, fab fid) nad) allen Seiten um, BordBte auf ba§ 9iafd)eln
ber Blitter, Bordjte, ob etroa unbefannte, im SBalbe frembe
Saute roaBrneBmbar feien. 3)enn fie, bie fo oertraut mit ber
Umgebung irer 28ofBnftitte mar, fie, bie Siad)t unb ginfteruiS
nieBt fri)rec£te, mar bocB oorfid)tig, roenn fie fid) allein unb
fd)uBlo§ muBte. Unb beut butte fie allen ©runb baju.

iber nur oertraute ©Oerittfdje trafen it)r DBr. ®ie Bédume
fcBiuttelten bann unb mann tXjre fodupter, roie im traumhaften
ScBred, beim e§ ging fein 28inb, bie biirren Blitter, bie nocl
oom leBten “erbft ba lagen, raffelten, roenn irgenb ein 9iad)t=
tierdjen feiner Beute nadjging, ein K&dufen feBrie, fonft nieBtg.

Sie faB fid) um im roeiten Kreife. Sal ;uriicf ju bem
griebBof, auf bem fie fo namenlofe f*ureBt erlitten, ©r mar
niet rncBr ;u felen. ®ie Bdume be§ 3Balbe§ Batten fieB baoor
gefeoben. iiber ba britbeit auf bem monbbeglinUen Slioore...
barmfBergiger ©ott — roa§ mar ba§!"

20eit briiben iiber bem triigerifd)en, oon 2Bafferpflan;en
iibermiid)erlern SJioore, ba§ feineg SJienfrBen “ull begeben fonnte,
feBroebten ©eftalten langfam bafin. Sd)roebten, ober gingen,
©leid) riefigen ScBalten fielen fie ir in bie lugen, Balb oer»
Bullt oom Siebei, ber iiber bem SJioore braute.

»Qefug Sltaria!" fdjrie fie, alle BorficBt oergeffenb, Bell
auf; madjte bie Eugen grofl, feBaute unb feBaute unb faBl fo
beutlid) ba§ faum faBbare. Sal  bie Schotten . . . ober
maren eg SJtenfcBen . . . ober . . . nein, an ©Oelfter glaubte
fie niet. Sagegen ftrdubte fieB iBr Berftanb; ftrdubie fieB iBr
cBriftlidjer ©laube.
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»SDlenfcBen miiffen e§ fern — rocntt tnid) nict)t meine
Sinne trugen," ftiifterte fie leije unb faffung§lo§.

Sie fniff fict) in ben 2trm, unb fiillte ben ScBmet'd —
»icB trdume nicBt! Stein, meine Singen Jjaben StBirfticBfeit cor
fieB! Seutlid) feBc id) Stopfe, beutiicB menfcBlid)e ©eftalten
id) fann fie nid)t géBten, fie finb gu roeit entfernt non mir
atte} gefeit fie im ©édnfemarfcB unb bilbeit in ber gerne nur
eine Sinie ... aber man roeiB e§ nicBt: fliegen fie fo langfam
ba”in, ober geben fie! $cB febe feine giile . . . mein ©ott,
ma§ bat ba§ gu bebeuten!"

gmmermebr flof bie ©OrfMeinung in fieB gufammen, bis fie
gang im Siebet verfanf. StuBig tag ber Sumpf unb ftromte
ben feBarfen iBflangem unb SJlobergerucB au§, ber ibm eigen mar.

Sa ftrieB Sliarianne ein paar mal iiber ibre Stirn, atmete
tief auf unb ftifterte nor ficb bin:

©ott im Fimmel, mag mar baS? Stammen roirflicb bie
©Oeifter auf bie ©rbe gu mitterndd)tiger Stunbe? Sie gebaute
ber OrgdfBlungen, bie im 93olfe umgingen unb bie fo hdufig an
ben (Mengtttnb fniipften. Sa fottte oor feiten eine StliBle
geftanben baben. Ser SJtiitter, ber geigig unb Babfiictig mar,
biett eS, fo BieB e§ im Stoffe, mit bem Seufet. Stm Sage
ftanb bie SRiiBle ftitt, aber nad)t§ raufebte ba§ SBcBr, brebten
ficb bie Staber, ftapperten bie SJlaBtfaften. SBoBin ba§ StieBt
fam, ba§ bter gemabteit miirbe, mufite niemanb. Stber man
fab oft be§ Siad)t§ ein fd)marge§ gmBn auf bem Sad)e ber

SDtiibte — e§ feBtug mit ben fytigetn, fribete unb taelite,
feteppte Storn bureB ben Sdjornftein in bie SHiBle.
Sag unb anberegfiel SJiaxianne ein, at§ fie tangfam

immer oorfieBtig naeB alten Seiten BorcBenb unb frBauenb,
Beim fdjritt.

@nbto§ lang feBien iBr ber SBeg. ®§ bauerte lange, eBe fie
in gang vertraute ©egenb fant. ©nbtid) fafl fie ba§ bunfte Sacl
ber oédtertidjen SBoBnung vor fieB. Sa ftanb fie ftitt, roifeBte
ben StBmeil au§ bem erBiiten ©efieft unb lieB bie freiere,
fraftigere Suft ber bebauten StderfcBotle um iBre Stirn roeBen.

Sa§ [jau§ lag gang Dbuufel. Stein  SicBtfcBimmer mar
Binter ben fteinen genfterfdjeiben gu feBen. @§ felien niemanb
mefir mael gu fein. Sie ©OIltem vermifiten fie alfo nieBt.



©laubten fte roohl fdflafenb in ihrem Stiibchen! Sidjer mar
bie Solutter mit ben Sinbern fpédt heim gefommen.

Ser SOtonb neigte fid) fdjon ftart nad) SBeften. ©g mar
alfo fdjoit fef)t fpédt. ,gd) bin roo()l mehr al§ eine SDtetle roeit
gegangen," rechnete fie bie Beit in ihrem Sopfe nad). ,©egen
neun Uhr ging ber Sag p Stiifte, e§ muB nun fd)on roieber
balb ber SJtorgen grauen."

Sie mar gar nid)t miibe. Stm liebften hétte fie ben Steft
ber SZadjt im §ofe unter bem Birnbaum pgebrad)t. Slber bte
Vernunft trieb fie inS ,Bau§. ~o6ffentlich mar bie Hintertiir
nid)t uerfd)loffen. Sie fd)ob, iliber ben Baun %inmeg, ben
inneren Stiegel non ber Pforte, bie in ben £rof fithrte, ba horte
fie fid) anrufen:

»,30 fpdt, ober beffer, fo frith fd)on auf, SJlariattne
93erger!"

Sie manbte fiel) um, e§ mar Seonljarb, ber oor ihr ftanb.
M arianne, fet)r erftaunt iiber feine &dlnroefen()eit unb Siedl)eit
p folcSjer Stunbe, fragte fiithl unb vorfidjtig priicf:

,30a§ fiihrt fie benn fo frith $u ung§?"

Sa mirbe er oerlegen. Sollte er ihr fagen: $d) fdpiffte
bem ©cheimni§ biefe§ §aufe§ nad)? ~d) hobe einen finfteren
3Serbad)t gegen Seinen Brdutigam, ben id) hoffe, roeit er lebenS«
froher ift al§ id) — roeil er ba§ Oliicf hot, Sich, ®u h0OCe§
gjldbd)en, feine Sraut p nennen . . .! Stein, ba§ tonnte er
SOtariamte nid)t fagen. Sind) ba§ nicht, baB e§ ihn fpnpg p
ihr roie mit itnftdjtbaren gében. 9tid)t§ burfte er ihr fagen,
roie gut aud) bie Gelegenheit bap mar, benn bie Singen
SDtariannenS blicften fall unb abroeifenb auf ihn herab. ®r
ftraffte fid), fdpb ben Stiemen feiner glinie hoher auf bie
Schulter, unb fagte nur fo viel, roie er fagen burfte:

»@S fd)leid)t aHerhanb ©efinbel burd) ben Soéalb. Siebe

oielleid)t — mag roeil id). Stber id) bin ihnen auf ber Spur.
Qd) ruhe nid)t, big id) fie entlarvt habe."
Sa fdjrte SOtariamte angftoott auf. Sie gebad)te ber

iDtinner, bie lid)tfd)eu rote 58erbred)er burd) ben Sffialb gefchlicBen
maren, unb bie fie gu fennett glaubte.

Sie Stimme, bie ihr bort ing DIjr geflungen? Soren; . ..
mar er ein Sieb, ein 93erbred)er? Sie mochte nicht roeiter benfen.
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9Ba§ roar bie Clual, btc fie im SBalbe erlebt batte gegen biefen
9lugenblicf! ®a§ “er; frampfte ficE) iBr im Seib gufammen unb
minutenlang fab fie nic£)t§ al8 grauen SRebet nor fid). Saren;
ein — ®ieb? Unb fie — feine tpeBlerin? ©§ ftieg ba§ ©e<
rouBBtfein in ibr auf, baff fie »erraten muBte, roa§ fie erlebt.
®en SOo¢iuter burd) unb beut erlebt batte. Sie, bte ©Oraut be§
Soren;, mulite erzdhlen, ber iBoltgei erjdBlen, roa§ feit Monaten
iBre (Seele dngftigte, roa§ fie beut im SBalbe in (ScBrecfen »er«
feft batte. Slber bem $dger ba, bem braucBte fie nid)t§ @
jagen. ®ent nicf)t .

SeonBarb fab febr roobl, roie beftig fie mit fid) fadmpfte.
(So batte tbn feine wlBmtng nict)t betrogen! ®a§ einfame §au§
im ©Orlengrunb roar eine Verberge fiir fpeler unb ®iebe. ,IRa
— ba§ foH am ldngften gebauert baben!" baclite er, ,,id) roilt
fdjon Drbnung fdjaffen Bier." ©r roarf einen langen O©Olief auf
ben bunflen (ScBuppen, griifte StRarianne unb ging langfam
tiefer in ben 338alb biaein.

SOtarianne fab iBm lange nadj; fo lange, bis bei giintcn«
lauf niebt mebr ;u feBen roar im grinen ©OebiifeB. ®er SDtorgen
ging feBon biird) ben SBalb. Kiifl tarn bie Suft oon ben
(Stimpfen.

iotarianne empfanb bie <Sd)onbeit be§ erroaeBenben $age§
nid)t. Unruhig unb forgenooi feBritt fie im £>ofe bin unb brr.
3Ba§ ging nid)t aiie§ burd) iBren Kopf! Stngft, Hoffnung, SGRut*
lofigleit roed)felten miteinanber ab. SBar Soren; roirfticb ein
©erbreeBer? 333ar er mit ben anberen 9Jtannern roie ein $ieb
an 1il)t oorbeigegangen in biefer furchtbaren SRacBt — ober
batte fie fid) getdufeBt! ,/llcl), roenn ba§ alle§ nur ein STraum
rodre!" bad)te fie. Unb weiter: ,9Rull tcB on;eigen, roa§ id)
roeif3?"

geller rourbe ber SRorgen. Unbefimmert um Breube unb
Seib ftraBlte er mit golbigem ©lange auf. Marianne fab unter
bem ©irnbaum auf ber fcBmalen ©auf noeB ba§ Korbelen mit
ber Slrbett fteBen, an ber fie geftern Slbenb geftieft. ©ine 9tad)t
lag ;roifcben biefem geftern unb bem aufgieBenben SDRorgen. 9'tur
eine fur;e (SommernacBt — aber roa§ batten biefe (Stunben ifr
genommen oon bem rufligen ©liicf, ber (Seligfeit, bie iBre ginger
gefiiirt, al§ fie bie ©dumd)en unb bie ©lumen in ba§ Oraut«



titd) gefticft, ba§ fie betn Soren) ju fd)enten batte. Unb auf
einmal graute ihr vor ber 5>ocb8eit, bie fo nal)e roar, bie fie
fiir immer mit einem Sftanne nerbinben foiite, ber lid)tfd)eue
©ege ging; fie fdjlitg bie £>inbe vor ba§ ®efid)t unb fcffiittelte
fid) im trampfJjaften ©einen. 2lber burd) biefe Srédnen brad)
bie Hoffnung:

,»Qcl) tann mid)t getdufdjt haben! Sie bunfte 9tad)t, ber
unheimliche Qriebbof ba braunen haben meine Sinne verroirrf.
©§ tann ja nicht fein, bafl Soren; mid) unb nn§ alle fo be*
trigt!"

Sie raffte fid) auf unb ging eitblid) in§ fpau§. 9ccd) fd)tief
hier alleg — e§ mochte nier Uljr fein. Qm £>au§flur gingen
bie ErbeitSfleiber ber ©anner, unb ba fiel itjr roieber ber
©Ontbengerud) auf, ben bie Kleiber auSftromten unb ber roie
Sabafraud) feftfal in ben alten Salten beS [jaufe§. Sdjon
von roeiten verriet biefer ©erud) ba§ £>eim ber Sergleute. Sie
fannte ihn von friitjefter Qugenb auf, f£>eut aber trat er roie
etroaS mneues in ihr Beben unb erfdjredte fie. ©rinnerte fie
roieber an bie Stunbe, ba fie, gitternb vor Engft, unter bent
Kreuje auf bem Oboleratirdjbofe geftanben, roédtjrenb an it)r
voriiber Sergleute fo leife unb fdjen auftraten, roie fd)leid)enbe
Sinbe. Qa, ja, taufenbmal ja, e§ roar Unredjt, ba§ Eeut burd)
ben ©alb gegangen. £>eut unb roie oft fd)on — ?

Sie legte fid) gar nidjt mel)r fct)lafen. Qn fiebernber Un=
rut>e erroartete fie bie Stunben be§ ©OrroadjenS im ipaufe. Ser
§abn fril)ete ba§ erfte 9Jtal; ba ging fie roieber IjinauS in ben
§of unb roufd) fid) am Srunnen. Kdmmte ibr langes, blonbeS
Oaar, legte e§ roie einen Kran) um ihre'Stirn. Qn)roifchen
begann baS allgemeine ©rroadjen. Sie ,£»d)ner gacterten unb
fd)lipften au§ bem Stalle in§ Qreie, bie Qiegen mecferten unb
verlangten ibr Qutter. Salb roarb e§ Ilebenbig im [|>ofe,
fdjnatterte unb quatte, roie jebem ber Schnabel geroacbfen roar.
Sie Kinber tarnen berauSgefprungen au§ bem [jaufe, liefen in
ben ©arten unb unterfucbten ba erft noch bie Stachelbeeren,
ehe fie fid) fertig machten jum Sihulbefuch- Sie SRutter melfte
bie Qiegen unb SRarianne bereitete ben Kaffee au§ gebranntem Korn,
ber billig unb unfd)dblid) roar. Ser Sater tarn im ©rubenfittel
au§ bem £>aufe, bie blaue Kanne mit Kaffee angefiillt, bie
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©ntbenlampe, bie ReitBaue mit ficB fiiBrenb. (Sr blieb im
$ofe fielen, atmete bie trockne ©ommeriuft, bel)nte fid) unb
fagte gu SRarianne:

,©§ ift bocB ein immer neueg Vergniigen, fo ein Sommer«
tag! Qebegmat meine icB, fo fd)ott fei er nod) nie gemefen!"
(Sr fafl babei bie lodBter mit freunblidjem SédcBeln an, faB, bal
fie blaB unb oermeint mar. Vor ©rftaunen nalitn er bie pfeife
an§ bem SJhtnbe unb fragte:

»91la, Jungfer Marianne, roo feBltg? |>at 3)ir bie Ralle
ba§ Vrot meggefreffen?"

(Sr faBBte fie unter ba§ Rinn unb faB iBr mit odterlicBer
Sorge in ba§ oermeinte ©eficBt. Sind) ba§ frifcBe Vrunnen«
roaffer Batte bie ©puren ber trdnen nicBt o6tlig oermifcBen
tonnen. ®ie Singen maren gefcBrootlen unb rot umrédnbert.

“Marianne fal oeriegen gu Voben, fuéd)te nacB einer Sing«
fiucBt unb fanb feine, ©rrotenb oor ©cBarn ftotterte fie eine
UnroaBrBeit Beroor:

»ScB Babe fd)lecBt gefcBlafen unb fcBroer getrdumt."

»Sta. begBaib braucBft ®u bod) nicBt p flennen an einem
SEage fo flar unb fcB6n, baB einem ba§ “erg im Serbe iacBt
oor Suft!"

Or ftricB ein paar mal iiber ir fraufeg §aar. Verniinftig
fein Vtibel — roitlft balb eine “augfrau roerben unb bift noc
fo finbifcB."

©ie Batte SliitBe, ficB gn beBerrfcBen. Sim liebften Bétte
fie bem Vater aiieg ergdflt, mag fie bebriidte. Slber bie ©tunbe
bafiir mar nid)t gut gerodBtt. Verger gog feine UBr .
.fapperiott, ba muf id) micB eiten . . . e§ ift fcBon fpat."

,Unb Soreng mnocB nicBt oon ber ©cBicBt gurid!" fiagte
SDtarianne.

Verger ging ben fcBmaien SBeg, ber burd) ben SBalb fiifirte,
SJlarianne ging unruflig oon einer Strbeit an bie anbere. ®ie
~Neit fcBritt rafcB oormdrtg, bie Rinber gingen ing ®orf gur
©cBule, bie ©onne ridte BoBeram ~immel auf unb brannte
Beil auf bie ©rbe nieber; Soreng mar immer nocB nicfit ba.

»SBenn iBm nur nichtg gefcBeBen ift!" fagte SDtarianne gur
SJtutter, unfifig ifren Rummer linger allein ertragen gu fonnen.



$ie alternbe fjrau, bie bem Seben fcBott oft in ba§ biiftere ©eficBt
gefdjaut, mar gelaffeuer at§ iBre ifod)ter.

»(Sorg $icB nicBt im 83orau§," mahnte fie. ,©§ ift bocB
ntdjt ba§ erfte fotal, baB Soren; fpédt ;u $aufe fomntt! 93iet«
leicBt macBt er ®oppelfd)id)t!'z

®a miirbe fotarianne roieber rufliger. ®ie Sotutter Batte
ja recBt — meBr al§ einmal mar Soren; fpédt au§ ber ©rube
gefommen unb fie mar oBne “urdjt geblieben, greilid), bamalS
roarb fie nodB nicBt gefoltert oon ben ©ebanten an feine ScBulb.
®em $obe fal fie oBne ©Orauen entgegen. (Sie glaubte faft an
©otte§ meife 93offeBung — ma§ er tat, roofte fie BinneBmen
mit ber ©rgebenBeit ber ©Briftin; aber bie ©cBanbe, bie Soren;
vielleicBt auf ftcB felbft, unb auf iBr [jau§ tub, vor ber
gitterte fie.

9lm atbenb enblicB laut Soren;, ©r mar feBr rniibe.
fotartamte ftete iBm bie 9lbenbfuppe Bin, er fdjob fie roeg:

,Qcl Babe gegeffert," fagte er. ,,Qn ber Kantine Babe id)
gegeffen . . . rniibe bin id). £>ab ®oppelfcBid)t gemacBt. 2Sir
braudjen bocB ©elb ;ur £>ocB;eit!" fdjtoB er ldcBelnb.

fOtarianne ftanb neben bem SEifcBe unb faB iBn forfcBenb
an. Sie mar erregt, .Buut erften fotale fiBlte fie e§ beutlieB,
er fagt mir nicBt bie dBaBrBeit. 2Bie fcBeu, roie unficBer flang
feine Stimme.

,,Qd) roilt iBm gerabe Beraugfagen, roi§ id) biefe oOtad)t
erlebt Babe," bacBte fie. ,,B8m juerft. 28enn id) iBm Unredjt
tue, rotrb ©ott eS mir ver;eiBen, unb roenn er fcBulbig ift ..."
Sie roagte e§ nid)t meiter ;u beuten, ,BcB mdd)te ®ir etroag
er;dBlen," fagte fie, oBne iBn anj;ublicfen.

Or Bortc faunt auf fie. Stafette fiel;, gdBnte unb rotnfte
ab: ,,Spdter — jefBt bin icB ;u rnibe. Reine Kleinigfeit, fo
oierunb;roan;ig Stunben ;it Biduern! %ie Raufen Baben mir
nur fir; bemeffen, beitn mir Batten 9Ifforbarbeit.” ©r niefte
iBr ;u unb ging in feine Kammer. Kam nod) einmal Berau§
unb Bolte frifcBeS 28affer pm 2Bafd)en — aber er fpraill ;it
niemanben; mar mirrifd) unb fal tobmiibe au§.

911§ fotarianne fpédter burd) ben “augflur ging, fiel bie
fotittagSfonne grell auf bie Oligen Kleiber, bie Soren; bort roeg«
geldngt Batte. Sie faB an ben feiten Stoffen feine "&dfeBen
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unb gafercBen Réngen, <Samenl)iilffen von Wafferpftangen unb
roieber fiel if)r bie Orf«Meinung ein, bie fie am (Sumpfe gehabt.

,,Or roar babei, e§ maren Wenfd)en," flifterte fie vor
ficB bin-

V.

Soreng fd)tief bie gange %ad)t itnb ben ganzen fotgenben
Sag burd), bi§ gum nédcBften Slbenb. Wie ein Soter jcBltef er.
Bran SSerger batte ein paar mal an feine Jur gepocBt, er mar
nicbt gu erroeden. Sint Slbenb, at§ ibr W ann gur (SchieBt ging,
fagte er fo roie gelegentlich:

,»yd) muB mir ben Sitnben, ben Soreng, mal vornehmen!
Ser galirfteiger hat fid) {ber ihn befcBroert. ©Or tommt uro
regelméfBig gut (Schicht. |)at fid) fchon brei Sage ntd)t im
gecBenbaufe bliden taffen. SraucfBft vor bem Wobet nicht erft
bavon gtt reben. gd) bente, mir riiden bie @ad)e batb roieber
gurecht."

grau SBerger fah ihren Wann gang ungldubig an.

»$rrt fid) ber gafrfteiger nicht? Ober Baft Su Sich oer»
hort!  @o viel ich roeiB, geht Soreng regelmifBig feiner Strbeit
nad)."

,,gd) glaube taum, bal fich) ber Wenbretta geirrt bat,"
fagte SBerger, mit ber ihm eigenen UiuBe. ,geh hoffe, baB ber
SSurfdje nicht feBon fo verbummelt ift, bal eine ernfte Wohnung
nicht geniigt, ihn gur iBflieBt guridgufiiren. (Sonft ... na
fiir fo einen ©djivtegerfoln wollt icB miel bebauten."

gitgroifcBen roar Soreng roaeB geroorben. Unter bem alten
SSirnbaum faB er, in beffen Qroeigen tvingige griiefte reiften,
roie fie feBon vor Bunbert gaBren von geniigfamen WenfcBen
gefammett unb gegeffen wiirben. Senn bie roilbe Sirne, Berb
unb Bart, roar frither, neben ben Meinen, roilben Slpfeln ba§
eingige S?ernobft, ba§ bie armen Séduern fannten. W arianne
fal neben Soreng. (Sie hielt ein (Stridgeug in ben “tdnben,
aber fie ftridte nieft. W it leifer (Stimme ergédBlte fie, roa§ fie
in ber (SommernacBt erlebt. WancBmal faBl fie roie gufittig auf.
(SaB in ba§ OefieBt iBre§ Verlobten — e§ roar ernft unb tali.
Slufmertfam B6rte er iBr gu. Stuf einmal aber erblaBte er boeS.



»,Den SeonBarb Eaft Du frifl SRorgenS f)ter gefprocBen?
$8a§ E)at ber Serl f)ier Berumguftreidyen?"

,Diebe fudjt er!" fie fagte ba§ mit fo eigener Betonung,
ball Soreng fie finfter anblidte. ,Die fucBt er bod) nicBt “ier
bei utt§?" fragte er gornig.

,©§ fd)eint bod) fo," erroiberte SRariamte.

Da fdjoB ein feinblicBer Sticf au§ feinen Singen. ,Der
Sump ber . . . fo eine 9tiebertrad)tigleit ... na, ber fott fid)
freuen ... er fott mir nicf»t attein unter bie Singen fommen!"

SRarianne erfdjrat, al§ fie fat), roie gornig Soreng ii)te
SRitteilung aufnni)m. ,,Qd) ijdtte lieber nidftS fagen fotten,"
ba<tjte fie. ,,3d) bitt Did), Soreng, fei nid)t fo roiib," fprad)
fie nad) einiger Uberlegung gu i()in. ,SBenn Du nid)t§ mit
bem DiebftaBl git tun 1l)aft, braudjft Du Did) nicBt fo gu er«
regen! Slber fragen roottte id) Did), ma§ Du nécfjtlic® im Soalbe
getan unb roarum Du mit ben anbern iber ben Sumpf ge»
gangen bift!"

,,$d)?" fragte Soreng betroffen.

»3a Du — 1id) %abe Deine Stimme erfannt." gaffungS»
lo§ faB Soreng feine 93raut an. ,Du ... Du roittft meine
Stimme ertannt Baben . . ." ftotterte er enblicB; unb bann

raffte er fid) gufammen unb fd)rie auf:

»93ietteiti)t Balft Du micB gar fiir einen Dieb . . ."

SRarianne gab leine Sintmort. Diifter biidte fie oor fid) t)in.

Da fprang Soreng auf, naffm feine SRiitje unb ging fort,
oi)ne ilr SeberooBt gu fagen.

“m 3Birt§Bau§ unten im Dorfe fall er eine Balbe Stunbe
fpdter unter ben SSauern, bie ba Beit batten, einen Stoppen
gu trinlen am SBerltage.

Séer SSauernart lennt, uterlte e§ moBl, ball unter ben
betben ©efetten, bie Bier gufammenbocften ,mie bie ScBmalben
auf bem @efim§", etroaS im 3 u8e 10ar. Sie tufdjelten ernft«
Baft unb leife gufammen, fo baBl niemanb fie oerftanb, ber and)
nur brei ScBritt oon inen entfernt mar. Sie rebeten auf
Soreng ein, ber troBig unb finfter biidte.

»,©8§ muB ba§ teBte mal fein , . rief er einmal laut
unb fcBlug mit bem leeren ©lafe, ben ddirt rufenb, ein paar
mal auf ben Difdj.



,91tfo bie 9iad)t »om Sonnabenb gum 2Ilnuenfonntag!"

Keiner ber ShtrfcBen, lauter ftimmtge, gebiente Beute,
bereu ©lieber bie $ugenb mit feiniger Straft gefdjroetlt, butte
auf SeonBarb geachtet, ber an einem SeitentifdBe fafl, anfcBeinenb
in ein QeitungSblatt »erlieft. 211§ bie dauern bie .gerfje gaBlten,
ftanb and) er auf unb ging.

$a meinte einer ber Surfdjen betroffen: ,$Ba§ nur ber
ScBniiffler aBeroeil tiicr Berumguftobern bat!"

Sorettg erinnerte fid) beffen, roa§ ibm SJiarianne ergdfBlt butte.

»®er Kerl roirb un§ aUe nod) in bie Suft fpreitgen,"
meinte er beforgt.

L$aB!" rief einer ber jungen Beute. ,20ir muffen beit
SpieB umbreen unb iBn unauffillig beroacBen.

SMBrenbbem butte Seonfarb ein eigenartiges ©efprdd) mit
bent ehemaligen ©Orengauffefer. ©r butte iBn auf bem 20ege
au§ bem ®orfe getroffen unb fie gingen ein Stiiddjeu gufammeu.
SeonBarb fcBentte itn ein paar Zigarren. ®ann bracfBte er
ba§ ©Oefpricl unauffillig auf beit ©rlengrunb.

,,9Jtan ergédBlt fid) allerBaitb »on bem alten 93au," fagte
Seonburb. ,©ciftern foll§ bort unb . . ."

®er alte ©Oraulopf fiel iBtn lacBenb in ba§ SBort.

,9fa ja — fiir bie ®ummen finbS ©cifter . . . fonft
aber . . . icB bin nicBt umfonft breifig Qalire ©rengauffefer
geroefen . . . id) Bab mancBeS gefefen . .. micB geBtS ja nicBtS
an . . . »on unS att§ roirb iticBt »iel geBolt »on briiben
faunt nennenSroert ber Quatfd) . . . aber bie briben . . ."
©Or tniif ein dlitge gufammeu unb fcBielte SeonBarb »on ber
Seite an — — — ,jgcB fage “Bnen ... bie gange Bagage
briben Bat nicBt fiir groei Pfennige pflichttreue im Selbe! ®ie
58anbe ftecft mit ben Sdpnugglern unter einer ®ecfe . . . fonft
mére ber jpanbet lditgft eingegangen. %a, ja —" er nallm bie
alte Solbatenmiile ab unb traute fid) feinen Kopf. ,SBir
fonnen ben ScBroinbel . . . roir ja ... UnfereinS ift preuBifcBer
Beamter . . . unfereilten fit ber ®riH im Slute .. . ba Beilit
e§ — leinen Sd)ritt »om SBege ber PfXidjt. 9lber bie bort ...
pfui Seibel! fyilir brei Kopefen »erlaufen fie baS gange iftullanb!"

»,91a na," SeonBarb lacBte gemiitlicB auf. ,flieBt gar fo
bide auftragen, guter jjreunb! ©in bifel mit ber garbe fparen.



Eber intereffant ift mir ba§, roa§ Jbr ba ergibt. SelBr
intereffant!"

@r rieb ficf) bie £)dnbe oor SBergmigen. Stun roar er p
fpaufe. Stun reifte ficB iBm ©lieb an ©lieb non beit ©efjeim*
niffen be§ OrlengrunbeS.

»,Elfo bortBer nimmt ber tperr bie reichen ©elber
na roarte . . Or pfiff leife burrf) bie JdBne oor aSergniigen.
»Sie (Suppe mallen mir Sir griinblid) oerfaljen." ,£>aftig
empfaljl er fid) non bem alten &dltanne, ber iBm oerbliifft ttadjfal).

,<3aferment ja — id) ”“ab ba roaljl eine Summl)eit ge«
madjt! ©ine gang gemeine Sututnbeit."

SeonfBarb b*HG al§ berrfd)aftlid)er Jdger einen Sauerpal
inbie ndcBfte Umgebung bitter ber ©Orenge; ba bie fperrfd)aft
and) bort briiben Jagbgriiube befal. @r naBBm in feiner Sanjlei
fiir jroei Sage Urlaub unb madgte einen9(bfted)er nad)9tu=
(anb. Stiemanb fanute ben Jroed feiner Steife.

$nsroifd)en ricfte ba§ Ennenfeft Ejcran, ba§ im Sorfe feit
mellr al§ buw»bert Jabren immer mit einer SBatlfabrt nad)
Ennaberg gefeiert miirbe. EBeiBgefleibete Jungfrauen trugen
bie Silber ber heiligen fotaria unb iBrer SJtutter Enna feierlicf)
im Bttge. Eucl) SOtarianne gebiirte 31t ben Silbtrdgerinnen.
(Sie fal am Sorabenb be§ JefteS in ifrem StiibcBen unb banb,
nad) alter (Sitte, bie Jeftfrone oon felbftgegogener SJhjrte. JBr
Jfper; roar tief befimmert. Seit bem ©Oefprdd) mit Soren; unter
bent Sirnbaum roar eine Spannung eingetreten ;roifd)en iljr unb
bem Serlobten. ©r fprad) ttitr ba§ notigfte ;u iBr, unb roeitn
er fie aufalBl, fef)lte feinem Slicfe bie SBarme unb “»eiterfeit, bie
er fonft fiir fie gehabt.

Sie litt barunter, benn fie halte Soren; iiber atle§ lieb,
aber fie fanb ben SJtut nicBt ihm 31t fagen:

Sei roieber gut — 1id) traue Sir ja nicBtS Sd)led)te§ p."

Stein, ba§ fonnte fie iBm ja nid)t fagen. Jene ftijrecflicbe
StacBt, fie fonnte fie nidjt oergeffen, unb je roeiter fie guriidlag,
um fo beftimmter fagte fie ftd)§:

,,Or roar babei. SicBer roar er babei." So “rotfcBen
ftitter Erbeit unb roedjfelooltem Senfen roar ber Sag fcBlafen
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gegangen vtitb bie 9Zad)t Beraufgefommen. 9Jtit beu friiBBefteu
fafte bie Soallfairt au§ beut ®orfe geben. 3)er SBeg nad)
Slnnaberg toar roeit. ©§ roav faft ein $ag notig, um ba§ Biel
;u erreid)ett, ba im ©cBritt gegangen miirbe, ber Sitten unb
@ebred)lid)ett roegen. W arianne faBl nad) eine Beitlang in
©ebanfen oerfuttfen, bann ftanb fie auf, legte bie Stierten*
frone in eine OcBiiffel unb Bufd)te in ben ©Oarten. 2H§ fie
ebenfo teife roieber pridging, fab fie am ©arten;aune entlang
oier ober fiinf Wénner geBen. Sie blieb ruflig fteBeit, ofine
fid) p riiBren. Ob e§ Uberlegung, ob eS SIngft toar, bie fie
feffBtelt, ba§ oermocfte fie fpdter nidjt flar auseinattber p
Balteu. BeBt blieb fie febenfaHS regung§lo§ fteBen, fall roie bie
Wanner am ®arten;autt entlang fcBltcBett, am”jSnbe beSfelben
nad) ber fftidroanb be§ alten 0 ol;fd)ttppen§ gingen, fie Borte
ein leifeg Gnaden, roie roenn eine $ir pgefcBloffen toiirbe unb
bann toar alleg fill.

9Zad)bem fid) ire Singen fo an bie ®unfelBeit geiodbnt
batten, baBl fie in ber ©ommerbdtnmerung beutlich faen fonnte,
unb nad)bem ein ©efiift oon ©icBerBeit iiber fie gefommen,
toeil fein frember Saut tneBr p Boren toar, fd)lid) aticB fie im
©arten ben Baun entlang unb iiberblidte am ©nbe beSfelben
ben baumfreien iBlaB oor bem ©dntppen — nid)t§ toar Bier p
faBen, roa§ auffillig getoefen rodre. ®ie W dnner muBten felir
rafd) ooriibergegaitgen fein, benn e§ toar feine ©pur mefr oon
iBnett gtt falen ober p Boren.

®a tottrbe W arianne rufliger.,SBalbarbeiter toarett e§
oielleid)t mein©ott, fo roeit bin icB fd)on, baB id) iberall
etroaS $erbad)tige§ roittere."

©ie ging in§ £>au3 pricf, aber ba§ anfd)einenb fleine
OrlebttiS Batte fie bod) maéacBtig erregt. $Br bie Sfacht am
griebBofe im SBalbe beutlitB pridgefifirt.

,®amal§ Babe id) tnicB ttieBt getdufelt," baeBte fie. Soren;
rodre itid)t fo bofe, toenn er fid) ntet getroffen fiillte. ®a toar
fie fd)on roieber mit iBren ©ebanfen bei ifm! —

©ie ging enblicB p 58ett. Slber ir ©OeBlaf toar fdjroer
unb unrufBig, ©ie trdumte roift unb traurig. Stuf einem
£tigel ftanb fie, bie ©ottne lacBte toarnt unb taufenb bunte
Blumen bebedtenbie ©rbe. ©ie fall Soren; auf fid) pfommen



unb ging iBm burcB bie blumigen gelber entgegen. Slber ba
;og urploBlid) eine finftere SSolfe auf, fenfte fid) tief unb tiefer
auf fie uieber — erbriidte fie unb ba§ blumige gelb. UDlit
einem ScBrei erroadjte fie. ®ie Sonne gucfte inS Qimmer unb
nor if>rem SSetteftanb bie {iilitutter.

3)u Baft fo fcBroer getrdumt!" fagte fie. ,,0aft rooBl Slip«
briiden gehabt? 9tun aber Burtig au§ ben gebern! ©OF ift bie
BocBfte Qeit, roenn ®u bie I)eilige Weffe nicBt oerfdumen roitft!"

®a fprang SJtarianne rafd) au§ bem SSette; roufd) ficB unb
30g fid) an. SBie SRutter flocht iBr ba§ blonbe 0 aar in breite
Bopfe unb legte bie roie einen Kran; um iBre Stirn. ©ine§
ber Kinber bradjte in;roifcBen bie UOtprtentrone au§ bem ©arten,
grau SSerger fefte fie ber ILodjter auf ba§ kaufe Kopfdjen unb
befeftigte bie blauen, feibenen SBédnber baran, baB fie roie ein
Stantel iliber ben Sftiiden fielen.

»®a§ leBte 9Jtal trdagft ®u bie 9Jtibd)enfrone," fagte fie
babei beroegt ;u iBrer $ocBter. ,®a§ leBte 9Jtal geBft 3)u al§
IBitbtragerin ;ur SBaltfart. Salb roerben roir ®ir bie grauen«
Baube rcid)en unb ®u roirft in ein neues, ernftereg Sehen treten.
—  Slber 100 iftbenn Soren;? .fpabt gBr ©ud) gegenfeitig all’
bie keinen SMeibigitngen 0erliefen, bie fo ba§ SltltagSleben mit
fid) fiiBrt? ®u roeilit boch — — — eine SMIbtrdgerin barf
gegen niemanben einen ©roll im 0 ergen Ijaben! SJhtB fid) mit
allen greunbcn unb Gelaunten, mit ©Iltern unb ©efcBroiftern
einig roiffen." —

®a fentte 9ltariamte ben Kopf, roie fcBulbberouBt. SBar
fie einig mit Soren;? Stauben nicBt ;roifd)en tb>r unb im bie
ungeloften 9tdtfel jener fd)tedlid)en StaiBt auf bem ©RBolera«
friebBof im SBalbe? Staub nicBt ;roifd)en iljr unb it)m bie
Stitnbe, ba fie iBm eine fo groe Sdptlb oorgeroorfen? 9tocl
immer Batte er jene grage nid)t beantroortet. 9tod) immer
fa in feinem Singe oerftedter ©Oroll gegen fie, fal in iBrern
Oer;en ba§ ~Miltrauen.

gnbem tarn Soren; attS bem ©arten, ©Or brad)te 9Kari=
aunen toeife Silien fiir ba§ 9Jtuttergotte§bilb. ®a falite fie fid)
ein “er;, faB iBm innig in bie Singen unb bat: ,$er;eil mir,
Soren;, roenn icB ®icB gefrédnlt Babe! SaB un§ in biefer Stunbe
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alen ©Oroll begraben, ber gwifcBen un§ ftef)t. modjte freien
§erjen§ jur UBaBfabrt gefeit unb obne ©cBulb."

fiorenj ftanb bewegt unb betroffen ba. (Sr fab feine Sraut
fo feftlict) gepufit vor ficB, lieblich in iBrer frommen Sefd)eiben=
beit, unb tonnte iBr nicBt frei in§ 2tuge feBen. ,SBie fcBon fie
ift," bad)te er unb fagte leife unb jogernb ju ibr:

»3 B Babe ®ir nicBtg p verreiben, Marianne, unb ict>
oerfprecbe ®ir e§ Bier in biefer ©Otunbe, ball aBeg, mag bunfel
unb tribe in unferem Seben ift, Elar werben foll wie ein
fonniger Sag. SaB mid) nur erft ein paar Sé&ger é&lter fein!
SBenn ®u von ber SBafifafrt priid bift, fo eg BmifcBen ung
fein ©OeBeimni§ mebr geben."

»@r batte alfo bod) ©eBeitiiniffe vor ibr! ©§ war fein
Srount, ber mit Unntbe unb ©emiffengquat ibr §erj bebringte!
®er Sflann, bem fie in wenigen Sagen put 2lltare folgen fofte,
ging lid)t[cBeue dBege! SBar vieBeidjt ein Sieb, unb fie — fie
afinte eg unb fdjroieg."

»3in icf) beffer afg er?" fragte fie fid). ,Ipabe icB nocB
bag %ed)t, mit ben anbern bie ©ottegmutter p tragen?"

@o quilte fie fid) mit ©Oelbftoormiirfen unb batte bod) HieBit
ben 9Jiut, ibr ©Brenamt freiwillig aufpgeben. 3lber fie ging
fiill einber unter ber leicBieit Saft ber Silberlabe, ging ftill unb
gebiicft.  Sou ben Siliert, bie bag Silb fcBmiicften, ftrointe ibr
fiilBer ®uft su. Sou ber Slqrtenfrone, bie fie trug, fielen bie
blauen Sénber wie ein SBiantel iber ifjrert ifiicfett.  SEBeil unb
blau, bie garbett ber ©Oottegmutter trug fie, ober fie trug fie
mit Unrecht, beim ifr "“>erj war fiinbig! Sie Sieber, bie fie
fangen, gingen nur fcBwer iiber iBre Sippen, bcenn beftinbig
tobte e§ burd) ibre Sruft: ©itnbig — fiinbig bift ®u. “eBler«
bienfte leifteft ®it, bem Staune, ber bie Sienfd)en betrugt.
®icB unb bie UllenfcBen!

®ief neigte fie ibr £>aupt. ®emiitig fcBritt fie im Quge,
unb wenn fie aitfblidte, trafen ibre Singen ben £>eilaub am
Rreuge, ber ber SBalifalirt voraugetragen wiirbe. ® amt erfcBauerte
fie in frommer “urcBt unb fie biirte mieber beg ~“eilaubeg
Stimme: ,,Stefr — mebr mif td) von ®ir."

QBr Sater, ibre Stutter, ibre ©efd)ivifter gingen mit im
3uge. Sig Bum nicl)ften AircBborf wollten fie bie dBaBfaBrer



begleiten. Dann mufiten fie umtebren. Die Strbeit in ber
©rube, bie <5d)ute, bie £)auftid)en Pflichten riefen — tag bod)
ber ©rtengrunb gan; einfam unb fie batten feine SJlagb. Stud)
Soren; batte fiel) im Dorfe ber SBaltfabrt angefd)toffen, al§ fie
aber bie erfte SRubepaufe machten, ©OItern unb ®efd)tnifter fiet)
non ibr oerabfd)iebeten, nermifite fie Soren;.

,@r bat firf) einen Dorn in ben gul} getreten unb ift im
lebten Slugenbtid juriidgetreten," er;dbtte Serger ibr.

M arianne juefte fd)mer;lid) $Sufammen. gb*e Singen hafteten
fid) traurig auf ba§ nerroitterte, treue @efid)t be§ 38ater§, unb
ibr SMunb Offnete ficb ju ber grage:

,»,©Otaubft Du ibm ba§?"

betroffen fab Serger in ba§ bleiche ©efiebt ber Dod)ter.

Seriegen brebte er bie SJlie in feinen Rauben. Stein, er
glaubte e§ nicht; aber ba§ roottte er bod) SSarianne jetjt nid)t
jugeben. ,,gd) meiB nid)t" — ftotterte er... Da fam bie grau

unb rief ibn an:

L@§ roirb theit — mir muffen un§ eiten, roentt mir vor
ber 9tad)t ;it giaufe fein motten."

SMarianne btieb allein mit ibrem Summer, ber nicht fteiner
gemorbeu mar. ,SBarum briicft er ficb Don ber SBattfabrt?"
Die grage ging neben nieten anbern b”; quélte fie mit ben
anberen.

©egen Stbenb ;eid)nete ficb iior ihnen ber Schattenril be§
StnnabergeS mit feinen SircBen unb Sapetten nom glimmet ab.
'Die roegmitben SBanberer, bie ftitt unb ermattet einbergingen,
miirben freubig beroegt unb ihr SJhmb &6ffnete fid) ;um ©efange.

gern nom Oetriebe ber baftenben Strbeit, ber g>iittenfd)lote
unb bem ©Orubenraueb, tag hier in roalbiger ©bene ber heilige
Serg. gieitig feit Urjeiten. gieiltg ben gieiben, bie ben roabren
©ott noch fugten, unb mahnten, er roobne auf ben Sergen,
gieilig ben Obriften, bie e§ muliten: ©ott ift iberall — im Date
unb auf ben Sergen! Stber auf be§ SergeS ©ipfet glaubten fie
iBm ndher ;u fein, at§ tief unten im Date.

Stuf gerounbenem iflfabe, burel bufteuben Stabelroalb fcfjritten
bie SBalifafirer fingenb aufroédrtS ;u bem Serge, ben eine rofen»
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rote Wolle umftraljlie. $ie Sonne roar untergegangen unb
®otte§ grieben lag runbum auSgebreitet. $n biefem ijitnm*
lifd)en grieben hinein tlang ber ©efang ber W allfahrer:

.. Warta oolt ber Bteblicbfeeit —

Séttt Seiner ©nabe uns begleit,
Huf allen unfern Wegen . . .

Sa§ Sieb pacfte Mariannen, gnbriinftig betete fie:

»9Hit Seiner ©Onabe uns begleit,
Huf allen unfern Wegen."

Unb rodbrenb fie betete,fam etroaS oon bem grieben be§
heiligen SBergeS in ir “erg. $offenb auf enblidje Slarung beb
otatfel§, ba§ fie nun feit SJtonaten umgab, gebadfte fie ber testen
Worte, bie Soren) gu ihr gefprodjen tjatte. 9fid)tabmenb, bal
e§ luirflict) bie lebten fir fie maren in biefem irbifdjen Seben.

VL

Wibrenb ~Marianne mit ben Wallfahrern ben Sinnaberg
emporllimmte, langten iijre ©Itern unb ©efc mifter im ©Orletv
grunb an. Sater SBerger gog fich) rafd) um, bie 9Jtutter fiillte
iBm bie blaue Sanne mit bem gefiigten, au§ gebranntem
©crftenlorn bereiteten Saffee, roidelte ihm bie ~Butterbrote in
eine alte Buderbiite — bann ging er ben feit groaugig gabren
geroolmten ©ang gur ©Orube, bie hinter bem Walbe lag. ©Or
hatte beute dJiad)tfd)idjt.

Slobmiibe oon bem ungeroobnten Wege, fab grau SBerger
nod) einmal im £>ofe nad), ob ba§ IBiel) oerfdjtoffen, unb fonft
aHe§ in Drbnung fei. ®ann ging fie mit ben Sinbern gu SBett.
SBalb lag ba§ §au§ in tiefer fRube.

5>eftor lag oor feiner £>iitte unb blinzelte ben Sternbimmel
an. ©Or horte roobl bie Schritte, bie fid) langfam néherten,
aber filirchtete fie nicht mehr. Salt lieB ihn ba§ leife Schleichen
unb Sniftern, ba§ ihn einft in Slngft unb Wut oerfef3t batte —
beim er fannte e§ fetjt. Ubrigens traten bie SJtinner heut gang
ficher auf.

»Wir buben leine Uberrafdjung gu fiirchten/' butte Soren)
ihnen gefugt. ,®a§ gange ®orf ift fogufagen in Slnnaberg.



$er griine ©Od)niiffter nicBt ausgenommen, unb bie alte $rau
fcBliaft roie ein SJturmeltier."

©Or ftecfte fiel) obne @d)eu im §ofe bie Heine iffeife an
unb trug bie ©itallaterne gang offen. S)ie Scanner, e§ maren
finf Sduern auS bem ®otfe, lauter unverheiratete Surfd)en,
maren bict)t an ba§ “oftor gekommen.

»®el)t nur ben befannten 2Beg," fagte Soren; {ber ben
Baun S$u ihnen. ,Q;d) fomme nad)."

©r roarf bem §unbe ein SBurftenbe $u unb fdjritt bann
gemichlich btuter ben anbereu I)er, am ©arten;aun entlang, ©o
tarnen fie auf bie Dtiidfeite be§ $ofe§, ber befanntlid) Hier nad)
bem SBalbe 51t burcl) bie riidmdrtige £>ol;roaub be§ ©dfuppenS
abgefctjloffen mar. SDiefelbe SBanb, bie SeonBarb einft fo oiel
Sopfierbred)en gemacht batte. ©ine einfad)e, au§ Srettern ;u»
fammengefiigte Sffianb, bereu ©palten burd) Satten gefebtoffen
maren, ©ine fold)e Satte fd)ob Soren; ein roenig ;ur Oeite,
ein ©d)liffe(lod) miirbe fid)tbar, balb treifdjte ein alter ©djliiffel
barin, unb eine $iir beroegte fiel) in ihren Singeln, ©ie mar
fo gefdpdt unter bem Sattenmerl oerborgen, ball nur ein
SBiffenber fie finben tonnte. SluS bem ®unfel be§ gedffneten
©djuppenS tarn ein ftarfer Sranntroeingerud).

»,Slian tann bufelig baoon roerben," meinte Soren;, ber
mit ber Saterne fo “ineinleud)tete, baff ber fd)male 9lonm fid)t=
bar miirbe, ben t)ier eine SBoppetroanb gefd)affen batte, ©infad)
unb bod) raffiniert mar biefer 9taum auSgeftiigelt roorben. ®er
SJienfd), ber ibn S$uerft gebraud)t, mar roobl fd)on lange tot;
alleS fal) Hier mobrig unb alt au§, and) bie galltiir, bie in
einen Setter fiihrte. Soren; hob fie auf, ber Sranntraeingerud)
miirbe tntenfioer, er tarn oon ben grofen Sranntroeinfédfferu,
bie hier lagerten, ©cbmugglermare, bie $it jener Beit brihen
in 9tuBlanb bod) im SBerte ftanb unb an ber Orettge bobem
Botl unterlag.

Soren; bin8 bie Saterne fo auf, ball fie ben Setterraum
bell beleud)tete. ®ie SJldnner fliegen hinunter unb fiillten ben
Sranntroein in mitgebradfte ©i*meinSblafen Um; Soren; hielt
oben 2Bad)e. ©Or mar erft Witglieb ber Sanbe gereorben, feit
ba§ ~tuSlein in ben Sefil SergerS ilibergegangen mar. tiefer
Sefiroecbfet batte bie hier boufenben ©”“mnggler in arge Ser«
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legenbeit gcbradjt. ©o lange baS ®et)oft leer geftanben batte,
gab e§ b'er ein ungeftorteS Arbeiten. DaS (BebeimniS be§ oer«
borgenen SagerraumeS batte fid) unter ben Sduern oererbt; eS
nii“te ibneit aber nid)t§ mebr, als baS (Beboft roieber neue Se«
roobner gefunben batte. Die tobnenben ©dpnuggterfabrten maren
arg gefiibrbet, benn Seiger, ba§ fabelt fie batb, mar bafiir nidjt
gu geroiitnen.

Slber Soteng . . . feinen SBagemut, feine Suft am abeit«
teuertidjen Seben . . . oorfid)tig forfcbten fte ibn aus, unb
fd)lieBHd) miirbe er ber iire. Qa, er ibertraf fie an W ut,
©cbtaubeit unb ©tidrfe; miirbe batb ibr Rubrer.

Qn ben Maichten, bie Serger unter Dag im ©Odjacbt oer=
brad)te, miirbe ber ©OpirituS in groBen Raffern in ben Setter
gebrad)t, bie leeren Raffer roieber mitgenommen. 3)ab gefd)ab
mittelft anfdjeinenb barmloS befrachteter Séagen, bie in einiger
(Entfernung oom Sdalbe, auf bem Qabrmege rafteten, unb nod)
niemals aufgefatten maren. (ES miirbe nur ©OpirituS gefcbmuggelt.
Qu ©OdpocinSblafen lieB fid) oon einem W anne ein loBnenbeS
Quantum fortfcBaffen.

Ungeftort ging beut bie Umfiillung oon ftatten, benn ba§
balbe Dorf mar in Slnnaberg unb ein anberer Seil ber Wanner
gut ©d)id)t gegangen.

Soren; lernte an ber Diir be§ ©d)uppenS, bie fid) gerauft
Io§ in gut gedlten, verborgenen Singeln breite, unb Borcbte in
baS SSalbbuttfel binauS. ©einen gefcbirfteit ©innen entging
fein frember Saut; babei rnften bie (Bebauten oietgeftattig
burd) fein ~lirn.

9tl§ er fid) fiir ben ©d)tnuggel Batte gemimten laffen, mar
c§ in erfter Sinie ber 3tei§ ber (Befar, ber it)n gelocft batte.
(Er bacBte gar nicBt an baS Unredjt,baS bamit oerbunben mar.
(Erft W ariannenS gitternbe QurcBt, er fonne ein Dieb fein, batte
ibn aufgeroecft au§ feiner (Bebanfenlofigfeit. (Er ein Dieb —

- - roie ibn baS traf! Unb marer etroa fein Dieb, fein Se«
triiget . . . beftaBl er nid)t bieruffifdje ©taatSfaffe auf in«
biveftem SBege? £>ielt er nict mit Dieben, mit Setrigern — ?
muflite er nid)t mit feinem Raubein im Dunfeln fcBleidjen . ..?

unb bie barten Daler, bie in feiner $afd)e flimperten, maren
bie el)tlidb oerbient! (Er t)dtte fcBreien fonnen oor SBiut unb
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©djam unb ftanb bocB ba unb £)ielt SBacBe ben W dnnerit, bie
roie er betrogen.

»9Zur bte§ eine W al nocB, roeit id) mein W ort gegeben
i)abe," fd)rie er fo laut auf, ball einer ber Wéamter, ber gerabe
bie Sellerftufeu Berauffant iacBenb unb drgerlich rief:

»Sall bocB ba§ reuige ©Oeroinfle . . . leucBte lieber beffer
Ber, man bricBt ja Hlrtn unb Seine in biefer ginfterni§/'

®a nalm ficB Soren; jufammen, leucBtete tiefer in ben
Seiler, au§ bem bie W anner facBte aufrodrtSftiegen. SBunber«
lieB faBen fte au§ mit ber Saft ber gefiillten ©OcBtoeinSblafen,
bie roie SadonS um ifren Sorper baumelten. 211§ ber lefite
Wann oben mar, lieB Soren; bie Batttir gutlappen unb betub
ficB felbft mit ben ©piritu§ballon§, bie bie anbern fiir ifn ge«
fillt Batten. Beder Bing einen bunflen Seinroanbmautet um,
fo oerlieBen fie ben @d)uppen; bie !£ir fcBtoB fid) gerdufd)lo§,
Soren; fcBob bie Seifte iliber ba§ OcBtiiffellocB unb bie Sdanb
fal roieber fo atltidglid) au§ roie jebe anbere £>oljtoanb. 9Zur
ber Bufatl ober Serrat tonnten ir ©eBeimni§ preiSgeben.

©iner Binter bem anbern oorrodrtS fcBreitenb, oerlieen
bie ©OcBmuggter ben ©rlengrunb. Soren; ging allen ooran.
©ein (Sang roar miibe, iBn briidte bie ©cBulb, bie auf einmal
flar oor iBnt ftanb. Hille greube an ben nédd)tlicBen, gefaBt«
ootlen ©d&dugen roar ooriiber. ©efaBroolt aucB bann, wenn bie
@ren;toad)e briiben in iBrem ©olbe ftanb. ®enn e§ roar immer
ber Bufalt, immer ber Serrat ;u fiird)ten.

“eut roar bie Suft ba briiben roofit rein. ®enn auf ba§
ftammenbe ©ignal, ba§ fie in fpédter Hlbenbftunbe auf ber
Sriide ben Sofafen gegeben, tarn ba§ oerabrebete BeicBen im
geuerfreife ber gefcBtoungenen “actel. Hlber Soren; bacBte nicBt
meflr an ba§ ©Oelingen feiner abenteuerlicBen W anberung iiber
bie ©impfe. ©Or bacte nur immer an bie bamit oerbunbene
©cBulb.

©eine Sameraben fannten gar roofit ben ©runb feiner
fcBlecften Saune unb necften iBn:

»,Sannft anbermal ja Binterm Ofen bleiben unb Sédufe im
iBelge jagen."

®a blieB er fie barfcB an: ,,©ebt 9tul . . . unb fimmert
©ud) nicft um ®inge, bie ©OucB nicht§ angelen!"
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®a fchroiegen bie onberen, roiffenb: mit bem Sorenj ift
nid)t ju fpafien.

Sattgfam fdritten fie auf bem fdjmalen ifabe t)in, ber
fid) jroifcheu SSloor unb @Batb £)tngog. ®ie 9fad)t mar roarm
unb flimmernb Ifett, obroo£)l faum ein ©Otern am |[jimmel jit
fet)en mar. 3Bol)l eine ©tunbe fd)(id)en bie Uliinner burd) ben
SBalb, moglidjft jebeS ©eréiufd) oermeibeub. Sffiie Biidjfe fd)lidjen
fie — factjte, fadjte unb tarnen enblid) an ben griebfjof. 93er»
roilbert, oerlaffen, mad)te ber Ort auf unbefangene ©emdiiter
einen biifteren ©inbrucf. Bn ben eingefunfenen ©Ordbern, in
bem rouubcrtid) oerfdjlungenetn ©ebiifd) unb ©eranfe uon 2Balb«
reben, von £>ollunber unb SEollfirfcben, uon uielfdttigem rantem
ben friedjenbein Unfraut, rootjute ba§ ©rauen, roeld)es ber
Seidjengerud) ber ©tinfmordiel (Phallus impudikus) unheimlich
oerftarfte.

Ulber bie Ulisiner, bie tjier Ejinter bem Kreuje ,£>alt machten,
maren f)art gegen foldje ©inbrncfe.

Soren; 30g feine ttijr, beleuchtete mit Beuerftein ba§ Biffer»
btatt unb fagte: ,,$Bir haben nod) Beit,"

darauf enttebigten fid) bie SRédnner itjrer Saft, oerbargen
fie in einer ©Ornbe ber eingefunfenen ©mber unb becften fie
mit ©Otraudjroerf ju.

$or jroolf miirbe ber ©ang iiber baS 9Jtoor nie angetreten.
9lbfid)tHd) roitjlten fie biefe ©tunbe, um bie ©Oiufittigen, bie
vielleicht be§ 2flege§ tarnen, in @efpenfterfurd)t 311 ftiirjen.

Unter betn Kreuje lagerten bie 9Jtinner roie roegtnitbe
abanberer. $ie Blafdje ging uon UERunb 31t 3Jtunb; aber eS
miirben nur roeuig getrunfeu, nur gerabe fo viel, roie ndotig
mar, ben erfd)laffenben ©ceift 31t beleben; benn fie brauchten
ooHe geiftige Klarheit fiir ihren gefdhrlidjen 2Beg.

Sangfam oerftrich bie Beit. ®ie laue, balfamifd) buftcnbe
©ommernatht entfaltete ihre SSunber. 206ie fatteS Etmen ftiegen
bie dBol)lgeriiche 31lm "immel auf, Knofpen fprengten ihre fpiitle
unb jungeS Seben hob jitternb oor Sid)tfehnfnd)t ba§ Kopfdjen
au§ ben griinen ®ecfblittern. £od) oben gingen bie ©lerne
ihren eroigen 2Beg. ®ie SBolfen hotten fid) geballt unb jroifchen
ihren fraufen ©ebilben ftanb ber $immel mit tiefem nachty»
lichen 0 (au.



Saffig faBen bie SElldnner in jener warmen ©ommernadd
unter bem Rreuj;e unb raubten $abaf auS furjen pfeifen,
rechneten ben ©ewinn nad), ben fie von ber Beutigen SBare er«
tjoffeten unb fidjerten itjre Steoolver; bemt jeber non ifineit trug
eine SBaffe — fiir jeben galt.

©o ging bie Beit gerdttfcBloS iBren Sffieg. —®ie BeicBen
am glimmet flinbeten bie jmolfte ©tunbe. ®iefe, mit ber
Slatur auf§ innigfte vertvadjfenen SJtenfcBeit, beiten SBauernbtut
von Urzeiten Ber burcB bie Stbern rann, bannten ben ©tanb
ber ©ternbilber ;u jeber ©tunbe.

28ie auf Kommanbo bradjen fie jeBt auf; betuben fid) mit
iBrer SBare unb fdjritten ;um SRoor. Bum SJloor, ba§ feinen
ferneren Korper trug.

Stber ba gab e§, verborgen vom Oeftripp alter SBeiben
unb SBafferpftangen etrva Banbbreit eine ©tetle, bie ftanb roie
eine SJiauer im SJioor unb fiilrte an§ anbere Ufer.

©idjer fcBritten bie SMittner auf biefem gefaroofien SBege
vorwiérts; vorfid)tig mit bem @uBe taftenb, bie Siiden iiber*
fpringenb, mit bem ©tode bie 3Bur;etftocfe alter Soeiben flieenb,
eBe ber guB von neuem aitSfchritt. ©in miiBevotleS SEBanbern
burel Soélumen, bie ben ®ob verbedten. ®en graufigen ®ob im
©efBtamm unb SStoor!

Stilen voran ging Soren;, ber immer furd)tlo§, bort ber
erfte war, wo SJtanneSfraft unb StRanneSmui geforbert wiirben,
OteicB pBantaftifdjen dBefett feBwebten bie SJldttner, auS ber
gerne gefeBen tiber bem SJloor. SMttmen unb Siebet verBiittten
iBre ©eftalten big 3um Knie, glidtte SJiarianne Bente unter
bem Kreuje geftanben, fie Bédtte mieber vermunbert iBre Singen
aufgetan unb gerufen:

,»3 ft baS ein ®raum? @tnb§ O©Oeifter, bie icB felBe?"

©ine Batbe ©Otunbe moefliten bie Slidnner fo im ernften
@d)weigen Bingegangen fein, at§ fie alle, wie auf Kommanbo
fteBen blieben. SSor iBBnen tag bie frembe ©renje. Siiematg
ttoeB Batten bie ©djmuggter Bier eine ©OrenjwacBe getroffen,
Otwa Bunbert OcBritte tiefer im Sanbe tagen bie nieberen
Jitten armer SSauern, bie unverbdefltig waren. SiiematS war
irgenbeiner biefer etenben, im jerriffetten Seinenrode eittBer«
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geflenbett Sduern, nie eine iBrer biirftigen, armen grauen mit
bem ®ren;gefel in Moufltft gefommen. (Sie lebten fo ftill, fo
arm, ball ire Meinen (Sieblungen roenig beamtet miirben. (SaB
aber einer ber Sofafen au§ ber gerne bann unb mann
einen Wann im Seinenrocfe nédcfBtlicB burd) bie Meine Sieblung
geBen, fo Batte er bafir feine Singen, roenn nur ber $abaf
unb bie (Silberrubel ridjtig in feine 2nfcBe famen! (So mar e§
moglid), ball immer roieber in ben Meinen Sauernbdrfern Sdger«
rdume fir StBmugglermare gefunben miirben. ®elb mad)te
aud) Bier bie Hintertiiren ber armfeligen SatternB6fe auf, unb
roenn bie Schmuggler fo torficBtig unb mit gefabenem Sietoloer
bie ©Oren;e paffierten, gefdjaB ba§ nur fiir unoorBergefefene gilte.

War ein folcBer galt Beut ;u befiircBten? Soren;, ber an
ber SpiBe be§ ScBmuggler;uge§ ging, blieb ;uerft roie an«
gemurmelt fteBen unb auf fein leifeS unterbriicfte§ pfeifen ftanben
and) bie anberen ftill.

L,Wir roar’S, al§ Bitte icB am Orbboben briiben einen
glintentauf bliBen feBen," fagte Soren; ;u feinem erften Hinter«
mann, unb alte Bodten auf bem fcBmalen ~Jfabe nieber, ber
redjtS unb Unf§ tont totbringenbem (Sumpf begrenzt mar. So
lagen fie roofl eine Siertelftunbe. 9£id)t§ regte ficB briiben.
®te Sterne funfeiten am tiefblauen 9ZacBtBimmel unb 9febel«
grauen fliegen tom Woore auf, BiHten bie Sd)muggler in
roeie ScBteier ein. 2We§ blieb ftill unb ruBig, Bieben roie
briiben.

SacBte Bob ficB Soren; roieber auf, fad)te, roie ein gnbianer
auf bem SriegSpfabe, pirfd)te er ficB bicBt an bie ®ren;e.
SpdBenb flog fein fcBarfer Slid iiber ba§ faBte Sanb — nicBt§
oerbdcBtige§ mar ju feBen. ®a roagte er e§.

gtnrner ging§ in Raufen, einer nacB bem anbern in ba§
frembe Sanb. So ftanben aud) Beut bie anbern ftill unb
roarteten. Soren;, fonft fed unb roagemutig, fiiBlte fict> Beute
feltfam beflommen. ®a§ SerouBtfein feine§ UnrecBtS, bas er
jeBt in ganjer ScfBroere empfanb, briidte iBn ;u 93oben. Otur
gerooBnBeitSméBig griff feine 9ted)te ;um SRetolter, al§ er auf
frember ®rbe ftanb.



dBie immer festen aud) heut bie Suft rein. Sein DlJtenfct)
mar roeit unb breit gu feheit, fein SJtenfd) fam iijrn entgegen.
Qn bem S$aufe, ba§ at§ Dtiebertage fiir ben gefd)muggeltcn
OpirituS galt, brannte baS »erabrebete geidfen — ein roteS
Sic*t.  ©S gliangte einfam burcl) bie 9tad)t.

®a fd)ritt er mutiger barauf loS. #Benige SUlJlinuten nod),
unb er unb feine £>abe finb in Sicherheit. ®a§ leiste SJtat
gebt er biefen $Beg. 9iie roieber will er ©etneinfehaft hoben
mit jenen 9Jldnnern, bie if)n auf biefe 93ahn gebrdngt, deutlich
fihlt er bie ©d)mach unb bie ©Oiinbe, bie er auf fid) gelaben.
9tid)t ftolg, nicht frei barf er um fich blicfen auf biefem 2Bege,
heimlich fdt)leictlen mufl er roie ein biebifd)er gud)§. heimlich
fchleichen, unb bie Sofafett, bie weiter oben bie ©reuge be«
machen, bie muf er mit ©elb, $aba$ unb Branntwein, mit in
ben fd)mierigen §anbel giet)en — bamit fie biefem SanbungS«
punfte fernbleiben in ben Eritifctjen 9tdelften; nicht hoéren, nicht
fehen, wenn bie fremben Scanner, bie wie ©Oefpeufter liber ba§
tobbringenbe #oor fd)reiten, uerbotene SBaren in§ ruffifdje
Dieich tragen, fpeut empfinbet er bn§ fc£jablid;e biefeS ©OnttgeS,
heut ... hot ba nicht ein £>al)n gefnaeft?

Salt riefelt eS bem Soreug burd) bie ©lieber, gehn ©djritt
ift er non feinem giet entfernt, gn bem ,Bofe, in bem ba§
rote Sicht brennt, will er fich uwl)l oerfteefen, wenn er erft bort
ift.. $m alten Brunnen, hinter ber ©djeuer im ©preuchaufeit,
im Seier, nahe ber Sftiftgrube, iberall ift ba ein BMnfelchen
fiir bie oerbotene dBare. 9lber . . . entfett bleibt er flehen,
©Or fieht nicht§, er hort nichts, aber er fiihlt mit feinften Dieroen
bie ©efahr.

»efuS Shtaria," fdfreit feine ©eecle auf. ©Or laufdjt in bie
bunfle Diadft hinein; oottt Often t)cr fommt ein Eiifjter Sffiinb.
3)er erfie Bote beS ermadjenbeit $ageS.

Soreng wifdft ben ©dfweil von feiner ©Otirne; fachte, fadjte
greift feine £>anb nach bem Uieooloer. ©S ift gang bttnfel tun
ihn hemm. Uber bie ©lerne finb Soéolten gegogen. S)a atmet
er auf; ladjt iiber feine Bergagtheit. Uber bie furcht, bie ihn
baS erfte 9Jtal gepadt int Seben. ©r lacht fid) fetber atiS unb
hebt ben Omfi unb fd)reitet weiter. ®a bonnertS ihm entgegen
aus Sofafenmunbe: ,£>alt — holt!"
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$Bor e§ bort oben iiber ben Sternen befcf)loffen, bafl fif
fein tlarer (Seift oerroirren fottte? (£r, ber Soren*, ber in feinem
Beben immer baS richtige getroffen im Eritifcf)en Stugenblicf; er,
ber bo muBte, baff er mit feinem Beben fpielte, roenit er bem
Aoinmanbo ber Stofafeu nid)t Stanb fyxei, er lief, oon jib auf«
fteigenber ZobeSangft getrieben, oorrodrtS —

»E>alt!" bonnerte eS pm briiten 9Jlate, gan* bift in feiner
Stibe — gleichseitig fragte ein S fuBl. BerfBaltenb rottte er
iiber bie nédd)ttid)e ©bene, ben SOtdnnern bort briiben im Sumpfe
at§ biiftere Aarnung. OntfeBen pad'te fie, fie wanbten ficb unb
fd)lid)en leife ben $8eg *uritd, ben fie getommen.

Sftote Stof am BergmamxStleib — fachte, fad)te riefelte fie
au§ flaffenber SEBunbe. Zie golbene Sonne, bie ftrablenb am
Fimmel auf*og, fal) in ein faBleS SlIntlit), in gebrochene Singen.
Stabenffrodrme S$ogen fréaf*enb {iber ben Zoten bin, bodten
auf bem naben ©ejmeig hornigen ®eftrdud)e§ roie Seid)enbitter.
©infam lag er, fern oon liebenbem SDtitleib.

©in Biéuerlein tarn baber, ein artneS, im Seinentittel
ftecfenbeS Béuerlein. ZaS fntete nieber bei bem Zoten, betete
ein Baterunfer iber ibm. Zarin tub eS ben Seicbnam auf ben
Stiicfen. ©in Silberrubel betanr er bafiir oon ben Sofaten.

©in Silberrubel ift oiel (Selb fiir einen armen, polniffen
Bauersmann hinter ber ©Orenje, ber ben grauen, nie gemuffenen
Seinenrocf mit bem Strobfeil giirten muB.

Stuf ben iRitden lub er ben Seifnam, unb trat mit ber
fcbmereu Saft ben 306eg burd) baS SJtoor an. Zie feften SBuntte,
bie fein $uB fufen muBte, er fanb fie burd) oorfiftigeS Zaften
mit bem BergftocE beS Zoten, ©r fennt bie Stiftung be§
SiBegeS.  Sttefir als einmal bat er in feinem jpofe geftanben
unb mit ber roten Saterne ben Sd)mugglern gugerointt. 9tun
trug er auf oerbotenem Stdege, ben lecfften, ben blibenbeften,
ertaltenb juriid in bie £>eimat. Sfmer mar bie Saft, fie trieb
ben Sfroeil auS alten iBoren, roeit mar ber SBeg, bie golbene
Sonne beill; aber nof .ffroteg ber Sdalb, als ber arme Bauer
mit feiner Saft unter bem Breuge anfant. Safte bettete er fie,
ben Stopf auf SJtooSpotfter legenb, betraftete ftumm baS er«
blaBte, friftige ~linglingSgefift, mafte baS Streu*eS*eifen unb



fdjltd) ben $Beg ;urid, beit er gefotnmen. Behenb roie eine
Sa”e fant er jet;t iiber baS SJloor. Stedte bafjetm ber ©otteS«
mutter eine bide Ker;e an, ;um Opfer fiir ben Soten.

VII.

Siefelbe golbene Sonne, bie Soren; an jenem bliit)enben
gulimorgen in§ bteidje Slngefidg gefdjaut, ging ftrofjlenb {iiber
bern Slnnaberge auf. Marianne ftef)t oben oor ber Pforte be§
KlofterS. gfro Blid geht in§ meite, roeite Sanb. 58ie ein
©arten ©otteS liegt e§ oor ihr auSgebreitet. SSogenbe gelber
im herrlidjen ©Orntefegen, bunfle SBalber ootl geheimniSooller
Sodung. ©an; fern am Oori;ont tauchen bie fdjlanfen Sd)lote
auf, roie Sllaften auf bem SDleere. ®ie Sdtlote ber Jiitten unb
©ntbeu. ®ie Schlote, bie ;u ben BrotqueKen be§ oberfct)lefifdjeix
BotfeS gehdren. ®ort roo ber bunfle SBalbftrid) bie Slu§fid)t
gan;lid) hemmt, bort roeil fte bie ©ruben in benen Bater unb
Soren; ifjre SlrbeitSftidtten t)aben.

Soren; — ifjr Ber; ift bebriicft, roenn fie feiner gebenft.
Sie fann fid) ntd)t forgloS ber roonnigen Sd)dnf)eit biefeS SageS
hingeben — fie fann nur beten. Beten aus innigftem Oer;en
Neraug!

Sie ©locfen lduten bem grithgotteSbienft. geierlief) rollen
bie Kldnge inS roeite Sal. Sebenbig rotrb e§ auf bem Sinnen«
berge, Bon allen Seiten fommen bie SBaller, mit roehenben
gdhnen, mit Kreu;en, mit heiligen Bilbern. Singenb fommen
fie herauf, an bem roonnigen gulimorgett.

Oriifjenb neigen fie ihre gdhnen gegen ba§ Klofter — halb
liegt bie SBeihe frommer Slnbactjt iiber bem Berge. Unb in
biefer herrlichen Stunbe, in bem ©ebete bocf) oben iber ber
SimmerniS be§ SebenS, in biefer herrlichen, reinen, burd) nichts
getriibten Suft, unter ber blauen OitnmelSglode, im ftrahlenben
©liheu ber Sommerfonne, fdllt méhlig bie Sorge oon 9Jtari«
attttenS Oer;en unb nur bie Semut bleibt. Sie Unterwerfung
unter ben gottlidjen 58tiien. So oergeht ber Sag im grieben
fir fiee. ghr Oer; rotrb ftarf, ihre Singen heili. So6aS ©ott
fcfjidt, baS rotrb fie tragen.
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©§ roar am Wontag 9lbenb, al§ bie W allfahrer roieber in
ihrem £>eimat§borfe eintrafen. Sie fanben auffattenbe Unrnbe
unter ber fonft fo ftiHen ©inroobnerfcbaft. Uberall ftanben
WenfcBen beieinanber; geftifulierten heftig mit ben .Bdttben,
fpraBen erregt miteinanber. ®er flZame Soreng fiel ofter laut
iiber bie Straffe.

Soreng — man bat ihn gefunben unter bem Sreuge am
alten griebbofe — tot — erfcBoffen — roer bot e§ getan?

SfHemanb mufite e§, roer ben tarnen Seonbarb gu erft ge«
nannt. Wie ein fill freffenbeS fjeuer roar eS hier, bort, gu«
gleich aufgetaucbt.

Seonbarb — fie roaren geinbe, Seonbarb bat ibn erfcBoffen.
Unb bie SolfSrout richtete ficb gegen ben S$iger. $on allen
Seiten brang man auf ihn ein, al§ er ben anbern Worgen
burcB§ ®orf ging. ®robenb ftredten fid) ihm bie Raufte ent«
gegen, ©r roar unfcbulbig. §inf Widnner tonnten e§ ihm
begeugen. 9lber bie W idnner roaren feig, roodteu bie ScBulb
nicht betennen, bie fie gu Wiffenbeit gemacht. Sie fdjroiegen
unb ba§ SSolf blieb 9ticl)ter in ber Sache be§ unaufgetlirten
WorbeS.

W arianne roar roie oom 9Mill getroffen, al§ man ihr ben
Hob be§ 58rdutigam§ mitteilte. Sie ftanb nod) im roeiflen
Sleibe, bie W prtenfrone auf bem blonben §aar, ben Wantel
oon roaUenben 934dnbern im 9iiiden. Sd)on roar fie, aber blal}
roie ber $ob unb iBre 9lugen ftarr, al§ hétten fie bie Sebfraft
fiir ba§ irbifd)e oerloren. Soreng tot! Soreng ermorbet unter
bem Sreuge, unter bem fie felbft bange, fcbrecfbafte Stunben
geftanben. 9Sie roar ba§ mdoglich!? Wie roar ba§ gefd)eben —
roer batte e§ getan?

S)er gidger? 9lucB fie burcbfcBauerte biefe W oglidjMt.
9lber roenn fie alle§ burcBbacbte, roa§ fie in ben leigten W onaten
erlebt, oerroarf fie ben ©ebanfen unb au§ ber $iefe ihrer Seele
ftieg eS mit furchtbarer Klarheit.

,,©ott bat ihn gerid)tet."

Sie muBte nichts $eftimmte§. Sdjroer burdgroogte fie ein
griibterifdjeS Renten. 9lber au§ altem I6fte ficb immer baSfelbe:
,,Or muflite fterben an feiner ScBulb." fjn bumpfer Trauer
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lebt fie baf)irt. ©tili rdumte fte bie “ochjeitStteiber roeg, p
unterft in bie $xul)e legte fie ba§ noti) unvottenbete lud), in
ba§ fie bie $dumd)m ttnb Soétiten geftidt fir ihren Verlobten.
Uralte Sitte rooUte e§ fo. 9tun lag ber, bem e§ gegolten, in
ber ©Orbe unb ber SEStnb ftrid) iiber feinen Biigel. Sr ftanb

vor feinem ©otte unb fie — fie fd)leppte fein @eheimni§, feine
©d)utb weiter. Soie eine Saft tag e§ auf ihr.”unbertmal
bad)te fie:

,,3d) muff fagen, roa§ id) wei. @§ ift meine Pflicht,
and) beit SEoten nicht p fdjonett unb ba§ Unrecht aufpbeden,
an bem er mit geholfen!"

®od) fie tonnte e§ nicht. SBoHte feinen Dtamen nicht burch
ben Schmut; ber ©iinbe giehen. Sie fdjroieg.

dlber ihr "“er; fdjroieg nidjt, ihr ©Oeroiffen blieb tvad). $n
fct)laflofen Méchten, in fd)miilen triumen rang e§ fid) au§ ihrer
©eele: ,,!yd) bin mitfchulbig an feinem frithen Sterben. $d)
hitte reben follen gxtr rechten Bett! ipdtte erphlen fallen, roa§
id) in jener fd)redlid)en Diacht erlaufet unb erlebt. D — id)
weill e§ ficher, er lebte noch, wenn id) gefprodjen hétte!"

So quilte fie fid) mit ©elbftvorrolirfeu unb rourbe elenb
in Trauer unb ©eroiffenSqual.

“ngmifchen fudjte bie BSolijei ben DRorber. $ie Séduern
~ifd)elten e§ fich p: ,ber Seonljarb ... ber roeifj mehr baoon
al§ mir."

Unb eine§ $age§ rourbe ber Seonharb verhaftet.

9Rarianne ftanb in ber Biid)e unb half ber SJtutter iBitge
fd)dlen pm Zrodnen; eine feud)te Septemberluft tam burd) bal
offene genfter. 3)a tarn ber alte Orenpuffeljer iiber ben £>of
getappt, ©Or ging mitbe, fein ©efidjt fah tummervolt au§, er
trug bie alte $ienftmiit)e in ber §anb; lieh bie feuchte Suft
um feinen grauen Sopf roehen.

»~®er DRann fieht au§, al§ ob er trdnt mére," fagte bie
DRutter p DlJiarianne unb mad)te bie Ziir weit auf. Stolpernb
tarn ber 9tlte herein.

©uten SEag and) unb fd)Bnen ®anf, jo — jo — roer ba§
gebad)t hétt, barnalS auf bem Sergfeft — jo."

CBraboroshi, 3m (Erlengrunb. 5
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(Sr fuBr ein paarmal iiber fein graue§ Baat — roifcBte ben
ScBmeil au§ bem erBiBten (SeficBt, lieB fid) fdpver auf bte
Dfenbanf fafen.

— — — jo — — ="

Riemanb fiel iBtn in§ SBort, niemanb fragte iBn. SorooBl
grau Oerger al§ iBre $od)ter fiirchteten ficB not bem Aont*
menben. ®enn baB ber alte Rtann ba ifinen etroa§ gan& be*
fonbereS gu fagen Batte, ba§ falen fie beutlicB genug.

L$rintt ein ©la§ ©uttermitch," fagte grau ©Oerger unb
fcBenfte iBm  von berfrifd) gebutterten, falnigen RlilcB ein
(SIa§ voll ein.

(Sr fd)iittelte ben Aopf. ,Rid)t bocB, grau . . . mir ift
fo fcBon nicBt gut . . . roenn’S tvaS fein mufl, mér' mir Balt
fcBon ein SirfcBgeift lieber . ..fo, fo... roer baS gebacBt
Batt’ barnatS auf bem SSergfeft! 3)er 8oren%, (Sott Bab ifin
fetig, ber ift nu tot, fo — unb ber anbere ... nee ... icB
fann§ nicBt glauben, grau ©Oerger . . . Balten Sie ba§ fir
mogticB? Sodalr t§' roaBr, geBacBelt Baben ficB bie beiben
fo, ba§ fcBon . . . aber ein SRorb . . . nee!"

SRit jitternber £»anb reicte iBm SRarianne ben gemiinfcBten
Airfd)fd)uap§, ben fie im §aufe felber Berftettten. Sie aBnte
e§, feBt ftanb fie vor ben fRitfeln tBre§ SebettS. Sie fiircBtete,
ScBredtidBeS ;u Boren, unterbrach ben 9Rann mit feiner grage,
roie fefir er aucB von ber SacfBe abfcBmeifte unb fid) im TReben*
fad)licBen verlor.

,,Orr!  ®a§ mar gut!" Samit reicBte ber alte Beamte
SRariatinen ba§ <Sta§ ;uriid, nad)bem er e§ auf einen $ug
geteert Batte.

Sie ftellte e§ fcBroetgenb roeg unb roartete.

(Sr mifcBte ficB feinen ScBnaugbart ab, ftedte umftanblic
ba§ rote iafcBentncB in bie RodtafcBe unb fing roieber an:

»Rid)t§ fir ungut, grau ©erger . . . aber icB beul Balt
immer — er beutete nacB ber §immel§ricBtung, in ber bie
©Oren$e lag — — — icB mein, icB Bab attcB etroa§ berlebt in
ben vielen gaBren meiner Oiecuftjeit! ®ie Aofaten briiben
fadein nid) lange — ba BeiBt§: Stof — ftof! unb maclt einer

nocB einen unvorfid)tigen ScBritt, bum§ trifft iBn bie Auget!
Sie roiffenS fo aucB, baB bie verflixten Aerle gangcgelber



triegeit, jo — — nu bettl id) immer, ben Soren;, ben Mafien
bie SBolfe briitben auf bem ©Oeroiffen! go . . . lot haben fie
ithn ja root)t nid)t flieBen rooHen, barum hab'n roir ihn ja
aud) auf nuferer ©eite gefnnbeit. ®a§ lennt man ja alleS!
SBenn man fo lange galjre mit ber glinte auf 'm SJudel bie
@ren;e begangen hot, ba erlebt man mandje§ — jo . . . aber
nid)t§ fir ungut, grau SSerger . . . einen Kirfdj tonnt id) noch
»ertragen. 9Jlir ift gan; ibel roorbeit beut. gd) l)ab fo meine
©ebanfen. gd) hétt’s 9Jlaul halten fallen, roie mich ber griine
auggeforfdjt bot — jo . . . td; bab' mir fidjer nid)t§ arge§
bobei bentt. §ab ihm gejagt, roa§ man fo roeiB »om Oren;=
leben; ba hat er rootjl briiben, hinter ber ©Oren;e, aud) ein
SBorttein baoon fallen taffen, unb ba haben fte bie Schmuggler
ertappt auf frifdjer lat; jo, fo roar'S rooht, fo hob' idj§ oft
berlebt . . . Ulber ball ber Seonljarb ben Soren; erfdjoffen hat,
nee — ba§ glaub ich nitt."

SaJUt immer groBer roerbenben Eugen hatten bie grauen
;ugel)ort. M arianne roar e§, al§ ;0ge jemanb einen 93orljang
roeg oor ihrem Oeifte. Sie fafite fiel) an bie Stirn:

Luoiein ©ott," fdjrie fie, ,mar icl; benn blinb, roar id)
bumm — ich ...! bin id) nicBt gro geworben an ber @ren;e?
Sliutter, 9Jtuttcr!" fcrte fie auf. ,,9hm ift mir aie§, atte§
Har — mit Schmugglern hat er eS gehalten! 9)tein ©ott, mein
©ott, roie tonnte er fo etwas tun! Soren; ein Schmuggler!"

iotlb rafte ber Schmer; burd) ihre ©lieber, heil rannen
bie $rdnen tiber ihre @Bangen. Sllitleibig fahen bie anberen

auf fie herab.

,910 nid)ts fir ungut," ftammelte ber erfchrod'ene @ren;=
aufjeher unb goll ftd) felbft ben britten RirfcBgeift ein.

gnbem tam Serger »on ber ScBidjt heim, ©r roar feljr
aufgeregt. Iping bie ©rubenlampe roeg unb fagte, ohne ftd)
grol um;ufeljen: ,®a hat man ben Seonharb richtig eingefponnen.
©r fott ben Soren; erfdjoffen hoben — na ja, bie beiben hitten
ftd) ja am liebften ©ift gegeben, fo fpinnefeinb roaren fte ftd);
aber baS trau id) bem Oriinen bod) ntd)t ;u! ©in SOforb .
nee ..."

»geh aud) nicht," fdjrie Marianne au§ ihren trdnen
heraus, ,9iein, nein. ©O§ roirb fdjon fo fein, roie e§ utt§
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©djmibt erpblt. D f)att icf nur gefprocBen pr
rechten Beit!"

SBerger fab feine SEod)ter gan$ erftaunt an. %a idofte fiel)
iBre Bmtge, unb bie Saft, bie fte erbriefen rooiite, ftieg in
lebenbigen dSorten iber ihre Sippen. SlUeS erplfite fte, roa§
fie mufite, aKeS. ©taunenb biirte ber Grenpuffeljer p.

»BefuS, ber alte 933eg — yergeffen butt icf) ben, gang unb
gar!" rief er einmal in SMarianuenS Siebe hinein; niefte mit
bem Kopfe unb fagte: ,jo . . . jo . . . bort bub icb fte felber
erroifdjt, bie oerfligten Kerle, roie icb nocl) im Slrnte mar."

Zief beroegt borte SBerger feiner %oi%ter p . 9Sod) feBmierig
oon feiner Grubenarbeit, pg er baS blonbe 9Jcibcl)evt an fiel),
Batbr mit ber febroaryn, groben ,Banb iiber ibr feines ,Baar.

e £>eul nid), beul nicb .. ." fprad) er p ibr. ,SGBir miiffen
ade auf unfern fperrgott bauen! 3)er fiil)rt bod) atteS plefit
ptn Guten . . . ®u bift ja nodj jung — b # noeb ba§ ganp
Seben oor ®ir .. . roirft yergeffen, roie taufenb anbere yergeffen
baben nor SDir... na ja... ba beul ®td) meinetroegen aus!"

Gr muflite nid)tS mebr gu ibrem Srofte p fagen, ber alte
SJtann; ber nur bie raube ©pradje feiner Sippe fprad). 2(6er
in feinen Singen gliBerte ba§ SMitleib unb feine Stimme bebte.

LUMo jo . . . rief ber Grenpuffeer ScBmibt beroegt .
,ben SeonBarb roerben fte nu roobl nicht bangen . . . aber ein
fd)led)ter Kerl iS' er bod) . . . fo binterriidS bie jungen Beute
angeben. . . . |jdtt’ fie bodj warnen tonnen ... jo ... nu
mag er baS mit nuferem f&errgott abmad)en . . . jo!"

Gr ftrid) iber feine Singen, fdjenfte fiel) nod) einen Kirfd)«
geift ein unb mit einem ,SlbjeS and)! Unb Gott troft Gltd)!"
empfalll er fith).

— G n b e —

21 23ud?brucferei, 33resltm 5.
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