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Das neue Daus

3n bei nteberen ©tube feined baufilligen Sausd)enz
lag bei CBauer Boreng QKali! auf bei bo%ernen CBanf
unb fdjiiief in ben geltem ©ommerabenb fyinein. @r
fdjliief feft, tote ein gefunber Olten]4) fcfilaft, nad) fajtoerer
QIrbett. ©eine jungen, feBnigen ©liebet mfjten auf bem
Ratten §o!g fo bequem, toiie auf bem toeidjften Otulge*
beit, Ceifne bteite CBruft flob fidj in gleichméBigem,
fidftilgen Oltemgligen; tif - fat, tif — taf, fang bie alte
OBanbufir bagu. Sie tteffte'fienbe ©onne lugte burd) bie
fleiinen genfterfdjeibem wunb toarf ireu oerllirenben
©lang in bad drmliche Zimmer, auf bie gebriunte, bon
biic’tem CBlonbfjaar befcBattete ©tirn bes ©c”lafenben.

Sa Inante bie Siir; in iijjrem Otabmem eiferten eine
alte grau. @8 toar eine groBle, in Qlrbeit unb ©nt*
beBrung biirr getoorbene grau mit barten, emergifeflen
©efidbtriigen.

,Boreng, fteBfte beut nid) auf!* rief fie hiniiber gu bem
©cBléafet. SocB ber riibrte fiel) niefjt. Sa ging fie nabe
an ibn heran mit fetoeren, fcblirfenben Sd)ritten unb
riittelte iBn berb an ber ©cBulter.

»3a toa — toad id b’n“, brummte er berfcBlafen.

LHluffteBen follfte”, fdjrie fie ihm inS OBr, unb riittelte
iBn fraftiger.

Sa tourbe er odllig toae unb fBrang in bie §dBe:
,»QSaB toillft” benn, Oltutter?* fragte er.

»8” Sacbh tooltfte boefl fliefen*, fagte fie.



»,3a fo — baS Sad)!“ gab -er geb-eBnt guriicf.

(Bin ScBatten flog iiber baS fiifcfje ©eficBt. ,,ScBab’
um jeb-en CRagel, ben man reinfcBtdgt“, murmelte er,
ftanb aber bod) auf unb Bolte fein SanbmerfSgeug.
QBienige Qttinuten fpéter faB er auf be-m tief B-erab=
BangenBen SacB unb flicfte emfig baran Berum. @8
toar ein miiBebotteS Qtrbeiten; benn QSatfen unb SBarreit
maren rnorfcB unb alt, fein Qitaget mottle rneBr Balten,
©rmiibet lieB ber QBauer Me QIrbeit rullen, mifcte ben
ScBto-eil bon ber ecfigen Stirn unb lieB bie- Qfugen
finnenb umBerfcBmeifen. Qlber es maren nicft bie Qteije
ber Bilig-eligen, bon bunftem Qtab-etm-alb umfiumte-n
BanbfcB-aft, nicBt bie 3erftreut liegenbeu QSIodBauSchen,
m-efir ober minber baufillig als bas feine, bie- ifin
feffetten. Qltttten aus bem ©emirr grauer QKooS= unb
ScBinbe'fbacBer Bob fid) lencBtenb ein rotes Skid) unb
30g iBn an mit magnetifcBer Yraft. Seine Q&ticfe boBrten
ficB fonnltcB Binein, unb BaBlicBe neibbo-tte Binten gruben
ficB in feine bo-6en, burcB ein blonbeS QSértcBen ge*
fcBmiicften BipBen.

QSerbroffen naBm er enbticB feine- Qtrbeit mi-eber auf.
im ifn Berum flammte unb gliiBte ber ScBeibefull ber
finfenben Sonne; er fcBi-en @8 nicBt gu bemerfen.

So emfig Bantierte er mit StreB unb Q&inbfaben,
baBl er aueB bie QS&duerin nieft fa, bie langfam iiber
ben Syof fam. Sie faB einige Sefunben in bie teueBtenbe
Qtbenbrote, bie mit ungemdBnlicBer garbenBraelit
Simmel unb ©rbe 3ll berfefmetgen fcBi-en, bann glitt iBr
Sfuge Binunter 31l ber tief gelegenen (RSHefe, auf ber bas
Seu in BoBen Regeln fertig gum ©infaBneu ftanb.

lgufrieben nidfte fie bor fieB Bin; bie QuuSificBt auf
gutes QOetter beruBigte tBre- Sorgen um ben foftbaren
Orntefegen. Sie manbte fid) toieber bem fleinen Saufe



gu. Sie fd)toad)e (Raucbfdaule, biec au8 beat fdfjiefen
6d)ornftein aufftieg, mahnte fie an tCre Jau8frai§§n=
Pflicht. — @8 galt, ba8 tRadhtmahl gu bereiten.

Unb tote fid) it)r Senfen um QRehtfuppe unb Aar=
toffeln breite, btteb ifjr Singe auf bem 6ot)ne t)aften,
bem fie bon unten fjerauf gerabe in ba8 au8bru<f8bolle
©efidjt fat).

(Bertounbert bemerfte fie bic berbriefflidfen Salten
auf "feiner Stirn.

,,(©a8 hafte benn, Boreng®, fragte fie gu ihm herauf,
»toa8 giehfte benn fo’'n fchiefes Qliaul? Och mein’, bu
follteft heute bod) gerabe luftig fein!*

@r hob ben Aopf unb fat) erftaunt auf bie QKutter
herab. ,(Ra ja, idh bacht halt, toeil bu’8 Selb enblicf)
gufammen haft!"

,Unb ba8 ber (Rofenberger gleich toieber genommen
hat®, ertoiberte er fatt. ,,(©a8 hab’ ich bgbon, bauen
fann idh bodh nicht.”

HuBaun?" fragte fie bertounbert. ,,Oa, toa8 toittft’n
bauen. Och fann meiner Seele nich b’rauf fontmen?

»(Ra, fdjau bir bodh- mal bie Raluppe hier an!* rief
ber (Bauer, unb fprang Dom Sache herab.

»3ieh’ bie (Riffe in ben QBénben, unb’8 Sadh! — Odf)
glaube, ber nichfte (ffiinb fegt’8 toeg! %rn (Raget
hilt mehr im 5-olg!“

SRit ben Siuaen folgte bie Sitte ben SSeifungen be8
Sohne8. Sie fah bie fcfjiefen, geraffenen Behmtoédnbe,
bad alte Sach, bad nur noch gufammengehatten tourbe
ton ben toudhernben QRoofen, unb — fie ldchelte. @8
toar ba8 iiberlegene Bacheln bCB Silterd altgu ftiirmifcfjer
Ougenb gegeniiber.

»(Ra, ’8 hdlt fchon noch 'ne (©ecile”, fagte fie getaffen.
8 nie nidh anberfdh- getoefen, unb ich kan'8 nu fchon



b’fedjgig Cafjre. °d id ja audj nid) bod, id) ferm bid)
ja. OHuBt i)alt immer toas flaben gum Stergern.. Olu,
too be frot) follft fein, baj) be Me ©cbutben to$§ bift unb
'd Saufet bein ift, nu tjiafte toieber toas anbree.

@r fd)toieg unb nagie berbrofjen an feiner itntertipge.
Sie Ejatte ja fo recf)t, bie OKutter, aber tonnte er bafiir,
baB fein Blut fo ftiirmifd) burdj bie Qtbern rann? ©af)
ed tijn bortodrtd trieb, immer bortodrtd, an bem fieij)
erfefjnten, faum getoonnenen -3iele boriiber gu immer
neuem Odtaffen, immer neuen OBinfdten! Hub toenn
ed nid)t todre, biefed ©Ordngen unb Sreiben, toenn fein
CtBiinfdjen miibe, fein ©djaffen trdge todre, toilirbe ed fid>
toljnen, barum gu leben? itntoittfiirtid) ftredte er bie
fefjnigen 2trme bon ficf). (@r fiillte bie fdgtoettenbe
Araft feiner Cat)re, ben Reiflen ©rang fie gu betitigen,
unb er follte gufrieben fein in ben armen tBerfjiltntffen-
emer bergangenen -Seit? Olimmermefir! ©r miifjte
fterben, toenn biefe Straft unterbriirft, fein OBille ge=
lafjmt tolirbe. ©iefe Slraft, bie itjn getrieben, ben fan»
bigen 2Tcfer gu laffen unb briiben in ber nafjen ©tabt
fein CIfidf gu berfucfien. @r tddjelte gufrieben; ein
fdfoned ©tiid ©elb fjatte er berbient bei ben Oleu®
bauten.

©ann glitten feine Stugen iiber bad ffeine baufillige
Saud, in bem er geboren toar; hinunter fenften fid) feine
tBtide auf bad fiille ©orf, unb mit Iteiftem (Begehren,
rufften fie auf bem eingigen roten ©ad) ba unten, bad
ftotg bom -Reid)tum fprad).

©old) ein ©ad), unb barunter bad ©ebilf bon feften
©idjenftimmen unb bie QBdnbe bon gebrannten Riegeln!

»Sad bau’ ict) mir, bei ®ott ja!*“ rief er laut. ,,So™n
Saud QKutter, tote 'm illlrid) fein’d.*
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Sie Sllte fal) ibn an, fcbeu, até fiirste fie fiir feinen
Herftanb. QBie fie in aber: fo ruBig Dor fid) faf), mit
bem feften fieberen QQlicf feiner Singen, ba ffnelte ein
Bacbeln um il)ren Welfen QMunb.

»Summ bift nid)’, todr’ freilief) fdjeen, fo'm d)aus®,
meinte fie beluftigt.

»0a, aber ba&u gebdrt Selb! Geb mein’, °S batt’
gerabe gelangt, toaS idb b"“ute bem Qlofenberger ge*
geben t)ab’; unb ba fall man fidj nidb drgern!®

Htit einem balb unterbriirften gluclje raffte er fein
Qlrbeitogeug gufammen.

Sie Sfbenbrote toar VerblaBt. 2lm Fimmel fd)Wammen
nod) einige liebte CZBolfen unb warfen rofige Schatten
auf bie bimmernbe Srbe. “rdben;iige fuebten larmenb
ibr Qiacbtquartier. Hon ben QBiefen 30g gemacbli“en
SdjritteS bas gefittigte Inet) nad) ben Stidllen. 2tUt
fteifebenber Stimme fcfjrien bie §irtenbuben if)re Qtbenb*
lieber.

Hieb Wirb fefgon eingetrieben!* fagte bie Sflte unb
ging in bie Eiicbe, um enbticb bas H(ad)tmal)l 31t be*
reiten. Sie ging langfamen Scbritted, in ungewohntes
Senfen Derloren.

Sie Gbee mit bem §aufe wiirbe ibr immer Der*
traulicher, unb nur baB nétige Selb ba$u madj-ie ttr
Koi%er6red>en. @s batte Gabre gebauert, ehe Baren;
bad Selb fiir bie Sbpotbef gufammen batte, bie auf
bem fleinen SfaWefen laftete; feine gange Hurfcbenforg*
lofigfeit war bariiber Derloren gegangen. Sollte er
Wieber fo lange fdbuften unb barben, bis er feine
QBiinfdb auSfiibren tonnte? Sas ging nicht, ba muflite
anbers Qbat gefeBafft werben. Slber nein, bielleicbt
batten fie Sliitf in bei Botterie. Sie granjel Dom
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©dpmieb patte leBtBin auc) 700 Qltart getoonnen. —
Sie ©acpe mulite iiberlegt toerben.

ilnb fie griibelte toeiter, tote fie am Kocpperb ftanb
unb ben praffetnben ©pect in bie Suppe goB. Sabei
fiel ipr QSlicf burcpsS genfter iiber ben Sof, unb fie faB
ipren fiorens, tote er fcpaffenb pin unb ber aing. ©ie
fab feine fdptanfe unb bodB friftige ©eftalt, fein fiipn
gefdBnitteneS ©eficpt, mit bem SBati btonber S>aare um
bie ftare Stirn, unb fie fagte fiep, ball er ein ftrammer
'‘Burfdpe fei, ber fiep fepen taffen tonnte. Sa tarn ipr auf
einmal ein pelter ©ebanfe. Sem fonnt’S ja nidpt fepten,
ber patte fein ©liicf in ber 5>anb, in ber herben arbeite«
feften Sanb. ©r brauchte nur §ugreifen, nur biefe §anb
pergeben fiir Haus unb 5of — SaS reidpfte QRébopen
im Sorf toar ipm fieper.

©o ungefipr fcpoB eS ipr ptoBlicp burdp ben Kopf,
unb fie lieB SHeptfuppe unb Kartoffeln fiepen unb ging
guridf in ben 3Jof, paftig, aufgeregt; mit einer fiir ipr
Sttter ungetoopnten ©ite, ball bie -3ipfei ipreS roten
KopftudpeS flogen.

LBoreng, Boreng!“ rief fie ipn.
) p

@r ftanb unter bem SBirtfdpaftSfcpuppen unb be=
fidptigte bie fepabpaften Steuergerite.

SBle er bie Qltutter auf fiep gufommen fap mit bem
liftigen (BIidt in ben Keinen Singen, fdpob er ben runben
£>ut ein toenig in ben Stidten, fupr mit bem Stermet
feines groben RBeinenpembeS iiber bie fdptoeifige ©tirn
unb ertoartete fie, iiertounbert, toaS fie ipm §u fagen
patte. ©S tarn nidpt letdpt 6or, ball fie bas Stbenbbrot
im ©tidp lieB, um fiep mit ipm §u unterpalten.

,QSift bodp 'n redpter Sumtact, fiorenj*, rief fie, ndper
gefommen, ipm §u.
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»jftonnft leidet gu ’itetn .f>aud fommert, braucftft nur
'n QRibei nefjitt', bk ’n OBiffel toaS bat- — 3d) toiiftt’
eine”, fuftr fie, iftn Don unter fterauf anbiingetttb fort,
bk nimmt bicl), braudjft nid) Diel um fie fteruinget)’n.*

Sragenb fab er bie Qttutter an. QBen nur tonnte fie
meinen? Sie 3u(a? — Sie batte ja weniger als er.

LQitu, merlfte nifdjt? — Sie (Sfrifta Dom Waid)
mein idj halt.”

,»000, an bie ftabt 3ftt gebacftt”, entgegnet© er lang«
fam. ,3a. toaS Toll benn nachher aus ber 3uta
toerb’n?*

Sie Sitte fugr guriitf, als FE)ate fie eine Qtatter ge«
ftocften. (Sin ftacfernbeS Qtot trat in ifre eingefallener
QBangen; fie jupfte unb riicfte an ihrem Aopftud) per«
um unb fcfitelte forfdjenb gu bem Softne hiniiber.

»3a, tote meinft'n baS*®, fragte fie enbiiti) lauernb.
,QBirft bocft nid)' ©ruft machen mit ber!*

»Soch Qttutter®, ertoiderte er geraffen.

Sa iberlaut fie ber Born. ,Son QSettelmenfh!“
rief fie aiftia.

©r tucfte bie Siebiein. SaS erregte fie noch mehr,
Lhaft ber toaS Seines auSaefucot!* hohnte fie. ,,Sie
Qttutter iS ja auf ber Strafte geftoréen, bamals, oftne
CoejcBte unb SBfarrer! QBirb toaS QtareS fein, 'S iitinb
Don fo einer!*

,LQttutter!* broftené rief er es, unb feine §anb flo&
fieft gum Schlage.

©S gibt Slugenblicfe im Geben ber (Bauern, too bei
aller Pietdt fiir bie Qttutter, blie oft ftarf ausgeprégt
ift, bod) bie Sjerrfcftaft beS QttanneS {iibertoiegt. Solch
einen Slugenblid fehlen bie Sitte gu fiirchten.

Sie butfte fieft erfcfirocten. ,3effRS Qttaria!“ fehrte fie
auf. ,,QSitlft mich gar totfcftlag’n toegn bem Qttenfcft!”
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(Befdbamt, ben aufgnellenben Oorn bemeifternb, liefj
er bie Sanb finfen. QItit finfterem (Blid toanbte er fidj
bon ber (Hutter ab.

Sie fai) ifym rtad) unb tourbe ruf)ig.

Oedt, baS touftte fie, toar fie ficber bor if)m; unb
bie giinftig getoorbene Sage rafd) beniibenb, rief fie
toeineriid):

»Had), toas be toillft. 3rf) f)a6’ fo nid) mefjr biet
gu fneben auf ber @rbe; toegen meiner Eann be Wirt*
fdbaft briinier unb briiber gebn. — — [ Wenn b’
Otula (Bauerin todr — ober®, fie fab ibm febarf inS
©efiebt — ,,glaubft ettoa, baf) fe bagu taugt?“

Wie er litt unter ibren Worten! Satte er ftd) bod)
oft fdbon ba&felbe gefragt.

Sdjeu toicb er bem (Blid ber (Hutter aud. ,,Sie
toirb ficb getoobnen®, meinte er unfreier.

»Said toirb fie nid)!*“ rief bie 2llte iiberzeugt, ,,unb
bann benffte toirflidb, bie 3uta toirb anberfdbt toie ibre
(Hutter? ®as$ liegt fdbon fo im (Blut!*

Sie toarf noeb einen halben (Blid auf tbn unb fcb'icb
ficb fort, gufrieben bor ficb btnnidenb. ©ang umfonft
batte fie niebt gefpradjen, beffen toar fie ficb'er. Unb
fie tdufdbte ficb nidbt. Obre liftige (Rebe batte ©in*
brud auf Soreng gemacht, batte bie febtummernbe Sab-
gier in feinem Sergen gum qudlenben Beben ertoedt.

@r atmete [d)toer. ©inen (Blid toarf er binunter
in6 Sorf, einen brennenben, neibbollen (Blid. Wie bell
baS rote ©ad) im Wonblicbt balag. Wie eS lodte
unb toarb. — ,,Sieb*, Tpradjj ed gu ibm, ,toenn bu
freieft unter meinem Sdmbe, fabrft bu mit ben ftatt-
liecben $ferben gut strebe unb fiBeft auf bem Obren*
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piat! bicpt bor ber Mangel; bein ©onntagSrocf ift bom
feinften Sucp. — Oft bod) bie Oprifta beS reichen
©dpoigen eingigeS Kinb."

Sem Borens trat ber ©cptoeip in bieten Stopfen auf
bie ©Otirn. ,,Seufei aucp®, rief er, fiep pinter ben Opren
frauenb, ,,.bas iS 'ne ©efepiepte!*

i Sanges Oriibein unb (Briiten ift beS (Bauern ©aepe
niept. (Sud) Borens tat eS nidpt. @S gab noep lange
feinen geierabenb fiir ipn. Ser Sdnger toar gu toenben,
Saffel §u fepneiben, bie CBotticpe gut Sttorgentrinte
frifdp gu fiillen, ©eine alte Oltutter besorgte ben Steter
nur mit Sjilfe einer gang jungen Oltagb, todprenb er in
ber napen ©Otabt bem Utaurerpanbtoerf nacpging — ba
galt eS in ben freien ©tunben itidptig gu peifen. StIS
enbiidp altes getan toar unb er, bem (Rufe ber Ttiutter
gum (Racptmapl foigenb, bie Kiicpe betrat, gab'S ipm
einen ©tidp ins Serg, unb er feprte toieber um. ©S
toar ipm unmdoglicp, ben Stbenb mit ber (Jltutter gugu-
bringen; géprenb ftieg ipm baS (Blut gu Kopfe unb
raubte ipm ben Sttem.

StileS toaS bie (Jltutter gu ipm gefproepen, gog im
bunten SBedpfel burep feinen Seift unb boprte fiep toer=
benb in fein Sirn.

(Raucpenb faBl er auf ber fdpmaien (Bant bor bem
Saufe. (Bor ipm tag baS Sorf in grauer Sommerung,
geucpt unb fdptolii ftieg bie (Racpt auf unb breitete
bunftige ©cpleier iiber SBalb unb SBiefen.

Qltit grauem (pinfei i6fdpte fie jegiidpe garbe auS,
auep bie beS roten SaufeS. Ser (JItonb, ber im erften
(Biertei ftanb, berbiapte. ©tili toarb’S ringsum, nur
pie unb ba baS berpailenbe (Blaffen furdptfamer
Sunbe, ber peifere 6 cprei eines jagenben (RaubbogelS,
baS ©dpieidpen morbgieriger Kapen.
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Sa erpob aucf) Soreng lief) enblidp. Hocp einmal
machte er bis Hunbe burdp fein Heines 2nmefen; iiber*
all fanb er Hupe, iiberall bie Serrfcpaft bet Hacpt.

Sa Hopfte er feine pfeife au8, 3ertrat bie noct)
gliipenben gunfen unb fudpte fein Saget auf.

Sa8 leudptenbe Slbenbrot patte gelogen. Sropenbe
QSolfen toaren mit bem jungen Hlorgen petaufgegogen
unb pingen ben Sag iiber fepmer iiber bet Sanbfcpaft.
2118 Soreng naep rbeitsfdplup naep Saufe tarn,
fpftete e§ ©dpmeip unb parte Qlrbeit, ba§ S<m redpt* ;
geitig gu bergen. C8iS gum Qlnbrucp ber Hacpt fcf)affte
er mit ber Htutter unb ber jungen Htagb; fo tarn bad
Seu noep glieffiep unter Siid), unb al8 ber Hegen
motfenbrudpartig nieberging, mar bie USiefe frei.

Soreng ftanb, Sabal fauenb, in ber Saustiir unb fap
unmutig in baS Soben beg HMterg.

©eine ©tirn furdpte fiep. Hont Simmel raufepte bet
fturmgepeitfdpte Hegen mit nodp nie erlebter S~fHgleit.

Sag tonnte fcplimm merben. (@r patte gtoar niepts
gu fiirdpten, benn feine gelber lagen poep unb bie
fIBiefe mar leer, aber bie tief gelegenen ©Orunbftiicfe beg
Hacpbarn; fdpon jept lagen fie gum Seil unter QBaffer.
@g maren bem illfricp feine, bem freilidp bebeutete ein
Ornteaugfall nidpt biel.

2lergerlidp gruben fidp feine Siipne in ben gipen
Sabaffnéuel.

illlricp! Sa mar er fdpon mieber, ber Harne, bet
ipn feit geftern nidpt tnepr logfiep.

HBag er auep tat unb badpte, iiberall bringte er fidp
ein, unb baneben taudpte mie ein lodenbes Hlardpenbilb
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dag rote fefte Sau$§ auf mit feinen bliBenben genfter«
reiflen.

QBiec eg fein CBIut erBifite! QBie eg toudjernb fein
toarmeg Sieben erfticfte!

3ulifcBfa!l ©ans berblaBt ftanb iEr lieblicBeg EBilb
bor feiner Seele, tote ettoag gerneg, EBergeffeneg.

Unb er jjob ben EBlicf nacp jener ©egenb, too er bas
toingige SéduscBen mulite; Heiner, fcBiiefer, riffiger alg
bag feine.

@r faB eg nicBt. ©in Streifen biinnen Aiefetntoalbeg
berbecfte eg if)m. Slber fein ©eift burcpbracp bie
griine EIBanb, burcpbracp bie morfdien EBofllen ber arm«
feligen Siitte, unb er faB fein ElJftdbcBen, ben “erlieBen
Sopf nacf) ber Siir getoanbt — laufcpenb auf feinen
ScBritt. Oft patte er fie fo beobachtet.

EBie bann bei feinem ploBlicBen ©intritt bie greube
aug ben braunen Slugen leuchtete, bon ben roten Sippen
fprubelte!

Unb auf einmal tarn eine groe EBangigfeit iiber tim,
eine unemblicpe Sepnfucpt, fie toiebergufepen.-------—-----
Stocp eg follten biele Sage bergepen, efe ber EBeg S5ll
ipr frei tourbe. Sie EBécpe, bie bom ©ebirge fommen,
paben feicpte EBetten, unb ipr© gerriffenen, berfanbeten
Ufer reben beutlicp genug bon iprer QBilbpeit. So glicp
au<p peute bag Sanb, fo toeit bag Qluge reicpte, einem
toogenben See. 3eglicpe EBaffergrenge toar bertoifcpt,
grollenb bdumten fidp bie rafcp- flieBenben Quellen auf,
enttourgelten EBdume, untergruben bie EBriidenpfeiler unb
todlgten fiep ing Sorf, brangen in bie Sdufer, gefdaBr«
beten bag EBieB in ben Stillen. 3a felbft bor ber ge«
peiligten KircBBofgruflie maeBten fie niept palt; fie toiiBl«
ten bie ©Ordber auf unb riffen bie Soten aug iprer
Sdplummerftitte. @g toar eine graufige, feptoere 3eit!
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SocE) Me Hauern falen nicBt miifig gu. Ceber fpannie-
feine Strafte auf» duflerfte an, um bie dernicBteube (@e*
toalt ber ©OHernenie gu Bemmen, ber Cerftorung ©inpalt
gu tun.

Boreng QRalif, beffen eigeneg 2InWe[en Bocl nnb ge»
ficBert lag, [teilte feine gange Rraft in ben Sienft ber
©emeinbe. Cu parter Qlrbeit fd>affte er Sage nnb
HécBte BinburcB offne gu ermiiben. Sein Harne toar in

aller HTunbe. Seine SlneigeaniiBBigfeit, feine Slmficft
nnb AlugBeit mirEten belebenb auf bie anberen, mena Bt

Htut gu finFen braflte; nnb fo tourbe er riafcB gu einen
bebeutenben $erfon im Sorfe.

Boreng felbft merfte eg faum. @g toar iBm gerabe
recBt, biefe» Barte Hingen, ba§ bie quidlenben Stimmen
feiner Seele betdubte.

©nbiid) traten bie HiicBe in ir gemofnteg Hett gu=
rid. HafcB mie fie ficB auggebefint, gegen fte fieB
mieber gufammen, Wirben feiefter unb feieBter, nnb
floffen fo ruBig unb Barmlog, atd ginge fie bie Her*
totiftung um fie Berum nieBt» an.

Cft eg fpBilofopBie ober Stumpffinn, mag bie Hauern
fo ruflig bie gérten beg ScBidjaig ertragen 146t? —
©er oet)iibten HTenae. bie am Sonntag gur AircBe
Strebte, maren bie leibliollen QBocfen nieBit angufeBen.

So ein Sonntag auf bem Sanbe mirb feBnfiightig tion
HurfcBen unb HldbdBen ermattet, bie oft bie gange
iQBodBe feine ©eleqealeit Baben, ficB gu feBen unb gu
fpreeBen. 2ucB Boreng Batte ben Sonntag etfefnt. Ca
ben Sagen ber Hot unb Slrbeit patten Biebe unb
HedBtggefiiBl ficB emporgerungen aug gmeifelnber Sin*
entfdBloffenfett, patten iBm ben dSeg gegeigt, ben er
m giefen patte. Sinb fo ftanb aueB er peute unter ben

.



17

jungen Beuten bor ber KircBentiir unb toartete auf fein
OMbdfen.

Orinnen raufcBte bie Orgel, fang bie ©emembe bas
©cBtuBlieb. Sier unb bort ftiifterte eine (Bduerin ber
OlacBbartn toicbtige Oieutgfetteu inS OBr, bietleictit aud)
{(BirtfcBaftSangelegenfBeiten, todlrenb bie Singen ftarr
auf bem ©ebetbucl ruliten.

,’S 1S ’'ne Qtag, tote mei’ Boreng Binter ber ©Brifta
bom iXttricb ber ift“. flagte bie alte Qltalif ber Mitteln,
bie ifr 3lir ©eite fal.

,Otein be ©Bradje Boat’S iBm berfcBtagn, unb ’S
©Offen macBt iBm gar feene greib’ nicB’i*

Sie toeil es, bie tiftige Sitte, baB ©frifta Binter iBr
filt unb iBre (Borte Bdéren muB; eben barunt Bat fie ja
lauter gefprocBen, als eg fcBicflicB toar. ,,(Barum fott
,man benn nicB bem ©Otuet n (Biffel be tQanb reiefein?*

©inige Hiinuten fpiter toogte eS bor ber AircBe bunt
bureeinanber bon alt unb jung, (BurfcBien unb OltdbeBen.
©S fanb fie} altes BiibfcB gufammen, tote es gufammen
geBorte; gu breien, gtoeten, aueB efngeln bertor fieB bie
Oltenge nadB allen §immetSricBtungen, unb batb tag
©onntagSfrieben iiber bem ©otteSBaufe.

©baBlen unb ginfen tummelten fid3 auf bem ger=
ftambften Olafen, Bangfam, naeBbenftieB, feBritt ber
Pfarrer iber ben $tall feiner OBoBnung gu unb faf}
bertounbert gu Boreng Biniiber, ber allein, noe3 immer
toartenb bor ber AircBentiir ftanb. @r tonnte eS gar
nieft faffen, ball bie Oula niefit tarn, ©etoil betete fie
noeB ba brinnen; fie Batte ja noeB nie GonntaaS in ber
AircBe aefeBlt. fo lanae er fte farmte. Slber fie tarn
niefit. ©erdufcBboll toarf ber Kirchenbteuer biel fdBtoere

| ©ieBentiir inS ©eBloB.
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S a tourbe eg tom enbticB flar, baBl fie nidjt bagetoefen,
unb bie ©orae fam unb lacfte ton. !
»,Warum toar Outa nitot gefommen? War fie franf?
Ober f)atte bas toilbe Wetter ber lebten WOcBe bie

beiben grauen gettodbiat?“

Oula lebte allein mit einer alten 5>eaergfrau, bie eine
fleine Wittoiensenfion bepa unb ber, natobem ber
Siegerpoften eingegangen toar, bie JHiitte aus ©Onabe
iiberlaBen tourbe. OSielleieit toar ber Sitten ettoag am
geflogen! Oecbenfallg toar eg feine lieBt, nadg ben
beiben grauen §u fegen, unb er matote ficg Dortoiirte
bariiber, ball er eg nitot friier getan.

©o lenfte er benn fur§ entfd)(offen feine ©Otoritte nad)

bem fleinen Sjaufe. (@r muffte burto bas langge*
ftredte Sorf, toollte er ben fiirpren unb nato ber Heber»

ftotoemmung fefteren Weg todBlen. Wie er [nd;auf= .

geritotet, mit manntiler Wiirbe burto baS Sorf fdjritt,
ba ftoauten iBm bie Htdbdjen gtit locfenber Wegefjr
entgegen; toar er bodj ber Biilfdjefte CBurfto im Sorfe
unb auto ber — beriiBmtefte, feit ber Wafferfataftropfe.

(@r ftoien niemanben p bemerfen, Qliit finnenbem
@rmft ftoritt er dortodrtd, big iBn auf einmal eine gelte
Stimme bannte, ,'n Sag, Sltalif“, rief eg iBm aus
einem fleinen QSorgarten entgegen.

@r blieb fteBen unb faf ]id) berbufit um. Sa fcBlug
ein Belleg Batoen an fein Ogr. Sinter bem nieberen
3aun taucite ein Qftd&cgen auf unb retofte iBin liber bie
griinen Satten Bintoeg bie S>anb.

@g toar ein bratleg, botterbliiiteg Jiibd)en im Sonn»
tagg-pug ber reidfen CBéuerin.

©ine QSluttoetle fcBofl iBin ing ©efidBt. Sag toar ja
bie ©frifta bom HtlrieB!



@§£)furct)tig  ermiDerte er ipren ©Orufj; er mar De=
fangen, toas toeniger Dem OltdMgen, als- Deren Oteicptum
galt.

,Oltan Irtuff ©ucp ja gratulieren. 3f)r fabt ja Den
Sof frei befommen!*

Soreng ffanb unD toujjte nidjts gn ermiDern. QSer*
legen Drehte er Den S)ut in feinen SénDen.

S*rifta legte fid) feine SMoDigfeit nad> ifiren 3Biin=
fd)en aitS-. Sie bat eS ja fetbft gebért, beute in Der
Blitdie, Dafj if)m Die Siebe Die Sprache berjd)lagen bat.

@S freut fie, Daf] Der ftotge Oltarm jo Demiitig um fie
toirbt, Denn fie ift fiep ihrer beborgngten SebenSft-ettung
boitauf bemufjt.

,BOotlt 3br (@uch' niebt Die neuen CBferbe anfeben?*
fragt fie, ffug bebenfend, Dafl fotdj eine ©inlabung fein
'Bauer anald)tagt; unD Der Soreng ift ein richtiger (Bauer
geblieben bei feinem S-anDmerf, DaS toeifj fie. (SS
bricfelte if)in Denn audb in allen @lieberrt. Stur fiiidb-tia
gog Der ©eDanfe einer OSergogerung fiir feinen ©ang gu
3uta Durct) feine Seete, mittig folgte er Der tinb fiebern
©irce Durcb Dax» aaftticb gedffnete Sor in Den Jof.

Spie meiteten fid) feine QTuaen, als er {iiberall Die
Oinriefttunaen Der QKiiftermirtfc&aft gemgbrte, mie er fie
bisher nur auf Oerrfcbafttidhen ©iitern aefeben. ©er
berrticbe QSiebftanD, Die S tattungen beffer als fein
Saus! ilnb Das Oltdbcb-en an feiner Seite! So rubig,
fo fidjer, fo Durcb- unD Durcb erfahren in Der SBirtfcb-aft.
— OBie ein Titann — Da-cpte er bei fiep, unD fein Otfe*
fpeft bor iijr toucfyS Don Oltinute gn OKinute.

Oltit Der gufammen arbeiten, Das muffte fefion Die
bette Snft fein.

©er OBert Der Keinen 3uta feprumpfte in OticptS gu=
famm-en bor Der OBucpt DeS Otugenbticfs, unD alt Die



20

revolutiondren ©Oebanfen, bie fein fefter QBille gebdndigt
glaubte, Boben frei unb aufbringlidj ifyte Stimmen.

greie bie Ofjrifta! ilnabliffig 30g eS burcf) fein
Sirn, Hang es tf)m in ben Ofjren. (@r fiillte fid) gang,
toirr, feines 3d)S entduBert.

Ser alte Udrid) tarn vom ©OemeinbeBaufe, impo=
nierenb bnrd) feine OrfcBeinung, grofl, friaftig; ben
reichen Bauern in Saltung unb ©ebirbe betouBit Sum
QfuSbrucfe bringend.

Oliit jovialem Sdcbeln beariilite er ben jungen 'Bauern,
©r najjnt ber Sodjter bie giitjrerfdjaft burd) bie QBirH
fdBaft ab unb 30g Soreng in ein ©efprdd), baS unbe-
merft von biefem einen e”aminierenben ©fBarafter an=
paBm.

©OBfrifta belegte ben fdBtoeren ©idBentifcf) in ber ge=
rdumigen BodoBnftube mit einem toeilen Setnentud),
brachte Obfttoein unb ©lifer, unb balb fall bie Heine
©efedfdEjaft ptaubernb beifatnmen. 3m Aopfei QlialtfS
begann es 3U (reifen. Ser QBein, ber CReicBtum, bie
aufmunternben Blicfe beS BiibfcBen, lippigen HtdbdjenS!

©r faBl tote ein Srdumenber unb toulite faum, ball
feine Sippen itberftoffen vom Sobe ber gut gefiihrten
PBirtfcBaft. Ser alte Bauer naim es fcBmungelnb, mit
felbftgefélliger Biiene Bin.

S foft’ aucf) n gutes Sti'tef ©elb®, fagte er pro&ig.
»Schabe nur, baB be ©Bfrifta fein 3unge nid) iS, 'S
13eug bagu Bat’ fe. (Qtia tu nur nid) fo“, toanbte er
ficB) an fie, als fie verfcBamt vor fid) Bin ficBerte.

,BBahr iS, als 3unge toirft’ mer lieber, fo Bab’ ich
halt immer Sorge um ’n 5of ™ SeBtoiegerfoBn iS
leicht gefunb’n, ’S jinb ‘er fcfjun ftibt’fcle bagetoefen,
aber fo bumm iS ber iHIrid) nid)! Be! Wenn'S
fcBun eener fein muB, nadjer foll’'S n richtiger Bauer
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fein, bei be mtfd&aft um unb um tierftef)t. OBienn er
'n QOiffel toa» toen’ger fat al» be @gLiifta — i» fei
Schaben nid)."

@r fiillte bie ©ldfer Don neuem unb ftieft mit Boreng
an, iftn gum Qlu»trinfen aufmunternb. Ser faft toie im
Sieber ba. Sie angiigiidhen QBorte Ullrtdh» toecften
lebhaft feine CBegierbe, ber QBein, ber toie Seuer burd)
feine Qibern rann, betdubte jebe» iiberlegenbe Senfen.
Seif; bringte ba» CBlut nad) feinem Stopfe, unb bis
CBlide, bie er auf (S”rifta toarf, tourben immer fprecben»
bei. Seele bie ©~"rifta, freie bie Ofjrifta, ging e» frei»
fenb burd) fein CBlut. Ser Sopf glihte iftm unb
fcfjmergte, gugleidb fam ein ©efiiftt bei Unfreiheit iiber
ihn, unflar unb Dertoorren gtoar, ba» ihn aber boch ba»
Don abhielt, noch beutlidfter 31t toerben.

@r erhob fiep. ,,Och banfe @ud) fcfiom™, fagte er, bem
Ullrich bie §anb reichenb. Ser idhiittelta fie berb unb
fagte mit gtoinfernbem Qlugenblingeln: ,,Sommt auch
balb toieber — bie ©hrW nimmt» nid) ibel.” @r
lachte iiber feinen Sdjerg, bei bei (S”rifta eine leichte
ORote ins ©eficht trieb, unb flopfte Boteng gdnnerhaft
auf bie Schulter. Ser touftte nicpt, toic er au» bem
Saufe unb auf bie Strafte gefommen toar.

2Bie feine fBulfe flopften unb ba» CBlut in feinem
2bern gliiftenb rollte! So erregt toar er noch nie in
feinem Beben getoefen. ©ang medbanifdb feftritt er
Dortodrty. 2lb er fidh auf bem fdhmalen, burdh &idfttert
Sichtentoalb fidh toinbenben 3Bege befamb, bet gu Oula»
Sdund)en fithrte, blieb er; aufatmenb flehen unb fab gu*
riild auf ba» Derlaffene Sorf.

2Bie ein Sdrnon leuchtete ba» rote Sau» gu iftm hin-
iiber unb fraft fidh gierig in» Serg. Bangifam ftricb er mit
ber Samb iiber bie Qlugen. Bloch einmal, efte bet BBalb
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tfin aufnatjm, toanbte er ben Soticf rtad) jener COeite,
too feine JHiitte ftanb. ©in Sltater mére bietteidht ae*
bannt gemefen bon ber idhttifdhen ©generie, in ber bis
fcrhiefe glitte mit bem griinlichen SltooSbacBe eine ge=
fiallige ©taffage bot, er aber faf) nur ben fraffen Unter«
ftBieb gmtfdjen ihr unb bem eben Jertafjenen Saufe.

©Oectoaltfam gtoang er fich gunt SBeitergehen — gum
SSergeffen, aber nur bte giile gehorchten feinem SBilten.
®ie Oebanfen lehrten immer mieber guriicf in bie reiche
SoirtfcBaft, unb jebe ©ingetheit burchlebte er auf<SSteue,
unb au$§ alt bem bunten ©urcheinanber tagten ihm
©hriftetd Singen entgegen. Sticht baff bas Sltdodjen
Oinbrurf auf feine ©inne gemacht hitte, bagu mar fie
zu ryhia unb OJerftinbiq, aber biefer SSerftanb hatte
ihn gefeffett. ,®ad méar ’ne Bauerin, Saufeab ja!“
fagte er fich mieber unb immer mteber.

@S hammerte, ats er enbticb ior Outad Siitte ftanb.
@r munberte fich bariiber. mie er bahin gefommen.

Unb bann erfaBite ihn ein bitteres ©rauen bor ber
Slrmut bie fich ba 6or ihm ausbreitete. — Sag SiiuS=
chert hatte burcB bas Sochmaffer nicht gelitten. Siirftig
mie immer, ohne jebe Skrdnberung, umfdjtol ber fan=
biae Steter baS fteine ©ebdube. Steffeln, Brombeeren
unb alt bie $rotetarier ber fBBftangenmelt, bie ihr hung=
riaeS Geben auf unfruchtbarem Boben friften, muilerten
gmifdhen bem Derzeitig Oergitbten Aartoffelfraut. ©in
paar Sltalben unb St'ingetrofen fpracBen 6on bem Ster*
fuch, ein mentg Schonheit um fich 3U berbreiten. @r
mar mifllungen; bie Sltalben hingen Oertroefnet an ben
frautigen Stengeln, unb fetbft bie anfprmBgiofe Stiinget*
rofe ftrebte OdergebenS nadh ilippigem ©Oebeifjen.

©efunbenlang umfalite Boreng SltalifS Bticf bieg farg*
lieBe SBacBfen unb 'Blithen, bann glitt er hinliber gu bem
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oundert OBatbftreifen, ber ben ernften Sintergrunb fiir
bfefeS triibe OStlb gab  O3on einer ©infamen gid)te
pfiff eine ©cbmargamfel bie erften Sone eines bekannten
OfBolfSlfebeS herab. Sie fing immer toieber bon neuem
an, feSte, toie fid) befinnenb, fefunbeniang auS unb bftff
bann mieber laut unb luftig barauf los.

®a erfdjraf Boreng. ©aS tonnte nur OulaS (Bogel
fein, bie bem fd)margen Héftling baS Biebcfjiu miifffam
gelehrt ,Satte. OSenn er ficf) in greiljeit befanb, fo
mufite mit Oula ettoaS borgefallen fein, benn fie Satte
ben OSoget ferr lieb unb immer forgfittig betreut. (Bon
gang mcrf'tolirbigen Oeflitjten beferrfdjt, bie gtoifd)en
frof>er ©Ortoartung unb banger gurti)t t)in= unb tler=
fcBtoantten, legte er bie Sanb auf ben Bolgernen ©Oriider
ber Siir.

6 fe mar unberfcBtoffen, ber eingige CRaum, ben baS
SauSd>en enthielt, anfcBeinenb teer. Slber bon bem
breiten OB-ette, baS, mie Soreng mufite, an ber BangS»
manb neben bem Serbe ftanb, tarn ein gaucBen unb
©dBnurren.

,Oulal®“ rief er, nun bocf) beforgt, in ben bunften
Qbaum Sinein.

On bem Ofette miirbe eS rege, ©adernb berliel eine
Senne ben marinen Beqeort, unb bier gtiifjenibe 2tugen
leuchteten qe)>enftifd) auf. ©leicBgeitig lieB ficf) ein
©eufgen unb ©idfBnen horen, mie eS ©rmadjenben
eigen ift.

,0ulal® rief er nocB einmal, fegt taut unb unge=
butbig.

®ie alte OBettftatt fnarrte unb &dBgte in iBren gugen,
ein fernerer Korper richtete fid) miiBfam auf, tnéBrenb
gtoei $aBen faft unBorbar gu OBoben fprangen. ,,(Fkr
fcBreit fo?“ fragte eine alte biinne Stimme.
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»,3db, ber Boreng, ©roBmutter", fagte ber Surfcp-e
urib tappte naidp 6em Onnern be8 Bimmers.

»Sa, taB micp mal erft Bicft macpen!" ©erdufdpboii
gidpnenb pumpelte Da8 SBeibtein gum §Orb.

»'Sin a biffel eingenidt, gtoifdpen Bicpt unb Sunfet®,
fpradB Die Sitte derfcBlafen. Sie redte die Diirren Sinne,
toeBrte fcpmeicpelnb Den AaBen, Die furrenb an ipr in
Die Sope ftrebten, unb ftedtei enbtid8 Die Bampe an,
Die mit rulenbem Socpte nur triibe brannte, Borenx
W  mit rafiBem Sid im Zimmer urnBer. 3ula toar
liraenbs m leben.

Sie Sitte, Die mit gitternben Ringern Den tief per®
abgebrannten Sodpt Der primitiven Bampe gu erpafcpen
fudbte. pjett einen Sluaenbtid in ipretn frud&tlolen Se®
miibert inne unb fab fidb mit blobem Bacpen nacp
fivrem .um.

»3Br fucbt Die Outa?“ fieberte fie, ,,Da miiBt Gpr
toeit gepn! Sriiben (8 fe, iiber Der ©renge, paufieren
patt!“

Sie napm iBt© Sefdpiftigung toieber auf unb tddpette
vergniigt bor fidp ptn. Boreng ftanb toie vom Sonner
geriiprt. Satte er reefit geport? CSula, feine Outa toar
paufieren gegangen.

QBie ein» Ocptag in8 ©efiept traf ipn bas. SBie fein©
teiept erregbare $p antafie gu arbeiten begann. Sie
3ula allein auf fremben StraBen unb ©affen, allein mit
iBrer btipenben OugenD, ipren peilen Singen! ©ine
BanbftreicBerin, toie Die Sttutter eine toar!

@r tolirbe blaB3; attes Stut Dréngte nadp feinem Ser®
gen. dornig feptug er Die Sauft auf Den Sifcp, Dafl Die
tribe Bampe geféprticp perumpiipfte tf.ib Di¢ Sitte ipn
erfcBroden anftierte.
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,OBarum fjabt 3br fte geben taffen? 3f)r — 3I)r,
Sltipptmn!" ¢ ie fiillte ben 6 ct)tmf)f in feinen OBorten
nid)t.

,»Ca, toarum nief)?“ fragte fte fidy>ernb guriicf. ,,(Siner
mal bod) getfn. Btnb toeit fie jiingere giifj’ fiat, nadi”er
fd bie Cula gegangen.“

,unb®, fufir fie begiitigenb fort, ,,Cfir fonnt’d bod)
g'frieben fein, 3 t)r toerb fdjun fefi’n, fObringt a fiiibfd)
©titf’l ©elb mit 5> Saud.*

»3ad ber Seufet flo'm mag unb (Sud) bagu!“ rief
Soreng toiitenb.

,3e®, rief bie Sitte Dertounbeot, ,toad feib er benn a
gtei fo befe! Bad)er toirb’d fdjun red)t fein, gelt, toenn
be 3ufa a bifjel toad mitbringt gut Soweit?“

Sod)geit! Stammenb freifte bad OBort burd) fein
Sirn, brachte if)m in ©rinnerung, toad ifm fiergefiifirt
@r 'ad)te ()oHnifd) auf. Sor, ber er toar!

OBiébrenb er Saud unb Sof um 3ula aufgab, Daga*
bunbierte fie in ber QBelt tjerum. Unb er batte ibr ed
boeb Derboten, immer unb immer toieber Derboten. mit
ber Sitten im Banbe berumguatejben. Hub nun toar
fie gar allein gegangen. Btnb fotd) ein Ottébet fottte
er m feinem OBeibe machen? QBiirbe fie tematd eine
(Béauerin toerben. Suft unb Siebe fiir bie (Schotte haben,
an ber er mit ganger ©ecete bing?

3abrelang batte er gearbeitet in frembem Sienft,
um ben Sof Don feiner 6 d)utbentaft frei §u bekommen,
unb nun fottte er ibm eine Banbftreicberin atd "Béauerin
geben?

,Olicbtd toerb’ idj tun!“ rief er taut, feinem Senfen
Sludbrucf gebenb. ,3tid)td, iS nebm’ fein Oltibet §um
IOBeibe, bad fieh> auf ber ©affe rumtreibt!*
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QXU ipren eingefunfenen glanglofen Singen ftarrte
bag SBeib auf ben gitrnenben IBucfcBen — bann ging ein
SSerftepen burcf) ipren Aopf, unb ein rafcped Beudjten
trat in bie alten Singen.

LHipfeift ber QSogel baBer”, rief fte mit if)rer biinnen,
ficBernben Stimme, ,nad)(>er 18’ g’fefjlt. Slber, toas
macpt 3Br fo biel Barrn brum? Sagt’s bocB grab’
rauf: id) mag bie Oula nicl)) SSar mir grab’ recft
auf ’ne -Seit 3um lieben! 5jaBaBa! dfab’s mir lingft
benft, ball fo toas fommen tut. 3 s immer fo, toenn n
Sildbel arm 18 unb nid) QSater unb Qllutter Bat auf
©rben. Sa toirb rumgegirrt unb rumfcpartoengelt big °S
Sltdbel getoonn’n iS, un nacfBer, toenn’s flappen foll,
finb’t fiep alletoeil ein Sjafel, an bem bie fcBeenen

1€

SSorte Biang’n bleib’n tun. 38 immer fo, immer

Sie nidte bor fid) Bin, ber toieber erlofcpene Solid
iBrer Singen faB an Boreng boriiber in8 Beere. Spr
Senfen fcpien ber ©eg-entoart entriidt. AeBrte es guw»
riid in ipren eiaenen BebenSfmBImg?----—-

xmrens fafl betroffen auf bag alte runglige SBetblein
Berab, bag fo flar in feiner Seele las. @8 burcpriefelte
ipn ein furcptfamer Scpauer, patte bie Sitte iibernatiir»
lidie ©eiftedgaben? Bangfam gtoang er feinen CBIlid
bon ipr. SInb toie er runb Berunt fcpoute, faB er auf
einmal bie ipn umgebenbe Siirftigfeit bes Raubers ent»
fleibet. ben 3 ulag orbnenbe S5)anb unb ipr lieblicpeS
Sein ipm lonft betitelten.

3Iu8 allen ©den unb SSinfein arigfte ipn fcpmupige
SIrmut an: aus bem perumftepenben gerbrocpenen ©e=
fepirr, aus bem gertoiiBlten GBett, bem ungefegten -Siegel»
boben..

5)u, toie ipn ba8 anefelte. SSie fral fiep bie r-ciefle
SBirtfcpaft SlllricBg baneben (teilte, toie ber bort ge»
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fcaute 6 ef)aglic’e SBoblftanb feine ©inne umfdjmeidjelte.
Ommer méchtiger toudgd bie- CBegierbe in im uni) er»
ftidte brutal bad fd)iid)tern bittenbe Otintmcben, bas
fid) in irgenb einer Sergendfalte fiir Onla erf)ob.

SBenn fte toenigftend eine CMuerin todr’! Qliit blefem,
©intoanb fucBte er ben OSortourf abgufcbiitteln, ber ficfi
immer toieber an fein CRedjtzgefiigt toanbte. linb bann
tnie toirb fie fegt nad) S5>aufe fommen? @d lief tfim
falt iiber ben -Kuden bei biefer OSorftellung, unb heftiger
3'orn padte in bon neuem.

©rreat fcfgritt er in bem toiiften Oimmer auf unb ab.
©nblid) blieb er bor ber Sitten ftel)en, bie unbefiimmert
um floren* .auf bem CBettranb fal unb *u ben KaBen
mit mrflidyen Kofetoorten fliijterte.

»Saat, toad Obr toollt", fpracb er su ibr. ,,mit mir
unb ber Oula id’ aud. ©te id arm, unb icf) bin arm —
bad gibt fein gutes Saufen nid) — unb — bau’n mufl
id) aud); bie Kaluppe ftirgt mir iiberm Koppe gu=
fammen. Unb toenn idb erft bau’, nacbber W1’d aleicb
riditia fein, mit Steinen, “icaeln unb ©idjenbalfen.
SBienn be Oula toenigftend toad bon ber QSauerninirt»
fdBaft berfteBn tat, aber, toad fann fe benn? O©Opillen
ndlen — unb auf ber Sanbftrae rumlaufen.“ Sie
SEite Batte bei jebem feiner QBorte mit bem Kopfe ge*
nidt.

OefBt ging ein fpottifcBes BeudBten iliber iBr ©efidgt.
»Sorfte, Ppanfel! fBeterte, fjorfte!“ fprad) fie gu ben
$aBlen, bie in iBrem ©cBoBe lagen. ,@r toili bauen,
ein groBes fefted Saud toili er Gabenl SabaBal Unb
brum fann er bie Oula nitijt frein! CBauen toili er,
baun! Ser SocBmut, boad id ber Safen, an bem er’d
QKé&bel aufbédnat. Siber unter Serrgott finb’t auch be
Oteinbdud’l grab’ fo toie be Sotgbiitten. ©eit, mei
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SanS’l, met lieb’S?*“ 5Slnb fie .iergte bie- behaglich
fdmurrenben Siere unb lachte mideriid) bagu. Soreng,
ber ftarfe Burfd), ber fiep Dor betn toiitenben SSaffer
nicht gefiirchtet batte, gitterte Dar bt-efem Sadj-en unb
Derlie in eiliger glud)t bas Heine- fcbiefe §auS, Der«
M at Don bem aellenben Sachen ber Sitten.

20S er fid) toeit genug Don bem Saufe glaubte-,
blieb er fjovcfyenb ftehen. Sachte- eS nicht bofmenb
toeiter hinter ihm? Siein, ein Adugche-n mar eS, baS
feinem Staube nachging. Unb boeh!— (SS mar baS
Sachen ber alten 'Bergern.

(SS lieB ihn nicht mehr loder. (SS ging mit ihm burd}
bie bunfle Stacht; <S folgte ihm in fein SauS, fchredte
ihn im Schlafe, mifchte ficB in ben Srubel feiner Ber»
tobung, bie balb Darauf mit bduerlichem Surud ge»
feiert miirbe. (@S fieberte neben ihm, menn er ben
Bau feines neuen SaufeS leitete.

(Sr hatte eS erreicht; fein heies SBollen mar SBalir»
heit gemorben. (Sin fchmudeS SauS erhob fid) auf
bem flachen Sdget, mit groBen Zimmern, eichener Oede
unb rotem Siegetbad).

©och mo mar feine Befriebigung bariiber? Sltiirrifcb
unb ungufrieben ging er umher. Satte ihm baS heifle
Kidmpfen um baS SauS bie greube Daran Derborben?
3a, eS mar fchmer errungen, mit grofen Opfern er
fauft. Oie Oula hatte er bafiir gegeben. Stein, meBr,
Diel mefir. Oie greipeit feines SBillenS mufite er Da»
fir laffen.

(Sr fiihlte eS je# fepon in taufenb Kleinigfeiten, unb
mibermillig geftanb er fid)’S, fo mirb eS immer fein,
©er SBille ber reichen Biuerin mirb iiber feinem fiepen,
mie ber SBille beS ScBtoiegerDaierS, ber eine Oorfmadjt
mar. unb ber ¢S ihn mofjl fiihlen lieB, baBl er ihn fiir
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feine Sod)ter um — ©olb getauft batte. QBie ifla
bas quilte, tote er bie CBraut mit all iprem CRleicptum
gum Audud toiinfc’te, bie QSraut mit iprem feften
EBillen unb iE)rem fiillen ©mpfinben. Unb bod) toagte
er es nicpt, bie QSerlobung gu 16fen.

SaS gange Sorf todre auf OpriftelS Seite getoefen,
ipn péitte ber glud) ber Sacperlicpfeit getroffen. — Qiiur
baS nid)t. Sieber ein fcpEaffeS, 6bes Bejben fiipren an
ber Seite biefeS perrfcBfiicBtigen CEBeibeS.

(ar fagte fiep baS boit ©roll, todprenb feine Qlugen
auf Ofriftel ruBiten, bie mit gefcpicfter 5>anb bie Qitifcpe
iber ber Siir auSmalte, in ber St. glorian feinem
Stanb erhalten fotlte.

Soreng fab ipre 5 anb getoanbt ben fBinlfel fiiprem
unb muflte jener anberen 5)idnb,e gebenden, bfe biefe
Stunft nid)t fannten, bie fiep aber linb unb fdmteicpeinb
um feinen SalS gu fcplingen toufiten, toenn bie frifcpen
Sippen ficB ipm gum Ruffe boten.

3ula! (Be ber Itante in feinem Sergen brannte,
bon feinen Sippen bebte. (@r batte niepts mepr bon
iBr gebért, toulite nicpt, toie fie an ipn baepte, niept ob
fie peimgefeprt bon iflrer CEBanberfcpaft, unb qualbolle
Sepnfucpt triibte ben EBIid feiner pellen Stugen.

©r toanbte fidp bon ©frifta toeg bem IBalbe gy, ben
ber tepte QBinbbrucp arg getieptet patte. (HBe ein toeiller
fCapierfetien febimmerte ieft baS ferne Sauseben burd)
bie bunflen Sannen Sein Slnblicf fdbmente ipn bPb*
fifep. QBie toirb er bas ertragen, tagaus, tagein — ein
ganges Beben lang. Sein Senfen baran ift Siinbe. @r
fepiittielte fiep.

,Oine IBanb bon Sannen toerbe icp aufftelten®, fagte
er palblaut gu fiep.
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©briftel hatte ed gehort. 3Br (Blid toar freimblicb,
aber falt.

»5ad gef)t nid)“, fagte fie mit oerleBenber (Be=
ftimmtheit. ,,Sad tolirb” mer ja bie 3(usftd)t nechmen
auf bie Wiefen. Wie foli id) benn nad)i)er auf’n
Ruhfungien fcBaun?

©Or gab Beine Slnttoort. Verdrgert ging er ttad) ben
Stdllen. 3m groBen (Bogen toicb er ber QKutter and,
bie in ber 5)audtiir ftanb, eilet Sonnenjd)ein in bem
toelfen 'Oefidft.

©r batte ecinen fiillen ©roll auf fie actoorfen. toar
ile bocb bie iirfache feiner iibereilten Verlobung.

©in Oftobertag ooii l6blicher gt'lidic. mit flauer
Simme'ldbldue unb Berber reiner 2uft toar Boreng
QHaiiid 5)od)3citdtaa,

Sie reicBe SocBgeit tourbe oon bem gangen Sorfe
mitgefeiert. Wer nicht Sochgeitdgaft toar, hatte bocl3
toeniaftend ettoad m IdBauen unb m bordien. 60 aab’d
benn auch ein SufcBeln unb ScBtoalen an allen ©den,
ein Saften unb ©Ordngen aejyuMer Utenfcben auf ber
StraBe, ©eibft aud ben (RacBbarorten toaren (Heu*
gierige herbeigeeilt. Ainber unb (Bettler fiumten bie
Wege ein, bie ber SocBgeitdgug paffieren mufite. (Bid
in bie Siitte ber alten (Bergern toarf bie geier ihren
erregenben Rauber.

Sie 2Hte Jhatte ihr befted ©etoanb angelegt unb
trippelte jeBt nerodd im -Stornier umher. Sie toar
offenbar feBr in ©ebanfen, benn ifire Sippen betoegten
fich leife, unb oft blieb fie fteBen, nidtie oor ficB bin
unb f(hielte auf 3ula, bie bla unb abgegehrt in ber
(RaBe bed genfterd fall, bie grofen oertrdumten Singen
ind Weite gerichtet.
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3a, Tie Batte toaS auSgeftanben mit bem Qltdbef, bis
Bergiern, noc Beute fal iBr ber Sdjred bariiber in ben
©Hebern. QSar bas eine Seit. Su guter (Sott, als
ob’s toaS befonbreS toire, baB ein BurfcBe ein UHdbet
1aBt, toenn s §um heiraten Eommt. Sarum braucht
einS bod) uicBt gleicB Umfallen tote tot unb nad)Ber
toiocBenlang; irre reben, bal man fcBier felber ben Ber*
ftanb oierlieren fonnt’.

greiiid), ber Qlrmenboftor Batte ettoaS bon fdBtoacBer
Ronftttution gefprocBen unb bon Berbenaffeftionen. —
3a, ja, toenn erft mal 'ne jtvanfBett einen lateinifcBen
Flamen Bat, nacBBer iS’S immer toaS Sdflimnies. Seufz
jenb bacBte fie eS. Sie toar fonft nicBt bumrn, bie 2llte.
3 betoaBire! ©liebereinrenfen, ben biten Blitf unb be=
Berte SliiBe befprecBea, and) baS -Reilen auStreiben
tonnte fie, aber — Berbenaffeftion? Sa blieb fie
lieber toea babon.

Born Sanfter tarn ein teiler ©efang, tote ScBtoalben*
ae%otoitfdBer.

Sie Sitte fjob ben Stof>f. ,,Sa finget fie fdBon toieber”,
murmelte fie, ,nicBts als fingen, fcBauen unb toarten.
3a, ba fannfte lang toarten, bu armes S5>afcBert bu. —
Stber ruBiger fcBaut fie Beut aus, unb a biffel frtfcB
aucB; am @nb’ tann id) ba nocB auf b’ igocBgeit geln.*

»@ine 3ungfrau fcBon unb fiinf,
Btit bem Rrug &um Brunnen ging®,

fang 3uta leife.
»#am ein djerr borbet, brad)--------

d)ier unterbrach ficB 3ula, unb ifre feBnenben Stugen
Befteten fid3 auf bie .Pflegemutter.

»SSaS meint 3Br, ©OroBmutter, fommt er Beute nocB?"



32

BSie oft fcflon Batte fte biefe grag<e getan. Sterte
lief) boeB iBr ganzes Senfen baritm. 6 ie Batte offenbar
bergeffen, toaS tote ein SliBfcBlag iBr bfiifjenbes hoffen
bernieltet Batte. ©Or lebte fort in iBBrem Senfen, ber
iiber alles ©etiebte; fie (fielt gérttieBe Bftoiefpraefe mit
iBm unb toartete ®ag fir Sag auf ifm. Sie Sitte
Batfe immer ein troftenbeS, benifltg<enbeS SBort fiir fie,
Batte ber Strjt es boeB fo befohlen.

Sind) fegt glitt fie p ber Aranfen Bin, ftreicBelte iBre
SBajigen, unb rebete mit fcBmeicBelnben SBorten p if)r,
tote fonft p iBren AaBen.

»31benbs, mei’ $ers’, mei’ gotbeneS, Slbenbs fommt
er nietoiff.

»3a, aber 3f)r lafit ifm toiecber niefit rein®“, Wagte
3uta, traurig.

»3, too toerb’ id3 benn fo toaS tun®, entriiftete fief)
bie Sitte, iinb bann, einer fbontanen ©ingebung fot=
genb, fagte fie:

»3Beiit Su toaS, mei’ fBerg’t, icB toiit riiberlaufen
unb if)n Boten, aber bu mufBit brat» fein unb ftitl fiBert
bertoeit!*

3utaS 3iugten teueliteten auf. ,©ans f® toiit icf)
fiBen, bis 3Br toieberfommt, 3B8r unb er®, fagte fie.
»Siber aucf) gang getoiB mei’ Siebten, mei’ arm#9
6 iefl, 1d3 fielt bir SltilcB Ber unb bie Silberbibel, unb
idf gad’ bie toarrn ein, fo, in be tooltne Sede, ball
be nid) frterft, toenn nacBB8er bie 6 ontte runter iS. ©in
paar ©tiinb’l fann’S feun bauern, bis icf) guriid bin.*

,Unb bien Boreng bringftc mit*“, bat 3uta mit gtiid»
tieBem fiaefen.

»gneitidB, freitieB“, beruBligte fie bie Sitte, unb Bergte
unb fiilte fie mit ber it eigenen iieberfdBtoengficBfeit
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Stirn, Slugen, 5>ald unb Sénfte, ja felbft ftic alte
toollene Secfe, in bie baS (Afobcften geftiittt toar,
faBte fte.

Sa 30g ein peles (Riot in OutaS (Bangen; gebaute
jie fter Aiiffe iftreS Siebften?

Sanft toeftrte fie bie Sitte ab. ,,Oeftt, geftt, unb bringt
ijn batb*, ftifterte fie.-------

Sie Sonne ftanb fiifton tief am Simmel, als ftie (Ber-
gern unten im Sorje anlangte. Sie Stauung toar lange
ooriiber, aber aus8 fter S#nfe tonte fter S'o(%eits =
teigen.

Sa ging ein fieu“ten iiber baS runjtige ©efidftt ber
Sitten, ©in Otiicfet Sodft&eitSfudften un& ein ©lifet
(Biein toirb’S fcfjon nocft geben fiir fie unb ein Ocfiert in
fter 6 diente, Don too auS fie ften bunten glittet genug*
fam betrachten tonn.----—---

ilm CSuta fterum toar es ftitt getoorben. Sie Siiftner
fcftarrten braufjen im toeicfien (Ktoofe, bie haften lagen
gufammengerollt im (Bett unb fcftnurrten leife. — Outa
nafttn bie (Bibel unb bldtterte barin, aber nicftt lange.
Oftre oertrdumten Sinne tonnten nicftt faffen, toaS baS
alte tBucft ergifttte, unb acftttoS fiel es §u (Boben.

Surdfts genfiter fam ftaS fiicftt fter finfenben Sonne
unb matte bie Scéftatten fraufer (Blétter auf bie toelften
(Bénfte unb ften roten Siegelboben.

©ebulbig faft Outa auf baS jitternfte gormenfpiet.
®enn es in einformiges ©rau berfcftmotgen fein toirb.
ift eS Slbenb, unb bann fommt er! SaS toar iftr ganzes
Senfen.

ilnb immer meftr ftoffen ftie teilten Scftatten inein*
anfter; nur ftier unb fta nocft ein teftteS leicftteS Stuf*
gucfen, ein feuriges S$iinftcften, ftaS immer fteiner toirb.
3
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SluS ©den unb (Binfein frod) es mit grauen gang=
armen, ndher, immer ndher fdglid) eS, erbriidte ben
lebten Schimmer des fdheibenben SageS unb legte fid)
&ang auf (M as hoffenbe Seecle.

©iS toar fo grabeSftill im Saufe. Sie Buft feicft
fd)ten erftarrt in ©infamfeit, ©in Alingen unb Singen
tonte in (Mag Offren, ein fremdeS, nie cmpfunbeneS
Summen, unb bor ihren Singen sogen frauenhafte (@=
ftaiten Dariiber, unertrdglich in ihren brohenben ©c*
bétben, ihrem nebelhaften Sein.

itnb baneben biefeS (Bohren in ihrem S5jirn, biefeS
quilenbe (Barten ihres SergenS. Unertrdglich, uner-
traglid) !

Sie fprang auf unb ging bor bas 5 aus. Singen,
Sers unb Sinne toanberten unruhig in bie gerne.
Schon begannen alle Aonturen ber Banbfdhaft $u Der*,
fchtoinben, nur auf bem Sorfe lag noch ein toarmer °’
Bidhtfdhein ber gefunferten Sonne. (M a fog begierig bie
fiihle Stbenbluft ein. (Bie baS erfrifdhte, bie brennenben
(Bangen fiihlte. Sie fiihlte fid) auf einmal fo fréftig.
Slfadhtboile BebenSluft erfafte fie unb unbestoinglidhe
Sehnfmht nach fioreng.

Sie toarf einen (Blid guriid in baS eben berlaffene
-3immer unb fdEjiittelte fich bor ©rauen. (Bie ein
Aerfer fehlen eS ihr; bort toar Boreng fidjer nidht, aber
fie toirb ihn fudhen unb fidher finben. Unb toie fie toar,
nur mit (R'od unb Semb befleibet, ging fie in bien
hierbfftidhen SIbenb hinaus, bortodrtS auf bem ihr tool)l=
befannten (Bege, ber um baS ®orf herum nach Borens
SlfaltfS (BeftB fiihrte.

Aein Utenfcl) begegnete ihr. — SeS ofteren rafchelte
eS gu ihren gilen im SZtoofe; es fnadte baS biirre
Solg unter leidhtem fremben ©ritt, unb méchtig erfdholl
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ber Qtiif be$ roprenben Sirfdpes aus ben QOergen; lauter
Stimmen be$ OSalbes, bie, ipr bertraut, fi© nidpf
fdprecften.

Ommer rafcper freifte bas CBiut in it)ren Qlbern,
immer "6”er ftieg bie SebeuSluft. Sie ril CBérlapp bon
ben piangenben “toeigen unb franste ipr Saar bamit.
ilnb ipre Sippen Offneten fiep gum ©efange; taut unb
froplidp flang es in ben ftillen Qlbenb:

,©ine Oungfrau, fcpon unb fiinf,

QIUt bem Slrug gum CBrunnen ging.

Slam ein Serr borbet,

Scplug ben Biliug entgtoei.

UBein’ nidpt, Oungfrau, gart unb fein,

3 ¢p begapl’ bein Ariigelein.

Oft bodp fiir ben Arug, pier ber Saler g’nug?*

Sie blieb nadpbenflicp fiepen, ben ginger auf ben
Sippen. Sann fdpiittelte fie berneinenb ben Aopf, fdpritt
toeiter, unb ipr toieber begonnener ©efang tourbe
flagenb.

,»O mein griiner Erug,
®en ber Swr gerfdplug."

Unb toieber pordpte fie, lacpte laut unb befeligt auf
unb jubelte:
,,UBein’ niept, Oungfrau, gart unb fein,
Odp begapl' bein Ariigeletn —
giir ben Rrug tooptan,
QMet itp felbft midp an!" --------

JQSjet icp felbft midp an“. Ommer toieber jaudpgt©
fie es in peller greube.

#opiicp fepraf fie gufammen. fgerriffen unb un=

¥
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Barmonifcl tarnen eingelne Sotte ber So<B3eitSmufif bom
Sorfe fjerauf. 6 ie fing an fid) §u fiirsten. ©cfeu
blitfte fie urn ficB, iBr bunfler ©cBatten lag auf bem
ntonbBeilcn CiBege.

»3BaS millft bu bon mir?* fpradB fie §u bem ©chatten,
ilnb mie fie feine QIntmort erhielt, Begann fie ju laufen,
bis fie atemlos auf einer QSalbbloBe ftanb.

gorfcBenb blidte fie um ficB. ©chatten, ©cBatten
iberall! Sie ©efpenfter ber Sommerung maren ir ge«
folgt unb ftretften bie Qlrme nad) if)r auS. QBofin,
mollin nur follte fie flieBen?;, —, fioreng!“ ©dient)
rief fie eS. Sa lief jemanb in Beller gurd)t {iber iren
QBeg; es mar SKalifS AuBjunge, ber bem Verbot ent«
gegen, bon Seugier getrieben ins Sorf 3ur j)od)geit
mollte.

Guta Bielt iBn an feinem CRoddrmet feft. -gitternb
berbedte ber Gunge feine Singen unb fd“lug BeimlicB ein
Areus iiber 6 tirn, Sltunb unb 'Sruft.

,GefuS Staria! Sie SlaBr!“ fcBrie ber Gunge auf,
ril fid) gemaltfarn los unb rannte mie geBeBt ins Sorf.
@r muflite, ball tbie gefpenftifcBe grau auf in ge«
martet Batte, um iBn megdufcBleppen. Gula fafl iBim
trauernb nacB unb ging meiter. Stuf einmal ftanb fie

oor SltalifS neuem Saufe, baS ifir fo fremb mar mie ein
OUiércBenfcBIDB.

3ie fie eS bermunbert betractet, fcBnobbert ettoaS 31)

iBren giifen, unb mit einem greubenfcBrei erfennt fie
ben alten Sofffunb SialifS.

»Seftor, mo ift ber Serr?“ rief fie glidlicB unb
Balfte unb Hifite ben Sunb, ber fie mit fpreeBenbeti
Singen anfal3, an ifr auffprang unb leife minfelte.
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,0elB!“ fie ftief3 iBn unfanft guriid, ,geB, bu bift
bumrn!“

Oltit eingegogenem ©dBtoange |cf)licf) er babon unb
berbarg fid) in feiner Siitte.

©cfBtoerfillig erBob fid) Oula bon biem nadjtfeucfiten
QSoben.  ©ie fiillte auf einmal bie falte Sjerbftluft, unb
ed fam ir 31um Q3etouBtfein, baff iBre giiBe riadt
toaren.

©ie 30g unb gerrte an irem QftddcBen, aber ed tourbe
nvcfit linger. S a ftiBritt fie miibe unb trauernb um bas
neue frembe 5>au8.

Sie Senfter blinften im HltonbBell fo ftar unb Bell,
unb ber ©riff ber feineren ©idjentiir biiite toie licBteS
(Mb.

©ang fcBeu firidBen ire Singer bariiber Bin; er tnar
fo falt. Softer legte fid) ire d>anb auf ben Sriirfer, bie
Siir fprang auf, unb fie ffanb in ber AiicBe.

3n breiten Streifen fiel bas liionbiicBt burcBs genfter
auf bie tneiBen Sielen, ball faBl fo gefpenftifdl aus. 3uia
fucBte 2 id)t unb fanb auf bent 5>erbranb ein $adcBen
OtreicBBolger. Sie ftricB ein 5>0lgefen an unb leucBtete
in ben ©den Berum. Stile« fremb, alle« fremb! SodB,
ba — ein Rittern lief burcB ifren AdrBer, ba an ber
Siir Bing beS Biebften 2frbeit8rod, ben fannte fie ge»
nau. Sie lief Bin, fie beliiftete iBn bon allen ©eiten,
fie fulte iBn unb leucBtete an iBm Berum. ©in Otreich»
Bolg nacB bern anberen brannte fie an unb toarf e8 aidfity
bd fort, fobalb e$§ ficB nicBt meBr Balten lieB, {iinb
tote alle abgebrannt toaren, flieB fie bie Siir in« Hieben»
Sitnmer auf unb rief in lautem Bammer: ,,Boreng, mein
Boreng, toarum berftedft bu bitiB fo?“ — ——
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Sinter iEr begann ed 31t fniftern, @ qualmen unb $u
glii“en. Sei, toie bie gilinfcben an bem leichten
farb¢ gur S”be ffreben! OBie fie bringen unb Settern,
immer bodber hinauf, bid 311 ben (Balten unb Sparren
bed Sad>ed!

Oiertg freffen fid) bie gfiifjenben jungen in bad biirre
Sbig, friecben burd) geborftened gadjtoerf “inaud aufd
Sadj, unb frei ftrebt bie lobenbe ©tut gum Simmel —

»geuer!!“

OBie eine (Bombe fiel ber (Ruf in bie frobe S)ody=
geitdgefettfcbaft.

»@d brennt!“ — | OBo?* — ,,Sem Oltalif fein Saud!*“

»Oefud Oltaria!“ fdbreit bie junge grau, bleicf) bor
Scbrecf.

Om toitben, ungeorbneten Saufen lduft bie Oltenge
3lir (Branbftitte.

©Oine geuerfdule ftebt iiber bem Sadje. ,OBer bat
bad getan?“ fcijreit ©brifta unb ringt bie Sdnbe.

,Odb bab’ fe getroffen, fliifterte bet Auf)junge fdjeu
feinem Otacbbar 311. ,,©rab’ baber id fe gelaufen, ’ne
Stunbe ober mebr fann’d fein.*

»OBer — toer?“ fragt ed aufgeregt um ibn berum.

»Sie Utabrf — ,Sie Utabrl®

gurd)t riefelt iiber ben (Riiden ber Beute.

,Oltein fcboned Saud! Oltein ganged S°d)3eitdgut!“
Sagte ©brifta, ,,(Rettet Beute, feib barmbergig, rettet!*
Boreng ftarrte mit fiebernben Ofugen in bie glammen.
— (Blibfcbnett taudjte oor feinem Oeifte bie Qllte auf
mit iprem fiebernben Bacben. ,Sie bat bad Saud he-
fprodben, fidler, ja!*

»OBad fteb’fte toie 'n Otarr! (Rette, piif bocb!* fdbreit
©brifta, unb fdbiittett ibn berb am Ofrme.
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3 a“, faridjt er tonloB, riihrt fid) aber nidjt bom
glecf. ,(Sr bat bert Berftanb berloren”, jammerte
©fjrifta. Sall Bolf, nod; Ejalb unter ber Serrfd)aft
beB reid)lid) genoffenen Sod”eitsmeiite ftetjenb, ift
bollig ratlos; es rennt unb fdjreit burcbeinanber, finbet
toeber QBaffereimer nod) BOaffer. Sie Sroge im 5)ofe
finb leer, ber Brunnen tft toeit unb miibOboll 311 et*
reichen.

3n ben Stillen briillt bafl gedngftigte Bieb, unb
Ainber, ben (Srnft ber Sachlage nicht erfaffenb, joblen
unb fcbreten bajtoifdjen.

©in iinbefd)retbiid)er BSirrtoarr berrfdrt um baB bren*
nenbc Saufl. Ungehemmt freffen bie Stammen tbetter
unb toerfen ihren roten Schein auf bi© ratiofen
Blenfdjen.

Sa ruft eB, bon QBebmut getragen, liber ben §of:
,Boreng, Borenj, fomm’ bod)!*

SaBl Bol! erfdxmert im abergtidubifdben ©dired.

»Sie Btabr!“ — gliicfjtig, tote ein ©Ochatten, toar
fie in einem ber Senfter aufgetaudbt. Bdbtnenb legt
eB ficb auf bie Bienge, fdjeu riiden alte bon Boreng toeg.

Ser ftirgt in toilber Bergtoeiflung bortodrtB. ,,Sie
bat ibn gerufen! fliiftert’8 hinter ithm her; er bort e
nidrt. Blit ftarfer Sauft zertrimmert er ball Senfter*®
freuz, im nadbften Qlugenbtid ift er in bent brennenben
Saufe berftibtounben.

©in jubelnber 2tuffd)rei brinnen, bangel ©rauen
braunen, ©in bumBfer fpannenber Qtugenbtid. Boreng
erfdjeint im Senfter, ein blaffeB3, fcbtoarzbaarige3 3Beib
im Qtrme. Sod) feine Sa,nb ftredt fidj ihm belfenb
entgegen, Otarr unb ftumpf Blidt bie BUenge auf Oula
unb SurSt ldhmt ihre ©lieber.
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Om nidjften Slugenblicf ftirgen Me Oltauern praffetnb
jufammen. Borenz unb Oula unter ihren Sriimmern be=
grabenb.

@in TcHlichHtes Areuz Don (Sifen bezeichnet ben Ort,
an bem noch heute manches OKiittertein mit ©rauen
Doriibergeht.

atber bie Ainber fpielen gern ba oben. QMiihen
boch hier bie geuernelfen fo fdhon tote nirgenb fonft, unb

bie Oltahr, Don ber bie Sitten erzdhlen, hat fie noch nie
gefdhrerft.



Wer in der heiligen Richt Ttirbt...

OBunte Stdjtbdnber fallen aud pofjen CBogenfenftern
auf tal)led Otraudytoerf, auf fiille Rreuge {iiber ber*
geffenen ©rédbern, auf fjarte QBintererbe.

Stircbenlidjt in peiliger QBeiljenadjt. — Surdy Sie
gefdiioffenen Stixen bringt ber 3 iibel ber SSeiijnadjtd*
feier.

,»©in Stinb ift und geboren, ein ©ofjn und gefcpentt,
auf bfffen ©pultem Serrfdjaft rul)t!

Sinb brinnen bad Rripplein bon fdylidytem QSolfdgeift
aufgebaut, babor bie fnicenbe QKenge, berfunfen in Sin«
badjt unb ©ebet. Sie Stinber mit blonben kopfen, unb
leudytenben Singen, bie jungen QHiitter, ben reimen Slud*
brud fjodjften ©liided in ben -Siigen, unb all bie anbern,
bie nod) hoffen unb afBlnen bad f)dd)fte ©efyeimnid ber
SBelt. Slnb bie Sitten, bie bon ber Grippe fdjon fo
oft ben SBeg gegangen finb gur Stalbarie unb im
©lauben an bie Sluferftepung Straft fudyen bor ber
Surdjt bor bem Sobe. Sinter ipnen bie Oliarianne,
ein alted rungliged SBeiblein, mit eingefunfenen Singen
unb toeltfrembem Siid. ©]latt liegt bad graue 5>aar
um ifyre ©djlafen, bebedt bon alter jBauernffaube. Sie
fteifen Qtdde mit buntem ©aum fallen toie eine ©lode
um bie Rnieenbe. Staftlos gleiten bie perlen bed
CRofenfranged burd) bie alten lageren Singer.
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,O bu liebes OefuSfinb,
On ber Aripp’ im Otalie"

brauft es aus Ainberfetjlen burd) bie Airtfje, Negern
glang leidet bein toddjfertten ©otteSfinbe Beben.

ingefjort berfjailt bad 36eif)nadjtslied in ben Obren
der alten Oliarianne. 15ie ifjre §inger gSerie um g"erk
bez CRofenfranges toeiter fdjieden, beten iE)re Sippen
baS uralte CBolESgebet:

»QKer in ber “eiligen Qtadjt ftirbt...
tofrb leben — und toer er aud) der drgfte Siinder.”

Sbein anderes O&eten ringt fid) aus if)ran bergen.
Sie QBeibnad)tSiieber berdalieu, in tieffter Sernut emp=
fingt bie ©emeinbe ben 93riefterfegen, bann nod) ein
[eBter Qoiid auf baS Sind in ber Arippe, ein Ie§ter
Sanf §u dem etoigen ©oft unb bie QHenge beridfit bie
Aircbe. ©in ©Darren bon SiiBen, ein 3%au#ten bon
Eteibern, ein QHurmein ietjter ©ebete, langfam ber»
iofcben bie Siebter, ein firmier Buftftrom fommt burd)
bie gedffnete Aird&entiir. Ser Kirdjenbiener bebedt ben
2lltar, um ben nod) bie QBeiE)raud)toolfen auf unb
nieder fcBtoeben tote fdfmibige ©eelen, bie feine Qliifje
finden gtoifSen Simmel unb ©rbe, fo lange fie nicfjt
entfiiffnt find. Und aud den blauen QBoifen, aud ben
gebeimniSbolien Siefen des Airdjenfdjiffes toinft das
etoige Bidjt tote ein brennendes Ser). Beer ift die
Aird)e. Qitur ffier ein Sid)tlein nod) unb dort eines,
i)ier nod) bas gliiftern eines bangen Segens und dort.
2fud) QHarianne betet nod). QKit auSgebreiteten QCmen
liegt fie auf den falten O©teinfiiefen bor der Grippe und
betet baS einzige ©ebet, das ifr ftumpf getoorbener
©eift nod) faBt:

"38er in biefer heiligen OfadBt ftirbt..
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BielleicBt fteBt ein anbereS Oebet baBinter. Biel«
leidet fteigt aus Ser Siefe ilreS SenfenS bie 'Bitte:

»)err @oit fei gndbig — nimm ifjn gu bir, ben ©ofin,
ben id) unter bent Sergen getragen Babe, ben ic, bie
Htutter, ber emigen BerbammniS entreien miii, in
nimmermiibem ©ebet.*

Siefes Sunfel Derbreitet fid) in ber Strcfc.
fieimniSDoll mitten bie 6 d)atten, bie bie beginnenbe
OtacBt berfcBlingt, bumpf berBallt ber ©cBritt bez
Stifters. QfiiStS ftort ba§ CSBeib in ber HnbacBt.

Sa legt fid) eine 5)anb auf bie btirre ©Suiter ber
grau:

~Sommt Babufdja — ber Stifter fcBlieBt fcBon gu “

Sie grau fcBaut auf, leer ift iBr Blicf, iangfam er«
bebt fie fid) Dom Boben, fireict iBre Qftocfe glatt,
filt nod) einmal baS Oecfulein, bas ba fo ftilt unb
frieblicB fd)laft, 16fcbit iBt BicBtlein unb gebt.

Htit bebéd;tigen 6 cBritten folgt fie ber jiingeren grau-
SurcB bie licBterfitliten StraBen geben fie, an genftern
Dortiber, hinter benen ber ©Briftbaum gliflit. Still unb
bebicBtig fcBleicht QKarianne, fie fiebt bie ftraBlenben
OSeiBnacbtSlicBter nicBt, fiebt immer nur auf ben Hofen«
frang in iBren 5>&nben. OBie Diele Srdnen Baften an
ben braunen perlen?! Um men fie alles gemeint?
Sie toeil eS nid)t meBr. SaS Qtlter macBt Diel Der«
geffen. Hur baS eine (Erinnern ift in iBre Seele ge«
brannt unb mill nicBt meicBen: Ser Oofet — rnie ber
auSgefcBaut bat, bamalS am Barbaratage! Sie Hugen
... Bu... fo mag ber Satn gefcBaut Baben, als er ben
Qlbel erfcBlagen —

Sie (Erinnerung baran frift an iBrem bergen mit
emig junger Sraft. Sie 3 afire finb gefommen unb ge«
gangen, bie B3elt um fie Berum Bat fid3 gednbert, aber



bas ©Orauen unb ber ©Oram, fie finb geblieben. Ommer
to'ieber treiben fie ipr ba§ ©ebet auf bie Sippen:

»Koer in biefer peiligen Qiacpt ftirbt...*

Hub fie bleibt fiepen in bem ©etoupl ber paffenben
QKenfcpen, bie nocp bie§ unb bas§ beforgen fiir beit
peiligen Slbenb. Sie bleibt fiepen, gupft ipre junge
mBegleiterin am Hteiberdrmel unb fragt gang leife:

,USirb toirllicp ber gute ©ott meinem Oofef Den»
geipen, toenn..

,0a bocp®, ift bie ungebulbige Slntmort. Ommer biefe
alte grage! Sticpts anbere§ pat fie im Hopf, bie
Blariann! QKan ift ja gebulbig gu ipr, au$ cpriftlicper
Barmpergigfeit, benn fie ift mirr im Hopfe, bie arme
Slite; aber, peut pat bie Btiepalfa nicpt -Seit fiir bie
Btariann unb ipren Kummer, ©épeim finb Hinber,
bie marten auf bas§ Opriftfinbcpen. Bor einem Hram*
laben bleibt fie fiepen. Holgpferbcpen, Hampelménner,
Hinbertrompeten laben gum Hanf. Sie fédprt in bie
Safcpe, palt bas§ Sacftudp peraus, in beffen einem
Gipfel fie bas ©elb eingefniipft pat, ba§ fie fiep Dom
Htunbe abgefpart pat fiir bie Hinber. Sleberlegenb
brept fie e§ gmifepen ben gingern — ba, ber Striimeb
peter grinft gar gu lotfenb, ba§ mére mas fiir ben
Keinen grangef... entfcploffen tritt fie ein. Ongmtfcpen
pumpelt SHarianne meiter burep bie Stabt, lammt lang»
fam pinau$ bi§ an bas ©nbe, ma ber Hretfcpam liegt,
au$§ bem immer miifter fidirm perausbringt, auep peut,
am peiligen Sage... ber Hretfcpam, in bem ber Seufel
in Sdpnapsflafdpen fifjt. Oa, ber Seufel... mie méir e$
benn fonft mdglidp, gemefen, bafj ipr Oofef... Sjetr
©ott! Scpreien mdcpte fie, peute nocp mie Dar Oapren.
Sie fann nidpt Dariliber, mie gebannt ftept fie im Scpetn
bes Scpanflidpt§, bas fo triibe brennt unb flacfernben
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©cpatten mirft. ©te ftept unb porcpt auf bie Stimmen,
bie ber gufel raut) gemacht unb toiift.

dpi iBub — ber 3 ofef — ja, bort ift'd getoefen —
bort, in ber oerruBlten Kneipe, bort mar er ifjrer 5>anb
enttoacpfen. Sie patte feine QSepr bagegen gepabt.
Sie Qlfacpt bed fortfcpreitenben Bebend in bem
jungen CBurfcpenbtut mar ftarfer getoefen als ipre mei*
bifcpe Sorge. Sie tonnte ipn nur bitten, nur marnen:
»®ib bir acpt, 3 ofef... lal bicp §u nicBtd oerleiten!*

geft preBBt bie Kfarianne ipr ©eficpt an bie blinben
Scpeiben. QSie miift bie ba brinnen ftnbl? Ser CBlonbe
bort, mit bem fiteren CBlicf Oofef!™ fipreit bie
grau, fo (aut, ball bie 'Burfcpen ba brinnen jufammen*
f(pauern.

»3ofef. . Sie 2Ingft eined gequélten QHutterfer*
§end liegt in bem Scprei. 2tber fcpon pétt fie jemanb
feft am Qtrme, fpricpt berupigenb §u ipr: ,,Qticpt bocp,
"Babufcpa.“ Sie junge grau toard, bie mit Spielgeug
belaben angefeucpt gefommen mar. iinb mie bie
Qltarianne fie mirr aufcpaut unb angftOoll in bie
Scpenfe geigenb fliiftert: ,,Ser Oofef.. .“ ba fpricpt bie
(Biicpalfa begiitigenb: ,,Oiicpt bocp, @uer Oofef ift bocp
briiben, in fBolen!“ Sie riittelt bie 2t(te macp. Sie
Teufst tief auf, mifcpt mit ber §anb iiber bie 2tugen
unb befinnt fiep langfam:

»driiben in fBolen — ja“, bann folgt fie millig iprer
gliprerin.  CBatb blieb bie Scpenfe guriicf. 3n ber
bunfien iiBeite tauepen Biepter auf. CGingige, tief am
CBoben ftepenbe Bidpter, mie fie aud ben genftern ein*
faeper Beute leuepten. S)art an ber Scplacfenpalbe ftan*
ben bie 5)dudcpen mit ben fleinen genftern. 2lud einem
bringt Kinberla¢pen, bad anbere ift ftill — einfam, mie
Oergeffened Qtlter. QSor bem 5}dudcpen fagen fiep bie
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Stauen gute Qtacpt. Sann feiern fie if)r QBeiBnacBten.
Sie eine toirb retcp unb jung mit ipren Jttnbe-ni, bie
anbere fipt gufammengebucft auf ber Sperbbanf, nicft
unb trdumt, ©inmal gept ein Sédckeln burdp bie weiten
-Siige unb bie Blaffen Sippen fliiftern: ,,Oofefel! ©af}
fie ben Knaben toieber, ben ilr ©cpoft geboren ?

Orau Ifegt bie ©rbe unter bem nieptltepen Sjimmet,
bunfie QSolfen brofien iiber ber polnifcBea ©bene. 5>iiben
unb britben an ber ©Orenge einfame $often. ©Oelang*
toeilt fcpreiten bie Kofafen auf unb nieder. Kaum bafl
einer ben CBIitf iiber bie baumlofe CBkite gleiten 14Rt.
@8 ift ja QBeilnacBt&abenb... Sa feiert bie lieBtfeBeue
QSanbe, bie fonft fo gern bem ©efeBe ein ©Ocpnippcpen
fdBlagt. ©tili ift’s runbum. Sie QiacBt fteigt BocB,
oerfcBlingt bie leften Sepatten. Qtber brilbben pinter ber
©renge, briiben im beutfcBen Banb flammen Bicpter
auf... 3©ipnacBt8liefter...

Sa regt fief’s im ©raben part an ber baumlofen
©Otrale. ©in ORenfep ricptet fiep auf, fepiittelt fiep,
ftreeft fiep — tote einer, ber fteif tiotn langen dauern.
Sefter gieit er ben QHantel iiber ber naeften 03ruft gu-
fammen, fcpeu blitft er um fiep — bann toieber Biniiber
in bie QiBeite, in ber bie QBieillnacBtolicBter flammen.
Sann pBrept er auf bie ©eflritte ber Soften, biO raftlo-S
auf unb niebergepen, er giplt fie, feufgt unb bueft fiep!
toieber. Srei Sage lang befcpleacpt er bie ©renge, unb
noep ift ©8 ipm niept gelungen, bie Heimat gu ©rreiefen.
©ein CBlut toallt aufgeregt burel feine Qibern, bie Kélte
— er fiiptt fie niept... '

2Iué ben bunften QBolfen loft fiep ab unb gu ein
©cpneeftern, bleibt auf ©Otrale, Otein unb feinem QKantel
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filen. Siefe Sternlein ... nocB gebentt er ber -3eit,
ba if)m ber BefBrer bie ©eBettnniffe ber ScBndeflotfe
erflirt Bat. SantalS toar er ein ftBulbloS Ainb.

21m StraBengraben fiit er toieber, feine Qlugen bof3*
ren fiel) in bas uferlofe Sunfel, bas alle ©rengen tilgt.
21b unb gu taueBt aus ber ginfternis ein Stammen auf,
balb Bier, balb bort... 0 eicBen ber Solle? @r befreugt
fief. SdBauer riefeln burd) feine ©lieber unb gurefit
1aBt feine SdBne flappent. gurd)t oor ©ott?

3a, er ift nimmer fro getoorben feit jener Stunbe,
ba er fcBittelt fid). Ser junge tBergiitappel..
toie er ba liegt... rote CRoS' am feBtoargen Aleibe,
Ba... im 2tuge ben gebrodenen Colicf... biefeS feBreef*
lieBe CBilb — es Bat iBn oerfolgt burcB'S gange Beben
Bat fein (Blut Oergiftet, Bat feinen 2trm gefeBtodcht, iBn
ruBeloS gemad)t... in fortgetriecben aus ber Seintat.

Sie CBolfen formen unb ballen fidB, gerteilen fieB3,
jagen in SaBl unter bem Simmel. QRancBmal biifit
ein Sternlein auf, Bier, bort, bann bii3t ber Sauf ber
Bajonette einfamer ©rengtodcfter filbern auf, riefen*
grof} todcBft iBr ScBattenbilb gum Simmel. Sa er*
fefirieft ber Oertoalrlofte UteiifcB, toilb blicft er unb ent*
fcBloffen. Sort briiben, too bie roten glammen giin*
getn, bort ruft unb toinft bie Seintat.

Ulit jaBent Sprunge faBrt er empor; aber ber taft*
miBige ScBritt fdBtoerer AofafenfiiBe maBnt gur (Bor*
fiet. (Sr toirft fieB gu CBoben, Barrt regungslos ben
ScBritten, bie ndBer fommen unb toieber gefen, bann
fcBleicBt er oortodrts, beflnt unb frimmt fiel toie ein
BBurm, liegt toieber regungslos, aber — er Bat ben
®eg gefiirgt, ber oor iBm liegt. ScBon leucBtet iBm
bas ftarre ©isbanb ber SfBrgemfa. ©ott felbft Bat iBm
bie (Briicfe gebaut gur Seintat! ilnb ba tdutBen feBon



bie Sichter auf, bie Siebter aus ben 5-iitten be& CBoifes.
@ineS QSolfeS, bas nid)t gliicfloS ift, aber ben Seufei
bef ©epnafifea in her QJlitte fiat. Ser Schnaps unb
baS rafepe QOlut — Ba— tote bad 6of)rt unb nagt im
Sergen, poefit unb Bdmmert in ben ©clléfen...

©eine Sédnbe toupiert in ben gerlumpten Safdjen feines
QRocfeS.  Sie Srofterin  fueBt er, bie gottiierbammte
QOuBle, bte er paBt unb boep niept taffen fann... feer
fommt bte §anb toieber guridf. QSie er audB fudpt, bie
gtafeBe ift fort, Brgenbtoo pat er fie oerloren, dietteidpt
ba briiben, als er iiber ben ©raben fprang. Sie glafcpe
ift fort... nicBtsS rettet ipn Dor bert QMIbern, bie an«
flagenb an ipnt DorilibergieBen. Sie ©dpenfe im Sunft
Don ©taub, Don 6 cpineil unb ruflenbem Sidpte, er«
piBite ©ecjidpter, begeprfidpe Qtugen, toirre Saare... tote
fie fiep breflen... freifdBen ¢+* toi® fie lacpt, bie blonbe
Qtnieta, toie ipre roten Sippen fiep entgegen bréngen gu
ben Sippen jenes ©OottDerftudpten] Sa mee peut nodf
toirb fein gorn lebenbig, peut noep frampft fidp bie
gauft um bie ReitBaue... pa... nein, ein QBurgelftodf
ift’S, ben feine ginger umfpannen.

OSorbei — oerloren fiir immer baS Qlidbcpen mit ben
runben QBangen unb ben nedfifdBen ©riibepen im Rinn.
Riem toar fie, gierlidp ipr ©ang, ipre Stimme tote
OSacptelruf im Rom. t&iift fie ipn nidpt — lodft fie
ipn nidpt —? @S ift bad 6ingen beS grofteS nur,
bet feine totbringenben Qbeifen um bie @rbe fdBmiebet.

Qidfer fommt er ber ©Orenge, fein ©Otraudp, fein @b=
todll, ber Secfung gibt. Sie Qtugen ber $ offen finb
fdparf tote bie beS SudpfeS — bie Opren fein, toie bie
beS SunbeS. Oreift ipn nidpt einer BerauS, mit pettem
QSticf aus bem Sdammertidpt ber ©dpneenadpt?

Seife fallen bie gioefen unb neflen fein Beifed Cefiept.



©rau liegt Sie OBintererbe, ftarr toie im Sobe. 3m
Often regt firf/s. ©er Sturm ertoad™t, er atmet fadste,
bann fpringt er pfeifenb auf, fefjiitfcelt bie maéchtigen
génge unb — t)ei, jagt er iiber bie ©bene. 3of)lt unb
fcfireit, greift mit -Rtefenlrdften in bie CSolfen, toirft
mit bollen igéttben 6 cfinee auf bie ©rbe, toirbelt ihn im
tollen liebermute burdbeinanber. Schreit unb toft, jauch=
get bei — bei + Ulit toeijjen Schleiern fegter
iiber bie ©rbe.

,Oine f(bduerliche \Rac()t", brummt ber ©rensfofafe
unb reibt ftdj bie ftarren §anbe.

H@ine bimmlifdbe Qladbt“, jauchst ber QSerlorene unb
ftrebt mit neu gefunbener Straft ber 5)eimat gu.

QBie nab fie ift! Airchenglocfen griiBen heriiber, ©a
nimmt er bie fpecfige Ottilhe ab, feine Sjdnbe falten fidb
§um Q3eten! ©briftmette — bie Stinberjeit toirb toacb —
bie QBunber ber heiligen Qlacbt — baS 3 efulein auf
hartem Stroh, ertodrmt Dom Sftem mitleibiger Siere.

gliidjtig, toie Sternenfchnuppenfall, lebt bieje heilige
Stinber&eit in ihm auf. ®ie geier beS QBeihnachtd®
feftes... bie Qliutter, in reiner $aube, frifcper Sdb-iirge,
ein beimfidbeS 3 tointern im QOlicf, bas greube berhiejj.
2luf bem ©ifcpe rote Qlepfel, fnufprige Studjen in ge=
beimniflbolfer gorm, toie uralte Sitte ed gebot, unb
iber allem baS ftrahlenbe CBidumdjen... o, bu liebes
3efusfinb... ha. bad Sieb...

Siefbunfet ift bie Olacht, Schneetoehen gehen iiber bie
©rbe, aud ber fcptoarsen ©infamfeit 3iiden glammen
auf, briitben in ber Heimat... ©ffenfeuet, fie glithen
auf unb berfdbtoinben, 3 rrlid)tern gleich eee fie
erzdhlen? 33on Qlrbeit, Scbtoeifj unb roher Straft, tiou
luftigen fiohntagen, bon bollen Scheuten... ha, toie fie
locft bie Heimat. . toie nah fte ifteee (@r toagt’S
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im fiiBnen Vertrauen auf den beilen (Btantel der
©cBneenacfit. ©in rafcBer ©cBritt, — da — — en
donnerndes: ,,Salt — B alt 1

Sie (Bergtoeiflung leift iBtn Araft — ein toildeS
Saufen — ein rafcBer Sprung iiber die pari gefrorene
fBrgemfa, und (Sin ScBufl berBallt im (Bram
feit des SegemberfturmeS.

Sie §eimat — er Bat fie erreicht, ©ein (Blut farbt
die getoeilite (Srde, er fiiBlt das firfernde StieBen feineS
SebenS nidBt. ©eine Sippen fiiffen den falten CcBnee,
der toeidB die (Srde umBiillt, goldene tgeimat! grieden!

(Rur nodB furge -3eit fo ruBen — fo glidticB am er«
reiften -Siel. — — — — —

»(Ber in diefer Beiligen OiacBt ftirbt, toird leben,
und mér er; aucB der drgfte ©ilinder.”

Om Obertrauen auf ©otteS (BarmBergigfeit Bat fiil3
dies (Beten loSgerungen im Sergen des (BolfeS, aus
(Rot und BoffnungSlofer Siinde. Sie alte QRarianne
murmelt eS, toie fie mit den &dndern bor dem QSaga«
bunden fteft, den man gefunden Bat, tot, erfroren, mit
einer ©dBuBtounde im -Riicfen, naBe der 93rgemfa. —

2In der AirdBBofSmauer tourde er begraben. Qlber
eine giitige 5 and band ein Areug aus (BirfenBotg fiir
das ©Orab des (Ramentofen und fcBmiidte es mit (Blumen
bon (RaufcBgotd und $apier. SaS Oeciblein, das tag«
lieB das ©rab befueBt, trigt den grieden erfiillter S>off=
nung in den eingefunfenen Singen. . ,@r lebt, der (Ber«
torene — ©oft Bat iBn gu fieB genommen in Beiltger
(Beilenatif3t.
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Im Jagen 110

©figge nacf) bem fiebern

Jrjerbftlaub raffelte im 25albe, biirred djolg fnacfte
balb fiter, halb bort. §ufd), fiufcf) ging eS mit nacfteu
giifeen iiber toeicfien 2Salbboben, ben fleinen 26id)tel=
minndjen gleid), bie ber 6 age nadj im einfamen 2Balbe
Raufen. Slonbljaar gudte hinter bien Sdumen fier«
oor, ladienbe Kinberaugen fallen bem ©idjfddlein nad),
baS oon Saum 311 Saum fprang. Sann neigten fid)
bie jungen Korberdjen, unb fleiBige S5)dnbe lafen bas
biirre § 03 botn Soben auf, bas ba unb bort lag.
Unb Kinberjaucfigen (lang burd) ben ,25alb, toenn eine
©idjei, eine fpédte Seere, ein ,grofcf>, ein Si% gefunben
toarb.

» W 3e. UTarticef, fdfau nur! Si%e in ben Sur!
2Bie fid) bie ORutter freuen toirb!* rief bie (leine Karofa,
battb iljr Stid)fein iGom S5)affe unb fammelte eifrig.

»,WE), rief ber Sub Derad)tlid) unb fpreijte bie
Sfanbe. ,,Sie bummen Si%e — toenn icl) ein <Bid}=
(d#en fangen fonnt!“

Segeprlidj lugten bie Knabenaugen nad) ber Kiefer,
in beren gabeligen Stoeigien ber bufdjige <Sd)toeif beS
luftigen Kletterers tote eine 5lamme leuchtete.

»Ser Sufef oom Krulif fiat ein @ld)fa&d)en", fing
ber Knabe toieber an unb toarf mit einem trodenen,
Kiefernsapfen nad) bem Saum. 5jufd), fiufcf), Der»
fdjtoanb bas brennenbe 2tot im Kiefernaft.

4
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Sie Atnber ftanbien mit offenem QHUnbe. ,,Ulu iS ee
fort“, fagte bas fleine QHébdjen niclt feBr toeife. (QBar=
ticef fullr fieB mit bem Qtodannei iiber bie feucfjte
Olafe.

»3# toeil, toaS icB tnadje, etfcB! Od) bau mir
einen Slanind>enftalt!*

Otber Carola Bo6rte iBn nicBt met)r. 6 ie fjatte ficf
auf iBre QIrbeit befonnen, lieB ben Driiber fteBen unb
fammeite emfig baS fiefeBolg. 5>ier ein OleftcBen, bort
ein -Stoeigtein, toie eS bie D&ume heruntergetoorfen.
Wenn bie biinnen Ainberarme bie fiaft nicBt meBr mm
umfcBlieBen tonnten, trug fie baS §o0(3 auf baS Heine
WigeldBen, bas baleim bem jlingften Driiber gt
Wiege biente. 6 cBon blau toar ber Wagen angeftricBen,
mit roten iCR'&bern unb; griiner QlcBfe. (SS toar eine fiuft,
baS WigeldBen gu feen. Dorfictig legte baS Kiil3
bas §olg Binein unb fuflit bann unb toann mit beti
flehten "dnbcBen liebfofenb iiber bie btiblaue garbe.

QHarticef fcBniflelte mit feiner ,Rniefidte" an bei
biirren Qt'inbe einer tiefer Berum. (Sr faB gar niclt
nadB bem fleiBigen OcBtoeftercBen. Sa lodfte iBn ifk
jaucBgenbeS: ,,QHarticef — o — toaS geineS — fomm
bocB, fieB bocB 1

Sa lief ber Dub bocB, fo rafdB iBn feine giile trugen,
gur ©OcBtoefter, Sie ftanb bor einer 5)iitte, toie fie bie
Oédger bauen, gum ©bBufle gegen bdofeS Wetter. S)iitte
berbiente biefer Dau eigentlicB nicit genannt gu toerben.
(SS toar nur ein fpiBeS, BoBeS SacB, aus liefern«
ftimmcBen, fieBm unb QH00S gufammengefiigt, gang
einfads.

,(Sine 3nbianerBiitte”, rief Carola unb flatfcite in bk
Sadnbe. Sie Batte foicBe in DiiberbiicBern gefeflen, bie
inen ber fieBrer in ber ©cBule geigte. QHarticef fagte
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gar nicptg. ©Or ftanb, bie dymbe in 6er vertragenen
Wofe unb flaute auf bie runben ©tdmmcpen bef fpiBien
Sad)leing. ©in fieuchten tarn 'in feine 2tugen, bie fcptoarg
mie reife Kirfcpen toaren. gsidplid) macpt© er einen
Ocpritt tiortodrts, pacfte eineg ber runben bdiger unb
gog eg mit feiner Kinberfraft peraug.

,0e, mag machft bu?“ fragte Carola betroffen unb
fap ipn bortourfgooll an.

,Otitle!  (@g mar loder.“ Sann bedugte er bag
runbe, rinbenlofe dyol@ von allen ©eiten, ,,Ocrabe gut
flir meinen KanincBenftall”, fliifterte er fcpmungelnb.

»Su ja“, fagte Karola unb fafj fiep &dngftlicp um.
Opre frifdjje Weiterleit mar fort, burnpf laftete bag
ilnrecpt beg CBruberg auf ber jungen ©eele. @te firicp
bag mirre 5jaar aug ber ©Otirn. ,,QSir fallen bocf) nur
Oléffpolg nehmen®, fagte fie fleinlaut.

~Summlad, bag ift bod) (Raffpolg! Ober ift eg etma
griin, pe...7*

©r pielt ipr bag Otdimmcpen unter bie 2lugen. Sag
Kinb faflte mit gagen gingern barnacp.

Hag ift fcponeg, meifleg 5>olg, ber Odger mirb ung
auffcpreiben!*

»Yeenn er eg gu fepen friegt!“ rief ber CBub mit ter®
fcpmiftem Badjen.

©r lief gu bem blauen OBagen mit ben roten Qtédbern,
bie fidl um bie griine Qlcpfe brepten. Sief unter bag
Qteifig barg er bag runbe Otdmmcpen. Sann fepiittelt©
er feinen Otrubeltopf unb lacpte:

,Olu Toll er’g fucpen, ber Odger!*

©r fepnitt eine ©Orimaffe, Karola atmete auf. ,Olein,
nun fiept er eg ficper nicpt”, fagte fie mit iprern pellen
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AinberftimmcBen, ging runb um ben SBagen Berum uni)
nicftc ,,gut fo.“

Sann ging bag Sammeln mieber an. Sitarticef iber-
lieB iBr bas gang allein; er marf Steine in ein 3Béffer-
lein, bag ficB flat unb luftig burcB ben SBalb toanb.

»SBeiit bu, mofler bag QSaffer fommt?“ fragte e
einmal mistig bie ScBmefter.

Sie fcBiittelte bag blonbe AdpfcBen.

»3u toeiflt aucB gar nichts — Dom ScBmar§btiinn=
lein bod)!*
»QSom ScfBtoars------------ briinnlein?“ 3a, too lag

benn nur bag ScBmargbriinnlein? Sag mulite be
fleine Carola aud) niefit.

Sa toanbte ber CBub ifir ben diirfen. So bumm -
gar nicBtg muBte fiel Stieft einmal, moBer bag nr=
nenbe SBaffer fam — too boel ScBmefter ©Da téglid;
§um ScBtoargbriinnlein um SBaffer ging!

@r fteefte bie §dnbe in bie §ofentafcBen unb fcBlid;
Bfeifenb um bie ScBuBBiitte Berum. Sltan tonnte cs
nieft feBen, baBl eine Stange feBlte. $al, man mirbe
eg audB niefit merfen, toenn er noel eine — ober BocB=
fteng gmeie Berauggdge. — Carola fal nieit Ber. @
mal bie Sdnge ber Stangen mit ben Slugen.

»35on einer gibt eg feinen Stall,” ftiiftert er. ,,IW
einen Stall mufl id3 Baben, fiir bag meile Slarnicfel,
bag id3 mir taufen merbe Dom 3ofef @oj fiir bie bunten
mtarniorfugeln.*

* * *

Surc ben SBalb fefritt ber 2fbenb mit leucBtenbeni
Stot unb taueBte allen bunten §erbftfcBmucf in flammen-
beg Bieft. ©in ©Oliien runbum, ecin BeueBten, gelb,
tot, in allen Simen. Sarunter ber bunfle ©rnft ber
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Aortiferen, tok -eine Semonftration gegen 311 laute ©a=
feinSfreube.

Unter roter ©idpe fprubelte der Quell. ©ein flareS
(Baffer fprang in ein polggefaiteS (Beden, floB {iiber
ben (Raub pinauS unb toanb fid) als gltBernbeS ©cpliti«
gelein burd) (RtooS unb ©ras.

Sluf bem (Brunnenranb faji @ba, bie helldugige
©cptoefter (JRairticefS. (Rur eines (Bergmanns Socpter,
aber fein unb lieblich in ihrer Sugenb. ©in bunter (Rod
mit toeiter ©cpiirge, ein fcptoarges (Siieber, baS baS
toeile §emb umfcploB, rote ~Serien, gum 6 diuhe gegen
Slipbriiden unb bdfe Aranfpeit, ftanben bem Srifdp ber
(Bangen, ben toeicpen, runben gormen ipreS RorperS
gar gut.

SaS mochte audB ber junge Sdger beinfen, ber neben
ipr am ©tamm ber ©icpe lehnte unb mit heien Singen
auf fie nieberfap.

(Bon (Baffer fpracpen fie, bon ben (Ktarienfdben,
bie ben Sjerbft burcpfcpifften unb an (Rod unb paaren
héngen blieben; bon ben ©icpeln unb (Bucpniiffen, bie
bon ben (Baumen fielen.

Unb ber Sdger neigte fiep unb fammelte bie fantigen
Sriicpte ber fcplanfen (Bucpe unb reichte fie auf feiner
flacpen Sjanb bem blonben Qltdbcpen. 6 ic fap in an
unb bacpte: ,,(Bie fiept ipm baS 5>ilitcpen mit bem
Slblerflaum fo gut, toie fnapp fift ipm fein griiner
(Rod unb toie lieb firtb feine Singen!"

©ie fnabberte mit toeilen Sdpnen bie braunen
SiiiBcpen, lacpte unb fagte: ,,(Benn man biel babon
ift, toirb man betrunfen.*

»Slian mull fie borper roften, bann fepaben fie nidptS®,
gab er gur Stnttoort, unb bie S5}ammerfcplige feines
S)ergenS trieben ein brennenbeS (Rot auf feine (Bangen.
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Bie fd)on bas (Stdbchen Dar! ©ecine Singen gingen
Derlangenb an iprem roten (Stunde. (Sin -Sittern ging
burd) ifjre ©lieber, ©ie neigte fid) iiber ben 'Brunnen,
ihre Verlegenheit gu Derbergen. Sandelnd toarf fie bie
Schale einer (Budjnufs in bad Baffer, aus bem Dem»
Dorren ihr ©eficpt auftauchte. Opre§ unb — feines,
©r fah bas braune ©chifflein auf bem (Baffer fdhaufetn
unb Darf noch ein gDetteS gu.

Ohre Aopfe Daren fich fo nah, # Sltmen mifdfite
ficf). Sie ©lut, bie in beider Slbern brannte, fajf Der«
benb in ihren Singen.

,Benn fiel) bie Stuftfchalen ba unten finden, gibt’s
~odhgeli gDifcpen mir unb bir®“, fliifterte der Oéger
jtodend. Sa fah fie gu ihm auf, mit Slugen — —
Die’S bann gefd)ap? deiner Duffte es gu fagen. Oh
Sippen fanden fich gum erften Sluf).

©3 Dar fo fiill im herbftlicpen (Bald, die Sonne
flammte mit pridelnber ©lut, Die alter (Bein in jungem
(Blute. Sief im Beften ftanb eine bunfle BolfenDanb,

Ainberlachen tarn durep den (Bald und fopredte bie
Siebenden auf. ©Da griff Derfcpdmt nach den Baffer»
fannen, bie im ©rafe ftanden, und fiillte fie bis gum
(Rande. Ser Oédger fdpob den (Riemen feiner (Biicpfe
glatt unb fap nach der Begbiegung, Don ber daz
Sachen Hang. (Btarticef und Carola bogen um die
©de. ©ie Dar da§ (Bferd und gog den blauen Bogen
mit den roten (Réddern. Sa§ diirre S5jolg Dar pod)
gefdhidhtet. (Htarticef ging a!6 Autfdper nebenher und
fdpDang die gSeitfdje. ,,Sii hott!“ ©aufend pfiff bie
§afelgerte durch bie Suft. ,5ji hott — perunie, fauto
Ster!
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Stber Carola ftanb erfcBrodfen, bie 3lugen ftarr auf
ben Sédger gerichtet, ber neben ber grofen ©dBtoefter
ftanb. SBr flerg fcBlug ftarf. Sie runben -SBolger...
3lucB Hiarticef fcBielte jeft nad) bem OBagen. Sa
unten, unter ben {Reifem gudten fie bor, bie brei glatten
©tammcBen aus bem Sad) ber ©cBuBlBiitte. CBenn
ber Sédger fie auffdBrieb, bann gab’S BcBlige p S>aufe
unb in ber ©dBule. — — 3lber rafcB Bob fid3 fletni

Sa faB} er ©cBtoefter ©Oba an, fal iiren Slidf, ber an
bem Siger Bing. ©in Siiden ging iiber bas Ainber*
geficBt, ein frilireifes SerfteBen. ,SXontm, Carola, —
ber ba foBreibt uns nidf3t auf.

inb im ladBenben Biebermut fdBalt fein ,,Sri Bott*
fo laut burcl ben SBalb, tote nie gubor. 'Salb fdfBtoanb
bie Heine ©efellfcBaft Binter bicBtem SufcBtoerf. 3luS
bei Siefe beS SBatbeS toanben fid) bie erften ©cBatten
ber Rachit, BoBer ftiegen bie QBolfen im QBeften, baS
feurige {Rot runbum berblaf3te.

©in leBter 5tuBl, ein leBteS leifeS gliiftern, bann toar
ber SdgerSmann allein, ©innenb ftanb er unb fcBaute
auf baS CiBaffer im {Briinnlein, flaute auf bie gtoei
RuBfdBaien, bie ba BerumfdBtoammen, unb fid3 bocB nie*
mals fanben. 3tber er badBte nidBt an baS Orafet beS
tanbelnben ©BielS, er badfte nur an baS Rtorgen, an
baS QBieberfeBen. 5)od) ridBtete- er ficB auf. ,,SaS
Beben... ja... es ift bocB fcBon!“

Otunbentang firid3 er burcl ben SSaib unb niedre eS
nidBt, toie bunte! eS tourbe, toie fadBte Sropfen auf
Sropfen nieberging. ©rft als ber {Regen Beftiger tourbe,
fudBte er bie 5>iitte auf im Sagen 110. ©inen SirfcB*
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gang wollte er mad>en, im Ocljufrlidjt fiilE> auf ben
ftolgen ©ed)gef)nenber, ber feine taufenb Schritte weiter
toed)felte. (@r ftecfte fid) fein iJSfeifdjen an; auf bad
S)ad* trommelte ber Stegen, er f)orte ed faum. ©tiel3
ben Blauen Staucl) bon fid), ber langfam aufftieg, f)ol)er
unb 1)6£er fid) unter bem fpitjen Sacl)e berfrod). 5)itte
er ben fraufen SBolfcfijen nur einmal nacl)ge)d)aut! CGieb
leicfd £)atte il)n ba oben an ber Sede irgenb etwad er*
fcljredt. Sie Sude, burd) bie ber Stegen rann, unb an
ben CBalfen Weiter frocf), Bid in bie trodene ©rbe, bie
ifin gierig tranf. Ober bielleicH)t aucl) nur bie geudj*
tigfeit ber ©rad* unb Sltoodpolfter, bie unter fd)toerer
©rbfd)icl)t lagen, fid) bollfogen mit iberall einbrin*
genbem SBaffer, fid) bogen unb fenften, f)ier unb bort.
Olber er fal) nidft auf. (Sr fal) nur immer bor fid)
nieber auf bad biirre Saub gu feinen giifjen, bad)te unb
fann bem St'tfel ber Siebe nad). Sadfeite iIm @=
Innern an bad S5}eut, im 5joffen auf bad Sltorgen. —
Otérfer raufdjte ber Stegen. ©djWer legten fid) bie
SBaffermaffen auf bad Sad) ber S)iitte, briidten ed mit
WudE)tiger SRadjt tiefer unb tiefer. —

Sint anberen Sage Wartete ©ba bergeblicf) am
OcfjWargbriinnlein. Sie SBolfen Ratten fid) gerteilt, ber
Simmel ftanb im falten Codlau iliber ber bammernbett
©Orbe. geudft ffieg ed aud bem bollgefogenen SBalb*
boben, unb aller bunter SBalbfcpmud fal) faljl unb triibe
aud. Ommer rafdfer fd)Wanb ber Sag. 2lud ber Siefe
bed SBalbed fam ber gewaltige ©dfrei bed Skf(S$ed.
©ie gudte gufammen, ftrid) mit ber Sanb {ber bie
Slugen unb ging fyeim.

Sie gange Stadst lag fie wad), flord)te fanaud unb
ftanb mit bem fmtfeften Sltorgen auf. O©trief) um bie
gorfterei, lord)te ffier« unb bortfiin. @d wurbe Sltitta



Sa geigte JicH) in bem Keinen ©mbenorte jene erregende
Unruhe, bie getoofjnlid) mit bunflen StngliicfSborftetfun«
gen gufammenhédngt. QSalb toar 6er Olatne beS jungen
goifters in alter Oltunbe. @r mar nicl)t tyeimgefommen,
geftern nidjt unb heute nid>t. 'Ulan fragte nad) ihm,
niemanb hatte if)it gefefjen. ©in itngliid: Stuf aller
B#en ftanb eS, bocf) niemanb fptad) es aus, als Ionne
fo noch gurdjtbareS bereutet merben. “Bergleute burd)-
fireiften ben OBalb, fie fanben ben ©efudden nicht. Ulan
badete an QBilbbtebe. S)atte nid)t fd)on einmal eine
berbretijerifche Shtgel feinen 5>ut geftreift?

Ommer fieberhafter miirbe gefudjt; bie fiifmften 03er«
mutungen gingen ben QHunb 311 Ollurtb. ®a enblicf), am
britten Sage, fanb man ihn. CBerfdjiittet bon ber gu=
fammengebrodjenen S)iitte, bie halb auSgeraudjte pfeife
noch in ben ftarren gingern.

Sie gange ©emeinbe leitete ihn 3itr legten -Ruhe.
sUnter biifteren liefern unb jungem QSirfentaub begrub
man ihn.

Onbeffen gimmerte Oltarticef baheim feelenbergniigt
an feinem Aanindhenftall. Sein Ainberberftanb ging
ahnungslos an bem Stauerfpiel boriiber, baS fii* ba
braufoen abgefpielt.

»3chau, ©ba!" rief er ber heimfehrenben Scgmefter
gu unb geigte ihr ben haibfertigen Stall, ,fd)on —
gelt?"

Sie fah mit trilben Stugen hin, unb mitten burd) ihren
Sdjmerg fclyof) ber ©ebanfe: ,,OBoher hat ber Ounge
baS fd)one 5)olg?“ Stber fie fragte nicht. Sie trat
ans genfter unb fah hinaus in ben bunfien OBalb, ber
fo ftumm, fo luhebotl bor ihr tag.------------
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s>eut iift bas ©Orab bergeffen. ©ine QSirfe neigt fid)
trauernb bariiber t)in, toilbe Qlargiffen blihen aud
toirrem Bufditoerf auf. 6 ie fenfen iEre toeijfen Aopfe
iiber bie bertoitterte Onfdjrift beS grauen Steinet:

G.
berungiiicft im Sagen 110
im 3aE)re 18...



Hm Siittenteicb

ScBtolil giel*t bie Oulinacft herauf.

JBittenraucB Derbunfelt bert blauen Sommeifimmel.
On getoaltigen Qitaffen entquillt er bCn BoBen 6 d)toten
bei SjocBofen, frimmt unb tuinbet ficB unb gieBt lang®
(am tiber CBranb® unb QSrucBfelber, iiber taubes
(tein, tiber ben Seid), ber naBle ber S5}iittenmauer im
AaBmen faBler, riffiger ilfer liegt, toie- ein totes, mim®
BernlofeS 21uge.

2luS ber dfiitte tommt baS Surren, Stampfen, <gifcBen
unb SréBnen ruBelofer Arbeit, glammenbe jungen
faBten auS ben ScBloten unb firben bie (HaucBfcBmaben
mit fcBmuBigem Qtot. CBorneBm fiiBll glingen bagtoifcBen
bie Augeln eleftrifcBer Bampen.

Stube fpiegeln fie bad fcBmarge SeicBtoaffer mieber.

©infamfeit runbum.

Aein ORenfcB, fein Sier, fomeit baS 2tuge reidBt.

glucBbelaben fcBeint bie germiiBltO (Srbe unter bem
nicBflieBen [>immel. Starr liegt fie, mie im fcBmeten
Stamme. (Bie in Stauer um berloren© Ougenb. Um
bie 3eit, ba fie noc unberiirt Don golbgieriger Ulen®
fdBenBanb, unter (Blumen unb (Hafen bie SdBaBe Biitete,
bic feft ba brinnen in ber Sfiitte im meiffgliiBenben
Seuer fdBmelgen.

©Oinfamfeit runbum.

Ser §iittentodcBter, ber eben in baS breite Sor ber
Sattenmauer tritt, mirft gleicfgiiltige CBlId© in bie
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rupenbe 3tad)t. fBloBlicp fcpaut er feparf gu. 2tuf betri
B e ge, ber fid) gtoifdpen Seid) unb ~iittenmauer, burd)
CBrudpfelber gur ndhert Stabt toanb, fam jemanb perauf.
Bangfam unb fd“tDcrféltig tote ein Srunfener. 93Iump
pob fid) bie ©eftalt and bern Simmerlicpt ber Sommer»
nacpt, blieb Ofter fielen, geftifulierte mit ben Sénben,
ging toieber toeiter.

Neugierig fiept ber Bidpter ber Aommenben ent
gegen: @8 gefdpiept fo feiten, bal nacp bern legten
Sdpidpttoedpfel nod> jemanb gier peraugfommt. 3eBit
tritt bie ©eftalt in ben Rreig bes ©leftrifdpen Bidpteg. —
©in Beib ift’g, ein alteg, Oertoaprlofteg Beib. Birr
quillt bag graue Saar unter bem fcpmiiBligen Sucpe
perdor, bag Aopf unb CBruft iierpiillt. ©in grober
Bod péngt in Bumpen um iflre plumpen Olieber.
Sdpief unb grau finb bie betragenen Scpupe.

Sag Beib bleibt fiepen, greift in bie galten iBreg
itmfcplagtudpeg, — ein Sdpmungeln gept burdp bas
breite, fcptoammige ©Oefidpt. B it gértlidper ©ebédrbe
fiiBren bie alten, toelfen Sdnbe eine breitbaudpige glafcpe
gum Bunbe. ©lud — glud: gufelbampf fteigt auf.

Ser Bicpter, ber nocp immer in bem offenen Sore
fteB3t, ladpt:

»3aB idp’g nidpt gleidp gebadpt! Sie nérrifdpe (Ba»
bufdpa! Sie totrb ja toopl immer erft mit ben gleber»
méaufen lebenbig. t)apa! fproft Biebdpen®, ruft er ipr
mit ropem Spotte gu.

Sag Beib erfcpridt, fiept auf unb fdpiittelt mit
breitem Badpen bie gauft nadp ipm, fdpreit ipm mit

gerftorter Stimme ipre Qtnttoort: Serb — 311 berb,
felbft biefem Banne. @r fdpiittelt fiep:
»3up — immer toller toirb fie. ilnb bie foll ein»

mal fein unb gart getoefen fein! Bie ein ©Ongel, fagen
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Me Seute, bie fie frither gefannt paben. CSkr baS glau*
ben foli! Sie — ein ©ngel..

Stacpbenflicp tritt er in ben 5>of priicf. Sie fcptoeren
Sore breiten frei) in ipren Singeln unb fallen fraepenb p ;
ber 6 c[)liiffel frei)cfit im Scplojj. 2 angfam berpallt ber
Schritt beS QBécpterd hinter ben Sofien Qltauern.

giebernb raft pier ber ~Buldfdplag fernerer Sirbeit
toeiter. Staunen bleibt Sbe ©infamfeit priicf. Rein
frember 2aut mifept fici) in bas gaueben unb Staffeln,
ba§ aus ber Sjiitte fommt; toie baS Slecpgen aus ge»
prepter CBruft.

Still liegt bie ©rbe unter bem nichtlichen Fimmel.
(Eat Seit p  Seit loben glammen erpellenb iiber fie
bin. §auspocp fteigen bie garer toertlofer ©aife aus
ber §iitte auf, finfen in fidb pfammen unb laffen hoppelt
empfunbene ginfternis priicf, bis jah ein neuer ©lang
toeitpin leudptenb auffteigt — ber OBiberfepein bed 2ib»
fiegS. Qlucp er berblapt unb berfiillt in Qtacpt.

Unberiihrt bon ben flammenben, pefenben 2 ichtern
ber piittenfeuer bleibt bas Weib; fiept nichts, als ben
Onpalt ber bauchigen gfafepe. Srinft unb trinft — in
unerfittlicpen Sligen — toie ein hungriger Sdugling —
bie glafcpe leer, ©in bepaglidpes ©urgeln fommt aus
ihrer fSruft, ein pfriebened Scpmungein hellt bas ber»
toiiftete ©efiept auf.

Smmer toieber ftreiepen bie plumpen ginger iiber ipre
IBruft. ,,Out — ap!“

2Me noep mogliche ©enujjfapigfeit liegt in ben fiir»
gen Sauten. Sorglich bertoaprt bie grau bie glafcpe
hinter bem gerriffenen Sucpe; bann toanft fie toeiter,
underftanblicpe QBorte bor fiep pinmurmelnb. Oebeéd»
mal, toenn bie ©ieptfeuer erleudptenb bie Stacpt burep»
breepen, fcpricft fie gufammen unb blicft fureptfam um
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fidp: ,,@$ ift alles je# jo anber§ pier!™ Oa, jie ift
lange ntd)t pier getoefen — fef>r lange!

»Samate... SBie fdjtoarg bas SBaffer im Seid# ift!
stu.. .-

Sangfam fdptoanft fie ben Ufern §u. On i# W-
fnitterte§ ©eficpt fommt ein Siusbrud griiblerifcpea Sen=
fenz. {inermiiblicp ftiiftern ipre blaulichen Sippen ab»
geriffene Sdpe bor fid) pin. ,

»Sarnafé gab’s Aornfelber pier!“ ©ucpenb gepen
ipre fdptoimmenben Singen umper. Surcp ipren Ceift
giept ein Orinnern, toie judenber Slip.

»§opes Slorn — gelbes Aorn!* 6ie fidpert bor fiep
pin, toie jemanb, ber fiep innerlidp freut, iiber ein gut
gepiiteteS ©epeimnte.

»Stiemanb pat uns ba gefucpt!”, Opre Stimme feplagt
in SBepmut um; ipre Singen bilden ftarr, toie nadp innen
gerieptet. Steigt bie -3eit ber erften, feligen Siebes*
ftunbe bor ipr auf?...

Sie toar fo jung barnals! Stunb, toeiep unb gart bii
toeipen ©lieber... SBie gelbe Selbe lag baS 5jaar un
Stirn unb SBangen. Sie Sippen rot, toie bunfle Steifen
So jung toar fie — unb fo allein! Sie Sltutter tot:
Ser SSater, bie SOriiber meift unter Sage in fdptoerei
Slrbeit. Sa fam er, unb — — Skm briiben fam er..,
bon jenfeitS ber gSrgemfa... Seine ,Singen toareii
fdptoarg unb brennenb, feine Stimme peip... ,Sitein
Sdubdpen, mein fiipeS... mein golbene$ 5)ersdpen...
On mein 5-aud trag icp bidp, bort pinter ber SBrgemfa
pinter ber ©Orenge...

»5)apa, Sdubdpen... papa, §aud... Sticpts pat 0
gepabt, ber Sump!“ fdpreit fie ploplicp auf. ,Stidpto,
ald bie blanfen Stiefel unb bie feptoarjen falfdpeu
Singen . ..
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lieber bie Salben gucren bte Siittenfeuer, auftopenb
unb berfinfenb.

Sie grau fcpauert gufammen, giept t0oi© im groft bas
Sucp fefter um bie fcptoammigen O©lieber, Sangfam
fnicft fie in fid) gujammen; fucpt mit ben Sénben Salt
unb Otiipe; lauert ftd) nieber am (Raube beS toten
HOafferS. ©tumpfjinnig bilden ipre Qlugen pinein. 3pr
Ropf finit fcptoer auf ipre (Bruft. Srdumt fie? 3 pre
Sippen betoegen fiep unaufpaltfam. Utancpmal bréngt
fiep ein lautes (Bort baruber. ©in ©epimpftoort, tote
es bie ©affe fennt. Sann toieber ein fiijjeS ©cpmeidpiel«
toort. Stiles toirr burepeinanber, als plappere ein
fBapagei erlernte (Beifen.

©cptoiil liegt bie Ouiiglut in ber unbetoegten fiuft.
2lm Simmel bunfle, bropenbe (Bolten; gebudt, toie
fprungbereite .Rapen. g316plicp lacpt baS (Beib fcprill
auf. ©reit tauept ein Sag aus ber (Bergeffenpeit bor
ipr auf. — ©in Sag Doll 93ein unb Qual, ©in Sag
ber fie loSrifj Don ber ©emeinfepaft eprltcper ORenfcpen.
SeS (BaterS 3orn, bie feptoere gauft ber (Briiber treiben
fie pinauS aus bem ©cpup beS elterlicpen SaufeS.

SBopin in iprer (Rot?
gum Seicp, ber ftill im Stbenbgliipen liegt!

Heber bie gelber ging ber Serbfttoinb. — SaS Rom,
baS ipre Siebe gepiitet, too toar’S? ©dinfe toerbeten auf
ben ©toppein unb junger Sirtenmunb fang ©cpelmen*
lieber. Sieber Don Derratemer Siebe, Don bergeffener
Sreue.

3tm (Ranbe beS (BafferS bliipten noep (Blumen, toeip
unb blau; toie mit bréutlicpoem Rrang fcpmiidten fie
ben Seicp. SaS (Baffer fo pell, fo flar unb rein! —
5
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On feine gluten toollte fie fid) fliichten bor dem 5)of)n
ber UKenfdjien.

Otber baS reine, ftotge ClBaffer toollte bie CBertorene
nidjt. — — —

Sie fteifen CRode tragen fie!™ ftijrien bie Sente,
bie ipr nacbgelaufen toaren. ¢ ie fifcpten fie auS bem
Seid»; gogen unb gerrten bie CESiberftrebenbe guriid gum
Skben. Stieben fie bor fid) per mit Spott unb Sotjn.

SaS lange 5>aar bunfel unb fcptoer bom OFBaffer,
bie Meiber eng an ipren naffen ficib gefdimiegt, um»
toft bom ropen Strapenjubet, fo filhrte man fie guriid
inS Beben.

CKfetd) einem Beben!

©in Rittern gept burd) bie ©lieber ber CBertoaprloften,
ein tiefes Stopnen ringt fid) aus iprer CBruft. CtBie geuer
brennt baS (Btut in ipren 2tbern, bie Ounge ift trodea
oon untdfcpbarem Surft: Stinten — — ja!

©Oierig fudpen bie tnelfen dyanbe bie gtafcpe. Stinten
— bis bie 2(ugen fcptoimmen, ber ©ecift in ginfternis
berfinft, ber Korper pinfinft in bleierner Sdproere. Srin»
fen — ja — Beer ift bie gtafcpe, feer!

QKit einem gludje fcpleubert fiei fie fort. 2tufftatfcpenb
fallt bie gtafdje in baS bunfte CfSaffer; faugt fid) bott
— gtud, glud. (ZBeit beugt baS Chjeib fid) iiber ben
CRanb beS SeidjeS. Obre Stugen ffarren auf bie gtafcpe,
bie tangfam finft. gitternb berrinnen bie Greife, bie
fie gegogen. Still ift baS QBaffer unb bunfet.

Oicptfeuer toben bariiber bin unb beben eS fefunbeny»
lang aus ber CRacpt perausS.

Sa fcpreit baS CBeib jap auf mit toitbem, toeitpin
fdyatlenbem Bad)en.
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»3a, BieJxfjen, jegt fenn id) 6id)! ©djinubig bift bu

getoorben ?  SBfui OlidRS anbered bift bu, als
bie néarrifd)-e BabufcBa: 3Bo ift ber Erans, ber bir
im Saar gelegen — —? Sui — fort, bertDelit, gep
tiiien..

©ellenb oOerBallen iEye iiBortei in ber ftiden 3lad>t.
Obre Sdnbe graben fid) tief in bie fcBarfei, fantige ©rbe,
ber SBunben nidjt adjt-enb, -bie iBr bie ©djlade|n reiflen.
SBirr béngt ball graue Saar um ibre ©djlifen. ®ie
Singen bilden ftarr unb leer.

©i-efer beugt fid) bal SB-eib iiber bal Ufer. — ©e»
ftein unb ©rbe 16ft ficb unter iBren Anien unb fillt mit
bumpfem ©cball ins CBaffer.

®a gebt ein OcBred burcB bie gebrodf-ene ©eftalt
— ein SlBnen ber (BefaBt, in ber fie fcBtoebt. Qiltit in»
ftinftitier 2uft 3mit 2eben fdbrt fie guriid; bie Sédnbe
greifen, eine ©tiiflei fucBenb, in bie 2 uft. —

©4jrill burcbballt ein ©dfir-ei bie ©infamfeit ber Otadjt
— -ein fcBtoerer §all — aufflatfcb-enb fi3-lagein bie SBaffer
gufammen.---—----

Bangfam g-errinnen bie Greife.

®ann liegt es toieber ftill unb ftarr im Qfobmen
faBler, riffig-er .Ufer, mie ein totes, toimp-ernlofeS Singe.

Oitbtfeu-er guden baruber J)in. ©djtoiil unb fdjtoer
Regt bie OiacBt, tote im Banne finfte-rer Slidcb-te.



Ginfamkeit

Sen Hofenfrans steifdten ben biirten gingern, fipt Ho»
galfa 95ioffef auf iE)rem getoopnten ”Blafe, ber alten, mit
Otrop gefiillten Bettftatt. 31)re Sippen murmeln ©e=
bete, ipre Singen bilden leer in bie Sommerung beS
fcpeibenben SageS. ©Otili ift'S um fie per SlitS ber
Siefe beS oben Zimmers leudptet baS Aerglein bor bem
HtuttergotteSbilbe, toelcped Hogalfa jeben Sonntag an»
ftecft. ©in Opfer, baS fie nod) nie in iprenn langen
Beben unterlaffen pat. Samals, als fie, eine junge
bliipenbe grau, baS erfte UM unter ber morfcpen Bai»
fenbede gefdplafen pat, pat fic bieS ©eliibbe getan,
unb fie pat es gepalten, tote ja aucp bie ©ottesmutter
ipr immer nape getoefen mit iprer S-tilfe.

hinter bem Bilbe fteden bie getoeipten gSalmen. @ott=
lob! Sie irrenben Seelen ber in ©iinben ©eftorbenm
paben feine ©etoalt liber Ho&alfa. ©ie fonnen nicpt
iber ipre arme ©cptoelle, bie mit bem -geicpen beS pl.
SlreujeS gefepiipt ift.

Bangfam fepieben bie parten braunen ginger bie 95em»
len beS Hofenfran<$eS toeiter. (@r ift alt, ber Hofen»
franj. @r toar baS erfte ©efepenf ipreS feiligen Boreng.
Stuf bem Slblapfefte in QIlnnaberg patte er ipr ipn ge»
fauft, als fie gufammen bort getoefen. SamalS nod)
Sraut unb ‘Brédutigam, mit all bem poffenben ©liide
im bergen, baS eine lodenbe -3ufunft §u fcpaffen toetp.
SaS ift lange per--—--—---——--
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S)eut ift aucp (Rogalfa biirr unb alt, eine lberreife
grucpt. Cpr (Riiden ift fruntm bon ber Soppettaft
ber Slrbeit nnb ber Capre. Ca, fiO pat fidp biicfen miiffen
int Beben, immer biicfen; auf bem gelbe in fdBtoerer
3trbeit, toenn fie mit ben ©acpfengingern auf ben
groflen ©iitern toeilte, um ipren fiopn gu fpaten fiir bie
Sobpgeit; in ber (@pe, bie part unb miipfetig toar.
Sie Stinber an ben galten ipreir Kleiber pctngenibl, baS
Stletnfte im ©raStudp auf bem (Riiden, fo ging fi© audp
als grau nodp tagelopnern, toeil ber (Hann all feinen
(Berbienft bertranf. Stam fie am Qlbenb peim, miibe bon
ber Qlrbeit, bann toar nocp bas (Radptmapl 311 bereiten
fiir (Hann unb 5tinb toar nodp baS bilcpen 5}au&lii)=
feit gu pflegen. Unb tote oft fam stranfpett unb aucp
ber Sob unter baS morfie ©tropbadp! 316er bie CotteS®
mutter ftirfte fie mit filBem, berpeienbem fidcpeln, unb
fo toar ©8 gegangen trof3 aller (Rot.

Bangfant brennt baS biinne Bidptlein bor bem (Harten®
bilbe. Surcp baS toingige genfter fcpaut ber aufgiepenbe
Slbenb; grau, triibe gucft er auf ben ungebielten CBoben,
toirft lange ©Ocpatten bariiber pin. 31uS ben dBinfeln
unb plnter bem Serb perbor friedpt bie Sunfelpeit,
gierig bie leBten BidBter bes Sage# berfdplingenb.

(Rogalfa fdpiebt bie perlen beS (RofenfrangeS toeiter
unb betet mit murmelnben Bippen:

»3elige (Haria, (Hutter ©ottes ...«

Ueber baS alte Sacp beS toingigen, palb berfadenen
SauSleinS fliegen bie berpailenben Sone ber ©lodfen
bon ber K'lofterfircpe, bie pinter bem 35albe fiept. (Ro®
galfaS altes, rungeligeS ©efidpt geigt feierlidpen grleben,
Bange ift’S per, feit fie bas leBte (Hai in ber Stlofter®
ftrdpe gebetet pat. Cpre giile tragen fie nidpt mepr fo
toeit. ©erab’, ball fie bie Stup nocp toeibet im napen
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©echolg, unb unter bem QBaibdfreug ipran §errgott banft,
toenn bie Airchenglocfen §um CBeten rufen. 3 a, bant=
bar tft fie fiir bie CRufic ifjrer alten Sage, fiir bie Sonne,
in beren QBdrme fie bie legte QBolluft beS Bebens ge=
niejjt. 3)a8 Geben felbft: ohne QBiinfdje, offne Sorgen.
Sie fiat if)r 3 ad) iiber bem Aopfe, bie alte Otogalfa,
fie ~at il)re Kuh, it)ren Kartoffetacfer, fiat 6aS QEutter*
gotteSbilb im 3Binfel ber Stube unb ben Pfennig fiir
baS Kerglein, bas fie ber Rimmelslonigin alltoocfient*
tief) einmal opfert. QBaS braucht fie mehr? —

»...bitte fiir uns arme Siinber...“ betet Hogalfa
toetter. 31)re eingefunfenen Singen hidngen an bem QSilbe
ber Zeitigen, baS immer bunfler toirb. ®aS fcfitoacfie
Siebt bes KergleinS toirft roten, fknfernben Schein iiber
ben alten, gelben Hafimen, toetter reicht es nicht. Unb
tote bie ginger ber grau bie Hofenlrangperlen mecfa=
nifch toeiter fchieben, toonbert ihr OMicf an ber QSilber*
toanb borbei auf ben pdkn gj*nft in ber bunflen ©de,
ben gamilienofen. “igeunerofen beijft er im OSolfe.
©in altes Stiid, biefer Ofen! ©in Ie#eS ©Orinnern an
bie ©hrtolirbigfeit bes patriarcbalifcfien “Bauerntums,
baS fidh um foldhen §erb hemm abgefpielt, ein lefjteS
Orinnern auch an bie “eitigkit bes geuers, in beffen
rotglithenbem Schein, an triiben SBinterabenben bie ga-
milie frieblidj beifammen fafl, baS ©oppelgefdhenf beS
5>erbeS, Bidht unb QBérrne, froh geniefyenb.

Unférmig, bon fiepm gufammengebaut, mit offener
geuerftelle, liber ber ein plumper Oltantel Don Set)in,
ben Hauch ableitenb, hingt, nimmt er ein ganzes QSiertel
ber Keinen Stube ein. Hoch liegen in ben ecingebauten
Kammern bie furgon dfolgfcheitc forgfam gefdhidjtet, noch
liegen bie Heifigbiinbel ba, bie CRogalfa heimgetragen
mit gelrimmtem Qtiiden, als ber OBinb fdion iiber bie
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Stoppeln gefegt. Qitod) liegt bie Qlfdpe auf ber coftlofen
geuerftelle, unb fiept ber Steifup mit bem Sopfe ba,
in bem Qfcogalfa fiep am Qliorgen bie faure Qboggenfuppe
gefoept nad) altem Q3taud).

Sie pdngt noep an ben Sitten iprer Sugeab, bie Qto-
golfa, feuert mit Saig unb trinft nur Sonntags Kaffee.

QSeip letidptet ber Ofen au3 bem Sdmmerlicpt beSi
grauen SageS. Ser einzige pelle fBunlt in ber biifteren
Qirmut, bie nur geftampften Beprn unter ben giipen pat
unb Strop in pdlgerner Q3ettftatt. Qlber ben S)erb pat
QUogalfa faft fo poep gepalten tote ben QSilbertoinfel,
pat ipn getoeipt unb auSgebeffert jeben iiierten Sonn-
tag. Um ben Serb perum toirb tpr miipfetigeS Geben le=
benbig, ertoadpt baS bipdpen O©liidf, baS fie genoffen.
Sort auf ber QSanf, bie tief pineingebaut ift in baS
Qltauertoerf beS OfenS, bort fap fie oft als junge grau,
baS erfte Mnb an iprem bollen CBufen. Unb bann fo
toeiter: bie QBant toarb balb gur QSiettftatt fiir bie
Meinen, bie bem Oiingften gSlap madpen mupten, an ber
Qltutter Seite, Unb neben bie CBanf tarn mit bem reidpen
Mnberfegen bann bie fjSritfcpe, auf ber gtoei QBuben
fcpliefen. Oben aber, auf ber breiten toarmen gliddpe
beS OfenS, oerbofelte ber ©ropbater im alten #elg bie
lepten BebenSjapre. SaS ift lange per, aber Oftogalfa
fliptt peute nodp baS ©Orauen burep ipre ©Olieber riefeln,
fo oft fie im Sdmmerlicpt ba piniiberfiept. Sort oben
lag eines SageS ber ©ropoater — Halt, ftarr, fremb,
mit glafigen Qlugen.

©in Sdpiitteln parft bie alte grau. Sie toenbet ben
QOlicf guriief gum QHuttergotteSbilbe, fudpt ben grieben
beS polbfeligen Qlngefiept3. Qlber bie Sunfelpeit pat
ipre Sdpleier bariiber gegogen; triibe ftadert baS Bidpt*
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lein, ein roter fBunft in goBnenber ginfterniS, ber glin®
genbe glede Dom alten QtaBmen Bebt. Still ift’S im
Simmer, laBmenb einfam, nur ber Solgmurrn tieft unb
bofrt. (Sin fester matter ©eBein fallt burd) bas genfter®
eBen auf ben ungefegten Q3oben. ©ecit KocBen nid>t
fegt! gdr men aud) follte CRogalfa if)re Stube fegen?
Sie fiel)t ben 6 d)nutB nidBt, ber ftd) ba gefammelt, C)at
fein QSerftinbniS meBr bafiir; iBr CBlid gebt iiber fo
toas meg in iBrer ©infamfeit. Ommer ift fie allein, fie
unb bie SifcBfa, bie gefdiedte, bie in bem falten Stalle
fteBt. Sie jungen Stdlbletn fyat OaBt um Oaflr ber bide
g'leifdjer aus ber ©tabt geholt, unb ifre Atnber? Kie
junge QSogelbrut finb fie Derflogen. Sie Sinfa, bie
guerft geborene, mar nun aud) feBon alt unb fal als
©roBmutter im Kinfel irer SocBtermoBnung, briibert
Binter bem Kalbe an ben ©cBladenBalben. OBr gmeiter
©ofn, ber Oenbref, ©ott Bab’ iln felig! OBne fBeicht’
unb geriefter Bat er bie Kelt Derlaffen muffen. Unten
in ber AoBlengrube Bat iBn ber ©trafcB geBolt, meil iBn
fein lofer Hiunb gelédftert unb geleugnet.

»eilige ©otteSmutter,” betet bie einfame grau, ma®
renb es falt burel ire ©lieber rinnt. ©S froel ba etmaS
unter bem Kantel beS 5>erbeS BerDor. Sunfel, laut®
loS feBlieB es iiber ben Ofen, legte fieB ftadB auf bie
meile gldeBe. Otogalfa fcBlug baS §erg — Bod) —
poeB — jeber ©eBlag erfeBiittert fie, madBte iBre Slugen
ftarr unb mett.

©o fiill mar’S um fie Ber, fo grau, fo einfam! Ariuter®
gerudB fam Don ben Sedenbalfeii, in beren miirbem
Solge ber Kurm BodBte. HtduSlein famen unb fnabber®
ten, rafcBelten im 5>olge, im Qteifig unter bem S5>erb.
Sin bem genfter Dariiber gingen bunfle ©cBatten. SaS
einfame Keibfein redte ben felnigen, Botgbraunen 5)alS,
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fcBaute furdftfant burd) baS fteine genfter. ©infam
gegen ficB bie bucfeltgen Binien beS fanbig-en Stcfer*
IanbeS, b-ertoren fid) in fcBtoarger, ftarrer QBatbtoanb.
AaBl lag ber ungepfliigte Qooben unter bem Qiiobern*
berBimmel, an bem bie 3Botfen gingen, grau, triibe,
unbetneglicB, toie gefpannted ©eg-ettucB. OiirgenbS (Be=
toegung, nirgends Beben, nur tdBmenbe QtuBle, fo toeit
bie Qsiirfe geigen, ©rfcBauernb brcBt bie grau ben Aopf
guriicf ins Zimmer. Sjier ift es gang bunte! g-etoorben.
©OcBemenBaft gleiBen bie fiicBtfiecfe Dom alten CBitber*
ramen, Bebt fid) bie incile- gtdtBe bom alten Ofen
ab. Slnb in biefer SobeScuBle ein ©pucfen, bas bom
Serbe fommt. ©tarr blicft bie alte grau Binib-er, iBr
OBr berboppett feine ©cBarfc. @S ift fein ©Oraum, e$
raufpert fidB, fpudt, fiu# auf ber S-erbfld#, es regt
ficB, Bebt fich — -

,»OBaterfc! ruft bie grau mit Betferer Stimme. Oie
2fngft preBt iBr ben Son in ber SteBle gufammen. ©ott,
tnie einfam fie ift! Utiemanb fteBt iBr gut Oeite, elf
Ainber Bat iBr ©cBoB getragen, too finb fie Bin? Sl-eineS
fragt meBr nacB ber mutter; feines fommt guriicf in
baS Baib berfaltene SauS, baS fremb in ein neues dalir*
Bunbert fcBaut.

@S tnar fcBon alt baS SauS-, als bie CRogalfa bor
50 OaBren Bineingegogen. ©efr alt ift baS SauS.
Heberalt tragt es bie ©Opuren beS efernen ©e'feles, baS
ben ©ob gum meifter macBt fiir alles Beben. Surcf bie
morfcBen OBédnbe ftreicBt ber Cffiinb, brocMnb fifit ber
2efm gur ©Orbe, gerbrocBen ift baS g-enftergiaS. ©ine
OSanf, bie ©rule, baS OSettgefteli ift alter SauSrat, ben
bie Sdnber iBr gelaffen, bie Jltnber, bie ilre miile ge*
péappelt, iBr ©cBtoeil gendlirt Bat; too finb fie Bin?
©in paar babon liegen brauBen unter bem Solgfreug
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auf bem griebBofe, bie anbem —? Sie toeill nicBt nielr,
toie fie alle geBeilen Baben. Sa toar bie ©frtfta, fcBon
unb jung. QBeiB, rot unb runb toar fie. Sie grofe Stabt
Bat fie berfcBlungen; nie meBr ift fie guriidfgefeBrt gumn
OltuttergotteSbilbe unb 3um toeilen §erb.

Starr, mit borqueilenben Qlugen Blirft baS QBeib auf
bie Stelle, too einft ber Coater fteif unb M t gelegen.
Sort Bebt fid/s jeBt, fcBiittelt fich, gliBt mit griinen
Qlugen, bannt Q&ogalfaS ©lieber im namenlofen ScBredf.
Sie Sotenfrau —

SeutlicB erfennt fie bas toeie ©eftchlt, fieBt bie langen

fcBlef)j>enben ScBleiertiicBer, bie ben blutlofen Beib ber»
Ballen. — @ — @ — @ - @ —  —  — —

Sie ift arm, bie (Rosalia, fie ift alt unb elenb, aber
fie toill nod) leben. Sie fiircBtet ficB bor ber fcBtoargen
©rbe, aud ber niemals jemanb guriitfgefunben Bat gum
Geben. Sie filircBtet ficB bor ber Otoigfeit, bie mit
Simmel ober Solle toinft. QBenn fie audB immer ber
©otteSmutter iBr Slerglein getoeifit, toeil fie e$, ob ber
Simmel ifirer toartet? Unb bie Solle, nein, fie toill
nocB nicBt fterben! QSill nocB in toarmer Sonne unter
bem QSalbfreu3 fiBen unb flauen, toie ber ScBecfin baS
furge, Barte ©ras fcBmecft. Qlber, ire Qlugen toeiten
ficB, bie ScBleier bom Ofen fliegen auf, gleiten Binab
gur ©Orbe, gleiten Beriiber gu iBr, ndBer, immer ndBer
fommt’S, fcBon ftreicBt ber Qltem jenes CRatfeltoeibeS
Mt um ire toelfe Stirn, fcBon ftreden fidB bie to(eiflen
Qlrme naicB iBrem Satfe aus, funfeln bie griinen Qlugen
fie laBmenb an — ----—---- . Sie fann ficB nicBt riiBren,
fann nicBt fcBreien, fann nicBt beten, bie Qlngft Batt iBre
©lieber im ftarren CBann, treibt iBre Qlugen aus ben
SoBlen —.
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Sa, plogticb ein tanggebebnteg — QKuuub — muuu-b
— unb toieber — muuub -

(Sin -3udien gebt buccf) bie ©lieber ber Qltten, ein
tropes "Beben, Bangfam fommt es juriicf, bas toarme
Beben. BRmmb —

Sie rafft ficf) auf, fie fcpiittelt bie Qtngft, bie fie mit
inufenb giibtern gepacft £>at, Don fiep, ein fidcbein tritt
auf ipren toetfen Oltunb. Sie Bifdgfa, bie einzige ©e=
fabrtin ibre$ QttterS, fie ruft — — — — —

Sappenb feptirft fie aus bem Stornier burd) ben
fcbmaten gtur hiniiber in ben Statt, ber unter bem*
fetben alten morfeben Sadfe liegt, toie ipre Stube.

nBifcpfa, Bifdfjfal™ ftiftern if>re biinnen Bippen. Sie
toft bas Sier lion bem Striefe, ber eS an ber Strippe
patt, fiihrt eg and bem falten Stalle iiber ben fcbmaten
gtur in ihre 6be Stube. QBtrft bad Stroh aus ihrem
Bette. ,,Sa, Bifcpfa, ba!“ Siiternb ruft fie eg.

BMeberfauenb liegt ba» Sier am Boben; brngefunfen
gur (Srbe, ben alten rniiben Stopf auf bem Korper ber
Stup, bad rungetige, einfame QBeib. Sie toelfen Sjénbe
gleiten Eofenb iiber bas ftruppige gett, unb ber japnlofe
Bhmb fliiftert fcbrneicpelnb bie jéartlidjen BSorte, bie
einft bie junge Binder bem neugeborenen Stinbtein §u=
geftiiftert:

,lllein Stiferdjen, gotbiges, mein Seeleben, meine
Bifdpfa, mein “ergeben, einziges.."

itm fie perum braut bie (Sinfamfeit toeiter ipren
tollen, furchtbaren, toefentofen Spuf, auf bem Ofen
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fjoeft bie tocij*e grau mit griinen, begehrlichen Singen.
Stojalia lieht nichtd mehr, ba$ toarme Beben neben
ihr fdheudht alle ©elfter.

»Mtjlein, bu mein golbigez...“, flifternb fchlummert
fie ein, ein rufnge$ Bachein um bie toelfen fiippen. ©ie
Stacht fteigt hoher, burdh$ genfter blieft fait ein firn*
felnber ©tern, geheimntoooli fchreitet bie toeile grau
mit ben griinen Singen burch bas einfame alte 5>aus.



ntarinnas Hochzeitstag

GRarmna, QRidmlefS iltefte Soef3ter, foiite morgen tfjre
~ocfjgett feiern mit bem S5jaduer GMcentin @09. Sa gab
es ein Sin» unb Serlaufen in ber fleinen Kolonie! ©in
ScBeuern, GBafdBen, Rochen, QSacfen unb QSraten! Geber
brachte nad) BerfommlieBer Sitte- fein SeBerflein gitr
GtuSriiftung ber SocBgeit, jeber Balf; fetbft Kinber bite*
ben nid)t miiBig, fcBleppten Sanneugriin aus bem
GSatbe, trugen bie tefften Slumen gufammen, bie ber
Serb ft noc gab.

SoSgeit — Sag ber UnruBe unb greube, ber felig«
ften ©rtoartung junger, fid) tiebenber GRenfSen!

GRarmna legte in irer Kammer ben .SocBgeitSftaat
gufammen. Sen bunften, griin umfiumten SucBrotf,
bie toeite, feibeae ScBiirge, baS fcBtoarge GRieber, golb«
umfdaumt, baS toeie SembcBen, gie-rlicp befticft um
Suid» unb GtermetbénbcBen. Qtlkf3 Batte fie fetbft er«
toorben in miilebotter QBatbarbeit, altes gendBt, Stiel
um Stiel, naeB: ben GRuffern alter Kleiber, toie fie bie
GRutter, bie ©roBmutter getragen. Sie launifeBe GRobe*
gottin Batte iBren GBeg nodB nidBt getan in bie fiille,
Balb bergeffene GSatbfolonie.

GRU gtiicfiicBem B&acBeln befaB GRurinna bie BiibfeBen
©aefBen; legte bie eeBten Korallen gu ben préefitigen
Sdnbern, bie ScBiirge unb 'Srautfrang feBmiiden Tollten;
morgen, an iBrem ©frentage! Kein Slimtein tbirb in
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ithrem Kridnge festen; toiirbig unb eiirlid) toirb fie gum
QRtare fd)reitem, neben bem geliebten (Hanne.

©inen Sag noch unb eine Qtacf)t — bann toirb fie
fein (Beib. .. 6 ie brandet bann ,nicf)t meffr in bem
fdjtoeren Sagelohn gu geben. (Rur jm Saufe toirb fie
fRaffen, fiir fid) unb ben “erjalterliebften. ,,Ulein Seel*
eben gutes — moge bich ,bie beilige "Barbara fdmtjen,
beut unb immer.“ — Obre Singen hoben fid) auf gu ber
~eiligen, bie auS feblichtem (Rahmen f(haute, in ber
5)obett ibreS umerfdbiitterten ©laubenS.

Surd) baS offene genfter fam bie linbe Qlbenbluft,
unb baS ©efurre Dieter Kinberftimmen. ©in Sachen,
Quietfcben unb Schreien, toi© Spabengeginfe im 5)erbft
Born glur ber tarnen Schritte, leichte tHébdbenfchritte.
"Harinna toanbre Den Kopf borebenb gur Stic. Sie
tourbe rafcb aufgeriffen, gtoei junge, .rottoomgige (Hiab=
eben traten ein. Sachen im Singe, grobfinn auf ben
frifepen (Bangen, um ben Qltunb.

1€

»(Bir bringen ben Kréng!*“ beibe riefen es gu gleicher
igeit, reichten ber greunbin ben Krdng aus frifdber
Blbrtbe.

,»"3Bie fdbon!“ rief (Harinna, befab ben Kréng Don
allen Seiten, lobte unb banfte mit (Biicf unb (Bort,
fegte ben Krdng in ihr &olleS §aar, befab fidb in bem
Reinen Spiegel, ber iiber ber Kommobe bing- ,,Oott,
mein ©Oott!“ riefen bie (Habchen erfchroden. ,(Rafcb
runter ben Kring, bu Derbirbft ,bir bie §odbgeit.”

©mg nicht ein Schatten burdb ben Reinen (Raum?
©in Schatten, grau, Unheil Derfiinbenb? (Harinna nahm
ben Kring mit bangem Sécheln, legte ihn in einen
irbemen Seiler unb bedte ihn gu, bamit er frifd) bleibe
bis morgen. Sann geigte fie ben greunbinmen ihren
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§od)geitsftaat, bie fdpnen CBanber, b(e il)i Valentin
gefcBenft; bier OEeter lang unb dariiber maren fie,
burdhmirft mit Otofen, mie eS Sitte mar. itnb fie geigte
iBnen bas 5>ochgeitShemb, bas fie ,bem OSatentin su
fdjenfen hatte nad) altem O&raudj. ,$ein gefteppt mit
giertichen StieBen, alles felbft gendht im OBinter Beim
flammenben Kien.

Sie OEédbchen Betaftgten alles, lobten i)ter unb tabel»
ten ba, nidjt gang frei bon Oleib.

»OSatentin f>at “iber beftellt unb OEufitanten,” fagte
OEarinna.

©a leuchteten bie Otugen ber OEdbcBen auf: ,,Sangen
— bad mirb fein!“ Sie flatfchten in bie Sjanbe', breiten
ficB im Kreife, fangen bag OBrauttieb mit fdjeitnifchem
Oftid.

Seine, ftagenbe ©lodentone tarnen burcB’S Senfter
Sa fuhren alte evfd)roden auSeinanber.

»3ie Schichtgtode — OefuS — ba muf} ich Beim, ber
-Sur, bie Kartoffeln finb noch ,nid)t fertig..

Sie OEibchen eilten hinaus, OEarinna bedte ein Sud)
iber bie “ohgeitstteiber. Sann ging aud) fie hinaus.
Ser OSatentin muflite jeben Qtugenbtid aus ber ©Orube
tommen. @8 mar ber lefite Otbenb, ben fie beibe als
lebige Seute miteinanber oerteben foltten.

Qln ber Kiid>e muBite fie voriiber. ©OS rod) nach
Kraut, nacf) Schmeinebraten, nach Kuchen — trauen
Bantierten in bem Keinen diaume, flieBen fich an, als
OEarinna tarn, riefen ir angiigliche Schergmorte gu...
morgen ... morgen ...

Sie miirbe rot, eilte rafcB hinaus, blieb auf ben Stein»
ftufen oor ber Sir flehen, fegte bie fganb auf baS
flopfenbe “erg, atmete tief unb flifierte mit gliid»
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liefern BatiBeln Dor fieB Bin: Oltocgen... morgen...
(Bor iBr tagen bie Selber in fjerbftttcfier Ulacftfieit. (Sin
feBmater, Diet betretener QBeg fdBtingelte fid) BiitbureB
naeB ben Sd)dd)ten. QSie oft tour fie mit iBm §u=
fammen biefen SBeg gegangen! griiBmorgend, toenn
bie Sonne rot iiber ber ©rbe aufftieg — unb abenbS,
toenn fie glutbotl Binter ben Sannen Derfcftoanb.

Stuf biefem fdBmaten $fabe muBite er fommen, Beut,
bas legte QHal Dor ber djodtjeit, ber geliebte Utann.

SocBgeit — ire (Bruft beBnte fid; im unfaBtieBen
Otiicf. Sie fal ftotg um fieB, fal bie dringe Dor bem
Saufe, bie eS ifir gu ©OBren feBmiirfeu toerben, ir unb
iBm. — (Sr miiBte eigentlich fdBon ba fein — toarum
faumte er fo lange? Sie jpédBte Binliber nadB ben
ScBacBten. (Btump Boben fie fidl guS bem BieBt bed
Stbenbd. Diinner (RaucB ftieg aus ben ScBtoten —
bie Salben bampften unb gtiilliten, butnpf fdBott baS
©eréufcB ber gorberung Bertiber.

Slm SBalbeSfaume entlang gogen eingetne (Bergleute.
SRiibe gingen fie iBren SBeg. Die feBeibenbe Sonne
toarf freigebig ©otb Dor iBre giile. Sitte SdBarfen
unb Bidfen bed mageren Stders fiillte fie bamit. Die
SBipfet ber (Bdume, bie bampfenben Salben, bie pturn*
pen ©rubenbauten umtoarb fie mit golbener Bofe.

©in BerrtidBer Stbenb todfte bie Beute aud ben Sau*
fern. 3n Oruppen ftanben fie beifammen, alt unb jung,
plaubernb, feBergenb, tacBenb, fingenb.

,Die Slidnner fommen immer nodB nieBt,“ ftagte ein
junges SSeib, bas einen Sdugling auf bem Strme trug.

@6 ift B6Bnung Beut,” rief jemanb bagu.

»B0Bnung* — adl ja — ba fonnte fie toarten. Da
fanb ber Qlianti ben SBeg fo teidBt in bie SdBenfe...
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Warinna fal fronen 2fuge8 um ficB. 38r W entin,
ber toar fein Srinfer, nein. — — Wie fcfion 6er Qfbenb
mar! Sie Buft fo rein, 6er ©ofbgfans runbum fo Hoff=
nungSfro. @8 tag fo Diel greube in 6er Statur! Sd)toaf=
ben fei)offen f)in unb Ber, Rinbei faeBten unb fangen,
Don ber Straffe Ber famen bie Jtlinge einer Sief)«
Barmonifa, ba*u ©efang:

,itnb gef)t bag Bebens KtmjxfBen aus,
Sen Sob begril id) fonber ©raus —
Ofiicf auf!

@8 fei nacf) edfter CBergmanniart
Ser feilte ©OruB gur fegten gaBrt:

Ofiicf auf!“
lieber Warinnasg bfiilBenbe Wangen Bufeite ein Sd;at=
ten. Siefeg§ Sieb — fie Bdtte es8 Beute lieber nieft

gefort.

2fus bent Saufe fam iBr TSater, jur 3tad)tfd)id)t ge=
ffeibet. ©r Batte fid) Derfpétet, Batte aueB jeBt feine
Suft §ur ©infart. ©r blieb bei ben grauen fteBen,
rifelte fid), feBergte mit bem Atnbe.

Linfere Wéirmer fommen nicB'l“ ffagte bie grau.
WicBafef fa nae ber ilBr.
»Sapperlot, ja — ed ift fpdt gemorben.“

33on ben ScBiicten per fam eilig ein Wann. Sein
©ang toar ftitoanfenb, fein ©efieit erbfaBf.

»3er CBernBarb!*“ fdfrie jemanb.
,,Otatiirlic3, befoffen.*

WicBafef fal bem Wanne naeB, 6er toeber reeflite
noef Iinf8 faB unb ben Weg pm 33ertoaftungsgebaube
naBm. CBetrunfen toar ber niefft — nein —
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QltidBalef griiite Baftig unb ging narf) ben ScBid;tert.
Sie jungen Bergleute, bie raudBenb unb piaudernb an
ben 3 dunen geftanben, legten bie greifen meg unb gin-
gen iBm nacB. Stuf ber StraBBe brad) ber ©efang fcBrilt

ab — auf ben ©ruben toar eS auffallenb ftilt —
Btenfcen BufcBten Bin unb Ber, ber Slbenb liel ifre
SdBatten riefenBaft toad)fen. — B&Bmenbe BuBe fam

boit ben ©ruben iiber bie gelber. Sie BfenfdBen fallen
fid3 an, bange Sorge im Qtugie. Sie Ainber meinten
unb muBten nicBt marurn. Ser Sag fant rafdB in auf*
gieBenber Sdmmerung. Sa flog cS Beriiber, bunfel unb
ferner — ,,ein SXngliicf im SdBadBt...*

,BarmfBergiger ©ott — Beitige Barbara. — O, bu
Beitige Oungfrau, Bitf. . fcBott eS mirr burcBeinanber
unb eS begann ein Saufen nacB ben ScBicBten, ata fei
bie rnitbe Oagb Berangebrodfen.

QKarinna ftiraf mie auS tidten Srdumen auf. gurcfBt
fdBniirte iBr bie 'Bruff gufammen, fie motlte beten, aber
fein Wort fam iber ire Sippen. ©in bumpfeS, Boft-
nungStofeS StBnen lieB fie nieberfinfen. BielftimmigeS
Oammern ril fie mieber auf. Sie fprang empor unb
folgte mit lautem ScBreien ben anberen.

Bor ben SdBdcften ftanben bie grauen in bumpfer
Bergmeiftung, ifire ©eficBter maren bergerrt bor Stngft.
Ainber, bon furdBtfamer Beugter gefcBiittett, Bietten ficB
feft an ben Otodfatten ber Bfiitter.

OebeSmat, menn eine ftumme Baft briiben aus bem
*SedBenBaufe getragen miirbe, fort nacB bem Bagarett,
fam jammernbe Bemegung in bie Qitenge. Sie Bie*
amten meBren ben attgu ©rregten, troffen, beruBigen
Bier unb bort, gacfetn glilen, unb moBin iBre BufcBen*
ben BicBter falten, gibts rote gtecfe — mie Blut.
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itnb plopiicp fommts ba()er, feudjend, tniib, im irren
Bauf. Sie DHenge toeiti)t erfd;roden guriid. — Sie
grauen befreugen fiep: ,,3efu8 — toie bie ausfd)auen
tut... Su barmherzige (SotteSmutter... QSie ein
pepteS QSilD ftrebt CBTartinta toeiter, iiorbei an ben
»erbupten {Beamten. @) eS jemanb toe[)ten fann, podt
fie im OBinfei beS ScpacptrautneS, ftiert hiniiber gur
gBrberung. {Bie bie Seile bet Schafe gittern! CBie fie
fich toinben unb brepen! Bangfam fteigt fie empor, bie
tote Baft, geborgen bon treuen Rametaben.

QSie rafch auch mitteibige 5)dnbe bie 6(eid)en ©e=
feilen bebeden, {QTarinna hat fie ernannt. Siufatmenb
Tagt fie ficp’S: Qitein Biebfter toar nicht babei... ©in
glinfcpen Hoffnung toirb iebenbig, fefunbenlang — bann
tnieber bie furchtbare Spannung. Sie Seite gittern unb
finfen gur Stefe, fteigen empor aus einiger 01ad)t. ©ieidp
einer fprungbereiten Aape lauert bie junge {Braut nach

bem Schachte. Sa — ein geiienber Schrei — ein toapn®
finniges {BorinartSftirgen — ber Biebfte tot — —
tot —

Starte {firme patten fie auf, ernfter, rupiger gufprucp
bricpt ipre toilbe Araft. Sie finft gufammen im gram®
noilen Beib. {Rur trdnenfofes Scpiucpgen fcpiitteit fie.
{Billig folgt fie ben grauen in bas gefcpmirdte S}ocp=
geitSpauS. — — — — @ — _ = —



Das einfame Cicht

Stete Baden eg gefeen, aber riicpt beachtet, bas BicBt,
baa aftabenbttcB bon Boper Sergegfuppe leuchtete. QXacht
fiir 3lacf)t brannte eg bei jedem QBetter. QBenn der
iHtond tiiber die "Serge ging, toenn fernere QBolfen
dariiber gogen, der Sturm balBinrafte, dal Saum und
geig lebendig tourben, toenn der Scf)nee Dom Fimmel
fiel und der groft fingend aus den ScBtucfiten und
OBaffern ftieg, immer feuchtete dag BicBt born Serge toie
ein einfamer Stern.

GceB fragte ein alteg QBeiblein, dag gerade deg QBiegeg
iam, nacB der Sedeutung deg BicBteg.

Sie Sitte fegte iBre Riepe auf die (Srbe, fuBt fid3 mit
dem ScBiirgengipfet iiber dag ©eficBt und fagte dann:

»3eg fiicBtta — toiffa toern mer’g toulf ntcB’ toarum
eg brenna tut... toird’g toutt der QBil’'m auffatragen..

Sie ging, icB toar fo Eug toie gubor. Ser QBirt, den
icB fragte, fagte mir:

,»Ga, der QBilBelm, dag ift fo einer... icB Bab’g iBm
fcBon oft gefagt — QBil'm, Bab’ icB gefagt, fpar dir
die Sofiten bei dem QBetter dem fafrifcBen, aber nein,
juftament geBt er rauf, der Qftarr...“

Sag toar alteg, toag icB erfuBr. Stber eg toar docB
genug, um meine QUeugierde gu neigen. QBer toar der
Qitann, der bei jegticBem QBetter dag BicBt auf dem
Serge angiindete, und toarum tat er dag?
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Siir’g erfte bliecb meine Stage oljne 2(nttoort. 3<b
reifte ab, tarn nach 3af)t unb Sag toieder, batte gu=
fallig bas alte Zimmer ermatten. 2118 icfj an baB Senfter
trat, im ©admmerlidjt beB frithen QlbenbB, leuchtete mir
ball Siebt entgegen, einfam, ruhig, troftlid). Sttemanb
tourte eg toarum.

©ineg Sageg ging icf) in ben 2Balb, ftieg langfam ben
Xerg hinauf- Sie Statur runbum lacfjte formlich an
jenem taufrifefjen, noch fonnertfofen QUorgen. Sangfam
ftieg ich gut Si>b’> 2Ilnbad)t im bergen. QBbbin mein
2luge fab, gab’g ©olb unb fBurput in Siille unb Siille.
@g bing in ben Xirfen unb Xueben, leuchtete aul ben
Qibornfronen, filbern febimmerten bie Rappeln, bar=
unter bie febtoargen Sannen fo feierlich ernft, alf er=
tuarteten fie ben ~eiligen ©Obrift. QluBl ber Setne fam
©locfengeldute, ein ©ped)t Hopfte im XkilbeBbicficbt.
QBaffer hiipften plaubernb bum Xerge herunter. ©in
Srauermantel flatterte bitrcb ben QSalb. Stiftlich biefe
©infamfeit! XirgenbB ein Xlenfcb, ich gang allein in
tiefer Sittlichfeit. 3 ti) blieb fteben, atmete tief bie
toonnige Xtorgenluft. QBie fidh bie Xruft toeitete...
ba, auf einmal ging eg febreefbaft bureb meine ©lieber.
Sag Solg im QBalbe fnifterte tote unter fd)teeren ©ebrit»
ten — icb toar gang allein, teert unb breit fein Xtenfdjl,
Sall ging mir rafcb bureb ben Sopf. Sd) fab auf, fab
einen Xtann ben Xerg herunter fommen. OBunberlicb
fab bet aull. ©in hoher fteifer Sut erinnerte an bie
Seit ber fiinfte, beggleidben ball {iiertoitterte ©Oefiebt.
Sangeg, glatteg Saar fiel big gum Sragen bel grof*
biterlicben CRocfef. Ser Xtann blieb plétjlicb 6or mir
fteben, icb mich untoillfiirlicb einen Schritt guriief. ©in
toenig unheimlich empfanb ich biefe Xegegnung in ber
©infamfeit be3 UBalbe. ©g ging ecttoall Stotngenbeg
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Don dem QltenfcEyen aus, der SBeg toar fcgntal, ein
SiuStoeicben nicht moglich- So ftand icf) ftitl, um if)n
bordet 31t taffen, aber er ging nicht. ©Or deutete mit den
(ndtigen §ingern den (Beg hinauf, den er gekommen,
dann fob er die fei)teeren Bider und fab mich an.
(Beleb eine Sonne lag in diefen blauen, alten Singen,
toeld) ein Beuchten!

»Soben Sie fie gefeben?“ fragte er mich. ,,Stiebt
toal)r, fie toird fdjon!“ 3d) toar berbliifft, trofj der
ftrablenben Singen da bor mir, ein grdofteln ging durch
meine ©Olieber: (Bar er irre, der Sltann, der da bor
mir ftand tote eine gigur aus den Stieben bon Siirer?

Sa fanf baS Siebt in den blauen Siugen, die Bider
fielen dariiber tjtrc. unendlich traurig fab der Sltann
aus, als er den (Berg btnabftieg. 3ci) fab ihm nadx
batte das (Empfinden, ein iinreept begangen 311 t)aberi.
@r fab nidbt priicf, die Schoffe feines QiocFeS um=
flatterten ipn tote Otabenfligel ©edanfenboll feilte idb
meine (Banderung fort. Ser (Bald batte fidb ingtoifeben
mit rofenrotem Sicht gefiillt. ©S bracp fieb bunt im Sau,
der an (Blatt und ©rédfern bing. (Bie fdbon baS toar...
die unbehagliche Stimmung, die midb ergriffen batte,
febtoand toieder, aber merftoiirdig: Ser Sltann mit den
blauen Singen berlief, midb nidbt. (BaS toar eS, das
meine ©edanten immer toieder §u ibm fiihrte?

3c'b batte den ©ipfei des (Berges erreicht, da fiel
mein (Blicf auf ein Aapelldb-en, aus gelbfteinen funfttoS
gufammengefiigt. 3n altem, bertoittertem Stabmen hing
ein Sinnenbild. SaS toar an fidb nichts fonberbareS
in einer ©egend, in der der Sinnenfult $u fiaufe toar,
aber das (Bild toar mit einem friftiben .Strange gefcbmiicft,
der (Heft eines BicbtleinS glimmte in einer Simpel dabor.
Urploblidb fand idb einen Sufammettbang des (Bildes
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mit tem Wanne, beri icf) im Walbe getroffen. ©r toar
ed, ber bad Scf)t pinauftrug, tdglidp bei jcbem W etter.
Siipne — fiir toelcpe Siinbe? ©rofs ftanb bad grage*
geidpen bor mir. Sie alten Steine betrieten nicptd.

3 cf) ftanb unb griibelte, bad Bidpt bergliipte; bunfel,
faft fcptoarg blieb bad Qfnnenbtlb. Sa ging icp toeiter
auf bem fdpmalen 93fabe, ber fid) burd) {Rieberpolg
toanb, ging an ben gigantifcpen Steinen borbei, bie pier
perumlagen, als Ratten {Riefen fie pingetoorfen im -3orn.
Sjinter ben Steinen gab’6 5)od)toalb, bann tarn ein
fahler $lap, unb fjier ein Wunber, bad bie iRuppe
fronte, ©ine neu erbaute Aircpe im reinen Stil ber
©otif. 2fm {Raube ftanb fie einer [teil abfallenben geld*
toanb. {Runbum auffteigenbe {Berge, Wolber unb triebet
Walber in bunter Sperbftedpracpt, tiefunten in ber Sd)ludpt
Sorfer, burdpgogen bom glipernben Waffer, iiber allem
ber Sjimmel flar, rein im {Rofenrot ber fommenben
Sonne. Wit allem ©lang ftieg fie empor aud ben
bunfien Walbedgtiinben, bie Buft erfdjauerte, ber Qlebel
flop... Kéftlidjje ©infamfeit umgab mtd). Aein Baut
ftorte bie S$errlid)feit biefer Stunbe. d)ocp im Qfetper
ping ein gatf, fcptoebenb in feinen Sdptoingen. Sie
ernfte Wapnung ftorte nidpt bas peitere {Bilb. Sob unb
Beben geporen ja, gufammen.

Ocp trat in bie Aircpe ein, fie toar nod) im {Bau.
Qtber bie genfter erftraplten fcpon in iprer garbenpracpt
unb ergoplten und Oingietpeiten and bem Beben ber
peiligen 2fnna. 3 ¢p fap in blefem flehten ©ottedpaufe
iberall bad ©Obenmap einer eblen {Baufunft, einer tnopl®
tuenben Harmonie. Ocp trat toieber pinaud, ftanb unb
flaute... Wie glidlicp ber ©ebanfe, in biefer ©in*
famfeit ein ©ottedpaud gu bauen! {Run begriff icp bie
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CBegeifterung W alten Oltannez, Oerftanb fein: 6 d)on
toirb fie...

Qttd icf) naid; ©tunben toieber unten am gulle bez
OSergez anlangte, faB ba auf einer QSanf bet frembe
Qltalnn. (Sr fa mich unb fragte unbemittelt: ,Qitun,
toaz fagen ©ie?“

,6 1e toirb fdjon, feBr fcBon. . gab id) gur Sfnttoort.

©eine Siugen biifiten auf, burd) fein ©Oefidjt ging
ein Surfen:

»3a, id) Bace nid)t gubiei gefagt, Berrfid) toirb fie..*

Sann ftarrte er bor ficf) bin, naBm feinen ©rof*
baterBut bom ilopfei, legte iBn neben ficf) auf Me CBanf,
burtiftolibite fein S)aiar, rieb feine iyanbfldcfjen anein*
anber, ftarrte toieber bor ficf) bin. Sann traf mid)
ein QMicf auz feinen Singen, unb bie 5rage flang an
mein €bb> bumpf, feierlich faft:

,»djaben Sie 03ilb gefeBen? Sa« Q&lb ber Beiti*
gen Sinna?*

Od) nicfte.

,Qtuni, bort toar’s — bort unten,” er totez ins Sal

Binajb nach einer beftimmten ©egenb;, ,bort batte ber
iQBiibelm fein S5}au3 unb feine QBerfftatt. SifcBler toar
er. @3 ift iBm gut gegangen. Sange 3 eit batte er bas
Qltébti lieb gehabt — bie $anbf(Suhndherin, bie blonbe
Qinng. S)ier gu Banlbe ndBen faft alle QltdbdBen aus bem
QSoife 5)anbfd)ub. Sie toanbem, hiniiber ins Oefter*
reidbifcBe... biz nad) Sroppau geben fie.”

@r ftarrte toieber bor fid3 bin: ,Sie- batte fo ffeine
S)anbe, bie Sinna — Keine gerftocBene 5)dnbe... id>Bab*
bie armen Singer oft gefuBt unb ir gefagt: Sinna,
toenn bu erft meine grau bift... bann toirft bu feine
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fo aerftocpenen ginger rnepr paben... ja, baS i)ab’ id)
ipr gefagt, rnepr toie einmal, unb icf) pab’ ihr fcpon
einen fronen Si|d) getifcplert, eingelegt mit bielen
gacpern..."

Cffiieber faim eine fPaufe, ein oerjtoeifelteS 3Biiplen
im Sainr, bann ein Sid $u mir, in bem lag jammer*
tooller ©ram. ©Or fing toieber an:

0 0 toar’s. ©a fam eines Sage$ bie alte ©ufanne
3Umir... bie i& nu fd)on lange tot, ©oft gebe ifr bie
etoige -Ruf)... icp fjabc iBr beraiepen. 3a, bie ©u=
fainne — bie rebete bem QBilBelm au: ,,3# toerbet bod,;
niept bie Sinnen aur grau nehmen, fcpdn bumm tudr baS!
©in Hianu toie 3 #, ber feBt fiep bod) bie 3frmul niept
ins SayS. Ser mann fann bod) anflopfen an jeher
Sir.“ 6o fam’S — ber Wilhelm lieB fiep bereben.
@r berlobte fiel) mit einer, bie ©elb patte unb Sinnen.
3pr fepenfte er ben feponen Sifcp. SSaS foll icp noel3
fagen? ©OS toar fo toeit alles gut. ©ineS SlbcnbS rafte
ber ©turm burd) bie Berge, baBl alle Kéufer in ben
gugen fracpten unb Steine leben-big tourben. ©o ein
Oturm, jBerr Ser SBilpeltn ftqnb an feiner d)obel=
bajnf, bie Slrbeit fledte niept- @r muBite immer unb
immer beulen: Sie Otn-na — toaS bie fagen toirb. @S
toar ipm niept gut bei biefem Senfen... ©roll unb
gurept ftiegen in ipm auf. ©ie foll nur fragen... fie
foll nur ... barmt fefte er ben S-obel an unb pfiff ein
Sieb, aber eS Hang niept frop. 3fud> riittelte ber QBtnb
fo an ben Siiren, gana grufelig toar’S. 3fuf einmal gept
bie Siir auf, ba tritt bie 3fnna ein, fie Blieb bei ber Siir
fiepen, flinfte fie beputfam au, fap miell tieftraurig an
unb fagte niepts. QBie fie ba ftanb, bie- runben CBangen
leidpt gerdtet, baS Sjaar fo fein tote gelbe ©eibe in
einem Ardncpen um ben Stopf, baS blaue Sncp palb auf
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ben Sdjultern ruf)enb, ba fagte id) mira: Qoie fd)on ift
fie. .Unb bag SeO trampfte fid) mir gufamnten unb
eg fd)rie ettoag in mir: ber 6ift bu gut... Olber, ba mar
baa anbere unb fagte immer toieber: OIrm ift fte, unb
bie ainbere E)at aud) be-in tffiort unb eine fannft bu bod)
nur freien Unb bie Sfocfjpit ift fdfon beftellt. Sie aber
fragte leife: ,,Oft eg benn toatjr, OBilfjetm, toag bie
fieute fagen?

Sie fjtelt fid) todfjrenbbem mit einer Sanb an bem
Stirpfoften feft, afg flirchte fte eine Ofmmadjt.

Ser OMfjelm fal) bad toof)l, aber fein Sers Oerfteinte
fid). Stnfef)en tonnte er baa Qltdbet nirfjt, er ging gum
Serb, gilinbete fid) bie pfeife am, bie falt getoorben toar,
bliefj IM ten um fid) tierum, fo lange, big er bie Qtnna
nidit metjr faf), fo nicf)t fat), toie fie bor i>m ftanb...
Qcf), bag toar eine Stunbe. — ,@g ift fd>on fo. . fagte
er bann gelaffen, unb alg fie auffdjrie:

»®ib bid; brein unb gef)’ tjeim..

Sa fant fie in bie Anie unb jammerte:

0 cf) fiab’d nidjt glauben toollen unb fannd nicbt
glauben ... gelle, eg ift Spafj..

Sem QMlyelm ging eg burd) unb burd), toiec er bag
Hlébel fiorte. Sag Serg tourbe iBnt toet), aber er
mad)te ficf) feft, unb eg ftieg ein ©roll in ifjm auf, lum*
bringen f)dtt’ er bie Qtnna mdgen... unb biefer ©roti
aiud if)ym fSrie eg ifir gu:

,Ottad)' baff bu fortfommft, Sirne bu ... ein eljrlidjeg
OHiébet lauft einem lebigen Qttanne nicE>t ing Saug.“
Oa; bag f£)at ber QBilfielm gefagt...

Sa f)at bie Qtnna nur aufgefdjrien: Oefud, *ilf bu
mir... bann toar fie fort. Ser QMfjelm toar toie bon
©ott berlaffen, er toar toie bon Stein, Umd Saug tobte
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ber ©turm. ©cud trachte, johlte, praffelte, atd ob bie
Solle offen todr. ,,{Oenn fie in biefem Sturm fiiber ben
03erg geBt, ba#te ber {©Oiifleini... ba toar es ifint, als
rief fie: ,,{©OitBelm... Bif mir... id) berfinfc im
ScBnee. ..

©a tarn bie groBe {Rufle iiber vuid)... toeun fie tot
ift, bqnn ift fie tot, bann fteBt fie midB nicBt meBr mit
folcBert Otugen an...

ilnb bocB tonnte id) nicBt fcBlafen in ber StacBt. OdB
bin toof3t 3-efnmal bor bad Saud gegangen, Bab’ immer
gebacBt: ©u gelft tBr nacB... fie toirb berberben in bem
{©etter, fo eleab tote fie toar, aber icB ging nicft Binaud.
©er "Morgen tarn, bie {Berge toaren bolt ScBnee, jebe
guBfpur bertoifcBt. ©a tourbe mtr’d fcicht umd 5)erg:
{©er tonnte jeBt nocB fagen: ©er ©iilleint ift fcBulb an
bem ©obe ber Sinna? ©ocB tief im Sergen toacBte ettoad
ctuf. @in OBiBien, ein Stagen ... bad ftacB unb ftacB ...
OcB tonnte nicft arbeiten, ging immer bor bie ©iir, ging
in bad ©orf, BorcBte BierBin, BorcBte bortBin, glaubte
immer, fie mifiten tommen unb fagen: ©u, {OitBelm,
bu Baft ja bie Sinna umgebracfit?

So gingen gtoei Sage Bin, nirgenbd fanb icB {Rufle,
icB mulite immer beuten: ,,ilnb icB Bab’ fie boel um*
gebraeft. ..

Olm briiten ©a;ge Baben fie fie bann gefunben... Oben
bor bem {Bitbe ber Beiltgen Stnna.-----------

©er {OitBelm ift nicBft meBr froB getoorben... alt
fein ©tiicf toa;r Bin. @r lieB bie reieBe {Braut... feBt,
Serr, fo toar’d. Sie Siinbe frall iBn auf. SlltnidcBttich
rief ed iBn, rief unb rief, ba naBm er bas BicBtlein Unb
trug cd Binauf bei jeglicBem {©etter, {©enn ber ScBnee*
fturnx iiber bie @rbe ging, baefte er: jeBt ift ed gu !@nbe
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mit mir... aber er mufite es erfahren: ©ott tootlte
iBn nid)t. @r foltte toieber unb immer toieber in ein*
famen CHédjten leiben, toaS bas .arme Qlidbel gelitten
Batte in SobeSpein. 60 ging bie -3eit, S}err, unb ob’8
ntandbmai audj fcBtoer toar, ber griebe ift gefommen..
ja, Sjerr, ber griebe...

@r faBB mit feinen blauen Qlugen auf, fie glingten fo
beiter unb frot). Sann fiiifterte er: Sie fommt nicBt meBr,
bie 2tnna;, fie ruft mitib nitBt mefBr... ba Bab id) alt
meine §abe genommen unb mit gu bem AirdBenbau ge*
geben... 6 t. Sinnen ift bie Sirdfe getoeibt; §ecr, 6 t.
Sinnen...

@r ftanb auf, nabm feinen alten 5)anbtoerfcrbut,
lacbelnb fab er barauf nieber:

»3er S)ut toar neu bamais. . bann toieber rief er:
»Sall bie "irdBe fo fcBon toirb, bas ift meine lefite
greube, Sjerr.”

04) gab iBm bie 5)anb, fein UBort fpracb icb, ed toar
aucB feines notig. @S ging ein ftummeS tBerfteBen
gtoifcBen uns bin unb Ber, bann ging er iiber bie breite
ChBriicfe, bie liber bie SBiele fuilrt.

Sim Stbenb fal id) bas BidBt Don ben genftern
meines -giinmerS aus. @S brannte ftili, derfobniid),
toie ein einfamer 6 tern.



Das Geheimnis des ftJaldhaufes

Sn Sen fiebriger Sagten SeS borigen SaBrBunbertS
gab es$ in OberfdBefiea nocB feBr groBe, Siebte OMISer.
kleine OlnfieSelungen lagen in Sen QB&lSern fo tier»
fteeft, SaBl fic nur feiten bon fremSen BtenfcBen be«
treten tourben. Sie meiften Siefer ©iebelungen flammten
auS Ser -Seit einer friiBeren Snbuftrie, Sie auf Sem
groBBen S-olgreitiBtum Ser UrtodlSer aufgebaut morSen
toar. AoBle unS Sampffraft Sringten fie guriief, unS
riefteten an anSeren Orten ein reicBeS Snbuffrieleben
auf. Sie QSalbBdmmer, Sie UBafferfigemuBllen, Sie
QBalSgiegeleien, [teilten nacl) unS naefl Sen "Betrieb ein;
ire Befiler fueBten fieB Arbeit auf Sen neu erftanSenen
BrbeitspldBen, auel toenn Sie miilfam gu erreidBen
tuaren. Saneben fueBten fie Sem Siirren Older abguge«
minnen, toaS er bei fefifeefter pflege unb mangelBafter
Siingung geben tonnte. SaS maren Sie fleiBigen, muB«
famen BtenfcBen, Sie fidl naeB3 beftem koénnen SurdBS
2 eben Balfen. Sen Heinen Befifl, menn auell nidBt ber»
groffem, fo SocB beBalten moilten. @S gab aber audB
BlenfcBen mit trigem Blute unb femaeBer BMIlenS«
traft, Sie fieB in Sie berdnSerten BerBailtniffe nieft
BineinfinSen tonnten.  Sie arbeiteten gelegenHiel im
BMSe leiefite, fdBledBt begaBlte Otrbeit unS maren mit
toenigem gufrieben. Aam Ser OBinter mit ¢ dnee unS
©iS, gerieten fie mofit in Sie bitterfte Bot. ©in folcBer
Btann mar aue8 Ser QBalSarbeiter Sombef. @r ar=
beitete Beute Bier, morgen Sort, mie es eben tarn. Sn
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oen langen S)erbft="und UBintermonaten feierte er, ge=
rade baB er §eu fammelte und 6 treu fiir die -Siege,
auch Solg aug8 oOem QBaldée gufammentrug fiir Gen
iQBinter, denn er liebte e8, den Sag iiber auf der gladje
Oes toarmen (Batfofens, der ein (Biertel der einzigen
©Otube einna(;itt, hingudédntmern, eingemicfelt in den aiten
9Mg, Gen er bon feinem (Bater geerbt hatte.

Sas Meine, im hielten ClBalbe gelegene 5>au8, mar
bis unter 6a8 3 ad) in dSaldftreue bergraben. Qflur Oie
mingigen genfter flauten Oaraus fierbor, toie Meine,
blinde Slugen. -Sunt ©chufle gegen Kilte maren fie mit
OItoo8fringen umrahmt. ©elbe und rote Strohblumen
fteeften in oen Kridngen, Oag toar der einzige ScBmucf
0e8 Meinen CtBalohaufes. QBeiter ab, am (Rande einer
fetifrecht abfallenden ©Oteintoand, ftané berlaffen uno
berfallen ein ©dgemerf, €8 ergdhlte bon &er alten Seit,
Oie langft berfctmllen toar. Uralte ©idjen befchatteten
es, gogen fid) b8 gur 5)ittte 3ombef8.

@8 toar im OpitBerbft, (Regen, (Regen und toieder
(Regen, ©intonig riefelte er bom “immel nieder, ber=
fant in den gSolftern der Oltoofe und gledjten, die Sen
(ZBalododen meid)in iibergogen. (Regen und mieder
(Regen, er brachte furchtbare ©infamfeit und CBer=
laffenfieit in Oie 6unMen (Bédtder. ginfter mar es8 in
Sombefs Sjiitte; die Meinen genfter lieBen nid)t biel ein
bon dem grauen Sage. Sie Sombefen, eine riiftige,
hiibfdje grau, marf neue (Reifer in 6ie halb erlofcBene
©Olut 6e8 S)erofeuer§, hellauf loderte die glamme, lang*
fam gog oer (Rauch 6urd) oie SacBlucfe in8 greie.

©ombef, ein hagerer feBniger Oltenfd), rieb fich den
(Riiden mit oOer gauft. @r hatte (Reien in allen
Oliebem.



95

»@in Sunbetoetter”", Brummte er unb Ejotte feine pfeife
aus ber Safdje beS fdjibigen feiges f>erbor, langte
nad) feinem Sabaf§beutd, eciner alten, rotumfiumten
©chtoeindblafe, bie noch aus ber Seit ftammte, in ber
bie ©ombefs fd)ladjteten. ©aS toar Ifeut bergeffen.
QBenn nur Kraut unb Kartoffeln im Keller tagen unb
ber Surtopf auf bem Serbe brobelte, toar man toolfl
gufrieben, bad)te fid; ben 6 pcd unb bie (Surft bagu.

ilmftinblich burchfudjte SombeF ben (Beutel, aber
tote er auch barin fjerumfingerte, if)n fdjliefflid) um»
toanbte, Fein Kriimchen SabaF befanb ficb barin.
gludjeab toarf er ben (Beutel in eine (@tfe, toicFelte fid)
fefter in ben 93elg unb Frodj auf ben (Badofen hinauf,
legte fid) hier auf ber toeiffen glidge gemiitlich guredjfc
unb berbofelte feinen Kummer.

©eine grau faff auf ber OfenbanF, bie in ben Serb
hinein gemauert toar, neben ihr fafj bie Fleine, gehn»
jahrige 2Fga; beibe fpannen, gegen einen bicFen, harten
gaben aud, ber grobe fieintoanb gab. Orauffen riefelte
ber (Regen eintdnig toeiter, grau unb gramlich blieb ber
Sag.

»3aS reine ©efpenfter» unb (Raubertoetter”, rief ©om=
beF miirrifch bom Ofen herunter. ,,®a Faun ber (SliaS
toieber an bie Sichert gehen, ©er dBirt bom Knetfcham
brauflen ergdbt, bah im Onbuftriegebiet Fein Sag ber»
geht, an bem nicht eingebrodjen toiirbe. dienlich finb fie
bem (BauinfpeFtoc in (Beuthen, ber auf ber ©artenftrafje
in bem groBlen roten Saufe toohnt, burch’S genfter ein»
geftiegen. ©ine gange (Banbe toar’S. ©er @liad mitten
brunter. grech treibt ber’S, eS ift nicht gum ©lauben.*

»3a, er treibt es toll", gab bie grau gu. ,,(Senn fie
ihn ertoifchen, bann geht eS ihm nicht gut.
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»3a, ber ift fdhlau, ber lafjt fid; ntd)t ermifdhen...
ibrigen”, er ftief)lt nur bei ben -Reichen, bie Slrmen
haben IRuh’ bor ihm.“

,»OBaS follte er auch bei bir holen?* fagte bie grau
mit bitterem OSormurf, ,bielleidjt ein paar Bdufe aus
beinern #elg..

,»QBenn ich nur ein CBrinfel Sabat hitte”, bamit toidh
Sombef bem QSortourf feiner grau aus. ©. fannte ihre
Klagelieber §ur ©eniige, fie brehten fid) immer in bem«
felben Greife herum: QSertn ich gemuht hatte, toaS fiir
ein gaultier bu bift, ich hatte mich ja lieber felber um«

gebracht, als bidh 3um Ulanne genommen... langmeilig
mar ihm baS fdhon.

,,Och geh morgen mit Kien nach Qflifotai, QMutter®,
flifterte bie Keine Olga, ein fcheueS Kinb, ber (Biuerin
§u. ,,3a bringe idh bem (Bater ein (Brinfel Sabat mit.
Sie grau Steiger Utenbe tauft mir immer allen Kien
ab, fie gibt mir auch immer eine Schnitte... QRutter,
idh hob’ junger...”“ 3e§t tat bie grau, als hore fie
nicht gut. 3aS Bieb bom junger mar fie fo ge«
mohnt, mie ben QSechfel Don Sag unb (Récht. Stumpf
machte fie baS ftete: QRutter, idh hob junger. Sachte
fpann fie meiter, baS geuer Enifterte auf bem Serbe,
Sombef fdhnarcfjte, ber (Regen praffeite ans genfter
unberbroffen.

Stuf einmal hob bie grau ben Kopf unb horchte
hinaus.

»O0dh mein, eS geht mer brauhen®, flifterte fie mit
angehaltenem Ottern. ,,SordE)!* ©in Schrecf fuhr burdh
bie ©lieber ber Keinen Otga, dngftlidh fdhmiegte fie fidh
an bie QRutter. On bem Otugenbtict flopfte es mit
hartem ginger an baS genfter. So ungemoéhnt maren
bieS bie einfamen QBalbleute, bah fte tbie entgeiftert nach
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bem genfter blicFten, aucf) Sombef toar ertoadbt, richtete
fidb auf unb horchte gefpannt hinaus. Wieber flopfte eS
unb eine Stimme rief:

»Sombef, mach’ mal auf, ich §ab mit bir §u reben!*

»fyolia, toaS fott baS?“ rief Sombef erfcBtiidfen unb
frocB Dom Ofen herunter. Sie grauen toaren
toorben. Wer mochte gu biefer Stunbe bei ihnen «,mtUp
begehren? Sie Stimme batte fo raub unb fjerrifch ge»
Bungen... Sin Qiame lebte auf allen jungen, ntemanb
fpracB ihn aus. Sombef fagte nur: ,,Wir finb bodj
arme Beute..

Ser Beinen Olga tief eS falt iiber ben Qilicfen, furdbt»
fam fdjieite fie nach bem genfter. fiauter, ungebulbtger
Bopfte es an Me Scheiben: ,,OlufmacBen, ober...” bro»
Benb berflang ber Qieft ber unberftinblicben Worte. Sa
fcBlirfte Sombef 31ir Siir unb fcBob ben Solgriegel toeg.
Sr fubr erfcbrotfen guriidf, als er ben Qtiann erfannte,
ber rafdb eintrat unb bie Siir hinter fidb fcBloB.

SS toar ein ftarfer, mittelgroBer Qliann. 2luf breiten
Sdbultern faB ein groBer Aopf mit furg gefdborenem
Saar unb groben OeficBt. Sie Olafe toar breit unb
flach, bie Qtugen tief unb Bein.

,»SiiaS!“ riefen alle tote auS einem QBunbe.

Ser Qliann fiimmerte ficB nicht um baS Sntfeen, baS
aus ben Ceficf)tern ber Sombefs fprad). Sr fcBiittelte
ficB tote ein 95ubel, bal ber Qiegen bon feinem Qttantel
runbum fpriBte unb fagte mit rauber greunblicbfeit:

»Suten Qlbenb alle mit einanber.”

Sombef hatte feinen ScBrecf ettoaS iibertounben. Sr
toicfelte fidb fefter in ben alten ScBafSpelg unb fragte
miBtrauifch:

»Was treibt bid3 benn bei folcBem W etter unter mein
armes Sad)?“

;
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(SliaS rieb fiep bie 5)dnbe, auS feinen Meinen Qfeuge*
lein fdjop ein OSIid burd) bte Siitte, feine Sippen 30gen
fiep pijpnifcp gufammen:

,OTacp Qfteicptum fiept e§ pier freilief) nicpt aus — ba
ift ScpmalpanS Inopi oft Aiicpenmeifter?*

Sie grau fing bie QSorte gierig auf, fammernb rief
fie:

,greilicp, freifiep, pungern mup man, baS ift fcpon
toapr, ein ©lenb ift es.“ Sie fiiprte bie Sopiirge gu ben
Qfugen unb toeinte.

(Sin filberner Alang rip fie auf. (Siias patte eine 5}anb
bolt parier Safer auf ben Sifcp getoorfen. SaS flirren
unb ©ldngen fprang allen ins S}erg. Oprfiircptig ftarrten
fie auf baS ©efb. Sombef riidte ein toenig an feiner
gSubelmiipe, bie er aucp im Zimmer trug, atmete tief auf
unb fragte fcpeu unb feife:

»,3BaS foll beim bas?*

(StiaS gab feine 2fnttoort. @r polte aus feiner 3Kan*
teltafcpe eine gfafcpe Ql'um unb reicpte fie ber grau,
bie faft gufammenfnidte oor fofcpem Ofeieptum.

»5a, braut einen ©rog, grau! S5)ier ift Suder.“

@r fcpob ipr eine Sitte gu; ba begriff bie grau enblicp,
ipre Qfugen ftrapiten auf, gefdpiftig lief fie gum 5)erb,
fcpilirte baS geuer, fepte CSBaffer auf. Sombef fepielte be=
geprficp nacp bem SabafSbeutef, ber aus ber Safcpe
beS ©liaS gudte.

,60 ein bipcpen Sabaf, toenn icp pétte...“

CBereittoilligft iiberliep ipm ©liaS ben Sabaf. ©Oierig
griff Sombef gu, ftopfte fiep bie pfeife, tat ein paar
I3tige, fepmungefte bepaglidp Oor fiep pin unb reicpte fegt
erft bem fpiten ©affe bie 5)anb.
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,,0la, ba fegt euch, unb ergd”It mir, toaS euch in meine
Sitte fiihrt.”

©liaS irf)ob bie Saler auf bem Sifdje gufammen unb
jagte:

»Sa nimm — unb tjaltz OHaul, toenn ber Oerflij-te
©riinrod nach mir fragt. Sdh, toill nichts toeiter t>on
bir, gerab, baf) icl) mir manchmal ben OButfei an beinern
geuer todrme. @S ift falt braunen, brr, it glaube, es
gibt noch ©cpnee.

(Sr fcharterte gufammen, trat an ben 5>erb unb hielt
bie §dnbe iiber bie ©lut. 6 ie fiarbte fein grobes ©eficpt
mit tiefem -Rot. Sie Heine Olga oerbarg ihr ©efidft in
ben -Rodfalten ber OliuHer unb toeinte leife. 6 ie gitterte
oor gurcpt.

Sombef [cpielte nad; bem ©elbe, traute fid) bas ftrup=
pige §aar, ging ein paar mat im Sdumer f)in unb per,
[tieft ein QBoBe aus feiner [pfeife, f(hielte toieber nad)
ben Salem, bie gleilenb blinften unb fragte enblid;j:

»3aS bieie ©Oelb... ich toeifs nicht... bu bift bod)
auch nur ein armer AerL“

©iiaS [achte brutal: ,©ectoefen OSruber, getoefen...*

Snbem [teilte bie grau ben Sopf mit bem tocpenben
OBaffer auf ben Sifd), tat (Rum unb Suder hinein, Bieb«
tidh buftete bas ®ectrint bem Sombef in bie Olafe.
@r fchniiffelte toie ein Oagbhunb, griff nach' bem ©lafe,
bas feine grau fiir ifjn gefiillt hatte, tat einen fraftigen
©cplud. Sei, toie bas toarm burd) bie Qtbern ging!
Sie Saier, toie bie glingten — einen nach bem anbern
ftrich er ein. OBarum fiillte er baS ©elb nicht nehmen?
OBas fiimmerte es ihn, too es her toar? @S iS' ba —
unb gut — ©in guter Sterf, ber ©liaS — hei* @r tranf
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bad ©taz bid gur Oteigeaud unb fing on gu fangen,
fang bagu ein aited, aited Sieb:

,OCb trinEe gtoei Sage, tcf) trinEe breiSag

Hmd ©eib foli ficb [djeren, gum Seufeitoer mag.

,»gStoft (Bruber!*

©Or tranE, tranE ein ©1a§ nad) bem anbeten, Etopfie
bem @lia$ auf bie Sdmiter, gtoinEerte i))m gu:

»3la, fo fag’ bod), toad toilifte benn bon mir?“

»(Ridbtd toeiter, aid bei bir eintreten gu Ednnen, toenn
ed braunen gu toll toirb unb — baff tbr ftitt feib oor
gremben ... ljr Eennt midi md>t... toenn gefragt toirb.“

©ombeE lacfjte, fpudte and unb rief feiner grau gu:

»Saft bud gehort, (BabEa... 2lifo Oltaul batten ...
and) bu Arabate...“, toanbte er fid) an 2Ega

©ad Ainb fab ibn furd)tfam an, bie grau nidte ibm
oerftebenb gu, braunen ging ber (Regen ftill, eintdnig,
bom @ad)e tropfte es auf irgenb einen Stein patfdj —
patfd) —.

,Oefpenfter... (Hutter, ©efpenfter...“ jammerte bas
Rinb.

Sie ©Oinbriidbe im Banbe mebrten ficb bon Sag gu
Sag, maebten ben gangen Onbuftriebegirf unfidber. Om«
mer breifter tourben fie audgefiibrt. gum (Raube gefeilte
ficb ber (Horb, gum Qltorbe boshafte (Rache an jebern,
ber fidb ber (Banbe milliebig machte. Otoei Olarnen
burdbetlten bas Banb: ©iiad unb SBiftuifa.

Sie (Banben toaren nidbt gu faffen, b*ute toaren fie
bier, morgen bort. Sie batten Ujre Schlupfteinfei iiber«
all, mifcbten ficb aud) gern unter bie gigeuner, b”r
tourben fie am toentgften gefucbt. Sie Zigeuner toar
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man gemoOBnt im Banbe, fie berBielten |ict> ruBig, fielen
nicBt auf. dtacBts bamBften if>re Aeffel im Sreifuf iiber
bem geuer Bingeub. Ariufelnb ftieg ber [Raucg S$ur
§6Be unb CBrannt= unb Ungarmein freiften in ber
glaTcBe:

»@i, menn fiec micB fangen,

dBerbe ic fangen,

Sroben rnerb’ id) micB miegert

Qln ber Sanne ber langen.*

grembe Bieber fang frember dliunb. S)eimifcBef
Bad)en unb glucken mengte fid) barunter, fiuftigeS fie=
ben im biifteren dBalbe.

©Oliaz faB an folcBen Sagen gern bei Sombefs. S5jier
ffiBlte er fid) ftcBer. SaS minjige Saus$, in feiner dBalb*
ftreu faft berfinfenb, fal immer fo menfcBenleer, fo Obe
aus. Sen Sombef tonnte jeher als arbeitsfcBeu, befon«
berS méBrenb be$ dBinterS, aber er Batte feinen fcBlec*
ten Beumunb.

©r mar unbeftraft, man fa in nie in berbdcBtiger
©efellfcBaft. So blieb er unbeBelligt. Aam mal bocB ber
©enbann geiegentlicB einer Streife bor, bann miirbe
dBort unb ©rufl gemecBfelt, ber Sombef neigte ficB bor
bem CBeamten bis auf bie ©rbe, in ererbter Semut.

fIM6BlicB miirbe bas anberS. ©in neuer ©enbarm fam
ins -Rebier, ein junger, forfcBer dliann, ber alles baran
fegte, fein -Rebier rein gu erBaften. dBomoglid) aucl bie
BoBe gSrimie 311 ermerben, bie auf bie AoBfe ber ge«
fircBteten [Rduber gefegt mar. Sen alten dBeiSgeits«
fprucB befolgte er nicBt, ber ba fagt: QHBII fcBarf taugt
nicBt, @r mar rifirig mie ein dBiefef, man fafl iBn Bau*
fig in ber QldBe ber ©BafupBe. Sie Zigeuner, bie ficB
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in ipren OcplupfminEeln nicpt fidper fiillten, manberten
ab. @liaS pfiff rofl bor fiep f)in.

Ser dBalb ftanb noep EaBl unb ftumm, aber in ben
(Baumftdmmen freifte ber ©aft unb bie ©Opilen ber stie=
ferngmeige befnten unb ftreeften fiep in iprer braunen
Siille. Qius ben QBal&eSgriinben flieg ber Qtieft be$
QBinterS mit (altem 2ltem. 2In einem folcBem Sage (am
ber ©liad in bie Sjiitte ber SombeES. @r ping feinen
OHantel an ben SecEenbalEen unb Eramte feine Safcpen
aus. Begte QBurft unb Aucpen auf ben SifcB, ©cBnapS
unb (Bein, feibene (Banber unb ©cBiirgen. @r fefob alles
ber (Béuerin 311: ,(Repmt, ed ifl fiir eueB... unb bad,”
ein (Rebolber biifite in feiner 5)anb, ,,flir ben ©cBniiffler,
ben faEramentifcBen ...

Sie SombeEen beEreugte fiep, als fie bad germiiplte
©efieBt fap, in bad ber (Bofe feine -QeicBen gegraben.
SombeE nicEte mit bem Slopfe unb fummte bor fiep ptn:

»@1 — toenn fie miep fangen,
UBerbe idp pangen ..

3pm brannte bie ©ilinbe im (Blute, er fuepte fie 31t er*
fticlen im ©algenBumor.

deinen (BlicE (onnte er peben 31t ber ©ottedmutter im
(BilbertoinEel. ©d brannte ipr auep (ein “erglein meBr,
feitbem fidp bie ©iinbe breit maepte in ber armen
Stitte.

Sie Eieine 21ga gupfte bie Oliutter am (RocEe:

»,Sag ipn bodp fort, QEutter, ben fremben (XUlann...*

»Still... full, bu §rafB... fallen mir alle in Seufeld
AiicBe Eommen...“ 3n ben nidcpften Sagen lief ein
groBBer ©cpred burep ben OBalb unb Binaud bon Ort gu
Ort: Sie grau bed jungen QBadptmeifterS mar burep
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einen ©cBufl non nerrud)ter 5>anb gur SBittoe getoorben.
CBor iren Singen toarb tBr Wann erfcBoffen, als er eben
feinen Sienfttoeg antreten toottte.

@S fam nie BerauS, to-er eS getan. 2(6er ein Staate
ging non Sltunb gu Htunb, ein Stame grub fieB in gurdBt
in aller 5>ergen. toer einfant toolinte gitterte. Sie Som*
befS erfdBauerten, als ©liaS einmal toieber bei iBnen ein®
trat. 3n feinen Singen faflen griinlieBe BieBter, um
feinen Wunb lag ftiller 5jon. Sombef erblafite, als er
biefeS ©efidBt fal. @r fonnte bie pfeife nieBt raueBen,
bie ©liaS iBm geftopft. Ser legte feine feBtoere “anb auf
feine ©cBulter: ,,SSaS toillft bu, QOruber? ©eBmedt bir
ber Sabaf niefit mefr? 3a, fieB mieB nur an, bein
greunb bin icB — ber greunb ber auSgteicBenben
reeftigfeit bin icB. 3cB neBme nur ben QfeicBen non
iBrem {eberflu, unb eS befommt eue gut, SSruber,
baBl icB mit eueB teile. 3cB gebe reieBlieB ben Sinnen.®

»Samit fie eueB nieBt oerraten®, fnurrte Sombef.

©liaS pefte gufammen, eine ©efunbe nur, bann lob er
ruflig feinen Stenotoer unb fagte falt:

»SaS fiir ben QSerriter.

Sie Sombefen feufgte leife unb baefte:

,O ©ott, eS ift feBon eine SBalirBeit, gib bem Seufel
ben fleinen Singer unb er Bat bid8 gang.“

Sombef fiilte fieB redBt unbeBanglidB. ©r fal eS toofl,
bie greunbfcBait mit bem ©liaS barg ©efaBr fiir iBn.
SiucB paefte iBn bie Steue, tote bie StaBle bie Statten.
@r nerflucBte bie ©tunbe, bie iBm ben ©liaS ins sjaus
gebraeBt Batte unb befaB bodB bie Araft nidBt, fieB non
iBm gu lofen. 3m ©cBnapSgenuBl fudBte er CBecgeffen,
bie grau beraufefte fieB an ben feibenen SBanbern,
perlen unb SiicBern, bie ©liaS iBr braefite. SieuBerlic
lebten fie arm unb biirftig, toetl ©liaS baS nerlangte.
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CBenn bod ©ectoiffen iBr feine -RuBle Brachte, lief fie
aud bem Saufe unb fam erft Beim, menn bie fcBlimmen
©idffe meg maren. ©liad fam tingff nicBt meBr allein
in bie Sotte, bie sum ©ammdpunfte ber ©iebedbanbe
tourbe.

Otiemanbem fiel ed auf, baff Olga ftill unb ffilter
tourbe. QHeiff faBl fie in einem CSinfel irgenbtoo, ober
trieb ficB im OBalb Berum. Oft meinte fie oBne ficBtlieBen
Orunb fiill bor ficB fjin. On bem fleinen Sersen faf}
bie bunfle gurcBt, bie ben reinen UlenfcBen befillt,
menn ifm bie Siinbe nalie ift. Sdjon ffanb ber Som-
mer Beil unb trocfen im fianbe, ber CBalb mar biirr,
ber OSeg bon ber ScBufc in Sombefd Sotte miiBedoll
unb meit. Oltiibe fam 2fga eined Saged Beim. ©ad
Saud im QBafée mar menfcBenleer. ©er OBater irgenb*
mo im ©agelofn, bie Oltutter meibete bie Riegen. Qfga
lief burcB bad Saud, ftoberte in allen OSinfeln Berum,
fcBlieBlidB meinte fie bor Q3angigfeit unb ©rmiibuitg.
Sie Si&e laBmte ire OBiltendfraft, fie frocB in ben
QSerfcBiag, in bem im QBinter bie Riegen ftanben, jeft
aber QBalbBeu lag. QMd gur Otafenfpilie derfrocB fie fid)
barin. Seife meinenb fcBlief fie ein.

©d bunfette, atd fie bon einem Oeflifter ermacBte,
frembe Stimmen fcBlugen an iBr OBr, barunter bie bed
©liad. Sie erfcBraf Beftig unb magte ed nicBt, fid) gu
riilfren. Obie ein Oltdudlein lag fie in bem Seu unb
mefrte ben Srdnen nicBt, bie liber iBre QBangen liefen,

©ie Stimmen miirben lauter, beutlicB Borte fie ben
©liad fagen:

~@d gilt einen guten gang, ©er Ouref fiilrt ben
PSagen, menn er gum Slreuge fommt, mirb er breimal
mit ber fBeitfcBe fnallen, bann gu... bie Saefe muB
floppen, benft — ed finb BoBe BoBngelber...*
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@g tourbe f)in=unb fjergefprcdjen, bag Heine {Habdjen
tourbe ohnméchtig bor gurd)t.

(Big (Hittemadjt fdjmauften bie {R&uber. Sombef
batte fiir OSein unb (Braten geforgt. Sie Sombefen
batte bie Riegen in ben Sommerftall gebracht, niemanb
Dermifjte bag Rinb, bag tnie tot im S)eu lag.

21lg 2tga ertoachte, umgab fie ldfnnenbe {Riibe.
QticbtS riihrte fidb in ber §iitte. ©te frodj aug ihrem
(Berfted berDor. 3fuf bem feftgeftampften Sebmboben lag
bas blaffe Bid)t ber monbbellen ©ommernadjt. @g toar
fdjon im glieben, geidEjnete geifterbafte ©chatten iiberall
bin.

Sag fingerte f)ier lingg ber QBanb, frodb aug allen
©den unb (BMnfeln, malte fraufe Binien auf bem Bebm»
boben. Olga ftarrte angftboll auf bag gefpenftifcbe Bid)t.
©in {Raffeln, tief unb fdbtoer tarn tion bem Ofen, auf
bem ber (Bater lag. gurdjt batte bem Stinbe alle Senf»
fabigfeit geraubt. @a erfannte ben {Bater nicht, ©leid)
einer bunflen (Haffe lag er auf ber glidbe b*g Ofeng,
umfpielt Don irrefilbbrenben Bicbtern. On jdher Qlngft
lief Olga aug bem Tarife. S5jier im (Salbe bagfetbe
Sopbelfbiel Don fliebenber Oiad)t unb ertoad)enbem
(Horgen. Ueberall bag ©leiten unb 5)ufd)en gefpenfti»
fdjer Ocbatten. 2fga toar eg, alg griffen 5)dnbe nach ibr,
alg tadbe eg um fie herum roh unb begehrlich- 3n un»
finniger QIngft breitete fie bie Qtrme aug, lief burcb ben
{ffialb unb fcbrie mit gellenber Stimme:

,LBeute helft... {Réauber... (Rauber... (Réuber..."
(Riemanb barte bag Rinb, bag ohne beg dBegeg gu
achten Dortodrtg lief. @g erfcbraf Dor bem (Raffeln beg
fiaubeg, Dor bem Antftern beg biirren 5)x>lgeg, iiber bag
bie fliichtigen 'gfijje liefen, erfcbraf Dor bem eigenen
§aar, bag ber dBinb geloft batte unb mie fchtoarge
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Sdjleter bor il;r ©eficfyt legte. 2111 6ic gurdjt, bie feit
Oltonaten irt bem Eleinen Sergen lebte, 6rad) fid) in toil=
6en, gellenben Schreien Ba”n. 3l)re ©Olieber gitterten
mie im Sieber, fie fal) in jebem Qlft, in jeber Sichtung,
bie ploMid) in if)ren Blid fiel, in jebem aufgefd)eud)ten
iOBilb ©efpenfter unb Qitduber. 9316§lid) lirmte bie
gurd)t fie bollig. Starr, feine6 Bautes fif)ig blieb fie
fielen unb blirfte mit toeitaufgeriffenen Qlugen hinunter
in baS QBiefental, ba§ fid) bor ifir auftat. Qtnmutig lag
es ba im garten griilirot, umfidumt bon fanft auffteigen*
ben QBalbtodnben, bie im bunten garbentoedjfel ge«
mifdjten SolgeS prangten, ©er §od)fommer fiatte l)ie
unb ba fd)on bie Qlrbeit bed d)erbftes getan unb mit
friftigem ©Oelb gemalt, befonberd bie runben "Blatter
ber Qtfagie unb bie gadigen S)ergen ber Birk. Qltit
filbernem Banbe umfdyioft ein iditnaler Qibafferftreif,
ber burd) bas Sal fiihrte, bie bunte d)errlid)feit beS
QBalbeS. Oamnatal. Bieblid) gu fdjauen im griilirot
fiir bad unbefangene 2luge; aber bie flehte Olga fap
nichts bon ber jungfrdulichen ©djonfjeit beS berborgenen
QBalbtaleS, in ifirert Blid fiel ber Sdjred, ber fie auS
bem Saufe getriecben. ®aS brutale ©efict beS ©liaS
lairmte fie. @r faff mit ein paar anbern -Oltinnern bor
bem fladentben Bagerfeuer ber -Sigeuner, bie pier il)r
-Seit aufgefdjlagen fjatten. ©inige biefer braunen ®e=
feilen, toilbfdidone ©eftalten, lernten bor bem berfdjloffe*
neu -gelte unb fjordjten bem ©liaS gu, ber iljnen mit
leifen QBorten auSeinanbcrfete, too unb tote fie itjm
Spionenbienfte gu leiften fjatten. ©abei tnanberte bie
glafcpe bon 5)anb gu Sanb, berflang ein berber glucp,
ein rofjed Bad>en.

QBie ein erfdjredter Bogel ftanb Olga am Qtanbe ber
flogen Salbofcfjung. 2luS bem Qtofenrot beS OltorgenS
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bradf bte Sonne mit blenbenbem Strahl, es ging tote ein
frohes Stirnen burd) ben SBatb, Me Siebet erftarben,
fiep toinbenb, am CBoben, bie SBdume bufteten, Me tBoget
flogen freifcpienb auf, ba fam Olga basS S3etoufftfein gu=
riicf, fie toanbte fiep ,unb lief lautlos tiefer in ben
SBalb, ftotperte iiber eine SSaumtourget unb fiel gu
SS5oben. SBimmernb blieb fie liegen, ed fehlte ifr bie
ftraft fid) gu ergeben.

©S mochte eine Stunbe Jpé'ter fein, als gorfter iSBotf,
ber fein Siebter abgegangen toar, beS SBegeS fam.
©r ging tangfam, genop ben fdjonen Siiorgen mit ber
greube beS SKenfdpen, bem bie Siatur nie tangtoeitig
toirb, bem fie immer neu erfdpeint in iprem bunten
SBedpfet. Stuf einmal t)ob fein 5>unb, ber mit
pédngenben ©pren neben ipm pergetrottelt toar, ben
fdponen Aopf, toitternb gog .er Me Buft ein, faufte, ben
Stuf feines Sperren ntdpt acptenb, mit tanggeftrecfter
Stute burdp bien SBatb, berbeltte ein paar Sttinuten fpater
irgenbeine CBeute.

Slergertidp folgte ipm ber gorfter, im (Seifte ben 5)unb
beftrafenb, ber offne ©rtaubniS baS SBitb befdplicp.
QSielleid™t eine trdnte ©aiS ober ein 5)dSdE)en, baS ben
SItorgen in feinem S&ger berfcptafen. @r muffte ein
©ebiifcp gerteilen, baS fid) trennenb gtoifdpen ipm unb
bem S)unbe befanb. ©in ©eranfe bon Himbeeren unb
toitber Stfagie. @r fcptug eS mit bem Aotben feiner
SStidpfe auSeinanber. Oe# fdp er feinen Borb, ber ben
Aopf mit bem prichtigen ©epinge nacp ihm toanbte
unb ipn mit ftugen Stugen anfap. ®aS ©ebaren beS
S)unbeS toar fo einbringlicp, baff SBotf aufmerffam toer*
ben muffte; bie Slpnung bréngte fiep ipm auf: baff eS fiep
pier um ettoaS gang befonbereS panbete. Stéper tretenb
fanb er baS Stinb, baS immer noep teife toimmerte, biet«
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leicBt bon neuem erfcBrecft toorben toar burd) bie QTafe
beS gunbes.

OSertounbert beugte fid) ber gorfter 311 bem Kinbe,
baS er tonnte. Otis er €8 aufl)eben toollte, freiferte es
bon neuem auf, rief mit entfeintem OStirf:

»{Rduber... {Rduber... Beute Beift.

®a griff ber gorfter feft gu, Bob bi© Kleine auf, fafl
iBr freunblid) in bas bom OBeinen berfctoollene ©efiefit,
fpradB iBr tiebreid) gu. Sad)te berlor fid) ber OtuSbrucf
bon maBiofer gureBt in ben groBen Kinberaugen, baS
QBimmem unb SdBlucgen ging unter in fdBtoeten Ottern»
giigen, fie fa bem gorfter ernftBaft in baS birtige ©e»
fieft unb legte iBr KopfdBen bertraulidB an feine CBruft.
OSorfidfitig trug er fie Beim. Oltterlei ©ebanfen gingen
iBm babei burdl ben Kopf. ©Oebanfen, bie ber QBaBrfeit
giemlicB nalle famen, benn ba$§ merfte er toofit: Qflur ein
auBerorbentlicBeS ©efcBeBniS Batte bas Kinb fo erregt.

@r braefite Olga feiner grau, bie, ein toenig bertouny»
bert, guerft proteftierte gegen ben ungebetenen ©aft. Otis
iBr aber ber gorfter ©rgéBlte too unb tnie er Olga ge«
funben, ertoadBte baS ORitteib unb bie Oteugier in ifr.
Sie gab Olga gu effen unb gu trinfen, bann berftanb fie
es, burdB borficBtigeS gragen alles gu erfaflten, toaS
fieB in bem ©ombeffeBen Saufe gutrug.

©er gorfter toar iiber bie ORitteilungen ebenfo iliber»
rafdBt tote erfreut. ®aS 3 amnatat unb feine nddBfte &ty
gebung toar ifm fdBon lange berbadBtig getoorben, frei»
lid8 nael einer anbern Seite Bin. (@r bradfBte bie feB3»
Baften, gigeuner mit ben fredBen QBitbbiebftilfen in
OSerbinbung, bie iBm in leBter geit ben ©Oienft auller»
orbentlicB erfdBtoert Batten. @r irrte fieBer nidBt barin,
toar aber natiirlidB bopBelt fro, ben 05eBorben bte
Spur beS ecifrigft gefueBten ©liaS toeifen gu fonnen.
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@8 gelang aud) balb ben gefilfrlidfen CRéauber unb
SRorber empfangen. @i tourbe pm Sobe berurteilt,
aber p lebenSildnglidjem -3ud)tf)au8 begnabigt. (Sr
ftarb toéfjrenb bet AriegSptt im -Ratiborer -3ucf)thaufe.
@in ©agenfrans fiat fid) um feinen Staaten getounben,
pmal er tat]dcf)lidj feinen -Raub gelegentlich) mit ben
Slermffen bes QSolfed teilte.  Socf) toar bied meffr
©dflaufieit als8 ©iite. @8 finerte ifjm Ccf)luf>itoinfei in
Slugenbliden ber @efaf)r. (Sr feibft blieb CBerbredfer
bis p feinem Sobe, offne -Reue, offne irgenb einen ber»
fofmenben -3ug in feinem rollen (Sf>arafter. Sille gegen»
teiligen (Srpffluttgen finb falfct)-

Sie Sombefd Ratten natiirlidf eine lingere S5>aftftrafe
§u berbiijjen; bie Heine Olga tourbe bon gutmiitigen
SRenfdien erpgen unb ift brab unb Ifiibfcf) getoorben.
Sag 5)au8 im SBalbe ftefft ffeute noti) berfdflafen unb
bertrdumt, mit Reinen blinben genftern ba. SBie lange
nocf)? Sie neue -Seit greift mit fdfaffenben Sinnen aud)
in biefen berftecften SBinfei alter -Romantif, bringt aud)
in biefe bunften QSilber fiidft, Buft unb Slrbeit.



Drei Sommertage

©ommerglut brannte iiber Ser ©Orbe. Still toar bie
Buft im5 helft- OSalentin Barton ging mit feinem 31105=
dien noch einmal burcl) baS toogenbe Korn.

»QKorgen. . fagte 3ula traurig, ,,morgen..

3n feinen Singen bItStO es auf. ©in fellke Olang
ftanb barin, eine ftarfe ©ntfcbloffeabeU:

,»0a, morgen geftt’S fort, gegen ben geinb! 5a, 3ula,
in mir ift eine grimmige Buft, ein heiliger 3 orn...*

@r ftrecfte bie Sinne, fpannte bie eifenljarten SlTusfeln,
als toolle er ihre Kraft hriefen. 3ula fprang erfchrocfen
gur Oeite:

»SBie toilb bu bift!*

Scheu fah fie p ihrem Biebften auf: SBie {ierdnbert
toar ber! SBie ftraff feine Haltung, toie marfig bie
Stimme! ilnb bie Slugen... ©olch ein Beuchten hatte
fie nie oorher barin gefehen, nicht einmal bamals, als
er ihr pm erftenmal gefagt hotte: Kleine 3ula, ich hob
bich fo lieb! Sie ging neben ihm her mit gefenften
Bibermt

SBie jene toonnigen Sage ihr lebenbig tourben! Sonn»
tag toar’S. 3m Schimmer bes griiftlingS lag baS ®orf,
eingebettet in lauter ©Ouft unb Bliiten. ©in lauer QBinb
toehte fchmeicftelnb um Stirn unb QSangen, fpielte mit
ben 3toeigen, fdmttclte einen 'Bliitenregen iiber fie auS.
Stuf ihrem blonben Saar lagen bie garten, toeiften
Sternchen. —
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»QBie ein QMautfrinsfein®, fiatte QMentin gefagt.
Hub tote fie errdtenb bis 2tugen nieberfcbfug, ba toarb
er fedf — ba nabnt er itjrc 5)dnbe unb ftretdjelte fie unb
fiiftte fie auf ben Qttunb unb ftiifterte ifjr ins Of;r fo
toeicfj, fo gértlicf), tote fie’S ihm nimmer p getraut:
Meine Oula, ich fmb bicf) fo lieb!

6 ic feufgte auf — ba$ toar int griibling, unb beute...

OttngS toar e$ fiill. Qlur bie unermiiblicbe Berdbe
jubelte boct) in ben Biiften, unb bas reife Aorn flirrte
leife im leidsten Qlbenbtoinbe. QSalentin rij) eine Olef)re
aus unb lieb fie fpieleab burdb bie Singer gleiten:

,QBie berrtidb beuer bie ©otteSfrucEjt ift..

inb bann horchte er auf. Q5om ®orfe heriiber farnen
bie Mange einer “iebbarmonifa unb bie QKelobie eines
alten QMfSliebeS. @r fummte ben Se”t mit:

»(ROstern am Strauche bliibn
©toig bodb nicht.

Bieb’ ift fo lang’ nur griin,
QMS man fie bricht.

Qlimm bie gtoei Qtdfelein
®ir auf ben 5>ut,

Ommer beieinanber fein

Sut audb fein gut!“

Hub 6on briiben her Hang eS:

,»QBenn bie gtoei (Rofelein
Qiicht mehr finb rot,
QBirf fie in ben gtufj hinein,
©enf, ich todr tot.*
QMentin blieb fteben, ©in ©ebanfe fcf)oft ihm burdb

ben Stopf unb férbte fein tjiibfcbeS, gebriuntes ©eficbt
tiefbunfel. @r lieh OulaS 5S)artb los, hob mit gtoei
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gingern ipr Ainn §u fid) empor unb faB ipr in bie
Singen:

»SBirft bu mir and) treu bleiben, Oula?“

Sie pielt ben, Blicf and.

,»Bi# in ben Sob*, berfidperte fie unb erfcBrat bor
bem CSBort.

»,30b... O mein ©Oott, er ging ja in ben Sob!“

Sie bunfle Sdptoermut irer Singen bertiefte fiep,
tote beides glimmern flieg e# barin auf.

»3a“, fagte Baientin, ,id3 glaube bir. 3n beinen
Singen fiept man bi# auf ben ©runb.“

Sriiben auf ber SorfftraBe toar e# ftill getnorben;
and) bie Berdpe fang nicBt mepr, nur ba# Eorn raunte
unb fliifterte, unb bie S5>eimdBen girpten am SBegranb.
Sa napm Valentin fein traurigem Bieb in bie Strme
unb briidte ben blonben Eopf an fein peil fdBlagenbe#
5ei%:

,Gula, Keine Gula..."

@r Kiffte fie mit ber ©lut feiner ftarfen Qlianne#liebe.
Bergeffen toar ber Arieg, in toeite gerne geriicft; em
lofcBen ber SBeltbranb bor bem fiilen ©efliifter ber
Biebe.

Slber ber feiger rlidte toeiter, bie graufame geit
pielt ipren SdBritt nidBt an. Sie Stbfcpiebdftunbe (am...

Ser UTorgen pob fidp in ftraplenber Scponpeit au#
bem SdBofB ber Slacpt. SaufrifdB glingten 'Blatt unb
©Ordfer. Born Sorfe per (am ber fdBtoere Sliaffenfdpritt
ber au#riidfenben Krieger. 5jart (lang er auf ber bon
be# Sommer# ©lut auSgetrorfneten Strafle, er tat ben
Opren toep. Geber SdBritt toar tote ein fdBtoerer Scflag
auf ba# miibe, bangenbe SBerg.
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CMa ging ftumm neben QSalentin §er, iBr iiberbolles
Setg fanb feine CSBorte. — Qltinuten nur noch gehdrten
ifjr unb ihm!

Ser Heine {Bagnhof lag gang im ilBalbe, bunlk San*
nen traten biegt an bie {Bofdjung getan, bie ein fcgmaler
©raben bon bem 6 d)ienentoeg trennte. CBligenb braten
ficf) bie 6 onnenftraf)len in ben blanfen ©leifen, greif hob
fid) ber frifd) aufgefdjiittete 5Ue8 heraus. ©in Beergug
toartete.

Oula fchlucggte leife in ifre Sdgiirge hinein, fie miifite
fidg bergeblid), baf aufquelteabe 15et) gu meiftern. 2Hles
fal fjeute fo triibbe auS, tnie gell and) bie Sonne fd)ien.
Singe, an benen fie fonft gleichgiiltig boriidergegangen
tnar, befamen Beben unb CBebeutung. Sie Baternen ber
Bofomotibe funfeiten boéfe in blaBgelbem fiid)t. QBie
ein {Raubtier faB3 bie [Rafchine au$, bas all bad bliiBenbe
Beben ba bor ir terfcglingco tnollte!

Sie ISagen fiillten ficf) rafd). Unb bann briangte fich
alles noch einmal an bie genfter unb Suren. Qlud) Oula
briidte fidh burdh ben {StenfcBenfniuel, einen legten AuB,
ein legtes {Bort gu erhafiyen. On biefe$ 3Ibfd)iebnef>men
hinein tonte fdhrill bie Signalpfeife, Hang ber {Ruf ber
{Beamten: SlbfaBrt! RradBenb flogen bie Siiren gu,
faudgenb fegte ficf) ber AoloB in {Betoegung. {Beile
{Rauchtoolfen fliegen auf, gogen iiber ben fcgtbarggriinen
Sannen hin unb gerflatterten in ber blauen Buft. Oula
ftanb noch unb ftarrte bem baboneilenéen “uge nach, als
er lingft, bei einer Aurbe, im griinen 16albeSbunfel
berfdhtnunben tnar. Ohre Srdnen toaren berfiegt; mit
trocfnen, brennenben -Riigen ftanb fie, tote erftarrt.

Sa legte ficg eine 5>anb leicht auf ihren 2Irm, eine
tiefe {Rlannerftimme Hang, toie aus tneiter gerne, an
igr OBr:

8



,»,OMtft bu nid)t nad) 5>aufe gegen, Gula? ©en 33a=
lentin fannft bu bod) nicgt megr fegen, unb toenn bu bis
morgen friig gier ftegft.”

6 ie fuE)r gufammen. Q3or igr ftanb OBilgetm ©dgufge.
Q3or einem galben Gagr© Ejatte er 5>ocggeit gegabt. —
Ga, ber Ejatte eg gut, ber braucgte nid)t mit in ben
Strieg! CBei einem QSranbe toarS — er toar ber erfte
unb ber legte beim Otettungztoerf — ba toar ifjrn bon
gerabftiirgenbem ©ebdlf ber red)te Otrm gerfcgmettert
toorben. ©er Otrm toar fteif geblieben, unb ber QSil=
gehn friegSuntauglicg.

(Sttoas toie Oteib frocg in GutaS S)er§. ©te beutete
auf feinen redeten Qtrm, todgrenb fie langfam neben igm
Verging:

,Ggr tjabt’S gut, bu unb beine grau. . fagte fie
bitter, ,,©ein itnglid ift bir gum ©egen getoorben...
braucgft nicgt mit.“

©a fugr er mit einem Qtud in bie 5joge:

,©aS berftegft bu nid)t“, fagte er rauf). ,QBaS toigt
tgr QBeiber babon, toie einem Wanne gumute ift, ber in
ber QSollfraft feiner Gagre gugaufe 60den muff, toenn ber
geinb bor ben Soren ftef)t?*

Guta fag ifjn an, erfcgroden, bertounbert: Olein, fie
berftanb ign toirflidE) nicgt.

,@S toar ©otteS OBille fo“, fagte fie einfach; ,toir
braunen aucf) gugaufe Qltinner.”

(@r toanbte flig trogig ab. ©a lieg fie ign ftegen, nidte
feiner grau gu, bie am genfter hinter btiigenben ©era=
nten fag unb an einem toingigen S5>embcgen nagte, unb
ging.

@r faf) igr nacg, tote fie ben linbenumfdumten iOBeg
bagtnfcgritt mit igrem teicgten, toiegenben ©ange. Ggr
bfonbes 5>aar leuchtete toie bie gleigenbe, gelbe ©onne.
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,HEibfcB ift Mo Oulci®, bacBte er, ,tmd berftinbig. —

Heber beit gelbem lag bie CUTittagdglut. Sad reife
Rom toogte teife, ed fjarrte ber ©tdjel. Sie 2lrbeit rulite,
toie audgeftorben lag bad Sorf. Outa Bocftel in ifiter
Rammer. ©ie fab) mit ben bertoeinten, berfdBtooUenen
Qtugen bon ifitem ©Oiebelfenfter iiber bie gelber, fafl rtacf)
bent dBalbe, ber fie umgrenzte unb ber fid) meilentoeit
Bingog bid gur ©Otabt, in ber bad Geben fo unruhig
pocBte, larmte, Bammerte tote jeBt ifit Serg, bad it
fpringen toodte bot dBeB. OSater unb Hlutter liefen fie
getodBren. UtocBte er austoben, ber ©dgmerg! Sad ift
beffer, ab» toenn man ifm in fiep Btneinfrift unb fid) im
ftummen ©tarn bergeBrt! 2(6er ber (Bauer fennt feine
Sentimentalitdt. Sen einen Sag gdonnte man ber Outa,
bann BieB ed: ficB regen. Soppelt regen, toeil bie Oltdn«
ner fehlten. Hub fie fam aud) gu Outa, bie groBle Srofte®
rin ber UtenfcBBeit unb goB bie giille iBred ©egend iiber
fie aud. (@d toar ja ©Orntegeit, unb bie Qlténner feBlten.
©ie toar unermiiblicl tétig, friiB bom erften SaBnen®
fdjrei bid gum fpédten 2Ibenb, toenn am blablauen
©ommerBimmel bie ©Oterne aufflammten. 2Benn fie bann
in irer Radmmer in tooBliger QKiibigfeit bie jungen
Olieber ftrecfte, nalm ber ©cBlaf fie in feine 2(rme unb
briicfte it bie Biber gu. -gunt QBeinen Batte Oula feine
-Seit rneBr. 2tm Sage bie 2frbeit, nacBtd ber ©cBlaf unb
bie Srdume. Sie Srdume, bie iir ben Biebften bracBten
in feiner ménnlicBen ©cBonBoit unb Rraft. ©ie fcBaute
in feine treuen 2Iugen, fie Bielt feine Sjanb, fie bot iBm
ben jungen, bliBenben Qliunb gum Ruffe. ]

Ser QBeltbranb tobte unb trug feine ©cBatten in bad
ftille dSatbborf. Ser eingige ©ofln bed ©emeinbebor®
fteBerd Rriiger toar gefallen, ber ©ofBn bed CReftord
bermift, ber CBtubet ber jungen grau ©cBulge fcBtoer
B*
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bermunbet, ba§ maren bie erften Opfer, anbre folgten.
Ser alte Sanufcpef, ber mit bem fBoftfad iiber bem ge=
frimmten (Riden alttiglid) burd) bas Sorf ging, toar
eine bebeutenbe fBerfonUdffeit gemorben, trug er bod) ein
©Otiid ©OcBiiifal in bem grauen, unfcpeinbaren Beinenfad.
Guta fiifjtte jebesmal, toenn fie ipn fat), bas erfcfBtaffeube
QIlngftgefiift, bas ipre Knie gittern, ipr 5>ergbtut ftoden
lieB. QMentin fdprieb oft. Qtod) toar er gefunb. @r patte
fidp mieberBott perborgetan unb mar fiir Sapferfeit
bor bem geinbe mit beut ©ifernen Kreug ausgegeidpnet
unb gum Unteroffigier beférbert morben.

,-.. 1Inb im Serbft fomme id) auf Urlaub, bann
machen mir 5)od)geit!*

QEBar bas ein ©liidstag, an bem Oula biefO (Rad)ricpt
empfing! ©eBnfiidptig unb boll frofer Hoffnung martete
fie auf ben (gerbft. ©all boll greube bie Sage fiirger
merben, ba§ Korn auf ben gelbem fid) golbig firben,
ilnb er fam, ber Sag, ber iBn ben Biebften brachte,
Badpenb unb meinenb ping fie an feinem 5)alfe, mie fie’S
im Srautne gefcpaut. Kiifite bie béartige, gebrdunte
OBinge, ba$ tleine, fcpmarge, filbern umraBmte Kreug
auf feiner (Bruft. ©trief) mit meiepen gingern iiber bie
(Rarbe, bie fid) mie ein flammenber Streifen iiber feine
Otirn gog. —

Ser fefite ©Oepein bez gefunfenen Sages lag bergtiipenb
iber ber Banbfdpaft; in feurig© Bope getaudpt ftanb ber
QBatb. (Batentin unb Outa gingen burd) bie gelber,
mie bor einem Oafre, nur ball peiter bas Korn felon in
©arben ftanb.

(Batentin fafl nadp bem Simmel:

»3 d) glaube, mir friegen fdpledptes (Bettet, ©iep nur,
Outa, mie ber QBatb brennt! Sas§ beutet attemal auf
(Regen!*
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©ie nidte: ,,3a, unb geftern Batte ber OHonb einen
Sof. unb SdmmertDolfen ftanben am Simmel, unb..

,uUunb... unb... ©o Dicle Seiten auf Hegen! Sa
muB id) feBen, baB icB morgen baiS Aorn Bereinbringe. —
SoffentlicB B&lt’S morgen nod) aus, unb baS Aont
fommt troden Berein.

OB toerbe bir Belfen.

»Seifen fann mir ber Siiterjunge Dom Kriiger, icB
Bab fcBon mit iBm gefprocBen. Su fiel), baB bu mit
beinern ©taat fertig Diirft unb alles ricBteft fiir bie
S'Oédjgeit.*

©ie toaren bid gum dBalbe gefommen, ber im Berauf*
bammernben Qlbenb geBeimniSbolle Siefen bot. Halen»
ttn briidle OulaS 2Ilrm fefter an ficB.

,»Oula, Htédbel, ein Sag nod), bann gehoren ilinr gtoei
unS fiir immer!*
Saut rief er’S in bie bunfle ©tilte Binein.

[

»--. fur immer!”“ tlang es aus bem dBalbe guriid.

»30r” nur baS @d)o!“ unb er rief eS nod) einmal
in ben dSalb Binein Doll iibermiitiger Suft.

,glir immer!*
»gur immer!“ fam eS bitmpf guriid; eS tlang toie
Sofn. ©in dBalbfaug lacBte bagu.

»Ser SotenDogel”, fagte Oula unb 30g froftelnb bie
©cBultern gufammen.

Halentin bidte ficB, naBm einen ©tein Dom dBege
auf unb toarf iBn nacB bem fpottifcBen Hogel. Qttit gor»
nigem ,Aitoitt, fitoitt, flog er baDon.

»30, ben finb mir los.*

Halentin faB3 toieber nacB bem Simmel, ©in gelber
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Streifen, mit fcpmuBigem -Rot gemifcpt, ftanb am toeft*
licken Sorigont.

,QHfo — morgen bas Korn in bie Steuer, tber*
morgen bie "Braut in§ Saus®“, fagte Baientin, ,unb
aclt Sage fpédter gept’S toieber fort..

©in Statten ging iiber OulaS fcpones ©eficlft. ©Oliicf
unb fieib, tote nape finb fie beieinanber! Sie freute fiep
auf ipren SocpgeitStag, fie feinte ipn perbei unb bangte
babor, fap baBinter fcflon bas ©efpenft ber Srenmmg
lauern, bad ipr furged OIlidf ertolirgen toirb. 3 n ipren
Soepgeit&toein toirb ein bitterer Sropfen fallen — ber*
felbe Sropfen, ber feinen BecBer iiberfepdumen lieB3!

»30 feib ipr Wéannev. . fagte fie traurig. ,Bift
erft toenige Sage Bter unb freuft bici) fepon toieber aufs
gortgepen.*

©Or ftriep berlegen burep fein bunties Krau&paar.

»3 a, fiepft bu, 3 ula, bad ift nun mal fo... Wann
unb Weib finb berfepieben geartet — Wogu pat man
Sepnen tote Sanfftriete unb W art in ben Knocpen? ilnb
bad rebellifcpe Blut in ben Stbern?... Sollt itp gu*
paufe fiBen? W a6 meinft bu toopl, tote mir gumute
todre? Bein, bas gept niept, bas fannft bu nitift bon mir
berlangen! SePtoegen bin icp bir niept toeniger gut...“

Sie fenfte ben Kopf. Sie Worte fielen ipr ein, bie
Wtlpelm Scpulge bor einem 3alire gu ipr gefproepen:
®ad berftepft bu niept!

»3ie finb boep alle egal — unb ber Batentin pat fiep
berdnbert in bem einen 3apre!*

@8 tarn eine peifle Qlngft tiber fie.
»3u toirft miep bergeffen in bem toitben Kriegsleben!

@r fepiittdte ben Kopf. ,Bergeffen, meine fleine
3ula?... Bergeffen ... O mein, 3ula, bergeffen toerb icp



119

Md) nidBt. Olber ba brauBlen ift'd nidBt tote pier. ©a
toeil man nie, toag ber ndcfifte Qtugenblicf bringt...

©ie toaren léngft toteber and bem Watbe Beraug»
getreten, ©ag feurige Otot am Simmel toar ertofcBen,
fttll fcBlicB bie ©ammerung Beran. Otm Wege fangen bte
SeimdBen. Guta lernte ben Kopf an QSalentmg QOruft.
Ordnen brangten ficB unter ben gefenften Wimpern
Berbor. (Sin brennenber ©ropfen fiel auf feine Sanb.
®a toallte bie gange SértlicBfeit feiner eBrlicBen Siebe in
iBm auf, er legte feinen 2trm um iBren fcBtanfen Selb
unb fulite bie ©rdnen bon ireu erblaBten Wangen.

»®u toirft nidBt toieberfommen®, flagte Outa, ,tdB
Bab ein fo fcBtoereg 21Bnen auf ber 03ruft.”

(Sr raffte feine ©eftalt gur botten SoBe unb blidfte
bertoren ing Weite.

,Wir fteBen in ©otteg Sanb, (Ma, Bier tote bort —
ilnb toenn icB nidBt toieberfomme, toenn eg ©otteg Witte
ift, bal mir in frember (Srbe mein ©rab gegraben toirb,
bann, OulifcBfa, ftage mir nidBt. Qftimm bemiitig Bin,
toag ©ott bir fdBicft.”

Outa fdBtoleg. QtcB, alleg in iBr leBnte ficB auf gegen
biefeg bemiitige QSergidten. <Ste toar tebengBungrig,
gtiicfgBungrig! Wie ber Wann ba bor iBir ftanb in feiner
ftotgen Kraft! —

,CBalenttn, bu barfft mir nidBt fterben!* rief fte leiben»
fcBafttidB. ,,CdB fonnte eg nidBt ertragen.”

Ofire Heine, Bartgearbeitete Sanb umfdBto bie feine
tote ein ©dBraubftocf. @r ladBette.

,OieB, toag bu fiir Kraft Baft! ©ei nidBt fo bergagt,
OutifdBfa, tote finb ja beifammen. ©in ©ag nodB, bann
bift bu mein Weib. — QSerbirb ung nidBt bie ©tunbe
beg Oliicfg.”
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Sie (KacBt toar fcBtoiill. Ser (Hlorgen brachte feine
griffe, e# toar fein Sau gefallen. Surfiig ftanben
Blumen unb ©rifer; mit Reiflern, fcBtoerem 2ltem firicf)
ber Qttorgentoinb bariiber Bin.,

Balentin fjatte bie gange (RacBt BtnburcB gearbeitet,
aber er fpiirte feine (Hliibigfeit. Unter einem alten Birn®
baum am Ocgranb lagerte er unb bergefirte mit bem
grofiten Qlppetit ba# griilftiicf, bas Cula itim gebracht
Batte. Sie leBnte am Stamm bef fnorrigen Birnbaum#
unb faB iBm gu, tote feine toeien 3 dBne in ba# friftige
Brot einbiffen.

,»Qlnberd ald im Sd)iilengraben ift’s Bier fcBon®, fagte
(Balentin unb fcBnitt beBaglidB (Brot unb SBecf gurecht.
»Siefe Beilige (RuBe... @# toar eine fcBone Qtacht...
(Oir Baben tiicBtig gefcBuftet, ber (Bingeng unb icB.“

Cula nicfte iBm gu.

,Oir toaren aucB nicBt faul. Ser AudBen ift fein
geraten, unb bein ~du#'l... na, bu toirft Sfugen
macBen.“

Sie biicfte ficB, pacfte bie (Refie be# griiliftiicfs gu®
fgmmen mit flinfen, gefcBicften Betoegungen. Oie ein
BacBftetgcBen Biipft fte Berum. Sann faBen fie gufam-

men im ©Orafe, im ScBatten be# alten Baume# unb
fuBBten ficB.

Sie Sonne ftieg langfam B6Ber, fie Batte eine
fcBmuBigrote ScBleppe, bon fcBtoefeligem ©elb umfaumt.
Sie fiuft toar Beil unb briicfenb; eine unBeimlicBe Stille
toar in ber (Ratur. Sie beiben merften e# nicBt. Gebe#
Senfen ging unter im Oonneraufc ber Siebe. Sie
faBen nicBt#, fie fiilten nicBt# als ba# felige Beiein®
anberfein. Sie Oelt um fie Ber berfanf im Oliicf ber
SiebeSftunbe.
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»3er 2Tbenb gehdrt und gang®, fliifterte QSalentin
bem 3Mbd)en ind Of)r.

SBeitfcbenfnallen unb bad ©etaufdj eined beranrollen*
ben OSagend [djrecfte bie Siebenden auf:

,Ser Bingeng! Olodj rafd) einen Auf)!“ —

Ser UBagen fam néber, polternb unb ratternb auf bem
unebenen 3Beg. Bingeng ftanb aufrecht unb fdjmetterte
im gellen ©ang feine Ougenbluff in ben fftlfen Ottorgen
fiinein. @in alted Bolfdlieb fang er, fd)toemtiitig in
6 inn unb QBeife. ©einem forglofen Anabenbergen toar
bie tiefe Bedeutung niebi betoufjt. @r fang, toad alie
fangen, toad er fo oft jefst im Sorfe botte:

»OEorgen muf) idb fort bon bier
Unb muf) Otbfcbieb nehmen:

O bu alterfcbonfte -Ster,
©djeiben bad bringt ©rdmen.
Sa id) bid) fo treu geliebt
Heber alte Blaffen,

©off id) bidj Derlaffen.*

Oula fd)recfte auf; iiber ibre g(iif>enben QBangen ging
ein jidber groftbaud), unb bad fetige 2 eud)ten ibrer
Sfugen ertofeb. ©ie umflammerte Q3alentind 2(rm mit
betben Sfénben:

»Berlaffen;... Baientin, E)orft bu, toad er fingt?..
,Barrdjen bu... ein alted Sieb, bad jeher fingt...*

Setfse M ffe erftirften ibre 2Kngft — Ser Goagen
bielt. Ouia riB fidb lod, ftrid) ibr gergaufted 5)aar gu*
red)t. Olocb einmal tauchten ibre Blicfe ineinanber, bann
nabm fie tbren Seddforb Dom Boben auf unb ging.
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Qlucf) Valentin manbte fidj feiner 2M>eit $u. @r mar
fo glitflidj, fo frof)... ©r Bitte feine ©eligfeit laut
BinauSjubetn mogen mie ber junge QSurfdBe ba bor iim.

»Salto, OBingeng", rief er ifjm gu, ,je# motten mir
arbeiten, bafl ein Qluge bas anbere nicBt fiept! Olafdp...
pierper fatjre mit bem QBagcn!“

©cBmeigenb arbeiteten fie nad) QSauernart. ©inmal
tobte QSalentin ben Gungen ob feines Steifles, griff nacp
bem SUuge, ben Guta iBm guriicfgelaffen, unb fiillte erft
iBm, bann fiep fetber einen OSecBer bott mit bem buften-
ben, braunen SranE. SaS erfrifcBte! QBar gut gegen
Surft unb Sie. Sann arbeiteten fie mieber fdpmeigenb
meiter. Ser OSagen fiillte ficB rafcB. — Sie (Spannung
in ben Biiften nam gu. Sie ©onne mar berfctounben,
ber Simmet mit bunften SBotfen mie mit einem Gttantet
umfpannt.

,»GcB gtaub’, es fommt ein SBetter”, fagte EBatentin
unb mifcBte ben ©cBmeil bon ber ©tirn.

Ser Gunge fecfic* bie Sdnbe in bie Sofentafcfen unb
naBm eine attfluge QUtiene an:

,»GcB glaub' es ift fcBon ba. So6rt bod), mie es pfeift
in ber Buft. — SaS CBefte ift, mir faiten nal3 Saufe."

»aunge, bift bu gefcpeit", grollte QSatentin. ,@rft
muB baS Aorn perein bis auf bie teBte ©arbe. Sur»
tig... bormértS!*

EJBibermittig geBorBte ber QSurfBe, fprang auf ben
.QBagen unb fing bie ©arben auf, bie QSalentin im
gumarf.

iteber ipnen mar ein bumpfeS ©rotten. Ser erfte
OSIiB gudte auf. QtingSum unBeimliBe Otitle. QloB tag
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Ser 6 turnt gebucft am (Boben tote ein fprungbereiied
{Raubtier.------

~@8 1ift furchtbar fdBtoiit”, tagte CMa, al8 fie Dom
Selbe tarn. Sie jlngeren SefcBtoifter faBen in ber 5)au8=
tiir unb banben Kringe aus Sannengriin. Sange (Berge
bation toaren oor ifjrten aufgef)duft. Ser Sannenbuft
unb ber Serudj bon frifdgem Kudjen burdggog bas
gange Saud. Outa fog Oergniigt bie Buft ein; e8 rodj
fdjon gang fefttaglid;.

»d)ordj, e8 bonnert!“ jagte bie Heine (SBriftel gu
bem (Btuber. ,»2Bir toollen bie Kringe ing8 5gau8
tragen.”

itnb fie fdBlepBten bie fdjtoeren drédnge nad) bem
§ausflur, legten fie forgfiltig auf ben roten -Siegeln
nieber unb Dnetten gufammen, furdjtfam, eins bas an*
bere troftenb.

Oula ftanb in iirer Kammer unb befall ifgren (Braut*
ftaat, ber auf iBrem (Bette ausgebreitet lag: bie 6 cBiirge
Don fefitoerem (Brofat, ben feinen SucfBrocf. — ©inmal
ging iBr (Blid forgenboll nae bem genfter. @8 biilite
unb bonnerte, ein fcBtoered dBetter gog Berauf. Sie
feBlug ein Kreug unb betete ein (Baterunfer. Sann nalint
fie beButfam iBren (Brautfrang in bie 5)0Be. -Sérttidg
ftrieBen ifjre Singer liber bie gldngenben (BidttcBen, aus
benen feigeu unb vertrdiumt bie toeilen (Bliiten fdgauten.
Sang tierfunten ftanb fie ba. Sa gudfte ein greller (Biif3
nieber; fefunbentang ftanb ire Kammer in Stammen.

»3efu8...“ feBrie fie auf. Ser (Brautfrang entglitt
ifren bebenben bjidnben unb fiel gu (Boben, fie merfte
e8 nidgt.

»(Baientin ...“ Ser Sebanfe an iBn ging fcBredBaft
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burd) iBren Aopf. War er nod; auf bem gelbe?...
Warum toar er nicfjt fjicr? Wo toar er bei blefem
fchrecflidjen Wetter?...

(Sine fieifie QIngft iiberfiel fie. Sie lief DorS 5auS
unb fpaBte bie Strafle £)inab. Sie lag Obe unter bem
bunflen ©ectottterhimmel, fein (JIitenfdj toar p feBen. Sie
Stille ringsum unterbrach in rafdjer goige bas RracBen
beS Senners, Oreite (Biile gerriffen baS bunffe ©rau
ber Wolfen. @S roch nad) Sdjtoefel. — Oula atmete
fdBtoer. Sie ftanb unb feBaute unb laufdjte. — Surd) baS
©rotten beS SonnerS, bas §eulen beS Sturmes horte

fie bumpfeS Qldderroiten. — Seutiidjer toarb eS, ndher
fam es, in rafenber (Site — fiithrerlos — (DatentinSl
Oefpann!

Ser ho”bete“ene Wagen felltoanfte, bic SBferbe
bampften, bide Staubtoolfen toirbelten auf. Wenige
Oltinuten, unb baS ©ecfidflrt toar boriiber, iierfchtounben
tote ein toifer Spuf.

Ouia hielt fidj taumelnb am ©Oartengaun fe-ft; eine
toahnfinnige Qtngft umfiammerte ihr Serg, legte fich la*
ntenb auf ilire Sinne: Wo toar (Batentin? War er ab=
geftiirgt bom fillteubernben Wagen?

Sie lief, tote fie toar, ohne (Beftnnung aufS gelb. Ser
Sturm gerrte an ihren Ateibern, riB an ihrem Saar,
peitfefte iBr Staub unb Sanbférner inS ©efidjt. Sie
rnerfte eS nicht. Ommer fdynelier lief fie, bem rafenben
Sturme entgegen.

»Sauf nicht fo, Outa, eS ift nicht gut beim ©etoitter”,
rief ifr ein (Bauer gu, ber boriiberfam.

»dabt OfBr ben (Batentin nicht gefelen?“ fragte fie
haftig.
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@r jucfte ole Qtcpfetn: ,Olein, gefepen pab tcp ipn
nicpt... Wo toirb er fein? — -gupaufe, bei Ser QEutter,
ober in Ser Rneipe. — ©ei) 5od) rmd) Saufe, OEibet;
toatS toittft Su bei bem Wetter auf Ser ©baffe?*

Sie porte ipn nid)t mepr. ©ttoad toar gefcpepen, fie
fiinfte ed an bem bangen ©dptag ipre§ Sergens.
toar bdmmerig getoorben. Stitl, teer tag bas ab=
geerntete Selb bor ipr.

»QSatentin!. . rief fie burd) bie popte Jganb. ,03a=
lentin!“ Qtber niemanb gab ipr Olntfoort atd bet ©tiirm,
ber balb joplenb unb pfeifenb, balb toimmernb toie ein
©terbenber fie umflog.

Sie tief liber bie ©Otoppetn, in toifber Saft. ©ie
Saare pingen ipr toter in3 ©eficpt, bie Repie toar trocfen
ion einem peipen, trdnentofen ©cptucpgen.

»OBatentin. . fie rief e8 nicpt mepr taut, fie murmette
eS leife, befdptodorenb — opne Hoffnung.

ilnb bann ftanb fie ftitt, fap uim fiep, toie ertoadpenb
aud feptoerem ©Oraum:

»QEein ©ott, toarum fuepe idp ipn pter auf bem
gelbe? 13u Smtfe toirb er fein bei btefem toilben Wetter!
Qtber ber Wagen... ber filiprertofe Wagen..

ilnb fie ging toeiter, freu§ unb quer iiber bie Stoppeln,
berftért, mit fdpteppenben ©dpritten, opne Soffnungunb
boep getricben Don einer inneren Stimme: ©udpe...
fudpe... pier mupt bu ipn finben! — itnb fie fanb ipn.

Qleben einem biepten Weibenbufdp am Wegranb tag
Q3atentin toie ein geféllter 03autu, fettfam befeudptet Dom
©dpein ber guefenben QSlipe.

,OSatentin!“ Seifer rang e3 fiep arte iprer OOruft.
,S0fft bu miep nidpt? Um ©ott, toaS ift bir...*
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©ie fan! neben bem Steglofen in bie Slnie, nafim feine
Sédnbe — fie maren fali unb ftarr — rifl bas grobe Sei=
nenbemb auf unb fiord)te auf ben ©cplag feines 5>ergen,3,
Slber biefes einft fo fgeifs fdilagenbe S}erg blieb ftill.
Slidjto f)orte fie, afé baz toilbe Sofen ibrez (Blutegi,
bas§ nacb bem Sergen, nad) bem Ropfe bringte. ©ie
fap — unb toollte niebi glauben, toae fie fab — fatbl
toar baS ©eficbt d)re3 Siebften, bie Singen gebrochen.
— — ©ie Kiffte bie falte ©tirn, bie bfaffen (Bangen,
feine Sippen, rief ipn mit taufenb géirtlicben (Borten.

»(Batentin, ©eliebter, o nur nod) einmal fieb midj mit
beinen guten, treuen Singen an, noeb einmal, ein eingiges$
mal fag gu mir: Meine 3ula, idb bab bict> fo lieb. —*

Slber bie Singen fudjten fie nidft, bie Sippen blieben
frumm. Reine Slinttoort fam ifir Don bem geliebten
Sltunbe. Slurber ©turm beulte unb fang ipr feine toilben
QMelobien in bie Obren, bie uralten (Beifen Dom uralten
Selb, bon ber Obnmacbt berer, bie Dom (Beibe finb.

©in 3abr toar Dergangen, feit man (Baientin (Barton
auf bem Keinen Sorffirdfbof gut lebten (Riibe gebettet
batte. (Bon (Blumen iibertDucbert toar baS ©rab, fiifje
(Bogelftimmen fangen bem fiillen ©d)ldfer ba unten
ibre (Beifen.

3uta, patte frifdje Rringe gebraut. Saut fditucbgenb
toarf fie fidj iiber ben Siigel, ber % Siebftes berfte.
3bre Srdnen fielen auf bie roten Stofen, glangten tote
Sautropfen in ben buftenben-Relcben. Sie lebten ©on-
nenftrablen toaren erlofcben; Sommerung flieg auf.
(BeiBe Siebet bodten auf ben (Biefen, budten ficb, flat»
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terten auf, pingen toie Sdjteierfefren in ben IBeiben
ajn @ ad)c.

Q3om napen (Balbe per fam ein dngftlidjes -Gtoitfdjern
— — cecin berirrted (Bogetdjen fudjte fein Qfoeft. Ser
angftlidpe {Ruf toecfte Guta aus iprer fBerfunfenpeit.
6 ie erpob ficf), ftrid; mit gitternben S5)anben bas Sjaar
an ben Sdpliafen glatt, fcpiittelte bie feudjte ©rbe and
ipren Meibern; toanbte ficp gum ©epen, tat einen Scpritt,
blieb toieber ftefj-en — fie fonnte ficp nicpt trennen, ed
toar, atd piette bie 5)anb be$ Soten fie feft.

©efpenftifcp blidten bie toeipen Steine, bie Slreuge
aud ben bunflen -Sppreffen. ©ttoad toie gurcpt burd)»
riefelte {Mad Olieber. (Bieber fam bom (Biatbe fjer
bas angffticpe (Rufen. Sie porcpte auf — fie faunte
ben 2aut, ein (Rotfcptodngepen muffte ed fein! ©in toeped
Bacpein irrte um ipren QKunb: ©infam, bertaffen toie
icp!

Sa — ifjre (Riigen toeiteten ficf), fapen ftarr auf einen
93unft bort, bei ber Keinen Stapelte —<trat bort
niipt ein diiann aud bem Sunfel ber (Bdume? Ober
toar ed ber Sdjatten ber popen -gtipreffe, ben bad fRTonb»
ticpt auf ben (Bog toarf? (Rein... nein, ed toar ein
QRann. — @r fam néper, fam auf fie gu --——-

,»Gefyd, Qliaria!“ fdjrie fie auf unb brad> in bie
Anie.

»Qlber Guta, QtRidbd"en... icf) bin’d ja, ber (Bilpelm
Scpulge!*

@d toar eine tiefe QRénnerftimme, bie biefe (Borte
fpracp, ein ftarfer QRannedarm, ber bie (Banfenbe auf»
fing. Sie ftanb, nocp bebenb bor gurcpt.

,Oott, toie fjabt Gpr micp erfdjrecft”, ftiifterte fie
unb machte fiep fatipte bon bem ftipenben QIrm frei.
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~@8 ift fpéat getoorben, Gula. Komm, mir tootlen
petmgepen.*

Sie nidfte nur. Sorgféltig terfcptop fie bte §riebpofs*
Pforte unb ging bann eine QBeite fturnm neben QBit*
petm per.

LQlitr  gept’s  toie bir“, fagte ber ptdpticp in bas
Scptoeigen pinein, ,audp ixp pab mein 2iebfte8 iierloren
— peut oor einem Gapre. 2tber mein QBeib pat mir ben
Gungen guriidfgetaffen, ben SMentin. ©in Sroft ift mir
ber Heine Kerl . .. Step, bu follft nur fepen, toie lieb
er ift. @8 ift, als faepte bie Sonne midp an, toenn tdp
feinen QSlonbfopf fepe! greiliep, audp eine grofle Sorge
ift mir bei Gunge. — SBenn meine Sdpmefter peiratet,
toa8 maep idp ba mit ipm? QBer folt ipn pflegen unb
toarten? ®r ift ja noep fo Hein.. Unb gart ift er, ber
SMentin ... ipm feplt patt bie Qliutter.”

Guta patte nur patb gugeport. (FBe im Sraum ging fie
neben bern Sttanne per. Gpre Seele mar ja bei bem
ftitten Scptidfer ba braupen!

Gept mar e8 ipr, at8 fei fie ertoadpt.

»QSatentin... QSatentin pabt ipr ipn getauft?

,»Ga, QSatentin... unb lieb ift er unb pergig... adp,
Guta, nur bie Sttutter feplt ipm!“

SBitpelm mar rot getoorben. @8 mar niept teiept, toas
er ba begeprte; er fanb bie redpten SBorte niept. 2tn
bie Oliutter, an bag Kinb patte er gebadpt, unb mie bas
Sltibdpen fo oor ipm perging, ba ermadpte ein anberes
CBegepren in ipm, bas bertoirrte ipn.

SBie piibfdp bie Guta mar! Sag blonbe 5)aar um*
leucptete ipre Scptidfen mie ein fetnes ©otbgefpinnft, ber
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Bufen f)ob unb fenfte fiel) unruhig unter bem fd>neeigen
Sembcben. (@r atmete ferner, fein 'Blut toar erregt,
fiebrig rann ©8 burd) bie Olbern. ©in Bitb flaute er,
bertoefenb unb fdjon — bad btonbe OBeib ba, leinen
btonben Gungen im ©cbof) — — ©ecin OBeib, feir#
Stinb... fein 6bes 5 aus toieber botl fiid)t unb QBarme!

6 ie ftanben gerabe bor feinem Saufe. Sa 30g er in
fd)nettem Ontfebtuf) bas Oltdbcben mit hinein:

»Stomrn, Guta, fief) bir ben Gungen an!“

©ie folgte batb toittig, t)alb toiberftrebenb unb ftanb
bann iiberrafdjt bor bem Seinen Otfilifer. Sag Stinb
tag ba, mit aufgeftemmten gdufteben unb rofigen OBan*
gen, tnie ein fdjtafenber Onget.

Guta ftanb unb fdjaute mit bertfaltewem 3ttem unb
t)atte fiir ben Qtugenbticf fid) unb itjr Beib bergeffen.
CBsift)etm faf> e8. @r nat)m bag Rinb au8 ber OBiege
unb biett e8 % bin:

,»@ib ibm eine Qltutter, Guta!*

@8 erinachte. Itiit beiben Qtermd)en umfcblang e8
ibren 5jalS, febmiegte ficb feft an ibre Bruft.

OBitbetm fab febtoeigenb auf bie ©Oruppe. Sie nicbften
Oltinuten Inareu cntfd)eibeitb fiir fein Geben — fotlte es
einfam bleiben? ©ein inarmer Bticf bing an Gutad
lieblichem ©eficfjt mit ber Straft einer Bitte, bie bom
Sergen fommt.

Guta fiibtte ben Bticf. Sas -Rot ihrer OBangen ber»
tiefte ficb, ftleg blg in bie tneif)© Otirn, bie ba,8 toeidbe
©elocf golbig umftimmerte.

©in traumerifdbeS ©innen tarn in ibr ©efiebt. Surct)s
offene genfter herein trug ber Qlbenbtoinb bie Stimmen
ber Olatur. Seimeben fangen am OBiefenranb, ber alte
9
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(Birnbaum raufcfite teife, imb — iam mid>t tiorn CEGalbe
fler toieber ber CingftruT bed 6erflogenen (Bogeld)end,
bad bte (Mutter Tud)te?

©ie briitfte bad Rinb fefter an [iS). Sie fiillte bte
QBédrme bed Seimen Korpers, fiilllte bad “ierg bed Slinbed
an ijrent fd"iagem. ®a ging ein (Beben burdf) ifjre
Olieber, ein Teiiged @rTStauern. — ©ad QBetb ertoad;te
in if)r. ©Ote f)°rStte ben Otintmen ba brauflen, jjordfjte
auf bad [iifte Salten bed auffproffenbeit Bebend in it)rem
2trm. ;o i> ;

> >

CtMftelm faf> if)r betoegted (Mienenfpiel. — dBte [cftBn
Tie tear!

»3ula,” bat er, ,toitlft bu il)nt bi© (Mutter teieber
geben?"

»3a“, Tagte TO teile, ja ...iS) teilt #nt eine gute,
treue (Mutter Tein.

(licuif: ©tern*S$rucfetei ©. m. 6. dei'lin 20. 8
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