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Das neue Daus

3n bei nteberen ©tube feined baufälligen 5}ausd)enź 
lag bei CBauer Boreng QKali! auf bei bö%ernen CBanf 
unb fdjüief in ben geltem ©ommerabenb fyinein. @r 
fdjliief feft, tote ein gefunber Olten] ä) fcfiläft, nad) fäjtoerer 
QIrbett. ©eine jungen, feßnigen ©liebet mfjten auf bem 
Ratten §o!g fo bequem, toiie auf bem toeidjften Otulge* 
beit, ©eifne bteite Cßruft f)ob fidj in gleichmäßigem, 
fiäftilgen Oltemgügen; tif - tat, tif — taf, fang bie alte 
OBanbußr bagu. S ie tteffte'fienbe ©onne lugte burd) bie 
fleiinen genfterfdjeibem unb toarf iß reu oerllärenben 
©lang in baö ärmliche Zimmer, auf bie gebräunte, bon 
biic^tem Cßlonbfjaar befcßattete ©tirn bes ©c^Iafenben.

S a  In an te  bie S iir ; in iijrem Otabmem eiferten eine 
alte grau. @8 toar eine große, in Qlrbeit unb ©nt* 
beßrung bürr getoorbene grau  mit barten, emergifeßen 
©eftdb trü g en .

„Boreng, fteßfte beut nid) auf!“ rief fie hinüber gu bem 
©cßläfet. Socß ber rübrte fiel) niefjt. S a  ging fie nabe 
an ibn heran mit feßtoeren, fcblürfenben Sd)ritten unb 
rüttelte ißn berb an ber ©cßulter.

„3a  toa — toad id b’n“, brummte er berfcßlafen.
„Sluffteßen follfte“, fdjrie fie ihm inS Oßr, unb rüttelte 

ißn fräftiger.
S a  tourbe er oöllig toaeß unb fßrang in bie §öße: 

„QSaß toillft’ benn, Oltutter?“ fragte er.
„8’ Sacb tooltfte boeß fliefen“, fagte fie.
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„3a fo — baS Sad)!“ gab -er geb-eßnt gurücf.

(Bin Scßatten flog über baS frifcfje ©eficßt. „Scßab’ 
um jeb-en CRagel, ben man reinfcßtägt“, murmelte er, 
ftanb aber bod) auf unb ßolte fein SanbmerfSgeug. 
QBienige Qttinuten fpäter faß er auf be-m tief ß-erab= 
ßängenßen Sacß unb flicfte emfig baran ßerum. @8 
toar ein müßebotteS Qtrbeiten; benn QSatfen unb Sßarreit 
maren rnorfcß unb alt, fein Qitaget mottle rneßr ß alten, 
©rmübet ließ ber Qßauer Me QIrbeit rußen, mifcßte ben 
Scßto-eiß bon ber ecfigen S tirn  unb ließ bie- Qfugen 
finnenb umßerfcßmeifen. Qlber e-s maren nicßt bie Qteije 
ber ßüg-eligen, bon bunftem Qtab-etm-alb umfäumte-n 
ßanbfcß-aft, nicßt bie 3 er ft reut liege nbeu QSIodßäuScßen, 
m-eßr ober minber baufällig als bas feine, bie- ißn 
feffetten. Qltttten aus bem ©emirr grauer QKooS= unb 
Scßinbe'fbäcßer ßob fid) lencßtenb ein rotes Skid) unb 
30g ißn an mit magnetifcßer 5Üraft. Seine Q&ticfe boßrten 
ficß fönnltcß ß in ein, unb ßäßlicße neibbo-tte ßinten gruben 
ficß in feine bo-öen, burcß ein blonbeS QSärtcßen ge* 
fcßmücften ßipßen.

QSerbroffen naßm er enbticß feine- Qtrbeit mi-eber auf. 
ü m  ißn ßerum flammte unb glüßte ber Scßeibefuß ber 
finfenben Sonne; er fcßi-en @8 nicßt gu bemerfen.

So emfig ßantierte er mit S treß  unb Q&inbfaben, 
baß er aueß bie QSäuerin nießt faß, bie langfam über 
ben 5)-of fam. Sie faß einige Sefunben in bie teueßtenbe 
Qtbenbröte, bie mit ungemößnlicßer garbenßraeßt 
Simmel unb ©rbe 311 berfeßmetgen fcßi-en, bann glitt ißr 
Sfuge ßinunter 311 ber tief gelegenen QSHefe, auf ber bas 
5)eu in ßoßen Regeln fertig gum ©infaßneu ftanb.

!gufrieben nidfte fie bor fieß ßin; bie QluSificß-t auf 
gutes QÖetter berußigte tßre- Sorgen um ben foftbaren 
©rntefegen. Sie manbte fid) toieber bem fleinen Saufe
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gu. S ie  fd)toad)e (Raucbfäule, bie au8 beat fdfjiefen 
6d)ornftein aufftieg, mahnte fie an t(>re 5jau8frai§§n= 
Pflicht. — @8 galt, ba8 tRadhtmahl gu bereiten.

Unb tote fid) it)r Senfen um QRehtfuppe unb Äar= 
toffeln breite, btteb ifjr Singe auf bem 6ot)ne t)aften, 
bem fie bon unten fjerauf gerabe in ba8 au8bru<f8bolle 
©efidjt fa t).

(Bertounbert bemerfte fie bie berbriefflidfen Salten 
auf "feiner Stirn.

,,(©a8 hafte benn, ßoreng“, fragte fie gu ihm herauf, 
„toa8 giehfte benn fo’n fchiefeś Qliaul? Och mein’, bu 
follteft heute bod) gerabe luftig fein!“

@r hob ben Äopf unb fat) erftaunt auf bie QKutter 
herab. „(Ra ja, idh bacht halt, toeil bu’8 Selb enblicf) 
gufammen haft!"

„Unb ba8 ber (Rofenberger gleich toieber genommen 
hat“, ertoiberte er fatt. ,,(©a8 hab’ ich bgbon, bauen 
fann idh bodh nicht.“

„üßau’n?" fragte fie bertounbert. „Oa, toa8 toittft’n 
bauen. Och fann meiner Seele nich b’rauf fontmen?“ 

„(Ra, fdjau bir bodh- mal bie Raluppe hier an!“ rief 
ber (Bauer, unb fprang Dom Sache herab.

„Sieh’ bie (Riffe in ben QBänben, unb’8 Sadh! — Odf) 
glaube, ber nächfte (ffiinb fegt’8 toeg! % rn  (Raget 
hält mehr im 5>oIg!“

SRit ben Siuaen folgte bie Sitte ben SSeifungen be8 
Sohne8. Sie fah bie fcfjiefen, geraffenen ßehmtoänbe, 
bad alte Sach, bad nur noch gufammengehatten tourbe 
t>on ben toudhernben QRoofen, unb — fie lächelte. @8 
toar ba8 überlegene ßächeln b©8 Silterd altgu ftürmifcfjer 
Ougenb gegenüber.

„(Ra, ’8 hält fchon noch ’ne (©eile“, fagte fie getaffen. 
„’8 nie nidh anberfdh- getoefen, unb ich k a n '8 nu fchon
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b’fedjgig Cafjre. ’d id ja audj nid) bod, id) ferm bid) 
ja. ÖHußt i)alt immer toas f)aben gum Ster gern.. Olu, 
too be frot) follft fein, baj) be Me ©cbutben toś bift unb 
’d Saufet bein ift, nu tjiafte toieber toas anbree.“

@r fd)toieg unb nagie berbrofjen an feiner itntertipge. 
Sie Ejatte ja fo rec£)t, bie OKutter, aber tonnte er bafür, 
baß fein Q5Iut fo ftiirmifd) burdj bie Qtbern rann? ©af) 
ed tijn bortoärtd trieb, immer bortoärtd, an bem fieij) 
erfefjnten, faum getoonnenen -3iele borüber gu immer 
neuem ©dtaffen, immer neuen OBünfdten! Hub toenn 
ed nid)t toäre, biefed ©rängen unb Sreiben, toenn fein 
CtBünfdjen mübe, fein ©djaffen träge toäre, toürbe ed fiä> 
toljnen, barum gu leben? itntoittfürtid) ftredte er bie 
fefjnigen 2trme bon ficf). @r füllte bie fdgtoettenbe 
Ä raft feiner Cat)re, ben Reißen ©rang fie gu betätigen, 
unb er follte gufrieben fein in ben armen tBerfjältntffen
em er bergangenen -Seit? Olimmermefir! ©r müfjte 
fterben, toenn biefe Straft unterbrürft, fein OBille ge= 
läfjmt toürbe. ©iefe Slraft, bie itjn getrieben, ben fan» 
bigen 2Tcfer gu laffen unb brüben in ber nafjen ©tabt 
fein ©Ifidf gu berfucfjen. @r tädjelte guf rieben; ein 
fdföned ©tiid ©elb fjatte er berbient bei ben Oleu® 
bauten.

©ann glitten feine Stugen über bad ffeine baufällige 
Saud, in bem er geboren toar; hinunter fenften fid) feine 
tBtide auf bad fülle ©orf, unb mit Iteiftem (Begehren, 
rufften fie auf bem eingigen roten ©ad) ba unten, bad 
ftotg bom -R:eid)tum fprad).

©old) ein ©ad), unb barunter bad ©ebälf bon feften 
©idjenftämmen unb bie QBänbe bon gebrannten Riegeln!

„S ad  bau’ ict) mir, bei ®ott ja!“ rief er laut. „So’n 
Saud QKutter, tote ’m illlrid) fein’d.“
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Sie Sllte fal) ibn an, fcbeu, atö fü rs te  fie für feinen 
Herftanb. QBie fie ißn aber: fo rußig Dor fid) faf), mit 
bem feften fieberen QÖlicf feiner Singen, ba ffnelte ein 
ßäcbeln um il)ren Welfen QMunb.

„Summ bift nid)’, toär’ freilief) fdjeen, fo’tn d)aus“, 
meinte fie beluftigt.

„Ga, aber ba&u gebärt S e lb ! Geb mein’, ’S bätt’ 
gerabe gelangt, toaS idb b^ute bem Qlofenberger ge* 
geben t)ab’; unb ba fall man fidj nidb ärgern!“

Htit einem balb unterbrürften gluclje raffte er fein 
Qlrbeitögeug gufammen.

S ie  Sfbenbrote toar Verblaßt. 2lm Fimmel fd) Wammen 
nod) einige liebte CZBolfen unb warfen rofige Schatten 
auf bie bämmernbe Srbe. ^räben;üge fuebten lärmenb 
ibr Qiacbtquartier. Hon ben QBiefen 30g gemaębli^en 

, SdjritteS bas gefättigte Inet) nad) ben Ställen. 2tUt 
fteifebenber Stimme fcfjrien bie §irtenbuben if)re Qtbenb* 
lieber.

Hieb Wirb fcfgon eingetrieben!“ fagte bie Sflte unb 
ging in bie Eiicbe, um enbticb bas H(ad)tmal)l 31t be* 
reiten. Sie ging langfamen Scbritteä, in ungewohntes 
Senfen Derloren.

S ie Gbee mit bem §aufe würbe ibr immer Der* 
I  traulicher, unb nur baß nötige Selb ba$u madj-ie tf>r 
r Koi%er6red>en. @s batte Gab re gebauert, ehe Baren;

baö Selb für bie Sbpotbef gufammen batte, bie auf 
1 bem fleinen SfnWefen laftete; feine gange Hurfcbenforg*
1 lofigfeit war barüber Derloren gegangen. Sollte er 
! Wieber fo lange fdbuften unb barben, bis er feine 

QBünfdbß auSfübren tonnte? S a s  ging nicht, ba mußte 
an bers Qbat gefeßafft werben. Slber nein, bielleicbt 
batten fie S lütf in bei ßotterie. S ie  granjel Dom
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©dpmieb patte leßtßin au cf) 700 Qltart getoonnen. — 
S ie ©acpe mußte überlegt to erben.

ilnb fie grübelte toeiter, tote fie am Kocpperb ftanb 
unb ben praffetnben ©pect in bie Suppe goß. S ab  ei 
fiel ipr QSIicf burcpsS genfter über ben 5)of, unb fie faß 
ipren fiorens, tote er fcpaffenb pin unb ber aing. ©ie 
fab feine fdptanfe unb bodß fräftige ©eftalt, fein füpn 
gefdßnitteneS ©eficpt, mit bem SBati btonber 5>aare um 
bie ftare Stirn, unb fie fagte fiep, baß er ein ftrammer 
'Burfdpe fei, ber fiep fepen taffen tonnte. S a  tarn ipr auf 
einmal ein pelter ©ebanfe. Sem fonnt’S ja nidpt fepten, 
ber patte fein ©lücf in ber 5>anb, in ber herben arbeite« 
feften 5)anb. ©r brauchte nur §u greifen, nur biefe §anb 
pergeben für 5)auś unb 5>of. — SaS  reidpfte QRäbopen 
im Sorf toar ipm fieper.

©o ungefäpr fcpoß eS ipr ptößlicp burdp ben Kopf, 
unb fie ließ SHeptfuppe unb Kartoffeln fiepen unb ging 
gurüdf in ben 5jof, paftig, aufgeregt; mit einer für ipr 
Sttter ungetoopnten ©ite, baß bie -3ipfei ipreS roten 
KopftudpeS flogen.

„ßoreng, ßoreng!“ rief fie ipn.

@r ftanb unter bem SBirtfdpaf tSfcpuppen unb be= 
fidptigte bie fepabpaften Steuergeräte.

SBle er bie Qltutter auf fiep gufommen fap mit bem , 
liftigen CBIidt in ben Keinen Singen, fdpob er ben runben \ 
£>ut ein toenig in ben Städten, fupr mit bem Stermet 
feines groben ßeinenpembeS über bie fdptoeißige ©tirn 
unb ertoartete fie, üertounbert, toaS fie ipm §u fagen 
patte. ©S tarn nidpt letdpt öor, baß fie bas Stbenbbrot 
im ©tidp ließ, um fiep mit ipm §u unterpalten.

„QSift bodp ’n redpter Sumtacf, fiorenj“, rief fie, näper 
gefommen, ipm §u.
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„jftonnft leidet gu ’itetn .f>aud fommert, braucftft nur 
’n QRäbei nefjitt', bk  ’n OBiffel toaS bat- — 3d) toiiftt' 
eine“, fuftr fie, iftn Don unter fterauf anbüngetttb fort, 
„bk nimmt bicl), braudjft nid) Diel um fie fteruinget)’n.“ 

Sragenb fab er bie Qttutter an. QBen nur tonnte fie 
meinen? Sie 3u(a? — S ie  batte ja weniger als er.

„Qitu, merlfte nifdjt? — S ie  (Sf>rifta Dom W aid) 
mein idj halt.“

„600, an bie ftabt 3 ftt gebacftt“, entgegnet© er lang« 
fam. „3a. toaS Toll benn nachher aus ber 3uta 
toerb’n?“

Sie Sitte fugr gurütf, a ls E)a6e fie eine Qtatter ge« 
ftocften. (Sin ftacfernbeS Qtot tra t in if>re eingefallener 
QBangen; fie jupfte unb rücfte an ihrem Äopftud) per« 
um unb f cfttelte forfdjenb gu bem Soft ne hinüber.

„3a, tote meinft’n baS“, fragte fie enbiiti) lauernb. 
„QBirft bocft nid)' ©ruft machen mit ber!“

„Soch Qttutter“, ertoiöerte er geraffen.
S a  überlaut fie ber ßorn. „So’n QSettelmenfh!“ 

rief fie aiftia.
©r tucfte bie Siebie in. S aS  erregte fie noch mehr, 

„haft ber toaS Seines auSaefucöt!“ höhnte fie. „Sie 
Qttutter iS ja auf ber Strafte geftoröen, bamals, oft ne 
Cöejcßte unb Sßfarrer! QBirb toaS QtareS fein, ’S ütinb 
Don fo einer!“

„Qttutter!“ broftenö rief er es, unb feine §anb  fto& 
fieft gum Schlage.

©S gibt Slugenblicfe im Geben ber (Bauern, too bei 
aller P ie tä t für bie Qttutter, blie oft ftarf ausgeprägt 
ift, bod) bie Sjerrfcftaft beS QttanneS übertoiegt. Solch 
einen Slugenblid fehlen bie Sitte gu fürchten.

Sie butfte fieft erfcftrocten. „3eff®S Qttaria!“ fehrte fie 
auf. „QSitlft mich gar totfcftlag’n toeg’n bem Qttenfcft!“
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(Befdbämt, ben aufqnellenben Oorn bemeifternb, liefj 
er bie Sanb finfen. Qltit finfterem (Blid toanbte er fidj 
bon ber (Hutter ab.

Sie fai) if)rn rtad) unb tourbe ruf)ig.
Oeöt, baS touftte fie, toar fie ficb er bor if)m; unb 

bie günftig getoorbene Sage rafd) benübenb, rief fie 
toeinerüd):

„H ad), toas be toillft. 3rf) f)a6’ fo nid) mefjr biet 
gu fneben auf ber @rbe; toegen meiner Eann be Wirt* 
fdbaft brünier unb brüber gebn.“ — — „Wenn b’ 
Otula (Bäuerin toär — ober“, fie fab ibm febarf inS 
©efiebt — „glaubft ettoa, baf) fe bagu taugt?“

W ie er litt unter ibren Worten! S a tte  er ftd) bod) 
oft fdbon ba&felbe gefragt.

Sdjeu toicb er bem (Blid ber (Hutter auö. „Sie 
toirb ficb getoobnen“, meinte er unfreier.

„S aä  toirb fie nid)!“ rief bie 211 te überzeugt, „unb 
bann benffte toirflidb, bie 3u ta  toirb anberfdbt toie ibre 
(Hutter? ® aś liegt fdbon fo im (Blut!“

Sie toarf noeb einen halben (Blid auf tbn unb fcb'icb 
ficb fort, gufrieben bor ficb btnnidenb. ©ang umfonft 
batte fie niebt gefpradjen, beffen toar fie ficb'er. Unb 
fie täufdbte ficb nidbt. Obre liftige (Rebe batte ©in* 
brud auf Soreng gemacht, batte bie febtummernbe Sab- 
gier in feinem Sergen gum quälenben Beben ertoedt.

@r atmete [d)toer. ©inen (Blid toarf er bin unter 
in6 Sorf, einen brennenben, neibbollen (Blid. Wie bell 
baS rote ©ad) im Wonblicbt balag. W ie eS lodte 
unb toarb. — „Sieb“, Tpradjj ed gu ibm, „toenn bu 
freieft unter meinem Sdmbe, fäbrft bu mit ben ftatt- 
lieben $ferben gut strebe unb fißeft auf bem ©bren*
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piat! bicpt bor ber Mangel; bein ©onntagSrocf ift bom 
feinften S u  cp. — Oft bod) bie ©prifta beS reichen 
©dpoigen eingigeS Kinb."

Sem  ßorens tra t ber ©cptoeip in bieten Stopfen auf 
bie ©tirn. „Seufei au cp“, rief er, fiep pinter ben Opren 
frauenb, „baś iS ’ne ©efepiepte!“ 

i Sanges ©rübein unb (Brüten ift beS (Bauern ©aepe 
niept. (Sud) ßorens tat eS nidpt. @S gab noep lange 
feinen geierabenb für ipn. S e r Sänger toar gu toenben, 
Säffel §u fepneiben, bie CBotticpe gut Sttorgen tränte 
frifdp gu füllen, ©eine alte Oltutter besorgte ben Steter 
nur mit Sjilfe einer gang jungen Oltagb, toäprenb er in 
ber napen ©tabt bem Utaurerpanbtoerf nacpging — ba 
galt eS in ben freien ©tunben itüdptig gu peifen. StlS 
enbiidp altes getan toar unb er, bem (Rufe ber Ttiutter 
gum (Racptmapl foigenb, bie Kücpe betrat, gab'S ipm 
einen ©tidp ins 5)erg, unb er feprte toieber um. ©S 
toar ipm unmöglicp, ben Stbenb mit ber (Jltutter gugu- 
bringen; gäprenb ftieg ipm baS (Blut gu Kopfe unb 
raubte ipm ben Sttem.

StileS toaS bie (Jltutter gu ipm gefproepen, gog im 
bunten Sßedpfel burep feinen Seift unb boprte fiep toer= 
benb in fein 5)irn.

(Raucpenb faß er auf ber fdpmaien (Bant bor bem 
Saufe. (Bor ipm tag baS Sorf in grauer Sömmerung, 
geucpt unb fdptoüi ftieg bie (Racpt auf unb breitete 
bunftige ©cp leier über SB alb unb SBiefen.

Qltit grauem (pinfei iöfdpte fie jegiidpe garbe auS, 
auep bie beS roten SaufeS. S er (JItonb, ber im erften 
(Biertei ftanb, berbiapte. ©tili toarb’S ringsum, nur 
pie unb ba baS berpailenbe (Bläffen furdptfamer 
Sunbe, ber peifere 6 cprei eines jagenben (RaubbogelS, 
baS ©dpieidpen morbgieriger Kapen.



14

S a  erpob au cf) Soreng lief) enblidp. Hocp einmal 
machte er bis Hunbe burdp fein Heines 2lnmefen; über* 
all fanb er Hupe, überall bie Serrfcpaft bet Hacpt.

S a  Hopfte er feine pfeife au8, 3ertrat bie noct) 
glüpenben gunfen unb fudpte fein Saget auf.

S a 8  leudptenbe Slbenbrot patte gelogen. Sropenbe 
QSolfen toaren mit bem jungen Hlorgen petaufgegogen 
unb p in gen ben S ag  über fepmer über bet Sanbfcpaft. j 
2118 Soreng naep 2lrbeitśfdplup naep Saufe tarn, 
fpftete eś ©dpmeip unb parte Qlrbeit, baś S<m re dpt* j 
geitig gu bergen. C8iS gum Qlnbrucp ber Hacpt fcf)affte j 
er mit ber Htutter unb ber jungen Htagb; fo tarn bad 1 
Seu noep glüeffiep unter Süd), unb al8 ber Hegen 
motfenbrudpartig nieberging, mar bie USiefe frei.

Soreng ftanb, S aba l fauenb, in ber S austü r unb fap 
unmutig in baS Soben beg HMterg.

©eine ©tirn furdpte fiep. Hont Simmel raufepte bet 
fturmgepeitfdpte Hegen mit nodp nie erlebter S^fHgleit.

S a g  tonnte fcplimm merben. @r patte gtoar niepts 1 
gu fürdpten, benn feine gelber lagen poep unb bie , 
fJBiefe mar leer, aber bie tief gelegenen ©runbftücfe beg 1 
Hacpbarn; fdpon jept lagen fie gum Seil unter QBaffer. 
@g maren bem illfricp feine, bem freilidp bebeutete ein 
©rnteaugfall nidpt biel.

2lergerlidp gruben fidp feine Süpne in ben gäpen 
Sabaffnäuel.

illlricp! S a  mar er fdpon mieber, ber Harne, bet 
ipn feit geftern nidpt tnepr logfiep.

Hßag er auep tat unb badpte, überall brängte er fidp 
ein, unb baneben taudpte mie ein lodenbes Hlardpenbilb
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öag rote fefte 5}auś auf mit feinen blißenben genfter« 
reißen.

QBie eg fein CBIut erßißte! QBie eg toudjernb fein 
toarmeg Sieben erfticfte!

3ulifcßfa! ©ans berblaßt ftanb iE)r lieblicßeg EBilb 
bor feiner Seele, tote ettoag gerneg, EBergeffeneg.

Unb er jjob ben EBlicf nacp jener ©egenb, too er bas 
toingige Säuscßen mußte; Heiner, fcßiiefer, riffiger alg 
bag feine.

@r faß eg nicßt. ©in Streifen bünnen Äiefetntoalbeg 
berbecfte eg if)m. Slber fein ©eift burcpbracp bie 
grüne EIBanb, burcpbracp bie morf dien EBoßlen ber arm« 
feligen Sütte, unb er faß fein EJftäbcßen, ben ^erließen 
5bopf nacf) ber S ü r getoanbt — laufcpenb auf feinen 
Scßritt. Oft patte er fie fo beobachtet.

EBie bann bei feinem plößlicßen ©intritt bie greube 
aug ben braunen Slugen leuchtete, bon ben roten Sippen 
fprubelte!

Unb auf einmal tarn eine große EBangigfeit über tim,
eine unemblicpe Sepnfucpt, fie toiebergufepen.------------
Stocp eg follten biele Sage bergepen, eße ber EBeg 511 
ipr frei tourbe. S ie EBäcpe, bie bom ©ebirge fommen, 
paben feicpte EBetten, unb ipr© gerriffenen, berfanbeten 
Ufer reben beutlicp genug bon ipr er QBilbpeit. So glicp 
au<p peute bag Sanb, fo toeit bag Qluge reicpte, einem 
toogenben See. 3eglicpe EBaffergrenge toar bertoifcpt, 
grollenb bäumten fidp bie rafcp- fließenben Quellen auf, 
enttourgelten EBäume, untergruben bie EBrüdenpfeiler unb 
toälgten fiep ing Sorf, brangen in bie Säufer, gefäßr« 
beten bag EBieß in ben Ställen. 3a felbft bor ber ge« 
p e ilig t en Kircßßofgruße maeßten fie niept palt; fie toüßl« 
ten bie ©räber auf unb riffen bie So  ten aug iprer 
Sdplummerftätte. @g toar eine graufige, feptoere 3eit!
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SocE) Me Hauern faßen nicßt müßig gu. Ceber fpannie- 
feine Strafte auf» äußerfte an, um bie öernicßteube @e* 
toalt ber ©Hernenie gu ßemmen, ber Cerftörung ©inpalt 
gu tun.

ßoreng QRalif, beffen eigeneg 2lnWe[en ßocß nnb ge» 
ficßert lag, [teilte feine gange R raft in ben Sienft ber 
©emeinbe. Cu parter QIrbeit fd>affte er Sage nnb 
Häcßte ßinburcß offne gu ermüben. Sein Harne toar in 
aller HTunbe. Seine Slneigeanüßigfeit, feine Slmficßt I 
nnb Älugßeit mirEten belebenb auf bie anberen, mena ißt j 
Htut gu f in Een braßte; nnb fo tourbe er räfcß gu einen 
bebeutenben $erfon im Sorfe. i

ßoreng felbft merfte eg faum. @g toar ißm gerabe 
recßt, biefe» ßarte Hingen, baś bie quälenben Stimmen j 
feiner Seele betäubte. !

©nbiid) traten bie Hücße in ißr gemoßnteg H ett gu= 
rüd. Hafcß mie fie ficß auggebeßnt, gegen fte fieß 
mieber gufammen, Würben feießter unb feießter, nnb 
floffen fo rußig unb ßarmlog, atö ginge fie bie Her* 
toüftung um fie ßerum nießt» an.

Cft eg fpßilofopßie ober Stumpffinn, mag bie Hauern 
fo rußig bie gärten  beg Scßidjaig ertragen läßt? — 
©er oet)übten HTenae. bie am Sonntag gur Äircße 
Strebte, maren bie leibüollen QBocßen nießt angufeßen.

So ein Sonntag auf bem Sanbe mirb feßnfügßtig üon 
Hurfcßen unb Hläbdßen ermattet, bie oft bie gange 
iQBodße feine ©eleqeaßeit ßaben, ficß gu feßen unb gu 
fpreeßen. 2Iucß ßoreng ßatte ben Sonntag etfeßnt. Ca 
ben Sagen ber Hot unb Slrbeit patten ßiebe unb 
Hedßtggefüßl ficß emporgerungen aug gmeifelnber Sin* 
entfdßloffenßett, patten ißm ben dSeg gegeigt, ben er 
m  gießen patte. Sinb fo ftanb aueß er peute unter ben
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jungen Beuten bor ber Kircßentür unb to artete auf fein 
OMbdfen.

©rinnen raufcßte bie Orgel, fang bie ©emembe baś 
©cßtußlieb. 5)ier unb bort ftüfterte eine (Bäuerin ber 
Olacßbartn toicbtige Oieutgfetteu inS Oßr, bietleictit aud) 
{(BirtfcßaftSangelegenßeiten, toäßrenb bie Singen ftarr 
auf bem ©ebetbucß rußten.

„’S iS ’ne 9?tag, tote mei’ Boreng ßinter ber ©ßrifta 
bom iXttricb ber ift“. flagte bie alte Qltalif ber Mitteln, 
bie ißr 311 r ©eite faß.

„Ot'ein be ©ßradje ßoat’S ißm berfcßtag’n, unb ’S 
©ffen macßt ißm gar feene greib’ nicß’i“

Sie toeiß es, bie tiftige Sitte, baß ©ßrifta ßinter ißr 
fißt unb iß re (Borte ßören muß; eben barunt ßat fie ja 
lauter gefprocßen, als eg fcßicflicß toar. „(Barum fott 

,man benn nicß bem ©tuet ’n (Biffel be tQanb reießein?“
©inige Hiinuten fpäter toogte eS bor ber Äircße bunt 

bureßeinanber bon alt unb jung, (Burfcßien unb Oltäbeßen. 
©S fanb fieß altes ßübfcß gufammen, tote es gufammen 
geßörte; gu breien, gtoeten, aueß efngeln bertor fieß bie 
Olte n ge nadß allen §immetSricßtungen, unb batb tag 
©onntagSfrieben über bem ©otteSßaufe.

©baßen unb ginfen tummelten fidß auf bem ger= 
ftambften Olafen, ßangfam, naeßbenftieß, feßritt ber 
Pfarrer über ben $ ta ß  feiner OBoßnung gu unb faß 
bertounbert gu Bo reng ßinüber, ber allein, noeß immer 
toartenb bor ber Äircßentür ftanb. @r tonnte eS gar 
nießt faffen, baß bie Oula nießt tarn, ©etoiß betete fie 
noeß ba brinnen; fie ßatte ja noeß nie GonntaaS in ber 
Äircße aefeßlt. fo lanae er fte farmte. SIber fie tarn 
nießt. ©eräufcßboll toarf ber Kirche nb teuer bie1 fdßtoere 

|  ©ießentür inS ©eßloß.
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S a  tour be eg tom enbticß flar, baß fie nidjt bagetoefen, 
unb bie ©orae fam unb üacfte ton. !

„W arum toar Outa ni tot qefommen? W ar fie franf? 
Ober f)atte baś toilbe W etter ber lebten W©cße bie 
beiben grauen gettoäbiat?“

Oula lebte allein mit einer alten 5>eaergfrau, bie eine 
fleine Wittoiensenfion b e p a  unb ber, natobem ber 
5}egerpoften eingegangen toar, bie 5)iitte aus ©nabe 
überlaßen tourbe. OSielleießt toar ber Sitten ettoag am 
geflogen! Oebenfallg toar eg feine ließt, nadg ben 
beiben grauen §u fegen, unb er matote ficg Dortoürte 
barüber, baß er eg nitot früßer getan.

©o lenfte er benn fur§ entfd) (offen feine ©toritte nad) 
bem fleinen Sjaufe. @r muffte burto baś langge* 
ftredte Sorf, toollte er ben fürpren unb nato ber Heber» r 
ftotoemmung fefteren Weg toäßlen. Wie er ßnd;auf= . 
geritotet, mit männtüßer Würbe burto baS Sorf fdjritt, 
ba ftoauten ißm bie Htäbdjen gtit locfenber Wegefjr | 
entgegen; toar er bodj ber ßiißfdjefte CBurfto im Sorfe 
unb auto ber — berüßmtefte, feit ber Wafferfataftropße.

@r ftoien niemanben p  bemerfen, Qliit finnenbem 
@rnft ftoritt er öortoärtö, big ißn auf einmal eine gelte 
Stimme bannte, ,,'n Sag, SItalif“, rief eg ißm aus 
einem fleinen QSorgarten entgegen.

@r blieb fteßen unb faß ]id) berbußt um. S a  fcßlug 
ein ßelleg ßatoen an fein Ogr. 5jinter bem nieberen 
3aun  taucißte ein Qftä&cgen auf unb retoßte iß in über bie 
grünen Satten ßintoeg bie 5>anb.

@g toar ein bratleg, botterblüßteg '3Iiäbd)en im Sonn» 
tagg-pug ber reidfen CBäuerin.

©ine QSluttoetle fcßoß iß in ing ©efidßt. S a g  toar ja 
bie ©ßrifta bom Htlrieß!



@£)rfürct)tig ermiDerte er ipren ©rufj; er mar De= 
fangen, toas toeniger Dem OltäMgen, als- Deren Oteicptum 
galt.

„Oltan lrtufj ©ucp ja gratulieren. 3f)r f)abt ja Den 
5)of frei befommen!“

Soreng ffanb unD toujjte nidjts gn ermiDern. QSer* 
legen Drehte er Den S)ut in feinen SänDen.

S^rifta legte fid) feine SMöDigfeit nad> ifiren 3Bün= 
fd)en aitS-. Sie bat eS ja fetbft gebärt, beute in Der 
Blitdie, Dafj if)m Die Siebe Die Sprache berjd) lagen bat.

@S freut fie, Dafj Der ftotge Oltarm jo Demütig um fie 
toirbt, Denn fie ift fiep ihrer beborgngten SebenSft-ettung 
boitauf bemufjt.

„BÖo’tlt 3b r @ucb' niebt Die neuen Cßferbe anfeben?“ 
fragt fie, ffug bebenfenö, Daß fotdj eine ©inlabung fein 
'Bauer anald)tagt; unD Der Soreng ift ein richtiger (Bauer 
geblieben bei feinem S-anDmerf, D-aS toeifj fie. (SS
bricfelte if)in Denn audb in allen @lieberrt. Stur ftüdb-tia 
gog Der ©eDanfe einer OSergögerung für feinen ©ang gu 
3uta Durct) feine Seete, mittig folgte er Der tänb fiebern 
©irce Durcb Da» aaftticb geöffnete S or in Den 5jof.

Spie meiteten fid) feine QTuaen, als er überall Die 
©inriefttunaen Der QKüftermirtfc&aft gemgbrte, mie er fie 
bisher nur auf öerrfcbafttidhen ©ütern aefeben. ©er
berrticbe QSiebftanD, Die S  tat tun gen beffer als fein 
Saus! ilnb Das Oltäbcb-en an feiner Seite! So rubig, 
fo fidjer, fo Durcb- unD Durcb erfahren in Der SBirtfcb-aft. 
— OBie ein Titann — Da-cpte er bei fiep, unD fein Otfe* 
fpeft bor üjr toucfyS Don Oltinute gn OKinute.

Oltit Der gufammen arbeiten, Das muffte fefion Die 
bette Snft fein.

©er OBert Der Keinen 3uta feprumpfte in OticptS gu= 
famm-en bor Der OBucpt DeS Otugenbticfs, unD alt Die
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revolutionären ©ebanfen, bie fein fefter QBille gebändigt 
glaubte, ßoben frei unb aufbringlidj ifyte Stimmen.

greie bie ©fjrifta! ilnabläffig 30g eS burcf) fein 
S irn, Hang es  tf)m in ben Ofjren. @r füllte fid) gang, 
toirr, feines 3d)S entäußert.

S e r alte Udrid) tarn vom ©emeinbeßaufe, impo= 
nierenb bnrd) feine ©rfcßeinung, groß, fräftig; ben 
reichen Bauern in Saltung unb ©ebärbe betoußt 5um 
QfuSbrucfe bringend.

Oliit jovialem Säcbeln bearüßte er ben jungen 'Bauern, 
©r najjnt ber Sodjter bie gütjrerfdjaft burd) bie QBirH 
fdßaft ab unb 30g So reng in ein ©efpräd), baS unbe- 
merft von biefem einen e^aminierenben ©ßarafter an= 
paßm.

©ßrifta belegte ben fdßtoeren ©idßentifcf) in ber ge= 
räumigen Böoßnftube mit einem toeißen Setnentud), 
brachte Obfttoein unb ©läfer, unb balb faß bie Heine 
©efeöfdEjaft ptaubernb beifatnmen. 3m Äopfei QlialtfS 
begann es 3U (reifen. S er QBein, ber CR'eicßtum, bie 
aufmunternben Blicfe beS ßübfcßen, üppigen HtäbdjenS!

©r faß tote ein Sräumenber unb toußte faum, baß 
feine Sippen itberftoffen vom Sobe ber gut geführten 
PBirtfcßaft. S e r alte Bauer naßm es fcßmungelnb, mit 
felbftgefälliger Biiene ßin.

’S foft’ au cf) ’n gutes Sti'tcf ©elb“, fagte er pro&ig. 
„Schabe nur, baß be ©ßrifta fein 3unge nid) iS, 'S 
!3eug bagu ßät’ fe. Qtia tu nur nid) fo“, toanbte er 
ficß) an fie, a ls  fie verfcßämt vor fid) ßin ficßerte.

„BBahr iS, als 3unge toärft’ mer lieber, fo ßab’ ich 
halt immer Sorge um ’n 5>of. ’n Seßtoiegerfoßn iS 
leicht gefunb’n, ’S jinb ’er fcfjun ftäbt’fcße bagetoefen, 
aber fo bumm iS ber iHlrid) nid)! Be! Wenn'S 
fcßun eener fein muß, nadjer foIl’S ’n richtiger Bauer
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fein, bei be m tfd& aft um unb um tierfte£)t. OBienn er 
’n QÖiffel toa» toen’ger f)at al» be @£)iifta — i» fei 
Schaben nid)."

@r füllte bie ©läfer Don neuem unb ftieft mit ßoreng 
an, iftn gum Qlu»trinfen aufmunternb. Ser faft toie im 
Sieber ba. S ie  angügiidhen QBorte Ullrtdh» toecften 
lebhaft feine CBegierbe, ber QBein, ber toie Seuer burd) 
feine Qibern rann, betäubte jebe» überlegenbe Senfe n. 
Seif; brängte ba» CBIut nad) feinem Stopfe, unb bis 
Cßliäe, bie er auf (S^rifta toarf, tourben immer fprecben» 
bei. Seele bie ©^rifta, freie bie ©fjrifta, ging e» frei» 
fenb burd) fein CBlut. S er Sopf glühte iftm unb 
fcfjmergte, gugleidb fam ein ©efüftt bei Unfreiheit über 
ihn, unflar unb Dertoorren gtoar, ba» ihn aber boch ba» 
Don abhielt, noch beutlidfter 31t toerben.

@r erhob fiep. „Och banfe @ud) fcftöm“, fagte er, bem 
Ullrich bie §anb  reichenb. S er idhüttelta fie berb unb 
fagte mit gtoinfernbem Qlugenblingeln: „Sommt auch 
balb toieber — bie ©hrW  nimmt’» nid) übel.“ @r 
lachte über feinen Sdjerg, bei bei (S^rifta eine leichte 
ORote ins ©eficht trieb, unb flopfte ßoteng gönnerhaft 
auf bie Schulter. S e r touftte nicpt, toie er au» bem 
Saufe unb auf bie Strafte gefommen toar.

2Bie feine fßulfe flopften unb ba» CBIut in feinem 
2lbern glüftenb rollte! So erregt toar er noch nie in 
feinem Beben getoefen. ©ang medbanifdb fcftritt er 
Dortoärt». 211» er fidh auf bem fdhmalen, burdh öidfttert 
Sichtentoalb fidh toinbenben 3Bege befamb, bet gu Oula» 
Säu»d)en führte, blieb er; aufatmenb flehen unb fab gu* 
rüd auf ba» Derlaffene Sorf.

2Bie ein Särnon leuchtete ba» rote Sau» gu iftm hin
über unb fraft fidh gierig in» Serg. ßangifam ftricb er mit 
ber Samb über bie Qlugen. Bloch einmal, efte bet BBalb
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tfjn aufnatjm, toanbte er ben Söticf rtad) jener ©eite, 
too feine 5)iitte ftanb. ©in Sltater märe bietteiäht ae* 
bannt gemefen bon ber iöhttifdhen ©generie, in ber bis 
fc^iefe g litte mit bem grünlichen SltooSbacße eine ge= 
fällige ©taffage bot, er aber faf) nur ben fraffen Unter« 
ftßieb gmtfdjen ihr unb bem eben öertafjenen Saufe.

©etoaltfam gtoang er fich gunt SBeitergehen — gum 
SSergeffen, aber nur bte güße gehorchten feinem SBilten. 
®ie ©ebanfen lehrten immer mieber gurücf in bie reiche 
Söirtfcßaft, unb jebe ©ingetheit burchlebte er auf<5 Steue, 
unb auś alt bem bunten ©urcheinanber tagten ihm 
©hriftetö Singen entgegen. Sticht baff bas Sltäödjen 
©inbrurf auf feine ©inne gemacht hätte, bagu mar fie 
zu ryhia unb öerftänbiq, aber biefer SSerftanb hatte 
ihn gefeffett. „®aä mär ’ne Bäuerin, Saufeab ja!“ 
fagte er fich mieber unb immer mteber.

@S hämmerte, a ts  er enbticb üor Outaä Sütte ftanb. 
@r munberte fich barüb er. mie er bah in gefommen.

Unb bann erfaßte ihn ein bitteres ©rauen bor ber 
S lrm ut bie fich ba öor ihm ausbreitete. — S ag  SüuS= 
chert hatte burcß bas Sochmaffer nicht gelitten. Siirftig 
mie immer, ohne jebe Skränberung, umfdjtoß ber fan= 
biae Steter baS fteine ©ebäube. Steffeln, Brombeeren 
unb alt bie $ ro tetarier ber fßftangenmelt, bie ihr hunq= 
riaeS Geben auf unfruchtbarem Boben friften, muißerten 
gmifdhen bem Derzeitig öergitbten Äartoffelfraut. ©in 
paar SItalben unb St'ingetrofen fpraeßen öon bem Ster* 
fuch, ein mentg Schönheit um fich 3U berbreiten. @r 
mar mißlungen; bie SItalben hingen öertroefnet an ben 
frautigen Stengeln, unb fetbft bie anfprmßgiofe Stiinget* 
rofe ftrebte öergebenS nadh üppigem ©ebeifjen.

©efunbenlang umfaßte ßoreng SltalifS Bticf bieg färg* 
ließe Sßacßfen unb 'Blühen, bann glitt er hinüber gu bem
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öunöert OBatbftreifen, ber ben ernften Sintergrunb für 
bfefeS trübe OStlb gab 03on einer ©infamen gid)te 
pfiff eine ©cbmargamfel bie erften Sone eines bekannten 
OßoIfSlfebeS herab. Sie fing immer toieber bon neuem 
an, feSte, toie fid) befinnenb, fefunbeniang auS unb bftff 
bann mieber laut unb luftig barauf los.

®a erfdjraf ßoreng. ©aS tonnte nur OulaS 03ogel 
fein, bie bem fd)m argen Häftling baS ßiebcfjiu müfffam 
gelehrt „Satte. OSenn er ficf) in greiljeit befanb, fo 
mußte mit Oula ettoaS borgefallen fein, benn fie Satte 
ben OSoget fer»r lieb unb immer forgfättig betreut. 03 on 
gang mcrf'toürbigen ©efütjten beßerrfdjt, bie gtoifd)en 
frof>er ©rtoartung unb banger gurti)t t)in= unb t)er= 
fcßtoantten, legte er bie 5)anb auf ben ßölgernen ©rüder 
ber Sür.

6 fe mar unberfcßtoffen, ber eingige CRaum, ben baS 
5)äuSd>en enthielt, anfcßeinenb teer. SIber bon bem 
breiten Oß-ette, baS, mie So reng mußte, an ber ßängS» 
manb neben bem Serbe ftanb, tarn ein gaucßen unb 
©dßnurren.

„Oula!“ rief er, nun bocf) beforgt, in ben bunften 
Qbaum S in ein.

On bem Oßette mürbe eS rege, ©adernb berließ eine 
Senne ben marinen ßeqeort, unb bier gtüfjenibe 2tugen 
leuchteten qe)>enftifd) auf. ©leicßgeitig ließ ficf) ein 
©eufgen unb ©äßnen hören, mie eS ©rmadjenben 
eigen ift.

„Oula!“ rief er nocß einmal, fegt taut unb unge= 
butbig.

®ie alte Oßettftatt fnarrte unb ädßgte in ißren gugen, 
ein fernerer Körper richtete fid) müßfam auf, tnäßrenb 
gtoei 5taßen faft unßörbar gu Oßoben fprangen. „053er 
fcßreit fo?“ fragte eine alte bünne Stimme.
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„3db, ber ßoreng, ©roßmutter", fagte ber Surfcp-e 
urib tappte naidp 6em Onnern be8 Bimmers.

„S a , taß rnicp mal erft ßicßt macpen!" ©eräufdpboü 
gäpnenb pumpelte Da8 ŚBeibtein gum §©rb.

„'Sin a biffel eingenidt, gtoifdpen ßicpt unb Sunfet“, 
fpradß Die Sitte öerfcßlafen. S ie redte die Dürren Sinne, 
toeßrte fcpmeicpelnb Den Äaßen, Die furrenb an ipr in 
Die Söpe ftrebten, unb ftedtei enbtidß Die ßampe an, 
Die mit rußenbem Socpte nur trübe brannte, ßorenx 
W  mit rafäßem S ü d  im Zimmer urnßer. 3ula toar 
liraenbs m  leben.

S ie  Sitte, Die mit gitternben Ringern Den tief per® 
abgebrannten S o  dpt Der primitiven ßampe gu erpafcpen 
fudbte. pjett einen Sluaenbtid in ipretn frud&tlołen Se® 
mübert inne unb fab fidb mit blöbem ßacpen nacp 
fivrem .um.

»3ßr fucbt Die O uta?“ fieberte fie, „Da müßt Gpr 
toeit gepn! Srüben (8 fe, über Der ©renge, paufieren 
patt!“

Sie napm ißt© Sefdpäftigung toieber auf unb tädpette 
vergnügt bor fidp ptn. ßoreng ftanb toie vom Sonner 
gerüprt. S atte  er reeßt gepört? CSula, feine Outa toar 
paufieren gegangen.

QBie ein» ©cptag in8 ©efiept traf ipn bas. SBie fein© 
teiept erregbare $ p  an tafie gu arbeiten begann. S ie  
3ula allein auf fremben Straßen unb ©affen, allein mit 
ißrer btüpenben OugenD, ipren peißen Singen! ©ine 
ßanbftreicßerin, toie Die Sttutter eine toar!

@r toürbe blaß; attes S tu t  Drängte nadp feinem Ser® 
gen. dornig fcptug er Die Sauft auf Den Sifcp, Daß Die 
trübe ßampe gefäprticp perumpüpfte tf.ib Die' Sitte ipn 
erfcßroden anftierte.
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„OBarum fjabt 3 b r fte geben taffen? 3f)r — 3l)r, 
S ltipptm n!" 6 ie füllte ben 6 ct)tmf)f in feinen OB orten 
nid)t.

„C a, toarum nief)?“ fragte fte fid)>ernb gurücf. „(Siner 
maß bod) getfn. Btnb toeit fie jüngere güfj’ fiat, nadi^er 
fd bie Cula gegangen.“

„Unb“, fufir fie begütigenb fort, „Cfir fönnt’d bod) 
g’frieben fein, 3 t)r toerb fdjun fefj’n, f© bringt a fiiibfd) 
©tütf’I ©elb mit 5’ S aud .“

„Sad ber Seufet f)ol’n mag unb (Sud) bagu!“ rief 
Soreng toütenb.

„3e“, rief bie Sitte Dertounbeot, „toad feib er benn a 
gtei fo befe! B ad)er toirb’d fdjun red)t fein, gelt, toenn 
be 3ufa a bifjel toad m itbringt gut S o w e i t? “

Sod)geit! Stammenb freifte bad OBort burd) fein 
Sirn, brachte if)m in ©rinnerung, toad ifm fiergefüfirt 
@r !ad)te ()öf)nifd) auf. Sor, ber er toar!

OBäbrenb er Saud unb Sof um 3u la  aufgab, Daga* 
bunbierte fie in ber QBelt tjerum. Unb er batte ibr ed 
boeb Derboten, immer unb immer toieber Derboten. mit 
ber Sitten im ßanbe berumguatejben. Hub nun toar 
fie gar allein gegangen. Btnb fotd) ein Ottäbet fottte 
er m  feinem OBeibe machen? QBürbe fie tematd eine 
(Bäuerin toerben. Suft unb Siebe für bie (Schotte haben, 
an ber er mit ganger ©eete bing?

3abrelang batte er gearbeitet in frembem Sienft, 
um ben Sof Don feiner 6 d)utbentaft frei §u bekommen, 
unb nun fottte er ibm eine ßanbftreicberin atd "Bäuerin 
geben?

„Olicbtd toerb’ idj tun!“ rief er taut, feinem Senfen 
Sludbrucf gebenb. „3tid)td, iS  nebm’ fein Oltäbet §um 
lOBeibe, bad fief» auf ber ©affe rumtreibt!“
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QXUt ipren eingefunfenen glanglofen Singen ftarrte 
ba8  SBeib auf ben gitrnenben IBucfcßen — bann ging ein 
SSerftepen burcf) ipren Äopf, unb ein rafcpeä ßeudjten 
tra t in bie alten Singen.

„fpfeift ber QSogel baßer“, rief fte mit if)rer biinnen, 
ficßernben Stimme, „nad)(>er i8 ’ g’fefjlt. SIber, toa8 
macpt 3 ß r  fo biel ßärrn brum? S ag t’8  bocß grab’ 
rau£: id) mag bie Oula nicl)! SSar mir grab’ recßt 
auf ’ne -Seit 3um lieben! 5jaßaßa! dfab’s  mir längft 
benft, baß fo toa8  fommen tut. 3 s immer fo, toenn ’n 
Siläbel arm i'8 unb nid) QSater unb Qllutter ßat auf 
©rben. S a  toirb rumgegirrt unb rumfcpartoengelt big ’S 
SItäbel getoonn’n iS, un nacßßer, toenn’8  flappen foll, 
finb’t fiep alletoeil ein 5jafel, an bem bie fcßeenen 
SSorte ßäng’n bleib’n tun. 3 8  immer fo, immer!“

Sie nidte bor fid) ßin, ber toieber erlofcpene Solid 
ißrer Singen faß an ßoreng borüber in8  ßeere. 5pr 
Senfen fcpien ber ©eg-entoart entrüdt. Äeßrte es gu»
riid in ipren eiaenen ßebenSfm ßlm g?-------

xmrens faß betroffen auf ba8  alte runglige SBetblein 
ßerab, ba8  fo flar in feiner Seele las. @ 8 burcpriefelte 
ipn ein furcptfamer Scpauer, patte bie Sitte iibernatür» 
lidie ©eifteögaben? ßangfam gtoang er feinen CBIid 
bon ipr. SInb toie er runb ßerunt f cp oute, faß er auf 
einmal bie ipn umgebenbe Sürftigfeit be8  Räubers ent» 
fleibet. ben 3 ula8  orbnenbe 5)anb unb ipr lieblicpeS 
Sein ipm lonft betitelten.

3Iu8 allen ©den unb SS infein arigfte ipn fcpmupige 
SIrmut an: aus bem perumftepenben gerbrocpenen ©e= 
f cp irr, au8  bem gertoüßlten GBett, bem ungefegten -Siegel» 
boben..

5)u, toie ipn ba8  anefelte. SSie fraß fiep bie r-eieße 
SBirtfcpaft Slllricßg baneben (teilte, toie ber bort ge»
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f cf) a,u te 6 e£)aglic^e SBoblftanb feine ©inne umfdjmeidjelte. 
Ommer mächtiger toudgd bie- CBegierbe in ißm u ni) er» 
ftidte brutal bad fd)üd)tern bittenbe ©tintmcben, bas 
fid) in irgenb einer Serge ndf alte für On la erf)ob.

SBenn fte toenigftend eine CMuerin toär’! Qliit blefem, 
©intoanb fucßte er ben OSortourf abgufcbütteln, ber ficfi 
immer toieber an fein CRedjtżgefügt toanbte. ü n b  bann 
tnie toirb fie fegt nad) 5>aufe fommen ? @d lief tfjm 
falt über ben -Kuden bei biefer OSorftellung, unb heftiger 
-3 'orn padte ißn bon neuem.

©rreat fcfgritt er in bem toüften O immer auf unb ab. 
©nblid) blieb er bor ber Sitten fteI)en, bie unbefiimmert 
um floren* .auf bem CBettranb faß unb *u ben Kaßen 
mit mrflidyen Kofetoorten flüjterte.

»Saat, toad Obr toollt", fpracb er su ibr. „mit mir 
unb ber Oula id’ aud. ©te id arm, unb icf) bin arm — 
bad gibt fein gutes Saufen nid) — unb — bau’n muß 
id) aud); bie Kaluppe ftürgt mir überm Koppe gu= 
fammen. Unb toenn idb erft bau’, nacbber W l’d aleicb 
riditia fein, mit Steinen, ^ieaeln unb ©idjenbalfen. 
SBienn be Oula toenigftend to ad bon ber QSauerninirt» 
fdßaft berfteßn tat, aber, toad fann fe benn? ©pißen 
näßen — unb auf ber Sanbftraße rumlaufen.“ S ie 
SEite ßatte bei jebem feiner QBorte mit bem Kopfe ge* 
nidt.

Oeßt ging ein fpöttifcßes ßeudßten über ißr ©efidgt. 
„Sörfte, Ppanfel! fßeterte, fjörfte!“ fprad) fie gu ben 
$aßen, bie in iß rem ©cßoße lagen. „@r toili bau en, 
ein großes fefted Saud toili er Gaben I Sabaßal Unb 
brum fann er bie Oula nitijt frei’n! Cßauen toili er, 
bau’n! S er Socßmut, boad id ber Safen, an bem er’d 
QKäbel aufbänat. Siber unter Serrgott finb’t auch be 
©teinbäud’l grab’ fo toie be Sotgbütten. ©eit, mei
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SanS’I, met lieb’S?“ 51nb fie .iiergte bie- behaglich 
fdmurrenben Siere unb lachte miöeriid) bagu. Soreng, 
ber ftarfe Burfd), ber fiep Dor betn toiitenben SSaffer 
nicht gefürchtet batte, gitterte Dar bt-efem Sadj-en unb 
Derließ in eiliger glud)t baś Heine- fcbiefe §auS, Der« 
M a t Don bem aellenben Sachen ber Sitten.

2ÖS er fid) toeit genug Don bem Saufe glaubte-, 
blieb er fyovcfyenb ftehen. Sachte- eS nicht böfmenb 
toeiter hinter ihm? Sie in, ein Ääugche-n mar eS, baS 
feinem ‘Staube nachging. Unb b o e h !— (SS mar baS 
Sachen ber alten 'Bergern.

(SS ließ ihn nicht mehr Io de r. (SS ging mit ihm burd} 
bie bunfle Stacht; -eS folgte ihm in fein SauS, fchredte 
ihn im Schlafe, mifchte ficß in ben Srubel feiner Ber» 
tobung, bie balb Darauf mit bäuerlichem Surud ge» 
feiert mürbe. @S fieberte neben ihm, menn er ben 
B au  feines neuen SaufeS leitete.

(Sr hatte eS erreicht; fein heißes SBollen mar SBaßr» 
heit gemorben. (Sin fchmudeS SauS erhob fid) auf 
bem flachen Säget, mit großen Zimmern, eichener Oede 
unb rotem Siegetbad).

©och mo mar feine Befriebigung barüber? Sltürrifcb 
unb ungufrieben ging er umher. S a tte  ihm baS heiße 
Kämpfen um baS SauS bie greube Daran Derborben? 
3 a , eS mar fchmer errungen, mit großen Opfern er» 
fauft. Oie Oula hatte er bafür gegeben. Stein, meßr, 
Diel meßr. Oie greipeit feines SBillenS mußte er Da» 
für laffen.

(Sr fühlte eS j e #  fepon in taufenb Kleinigfeiten, unb 
mibermillig geftanb er fid)’S, fo mirb eS immer fein, 
©er SBille ber reichen Bäuerin mirb über feinem fiepen, 
mie ber SBille beS ScßtoiegerDaierS, ber eine Oorfmadjt 
mar. unb ber eS- ihn mofjl fühlen ließ, baß er ihn für
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feine Sod)ter um — ©olb getauft batte. QBie ißa 
bas quälte, tote er bie CBraut mit all iprem CRIeicptum 
gum Äudud toünfc^te, bie QSraut mit iprem feften 
EBillen unb iE)rem füllen ©mpfinben. Unb bod) toagte 
er es nicpt, bie QSerlobung gu löfen.

SaS gange Sorf toäre auf ©priftelS Seite getoefen, 
ipn pätte ber glud) ber Säcperlicpfeit getroffen. — Qüur 
baS nid)t. Sieber ein fcpEaffeS, öbes Bejben füpren an 
ber Seite biefeS perrfcßfiicßtigen CEBeibeS.

@r fagte fiep baS boit ©roll, toäprenb feine Qlugen 
auf ©ßriftel rußten, bie mit gefcpicfter 5>anb bie Qitifcpe 
über ber S ü r  auSmalte, in ber S t. glorian feinem 
Stanb erhalten fotlte.

Soreng fab ipre 5 anb getoanbt ben fßinlfel füprem 
unb mußte jener anberen 5)änb,e gebenden, bfe biefe 
Stunft nid)t fannten, bie fiep aber linb unb fdmteicpeinb 
um feinen SalS  gu fcplingen toußten, toenn bie frifcpen 
Sippen ficß ipm gum Ruffe boten.

3ula! CEBie ber 1t ante in feinem Sergen brannte, 
bon feinen Sippen bebte. @r batte niepts mepr bon 
ißr gebärt, toußte nicpt, toie fie an ipn baepte, niept ob 
fie peimgefeprt bon ißrer CEBanberfcpaft, unb qualbolle 
Sepnfucpt trübte ben EBIid feiner pellen Stugen.

©r toanbte fidp bon ©ßrifta toeg bem IBalbe gy, ben 
ber tepte QBinbbrucp arg getieptet patte. CEBie ein toeißer 
fCapierfeüen febimmerte ießt baS ferne S au s  eben burd) 
bie bunflen Sannen Sein Slnblicf fdbmente ipn bPb* 
fifep. QBie toirb er bas ertragen, tagaus, tagein — ein 
ganges Beben lang. Sein Senfen baran ift Sünbe. @r 
fcpüttielte fiep.

„©ine IBanb bon Sannen toerbe icp aufftelten“, fagte 
er palblaut gu fiep.
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©briftel hatte ed gehört. 3 ß r  (Blid to ar freimblicb, 
aber falt.

„Sad gef)t nid)“, fagte fie mit oerleßenber (Be= 
ftimmtheit. „Sad toürb’ mer ja bie 3(usftd)t nehmen 
auf bie Wiefen. Wie foli id) benn nad)i)er auf’n 
Ruhfungien fcßau’n?“

©r gab Beine SInttoort. V erärgert ging er ttad) ben 
Ställen. 3m  großen (Bogen toicb er ber QKutter and, 
bie in ber 5)audtür ftanb, eilet Sonnenjd)ein in bem 
toelfen '©efidßt.

©r batte einen füllen ©roll auf fie actoorfen. toar 
iie bocb bie ürfache feiner übereilten Verlobung.

©in Oftobertag ooü löblicher gt'üdic. mit flauer 
Simme'Idbläue unb ßerber reiner 2 uft toar ßoreng 
QHaiiid 5 )od)3citdtaa,

S ie  reicße Socßgeit tourbe oon bem gangen Sorfe 
mitgefeiert. W er nicht Sochgeitdgaft toar, hatte bocß 
toeniaftend ettoad m  Idßauen unb m  bordien. 6 0  aab’d 
benn auch ein Sufcßeln unb Scßtoaßen an allen ©den, 
ein Saften unb ©rängen aejyuMer Utenfcben auf ber 
Straße, ©eibft aud ben (Racßbarorten toaren (Heu* 
gierige herbeigeeilt. Äinber unb (Bettler fäumten bie 
W ege ein, bie ber Socßgeitdgug paffieren mußte. (Bid 
in bie Sütte  ber alten (Bergern toarf bie geier ihren 
erregenben Räuber.

S ie 2Hte Jhatte ihr befted ©etoanb angelegt unb 
trippelte jeßt neroöd im -Stornier umher. Sie toar 
offenbar feßr in ©ebanfen, benn ißre Sippen betoegten 
fich leife, unb oft blieb fie fteßen, nidtie oor ficß bin 
unb f(hielte auf 3ula, bie blaß unb abgegehrt in ber 
(Räße bed genfterd faß, bie großen oerträumten Singen 
ind W eite gerichtet.



31

3 a , Tie ßatte toaS auSgeftanben mit bem Qltäbef, bis 
Bergiern, nocß ßeute faß ißr ber Sdjred barüber in ben 
©Hebern. QSar bas eine Seit. S u  guter (Sott, als 
ob’s  toaS befonb’reS toäre, baß ein Burfcße ein ÜHdbet 
läßt, toenn s  §um heiraten Eommt. Sarum  braucht 
einS bod) uicßt gleicß Umfallen tote tot unb nad)ßer 
toiocßenlang; irre reben, baß man fcßier felber ben Ber* 
ftanb öierlieren fönnt’.

greüid), ber Qlrmenboftor ßatte ettoaS bon fdßtoacßer 
Ronftttution gefprocßen unb bon Berbenaffeftionen. — 
3a , ja, toenn erft mal 'ne jtvanfßett einen lateinifcßen 
Flamen ßat, nacßßer iS’S immer toaS Sdflimnies. Seufz 
jenb bacßte fie eS. S ie toar fonft nicßt bumrn, bie 211 te. 
3  betoaßre! ©liebereinrenfen, ben bäten B litf unb be= 
ße^te 5lüße befprecßea, and) baS -Reißen auStreiben 
tonnte fie, aber — Berbenaffeftion? S a  blieb fie 
lieber toea babon.

Born Sanfter tarn ein teiler ©efang, tote Scßtoalben* 
ae%toitfdßer.

Sie Sitte fjob ben 5tof>f. „S a  finget fie fdßon toieber“, 
murmelte fie, „nicßts als fingen, fcßauen unb to arten. 
3a , ba fannfte lang toarten, bu armes 5>afcßert bu. — 
Stber rußiger fcßaut fie ßeut aus, unb a biffel frtfcß 
aucß; am @nb’ tann id) ba nocß auf b’ igocßgeit geßn.“

„@ine 3ungfrau fcßön unb fünf,
B tit bem Rrug &um ‘Brunnen ging“,

fang 3uta leife.

„#am  ein djerr borbet, b r a d ) --------

d)ier unterbrach ficß 3ula, unb iß re feßnenben Stugen 
ßefteten fidß auf bie .Pflegemutter.

„SSaS meint 3ßr, ©roßmutter, fommt er ßeute nocß?"
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QS5ie oft fcf)on ßatte fte biefe grag<e getan. S te rte  
lief) boeß ißr ganzes Senfen baritm. 6 ie ßatte offenbar 
bergeffen, toaS tote ein Slißfcßlag ißr bfüfjenbes hoffen 
bernießtet ßatte. ©r lebte fort in ißrem Senfen, ber 
über alles ©etiebte; fie (fielt gärttieße ßftoiefpraeße mit 
ißm unb toartete ®ag für S ag  auf ifm. S ie Sitte 
ßatfe immer ein troftenbeS, benißtg<enbeS SBort für fie, 
ßatte ber Strjt es boeß fo befohlen.

Sind) fegt glitt fie p  ber Äranfen ßin, ftreicßelte iß re 
SBajigen, unb rebete mit fcßmeicßelnben SBorten p  if)r, 
tote fonft p  ißren Äaßen.

,„31btenbs, mei’ $ e rs’I, mei’ gotbeneS, Slbenbs fommt 
er nietoiff.“

„3a, aber 3f)r laßt ifm toieber nießt rein“, Wagte 
3uta, traurig.

„3, too toerb’ idß benn fo toaS tun“, entrüftete fief) 
bie Sitte, ünb  bann, einer fbontanen ©ingebung fot= 
genb, fagte fie:

„SBeißt S u  toaS, mei’ fßerg’t, icß toiit rüberlaufen 
unb if)n ßoten, aber bu mußt brat» fein unb ftitl fißert 
bertoeit!“

3utaS 3iugten teueßteten auf. „©ans f ®  toiit icf) 
fißen, bis 3 ß r  toieberfommt, 3 ß r unb er“, fagte fie. 
„Siber au,cf) gang getoiß mei’ S ieb ten , mei’ a rm #  9 
6 ieß, idß fielt bir Sltilcß ßer unb bie ‘Silberbibel, unb 
idf g ad ’ bieß toarrn ein, fo, in be toolt’ine Sede, baß 
be nid) frterft, toenn nacßßer bie 6 ontte runter iS. ©in 
paar ©tiinb’I fann’S feßun bauern, bis icf) gurüd bin.“

„Unb bien ßoreng bringftc m it“, bat 3 u ta  mit gtüd» 
tießem fiaeßen.

„gneitidß, freitieß“, berußigte fie bie Sitte, unb ßergte 
unb füßte fie mit ber ißt eigenen üeberfdßtoengficßfeit
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Stirn, Slugen, 5>alä unb Sänfte, ja felbft ftie alte 
toollene Secfe, in bie baS (Äföbcften geftüttt toar, 
f a ß t e  f t e .

S a  30g ein pełłeś CRiot in OutaS (Bangen; gebaute 
’jie fter Äüffe iftreS Siebften?

Sanft toeftrte fie bie Sitte ab. „©eftt, geftt, unb bringt 
üjn bätb“, ftüfterte f ie .-------

Sie Sonne ftanb ftifton tief am Simmel, als ftie (Ber
gern unten im Sorje anlangte. S ie  S tauung toar lange 
oorüber, aber au8  fter S # n f e  tönte fter S '0 (%eit8 = 
teigen.

S a  ging ein fieu^ten über baS runjt'ige ©efidftt ber 
Sitten, ©in ©tücfet Sodft&eitSfudften un& ein ©läfet 
(Biein toirb’S fcfjon nocft geben für fie unb ein ©cfiert in 
fter 6 diente, Don too auS fie ften bunten g litte t genug* 
fam betrachten to n n .-------

ilm  CSuta fter um toar es ftitt getoorben. S ie  Süftner 
fcftarrten braufjen im toeicften (Ktoofe, bie haften lagen 
gufammen gerollt im (Bett unb fcftnurrten leife. — Outa 
nafttn bie (Bibel unb blätterte barin, aber nicftt lange. 
Oftre oerträumten Sinne tonnten nicftt faffen, toaS baS 
alte tBucft ergäfttte, unb acftttoS fiel es §u (Boben.

Surdfts genfiter fam ftaS fiicftt fter finfenben Sonne 
unb matte bie Sćftatten fraufer (Blätter auf bie toelften 
(Bänfte unb ften roten Siegelboben.

©ebulbig faft Outa auf baS jitternfte gormenfpiet. 
® enn es in einförmiges ©rau berfcftmotgen fein toirb. 
ift eS SIbenb, unb bann fommt er! S aS  toar iftr ganzes 
Senfen.

ilnb immer meftr ftoffen ftie te ilten  Scftatten inein* 
anfter; nur ftier unb fta nocft ein teftteS leicftteS Stuf* 
gucfen, ein feuriges $ünftcften, ftaS immer fteiner toirb.
3
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SluS ©den unb (Binfein frod) es mit grauen gang= 
armen, näher, immer näher fdglid) eS, erbrüdte ben 
lebten Schimmer des fdheibenben SageS unb legte fid) 
&ang auf (M a s  hoffenbe Seele.

©iS toar fo grabeSftill im Saufe. S ie ßuft fei6 ft 
fd)ten erftarrt in ©infamfeit, ©in Älingen unb Singen 
tönte in (M ag  Offren, ein fremöeS, nie cmpfunbeneS 
Summen, unb bor ihren Singen sogen frauenhafte @e= 
ftaiten Darüber, unerträglich in ihren brohenben ©e* 
bätben, ihrem nebelhaften Sein.

itnb  baneben biefeS (Bohren in ihrem 5jirn, biefeS 
quälenbe (Barten ihres SergenS. Unerträglich, uner
träglid) !

Sie fprang auf unb ging bor bas 5 aus. Singen, 
Sers unb Sinne toanberten unruhig in bie gerne. 
Schon begannen alle Äonturen ber ßanbfdhaft $u Der*, 
fchtoinben, nur auf bem Sorfe lag noch ein toarmer ’ 
ßidhtfdhein ber gefunferten Sonne. (M a  fog begierig bie 
fühle Stbenbluft ein. (Bie baS erfrifdhte, bie brennenben 
(Bangen fühlte. Sie fühlte fid) auf einmal fo fräftig. 
Slfadhtboile ßebenSluft erfaßte fie unb unbestoinglidhe 
Sehnfmht nach fioreng.

Sie toarf einen (Blid gurüd in baS eben berlaffene 
-3immer unb fdEjüttelte fich bor ©rauen. (Bie ein 
Äerfer fehlen eS ihr; bort to ar ßoreng fidjer nidht, aber 
fie toirb ihn fudhen unb fidher finben. Unb toie fie toar, 
nur mit (R'od unb Semb befleibet, ging fie in bien 
hierbfftidhen SIbenb hinaus, bortoärtS auf bem ihr tool)l= 
befannten (Bege, ber um baS ®orf herum nach ßorens 
SlfaltfS (Beftß führte.

Äein Utenfcl) begegnete ihr. — SeS öfteren rafchelte 
eS gu ihren güßen im SZtoofe; es fnadte baS bür re 
Solg unter leidhtem fremben ©ritt, unb mächtig erfdholl
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ber Qtüf beś roprenben Sirfdpeś aus ben QÖergen; lauter 
Stimmen beś OSalbeś, bie, ipr bertraut, ft© nidpf 
fdprecften.

Ommer rafcper freifte bas Cßiut in it)ren Qlbern, 
immer ^ö^er ftieg bie SebeuSluft. Sie riß CBärlapp bon 
ben pängenben ^toeigen unb franste ipr S a a r  bamit. 
ilnb ipre Sippen öffneten fiep gum ©efange; taut unb 
fröplidp flang es in ben ftillen Qlbenb:

„©ine Oungfrau, fcpön unb fünf,
QlUt bem 5lrug gum CBrunnen ging.
5lam ein Serr borbet,
Scplug ben ßüug entgtoei.
ÜBein’ nidpt, Oungfrau, gart unb fein,
3 cp begapl’ bein Ärügelein.
Oft bodp für ben Ärug, pier ber S aler g’nug?“

Sie blieb nadpbenflicp fiepen, ben ginger auf ben 
Sippen. Sann fdpüttelte fie berneinenb ben Äopf, fdpritt 
toeiter, unb ipr toieber begonnener ©efang tourbe 
flagenb.

„O mein grüner Erug,
®en ber S w r gerfdplug."

Unb toieber pordpte fie, lacpte laut unb befeligt auf 
unb jubelte:

„ÜBein’ niept, Oungfrau, gart unb fein,
Odp begapl' bein Ärügeletn —
gür ben Rrug tooptan,
QMet itp felbft midp a n ! " --------

„QSjet icp f e lb f t  midp an“. Ommer toieber jaudpgt© 
fie es in peller greube.

#öpiicp fepraf fie gufammen. fgerriffen unb un=
3*
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ßarmonifcß tarnen eingelne Sötte bet So<ß3eitSmufif bom 
Sorfe fjerauf. 6 ie fing an fid) §u fürsten . ©cßeu 
blitfte fie urn ficß, ißr bunfler ©cßatten lag auf bem 
ntonbßeilcn CiBege.

„SBaS millft bu bon m ir?“ fpradß fie §u bem ©chatten, 
ilnb  mie fie feine Qlntmort erhielt, Begann fie ju laufen, 
b is fie atemlos auf einer QSalbbloße ftanb.

gorfcßenb blidte fie um ficß. ©chatten, ©cßatten 
überall! S ie  ©efpenfter ber Sömmerung maren ißr ge« 
folgt unb ftretften bie Qlrme nad) i£)r au S. QBoßin, 
mollin nur follte fie fließen?; — „fioreng!“ ©dient) 
rief fie eS. S a  lief jemanb in ßeller gurd)t über ißren 
QBeg; es mar SKalifS Äußjunge, ber bem Verbot ent« 
gegen, bon Seugier getrieben ins Sorf 3-ur j)od)geit 
mollte.

Guta ßielt ißn an feinem CRodärmet feft. -gitternb 
berbedte ber Gunge feine Singen unb fd^Iug ßeimlicß ein 
Äreus über 6 tirn, Sltunb unb 'Sruft.

„GefuS S taria ! S ie S la ß r!“ fcßrie ber Gun ge auf, 
riß fid) gemaltfarn los unb rannte mie geßeßt ins Sorf. 
@r mußte, baß tbie gefpenftifcße g rau  auf ißn ge« 
märtet ßatte, um ißn megäufcßleppen. Gula faß ißim 
trauernb nacß unb ging meiter. Stuf einmal ftanb fie 
oor SltalifS neuem Saufe, baS ißr fo fremb mar mie ein 
OUärcßenfcßlDß.

3 i e  fie eS bermunbert betracßtet, fcßnobbert ettoaS 31) 
ißren güßen, unb mit einem greubenfcßrei erfennt fie 
ben alten Sofßunb SialifS.

„Seftor, mo ift ber S e rr? “ rief fie glüdlicß unb 
ßalfte unb Hißte ben Sunb, ber fie mit fpreeßenbeti 
Singen anfaß, an ißr auffprang unb leife minfelte.
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,,©eß!“ fie ftief3 ißn unfanft guriid, „geß, bu bift 
bumrn!“

Oltit eingegogenem ©dßtoange |cf)licf) er babon unb 
berbarg fid) in feiner Sütte.

©cßtoerfällig erßob fid) Oula bon biem nadjtfeucßten 
QSoben. ©ie füllte auf einmal bie falte 5jerbftluft, unb 
eä fam ißr 311m Q3etoußtfein, baff iß re giiße rüadt 
toaren.

©ie 30g unb gerrte an ißrem Qftödcßen, aber ed tourbe 
nvcfjt länger. S a  ftißritt fie miibe unb trauernb um bas 
neue frembe 5>au8.

Sie Senfter blinften im Hltonbßell fo ftar unb ßell, 
unb ber ©riff ber feineren ©idjentiir büßte toie licßteS 
(Mb.

©ang fcßeu ftridßen iß re Singer barüber ßin; er tnar 
fo falt. Softer legte fid) iß re d>anb auf ben Srürfer, bie 
Sür fprang auf, unb fie ffanb in ber Äiicße.

3n breiten Streifen fiel baś ‘lüonbücßt burcßs genfter 
auf bie tneißen Sielen, baß faß fo gefpenftifdß au8 . 3 u ia  
fucßte 2 id)t unb fanb auf bent 5>erbranb ein $ädcßen 
©treicßßolger. Sie ftricß ein 5>ölgcßen an unb leucßtete 
in ben ©den ßerum. Stile« fremb, alle« fremb! Sodß, 
ba — ein Rittern lief burcß ißren Äörßer, ba an ber 
Sür ßing beS ßiebften 2frbeit8rod, ben fannte fie ge» 
nau. Sie lief ßin, fie belüftete ißn bon allen ©eiten, 
fie fußte ißn unb leucßtete an ißm ßerum. ©in ©treicß» 
ßolg nacß bern anberen brannte fie an unb toarf e8  aäßt» 
bd  fort, fob alb eś ficß nicßt meßr ßalten ließ, ü n b  
tote alle abgebrannt toaren, fließ fie bie S ü r in« Hieben» 
Sitnmer auf unb rief in lautem ßam m er: „ßoreng, mein 
ßoreng, toarum berftedft bu bitiß fo?“ — ——
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Sinter iEjr begann ed 31t fniftern, @u qualmen unb $u 
glii^en. Sei, toie bie günfcben an bem leichten 
farbę gur S^be ffreben! OBie fie bringen unb Settern, 
immer böber hinauf, bid 311 ben (Balten unb Sparren 
bed Sad>ed!

©iertg f reffen fid) bie gfiifjenben ju ngen  in bad biirre 
Sbig, friecben burd) geborftened gadjtoerf ^inaud aufd 
Sadj, unb frei ftrebt bie loben be ©tut gum Sim m el — 

„geuer!!“
OBie eine (Bombe fiel ber (Ruf in bie frobe 5)od)= 

geitdgefettfcbaft.
„@d brennt!“ — „OBo?“ — „Sem Oltalif fein Saud!“ 
„Oefud Oltaria!“ fdbreit bie junge grau, bleicf) bor 

Scbrecf.
Om toitben, ungeorbneten Saufen läuft bie Olten ge 

311 r (Branbftätte.
©ine geuerfäule ftebt über bem Sadje. „OBer bat 

bad getan?“ fcijreit ©brifta unb ringt bie Sänbe.
„Odb bab’ fe getroffen“, flüfterte bet Äuf) junge fdjeu 

feinem Otacbbar 311. ,,©rab’ baber id fe gelaufen, ’ne
Stunbe ober mebr fann’d fein.“

„OBer — toer?“ fragt ed aufgeregt um ibn beru m. 
„Sie U ta b r f  — „Sie U tabrl“ ,1
gurd)t riefelt über ben (Rüden ber ßeute.
„Oltein fcböned Saud! Oltein ganged S°d)3eitdgut!“ 

Sagte ©brifta, „(Rettet ßeute, feib barmbergig, rettet!“ 
ßoreng ftarrte mit fiebernben Ofugen in bie glammen. 
— (Blibfcbnett taudjte oor feinem ©eifte bie Qllte auf 
mit iprem fiebernben ßacben. „Sie bat bad Saud he-- 
fprodben, fidler, ja!“

„OBad fteb’fte toie ’n Otarr! (Rette, püf bocb!“ fdbreit 
©brifta, unb fdbüttett ibn berb am Ofrme.
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„3 a “, faridjt er tonloß, rührt fid) aber nidjt bom 
glecf. „(Sr bat bert Berftanb berloren“, jammerte 
©fjrifta. Saß  Bolf, nod; Ejalb unter ber Serrfd)aft 
beß reid)Iid) genoffenen Sod^eitsmeüteß ftetjenb, ift 
böllig ratlos; es rennt unb fdjreit burcbeinanber, finbet 
toeber QBaffereimer nod) BÖaffer. Sie Sröge im 5)ofe 
finb leer, ber ‘Brunnen tft toeit unb müb©boIl 311 et* 
reichen.

3n ben Ställen brüllt baß geängftigte Bieb, unb 
Äinber, ben (Srnft ber Sachlage nicht erfaffenb, joblen 
unb fcbreten bajtoifdjen.

©in iinbefd)retbüd)er BSirrtoarr berrfdrt um baß bren* 
nenbc Sauß. Ungehemmt freffen bie Stammen tbetter 
unb toerfen ihren roten Schein auf bi© ra tiofen 
Blenfdjen.

S a  ruft eß, bon QBebmut getragen, über ben § o f : 
„ßoreng, ßorenj, fomm’ bod)!“

Saß Bol! erfdxmert im abergtäubifdben ©dired.

„Sie Btabr!“ — gliicfjtig, tote ein ©chatten, toar 
fie in einem ber Senfter aufgetaudbt. ßäbtnenb legt 
eß ficb auf bie Bien ge, fdjeu rüden alte bon ßoreng toeg.

Ser ftürgt in toilber Bergtoeiflung bortoärtß. „Sie 
bat ibn gerufen!“ flüftert’ß hinter ihm her; er bort eß 
nidrt. B lit ftarfer Sauft zertrümmert er baß Senfter* 
freuz, im nädbften Qlugenbtid ift er in bent brennenben 
Saufe berftibtounben.

©in jubelnber 2tuffd)rei brinnen, bangeß ©rauen 
braunen, ©in bumßfer fpannenber Qtugenbtid. ßoreng 
erfdjeint im Senfter, ein blaffeß, fcbtoarzbaarigeß 3Beib 
im Qtrme. Sod) feine Sa,nb ftredt fidj ihm belfenb 
entgegen, ©tarr unb ftumpf Blidt bie BÜenge auf Oula 
unb S u rS t lähmt ihre ©lieber.
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Om nädjften Slugenblicf ftürgen Me Oltauern praffetnb 
jufammen. ßorenz unb Oula unter ihren Sriimmern be= 
grabenb.

@in Tcf»Iicf)teś Äreuz Don (Sifen bezeichnet ben Ort, 
an bem noch heute manches OKüttertein mit ©rauen 
Doriibergeht.

atber bie Äinber fpielen gern ba oben. QMühen 
boch hier bie geuernelfen fo fdhön tote nirgenb fonft, unb 
bie Oltahr, Don ber bie Sitten erzählen, hat fie noch nie 
gefdhrerft.



Wer in der heiligen Rächt Ttirbt. . .

Oßunte Stdjtbänber fallen aud pofjen CBogenfenftern 
auf tal)led ©traudytoerf, auf fülle Rreuge über ber* 
geffenen ©räbern, auf fjarte QBintererbe.

Stircbenlidjt in peiliger QBeiljenadjt. — Surdy Sie 
gefdüoffenen Stixe n bringt ber 3 übel ber SSeüjnadjtd* 
feier.

„©in Stinb ift und geboren, ein ©ofjn und gefcpenft, 
auf bßffen ©pultem  Serrfdjaft rul)t!“

Sinb brinnen bad Rripplein bon fdylidytem QSolfdgeift 
aufgebaut, babor bie fnieenbe QKenge, berfunfen in Sin« 
badjt unb ©ebet. S ie Stinber mit blonben köpfen, unb 
leudytenben Singen, bie jungen QHütter, ben reimen Slud* 
brud fjödjften ©lüded in ben -Sügen, unb all bie anbern, 
bie nod) hoffen unb aßnen bad f)öd)fte ©efyeimnid ber 
SBelt. Slnb bie Sitten, bie bon ber Grippe fdjon fo 
oft ben SBeg gegangen finb gur Stalbarie unb im 
©lauben an bie Sluferftepung Straft fudyen bor ber 
Surdjt bor bem Sobe. Sinter ipnen bie Oliarianne, 
ein alted rungliged SBeiblein, mit eingefunfenen Singen 
unb toeltfrembem “S üd . © latt liegt bad graue 5>aar 
um if)re ©djlafen, bebedt bon alter jßauernffaube. S ie 
fteifen Qtöde mit buntem ©aum fallen toie eine ©lode 
um bie Rnieenbe. Staftlos gleiten bie perlen  bed 
CRofenfranged burd) bie alten lageren Singer.
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„O bu liebes OefuSfinb,
On ber Ä ripp’ im ©talie"

brauft es aus Äinberfetjlen burd) bie Äirtfje, Negern 
glang leidet be in toädjfertten ©otteSfinbe Beben.

üngefjört berfjailt baä 3öeif)nadjtslieö in ben Obren 
der alten Oliarianne. 15ie ifjre §inger gSerie um g^erk 
beż CRofenfrangeś toeiter fdjieöen, beten iE)re Sippen 
baS uralte CBoIESgebet:

„QKer in ber ^eiligen Qtadjt ftirb t. . .
tofrb leben — und toer er aud) der ärgfte Sünder.“

Sbein anderes O&eten ringt fid) aus if)ran bergen. 
S ie QBeibnad)tSiieber beröalieu, in tieffter Sernut emp= 
fängt bie ©emeinbe ben 93riefterfegen, bann nod) ein 
[eßter Qöiid auf baS S ind in ber Ärippe, ein Ie§ter 
S a n f §u dem etoigen ©oft unb bie QHenge beriäßt bie 
Äircbe. ©in ©Darren bon Süßen, ein 3%au#en bon 
Eteibern, ein QHurmein ietjter ©ebete, langfam ber» 
iöfcben bie Siebter, ein firmier ßuftftrom fommt burd) 
bie geöffnete Äird&entür. S e r Kirdjenbiener bebedt ben 
2lltar, um ben nod) bie QBeiĘ)raud)tooIfen auf unb 
nieder fcßtoeben tote fdfmibige ©eelen, bie feine Qliifje 
finden gtoifSen Simmel unb ©rbe, fo lange fie nicfjt 
entfüffnt find. Und aud den blauen QBoifen, aud ben 
gebeimniSbolien Siefen des Äirdjenfdjiffes toinft das 
etoige ßidjt tote ein brennendes Ser). Beer ift die 
Äird)e. Qitur ffier ein Sid)tlein nod) unb dort eines, 
i)ier nod) bas glüftern eines bangen S egens und dort. 
2fud) QHarianne betet nod). QKit auSgebreiteten QJCrmen 
liegt fie auf den falten ©teinfiiefen bor der Grippe und 
betet baS einzige ©ebet, das if>r ftumpf getoorbener 
©eift nod) faßt:

"38er in biefer heiligen Ofadßt ftirb t..
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Bielleicßt fteßt ein anbereS Oebet baßinter. Biel« 
leidet fteigt aus 5er Siefe ißreS SenfenS bie 'B itte: 

„5)err @oit fei gnäbig — nimm ifjn gu bir, ben ©oßn, 
ben id) unter bent Sergen getragen ßabe, ben icß, bie 
Htutter, ber emigen BerbammniS entreißen miii, in 
nimmermübem ©ebet.“

Siefes Sunfel Derbreitet fid) in ber Strcßc. ©e® 
fjeimniSDoll mitten bie 6 d)atten, bie bie beginnenbe 
Ötacßt berfcßlingt, bumpf berßallt ber ©cßritt beż 
Stifters. QfiiStS ftort baś CSBeib in ber Hnbacßt.

S a  legt fid) eine 5)anb auf bie btirre ©Suiter ber 
grau:

„Sommt Babufdja — ber Stifter fcßließt fcßon gu “ 
Sie grau fcßaut auf, leer ift ißr Blicf, iangfam er« 

bebt fie fid) Dom Boben, ft re icß t iß re Qftöcfe glatt, 
füßt nod) einmal baS Oefulein, baś ba fo ftilt unb 
frieblicß fd)läft, löfcbit ißt ßicßtlein unb gebt.

Htit bebäd;tigen 6 cßritten folgt fie ber jüngeren grau- 
Surcß bie licßterfitllten Straßen geben fie, an genftern 
Dortiber, hinter benen ber ©ßriftbaum glüßt. S till unb 
bebäcßtig fcßleicßt QKarianne, fie fiebt bie ftraßlenben 
ÖSeißnacbtSlicßter nicßt, fiebt immer nur auf ben Hofen« 
frang in ißren 5>änben. OBie Diele Sränen ßaften an 
ben braunen perlen?! Um men fie alles gemeint? 
Sie toeiß eS nid)t meßr. S aS  Qtlter macßt Diel Der« 
geffen. Hur baS eine (Erinnern ift in iß re Seele ge« 
brannt unb mill nicßt meicßen: S er Oofet — rnie ber 
auSgefcßaut bat, bamalS am B arbaratage! S ie Hu gen 
. . .  ß u .. .  fo mag ber Satn  gefcßaut ßaben, als er ben 
Qlbel erfcßlagen — “

Sie (Erinnerung baran frißt an iß rem bergen mit 
emig junger S raft. S ie 3  aß re finb gefommen unb ge« 
gangen, bie B3elt um fie ßerum ßat fidß geänbert, aber



baś ©rauen unb ber ©ram, fie finb geblieben. Ommer 
to'ieber treiben fie ipr baś ©ebet auf bie Sippen:

„Köer in biefer peiligen Qüacpt f t i rb t . . .“
Hub fie bleibt fiepen in bem ©etoupl ber paffenben 

QKenfcpen, bie nocp bieś unb baś beforgen für beit 
peiligen Slbenb. Sie bleibt fiepen, gupft ipre junge 
■Begleiterin am Hteiberärmel unb fragt gang leife: 

„USirb toirllicp ber gute ©ott meinem Oofef Der» 
geipen, toenn..

„Oa bocp“, ift bie ungebulbige Slntmort. Ommer biefe 
alte grage! Sticpts anbereś pat fie im Hopf, bie 
B la rian n ! QKan ift ja gebulbig gu ipr, auś cpriftlicper 
Barmpergigfeit, benn fie ift mirr im Hopfe, bie arme 
Sllte; aber, peut pat bie Btiepalfa nicpt -Seit für bie 
B tariann unb ipren Kummer, ©äpeim finb Hinber, 
bie marten auf baś ©priftfinbcpen. B or einem Hram* 
laben bleibt fie fiepen. Holgpferbcpen, Hampelmänner, 
Hinbertrompeten laben gum Hanf. Sie fäprt in bie 
Safcpe, palt baś Sacftudp perauś, in beffen einem 
Gipfel fie baś ©elb eingefnüpft pat, baś fie fiep Dom 
Htunbe abgefpart pat für bie Hinber. Sleberlegenb 
brept fie eś gmifepen ben g  in gern — ba, ber Strümeb 
peter grinft gar gu lotfenb, baś märe maś für ben 
Keinen grangef. . .  entfcploffen tritt fie ein. Ongmtfcpen 
pumpelt SHarianne meiter burep bie Stabt, lammt lang» 
fam pinauś biś an baś ©nbe, ma ber Hretfcpam liegt, 
auś bem immer müfter fiärm perauśbringt, auep peut, 
am peiligen S a g e . . .  ber Hretfcpam, in bem ber Seufel 
in Sdpnapśflafdpen fifjt. Oa, ber S eufel. . .  mie mär eś 
benn fonft möglidp, gemefen, bafj ipr Oofef. . .  5jetr 
©ott! Scpreien möcpte fie, peute nocp mie Dar Oapren. 
Sie fann nidpt Darüber, mie gebannt ftept fie im Scpetn 
beś Scpanflidptś, baś fo trübe brennt unb flacfernben
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©cpatten mirft. ©te ftept unb porcpt auf bie Stimmen, 
bie ber gufel raut) gemacht unb toüft.

d p i iBub — ber 3 ofef — ja, bort ift’d getoefen — 
bort, in ber oerrußten Kneipe, bort m ar er ifjrer 5>anb 
enttoacpfen. Sie patte feine QSepr bagegen gepabt. 
Sie Qlfacpt bed fortfcpreitenben Bebend in bem 
jungen Cßurfcpenbtut mar ftärfer getoefen als ipre mei* 
bifcpe Sorge. Sie tonnte ipn nur bitten, nur marnen: 
„®ib bir acpt, 3 ofef. . .  laß bicp §u nicßtd oerleiten!“ 

ge ft preßt bie Kfarianne ipr ©eficpt an bie blinben 
Scpeiben. QSie müft bie ba brinnen ftnbl? S e r  CBlonbe
bort, mit bem fiteren Cßlicf Oofef!“ fipreit bie
grau, fo (aut, baß bie 'Burfcpen ba brinnen jufammen* 
f(pauern.

„3ofef. . Si e  2lngft eined gequälten QHutterßer* 
§end liegt in bem Scprei. 2tber fcpon pätt fie jemanb 
feft am Qtrme, fpricpt berupigenb §u ipr: „Qticpt bocp, 
"Babufcpa.“ S ie  junge g rau  toard, bie mit Spielgeug 
belaben angefeucpt gefommen mar. ünb  mie bie 
Qltarianne fie mirr auf cp aut unb angftOolI in bie 
Scpenfe geigenb flüftert: „Ser Oofef.. .“ ba fpricpt bie 
(Biicpalfa begiitigenb: „Oiicpt bocp, @uer Oofef ift bocp 
brüben, in fßolen!“ Sie rüttelt bie 2t(te macp. S ie 
Teufst tief auf, mifcpt mit ber §anb  über bie 2 tugen 
unb b ef in nt fiep langfam:

„Srüben in fßolen — ja “, bann folgt fie millig iprer 
güprerin. Cßatb blieb bie Scpenfe gurücf. 3n  ber 
bunfien üBeite tauepen ßiepter auf. CGingige, tief am 
CBoben ftepenbe ßidpter, mie fie aud ben genftern ein* 
faeper ßeute leuepten. 5)art an ber Scplacfenpalbe ft an* 
ben bie 5)äudcpen mit ben fleinen genftern. 2 lud einem 
bringt Kinberlaćpen, bad anbere ift ftill — einfam, mie 
Oergeffened Qtlter. QSor bem 5}äudcpen fagen fiep bie
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Stauen  gute Qtacpt. Sann  feiern fie i£)r QBeißnacßten. 
S ie  eine toirb retcp unb jung mit ipren Jttnbe-ni, bie 
anbere fipt gufammengebucft auf ber Sperbbanf, nicft 
unb träumt, ©inmal gept ein Säckeln burdp bie weiten 
-Süge unb bie Blaffen Sippen flüftern: „Oofefel!“ ©aß 
fie ben Knaben toieber, ben ißr ©cpoft geboren ?

©rau Ifegt bie ©rbe unter bem näeptltepen 5jimmet, 
bunfie QSolfen broßen über ber polnifcßea ©bene. 5>iiben 
unb brüben an ber ©renge e infame $often. ©elang* 
toeilt fcpreiten bie Kofafen auf unb nieder. Kaum baß 
einer ben CBIitf über bie baumlofe CBkite gleiten läßt. 
@ 8 ift ja QBeißnacßt&abenb. . .  S a  feiert bie ließtfeßeue 
QSanbe, bie fonft fo gern bem ©efeße ein ©cpnippcpen 
fdßlägt. ©tili ift’8  runbum. S ie  Qiacßt fteigt ßocß, 
oerfcßlingt bie leßten Sepatten. Qtber brüben pinter ber 
©renge, brüben im beutfcßen ßanb flammen ßicpter 
a u f . . .  3©ipnacßt8ließter. . .

S a  regt fieß’8  im ©raben part an ber baumlofen 
©traße. ©in ORenfep ricptet fiep auf, fepüttelt fiep, 
ftreeft fiep — tote einer, ber fteif tiotn langen dauern. 
Sefter gießt er ben QHantel über ber naeften 03ruft gu- 
fammen, fcpeu blitft er um fiep — bann toieber ß in üb er 
in bie QiBeite, in ber bie QBieißnacßtölicßter flammen. 
Sann  pßrept er auf bie ©eßritte ber Soften, bi© raftlo-S 
auf unb niebergepen, er gäplt fie, feufgt unb bueft fiep! 
toieber. S re i Sage lang befcpleacpt er bie ©renge, unb 
noep ift ©8 ipm niept gelungen, bie Heimat gu ©rreießen. 
©ein CBIut toallt aufgeregt bureß feine Qibern, bie Kälte 
— er füptt fie niept. . .  '

2Iuö ben bunften QBolfen loft fiep ab unb gu ein 
©cpneeftern, bleibt auf ©traße, ©tein unb feinem QKantel
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fißen. Siefe Sternlein . . .  nocß gebe nt t er ber -3eit, 
ba if)m ber Beßrer bie ©eßettnniffe ber Scßndeflotfe 
erflärt ßat. SantalS toar er ein ftßulbloS Äinb.

21m Straßengraben fißt er toieber, feine Qlugen boß* 
ren fiel) in bas uferlofe Sunfel, bas alle ©rengen tilgt. 
21b unb gu taueßt aus ber ginfternis ein Stammen auf, 
balb ßier, balb bo rt. . .  0 eicßen ber Solle? @r befreugt 
fieß. Sdßauer riefeln burd) feine ©lieber unb gureßt 
läßt feine Säßne flappent. gurd)t oor ©ott?

3a, er ift nimmer froß getoorben feit jener Stunbe,
b a  er fcßüttelt fid). S e r junge tBergütappe1. . .
toie er ba lieg t... rote CRoS' am feßtoargen Äleibe, 
ß a . . .  im 2tuge ben gebrodenen Cölicf. . .  biefeS feßreef* 
ließe CBilb — es ßat ißn oerfolgt burcß'S gange Beben 
ßat fein (Blut Oergiftet, ßat feinen 2trm gefeßtoäcßt, ißn 
rußeloS gemad)t. . .  ißn fortgetrieben aus ber Seintat.

Sie CBolfen formen unb ballen fidß, gerteilen fieß, 
jagen in Saß  unter bem Simmel. QRancßmal büßt 
ein Sternlein auf, ßier, bort, bann büßt ber Sauf ber 
‘Bajonette einfamer ©rengtoäcßter filbern auf, riefen* 
groß toäcßft ißr Scßattenbilb gum Simmel. S a  er* 
feßrieft ber Oertoaßrlofte Uteiifcß, toilb blicft er unb ent* 
fcßloffen. S o rt brüben, too bie roten glammen gün* 
getn, bort ruft unb toinft bie Seintat.

Ulit jäßent Sprunge fäßrt er empor; aber ber taft* 
mäßige Scßritt fdßtoerer Äofafenfüße maß nt gur (Bor* 
fießt. (Sr toirft fieß gu CBoben, ßarrt regungslos ben 
Scßritten, bie näßer fommen unb toieber geßen, bann 
fcßleicßt er oortoärts, beßnt unb frümmt fieß toie ein 
Bßurm, liegt toieber regungslos, aber — er ßat ben 
®eg gefürgt, ber oor ißm liegt. Scßon leucßtet ißm 
bas ftarre ©isbanb ber Sßrgemfa. ©ott felbft ßat ißm 
bie (Brücfe gebaut gur Seintat! ilnb  ba täutßen feßon



bie Sichter auf, bie Siebter aus ben 5-ütten be& CBoifes. 
@ineS QSoIfeS, bas nid)t gliicfloS ift, aber ben Seufei 
be£ ©epnaßfea in her QJlitte fiat. S er Schnaps unb 
baS rafepe QÖIut — ßa— tote baö 6of)rt unb nagt im 
Sergen, poeßt unb ßämmert in ben ©cßläfen. . .

©eine Sänbe toupiert in ben ger lumpten Safdjen feines 
QRocfeS. S ie  Sröfterin fueßt er, bie gottüerbammte 
QÖußle, bte er paßt unb boep niept taffen f ann. . .  feer 
fommt bte §anb  toieber gurüdf. QSie er audß fudpt, bie 
gtafeße ift fort, ßrgenbtoo pat er fie oerloren, öietteidpt 
ba brüben, als er über ben ©raben fprang. S ie  glafcpe 
ift for t . . .  nicßtsS rettet ipn Dor bert QMIbern, bie an« 
flagenb an ipnt Dorübergießen. S ie ©dpenfe im Sunft 
Don ©taub, Don 6  cp ine iß unb rußenbem Sidpte, er« 
pißte ©ejidpter, begeprfidpe Qtugen, toirre S a a re . . .  tote 
fie fiep breßen. . .  freifdßen • • • toi® fie lacpt, bie blonbe 
Qtnieta, toie ipre roten Sippen fiep entgegen brängen gu 
ben Sippen jenes ©ottDerftudpten I S a  ■ • • peut nodEj 
toirb fein go rn  lebenbig, peut noep frampft fidp bie 
gauft um bie R eitßaue. . .  p a . . .  nein, ein QBurgelftodf 
ift’S, ben feine ginger umfpannen.

OSorbei — oerloren für immer baS Qliäbcpen mit ben 
runben QBangen unb ben nedfifdßen ©rübepen im Rinn. 
Riem toar fie, gierlidp ipr ©ang, ipre Stimme tote 
OSacptelruf im Rom . t&üft fie ipn nidpt — lodft fie 
ipn nidpt — ? @S ift baö 6  in gen beS grofteS nur, 
bet feine totbringenben Qbeifen um bie @rbe fdßmiebet.

Qiäßer fommt er ber ©renge, fein ©traudp, fein @rb= 
toäll, ber Secfung gibt. S ie  Qtugen ber $  offen finb 
fdparf tote bie beS SudpfeS — bie Opren fein, toie bie 
beS SunbeS. ©reift ipn nidpt einer ßerauS, mit pettem 
QSticf aus bem Sämmertidpt ber ©dpneenadpt?

Seife fallen bie gioefen unb neßen fein ßeißeö ©efiept.



©rau liegt Sie Oßintererbe, ftarr toie im Sobe. 3m  
Often regt firf/s. ©er Sturm  ertoad^t, er atmet fadste, 
bann fpringt er pfeifenb auf, fcfjütfcelt bie mächtigen 
gänge unb — t)ei, jagt er über bie ©bene. 3of)It unb 
fcfireit, greift mit -Rtefenlräften in bie CSolfen, toirft 
mit bollen igättben 6 cf)nee auf bie ©rbe, toirbelt ihn im 
tollen liebermute burdbeinanber. Schreit unb toft, jauch=
get bei — b e i  1— Ulit toeijjen Schleiern fegt er
über bie ©rbe.

„©ine f (bäuerliche \Rac()t", brummt ber ©rensfofafe 
unb reibt ftdj bie ftarren §änbe.

„@ine bimmlifdbe Qladbt“, jauchst ber QSerlorene unb 
ftrebt mit neu gefunbener Straft ber 5)eimat gu.

QBie nab fie ift! Äirchenglocfen grüßen herüber, ©a 
nimmt er bie fpecfige Ottühe ab, feine Sjänbe falten fidb 
§um Q3eten! ©briftmette — bie Stinberjeit toirb toacb — 
bie QBunber ber heiligen Qlacbt — baS 3 efulein auf 
hartem Stroh, ertoärmt Dom Sftem mitleibiger Siere.

glüdjtig, toie Sternenfchnuppenf all, lebt bieje heilige 
Stinber&eit in ihm auf. ®ie geier beS QBeihnachtd® 
feftes. . .  bie Qliutter, in reiner $aube, frifcper Sdb-ürge, 
ein beimfidbeS 3 to intern im QÖlicf, baś greube berhiejj. 
2luf bem ©ifcpe rote Qlepfel, fnufprige Studjen in ge= 
beimnißbolfer gorm, toie uralte Sitte ed gebot, unb 
über allem baS ftrahlenbe Cßäumdjen. . .  o, bu liebes 
3efusfinb. . .  ha. bad S ieb . . .

Siefbunfet ift bie Olacht, Schneetoehen gehen über bie 
©rbe, auö ber fcptoarsen ©infamfeit 311 den glammen 
auf, brüben in ber H eim at. . .  ©ffenfeuet, fie glühen 
auf unb berfdbtoinben, 3 rrliä)tern gleich • • • fie
erzählen? 33on Qlrbeit, Scbtoeifj unb roher Straft, tiou 
luftigen fiohntagen, bon bollen Scheuten. . .  ha, toie fie 
locft bie Heim at. . toie nah fte ift • • • @r toagt’S
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im füßnen Vertrauen auf den beißen (Btantel der 
©cßneenacßt. ©in rafcßer ©cßritt, — da — — ein
donnerndes: „S alt — ß a l t  !“

S ie  (Bergtoeiflung leißt ißtn Äraft — ein toildeS 
Saufen — ein rafcßer Sprung über die pari gefrorene
fßrgemfa, u n d    (Sin Scßuß berßallt im (Bram
feit des SegemberfturmeS.

S ie  §eim at — er ßat fie erreicht, ©ein (Blut färbt 
die getoeißte (Srde, er füßlt das firfernde Stießen feineS 
SebenS nidßt. ©eine Sippen füffen den falten ©cßnee, 
der toeidß die (Srde umßüllt, goldene tgeimat! grieden!

(Rur nodß furge -3eit fo rußen — fo glüdticß am er« 
re iften  -Siel. — — — — —

„(Ber in diefer ßeiligen Oiacßt ftirbt, toird leben, 
und mär er; aucß der ärgfte ©ünder.“

Om Obertrauen auf ©otteS (Barmßergigfeit ßat friß 
dies (Beten loSgerungen im Sergen des (BoIfeS, aus 
(Rot und ßoffnungSlofer Sünde. S ie alte QRarianne 
murmelt eS, toie fie mit den ändern bor dem QSaga« 
bunden fteßt, den man gefunden ßat, tot, erfroren, mit 
einer ©dßußtounde im -Riicfen, naße der 93rgemfa. — 

21n der ÄirdßßofSmauer tourde er begraben. Qlber 
eine gütige 5 and band ein Äreug aus (Birfenßotg für 
das ©rab des (Ramentofen und fcßmüdte es mit (Blumen 
bon (Raufcßgotd und $ap ier. SaS Oeiblein, das tag« 
ließ das ©rab befueßt, trägt den grieden erfüllter 5>off= 
nung in den eingefunfenen Singen. . „@r lebt, der (Ber« 
torene — ©oft ßat ißn gu fieß genommen in ßeiltger 
(Beißenatißt.
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Im Jagen 110
©figge na cf) bem fiebern

Jrjerbftlaub raffelte  im 25 a Ibe, bürred djolg fnacfte 
balb fiter, halb bort. §ufd), fiufcf) ging eS mit nacfteu 
güfeen über toeicfien 2SaIbboben, ben fleinen 2öid)tel= 
männdjen gleid), bie ber 6 age nadj im einfamen 2BaIbe 
Raufen. Slonbljaar gudte hinter bien Säum en fier« 
oor, laäienbe Kinberaugen fallen bem ©idjfäölein nad), 
baS oon Saum  311 ‘Saum  fprang. Sann neigten fid) 
bie jungen Körberdjen, unb fleißige 5)änbe lafen bas 
bürre § 0(3 botn Soben auf, bas ba unb bort lag. 
Unb Kinberjaucfigen (lang burd) ben ,25alb, toenn eine 
©idjei, eine fpäte Seere, ein ,grofcf>, ein Si%  gefunben 
toarb.

„ W 3'e. UTarticef, fdfau nur! Si%e in ben Sur! 
2Bie fid) bie ORutter freuen toirb!“ rief bie (leine Karofa, 
battb iljr Süd)fein üom 5)affe unb fammelte eifrig.

,,W£)“, rief ber S u b  Deraä)tlid) unb fpreijte bie 
Sfänbe. „Sie bummen Si%e — toenn icl) ein <3id}= 
(ä # e n  fangen fönnt!“

Segeprlidj lugten bie Knabenaugen nad) ber Kiefer, 
in beren gabeligen Stoeigien ber bufdjige <5d)toeif b e S  
luftigen Kletterers tote eine 5  lamme leuchtete.

„Ser Sufef 0 0 m Krulif fiat ein @ld)fä&d)en", fing 
ber Knabe toieber an unb toarf mit einem trodenen, 
Kiefernsapfen nad) bem Saum . 5jufd), fiufcf), Der» 
fdjtoanb bas brennenbe 2tot im Kiefernaft.
4*
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S ie  Ätnber ftanbien mit offenem QHÜnbe. „Ülu iS ee 
fort“, fagte bas fleine QHäbdjen nicßt feßr toeife. QBar= 
ticef fußr fieß mit bem Qto da nnei über bie feucfjte 
Olafe.

» 3 #  toeiß, toaS icß tnadje, etfcß! Od) bau mir 
einen 5lanind>enftalt!“

Otber C arola ßörte ißn nicßt met)r. 6 ie fjatte ficf 
auf ißre QIrbeit befonnen, ließ ben Drüber fteßen unb 
fammeite emfig baS fiefeßolg. 5>ier ein Oleftcßen, bort 
ein -Stoeigtein, toie eS bie Däume heruntergetoorfen. 
W enn bie bünnen Äinberarme bie fiaft nicßt meßr mm 
umfcß ließen tonnten, trug fie baS § 0(3  auf baS Heine 
Wägeldßen, bas baße im bem jüngften Drüber gut 
W iege biente. 6 cßön blau toar ber W agen angeftricßen, 
mit roten iCR'äbern unb; grüner Qlcßfe. (SS toar eine fiuft, 
baS Wägeldßen gu feßen. Dorficßtig legte baS Küß 
bas §olg ß in ein unb fußt bann unb toann mit beti 
flehten ^änbcßen liebfofenb über bie btißblaue garbe.

QHarticef fcßnißelte mit feiner „Rniefidte" an bei 
bürren Qt'inbe einer t ie fe r  ßerum. (Sr faß gar nicßt 
nadß bem fleißigen ©cßtoeftercßen. S a  lodfte ißn ißt 
jaucßgenbeS: „QHarticef — oß — toaS geineS — fomm 
bocß, fieß bocß !“

S a  lief ber Dub bocß, fo rafdß ißn feine güße trugen, 
gur ©cßtoefter, S ie ftanb bor einer 5)ütte, toie fie bie 
Oäger bauen, gum ©bßuße gegen böfeS Wetter. 5)ütte 
berbiente biefer D au eigen tlicß nicßt genannt gu toerben. 
(SS toar nur ein fpißeS, ßoßeS Sacß, aus liefern« 
ftämmcßen, fießm unb QH0 0S gufammengefügt, gang 
einfadß.

„(Sine 3nbianerßütte“, rief Carola unb flatfcßte in bk 
Sänbe. Sie ßatte foicße in Diiberbücßern gefeßen, bie 
ißnen ber fieß rer in ber ©cßule geigte. QHarticef fagte
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gar nicptg. ©r ftanb, bie dym be in 6 er vertragenen 
Wofe unb f lau te  auf bie runben ©tämmcpen beß fpißen 
Säd)Ieing. ©in fieucßten tarn 'in feine 2tugen, bie fcptoarg 
mie reife Kirfcpen toaren. gsiöplid) macpt© er einen 
©cpritt tiortoärts, pacfte eineg ber runben böiger unb 
gog eg mit feiner Kinberfraft peraug.

„Oe, mag macßft bu?“ fragte Carola betroffen unb 
fap ipn bortourfgooll an.

„©title! @g mar loder.“ Sann  beäugte er bag 
runbe, rinbenlofe d)ol@ von allen ©eiten, „©erabe gut 
für meinen Kanincßenftall“, flüfterte er fcpmungelnb.

„Su ja“, fagte Karola unb fafj fiep ängftlicp um. 
Opre frifdjje Weiterleit mar fort, burnpf laftete bag 
ilnrecpt beg Cßruberg auf ber jungen ©eele. @te ftricp 
bag mirre 5jaar aug ber ©tirn. „QSir fallen bocf) nur 
Oläffpolg nehmen“, fagte fie fleinlaut.

„Summlaä, bag ift bod) (Raffpolg! Ober ift eg etma 
grün, pe. . .? “

©r pielt ipr bag ©tämmcpen unter bie 21ugen. S ag  
Kinb faßte mit gagen gingern barnacp.

„@g ift fcpöneg, meißeg 5>oIg, ber Oäger mirb ung 
auffcpreiben!“

„%enn er eg gu fepen friegt!“ rief ber CBub mit üer® 
fcpmißtem ßadjen.

©r lief gu bem blauen OBagen mit ben roten Qtäbern, 
bie fidß um bie grüne Qlcpfe brepten. Sief unter bag 
Qteifig barg er bag runbe ©tämmcpen. Sann  fcpüttelt© 
er feinen ©trubeltopf unb lacpte:

„Olu Toll er’g fucpen, ber Oäger!“

©r fcpnitt eine ©rimaffe, Karola atmete auf. „Olein, 
nun fiept er eg ficper nicpt“, fagte fie mit iprern pellen
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Äinberftimmcßen, ging runb um ben SBagen ßerum uni) 
nicftc „gut fo.“

Sann  ging bag Sammeln mieber an. Sitar ticef über
ließ ißr bas gang allein; er marf Steine in ein ‘3Bäffer- 
lein, bag ficß flat unb luftig burcß ben SBalb toanb.

„SBeißt bu, moßer bag QSaffer fommt?“ fragte er 
einmal m istig  bie Scßmefter.

S ie  fcßüttelte bag blonbe Äöpfcßen.
„Su toeißt aucß gar nichts — Dom Scßmar§btünn= 

lein bod)!“
„QSom S cß to ars------------ brünnlein?“ 3 a , too lag

benn nur bag Scßmargbrünnlein? S ag  mußte bie 
f leine Carola auä) nießt.

S a  toanbte ber CBub ißr ben dürfen. So bumm -  
gar nicßtg mußte fiel Stießt einmal, moßer bag rin= 
nenbe SBaffer fam — too boeß Scßmefter ©Da täglid; 
§um Scßtoargbrünnlein um SBaffer ging!

@r fteefte bie §änbe in bie §ofentafcßen unb fcßlid; 
ßfeifenb um bie Scßußßütte ßerum. Sltan tonnte cs 
nießt feßen, baß eine Stange feßlte. $ a ß , man mürbe 
eg audß nießt merfen, toenn er noeß eine — ober ßöcß= 
fteng gmeie ßerauggöge. — Carola faß nießt ßer. @t 
maß bie Sänge ber Stangen mit ben Slugen.

„35on einer gibt eg feinen S ta ll,“ ftüftert er. „IW  
einen S ta ll muß idß ßaben, für bag meiße 5larnicfel, 
bag idß mir taufen merbe Dom 3ofef @oj für bie bunten 
mtarniorfugeln.“

*  *  *

Surcß ben SBalb feßritt ber 2fbenb mit leucßtenbeni 
’Stot unb taueßte allen bunten §erbftfcßmucf in flammen- 
beg ßießt. ©in ©lüßen runbum, ein ßeueßten, gelb, 
tot, in allen Simen. Sarunter ber bunfle ©rnft ber
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Äortiferen, tok -eine Semonftration gegen 311 laute ©a= 
feinSfreube.

Unter roter ©idpe fprubelte der Quell. ©ein flareS 
(Baffer fprang in ein poIggefaßteS (Beden, floß über 
ben (Raub pinauS unb toanb fid) als gltßernbeS ©cpläti« 
gelein burd) (RtooS unb © ras.

Sluf bem (Brunnenranb faji @ba, bie helläugige 
©cptoefter (JRairticefS. (Rur eines (Bergmanns Socpter, 
aber fein unb lieblich in ihrer Sugenb. ©in bunter (Rod 
mit toeiter ©cpürge, ein fcpto arges (Siieber, baS baS 
toeiße §emb umfcploß, rote ^Serien, gum 6  diu he gegen 
Slipbrüden unb böfe Äranfpeit, ftanben bem Srifdp ber 
(Bangen, ben toeicpen, runben gor men ipreS RörperS 
gar gut.

SaS mochte audß ber junge Säger beinfen, ber neben 
ipr am ©tamm ber ©icpe lehnte unb mit heißen Singen 
auf fie nieberfap.

(Born (Baffer fpracpen fie, bon ben (Ktarienfäben, 
bie ben Sjerbft burcpfcpifften unb an (Rod unb paaren 
hängen blieben; bon ben ©icpeln unb (Bucpnüffen, bie 
bon ben (Bäumen fielen.

Unb ber Säger neigte fiep unb fammelte bie fantigen 
Srücpte ber fcplanfen (Bucpe unb reichte fie auf feiner 
flacpen 5janb bem blonben Qltäbcpen. 6 ie fap ißn an 
unb bacpte: „(Bie fiept ipm baS 5>ütcpen mit bem 
Slblerflaum fo gut, toie fnapp fißt ipm fein grüner 
(Rod unb toie lieb firtb feine Singen!"

©ie fnabberte mit toeißen Säpnen bie braunen 
Siüßcpen, lacpte unb fagte: „(Benn man biel babon 
ißt, toirb man betrunfen.“

„Slian muß fie borper röften, bann fepaben fie nidptS“, 
gab er gur Stnttoort, unb bie 5}ammerfcpläge feines 
5)ergenS trieben ein brennenbeS (Rot auf feine (Bangen.
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B ie  fd)ön bas (Stäbchen Dar! ©eine Singen gingen 
Derlangenb an iprem roten (Stunde. (Sin -Sittern ging 
burd) ifjre ©lieber, ©ie neigte fid) über ben 'Brunnen, 
ihre Verlegenheit gu Derbergen. Sandelnd toarf fie bie 
Schale einer (Budjnufs in baä B affer, aus bem Der» 
Dorren ihr ©eficpt auftauchte. Opreś unb — feines, 
©r fah bas braune ©chifflein auf bem (Baffer fdhaufetn 
unb Darf noch ein gDetteS gu.

Ohre Äöpfe Daren fich fo nah, #  Sltmen mifdfite 
ficf). S ie ©lut, bie in beider Slbern brannte, fajf Der« 
benb in ihren Singen.

„B enn  fiel) bie Stuftfchalen ba unten finden, gibt’s 
^odhgeü gDifcpen mir unb bir“, flüfterte der Oäger 
jtodend. S a  fah fie gu ihm auf, mit Slugen — — 
Die’S bann gefd)ap? deiner Duffte es gu fagen. Oh« 
Sippen fanden fich gum erften 5luf).

©3 Dar fo füll im herbftlicpen (Bald, die Sonne 
flammte mit pridelnber ©lut, Die alter (Bein in jungem 
(Blute. Sief im Beften ftanb eine bunfle BolfenDanb,

Äinberlachen tarn du rep den (Bald und fopredte bie 
Siebenden auf. ©Da griff Derfcpämt nach den Baffer» 
fannen, bie im ©rafe ftanden, und füllte fie bis gum 
(Rande. S e r  Oäger fdpob den (Riemen feiner (Bücpfe 
glatt unb fap nach der Begbiegung, Don ber daź 
Sachen Hang. (Btarticef und Carola bogen um die 
©de. ©ie D ar da§ (ßferd und gog den blauen Bogen 
mit den roten (Rädern. S a §  dürre 5jolg Dar pod) 
gefdhidhtet. (Htarticef ging a !6  Äutfdper nebenher und 
fdpDang die gSeitfdje. „Sü hott!“ ©aufend pfiff bie 
§afelgerte durch bie Suft. „5jü hott — perunie, fautó 
S te r!“



57

Stber Carola ftanb erfcßrodfen, bie 3Iugen ftarr auf 
ben Säger gerichtet, ber neben ber großen ©dßtoefter 
ftanb. Sßr f)erg fcßlug ftarf. S ie  runben -Sßölger. . .  
3lucß Hiarticef fcßielte jeßt nad) bem OBagen. S a  
unten, unter ben {Reifem gudten fie bor, bie brei glatten 
©tämmcßen aus bem Sad) ber ©cßußßütte. CBenn 
ber Säger fie auffdßrieb, bann gab’S ßcßläge p  5>aufe 
unb in ber ©dßule. — — 31 ber rafcß ßob fidß fletni 
Sroß, eine Stusrebe mußte fid) finben, ja:........

S a  faß er ©cßtoefter ©ba an, faß ißren Slidf, ber an 
bem Säger ßing. ©in Süden ging über bas Äinber* 
geficßt, ein früßreifes Serfteßen. „SXontm, Carola, — 
ber ba foßreibt uns nidßt auf.“

ünb im ladßenben Biebermut fdßalt fein „Sri ßott“ 
fo laut burcß ben SBalb, tote nie gubor. 'Salb fdßtoanb 
bie Heine ©efellfcßaft ß int er bicßtem Sufcßtoerf. 3luS 
bei Siefe beS SBatbeS toanben fid) bie erften ©cßatten 
ber Racßt, ßößer ftiegen bie QBoIfen im QBeften, baS 
feurige {Rot runbum berblaßte.

©in leßter 5tuß, ein leßteS leifeS glüftern, bann toar 
ber SägerSmann allein, ©innenb ftanb er unb fcßaute 
auf baS CiBaffer im {Brünnlein, f la u te  auf bie gtoei 
Rußfdßaien, bie ba ßerumfdßtoammen, unb fidß bocß nie* 
mals fanben. 3tber er badßte nidßt an baS Orafet beS 
tänbelnben ©ßielS, er badßte nur an baS Rtorgen, an 
baS QBieberfeßen. 5)od) ridßtete- er ficß auf. „SaS 
Beben... j a . . .  es ift bocß fcßön!“

©tunbentang ftridß er burcß ben SSaib unb niedre eS 
nidßt, toie bunte! eS tourbe, toie fadßte Sropfen auf 
Sropfen nieberging. ©rft als ber {Regen ßeftiger tourbe, 
fudßte er bie 5>ütte auf im Sagen 110. ©inen Sirfcß*
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gang wollte er maä>en, im ©cljufrlidjt friiĘ>, auf ben 
ftolgen ©ed)ge£)nenber, ber feine taufenb Schritte weiter 
toed)felte. @r ftecfte fid) fein iJSfeifdjen an; auf bad 
S)ad^ trommelte ber ‘Stegen, er f)örte ed faum. ©tieß 
ben Blauen Staucl) bon fid), ber langfam aufftieg, f)öl)er 
unb l)ö£>er fid) unter bem fpitjen Sacl)e berfrod). 5)ätte 
er ben fraufen SBölfcfjen nur einmal nacl)ge)d)aut! CGieb 
leicfd £)ätte il)n ba oben an ber Sede irgenb etwad er* 
fcljredt. S ie Sude, burd) bie ber Stegen rann, unb an 
ben CBalfen Weiter frocf), Bid in bie trodene ©rbe, bie 
if)n gierig tranf. Ober bielleicf)t aucl) nur bie geudj* 
tigfeit ber ©rad* unb Sltoodpolfter, bie unter fd)toerer 
©rbfd)icl)t lagen, fid) bollfogen mit überall einbrin* 
genbem SBaffer, fid) bogen unb fenften, f)ier unb bort. 
Olber er fal) nidft auf. (Sr fal) nur immer bor fid) 
nieber auf bad bürre Saub gu feinen giifjen, bad)te unb 
fann bem St'ätfel ber Siebe nad). Sadfeite im @r= 
Innern an bad 5}eut, im 5joffen auf bad SItorgen. — 
©tärfer raufdjte ber Stegen. ©djWer legten fid) bie 
SBaffermaffen auf bad Sad) ber 5)ütte, brüdten ed mit 
WudE)tiger SRadjt tiefer unb tie fe r .------------------------ —

Slnt anberen Sage Wartete ©ba bergcblicf) am 
©cfjWargbrünnlein. S ie  SBolfen Ratten fid) gerteilt, ber 
Simmel ftanb im falten Cölau über ber bämmernbett 
©rbe. geudft ffieg ed aud bem bollgefogenen SBalb* 
boben, unb aller bunter SBalbfcpmud fal) faljl unb trübe 
aud. Ommer rafdfer fd)Wanb ber Sag . 2lud ber Siefe 
bed SBalbed fam ber gewaltige ©dfrei bed Skf($ed. 
©ie gudte gufammen, ftrid) mit ber Sanb über bie 
Slugen unb ging fyeim.

S ie  gange Stadst lag fie wad), f)ord)te fńnaud unb 
ftanb mit bem fmtfeften SItorgen auf. ©trief) um bie 
görfterei, l)ord)te ffier« unb bortfiin. @d w u rbe SItitta



S a geigte )'ic£) in bem Keinen ©mbenorte jene erregende 
Unruhe, bie getoöfjnlid) mit bunflen StnglücfSborftetfun« 
gen gufammenhängt. QSalb toar 6er Olatne beS jungen 
goifters in alter Oltunbe. @r mar nicl)t tyeimgefommen, 
geftern nidjt unb heute nid>t. 'Ulan fragte nad) ihm, 
niemanb hatte if)it gefefjen. ©in itng lüd: Stuf aller 
ß # e n  ftanb eS, bocf) niemanb fptad) es aus, a ls  Ion ne 
fo noch gurdjtbareS bereutet merben. ^Bergleute burd)- 
ft reiften ben OBalb, fie fanben ben ©efudden nicht. Ulan 
badete an QBilbbtebe. S)atte nid)t fd)on einmal eine 
berbretijerifche 5htgel feinen 5>ut geftreift?

Ommer fieberhafter mürbe gefudjt; bie füfmften 03er« 
mutungen gingen ben QHunb 311 Ollurtb. ®a enblicf), am 
britten Sage, fanb man ihn. CBerfdjüttet bon ber gu= 
fammengebrodjenen 5)ütte, bie halb auSgeraudjte pfeife 
noch in ben ftarren gingern.

Sie gange ©emeinbe leitete ihn 31tr legten -Ruhe. 
•Unter büfteren lie fe rn  unb jungem QSirfentaub begrub 
man ihn.

Onbeffen gimmerte Oltarticef baheim feelenbergnügt 
an feinem Äanindhenftall. Sein Äinberberftanb ging 
ahnungslos an bem Stauerfpiel borüber, baS fii^ ba 
braufoen abgefpielt.

„Schau, ©ba!" rief er ber heimfehrenben Scgmefter 
gu unb geigte ihr ben haibfertigen S tall, „fd)ön — 
gelt?"

Sie fah mit trüben Stugen hin, unb mitten burd) ihren 
Sdjmerg fclyof) ber ©ebanfe: „OBoher hat ber Ounge 
baS fd)one 5)olg?“ Stber fie fragte nicht. Sie trat 
ans genfter unb fah hinaus in ben bunfien OB alb, ber 
fo ftumm, fo luhebotl bor ihr t a g . ------------
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5 >eut iift bas ©rab bergeffen. ©ine QSirfe neigt fid) 
trauernb barüber t)in, toilbe Qlargiffen blühen auä 
toirrem ‘Bufditoerf auf. 6 ie fenfen iE)re toeijfen Äöpfe 
über bie bertoitterte Onfdjrift beS grauen Steinet:

G.

berungiücft im Sagen 110 

im 3aE)re 1 8 .. .



Hm 5üttenteicb

Scßtoül giel^t bie Oulinacßt herauf.
Jßüttenraucß Derbunfelt bert blauen Sommeißimmel. 

On getoaltigen Qitaffen entquillt er b©n ßoßen 6 d)toten 
bei 5jocßöfen, frümmt unb tu inbet ficß unb gießt lang® 
(am über CBranb® unb QSrucßfelber, über taubes ©e® 
(tein, über ben Seid), ber naße ber 5}üttenmauer im 
Äaßmen faßler, riffiger ilfer liegt, toie- ein totes, mim® 
ßernlofeS 21uge.

2luS ber dfütte tommt baS Surren, Stampfen, <gifcßen 
unb Srößnen rußelofer Arbeit, glammenbe jungen  
faßten auS ben Scßloten unb färben bie (Haucßfcßmaben 
mit fcßmußigem Qtot. Cßorneßm füßl glängen bagtoifcßen 
bie Äugeln eleftrifcßer ßampen.

Stube fpiegeln fie bad fcßmarge Seicßtoaffer mieber. 
©infamfeit runbum.
Äein ORenfcß, fein Sier, fomeit baS 2 tuge reidßt. 
glucßbelaben fcßeint bie germüßlt© (Srbe unter bem 

näcß fließen |>immel. S ta rr  liegt fie, mie im fcßmeten 
Stamme. (Bie in S tauer um berloren© Ougenb. Um 
bie -3 eit, ba fie nocß unberüßrt Don golbgieriger Ulen® 
fdßenßanb, unter (Blumen unb (Hafen bie Sdßäße ßütete, 
bie feßt ba brinnen in ber Sfütte im meiffglüßenben 
Seuer fdßmelgen.

©infamfeit runbum.
Ser §üttentoäcßter, ber eben in baS breite S o r ber 

Sättenmauer tritt, mirft gleicßgültige CBlidf© in bie
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rupenbe 3tad)t. fßlößlicp fcpaut er fcparf gu. 2 tuf betri 
B e  ge, ber fid) gtoifdpen Seid) unb ^üttenmauer, burd) 
CBrudpfelber gur nähert S tab t toanb, fam jemanb perauf. 
ßangfam unb fd^tDcrfältig tote ein Srunfener. 93Iump 
pob fid) bie ©eftalt and bern Sämmerlicpt ber Sommer» 
nacpt, blieb öfter fielen, geftifulierte mit ben Sänben, 
ging toieber toeiter.

Neugierig fiept ber Bädpter ber Äommenben ent» 
gegen: @ 8 gefdpiept fo feiten, baß na cp bern legten 
Sdpidpttoedpfel nod> jemanb gier peraugfommt. 3eßt 
tritt bie ©eftalt in ben Rreig bes ©leftrifdpen ßidpteg. — 
©in B e ib  ift’g, ein alteg, Oertoaprlofteg B eib . B irr  
quillt bag graue S aa r unter bem f cp müßigen Sucpe 
peröor, bag Äopf unb CBruft üerpüllt. ©in grober 
B o d  pängt in ßumpen um iß r e plumpen ©lieber. 
Sdpief unb grau finb bie betragenen Scpupe.

S a g  B e ib  bleibt fiepen, greift in bie galten ißreg 
itmfcplagtudpeg, — ein Sdpmungeln gept burdp bas 
breite, fcptoammige ©efidpt. B i t  gärtlidper ©ebärbe 
füßren bie alten, toelfen Sänbe eine breitbaudpige glafcpe 
gum B unbe. © lud — glud: gufelbampf fteigt auf.

S e r  Bäcpter, ber nocp immer in bem offenen Sore 
fteßt, ladpt:

„Saß idp’g nidpt gleidp gebadpt! S ie närrifdpe CBa» 
bufdpa! S ie  totrb ja toopl immer erft mit ben gleber» 
mäufen lebenbig. ł)apa! fproft ßiebdpen“, ruft er ipr 
mit ropem Spotte gu.

S a g  B e ib  erfcpridt, fiept auf unb fdpüttelt mit 
breitem ßadpen bie gauft nadp ipm, fdpreit ipm mit 
gerftörter Stimme ipre Qtnttoort: Serb — 311 berb, 
felbft biefem B anne. @r fdpüttelt fiep:

„$up  — immer toller toirb fie. ilnb  bie foll ein» 
mal fein unb gart getoefen fein! B ie  ein ©ngel, fagen
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Me Seute, bie fie früher gefannt paben. CSkr baS glau* 
ben foli! S ie — ein ©ngel..

Stacpbenflicp tritt er in ben 5>of prücf. S ie fcptoeren 
Sore breiten frei) in ipren Singeln unb fallen fraepenb p ;  
ber 6 c[)Iüffel frei) cf)t im Scplojj. 2 angfam berpallt ber 
Schritt beS QBäcpterä hinter ben Sofien Qltauern.

giebernb raft pier ber ^ßuläfdplag fernerer Sirbeit 
toeiter. S taunen bleibt öbe ©infamfeit p rücf. Rein 
frember 2au t mifcpt fici) in bas gaueben unb Staffeln, 
ba§ aus ber Sjütte fommt; toie baS Slecpgen aus ge» 
prepter CBruft.

Still liegt bie ©rbe unter bem nächtlichen Fimmel. 
QSort Seit p  Seit loben glammen erpellenb über fie 
bin. §auśpocp fteigen bie garer toertlofer ©aife aus 
ber §ütte auf, finfen in fidb pfam m en unb laffen hoppelt 
empfunbene ginfternis prücf, bis jäh ein neuer ©lang 
toeitpin leudptenb auffteigt — ber OBiberf epein beä 2 ib» 
ftiegS. Qlucp er berblapt unb berfüllt in Qtacpt.

Unberührt bon ben flammenben, pefenben 2 ichtern 
ber püttenfeuer bleibt baś W eib; fiept nichts, als ben 
Onpalt ber bauchigen gfafepe. S rin ft unb trinft — in 
unerfättlicpen Sügen — toie ein hungriger Säugling — 
bie glafcpe leer, ©in bepaglidpeś ©urgeln fommt aus 
ihrer fSruft, ein pfriebeneä Scpmungein hellt bas ber» 
toüftete ©efiept auf.

Smmer toieber ftreiepen bie plumpen ginger über ipre 
IBruft. ,,©ut — ap!“

2Mle noep mögliche ©enujjfäpigfeit liegt in ben für» 
gen Sauten. Sorglich bertoaprt bie g rau  bie glafcpe 
hinter bem gerriffenen Sucpe; bann toanft fie toeiter, 
unöerftänblicpe QBorte bor fiep pinmurmelnb. Oebeä» 
mal, toenn bie ©ieptfeuer erleudptenb bie Stacpt burep» 
breepen, fcpricft fie gufammen unb blicft fureptfam um



64
1

fidp: „@ś ift alles je #  jo anberś pier!“ Oa, jie ift 
lange ntd)t pier getoefen — fef>r lange!

„S am ate . . .  SBie fdjtoarg baś SBaffer im Seid# ift!
ś}u.. • “

Sangfam fdptoanft fie ben Ufern §u. On i #  W- 
fnitterteś ©eficpt fommt ein Siu śb rud griiblerifcpea Sen= 
fenź. ünermüblicp ftüftern ipre bläulichen Sippen ab» 
geriffene Säpe bor fid) pin. ,

„Sarnafó gab’s  Äornfelber pier!“ ©ucpenb gepen 
ipre fdptoimmenben Singen umper. Surcp ipren ©eift 
giept ein ©rinnern, toie judenber ‘Slip.

„§opeś Slorn — gelbes Äorn!“ 6 ie  fidpert bor fiep 
pin, toie jemanb, ber fiep innerlidp freut, über ein gut 
gepüteteS ©epeimnte.

„Stiemanb pat uns ba gefucpt!“ , Opre Stimme feplägt 
in SBepmut um; ipre Singen bilden ftarr, toie nadp innen 
gerieptet. S teigt bie -3eit ber erften, feligen Siebes* 
ftunbe bor ipr a u f? . . .

Sie toar fo jung barnals! Stunb, toeiep unb gart bii 
toeipen © lieber. . .  SBie gelbe Selbe lag baS 5jaar um 
S tirn  unb SBangen. S ie Sippen rot, toie bunfle Steifen 
So jung toar fie — unb fo allein! S ie SItutter tot: 
S e r  SSater, bie SÖrüber meift unter Sage in fdptoerei 
SIrbeit. S a  fam er, unb — — Skm brüben fam er.., 
bon jenfeitS ber gSrgemfa. . .  Seine , Singen toareii 
fdptoarg unb brennenb, feine Stimme peip. . .  „Sitein 
Säubdpen, mein füpeS. . .  mein golbeneś 5)ersdpen... 
On mein 5-aud trag icp bidp, bort pinter ber Sßrgemfa 
pinter ber ©renge. . .  “

„5)apa, Säubdpen. . .  papa, § a u d . . .  Sticpts pat 0 
gepabt, ber Sump!“ fdpreit fie plöplicp auf. „Stidptó, 
ald bie blanfen Stiefel unb bie feptoarjen falfdpeu 
Singen . ..
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lieber bie Salben gucren bte Süttenfeuer, auftopenb 
unb berfinfenb.

Sie grau fcpauert gufammen, giept toi© im groft bas 
Sucp fefter um bie fcptoammigen ©lieber, Sangfam 
fnicft fie in fid) gu jammen; fucpt mit ben Sänben S a lt 
unb ©tüpe; lauert ftd) nieber am (Raube beS toten 
HÖafferS. ©tumpfjinnig bilden ipre Qlugen pinein. 3p r 
Ropf finit fcptoer auf ipre (Bruft. S räum t fie? 3 pre 
Sippen betoegen fiep unaufpaltfam. Utancpmal brängt 
fiep ein lautes (Bort baruber. ©in ©epimpftoort, tote 
es bie ©affe fennt. Sann  toieber ein füjjeS ©cpmeidpiel« 
toort. Stiles toirr burepeinanber, als plappere ein 
fßapagei erlernte (Beifen.

©cptoül liegt bie Ouiiglut in ber unbetoegten fiuft. 
2lm Simmel bunfle, bropenbe (Bolten; gebudt, toie 
fprungbereite .Rapen. g3löplicp lacpt baS (Beib fcprill 
auf. ©reit tauept ein S ag  aus ber (Bergeffenpeit bor 
ipr auf. — ©in S ag  Doll 93ein unb Qual, ©in S ag  
ber fie loSrifj Don ber ©emeinfepaft eprltcper ORenfcpen. 
SeS (BaterS 3orn, bie feptoere gauft ber (Brüber treiben 
fie pinauS aus bem ©cpup beS elterlicpen SaufeS.

SBopin in iprer (Rot?

gum Seicp, ber ftill im Stbenbglüpen liegt!

Heber bie gelber ging ber Serbfttoinb. — S aS  Rom, 
baS ipre Siebe gepiitet, too toar’S? ©änfe toerbeten auf 
ben ©toppein unb junger Sirtenmunb fang ©cpelmen* 
lieber. Sieber Don Derratemer Siebe, Don bergeffener 
Sreue.

3tm (Ranbe beS (BafferS blüpten noep (Blumen, toeip 
unb blau; toie mit bräutlicpem Rrang fcpmüdten fie 
ben Seicp. SaS (Baffer fo pell, fo flar unb rein! —
5
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On feine gluten toollte fie fid) flüchten bor dem 5)of)n 
ber UKenfdjien.

Otber baS reine, ftotge CJBaffer toollte bie CBertorene 
nidjt. — — —

.. S ie fteifen CRöde tragen fie!“ ftijrien bie Sen te, 
bie ipr naćbgelaufen toaren. 6 ie fifcpten fie auS bem 
Seid»; gogen unb gerrten bie CESiberftrebenbe guriid gum 
52eben. Stieben fie bor fid) per mit Spott unb Sotjn.

S aS  lange 5>aar bunfel unb fcptoer bom OEBaffer, 
bie Meiber eng an ipren naffen ficib gefdimiegt, um» 
toft bom rop en Strapenjubet, fo führte man fie guriid 
inS Beben.

CKfetd) einem Beben!

©in Rittern gept burd) bie ©lieber ber CBertoaprloften, 
ein tiefes Stöpnen ringt fid) aus iprer CBruft. CtBie geuer 
brennt baS CB tut in ipren 2tbern, bie Ounge ift trodea 
oon untöfcpbarem Surft: S tinten — — ja!

©ierig fudpen bie tnelfen dyanbe bie gtafcpe. S tinten
— bis bie 2 (ugen fcptoimmen, ber ©eift in ginfternis 
berfinft, ber Körper pinfinft in bleierner Sdproere. S r  in» 
fen — ja — Beer ift bie gtafcpe, fee r!  -

QKit einem gludje fcpleubert fiei fie fort. 2tufftatfcpenb 
fällt bie gtafdje in baS bunfte CfSaffer; faugt fid) bott
— gtud, glud. CZBeit beugt baS Cßjeib fid) über ben 
CRanb beS SeidjeS. Obre Stuqen ffarren auf bie gtafcpe, 
bie tangfam finft. gitternb berrinnen bie Greife, bie 
fie gegogen. S till ift baS QBaffer unb bunfet.

©icptfeuer toben barüber bin unb beben eS fefunben» 
lang aus ber CRacpt perauS.

S a  fcpreit baS CBeib jap auf mit toitbem, toeitpin 
fdyatlenbem ßad)en.
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„Sa, ßieJxfjen, jegt fenn id) öid)! ©djinubig bift bu
getoorben ? Sßfui OliäRS anbered bift bu, a ls
bie närrifd)-e Babufcßa: 3Bo ift ber Erans, ber bir 
im S a a r  gelegen — — ? S u i — fort, bertDeßt, gep 
t ii ie n ..

©ellenb öerß allen iE)re üBortei in ber ftiden 3laä>t. 
Obre Sänbe graben fid) tief in bie fcßarfei, fantige ©rbe, 
ber SBunben nidjt adjt-enb, -bie ißr bie ©djlade|n reißen. 
SBirr bängt baß graue S a a r  um ibre ©djläfen. ®ie 
Singen bilden ftarr unb leer.

©i-efer beugt fid) baß SB-eib über baß Ufer. — ©e» 
ftein unb ©rbe löft ficb unter ißren Änien unb fällt mit 
bumpfem ©cball ins Cßaffer.

® a gebt ein ©cßred burcß bie gebrodf-ene ©eftalt
— ein Slßnen ber (Befaßt, in ber fie fcßtoebt. Qiltit in» 
ftinftiüer 2uft 3mit 2eben fäbrt fie gurüd; bie Sänbe 
greifen, eine ©tüßei fucßenb, in bie 2 uft. —

©äjrill burcbballt ein ©dfr-ei bie ©infamfeit ber Otadjt
— -ein fcßtoerer §a ll — aufflatfcb-enb fäß-lagein bie SBaffer 
gufam m en.-------

ßangfam g-errinnen bie Greife.

®ann liegt es toieber ftill unb ftarr im Qfobmen 
faßler, riffig-er .Ufer, mie ein totes, toimp-ernlofeS Singe.

©itbtfeu-er guden baruber l)in. ©djtoiil unb fdjtoer 
Regt bie Oiacßt, tote im ‘Banne finfte-rer Sliäcb-te.

5*



Ginfamkeit

Sen Hofenfrans steifdten ben bürten gingern, fipt Ho» 
galfa 95ioffef auf iE)rem getoopnten ^ßlaße, ber alten, mit 
©trop gefüllten Bettftatt. 31)re Sippen murmeln ©e= 
bete, ipre Singen bilden leer in bie Sömmerung beS 
fcpeibenben SageS. ©tili ift'S um fie per SlitS ber 
Siefe beS oben Zimmers leudptet baS Äerglein bor bem 
HtuttergotteSbilbe, toelcpeä Hogalfa jeben Sonntag an» 
ftecft. ©in Opfer, baS fie nod) nie in iprenn langen 
Beben unterlaffen pat. S am  als, als fie, eine junge 
blüpenbe grau, baS erfte U M  unter ber morfcpen Bai» 
fenbede gefdplafen pat, pat fie bieS ©elübbe getan, 
unb fie pat es gepalten, tote ja au cp bie ©ottesmutter 
ipr immer nape getoefen mit iprer 5>tilfe.

h in te r bem Bilbe fteden bie getoeipten gSalmen. @ott= 
lob! S ie irrenben Seelen ber in ©ünben ©eftorbenm 
paben feine ©etoalt über Ho&alfa. ©ie fonnen nicpt 
über ipre arme ©cptoelle, bie mit bem -geicpen beS pl. 
SlreujeS gefcpiipt ift.

ßangfam fepieben bie parten braunen ginger bie 95er» 
len beS Hofenfran<$eS toeiter. @r ift alt, ber Hofen» 
franj. @r toar baS erfte ©efepenf ipreS feiligen ßoreng. 
Stuf bem Slblapfefte in Qlnnaberg patte er ipr ipn ge» 
fauft, a ls  fie gufammen bort getoefen. Sam alS nod) 
S r  aut unb “Bräutigam, mit a ll bem poffenben ©lüde 
im bergen, baS eine lodenbe -3u funft §u f cp affen toetp. 
S aS  ift lange p e r -----------
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5)eut ift aucp (Rogalfa bürr unb alt, eine überreife 
grucpt. Cpr (Rüden ift fruntm bon ber Soppettaft 
ber Slrbeit nnb ber Capre. Ca, fi© pat fidp bücfen müffen 
inr Beben, immer bücfen; auf bem gelbe in fdßtoerer 
3trbeit, toenn fie mit ben ©acpfengängern auf ben 
großen ©ütern toeilte, um ipren fiopn gu fpaten für bie 
Sobpgeit; in ber @pe, bie part unb müpfetig toar. 
S ie Stinber an ben galten ipreir Kleiber pctngenibl, baS 
Stletnfte im ©raStudp auf bem (Rüden, fo ging fi© audp 
als g rau  nodp tagelöpnern, toeil ber (Hann all feinen 
(Berbienft bertranf. 5tam fie am Qlbenb peim, mübe bon 
ber Qlrbeit, bann toar nocp bas (Radptmapl 311 bereiten 
für (Hann unb 5tinb toar nodp baS bißcpen 5}äu&liü)= 
feit gu pflegen. Unb tote oft fam 5tranfpett unb aucp 
ber Sob unter baS m o rfie  ©tropbadp! 316er bie ©otteS® 
mutter ftärfte fie mit füßem, berpeißenbem fiäcpeln, unb 
fo toar ©8 gegangen troß aller (Rot.

ßangfant brennt baS bünne ßidptlein bor bem (Harten® 
bilbe. Surcp baS toingige genfter fcpaut ber aufgiepenbe 
Slbenb; grau, trübe gucft er auf ben ungebielten CBoben, 
toirft lange ©cpatten barüber pin. 31uS ben dBinfeln 
unb pInter bem Serb perbor friedpt bie Sunfelpeit, 
gierig bie leßten ßidßter beś Sage# berfdplingenb.

(Rogalfa fdpiebt bie perlen  beS (RofenfrangeS toeiter 
unb betet mit murmelnben ßippen:

„Selige (Haria, (Hutter ©otteś . . . “
Ueber baS alte Sacp beS toingigen, palb berfaöenen 

SauSleinS fliegen bie berpailenben Söne ber ©lodfen 
bon ber K'lofterfircpe, bie pinter bem 35albe fiept. (Ro® 
galfaS altes, rungeligeS ©efidpt geigt feierlidpen g r  leben, 
ßange ift’S per, feit fie bas leßte (Hai in ber 5tIofter® 
ftrdpe gebetet pat. Cp re güße tragen fie nidpt mepr fo 
toeit. ©erab’, baß fie bie 5tup nocp toeibet im napen
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©ehölg, unb unter bem QBaiöfreug ipran §errgott banft, 
toenn bie Äirchenglocfen §um CBeten rufen. 3 a, bant= 
bar tft fie für bie CRufie ifjrer alten Sage, für bie Sonne, 
in beren QBärme fie bie legte QBoIIuft beS Bebens ge= 
niejjt. 3)a8 Geben felbft: ohne QBiinfdje, offne Sorgen. 
Sie fiat i£)r 3 ad) über bem Äopfe, bie alte Otogalfa, 
fie ^at il)re Kuh, it)ren Kartoffetacfer, fiat öaS QEutter* 
gotteSbilb im 3Binfel ber Stube unb ben Pfennig für 
baS Kerglein, bas fie ber Rimmels lönigin alltoocfient* 
tief) einmal opfert. QBaS braucht fie mehr? —

„ ...b itte  für uns arme S ü n b e r .. .“ betet Hogalfa 
toetter. 31)re eingefunfenen Singen hängen an bem QSilbe 
ber Zeitigen, baS immer bunfler toirb. ®aS fcfitoacfie 
Siebt bes KergleinS toirft roten, fknfernben Schein über 
ben alten, gelben Hafimen, toetter reicht es nicht. Unb 
tote bie ginger ber g rau  bie Hofenlrangperlen mecfa= 
nifch toeiter fchieben, toonbert ihr OMicf an ber QSilber* 
toanb borbei auf ben p d k n  gj^nft in ber bunflen ©de, 
ben gamilienofen. ^igeunerofen beijft er im OSoIfe. 
©in altes S tüd , biefer Ofen! ©in Ie#eS ©rinnern an 
bie ©hrtoürbigfeit bes patriarcbalifcfien ^Bauerntums, 
baS fidh um foldhen §erb  hemm abgefpielt, ein lefjteS 
©rinnern auch an bie ^ e itig k it bes geuers, in beffen 
rotglühenbem Schein, an trüben SBinterabenben bie g a - 
milie frieblidj beifammen faß, baS ©oppelgefdhenf beS 
5>erbeS, Bidht unb QBärrne, froh geniefyenb.

Unförmig, bon fiepm gufammengebaut, mit offener 
geuerftelle, über ber ein plumper Oltantel Don Set)in, 
ben Hauch ableitenb, hängt, nimmt er ein ganzes QSiertel 
ber Keinen Stube ein. Hoch liegen in ben eingebauten 
Kammern bie furgon dfolgfcheitc forgfam gefdhidjtet, noch 
liegen bie Heifigbünbel ba, bie CRogalfa heimgetragen 
mit gelrümmtem Qtüden, a ls ber OBinb fdion über bie
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Stoppeln gefegt. Qitod) liegt bie Qlfdpe auf ber coftlofen 
geuerftelle, unb fiept ber Steifup mit bem Sopfe ba, 
in bem Qfcogalfa fiep am Qliorgen bie faure Qboggenfuppe 
gefoept nad) altem Q3taud).

S ie pängt noep an ben Sitten iprer Sugeab, bie Qto- . 
golfa, feuert mit Saig unb trinft nur Sonntags Kaffee.

QSeip leüdptet ber Ofen au3 bem Sämmerlicpt beSi 
grauen SageS. S e r einzige pelle fßunlt in ber büfteren 
Qirmut, bie nur geftampften ßeprn unter ben güpen pat 
unb Strop in pölgerner Q3ettftatt. Qlber ben 5)erb pat 
QÜogalfa faft fo poep gepalten tote ben QSilbertoinfel, 
pat ipn getoeipt unb auSgebeffert jeben üierten Sonn
tag. Um ben Serb perum toirb tpr müpfetigeS Geben le= 
benbig, ertoadpt baS bipdpen ©lüdf, baS fie genoffen. 
S o r t auf ber QSanf, bie tief pineingebaut ift in baS 
Qltauertoerf beS OfenS, bort fap fie oft a ls  junge g rau , 
baS erfte M nb an iprem bollen CBufen. Unb bann fo 
toeiter: bie Qßant toarb balb gur QSiettftatt für bie 
Meinen, bie bem Oüngften gSlap madpen mupten, an ber 
Qltutter Seite, Unb neben bie Cßanf tarn mit bem reidpen 
Mnberfegen bann bie fjSritfcpe, auf ber gtoei Qßuben 
fcpliefen. Oben aber, auf ber breiten toarmen glädpe 
beS OfenS, oerbofelte ber ©ropbater im alten #elg bie 
lepten ßebenSjapre. S aS  ift lange per, aber Oftogalfa 
füptt peute nodp baS ©rauen burep ipre ©lieber riefeln, 
fo oft fie im Sämmerlicpt ba pinüberfiept. S o rt oben 
lag eines SageS ber ©ropoater — Halt, ftarr, fremb, 
mit glafigen Qlugen.

©in Sdpütteln parft bie alte grau. Sie toenbet ben 
QÖlicf guriief gum QHuttergotteSbilbe, fudpt ben grieben 
beS polbfeligen Qln gefiept 3. Qlber bie Sunfelpeit pat 
ipre Sdpleier barüber gegogen; trübe ftadert baS ßidpt*
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lein, ein roter fßunft in gößnenber ginfterniS, ber glän® 
genbe glede Dom alten Qtaßmen ßebt. S till ift’S im 
Simmer, läßmenb einfam, nur ber Solgmurrn tieft unb 
boßrt. (Sin fester matter ©eßein fällt burd) bas genfter® 
eßen auf ben ungefegten Q3oben. ©eit Kocßen nid>t ge® 
fegt! g ä r  men aud) follte CRogalfa if)re Stube fegen? 
Sie fiel)t ben 6 d)nutß nidßt, ber ftd) ba gefammelt, C)at 
fein QSerftänbniS meßr bafür; ißr CBlid gebt über fo 
toas meg in iß rer ©infamfeit. Ommer ift fie allein, fie 
unb bie Sifcßfa, bie gefdiedte, bie in bem falten Stalle 
fteßt. S ie  jungen 5tälbletn f»at O aßt um Oaßr ber bide 
g'leifdjer aus ber ©tabt geholt, unb ißre Ätnber? K ie  
junge QSogelbrut finb fie Derflogen. S ie Slnfa, bie 
guerft geborene, mar nun aud) feßon alt unb faß als 
©roßmutter im K infel ißrer Socßtermoßnung, brübert 
ßinter bem “K albe an ben ©cßladenßalben. Oßr gmeiter 
©oßn, ber Oenbref, ©ott ßab’ ißn felig! Oßne fBeicßt’ 
unb geriefter ßat er bie “K elt Derlaffen muffen. Unten 
in ber Äoßlengrube ßat ißn ber ©trafcß geßolt, meil ißn 
fein lofer Hiunb geläftert unb geleugnet.

„^eilige ©otteSmutter,“ betet bie einfame grau , maß® 
renb es falt bureß ißre ©lieber rinnt. ©S froeß ba etmaS 
unter bem K a n te l beS 5>erbeS ßerDor. Sunfel, laut® 
loS feßließ es über ben Ofen, legte fieß ftadß auf bie 
meiße gläeße. Otogalfa fcßlug baS §erg — ßod) — 
poeß — jeber ©eßlag erfeßüttert fie, madßte ißre Slugen 
ftarr unb mett.

©o füll mar’S um fie ßer, fo grau, fo einfam! Äräuter® 
gerudß fam Don ben Sedenbalfeii, in beren mürbem 
Solge ber K urm  ßodßte. HtäuSlein famen unb fnabber® 
ten, rafcßelten im 5>oIge, im Qteifig unter bem 5>erb. 
Sin bem genfter Darüber gingen bunfle ©cßatten. S aS  
einfame Keibfein redte ben feßnigen, ßotgbraunen 5)alS,
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fcßaute furdftfant burd) baS fteine genfter. ©infam 
gegen ficß bie bucfeltgen ßinien beS fanbig-en Stcfer* 
IanbeS, b-ertoren fid) in fcßtoarger, ftarrer QBatbtoanb. 
Äaßl lag ber ungepflügte Qöoben unter bem Qüobern* 
berßimmel, an bem bie 3Botfen gingen, grau, trübe, 
unbetneglicß, toie gefpannteö ©eg-ettucß. OiirgenbS CBe= 
toegung, nirgends Beben, nur täßmenbe Qtuße, fo toeit 
bie Q5ürfe geigen, ©rfcßauernb brcßt bie g rau  ben Äopf 
gurücf ins Zimmer. 5jier ift es gang bunte! g-etoorben. 
©cßemenßaft gleißen bie fiicßtfiecfe Dom alten CBitber* 
raßmen, ßebt fid) bie in-eiße- gtätße bom alten Ofen 
ab. Slnb in biefer SobeScuße ein ©pucfen, bas bom 
Serbe fommt. ©tarr blicft bie alte grau  ßinüb-e-r, ißr 
Oßr berboppett feine ©cßärfc. @S ift fein ©raum, eś 
räufpert fidß, fpudt, f i u #  auf ber S-erbflä# , es regt 
ficß, ßebt ficß —  -

„Oßaterfc!“ ruft bie g rau  mit ßetferer Stimme. Oie 
2 fngft preßt ißr ben Son in ber Steßle gufammen. ©ott, 
tnie einfam fie ift! Utiemanb fteßt ißr gut ©eite, elf 
Äinber ßat ißr ©cßoß getragen, too finb fie ßin? Sl-eineS 
fragt meßr nacß ber m u tter; feines fommt gurücf in 
baS ßaib ber falte ne SauS, baS fremb in ein neues öaßr* 
ßunbert fcßaut.

@S tnar fcßon alt baS SauS-, als bie CRogalfa bor 
50 Oaßren ßineingegogen. ©eßr alt ift baS SauS. 
Heberalt trägt es bie ©puren beS eßernen ©e'feßes, baS 
ben ©ob gum m eifter macßt für alles Beben. Surcß bie 
morfcßen OBänbe ftreicßt ber Cffiinb, bröcMnb fäfit ber 
2eßm gur ©rbe, gerbrocßen ift baS g-enftergiaS. ©ine 
OSanf, bie ©ruße, baS OSettgefteli ift alter SauSrat, ben 
bie Sdnber ißr gelaffen, bie Jltnber, bie ißre m üße ge* 
päppelt, ißr ©cßtoeiß genäßrt ßat; too finb fie ßin? 
©in paar babon liegen braußen unter bem Solgfreug
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auf bem griebßofe, bie an bem — ? Sie toeiß nicßt nießr, 
toie fie alle geßeißen ßaben. S a  toar bie ©ßrtfta, fcßön 
unb jung. QBeiß, rot unb runb toar fie. S ie  große S tab t 
ßat fie berfcßlungen; nie meßr ift fie gurüdfgefeßrt gurn 
OltuttergotteSbilbe unb 3um toeißen §erb.

S tarr, mit borqueilenben Qlugen Blirft baS QBeib auf 
bie Stelle, too einft ber Cöater fteif unb M t  gelegen. 
S o rt ßebt fid /s  jeßt, fcßüttelt ficß, glüßt mit grünen 
Qlugen, bannt Q&ogalfaS ©lieber im namenlofen Scßredf. 
S ie S o te n fra u  —

Seutlicß erfennt fie bas toeiße ©eftcßt, fießt bie langen 
fcßlef)j>enben Scßleiertücßer, bie ben blutlofen ßeib ber» 
ßüllen. — — — — — — — —

Sie ift arm, bie (Rosalia, fie ift a lt unb elenb, aber 
fie toill nod) leben. Sie fürcßtet ficß bor ber fcßto argen 
©rbe, aud ber niemals jemanb gurütfgefunben ßat gum 
Geben. Sie fürcßtet ficß bor ber ©toigfeit, bie mit 
Simmel ober Solle toinft. QBenn fie audß immer ber 
©otteSmutter ißr Slerglein getoeißt, toeiß fie eś, ob ber 
Simmel ißrer toartet? Unb bie Solle, nein, fie toill 
nocß nicßt fterben! QSill nocß in toarmer Sonne unter 
bem QSalbfreu3  fißen unb f lau en , toie ber Scßecfin baS 
furge, ßarte © ras fcßmecft. Qlber, iß re Qlugen toeiten 
ficß, bie Scßleier bom Ofen fliegen auf, gleiten ßinab 
gur ©rbe, gleiten ßerüber gu ißr, näßer, immer näßer 
fommt’S, fcßon ftreicßt ber Qltem jenes CRätfeltoeibeS 
M t um ißre toelfe Stirn, fcßon ftreden fidß bie to(eißen 
Qlrme naicß ißrem Satfe aus, funfeln bie grünen Qlugen
fie läßmenb an — --------. Sie fann ficß nicßt rüßren,
fann nicßt fcßreien, fann nicßt beten, bie Qlngft ßätt ißre 
©lieber im ftarren Cßann, treibt ißre Qlugen aus ben 
S ö ß le n  —.



75

S a , plögticb ein tanggebebnteg — QKuuub — muuu-b 
— unb toieber — m u u u b ------------

(Sin -3udien gebt buccf) bie ©lieber ber Qltten, ein 
tropes "Beben, ßangfam fommt es jurücf, bas toarme 
Beben. BRmmb —

Sie rafft ftcf) auf, fie fcpüttelt bie Qtngft, bie fie mit 
iuufenb gübtern gepacft f>at, Don fiep, ein fiäcbein tritt 
auf ipren toetfen Oltunb. S ie  ßifdgfa, bie einzige ©e= 
fäbrtin ibreś QttterS, fie ruft — — — — —

Sappenb fcptürft fie au 8  bem Stornier burd) be-n 
fcbmaten g tu r hinüber in ben S ta tt, ber unter bem* 
fetben alten morf eben Sadfe liegt, toie ipre Stube.

„ßifcpfa, ßifdfjfa!“ ftüftern if>re bünnen ßippen. S ie 
töft bas S ie r üon bem Striefe, ber eS an ber Strippe 
pätt, führt eg and bem falten Stalle über ben fcbmaten 
g tu r in ihre öbe Stube. QBtrft bad Stroh aus ihrem 
Bette. „Sa, ßifcpfa, ba!“ Süternb ruft fie eg.

BMeberfäuenb liegt ba» S ier am B oben; brngefunfen 
gur (Srbe, ben alten rnüben Stopf auf bem Körper ber 
Stup, bad rungetige, einfame QBeib. S ie toelfen Sjänbe 
gleiten Eofenb über bas ftruppige gett, unb ber japnlofe 
Bhmb flüftert fcbrneicpelnb bie järtlidjen BSorte, bie 
einft bie junge B inder bem neugeborenen Stinbtein §u= 
geftüftert:

„Illein Stäferdjen, gotbiges, mein Seel eben, meine 
ßifdpfa, mein ^ergeben, e in z ig e s . . “

itm  fie perum braut bie (Sinfamfeit toeiter ipren 
tollen, furchtbaren, toefentofen Spuf, auf bem Ofen
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fjoeft bie tocij^e grau  mit grünen, begehrlichen Singen. 
S tojalia  lieht nichtö mehr, baś to arme Beben neben 
ihr fdheudht alle ©elfter.

„M tjlein, bu mein golbigeź. . . “, flüfternb fchlummert 
fie ein, ein rufngeś ßächein um bie toelfen fiippen. ©ie 
Stacht fteigt hoher, burdhś genfter b lieft fait ein firn* 
felnber ©tern, geheimntóooli fchreitet bie toeiße grau  
mit ben grünen Singen burch baś einfame alte 5>auś.



ntarinnas Hochzeitstag

GRarmna, QRidmlefS ältefte Soeßter, foiite morgen tfjre 
^ocfjgett feiern mit bem 5jäuer GMcntin @0 9 . S a  gab 
es ein Sin» unb Serlaufen in ber fleinen Kolonie! ©in 
Scßeuern, GBafdßen, Rochen, QSacfen unb QSraten! Geber 
brachte nad) ßerfömmließer Sitte- fein Seßerflein gitr 
GtuSrüftung ber Socßgeit, jeber ßalf; fetbft Kinber bite* 
ben nid)t müßig, fcßleppten S an  neu grün aus bem 
GSatbe, trugen bie teßten Slumen gufammen, bie ber 
Serb ft nocß gab.

SoSgeit — S ag  ber Ünruße unb greube, ber felig« 
ften ©rtoartung junger, fid) tiebenber GRenfSen!

GRarmna legte in iß rer Kammer ben .SocßgeitSftaat 
gufammen. S en  bunften, grün umfäumten Sucßrotf, 
bie toeite, feibeae Scßürge, baS fcßtoarge GRieber, golb« 
umfäumt, baS toeiße Sembcßen, gie-rlicp befticft um 
Suid» unb Gtermetbänbcßen. Qtlkß ßatte fie fetbft er« 
toorben in müßebotter QBatbarbeit, altes genäßt, Stieß 
um Stieß, naeß: ben GRuffern alter Kleiber, toie fie bie 
GRutter, bie ©roßmutter getragen. S ie launifeße GRobe* 
göttin ßatte ißren GBeg nodß nidßt getan in bie fülle, 
ßalb bergeffene GSatbfolonie.

GRU gtücfiicßem ßäcßeln befaß GRurinna bie ßübfeßen 
©aeßen; legte bie eeßten Korallen gu ben präeßtigen 
Sänbern, bie Scßürge unb 'Srautfrang feßmüden Tollten; 
morgen, an ißrem ©ßrentage! Kein Slümtein tbirb in
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ihrem Kränge festen; toiirbig unb eiirlid) toirb fie gum 
QRtare fd) re item, neben bem geliebten (Hanne.

©inen S ag  noch unb eine Qtacf)t — bann toirb fie 
fein (B eib . .. 6 ie brandet bann ,nicf)t meffr in bem 
fdjtoeren Sageloh n gu geben. (Rur jm Saufe toirb fie 
fRaffen, für fid) unb ben ^erjalterliebften. „Ulein Seel* 
eben gutes — möge bich ,bie beilige "Barbara fdmtjen, 
beut unb immer.“ — Obre Singen hoben fid) auf gu ber 
^eiligen, bie auS feblichtem (Rahmen f (haute, in ber 
5)obett ibreS umerfdbütterten ©laubenS.

Surd) baS offene genfter fam bie linbe Qlbenbluft, 
unb baS ©efurre Dieter Kinberftimmen. ©in Sachen, 
Quietfcben unb Schreien, toi© Spabengegänfe im 5)erbft 
Born g lu r ber tarnen Schritte, leichte tHäbdbenfchritte. 
"Harinna toanbre Den K o p f  borebenb gur S t i c .  Sie 
tourbe rafcb aufgeriffen, gtoei junge, .rottoomgige (Häb= 
eben traten ein. Sachen im Singe, grobfinn auf ben 
frifepen (Bangen, um ben Qltunb.

„(Bir bringen ben Kräng!“ beibe riefen es gu gleicher 
igeit, reichten ber greunbin ben Kräng aus frifdber 
Blbrtbe.

,,"3Bie fdbön!“ rief (Harinna, befab ben Kräng Don 
allen Seiten, lobte unb banfte mit (Biicf unb (Bort, 
fegte ben Kräng in ihr öoIIeS § a a r, befab fidb in bem 
Reinen Spiegel, ber über ber Kommobe bing- ,,©ott, 
mein ©ott!“ riefen bie (Habchen erf ch roden. „(Rafcb 
runter ben Kräng, bu Derbirbft ,bir bie §odbgeit.“

©mg nicht ein Schatten burdb ben Reinen (Raum? 
©in Schatten, grau, Unheil Derfünbenb? (Harinna nahm 
ben Kräng mit bangem Sächeln, legte ihn in einen 
irbemen Seiler unb bedte ihn gu, bamit er frifd) bleibe 
bis morgen. S ann  geigte fie ben greunbinmen ihren
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§od)geitśftaat, bie fdpnen CBanber, b(e il)i Valentin 
gefcßenft; bier OEeter lang unb darüber maren fie, 
burdhmirft mit Otofen, mie eS S itte  mar. itnb  fie geigte 
ißnen bas 5>oćhgeitShemb, bas fie ,bem OSatentin su 
fdjenfen hatte nad) altem O&raudj. ,$ein gefteppt mit 
giertichen Stießen, alles felbft genäht im OBinter Beim 
flammenben Kien.

S ie OEäbchen Be taftę ten alles, lobten i) ter unb tabel» 
ten ba, nidjt gang frei bon Oleib.

„OSatentin f>at ^ iber beftellt unb OEufitanten,“ fagte 
OEarinna.

© a leuchteten bie Otugen ber OEäbcßen auf: „Sangen 
— bad mirb fein!“ Sie flatfchten in bie 5janbe', breiten 
ficß im K reife, fangen ba8  Oßrauttieb mit fdjeitnifchem 
Oßtid.

Seine, ftagenbe ©lodentöne tarnen burcß’S Senfter 
S a  fuhren alte evfd)roden auSeinanber.

„Sie Schichtgtode — OefuS — ba muß ich Beim, ber 
-Sur, bie Kartoffeln finb noch ,nid)t fertig ..

S ie OEäbchen eilten hinaus, OE a rin na bedte ein Sud) 
über bie ^ohgeitstteiber. Sann  ging aud) fie hinaus. 
S e r  OSatentin mußte jeben Qtugenbtid aus ber ©rube 
tommen. @8 mar ber leßte Otbenb, ben fie beibe a ls 
lebige Seute miteinanber oerteben foltten.

Qln ber Küd>e mußte fie vorüber. ©S rod) nach 
Kraut, na cf) Schmeinebraten, nach Kuchen — trau en  
ßantierten in bem Keinen diaume, fließen fich an, als 
OEarinna tarn, riefen ißr angü gliche Schergmorte gu . . .  
morgen . . .  morgen . . .

Sie mürbe rot, eilte rafcß hinaus, blieb auf ben Stein» 
ftufen oor ber S ü r  flehen, fegte bie fganb auf baS 
flopfenbe ^erg, atmete tief unb flüfierte mit gliid»



80

liefern ßätißeln Dor fieß ßin: Oltocgen. . .  m orgen ... 
(Bor ißr tagen bie Selber in fjerbftttcfier Ulacftfieit. (Sin 
feßmater, Diet betretener QBeg fdßtän gelte fid) ßütbureß 
naeß ben Sd)äd)ten. QSie oft tour fie mit ißm §u= 
fammen biefen SB eg gegangen! grüßmorgenä, toenn 
bie Sonne rot über ber ©rbe aufftieg — unb abenbS, 
toenn fie glutbotl ßinter ben Sannen Derfcßtoanb.

Stuf biefem fdßmaten $ fabe  mußte er fommen, ßeut, 
baś legte QHal Dor ber djodtjeit, ber geliebte Utann.

Socßgeit — ißre (Bruft beßnte fid; im unfaßtießen 
©tücf. Sie faß ftotg um fieß, faß bie dränge Dor bem 
Saufe, bie eS ißr gu ©ßren feßmürfeu toerben, ißr unb 
ißm. — (Sr müßte eigentlich fdßon ba fein — toarum 
fäumte er fo lange? Sie jpäßte ßinüber nadß ben 
Scßäcßten. (ßtump ßoben fie fidß guS bem ßießt bed 
Stbenbö. Dünner (Raucß ftieg aus Lben Scßtoten — 
bie Salben bampften unb gtüßten, butnpf fdßott baS 
©eräufcß ber gorberung ßerüber.

Slm SBalbeSfaume entlang gogen eingetne (Bergleute. 
SRübe gingen fie ißren SBeg. Die feßeibenbe Sonne 
toarf freigebig ©otb Dor ißre güße. Sitte Sdßärfen 
unb ßüdfen bed mageren Stders füllte fie bamit. Die 
SBipfet ber (Bäume, bie bampfenben Salben, bie pturn* 
pen ©rubenbauten umtoarb fie mit golbener ßoße.

©in ßerrtidßer Stbenb todfte bie ßeute aud ben Sau* 
fern. 3n  ©ruppen ftanben fie beifammen, a lt unb jung, 
plaubernb, feßergenb, taeßenb, fingenb.

„Die Sliänner fommen immer nodß nießt,“ ftagte ein 
junges SSeib, bas einen Säugling auf bem Strme trug.

„@ 6 ift ßößnung ßeut,“ rief jemanb bagu.
„ßößnung“ — adß ja — ba fonnte fie toarten. Da 

fanb ber Qlianti ben SB eg fo teidßt in bie Sdßenfe. . .
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W arinna faß fronen 2fuge8 um ficß. 3 ß r  W e n tin , 
ber toar fein Srinfer, nein. — — W ie fcßön 6er Qfbenb 
mar! S ie  ßuft fo rein, 6er ©ofbgfans runbum fo f»off= 
nungSfroß. @ 8 tag fo Diel greube in 6er Statur! Sd)toaf= 
ben fei)offen f)in unb ßer, Rinbei faeßten unb fangen, 
Don ber Straffe ßer famen bie Jtlänge einer Sief)« 
ßarmonifa, ba^u ©efang:

„itnb gef)t ba8  ßeben8 Ktmjxßen au8 ,
Sen Sob begrüß id) fonber © raus —

©fücf auf!

@ 8 fei nacf) edfter Cßergmannäart 
S e r  feilte ©ruß gur fegten gaßrt:

©fücf auf!“

lieber W arinna8  bfüßenbe W angen ßufeßte ein Sd;at= 
ten. Siefe8  Sieb — fie ßätte e8  ßeute lieber nießt 
geßört.

2fu8  bent Saufe fam ißr TSater, ju r 3tad)tfd)id)t ge= 
ffeibet. ©r ßatte fid) Derfpätet, ßatte aueß jeßt feine 
Suft §ur ©infaßrt. ©r blieb bei ben grauen fteßen, 
räfelte fid), feßergte mit bem Ätnbe.

„ünfere Wärmer fommen nicß'l“ ffagte bie grau.
Wicßafef faß naeß ber ilßr.

„Sapperlot, ja — ed ift fpät gemorben.“

33on ben Scßücßten per fam eilig ein W ann. Sein 
©ang toar ftißtoanfenb, fein ©efießt erbfaßf.

„Ser CBernßarb!“ fdßrie jemanb.
„Otatürlicß, befoffen.“

Wicßafef faß bem W anne naeß, 6er toeber reeßte 
noeß Iinf8  faß unb ben W eg p m  33ertoaftung8gebaube 
naßm. CBetrunfen toar ber nießt — nein —
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Qltidßalef grüßte ßaftig unb ging narf) ben Scßäd;tert. 
S ie  jungen Bergleute, bie raudßenb unb piauöernb an 
ben -3 äunen geftanben, legten bie greifen meg unb gin
gen ißm nacß. Stuf ber S traße brad) ber ©efang fcßrilt 
ab — auf ben ©ruben toar eS auffallenb ftilt — 
Btenfcßen ßufcßten ßin unb ßer, ber Slbenb ließ ißre 
Sdßatt’en riefenßaft toad)fen. — ßäßmenbe B uße fam 
boit ben ©ruben über bie gelber. S ie  Bfenfdßen faßen 
fidß an, bange Sorge im Qtugie. S ie  Äinber meinten 
unb mußten nicßt marurn. S e r S a g  fant rafdß in auf* 
gießenber Sömmerung. S a  flog cS ßerüber, bunfel unb 
ferner — „ein SXnglücf im Sdßadßt. . . “

„Barmßergiger ©ott — ßeitige B arbara. — O, bu 
ßeitige Oungfrau, ß itf. . fcßott eS mirr burcßeinanber 
unb eS begann ein Saufen nacß ben Scßäcßten, ata fei 
bie rnitbe Oagb ßerangebrodßen.

QKarinna ftißraf mie auS tidßten Sräumen auf. gurcßt 
fdßnürte ißr bie 'Bruff gufammen, fie motlte beten, aber 
fein W ort fam über ißre Sippen. ©in bumpfeS, ßoff- 
nungStofeS Stßnen ließ fie nieberfinfen. BielftimmigeS 
Oammern riß fie mieber auf. Sie fprang empor unb 
folgte mit lautem Scßreien ben anberen.

B or ben Sdßäcßten ftanben bie grauen in bumpfer 
Bergmeiftung, ißre ©eficßter maren bergerrt bor Stngft. 
Äinber, bon furdßtfamer Beugter gefcßüttett, ßietten ficß 
feft an ben Otodfatten ber Bfütter.

OebeSmat, menn eine ftumme ßaft brüben aus bem 
•Sedßenßaufe getragen mürbe, fort nacß bem ßagarett, 
fam jammernbe Bemegung in bie Qitenge. S ie  Bie* 
amten meßren ben attgu ©rregten, tröffen, berußigen 
ßier unb bort, gacfetn glüßen, unb moßin ißre ßufcßen* 
ben ßicßter falten, gibts rote gtecfe — mie B lut.
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itnb  plöpiicp fommt’6  ba()er, feudjenö, tniib, im irren 
ßauf. S ie  DHenge toeiti)t erfä; roden guriid. — S ie  
grauen befreugen fiep: „3efu8 — toie bie auśfd)auen 
t u t . . .  S u  barmherzige (SotteSm utter.. . “ QSie ein ge® 
pepteS QSilD ftrebt CßTartinta toeiter, üorbei an ben 
»erbupten {Beamten. @()e eS jemanb toe[)ten fann, podt 
fie im OB infei beS ScpacptrautneS, ftiert hinüber gur 
gßrberung. {Bie bie Seile bet Schafe gittern! CfBie fie 
fich toinben unb brepen! ßangfam fteigt fie empor, bie 
tote ßaft, geborgen bon treuen Rametaben.

QSie rafch auch mitteibige 5)änbe bie 6 (eid)en ©e= 
feilen bebeden, {QTarinna hat fie ernannt. Siufatmenb 
Tagt fie ficp’S: Qitein ßiebfter toar nicht babei. . .  ©in 
günfcpen Hoffnung toirb iebenbig, fefunbenlang — bann 
tnieber bie furchtbare Spannung. S ie Seite gittern unb 
finfen gur Stefe, fteigen empor aus einiger 01ad)t. ©ieidp 
einer fprungbereiten Äape lauert bie junge {Braut nach 
bem Schachte. S a  — ein geiienber Schrei — ein toapn® 
finniges {BorinärtSftürgen — ber ßiebfte tot — — 
t o t  —

Starte  {firme patten fie auf, ernfter, rupiger gufprucp 
bricpt ipre toilbe Äraft. Sie finft gufammen im gram® 
noilen ßeib. {Rur tränenfofes Scpiucpgen fcpütteit fie. 
{Billig folgt fie ben grauen in bas gefcp mir dt e 5}ocp= 
geitSpauS. — — — — — — — —

6*



Das einfame Cicht

Stete ßaden eg gefeßen, aber riicpt beachtet, bas ßicßt, 
baa aftabenbttcß bon ßoper Sergegfuppe leuchtete. QXacßt 
für 31acf)t brannte eg bei jedem QBetter. QBenn der 
iHtond über die "Serge ging, toenn fernere QBoIfen 
darüber gogen, der Sturm  baßinrafte, daß S aum  und 
geig lebendig tourben, toenn der Scf)nee Dom Fimmel 
fiel und der groft fingend aus den Scßtucßten und 
ÖBaffern ftieg, immer feuchtete dag ßicßt born Serge toie 
ein einfamer Stern.

Gcß fragte ein alteg QBeiblein, dag gerade deg QBiegeg 
iam, nacß der Sedeutung deg ßicßteg.

S ie  Sitte fegte iß re Riepe auf die (Srbe, fußt fidß mit 
dem Scßürgengipfet über dag ©eficßt und fagte dann:

„Seg fiicßtta — toiffa toern mer’g toulf ntcß’ toarum 
eg brenna tu t . . .  toird’g toutt der QBil’m auffatragen..

Sie ging, icß toar fo Eug toie gubor. S e r QBirt, den 
icß fragte, fagte mir:

„Ga, der Qßilßelm, dag ift fo e in e r .. .  icß ßab’g ißm 
fcßon oft gefagt — QBil’m, ßab’ icß gefagt, fpar dir 
die Soßten bei dem QBetter dem fafrifcßen, aber nein, 
juftament geßt er rauf, der Qftarr. . . “

S a g  toar alteg, toag icß erfußr. Stber eg toar docß 
genug, um meine QÜeugierde gu neigen. QBer toar der 
Qitann, der bei jegticßem QBetter dag ßicßt auf dem 
Serge angündete, und toarum tat er dag?
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S ür’g erfte blieb meine S tage oljne 2(nttoort. 3<b 
reifte ab, tarn nach 3af)t unb S ag  toieöer, batte gu= 
fällig bas alte Zimmer ermatten. 21 Iß icfj an baß Senfter 
trat, im ©ämmerlidjt beß frühen Qlbenbß, leuchtete mir 
baß Siebt entgegen, einfam, ruhig, tröftlid). Sttemanb 
tourte eg toarum.

©ineg Sageg ging ic£) in ben 2Balb, ftieg langfam ben 
Xerg hinauf- S ie Statur runbum lacfjte förmlich an 
jenem taufrifefjen, noch fonnertfofen QUorgen. Sangfam 
ftieg ich gut Si>b’> 2 lnbad)t im bergen. QBbbin mein 
2Iuge fab, gab’g ©olb unb fßurput in Sülle unb Sülle. 
@g bing in ben Xirfen unb X u eben, leuchtete auß ben 
Qibornfronen, filbern febimmerten bie Rappeln, bar= 
unter bie febtoargen Sannen fo feierlich ernft, alß er= 
tu arteten fie ben ^eiligen ©brift. Qluß ber Setne fam 
©locfengeläute, ein ©ped)t Hopfte im Xkilbeßbicficbt. 
QBaffer hüpften plaubernb bum Xerge herunter. ©in 
Srauerm antel flatterte bitrcb ben QSalb. Stift lieh biefe 
©infamfeit! Xirgenbß ein Xlenfcb, ich gang allein in 
tiefer Sittlich feit. 3 ti) blieb fteben, atmete tief bie 
toonnige Xtorgenluft. Qßie fidh bie Xruft toeitete. . .  
ba, auf einmal ging eg febreefbaft bureb meine ©lieber. 
S ag  So lg im QBalbe fnifterte tote unter fd) teeren ©ebrit» 
ten — icb toar gang allein, teert unb breit fein Xtenfdjl, 
S aß  ging mir rafcb bureb ben Sopf. Sd) fab auf, fab 
einen Xtann ben Xerg herunter fommen. ÓBunberlicb 
fab bet auß. ©in hoher fteifer S u t erinnerte an bie 
S e it ber fünfte , beggleidben baß üertoitterte ©efiebt. 
Sangeg, glatteg S a a r  fiel big gum Sragen beß groß* 
bäterlicben CRocfeß. S e r Xtann blieb plötjlicb öor mir 
fteben, icb mich untoillfürlicb einen Schritt guriief. ©in 
toenig unheimlich empfanb ich biefe Xegegnung in ber 
©infamfeit beß UBalbeß. ©g ging ettoaß Stotngenbeg
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Don dem QltenfcEyen aus, der Sßeg toar fcgntal, ein 
SiuStoeicben nicht möglich- So ftand icf) ftitl, um if)n 
bordet 31t taffen, aber er ging nicht. ©r deutete mit den 
(nö tigen  §  in gern den (Beg hinauf, den er gekommen, 
dann fyob er die fei)teeren ßider und fab mich an. 
(Beleb eine Sonne lag in diefen blauen, alten Singen, 
toeld) ein Beuchten!

„ 5 oben Sie fie gef eben?“ fragte er mich. „Stiebt 
toal)r, fie toird fdjön!“ 3d) toar berbliifft, trofj der 
ftrablenben Singen da bor mir, ein gröfteln ging durch 
meine ©lieber: (Bar er irre, der SItann, der da bor 
mir ftand tote eine gigur aus den Stieben bon S ürer?

S a  fanf baS Siebt in den blauen Siugen, die ßider 
fielen darüber tjtrc. unendlich traurig fab der SItann 
aus, als er den (Berg btnabftieg. 3ci) fab ihm nadx 
batte das (Empfinden, ein iinreept begangen 311 t)aberi. 
@r fab nidbt prücf, die Schöffe feines QiocFeS um= 
flatterten ipn tote OtabenflügeL ©edanfenboll feilte idb 
meine (Banderung fort. S e r (Bald batte fidb ingtoifeben 
mit rofenrotem Sicht gefüllt. ©S bracp fieb bunt im S au , 
der an (Blatt und ©räfern bing. (Bie fdbön baS to a r . . .  
die unbehagliche Stimmung, die midb ergriffen batte, 
febtoand toieder, aber merftoürdig: S e r SItann mit den 
blauen Singen berlief; midb nidbt. (BaS toar eS, das 
meine ©edanten immer toieder §u ibm führte?

3c'b batte den ©ipfei des (Berges erreicht, da fiel 
mein (Blicf auf ein Äapelldb-en, aus gelbfteinen funfttoS 
gufammengefügt. 3n  altem, bertoittertem Stabmen hing 
ein Sinnenbild. S aS  toar an fidb nichts fonberbareS 
in einer ©egend, in der der Sinnenfult $u fiaufe toar, 
aber das (Bild toar mit einem friftiben .Strange gefcbmücft, 
der (Heft eines ßicbtleinS glimmte in einer Simpel dabor. 
Urplöblidb fand idb einen Sufammettbang des (Bildes
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mit tem  W anne, beri icf) im W albe getroffen. ©r toar 
ed, ber bad 52icf)t pinauftrug, täglidp bei jcbem Wetter. 
Süpne — für toelcpe Sünbe? ©rofs ftanb bad grage* 
geidpen bor mir. S ie alten Steine betrieten nicptd.

3 cf) ftanb unb grübelte, bad ßidpt berglüpte; bunfel, 
faft fcptoarg blieb bad Qfnnenbtlb. S a  ging icp toeiter 
auf bem fdpmalen 93fabe, ber fid) burd) {Rieberpolg 
toanb, ging an ben gigantifcpen Steinen borbei, bie pier 
perumlagen, als Ratten {Riefen fie pingetoorfen im -3orn. 
Sjinter ben Steinen gab ’6  5)od)toalb, bann tarn ein 
fahler $ la p , unb fjier ein Wunber, bad bie iRuppe 
frönte, ©ine neu erbaute Äircpe im reinen S til ber 
©otif. 2fm {Raube ftanb fie einer [teil abfallenben geld* 
toanb. ‘{Runbum auffteigenbe {Berge, Wölber unb triebet 
W ölber in bunter Sperbftedpracpt, tief unten in ber Sd)ludpt 
Sörfer, burdpgogen bom glipernben Waffer, über allem 
ber 5jimmel flar, rein im {Rofenrot ber fommenben 
Sonne. W it allem ©lang ftieg fie empor aud ben 
bunfien Walbedgtünben, bie ßuft erfdjauerte, ber Qlebel 
flop . . .  Köftlidjje ©infamfeit umgab mtd). Äein ßau t 
ftorte bie $errlid)feit biefer Stunbe. d)ocp im Qfetper 
ping ein gatf, fcptoebenb in feinen Sdptoingen. S ie 
ernfte W apnung ftörte nidpt bas peitere {Bilb. Sob unb 
ßeben gepören ja, gufammen.

Ocp trat in bie Äircpe ein, fie toar nod) im {Bau. 
Qtber bie genfter erftraplten fcpon in iprer garbenpracpt 
unb ergöplten und ©ingietpeiten and bem ßeben ber 
peiligen 2fnna. 3  cp fap in blefem flehten ©ottedpaufe 
überall bad ©benmap einer eblen {Baufunft, einer tnopl® 
tuenben Harmonie. Ocp tra t toieber pinaud, ftanb unb 
f l a u t e . . .  Wie glüdlicp ber ©ebanfe, in biefer ©in* 
famfeit ein ©ottedpaud gu bauen! {Run begriff icp bie
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CBegeifterung W  alten Oltanneż, öerftanb fein: 6 d)ön 
toirb f ie . . .

Qttd icf) naid; ©tunben toieber unten am guße beż 
OSergeż anlangte, faß ba auf einer QSanf bet frembe 
Qltalnn. (Sr faß mich unb fragte unbem ittelt: „Qitun, 
toaż fagen ©ie?“

„6 ie toirb fdjön, feßr fcßön. . gab id) gur Sfnttoort.

©eine Siugen büßten auf, burd) fein ©efidjt ging 
ein Surfen:

„3a, id) ßa6 e nid)t gubiei gefagt, ßerrfid) toirb fie . . “

Sann  ftarrte er bor ficf) bin, naßm feinen ©roß* 
baterßut bom ilopfei, legte ißn neben ficf) auf Me CBanf, 
burtißtoübite fein 5)aiar, rieb feine iyanbfläcfjen an ein* 
anber, ftarrte toieber bor ficf) bin. S ann  traf mid) 
ein QMicf auż feinen Singen, unb bie 5 rage flang an  
mein €>bb> bumpf, feierlich faft:

„djaben Sie 03ilb gefeßen? S a«  Q&ilb ber ßeiti* 
gen Sinna?“

Od) nicfte.
„Qtuni, bort toar’s  — bort unten,“ er toteż ins S a l  

ßinajb nach einer beftimmten ©egenb;, „bort batte ber 
iQBiibelm fein 5}au3 unb feine QBerfftatt. Sifcßler toar 
er. @3 ift ißm gut gegangen. Sange -3 eit batte er bas 
Qltäbti lieb gehabt — bie $anbf($uhnäherin, bie blonbe 
Qinnq. 5)ier gu ßanlbe näßen faft alle Qltäbdßen aus bem 
QSoife 5)anbfd)ub. Sie toanbem, hinüber ins Oefter* 
reidbifcße. . .  biż nad) Sroppau geben fie.“

@r ftarrte toieber bor fidß bin: „Sie- batte fo ffeine 
5)änbe, bie Sin n a  — Keine gerftocßene 5)änbe. . .  i d> ßab* 
bie armen Singer oft gefußt unb ißr gefagt: Sin na, 
toenn bu erft meine g rau  b ift. . .  bann toirft bu feine
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fo aerftocpenen ginger rnepr paben . . .  ja, baS i)ab’ id) 
ipr gefagt, rnepr toie einmal, unb icf) pab’ ihr fcpon 
einen frönen  Si|d) getifcplert, eingelegt mit bieleń 
gacpern . . ."

Cffiieber faim eine fPaufe, ein oerjtoeifelteS 3Biiplen 
im Sainr, bann ein ‘S ü d  $u mir, in bem lag jammer* 
tooller ©ram. ©r fing toieber an:

„6 o toar’6 . ©a fam eines Sageś bie alte ©ufanne 
3U m ir . . .  bie i& nu fd)on lange tot, ©oft gebe ißr bie 
etoige -Ruf). . .  icp fjaöc ißr beraiepen. 3 a , bie ©u= 
fainne — bie rebete bem QBilßelm au: „ 3 #  toerbet bod; 
niept bie Sinnen aur g rau  nehmen, fcpön bumm tuär baS! 
©in H ianu toie 3 # ,  ber feßt fiep bod) bie 3frmul niept 
ins SayS. S e r  m an n  fann bod) anflopfen an jeher 
S ü r .“ 6 o fam’S — ber Wilhelm ließ fiep bereben. 
@r berlobte fiel) mit einer, bie ©elb patte unb Sinnen. 
3 p r  fepenfte er ben fepönen Sifcp. SSaS foll icp noeß 
fagen? ©S toar fo toeit alles gut. ©ineS SIbcnbS rafte 
ber ©turm burd) bie “Berge, baß alle Käufer in ben 
gugen frącpten unb Steine leben-big tourben. ©o ein
©turm, jß e r r  S e r  SBilpeltn ftqnb an feiner d)obel=
bajnf, bie Slrbeit fledte niept- @r mußte immer unb 
immer beulen: S ie  Otn-na — toaS bie fagen toirb. @S 
toar ipm niept gut bei biefem Senfen . . .  ©roll unb 
gurept ftiegen in ipm auf. ©ie foll nur f ra g e n ... fie 
foll nur . . .  barmt feßte er ben S-obel an unb pfiff ein 
Sieb, aber eS Hang niept frop. 3fud> rüttelte ber QBtnb 
fo an ben Süren, gana grufelig toar’S. 3fuf einmal gept 
bie S ü r  auf, ba tritt bie 3fnna ein, fie Blieb bei ber S ü r 
fiepen, fünfte fie beputfam au, fap mieß tieftraurig an 
unb fagte niepts. QBie fie ba ftanb, bie- runben CBangen 
leidpt gerötet, baS 5jaar fo fein tote gelbe ©eibe in 
einem Äröncpen um ben 5topf, baS blaue S n  cp palb auf
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ben Sdjultern ruf)enb, ba fagte id) m ira : Qöie fd)ön ift 
fie. .Unb bag Se O trampfte fid) mir gufamnten unb 
eg fd)rie et to ag in mir: ber 6 ift bu g u t . . .  Olber, ba mar 
baa anbere unb fagte immer toieber: OIrm ift fte, unb 
bie ainbere E)at aud) be-in tffiort unb eine fannft bu bod) 
nur freien Unb bie Sfocfjpit ift fdfon beftellt. S ie aber 
fragte leife: „Oft eg benn toatjr, OBilfjetm, toag bie 
fieute fągen?“

Sie fjtelt fid) toäfjrenbbem mit einer Sanb an bem 
Sürpfoften feft, afg fürchte fte eine Ofmmadjt.

S e r  OMfjelm fał) bad toof)l, aber fein Sers öerfteinte 
fid). Stnfef)en tonnte er baa Qltäbet nirfjt, er ging gum 
Serb, günbete fid) bie pfeife am, bie falt getoorben toar, 
bliefj IM te n  um fid) tierum, fo lange, big er bie Qtnna 
nidit metjr fa£), fo nicf)t fat), toie fie bor if>m ftanb. . .  
Qtcf), bag toar eine Stunbe. — „@g ift fd>on fo . . fagte 
er bann gelaffen, unb alg fie auffdjrie:

„®ib bid; brein unb gef)’ tjeim..
S a  fant fie in bie Änie unb jammerte:
,,0 cf) fj ab’d nidjt glauben toollen unb fannd nicbt 

glauben . . .  gelle, eg ift S p a fj..
Sem  QMlyelm ging eg burd) unb burd), toie er bag 

Hläbel fiörte. S a g  Serg tourbe iE) nt toet), aber er 
mad)te ficf) feft, unb eg ftieg ein ©roll in ifjm auf, !um* 
bringen f)ätt’ er bie Qtnna mögen. . .  unb biefer ©roti 
aiud if)m fSrie eg ifir gu:

„Ottad)' baff bu fortfommft, S irne bu . . .  ein eljrlidjeg 
OHäbet lauft einem lebigen Qttanne nicĘ>t ing Saug .“ 
Oa; bag £)at ber QBilfielm gefagt. . .

S a  f)at bie Qtnna nur aufgefdjrien: Oefud, ^ilf bu 
m ir . . .  bąnn toar fie fort. S e r QMfjelm toar toie bon 
©ott berlaffen, er toar toie bon Stein, Umd Saug tobte
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ber ©turm. ©cud trachte, johlte, praffelte, atd ob bie 
Solle offen toär. „{©enn fie in biefem Sturm  über ben 
03erg geßt,“ ba#te  ber {©iißeini. . .  ba toar es ißnt, als 
rief fie: „{©itßelm. . .  ßüf m ir . . .  id) berfinf'c im
Scßnee. . . “

© a tarn bie große {Ruße über vuid). . .  toeun fie tot 
ift, bqnn ift fie tot, bann fteßt fie midß nicßt meßr mit 
folcßert Otugen a n . . .

ilnb  bocß tonnte id) nicßt fcßlafen in ber Stacßt. Odß 
bin tooßt 3-eßnmal bor bad Saud gegangen, ßab’ immer 
gebacßt: ©u geßft tßr nacß. . .  fie toirb berberben in bem 
{©etter, fo eleab tote fie toar, aber icß ging nicßt ßinaud. 
©er ^Morgen tarn, bie {Berge toaren bolt Scßnee, jebe 
gußfpur bertoifcßt. ©a tourbe mtr’d fcicßt umd 5)erg: 
{©er tonnte jeßt nocß fagen: ©er ©iißeint ift fcßulb an 
bem ©obe ber Sin na? ©ocß tief im Sergen toacßte ettoad 
ctuf. @in OBüßien, ein Stagen . . .  bad ftacß unb ftacß . . .  
Ocß tonnte nicßt arbeiten, ging immer bor bie ©ür, ging 
in bad ©orf, ßorcßte ßierßin, ßorcßte bortßin, glaubte 
immer, fie müßten tommen unb fagen: ©u, {©itßelm, 
bu ßaft ja bie Sin na umgebracßt?

So gingen gtoei Sage ßin, nirgenbd fanb icß {Ruße, 
icß mußte immer beuten: „ilnb icß ßab’ fie boeß um* 
gebraeßt. . . “

Olm brüten ©a;ge ßaben fie fie bann gefunben. . .  Oben 
bor bem {Bitbe ber ßeiltgen S tn n a .-----------

©er {©itßelm ift nicßt meßr froß getoorben. . .  alt 
fein ©tücf toa;r ßin. @r ließ bie reieße {B rau t... feßt, 
Serr, fo toar’d. S ie Sünbe fraß ißn auf. Slltnäcßtticß 
rief ed ißn, rief unb rief, ba naßm er bas ßicßtlein Unb 
trug cd ßinauf bei jeglicßem {©etter, {©enn ber Scßnee* 
fturnx über bie @rbe ging, baeßte er: jeßt ift ed gu !@nbe
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mit m ir . . .  aber er mußte es erfahren: ©ott tootlte 
ißn nid)t. @r foltte toieber unb immer toieber in ein* 
famen CHädjten leiben, toaS bas .arme Qliäbel gelitten 
ßatte in SobeSpein. 6 0  ging bie -3eit, 5}err, unb ob’8 
ntandbmai audj fcßtoer toar, ber griebe ift gefommen.. 
ja, 5jerr, ber g riebe . . . “

@r faß mit feinen blauen Qlugen auf, fie glängten fo 
beiter unb frot). Sann  fiüfterte er: Sie fommt nicßt meßr, 
bie 2 tnna;, fie ruft mitib nitßt m eßr. . .  ba ßab id) alt 
meine §abe genommen unb mit gu bem Äirdßenbau ge* 
geben. . .  6 t. Sinnen ift bie Sirdfe getoeibt; §ecr, 6 t. 
Sinnen. . .

@r ftanb auf, nabm feinen alten 5)anbtoerfcrbut, 
läcbelnb fab er barauf nieb er:

„Ser 5)ut toar neu ba ma i s . . bann toieber rief er: 
„Saß bie ^irdße fo fcßön toirb, bas ift meine leßte 
greube, 5jerr.“

Oä) gab ißm bie 5)anb, fein UBort fpracb icb, ed toar 
aucß feines nötig. @S ging ein ftummeS tBerfteßen 
gtoifcßen uns bin unb ßer, bann ging er über bie breite 
Cßrücfe, bie über bie Sßiele füßrt.

Sim Stbenb faß id) bas ßidßt Don ben genftern 
meines -günmerS aus. @S brannte ftili, öerfobniid), 
toie ein einfamer 6 tern.



Das Geheimnis des ftJaldhaufes

Sn Sen fiebriger Sagten SeS borigen SaßrßunbertS 
gab eś in Oberfdßefiea nocß feßr große, Siebte OMISer. 
kleine OlnfieSelungen lagen in Sen QBälSern fo tier» 
fteeft, Saß fic nur feiten bon fremSen Btenfcßen be« 
treten tourben. S ie  meiften Siefer ©iebelungen flammten 
auS Ser -Seit einer früßeren Snbuftrie, Sie auf Sem 
großen S-oIgreitißtum Ser UrtoälSer auf gebaut morSen 
toar. Äoßle unS Sam pffraft Srängten fie guriief, unS 
rießteten an anSeren Orten ein reicßeS Snbuffrieleben 
auf. S ie QSalbßämmer, Sie UBafferfägemußlen, Sie 
QBalSgiegeleien, [teilten nacl) unS naeß Sen "Betrieb ein; 
iß re Befißer fueßten fieß Arbeit auf Sen neu erftanSenen 
Brbeitspläßen, aueß toenn Sie müßfam gu erreidßen 
tuaren. Saneben fueßten fie Sem Sürren Older abguge« 
m innen, toaS er bei feßfeeßter pflege unb mangelßafter 
Siingung geben tonnte. SaS  maren Sie fleißigen, muß« 
famen Btenfcßen, Sie fidß naeß beftem können SurdßS 
2  eben ßalfen. Sen He inen Bef iß, menn aueß nidßt ber» 
großem, fo Socß beßalten moilten. @S gab aber audß 
Blenfcßen mit trägem B lu te  unb feßmaeßer BMIlenS« 
traft, Sie fieß in Sie beränSerten Berßältniffe nießt 
ßineinfinSen tonnten. S ie  arbeiteten gelegen Hieß im 
BM Se leießte, fdßledßt begaßlte Otrbeit unS maren mit 
toenigem gufrieben. Äam Ser OBinter mit 6 dßnee unS 
©iS, gerieten fie moßt in Sie bitterfte Bot. ©in folcßer 
B tann mar aueß Ser QBalSarbeiter Sombef. @r ar= 
beitete ßeute ßier, morgen Sort, mie es eben tarn. Sn
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öen langen 5)erbft= unö UBintermonaten feierte er, ge= 
raöe baß er §eu fammelte unö 6 treu für öie -Siege, 
auch Solg au8  öem QBalöe gufammentrug für öen 
iQBinter, öenn er liebte e8 , öen S a g  über auf öer gladje 
Öe8  toarmen (Batfofens, öer ein (Biertel öer einzigen 
©tube einna(;itt, hinguöäntmern, eingemicfelt in öen aiten 
9 Mg, öen er bon feinem CB ater geerbt hatte.

S a 8  Meine, im hielten CJBalbe gelegene 5>au8, mar 
bi8  unter öa8  3 ad) in dSalöftreue bergraben. Qflur Öie 
mingigen genfter f la u ten  öarau8 fierbor, toie Meine, 
blinöe Slugen. -Sunt ©chuße gegen Kälte maren fie mit 
0Itoo8frängen umrahmt. ©elbe unö rote Strohblumen 
fteeften in öen Krängen, Öa8  toar öer einzige Scßmucf 
öe8  Meinen CtBalöhaufes. QBeiter ab, am (Ranöe einer 
fetifrecht abfallenöen ©teintoanö, ftanö berlaffen unö 
berfallen ein ©ägemerf, €8  ergählte bon öer alten Seit, 
öie längft berfctmllen toar. U ralte ©idjen bef chatteten 
e8 , gogen fid) b (8  gur 5)ittte 3ombef8.

@ 8 toar im ©pätßerbft, (Regen, (Regen unö toieöer 
(Regen, ©intönig riefelte er bom ^immel nieöer, ber= 
fant in öen gSolftern öer Oltoofe unö gledjten, öie öen 
(ZBalööoöen meid)in übergogen. (Regen unö mieöer 
(Regen, er brachte furchtbare ©infamfeit unö CBer= 
laffenfieit in öie öunMen (Bätöer. ginfter mar e8  in 
Sombef8  Sjütte; öie Meinen genfter ließen nid)t biel ein 
bon öem grauen Sage. S ie  Sombefen, eine rüftige, 
hübfdje grau, marf neue (Reifer in öie halb erlofcßene 
©lut öe8  5)eröfeuer8, hellauf loöerte öie glamme, lang* 
fam gog öer (Rauch öurd) öie Sacßlucfe in8  greie.

©ombef, ein hagerer feßniger Oltenfd), rieb fich öen 
(Rüden mit öer gauft. @r hatte (Reißen in allen 
©liebem.



95

„@in Sunbetoetter", Brummte er unb Ejotte feine pfeife 
aus ber Safdje beS fdjäbigen fe ig es  f>erbor, langte 
nad) feinem Sabafśbeutd, einer alten, rotumfäumten 
©chtoeinöblafe, bie noch aus ber Seit ftammte, in ber 
bie ©ombefs fd)Iadjteten. ©aS toar Ifeut bergeffen. 
QBenn nur K raut unb Kartoffeln im Keller tagen unb 
ber Surtopf auf bem Serbe brobelte, toar man toolfl 
gufrieben, bad)te fid; ben 6 pcd unb bie (Surft bagu.

ilmftänblich burchfudjte SombeF ben (Beutel, aber 
tote er auch barin fjerumfingerte, i£)n fdjliefflid) um» 
toanbte, Fein Krümchen SabaF befanb ficb barin. 
gludjeab toarf er ben (Beutel in eine @tfe, toicFelte fid) 
fefter in ben 93elg unb Frodj auf ben (Badofen hinauf, 
legte fid) hier auf ber toeiffen glädge gemütlich guredjfc 
unb berböfelte feinen Kummer.

©eine g rau  faff auf ber OfenbanF, bie in ben Serb 
hinein gemauert toar, neben ihr fafj bie Fleine, gehn» 
jährige 2Fga; beibe fpannen, gegen einen bicFen, harten 
gaben auö, ber grobe fieintoanb gab. ©rauffen riefelte 
ber (Regen eintönig toeiter, grau unb grämlich blieb ber 
Sag .

„SaS reine ©efpenfter» unb (Räubertoetter“, rief ©om= 
beF mürrifch bom Ofen herunter. „®a Faun ber (SliaS 
toieber an bie Sichert gehen, ©er dBirt bom Knetfcham 
braußen ergäbt, bah im Onbuftriegebiet Fein S ag  ber» 
geht, an bem nicht eingebrodjen toürbe. dienlich finb fie 
bem (BauinfpeFtoc in (Beuthen, ber auf ber ©artenftrafje 
in bem großen roten Saufe toohnt, burch’S genfter ein» 
geftiegen. ©ine gange (Banbe toar’S. ©er @liaö mitten 
brunter. grech treibt ber’S, eS ift nicht gum ©lauben.“

„3a, er treibt es toll", gab bie g rau  gu. „(Senn fie 
ihn ertoifchen, bann geht eS ihm nicht gut.“
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„Sa, ber ift fdhlau, ber lafjt fid; ntd)t ermifdhen. . .  
übrigen^, er ftief)It nur bei ben -Reichen, bie Slrmen 
haben IRuh’ bor ihm.“

„OBaS follte er auch bei bir holen?“ fagte bie grau 
mit bitterem OSormurf; „bielleidjt ein paar ßäufe aus 
beinern # e lg ..

„QBenn ich nur ein Cßrinfel S ab a t hätte“, bamit toidh 
Sombef bem QSortourf feiner g rau  aus. ©. fannte ihre 
Klagelieber §ur ©enüge, fie brehten fid) immer in bem« 
felben Greife herum: QSertn ich gemuht hätte, toaS für 
ein gaultier bu bift, ich hatte mich ja lieber felber um« 
gebracht, als bidh 3 um Ulan ne genommen. . .  langmeilig 
m ar ihm baS fdhon.

„Och geh morgen mit Kien nach Qflifotai, QMutter“, 
flüfterte bie Keine Olga, ein fcheueS Kinb, ber (Bäuerin 
§u. „ 3 a  bringe idh bem (Bater ein (Brinfel S aba t mit. 
S ie  g rau  Steiger Utenbe tauft mir immer allen Kien 
ab, fie gibt mir auch immer eine Schnitte. . .  QRutter, 
idh hob’ j u n g e r . . . “ 3 e§t tat bie grau, als höre fie 
nicht gut. 3 a S  ßieb bom ju n g e r  mar fie fo ge« 
möhnt, mie ben QSechfel Don S a g  unb (Rächt. Stumpf 
machte fie baS ftete: QRutter, idh hob ju n g er. Sachte 
fpann fie meiter, baS geuer Enifterte auf bem Serbe, 
Sombef fdhnarcfjte, ber (Regen praf feite ans genfter 
unberbroffen.

Stuf einmal hob bie grau  ben Kopf unb horchte 
hinaus.

„Odh mein, eS geht mer brauhen“, flüfterte fie mit 
angehaltenem Ottern. „SordE)!“ ©in Schrecf fuhr burdh 
bie ©lieber ber Keinen Otga, ängftlidh fdhmiegte fie fidh 
an bie QRutter. On bem Otugenbtict flopfte es mit 
hartem ginger an baS genfter. So ungemöhnt maren 
bieS bie einfamen QBalbleute, bah fte tbie entgeiftert nach
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bem genfter blicFten, aucf) Sombef toar ertoadbt, richtete 
fidb auf unb horchte gefpannt hinaus. Wieber flopfte eS 
unb eine Stimme rief:

„Sombef, mach’ m al auf, ich §ab m it bir §u reben!“ 
„fyolia, toaS fott baS ?“ rief Som bef erfcßtüdfen unb 

frocß Dom Ofen herunter. S ie  grauen toaren
toorben. W er mochte gu biefer Stunbe bei ihnen «,mtUp 
begehren? S ie  Stimme batte fo raub unb fjerrifch ge» 
Bungen. . .  Sin Qiame lebte auf allen jungen , ntemanb 
fpracß ihn aus. Sombef fagte nur: „W ir finb bodj 
arme B eute..

S e r  Beinen Olga tief eS falt über ben Qiücfen, furdbt» 
fam fdjieite fie nach bem genfter. fiauter, ungebulbtger 
Bopfte es an Me Scheiben: „Olufmacßen, o b e r .. .“ bro» 
ßenb berflang ber Qieft ber unberftänblicben Worte. S a  
fcßlürfte Sombef 311 r S ü r  unb fcßob ben Solgriegel toeg. 
S r  fubr erfcbrotfen gurüdf, a ls  er ben Qtiann erfannte, 
ber rafdb ein trat unb bie S iir hinter fidb fcßloß.

SS toar ein ftarfer, mittelgroßer Qliann. 2luf breiten 
Sdbultern faß ein großer Äopf mit furg gefdborenem 
S a a r  unb groben ©eficßt. S ie  Olafe toar breit unb 
flach, bie Qtugen tief unb Bein.

„SiiaS!“ riefen alle tote auS einem QBunbe.
S e r  Qliann fümmerte ficß nicht um baS Sntfeßen, baS 

aus ben ©eficf) tern ber Sombefs fprad). S r  fcßüttelte 
ficß tote ein 95ubel, baß ber Qiegen bon feinem Qttantel 
runbum fprißte unb fagte mit rau ber greunblicbfeit:

„Suten Qlbenb alle mit einanber.“
Sombef hatte feinen Scßrecf ettoaS übertounben. S r 

toicfelte fidb fefter in ben alten ScßafSpelg unb fragte 
mißtrauifcß:

„W as treibt bidß benn bei folcßem W etter unter mein 
armes S ad )?“
7
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(SliaS rieb fiep bie 5)änbe, auS feinen Meinen Qfeuge* 
lein fdjop ein OSIid burd) bte Siitte, feine Sippen 30gen 
fiep pijpnifcp gufammen:

„OTacp Qfteicptum fiept eś pier freilief) nicpt aus —  ba 
ift ScpmalpanS Inopi oft Äücpenmeifter?“

S ie g rau  fing bie QSorte gierig auf, fammernb rief 
fie:

„greilicp, freifiep, pungern mup man, baS ift fcpon 
toapr, ein ©lenb ift es.“ S ie füprte bie Sopürge gu ben 
Qfugen unb toeinte.

(Sin filberner Älang rip fie auf. (Siias patte eine 5}anb 
bolt parier Safer auf ben Sifcp getoorfen. S aS  f lirre n  
unb ©längen fprang allen ins 5}erg. ©prfürcptig ftarrten 
fie auf baS ©efb. Sombef rüdte ein toenig an feiner 
gSubelmüpe, bie er aucp im Zimmer trug, atmete tief auf 
unb fragte fcpeu unb feife:

„3BaS foll beim b as?“

(StiaS gab feine 2fnttoort. @r polte aus feiner 3Kan* 
teltafcpe eine gfafcpe Ql'um unb reicpte fie ber grau , 
bie faft gufammenfnidte oor fofcpem Ofeieptum.

„Sa, braut einen ©rog, grau! 5)ier ift Suder.“

@r fcpob ipr eine Sitte gu; ba begriff bie g rau  enblicp, 
ipre Qfugen ftrapiten auf, gefdpäftig lief fie gum 5)erb, 
fcpürte baS geuer, fepte CSBaffer auf. Sombef fcpielte be= 
geprficp nacp bem SabafSbeutef, ber aus ber Safcpe 
beS ©liaS gudte.

„ 6 0  ein bipcpen Sabaf, toenn icp p ä t te . . . “
CBereittoilligft iiberliep ipm ©liaS ben Sabaf. ©ierig 

griff Sombef gu, ftopfte fiep bie pfeife, ta t ein paar 
!3üge, fepmungefte bepaglidp Oor fiep pin unb reicpte fegt 
erft bem fpäten ©affe bie 5)anb.
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„Ola, ba fegt euch, unb ergä^It mir, toaS euch in meine 
Sütte führt.“

©IiaS irf)ob bie S aler auf bem Sifdje gufammen unb 
jagte:

„S a  nimm — unb tjaltź OHaul, toenn ber Oerflij-te 
©rünrod nach mir fragt. Sdh, toill nichts toeiter t>on 
bir, gerab, baf) icl) mir manchmal ben OButfei an beinern 
geuer toärme. @S ift falt braunen, brr, icf> glaube, es 
gibt noch ©cpnee.“

(Sr fcharterte gufammen, tra t an ben 5>erb unb hielt 
bie §änbe über bie ©lut. 6 ie färbte fein grobes ©eficpt 
mit tiefem -Rot. S ie Heine Olga oerbarg ihr ©efidft in 
ben -Rodfalten ber OliuHer unb toeinte leife. 6 ie gitterte 
oor gurcpt.

Sombef [cpielte nad; bem ©elbe, traute fid) bas ftrup= 
pige § a a r, ging ein paar mat im Säum er f)in unb per, 
[tieft ein QBoBe aus feiner [pfeife, f (hielte toieber nad) 
ben Salem , bie gleißenb blinften unb fragte enblidj:

„SaS bi eie © elb. . .  ich toe-ifs nicht. . .  bu bift bod) 
auch nur ein armer ÄerL“

©iiaS [achte brutal: „©etoefen OSruber, getoefen. . . “

Sn b e m [teilte bie g rau  ben Sopf mit bem tocpenben 
OBaffer auf ben Sifd), tat (Rum unb Suder hinein, ßieb« 
tidh buftete bas ®e tränt bem Sombef in bie Olafe. 
@r fchnüffelte toie ein Oagbhunb, griff nach' bem ©lafe, 
bas feine grau  für ifjn gefüllt hatte, tat einen fräftigen 
©cplud. Sei, toie bas toarm burd) bie Qtbern ging! 
S ie Saier, toie bie glängten — einen nach bem anbern 
ftrich er ein. OBarum füllte er baS ©elb nicht nehmen? 
OBas fümmerte es ihn, too es her toar? @S iS' ba — 
unb gut — ©in guter 5terf, ber ©IiaS — hei* @r tranf
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bad © taż bid gur Oteige aud unb fing on gu fangen,
fang bagu ein aited, aited Sieb:

„Oćb trinEe gtoei Sage, tcf) trinEe brei Sag
Hmd ©eib foli ficb [djeren, gum Seufei toer mag.“
„gStoft (Bruber!“
©r tranE, tranE ein © łaś nad) bem anbeten, Etopfte 

bem @Iiaś auf bie Sdmiter, gtoinEerte ii)m gu:
„3la, fo fag’ bod), toad toilifte benn bon m ir?“ 
„(Ridbtd toeiter, aid bei bir ein treten gu Eönnen, toenn 

ed braunen gu toll toirb unb — baff tf>r ftitt feib oor 
gremben . . .  üjr Eennt midi md>t. . .  toenn gefragt toirb.“ 

©ombeE lacfjte, fpudte and unb rief feiner g rau  gu: 
„Saft bu’d gehört, (BabEa. . .  2lifo Oltaul batten . . .  

and) bu Ä raba te . . . “, toanbte er fid) an 2 Ega.
©ad Äinb fab ibn furd)tfam an, bie grau  nidte ibm 

oerftebenb gu, braunen ging ber (Regen ftill, eintönig, 
bom @ad)e tropfte es auf irgenb einen Stein patfdj — 
patfd) —.

„©efpenfter. . .  (Hutter, ©efpenfter. . . “ jammerte bas 
Rinb.

S ie ©inbrüdbe im ßanbe mebrten ficb bon S ag  gu 
S ag , maebten ben gangen Onbuftriebegirf unfidber. Om« 
mer breifter tourben fie audgefübrt. gum  (Raube gefeilte 
ficb ber (Horb, gum Qltorbe boshafte (Rache an jebern, 
ber fidb ber (ßanbe mißliebig machte. Otoei Olarnen 
burdbetlten bas ßanb: ©iiad unb Sßiftuifa.

S ie  (Banben toaren nidbt gu faffen, b^ute toaren fie 
bier, morgen bort. Sie batten Ujre Schlupfte infei über« 
all, mifcbten ficb aud) gern unter bie gigeuner, b^ r 
tourben fie am toentgften gefucbt. S ie  Zigeuner toar
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man gemößnt im ßanbe, fie berßielten |icf> rußig, fielen 
nicßt auf. dtacßts bamßften if>re Äeffel im Sreifuß über 
bem geuer ßängeub. Äräufelnb ftieg ber [Raucg $ur 
§öße unb CBrannt= unb Üngarmein freiften in ber 
glaTcße:

„@i, menn fie micß fangen, 
dBerbe icß fangen,
Sroben rnerb’ id) micß miegert 
Qln ber Sanne ber langen.“

grembe ßieber fang frember dliunb. 5)eimifcße£ 
ßad)en unb glucken mengte fid) barunter, fiuftigeS fie= 
ben im büfteren dB albe.

©liaź faß an folcßen Sagen gern bei Sombefs. 5jier 
ffißlte er fid) ftcßer. S aS  minjige 5 a u ś , in feiner dBalb* 
ftreu faft berfinfenb, faß immer fo menfcßenleer, fo öbe 
aus. Sen Sombef tonnte jeher als arbeitsfcßeu, befon« 
berS mäßrenb beś dBinterS, aber er ßatte feinen fcßlecß* 
ten ßeumunb.

©r mar unbeftraft, man faß ißn nie in berbäcßtiger 
©efellfcßaft. So blieb er unbeßelligt. Äam mal bocß ber 
©enbann geiegentlicß einer Streife bor, bann mürbe 
dBort unb ©ruß gemecßfelt, ber Sombef neigte ficß bor 
bem CBeamten bis auf bie ©rbe, in ererbter Semut.

fJMößlicß mürbe baś anberS. ©in neuer ©enbarm fam 
ins -Rebier, ein junger, forfcßer dliann, ber alles baran 
fegte, fein -Rebier rein gu erßaften. dBomöglid) aucß bie 
ßoße gSrämie 31.1 ermerben, bie auf bie Äoßfe ber ge« 
fürcßteten [Räuber gefegt mar. Sen alten dBeiSgeits« 
fprucß befolgte er nicßt, ber ba fagt: QHI311 fcßarf taugt 
nicßt, @r mar rüßrig mie ein dBiefef; man faß ißn ßäu* 
fig in ber Qläße ber ©ßafupße. Sie Zigeuner, bie ficß
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in ipren ©cpIupfminEeln nicpt fidper füllten, manberten 
ab. @IiaS pfiff roß bor fiep f)in.

S e r  dßalb ftanb noep Eaßl unb ftumm, aber in ben 
(Baumftämmen freifte ber ©aft unb bie ©pißen ber 5tie= 
ferngmeige beßnten unb ftreeften fiep in iprer braunen 
Sülle. Qius ben QBal&eSgrünben flieg ber Qtieft beś 
QBinterS mit (altem 2ltem. 2In einem folcßem Sage (am 
ber ©liaö in bie 5jütte ber SombeES. @r ping feinen 
OHantel an ben SecEenbalEen unb Eramte feine Safcpen 
au8 . ßegte QBurft unb Äucpen auf ben Sifcß, ©cßnapS 
unb (Bein, f eibene (Bänber unb ©cßürgen. @r feßob alles 
ber (Bäuerin 311: „(Repmt, ed ifl für eueß... unb bad,“ 
ein (Rebolber büßte in feiner 5)anb, „für ben ©cßnüffler, 
ben faEramentifcßen . . . “

S ie SombeEen beEreugte fiep, als fie bad germüplte 
©efießt fap, in bad ber (Böfe feine -Qeicßen gegraben. 
SombeE nicEte mit bem Slopfe unb fummte bor fiep ptn:

„@i — toenn fie miep fangen,
ÜBerbe idp pangen ..

3pm  brannte bie ©ünbe im (Blute, er fuepte fie 31t er* 
fticlen im ©algenßumor.

deinen (BlicE (onnte er peben 31t ber ©ottedmutter im 
(BilbertoinEel. ©d brannte ipr auep (ein ^erglein meßr, 
feitbem fidp bie ©ünbe breit maepte in ber armen 
Sütte.

S ie  Eieine 21ga gupfte bie Oliutter am (RocEe:
„Sag ipn bodp fort, QEutter, ben fremben (XÜlann. . . “
„ S til l . . .  füll, bu § r a ß . . .  fallen mir alle in Seufeld 

Äücße Eommen. . . “ 3 n  ben näcpften Sagen lief ein 
großer ©cpred burep ben OBalb unb ßinaud bon O rt gu 
O rt: S ie g rau  bed jungen QBadptmeifterS mar burep
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einen ©cßuß non ner rud) ter 5>anb gur SBittoe getoorben. 
Cßor iß ren Singen to arb tßr W ann erfcßoffen, als er eben 
feinen Sienfttoeg an treten toottte.

@S fam nie ßerauS, to-er eS getan. 2(6er ein Staate 
ging non Sltunb gu Htunb, ein Stame grub fieß in gurdßt 
in aller 5>ergen. toer einfant toolinte gitterte. S ie Som* 
befS erfdßauerten, a ls  ©liaS einmal toieber bei ißnen ein® 
trat. 3n  feinen Singen faßen grün ließe ßießter, um 
feinen W unb lag ftiller 5joßn. Sombef erblaßte, a ls  er 
biefeS ©efidßt faß. @r fonnte bie pfeife nießt raueßen, 
bie ©liaS ißm geftopft. S e r  legte feine feßtoere ^anb  auf 
feine ©cßulter: „SSaS toillft bu, QÖruber? ©eßmedt bir 
ber S abaf nießt meßr? 3 a , fieß mieß nur an, bein 
greunb bin icß — ber greunb ber auSgteicßenben ©e® 
reeßtigfeit bin icß. 3cß neßme nur ben Qfeicßen non 
ißrem üeberfluß, unb eS befommt eueß gut, SSruber, 
baß icß mit eueß teile. 3cß gebe reießließ ben Sinnen.“ 

„Sam it fie eueß nießt oerraten“, fnurrte Sombef. 
©liaS pefte gufammen, eine ©efunbe nur, bann lob er 

rußig feinen Steno toer unb fagte f a lt :
„SaS für ben QSerräter.“
S ie Sombefen feufgte leife unb baeßte:
„O ©ott, eS ift feßon eine SBaßrßeit, gib bem Seufel 

ben fleinen Singer unb er ßat bidß gang.“
Sombef füßlte fieß redßt unbeßanglidß. ©r faß eS tooßl, 

bie greunbfcßait mit bem ©liaS barg ©efaßr für ißn. 
Siucß paefte ißn bie Steue, tote bie Staße bie Statten. 
@r nerflucßte bie ©tunbe, bie ißm ben ©liaS ins 5 } a u S  

gebraeßt ßatte unb befaß bodß bie Ä raft nidßt, fieß non 
ißm gu lofen. 3m  ©cßnapSgenuß fudßte er CBecgeffen, 
bie g rau  beraufeßte fieß an ben feibenen Sßanbern, 
perlen  unb Sücßern, bie ©liaS ißr braeßte. Sieußerlicß 
lebten fie arm unb bürftig, toetl ©liaS baS nerlangte.
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CBenn bod ©etoiffen ißr feine -Ruße Brachte, lief fie 
aud bem Saufe unb fam erft ßeim, menn bie fcßlimmen 
©äffe meg maren. ©liad fam tängff nicßt meßr allein 
in bie Sötte, bie sum ©ammdpunfte ber ©iebedbanbe 
tourbe.

Otiemanbem fiel ed auf, baff Olga ftill unb ffilter 
tourbe. QHeiff faß fie in einem CSinfel irgenbtoo, ober 
trieb ficß im OBalb ßerum. Oft meinte fie oßne ficßtließen 
©runb füll bor ficß fjin. On bem fleinen Sersen faß 
bie bunfle gurcßt, bie ben reinen Ulenfcßen befällt, 
menn ißm bie Sünbe naße ift. Sdjon ffanb ber Som 
mer ßeiß unb trocfen im fianbe, ber CBalb mar bürr, 
ber OSeg bon ber Scßufc in Sombefd Sö tte  müßeöoll 
unb meit. Oltübe fam 2fga eined Saged ßeim. ©ad 
Saud im QBaföe mar menfcßenleer. ©er Oßater irgenb* 
mo im ©ageloßn, bie Oltutter meibete bie Riegen. Qfga 
lief burcß bad Saud, ftöberte in allen OSinfeln ßerum, 
fcßließlidß meinte fie bor Q3an gigfeit unb ©rmübuitg. 
S ie  Si&e läßmte ißre OBiltendfraft, fie frocß in ben 
QSerfcßiag, in bem im QBinter bie Riegen ftanben, jeßt 
aber QBalbßeu lag. QMd gur Otafenfpiße öerfrocß fie fid) 
barin. Seife meinenb fcßlief fie ein.

©d bunfette, atd fie bon einem ©eflüfter ermacßte, 
frembe Stimmen fcßlugen an ißr Oßr, barunter bie bed 
©liad. Sie erfcßraf ßeftig unb magte ed nicßt, fid) gu 
rüßren. Oöie ein Oltäudlein lag fie in bem Seu unb 
meßrte ben Sränen nicßt, bie über ißre QBangen liefen, 
©ie Stimmen mürben lauter, beutlicß ßörte fie ben 
©liad fagen:

„@d gilt einen guten gang, ©er Ouref füßrt ben 
PSagen, menn er gum 5lreuge fommt, mirb er breimal 
mit ber fßeitfcße fnallen, bann g u . . .  bie Saeße muß 
floppen, benft — ed finb ßoße ßoßngelber. . . “
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@g tourbe f)in= unb fjergefprcdjen, bag Heine {Habdjen 
tourbe ohnmächtig bor gurd)t.

(Big (Hittemadjt fdjmauften bie {Räuber. Sombef 
batte für OS ein unb (Braten geforgt. S ie Sombefen 
batte bie Riegen in ben Sommerftall gebracht, niemanb 
Dermifjte bag Rinb, bag tnie tot im 5)eu lag.

2 llg 2tga ertoachte, umgab fie läfnnenbe {Rübe. 
QticbtS rührte fidb in ber §ütte. ©te frodj aug ihrem 
(Berfted berDor. 3fuf bem feftgeftampften Sebmboben lag 
bas blaffe ßid)t ber monbbellen ©ommernadjt. @g to ar 
fdjon im glieben, geidĘjnete geifterbafte ©chatten überall 
bin.

S a g  fingerte f)ier längg ber QBanb, frodb aug allen 
©den unb (BMnfeln, malte fraufe ßinien auf bem ßebm» 
boben. Olga ftarrte angftboll auf bag gefpenftifcbe ßid)t. 
©in {Raffeln, tief unb fdbtoer tarn tion bem Ofen, auf 
bem ber (Bater lag. gurdjt batte bem 5tinbe alle Senf» 
fäbigfeit geraubt. @a erfannte ben {Bater nicht, ©leid) 
einer bunflen (Haffe lag er auf ber glädbe b^g Ofeng, 
umfpielt Don irrefübrenben ßicbtern. On jäher Qlngft 
lief Olga aug bem Tarife. 5jier im (Salbe bagfetbe 
Sopbelfbiel Don fliebenber Oiad)t unb ertoad)enbem 
(Horgen. Ueberall bag ©leiten unb 5)ufd)en gefpenfti» 
fdjer ©cbatten. 2 fga toar eg, alg griffen 5)änbe nach ibr, 
alg tadbe eg um fie herum roh unb begehrlich- 3 n  un» 
finniger QIngft breitete fie bie Qtrme aug, lief burcb ben 
{ffialb unb fcbrie mit gellenber Stimme:

„ßeute helft . . .  {Räuber. . .  (Räuber. . .  (Räuber. . ."  
(Riemanb barte bag Rinb, bag ohne beg dßegeg gu 

achten Dortoärtg lief. @g erfcbraf Dor bem (Raffeln beg 
fiaubeg, Dor bem Äntftern beg bürren 5)x>lgeg, über bag 
bie flüchtigen 'gfijje liefen, erfcbraf Dor bem eigenen 
§ a a r, bag ber dßinb geloft batte unb mie fchtoarge
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Sdjleter bor il;r ©eficfyt legte. 2111 6 ic gurdjt, bie feit 
Oltonaten irt bem Eleinen Sergen lebte, 6 rad) fid) in toil= 
6 en, gellenben Schreien B a^n. 3l)re ©lieber gitterten 
mie im Sieber, fie fal) in jebem Qlft, in jeber Sichtung, 
bie pIoMid) in i£)ren B lid  fiel, in jebem aufgefd)eud)ten 
iOBilb ©efpenfter unb Qitäuber. 93Iö§Iid) lärmte bie 
gurd)t fie böllig. S ta rr, feine 6  ßautes fäf)ig blieb fie 
fielen unb blirfte mit toeitaufgeriffenen Qlugen hinunter 
in baS QBiefental, baś fid) bor ifir auf tat. Qtnmutig lag 
es ba im garten grülirot, umfäumt bon fanft auffteigen* 
ben QBalbtoänben, bie im bunten garbentoedjfel ge« 
mifdjten SolgeS prangten, ©er §od)fommer fiatte l)ie 
unb ba fd)on bie Qlrbeit beö d)erbftes getan unb mit 
fräftigem ©elb gemalt, befonberö bie runben "Blätter 
ber Qtfagie unb bie gadigen 5)ergen ber B irk . Qltit 
filbernem Banbe umfdyioft ein iditnaler Qibafferft reif, 
ber burd) bas S a l  führte, bie bunte d)errlid)feit beS 
QBalbeS. Oamnatal. ßieblid) gu fdjauen im grülirot 
für bad unbefangene 2luge; aber bie flehte Olga fap 
nichts bon ber jungfräulichen ©djönfjeit beS berborgenen 
QBalbtaleS, in ifirert B lid  fiel ber Sdjred, ber fie auS 
bem Saufe getrieben. ®aS brutale ©eficßt beS ©liaS 
lärm te fie. @r faff mit ein paar anbern -Oltännern bor 
bem fladentben ßagerfeuer ber -Sigeuner, bie pier il)r 
-Seit aufgefdjlagen fjatten. ©inige biefer braunen ®e= 
feilen, toilbfdiöne ©eftalten, lernten bor bem berfdjloffe* 
neu -gelte unb fjordjten bem ©liaS gu, ber iljnen mit 
leifen QBorten auSeinanbcrfe^te, too unb tote fie itjm 
Spionenbienfte gu leiften fjatten. ©abei tnanberte bie 
glafcpe bon 5)anb gu Sanb, berflang ein berber glucp, 
ein rofjeö ßad>en.

QBie ein erfdjredter Bogel ftanb Olga am Qtanbe ber 
flogen Salböfcfjung. 2luS bem Qtofenrot beS OltorgenS
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bradf bte Sonne mit blenbenbem Strahl, es ging tote ein 
frohes Stirnen burd) ben SBatb, Me Siebet erftarben, 
fiep toinbenb, am CBoben, bie Sßäume bufteten, Me tBöget 
flogen freifcpienb auf, ba fam Olga basS S3etoufftfein gu= 
rücf, fie toanbte fiep ,unb lief lautlos tiefer in ben 
SBalb, ftotperte über eine SSaumtourget unb fiel gu 
S5oben. SBimmernb blieb fie liegen, ed fehlte if>r bie 
ftra ft fid) gu ergeben.

©S mochte eine Stunbe Jpä'ter fein, a ls  görfter iSBotf, 
ber fein Siebter abgegangen toar, beS SBegeS fam. 
©r ging tangfam, genop ben fdjönen Süorgen mit ber 
greube beS SKenfdpen, bem bie Siatur nie tangtoeitig 
toirb, bem fie immer neu erfdpeint in iprem bunten 
SBedpfet. Stuf einmal t)ob fein 5>unb, ber mit 
pängenben ©pren neben ipm pergetrottelt toar, ben 
fdpönen Äopf, toitternb gog ,er Me ßuft  ein, faufte, ben 
Stuf feines Sperren ntdpt acptenb, mit tanggeftrecfter 
Stute burdp bien SBatb, berbeltte ein paar Sttinuten fpater 
irgenbeine Cßeute.

Slergertidp folgte ipm ber görfter, im (Seifte ben 5)unb 
beftrafenb, ber offne ©rtaubniS baS SBitb befdplicp. 
QSielleid^t eine tränte ©aiS ober ein 5)äSdE)en, baS ben 
SItorgen in feinem Säger berfcptafen. @r muffte ein 
©ebüfcp gerteilen, baS fid) trennenb gtoifdpen ipm unb 
bem 5)unbe befanb. ©in ©eranfe bon Himbeeren unb 
toitber Stfagie. @r fcptug eS mit bem Äotben feiner 
SSüdpfe auSeinanber. O e#  fdp er feinen ßorb, ber ben 
Äopf mit bem prächtigen ©epänge nacp ihm toanbte 
unb ipn mit f tu gen Stugen anfap. ®aS ©e baren beS 
5)unbeS toar fo einbringlicp, baff SBotf aufmerffam toer* 
ben muffte; bie Slpnung brängte fiep ipm auf: baff eS fiep 
pier um ettoaS gang befonbereS panbete. Stäper tretenb 
fanb er baS Stinb, baS immer noep teife toimmerte, biet«
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leicßt bon neuem erfcßrecft toorben toar burd) bie QTäße 
beS gunbes.

OSertounbert beugte fid) ber görfter 311 bem Kinbe, 
baS er tonnte. Otis er ©S au fl) eben toollte, fr eiferte es 
bon neuem auf, rief mit entfeintem OStirf:

»{Räuber. . .  {Räuber. . .  Beute ßeift.
® a griff ber görfter feft gu, ßob bi© Kleine auf, faß 

ißr freunblid) in baś bom OBeinen berfcßtoollene ©efießt, 
fpradß ißr tiebreid) gu. Sad)te berlor fid) ber OtuSbrucf 
bon maßiofer gureßt in ben großen Kinberaugen, baS 
QBimmem unb Sdßlucßgen ging unter in fdßtoeten Ottern» 
gügen, fie faß bem görfter ernftßaft in baS bärtige ©e» 
fießt unb legte ißr Köpfdßen bertraulidß an feine CBruft. 
OSorfidßtig trug er fie ßeim. Oltterlei ©ebanfen gingen 
ißm babei burdß ben Kopf. ©ebanfen, bie ber QBaßrßeit 
giemlicß naße famen, benn baś merfte er tooßt: Qflur ein 
außerorbentlicßeS ©efcßeßniS ßatte bas Kinb fo erregt.

@r braeßte Olga feiner grau, bie, ein toenig bertoun» 
bert, guerft proteftierte gegen ben ungebetenen ©aft. Otis 
ißr aber ber görfter ©rgäßlte too unb tnie er Olga ge« 
funben, ertoadßte baS ORitteib unb bie Oteugier in ißr. 
Sie gab Olga gu effen unb gu trinfen, bann berftanb fie 
es, burdß borficßtigeS gragen alles gu erfaßten, toaS 
fieß in bem ©ombeffeßen Saufe gutrug.

©er görfter toar über bie ORitteilungen ebenfo über» 
rafdßt tote erfreut. ®aS 3  am na tat unb feine nädßfte &tm» 
gebung toar ißm fdßon lange berbädßtig getoorben, frei» 
lidß naeß einer anbern Seite ßin. @r bradßte bie feß» 
ßaften, gigeuner mit ben fredßen QBitbbiebftäßfen in 
OSerbinbung, bie ißm in leßter ge it ben ©ienft außer» 
orbentlicß erfdßtoert ßatten. @r irrte fießer nidßt barin, 
toar aber natürlidß bopßelt froß, ben 05eßörben bte 
S pur beS eifrigft gefueßten ©liaS toeifen gu fönnen.
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@8 gelang aud) balb ben gefälfrlidfen CRäuber unb 
SRörber em pfangen. @i tourbe p m  Sobe beru r teilt, 
aber p  lebenSiIänglidjem -3ud)tf)au8 begnabigt. (Sr 
ftarb toäfjrenb bet Ä riegSptt im -Ratiborer -3ucf)tf)aufe. 
@in ©agenfrans fiat fid) um feinen Staaten getounben, 
p m a l  er tat]'äc£)Iidj feinen -Raub gelegentlich) mit ben 
Slermffen be8  QSoIfed teilte. Socf) toar bied meffr 
©dflaufieit al8  ©üte. @ 8 finerte ifjm ©cf)lu£>ito infei in 
Slugenbliden ber @efaf)r. (Sr feibft blieb Cßerbredfer 
bi8  p  feinem Sobe, offne -Reue, offne irgenb einen ber» 
föfmenben -3ug in feinem rollen (Sf>arafter. Sille gegen» 
teiligen (Srpffluttgen finb falfct)- 

S ie  Sombefd Ratten natürlidf eine längere 5>aftftrafe 
§u berbüjjen; bie Heine Olga tourbe bon gutmütigen 
SRenfdien erpgen  unb ift brab unb Ifübfcf) getoorben. 
S a 8  5)au8 im SBalbe ftefft ffeute noti) berfdflafen unb 
berträumt, mit Reinen blinben genftern ba. SBie lange 
nocf)? S ie neue -Seit greift mit fdfaffenben Sinnen aud) 
in biefen berftecften SB infei alter -Romantif, bringt aud) 
in biefe bunften QSälber fiidft, ßuft unb Slrbeit.



Drei Sommertage

©ommerglut brannte über 5er ©rbe. S till toar bie 
ßuft im5 helft- OSalentin B arton ging mit feinem 31105= 
dien noch einmal burcl) baS toogenbe Korn.

„QKorgen. . fagte 3u la  traurig, „morgen..
3 n  feinen Singen bltöt© es auf. ©in f)ell«r ©lang 

ftanb barin, eine ftarfe ©ntfcbloffeabeU:
„Oa, morgen geftt’S fort, gegen ben geinb! 5 a , 3ula, 

in mir ift eine grimmige ßuft, ein heiliger 3 o rn . . . “
@r ftrecfte bie Sinne, fpannte bie eifenljarten SlTusfeln, 

a ls  toolle er ihre Kraft h riefen. 3 u la  fprang erfchrocfen 
gur ©eite:

„SBie toilb bu bift!“
Scheu fah fie p  ihrem ßiebften auf: SBie üeränbert 

toar ber! SBie ftraff feine Haltung, toie marfig bie 
Stimme! ilnb  bie Slugen. . .  ©olch ein Beuchten hatte 
fie nie oorher barin gefehen, nicht einmal bamals, a ls  
er ihr p m  erftenmal gefagt hotte: Kleine 3ula, ich hob 
bich fo lieb! Sie ging neben ihm her mit gefenften 
ßibermt

SBie jene toonnigen Sage ihr lebenbig tourben! Sonn» 
tag toar’S. 3m  Schimmer bes grüftlingS lag baS ®orf, 
eingebettet in lauter ©uft unb Blüten. ©in lauer QBinb 
toehte fchmeicftelnb um Stirn  unb QSangen, fpielte mit 
ben 3toeigen, fdmttclte einen 'Blütenregen über fie auS. 
Stuf ihrem blonben 5 a a r  lagen bie garten, toeiften 
Sternchen. —
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»QBie ein QMautfränsfein“, fiatte QMentin gefagt. 
Hub tote fie errötenb bis 2tugen nieberfcbfug, ba toarb 
er fedf — ba nab nt er itjrc 5)änbe unb ftretdjelte fie unb 
füftte fie auf ben Qttunb unb ftüfterte ifjr ins Of;r fo 
toeicfj, fo gärtlicf), tote fie’S ihm nimmer p  getraut: 
Meine Oula, ich fmb bicf) fo lieb!

6 ie feufgte auf — baś toar int grübling, unb b eu te ...

OttngS toar eś füll. Qlur bie unermüblicbe ßerdbe 
jubelte boct) in ben ßüften, unb bas reife Äorn flirrte 
leife im leidsten Qlbenbtoinbe. QSalentin rij) eine Olef) re 
aus unb lieb fie fpieleab burdb bie Singer gleiten:

„QBie berrtidb beuer bie ©otteSfrucĘjt if t ..

ü n b  bann horchte er auf. Q5om ®orfe herüber farnen 
bie M ange einer ^iebbarmonifa unb bie QKelobie eines 
alten QMfSliebeS. @r fummte ben Se^t mit:

„(Röstern am Strauche blübn
©toig bodb nicht.
ßieb’ ift fo lang’ nur grün,
QMS man fie bricht.
Qlimm bie gtoei Qtöfelein 
®ir auf ben 5>ut,
Ommer beieinanber fein 
S u t audb fein gut!“

Hub öon brüben her Hang eS:

„QBenn bie gtoei (Röfelein 
Qi ich t mehr finb rot,
QBirf fie in ben gtufj hinein,
©enf, ich toär to t.“

QMentin blieb ft eben, ©in ©ebanfe f cf) oft ihm burdb 
ben Stopf unb färbte fein tjübfcbeS, gebräuntes ©eficbt 
tiefbunfel. @r lieh OulaS 5)artb los, hob mit gtoei
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‘gingern ipr Äinn §u fid) empor unb faß ipr in bie 
Singen:

„SBirft bu mir and) treu bleiben, O ula?“

Sie pielt ben, Blicf and.
„Bi# in ben S ob“, berfidperte fie unb erfcßrat bor 

bem CSBort.

„ S o b .. .  O  mein ©ott, er ging ja in ben Sob!“

S ie bunfle Sdptoermut iß rer Singen bertiefte fiep, 
tote beides glimmern flieg e# barin auf.

„ 3 a “, fagte Baien tin, „idß glaube bir. 3 n  beinen 
Singen fiept man bi# auf ben ©runb.“

Srüben auf ber Sorfftraße toar e# ftill getnorben; 
and) bie ßerdpe fang nicßt mepr, nur ba# Eorn raunte 
unb flüfterte, unb bie 5>eimdßen girpten am SBegranb. 
S a  napm Valentin fein traurigem ßieb in bie Strme 
unb brüdte ben blonben Eopf an fein peiß fdßlagenbe# 
5ei%:

„Gula, Keine G u la . . ."
@r Kiffte fie mit ber ©lut feiner ftarfen QIianne#liebe. 

Bergeffen toar ber Ärieg, in toeite gerne geriicft; er» 
lofcßen ber SBeltbranb bor bem fiißen ©eflüfter ber 
ßiebe.

SIber ber fe iger rlidte toeiter, bie graufame geit 
pielt ipren Sdßritt nidßt an. S ie Stbfcpiebdftunbe (am . . .

S e r  UTorgen pob fidp in ftraplenber Scpönpeit au# 
bem Sdßoß ber Slacpt. Saufrifdß glängten 'Blatt unb 
©räfer. Born Sorfe per (am ber fdßtoere Sliaffenfdpritt 
ber au#rüdfenben Krieger. 5jart (lang er auf ber bon 
be# Sommer# ©lut auSgetrorfneten Straße, er tat ben 
Opren toep. Geber Sdßritt toar tote ein fdßtoerer Scßlag 
auf ba# miibe, bangenbe Sßerg.
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CMa ging ftumm neben QSalentin §er, ißr überbolles 
Se tg fanb feine CSBorte. — Qltinuten nur noch gehörten 
ifjr unb ihm!

S e r  Heine {Bagnhof lag gang im ilßalbe, bunlk  San* 
nen traten biegt an bie {Böfdjung getan, bie ein fcgmaler 
©raben bon bem 6 d)ienentoeg trennte. CBligenb b ra te n  
ficf) bie 6 onnenftraf)Ien in ben blanfen ©leifen, greif hob 
fid) ber frifd) aufgefdjiittete 5Ue8 heraus. ©in ßeergug 
toartete.

Oula fchlucggte leife in if>re Sdgürge hinein, fie müßte 
fidg bergeblid), ba£ aufquelteabe 15et) gu meiftern. 2HIes 
faß fjeute fo trübe auS, tnie gell and) bie Sonne fd)ien. 
Singe, an benen fie fonft gleichgültig borüöergegangen 
tnar, befamen ßeben unb CBebeutung. S ie  ßaternen ber 
ßofomotibe funfeiten böfe in blaßgelbem fiid)t. QBie 
ein {Raubtier faß bie IRafchine auś, baś all bad blüßenbe 
ßeben ba bor ißr üerfcglingco tnollte!

S ie  ISagen füllten ficf) rafd). Unb bann brängte ficf» 
alles noch einmal an bie genfter unb Suren. Qlud) Oula 
brüdte fidh burdh ben {Stenfcßenfnäuel, einen legten Äuß, 
ein legtes {Bort gu erhafäyen. On biefeś 3Ibfd)iebnef>men 
hinein tönte fdhrill bie Signalpfeife, Hang ber {Ruf ber 
{Beamten: Slbfaßrt! Rradßenb flogen bie Süren gu, 
faudgenb fegte ficf) ber Äoloß in {Betoegung. {Beiße 
{Rauch toolfen fliegen auf, gogen über ben fcgtbarggrünen 
Sannen hin unb gerflatterten in ber blauen ßuft. Oula 
ftanb noch unb ftarrte bem baboneilenöen ^uge nach, a ls 
er längft, bei einer Äurbe, im grünen löalbeSbunfel 
berfdhtnunben tnar. Ohre Sränen toaren berfiegt; mit 
trocfnen, brennenben -Rügen ftanb fie, tote erftarrt.

S a  legte ficg eine 5>anb leicht auf ihren 2lrm, eine 
tiefe {Rlännerftimme Hang, toie aus tneiter gerne, an 
igr O ßr:
8
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„OMtft bu nid)t nad) 5>aufe gegen, Gula? ©en 33a= 
lentin fannft bu bod) nicgt megr fegen, unb toenn bu bis 
morgen früg gier ftegft.“

6 ie fuĘ)r gufammen. Q3or igr ftanb OBilgetm ©dgufge. 
Q3or einem galben Gagr© Ejatte er 5>ocggeit gegabt. — 
Ga, ber Ejatte eg gut, ber braucgte nid)t mit in ben 
5trieg! CBei einem QSranbe toar’S — er toar ber erfte 
unb ber legte beim Otettungźtoerf — ba toar ifjrn bon 
gerabftiirgenbem ©ebälf ber red)te Otrm gerfcgmettert 
toorben. ©er Otrm toar fteif geblieben, unb ber QSil= 
gehn friegSuntauglicg.

(Sttoaś toie Oteib frocg in GutaS 5)er§. ©te beutete 
auf feinen redeten Qtrm, toägrenb fie langfam neben igm 
Verging:

„Ggr tjabt’S gut, bu unb beine g r a u . . fagte fie 
bitter, „©ein itng lüd  ift bir gum ©egen getoorben. . .  
braucgft nicgt mit.“

© a fugr er mit einem Qtud in bie 5jöge:
,,©aS berftegft bu nid)t“, fagte er rauf). „QBaS toigt 

tgr QBeiber babon, toie einem W anne gumute ift, ber in 
ber QSoIIfraft feiner Gagre gugaufe 6 0 den muff, toenn ber 
geinb bor ben Soren ftef)t?“

Guta fag ifjn an, erfcgroden, bertounbert: Olein, fie 
berftanb ign toirflidE) nicgt.

,@S toar ©otteS OBille fo“, fagte fie einfach; „toir 
b raunen au cf) gugaufe Qltänner.“

@r toanbte füg trogig ab. ©a lieg fie ign ftegen, nidte 
feiner g rau  gu, bie am genfter hinter btügenben ©era= 
nten fag unb an einem toingigen 5>embcgen nagte, unb 
ging.

@r faf) igr nacg, tote fie ben linbenumfäumten iOBeg 
bagtnfcgritt mit igrem teicgten, toiegenben ©ange. Ggr 
bfonbes 5>aar leuchtete toie bie gleigenbe, gelbe ©onne.
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„£übfcß ift Mo Oulci“, bacßte er, „tmö berftänbig.“ —

Heber beit gelbem lag bie CUTittagdglut. S ad  reife 
Rom  toogte teife, ed fjarrte ber ©tdjel. S ie  2lrbeit rußte, 
toie audgeftorben lag bad Sorf. Outa ßocfte1 in ifiter 
Ramm er. ©ie fab) mit ben bertoeinten, berfdßtooUenen 
Qtugen bon ifitem ©iebelfenfter über bie gelber, faß rtacf) 
bent dßalbe, ber fie umgrenzte unb ber fid) meilentoeit 
ßingog bid gur ©tabt, in ber bad Geben fo unruhig 
pocßte, lärmte, ßämmerte tote jeßt ifit Serg, bad ißt 
fpringen toodte bot dßeß. OSater unb Hlutter liefen fie 
getoäßren. Utocßte er austoben, ber ©dgmerg! S a d  ift 
beffer, ab» toenn man ifm in fiep ßtneinfrißt unb fid) im 
ftummen ©tarn bergeßrt! 2(6er ber (Bauer fennt feine 
Sentimentalität. Sen einen S ag  gönnte man ber Outa, 
bann ßieß ed: ficß regen. Soppelt regen, toeil bie Oltän« 
ner fehlten. Hub fie fam aud) gu Outa, bie große Sröfte® 
rin ber Utenfcßßeit unb goß bie gülle ißred ©egend über 
fie aud. @d toar ja  ©rntegeit, unb bie Qltänner feßlten. 
©ie toar unermüblicß tätig, friiß bom erften Saßnen® 
fdjrei bid gum fpäten 2 Ibenb, toenn am blaßblauen 
©ommerßimmel bie ©terne aufflammten. 2 Benn fie bann 
in ißrer Rämmer in tooßliger QKübigfeit bie jungen 
©lieber ftrecfte, naßm ber ©cßlaf fie in feine 2 (rme unb 
brücfte ißt bie ßiber gu. -gunt QBeinen ßatte Oula feine 
-Seit rneßr. 2tm Sage bie 2frbeit, nacßtd ber ©cßlaf unb 
bie Sräume. S ie Sräume, bie ißr ben ßiebften bracßten 
in feiner männlicßen ©cßönßoit unb Rraft. ©ie fcßaute 
in feine treuen 2Iugen, fie ßielt feine 5janb, fie bot ißm 
ben jungen, blüßenben Qliunb gum R u ffe . ■

S e r QBeltbranb tobte unb trug feine ©cßatten in bad 
ftille dSatbborf. S e r eingige ©oßn bed ©emeinbebor® 
fteßerd Rrüger toar gefallen, ber ©oßn bed CReftord 
bermißt, ber CBtubet ber jungen g rau  ©cßulge fcßtoer
B*
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bermunbet, baś maren bie erften Opfer, anbre folgten. 
S e r  alte Sanufcpef, ber mit bem fßoftf ad  über bem ge= 
frümmten (Rüden alttäglid) burd) baś Sorf ging, toar 
eine bebeutenbe fßerfönUdffeit gemorben, trug er bod) ein 
©tüd ©cßiüfal in bem grauen, unfcpeinbaren ßeinenfad. 
Guta füfjtte jebeśmal, toenn fie ipn fat), baś erfcßtaffeube 
Qlngftgefüßt, baś ipre Knie gittern, ipr 5>ergbtut ftoden 
ließ. QMentin f dp rieb oft. Qtod) toar er gef unb. @r patte 
fidp mieberßott perborgetan unb mar für Sapferfeit 
bor bem geinbe mit beut ©ifernen Kreug auśgegeidpnet 
unb gum Unteroffigier beförbert morben.

, ,... ilnb im Serbft fomme id) auf Urlaub, bann 
machen mir 5)od)geit!“

QEßar baś ein © lüdstag, an bem Oula bief© (Rad) r i cp t 
empfing! ©eßnfüdptig unb boll froßer Hoffnung martete 
fie auf ben (gerbft. ©aß boll greube bie Sage fürger 
merben, baś Korn auf ben gelbem fid) golbig färben, 
ilnb  er fam, ber Sag, ber ißn ben ßiebften brachte, 
ßadpenb unb meinenb ping fie an feinem 5)alfe, mie fie’S 
im Srautne gef cp aut. Küßte bie bärtige, gebräunte 
ÖBänge, baś tleine, fcpmarge, fübern umraßmte Kreug 
auf feiner (Bruft. ©trief) mit meiepen gingern über bie 
(Rarbe, bie fid) mie ein flammenber Streifen über feine 
©tirn gog. —

S e r  feßte ©epein beż gefunfenen S ageś lag bergtüpenb 
über ber ßanbfdpaft; in feurig© ßope getaudpt ftanb ber 
QBatb. (Batentin unb Outa gingen burd) bie gelber, 
mie bor einem Oaßre, nur baß peiter baś Korn feßon in 
©arben ftanb.

(B atentin  faß  nadp bem  S im m e l:
,,3 d) glaube, mir friegen fdpledpteś (Bettet, ©iep nur, 

Outa, mie ber QBatb brennt! S a ś  beutet attemal auf 
(Regen!“
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©ie nidte: „3a, unb geftern ßatte ber OHonb einen 
Sof. unb SämmertDolfen ftanben am Simmel, u n b ..

„ Unb . . .  unb . . .  ©o Diele S e ite n  auf Hegen! S a  
muß id) feßen, baß icß morgen baiS Äorn ßere inbringe. — 
Soffentlicß ßält’S morgen nod) au8 , unb baS Äont 
fommt troden ßerein.“

„OScß toerbe bir ßelfen.“

„Seifen fann mir ber Süterjunge Dom Krüger, icß 
ßab fcßon mit ißm gefprocßen. S u  fiel), baß bu mit 
beinern © taat fertig Dürft unb alles ricßteft für bie 
S'Oäjgeit.“

©ie toaren bid gum dBalbe gefommen, ber im ßerauf* 
bämmernben Qlbenb geßeimniSboIIe Siefen bot. Halen» 
ttn brüdle OulaS 2 lrm fefter an ficß.

„Oula, Htäbel, ein S a g  nod), bann gehören ünr gtoei 
unS für immer!“

Saut rief er’S in bie bunfle ©tilte ß inein.

„. . .  für immer!“ tlang es aus bem dBalbe gurüd.

„Sör’ nur baS @d)o!“ unb er rief eS nod) einmal 
in ben dSalb ß in ein Doll übermütiger Suft.

„gür immer!“

„gür immer!“ fam eS bitmpf gurüd; eS tlang toie 
Soßn. ©in dBalbfaug lacßte bagu.

„Ser SotenDogel“, fagte Oula unb 30g fröftelnb bie 
©cßultern gufammen.

Halentin büdte ficß, naßm einen ©tein Dom dB ege 
auf unb toarf ißn nacß bem fpöttifcßen Hogel. Qttit gor» 
nigem „Äitoitt, fitoitt“, flog er baDon.

„So, ben finb mir los.“
Halen tin faß toieber nacß bem Simmel, ©in gelber
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Streifen, mit fcpmußigem -Rot gemifcpt, ftanb am toeft* 
licken Sorigont.

„QHfo — morgen bas Korn in bie S te u e r , über* 
morgen bie "Braut inś S a u s “, fagte Baientin, „unb 
acßt Sage fpäter gept’S toieber for t ..

©in S ta t te n  ging über OulaS fcpönes ©eficßt. ©liicf 
unb fieib, tote napę finb fie beieinanber! Sie freute fiep 
auf ipren SocpgeitStag, fie feinte ipn perbei unb bangte 
babor, fap baßinter fcf)on baś ©efpenft ber Srenmmg 
lauern, baö ipr furgeä ©lüdf ertoürgen toirb. 3 n ipren 
Soepgeit&toein toirb ein bitterer Sropfen fallen — ber* 
felbe Sropfen, ber feinen Becßer überfepäumen ließ!

„So feib ipr Wännev . . fagte fie traurig. „Bift 
erft toenige S age  ßter unb freuft bici) fepon toieber aufs 
gortgepen.“

©r ftriep berlegen burep fein bunties Krau&paar. 
„3 a, fiepft bu, 3 ula, bad ift nun mal f o . . .  W ann 

unb Weib finb berfepieben geartet — Wogu pat man 
Sepnen tote Sanfftriete unb W art in ben Knocpen? ilnb 
bad rebellifcpe B lu t in ben Stbern?. . .  Sollt itp gu* 
paufe fißen? W a6  meinft bu toopl, tote mir gumute 
toäre? Bein, baś gept niept, baś fannft bu nitißt bon mir 
berlangen! SePtoegen bin icp bir niept toeniger g u t . . . “ 

Sie fenfte ben Kopf. S ie W orte fielen ipr ein, bie 
Wtlpelm Scpulge bor einem 3aßre gu ipr gefproepen: 
®aö berftepft bu niept!

„Sie finb boep alle egal —- unb ber Batentin pat fiep 
beränbert in bem einen 3apre!“

@ 8 tarn eine peiße Qlngft über fie.
„Su toirft miep bergeffen in bem toitben Kriegsleben!“ 
@r fcpüttdte ben Kopf. „Bergeffen, meine fleine 

3 u ! a ? . . .  Bergeffen . . .  O  mein, 3u la, bergeffen toerb icp
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Md) nidßt. Olber ba braußen ift’ä nidßt tote pier. ©a 
toeiß man nie, to ag ber näcfjfte Qtugenblicf b r in g t . . .“ 

©ie toaren längft toteber and bem W atbe ßeraug» 
getreten, ©ag feurige Ot ot am Simmel toar ertofcßen, 
fttll fcßlicß bie ©ämmerung ßeran. Otm Wege fangen bte 
Seimdßen. Guta lernte ben Kopf an QSalentmg QÖruft. 
©ränen brängten ficß unter ben gefenften Wimpern 
ßerbor. (Sin brennenber ©ropfen fiel auf feine Sanb. 
®a toallte bie gange Särtlicßfeit feiner eßrlicßen Siebe in 
ißm auf, er legte feinen 2trm um ißren fcßtanfen Selb 
unb fußte bie ©ränen bon iß reu erblaßten Wangen.

„®u toirft nidßt toieberfommen“, flagte Outa, „tdß 
ßab ein fo fcßtoereg 2lßnen auf ber 03ruft.“

(Sr raffte feine ©eftalt gur botten Soße unb blidfte 
berto ren ing Weite.

„W ir fteßen in ©otteg Sanb, (M a, ßier tote bort — 
ilnb toenn icß nidßt toieberfomme, toenn eg ©otteg Witte 
ift, baß mir in frember (Srbe mein ©rab gegraben toirb, 
bann, Oulifcßfa, ftage mir nidßt. Qftimm bemütig ßin, 
toag ©ott bir fdßicft.“

Öuta fdßtoleg. Qtcß, alleg in ißr leßnte ficß auf gegen 
biefeg bemütige QSergidßten. <5te toar tebengßungrig, 
gtücfgßungrig! W ie ber W ann ba bor ißr ftanb in feiner 
ftotgen Kraft! —

„CBalenttn, bu barfft mir nidßt ft erben!“ rief fte leiben» 
fcßafttidß. „Cdß fönnte eg nidßt ertragen.“

Oßre Heine, ßartgearbeitete Sanb umfdßtoß bie feine 
tote ein ©dßraubftocf. @r lädßette.

,,©ieß, toag bu für K raft ßaft! ©ei nidßt fo bergagt, 
Outifdßfa, tote finb ja  beifammen. ©in ©ag nodß, bann 
bift bu mein Weib. — QSerbirb ung nidßt bie ©tunbe 
beg ©lücfg.“
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S ie  (Kacßt toar fcßtoül. S e r (Hlorgen brachte feine 
g r if fe , e# toar fein S au  gefallen. Surfiig ftanben 
Blumen unb ©räfer; mit Reißern, fcßtoerem 2ltem ftricf) 
ber Qttorgentoinb barüber ß in .,

Balentin fjatte bie gange (Racßt ßtnburcß gearbeitet, 
aber er fpiirte feine (Hlübigfeit. Unter einem alten Birn® 
baum am O cgranb lagerte er unb bergeßrte mit bem 
größten Qlppetit ba# grüßftücf, bas Cula itim gebracht 
ßatte. Sie leßnte am Stam m  be£ fnorrigen Birnbaum# 
unb faß ißm gu, tote feine toeißen -3 äßne in ba# fräftige 
B ro t einbiffen.

„Qlnberö ald im Sd)üßen graben ift’s  ßier fcßon“, fagte 
(Balentin unb fcßnitt beßaglidß (Brot unb Sßecf gurecßt. 
„Siefe ß eilige (Ruße. . .  @# toar eine fcßöne Qtacßt. . .  
(Oir ßaben tücßtig gefcßuftet, ber (Bingeng unb icß.“

Cula nicfte ißm gu.
„ O ir  toaren aucß nicßt faul. S er Äudßen ift fein 

geraten, unb bein ^ ä u # 'l . . .  na, bu toirft Sfugen 
macßen.“

Sie biicfte ficß, pacfte bie (Refie be# grüßftücfs gu® 
fgmmen mit flinfen, gefcßicften Betoegungen. O ie  ein 
Bacßftetgcßen ßüpft fte ßerum. Sann  faßen fie gufam- 
men im ©rafe, im Scßatten be# alten Baum e# unb 
fußten ficß.

S ie  Sonne ftieg langfam ßößer, fie ßatte eine 
fcßmußigrote Scßleppe, bon fcßtoefeligem ©elb umfäumt. 
S ie  fiuft toar ßeiß unb brücfenb; eine unßeimlicße Stille 
toar in ber (Ratur. S ie  beiben merften e# nicßt. Gebe# 
Senfen ging unter im Oonneraufcß ber Siebe. Sie 
faßen nicßt#, fie füßlten nicßt# als ba# felige Beiein® 
anberfein. S ie O e lt  um fie ßer berfanf im ©lücf ber 
SiebeSftunbe.
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„Ser 2Tbenb gehört und gang“, flüfterte QSalentin 
bem 3Mbd)en ind Of)r.

Sßeitfcbenfnallen unb bad ©etaufdj eined beranrollen* 
ben OSagend [djrecfte bie Siebenden auf:

„Ser Bingeng! Olodj rafd) einen Äuf)!“ —

S e r UBagen fam näber, polternb unb ratternb auf bem 
unebenen 3Beg. Bingeng ftanb aufrecht unb fdjmetterte 
im gellen ©ang feine Ougenbluff in ben fftlfen Ottorgen 
f)inein. @in alted Bolfdlieb fang er, fd)toemtütig in 
6 inn unb QBeife. ©einem forglofen Änabenbergen toar 
bie tiefe “Bedeutung nieb i betoufjt. @r fang, toad alie 
fangen, toad er fo oft jefst im Sorfe botte:

„OEorgen muf) idb fort bon bier 
Unb muf) Otbfcbieb nehmen:
O bu alterfcbönfte -Ster,
©djeiben bad bringt ©rämen.
S a  id) bid) fo treu geliebt 
Heber alte Blaffen,
©off id) bidj Derlaffen.“

Oula fd)recfte auf; über ibre g(üf>enben QBangen ging 
ein jäber groftbaud), unb bad fetige 2 eud)ten ibrer 
Sfugen ertofeb. ©ie umflammerte Q3alentind 2(rm mit 
betben Sfänben:

„‘Berlaffen;. . .  Baien tin, E)örft bu, toad er f ingt?..

„Bärrdjen b u . . .  ein alted Sieb, bad jeher f i ng t . . . “

Setfse M ffe erftirften ibre 2Kngft —    S e r Göagen
bielt. Ouia riß fidb lod, ftrid) ibr gergaufted 5)aar gu* 
red)t. Olocb einmal tauchten ibre Blicfe ineinanber, bann 
nabm fie tbren Seddforb  Dom Boben auf unb ging.
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Qlucf) Valentin manbte fidj feiner 2M>eit $u. @r mar 
f.o glütflidj, fo fro£). . .  ©r ßätte feine ©eligfeit laut 
ßinauSjubetn mögen mie ber junge QSurfdße ba bor ißm.

„Salto, Oßingeng", rief er ifjm gu, „ je#  motten mir 
arbeiten, baß ein Qluge bas anbere nicßt fiept! Ol af dp . . .  
pierper fatjre mit bem QBagcn!“

©cßmeigenb arbeiteten fie nad) QSauernart. ©inmal 
tobte QSalentin ben Gungen ob feines Steißes, griff nacp 
bem SUuge, ben Guta ißm gurücfgelaffen, unb füllte erft 
ißm, bann fiep fetber einen OSecßer bott mit bem buften- 
ben, braunen SranE. SaS  erfrifcßte! QBar gut gegen 
Surft unb Siße. Sann arbeiteten fie mieber fdpmeigenb 
meiter. S er OSagen füllte f.icß rafcß. — S ie  (Spannung 
in ben ßüften naßm gu. S ie ©onne mar berfcßtounben, 
ber Simmet mit bunften SBotfen mie mit einem Gttantet 
umfpannt.

„Gcß gtaub’, es fommt ein SBetter“, fagte EBatentin 
unb mifcßte ben ©cßmeiß bon ber ©tirn.

S e r  Gun ge ftecfte* bie Sänbe in bie Sofentafcßen unb 
naßm eine attfluge QÜtiene an:

„Gcß glaub' es ift fcßon ba. S ö rt bod), mie es pfeift 
in ber ßuft. — S aS  CBefte ift, mir faßten n a ß  Saufe."

„Gunge, bift bu gefcpeit", grollte QSatentin. „@rft 
muß baS Äorn perein bis auf bie teßte ©arbe. Sur» 
t i g . . .  bormärtS!“

EJBibermittig geßorßte ber QSurfße, fprang auf ben 
.QBagen unb fing bie ©arben auf, bie QSalentin ißm 
gumarf.

iteber ipnen mar ein bumpfeS ©rotten. S er erfte 
OSIiß gudte auf. QtingSum unßeimliße ©title. Qloß tag
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5er 6 turnt gebucft am  (Boben tote ein fprungbereüed  
{ R a u b t ie r .------

„@ 8 ift furchtbar fdßtoüt“, tagte CMa, al8  fie Dom 
Selbe tarn. S ie jüngeren Sefcßtoifter faßen in ber 5)au8= 
tür unb banben Kränge au8  Sannengrün. Sange (Berge 
bation toaren öor ifjrten aufgef)äuft. S er Sanne nbuft 
unb ber Serudj bon frifdgem Kudjen burdggog ba8 
gange Saud. Outa fog öergnügt bie ßuft  ein; e8  rodj 
fdjon gang fefttäglidj.

„5)ordj, e8  bonnert!“ jagte bie Heine (Sßriftel gu 
bem (Btuber. „2Bir toollen bie Kränge in8 5gau8 
tragen.“

itnb  fie fdßlepßten bie fdjtoeren dränge nad) bem 
§ a u 8 flur, legten fie forgfältig auf ben roten -Siegeln 
nieber unb 1)netten gufammen, furdjtfam, ein8  ba8  an* 
bere tröftenb.

Oula ftanb in ißrer Kammer unb befaß ifgren (Braut* 
ftaat, ber auf iß rem (Bette au8 gebreitet lag: bie 6 cßürge 
Don feßtoerem (Brofat, ben feinen Sucßrocf. — ©inmal 
ging ißr (Blid forgenboll naeß bem genfter. @8 büßte 
unb bonnerte, ein fcßtoered dB etter gog ßerauf. Sie 
feßlug ein Kreug unb betete ein (Baterunfer. Sann  naß nt 
fie beßutfam ißren (Brautfrang in bie 5)öße. -Särttidg 
ftrießen ifjre Singer über bie glängenben (Biättcßen, au8 
benen feigeu unb verträumt bie toeißen (Blüten fdgauten. 
Sang tierf unten ftanb fie ba. S a  gudfte ein greller (Büß 
nieber; fefunbentang ftanb iß re Kammer in Stammen.

„3efu8 . . . “ feßrie fie auf. S er (Brautfrang entglitt 
ißren bebenben bjänben unb fiel gu (Boben, fie merfte 
e8  nidgt.

„(B aientin . . . “ S e r  S e b a n fe  an ißn g in g  fcßredßaft



124

burd) ißren Äopf. W ar er nod; auf bem g e lb e? . . .  
W arum  toar er nicfjt fjicr? Wo toar er bei blefem 
fchrecflidjen Wet t e r ? . . .

(Sine fjeifjie Qlngft überfiel fie. Sie lief DorS 5auS  
unb f paßte bie Straße £)inab. S ie  lag öbe unter bem 
bunflen ©etottterhimmel, fein (JItenfdj toar p  feßen. S ie 
Stille ringsum unterbrach in rafdjer goige bas Rracßen 
beS Senners, ©reite (Büße gerriffen baS bunffe ©rau 
ber Wolfen. @S roch nad) Sdjtoefel. — Oula atmete 
fdßtoer. Sie ftanb unb feßaute unb laufdjte. — Surd) baS 
©rotten beS SonnerS, bas §eulen beS Sturm es hörte 
fie bumpfeS Qläöerroiten. — Seutüdjer toarb eS, näher 
fam es, in rafenber (Site — führerlos — (DatentinSl 
©efpann!

S e r ho^bete^ene Wagen feßtoanfte, bie Sßferbe 
bampften, bide Staubtoolfen toirbelten auf. Wenige 
Oltinuten, unb baS ©efäßrt toar borüber, üerfchtounben 
tote ein toifer Spuf.

Ouia hielt fidj taumelnb am ©artengaun fe-ft; eine 
toahnfinnige Qtngft umfiammerte ihr 5erg, legte fich laß* 
ntenb auf iß re Sinne: W o toar (Batentin? W ar er ab= 
geftürgt bom fißteubernben W agen?

Sie lief, tote fie toar, ohne (Beftnnung aufS gelb. Ser 
Sturm  gerrte an ihren Äteibern, riß an ihrem 5 a a r, 
peitfeßte ißr S taub unb Sanbförner inS ©efidjt. Sie 
rnerfte eS nicht. Ommer fdynelier lief fie, bem rafenben 
Sturm e entgegen.

„Sauf nicht fo, Outa, eS ift nicht gut beim ©etoitter“, 
rief ißr ein (Bauer gu, ber borüberfam.

„5ab t Oßr ben (Batentin nicht gefeßen?“ fragte fie 
haftig.
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@r jucfte öle Qtcpfetn: „Olein, gefepen pab tcp ipn 
nicpt . .. W o  toirb er fein? — -gupaufe, bei 5er QEutter, 
ober in 5er Rneipe. — ©ei) 5od) rmd) Saufe, OEäbet; 
toatS toittft 5u bei bem W etter auf 5er ©baffe?“

Sie porte ipn nid)t mepr. ©ttoad toar gefcpepen, fie 
fünfte eö an bem bangen ©dptag ipreś Sergenś.

toar bämmerig getoorben. StitI, teer tag bas ab= 
geerntete Selb bor ipr.

„QSatentin!. . rief fie burd) bie popte Jganb. „03a= 
lentin!“ Qtber niemanb gab ipr Olntfoort atö bet ©türm, 
ber balb joplenb unb pfeifenb, balb toimmernb toie ein 
©terbenber fie umflog.

Sie tief über bie ©toppetn, in toifber Saft. ©ie 
Saare  pingen ipr toter in3 ©eficpt, bie Repie toar trocfen 
üon einem peipen, tränentofen ©cptucpgen.

„Oßatentin. . fie rief e8  nicpt mepr taut, fie murmette 
eS leife, befdptoörenb — opne Hoffnung.

ilnb bann ftanb fie ftitt, fap uim fiep, toie ertoadpenb 
aud feptoerem © raum :

„QEein ©ott, toarum fuepe idp ipn pter auf bem 
gelbe? 13u Smtfe toirb er fein bei btefem toilben Wetter! 
Qtber ber W a g e n . . .  ber füprertofe W agen ..

ilnb fie ging toeiter, freu§ unb quer über bie Stoppeln, 
berftört, mit fdpteppenben ©dpritten, opne Soffnungunb 
boep getrieben Don einer inneren Stimme: ©udpe. . .  
fudpe. . .  pier mupt bu ipn finben! — itnb fie fanb ipn.

Qleben einem biepten Weibenbufdp am Wegranb tag 
Q3atentin toie ein gefällter 03 au tu, fettfam befeudptet Dom 
©dpein ber guefenben QSIipe.

„OSatentin!“ Seifer rang e3 fiep arte iprer OÖruft. 
„Söfft bu miep nidpt? Um ©ott, toaS ift b i r . . . “
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©ie fan! neben bem Steglofen in bie 51 nie, nafim feine 
Sänbe — fie maren fali unb ftarr — riß baś grobe Sei= 
nenbemb auf unb fiord)te auf ben ©cplag feines 5>ergen,3, 
Slber biefeś einft fo fgeifs fdilagenbe 5}erg blieb ftill. 
Slidjtö f)örte f ie, afó baź toilbe Sof en ibreź (Blutegi, 
baś nacb bem Sergen, nad) bem Ropfe brängte. ©ie 
fap — unb toollte nieb i glauben, toae fie fab — fatbl 
toar baS ©eficbt d)re3 Siebften, bie Singen gebrochen. 
— — ©ie Kiffte bie falte ©tirn, bie bfaffen (Bangen, 
feine Sippen, rief ipn mit taufenb gärtlicben (Borten.

„(Batentin, ©eliebter, o nur nod) einmal f'ieb midj mit 
beinen guten, treuen Singen an, noeb einmal, ein eingigeś 
mal fag gu mir: M eine 3ula, idb bab bicf> fo lieb. — “

Slber bie Singen fudjten fie nidft, bie Sippen blieben 
ftumm. Reine Slnttoort fam ifir Don bem geliebten 
Sltunbe. Slurber ©turm beulte unb fang ipr feine toilben 
QMelobien in bie Obren, bie uralten (Beifen Dom uralten 
Selb, bon ber Obnmacbt berer, bie Dom (Beibe finb.

*  *  *

©in 3 ab r toar Dergangen, feit man (Baientin (Barton 
auf bem Keinen Sorffirdfbof gut lebten (Rübe gebettet 
batte. (Bon (Blumen übertDucbert toar baS ©rab, füfje 
(Bogelftimmen fangen bem füllen ©d)läfer ba unten 
ibre (Beifen.

3uta, patte frifdje Rränge gebraut. Saut fditucbgenb 
toarf fie fidj über ben Sügel, ber %  Siebftes berfte. 
3bre Sränen fielen auf bie roten Stofen, glangten tote 
S au  tropfen in ben buftenben-Relcben. S ie lebten ©on- 
nenftrablen toaren erlofcben; Sömmerung flieg auf. 
(Beiße Siebet bodten auf ben (Biefen, budten ficb, flat»
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terten auf, pin gen toie Sdjteierfefren in ben IB eiben 
ajn C6 ad)c.

Q3om nap en (Balbe per fam ein ängftlidjes -Gtoitfdjern 
— — ein berirrted (Bögetdjen fudjte fein Qfoeft. S e r 
ängftlidpe {Ruf toecfte Guta aus iprer fBerfunfenpeit. 
6 ie erpob ficf), ftrid; mit gitternben 5)anben bas 5jaar 
an ben Sdpläfen glatt, fcpüttelte bie feudjte ©rbe and 
ipren Meibern; toanbte ficp gum ©epen, tat einen Scpritt, 
blieb toieber ftefj-en — fie fonnte ficp nicpt trennen, ed 
to ar, atd piette bie 5)anb beś So  ten fie feft.

©efpenftifcp blidten bie toeipen Steine, bie Slreuge 
aud ben bunflen -Sppreffen. ©ttoad toie gurcpt burd)» 
riefelte {M ad ©lieber. (Bieber fam bom (Biatbe fjer 
bas angffticpe (Rufen. Sie porcpte auf — fie faun te 
ben 2aut, ein (Rotfcptoängcpen muffte ed fein! ©in toeped 
ßäcpein irrte um ipren QKunb: ©infam, bertaffen toie 
icp!

S a  — ifjre (Rügen toeiteten ficf), fapen ftarr auf einen
93un ft   bort, bei ber Keinen Stapelte —< tra t bort
niipt ein düann aud bem Sunfel ber (Bäume? Ober 
toar ed ber Sdjatten ber popen -gtipreffe, ben bad fRTonb» 
ticpt auf ben (Bog toarf? (Rein. . .  nein, ed toar ein 
QRann. — @r fam näper, fam auf fie g u -------

„Gefyd, Qliaria!“ fdjrie fie auf unb brad> in bie 
Änie.

„Qlber G uta, QtRäbd^en. . .  icf) b in ’d ja, ber (B ilp e lm  
S cp u lge!“

@d toar eine tiefe QRännerftimme, bie biefe (Borte 
fpracp, ein ftarfer QRannedarm, ber bie (Banfenbe auf» 
fing. Sie ftanb, nocp bebenb bor gurcpt.

„©ott, toie fjabt Gpr micp erfdjrecft“, ftüfterte fie 
unb machte fiep fatipte bon bem ftüpenben QIrm frei.
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„@ 8 ift fpät getoorben, Gula. Komm, mir tootlen 
petmgepen.“

Sie nidfte nur. Sorgfältig üerfcptop fie bte §riebpof8 * 
Pforte unb ging bann eine QBeite fturnm neben QBit* 
petm per.

„Qlitr gept’8  toie bir“, fagte ber ptöpticp in ba8 
Scptoeigen pinein, „audp ixp pab mein 2iebfte8 üerloren 
— peut oor einem Gapre. 2tber mein QBeib pat mir ben 
Gungen gurüdfgetaffen, ben SMentin. ©in Sroft ift mir 
ber Heine Kerl . . . Step, bu follft nur fepen, toie lieb 
er ift. @8 ift, al8  faepte bie Sonne midp an, toenn tdp 
feinen QSIonbfopf fepe! greiliep, audp eine große Sorge 
ift mir bei Gunge. — SBenn meine Sdpmefter peiratet, 
toa8  maep idp ba mit ipm? QBer folt ipn pflegen unb 
toarten? ®r ift ja noep fo Hein. .  Unb gart ift er, ber 
SM entin . . .  ipm feplt patt bie Qliutter.“

Guta patte nur patb gugepört. QEBie im Sraum  ging fie 
neben bern Sttanne per. Gpre Seele mar ja bei bem 
ftitten Scptäfer ba braupen!

Gept mar e8  ipr, at8  fei fie ertoadpt.

„QSatentin. . .  QSatentin pabt ipr ipn getauft?“

„Ga, QSatentin. . .  unb lieb ift er unb pergig. . .  adp', 
Guta, nur bie Sttutter feplt ipm!“

SBitpelm mar rot getoorben. @8 mar niept teiept, toa8 
er ba begeprte; er fanb bie redpten SB orte niept. 2 tn 
bie Oliutter, an ba8  Kinb patte er gebadpt, unb mie ba8  
SItäbdpen fo oor ipm per ging, ba ermadpte ein anbere8 
CBegepren in ipm, ba8  bertoirrte ipn.

SBie pübfdp bie Guta mar! S a 8  blonbe 5)aar um* 
leucptete ipre Scptäfen mie ein fetne8  ©otbgefpinnft, ber
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Buf en f)ob unb fenfte fiel) unruhig unter bem fd>neeigen 
Sembcben. @r atmete ferner, fein 'Blut toar erregt, 
fiebrig rann ©8 burd) bie Olbern. ©in Bitb f la u te  er, 
bertoefenb unb fdjön — bad btonbe OBeib ba, leinen 
btonben Gungen im ©cbof). — — ©ein OBeib, fein# 
Stinb. . .  fein öbe8  5 au8  toieber botl fiid)t unb QBärme!

6 ie ftanben gerabe bor feinem Saufe. S a  30g er in 
fd) nettem ©ntfebtuf) ba8  Oltäbcben mit hinein:

„Stomrn, Guta, fief) bir ben Gungen an!“

©ie folgte batb toittig, t)alb toiberftrebenb unb ftanb 
bann überrafdjt bor bem Seinen ©tfiläfer. S a 8  Stinb 
tag ba, mit aufgeftemmten gäufteben unb rofigen OBan* 
gen, tnie ein fdjtafenber ©nget.

Guta ftanb unb fdjaute mit bertfaltewem 3ttem unb 
t)atte für ben Qtugenbticf fid) unb itjr ßeib bergeffen. 
Cß5ift)etm faf> e8 . @r nat)m ba8  Rinb au8  ber OBiege 
unb biett e8  %  bin:

„@ib ibm eine Qltutter, Guta!“

@8 e rin achte. Itiit beiben Qtermd)en umfcblang e8  
ibren 5jalS, febmiegte ficb feft an ibre Bruft.

OBitbetm fab febtoeigenb auf bie ©ruppe. S ie näcbften 
Oltin uten Ina reu cntfd)eibeitb für fein Geben — fotlte e8 
einfam bleiben? ©ein inarmer Bticf bing an Gutad 
lieblichem ©eficfjt mit ber Straft einer Bitte, bie bom 
Sergen fommt.

Guta fübtte ben Bticf. S a 8  -Rot ihrer OBangen ber» 
tiefte ficb, ftleg bl8  in bie tneif)© ©tirn, bie ba,8 toeidbe 
©elocf golbig umftimmerte.

©in träumerifdbeS ©innen tarn in ibr ©efiebt. Surct)8  
offene genfter herein trug ber Qlbenbtoinb bie Stimmen 
ber 01 atu r. Seimeben fangen am OBiefenranb, ber alte 
9
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(Birnbaum rauf cf) te teife, imb — iam mid>t tiorn CEöalbe 
fjer toieber ber CängftruT bed öerflogenen (BogeId)end, 
bad bte (Mutter Tud)te?

©ie brütfte bad Rinb fefter an [iS). S ie füllte bte 
QBärme bed Seimen Körpers, füllte bad ^ierg bed Slinbed 
an i|rent fd^iagem. ®a ging ein (Beben burdf) ifjre 
©lieber, ein Teüged @rTStauern. — ©ad QBetb ertoad;te 
in i£)r. ©te f)°rStte ben ©tintmen ba braußen, jjordfjte 
auf bad [üfte Salten bed auffproffenbeit Bebend in it)rem 
2trm. ; : i > ;

CfMftelm faf> if)r betoegted (Mienenfpiel. — dBte [cftßn 
Tie tear!

„3ula,“ bat er, „toitlft bu il)nt bi© (Mutter teieber 
geben?"

„ 3 a “, Tagte Ti© teile, j a  . . . i S )  teilt # n t eine gute, 
treue (Mutter Tein.“

(licu if: © tern*$rucfetei ©. m. 6. öe i'Iin  20. 8



Billigste Schulausgaben
mit Erläuterungen und Einführung in die Dichtungen

t  f) r  e n  I e fe a  u  S b e u t f d f e n  ® i cfj t e r  n  (ßufam« 
mengeftettt non Stettor FoadjitmSErebnitj) in  2 $eften
mit nieten S i l b e r n ......................................ä  0,35, geb. 0,70

9B itt)e Im  %e l t ,  S J tin n a  n o n  S a r n t j e l m ,  § e r  = 
m a n n  u n b  ®o r o t $ ) e a ,  9 t i b e l u n g e n t i e b  u n b  
© u b r u n ,  m it nieten S ilbern  ißtetS nur je 0,35, geb. 0,70

Jugend= und Volksbücher
SB e i f; nt a n  n, ßleinoolf. (©emütooHe Hinbergefdjidjten

auS bem F am ilien leb en )....................ta rt. 0,70, geb. 1,—
£ > e i b e « © $ n e r ,  Sd)lefifd)eSagen. §erau§gegeb. non 

ber Fugenbfdjriftentommiffion be§ Sdflefifdjen Beßrer» 
oereinS, m it nieten fro n e n  S ilbern  non Sßrof. Sufd) 1,20 

$ t o d j » 9 t o t t e r ,  SRübega^I. ®ie fdjonften S agen  unb 
9Jtärd)en non bem Serggeift im ütiefengebirge. 3af)t= 
reiche (barunter fieben gansfettige Silber) Itaffifdje 
SRübesatftbitber. Sdjöne 9tiefengebirgSanfid)ten.
128 Seiten. 2. Stuft, SßreiS in tjübfdjem §albteinenbanb 2,— 

9 ti  e b u r n g  , %n latxblicfter S tille, ©infame ©efdjidjten
auS bem ® o rfleb en ............................. ta r t. 0,80, geb. 1,20

H a b e t ,  ©untfjitb. $eim atersat)Iung nom ßobten . . 0,80 
® e u t f  d) e S a g e n :

© u b r u n . . . . ................................................................... 1,60
© r e S b u r g  (SBittetinb). ©in ßam pf um SBeftfaten

1,—, geb. 1,20 
C a m p e t ,  S ab , ber tßampaSftieger. Spannenb. ©ine

Harl»9Jtag«@rsät)Iung .......................................................1,—
® i e g a l b e n e ® r u t j e .  ÜJteifterg ab en älterer ®irf)ter 

unb ©rsä^ter, tjerauSgegeben non 9Jiütter=9tüberSborf: 
S an b  I. S B e i ß f  l o g ,  ©rgätjlungen (©lüdfvtdjer). 
Sd)Iid)te ©efdjidjten au§ bem 18. %a^r§unbert

ta rt. 0,70, geb. 1,— 
S anb  II . o a  n  b e r  S e l b e ,  ®ie Cidjtenfteiner.

ta r t. 0,70, geb. 1,— 
F r m g a r b  Q a e n t f d ) , ®ie luftige Sdjroeiserreife

brofdj. 0,70, geb. 1,—



Drei, die zusammengehören —  R i c h a r d  I T l ü l l e r :

Schönes aus Schlesien
SSon Äunftroerten unb Jlunftformen. (Sine erfte ©inführung. 
ö ti t  36 SIBBilbungen........................... @ef). 1,20, geB. 1,60 ö lt .

Was die Reimat sah
Silber unb (Strahlungen auS bet ©efdjichte beS fdjlefifchen 
ßanbeS unb feiner §aup tftab t. 9I<f)teS Bis relfnteS %aufenb. 

4 §eften, je 0,60 331!., geB. (in einem (Banbe) 3,— ö lt.

Von Schlesiens Werden
(Sine Keine ©ef<hi<hfe ©cfjlefienS. (3J!it ganj Befonbetet 
^ernorljeBung bet M tureE en ©ntroictlung). 2. Sluflage.
m t  8 S16B..............................................©ei). 0,75, geB. 1,20 ö lt.

(Sie netfetten § e tr  unb fjeim at. — (Bielfach glänjenb Befprocljen.

Geschichtliche Jugendschriften
® ie  n e u e  üt e i h e. jjodjintereffante Ouollenbüihet.

1. ® i e ( ß f l i c f i t  b e S  © d j r o e i g e n S .  (SluS bet
Seit 3=rtebridjs bes ©rohen) . . geB. 1,—, Btofc#. 0,70

2. S u g  6 a <h S SB a n  b e t Büt f j t  e in . (8luS bet fahren«
ben (Schülerreit)..geB. 1,—, Brefd). 0,70

3. ( S e n e r t n .  (SluS ber 3 eit ber (Bölfervoanberung)
geB. 1,—, Brofch- 0,70 

© o l b a t e n g e f d j i c h t e n  au§ ber ge it beS Qtlten
r  i |  j     geB. 1,60

© o l b a t e n g e f c h t c h t e n  auS ber ffeit bet ö l  aria
% h e re f ia ......................................................................... geB. 1,60

§  a n  S n o n  © c h r o e i n i c h e n .  SeBenSBuch eines 
SRitterS auS bem 16. ^ahrljunbert . fart. 0,90, geb. 1,20 

$  e r  u n g a r i f c f j e  © i n t y l i g i f f i m u S .  ©ine 
©elBftbiographie auS bet S eit bet SEürtcntriege, geB. 2,50 

® i e  Ä i n b e t  b e § ( R a t s h e r r n ,  ©ine ©efchichte
auS 2tlt«Ütiga ($ a n fa g e it)  geB. 1,—

u f f i t  e n j a h r e. ©ine © rjählung non gebor 
© om m er............................................................. 1,—, geB. 1,60



BÜCHER
überOberfcblefien u.von Oberfcblenern

Heimatkunde des Kreises Heisse
fierausgegeben von D r. S cb m i t z , 
Schulrat und Georg Knappe, Cehrer.

Preis 1 ,40  ITlark

:"V, V ' ' . ■ -V. ' .V.',

„Ciebe, alte Stadt“
Gustav Freytags Erinnerungen 
an seine V aterstadt Kreuzburg 
fierausgegeben von Karl Fleischer 
IKit zahlreichen Bildern 1 ,— m ark

m u m m u m n a m m m m

E d u a r d  I T l e n s c b i g :

Verordnungen
betreffend das Volksscbulwesen 
des Regierungsbezirks Oppeln 

P re is  20  m a rk .
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BÜCHER
überOberfcbleiien u.von Oberkblefiern

Gnielczyk
„SM entin fudjt ba§ ©lüc£", © rjä^lung . . 0,60 SKI.

fllfons Rayduk
„ $ e r  §immet§fdjlüffett)an§“, ßtnberlegenbe 0,50 SKt.
„®aS fdjlefifdje Wboentfpiel" .........................0,15 SKf.
„®ie btutenbe Heimat", © e b id jte ................ 2,— Sütt.

ßelmutb tdarmutb
„SÖDit firott unb flrartj unb © ternengtanj", fetjr fdjört

auSgeftattete SDtärdjen ...............   1,60 Söti
„9teue SKär au§ alter .Seit, alte SDtär mm ©piet unb 

S tre it" , fetjr fb^ört auSgeftattete ÜMrdjen 1,60 SKI.

Viktor Kaluza
„SSer ©riEengarten", ©ebidjte. N eil!  2,—

Antonius pranz
„SD iorgengabe"............................................ geb. 1,20 2Jit.

Rowiński (Oppeln)
„3)te bunte SZBiefe", ein SDtärdjenbudE) für bie fam ilie  

ta rt. 1,60 SJit., gebunben 2,— 9tit.

Oberscblesiscbes 
Industriegebiet
(Sauratjütte), ßünftterfteingeic§nung 100/70 cm 6,— SDW. 

fdfulfertig a u fg e z o g en ...................................7,— SK!.
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