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NA NOWO
ODCZYTANE

Zofia Kossak napisata, ze Ziemia Cieszynska jest zrodzona z u$miechu Boga,
bo uémiechat sie Bég, kiedy ja stwarzat. Gustaw Morcinek tez napisat o usmiechu —
o tym, ze ziemia bywa jak twarz ludzka, a nasza ziemia przypomina usmiech mtodej
dziewczyny.

StyszeliSmy, by¢ moze, te zdania juz wielokrotnie, ale teraz na nowo trzeba je
przeczytac i na nowo odczytac. Ziemi naszej, jak kazdej ziemi na $wiecie przygladali
sie i przygladaja ci, ktorzy jak Zofia Kossak, przyjechali tu z daleka i zobaczyli ja po
raz pierwszy. Ziemi tej takze przygladamy sie my, ktérzy tak jak Gustaw Morcinek,
mieszkamy tu od urodzenia, ale nasza ojczyzna — ojcowizna wciaz na nowo zdumiewa
swoja uroda. Moze wtasnie dlatego powracamy tu, nawet jesli zawotat nas wielki §wiat.
Powracamy, bo nasz dom jest naszym prywatnym sacrum i centrum $wiata.

Wotaja nas ckliwe i nieco sentymentalne stowa o ojcowskim domu, ktéry jest istnym
rajem i wyspiewana przez ksiedza Emanuela Grima - istebnianskiego proboszcza
pochwata naszych groni, wsrod ktérych ptonie serce i cztek czuje sie soba.

Cieszymy sie, kiedy przybysz, ktory przejazdem zajechat przed nasz dom, zechciat
wej$c¢ i zasiedziat sie, bo zal mu byto odjezdza¢. Dumni jeste$my, kiedy nasza ojczyzna
— ojcowizna na czas jaki$ lub juz na zawsze staje sie jego ziemiag.

Historie zwyczajne i nadzwyczajne, ktére przed chwilg, drogi Czytelniku, zaczate$
czytac, sa opowiescia o przybyszach, ktérzy dawno temu lub wspétczesnie zajechali
przed nasz dom i zechcieli wejs¢. Sa to jednak szczegblnego rodzaju przybysze —
tacy, ktérzy nie tylko widza i przezywaja, ale stowem odmalowuja to, co zobaczyli
i czego doswiadczyli. Znani literaci — bo o nich mowa — z rozmystem lub zupetnie
przypadkowo trafiali na Slask Cieszynski. Ich przybycie byto czasem krétka wizyta,
czasem efektem zaplanowanej podrézy lub zyciowej tutaczki.

Dlaczego tu przyjezdzali, dlaczego zostawali na dtuzej lub odjezdzali pospiesznie
szukajac innego miejsca? Kto i dlaczego ich tu zaprosit? Jak postrzegali nas i to, co nas
otacza? Czy zauwazyli, jak niepowtarzalny urok ma ziemia — nasza ziemia stworzona
z u$miechu?



Na te pytania sprobuje odpowiedzie¢ zapewniajac jednocze$nie, ze nie proponuje
pracy naukowej — proponuje raczej gawede, ale dodam od razu, ze jest ona efektem
zmudnego badania zrodet i dokumentéw. Najwazniejsze z nich podaje w bibliografii
majac nadzieje, ze znajdzie sie kto$, kto bedzie chciat wiedzie¢ wiecej, sprawdzié,
upewnic sie, uzupetnic¢ i ,doczytac”.

Badacze i szperacze znajda w bibliografii potrzebna do dalszych badan wiedze,
bo — zapewniam, zaden sad i wypowiedZ nie zostata wyssana z palca. Wszystko
ma swoje odniesienie w wypowiedziach bohateréw poszczegolnych rozdziatow, ich
znajomych, przyjaciét a takze historykéw literatury, krytykéw, badaczy. Sztam ich
tropem i przetartg przez nich $ciezka, cho¢ sa i takie drogi i $ciezki, ktore udato mi sie
przej$¢ samotnie i po raz pierwszy.

Ludzie, o ktorych opowiem, maja swoje naukowe i mniej naukowe biografie, a ich
tworczo$¢ doczekata sie opracowan, sporéw, ustalei i powaznych sesji naukowych.
Byli jednak zywymi ludZmi, byli zwyczajni i nadzwyczajni, zwyczajne i nadzwyczajne
byty zdarzenia, ktore dotyczyty ich samych i ich najblizszych. Zajechali przed nasz
dom i zechcieli wej$¢. Opowiem o nich najlepiej, jak potrafie.

Zapraszam do lektury tych wszystkich, ktérzy chca pozna¢ ,odbrazowionych”
i prawdziwych pisarzy, kojarzacych sie uczniom ze spisem lektur obowiazkowych,
sprawdzianami i odpytywaniem. Postaram sie przekonaé, ze ludzie ci i ich losy sa
interesujace. Pisarze, o ktérych opowiem maja swoje mniej lub bardziej mroczne
tajemnice, stabostki i wzruszajace epizody zyciowe. Urzekty mnie ich przezycia
i zyciowe wydarzenia, czasem zaskoczyty, wiec prébowatam dociec ich przyczyn.
Probowatam zrozumie¢, wspétczué, wyobrazi¢ sobie, stana¢ obok. Chce odtworzy¢
ludzkie losy na kartach tej ksiazki, odtworzy¢ je dla kazdego czytelnika, ktéry zechce
razem ze mna wyruszy¢ w podréz ulicami dawnego Cieszyna, Skoczowa i Wisty;
beskidzkimi $ciezkami i szlakami. Tak jak oni przed laty, wyruszmy w droge, bo tylko
wowczas spotkamy dumnego i niedostepnego Juliana Przybosia, przerazonego gorska
przestrzenia Bolestawa Prusa, ,kochliwa niewiaste” — Marie Konopnicka, piszacego od
nowa swoja najwazniejsza powies¢ — Whadystawa Stanistawa Reymonta i zauroczona
Gorkami Zofie Kossak a takze jej gosci — Marie Dabrowska, Jana Sztaudyngera,
Melchiora Wankowicza, Aleksandra Kaminskiego, Witkacego, Marie Pawlikowska-
Jasnorzewska i Magdalene Samozwaniec.



KTO ]eoclla cz}owie]ea — u;omnos’é ]eoc})a

MARIA
KONOPNICK A

Przeglqdam archiwalny ,Tygodnik llustrowany” z 1910 roku. Byt to rok wielu
waznych wydarzen, na przyktad rocznicy grunwaldzkiej bitwy i rok $mierci Marii
Konopnickiej. W gazetach zamieszczono wiele artykutow i fotografii, ona w trumnie
wsérod kwiatow, t6zko, na ktorym dokonata zywota, wyprowadzenie zwtok i wreszcie
pogrzeb — huczny i ttumny. Fotografiom oczywiscie towarzysza artykuty, a tres¢ ich
jest patetyczna i wzniosta, opiewaja przeciez zastugi i dokonania tej, ktéra pochylata
sie nad losem cztowieka prostego, pisata o piwnicznej izbie i Jasiu, ktéry nie doczekat.
Pisata wierszyki proste, o niewyszukanych rymach - takie, ktore zapadaty w pamiec
i w serce, bo byty to utwory wzruszajace. ,Tygodnik”, ktory przegladam donosi
czytelnikom, ze oto pekto wielkie serce i jak Polska dtuga i szeroka niesie sie zatobna
wie$¢ po cichych wsiach i ludnych miastach, po ziemi catej, w ktérej otworzyste tono
siata wielka piesniarka ziarna mitosci i piekna, i prawdy. Szcze$ciem w nieszczesciu
jest fakt, ze zapamieta naréd jej piesn — czysta, rowna, dopetniona do miary wysokiej,
jaka Bbg dat, bo ta piesn zostaje z nami na wieki.

Egzaltowane i podnioste deklaracje i stowa, obowiazkowe w takich przypadkach
brazownictwo spotkato sie po jakim$ czasie z humorystycznym komentarzem Tadeusza
Boya-Zeleriskiego — prze$miewcy, ktéry zajat sie ,odbrazawianiem” pomnikowych
postaci. ,Tygodnik Ilustrowany” wystat do pewnego znakomitego pisarza bawiacego
we Wioszech depesze z prosba o artykut o Konopnickiej. Pisarz, ktéry nic jeszcze
nie wiedziat o Smierci poetki, odpowiedziat depesza: ,Czy umarta? Piec¢dziesiat kop.
od wiersza.” Wolff oddepeszowat: ,Umarta. Dobrze”. Za czym w kilka dni nadszedt
artykut zaczynajacy sie od stéw: ,Jak grom z jasnego nieba spadta hiobowa wies¢” etc.

Owym pisarzem przebywajacym we Wtoszech byt Kazimierz Przerwa-Tetmajer,
a artykut nosit tytut Piesri i czyn Konopnickiej. Znalaztam tekst, o ktorym Boy pisat
i ogtaszam, choc¢ lubie jego sposéb pisania — ze tym razem minat sie z prawda.
W zalewie pochwalnych artykutéow ten byt akurat do$¢ wywazony, a nawet nieco
uszczypliwy. Zawierat ciekawa sugestie, ktéra, gdyby sie nad nig gtebiej zastanowic,
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niezbyt wysoko stawia umiejetnosci literackie Marii Konopnickiej. Oto, co napisat
poeta o poetce: z jej wierszy mozna by utozy¢ katechizm wiary dla nizszej inteligencji
polskiej, a ta wtasnie jest przysztoécia narodu. (...) Jesli stanie jej pomnik, to grosze
nani powinny w lwiej czesci iS¢ z kalet chtopéw, szwaczek, rzemieslnikéw, a takze
nauczycielstwa ludowego, drobnych przemystowcéw, niskich funkcjonariuszy
i urzednikéw, ludzi mato lub srednio wyksztatconych, bo dla nich to wfasnie
Konopnicka pisata i do nich umiata przemawiac. Z dzisiejszej perspektywy trzeba
przyznad racje tym stowom. Tetmajer i jemu podobni pisali dla innego czytelnika, niz
autorka Roty. Mineto prawie sto lat od artykutu i okolicznosci, ktore jego powstanie
wymusity. Wiele sie zmienito. Przyznajemy, ze Maria Konopnicka byta jednak swego
czasu jedna z najpopularniejszych pisarek. Jej wzruszajace i patriotyczne wiersze
opiewajace krase ojczystej ziemi, niedole ludu, potege ducha narodu znajdowaty wielu
czytelnikéw. Konopnicka, rzecz jasna, miata swoja ugruntowana pozycje w spisie
lektur szkolnych i cate pokolenia na jej tekstach uczyty sie umitowania ojczyzny
i wielu innych pozytywnych wartosci. Dzi$ jest inaczej. Méwi sie wprawdzie o Rocie,
krasnoludkach i sierotce Marysi, Koszatku Opatku, ale maleje grupa tych czytelnikow,
ktorzy zachwycaja sie Konopnicka. Wielu badaczy przyznaje, ze uchodzi juz za
,poetke drugorzedng”, ze dzi$ razi jej egzaltacja, archaiczne stownictwo, natretny
dydaktyzm. Prus napisat o niej w notesie interesujace zdanie: Konopnicka — stowik,
ktory chciat wyspiewac sonaty Beethovena improwizacyjnym zonglerstwem. Mysle,
ze z perspektywy wspoétczesnego czytelnika interesujace ze wzgledu na tematyke
i warsztat pisarski pozostang jej nowele i opowiadania. Chyba warto inaczej spojrze¢
na twérczo$¢ zapomnianej poetki i zobaczy¢ Konopnicka na nowo — tym razem jako
prozatorke. Oczywiscie, nie ograniczmy sie do Naszej szkapy, z ktérej juz od lat
dworuja kabarety, ale przeczytajmy na przyktad Martwa nature.

* %k k

M(’)wiono o niej: wieszczka ludu, poetka proletariatu, niezwykta kobieta,
Matka-Polka, cztowiek goracego serca. Umarta, ale oczywistym byta koniecznos$¢
umieszczenia cnotliwej i zastuzonej patriotki na pomniku, a nawet na pomnikach. Nie
napisano w zadnym z zatobnych tekstow, ze byta kobieta petna sprzecznosci, ze jej
zycie osobiste zawierato zdarzenia, ktére miaty nie ujrze¢ $wiatta dziennego. Wsrod
nich doprawdy niewinny jest wtasciwy kobietom grzeszek fatszowania prawdziwe;j
daty urodzenia... C6z, Konopnicka odmfadzata sie czasem o cztery, czasem o sze$¢
lat...

* KK



Oddajmy teraz gtos tej, o ktérej mowa. Ona sama powie o sobie, co$, co jeszcze
bardziej zmaci i tak juz niewyrazny obraz. Oto fragment poematu dygresyjnego
Imagina:

Ale sie lgleam tak ja]e Mojz'esz Trac’u,
Ze po mej Smierci jakas dfors ]uclasza
Zacznie arfyleu} od stéw: Znana nasza. (...)

Znana? KTO znat mnie? C]dcg widzieé czfowie]ea,
Co by miw oczy powTérzy} to stowo

Tak, by mu klamstwem nie drgng}a powie[ea.
(...)

Ta brzoza, gaj fen i fo kwiecie z g}azem

Lepiej mnie znajg niz wy wszyscy razem.

W tym miejscu z cata powaga zapewniam, Ze nie o$miele sie zaczac tej czesci
mojej opowiesci od stéw ,znana nasza”. Cytat, ktéry przytoczytam trafnie oddaje stan
naszej dzisiejszej wiedzy, a raczej niewiedzy o pisarce. W ciagu wielu lat po jej $mierci
wiele sie zmienito. Mozna odnies¢ wrazenie, Ze wspétczesnie rozgtos pisarce przynosi
nie jej tworczos¢, ktéra, owszem, w duzej mierze czasy $wietno$ci ma juz za sobg,
ale... skandal obyczajowy. Dlaczego? Zaraz wyjasnie. Jakakolwiek wyszukiwarka
internetowa zawiadomi nas natychmiast, ze, owszem, cze$¢ informacji o Konopnickiej
dotyczy nie szkét jej imienia i sympozjéw naukowych; nie jej patriotycznych wierszy,
wielce pouczajacych czytanek, wzruszajacych i egzaltowanych rymowanek. Cze$¢
informacji dotyczy jej wieloletniej przyjazni z Maria Dulebianka zwana Pietrkiem.
Niektérzy uwazaja, ze znaja odpowiedZ na pytanie, kim dla niej byta malarka
i feministka, ktora zrezygnowata z dobrze zapowiadajacej sie kariery i towarzyszyla jej
do konica, a kiedy koniec nastapit, zorganizowata huczny pogrzeb z mniejszym, niz sie
spodziewano udziatem duchowienstwa.

Powiem od razu, ze nie znam jednoznacznej odpowiedzi na pytanie — kim byta.
Nie znam odpowiedzi jednoznacznej i moze jej nigdy juz nie poznam, ale wspomnie¢
trzeba o tym fakcie, poniewaz Maria Dulebianka zwana przez Marie Konopnicka
Pietrkiem, ma zwiazek z tq historig, ktéra chce opowiedzie¢. Méwiono i pisano o niej:
wierna, stara przyjaciotka o wybitnie meskim typie urody, noszaca meskie stroje
i meskie uczesanie; ekscentryczna malarka, radykalna, jak na owe czasy, dziataczka
feministyczna. To pod jej wptywem autorka Roty zgodzita sie przewodniczy¢ w 1907
roku w Warszawie Zjazdowi Kobiet Polskich, a kiedy przyjaciotka wyglaszata prelekcje,



ktora spotkata sie z uszczypliwymi komentarzami, Konopnicka niespodziewanie
porzucita towarzystwo obradujacych kobiet.

* %k %k

Odkad zaczeta odnosi¢ sukcesy literackie, Maria Konopnicka bardzo
konsekwentnie budowata wtasny wizerunek. Wspotczesni specjalisci od Public
Relations byliby zapewne petni podziwu. Maria Szypowska, jej biografka przyznaje:
listy pisywata zawsze tak podnioste, jakby z géry przewidywata, ze beda opublikowane.
Jej tajemnic strzegty osoby najblizsze, Maria Dulebianka i cérki — Laura i Zofia. Nie
tylko bronity dobrego imienia w prasie, ale i dokonywaty selekcji pozostatych po niej
dokumentéw palac wszystko to, co mogto rzucic¢ nieodpowiednie Swiatfo na zyciorys
matki. Mimo to przypomniano sobie, ze publicysta Ludwik Krzywicki nazwat ja
niewiasta mocno kochliwa, sam Sienkiewicz wyrazic¢ sie miat podobno, zZe jest stara,
wyrézowiona zalotnica. Byli i tacy, ktorzy mowili o niej mezczyZniara.

Zanim opowiem o jednym z epizoddéw, ktéry mogt spowodowac takie opinie,
spojrzmy najpierw na beskidzkie gronie oczami przybywajacej do nas w odwiedziny
Marii Konopnickiej.

Ani wy nie ETry

Ani nie Kvarpafy.

Ani po was sokot lafa,
Ha]ny wiafr s[er‘zycl]aTy (...

Nie siegacie w c]]mury
Crotami z leamienia,
Ani jasna wam siklawa

Pliersi ostrumienia (...).

Ale wy poklekly

Fod s’wier]eowym borem.
Odzia}y sie w maj nadziei

Wiosnian lym Lolorem.

Tak zachwycata sie naszymi gérami znana juz wowczas i uwielbiana poetka
w cyklu wierszy Pod Beskidami, zamieszczonym w ,Gwiazdce Cieszynskiej” w 1896
roku.



Pisata tak pieknie o gérach, bo doskonale je znata, juz wczeséniej bywata w Suchej,
Mikuszowicach, Jaworzu, Wisle i Istebne;j.

Podrozowata Maria Konopnicka bardzo duzo i mozna nawet powiedziec, ze wciaz
ja co$ gnato po $wiecie. Nieraz o chtodzie i o glodzie zasiedlata kolejne miejsca
w zajazdach, hotelikach i gospodach. Czy szukata swojego miejsca, czy chciata
poznac $wiat, czy moze, jak sadza niektorzy, przed czym$ uciekata? Jedno z jej dzieci
wywotato skandal w Warszawie i moze wtasnie dlatego cérki sie wyrzekta, wyjechata,
by nigdy sie z nia juz nie zobaczy¢. Helena, bo o niej mowa, byta najmtodsza
z licznej gromadki dzieci i miata siedemnascie lat, kiedy oskarzono ja o kradzieze.
Nie oskarzono jej bezpodstawnie, bo zostata zdemaskowana i okazato sie, ze kradta
w zaprzyjaznionych domach i podczas procesu poszkodowane rodziny zeznawaty
przeciwko niej. Oskarzona upozorowata samobodjstwo. Gazety podawaty sensacyjne
informacje. Matka Heleny wyjechata. Méwiono, Ze uciekta przed skandalem.

Obojetnie jaki byt powéd, zauwazmy w tym miejscu, ze wyjazdowi czy ucieczce
zawdzieczamy jej liczne podrdze i odwiedzanie naszych okolic.

k% k

Opowiadajac o pobycie Marii Konopnickiej na Slasku Cieszynskim nieraz uzyje
stéw: ,prawdopodobnie”, ,podobno”, ,by¢ moze”... Sa tacy, ktorzy utrzymuja, ze
mozna uzy¢ sformutowania: ,z cata pewnoscia”, ale lepiej badzmy ostrozni.

Skoro ,Gwiazdka Cieszynska” wydrukowata cytowany juz cykl wierszy Pod
Beskidami, wiadomo, ze autorka wspotpracowata z kierujagcym pismem ksiedzem
Jézefem Londzinem, wiec by¢é moze przyjechata do Cieszyna. By¢ moze...
W ,Gwiazdce” z 1896 roku napisano, ze stawna poetka polska pragnac zaznaczy¢, jak
sie sama wyraza, sympatie dla celéw i usitowar gazety przestata dla pomieszczenia
kilka wierszy. Dalej nastepuje zapewnienie, ze trafia one do serc czytelnikow
i bezsprzecznie wszystkim sie podobac beda, bo dotycza gér naszych $laskich.

Pawet Zawada, nauczyciel, utrzymywat, ze Konopnicka byta w Istebnej. Podobno
mieszkata u gazdzinki o przydomku: ,Majstrowa” na Kulonkach. Dzisiaj juz tego domu
nie ma, wspomina Piotr Majeranowski w artykule Na tropach ,Roty”. Dom pefnit
wiele funkgcji, miescit piekarnie i gospode, petniaca réwniez cze$ciowo role zajazdu.
Ciotka ,Majstrowa”, czyli Anna Stanko z domu Matyjurek, podczas dzieciecych zabaw
pokazywata karty swiateczne, widokéwki i listy, a wérod listéw byty takie, ktére pisane
byty pieknym, rozowo-fioletowym atramentem. Wedtug ciotki ,Majstrowej” byty to
listy Konopnickiej pisane do jej ojca.

Podobno zachwycata sie $laskim strojem, pisata w liscie, ze kobiety na Slasku
ubieraja sie §licznie, a podobaty jej sie szczegdlnie gorsety ztota i srebrna lama szyte.



Moéwiono tez, ze w Istebnej obejmowata wychodzace z kosciota goralki, wzruszona
urodg ich zapasek i kabotkow.

Z pewnoscia byta w Wisle, odwiedzita ja w lipcu 1896 roku — prawdopodobnie
spedzifa tu tylko jeden dzien. Zatrzymata sie wéwczas w niedalekim Jaworzu i szukata
tu pokoju na dtuzszy pobyt. Zniechecity ja jednak prymitywne warunki, jakie panowaty
w tej wsi, skoro w liscie do cérki z 17 lipca pisata: ...pierwsza rzecz, mimo wszystko,
do Wisty, bo tania. | prawda, tania zupetnie, ale pokoiki zupetnie pod dachem, bez
podbitek, tak ze zywica od goraca topnieje na belkach.

Wista czekata wtedy na ludzi, ktorzy stworza odpowiednie miejsca dla letnikw,
na razie miafa niewatpliwe zalety — byto pieknie i tanio. | najwyraZniej nic poza tym.

Od tamtego spotkania z Wista mineto siedem lat. | wtedy wtasnie wszystkie znaki
na niebie i na ziemi wskazywaty, ze Maria Konopnicka znajdzie w niej dom. Dom,
w ktorym zamieszka na state. Niewiele brakowato...

* %k k

By’( rok 1902 i zblizat sie jubileusz 25-lecia pracy literackiej poetki, a zamierzano
obchodzi¢ go hucznie i z wielkim rozmachem. W liscie do syna Maria Konopnicka
pisata: Tak wiec szykuje sie jubileusz od nieba do ziemi, a bliscy zauwazyli, ze jest
odmtodzona, ozywiona oznakami czci i mitosci publicznej.

Jak zwykle w takich wypadkach, powotano komitet organizacyjny, w skfad ktérego
wchodzito wiele znakomitych osobistosci. Wéréd nich nie mogto zabraknac¢ kolezanki
ze szkoty, ktora z czasem stata sie przyjaciétka — Elizy Orzeszkowej. Napisata do
Konopnickiej, ze cieszy sie tym $wietem. Sporo jest egzaltacji w zdaniu: Jak ten
chtopiec, ktéry w czerwonej pelerynce za procesja idzie, ide, gtowe wysoko podnosze
i dzwonie, dzwonie: Na kleczki! Czes¢ dawajcie! | dbata o to, zeby cze$¢ dawano,
a oprocz czci i dary materialne. To ona wtasnie relacjonowata Konopnickiej przebieg
przygotowan, opisywata plany i chciata zna¢ opinie jubilatki na temat proponowanych
prezentéw. Najwazniejszy z nich i najkosztowniejszy to oczywiscie dom. Dzi$ juz do
lamusa odfozono pomyst z jubileuszowym darem narodu dla zastuzonego literata.
Stusznie czy nie — trudno przesadzac¢, ale jedno jest pewne — narod wytrwale
gromadzit sktadki, hucznie obchodzono jubileusz, co zwtaszcza w okoliczno$ciach
niewoli narodowej, miato wielkie znaczenie dla zamanifestowania uwielbienia dla
polskich pisarzy.

Eliza Orzeszkowa wyrazZnie starata sie dyskretnie kontrolowa¢, jak maja sie pomysty
znakomitego komitetu organizacyjnego do oczekiwan Konopnickiej. Dowiedziata sie
w ten sposéb, ze jest ona propozycja srodze uradowana i wzruszona. Cieszy sie, ze
bedzie miata swdj skrawek ojczystej ziemi. Zwierzata sie w jednym z listéw: Wtasny



dach nad gtowa mie¢ po tak dtugim tutactwie. To przeciez szczescie wielkie! (...)
a moze bedzie i ogrédek, cho¢ maty.

Finalizowano juz pomyst, ktéry wida¢ na poczatku przypadt do gustu autorce
Roty. Chciano na zawsze juz zwigzac ja z nasza Wista, ktéra przeciez znata juz, ktéra
sie zachwycata i w ktérej mogta, otrzymawszy dom, osigé¢ na state. Postanowiono
kupi¢ jedna z willi Juliana Ochorowicza, ktéry budowat je wtasnie po to, zeby
zainwestowane w ten sposéb pieniadze odzyskac z nawiazka i przeznaczy¢ na swoje
kontrowersyjne badania naukowe. Wszystko zmierzato prosta droga do szczesliwego
zakonczenia. Trzeba byto tylko wpfaci¢ zebrane pieniadze, ulokowac¢ Konopnicka na
Slasku Cieszyniskim, a my moglibysmy sie zapewne dzisiaj cieszy¢ kolejnym waznym
muzeum biograficznym na naszej ziemi. Pytanie brzmi - ,kto”, czy ,co” staneto na
przeszkodzie i ostatecznie ,wieszczka ludu” zamiast do Wisty, pojechata odebra¢
dar do Zarnowca? Oto relacja z brzemiennego w skutki posiedzenia: Gdy przyszto
do willi Ochorowicza w Wisle, ogélne zapytanie: Jaka to willa? Czy wygodna? Czy
tadna? Czy dobrze potozona? Czy bedzie na co przydatna? Postanowiono zapytac
p. Papieskiego, ktéry na wylot zna Wiste. Sprowadzono wiec przed oblicze komitetu
niejakiego Papieskiego, warszawskiego adwokata, ktéry ostatecznie przekreslit
szanse naszej Wisty, bo bez ogrodek zreferowat, co nastepuje: willa nic niewarta; Zle
zbudowana, kurzem od bitej drogi wiecznie owiana, bez gruntu, bez drzew etc. | w ten
oto sposéb nie dopuscit do jakze znaczacego wislanskiego etapu biografii wieszczki
ludu. W rezultacie Orzeszkowa napisata do Konopnickiej: Czy Ty tej willi Ochorowicza
chcesz? Podobno wielkie nic dobrego, a sama zainteresowana powiadomita corke:
Zaszty jakies zmiany, bo sie rozmyslili, ze ta willa Ochorowicza, ktéra juz chcieli
zadatkowac, jest bez zadnego drzewka i przy drodze, na kurz wystawiona. Wiec
poniechali tego projektu i ogladaja sie za czym$ bardziej wiejskim i cichszym.

Czym$ bardziej wiejskim i cichszym okazat sie dworek w Zarnowcu...

3k k

By’( taki czas w historii naszego narodu, ze, méwiac jezykiem nieco kolokwialnym,
zapotrzebowanie na patriotyczne wiersze byto ogromne. Wypadato je czytad,
wzruszac sie nimi, uczyc sie ich na pamiec¢ i zamawiac kolejne u wybitnych i nieco
mniej wybitnych poetéw. Cieszynscy dziatacze narodowi nie ustepowali w niczym
dziataczom z innych regionéw. Zanim powiem, jaki tekst zamoéwiono u Marii
Konopnickiej, przywotam jeszcze inny tekst, ktory dzi$ juz niewielu z nas rzuca na
kolana, ale jest $wiadectwem tamtych nietatwych i pieknych czaséw.

Dawno temu budowano w Cieszynie Dom Polski. Wielka to i patriotyczna byta
inicjatywa, nic dziwnego wiec, ze na tak uroczysta chwile, jaka byto otwarcie Domu,



postanowiono dokona¢ czego$ szczegdlnego. | dokonano — poproszono samego
Kazimierza Tetmajera o napisanie wiersza, aby, jak wspomina Lucyna Kotarbinska
(zona dyrektora teatru J. Sfowackiego w Krakowie) artysta polski polskiego poety stowy
przemoéwit do zebranych.

| tak oto stanat w miejscu bytego zajazdu Franciszka Schreinzera, okazaty budynek
w stylu eklektycznym, wybudowany staraniem Towarzystwa Domu Narodowego i stoi
do dzi§ w centrum naszego miasta. Miesci sie w nim Cieszynski Osrodek Kultury,
ale my nadal nazywamy go po prostu: ,Domem Narodowym”. Nie proznowali
nasi cieszynscy przodkowie, nie pr6znowat i Kazimierz Przerwa-Tetmajer, a owoc
jego pracy ogtoszono drukiem w ,Gwiazdce Cieszynskiej” z 1901 roku. Nosit dos¢
oczywisty tytut: Wiersz na otwarcie Domu Polskiego w Cieszynie i tez w dniu otwarcia
miata miejsce jego podniosta recytacja. Podniosta, bo wiersz jest podniosty do tego
stopnia, ze po pobieznej lekturze nietatwo od razu rozszyfrowac sens dramatycznych
obrazow, w ktérych az roi sie od rumakéw, skrzydet i krwi. Zaczyna sie od stéw:

Bia}y sie rumak wspiety ciska
Nad pilofy z mieczow i §ciernis]ea,

AZ ]erew mu z rannyc]] bO]QéW IDI'OCZ)/ —

Potem krew zamienia sie w piora i rumak skrzydta wnet roztoczy, wzniesie sie
zuchwaty jak orzet i ponad miecze wzleci tak wysoko, ze u stép mu beda gory staty.
Wreszcie sie rumak przeistoczy w Aniota, a czytelnik przeczyta wersy, ktére musza
zapas¢ w pamiec:

Bracia,, To wo]nos’é, wolnosé ic]zie,/

Frézno krew na zoldaka dzidzie. . .
Okoliczno$ciowy utwor koriczy sie réwnie patetycznie, jak sie zaczyna:

[ zapytajg: gc[zie wam c]roga?
A oc[powiecie: tak, ja]e o/awniej,
D]e, ja]e przoc]]eowie nasi s}awni,

dziem za ]uc]y Wa[czyé ca;e,l

Prosze nie mysle¢, ze nie doceniam wartosci tego rodzaju wezwan, retorycznych
pytan i uroczystych wykrzyknien. Doceniam je, ale w odniesieniu do czasow
i okolicznosci, w jakich je formutowano. Z punktu widzenia dzisiejszego odbiorcy

pozostaja jednak tylko $wiadectwem czasu.
* ¥k



Swiadectwem czasu i utworem pisanym na zaméwienie jest tez najbardziej chyba
znany wiersz Marii Konopnickiej — Rota. Kiedy powstata, dla kogo zostata napisana —
na te pytania nie mamy do dzisiaj jednoznacznej odpowiedzi. Spory mozna strescic¢
prostym sformutowaniem: naukowcy swoje, a tradycja swoje. Na stronie internetowe;j
jednej z partii czarno na biatym napisano, ze piesn, ktéra budzita polsko$¢ zostata
napisanadla ludu $laskiego, czyli dla nas. Bardzo chcieliby$my, zeby miata racje ludowa
partia, ale sprawa jest do$¢ skomplikowana. Cytowany juz Pawet Zawada utrzymuje,
ze z cata pewnoscia bywata poetka w redakgcji ,Gwiazdki Cieszynskiej” i interesowata
sie Zywo sprawa rozwoju poczucia polskosci wéréd Slazakéw. Pewnego dnia ksiadz
Jézef Londzin poprosit ja o krotki wierszyk, ktory mogtby stanowié zew polski dla
mitodziezy $laskiej. Prosba zostata spetniona. Zew polski dla mtodziezy poznat caty
narod. Znalaztam i do$¢ odwazne i oryginalne zdanie, ktérego prawdopodobienstwo
jest juz jednak mocno watpliwe: o powstaniu ,Roty” rozpisali sie ludziska i rézne
gazety i kazdy twierdzi co innego, tymczasem faktem jest , iz ,Rota” powstata
w Istebnej na Slasku Cieszyriskim (...) Wierszyk byt pisany dla mtodziezy $laskiej po
zabawie w gospodzie. Staratam sie zrozumie¢, czemu akurat po zabawie i w dodatku
w gospodzie — i pomyélatam, Zze moze dawniej zabawy w gospodzie miaty duzo
bardziej patriotyczny charakter, niz dzisiaj...

Lepiej chyba bedzie, jesli skupimy sie na znanych nam faktach. Z cata pewnoscia
Rote, a wiec piesn, ktéra o maty witos nie zostata hymnem narodowym, wydrukowano
w ,Gwiazdce Cieszynskiej” w 1910 roku. W obliczu tego stwierdzenia mozna bytoby
z duma stwierdzi¢, ze to byta nasza Rota. Niestety, duma jest przedwczesna, bo oto
ustalono, Zze wiersz wydrukowata ,Przodownica” w 1908 roku. Nie wszystko stracone,
bo mozna zatozy¢, ze napisata go jednak Konopnicka dla czasopisma ,Gwiazdka
Cieszynska”, o czym lojalnie poinformowata redakcja ,Przodownicy”, podkres$lajac, ze
miat on podnies¢ ducha narodowego w Polakach slaskich, przechodzacych obecnie
ciezkie chwile. Zreszta dedykacja autorki: Ludowi slaskiemu mowita sama za siebie.

Dlaczego Rota wtedy nie ukazata sie w ,Gwiazdce Cieszynskiej” i na publikacje
czekata dwa lata? Nie wiadomo. Wiadomo tylko, ze Konopnicka znata dobrze ksiedza
Jézefa Londzina moze jednak utwor napisata na jego prosbe lub zamoéwienie. Tym
bardziej dziwi zdanie, ktére podobno znalazto sie w liscie do redaktora ,Gwiazdki”,
ze przystany do druku wiersz na Rok Grunwaldzki zostat napisany dla Wielkopolski,
a wystany na Slask, bo tu rodacy sa réwnie przesladowani. Jak byto naprawde? Nie
wiem. Listu i cieszyriskiego rekopisu Roty juz nie ma. Przechowywany ostatecznie
przez ks. Rudolfa Tomale, nie byt jedynym rekopisem tego utworu, ale byt jedynym
rekopisem ,cieszynskim”. Zaginat niestety, kiedy po aresztowaniu ksiedza ksiazki
i wartosciowe materiaty schowano w mtynie w Ropicy.

Pozostata legenda o Rocie napisanej w Istebnej po zabawie w gospodzie...
%k %k ok
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Ostatnia juz czes¢ opowiesci o Marii Konopnickiej dotyczy¢ bedzie historii
najciekawszej i najdramatyczniejszej. Dotyczy¢ bedzie historii mitosne;j.

Znana? Kito znat mnie? Chce widzieé czzlowielea,

Co l)y mi w oczy powTér'zy} to sfowo
7;113, by mu klamstwem nie c/rgng%a powie]ea.

Zacytowatam raz jeszcze fragment poematu Marii Konopnickiej, zeby na nowo
zapewnié, ze nie o$miele sie stana¢ w rzedzie tych, ktérzy uwazaja, ze wiedza o niej
juz wszystko. Wydawac by sie mogto, ze niewiele mozna jeszcze do jej biografii
dodag¢, skoro lata cate pisano kolejne i kolejne opracowania, kiedy nagle kto§ znalazt
w Cieszynie na Winogradzie (w okolicach ulicy Hazlaskiej) plik listw wyrzuconych na
$mietnik. Listy miaty nigdy juz nie ujrze¢ $wiatta dziennego i nieodwotalnie pogrzebac
tajemnice Marii i zakochanego w niej mtodzienca, ale stato sie inaczej. Znalazca
wiedziat, ze w Cieszynie mieszka Ludwik Brozek — kustosz muzeum i mitos$nik ksigzek,
staroci i dziwnych rzeczy, dla ktorego stare listy nie sa godne $mietnika, a moga stac¢
sie prawdziwym skarbem. | staty sie skarbem, zapewne wiekszym, niz ktokolwiek
mogtby sie spodziewac. Odstonity tajemnice Marii i zakochanego w niej mtodzierica
i wzbudzity spory i kontrowersje. A teraz opowiem po kolei, co stato sie dawno temu
i miato zwiazek ze Slaskiem Cieszyriskim.

Skoro o podbojach mitosnych legendarnej juz prawie Matki-Polki méwimy,
przytoczmy w tym miejscu fragment ksiazki M. Szypkowskiej: Niejedna osoba
ogladajac obecnie zebrane podobizny Konopnickiej moéwi: ,Taka brzydka! Przeciez
ona nie mogta sie podobac!” C6z, twarz Marii Konopnickiej na pewno nie przyciagata
klasyczna uroda, ale mogta urzekac.

Oj, mogta, mogta — i urzekta. Nie zawsze przeciez byta stateczng i leciwa matrona
zza binokli obserwujaca $wiat. Podobac sie mogta jej twarz z zadartym nosem,
kobiecy urok i wdziek. Byfa, jak zapamietano, bardzo mita, energiczna i, rzecz
jasna, inteligentna. Nie bez powodu Eliza Orzeszkowa wspominata, ze uchodzi ona
w towarzystwie zajedna z najpiekniejszych kobiet, a przeciez lata cate siedziata na wsi,
nieznana, prawie uboga, ktopotana gospodarstwem i dzie¢mi. Teraz czterdziestoletnia
kobieta urzekata mezczyzn.

* %k



Zacze’fo sie od zupetnie niewinnej znajomosci. 30 lipca 1890r. pisata: Graz
jest tak fatalny, ze wynosze sie stad co rychlej. Jedna rodzina krakowskich Zydkéw
Gumplowiczéw ztozona z ojca, profesora uniwersytetu i dwoch synéw studentow —
oraz matki cierpiacej na astme.

Na poczatku kontakty z rodzing przebiegaty pewnie zwyczajnie i bez sensacji.
Sensacje i nieporozumienia zaczety sie w momencie, kiedy Maksymilian Gumplowicz
— doskonale zapowiadajacy sie naukowiec, zaczat wyraznie adorowac pisarke. Jego
zachowanie wzbudzito energiczne dziatania rodziny, a zwtaszcza ojca, ktory trzezwo
zauwazyt, ze wybranka syna jest ponad dwadzie$cia lat od niego starsza, jest matka
sze$ciorga dzieci i w dodatku ludzie méwia, Ze jest niewiasta kochliwa i ma nieslubne
dziecko. Z cata pewnoscia nie jest wiec odpowiednia kandydatka na ukochana
utalentowanego syna. Znamy najsekretniejsze mysli i poczynania ojca, poniewaz
wszystko spisywat w szczerych listach, a listy te kierowat do przyjaciela Jozefa
Piotrowskiego. Jozef Piotrowski zas, cho¢ nie pochodzit ze Slaska — wybrat Puficow
pod Cieszynem na miejsce swojego statego zamieszkania. | wtasnie listy, w ktérych
zrozpaczony i zirytowany sytuacja ojciec relacjonowat przebieg zdarzen, sa owymi
listami znalezionymi na $mietniku. Zostaty napisane w latach 1895-1896, a ich lektura
pozwala poznac punkt widzenia jednej tylko ze stron konfliktu, bo — dodajmy — mitos¢
ta doprowadzita do konfliktu, a w koncu i do tragedii.

Ludwik Brozek diugo zwlekat z publikacja listow, ktore odstoni¢ miaty tajemnice
Konopnickiej i powiadomi¢ wszem i wobec o tragedii sprzed lat. Pokazat je podobno
uczonemu profesorowi, ktory miat powiedzie¢, ze nie trzeba do zyciorysu poetki
dorzucac¢ niechlubnego epizodu i bytoby niepedagogicznie ukazywalé poetke
w niewfasciwym (...) swietle. Wobec takiego o$wiadczenia Ludwik Brozek listy
schowat. W koncu jednak che¢ podzielenia sie z innymi sensacyjna historia, a moze
i zwyczajne umitowanie prawdy zwyciezyto. Po raz pierwszy przeczytat je w 1956
roku, a opublikowat w ,Gtosie Ziemi Cieszyniskiej” dwadziescia lat p6Zniej. Poniewaz,
mimo naszych poboznych zyczen, nie cafa Polska czyta ,Gtos”, zainteresowat swoim
odkryciem pisarke z Warszawy — Krystyne Kolifiska, a ona, jak sama stwierdzita, nie
podchodzita juz tak pryncypialnie do biografii Marii Konopnickiej jak 6w profesor i nie
uwazata, ze pisarz powinien by¢ krysztatowo czysty, stanowi¢ ideat i oniesmielajacy
wzoér do nasladowania. W 1983 roku wydata ksiazke pt.: Listy do niekochanych,
a jeden z jej rozdziatébw opowiadat historie mitosna oparta na listach ze $mietnika
na Winogradzie w Cieszynie. Kiedy po $mierci Ludwika Brozka Krystyna Kolifiska
pytata w cieszyriskim muzeum o rekopisy, ktére udostepnit jej kustosz, okazato sie, ze
pracownicy nic o nich nie styszeli...



Zanim powrécimy do mitosnej historii, dtuzsza dygresje poswieci¢ trzeba
koniecznie temu, ktéry poznat doskonale jej okolicznosci i konsekwencje. Mam na
mysli J6zefa Zaleskiego.

Notatka encyklopedyczna mowi, ze jego wiasciwe nazwisko brzmiato: Jozef
Piotrowski. Urodzit sie w 1850 roku we Wtodawie, byt polskim publicysta, z zawodu
lekarzem. Mieszkat w dworku Zalesie we Wtadystawowie, pézniej na zadanie wtadz
carskich musiat opuscic¢ teren Kongresowki. Przebywat w Stambule, pod Grazem, by
w 1898 roku osiedli¢ sie na Slasku Cieszyriskim. Kupit gospodarstwo w Puricowie.
Opublikowat liczne artykuty i broszury, poematy, a nawet powiesc.

Kiedy represjonowany przez wtadze carskie szukat dla siebie i rodziny spokojnego
miejsca, wyjechat az do Turcji i tam wtasnie spotkat profesora krakowskiej uczelni
— Ludwika Gumplowicza, z ktérym sie zaprzyjaznit. Rozstali sie, kiedy Jézef Zaleski
wyjechat, by w koncu na state osia$¢ w Puncowie pod Cieszynem, ale wymieniali listy,
miedzy innymi te, ktére po latach trafity na $mietnik.

Barwna opowie$¢ o Zaleskim, a wtasciwie Piotrowskim i jego rodzinie ustyszatam u
panstwa Sobczynskich mieszkajacych w Cieszynie w kamienicy przy ulicy Btogockiej.
Kamienica ta ma bogata przeszto$¢ i mozna ja na pewno nazwac¢,domem z dusza”.
Mieszkata w niej Janina Marcinkowa — osoba znana w Cieszynie i poza nim. Byfa
choreografem i kierowniczka artystyczna Zespotu Ziemi Cieszynskiej i dbata bardzo
o zachowanie nie tylko pamiatek, ale i dobrego imienia rodziny. Méwiono, ze byta
,depozytariuszka tradycji.” Publikacja ,listow ze $mietnika” bardzo ja zdenerwowata
i energicznie walczyta o umieszczenie stosownych sprostowan. Po pierwsze —
utrzymywata, ze publikacje listéw, ktore adresowane byty do jej dziadka, niezyjacego
juz wprawdzie, nalezato uzgodni¢ z jego spadkobiercami. Po drugie — urazona byta
zamieszczonymi w ksiazce Krystyny Kolinskiej niezgodnymi z prawda informacjami.
Bronita takiej wersji wydarzen, zgodnie z ktéra nie rodzine nalezy posadzic¢
o niewfasciwe obchodzenie sie z dokumentami, ktore znalazty sie na $mietniku domu
przy ulicy Hazlaskiej. Janina Marcinkowa wyjasnita w ,Kalendarzu Cieszyiskim” na
2000 rok: w czasie drugiej wojny Swiatowej, po aresztowaniach i eksmisji rodziny
z domu przy ul. Btogockiej 12 w Cieszynie, listy, a takze niektére ksiazki i dokumenty,
ocalaty dzieki ukryciu ich w spichlerzu na Winogradzie. Po wojnie znaczna ich czes¢
odzyskalismy. Czes¢ listow, ktére sie tam zawieruszyty i ktérych nie odebralismy,
znaleZli pozniejsi lokatorzy.

Potomkowie doktora Zaleskiego pielegnuja pamiec¢ o rodzinie, bo istotnie rodzina
to byta niezwykta. Stuchatam wzruszajacych i szczerych opowiesci o przesztosci
i moze przyjdzie czas, aby do nich powrécic, ale dzi$ przywotajmy te, ktore dotycza
nieszczesnych listow. Informacji potrzebnych do niniejszego opracowania udzielita mi



pani Krystyna Sobczynska — cérka Janiny Marcinkowej. Swoja opowiesc ilustrowata
fotografiami. Zajmujaco méwita o tym, jaka dobra i pokorna zone miat Zaleski — rzucita
wszystko, by pojechac z nim w nieznane. Miat syna, ktory zmart w dziecinstwie i dwie
corki, piekne o subtelnych rysach. Obie wyszty za maz tego samego dnia. Ogladam
zdjecia ze $lubu — welony mtodych mezatek wysokie, tak, ze mezowie przy nich
wygladaja nieco niepozornie. Mtode panny zaledwie nastoletnie (Stefania ma 18 lat,
Jadwiga — 17), robia wrazenie szczesliwych, a przynajmniej pogodzonych z losem,
cho¢ oba matzenstwa zostaly zaaranzowane przez ojca niekoniecznie zgodnie z ich
wola. Dramatycznie potoczyty sie losy corek doktora. Stefania — zona Franciszka
Michejdy — spetniona i szczeéliwa w rodzinie, zgineta w obozie koncentracyjnym,
a matka na jej powrot czekata i czekata...

Jadzia za$ niewiele zaznata rado$ci w matzenstwie. Urodzita dzieci Antoniemu
Marcinkowi z Winogradu — gospodarzowi, ktérego wybrat jej ojciec i po kolejnym
porodzie juz nie wstata z potogu. Ogladam fotografie zmeczonej i wymizerowanej
kobiety, ktéra niebawem urodzi syna, nazywanego przez rodzine Jadzikiem, bo
Jadzie przypominat najbardziej ze wszystkich dzieci. Jego losy i losy catej rodziny
mogtyby stac¢ sie materiatem na kolejna opowies¢. Powiem tylko, ze i w tej materii
autorce Listéw do niekochanych zdarzyto sie nie sprawdzi¢ szczegotow, skoro napisata
o tym, ze gdy doktor Zaleski zmart, pozostate po nim papiery odziedziczyta Jadwiga
Marcinkowa. Schowata je na strychu, nie majac czasu ani chyba i ochoty przejrzec je,
przeczytac. Lezaty tam przez lat wiele, az do chwili, gdy pan Marcinek zdecydowat,
aby pozbyc¢ sie tych starych, nikomu niepotrzebnych papierzysk po zmartym tesciu.
Wystarczy napisac, ze doktor przezyt Jadwige, zeby stwierdzi¢, ze cata ta cze$¢ historii
jest oczywista nieprawda. Uscislijmy — nieprawda jest interpretacja i préba czytania
miedzy wierszami. Prawda sa natomiast listy i im teraz poswieémy tyle miejsca, na ile
zastuguja. Drogi Czytelniku — oto szczegbty historii, o ktérej Swiat miat nie ustyszec.
Przypadek sprawit, ze stato sie inaczej...

Jézef Zaleski, a wiasciwie Jézef Piotrowski otrzymywat systematycznie opisy
mitosnych perypetii Maksymiliana Gumplowicza. Maksymilian byt historykiem, robit
kariere naukowa i wrézono mu $wietlang przyszto$¢. Zapewne na taka zastugiwat, bo
pracowat intensywnie, do tego stopnia oddajac sie pracy, ze ojciec pdzniej podejrzewat,
ze padt ofiara nauki i rozum mu sie pomieszat. Jak napisat Ludwik Gumplowicz w liscie
do Zaleskiego, nie byt jedyna osoba w tej rodzinie, ktéra miata podobna przypadtosc.
MG¢j brat najstarszy miat rézne takie bziki — czytamy w dziwnym trafem ocalonych
epistotach. Teraz Maksymilian zadurzyt sie w starej babie Konopnickiej — donosit



zrezygnowany ojciec prébujac mimo wszystko przekona¢ egzaltowanego syna, ze
jego mito$¢ nie ma przysztosci.

Syn nie przyjat tej argumentacji do wiadomosci, wiec ojciec szukat wsparcia
u samej Konopnickiej. Odwiedzit ja ttumaczac, ze powinna przekona¢ Maksymiliana
do zmiany obiektu uczué, poniewaz ona sama... moglaby by¢ jego matka, jest
przeciez starsza od niego o, bagatela, 22 lata. Wypominanie wieku kobiecie nie jest
posunieciem ani taktownym, ani dyplomatycznym. Nic wiec dziwnego, ze Ludwik
Gumplowicz niczego ta wizyta nie osiagnat — wrecz przeciwnie. Obrazit poetke,
obrazit tym samym wtasnego syna, ktéry odtad stanowczo, uparcie i z podziwu godna
determinacja domagat sie przeprosin. Ojciec przeprasza¢ nie zamierzat, a Zaleskiemu
jawnie i szczerze przedstawiat swoj punkt widzenia. Nie nalezat zapewne do cichych
i potulnych mezczyzn, wiec mozna przypuszczaé, ze najblizsze otoczenie tez
mogto poznac jego wyrazana bez ogrodek opinie. Uwazat on, ze Maksymilianowi
matzenfistwo nie postuzy, bo jest za staby i nadaje sie raczej do klasztoru. Konopnicka
zainteresowata sie nim z litosci, a ponadto zapewne go zhipnotyzowafa. Nazywat ja
w listach baba — poetka, ktéra psychicznie maltretuje Maksymiliana, ma wobec niego
jakie$ plany, bo po burzliwym zyciu chce zawina¢ do portu spokojnego. Do tej pory
wibczy sie po $wiecie i nie bywa zapraszana, cata Warszawa wie, ze o uczciwosci
u niej nie ma mowy.

Chcac jako$ rozwiazac trudna dla catej rodziny sytuacje Ludwik Gumplowicz
szukat wsparcia u lekarza — przyjaciela. Okazato sie, ze Maksymilian miat do niego
zaufanie, przyjezdzat do Cieszyna i odwiedzat J6zefa Zaleskiego. Zwierzat mu sie ze
swoich przezy¢, nie wiedzac o tym, Ze ojciec réwnoczesnie relacjonuje po swojemu
zdarzenia, ktére zaczety przybiera¢ coraz bardziej dramatyczny przebieg. Wida¢
doktorowi z Puncowa udawato sie przekonac¢ zakochanego do szalenstwa naukowca
do swoich racji, skoro wdzieczny ojciec napisat: Szkoda doprawdy, ze Pan marnuje
zdolnosci swe na gospodarce wiejskiej — powinien by$ Pan zatozy¢ w Puricowie —
sanatorium psychologiczne!

Sanatorium psychologiczne nie powstato, a listy zaczety zawiera¢ coraz bardziej
dramatyczne informacje. Maksymilian o$wiadczyt, ze pozegna sie ze $swiatem, jesli
nikt z rodziny nie przeprosi jego ukochanej i nie poprosi o jej reke. Jestes psycholog,
wiesz Pan co to znaczy — alarmowat zrozpaczony ojciec i podawat niepokojace
przyktady swiadczace o tym, ze jego syn jest niezrbwnowazony psychicznie. Cechuje
go, jak stusznie zauwazyt Zaleski, skryto$¢ i upér, jest zagadka psychologiczna. Jako
naukowiec — madry i rozsadny, w mitos$ci — wariat i czekac teraz tylko trzeba, ktéra
sfera mézgownicy zwyciezy. Jako dziecko zachowywat sie dziwnie. Majac niespetna
dwanascie lat niespodziewanie zamiast do szkoty, poszedt w zimie boso i bez
pieniedzy w $wiat. Wygtodniatego i zmarznietego odnaleziono po czterech dniach.



Jak zachowa sie teraz? Czy spetni grozbe, ktora wypowiedziat w desperacji i rozpaczy?

Zaleski thumaczyt i przekonywat miodego historyka, ale ostatecznie wszystkie
starania i usitowania okazaty sie niewystarczajace. Probowat nawet porozumiec
sie z Maria Konopnicka. Zachowat sie list, w ktorym zapraszat ja do odwiedzenia
Cieszyna. 25 wrzesnia 1896 roku do Puricowa nadszedt z Mikuszowic bardzo grzeczny
list Konopnickiej o tym, ze pragneta poznac Cieszyn, jego zycie intelektualne i jego
polskie zywioty, musi odtozy¢ jednak wielka przyjemno$¢ i prawdziwy zaszczyt
poznania Szanowanych Cztonkéw Czytelni Ludowej w Cieszynie, a przede wszystkim
poznania sie z Szanownym Panem, w ktérym czuje sie tyle polskiego ducha i polskich
daznosci. Zatuje, ale wezwana zostata do Lwowa w sprawach nie mogacych by¢
odroczonymi. Napisata: Szlazak — o ile ziemie te i ludzi poznatam — zaznacza sie dla
mnie nader ujmujacym wrazeniem. O ,Gwiazdce Cieszyriskiej” pamieta¢ bede. Ten
skromny posterunek na Kresach bardzo wart tego, zeby mu w (...) pracy pomagac.
Potem nastapity wyrazy podziekowania za uprzejme pismo i zapewnienie o szacunku.
Jezeli Zaleski, jak uwazat ojciec Maksymiliana, chciat w ten sposob sprytnie sprowadzié¢
poetke do Cieszyna i wyjasnic trudng sprawe, podstep sie nie udat.

Wszystko zaczeto szybko zmierza¢ do dramatycznego konca. Maksymilian
opowiadat, ze z Konopnicka tacza go tylko plany zatozenia spotki literackiej, sledzit jej
kroki i poczynania, z gazet dowiadywat sie o jej planach. Chodzit za nig krok w krok,
zaczepiat, pisat... Nie reagowat na jej wyrazne sygnaty. Juz dawno ,wyméwita mu
dom”, Dulebianka napisata do niego przykry list, w ktérym wspominata co$ o policji,
ktora poprosi o pomoc. Maria, spotkawszy go na ulicy, rzucita mu w twarz jego listy,
podartszy je uprzednio i powiedziata: Oto odpowiedz ty chtystku jakis! Nie pomogto.

Pojechat za nia do Wiednia, wszedt do hotelu, w ktérym mieszkata z Maria
Dulebianka. Prosit o rozmowe. Maria Konopnicka otworzyta, myslac, ze wrdcita
przyjaciotka. Przemoca wyrzucita go za drzwi. Wyszedt przed budynek wiedenskiego
hotelu, wyciagnat przygotowany pistolet, strzelit sobie w gtowe. Zbiegli sie ludzie,
przyjechali lekarze, dziennikarze zaczeli dopytywac o szczegbty. Dulebianka zastata
Konopnicka w bardzo optakanym stanie, jak donosita w liscie do Laury Pytliiskiej.
Uspokoita jg i poszta do szpitala. Przyniosta dobre wie$ci. Rana jest wprawdzie ciezka,
ale samobojca zostanie uratowany. Wyjeto kule, dni mijaty i stan rekonwalescenta
zaczat sie poprawia¢. Maria go nie odwiedzata, wiesci przynosita przyjaciétka.
Wydawato sie, ze Maksymilian z powodzeniem walczy o zycie. Zaczat juz wstawac. Po
szesnastu dniach umart. Dulebianka poinformowata Konopnicka o wszystkim powoli
i ostroznie, a potem z nikczemnymi pismami niedzielnymi miata przejscia i do drugiej
w nocy zbierata w redakcjach solenne zapewnienia o tym, ze nie dadza najmniejszej
wzmianki o wypadku. A potem pisali wszyscy — donosita zrezygnowana. Skandal byt
ostatnia rzecza, jakiej potrzebowata poetka.



W redagowanej przez Aleksandra Swietochowskiego ,Prawdzie” wydrukowano
krotka wzmianke o tym, ze mtody uczony w tragicznych warunkach targnawszy sie
na zycie wtasne, pozostawit niczym nie zapetniona szczerbe w sercu znekanego ojca
(...) i pozbawit nauke historyczna swojska swietnych nadziei, jakie ogtoszonymi juz
pracami zapowiadac sie zdawat. Poniost (...) za soba do grobu zal ogéiny i ubolewanie
nad przyczynami, ktére katastrofe spowodowaty.

Miat 33 lata, kochana przez niego kobieta — miata 55 lat. Konopnicka w zadnym
liscie nie wspomniata o tym, co wydarzyto sie w Wiedniu w listopadzie 1897 roku.

Nie znamy opinii samej zainteresowanej na temat samobdjczej $mierci
zakochanego w niej mtodzienca. Eliza Orzeszkowa pisata, by¢ moze majac na mysli
wydarzenie zwiazane z samobojstwem: Wiele, wiele databym za to, aby Pan byt tam
z nami, widziat nas i styszat, bo prysnetyby w umysle Pana bez $ladu brudne banki
tych oszczerstw, ktérymi swiat obryzguje kobiete bardzo nieszczesliwa, lecz jeszcze
wiecej szlachetna i dobra.

W 1988 roku kustosz muzeum w Zarnowcu — Zdzistaw topatkiewicz napisat
w liscie do cieszynskiego profesora — Edmunda Rosnera: Konopnicka na tej znajomosci
stracifa tylko...

% 3k k

Rodzina Gumplowiczéw obwiniata Marie Konopnicka. Odtad fatum zaciazyto
nad rodzing pochowanego w Wiedniu mtodego uczonego. Ludwik powiedziat
przyjacielowi, ze on rowniez podzieli los rodu Gumplowiczéw. Byt rok 1909 — mijat
dwunasty rok od samobdjczej $Smierci Maksymiliana. Ludwik poprosit mtodszego
brata — Wihadystawa, aby zatatwit jakie$ formalnosci w banku. Kiedy wyszedt, panstwo
Gumplowiczowie otruli sie cyjankiem potasu. Po powrocie zastat ich w salonie, wypili
trucizne. Mowiono, ze popetnili samobéjstwo, poniewaz oboje byli nieuleczalnie
chorzy. Méwiono tez, ze ich $mierc¢ byta konsekwencja $mierci syna. Krazyfa odtad,
jak podaja biografowie Marii Konopnickiej, uporczywa pogtoska, nawet przez Zofie
Mickiewiczowa powtarzana, ze 33-letni genialnie zdolny filozof i historyk Maksymilian
Gumplowicz popetnit samobdjstwo dlatego, ze nie odwzajemnita jego uczué, wina za
samobojstwo jego rodzicow tez obcigzono poetke.

Gumplowiczowie — samobdjcy spoczeli w tym samym grobowcu. Wtadystaw
napisat wiersz:

Gdzies na swiecie jest mitosé —
]a jej nie mam
(Gdzies na swiecie jest szczescie —

]a go nie znam
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Gdzies na swiecie jest Smieré —

Te posiade.

Grobowca przez lata strzegta wykuta w kamieniu wysoka posta¢ mtodzienca, ktéry
gasit ptomien zycia. Przechodzacy i przystajacy przed nim ludzie mogli przeczytac, ze
pozegnano na zawsze Ludwika Gumplowicza, socjologa; Maksymiliana, najstarszego
syna, Franciszke zone Ludwika i matke Maksymiliana, wierna mezowi do $mierci.

* kK

Céi, na koniec zadedykujmy nieszczesnemu naukowcowi — Maksymilianowi
Gumplowiczowi — synowi Ludwika — stowa Marii Konopnickiej, ktéra w jednym
7 listow napisata — nie o nim wprawdzie, ale o kim$ takim, jak on i o kim$ takim jak ona
sama: Kto kocha cztowieka — utomnos¢ kocha. Niechze nie narzeka, kiedy mu sie ta
cata mito$¢ w sercu pokruszy...
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Wracam do siebie

BOLESEAW
PRUS

Odkad Wista zaczeta interesowac pierwszych badaczy i turystéw, zrobito sie

o niej coraz gtosniej. Wiedziata juz Maria Konopnicka, jak pieknie wygladaja nasze
gazdzinki i jak dostojni sg wislanscy gazdowie, pora, zeby dowiedzieli sie i inni. Wiele
w tej materii zawdzieczamy... Ochockiemu z Lalki. Nie, nie pomylitam sie i zaraz
udowodnie, ze nawet Lalka ma zwiazek ze Slaskiem Cieszynskim.

Zacznijmy jednak od poczatku.

* %k k

Znalaz’fo sie kilku madrych i energicznych ludzi, ktérzy uwazali, ze Wista jest
piekna i réwnie piekne ma perspektywy. Wincenty Pol a potem Bogumit Hoff i jego
syn Bogdan naleza do odkrywcow i propagatorow na pozor tylko zwyczajnej i dosc
biednej podgérskiej wsi. Kiedy juz sami przekonani byli o jej niezwyktej urodzie
i Swietlanej przysztosci, przekonywali innych, Zze kto osiedli sie w WiSle, bedzie
szczeSciarzem. W ten oto sposob Bogdan Hoff zaczat wspétprace nad upiekszeniem
i uatrakcyjnieniem miejscowosci z warszawskim pozytywista, psychologiem, filozofem
i wynalazca — doktorem Julianem Ochorowiczem. Zaczeli budowac¢ pierwsze
drewniane pensjonaty po to, zeby zaprosi¢ gosci, ktorzy nie tylko zachwyca sie gorami,
ale za wszystko zaptaca, a potem swoim zachwytem zaraza innych, inni przyjada,
zachwyca sie, zaptaca i tak dalej.

Julian Ochorowicz dziesie¢ lat mieszkat w Wiéle i dla Wisty zrobit wiele a geneza
jego przyjazdu i osiedlenia sie tutaj zwiazana byta z prozaiczna checia zdobycia
pieniedzy. Nie tyle wiec sam urok gor, ile perspektywy sprowadzity go do nas. Jak
barwnie napisano w jednym z opracowan, nawet najlepszy uczony nie moze zy¢
powietrzem a manna nie spada z nieba. Ochorowicz pieniedzy potrzebowat, genialny
naukowiec wydawat je na swoje badania, za$ plany miat z pewnoscia dalekosiezne.
Poniewaz byt cztowiekiem wszechstronnie utalentowanym, zabrat sie za budowe
domow, ktére przeznaczat dla letnikow. Byt jednym z tych, ktérym zalezato
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na rozpropagowaniu walorow Wisty jako miejscowosci wypoczynkowej. Praca
wymagata poswiecen. Nie byt zachwycony mieszkaficami Wisty, ktorych tak miedzy
innymi scharakteryzowat: Powolno$¢ ich byta po prostu przerazajaca! Nic podobnego
nie spotkatem nigdzie. A zdumiewajaco powolna byta nie tylko ich praca, ale nawet
przejscie paru krokéw, albo siegniecie po narzedzie, tak, ze ostatecznie robotnik ten,
taniszy niz gdzie indziej, kosztowat znacznie drozej. Probowat Ochorowicz dociec,
skad wziat sie taki sposob podejscia do pracy i doszedt do zaskakujacego wniosku.
Jego zdaniem mieszkaricy Wisty i okolic pracuja wolno, a ich powolno$¢ wynika ze
starostowianiskiego nieposzanowania czasu. Kierowali sie sprawdzong zasada: co sie
odwlecze, to nie uciecze. Niemniej posiadali moi WisSlanie pewne zalety — uzupetnit
swoéj wywod Julian Ochorowicz —

1) nie meczyli sie tatwo,

2) byli zreczni,

3) byli ambitni. Gdym do ktérego podszedt i przypatrzywszy sie jego robocie

powiedziat: ,To tak sie pracuje?”, inni spogladali na niego ze wspétczuciem,

mowiac: ,Zganbit go” (zhanbit, upokorzyt). Postanowitem z tego skorzystac

i wprowadzitem zmiany... Od tej chwili wiekszo$¢ zaczeta pracowac znacznie

szybciej i lepiej, a po skoriczeniu budowy podrzucili mi adres dziekczynny, ktéry

wstydzili sie oddac sami...

Znajac wady i zalety swoich pracownikow, inwestor z wielkiego $wiata sam
dogladat wszystkich prac i razu pewnego spadt z rusztowania. Byt mocno pottuczony,
ztamat kilka zeber i nogi. Ko$ci ,nastawit” mu kto$ z okolicy i dalej leczyt sie sam,
lezac podobno nieruchomo przez kilka miesiecy. Jego robotnicy nie wierzyli, ze
kiedy$ wstanie. Wstat i chodzit, ale odtad utykat.

Mimo, ze wypowiedziat sporo krytycznych uwag na temat mieszkancéw Wisty,
Julian Ochorowicz pomagat im do$¢ energicznie, do tego stopnia, ze sam sie narazit.
Pisat: zarzad Komory msci sie na mnie w dalszym ciagu za popieranie chtopow.
(...) Gdyby chfopi mieli rozum, dawno by juz te psiarnie pariska wykurzyli z Wisty.
(Powiedzmy w tym miejscu, ze Komora byta wiascicielka sporej cze$ci ziemi i trzeba
sie byto z nig liczy¢).

Narazanie sie Komorze Cieszynskiej to nie jedyna zastuga budowniczego
drewnianych willi o pieknie brzmiacych nazwach - ,Maja”, ,Sokot”, ,Zofibwka”, czy
JJasna”. Ochorowicz byt przeciez wspétzatozycielem Towarzystwa Mitosnikow Wisty
i wspoétczesni mitosnicy Wisty sa mu za to dozgonnie wdzieczni.

* %k
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Wemy juz, co myslat przybysz z Warszawy o tubylcach. Pora zastanowic sie
nad tym, co mysleli i mysla o nim mieszkancy Wisty. Zanim odpowiemy na to pytanie,
trzeba blizej zaznajomi¢ sie z nowym mieszkancem Slaska Cieszynskiego, ktory
uwazat, ze nasi przodkowie byli leniwi, cho¢ zreczni i ambitni.

Méwiono o nim: renesansowy cztowiek z pozytywistyczna dusza. Nie bede
przytacza¢ bogatego w wydarzenia biogramu Juliana Ochorowicza, powiem tylko,
Ze zainteresowania miat bardzo rozlegte, a wiedze wszechstronna i okre$la sie go
nie tylko jako filozofa i psychologa, ale takze badacza parapsychologii, przyrodnika,
spirytyste, pioniera psychologii klinicznej i eksperymentalnej. Byt takze wynalazca
w dziedzinie elektroakustyki, telefonii, fototechniki i telegrafii bez drutu. Pisat wiersze
publikowane pod pseudonimem ,Julian Mohort” i teksty publicystyczne. Jako mtody
chtopak zwierzyt sie:

Swiat ca}y leocllam, chociaz mu nie wierze,

Kocham nauleg, a nie dbam o zloto. . .

Zakochany w nauce jej po$wiecit zycie. Na szczeécie znalazt tez przyjacidf,
ajednym z nich byt Bolestaw Prus, ktéry obserwujac zapat, zaangazowanie, wciaz nowe
pomysty i idee, wszechstronno$c¢ i otwarty umyst, sportretowat go w Lalce. Ochocki
— wynalazca i oryginat jest w rzeczywistosci Ochorowiczem, ktérego zyciowe drogi
zaprowadzity w koncu do naszej Wisty. W powiesci opisany zostat w nastepujacy
sposéb: Mtody cztowiek nie dosiegnat jeszcze lat trzydziestu i rzeczywiscie odznaczat
sie niezwykta fizjognomia. Zdawato sie, ze ma rysy Napoleona Pierwszego,
przystoniete jakim$ obtokiem marzycielstwa. W usta Ochockiego wtozyt Bolestaw
Prus stowa, ktore mégtby wypowiedzie¢ lub nawet wypowiedziat dawny kolega ze
szkoty. Co mnie Zeniaczka, kobiety, a nawet mikroskopy, stosy i lampy elektryczne?
Oszaleje albo... przypne ludzkosci skrzydfa....

| przypinat ludzkos$ci skrzydta i, jak mniemano, otart sie przy tym o szalenstwo,
jesli szaleristwem jest proba oswojenia i zbadania $wiata niedostrzegalnego naszymi
zmystami — $wiata, do ktérego wtargniecie moze byc¢ niebezpieczne. Julian Ochorowicz
najwyrazniej zadnych niebezpieczenstw sie nie bat i sadzit, ze jest w stanie naukowo
udowodni¢ zjawiska tajemnicze i niezbadane. Przeprowadzat eksperymenty,
badat nadnaturalne zdolnosci kobiet, ktore twierdzity, ze kontaktuja sie z duchami.
Opisywat i fotografowat seanse spirytystyczne z udziatem stynnej Eusapii Palladino
— prostej, niepiSmiennej witoskiej chtopki, ktéra na przetomie XIX i XX wieku stata sie
najgtosniejszym europejskim medium.

Zajmowat sie medialnos$cia dwoch kobiet — Jadwigi Domanskiej i Stanistawy
Tomczykéwnej. Méwiono, ze Jadwiga Domanska przepowiadata przysziosé,
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a w transie podobno wtadata jezykiem staroegipskim, greckim i tacina. Znana byta
z tego, ze, jak utrzymywata, styszata wiersze ,dyktowane” przez zmartych poetéw.
W lipcu 1927 roku dyktowat jej Stowacki wiersz zaczynajacy sie od stow Rymy sa
nieudolne... ktéz nimi wypowie uczu¢ gtebie lub mysl, gdy szuka wyrazu....

Juliana Ochorowicza od jakiego$ czasu uwazano za dziwaka, moze nawet
niebezpiecznego dziwaka i wolnomysliciela. Henryk Sienkiewicz w Szkicach weglem
umiescit scene i, zmieniajac nieco nazwisko wynalazcy, przedstawit sposob, w jaki
mowiono o nim i jego naukowych pomystach. Ksiadz Czyzyk, ktérego kazania stuchata
Rzepowa i podobni jej pobozni ludzie ostrzegat owieczki, aby jako prostaczkowie,
ubodzy niby owi ptakowie niebiescy, a zatem mili Bogu, nie stuchali rozmaitych
fatszywych medrcéw i w ogdle ludzi zaslepionych pycha szatariska, ktérzy kakol
sieja zamiast pszenicy, a tzy i grzech, zbiera¢ beda. Tu mimochodem wspominat
o Condillacu, Voltairze, Rousseau i Ochoriwiczu, nie czyniac zreszta miedzy tymi
mezami réznicy, a w koricu przeszedt do szczegétowego opisywania rozmaitych
nieprzyjemnosci, na jakie potepiericy beda na tamtym $wiecie narazeni.

* %k

Céz, Julian Ochorowicz osiagnat wiele, ale i wiele stracit. Dzi$ na sztandarach
maja jego nazwisko portale internetowe i czasopisma, ktore wmawiaja nam, ze
kontaktuja sie z duchami, wréza z kart i sa w stanie przewidzie¢ nasza przysztosc.

Srodowisko naukowe w pewnym momencie zaczeto sie dystansowa¢ od jego
poczynan uwazanych za mocno podejrzane, a jego zwolennicy sadza, ze to genialny
psycholog i $miaty badacz, wrecz geniusz poréwnywany do Leonarda da Vinci,
ktory urodzit sie za wczesnie i dlatego dzisiaj raczej méwi sie nie o jego najbardziej
warto$ciowych pracach i wynalazkach, ale o niefortunnych kontaktach z duchami.

Z punktu widzenia naszej opowiesci interesujace sa jego kontakty nie tyle
z duchami, ile z pisarzami, a takze wspomnienia mieszkaricow Wisty i pamie¢, jaka po
sobie pozostawit niezwykty mieszkaniec i propagator jej niewatpliwych waloréw.

Przekonatam sie, ze do dzisiaj sa w WiSle zaangazowani obroncy ,polskiego
Leonarda”. Nie tylko postarali sie, aby w ich miejscowosci stanat obelisk upamietniajacy
tego, ktéry na Slasku Cieszyriskim prowadzit tworcze i pracowite zycie, ale sporo
emocji wktadaja w to, zeby nie ograniczac sie do mowienia o Ochorowiczu i duchach.
To byt wybitny naukowiec, ktéry zastuzyt na miedzynarodowa stawe i, prawde
mowiac, znany jest bardziej za granica, niz na swojej ziemi — przekonuja.

Jedli jednak powiemy, ze badacz wyprzedzat swoja epoke, ze fascynowato go
zagadnienie ciata eterycznego i biopola, ciata astralnego, telekinezy, magnetyzmu i tak
dalej, nie zmienitofaktu, ze jego pracownia zapetniona byta dziwacznymi instrumentami
(zapamietano tarcze obrotowe na sznurkach, jakby kotowrotki, dzwonki, jakie$ lampy).



Goszczaca w jego domu kobieta — medium — Stanistawa Tomczykéwna i wreszcie
seanse, ktére opisywat i zycie, jakie prowadzit spowodowaty, ze zapamietano go dos¢
szczegolnie i z ta pamiecia nie da sie polemizowac. Dla Wisty zrobit wiele — to dzieki
niemu o Wisle ustyszeli znani Polacy, a dzieki nim ich znajomi i czytelnicy. Chciat nies¢
kaganek oswiaty na tej ziemi, ktora stata sie jego nowym domem. Prébowat nawet sam
edukowac chtopéw. Jan Wantuta — bibliofil, o ktérym jeszcze wspomne, opowiadat, ze
warszawski naukowiec zagadniety o swoje pasje demonstrowat fonograf, na ktérym byt
uchwycony gtos, pokazat rézne najnowsze instrumenty do badari fizycznych. Cieszyt
sie, ze znalazt sie wéréd okolicznych chtopow kto$, kto chce czyta¢ i wypozyczat
swoje ksiazki, zalac sie przy tym, ze nikt z nim o ksiazkach nie rozmawia, cho¢ sa juz
tacy, ktorzy przyjda sie poradzi¢ w sprawach spornych z Komora Cieszynska, albo
chca pozyczyc pieniedzy...

Co zapamietali jeszcze mieszkancy, kiedy w ich spokojna i senna nieco egzystencje
wdart sie wielki $wiat, a ich potozona prawie na samiutkim koncu $wiata wioska
pretendowac miata do zaszczytnego miana letniska dla ,miastowych panéw”, a jeden
z tych panow byt jaki$ inny... ?

Chodzit latem w biatej marynarce, sredniego wzrostu, barczysty, ale szczupty. Nie
byt méwny. Zeby stanac z tutejszym, pomdéwic, to ni. Nigdy sie nie uémiechot.
Chodzit zamyslony, jak szet po cescie, to sie mu méwito dzieri dobry, un
odpowiedziot, ale nic wiecej.

Ludzie bali sie Ochorowicza i wspominaja: Jak szet Dzielnicami, a my pasli krowy,
to my uciekali przed nim, bo tam w tej ,Ochorowiczéwce” straszy, duchy jakisi tam
chodza. Byli tacy, ktorzy przysiegali, ze widzieli stot, ktory sie sam podnosit i rézne
inne dziwy.

Zachowaty sie tez i inne wspomnienia — zapamietano ,dochtora” — Ochorowicza
patrzacego przeszywajacym cztowieka wzrokiem. Pewien syn chtopa, wyksztatcony
na mierniczego, opowiadat, jak to spotkawszy Ochorowicza, miat czarne okulary na
oczach — z porady lekarza, bo kujac do egzaminu, sprowadzit sobie b6l oczu. Jego
dolegliwosciami zainteresowat sie ,dochtor”, ktéry kazat zdja¢ natychmiast okulary,
p6js¢ do zrodia, umyc¢ najpierw rece, a potem oczy. Kuracja trwata tydzien, bol ustat,
a wdzieczno$¢ pozostata.

W koncu wynalazca miat do$¢ ,swojej” Wisty. Nie osiagnat tu wida¢ stawianych
sobie celow, a moze wciaz szukat nowych mozliwos$ci i wrazen, Miat napisa¢ w liscie
do Jana Wantuty w 1913 roku: Wista mi zbrzydta. Kupit ziemie pod Warszawg, tam
wybudowat dom, w ktérym zamieszkat. Wybudowane w Wisle wille sprzedat, opuscit
murowany dom stojacy do dzi$. Opuscit go, jak méwia, nagle, pozostawiajac biblioteke
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i kosztowne instrumenty do badan. Nic dziwnego, ze spladrowali Zli ludzie co tylko sie
dato i co miato dla nich jaka$ wartos¢. Mowiono, ze kartki ksigzek stuzyty pastuszkom
jako pomoc w rozpalaniu ognisk.

% %k k

Chce sprawdzi¢, co w Wisle po nim pozostato. Jest obelisk i tablice upamietniajace
jego pobyt, ale jest tez co$ znacznie istotniejszego. Pozostat jego dom. Wprawdzie
Julian Ochorowicz byt budowniczym wielu domoéw, ale one juz nie istnieja. Dla
siebie wybudowat najpierw wille drewniang, ktéra podzielita los innych pensjonatow,
ale murowany dom przetrwat. Méwiono, ze w Ochorowiczéwce do dzi§ dzieja sie
niezwykte rzeczy, co$ stuka, mieszkajacy tam ludzie w niektérych miejscach domu
odczuwaja dziwny niepokoj, w innych — wrecz przeciwnie. Moze ,pon” z Warszawy
uruchomit tajemne sity, ktorych nie zdotat uspokoié. Niebezpieczne to przeciez
i niezbadane jeszcze tajemnice, a madre zdanie méwi o tym, Ze sa rzeczy na niebie
i ziemi, o ktérych nie $nifo sie filozofom. Tymczasem ciekawy wszystkiego naukowiec
postanowit, ze dla niego nie bedzie zadnych tajemnic... z tym wieksza ciekawoscia
pojechatam do Wisty i szukatam ,Ochorowiczowki”. Smutny dzi$ przedstawia widok.
Uptywajacy czas zawsze bezwzglednie obchodzi sie z rzeczami, ktére kiedy$ byty
$wiadkiem poczynan ludzi, ktérych dawno juz nie ma. Rozmawiam z mieszkaricami,
ktorzy wiedza wprawdzie, ze dom jest stary, ale niewiele poza tym. Méwia, ze dom
niszczeje. Na $cianie wmurowano tablice, ktore informuja, jak wielkie znaczenie
ma to miejsce. Mimo to daleko mu do doskonatos$ci. Liczne przerdbki nie pozwalaja
juz odtworzy¢ jego wygladu z czaséw pierwszego wiasciciela. Jest dobudowana
czesé, a jedna ze $cian, ta, na ktorej potomek Ochorowicza umiescit tablice, zostata
otynkowana napredce specjalnie na te uroczysto$¢. Taka opowie$¢ ustyszatam od
mieszkancow, ktorych pytam, czy w tym domu straszy.

— W tym domu nie straszy, to ten dom straszy — méwi jedna z mieszkanek.
Batagan tu panuje straszny, dom wymaga remontu — dodaje, a kiedy pytam o jego
przeszto$¢, odsyta mnie do innej mieszkanki — ona lepiej pamieta, bo jest tu od ponad
czterdziestu lat. C6z, nawet wieloletnia mieszkanka ,Ochorowiczéwki” nie styszata
nic o przesuwaniu sie mebli, tajemniczych krokach na schodach, szmerach i trzaskach.
Opuszczam smutny dom i przygladam sie jego okolicom. Dla swojej siedziby Julian
Ochorowicz wybrat niezwykte otoczenie. Kontrowersyjny naukowiec zamieszkat na
uboczu, a z okien jego samotni roztaczat sie piekny widok na otwarte przestrzenie.

| taki pozostat do dzis.
3k %k 3k

Julian Ochorowicz pozostawit po sobie nie tylko wspomnienia i dom. Zawdzieczamy
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mu wislanski epizod w biografii Bolestawa Prusa i Wtadystawa Stanistawa Reymonta.
Jan Wantuta utrzymuje, ze miat przyjechaé takze Henryk Sienkiewicz i juz nawet
szykowano dla niego mieszkanie. Nie przyjechat... Szkoda. Przyjechat na Slask
Cieszynski w poSmiertnej swojej wedréwce, a $lad tego zdarzenia widziatam daleko
stad — w jego podarowanym na jubileusz pisarski domu w Oblegorku. Przechowuje sie
tam pamiatki z roku 1924, kiedy to sprowadzano ze Szwajcarii do odrodzonej Polski
trumne z ciatem Noblisty, a nasi dziadkowie oddawali mu hotd na dworcu kolejowym
w Piotrowicach i Zebrzydowicach. Nad trumna méwiono: Wszyscy przyszli, azeby Cie
uczci¢. Tys lud ten uczyt Twoimi ksiazkami i lud slaski zna Twoje dziefa. Dodawano
jeszcze piekne zdania w rodzaju: Henryku! Bytes nam apostotem nadziei w bolu,
cierpieniu i ucisku....

Chociaz ttumy Polakéw i Czechow zgromadzity sie na dworcu kolejowym
i wszyscy w zgodzie manifestowali gorace uczucia dla polskiego pisarza, komunisci
pisali bez ogrédek: Gdyby Sienkiewicz nie umart, a tylko zapadt w letarg, to by go
w Piotrowicach apopleksja trafita na widok takiej obtudy. Dodawali jeszcze, ze i tak nikt
nie czyta jego ksiazek, a fakt, ze byt dobrym pisarzem, przemawiajacym plastycznymi
i zapadajacymi w pamiec¢ obrazami, powinien by¢ raczej ostrzezeniem. Dlaczego?
Dziatacze komunistyczni na to pytania znali, oczywi$cie odpowiedz: Sienkiewicz jest
dlatego tak niebezpieczny, poniewaz jest ztudnie porywajacy za serce i zwodzacy na
manowce ideologii drobnomieszczanskiej.

Po takim o$wiadczeniu wszystko staje sie jasne. Taki Sienkiewicz przeszkadzat, ale
wobec sympatii czytelnikow nawet komunisci byli bezradni...

* %k

Czas teraz na spotkanie ze szczegblnym turysta, ktérego przyjazn z Julianem
Ochorowiczem datowata sie od czasow szkolnych. Opowiem zatem o przyjazni,
ktorej konsekwencja byta wizyta Bolestawa Prusa w Wisle.

Bolestaw Prus, a raczej Aleksander Gtowacki (bo tak przeciez brzmiato jego
prawdziwe imie i nazwisko) poznat Juliana Ochorowicza w szkole i zaczat sie z nim
przyjazni¢ w 1864 roku a kolejne lata przyniosty wiele i epizodycznych, i waznych
zdarzen, ktére przyjazi ugruntowaty i wzmocnity, cho¢ czasem narazaty na ciezkie
proby.

taczyty, a czasem dzielity ich wazne i mniej wazne sprawy. Ochorowicz pisat
na przyktad w swoim Dzienniku, ze wyjezdza na dalsze studia do Lipska, a Ole$ nie
oddat mu pieniedzy, ktére pozyczyt. Prus za to chwalit jego wiersze, a za szczegolnie
przesliczny uwazat ten, ktéry zaczynat sie od stéw: Do przysztych trupéw. Spotykali
sie w gronie znajomych, a na imieninach Juliana serwowano gorace serdelki, paczki
i miod, a potem zachwycony Stowackim gospodarz recytowat Smutno mi, Boze.
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Przy réznych okazjach $wiadczyli sobie nawzajem drobne lub catkiem powazne
uprzejmosci. | tak na przyktad swego czasu Ochorowicz oddat Prusowi jedna ze
swoich korepetycji, a ten z kolei zwierzat mu sie ze swoich mitosnych przezyc.: Ole$
mowit — zanotowat Ochorowicz — Ze zobojetniat dla Nusi, ze dawniej méwit o niej
z zapatem, a dzis jest cztowiek ,zakotwiczony”.

Innym razem Ole$ wyrobit zamdéwienie odczytu i, co wiecej, bogom podobny
Juleczek (tak Prus mowit o Ochorowiczu) otrzymat papierosy na droge.

Nietylko papierosy, serdelki i przyjacielskie pogawedki umacniaty ich przyjazn. Prus
zawdzieczat ciekawemu $wiata badaczowi i wynalazcy nie tylko posta¢ Ochockiego,
ale i wiele waznych i ciekawych informacji i szczegdtéw, ktore wykorzystat piszac
Faraona. W 1893 roku uczestniczyt w odczytach Juliana Ochorowicza Tajemnicza
wiedza kaptanéw egipskich. Badacz omawiat wéwczas nowe znaleziska dotyczace
historii i kultury starozytnego Egiptu, z ktérymi zapoznat sie w czasie swojego pobytu
w Paryzu. Prus stuchat uwaznie...

taczyty ich wspélne zainteresowania, razem sie uczyli i razem opowiadali
o swoich pasjach. Prus mégtby powtérzy¢ za Ochorowiczem: Kocham nauke, a nie
dbam o ztfoto... w 1873 roku na przyktad, obaj wygtosili odczyty. Julian Ochorowicz:
O tworzeniu sie Ziemi i o tym, co na niej byto przed tysiacami lat, a Bolestaw Prus:
O budowie wszechswiata.

Odbywali tez wspélne podroze, a kiedy na dobre zaczeta sie ich praca zawodowa,
nawzajem sobie pomagali. | tak na przyktad felietonista Prus nagtasniat dokonania
naukowca Ochorowicza a potem bronit go wowczas, kiedy jego badania budzity spore
kontrowersje. Pisat sprawozdania z odczytow Juliana Ochorowicza, zachwycajac sie
na przyktad wygtoszonym przez niego referatem O ptucach i oddychaniu. Mtodzi
zapalency dyskutowali o swoich planach zyciowych i naukowych. Kiedy Ochorowicz
pracowat nad projektem maszyny do szycia, goraco namawiat Gtowackiego do
wspotpracy. Prus zresztg nie tylko chwalit, ale czasem tez krytykowat Ochorowicza.
Kiedy ten wydat w 1870 roku ksiazke: Mito$¢, zbrodnia, wiara i moralnos¢. (Kilka
studiéw z psychologii kryminalnej) poradzit mu, zeby przynajmniej na jaki$ czas
odtozyt psychologie, a zajat sie na przykfad historia.

k %k %k

Badajac dostepne Zrodta zastanawiatam sie nieraz, czy Prus wypowiadat
sie na temat naukowych i odrzucanych przez nauke zainteresowan przyjaciela
z przekonaniem, majac zaufanie do jego poczynan i wnioskow; czy tez $wiadomie
narazat dobre imie rzetelnego felietonisty, chcac mu po prostu poméc. Znow, po raz
kolejny w tej ksiazce musze napisac¢ — ,nie wiem”.
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Poniewaz jednak spér natemat ,nowych prawd”, ktére odkrywat Julian Ochorowicz
miat zwiazek z Wista, pozwole sobie po$wiecic¢ im nieco wiecej miejsca. Sprobujmy
odpowiedzie¢ sobie na pytanie: Po czyjej stronie stat Bolestaw Prus piszac swoje
,Kroniki”?

W 1888 roku Julian Ochorowicz wygtosit w Warszawie trzy odczyty: Z historii
magnetyzmu i hipnotyzmu, wcze$niej pochwalit sie swoimi wynikami badan
w artykule o leczeniu hipnotyzmem o0s6b nerwowych. Zaprezentowat poglady, ktére
nie byty ogoélnie przyjete. Na reakcje innych naukowcédw nie trzeba byto dtugo czekad.
Niebawem w czasopi$émie medycznym ,Zdrowie” napisano, ze Ochorowicz to
znachor, a jego metody nazwano partactwem lekarskim. Znow nie trzeba byto dtugo
czekac¢ i w obronie przyjaciela wypowiedziat sie sam Bolestaw Prus. Oponentom
zarzucit pochopno$¢ w wyrazaniu kategorycznych sadéw i nawotywat rownoczesénie
do powaznego zastanowienia sie i wyprébowania nowych metod lekarskich. Jego
wypowiedZ rozpetata dtuga dyskusje, w ktorej i on okazat sie przystowiowym
,workiem do bicia”. Dowiedziat sie mianowicie, ze jego Kroniki sa kopalnia Zle
bronionych paradokséw, a jednym z przyktadéw jest, jak sie domyslamy, fakt, ze stanat
po stronie medycznego nieuka. Riposte Prusa mozna stre$ci¢ w zdaniu: Osobliwie
za$ my, Polacy powinni bySmy ostroznie obchodzi¢ sie z naszymi ziomkami, ktérzy
pracuja w oryginalnych kierunkach. Znéw odezwali sie fachowcy — lekarze i fizycy, ale
z nimi — jak pisat Prus — Ochorowcz musi przegra¢ — bo oni stanowia ,regularna armie”
nauki, ktérej on jest tylko ,partyzantem”. Niedobrze to jednak — zauwazyt obrazowo
felietonista — kiedy jakakolwiek armia bije swoich partyzantéw zamiast — korzystac¢ ze
zdobytego przez nich terenu. Ten poglad nie zakonczyt dyskusji, wiec przywotujac
opinie o nieuctwie i btedach przyjaciela Prus napisat: zyczytbym spoteczenstwu, zeby
w kazdej dziedzinie jego pracy i wiedzy znalazt sie taki ,warchot” (...) Mielibysmy
przynajmniej jakis ruch pojec.

Tak zdecydowane opowiedzenie sie po stronie ,warchota” i ,nieuka”
spowodowato, ze oto blizej zainteresowano sie i samym obronica i jego pogladami.
Pisano o nawroceniu Prusa i o tym, ze byt dawniej liberatem i bezwyznaniowcem,
jak Ochorowicz. Prus zaszedt byt bardzo daleko w teoriach pozytywnej i ateistycznej
filozofii, zgtebit je do dna, przerazit sie i cofnat sie.

Dawny ,liberat i bezwyznaniowiec” — Julian Ochorowicz organizowaé zaczat
w Warszawie posiedzenia mediumiczne, w ktérych uczestniczyli zaproszeni przez
niego goscie. Stusznie domyslamy sie, ze Prusa tam nie zabrakto. Odnotowat, ze
pokazano rzadki objaw polegajacy na moznosci czytania bez pomocy oczéw, a w
obecnos$ci stynnej Eusapii Palladino sprzety naprawde ruszaja sie, podnosza sie
i wchodza na stoty, tajemnicze dotykania lub zdejmowania okularéw naprawde maja
miejsce; swiatetka naprawde btyszcza itd. Uczestnik posiedzen doszedt do wniosku
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i wniosek swoj przedstawit czytelnikom, ze spirytyzm i mediumizm to fakt powazny,
ktoérego niepodobna zbywac ironicznym usmiechem ani machnieciem reki.

Aleksander Swietochowski — pozytywista z krwi i kosci kpit w zywe oczy: Pan Prus,
ktory w swojej torebce nosit jak dewotka zaledwie pare modlitewnikéw naukowych
i uragat nimi najwiekszym bibliotekom, sprawit sobie nowy o mediumizmie.

Wobec takich oskarzen czy raczej drwin pisarz — realista nie pozostaje obojetny
i thtumaczy, ze nie jest spirytysta, nie nalezy bynajmniej do nawroconych i formutuje
zdanie, ktére niekoniecznie mogto spodoba¢ sie Ochorowiczowi: nie radze
czytelnikowi, zeby przesiadywat po ciemku nad stotami; niech lepiej robi to, na czym
sie zna i co mu chleb daje.

W tym miejscu uwazny Czytelnik powinien mie¢ watpliwosci. Tyle razy Bolestaw
Prus dosc¢ energicznie bronit swojego przyjaciela, ktorego kontrowersyjne poglady nie
budzity specjalnego entuzjazmu, tymczasem fatwo znalez¢ mozna jego wypowiedzi,
ktore sa przynajmniej sceptyczne. Pisat na przyktad, Zze obserwowane przez
uczestnikow seansow spirytystycznych uniesienie stotu moze by¢ kuglarskim figlem
Eusapii Palladino (nie wiedziat jeszcze, ze, istotnie, okaze sie ona w koncu oszustka).

Zastanawiajac sie nad kwestia czy mediumizm jest faktem, czy mistyfikacja pisat:
w Warszawie mediumizm, zwany takze spirytyzmem, juz posiada garstke apostotéw
i prozelitéw, ktérzy gdzies, po cichu ,rozmawiaja z duchami.” Kolejne spotkania
przy stoliku opisywat wprawdzie, ale juz z duzo wieksza ostroznoscia i mniejszym
zaangazowaniem. W ,Tygodniku llustrowanym” z 2 lipca 1910 roku zamies$cit tekst:
Zjawiska mediumiczne. Czyta sie go z zainteresowaniem, zwtaszcza, ze umieszczono
w nim zdjecia Tomczykéwny (tej samej, ktéra przyjechata do Wisty).

Swoj tekst Prus — realista, racjonalista, pozytywista zaczyna od stow jak gdyby
,Z innej bajki”: Ktéz nie styszat o ,domach nawiedzonych”, w ktérych rozlegaja
sie tajemnicze tfoskoty, a niekiedy z pokoju do pokoju przelatuja rézne naczynia
gospodarskie, nie wytaczajac fajansowych?... — Styszatem, styszatam — odpowie
pewnie w myslach prawie kazdy z czytajacych i o to autorowi ,Kroniki tygodniowej”
z cata pewnoscia chodzi. Dalej wiec wyjasnia, ze dziwnymi zjawiskami zajmuja sie
ludzie tacy jak Julian Ochorowicz i jemu podobni, wsréd ktérych sa pierwszorzedni
fizycy, chemicy, lekarze, psychologowie, sedziowie, zoologowie, botanicy,
astronomowie, nie wspominajac o literatach i artystach. Dodaje od razu, ze przez
uczonych ,prawowiernych” traktowani sa jak heretycy. Piszac o tych niezwykto$ciach
przypomina, ze jest czcicielem nauk do$wiadczalnych i $cistych, ale dodaje, Zze nie
wolno nam z naszej niewiedzy robi¢ dogmatu i absolutnie zaprzecza¢ mozliwosci
zjawisk dotychczas nieznanych. Uwaza, ze zjawiska te nalezy zbadac i bierze w obrone
badaczy, a szczegolnie doktora Juliana Ochorowicza, o ktérego niezaprzeczalnych
sukcesach naukowych wspomina (Kopernika, Kolumba, Galileusza tez nie doceniano —
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zauwaza jakby mimochodem). Doda¢ musze, ze znam Ochorowicza od fawy szkolnej
i ze juz w owej mtodziericzej epoce odznaczat sie on niezwyktemi zdolnosciami,
silnym a szlachetnym charakterem i dazeniem do prawdy.

Bolestaw Prus byt uczestnikiem ,posiedzenia”, ktére opisuje. Widziat, jak
Tomczykoéwna podnosi — bez dotykania drobne przedmioty, przy takiem $wietle, ze
np. mozna doskonale czytac¢ grubszy druk. Widziat, jak badacz u$pit medium, ktére
samo zwineto sobie rekawy sukni, nakazato wytrze¢ stot recznikiem, podato palce
do rewizji, a potem bez dotykania przesuwato dtugi otéwek i srebrnego rubla, ktére
to przedmioty Prus potozyt na stole. Na zakornczenie autor zapewnia, ze nie nalezy
do zadnej sekty, nie jest ani cieniem spirytysty, czci metody indukcyjne i dedukcyjne.
Pozwala sobie jednak na wniosek, ze mediumizm jest niby okno wybite w organizmie
ludzkim, przez ktére widac...dusze, ktdrej istnieniu z taka pewnoscia zaprzecza
materializm.

Powdd, dla ktérego Tomczykowna wypoczywata w Wisle, podat w swoim artykule
Bolestaw Prus: Medium przy do$wiadczeniach traci duzo sity w rekach, narzeka na
wyczerpanie i bol glowy, z czego wynika, ze — trzeba je traktowac¢ bardzo oglednie
itagodnie. Ochorowicz, ktory ja do Wisty sprowadzit, charakteryzowat nowa lokatorke
swojego domu w sposéb nastepujacy: Stanistawa Tomczykéwna jest tadna, skromna,
inteligentna panna, jakkolwiek bez wyksztatcenia, jest nadzwyczajnie uzdolniona.
Przebywa w mojej willi od dwéch miesiecy, gdzie staram sie o poprawe stanu jej
zdrowia i kieruje rozwojem zdolnosci medialnych.

* 3k k

Drewniane wille Ochorowicza mogtyby wiele powiedzie¢ o tych, ktorych
kroki i rozmowy stycha¢ byto w pokojach, ktérzy siadywali na tarasach i rozmawiali
przy wspélnym stole. Mogtyby, ale nie powiedza, bo pozostaty tylko na fotografiach
i w ludzkiej pamieci. Na szczescie nie tylko wille styszaty kroki, rozmowy i mysli
jednego z najznakomitszych wislanskich gosci. Czas teraz opowiedzie¢ o tym, jak
znany pisarz — Bolestaw Prus zgodzit sie odpowiedzie¢ na niewatpliwie serdeczne,
a moze nawet natarczywe i wielokrotnie ponawiane zaproszenie szkolnego kolegi,
ktorego zartobliwie nazywat Juleczkiem.

Bolestaw Prus jadac do Wisty, jechat w gory, ale takze na odludzie, bo przeciez
to byfa inna Wista, niz ta, ktérg znamy dzisiaj. Nie byfa to jeszcze wtedy miejscowos¢
ani znana, ani letniskowa. Byfa to podgorska wies. O wsi kiedy$ pisat Bolestaw Prus
w ,Kurierze Warszawskim”, gdzie w 1857 roku drukowat swoje Kartki z podrézy.
Wprawdzie relacjonowat swoja podroz do Siedlec i Lublina, ale wierszyk o wsi mégtby
zapewne powtorzy¢ w dniu, w ktérym po raz pierwszy zobaczyt nasza Wiste:
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Hej,l Nie masz fo nie masz,
]a[eo nasza wioska;
P ienigdzy w niej niewiele

Lecz zielonosé bos]ea,’

* %k

Boles’raw Prus, ktéry postanowit skorzysta¢ z zaproszenia Juliana Ochorowicza
musiat wiedzie¢ o tym, ze jedzie w gory. Moze jednak przekonywano go, ze to gory
fagodne i przyjazne, a nie — tak jak Tatry, przerazajace swoim ogromem. A Tatr sie
Prus po prostu bat. Miat juz za soba nieprzyjemne przezycia zwiazane ze wspinaczka
po krolewskich szczytach, cho¢ moze lepiej napisa¢ — z prébami wspinaczki, a raczej
— dodajmy, z nieudanymi probami wspinaczki. Kiedy po raz pierwszy zobaczyt Tatry,
nie do konca jeszcze zapewne zdawat sobie sprawe z tego, jakie konsekwencje niesie
z soba agorafobia — przypadtos¢, na ktéra cierpiat od jakiego$ czasu.

Moéwiac o gorach w zyciu Bolestawa Prusa mozna uzy¢ dwodch okreslen —
fascynacja i strach. Zobaczyt Tatry, a one przypominaty mu ciemna zebata $ciane,
potezne masy, ktére przerazaty swoim ogromem. Napisat w Kartkach z podrézy, ze
widok byt piekny, ale przygnebiajacy. Opis, ktory zamiescit dalej najlepiej swiadczy
o tym, na czym polegata istota jego uciazliwych dolegliwosci: Stuchatem, o tysiac stop
nad gfowa, dzwonkéw pasacego sie bydta z tym wrazeniem, ze bydfo pospada na
mnie, a pozniej wszystkich nas gory zasypia. Kiedy w ,Kurierze Codziennym” z 1887
roku opisywat swoja Wedréwke po ziemi i niebie, uzywat okreélen, ktore najlepiej
oddaja nastréj, towarzyszacy jego podrézy. Pisal na przyktad: wszystko, com tu
wycierpiat, zawrotne widoki i przykre niespodzianki. Podsumowanie relacji z gér jest
réwnie charakterystyczne: uwazat mianowicie, ze gtéwna cecha natury jest to, ze goi
rany, ktére zadata i wynagradza je szczesciem, jakiego cztowiek nie oczekiwat.

Pierwszy pobyt w Zakopanem musiat taczy¢ sie, rzecz jasna z préba poznania
nowej ziemi, a wiec i z préba poznania gor — granitowych olbrzymow. Te prébe nazwie
potem krzyzowa droga. Znajac jego strach przed otwartg przestrzenia i przepasciami,
prowadzono znanego autora droga najbezpieczniejsza i najmniej stresujaca. Szedt
do Stawéw Gasienicowych i w koncu tam dotart, a swoim przewodnikom obiecat
dwie nowe strzelby mysliwskie, wiec z tym wiekszym prowadzili go zapatem. Stynny
zakopianski przewodnik, skrzypek i gawedziarz — Bartu$ Obrochta dumny byt z tego,
7ze zaufat mu sam pisarz z Warszawy. Po latach wspominat te ,droge krzyzowa”
i mowit: No i wiccie, honor nam bet, co my takiego stawnego ctowieka haride zawiedli.
Madrzy byli przewodnicy tatrzanscy, jak ten, ktérego to opisat Stanistaw Witkiewicz:
Dobry przewodnik ma swoje bardzo stuszne pojecia o psychologii ,pana”. Wie on, ze
zawieszony nad przepascia albo postawiony nosem przy prostopadtej Scianie, na ktéra
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kaza mu sie wdrapywac, délski cztowiek gubi rbwnowage wewnetrzna i zewnetrzna
i albo sie zwali albo tez straci wtadze w nogach ze strachu.

,DOlski cztowiek” — Bolestaw Prus byt szczegélnie nieporadnym turysta, a oswojenie
go z gbérami byto zadaniem prawie ponad sity — nawet dla tak doswiadczonego gérala jak
Bartus.

Cata dos¢ upokarzajaca sytuacje opisat Aleksander Gtowacki w liscie do zony
z 1881 roku: Jedna partia z Reichmanem i Ochorowiczem poszta droga najtrudniejsza,
dwie osoby pojechaty konno (...), ja zas z doktorem Sliwickim, moim przyjacielem
i z najlepszym przewodnikiem poszlismy droga najtatwiejsza, po ktorej jezdza wozy
przez las. | ta droga byta jednak za trudna.

Postanowiono zastosowaé swoista kuracje i oswoi¢ niefortunnego przybysza
z gorami i z tego powodu przez dtugie piec¢ godzin chodzit z przewodnikiem z géry na
dot, a kazdy nowy odcinek drogi byt dla niego krzyzowa droga.

* %k %k

Chcac opisa¢ krotki, ale dla nas przeciez niezwykle istotny pobyt autora Lalki
w Wisle, musimy poznac¢ powéd, dla ktérego gory od lat byty i na zawsze juz pozostaty
dla niego udreka. Wtasnie tak nalezatoby powiedzie¢ — nie tylko wedrowki, ale gory byty
udreka. Nie trzeba byto p6jsc na szlak, zeby sie baé, wystarczyto spojrzec na otaczajacy
krajobraz. Odpowiem na wazne dla naszej opowie$ci pytanie — dlaczego Bolestaw Prus
— podroznik cierpiat, dlaczego fascynacji krajobrazem musiat towarzyszy¢ strach?

k% ¥

Poczatki uciazliwej choroby, ktora nosi miano agorafobii, dopatruja sie badacze
biografii pisarza juz w czasach powstania, w ktorym uczestniczyt mtody Aleksander
Gtowacki i zostat ranny w glowe. Od tej pory datowata sie jego krotkowzrocznosé
i dziwne leki. Choroba podobno spotegowata sie, kiedy znany juz wéwczas Prus —
publicysta warszawski narazit sie mtodym sympatykom Wtodzimierza Spasowicza.
Zaraz wyijasnie, jaki to wszystko miato zwiazek z choroba. Przeniesmy sie do
Warszawy. Byt rok 1878, kiedy w ,Nowinach” wydrukowano kolejna Kronike.
Czytelnicy dowiedzieli sie, co autor sadzi nie tyle o odczycie Wtodzimierza Spasowicza
— adwokata petersburskiego i literata, krytykujacego Wincentego Pola — ostatniego
minstrela szlachetczyzny, ile o zachowaniu cze$ci stuchaczy.

Bolestaw Prus napisat, ze hatasliwy aplauz, $miech i oklaski, ktérymi mtodzi
ludzie nagradzali prelegenta obrazajacego znakomitego literata, byty niczym innym,
tylko wybuchem cielecej wesotosci, zachowywali sie, jak na operetce, a oklaskiwanie
Spasowicza zdiagnozowat jako tajemnicze zjawisko, dowodzace nie tyle pomieszania
pojeé, ile raczej klepek niedobrze widac¢ ulepionych. Stuchaczy nazwat dzieciuchami,
ktorych zachowania rozsadni ludzie nie moga pojac.
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Nie trzeba byto dtugo czekac na reakcje tych, ktorzy urazeni byli §miatymi stowami
publicysty. Nie na darmo mowi sie: uderz w stét, a nozyce sie odezwa. Odezwaty sie,
aich gtos byt do$¢ zdecydowany. Zaczeto sie od pogrézek. Do tego stopnia musiaty by¢
one grozne, ze przyjaciele i znajomi prébowali w tym czasie szczegolnie pilnie $ledzi¢
kroki Prusa i pilnowa¢, zeby nie byt sam. Nie pomogty ich starania, bo oto w marcu
1878 roku prasa warszawska donosita: Stat sie wczoraj fakt oburzajacy i niestychany
w naszym zyciu spotecznym. Jeden z powszechnie cenionych i szanowanych literatéw
naszych, ktérego satyryczne piéro smiato karci wybryki zastugujace na nagane, padt
wczoraj ofiara zasadzki, utozonej narni przez szajke powodowana checia dogodzenia
zemscie.

Dogodzili zemscie tak skutecznie, z Prus musiat kurowac sie jakis czas i pozostawat
w domu, poniewaz zostat przez nich do$¢ dotkliwie pobity. Méwiono, Ze za tak niecna
napascia stali socjalisci.

Zgodnie potepiono zdarzenie w jednoznacznych okresleniach, pisano o nikczem-
nym, oburzajacym i niestychanym fakcie, bolesno nam, ze mtodziez nie szanuje stu-
denckiego munduru — przeczyta¢ mozna byto w jednej z gazet.

W innych Zrodtach odnajdujemy szczegotowe opisy, ktére nieco réznia sie
od siebie. Poznajemy kolejne fakty. Przykry ten incydent miat miejsce podobno
26 marca 1878 roku o trzeciej po potudniu, wéwczas jeden ze studentéw uderzyt
Aleksandra Gtowackiego w twarz bez zadnego powodu, poszkodowany wezwat
policje. Policmajster nalegat, zeby literat ztozyt oficjalng skarge, dzieki ktérej sprawcy
skandalicznego postepku mogliby zosta¢ ukarani. Tymczasem Prus milczat, skargi
nigdy nie wniost, a nawet stwierdzit, ze nie wie, kto go poturbowat, co byto oczywista
nieprawda. Doskonale wiedziat, a nawet chciat sie pojedynkowac¢ z jednym ze
sprawcéw. Ten jednak (a chodzito o niejakiego Jana Sawickiego), rozchorowat sie i nie
przyjat wyzwania. Istnieje tez inny opis zajscia, zgodnie z ktérym w czasie, kiedy
w cyrkule trwaty przestuchania podejrzanych studentéw, do Prusa dotarty pogrozki.
Widac przejat sie nimi, skoro chodzit po miescie w towarzystwie Ochorowicza, ktéry
eskortowat go z rewolwerem w kieszeni. Razem tez poszli ztozy¢ zeznania.

Po latach wida¢ napastnicy zweryfikowali swoje poglady i wtasciwie ocenili
zachowanie, bo jeden z nich usilnie zabiegat o spotkanie ze znakomitym pisarzem.
Chciat sie zapewne wyttumaczy¢, przeprosi¢ i uzyska¢ przebaczenie. Do spotkania
nie doszto, bo Bolestaw Prus, znajac juz konsekwencje pobicia, ktére, jak twierdzono,
pogtebity jeszcze jego zwiazane z agorafobia leki, powiedziat o o6wczesnych
napastnikach znaczace stowa: Zzycie mi ztamali...

Ztamali niewatpliwie. Ten ciekawy $wiata i ludzi pisarz ograniczat podroze, bo
byty dla niego raczej udreka, a nie przyjemnoscia. Owszem, wyjechat niejednokrotnie
ze ,swojej” Warszawy, ale napisat tez, ukonczywszy jedyna w zyciu dtuzsza podréz



zagraniczng, podczas ktérej zobaczyt miedzy innymi Berlin, Drezno i Paryz: tylko
mi nie zawracajcie gfowy, ze podréz za granice to przyjemno$¢. Zobaczyt i przezyt
wprawdzie wiele, ale réwnoczesénie nie mégt wejs¢ na oswietlone schody, nie mogt
patrze¢ przez okno, meczyto go przechodzenie przez jakikolwiek plac, panicznie bat
sie przekraczania Sekwany, wiec, ilekro¢ znajomi, nawet podstepem, chcieli go w jakis$
sposéb przetransportowac przez ktory$ z mostow, zorientowawszy sie w sytuacji,

uciekat w poptochu.
ok %

Jeszcze w czasach szkolnych Julian Ochorowicz w swoim dzienniku opisat
zachowanie kolegi. Wida¢ przyszty psycholog zajmowat sie obserwowaniem
ludzkich zachowan. Aleksander Gtowacki miat, jego zdaniem, temperament krwisto-
choleryczny. Usposobienie zewnetrzne zawsze wesote, wewnetrzne melancholijno-
choleryczne, fantastyk, ponadto cechowata go wrazliwo$¢ wewnetrzna gteboka,
wymowa dosadna i obrazowa, dowcip i zmyst obserwacyjny. Ochorowicz zauwazyt
takze, ze organizm Gtowackiego jest muskularny, ale ostabiony, ruchy ma dziwaczne
za to zachowuje przytomno$¢ umystu. Duzo czyta, duzo pisze, cechuje go sktonno$é¢
do podziwu i nie ma pojecia o dyplomacji.

W tym miejscu warto poréwnac¢ zacytowane powyzej zapiski z tym, co wiele lat
pbzniej, w 1958 roku, ustalit lekarz neurolog Henryk Goralski. Moze nas zaskoczy¢
podana data — jak mégt zdiagnozowac przypadtos¢ pacjenta, skoro ten dawno juz
nie zyt. Dodajmy jeszcze, Ze tego rodzaju badania lekarskie prowadzono z dystansu
czasowego i w odniesieniu do innych znanych osob, na przyktad Adama Mickiewicza.
Takie badania prowadzi sie w oparciu o dostepne Zrédfa, listy, dokumenty, wspomnienia.

Oto wnioski lekarza specjalisty. Uwaza on, ze Gtowacki byt od najmtodszych lat
osobnikiem nerwowym, niezrbwnowazonym, petnym sprzecznych uczué. Przyczyna
takiego stanu rzeczy bylo sieroce dziecinstwo i kontuzja podczas powstania. Zespo6t
objawow, ktére opisat lekarz to ,cerebrastenia pourazowa”, w dodatku stwierdzit,
7ze wiladnie ten stan neuropatyczny przeksztatcit sie w ciezka agorafobie. W tej
sytuacji, mozna przypuszczac, ze nie tylko napas¢ nieodpowiedzialnych studentow
spowodowata, ze Prus wiodt zycie petne lekéw. (Taki whasnie tytut nosito opracowanie
lekarza neurologa — Henryka Goralskiego).

,Zycie petne lekéw” byto z koniecznoséci zyciem petnym réznorodnych kuragcji
i kolejnych ,krzyzowych drog”, jak ta w Tatrach, kiedy na site oswajano go z lekiem
towarzyszacym gorskiej wedréwce. Byty i inne metody. W Szwajcarii powiedziano
mu, Ze nerwy sie leczy czyms innym niz brom i kapiele — zalecono — zarzuci¢
papierosy, wbédke, herbate itd. — na obawe wysokosci leczy¢ sie hipnotyzmem, ktéry
podobne choroby usuwac ma radykalnie. Dowiedziawszy sie o tym, Prus napisat czym
predzej w tej sprawie do Ochorowicza. Ten chetnie zapewne przeprowadzit kuracje,
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zachowaty sie nawet jego notatki z tego czasu (nieczytelne, niestety). Wiadomo
tylko, ze Prusowi $nito sie, ze przechodzit przez most w Paryzu... Jedno jest pewne —
Ochorowicz jego lekow nie wyleczyt. Bolestaw Prus bat sie juz do konca zycia.

* %k

Opowiem za chwile o szczegétach pobytu Prusa na Slasku. Dodam jednak
najpierw, ze zanim tu przyjechat, Slask nie byt dla niego zupetnie nieznanym krajem.

Podobno tytut jego najwazniejszej powiesci przyszedt mu do gtowy tego dnia,
kiedy przeczytat wiadomo$¢ prasowa z Brna na Slasku. Mtoda wdowa i jej céreczka
zostaty oskarzone o kradziez lalki, a p6Zniej uniewinnione przez sad. Lalka miata
swoich czytelnikow, krytykéw, recenzentow — przeciwnikow i zwolennikow, a wielu
z nich zastanawiato sie nad znaczeniem i geneza tytutu. Tego rodzaju dyskusje
irytowaty zapewne autora, ktory przeciez nie tylko o lalce napisat, wiec w Kronice
tygodniowej z 1888 roku oddat gtos Anglikowi i w jego usta wtozyt zabawna krytyke
takiego sposobu analizowania utworu: Pewien tutejszy autor napisat kilka lat temu
powies¢ ,Figa z Makiem” czy tez ,Dziura w Moscie”, usitujac scharakteryzowac
w niej zycie spoteczne, stosunki i typy kilku pokoleri. U nas w Anglii pytano by
przede wszystkim: o ile owe typy i stosunki sq prawdziwe i o ile sa nowe? Tu jednak
najniecierpliwiej dowiadywano sie: dlaczego powies¢ nosi tytut ,Figa z makiem” czy
tez ,Dziura w Moscie” i czy Dziura ozeni sie z Makiem, a Figa z Mostem?...

Majac na uwadze taka opinie pisarza, porzuémy w tym momencie rozwazania
czy i na ile tytut Lalki wiaze sie ze Slaskiem i opowiedzmy o zdarzeniach, ktérych
przebieg mozemy odtworzy¢ z duzym prawdopodobienstwem. Opowiedzmy zatem
0 przyjezdzie pisarza do Wisty.

* %k k

Boles’faw Prus, ktory bat sie podrézy, nowych miejsc i gor, zdecydowat sie
przyjecha¢ do Wisty na Slasku Cieszynskim. Widac¢ sita przekonywania Ochorowicza
byta duza. Kiedy dokfadnie jego wizyta miata miejsce, prébowano nieraz juz okresli¢,
pisano nawet, ze przyjechat dwukrotnie, ale ostatnie ustalenia badaczy sg jednoznaczne
— pisarz przyjechat okoto 18 czerwca 1900 roku razem z zona i przybranym synem —
Emilkiem, pieszczotliwie nazywanym Psujakiem.

Od poczatku wszystko go przerazato. Cata podréz z Ustronia do Wisty odbytem
z zamknietymi oczyma, a obecna moja turystyczna dziatalnos¢ zamykam w granicach
jednego kilometra, niewiele zatem moge powiedzie¢ o wszystkich tutejszych piekno-
$ciach — pisat 22 czerwca w liscie do Wiadystawy i Juliana Adolfa Swiecickich. Nie tyl-
ko podroz byta meczaca. Kazdy spacer i proba przejscia po moscie na druga strone
Wisty wiazaty sie ze sporymi emocjami. We wspomnianym liScie donosit, ze przeszedt
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trzy razy most na Wiéle (ten za protestanckim kosciotem) i obecnie odpoczywa na lau-
rach, pracujac. W innym liscie, tym razem do Aliny Sacewiczowej z 12 lipca zwierzat
sie, ze przez pierwsze dni meczyty go tutejsze mostki, gorki, strumyki i dopiero po ja-
kims$ czasie zaczat godzi¢ sie z nimi. Dodawat jednak, ze od razu zauwazat zalety Wi-
sty, ktora miata sta¢ sie modnym kurortem, ale na razie byfa wsia potozona prawie na
konicu $wiata. Mito nam przeczytac inne fragmenty listow, w ktérych pisarz przyznaje,
Ze zwiazane z jego agorafobia dolegliwosci nie przystonity mu faktu niezwyktej uro-
dy miejsca, ktore wybrat i dla siebie, i dla niego Julian Ochorowicz. Jest to okolica nie-
pospolicie tadna i fagodna — przyznat popularny pisarz — nasycona powietrzem czy-
stym i miekkim... Na szczytach lasy swierkowe i bukowe, w dolinie lipy i klony, drzewa
owocowe i pola bardzo urodzajne, a nade wszystko staranniej niz u nas uprawiane....
W takim otoczeniu stopniowo przychodzito uspokojenie po trudnej podrozy i przy-
godach zwiazanych z przekraczaniem wiélanskiego mostu. Ludno$¢ charakteryzowat
jako grzeczna, pracowita, wesota, w liscie do Sacewiczowej (ktorej przeznaczony byt
los osoby szczegolnej w jego zyciu) pisat: mieszkam w kraju pieknym, wsréd bardziej
rozwinietej i bardzo uczciwej ludnosci.

Andrzej Podzorski wspominat, ze Prusa interesowato zycie miejscowych gorali,
ich zwyczaje i zabawy, chetnie przysiadat sie pod wieczér z Bogdanem Hoffem
i Ochorowiczem do pasterskich ognisk na wolnym powietrzu i wdychat z luboscia
zapach ziemniakéw pieczonych w tupinie w goracym popiele. Lubit bawic¢ sie
z dzie¢mi kier[ownika] Szkoty Goszyka, ktérym pomagat piec placki ziemniaczane na
prymitywnie zbudowanym w olszynie piecu z kamieni.

Poréwnywat poznane wtasnie krajobrazy do tych, ktére juz znat. Ta cze$¢ Wisty,
w ktorej mieszkat, przypominata mu nateczowskie wawozy. Pisat: wszystko to — dolina
i wzgorza — jest zielone, sktada sie bowiem z pél, fak, laséw swierkowych i bukowych
bez $ladu skat. A wsréd tego ptynie z szumem Wista, szeroka na 20 krokéw, ptytka na
tokieé, wysypana kamieniami, zaciemniona gajami, ozdobiona niezapominajkami itp.
Roslinnos¢ jest tu bardzo bogata, co tez czu¢ w powietrzu, ktore jest tu jakie$ dziwnie
tagodne i pachnace.

Wracam do siebie — donosit rado$nie Bolestaw Prus — mam sen, apetyt, cere, ale
nerwy dopiero zaczynaja sie uspokajac, a oko na dawnym miejscu. Uzupetnic¢ trzeba
przy okazji, ze z okiem byty od zawsze ktopoty i to ono w koncu spowodowato, ze
Prus dos$c¢ szybko pozegnat juz na zawsze Wiste.

Wré6¢émy jednak do tych dni, ktére spedzat w ,Placowce”, willi, ktora wybudowat
Julian Ochorowicz. Willi juz nie ma, ale nadal wiele osob zastanawia sie, czy jej nazwa
miata zwiazek z tytutem znanej powiesci pisarza — pozytywisty, czy raczej — a to juz
wersja bardzo prozaiczna — z nazwa plackéw. Ochorowicz juz nam nie zdradzi prawdy.
Prus napisat, ze P. Ochorowicz nazwat swéj dom ,Placéwka” na czes¢ zydowskich

38



plackéw, zwanych inaczej macami. Mace podobno sprzedawal w Wisle pewien
kupiec, a pisarz kupowat je u niego, bo bardzo mu smakowaty. Dodajmy jeszcze,
Ze obok drewnianej willi byt piekny ogréd, a w nim srebrne jodty, ktore przetrwaty
pierwszych mieszkancow i wtascicieli.

Powr6émy teraz do samego Prusa. Mimo ze Wista nie byt specjalnie zachwycony, co
z zalem przyznajemy, zaprositjednak znajomych do jej odwiedzenia. Przyzwyczajonych
do modnych kurortéw i tetniacych zyciem towarzyskim pensjonatow uprzedzat, ze
arcywesoto tutaj nie jest, raczej nudno, ale za to znalez¢ tu mozna wielki spokéj
i piekne spacery. Pisat, ze jeszcze trudno tu o mieszkanie, brak doktora, apteki i nade
wszystko gosci.

Pierwszy i ostatni zarazem pobyt Bolestawa Prusa w Wisle dobiegat konca. 28 lipca
wyjechat z zong i Emilkiem do Krakowa, bo tutaj czekata go kuracja neurologiczna
i leczenie oka. Zona i Emilek wrécili do Wisty — pisarz nie wrécit.

Emilek odbyt zaplanowana podr6z do zrédet Wisty i nawet ja opisat. Byt
zachwycony naszymi goérami. Miat wtedy 14 lat. Cztery lata pdzniej zupetnie
niespodziewanie zginat. Nie dowiedziono tego oficjalnie, ale méwiono, ze popetnit
samobojstwo. Strzelit do siebie. Zastanawiano sie, jaki wptyw na jego zagadkowa
$mier¢ miata literatura mtodopolska, w ktorej sie zaczytywat, a ktérej jego opiekun
nie tolerowat, a jaki — niewinna kokieteria narzeczonej. Prus w jednym z felietonow
pisat: 0 mtodzi przyjaciele, ktérzy z szesciorublowym rewolwerem w kieszeni myslicie
o samobdjstwie ,z mitoéci”, wierzajcie mi, Zze gra niewarta swieczki.

Smier¢ przybranego syna odsuneta od siebie matzonkéw. Zanim to jednak
nastapito, Prus chetnie opisywat wspdlny pobyt w Wiéle. Jednemu ze znajomych
zwierzyt sie szczerze: z Wisty powszechne niezadowolenie. Ochorowiczowi napisat:
Wista draznita mnie bardziej niz ongi$ Szczawnica. Moze z przykroscia zadomowiony
juz u nas budowniczy wislaiskich pensjonatow czytat te stowa, podobnie, jak inne —
rownie szczere: co Ty tam robisz, biedaku, na tej Syberii? (...) Rozumiem, Zze wtasnych
gustow nie mozna narzucac bliznim (...) Pomimo to wszystko nie moge pogodzi¢ sie

z tym Twoim pustelnictwem.
%k %k k

Céz pozostato? Satysfakcja, ze nasza Wiste odwiedzit sam autor Lalki. Jak juz
nadmienitam, niektérzy utrzymywali przez cate lata, ze powrdécit tutaj, co okazato
sie by¢ jedynie ich poboznym zyczeniem. Pozostaty tez inne nieporozumienia, jak
na przykfad to, ze napisat tutaj Placéwke, albo ze spotykat sie z Janem Wantutg —
ustrofiskim chtopem i wielkim mito$nikiem ksiazek. Pogtoska ta nie jest zupetnie
bezpodstawna, bo Wantuta nawigzat kontakt z Prusem, tyle ze listowny. W dodatku
na tyle wazny, ze odnotowywany zostat w powaznych biografiach pisarza. O tym za
chwile. Na razie dodam, ze pozostat jeszcze jeden wazny slad zwiazku Prusa z nasza
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ziemia. Jest nim wydana we Frysztacie Powracajaca fala, ktora ukazata sie w serii
tomikéw Biblioteki Ludowej cieszynskiego wydawnictwa ,Jednosc”.

Czas teraz na list Jana Wantuty, ktéry przechowywany w rekopisie w Bibliotece
Instytutu Badan Literackich PAN w Warszawie jest chetnie cytowany, bo $wiadczy
o tym, do kogo trafiaty ksigzki powiesciopisarza i felietonisty i jak byty rozumiane.
Nie trzeba dodawac chyba, ze kontakt z Prusem chtopu z Ustronia umozliwit Julian
Ochorowicz. W liscie, ktory Jan Wantuta odwazyt sie wystaé, autor Lalki przeczytat
petne egzaltacji, ale piekne i poruszajace zdania:

Drogi Mistrzu Stowa! Ciezka i zmudna — czesto zawodna — jest praca chfopa;
(...) U nas, na ,placéwce”, praca podwdjna; my slascy chtopi — bez ,starszej braci” —
ktora scudzoziemczata — lub wymarta — mamy (...) obowiazek przechowania naszym
potomkom skarbu — jezyka macierzyrniskiego, ktéry nam wrég zohydzic¢ i wydrze¢
usituje. Prawdziwym sokiem odzywczym - jaki my — gataz od pnia oderwana — od
macierzystego dostajemy — takim pokrzepieniem jest dobra ksiazka. Dalej autor listu
zachwyca sie Placéwka — bo ta ksiazka spotegowata w nim uczucie przywigzania do
ziemi ojczystej. Przeczytatem i datem drugim — wyznaje. Oddajmy mu ponownie gtos,
bo méwi w imieniu ludzi takich jak on. Stwierdza, ze i w Placéwce, i w Faraonie jest
tyle wspétczucia do nas — chtopéw, Zze my spod stomianej strzechy zywiemy w sercach
naszych szczera wdzieczno$¢ do Ciebiell a ja, dzieki posrednictwu czcigodnego Dra
Ochorowicza obdarzony przez Ciebie przepysznym opisem walki polskiego chfopa
z chytrym Niemcem - czuje sie zniewolonym wyrazi¢ Ci nasze staropolskie: Bég
zaptac. List podpisat cata dusza wdzieczny Jan Wantuta, a zacytowane stowa przelane
zostaty na papier przez inteligentnego i oczytanego chtopa w Ustroniu, 26 grudnia
1904 roku.

k% ok

Na koniec zadajmy pytanie: czy wobec oczywistego faktu agorafobii i nastepstw
zwigzanych z chorobg mogt mie¢ szanse powodzenia wyjazd Bolestawa Prusa
do Wisty? Czy Wista i Beskidy mogty go zachwyci¢ i urzec? Odpowiedz jest dosc
oczywista. Pisarz nie polubi gor i nadal bedzie najchetniej zaszywat sie w Nateczowie.
Tam zawsze odzyskiwat spokéj i nawet wowczas, gdy widziat miejsca urokliwe
i niewatpliwie piekne, pisat, ze w gorach wszystko go przygniata, w Nateczowie za$
wszystko sie usmiecha.

Z zalem zegnamy Bolestawa Prusa, czyli Aleksandra Gtowackiego. W Wisle
wrécit do siebie. Czut sie moze nieco zdrowszym i silniejszym, niz w Warszawie, ale
nie miejmy mu za zte, ze naprawde wrocit do siebie dopiero wtedy, kiedy opuscit
juz goéry petne stromizm, otwartych przestrzeni, dalekich horyzontéw, strumykow
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i rzek z ktadkami i mostkami dla niego nie do przebycia. Prus wrocit do siebie — do
Nateczowa, do Warszawy, ale wyobrazamy sobie, Zze nasza ziemia pozostata z catg
swoja uroda i niedogodnoséciami w jego pamieci i sercu. Odjezdzajac pewnie mowit,
jak méwi sie w takich razach — do zobaczenia — do nastepnego spotkania. Byty to

jednak tylko stowa...
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Byfem juz bliski korica
WEADYSEAW STANISEAW
REYMON T

Niespokojne i urozmaicone byto zycie autora Chtopéw. Imat sie r6znych zawodow,
wykonywat rézne profesje, cate lata szukat swojego miejsca. Syn wiejskiego organisty
nie poszedt w $lady ojca. Interesowat go daleki $wiat i wszystko, co tam mégt zobaczyc,
a potem opisac. Byt krawcem, kolejarzem i aktorem. Miat za sobg prace u geometry,
krawca, u kupca drzewnego, byt ekspedientem w sklepie z dewocjonaliami. Wida¢
chetnie uczestniczyt w niezwyktych i podejrzanych wrecz przedsiewzieciach, skoro
zostat kim$ w rodzaju medium.

Ochorowicza i Reymonta faczyto zainteresowanie okultyzmem. Wiadystaw
Stanistaw Reymont najpierw uwazat siebie za spirytyste, ale potem w notatkach zapisat:
Mediumisci i okultysci, ludzie przewaznie gtebiej sie zastanawiajacy i majacy oprécz
wiedzy i umitowanie prawdy, odsuwaja sie od spirytystow. Draznito go, ze ci, ktorzy
uwazaja, ze maja kontakt z duchami, bywaja oszukiwani przez medium. Uwazat,
ze okultyséci to ludzie nauki, a wsréd nich byt sam Ochorowicz. Zainteresowanie
tymi sposobami poznania rzeczywisto$ci wynikato nie tylko z ciekawosci $wiata,
ale i z checi zdobywania wiedzy przy pomocy spirytystow. Ambitny syn organisty
miat szczytne cele. Chciat sie uczy¢ — wielu rzeczy i w krétkim czasie. Spirytyzm nie
pomdgt. Okazato sie, ze trzeba znalez¢ inny sposéb, wiec Reymont powaznie myslat
o wstapieniu do seminarium. Poniewaz chciat sie uczy¢, potrzebowat spokoju. Szukat
go tez u jasnogorskich paulindw, bo myslat i o zamknieciu sie w klasztorze. Myslat tez
o $mierci. Nie byt chyba szcze$liwy. Zanotowat:

Zajrza}em Smierci w oczy, okrutna przec]iera,
Mec]y gc[ym wyciegga} dor ramiona o’rz’ace
[ stat pros’by 0 nicos¢ namigtne, gdorgce,

Szepng}a: - Formy niszcze — a bsl? - Bél nie umiera.
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Julian Ochorowicz naméwit Whadystawa Stanistawa Reymonta do przyjazdu do
Wisty, gdzie zaczyna swoj bieg krélewska rzeka. Szczegélny to byt dla pisarza czas,
poniewaz pracowat wtasnie nad nowa ksiazka, o ktérej nie wiedziat jeszcze wéwczas,
7e bedzie przetomowa w jego literackiej karierze. Przelomowa okaza¢ sie miata
dopiero w 1924 roku, kiedy to uhonorowana zostata Nagroda Nobla. Przyjezdzajac do
Wisty, planowat radykalne zmiany. Powies¢ wprawdzie byta gotowa, ale nie byt z nigj
zadowolony. Prawdopodobnie pierwsza wersje utworu poznat zaprzyjazniony z nim
Julian Ochorowicz i, by¢ moze, jak uwazat Edmund Rosner, podsunat pisarzowi kilka
pomystow. Cieszynski badacz, wytrwale idacy $ladami pisarzy, ktérzy przynajmniej
na jaki$ czas zawitali na nasza ziemie, chciatby, zeby jak najwieksza role odegrat
pobyt autora Nagrody Nobla w Wisle i wszystko to, co tutaj przezyt i ustyszat. Czy
Julian Ochorowicz udzielat niektérych szczegétowych wyjasnieri, bowiem dobrze
znat stosunki wiejskie i swietnie orientowat sie z problemie serwitutéw lesnych? Czy
uczestniczyt w dyskusjach nad zagadnieniem rysunku psychologicznego bohateréw
— jak chce Profesor? Tego sie juz nigdy nie dowiemy i, poki co, nie istnieja zadne
dokumenty potwierdzajace takie przypuszczenia. Przypuszczenia za$ wynikaja z faktu,
Ze — po pierwsze — Ochorowicz byt psychologiem, a po drugie — jak wiemy, pomagat
mieszkancom Wisty prowadzi¢ spory z Komora Cieszynska i mdogt Reymontowi
podsunad, jak powinna wyglada¢ w powiesci sprawa zatargu lesnego z dziedzicem.

Porzu¢my teraz sfere domystéw i zajmijmy sie faktami. Faktem jest, ze Wtadystaw
Stanistaw Reymont przyjechat do Wisty, faktem jest tez, ze szukat miejsca, ktére
mogtoby zagwarantowa¢ mu spokdj i umozliwi¢ ponowne przemyslenie koncepcji
nowej powiesci. Takim miejscem Wista niewatpliwie byta. Pamietamy, jak spragniony
widac zycia towarzyskiego Bolestaw Prus narzekat na brak rozrywek i nude, ale ta
sama nuda i brak rozrywek odpowiadaty z pewnos$cia komus, kto niedawno przezyt
katastrofe kolejowa, nie byt zadowolony z tego, co napisat i chciat zaczac¢ wszystko od
nowa.

Wspomniana katastrofa byta silnym i tragicznym przezyciem, z ktérego dtugo nie
mogt sie otrzasnac. Przypuszczam, ze myslat o niej nawet wtedy, kiedy spacerowat
wérod naszych spokojnych krajobrazéw. Pisat o niej w listach, wiec musiata goscic¢
w jego wspomnieniach. Marek Sottysik tak opisuje okolicznosci tego wydarzenia:
Wszystko (...) by¢ moze biegfoby bez przeszkdd, gdyby pisarz nie lekcewazyt
magii liczb. Trzydziestotrzyletni stawny autor, uczestnik seanséw spirytystycznych,
zapomniat, ze fatum, ucielesnione w widmowych barwach petgajacej swiecy, wcale
nie musi znika¢ w swietle letniego dnia. Trzynastego i w piatek rozpoczat podréz.
Jej przebieg byt fatalny. Zgineta jego wspéipasazerka, a on chwile przed katastrofg
siedziat na jej miejscu. Na szczescie przezyt, cho¢ byt pottuczony, miat skrwawiong
glowe, ztamane zebra, sttuczony kregostup. Dtugo chorowat. Prasa donosita: Pisarz
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stracit stuch w jednym uchu, lekarze stwierdzili, ze nie moze sta¢ ani chodzi¢. Dzieje
sie to na tle nerwowym.

Medycy ostrzegali. Konsekwencje wypadku moga by¢ powazne — Jedni wariuja,
innym pozostaje rozstrdj, a trzeba pamietac o tym, ze tu chodzi o nerwy i umyst artysty
— pisarza, ktérego twdrczosci wypadek taki moze wiele zaszkodzié.

Trzeba byto zrobic¢ wszystko, zeby Reymont zaczat na nowo tworzyé. Moze witasnie
dlatego trzeba byto przyjechac¢ do spokojnej Wisty...

% %k k

W liscie do Jana Lorentowicza z 10 pazdziernika 1901 Reymont napisat:
a teraz siedze umysinie w tej Wisle, aby sie zabra¢ do ,Chtopéw”. Bytem juz bliski
korica. Katastrofa mi przeszkodzita, a teraz przegladam napisane juz rozdziaty i dre
niemitosiernie — zaczynam zupetnie na nowo. Zrozumcie, co to za pewnego rodzaju
meczernstwo — podrze¢ cata prawie ksiazke — nie skrzywic sie i zabra¢ na nowo do jej
napisania! Albo dojrzatem, albo zgtupiatem, zZe to robi¢ musze — ale musze.

W innym liScie z 24 pazdziernika donosit: ,Chtopéw” — podartem. Pisze ich na
nowo i nieco inaczej.

W przegladaniu napisanych juz rozdziatow, ktére i tak miaty zosta¢ ,podarte
niemitosiernie”, uczestniczyt z pewnoscia Julian Ochorowicz, to on wtasnie znalazt sie
w niewielkiej grupie oséb, ktére znaty nieudana wersje powiesci. Tak utrzymywat tez
Jan Wantuta, ktéry we wspomnieniach napisat: ... powiedziat mi dr Ochorowicz, ze
pewnego razu Reymont dat mu do przejrzenia obszerny manuskrypt, napisany na temat
zycia chtopow. Dr Ochorowicz przeczytat i uznat jako znakomity materiat dla duzej
powiesci. Poradzit zniszczy¢, a temat poruszony zgtebi¢, poszerzy¢ i przepracowac na
cykl powiedci....

Troche ta relacja jest niewatpliwie przesadzona, bo nie sadze, zeby rola
Ochorowicza byta az tak znaczaca, ale jaki$ udziat w powstaniu nowej wersji ksiazki
z cafla pewnos$cia miat. Przypuszczam, ze Jan Wantuta — ustronski chtop, ktéremu
znajomos$¢ z uczonym na pewno imponowata, chciat mu przypisa¢ wiecej niz
rzeczywiscie sie wydarzyto.

% 3k k
Szukam miejsca, gdzie w Wiéle powstawata powies¢, ktéra zastuzyta na Nagrode
Nobla. Informuje o tym tablica, ktéra wmurowano w $ciane ,Ochorowiczéwki”. Napis

gtosi: W willi doktora Ochorowicza Wtadystaw Reymont pisat powie$¢ pt. ,Chtopi...”
Tablice wmurowato katowickie $rodowisko kolejarskie w ramach obchodéw setnej
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rocznicy urodzin pisarza. Chlubna to i piekna inicjatywa, szkoda jednak, ze napis...
mija sie z prawda. W 1973 roku Maria Pilch ustalita, ze w 1901 roku Ochorowicz
mieszkat w willi ,Jaskotka”, a dopiero pézniej przeniost sie do murowanego
domu. Odwiedzajacy go wtedy Reymont mégt pisa¢ ,Chtopow” w ,Jaskétce”, lub
w ,Placéwce”, w ktérej wezesniej zamieszkat Bolestaw Prus.

* %k k

Nastréj, w jakim Reymont przyjechat do Wisty, musiat by¢ nie najlepszy.
Biografowie pisarza wspominaja o jego naturze hipochondryka, o watpliwo$ciach
w swoje mozliwosci twércze. Miat zobowiazanie wobec redakcji ,Kuriera Lwowskiego”,
ktory chciat drukowac jego powiesc¢. Powiesci nie byto, a pot roku po katastrofie
kolejowej zapytano o Chfopéw. Reymont wowczas odpowiedziat: Albo ja wiem? Brak
do konica stron kilkudziesieciu. Czy je napisze kiedy? Nie wiem, bo jak dotychczas
jeszcze do zadnej roboty wziac sie nie jestem w stanie; od miesiaca jest mi znowu tak
zle, ze nawet przestatem sie tudzi¢ nadziejami — zgadzam sie zupetnie na los. Co da
— to bedzie. List pochodzi ze stycznia 1901 roku. Domyslamy sie, jak niespokojny byt
okres powstawania Chtopéw. Autor byt niezadowolony z pierwszej wersji, niepewny,
czy kolejna bedzie udana i czy w ogole ja napisze. W brulionie powiesci zaznaczyt:
Chtopi. Epos ludowy w IV-ch czesciach. Warszawa, Wista, Zakopane, Krakéw, Berg-
Meil, Paryz, Potega, Warszawa 1901.

Zastanawiano sie, dlaczego Reymont czesto zmieniat miejsce pobytu, piszac
ksiazke. Prawdopodobnie wciaz szukat spokoju i samotnosci. Nie podawat aktualnego
adresu, zeby nikt mu nie przeszkadzat. Tadeusz Micinski w liscie do Zenona
Przesmyckiego donosit, ze Reymont zatart slady. W pewnym momencie zatart $lady
prowadzace do Wisty.

Ostatecznie pierwszy tom epopei z zycia wsi narodzit sie w Warszawie i Wiéle,
ciag dalszy powstat we Francji — w Paryzu. Z perspektywy czasu wislanski okres
pisania Chfopéw stat sie dla Reymonta jedynie epizodem, skoro relacjonujac przebieg
prac opowiadat:

Kiedy ukoniczytem pierwsza redakcje tej powiesci objetosci okofo jedenastu tysiecy
wierszy i przekonatem sie, ze jest to tylko opowies¢ chtopska, nie obejmujaca jednak
catoksztattu psychiki i bytu chtopa polskiego, spalitem rekopis i zasiadtem ponownie
do pracy. W dzisiejszych ,Chtopach” nie ma ani jednego zdania z tej dawnej powiesci.
Pierwszy pomyst ,Chtopow” powstat na ziemi francuskiej i za temat miat francuskiego
chtopa.

W Paryzu Reymont pracowat systematycznie, codziennie do godziny pierwszej i nie
lubit, kiedy mu wowczas przeszkadzano. Méwit, ze ,orze” od dziewiatej do pierwszej



i pokazywat zeszyt gesto zapisany i poznaczony niebieskim otéwkiem. Uwazat, ze jest
prozniakiem, dlatego planowat na kazdy dzien robote, a po obiedzie szedt do kawiarni
i na paryskich bulwarach widziat wioske, ktora opisywat i styszat, jak Antek rozmawia
z Jagna albo Hanka, jak w Lipcach orza i sieja. Czy tak intensywnie pracowat tez
w Wisle, kiedy zaczynat prace nad nowa, wtasciwa juz redakcja powiesci? Nie wiemy
na pewno, ale mozemy sie domyslacé, ze pracowat intensywnie, a swoich bohaterow
miat przed oczami spacerujac po beskidzkiej wsi.

Wprawdzie w kilku r6znych miejscowosciach powstawata jedna z najwazniejszych
polskich powiesci, ale wszyscy ci, ktorzy pisza lub méwia o jej genezie, zawsze
wymieniaja Wiste. Nie bez powodu. Pisarz przeciez ,byt juz bliski konca”, kiedy
zadecydowat, ze wszystko zaczyna od nowa. Kazdy z nas, kto cokolwiek kiedykolwiek
tworzyt i stwierdzit, ze nie takiego efektu sie spodziewat, a cata praca poszta na marne,
zna to uczucie rezygnacji, zmeczenia i nadziei, ze nastepna wersja moze by¢ lepsza.
Swiadkiem takich uczu¢ i takich nadziei byta Wista. Tu wszystko zaczeto sie na nowo.
Po latach na pewno Reymont pomyslat — warto byto pojecha¢ do dalekiej i spokojnej
wsi. Warto byto wszystko zaczac jeszcze raz...
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Miasto ja]e Lamieri rzucifem za siebie

JULIAN
PRZYBOS

Poiegnajmy Wiste i przenieSmy sie teraz do Cieszyna. Na szczedcie tatwo
wyobrazi¢ sobie, jak wygladato centrum miasta w latach dwudziestych XX wieku.

Miasto zachowato piekne kamienice, ratusz i wiele innych zabytkow, a dzieki temu
zachowato dawny urok. Patrzac na cieszynskie ulice, widzimy je prawie takimi, jakimi
zobaczyt je kolejny pisarz z dalekiego $wiata.

Julian Przybos, ktory jesienia 1927 roku powitat Cieszyn i ktorego powitat Cieszyn,
byt w $rodowisku literackim albo hotubiony i doceniany jako poeta — nowator,
albo — wrecz przeciwnie — lekcewazony i krytykowany. Jedno jest pewne — nie byt
anonimowy, a cztonkowie jego rodziny niebawem mogli powiedzie¢ - Julian juz
w kazdej encyklopedii przyszpilony jak motyl...

Cieszyn powitat jednak nie tyle poete, ile nowego poloniste gimnazjum. Julian
Przybo$, zanim do nas przyjechat, miat juz niewielkie wprawdzie, ale jednak
nieodzowne do$wiadczenie w pracy nauczycielskiej. Uczyt w Sokalu i Chrzanowie
i wiedziat juz zapewne, Ze nie jest to zawdd jego marzen. Nigdy nie byt i nigdy juz
nie bedzie. Zycie zmuszato go do szukania jakiego$ zrédta zarobku (z literatury, jak
wiadomo, profitéw zbyt wielkich najczesciej nie ma, przynajmniej na poczatku drogi
tworczej). Absolwent filologii polskiej na Uniwersytecie Jagielloiskim w Krakowie,
ztozyt wiec podanie o prace. Chciat uczy¢ na Slasku, gdzie otaczac go bedzie przemyst.
Marzyt o Bielsku, a trafit do Cieszyna. | znowu musiat sie rozczarowac. Nie tylko
odstreczata go perspektywa wykonywania pracy, ktérej nie lubit, ale i $wiadomos$¢
zaszycia sie na lata cate w pieknym wprawdzie i urokliwym, ale zasciankowym i nieco
sennym Cieszynie. Wkrétce wiec dumny syn rolnika z GwozZnicy Wielkiej nazwie
miejsce swojego ,zestania” mato sympatycznymi okre$leniami, jak chocby pokatna
miescina.

W tym miejscu zwré¢my uwage na oryginalng analogie, ktéra zauwazyt Bolestaw
Lubosz, na p6t powaznie, na pot humorystycznie opisujacy w ,Alfabecie $laskim”
rézne postacie, a wéréd nich i naszego Juliana Przybosia.
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Uwaza on mianowicie, ze w swoim cieszynskim epizodzie biograficznym
awangardowego poete spotkaty koleje losu podobne do loséw samego Adama
Mickiewicza. Nie chciat by¢ nauczycielem, a zostat nim i to w dodatku w Kownie — na
prowingcji i literackim odludziu. Uczyt i cierpiat, bo byt samotny i wyobcowany (jak
przystato na romantycznego poete). Zbieg okolicznosci, czy szczegolny przypadek
sprawit, ze nauczyciel Julian Przybo$ niedawno napisat prace magisterska na temat
Adama Mickiewicza i chociaz wielu klasykéw literatury ignorowat lub wrecz
krytykowat, poswiecit mu jako krytyk literacki sporo miejsca i — co wiecej — docenit
jego geniusz poetycki.

Mickiewicz w Kownie tesknit za przyjaciétmi pozostawionymi w Wilnie. Miat juz
dosc¢ uczenia zmudzkich zakutych tbéw. Chyba sie naucze pié... — o$wiadczyt nawet
i szukat czegos, co jego zyciu nada sens. | znalazt, a na dowdd tego zacytuje jego
zwierzenia: Te chwile pisaniu poswiecone, sa cata moja zabawa i rozkosza... — Stowa
te mogt powtérzy¢ zapewne i Julian Przybo$ dodajac jeszcze i to, co Mickiewicz dodat
do opisu swojej belferskiej udreki: Przychodze do szkoty prawie zawsze zgryziony
albo niesfornoscia, albo co czesciej tepo$cia uczniéw. Praca daremna. Rzucam sie
na tozko i leze pare godzin, nic nie myslac, tylko ztujac i kwaszac sie. Czasem za$
kwasy i ztosci tak wielkie, iz dos¢ przydac¢ dwie uncje jeszcze, zeby sie zwariowa¢ lub
powiesic.

Dramatyczne to stowa, ktorych autorem jest Mickiewicz i wypada tylko mie¢
nadzieje, ze wiekszo$¢ nauczycieli nie przezywa takich katuszy. Wiadomo jednak
na pewno, ze Przybo$ jako nauczyciel cierpiat i cho¢ nie wyrazat emocji w tak
egzaltowany sposob, jak romantyczny wieszcz, to jednak ,kwasy i ztosci” tez dawaty
niewatpliwie o sobie znaé, a ,niesfornosc¢ i tepos¢ uczniow” (zapewne nie tylko ona)
powodowata, ze pracy pedagogicznej nigdy nie polubit.

Dodajmy jeszcze, ze Adam Mickiewicz w Kownie napisat wiersze, ktore na trwate
zaistniaty w literaturze romantycznej, a jego samotno$¢ i wyobcowanie, a takze
nieutulony wydawatoby sie zal po Maryli Wereszczakéwnie, utulita i ostodzita zona
miejscowego lekarza — Karolina Kowalska. Czy znalazt sie ktos, kto ostodzit cieszynska
samotnos¢ Juliana Przybosia? Zapewniam, Ze tak. Tu przeciez spotkat kobiety swojego
zycia. Tu takZe napisat wiele wierszy waznych w jego poetyckim dorobku.

* %k k

Przyjrzyjmy sie teraz nowemu poloniscie zatrudnionemu w cieszynskim
gimnazjum. Pracowat najpierw w Panstwowym Gimnazjum im. Antoniego
Osuchowskiego, ale w 1929 roku nastapit podziat na dwie szkoty, a Julian Przybo$
zostat nauczycielem w Panstwowym Gimnazjum Matematyczno-Przyrodniczym
im. Mikotaja Kopernika. Oto powdd, dla ktérego dwa znane cieszynskie licea od lat

48



wymieniaja wéréd wybitnych nauczycieli tego samego Juliana Przybosia i oba maja
w swoich archiwach interesujace dokumenty zwiazane z jego praca w przygranicznym
miescie.

* %k

Jak $wiat $wiatem, uczniowie przede wszystkim starajg sie poznac¢ nowego ,belfra”
i dowiedzie¢ sie, na co moga sobie pod jego rzadami pozwoli¢. Tak jest dzisiaj, tak
byto i w latach dwudziestych w Cieszynie i tak bedzie pewnie zawsze, dopéki istnie¢
beda szkoty — nauczyciele i uczniowie.

Nowy polonista byt niepozorny, wiec dowcipni gérale z Istebnej zaspiewali mu na
poczatek: Oj maluski jako rekawicka. Zdarzyto sie tez, ze chcac rozdzieli¢ uczniow,
ktorzy rekoczynem manifestowali ré6znice zdan, sam przy okazji oberwat, bo w pore
nie zauwazono, ze wmieszat sie do dyskusji nie kolejny uczen, a nauczyciel.

Sktonni do przeroznych figli i dowcipéw gimnazjaliSci szybko przekonali sie,
7e z Juliana Przybosia sie nie zartuje. Nie warto. Przybo$ radzit sobie z nami wcale
nieZle — zapamietat jego wybitny uczen, pisarz — Kornel Filipowicz — polegato to zdaje
sie po prostu na tym, ze nie zwracat na nasze wygtupy uwagi; nie reagowat na nie,
przechodzity przez niego jak przez powietrze.

Jan Szczepanski — znany socjolog, kolejny podopieczny Przybosia, wspominat, ze
profesor zyt na uboczu, byt jakby nieobecny, skupiony, nietatwy do rozszyfrowania.

Wielokrotnie spotkatam sie z opinia, ze byt przy tym cztowiekiem o wysokiej
kulturze intelektualnej, miat ulubionych uczniéw, do ktérych kierowat swoje wyktady.
O nich i o jego sposobie prowadzenia zajec¢ jeszcze wspomne. Na razie jednak oddam
glos Erykowi Nanke i przytocze jego cenne wspomnienia spisane w jubileuszowym
wydawnictwie cieszyniskiego liceum im. Mikotaja Kopernika. Pamietat on, ze Julian
Przybo$ siadat za biurkiem w charakterystycznej pozie z tokciami opartymi o blat
i rekami splecionymi pod broda. Nie chodzit po klasie, moze dlatego, ze byt do$¢ niski,
niepozorny, a pozycja na katedrze dodawata mu powagi. Przy okazji dowiadujemy
sie, jak sprytni uczniowie oduczyli chodzenia pomiedzy tawkami innego nauczyciela
— historyka. Umowili sie, ze beda wszyscy patrze¢ na jego prawy but — speszony
uciekt na katedre. Tym, ktorzy zasiadaja w fawkach, a raczej przy stolikach naszych
wspdtczesnych szkot od razu wyjasnie, ze dawniej powaga profesora wzmocniona
byta podwyzszeniem, na ktérym stato jego biurko i krzesto. Nauczyciel wchodzit na
katedre i z tej katedry dominowat nad sztubakami. A dzisiaj? Coz, wiele sie zmienito...

Wiele sie zmienito, ale ludzie, a raczej typy ludzkie i charaktery sie nie zmieniaja.
Zastanowmy sie w tym miejscu nie tylko nad tym, jakim nauczycielem, ale takze,
a moze przede wszystkim - jakim cztowiekiem byt nauczyciel cieszynskich
mtodziericéw i panien.
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Nowy mieszkaniec Cieszyna niewatpliwie niefatwo nawiazywat przyjaznie
a nawet zwykte towarzyskie kontakty. Mimo to i w tym momencie daleka jestem
od uogolnien, bo sa i tacy, ktérzy uwazaja sie za jego dobrych znajomych, a nawet
przyjaciot. Wiadomo tez, ze bywat w Hotelu Pod Brunatnym Jeleniem, a samotnicy
rzadko tam zagladali.

Jak wszyscy zgodnie podkreslaja, a potwierdzaja ich stowa zachowane fotografie
(na przyktad te, ktore ogladatam dzieki uprzejmosci pracownikéw Muzeum Literatury
w Warszawie) — byt niski i drobny, wiec moze bronit sie przed niedostrzeganiem jego
wielkosci i geniuszu. Matka zaprzyjaznionego z nim Jalu Kurka zamartwiata sie na
przyktad: dlaczego on taki drobiazdzek? i czy aby nie powinien wiecej jesc.

Mowiono o nim, ze jest sztywny i nietolerancyjny, matoméwny i skupiony. Wygladat
jakby kij potknat i jak wtasny pomnik na cokole, byt samotnikiem i zarozumialcem. Ci,
ktorzy mieli z nim do czynienia méwili takze, ze miat wyraznie wodzowski charakter.
Najdobitniej za$ i w sposob obrazowy te jego ceche charakteru opisat wspomniany
juz Jalu Kurek opisujac pozornie tylko prozaiczna sytuacje: Kiedy [Julian Przybos] je
zupe, podnosi tyzke do ust takim gestem, jak gdyby czynit zaszczyt zupie, ze raczy ja
konsumowac.

Ambitny byt niewatpliwie i stawiat sobie w zyciu wielkie cele. Oto fragment listu,
ktory otrzymat od niego w 1925 roku $wiezo upieczony maturzysta — Adam Przybos —
jego bliski krewny. Przekroczytes najlzejszy etap zycia i wkraczasz w wazny (...). Idziesz
w Zycie, to znaczy idziesz w trud, ktory trzeba pokonac¢ wtasna moca — przeczytat
mtodzieniec. Nadawca pisat, ze chce, aby jego stowa byty mocnym usciskiem dtoni,
powitaniem mezczyzny. Mezczyzna pozna teraz, jak zapowiada starszy od niego
i bardziej do$wiadczony zyciowo Julian, co to jest troska samotno$ci opartej o siebie
samego, o istotna warto$¢ duszy bezpomocnej i jedynej w kosmosie. Zauwazmy przy
okazji jak poetyckie stowa czytamy, a przeciez to byt tylko list... w dalszej jego czesci
znalazta sie uwaga o tym, ze wkraczajacy w doroste zycie Adam nie powinien liczy¢
na nikogo, pokona¢ wszystkich i za wszelka cene osta¢ wobec zywiotu. Naturalnie,
o ile chcesz, jesli masz ambicje zosta¢ Przybosiem, tj. tym tragicznym i dumnym
bojownikiem wyzszoéci — koiczy swoje nauki ten, ktérego nazwisko wkrotce bedzie
przyszpilone w kazdej encyklopedii dodajac jeszcze, ze u podstawy sity moralnej ich
rodu jest boski niepokoj i ambicja.

Nie mam watpliwosci, ze Julian Przybo$ miat poczucie wtasnej warto$ci. Jalu
Kurek pamieta, ze po émierci W. S. Reymonta i S. Zeromskiego poczatkujacy
poeta miat powiedzieé: Stuchaj, chwila jest doniosta, ubyty dwie wielkie kolumny
literatury polskiej. Najwyzszy czas, abySmy skupili sie w sobie i dali z siebie wybitne
dzieta, na ktére czeka spoteczenstwo. Czy to byt zart z powaga wypowiedziany,
czy rzeczywiscie, dwudziestoczteroletni absolwent Uniwersytetu Jagiellonskiego,



polonista pochodzacy z GwozZnicy w Rzeszowskiem, zamierzat doréwnac , kolumnom
literatury” — nie wiadomo. Sporo jednak dumy, a moze i zarozumiatos$ci by¢ musiato
w mtodym twércy, skoro przez lata cate mowiono o jego pewnosci siebie i braku
tolerancji dla innych — stabszych, mniej zdolnych, mniej utalentowanych.

Czy zabiegat o przyjazii innych? Chyba niezbyt gorliwie. Wiedziat, Zze jest
samotnikiem, ale samotno$¢ wynikata z faktu, ze inni nie nadazali za jego sposobem
myslenia o $wiecie. Samotny geniusz — jak romantycy. Znamienny jest list pisany
w Cieszynie 9 stycznia 1928 roku. Tego dnia wzruszyt sie bardzo, bo otrzymat
od rodziny zyczenia imieninowe. Nawet ta, ktéra mie kocha, nic nie wie o moich
imieninach. Bytem [skredlit: jestem] dotad i jestem niemal catkowicie sam. Zwierzyt
sie szczerze, ze dzien imienin jest dla niego najbardziej ponurym dniem, jaki przezyt
w Cieszynie. Twierdzit, ze nie skarzyt sie nigdy, a jednak tu dosiegta go melancholia
i zal. Jednym z powoddw byta nielubiana profesja: w szkole moc roboty, zadania, nuda
i potwornosc¢: wieczne mielenie tego samego gtupstwa.

* Kk

Samotnik i indywidualista sam decydowat o tym, ktéry z uczniéw jest godny
jego nauczycielskiego zainteresowania. Zbierajac opinie o jego wychowawczych
i dydaktycznych poczynaniach, zorientowatam sie, ze sa one — na ogét — albo bardzo
entuzjastyczne, albo zdecydowanie krytyczne. Trudno w takiej sytuacji jednoznacznie
ocenic¢ jego prace, ktéra polegata przeciez nie tylko na przekazywaniu wiedzy, ale
takze na wychowywaniu mtodych ludzi. Jedno jest pewne — dla wielu z nich byt
mistrzem, przewodnikiem i autorytetem i jemu wtasnie zawdzieczaja swoje pozniejsze
zyciowe wybory. Dla innych byt nauczycielem, ktory po$wiecat sie tylko wybranym
i utalentowanym, formutowat nietypowe tematy wypracowan i w ogdéle wymagat
dziwnych rzeczy.

Jego lekcje przypominaty raczej seminaria, byty lekcjami z poeta - nie
nauczycielem. Lubit rygor i dyscypline. Jedni sie go bali i nie rozumieli, inni — stuchali
z zainteresowaniem. A zainteresowaé podobno umiat, jak zaden inny cieszynski
polonista. Przynosit wspdiczesne czasopisma literackie, omawiat wydarzenia
artystyczne. W ostatnich klasach interesowat sie nami blisko i zywo prowadzit z nami
na spacerach sokratyczne rozmowy, nie ukrywat przed nami swoich, bardzo na owe
czasy niebezpiecznych przekonar religijnych — wspominali uczniowie. Jeden z nich,
krytyk literacki — Alfred taszowski pieknie pisat o zastugach swojego polonisty —
o jego cyzelowaniu jezyka, o dbatosci o stowo. Z mowy polskiej uczynit narzedzie ze
Swiatfa...

Uczniowie, ktorych wyréznit, mieli okazje pozna¢ innego Juliana Przybosia
— takiego, ktéry uczyt podczas spaceréw uliczkami Cieszyna i wzdtuz Olzy, ktéry



dyskutowat z nimi i stuchat ich opinii i opowiadat o tym, co jego samego fascynuje
i intryguje, a nawet zachwyca.

Bogustaw Kierc, autor opracowania o poecie zachowat wspomnienia, ktore
nie dotycza wprawdzie cieszynskiego epizodu, ale wiaza sie ze spacerowaniem
z Przybosiem. Pisze: nie udato mi sie trafi¢ w jego gwaftownie zmieniany rytm
chodzenia. Wolno, wolno, wolno i nagle zwrot, stale inaczej. Czy tak chodzit po
Cieszynie ze swoimi uczniami rozmawiajac o literaturze — stale inaczej?

* oKk

Qd poczatku pobytu wybitnego przedstawiciela Awangardy Krakowskiej
wiadomo tez byto, ze jest inny niz nauczyciele, ktérzy uczyli dotad cieszynska
mtodziez, bo jest poeta, czci miasto, maszyne i mase. W dodatku pisze dziwne wiersze
zamieszczone w dziwnym tomiku z dziwna oktadka. Rzeczywiscie, zbiorek poetycki
Sruby ogladano ciekawie w oknie wystawowym ksiegarni Stuksa przy Placu Swietego
Krzyza.

Wierszy Juliana Przybosia i ich graficznych opracowan nie rozumiano, wiec
wzbudzaty one ironiczne komentarze. Raczej je ogladano niz czytano i to bez
entuzjazmu, wydawaty sie alogiczne, futurystyczne...

Nowy nauczyciel zamieszkat najpierw w kamienicy na Rynku pod numerem dwu-
dziestym, a potem przenidst sie na Gérny Rynek. Podobno od razu zademonstrowat
swoja odrebno$¢ malujac sufit na czarno. Przybo$ w notatce ,0 mieszkaniu” pisat:
Cztowiek stworzony jest do mieszkania z powietrza i $wiatta. Mieszkanie — jako prze-
strzeri zamknieta — to przesad.

Moze i przesad, ale za to dos$c¢ kosztowny, bo sporo za nie ptacit — byto tego warte,
skoro, jak pisze Wojciech Trzcionka w ,Dzienniku Zachodnim”, jako jedyne w catej
kamienicy miato drewniane posadzki i biezaca wode w kuchni. Na domu, w ktérym
mieszkat umieszczono po latach tablice pamiatkowa ogtaszajaca wszem i wobec, ze
znakomity poeta zaszczycit nasze miasto swoja obecnoscia.

* kK

Dziwne wiersze, czarny sufit, drobna postura i surowe obejscie — to nie wszystkie
cechy, ktére powodowaty, ze Julian Przybo$ nie byt nauczycielem zwyczajnym
i jednym z wielu.

W anegdotach zachowat sie opis jego zachowania, jego powiedzonka i zdarzenia.
Moéwit podobno, chcac kogo$ pochwalié, ze bystro zauwazyt, a kiedy domagat sie,
zeby uczennica podata przyktad sprzecznosci w zdaniu zbudowanym z dwoch
cztonow wykluczajacych sie nawzajem, powiedziata w koncu ratujac sie przed ,pata”:
,suche majtki na dnie morza”. Profesor Julian Przybo$ te odpowiedz uznat.



Nie tylko anegdoty charakteryzuja prace poety. Starajac sie odpowiedziec¢
sobie i czytelnikom na pytanie — jak uczyt Julian Przybo$, trafitam na wypowiedzi
i dokumenty, ktére pomogty mi cho¢ po czesci stworzy¢é w wyobrazni ,zestanie” do
pokatnej miesciny awangardowego poety. Dzieki uprzejmosci dyrektora cieszynskiego
,Kopernika” — Kazimierza Kabiesza, mogtam doktadnie spenetrowac archiwum, ktore
dopowiedziato wiele faktow. Pozo6tkte dokumenty zawierajg podpisywane przez niego
$wiadectwa, oceny, sprawozdania, formutowane przez niego tematy wypracowan
i opinie o uczniach. Oto niektére szczegoty:

W roku szkolnym 1934/35 profesor Julian Przybo$ przeprowadzit lekcje pokazo-
wa, to znaczy taka, w ktorej uczestnicza nie tylko uczniowie. Tematem lekcji byto ¢wi-
czenie w pisaniu i dyskusja nad wypracowaniami uczniéw — czytamy w sprawozda-
niu — Temat wypracowarn dawat uczniom mozliwos¢ wyrazenia swych przezy¢; kieru-
jac dyskusja nauczyciel uwydatnit moment wychowawczy jakim byto poczucie odpo-
wiedzialnosci za czyn.

Napisano tez w sprawozdaniu, ze w lekturach nadobowiazkowych czytano
nowosci wydawnicze z literatury polskiej i obce;j.

Jezykiem dalekim od poetyckiego redagowat nauczyciel Julian Przybo$ sprawozda-
nia ze swojej pracy. Zmuszony do tego rodzaju ,tworczo$ci” nie byt pewnie zachwyco-
ny, ale trzeba byto pisa¢, wiec pisat. W pierwszym semestrze roku szkolnego 1936/37
relacjonowat, ze w jego klasie sa nowi uczniowie. Za jedno z pierwszych zadan uznat
tedy zapoznanie sie z indywidualno$cia nowoprzybytych. Jego wychowankowie pisa-
li kronike klasowa, a w niej zamieszczali wypowiedzi na temat biezacych wydarzen,
najlepsze zadania. Tak wiec ta kronika stata sie niejakim instrumentem pojednania
i zZycia sie uczniow — pisat wychowawca. Organizowat wycieczki, podczas ktérych
na przyktad uczniowie zwiedzili warsztaty drukarskie i introligatorskie, muzeum miej-
skie, schronisko na Réwnicy; a jedna z nich, jak czytamy, byta wycieczka rozrywko-
wo-towarzyska i polegata na pieczeniu ziemniakow i zabawie. Przedstawiajac wiasne
osiagniecia Julian Przybo$ zalit sie tez, ze w ubiegtym roku szkolnym wychowankowie
okazywali duzo wieksze zainteresowanie dla spraw zwigzanych z inscenizacja frag-
mentow dramatycznych lektury szkolnej, recytacji zbiorowej i chéralnej, nowoprzyby-
ty materiat uczniowski okazat sie dla tych zaje¢ mniej wdzieczny — podsumowat zre-
zygnowany.

Lektura tematéw wypracowan (bo i one znalazty sie w archiwum) byta szczegdlnie
interesujaca. Znalaztam wsréd nich typowo ,szkolne”, na przyktad: Dlaczego pierw-
sze cztery rozdziaty ,Ogniem i mieczem” wzbudzaja moje zainteresowanie?; Rycerz
bez skazy. Zycie i $mier¢ Longinusa Podbipiety. Na tle do$¢ oczywistych i latami eks-
ploatowanych polecen byty i inne — jak peretki rzucajace sie w oczy. Dodam jed-
nak, ze tych peretek byto sporo, wida¢ nowy polonista nie préznowat (bo to jego wta-



$nie posadzam o tak oryginalne i nietuzinkowe pomysty). Oto przyktady: Ulica Gtebo-
ka; Moje popotudnia; Obrazowanie w opisie wschodu storica; Zycie poranne w moim
domu; Ruch na boisku szkolnym; Na rowerze; Juz biato; Gdy pociag wjezdza na stacje
w Cieszynie; Na lekcji taricow; Na Placu Klasztornym w dzien targowy; Przedwiosnie
na polach zamiejskich; Zywiot éniegu i lodu; Ruch koto ,Kuzni Mtodych” w Cieszynie;
Zakret ulicy; Zdarzenie; Skrzydta nad $wiatem.

Zastanbwmy sie teraz, ile musiat sie naglowic przecietny uczen, kiedy zrezygnowany
i zdenerwowany gryzt otowek i mysélat, jak zacza¢ wypracowanie na temat: Zakret
ulicy; Zywiot éniegu i lodu - lub — Zdarzenie. Nie chciatabym by¢ w jego skérze...

* %k %k

Nie tylko uczniowie sie gtowili nad zadawanymi zadaniami i wypracowaniami.
Niematy kfopot z nowym pracownikiem miaty wtadze szkolne, bo zawsze uczyt tak,
jak chciat, a nie tak, jak wymagaty tego dydaktyczne prawidta. Jan Szczepanski napisat
po latach, ze jego wiedza w zakresie dydaktyki byta nieznaczna, a Alfred taszowski —
ze nielubiana prace pedagogiczna wykonywat tylez solidnie, co niekonwencjonalnie.

Przede wszystkim miat swoje literackie sympatie i antypatie. Jesli ktorego$
z pisarzy nie lubit, wowczas go ignorowat, lub ostentacyjnie krytykowat. Ludwik
Brozek na przyktad miat do niego zal o niezapomniany i znaczacy gest. Wrzucit
podobno do kosza na $mieci Wyrabany chodnik Gustawa Morcinka nie czytajac nawet
zamieszczonej w ksiazce dedykacji. Mieszkajacej w Gérkach Wielkich Zofii Kossak
nie odwiedzit i nigdy nie doceniat jej tworczo$ci. Moze dlatego, jak delikatnie sugeruje
Alfred taszowski, ze niezbyt dobrze znat jej ksiazki, ktore od razu zaszufladkowat
i z géry ocenit jako niewarto$ciowe. Tacy pisarze go nie interesowali i nie powinni
réwniez interesowac jego uczniéw.

Zaszufladkowat zreszta nie tylko Zofie Kossak i Gustawa Morcinka, najwazniejszy
jest fakt, ze mimo obowiazujacych programéw nauczania, w osobliwy sposob
demonstrowat swoj gust literacki w ten sposéb, ze skazat na niebyt tych, ktérych nie
lubit, nie doceniat lub nie znat. Jako poeta Awangardy Krakowskiej, wyznawat, rzecz
jasna, zasady i teorie sformutowane przez Tadeusza Paipera, ktory jest autorem znanego
hasta: 3xM. Trzy wartoséci — miasto, maszyna i masa byty swoista ewangelia mtodych
tworcow. Wszystko inne mozna byto, a nawet nalezato zlekcewazy¢. Tradycyjni poeci
wecale nie musieli by¢ autorytetami. Nie doceniat Kasprowicza i Wyspianskiego, omijat
,Skamandrytow”, a zachwycat sie Kazimierzem Przerwa-Tetmajerem. Lekcewazyt
i krytycznie oceniat wspétczesnych tworcow. Nie znosit futurystow (Bruno Jasienski,
jego zdaniem to zwyczajny ignorant), wySmiewat turpistow (ktérym sam zreszta
~wymyslit” nazwe), nie doceniat Czestawa Mitosza i Ernesta Brylla, ktéremu na
poczatku jego kariery pisarskiej powiedziat, ze nie powinien zosta¢ poeta. Nic wiec
dziwnego, ze sporo byto tych, ktérzy go nie lubili.

r
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Dodajmy przy tej okazji, ze podobny sposéb myslenia charakteryzowat po latach
takze Juliana Przybosia — krytyka literackiego. Pisze o tym znana $laska badaczka, pro-
fesor Krystyna Heska-Kwasniewicz, ktéra cieszynska biografie Przybosia ,odkryta” dla
nas i opisata. Zauwazyta ona, ze btogostawit lub wyklinat, poprawiat, ganit, prosto-
wat btedne — w jego odczuciu - $ciezki naszej wspotczesnej literatury. Miat w dodat-
ku do$¢ irytujaca maniere — jak sam mowit — ,napadat” na znanych twércéw i wiele
byto w jego sposobie méwienia o innych literatach ,nauczycielskich” przyzwyczajen
— wciaz nauczat i pouczat, bo przeciez wiedziat lepiej niz inni, wiedziat najlepie;j...

* 3k %k

Jak Julian Przybo$ postrzegat Cieszyn i okolice? Jak je zapamietat, jak zapisat na
zawsze w swoich wierszach emocje, ktérych tutaj doswiadczyt?

Szukajac odpowiedzi na te pytania, przegladatam jego listy, notatki, ktére wydat
po wojnie w tomie Zapiski bez daty i, oczywiscie, wiersze. Wiersze z lat cieszynskich
umieszczone zostaty w tomach Sponad (1930 r.), W gfab las (1932 r.), Réwnanie serca
(1938 r.)

Cho¢ moim celem nie jest analiza utworéw tworcéw, o ktérych opowiadam,
zaproponuje Czytelnikowi lekture cho¢ kilku fragmentéw ,cieszyniskich” wierszy
Juliana Przybosia. Wiersze sg przeciez na ogot lirycznym zapisem przezy¢ i emocji,
a jego przezycia i emocje chcemy poznac. Uprzedzam od razu, ze wiersze Przybosia
nie sa tatwe. Wynikaja one z realizacji nietatwych zatozen i rewolucyjnych zasad.
Poezja nie powinna méwi¢ wprost, a wiersz nie musi, a nawet nie powinien by¢ prosty
jak podanie reki. Czytelnik wierszy Juliana Przybosia musi przedziera¢ sie przez
gaszcz metafor, powinien wysili¢ sie, zeby zrozumie¢ i odczytac sens. Jeden z pisarzy
— Tymoteusz Karpowicz, oryginalnie powiedziat o tym, na czym polega mowienie
nie wprost, a postugiwanie sie obrazami poetyckimi. Jezeli powiedzielibysmy: ,pani
domu byta bardzo znudzona”, to dla poezji nic z tego nie wynika. Natomiast jezeli
w tej samej sytuacji powiemy, ze ,,szlafrok pani Zofii ziewat przerzucony przez porecz
krzesta, na ktérym siedziata” — jej nuda zostataby ,urzeczowiona”.

Tak wiasnie méwit Julian Przybos, ktéry wielka wage przywiazywat do ,zawodu”
poety, co wielokrotnie podkreslat, na przyktad w Zapiskach bez daty, czy w samych
wierszach. Uwazal, ze jego zycie to pogon za nienapisanym jeszcze wierszem, Prawie
nigdy nie jestem z siebie zadowolony. Prawie nigdy? Nigdy? a wiec... musze napisac
swoj wiersz najtrudniejszy.

Zwierzat sie, ze pisanie jest jedynym celem jego zycia: Cafe zycie poswieci¢ poezji
— 7y¢ poezja? Czy to nie strata zycia? Ale c6z jest zyciem ludzkim, jesli nie uprawianie
zawodu? Jego zycie odzwierciedlone byto w poezji, a poezja byta jego zyciem, dlatego
krytycy pisza, ze mozemy méwic o biografii Przybosia zawartej w jego wierszach.



Tym bardziej wiec wczytajmy sie w poetyckie opisy ,jak motyl przyszpilonego
w kazdej encyklopedii” nauczyciela z Cieszyna. Moze w wierszu Wieczér odnajdziemy
opis miasta sprzed wojny.

Ogroc]y opus’chly swoje drzewa,
Szare domki znad rzeki — sp}yngbf.

Krytycy literatury zauwazyli, ze z zapatem realizujacy hasta nowej sztuki poeta,
ktory zachwyca sie miastem, zmienia sie w Cieszynie i zmienia sie tez jego poezja.
Inne staja sie nowe tomiki wierszy. Stowa klucze z wczesnego okresu jego tworczosci,
takie jak koto, rozruch, dynamizm, ustgpity miejsca stowom opisujacym inny $wiat —
$wiat, ktéry go otaczat i $wiat, ktéry przypominat mu dom rodzinny.

Nie wiemy, oczywiscie, jaki bytby Przybo$ — poeta, w drugiej potowie lat
dwudziestych, gdyby udato mu sie zrealizowac plany i otrzymac posade nauczyciela
w ktérymé z miast przemystowego Slaska. Tymczasem mimo zniechecenia
i przygnebienia miejscem, w ktérym znalazt sie wbrew i na przekér, musiat przyzna¢,
Ze u nas przestrzen (...) porywa ku sobie, wabi. Zwabita go przestrzen, bo przeciez
nie byt synem miasta. Julian Przybo$ byt synem ziemi, synem wiejskiej zagrody
i btotnistej drogi. Musiat sobie o tym przypomnie¢ w miejscu, ktére podobno zrodzito
sie z uSmiechu Boga.

By¢ moze wihasdnie tutaj surowy i zdystansowany, nieprzystepny i zasadniczy belfer
stat sie sentymentalny. Coraz czesciej przyznawat sie do tesknoty za rodzina, wspominat
wiasne dziecinstwo, przywotywat prawie juz zapomniane obrazy, wydarzenia i ludzi:
Urodzony do ptuga — z nadmiaru Ziemi zostatem poeta — przyznat w koticu. Wiersze
jego staja sie bardziej liryczne, osobiste, refleksyjne. Mniej w nich $rub, obrotéw, kot
i rozpedzonych maszyn. Pojawiaja sie za to tagodne wzniesienia, daleka linia horyzontu,
drogi i przestrzenie. Zbuntowany wobec tradycji, sentymentalnych uniesien, nie mogt
pozosta¢ obojetny wobec tych uniesien i sentymentéw, ktére niesie z sobg obcowanie
Z natura.

Coraz cze$ciej odwotywat sie do zapamietanych z dziecinstwa krajobrazow,
pamietat widnokrag, wtasna chatupe i droge, na ktérej sie bawit, w wyobrazni wracat
do czasu, kiedy stary Pilecki siedziat w cieniu jodet i grat na fujarce. Byta to szcze$liwos¢
rajska, spadta mu na czoto kropla z gatezi, ptaszek z niej poleciat i pomyslat poeta:
Swiat to miejsce zdziwionego szczescia. Raj.

Rozmawiatam z mieszkarncami okolic GwoZnicy, ktérzy pamietaja, ze Julian Przybo$
jako dziecko grywat na fujarce. Sam zreszta przyznat, ze najwczesniej oddziatywaty
na jego wyobrazZnie pie$ni pastusze, bajania starej Pileckiej z sasiedniej chatupy.

Coz, Przybo$ uwazat, ze istnieja miejsca na ziemi szczegélnie dla cztowieka



przychylne, takie, z ktérymi mozna sie porozumiec, ktére mozna przenikac, jak roslina
korzeniami przenika i gruntuje sobie to jedno, przeznaczone sobie na zawsze. Czy
miejscem szczegolnym byta nasza ziemia? Zapewne w jakim$ sensie tak. O tym, co
na niej widziat i czego doswiadczat pisat w wielokrotnie cytowanym w kontekscie
pobytu w Cieszynie wierszu: Co dzieni. Poczatek brzmi jak przygnebiajaca spowiedz
nauczyciela, ktéry bez ogrodek wyznaje:

Ig sc]]oc[ac]], pigfrac}z, wzdbuz scian leorytarzy
szwendam sie { obijam, i nuda mnie miele

w murze i wapnie,

az mnie jec/en za]eurzony po]eéj zamknie,

osfupi,

ipac[a, imzy nad g}owa w dziet i w nocy — sufit.

S]eonany—m wsréd zaje¢ sz]eo]nych ja]e pos’récl pustaci,

ja, Tepymi pa;ami uczniéw uT}uczony belfer.

Obraz skonanego belfra szwendajacego sie po szkole wzdtuz labiryntow korytarzy
przypomina przygnebiajace oniryczne wizje Brunona Schulza. Na szcze$cie nie tylko
szkote zapamietat poeta, ktéry przyznawat w tym samym wierszu, ze wystarczy
niewiele

\1% pierwszy ]epszy wieczor jasny

wyjsé za lasek zamiejs]ei, ku po]om w dérze. ..

Krajobrazy i przestrzenie mimo tak obiecujacego poczatku tego fragmentu tekstu
nie sa tylko Zrédtem ukojenia. Przekonujemy sie nieraz, ze dla Przybosia i one moga staé
sie zrodtem udreki. Krytycy literaccy wypowiadajacy sie o jego utworach zauwazyli
lek przed wielkoscia natury, a wedtug Kanta lek $wiadczy o tym, Ze jednostka nie
osiagneta petni rozwoju, ze nie panuje nad $wiatem. Badacze twierdza nawet, Ze
skoro Kant méwi, ze lek wobec potegi natury odczuwamy z bezpiecznego miejsca,
w pewnym sensie jako turysci, to kontakt Przybosia z przyroda (spoza jego wsi) byt
wiasciwie zawsze kontaktem turysty-wycieczkowicza.

Mdéwitem — krajobrazami, marzenia powierzatem réwniom — to wyznanie poety
staje sie jasne, kiedy na przyktad zestawimy opisywane przez niego pejzaze z tym, co
moéwi sam o sobie w listach, czy Zapiskach bez daty.

Kiedy poeta zwierza sie w cytowanym wierszu Co dzien: gtowe porywa mi otchtan
i mogot przerazeri, méwi o tym, co byto prawie jego obsesja. Otchtan przerazata



i fascynowata go od zawsze. Poswiece jej teraz wiecej miejsca, bo to wihasnie otchtan
zabierze mu poznang w Cieszynie kobiete, ktora kochat. Julian Przybo$ wyznat, ze
kilka razy w zyciu doznat tak silnej pokusy otchtani, ze zadat sobie pytanie — czemu tej
pokusie nie ulegt, dlaczego nie skoczyt w przepas¢ (np. podchodzac $ciezka na Trzy
Korony). Bytby to, jak pisze, lot samowtadny, niestraszny i ten lot miatby, jak sie wyrazit,
urwac wazace sie wtedy w jego zyciu sprawy najtrudniejsze. Dlaczego nie skoczyt? Bo
wstrzymat go maty rozmiar tych otchtani, moze klaustrofobia, lek, wstret do ciasnoty,
tunelu, szczeliny. Szczerze tez napisat, ze moze pycha i duma, ze oto miatby zgina¢
powierzywszy sie wymiernej przepasci. Lepiej bytoby rzuci¢ sie w gore, w otchtan
nieba, ,wniebowspasc¢”. Moze mit wniebowstapienia jest tylko ztagodzeniem dla
potrzeb owieczek tego pociagu do otchtani, czyli do $mierci najwiekszej? — tak konczy
swoje dos$¢ niecodzienne wyznanie.

k %k ¥

V\fspominajac cho¢ pokrétce o wierszach napisanych nad Olza, chce nieco
wiecej miejsca poswieci¢ rzadziej zauwazanemu utworowi: W gfab las. Jest w nim
i tytutowy las, drzewa, konary, ztamana gataz, zotte liscie na wichrze i polana. Wtasnie
tom: W gtab las wydany w Cieszynie byt, zdaniem Jerzego Kwiatkowskiego, tomem
przetomowym, bo ma sie wrazenie, Zze to w nim poeta zegna sie z miastem. Tom
zawierat poezje pejzazu i w nim, jak sadzono, zrodzita sie autopsychoanaliza. Pomijajac
przypuszczenia naukowcéw, sadzi¢ mozemy, ze tom i jego tytutowy utwor musiat
by¢ wazny w dorobku poety, skoro zdarzyto mu sie wybra¢ dla siebie pseudonim:
Julian Wgtableski. To nie wszystko — wiersz miat swoja kontynuacje, ktéra nosi tytut:
W gtab las [ll], a zostat napisany w okresie rekonwalescencji w Konstancinie i Oborach
w czerwcu 1970 roku — roku $mierci poety — i okres$lony przez Kazimierza Wyke jako
jedno z wielkich osiagniec liryki polskiej w ogdle. Jest to wiersz szczegolny, wiersz —
szept, wyznanie, zegnanie sie ze $wiatem. Z jednej strony fagodny opis rzeczywistosci,
a drugiej — dramatyczny obraz umierania. Wiersz ten znalazt sie w tomie Wiersze
ostatnie z 1971 roku, a zaczyna sie pieknie:

Les’ne, rosne i wonne rano
Storice wschodzi z gafgzi,
ic’g wo]no, c])wiejnie, po]an@,

ja[e po lek, po c]ziewi@ési}
Autor pisze dalej, ze stucha ciszy, idzie sam — i idzie w gtab, w las, w starodrzewny

przebyt bez domu. Czas mi nastat — wyznaje i styszy kukanie kukutki, spotyka sie
z czasem dziecistwa i przede wszystkim z Matka (stowo to napisat duza litera).
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Przyznaje, ze cho¢ moja lektura wierszy Przybosia raczej ze wzruszeniami ma
niewiele wspélnego, nad tym wyznaniem zatrzymatam sie dtuzej. Co$ w nim jest
bardzo osobistego, dramatycznego i pieknego zarazem. Moze dojrzato$c i uspokojenie,
wyciszenie i pokora?...

* %k k

Mam nadzieje, ze zamyslilismy sie wspdlnie nad wierszami Przybosia. Powiem
jeszcze o jednym, ktéry powstat juz po jego wyjezdzie, bedacym nie tylko ucieczka
przed wybuchajaca Il wojna $wiatowa, ale moze i ucieczka przed ,pokatng miescing”.
Kto to wie? Wiadomo za to, ze wracat tu jedynie w odwiedziny.

Przybo$ miat swoje ulubione miejsca w Cieszynie. Wychodzit ze swojej samotni
na Drewnianym Rynku i szedt w strone Olzy. Zapewne mijat Przykope ze starymi
domkami i wedrowat wzdtuz rzeki. Morcinek w Ziemi Cieszynskiej napisat: Przybosia
oczarowuje ulica zwana Przykopa, biegnaca kreto wzdtuz dawnych muréw obronnych
i przemieniajaca sie w cieszyriska Wenecje, z szeregiem starych domkéw parterowych
stojacych tuz nad Mtynéwka.

Spacerowat tez po Lasku Miejskim i w wyobrazni uktadat nowe wiersze, a po
latach, kiedy przyjechat do Cieszyna stuzbowo — jako dyrektor Biblioteki Jagiellonskiej,
znow wyruszyt znana z dawnych czasow trasa, aby odnalez¢ wspomnienia. Odnalazt
je zapewne. Tego dnia ztozyt wizyte wspomnianemu juz Ludwikowi Brozkowi.
Zaowocowata ona wierszem U szkolnej muzy dedykowanym Brozkowi, 6wczesnemu
kustoszowi muzeum. Rekopis pozostawit temu, ktéry zawsze z nalezytym entuzjazmem
i starannie dobierajac pozytywne przyktady, pisat i mowit o jego pobycie w Cieszynie,
ale rébwnoczesnie pamietat moment wrzucenia do kosza na $mieci nieszczesnego
Wyrabanego chodnika. Jak opowiadat Bolestawowi Luboszowi, niechciang ksiazke
ocalit wowczas, byto mu przykro i nie rozumiat, czemu miat stuzyc¢ tak ostentacyjny
gest. Julian Przybo$ nie wiedziat zapewne o sympatiach i antypatiach bibliofila
i bibliologa, zwanego przez wielu ,cieszynskim Estreicherem”, ktéry pracowicie
zbierat, notowat, przechowywat i opracowywat wszystko, co dotyczyto literatury
i historii Slaska, a w szczegélnosci Slaska Cieszynskiego. Przechowat wiec i rekopis
z dedykacja Juliana Przybosia, ktéry podarowat czytelnikom wiersz — wspomnienie
o Cieszynie i swoich po nadolziariskim miescie wedrowkach.

b cﬂugic]] [atach, wroéciwszy, id¢ tg samg a]eja.
ale cienistszg niz niegc]ys’, a gwa}Towm'e pusta,
jak g’c[yl)y w niej czas ustal,

$wiat zanikt



op[eciona ga}gziami wokdét
Jak kokon
z dziur@, lefér@ wy[runa} jedwabni]z.

Tak zaczat swoéj wiersz — wspomnienie dawny profesor cieszynskich szkét. Dalej
przywotat w nim widok pomniczka bohatera miejscowej zastugi, $wiecacego czotem
w upale — i stonce, ktére ptawi sie w piwoniach.

Nostalgiczne jest zakoriczenie tego wiersza, wiec warto przeczytac...

(I Zycie mi na chwilach zbiegfo?)
Nie, to 2 furtki ogrécf]ea ia’@ mi dzieci —

nie: b)/]i moi uczniowie, naprzeciw.

Towarzyszleo ,lzaz'dego c!ziecirisfwa, Nauczycie]]eo,
przyspiewujgca méj rytm, g}osleobarwg wsze]]eg,
FEufonio w rézowym szaliku!

Znéw mioda biegniesz, powiewajgc niebies,lz@ c]lusfecz]ee},
IDy wywo}aé wieczor —

i powfc’)czysz patrzgc moim spojrzeniem wyso]eo,

gc[zie mala zorza zniza sie na cokst

i rudzieje w brazowej brodzie na pomni]eu,

z'eby, gc]y cie ol)ejmg, w zashieciu zani]enaé.
k %k 3k

Rozstajemy sie narazie z poetyckimi zwierzeniamiJuliana Przybosia — nauczyciela
i literata. Na koniec jeszcze tylko przyjrzyjmy sie, jak wygladaty wydane w Cieszynie
tomiki. Ci, ktérzy dziwili sie lub nawet kpili ogladajac Sruby na wystawie w ksiegarni
Stukasa, nie byli zdziwieni, kiedy wydany zostat kolejny zbiér wierszy. W marcu 1930
roku drukarnie Karola Prochaski w Czeskim Cieszynie opuscit tom Sponad (wedtug
owczesnej pisowni Z ponad). Znéw opracowanie graficzne zawdzieczat Wtadystawowi
Strzeminskiemu, z ktéorym Przybo$ wspdtpracowat. W zamysle chodzito o to, zeby
zaréowno oktadki jego wierszy, jak i opracowanie graficzne poszczegélnych stron —
wielko$¢, zmiennos$¢ czcionek, a zwtaszcza linie, ktérych wzajemne proporcje sa
zawsze zmienne, niepowtarzalne; podkreslaty to, ze kazdy z jego utworéw jest nowa,
niepowtarzalna rzeczywisto$cia i w kazdym z wierszy wystepuje ruch o ,zmiennej
kierunkowej”. Wydanie tomiku, zwtaszcza w takiej formie graficznej, wiazato sie ze
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sporymi kosztami. Nauczyciel z Cieszyna musiat sam za wszystko zapfaci¢, a druk
czterystu egzemplarzy ksigzeczki wynosit 1978 zt. Wprawdzie krytyk Stefan Napierski
napisat, ze cato$¢ wielce ambitna i bez wyjatku na wysokim poziomie, ale byty
i zjadliwe komentarze, zwtaszcza krytykujace nieszczesna szate graficzna. Widac
autor przyznat im racje, skoro W gfab las wydrukowany u Pawta Mitregi w Cieszynie
miat juz tradycyjng, i — co wazne — tanszq oprawe graficzna. Wiele lat péZniej Przybos,
wspominajac tamte czasy, napisze o sobie, Wiadystawie Strzemirnskim i zbiorze
poetyckim Sponad: ani ja, ani on — nie bylismy zadowoleni.

ok k

Ostatnia czes$¢ opowiesci o cieszynhskim epizodzie poety — nowatora dotyczyc
bedzie kobiet. Julian Przybo$ w zasciankowym Cieszynie, tak jak kiedys Adam
Mickiewicz w réownie zasciankowym Kownie uczyt i tesknit za innym zyciem. Tesknote
podobno fagodza i ztagodzity tym razem kobiety. Adam Mickiewicz zachwycit sie
dojrzata Karoling Kowalska, a Julian Przybo$ mtodziutka Marzena, ktéra byta jego
uczennica. Zapamietano jej taniec w teatrze i burze jasnych wtoséw. Nauczyciel
zapewne zainteresowat sie jej uroda i nie tylko. Wysoko cenit jej literackie talenty. Nie
bez powodu planowata studia polonistyczne na Uniwersytecie Jagiellonskim. Marzena
otoczona byta wielbicielami, a mito$¢, czy tez poczatkowo sympatia polonisty nie
byta z pewnos$cia Zrodtem jedynie radosnych przezy¢ i emocji. Zakochany Julian
Przybo$ zwierzyt sie rodzinie ze swoich rozterek i watpliwosci: wydaje mi sie czasem,
ze jestem po prostu zakochany. Statem sie z tego powodu zty wtasnie wobec niej,
popetniam moc nietaktow i brutalnosci. Jesli sie w ogéle kocham, niechbym to robit na
wesofto, ale zdaje mi sie, Ze jest to w ogdle niemozliwe. Zty jestem i z innych jeszcze
rozmaitych powodoéw, zty jestem, tzn. Zle mi.

Profesor zakochat sie w swojej uczennicy, a to zapewne nie byto, zwtaszcza
w owych czasach, sytuacja zwyczajna, ani ogoblnie przyjeta. Jak — i czy w ogole
zauroczeni sobg okazywali sobie nawzajem w obecnosci innych wzajemna zazyto$¢
i fascynacje? Blizszych szczeg6téw nie znamy, ale Julian Przybo$ otrzymat surowa
reprymende i upomnienie od dyrektora szkoty, w ktorej pracowat. Byto to dla niego
upokarzajace przezycie. Zarbwno on sam, jak i rodzina dziewczyny, ktéra wybrat
sposréd innych, utwierdzili sie w przekonaniu, ze ,pokatna miescina”, w ktoérej
zmuszony byt mieszkac i pracowac, byta skupiskiem ludzi o tradycyjnych pogladach,
warto$ciach i zasadach, ktére nowoczesni ludzie, tacy jak on, uwazali za nie tylko
tradycyjne, ale moze niezyciowe i $mieszne.

Zanim po$wiece wiecej miejsca kobietom jego zycia, powiem o pogladach, ktore
tradycyjny Cieszyn zapewne przynajmniej dziwity. Byli i tacy, ktorych one fascynowaty.
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Powiedzmy wprost — Julian Przybo$ uwazat siebie za ateiste i socjaliste, a potem
i komuniste. Po$wie¢my tym sprawom troche miejsca, bo sa one wazne miedzy innymi
dlatego, ze wptynety na cieszynskich uczniéw Juliana Przybosia, a takze pozwalaja
lepiej zrozumie¢ wiele jego zachowan, gestéw i stow wypowiedzianych i zapisanych
na naszej ziemi. W jednym z listéw napisat, ze kosciota nie ma zwyczaju odwiedza¢,
a ci, ktérzy go znali, potwierdzaja, ze postawa Przybosia wobec religii, zaréwno
chrzescijanskiej, jak i innych, wobec wszystkich obrzadkéw magicznych, kultowych
byta zawsze racjonalistyczna, chtodna, nieulegfa. Niektérym uczniom takie odwazne,
ich zdaniem, podglady imponowaty. Nie wiedzieli zapewne, ze jeszcze w wieku
trzynastu lat ich nauczyciel chciat zosta¢ $wietym. Przeczytat wtedy ksiazke o zasadach
Zzycia wewnetrznego napisang przez $w. Franciszka Salezego pt. Philothea i przezyt
glteboki wstrzas, ktéry potem opisat: Pamietam wieczér nad rzeka; kiedy slubowatem
wieczornemu niebu i pierwszym gwiazdom, ze bede swietym. Utrzymywat nawet, ze
kiedy modlit sie w kosciele, zobaczyt aniofa...

* ok K

Wéc’my jednak do Skotnicéwny, ktéra pokochat poeta. Marzene i jej nauczycie-
la sporo taczyto, ale dzielit stosunek do gor. Marzena i jej siostra Lidia wspinaty sie po
gorach i nie ograniczaty sie do zwyczajnych wycieczek — byty taterniczkami. Kiedy
rodzina przeprowadzita sie do Cieszyna, miaty juz za soba spore osiagniecia, a przed
soba — ambitne plany. Te plany witasnie i hobby, ktore byto piekne, ale i niebezpieczne,
spowodowaty, ze matka chciata je wyrwac ze srodowiska, ktore sprzyjato wspinacz-
kowym wyczynom. Ich opiekun, a raczej trener miat ostrzec rodzine, ze ich fascyna-
cja, determinacja i upor potaczony z mtodziencza brawura moze doprowadzi¢ do nie-
szczescia. | nie mylit sie, niestety.

k% k

Marzena realizowata zyciowe plany, po maturze chciata studiowa¢ na
Uniwersytecie Jagielloriskim. Niestety, wszystkie znaki na niebie i na ziemi wskazuja
na to, ze matury nie zdata. Nadal jednak chciata pokonywac trudne do pokonania
drogi. Wyjechata w Tatry i razem z miodsza siostra wybrata ostatnia w zyciu droge
wspinaczkowa. Lidia i Marzena byty ambitne, ale niekoniecznie rozsadne. Tak ocenili
ich ostatniag droge ratownicy. By¢ moze ambicja i che¢ wyeksponowania wtasnych
umiejetno$ci w obecnosci zaprzyjaznionych taternikow byty powodem, ze siostry
nigdy nie osiagnety celu. Co stato sie na $cianie Zamartej Turni — bo te wiasnie $ciane
w pazdziernikowy dzien 1929 roku miaty zamiar zdoby¢ nastoletnie dziewczyny — nie
wiemy. Byty bardzo mtode (Marzena miata 18, Lidia zaledwie 16 lat), $wiat sie przed
nimi otwierat, ale tego dnia i przepasc¢ sie przed nimi otworzyta.
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* %k

Zamar’(a Turnia byta i nadal jest legenda. U jej stop widywano tajemnicza postac,
to w Dolinie Pustej przechadzata sie Biata Pani, w $cianie stycha¢ byto gtosy umartych,
nawotywania, dzwieki wbijanych hakéw. Mimo to, a moze witasnie dlatego kusita
jako ta, ktéra zbierata $miertelne zniwo, jest dumna i niezdobyta. Opowiem o niej,
zanim powréce do opisu ostatniej wspinaczki Marzeny, w ktorej zakochany byt jej
nauczyciel.

* %k

Jako pierwszy na Zamartej zginat dwudziestoletni maturzysta — Stanistaw
Bronikowski, ktéry w 1917 roku — we wrzes$niu chciat pokona¢ Zamarta razem
z Rafatem Malczewskim — synem malarza Jacka. Bronikowski odpadt, pekta lina, jego
zmasakrowane przez upadek ciato potoczyto sie po piargu, a Malczewski utrzymat
sie na $cianie i wiele godzin czekat na ratunek. Jeden z jego znajomych widziat, co
sie stato i wotat, uspokajat przerazonego wieznia strasznej $ciany. Rozmawiat z nim
cata noc, dopoki na miejsce nie dotarli ratownicy. Syn malarza ocalat, a literatura juz
wowczas wzbogacita sie o opis zdarzenia, ktére miato miejsce na Zamartej. Michat
Choromanski najpierw przedstawit miejsce dramatycznego zdarzenia: Zamarfa
Turnia wznosi sie ztomami skat i czernieje Smiercionosnym kominem, a dalej nastapit
opis wspinaczki i przezy¢ obserwatora, ktory uczut gwattowny i nagty niepokéj, bo
zobaczyt duzego biatego motyla nad grania i pomyslat z niedorzeczna zabobonnoscia:
— jesli przeleci ponad grania — wszystko bedzie dobrze, ale motyl zawrécit. Sciana
znow zebrata krwawe zniwo. Nie pierwsze i nie ostatnie. Méwiono, ze nawet ci, ktorzy
pokonaja Zamarta i tak zging w gérach. Jerzy Leporowski — lotnik nie bat sie przepasci
ani krwiozerczej $ciany, zdobyt ja bez zadnej asekuracji. Przyszedt jednak czas, kiedy
spadt do Dolinki Koziej. Zamarta sie zemscita. Mieczystaw Szczuka tez przeszedt jej
potudniowa $ciane. Przestat by¢ ostrozny, zabrat ze soba zwyktych turystéw. Byta to
trzynasta proba zdobycia Zamartej, podjeta zostata trzynastego sierpnia. Mieczystaw
Szczuka zginat.

k% %k

W ksiedze rejestrujacej wypadki w Tatrach zapisano juz w roku 1929 wiele stron,
ale w pazdzierniku trzeba byto dopisa¢ kolejne. Marzena i Lidia Skotnicowny z Cieszy-
na szty po zwyciestwo, nie po $mieré. Postanowity pokonac $ciane. Byt szosty dzien
pazdziernika 1929 roku. Przed nimi wspinali sie wybitni taternicy — Bronistaw Czech
i Jerzy Ustupski. W Ksiedze wypraw znalazta sie sucha relacja Lidia Skotnicéwna wspi-
najac sie pot [udniowa] Sciana Zam[artej] Turni odpadta od skaty w kominie ponizej Il
trawersu, pociagajac za soba Marzene. Obydwie poniosty smier¢ na miejscu. Wiecej
szczegotow podaja Kroniki Tatrzanskiego Ochotniczego Pogotowia Ratunkowego.
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Oto relacja, ktora dokfadnie opisuje tragedie na Zamartej Turni. Przytocze ja w tym
miejscu, niech bedzie najpierwsza, bo spisana na goraco przez $wiadkéw zdarzenia,
opowiescia o tym, czym skonczyta sie kolejna proba zdobycia Zamartej Turni: Dnia
6 pazdziernika b. r. Marzena i Lida Skotnicéwne [przeszty] rano z Gasienicowej przez
Kozia Przetecz celem zrobienia Zamartej Turni. Nalezy tu wspomnieé, ze mfodsza
z nich t. j. Lida przeszta Zamarta Turnie w r[oku] ub[iegtym], rbwnocze$nie na Zamar-
ta Turnie udata sie druga grupa, ze Stawdw Polskich, ztozona z Bronistawa Czecha, J6-
zefa Wojcika i Jerzego Ustupskiego.

Wzajemnie grupy te o sobie nic nie wiedziaty. Grupa Br[onistawa] Czecha, w ktérej
Ustupski szedt ostatni znajdowata sie juz pod dolnym trawersem $ciany, gdy zauwazo-
no podazajace w ich slady dwie turystki. Po dojsciu ich na odlegtos¢ okoto 50 m po-
znano w nich Skotnicéwne i gfosno wymieniono pozdrowienia, nadto Ustupski zapy-
tat czy maja haki, na co Lida S. odrzekta twierdzaco. Po krétkim czasie doszty Skotni-
céwne do Ustupskiego, ktéry znajdowat sie na koricu dolnego trawersu i tu czestowa-
ty go cukierkami.

Brfonistaw] Czech byt w tym czasie pod drugim trawersem z Wojcikiem. Ustupski
doszedt do grupy Czecha, a Lida Skotnicéwna posuwata sie tymczasem jako pierwsza
wolno naprzéd. Przy drugim haku Lida zapinajac karabinek na hak wypuscita go i ka-
rabinek zsunat sie po linie.

W kilka chwil pézniej Brlonistaw] Czech zobaczyt lecaca gtowa w déf Lide i faluja-
ca wezykowatym ruchem line. Marzeny zas, z powodu zastaniajacej $ciany skalnej nie
widzieli.Dopiero przy przekraczaniu t.zw. nyzy zobaczyt Brlonistaw] Czech i jego to-
warzysze lezace dwa ciata w przepasci u stop Zamartej Turni.

Lida upadta na snieg, Marzena za$ nieopodal na piargi. Swiadkowie tej tragedii zu-
petnie wyczerpani psychicznie z trudem pokonujac nawet najtatwiejsze miejsca, wy-
szli na szczyt, poczem okrezna droga zeszli do martwych ciat. Nie mieli juz co rato-
wac. P6znym wieczorem dali zna¢ z Hali G[asienicowej] telefonicznie o wypadku. Po-
gotowie Ratunkowe wyruszyto na drugi dzieri na miejsce katastrofy i zniosto ciata do-
lina Roztoki skad przewieziono je do kaplicy. Dwa dni péZniej odbyt sie pogrzeb ofiar,
ktéry byt wielka manifestacja uczu¢ matki.

Smieré Skotnicéwien (...) jest groznem memento dla mtodych taterniczek biora-
cych sobie za cel wycieczki przerastajace ich mtodociane sity i doswiadczenie tater-
nickie. Nie wolni od zarzutu sa i ci taternicy, ktérzy siostry Skotnicéwne zbyt wczesnie
wtajemniczali w trudno$ci wypraw skalnych. Mocne stowa koncza opis, ale widocz-
nie takie emocje wzbudzat wypadek i bezsensowna $mieré mtodych kobiet.

* 3k k

Julian Przybo$ napisat po latach, ze przeczuwat tragedie. Kiedy Marzena i Lidia
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pojechaty w Tatry, by tam wspina¢ sie po swoja $mier¢, $nit niespokojny sen o dwoch
stawach i o Marzenie, ktora pojawita sie pod tukiem ze srebra, naga, $wiecaca
napier$nikami z czarnego aksamitu czy krepy obszytej blaszkami ze srebra, tariczac
unosita ramiona z bransoletami — dzwieczaty i gasta, gineta. A on chciat jq zatrzymac
— na prozno. Poddat sie mrocznemu niepokojowi snéw i, mimo ze szedt nastepnego
dnia na Czantorie i byt stoneczny jesienny dzien, szedt w trwodze. Chciat zabi¢ lek,
bol i tesknote. Z drugiej strony grzbietu Czantorii kto§ krzyczat: Nie zyje... wotacl.
W schronisku spat ,bez widziadet”, a nastepnego dnia otrzymat depesze z wiescia
o $Smierci Marzeny.

Na marginesie dodajmy, ze Julian Przybo$ wierzyt w sny, a niektore z nich go
przesladowaty. Po pierwszej wojnie Swiatowej $nit mu sie zabity Edward S. Byt to
jego kolega gimnazjalny, ktory zginat w bitwie w 1920 roku. W tej samej bitwie
uczestniczyt Julian Przybo$. Edward wrécit, by opatrzy¢ rannego, bo wszyscy inni
sie bali. W drodze powrotnej z rannym prawdopodobnie obaj zostali zabici — nie
znaleziono jednak ciat. Pojawiat sie w snach, po ktorych Przybo$ budzit sie z lekiem
i biciem serca. Przekonywat, ze zyje, bo przyrzekli sobie, ze ten, ktory zginie, da
znac, jesli jest co$ z prawdy w tym bajaniu o zaswiecie, zjawi sie, zeby nareszcie to
ztudzenie czy prawde rozstrzygac¢. | Edward przychodzit w serii snow prawdziwych,
a Julian nabawit sie nerwicy serca.

Inny sen, ktory rozpamietywat Przybos, to widok Matki (znéw pisat to stowo duza
litera). Snit, ze byta malutka i lekka, Ze ni6st ja w ramionach dawna droga zapamietana
z GwozZnicy — cienistym wawozem ku takom. Wiedziat, ze jest w zaswiatach, a czujac,
Ze sen sie konczy, wotat: Powiedz, gdzie jestes, czy w niebie? Nie ustyszat odpowiedzi.
Obudzit sie.

* kK

Werzy’( w sny, wiec kiedy $nit o dwoch stawach i Marzenie — wiedziat, ze co$
ztego sie wydarzy. Wrécit do Cieszyna, a tam czekata na niego wiadomos¢ o wypadku.
Razem z bratem Marzeny i Lidii — Jerzym Skotnica pojechat zorganizowa¢ pogrzeb
w Zakopanem. Wstapit do domu krewnych w Krakowie i mowit im o swoim zalu
i stracie. 7 pazdziernika 1929 roku w mieszkaniu Adama Przybosia pisat list: spotkat
mnie straszny cios: oto jade na pogrzeb najdrozszej mi istoty. Czy czytaliscie o Smierci
dwu turystek na Zamartej Turni? Umarty dwa wynioste i orle serca. Adam dopisat,
wyjasniajac najblizszej rodzinie powdd rozpaczy kuzyna — Marzena (...) miata by¢
jego narzeczona, Julek bardzo przejety przyjechat z bratem do Zakopanego.

W Zakopanem na Nowym Cmentarzu pochowano obie siostry, a zapamietano, jak
wiemy, rozpacz matki. Pod pseudonimem Marza Ostrawicka wyda trzy lata pozniej
swa powies¢ poswiecona pamieci corek: Usmiech Tatr. W tej ksiazce cérki to Marta
i Lena, a autorka ma na imie Ewa.



Na cmentarzu przy ulicy Nowotarskiej w Zakopanem zamyslamy sie nad grobem
Marzeny i Lidy. Na nagrobku napisano, ile miaty lat i ze zginety na Zamartej Turni.
Umieszczono tez ich fotografie. Zatrzymaty czas — przedstawiaja dwie piekne mtode
dziewczyny. Obie patrza w dal i obie sie nie usmiechaja.

Jerzy Skotnica po latach napisat w liscie do profesor Krystyny Heskiej-Kwasniewicz
o tym, jak zachowywat sie jego nauczyciel. Matke zastalismy sama, w otoczeniu
obcych ludzi, bowiem nasi krewni przyjechali z Czechostowacji na sam pogrzeb. Z tego
powodu Przybo$ zamieszkat w naszym domu i zajat sie zatatwieniem formalnosci
pogrzebowych. (...) Przybo$ nalezat do ludzi ogromnie opanowanych i Zzadnego
uczucia nie uzewnetrzniat, czy to smutku, czy zdenerwowania. Pamietam to dobrze.

Nie uzewnetrzniat uczu¢ nad otwarta mogita, ale zrobit to piszac wiersze. Na
adres matki przystat list zawierajacy rekopis utworu ,Z Tatr”, u dotu strony dopisat
dedykacje: ,pamieci Marii Skotnicéwny”. Wiersz ten dzi§ analizowany w liceum jest
echem tamtych wydarzen, ktére nauczyciel z Cieszyna, a rbwnoczesnie wielki tworca,
opisat jezykiem poetyckich metafor. Tak w oszczedne stowa ubrat swoje wyobrazenie
0 jej Smierci:

To zgrzyt

czekana,

o]erzesany z echa,

fo {y]]eo ca}y twdj Swiat,

s[eurczony w mojej garsci na obrywie g}azu,‘
fo — gwah‘ownym uderzeniem serca powa[ony szezyf.
Na rozpacz — ja]ez‘e go matol

A groza — wygérowana,’

Jak lekko

tfurnie zawis}a na re]eac}]

ufrzymac i nie pasc,

gy

w oczach przewraca sie obnazona ziemia
do gory dnem lzrajo[jrazu,

niebo stracajgc w przepas’é,/

]a]e cicho

w zalrzasnietej piesci poc]wwaé Zamamlg.

% 3k k
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Marzena pozostata w jego pamieci — w snach i wierszach, a jej miejsce w zyciu
Juliana Przybosia zajeta inna uczennica — Bronistawa Kozdoniéwna, ktéra zostata jego
zona. Po latach jej miejsce zajefa inna kobieta...

Jak zakoriczyt sie pobyt Juliana Przybosia w naszych stronach? Prace nauczycielska
przerywaty lata urlopéw pftatnych, ktérych udzielano ludziom takim jak on -
obiecujacym twdércom, chcacym poznac $wiat i go opisac. taskawe to byty dla niego
decyzje i dobre czasy, moégt oddac sie zajeciom, ktére byty jego pasja. Tak byto
w roku 1937, tak byto tez przed wybuchem wojny. W dokumentach zapisano: Przybos
Julian proflesor] Tut[ejszego] Zakt[adu] otrzymat urlop ptatny celem umozliwienia mu
przeprowadzenia studiow literackich i naukowych w Paryzu.

Nie wrécit juz do szkoty, poniewaz razem z innymi uciekat przez Niemcami,
uciekat z Cieszyna. Znow miasto jak kamieri rzucit za siebie i moze myslat, a mysl
swoja ujat pdzniej w linijke nowego tekstu — Swiat nie jest, $wiat sie wiecznie zaczyna...
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Tu przez'y}am nowag miodosé i nowg mifosé
ZOFIA KOSSAK

Beskid ]ej zagra}
marsz ostaini
Przebrzmia}y z czasem
jego echa.

Nad gro[aem usiadf
aniof bia}y

i wierzba — p}aczlza

srebrnowiecha.

Tak konczy sie wiersz Emilii Michalskiej pt.: Kossak-Szatkowskiej, a ja tak wtasnie
zaczynam ostatni juz rozdziat ksiazki poSwieconej znanym literatom, ktérych zyciowe
drogi zaprowadzity na Slask Cieszynski. Przyjezdzali i odjezdzali. Nikt z tych, o kt6-
rych juz opowiedziatam, nie zostat na zawsze. Jedyna osoba, ktéra pokochata te zie-
mie az do konca, byta Zofia z Kossakéw Szczucka-Szatkowska. To wihasnie tu, jak napi-
sata ludowa poetka z Pruchnej, Beskid zagrat dla niej ostatni marsz, a ona, zmierzajac
do konca swojego spetnionego i bogatego w wydarzenia zycia, marzyta o tym, zeby
ostatnia w zyciu przeprowadzka byta przeprowadzka na gérecki cmentarz — na zaden
inny na $wiecie, cho¢ $wiat widziata wielki i kuszacy. Zycie jej sktadato sie z tylu prze-
zy¢ — i pieknych, i dramatycznych, ze szukata dla siebie nie tyle intensywnych doznan,
ile spokoju i ciszy. To, czego potrzebowata do szczescia — znalazta tutaj.

Nie sposob napisa¢ wszystkiego, co dotyczy zwiazkéw Zofii Kossak z Gérkami
Wielkimi i w ogéle ze Slaskiem Cieszynskim, bo zwiazki te byty bogate i réznorodne.
Jesli kto$ chciatby nie poprzestad na tym, co przedstawie w ostatnim rozdziale Historii
zwyczajnych i nadzwyczajnych, zapraszam do lektury opowiesci o Zofii Kossak: Dzie-
to jej zycia, w ktérej przedstawitam fakty znane, mniej znane i dotad nieznane — doty-
czace catej biografii pisarki.

Zycie wymusito na niej wiele przeprowadzek, wiele razy na nowo tworzyta dom
dla swojej rodziny. Wciaz tez na nowo tworzyta jego niepowtarzalna atmosfere i kli-
mat — w wielu ré6znych i nieraz bardzo odlegtych od siebie domach. Zawsze jednak za-
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chowywata spokoj i rownowage duchowa, mimo ze przyszto jej zmierzy¢ sie z czasa-
mi rewolucji na Wschodzie, dramatem pierwszej i drugiej wojny $wiatowej, emigracja
i komunizmem. Mogta mieszka¢ gdziekolwiek, a po powrocie z dwunastoletniego wy-
gnania mogta wybrac miejsce rownie piekne i spokojne, albo nawet piekniejsze i spo-
kojniejsze. Wybrata Gorki Wielkie.

Zofia Kossak zyta 79 lat, z czego tylko 27 lat mieszkata na Slasku Cieszynskim, ale
mam pewnos$¢, Ze to Slask byt jej prawdziwym domem. Tutaj znalazta schronienie
w 1923 roku, kiedy jako wdowa z dwoma kilkuletnimi synami szukata dla siebie miej-
sca na $wiecie. Gorki ja przygarnety, a ona odtad widziata znajome krajobrazy nawet
wtedy, gdy los rzucat ja daleko stad. Za drutami o$wiecimskiego obozu koncentracyj-
nego wypatrywata beskidzkich szczytéw, w okupowanej Warszawie wspominata go-
recki dwor i psy madre i oddane, bohaterskie lub ospate, psy wazne lub groteskowe;
a w dalekiej Kornwalii okoliczne wzgérza nazywata imionami naszych gor.

Prawde moéwiac to nie moja pewnoé¢ na temat roli Slaska zyciu Zofii Kossak jest
wazna, cho¢ opieram ja na latach studiéw i badan nad jej zyciem i twérczoscia —
wazne jest to, co powiedziata ona sama. Nie trzeba dtugo szukac. Wystarczy spojrzec¢
na maszynopis przeméwienia, ktére wygtosita u schytku zycia, a dokfadnie dziesie¢
miesiecy przed swoja $miercia. Byt to juz z cala pewnoscia czas syntez i podsumowan.
Okazja stat sie jubileusz 700-lecia Skoczowa. Powrécita wtedy pamiecig do czaséw,
ktore zwiazaty ja z ta ziemia i wydarzen, ktére ten zwigzek uczynity serdecznym
i trwatym. Zofia Kossak mowita — i mowita szczerze, bo, wierz mi, drogi Czytelniku —
nie nalezata do ktamcow: Przywiazatam sie goraco do tej ziemi. Zostatam i pozostane
jej dzieckiem adoptowanym. (...) Tu przezytam nowa mtodos¢ i nowa mito$é. Tu
ptynety lata szcze$cia matzeriskiego, narodziny dwojga dzieci, tu dzieki wspétpracy
mojego meza rozwinetam sie jako pisarka, zyskujac sobie przyjaciét w catym kraju,
a i poza krajem. Nie brakto okresow bolesnych. Stracitam najstarsze dziecko, potem
Smier¢ ojca. Lecz czyz zycie moze sie oby¢ bez tez? Wojna, wygnanie, tesknota. Do
Gorek. Powrét. Oby tu pozostac do korica.

Tyle sama pisarka, a ja cytujac te zdania pomyslatam, ze z powodzeniem zastapia
streszczenie jej biografii i zapewnia o jej przywiazaniu do Slaska Cieszyriskiego. Przeciez
lata tu spedzone nazwata najszczesliwszymi i najtragiczniejszymi. Przyjezdzajac tu
samotnie wychowywata kilkuletnich synow — Julka i Tadzia; tu odnalazt ja zakochany
w niej od dawna Zygmunt Szatkowski, oswiadczyt sie i zostat przyjety. Pisarka wyszta
powtérnie za maz i urodzita Witolda i Anne.

Zycie przynosito jej wciaz nowe wyzwania, ale niezmiennie Slask Cieszyniski
byt dla niej miejscem najwazniejszym — sacrum i centrum $wiata — bo kojarzyt sie
z serdecznym wzruszeniem. Zofia Kossak i jej rodzina wiele mu zawdzieczata, ale
nie mozna zapomina¢ o tym, ze Slask Cieszyriski ma takze wobec niej spory diug
wdziecznosci.
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Zacznijmy od podania powodéw, dla ktérych nasza ziemie pisarka nazwata kra-
jem najpiekniejszym na $wiecie, w ktéry wrosnac fatwo, ale oderwac sie trudno. Czas,
w ktorym postanowita w Gorkach zamieszkac na state, byt dla niej czasem niezwykle
trudnym. Wtasciwie miata prawo sadzié, ze zycie doswiadczyto ja szczegblnie ciez-
ko i pozostaje teraz bez perspektyw. Maz nie zyt, dwoje dzieci trzeba byto wychowac
i utrzymac, majatek zostat rozgrabiony podczas rewolucji bolszewickiej, przyszto jej
tworzy¢ nowy dom juz nie pierwszy raz. Przeprowadzka do Gorek byta kolejng w jej
zyciu. Znoéw zaczynata od nowa. Nadzieje dawata planowana twdérczos¢ literacka,
cho¢ przeciez nie miata pewnosci, czy debiutancka Pozoga, w ktorej opisata to, czego
byta swiadkiem na Wotyniu, jest juz wystarczajacym dowodem na to, Zze zostata pisar-
ka.

Od pobytu na Slasku Cieszynskim tak wiele zalezato... Na szczescie nadzieja po-
woli przemieniata sie w pewnosc, ze oto znalazta swoje miejsce na Swiecie. Duzo cza-
su zajetoby wymienienie wszystkich tych wzmianek, wypowiedzi i utworéw, w kto-
rych pisata o tym, jak bardzo spodobata jej sie nowa ojczyzna. Miata swiadomos¢, ze
oto znéw byta na kresowej ziemi — pieknej i bogatej w przesztosc i tradycje. Sposréd
jej wypowiedzi zaproponuje te, ktére mnie szczegélnie wzruszaja — moze dlatego, ze
potrafita w niebanalne stowa ujac to, co i my czujemy z duma opowiadajac o naszym
wtasnym domu, ktory przeciez jest istnym rajem.

Fascynacje Slaskiem Cieszynskim Zofia Kossak wyrazata na r6zne sposoby. W rzad-
ko dzi$ przywotywanych artykutach Listy ze Slaska wspominata o murowanych schlud-
nych domkach, pietrowych szkotach, o siedlakach jadacych do ko$ciota wtasna kolasa.
Zauwazyta tez, ze dzieci sasiada nie zrywaja jabtek zwieszajacych sie przez ptot. Pew-
na podgorska wies, ktorej nie wymienita z nazwy, taka jak na przyktad Gérki Wielkie,
zamieszkana byta — jej zdaniem — przez ludzi nadzwyczaj uczciwych, do$¢ zamoz-
nych i $wiattych. Byta to wie$§ potozona w tym btogostawionym zakatku Polski, gdzie
przyroda jest uSmiechem Boga, a ludzie sa naprawde ludZmi.

Swoim zachwytom pisarka dawata wyraz jeszcze nie jeden raz. Pisata o ciekawym
kraju, ziemi nieznanych cuddw, ojczyznie bibliofiléw, o miejscach, w ktérych zachwy-
cony i zauroczony otaczajacym dzikim pieknem cztowiek gnany w ustawicznym po-
$piechu nagle przestaje sie $pieszy¢. Przyroda byta tu, jej zdaniem, wspaniata i sobie-
panska, a $laskie goéry nie byty ani tak dzikie, jak Beskidy Wschodnie, ani tak groz-
ne, jak Tatry, ani tak petne fantastycznego niepokoju, jak Pieniny. Dawaty za to bez-
pieczenstwo, stodycz i spokéj. Poznawata nasza bogatg przesztos¢, historie prawdzi-
we i legendarne, a poznawszy, opisata ja wielokrotnie i na r6zne sposoby — wystarczy
wspomnie¢ o Nieznanym kraju, opowie$ciach o Imku Wisetce i Ondraszku, ubogim
i bardzo poboznym Mikole, ktory wyrzezbit posta¢ swojego patrona, a wyrzezbiwszy
zapatrzyt sie w nia i w jej poblizu zostat az do $mierci. Piekne to i nieraz bardzo wzru-
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szajace opowiesci. Najwazniejsze jednak jest to, ze ustyszata je cata Polska, bo pisza-
ca je literatka byta juz wéwczas bardzo znana.

Zofia Kossak z wdziecznoscia méwita nieraz, ze stary dwor i jego okolice sprzyjaty
pracy twérczej. Znakomita wiekszosc jej ksiazek zostata napisana wtasnie u nas, a czy-
telnicy w Polsce i poza jej granicami do dzi$, przeczytawszy wielkie historyczne po-
wiesci w tym takze te, ktore pretendowaty do literackiej Nagrody Nobla, u dotu ostat-
niej strony znajduja adnotacje — Gérki Wielkie...

Pisata je przy stoliku w parku géreckim, a obok niej staty drzewa, ktére dzi$ juz
maja swoje lata i pamietaja tamte czasy. Pisata cieszac oko pieknym i zadbanym ogro-
dem, ktory mozemy jeszcze podziwia¢ na pozétktych fotografiach. Pisata w salonie,
w gwarze domowych rozméw i spraw, w towarzystwie wszedobylskich dzieci, kto-
re wdrapywaty sie na jej kolana, domagajac sie, zeby matka namalowata cos$ tylko dla
nich w zeszytach, ktére szybko wypetniata petelkowatym i trudnym do odczytania pi-
smem. | matka malowata z roztargnieniem odpowiadajac na ich pytania, mys$lami to-
warzyszyta bowiem rycerzom wypraw krzyzowych, ktérzy walczyli w dalekim i nie-
bezpiecznym $wiecie.

W jej wyobrazni zrodzili sie takze bohaterowie dzieciecych utworéw, a sposréd
nich wymienie sympatycznego skrzata Kacperka i zaprzyjaznione z nim zyjatka, kto-
re zamieszkiwaty stary dom w Gorkach Wielkich. | znéw o naszej ziemi przeczytaty
dzieci w Polsce i na $wiecie, bo Przygody Kacperka goéreckiego skrzata byty bardzo po-
pularne. Nie tylko ksiazki i ich bohaterowie wiazaty pisarke ze Slaskiem. Byta przeciez
nie tylko pisarka, byta zona i matka. Miata czworo dzieci, a ich los byt $ciSle zwiazany
z jej losem. Uwazata, ze maja pierwsze miejsce przed wszelka literatura.

Chciata, zeby to wiasnie Gérki Wielkie byty domem, w ktérym bedzie rozbrzmie-
wat dzieciecy gwar. | rozbrzmiewat, bo najpierw wszystkie katy tacznie z petnym ta-
jemnic strychem spenetrowat Julek i Tadzio — dzieci, ktére przyszty na $wiat daleko
stad — na kresach wschodnich, a pézniej wszystkie katy i tajemnice dworu poznawa-
ty dzieci z drugiego matzenstwa — Witold i Anna. Cérka pisarki — Anna Bugnon-Rosset
mieszka na state w Szwajcarii, ale wszystko co méwi i robi $wiadczy o tym, jak wazny
jest jej gorecki dom. | chociaz dzisiaj pozostaty juz tylko jego ruiny, zyje w jej pamie-
ci. Jest nadal gwarny i goscinny. Opisata go w ksiazce o znaczacym tytule: Byt dom.

Kazdy dom zyje rado$ciami i smutkami jego mieszkaicow i dopiero wtedy jest
prawdziwym domem. Tak byto i z gorecka siedziba Kossakow. To tutaj wiasnie po-
$piesznie szykowano wyprawki dla kolejnych dzieci i nawet wézek pompatycznie stat
na honorowem miejscu, ale i tutaj zamartwiano sie, kiedy niepewne byty losy zadtu-
Zzonego majatku, ktorego czes¢ przekazano harcerzom, a cze$¢ rozparcelowano. Go-
recki dom ogladat postepy w nauce wyjatkowo zdolnych dzieci, ale i chorobe, a po-
tem $mier¢ dostojnego starego polonusa — ojca pisarki. Dom ten widziat sukcesy pisar-
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skie Zofii Kossak, ale takze wielka tragedie, jaka byta niespodziewana $mierc Julka - jej
najstarszego syna. Opowiem o niej dokfadniej za chwile, dodam tylko w tym miejscu,
ze przez wiele lat upamietniat go nie tylko wysoki nagrobek na przyko$cielnym cmen-
tarzu przedstawiajacy aniota tulacego opiekunczym i matczynym gestem mate dziec-
ko, ale takze dzika wisnia w przydomowym ogrodzie. Julek razu pewnego chciat z po-
moca ogrodnika posadzi¢ drzewko, méwiac mu, ze ono bedzie zyto, kiedy jego juz
nie bedzie. Jego stowa zdumiaty ogrodnika — dziesiecioletnie dziecko rzadko ma tego
rodzaju prosby, ale te spetnit. Kiedy Julek umierat, babcia Anna Kossakowa zaptakana
przyszta o nie zapyta¢. Drzewo przezyto najstarszego syna Zofii Kossak...

Gorki Wielkie pamietaja tez poS$pieszny wyjazd pisarki i jej rodziny na poczatku
wojny, pamietaja tez jej radosny powroét, ktéry nastapit po osiemnastu latach. Wiele w jej
zyciu sie zmienito, ale przywiazanie do tego miejsca pozostato niezmienne. Ostroznie
chodzita po ocalatych szczatkach dawnego domu, ktéry — w przeciwienstwie do niej
— nie przetrwat wojny. Wojny nie przetrwat tez drugi syn — Tadeusz i matka Anna.
Po powrocie pisarka wspominata tych, ktérych juz wéwczas nie byto, wspominata
lata przedwojenne i marzyta o odbudowie dworu. Péki co zasiedlita razem z mezem
domek ogrodnika dawnego majatku Kossakéw i tu dopetniato sie jej pracowite, nietatwe
i piekne zycie. Gorki znéw byty §wiadkiem dni wypetnionych pisaniem, tu przychodzit
ze swoimi trudnymi sprawami wielki $wiat, bo tutaj dowiadywata sie o absurdalnych
ingerencjach cenzury, o reakcji na podpisany przez nia ,List 34” i odwazng odmowe
przyjecia Nagrody Paistwowej w imie wierno$ci Ko$ciotowi przesladowanemu przez
komunistyczne panstwo. To tu nadchodzity listy takie tak ten, w ktérym czytamy —
co za moc bije z tych Goérek... Tutaj przyjmowata rodzine przyjezdzajaca z Anglii
i Szwajcarii na czas wakagji, kiedy to znéw zaludniat sie i rozbrzmiewat dzieciecymi
glosami dom. Tym razem byty to gtosy wnukéw, ktorzy radosna gromadka biegli
nad Brennice i penetrowali kazdy kat domku ogrodnika i zrujnowanego dworu. To
w Goérkach, kiedy dopetniat sie czas, ratowano jej chore serce, a potem — kiedy umarta,
mimo wszystko niespodziewanie i wéréd wielu zyciowych planéw i zamierzen,
w goreckim domu postawiono jej trumne, a ttum ludzi chcacych ja pozegnac otoczyt
niewielki domek. | tak zaczeta sie ostatnia jej przeprowadzka na gérecki cmentarz...

ok ok

Zofia Kossak nalezata do najbardziej znanych pisarek XX-lecia miedzywojennego.
Poniewaz jednak komunisci obeszli sie z niq i jej tworczo$cia we wihasciwy dla siebie
spos6b, nazywajac ja nie inaczej, tylko wrogiem ustroju, a jej ksiazki wycofano
z bibliotek i skazano na przemiat, wiec z czasem zapomniano o niej, a jej utwory
wypadty z obiegu czytelniczego. Okreslenie to, ktérym postuguja sie badacze literatury,
oznacza dla literata co$§ w rodzaju zapasci, a czasem i $mierci. Nietatwo zaistnie¢ na
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nowo w $wiadomosci kogo$, kto siega po dostepna mu ksiazke nie wgtebiajac sie
w szczegoty dotyczace historii literatury. Przez cate lata ksiazek Zofii Kossak po prostu
nie byto. Juz nie wrdcita jej przedwojenna popularno$¢, cho¢ ona sama nie staneta,
na szczescie, w rzedzie pisarzy zupetnie zapomnianych. Trzeba jednak uczciwie
powiedzie¢, ze mtodsze pokolenie zagadniete o literackie talenty w rodzinie znanych
malarzy — Kossakéw, wymienia przede wszystkim Marie Pawlikowska-Jasnorzewska.
Moze trudno w to uwierzy¢, ale dawniej byto zupetnie inaczej...

Woijciech Kossak, przebywajac w 1923 roku w Paryzu, odnotowat w listach do
rodziny, ze Pozoga — debiutancka ksiazka Zofii ma powodzenie i wiele sie o niej méwi.
Kiedy zas przybyt do Ameryki, przedstawit sie, mowiac, ze jego nazwisko jest znane
w Polsce — ustyszat wtedy, ze w ich Almanachu jest wprawdzie Kossak, ale to jest
a girl. Sophie....

Znanaw Polsce i za jej granicami pisarka mieszkata u nas, wiec i do nas przyjezdzali
jej goscie. Goscie to byli znakomici i o ich odwiedzinach opowiem w ostatnim juz
rozdziale ksiazki, ktora, drogi Czytelniku prawie juz przeczytates. Postaram sie, zeby
dygresje, ktore konieczne sa po to, zeby mdéc spotkac sie i z Zofia Kossak, i z innymi
znakomitymi literatami, nie byty nuzace. Jedna z nich zaproponuje od razu. Wazne
jest, zeby pamieta¢ — co dla wielu jest oczywiste — ze autorka Pozogi pochodzita
z ,tych” Kossakow. Jej dziadkiem byt Juliusz, stynny malarz, a jego syn — Woijciech, byt
blizniaczym bratem jej ojca — Tadeusza.

Zapraszam zatem do dworu w Gérkach Wielkich. Powitaja nas stojacy przed
wielkimi drewnianymi drzwiami gospodarze — Kossakowie, a na ganku w wiklinowych
fotelach przysiada zaproszeni do ich otwartego i gwarnego domu goscie: Maria
Dabrowska, Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Aleksander Kaminski, Melchior Wankowicz,
Jan Sztaudynger, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska i Magdalena Samozwaniec.
Wejdzmy wiec, zeby cho¢ na chwile znalez¢ sie wraz z nimi w goscinie u Zofii Kossak.

* %k k&

Gos’ci byto sporo i zawsze byli mile witani, chociaz nieraz nieco dezorganizowali
zycie rodzinne i literackie plany. Zofia Kossak wspominata w liscie do Marii Dabrowskiej
z 21 sierpnia 1928 roku: Zazdroszcze Pani spokoju sam na sam z praca. Do nas
w tym miesiacu zjechat istny ttum gosci, z ktérych kazdy z osobna mity, pozadany
i niekrepujacy, a wszyscy razem pochfaniaja czas i uniemozliwiaja bodaj chwile pracy.

Adresatka listu — Maria Dabrowska takze tutaj przyjezdzata, czesto bowiem goscita
w pobliskim Jaworzu. Zamieécita w Dziennikach informacje o swoich spotkaniach
z Kossakami. Poznali sie w lipcu 1928 roku. Maria Dabrowska zanotowata: w piatek
niespodziewanie przyjechat do Stacha z wizyta p. Kossak z Gérek z cérka, autorka
,Pozogi”. (...) Zapraszali nas na nastepny piatek do owych Gérek. Pisarka z zaproszenia

73



do Gorek najwyrazniej skorzystata, bo juz pare dni pozniej przyjechata i zachwycata
sie dworem i jego mieszkancami: Kossakowie wskrzeszaja szlacheckie tradycje z XVI
wieku: orza, sieja, chodza na wojne i pisza. Przechowali w bardzo pieknej czystosci
piekne i dodatnie cechy szlachty polskiej.

Zacna niewiasta — pisata Zofia Kossak w liscie do Zegadtowicza o Marii Dabrowskiej,
zachwycajac sie jej tworczoscia. Od razu docenita Noce i dnie. ,Usmiech dzieciristwa”
przeczytatam, przezytam, wzietam w serce — pisata w 1928 roku, odnajdujac w nim
swoje wrazenia i przezycia. Zachwycit ja Marcin Kozera. Pani, to jest wspaniata rzecz!
— gratulowata autorce. — Mocna, zwarta, madra, gteboka. To powinno by¢ rozszerzane,
reklamowane, znane wszedzie we wszystkich osrodkach polskich za granica.

Pisarki wspominaty w listach swoje najwczesniejsze lektury i czytanki. Malowanki.
Dziesie¢ kolorowych tablic opisanych rymem dla drobnej dziatwy Jana Checinskiego
czytata w dziecifstwie Zofia Kossak. Pamietam je pysznie — napisata w liscie do Marii
Dabrowskiej — Te dwa motyle na pierwszej, moze drugiej? stronie i cytrynki — ktére
lubia tak dziewczynki!

Nie tylko radosne wspomnienia byty tre$cia ich rozméw i listbw. Wspomniane
juz opowiadanie pt.: USmiech dziecinstwa, ktére Maria Dabrowska przystata do
Gorek Wielkich byto czym$ wiecej niz zwykta lektura — byto, méwiac patetycznie
— rozdrapywaniem ran. Wspominatam juz o tym fatalnym zdarzeniu. W 1926 roku
Zofia Kossak na zawsze pozegnata Julka — dziesiecioletniego pierworodnego syna.
Byt podobno bardzo zdolny, moze bytby malarzem, tak jak jego pradziadek — Juliusz,
ktorego imie dziedziczyt. Moze... Nikt nie zdazyt sie o tym przekonac, bo przezyt
zaledwie dziesie¢ lat. Na zdjeciach widzimy zadowolonego z zycia chtopca o jasnych
wiosach, ktéry z duma dosiada konia i spedza czas na zabawach z mfodszym bratem
— Tadeuszem, a takze z dzieémi z Gérek.

Jedna ze stuzacych, z ktorg rozmawiatam, zapamietata, ze podczas ostatniej w jego
zyciu wigilijnej wieczerzy Julek zobaczyt swoj cien na $cianie. Ludzie méwili, Ze to zta
wrézba, bo zapowiada $mier¢ w ciagu nadchodzacego roku. Wr6zba miata sie spetnié.
Nie przeczuwajaca niczego Zofia Kossak z humorem opisywata §wiateczne przezycia
w liscie do rodziny. Morowe sa chtopy zwtaszcza starszy, tegi, trzezwy pracownik,
pierwszy zabijaka w klasie (jako uczeri — drugi), ale juz nie dzieci.

Podobno Julek juz raz byt bliski $mierci. Zofia prosita o zdrowie dla niego, lezac
krzyzem, btagata, aby Bog pozwolit sie nacieszy¢ nim jeszcze trzy lata. Nie wiedziata,
dlaczego tak wtasnie sformutowata swoja prosbe, ale wowczas Julek wyzdrowiat. Trzy
lata poZniej historia sie powtorzyta. Znow dziecko skarzyto sie na bél gtowy, miato
wysoka temperature, a wszyscy wokot byli bezradni. Julek po trzech dniach gwattownej
choroby umart. Matka cierpiata, to oczywiste, cho¢ starata sie znalez¢ sens w swoim
cierpieniu. Bél jednak powracat — na przyktad wtedy, kiedy Maria Dabrowska przestata
na jej adres swoje ksiazki, a wéréd nich Usmiech dzieciristwa. Ten tekst kosztowat ja
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wiele tez, bo — jak pisata — odnajdywata co krok siebie i swoje przezycia. Opowiadanie
zaczyna sie od znamiennego zdania: Janek byt najcudowniejszym chtopakiem na
swiecie. Tak samo matka myslata o Julku. Dla niej tez — jak kilkakrotnie wspominata
w listach — pierworodny syn byt najcudowniejszy i najbardziej utalentowany. Bohater
opowiadania Marii Dabrowskiej, ktore tak wzruszyto Zofie Kossak, byt oczkiem
w gtowie rodzicow. Energiczny, peten radosci, zyt z wesotym rozmachem, bita z niego
wesofa odwaga i poczucie sity, wesoty byt jak mtode storice. Rados$¢ wielokrotnie
przywotywana w opisach zycia rodzinnego ustapi¢ musiata wielkiemu smutkowi.
Chtopak nagle zachorowat. Miat czterdziesci stopni goraczki. Wydawato sie, ze to
zwykte przeziebienie. Przyjechat stary doktér, ktéry uwielbiat Janka — czytamy — Nie
umiat okresli¢ choroby. Smiat sie. Wiedziat, ze Janek jest zahartowany i chodzi boso
po $niegu. (...) W istocie goraczka mineta. Wydawato sie, ze wyzdrowiat. Cztery dni
po6zniej goraczka chwycita go nagle i beznadziejnie. Okazato sie, ze nie ma juz ratunku.
Janek umierat na dyfteryt. Ojciec i matka byli przerazeni i nie mogli nawet pfakac.
Chtopak byt przytomny i pocieszat ich. Rozpaczliwie walczyt o zycie. Zapewniat, ze
nie umrze, ale okoto dziesiatej zaczat sie dusi¢. Matke odciagneli. (...) Janek skonat
sam. Tak konczy sie utwoér, w ktorym Maria Dabrowska opisuje szczegdty $mierci
chtopca. Zofia Kossak nigdy nie opowiedziata tak doktadnie o bolesnych przezyciach
i o ostatnich godzinach Zzycia jej pierworodnego Julka. Skoro jednak tak wielkie
wrazenie wywarta na niej lektura Janka, z pewnoscia uczucie i okolicznosci tragedii
byty podobne.

Minety lata. Po powrocie Zofii Kossak z emigracji w Anglii, Maria Dabrowska
znow przypomniata sobie o znajomej i oficjalnie powitata ja z rado$cia w Polsce.
W Dziennikach zanotowata w 1957 roku, ze oto nastata wiosna i w zwiazku z tym
przyleciaty ptaki (w czwartek przylatuje ,stary szpak” — Zofia Kossak-Szatkowska
z mezem). Przyjaciotka lub moze przynajmniej dobra znajoma z lat miedzywojennych,
nie znajac prawdziwych okolicznoéci wyjazdu pisarki z kraju, pozwolita sobie na
szczery komentarz, ktéry $wiadczy o tym, jak postrzegano emigrantéw — uciekinieréw
wracajacych z Zachodu, ktéry kojarzyt sie wielu z dobrobytem: Szczegdlne to musi by¢
uczucie wraca¢ do kraju, w ktérym sie nie przezyto tych wszystkich ciezkich lat. To
tak, jakby sie opuscito dom rodzinny nawiedzony zaraza i wracato po latach dopiero
na wiadomos¢, ze ktos przecie zostat i zdrowieje.

Zn6éw mijaty lata, a obie kobiety $wiadome byty uptywajacego czasu. W géreckim
muzeum ze wzruszeniem czytatam drobne pismo autorki Nocy i dni, ktéra zalita sie
w liscie z 1962 roku: Sity juz nie starczaja... Gdzie sie to wszystko podziato — pytata
— w ilu czasach, w ilu swiatach zytysmy od tej pory. Wiele emocji niesie ten kroétki
odrecznie napisany list $wiadomej zblizajacego sie konca zycia znakomitej literatki,
ktora zwierzata sie: wiecej rodziny, bliskich, przyjaciot, mam juz pod ziemia, jak
chodzacych po ziemii dodawata, ze cho¢ z natury nie jest wspominalska, mimowolnie
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budza sie w niej dawne wspomnienia sprzed wojny. Pamieta przyjazdy slicznej i mtodej
Zofii Kossak do Jaworza, a potem wyprawe kornmi do Gorek i krowy z dtugimi rzesami
w wysokich trawach — i ojca pisarki, i jej najmtodszego syna zwanego wowczas Plaga.

Chciatoby sie powtérzy¢ za Marig Dabrowska — gdzie sie to wszystko podziato? —
i zapewnié, ze cho¢ mija czas - ludzie i zdarzenia zyja w naszej pamieci.

* oKk

W Gérkach Wielkich czesto bywat Gustaw Morcinek, mieszkajacy w niedalekim
Skoczowie, ktorego ,matka chrzestng” byta Zofia Kossak. Zauwazyta, ze ma talent,
zachecita do dalszego pisania i pomogta wydac ksiazki. Jego goscie bywali tez go$¢mi
Gorek. Jan Sztaudynger — poeta i satyryk, swoéj pobyt uczynit tematem reportazu
pt. U pani Kossak-Szczuckiej. Pisat w nim, wyraznie zauroczony, o trzech walorach
gospodyni — jej kobiecosci, wielkopanskosci i literackosci. Wspominat o rzetelnosci,
uroku, wdzieku i kunszcie oddania sie catkowicie rozmowie, o umiejetnosci
uwaznego, grzecznego i zyczliwego stuchania i checi dania najlepszej, najtrafniejszej
i uczciwej odpowiedzi na zadane pytania. Wyraznie urzekata go jej prostota, poza
tym takt, poczucie humoru i zwykta ludzka dobroé. Po kilku minutach zrozumiatem
— kontynuowat — ze bedzie mnie ona interesowac sama dla siebie a nie ze wzgledu
na Slask i Kossakéw. Podoba mi sie okreélenie, ktorego uzyt opisujac jej reakcje na
pytanie o to, jak czuje sie na Slasku. W odpowiedzi Pani Kossak-Szczucka zapala sie
w tej chwili jak lampka. Chwali piekno krajobrazu $laskiego, chwali ludnos$¢ $laska.

Zapalata sie jak lampka chwalac piekno krajobrazu, gér i schronisk. Jan Sztaudynger,
przyjezdzajac w Beskidy, tez nie gardzit wyprawami, a jedna z nich opisat nawet we
wiasciwy dla siebie sposdb peten humoru. W 1933 roku wydrukowany zostat jego esej
U zrédet Polski, w ktorym opisat miedzy innymi narciarska wycieczke na Kozifice, na
ktora namowit go Gustaw Morcinek gtuchy na jego zapewnienia, ze nie umie jezdzi¢,
ze narty przypiat po raz trzeci w swym zyciu, ze ma juz niezta konstelacje guzéw
i sincéw rozmieszczona symetrycznie w réznych zakatkach biednego cielska. Mozna
sie domysli¢, ze wycieczka nie nalezata do nudnych, a oto fragment eseju: w koricu
nie mogac juz wytrzymac, krzycze mu: [Morcinkowi] ,A, zeby cie szlag trafit, razem
7 twoimi zapowietrzonymi géramil” | taka mnie zto$¢ porywa, ze nagle staje na réwne
nogi i jade dalej.

,Co pan moéwit?” — udaje gtuchego Morcinek.

,Nic” — odpowiadam stodziutko, ,méwitem, ze po tym szlaku trafimy do zameczku
i ze jest tu doskonate powietrze.”

O Gustawie Morcinku pisat i przy innej okazji, wspominajac dowcipnie, a moze i nie
bez pewnej uszczypliwosci: Nieopodal Wisty ma gniazdo Morcinek. (...) GoScinny jest
nieprawdopodobnie, fotografuje swoich gosci we wszystkich pozach i ze wszystkich
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stron (jakby sie chciat zabezpieczy¢ i na wypadek kradziezy — dobrze goscia opisac).

Dobry humor nie opuszczat Jana Sztaudyngera, ktéry nieraz bywat na Slasku
Cieszynskim, a oto dowdd - i dobrego humoru, i pobytéw na naszej ziemi. Jan
Sztaudynger stynat z dowcipnych fraszek:

CIESZYN

1+ adna c/ziewczyna na }aclnej c]ziewczynie.

I ja]e nie cieszy¢ sie w Cieszynie?

ULICA STROMA

T rzeba mie¢ bysTros’é astronoma

By c/ojr‘zeé, gc]zie ulica Stroma.

POD JELENIEM

W hotelu Fod ]e]eniem
Sypiam poc] rogéw cieniem,
@) rogi sie niepo]eoje

Nie Ty]e cudze, co swoje.

Zimowe wakacje spedzat Szatudynger w Wiéle i wtedy powstaty wspomniane
impresje regionalne U Zrédet Polski, na ktére sktadaja sie szkice: Wislane dziwy,
W gniezdzie Morcinka i Trytona, Orzet i Reszka, Nareszcie $nieg, W goére i w dof,
W Istebnej.

Poeta napisat tez caty zbiér wierszy o tematyce beskidzkiej: Kantyczki $niezne
wydane w 1934 roku. Jeden z jego utworow zastuguje na wzmianke, bo jest nie tylko
dedykowany ksiedzu Emanuelowi Grimowi — istebniafiskiemu proboszczowi, ktérego
Gronie wspomniatam we wstepie, ale i wzbudzit spore dyskusje. Naukowcy pisza
o nim: z punktu widzenia poetyki historycznej wiersz ten wpisuje sie w ciag obrazéw
maryjnych, ktére sa punktem wyjscia jakiejs apokryficznej czy legendowej fabuty,
a ich funkcja religijna zostaje zastapiona przez funkcje ludyczna badz estetyczna.

| witasnie sek w tym, ze ten wyjatkowy wiersz zaliczany do poezji maryjnej
rozgniewat Zofie Kossak, ktora stanowczo zaprotestowata nazywajac go akatolicka
parodia. Szkoda, Ze jej sie nie spodobat, ale moze i wtedy nie zrozumiataby tez wierszy
ksiedza Jana Twardowskiego, cho¢ po wojnie polecata innym jego utwory. Pozwole
sobie mimo wszystko zacytowaé cho¢ fragmenty wiersza. Zwiazany jest przeciez
Z nasza ziemia, ktéra upodobat sobie poeta i satyryk urodzony w Krakowie. Wiersz
nosi tytut Matka Boska na nartach.
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Maﬂea Bos]ea na narfach
Zjechata z gor Beskidu
(A dobrze jez’clzié umie,

Nie zrobi narciarzom wsz‘ydu ).

W sukience do samej ziemi
[ dwoma swiecami w dfoni
Zjec]’xa}a, ja]e miesigc s’]iczna,
4 wyso]eic]] s’]@s]eic]q groni.

(...)

P yTa[i, kto to jedzie
Z wysolzicll s’]@s]eicli groni,
Co zamiast trzymac ]€1]]€1

Dhwie swieczki c’zierz‘y w dfoni.

Dwa wilki ja.le baranki
Bieg%y przy §wi§1‘yc]1 nartach,
Dla Przenajs’wig?‘szej Panny
]aleo przy[aoczna warfta.

Dwie sarny po]e]g]ea}y
bFod starg, $niezystg joc/fa
[ las sie oddat ca}y

Gc]]ym poszumom, moc]}om .

Tak szyl)]eo przejec])a}a,
73/]]30 migng}a w [jie]i,

Ze juz im w dali zm']e}a,
Mm, Lto jest, odgacfnz;]i.

Bieg]i wiec za nig spiesznie,
Ale nie dali rac[y,

mgc TyHeo po]e[@]ea]i
Cafuj@c nartéw §]ady.
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A 7 faski przenajswietszej,
Gdzie pacﬂly ich ca}usy,
Tam wiosng roz[ewifa}y

Sniez‘yczlei i ]ero]eusy.

Autor powyzszego tekstu zachwycony Zofia Kossak zapewne nie pomyslat nawet,
jak bardzo narazi sie pisarce z Gérek, ktéra bardzo powaznie traktowata swoje
pisarstwo. Nieodmiennie uwazata, ze jest ono stuzba i postannictwem. Pewnych
rzeczy po prostu pisac¢ nie wypadato...

* %k k

Jan Sztaudynger — poeta, nie spetnit oczekiwan autorki KrzyZzowcéw. Zupetnie
inaczej rzecz sie miata z Melchiorem Warkowiczem, ktérego utwory Zofia Kossak
zawsze chwalita i podziwiata jego kunszt pisarki.

Melchior Wankowicz i jego zona znalezli sie z czasem w gronie przyjaciot Zofii
Kossak, a zaczeto sie od odwiedzin na Slasku Cieszynskim. Wybitny reportazysta
przyjezdzat i do Morcinka, i do Zofii Kossak. W opublikowanym w 1932 roku
w ,Kurierze Warszawskim” artykule U pisarza gérnika opisywat swoja droge z Warszawy
do Skoczowa: Im blizej Cieszyriskiego, tym bardziej dryl pruski spetza; miasteczka
przybieraja jaki$ swéj odrebny charakter, nie spotykany w innych dzielnicach Polski.
O dziwo, zauwazyt, ze nasze miasteczka maja zaciszny i domowy charakter, wiasciwy
miasteczkom witoskim (mito przeczytac takie poréwnanie). Odnotowat tez inne swoje
spostrzezenia, ze w miasteczkach Cieszynskiego stoja figury $wietych, a domy sa
niskie, murowane, rozsiadfe i otwarte.

Coz, zauwazmy, ze sporo tych zachwytow i pochwat...

Goszczac w Gorkach Wielkich, podobnie jak inni, Melchior Wankowicz nie
opart sie urokowi gospodarzy starego dworu. Docenit przede wszystkim atmosfere
i nastr6j domu przeniesiony przez rozbitkéw z dawnych szlacheckich siedzib. Ten
nastroj przyszedt z dalekiego Wotynia z sumiastym wasem Pana Majora, z dobrym
usmiechem starszej pani z Lubelszczyzny. Piszac te stowa, miat na mysli oczywiscie
rodzicow Zofii Kossak, ktérzy, razem z cérka i jej rodzina, przezyli rewolucje
bolszewicka na Wschodzie, a teraz nadawali ton spotkaniu przy nieskoriczenie
dtugim stole, ktéremu towarzyszyt zapach zboza, zi6t, suszonych owocow i grzybow.
Moment, w ktorym Zofia z Kossakéw kroita chleb, nazwat Warnkowicz dokonywaniem
najswietszego misterium i opatrzyt niezapomnianym komentarzem, zauwazajac, ze
zawierucha dziejowa na $laska ziemie rzucita ziarno petne. Sam jeszcze wowczas nie
przeczuwat zapewne, jakie plony miato ono wyda¢ niebawem i na trwale juz wpisac
sie w beskidzki pejzaz i historie.
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Po raz kolejny los doprowadzit do spotkania Wankowiczéw z Zofia Kossak i jej
mezem po wielu latach, kiedy obie rodziny znalazty sie na emigracji.

Pisarke posadzono — niestusznie zreszta — co juz dzisiaj jest oczywiste, o wsp6tprace
z komunistycznym rzadem, wiec emigracja odnosita sie do niej niechetnie, a nawet
wrogo. Wankowiczowie staneli po jej stronie, a potem, kiedy wyjechata, stuchali
i czytali opowiesci o pobycie Zofii Kossak i jej meza na farmie Trossel w Kornwalii,
gdzie zycie byto bardzo trudne, a praca literacka prawie niemozliwa.

Warkowiczowie przeczytali w marcu 1954 roku, ze tegoroczna zima data farmerom
straszna szkote. Duze straty i przyrost pracy. Zofia Kossak pisata: w tej chwili mam
przed kominkiem piecioro ,zdychulcéw” (jagniat), ktére w cieple przychodza do siebie
i beda z nich jeszcze pierwszorzedne barany, ale na razie ktopot nieprawdopodobny.
Pie¢ razy dziennie karmi sie te piatke smoczkiem. Zeby uratowac¢ jagnieta, Szatkowscy
musieli wstawac kilkakrotnie w ciagu mroznych nocy, wedrowac na pole i stamtad
przynosi¢ zwierzeta najstabsze i wymagajace opieki.

Korespondencji Zofii Kossak z Wankowiczami zawdzieczamy wiele wypowiedzi
na temat zycia prywatnego, dzieci, wnukéw, z ktérych byta dumna; na temat pracy
na farmie, nielicznych chwil radosnych i wielu dni trudnych i uciazliwych. Zone
Wankowicza pisarka nazywata Zosienka i Siostrzyczka kochana. Najwyrazniej obie
panie lubity sie i dobrze sie rozumiaty, a Zofia Kossak kierowata do zony pisarza
zabawne opisy, jak na przyktad relacje z bezskutecznego wystania listu, ktory nosita
kilka dni w kieszeni, dziwiac sie, ze nie nadchodzi zadna odpowiedz. Roztargnienie
u mtodych i tadnych kobiet bywa wdziekiem, u starych - niezno$na plaga,
niechlujstwem — dodawata.

Pisarka wielokrotnie powtarzata, ze pobyt za granica byt dla niej czasem literackiej
posuchy. Kiedy w 1952 roku znalazta sie w szpitalu, napisata do Zofii Wankowiczowej
dtugi list. Informowata o tym, co waznego dziato sie w zyciu jej i meza. Krétko, bez
podawania szczegbtéw i bez uzalania sie soba, donosita: pochorowatam sie dos¢
ciezko. Dotaczyta jeszcze wiadomo$¢ z cata pewnoscia dla niej niezwykle przykra.
Oto od jakiego$ czasu nie tworzy juz i przypuszcza, Ze czas jej dziatalnosci literackiej
nalezy do przesztosci. Z dwojga ztego lepiej przesta¢ pisa¢ z powodu niemoznosci
technicznej niz z powodu braku talentu, a kiedys przeciez przesta¢ pisaé trzeba —
podsumowata. Napisanie tych zdan, a raczej uswiadomienie sobie, ze chyba nigdy nie
zrealizuje literackich planow, wiazato sie zapewne ze sporymi emocjami. Wiedziata
juz, ze wypada z obiegu czytelniczego i ze nie powrdci juz czas sprzed wojny, kiedy
jej nazwisko kojarzyto sie jednoznacznie z okre$lonym dorobkiem. Teraz nadszedt
czas milczenia.

Na szczescie ten czas sie skonczyt — Zofia Kossak i Melchior Warkowicz wrocili
do Polski majac nadzieje, ze poprawi sie sytuacja w kraju i nastapi obiecywana
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w 1956 roku odwilz. Wkroétce juz wiedzieli, ze niewiele sie zmienito, razem podpisali
tzw. ,List 34” — protest przeciwko cenzurze. Melchior Wankowicz zostat osadzony.
Zofie Kossak znéw nazwano wrogiem ustroju, a jej kolejne decyzje, miedzy innymi,
o nieprzyjeciu Nagrody Panstwowe] pierwszego stopnia, spowodowaty, ze witadza
ludowa z niepokojem sledzita jej poczynania cieszac sie zapewne, ze mieszka w swojej
gbreckiej samotni na Slasku Cieszyriskim.

Po $mierci Zofii Kossak Wankowiczowie napisali telegram do jej meza: Uderzeni
w samo serce wiadomoscia o zgonie wielkiej pisarki, cztowieka bez skazy, wiernego
przyjaciela, czujemy sie jeszcze bardziej osamotnieni, brak nam na co dzien
Sswiadomosci, ze zyje i pisze. Wiemy, co znaczy taka strata i jesteSmy myslami przy
Was wszystkich i przy tej trumnie.

* %k k

Poznajmy teraz kolejnego interesujacego goscia dworu w Gorkach Wielkich
— Aleksandra Kaminskiego. Jest on znany przede wszystkim jako autor Kamieni
na szaniec — ksiazki, ktéra naprawde interesuje gimnazjalistow. Znalazta sie, na
szczescie, w spisie lektur szkolnych i jest jedna z niewielu dobrze opowiedzianych
historii o prawdziwych bohaterach. Czy ci, ktérzy ja czytaja wiedza o tym, ze jej
akcja zaczyna sie na dawnej ziemi Kossakow? Czy wiedza, ze Zofia Kossak przez
cate lata byta zaprzyjazniona z pedagogiem, wychowawcg, instruktorem harcerskim,
tworca metody zuchowej w jednej osobie — czyli charyzmatycznym ,Kamykiem”?
Paradoksalnie to tarapaty finansowe, w ktére nie po raz pierwszy wpadt Tadeusz
Kossak — ojciec pisarki, spowodowaty, ze cze$¢ majatku zagospodarowali harcerze.
Dzieki temu Aleksander Kaminski kierowat osrodkiem i w Nierodzimiu, i w Gérkach
Wielkich. Odwiedzat sasiadéw i obserwowat na przyktad, jak Zofia Kossak odnosi
sie do dzieci i jaka w domu panuje atmosfera. Spotykano sie przy stole, gdzie
dzieci musiaty — jak przystato na dobry dom - zachowywac sie grzecznie. Nie
tylko przy stole obserwowat Aleksander Kaminski dzieci panstwa Szatkowskich. Byt
wychowawca — praktykiem, wiec mozna da¢ wiare jego stowom i spostrzezeniom.
Docenit zachowanie dzieci Zofii Kossak — Witolda i Anny, nazywajac rodzenstwo
urocza para i chwalac opanowana swobode, niepopisujaca sie bystro$¢, zyczliwos¢
dla ludzi, zwierzat, roslin, nawet dla meblil. Zauwazyt wazne szczegoty pozytywnie
oceniajac postawe ich rodzicéw, ktérzy, jak to okreslit, nie spieszczali ich imion, a przy
stole dzieci wystepowaty w roli wspéttowarzyszy. W swoich wspomnieniach na temat
Zofii Kossak pochwalit tez jej umitowanie przyrody (zauwazyt, ze byta cztowiekiem
pol i laséw) i fakt, ze prowadzita aktywne zycie. Latem penetrowata najdalsze zakatki
ziemi cieszynskiej, organizujac wyprawy rowerowe, a Aleksander Kaminski zwiazany
od 1935 z Gorkami Wielkimi i sasiadujacy z nia jako kierownik meskiego osrodka
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harcerskiego na Buczu, tak wtasnie zapamietat ja z géreckich czaséw. Jako wnikliwy
obserwator dorzucit jeszcze wazna uwage, ktéra wyraznie wyrézniata pisarke sposrod
innych oso6b. Ta cecha dotyczyta rozmow przy goreckim stole. Jakaz to rozmowa bez
plotek — pytat przekornie i opowiadat, ze pisarka starata sie nie mowi¢ zle o blizszych
i dalszych znajomych. Gdy to zauwazytem — pisat Aleksander Kaminski — usiftowatem
prowokowac wypowiedzi o osobach, o ktérych wiedziatem, ze nie sa aprobowane
przez Pania Zofie. Zawsze ten sam wynik. Zofia Kossak albo u$miechata sie i nie
mowita nic, albo méwita nic nie znaczace ogolniki, albo stwierdzata r6znice pogladéow
— i tyle. Nic wiecej. Dodam, ze zdarzyto mi sie i w innych wspomnieniach znalez¢
potwierdzenie tej opinii, co nie znaczy, ze pisarka nigdy nikogo nie krytykowata.
Wrecz przeciwnie. Owszem, krytykowata, o czym sie jeszcze przekonasz, Czytelniku,
ale jej wypowiedzi trudno bytoby nazwac plotkarskimi. Aleksander Kaminski sie nie
mylit.

Wojna wypedzita z Gérek i Zofie Kossak, i harcerzy. W Kamieniach na szaniec
czytamy, ze bohaterowie ksiazki po zdanej maturze zorganizowali dziesieciodniowa
wycieczke w Beskidy Slaskie. Byto lato 1939 roku. Wyprawa okazata sie nadzwyczaj
udana, a jej uczestnicy petni wrazen opowiadali o swoich planach na przyszto$¢. Nie
wiedzieli, ze niedtugo brutalnie zmieni je to, co wydarzy sie pierwszego wrzesnia. Na
razie jednak byto stonecznie i obiecujaco. Byli na Baraniej Gérze i w Trzyncu. Potem
na tarasie Osrodka Harcerskiego w Goérkach Wielkich, opici swietnym mlekiem,
opalali sie leniwo w piekacych, letnich promieniach storica, w zapachu gérskich tak.
Na Réwnicy Rudy, Alek i Zoska méwili o tym, kim beda i czego dokonaja, a potem
w doskonatych humorach, $piewajac o stonecznym dniu, szli w strone domu i szli
w strone pieknej i bohaterskiej $mierci, ktéra miata ich spotkac juz niebawem.

Podczas wojny Zofia Kossak pomagata ,Kamykowi” — autorowi ksiazki, ktorej
akcja zaczyna sie na naszym Slasku Cieszynskim. Spotkawszy go w Warszawie
zapytata po prostu: czy macie gdzie mieszkac¢? Kaminski nie miat i przygarneta go, jak
wielu innych. W jej warszawskim mieszkaniu spedzit kilka miesiecy i widziat prace
konspiracyjna i zwykte troszczenie sie o gospodarstwo. Potem byt tez Swiadkiem
jej niezapomnianej relacji o tym, co przezyta, kiedy Niemcy wiezili ja w obozie
koncentracyjnym. Cudem uratowana Pani Zofia zaczeta opowiada¢ o Oswiecimiu
na pozor spokojnie, ale zacinanie sie w toku tych wspomnieri oraz nienaturalnie
wydtuzajace sie przerwy wskazywaty, ze dzieje sie z nia cos niezwyktego. Wreszcie
z oczu zaczety ptynac tzy. Nie przerywata opowiadania, tylko zdania stawaty sie
coraz krétsze. Mowita — ptaczac. Po tym spotkaniu i kilku innych stracit z nia kontakt
juz na zawsze.

Nie stracit za to kontaktu z Ziemig Cieszynska. Ucieszytam sie, kiedy przeczytatam
jego wpisy w Ksiedze gosci, ktora postusznie uzupetniali goscie Gustawa Morcinka.
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Autor Kamieni na szaniec do tych go$ci nalezat i wpisat sie dwukrotnie. Po raz
pierwszy — 26 marca 1937 roku: Pani Teresce [siostrze pisarza] — potrafiacej przeslicznie
opowiadad i Panu Gustawowi — ktory za serca chwycit setki instruktoréw harcerskich
— dziekuje ogromnie serdecznie za to wszystko co dla Nierodzimia w ciagu czterech
lat dobrego zrobili.

Wojna zmienita wiele, ale nie zmienita jego stosunku do naszej ziemi. Oto kolejny
wpis z 22 sierpnia 1948 roku. W Ksiedze gosci czytamy: Po dziewieciu latach — widze
znéw Slask Cieszynski, i Gérki Wielkie, i Nierodzim, i dom Pana Gustawa i jego
gospodarzy. Gdybym napisat, ze nie jestem wzruszony — sktamatbym, tak samo jak
sktamatbym, gdybym napisat, Zze jestem mato wzruszony. Ten kraj i jego ludzie sa
niezmiennie najmilsi i najcenniejsi — oby sie udato kiedys$ zostac tu juz na state!

Nie udato sie wprawdzie, ale $miato mozemy zaliczy¢ pisarza, pedagoga,
wychowawce, instruktora harcerskiego, twoérce metody zuchowej w jednej osobie —
czyli charyzmatycznego ,Kamyka” nie tylko do gosci goreckiej ,Kossakowki”, ale i do
tych, ktérych nasza ziemia urzekfa. Jesli byt szczery — a nie znam zadnego powodu,
Zzeby nie wierzy¢ jego stowom — marzyt, zeby tutaj zosta¢ na state. Co wiecej — nie
tylko krajobrazy go zachwycity, cho¢ przyroda z cata pewnos$cia go wotata. Uwazat,
Ze to my — ludzie tej ziemi jesteSmy najmilsi i najcenniejsi. To zdanie nie tylko wbija
w dume, ale i zobowiazuje.

* %k k

Wymieniajac gosci goreckiej siedziby Kossakow, nie mozna nie wspomniec
o kuzynkach Zofii Kossak — Marii i Magdalenie — corkach Wojciecha. Magdalena
Samozwaniec napisata wspomnienia, dzieki ktorym na przyktad poznalismy
okolicznosci przyjazdu Tadeusza i Anny — rodzicow pisarki — do Gérek Wielkich koto
Skoczowa. Wczesniej mieszkali na Wotyniu, ale po rewolucyjnej zawierusze nie mieli
niczego — ani majatku, ani perspektyw. Znéw Tadeusz liczyt na pomoc brata — malarza.
Razem z zona zatrzymat sie w zakopianskim mieszkaniu Wojciecha Kossaka i jaki$
czas czekat na lepsze czasy ze $wiadomoscia, Ze jest dla rodziny ciezarem. Lepsze
czasy nie nadchodzity. Podobno postanowili razem z Anna, ze popetnia samobdjstwo.
W tym miejscu oddajmy gtos Magdalenie z Kossakow, ktora wspomina: Tego dnia,
kiedy to w nocy mieli zrealizowa¢ owa dramatyczna decyzje, Tadeusz spotyka na
ulicy swojego sasiada, tak jak on obywatela ziemskiego, ktéry mu radzif, aby starat sie
o dzierzawe starego dworu na Slasku koto Cieszyna, wraz z catym gospodarstwem.

Przyjechali do nas, a do nich przyjezdzali inni Kossakowie. Wertujac listy
i wspomnienia Wojciecha, znajdziemy nieraz ztosliwosci pod adresem roznych
cztonkéw rodziny. Zofii Kossak znakomity malarz tez nie oszczedzit. Lotek na
wieczorze wczoraj spotkat «Pozoge», bardzo byta tykajaco familijna — pisat z przekasem
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z Warszawy 13 stycznia 1936 roku. Nie odwiedzali sie chyba specjalnie czesto, bo
22 lutego 1938 roku informuje: Bytem wczoraj na bridzu u Szatkowskich z Jadwiga.
Datem sie zmiekczy¢, paskudna ona i niesympatyczna ta Zofia, ale ostatecznie do
blasku tego niezwyktego rodu sie przyczynia takze... pal szes¢. On, odprowadzajac
mnie na schody, gteboko wzruszony mi dziekowat, a ona zaraz dzis przystata dwa
tomy ,Bez oreza”.

Pretensje rodziny dotyczyty pieniedzy pozyczanych przez Wojciecha Tadeuszowi
,ha wieczne nieoddanie”, a takze, a moze przede wszystkim — ksigzek. Kolejne ksigzki
bowiem przynosity Zofii rosnaca popularno$¢. Dodajmy jeszcze, ze w rodzinie
niejednokrotnie dyskutowano na temat jej twérczosci i to nie zawsze zyczliwie. Dla
petnej jasnos$ci dodam jednak, ze Wojciech jest autorem oktadki do pierwszego
wydania Pozogi, w dodatku dzieki jego protekcji ksiazka sie w ogdle ukazata. Nikt
nie sadzit jednak, ze bedzie tak rozchwytywana. A ta sama rodzina, ktéra udzielita
poparcia, z ironig nazywata potem stawna juz krewna ,Pozoga” albo ,Szczuka”.

Znéw oddajmy gtos Wojciechowi Kossakowi, ktéry pisat z Warszawy 7 listopada
1935 roku: Nasza Maria mile potechtana wawrzynem ztotym, tylko uwaza, ze Szczuka
powinna byta dosta¢ takze (M. Pawlikowska-Jasnorzewska dostata w 1935 roku Ztoty
Wawrzyn PAL-u, a Zofia Kossak rok pézniej). Mimo wszystko autorka Pozogi byta od
swoich kuzynek wéwczas duzo bardziej znana. W 1931 roku Maria pisata z zalem: Mnie
wzieli za Zofie Kossak-Szczucka, potem za Madzie — ale o mnie nie wiedzieli. Maria
uwazata, ze Zofia i jej tworczo$¢ miata zawsze wptyw na ludzi niezbyt madrych, ona
sama zwracata sie do elitarnego czytelnika. Nic tez dziwnego, ze w chwili szczerosci
w liscie do meza napisata zgryzliwie: Poriczochy jedwabne sa bardzo poetyczne,
skarpetki zas z tej samej rodziny pochodza, troche sie tylko réznia, jak Zosia Szczuka
ode mnie (ja jedwab, ona bawetna, troche przepocona).

Zofia Kossak tez nie byfa wielbicielka tworczosci kuzynki, a powody jej opinii
wynikaja z bardzo powaznego traktowania postannictwa pisarza (pamietamy,
7e podobnie rzecz sie miata ze Sztaudyngerem). Zapytana, co sadzi o wierszach
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej powiedziata: Ciagle czekam na co$ godnego jej wielkich
zdolnosci, a c6z to jest? Prestidigitatorstwo, wytrzasanie z rekawa kolorowych piérek
i dmuchanie na nie, zeby wiatr je poniost, gdzie chce. A ona ma olbrzymi talent, po
prostu olbrzymi; nawet trudno sobie wyobrazi¢ jak wielki i oryginalny. Po podwdéjnym
biegu, bo maluje i pisze. Zupetnie niepospolicie obdarowana natura, az zal patrzec,
ze sie tak marnuje. Ogromny talent Lilki Pawlikowskiej wisi w powietrzu jak storczyk
i jak storczyk kwitnie slicznie dla znawcow, ale tylko tyle. Trzeba mu gleby koniecznie,
jakiejkolwiek, ale gleby. (...) Mnie najniezastuzeniej Bog dat zycie tak petne i bogate,
ze siedzac w Gorkach za gérami, zaledwie nadazam przezy¢ i przemysle¢ wszystko,
co mi ono przynosi. Ona, biedactwo, przy swojej olbrzymiej pojemno$ci duchowej ma

84



zycie bardzo puste jeszcze. Wiec jezdzi, bawi sie, jest w nieustannym pseudoruchu,
byle to czems wypetnic.

Domyslamy sie, ze obie panie nie rozumiaty sie najwyrazniej, a czas bardzo réznie
obchodzit sie z ich tworczoscia.

Maria z Kossakéw na zawsze pozostata w Gérkach, a to dzieki akwareli, ktéra wisi
na $cianie gabinetu Zofii Kossak. Piekna twarz w szklanej kuli, to wtasnie ona.

Dzieki swoim obrazom na zawsze tez pozostat w Goérkach Wielkich Witkacy
— tworca genialny i kontrowersyjny. Zanim poznamy wiecej szczeg6téw na temat
pobytow w Beskidach znanego pisarza, malarza i filozofa — Stanistawa Ignacego
Witkiewicza, wyjasnic¢ trzeba powody, dla ktérych nieraz gosciny uzyczat mu goérecki
dom. Witkacy byt mezem Jadwigi — corki admirata Zygmunta Unruga. Jadwiga byta
za$ blisko spokrewniona z Kossakami jako siostrzenica Tadeusza — ojca Zofii Kossak,
a wiec i ona byta wnuczka znanego malarza - Juliusza. Dowiedziatam sie, ze bywata
w Goérkach Wielkich. Szkoda, ze nie zachowata sie korespondencja ani zadne inne
dokumenty skrupulatnie przed wojna gromadzone w géreckim domu. Ci, ktorzy
pamietaja wizyty Jadwigi i jej meza, méwia, ze miata bardzo arystokratyczne maniery,
podobno brzydzita sie wrecz dotknac rzeczy, ktére, jej zdaniem, nie byty sterylnie
czyste. Dzieci za$§ wciagaty dorostych domownikéw i gos$ci w swoje oryginalne
zabawy. Goscie Kossakow musieli na przyktad wypali¢ z nimi fajke pokoju. Mozna
sobie tylko wyobrazi¢, z jakim obrzydzeniem Jadwiga z Unrugéw brata ja do ust.

Stanistaw Ignacy Witkiewicz niewatpliwie byt cztowiekiem, ktérego zachowanie
bywato czesto kontrowersyjne. Nic wiec dziwnego, ze uznajaca dawne dobre tradycje
rodzina Kossakow nie byta zbyt zachwycona decyzja Jadwigi. Witkacy cate zycie
szukat nowych wrazen, przygod egzystencjalnych, dos¢ ekscentrycznych, a nawet
perwersyjnych doswiadczen. Nic wiec dziwnego, ze niezbyt dtugo byt wierny zonie.
Utrzymywat jednak, ze stale ja kocha, odwiedzat ja w warszawskim mieszkaniu, a ona
zawsze wiernie na niego czekata. Podobno byt dumny, ze przez zone spokrewniony
jest z Kossakami. Odwiedzat wiec nieraz, albo sam, albo z zong rodzine w Gérkach
Wielkich. Czy byt tu mile widziany? Biorac pod uwage jego dziwaczne zachowanie
i niezrozumiata twérczo$c¢, mozna mie¢ watpliwosci. Zofia Kossak hotdowata przeciez,
zarbwno w zyciu, jak i w twdrczo$ci, zupetnie innym zasadom. Nie ma jednak
powodu sadzi¢, ze goreccy gospodarze byli niegoscinni. Z cata pewnoscia Witkacy
do$¢ chetnie tu przyjezdzat, moze wiec widziano w nim raczej cztowieka wrazliwego,
cierpiacego, samotnego, niespetnionego artyste, btazefnstwem zagtuszajacego swoj
prawdziwy dramat. Tak o nim méwita pisarka, cho¢ nie lubita jego twdérczosci. Po
wojnie, proszac krewna o przestanie z Warszawy jego Nienasycenia, pisata — przeslij
mi to Swinstwo.

W marcu 1931 roku Witkacy odwiedzit Slask Cieszynski. Zamierzat jezdzi¢ na



nartach. Okoliczno$ci jednak nie sprzyjaty jego planom, halny spowodowat zmiane
pogody i $nieg stopniat. Go$¢ goreckiego domu nudzit sie, wiec pojechat do sasiedniego
Skoczowa, gdzie kupit zwykty papier. Na nim namalowat portrety domownikow.
Okreslit je jako ,bardziej charakterystyczne”, a wiec mniej ,udziwnione”. Portret Zofii
Kossak podpisat jako Maciej Witkasiewicz i opatrzyt adnotacja, z ktérej wynika, ze nie
pit 20 dni.

Do dzi§ w Gérkach Wielkich pozostaty dwa portrety. Przedstawiaja rodzicéw
pisarki. Oba robia niezwykte wrazenie. Pierwszy z nich — przez lata cate uwazany
za zaginiony, odnaleziony zostat przypadkiem podczas porzadkowania pokoikéw
w dawnym domku ogrodnika. Bytam $wiadkiem, kiedy $wiezo odzyskany zajat
miejsce na biblioteczce, a corka Zofii Kossak nie mogta sie nadziwi¢, jaki to przypadek
— nie — przypadek pozwolit odzyskac¢ prawdziwy skarb. Zawiniety w gazety przetrwat
prawie nienaruszony portret sumiastego i dumnego szlachcica — ojca Zofii. Na drugim
portrecie, wyjatkowo oszczednym w doborze srodkéw wyrazu, zostata uwieczniona
jego zona Anna - kobieta o wyjatkowo smutnych oczach. Tak wifasnie widziat ja
genialny Witkacy, tak samo zapamietali ja inni.

Stanistaw Ignacy Witkiewicz i jego zona na trwale zapisali sie w pamieci
géreckiego domu. Moze tu, w Gérkach Jadwiga opowiedziata kuzynce Zofii o tym,
jak przyrzekfa swojemu mezowi, ze nie urodzi dziecka. (Witkacy zdecydowanie nie
chciat mie¢ potomka). Kiedy jednak w 1925 roku okazato sie, ze jest w cigzy, bardzo
chciata zosta¢ matka. Maz jednak byt nieubtagany, kazat ciaze usuna¢ (mimo ze byta
juz do$¢ zaawansowana). Nie wypada przytoczy¢ wszystkich stéw, ktore pisat do niej,
kiedy byta w szpitalu, sa zbyt cyniczne, okrutne i niesmaczne. Najbardziej jeszcze
,cenzuralne” i zarazem charakterystyczne jest egoistyczne stwierdzenie: Stan maoj
jest optakany. Mieszkam w nadbudéwce psychicznej(...) Bardzo cierpie za Ciebie, ale
juz samym koniuszkiem duszy, bo sam jestem jak jedna dupa wofowa. Nie cierpiat
z powodu $mierci swojego syna. Chciat zna¢ szczegoty ,zabiegu” i dowiedzie¢ sie,
co czuje cztowiek poddany narkozie. Tymczasem jego zona zobaczyta martwego
chtopca, ktérego miata nie urodzic i nigdy nie zapomniata tej zyciowej tragedii.

Kontakty rodziny Kossakéw z Witkiewiczami nie urwaty sie wraz z wybuchem
Il wojny $wiatowej. Jadwiga mieszkata z Zofig z Kossakéw i jej matka w Warszawie.
Niefortunnie ztamata wéwczas noge, a w gipsie ukrywano konspiracyjne materiaty,
dzieki czemu rodzina podczas jednej z rewizji cudem uniknefa aresztowania.
Stanistaw Ignacy Witkiewicz juz wowczas nie zyt. Popetnit samobojstwo tuz po tym,
kiedy dowiedziat sie o napasci Zwiazku Radzieckiego na Polske. Podobno byt pewien,
Ze oto na jego oczach spetniaja sie apokaliptyczne przepowiednie, a okrucieristwo
bolszewikéw i sposéb, w jaki traktowali Polakéw poznat juz przed laty. To strach
wywotat tak desperacki krok. Razem z nim w Jeziorach na dalekim Polesiu (dzisiejsza
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Ukraina) umrze¢ miafa jego kochanka — Czestawa Okniniska, ktéra jednak ostatecznie
samobojcza probe przezyta. Oficjalnie méwita odtad o sobie: Witkacowa. Twierdzita
bowiem, ze tuz przed $miercia Witkacy ja poSlubit. Tymczasem prawowita zona
Witkacego — Jadwiga z Unrugow zyta w biedzie, nie mogta znalez¢ mieszkania,
chorowata. Prawdopodobnie wszystkie te przezycia stopniowo doprowadzity do tego,
Zze mozna ja byto okresli¢ jako osobe, z ktora trudno sie byto porozumied, kobieta
chimeryczna i wiecznie ze wszystkiego niezadowolona.

Kiedy Zofia Kossak z mezem po wieloletniej emigracji wrocita do Polski i osiadta
w swoich ukochanych Goérkach, znéw w jej zyciu pojawita sie zona Witkacego.
Zaczety przychodzi¢ listy zawierajace dramatyczne prosby. Jadwiga prosita o pomoc
w zatatwieniu mieszkania w Warszawie. Tymczasem przebywata w sanatorium.
Jedzenie okropne - pisata — dieta prawie zadna (...) doktor bardzo nieprzyjemny,
stosujacy metody obozowe. Bytabym dawno stad wyjechata, gdybym miata dokad.
Btagam Cie Zosiu, ratuj mnie — przez wzglad juz nie na pokrewieristwo, ale na dawna,
dtugoletnia przyjazn.

Zofia Kossak pomagata, przesytata pieniadze, pocieszata. Jej krewna byta jednak

wciaz niepocieszona, zatamana i nieszczesliwa. Z tego czasu zachowata sie nawet
opinia psychiatry wydana w 1957 roku, zgodnie z ktora u Obywatelki Jadwigi
Witkiewicz stwierdza sie ciezka psychonerwice na tle sytuacyjnym. ,Tto sytuacyjne”
to nic innego, jak brak spokojnego kata i paniczny strach przed bezdomnosciag, o ktorej
pisata w liscie z 11 pazdziernika 1957 roku, przechowywanym w goéreckim muzeum:
Zosiu moja — mysl o bezdomnosci przesladuje mnie ciagle. Nie sypiam, nie jadam,
tylko mecze sie w potworny sposéb.
Jadwiga zamieszkata w koncu w Warszawie, gdzie pielegnowata pamiec o swoim mezu,
przepisywata jego rekopisy, gromadzita i przechowywata listy, dokumenty, obrazy,
szkice. Z czasem zaczeto o nim moéwic jako o wielkim artyécie, cho¢ prawdziwej
»,mody na Witkacego” jego zona juz nie doczekata.

Zadawano sobie nieraz pytanie - czy Witkacy to geniusz, czy grafoman
i psychopata? Tak wtasnie tutaj — w Beskidach, a doktadniej w Wisle nazwat go
w sierpniu 1937 roku Karol Irzykowski. Zdarzenie to wspomina Stanistaw Hadyna,
ktory uczestniczyt wéwczas w wyktadach i odczytach zorganizowanych w ramach
Wakacyjnego Instytutu Sztuki. Ekscentryczny i prowokujacy publiczno$¢ Witkiewicz
poktécit sie ze znanym literatem: Poniewaz Witkiewicz w sposéb oczywisty nie miat
racji i wcale o nia nie zabiegat, starat sie dziwaczy¢ w miare moznosci, mtodziezowa
cze$¢ widowni byfa po jego stronie cho¢ bez przekonania. Irzykowski nazwat go
grafomanem i psychopata, ktéry chce zbi¢ majatek na eksponowaniu swojej choroby.
Witkacy nazwat go gtupcem, a poniewaz Irzykowski (...) byt cztonkiem Akademii
Literatury (...) skandal wisiat w powietrzu.
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Witkiewicz bywat nie tylko w Gérkach Wielkich i Wisle. Przyjezdzat tez do Bielska,
Biatej, Bystrej i Jaworza. Nieraz wypoczywat, jezdzit na nartach, a ,szus z Beskidéw”
upamietnit na jednym z rysunkéw, ktory swoim zwyczajem opatrzyt tajemniczymi
adnotacjami. Wynika z nich, ze szkic powstat 14 marca 1932 r. a autor od trzech
miesiecy nie palit, a od pieciu — nie pit.

Jeszcze w lipcu 1938 roku Witkacy wygtosit w wislanskim Wakacyjnym Instytucie
Sztuki wykfad o istocie malarstwa. Nieco ponad rok pézniej popetnit samobojstwo
i pochowano go na dalekim Polesiu. Witkacy lubit kpi¢ z ludzi, ale moze to oni
ostatecznie okrutnie z niego zakpili. W imie przyjazni polsko-radzieckiej postanowiono
zorganizowac coraz bardziej modnemu i popularnemu pisarzowi uroczysty pogrzeb,
a ciato jego sprowadzi¢ z terenéw Zwiazku Radzieckiego i pochowac obok matki
na zakopianskim cmentarzu. Co wiecej, przy okazji okrzyknieto go pisarzem
rewolucjonista. Nikt nie zadat sobie jednak trudu, zeby nalezycie przeprowadzi¢
ekshumacje zwtok, wiec na wiejskim cmentarzu zaktécono spokoj przypadkowego
nieboszczyka, a prawdopodobnie nawet nieboszczki, ktéra z honorami spoczeta obok
matki Witkacego. Rodzinie, ktéra od razu zauwazyta pomytke, wtadze partyjne kazaty
milcze¢. Nad grobem ksiadz J6zef Tischner w kwietniu 1988 r. méwit o zmartym na
rozpacz bracie Witkacym, a cenzura skreslita znaczacy akapit o okoliczno$ci $mierci —
o dniu kleski i dniu zdrady.

Witkacy poprzez swoje zycie, a zwilaszcza dramatyczng $mier¢ stat sie postacia
tragiczng, ale i interesujaca. Po wojnie, kiedy nastata ,moda na Witkacego”, zaczeto
podawac¢ coraz to nowe sensacyjne informacje na jego temat. Najpierw gruchneta
wie$é, ze Witkacy — kpiarz i tym razem sobie zakpit z pompatycznej uroczystosci,
jaka byt jego — nie jego — pogrzeb, a teraz zaczeto mowic o faktach jeszcze bardziej
niezwyktych. Witkacy sie nie zabit — przeczytaliSmy w 2008 roku w jednym
z artykutéw. Rezyser i scenarzysta — Jacek Koprowicz uwaza, ze samobojstwo
Witkacego to mistyfikacja. Przezyt wojne i ukrywat sie u kochanki, z ktéra miat razem
umrze¢ we wrzesniu 1939 roku. Jednym z dowodow jest fakt, ze Okinska odebrata
zaméwiona przed wojna sztuczna szczeke Witkacego. Koprowicz przygotowuje nowy
film na ten temat. Znow nie wiemy, jak naprawde potoczyty sie losy kolejnego goscia
dworu w Gorkach Wielkich.

Dramatyczne byto nie tylko zycie Witkacego. Magdalena Samozwaniec uwazata,
ze rowniez Zofia Kossak miata swéj fatalny los zapisany w gwiazdach. Wedtug jej relacji
Jozef Albin Herbaczewski — pisarz, krytyk i publicysta, niestychanie biegty w astrologii,
poznawszy date urodzenia Zofii Kossak, miat powiedzie¢: Waga; odpowiednia
karta tarota — «Smierc». Przy tej osobie musiato duzo ludzi umrze¢! Rzeczywiscie —
zastanawiata sie jej kuzynka, dajac wiare stowom o przeznaczeniu wynikajacym z kart
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i gwiazd — wydarzyto sie niespodziewanie wiele przykrych sytuacji, w ktére obfitowac
miato az do konca zycie Zofii Kossak.

Pozostaje jeszcze na zakonczenie powiedzie¢ o tym, ze po wojnie Zofia Kossak
odnowita kontakty z rodzing pozostajaca w kraju. Wspomniatam juz o Zonie
Witkacego, ale dodac trzeba, Zze uczestniczyta i w zyciu innych. Nie pochwalata
ekshibicjonizmu, ktérego doszukata sie w ksiazkach kuzynki — Magdaleny z Kossakéw
(Magdalena Samozwaniec opublikowata ksiazki pt.: Zalotnica niebieska, a takze Maria
i Magdalena) i zatowata, ze sama nie opublikowata wspomniei na temat zmartej na
emigracji Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Uwazata, ze Magdalena nie powiedziata
0 niej catej prawdy.

Po 1957 roku, a wiec po powrocie do Polski, pisarka uczestniczyta w zyciu nie
tylko najblizszej, ale i dalszej rodziny. Otrzymywata na przyktad listy od Isi (Marii)
Woznikowskiej (corki Jerzego Kossaka) i Magdaleny Samozwaniec. Obie krewne
opisywaty perypetie zwigzane z remontem, utrzymaniem, sprzedaza czy nawet
roztrwonieniem rodzinnego gniazda - Kossakowki i mieszczacych sie w nim
pamiatek. Isia pisata wprost o wariactwie Madzi, ktéra chce sprzedac idealnie swoje
czesci rodowej siedziby. Magdalena Samozwaniec z kolei donosita, ze Kossakéwka
prezentuje soba widok rozdzierajacy, a ona sama bez zalu rezygnuje z tego smetnego
cmentarzyska, skoro pozostaty juz tam tylko rozdzierajace wspomnienia, po ktorych
biegaja obce typki. Uwazata, ze dawnych Kossakéw juz nie ma, bo utalentowani
przedstawiciele rodziny ozenili sie byle jak i miata nadzieje, ze we wnukach Zofii
Kossak odezwie sie znowu jaki$ Wojtek, Lilka lub Zosia. Na nikim z najblizszej rodziny
nie pozostawiata suchej nitki, piszac, ze maz Lilki (Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej)
zgtupiat zupetnie i nie zgadza sie na przeniesienie prochéw swojej zony z Anglii do
Polski, gdy tymczasem tam, na obczyZnie, jej grob juz zarasta trawa. Niepokoito ja
zachowanie Ninki, zony Witkacego, i nazywata swoja kuzynke — Jadwige psychopatka
w ostatnim stadium depresji, a w 1960 roku donosita, ze ta otruta sie w szpitalu.
Wkrétce jednak $pieszyta ze sprostowaniem. Witkiewiczowa zyje, a pogtoski o jej
samobojczej $mierci okazaty sie fatszywe. Przy okazji jednak dodata, ze nadal jest
zdziwaczata osoba o niezwykle trudnym charakterze.

Spory rodzinne, wielkie sprawy literackie i spoteczne, plany zyciowe, ludzkie
rado$ci i dramaty — wszystko to nadal pozostaje u nas — w Gadrkach Wielkich, bo
wszystko ozywa, kiedy penetrujemy bogate archiwum pisarskie Zofii Kossak.
Spotykamy ja sama, jej rodzine i gosci. Wystarczy tylko czas po$wiecony na lekture
setek listéw, wyobraznia, ktéra ozywia zwyczajne stowa i juz jesteSmy wérdéd zywych
ludzi — jestesmy w kregu historii zwyczajnych i nadzwyczajnych...
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ZAKONCZENIE

Pozegnalismy Zofie z Kossakéw i jej gosci, wiec pora juz zakonczy¢ wspélng
wedréwke. Spotkalismy ludzi, ktorych wiele dzielito, ale potaczyt pobyt w naszych
stronach i fakt, ze byli literatami. Na koniec niech przeméwi w swoim, a moze i ich
imieniu Wtadystaw Orkan, ktéry wprawdzie nalezy do mniej znanych pisarzy, ale
postanowitam odda¢ mu gtos, bo chciatabym, zeby kazdy z moich bohateréow jego
stowami mogt wyrazi¢ to, co czut i myslat...

Schorowany Orkan postanowit napisa¢ nowa ksiazke. Styszat o naszej ziemi wiele
dobrego, a ustyszawszy, powiedziat: Pojade na Slask, przewedruje go wzdtuz i wszerz.
Stowa dotrzymat. Na tyle, na ile starczyto mu sit wedrowat, stuchat, podziwiat
i notowat. Polubit te ziemie i zaczat juz pisa¢ o tej ziemi powie$¢. Nie zdazyt jej
skonczyc¢ — $mierc¢ okazata sie szybsza, ale zanim umart, powiedziat: Czasem zamykam
oczy i widze tamte ziemie, a one oddaja mi swoj urok, abym go zawart w stowie....

Proste i piekne stowa, ktére wypowiedziane zostaty chyba po to, zeby stac sie
podsumowaniem i uogélnieniem. Zrodzony z uémiechu Slask Cieszynski — nasz dom
i centrum naszego $wiata, udzielat gosciny szczegélnym ludziom. Kto wie — moze
wiasénie po to dane byto bohaterom, ktorych spotkaliémy, odpowiedzie¢ na jego
zaproszenie, zeby potem, kiedy juz byli daleko stad, mogli zamkna¢ oczy i widzie¢
te ziemie, ktora oddata im swoj urok, poniewaz to wtasnie oni mogli go zawrze¢
w stowie.
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Widok Wis}y (fot. ze zbioréw Muzeum Beslziclzlziego w Wigle)

Willa Placswka (fot. ze zbioréw Muzeum Bes}aidzkiego w Wigle)

Willa Zofiswka (z lewej)
(fot. ze zbioréw Muzeum Besleic]zleiego w Wigle)



Qchorowicz w Ojcowie (fot. ze zbioréw Muzeum Beslzidzleiego w Wigle)

Julian
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Julian Ochorowicz w wiélaﬁsleiej pracowni na Dzielnicach

(fot. ze zbioréw Muzeum Beslzic]zleiego w Wigle)
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Maska pos$miertna Juliana Ochorowicza

(ze zbioréw Muzeum Bes}aiclz]eiego w Wigle)

,,Ochorowicz()wlea” w Wigle

OOV OOOOOOOOOOOO 101 OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO



Ciptimngs whivss e 100t
- LI T
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A WVWCIARADH LETMICHN JA% N el
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W}aclys}aw Sfanis}aw Reymont z zong ,na wywczasach letnich” nad Aﬂantykiem

— ilusTracja zamieszczona w ,,Tygoclnilzu Ilustrowa.nym” z2 lipca 1910 .
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Strona fglzopisu pierwszego fomu ,,Ch}opéw” W. S. Reymonta
(ze zbioréw Biblioteki Iagielloﬁslziej w Krakowie)




Iu]ian Przyl)oé - Cieszyn 1928 r. Julian Przyl)oé - Cieszyn ok. 1930 r.

(ze zbioréw Muzeum LiTeraTury w Warszawie) (ze zbioréw Muzeum LiTeraTury w Warszawie)

Julian i Bronistawa Przybosiowie - Zalaopane 1935 . Julian Przyl:)oé z ]erzym Sko‘mica i Bronis%awz}
(ze zbioréw Muzeum LiTeraTury w Warszawie) w Tatrach — Zalzopane 1935 1.
(ze zbioréw Muzeum LiTera’[ury w Warszawie)



]ulian Przyhoé jalzo nauczyciel gimnazjum w Cieszynie ze swoimi uczniami

— lata dwudzieste XX wieku (ze zboréw Muzeum LiTeraTury w Warszawie)

]ulian Przybos’, z zong Bronis}awq - Cieszyn 1932 r. (ze zbioréw Muzeum Litera‘[ury w Warszawie)
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Dom przy ulicy Gérny Rynelz w Cieszynie, w lztérym mieszkat Ju]ian Przyboé
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Strony reprinfu tomiku poeTyckiego Juliana Pr‘zy]:)osia pt.
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,,Z pona&” wyclanego w Cieszynie.



Swiadectwo maturalne [Kornela F'lipowicza — wychowanlza liana Przybosia

(ze zbioréw archiwum Zespo}u Szket Ogélnolzsz'ra}cqcyc}\ im. M. Kopemi}ea)

Poclpis I iana Przybosia na $wiadectwie ma’ruralnym

(ze zbioréw archiwum Zespo}u Szkest OgélﬂolzszTaJrcqcych im. M. Kopemilaa)




Rodzina Zofii Kossak i ich goscie przecl dworem w Gérkach Wielkich w 1932 roku.
(Tadeusz Kossalz, Gustaw Morcinelz, Zofia \Nyaﬁleowiczowa, Zofia Kossak z cérlza), Anna Kossalzowa,
Maria i KrysTyna Waﬁlzowiczéwny i Witold Szatkowski
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7 ofia Kossak i Gustaw Morcinek przec] dworem w Gérkach Wielkich — fot z lat TrzyclziesTych XX wieku
(ze zbioréw prywa’[ﬂych)

Ruiny dworu Kossakéw w Gérkach Wielkich



7 ofia Kossak przy biurku w gabinecie domku ogroclnilea
(ze zbioréw Muzeum Zofii Kossakfszaﬂzowslziei w Geérkach Wielkich)
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Domek ogroclnilza — ostatni dom Zofii [Kossak
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