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ROZDZIAŁ PIERWSZY
URADZAJĄCY W KILKU SŁOWACH WIEK MIKOŁAJA 

SREBREMPISANECO, POC7EM ASYSTUJEMY DOSIA
DOM I POGWAROM PANA MICHAŁA Z WÓJTEM 

PORĘBIAŃSKIM, JANEM KOWALCZYKIEM. CO O 
JESZCZE W SUKMANIE CZARNEJ CHADZAŁ

Mikołaj kończy szósty rok życia.
-v- Nie interesuje go to zresztą ; i słusznie; 
poco ?

Zaledwie „umiał" co to jest „sześć“ (— z li
czeniem było zawsze gorzej! —) 

A co znaczy „rek“ — ? — 
A co znaczy „kończy" — ? — 
A co znaczy „życia“ — ? — 
Natomiast umiał już niezgorzej czytać i pisać. 
Czytał wiele, pisa. mało.
Czytał więcej niż trzeba, pisał mniej niż trzeba.

Otóż tak;
— Było to za sławetnego i szczęśliwego panowania 

w Porębie Murowanej wójta Jana Kowalczyka.
Przychodził ten Jan Kowalczyk często do pana 

michałowej świetlicy na dobry haust wina.
W szklance rżniętej w sześciany ostre złocił 

się ruchliwi' płyn — po który sięgała koścista,
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spracowana ręka wójtowska, już u korzenia myśli 
zakrzywiająca palce, jakby tę nieistniejącą szklan- 
kę niosła na stół nabożnie, ostrożnie.

Jan Kowalczyk pił powoli dużym łykiem, poczem 
chustę wielką, czerwoną, z kieszeni sukmany wyciągał, 
wytrzepywał okruchy (kieszeń kieszenią) i wąsiska 
obcierał — dwa razy w prawo, dwa razy w lewo.

Chłop wysoki, przygarbiony, obstarny, (sześć
dziesiąt lat z okładem setnym) nosił przedówczes- 
nym zwyczajem sukmanę czarną, kapotną, długą, 
w stanie brytami zwężoną; tam to w najwęższem 
miejscu dwa płaskie guziki — były, jakby tej sza
ty oczami, patrzącemi co się za plecami dzie
je — ; — wójt! — wiadomo — wszystko widzieć 
powinien; — tak też te guziki i przyczynę miały 
przewidzianą i potwierdzeniem były, że wszystko 
ma swój cel.

Kapot tych sukmanowych, wtedy już, widywało 
się niewiele.

Dziś już zprzaîy doszczętnie.
Na lekarstwo ich nie uźroczysz.
Jeszcze się tylko te, z stroju tubylczego, żółte 

kożuchy baranie poniewierają — tyle też tego nie
gdysiejszego dobra chadrowego.

Spowszedniały ubrania docna; — to niedobrze; 
— cóż robić;--------no! i kierpce ostały! — Bogu 
dziękować i za to!

Przychodził było Jan Kowalczyk — wójt do
stojny — do pana Michała na pogwary długie: — 
co we wsi, — a co w mieście, — a co kadyino po 
świecie.
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Tak się i często-gęsto upewnia:
— Nie cni sie to ta jegomości na wsi — ? __ 
— nie, nie —
— no, bo to ta miejskie myślenie inakse, cołko- 

wicie odmienne —
— nie moje ono —
— a ino! — widać, musi, ze tak.
Haust wina; chustka; wszystko jak należy i jak 

trzeba.
Po chwili:

co tyz-to miołem pedzieć? — ano włośnie! 
ze to ziandary posterunek majom na mycie — 

cheba sie co ka stało, bo nie u nos,
— na mycie, powiadacie?
— nie u nos, bobyk wiedzioł.
— no oczywiście.
Tym to już namytowym (dzisiaj przynajmniej) 

trybem szła rozmowa powolna i rozważna.
zklanka pełna luzowała pustą.

Raz było krysztalnie, a raz znowuż złoto w tym 
kręgu najbliższej przynależności wójtowej.

Mowa, oczywista, o tym kręgu na stole, bo ten 
drugi, który się w głowie czynił — był bliższy 
i dalszy i rozmaity.

Pan Michał pił małemi łykami z kieliszka okrą- 
głego, jak umberka lampki; — czarka ta osadzona 
była na nóżce kryzowanej kilkakrotnie, a zakoń
czonej podstawą kolistą, szeroką, pewną, niewy- 
wrotną ;—można było polegać na niej, jak na Zawiszy.

— A to oni całe gospodarstwo nabyli — ? —
— a jakże! — a wszyśko za kościelny piniądz.

----------------  1*



ROZDZIAŁ DRUGI.

O TEM, JAKTO JĘZYK W PISANIU POMAGA, O TA
BLICZCE ŁUPKOWEJ I RYSIKU DWUBARWNYM. 
O L1NJACH, POLACZKACH, SAMOGŁOSKACH, ELE
MENTARZU, OBRAZACH. WICHRZE I SŁOWIE MA- 

GICZNEM USMIERZAJĄCEM WIATR.

Tymczasem Mikołaj siedziaj w pokoju sąsied
nim przy szym stoliku małym i wiernym. 

Siedział i pisał na tabliczce rysikiem.
Pomagał sobie, jak mógł, wysuniętym pośród 

warg koniuszkiem języka (— sytuację taką można 
czasem zauważyć u kota, gdy to liżąc się, przery
wa na chwilę, zastanawia się, gdzieby dalej futro 
przeczyścić —); — zgrzyt piskliwy rysika na łup
ku wywoływał oskominę w ustach i silniejszy na
pływ śliny.

Tabliczka była, zwyczajnie, prostokątna, ujęta 
w ramę drewnianą, w której z jednej, a krótszej, 
strony, była przewiercona dziurka; w niej zasu- 
plony sznurek dźwigał szmatkę i gąbkę.

Popielato-czarny łupek tabliczki porysowany 
był w linje czerwone — ; — w miarowych odstę
pach powtarzały się tych linij cztery kondygnacje: 
dwie środkowe zbliżone ku sobie, górna zaś i dol
na umiernie oddalone.
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Rysik miał kształt cienkiego ołówka (bez drzew- 
nej oprawy) — do połowy koloru tal liczkowego — 
srebrzył się i desenił nieb esko połową druga, 
owiniętą w papier lśniący

Takie to były pierwsze ogólne a wraz i mikoła
jowe przyrządy służące do wyrażania nietyle myśli 
ile znaków rozmaitych, które złożone głosem two
rzyły słowa o sylabach zazwyczaj rozdzielonych 
t. zw. „połączką" — n. p.:

— b a = ba, b a = ba — ba-ba —
— Ż a = ża, b a = ba — źa-ba — 
albo
ch m = chm, u = chmu, r y = ry — chmur 7 — 
Trudność ca ła po gała na tern, że litery krót- 

kie winny być wpisane pomiędzy te linijki środ
kowe, zbliżone, — a litery długie, ku górze wyra- 
stające, miały dosięgać linijki wyższej, tak samo 
znów do niższej dorastać vinny korzeniaste litery 
wdół ciążące.

Z początku szło to opornie — później jakoś li
tery stawały się posłusznie jsze i podatniejsze, a rę
ka coraz bardziej nieomylnie wymierzała prze
strzenie należne — przyczem zapracowywał się do 
obolenia i umdlenia wskazujący palec, mocno 
i ostrym hakiem naciskający zgóry rysik.

Takie już jednak było przeznaczenie, że wpra
wy ostateczne1 w kształtowaniu liter Mikołaj nie 
nabrał ani wtedy ani później — pięknopisarstwo 
było dlań dziedziną nieprzystępną
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Często też właśnie rozmarzał się i wyobrażał 
sobie siebie piszącego tak pięknie, tak ślicznie, 
jak to widzi na owych wzorach kaligraficznych, li- 
tografowanych na grubych karteluszkach, z któ
rych przepisuje litery, tak bardzo — Boże mój, 
Boże! — tak strasznie nieudolnie.

Kończą się już linijki.
Tablica ma swój wymiar ścisły; — ramki drew

niane są granicami jej obowiązku, którego prze
kroczyć nie waży się nigdy i żadna tablica — ża
dna, z tych tu na ziemi znanych tablic; — bo in
ne,... kto wie....

Mikołaj schował język do buzi.
W ten sposób ściągał tę różową, mięsistą cho- 

.rągiew, którą wywieszał na twarzy —: znak, że 
zajechała przed oczy praca pisacka.

A teraz czytanie: 
ustęp pod tytułem....
Zaraz!
Najciekawsza jest przecież pierwsza strona 

z domkiem z kresek ustawionym, żóraw, stołki, 
stół, szopa, ława, drabina.

Lecz i druga! —: igła z kawałkiem nici: i, ucho: 
u, znów małe i, małe u, a potem duże oko: o — 
i — u — o.

A trzecia! —: anioł z olbrzymiemi skrzydłami 
i z gwiazdą nad głową, prowadzi przez kładkę, 
przerzuconą nad szumiącą wodą, dziecko w su
kience długiej; dziecko wspiera się na wysokiej, 
jak jej właściciel, lasce —: a —
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więc już: i — u — o — a —
A oto poniżej wyrysowana książka:

elementarz!
Szkoda, że na kartce tej małej książki niema 

znów mniejszej książeczki, a w niej tych liter 
i znów jeszcze mniejsza książeczka — i tak 
wciąż! — byłoby, jak z tą tratwą, co to śniła się 
coraz bardziej nieistniejąca.

Dużo czasu zajęło to przewracanie Kartek zna
nych już i przyjaznych, wręcz poufałych.

A przewodzi zastępowi kart stronica siódma. 
Taki tam jest rysunek:
— na łóżku siedzi matka; przed nią — pod

trzymywane opiekuńczą ręką matczyną — dziecko 
klęczy w koszulinie i modli się przed obrazem 
Matki Boskiej Częstochowskiej; — pod obrazkiem 
lampka oliwna; — a poniżej rysunku na prawo: 
— m —

ma — ma, m a = ma — mama — 
po drugi raz końcowe a zastąpione przez o. 
Prośba? — czy nawoły v anie?
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Nigdy nieużywany okrzyk! — radosny? — a 
choćby samotny, choćby zapłakany, choćby strasz
nie nieszczęśliwy: mamo!

Patrzy Mikołaj w okno.
Wiatr huczy na grapie spadzistej — bierze roz

pęd — gnie czuby drzew —
Przewiał —
I znów siły gromadzi, przestrzenią wysoką się 

krzepi — z widnokręgu tchu nabiera — sapie — 
pędzi — stęka — jęczy —

Zagrały przygięte znagła drzewa — 
Przywarły, jakby je kto w kark grzmotnął — 
Trwają w drźącem, złuczonem nasileniu —
Aż i odparły się raptownie —
Przesadził je rozbuchany, huczący wiatr — na 

równe nogi w pośrodek ogrodu skoczył — zaśmiał 
się — zachichotał — przytupnął — zatoczył —

Od drzewa do drzewa podbiega — potrąca 
pniami raz, drugi-----------w nagłym zastrachu osy
pują się drzewa korą, gałęźmi, liśćmi.

Drzewo w drzewo dygoce — górą i dołem —
Aż tu ni stąd ni zowąd powiedziało się samo 

bezwargową pomocą — przed siebie — w pokój, 
w okno, w ogród, w wiatr, w niebo: mamo! 

Ustał wiatr harców.
Drzewa przechyliły się powoluteńko ku oknu 

— ku temu słowu — 
Słuchają —
Ogród, wiatr, niebo — wszyscy słuchają! —
I Mikołaj słucha-------
Słowo nie powtórzyło się więcej------------



ROZDZIAŁ TRZECI
O CZYTANIU, w KTÓREM KOZY, ROZMOWA I ROZ
MYŚLANIA PRZEPLATAJĄ SIĘ RAŹNO, O PRZYGANIE 
OJCOWEJ I POCHWALE PRZEPOWIEDNEJ WÓJTA, 
ORAZ O TEM, JAKTO O JEDNEJ I TEJ SAMEJ RZECZY 
DWA ROZBIEŻNE ZDANIA BYWAJĄ. CHODŹMY DO 

OGRODU!

A teraz czytanie:
wstęp pod tytułem: „Kozy" —

Obrazek: — deska przerzucona przez strumyk,, 
na niej dwie kozy w postawie bojowej.

Jedna łeb schyliła, druga nad nia przewodzi. 
W głębi dach domu, dwie topole nad nim 
Brzeg; pola.
...„Dwie kozy spotkały się na v ąskiej kładce 

była taka koza kiedyś u Paździory, biała była; — 
Toruś jej strasznie nie lubił — ujadał też to na 
nią! — Toruś jest czarny.

...„położonej nad głębokim strumykiem“....
(— z pokoju ojcowskiego —):
— pijcie, proszę, panie wójcie —
-— Bóg zapłać —
— dobrze byłoby posłuchać, co oni tam mó

wią —
.....Jedna chciała przejść na tę, druga na tamtą 

stronę"....
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— jutro ma przyjść, obiecał „jak Boga ko- 
chom", Szymek Gawroński po mnie, — bydzie 
wielkie, gromadzkie pasenie krów „na dziole" przy 
skotnicy jałowcowej — żeby tylko przyszedł-------  

(— z pokoju ojcowego —):
— ale to prose jegomości jesce wszyśko nic, 

dopiero, jak sie zacyna ta uganiacka i krętacka 
wele nowego —

— a to oni całe to gospodarstwo nabyli? —
— a jakże! — a wszyśko za kościelny pi- 

niądz —
...„Nabok!" — zawołała pierwsza. 
(— z pokoju ojcowego —):
— za kościelny? —
— ano tak, bo to jeik stryk był gwardjanem, 

kasik wele starego Siońca — tak tam mieli kościół 
budować, piniendzy zebrali, prowde mówiency, 
huk —

(— pomyślenie —):
— żeby tylko ten Szymek przyszedł —
...„Oho, zaczekaj, moja pani — odpowie dru

ga,
— strasznie to paszenie lubię, a choćby i nie 

iść na skotnicę, to się zabawimy na podwórzu — 
edydy, medydy, cycyfer, aber, namer, dominer — 
ins bruk, ine ruk, aja, baja, cyka, wyka, gramaty- 
ka, won —

,..„Ja tu byłam pierwsza, więc też i pierwsza 
przejdę!“...



11

— na ciebie „won — uciekaj! — 
(— z pokoju ojcowego —):
— piniendzy zebrali huk, a tu, jak co do czego 

przysło — chybiło grosy, prowde mówiency to gor 
nic nie było, a młody se tymcasem gospodarztwo 
fajne kupił — wiadomo —

— et plotki, — źle tylko mówić wszyscy lubi
cie, obmawiać, aż zgroza —.

....„Cóż ty sobie myślisz? — krzyknie tamta; — 
ja starsza! Mnie się należy pierwszeństwo!“....

— raz, dwa, trzy, cztery — jeszcze cztery li
nijki, tyle tego, już głowa boli — słońce tak świe
ci —.

(— z pokoju ojcowego —):
— istno prowda; — ziandary przyśli sukać, un 

panie święty, piniondz do sąsieka pod siecke scho- 
woł, — sukali, poprzewracali wszyśko, — ka ta — 
nie znaleźli —

— w sącieku? — bajdy —
— no dy tak —
— napij cie się —
— nojlepsego! —
....„Poskoczyły ku sobie i uderzyły się różka- 

mi"....
— byle prędzej! —
....„wnet zatoczyły się obie i wpadły do stru

myka“....
— jeszcze tylko linijka —
....„Jakże to źle być niegrzecznym i upartym“....
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— koniec! —
Odetchnął.
Cała stronica!
Bogu dzięki!
Aż tu i słyszy ojca głos:
— Mikołaj ! — pokaźno się tutaj —
— zaraz, tatusiu —
Bierze chłoń C tabliczkę i książeczkę „tak jak 

to do szkoły" — maszeruje do pokoju ojcowego; 
zamaszyście — aż gąbka z szmatką tańczą koło ko
lan —: hopla, hopla — fik, mik —

Anc — wójt siedzi oddalme od stołu; przechy
lony; łokcie w kolana wparł, na dłoniach głowę 
podtrzymuje — kapota połami podłogę zamiata — 
czapka na prawo przy krześle, też na podłodze —

Ojciec w fotelu — zwyczajem swoim.
W izbie naćmione cygarskami — przez dym 

przebija się złoty zapach wina.
— cóż — napisałeś? — pokaź — 
Podaje ojcu tabliczkę.
— koślaki — koślaki — to a do czego to po

dobne, — kura w piasku lepiej pisze —.
Schylił Mikołaj główkę — nie boli go to poła- 

inie dobrot]’’ ve, lecz troszeczkę wstydzić się trze
ba — starsi to lubią — wie z doświadczenia. — 

Aliści tym razem jest nieco inaczej!
Bo oto już słyszy;
— cóż tak głowę schylasz — wstydzisz się? — 

fet mężczyzna ma z ciebie wyróść------- wstydzić 
się błędów — fraszka! — poprawić — ot w czem 
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rzecz! — więc mi się tu nie mizdrz jak dziewczyna 
rumieńczykami — prosto mi w oczy patrz! — i... 
no, cóż tam.... staraj się równiej pisać —

Wójt na to dictum powieki podnosi — nic, tyl
ko powieki; — jak siedział nieruchawie tak i sie
dzi; — porusza wąsiskami i mówi z pod nich — 
a że to usta do znaku zasłaniają — więc jest tak, 
jakby wąsy same mówiły; — słowom wąsianym 
przypatrują się oczy, lecz już wtedy, gdy dźwięki 
dotrą tam, gdzie trzeba — doganiają niejako.

Wąsy mówią; oczy patrzą chłopcu w uszy. 
— Cóz ? — to on juz pisę — ? — 
Z niedowierzaniem, — wątpi: 
— e! —
— ano pisze, pisze — mówi pan Michał.
— to i cyto? — jakoż?
— no, powiedz Mikołaju, pan wójt pyta.
Mówi więc cichcem, półgębkiem:
— czytam —
— śpas! — pokoz-ze, chłopok, jak to jest po 

prowdzie, niek sie przekonom —.
Podsuwa więc Mikołaj tabl cę wójtowi.
Powoli i długo prostuje się Jan Kowalczyk — 

merze w niezgrabne, nieposłuszne ręce tabliczkę — 
a tak to czyni delikatnie, i tak jakoś nieśmiało, jak
by ze szkła cienkiego była.

Na kolanach ją kładzie.
Sięga do kieszeni pod kapotę, wyjmuje podłuż

ne czarne puzderko-tulejkę; wysuwa pokrywę; 
niebieska podszewka tulejki — — wysterczają 
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z niej okulary, złożone, jak nogi chrabąszczowe na 
uśpieniu; wyjmuje pan wójt okulary, a palce mu 
drżą; — rozkłada druciki sztukowane sznurkiem 
— nakłada na nos, za uszy — podciąga szkła 
na miejsce akuratne; — tak tam sobie trwają w od
ległości przyzwoitej od oczu, w połowie długości 
zasobnego nosa.

Teraz dopiero prawdziwie tabliczkę przed sobą 
dzierży.

Penetruje.
Palcem sobie dopomaga w tern liter rozróżnia

niu męczącem.
Cuduje się.
Mamroce:
— śpas! — doprawdy pisę! — udatnie! — uda- 

tnie — nima co godać! — śtuderant — cosik śnie- 
go bedzie, cosik bedzie, jak amen w pocierzu —

— ano uczy się tam potrochu — obniża war
tość podziwu pan Michał —.

— fajno, fajno — przytwierdza wójt (sobie), 
oddając tabliczkę chłopcu, który niewiele zważał 
na te rozbieżności zdań, o jego umiejętnościach, 
wiedział już bowiem, że ludzie o tej samej rzeczy 
różnie i zgoła przeciwnie mówić potrafią.

Kiedyś też pomyślało mu się, czy też jest tal a 
sprawa jaka na świecie, rzecz taka, przedmiot, czy 
czynność — o którejby dwóch ludzi to samo po
wiedziało.

Pomyślało się — minęło.
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Tymczasem odebrał tabliczkę i wraz z książką 
na stoliku złożył.

Rysik wsunął w piórnik, na którym zanikała 
róża pośród nieistniejących już listków; samotny 
pączek fruwał nad n ią swawoln

Mikołaj westchnął (robota skończona!) i wy
szedł do ogrodu.

A właśnie był to kwietniowy czas okwitu agre
stów.



ROZDZIAŁ CZWARTY
MÓWIĄCY NIECO O RODZINIE KOMENDÓW, OSO
BLIWIE O PANU VLASTIMILU 1 PANI ANNIE O ICH 
NIECHĘCI DO PANA MICHAŁA, O RÓŻNYCH GATUN
KACH MIĘSA, WRESZCIE O ROZMOWACH RODZICÓW 
Z SYNEM, PROWADZONYCH POD KONIEC MIESIĄCA 

I O ŻAŁOSNYCH ICH SKUTKACH.

Nauka i umiejętność pisania wydały wnet 
„praktyczne“ — owoce.

Mikołaj Srebrempisany począł pisać listy do... 
Więc tak:
— w Wołkowicach mieszkała pani Zofja, na

uczycielka muzyki — mieszkała z ojcem Vlastimi
lem i matką Anną.

Pan Vlastimil Komenda osiadł był — po roz
maitych perypetjach — w Wołkowicach, również 
jako nauczyciel muzyki; — był kapelmistrzem ka
peli miejskiej, kapeli gimnazjalnej — oraz udzie
lał lekcyj prywatnie.

Muzykiem był z powołania, wirtuozem i kom
pozytorem.

Bezpośrednio, przed przybyciem do Wołkowie 
organistował w klasztorze oo. Bernardynów w Kal
war ji Zebrzydowskiej.

Żona jego Anna, ledwo piśmienna niewiasta, 
tuszy co się zowie znacznej — „prowadziła dom".



Komendowie byli Czechami; po polsku mówili 
Kiepsko — z wyraźną zresztą abominacją odnosili 
się do tegc ęzyka, jak i do nowej ojczyzny, której 
■nota bene za ojczyznę, na Boga! nie uznawali,

W Polsce — nie! — w Galicji czuli się wygnań- 
can ii — zarobkującymi przybyszami — rasą wyż- 
szą.

Społeczeństwo polskie nie darzyło podówczas 
Czechów sympatją (jak i dzisiaj — niestety!),

Antypatje były obopólne (jak i dzisiaj — nie
stety!).

Mawiano, źe ,pepiczki" — pieskami do Polski 
zjeżdżają.

Na to Czesi mówili o „polnische Wirtschalt“ 
i o tern, że Polacy na najpiękniejsze słowo: milo- 
vati — używają wyrażenia: kochać, a kuchati mo
żna rybę lub zająca, bo przecież kuchati znaczy 
„patroszyć".

O zgodzie więc przy takich rozbieżnościach mo
wy byC nie mogło.

Pan Vlastimil był synem budowniczego z Prag
Pani Aninka córką młynarza z pod Budzi ejo- 

wic.
Oboje skąpi, skrzętni, pracowici, zapobiegliwi, 

dorobili się dostatku znacznego.
Z kilkorga ich dzieci ostala się córka Zofja 

i syn Wacław.
Starzy Komendowie z panem Michałem Sre- 

brempisanym stosunków me utrzymywali; wro- 
gość ich była nieprzejednana, upór iście czeski.

Z pod młyńskich kamieni. ni b lj—t 2
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Pani Wilhelmina, mająca wielkie zamiłowanie 
i zaufanie do przysłów, które z jakichś sobie sa
mej niewiadomych powodów chętnie wkładała 
w usta Chrystusa np. — „ziarnko do ziarnka, bę
dzie miarka — powiedział Chrystus" — albo „Pan 
Jezus powiedział, kto rano wstaje temu Pan Bóg 
daje"; — upór Komendów określała rzeczeniem: 
„ein Böhm und ein Stier das ist ein Tier“ (do tej 
sprawy Boga nie mieszała — może dlatego, że 
przysłowie było niemieckie).

Komendowie pana Michała za męża córki swej 
nie uznawali. Ślub, którego świadkami nie byli, 
uważali za tajemniczą fikcję. Wszelkie zaś tajem
nice mieli za łgarstwo; sami byli prawdomówni 
choć skryci. Powikłań życiowych nie rozumieli, 
byli prostolinijni i ograniczeni. Cała sprawa była 
dla nich obrazą Boską — a pan Michał herety
kiem i złym przeuczeńcem, a co gorsze „filozo
fem", a co najgorsze: nieszczęściem, które „zawią
zało los dziewczynie"; — w tym bowiem czasie-,, 
w którym wzrosła w sercach pani Zofji i pana Mi
chała miłość nad podziw silna i urodziwa i do
zgonna — starał się o rękę panny Komendówny 
niejaki Mecnarowski, właściciel dobrze prosperują
cego interesu krawieckiego o ustalonej z najlep
szych sfer rekrutującej się klienteli — i on to, po
ważny obywatel, bogaty i bogacący się z dnia na 
dzień — został „odpalony" — dla kogo? — dla 
starego, z pensji miesięcznej źyjącego, nieprak
tycznego marzyciela, o którym mówiono, że kiedyś 
tam był żonaty, że mu ta żona z oficerem uciekła
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itd.i t. d. — jednem słowem gałgaństwa, jakich 
świat nie widział — cały ten świat od Pragi do 
Budziejowic — a od Budziejowic do Wołkowie. 
Zgroza!!

Ilekroć też była o panu Michale mowa w domu 
Komendów, czy gdzie indziej, nie omieszkał mil
czący i ponury pan Vlastimil nazwać go — „neze
ným oslem".

Takie było jego przekonanie.
Dzieliła je z nim żona która swego ani miała, 

ani mieć pragnęła.
Aninka była ograniczona; — jedynym dowo

dem jej inteligencji była złośliwość.
Natomiast rozumiała się dobrze na mięsie, skut 

kiem czego była bardzo nielubiana przez wszyst
kich rzeźników wołkowickich; — mięso kupowała 
codziennie (prócz dni postnych) — stale trzy ćwier
ci kilograma, które wybierała dokumentnie, kilka
krotnie obracając je na wszystkie strony —: po
lędwica, krzyżówka, zrazów! a, biodrówka, szpon
der — cielęcina, wieprzowina, baranina — wybie
rała wedle gustu, potrzeby i dziennej podaży —;— 
specjalnem powodzeniem cieszyły się baranie ogo
ny, tłuste i smakowite (wogóle mięso przerastane 
miało fory) ; osobliwie też umiała przyprawiać t. 
zw. płucka zwane przez nią „peżschel" — oraz wy- 
mię krowie znane pod nazwą „gryfu" — nie po
gardzała również flakami (oczywiście z majeran
kiem).

Poza tem specjalnością jej były knedle buł- 
czane z sosem grzybowym.

2*
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Jako się rzekło, pani Zofja mieszkała z rodzi
cami.

Ile przy nich, bardzo przywiązana i kochająca 
ojca i matkę, wycierpiała, Bóg jeden wie.

Syn Komendów Wacław, ożeniony z panią Wil
helminą, mieszkał we własnym domku.

Z rodzicami komunikował się niewiele — tyle 
ile trzeba, ile „wypada“ —: w święta i imieniny; — 
czasem pod koniec miesiąca, gdy skromne talary 
pensyjne rozlazły się niczem mrówki przed desz
czem.

O ile świąteczne i imieninowe odwiedziny były 
spokojne, syte i zębodłubne — o tyle te końcomie- 
sięczne bywały zazwyczaj krzykliwe i pełne wy- 
grażań.

Z jednej strony padały słowa: — „pracuj" — 
„co nam do teho", „dorostly festes — na nas se ne 
ohliduj“ — z drugiej: — „wystarczy to komu pen
sja?!“ — „cholera z całą służbą cesarską!" — Na 
to znów prawowierni i bardzo do dynastji przy
wiązani Komendowie krzyczeli: „nechaj cisarza“, 
„co tobie do něho“, — „to neni twój brat“ — „ro
dziców ne czti, cisarza ne ważi" —.

Kończyły się te wymiany zdań wyjściem pana 
Wacława, trzaśnięciem drzwiami i słowem wyra- 
zistem: „szlagby to trafił!“

Rodzice byli radzi, że im się udało nie wydać 
ani grosza; bo to niby o pożyczkę chodziło, lecz 
wiadomo, taka pożyczka to grosz w błoto rzucony.

Nie pożyczaj, dobry zwyczaj....
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Pił wtedy pan Wacław przez kilka dni naumór 
i na borg------- a tych dni bezpienięźnych, oczy
wiście, narastało w następnym miesiącu w dwój
nasób.

Zresztą o wszystkiem w porze właściwej! — 
mamy czas!



ROZDZIAŁ PIĄTY

O GOŚCIACH NIEDZIELNYCH I O MIKOŁAJOWYM 
DO NICH STOSUNKU, O KOSIE I ZIELONYM ULU, 
O WPRAWIANIU SIĘ W UMIĘJĘTNOSĆ NOWĄ I OSO
BLIWĄ, KTÓREJ PIERWSZYM POWIERNIKIEM STAJE 

SIĘ PIES.

Rzecz ninie w tem, że w niedzielę po południu 
— w każdą niedzielę pogodną — zjeżdżali 

się do Poręby Murowanej goście: pani Zofja (tak! 
gość!), pan Wacław i pani Wilhelmina.

Pan Michał posyłał po nich powóz.
Przyjeżdżali; pobyli kilka godzin; Antonina 

„stroiła“ kawę; pan Michał dbał o pełne kieliszki.
Jedni gwarzyli i sroczyli — inni patrzeli w sie

bie, na siebie, przed siebie.
Pierwsi byli weseli.
Drudzy smutni.
Mikołaj lubił gości i te godziny gwarne.
Nieśmiały w stosunku do pani Zof ji, zalękniony 

niepokojem zbliżał się do niej z biciem serca —;— 
dotknięcie jej bladych wąskich dłoni, przytulenie 
się do niej, szelest sukni — sprawiały mu rozkosz, 
której się bał; — wtedy stawał się małomówny 
i blady; — sina żyła na czole występowała tem 
wyraziściej.
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Z wujem Wacławem — ach! — to całkiem ina
czej! — odzyskiwał rezon — buńczuczność nawet; 
— często też dopraszał się „na barana“.

Na panią Wilhelminę patrzał z nieufnością zna
czną; nazbyt arbitralnie (a po kilka razy za jednej 
bytności) mawiała zwysoka:

— wyjdź, dziecko, chcę coś powiedzieć, co nie 
jest dla dzieci —.

Uważał ją przeto za mądrą i świadomą wielu 
niezbadanych tajemnic osobę.

Przez cały tydzień, a zwłaszcza już w trzech 
dniach końcowych tygodnia, układał sobie Mikołaj 
zabawy i rozmowy z gośćmi; — przygotowywał 
pytania i „dorastał".

Właśnie też i w tej chwili, chodząc pośród agre- 
stów i porzeczek aleją przyrzeczną — przyglądał 
się pilnie zielonym, delikatnym, małym liszkcm na 
krzewach kolczastych, puharkom zielonych kwia
tów, do których zlatywały gęsto i nagle pszczoły.

Cała aleja brzęczała jak zielony ul.
Na modrzewiu zanosił się śpiewem kos — sze- 

roko rozdziawia dziób — przed budką drewnianą 
na gałązce stoi — czarnemi palcami jak korz onka- 
mi sprężystemi wrósł w di zewo.

Przygląda się Mikołaj pilnie i zapamiętliwie 
temu co się wokół dzieje, a co społem zielone, 
brzęczące i śpiewne należy do his ter j i 2 iemi i do 
dziejów ziemskiego bytowania człowieczego.

Chodzi i przygląda się — a o jednem tylko me
dytuje —.
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Oto kilka dni temu Józek Mentel pierwszy raz 
zagwizdał.

Ale jak!
Głośno, dojmująco, ślicznie!
Żeby to tak móc zagwizdać!
Żeby to tak móc w niedzielę zagwizdać przed 

gośćmi! — jej! —.
Chodzi, przygląda się, medytuje, a wargi ukła

da pociesznie, w ciup kurczy, w ryjek morzy — 
powietrze wydmuchuje, przepycha, wciąga —,

Nic a nic!
Fi i fi —
I tylko — fi!
Na płacz mu się aż zbiera.
Wytrwałości!
Nie opuszczać rąk, nie pozwolić wargom leniu

chować! O nie!
Próbuje dalej.
Aź tu nagle — ni stąd, ni zowąd — ani się spo

strzegł —: gwizd wypadł z warg!
Przystanął — cofnął się — tak niespodzianie 

głos w niego zmierzył i — trafił!
Czy to naprawdę — ? —
Spróbował ponownie.
Nic!
Więc po raz trzeci — znowu! — gwizd, gwizd 

całkiem dorosły, długi, przenikliwy-------
Ale się Józek zdziwi! — śpas — powie —
A niczem się przedtem — niby Mikołaj — nie 

zdradzi — tylko tak, że to skumoś na ucho ma mu 
coś powiedzieć —
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Jak gwizdnie!
No! — gotów się Józek „przekopyrtnąć" — 
Ale w niedzielę!
Ale przy gościach!
Ale przy wuju!
Pokraśniał!
Podskoczył raz, drugi — dookółka na jedne' 

nodze —.
Pobiegł pod mur ogrodowy, usiadł tam na ka - 

mieniu pod pąkującym kasztanem i począł się 
wprawiać systematycznie w gwizdanie.

Nawet nie silił się na składną melodję; — za
dowalał się tym jednym tonem, którym wypowia
dał wszystko, co chciał.

Zwabiony gwizdaniem pies przybiegł, mer
dając puszystym ogonem.

— On pierwszy! — pomyślał Mikołaj.
Przestał gwizdać; — woła wabiąco:
— Toruś! — Toruś!
Przyłasił się pies, kichnął i wytarł ciuczkę o ko

lana Mikołajowe.
Mikołaj przygarnął go do siebie, objął za szy

ję, odwinął kudłate ucho — i w to pomarszczone, 
różowe, dziwaczne wnętrze zagwizdał z całych sił!

Pies wyrwał się — skoczył — przysiadł — 
łbem rzuca — wytrzepuje uprzykrzony dźwięk — 
zrywa się — waruje — poczyna biegać wkółko — 
aż z wywieszonym jęzorem podbiegł do chłopca.

A Mikołaj powiedział do niego ze spokojem, 
na iaki go stać było w tej chwili:

— to ja! —



ROZDZIAŁ SZÓSTY

O PISANIU LISTÓW, WYKONCYPOWANIU ICH I KO
REKCIE UMIEJĘTNEJ, PUCZEM ZAPOZNAJEMY SIĘ 
Z TREŚCIĄ PIĘCIU LISTÓW ORAZ Z ICH DALSZĄ 

HISTORJĄ.

Powtórzmy: — nauka i umiejętność pisania wy
dały wnet , praktyczne" owoce.

Mikołaj Srebrempisany począł pisać listy do 
gości niedzielnych.

Już od czwartku — tak sobie to ułożyli —• oj
ciec rysował na ćwiartce papieru linijki, takie ja
kie są na tabliczce, jeno bez tych oddalniejszych 
górnych i dolnych.

Tedy Mikołaj układał sobie w głowie słowa, 
które napisać należy — słowa te wedle zasad i wie
dzy nabytej spisywał najpierw na tabliczce, a póź
niej dopiero przepisywał na karteluszku ołówkiem 
(na plamy atramentowe czekały już palce). —

Za nic w świecie nie byłby pokazał ojcu „bru- 
Ijonu" — dopiero czystopis — certując się długo 
i za sobą go wstydliwie ukrywając — podawał pa
nu Michałowi zdaleka, ostrożnie, lękliwie —.

Poczynała się skrupulatna korekta, pełna przy
powieści pożytecznych (korekta zresztą charakteru 
pism nie naruszała).
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Dojrzałe listy szły do Wołkowie; zawoził 
je Jasiek, lub Antonina, lub kto niebądź inny — 
gdy na ten przykład furman był spity (zdarzało 
się), lub gospodyni zajęta.

Listów tych dochowało się pięć.

List pierwszy.

zofja, wacław, Wilhelmina, 
tata i mikołaj 
witam gości, proszę siadać. 
wstałem rano, jeść mi dano, 
chodzę sobie, nic nie robię.

List drugi.

oczekuję lubych gości, dawno 
ich nie widziałem; byłem tro
chę chory teraz juz 
zdrów jestem 

mikołaj.

List trzeci.

(uwaga latopisa: prócz K w słowie „Kochani" 
— reszta liter dużych, więc: W, J, M, wpisana 
ręką pana Michała).

Kochani goście!

W niedzielę nie posłaliśmy konie (sic!), 
bo było bardzo zimno. Ja 
jestem zdrów, czytam, piszę,
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jako mały człowieczek
z danych ni drzeweczek 
buduję domeczek
i czekam na przybycie naszych drogich 
gości, których bardzo kocham

Mikołaj.

Wreszcie

List czwarty.

(uwaga latopisa: jak w liście trzecim)

Kochani goście!
Niema pogody, dlatego i lubych 
gości u nas niema.
W niedzielę poszlę konie.
Tęskno mi za moimi przyjaciółmi.
Ja piszę i czytam sam 
bo teraz dziewczyny nie mam.
Dla pani Zofji posyłam jabłka czerwone.

Mikołaj.

A oto i
List piąty

Kochani goście!
Nie mogę doczekać się lubych gości.
P roszę przyjechać.
U nas jest wiele nowin.
Jestem zdrów, uczę się i piszę juz 
wielkie litery.
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Toruś kulał trochę, lecz teraz juz 
dobrze biega.
Macek lezy na piecu; nie biorę go 
do ręki, bo drapie.
Wiem (sic!) piękną powiastkę, opowiem ją 
gościom jak tylko przyjadą, 
jest bardzo ciekawa.

Mikołaj.

Listy te złożone w sposób, w jaki aptekarze 
składają torebki na proszki, lub zwinięte w rulo
niki, zaciskane naprzemiany tak, że tworzyły jakąś 
śrubowatą figurę — wędrowały do Wołkowie do 
rąk pani Zofji.

Pomimo ich skromnej treści odczytywała je 
adresatka po kilka razy, poczem wygładzała i skła
dała karteluszki gładko i porządnie — ochotnie 
też i z łatwością pozwalały się wsunąć do koperty 
z napisem: Mikołaj w r. 1894-tym.

A Mikołaj (rozrzutny lekkomyślnik) nie trosz
czył się już o dalszy los swych listów — natomiast 
oczekiwał ich skutku radosnego.

W niedzielę! — w niedzielę!!



ROZDZIAŁ SIÓDMY

O ZDUMIEWAJĄCYM FRAGMENCIE NIESŁYCHANIE 
CIEKAWEJ HISTORJI, O POŁYKANIU OGNIA CELEM 

OCHŁODZENIA SIĘ, ORAZ O PRZYTAKNIĘCIU.

A tą bardzo piękną i bardzo ciekawą powiastką 
była historja bajecznego konia, który co noc zla

tywał — skrzydlaty był koń — na dach domu pe
wnego młodzieńca zacnego, pięknego, odważnego 
— i unosił go w krainę cudowną —

— leciał prędko jak wiatr, który pod skrzydła 
zaprzągł —

— zgrzewał się też niesłychanie tym pędem 
wichrowym —

— płaty piany spadały jak śnieg na daleką 
na głęboką pod rumakiem ziemię —

— przeto też, gdy stanęli u celu — pożerał dla 
ochłody stos ognia rumak zgrzany —

— tak się chłodził —.

Słuchała pani Zofja po alei podleśnej chodząc; 
— stawiała kroki szerokie, końce bucików mocno 
od siebie odwodząc —.
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Słuchała nadskakującego, zdumionego samem 
sobą opowiadania.

— Pomyśl, pomyśl tylko — ogień połykał, aby 
się ochłodzić! — pomyśl jaki on musiał być nago- 
rącony — no! —

— istotnie —



ROZDZIAŁ OSMY

O MUNDURZE, VEL UNIFORMIE WUJA WACŁAWA.
O MODZIE A LA NAPOLEON III, O KOSZARACH, 
KTÖRE BYŁY ŚWIATEM NAODWRÖT, O DRABINIE 
JAKÓBOWEJ I INNEJ; GALICJA., LODOMERJA. 
STRONNICTWA NIEMATAKŻLISTOW I NIEMATAK- 

DOBRZYSTÓW i t. d.

Tymczasem od strony domu nadchodził wuj 
Wacław.

Właśnie jakoś w tym czasie wypadły ćwiczenia 
wojskowe — pan Wacław jako rezerwista musiał 
też tych ośm tygodni „odsłużyć".

Paradował w niedzielnym stroju żołnierskim, 
w mundurze barwnym — cały jakiś tym krojem 
zewnętrznym zmieniony, a zwłaszcza przeinaczo
ny wewnętrzną godnością uniformową.

Niebyleco!
Człowiek w takim stroju jest panem! 
Nie jest może sobą, ale jest — wszystkiem!
A to też coś znaczy.
Pan Wacław był mężczyzną przystojnym; — 

wysoki, w miarę szczupły; — twarz owalna; — po
liczki czerstwe; — oczy blado niebieskie, ostro 
i wyzywająco patrzące; nos (wedle pasportu) pro
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porcjonalny; — wąs zalotny, wypomadowany, ostry 
na końcach jak szydło; — bródka à la Napoleon III, 
co wtedy w Wołkowicach od koszar po starostwo, 
od dyrekcji skarbowej po gimnazjum, od sądu ob
wodowego po magistrat było szczytem elegancji 
i mody.

Cóż! — niedawne czasy — Boże ty mój! — 
Byli, co pamiętali Sedan.
Ohí — byli — żyli — tyli —
Niby to sprawa państwa ościennego — w rezul

tacie tu i tam duch, buta, zamierzenie, dyrekcja ta 
sama.

W chwilach podniecenia, czy to podczas libacji, 
czy podczas imienin cesarskich, czy to na festynie 
dla pogorzelców — przeplatano wódkę — śle
dziem, a Gott erhalte — Deutschland über alles

Rosła potęga niemiecka; animusz rósł w kosza
rach.

A świat był koszarami, a koszary światem.
Dobre były czasy! — świetne! — cesarsko-kró

lewskie, czarnoorłe, dwugłowe —
Viribus unitis!
W Ga1 " i i Lodomerji wiodło się najlepiej.
Cicho — spokojnie — rangowo.
Nikt niczego nie chciał (o wariatach się nie mó

wi), nikt niczego i ie pragnął, prócz złotego koł
nierza.

A ten był dostępny dla dusz wiernopoddań- 
czych.

Z pod młyńskich kamieni. 3
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Innych nie było.
Złota złuda — dworska obłuda.
U szczytu marzeń, w wymiarach już nieco mi

stycznych, jakby na krawędziach dalekich księży
cowej drabiny, którą aniołowie do Jakóba po szcze
blach snu schodzili — błyszczał, jak gwiazda pierw
szej jakości — order: kawalerstwo święte, świę 
tego Salwatora.

W regimie wojskowym, w rygorze dykasteryj- 
nym wychował się pan Wacław.

Nic też dziwnego, że skorupka ducha przesiąkł- 
szy zamłodu odorem koszarniczo-kancelaryjnym 
— zamłodu też już, nie czekając starości — trą
ciła, jak dziczyzna zbyt długo na haku śpiżarnia- 
nym wisząca.

Istotnie! — chcąc jednem słowem określić stan 
umysłów ówczesnych Galiej an i Lodomerczyków, 
można powiedzieć, że były: skruszałe.

Jeśliże się robaki w tej padlinie nie zagnieź
dziły, to już i szczęście wielkie!

Legendy mówią, że istniały takie skruszeliny 
niezrobaczałe; — a że legenda jest podstawą 
i istotą historji — więc też historja wygrywa tym 
faktem legendowym walnie, choć na pół linji.

Więc jakkolwiek to fatalnie po polsku brzmi, 
niemniej głośno należy powtarzać, ospałego opty
mizmu pełne, niedumne hasło ówczesnych dni: nie
ma tak źle!
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Byli, którzy z uporem maniackim powtarzali: 
niema tak dobrze! — Malkontenci niewcześni! — 
malkontenci!!

W miarę defenzywnej agitacji, która panoszyła 
się na posiedzeniach śniadankowych, sejmach śle
dziowych, sobolach wódeczkowych — jednem sło
wem na wszystkich ,,kanapkach“, rautach, pikni
kach, żurfiksach, przyjęciach, herbatach, wieczor
kach i bankietach — społeczeństwo podzieliło się 
na dwa stronnictwa w życiu gromadnem owoczes- 
nem rej wodząc: jedno to frakcja Niematakźli- 
stów, drugie to secesja i opozycja stała Niematak- 
dobrzystów.

Wuj Wacław należał do pierwszego; — był 
zdecydowanym Niematakźlistą.

Lecz że był równocześnie naturą chwiejną (kam- 
witer, tam płaszcz), zdarzało się (— najbliżsi, to 
znaczy, koledzy, bracia popijdusze, ferbliści i łaj- 
dusy wiedzieli o tem), że zdradzał czasem frakcję 
i straszył zapisaniem się do stronnictwa Niema- 
takdobrzystów.

Zdarzało się to zazwyczaj przed pierwszym.
Ilekroć też w tej porze miesiąca wstępował 

w progi rodzicielskie — czynił to pod wezwaniem 
N iematakdobrzysty.

% edy — a to już od dwudziestego pierwszego 
dnia miesiąca bieżącego poczynając — dałby się 
poprostu za ideę tę porąbać na miałki kotlet.

Po pierwszym twardniał; — nie było, wierę, ta
saka, któryby przemógł ostrzem swem skutecznie 

3*
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kościstość i żyłowatość woli nieskazitelnego niema- 
takźlisty.

W tej chwili, zbliżając się wolnym i nieświado
mie lotnym a godnym krokiem do siostry i do 
Mikołaja, nie był ani jednym (N. M. Ź.) ani drugim 
(N. M. D.).

Oczywiście nie wpływał na ten dziwny bądź 
co bądź stan relatywizmu ani początek ani koniec 
miesiąca; nie! — nie był też ten stan czemś fizy- 
kalnem, czemś, coby można nazwać „zamierzeniem 
w próżni"; też nie! —

Był żołnierzem w tej popołudniowej słonecz
nej chwili niedzielnej — i tylko żołnierzem.

A żołnierz nie politykuje. 
Żołnierz tylko jest.
Słusznie! Bardzo słusznie! — Dziękuję — gdy

by do kursu zmechanizowanej wiedzy zabijania 
wkradła się polityka!— no, servus!—prepał ko
zak z dudami.

Rozluźniłby się cały montaż ideowy.
Żadna wojna nie udałaby się.
A przecież celem żołnierki jest wojna.
Żołnierz tworzy in potentia wojnę.
Gdyby nie było żołnierki — nikomuby na myśl 

wojna nie przyszła, a „jakto na wojence ładnie" 
byłoby mitem zdatnym jedynie do dysertacyj dok
torskich.

Zaś żyć bez możliwości wojny nie może pań
stwo nijakie, bo państwo — to nieustające pogoto
wie wojenne.
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Bez wojny (byłej, istniejącej, zamierzonej) nie
ma państw, bez państw niema obywateli, bez oby
wateli niema niczego — chyba jedna szczęśliwość 
wieczna, która mogłaby się zresztą okazać utopją 
--------tak, jak to pewna miła, kulturalna i inteli
gentna dama rzekła w trakcie rozmowy o nieśmier
telności duszy: „ależ moi państwo, jeśli się prze- 
konamy, że tam nic niema, to dopiero będzie 
szpas!" —

Pość!



ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY

O DOPRASZANIU SIĘ „NA BARANA". ODMOWIE 
I ZGODZIE, ORAZ O BIAŁYCH CHMURACH PŁYNĄ

CYCH PONAD CZUBAMI DRZEW.

Dygresje urozmaicają życie — dlaczegożby nie 
miały urozmaicić kroniki? —

Na szczęście Mikołajek przerywa z dziecięcą 
iście niefrasobliwością te dywagacje niewczesne 
— bo oto już podbiega do wuja z okrzykiem:

— na barana! — na barana! —
W pierwszej chwili pan Wacław pomyślał, że 

to przecież wielka śmiałość takie pauperskie pro
pozycje stawiać człowiekowi w uniformie świątecz
nym.

Myśl ta zmarszczyła mu czoło gniewnie.
Zaraz jednak ostrzegła go refleksja, że prze

cież chłopiec jest mały i głupi, więc tego nie rozu
mie i zrozumieć nie może.

Przeto też udał tylko srogość i wydymając war
gi rzekł:

— gdy będę w cywilu —
Lecz i to słowo nie przekonało chłopca; prze

konać bowiem może tylko to, co się pojmie, a Mi
kołaj nie pojął; — przypuszczać należy, że gdyby 
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nawet pojął i ogarnął tę zawiłość obyczajową, nie 
byłby tego dał znać po sobie — przeciwnie! — 
byłby się w dalszym ciągu tern skwapliwiej upie
rał przy swojem i niewiedzę wmówioną w sobie 
krzepił — umysł dziecięcy bywa chytry i często 
stawia na stawkę tego zauważonego u starszych 
przekonania, że dziecko niczego nie rozumie — ; — 
tym procederem starym jak świat i jak dzieci — 
bywają dorośli nabierani w czambuł i ze skutkiem.

Lecz tym razem Mikołaj istotnie nie rozumiał, 
więc zapytał:

— dlaczego? —
— bo szkoda uniformu, może się splamić — a 

uniform nie może być splamiony —
I dodał po niemiecku: 
ein junger Mann mus eitel sein —
Tymczasem niczem niewstrzymany Mikołaj 

doskoczył do wuja i prosi:
— wujciu, proszę cię, wujciu — cały tydzień 

się cieszyłem — tylko raz, tylko raz — do tam
tego drzewa od tego — tylko raz. —

Spojrzał prośliwie na panią Zofję.
Stała oparta o orzech włoski i spoglądała na 

chmury.
Białe baranki, rozbite na kierdel liczny, pasły 

się na modrej łące i posuwały miarowo na wschód, 
ku górze Jaroszewskiej. —

Drzewa stały nieruchomie na bezwietrze — je
no wierchami szedł ledwo dostrzegalny dech, jak
by z obcej krainy. —

Westchnęła.
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Oczy matki dojrzą dziecko, nie patrząc.
Nie schylając podniesionej głowy rzekła:
— weź go, Wacku, niech się ubawi.
Chciał powiedzieć pan Wacław — zaczął na

wet —:
— Ale...
Lecz powiedział:
— wytrzyj nogi dobrze — 
Chłopiec wykonał rozkaz gorliwie.
— Już! —
— Więc chodź, — uważaj, uważaj, byś m ie 

nogami nie zbrudził — czyste masz ręce? —
— Czyste —-
— nie wiesz, co to znaczy mundur! — rozu- 

misz? — mun-durr —
— wiem —
— ech! — no, siadaj —
Schylił się pan Wacław; kucnął; — a chłopiec 

ostrożnie przełożył przez ramię jedną nogę, potem 
drugą--------usadowił się okrakiem na mocnym 
karku.

Pani Zofja liczyła chmury i rzekła:
— ostrożnie Wacku; Mik trzymaj się mocno.

— Chmury płynęły wolniutko, prawie niewidoczne, 
ponad czubami drzew.

Pani Zofja poszła w stronę domu.



ROZDZIAŁ DZIESIĄTY.

O JEŽDZ1E SZALONEJ 1 O TEM, CO Z TEGO WY 
NIKŁO: WYPADEK STRASZNY I ŻAŁOSNY; PŁACZ 
I WRZASK POPRZEDZA PRZEBUDZENIE SIĘ GWIAZD.

Tymczasem Mikołaj usadowił się na dobre na 
karku wujowym.

— Ostrożnie teraz, bo wstaję---uważaj na 
nogi! —

Odpowiedź wyrażająca, że to wszystko już wy
konane, i coś więcej jeszcze:

— wio! —
Przez głowę pana Wacława przebiegła myśl 

jak biała mysz:
— żeby mnie tak kapitan teraz zobaczył! — 

Mysz schowała się prędko do dziury.
Pan Wacław lubił Mikołaja — nawet był doń 

przywiązany — chętnie też „robił z siebie konia“; 
— umysł jego jedynie pełen przesądów małych 
i garbatych był zamulony i leniwie płynący.

— Wio! —
Kroczy pan Wacław — szeroko — prędko —- 

prędzej — coraz prędzej — truchtem — kłusem 
— już galopem — hop — hop — hop. —
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Czapka przesunęła się nabakier, bo to i przy 
podskokach — od czasu do czasu — chwyta się 
Mikołaj głowy wujowej — mimochcąc — odru
chowo. —

Hop — hop — hop — 
Do wiązu -— zpowrotem —
Do sosny — zpowrotem —
— jeszcze, jeszcze — krzyczy Mikołaj i za

nosi się śmiechem------- łaskotliwe są te podrzuty, 
łaskotliwe, łechcące —

Rozbawił się i wuj —
— Hop -— hop — hop —
Biegnie — zawraca — pokrzykuje: 

upajdija — upajda — 
każda holka... 

resztę zakrzyczał głosem: 
hu — ha...

Hop — hop — hop —
I jeszcze raz aż pod te wikliny czerwone 

u skraju lasu koralem wabiące — 
— dobrze! — dobrze! —
— Trzymaj się! —
— dobrze! — dobrze! —
— na mundur uważaj — pamiętaj! — uf! — 

popraw mi czapkę, bo mi na oczy spada —
— już —
— a teraz — ziuuu!
Rozpędził się rumak co sił---na boki za

skakuje narowiście — głowę schyla, prostuje, pod- 
rzuca — jak koń prawdziwy —

Uciecha niebywała!
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Galop — galop — bez przerwy —
Podrzuty — podrzuty — łaskotliwe — zapie

rające dech w piersiach.
Red zmiata chłopcu włosy dotyłu —
Ciało odsłonięte chłodzi się wiatrem — 
Rumieńce zakwitły na licach —
Już dobiegają wiklin —
Dobrze! — wytchnąć już trzeba —
Gdzie tam!
Rumak nie przystaje — tak się do znaku roz- 

igrał —
Kołem dużem zawraca — aż się jeździec prze

chyla wysadzany odśrodkowym ciągiem —
Prosto!
Hop — hop — hop — hop —
Dom bieli się mętny, zamazany, jak przez 

mgłę —
To pot nagrzewa powieki -—
Ani rusz obetrzeć oczy w takim pędzie szalo

nym —
Niedaleki już cel —
Aż ziemia dudni —:
— Upajdija — upajda —
— hu — ha —
Czuje Mikołajek lękiem nagłym czuje — coś 

jest w nieporządku —
Wytrzyma!
Rozluźniło się ciałko w tern zbytkującem pod

rzucaniu —
Jeszcze chwilka!
Na wszelki wypadek alarmuje:
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— dość — wujciu — dość — nie mogę —
Lecz wujcio jak koń dobry przed metą siły 

wzmaga — w galop wpada niebywały, osta
teczny -—

Najwyraźniej finiszuje —
Aż w uszach dzwoni —
Zaciska Mikołaj zęby — łzy się w oczach krę

cą —
Serce kołace raptownie —
Pobladł —
Dziesięć kroków jeszcze!
Aż tu i nie zdzierżyło wątłe ciałko — nie wy

trzymało — nie wytrzymało —
Raz jeszcze chłopiec słabo zaskamlał:
— stanij —
Ktoby to tam i usłyszał!
No — i — sta — ło — się —
Ciepła struga pociekła po karku — przez ra

mię — przez piersi — po nowym, po niedzielnym, 
po szykownym mundurze —

Właśnie dobiegli do mety!
Z woli przekornego losy w kilka sekund za 

późno —
Uf! — Odsapnął pan Wacław jak wieloryb za 

długo nurkiem pod wodą płynący —
— Spociłem się setnie —
Przykucnął — chłopiec zeszedł z ramion — 

przystanął zalękniony — onieśmielony do ostat
ka —

Chłód zamieszkał w krótkich nogawkach i go
spodarował w nich jak wiatr przebudzony.
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Spojrzał wuj po sobie — spojrzał — raz 
jeszcze------- cały mundur zlustrował — na Boga!
— czy to się tak spocił? — czyż-to mógł spocić 
się tak haniebr e, tak hańbiąco — ? —

Ależ.,.
Czy to możliwe...
Raz jeszcze, i jeszcze raz te wilgne zalewy 

opatrzył, rozważył, przebadał------- więc tak — ? 
— więc tak!! —

Spojrzał brzydko na chłopca — 
Brzydko — niechętnie — źliście — 
Zrozumiał.
— Więc ty — błaźnie — ty — mnie — ty — 

mundur — a! to straszne — niebywałe — ta nie 
masz gdzie, jak tu? — na mnie?------- na mnie? — 
na mundur?! —

Krew uderzyła do głowy gniewnej — :
— co teraz? — co? — mów! — co?! — jakże 

ja------- żeby to na cywilne — ale tak — ■—
Krzyczał opętanie:
— nie mogłeś dać znać — ? — tak cię spar- 

ło? — błaźnie — smarkaczu — błaźnie-------
Mikołaj płakał wniebogłosy!
Pan Wacław krzyczał okropnie!
Płacz! Wrzaski! Rejwach!
A baranki białe, lekkim, niewidocznym wiewem 

pasterzone, pasły się już za górą; — na zachodzie 
niebo było czyste, jasne, pogodne: wyczekująca 
łąka modra, poza którą śpią gwiazdy.



ROZDZiAŁ JEDENASTY.

O ROZMOWIE PANA MICHALA Z PANIĄ WILHEL
MINĄ, PRZERWANEJ PRZESUWAJĄCYM SIĘ POD 
OKNEM CIENIEM, O PRZYMUSOWEJ SAMOTNOŚCI
1 ZGRYŽ.L1WOSCI POBUDZAJĄCEJ DO ROZWAŻAŃ 
SMĘTNYCH ORAZ DO CZYNNYCH STWIERDZEŃ, ŻE 

NA FRASUNEK DOBRY TRUNEK.

W świetlicy pana Michałowej siedziała pod on 
v ’ czas pani Wilhelmina i popijała winko —

— Świetne wino ma pan profesor — zauwa
żyła, trzymając zgrabny kieliszek za nóżkę pod 
światło —

ho, ho — pani Wilhelmina zna się na winie 
ekspedite —

— ślicznie perli — dodała, patrząc uważnie 
w kieliszek —

— muszkatułowe —
Muskatelenwein! — westchnęła; posta wiła 

kieliszek ostrożnie na stole, a poprawiając dystyn
gowanie srebrny łańcuch bransolety, z której 
zwisał — również srebrny — orzech włoski, rze- 
kła:

— Mówi pan profesor, że znam się na winie, 
mój Boże! — gdzie to się nie bywało zamłodu — 
dużo podróżowałam —



47

— no, no — poprawia dobrotliwie pan Michal 
— zamłodu! a teraz to pani nie młoda?

— trzymam się, trzymam — to już nasz ród 
taki — wyglądamy młodo i żyjemy długo — nie
boszczka babka moja dożyła osiemdziesiątego dru
giego roku —

— piękny wiek! — zauważył z roztargnieniem 
pan Michał —

— cóż, ja już mam prawie trzydziestkę —
Od iluż lat ona mi to mówi — zasmucił się pan 

Michał i machnął zrezygnowanie ręką, którą właś
nie zanurzył w kieszeń w poszukiwaniu chustki.

— Bardzo wcześnie wyruszyłam w św' it---  
swoją drogą świetne to wino------- ojciec mój nie 
żył z matką, bo — ale to muszę panu profesorowi 
dokumentnie opowiedzieć; — pan profesor jest 
człowiek uczony------- oczywiście — 

— i mądry — 
— nno —
— z doświadczeniem —
— hm —
— zrozumie moją duszę, która cierpiała i cier- 

pi —
Żeby choć słowo zmieniła w tej spowiedzi, 

zawsze jednakowo, zawsze to samo — pomyślał 
w chustkę i siąknął głośno —

Pod oknem przesunął się cień —
Wolnym krokiem wracała pani Zofja z pod 

lasu.
Zauważył pan Michał, sumituje się:
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— Pani Wilhelmino, bardzo panią przepra
szam, wyjdę na minutkę, chcę Zofji pokazać róże, 
które rozkwitły wczoraj —

Omal się nie zarumienił tą nikomu nie szkodzą
cą chytrością.

— ale proszę bardzo — bez krępowania — 
— napijmy się jeszcze winka — o — 
Nalał w kieliszki.
— prosit —
Upił łyczek — :
— za minutę wracam —
Wyszedł.
Pani Wilhelmina ostała sama.
Nie lubiła samotności nawet minutowej.
Opanowała ją zgryźl wość.
Rozejrzała się po pokoju: „też tu porządek! 

znać, że kobiety niema w domu“; — skrzywiła się 
nieco pogardliwie; niebardzo, troszeczkę.

Pociągnęła hauścik wina.
„Że też ta Zofja z takim starym człowiekiem... 

co za przyjemność —“
Pani Wilhelmina lubiła młodzież; uwielbiała 

młodość! — nie obce jej były zresztą takie słowa, 
im banalniejsze i beztreściwsze tern milsze, jak 
np,: pokrewieństwo dusz, miłość duchowa, uczu
cie wieczne i t. d. — tak się tylko jakoś składało 
i złożyło, że dusza, miłość i wieczność łączyły się 
w jej umyśle i instynkcie stale z wyobrażeniem 
ludzi (mężczyzn) młodych.

Była zdrowa.
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„Taka różnica lat. doprawdy nie rozumiem, co 
oni sobie mają do powiedzenia“.

W jej nieco mglistem, niemniej jednak silném 
pojęciu miłość nie wymagała słów, lecz czynów, 
do których młodość jest niewątpliwie skorsza i za- 
paleńsza.

Pani Wilhelmina była bardzo zdrowa.
„Łysy — przecież to już lata, siedmdziesiąt- 

ka z czubkiem, — a ona posiwiała, niebożątko, 
a gdzie jej tam do czterdziestki! —“

Pociągnęła hauścik wina.

Z pod młyńskich kamieni 4



ROZDZIAŁ DWUNASTY.
O ZNIKNIĘCIU WE MGLE ZŁOCISTEJ, JUDZĄCYM 
PŁACZU I GWAŁTOWNYM KRZYKU, O WYJAŚNIENIU 
SYTUACJI, GODZĄCEM WINIE, KOTKU, DZIEWECZ
KACH BIAŁYCH, MUŚLINOWYCH FIRANKACH, ORAZ 

O TEM, JAK SIĘ SMUTEK PRZERAZIŁ.

Pan Michał spotkał Zofję pod gankiem, 
Nieśmiało i z czułością ucałował jej ręce. 

Spojrzeli na siebie uważnie.
Rzekła pierwsza pani Zofja:
— Cóż Michale drogi — ciężko-------
— ciężko —
— widzisz — widzisz — — ostało się cierpie

nie —
— to miłość właśnie —
— pewno! — ale ciężko —
— jedna mi radość: chłopiec; — twoje ma 

oczy i usta —
— Mik! — ile to już lat...
— ach lata! — wnet się dla mnie już i koń

czy ten obrachunek bezużyteczny —
— nie mów tak —
— kocham, więc mówię — odejdę z poczu

ciem jednego szczęścia —
— Michale drogi —
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Złożyła ręce na ramionach pana Michała. Zagu
biona młodość stanęła pomiędzy nimi nagle i nie
spodziewanie.

Rozwieśniła się ziemia.
Zmodrzało niebo.
Zawoniał poranek rosisty w rozśpiewanym le- 

sie.
We wzroku ich, w spojrzeniu oddaném ulaty

wały lata minione i ciężkie i złe jak ptaki czarne 
— jeden za drugim; dni zbolałe opadały jak li
ście zwarzone, zeschnięte — aż ostał się dwukrzew 
życia bez nocnych ptactw, bez liści jesiennych — 
krzew tą chwilą zieleniejący, kwiecisty, sło
neczny —

Szczęsnem podaniem się w siebie, w zatrace
niu miłuj ącem znikł we mgle złocistej pan Michał, 
w powietrze jaśminowe wtopiła się pani Zofja — 
na ich miejscu drżały i śpiewniły się bezosobowe 
uczucia dwa, duchy, sny, tęsknoty — błękit niepo
kalany, złocisty okrajem radością i czcią obo
pólną.

Ni słów nie trzeba, ni dotyku — spojrzenie za 
wszystko wydoli.

Od ogrodu wionął zapach kwiatów i ziół, który, 
niźli mowa, głośniej, wznioślej, donośniej wyrażał 
treść zapatrzonej chwili.

Wtem przebił się przez woń, jak nagły prze
strach, płacz Mikołaja i krzyk wuja; gwałtownie.

Przygasły modrości.
Chwila zawrotem przystanęła na swojem miej

scu.
4*
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Ocknęli się.
— Co to? —
— Mik płacze —
— Wacław krzyczy -—
— pewno chłopiec spadł — tej jazdy wiecznie 

tak się od Wacka doprasza —
— Mikołaj! —
— Wacław! —
Usłyszeli tamci dwaj zasromani i gniewni — 

ruszyli ku domowi.
Kroczy pan Wacław czerwony i zły — z wielką 

na bluzie mokrą plamą (— na niebieskim tak 
znać —!—)

Za nim chłopiec chlipiący idzie ociągliwie — 
z piąstkami w ślepkach.

— Co się stało —?— zapytali równocześnie — 
pan Michał i pani Zofja —

— co się stało? — to dobre! — zaperzył się 
do reszty pan Wacław tak niepojętem niezrozu
mieniem tak wyraźnej sytuacji —

— to dobre! — co się stało? — Mikołaja zapy
tajcie.

Podbiegła pani Zofja do chłopca:
— Mik, powiedz, przestań płakać, powi dz! 
Chłopiec zaniósł się łkaniem.
Zauważył pan Michał plamę zdradliwą więc 

pyta — :
— A to co, Wacławie? — do wodyście wpa- 

dli — ?—
— a! to właśnie! — cóż! — właśnie to-------  
— co? —
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— Mikołaj mnie zmoczył —
— Mikołaj? —
— Mikołaj! —
Pani Zofja z wyrzutem:
— Mik! —
Ojciec:
— ty huncwocie! — toś nie mógł...
Spojrzała pani Zofja na pana Michała — nie

zgrabnie więc już bąka:
— pewnie, ależ Mikołaj — no, nie płacz — 

chodź — trzeba się przebrać.
Pan Wacław poszedł do domu, klnąc w żywe 

kamienie — za nim poplątał się Mikołaj — pro
wadzi go pani Zofja za rękę — tuż drepce pan 
Michał z wyrazem twarzy niezmiernie smutnym, 
śmiać mu się bowiem chce setnie.

Pani Wilhelmina właśnie pociągnęła hauścik 
wina, gdy drzwi — powiedzmy: kopnięte ręką — 
otwarły się gwałtownie.

Wszedł pan Wacław.
Zaraz od progu napadł na żonę; poprostu zwy

myślał ją:
— Zawsze z twoją wsią! — djabli ją nadal ! 

— co teraz? — popatrz! ■—
— a cóż ty zrobiłeś?! —
— ja zrobiłem? — zwarjowałaś! — popatrz! 
— no widzę —
— co widzi iz? — nic nie widzisz! — plama, 

plama na wieki wieków amen! —
— przecież z wody plam niema —
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— to nie woda —
— a co? —
— Mikołaj mnie zmoczył — wziąłem go na ba- 

rana — a on...
— pocóżeś nim tak podrzucał, przecież wiesz, 

że to chuderlak —
— więc ja może winien jestem? — co? —
— e! — zresztą to wyschnie, potem się prze

pierzę —
— a mundur djabli wzięli —
— broń Boże! —
Usiadł pan Wacław na kanapie zgorzkniały 

bardzo —; — raz po raz tej plamie się przyziera 
— z poczuciem krzywdy i przeświadczonej wyż
szości.

Mikołajka przebrano.
Nie chciał wejść do pokoju ojcowego.
Wstydził się.
Jakoś mu to jednak wyperswadowano.
Gdy się już wszyscy zebrali i zasiedli społem, 

ojciec zagaił:
— Wacławie, nic się nie martw — wszystko bę

dzie dobrze! — napij się v na na przemoczenie 
to najlepsze.

Nalał kielichy:
— no, na zdrowie miłych gości! —
Stuknęli się — wypili —
Pani Wilhelmina pokraśniała jak piwonja. Po

częła sobie nucić cichutko; — niezgorszy miała 
głos.
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Więc bez przezwyciężenia idzie jej ochocie wy
raźniej pan Michał na rękę:

— niech nam pani coś zaśpiewa — 
— ano dobrze — zgodziła się skwapliwie. 
(Pociągnęła hauścik wina.)
Odetchnęła głęboko, krząknęła, przełknęła 

ślinę, założyła nogę za nogę, przyczem musiała 
się nieco przegiąć wtył.

Mikołaj zaszył się w fotel ojcowy; słucha.
A pani Wilhelmina śpiewa:

Raz ją widziałem z kotkiem na ręce, 
siedziała w oknie w białej sukience 
i paluszkami drażniła kotka, 
moja, moja pieszczotka.

Ani mnie widzi, ani mnie słyszy, 
kotek jej rączki chwyta jak myszy, 
czasem zadrapie; rada z swawoli, 
chociaż, chociaż to boli,

I pomyślałem sobie, za wcześnie 
pukać w serduszko, co jeszcze we śnie — 
i unikałem dzieweczki białej 
prawie, prawie rok cały.

Gdy w rok wróciłem, znów w tym pokoju, 
przy okieneczku pełnem powoju, 
siedziała w oknie moja ślicznotka, 
ale, ale bez kotka.
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Lecz czegoś dziwnie zmieszana była, 
oczka wstydliwe nadół spuściła 
i zrumieniła się, jak jabłuszko 
aże, aże po uszko.

Byłem pewniutki, że z mej przyczyny — 
wtem wiatr firanki rozwiał muśliny 
i zobaczyłem sprawcę rumieńca: 
w kwiecie, w kwiecie młodzieńca.

I znów panienka, jakby przed rokiem:, 
choć blisko siedzę, nie rzuci okiem, 
ale tym razem nie kotek winny, 
ale, ale kto inny.

Kto inny szepcze miłośnie w uszko, 
kto inny śpiące zbudził serduszko, 
oj szkoda, późno przyszedłem trocha, 
ona, ona już kocha.

Wieczór zapadł.

Pan Wacław naganiał do powrotu — pełen nie
chęci głębokiej do całego świata włącznie z kot
kami, białemi dzieweczkami i muślinowemi firan
kami.

Pan Michał żegnał się wiełosłownie z gośćmi 
— a pani Zofji milczeniem dopowiadał, źe znów 
minęła niedziela, źe znów pocznie się tydzień pra
cowitej tęsknoty.
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Mikołaj szurgnął nogami z odległości.
Nikt na niego n ; zważał.
Gdy wszyscy wyszli, tą chwilą właśnie żegna

nia zajęci — ostał sam.
Wtedy smutek swój uleczył jedynem lekar

stwem, jakie w tej chwili miał pod ręką: zagwizdał 
głośno!

Smutek zląkł się i uciekł.





KSIĘGA DRUGA

RYCERZ BŁĘDNY I RYCERZ 
KRZYŻOWY
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ROZDZIAŁ PIERWSZY,

O TAJEMNICY, ZACHWYCIE I ZACIEKAWIENIU WY- 
RASTAJĄCEM Z KART PIERWSZYCH KSIĄG, O ICH 
DOBREM PRZYMIERZU I WIELKIEJ NOWINIE, O SŁO
WACH NAJWYŻSZYCH I O ICH TREŚCI MOKREJ OD 

ŁEZ.

O książki pierwsze!
Cudowne książki!

Białe, różowe, zielone, niebieskie, liijowe!
Rozpatrywane pilnie ze wszystkich stron — 

pomięte, poplamione, nie domykające się!
Rozkoszo!
Zachwycie!
Tajemnico!
Ciekawości!
Z czemże porównać wasze objawienia? — czy 

z miłością pierwszą? — z oszołomieniem pierwszej 
sławy?

Nicością, pustką, przebrzmieniem zda się 
wszystko — melancholją mglistą, nieużytkiem bez- 
żyznym.

A wy, książki pierwsze, cudowne książki trwa
cie i zachwycacie i rośniecie i krzewicie się.
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Zaczytane, odradzacie się jak Feniks w ogniu 
serdecznej pamięci —

Jesteście życiem, życiem podwojonem, usto- 
krotnionem, życiem nieobliczalnem, życiem wiecz- 
nem.

Wieleż was jest — jedna czy sto? —
Jesteście w miljonach kropel grającą tęczą — 

tęczą rozpiętą nad dniami, których tajemnicy nikt 
nie zna.

Dobre przymierze w was!
Nowina wielka!
Sygnał rodzącego się ducha!
A jakaż to treść wasza — ? —
Wielka, święta, tajemnicza!
Nieobjęta czasem ni przestrzenią!
Jedyna!
Umiłowane książki pierwsze, cudowne, świą

teczne książki!
Czar liter świeżych, radosnych jak ozimina, 

pleni i zieleni się w was, uroda skojarzeń w was 
kwitnie, budowa zdań i wysłowień odrębnych 
w was dojrzewa.

Anielska jest mowa wasza.
Poza wami piękniejszych ksiąg niema.
Zastępujecie wszystkie dzieła, ogarniacie 

wszystkie dziedziny.
Stokrotnie czytane, stokrotnie doznane, tysiąc

krotnie śnione.
Dni są pełne wami, jak ule miodu w czas lipo

wego pożytku.
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Przelewacie się gęsto i zawiesiście poza kraje 
nocy, jak ciasto zakwaszone wyrasta na przypiec
ku z dzieży.

Blask wasz jest niezrównany!
Ani brylant, ani rubin, ani szmaragd, ani szafir, 

ani ametyst — nie promienieją tak jaśniście żywo, 
jak wy.

Książki białe, książki różowe, książki zielone, 
książki niebieskie, książki liijowe!

Jesteście radem leczącym.
Nabożna świętość godzin, w których szelestli- 

wie opadają kartki z prawej na lewą stronę — to 
uroczystość, roraty, msza, suma, nieszpory, nowen
ny, antyfony,

A gdy lewa strona walnie narasta, a prawa 
zmniejsza się gwałtownie — o żałości sciekawiona! 
— o szczęście, o ratunku myśli: toć-źe znów obie 
części — i ta prawa i ta lewa —• jedną staną się 
wyniosłością prostokątną — i znów zacznie na 
okładce poszarpanej gleba przeorana skib mnogo
ścią narastać — na nowe odkrycia, zachwyty, upo
jenia!

Wir, zamęt, zalew, burza — ! — gdzież słowo, 
które waszym słowom sprosta, które im dorówna? 
— może i jest — trudne, ciche, skupione, obja
wione — ; — może i jest — w krainie cudu i mi
łości —

Lecz niema słów któreby przewyższyć zdołały 
dźwięk wasz, z którego melodja się tworzy na ży
cie całe —
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Struny życia z was promienieją.
Jesteście instrumentem muzycznym — jedy

nym, wiernym, prawdziwym — wiewy, wichry, 
burze, zawieruchy, huragany — śpiewają w nim, 
huczą, grzmią, wy ją, dudnią —

Książki!
Oplata was miłość, która nie ma początku ni 

końca.
Wszystko w was jest prawdą, pięknem i wiarą.
Ręka, która was kładzie na stoliku dziecięcym, 

jest ręką Boga.
Miłością bowiem jest — i wy pełne miłości je

steście.
Dlatego też idziecie do nieba.
Niema was — poza niebem — nigdy i nig

dzie —
Słusznie ! Słusznie ! !
Może zpsowany i zatroskany i z prostoty wy

zuty umysł nazwałby was po latach: ech, czemś- 
tam!

Może i serce nie uderzyłoby żywiej, wyzbyte 
zachwyceń mądrych?

Może — może —
Przeto dobrze, że was niema!
Nie istniejąc, istniejecie tem mocniej, żywiej, 

piękniej.
Nigdy, nigdzie spotkać was nie można.
Przeto jesteście wszędzie i zawsze.
Nie możecie być widzialne — nie widzące są 

oczy znużone latami.
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Nie możecie być dotykalne — nieczułe są palce 
spracowane troską, zgrabiałe chłodem długich 
nocy.

Lecz głos wasz źyje!
Lecz woń wasza żyje!
Lecz żyje wasz lipcowego miodu smak wysoki 

i nieomylny!
Kto was ukochał — nie zdradzi was.
Pierwsze słowo jest: matko!
Drugie: ojcze!
A wy — to trzecie słowo, to słowo ostatnie!
Pierwszego, drugiego i trzeciego treścią jest: 

Eóg!
A nazwa wasza? — ach! to obojętne — może 

kalendarz, może inaczej--------
Jesteście zawsze tylko miłością, zachwytem, 

bladością twarzy, rozszerzoną źrenicą, nagłym ru- 
n eńcem.

I poza wszystkiem — jesteście jeszcze, 
o książki, wszystkiem-------

O książki pierwsze!
Cudowne książki!
Białe, różowe, zielone, niebieskie, lii j owe. Roz

patrywane pilnie ze wszystkich stron, pomięte, po
plamione, nie domykające się, nićmi wysmykujące- 
mi się siwiejące!

Książki mokre od łez!
Rozśmiane, tęczowe, śpiewające książki!!

Z pod młyńskich kamieni. 5



ROZDZIAŁ DRUGI.

O DZIEJACH BŁĘDNEGO RYCERZA. PRZYGODACH 
BARWNYCH 1 NIEZROZUMIAŁYCH: KUKŁY, OWCE, 
WIATRAKI, O WYCZERPUJĄCYCH SNACH KSIĄŻKI

ORAZ O ZADOŚĆUCZYNIENIU.

Pierwszą książką Mikołaja Srebrempisanego był 
Donkiszot.
Przywiozła ją w którąś niedzielę pani Zofja.
Książka cudowna!
Szczęsna niedziela, która jej drogę mościła!
W twardych okładkach, z lśniącym obrazkiem 

na wierzchu:
— szkapa chuda — na niej ktoś taki wyniosły, 

kanciasty w blachach zakuty —
— poniżej do osła przytulony grubas o wyba

łuszonych pociesznie ślepiach —
Wewnątrz jeszcze trzy obrazki barwne, ży

we, że aż hej! —
Jakieś małe ludki w pociesznych, szerokich, 

czerwonych szarawarkach, w turbankach i Zawo
jach krasnych z półksiężycem rogatym wpiętym 
nad czołem — szabelki zakrzywione do tych pół
księżyców podobne, koniki wronę, gniade, siwe — 
— wszystko to, cały narodek, na płycie stołowej.
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żywy sznurkami, nićmi ruchliwy — o jednej (ra- 
zem gromadnie) duszy zaklętej w wymownych 
dziesięciu palcach dwu olbrzymich, władczych 
rąk; każdy palec — jedno przykazanie; dziesięć 
przykazań; dekalog; marjonetki,

A nad tym ludem żołnierskim, nad tym tumul
tem bitewnym, nad tą walką (— bo to walka! na
prawdę walka! — leżą przecież odcięte łepetyny 
wąsate na stole u nóg zwycięzców —) unosi się 
jak olbrzym ponad karłami — olbrzymi korpus 
ludzki a wyrwidębny, waligórny — chudy, kości
sty — i ten łeb wysoki z miedzianą balwierską 
hełmicą — to on! To on! — :

Donkiszot!!
A po tern wzgórze obłe, zakreślone od prawa 

do lewa, czy naodwrót, przez całą szerokość obra- 
zu —, a na tem wzgórzu kierdel owiec zbity, stło
czony, zestrachany, na miejscu drepcący pomylo- 
nemi kopytkami------- pasterze w ucieczce, w od
wrocie, gęby ich na alarm wołające, na pomoc —! 
— bo-ci oto na rozkłusowanej, chudokościstej cha- 
becie rycerz z lancą niebywale poziomo wyźądlo- 
ną — w tę kupę owiec pędzi — zły i z postano
wieniem wyraźnem------- naco?---------poco?--------- 
cóż mu zawiniły te owce biedne — ? —

Słusznie, o słusznie — na zapartym w ziemię 
rozstawionemi nogami ośle, ten drugi, gruby — 
okaźe się, że to Sanszo Pansa — ręce do nieba 
podnosi!--------coś jest w nieporządku czcigodny 
rycerzu z Manszy! — ale co? —

5*
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Wreszcie: zachód purpurowy silną farbą wy- 
lśniony,

— na polanie przedleśnej, spadzistej i pod 
górę przez wądół sfalowanej, rosną jak grzyby 
obok siebie rodziną czwórramienną: wiatraki,

— poważne, beznogie, zwężające się ku gło
wom — całą moc swych myśli i uczuć w tych ra- 
miońskach obrotnych, charkotliwych zawarły: na
ród dziwniasty! —;

— i znów, i znów! — złość na licach mu pała 
— gniew i zemsty potrzebnej świętość boguchwal- 
na------- jak na te owce, tak na te wiatraki za- 
gierza się pracowite------- pędzi-------- lancę w ra
mię wichrom posłuszne wbił — — a ramię? — 
a ramię siepie się wgórę — rozłupuje w drzazgi 
kopję — z ostrzem Żelaznem dźwiga się, podnosi 
— — Bogu się żali tern ramieniem skaleczałem 
------- żądło wbite, niewyjęte, piekące na świadec
two dźwiga, że dzieje si f tu krzywda!! —

I cóż ty na to? — cóż rycerzu z pól błędnych 
Manszy wyrosły jak błędnik — ? —dlaczego? 
poco — ? —

Rozogniły policzki Mikołajowe te pytania i ta 
żądza: odpowiedzi! —

Lecz już był wieczór!
Mrok odbarwiał karty książki, zmywał farbę, 

niweczył, ujednostajniał.

Przez noc, tę pierwszą, spała książka w łóżku 
z Mikołajem.
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Śniły jej się dziwa w duszy chłopięcej zro
dzone.

Nazajutrz była odurzona widziadłami — i sto
kroć w treść bogatsza.

Zmęczona jeno była bardzo — zbyt żywe sny 
wyczerpały ją setnie.

Zato Mikołaj, który sny oddał książce, wstał 
rześki i pilny.

Zabrał się też raźno do czytania.
Stronica za stronicą, kartka za kartką, ukła

dały się zdarzenia i czyny przesłaniające uwagę 
do cna, budzące obrazy silne, rzewne, wesołe, roz- 
śmiane, żałosne, trwożące i bojaźliwe.

Pośród tego przewału uczuć — pleniły się jak 
chwasty zdania niezrozumiałe1, słowa obce, stro
nice głuche, ślepe, bezwonne, zamknięte na cztery 
spusty.

Oderwanie się od książki było rzetelnym bólem 
i smutkiem! — jedyna radość i zadośćuczynienie, 
to to, że można przecież, przed się patrząc i nic 
nie widząc, czytać w pamięci dalej, że można wra
cać do dziejów, które się w myślach i sercu za
pisały na dziś, na jutro — po koniec życia!



ROZDZIAŁ TRZECI.

O PRZYJACIELU SERDECZNYM. O DWÓCH IMIONACH 
CZŁOWIEKA, O NAUKACH 1 PRZYKAZANIACH CUDO
TWÓRCY Z MANSZY, O PASOWANIU NA GIERMKA 
W SŁUŻBIE BOGA I CZŁOWIEKA, ORAZ O RODZI
CACH 1 RODZEŃSTWIE CZYNU; MÓWIMY MIKO

ŁAJOWI: DZIEŃ DOBRY.

Przyjacielu miły, serdeczny Donkiszocie!
Cóżeś ty, a cóż twe dzieje naopowiadały Mi

kołajowi Srebrempisanemu — ? —
Czy to dobrze, że ciebie spotkał pierwszego 

w tym tajemniczym świecie liter i kart — ? -— 
Wierę, dobrze!
Historja świata nie ma większego poety nad 

ciebie, rycerzu, powsinogo, marzycielu!
Mówią, że nie istniałeś! — to nieprawda! 
Istniałeś zawsze i wszędzie!
Nie byłoby świata myśli, ni świata uczuć — 

niczegoby nie było, gdyby ciebie nie było!
Nie mogłeś nie być!
I ten twój pachoł chudobný!
Człowiek ma dwa imiona:
— jedno to: Donkiszot —
— drugie to: Sanszo Pansa —
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Mniemać należy, i z wielką słusznością! —, że 
ten preceptor na Rosynancie jeżdżący po bezdro
żach, złudach i snach, jak po bitym gościńcu — 
znakomicie przygotował cię na całe życie!

Lekcje jego z powagą joculatora Dei wygła
szane zapisuj skrzętnie w tajnym raptularzu — za
murujesz go pod kamieniem węgielnym domu, któ
ry rychło stawiać zaczniesz.

Przecież możliwą jest rzeczą, że wyrośnie z cie
bie człowiek łaknący prawdy i dobra — jakżeż 
byś łaknienie to zaspokoić zdołał, gdybyś nie był 
naczyniem pełnem głupoty bożej — ? —: tak 
przecież uczy cię pogromca wiatrów, owiec, bukła
ków, kukieł i wszelkiej rzeczywistości dotykalnej, 
poza którą ukrywa się rzeczywistość inna, dobra, 
nietykalna, istotna — nieprawdaż?

Cudotwórca z Manszy!
A ucząc tak pilnie i żywo przekonywaj ąc — 

chroni cię równocześnie przed starością przed
wczesną, zachowuje w tobie młodość wieczną — 
więcej! —: dziecięctwo wieczne!

Aż dziw, że nie rzekł kiedykolwiek, zapatrzo
ny w przegon chmur zakrywających księżyc, który 
z poza nich, jak przez rude, zakopcone szkło spo
glądał na ciebie, źórawiu, trzymający miast ka
mienia: serce żywe i tętniące — aż dziw, że nie 
rzekł w tej porze gwiazd śpiewających, tych 
słów:

— dopóki nie staniecie się jako dzieci, nie wej
dziecie do królestwa niebieskiego —
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Jeśli nie rzeki tej prawdy wielkiej słowami — 
rzekł ją życiem swem opacznem i czynami pro- 
stemi podjętemi bez zastanowienia —

Że też więc wciąż o nim, pętaku sześcioletn 
marzysz i śnisz, że go kochasz, że tęsknisz za nim 
— czynisz dobrze, i, co ważniejsze: mądrze! — 
mądrość bowiem jest spotęgowaną o wymiar ziemi 
i nieba — dobrocią!

To, że na koniu drewnianym, wystruganym 
przez świątkarza beskidzkiego — hasasz i donki- 
szotujesz i walczysz i zwyciężasz — to może dro
biazg, zabawa raczej — , — lecz to, że dochodzi 
w tobie do głosu melodja, której może nigdy do cna 
zrozumieć nie potrafisz — melodja o biedocie czło
wieczej, o rozkoszy pomocy serdecznej, o szczę
ściu niewymownem dawania, o miłości wszystkich 
i wszystkiego, co się na ziemi i na niebie i pomię
dzy ziemią i niebem w tęskności wiecznej i żałości 
i biedzie poniewiera — to cię pasuje na giermka 
w służbie Boga i człowieka.

Dostrzegam na tarczy twej maleńkiej i srebr
nej — herb twej wsi rodzinnej : różę —

Im bardziej jej kolce dłoń twoją zranią, tern 
czerwieńszy będzie kwiat, tem zacniejszy dar po
dany bliźnim.

Mikołaju Srebrempisany — rodzi się w tobie 
z zamyśleń samotnych melodja, jak przylaszczka 
wiosenna z pocałunków ciepłych promieni słonecz
nych.

Mikołaju Srebrempisany — jesteś na dobrej, 
na najlepszej drodze — przeto nie unikniesz cier
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pień, a z nich przecież jedynie radość największa 
się rodzi! —

Więc —: na dobrej jesteś drodze!
Szczęśliwa gwiazda zabłysła przy twem uro

dzeniu —
A może to nie gwiazda? —
Może musnęło cię światło, to samo, które wio

dło trzech mędrców do betleemskiej stajenki —?— 
Na to odpowiesz nam sam!
Odpowiedź tę wypracujesz życiem.
Teraz wystarczyć ci musi wiedza, ta jedna, że 

ty i Donkiszot to braterstwo, i ta druga, że San- 
szo Pansa — to reszta —

Dzieńdobry ci, Mikołaju!
Czytaj dalej!
Dzieńdobry!
Marzenie to twój dział — marzenie i tęsknota. 

Matka, ojciec, siostra, brat —: rodzice i rodzeń
stwo czynu!

Dzieńdobry!



ROZDZIAŁ CZWARTY.

O RÓŻACH PODEPTANYCH, ZŁYM BLIŹNIM, ŻAŁOŚCI, 
O UTRACONYM SPOKOJU, ŚCIANIE NIEOCHRONIO- 
NEJ, CZADZIE DOGASAJĄCYCH ZÓRZ, ORAZ O WIL 

GNYCH ŚLADACH KACZYCH NÓG.

A życie dobrotliwe już szło z przestrogą ! 

Ogłosiło sprzeciw !
Dla słabych sprzeciw jest drogowskazem: nie 

chodź tędy, tutaj niema zadowolenia sobkow- 
skiego!

Słaby idzie za drogowskazem; tak jest wygod
niej; stanowczo !

Dla silnych sprzeciw jest stopniem — jakże 
niebezpiecznym nieraz! — jakże nadprzepastnym! 
— lecz z uporem i stanowczością zdobyty i prze
zwyciężony — zbliża szczyt!

Życie to spinaczka groźniejsza niż na Mont Eve
rest!

W równym stopniu i dojście jest szczytniej
sze!

Zdarzyło się, że na klombie przed balkonem 
dnia tego fatalnego ktoś podeptał róże — poobry
wał, pomiętosił, gałęzie połamał, liście porozsiewał 
— podeptał wreszcie — .
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Były to nie pienne krzewy, lecz „od korzenia“, 
niskie, krzaczaste —: podeptanie ułatwione.

O szarym, bezwietrznym poranku zauważył 
pan Michał szkodę — wstawał bowiem bardzo 
wcześnie — w zimie o piątej — w lecie przed 
czwartą.

Po rannej modlitwie słanej przez wschodnie 
okno ku niebu, wedle dnia, chmurnemu lub po
godnemu, lub nierozbudzonemu zgoła — szedł ku 
czynnościom powszednim, porą sposobną naka
zanym — przeto od wiosny wczesnej do ogrodu.

Niespodzianki czekały nań różne — miłe 
i przykre —

Zawody, pociechy, przestrogi, nauki, mądroście 
bliskie i dalekie — jak w życiu!

Boć ten jest dział człowieka: z chwili każdej 
i czynności każdej lepić z ziemskiej gliny doznań 
cegły na gmach żywota — oby najwyższy!

Dziś właśnie był moment krzywdy!
Nie osobistej — nie! — tę sprawę ostawił od

łogiem, — a że pole to nieurodzajne, pełne nie
spokojnych, podstępnych, trujących chwastów — 
więc uczynił dobrze!--------lecz do żywego dojęła 
mu ta pustka na tern oto miejscu, które już kwitło 
osobliwie zasobnie, kształtnie i pięknie;------- i to 
jeszcze: znów potwierdzenie nieodparte zła w bliź
nim, zła złośliwego, małego, pospolitego — z któ- 
rem walczyć najtrudniej, zazwyczaj niesposób! — 
ręce opadają!

Zło bezpotrzebne jest najgorsze!



76

Niema na nie sposobu — rady żadnej niema. 
Przed takiem złem miłość płoszy się najłatwiej.

I cóż? — że róże ktoś zerwał? — drobiazg! — 
nawetby to mogło być potrzebnie i słusznie; — 
cóż? — dla wszystkich kwitną! — nietrudno też 
wyrozumieć ambicję tego, który o nie prosić nie 
chciał — wstydził się.

Pomylone ambicje są przyczyną kłopotów, nie
zadowoleń, krzywd, kradzieży i zbrodni — we 
wszelkich dziedzinach.

Lecz poco było niszczyć? — poco zadeptywać 
brutalnie i bezpotrzebnie?

Tu już instynkt zła był wyraźny!
I takie zło w bliźnim uważał pan Michał za 

krzywdę wspólną, gromadną, niweczącą współży
cie konieczne przecież.

A że dołączyła się do tego poczucia bezpo- 
trzebnej krzywdy stwarzającej zniszczenie i pust
kę, łatwa pobudliwość wypływająca z dolegliwości 
i osłab’enia, jakie dziś właśnie osobliwie wyraźnie 
owładnęło panem Michałem, — więc nieznośny 
stan rozdrażnienia wzmógł się i ubezwładnił spo
kój wypracowany twardą (dla siebie), nieubłaganą 
wolą.

Obejrzał szkodę dokładnie, podźwignął gałę
zie, opatrzył rany, uczynił co mógł i co czynić na
leżało —: spokój nie wracał.

Tak rozpoczął się dzień naopak.
Powstał z klęczek z nad klombu ogrodnik tro

skliwy.
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Oddychał ciężko.
Oddech krótki i boleściwy.
Znużone oczy spoglądały wkoło — szły aleja

mi w głąb ogrodu — wypatrywały — dalekiej czy 
bliskiej chwili? — jakiej? — niedobre czy przy 
chylnej — ? —

Smętnie, bardzo smętnie!
Zanosiło się na deszcz.
Niebo zaległy chmury; niskie, obwisłe, strzę

piące się po szczytach najeżonych świerkami gór.
Ucisk wyraźnie nabrzmiały nad ogrodem zniżał 

się, zgniatał, zgęszczał atmosferę.
Przeto też mdłe i senne zdarza się przebudze

nie drzewom, krzewom i kwiatom; — jakoby nie 
warto oczu otwierać na te idące godziny melan
cholijne.

— Trzeba rozpiąć parasol nad Marechal Niel — 
rozkwitła — nie lubi deszczu — pomyślał pan Mi 
chał; lecz było w tern raczej poczucie obowiązku 
niż piecza radosna.

Powlókł się ku domowi — starszy w tej godzi
nie niż zazwyczaj — jakoby opustoszały....... klomb 
z róż odarty... podeptany...

W domu cisza.
Antonina i Jasiek śpią jeszcze.
Gdzież podział się spokój — ? —
Gdzież się zapodział — ? —
Czyżby przez tych róż zgon niewczesny — ? — 
Ach, nie!
Nie!
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Opuszczenie zawyło znagła z poza ścian nie- 
ochronionych.

Zarumieniło się niebo na wschodzie.
Jak kiedyś — tak podobnie — w Czajkowi- 

cach, gdy matka... mój Boże!--------lat temu sie
demdziesiąt bezmała...

Skądże dziś? — dziś właśnie?--------Ach!
Zarumieniło się niebo na wschodzie — na krót

ką chwilę.
Wnet zagasły rumieńce jak ogień na siępie.
Zadymiły się brudne chmury czadem dogasa

jących zórz.
Posępnie począł się dzień!
Panie Michale! — jakaż to chwila niedobra 

nadeszła na mokrych, chwiejnych, kaczych sto
pach — ? —

Wszędzie ten wilgny ślad nóg błoniastych!
Nie tak to zwykłeś witać dni, o których prze

cież wiedziałeś, że będą oporne i ciężkie, jak 
głazy.

Ano — wola Boska!



ROZDZIAŁ PIĄTY.

O OBOPÓLNEM ZBUDZENIU SIĘ, ŚNIE ROSYNANTA, 
GOTOWOŚCI BOJOWEJ RYCERZA BŁĘDNEGO KTÓRY 
Z POD DĘBU PRZESIADA SIĘ NA FOTEL SKĄD 
DYSZKUR POUCZAJĄCY PROWADZI, O SYTUACJI 
GROŹNEJ, KTÓRA WYNIKŁA Z ZAPYTAŃ, ORAZ 

O POTRZĄSNIENIU ZA RAMIĘ.

Mikołaj zbudził się dnia tego równocześnie 
z Donkiszotem (— Sanszo Pansa spał jesz

cze — żarłok i śpioch — wiadomo ! —).
Donkiszot nie zdejmował zbroi blaszanej przez 

całą noc z siebie; — był zawsze na wszystko przy
gotowany; postawa jego była bojowa; — rycerz 
błędny — błądził nieraz, lecz z honorem.

Tak też i przez dzisiejszą noc bezksiężycową 
i czarną, że oko wykol — spał w postawie siedzą
cej (lecz zawsze bojowej), oparty o olbrzymi pień 
kilkasetletniego dębu.

Rosynant nierozsiodłany (— poniewoli również 
na wszystko przygotowany —) chwiał się w drze- 
mocie na chudych opuchłych w pęcinach nogach; 
— rozmarzało go niejasne wyobrażenie ciepła sta
jennego, żłób pełen obroku i zapach siana płynący 
zgóry z jaśli zasobnych; — głowę opuścił nisko, 
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tak nisko, że nozdrza jego muskały źdźbła traw; 
silniejsze łaskotanie zdziebełek budziło go; pod
nosił głowę i rżał żałośliwie.

Tedy zrywał się Donkiszot baczny.

Ha! — czarownicy obmierźli! — znów coś knu
jecie! — niedoczekanie wasze!

Starał się rycerz bez skazy wyrwać miecz 
z pochwy — napróźnc! — miecz tkwił w łożysku 
swem. jakoś tak mocno, tak opornie, tak jakoś „na 
zawsze“, że po szamotaniu się gniewnem z opor- 
nem żeleźcem — dawał rycerz posępny za wy- 
granę — jeno w tę ciemną bardzo noc gromkim 
wołał głosem:

— Ktoś zacz? — azali człowiekiem jesteś, azali 
czarownikiem — ? — jakkolwiekbąć — chodź! — 
chodź, staw mi się przed oczy — mnie, którego 
wzroku srogi lew się uląkł — mnie, rycerzowi 
Dulcynei z Tobozo — jest-źe piękniejsza niewiasta 
na padole, który byłby padołem łez i boleści, gdy
by nie obcierały ócz miłosierne chusty rycerzy 
błędnych, a nie łagodziła cierpień wszelkiej nie
doli obecna czujność zakonu mego — ? —

Nikt nie odpowiadał.

Rosynantowi opadał łeb ku smukłym trawom. 
Cisza.
Wiatr mierzwi czub wysokiego dębu — a tak 

odlegle, jakby ktoś szatą miękką szuścił po nieba 
czarnej posadce.

I znów cisza.
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A Dc nkiszot w złowrogie milczenie szydzi 
w twarz czarownikom, którzy otaczają zawsze ry
cerzy błędnych, jak szatani dusze grzeszników —:

— Lękasz się — ? — tchórzu! — czarowni
kiem jesteś, wiem! — lecz i, a przedewszystkiem, 
— nikczemnikiem podłym! — gardzę tobą! — po
konany samem przebudzeniem się Donkiszota 
z Manszy rycerza posępnego oblicza — gdzież je
steś, aby Sanszo Pansa wyłoił ci grzbiet bykow
cem — ? — smrodliwy! — ukrywaj się w fałdzie 
płaszcza czarnego nocy, jak wesz lub pluskwa! — 
— skończyłem!

I siadał znów rycerz znamienity — opierał się 
o pień szorstki dębu i pogrążał w melancholję nie- 
dośnionego snu o pani serca swego pięknej, słod
kie' księżniczce tobozańskiej, pięknej i srogiej, be 
uśmiechającej się do niewolnika swych wdzięków 
tylko dwa razy do roku podczas zrównania dnia 
z nocą.

Tęskni rycerz bez skazy wzdycha i postękuje 
w sobie cichcem, bowiem rzemienie i sprzączki źle 
dopasowanej zbroi sprawiają mu ból nieznośny — 

przytem odparzenia wywołane całodzienną jazdą 
nie pozwalają należycie usiąść; — ma, ma rycerski 
błędny stan swoje strony ciemne! — lecz czemże 
to wszystko wobec udręk wdów uc śnionych i sie
rot opuszczonych, którym dni tęskliwe i noce nie
spokojne wypraw rycerskich przynoszą niewypo
wiedzianą ulgę; — sprawiedliwość, któr ą złe ręce 
wydrwigroszów spychają na bezdroża — wpro
wadza rycerz błędny w triumfie na wielki gościniec!

Z pod młyńskich kamieni 6
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Takto tam medytował Donkiszot poprzez pie
kący ból odparzelizny.

Sanszo Pansa chrapał jak najęty! 
Poślednia krew! 
Bezcelowiec!
Śpi! — taki — śpi! — oczywiście!!
Przez całą noc przeplatały się złote nici myśli 

i marzeń z powrozem szorstkim cielesnej dosyt- 
ności.

O świcie rzekł Donkiszot:
— dość! —
A rzekł tak głośno, że Mikołaj usiadł na łóżku 

i zawołał:
— co — ?! —
— Nic! — rzekłem: dość! — odpowiedział 

Donkiszot siadając na fotelu, na którym mały żół
ty człowieczek nie mógł przekroczyć strumyka.

— nic! — rzekłem: dość! — powtórzył poważ
nie.

— dlaczego — ? — spytał Mikołaj, ani na 
chwilę nie zdziwiony bliską zjawą, zbyt nawet bli
ską, Donkiszota i konfidencją, wykwitłą nagle o tej 
porze przedjutrznianej godziny.

— dlaczego — ? — pytasz? — owszem odpo
wiem ci chłopcze •— zagaił rycerz-chudogęba —:

— Otóż dlatego rzekłem „dość“, że słowo to 
jest konkluzją myśli moich; a jakie były myśli 
moje — ? — czujne! — treść ich jest w mniejwię- 
cyjnym skrócie taka: — zło należy umniejszać, 
dobro pomnażać; — zło każde zwiększa sumę cią
żących przeciwności, dobro każde ją umniejsza. 
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ba! — właśnie pomnaża sumę dobra! — zło jest 
w zjawiskach, dobro w uczuciach; — trzeba to 
ujrzeć! — a to jest łaska, to jest dojrzenie, to jest 
stan duchowy! — nie talent — lecz genjalność! — 
talent to charakter, genjalność to namiętność; — 
— i tu kończy się droga dociekań, a zaczyna droga 
czynu! — Przeto rzekłem: dość! — i powiem to
bie, który wydajesz mi się rozumnym słuchaczem 
dość!! — i po raz trzeci świ itu całemu obwie
szczam: dość!!!

— drogi panie rycerzu, mówisz takim tonem, 
i tak srożyście na mnie patrzysz, jakbyś się gnie
wał na mnie! —

— ja? — wcale nie---  
— kocham cię, ty wiesz — zarumienił się chło

piec —
— i ja cię rad w sercu noszę — 
— naprawdę?
— iście tak!
— jakiś ty dobry! kochany błędniku —
— ja nie jestem dobry! — ja jestem dobro 

mylne, błędne — dobro! —
— kocham cię! —
— jestem budzicielem, krzewicielem i krzesi- 

cielem dobra, które jest wszędzie, jeno przywalone 
głazem, pod siódmą skibą, uważasz —

— a dlaczego ludzie cierpią— ? —
— skąd wiesz — ? — wydajesz mi się nieco 

młody —
— tak! — skończyłem lat sześć — 
— niewiele —

6°
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— no, tak! — a skąd wiem? — rycerzu mój 
złoty! — wyczuwam, czuję, widzę------- bo to i ta- 
tuś i ona...

— kto? —
— pani Zofja — dodał cicho.
— pani Zofja?! — a, to Dulcynea — młody 

przyjacielu, — tak, to Dulcynea! nie obraź się, m a- 
ły przyjacielu, to Dulcynea! — ona dźwięk, ona 
melodja, ona muzyka najprzedniejsza, ona narzę
dzie muzyczne, na którem gra północny, zimny 
wiatr —

— no, a pani Wilhelmina — ? —
— napisał kiedyś Kumoszki z Windsor niejaki 

Szekspir —
— nie czytałem — posmutniał Mikołaj — 
— to był taki pisarz zamorski Angielczyk — 
— no, a pan Wacław — ? —
— miles gloriosus —
— nie rozumię — 
— gal lus crocitans — 
— nie rozumię — 
— to po łacinie — 
— acha! —
— głupi jesteś! —
— dlaczego? —
— nie! — nie to chciałem powiedzieć —
— więc co? — mój księżycowy —
— to, że ona ta piękna pani o srebrnych wło

sach — to ona — Dulcynea... lecz nie z Tobozo! — 
zwierzę ci (— mówił szeptem —) — nie mów ni
komu —
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— słowo honorowe —
— więc ci teraz zwierzę, że — ta — z Tobozo 

— to — gęś — i — flądra — ! ! —
— co to flądra — ? —
— ryba, która ma jedno oko, na boku pływa 

i widzi tylko tycio, o — (— pokazał na ostrodze 
ociupinkę —) —

— pojmuję —
— mądry jesteś —
— drogi, posępny! —
— lecz nie to chciałem powiedzieć — tylko 

to, że pani o srebrnych, krótkich włosach — jest 
Dulcyneą z niebiańskich sfer, ma wieniec z gwiazd, 
opasuje się tęczą, a lśniące, głębokie wody ma 
u stóp; — przeto jest podwójna — jak w lustrze 
------- wy rozmawiacie tylko z tą: odbitą, — a rze
czywista jest daleko, bardzo, bardzo daleko-------

— kocham ją — zadrżał Mikołaj —
— i ja! — ki zyknął Donkiszot — i ja!!
(— tu popadł w gniew nagły i wielki —)
— i ja!!! — do stu tysięcy fur beczek bataljo- 

nów — do stu djab..., nie! nie! — do stu jeży i za
jęcy — i ja ją kocham!-------

Tu zaszła rzecz niespodziewana.
Dotychczas spokojny, może krzykliwy, lecz 

w rzeczy dobroduszny rycerz — powstał — urósł 
— zolbrzymiał — znadludział — — groźnie ru
szając wąsiskami, wywracając oczami (— jak ta
lerze te ślepia! —) — począł iść niepojęty i nie
samowity w stronę łóżka Mikołajowego.

A krzyczał on rycerz głosem wielkim:
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— i ja! —
Zaraz też grozić począł, trwożyć a zastraszać: 
— nie wierzysz? — obaczysz 
Zadrżał Mikołaj i wrzasnął:
— ktoś ty — ? —
1 zahuczała zjawa owa:
— jam jest cień Michała Srebrempisanego — 
Wraz bełkoce jąkliwie jak woda na prądzie: 
— a ty — jesteś — ty — jestes-- ty--------- 

ty--------
— co tobiei? — dlaczego krzyczysz? — dla

czego zasłaniasz się poduszką? — Mikołaj!!-------  
upamiętaj się, blady jesteś jak ściana — Miko
łaj!! —

Tu pan Michał przerażony potrząsnął syna za 
ramię--------

— obudź się! — to ja — ojciec — tatuś — no 
_ Mik-------

A Mikołaj oblał się potem obfitym i szeptał 
zbielały na twarzy i w sobie biały jak opłatek — 
sercem zalęknionem biały —:

— Donkiszot — tatusiu — Donkiszot--------



RCZDZTÁL SZÓSTY.

O ODEJŚCIU DONKISZOTA, STRAPIENIACH 1 OPU- 
ST OSZE NIU, O CIENIU BŁĘDNEGO RYCERZA I SŁC - 
WIE RAZ PIERWSZY DCSŁYSZANEM, O POKOJU 
UNIESIONYM PRZEZ CHMURY, KRZYŻOWYM LIŚCIE 
I OCZACH LUDZKICH MODRYCH l NAGRZANYCH 

JAK NIEBO SIERPNIOWE.

Rezultatem tej egzaltacji — było (— smutno 
to nawet powiedzieć, a cóż dopiero napi

sać! —) — odebranie Mikołajowi czarov nej książ
ki o Donkiszocie —

— Nie! — odpowiadał pan Michał na wszyst
kie prośby syna.

Był poprostu przerażony!
— nie można ci książki dać do ręki! — doda- 

wał — bez przekonania zresztą, — sam rozlubo- 
wany jak w barwie i woni kwiatów — w czarze 
mowy nieobecnego; — kocha) książki i wie
rzył w nie oddany do ostatka myśli i czucia tej 
właśnie wybranej.

C zdrowie Mikołaja jeno zatrwożony — sta- 
owczością się bronił, rozume m bronił.

Żal chłopca był bezgraniczny!
Żal i ból i opuszczenie!
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A był to okres, w którym stawał się przyjacie
lem wiernym i zapamiętałym.

Opustoszało w pokoju--------
Nie było Donkiszota--------
Ostał się jeno fotel — zda się mocniej wygnie

ciony tem jutrznianem nawiedzeniem rycerza błę
dnego.

Ostał się jeno fotel-------  
Lecz Donkiszota nie było  
Pustka smutna, jak...
Tak! — właśnie — tak...
Nawinęło się to słowo po raz pierwszy — w gro

zie i majestacie — słowo niedosłyszane dotych
czas — słowo dotychczas puste--------; 

— śmierć!---  
Pustka smutna jak śmierć---

Nie płakał —
Przedpołudnie opustoszałe — 
Deszcz siępił — 
Szaro — monotonnie — samotnie — 
Ojciec strapiony.
Syn strapiony.
Utrapieni obaj.
Róże zdeptane-------- 
Donkiszota niema--------
Donkiszot mieszkał w książce; z dziejami swe- 

mi, myślami i uczuciami — mieścił się w wąskiej 
przestrzeni pomiędzy dwiema okładkami —

Lecz mieszkanie jego zbudowane jest z tysiąca 
liter: cegieł najtrwalszych.
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Papier, czcionka i farba drukarska to zaprawa 
murarska trwalsza od wapna, piasku i cementu — 
to mate-jał mocniejszy stokroć od cegły, kamienia 
żelaza - -

--------aere perenn ius---------

W sercu i głowie mieszkał tylko cień posępnej 
twarzy i radosnego serca.

Wyniesiono go przecież z całem mieszkaniem: 
człowieka, sprzęty i przedmioty--------

I za co to krzywda? —
I kto ją wyrządził — ? —
Ojciec — ojc :c — ojciec —
Nie ma radości — i nie będzie jej nigdy — pc 

koniec życia —
I------- czy wogóle warto żyć — ? —
Czy raczej-- czyż nie lepiej — odejść z cie

niem, jak cień za cieniem — ? — 
Lepiej !
Stokroć lepiej!

Obiad.
Gorycz w ustach.
Zaledwie przełknął kilka łyżek zupy ziemnia 

czanej, której pietruszkowy zapach tak bardzo 
lubił.

Podziękował —
— dlaczego nie jesz — ? — 
— dziękuję —
Odszedł do pokoju swego.
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Nie ośmielił zbliżyć się do fotelu.

Usiadł przy stoliku małym —

Wparł główkę w dłonie: co teraz — ? —

Chmury zniżały się prawie że pod samo okno —

Okno matowe, nieprzeźroczyste —

Czy może dom, czy może pokój ten podniósł się 
ku chmurom, które go unoszą cicho i miękko i nie
postrzeżenie w nieogarnione przestworza zaludnio
ne tylko już mgłami, chmurami, oparami i wiewem 
prawie nie istniejącym — ? —

Może--------
Przez szpary w ramach okiennych wsącza się 

sina mglistość, jak dym bezwonny — chłodny — 
wilgotny —

Zimno!
Deszcz siępi z powały —
Mglistość coraz większa —
Ciemno —
Zaledwie dojrzeć można papier i ołówek--- 

Papier — ? — któż go tak wyrwał z zeszytu, co 
zwie się „wyrób krajowy“ — ? —

Ołówek — ? — któż go to w rękę włożył — 
czerwony ze znakiem wpisanym w pamięci: 8 C. 
Hardtmuth — Austria Nr. 12. — ? —

Któż pisać każę ten list krzyżowy — ? —

t
t t
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f Jedyny, Najdroższy Tatusiu! f

f To syn Twój pisze do Ciebie t któremu cięż
ko bardzo i źle * t Widzisz mój Jedyny, najuko
chańszy Ta tusiu f nie mogę, nie mogę żyć f Ta
tusiu mój jedyny f ręce Twoje całuję f nóżki 
Twoje obejmuję t Wybacz, wybacz f wiem, że 
Ci samotnie będzie bezemnie f i może zapłaczesz 
t Tatusiu jedyny, ukochany Tatusiu f nie płacz f 
nie płacz! — *t Muszę iść za cieniem Donkiszota 
* przyszedł do mnie we mgle f we mgłę idę z nim
* pocoś mi go zabrał? f Tatusiu jedyny t t już 
go tutaj czytać nigdy nie będę f a tam nie wiem 
czy potrafię t bo tam bardzo ciemno t a zawsześ 
mi Tatusiu mówił, żebym sobie oczu nie psuł, że- 
bym po ciemku nie czytał; f będę o tern pamiętał + 
zawsze Tatusiu t i to każde słowo Twoje pamiętał 
będę f zawsze t zawsze f jeśli tam słońca niema, 
to już nigdy czytać nie będę, ani pisać * Ty nie 
wiesz Tatusiu jak to strasznie f a może wiesz, bo 
Ty wszystko wiesz Tatusiu drogi + f * mgły przy- 
szły po mnie t tak ciemno f i pisać już nie mogę 
Ť t i ucałuj ręce gościom naszym i Antoninie i Ja
siowi i Szymkowi Gawrońskiemu t f ja ich bardzo 
przepraszam * a Ciebie Tatusiu tak kocham, tak 
bardzo, tak bardzo, i już nigdy............

Łzy padały na te słowa ciężkie, łzy duże i ja
sne, — a gdzie na krzyż trafiły, tam się koło tego 
bożego znaku aureola czyniła świetlista —

Tak to promieniste były krzyże pośród krzy
żowych słów —
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... * i już nigdy, bo mi tak strasznie źle t f 
to jedno Tatusiu żebyś wiedział, żebyś wierzył jak 
Cię kocham f najumiłowańszy mój f f

— Mikołaju! — Mik! — chłopcze mój złoty, 
mój synku jedyny — ! —

Zaplotły się drżące ręce oj owe wokół szyi 
chłopięcej —

— Tatusiu! —
— Mik! —
— ja — ja — nie chciałem — pisać — to tak 

--------samo--------- wyszeptał w szlochaniu.
Tulił ojciec syna do piersi i w główkę całował 

wilgotną od łez dojrzałych —
A właśnie w chwili tej słońce przedarło się 

przez mgły i chmury — zaświeciło skośnie przez 
okno i ozłociło pana Michała i chłopca —

Krople łez lśniły na płowiźnie dziecięcej jak 
rosa o świcie —

W opadzie tęczą rozbłyskały —
Oczy ludzkie były rozświetlone, modre i na

grzane jak niebo sierpniowe--------



RCZDZIAŁ SIÓDMY.

O TRÓJBARWNEJ CHORĄGWI SZUMIĄCEJ NAD NA
MIOTEM RYCERZA BŁĘDNEGO, O ROZMOWIE 
Z ŚWIĘTĄ GENOWEFĄ IDĄCĄ MIEDZĄ WIECZORNĄ. 
NA KTÓREJ POSNĘŁY STOKROTKI, O PIĄTACZKU 
I KOLORZE WŁAŚCIWYM MIŁOŚCI, ORAZ O SŁUPIE 

ŚWIATŁA ROSNĄCYM WZWYŻ JAK PALMA.

Po Donkiszocie żałosnym zaczął się czas świę

tej Genowefy, Robinzona Kruzoe i Krzy
sztofa Kolumba.
Święta Genowefa była różowa — 
Robinzon Kruzoe zielony —
Krzysztof Kolumb niebieski — 
Trójbarwny był ren dar ojcowy,
Nawyrężenie bolesne snu należało kolorowo 

wynagrodzić.
Stało się tedy, że nad opustoszałym namiotem 

błędnego rycerza powiewała chorągiew różowo- 
zielono-niebieska.

W głębi starego boru...
Jaskinia...
Niewiasta niewinnie skazana...
W bożym płaszczu włosów...
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Z dzieckiem u kolan...
Z łanią-żywicielką białą u stóp bosych...
Biedna!
A jednak tak w tej samotności szczęśliwa — ! 

— z szumem drzew nad sobą, z wiecznem niebem 
nad drzewami — z Bogiem pona d wszystkiem — 

Strumień śpiewa...
Pszczoły grają...
Barcią słodką łagodności i cichego dobra jest 

bór i wygnanie —
Gdzieś poza granicami dalekiemi gwar i hałas 

— walki, rumor, szczęk —
Spłoszone ptactwo i zwierzyna oojaźliwa prze

mykająca się z lękiem pod matecznik pobok jaski
ni — mówi o tym tam świecie siejącym strach 
i śmierć!

Burze, — sroższe od gradowych i piorunowych 
—, nawałnice huczące w duszach ludzkich, oświe
cone błyskawicami trujących namiętności — pa
nują niepodzielnie tam — poza granicami dale
kiemi —

A przecież jedno jest tylko życie godne: życie 
wysokie, życie dalekie, życie w Bogu! —

Tak mówisz do mnie, Genowefo święta, wraca
jąc z naręczem chróstu lub z przygarścią jagód 
leśnych, poziomek, malin, borówek lub ostrężnic 
czerwieniejących się lub granatowo czerniących na 
szerokim, kosmatym liściu łopuchu —

— wracasz ścieżką wieczorną na której już 
śpią konstelacje stokroci------------powiedz mi, po-
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wiedz, święta pani łagodna, czy t o życie ci bliż
sze, czy poprzednie —

— sam sobie odpowiedz Mikołaju —
— ja już wiem, już wiem święta pani dobra 

— mówi chłopiec i pyta:
— powiedz mi, powiedz — czy, gdy wróciłaś, 

święta pani słodka, po wyrównaniu krzywd w po
przednie dni, zmienione przecież i stokroć lepsze 
— nie zatęskniłaś nigdy do samotnej jaskini, sa
motnej, jak twe myśli i czucia, zagubionej w zie
len i niebie, jak myśli twe i uczucia w Boga — ? —• 

— czyliż i to wiesz — Mikołaju — ? —
— wiem — święta pani łagodna —
— więc czemuż pytasz — ? —
— potwierdzenie wzmaga pewność —
— samodwój z ojcem mieszkam w Porębie Mu

rowanej, jak ty cudna pani biała w jaskinnej sa
motni —

Uśmiecha się święta Genowefa i powiada: 
— wyjdź z boru tego i udaj s ? na wyspę — 

Robinson czeka —
— Piątaczka kocham —
— a właśnie, właśnie jest teraz w południowej 

godzinie w chacie-szałasie skleconym z byle czego 
i byle czem poszytej nieporadnie —;— zawołaj —

— Piątaczku! — Pią-tacz-ku — I — 
Wychodzi murzynek przed chatę — 
— czego biała mała massa chcieć — ? — 
— mówiłem z świętą Genowefą —
— nie znać Piątaczek święta Genowefa — 
— szkoda —
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— ona być czarna — ? —
— nie! nie! — biała! — bieluteńka — ! — 
Skrzywił się murzynek.
— niedobry Piątaczku! — bardzo niedobry 

i nierozumny do tego! — toć-że ona święta! —
— lecz biała massa Mikolo —
— Mikolo? — niech ci będzie Mikolo! — ale 

cóż z tego, że biała — ? —
— Bóg Piątaczka być czarny jak Piątaczek — 
To już ponad rozum chłopięcy!
Zakłada spiesznie stronicę i biegnie do ojca.
— tatusiu! — czy Bozia może być czar- 

ma — ? —
— jak mówisz — co — ?-- nie dosłyszał 

•ojciec zacinaniem gęsich piór uważnie zajęty.
— czy Bozia czarna być może —
— skądże ci to — ? —
— Piątaczek się ze mną sprzecza —
— a! — nno — Bóg jest taki jaka jest nasza 

miłość do niego •—
— a jaka jest miłość — ? —
— w kolorze — ? —
— niby —
— w kolorze? — — miłość jest świetlista — 
— taka, jak słońce — ? —
— ano tak-------
— widzisz Piątaczku — przemawia już nad 

książką Mikołaj — widzisz — Bozia jest świetli
sta jak słońce —

Lecz Piątaczek już nie słucha —
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Klęczy przed chatą-szałasem poszytym suche- 
mi płatami liści bananowych i palmowych — klę
czy — modli się o powrót do ojczyzny — swój 
i Robinsona —

— Boże wielki, Boże bardzo wielki, Boże naj
większy — daj murzynkowi wrócić do wsi ojców 
jego i braci, matki i sióstr — a białemu przyja
cielowi za wielką wodą daj znaleść opuszczony 
dom-------

Bije twardą, kędzierzawą głową o ziemię su
chą — ręce czarne podnosi ku niebu.

A im bardziej się modli — słuchajcie! — a im 
bardziej się modli, tern jasność idzie od niego 
większa, św etlistsza, wspanialsza — aż gubi się 
i topi i znika bogomodlca czarny za tym kręgiem 
rozbielonego żaru------------- to światło modli się 
słoneczne — słup światła rosnący wzwyż jak smu
kła palma — — — bo Bóg w miłości stworzenia 
wszelkiego jest jeden!

Z pod młyńskich kamieni 7



ROZDZIAŁ OSMY.

O OSTATNIM RYCERZU KRZYŻOWYM, O GNIEŻDZ1E 
BOCIANIEM, GŁOSIE - WIEWIÓRCE KĄŚLIWEJ. O PO- 
CZWÓRNYM OKRZYKU. MODLITWIE PAŃSKIEJ UJĘ
TEJ W LITANJĘ, ORAZ O WIZJI BIAŁEGO MIASTA, 

NAD KTÓREM LŚNI ZŁOTY KRZYŻ.

w Imię tego Boga utajonego w sercu wyrusza 
— Krzysztof Kolumb na zdobycie Ziemi Świętej.

Nie po kraj nowy jedzie — nie! — nie po bo
gactwa i korzenie drogie — nie! — Tak to ludzie 
źle zrozumieli--------

O świata tej czwartej części wiedział, a otóż 
i mapy choć niezdarne — wyraźnie o tern mówiły 
owoczesnemu kształconemu globwojażerowi — 
otóż to! — nie on tam pierwszy stopą twardą i zwy
cięską stanie! — To tylko ludzie o tym lądzie za
pomnieli tak, jak zapomnieli w sobnej uganiaczce 
powszedniej o miłości do Ziemi Świętej, po której 
chodził Zbawiciel z rybitwami swemi, po której ra
dość siał i ostawiał włodarzom i słuchaczom, cier
piącym i smutnym, — na której umęczon umarł 
na krzyżu za ludzkość całą, — w której to ziemi 
trzydniowy grób jego błogosławieństwem darzy 
ostatecznem —
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Przez mórz zbałwanione odmęty — raz pierw
szy — jedzie Mikołaj — przy sterniku — na stra
ży — na warcie —

— wiatr mierzwi włosy —
— zimny, mokry wiatr — jak uderzenie ręcz

nika —
— fala woła nagłos, wysoko, jak wzburzone 

czuby najwyższych drzew — piskliwie jeno, dłu
go, przeraźliwie —

— to znów nisko — przepaścią grozi — basem 
grubym, potwornym, gardzielnym —

— ostał ster — sternikowi przynależny —
— a oto już teraz w bocianiem gnieździe chło

piec stoi, jakby na modrzewiu porębiańskim — 
— oczy wypatruje —
— a dzierżyć się trza masztu mocno — okręt 

kołysze się, chwieje, tańczy —
— zdołu Krzysztof Kolumb woła — ! — 
— przystanął na pokładzie —
—- przy burcie —
— woła — ! —
— wiatr św iszczący w rejach i linach głuszy 

głos — na morze dalekie znosi — w bezdeń wzbu
rzoną ciska------- je^o głos! —

— więc zwija dłonie Krzysztof Kolumb przy 
ustach — i — woła — ! —

— głos mknie masztem jak wiewiórka spło
szona — ogonem puszystym zamiata — czeka po- 
złośliwie —

— przyczaił się Mikołaj — 
— dech zaparł —

7*
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— schwycił głos za puszysty kark — 
— ku uchu podnosi —
— słyszy jak ciche miaukanie kocie: — hej! — 

a co tam chłopcze — ? — co widzisz? —
— nic! — odkrzyknął z gniazda — 
— bo i nic! —
— a głosu nie puszcza! —
— do ucha podnosi —
— za blisko! —
— głos ukąsił w policzek! — jak smagnięcie 

biczem —
— sczerwienił się —
— zły i zniechęcony —
— rozwarł palce (już i tak skostniałe!) —
— głos zawirował zawrotnie —
— spadł na pokład —
— odbił się kilka razy jak piłka —
— zerwał się — zatoczył — pobiegł przed sie

bie — znikł w gąszczu zwojów sznurów, powrozów 
i lin, które tam leżą jak śpiące wężowisko —

— pożarły go? — zapewne!
— I znowuż po jakimś czasie — Kolumb tam 

z otchłani tej dolnej — woła — ! —:
— ho — o — o — 000 —
— i znowu —:
— ho — o — o — ooo —-
— a już po raz trzeci!
— lecz już odpowiedź rodzi się na widnokręgu 

dalekim jasną smugą wybrzeża--------naprawdę?
— zaraz! — zaraz! — o tak — o tak — o tak —

— ląd! — ląd! — ląd! — ląd! —



101

Za czwartym okrzykiem — już jest Mikołaj na 
pokładzie — przemignął jak błyskawica po gład
kim maszo ie.

— dzielnieś się spisał — mówi Rycerz Krzy
żowy, — a podwładni uśmiechają się do Mikołaja 
życzliwie —

Na pokładzie harmider, rwetes, wrzawa, płacz, 
śmiechy, uganianie — po tylu dniach! złych 
dniach!!

Lecz krótko trwa rozgardjasz.
Donośny, nieco drżący głos Krzysztofa Kolum

ba obwieszcza mocno i wyraźnie:
— Ojcze nasz —

— ojcze jedyny, miłujący ojcze — 
— któryś jest w niebiesiech —

— jak modrość ko
puły niebieskiej ogarniasz morze i ląc i nas —

— święć się imię Twoje —
— po wszystkiej krainie 

wilgnej i suchej, znanej i nieznanej i tej, która 
nigdy znana nie będzie —

— przyjdź królestwo Twoje —
— królestwo nie 

z tego świata! — niechaj napełni nas odblaskiem, 
jak słońce księżyc, a uświęceni będziemy, odkryw
cy Łask! — królestwo Twoje to wiara, to nadzie- 
ia, to — ponad wszystko: miłość!! —

— bądź wola Twoja —
— i posłuszeństwo jej 

w nas! —
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— jako w niebie tak i na ziemi —
— bądź 

wola Twoja —
— chleba naszego powszedniego —

— abyśmy 
głodu złego nie zaznali, a duch aby nie stanął nad 
zawrotną przepaścią pustki wieczystej —

— daj nam dzisiaj —
— a dzisiaj to jest każdy 

dzień, aż po koniec żywota naszego —

— i odpuść nam nasze winy —
— które są usta

wiczne; ustawicznej też nie szczędź, nie szczędź 
nam łaski przebaczenia —

— jako i my odpuszczamy winowajcom na
szym —

— pokój! pokój! pokój!
— i nie wódź nas na pokuszenie —

— małości, 
gniewu, kłótni, zazdrości, nienawiści —

— ale nas zbaw ode złego —
— od myśli złych, 

słów niepotrzebnych, czynów obojętnych, od braku 
miłości zbaw nas, Ojcze!

— Amen —
— tak niechaj się stanie w Imię Ojca 

i Syna i Ducha Świętego — we wszystkich sferach 
Trójcy Przenajświętszej, która jest Jedno
ścią — ! —
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— Gloria! —
— chwała, chwała na wysoko

ściach —
— pokój ludziom dobrej woli na ziemi — 

Ziemio nowa!
Ziemio święta!!
O Jeruzalem wieczne!!!

Tak modlił się Krzysztof Kolumb,
Żeglarze powtarzali słowa jego,
A tedy na rozgrzanym, drżącym widnokręgu 

wyrastały na błękicie białe wieże białego miasta — 
ponad niemi świetlista kopuła ze złotym leżącym 
krzyżem grobu Chrystusowego.



ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY.

O DNIACH WYPEŁNIONYCH PONOWNEM ODCZYTY
WANIU TYTUŁÓW l PENETRACJI RYCIN OKŁADKO
WYCH, PRZYCZEM NAPOTYKAMY SŁOWA TAJEMNI
CZE, O ODŁOŻENIU ICH WYTŁUMACZENIA NA DZIEŃ 
JUTRZEJSZY; TYMCZASEM ZAKWITAJĄ CZARNE 

MAKI.

Dni wypełnione były radością, zachwytem, mi
łością — po brzeg, po zmierzch, po noc.

— cóż, spać nam się kłaść trzeba; — nie 
chcesz dziś opowiadań? — jakoś nie upominasz 
się — ? —

— dziękuję tatusiu —
— dlaczegóż-to proszę? —
— jadę do Ziemi Świętej —
— hm — to i ja z tobą po jadę, — lecz musi- 

my wypocząć przed daleką podróżą, — chodźmy 
spać synku —

— dobrze —
Składa książki — tym, odkąd je otrzymał, 

przyswojonym zwyczajem — jedna przy drugie 
blisko i ściśle: różowa, zielona, : iiebieska —

Głaszcze je i żegna się z niemi —
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Raz jeszcze odczytuje tytuły — a z każdej li
tery obraz wyrasta zaznany lub znagła wyświet
lony —

Czyta — aż po te drobnym drukiem ułożone 
słowa, które nie wiedzieć jak powiązać z postacia
mi świętej Genowefy, Robinzona Kruzoego, Krzy
sztofa Kolumba — dziwne, niepewne słowa — : — 
tytuł u góry, wiadomo, — poniżej rysunek: jaski
nia, pani łagodna w płaszczu włosów, chłopię ma
łe, sarenka; — chatka z palmowem drzewem, 
piach, a w nim ślady wytłoczone bosych nóg o sze
roko rozstawionych palcach; — brzeg lądu i mo
rze za nim — okręty wysokie, żaglowe, na ląd wstę
puje w płaszczu z wyszytym gwiaździstym krzy
żem, w szyszaku z pióropuszem — on, odkrywca 
lądów, ostatni rycerz krzyżowy; — wszystko to 
jasne, przemyślane, zrozumiane — — lecz pod, 
lecz pod obrazkami napis ten w dwu linjach:

Druk i nakład 
Łukasza Woltyna w Wołkowicach

— co to znaczy — ? —
— spać! spać! — a co takiego — ? —
— druk i nakład — ? —
— jutro ci powiem — zmiłuj się, już taki bla

dy jesteś, a oczka masz maleńkie jak owies, ani 
ich nie widać z pod znużenia —

— a Łukasz Woltyn — ? —
— jutro, synku, jutro —
— na pewno? — tatusiu... ale...
— na pewno!
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— di branoc!
— dobranoc!
Już w łóżku leżąc — zasypiającym głosem wy- 

rzekł Mikołaj sakramentalne, codzienne:
— dobrej nocy, miewaj się —
I jeszcze:
— dobranki makowe siał — co w gwarze paro 

i kilkoletniej znaczyło:
— dobranoc, cicho jak makiem siał.
Usnął.
Cichy, mięki grad makowy siekł na ukos 

w czarne okna, ściany, dach i drzwi porębiańsko 
murowiańskiego futoru.

Zasnął dom i ogród
Mak zakwitał o północy czarnym kwialem.



KSIĘGA TRZECIA

SZLAKIEM STRAGANÓW
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ROZDZIAŁ PIERWSZY.

O NADZIEI UGRZĘZŁEJ W BŁOCIE, REJTERADZIE 
Z MOKRYCH PÓL l GÓR OCIEKAJĄCYCH, O PRZY
TUŁKACH SUCHYCH I BEZPIECZNYCH, O OKNACH 
Z MGIEŁ, PRZESTRZENI SZEMRZĄCEJ I SKRZYPIE 
GĘSIEGO PIÓRA. CO Z TEGO WYNIKŁO? — WYBIE
RAMY SIĘ W PODRÓŻ POMIĘDZY STRAGANY. UWA

GA.' SŁUCHAJMY!

Rozpoczął się okres późnowrześniowych, dłu
gotrwałych deszczów.

Nie było nieba — była tylko niska rozłożysta 
kopuła zbitych, jednostajnych chmur.

Nadzieja, że przecież kiedyś będzie pogoda, 
modrość i słoneczność — i e dojechała do Poręby 
Murowanej — ugrzęzła w gęstem, głębokiem bło
cie — aniby jej stamtąd sześcioma parami węgier
skich wołów nie wyciągnął — takie uparte to bło
to ilaste; nie popuści.

Zajęcia, ochoty i zabawy wycofywały się — 
niektóre powoli, inne co strachliwsze w popłochu 
— z placu mokrej walki; roztasowały się jak mo
gły — to w stajni, to w stodole, to w czeladni, to 
w sieni — poniektóre biwakowały pod balkonem; 
kamienie tu oczywiście były mokre, lecz przynaj
mniej zgóry nie mokrzyło.
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Ruchliwa fala wody odgrodziła od siebie ludzi 
i domostwa.

Wszystko poczęło się dziać pomiędzy czterema 
ścianami izb.

Wyobraźnia zajęła miejsce rzeczywistości — 
rozpanoszyła się na dobre.

Skłonność do marzycielstwa tak charaktery
styczna w późniejszem życiu Mikołaja miała nie
zawodnie źródło swoje w tych i takich właśnie 
dniach.

Podobnie jak rytm prac i zajęć ściągał się z pól 
i lasów w obejścia opłocone, w miejsca poddasz- 
ne — tak i wszelka zewnętrzność wchodziła „do 
środka“ jak ślimak w skorupę.

Myśli nosiły się podszewką nawierzch.
Uczucia wciągały oczy do wnętrza.
L Mikołaja chęć słuchania przeważała nad chę

cią mówienia.
Tymczasem w oknach zamiast szyb stały tafle 

mgły, po za któremi nie było kształtów ni barw — 
jeno bezkresna mlecznozielona przestrzeń szem- 
rżąca; zapach tej przestrzeni przypominał woń 
nieprzewietrzanej szuflady, w której niegdyś mie
szkały myszy.

Nieustannemu ani chwilę przez wiele dni i no
cy szemrzeniu wtórował jednostajny skrzyp gę
siego pióra.

To Pan Michał pisał.
A pisał odpowiedź na pytanie synowe — pa

miętacie — ? —
Otóż to!
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Zebrał z pokoju niebieskiego (o nim będzie 
później) co się zebrać dało —: książeczk , bro
szurki, szpargały, karteluszki, zapiski — ułożył 
tę piran idke rozmaitą na stoiku obok stołu i — 
począł pisać.

Równem, pięknem pismem zapełniał li njowane 
niebiesko kartki wyrwane z zeszytów, które pa
miętne dawnych profesorskich czasów leżały wiel
ką kupą na oknie, gdzie też dokumentn pożół
kły.

A potem?
Potem odczytywał to Mikołajowi giośno po

ważnie ilustrując zdanie poszczególne ruchem rę
ki wskazującym tę czy inną książczynę; — za- 
zwyczaj dodawał:

— oto ta! — ta! — widzisz — 
(— przyczem spozierał z ponad okularów —) 
Tak szedł rozdział za rozdziałem.
W kolorze żywego słowa barwiło się i słowo 

i zdanie każde oczywiście mocniej niż w wybla
kłości galasowego inkaustu.

Ojciec czytał, syn słuchał grzecznie i układnie, 
jak przystało, jak być powinno.

Układność ta — bądźmy szczerzy — źle świad
czyła o zainteresowaniu chłopca.

Hoho! — a gdzież to bladość czoła-a gdzież 
rumieńce na jagodach? — gdzież rozchylone war
gi — ? — a zwłaszcza gdzie owo przyciemnienie 
rozszerzonych oczu — ? —

Nic z tego wszystkiego!
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Niemniej pod melodję rozszemrzonego świata 
i skrzypu pióra — podkładały się posłusznie kro
nikarskie gawędy.

A choć w połowie tylko zapamiętane — ostały 
w zakamarkach wspomnień.

Do rekonstrukcji zapomnianych fragmentów do
pomogą nam zapiski porządnie wykonotowane na 
wyrwanych z zeszytów kartkach linjowanych kolo
rem niebieskim.

Cała ta sprawa Woltynów odegra w życiu Mi
kołaja Srebrempisanego rolę niebylejaką — nie 
dziś lecz jutro (a czas tak szybko mknie!) — sko
rzystajmyż więc z pilnej łaskawości pana Michała, 
który zdradził kwiaty, dla cichej radości obijania 
boków po straganach jarmarcznych i odpustowych.

Wiatr zasnął jak kot zwinięty w kłębek, ani 
mu się śni rozstawać z ciepłem nagrzanego odde
chem futerka.

Chmury miast rzednąc gęstnieją— gęstnieją — 
nie wolnoż im to — ? —

Deszcz siępi bez przerwy.
Zanim się „przetrze“ — posłuchajmy!



ROZDZIAŁ DRUGI.

O DRUKARZACH WOLTYNACH W OGÓLNOŚCI. 
A W SZCZEGÓLNOŚCI O ŁUKASZU WOLTYNIE. 
JAKO DO WOŁKOWIC PRZYBYŁ I KRZĄTLIWIE 
OKOŁO KSIĄŻEK ZABIEGAŁ, O SŁUŻBACH BOŻYCH 
DROGACH no SZCZĘŚCIA, PRZEWODNIKACH DUSZ, 
POCZĄTKACH ŻYCIA NIEBIESKIEGO NA ZIEMI, 
A OSOBLIWIE O SNOPKU MIRY. 2YWYM RÓŻAŃCU, 
GŁOSIE SYNAGORLICY. PRZERAŻLIWEM ECHU I ZO- 

DYAKU CZYLI DRODZE DO WIECZNOŚCI.

Z nazwiskiem drukarzy Woltynów spotykamy 
się w Polsce już w wieku szesnastym.

Wiadomości oczywiście mamy szczupłe, frag
mentaryczne, rozsypane i ukryte w matecznikach 
aktów różno-grodzkich — niemniej wiemy naprzy- 
kład, że wdowa po drukarzu Wolty me, żyjącym 
i pracującym przykładnie w okresie wspaniałego 
rozkwitu kunsztu drukarskiego w Krakowie, wy
szła zamąż za Murmeliusa w roku tysiąc pięćset 
czterdziestym, że w tern drugiem małżeństwie 
szczęścia nie zaznała, że w lat kilka później wy
emigrowała na Węgry, Mało-niewiele!

Później już tylko legendy i ustne kromki 
i wspominki rodzinne mówią o drukarzach Wol- 
tynach na Morawach i obu Śląskach, górnym i cie-

Z pod młyńskich kamieni. 8
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szyńskim; wtedy to germanizacyjne urzędy zmie
niły y na i; odtąd część rodziny wabi się Woltin.

Jeden z tych śląsko-morawskich Woltynów vel 
Woltinów, imieniem Łukasz, sprowadził się w roku 
tysiąc osiemset trzydziestym do wolnego, królew
skiego miasta Wołkowie i tutaj zakupił istniejącą 
od roku tysiąc osiemset dwudziestego piątego ofi
cynę od Józefa Pokornego wdowy. W roku 1868 
zakłada sam księgarnię i w zakupionej poprzednio 
drukarni introligatornię.

Jako właściciel tłoczni wołkowickiej poza 
przejęciem nielicznych nakładów, jako to „Śpiewy 
Historyczne“ przez J. U. Niemcewicza „Życiorys 
św. Jadwigi“ etc. — rozpoczął Łukasz Woltyn ży
wą i krzątliwą działalność w zakresie wydawnictw 
odpustowych, dewocyjnych i straganowych prze- 
dewszystkiem.

Kal war ja Zebrzydowska, Alwernja, Częstocho
wa, targi i jarmarki zakwitły bujném kwieciem 
„Wyboru Osobliwych Nabożeństw z dodatkiem 
zbioru najużywańszych pieśni", „Wiankami aniel- 
skiemi dla pobożnych dzieci", „Służbami Bożemi, 
w których zebrane jest całoroczne Nabożeństwo 
z najcelniejszych dzieł uczonych i pobożnych Oj
ców Kościoła ku większej czci i chwale Boga 
w Trójcy świętej Jedynego i Najświętszej Marji 
Panny Matki Bożej tudzież Patronów świętych 
i wszystkich Świętych Pańskich", „ołtarzyków ma
łych i ołtarzyków warszawskich i ołtarzów zło
tych", „officiów prawowiernego katolika", „kanty- 
czek czyli zbiorów pieśni i kolęd“, oraz wszela
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kich „Dróg do szczęścia" i niezawodnych „Prze
wodników duszy".

Wszystko to, zasobność cała, oprawione było 
i jest w „skórkę z marmurowym brzegiem", albo 
zacniej „w skórkę z złoconym brzegiem", albo 
i z „złoconym brzegiem, i klamrami", wreszcie 
z „złoconym brzegiem klamrami i narożnikami"; 
najwyższa wreszcie dostojność: oprawne w „bla
chę z złoconemi brzegami i klamrami i narożnika
mi; a skórka bywa „praska" albo „szagrynowa 
bronzowa", a ostateczna już najwyższa formacja 
to „okładka metalowa z białą kością" lub „z kwiat
kami".

A pośród tych sutych i sytych książek prym 
nabożny wiodły (i dotąd wiodą — należy się jeno 
dobrze wsłuchać w gwarę ludu beskidzkiego, w je
go sposób-rytm myślenia i składu-ładu zdań, wy
sławiania się i obrazowania, a łacno odnajdzie się 
pobrzmienia i pogłosy „Początków Życia Niebie
skiego na ziemi") więc prym należny nieomylnie 
wiodły:

primo: „Snopek Miry z ogrodu Getsemańskiegc 
albo żałosne gorzkiej męki Syna Bożeno podczas 
postu wielkiego na pasyach około godzin niesz- 
pornych po południu rozpamiętywania dla zapa
lenia miłością serc ludzkich ku niewinnej męce 
Pana i Zbawiciela Jezusa Chrystusa oraz ku prze
najświętszej Marji Pannie bolesnej";

secundo: „iywy Różaniec czyli reguły i nowy 
sposób wspólnego i skutecznego odmawiania Ró
żańca świąte^o na większą cześć i chwałę Pana Bo

ß’
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ga w Trójcy Świętej Jedynego i uwielbienie naj
świętszej Boga Rodzicy Marji Panny. To nabo
żeństwo od Ojca świętego Grzegorza XVI. w dzień 
21 stycznia 1832 roku potwierdzone zostało";

tertio: „Głos Synogarlicy na pustyni świata 
tego jęczącej to jest: nabożne duszy chrześcijań
skiej rozmyślania do Pana Boga, oblubieńca wiecz
nego wzdychania i w chrześcijańskiej doskonałości 
ćwiczenia";

quarto: „Przeraźliwe Echo trąby ostatecznej, 
czyli cztery rzeczy ostatnie człowieka czekające. 
Przez X. Klemensa Bolesławiusa, zakonu św. 
Franciszka reformata prowincji Wielkopolskiej, 
św. teologj i lektora i definitora rytmem polskim 
rzetelnie w chrześcijańskich uszach odnowione, 
wszystkim ludziom za przestrogę zbawienną 
r. 1808, a teraz poprawione i na nowo na światło 
wydane";

quinto: — a przedewszystkiem! —: „Zoàyakus 
albo droéa do wieczności, czyli: Dwanaście zna
ków przejrzenia do nieba. Przez Wielebnego Ojca 
Jeremjasza Drexeliusza soc. Jesu łacińskim języ
kiem wydana, a r. 1632 na polski przetłumaczona 
przez pewnego kapłana, teraz zaś przejrzana i na 
nowo wydana".

Obszerne dzieło to dzieli się na „znaki", „fi
gury" i „paragrafy"; treścią, stylem i obrazowa- 
niemi budzi głębokie i długo westchnienia. Exem- 
plum: „Siódmy znak przejrzenia do nieba. Jał
mużna świata. Figura siódma. Krzaczek tabakowy. 

Krzaczek tabakowy!
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„I medycy dose mądrzy, i samo doświadczenie 
codżienne nas uczy, że to ziółko aczko wiek na 
wielu chorób zleczenie pomaga, wszakże jednak 
najwięcej do zleczen a narodów (prawdopodobnie 
ma być: wrzodów) i ran zgojenia, ma moc skutecz
niejszą.

Przez to ziele bardzo moim zdaniem „jałmuż- 
na" rozumieć i figurować się może, a zwłaszcza ta, 
którą kto wielkim affektem i sercem miłosiernem 
hojną ręką wydaje na ubogie, nędzne i utrapione 
ludzie.

Albowiem jako tabaka, według tego, co się wy
żej powiedziało na zleczenie wrzodów wszelakich 
jest bardzo pożyteczną, tak jałmużna dziwnie po
maga na zleczenie dwóch wrzodów sprośnych 
i szkodliwych, to jest, ubóstwa na ciele i grzechu 
na duszy".

Po „krzaczku tabakowym" wyrasta „drzewko 
cyprysowe" (wzgarda samego siebie, albo podłe 
o samym sobie rozumienie), przechodzimy pod 
skrzyżowaniem „dwu włóczni (miłość nieprzyja
ciół), otrzymujemy „bicze i rózgi" (obrzydzenie 
grzechów przeszłego żywota), imamy się „kotwi
cy" (dobre uczynki), gramy na „lutni" (poskro
mienie złych affektów naszych), aż do smętnych 
myśli i groźnych przeświadczeń, które nam wyło
ży „Sumaryusz, czyli krótkie zebranie tego wszyst
kiego, co się o znakach przejrzenia do nieba po
wiedziało, gdzie się zaraz nauka położy: iż mało 
jest bardzo ludzi do nieba przejrzanych“.
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„Wiedzcie iź ten sam czuje, który tak zawsze 
i wszędzie czuje, jakoby ten dzień, którego żyje, 
już był ostatn i który się już więcej powrócić nie 
może.

Do tego i ten czujno życie swoje na świecie 
prowadzi, który w każdej myśli i w każdym uczyn
ku swoim, tak się pilno z swojem sumieniem ra
chuje, jakoby dziś miał koniecznie umrzeć i już 
dłużej nie żyć.

Czujmyż tedy póki możemy, to cobyśmy czynić 
chcieli na ten czas, gdy czynić już nie będziemy 
mogli.

Co sobie zasieje człowiek to żąć będzie, albo
wiem kto sieje na ciele swojem, z ciała też żąć bę
dzie, skazę i zepsowanie, a kto sieje w duchu, 
z ducha żąć i zbierać będzie żywot wieczny.

„Soli Deo gloria Amen".



ROZDZIAŁ TRZECI.

O NIEPOMIJANIU DZIEDZIN DOCZESNYCH (O NAUCE 
CZYTANIA, PRAWIDŁACH WYCHOWANIA DOMOWE 
CO, PRAKTYCE GOSPODARSKIEJ I PROGNOSTIKÁCH 
CZUŁYM GOSPODARZOM WIELCE POTRZEBNYCH) 
POCZEM RYMOWANE WDZIĘCZNIE PRZYPOWIEŚCI 
SIĘ KŁADĄ O WŁASNOŚCIACH KAŻDEGO MIESIĄCA 
O ORDYNANSIE ROBOTY I WIESZCZBIE WIEJSKIEJ.

Poza temi i tem podobnemi „Nabożeństwami do
Najsłodszego Serca Marji". po za „Nabożeń

stwami, modlitwami i nowennami odpustowemi, 
po za „Nieszporami“, „Pieśniami kościelnemi , 
„Przykładami z życia zacnych ludzi na pożytek 
ludu spisanemi przez Józefa z Bochni", obejmują- 
cemi między innemi hi; tor je pouczające i dydak
tyczne o Jakóbie i Macieju Miłkowskich, o Kazi
mierzu Korsaku, o Sebastyanie Kubinku, o groma
dzie w Klimcikc wie, o Gabryelu Stępie, o Janie 
Rysiu, o Feliksie Boruniu, o X. Józefie Szafranku, 
o Kmieciu Wincentym Czuprynku, o Stanisławie 
Zarębie, o Dominiku Moniuszce, o Hermanie Mar
cinie Gizewiuszu i t. d., poza, powtarzamy, temi 
i tem podobnemi „Uwagami chrześcijańskiemi", 
„Skarbikami" i „Mannami“ nie pomijał Łukasz 
Woltyn dziedzin bardziej ziemskich i doczesnych
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Wydał też szereg broszur praktycznych i pod
ręcznych jako to: „Groszówka", czyli „Nauka czy
tania", „Prawidła wychowania Domowego, kilka 
uwag dla rodziców, według dra. Lauckharda napi
sał Józef Chmielewski“, „Praktyka gospodarska 
o poznawaniu własności roku, urodzajów, odmian 
powietrza, przez doświadczenia zebrana. Z której 
każdy wprzód poznać może, co za postanowienia 
przyszłego roku, każdego miesiąca i dnia ma być 
wszystkim Ekonomistom, a zwłaszcza czułym go
spodarzom bardzo pożyteczna".
1 Książeczka ta pełna szlachetnej wiedzy ozi- 
minnej, jarej, gumnowej i obornej, podaje w for
mie krótkiej i apodyktycznej właściwości cha
rakterów poszczególnych miesięcy, nazywa po 
imieniu i nieodwołalnie dni szczęśliwe i dni feral
ne, przyczem dowiadujemy się między innemi, że 
„w nocy Bożego Narodzenia jeżeli wiatr wieje, 
na wielkich panów śmierć. Druga noc po Bo
żym Narodzeniu, jeżeli wietrzna, wino skazę 
uczuje. W trzecią noc jeśli wiatr, królom niektó- 
lym śmierć grozi. W jedenastą noc jeśli wiatr, 
wojna i rozsterki z rozbójnikami znaczy.

Nie gań aże doświadczysz, bo też doświadczyli. 
Ci którzy to podali a przed nami żyli".
Dalej :
„Dnia 22, grudnia słońce wschodzi w Kozio

rożca, które znamię jest zimne, suche, natenczas 
dobrze w drogę jechać, dzieci zostawić.

Dzieci, które się pod tym znamieniem rodzą, 
bywają krnąbrne, ponure, melancholiczne, do 
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smutku, przysięgania i przeklinania skłonne, nie- 
unoszone i na karanie nie dbające, lękliwe i nie 
tak do kupiectwa jak do roli i do ciężkich robot 
przez które scbie pożywienia nabywają, sposobni.

Jeżeli grzmi kiedy słońce w Koziorożcu, zna
czy deszcz i nasienia skażenie.

Wszystko co widzisz napisanego, 
Podano pod moc dośw iadczenia twego, 
A czego w tej tu części nie dostało, 
Czytaj część drugą wszystko znajdziesz śmiało. 
Tego się trzymaj, czego doświadczyli. 
Przodkowi ; nasi co przed nami żyli“.

Z drugiej części „Praktyki gospodarskiej, 
w której się zawierają rzeczy potrzebne gospoda- 
rzom w miasteczkach i wioskach, wędrującym lu
dziom, myśliwcom, rybakom i nszym koło pola 
pracującym“, dowiesz się czytelniku miły, „jak 
poznać szkodę z słońca“, „znaki pogodne z po
wietrza górnego", „znaki pogody na ziemi i ogniu", 
„znaki deszcza z ziemi i tych rzeczy, które się na 
ziem zna dują”, „znaki mrozu i zimna po słońcu, 
gwiazdach i innych rzeczach“, „znaki po których 
poznać można przyszłe trzęsienia na r ektórych 
miejscach (— „ilekroć słońce smutne, czarne 
bez obłoku tylko samo w sobie, że się zda jakoby 
podczas zaćmienia widać, albo kiedy kilka dni za
chodząc, po sobie długo straszną chmurę zosta- 
v ia, trzęsienie ziemi znaczy na pewnych miej
scach. — Kiedy woda w studniach, w stawach, 
w sadzawkach bez znacznej przyczy ny niespoko- 
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jem stoi tak jakby nią kto ruszał, albo kiedy woda 
■na smak nad przyrodzenie słonszy, zapach przy- 
smrodliwszy, potrzeba się obaw ać trzęsienia ziemi 
w tamtych miejscach, w których woda znajduje 
się" — )

Książeczkę kończy „suplement do Praktyki Go- 
spodarskiej, w którym niektóre ciekawości do wie
lu rzeczy gospodarskich wszelkiego stanu ludziom 
służące do wiedzenia i używania wielce potrzebne 
kładą się najprzód:

Wróble lub inne ptactwa aby zboia w polu nie 
wyjadały.

Rady i dorady suplementowe poprzedzają trzy 
poematy; podajemy je w całości:

WŁASNOŚCI KAŻDEGO MIESIĄCA.

Gdy się w styczniu i stary i nowy rok styka, 
Niech gości om grzeczny Bachus kufla nie umyka. 
Być oziębły mrozami nie d okuczył luty, 
Pal w kominie, a kożuch miej dobry i suty. 
Wrzuć groch w ziemię i insze siej jarzyny w Marcu, 
.Żeby pustki nie były na ognisku w garcu. 
Kwiecień każę panienkom ryć grządki ogrodne. 
Aby miały v aneczki na skronie dorodne.
Gdy się w zieloną suknię świat ubitrze w Maju, 
Z przychylną kompanią przechodź się do gaju. 
Czerwiec owieczki strzyże, a dla nich wygody, 
Siana zbieraj przy chwili służące’ pogody. 
Lipiec do ułów źenie rojące się pszczoły,
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A na przyszły urodzaj uprzątaj stodoły. 
Sierpień wołać zaczyna, więc z sierpem i z kosą, 
Idą w pole, a drudzy w kopy snopy znoszą. 
Jagody, śliwy, jabłka z drzew obierze Wrzesień, 
Wino tłoczy, tymczasem następuje jesień. 
Gdy Październik wymiędla z konopi paździora, 
Kądziel sobie gotuje gospodyni skora. 
Listopad sady z liścia odziera lasy, 
Lecz oracz żyto sieje na przyszłe swe czasy. 
Grudzień grudą brukuje ostrą różnią drogi, 
Wieprze bije, drwa wozi dla domowej trwogi.

ORDYNANS ROBOTY.

Święty Grzegorz gdy już mróz ziemię ustępuje, 
Po grzędach w skok rozsadę sprawnych rozsypuje, 
Benedykt w pole z grochem, Wojciech z owsem

[jedzie,
Marek ze lnem, a Filip tatarkę wywiezie. 
Święty Krzyż cwce strzyże, a Jan trawę kosi, 
Jakób bierze krogulca i przepiórki płoszy. 
Bartłomiej a Mateusz chmiel z tyczek odziera, 
A Michał od pszczół słodki plastr miodu wybiera. 
Siewna Matka już każę siać żyto zimowe, 
Jadwiga rzepę kopie, a Tomasz domowe 
Kole tłuste kwiczoły, Maciej do budynku 
Rąbie drzewo, miej że to od nas w upominku.

WIESZCZBA WIEJSKA.

W Święty Paweł pan Paweł do sąsiada swego 
Mówił, że są te słowa nauką każdego:
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Gdy dzisiaj wiatr będzie wiał, już wojna gotowa. 
Gdy chmury wiatr zbrukają, zaraza morowa 
Jeśl: śn leg lub desz cz spadnie, dobre urodzaje, 
Obiecuje pogoda pokoju znak daje 
Gdy w mięsopusty mrozy bez śniegu panują, 
Wina mało chleba mało obiecują, 
Jeźli o świętym Piotrze w Lutym ciepło służy, 
Do Wielkiejnocy 2 mm czasy swe przedłuży. 
Gdy Maciej święty lodu cokolwiek nie stopi, 
Będą długo chuchali w 2 ’ nne ręce chłopi. 
Marzec suchy, deszcz w Kwietniu gdy bogaty 

[bywa, 
Maj zaś chłodny, w urodzaj rok taki opływa. 
Święty Chrzciciel gdy deszczem hojnie skropi pola. 
Nie nagrodzi nie płodna pracy chłopom, rola, 
Jakoba wigilia jeźli jest pogodna, 
Będzie chleb tak nam tuszy nadzieja swobodna. 

y w pogodę do nieba Maryja wstępuje, 
Wina Węgrom obfita jesień obiecuje. 
Marcin święty bez gęsi nas tego nauczy, 
Jeźli deszcz niedostatek zimy nam dokuczy 
Jezli jaśnie pogodny miej zimy nadzieję, 
Suchy mróz mokrych śniegów za kołnierz nawieje. 
Jeźli pola zielone gdy się Chrystus rodzi, 
Gdy powstaje kołaczom śnieg mrozem przeszkodzi. 
Gdy przed pełnią Pan Jezus narodził się w świecie. 
Będzie się dobrze działo, nie frasuj się dziecię. 
Śnieg w św. Narodzenie gdy aa sady spadnie, 
Kwitnąć będą obficie i prostak to zgadnie. 
Jeźli deszcz w wielki Piątek na pola się zleje, 

rwoży sobą gospodarz, który żyto sieje.
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We środę po kołaczach gdy żaba zakuka, 
Już nas więcej mrozami zima nie oszuka. 
W tenże dzień jeźli deszczyk opłócze doliny, 
Że mleka siła będzie, są takie nowiny. 
Tak pan Paweł powiedział, towarzysze mili, 
Prawdali to, czyli nie, oni tak mówili .

Cała ona praktyka gospodarska poprzedzona 
jest przemówieniem do sumienia

CZYTELNIKA:

Ponieważ nam nie wszystkim Bóg wiecznej mą- 
[drości

Użyczył do poznania równej wiadomości, 
Skąd nie wszyscy umiemy rachować obroty, 
Niebieskie, które radość znaczą i kłopoty. 
Przez które Bóg sprawuje potrzebne pogody, 
Przez które daje suchość i wylewy wody. 
Przez które ma obfite ziemia urodzaje, 
I wszelkiemu stworzeniu żywności dodaje. 
Mądrym tylko od Boga to znać samo dano, 
Prostym rzeczy przytomnych trzymać się kazano, 
Tych się starzy przodkowie z ochotą trzymali, 
Cnych za doświadczeniem pewność uznawali. 
Zaczem-źe się nie mylisz i ty najmniej na tern, 
Używaj zawsze, zdrów bądź i łaskawym zatem.



ROZDZIAŁ CZWARTY. •

O RATOWANIU OSÓB NAGŁĄ UTRATĄ ŻYCIA ZA
GROŻONYCH, O SZANOWANIU SIEBIE I SWEGO 
STANU (ORAZ O SZCZĘŚLIWYM TERNO -LOTERZY- 
ŚCIE, O WIELKICH l ZAWIŁYCH UTAJONYCH W AM
BACH I TERNACH TAJEMNICACH, KRYJĄCYCH NA
UKI MORALNE) WRESZCIE O TABLICY SZCZĘŚCIA 

1 KWADRACIE MAGICZNYM.

zereg broszur o wiedzy praktycznej i użytecz- 
P nej kontynuują: „O Ratowaniu osób nagłą 
utratą życia zagrożonych, czytał na zgromadze
niu oddziału Wołkowickiego Towarzystwa Peda
gogicznego w Suchy dnia 23 października 1869 r. 
dr. Gawlik , „O szanowaniu siebie i swe^o stanu. 
Rzecz dla nauczycieli szkół ludowych. Napisał 
Józef Chmielewski" — („— poświęćmy, woła au
tor, siły nasze dla dobra kraju i przyszłości na
sze, czujmy i myślmy pięknie bo:

serce czułe i umysł szczery 
są dwa wieczne poczciwych ludzi charaktery" —), 

„Nauczyciel dzieci początkujących. Praktyczny 
poradnik dla nauczycieli, ułożony podług nie
mieckich pedagogów, a w znacznej części podług 
pism F. Wiedemanna przez Alberta Gąsiorowskie-
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go", „Ogólne zasady wychowania (niezbędne dla 
rodziców i nauczycieli)“, „Rys dziejów księstwa 
Oświęcimskiego i Zatorskiego przez Jana Nepo
mucena Gątkowskiego", „O Trawach" Sławińskie
go, „Karma dla bydła Nędzowskiego", „O leczeniu 
chorob koni, bydła, świń, owiec i psów, wykład 
popularny dla użytku gospodarzy ', „Pożycie spo
łeczne" Kniggego, bezimienne „Błogosławieństwo' 
domowe" i •— rarytas nad rarytasy! — przemiły 
druczek straganowy z r. 1863-go pod tytułem: 
„Już Mam! Terno! — czyli szczęśliwy Terno-lote- 
izysta. Spuścizna roztropnego gracza w loterję, 
który się przez to zbogacił".

Ksiąźczyna ta zaledwie dwudziesto cztero 
stronnicowa jest pełna osobliwych specjałów.

Dla niewtajemniczonych należy zaznaczyć, że 
gra w loterję liczbową, która już przeszła do hi- 
storji, roznamiętniała ludzi, żądnych przecież 
zawsze zmiany t. zw. losu na lepsze, oraz wytwo
rzyła całe leg jony upartych maniaków, którzy 
dniem i nocą (zwłaszcza nocą, jako, że sny spe
cjalnie w tej grze odgrywały rolę!) układali kom 
binacje liczb, już to pojedyńczych t. zw. solo, już 
to podwójnych t. zw. ambo, już to wresz ie po
trójnych t. zw. terno; prócz tych zasadniczych 
działów istniały jeszcze kombinacje subtelniejsze 
i bardziej złożone jak np. solo na pierwszy „ruf", 
ambo-solo, seco-temo i t. d.; były to już sprawy 
zawiłe dla wyspecjalizowanych znawców, dla gra- 
czów zawołanych, którym co po chwila śniły się 
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nieprawdopodobne układy liczb a które oni za 
wszelką cenę uprawdopodobnić się kusili.

Ogółem wygrywał stale rząd, loterja ta bo- 
v lem była własnością rządową.

Któżby zliczył te : niesłychane pod: tępy, obli
czenia, kruczki wybiegi i fortele, którymi posługi
wali się na tę grę stawiający ? — Cała ta sprawa 
należy właściwie do zakresu mistycznej wiary 
w utajonych pomocników i szkodników.

Przed piekarniami i jatkami wyszynkami wó
dek a nawet przed kościołem zbierały się w przed
dzień „ciągnienia“ grupy zainteresowanych; dysku
sje były żywe; gestykuła« e zdecydowane; domnie
mania rozbieżne.

Wielu naturalnie m ało swój system pewny 
i niezawodny! Tak np. sąsiad mój, stary gazda 
Jan Gawroński (— znasz go — ojciec Szymka —) 
spisywał sobie szereg numerów, które były sym
boliczną nazwą całego szeregu kilkurocznych 
snów, na poszczególnych karteluszkach, i dnia tego, 
w którym właśnie zamierzał swoje „terno" posta
wić, wychodził o złotym świcie przed chałupę 
i rzucał „lumera" na wiatr; te trzy, które opadły 
najbliżej rodzinnego progu, były „pewne"; co- 
prawdę „nie wychodziły“ nigdy, lecz to wina ma- 
cherek władz, które uwzięły się na Gawrońskiego.

Np Tumulik stawiał tylko wtedy, gdy mu 
się śniła wielka maciora; kto inny stawiał tylko 
na „cesarza"; to było skądinąd rozsądne, wiemy 
bowiem, że cesarz śni się rzadko lub też i wcale 
się nie śni' mater ja to wie1 ce kapryśna.
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Inną zgoła drogę obrał szanowny i o dobro 
bliźnich swych dbały autor „Już Mam!**; powiada 
on: „dane tu oznaki nie opierają się ani na wróż
bie gwiazć ani na wykładzi : snów, lecz na obra- 
chowaniu matematycznem".

ędy cię wiedli! — Więc wiedza? 
Ano tak!
Posłuchajcie:
„chociaż w nowszym czasie wiele za i przeciw 

grze w Loteriję mówiono i radzono, przecież gra 
ta wielu szczęśliwymi uczyniła.

Dotychczas jednak — tylko los pomyślny kie
rował wygraną — była ona zatem tylko przypad
kową.

Badania matematyków i innych specialistów — 
długie doświadczenia — przyniosło ten rezultat, 
iż zapomocą obrachowania można zawsze wygrać 
na pewno",

A dalej:
„Niechaj nikt nie myśli, żeby kto przez to 

chciał pospólstwo zwodzić, jakoby jednym ły
kiem złoty kielich fortuny aż do dna wypróżnić 
można, albo że można przez ostatni grosz, który
by zamiast na chléb, na loteriję był obrócony, od 
ubóstwa się wykupić, bynajmniej! oznaki te dane 
tu są szczególnie dla tych, którzy są w stanie na 
tę grę parę reńskich obrocie, nie nadwyrężą  jąc 
przy tem dotkliwie kieszeni swojej".

Następnie przestrzega autor:
„chociaż zaprzeczyć me można, że za niezna cz- 

ne sumy wielkie bogactwa na loterii wygrano, ma-
Z pod młyńskich kamieni. O
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simy przecież wielką w tym względzie zalecić 
ostrożność i radzimy z początku nieznaczny na to 
grosz obracać, którego strata nie bardzo jest do
tkliwa, bo z namiętności loteryjnej wielu już ma
jątek swój utraciło".

W dalszym ciągu poucza roztropny gracz, że 
„w loterii liczbowej jest sześć klas do obsadzenia 
numerów: 1. niepewne, 2. pewne wyciągnienie, 
3. pewne, 4. niepewne amba, 5. ternów, 6. kwater- 
nów".

Bardzo abrakadabrycznie, zgoła benalibejowato 
brzmi zdanie na str. 13-tej:

„gdybym jeszcze chciał na to 2 Złr 40 kr ofiaro
wać, i jeszcze podług tego samego sposobu numera 
układać (gdzie się z poprzedzającego rządka za
wsze pierwsze opuszcza), to mogę trafić parę kwa- 
ternów, około dziesięć ternów, i kilka ambów, nie 
rachując tych ambów i ternów, które w kwater- 
nach są zawarte“.

Po dalszych przestrogach, pouczeniach, ostrze
żeniach i zachętach wyimaginowany jest na str. 
15 Trójkąt czyli Kabała; w adnotacji zapewnia nas 
autor, że ten trójkąt kabalistyczny „wysławiony 
jest w wielu pismach, i podług niego w kollektó- 
rach loterijnych robią tak zwaną Kabałę; od nie
których nazwany jest kabalistycznym szczęścia 
znakiem".

Następnie podana jest pilnie Tablica Pitago
rasa i „krótkie opisanie, jako się kto według tabli
cy rządzić ma".
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Jest to dość straszne! Bo proszę: „najprzód 
znajdziesz dzień miesiąca według biegu jego, po
tem dzień tygodniowy, a liczbę przy nich napisaną 
odłóż na stronę, weźmij zasię literę po jednej 
imienia twego albo komu szczęścia szukasz, albo 
powstania z choroby, na którym kole przekładaj 
liczbę napisaną, przydaj ku pierwszej liczbie, złą- 
czając wszystko pospołu, potem od wszystkiej 
liczby odejmuj po 10 ilekroć możesz, ostatka szu
kaj w pośrodku pola, a z tąd poznasz dobre albo 
złe szczęście, także i śmierć, albo powstanie z cho
roby, a ostatek jeśli umiesz, domyślaj się sam 
końca“.

Trudno się domyślić, w jakim związku ta smęt
na horoskopiczność jest z szczęśliwym Terno-lote- 
rzystą; bardziej jasne jest dalsze zestawienie dni 
feralnych, których jest w roku trzydzieści i trzy; 
samo się bowiem przez się rozumie, że jeżeli w tych 
dniach nogę złamać, nawet umrzeć można, to 
i grać niebezpieczno.

Wreszcie kładzie się nam do stóp „tablica 
szczęścia, gdzie wszystko się znajduje, co każda 
litera przez cały alfabet za numera w sobie za
wiera, i jak na sny i słowa najszczęśliwsze nume
ra na loterję stawić można".

Ten kwadrat magiczny podzielony jest „według 
wyrachowania kabalistycznego" przez niejakiego 
Anastazego Laubera.

Na końcowych trzech stronicach zestawia autor 
żmudnie i pracowicie stosunek stawki do wygra- 

9
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nej przy ternie w trzech numerach, ternie w czte
rech numerach i ternie w pięciu numerach.

Zestawienie to jest imponujące i kuszące.
Tak np. stawka 99u kraj carów wygrywa przy 

ternie w pięciu numerach 475 złr. 20 kr., przy ter
nie w czterech numerach 1188 złr., przy ternie 
w trzech numerach aż 4752 złr. O ile, rozumie się 
wogó1e wygrywa.

Obliczenia te w formie graficznej przypomi
nają logarytmy; są również niepokojące.

Naogół książeczka to bardzo interesująca tym 
spóźnionym odblaskiem pogłosowym kabały, 
magji i czarnoksięstwa; jeszcze jedna drożyna dc 
niepracowitego t. zw. szczęścia — przez złudę 
wiodąca.



ROZDZIAŁ PIATY.
STRESZCZAJĄCY H1STORYE ARCYCZUŁE 1 ERZE- 
STRASZNE O WIELU ZACNYCH NIEWIASTACH; MĘ
ŻACH WALECZNYCH. JAKO TO: O GENOWEFIE, 
O MAGEL0N1E, HELENIE TAKŻE I O NIEPRZEPŁACO- 
NYM PIERŚCIENIU, ROBINZONIE SŁAWNYM I NIE
ŚMIERTELNYM, A ZWŁASZCZA O HRABINIE NA 
TOGGENBURGU, CNOTLIWEJ ICIE (POCZEM IDĄ ŻY
WOTY ŚWIĘTEJ JADWIGI I ŚWIĘTEGO PATRYCYU- 
SZA) PROROCTWA MICHALDY KRÓLOWEJ ZE SABY; 

ROZDZIAŁ KOŃCZY SIĘ ŚPIEWNIE.

I ecz do najdziwniejszych, najosobliwszych wy- 
— dawnictw sławetnej „drukarni i litografii" 
beskidzkiej zaliczyć należy niewątpliwie te napoły 
duchowe, a napoły świeckie „historje“, owe praw
dziwie rybałtowe kroniki, moralijki czarodziejskie 
i czarowne, rozchwytywane przez lud skwapliwie, 
odczytywane przy łuczywie, a później przy lam- 
pie naftowej, rozważnie, powoli, nabożnie — śród 
śmiechu i łez i biadkań: ,,ja, ja, miboże! powiedz
cie inol a piekne ty z to jaz okropa".

Podczas tych posiadów duszyczki czyśćcowe 
skwierczą w palenisku pod polepą, wieczne im od
poczywanie, a Meluzyna jęczy i płacze z wichrem 
na wyprzodki wokoło chałupy; wiadomo — dziecek 
szuka!
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W Imię Ojca i Syna i Ducha Świętego — strać 
się!

A chór dodaje: Amen!
Masowo drukowane i wysyłane broszurki w su

kienkach zielonych, różowych, niebieskich, cegla- 
stych, białych i żółtych rozchwytywano wlot i za
czytywano na śmierć istną, na strzępy ostateczne, 
do imentu.

Jeno wiecznie żywa wieść gminna odtwarza 
w spcscbie jużto zdeformowanym, jużto — i czę
sto — istotnie twórczym owe sprawy dziwne, ta
jemnicze, zajmujące, fascynujące owe Historye 
o Genowefie najpiękniejsze i najczulsze —

Historye o Magelonie urocznej szlachetnej a pię
knej córce króla z Neapolu i o Piotrze rycerzu 
hrabim; różne przygody, smutki i pociechy, nie
szczęścia i szczęścia, przy odmianach omylnego 
świata reprezentujących —

Historye o Kalwarii Zebrzydowskiej — 
Historye o Helenie wdzięcznej —
Historye o „życiu i przygodach Henrysia dla 

młodzieży polskiej" z wzruszającym tytułem roz
działu pierwszego: „dozór nad dziećmi jest to za
trudnienie anielskie”; —

Historye o „Gryzeldzie i Margrabi Walterze“, 
tym samymi co to „każe czynić przygotowania na 
gody małżeńskie, lubo jeszcze oblubienicy nie 
było“;

Historye o „Icie, hrabinie na Toggenburgu; hi- 
storya prawdziwa z XII-go wieku, wielce naucza
jąca — osobliwie dla niewinnie cierpiących" —
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z drzeworytem przedstawiającym jak Henryk 
(— „piękny, młody mężczyzna, z dawnej szla
checkiej krwi, był w posiadaniu pięknego i pod 
ów czas sławnego hrabstwa Toggenburskiego; za
mieszkiwał stary zamek swych przodków, który 
niedaleko klasztoru, zwanego Eischingen, na wy
sokiej skale położony, z natury i sztuką dobrze 
obwarowany, śmiało się opierał burzom rozchuka- 
nych wichrów i napadom nieprzyjaźnych ludzi“ —) 
więc, jak właśni i ten Henryk, mąż szlachetnej Ity, 
„tęże“ wyrzuca gwałtownie z baszty w przepaść.

A stało się to tak:
...„Henryk wybuchł natychmiast, miotając na 

nią najszkaradniejsze obelgi, „Bezwstydna, nie
wierna cudzołożnico!" tak do niej przemówił, 
„czyż zasłużyłem sobie na to u ciebie?“ Te słowa 
jak piorun uderzyły znękaną duszę niewinnej Ity; 
chciała stanąć w obronie swej niewinności i sławy 
lecz niemogła przyjść do słowa, ruchami ciała tyl
ko i westchnieniami zapewniała go o swej niewin
ności. Lecz Henryk, cały jak szalony, obrzucał ją 
najhaniebniejszemi przezwiskami, nie słuchał jej 
smutno narzekającego głosu, nie zważał na święte 
przysięgi swej małżonki. Ita upadła wreszcie przed 
nim na kolana, z rękoma ku niebu wzniesionemi 
raz jeszcze zaprzysięgła swą niewinność wobec 
Boga, prosząc na wszystko o wysłuchanie jej unie- 
winnień. Wszystko było nadaremnie; Henryk stał 
się głuchym i nieczułym dla swej małżonki — nie 
wysłuchał wzruszającego błagania niewinności, 
któreby kamień zdołało było zmiękczyć. Namięt
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ność jego przeszła w wściekłość; rozjadły jak ty
grys porywa swą małżonkę i wołając: „Oto masz 
zasłużoną nagrodę twych czynów haniebnych" — 
cisnął ją z wysokiego zamku, zbudowanego na 
dziesięćkroć razy wyższych skalach, w okropną 
przepaść; mniemając w szaleństw ie swego gniewu, 
że tem niesprawiedliwem czynem swa sławę ocalił 
i zbrodnie wedle zasługi ukarał. Ani spojrzał za 
niewinną — rozjadły opuścił jej pokój, drzwi 
i okna zatrzęsły się za nim po całem zamku, 
i usiadł w kącie swego pokoju, dozwalając swej 
zaciekłej złości nacieszyć się z swego zwycięstwa. 
Ludzie zamkowi umykali przed nim ze strachu 
i każdy, jak mógł, ukrył się w kącie. Dręcząca 
głęboka cisza opanowała zamek, nikt się nie po
ważył przemówić słowa. Wszyscy rozpływali się 
we łzach, przekonani o niewinności hrabiny, i byli 
tego zdania, że hrabia to uczynił albo w zaślepie
niu swej namiętności, albo też oszukany przez ko
goś. Gdy zaś nikt pomiędzy niemi nie wiedział 
pierwszej przyczyny tych dwóch zabójstw, a mała 
liczba tych, którym zdarzenie z pierścieniem było 
wiadome, w prostoduszności swej ani pomyśleć 
mogła, że pierścień miałby być przyczyną śmierci 
hrabiny (bo wszakże każdy musiał ją mieć za nie 
żywą) i giermka Kuna, zapomnieli w krotce zupeł
nie o tem w ich oczach mniej ważnem zdarzeniu 
z pierścieniem, będąc świadkami okropniejszego 
zdarzenia, zabójstwa spełnionego na hrabinie. Do
miniko mógł się teraz nacieszyć do woli z swego 
tryumfu. A ponieważ się wszyscy ludzie zamkowi 
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smucili on wewnątrz tylko mógł się radować, pa
sąc swe oczy zdradliwe pod oknami zamku wido
kiem krwawych śladów, które Kuno na skałach 
i krzakach po sobie zostawił. Ani mu przeszło 
przez myśl zapewne, że niewinność i cnota mogą 
jeszcze na tej ziemi odnieść zwycięztwo nad jego 
zbrodniami. Niedługo jednak mógł znieść widok 
krwi niewinnie wylanej, która na niego o pomstę 
do Nieba wołała- Zamyślony opuścił okna i za
czął nad tern rozmyślać, jakby najlepiej swego 
pana w tem mocném przekonaniu utwierdzić, że 
Ita i Kuno wedle surowych zasad sprawiedliwości, 
jako winni zasłużyli na straszliwą karę, która ich 
spotkała“.

Tak się to tedy gędzą dzieje szlachetnej Ity 
i gwałtownego Henryka. — Dziwy!...

Tymczasem w dalszym ciągu podążają żwawo:

Historye o „Nieprzepłaconym pierścieniu" —

Historye o nieśmiertelnym „Robinsonie nowym, 
czyli skutkach nieposłuszeństwa"--------

I wiele innych.
Wszystkie te Historye są nad wyraz cudne, 

czułe i wzruszające.

Z niemi łączą się „Żywoty"; więc „Żywot świę
tej Jadwigi" i „Żywot świętego Patrycyusza arcy
biskupa i apostoła w Hibernii pisany przez Joce- 
linę Mnicha, Probusa Jolandczyka, Rycharda Sta- 
nichrusta i wielu innych. Żył około roku Pań
skiego 458“.
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Na tem miejscu wspomnieć również należy 
o książce fascynującej gwałtownie p. t. „Proroc
two Michaldy królowej ze Sabby".

Ktoby zaś skłaniał umysł i czucie ku nowator
skim zapędom ezoterycznym, ten może sięgnąć do 
„Kart wróżb, na sposób Lenormand we futera- 
liku".

Jeśli zaś stronisz od kabalarstwa — czynisz 
słusznie; dla ciebie też tu są zacne opisy katedr 
czterech: Kijowskiej, Krakowskiej, Kujawskiej 
i Poznańskiej.

Krom tych uroczych książeczek wielkim, poku- 
pem, a co za tern idzie, poczytnością cieszyły się 
„zbiory powinszowań" na wszelkie życia okolicz
ności znajdujące właściwy sposób wyrażenia się 
kwiecistego i szumnego, „wykłady snów nocnych, 
czyli senniki z 360 rycinami litografowanemi do 
loterji zastosowane“, oraz „Najnowsze krakowia
ki , z których ostatni siedemsetny brzmi:

Na Wołkowskim moście 
Rozmarynek roście, 

Do jutra, do rana 
Będzie po kolana.

Czegóż miastu, w takiej glorji krakowiackiej 
poezji rosnącemu więcej do szczęścia potrzeba? 
chyba jeszcze przypomnienia tej zwrotki:

A ty Kurta od Wołkowie, 
A ja Wojtek od Warszawy, 
powiedział-ci mi pies stary. 
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że tamte na mnie warczały, 
ja też na nie wer, wer, wer, 
wyjadły mi z torby ser.

Uśmiał się Mikołaj.
Bardzo to przecież zabawne: 

ja też na nie wer, wer, wer, 
wyjadły mi z torby ser — 

Kilka razy głośno powtarzał ten dwuwiersz.
Autor zadowolony z efektu jaki wywołał zdjął 

okulary i rzekł:
— dobre? — co?
Oczywiście!

Dnia tego wiatr zmienił kierunek (z zachodnie
go na wschodni); — podarły się chmury — wyj- 
rżał z poza nich błękit.

Skończyła się pora deszczowa.





KSIĘGA CZWARTA

NA DOLINIE ZA WIERUCHA...
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ROZDZIAŁ PIERWSZY.

O PRZEZWYCIĘŻENIU KLATKI SCHODOWEJ, O NIE- 
WYPRAWNEJ KUCHNI, LEGENDZIE OGNIA, OBŁĘ
DZIE STĄPAJĄCYM, O POKOJU NIEBIESKIM, JEGO 
MIESZKAŃCACH LICZNYCH NA PÓŁKACH BYTUJĄ

CYCH; TAJEMNICZE LITERY l ZDANIA; DZIWY

Prócz znanych nam „najbliższych“ — zjeżdżał, 
względnie przychodził do pana M chała na Po

rębę Murowaną ten i ów, ta i owa — „na godzin
kę" — lecz tak tam akurat nikt nie rozmawia z ze
garkiem w ręku!

Więc, żeby tak naprędce wyliczyć. —: ksiądz 
proboszcz z Mucharza Alojzy Caneau, kapitan La
zar Popow porucznik Amadeus Gr iksa, Józef 
Śmiałowski, dziedzic z Polanki średniej, Tomasz 
Myjkowski, nauczyciel matematyki i fizyki w gim
nazjum wołkowickiem i t. d. i t. d.

Gości tych przyjmował pan Micnał w pokojach 
„na górze", o których już co-nie-co słyszeliśmy.

Teraz jednak nadeszła dopiero pora na do- 
kiadne zapoznanie s ę z niemi.

Po przezwyciężeniu trwożącej przez długi czas 
tajemnicy wąskiej a mrocznej klatki schodowej — 
rozwarł się przed Mikołajem bogaty świat pię
trowy.
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Pokoi było tam pięć; — pachniały politurą, 
jabłkami, słomą i książkami; ta mieszanina woni 
była duszna, jakby nagrzana.

Przestrzenił się tam jeszcze przedpokój i kuch
nia nieużywana nigdy — dziewicza, opuszczona 
i smutna.

Była biedna, bez wyprawy — bo cóż tam -—: 
jeno piec blady nie budzący się z omdlenia, 
w które popadł nazajutrz po urodzeniu się, — sza
fa w ścianie, na której półkach nigdy nic nie stało 
— żeby choć moździerz! — stół i ława istniejące 
bez przyczyny — zasobek cały.

Bezczynna (poniewoli) kuchnia — dniami i no
cami, tygodniami, miesiącami, latami — patrzała 
z osłupiałą obojętnością jednem i jedynem okiem- 
oknem na dziej ące się w sadzie pory roku i zmia
ny pogód.

Trwała tak w oknie nie wychylając się zbyt
nio, lecz i nie cofając się nazbyt w siebie.

Brzydła w tej samotności — dbałość o ze- 
wnętrzność swoją zredukowała do minimum.

Dziejami jej była cisza i melancholja.
Kropkami w jej chudym raptularzu były zwło

ki much leżące do góry nogami na parapecie okien
nym.

Pachniała heblow iną i gliniastym przewiewem 
pustego, ni węgli ni drzewa nie znającego pale
niska.

W popielniku było miejsce na popiół, lecz któż 
go miał umieć — ? —

Pytał się popielnik — co to jest popiół?
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Odpowiadało palenisko pytaniem — a co to 
jest ogień — ? —

Mówiła szafa: — ogień to legenda — 
— jaka? — zapytał stół i ława —
— tęskna i żałosna — zaszeptały ściany sypko 

i wapniście —
Po chwili dodawały:
— ak pieśń zrodzona w niewoli.
Na tem kończyła się rozmowa trwająca kilka 

lat.
Ilekroć Mikołaj zajrzał do kuchni tej — cofał 

się szybko i zatrzaskiwał raptownie drzwi,; — 
w przestrzeń je j bowiem czaiło się wyraźnie nie
bezpieczeństwo —: zaborczość czegoś bardzo wy
głodniałego, stęsknionego do obłędu.

Przestrzeń taka może łacno (ostrożnie!) wys
sać człowieka ak pająk muchę

yemanowała też snąć z siebie obłęd żywy 
la izba bezcelo wa — obłęd stąpa, ący w zastrachu 
tam i sam — od okna do pieca, od 1 eca do ok- 
na —: trzaskanie ustawiczne podłogi mówiło o tem 
aż nazbyt wyraźnie!

Strach!
-------------- . I

rzedpokój miał drzwi troje, — jedne do 
kuchni właśnie — nieważne i nieużywane, drugie 
do pokoju „niebieskiego”, trzecie do „balkono- 
wego."

Pokój „niebieski" znajdował się tuż przy klat- 
ce schodowej po stronie lewe,.

Z pod młyńskich kamieni. 10
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Pokój duży o dwu oknach — lecz tego trze
ciego brakowało najwymowniej.

Asymetryczność paplała o tem gadatliwie, bez 
przestanku:

— nierówno, nierówno, nierówno — 
— gdzie okno, gdzie okno, gdzie okno —
Na takie papuzie dictum acerbum, któraś z ksią

żek waliła całą sobą w stół: stul pysk! —
Na chwilę przycichało jazgotanie. 
Lecz po chwili...
Pokój nazywał się niebieski, bo był niebieski; 

ślicznie, jasno niebieski.
Kilko - „patronowe" malowidło wyobrażało 

kwadratowe pola kwiatowe połączone z sobą lin- 
jami przerywanemi: tło niebieskie, pola kwiatowe 
barwne (przeważał kolor żółto-pomarańczowy), 
linje białe.

Wzdłuż ścian stały półki różnych wymiarów. 
ciemne, dębowe, — a na nich książki, książki, ksią
żki i jeszcze raz książki, oraz pisma, gazety, pa- 
pierzyska różnorakie.

Interesowały te szeregi ustawionych książek 
i te sterty nagromadzonych druków — Mikołaja — 
raczej powierzchownością, zewnętrznością, struk
turą — chociaż już i marzenia się utajały w my
ślach żądne, aby dotrzeć po za okładki w głąb gę
stych stronic — — lecz: nie wolno! — i takbyś 
nic nie zrozumiał —

— dlaczego?! —
Nie rozumiał, dlaczego miałby nie rozumieć.
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Po prawej stronie od wejś ia zabudowane były 
półki foljałami olbrzymiemi o grubych rozłoży
stych grzbietach, na których wyblakłe, nieczytelne 
litery i pokiereszowane złocenia pogubiły się w tle 
Jednolicie ciemnem.

Okłady twarde, wytrwałe, ze skóry, z pod któ
rej w przedarciach kęsami drzewo wyzierało — 
więc to tak — ? — od deski do deski!

Indziej grzbiet, z jakichś tam przyczyn zatra
conych w wiekach — zakląsł się przedziwną ja
wiąc strukturę: pagórczystą po bokach, przepa
ścistą środkiem.

Zwłaszcza jedna z tych ksiąg dziwaczyła się 
tym właśnie wzwyż wzmiankowanym procederem 
osobliwie; — dzięki temu dziwactwu pierwsza też 
została lękliwie zdjęta z półki, obejrzana i pozna
na — z tytułu! — (— wszystko to razem bez zro
zumienia treści — nawet — tych kilku nagłówko
wych słów! — Cóż za niepojęta mądrość czai się 
w tych kartach! — groza! — i czyż można to kie
dykolwiek pojąć?, odczytać do dna?, zrozumieć 
jak należy?, — a jeżeli — to kiedy? za ile, ile 
lat? —

— Thesauri Polono Latino Graeci — Gregorii 
Cnapii e societate Jesu —

Gdzie otworzysz dziwactwa, cudactwal
— Crethmos, Gr. — Sol babia ziele —
— Inculco — wtłaczam, wpycham natłaczam, 

nabijam wszy, przypominam —
— Religo — zwięzuję, przywięzuję, ściągam — 

i t. d, i t. d.

10*
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Czy to aby pewne, że się dobrze czyta? — na
wet to nie! —

— Wszystko takie zcudaczone, odmienione, in- 
nol terne — ! —

Obok tego tomu o zakląśniętym grzbiecie — 
grubił się tom z tej samej familji, herbu i zwo
łania jednego, klejnotem tym samym pieczętujący 
się:

— Thesauri polonolatinograeci Gregorii Cna- 
pi' e societate Jesu, Tomus Tertius, continens ada- 
gia polonica —

Tu już jakoś łacniej do treści się dobrać! 
Np, —:
— mądrość nawiątsza każdego 
znać dobrze siebie samego — 
a niemasz nic trudniejszego —
— e coelo descendit...

A po tern już ani rusz!
Ani du-du! 
Ani w ząb! .
Więc dalej:
— rady dobrej rad pytaj i słuchaj; 
chceszli bez jakiej wady: 
nie poczynaj nic bez rady 

I znów nie uczytasz ani kąska! —
Jak krowa na listopadowej miedzy papą trawki 

nie uszczknie — tak i ty!
Litery! — Nielitery! — Krzywaki obmierzłe, 

kulfony, ty tle — ! —
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Więc znów:
— sąd łaskawy lepszy niż krwawy — 
Trzeba chyba te pierwsze lin je czytać! 
Tylko pierwsze!
Dalej nie warto!
Niema potrzeby!
Lecz — lecz i w tych linjach jakieś opaczne 

litery, podobne do tych, które ojciec pokazuje 
i mówi „niemieckie!“ — „uważasz, niemieckie!"

A to przecież słowa polskie!!

Dziwy!



ROZDZIAŁ DRUGI

O ŻYWYCH KSIĄŻKACH, FOLJAŁACH ZASTĘPUJĄ
CYCH NOGĘ; ZŁOTEJ POZóRZCE; NA WYZWOLENIE 
ZIEMI ŚWIĘTEJ: KRUCJATA NIEWINIĄTEK, ICH MĘ
CZEŃSTWO CHWALEBNE; CZEM STAJĄ SIĘ ZDANIA, 

CZEM MYŚLI A CZEM ŚNIENIE.

I ziwy — dziwy nad dziwami!
— Książki żywe, wkochujące się — ukochane 
z dniem każdym coraz mocniej i uparciej i świę- 
ciej!

Zalubienie się wielkie — na życie starczy — 
i więcej — dalej — !--------

Zmierzch.,..
W niebieskim pokoju niebiesko....
Wonno: książki, jabłka, słoma....
W kącie, odwrócony od okna, gburowaty nieco 

(niebardzo! — nie — ! —) fotel; — noga przednia 
złamana — zastępują ją skutecznie grube foljały;
— nawet tak jest mocniej; właściwie zawsze po
winno się tak robić; — oparcie lewe nadwyrężone 
— skrzypi żałośnie, gdy się o nie oprzeć: usuń się, 
boli, gnie-cie —

Złota pozórzka prześwieca przez zamglony sad 
— a taka cicha i dobra i zamyślona, że wpatrują 
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się w nią zachwytem źrenice — oderwać się nijak 
nie mogą, jeno się wtulają na dobre, jakby już nig
dy i nigdzie niczego innego dojrzeć nie miały, nie 
chciały —

Siedzi Mikołaj zgubiony w fotelu jak mi po- 
slgs/ sępny.

Na kolanach w skórę oprawna książka; ciężka;
• I • gniecie.

Podszewka okładki urocza, kwiecista, wyblakła, 
zamyślona.

Wysiłkiem woli przymuszone źrenice — od 
lepiają się od złota pozasądowego — szukają na 
karcie liter, łączą je — powoli — żwawiej — szyb
ko — coraz szybce j--------a złoto prześwieca z po 
za każdej litery — w aureoli każde słowo — tęcza 
się łuczy nad każdem zdaniem — most buduje od 
myśli do czucia-------

Ręce złożone, jak do pacierza —
Prężą się końce palców w zacisku -—

.bs Káni
=q ob s

NA WYZWOLENIE ZIĘMIE SWIĘTEY . ot. L . 
.........................................................................  za jakąś 
cudowną obłudą, albo raczey szaleństwem (które 
się jako zaraza jaka po Francyi y Niemczech roz
szerzyło) do tego przyszło, że się młode dzieci 
wszelkiego urodzenia y fortuny, wbiwszy sobie 
w głowę, jakoby ich Bóg sam naznaczył na usługę 
swoję do odzyskania Grobu Świętego z rąk pogań
skich: y że im jak nayprędszey do Jerozolimy na 
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wykonanie tak wysol ich zamysłów pośpieszać ros- 
kazował: w liczbie trzydzi estu tysięcy we Francyi, 
a v rięcey niżeli dc dwudziestu w Niemczech zgro
madziwszy, wszyscy Krzyż przyjęli.

:ele było między niemi kleryków, a nawet 
y Kapłanów, którzy szaleństwo to większym dale
ko pochwalając głupstwem, jakoby im to Bóg ros- 
kazał uczynili się wodzami ich: y wiela innych 
włóczęgów udało się za niemi pilnując na okazyą 
jaką pożyteczną z tego nieporządku.

Y gdy tego szaleństwa zatamować było niepo- 
obna: szli wesoło śpiewając y krzycząc oraz ze 

wszystkie; mocy: Panie Jezu odday nam Twoy 
Święty Krzyż.

Większa część Niemieckich, różnymi drogami 
udawszy się, mizernie po gościńcach wyginęli z nę
dzy, albo też od zboyców złupieni byli.

Ci zaś we Francyi, którzy się tuż mogli aż do 
Marsylij przybłąkać: okrutnie tam od dwóch kup
ców łotrów wierutnych Hugona Fera y Wilelma 
Porka zdradzeni są, którzy obiecawszy ich darmo 
aż do Palestyny przewieść, siedm okrętów niemi 
naładowali, z których dwa z zgubą biednych onych 
dziecek zatonęły; a zaś drugich, którzy byli na pią- 
ciu innych, ci zdraycy do Egiptu Saracenom sprze
dali.

To prawda, że Bóg wszechmogący, któremu sa
memu przyzwoita jest z złego dobrze uczynić; ku 
swojey nawet większey chwale: odebrał ten wielki 
pożytek z takiego nieporządku y z tak szkaradney 
zdrady, że większa część tych niewinniątek, gdy
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ich Poganie do odstąpienia Wiary świętey przymu
szali: tak dostatecznie w wyznawaniu Chrystusa, 
dla którego Krzyż przyjęli byli, stanęli: że się 
pierwey w sztuki porąbali dali (zostając tak wszy
scy Męczennikami przez szczęśliwy koniec cudow- 
ney oney y cale niezwyczayney wyprawy), aniże- 
liby odstąpić mieli Wiary swojey chrześciańskiey

..............................................................— działo się roku
Pańskiego 1213-go......................................................

Złoto zorzy zachodniej topi się w modrości 
przynocnej.

Odświetlają się itery.
Zdania już są myślami.
Myśli śnieniem.
Śnienie zachwytem.



ROZDZIAŁ TRZECI

O ŚWIETLICY, JEJ OKNACH CZAROWNYCH, PODŁO
DZE, LUSTRZE, WAZIE I MŁODZIEŃCU SIEDZĄCYM 
NIEWYGODNIE, O MEBLACH MEDAZJONOWYCH, SA
MOTNEJ KANAPIE 1 STOLE CENTRALNYM; BUKIET 
MA.KARTOWSKI; PIEC I BIAŁE PANIE: ICH LOS ŻA
ŁOSNY; WRESZCIE: OBRAZY I POEMAT. O ZAPACHU 

PIERWIOSNKÓW

Obok pokoju niebieskiego była świetlica.

Pokój duży o trzech oknach; — dwóch 
wschodnich, trzeciem południowem.

Jeśli we wszystkich pokojach okna wyzierały 
raźno na p ękno otaczającego dom ogrodu — to te 
świetlicy przynależne widziały piękno to bystrzej 
i radośniej.

Były duże i czyste.
Cud poprostu!
Wschodnie okna obejmowały zasięgiem dojrze

nia park od modrzewia po sosnę przyrzeczną, pola, 
drogę, znów pola, gościniec (wierzby i topole w ty
rał jarce), podgórskie przy wiślane wzgórza.

Okno południowe ogarniało szmat świata, aż 
po kościół mucharski, bielący się posrod gęstych 
gałęzi rozłożystej jabłoń górę jaroszowską mie
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niącą się w barwie od granatu po różową złotość, 
górę podwójną, bo odbitą czyście w stawku par
kowym.

Stopy góry pławiły się w mgle unoszącej się 
nad wartkim, szumiącym, przelewnym prądem 
Skawy.

Wszystko to w zmianie pór dnia i roku nastrę
czało się oknom z niewymowną zwycięską siłą.

Okna wgłębiały się w zachwyt — zachwyt 
udzielał się ludziom.

Umeblowanie świetlicy było staroświeckie — 
takie, jakie spotyka się w dworkach oddalonych, 
zdanych na konieczne (i zazdrośliwie chętne) prze
chowywanie tradycji, lub po plebanjach, w których 
proboszcz dożywa stu lat sumiennego duszpaster
stwa.

Podłoga parkietowa, samodziałowa, niefabrycz- 
na, z dużym, czarnym, dębowem kwadratem wpo- 
środku, z mniej szemi na zbiegach desek wskos 
układanych „na feie“.

Pomiędzy oknami na wąskiej ścianie wisiało 
lustro duże w złoconych ramach, z bogato rzeźbio
nym szczytem; — pod zwierciadłem stolik marmu
rowy na kręconych, żelaznych nogach (— czar
nych —).

Na płycie stała waza gliniana patynowana na 
zblakłą zieleń; — miast uszu dwa lwie łby; — 
wdłuż szyi wąskiej ornament z liści dębowych;—na 
wybrzuszeniu płaskorzeźba przedstawiająca mło
dzieńca odpoczywającego w podróży — laska za
krzywiona leżąca u bosych stóp opowiada jego 
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dzieje do chwil , gdy właśnie tutaj na niewygo- 
nym upłazie wazy przysiąść zapragnął; — po dru
giej stronie ten sam efeb, lecz już z laską w ręku 
— widać pójdzie w drogę dalszą — wszak już wy
pełnił sobą przód i tył wazy, a boki są wąskie, nie 
pomieści się — zresztą są tam już owe lwie łby; 
stróżują, nie puszczą, nie ustąpią!

Pobok ścian wypinają się medaljonowe meble 
obite materją pasastą (czerwień i bronz), przybla- 
kłą jakby przyprószoną: kanapa, dwa fotele, 
stołków sześć.

I jeszcze przy ścianie przeciwległej kanapa na 
krótkich, kwadratowych, nieco kusych nóżkach; — 
w żywych dyskusjach medaljonowego garnituru 
udziału nie brała; — niebardzo rozumiała, o co 
im chodzi, narzecze ich było trudne i sepleniące — 
zresztą była na emeryturze, odpoczywała, mówić 
jej się nie chciało; — czasem jękła w niej prze
ciągle sprężyna — „medaljony“ sądziły, że cho
ruje na żołądek — poza lem stwierdzeniem nie 
zajmowały się nią wcale.

W pośrodku wielkiego kwadratu rozsiadł się 
stół owalny na nogach zreumatyzowanych, przypo
minających przednie nóżki jamnika; były żółte 
i karykaturalnie przegięte.

Stół ten uważał siebie za symbol wieczności; 
trwał — a wszystko inne otaczało go sferyczną 
konstelacją; — był egocentrykiem nietyle z prze
konań le z przypadku: nieoględne moce wysunęły 
go na eksponowaną placówkę (środek świetlicy!); 
— niezasłużenie, zbiegiem okoliczności wypchnię- 
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ty na stanowisko centralne odgrywał rolę władcy;
— był dumny i milczał — tern zapewniał sobie 
poszanowanie i posłuch; — zezwalał łaskawie na 
domyślanie się w nim głębi, która w gadulstwie 
przemówień mogła się łacno okazać płytkością 
i fanfaronadą; — w cichości, w zakamarkach szu
flady, tęsknił do cichego wywczasu przy którejś ze 
ścian; — kochał kwiaty i marzył o tern, jaki o 
ustawią go wpobliżu okna, nakryją haftowaną ser
wetka i ustawią na niej wazon z kwitnącą pelar
gonią; — ach! żywocie cichy i wonny!-------myśli 
te pomarszczyły jego politurowaną płytę; — z na
tury obdarzony tępą wyobraźnią, z wysiłkiemi wiel
kim konstruował obraz przyszłości zacisznej, o ja
kiej marzył mglisto — wtedy zazwyczaj trzasnęło 
w nim głośno poprzeczne spoidło — wszystkie me
ble aż podskakiwały z nagłej alteracji; — prze
rażenie wzmagało w nich podziw i cześć.

W kącie pokoju jeszcze jedna rośnie waza 
w kształcie wydłużonej czary; w niej bukiet ma- 
karłowski, olbrzymi, ułożony z traw - trzęsionek 
(barwionych na kolory rozmaite), z puchowych 
kwiatów trzciny - eulalj i i z pawich piór mocno 
przez mole nadwyrężonych; to przykre!

Lecz są jeszcze trzy kąty!

O dwa próżne mniejsza! — Zapewne — mają 
i one swoją historję i niebylejakąl — wiedzą cos 
o tern pająki! — lecz porozumienie się z temi ta- 
jemniczemi istotami nie jest łatwe; raczej trudne!
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Za najmniejszym szmerem czy dotknięciem 
(cienia nawet) — zmykają zwycięsko w skrytkę 
swe> sieci — nieufne! ponure! nietowarzyskie!

Aliści kąt trzeci!
Tu mieszka piec cudaczny! — dzieło Tumuli- 

ka (— będzie i o nim — cierpliwości!).
Piec! — na dwu, kształtem bliźniaczych, 

kolumnach ściętych, sześciograniastych, wspartych 
na Wysokiem podmurowaniu (w którem palenisko 
i popielnik) — dźwigał nadbudowę ciężką z dwoma 
powyż białemi paniami.

Jedna z nich niosła wdzięcznie wieniec w pod
niesionej prawicy — druga nalewała z dzbana 
(wino?) do puharka zgrabnego.

Jednemu zajęciu całą duszą oddane — nie 
schodziły nigdy z pieca.

Później — po latach — los w postaci miotły 
nieostrożnej — strącił je z rodzinnego pieca.

Upadły i rozbiły się.
Były w środku puste! 
Panie bezduszne!
Wyniesiono szczerby, zagarniono na łopatkę 

(po kilka razy — tyle było roboty z temi paniami!) 
i wyrzucono do tego stawka, w którym przeglądała 
się góra jaroszowska.

Chlupnęło — zawirowało — zamazał się obraz 
góry — zadrżał — zachibotał — skotłował — 
pomarszczył —: taki-to był ostatni pań tych istnie
nia dowód — żałosny!

Nic więcej — ? — nic!
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Piec po ich szczerbatym zgonie dymił żałob
nie!

Wymieść gol
Nie pomogło!
Więc go zburzono.
Wybudowano inny.
Dymił również.
Kąt ten był feralny jak poniektóre dni w senni

ku egipskim.

Na ścianach (blado-frez w kremowe wieńce} 
wisiały w złoconych szerokich ramach krajobrazy 
i martwe natury.

Więc:
widoki szwajcarskie z śnieżną Mont-Blanc na 

planie dalszym, z szałasem przykrytym deskowy ni 
dachem i kamieniami (żeby wiatr zniechęcić), 
z żwawym strumykiem górskim, z świerkami, ko
sówkami, jałowcami — no i krówkami pasącemi 
się na bujnej zieleni przy szała: e (a co to za zie
leń! no!) —

Indziej :
szklane naczynie z jabłkami, gruszami, śliwami 

i winogronami; — po jednej stronie purpurowa ko
tara podpięta złotym sznurem (zwisa potężny ku
tas) — po drugiej niebo blado-błękitne, z którego1 
sfruwa szklarka — właśnie ku tym owocom po
nętnym —

Wreszcie:
piękny oleodruk; naprawdę piękny! — pogar

dzona niesłusznie technika oleodrukowa niejedno
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krotnie wykazuje walory artystyczne wysokiej 
próby! —:

śliczna postać matki w żółtej szacie - zawoju 
z dzieciątkiem w białej sukience z niebieską szar
fą! — twarz matki nabożna, przeduchowiona — 
■oczy dziecka duże, zafrasowane, urocze! — Opie
kuńcza, dobra dłoń matczyna podtrzymuje dziecko, 
które w namyśle zasłuchanym lewą rękę na buzi 
wsparło.

Cichy, łagodny, miłościwy poemat — jak woń 
pierwiosnków po deszczu majowym.

„Malatur" — takich i tym podobnych było tam 
jeszcze w tej świetlicy obszernej — sporo.

Obrazów już takich niema na świecie!
A gdyby się gdzieś, dziwnym jakimś trafem, 

znalazły — byłyby czarodziejstwem dla samot
nych źrenic marzycielskiego dziecka — i kamie
niem odrazy dla „znawcy"; — nie jest to (oczywiś
cie') zagadnienie dotyczące względności zjawisk — 
jeno zapytanie nieszczególnej wagi: co jest pra
wdą — ? —

Wobec tak kłopotliwej kwestji — przejdźmy 
szybko do pokoju dalszego.



ROZDZIAŁ CZWARTY

O POKOJU DALSZ/M, JEGO ZASOBNOŚCI ROZMAI
TEJ, A ZWŁASZCZA O KOTWICY KONIECZNEJ; KILKA 
SŁÓW O BALKONIE, O PRZYCZYNIE JEGO NIEDO
STĘPNOŚCI, GADATLIWOŚCI DRZWI I SKUTECZNYM 
RAD SPOSOBIE; DOWIADUJEMY SIE, CO ZNACZY 

„MAŁY BORYSŁAW.“

To pokój balkonowy.
Nie obszerny, prawie kwadratowy, mroczny — 

bo to i okno i drzwi szklane na balkon „wychodzą 
— więc je też ocienia balkonu tego strop niewysoki 
— jest pokojem „jadalnym" — adalnią poprostu

Dębowy w nim stół długi i wąski — w pośrod- 
ku stoi, wkoło stołki dębowe — siedź-ska ich wy- 
płatane; — otomana obszerna przy oknie — za
główki jej wałków?, oparć e luźne, materacowe; — 
przed nią stół drugi również dębowy — mnie' szy; 
— wreszcie kredens niewielki oszklony górą; — 
bielą się na nim dwa dzbanuszki srebrne; uszka 

h drewniane, czarne; — pękate kadłubki błyszczą 
okienkami odbitemi

Po obu stro: lach kredensu kilimkowe szerzynk 
honorowa straż.

Na wąskiej ściance przy drzwiach obraz Matki 
Boskiej Częstochowskiej, bardzo sczerniały, ro-

Z pod młyńskich kamieni. 11
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dzinny; na wiśniowych ramach przymocowany ryn
graf, złoty, polerowany; wizerunek na nim zatarty, 
ledwo czytelny; pod obrusem odgięty półksiężyc 
karabeli w skórzanej, ubogiej pochwie.

Membra disiecta rodzimej samochwałki — ? — 
ach, nie! — zapach najcudowniejszy wolnej oj
czyzny, kotwica serdeczna, na której jako tako 
trzymał się okręt na wrogich fluktach.

Stoły, stołki i kredens koloru żółtego, ciemno
złotego nagrzewały ten pokój.

I tutaj to w tym balkonowym.,..
A właśnie!
Dlaczego balkonowym?
Otóż dlatego, że przez wzmiankowane wyżej 

drzw szklane można się przedostać na balkon ob
szerny, wsparty na czterech słupach kwadrato
wych, które przedłużały się jego wysokością i po
nad nim zakwitały wazami kamiennemi czterema 
(gniazda wichrów).

Pomiędzy słupami czerniła się siatka żelaznej 
balustrady, dźwięczącej głośno (niczem gong); le
piej się o nią nie opierać! — obluzowały się bo- 
wiem spojenia kraty w murze — stąd ta ich wiotka 
niepewi ość i gadulstwo.

Balkon ten w porze na‘piękniejszej kwitnienia 
jaśminów, buldeneżów i piwonij — był niedo
stępny.

Sprawa prosta i jasna: oto rek rocznie na wy
stępie muru, bardzo widać sposobnym, wiły sło
wiki gniazdo — i wysiadywały pisklęta.

Rok w rok!



163

Przeto:
— nie można ich płoszyć —
Oczywiście!
A potem karmienie!
Znowu zeszło kilka tygodni.
Tak też to dopiero pod pełnię lata można było 

swobodnie drzwi otworzyć.
Zasiedziałe w bezczynie tak długim, że aż nie- 

obyczajnym — skrzypiały te drzwi wprost potwor
nie!

Skrzypiały, piszczały, jęczały, świergoliły, pia
ły i gdakały naprzemiany.

Słychać też było to posłowicze otwarcie na po
lach, na gościńcu — i dalej! — ho ho! — wiorstę, 
jedną, drugą — więcej!

Wtedy pośpiesznie smarowano zawiasy pęcz
kiem piór maczanych w nafcie.

Pomogło! Bardzo! Zupełnie! — Lecz równo
cześnie stawało się przejście z pokoju na balkon 
przesmykiem nafcianym.

— Borysław — nazywały się drzwi.
— Mały Borysław —
— Ano....
Wracajmy!
(— prostokątne naukos wstawione szybki nad 

„małym Borysławem" — były czerwone; naroż
niki żółte —).

11*



ROZDZIAŁ PIĄTY.
O SOCZYSTEJ GRUSZCE, STRAPIENIACH I RADZIE 
NIEWCZESNEJ, ORAZ CO Z TEGO WYNIKŁO; SŁY
SZYMY HASŁO Z ZA OKNA I JEGO ECHO WŚRÓD 
GWIAZD; CHYTRY WYBIEG; UDAŁO SIĘ: BĘDĄ DZIE

CI SPAĆ! USZY PO SOBIE.

W tym to właśnie pokoju balkonowym przyj
mował pan Michał najradziej miłych gości 

swoich.
Tutaj pani Wilhelmina, uderzając mokrem 

ostrzem noża o rozpłataną, soczystą gruszkę — 
mawiała (— wszyscy czekali, aż kęs w ustach roz
pływający się połknie —) —:

— świetne te bery pana profesora —
— dobry gatunek, niczego sobie — stwierdzał 

skromnie interpelowany.
— świetne! —
Rozmaite były te pogadanki, niewiele zresztą 

różniące się od siebie,
I tutaj też w tym pokoju balkonowym padly 

dnia któregoś ciężarne w skutkach swych słowa.
A było to tak: —
Rzekł pan Michał:
— coś mi nazbyt blady Mikołaj —
— a cóż on jada? — pyta pani Wilhelmina ■—
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— co jada? — ech! co tam jada! — niewiele 
— apetytu ani za grosz —

Na słowo niechybnie w tem miejscu nastąpić 
mające: „nie ma“ — wpadła pani Wilhelmina 
przyśpieszonem tempem:

— a kaszę? —
Tak jakoś dziwnie siedzi ta pani Wilhelmina! 

— na krajuszku stołka, — a nóg do siebie nie 
zbliża — choć chce i pragnie tego — poprawia się 
cięgiem; — cóż! — tusza nie pozwala; — też los!

— a kaszę? —
— nie próbowałem —
— a! — to trzeba, koniecznie trzeba! — kasze 

są bardzo pożywne, dla dzieci zwłaszcza, — jagla
na, krakowska, częstochowska, — wszystko jedno, 
— hreczana wreszcie —

— spróbujemy, powiem Antoninie — 
Nieoględna, zbyt pośpieszna decyzja!
I odtąd się to zaczęło!
Zaraz na drugi dzień!
Zamiast smacznej, pietruszką wonnej lub se

lerem, zupy „ziemniaczowej" (kilka łyżek tego ja
dła można zawsze, w każdym wypadku — zjeść!), 
zamiast zabawnych jajek: gładkiego białka (je się 
osobno) i sypkiego żółtka (je się również osobno)
— przynosi Antonina — i na mały Mikołajowy sto
lik stawia — talerz kaszy! —

— Mos, jedz — powiada — jegomoś kozali — 
fanaberjo — ale cós •—

Z niedowierzaniem popartem walnie niedochwał- 
ką Antoniny, zgóry jak najgorzej usposobiony. 
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uprzedzony dysgustem do ostatka — nabiera Mi- 
kołaj na łyżkę, na koniec łyżki, — tego czeoś, co 
zwie się „kaszą

Próbuje — krzywi się — — mdłe, nudne, ni ja- 
kie, obmierzłe.

Coś tam łyżką poorał, pobr óździł, pociapał 
w tej kaszy — ; — odłożył łyżkę.

Szczypta chęci jedzenia zatraciła się w mdłości 
nieznośnej.

Zajrzał ojciec (sumienny kontroler obiadowy) 
— widzi: talerz pełny —

— cóż to? — czemuż nie jesz — ? —
— dziękuję!
— proszę! — ale czemuż nie jesz — ? — 
— nie mogę!
— ależ to kasza!
Milczenie!
— no! —
Cisza!
— jakże? —
Nic!
— Kasza! — rozumiesz? — pani Wilhelmina 

— kobieta wszak, zna się na tern — wie — czego 
dziecku potrzeba------- owo jedz!

— dzisiaj nie mogę!
Zeźlony jest nieco ojciec i na wnętrzu gniewny 

— milczy przeto wychodzi —
Po chwili (— luz ze swego pokoju —) —- 
— Mikołaj! —
— słucham! —
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— chodź! —
Lękliwie chłopiec wchodzi---czuje, że oj

ciec „niebardzo tego" — a to tak strasznie niemi
ło, strasznie! —

— widzisz, trzeba jeść kaszę, abyś na siłach 
się wzmógł, — chucherko z ciebie, a chciałbyś 
już na koniu jeździć — ha? — trzeba, trzeba jeść 
kaszę —

Chłopiec słucha; głowę schylił; słucha.
Ojciec (po chwili) —:
— a tego — no? — zjadłbyś co? — jakże tak 

— nic? — może chleb z masłem i miodem — ? — 
— dobrze, zjem!
Chleb! Masło! Miód; — to się nazywa prawdzi

wie „pysz"!
Tyle też i tego dobrego.
Starsi są uparci.
Nazajutrz znów ta kasza!
Trzebaby zjeść; ojca nie martwić!
A tu ani rusz! — w ustach rośnie jak guma! 
Zmartwienie prawdziwe!
Zgryz!
Kasza sobie — łyżka sobie — Mikołaj sobie — 

myśli sobie------- nic się kupy nie trzyma!
Aż tu — jak na zawołanie — Toruś pod oknem 

szczeknął!
Miał, widać, jakiś interes nagły i niecierpliwy 

do chłopca.
Po interesie — zwyczajnie — do okna: hau — 

hau!
Znane hasło!
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(— zarwały się wspominki przedjutrznianej go
dziny — z mroków dalekich szczekanie się niesie 
------- na krawędzi świata, na skalnym występie — 
u stóp bezmierne, wieczne, czarne morze — stoi 
pies — szczeka — łeb przekręca — nasłuchuje 
--------od prostopadłej ściany nocy głos się odbija
— echem od gwiazd do gwiazd się przerzuca — 
--------napróżno odwołuje się mu Mikołaj — głos 
z ziemi niknie w gąszczu tysiąca innych głosów wo
łających — w gąszczu wielojęzycznym, stugwaro- 
wym------- z wołań tych szum się czyni spieniony, 
rozkrzyczany, ogłuszający-------cóż tam jeden głos 
znaczy w tym chaosie!------- )

(— czemuż, psie kochany — nie zaszczekasz 
teraz czasem przy zawiłych deklinacjach, konju- 
gacjach trudnych — ? — lżejby jakoś było — 
ej, Toruś! —)

Wtedy — zaszczekał pod oknem.
— czekaj, czekaj Torek —
Podbiegł Mikołaj do okna i raz jeszcze psu 

przykazał: — czekaj! —
Wraca — talerz z kaszą niesie ku oknu — 

upewnia się —:
— jesteś? —
I — chlust! — cała kasza za oknem!
Pies radośnie merda ogonem, i jęzorem zamiata 

skwapliwie, sumiennie zmywa obluzgane warzą ka
mienie.

Już!
Ani śladu!
Ani słychu-dychu!



169

Dobre złego początki! — a jak się tatuś zapyta 
— ? — co wtedy — ? — skłamać? — — aż się 
zarumienił Mikołaj, sam przed sobą zawstydzony!

Tym razem uszło jakoś.
Jeno Antonina rzekła —:
— bedom dziecka spać, bo na talerzu nic nie 

łostało —
— Chyba Torusiowe dzieci — zaśmiało się 

w Mikołaju —
No i nic! — uszy po sobie!
Przez dni kilka trwał ten chytry proceder ka- 

szano-psi.



ROZDZIAŁ SZÓSTY
O TEM, ŻE DOTĄD DZB^ WODĘ NOSI, DOPÓKI SIĘ 

UCHO NIE URWIE; NIESZCZĘSNE KRATY GNIEW; 
KTO ZOSTAŁ ZWYMYŚLANY? CZY MOŻNA UTYĆ 

Z POKARMU, KTÓREGO SIĘ NIE ZJADŁO?

A ż tu dnia jednego o południu — zwyczajnie — 
- - porą obiadową — wyzdradziło się wszystko 
dokładnie.

Sto razy się uda — sto pierwszy nie! — wia
domo!

Były w tem okr ie (jak i we wszystkich na par
terze — kraty!)

Otóż to!
Niezgrabność przekorna i zawsze czujna spra

wiła, że przy wylewaniu kaszy za okno (— a pies 
już czekał o znanej godzinie — mądry pies! —) 
— zawadził talerz o kratę; — część kaszy ostała 
na parapecie, a conieco i po podłcdze się rozpry- 
snęło zdradliwie.

Jak-na-tuź — wszedł ojciec!
Boże Jedyny!
Ręce za siebie założył — patrzy z ponad oku

larów — penetruje — sumuje------- wszystko zro
zumiał!
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Już mu też i dziwno było, że chłopiec tak tę 
kaszę zjada, codziennie zjada, dokumentnie zja
da — no! — coś w tem, musi, jest —

A! — więc tak?!
Podszedł ku oknu.
Pies ogonem żwawo i z ukontentowaniem mer

da — oczyma łypie ku oknu, w czarnym łbie ły
skają białka jak u murzyna--------a kaszę pilnie 
zlizuje —

— więc — ty? — no?! — jakże — ? — co
dziennie cię tak Torek wyręcza — ? —

Mikołaj milczy,
— no? —
Zaszeptał: — tak! —
— codziennie? —
— tak! —
Zdejmuje ojciec okulary! — krew mu do głowy 

uderza! — sapie! — czerwony jak burak —
Jezu ty Marja! — Co to będzie! —
Trzęsą się ojcu ręce, jeno te okulary migają 

pod światło —
Patrzy groźnie — zmarszczka pionowa nad no

sem pogłębia się — aż od tego patrzenia ciarki idą 
po skórze —

Nigdy jeszcze Mikołaj w takim gniewie ojca 
nie widział.

Jezu ty Marja!
Chce już coś rzec — usprawiedliwić — wargi 

szepczą cichuteńko:
— tatusiu —
Odwraca się pan Michał — raz! —
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Znów ku Mikołajowi zwrócony —
Podchodzi —
Bliżej —
Jeszczp krok —
Skuliła się świadomość w chłopcu — tylko już 

jakaś mgła przed oczami.
Ręka z okularami podnosi się — 
Zawisła nad Mikołajem — 
Ojciec mówi — krzyczy  
Coraz głośniej —:
— żeby tę Wilhelminę! — z jej kaszą! •— taki 

— z jej kaszą! — kasza!! — Zgłupieć można! 
Wychodzi śpiesznie.
Toruś zaszczekał radośnie i prośliwie —: 
„mało“! —
Już też o kaszy nie było więcej mowy.
Chłopiec oczywiście nik< mu o tern zajściu ani 

nie trunął.
Lecz pani Wilhelminie (— na przyszłą niedz e- 

lę —) zdało się, że się iście „poprawił-
— To z kaszy; o ileż lepiej wygląda!
— Kto? — pyta pan Mi chał —
— ano Mikołaj; — kasze są bardzo zdrowe, 

bardzo pożywne, bardzo —
— oczywiście —
— a dlaczego pan profesor pytał kto?
— bo myślałem, ze Toruś —
— też! — skądże? —
— Tak jakoś------- głupstwo!
I pani Wilhelminie też się wydało że to głup

stwo, głupstwo wierutne.



ROZDZIAŁ SIÓDMY.

O ZACNYM KSIĘDZU JAKÓBIE CANEAU. O RADOS- 
NICH ODWIEDZINACH, GOŚCINNEJ KRZĄTANINIE. 
ORAZ O PRZEDZIWNEJ PRZYGODZIE MEDALJONU 
PEWNEGO, KTÓRY Z WOŁKOWIC PRZEZ MUCHARZ 
DO SUCHEJ POWĘDROWAŁ 1 JAKA Z TEGO OBRAZA 

WYNIKNĘŁA.

W dni powszednie, bywało, nawiedzali znajo
mi pana Michała.

Tak też w tym pokoju balkonowym posiady 
swe mieli.

Pośród rozmaitych gości, których twarze, ruchy 
i słowa zagubiły się w naporze wydarzeń — pa
mięta się Mikołajowi wysoka zażywna postać 
„księdza proboszcza".

Nazywał się „ksiądz Caneau" (czytaj Kano), 
ksiądz Jakób Caneau.

W pobliskim kościele mucharskim gazdował.
Wszyscy go oczywiście znali i Antonina też 

i Jasiek.
On też znał wszystkich.
Po sąsiedzku mówiło się: u Kanego, do Kane- 

go, Kanowe kazanie —
Był „polskiej wiary", na beamtów zadzierzyś- 

cie pomstował, z kazalnicy o Polsce mówił, a w
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gniewy oratorskie popadłszy (przy każdej sposob
ności) ręce po Skargowemu nad głowę podnosił 
i wielkim głosem wołał: — przyjdzie ten czas, 
niedaleka już jest godzina, a Najświętsza Panien
ka, Polski królowa wdzięczna, zetrze trzy jadowite 
łby wężowe! — Módlcie się i unikajcie becyrków 
— zaraza tam straszna na was czyha! — Módlmy 
się o wytrwanie i cierpliwość, bo o to najtrudniej 
— żebyście bracia wiedzieli, jak mnie ponosi! — 
Ale trza zacisnąć zęby — do czasu. A jak wybije 
godzina właściwa — sam was skrzyknę, pierwszy 
pójdę i zawołam: bij, kto w Boga wierzy! — 
I zrobimy garus i gulasz jak cholera!

(— tak to „cholera“ z kazalnicy wrzasnął, że 
wszyscy na kolana padli, a baby ślozom upust daw
szy, jęczały i piszczały straszliwie —)

Nierad się z parafji ruszał — tyle sobie czyn
ności tam znaleźć umiał, że i dnia i nocy nie star
czyło.

Rzadko też i do pana Michała, przyjaciela ser
decznego, przyjeżdżał.

Dwa, trzy razy na rok.
Nie więcej.
Tedy zajeżdżał w powoziku zielonym „na re

sorach", zaprzężonym w gniade beskidzkie koni
ki małe, wytrwałe, mocne; — uprząż na nich kra
kowska.

Zdaleka już, z gościńca dźwięczały blaszane 
krążki jak dzwonki, ciach, ciach, ciach, dzeń, dzeń, 
dzeń —
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Ksiądz Caneau jedzie!
Przed gankiem ,kuczer" z bata zawija i strzela 

jak z „pistolca".
Wychodzi, było, pan Michał, przed bramę — 

gościa zacnego przywitać.
(— a ten właśnie przyjazd, o którym mowa 

ninie, pamięta Mikołaj dokładnie; — dział się ja
koś w latach późniejszych — pod dziewiąty rok 
życia; — a pora była późno jesienna, przygrudnio- 
wa, wietrzna, rozjęczana, bezśnieźna —) 

Całują się z dubeltówki.
— pochwalony Jezus Chrystus — 
— na wieki wieków amen —
— Wiedeński czas psiamać —
— wiedeński — ? —
— jakoż? nie poimajesz? — mówi się: psi czas 

— wiatr, zimno —
— chodź, zagrzej się —
— to, to, to — ciało i duszę ogrzać —
Krzyknął pan Michał:
— Jasiek! — konie do stajni, furman do cze

ladni, — duchem! —
Weszli w bramę.
— cóż tam słychać, mój stary — ? — ha?
— ano szczęśliwie słychać, boś przyjechał; 
odwiedzasz samotnika — pięknie to —
— ha! ha! — borsuku!
Znów się całują.
A potem już w pogwarce po schodach idą.
Rozdział się ksiądz Jakób z kożucha, burki, 

burnusa — aż zmalał, tyle tego miał na sobie! —
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— a! — cieplutko u ciebie — ogienek zacnie 
płonie — dobra nasza! —

Siadają.
Pokrzątuje się pan Michał: z kredensu talerzyki, 

noże, widelce, kieliszki (największe) dobywa-------  
kiełbasę suszoną, chleb, cebulę, ser — a v ino? — 
wino „chłodzi się“ pomiędzy drzwiami balkonowe 
mi; sporo tam tych butelek!

Pogwarzaja, pogryzają, popijają.
Ksiądz Caneau raz po razu czuprynę gęstą (le

dwo, ledwo szpakowatą — a tu siódmy krzyżyk na 
karku!) czerwoną chustką forsownie zagania.

— Mówią: — a co? — a jak? —
A dzisiaj? — gdy już conieco przetrącili „na 

ząb" i „na widelec", — przepłókał ksiądz Jakób 
gardło i ciągnie swój wywód:

— ależ mój drogi Michasiu miałem-ci ja przy
krość nie przykrość — ale zawsze-------

Jak ci wiadomo sprowadził się do Wolkowu 
jeden taki rzeźbiarz — tego ten, w kamieniu, w gip
sie, w drzewie — rozumiesz-------

Ołtarz miał w Wołkowicach zdziałać-------  
No dobrze — —
Któregoś dnia po południu przychodzi-że on do 

mnie aż na Mucharz, uważasz, aż na Mucharz!, 
a pod pachą coś tam dygu je — nie przypuszczał
byś co-------

W gazetach to było-------  
Rozwija-------
Jedna gazeta, druga, trzecia, czwarta-------
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Na pięć tygodniby tego czytania starczyli, 
jeszczeby zostało — —

Mówię ja tedy do niego:
— ta co pan tyle tych gazet — ? — 
A on:
— zawsze tak lepiej ostrożnie! —
No pewnie!-------
Wy jmuje to, co tam w tych gazetach, panie, 

było — a wiesz co było? — nie wiesz! — płasko- 
rzeź-ba! — płaskorzeźba, rozumiesz, gipsowa; — 
ciężkie to jak odmieńcy — wielkoś i, jakby ci po
wiedzieć — koła od taczek — trochę mniej, trochę 
więcej-------

Odwinął i powiada:
— przyniosłem księdzu dobrodziejowi--------
A co to, pytam, reprezentuje — że to jak wiesz 

niedow idzę krztynę —
— To — powiada — plakieta pośmiertna poety 

Asnyka -------
— a mnie to nacu? — człowieku — —
— bo to, mówi, pono i mucharski ołtarz repa

racji wymaga — chciałem, mówi, źebyśmy się za
poznali bliżej; to tak, mówi, na próbkę — powiesi 
sobie ksiądz dobrodziej w salonie —

— ja?!! — pasja mnie szewska wzięła! — oł
tarz ołtarzem, ale co mi po znajomości, no i to, 

ważasz, to! — kropię więc do tego narwańca:
— a co mn e, panie, po umrzykach? — czy to 

ja mam muzeum czy co? — u mnie, panie, ściany 
delikatne (istotnie są delikatne), ciężaru takiego na 
nich wieszać nie chcę i nie będę — rzeczywiście,

Z pod młyńskich kamieni. 12
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powtarzam, mam ściany delikatne — i do czego 
to podobne, żeby rzeźby umarłych imaginujące wie
szać w salonie?-------

Ale, ani mu mów! — Uparta sztuka, o ten oł
tarz mu widać chodziło, powiada: to ozdobi salon, 
to jest ręczna robota, artystyczna!

— Djabli mi do tego! — ani się znam, ani co — 
obraza Boska tylko z takiej donacji-------

Ja swoje — on swoje--------
Ja dwa słowa — on cztery-- no to ja osiem 

— dwadzieścia — sto! — Chcesz mnie przegadać 
— niedoczekanie twoje, Austryjaku jeden--------  

Bronię się jak lew, ale cóż?! — wiesz, miękki 
jestem — cóż było robić — ustąpiłem-------

Wziąłem! Podziękował — ja niby też, ale tak 
zdaleka-------

Odszedł--------
Biorę-ci ten gips — a na stole mi go szelma 

położył, zaraz białe plamy wyszły, szczęście, że 
nie porysowało płyty! — już z tego, serce moje, 
widzisz, coby to było, gdybym to, nie daj Boże, 
powiesił!------- Biorę więc ten gips--------- zawiną
łem w porządku w te gazety— bo je też zostawił 
— przynajmniej tyle! — — medytuję co z tym 
fantem zrobić!------- !

Uważ co wykombinowałem! — przyzna — po
mysł dobry -------- 

Jedyny! —
— prosit! — napomind pan Michał —
— owszem! — ale posłuchaj!-------
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Myślę sobie tak: rzecz taka to a taka nadaje 
się przecież do jakiegoś, panie, lokalu, a nie do 
domu prywatnego--------

A mam, jak wiesz, znajomego cukiernika w Su
chej, Wawrytko się mianuje, do którego, ile tylko 
razy w Suchej jestem, wstępuję sobie na kawę ro
galik —

Jak raz mi się na pamięć nadarzył — Łaska 
Boska-------

Jakoś tak za kilka dni akurat mam interes do 
Suchej — więc jadę — i prosto z taradajki zano
szę tę rzeźbę Wawrytce (ciężka jak odmieńcy!) 
i powiadam mu: — ma pan tu sklep i cukiernię, 
ludzie do pana przychodzą — powieś se pan to, 
będzie tu temu pasowało —

Wymawiał się, ale krótko! — jak nie huknę na 
niego — bo mnie też już czarna krew zalać chciała 
— tyle wożę to wożę — ciaćkam się z tern jak 
z jajkiem, żeby się nie rozbiło — więc co? — mo
że turgać zpowrotem do domu?! — jak też w tej 
alteracji nie huknę: — wieszaj!--------tak się też 
i zgodził — nawet podziękował; — człowiek 
grzeczny--------

Interesów miałem kupę, bo to jak wiesz mało 
się z domu ruszam — więc przenocowałem w Su
chej; — nazajutrz idę do Wawrytki — aż ci tu od 
rana uciechę mam! — bo to sobie już tam szykow
nie wisi pomiędzy jedną szafą a drugą — nawprost 
drzwi — nawet mi się wtedy podobało! — wcale, 
wiesz, ładnie wyglądało pomiędzy flaszkami, bu

12*
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telkami, karafkami, kloszami (nawiasem mówiąc 
zacny ser szwajcarski ma ten Wawrytko ino że 
drogi)-------

Ale to jeszcze nie koniec! — uważ, co się stąd 
wyświęci!--------

Zaniosło ci tego sakramenckiego rzeźbiarza aż 
do Suchej ! — Trzy mile z Wołkowie do Suchej ! — 
nie! — on tam musi nos wścibić — dla takiego to 
i dziesięć mil — guzik! — Oczywiście do cukierni 
zaszedł — a jakże! — Zobaczył tam to dzieło swo
je — i, uważasz, zamiast się ucieszyć, że to sobie 
tam jak na wystawie — to on się obraża na mnie! 
— że to, powiada nie rzeźbi dla karczem — i jesz
cze poety do tego! — Słyszane rzeczy?! — dla
czego, pytam — dlaczego?! — no nie zgryz?!-------

Nasrożony jest ksiądz Caneau — bardzo nasro- 
źony!

Srogimi też gestem po kielich sięga — cmoka, 
smakuje — cały naraz przechyla — aż w grdyce 
zagrało!

Wszystko z tego zirytowania!
Stawia kielich na stole — szkło przycupło od 

strachu, strzymało oddech — życie na włosku za
wisło — o chłopski włos, a byłoby po nim! — za
piszczał kieliszek z przerażenia nagłego.-------

Ale ksiądz Caneau nie zważa na takie dro
biazgi!

Zpodełba patrzy — coraz niżej głowę schyla 
— a w pana Michała strasznym wzrokiem mierzy 
--------aż-ci tu nagle — ha, ha, ha, śmiechem się 
zaniesie!
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Wstrząsa nim ten śmiech jak febra gwałto
wna —

— ha — ha — ha — ha —
Już też i pan Michał wtóruje
— ha — ha — ha — ha —
Mikołaj poduszką twarz zasłania — — jak 

mysz na pudle! — zapomnieli o nim — gdyby się 
spostrzegli — no! —

A oni tam śmieją się do rozpuku — łzy im po 
twarzy płyną — po kolanach się klepią —

— ha — ha — ha — ha —



ROZDZIAŁ ÓSMY

O TEM JAK KSIĄDZ JAKÓB CANEAU I PAN MICHAŁ 
RACZĄ SIĘ WINEM I RYMAMI, JAK TO „CI, KTÓRZY 
JASNOŚĆ ŻEGNAJĄ ZNIKNIONĄ“ POWINNI WIERZYĆ 
W BRZASK NOWYCH WIOSEN LUB NOWYCH STU

LECI"; POKÓJ W CZERWONEJ OMGLĘ.

Ucichli wreszcie spoceni i zasapani srogo.
Siorpnał pan Michał hauścik na orzeźwienie 

i mówi:
— ale widzisz Kubusiu dobrodzieju — z tern 

wszystkiem Asnyk to wielki poeta
— oczywiście — 
— wielki —
— a ino —
— znasz Kubuś — „choć krzyżowany przez 

odstępców roty" — ? —
— coś tak, ale nie całkiem — powiedz jak 

umiesz, — no, sameś kawał poety — a mnie to się 
głowy nie trzyma — *

— e, co ja tam za poeta! —
__ hoho! — no a te wierszyki rozmaite do śpie

wu — to nic? —
— dajmy spokój, — posłuchaj--------
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___owo uważnie posłucham, — sam tam też 
jeszcze baczę: „quem legis ut noris accipe poste- 
ritas", albo: „maecenas, atavis édité regibus, o et 
praesidium, et dulce decus meum — ale to Rzy- 
mianinowie; — posłucham tedy polskich rymów; 
wal!

— więc słuchaj —:

(— odchrząknął pan Michał —) 
(— poprawił się na krześle —) 
(— łokcie na stole wsparł —)
(— palce zaplótł mocno —) —:

Choć krzyżowany przez odstępców roty,
W sercu Ludzkości umiera na nowo, 
I z szczytu swojej niebieskiej Golgoty 
Na chwilę w otchłań zapada grobową, —

A świat, straciwszy promień prawdy złoty, 
Drogę zbawienia i żywota słowo, 
Krzyk rozpaczliwy podnosi sieroty, 
Patrząc na mękę pokoleń dziejową:

On spełnia dalej odkupienia dzieło, 
I to co w krwawej bezprawia powodzi
Pod znakiem jego walcząc, zatonęło,

Wraz z nim w postaci doskonalszej wschodzi... 
I, zanim grobu łono się zamknęło,
W sercu Ludzkości Bóg się znowu rodzi.

(— chwila ciszy —)
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(— pogłosy skanzji drżą jeszcze w powie
trzu —)

(— cichutko, bez stuku, wychyla ksiądz Jakób 
kielich wina — długo i ostrożnie odstawia kieliszek 
żeby aby bez hałasu —) —:

— piekne, piekne — ani słowa —
— ha! — cudne! — albo to....
— które zaś? —
— Zaczyna się: „ci, którzy jasność żegnają zni- 

knioną" —
— ponure jakieś — co? —
— e nie! — poeta jest zawsze wierzący — tak- 

ci to już jest, — a wiara musi być zawsze radosna 
jak i miłość —

— a co — to i ten też umisz — ? —
— cośniecoś —
— sto djab... to jest — sakra! — jaką ty masz 

pamięć morową —
— odczytuję sobie rankami, to się i trzyma 

pamięci —
— o czwartej — ha? — znam cię borsuku! — 
— dziś o trzeciej brateńku —
— kos z ciebie! — szpak!
— dworujesz sobie — a to na starość snu 

niema, a choroba mi leżeć też nie daje — więc 
cóż? — rozważam sobie, modlę się, czytam —;— 
ale co tam o tern! — posłuchaj —

— wal!------- ale niedługie toto?
— sonet —
— pytam, czy niedługie —
— sonet ma zawsze jednaką miarę —
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— aha! — ja się tam nie znam na tern— rżnij 
Walenty, Bóg się rodzi —!—

Jednostajnie a melodyjnie mówi pan Michał —:

Ci, którzy jasność żegnają zniknioną. 
Gdy burza całe zniweczyła żniwo — 
Nad spustoszoną rozpaczając niwa. 
Myślą, że wszystko ciemności pochłoną.

Dalszych rozkwitów mnożąc siłę żywą: 
Tymczasem pod tą ciemności osłoną, 
Pod dobroczynną martwości pokrywą 
Tysiącem kiełków drży już ziemi łono.

Ręką natury rozrzuconych skrzętną;
W spowiciu nocy, w zimowej zamieci, 
Bijące wewnątrz nie ustaje tętno;

I życie w głębi walką wre namiętną, 
By się wydobyć kiedy je oświeci 
Brzask nowych wiosen, lub nowych stuleci.

— Ładne-piekne — mądra bestja! — „brzask 
nowych wiosen, lub nowych stuleci" — Będzie! — 
będzie — zawsze to mówię! (— podnosi kielich —) 
— śmierć becyrkom! (— ściszenie, poufnie —) — 
mówię ci Michale — jak się to wszystko ruszy — 
naród już wie! — już rozumi — (— gniewnie! —) 
— przy tobie, panie, stać nie chcemy! (— raptow
nie —) — nie chcemy, psiakrew!-------kto kinie? 
ja? — na siebie ten grzech biorę, — odpuść mi Pa- 
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nie — ale mnie już jasna cholera bierze — jak 
Boga kocham — nie wytrzymam! — (— krzy
czy! —) — śmierć becyrkom —

Odpowiada spokojnie pan Michał —:
— prosit! — ale, widzisz Kubuś, co do tego 

wiersza to tam jeszcze nawet inaczej i dalej-------  
bo to duch tam nad otchłanią kołuje — dużo wi
dzi — wysoko lata-------głęboki wądół pod nim —

— racja! — jak ty mówisz — to racja! — daj 
bracie pyska! — pijmy!

Całują się poprzez stół — unoszą się, żeby kie
liszków i butelki nie strącić.

Umęczeni wysiłkiem opadają na krzesła, aż tam 
coś w oparciu trzasło —

— twoje! —
— najlepszego! —
Zadzwoniły kieliszki.
Mówi ksiądz Jakób Caneau z głębokiem prze

konaniem —:
— aliści — mimo wszystko — ten rzeźbiarz to 

hycel! — bo zważ ino te ściany u mnie delikatne 
— ha? —

— ano, jak delikatne — to pewnie —

Zegar kurantowy wybija jedenastą.
— jak to czas leci —
Świeca się do połowy wypaliła — okapuje bro

da na lichtarz —
Co po chwila pan Michał dorzuca sośnicy do 

pieca — a drzwiczki ostawia otwarte —;— zady
mia się pokój -— cały w czerwonej omglę-------



ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY

O CHYTRYM ŚWIADKU, ROZMOWACH Z SOBA, ŚPIE
WIE PRZY PIECU, O CZTERECH ZWROTKACH CZU
ŁEJ PIEŚNI, WYJŚCIU KSIĘDZA JAKÓBA CANEAU; 
BEZMIAR OKRYĆ; POWROTNA DROGA; MIKOŁAJ 

JEST JUŻ W ŁÓŻKU!

Mikołaj — niepostrzeżony, chytry świadek 
ciekawski i rozbawieniec — wpełzł (jako się za

znaczyło) cichcem na olbrzymią kanapę zakrył 
się poduchami (malowane, dziergane, kanwowe) — 
— nogi podkurczył pod siebie — ciepło------- uszy 
po sobie, ani mru-mru — śpi niby.

Czasem, chwilami — naprawdę sen go morzy 
zdrzemie się — usypia-------

Głos gwałtowniejszy — stuk kieliszków — 
szurgnięcie stołkiem — — budzi się — łowi słów 
kilka z rozgwaru-------

A tam już przy stole kompan kompanowi w zda
nie wpada — równocześnie — z krzykiem —

Nic sobie z tego nie robią!---tak czy owak 
każdy jeno siebie rozumie, sobie mówi, siebie 
słucha —

Gmatwa się cała ta sprawa w łepetynie chło
pięcej —;— groch z kapustą!
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Zasypia — budzi się — ciepło — przytulnie — 
Aż tu i wyraziściej ą poprzez dymy i odblaski 

czerwone idące z otwartych drzwiczek piecowych 
— wyraziściej ą słowa:

— no — tego, Michał, ty już wiesz —
— wiem — wiem —
— no to jazda! — Bas masz, jak sto djab... to 

jest — sakra — śpiewaj —
Jakoś tak się stało, że pan Michał już przy 

piecu stoi — o gzyms łokciem wsparty —
Ksiądz proboszcz podda je:
— na dolinie zawierucha...
Słodko mityguje pan Michał:
— przestań, złociuśki, pomylisz mi melodję —
Trzepnął się ksiądz Caneau po wargach, a niby 

gniewnie buczy:
— ano to sobie zaczynaj sam kiedyś taki mą

dry —
Pan Michał nabiera w płuca powietrza jak przed 

nurkowaniem.
Śpiewa-------
Stłumiono z początku, nieśmiało —

Na dolinie zawierucha 
mokrym śniegiem dmie, 
na kominku ogień bucha, 
ktoś wspomina mnie —

Lecz już przy drugiej zwrotce animusz wzra
sta —
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Przy kominku z lulką stoję 
w kłęby puszczam dym — 
i marzenia wszystkie moje 
lecą razem z nim —

Głęboko dosięga dna trzeciej zwrotki — roz- 
tęsknią ją się mysli —

Niechaj lecą jak leciały 
chwile młodych lat, 
co ze sobą wszystko zwiały — 
i młodości kwiat —

Przy czwartej drżą szyby i serca —

On bez celu, ja bez celu, 
jak z tej lulki dym — 
trzech nas tylko to niewielu — 
lećmyż razem z nim —

Wstał ksiądz proboszcz mucharski — troszkę 
się niby zatoczył — odrobinę —

Zebrał się w sot c —
Kielich nalał po czub (— i po za czub! — mo

czy się szklana nóżka w bajorku vinným) —
Podnosi kielich wysoko —
Basuje melodji -—:
— hu — hu — hu — hu — hu —
Wypija!
Namyśla się — postukuje kielichem takt —
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— et! — warknął; — ręką machnął —
Właśnie pan Michał wyciąga w tem przyspie- 

szającem miejscu:

Trzech nas tylko, to niewielu —

gdy oto, ksiądz Jakób Caneau ku drzwiom w tu
pocie wielkim twardych buciorów idzie —

Nie żegna się —
Przed siebie prosto patrzy —
O nic się nie troszczy —
Jakby przed tem śpiewaniem uciekał — 
Kończy pan Michał:

lećmyż razem z nim 

cały czerwony od wysiłku i żaru walącego na ko
mnatę z paleniska (a wino to nic?) — spostrze
ga —

— gdzież ksiądz — ? —
Niema już księdza w pokoju —
Więc rusza pan Michał żwawo —- do drzwi — 

do przedpokoju —
A tam już z okna ksiądz proboszcz woła:
— Franek! — zajeżdżaj — duchem —
(— z tego okna świetnie do czeladni głos wpa

da — jak z procy —)
— cóż to Kubusiu — już jedziesz —
— już? — ładne już! —
— no cóż takiego? —
— przewietrzyć łeb — zresztą dwunasta — nie 

wolno! —
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Wdziewa na iebie bondy, palta, burnusy — 
a z każdą przyodziewą rośnie i olbrzymieje —

A tam już turkot na podwórzu — żwir chrzę
ści —

Po chwili trzask z bata (jak z pistolca) — za
brzęczały szory krakowskie — stop! —

— Bywaj! — wyciąga się z iluś tam rękawów 
proboszczowskich olbrzymia pajda łapy czerwonej-

Ściskają się, całują — nie tyle siebie — ile po
wietrze — aurę przyjazną! — bo jakże! — tak to 
odzienie księżowskie oddala — zbliżać się nie po
zwoli —

— aleś zaopatrzony — myślałby kto, na Sybir 
jedziesz — •

— gdybym był po drugiej stronie — dawno- 
bym na Sybir pojechał — 

(— i dodaje —)
— uf! — zasiedziałem się! —
Przed schodami przystaje:
— jakto idzie? — raz tylko zagwiżdź, sam po

czątek -------  aha! —
na dolinie zawierucha 
mokrym śniegiem dmie —

Fałszuje przeraźliwie w wysokich tonach, a ni
skie spadają jak puste orzechy na rozbity garnek —

— ty strasznie śpiewasz — dziwi się przyjaź
nie pan Michał —

— furda! śpiewam, ot co! — gdybym był śpie
wakiem, tobym do opery wstąpił, panie dobro
dzieju —
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Zeszli z halasen i dudnieniem po schodach — 
Już są u drzwi wchodowych.
Otwierają razem, na cztery ręce.
— Pochwalony Jezus Chrystus —
— Na wieki wieków amen —.
Gramoli się ksiądz dobrodziej do powozu, a hu

czy, a sapie, a s( ęka — bo do czego to podobne, 
żeby tyle tych okryć —

— Dobranoc! — wal Michale do domu, zimno 
setne.

Istotnie zawiewało mrozem i nocą.
— Wio, Franek —
Zazberczały mosiądze po krakowsku —
Przyśpiewuje się im fałszywie:

na kominku ogień bucha —

coraz dalej — ciszej---już most — zmilkło 
doreszty —.

A tam w domu tymczasem — wymyka się Mi
kołaj z pokoju balkonowego do łóżka — cichcem 
— prędko —

Zdążył!!

Zamykanie bramy z klucza rozgłośne, — że to 
aż echo w sieni przedrzeźnia sklepieniem dud
niąco.

Ojciec wchodzi do pokoju cicho — cichuteńko 
— żeby syna nie zbudzić —
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— Kiedy on się, ten smyk — położył? — bo to 
jakoś był z nami i nie był — ? — był czy nie 
był — ? — w każdym razie jest w łóżku — 
śpi — 1 —

Więc cicho — cichuteńko —
A już najciszej — całkiem już w myśli nuci so

bie pan Michał Srebrempisany:

— Ktoś wspomina mnie —.

I jeszcze raz — i jeszcze raz — po setny raz:

— Ktoś wspomina mnie...

Z pod młyńskich kamieni. 13
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ROZDZIAŁ PIERWSZY

O INNYCH GOŚCIACH PANA MICHALOWYCH; SKĄD 
TYLE MUNDURÓW? MANEWRY JESIENNE; MARSZE. 
ĆWICZENIA I T. D. PRZYPOMINA SIĘ AFISZ „WNĘ
TRZA"; CHĘTKA NIEWCZESNA: TYMKO PADURRA 

I ZGROMIENIE. ZGODA.

Prócz księdza dobrodzieja proboszcza mucharskie- 
go Jakóba Caneau — częstymi gośćmi pana 

Michałowemi byli —: porucznik Amadeusz Griksa. 
Tyrolczyk z pochodzenia, Serb kapitan Lazar Po
pow i dziarski, żywy, postawny, żołnierski na- 
wskroś porucznik Juljusz Bijali, Polak, podkreśla
jący polskość swą zawsze i wszędzie (— doszedł 
tenże pan Juljusz później do dużych bo general
skich godności, a wszystko dzięki rzetelnej pil
ności, wiedzy i sprawności — mc posiadał prze
cież czterech zasadniczych zalet: szlac ectwa (Rit
ter lub Edler von), patrjotyzmu wiedeńskiego (an 
der schönen blauen Donau), lizoństwa i bufonady 
— dzięki którym jedynie można było piąć się po 
szczeblach „awansu" w państwie jego apostolskiej 
mości k. u. k. —).

Skądże tylu oficerów znalazło się w tern kole 
porębiańskiem — ? —

Bóg to raczy wiedzieć!
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Tak się złożyło; — bo też to i poprawdzie pan 
Michał militarystą nie był (nie jest nim i nie bę
dzie Polak nigdy!) — przeciwnie! — marzyciel 
zacny: w zgodę narodów wierzył, w miłość i współ
życie radosne.

Walka odporna? — oczywiście!
Lecz „potem" wszystko się ułoży — w spra

wiedliwości wyrównają się krzywdy.
A o tym militaryzmie...:
— kiedyś, w czas złotej jesieni, w porze ci

chych, chłodnych dni — odbywali żołnierze ćwi
czenia na ścierniskach porębiańskich —: kleine 
Herbstmanoever —

(— jest operetka tej nazwy; — tamto było też 
operetką; — mniejsza z tem! —)

Otóż to przed oknami dworku przebiegali żoł
nierze z pochrzęstem tornistrów płaskich rudą skó
rą powleczonych — tam i zpowrotem — gromada
mi — samotnie — no, różnie.

Niektórzy mieli białą chustą przewiązane „cia- 
ka‘‘ —: nieprzyjaciele!

Na dalszych łanach i rżyskach ćwiczyły szyki. 
Co po chwila słychać było ochrypły wrzask: 

habt-acht! — ruht! — habt-acht! — wider! — lauf- 
schritt! — dopelreihen rechts (lub links) um! — 
herstellt! — rast.

A po chwili (— żołnierz w sztucznej r ozsypce 
— baczy pilnie! — bo znów stanie się coś — nie
zawodnie ! ) : vergaterunk !

Oficer czy podoficer stoi, rękę podnosi — za 
nim gromadzą się żołnierze, rekruty, świńskie 
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ucha, einjerygi, kryple sakramenckie — cała ta 
hołotna biedota zahukana, ogłupiała, bierna.

I znów na nowo: — habt acht! — a potem — 
gewergryfy--------szeregi, dwójki, czwórki wybi- 
jające „eincla".

Eins-zwei, eins-zwei, eins-zwei---lewa-pra- 
wa, lewa-prawa; — wreszcie już tylko: — lewa' 
— lewa! — lewa! —

A już gwoli mnemotechnicznemu zapamiętaniu 
— wierszyk: 

sieczka, siano, słoma, g... 
maszerujcie chłopcy równo!
— eins-zwei------- eins-zwei---------  
Manekiny! Okrztonie! Ofermy!
Na koniec — korona wielkich umiejętności —: 

angryf!! — direkcjon — gradaus na to drzewo — 
tam! — pędzą — biegną — padają — strzelają 
------- trupy ostają----------rwetes — gwałt---------- 
ogłuszające hurra! hurra! hurra! —

Der Berg, albo der Mejerhof, albo coś w tym 
rodzaju — zdobyte! Vivat!!

Mikołaj patrzał przez okno — czoło do szyby 
przycisnął — że się aż takie spłaszczenie wykroiło 
na czole, jak to u owej dziewczynki, którą Wy
spiański narysował na afiszu „Wnętrza” Maeter- 
lincka.

Nic tam chłopiec z tej obłędnej nędzy przy- 
musowej żołnierki nie pojmuje — skądże?!-------- 
więc się mu to i podoba; — owszem — taka dobra 
zabawa jak każda inna, może nawet i lepsza —?—
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Patrzy — mysli — i powiada —:
— Tatusiu chcę być żołnierzem —
Pan Michał czytał właśnie „Ukrainky z nutoju" 

Tymka Padurry, zwrotki z „Romana z Koszy- 
ry" —:

Niez buła temna, witer z nyw szërokych 
Z łyśtiam w dołyny kotyw czorni chmari, 
A misiać czasem z pid nebes wysokych 
Liczy w nad Bohom sëdiaszczi Tatary.

Tak to buwało pered dawni lita 
Koły naród maw Gedymïna kwity;
Maw wtohdi mużiw, mużi cześť‘u świta, 
A Polszczą sławni i roskiszni dity!

— więc tak w pierwszej chwili nie zrozumiał, 
co tam chłop ec pobąkuje — pyta tedy:

— co mówisz? —
(— a umyślnie się tak zaczytuje, bo straszliwie 

go źli i wzburza ta komedjancka uganiaczka austr
iacka —)

— co mówisz? —
— chciałbym być żołnierzem —:
— głupiś! —
Dlaczego? — nigdy tak nie mówi---nawet 

tak potrosze nie wolno tego słowa używać — — 
gdy kiedyś Mikołaj Antoninie — niewiedno przy 
jakiej tam już okazji powiedział: głupia jesteś — 
ojciec go zwymyślał i przez cały dzień do niego nie 
mówił.
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Więc czemuż dziś — ? —
Zmarkocił się chłopiec.
Dlaczego? — cięgiem „duka" — ; — wraz też 

odpowiedź nadchodzi —:
(— gniewność minęła —)
— żołnierzem? — jakim żołnierzem? — 

szwabskim? — tego jeszcze potrzeba! — Niemiec 
Niemcem — oczywista człowiek — ale ta ich żoł
nierka — zło całe — lecz cóż ty tam o tem mo
żesz wiedzieć! — pewnie, — pewnie — — więc 
sobie tylko zapamiętaj, że to wstrętne, podłe, złe, 
okropne------- i cóż? — ten mundurek głupi — et,
— co innego, jeśli mus, potrzeba — no!------- weź- 
no się do nauki.

Jakoś się ta mała kontrowersja na zgodzie 
rychłej skończyła.

A zaczynało być groźnie!
Bóg raczy wiedzieć, skąd na człowieka niesna

ska spadnie.
Lecz w pamięci chłopięcej ostało tyle, ile aku

rat potrzeba------- zresztą cała ta chętka była kil- 
kominutowa------- szkoda o tem nawet mówić.



ROZDZIAŁ DRUGI

JESZCZE O AMADEUSZU CRIKSIE l LAZARZE POPO- 
W1E, O ICH ZAMIŁOWANIU DO MUZYKI 1 DO KWIA
TÓW; ICH PATRJOTYZM; NACO KOMU KWIATY PO
TRZEBNE; PRZEZ PŁOTY I ROWY; NACIESZCIE SIE.

A z tymi oficerami------skąd się to wzięło — ? 
— = — to — współ-życie — no!, może za dużo — 
ale w każdym razie to „bywanie" — ? — 

Poprostu wzięło się i już.
Choć coś tam i musiało być na rzeczy — oczy

wiście!
Niezawodnie było!
Amadeusz Griksa i Lazar Popow byli przyja

ciółmi „od serca".
Griksa był mały, pękaty, rumiany, jasnowłosy; 

Popow wysoki, chudy, oliwkowy, kruczowłosy.
Byli patrjotami gorliwymi — jeden tyrolskim, 

drugi serbskim.
Namiętnie kochali muzykę i śpiew, a może wię

cej śpiew niż muzykę? — trudno to już dzisiaj 
rozstrzygnąć — trudno i nie potrzeba! —

Otóż to!
Ilekroć przyszli do Poręby dwaj panowie ofice

rowie — wartko sklejało się trio! —
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Jeden drugiego uczył i przekonywał — a po
tem zgodnie sobie wtórowali; — śpiewki, dumki, 
jódlery — cejnieco — raz ten, raz tamten miał dy
rekcję — głos mieli wszyscy wraz.

Więc — to!
I drugie jeszcze: kwiaty!
Bywa — chodzą z gospodarzem po ogrodzie — 

przy każdym krzewie przystają, obzierają, doty
kają liści, kory, gałęzi; — medytują, uwagi czynią 
— idą dalej!--------znów przystają —

— bo to w Tyrolu uważacie panowie...
— ech! — w Serbji na zboczach, mój Boże, 

w Serbji panowie....
— tutaj to samo, tak jest — wtrącał przeko

nywająco pan Michał...
Zgodzili się.
A z tej zgody przyjaźń rosła na podobieństwo 

wajgelji, magnolji, wiązu — lub zgoła tulipanow
ca, przy którego wymienieniu należy zawsze dodać: 
liriodendron tulipifera.

No? — a porucznik Bijak — ? —
Ach! — toż to już swojacka dusza, więc: kur- 

desz, kurdesz nad kurdeszami!
— psiamać, Austrję i tak djabli wezmą —
— pierwej czy później —
(— tamci dwaj milkli; no, a gdyby — ? — 

jakże Tyrol — ? — a Serbja — ? — sakra!! —)
Polak — to żywy pesymizm, dwóch Polaków 

to optymizm okazowy! —
Przychodzili:
— Griksa i Popow zawsze razem —
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— Bijak zawsze sam —
Po obiedzie.
Wieczorem wracali.
Griksa i Popow chadzali pieszo — pod ręce 

się trzymali —
Griksa „jodłował“ —
Popow milczał —
Griksa — rumiany, spocony — czapa na tył 

głowy spadająca —
Popow — czarny, suchy — czapa daszkiem do

tykała nosa —
Bijak zawsze konno! — przesadzał rowy i pło

ty — naprzełaj !
— Polak to koniarz, kawalerzysta et caetera 

— zgoda!
Pan Michał był im rad, z serca rad! — lecz 

kwiaty dawał niechętnie bardzo niechętnie! —
A molestowali!
Griksa i Popow: eine Blume, eine einzige, stut

zermässig — ja wohl!
Bijak: chyba jedną różę, a czerwoną! — tak 

ot — hm! — rzucić w okno z konia — pac! — 
w same piersi — śmieją się oczka czarne u kra
sawicy et caetera —

Masz, masz jeden, drugi, trzeci — 
Cóż-tam!
Naciesz się serce człowiecze!

Griksa i Popow nie cieszyli się zbytnio wzglę
dami Mikołaja — mówili tylko po niemiecku i mieli 
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paskudny zwyczaj szczypania chłopca w policzki 
palcami: wskazującym i serdecznym; — to boli! — 
przytem zawsze jedno i to samo: — na, wie gehts, 
Bubi! —

Natomiast pomiędzy Bijakiem a Mikołajem za
kwitła przyjaźń podobna do tej róży, co to trafiała 
w piersi et caetera.



ROZDZIAŁ TRZECI

O NOWYCH OSOBACH WKRACZAJĄCYCH W KRĄG 
PORĘBIANSKI, O DZIEWCZYNCE MRUŻĄCEJ DZI
WACZNIE OCZY, O JEJ RĘCE ZIMNEJ l WILGOTNEJ; 
PIERWSZA ROZMOWA PANI GRÖSSL Z PANEM MI

CHAŁEM; DZIECI IDĄ DO OGRODU.

A ż tu któregoś dnia zdarzyło się, że do parku 
- = porębiańskiego weszła cale piękna dama z có
reczką siedmio-ośmio letnią.

Pani komisarzowa Grösslowa z panną Olgą.
Mikołaj właśnie co dopiero ukończył „naukę" — 

jeszcze mu się świeżo olbrzymi koń drewniany 
przez głowę jak przez mur trojański przeciskał — 
— płoszył tę myśl uprzykrzoną obserwacją czer
wonych liści dębowych (quercus rubrum) — prze
świecających pod słońce, jak żywe wino rubino
we —

— gdy oto stanęła przed nim dama w jedwa
bnej sukni czarnej, ślącej — a pobok niej wyrosła 
mała płonka —

I pyta pani czarna:
— ojciec twój w domu? — wszakże jesteś Mi

kołaj — ? —
Zmieszał się chłopiec — niezgrabnie bluzinę 

obciągnął — zarumienił się — spojrzał na dziew



207

czynkę, która dziwacznie mrużyła powieki (białe 
rzęsy!)--------szurgnął bosemi nogami (lato prze
cież) — i odrzekł:

— jestem Mikołaj Srebrempisany (— przełknął 
ślinkę —) tatuś mój, proszę, jest w domu —

— przywitajcie się; to córka moja Olga — po
daj rękę chłopczykowi Olgo —

Olga wyciąga rękę — ale tak jakoś, że łokieć 
do ciała przylepiony — pod prostym kątem przed
ramię pręży —

Mikołaj dotknął jej palców — były zimne i wil
gotne —

— a gdzież to się idzie do twojego tatusia—?— 
— tutaj proszę —
Idzie Mikołaj przodem; prowadzi; rad, że nie 

musi mówić z dziewczynką.
Onieśmiela go ta miejska panna z niebieską ko

kardą w rudych włosach —,
Wprowadził gości przez sień pod drzwi ojcowe. 
Zapukał.
— antre —
— tatusiu goście przyszli.
Więc zwyczajnie — wchodzą — ojciec naprze

ciw — kilka kroków — przywitanie —.
Mówi pani:
— słyszałam, że tu taki cudny ogród u pana 

profesora — a ja miłośniczką jestem kwiatów — 
pozwoliłam sobie przyjść — — śmiałość moją 
racz wybaczyć panie profesorze — poparło ją to, 
że mąż mój jest uczniem, to znaczy — był ucz
niem....
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— moim? —
— ano tak —
— Grössei — Grössei---ach tak! — oczy

wiście! — w Tarnowie? — wiem, wiem, przypo
minam sobie doskonale — prawo sobie obrał? —

— tak, tak — komisarzem jest; — od kilku 
tygodni jesteśmy w Wołkowicach, to znaczy — ja 
jestem, bo mąż mój zaraz musiał wyjechać —

— a to córeczka?
— tak —
— jedynaczka?
— tak
— jak mój chłoptaś —
— Olgo — przywitaj się z panem profesorem; 

— tak — a teraz idź się pobawić z chłopczykiem 
— Mikołaj? — prawda? — idźcie się pobawić do 
ogrodu —

(dalej już do pana Michała)
— w mieście tak się ładnie zieleni, nawet w ma

łym — mury i mury — a ona taka wątła —
— idź Mik z panienką — pokaż jej kwiaty, 

krzewy —.
Wyszły dzieci —.
Mikołaj przystanął pod balkonem — nieśmiały 

i bezradny —
Olga poprawiała kokardę.
Stawała na palcach i opadała na pięty.
Mrużyła oczy — spojrzała na Mikołaja:
— no, gdzież te kwiaty?
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— Kwiaty? — zdziwił się: — wszędzie —
— nie widzę —
— chodź... nie wiedział jak powiedzieć: panno 

Olgo —?, czy samo Olgo — ? — wreszcie zdecy
dował omówić tę kłopotliwość:

— chodźmy! —

Z pod młyńskich kamieni. 14



ROZDZIAŁ CZWARTY

O WIDZENIU JAKBY PRZEZ SPOCONĄ SZYBĘ.
O ŚWIETLE NA BUCIKACH 1 WAJGELJI; TROJAKA 
MANJERA TEGO KRZEWU; DAMA BEZ GŁÓWKI; 

RÓŻOWY DESZCZ KWIATÓW OSYPUJE DZIECI.

Poszli w głąb ogrodu.
— O! — tu masz wajgelję —

— gdzie? —
Zdziwił się! —
Więc już teraz rozwłóczył te dwa krótkie sło

wa —:
— no — tu —
— nie widzę —
— jakto? —
— krótki mam wzrok —
— co ty mówisz —
— ty? — niech ci będzie ty — tak, krótki mam 

wzrok, krótkowzroczna jestem, do czytania uży
wam okularów —

— tak jak mój tatuś---a jak ty krótko wi
dzisz?

— tak! — podsunęła dłoń płaską przed sam 
nosek •—
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— a dalej? —
— jak przez spoconą szybę —

Stali tego dnia czerwcowego w pełnem świetle 
popołudniowem.

Było parno.
Po deszczu wczorajszym zieleń nabrała soczy

stości; — pnie i gałęzie gładkie i polerowne.
Słońce lśniło na liściach — odbijało się od 

gładkich powierzchni — a z wylśnień tych two
rzyła się w atmosferze omgła zielenista.

Buciczki Olgi (— zauważył —) połyskiwały 
również — najsilniej na koniuszkach: jarzyły się 
dwa płomyki.

Ponad bucikami do półłydek chudych krasiły 
się barwne skarpetki.

Nogi gołe ponad kolana.
Granatowa cienka sukienka — odstająca, jak 

abażur; — bluzeczka biała z niebieską kokardą 
pod szyją; niebieska też kokarda w rudych wło
sach — z boku prawego zmotylona.

Rękawki po łokieć spiczasty — ręce dość 
duże — wąskie — długie —;— na palcu pierścio
nek (— zdziwił się! —) z czerwonem oczkiem.

Przechyliła się nad trawnikiem (żeby trzewicz
ków nie zmoczyć — trawa bywa mokra) — pod
niosła się na palcach — uchwyciła gałązkę krze
wu — przyciągnęła konar--------kwiaty pod oczy, 
blisko — nachyla — przygląda się im, główkę 
przekręca jak piesek, gdy nasłuchuje skąd głos 
idzie —------------------------------------------------------------- ;

14*
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Ręką zrobiła ruch, jakby chciała kwiat zerwać. 
Zafrasował się Mikołaj i szybko przestrzegł: 
— nie zrywaj — nie można — 
— przecież nato są kwiaty — 
— nie, — tak, — ale widzisz — 
Zawstydził się bardzo:
— poco — niech sobie żyje — popatrz — tyle 

tu kwiatów opadłych — aż różowo pod krze
wem —

— tak? — pozbieraj — pokaz —
Uklęknął i począł zbierać kwiaty do czapki.

Wajgelja — Weigelia dervillea Jussieu (od 
nazwiska botanika francuskiego A. L. de Jussieu; 
ur. w r. 1748-ym w Lionie; um. w r. 1836-ym 
w Paryżu) — jest to krzew uroczy!

Kwitnie z końcem maja i początkiem czerwca.
Trojakiej jest man jery: różowy, purpurowy 

i biały; poniektóre krzewy zakwitają po raz drugi 
w sierpniu.

Kształt kwiatu gęsto obrastającego wiotkie 
i długie gałązki — jest osobliwie piękny: wydłu
żona i wąska u narostu, a w miarę długości rozsze
rzająca się pokaźnie czarka, kieliszek raczej strzę
piasty i wygięty krajem — przypomina — jeśli go 
właśnie tą rozszerzoną stroną (więc na głowie nie
jako) postawimy: damę w nadobnej sukience spły
wającej od szyi aż po stopy; jeno główki brak.

Przybliżywszy do noska kwiat podany jej przez 
Mikołaja — zauważyła Olga zaraz tę strojność 
przydatną.
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Teraz podobał się jej ba rdzo — istotnie — bar
dzo —:

— ach! wiesz co — zabawimy się świetnie — 
nazbieraj tylko dużo tych kwiatów — zatrzęś drze
wem — może jeszcze coś spadnie —

— delikatnie! nie tak mocno!
Za późno to wyrzekł Mikołaj — bo dziewczyn

ka (— dziewczynisko! —) zatrzęsła krzewem na
pastliwie i gwałtownie — opadł różowy deszcz 
kwiatów na trawnik, na włosy rude i niebieską ko
kardę — pokrył woniejącym gradem plecki klęczą
cego chłopca.

Schyliła się — pomagała zbierać.
Bezmała pełną czapeczkę uciułali.



ROZDZIAŁ PIĄTY

O STOLE KAMIENNYM I PROCESJI BOŻEGO CIAŁA; 
KOGO MOŻNA BARDZIEJ KOCHAC? JAK MOŻNA 
PRZEMIENIĆ KWIATY W IÄJDZI; PROCESJA; DZWO
NY KOŚCIELNE I DZWONKI RĘCZNE; ŚPIEW KWIA

TÓW; DZIEŃ WAJGELJOWY.

Pod rozłożystym świerkiem, w bliskości młynówki 
stał stół kamienny (płyta popielatozielona) — 

przed nim drewniana ławka.
Tam to wtedy usiedli: Olga i Mikołaj.
— będzie procesja —
— dobrze — będzie procesja —
Widział kiedyś procesję Bożego Ciała.
Baldachim — ksiądz w złotościach — z sło

neczną monstrancją — dzwony kościelne — małe 
dzwonki ręczne przed Sakramentem Przenajświęt
szym — dziewczynki białe sypiące kwiaty — tłu
my ludzi — nad niemi, jak widma żyw i chorąg
wie cechowe — i pochód nieruchomy, płynący na 
powietrzu: feretronów, obrazów, postaci świętych: 
— Chrystus z barankiem, Matka Boska w welonie 
i wieńcu polnych kwiatów na głowie, święty An
toni Padewski, święty Franciszek z Asyżu, święty 
młodzieniaszek Stanisław Kostka, święta Zyta 
i t. d.



SPIS ROZDZIAŁÓW
DRUGIEJ CZĘŚCI

ŻYWOTA MIKOŁAJA SREBREMPISANEGO

Z pod młyńskich kamieni. 21





Str.
Księga pierwsza 

SIELANKA
Rozdział pierwszy

zdradzający w kilku słowach wiek Mikołaja Srebrem- 
pisanego, poczem asystujemy posiadom i pogwarc im 
pana Michała z wójtem porębiańsk m Janem Kowal
czykiem, co to jeszcze w sukmanie czarnej chadzał. 1

Rozdział drugi
o tern, jak to język w pisaniu pomaga, o tabliczce 
łupkowej i rysiku dwubarwnym, o linjach, połączkach, 
samogłoskach, elementarzu, obrazach, wichrze i do
wie magicznem, usmierzającem wiatr .... 4

Rozdzíał trzeci 
o czytaniu, w którem kozy, rozmowa i rozmyślania 
przeplatają się raźno, o przyganie ojcowej i pochwa
le przepowiednej wójta, oraz o tem, jak to o jednej 
i tej samej rzeczy dwa rozbieżne zdania bywają- 
Chodźmy do ogrodu I 10

Rozdzia czwarty 
mówiący nieco o rodzime Komendów, osobliwie 
o panu Vlastimilu i pani Annie, o ich niechęci do 
pana Michała, o różnych gatunkach mięsa, wreszcie 
o rozmowach rodziców z synem, prowadzonych pod 
koniec miesiąca i o żałosnych ich skutkach . 16

Rozdział piąty 
o gościach niedzielnych i o Mikołajowym do nich 
stosunku, o kosie i zielonym ulu, o wprawianiu się 
w umiejętność nową i osobliwą, której pierwszym 
powiernikiem staje się pies 22

21*
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Str. 
Rozdział szósty 

o pisaniu listów, wykoncypowaniu ich i korekcie 
umiejętnej, poczem zapoznajemy się z treścią pięciu 

listów oraz ich dalszą historją 26

Rozdział siódmy 

o zdumiewającym fragmencie niesłychanie ciekawej 
historji, o połykaniu ognia celem ochłodzenia się, 
oraz o przytaknięciu ... .... 30

Rozdział ósmy 
o mundurze, vel uniformie wuja Wacława, o mo
dzie à la Napoleon III, o koszarach, które były 
światem naodwrót, o drabinie Jakóbowej i innej; 
Galicja, Lodomerja, stronnictwa niematakźlistów 
i niematakdobrzystów i t. d. . . ... 32

Rozdział dziewiąty 
o dopraszaniu się „na barana", odmowie i zgodzie, 
oraz o białych chmurach płynących ponad czubami 
drzew  . . 38

Rozdział dziesiąty 
o jeździe szalonej i o tem, co z tego wynikło: wy
padek straszny i żałosny ; płacz i wrzask poprzedza 
przebudzenie się gwiazd 41

Rozdział jedenasty 
o rozmowie pana Michała z panią Wilhelminą, 
przerwanej przesuwającym się pod oknem cieniem, 
o przymusowej samotności i zgryźliwości, pobudzają
cej do rozważań smętnych oraz do czynnych stwier
dzeń, że na frasunek dobry trunek .... 46

Rozdział dwunasty 
o zniknięciu we mgle złocistej, budzącym płaczu 
i gwałtownym krzyku, o wyjaśnieniu sytuacji, go- 
dzącem winie, kotku, dzieweczkach białych, muśli
nowych firankach, oraz o tem, jak s: ę smutek przeraził. 50
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Księga druga
RYCERZ BŁĘDNY I RYCERZ KRZYŻOWY

Str. 
Rozdział pierwszy 

o tajemnicy, zachwycie i zaciekawieniu wyrastają- 
cem z kart pierwszych ksiąg, o ich dobrem przy
mierzu i wielkiej nowinie, o słowach najwyższych 

i o ich treści mokrej od łez   61
Rozdział drugi 

o dziejach błędnego rycerza, przygodach barwnych 
i niezrozumiałych: kukły, owce, wiatraki, o wyczer
pujących snach książki oraz o zadośćuczynieniu . 66 

Rozdział trzeci 

o przyjacielu serdecznym, o dwóch imionach czło
wieka, o naukach i przykazaniach cudotwórcy 
z Manszy, o pasowaniu na giermka w służbie Boga 
i człowieka, oraz o rodzicach i rodzeństwie czynu; 
mówimy Mikołajowi: dzieńdobry 70 

Rozdział czwarty 

o różach podeptanych ; złym bliźnim, żałości, o utra
conym spokoju, ścianie nieochronionej, czadzie do
gasających zórz, oraz o wilgnych śladach kaczych nóg 74 

Rozdział pięty

o obopólnem zbudzeniu się, śnie Rosynanta, goto
wości bojowej rycerza błędnego, który z pod dębu 
przesiada się na fotel, skąd dyszkur pouczający pro
wadzi, o sytuacji groźnej, która wynikła z zapytań, 
oraz o potrząśnieniu za ramię...............................................79

Rozdział szósty 

o odejściu Donkiszota, strapieniach i opustoszeniu, 
o cieniu błędnego rycerza i słowie raz pierwszy do- 
słyszanem, o pokoju uniesionym przez chmury, krzy
żowym liście i oczach ludzkich modrych i nagrzanych 
jak niebo sierpniowe 87
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Rozdział siódmy 
o trójbarwnej chorągwi szumiącej nad namiotem ry
cerza błędnego, o rozmowie z świętą Genowefą idącą 
miedzą wieczorną, na której posnęły stokrotki, o Pią- 
taczku i kolorze właściwym miłości, oraz o słupie 
światła rosnącym wzwyż jak palma .... 93

Rozdział ósmy 
o ostatnim rycerzu krzyżowym, o gnieździe bocia- 
niem, głosie - wiewiórce kąśliwej, o poczwórnym 
okrzyku, modlitwie Pańskiej ujętej w litanję, oraz 
o wizji białego miasta, nad którem lśni złoty krzyż. 98

Rozdział dziewiąty 

o dniach wypełnionych, ponownem odczytywaniu 
tytułów i penetracji rycin okładkowych, przyczem 
napotykamy słowa tajemnicze, o odłożeniu ich wy
tłumaczenia na dzień jutrzejszy; tymczasem za
kwitają czarne maki 104

Księga trzecia 
SZLAKIEM STRAGANÓW

Rozdział pierwszy 
o nadziei ugrzęzłej w błocie, rejteradzie z mokrych 
pól i gór ociekających, o przytułkach suchych i bez
piecznych, o oknach z mgieł, przestrzeni szemrzącej 
i skrzypie gęsiego pióra. Co z tego wynikło?
— Wybieramy się w podróż pomiędzy stragany. 
Uwaga! Słuchajmy 109

Rozdział drugi 
o drukarzach Woltynach w ogólności, a w szcze
gólności o Łukaszu Woltynie, jako do Wołkowie 
przybył i krzątliwie około książek zabiegał, o służ
bach bożych, drogach do szczęścia, przewodnikach 
dusz, początkach życia niebieskiego na ziemi, a oso- 
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bliwie o snopku miry, żywym różańcu, głosie syno
garlicy, przeraźliwem echu i zodiaku czyli drodze 

do wieczności 113
Rozdział trzeci 

o niepomijaniu dziedzin doczesnych, o nauce czy
tania, prawidłach wychowania domowego, praktyce 
gospodarskiej i prognostykach czułym gospodarzom 
wielce potrzebnych poczem rymowane wdzięcznie 
przypowieści się kładą o własnościach każdego 
miesiąca, o ordynansie roboty, wieszczbie wiejskiej 119 

Rozdział czwarty 
o ratowaniu osób nagłą utratą życia zagrożonych, 
o szanowaniu siebie i swego stanu oraz o szczęśli
wym terno-loterzyście, o wielkich i zawiłych uta
jonych w ambach i ternach tajemnicach, kryjących 
nauki moralne, wreszcie o tablicy szczęścia i kwa
dracie magicznym ...  126

Rozdział piąty 
streszczający historje arcyczułe i przestraszne o wielu 
zacnych niewiastach, mężach walecznych, jako to : 
o Genowefie, o Magelonie, Helenie, także i o nie- 
przepłaconym pierścieniu, Robinzonie sławnym i nie
śmiertelnym, a zwłaszcza o hrabinie na Toggenburgu, 
cnotliwej Icie, poczem idą żywoty świętej Jadwigi 
i świętego Patrycjusza, proroctwa Michaldy królowej 
ze Saby; rozdział kończy się śpiewnie .... 133

Księga czwarta 
NA DOLINIE ZAWIERUCHA

RRozdział pierwszy 
o przezwyciężeniu klatki schodowej, o niewyprawnej 
kuchni, legendzie ognia, obłędzie stąpającym, o po
koju niebieskim, jego mieszkańcach licznych na 

półkach bytujących; tajemnicze litery i zdania, dziwy. 143 
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Rozdział drugi 

o żywych książkach, foljałach zastępujących nogę; 
złotej pozórzce; na wyzwolenie Ziemi Świętej: kru
cjata niewiniątek, ich męczeństwo chwalebne; czem 
stają się zdania, czem myśli a czem śnierie . . 150

Rozdział trzeci

o świetlicy, jej oknach czarownych, podłodze, lustrze, 
wazie i młodzieńcu siedzącym niewygodnie, o me
blach medaljonowych, samotnej kanapie i stole cen
tralnym, bukiet makartowski; piec i białe panie; 
ich los żałosny, wreszcie: obrazy i poemat o zapa
chu pierwiosnków 154

Rozdział czwarty 
o pokoju dalszym, jego zasobności rozmaitej, a zwłasz
cza o kotwicy koniecznej ; kilka słów o balkonie, 
o przyczynie jego niedostępności, gadatliwości drzwi 
i skutecznym rad sposobie, dowiadujemy się co zna
czy „Mały Borysław" . .... 161 

Rozdział piąty 

o soczystej gruszce, strapieniach i radzie niewczesnej, 
oraz co z tego wynikło; słyszymy haslo z za okna 
i jego echo wśród gwiazd; chytry wybieg1 udało ię: 
będą dzieci spaćl Uszy po sobie 164

Rozd ział szósty 

o tern, że dotąd dzban wodę nosi, dopóki się ucho 
nie urwie; nieszczęsne kraty gniew; kto został zwy
myślany? Czy można utyć z pokarmu, którego się 
nie zjadło?  

Rozdział siódmy

o zacnym księdzu Jakóbie Caneau, o radosnych 
odwiedzinach, gościnnej krzątaninie, oraz o prze- 
dziwnej przygodzie medaljonu pewnego, który z Woł- 
kow.c przez Mucharz do Suchej powędrował i jaka 
z tego obraza wyniknęła...............................................  173
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Rozdział ósmy

o tem jak ksiądz Jakób Caneau i pan Michał raczą 
się winem i rymami, jak to „Ci, którzy jasność 
żegnają zniknioną" powinni wierzyć w „brzask no
wych wiosen lub nowych stuleci“; pokój w czer
wonej omglę............................................................................ 182

Rozdział dziewiąty

o chytrym świadku, rozmowach z sobą, śpiewie 
przy piecu, o czterech zwrotkach czułej pieśni, 
wyjściu księdza Jakóba Caneau; bezmiar okryć; po
wrotna droga; Mikołaj jest już w łóżku . . 187

Księga piąta 

DZIEN WAJGELJOWY

Rozdział pierwszy

o innych gościach pana Michałowych, skąd tyle 
mundurów? Manewry jesienne ; marsz, ćwiczenia i t. d. 
Przypomina się afisz „Wnętrza"; chętka niewczesna: 
Tymko Padurra i zgromadzenie; zgoda .... 197

Rozdział drugi

jeszcze o Amadeuszu Griksie i Lazarze Popowie, 
o ich zamiłowaniu do muzyki i do kwiatów; ich 
patrjotyzm; naco komu kwiaty potrzebne; przez 
płoty i rowy; nacieszcie się............................................ 202

Rozdział trzeci

o nowych osobach, wkraczających w krąg porę- 
biański, o dziewczynce mrużącej dziwacznie oczy, 
o jej ręce zimnej i wilgotnej; pierwsza rozmowa 
pani Grossi z panem Michałem; dzieci idą do 
ogrodu..............................................................................................
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Rozdział czwarty 

o widzeniu jakby przez spoconą szybę, o świetle 
na bucikach i wajgelji; trojaka manjera tego krzewu; 
damy bez główki; różowy deszcz kwiatów osypuje 
dzieci  210

Rozdział piąty

o stole kamiennym i procesji Bożego Ciała; kogo 
można bardziej kochać? jak można przemienić kwiaty 
w ludzi; procesja; dzwony kościelne i dzwonki 
ręczne; śpiew kwiatów; dzień wajgeljowy . . 214

Księga szósta

NA ZEGARZE KWIATOWYM GODZINA 
PRZYLASZCZKI

Rozdział pierwszy

o częstych odwiedzinach pani komisarzowej; za
intrygowanie: zegarem kwiatowym; prelekcja i wy
szczególnienie roślin, wedle których każdy snadnie 
czas odczytać może  221

Rozdział drugi

o łódce żaglowej; nie klei się zabawaI Hejże na 
drabinę I Mikołaj popisuje się zręcznością i siłą zdu
miewającą; druga wspinaczka z dużem obciążeniem; 
za ciężko! żałosne skutki nadmiernego wysiłku . 228

Rozdział trzeci

o boleściwej markotności i o szukaniu pomocy; Anto
nina naprawia wór i odczynia uroki; jedyny sposób 
na przepłoszenie bólu : zataczanie szybkich kół 
wokół twarzy; pomaga!.....................................................235
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Rozdział czwarty 

o ogrodach północnych Józefa Strumiłły; zachwyty 
i chęci ; emblematyczne znaczenie roślin i kwiatów; 
historyczny zarys języka kwiatów: czasy dzikości, 
Grecja, Wschód, Indje, Francja, Polska . 237

Rozdział piąty 

o dziejach kwiatowych przekładanych masłem i za
pijanych kawą; rejestr długi nazw i ich' znaczeń; 
prośba spóźniona znacznie; doskonała pamięć Olgi 244

Księga siódma 
KIEDY GOŚCIE PRZYJ ADĄ?

Rozdział pierwszy 
o łodzi i podróżach, sierpniowym listopadzie, nie- 
opatrznem kwitnieniu i liściach widmach; inflacja, 
dewaluacja, bankructwo, życie z kapitału, życie nad 
stanl wreszcie: o wieczorach chłodnych i szronie 
szczerzącym zęby .... . . . 257

Rozdział drugi 
o wspaniałym sprzęcie wodnym, odwracaniu osiświa- 
ta, oraz o zgodzie przyjaznej; statek wyrusza! Prze
szkody; moment kulminacyjny; dobicie do portu; 
dalsza podróż 261

Rozdział trzeci 
o podróżach, rafach ominiętych, strefach krytycz
nych; zło czyha na człowieka; straszny wypadek ; 
Mikołaj biegnie na pomoc; ratunek; biegną w cwał 
do domu; nagły tupot dziecięcych nóg .... 265

Rozdział czwarty 
o wyłuskaniu prawdy, strachu i płaczu, o sercu, 
które dzwoni jak wieża, oraz o skuteczności kwiatu 
lipowego; Olga śpi jak suseł; Mikołaja trapią mo
rzyska; góry piaskowe; stonoga; torfowisko; sny 
czekają swej kolei 270
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Rozdział piąty 

o poranku dnia następnego; słowa Olgi; wąż kurzu ; 
więc to ostatni raz Olga była w Porębie Murowanej ? 
Dlaczego? Raz jeden pyta o to Mikołaj, potem już 

nigdy 274

Księga ósma 
Z POD MŁYŃSKICH KAMIENI

Rozdział pierwszy 

o zimie raptownej i mrozie siarczystym; Mikołaj 
pisze bardzo długi list; smutek i tęsknota; czyta 
dużo ; wrażliwość ; powierzchnie przedmiotów; su
chość rąk, kolan i gardła, o zgłosce: k. 279

Rozdział drugi

o papierach kolorowych, szkłach barwnych i piórach 
sójkowych; kolorowe myśli, czucia, słowa i litery; 
głosy-pogłosy zbliska i zdała: łzy radosne, przestrzeń 
pełna drzwi opasuje Mikołaja wstęgą grającej bieli 284 

Rozdział trzeci 

o pierścieniu saturnowym, okwiatach niewidocznych, 
o woniach istotnych i urojonych, oraz o młynarzu 
ubielonym mąką; wyłom w murze; notowania skru
pulatne; rozmaite gatunki ziarn i przemiału . , 288 

Rozdział czwarty 

o lękach, trwogach i strachach, o „cornym“ i mazi, 
oraz o skutecznym rad sposobie; świat widzialny 
i niewidzialny; sień i piwnica; droga zarosła trawą 
trwa w przestrzeni na zawsze 292

Rozdział piąty 

podający krótką historję domu porębiańskiego; do
wiadujemy się cośniecoś o ankrach i, co ważniejsze, 
o izbie, w której straszy zjawa Markusa Libermana; 
dukat belgijski i inne drobiazgi 296 
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110202181 szósty 

o drugiem zjawisku nadprzyrodzonem, o zegarach, 
tykających w ścianach, oraz o tem jakie z tego 
snuto wróżby; jak je wita Antonina? co o tem 
myśli pan Michał? ściana uprzywilejowana . 303 

Rozdział siódmy 

o trzeciem zjawisku najgroźniejszem; sięgamy w głąb 
historji, dowiadujemy się o strasznym czynie byłego 
dziedzica Poręby Murowanej Augusta Skorupki Pa- 
dlewskiego, o trzykroć na domu zjawionym obrazie; 
zła wróżba; sobowtór 306

Rozdział ósmy

o nowym krajobrazie ducha Mikołajowego, o mo
dlitwach pierwszych i mylnych zapatrywaniach na 
słowo „poncki"; walki dwu sił; postać klęcząca 
wtopiona w świt; ukojenie; o ukochaniu największem;
oczy za które trzeba się modlić ... 316



UTWORY EMILA ZEGADŁOWICZA:
DROGĄ ŻYCIA — poezje; 1908
NAD RZEKĄ — poemat; 1910
POWRÓT — poezje i poematy; 1911
IMAGINES — poezje; 1918
ODEJŚCIE RALFA MOORA — poemat; 1919
WIATR WIOSENNY — ballady; 1920 

„ „ — wydanie drugie; 1927
NOC ŚWIĘTOJAŃSKA — ballady wtóre; 1921 

„ „ — wydanie drugie; 1927
U DNIA, KTÓREGO NIE ZNAM, STOJĘ BRAM—poemat; 1921 
KOLĘDZIOŁKI BESKIDZKIE — poezje; 1923
ZIELONE ŚWIĘTA — poezje; 1923
POWSINOGI BESKIDZKIE — ballady; 1923 

„ „ — wydanie drugie; 1925 
„ „ — wydanie trzecie; 1927

BALLADA O WOWRZE — 1924 
„ „ „ — wydanie drugie; 1928

PRZYJDŹ KRÓLESTWO TWOJE — poemat; 1924 
WIELKA NOWINA — ballady; 1924 

„ „ — wydanie drugie; 1927
NOC ŚWIĘTEGO JANA EWANGELISTY — misterjum bal

ladowe; 1924
KANTYCZKA ROSISTA — poemat; 1924
NAWIEDZENI — misterjum balladowe; 1924
LAMPKA OLIWNA — tragedja; 1924
GODY PASTERSKIE — ballady; 1924

„ „ — wydanie drugie; 1927
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A tu — z tych kwiatów — ? — cóż ona wy
myśli — ta dziewczynka z głową rudą, płonącą po
między kokardami? — ta krótkowzroczna, mrużą
ca ślepka (coś w niej jest pogardliwego!) dziew 
czynka.

Przyjrzał się jej dokładniej.
Wydała mu się bardzo ładna — „mógłbym ją 

tak kochać jak tatusia“ — przemknęło mu przez 
myśl — „skądże znowu!" karcił siebie — „jak ta
tusia? — tak nikogo kochać nie można" —

Olga spojrzała nagle na niego i zapytała:
— o czem ty myślisz — ? —
— ja? — nic — tak tylko —
— więc baw się —
— dobrze —
Zgrabnie wyjmowała z kieliszków słupek dużą 

główką pałczaty i wkładała go w wąski koniec 
kwiatu — tak, że tworzył główkę na strojnym kor
pusie.

— Widzisz — jacy ludzie —
Istotnie!
Bardzo to zgrabnie i udatnie wymyśliła i wy

konała.
Tak tedy narobili tych ludzików kwietnych 

sporo.
Potem ustawili ich w szereg — jeden — drugi 

— dziesiąty —
Czapka Mikołajowa, na ski aju stołu ułożona 

sprytnie, była kościołem —
Tłumy wychodziły z niego —
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Z traw ułożyli przemyślnie baldachim i fere
trony —

Ksiądz miał główkę z jaskru — świecił jak 
słońce pod listkiem lipowym —

Liść lipowy drżał nad nim jak serce zielone — 
Było ze wszech miar cudnie!
— a teraz dzwony —
— muszą być dzwony —
— ty będziesz kościelnym —
— dobrze —
Więc poważnieje Mikołaj.
Sprawa bardzo ser jo!
Odpowiedzialna sprawa!
Wydyma policzki — wysuwa wargi — rytmicz

nie dizwoni basem:
— bim-bam — bim-bam — bim-bam —
Pochylają się chorągwie — z bramy kościelnej 

wychodzą na rynek kamienny, zielony —
Sypie się ludu chmara!
Już i ksiądz z Przenajświętszym Sakramentem!
Więc też już i Olga — za tę asystę najbliższą 

cienkim głosikiem, całkiem srebrzystym — dzwoni:
— din-di-lin — din-di-lin — din-di-lin —
Procesja idzie naokoło rynku wpoprzek całego 

stołu — w dzwonieniach zasłuchana i rozmodlona 
do głębi —

A tu z wieży wysokiej i z przed baldachimu — 
dzwony zanoszą się w kołysaniu:

— bim-bam — bim-bam — bim-bam — 
a te drugie, małe, ręczne, srebrne, prędkie — 

dogadują cienko: '
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— din-di-lin — din-di-lin — din-di-lin — 
Chór-wtór — brzęk-pobrzęk —

Huk-bas — dźwięk- jęk-strzęk —
Raz wraz — prędko-cienko-gwarnie —
A potem wszystkie kwiaty zaśpiewały na cały 

głos:

Serdeczna Matko, opiekunko ludzi — 
niech Cię płacz sierot do litości wzbudzi —

Tak to dzień pierwszego spotkania się Mikołaja 
z Olgą był słoneczny, wajgeljowy, rozdzwoniony 
i śpiewny.
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KSIĘGA SZÓSTA

NA ZEGARZE KWIATOWYM 
GODZINA PRZYLASZCZKI-
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ROZDZIAŁ PIERWSZY

O CZĘSTYCH ODWIEDZINACH PANI KOMISARZO- 
WEJ; ZAINTRYGOWANIE: ZEGAREM KWIATOWYM; 
PRELEKCJA 1 WYSZCZEGÓLNIENIE ROŠLIN, WEDLE 
KTÓRYCH KAŻDY SNADNIE CZAS ODCZYTAĆ MOŻE.

Odtąd już często pani komisarzowa Grösslowa 
z córeczką Olgą zachodziła do Poręby Mu

rowanej.
Pan Michał polubił ją bardzo.
Rozmawiali o ogrodach, krzewach, drzewach, 

kwiatach — rzadko o czem innem.
Pani Grösslowa była zapaloną ogrodniczką.
Nie brakło więc nigdy tematu — owszem, było 

go poddostatkiem.
Tak też któregoś dnia przyszła z wiadomością 

gwałtowną —:
— ach, mam coś nowego dla pana profesora — 
— no, cóż takiego? —
— ano, niech pan zgadnie —
— skądże —
— a właśnie! —
— no? —
— ni mniej, ni więcej — tylko o zegarach kwia

towych —
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— o zegarach kwiatowych — ? —
— tak, o zegarach kwiatowych —
— a cóż to jest — ? —
— ano, proszę posłuchać!
Odwinęła z powijaków (zielony papier) książ

kę....
(— dzieci poszły swoim zwyczajem do ogrodu)
(— pan Michał i pani Grössel siedzieli na bal

konie —)
....otworzyła w miejscu zaznaczonem pożół

kłem źdźbłem trawy — poprawiła się w wygodnem 
krześle — założyła szkła („cwiker“) w złotej opra
wie (zwisa cienki, drżący za każdym ruchem łań
cuszek złoty), i zaczęła —:

— uwaga! — proszę posłuchać —
—- ależ! — zamieniam się w ucho olbrzymie —
— doskonale! — tak właśnie trzeba —
— więc! — rzecz o zegarach kwiatowych — 
— zegarach! —
— kwiatowych! —
— właśnie!
— Otóż: ....gdy rośliny zbliżają się do swej do

skonałości i wegetacja najsilniej w nich działa, 
wtedy następuje czas kwitnienia, który się nazywa 
radością roślin, Flos est plantarum gaudium....

....Każdy niemal miesiąc w roku zdobią inne 
kwiaty, i tak: kiedy mroźny styczeń i luty więżą 
nas w mieszkaniu, wówczas Ciemiernik, Hellebo- 
rus niger, z pod śniegu już rozwija swe biało-bły- 
szczące kwiaty, a w marcu podług stanu powietrza. 
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pokazuje nam swój kielich Šnieguła, Galanthus ni
valis....

....Kwiecień jest bogatszy w kwiaty, bo w tym 
miesiącu Przylaszczka, Anemone hepatica, Wilcze 
łyko, Daphne mesereum i t. d., a nawet Fiołek, 
Viola odorata, gdy ranna wiosna, swój wonny ofia
ruje kwiatek ..

...W maju Pierwiosnki, Primula veris, Łysz- 
czaki, Primula auricula, różne kwiaty cebulkowe, 
Bzy i t. d. zaczynają zdobić ogrody w tym mie
siącu; drzewa owocowe, spirei i inne krzewy oka
zują się w całej świetności....

....Następne letnie miesiące obficie dostarczają 
kwiatów z całą okazałością: aż nakoniec Zimowit, 
Colchicum autumnale, żegna się z jesienią, i tylko 
Astry długotrwałe, perennes, lub Podbiał wonny 
Tussilago fragrans, jeszcze przypominają kończące 
się przyjemności ogrodowe....

....Niemniej różne są pory kwitnienia, to jest, 
czas w którym kwiaty otwarte stoją; Antheris; ta- 
kie naprzemian zamykania i otwierania się z wpły
wu słońca; co się nazywa Flores solares....

...Niektóre, jak Flores meteorici, stosują się 
do stanu pogody; inne, Flores tropiči, do długości 
i krótkości dnia, a nakoniec, Flores aequinoctiales, 
otwierają się lub zamykają w pewnych godzinach 
i dają zasadę zegarom kwiatowym, Horologium 
florae....

....Podług twierdzenia botaników, to stulanie się 
korony kwiatów ma służyć dla ochrony naczyń 
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płciowych od wpływu obcych istot, i dlatego wiele 
z nich nie mogąc znieść mocnych promieni sło
necznych, wcześniej się zamykaj a....

....Rodzaje Kon wolwulów, Ipomeów, szczegól
niej to dowodzą, gdyż tylko do godziny jedenastej 
zrana są otwarte....

....Mezembryantemy otwierają się około połu
dnia i dlatego Południkami są nazwane....

....Inne, jak naprzykład gatunki Mirabilisów 
otwierają się dopiero ku wieczorowi i kwitną przez 
noc całą- wnosić stąd należy, iż ich delikatne czę
ści promieni słonecznych znieść nie mogą....

....Te to przymioty kwiatów, oraz własności ot
wierania się i zamykania o pewnych godzinach 
dały pomysł ułożenia z nich zegara kwiatowego....

....Ktoby więc życzył mieć takowy, niechaj 
zgromadzi podług tabeli niżej wyrażonej wszyst
kie rośliny, lub niektóre z nich w miejscu jedner 
—- będą mu oznaczać czas i do regulowania zegar
ków posłużyć mu mogą....

ZEGAR KWIATOWY.

- luteum, Kozi- 
brod żółty

Leontodon serotinum, Bro- 
dawnik późny

Otwierają 
się z rana

Zamykają się 
po południu

Go
dzina

Mi
nuta

Go
dzina

Mi
nuta

3 4 9 10

3 0 12 1
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Crépis tectorum, Pępawa 
pospolita...............

Pieris echioides, Gorycz 
żmijówka...............

Crépis alpina, Pępawa al
pejska ...........................

Cichorium lintybus, Podróż
nik .....................................

Hemerocallis fulva, Liljo-
wiec rudy......................

Papaver nudicaule. Mak
łodygonogi.....................

Sonchus laevis, Mleczaj
gładki...........................

Sonchus alpinus, Mleczaj
alpejski...........................

Sonchus agrestis, Mlecz 
polny..........................

Convolvulus arvensis, Wi
lec powójka . . . .

Hieratium rubrum, Jastrzę
biec czerwony . . , 

Lapsana communis, Ło- 
czyga pospolita . . , 

Leontodon taraxacum,Bro- 
dawnik mleczny . . .

Z pod młyúskich kamieni.

Otwierają 
się z rana

Zamykają się 
po południu

Go
dzina

Mi
nuta

Go
dzina

Mi
nuta

4 0 11 0

4 4 12 0

4 5 12 0

4 5 8 9

5 0 7 0

5 0 7 0

5 0 7 8

5 0 12 0

5 0 11 0

5 6 4 5

5-6 0 4 0

5 6 10 0

6-7 6 8 9
15
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Otwierają 
się z rana

Zamykają się 
po południa

Go
dzina

Mi
nuta

Go
dzina

Mi
nuta

Crépis rubra, Pępawa czer
wona ................................ 7 0 1 0

Nymphaea alba, Grzybień 
biały..........................7 0 5 0

Anthericum album, Pajęcz- 
nica biała...............7 0 4 0

Lactuca sativa, sałata ogro- 
dowa..........................7 0 10 0

Tagetes erecta, Szarańcza 7 0 3 4
Anagallis arvensis, Kurzy-

ślad................................. 7 8 2 3

Hiratium pilosella, Jastrzę
biec kosmaczek . . . 8 0 2 0

Mesembryanthemum bar- 
batum, Południk . . . 8 0 2 0

Dianthus prolifer, Goździk 
główkowy...............8 0 1 0

Calendula arvensis, Nogiet 
polny............................ 9 0 3 0

Arenaria rubra, Piaskowe 
ziele ..........................9 10 2 3

Portulaca oleracea, Kurza 
noga.......................... 9 10 11 12

Malva caroliniana. Ślaz ka
roliński ..................... 9 10 12 1
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Otwierają 
się z rana

Zamykają się 
po południu

Go
dzina

Mi
nuta

Go
dzina

Mi
nuta

Stellaria media, Gwiazdo- 
wnica....................9 10 9 10

Mesembryanthemum 
stalinum. Południk 
kowaty ....

cti
lo-

10 0 4 0

15*



ROZDZIAŁ DRUGI

O ŁÓDCE ŻAGLOWEJ; NIE KLEI SIĘ ZABAW AJ HEJŻE 
NA DRABINĘ! MIKOŁAJ POPISUJE SIĘ ZRĘCZNOŚCIĄ 
l SIŁĄ ZDUMIEWAJĄCĄ; DRUGA WSPINACZKA 
Z DUŻEM OBCIĄŻENIEM; ZA CIĘŻKO! ŻAŁOSNE 

SKUTKI NADMIERNEGO WYSIŁKU.

Olga przyniosła Mikołajowi w prezencie ślicz
ną łódkę żaglową.

(— z balkonu sypały się donośnie nazwy roślin 
i cyfry godzin —)

Pobiegli więc nad stawek i tam ostrożnie i prze
zornie spuścili statek na wody głębokie.

Łódka — wodna dama — połączona była z lą
dem stałym sznurkiem, który przychodził z rąk do 
rąk.

Raz chłopiec pociągał: — łódka pruła żwawo 
toń wodną.

Drugi raz dziewczynka holowała statek do przy
stani.

Lecz zabawa dnia tego wlokła się leniwie — 
brak było usposobienia podróżniczego.

Po krótkiej naradzie — przywiązali łódź do 
leszczyny nadbrzeżnej i pobiegli (spisek!) ku sto
dole.
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Tamto po jakiejś, widać, wiosennej naprawie 
dachu — stała, oparta o strzechę, drabina wysoka.

Oddawna wiedział o niej Mikołaj!
W chwilach wolnych i ochotnych rozmaite 

a przemyślne wyprawiał na niej „sztuki”.

Najważniejsza z tych „sztuk", której dosko
nała mniejętność wzbijała go w dumę słuszną i za
służoną była tego rodzaju:

— wiadomo, na drabinę wychodzi się po szcze
blach; — zwyczajnie, stawia się nogę na jednym 
— ręką chwyta się za wyższy (wedle wzrostu 
i możności zasięgu ręki) — podciąga się drugą no
gę — no i tak dalej aż do skutku; — sprawa to 
zwyczajna; prawie każdy to potrafi.

Lecz wyjść — i to aż pod dach!! — po drugiej 
stronie drabiny — to dopiero sztuka!

Ręce chwytają się od spodu szczebli — nogi 
to samo — właściwie cztery ręce — nóg wtedy 
niema! — całe ciało zwisa niczem wór!

Na to trzeba siły, wprawy, śmiałości i zręcz
ności nielada!

Kunszt ten (— naukowo możnaby go nazwać: 
drabinowo-drugo-stronny), należy przyznać, po
siadał Mikołaj w pełni, opanował wytrawnie i nie
chybnie.

Z nietajonym zachwytem, zdumieniem i podzi
wem przypatrywała się Olga ewolucjom jego i elu- 
kubracjom.

Klaskała w dłonie z radości!



230

Wykrzykiwała: — jeszcze! jeszcze!
Więc piął się Mikołaj, dumny i rad, że się to 

towarzyszce podoba, a nawet imponuje — coraz 
wyżej.

Zgrzany i zdyszany dotarł aż pod sam dach; — 
a dach stodołowy był wysoki!

Tam odpoczywał chwilę w tej pozycji zwisa
jącej.

Ręce go bolały i w głowie nieco szumiało, — 
lecz spokojnie, powolnym i grubym głosem zauwa
żył tam — z pod okapu —:

— lubię tak! — bardzo lubię! — cały dzień 
mógłbym tak wisieć —

— jak leniwiec —
— kto? —
Starał się ją znaleźć wzrokiem — nieboraczkę 

— na ziemi stojącą!
— no leniwiec! — nie znasz? —
— ach, prawda!
Przypomniał sobie to zwierzę z jakiejś książki 

ojcowej; istotnie! — jest w tej pozycji niejakie 
podobieństwo.

Postarał się też zaraz uprawomocnić porówna
nie korzystnie dla siebie —:

— wiesz przecie, że to bardzo, strasznie silne 
zwierzę! —

Nie odpowiedziała Olga, — bo tymczasem spo
sobem zwyczajnym „po ludzku" wyszła na drabinę 
i przystanęła twarzą w twarz przed Mikołajem —:

— witaj, jak się masz —
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— dzieńdobry pani — jestem w domu — pro
szę — pogadajmy —

— ano dobrze, pomówmy —
Zanim się spostrzegł — poczęła go łaskotać 

w nos dużem źdźbłem trawy, które sobie już z zło
śliwą przemyślnością na tę podróż zabrała —;— 
miała to być, oczywiście, kara za wywyższanie się! 
(— nie zdawała sobie zresztą z tego sprawy —)

Łachotało strasznie, „kręciło" w nosie potwor
nie — a tu ani rusz podrapać się!

Cóż było robić? — Zlazł przeto prędko — tyle 
jedynie, że w drodze powrotnej zdołał ją uszczyp
nąć w nogę —; dobre i to!

Tymczasem Olga zsunęła się również z drabiny 
na ziemię.

— wielka mi sztuka! — pochełpiał Mikołaj — 
wielka mi sztuka tak jak człowiek na drabinę wy
łazić — i dopiero łechtać! — spróbuj tak jak ja! —

Udała że nie słyszy; — a dla tern skuteczniej
szego uśpienia uwagi chłopca — uznało w niej za 
potrzebne (to „coś": instynkt) „podbić mu bęben
ka ‘ —:

— istotnie jesteś bardzo silny i zgrabny —
— ćwiczę się, to stąd — patrz! — jaki mam 

muskuł! —
Zgiął rękę — palce zacisnął w pięść — naprę

żył się —:
— spróbuj! — dotknij jaki twardy! —
Musnęła palcami (zimne i wilgotne) ramię — 

coś-nie-coś się tam muskuł wzgórzył — mało-nie- 
wiele —
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— jej! — zdziwiła się
Rozparto go:
— jabym i ciebie wyniósł na drabinę tym spo

sobem —
— mnie? — nie wierzę!
— zobaczymy!
Wytłumaczył jej, jak się ma uwiesić na nim — 

gdy już będzie na niejakiej wysokości —;— 
wszystko dokumentnie wyłuszczył.

Dobrze!
Tak po raz drugi począł wspinaczkę leniwco- 

wym procederem.
Był już na szczeblu czwartym; zawołał:
— teraz —
Olga objęła go rękoma za piersi, a nogami za

haczyła się na kolanach chłopięcych.
Było bardzo ciężko!
Bardzo!
Lecz ambicja!!
Nic!
Gramolił się wzwyż!
Najgorsze, że piersi naciskane zbytnio nie mo

gły powietrza dosyta zachwycić,
Otwartemi ustami łapał dech, jak ryba Z wody 

wyjęta.
Ba! nawet drzewo stwierdzało na swój sposób, 

że za ciężko, stanowczo za ciężko!
Poskrzypiwały szczeble: któż widział! któż tak 

widział!!
Dziewczynka, jak dziewczynka, cóż ona tam 

wie!
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Niby-to i dobre serduszko ma, owszem, ale się 
ta dobroć zatraca w tem o sobie tylko myśleniu.

Nawet ją bawi ta wspinaczka.
Doskonała zabawa!
Pokrzykuje: — świetnie! świetnie!
Już tak tem dwuciałem silą się pod nawis 

strzechy, — gdy nagle Mikołaj uczuł ból dojmu
jący w okolicy opony brzusznej.

Omal nie puścił szczebla!
Tak mu dojęło dotkliwie!
Wydechnął jękliwie:
— schodzimy —
— już? —
Nie odpowiedział.
Prędko, jak najprędzej czworaczył się nadół.
Wreszcie!
Nogi dotknęły ziemi.
Odwinęła się z niego.
Ulga!
Lecz ból nie ustawał.
Aż się gdzieś ku krzyżom gnieździł i wyostrzał! 
Przysiadł na trawie.
— co ci jest? — pobladłeś —
— nic; boli trochę —
— skaleczyłeś się? —
— nie —
— no to co? —
— tu mnie boli — wskazał na piersi i brzuch.
— oj! —
— odpocznę--------przejdzie —.
Istotnie pobladł bardzo.
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Zsiniaczyły się na skroniach żyły, te, co to na 
,,niedobre chowanie się“ wskazywać ponoć mają.

Zwinął się w sobie.
Dłonie przyciskał kurczowo do miejsca bolą

cego.
Olga zmartwiła się mocno.



ROZDZIAŁ TRZECI

O BOLESCIWEJ MARK0TN06CI 1 O SZUKANIU PO
MOCY; ANTONINA NAPRAWIA WÓR I ODCZYNIA 
UROKI; JEDYNY SPOSÓB NA PRZEPŁOSZENIE BÓLU: 

ZATACZANIE SZYBKICH KÓŁ WOKÓŁ TWARZY; 
POMAGA!

ilczeli przykucnięci obok siebie.
— to przeze mnie, to wszystko przeze mnie

— rzekła Olga i łzy jej do oczu nadpłynęły obfite.
— skądże!-- chodźmy do kuchni — napiję 

się wody —
Poszli!
W kuchni zastali Antoninę.
Naprawiała wór; szpagatem skrupulatnie za

szywała pęknięcia na szwach, a zestrzępione dziu
ry łatała duźemi skrawami płótna.

Szwy, które wyprowadzała ninie zgrubiałemi 
palcami dużą zakrzywioną iglicą, były rozstawne 
jak pocztowe konie.

Szykowała ten worek dla pasterza Wojtka Mo- 
skwika.

Wiadomo — przyda się ten zgrzebny habit na 
deszczowe paszenie — „poco mo moknonć — 
„mokry ziąb odbiero rozum".
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Właśnie weszły dzieci.
— cóz zaś kcecie — zazrzędziła — i uśmiech

nęła się przyjaźnie zmarszczkami rozbiegłemi.
— kce sie wody napić — pogwaru je Mikołaj.
Zęby z bólu zaciska.
— to se weś — bań jes kwaterka blasano, 

a woda, wiadomo, w becce —
— jakosi mnie, wiecie, boli •—.
Użala się i w pomoc pewną wierzy.
— ka? —
— hawoj —
— w dołku? —
— no! —
— pewnie cie kto urzek — ckoj — zarosinek 

spenetrujemy —
Odłożyła worek — wbiła przezornie igłę w wór, 

żeby się nie wysmuknęła — jak już raz taka 
spadnie, choćby i wielgaśna — „to ślus" — szukaj 
wiatra w polu: możesz do jutra szukać, albo i do 
pojutrza —

Podeszła w stronę pieca — nabrała wody do 
garnka i rzuciła w nią węgiel z polepy i zuchelek 
chleba.

Patrzy — pilnie patrzy —
Co też wypłynie?
Jak węgiel to babski urok!
Jak chleb — chłopski!
A wedle tego potem zabieg trza uczynić odpo

wiedni.
Patrzy tedy.
Jakoś nic.
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Chleb i węgiel leżą na dnie; — jeno się woda 
przymąciła.

Czekała jeszcze chwilę; — potem wychlustnęła 
wszystko pod blachę na palenisko (gotowała kawę 
podwieczorkową dla gości) —

— cheba nie urok —
Dzieci przypatrywały się gorliwie temu czar- 

noksięstwu niewinnemu.
— nic niewiadomo! — to ci poradzę — na 

wselki sposób skutečny lek — przezegnoj się — 
tak — a tymczasem lewom ręką warciutko — jak 
ino mozes noprędzej — zatocoj kółecka dokoła 
tworzy — a zacynoj od lewej strony — bez coło 
— wele prawego ucha — ku brodzie — zasiok pod 
lewe ucho — ku skroni; — warciutko ze dwaścia 
razy — zacynoj — pomoże — bedzies widzioł —

Wysłuchał Mikołaj.
Zapamiętał.
— no, w imię Boże — zacynoj — 
Przeżegnał się.
Lewą rękę przy skroni ustawia — zatoczył nią 

wokół twarzy koło raz — drugi — trzeci —
— warcij — warcij! — przyganiała gorliwie 

Antonina.
Więc też migała ręka jak nakręcona!
Antonina liczyła —:
— roz, dwa, trzy — — juz zwyz dwaścia!
— no cóz? — ulżyło ci? —
— lepi mi —
— nie boli — ? —
— nie! —
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— zawdy zelzy —
Olga — na wszelki wypadek — czyniła to samo 

co i Mikołaj.
Tak się pod okiem ponikwiańskiej staruchy le

czyły małe derwiszki.
Ból, oczywiście, ustąpił.
Ustąpił — wtedy! — bo później ożywał — 

przez lata --------
Coś tam we wnętrznościach było widocznie 

w nieporządku!



ROZDZIAŁ CZWARTY
O OGRODACH PÓŁNOCNYCH JÓZEFA STRUMIŁŁY; 
ZACHWYTY 1 CHĘCI; EMBLEMATYCZNE ZNACZENIE 
ROŚLIN I KWIATÓW; HISTORYCZNY ZARYS JĘZYKA 
KWIATÓW: CZASY DZIKOŚCI, GRECJA, WSCHÓD, 

INDJE, FRANCJA, POLSKA.

— a to zabawne istotnie! — rzeki pan Michał 
— wysłuchawszy uważnie tej sprawy całej o ze
garach kwiatowych traktującej.

— nie mówiłam — ? — jak mi tylko ta książ
ka wpadła w ręce, zaraz sobie pomyślałam: muszę 
to przeczytać profesorowi —

— a cóż to za książka — ? — wolno się zapy
tać? —

— ależ owszem! — to jest...
Przestronicowała książkę aż po kartę tytułową.
— to jest... o! —: „Ogrody północne przez Jó

zefa Strumiłłę, radzcę honorowego cesarskich To
warzystw, wiejskiego gospodarstwa, tudzież mi- 
iośników ogrodnictwa rzeczywistego członka i ka
walera“ — Wilno — u Rafałowicza —

— słyszałem o tej książce; bardzo ma być 
zacna; — nie wiedziałam jednakowoż, że tam 
w niej i figle się mieszczą —

— i jakie jeszcze! — a o mowie kwiatów pro
fesor słyszał — ? —
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— a któż-by też nie słyszał! — oczywiście — 
przecież kiedyś tam...

— liściki — butonierki — ? —
— oczywiście! —
— ach! więc musimy to przeczytać! —
— dobrze, ale wpierw kawy się napijmy —
— kawa kawą — nie!, zróbmy tak — wstęp 

przeczytam teraz, — a wyliczenie roślinek pod
czas podwieczorku — dobrze — ? —

— uj! — zacięta pani na te dziwa —
— dworujesz sobie waćpan ze mnie —
— nie ośmieliłbym się! —
— więc czytam! —
— Wola Boska — ! —
Udaje pan Michał ofiarę, zahukanie, rezygna

cję — w istocie rad słucha.
Dźwięcznym, spokojnym głosem czyta pani 

Grössel —:
....Emblematyczne znaczenie roślin, kwiatów 

i kolorów, za pośrednictwem których w nieobecno
ści można rozmawiać....

....We wszystkich wiekach i we wszystkich nie
mal językach, tak człowiek dziki jak ucywilizowa
ny, do słowa kwiatu łączył wyobrażenie lubości, 
okrasy i niewinności....

....kwiatami wszystkie narody stroiły świąty
nie,...

...kwiatami uściełano drogi przed wielkimi mę
żami...

....płeć piękna od kwiatów nabierała ozdoby....
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....kwiatami zakochany ujmował swą kochankę, 
— a chcąc obszerniej wyobrazić swoje uczucia, 
znalazł potrzebę nadać im szczegółowe znacze
nia....

....W powszechności ofiara bukietu z rozmai
tych kwiatów była i dziś jest — wiązaniem imie
nin, hołdem i dowodem szacunku...

....Język kwiatowy w najodleglejszej starożyt
ności już był znajomy tam, gdzie mowa ustna albo 
nie wystarczała, albo użytą być nie mogła....

....U Greków kochanek wieńcami i kwiatami 
stroił drzwi swej lubej; — wieniec niesplatany 
oznaczał namiętną miłość, — a dziewica okazy
wała wzajemność wiązaniem z nich bukietów...

...Jeżeli miłość ślubem została stwierdzoną, 
wówczas bukiet, który służył za oświadczenie, aż 
do grobu był zachowany, jeżeli zaś miłość była 
nieszczęśliwą, wtedy bukiet rozrywano i bogom 
ofiarowano....

....To upodobanie Greków w kwiatach doszło 
do tego stopnia, iż układanie bukietów stało się 
u nich osobną nauką, jak o tern Pliniusz wspo
mina....

...Na Wschodzie, gdzie zazdrość i zwyczaj płeć 
piękną w zamknięciu trzyma, tam duch wynalazczy 
piękności serajowych do najwyższego stopnia wy
kształcił język kwiatowy, a bukiet, w którym ko
lory, dobór kwiatów, ich ułożenie — najgłębsze 
uczucia serca i myśli tłumaczy, nazywają: pozdro
wienie (Salem)....

Z pod młyńskich kamieni. 16
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....W Indjach i dotąd utrzymują, iż uczucia 
prawdziwej miłości są za święte, aby pospolitym 
językiem tłumaczyć się godziło, i dlatego stoso- 
wnem ułożeniem kwiatów i kolorów je wyrażają...

....Dziewice w Ind j ach posiadają nie do naśla
dowania biegłość rozmc wy ze swymi ulubionymi za 
pomocą kwiatów i owoców....

...Wojny krzyżowe i pielgrzymki do Ziemi Świę
tej przyniosły ten język kwiatów ze Wschodu do 
Europy....

....We Francji, w czasach rycerskich — szcze- 
gólniej używano kolorów do wyrażenia uczuć i na 
miętności, a ozdoby sukni, szarf i ze wstążek słu
żyły u nich za jedyny lubo nie obszerny język po
rozumienia się....

....Dziś ten niedostatek kwiatami dopełniono, 
mając wzgląd na własności roślin....

,...W naszej północy, chociaż przyrodzenie nie 
dało nam drzew oliwnych i figowych, chociaż /er- 
tumnus, Ceres i Pomona nie tak hojnie obdarzyły 
nasze okolice jak Tygru i Sekwany kraje, gdzie 
pola usłane najwonniejszemi roślinami najprzy
jemniej szem balsamicznem tchnieniem powietrze 
napełniają: jednak i na naszych ojczystych łąkach 
oraz w ogrodach dosyć znajdziemy kwiatów i roś
lin, do wyrażenia uczuć i myśli....

....Jeśli bowiem naszym polom zbywa na kwia
tach, które na Wschodzie język gwałtownej na
miętności wyrażać są zdolne, nie braknie nam na 
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takich, któremi do rozumu i wykształconego nauką 
serca naszych piękności przemawiać możemy....

....W tym celu, w Ogrodach Północnych umiesz
czam słownik niektórych kwiatów i roślin, oraz ich 
emblematyczne znaczenie, spodziewając się przez 
to uczynić przysługę i rozrywkę naszym pięknym 
czytelniczkom, a ta zabawa z kwiatami niech służy 
za nagrodę prac około ich pielęgnowania podję
tych....

16*



ROZDZIAŁ PIĄTY

O DZIEJACH KWIATOWYCH PRZEKŁADANYCH MA
SŁEM l ZAPIJANYCH KAWĄ; REJESTR DŁUGI NAZW 
1 ICH ZNACZEŃ; PROŚBA SPÓŹNIONA ZNACZNIE; 

DOSKONAŁA PAMIĘĆ OLGI.

— pielęgnowania podjętych....
Wtem właśnie wniosła Antonina juzynę: kawa 

w porcelanowej „maszynce", dzbanuszek z mle
kiem („niezbieranem"), cztery filiżanki, chleb bia
ły „miastowy" i czarny, razowy, „naski", kopkę 
masła z wyżłobionemi w niem łyżką półksięży- 
cami.

Już też i za nią dzieci weszły: Olga zaniepo
kojona, Mikołaj jeszcze blady.

— cóż tam — grzecznie się bawicie — ? —
— grzecznie —
— no, pamiętajcie! —
Rzekła tak pani Grösslowa, — a wyręczając 

gospodarza, że to ta czynność niewieście przystoi 
— poczęła nalewać kawę —

Zaaferowana dziejami kwiatów wytrząsała 
w głośnem myśleniu uwagi i myśli — równocześ
nie przeplatając je zdaniami, które bieżąca chwila 
niosła —
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— później musimy sobie przeczytać indeks tej 
mowy kwiatowej--------aromatyczna kawa — na
dzwyczajnie ------- gdzie ją pan profesor kupuje? 
------- tam dużo takich ciekawych historyj-------- na- 
przykład o różnych sposobach zakładania ogro
dów ------- ciemną, czy mleczną?---------tego się już 
nie spotyka-------co za masełko---------ten podział 
jego kapitalny — — pewno własne, niepraw
daż — ?-------więc ogród melancholiczny, zatrwa
żający, bogaty czyli strojny------- ja tam razowy, 
takiego w mieście nie dostanie — — albo taki, 
w którym woda jest przedmiotem głównym-------  
proszę cukier------- wreszcie pasterski i gospodar
ski ------- dzieciom też — ? — 

Doszedł i pan Michał do głosu —: 
— parę kropli, dla koloru —
— no, niechże będzie — to już i Oluni, ale tyl

ko dlatego, że to jesteśmy u profesora, — bo w do
mu! — proszę; — już — 

Usiadła.
Książkę rozkłada na kolanach (taka zacietrze

wiona) — (no, serwus!, pomyślał pan Michał do
brotliwie) —

— dzieci siadajcie i jedzcie — a cicho ani 
mrumru —

— lecz niechże sobie pani ukraje chleba i po
smaruje masłem — całkiem pani zapomina o so
bie —

— owszem wezmę — wpierw dzieciom— 
Kraje, smaruje.
— o, to dla pana, — macie dzieci —
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Ugryzła spory kęs — przepiła kawą — skrzy- 
wiła się — gorzka! — zamieszała — łyknęła — 
poprawiła smak -—.

I tak pomiędzy jednym łykiem a drugim, żu- 
jąc i połykając — czytała już zapalczywie (łaciń- 
skie nazwy opuszczała); — co po chwila spozie- 
rała na słuchającego pana Michała; słychać było 
jaj wzrok: a cc?

Okruchy chleba padały na książkę.
Dzieci zachowywały się cicho, grzecznie i ukła

dnie — jedynie nogami wyprawiały harce, lecz, że 
stół przykryty był suto zwisającą serwetą — więc 
widać tego nie było.

Zamachnąwszy silnie nogą — kopnęła Olga Mi
kołaja w kolano.

Nie rzekł nic, lecz pomyślał: poczekaj ty!
Zrozumiała i pokazała mu koniuszek języka.
A tu Już szło ekspresowym trybem wyliczanie 

nazw roślin i kwiatów, drzew, barw i znaczenie ich 
tajemne:

Tojad — znaczy chytrość;
Adonis — obłuda;
Kąkolnica — jester.i bez pretensji;
Aloesy — są znaki em boleści;
Malwa — znaczy: myśl o sobie (egoizm);
Amarantów wszystkie gatunki — znaczą nie

śmiertelność, wieczność, stałość;
Anemon vel Zawilec — wyobraża boleść serca, 

smutek i wytrwałość;
Przylaszczka wiosenna — znamionuje pierwszą 

miłość;
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Farbownik — oznacza kłamstwo;
Rumian — troskliwość;
Wyżlin — zarozumiałość;
Orliki — wyrażają skromność;
Łopian, Łopuch — natrętność; 
Bylica — szczęście;
Boże drzewko — zdrowie, czerstwość; 
Astry — wdzięki późne;
Gwiazdosz długotrwały — myśl skryta;
Pokrzyk — wstręt, odraza (antypatja);
Stokrocie — cierpliwość, stała miłość; podzie

lam twoje uczucia;
Berberys — miłość bez wzajemności;
Bukwica — nadspodziewana przysługa (siur- 

pryza) ;
Stokłosa, Dyrsa — nudzisz mnie;
Kaktusy — dziwactwo (kaprysy);
Dzwonki — unikanie wzroku;
Dzwonki piramidalne — znaczą stałość, statecz

ność;
Dzwonki Wenery — pochlebstwo;
Kala, Czerwień — wykwintność;
Nogietki pospolite — niespokojność, zazdrość, 

podejrzenie, rozpacz;
Nogiet deszczowy — niezdrowie, słabość, cier

pienie;
Oset — surowość;
Goździki w ogólności — oznaczają szacunek; 
Dziewięćsił — niezgrabność;
Przewiercień — węzeł miłości; 
(Celossia to samo co Amarantus);
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Chaber piżmowy — przyjemność;
Bławatki — niewinne uczucie;
Lewkonja — talenta, godność, dostojność;
Lewkonja czerwona — piękność trwała; połą

czona w bukiecie z jaśminem lub tuberozą i heljo- 
tropem, znaczy: jesteś przyjemną i piękną; ja cię 
kocham, bądź mi wzajemną;

Lak, Fiołki żółte — płomienie miłości, wier
ność;

Pomarańcza — podarunek miłości;
Czystek — trwałość uczucia;
Pchlida — nieprzyjemność;
Morszenki — płochość, lekkość;
Powój niebieski — zalotność;
Powojów inne gatunki — są godłem przywią

zania;
Konwalja — powabność, naiwność;
Pluskiewnik dwufarbny — dwuznaczność; 
Korona cesarska — wspaniałość;
Klarkja nadobna — niewinna piękność;
Powój motyli — podejście, zdrada, oszukanie; 
Głóg — znaczy ostrość, przymówka;
Pępawa — nadzieja zawiedziona;
Szafran — miłość ludzkości (filantropja) ; 
Cyprys — żałoba, boleść, smutek;
Bielim — udawanie;
Wilcze Łyko — chęć podobania się (kokie- 

terja);
Ostróźki — wdzięki naturalne;
Goździk czerwony — miłość żywa i ciepła; 

ofiarowany razem z heljotropem i rezedą znaczą: 
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twoje przymioty przewyższają twoje wdzięki; ja 
cię kocham miłością żywą i czystą;

Goździki kartuzyjskie — aby nigdy twoja świe
żość nie zwiędła;

Goździki pierzaste — dowcip, wesołość;
Dyptan — wewnętrzna wartość;
Naparstnica ■— tęsknota lub bojaźń;
Goryczka — przykrość, nieznośność;
Georginje — odmiana, zmienność, niestałość, 

niestateczność;
Geranjum pachnący, bodziszek — spokojny 

umysł;
Geranjum ponsowy, czapli nosek — głupstwo; 
Bluszcz — godło stałej przyjaźni;
Sparceta — czułość;
Ciemiernik — nienawiść, ja cię nienawidzę;
Heljotrop — miłość nagła, ja cię kocham;
Słonecznik — wyniosłość, fałszywe bogactwo;
Liljowiec — poddanie się;
Wieczornik — milczenie;
Jastrzębiec — uczoność, nauka;
Hortensja — piękność zmienna; jesteś zim na; 
Świętojańskie ziele — ostrożność;
Hiacynt — uczucie szczęśliwe;
Jaśmin biały — wzajemność;
Jaśmin żółty — zazdrość;
Ubiorek — obojętność:
Balsamina — miłość ognista, niecierpliwość;
Kosaciec — nietrwałość,
Jałowiec — znaczy schronienie, pomoc;
Laur — triumf, zwycięstwo;
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Lawenda — nieufność;
Groszek pachnący — miłe zaniedbanie;
Lilja biała — czystość, niewinność;
Lilja żółta — trzpiotalstwo;
Lilja tygrysowa — wyrozumiałość;
Krwawnica — pretensja;
Wiciokrzew — im dłużej, tern lepiej;
Firletka, gaszta — paląca się miłość;
Szanta pospolita — pobudka;
Maruna — uprzejmość;
Mięta — jest godłem cnoty;
Melisa zwyczajna -— nieśmiałość;
Melisa cytrynowa — trzeźwość;
Czułek — wstydliwość;
Dziwaczek — miłość własna;
Mirt — jest obrazem miłości;
Niezabudka, niezapominajka, ptasie oczko — 

pamiętaj o mnie;
Narcyz biały — jestem piękna i wiem o tem; 
Narcyz żółty — serce zranione;
Oleander — piękność niebezpieczna;
Bazylika —■ łagodność;
Oliwne drzewo — gałązka oliwna jest symbo

lem zgody i pokoju;
Majoran — uroczystość wesela (hymen), ja cię 

żądam mieć za towarzysza lub towarzyszkę;
Proso — jesień, dojrzałość;
Mak — sen, lenistwo, powaby nietrwałe;
Maczek ranunkułowy — pocieszenie;
Męczenica — cicha cnota, która znamionuje 

szlachetną niewiastę;
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Mech — zima, zgrzybiałość;
Palma — mądrość, szczodrobliwość, zwycię

stwo;
Piwonja — byłam piękna i tego zapomnieć nie 

mogę;
Jodła — gościnność;
Sosna — pijaństwo;
Modrzew — zuchwałość;
Tuberoza — bądź mi wzajemną, lub wzajem

nym;
Pierwiosnka, kluczyki — wiosna, młodość 

i pierwsze uczucie;
Łyszczak — lubość;
Granat — piękność bez przyjemności;
Jabłoń, kwiat lub owoc — znaczy: oddaję spra

wiedliwość twojej doskonałości;
Gruszka, kwiat lub owoc — oznacza: zrób mi 

nadzieję;
Dąb — moc, siła, potęga;
Jaskier, ranunkuł — przesada, pretensja (afek- 

tacja);
Rezeda — przyjaźń prawdziwa, szczęśliwość 

domowa;
Akacja biała — oznacza miłość platoniczną;
Akacja żółta — powiedz, kiedy cię znowu zo

baczę?;
Rozmaryn — godło ślubu; twoja obecność mię 

ożywia;
Róża — piękność (róża także jest wyobraże

niem młodości, niewinności i rozkoszy);
Róża miesięczna — nie wiem żem piękna;
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Róża biała — niewinna piękność; jestem godny 
ciebie; róża biała uschła, znaczy: wolę umrzeć ni- 
żeli stracić niewinność;

Róża dzika — unikam miłości;
Róża kolczasta — to samo co głogi;
Róża żółta — serce pełne miłości;
Marzana — obmowa;
Ruta — wstrzemięźliwość, trzeźwość;
Szałwia — zemsta;
Łomikamień — tęsknota;
Skabjoza, dryakiew — wszystko straciłam; 

stan wdowi;
Tarczyca — naturalny pociąg (sympatja); 
Mlecza j — plotki;
Jarzębina — jest emblematem roztropności; 
Żywokost — flegmatyczność;
Bez — wiosna, młodość, pierwsza miłość; 
Aksamitki — bez pretensji;
Szarańcza — gorliwość, ja cię bronić będę; 
Wrotycz — przenikliwość;
Ożanka — obudzenie;
Lipa — miłość małżeńska;
Melilot — rozłączenie;
Nasturcja — wytrzymałość, cierpliwość;
Pszenica, kłos pszenicy — znaczy: lato, obfi

tość;
Perz czołgający się — podłość, nikczemność;
Tulipan — duma, piękność ciała;
Podbiał — oddadzą ci sprawiedliwość;
Pokrzywa — srogość, złośliwość, uszczypli

wość;
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Borówka, czernica — oczernienie;
Kozłek zwyczajny — wymowa; męska pięk

ność;
Kozłek czerwony — płochość, łatwość;
Koszyszko zwyczajne — pojednanie się;
Przełącznik — mądre użycie chwili;
Dziewanna — dobroć;
Kalina włoska, buldeneż — ja cię uwielbiam;
Barwinek — prostota;
Fiołek — jest godłem skromności;
Brat z Siostrą — miłość braterska, zgoda (har- 

monja), albo: myślę o tobie;
Wolkamerja — zakaz, zaprzeczenie, odmówie

nie (rekuza);
Nieśmiertelniki — oznaczają: stałość, wierność, 

wdzięczność;
Cyn ja — dowidzenia się;

Pani Grössei recytowała z przejęciem.
Pan Michał słuchał.
Dzieci zajadały żwawo,
— cynja: dowidzenia się — — odsapnęła; — 

strząsnęła z książki okruchy.
Mówi pan Michał —:
— gdyby tak co do czego — należałoby mieć 

inwentarz tych symboli wynotowany zawsze przy 
sobie —

— można się napamięć nauczyć —
— tak, tak — lecz tego setnie dużo —
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Mikołaja od czasu do czasu „pikło" po owym 
zbytniem obciążeniu na drabinie; rzadko jednak 
i niedotkliwie.

Gdy po podwiecze >rku wyszli do ogrodu — rze- 
kła Olga —:

— wiesz, mam prośbę do ciebie —
-— już! — powiedz —
— daj mi przylaszczkę —
— teraz już niema, na wiosnę tylko, skądże ja 

ci wezmę przylaszczki — a naco ci — ? —
— tak sobie; — zasuszyłabym-------
Olga miała pamięć lepszą niż Mikołaj! — 

a prócz pamięci,...
Oczywiście!!



KSIĘGA SIÓDMA

KIEDY GOŚCIE PRZYJ ADĄ?...





ROZDZIAŁ PIERWSZY

O ŁODZI 1 PODRÓŻACH, SIERPNIOWYM LISTOPA. 
DZIE, NIEOPATRZNEM KWITNIENIU I LIŚCIACH. 
WIDMACH; INFLACJA, DEWALUACJA, BANKRUC
TWO; ZYCIE Z KAPITAŁU, ZYCIE NAD STAN! WRESZ
CIE: O WIECZORACH CHŁODNYCH I SZRONIE SZCZE

RZĄCYM ZĘBY.

Z tą łódką — jak wiadomo — zabawa była nie

co ułomna, nijaka, nieciekawa.
Przecież to wprost z tej łodzi przerzuciła się 

drabina na dach stodoły.
Zabawka pływająca zbyt nakłaniała formą 

i przestrzenią do jednowymiarowego kierunku za
interesowania.

To — łódź!
Lecz podróże? — podróże kusiły dzieci nadal 

jak we dnie tak i w nocy.
Jeno inaczej, odmienniej!

Razu pewnego — a było to już w listopadzie — 
przyszła pani Grösslowa z Olgą do pp. Srebrem- 
pisanych.

Dziwny to był listopad tego roku!
Ciepły jak lato, jak sierpień!

Z pod młyńskich kamieni. 17
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Przez cały miesiąc ten, sławny z plut ustawicz
nych, zalewów płytkich a rozległych, szarug nie
przerwanych, mgieł okołtunionych — naprzekór 
wszelkim prawidłom właśnie — słońce przygrze
wało z siłą osobliwą!

Drzewa co poniektóre, te zwłaszcza o samo
poczuciu przytłumionem a instynkcie samozacho
wawczym pomiernym — zakwitały ponownie; liś
cie na nich przetarte, wyświechtane, a nawet tam 
i sam podarte i postrzępione zbyt długiem 
użytkowaniem — były milczące, niepozorne i ja
koby umarle — liście-widima — tak jest! — lecz 
fakt faktem, źe — były!

Nazwa: list-opad — odnosiła się najwidoczniej 
do zeszłorocznego miesiąca.

Rzekło się: zakwitały ponownie! — oczywiście 
mowa tu przedewszystkiem o kasztanach! —: no
szą przecież dobre a łatwowierne serce swe na sze
rokiej zielonej dłoni!

Lecz zdarzały się mylne obliczenia kalendarzo
we i innym drzewom — nawet owocowym, które 
z natury i usposobienia są przezorne i skrupulatnie 
obliczające netta, brutta, salda i manca — prawie 
po buchalteryjnemu.

Niejedna jabłoń, co młodsza zwłaszcza i niedo- 
świadczeńsza, — poczęła (tym durem słonecznym 
obłąkana) — prowadzić (w listopadzie!!) podwójną 
buchał ter ję! —

Oczywiście — jak zwykle (inflacja!) — nie 
wyszło im to na dobre — tym drzewom zdezorien
towanym i zdemoralizowanym.
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Nastąpiła (nastąpić musiała niechybnie!) dewa
luacja — straciły cały zapas kwiatów; — zagra
nicę uciec nie można było; — więc ogłaszały ban
kructwo na miejscu.

We własnym sadzie prało się brudy sadowe!
Mściła się sztuczność zawsze pochopna do ten

dencji mater jalistycznej — naprzekór prawom 
przyrodzonym, które doskonale obchodzą się bez 
bankowych transakcyj.

A już po górkach i lasach liściastych było zgoła 
zcudaczenie!

Nagie pnie, nagie gałęzie bezlistne — wiatr 
wierchowy pracę swą wykonał już w październiku! 
— ścioła na stokach gór miedziana------- a poszy
cie zieleniejące, świeżo zleszczynione, zbrzezinio- 
ne, zborówczone i kwitnącem wrzosowiskiem won
ne i parne.

A doliny!
Wody w rzekach niskie, rybami zalatujące i mu

łem jak w posuchy pod psią gwiazdą poczęte-------  
bajora wyschnięte — nawet te u stóp zboczy: wie
czyste niemal i nieustępliwe — a jeśli niewidoczne 
to jeno schytrzone i przyczajone pod bujną ziele
nią szuwaru, szczawiu i kosaćca — lecz jeno po
staw krok — zapadniesz się po kolana! — a dziś! 
— suchą nogą przejść możesz bez lęku! — wraz 
z wodą ukrył się głęboko podstęp panoszący się tu
taj zgoła wilczodolnie!

Pośród tego pomylonego — bo to zarazem przy- 
wiosennego i przyzimowego — krajobrazu —: 

17*
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kwietne drzewa, trawa przypalona i sianiejąca na 
pniu — no i słońce, słońce grzejące, płonące, nie- 
zmrużone, nieopatrzne, sierpniowe słońce!

Niemniej — wieczory były chłodne i dożywa 
przejmujące; — skośne promienie nie dogrzewały 
jednak do tyła, aby sobie ziemia z kapitału dnia 
procent ciepła odłożyć mogła na zmierzchnią (czar
ną) godzinę; — nie starczyło! — żyło się wtedy tyl
ko z kapitału! żyło nad stan!

Przeto też po czerwonym zachodzie słońca 
chłody wychodziły wszystkiemi szparami jak gło
dne, gniewne kraby.

W miarę narastania nocnych godzin — ziąb 
wzmagał się, statkował, krystalizował w poglą
dach; -------nic też dziwnego że rankiem siny szron 
szczerzył martwe zęby do słońca.



ROZDZIAŁ DRUGI
O WSPANIAŁYM SPRZĘCIE WODNYM, ODWRACANIU 
OSI ŚWIATA, ORAZ O ZGODZIE PRZYJAZNEJ; STA
TEK WYRUSZA’ PRZESZKODY; MOMENT KULMINA

CYJNY; DOBICIE DO PORTU; DALSZA PODRÓŻ

Taki to był listopad i listopada tego popołudnie, 
w którem Mikołaj i Olga rozpoczęli wielką po

dróż na stawie w porębiańskim parku.
Sposoby jej, drogi, cele, zamiary i zasięgi były 

pokrótce tego rodzaju:
— spore pudło odkryte we wozowni i wymosz

czone kopisto sianem (transport) stało się za zrzą
dzeniem losów nieodgadłych jachtem, okrętem — 
jednem słowem wielkim, wspaniałym sprzętem wo
dnym, który odbijany żerdziami od brzegu — po
suwał się poważnie i chybotliwie we wskazanym 
wolą kierunku,

(— może, może i było w tej drodze okrętowej 
nieco przypadkowości — skrzętnie ją jednak wy
zyskiwano i pożytecznie a honorowo interpreto
wano —)

Przystani było kilka.
Władcami ich, jako też lądów do nich przyna

leżnych — była po jednej stronie oceanu Olga, po 
drugiej Mikołaj.



262

Równocześnie byli, oczywiście, sternikami, za
łogą, pasażerami i kapitanami statku — naprze- 
miany — wedle tego, czy okręt odpływał z por
tów europejskich czy amerykańskich,

Czasem zamylały się dowody posiadania i pra
wa własności — wtedy zapanowywało chwilowe 
prowizorjum (neutralność bez sprzeczek).

Czyż to znowuż tak trudno kierować osią świa
ta wedle woli i potrzeby?

To fraszka!
Pomocną w takich wypadkach stawała się am

bicja (niepośledniego gatunku motor twórczy) i wy
rozumiałość (będąca często synonimem zwycię
stwa),

A w tym poszczególnym właśnie opisywanym 
wypadku?

Po prostu! —:
odwracało się w chwili krytycznej, gdy spór 

i niejednomyślność poglądów a stąd wypływające 
niesnaski i nienawistności wisiały na włosku — od
wracało się oś świata, zmieniało strony świata, 
przesuwało części świata.

Zgodna minuta, no, powiedzmy dwie! — wy
starcza! — a już tam, gdzie przedtem była Ame
ryka jest Europa, gdzie Afryka — Austral ja — lub 
vice versa —,

Nie lepie jźto — aniżeli dopuszczać do choćby 
najmniejszej niezgody, najdrobniejszego nieporozu
mienia, które niszczy spokój i gubi rezultaty wysił
ków?
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czemże są części świata, czemże ziemia cała wo
bec miłości?

Niczem!
Doprawdy! — upieranie się — przy czem? — 

przy nazwaniu?! — to drobiazgowość i małodusz
ność — na pewno!

W takiem pojmowaniu biegu spraw, w takiej 
świadomej zgodzie — podróże darzyły się szczę
śliwie!

— uważaj! — jak zagwiźdźę — znaczy się: od- 
jazd —!—

— a dokąd? — odkrzykiwał głos bliźni po dru
giej stronie oceanu —

— do Afryki!
— jechać!
Uderzenie żerdzią o wodę przy pudle!
Plusk!
Zachybotały się fale.
Zakotłowała szklista powierzchnia bezmiernych 

wód!
Statek wyruszył w drogę daleką!
Darz Bóg!
— uwaga!
Okręt zawadził o wystający korzeń kaliny.
— rafa! — rafa! —
— wyspy koralowe! —
Plusk! — plusk!
Korzeń przychylony pod wodę.
Statek zwolniony z uwięzi kalinowej-koralowej 

— nienaruszony, nieuszkodzony idzie dalej!
Już jest w pośrodku oceanu.
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Punkt kulminacyjny!
Moment największego napięcia!
Tu już żerdź nie poradzi — za krótka!
Własne], nie istniejącej kapitańskiej inteligen

cji okręt zawierzyć musi.
Na swój wyłącznie zdany spryt.
Rozważnie shuśtawiona woda — popycha — 

acz zwolna — wytrwale — dokładnie — skutecz
nie pudło ku wybrzeżu — ku przystani —

A tam już sojusznik czeka, sprzymierzeniec 
wierny, pomocnik przyjazny.

Zahacza się drugobrzeżna żerdź o kraniec buř
tu — przyciąga ku sobie ładowny statek —.

Jedna część drogi skończona.
Wyładowanie--------bagaż nowy---------
— uwaga!
— odjazd!
— dokąd?
— do Ameryki —
— jazda!!



ROZDZIAŁ TRZECI

O PODRÓŻACH, RAFACH OMINIĘTYCH, STREFACH 
KRYTYCZNYCH; ZŁO CZYHA NA CZŁOWIEKA; STRA
SZNY WYPADEK; MIKOŁAJ BIEGNIE NA POMOC; 
RATUNEK; BIEGNĄ WCWAŁ DO DOMU; NAGŁY TU

POT DZIECIĘCYCH NÓG.

Zmierzch już zaczął zapadać.
Wczesny — bo listopadowy.

Chłód wydłużony niósł się nieprzerwanym, ni
skim wiewem z pod cienistego podgórza.

Trzeba przerwać podróże, wyprawy i odkrycie 
— trzeba! — cóż robić —

Raz jeszcze! —
Jeden — jedyny! —
Statek i jego bogactwo były właśnie Olgi wła

snością.
Okręt opuścił port — dobre dwa tygodnie te

mu —
Pierwszy etap podróży szczęśliwie przebyty — 

Bogu dzięki!
Niebezpieczny korzeń kalinowy — koralowa ra

fa — ominięte —
Lecz teraz!
Właśnie w tej strefie krytycznej — pustej i mar

twej tak bliźniaczo podobnej do tej, jaka znaj- 
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duje się w przestrzeni równego przyciągania ziemi 
i księżyca — co bardzo utrudnia podróż, skądinąd 
łatwą, na srebrny glob — właśnie w tej strefie kry
tycznej martwych wód, gdzie ani z tej, ani z tam
tej strony żerdzią dotrzeć nie można — statek 
zwolnił biegu — przystanął — a nawet począł się 
lękliwie cofać.

Przechyla się przeto jej kapitańska mość Olga 
pani Oceanj i — przechyla się i zbyt ciężką żer
dzią (— jak na jej wątłe, niewieście, zgoła panień
skie ręce —J tłucze mozolnie w tonie wód —

Burzę ty wołasz, burzę ty budzisz — o pani 
Oceanji — kapitańska mości — Olgo!

Burzę ty wołasz!
Jeszcze jeden — znaczny wysiłek —!—
Zakołysał się okręt — fala z pod żerdzi wzbu

rzona pcha go ku brzegom--------
— Aż i tu klęska budzi się z uśpienia-------
— Zło zewsząd czyha na człowieka-------
Nazbyt słabo stopami w ziemię wparta — a zbyt 

przechylona — straciła Olga równowagę — za
chwiała się — wpadła w staw!

Na brzegu przeciwległym stojący (a w mroku 
już znacznym) Mikołaj — krzyknął przeraźliwie — 
odrzucił żerdź — pobiegł na ratunek —

Woda była w miejscu tem wprawdzie niegłę- 
boka, lecz dno było mulaste; — odwieczny szlam 
podniósł powierzchnię dna; — upadek był tem nie
bezpieczniejszy !
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Na szczęście — żerdź, która wypadła z rąk Ol
gi, wsparła się jednym końcem o brzeg, a drugim 
o dno,

W ten sposób utworzyła się skośna — jakoby 
— bar jera.

Dziewczynka chwyciła się jej kurczowo.
Woda sięgała po piersi.
Grząski muł zapadał się pod stopami — wra

żenie — jakby zimne, oślizgłe łapy objęły nogi — 
ciągnęły wdół —

Przerażenie!
Olga straciła pancwanie nad sobą — ruchy jej 

były nieobliczalne i błędne; — to pogarszało sytu
ację.

Żerdź zanurzała się coraz głębiej.
Z nią — Olga.
Woda podchodziła ku szy .
Muł po kolana.
— ratuj — ratuj —
— Olgo!
Mikołaj był już przy niej.
Uklęknął na brzegu — wsparł się na śliskim 

spadzistym drągu — zawisł nad wodą — rękę wy
ciąga — jeszcze trochę------- jeszcze — ręka do
sięgła — już dłoń jej schwycił-------

Powoli, z trudem, z wysiłkiem — posuwał się 
na kolanach wstecz--------podciąga się za nim 
dziewczynka — z mułu wykopuje — sił ostat
kiem —

Jeno cichem skamlaniem błaga:
— ratuj — ratuj — ratuj —
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Drży jak osika — zielona jak topielec — 
Wreszcie!
Wreszcie — po chwili — jakże strasznie dłu

giej! — podciągnął chłopiec Olgę pod brzeg —.
Czepiając się skostniałemi, dygocącemi rączka

mi traw, korzeni, gałęzi — wygramoliła się na 
ląd —

— Jezus Marja — coś ty zrobiła — Olgo! — 
Wyglądała strasznie!
Ociekała wodą.
Sukienka oblepiła się szczelnie wokół chudego 

ciałka.
Nogi zamulone powyżej kolan.
Roztrzęsiona — półprzytomna —
Rozpłakała się — zaniosła szlochaniem — 
Wciąż powtarzała to samo:
— ratuj — ratuj — ratuj —.
Głos jej był podobny do szczenięcego źwakania. 
Wzmagał się mroczny ziąb.
Szedł dołem — czołgał się ziemią — kąsał pod

stępnie —.
— Ona się rozchoruje — przemknęło Mikoła

jowi przez myśl —.
Teraz dopiero — po wysiłku — naszła go trwo

ga — lęk zjeźył mu włosy —.
Objął ją mokrą, omuloną, bezsilną.
— prędko — prędko — biegnijmy do domu — 

jak najprędzej —
Dom!
Jakże daleki w tej chwili.
— ratuj — ratuj--------nie mogę —
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— musisz! — 
Przekonał ją! zmusił!
Puścili się wcwał.

Właśnie zaświecał ojciec lampę — jeszcze um- 
bra leżała na stole — gdy nagły tupot czworga 
dziecięcych nóg zadudnił w sieni.

Przerażone śmiertelnie, znękane, wybladłe dzie
ci wpadły do pokoju.

Mikołaj zapiszczał:
— nieszczęście! —
Olga objęła matkę — przechyliła się wtył —
zemdlała-------



ROZDZIAŁ CZWARTY

O WYŁUSKANIU PRAWDY, STRACHU l PŁACZU, 
O SERCU, KTÓRE DZWONI JAK WIEŻA, ORAZ O SKU
TECZNOŚCI KWIATU LIPOWEGO; OLGA ŚPI JAK SU- 
SEŁ; MIKOŁAJA TRAPIĄ MORZYSKA; GÓRY PIA
SKOWE; STONOGA; TORFOWISKO; SNY CZEKAJĄ 

SWEJ KOLEI.

Rył też to rwetes, był!
— Prędko wyłuskano z krzykliwych i zalęknio
nych półzdań prawdę istotną!

Strach i płacz!
Mikołajowi kazano iść do swego pokoju. 
Zapomniano mu dać lampy.
Tracono głowę w tern nagłem przerażeniu.
Siedział w ćmie.
Nadsłuchiwał bicia serca.
Dzwoniło jak wieża na procesji.
Załamane słowa dolatywały przez niedomknię

te drzwi — biegły brzękliwie po smudze światła — 
zamierały w mroku, ślepły i głuchły.

Matka zdjęła z Olgi ubranko i koszulę.
Chude trzęsące ciałko tarła ręcznikiem do wy- 

sechu, do czerwoności.
Szatki rozwiesił pan Michał przy piecu; 

niech się choć wiela-tela obsuszą.
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Wpakowano dziewczynę do łóżka.
Herbatą gorącą pojono.
Pan Michał dreptał po pokoju zafrasowany 

wielce.
Uspokajał matkę stroskaną:
— niech się pani nie martwi— nic jej nie bę

dzie, nic-------stawek blisko — krótko to trwało — 
przeziębić się nie może-------choćby — to tam ka
tar i już —

— a moźeby rumu do herbaty? —
— niech Bóg broni! — wina raczej, a już naj

lepiej kwiat lipowy, wie pani, z miodem i żółtkiem 
— to wywołuje poty — najlepiej tak —

— lecz skądże go wziąć teraz? —
— ależ mam, mam —
Wydobył z szafy setną torbę tego zapachu lip

cowego.
Spitrasili społem tęgi wywar na maszynce spi

rytusowej.
Z miodem i żółtkiem — smaczne!
Dwie filiżanki wlano w Olgę — piła chętnie 

(najlepsza to ta wierzchnia piana!).

Noc tę spędziła pani Grössei w Porębie Muro
wanej.

Bogu dzięki — jest gdzie!
O jeździe w takim wypadku — ani myśleć!
Olga po winie, po kwiecie lipowym spała jak 

suseł.
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Obudziła się rześka i zdrowa.

Mikołaja gnębiły morzyska niespokojne i mę
czące.

Co po chwila budził się i znów zapadał w pół
sen jak w sak.

Z nocy wyrastały góry piaskowe, suche, sypkie, 
przez które musiał przechodzić.

Piasek usuwał się z pod nóg.
Przebrnął przez pomniejsze wzgórza.
Stanął u stóp wysokiej góry...
A góra to ruchoma cała....
Jakby tysiące łap pod sobą miała — łap nie

widocznych, mocnych, upartych, złych,...
Już to nie góra!...
Nie góra — stonoga olbrzymia!...
Stoi na niej Mikołaj — na śliskiej, ślimaczej 

powierzchni obrzydliwej skorupy....
Stonoga posuwa się szybko wdół po spadzisto- 

ści, po krawędzi nocy....
Wlewo i wprawo przepaść wieczna.
Coraz szybcej stonoży się cielsko ku jakiejś 

czarnej wodzie....
Jeszcze chwila....
Już nad brzegiem spadzistym przystanęła.,..
Cofa się...
Rozpęd bierze....
Skok!!.....
Uderzyły pod nawałą wielkiego cielska fale 

wgórę...
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Wyrosły jak drzewa — rozłożyście — sycząco 
— groźnie....

Załamują się pnie wodne....
Opadają....
Zalewają Mikołaja....
Ciągną wdół — tłoczą — cisną....
Stonoga jest już kępą rozmokłej ziemi — 

spłachciem torfowiska....
Grzęzną nogi — zapada się ciało — po kolana 

— po biodra — po piersi....
Tchul!
Ktoś zdyszanem skamlaniem jęczy —;
— ratuj — ratuj — ratuj —
Krzyknął! — zbudził się-- przerażony--------  

ciemno, że oko wykol.,..
W imię Ojca i Syna i Ducha Świętego....
Któryś z dalszych snów czekający swej kolei 

dośnił: Amen.

Z pod młyńskich kamieni. 18



ROZDZIAŁ PIĄTY

O PORANKU DNIA NASTĘPNEGO; SŁOWA OLGI; WĄi 
KURZU; WIĘC TO OSTATNI RAZ OLGA BYŁA W PO
RĘBIE MUROWANEJ? DLACZEGO? RAZ JEDEN PYTA 

O TO MIKOŁAJ, POTEM JUŻ NIGDY.

Panią Grösslową i Olgę zastał już przy śnia
daniu.

Gdy Mikołaj pierwszy krok postawił w pokoju 
ojcowym — rzekł pan Michał napomliwie —:

— jeśli ty mi choć raz jeszcze pójdziesz z Olgą 
nad staw! — to — — skaranie Boskie! — et — 
po śnadaniu musicie mi pokazać, jak to się stało 
właściwie —

Matka dodała —:
— na minutę was z oka spuścić nie można; — 

nieszczęście gotowe —
Olga milcząca dotychczas — nagle — jakby ze

rwała głos do lotu — zrumieniła się i prawie krzyk
nęła:

— gdyby nie Mikołaj — to--------
Spojrzał na nią chłopiec — spojrzał — zawsty

dził się i rzekł nieśmiało —:
— ja? — przecież nic —
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A ona przekornie, czupurnie a stanowczo za
przecza:

— ty! —

Ojciec był rad z syna!

Po śniadaniu panie wyjechały do Wołkowie, 
Przedpołudnie było gorące, tępe i zapylone.
(— ten listopad! —)
Gruby skłębiony wąż kurzu biegł za powozem 

— kąsał koła i szprychy.

Dlaczego — z jakich przyczyn wzmogła się cho
roba oczu Olgi — ? —

Czy kąpiel listopadowa wpłynęła ujemnie na 
jej — tak bardzo — osłabiony wzrok?

Czy przerażenie?
A może ani kąpiel, ani przerażenie, lecz zgoła 

coś innego — ? —
Niewiadomo!
Dość, ze był to ostatni pobyt Olgi w Porębie 

Murowanej.
Od czerwca do listopada — więc sześć mie

sięcy.
Półroku pod jej wezwaniem.
Miesiące rude, krótkowzroczne i gwałtowne 

w ruchach
Przeszły — minęły — nie było ich.

18*
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Zobaczyli się jeszcze — Olga z Mikołajem 
raz jeden jeszcze lecz już nie w Porębie — i nie 
w świetle — nie! — w pokoju ciemnym, przy za
słoniętych oknach —.

Tymczasem mijały dni niewyraźne i bardzo ni
jakie.

W ciągu pierwszych tygodni osamotnienia zapy
tywał Mikołaj ojca —:

— Kiedy do nas przyjdą — ? —
— kto — ? —
— goście —
— kto niby — ? —
— pani... pan Griksa i Popow
— a! — oni---przecież byli w przeszłym ty

godniu —
— tak? — a mnie się wydaje, że już tak dawno 

nie byli-------

Więc — nie pytał już nigdy, kiedy goście 
przyjdą...



KSIĘGA ÓSMA 

z POD MŁYŃSKICH
KAMIENI





ROZDZIAŁ PIERWSZY

O ZIMIE RAPTOWNEJ I MROZIE SIARCZYSTYM; MI
KOŁAJ PISZE BARDZO DŁUGI LIST; SMUTEK l TĘ
SKNOTA; CZYTA DUŻO; WRAŻLIWOŚĆ; POWIERZCH
NIE PRZEDMIOTÓW; SUCHOŚĆ RĄK, KOLAN I GAR 

DŁA; O ZGŁOSCE: K.

Po odmieńcowym listopadzie zwaliła się zima 
raptowna.

Kilka dni zbielonej zawiei, jakby kto pierzynę 
wielgaśną rozpruł i białe pióra wytrząsał nad zie
mią — a tu już śnieg po pas — ale to śnieg!

Drzewa rozdwoiły się — były białe i czarne; — 
czerń podkreślała nasypaną linję bieli.

Krajobraz z kompozycji barwnych plam prze
sunął się ku rysunkowej konstrukcji graficznej.

Było niemniej cudownie, choć cale odmiennie — 
jak na innej planecie.

Sosny rozkładały bezradnie łapy olbrzymie 
w rękawicach grubych — gałęzie przychyliły się 
znacznie ku ziemi: słuchają, jakto tam pulsują so
ki w korzeniach — jedyna pora na podsłuchy i baś
nie — bo potem, od wiosny jest o czem myśleć — 
wtedy trza się ku słońcu podnosić i róść — żwa
wo, aby ani jeden dzień zmarnowany, ani jeden!!
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Dniem i nocą sypało przez wiele dni tem pie
rzem wiotkiem.

Któregoś popołudnia ustało.
A już pod wieczór siniały tego dnia mróz siar

czysty zluzował pracę chmur.
Ani nosa za próg wyścibić — gil pewny!
Zresztą nie było i poco za drzwi wychodzić.
Mikołaj po całych dniach ślęczał nad biurkiem 

(tak się teraz nazywał ów mały stolik — odzna
czenie, oczywiście, godność!): odbywał lekcje — 
czytał dużo — pisał listy do „lubych gości“ do 
Wołkowie.......... i jeden jeszcze list długi, bardzo 
długi do......

Pisał go codziennie —
Nocami — które były dłuższe niż potrzeba snu 

— obmyślał zdania i zwroty —
Była w nim wypowiedziana historja lata rozle

gła i słoneczna — dzieje jesieni złote i orzymglo- 
ne — az po feralną mokrą zamuloną przygodę ża
łosną.

Treścią zdań stawało się ciche, prawie niewy
powiedziane stwierdzenie: tak mi smutno!

Tak smutno!
Nie chcę się z tobą bawić — nie! — chcę, żebyś 

usiadła na podnóżku przy oknie — a jabym ci czy
tał z książek rozmaitych — samabyś je sobie wy
bierała — czytałbym tak długo, ażby zmierzch po
łożył rękę na stronicach, ażby zgarnął litery 
w garść ze stronic szarych i pustych — a potem 
moglibyśmy nic nie mówić....
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Tak tedy pisał.
Poza tem czytał, co pod rękę padło.
A że od jakiegoś czasu (— czy to temu rok? 

__ czy dwa? — tak się jakoś zatraca przestrzeń 
godzin i dni! —) opanował niezgorzej język nie
miecki....

(— ojciec kładł specjalny nacisk na znajomość 
tego języka; — przyczyny, które przytaczał na 
dowód konieczności tej wiedzy — poco ty chłopca 
tak wcześnie dręczysz tą szwabizną — mawiała 
pani Zofja------- określał dość niezrozumiale: trze
ba, powiada było, znać zawartość arsenału prze
ciwnika, wśród którego się żyje, trzeba koniecznie!
— odczytywać napisy umieszczone pod eksponata
mi (co to jest) trzeba ekspedite — no, i plany od
cyfrowywać —)

....więc zakres książek rozszerzył się niebywale!
Bibljoteka ojca zasobna była w książki niemiec

kie!
A bajki! — bajki! — bajek zatrzęsienie roz

rzutne!
Ciekawe — śliczne — zachwycające!
Choćby ta pierwsza doczytana na pamięć: das 

Märchen von Gockel, Hinkel und Gackeleia?! — 
a inne-------

Nic też dziwnego, że wszystkie zabawy poszły 
w kąt najodleglejszy.

Rozbudzona wyobraźnia żądała żeru ustawicz
nego.
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Podniecony apetyt wymagał strawy sutej i za
wiesistej.

Głód ciągły — niedosyt wieczny.

Równocześnie z tą niepohamowaną, chłonną 
gorączką czytania wyrodziła się u chłopca ruch
liwa pobudliwość i czujność niepokojąca.

Wzmogła się wrażliwość na dźwięki, barwy, 
zapachy i powierzchnie przedmiotów.

Ręka mimów oli cofała si ę przed wszelką szorst
kością zwłaszcza suchą.

Dotyk gazet, bibuły, kamieni niegładkich, po
niektórych gatunków sukna — sprawiał mu przy
krość i wywoływał długotrwałe dreszcze.

Unikał więc tych przedmiotów niemiłych i do- 
kucznych.

Krąg możliwości dotykowych zwężył się znacz
nie.

Doszło do tego, że suche dłonie niepokoiły go 
— mył przeto często ręce i wycierał niedokładnie, 
aby nalot wilgoci na nich pozostał.

Przy czytaniu nie chcąc się odrywać od książki 
— ślinił palce.

Wyobrażenie suchych kolan dręczyło go niepo
miernie — pocierał je ukradkiem wilgotną dłon ią.

Później zaczęła mu dokuczać domniemana su
chość w gardle; — niepowstrzymana chętka zmu
szała go do wymawiania zgłoski k-------to niwe
czyło obmierzłe poczucie suchości.

Aż do umęczen i powtarzał przez cały dzie i: 
k —k —k— k —
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Natręctwa te nie pozwalały mu szybko zasnąć. 
Wstydził się tych nieskontrolowanych przy- 

war — a nie umiał się im oprzeć w żaden sposób.
Ręce ślinił pokryj omu; — k — wymawiał cicho, 

jak najciszej, tak, żeby ojciec nie zasłyszał.
Ratunkiem w tej opresji były przedmioty gład

kie — one jedyne posiadały siłę leczniczą.



ROZDZIAŁ DRUGI

O PAPIERACH KOLOROWYCH, SZKŁACH BARWNYCH 
I PIÓRACH SÓJKOWYCH; KOLOROWE MYŚLI, CZU
CIA, SŁOWA I LITERY; GŁOSY - POGŁOSY ZBLISKA 
1 ZDAŁA; ŁZY RADOSNE; PRZESTRZEŃ PEŁNA DRZWI 

C PASU JE MIKOŁAJA WSTĘGĄ GRAJĄCEJ BIELI.

W tym czasie szuflady biurka Mikołajowego 
pełne były skrawków kolorowego papieru i 

okruchów barwnych szkieł.
Kilka piórek sojkowych o przeczystych błękit

nych plamkach przechowywał w przegródce z oso- 
b’iwym pietyzmem i pieczołowitością.

Barwy przemawiały do niego swoistym, odrę
bnym, wyraźnym językiem.

Były smutne i wesołe, zadumane i uśmiechn ę- 
te, zasępione, ponure, żywe, śmiertelne: wszelkie!

Godzinami mógł się wpatrywać w szyby drzwi 
szklanych wiodących na balkon, które jak nam 
wiadomo, w górnych prostokątach były czerwone 
i żółte —: nowe światy wyłamały się z po za tych 
szyb.

Spojrzenie na „świat" przez kolorowe szkła 
(— choćby z rozbitych flaszek —) — bawiło go, 
trwożyło, niepokoiło!
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Tak już tedy z godziny na godzinę natężenie • 
poczucia barwy wzrastało — przemieniło się pa
trzenie prawie że nagle i niespodzianie.

Ściany, meble, obrazy, książki, ubrania, przed
mioty, pola, łąki, wody, drzewa, niebo i kwiaty — 
łączyły się i spokrewniały, sprzeczały i kłóciły, 
milczały i hałasowały wedle stanu barwy, wedle 
godności koloru swego.

Refleksem zauważonych cudów nasycały się 
myśli i czucia, słowa i litery: są już, są — myśli 
białe i czucia niebieskie, słowa pomarańczowe i li
tery zielone!

Wiążą się zdania wedle prawideł gam barw
nych — rozpadają się na słowa samoistnie farbio- 
ne koniecznością, że to właśnie takie są, a nie 
inne!

Niema rzeczy ani spraw bezbarwnych —
Ludzie chodzą wtopieni w świetlistą lub mrocz

ną tonację — wedle myśli swych, woli i uczyn
ków.

Są ludzie tęczowi, ludzie biali, ludzie czarni — 
wszelacy!

Niepojęte, urocze życie barw! — dni! noce! 
Kolorów wymowo Boża! — wschody! zachody!

A dźwięki!
Nie o muzyce tu już mowa, która była zachwy

tem zawsze, czcią i miłowaniem wielkiem.
Lecz dźwięki same! —: szelest papieru, brzęk 

muchy, zadzwonienie szklanki, tykot zegaru, skrzyp 
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podłogi, głosy ludzkie zdała idące, nocne naszcze- 
kiwania psów, turkot wozów na gościńcu — wszyst
ko to budziło go i jakby równocześnie grążyłc 
w sen —: przywidywały się obrazy, opowieści 
baśnie niewyczytane ni >dzie i nigdy niezasłyszane.

Natomiast otaczająca go wiecznie żywa mowa 
ziemi —: poszumy drzew szelest i poszust desz
czu, śpiewy i świegoty ptaków, świsty, pojęki, wi 
zgi i wycia wiatrów, burz, nawałnic, zawi i, trzask 
i huk piorunów, kumkania żab, skazk świerszczowe 
— wszystko to płoszyło myśli, wypierało je z mó
zgu jak pisklęta z gniazda--------ostawała jakaś 
pustka błoga — cisza — zamilk radość bezbrzeż
na, radość niepojęta — tak wielka, że aż z bólem 
granicząca, a wypowiadająca się łzami, łkaniem 
i zasłonięciem twarzy dygocącem dłońmi.

Tak to zewsząd — zbliska i zdała — rozwie
rała się przestrzeń niewidziana dotychczas, pomi
jana nieuwagą.

Zdało się Mikołajowi, iż stanął wpośrodku prze
strzeni wielkiej jakoby sali okrągłej o niezliczone! 
ilości drzwi.

I najpierw mrok wielki —.
A potem światło zgóry płynące —
A potem wiew niewiadomo skąd idący — czy- 

liž z tem światłem? —
Aż oto bezszelestnie otwierają się drzwi edne, 

a potem drugie, już trzecie i czwarte i piąte, dzie
siąte, setne, tysiączne —: a w każdym wykroju 
odrzwiowym jawi się inna barwa, melodja inna — 
w nieskończoność!
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Do niezliczonych drzwi — niezliczona ilość wie
dzie dróg wyłożonych taflami kamiennemi — 

Którąż z tych dróg obrać?
Tę — ? — a może tamtą? — nie! — tę!
Zanim postanowił nieodwołalnie — przestrzeń 

cała poczyna się obracać, powoli najpierw, coraz 
szybcej, zawrotniej — aż oto już opasuje go 
wstęga grającej bieli------------

Zapadł w sen bez zwidzeń.
Kto śni na jawie tego omija sen nocny.



ROZDZIAŁ TRZECI

O PIERŚCIENIU SATURNOWYM, O KWIATACH NIE
WIDOCZNYCH, O WONIACH ISTOTNYCH l UROJO
NYCH, ORAZ O MŁYNARZU UBIELONYM MĄKĄ; WI
ŁOM W MURZE; NOTOWANIA SKRUPULATNE; ROZ

MAITE GATUNKI Z1ARN I PRZEMIAŁU.

Na najdalszych peryfer ach tego nowego świata 
Mikołajowego unosiła się — jak pierścień 

Saturna — tęcza woni.
Strącały ją w przestrzeń nieuchwytne wzro

kiem kwiaty — opadała jak mgła.

Lecz nietylko tak! —: unosiła się też jak za- 
dymka śnieżna, jak puchy kwiatów wierzbowych, 
jak cieńkie blaszki okwiatu wiązowego.

Ponad domem porębiańskim stały jak niebo — 
pod którem jest wszystko co jeno żywię na ziemi: 
— atmosfera była wonią — woń atmosferą.

A oto wonie istotne — budzące żałość i tęs
knotę —

A oto wonie urojone — znagła rozkwitające; — 
one to są, które wskrzeszają przeszłość — tę je
dną — zapamiętanych kilku lat bytowania — i tę 
drugą — lat uśpionych, zdarzeniami niezaświad- 
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czonych — i tę jeszcze dalszą: przeszłość wielką 
przednarodzeniową — ujrzaną w tej chwili wy
czuciem spotęgowanem.

Nagle! — ni stąd ni zowąd — zapachniał pokój 
li jolkami (w zimie!), miodem, którego tu niema, 
storczykami, które tak kocha piękna pani o krót
kich, srebrnych włosach, prawie tak bardzo, jak 
najmilsze — pierwiosnki.

Woń bezprzyczynowa czyhała wszędzie, — ze
wsząd czyniła napady na imaginację chłopięcą 

Jakże się obronisz?
Wcale bronić się nie chcę!
Dlaczego — ? —
Bo nie! —
W chwilach i miejscach najniespodziewańszych 

— uderzała przeźroczystą falą w oczy, uszy i no
zdrza — aż czuć było prócz woni i ten wiew sło
neczny, ponadchmurny, który ją słał.

W sieni — bywa nagle — tej od podwórza — 
przy drzwiczkach skrytych, wiodących do komina 
------- idzie Mikołaj — mija--------- aż tu zewsząd 
zamęt zapachu wiośnianego, igliw i jaśminu, ży
wicy i miodunek — opyla go, odurza, unosi, my
śli zamąca i ściera i przeinacza — — przestrzeń 
tak mała, nikła, kurnikowa — kroków kilka zale
dwie wzdłuż i wszerz — a chłopiec wychodzi z niej 
jak pszczoła lub trzmiel z kielichu kwiatowego —

— ubielony pyłem, jak młynarz, gdy z pod ka
mieni trących ziarno, wiatr szczelinami wiejący, 
dmuchnie nań mąką pszeniczną, miałką i lepką —

Z pod młyńskich kamieni. 19
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Cóż dziwnego, że w miarę rozwijania się wraż
liwości — nazwijmy ją: wzmożono-zmysłowej — 
całe życie Mikołaja zmieniło swój wymiar zasad
niczy!

Wegetacja przemieniała się w życie.

W murze, który odgraniczał mały zamknięty 
świat ogrodu, zrobił się wyłom1 — przejście do 
ogrodu wielkiego, kędy na wiecznych polach 
z ziarn gwiezdnych rosły ziemie i zakwitały słońca, 
kędy pod tchnieniem Boga ciałem z pyłu plane
tarnego odziewał się ogrodnik: duch pracowity: 
człowiek.

Czujna świadomość wzmagała samopoczucie —

Najdelikatniejszy odruch ciała, myśli i czucia 
notowała pamięć z przeczuloną, chorobliwą wprost 
skrupulatnością.

Natłok bez liku tych niezdarzonych zdarzeń 
rugował wczorajsze i przedwczorajsze — spychał 
je w cień — szły nowe dzisiejsze zwycięskie i ju
trzejsze zdobywcze — tak wciąż, bez wytchnienia, 
bez odpoczynku, bez ustania —

Niemniej w lamusie pamięci ostały wszystkie 
— niezginione.

Poruszenia jeno trzeba, przypadku, hasła, in
surekcji, konjunktury osobliwej — a dawno (zda 
się) zagubione i przepomniane — wydobywają się 
na v erzch, — świeże i żywe jak w chwili swych 
narodzin.
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Wiecznie płynne, zdrowe, szumne życie obra
cało młyńskiem kołem doznań, — a już od gatun
ku i dorodności ziarna zależało, jaka z pod obrot
nych kamieni sypała się mąka.

Z ziarn czasu posuchy — 
— mąka nikła — 

Z ziarn czasu wód i burzy —
— mąka gorzka —

Z ziarn czasu równowagi —
— mąka pożywna —

Z ziarn czasu podniesienia —
— mąka Ciała Pańskiego —

19*



ROZDZIAŁ CZWARTY

O LĘKACH, TRWOGACH 1 STRACHACH, O „CORNYM"
I MAZI, ORAZ O SKUTECZNYM RAD SPOSOBIE; 
ŚWIAT WIDZIALNY I NIEWIDZIALNY; SIEŃ I PIW
NICA; DROGA ZAROSŁA TRAWĄ TRWA W PRZE

STRZENI NA ZAWSZE.

Do tego czasu — poza lękami gatunku nie
uchwytnego, nostalgicznego raczej, nie znał 

Mikołaj uczucia trwogi.
Lecz w tym właśnie, o którym się pisze, okresie 

życia — począł odczuwać nieuzasadniony strach 
przed mrokiem, nocą, snem, a nawet przed samot
nością, zwyczajną, dzienną, pokojową samotno
ścią.

Kiedyś rankiem, — gdy jeszcze Mikołaj leżał 
w łóżku — weszła do pokoju Antonina.

Ręce miał założone za głową.
Rękawki koszuli odwinęły się z ramion. 
Ramionka szczupłe i białe.
W zgięciu naprzeciwłokciowem niebieszczyła się 

poprzez przeźroczystą skórę kręta rzeczka żyły.
— coś ty to mos hawoj — ? — zapytała Anto

nina wskazując na tę żyłę.
— a co — ? —
— nie dobre to, odznak kiepski —
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Przysiadł na łóżku.
Siwula paple dalej —:
jak dziecko łakom zyłe na ręcach mo, to zna- 

cy, ze corny przychodzi nocom i krwiom ś niego 
pije — ja, tak to jest--------miboźe, teros wiem 
bezcoś teli bladawy —

— jaki corny — ? —
— djeboł — na psa urok---un se przycho

dzi na śpiącku cłowieka tropić —
— djeboł — ? —
— no, krwiom z cłowieka ssie, — a jak sie ra

nek robi, to skoko prec bez łokno i w maź sie roz- 
lewo —

— w jaką maź — ? —
— no w maź — zwycajnie; — casem możno 

napotkać cosik takie wele chałpów jak z przepro- 
seniem krówskie łajno, — a to nie łajno ino djeblo 
maź —

(— po pokoju się kręci sprzątająca, a myśli swe 
uparte głosi wciąż —) —

— muse tys wyźryć bez łokno cy ka cego ni- 
ma paskudnego —

Wypręża się, żeby przez kraty dojrzeć; zpra- 
wa i zlewa zachodzi —

— je, Boga kwolić nika nic —
— no to może ta żyła nie z tego co mówi

cie — ? —
— i to być może ze co inkse, — ale zawdy lepi 

sie wystrzygać —
— ady się modlę —
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— choć ześ sie ta i przed spaniem pomodlił — 
to sie ta jesce na śpioncce przezegnoj — a pra
wom zawdy (— nie może mu zapomnieć tej lewej 
z przed kilku laty! —) i do Łanioła Stróża wesknij 
— to skutecne —

Ta pogwara zabobonna wywarła na chłopcu 
wrażenie silne.

Silniejsze, niż sprawa na to zasługiwała.
Począł się lękać i strachać.
Czego — ? —
Nie wiedział.
Lęk sam w sobie!
Otwieranie się zmysłów na dziedziny dotych

czas niedostrzeźone — kazało dopatrywać się ta
jemnic wszędzie.

Świat niewidzialny jest stokroć, tysiąckroć wię
kszy od widzialnego; — większy, wspanialszy — 
ogromny!

Jest zdobywczy i zaborczy!
Upaja jak narkotyk!
Kto raz we władzę jego popadł, nie umknie się 

jej nigdy.
Trwa ona nad nim — przewodzi — kieruje i są

dzi.
Nawiedzony źyje połowicznie, a zarazem po

dwójnie.
Połowicznie — tu, a podwójnie, bo równocześ

nie tu i tam.
Lecz to już w dalszym rozwoju.
W samopoczuciu medjalności.
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W dojrzałości.
Tymczasem —:
— przyspieszał Mikołaj kroku, gdy szedł przez 

samotne pokoje; — sień zwłaszcza z wiecznie czuj- 
nem echem nieuśpienie czatuj ącem na sklepieniu 
__ przerażała go; — zdało mu się, że ktoś za nim 
idzie! — biegł — lecz to coś biegło za nim — od 
ściany do ściany — szuściły nietopne skrzydła 
a potem na palcach — na palcach wloką się 
błony po kamiennej posadzce...

Chłopiec żegnał się w myśli po wielekroć razy 
— a strach jeżył mu włosy, gdy niewidome sto
py nadeptywały mu na pięty — stąpały po powale 
— zaganiały go z boku — — Jezus Marja!

Pójście do „piwnicy“, gdzie go ojciec po wino 
często posyłał — było dla Mikołaja męką niewy
powiedzianą!

A zmierzchy!
A noc!
Ożywały zasłyszane dzieje domu porębiańskie- 

go — życie ukryte w murach, izbach i drodze oka
lającej, która już dawno istnieć przestała; zarosła 
trawą — tak! — lecz szlak, lecz bieg, lecz nurt jej 
utrwalił się w przestrzeni na zawsze--------.



ROZDZIAŁ PIĄTY

PODAJĄCY KRÓTKĄ HISTORJĘ DOMU PORĘBIAŃ- 
SKIEGO; DOWIADUJEMY SIĘ COŚ NIECOŚ O AN- 
KRACH I, CO WAŻNIEJSZE, O IZBIE, W KTÓREJ 
STRASZY ZJAWA MARKUSA LIBERMANA; DUKAT 

BELGIJSKI 1 INNE DROBIAZGI.

Dom porębiański zasiedziały był na swojem 

miejscu od dawna.
Najstarsza jego część, a więc sień i owa piwni

ca, — sięgały pamięcią genetyczną w drugą poło
wę szesnastego wieku; — nic teź dziwnego, że tą 
połacią wrósł o dobrych kilkanaście cali w ziemię 
— wszakże spory schód zstępujący musiał sobie 
dobudować od strony podwórza.

Starość ciągnie wdół.
Inne części były nowsze — dobudowane, prze

budowane, nadbudowane — jak mogły tak się do
pasowywały do dawnych; — dokładnie, „na jotę“ 
— zrobić się to nie dało, wola wyprzedzała znacz
nie wykonanie; — podczas, gdy tamte starsze par- 
tje znużoną stopą fundamentu zagłębiały się 
w podłoże — nowe wcale takiej chętki nie żywiły; 
— rezultat —: szpary, rysy, pęknięcia, zacieki, 
przechylenia, skośność poniektórych podłóg i sufi- 
tów.
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Niewesoło!
Więc rada w radę — jak tu pomóc? 
Periculum in mora!
Mus!
Ano — jedyna rada orzekł pan budowniczy, 

a za nim poler, majstrowie, podmajstrzy i termi
natorzy — jedyna rada —: ankrować!

Ankrować i ankrować — nic — tylko ankro
wać!

No dobrze! — jak tak — to dobrze!
Sprowadził więc pan Michał Srebrempisany 

(— było to w pierwszych latach objęcia przez nie
go tej murowiańskiej habendy —) skąd trzeba było 
— owe, zachwalone na kilka głosów — ankry!

Jeden majster, trzech podmajstrzych i dwóch 
pomocników murarskich (jeden z nich zwał się 
Bryndza i pochodził z Choczni — Józef Bryndza) 
dziurawiło przez dwa tygodnie dom z pasją, na- 
odlew, oburącz! — aż grzmiało — a echo z sadu 
odpow adało — i z Grodziska też.

Huk, stuk, bicie, kołatanie, świdrowanie, boro
wanie.

Zsypuje się tynk, wapno, cegła, kamień.
Mur jęczy — ściany drżą.
Wokół biało i ceglasto — takie też i tropy do 

domu i od domu wiodące.
Ogród, trotuar, sień, schody, podwórze —: 

biało i ceglasto i — chrzęści pod nogami jak pia
sek w zębach.

A potem w te dziury nawylotne wydźwignęli, 
podsadzili, założyli długie, czarne sztaby żelazne. 
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antaby trwałe; — a gdy jeno taka sztaba łeb swój 
wąski z muru wysterczyła — zaraz na nią w te pę
dy śrubę-mutrę pakowano; — tak z tej jak i z tam
tej strony — z obydwu!

A tu cęgi, szczypce, klucze, dźwigary! — na 
dziesięcioro rąk te mutrzyska zakręcono, — aż tam 
po strychu i po sufitach i po odłogach trzeszczało 
i strzelało jak sto dj........ (naklęli się też przy 
tern i napomstowali — słuchać przykro — uszy 
więdną!).

A sklepienie w tej kaplicy-piwnicy trzeba było 
na gwałt podpierać belkami — groziło zawaleniem.

Budowniczy, wywodzący się z Czechów, wyga
niał ludzi z sieni, piwnicy i izb — wołając groź
nie:

— utekajte bo puka! ■—
Sam stał w ogrodzie.
W rezultacie rada budowniczego, polera, maj

strów, podmajstrzych i terminatorów, okazała się 
skuteczna, potrzebna, istotna.

Klamry pomogły; szczeliny się zeszły; stare 
z nowem się zlepiło w zgodnem i trwałem zbli
żeniu.

Zwory coś-nie-coś, — to prawda —, dom1 na 
zewnątrz oszpeciły; ale na to już rady nie było! -— 
musi tak paradować z czarnemi plastrami; wsty- 
du w tem niema, trochę przykrości tylko.

Ostatecznie, a to przecież najważniejsze — 
skrzepił się dom w sobie — stwardniał, odmłod- 
niał; — postanowił, pełnię nowych sił zankrowa- 
nych mając w zapasie trwać, trwać długo — „tyl- 
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ko mi spon potrzeba było“ — mawiał; — spon 
to znaczy zwor, a zwory to znaczy klamry, a klam
ry to właśnie te ankry, drogi panie!

Więc rósł sobie pod zboczem gór ten dom, 
V chwili gdy go pan Michał Srebrempisany nabył, 
bezmała już trzysta lat (może i więcej!) — a, jak
kolwiek żywą legendę o jego arjańskich mieszkań
cach ludzie nauki łacno obalić mogą, gdy zechcą 
— to jednak tak długi przeciąg czasu bytowania 
domostwa — niewątpliwie napełnił mury jego i at
mosferę komnat dziwami przerozmaitemi,

I tak:
w komnacie (niezamieszkałej oddawna, a bę

dącej czemś w rodzaju filji lamusa — uprząż tam 
mianowicie zużytą wieszano na wbitych ad hoc 
w ścianach kołkach), która miała jedno okno pa
trzące mętnie na podwórze — jedyne okno w całej 
północnej, dużej, czarnej ścianie, dwu otworów 
okrągłych przewietrzających strych nie ma prze
cież co liczyć — w komnacie tej — straszyło!

Nieczęsto — lecz dobrze!
Kilka razy do roku — a na sądny dzień ży

dowski bezapelacyjnie — pokazywało się o pół
nocy w oknie tern światło — a przy świetle (żół- 
tem i przykopconem) widać było żyda pochylone
go nad stołem i liczącego dukaty ; nad stosem czer- 
wieńców wysypanych z worka uganiały się praco- 
wite palce jak nogi białego pająka; — odziane było 
to widmo w śmiertelną koszulę i miało długą czar
ną brodę, która mu z roku na rok, już jako ducho
wi, rosła (ponoć).
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Kto zjawę tę ujrzał — umierał do roku, — chy
ba że splunął za siebie trzy razy i odmówił litan ę 
do Wszystkich Świętych; wtedy tylko chorował 
ciężko i długo.

Tak uczyniła Antonina i tak uczynił Jasiek — 
kwękali lecz nie pomarli; — lepiej jednak nocą 
w to okno nie spozierać.

Tak też trzy razy za siebie splunął i litanję do 
Wszystkich Świętych odmówił — wójt Kowalczyk, 
który ducha tego dwa razy widział; — dwa razy 
też obłożnie chorował.

Kowalczyk, jako człek stary, więc już niejako 
zwolniony od mówienia prawdy, a dc kłamstw ni- 
czem niezmuszany, wiedział nawet, kto to jest, 
względnie kim był ów strzygoń w śmiertelnej ko
szuli.

Był to Markus Liberman mąż Fani Liberman, 
którzy społem — a będzie temu ze sto lat — tru
dnili się lichwą straszliwą; — wielu przez nich do
brych i uczciwych ludzi, co lekkomyślnie u tych 
Libermanów dług zaciągali — zeszło na dziady i na 
psy — z torbami w świat!!

Przekleństwa tych nieszczęśników — a byli 
W: ród nich zarówno chłopi jak i szlachta i miesz- 
czanie — dognały Mai kusa po śmierci i zmusiły 
go do tej pokuty: straszenia, szkodzenia, wywoły- 
wania nowych, przedłużających mękę, złorze
czeń,

A dlaczego w tym właśnie pokoju było miejsce 
na tę pokutę?
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Rzecz prosta! — dlatego, że ścigany zemstą 
i gniewem bliźnich, których obdarł ze skóry — 
schronił się w pustym podówczas dworze-ruderze 
__ i tam w zadowoleniu złośliwem obliczał zyski 
swoje sute i czerwone od złota i krwi ludzkiej.

Po śmierci czynił to samo.
Kiedyś — tak twierdził Kowalczyk, a przyta

kiwał mu Sabuda (zmłodu uczestnik rzezi chłop
skiej) — kogut młyński nad zwyk wcześnie za
piał; — żyd nie zdołał zgarnąć zgrabnie wszyst
kich czerwieńców do saczka — tak szast-prast na 
łeb na szyję znikać musiał! — nazajutrz trzy świe
cące dukaty znaleziono w szparach między deska
mi; z pod pajęczych palców ze stołu spadły.

Jeden z nich dostał się do rąk Kowalczyka — 
schował go do skrzyni na inkluza.

Pokazywał go panu Michałowi; był to piękny 
dukat belgijski: po jednej stronie wyimaginowany 
był rycerz w zbroi, dzierżący w prawej ręce miecz, 
a w lewej pęk strzał, wokoło biegł napis: concordia 
res par. cres tra. i data 1816; po drugiej stronie 
w kwadracie pięknie ozdobionym błyszczały sło
wa: provin, foeder. belg. ad. Leg. imp.

A ten kogut wczesny zginął na drugi dzień — 
znalazły go dzieci wciśniętego między tarnie z za- 
dartemi nogami; głowę miał odgryzioną.

Oczywiście — zwłaszcza przy tak dowodnem 
corpus delicti (— pieniądz-kogut —) — cała wieś 
i okolica uwierzyła definitywnie w te strachy i zja
wy żydowskie.
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Pan Michał starał się dowieść, źe to dla żyda 
żaden interes — straszyć; zwłaszcza, że można 
przy tym hazardzie pieniądze stracić — jak się 
okazuje —.

Orzekli jednak wsiowi, że „jegomoś“ jest nie
dowiarek i że się go figle trzymają; — lepiejby 
zrobił miasto żarty stroić z poważnej rzeczy, żeby 
tam w tym pokoju poszukał pod podłogą, albo 
w ścianach (trzebaby je opukać!) — bo tam na 
pewne jakieś pieniądze w żeleźniaku ukryte być 
muszą; a już kto jak kto — ale „jegomoś“ by je 
znalazł — ma szczęście — przecież to pierwszego 
zaraz roku wyorał Jasiek na pańskim garnuszek 
z pieniądzmi; miedziaki to były — ale zawsze! —• 
na szczęśliwą rękę wskazuje —

Dość na tern, źe sława dworu porębiańskiego, 
jako domu, w którym straszy, była ustalona na 
wieki wieków.

Mogłoż to nie wywrzeć wpływu na Mikołaja? 
— wszakże-ci go od dzieciństwa karmiono tą stra
wą —

Prócz tej komnaty kupodwórznej, ponoć i nie
bieski pokój bywał nawiedzany przez duchy — 
wprawdzie dowodów wyraźnych nie było —

W każdym jednak razie....



ROZDZIAŁ SZÓSTY

O DRUGIEM ZJAWISKU NADPRZYRODZONEJ, O ZE
GARACH TYKAJĄCYCH W ŚCIANACH, ORAZ O TEM 
JAKIE Z TEGO SNUTO WRÓŻBY; JAK JE WITA AN
TONINA? CO O TEM MYŚLI PAN MICHAŁ? ŚCIANA 

UPRZYWILEJOWANA.

rugiem nadprzyrodzonem zjawiskiem domu 
porębiańskiego były — zegary w ścianie.

Cudowność tej sprawy polegała na tern, że kil
ka razy na miesiąc o różnych porach dnia i nocy 
słychać było idące w ścianach zegary.

Fakt ten nie ulegał kwestji, nie można było nie 
wierzyć — słyszeć mógł każdy — wszyscy słyszeli.

W ciszy, czy podczas rozmowy, przy świetle 
dziennem, czy lampowem — nagle w którejś ze 
ścian budził się miarowy, rytmiczny tykot — 

Wtedy wszyscy milkli — 
— oho! — mówiono — zegar! — 
W ciszy słychać było dokładnie:
— tik-tak, tik-tak, tik-tak —
Trwało to tykanie rozmaici* — krócej i dłużej 

— kilka minut — czasem godzinę —
Fenomen ten nie był przywilejem jednej ścia

ny, lub jednego pokoju — nie! — zegary chodziły 
we wszystkich pokojach i wszystkich ścianach.
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Nie zdarzyło się natomiast, aby dwa tykoty 
w różnych miejscach naraz słyszano.

Zawsze jeden tylko,
A był ten tykot raz słabszy, raz silniejszy; — 

tak słaby, źe tylko zbliska, niejako do ściany ucho 
przytknąwszy słyszało się cośkolwiek, — czasem 
znów tak silny, że w całym pokoju, a nawet w są
siednim wyraźnie słychać było głośne: tik-tak, tik- 
tak —

Zegary te (czy może był to jeden zegar wędru
jący?) nie biły nigdy.

Tykotanie zegarów w ścianie uchodziło ogól
nie za dobre omen; wróżono sobie z tego nowiny 
szczęśliwe,

Ponoć przejawiały się w tym kształcie głoso
wym duchy dobre i dla domowych życzliwe.

Podziomki niby — niby Lary i Penáty,
Nie mówiła też nigdy Antonina (najbardziej 

■oczywiście uświadomiona i biegła w wiedzy taje
mnej) do tych duszków-tykotków — „strać się“, 
lub „wszelki duch Pana Boga chwali ‘ — ani też 
„wiecznego odpoczywania" nie odmawiała; — wi
tała tykot zegara jak gościa: „niech będzie pochwa
lony Jezus Chrystus",

Pan Michał, źe to miał na książkach zepsuty 
umysł — starał się twierdzić (śmiesznel), że to 
szpary w murze, szczelinki, kanaliki, zsypujący się 
piasek, toczek wreszcie — możliwe — jakiś tam 
kornik czy coś takiego------- ale to wszystko było 
groch o ścianę, o tę samą, w której zegar tykał.
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Słusznie!
Mikołaj od dzieciństwa najwcześniejszego za

poznał się z tem zjawiskiem — zwłaszcza że ścia
na, przy której stało jego łóżeczko, była osobliwie 
uprzywilejowana: — chętnie w niej zegar chadzał 
— chętnie, często, głośno i długo.

Z pud młyńskich kamieni. 20



ROZDZIAŁ SIÓDMY

O TRZECIEM ZJAWISKU NAJGROŹNIEJSZEM; SIĘGA
MY w GŁĄB HISTORJI, DOWIADUJEMY SIĘ O STRA
SZNYM CZYNIE BYŁEGO DZIEDZICA PORĘBY MURO
WANEJ AUGUSTA SKORUPKI PADLEWSKIEGO, 
O TRZYKROĆ NA DOMU ZJAWIONYM OBRAZIE; ZŁA 

WRÓŻBA; SOBOWTÓR.

Wreszcie zjawisko trzecie — rzadkie i nader 
osobliwe!

A dotyczyło to zjawisko drogi, która ongiś oka
lała pierścieniem dwór porębiański.

Śladu już z tej drogi nie było!
Częściowo kwieciły się na niej uprawne rabaty 

i miałkie klomby, częściowo przerzynały ją aleje 
parkowe — resztkę jej, drogą jeszcze, lecz już źa- 
łośliwie marną będącą, skasował pan Michał, gdy 
tę dalszą i dogodniejszą w wieś wiodącą sumptem 
własnym zbudował,

A tej sprawy zjawiskowej historja wierna jest 
taka —:

— kiedyś tam, za czasów saskich jeszcze — 
panem na Porębie Murowanej z przyległościami 
sutěmi i intratnemi był August (że się to za Moc
nego rodził) Padlewski; pieczętował się Skorupką; 
— onźe to właśnie był ojcem trzech synów, któ
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rzy później zaciągnęli się do Konfederacji Bar
skiej, i tam też w jakiejś srogiej potrzebie prze
ważającą sotnią wrogów otoczeni — wszyscy trzej 
bohaterską śmiercią zginęli.

A był ten August Skorupka Padlewski zawa- 
dyaką strasznym, haraburdą, pijakiem, kosterą 
i karciarzem.

Żona jego nieszczęsna Hanka z Białoskórskich 
— trzeciego syna na świat wydawszy, Bogu znęka
nego ducha oddała.

Synów niedorostków Jana i Piotra oraz to trze
cie niemowlę ochrzcone świętem imieniem Marka 
— zabrała rodzina śp. Hanki Padlewskiej — bo 
się też już patrzeć nie mogła na dokazywania 
i wieczne zapusty starego — z czego tylko zły 
przykład i zgorszenie dla dzieci rosło haniebne.

Nie dbał o to niegodziwiec — bo i o dzieci nie 
dbał — kompanji tylko pijackiej się dzierżąc, za
mtuzów i dziewek pilnował.

Huczał też wtedy dwór porębiański napęcz- 
niały wrzawą pijacką, piskiem gamratek, niechluj
stwem wszelkiem.

Sodoma, Gomora!
O gospodarstwo troszczył się Padlewski Au

gust tyle co nic; ekonomów jeno, wy włoków z pod 
ciemnej gwiazdy trzymał — ci rządzili, pożal się 
Boże! — pyskiem i batem.

A on pił, hulał i w karty rżnął bez opamiętania; 
__ noc jedna — druga — trzecia — dla niego to 
nic — ino mu się czupryna srożyła, a worki pod 
oczami rosły sine i obrzydliwe.

20*
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Dokazywał on, dokazywała brać szlachta oko
liczna: Gabrysiewicze, Śląscy, Smolarscy, Turczyń- 
scy, Rokowscy — jedna banda.

Tak było tu, tak było gdzie indziej, tak było 
w całej Polsce; — kto żyw przeżerał, przepijał, 
bezcześcił i przegrywał ojczyznę.

Karlały duchy — pęczniały kałduny.
Szlachcic owoczesny nosił przed sobą plugawe 

brzucho, jak dobosz bęben; — wnet też miał wróg 
zagrać na nim werbel: finis Poloniae.

Z najgorszych najgorszy był dziedzic porę- 
biański August Skorupka Padlewski.

Majątek jego — przy takim trybie niepolitycz
nym a straceńczym kurczył się coraz bardziej — 
długi rosły — pijatyka, rozpusta i karty zjadłszy 
już folwarki i przysiółki — poczęły nadgryzać po- 
rębiańskie lany i włóki wraz z poddanymi jęczą
cymi w twardej pańszczyźnie.

Tak oto dnia któregoś jedzie dzi idzie porębiań- 
ski po sutej libacji na zabawę karcianą do sąsiada 
pana Kokowskiego, oficjaliter Rokuśką zwanego.

Jedzie w kolasie — czwórką bułanych (cała 
parada stadnińska!).

Przejeżdżają koło kościoła drewnianego ukry
tego w lipach olbrzymich — Sośnianka się ta pa
raf ja zwie — aż tu jak Padlewski nie huknie na 
stangreta —

— stój! —
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(— a setnie mu się z czuba kurzyło po dwu- 
dniowem bankietowaniu —)

— stój! —
Zerwał parobas lejce — potoczyła się jeszcze 

kolasa kilka kroków — stanęła.
Padlewski wysiada.
A wisiał tam na bocznej ścianie tego kościoła 

sośniańskiego pod pięknie łamanym przydaszkiem 
obraz Matki Boskiej Nieustającej Pomocy — cu
dami daleko słynący.

Podchodzi pan August do tego obrazu — a ile 
zdzierżyć może — prosto się trzyma — staje, zdej
muje czapę — na karabeli rękę wspiera — hardo, 
po pańsku — nie klęka, głowy nie schyla — i taką 
pali orację —:

— Łotr jestem i takisyn — pijak, kostera, kar
ciarz — z poddanych pasy drę — nikomu dobrego 
słowa nie dam, owszem — złe zawsze; — dziś ja- 
dę grać — ostatnia stawka -— abo wygram i po- 
dźwignę się, abo przegram i djabłu duszę oddam 
— Twoja wola! — nigdy do Ciebie nie przycho
dzę — łasić, prosić się, źlamdać — nie moja rzecz! 
— a dziś, jakem Skorupka — pierwszy i ostatni 
raz —: dasz że wygram — poprawię się, życie no
we zacznę — nie, no to już wiesz! — wóz albo 
przewóz-------

Czapkę nałożył---ani się nie przeżegnał — 
jakby do równego sobie, albo-li niższego mówił; 
przed instancją Boską respektu nie miał — ba, 
pychę!
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Stangretów i ludziom, którzy na ten czas na 
mogiłkach wedle kościoła zebrani byli — ciarki po 
krzyżach przeszły, jakby się w mrowisku nurzali. 

No i cóż?!
Grał u Rokuśki przez trzy doby z rzędu — 

karta z początku szła wysoka — później się for
tuna odmieniła — same młódki — przegrał wszyst
ko z kretesem — gotowiznę — zbiory — dom — 
wieś — dusze, — tyle, że sobie wymówił, że ko
lasą do domu pojedzie interesa ostatnie załatwić 
— bo to już i te konie i bryka nie jego — przegi a- 
ne jak wszystko; karabela tylko jego i kontusz 
a i ten bez guzów.

Wyszedł stamtąd gdzie grał — o świcie — czer
wony jak rak; oczy przekrwione, workami podkrą
żone — obmierzły, zły, brzydki!

Zacharczał:
— do Poręby! — a jedź tak, żeby wedle ko

ścioła — pamiętaj! — wal w konie — niech 
zdechną! —

Jadą — aż iskry z pod kopyt lecą — a kolasa 
chwieje się w tym pędzie to na lewo, to na pra
wo; — cały gościniec Padlewskiego! hoc!

Są już na półwsiu Sośniańskim, droga pośród 
chałup — kury przelatują płoty — rozgdakane, 
spłoszone — psy ujadają — bieli się mur wokół 
mogiłek — lipy rozłożyste — kościół-------

— stój — 
ryknął, aż konie na zadach przysiadły!
Wychodzi z kolasy, a już czarny był nie czer

wony — krew go zalewała.
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Idzie przed obraz cudowny —;— czapki nie 
zdejmuje — staje na kamiennym schodku — mówi 
— ochryple — powoli —:

— no? — tom i djabła jest — Twoja wola — 
Ani słowa więcej! — Stoi — wpatruje się 

w obraz a teraz Chryste Panie! — wy
ciąga z pochewki żegadło, które stale przy sobie 
nosił — podnosi zbójecką rękę — i w ten święty 
obraz — z całej siły nóż wbija — po rękojeść — 
w serce Matki Boskiej! — — W serce Przenaj
świętsze!

Jeszcze ręki od trzonka nie odjął — — aż tu 
cud wielki!

Cud!
Z obrazu — z tej rany — jak z żywego ała 

krew chlustnęła na mordercę, na twarz, na ręce 
świętokradzkie------- cały kontusz we krwi •— 
czerwone krople na schodzie — na murze 
krew--------

Osławił tam ten nóż — oczy zasłonił — zato
czył się — odwrócił------------ do kolasy biegnie 
czarny, zakrwawiony upiór — ! 

Stangret w trwodze śmiertelnej zeskoczył z ko
zła — upadl — dźwignął się — do kościoła się 
schronił z wielkim krzykiem — Jezus! Marja!! —

Padlewski lejce z ziemi zgarnia---w kola
sie staje--------wio!--------- Konie zestrachane ze
rwały się — szarpnęły — gnają! — brzuchami zie
mię orzą-------
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Djabli woźnica biczyskiem okłada zady--  
gnają!--------

Tak dojechali do Poręby! — zajeżdżają przed 
ganek--------chce Padlewski konie wstrzymać — 
zaparł się nogami — całem ciałem wtył się prze
gina --------końskie pyski rozdarte — jęzory wy
walone — nie mogą się wstrzymać------------ spoj
rzał na bramę--------aż tu na drzwiach wisi ten 
obraz krwawiący — krew ścieka na próg — — 
Pani zraniona śmiertelnie — broni wejścia--------

Płoszą się konie — wilkołaka wiozą! — 
Dalej ! 
Tą drogą wokół dworu! 
Pędem!
Przy drugich drzwiach, od sadu, to samo — 

drzwi obraz zakrywa------- krew---------
I przy trzecich — podwórzowych-------  
Obraz------- krew--------- 
Dom zamknięty krwawiącym obrazem!!

Trzy dni i trzy noce objeżdżał ten djabeł już, 
a nie człowiek — dwór porębiański —

Z koni ciało odpadało kawałami —
Już tylko szkielety bieliły się przed kolasą — 
Posiały się koła, szprychy, obręcze, dzwona po 

tej szatańskiej drodze — kadłub bryki niósł się 
dalej na powietrzu —

Zatraciło się dudnienie i tupot — wokół domu 
gna pęd, świst, charkot — zło!

Tak przez trzy dni i trzy noce! —
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Dopiero na czwarty dzień o świcie — otwarła 
się ziemia święta — buchnął ogień siarczany i gę
sty dym — piekło pochłonęła Augusta Skorupkę 
Padlewskiego wraz z czwórką szkieletów końskich 
i szczątkami kolasy.

Na miejscu, w którem się ziemia rozwarła, zo
stał kontusz zdarty splamiony krwią — zmięty 
dziadowski łach —

Tyle legenda —
Od lat onych, co jakiś czas — a nieszczęście 

zawsze wieszcząc — objeżdża w złowrogim świś
cie wichru niewidoczna kolasa dom porębiański 
tą drogą dawną, na tę jedną chwilę wskrzeszoną.

Nie widać wtedy nic — chociaż ktoby się też 
ośmielił wyjrzeć w tym zastrachu wielkim — 
nikt!------- Lecz słychać chrapliwy, zgoniony od
dech koni — łoskot kół — raz — drugi — trzeci 
------- a potem cisza...

Wszystko to wymysł i wyobraźnia! 
Wszystko to nieprawda! 
Oczywiście! 
A jednak   

 był taki wieczór późny 
— pan Michał do snu się już ułożył — lampę właś
nie zgasił aż tu nagle wiatr gwałtowny ude
rzył naodlew w las, a potem w dom; huk przecią
gły jak daleki grzmot przewalił się nad Grodzi
skiem; — dom zadygotał zadźwięczała gdzieś 
na piętrze rozbita szyba.

Jękło boleściwie w kominie — i wraz — — 
zadudniło na drodze brukowej — tupot kopyt —
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— hurkot kół--------ktoś zajeżdża przed dom! — 
o tej porze? — Chryste Panie!-------nie! — nie za
trzymuje się powóz przed brama!

Nie!
Dom dookoła objeżdża!
Spiesznie — pędem — galopem — z wiatrem 

nawyprzodki-------
Turkot cichnie — wzmaga się — raz — drugi 

— trzeci 
Cisza!
Runął w czarną noc widmowy gość....
Straszny to był moment!
Zerwał się gwałtownie Mikołaj ze snu — — 

krzyknął —:
— Tatusiu! — co to? — co to było — ? —
— nic, synku, śpij--------wiatr to był tylko —
Odpowiada ojciec spokojnie — lecz głos mu 

drży, a serce wali------- zadyszka ciężka---------

Nazajutrz nadeszła wiadomość o śmierci Mar
celego Srebrempisanego — ostatniego z braci pana 
Michała.

aki to był wiew legend, podań i zjawisk, który 
opływał dzieciństwo Mikołajowe.

A ileż dziwów, cudactw i baśni nasłuchał się 
w czeladni — ?! —

Łuczywo smolne z nad przypiecka świeciło 
w oczy duchom i strzygom.
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W okresie nagle wzmożonej lękliwości napełnił 
się cały dom widmami.

Najbardziej trwożące — jak zwykle — były te, 
które sam stwarzał,

O nabytych lękach można zapomnieć — własne 
nosi się zawsze z sobą.

A wśród samostworzonych jest jeszcze jeden 
najgroźniejszy i ponad niemi stojący — przeraźli
wy: człowiek sam dla siebie!

Sobowtórem człowieka jest trwoga, która wy
lęgła się wraz z nim w wieczności — w wieczność 
ją też człowiek z sobą niesie.



ROZDZIAŁ ÓSMY

O NOWYM KRAJOBRAZIE DUCHA MIKOŁAJOWEGO, 
O MODLITWACH PIERWSZYCH I MYLNYCH ZAPA
TRYWANIACH NA SŁOWO „PONCKl"; WALKI DWU 
SIŁ; POSTAĆ KLĘCZĄCA WTOPIONA W śWIT; UKO
JENIE; O UKOCHANIU NAJWIĘKSZEM; OCZY, ZA 

KTÓRE TRZEBA SIĘ MODLIĆ.

Wespoły z trwożliwością wzruszenia religijne 

opanowały Mikołaja docna.

Kiedyż to było? — już odległe bardzo te czasy, 
gdy zachodził do kuchni, gramolił się na stół 
(z ławki), nad którym wisiał zachrypnięty zegar; 
— tam to przed małym obrazkiem, przedstawiają
cym dzieciątko Jezus z wątłym trzcinowym krzy
żem w ręku —- klękał Mikołaj, odmawiał Ojcze
nasz i dodawał: —

— daj Boziu zdlowie tatusiowi i wszystkim lu
dziom —

Antonina, przysłuchująca się tej modlitwie, do
uczała skwapliwie:

— daj nom Boziu papu zawdy —

Kiedyż to było? — dawno! — rok temu czy 
dwa? — umarli jadą prędko — a dni minione są 
dniami umarłemi —
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go, ślicznego biało-czerwonego lampjonu; — — 
a wszystkiemu winien Jas Mrozikl — miał skądziś 
jakieś „żabki“ (petardki) strzelające, które zapa
lał i „puszczał" — podczas jednej z tak' h oko
liczności strzelających zajął się (od wstrząsu mo
że?) lampjon i spłonął żałośnie! — ze splendoru 
świetlnego ostał jeno drut, kijek i blaszany lichta- 
rzyk z roztopioną grudką stearyny (był też to wte
dy bek!) —

Jakaś bitka — z niewiadomych już przyczyn 
wszczęta — bitka sroga z tarzaniem się po podło
dze — z kimźe-to — ? — aha! — z Jasiem Wolti- 
nem — kopią i duszą się, — aż tu z poza chmury 
wzbitego z szkolnej podłogi pyłu — dwie ręce się 
wyciągają — jedna Jasia, druga Mikołaja za koł- 
r erz chwyta — wyciąga — wstrząsa jak pies kre
tem — głową o głowę tłucze — a potem! — bez 
indagac ji, bez wielkich ceregieli — trzepanie co 
się zowie! serwus! — pan Łaszcz ma mocną rękę, 
a trzcinka przylega do ciała, w domo, gibka! —

To znów „po kościele" wycieczka samotrzeć 
z Karolem Mareckim i (oczywiście!) Jaśkiem Mro- 
zikiem (łącznie z Woltinem ci trzej „uznani" i za
pamiętani z tych czasów — poza tem szara, bez
osobowa „klasa" — gromada, z której od czasu do 
czasu to ten to ów wystrzeli wgórę jak bażant 
z lasu — np, ów rudy i piegowaty •— Grabowski 
się zwie — wisus i leń koronowany — kubek w ku
bek do ojca swego podobny — a ten ojciec „stary 
Grob" sprzedawał jabłka, gruszki i śliwki — w ko
białkach — na rynku wołkowickim —) — więc że
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ta wycieczka „na stawy" „za koleją" — u wiej
skich stodół — naśpiewali się tam, najeździli trat
wą po stawie — wytarzali w trawie jak zróbki — 
a potem powrót triumfalny z zielonemi oczami, 
z rozfalowanemi myślami, z poczuciem pieskie,, 
bezpańskiej swobody i — z ślicznemi „trzcinami", 
czarnemi, pluszowemi baziami szuwarowemi-------- 
a rośnie też tam tego! całe łany! — z setnem też 
naręczem wraca Mikołaj — patrz, patrz, ciociu Ka- 
rolciu, jakie to śliczne, jakie cudne — ciociu! —

Spojrzała pani Sturm (— a już wyniecierpli- 
wioną była długą nieobecnością chłopca — „co to 
je — takowa Abwesenheit —) — spoi rżała na 
czerniące się kity--------aż podskoczyła!

Schwyciła cały pęk z ramion chłopięcych — 
wybiegła z nim na podwórko i na gnijący wyrzu
ciła śmietnik —

Przybladł Mikołaj zaskoczony tą nagłością — 
— ani mi się waż! — lass Jas sein — djebuł 

hecuje gdzie takowa trzcina, willst, żeby djebuł 
w komnacie hecował — ? —

— ciociu! gdzieś je dała — 
pyta Mikołaj w zbierającym płaczu —
— gdzie? — szmajstnyłam na śmietnik —

Cień nad falami. 22



ROZDZIAŁ CZWARTY

POCZYNAJĄCY SIĘ MACHNIĘCIEM RĘKI. PERYPE- 
TJĘ ZWYCZAJNE: KONIEC ROKU, ZNÓW EGZAMIN, 
WAKACJE W PORĘBIE MUROWANEJ. OSTATNIE LA
TO OJCOWE. KONSPIRACJA TAJNA. OGNISKO 
W LESIE; KAWA; DYM. TAJEMNICZE CZTERY PO
STACIE W BIELI NAD RUCZAJEM. ULEWA SPRO
WADZA CHOROBĘ; LECZNICTWO „NATURALNE". PO

CZĄTEK NOWYCH DZIEJÓW.

Et! — mniejsza z tem!
Wreszcie kończy się rok.

Świadectwo.
Znów egzamin do pierwszej klasy gimnazjal

nej; — przyjazd na wakacje w twardej czapce ze 
znakiem G — przyjazd z ciocią Karolcią, która 
zamieszkała w pokoju niebieskim.

Szczęsne, ciche dni z ojcem---czytanie, po
gwary — zamyśleń1 a wspólne —

Ostatnie lato ojcowe!
Ostatnie!!
Nigdy też ogród nie zakwitł tak jak tego roku, 

— źe to już liści nie widać — j ero kwiaty, kw ia- 
ty, kwiaty —

Z trudem, bywa, wywlecze się ojciec do ogrodu, 
pod dąb, na ławeczkę — patrzy, uśmiecha się, — 
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dłoń synowską ściska porozumiewawczo, konspira
cyjnie: „my wiemy co to znaczył jedność wiel
ka —"

Białe obłoki płynęły modrem niebem ponad 
nimi-------

Po południu szło się z ciocią Karolcią do lasu 
gotować kawę w kunsztownie z Kamieni ustawio
nym piecyku.

Zwał się on w języku pani Sturm „lasowy 
szporhert"

Przyjemne były chwile; owszem.
Gałęzie trzeszczały — z liści zeschniętych rzu- 

Lanych suto na palenisko dym walił okrutny 
i wonny strasznie.

Po takiej uganiaczce kawa smakowała Mikoła- 
jowi, tern bardziej, że ją to przecież sam goto
wał; — natomiast ciocia Karolcia, wielce szanu- 
jąca ten napój, twierdziła stanowczo, że „zu viel 
rauch zabija aromatu mokki“. A ten „rauch“ byl 
właśnie najsmaczniejszy! —

Widok z miejsca „kawowego“ był rozległy 
i wspaniały!

Nawprost wyrastała granatem Góra Jaroszew
ska — poniżej obmywająca jej stopy błękitna 
wstęga Skawy — szeroką, pełną niespodzianych 
skrętów dolinę zamykały modre pasma Beskidu —

Tuż u podnóży Grodziska płynął zwinny ruczaj 
wśród łozin i oczeretów —; — jego to brzegiem — 
prawie codziennie, o tej porze pod wieczorkowej 
przechodził mężczyzn? słusznego wzrostu z trze

22"
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ma synami, z których najmłodsz y mógł być w wie- 
ku Mikołaja; wszyscy byli ubrai i w białe płócienne 
kitle —

Zaciekawienie Mikołaja zaspokc iła ciocia Ka
rolcia:

— to je jeden radca sądowy pan Delnej z sy
nami — on na ferje przyjechał — codziennie ro
bią małą bergparti —

— chciałbym ich poznać — zakonkludował 
niespodzianie Mikołaj —

(Delnejów — Marjana, Ludwika i Wiktora 
(ten najmłodszy!) — poznał dopiero w przyszłym 
roku w lipcu).

Podczas jednej z tych eskapad kawiarnianych 
złapał Mikołaja i ciocię Karolcię deszcz ulewny.

Pani Sturm przemokła do nitki, zziąbła; — za
chorowała na różę w twarzy.

Nie chciała lekarzy — „besser zum Becken als 
in die Apothek en — „ne chcu łacińsku kuchniu“. 

Leczyła się rdzeniem bzowym.
Zbierał tedy Mikołaj z Jaśkiem Zającem bzia- 

ki po całem Grodzisku,
Całe naręcza gałęzi bzowych zwlekali do domu. 
Słusznie bowiem sumował Jasiek:
— ne ta tyj duse we środku maluśko i takie — 

maluśko, no, no — trza setnie tyk chabazi neby na 
obkłod starcyło i takie trza setnie, no, no —

— lepi-by furą zwióz — 
dogaduje Mikołaj •—
— furom jak furom — ale na kare-oy móg — 

ino-by neskło i takie na kare to ja, no — no —
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Ciocia Karolcia wyzdrowiała.
Znów wyjazd.
Listy ojcowe cod zienne prawie i codzienne też 

epistoły synowe —
Mikołaj mieszka już u wujostwa, którzy spro

wadzili się do swego domku.
Znamy go.
Gimnazjum-------
Lecz to już wymiar inny i dzieje inne, cale od

mienne.
Przyjdzie, da Bóg, i na to czas sposobny.



ROZDZIAŁ PIĄTY

O PRZEŚWIETLAJĄCYCH SIĘ STORACH OKIENNYCH 
I O PRZEKRADAJĄCYM SIĘ PROMIENIU KTÓRY JEST 
JAKO GROMNICA. W KUCHNI DZIENNE SPRAWY 
ZWYCZAJNYM IDĄ TOREM POD MELODJĘ: KIEDY 
RANNE WSTAJĄ ZORZE. MYŚLI UKŁADAJĄ SIĘ NA 
NOWEM ŚWITANIU JAK NA MIĘKKIM MCHU, A WO
DY, W KTÓRE POPADL KLUCZ, PRZEMIENIAJĄ SIĘ 

W ŁAN KONICZU. RORATE COELU!

Prześwietlają się story okienne.
Szparą pomiędzy ramą a płótnem przekrada 

się promień słoneczny; — z podłogi przesuwa się 
na piec — w mroku pokoju złoci się prostopadłym 
pniem, jak gromnica —

Wróble ćwierkają na ganku —
W sąsiednim pokoju cisza —
Prawda! — wyjechali--------
W kuchni skrzyp łóżka; ziewanie głośne; — 

jeszcze skrzyp — pacanie bosych nóg —
Otwieranie drzwiczek piecowych, szurgai ie po 

palenisku pogrzebaczem —
Brzęk blaszany — to łopatka podzwania o kraj 

gara: Rózia wygarnia popiół z popielnika —
Odsuwanie rygla u drzwi wiodących na ganek 

— wynosi popiół —
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Zsypuje się turkotliwie naręcz drzewa —
Pocieranie „patycków" —
Nastawianie hałaśliwe garnków z wodą i mle

kiem —
Mielenie kawy — trajkot warkliwy młynka —
Gotuje się śniadanie!
Cicho i piskliwie nuci Rózia:

— kiedy ranne wstają zorze —

Mikołaj śledzi posuwający się z pieca na ścia
nę słup gromnicy —

Nogi bolą — całe ciało cięży —
A cóż to za brzemionko — dziesięciu lat

— pierwszych lat życia — ? —
To ta droga wczorajsza znużyła —
Wuj Wacław tak naglił — : „spóźnię się do 

biura" —
Droga — nie droga —
Małoż-to razy nią szedł — ? —
— Powoli — spiesznie — rozmaicie

Leży nawznak —
Chude rączyny założył za głowę —
Podgięły się rękawy koszuli — zsunęły po pa

chy —
Gromnica już świeci nad stolikiem
Oczy bolą —
Przymykają się powieki słonecznem stróżowa

niem bardzo znużone.
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Myśli i czucia wzburzę ne, jak ścioła pod na- 
głem zawianiem wichru — układają się cicho na 
nowem świtaniu ak na mchu miękkim; — pamięć 
leniwieje, zamyka wspominki na klucz, klucz rzu
ca dc morza, na głębinę czarną —

Kolebią sit wody ogromne — od krańca do 
krańca —

Przelewają miarowo od brzegu do brzegu — 
Wody, wody zielone, liljowe, pachnące jak ko- 

niez —
Bo teź-to i konicz —
Wielki kwitnący łan — grający pobrzękiem 

pszczół i trzmieli —
Jakby kto za ramię wstrząsnął — budzi nagły 

gwałt napowietrzny; „to wczoraj!*’ — „to dziś!”
Podnoszą się na moment ciężkie powieki; do 

półźrenic —
Czyjaś dobra wola kaźe przymknąć oczy, jak 

przeczytaną książkę —
Mrok czerwony, który mieszkać zwykł pomię- 

dzy powieką a okiem, rozprasza się, przepada — 
Zakwitł płomień gromnicy zokolony, rozrosły 

— jak słonecznik —
A oto już zapłonął jak słońce nad wielką, buj- 

ną doliną —
Lśni wstęga żywej wody —
Pod skłonem góry t iły dcm —
Z dalekiego, otwartego okna niesie się muzyka 

słodka — radosne, kojące granie __
Ponad obłokiem melodji jarzą się mądre, bur

sztynowe oczy —
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Idzie ku nim Mikołaj — idzie przez wonny głę
boki łan koniczu —

Wokoło faluje zboże zielone i srebrne —
Gd gór do gór — poprzez cały obszar widno

kręgu — ponad doliną, rzeką, koniczem i domem 
— ponad oknem otwartem, melodją i bursztynem 
oczu — sklepią się bezchmurne, pogodne nie
biosa —

— niebiosa złote, niebiosa modre, nie
biosa kwitnące — spłyńcie rosą kojącą —

— na serce stroskane spłyńcie rosą kojącą — 
PogodoI Urodo słoneczna!
Wszakże duch dobry, rzetelny, pracowity, duch 

wierzący, duch pełen miłości odszedł do Boga — 
— odszedł w dzień majowy — rozgrzaną, słonecz
ną przestrzenią — na — wypracowane życiem dłu
giem i mozolném — odpocznienie wieczne . . . 
rorate coeli   
...........................................dzień ciepły, słoneczny, 
puchnący .............................................................

WYDZWONIŁA SIĘ GODZINA 
PRZED JUTRZNIĄ





EPILOG:

CIEŃ NAD FALAMI





ROZDZIAŁ PIERWSZY

W KTÓRYM SPRAWY I SŁOWA DZIEJĄ SIĘ I GŁO
SZĄ POZA MIKOŁAJEM. PANI WILHELMINA WRÓCI
ŁA Z PORĘBY WPROST DO KUCHNI. PODCZAS PRZY
GOTOWYWANIA OBIADU ZAZNAJAMIA SŁUŻĄCĄ 
RÓZIĘ ZE ZDARZENIAMI, KTÓRE ZASZŁY PODCZAS 
PIERWSZEJ NOCY PO ŚMIERCI PANA MICHAŁA 
MIEDNICA, KŁÓCENIE MASŁA, WNIOSKI MORALNE.

’ etekmwa

Dzień następny — sobotni — zeszedł na krząta
ninie i czynnościach dziejących się poza Miko- 

jąłem.
Robiono wiele, robiono głośno, mówiono wszyst

ko, mówiono głośno — poza nim — wokoło niego 
— przy nim — jak gdyby go nie było, jakby był 
przedmiotem (tak to ludzie zwą!) martwym.

Pani Wilhelmina wróciła do Wołkowie około 
południa — wprost do kuchni; — tyle, że płaszcz 
zrzuciła — lecz kapelusz zostawiła na głowie — 
mówić wszakoż zaczęła przed zdjęciem płaszcza:

— cała jestem roztrzęsiona i zmęczona, nie mam 
suchej nitki na sobie, — wszystko trzeba samej 
zrobić-------- Róziu, ty sztunnaku jeden — jakiż 
ten rosół będzie bez marchewki — skaranie bo- 
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skie z tą dziewczyną, niczego się nauczyć nie mo
że —

Prędko oskrobuje marchew i kraje na cztery 
części —

— ale już ubrany, chwała Bogu — po prawdzie 
to i nie było w co — wyszarzane wszystko, podar
te — znać, że kobiety w domu nie było —

Spenetrowała zawartość garnków pod pokry
wami.

— nie za wcześnieś mliko odstawiła? — dobrze, 
że się Mikołaj do nas dostał, — porządku trzeba 
się od młodu uczyć — a tam co? — stary człowiek 
tego nie rozumi — a te dwie pokraki chłopskie! 
niech ręka Boska broni — parobek ani mówić po 
ludzku nie umi, a Antonina? — szlampet to naj
lepsze na nią wyrażenie —

— a gdzieś tam państwo spali — ? — wtrąciła 
Rózia, trący suchą bułkę na kotlety —

— na górze; — pan chciał, źebyśmy spali 
w pokoju w którym chłopiec sypiał, wiesz, w tym 
przylegającym do pokoju profesora — ale zaraz 
powiedziałam, że za nic w świecie — za nic! — 
przy umarłym? — nie! — boję się umarłych — 

— cego? —
— ty tego nie rozumisz — boś jest prosta 

dziewczyna — ale jak tam weszłam do zmarłego 
— to mi się zrobiło tak ängstlich zu Mute, że mu- 
siałam wyjść — jestem bardzo wrażliwa, bar
dzo —

Rózia tłukła mięso z zapalczywością wielką.
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— tu musisz jeszcze żyły wykrajać — ktoby 
to jadł —

— ocywista, obkroji sie. — a to kady, niby 
stary pon lezy — na łóżku — ? —

— jak my przyszli — siedział na fotelu — bo 
tak siedzący umarł — nie mógł już w ostatnich la
tach kłaść się do łóżka —

— duśnoś nie dała, prowda?
— właśnie; — i tak jak tam siadywał na fotelu, 

lak i umarł — siedział pochylony, głowa opadła 
na piersi, a rękę miał wyciągniętą na stole, pięść 
zaciśniętą —

— ja, ja — mój Boże! — kożdemu przyńdzie 
na koniec —

— cóż, stary pan był, — ale mi go żal, bardzo 
mnie lubiał — jak tylko kiedy przyszłam do Po
ręby —• zaraz mówił: dla pani, pani Wilhelmino, 
mam winko echten Muskatelerwein, specjalne — 
bardzo lubię to wino — podobałam mu się, bardzo 
we mnie gustował —

Kotlety obsypane bułeczką czekają na patel
nię —

Tymczasem rosół skipi.
— Odszumujno, a prędko —
— juz, juz —
— choć my na piętrze spali to i tak się bałam, 

wogóle — niewygodnie było, ja przyzwyczajona 
jestem do piernatów — a tam na twardej, staro- 
świeckiej kanapie —

— to tam nie było łóżka? —
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— było w małym pokoju — ale ja tam nie lu
bi": cudzych łóżek, czy ja tam wiem, kto na nim 
mógł umrzeć? — to nieprzyjemne —

Zaczyna się zmażenie kotletów.
Masło skwirczy.
Cebula wonią, aż w nosie kręci.
Od rynku dzwon kościelny wydzwania dwuna

sta.
— Już połednie —
— uwi jajmy się, pan wnet wróci z kancelarji, 

— ale żebyś ty wiedz Ja, jakeśmy się poprzestra- 
szali! — coś okropnego! — późno już było, może 
nawet już dziesiąta — kładziemy się spać — gaszę 
świeczkę — drzemię — przewracam się z boku na 
bok — bo to i pchły pies naznosi — aż tu nagle 

ak cos nie trzaśnie du-du-du-du-du------Wacek! 
wołam na męża, Wacek! — Ale pan nie spał, sły
szał też, zaraz wstaje — ja też — za nic w świe- 
ciebym sama nie została; — idziemy do balkono
wego — nic! — do niebi eskiego — nic! — idziemy 
ci do przedpokoju — a tu miednica na podłodze 
leży — to ona takiego hałasu po nocy narobiła — 
ktoś ją widać źle ustawił na stołku — sturlała się 
i tak nas wystraszyła; — mąż powiedział że 
w takim domu to trzeba z rewolwerem w ręce 
spać —

— je, dyby mb nie zasnyl jakby rebulwer 
w gorści trzymoł —

— nie rozumisz tego, to się tylko tak mówi, mo
że leżeć na nachkastliku —

— cheba —
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— to jeszcze nie wszystko —; obróćno kotlety 
niech się zgóry jeszcze przyrumienią; — stoimy 
chwile w przedpokoju — w koszuli zimno — mia- 
tam tę z pomarańczową wstawką, dla brunetki 
najtwarzowny kolor żółty i czerwony — drżę, aż 
zębami dzwonię, mówię panu: chodź, połóżmy ! 2, 
a on do mnie: zaraz Minko — pan m ue bardzo ko
cha, jestem wogóle na gust męzczyzn — zaraz 
Minko, powiada, ale wpierw posłuchaj; — słucha
my — istotnie skądes dochodzi miarowe: hur-hur, 
hur-hur, hur-hur — — co to może być — ? — 
mówię: szczury pewno, — ależ, szczury całkiem 
inaczej robią, mówi mąż; mężczyźni się zna ją na 
tem — więc nie to! — cóż na Boga?! — pan mi 
powiada: chodźmy! — schodzimy po schodach na- 
dół; — mówię: Wacku przecież tam umarły leży! 
— to nic, powiada, — widzisz, pan się nie bał, bu 
wie, że jestem odważna —

— ady pani mówiła ze sie bo1 —
-— nie rozumiesz tego, boję się, bo jestem ko

bit tą, ale jestem bardzo odważ na------- schodzimy 
do sieni, a tu z kuchni to samo, miarowo: hur-hur. 
hur-hur, hur-hur; — trzeba zajrzeć co się dzieje 
— otwieramy drzwi, patrzymy — a tu Antonina 
masło kłóci w masielniczce —

— co tys pani nie godo —
— wyobraź sobie! — no, pan chciał się cofnąć

— ale ja mówię do starej: bójcież się Boga, to 
o tej godzinie masło robicie? — a ona: kie mi sie 
spać nie kce, to myślę se, mom mitry nzyć, lepi ma 
sło robić, oo się ta śmietany zebrało troska! — tak

Cień nad falami. 23
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ona mówi! wyobraź sobie! — kobieta bez serca! 
wydała mi się czarownicą — tyle lat służyła i ma
sło robi przy umarłym! — nie! już mi tam mówcie 
co chcecie, nikt mnie nie przekona: prości ludzie 
uczucia nie mają! — dobrze to mówią: smaruj 
chłopa miodem, a on zawsze dziegciem śmierdzi; — 
zresztą cały ten dom porębiański cudaczny — tam- 
by trzeba z gruntu wszystko zmienić-------

Nagły głos dzwonka przerwał wzburzenie mo
ralne pani Wilhelminy; — na wyciągnięcie dal
szych wniosków z sentencji niema już czasu —

— skoczno otworzyć, pan wraca! — talerze 
rozstaw, łyżki, widelce, noże — raz dwa;

Przyszedł pan Wacław.



ROZDZIAŁ DRUGI

STRESZCZAJĄCY ROZMOWĘ PRZY OBIEDZ1E: STRA
PIENIA ZE SZKONTRAMI 1 URGENSAMI ORAZ TRUM
NĄ, GROBEM 1 KARAWANEM. INFORMACJE MERY
TORYCZNE O SPRAWACH TYCZĄCYCH SIĘ GOSPO
DARSTWA W PORĘBIE MUROWANEJ. TRZEBA CZE
KAĆ NA MIANOWANIE — TYMCZASEM WUJ WAC
ŁAW PRAGNIE SIĘ ZDRZEMNĄĆ. NAD DWORCEM 

POLATUJĄ GOŁĘBIE.

(biad.

— Zasiedli do stołu: pan Wacław, pani Wilhel- 
mina i Mikołaj.

— No cóż tam? — pyta pani Wilhelmina.
Odpowiada pan Wacław:
—- mieliśmy szkontrum —
— cóż? znowu? —
— a ciągle; wytchnąć nie dadzą; — i to w ta

ki dzień — ani się człowiek nie wyśpi — a tu 
znów! — spóźniłem się c czywiście — gdyby in
spektor pierwej przyszedł, byłbym dostał po
rządnego nosa —

Brzęk talerzy wymiatanych łyżką.
Mikołaj siedzi — na swojem miejscu — jest — 

a jakby go nie było —
23*
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Nakłada mu wujenka na talerz co tam z pół
misków przeznaczone dla niego — i tyle! — kto- 
by się tam troskał czem innem i tak tych różnych 
zajęć i trosk zatrzęsienie.

Rad z tego jest.
Słucha — a myśli jego poza słowami.
— Zwolniłeś się z biura na popołudnie?
— ani mowy! — jest urgensów kilka, roboty 

potąd (— gest jakby sobie chciał szyję po
derżnąć) —

— no dobrze — a któż załatwi te różne spra
wunki — ? —

— jakie? —
— no trumna, pogrzeb, przecież...
— trumnę już zamówiłem —
— a pogrzeb? —
— przecież wiesz, profesor sobie życzył, żeby 

na chłopskiej furze —
— jakio? — bez karawanu? ■—
—- bez —
— doprawdy, z tem chłopomaństwem — jak to 

będzie wyglądało? ludzie się wyśmieją — wstyd 
prawdziwy —

— do kościoła i tak się nie pojedzie — tylko 
przed cmentarz —

— całe szczęście —
— grób załatwia miasto, że to był honorowym 

obywatelem —
— przynajmniej tyle — 
— dlaczego niema ćwikły — ? —
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— czy to się da wszystko w takim dniu! — 
człowiek nie wie, gdzie mu głowa stoi — Rózia się 
ciągle pyta to o to, to o tamto — trzeba mówić, 
w ten sposób wychowuje się prosty naród — zresz- 
tą będzie jeszcze szarlotka —

Chwila milczenia.
Mikołaj patrzy w talerz-- - ma jakieś takie 

uczucie, jakby to nie on tu siedział-------a gdzież 
on jest — gdzie — ? — niema go nigdzie-------

Przechyla się pan: Wilhelmina przez stół — 
biustem talerz wyciera —:

— to on wszystko Zoiji — ? —
— no tak — Zofji — dla Mikołaja —
— ale przecież ona nie może tam mieszkać, 

sam wiesz co to za dom — zresztą nie umi gospo
darzyć — no i chora, z tera sercem — wiesz —

— hm! —
— właściwie to naszym obowiązkiem jest za

jąć się tern —
Posuwają talerze na środek stołu.
Opierają się łokciami — palce zaplatają.
— Mikołaj, zajmij się czem — patrz Wacek! — 

znowu nie zjadł — podzióbie, podzióbie i zostawi, 
—- żebyś tak mój był...

Mikołaj dziękuje; idzie do swego stolika.
Pan'. Wilhelmu a w dalszym ciągu:
— ja się znam na gospodarstwie, mam szczę- 

śliwą rękę do wszystkiego —
— hm! — może Zofja zechce sprzedać —
— szkoda tego — stary zaopuścił pola, ale to

by się tam jakoś------- zawsze to, widzisz, dwór —
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— trzeba zaczekać na mianowanie — sprowa
dzimy się, transport, koszta — a potem mnie prze- 
niesą i co?

-— to prawda — a kiedy to — 
— pół roku, może rok —
— toby ciocia Karolcia mogła tymczasem-------  
— pewnie; zobaczy się —
— gotówki nie zostawił? —
— skądże------- wina sporo jest w piwnicy —
— a to świetnie! — Mika się jakoś wychowa — 

Zosia przecież też musi —
Zniża głos; coś szeptem dopowiada —
Pan Wacław copochwila dorzuca: pewnie! oczy

wiście! — czasem zaprzecza: skądże! ależ! — i zno
wu: hm! racja!

Aż wreszcie zabiera głos:
— teraz położę s ę na godzinkę, muszę się tro

chę przespać —
— napijesz się kawy przed biurem — ? ■—
— dobrze! tylko zbudź mnie rychło wczas -— 

żebym się nie spóźnił —

Mikołaj patrzy przez okno na gołębie polataj ące 
nad dworcem.

Wszystko poza tern jest bezgranicznie obojętne.



ROZDZIAŁ TRZECI

O NIEDZIELI ŚMIERTELNEJ GDY TO U DRZWI 
WCHODOWYCH CZERNI SIĘ WIEKO TRUMIENNE. 
ŻAŁOŚĆ SIEROCA ANTONINY. DOJRZENIA ZAO
STRZONEJ UWAGI. ROZMOWA: OSTATNIE RESZTKI 
SŁÓW, WYDMUCHOWISKO MYŚLI, O MIŁOŚCI ZIEMI 
1 NIEBA- OBIETNICA PODŹWIGNIĘCIA 1 ZRATOWA- 

NIA. SŁOWA WIECZYSTE. OJCZE!

W niedzielę rano pojechał Mikołaj do Poręby
Murowanej.

Postanowiono, że pojedzie z Rózią.
Później — około południa przyjedzie pani Zofja 

__ o trzeciej, przed pogrzebem, wujostwo Wacła- 
wowie — na ich głowach spoczywa tyle spraw 
związanych z chwilą!

Dzień był bardzo pogodny, nieskwarny, wie
trzny.

Przy bramie podwórzowej stało kilku chłopów 
i bab — rozmawiali powoli z namaszczoną po- 
wagą- .

Przy drzwiach wchodowych czerniło się, oparte 
o mur, wieko trumienne — na niem srebrny krzyż 
z Chrystusem.

Wchodzi chłopiec do sieni —
Drzwi do pokoju ojcowego naoścież otwarte.
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Z pokoju wychodź Antonina —- zapłakana 
zmieniona, żółta, malutka — dostrzegła Mikołaja 
— przypadła do niego z lamentem i szlochaniem:

— odsed nos, odsed — Mikołoj co teraz? — 
sieroty my biedne — co teroz —

A tam w pokoju leżał na katafalku w trumnie 
czarnej pan Michał Srebrempisany.

Poważny — spokojny — daleki. —
Ręce zlecone na piersiach dz rżą krzyżyk.
Wokoło sze gromnic płonących.
U ścian kilka kobiet — klęczą, modlą się wśród 

westchnień.
Ukląkł i Mikołaj —
Przeżegnał się —
Złożył ręce do modlitwy —
Lecz ani jedno słowo na myśl nie przychodzi — 
Pustka 
Zaostrzona uwaga-- nie patrząc, widzi--------  

bezwolne uczenie się napamięć uparte, dokładne 
— na wieczność--------

.... okna otwarte — wi atr napędza zapach 
aśminu •—
.... pokój duży — większy niż kiedykol- 

wiek —
am jednego sprzętu — jeno ten samotny 

katafalk i świece —
• • ■ • jak strzęp krepy — w nogach umarłego 
na podłodze — cóż to7 — pies zwinięty w kłę- 

Lek — śpi — Toruś--------
.... ob ść wszędzie — nieporęczna, nużąca 

obcość — czy to ten sam pokój ? —
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.... z trudem przypomina się, jakby z oddali 
wielu lat —:— tam stało łóżko, tam kanapa — tu 
stół — tu fotel — tam szafa — po skrzypcach ostał 
gwóźdź i jaśniejsza plama ściany — plama 
o kształcie instrumentu —

.... przedwczoraj jeszcze wszystko stało na 
swojem miejscu — czy to prawda? — czy to moż
liwe? —

.... na wielkiej opustoszałości leżysz tatusiu 
— tatusiu------------

Wstał.
Z klęczek nie widział ojca.
Odsunął się ku drzwiom; teraz widzi.
Tatusiu! —- jedno słowo powiedz! —- raz je

den spojrzyj!--------
Po kątach szlochają baby, pociągają nosem, 

szeptem westchliwym różaniec odmawiają.
. . . . przedwczoraj....
Ten sam mroźny podmuch pod sercem — 
Obmierzłe łaskotanie w krtani —
.... przedwczoraj jeszcze....
Tak samo:
.... zatrzepotały urywane dźwięki, ostatnie 

resztki słów — wydmuchowisko myśli, żałość, ża
łość, żałość —

. . . . wszystko pamiętaj.... wszystko pamiętaj....
Pamiętam!
Nie zapomnę!
.... te lata nasze.... niech ci to będzie pomo

cą..,. ucz się.,,, w Bogu pomoc jedyna,... kochaj.... 
Bóg ci dopomoże....
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Bože dopomóż mi!
Boże Jedyny!
.... kochaj ziemię.... niebo.... i tak zawsze.... 

zawsze.... mnie wspominaj....
Ojcze!
.... przyzywaj w ciężkości...
Ojcze!
. . . . podźwignę.... zratuję....
.... poza ludźmi,... poza rzeczami.... daleko....

długie będą twe dni.... życie walką i miłością.... mi
łością.... wypełniaj....

Dopomóż!
O! — już oczy kochane nie dadzą świadectwa 

tym słowom dalekim i bliskim, cichym i rozgłoś
nym: słowom wieczystym —

Ojcze!



ROZDZIAŁ CZWARTY

W KTÓRYM WRAZ Z MIKOŁAJEM WYCHODZIMY 
PRZED DOM OWIANY WONNYM SZUMEM. JAKŻE 
PIĘKNIE ROZKWITŁA MAGNOLJA: SYPIĄ SIĘ Z NIEJ 
PŁATKI JAK Z MARTWYCH RĄK. POD KLONEM, TU
LIPANOWCEM I ORZECHEM RÓŻOWI SIĘ ŁAN KU
KUŁEK.- ZBIERA JE MIKOŁAJ l NIESIE P0W1ELE- 
KROĆ DO TRUMNY AŻ JUŻ l MIEJSCA W NIEJ ZA

BRAKŁO.

IA/ yszedł przed dom.
’ V Wiatr rozżywił wszystkie drzewa i krze

wy.
Wonny szum chodził po ogrodzie.
Rozkołysany modrzew rozrzucał gałęzie jak 

warkocze zielone na wschód i zachód — śmigły 
i wiotki.

Świerk poruszał konarami jak ptak zrywający 
się do lotu skrzydłami porusza.

Gromady drzew grały zarywanemi taktami tem
pem znaglonem —

Za młynówką przelewała się oziminą falą sre
brzystą, nurtem zielonym — uderzała o miedze jak 
o brzegi — w wielkim, radosnym, dorodnym przy
pływie —
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Wieczny, nieogarniony ruch —
— a tam taka cisza! -—
Przed balkonem rozkwitła magnolja —: duże, 

białe, różowiejące od nasady kielichy.
Co roku czekał pan Michał, kiedy też ona za

kwitnie? — czy zakwitnie? — nie o każdej wiośnie 
darzyła kwieciem —-

Lecz tak bujnie, tak rozrzutnie nie kwitła ni
gdy, jak właśnie....

— na pożegnanie zapewne —
Podłoże krzewu w całym zasięgu gałęzi zasy

pane płatkami białemi —
— jak z martwych dłoni —

Pod klonem czerwonym, pod tulipanowcem, pod 
orzechem włoskim — na trawniku rozległym — 
kwitną — kwitną kukułki — ! —

Listki dwa szerokie na ziem’ położyły, ukryły 
wśród traw — podniosły mięs, stą, soczystą łodygę 
z róże wrą szyszką kity kwiecistej —

Jakżeż ich dużo!
Ulubiony ich kwiat I
Schylił się i począł zrywać — ile jeno ręce po

mieszczą —
— dla ciebie —
Zaniósł do pokoju śmiertelnego — wspiął się na 

palcach — tak wysoko! — kukułkami ojcu nogi 
nakrył —
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— jakby po łące chodził — brodzi w kwia
tach —

Wracał po kilkakroć z naręczem różowem — 
aż kwiaty wypełniły trumnę całą------ z łoża kwi e- 
cistego wyłaniały się ręce i twarz —

I raz jeszcze przyniósł wi osenne brzemię — aż 
już i miejsca w trumnie zabrakło.



ROZDZIAŁ PIĄTY

O KLĘCZĄCEJ V ZWŁOK TONĄCYCH W KWIATACH 
IANI Z0FJ1; POCZEM JUZ ZDA SIĘ: SERCE NIE WY. 
TRWA — PĘKNIE! — A OTO CICHE STĄPANIE, 
SPOJRZENIE W SIEBIE GŁĘBOKIE, NAJGŁĘBSZE: 
Z WARG ZLATUJE SŁOWO JAK ZŁOTY PTAK: MA
MO! SYNKU! — UŚMIECHAJĄ SIĘ BIALI ANIOŁOWIE 

IV OGRÓJCU WIECZYSTYM.

Klęczy pani Zofja u zwłok tonących w kwia
tach — -

Blada jest śmiertelnie, a kosmyki włosów wy
mykające się z pod kapelusza są bardziej srebrne 
niż przed tygodniem.

Oczy ma przymknięte — na powiekach rysuje 
się kształt źrenic —

Powieki są bladoniebieskie z silniej sinym krąż
kiem w pośrodku.

Szczupłe, wąskie palce drżą w tern złożeniu 
modlitewnem.

Wstaje pani Zofja — podchodzi do zwłok — 
bierze zmarłe ręce w swe dłonie, jakby je ogrzać 
chciała — nachyla się i całuje krzyż — prawą i le
wą rękę — a potem czoło i usta zimne, jak zimna 
jest śmierć —

Ból przemógł wolę!
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Jęk — płacz straszny — drży cała, roztrzęsio
na doostatka —

Słaniając się wychodzi — w sieni opiera się 
o mur — w dłoniach twarz kryje —

Paroksyzm płaczu, zda się, zwali ją z nóg —
Chwila — a serce nie wytrwa — pęknie —

Ciche stąpanie....
Zbliżają się kroki drobne — na palcach — 
Mikołaj....
Zbliża się do niewiasty bolejącej —
Chwila wahania —
Coś broni —
Coś wstrzymuje —
Coś popycha zarazem —
Zwyciężyło poczucie wspólnego cierpienia —
Serce szuka oparcia —
Serce szuka wspólnoty —
Serce szuka współ-czucia —
Przypada chłopiec do pani Zofji — obejmuje 

rączynami wpół — a potem ręce podnosi — dłoni 
wilgotnych dotyka — ku sobie pociąga — oczu — 
oczu szuka —

Podnoszą się powieki niebieskie —
Z poza łez patrzą utopione źrenice — patrzą — 

pytają — kto ich pożąda — kto ich potrzebuje — 
kto je ukoić pragnie — kto — ? —

Zadziera chłopiec główkę — i ku tym oczom 
niezaznanym — a jakże dziś bliskim — mówi wzro
kiem wpierw — spojrzeniem — a potem wargi
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szepcą nie wyuczone słowo, odkryte w tej chwili 
nagle i niespodziewanie:

— mamo! —

Ukoiła się zawieja męki —
Przewiała burza bólu —
Łagodny deszcz łez blogosławi głowinie, która 

w jasnowidzeniu — ona jedna jedyna odkryła ta
jemnicę życia —

— Mik, synku najdroższy, synku jedyny —

W tej chwili uśmiechnęli się biali aniołowie do 
pana Michała Srebrempisanego wśród wieczystego 
ogrojca------------



ROZDZIAŁ SZÓSTY

OPISUJĄCY OSTATNIE POŻEGNANIE PROGU PORĘ. 
BIAŃSKIEGO i OSTATNI WYJAZD MICHAŁA SRE- 
BREMPISANEGO. WIELKIE GROMADY WSIOWE, ŻA- 
ŁOŚĆ I LAMENTACJE, MODLITWY I PIEŚŃ OBRZĘDO
WA. PANI ZOFJA ZNĘKANA I SCHOROWANA ZO- 
STAJE WE DWORZE, KTÓRY ZADRŻAŁ l ROZDUDNIŁ 

SIĘ ZŁOWROGIM SKOWYTEM.

A gdy już zjechali się wszyscy —
Gdy zwaliła się zewsząd gromada wsiowa, 

cała Poręba Murowana i Jaroszowice, Chobot, Ko
ziniec, Ponikiew, Gołębiówka i Mucharz, Zawadka, 
Chocznia, Łękawica —• kto żyw przybył na po
grzeb pana Michała —

Gdy w pokoju śmiertelnym i w sieni i przed 
domem i na podwórzu głowa przy głowie — tłum 
wielki lamentujący — czeka, by ostatnią oddać 
przysługę —

Gdy się już wieść rozniosła od mucharzan, że 
ksiądz proboszcz Caneau nie przyj edzie na eks- 
portację, bo śmiercią przyjaciela tak się przejął, 
że zaniemógł obłożnie i końca doczesnej wędrówki 
rychłego się spodziewa —

Cień nad falami. 24
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Gdy sławny na Beskid cały przepowiadacz 
i mówca pogrzebowy Jan Maj, Molętką zwany, 
zaintonował: Serdeczna Matko —

Gdy gromada pieśń tę wielkim głosem odśpie
wała —

Gdy rozdane gromnice żółte zapłonęły bledziut- 
ko i chwiejnie —

Wtedy wśród wielkiego płaczu i wzmożonego 
lamentu — zabito trumnę ćwiekami —

Jan Kowalczyk wójt i gazda najstarszy, Jan 
Mąka zaufany leśny i stróż Grodziska, Tomasz Sa- 
buda siwieńki były rezun, Alojzy Bylica młynarz 
i sąsiad najbliższy — wszyscy mimo podeszłego 
wieku chłopy rosłe naschwał — zdjęli trumnę 
z katafalku, splotli się rękoma i wzięli ją na ra
miona ■—

Podnieśli zewłok wysoko — przystanęl — po
prawili brzemię podrzutem ramion — niosą —

Rozstąpiła się gromada — ulicę żywą tworzy — 
Z piersi babskich i z poniektórych chłopskich 

jękło westchnieniem:
— Jezu! Jezu Przenajświętszy! —
Gdy tak tę trumnę do drzwi wchodowych na- 

oścież otwartych donieśli — zdjęli ją z ramion — 
i trzykroć nią o próg uderzyli —: żegna się gospo
darz po raz ostatni z domostwem swojem, z pro- 
giem — ze wszystkiem co tu ostawia — na w leki —•

Wzmogła się żałość, wezbrała jak rzeka — 
szlochanie zatargało gromadą —

W drzwiach opustoszałego pokoju, gdzie jeno 
sześć świec zgaszonych dymem zasnuwa prze
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strzeń — stoi Antonina — wiatr i ból zapamiętały 
pomierzwiły jej włosy siwe------- nie płacze, nie 
łka — jeno tak tam stoi — mała zgarbiona poni- 
kwianka — ręce na piersiach zaciska i powtarza 
wkółko:

— jegomoś — łostoń — nie odchoć od nos chu- 
doków — łostoń — nie odchoć — łostoń jegomoś — 
łostoń —

Zasłonił ją tłum — bo już się trumna na wóz 
kładzie —

Setny, drabiniasty wóz — wymoszczony sianem 
wysoko — drabinki i szprychy jedliną przybrane 
dokładnie — chomąta w jedlach — dwie kity, na- 
sierpki spore zielonego żyta powiewają koniom 
nad głowami —

Jużby też i na dożynki większej parady nie 
było.

Ponad rzeszą ludzką — wysoko — czerni się 
w zieleni ostatni doczesny schron pana Michała 
Srebrempisanego.

Jeden, przyskrzyniony wiekiem kwiat różowy 
kukułki chwieje się w załamaniu żałosnem —

Dostrzegł go ktoś — oderwał i rzucił pod mur 
balkonu.

Mikołaj podniósł kwiat i ukrył za bluzką na 
piersi.

Wtedy przepowiadacz Jan Maj Molętka zain
tonował —:

— Ojcze nasz, któryś jest w niebiesiech — 
Odmówił’ wszyscy głośno modlitwę Pańską. 
Uszykowa ł się pochód.

24*
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Ci, którzy gromnice mieli zaświecone, stanęli 
w asyście pobok wozu z obu stron — zagięte dło- 
nie ochraniają wątły płomyk przed żarłocznym 
wiatrem —

Za zielonym, trumiennym rydwanem — powóz 
porębiański; kare przeżuwają wędzidła — powozi 
niemi Jan Zając zabeczany docna, aż z tej opu
chlizny oczu nie widać zgoła, a wąsiska zwisają wdół 
przemoczone jak wiechcie słomiane na deszczu —

— Mikołaj siadaj z nami — mówi pani Wilhel
mina — siadaj —

— ja pójdę —
— gdzież laki kawał —
— pozwól mu — wstawia się pan Wacław — 

niecli idzie, jak chce —
Stanął sobie tedy Mikołaj zaraz za trumną oj

cową.

Pani Zofja po onym paroksyzmie i rozmowie 
z synem w sieni — rozchorowała się; silny atak 
zwalił ją z nóg; zaród śmiertelnej choroby nosiła 
już w sobie od lat —

Brat zaprowadził ją na piętro i ułożył na ka
napie w balkonowym pokoju.

Mowy nie było, aby mogła jechać z pogrzebem. 
Pan Wacław chciał przy niej zostać — nie ze

zwoliła —:
— nie, nie, Wacławie, zostanę tu sama — ten 

jeden jeszcze raz w jego domu — kto wie, co bę
dzie —

Została.
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Przez otwarte drzwi balkonu słyszała jak po 
odmówieniu Ojczenaszu — pochód żałobny ruszył 
z przed domu.

Zaraz też wzbił się głos Jana Maja Molętki 
przepowiadający pieśń obrzędową:

Jezu w Ogrójcu mdlejący, 
krwawy pot wylewający —

— o Jezu!
Podjęła gromada śpiew.
Już za bramą są — na drodze już gminnej — 

na Zbywaczówce na gościńcu już — — a wiatr 
nawiewający od pól niesie słowa i melodję:

Dusze w czyśćcu wyglądają, 
Twej ochłody pożądają —

— o Jezu!

W porębiańskim dworze cisza wielka —
Wśród tej ciszy i osamotnienia — wślad za od

dalającą się i zamierającą poza gęstą ścianą lasu 
pieśnią pogrzebową — pobiegło przeraźliwe szcze
kanie, długie, przeciągłe, rozpaczliwe.

Toruś stał na progu i wył w pustą sień.
Sklepienie wzmagało jęk — i zadrżał dom i roz- 

dudnił się głucho, jak beczka, złowrogim skowytem.



ROZDZIAŁ SIÓDMY

O OCZEKUJĄCYM ORSZAKU PRZED SMĘTARZEM 
W GOŁKOWICACH. NIE PUSZCZAĆ MIASTOWYCH 
PRZODEM. GRÓB WYBRANY CZEKA. REQUiESCAT 
IN PACE. JAN MAJ MOLĘTKA PRZEMAWIA W IMIE
NIU GROMADY WSIOWEJ: NIE ZAGINIE PAMIĘĆ PA
NA MICHAŁA SREBREM PISAŃ EGO! GŁOS Z PCD ZIE
MI. MIKOŁAJ KRAJE GŁOWĄ 1 PIERSIAMI PO

WIETRZNĄ TRUMNĘ.

Przed můrami smętarza wołkowickiego oczeki
wał na pogrzeb orszak drugi — miejski: księża 
z proboszczem kanonikiem Andrzejem Kumorkiem 

na czele, szkoły z kapelą i cechy z chorągwiami.
Na wiorstę przed miejscem wiecznego spoczyn

ku — przystanął pochód — śpiew zamilkł — Ko
walczyk, Mąka, Sabuda i Bylica zdjęli trumnę 
z wozu i nieśli ją już na ramionach aż dc grobu 
otwartego.

Tuż za trumną szedł Mikołaj z panem Wacła
wem i Danią Wilhelminą oraz Antonina i Jasiek, 
który parobczakowi znajomemu konie w stróżstwo 
oddał, grzech ten furmański na duszę swoją biorąc.

Za nimi zbitą masą skupia się lud wiejski.
Przyśpieszyli kroku — poszedł bowiem naszept 

po gromadzie, żeby nie puszczać miastowych przo- 
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dem — „nas był, z nami żył — my go odprowa- 
dżemy — nobliśsi — nikt inny“ —

Tak też to wykonali.
Jeno kościelnego z krzyżem świętym, dzwonni

ka z chorągwią żałobną i księży z organistą prze- 
puści, i — lecz trumny gromadnie trzymali się bli
sko i w wierze statecznej — tak — że ta reszta 
cała, tutaj już na widowisko raczej przybyła — 
musiała się chcąc nie chcąc za chłopami ustawić.

I tak było słusznie.

Szli aleją kasztanową — pod górę — powoli —

Za kaplicą smętarną, na lewo, czekał wybrany 
grób — gróbarz i pomocnik jego — obaj zapaćkani 
gliną po pas — bo choć to na suchym czasie było 
— to jednak takie już położenie smętarza, że le
dwie na metr jamę wybraną, woda podskórna zale
wała — a tu przecież kilka dni temu ulewa wio
senna przeszła nad Beskidem.

Od wejścia orszaku pogrzebowego w bramę smę- 
tamą poczęły dzwony kościoła wołkowickiego bić 
na żałość i lamentować.

A gdy tam już na gliniastym wysypie trumnę 
ustawiono — zaintonował ksiądz kanonik Andrzej 
Kumorek pieśni żałobne aż po owe: requiescat in 
pace —

Płacz na nowo — jak tam pod gankiem porę- 
biańskim — buchnął z gromady.

Skończyły się śpiewy i modły.
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Tedy wystąpił naprzód Jan Maj Molętka — 
ręką ciszę nakazał i przemówił w te słowa:

— Ludzie ślachetni i miłościwi! — Kogóż my 
to wieźli haw na zielonym wozie? — Kogóż my na 
ramieniach haw przynieśli? — Komuz dzwony tak 
graj om, jaze jęcy niebo, a ziemia płace łocami ludz- 
kiemi — ? — to pon z Poręby Murowanej, to pon 
Michoł Śrybnopisany zmar i do ziemie świentyj 
idzie! — A jak un te ziemie kochoł, to wiemy my 
wszyścy, którzymy na niego bez wiele roków pa
trzyli; — kochoł jom jak chłop prawy i temu choć 
ucony był wysoko — jes un z nasyk — i temu my 
go haw scyrym sercem nieśli i nijak my nie kcieli, 
aby kto ka insy; i nie tylko my kcieli — ale i un 
chudok w kwilak łostatnich żywota docesnego — 
tyz tak kcioł; — cuł ze je nas, ze my mu nobliśsi 
jak woda, jak wiater; — bo som ponieka skoły 
wielkie i harowania som duze i rozumy setniste — 
ale to wszyśko nic bes jednyj prowdy — a tom jes 
matka ziemia! — a my som jej synowie piersi i nie
odrodni — a z synów nolepsy był un — haw w tru
mience cornej, cekający na wiecyste z ziemiom 
zjednanie. — Nie bede go kwolił, bo nie potrza; — 
kwoli go życie jego piekne jak dzień żniwny, kwoli 
go grzecnoś jego i pomocnoś ciągło lo wszyśkich, 
kwoli go kozde jego dobre słowo i kwoli go nas 
zol i płac, ze go juz nima miendzy nami, ze go juz 
łocy nase nie uźrom heba na sondzie łostatec- 
nym —

Przerwał na chwilę mówca — bo mu głos ża
łość zalała.
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Po chwili, wśród szlochania i westchnień słu

chaczy, drżącym głosem dokończył:
— Panie Michale Srybnopisany — niek ci zie

mia świento leko bedzie — niek cie Pon Jezus sło- 
dziuśki i Nojświentso Panienka przygarnom ku so
bie, — a jak cie Ponbóg Nowyssy zapyto, jakeś bez 
ziemie sed — złom cy dobrom drogą — to powiec: 
nie bede som o sobie świadcył — spytoj sie Panie- 
boże mój Wiecysty moik Porębianów z którymi zek 
zył bezmała półsta lot — spytoj Chobocianów i Ja- 
rosowianów, Ponikwianów i Kozincoków, Mucha- 
rzan i Joscurowian i ka ino kogo — niek świade
ctwo prowdzie dadzom; zdaje sie na nik cołkowi- 
cie. — Podnieście ślachetni i miłościwi ludzie łocy 
ku niebu i pomyście se w dusy, a choćby ta i noci- 
sej to Ponbóg Wszechmogoncy usłysy, pomyście se 

•i powiedzcie, ze pon Michoł Śrybnopisany był nom 
łojcem i bratem — cłowiek cysty, scyry i prawy 
we wszyśkim — przeto my go kochali wszyścy, 
a pamieńć jego wśród nos nie zaginie na wieki 
wieków, amen! — Daj tej dusy, temu sercu kocha- 
joncemu dobre mieśce w niebie bo se je wysłużył 
dobrom służbom; — wiecne ci łodpocnienie —

Słowa końcowe mówił do rzeszy klęczącej.

Tymczasem gróbarz z pomocnikiem włożyli pod 
trumnę sznury i poczęli ją z mozołem wpuszczać 
w grób.

Zanim to jednak zdołali uczynić — trza było 
poniektórych miększego serca od trumny przemocą 
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odrywać — tak jej tam wtedy ziemi oddać nie 
chcieli.

Antonina zwłaszcza uczepiła się występu wieka 
powtarzając jak pacierz:

— jegomoś łostoń — łostoń — jegomoś, jego- 
moś —

Jasiek klęczał — ręce przed siebie błagalnie 
wyciągnął — a łzy bez szlochu, bez jęku spływały 
po wąsiskach w glinę smętarną —

Pani Wilhelmina zanosiła się od płaczu.
Pan Wacław stał ponury.
Mikołaj zbladł jeszcze bardziej — drżał kon- 

wulsyjnie —
Nie słyszał nic — nic nie widział.
Poczęto rzucać grudy ziemi na trumnę.
Zadudniało — a już z pod ziemi — z daleka -—

W którejś chwili Mikołaj siedział już w powo- 
zie obok wujostwa.

Wracano do Poręby.
Powrót ten sprawiał Mikołajowi przez cały czas 

fizyczny, dotkliwy ból.
Wizja umajonego wozu z trumną — żyła 

w oczach Mikołajowych -—- a żyła tak wyraziście, 
że raz-po-razu wjeżdżał, zdało mu się, w kondukt 
pogrzebowy — krając głową i piersiami powietrzną 
trumnę.



ROZDZIAŁ ÓSMY

O ROZGARDJASZU WE DWORZE PORĘBIARSKIM, 
O CYDONJI 1 FOTELU ORAZ O WYROKU WYDANYM 
NA SPRZĘTY. INTERES ZA INTERESEM! — WRESZ
CIE KOŃCZY SIĘ DZIEŃ. PANI ZOFJA ODJEŻDŻA 
DO WOŁKOWIC: UŚMIECH, POŻEGNANIE. ROZMO
WA MORALNEGO AUTORAMENTU POMIĘDZY PANIĄ 
WILHELMINĄ A PANEM WACŁAWEM: WYOBRAŻE

NIE A RZECZYWISTOŚĆ.

IAI e dworze porębiańskim rozgardjasz.
V V Sprzęty z pokoju pana Michała Srebrem- 

pisanego poniewierają się po sieni.
Na oknie rozbita szklanka — w kałużce wody 

moknie gałązka cydonji — kwiat jak plama krwi 
ociekającej —

O ścianę przykuchenną wsparty fotel — bojaź- 
liwie omijany — to przecież ten, na którym nie
boszczyk konał i skonał.

— Z tem wszystkiem trzeba zrobić porządek — 
rozdać co stare i zniszczone — fotela i tak nikt nie 
weźmie, trzeba to spalić resztę wstawić na pię
trze w przedpokoju — wogóle jak tu nasze meble 
sprowadzimy — zaraz będzie wszystko inaczej wy
glądało, nabierze oka —
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— oczywiście Minko — zgadza się wuj Wac
ław; takie to obojętne — ; — po tej całodziennej 
uganiaczce i żałości (— istotnie kochał „profeso- 
ra" —) dobrzeby było popić rzetelnie, ot co! — 
choć parę kieliszków na ten zgryz —

Zaczęli się schodzić ludziska rozmaici — a to 
„od krzyża", a to „od chorągwi", a to z bractwa 
różańcowego, a to od gromnic — że to z takiej oka
zji (raz się umiera!) — interes za interesem; bliźni 
dbają!

Pani Wilhelmina stwierdziła, że „trzebaby tyl
ko rękę w kieszeni trzymać".

Wreszcie zgrubsza wszystko załatwione.
Zapada wieczór wczesny, majowy, chłodny. 
Wiatr uciszył się zupełnie.
Za zwał Beskidu zapadające słońce złoci ostat- 

niem spojrzeniem wierzchołki podgórza zaskaw- 
skiego.

Góra Jaroszowska odmaterjalizowana do znaku 
— złota jest cała, nierzeczywista, z pyłu zdziałana.

Powoli — od stóp kąpanych w prądach grają
cych zapadać poczyna w liijowy sen — szczyt jesz
cze chwilę złoci się blado — mży — gaśnie-------- 
mrok!

Pani Zofja skrzepiona nieco, choć słaniająca się 
bledziutka jak płótno odjeżdżała do Wołkowie — 

Jeszcze z powozu uśmiechnęła się: — pa! Mik! 
chłopcze mój biedny — pa!

Towarzyszył jej — niemocnej bardzo — pan 
Wacław —
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— zostań tutaj — (do pani Wilhelminy tak mó
wi) — z Mikołajem, wrócę za jaką godzinkę —

— Chłopcu zaraz spać każę — sama z Rózią 
— położymy się — bo już formalnie nóg nie czuję 
— ale żebyś mi prędko wrócił — w takim domu 
bez mężczyzny! — więc wracaj, pamiętaj —

— ależ Minko — powiedział uspokajająco 
i z wyrzutem, poza którym kryło się wyobrażenie 
żytniówki przeźroczystej jak łza i wonnej bardzo 
— wobec czego dodał:

— może nawet prędzej wrócę niż za godzinkę — 
Pożądanie zamgliło mu poczucie miary czasu. 
Przyrzeczenie mężowskie puściła pani Wilhel- 

mina mimo uszu, bo troską gospc >darczą nagle prze
jęta zmuszona była wyrazić swą myśl:

— Mikołajowi pościelę w balkonowym — 
— może się będzie bać sam —
— przecie ż to mężczyzna! —
Tu, spojrzawszy na nikłą chłopięcą postać, do

dała w myśli: dziś jeszcze nie! ale za kilka lat bę
dzie z niego mężczyzna.

W myślach jej przewiewnych zjawił się obraz 
mężczyzny muskularnego, bardzo silnie zbudowa- 
mego.

Obraz zgasł rychło; — ani myśli jej ani fanta- 
z ja nie miały trwałości, były lekkie jak puch i ruch
liwe jak młode koty.

W każdym jednak razie wyobraźnia zobojętniła 
pani Wilhelminie — na chwilę — rzeczywistość.



ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY

ZAMYKAJĄCY PIERWSZĄ CZĘŚĆ ŻYWOTA MIKOŁA
JA SREBREMPISANEGO ZJAWIENIEM SIĘ ŚWIET- 
L1STEM OJCA I EXODUSEM NAD BRZEG WEZBRA
NEJ RZEKI, KTÓREJ WZBURZELIZNĘ UCISZA ZJAWA 
MIŁUJĄCA. ODTĄD POCZYNA SIĘ PODRÓŻ Z PIERW

SZEJ PRZYSTANI ŻYCIA.

Mikołaj leży w pokoju balkonowym — nijak 
zasnąć nie może.

Sprawy żałobne dnia dzisiejszego odgrywają się 
po raz wtóry — trzeci — dziesiąty —

Zagubione szczegóły, niezauważone, zdało się» 
momenty — rysują się i kształtują żywo i silnie.

W pokoju gorąco i duszno —
Wstał cichutko i otworzył drzwi na balkon. 
Skrzypnęły przeraźliwie.
Wstrzymał oddech —
Cisza —
Wyszedł na balkon —
Wielka — gwiaździsta noc —
Pod kaplicą przydrożną kończą snąć nabożeń

stwo majowe — iskrzą się migotliwe światełka la
tarek —

Śpiewają.
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Każde słowo słychać wyraźnie:
Bernardka dziewczyna szła po drzewo w las,
Anioł ją tam wiedzie, Bóg sam wybrał czas - - 
Ave — ave — ave Maria —
Zdrowaś — zdrowaś — zdrowaś Maryja —

Gasną światełka.
Śpiew milknie.
Ogromny spokój objął Beskid od krańca do 

krańca — od ziemi po gwiazdy —
Ogród jakby nasycony słonecznością dnia — 

promienieje mleczną świetlistością ■—
Czuby drzew wyraziściej ą na tle nieba —
Mikołaj oparł się o balustradę —
Patrzy — słucha —
Znaczą się drogi i ścieżki wśród trawników — 
Tak wyraźnie!
Zdała monotonny szum rzeki —
Zagubiony turkot wozu pod lasem —
Naszczekiwanie psów —
Cykot przelatujących bezszelestnie nieto

perzy —
Lękliwy pokrzyk lelka —
Cisza —
Na klombach odcinają się jaśniejsze plamy 

kwiatów —
Mrok pod drzewami pachnie jaśminem — 
Nagle!
Jakby — czyjeś ciche stąpania — kroki — tam 

daleko jeszcze — pod wiązem —
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— słychać chrzęst żwiru pod nogami —
— przystanęły —
— znowu!! —
Aleją szeroką — środkiem parku — idzie cień 

jakiś — cień nie cień — światło raczej ciemne, jak
by zgęszczone —

Przechodzi pod pniami drzew — wzdłuż klom
bów i rabat — które w chwili zbliżenia się ku nim 
zjawy — promienieją silniej, jakoby się zaświe
cały, jakoby podnosiły powieki —

Postać samotna idzie powoli —
Coraz bliżej —
Zapala się akacja —
Płonie wajgelja —
Bieli się fosforycznie pień brzozy —
Już blisko —
Przystaje pod balkonem —
Rozwidniają się słupy i mur trójkątnem świa

tłem.
Jezu! — To on! — To on! — ojciec — pan Mi

chał Srebrempisany —
Idzie — przyszedł — ogród nawiedził — kwiaty 

— dom —
Wyciągają się do niego z balkonu rączyny chło

pięce:
— tatusiu! —
Cień idzie dalej —
Już przy furtce podwórzowej —
— tatusiu! —
Przystaje znów pod jaśminami zjawienie miło

wane — jakby ręką znak daje-------
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Serce w Mikołaju dopowiada:
— chodź —
Zarzuca chłopiec na siebie w pośpiechu ubranko 

— boso wybiega do przedpokoju — na schody — 
do sieni —

Pokój ojcowy otwarty naościeź — przez okna 
chłód wieje —

Ostrożnie, ostrożnie otwiera Mikołaj bramę — 
oburącz — klucz taki duży —

Już! —
Pod jaśminami majaczeje postać uwidziana —
Kwiaty błyszczą jak latarenki, żółte w pośrod

ku, bieliste po krajach —
Mikołaj biegnie —
Cień posuwa się dalej —
Wyraźnie słychać kroki —
Już są na podwórzu —
Zjawa zda się tak wolno idzie — rozróżnić mo

żna ubranie i kapelusz słomkowy — tak wolno 
idzie — a odległość pomiędzy nią a chłopcem za
wsze ta sama —

Brama wjazdowa — most — droga gminna — 
— minęli —

Biegnie Mikołaj za cieniem — 
Bez lęku!
Jeno z tern pragnieniem: dojść!
Copochwila szepce bezgłośnie:
— tatusiu —
Minęli przysiółek — kaplicę —
Minęli gościniec —

Cień nad falami. 25
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Cień prowadzi miedzą pośród łanów żytnich 
i pszenicznych —

Chwieją się zboża i zielenieją mocniej —
Miedza długa —
Kartofliska brunatne —
Potem przestrzeń pusta — wreszcie błonia za

rosłe kępami szczodrzeńca i macierzanką —
Kępy w ierzb —
W ich cieniu znika zjawa —
Serce zalała nagle gorąca fala strachu —
Chwilę jeno —

nów widać postać nawiedzoną — a jakby wię
kszą — wyższą — jaśniejszą —

Żywy — głośny szum rzeki —
Brzeg kamienisty —
Przejście wąską, kamień lą groblą pośród zale

wisk lśniących jak stawy — to po burzy niedawnej, 
po wezbraniu wiosennem —

í chwiewa się postać nad brzegiem kamieńca 
ak krzew podmyty —

A oto powietrzem się niesie nad spienionym nur
tem rzeki.

Mikołaj przebiegł groblę kamienną —
Nad rzeką stanął — na głazie wysuniętym -—
U stóp przewalają się w skrętach wzburzone, 

czarne wody —
Jak okiem sięgnąć — szeroki ruchliwy gościniec 

— mknący swym torem w poryku, w zaciętości, 
w gniewie —
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O głazy nadbrzeżne uderzają złe fale — wy
pryskują wodnym, spienionym jęzorem —

Cofnął się Mikołaj mimowoli —
A tam w pośrodku ponad tonią wzburzoną, czar

ną, przelewającą się z hukiem i gniewnością — uno
si się jasna już w tej chwili, świetlista, widzialna 
postać ojca —

Oddalenie tak małe! — kilka kroków zaledwie 
— zda się — tuż, tak blisko,—

Więc wraca chłopiec na głaz ów nadwodny — 
zpowrotem — wraca — — już krok chce dalszy 
postawić — wstąpić na gościniec zgiełkliwy, za- 
lewny------- a tak niegroźny — nie! —

Lecz oto naniźa się zjawa — stopami wód zmie
rzwionych dotyka — ręce rozkłada jakby w roz- 
krzyżowanem błogosławieństwie —

Zamiera gwałt i ruch i pęd — 
Za górami przetacza się grzmot — zciche -— 
Układają się wzburzelizny — 
Czerń smolnych wód błękitnieje — 
Spokoj niej ą chlupoty przybrzeżne —
Cisza —
Cisza — jak wtedy —
Cisza — jak wtedy, gdy wielka przypowieść 

o życiu — wzburzona, wezbrana, topielna — pły
nęła tu pod progiem dworu porebiańskiego — — 
niedopuszcz ona, wstrzymana pieczą miłosną ojco
wych rąk — i woli silniejszej od rąk — i wiary 
silniejszej od woli —

I dzisiaj tak —
25*
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Spokój doskonały, spokój nabożny każę przy- 
siąść na głazie — położyć się u wielkich wód — na 
chwilę jedną — na odpocznienie —

Zjawa świetlista gaśnie —
Przewiała? — zapadła? —
Nie!
Napełniła sobą po brzegi myśli i serce synow

skie, *
Nie zatraci się już nigdy — tą komunją duchów 

zespolona, uświęcona, wzmocniona tak, że niemasz 
burz i nawałności i przeciwności, któreby ją ode
rwać mogły od istotnego jej domu ziemskiego: mi
łości synowskiej.

Tam zamieszkała pieczą wieczystą —
Z nią, jak z sternikiem mądrym, pewnym i wier- 

nym, odpłynie Mikołaj w łodzi kruchej z tej pierw
szej przystani życia na wzburzone wody —

Kiedyż-to kiedy popłynie do ujść wielkiej rze- 
ki — ? —

Kiedyż-to kiedy rozewrą się przed nim bezmia
ry oceanu, którego fale uderzają o brzeg najdal
szy — ? —

O morze wieczne pomiędzy ziemią a niebem — 
wyspami twemi są gwiazdy — bądźźe łaskawe dla 
Mikołaja Srebrempisanego!

Słońca! — zapłońcie drogowskazem w bezmia
rach nocy — aby nie zboczył w ćmie ze szlaku, 
xtóry mu — wespół z stworzeniem wszelkiem — 
wyznaczył Bóg.
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W związku z ukazaniem się pierwszego tomu 
„Żywota Mikołaja Srebrempisanego" — ujawniły 
się domniemania, czy to jest opowieść autobiogra
ficzna?

Oczywiście, źe tak.
Wszelka poezja jest autobiografją, autobiogra- 

fją faktów życiowych (zdarzeń), myśli i uczuć, 
które (myśli i uczucia) są, jeśli tak wolno powie
dzieć; nadfaktami, nadzdarzeniami.

Czy więc pan Michał Srebrempisany, to mój 
ojciec? — tak! to jest także mój ojciec.

Czy pani Zofja o srebrnych, krótkich włosach, 
to moja matka? — tak! to jest także moja matka.

Czy Mikołaj, to jestem ja? — tak! to jestem 
także ja.

I t. d.
*

Czy kronikarz zamierzał wskrzesić t. zw. 
wspomnienia lat dziecinnych?

Nie!
„Żywot Mikołaja Srebrempisanego" ma dać 

przekrój jednego odcinka życia (indywidualnego 
i zbiorowego): lata przedwojenne, okres wielkiej 
wojny, fermenty powojenne, z całym aparatem
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szczegółów kształtujących człowieka; na tem tle: 
wypraca, czyli budowanie struktury wewnętrznej.

Bez obietnic zresztą!
„Godzina przed jutrznią", „Z pod młyńskich 

kamieni" i „Cień nad falami" — to część pierwsza 
kroniki, jeden, zamknięty okres życia, które w roz- 
-oście swoim nie przystaje.

W pisowni nazwiska „Srebrempisany" popeł
niano często ten błąd, że rozdzielano to słowo — 
„srebrem" „pisany".

Nazwisko to pisze się razem.
Piękne, dźwięczne, zagubione już dziś nazwisko 

(rodu wymarłego) zawdzięczam Stanisławowi Wy
rzykowskiemu.

Był taki okres podczas wielkiej wojny — po
między 1916-tym a 1918-tym rokiem, — w którym 
zdarzenia zbliżyły nas do siebie.

Niezapomniane dni! — Byliśmy sobie pomocą 
i ostoją w tej strasznej katastrofie przyrodniczej, 
elementarnej, która miażdżyła ludzi, zwierzęta, 
drzewa i kamienie.

Wtedy to, w którymś z miesięcy letnich lub 
wczesno jesiennych (— była pełnia — „jasna noc, 
Anglicy właśnie atakują ‘ mówił pan Stanisław —) 
opowiedział mi o koledze swym szkolnym Miko
łaju Srebr empisanym.
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Był to blady, milczący, zastrachany chłopczyk 
— ostatni i jedyny potomek rodu Srebrempisanych 
(drobna szlachta kresowa, wschodnio-małopolska).

Opuścił szkołę bardzo wcześnie — w drugiej czy 
trzeciej klasie gimnazjalnej —; z jakiego powodu? 
— niewiadomo; — co się z nim później stało? — 
również niewiadomo.

Nie ostało się po nim ani słowo, ani czyn — 
tylko ta bladość, milczenie i zastrachanie.

Mając do wyboru takie czy inne nazwisko — 
zmyślone czy t. zw. rzeczywiste — wybrałem to 
właśnie; — wydało mi się (pewno słusznie), że 
Mikołaj Srebrempisany chciał coś powiedzieć, lecz 
nie mógł — że chciał coś zdziałać, lecz nie potra
fił ------- czy nieśmiałość i lękliwość broniły? — 
zapewne!

Należało mu dać możność rehabilitacji, której 
tak blado pożądał.

W sferze zmyślenia rzeczywistego poczuł się, 
jak u siebie w domu (w tym wymarzonym!).

Prócz tej rzeczywistości zmyślenia miał tylko 
jedną jeszcze sposobność dania znać o sobie: mógł 
się mianowicie zjawiać w snach bliźnich, lecz to 
był proceder bardzo niepewny; sny zapomina się 
prędko; — po kilku zaledwie próbach zaniechał 
tego, nieco wątpliwego sposobu ujawniania się.

Niepewność procederu przyśniwania się osiąg
nęła swe maksimum, gdy w nerwowej egzaltacji 
i nieskontrolowanym pośpiechu, aby przecież za
znaczyć siebie wyraźnie, zatracił miarę prawdopo
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dobieństwa i począł się stroić w fizjognomje i po- 
stacie, pod któremi przy najlepszej woli i wysiłku 
trudno było domyślić się, że to o jego wcielenie 
idzie, że to on, a nie kto inny, kryje się w posturze 
cudzej.

Raz więc wystąpił (w śnie urzędnika bankowego 
z Królewca) jako Pitagoras, to znów (w śnie nau
czyciela szkoły powszechne z Grodna) jako Ale
ksander Wielki, indziej (w śnie jednego z redakto
rów Prager Presse) jako Botticelli, (w śnie wybit
nego powieściopisarza i publicysty) ako Stefan 
Batory, (w śnie świetnego poety warszawskiego) 
i ako król Stanisław August, wreszcie (w śnie zna
komitej tragiczki polskiej) jako Mussolini i Pil- 
sudski w jednej osobie.

Jak widzimy, nie oszczędzał — w żądzy pomy
lonej — ludzi żywych.

Jeszcze krok, jeden krok nieoględny, a mógłby 
się podszyć pod Jacka Coogana, którego zdyskwa
lifikowany „król tenuisa Fig Bil, jak nazywają 
wielbiciele p, Tildena, obiecał w swym wywiadzie 
paryskim z dnia 11. sierpnia 1928 r. przetworzyć 
z ulubieńca publiczności fil mowej w bożyszcze 
sportu!

Groza sensacji zawisła nad bladym, milczącym, 
zastrachanym młodzieńcem, który za wszelką cenę 
chciał się przyśnić!

Nie! — Porzuć sny! — Kraj zmyśleń to twoja 
prawdziwa rzeczywistość, to ojczyzna twoja, przy
jacielu mój, Mikołaju Srebra mpisany!
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Tak, drogi panie Stanisławie! — przyjaciel twój 
stał się, za losów zrządzeniem, moim przyjacielem 
kochanym i bliskim.

Byłbym niewdzięcznikiem, gdybym o tern nie 
powiedział Tobie i wszystkim, którzy te karty czy
tać będą.

Tym, którzy zr zędzą na brak kompozycji „Ży
wota“, jako teź i tym, którzy w rzekomej akompo- 
zycyjności widzą oryginalny trick literacki:

KOMPOZYCJA: ŻYCIE Z DNIA NA DZIEŃ 
NARASTAJĄCE WEDLE WIECZYSTYCH 
PRAW RZĄDZĄCYCH ZIEMIĄ I WSZECH
ŚWIATEM.

Latopis.

Gorzeń Górny
11 maja 1925 r. 
14 sierpnia 1928 r.
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kocur; ojciec wchodzi ........................................................ 1

Rozdział drugi
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królestwo Boże na ziemi i królestwo, które nie 
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Rozdział drugi 
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nem wtargnięciu Antoniny; krowa się cielił Zio
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ozdzial czwarty 
o osamotnieniu nagłem i nocy szczypiącej 
w oczach; kierunek zmylony; nawoływanie; ziel
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Rozdział piąty 
opowiadający o tern, co stało się na trzeci dzień 
po lutowej przygodzie; choroba; kula szklana; 
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Rozdział szósty 
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złe słowa Antoniny; postać za oknem; księżyc; 
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403

Księga trzecia Str.

NA SZLAKU JAŁOWCOWYM
Rozdział pierwszy 

o nowej porze roku, wiciach słonecznych i pospo
litém ruszeniu; podbiały, przylaszczki, zawilce, 
kaczeńce, pierwiosnki, miodunki, wilcze łyko; nie
bo, ziemia, święto 

Rozdział drugi 
o pierwszym wygonie krów po zimowli, o oka
dzaniu ich i porządkowaniu należnem; obrzęd po- 
rębiański; krowy: Kwiatula, Magda, Łatka i Ka
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Rozdział trzeci 
o grapie grodziskowej i skotnicy jałowcowej; past
wisko gminne; widok ze zbocza górskiego; Mu
charz; szlak Grodzisk; wyniosły dom Boży; ja
łowce; przemysł osobliwy i tajemniczy ... 62 
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dziewięciosił; cień; sprzęt fachowy; młocka, dzie
je krzewów jałowcowych; dalsze losy ziarn won- 
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o nieśmiałości Mikołaja oraz rozmowach przy 

26*
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Rozdział drugi 
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maitych potrawach jarskich; ganek obrosły dzi
kiem winem; zły humor pana Wacława; obiad; 
preferans z totusem i mizer kami; zauważenia me
lancholijne; sprzeczne słowa; żywe wota w Kal- 
warji Zebrzydowskiej 128

Księga piąta 
KARCZMA ŚPIEWAJĄCA

Rozdział pierwszy 
o karczmie, która odziedziczyła dawne przezwi
sko dworu porębiańskiego; przystanki przed stro
mą drogą; sobotnie odwiedziny pana Michała; 
dzierżawca Mateusz Kaczorek; stuk drewnianej 
nogi; karczma bez żyda 137

Rozdział drugi 
o schadzkach sobotnich w Dziadówce, o Wałku 
Pławnym i niebieskich portkach, oraz o wojsku 
zaciężnem; dwunastoletnia służba wojskowa; me
dale; majestat rządu wielkiego i bardzo apostol
skiego  140
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Rozdział trzeci 
o pierwsz ej pogawędce sobotniej; zagajenie Walkaa 
Płatnego; wspomnienia cesarskie; przerywa je 
pan Michał; groźna sytuacja; opanowanie jej sku
teczne- jedenaście półkwaterków gorzałki; i po
gadali  143

Rozdział czwarty 
o rozmowie ważnej i koniecznej, o okruchu zło
ta, o przykazaniach, dzieciach i czasie, który ną 
pewno nadejdzie; dwie literki czerwone ile jest 
tygodni w roku zdłużona droga; rezun Sabuda; 

.. coraz lepiej!  . . 148

Rozdział pięty 
o dniu grającym, lipie, która przetopiła zieleń 
na złe to, pasiece związanej strunami z drzewem 
lipowem, oraz rozdrganem szumnie powietrzu nad 
oborą; kaczki; poprawiny; marsz powitalny; prze- 
szpi gi z poza muru; taniec; stukot drewnianej 
nogi   151

Rozdz ał szósty 
o przerwie w graniu, zebraniu dziewcząt, wiecu 
śpiew kowym, o porębskich dzieweczkach i kape
luszu naciągniętym na uszy, oraz o zaśnięciu 
dziewczyny pud liliją; śpiewka trzecia o bes 
kid zkim królu Lirze; zwrotki-wiewi órki; ogrody 
powietrzem płynące; organy ...... 156

Księga szósta 
PRZED ZACHODEM DNIA

Rozdział pierwszy 
o rozpamiętywaniu i złudnej treści słów; wczo
raj, dziś, jutro; o zakw itłym opłatkami cyprysie; 
organista kościelny i wiersz jego; znak pierwszy; 
zbiedzony dom, nierówne tętno j ego serca . . 165 
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Rozdział drugi 

o pochyłej choince i mżących świeczkach, o trze- 
ciem napomnieniu, rękach nieporadnych, chuście 
czarnej, próżni, lęku i bezświadomości, wreszcie 
o oknie, kracie i słupie kamiennym. Oddechu I 
Mikołaj budzi Antoninę, Noc z mrozem wprowa
dza się do pokoju 171

Rozdział trzeci 
o chorobie pana Michała, wyjeździć Mikołaja; 
rozkaz, posłuszeństwo, praca, pieniądz, pražucha, 
lampa oficjalna i mrok; w pełgocie świecy; wa
żenie siebie wzrokiem. O zsypywaniu się tynku 
i słowach obcych, oraz o nocnem zjawieniu się 175

Rozdział czwarty 
o określeniach zwiastujących szczęśliwą nowinę, 
o dwóch odjazdach, wejściu po własnym tropie 
niepodejrzanych cieniach i nalewaniu herbaty. Za
pach pokoju zmienił się zupełnie. Nieśmiałość 
i porozumienie się bezsłowne. Spojrzenie pod 
pokrywę słów  

Rozdział piąty 
o przyczynach odmienionego zapachu, o flaszecz- 
kach dziwacznych, napisach, opłatkach, których 
ani jeść się godzi, ani z nich światów budować 
nie można, oraz o procederze lekarstwianym. Na
sycająca wszystko woń: pokoje, kuchnię, dom, 
ogród, dni, noce, wschody i zachody .... 183

Rozdział szósty 
o łagodnej, cichej dobroci, o przeprowadzce do 
łóżka ojcowskiego, o wykwietnionym marcu oraz 
o pustelni wielkiej. Jeno Tumulik piecarz-zdun 
zachodzi do Poręby Murowanej w sprawach snów, 
przyczem rzecz o świni, ternie, ambie i solu. — 
A potem 186
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Księga siódma 

WŚRÓD WIERZB I TOPOLI
Rozdział pierwszy 

o pełni miłości i nowiu przyjaźni, o osamotnieniu 
i lęku przed niem, o przeczuciach, mijaniu, czar
nym motylu, oraz o singularisach i pluralisach. 
Homo Novus w progach porębiańskich onże Kle
mens Lukas jednoczący pojęcia milczenia z tępotą 
i uporem 193

Rozdział drugi 
mówiący o systemie pana Łukasza; co to jest 
dach?, co jest na dachu?, co wychodzi z komina?, 
kiedyI!, brzęk srebrnych talarów; rośliny nie po
siadające duszy tylko nazwę; jaskier i podbiał; 
napomknienie o emblematycznem znaczeniu kwia
tów  197

Rozdział trzeci 
zapowiadający „normalkę". O wyprawach nauko
wych do Wołkowie, o Jakóbie Mące leśnym pra
wowitym, o „okách“ podstępnych i mądrym To- 
rusiu; nawiasowe zelżenie myślistwa sprawie
dliwe i słuszne, lecz za słabe; zwierzęta rozmna
żają się; wreszcie zapoznajemy się z Kubusiem 
Mąką; Don Kiszot, Sanszo Pansa i parasol na 
wszelki wypadek 201

Rozdział czwarty 
o trakcie z Poręby Murowanej do Wołkowie, wio
dącym pobok miedzy Maćkowej przez Zbywa- 
czówkę obok kaplicy pod wezwaniem św. Florja- 
na, oraz drugiej z Chrystusem upadającym pod 
krzyżem; karczma Abśtendrowa, wnęka kropielni- 
cowa, ogródek i jabłonie koślawe, młyn kłaputo- 
wy, wiśniccy aresztanci — topola, postój, — kto? 208 
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Rozdział piąty 

o towarzyszu druciarzu: szklarzu wędrownym, 
o posturze jego, oczach i narzędziach oraz o na
wiedzeniu przeczułem. Na kogo czeka śklarz?
— Przystanął don Mikołaj i Kubuś Pansa. 
Pozdrówkanie nadobne i przysięście się bliskie. 
Przypisek wydawcy ........ 214

Rozdział szósty 

opisujący ciąg dalszy nawiedzonego spotkania; 
nikt z książek nie zmądrzał, cztery mądrości, 
wieczne kwiaty, pożegnanie korne, topola mamro
ce, wiatr rozwiewa wstążki wieńca kapliczkowego 218

Rozdział siódmy

dalej o drodze rzecz wiodący, więc: o leśniczówce 
z psem nieuśpionym, o stawku i zatopionej karcz
mie (prozą i rymem), o drzewach opuchłych i zre
zygnowanych, o gotowiźnie i grobie oficyjera na
poleońskiego; trumienki na ścianach, smętarz, ale
ja kasztanowa, nagrobki, właściwa nazwa ulicy 222

Rozdział ósmy

nieco epizodyczny, lecz dla historji obyczajów 
wołkowickich ważny; mowa w nim o zagubionym 
w mrokach minionych lat „bicyklu", oraz o lwie 
wołkowickim panu Albinie Prezentkiewiczu; ulice 
zakwitałyl Wąsy w imaginacji srożyły się! 
Wszystko mija!  226

Rozdział dziewiąty 
bardzo rewelacyjny: cesarz przyjechał do Wołko
wie! — Rozwiane złudzenia; parada umrzyków; 
nogi wrastające w trotuar; rozmowa przed oknem 
zegarmistrza; do kościoła się nie strzela; podwie
czorek; „na jedzenie musi być czas"; poczynają 
się lekcje; gładko i chwalebnie 228
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Rozdział dziesiąty 

o drodze powrotnej, o tem czer jest dom czem 
jest dla Mikoł a; co to jest „druga strona" drogi? 
Pokusa; szczęście do poetów poeta idzie drbgą; 
ni echęć do wojażu; sukurs widnokręgów; cztery 
zmiany; konkluzja; inwokacja wdzięczn "... 232

Księga ósma 
TARAPATY EGZAMINACYJNE

Rozdział pierwszy 
o dojrzeniu czasu, skłanianiu do przytomności 
umysłu, o sprężynie i wskazówce, które straciły 
na wartości, oraz o dniu, który jest jakoby świę
tem roboczem. — Pożegnanie; krótki lecz wy
mowny dyszkur z Jaśkiem; jazda nad podziw 
prędka; magistrat! „Składać", „składa się ", 
„składnia" 241

Rozdział drngi
o pani Kotowicz, która czekała na Mikołaja, 
o schodach, kurytarzach, wiekach, rzekach pol
skich i niepolskich, oraz o wypukaniu tużurka, 
„pepit" i motylka granatowego w białe groszki. 
Mikołaj w obliczu ścian, map, tablicy, stołu 
i trzech panów. Śliski stołek, ogromni ludzie, 
ból nieznośny, mgła rzednieie ...... 244

Rozdział trzeci 
o mgle opadającej i zjawianiu się oczów, nosów 
i ust, sraz o przedmiotach rozmaitych i trafnych 
odpowiedziach na pytania; teraz śpiew! Melodje 
bez słów, słowa bez melodyj; zjarza się skotnica 
jałowcowa, furman wyjeżdżający w las. Kapela 
strażacka. Marsz! Tańczące słońca! Zmitygo- 
wanie! Spokój 248
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Rozdział czwarty 
o gratulacjach wyrażonych pani Kotowiczowej. 
Niezadowolenie mrukliwe nauczyciela śpiewu. 
Jeszcze próba popisania się znajomością piose
nek; próba fatalnal w rezultacie: wszystko do
brze! — Do domu!! — Zapowiedź opuszczenia do
mu po wakacjach; różne pojęcia wieczności . . 255

Księga dziewiąta 
MIASTECZKO JEGO KRÓLEWSKIEJ MOŚCI

Rozdział pierwszy
o położeniu geograf icznem miasta Wołkowie, 
o księstwie zatorskiem, które było częścią Śląska, 
o księciu Januszu i królu Janie Olbrachcie. Sejm 
w Radomiu. Przyrzeczenie Zygmunta I. Początki 
osady. Koloniści. Nazwa miasta jest polska. 
„Wołko". Patronimiczność. Dawność osady . 263

Rozdział drugi 
o pierwszej wzmiance w historji miasta Wołko
wie; ks. Kazimierz nazywa Wołkowice miastem. 
Zatwierdzenie ks. Janusza z r. P. MCCCXCVI; 
zabytek architektury; nadanie prawa niemieckie
go; świadectwo Długosza; przywilej ks. Kazimie
rza; treść przywileju; judicium supremum; prawo 
łowienia ryb; archiwum; język czeski i łaciński; 
uboczne wiadomości 266

Rozdział trzeci 
o wzroście miasta w XVI-tem stuleciu oraz o przy
wilejach za Zygmunta I, Zygmunta Augusta, Ste
fana Batorego i Zygmunta III. Rachunki miej
skie; wydatki „na zbójniki"; wojsko i podarki; 
okres wojen kozackich i szwedzkich; ciężkie cza
sy; pożyczki, zastawy, wojny, zarazy — niech rę
ka Boska broni!   271 
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Rozdział czwarty 

o wielkim pożarze i spłonięciu kościoła; straty 
duże! Nie brak na szczęście dobrodziejów, jako 
to: Błażej Atłas, Ignacy Wojaszkowic, Paweł Rut
kowski ii. — Umowa z ks. Janem Łopuszyńskim. 
Zaskawie i zaskawianie. Miasto broni się przed 
żydami. Przywileje Augusta III. .... 276

Rozdział pięty
o latach konfederacji Barskiej. Uniwersał mar
szałka Macieja Bobrowskiego. Burmistrz Józef 
Gustkiewicz w opałach. Żądania konfederatów. 
Miasto zadłuża się wciąż — taki już jego los! — 
Zwrot długów zapewnić mają dochody ze sprze
daży zbroi i sprzętu wojennego w Tyńcu i Lanc
koronie, lecz zdaje się były to tylko obiecanki- 
cacanki a głupiemu radość............................................280

Rozdział szósty 

o zajęciu miasta przez Austrjaków; wydarte kar
ty z księgi protokólarnej. Przysięga homagjalna. 
Dawne prawa i zwyczaje. Pogarda dla zarzą
dzeń „krejsamtu". Zasadnicze zmiany. Rezolu
cja sesji z 10-go października MDCCLXXXIV 
r, P. Rakuskie sposoby prześwietnych cyrkular
nych rządów 282

Rozdział siódmy 

o nieświetności i bezsławie miasteczka jego kró
lewskiej mości. Brak smętny kronikarza oraz 
brak sławnych ludzi. Jedyna nadzieja — oby 
nic zawiodła! — X. Marcin Wołkowita: przesław
ne rzeczenie jego, które stało się przysłowiem. 
Co o nim papież myślał. Jego pomnik w Kra
kowie i portret w sali radzieckiej w Wołko wicach 284 
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Księga dziesiąta 

DWUMIESIĘCZNA WIECZNOŚĆ

Rozda iał pierwszy 

o dwumiesięcznej wieczności, zbliżającej się chwi
li rozstania, oraz braku obecności pana Michała. 
Bliskość nieba; tęsknota opuszczenia i lęk kąśli
wy; rozsada człowiecza; zło zwątpień; dobroć 
bez woli dobra jest niczem; ponad wszystko pod
noszona i podnosząca miłość 289

Rozdział drugi 
o miesiącach świątecznych i wspomnieniach ko
jących. Serce ojcowe i przyroda grają jednem 
tętnem. Przejażdżki; głęboki oddech Beskidu. 
Kary i przykazania Jaśkowe. Przed gankiem: 
słodkie karesy. Bez próśb ani kroku! — Było 
dobrze wszędzie. Rozświtający bólem dzień . 291

Rozdział trzeci 
o urodzeniu się pani Wilhelminy; skąd mądrość? 
— Tajemnica rodzinna; pani Karolina z Dziub- 
czyńskich Sturmowa zjeżdża do Wołkowie; kon
fekcja; kapelusz i co z niego wyniknęło; ktoś się 
łajdaczy „jak pieron"; przebudzenia i zły humor; 
śpiewki sprośne; zapalczywość mości drogę do 
ołtarza   • 296

Rozdział czwarty 
o ognisku domowem i zwinięciu sklepu. Wybór 
zdecydowany! Nieco bliższych danych o osobie 
pani Sturmowej. Jej zewnętrzna postura i oby
czaje. Tajemnicza pani Komnacka. Osobliwość 
cudaczna wysławiania się. Miskulancja języków. 
Przyczyny i skutki. Rezultat sprawy: pani Kom- 

naćka i Mikołaj Srebrempisany 300 
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Rozdział piąty 

o dniu wyjazdu posępnym wielce; od środy do 
soboty — tak się to wydaje! Godzina czwarta; 
zamazane kontury i tęczowe obwódki. Uklęknię
cie i bladość bezłzawa. O ogarnięciu nagleni 
bezmiaru miłości. Mokre orzy Antoniny i Jaśka. 
Komenda serca: baczn ść!! — Odprawa skończo

na. Ofiarny płomień  304

Księga jedenasta 

PAJĘCZA SIEĆ
Rozdział pierwszy 

poczynaj ący się nieprawdopodobnym wolapikiem, 
poczerń następuj płacz wielki i ukojenie w szu
mie drzew, wśród których błyszczą dwie burszty
nowe gwiazdy. Nazajutrz nicią sieci pobok pają
ka Izie samotna mucha tam, gdzie i inne muchy 
zdążają. Dzwonek, brama i sień; wreszcie tabli
ca biała z napisem czarnym 311

Rozdział drugi

w którym tonie Mikołaj w rajwachu znacznym; 
zapoznanie się pierwsze z Janem Woltinem: do
bre wspomnienie! Stają w pierwszej parze, za 
nimi Jaś Mrozik i Karol Marecki. Niesforne za
czepi i bitewna wymiana słów. Ucisza się; ow
czarnia wylęga na kurytarz pod okiem pasterzy. 315

Rozdział trzeci

epizodyczny o malejącej wartości zdarzeń bliskich 
a wzrastającej proporcjonalnie dalszych i najdal
szych, o mgławicach, z których rodzą się gwiazdy, 
oraz o wieczystym bezkresnym ruchu. Prze
szłość, teraźniejszość, przyszłość. Poezja astro
nomią ducha, jej cel trzykrotny....................................319
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Rozdział czwarty
o rygorze, ławic twardej lęku i ciemności , o za- 
p chu mdłym, wszechobecnym amoniaku, oraz 
o czadzi* zawrotnym głuszącym myśli. Pomyje 
szpitalne. Zakratowane okna, z poza których 
wyją i przeklinają więźniowie. Proszek karbo
lowy chrzęszczący pod podeszwami .... 321

Rozdział piąty
o pierwszej sobocie i nagłem a niespodziewanem 
spotkaniu o godzinie siódmej minut pięćdziesiąt. 
Pierwszy list ojcowy odczytany pod kasztanami 
< kalającemi studnię na rynku wołkowi« kim. Licz- 
ny szereg sobót i i eden piątek wczorajszy 323

Księga dwunasta
KIEDY RANNE WSTAJĄ ZORZE...

Rozdział pierwszy
mówiący o coraz gorszym stanie zdrowia M 
chała Srebrempisanego, o szumiącym borze, trzeż- 
wych godzinach, oraz o życiu przybieraj ącem. 
O czystości, potrzebie i wielkości. Poezem na 
stępuje modlitwa o łaskę świecenia. Trzy praw 
dy, które są prawdą jedną. Dno przepaści prze
chylenie się groźne nad nią. Droga szczęścia, 
czem ono jest...........................................................................329

Rozdział drugi
kreślący utajone dzieje owocującego krzewu ja
łowcowego myśli. Lądy różane; klęsk, a prze
ciwności; wyraj, ziemia obiecana i mądra modli • 
twa. Za górami wschodzi słońce; jesienny szron 
na który opadają liście klonowe. Rozprysku ace
się krople. Szum. Ulewa 1 śoi . 332
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Rozdział trzeci 
wzmiankujący krótko o przykazaniach, które na- 
leży spełnić, poczen dający przegląd ryczałtowy 
■wspominek bliskich więc nagich i nieperspekty- 
wicznych, jako to: snąc :ry, nieuwaga, laurką ma- 
jówka, lampjon, bitka, cięgi, wreszcie wycieczl ca 
samotrzeć na stawy, zakończona żałośnie z po
wodu zabobonu  334

Rozdział czwarty 
poczynający się machnięciem ręki Pery pet' : 
zwyczajne: koniec roku, znów egzamin, wakacje 
w Porębie Murowanej. Ostatnie lato ojcowe 
Konspiracja tajna. Ognisku w lesie; kawa; dym. 
Tajemnicze cztery postacie w bieli nad rucza em 
Ulewa sprowadza chorobę; lecznictwo „natural
ne". Początek nowych dziejów  

Rozdział pi ety 
o prześwietlających się storach okiennych i o 
przekradającym się promieniu, który jest jako 
gromnica. W kuchni dzienne sprawy zwyczajnym 
idą torem pod melodję: Kiedy ranne wstają zo
rze. Myśli układają się na nowem świtaniu jak 
na miękkim mchu, a wody, w które 'opadł klucz, 
przemieniają się w łan koniczu. Rorate coeli!! 342

Epilog 

CIEŃ NAD FAL AMI
Rozdział pierwszy 

w którym sprawy I słowa dzieją się i głoszą po
za Mikołajem. Pani Wilhelmina wróciła z Po
ręby wprost do kuchni. Podczas przygotowywa- 
ińa obiadu zaznajamia służącą Rózię ze zdarz 
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iiiami, które zaszły podczas pierwszej nocy pc 
śmierci pana Michała, Miednica, kłócenie masła, 
wnioski moralne .  349

Rozdział drugi 
streszczający rozmowę przy obiedzie: strapienia 
ze szkontrami i urgensami oraz trumną, grobem 
i karawanem. Informacje merytoryczne o spra
wach tyczących się gospodarstwa w Porębie Mu
rowanej. Trzeba czekać na mianowanie — tym
czasem wuj Wacław pragnie się zdrzemnąć. Nad 
dworcem polatują gołębie  355

Rozdział trzeci 
o niedzieli śmiertelnej gdy to u drzwi wchodo- 
wych czerni się wieko trumienne. Żałość sieroca 
Antoniny. Dojrzenia zaostrzonej uwagi. Roz
mowa: ostatnie resztki słów, wydmuchowisko 
myśli, o miłości ziemi i nieba; obietnica podźwi- 
gnięcia i zratowania. Słowa wieczyste. Ojcze! 359 

Rozdział czwarty 
w którym wraz z Mikołajem wychodzimy przed 
dom owiany wonnym szumem. Jakże pięknie roz
kwitła magnolja: sypią się z niej płatki jak 
z martwych rąk. Pod klonem, tulipanowcem 
i c rzechem różowi się łan kukułek: zbiera je Mi
kołaj i niesie po wielekroć do trumny aż już 
i miejsca w niej zabrakło . . ■ 363

Rozdział piąty 
o klęczącej u zwłok tonącycn w kwiatach pani 
Zofji; poczem już zda się: serce nie wytrwa — 
pęknie! — A oto ciche stąpanie, spojrzenie w sie
bie głębokie, najgłębsze: z warg zlatuje słowo 
jak złoty ptak: mamo! synku! — uśmiechają się 
biali aniołowie w ogrójcu wieczystym . - 366

Cień nad falami* 27
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Rozdział szósty 
opisujący ostatnie pożegnanie progu porębiań- 
skiego i ostatni wyjazd Michała Srebrempisanego. 
Wielkie gromady wsiowe, żałość i lamentacje, 
modlitwy i pieśń obrzędowa. Pani Zofja znę
kana i schorowana zostaje w dworze, który za
drżał i rozdudnił się złowrogim skowytem . 369

Rozdział siódmy 
o oczekującym orszaku przed smętarzem w Wol- 
kowicach. Nie puszczać miastowych przodem. 
Grób wybrany czeka. Requiescat in pace. Jan 
Maj Molętka przemawia w imieniu gromady wsio
wej: nie zaginie pamięć pana Michała Srebrem
pisanego! Głos z pod ziemi: Mikołaj kraje gło

wą i piersiami powietrzną trumnę . 374

Rozds‘ał ósmy 
o rozgardjaszu we dworze porębiańskim, o cy- 
donji i fotelu oraz o wyroku wydanym na sprzę
ty. Interes za interesem! — Wreszcie kończy się 
dzień. Pani Zofja odjeżdża do Wołkowie: 
uśmiech, pożegnanie. Rozmowa moralnego auto
ramentu pomiędzy panią Wilhelminą a panem 
Wacławem: wyobrażenie o rzeczywistości . . 379

Rozdział dziewiąty 
zamykający pierwszą część żywota Mikołaja 
Srebrempisanego zjawieniem się świetlistem ojca 
i exodusem nad brzeg wezbranej rzeki, której 
wzburzeliznę ucisza zjawa miłująca. Odtąd po
czyna się podróż z pierwszej przystani życia . 382

Po-słowie kronikarza 392
Fragmenty wierszowe z rozdziału dziesiątego księgi siódmej 
ajyjęte są z tomu poezyj Tadeusza Szantrocha p, tt »tCyklady •



UTWORY EMILA ZEGADŁOWICZA:
DROGĄ ŻYCIA — poezje; 1908
NAD RZEKĄ — poemat; 1910
POWRÓT — poezje i poematy; 1911
IMAGINES — poezje; 1918
ODEJŚCIE RALFA MOORA — poemat; 1919
WIATR WIOSENNY — ballady; 1920 

„ “ — wydanie drugie; 1927
NOC SWIĘTOJANSKA — ballady wtóre; 1921 

,, „ — w /danie drugie; 1927
U DNIA, KTÓREGO NIE ZNAM, STOJĘ BRAM — poe

mat; 1921
KOLĘDZIOŁKI BESKIDZKIE — poezje; 1923
ZIELONE ŚWIĘTA — poezje; 1923
POWSINOGI BESKIDZKIE — ballady; 1923 

„ " — wydanie drugie; 1925 
„ — wydanie trzecie; 1927

BALLADA O WOWRZE — 1924 
„ „ — wydanie drugie; 1928

PRZYJDŹ KRÓLESTWO TWOJE — poemat; 1924
WIELKA NOWINA — ballada; 1924 

„ „ — wydanie drugie; 1927 
NOC ŚW, JANA EWANGELiSTY — misterjum ballado

we; 1924
KAN TYCZKA ROSISTA — poemat; 1924
NAWIEDZENI — misterjum balladowe; 1924
LAMPKA OLIWNA — tragedja; 1924
GODY PASTERSKIE — ballady; 1924 

„ „ -— wydanie drugie; 1927 
GODZINKI — poezje; 1924

27*
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ŁYŻKI I KSIĘŻYC — groteska jarmarczna; 1921 (egz 

teatr.)
ALCESTA — dramat; 1925 (egzemplarz teatralny)
GŁAZ G RANICZMY — dramat; 1925
KRĄG — poezje; 1926 
BETSABA — dramat; 1926 (egzemplarz teatralny) 
WIGILJE — dramat; 1927 (egzemplarz teatralny)
DOM JAŁOWCOWY — poezje; 1927
GODZINA PRZED JUTRZNIĄ — kronika; 1927
ZMYSŁY — ballady; 1927
REZUREKCJE — ballady; 1927
DZIEWANNY — poemat; 1927
SIEDEM PIEŚŃ: ZGRZEBNYCH O J. KASPROWICZU 

— 1927
SIEDEM PIEŚNI ZGRZEBNYCH O J. KASPROWICZU 

— wydanie drugie; 1928
GDY SIĘ CHRYSTUS RODZI — widowisko jasełkowe;

1927 (egzemplarz teatralny)
W OBLICZU GÔR I KULIS — odczyty, przemówienia 

1928
Z POD MŁYŃSKICH KAMIENI — kronika; 1928
WIDMA WSKAZÓWEK — poezie; 1928
FLORA — CARITAS — SOFIA — poezje; 1928

PRZEKŁADY:
TEMATY CHIŃSKIE — poezje; 1918
ZEGAR SŁONECZNY W CHIŃSKIM OGRODZIE; 1928
W, HASENCLEVER — ANTYGONA; tragedja; 1924 

(egzemplarz teatralny)
J W. GOETHE — FAUST; część pierwsza; 1927
J W. GOETHE — FAUST; część druga; 1927
J W. GOETHE — MAŁGORZATA (Urfaust); 1927 (egzem

plarz teatralny)
C. GOZZI — TURANDOT; 1927 (egzemplarz teatralny)









KSIĘGARNIA ŚW. WOJCIECHA
Bandrowsk’, J. Zolojka. Po

wieść z nadmorskiej Pol- 
ki.. . . . 8 —

Barclay, FL .,Jane" („.TheRo- 
sary") Powieść Wydanie 
piąte . . .... 5 —

— Głos z oddali. Powieść 
Wyd. trzecie. Opr. w pólpł 4 50

— Błękitny Chłopiec. Po
wieść. Wydanie «.zwarte 3 — 

Bauman, E. Znak na dłoni 
Powieść .... . 3 50

Birmingham, G A. Saligia. 
Powiesć .. .. 4.—

Cho'ńsk.-Jeske» T. Tiara i ko
rona. Powieść z XI wieku 

« Z ilustr. Wydanie drugie 6.— 
— Gasnące oňce. Powieść 

z czasów Marka urelju- 
sza. Z ilustr. Wyd IV.
2 tomy . 12 —

Curwood, J. O Łowcy wilków 
Powieść . . . . 3 50

— Łowcy zlota Powiesć 4 50 
Najdziksze serca Powieść 4 — 

— Szora wilczyca (w druku:
— Władca skalnej doliny. 

Powieść .... . 3.50 
w — Włóczęgi północy Po

wiesć   
Ebers, J. Uatda. Powieść 

z dziejów starego Egiptu 
3 tomy...................... 5.— 1

Gomulicki, W. Pieśń o Gdańsku. 
Wydanie nowe ze wstępem i 
i objaśnieniami historycz- 
nemi . - , . . . - .80 ;

Górski, A, Śluby- Dramat 3.80 
Grzymała-Siedlecki, A Cud 

Wisły Wspomnienia kores
pondenta woien. Z przed- 
mowąJ Hallera, gen.broni 
Wyd    —

Gwiźdź, F. Obrazy na szkle. 
Nowele i humoreski . . 3 20

Herczeg, Fr. Gyurkovicsowie. 
Powieść humoryst. w 3 
częściach. Wydanic dru
gie kompletne . . . 6.— 

Illakowiczówna, K. Czaro 
dziejskie zwierciadełka. 
50 wrózb werszem . 5.—• 

Jeleńska E Panienka. Po
wieść. Wyd. 11 8 50

Kiedrzyński, St. Dym oliarny. 
Powiesc ... .. 6.— 

Korsak, Wi. Ku indyjskiej 
rubieży Z licznemi ilu
stracjami i mapą wscho 
dniej Buchary, Darwazu 
i Badakchanu. Brosz 4.20 

L'gocka, O. Wieczór przed 
zmartwychws’aniem. Po
ezje . . - . . 3.50 

Ligocki, E. Prawo szpady 
i krwi. Powieść . . . 5.— 

Łada, J. Zły czar. Powieść 3.— 
Młaszewska, W. Zatrzvma- 

ny zegar Powieść . 3 20 
— O zloty włos. Powieść 5.— 
— Kaczęta. Powieść . . 6.50 

Nittman, T M. W cieniu palm 
i minaretów. Z podóży do 
Marokka Z licznemi ilu
stracjami . Brosz 5 — 

Rabska. Z. Itala i wiosna 4 50 
Romockí, L. Chorągiew Kró- 

lestwa. Witraże dziejowe 2.20
Smolarski, M. Miasto świa

tłości- Powieść . . . 3.— 
— Uczta Baltazara Powieść 3.— 

Weyssenhoff. J. Mój pamięt
nik literacki Z podo
bizną i autografem aufora 4.— 

Wierzbiński. M. Wolność. Po- 
wieść 7 czasów odrodzenia 
Wielkopolski .... 7.50 

— Szalony rok. Powieść hi
storyczna z r. 1848. . . 2 — 

Wiktor, J Tęcza nad sercem
Powieść........................ 5 —




