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Poezja wobec jezyka
— jezyk wobec sSwiata

Poezja wobec jezyka to rozstrzygniecie artystyczne, ktore Edward Bal-
cerzan! okre§lit mianem ,horyzontu lingwistycznego™ stowa poetyckiego.
Wiersze wspolczesne, ktorych lekture chcialbym zaproponowaé w niniejszym
»przewodniku po interpretacjach™, mieszcza si¢ wlasnie w tak pojmowanym
obszarze dzialan tworczych. Nie oznacza to jednak, iz przedstawiana praca
mialaby pehlni¢ funkcje podrecznika ,,poezji lingwistycznej”” — ten termin
uzyskal swoja jednoznaczna historycznoliteracka definicje w artykule Janusza
Stawinskiego z 1965 roku2 Dobér tekstow do przewodnika wymyka si¢ zatem
funkcjonujacemu juz terminowi, cho¢ obejmuje dokonania ,,pierwszego”
(Bialoszewski) i ,,drugiego” (Krynicki, Baranczak) pokolenia lingwistow. Tych
ostatnich reprezentuja wiersze najbardziej charakterystyczne dla nowofalowe-
go ,neolingwizmu” z lat 1968—1976. Miron Bialoszewski przedstawiony
zostal na przykladzie zaczerpnigtym z tomu debiutanckiego z roku 1956 oraz
przez ,,wojenng odston¢” Kabaretu Kici Koci opublikowanego juz po $mierci
poety. Dwa podsuwane tu do lektury wiersze Czeslawa Milosza kieruja si¢
w strong jezyka w sposdb odmienny od propozycji obu pokolen lingwistow.
Edward Balcerzan w przywolanej juz pracy widzi w wierszach Milosza wyraz
,oferty funkcjonalnosci” horyzontu lingwistycznego stowa poetyckiego
— ,,normy odbioru wiersza — pisze Balcerzan — sa tu normami przekladu
intralingwistycznego: z polskiego na polski”3.

Jak poruszaé si¢ po tym przewodniku? Z pewnoscia nie nalezy go czytac
strona po stronie. Uklad kazdego rozdzialu sktania¢ ma do lektury aktywne;.
Czytelnik nie znajdzie tu gotowego pomystu, zamknigtej interpretacji. Rozpo-
czynajace kazdy rozdzial Uwagi o lekturze wyznaczaja jedynie pole mozliwosci

1Zob. E. Balcerzan: Poezja polska w latach 1939—1965. Cz. 2. Warszawa 1988.

2), Stawinski: Proba porzqdkowania doswiadczer. Nowatorskie przedsiewzigcia poezji
polskiej lat ostatnich. W: Z probleméw literatury polskiei XX wieku. T. 3: Literatura Polski
Ludowej. Warszawa 1965.

3 ,,Wolno przemawia¢ zagadkami i lamigiéwkami. Ale musza by¢ one czytelne: musza odsylaé
do wiedzy pozatekstowej.” E. Balcerzan: Poezja polska..., s. 119.
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dla potencjalnego interpretatora mechanizm czekajacy na samodzielne
uruchomienie réznorodnych aspektow: poznawczego, biograficznego czy in-
tertekstualnego. Kazdorazowo 6w akt ,,czytania rozumiejgcego” moze skloni¢
do wyboru innej z otwartych w Kontekstach, Nawigzaniach i kontynuacjach,
Odmianach tekstu, Materialach, a nawet w Notach o autorze drég. Uklad
rozdzialu jest trojstopniowy, umozliwiajacy lekture wiersza na réznych pozio-
mach trudnosci. Na kazdym z pozioméw mozna t¢ lekture zakonczyé
w zaleznosci od stopnia polonistycznego zaawansowania: ucznia, studenta,
nauczyciela jezyka polskiego.

Ksiazka niniejsza ma ambicje posredniczenia w lekturze wierszy autorow
obecnych w programie szkolnym, a uchodzacych za reprezentantéw nurtu
najbardziej hermetycznego i trudnego w procesie dydaktycznym. Publikacja ta
chcialaby zarazem stwarza¢ podstawg do ksztalcenia wielokierunkowego,
ktore laczy historie literatury, poetyke i wiedze o tradycji literackiej ze
znajomoscia rozlicznych kontekstow (historycznych, filozoficznych, politycz-
nych) warunkujacych rozumienie. Praca ta powstala z mysla o dostarczaniu
materialu na lekcje jezyka polskiego oraz do éwiczen uniwersyteckich.



CZESLAW MILOSZ

Sroczosé

Ten sam i nie ten sam szedlem przez las dgbowy
Dziwiac sie, ze¢ muza moja, Mnemozyne,
Nic nie ujela mojemu zdziwieniu.
Skrzeczala sroka i mowilem: sroczosc,
Czymze jest sroczo$¢? Do sroczego serca,
Do wtochatego nozdrza nad dziobem i lotu
Ktéry odnawia si¢ kiedy obniza

Nigdy nie siggn¢ a wigc jej nie poznam.
Jezeli jednak sroczosC nie istnieje

To nie istnieje i moja natura.

Kto by pomyslal, ze tak, po stuleciach,
Wynajd¢ sp6r o uniwersalia.

Montgeron, 1958

Krol Popiel i inne wiersze. Paryz 1962

w. 2 Mnemozyne (Mnremosyne) — w mitologii greckiej tytanka, bostwo pamigci, corka Uranosa
i Gai; z greckiego mnémé — pamigc.

w. 12 Uniwersalia — z lacifskiego #niversalis — powszechny, ogélny; #niversalia 1. mn. od
aniversalis; w filozofii — powszechniki, przedmioty wiedzy poj@ciéwej, ogdlnej, majace tylko
cechy wspblne danej klasie przedmiotow. ,,Spor o uniwersalia” — aluzja filozoficzna (zob.
Konteksty).
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Uwagi o lekturze

Nalezaloby chyba zaczaé od konca. Wiersz bowiem, poczawszy od pierw-
szego wersu, rozwija si¢ przed nami, nie skrywajac, na pierwszy przynajmniej
rzut oka, specjalnych tajemnic. Czytelnik nie musi si¢ zastanawia¢ nad r6znymi
znaczeniami poszczegblnych ukladow stownych, ktore wydaja sie przejrzyscie
odzwierciedlac stojaca za nimi rzeczywistosc. Moze si¢ zatem pojawi¢ wrazenie
latwosci odbioru, zrozumialosci czy wrecz banalnosci tego wiersza. Tekst moze
dodatkowo sprawia¢ wrazenie zabawnego, a nie takiego, ktérym nadawca
pragnalby skloni¢ odbiorcg do podjecia podstawowej refleksji nad czlowie-
kiem i $wiatem. Dlaczego tak si¢ dzieje? Dlaczego, ilekroé¢ Czeslaw Milosz
moéwi ten wiersz na swoich wieczorach autorskich, stuchacze wybuchaja
$miechem?

Zastanoéwmy si¢ tez przez moment, czego w wierszu pt. Sroczosé nie ma.
By¢ moze wlasnie w owym braku tkwi tajemnica pozornej latwosci i przystep-
nosci tekstu. Poezja przyzwyczaila swoich czytelnikow do szczegblnego trak-
towania jezyka, ktory jest przeciez jej wylacznym tworzywem. Odpowiednie
przetworzenie, przeksztalcenie jezyka ogdlnego, tzn. ogdlnie obowiazujacego,
sprawia, ze rozpoznajemy jaki$ tekst jako utwor poetycki. Jezyk wiersza nie
opisuje zwykle wprost rzeczywistosci, ktora pragnie wyrazi¢. Autor nadaje mu
bowiem oryginalny ksztalt, ktéry oceniany jest pozniej jako artystyczny.
Artyzm wiersza zalezy w duzej mierze od inwencji tworczej ujawniajacej si¢
w doborze rozmaitych chwytow, utrudniajacych i wydtuzajacych! proces
zrozumienia. Czy w interesujacym nas utworze Czestawa Milosza artystyczne
przetworzenie warstwy jezykowej pelni jakas znaczaca funkcje?

Uzupelnione jasna refleksja dowcipne wspomnienie lesnej przechadzki
(notabene chodzi o rzeczywiste wydarzenie; zob. Konteksty) konczy si¢ wraz
z ostatnimi dwoma wersami. Czytelnika czeka¢ moze w zetknigciu z nimi
przykry dysonans spowodowany sformutowaniem ,,spor o uniwersalia”, ktory
nijak nie ma si¢ do prostego i przejrzystego jezyka wczesniejszych partii tekstu.
Sformulowanie to, choé zrozumiale dla czytelnikéw obytych z filozofia,
zmusza wszystkich odbiorcow do ponownego przemyslenia wiersza. Tym
razem jednak spojrze¢ trzeba nan juz nie jak na rozwijajaca si¢ wers po wersie
wypowiedz, ale jako na pewna calosé. Wers ostatni bowiem oswietla pojawia-
jace si¢ przed nim kwestie. Uchwycenie ogdlnej idei tekstu uwarunkowane jest
rozszyfrowaniem zaskakujacej odbiorcg przy koncu aluzji filozoficznej. Jest to
§wiadome odestanie czytelnika do szerokiego kontekstu mys§lowego wiersza,
a zarazem bezposredni zwrot do wiedzy, jaka dysponuje kazdy z jego
odbiorcow.

1Nije nalezy przez to rozumieé negatywnej oceny przeksztalcen stylistycznych, lecz docenienie
warto$ci samej w sobie, jaka jest w sztuce proces odbioru. ,,Winien on zostaé¢ wydtuzony” — takie
bylo np. stanowisko formalistow. Zob. na ten temat: Z. Mitosek: Teorie badan literackich.
Warszawa 1983, s. 198—210.
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Aluzja ta daje odbiorcy poszukujacemu sensu klucz do interpretacji, ale
jednoczesnie wyprowadza go poza tekst — otwiera na dociekania w ciggnacym
si¢ od Platona i Arystotelesa, a rozbudzonym we wczesnym S$redniowieczu
sporze filozoficznym (zob. Konteksty). Glowne pytanie tego sporu jest analogi-
czne do pytania postawionego przez Milosza: Czy pojgciu ogélnemu, takiemu
jak choéby ,,sroczo$c”’, odpowiada w przyrodzie cos rzeczywiscie istniejacego,
czy tez ,,sroczos¢” jest tylko i wylacznie wyrazem — forma jedynie jezykowa?
To prawdziwie filozoficzne zagadnienie, obecne w wierszu, zawiera w sobie
niejednorodna i bogata problematyke. Zastanowienia wymaga okreSlenie
najwazniejszych obszarow rzeczywistosci wywolanych zabawnym, z pozoru,
pytaniem: ,,Czymze jest sroczo$¢?”’ Jaka sfera migdzyludzkiej dzialalnosci
zostala, jako pierwsza, poddana obserwacji w tym wierszu i w tym pytaniu
o ,rzecz” i o ,,wyraz’?

Pytajac ,,Czymze jest sroczos¢?”, pyta poeta jednoczesnie, jak utworzone
przezen, wedlug pewnego wzoru jezykowego, slowo okreSla konkretnego
ptaka, ujrzanego w podparyskim lesie. Czy ,,srocze serce”, ,,wlochate nozdrze
nad dziobem” i ,lot” wystarczajaco argumentuja utworzenie nowej nazwy?
A jesli tak, to czy owo ogodlne nazwanie zdola sprosta¢ wymogom rzeczywisto-
Sci, ku ktorej si¢ kieruje, do ktorej chce si¢ odnies¢? Zblizamy si¢ do niej
i poznajemy ja migdzy innymi za posrednictwem jezyka. Milosz jest oczywiscie
az nadto $wiadomy ulomnosci i bezradnosci jezyka w zetknigciu ze Swiatem,
dlatego tez w swojej poezji nie dokonuje na tworzywie operacji stojacych na
drodze miedzy jezykiem a Swiatem. Musi wigc mie¢ rowniez swiadomos¢ faktu,
ze czytelnik wiersza nie zobaczy za jego posrednictwem sroki z La Forét de
Senart (zob. Konteksty). W jezyku nie sposob przekazaé konkretnych cech
»istnien poszczegdlnych”. Uzywajac stowa ,,sroka”, poshugujemy si¢ wszakze
nazwa gatunku. Kazde istnienie, jakie chcemy opisa¢, poddajemy, chcac nie
chcac, uogoélnieniu. Mitosz, mogloby si¢ wydawaC, w omawianym wierszu
zmierza ku abstrakcji. Brnie w uogolnienia. Czy tak wlasme nalezy odbierac
jego pytanie o ,,sroczosc¢”?

Niemoznos¢ okreslenia tego, co w $wiecie indywidualne i zmienne, prowa-
dzi do poszukiwania punktow statych, istoty wszystkiego, co istnieje. Tylko ze
to przeciez podstawowy problem wiersza Milosza: nie ma pewnosci, czy samo
pojecie takiej ,,istoty”” ma w ogole jakis sens. Na to podstawowe pytanie
filozoficzne nie znajdziemy, rzecz jasna, w wierszu jednoznacznej odpowiedzi,
co wcale nie znaczy, ze jego podmiot nie sklania si¢ wyrazniej ku jednej ze
stron ,,sporu o uniwersalia”. Ktorej zatem? Czy opowiada si¢ raczej za
,realizmem pojeciowym” — pogladem o obecnosci przedmiotow ogdlnych
w przyrodzie, czy tez bierze stron¢ ,,nominalistow”? Znaczyloby to, w tym
drugim wypadku, ze ,,sroczos¢” jest tylko wyrazem i w Swiecie rzeczywistym
nic jej nie odpowiada.

Jaki obszar ludzkiej egzystencji poruszy¢, aby znalez¢ si¢ jak najblizej
prawdy? Milosz przeprowadza czytelnika od problematyki filozoficznej, przez
jezykowa (lingwistyczna), do etycznej. Nie samo poznanie przyrody jest
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glownym problemem wiersza, ale wyplywajace ze skutkéw owego poznania
konsekwencje. Pytanie o te konsekwencje zadaé trzeba po lekturze na-
stepujacego dwuwersu:

Jezeli jednak sroczo$¢ nie istnieje
To nie istnieje i moja natura.

Jakie wnioski wyplywaja z tej analogii? Czy w $§wietle wczeSniejszych
ustalen jest to analogia uzasadniona? Jesli ,,sroczo$¢” czy jakiekolwiek inne
pojecie tego typu (,,koniowatosc”, ,,debowatosc”, ,,s6jkowatos¢” — zob.
Konteksty) nalezaloby uznaé tylko za wyraz — istnienie majace swe miejsce
wylacznie w obrgbie jezyka, to konsekwencje zajecia takiego stanowiska
okaza¢ by si¢ mogly nadzwyczaj grozne. Dlaczego? Czymze oto jest na
przyktad ,.czlowieczenstwo™, jesli nie pojeciem ogdlnym — takim jak ,.sro-
czo$¢’? Czy jednak mozemy uznac je w zwiazku z powyzszym za termin
abstrakcyjny, w potocznym rozumieniu tego slowa, tzn. nie oparty na
rzeczywistosci, czysto pojeciowy? Czy ,,czlowieczenstwo™ to, moéwiac krotko,
,»wyraz” i nic wigcej?

Gdyby stowu temu faktycznie nie odpowiadalo nic w rzeczywistosci, to czy
nasz $§wiat istnialby w obecnej postaci? Jak ksztaltowalyby si¢ stosunki migdzy
ludzmi, gdyby nie okreslala ich nadrzedna idea i §wiadomosc ,,czlowieczen-
stwa” wlasnie? Dotykamy tu przede wszystkim problemu etycznego, bo tez
istota czlowieczenstwa zdaje si¢ wyznawanie przez ogoét ludzi jakich§ wartosci
moralnych — stalych (typowych) dla danej epoki ludzkosci (zob. Konteksty).

Podmiot wiersza Czeslawa Milosza nie rozmysla zatem, jak mogloby si¢
w pierwszej chwili wydawaé, o naturze ,sroki”. Nie zatrzymuje si¢ tez na
postawieniu filozoficznego w swej istocie, ale przeciez znanego od wiekow
pytania. Problem niedoskonalej relacji migdzy jezykiem a §wiatem pozwala mu
na odslonigcie wewngtrznego niepokoju o egzystencjalne i moralne podstawy
wlasnego istnienia. Czy rzeczywiscie tylko wlasnego?

*
* *

W puencie wiersza pt. Sroczo$¢ odnajduje czytelnik latwa do rozszyf-
rowania aluzje filozoficzna. Jaka funkcje pelni ona w konstrukcji tekstu? Czy
podporzadkowuje sobie przebieg myslowy i artystyczny calego utworu, czy tez
moze wiersz nie stracitby wiele ze swych sensow, gdyby pozbawi¢ go ostatniego
wersu? Albo tez inaczej: czy bez puenty odbiorca tekstu mialby szansg¢ sam
wpas¢ na trop wielkiej dyskusji filozoficznej i uznaé ja za glowny kontekst
intepretacyjny utworu Milosza? Zwro¢my wpierw uwage na sposob eks-
ponowania w omawianym wierszu podmiotu lirycznego. Przejrzyjmy kilka
wybranych z tekstu form gramatycznych: ,,szedlem”, ,muza moja”, ,,mowi-
lem”, ,,nie siegn¢”, ,,nie poznam”, ,moja natura’, ,,wynajd¢”. Co laczy
wszystkie te formy?

Dopiero uswiadomienie sobie roli konsekwentnie pierwszoosobowego pod-
miotu w tym wierszu ulatwi nam rozstrzygnigcie postawionych wczesniej pytan
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o zasad¢ konstrukcyjna Sroczosci. Do roli owej zasady pretenduja co najmniej
trzy elementy tekstu: aluzja filozoficzna, pojawiajaca si¢ za sprawa wyrazenia
»SpOr o uniwersalia”, centralny punkt slownika utworu, ustanowiony juz
w tytule, oraz osoba podmiotu méwiacego. Co zatem wybrad?

Bezposrednie przywolanie tradycji ,,sporu o uniwersalia’ pelni w obrgbie
tekstu znamienng funkcjg. Wskazuje na to chociazby pozycja, na jakiej zwrot
ten pojawia si¢ w wierszu, pozwalajaca przyzna¢ mu rol¢ puenty. Sama
formula aluzji wplywa réwniez na zmian¢ tonu wypowiedzi. O jego charak-
terze az do koncowego wersu decyduje tytulowy neologizm. Jakie jest jego
znaczenie dla stylistyki tekstu? Choc¢ logicznie wynika on z filozoficznej bazy
wiersza, to — paradoksalnie — w warstwie jezykowej kontrastuje ze stow-
nikowym jej okresleniem. W ostatecznym rachunku wyrastajace z koncepcji
»Sporu o uniwersalia” stowo ,sroczo$¢” jest naturalnie podporzadkowane
puencie. Zanim jednak do niej dojdzie, za sprawa tego jednego stowa zostaje
otwarta cala ,lingwistyczna™ problematyka wiersza. Miesci si¢ ona w relacji:
PRZEDMIOT — NAZWA — ZAKRES NAZWY. Nie jest to jednak proste
badanie pojemnosci znaku jezykowego. Mielibysmy z tym do czynienia, gdyby
podmiot poszukiwal okreslenr dla realnie dostgpnej mu rzeczy. Wywolanie
,,Sporu o uniwersalia” zaswiadcza, ze obserwujemy sytuacje skrajnie odmien-
na. Dana jest nazwa, niejasny pozostaje jej zakres, ale bytem najbardziej
watpliwym okazuje si¢ sam przedmiot w nazwie przedstawiany. Porownajmy
Sroczo$é z fragmentem innego wiersza Czeslawa Miltosza pt. Na trgbach i na
cytrze:

Z otchtani dla nie ochrzczonych miodziankéw i dusz
zwierz¢cych niech wyjdzie martwy lis i zaswiadczy przeciw
jezykowi.

W mréwczanym §wietle igliwia stojacy sekunde przed
chlopcem ktorego wezwano zeby moéwit o nim czterdziesci
lat pozniej.

Nie ogodlny, pemomocnik idei lisa w plaszczu podbitym
uniwersaliami.

Ale on, mieszkaniec kamienistych jelniakéw niedaleko
wioski Zegary.

Wprowadzenie tej samej aluzji (,,uniwersalia’) postuzylo w cytowanym
przykladzie wyjaskrawieniu odwrotnej niz ujawniona w Sroczosci postawy
podmiotu. Na czym ta odwrotno$é polega?

Zmiana kierunku dzialania nie wplywa jednak na ksztalt sieci pod-
stawowych relacji i antynomii, w jakich zamyka si¢ refleksja podmiotu.
Punktem wyijscia obu tekstow jest uktad: PRZEDMIOT — JEGO NAZWA
— JEJ ZAKRES. Uklad ten nie wyczerpuje pojemnosci myslowej wiersza, ale
stanowi cos w rodzaju logicznego wzorca — eliptycznie podanej wykladni
intelektualnej. Wpisa¢ w nia mozna ogolniejszy obraz klopotéw podmiotu
z uchwyceniem zasady wlasnego istnienia. Tekst wiersza daje podstawg do
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zastanowienia si¢ nad relacja: KONKRET — IDEA, a co za tym idzie — do
rozwazania sprzeczno$ci: KONKRETNE — UNIWERSALNE, POSZCZE-
GOLNE — POWSZECHNE. W jakiej postaci antynomie te uobecnione sa
w wierszu Sroczo$¢? W jaki sposob mieszcza si¢ w nich spostrzezenia podmiotu
dotyczace ,,natury” czlowieka?

*
* *

Kiedy méwimy, ze Czestaw Milosz postuguje si¢ w swych wierszach
prostym i przejrzystym jezykiem, mamy na uwadze przede wszystkim specyfi-
czng stylistyke, w ktorej niemal zupelnie brak metafory. Co zatem sprawia, ze
teksty’ Milosza bez wahania zaliczamy do dziedziny poezji?

Prostote i przejrzystos¢ jezyka Milosza uzupelnié nalezy jego ,,konkretno$-
cig”, wyrazajaca si¢ w daznosci do maksymalnego nasycenia slowa bytem,
w wiernosci wobec szczegbtu, wobec zobaczonej i zapamigtanej rzeczywistosci.
Roéwniez w Sroczosci, mimo ze tekst ten jest proba polaczenia abstraktu
z konkretem, namacalnos¢ okreslen jezykowych daje o sobie znaé w momencie
przedzierania si¢ podmiotu w strong¢ rzeczy, ktora byé moze nie istnieje.
Zestawmy tu na przyklad ogélna ,,sroczosc” z ,,wlochatym nozdrzem nad
dziobem™”. To ostatnie wyrazenie funkcjonuje w laicuchu innych, obok
,,Sroczego serca” i ,lotu”. Obserwujemy zabieg poetycki wyrastajacy z prze-
konania, ze zjawiska i rzeczy daja si¢ przedstawi¢ w jezyku jedynie przez
sumowanie ich czesci sktadowych. Jaki wobec tego trop poetycki dominowat
bedzie wéréd srodkéw wyrazu artystycznego, jakimi posluguje sie Czeslaw
Milosz?

Prostota i przejrzysto$c jezyka sa jednak rowniez okresleniami mylacymi,
gdy potraktowac je zbyt dostownie. Ze zrozumialymi i jasnymi wersami
Milosza nie nalezy raczej zbyt szybko si¢ rozstawac. Jaka bowiem mysl
zawarta zostala na przyklad w inicjalnym, przezroczystym jezykowo wersie
Sroczosci:

Ten sam i nie ten sam szedlem przez las dgbowy

Swego rodzaju podpowiedz pojawia si¢ w nastgpnym wersie, w osobie
muzy reprezentujacej pamieC. ,,Terazniejszos¢” sytuacji lirycznej skrzyzowaé
trzeba z ,,przeszloscia” osoby méwiacej. W interesujacym nas zdaniu wyrazone
zostalo przez nia indywidualne odczucie czasu — wlasciwe zreszta kazdemu
cztowiekowi?, W odczuciu tym $wiadomos$¢ tozsamosci (,,ten sam’) — nie-
zmienno$ci i niepowtarzalnos$ci wlasnej natury, jej pozaczasowosci, naklada sig
na poczucie nietozsamosci (,,i nie ten sam”’), w ktorym obecne jest §wiadectwo
zmienno$ci stanéw i procesow psychicznych w ludzkim doswiadczeniu, z dnia
na dzien dokonujacych si¢ w kazdym przemian. W jednym, nie budzacym
zacickawienia od strony jezykowej, zdaniu, przywolal poeta heraklitejska
z ducha refleksje o ,,rzece czasu”. W znacznie p6zniejszym Wistepie do Kronik

2Zob. esej R. Ingardena Czlowiek i czas. W: 1dem: Ksiqzeczka o czlowieku. Krakow 1972,
s. 43—74.
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analogiczna mysl wypowiedzial Mitosz, nie postugujac si¢ juz jezykiem wiersza.
Pisal o ,.tajemnicy odsuwania si¢ kazdego dzisiaj we wczoraj, znikaniu kazdego
Jest zastgpowanego przez bylo, brzegu, na ktérym stoimy, patrzac jak prad
unosi znane nam widoki, ale rowniez nas samych hidzacych sie, ze stoimy na
brzegu”3. Tyle zatem najkrotszego z mozliwych komentarza do pierwszego
wersu.

Czasowe perspektywy okreslone w otwarciu wiersza shuza usytuowaniu si¢
podmiotu wobec fundamentalnego problemu tekstu, wiazacego wszystkie
pozostale. To problem epistemologiczny: Jak mozliwe jest poznanie Swiata?
Z pierwszego wersu dowiadujemy si¢ na przyklad, ze zalezy ono od zmiennosci
podmiotu w czasie. Zastan6wmy si¢ jeszcze, co w planie epistemologicznym
moze oznacza¢ fragment wiersza konczacy sie sformulowaniem:

Nigdy nie siggne a wi¢c jej nie poznam.

Interpretacja wyrazu ,siegng”, tak a nie inaczej wykorzystanego przez
poeteg, przysporzy¢ musi niemalo trudnosci. Przypomina si¢ Mickiewiczowskie
»»Siegaj, gdzie wzrok nie sigga”. Czy stusznie? W tym klopotliwym czasowniku
przewidziane jest polaczenie ze ,,wzrokiem” i ,rekoma’. Mozliwos¢ ta
wzmaga konkretno$S¢ i namacalnos¢ wypowiedzi Milosza. Nie odzwierciedla
ona jednak faktycznych czynnosci i zamiar6w podmiotu, stanowi jedynie zapis
jego refleksji. Nim podejmiemy si¢ ostatecznego wyjasnienia, warto zapoznaé
sic z fragmentem wiersza Czestawa Milosza pt. Po ziemi naszej:

Gdybym mial przedstawi¢ czym jest dla mnie §wiat
wziglbym chomika albo jeza albo kreta,
posadzilbym go na fotelu wieczorem w teatrze

i przytykajac ucho do mokrego pyszczka
stuchalbym co mowi o swietle reflektorow,

o diwigkach muzyki i ruchach baletu.

To obecny réwniez w Sroczosci sygnat kolejnej przeszkody stojacej na
drodze do poznania §wiata. Rzeczywistos¢ dostrzegana ludzkim okiem wcale
nie musi by¢ jedyna rzeczywistoscia. W kontekscie przywolanego wiersza
przynajmniej jedno z mozliwych odczytan Miloszowego ,,nie siggne” staje sie
blizsze. ,,Nie siggng” to znaczy migdzy innymi nie spojrz¢ nigdy na Swiat
z perspektywy innej niz moja wiasna.

Podmiot wiersza Sroczosé jest bez watpienia najistotniejszym i najdynami-
czniejszym elementem tekstu. Dzieje si¢ tak dzigki wykazywanej przezen
aktywnosci intelektualnej. Trzeba jednak przyznaé, ze cho¢ odwolanie sig¢
wprost do pamieci czy do ,,sporu o uniwersalia” $wiadczy jednoznacznie
o duzej roli intelektu, to rownie wazna wydaje si¢ rola intuicji. To wlasnie

3Cz. Mitosz: Wstegp. W: 1dem: Kroniki. Krakéow 1988, s. 30.
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intuicja, w fenomenologicznym rozumieniu tego pojecia*, okresla przebieg
myslowych przygdéd podmiotu lirycznego. Zwrdéémy uwage na nastgpujacy
wers:

Skrzeczala sroka i mowitem: sroczos$é,

Samo zetknigcie si¢ ze zjawiskiem zaowocowalo intuicyjnym i momental-
nym aktem poznania, ktéry przejawia si¢ w uzyciu- zamykajacego owo
poznanie slowa. Nastapilo wigc, za sprawa jezyka, uchwycenie istoty rzeczy.
Dopiero po tym zdarzeniu przyszedl czas na — wtorna wobec niego i wobec
samego aktu poznania — racjonalna refleksje:

Czymze jest sroczo§¢?

Podmiot wiersza uprawia filozofie — filozofuje. Omawiany tekst nie
ilustruje i nie komentuje filozoficznego kontekstu. Swoja ,.filozoficznosé”
wiersz ten zawdzigcza aktywnej poznawczo postawie podmiotu lirycznego,
ktory ,,dziwi si¢”, intuicyjnie nazywa, pyta i w koncu ,,wynajduje’’. Wszystko
to we wlasnym imieniu i na wlasny uzytek. W jakim celu? Czy zaspokojenie
ambicji poznawczych wyczerpuje zamierzenia podmiotu?

*
* *

Uwagi nasuwajace si¢ podczas omawiania wiersza Czeslawa Milosza
pt. Sroczos$é, jak rowniez przywolane przy tej okazji konteksty, moga si¢
okaza¢ przydatne podczas interpretacji innych utworow tego poety, takich jak:
Oda do ptaka, Na trqbach i na cytrze (7), Nie wigcej. W tekstach tych,
podobnie jak w Sroczosci, rozpatrywany jest udzial jgzyka w procesach
poznania.

“Intuicja dla fenomenologéw (np. dla Edmunda Husserla) dostarcza¢ ma przesianek dla
pracy intelektu — rozumowania. Intuicja umozliwi¢ ma ujecie fenomenu (wszystko, co odbieramy
jako dane bezposrednio i z oczywistoscia) w jego konkretnosci, tzn. tej rzeczy, jaka mamy w danej
chwili przed oczami, oraz pozwala uja¢ sama istotg¢ fenomenu. Intuicja w rozumieniu fenomenolo-
gicznym jest wigc odmienna od intuicji w ujeciu Bergsona.
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Konteksty

1

2 Lingwisci i inni

Ulepiwszy z gleby wszelkie zwierz¢ta ladowe 1 wszelkie ptaki
powietrzne, Pan Bog przyprowadzil je do mezczyzny, aby przeko-
nac si¢, jaka on da im nazwe. Kazde jednak zwierze, ktore okreslit
mezczyzna, otrzymalo nazwe ,istota zywa”. 1 tak mezczyzna dat
nazwy wszelkiemu bydtu, ptakom powietrznym i wszelkiemu zwie-
rz¢ciu polnemu [...].

Stary Testament, Ksiega Rodzaju, rozdziat 1, werset 19—20.

[.-]

Ewa Czarnecka: ,,Ten sam i nie ten sam szedlem przez las
degbowy”. To swigty las dgbowy, jak na Litwie?

Czestaw Milosz: Nie, to jest konkretnie La Forét de Senart,
przy ktorym mieszkalem w Montgeron pod Paryzem. ,,Ten sam”
— czyli ten sam ja, co w przesztosci, w dziecinstwie, a zarazem ,,nie
ten sam”, bo zmieniony przez czas.

E. C.: No, jesli pan powie, ze srok¢ tez pan spotkal w tym lesie...

C.M.: Oczywiscie, spotkalem tam wiele srok. La Forét de
Senart jest bardzo ladnym, wysokopiennym lasem debowym. Kie-
dy$ bylo to miejsce polowan krolewskich. A sroki — ja wierzg
w sroczo$§¢, podobnie jak w naturg ludzka. Szalenie mnie interesuje
wlasnie sroczos¢. To jest to, co Arystoteles nazywal entelechia®.
[...] Nie moge si¢ oprze¢ podejrzeniu, ze z ta cala teoria ewolucji ¥*
co$ tutaj nie klapuje, jezeli jest entelechia, czyli spelnianie si¢ jakichs$
cech gatunkowych. Naturalnie, teoria ewolucji ttumaczy przecho-
dzenie jednego gatunku w drugi. Ale dla mnie te réznice migdzy
gatunkami sa tak wyraznie zarysowane, ze nie moge uwierzy¢, skad
od lisa do slonia ($miech).

E. Czarnecka: Podrozny $wiata. Rozmowy z Czeslawem Miloszem. Komen-
tarze. New York 1983, s. 136—137.

* Entelechia — z greckiego enteléchein — dzialanie; w filozofii Arystotelesa

celowo dzialajaca sita, ktora mozliwos¢ tkwiaca w rzeczy doprowadza do urzeczywi-
stnienia; doprowadza do zaktualizowania potencji, sprawia, ze rzecz realizuje swoja
istote. .
** Teoria ewolucji — koncepcja filozoficzna Herberta Spencera (1820—-1903),
ktorej podstawa jest przeprowadzony przez Karola Darwina (1809—1882) em-
piryczny dowdd powstawania nowych gatunkéw biologicznych. Wedtug Spencera
prawo rozwoju jest powszechne, rozwojowi podlega caly wszech§wiat we wszystkich
swoich czesciach; rzecz, ktora podlega rozwojowi, nie jest niezmienna, podlega
przemianom. Teoria ewolucji przelamala obecne w filozofii od Arystotelesa prze-
konanie, ze byt ma formy wieczne, niezmienne.
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3 Trescia sporu o uniwersalia bylo, czy pojeciom ogdlnym od-
powiadaja przedmioty rzeczywiste, a jezeli odpowiadaja, to jakie.
Spor ten byl wywolany przez dialektykéw, nie mial wszakze
charakteru dialektycznego, lecz na wskro§ metafizyczny, dotyczyl
bowiem nie natury pojec, lecz natury ich przedmiotéw. Jadrem jego
bylo: czy rzeczywistos¢ sklada si¢ z samych przedmiotéw jed-
nostkowych i konkretnych, czy tez jeszcze i z innych, ogdélnych
i abstrakcyjnych. [...] jesli gatunki jako ogblne nie sa czym$
rzeczywistym w przyrodzie, to s3 wyrazami. Tak wytworzyla si¢
alternatywa: albo rzecz, albo wyraz. I stad powstalo przeciwienst-
wo realizmu pojeciowego, ktéry uznawat, ze gatunkom odpowiada-
ja realne przedmioty, i nominalizmu, ktory zaprzeczal istnieniu
takich przedmiotéw i w gatunkach widzial tylko wyrazy.

Termin realizm, tak czgsto uzywany w filozofii, ma w niej dwa
rézne znaczenia. W jednym oznacza twierdzenie, Zze przedmioty
fizyczne sa realne, ze nie s3 li tylko naszymi wyobrazeniami. W tym
rozumieniu realizm przeciwstawia si¢ idealizmowi, subiektywiz-
mowi, i najwigcej jest uzywany w filozofii- nowszej. Natomiast
w drugim znaczeniu realizm oznacza twierdzenie, ze poza przed-
miotami fizycznymi, przedmiotami jednostkowymi, realne sa takze
gatunki, przedmioty ogollne. Jest to realizm pojeciowy, swoiscie
Sredniowieczny. Jego przeciwiefistwem jest nominalizm. [...] A ja-
drem nominalizmu bylo to, co stale powtarzat realista Arystoteles:
Ze nie istnieje nic poza jednostkowymi rzeczami. Ale nominalizm
wyciagnal odmienng konsekwencje: jesli gatunki nie moga byé
realnymi rzeczami, to sa tylko — wytworami mowy.

W. Tatarkiewicz: Historia filozofii. T. 1: Filozofia staroZytna i Sredniowiecz-
na. Warszawa 1978, s. 231—234.

O znaczeniu pojecia ,,dialektyka™ w filozofii zob.: W. Tatar-
kiewicz: Historia filozofii..., s. 97—98.

Porownaj z pojeciami: ,,dialektyka heglowska” i , dialektyka
marksistowska” na przyklad w Slowniku wyrazéw obcych. Tam
réwniez o roéznych znaczeniach terminu ,metafizyka”. Na temat
metafizyki zob. tez rozdzial o pogladach Arystotelesa w Historii
filozofii..., T. 1, s. 108—120, 1 Czym jest metafizyka? M. Hei-
deggera (Budowaé, mieszkaé, mysleé. Warszawa 1977).

4 Dab, ktory, jak wierzylem, jest wszgdzie i zawsze dgbem po

o prostu, wieczna i jedyna dgbowatoscia sama w sobie, rozmnozyl si¢
na gatunkdw szesna$cie, poczynajac od tych, ktérych debcwatosé

jest niewatpliwa, az do innych, gdzie jest zamglona, tak ze trudno

jest od razu zgadnac: laur to czy dab? Podobne a niepodobne, toz-
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same, a nie tozsame — to prowadzi tylko do niedorzecznych mysli,
dlaczego jednak do nich si¢ nie przyzna¢? A wigc: skad, na mocy
czego, powszechna zasada czy esencja drzewa? I w niej, jako jej czes¢
i zawartos¢, zasada, esencja sosny, dgbu? O klasyfikacje! Czy tylko
w umysle czy, pomimo wszystko, tez poza nim? Sojki skrzecza za
oknem, zebyz to sojki, ale albo Steller’s Jays albo Scrub Jays, czarne
w gornej polowie, niebieskie u dohu, z czarnym ¢czubem, tyle ze glos
jednych i drugich, zlodziejsko$¢, bezczelno$¢ te same co u ich
pobratymcow w odleglym o tysiace mil moim rodzinnym kraju.
Czym jest sojkowatos§c? W krotkosci cyklu ich zycia, w powtarzalno-
Sci jego przez millenia, bez wiedzy, Ze istnieje cos takiego jak ,,bycie
sojka” czy ,,bycie Steller’s Jay”, jest co§ zdumiewajacego.

Cz. Mitosz: Widzenia nad Zatokq San Francisco. Krakéw 1989 (wydanie
pierwsze: Paryz 1969), s. 20.

O znaczeniu Natury w zyciu Czeslawa Milosza zob. np. rozdziat
pt. Wychowanie katolickie w Rodzinnej Europie (wydanie pierwsze:
Paryz 1959) oraz rozdzialy Wspomnienie pewnej milosci 1 O skut-
kach nauk przyrodniczych w Widzeniach nad Zatokq San Francisco,
a takze wiersze W sloju, Trytony w Kronikach.

[..]

Aleksander Fiut: Przypomne¢ tutaj zdanie, ktore Pan wypowie-
dziat o0 Gombrowiczu. Ze jezeli patrze¢ na jablko, to Gombrowicza
interesuje forma jablka, a Pana interesuje jego esencjonalnosc, jego
jablkowatos¢. Czy moglby Pan to rozrdéznienie rozwinac?

Czestaw Milosz: Idziemy w kierunku wielkiej filozoficznej dys-
kusji. Zreszta Gombrowicz od razu kierowal rozmowg na filozofi¢
i ciagle pytal: ,,Czy ty uwazasz, ze to jest, ze to istnieje?” I wlasciwie
Gombrowicza zaprzatal problem istnienia §wiata. Czy §wiat istnieje
tu, czy istnieje tylko w glowie [...]. Ja zawsze, nie wiem dlaczego, tak
odruchowo bratem strone skrajnego realizmu. Nawet az do realizmu
Tomasza z Akwinu*. Jest koniowatosc, jest ko — to jest realizacja
koniowatosci. Nie mowig tego zanadto powaznie. Nie powinniSmy
tutaj toczy¢ wielkiej filozoficznej dyskusji. Wole tu tylko, powiedz-
my, preferencje. Ja wole nawet by¢ przeciwko nominalistom. Wole
wierzyC, ze jest koniowatosC, ktérej realizacja jest kon.

Czeslawa Milosza autoportret przekorny. Rozmowy przeprowadzil Aleksander Fiut.
Krakow 1988, s. 90—91.

* Sw. Tomasz z Akwinu (ok. 1225—1274) uwazal, z¢ istota rzeczy materialnych
nie jest dana umyslowi ludzkiemu, dane sa mu tylko rzeczy jednostkowe i one muszg
stuzyé za punkt wyjécia wszelkiego poznania. W sprawie uniwersaliow Tomasz
z Akwinu by! bliski pogladom Arystotelesa.
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6

Jest z pewnoscia bardzo trudno okreSlic: naturg czlowieka.
Wykracza on poza wszelkie ramy nadawanych mu okresled przez
swoje czyny, czasem bohaterskie, a czasem straszliwe, przez nie-
zmierna réznorodno§¢ swego charakteru i zamierzen, jakie usituje
zrealizowaé, przez nie dajaca si¢ wyczerpaé nowos¢ swych dziel
i przez podziwu godna zdolnos¢ do regeneracji po prawie kazdym
swym upadku. Wszelkie wysitki, by objal pelnie jego istoty
okreleniem zadowalajacym i adekwatnym, okazuja si¢ daremne.
Do kazdego rysu, ktory znajdujemy w jego istocie, mozna dobraé
konkretne fakty, ktore zdaja si¢ dowodzi¢ czego$ wrecz przeciw-
nego. [...] istnieje pewien zbidr szczegdlnych wartosci, ktore czlo-
wiek sobie ustala i usiluje realizowaé, a nawet do ich realizowania
czuje si¢ powolany. Jakie to sa wartosci to nielatwo powiedziec.
I jest mozliwe, ze ich ogol zmienia si¢ w granicach Scisle okres-
lonych w zaleznosci od poszczegblnego typu czlowieka i od epoki
historycznej. Lecz mimo tej ewentualnej zmiany pozostaje pewien
podstawowy zasob wartosci, charakterystyczny dla danej epoki
ludzkoéci. Nie polega on jednak na poszczegblnych wartosciach,
ale na doborze zasadniczych kategorii wartosci. Lecz nie tyle
zasadnicze cechy tego zasobu kategorii wartosci sa istotne dla
natury czlowieka, ile raczej fakt, ze czlowiek w ogodle doznaje
potrzeby, a nawet odczuwa konieczno$¢ posiadania i poznawania
wartosci, tudziez ich realizowania, o ile to jest mozliwe w ogole
i w szczegoblnosci w otaczajacym go Swiecie. Bez bezposredniego
i intuicyjnego obcowania z wartosciami, bez radosci, jaka mu daje
to obcowanie, czlowiek jest gleboko nieszczesliwy. Uszezesliwia go
natomiast urzeczywistnienie wartoSci i ulega ich szczegdlnemu
urokowi. Nie chodzi tu przy tym — przynajmniej w pierwszym
rz¢dzie — o wartoSci relatywne w odniesieniu do jego potrzeb
czysto zyciowych (jak np. pozywienie) ani tez w stosunku do jego
przyjemnosci (jak np. dobre zdrowie lub rozkosz), lecz o wartosci
w swej immanentnej jakosci absolutne, jakkolwiek ich realizacja
zalezy od tworczej sity czlowieka, slowem: wartosci moralne
i wartosci estetyczne.

[...] Natura ludzka polega na nieustannym wysitku przekracza-
nia granic zwierzecosci tkwiacej w czlowieku i wyrastania ponad
nig czlowieczenstwem i rola cztowieka jako tworcy wartosci. Bez tej
misji i bez tego wysitku wyrastania ponad samego siebie czlowiek
zapada z powrotem i bez ratunku w swoja czysta zwierzecos¢, ktora
stanowi jego Smier¢.

R.Ingarden: O naturze ludzkiej. W: 1d em: Ksiqieczka o czlowieku. Krakow
1972, s. 21—26.
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Zob. rowniez: J. Kozielecki: Koncepcje psychologiczne czio-
wieka. Warszawa 1976; J. Kozielecki: Koncepcja transgresyjna
czlowieka. Warszawa 1987; M. A. Krapiec: Ja — czlowiek. Zarys
antropologii filozoficznej. Lublin 1979; K. Wojtyla: Osoba i czyn.
Krakow 1969; E. Fromm: Szkice z psychologii religii. Warszawa
1966; E. Fromm: Ucieczka od wolno$ci. Warszawa 1978.
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Nawigzania i kontynuacje

JAROSEAW MAREK RYMKIEWICZ

Co to jest drozd (Ill)

Co jest w drozdzie Drozd jest w drozdzie ale ktory
czy ten wlasnie drozd konkretnie szaropiory

Ten jedyny ten slyszalny i widzialny

Ten co fruwa migdzy nami substancjalny
Czy drozd inny ten co nie ma pior i pierza
Ten co drozdem nie jest ale by¢ zamierza

A tam w drozdzie co tam gwizdze i co zgrzyta
A gwizdiace to si¢ o co drozda pyta

Co jest w drozdzie Czy drozd wszystek i drozd caly
Ale wtedy co by z drozda drozdy mialy

Czy drozd jeden co si¢ w jednym drozdzie miesci
Ale wtedy w innych gniazdach kto szelesci

Kto te wiersze czyje wiersze za mnie pisze
Kto o swicie kladzie palce na klawisze

A gdy drozda poprzez drozdy si¢ pomnozy
To czy w drozdzie zlote wngtrze si¢ otworzy

A gdy drozda poprzez drozdy si¢ podzieli
Czy bedziemy jeszcze drozda w drozdzie mieli

I co drozd ten mi jedyny wie i sadzi
O tym drozdzie ktéry nim tym drozdem rzadzi

I co o nim o tym drozdzie co wszelaki
Sadza inne abstrakcyjne raczej ptaki

Jesli ptaki sa co nie jest wcale pewne
Spiew si¢ Spiewa bo si¢ Spiewa to co Spiewne

O pojecia kto was pojal niepojete
A co $piewa w kazdym drozdzie czy jest swigte

A drozd nie wie co jest w drozdzie a drozd §piewa
Niepojecie on pojmuje jak si¢ miewa

Co to jest drozd. Warszawa 1973.
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Jaroslaw Marek Rymkiewicz, ur. 1935, poeta, ttumacz, historyk
literatury; debiutowal tomem Konwencje (1957), swodj program
poetycki wylozyl w zbiorze szkicow pt. Czym jest klasycyzm (1967).

CZESLAW MILOSZ

To jedno

Dolina i nad nia lasy w barwach jesieni.
Wedrowiec przybywa, mapa go tutaj wiodla
A moze pamig¢. Raz, dawno, w stoncu,
Kiedy spadl pierwszy snieg, jadac tedy
Doznal radosci, mocnej, bez przyczyny,
Radosci oczu. Wszystko bylo rytmem
Przesuwajacych si¢ drzew, ptaka w locie,
Pociagu na wiadukcie, swigtem ruchu.
Wraca po latach, niczego nie zada.
Chce jednej tylko, drogocennej rzeczy:
By¢ samym czystym patrzeniem bez nazwy,
Bez oczekiwan, lgkow i nadziei,
Na granicy gdzie konczy si¢ ja i nie-ja.
1985



24

Sroczos¢

Materialy
o twérczosci poety

Milosz jest niewatpliwie poeta widzenia plastyczno-obiektyw-
nego. Jest w istocie swego talentu plastycznym realista,
dostrzegajacym barwy, proporcje i ksztalty w ich uktadzie mozliwie
obicktywnym. Nie opracowuje on poszczegblnych elementoéw wi-
dzenia za posrednictwem specjalnych konstrukcji stowno-obrazo-
wych, podobnych tym, w jakich celuje na przyklad Przybo$. Kazdy
z poszczegOlnych skladnikow posiada prosta i statyczna wierno$é
wobec pierwowzoru [...].

K. Wyka: Ogrody lunatyczne i ogrody pasterskie. W: 1dem: Rzecz wyobrazni.
Warszawa 1977.

Poeta pragnie zatem przedstawi¢ nie tyle sam konkret czy
przedmiot, ile siebie, lub kogos, patrzacego. Albo dokladniej: akt
percepcji* oderwany jakby od tego, co poznaje, i tego, co jest
poznawane. A zarazem — zapisujacy w sobie, na nieuchwytne
mgnienie, spotkanie podmiotu z przedmiotem. [...] Abstrakcyjnie
brzmiacy ,,podmiot™ to przeciez caltkiem konkretna osoba, unikal-
na, a zarazem reprezentujaca ludzki gatunek, przedmiot, zobaczony
w swej niepowtarzalnoSci, wskazuje rownocze$nie na klase czy
grupe przedmiotow, do ktorej nalezy, wreszcie percepcja jest
i aktem jednorazowym, i wcieleniem ogdélnych regul,

Wszystko to brzmi zbyt ,,madrze”. Lepiej wiec zapytac, jak owa
»chwile zobaczenia”** przedstawia Milosz w wierszach? Powiem
na razie tyle, ze jednym ze sposobow jest zdynamizowanie mowia-
cego ,,ja”: to ta sama, i nie ta sama osoba, ktére — co wiecej
— oglada co$§ rownoczeSnie w czasie terazniejszym i przesziym,
a nawet w czasie przysztym. Kryjacych si¢ w akcie poznawczym
pulapek poeta probuje uniknaé, relatywizujac czas i przestrzen.
Rownolegle z tym, trudne do przekazania w stlowach napiecie
— zmiennoSci i statosci, niepowtarzalnosci i ogdlnosci — przekazu-
je w tej poezji szczegol. Tak wybrany, by przywolywal posrednio
ukryta za nim calo$¢. Byloby moze zatem stuszniej powiedzie¢, ze

* Akt percepcji — spostrzezenie, akt postrzegania, doznanie, u$wiadomienie
sobie przedmiotu lub zjawiska.

** Chwila zobaczenia” — Szukam gdzie ma swéj dom chwila zobaczenia/
uwolniona od oczu, sama w sobie na zawsze, fragment tekstu Cz. Milosza
pt. Osobny zeszyt: Przez galerie luster (Hymn o perle, 1983).
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poezje Milosza cechuje nie tyle konkretnos¢, ile silna sugestia
konkretnosci.

A. Fiut: Moment wieczny. Poezja Czeslawa Milosza. Paryz 1987, s. 31.

[...] O specyficznej dla Milosza metodzie borykania si¢ z tym
odwiecznym dylematem niewspotmiernosci stow i rzeczy decyduje
naczelne zalozenie jego systemu myslowego: prymat rzeczywistosci.
Wszystkie rzeczy tego Swiata uczestniczq w Powszechnym osobno
istniejgc*, ale wazne jest wlasnie ich poszczegblne istnienie, od
ktérego oddziela nas przestlona zmystow, przestona pamieci, prze-
slona jezyka i ich potrojna niedoskonalo§¢. Ulomnos$¢ jezyka
stanowi w tym wszystkim problem szczegdlny, bo chodzi w jego
wypadku nie tylko o wspomniana juz niepowtarzalnosS¢ systemu
nazw i systemu skladnikow swiata; chodzi rowniez o to, ze j¢zyk ze
swej natury nie jest w stanie nazwac istnienia poszczegolnego, gdyz
zawsze w wickszym lub mniejszym stopniu uogolnia (semantyk
powiedzialby, ze nazwa, cho¢by najbardziej konkretna i szczegblo-
wa, zawsze podnosi przedmiot na ten czy inny szczebel ,,drabiny
abstrakcji””). To, co w zmystowym doznaniu lub chocby tylko we
wspomnieniu jawi si¢ ostro, namacalnie, konkretnie, pojedynczo,
w momencie nazwania zostaje automatycznie wlaczone w nadrzed-
na klase, staje si¢ nie przedmiotem, lecz reprezentantem idei
przedmiotu. Stad stale poczucie zawodu [...).

S. Baranczak: Jezyk poetycki Czeslawa Milosza. W: Poznawanie Milosza.
Studia i szkice o twérczosci poety. Red. J. Kwiatkowski. Krakow 1985,
s. 422—423.

* 7 wiersza Cz. Mitosza pt. Heraklit (Krdl Popiel i inne wiersze. Paryz 1962).



CZESLAW MILOSZ

Moja wierna mowo

Moja wierna mowo,

shuzylem tobie.

Co noc stawialem przed toba miseczki z kolorami,
zeby$ miala i brzoze¢ i konika polnego i glla
zachowanych w mojej pamiegci.

Trwato to duzo lat.

Bylas moja ojczyzna bo zabraklo inne;.
Myslalem Ze bedziesz takze posredniczka
pomiedzy mna i dobrymi ludzmi,

chocby ich bylo dwudziestu, dziesieciu,
albo nie urodzili si¢ jeszcze.

Teraz przyznaj¢ si¢ do zwatpienia.

Sa chwile kiedy wydaje si¢, ze zmarnowalem zycie.
Bo ty jeste§ mowa upodlonych,

mowa nierozumnych i nienawidzacych
siebie bardziej moze niz innych narodow,
mowa konfidentow,

mowg pomieszanych,

chorych na wlasna niewinnosc.

Ale bez ciebie kim jestem.
Tylko szkolarzem gdzie§ w odleglym kraju,
a success bez legku i ponizen.

w. 17 konfident — czlowiek zaufany, tajny wywiadowca, szpieg, agent policji.

w. 21 szkolarz — z lacinskiego schola -— szkola, scholar — uczen,.student w Sredniowieczu;
w jezyku polskim szkolarski znaczy wlasciwy szkole, uproszczony na potrzeby szkoly; w an-
gielskim scholar — uczony, erudyta.

w. 22 success — (angielskie) powodzenie, szczefcie, pomyS§lnosC.
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No tak, kim jestem bez ciebie.
Filozofem takim jak kazdy.

Rozumiem, to ma by¢ moje wychowanie:

gloria indywidualno$ci odjeta,

Grzesznikowi z moralitetu

czerwony dywan podsciela Wielki Chwal,

a w tym samym czasie latarnia magiczna

rzuca na plotno obrazy ludzkiej i boskiej udreki.

Moja wierna mowo,

moze to jednak ja musze ciebie ratowac.

Wiec bede dalej stawia¢ przed toba miseczki z kolorami
jasnymi i czystymi jezeli to mozliwe,

bo w nieszczgsciu potrzebny jakis lad czy pickno.

Miasto bez imienia. Paryz 1969.

£

. 24 filozof — czlowiek uprawiajacy filozofi¢ (z greckiego phileo sophia — lubig madrosc),
czlowiek snujacy ogolne refleksje o zyciu, dociekajacy prawdy.

. 26 gloria — (tacifiskie) stawa, chwala, ozdoba, $wietnosc.

. 27 moralitet — Sredniowieczny utwor sceniczny o charakterze dydaktycznym lub filozoficz-
nym, w ktérym wystepujg alegoryczne postacie (Dobro, Zto, Pycha itp.) personifikujace walke
dobra ze zlem.

. 28 Wielki Chwat — zob. Konteksty.

. 29 latarnia magiczna — pierwotna posta¢ lampy projekcyjnej stuzacej do wyswietlania
w powigkszeniu nieduzych rysunkéw.
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Uwagi o lekturze

Zrozumienie wiersza pt. Moja wierna mowo wymaga udzielenia odpowiedzi
na trzy podstawowe pytania: kto, o czym i do kogo méwi? Wbrew pozorom
odpowiedz nie jest zupelnie oczywista. USwiadomienie sobie wazno$ci tak
postawionych pytan moze dopiero ulatwi¢ czytelnikowi wnikliwe, a nie
powierzchowne odczytanie utworu. Pytania te kieruja nasza uwage na trzy
podstawowe kategorie wypowiedzi lirycznej. Jakie to kategorie?

Okreslenia wymaga przede wszystkim osoba podmiotu. Dana jest ona
czytelnikowi bezposrednio poprzez powtarzalno$¢ w tekscie pewnych form
gramatycznych. Jakich? Dostrzec je mozna w nastgpujacych zwrotach: ,,moja
wierna mowo”’, ,,bylas moja ojczyzna”, ,,moje wychowanie”, ,,shuzylem tobie”,
,»Stawialem przed toba”, ,myslalem” itd. Formy te decyduja o typie liryki,
z jaka mamy do czynienia. O jaki typ chodzi? Nie jest to bez znaczenia.
Wyraznie zaznaczona obecnos$¢ osoby mowiacej w wierszu pozwala odbiorcy
docieka¢ stopnia jej skonkretyzowania. Kim zatem jest podmiot liryczny
omawianego utworu Czeslawa Milosza? Jakie sygnaly w tek$cie wprost
odnoszg si¢ do tozsamosci ,,ja” lirycznego? Kluczowa wydaje si¢ odpowiedz,
jakiej podmiot sam sobie udziela. Po postawieniu pytania: ,kim jestem”,
wyznaje:

Tylko szkolarzem gdzie§ w odlegtym krajﬁ

Trudno w sumie o wigkszy brak precyzji. Interesujace sa tu dla nas dwie
informacje. Pierwsza dotyczy profesji podmiotu, druga — miejsca, w ktorym
si¢ aktualnie znajduje. Zalézmy, ze stlowo ,szkolarz” powstalo w wyniku
spolszczenia angielskiego scholar, nie za$ ze trafilo do wiersza wprost z laciny
albo tez z laciny za posrednictwem jezyka polskiego. Co nas uprawnia do
takiego zalozenia? Oczywiscie sasiedztwo w tekscie autentycznego angielskiego
stowka (success). Podmiot Mojej wiernej mowy jest zatem czlowiekiem ucho-
dzacym za erudyt¢, moze uprawia jakas$ galaz nauki. Druga czg$¢ wersu kryje
niewatpliwie mniej tajemnic, tym bardziej ze wczesniej czytamy:

Bylas moja ojczyzna bo zabraklo innej.

,,Odlegly kraj” nie jest zatem miejscem, do ktérego podmiot wiersza trafi
wskutek zupelnie wolnego wyboru. Stanowi tylko co§ w rodzaju tymczasowe-
go schronienia. Jak wigc okreslié mozna status podmiotu lirycznego?

Nieustannie pytamy o tozsamos¢ podmiotu, ale tez sam podmiot dwukrot-
nie powtarza: ,kim jestem”. Osobisty charakter monologu lirycznego nie
zagarnia jednak bez reszty wszystkich znaczen tekstu. Jawna obecnosc
podmiotu zaczyna si¢ wprawdzie juz z pierwszym stowem wiersza, zwr6¢my
wszakze uwage, ze jest ono tylko elementem apostrofy:

Moja wierna mowo,
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Apostrofa zwraca uwagg czytelnika na sama wypowiedz. Powoduje przesu-
nigcie akcentu z osoby moéwiagcej na to, o czym si¢ moéwi. Przedmiot
wypowiedzi naklada si¢ w tym wypadku na jej adresata. W wierszu az roi si¢
od bezposrednich zwrotow do niego: ,,shuzylem tobie”, ,,zeby$ miala™, ,,bylas
moja”, ,,myslalem ze bedziesz”, ,,bo ty jestes”, ,,bez ciebie” itd. Co wiec jest
przedmiotem zainteresowania ,ja” lirycznego? O jaka ,mowe’ chodzi? Czy
jest to pojecie ogolne, nazywajace sama tylko zdolno$¢ porozumiewania si¢
miedzy ludzmi czy tez moze bardzo konkretnie: rzecz jest o ,,mowie” w jej jak
najbardziej indywidualnym, $ciSle jednostkowym wymiarze? Na to ostatnie
wskazywacC moglby tak czesto bedacy w uzyciu zaimek ,,moja” (,,mowa”).
Pojedynczy, indywidualny podmiot wpisuje si¢ jednak w opozycje kontra
jakiejs zbiorowosci, z ktora musi dzieli¢ wlasnie , mowe”:

Bo ty jeste§ mowa upodlonych

Winnym za$ miejscu metaforycznie nazywa ja ,,0jczyzna”’. Nie moze byc
zatem watpliwosci, Ze wiersz traktuje o jezyku narodowym, konkretnie zas
— 0 ,,polskiej mowie”. Dodatkowo podkresla ten fakt przywolywany juz przez
nas znak jezykowej obcosci — owo angielskie stowko wywolujace na zasadzie
kontrastu emigracyjna terazniejszo$¢ podmiotu lirycznego.

Zwrot ,mowa upodlonych™ zdaje si¢ sygnalem chwilowej niechgci do
jezyka. Czy tylko do jezyka? W czym tkwi przyczyna takiej postawy podmiotu
lirycznego? Zauwazmy, ze w interesujacym nas fragmencie tekstu za sprzeci-
wem wobec jezyka kryje si¢ potepienie jego uzytkownikow: ,,upodlonych”,
,.nierozumnych”, , nienawidzacych siebie”, , konfidentéw”, , pomieszanych”,
,,chorych na niewinno$§¢”. Rozpatrujac opozycj¢: ,,ja’ liryczne — zbiorowos¢,
podejmujemy polityczny aspekt wiersza. Jego podmiot jest — jak juz stwier-
dziliSmy — emigrantem. Odrzucajac w symbolicznym gescie ojczysta mowe,
dokonuje jednocze$nie ostrej oceny pozostalych w kraju rodakéw. Stuzace
temu wyliczenie wyraziscie ewokuje jednak rzeczywisto§¢ polityczna PRL.
Znakami przywolujacymi jej totalitarne oblicze sa stojacy naprzeciw siebie
,.konfidenci” i ,,upodleni”. Zmagania z jezykiem przemieniaja si¢ w tym
miejscu w jednoznaczna krytyke stalinowskiego systemu panstwa.

UstalilisSmy juz, ze podmiot zwraca si¢ do jezyka polskiego, jezyk wlasnie
majac za przedmiot swojej wypowiedzi. Przezywa doswiadczenie wygnania
wraz z towarzyszacym mu do$wiadczeniem samotnosci. Tozsamo§¢ narodowa
uniemozliwia identyfikacje z mieszkafcami ,,odleglego kraju”, pojattanskie
porzadki w Europie natomiast — z wlasna ojczyzna. Dramat wygnania jest
tym wigkszy, ze dotknat kogos, kto realizowa¢ si¢ moze wylacznie w drodze
nieustannego obcowania z ojczystym jezykiem. Jakie informacje w tekscie na
to wskazuja?

Podmiot z wiersza Milosza ma do tytulowej ,,mowy” podejscie aktywne:

moze to jednak ja muszg ciebie ratowac.
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To stosunek dwoisty: tworczy i przeksztalcajacy z jednej strony, a ocalaja-
cy i zachowawczy z drugiej. Wyraza si¢ w nim sens pracy poetyckiej. Jakie
mozna wskazac slady owej dwoistosci w wierszu? Czy jest ona nieodlacznym
skladnikiem kazdej tworczosci, czy tez na jej uksztaltowanie si¢ miala
decydujacy wplyw przedstawiona w tekscie sytuacja egzystencjalna podmiotu
mowigcego?

*
* *

Podmiot utworu lirycznego postrzegamy zwykle jako postaé fikcyjna,
ktorej tozsamosci nie da si¢ ustali¢ zbyt latwo. Czy podobnie jest w omawia-
nym wierszu? Zwraca w nim uwage juz sam wybor tematu, mianowicie jezyka
w roli ojczyzny wygnanca. Nie moze to byC jeszcze kryterium rozstrzygajace
ostatecznie o osobie nadawcy, zwlaszcza ze poetyckie poréwnanie ,jezyk
— ojczyzna” sklania ku daleko idacemu (w stosownych oczywiscie granicach)
uogolnieniu. ,,Mowy” z wiersza Milosza nie sposob definiowac tylko w kate-
goriach Scisle jezykowych. Kiedy podmiot tworczy moéwi:

Byla§ moja ojczyzna bo zabraklo innej.

— to poszerza znaczenie slowa ,,mowa”. Pojawia si¢ wi¢c ono zamiast takich
okreslen, jak ,,polskosé”, , kultura polska”, ,,dziedzictwo duchowe”, ,tradycia
narodowa” itp. W przywolanym tu synekdochicznym przedstawieniu: ,,mo-
wa” jako ,,0jczyzna wygnafica”, podmiotem wiersza moze by¢ praktycznie
kazdy czlowiek pozbawiony rodzinnego domu.

Og6lnosé i nieokreslenie osoby podmiotu ograniczymy dopiero wtedy, gdy
zwrocimy uwage na jego zachowanie si¢ wobec zjawiska, o ktéorym mowi.
Niecodzienno$¢ tego zachowania wyrazaja nastgpujace zwroty: ,stluzylem
tobie””, ,,myslalem Ze bedziesz posredniczka”, ,,musz¢ ciebie ratowaé”. Co
moéwia one o postawie podmiotu? Z pewnoscia rzucaja wigcej Swiatla na jego
tozsamo$¢. Czy prowadzi to do sformulowania koncepcji podmiotu autorskiego?

Odpowiedz na to pytanie moze si¢ okaza¢ wazna. Niezaleznie bowiem od
wcezesniejszych ustaleni, zgadzajac si¢ na podmiot autorski, za przedmiot
wyznania ,,ja” lirycznego musielibySmy uzna¢ na przyklad mowg poetycka.
Takie rozwiazanie podpowiada pamiec o jednej ze strof Traktatu poetyckiego
Czestawa Milosza:

Az 7aden, miasto, nie zostanie kamien
W miejscu na ktorym lezal i przeminiesz.
Plomienn rozgryzie malowane dzieje.

Jak wykopany grosik bedzie pamigc.

Za twoje kleski dostaniesz nagrodeg.

Na znak, ze tylko mowa jest ojczyzna
Mur twéj obronny u twoich poetow.

Cala wypowiedZ zatem jawilaby si¢ mam obecnie jako metaliteracka
refleksja osadzona w konkretnym emigracyjnym kontekscie. Czy tak jest
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w istocie w omawianym tu wierszu? A jesli nawet tak, to czy metaliteracki
charakter utworu wyeliminuje ogdlniejsze jego odczytania?

Mozliwa — jak si¢ wydaje — do uchwycenia opozycja POETA — NA-
ROD stanowi czes¢ skladowa szerszego przeciwstawienia. Plan tekstu jest
okreslony w takiej interpretacji przez napiecie migdzy tym co INDYWI-
DUALNE a tym co OGOLNE. Ponadjednostkowe sa wartoéci, do ktérych
podmiot si¢ odwoluje, jemu zas tylko wlasciwy jest taki a nie inny do nich
stosunek. Z jednej strony sa to wartosci kultury polskiej, z drugiej — pewne
wartosci ponadnarodowe, wobec ktérych osoba méwiaca w wierszu musi si¢
usytuowac, niejako na nowo, w sytuacji kontaktu z obcymi kulturami. Pojawia
si¢ problem indywidualnych wyboréw i ewentualno$é przewartoSciowania
tradycji narodowej. To w gruncie rzeczy problem okreSlenia wlasnej tozsa-
mosci. Jaka droge wybiera podmiot wiersza Czestawa Milosza?

Punktem wyjscia wszystkich wspomnianych wcze$niej biegunowych ukta-
dow obecnych w tekscie sa oczywiscie relacje jezykowe. Po stronie indywiduum
znajdujemy mowe¢ poetycka, ktorej przeciwstawia si¢ potoczny, ogolny jezyk
zbiorowosci. Podmiot tworzacy w jezyku polskim, ktory jest jego jezykiem
ojczystym, slyszy na co dzien dzwigki obcej mowy — to kolejny stopied jego
osamotnienia w tlumie. Dodatkowo sytuacj¢ komplikuje niejednoznaczny
w przypadku wygnanca stosunek do wlasnego narodu i ojczyzny. Najlepiej
zobrazuje t¢ ambiwalencj¢ poréwnanie drugiego do trzeciego fragmentu
tekstu. Sens zawarty w drugiej czgSci wiersza, zwlaszcza od stow ,,Myslalem ze
bedziesz takze posredniczka”, wyrazi poeta w innym miejscu bardziej dostownie.
W Notach o wygnaniu (zob. Konteksty) przeczytamy mie¢dzy innymi: ,,Pisarz
zyskuje imi¢ przez zlozona wymiang z cztelnikami, czy zwraca si¢ do szerokicj
publicznosci, czy do waskiego kregu sympatykow.” Jezyk w.procesie tej, dajacej
satysfakcje obu stronom, wymiany wystepuje przede wszystkim jako element
laczacy ,,poete” z ,,narodem”. Skrajnie odmiennie we fragmencie nastgpnym, od
stow , Teraz przyznaje si¢ do zwatpienia” — gdzie jezyk, wspollny jezyk,
poteguje wyobcowanie ,,ja”* lirycznego. Co jest tego przyczyna? I czy rzeczywis-
cie nadal chodzi o ten sam, wspolny jednostce i zbiorowosci, jezyk polski?

Oskarzenie zostalo tu rzucone w co najmniej dwu kierunkach. Jego
bezposrednim adresatem jest jezyk, ale tak skrupulatne wyliczenie jego
uzytkownikOw sprawia, ze to przede wszystkim oni staja si¢ glownymi
oskarzonymi. W jednym szeregu postawieni zostali zaréwno biernie poddajacy
sie dyktatowi wrogiego systemu wartosci (,,upodleni’), jak i czynni jego
funkcjonariusze (,,konfidenci”’). Za takim podzialem naszego spoleczenstwa
kryje si¢ totalitarny system panstwa policyjnego?!. ,,Mowa upodlonych, niero-
zumnych i nienawidzacych™ jest natomiast wykrzywiona i zdegradowana
wersja jezyka polskiego. Jej wlasciwym okresleniem wydaje si¢ Orwellowskie
stowo ,,nowomowa” (zob. Konteksty).

1Zob. np.: W.M. Alexander: Agentura. Panstwo policyjne. Berlin 1984. Wydanie krajowe:
Gliwice 1990.
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Swiadomosé tego, co rozgrywa si¢ w opuszczonym kraju, wyznacza cel
dzialania emigranta z Mojej wiernej mowy. Jakie specyficznie poetyckie
zadania stawia sobie podmiot liryczny w omawianym wierszu? Do jakich
tradycji literackich si¢ odwoluje? Czy to wzorce literackie narzucaja mu styl
zachowania, czy tez tradycja zostaje przezen potraktowana dynamicznie
— poddana nowemu odczytaniu?

* * *

Trzeba przyzna¢, ze w poetyckim dorobku Czestawa Milosza dominuje
podmiot abstrakcyjny oraz niezliczone kostiumy, maski czy role, w jakie wciela
si¢ osoba mowiaca w wierszu. Na tym tle tekst Mojej wiernej mowy zadziwia
swoim powiazaniem z kontekstem biograficznym. Jego podmiot, podobnie jak
i jego autor, jest poeta-emigrantem (zob. Konteksty). Jakie fragmenty wiersza
potwierdzaja t¢ zbiezno$¢? Autor, tak jak podmiot Mojej wiernej mowy, moze
o sobie powiedzie¢, ze jest ,,szkolarzem gdzies w odleglym kraju”. W dodatku,
o czym przypomina obcoj¢zyczny wtret (success), jest to kraj anglojezyczny.
Sygnaly dajace si¢ odczyta¢ jako autobiograficzne nie wyczerpuja si¢ wylacznie
w planie czasu terazniejszego. Rozliczenie z wlasna przeszloScia ciazy nad
przedostatnim fragmentem tekstu, a zwlaszcza uobecnia si¢ w stowach:

Grzesznikowi z moralitetu

czerwony dywan podsciela Wielki Chwal,

a w tym samym czasie latarnia magiczna

rzuca na piétno obrazy ludzkiej i boskiej udreki.

Podmiot mowi tu o sobie w trzeciej osobie, co w pewnym sensie podkresla
jego mietozsamos$¢ z samym soba sprzed lat. Spos6éb przedstawienia siebie jest
jednoczesnie elementem samooceny. Przez pigc lat Czestaw Milosz reprezen-
towal jako pracownik ambasady PRL w Waszyngtonie Owczesny rezim
komunistyczny. Czy autoprezentacja w roli Grzesznika z moralitetu jest trafna?
,,Przyjal komunizm jako co$ z Igkiem przewidywanego i historycznie nieuch-
ronnego” — pisal o Miloszu Adam Michnik? Dysponujac niezafalszowana
wizjq $wiata Przodujacego Ustroju, czego dowodzi chociazby napisany w 1946
roku wiersz Dziecie Europy, opowiadal si¢ Milosz za podjgciem nielatwej
wspOlpracy z komunistami. Bylo w tym przekonaniu co§ z Heglowskiej
historiozofii (zob. Konteksty). Czy mozna postawg¢ poety uzna¢ za wcielanie
ideatéw ,,wallenrodyzmu”? W jednym z listow do Melchiora Wankowicza
Milosz pisal o okresie swojej wspolpracy ze ,,stalinowcami’: ,,[...] to bylo
poczucie, ze musz¢ by¢ uzytecznym — za ceng¢ ubrudzenia si¢” 3. Jak natomiast
objasni¢ w tym kontekscie metafor¢ ,,czerwonego dywanu’ i podst¢pna
ustuzno$é Wielkiego Chwala? Wydaje si¢, ze najlepszy komentarz do tych
partii tekstu stanowi analiza przyjmowania przez intelektualistow Nowej
Wiary, analiza, ktorej dokonal Czeslaw Milosz na kartach Zniewolonego

2A. Michnik: Polskie pytania. Paryz 1987, s. 91.
3Zob. ,, Tworczosé” 1981, nr 10.
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umystu. Podmiotowi Mojej wiernej mowy opisane tam doswiadczenia nie sa
z cala pewnoscia obce. Jak zatem — w Swietle tego, co wczesniej przywolano
— przedstawia si¢ w omawianym wierszu relacja: autor — podmiot? Czy
mozna te dwie postacie w pelni utozsamic?

Podmiot liryczny wiersza Czestawa Milosza prezentuje si¢ odbiorcy w roli
poety-pielgrzyma. Wzor to znany polskiej tradycii literackiej. Czy Moja wierna
mowa nie jest na przyklad proba napisania wspolczesnego zyciorysu w romantycz-
nych kategoriach? Czy Milosz moglby powtorzyé za Adamem Mickiewiczem:

U stép moich kraina dostatkéw i krasy,

Nad glowa niebo jasne, obok pigkne lice;
Dlaczegoz stad ucieka serce w okolice

Dalekie, i — niestety! jeszcze dalsze czasy?
Litwo! pialy mi wdzigczniej twe szumiace lasy
Niz stowiki Bajdaru, Salhiry dziewice,

[--]

Ona w lubej dziedzinie, ktora mi odjeta,

Gdzie jej wszystko o wiernym powiada kochanku,
Depcac $wieze me §lady czyz o mnie pamieta? -

Wilno jako miasto studiéow i mlodzienczych przyjazni, fakt cieszenia si¢
slawa wybitnego polskiego poety, sklonnos¢ do wedrowek (Francja, Wlochy,
Szwajcaria) i wreszcie wykladanie literatur stowianskich ,,gdzie§ w odleglym
kraju” — wszystko to cechy wspolne zycioryséw Mickiewicza i Milosza. Czy
zatem konstrukcja podmiotu w Mojej wiernej mowie nie powinna byC
odczytywana jako element mitu osobistego poety? Jak obraz ,,pielgrzyma”
z wiersza Milosza przedstawia si¢ na tle romantycznego wzorca? W jakie nowe
funkcje wyposaza Milosz romantyczny indywidualizm ?4

Problematyka zwiazana z odtwarzaniem roli ,,pielgrzyma’’ i nacechowana
indywidualizmem postawag podmiotu nie wyczerpuje wewnatrztekstowych
nawigzan do polskiego romantyzmu. O ile wizerunek wlasny podmiotu zostat
wpisany we wzorzec osobowy znany z sonetu Mickiewicza, o tyle juz glowny
przedmiot poetyckiej refleksji Milosza przedstawiony zostal w duchu polemiki
z romantycznymi przekonaniami. Poezja polska XIX wieku w jezyku do-
strzegala najwicksza szans¢ ocalenia narodowej substancji, postugiwala si¢
réwniez podjetym przez Milosza motywem ,,mowa-ojczyzna’’. Jezyk polski byt
jednak niepodwazalna dla nikogo S$wigtoscia: ,mowa przodkéw, mowa
czysta”, ,tarcza”, ,,mowa czarodziejska”, ,,glowna zapora zaglady”, ,,Ojczyz-
na i domem”. Mickiewicz nawet mozliwos¢ pozaslownego porozumienia
przedstawial przez analogi¢ do zalet ojczystego jezyka: .

4Na temat indywidualizmu romantycznego zob. migedzy innymi: J. Biatostocki: Ikono-
grafia romantyczna. W: 1dem: Symbole i obrazy w S$wiecie sztuki. T. 1. Warszawa 1982;
M. Janion: Swiatopoglad polskiego romantyzmu. W: Proces historyczny w literaturze i w sztuce.
Red. M. Janion i A. Piorunowa. Warszawa 1967; J. Kleiner: Romantyzm. W: W kregu
historii i teorii literatury. Warszawa 1981.

3 Lingwitci i inni
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Jezeli wolno$¢ czu¢ i kochaé umiesz,

W naszej rozmowie nie potrzeba stowa.
Ja twe westchnienia, ty me lzy zrozumiesz
1 dion usciSniesz — oto polska mowa.

Milosz w swoim zwatpieniu i zmaganiach z jezykiem blizszy jest w tym
momencie Norwidowskim reinterpretacjom idealow romatycznych. Ma $wia-
domosé, ze ,,Wrog pokalat juz i Ojcow mowe —.

Warto zwrocic uwagg, ze w stosunku do jezyka podmiot z wiersza
Czeslawa Milosza nie wykazuje si¢ staloscia uczuC. Tekst sklada si¢ kilku
czgsei, ktore odpowiadaja roznym, nierzadko sprzecznym etapom rozumowa-
nia podmiotu. Ile jest tych czgsci i jakie stany oraz nastroje si¢ w nich
zawieraja? Podpowiedzia moze by¢ analiza stylistycznégo uksztaltowania
utworu. Zwraca uwage przewaga zdan podrzednie ztozonych. Swiadcza one
o ,,glosnym mysleniu” podmiotu. Wiersz zbliza si¢ do konwencji wypowiedzi
mowionej. Dlatego migdzy innymi czytelnik ma mozliwos$¢ sledzenia wewnet-
rznego dialogu podmiotu lirycznego — tekst mowiony jest jednokierunkowy
i nie sposob niczego zen usunaé. Moja wierna mowo nie jest zapisem wnioskow;
stanowi zaledwie rejestracj¢ dochodzenia do nich. Jakie zwroty i wyrazenia
w tekscie wskazuja bezposrednio na jego kolokwialny charakter? Czemu shuzy
stylizacja na jgzyk mowiony w planie znaczeniowym wiersza?

Zasygnalizowane tu rysy konstrukcyjne utworu Czestawa Mitosza od-
krywaja przed nami rzeczywisty przedmiot opisu poetyckiego. Tytulowa
,mowa’ pelni, w swym dostownym i synekdochicznym znaczeniu, funkcje
osrodkowej kategorii okre§lajacej swiat wartosci tekstu. Nie jest ona jednak,
mimo mylacej apostrofy, glownym tematem refleksji. Odgrywa jedynie pomoc-
nicza role w charakterystyce osoby mowiacej, ktora skupia w sobie funkcje
podmiotu, przedmiotu i wpisanego w tekst odbiorcy wiersza. Jakie argumenty
z tekstu nalezaloby przywola¢ w celu udokumentowania tak postawionej tezy?

Na czym polega omylkowe odczytywanie tytutowej apostrofy? Jej ksztalt
gramatyczny jednoznacznie wskazuje przedmiot wypowiedzi. Frazeologia
przyczynila si¢ tu jednak do swoistej animizacji czy wrecz personifikacii jezyka.
Cecha ,,wiernosci”, pomijajac jej techniczne konotacje (np. wierna kopia),
przystuguje istotom zywym, charakteryzujac badz instynkt, badz etyke. Czyta-
jac wiersz Milosza, musimy odwrodci¢ kierunek gramatycznej transpozycji
cechy. Wiernoéé wobec jezyka i kultury polskiej okresla zasady postgpowania
podmiotu lirycznego. W planie egzystencjalnym ,,wierno$¢” mowie pozwala
eni.grantowi przezwyciezy¢ antynomi¢: NARODOWE — UNIWERSALNE:

No tak, kim jestem bez ciebie.
Filozofem takim jak kazdy.

Zwrot ,jak kazdy” obrazuje grozbg roztopienia si¢ w pustce, odwrocenia
sic od wartosci zaswiadczajacych o sile wlasnej tozsamosci. Kierujac si¢
wektorem biograficznym, trzeba by przywolaé dokladniejszy opis owych
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wartosci pomieszczony w Rodzinnej Europie i Widzeniach nad Zatokq San
Francisco. Ale rownie dobrym komentarzem do omawianego dwuwersu moga
by¢ przez analogi¢ ,,dziennikowe” zapisy Witolda Gombrowicza na temat
malarstwa: ,,Dziwi mnie, Ze malarze polscy nie probuja wyzyska¢ atutu, jakim
na terenie sztuki jest polsko$¢.”5 Jedynie zachowanie narodowej tozsamosci
moze zapewni¢ tworcy oryginalnosc.

, Wiernos¢ mowie” wykazuje rowniez zwigzek z problematyka etyczna,
wyzbyta juz pewnej pragmatycznosci, ktora zwiazana jest z pojeciem ,,wier-
nosci” w planie egzystencjalnym:

Wigc bede dalej stawiac przed toba miseczki z kolorami
jasnymi i czystymi jezeli to mozliwe,
bo w nieszczeSciu potrzebny jaki§ fad czy pigkno.

Dazenie do mowy ,,jasnej i czystej” przypomina podobne nakazy z poezji
Zbigniewa Herberta:

powitarzaj stare zaklecia ludzkosci bajki i legendy
bo tak zdobedziesz dobro kidrego nie zdobedziesz
powtarzaj wielkie slowa powtarzaj je z uporem

[-]

Potrzeba ,,dobra”, ,tadu” i ,,pigkna’ nie jest tu uwarunkowana zadnym
kodeksem — wyrasta na gruncie ,etyki conradowskiej”. Nie da si¢ jej
uzasadni¢ niczym poza konieczno$cia ocalenia istoty cztowieczenstwa. W napi-
sanym w roku zakonczenia wojny wierszu pt. W Warszawie notowat Milosz:

Dwa ocalone wyrazy:
Prawda i sprawiedliwo$¢.

— a w pisanym juz z emigracyjnego oddalenia tekscie Zadania przeczytamy
uwagi odnoszace si¢ do czasu przeszlego:

Wolno nam bylo odzywaé si¢ skrzekiem kartdéw i demonow
Ale czyste i dostojne stowa byly zakazane

Realizacja zadan wyplywajacych z imperatywu etycznego wymaga, o czym
traktuje miedzy innymi poezja Herberta, swoistego heroizmu, nawet gdy
chodzi tylko o moéwienie lub tez moéwienie poetyckie. Czy podobnie mozna
zinterpretowa¢ stanowisko Milosza? Czy tekst Mojej wiernej mowy upowaznia
czytelnika do udzielenia twierdzacej odpowiedzi na to pytanie? W jaki spos6b
emigracyjne tlo wiersza (zob. Koniteksty) moze modelowaé w tym wzgledzie
interpretacje? Jakie konsekwencje niesie omOwiona tu postawa ,,wiernosci”
dla artystycznego oblicza wiersza? W jaki nurt estetyczny wlacza si¢ poetycka
propozycja Mitosza?

SW. Gombrowicz: Dziennik 1953--1958. Krakow 1986, s. 43,
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*
* x

Przywolane tu uwagi o lekturze oraz konteksty moga si¢ okazac przydatne
roOwniez w trakcie interpretacji innych wierszy Czestawa Milosza, takich jak:
Zadanie, Wladca Albanii, Nie tak.
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Konteksty

1 Nic procz Smiechu i placzu. 1 straszno i zadnej obrony
i wloka mnie wziawszy pod rece do jamy splatanych kosci.

Juz za chwil¢ tam bed¢ z nimi, w tancu wojtow, kurtyzan
i krolow, takim jak malowano na obrusach naszych festynow.

Nie ja, Grzesznik ktoremu Wielki Chwal nosit pole plaszcza
i Fortuna, skrzydla majaca, dawala wiek miodoptynny [...].

Cz. Mitosz: Na trgbach i na cytrze [fragment]. W: Idem: Miasto bez imienia.
Paryz 1969.

2 [...] A Wielki Chwal wystepuje w sztuce pasyjnej Jana Jurkow-
skiego Tragedia polskiego Scilurusa, z poczatku XVII wieku.
Grzesznikowi w sztuce tej ushuguja diably. A Wielki Chwat to jest
taki mistrz ceremonii Swiatowej proéznosci.

E. Czarnecka: Podrozny swiata. Rozmowy z Czeslawem Miloszem. Komen-
tarze. New York 1983, s. 161.

3 I.]

Czestaw Mitosz: Wszystko konczy si¢ na jezyku. Jezyk jest
naszym prawdziwym domem. Ten Swiergot przez caly czas...
W kazdym razie w ostatniej ¢wierci XX wieku sklanialbym si¢ do
tego, ze mowa ludzka jest istota cywilizacji. Tu okazuje si¢ synem
mojego czasu*, moéwiac o jezyku, ze to jest prawdopodobnie
definicja cywilizacji. Ale moze co$§ innego rOwniez — nie wiem.

E. Czarnecka: Podréozny $wiata..., s. 170—171.

* Wiek dwudziesty przyniost rozkwit filozofii jezyka (czy szerzej — filozofii
znaku), ktoéra nastata po filozofii bytu i filozofii myslenia. Filozoficzne zainte-
resowanie samym jezykiem pojawito si¢ w tworczoSci B. Russella i G. E. Moore’a
(1903). W sferze symboli i znakow jezykowych zamknat caloksztalt ludzkiej mysh
i kultury E. Cassirer w swojej filozofii form symbolicznych (1923—1929). ,,Granice
mego jezyka sg granicami mego Swiata” — twierdzit L. Wittgenstein. W tym samym
czasie zaczglo si¢ rozwija¢ nowoczesne jezykoznawstwo zapoczatkowane Kursem
Jezykoznawstwa ogélnego (1916) Ferdynanda de Saussure’a.

Zob.E.Gilson, T.T. Langan, A. A. Maurer: Historia filozofii wspdlczesnej.
Warszawa 1977; E. Cassirer: Esej o czlowieku. Warszawa 1971; Praska szkola
strukturalna w latach 1926—1948. Wybdr materialéw. Red. M.R. Mayenowa.
Warszawa 1966.
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4

[-.]

Ewa Czarnecka: Caly tom zamyka pan wierszem Moja wierna
mowo, bardzo gorzkim credo. Czy nastapilo wtedy jakie§ wydarze-
nie, ktére wyjatkowo mocno pana zabolalo i dlatego pan napisal:
»BO ty jeste§ mowa upodlonych, /mowa nierozumnych i nienawi-
dzacych / siebie bardziej moze niz innych naroddéw / mowa kon-
fidentow /mowa pomieszanych, /chorych na wlasna niewinno$é”?

Czestaw Milosz: Tak, na pewno byly jakie§ lektury, ktore
doprowadzily mnie do wscieklosci.

E.C.: To bardzo przejmujacy wiersz, peten wielkiego gniewu
i obolalosci. Ale poniewaz pisze pan, Ze jest to pana wierna mowa,
jest w tym jaka$ nadzieja.

C.M.: Oczywiscie, zreszta i mowa jest wierna, i ja jako§$ tej
mowie bylem wierny. Zamiar tlumaczenia- tekstow biblijnych,
szukanie nowego jezyka hieratycznego — to si¢ jako$§ laczy
z poczuciem shluzby mowie i checia sprzeciwienia si¢ pewnym
tendencjom w dzisiejszej polszczyznie, szukanie nowego dostojenst-
wa mowy polskie;j.

E. Czarnecka: Podréiny swiata..., s. 165—166.

Nowe oczy, nowa mysl, nowy dystans: ze tego potrzebuje
pisarz na wygnaniu, jest oczywiste, ale czy pokona swoje dawne
ja — zalezy od zasobow, o ktorych przedtem sam niewiele wiedzial.

Jedna z otwierajacych si¢ mozliwosci, to zmiana jezyka. Moze
to zrobi¢ albo doslownie, piszac w jezyku kraju osiedlenia, albo
uzywac swego rodzimego jezyka w taki sposdb, ze to, co pisze,
bedzie zrozumiale i przyjete przez nowa publicznos¢. Wtedy jednak
przestanie by¢ wygnancem.

Inny, znacznie trudniejszy wybor polega na zachowaniu swej
postulowanej i wyobrazonej obecnosci w kraju, z ktérego pochodzi.
[-.]

— Pisarz zyskuje imi¢ przez zlozona wymiang¢ z czytelnikami,
czy zwraca si¢ do szerokiej publicznosci, czy do waskiego kregu
sympatykow. Ksztaltuje swoj obraz, widzac go w oczach tych,
ktorzy reaguja na jego dzieta. Kiedy emigruje, obraz ten zostaje
nagle zamazany, co czyni go anonimowym skladnikiem masy.
Przestaje istnie¢ nawet jako osoba, ktorej zalety i wady byly znane
jej bliskim [...].

Kto mieszka miedzy ludzmi, ktorzy mowia jezykiem innym od
jego wlasnego, odkrywa po pewnym czasie, ze odczuwa swdj
rodzimy jezyk na nowy sposdb. Nie jest prawda, ze dlugi pobyt za
granica prowadzi do zubozenia stylu, choC brakuje ozywczego
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wplywu codziennej mowy. Natomiast jest prawda, ze odkrywa si¢
nowe aspekty i tonacje rodzimego jezyka, poniewaz sa wyrazniejsze
na tle jezyka uzywanego w nowym otoczeniu. Tak wiec jezyk
ubozejac w niektorych dziedzinach (idiom ulicy; dialekty), znajduje
kompensat¢ w innych (czysto$¢ stownictwa, rytmiczna ekspresyj-
no$¢, rownowaga skladni). Rywalizacja miedzy dwoma jezykami
jest niekoniecznie typowa dla literatury pigknej na wygnaniu. Przez
kilka wiekow literaci w wielu krajach europejskich byli dwuje-
zyczni, ich wlasny jezyk styszany byl na tle laciny i vice versa.
Berkeley 1975

Cz. Mitosz: Noty o wygnaniu. W:1dem: Zaczynajgc od moich ulic. Paryz 1985,
s. 45—50.

Casus poety na wygnaniu jest [...] tragiczny. Beznadziejnie
zamknigty w swoim jezyku pisze dla przyjaciol, dla dziesigciu,
dwudziestu os6b.

E.M. Cioran: Dogodnosci i niedogodnosci wygnania. ,Kultura” 1952, nr 6.

Stowa Ciorana zieja piwnicznym chtodem i stgchlizna grobu, ale
zanadto sa malostkowe. O kim tu mowa? Kogo6z nalezy rozumie¢
pod okresleniem ,,pisarz na wygnaniu”? Adam Mickiewicz pisal
ksiazki i ksiazki pisze pan X., owszem wcale poprawne, a takze
poczytne, obaj sa ,pisarzami” i, notabene, pisarzami na wy-
gnaniu... ale na tym konczy si¢ wszelkie migdzy nimi podobien-
stwo.

Rimbaud? Norwid? Kafka? Slowacki?... (rozmaite bywaja
wygnania). Sadz¢, ze zaden z nich nie przerazilby si¢ zbytnio tym
wlasnie gatunkiem piekla. Przykra jest rzecza nie mie¢ czytelnikow
— bardzo nieprzyjemnie nie moéc wydawaé swoich utwordéw
— wcale nie jest stodkie by¢ nieznanym — wysoce niemile jest
widzie¢ si¢ pozbawionym pomocy tego mechanizmu, ktory wypy-
cha na wierzch, robi propagande i organizuje stawe... ale sztuka
naladowana jest pierwiastkami samotnosci i samowystarczalnosci,
znajduje ona swoje zadowolenie i swoja racj¢ bytu w sobie same;j.
Ojczyzna? Przeciez kazdy z wybitnych, wskutek po prostu wybitno-
$ci swojej, byt cudzoziemcem nawet u siebie w domu. Czytelnicy?
Przeciez nigdy nie pisali oni ,,dla” czytelnikow, zawsze ,,przeciw”
czytelnikom. Honory, powodzenie, rezonans, stawa — przeciez stali
si¢ stawni wlasnie dlatego, ze wigcej cenili samych siebie niz swe
powodzenie.
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Cioran opowiada, jak ginie pisarz oderwany od swego spole-
czenstwa. Lecz pisarz ten nigdy naprawde nie istnial: to embrion
pisarza.

Mnie raczej wydaje si¢, ze¢ — teoretycznie biorac i pomijajac
trudno$ci materialne — to zanurzenie si¢ w $wiecie, jakim jest
emigracja, powinno stanowi¢ niestychana podniet¢ dla literatu-
ry [...} .

W. Gombrowicz: Dziennik 1953—1956. Krakow 1986, s. 64—66.

Patronem wszystkich poetow wygnanych, odwiedzajacych ro-
dzinne okolice tylko we wspomnieniu, pozostaje Dante, ale jakze
wzrosla ilos¢ Florencji od tamtego czasu! Wygnanie poety jest dzi§
prosta funkcja wzglednie niedawnego odkrycia: ze kto posiada
wladze, moze tez kontrolowac jezyk, i to nie tylko przez zakazy
cenzury, ale przez zmienianie sensu stow. Osobliwym zjawiskiem
jest jezyk spolecznosci nie-wolnej, nabywajacej pewnych stalych
przyzwyczajen: cale strefy rzeczywistosci przestaja istnie¢ po prostu
dlatego, ze nie maja nazwy. Jak si¢ zdaje, istnieje ukryta wigz
pomig¢dzy teoriami literatury jako ecriture, mowy zywiacej si¢ sama
sobg, i wzrostem totalitarnego panstwa. W kazdym razie nie ma
powodu, zeby panstwo nie tolerowalo dzialalnosci polegajacej na
tworzeniu wierszy i prozy, pojmowanych jako autonomiczne sys-
temy odniesien, zamkniete w swoich granicach. Tylko jezeli przyj-
miemy, ze poeta stale dazy do wyzwalania si¢ od stylow zapozyczo-
nych, bo szuka rzeczywistosci, jest niebezpieczny. W sali, gdy
wszyscy zgromadzeni zgodnie podtrzymuja zmowg przemilczen,
jedno stowo prawdy brzmi jak strzal z pistoletu i, co gorsza,
pokusa, zeby je wypowiedzie¢, podobna do gwaltownego Swierz-
bienia, staje si¢ obsesja, ktora nie pozwala mysle¢ o niczym innym.
Taki jest powad, dla ktorego poeci wybieraja wygnanie. Nie jest
jednak pewne, czy chodzi tu glownie o przejecie si¢ aktualnoscia czy
o pragnienie, zeby si¢ od niej wyzwoli¢, i w innych krajach, na
innych brzegach, moc choéby chwilami odzyska¢ swoje prawdziwe
powolanie, ktorym jest kontemplacja Bytu [...].

Cz. Mitosz: Krélewska Akademia Szwedzka, Sztokholm, grudzien 1980.
W: Idem: Zaczynajgc od moich ulic..., s. 352—353.

Na temat problematyki literatury i emigracji zob. migdzy
innymi: Pisarz na obczyinie. Red. T. Bujnicki i W. Wyskiel.
Wroclaw 1985; Poezja i nostalgia. Studia i szkice o literaturze
polskiej na obczyznie. Red. W. W 6jcik. Katowice 1987; Literatura
polska na obczyinie 1940—1960. T. 1 i 2. Red. T. Terlecki.
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Londyn 1964—1965; M. Danielewicz-Zielinska: Szkice o li-
teraturze emigracyjnej. Paryz 1978; K. Dybciak: Panorama
literatury na obczyinie. Krakow 1990; T. Nyczek: Emigranci.
Krakow i Londyn 1988; W. Wyskiel: Kregi wygnania. Krakow
1988; M. Pytasz: Stan wiedzy krajowej o kulturze emigracyj-
nej Polakéw. ,Literatura na Swiecie 1987, nr 12; Literatura
emigracyjna 1939—1989. T. 1. Red. M. Pytasz. Katowice 1993.

Zob. rowniez eseje S. Baranczaka, miedzy innymi E.E.,
przybysz z innego s$wiata (,,NaGlos” 1990, nr 1) i Pomieszanie
Jjezykéw (W: ldem: Tablica z Macondo. Londyn 1990); K. A.
Jelenskiego Zbiegi okolicznosci (Paryz 1982) i inne; W. Kar-
pinskiego: Ksigzki zbdjeckie (Londyn 1988), Herb wygnania
(Paryz 1989), W Central Parku (Warszawa 1989).

NOWOMOWA — termin uzywany przez George’a Orwella
w powiesci Rok 1984 (zob. tam Aneks. Zasady nowomowy). Okresla
si¢ nim zwykle jezyk jakiejs ideologii (komunistycznej, faszystow-
skiej) dowolnie zmieniajacy prymarne znaczenia wyrazow. Nowo-
mowa nie opisuje $wiata, lecz go tworzy.

Zob. migdzy innymi: Nowo-mowa. Materialy z sesji naukowej.
Londyn 1985; V. Klemperer: L. T. I. Notatnik filologa. Krakow
1983; J. Bralczyk: O jezyku polskiej propagandy politycznej lat
siedemdziesiqtych. Krakow 1986. Zob. rowniez szkice S. Baran-
czaka o mechanizmach perswazji w kulturze: Czytelnik ubezwias-
nowolniony. Paryz 1983. Zob. takie Konteksty w rozdziale po-
$wieconym wierszowi Jezyk, to dzikie migso.

[...] Wynikiem dzialania komisji weryfikacyjnej ds. Urzedu
Bezpieczenstwa z lat 1956—57 byla nie publikowana, ale znana
w resorcie MSW statystyka podsumowujaca okres stalinowski
w PRL. Podawala ona w dziesiatkach tysi¢cy ilos¢ bezpodstawnie
prowokowanych postepowan karnych, w setkach tysigcy liczbg
bezpodstawnie aresztowanych osob i cyfre 30 000 zamordowanych
bez postgpowania karnego. Liczby te dyskutowano wtedy bardzo
goraco w pionach operacyjnych, przedstawiajac je jako koniec
okresu ,,bledow i wypaczen” [...].

W.M. Alexander: Agentura. Panstwo policyjne. Gliwice 1990, s. 98.

Zob. rowniez: J. Karpinski: Ustréj komunistyczny w Polsce.
Londyn 1985; Idem: Poliska, komunizm, opozycja. Stownik. Lon-
dyn 1985; A. Albert: Najnowsza historia Polski. T. 4. Warszawa
1986; M. Tymowski, J. Kieniewicz, J. Holzer: Historia
Polski. Paryz 1986 i Warszawa 1990.
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[...] Hegel widzial w panstwie najwyzszy szczebel utroju spolecz-
nego: bylo ono dlan nie przypadkowym wytworem jednostek, lecz
nieunikniona postacia, do ktoérej duch obiektywny musi dojsé
w swym rozwoju. Bylo dlan wyzsza postacia ustroju niz spoleczen-
stwo, gdyz spoleczenistwo jest wytworem czynnikoéw naturalnych,
panstwo za§ ideowych. Dlatego tez przyznawal mu najwyzszy
autorytet; naroéd zorganizowany w panstwo byl dlan najwigksza
ziemska potega. [...] Dzieje [...] Hegel pojmowal nie jako mozaike
przypadkowych wydarzen, lecz jako jednolity i konieczny rozwdj
idej, jako stopniowe ksztaltowanie si¢ ,,ducha $wiata” w czynach
i losach narod6w i panstw. Narody sa objawami i narzedziami tego
ducha; w kazdej epoce jaki$ jeden nardd go reprezentuje i wtedy
nardd ten obejmuje rzad duchdéw i zachowuje go az do spelnienia
swej misji [...].

W. Tatarkiewicz: Historia filozofii. T. 2. Warszawa 1968, s. 242.

[...] Nie wglebiano si¢ wowczas w subtelnosci marksizmu. Cala
sila oficjalnej ideologii bylo to, Ze jej istota dawala si¢ ujac w paru
zdaniach: historia ma sens, to jest istnieje w niej pewien wyrazny
kierunek, zastugujacy na warto§ciowanie dodatnie i zmierzajacy ku
okreslonemu celowi; realizacja tego celu jest koniecznoscia his-
toryczng, poczatkowo manifestujaca si¢ jako wypadkowa zywiolo-
wych dzialan ludzkich, nastgpnie zas — po ,,naukowym™ poznaniu
przez marksizm praw dziejowego rozwoju — w dziatalnosci §wia-
domej; wolnos¢ polega na zrozumieniu koniecznosci i §wiadomej
realizacji historycznego celu.

Najbardziej niebezpieczne wydaje mi si¢ w tym schemacie nie
to, ze zaklada on istnienie koniecznosci dziejowej, ale to, co mowi
0 ,,zrozumieniu” tej koniecznosci przez marksistow. C6z bowiem
dzieje sig, gdy jakas partia, grupa przywodcow badz ,,wodz” partii
pretenduje do monopolu na wlasciwe ,,zrozumienie” historycznej
koniecznosci? W wypadku grupy bedacej u wladzy taka czy inna,
mniej lub bardziej dowolna, interpretacja ,,praw historii” staje si¢
wowczas jedyna i wystarczajaca legitymizacja wladzy — legitymiza-
cja, dodajmy, nie dopuszczajaca jakichkolwiek ograniczen wladzy.
Nosiciel jedynie stusznej wiedzy o sensie i prawach historii ma
prawo, a nawet obowiazek, nie liczy¢ si¢ z opiniami ignoranckiej
wigkszosci; jesli jest u wladzy, ma prawo i obowiazek urzeczywist-
nia¢ dziejowa konieczno$¢ chociazby wbrew wszystkim, przy po-
mocy policji, bagnetéw i czolgow [...].

A. Walicki: Spotkania z Miloszem. Londyn 1985, s. 12—13.
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Zob. rowniez na temat ,,ukaszenia heglowskiego™ wsréd pol-
skich intelektualistow: Cz. Milosz: Zniewolony umysi. Krakow
1989 i 1990; Idem: Tygrys. W: Idem: Rodzinna Europa. War-
szawa 1990; J. Trznadel: Hanba domowa. Paryz 1986; fragment
pt. Duch Dziejow z Traktatu poetyckiego Cz.” Milosza.

[...] W konserwatywnym modelu $wiata wolno§¢ od decyzji
mozna zdoby¢ przez posiadanie kodeksu, to znaczy materialnych
nakazow etycznych o charakterze uhierarchizowanym, zmierzajace-
go do zupelnosci; kodeks mowi nam, ktore nakazy sa bezwarun-
kowe, a ktore ograniczone okolicznosciami, mowi takze, jakie
wartosci nalezy przedkladaé nad jakie inne [...]. Ideal kodeksu to
ideat doskonale rozstrzygalnego systemu, z ktérego, w polaczeniu
Z opisem sytuacji, da si¢ wydedukowa¢ dowolny sad wartosciujacy
lub jego negacja. [...] poszukiwanie niezawodnego oparcia w dos-
konalych kodeksach jest srodkiem znieczulania §wiadomosci na
pewne rzeczywiste wlasnosci sytuacji moralnych, zachodzace bez
wzgledu na to, czy wiemy, czy nie wiemy o ich istnieniu [...].

L. Kotakowski: Etyka bez kodeksu. ,,Tworczos¢” 1962, nr 7.
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Nawigzania i kontynuacje

RYSZARD KRYNICKI

Jestes

Jeste§ moja jedyna ojczyzna.

Jestes moja jedyna ojczyzna, milczenie
w ktorym zawarte sg wszystkie
nadaremne slowa;

nieme obloki,

oddechy, spojrzenia,

golab pocztowy z listem
zaginionym bez wiesci;
jeste§ moja ojczyzna, ciszo,
krzyczaca

martwymi jezykami;

jak pogorzelec,

ktory wszystko, co plonne, utracil,
jak uciekinier

zlapany w poblizu obozu

cho¢ nie jestem juz dzieckiem

ani twoim wigzniem

wiem, ze nawet na wygnaniu
pozostang w tobie, mowo,

a ty begdziesz we mnie

jak spuchnigty jezyk: serce,

ktore pOty mnie trzyma przy zyciu,

poki nie
X1, 77

Niepodlegli nicosci. Warszawa 1988.
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Materialy
o twoérczosci poety

Mowa polska — dziedzictwo i ojczyzna zarazem, jedyna ojczyz-
na tych, co juz innej nie maja. Temat tak patetyczny wymaga
spokojnej i powsciagliwej tonacji. Pierwszy dylemat dotyczyl tu
samego wyboru jezyka. Oskar Milosz, osiadty w Paryzu, przyjal
jezyk francuski za jezyk swojej ekspresji poetyckiej. Czestaw nie
doznaje wielu wahan piszac jednak po polsku, odslania motywy
decyzji, ktora przekresla niemal szanse poety na migdzynarodowej
scenie literackiej [...]. Jest to wigc wybor nie dla jakichs powodow,
ale pomimo — tak dalece, ze pada (w Prywatnych obowigzkach)
pytanie: ,,Czy mozna by¢ wielkim pisarzem, piszac po polsku?”’[...]
Swoich zobowigzan wobec mowy polskiej jest Mitosz stale swiado-
my: nie tylko musi strzec znaczen slowa, bogactw jezyka, by nie
uszczupli¢ ojcowizny; poeta ma to dziedzictwo pomnazaé, ma by¢
odkrywca i eksploratorem zarostych obszaréw. Ma rozbijac ska-
mienieliny, uwalnia¢ stowa z laficucha sloganow i zbitek, rozkuwac
je i dawa¢ im wolny lot. Ma wprowadza¢ stowa w nowe zwiazki
i obrazy, wydobywa¢ ich zapomniane znaczenia, przywraca¢ do

czcl.
Kochanowski, Wujek, Mickiewicz: nie ze klasycy, ale mist-
rzowie umiaru, ladu, prostoty — tej prostoty, ktéra pozwala

przekazaé najtrudniejsze problemy [...].

1. Stawiniska: Obraz poety i jego gospodarstwo. W: Poznawanie Milosza.
Studia i szkice o tworczosci poety. Red. J. Kwiatk owski. Krakéw—Wroclaw 1985,
s. 108—110.

Postawe Milosza wyznacza [...] nie tyle niech¢é¢ do poezji
romantycznej, ile niech¢¢ do [...] romantycznego pojmowania
poezji, pojmowania panujacego przez wiek z gora i w oczach
Mitosza — jak wolno mniema¢ — najmniej obarczajacego Mic-
kiewicza wlasnie. Mickiewicza przy tym, ktorego Milosz sklonny
jest interpretowa¢ — do granic mozliwosci — klasycystycznie [...].
Niejednokrotnie w naszym tutaj poszukiwaniu sasiedztw dla poezji
Milosza musieliSmy cofaé¢ si¢ bardzo daleko — do czasow poezji
romantycznej. Jako poeta epoki i jej moralista, Milosz znajduje
wspolbrzmienie u Norwida dopiero. Jako poeta-prorok — u Mic-
kiewicza i Stowackiego. Jako poeta-gnostyk — tamze. [...] Krot-
ko moéwiac, Milosz, 6w, co zabawne, przeciwnik romantycz-
nego rozumienia poezji — zbliza si¢ najbardziej do tego wzorca
poety, ktory w kulturze polskiej powiazal si¢ nierozdzielnie
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z epoka romantyzmu, a na ktoéry sklada si¢ zaréwno wielki
autorytet moralny i polityczny, jak pewien charyzmat zwiazany
z predyspozycjami duchowymi profetyczno-mistycznymi [...].

J. Kwiatkowski: Miejsce Milosza w poezji polskiej. W: Poznawanie Milo-
sza..., s. 95—98.
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Nota o autorze

CZESLAW MILOSZ urodzil si¢ 30 czerwca 1911 roku w Szetejniach (pow.
Kiejdany) na Litwie. W latach 1913—1918 rodzina Miloszow wedrowala po
Rosji, co bylo zwiazane z praca i shuzba wojskowa ojca poety — Aleksandra
Milosza, inzyniera. W roku 1921 wstapil do Gimnazjum im. Zygmunta
Augusta w Wilnie, a w 1929 roku zostal przyjety na Wydzial Prawa
Uniwersytetu Stefana Batorego. W roku 1930 debiutowal wierszami w pismie
,-Alma Mater Vilnensis”. Podczas stiudiow nalezal do Akademickiego Klubu
Wioczegow (w 1931 roku odbyl wyprawe do Paryza) i uczestniczyl w pracach
Sekcji-Tworczoscei Oryginalnej Kola Polonistow. Wspélnie z kolegami (Teodo-
rem Bujnickim, Jerzym Zag6rskim) zalozyl w roku 1931 grupe literacka
Zagary i czasopismo noszace takaz nazwe. W roku 1933 Mitosz wydat
pierwszy tomik wierszy, sytuujacy go w nurcie poezji wyrazajacej nastroje
katastroficzne, co potwierdzit ogloszony w roku 1936 drugi tom, uznany przez
K. Wyke za najbardziej reprezentatywne dzieto ,katastrofizmu”. W latach
1934—1935, po ukonczeniu studiow, Czestaw Milosz przebywal na stypen-
dium w Paryzu. Tam spotykat si¢ czgsto ze swoim krewnym, francuskim poeta
Oskarem Miloszem, ktory objat nad mlodym poeta polskim rodzaj duchowego
patronatu. W 1936 roku Czestaw Milosz rozpoczal pracg w Polskim Radiu.
Z wilenskiego oddziahi Polskiego Radia zostal zwolniony w roku 1937
wskutek podejrzen o lewicowe przekonania. Po podrozy po Wloszech podjat
pracg w Polskim Radiu w Warszawie. W latach 1939—1940 wrocit przex
Kijow na Litwe. W roku 1940, po wlaczeniu Litwy do Zwiazku Radzieckiego,
przez ,,zielona granicg” przedostal si¢ do Warszawy, gdzie do 1944 roku byt
aktywnym dziataczem literackiego podziemia. Tom jego Wierszy (opatrzony
pseudonimem Jan Syruc€) byl prawdopodobnie pierwszym utworem literackim
wydanym w okupowanej Warszawie. Poeta pracowal fizycznie przy sor-
towaniu ksiggozbioru Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego. W 1942 roku
ukazala si¢ ulozona przez Milosza antologia poezji pt.. Piesn Niepodlegia.
W latach 1945—1950 pelnil on funkcj¢ attache kuituralnego przy Ambasadzie
PRL w Waszyngtonie, a nastgpnie w Paryzu, gdzie w roku 1951 zerwal
z rzadem PRL. Rozpoczal w tym czasie wspoiprace z ,,Kultura” paryska
— miesigcznikiem polskich emigrantow, w ktorym oglosit artykut pt. Nie
(1951, nr 5). W roku 1960 Milosz wyjechal do Stanéw Zjednoczonych i podjat
prace wykladowcy na Wydziale Jezykow i Literatur Slowianskich University
of California w Berkeley. W roku 1980 otrzymat literacka Nagrod¢ Nobla za
caloksztalt tworczosci. W czerwcu 1981 roku przyjecha! do Polski na uroczys-
to§¢ nadania mu doktoratu honoris causa Katolickiego Uniwersytetu Lubels-
kiego, a w pazdzierniku 1989 roku wzial udzial w podobnej uroczystosci
w Uniwersytecie Jagiellonskim. W czerwcu 1993 roku towarzyszyt w Katowi-
cach rosyjskiemu poecie Josifowi Brodskiemu podczas uroczystosci nadania
mu doktoratu honorowego Uniwersytetu Slaskiego.
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Specjalne numery czasopism poswigcone Miloszowi

,,Pamietnik Literacki” 1981, z. 4.
»Poezja” 1981, or 5/6 i 7.
,»Teksty” 1981, nr 4/5.
,»Tworczo§é” 1981, nr 6.
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Podlogo, blogostaw

Buraka burota
i buraka
bliskie profile skrojone,
i jeszcze buraka staros¢, ktora tak kochamy,

i nic z tej nudnej fisharmonii
biblijnych aptek
0 manierach
i o fornierach w serca, w sgki
homeopatii zbawienia...

tu nie fis

i nie harmonia,

ale dysonans

ach! i flet zaczarowany
w kartofle — flet
w kartofle rysunkéw i ksztaltow zatartych!

b

%

. 5 fisharmonia — instrument klawiszowy budowany na wzér organdéw; zamiast piszczalek
organowych sa w nim metalowe jgzyczki drgajace pod wplywem pradu powietrza zamknigtego
w miechu.

. 8 fornir — z niemieckiego Furnier, francuskiego fournir — zaopatrywac; okleina w postaci
cienkich arkuszy uzyskanych w wyniku skrawania drewna.

. 9 homeopatia — metoda leczenia polegajaca na stosowaniu w minimalnych dawkach tych
lekow, ktore w wigkszych dawkach wywoluja w organizmie zdrowego czlowieka objawy
podobne do objawow leczonej choroby.

. 10 fis —dzwigk f (fa) podwyzszony o pol tonu.

. 11 harmonia — zgodnos¢ dzwickéw; szerzej: zgodno$C¢ czgici jednej calosci; zgodne pola-
czenie wszystkich elementéw twoérczosci artystycznej; nazwa instrumentu muzycznego.

. 12 dysonans — brak harmonii, rozdzwiek.
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to stara podloga
podloga

lezaca strona
boga naszego powszedniego
zwyczajnych dni

i takie stowo koncertujace

W o-gamie

w tonacji z dna

naszej mowy...

Podlogo nasza,
blogostaw nam pod nami
blogo, o logo...

Obroty rzeczy. Warszawa 1956

w. 22 gama — zestaw wzajemnie od siebie uzaleznionych dzwigkow dazacych do wspolnego
punktu centralnego — toniki.
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Uwagi o lekturze

Co zostaje po pierwszej lekturze wiersza Mirona Bialoszewskiego? Jakie
wrazenia wywoluje tekst w swiadomosci czytelnikow? Czesto jest to zdziwie-
nie, posadzenie o belkot, a w konsekwencji odruch niechgci i odrzucenie.
Pobiezna lektura nie prowadzi do zrozumienia tekstu. Pozostaje po niej tylko
pamieé o pokracznych stowach i formach jezykowych. Coz bowiem kryje sig
na przyklad za ,burota”, ,,0-gama” czy tez wykrzyknieniem ,,0 logo”? Nie
uzywamy przeciez takich dziwolagow w naszych codziennych rozmowach.
Poza tym z poezja, czy nawet szerzej — z dziedzina sztuki, mato wydaja si¢
mie¢ wspolnego takie rekwizyty, jak: ,,.burak”, ,,seki”, ,.kartofle’ i ,,podloga™.
A juz za naigrawanie si¢ z poezji uchodzi¢ moze wyjatkowo niezgrabna
(laczaca dwa rozne jezyki) metafora ,,homeopatia zbawienia” lub tez wspol-
brzmienie ,manierach — fornierach”, w ktorym niestosownosci (niepoetycko-
sci) stownictwa towarzyszy proba bicia rekordu na glebokosS¢ rymu. Inne, nie
wymienione tu zwroty i wyrazenia z wiersza Bialoszewskiego rowniez nie
nalezg do najjaséniejszych. Ktore sposrod nich wymykaja si¢ naszemu rozumie-
niu oraz tradycyjnemu smakowi literackiemu?

Uswiadamiajac sobie stan wlasnej niewiedzy o tekscie, zapytujac, o czym to
jest tak naprawde i jakie jest, jesli jest, przeslanie wiersza, dochodzimy do
istoty poezji Mirona Bialoszewskiego. Okazuje si¢ bowiem, ze najwazniejszym
przedmiotem jest dla niej samo stowo poetyckie. Potwierdza to nasza lektura
koncentrujaca si¢ przede wszystkim nie na sensach wiersza, lecz na jego
warstwie jezykowej, na sposobie artystycznego uporzadkowania lub moze
wlasciwiej — nieuporzadkowania utworu. Pozostaje tylko pytanie, czy zasadne
jest posadzenie autora o belkotliwos¢ stylu sprawiajacego wraZenie mowy
przypadkowej, wynikajacej, zdawaloby sie, z naturalnego nieladu i nieznajo-
mosci konwencji? Czy tekst Bialoszewskiego jest rzeczywiscie, jak sugerowalo-
by doswiadczenie pierwszej lektury, anarchicznym i przypadkowym zapisem,
stosujacym si¢ do futurystycznego postulatu ,,stow na wolnosci” (zob. Kontek-
sty)? Czy to z tego wlasnie wynika nasze zatrzymanie uwagi na wygladzie
wypowiedzi samej w sobie?

Nalezatoby zada¢ sobie trud przeniknigcia do sens6w wiersza. Stosunkowo
latwo przyjdzie nam wskazanie gléwnego przedmiotu poetyckiego opisu. Okresla
go juz tytulowa apostrofa. Zauwazmy, ze znaczacy jest nawet sam wybor
podlogi na temat wiersza. Stanowi ona przeciez element ludzkiej codziennosci,
element bynajmniej nie nalezacy do doniostych czy chociazby absorbujacych
w jakimkolwiek stopniu nasze uczucia. Poezja natomiast nalezy do sztuk
pigknych, jest wytworem kultury, potocznie kojarzona bywa z natchnieniem,
wzruszeniem, bezinteresownoS$cig, oderwaniem od rzeczywistosci. Jaki zatem
cel ma takie zestawienie tematu z rodzajem poswi¢conej mu wypowiedzi?
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Zwroémy uwage, ze o specyfice tej wypowiedzi decyduje nie tylko jej
poetycki charakter. Wiersz wpisany zostal w schemat jakiej§ innej formy
jezykowej. Jakiej? Swiadcza o niej posrednio liczne cechy formalne: skladniowe,
frazeologiczne, ale i wprost: semantyka. Wyrazona tu prosba o blogostawien-
stwo nawiazuje do obrzedu religijnego. Zwrot ,,boga naszego powszedniego™
odwoluje si¢ do tej samej sfery zycia czlowieka. W jaki sposéb? Z pewnoscia
nie bez znaczenia jest tu przywolanie pojecia ,,boga”. Jednakze odnosi si¢ ono
do wewng¢trznych sensow wiersza, nie wskazuje natomiast bezposrednio na
schemat jezykowy, jakim postuzyl si¢ Bialoszewski. Obserwujemy zabieg, ktory
nalezy do najbardziej rozpoznawalnych chwytéw artystycznych tzw. nurtu
poezji lingwistycznej (zob. Konteksty). Jest nim modyfikacja frazeologizmu
(zob. Materialy). W tym konkretnym przypadku mamy do czynienia z opera-
cja wymiany jednego z elementow ustabilizowanego juz w kulturze zwrotu.
O jaki zwrot chodzi? Podobnie rzecz si¢ ma z pierwszym wersem ostatniego
fragmentu wiersza: ,,podlogo nasza”. Zwrot stanowiacy podstawe przeksztal-
cenia wziety zostal z tego samego co poprzednio wzorca wypowiedzi. Jaki to
zwrot? Jaka jest funkcja takiej modyfikacji w kontekscie calego utworu?

Modyfikacje skamielin jezykowych nie wyczerpuja katalogu srodkow
potwierdzajacych ,lingwistyczny” kierunek poezji Bialoszewskiego, mimo ze
wiersz Podlogo, blogostaw pochodzi z tomu poprzedzajacego dopiero praw-
dziwa manifestacje ,,poezji stowiarskiej”, za jaka uznano zbidor Mylne wzrusze-
nia. Oprocz frazeologii terenem wyzyskiwanym poetycko przez Bialoszew-
skiego jest w omawianym wierszu roéwniez fonetyka. Przeczytajmy raz
jeszcze kolejne fragmenty tekstu, szczegdlnie uwaznie sledzac jego organizacje
dzwigckowa. Oto fragment poczatkowy:

Buraka burota
i buraka
bliskie profile skrojone,
i jeszcze buraka staros¢, ktora tak kochamy,
i nic z tej nudnej fisharmonii
biblijnych aptek
0 manierach
i o fornierach w serca, w seki

[.]
— a teraz dla porownania fragment zamykajacy:

Podiogo nasza,
blogostaw nam pod nami
btogo, o logo...

Jak przebiega instrumentacja gloskowa w pozostalych partiach tekstu?
Jakie wnioski wyplywaja z poréwnania warstwy dzwigkowej poczatkowych
i koficowych fragmentéw wiersza? Czy mozna juz znalezC uzasadnienie dla
utworzonego przez poet¢ pojecia ,,0-gamy”?
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Widzimy bardzo wyraZnie, Ze wiersz Bialoszewskiego to twor celowy,
w ktorym pozor nietadu i belkotliwosci jest wprost zalezny od naczelnej idei
konstrukcyjnej. Pozornie bowiem banalnemu i codziennemu przedmiotowi
opisu odpowiada tu bezladny i niepoetycki charakter wypowiedzi. Przed
glownym problemem wiersza stajemy jednak dopiero wéwczas, gdy uswiado-
mimy sobie, po dokonaniu wnikliwej analizy, ze zwyklej, starej ,,podlodze”
poswigcony jest opis zupelnie niezwykly: logicznie zorganizowany wiersz-
-modlitwa, w ktérym wszystkie elementy sa na wlasciwym miejscu i pelnia
odpowiedzialne funkcje w ramach tekstowej calosci.

*

x* *

Interpretator wiersza Bialoszewskiego dostrzec musi narzucajace si¢ w wy-
niku lektury sfery opozycji: sacrum — profanum, ,,gbéra” — ,,d6Y’, kultura
niska — kultura wysoka, dom — s§wiat, harmonia — dysonans, i inne. Do
zaskakujacych zderzen dochodzi juz na najprostszym poziomie — zasobu
leksykalnego. Z jednej strony mamy w nim na przyklad slowa takie, jak:
»podloga”, burak” i ,kartofel”, z drugiej zas — ,,profile”, ,,rysunki”, , flet”.
Szereg pierwszy buduje przestrzen przyziemnosci, szereg drugi — przestrzen
sztuki (architektury, malarstwa, rzezby, muzyki). ,,Flet zaczarowany” mozna
czyta¢ jako aluzj¢ do Mozartowskiego Czarodziejskiego fletu.

W gruncie rzeczy sygnalizowane tu sprzeczno$ci nie istnieja naprawde
w Swiecie wiersza. Sprzecznosci zachodza jedynie pomigdzy §wiatem wier-
sza a-§wiatem rzeczywistym, ktory zostal wlaczony do poetyckiej wizji.

W obrgbie tekstu to, co w realnym $wiecie roztozone jest na przeciwlegltych
biegunach, zostalo niejako pogodzone, skontaminowane:

flet zaczarowany w kartofle
kartofle rysunkow

Zabieg ten dotyczy rowniez sfery jezyka. Codzienna, potoczna mowa,
nalezaca do przestrzeni przyziemnosci, przedstawiana jest w terminach wila$-
ciwych opisowi muzyki:

stowo koncertujace
tonacja mowy

Elementy rzeczywistosci przywolane w wierszu reprezentuja sferg¢ profanum,
wigcej, reprezentuja Swiat pozbawiony znakow sacrum. Sfera sacrum nicobecna
w §wiecie jest jednak obecna w §wiecie wiersza. Dzieje si¢ tak dlatego, ze
nastgpuje — w wyniku dzialan poetyckich, wskutek wyboru modlitewnego
schematu wypowiedzi — przeniesienie funkcji sacrum na znaki odsylajace do
profanum i ich kontaminacja. v

Swiat jest przestrzenia obcosci, w wierszu manifestowanej obcoscia (nawet
w dostownym sensie: pochodzenia z jezyka obcego) brzmienia opisujacych
go wyrazow: ,fisharmonia”, ,forniery”, ,homeopatia”. W §wiecie panuje
rygor, porzadek (,,harmonia’), obowiazuje nienaturalna czysto$¢ i drobiaz-
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gowos¢, doktadnosc wlasciwa ,,aptekom” oraz wladza autorytetu i wzorca,
poréwnywalnego jedynie z autorytetem Biblii (pojawienie sie epitetu ,,bliblij-
ny” jest tu o tyle paradoksalne, Ze nie uczestniczy on, jak mozna by si¢ tego
spodziewa¢, w budowaniu sfery sacrum; wrgcz przeciwnie — reprezentuje
wobec ,.$wiata wiersza” przestrzen obcosci).

Tego wszystkiego nie ma w §wiecie kreowanym wiersza. Tytulowa
»podloga™ wprowadza nas w przestrzen domu, ktory pozwala uwolni¢ si¢ od
lek6éw, zamknaC w przestrzeni wlasnej, w strefie bezpieczefistwa!l. Ten §wiat
wlasny moze pozosta¢ nieuporzadkowany i nieestetyczny (nie ma w nim po
prostu sztucznej czysto§ci) — czystoS¢ starego buraka (,,burota™) i starej
podlogi trudno poréwnywaé z obowiazujaca w aptece. Swiat wykreowany
pozbawiony jest rygoru (,,ksztalty’” moga pozostac ,,zatarte”) i nie poddaje si¢
zwierzchnosci autorytetu, co wyraza si¢ w zniesieniu wertykalnej relacji
czlowiek — Bog. ,,Podloga jako lezaca strona boga™ przyjmuje role oparcia,
gruntu dla metafizyki domowej codziennosci, uprawianej niejako na przekoér
doskwierajacej realnoSci §wiata.

* * *

Wiersz Bialoszewskiego Podlogo, blogosiaw moze staé sie podstawa do
usytuowania jego poezji, jako pewnego caloSciowego zjawiska, w szeregu
réznorodnych kontekstow.

Zwracali$my juz na przyklad uwage na swoista nieestetyczno§é obrazowa-
nia czy nawet ekspresji jezykowej, ktorej towarzyszy uznanie za wlasny §wiata
rzeczy pozbawionych pickna (pojmowanego na sposob tradycyjny, jako
obecnego w obrebie wytworow kultury wysokiej). Jak zatem przedstawia si¢
relacja migdzy tworczoscia Mirona Bialoszewskiego a tendencjami turpistycz-
nymi? w poezji polskiej?

Swiat Bialoszewskiego zwyklo si¢ uznawaé za brzydki gléwnie dlatego, ze
jego wiersz bywa zbiorem specyficznie dobranych rzeczy. Artur Sandauer pisal
nawet o wierszach autora Podlogo, blogoslaw jako ,rupieciarni rzeczy”
— wyrazie ,.fascynacji przedmiotami kalekimi i zdezelowanymi, zapuszczony-
mi i zakurzonymi”.

Swiat wierszy Bialoszewskiego ociera si¢ o absurd, co swéj wyraz znajduje
przede wszystkim w uksztaltowaniu jezykowym tekstu To juz nie tylko
..ksztalty zatarte”, ale wrecz rozbite, poddane procesom dezintegracyjnym:
rozerwania stow, deleksykalizacje frazeologizmo6w, falszywe etymologie i eks-
perymenty fonetyczne. Takie proby przedstawiania rzeczywisto$ci w sztuce

1Zob. ujecie teoretyczne: G. Bachelard: Wstep do poetyki przestrzeni. W: Wspéiczesna
teoria badan literackich za granicq. Red. H. Markiewicz. T. 2. Krakéw 1976; Zob. rowniez:
M. Glowiiski: Labirynt, przestrzen obcosci. W: 1dem: Mity przebrane. Krakoéw 1990.

2 Turpizm — orientacja poetycka po roku 1956, wprowadzajaca db poezji motywy brzydoty;
turpis, z lacinskiego — szkaradny, brzydki. Pojecie to wprowadzit Julian Przybo§ w Odzie
do turpistow (1962).
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musza si¢ skojarzy¢ z malarstwem kubistycznym3 (zob: rowniez Konteksty).
Czy omawiany wiersz uzasadnia to skojarzenie?

Wszystkie domysly interpretacyjne wobec tekstu Mirona Bialoszewskiego
trzeba jeszcze zwigza¢ w planie socjologicznym czy, Scilej, w planie socjologii
zycia literackiego. W szerokim kontekscie spoleczno-politycznym wiersza
widzie¢ trzeba tzw. przelom pazdziernikowy 1956 roku* i jego konsekwencje,
a w planie wezszym — sytuacj¢ debiutu autora Obrotéw rzeczy, wraz z tzw.
pokoleniem ,,Wspolczesnosci” (zob. Konteksty) w momencie odejscia literatu-
ry od obowiazujacej przed rokiem 1956 metody realizmu socjalistycznego .

3Kubizm — kierunek artystyczny z poczatku XX wieku, polegajacy na konstruowaniu
obrazéw z elementéw dowolnie wybieranych przez twoércg, nowa perspektywa ukazujaca przed-
miot jednocze$nie z kilku punktow widzenia; z lacifiskiego cubus — kostka, szeScian; najwazniej-
szymi przedstawicielami kubizmu w malarstwie byli: Pablo Picasso oraz George Braque.

4 Inteligencja uwierzyla, ze nowe kierownictwo partii zachowa swobodg¢ stowa; chlopi — ze
zagwarantuje prywatna wlasnos§¢ ziemi; robotnicy — ze da im organizowa¢ samorzad i zapewni
lepsze warunki zycia [...].” Zob. A. Albert [wladciwie Wojciech Roszkowski}: Najnowsza his-
toria Polski 1918—1980. Cz. 4. Londyn 1989, s. 730.

SWarto zajrze¢c w tym miejscu do pierwszych trzech rozdzialdw Zniewolonego umysiu
Czestawa Milosza. Poleci¢ mozna rowniez nastgpujace szczegélowe opracowania: W. Tomasik:
Polska powiesé tendencyjna 1949—1955. Wroctaw 1988; T. Wilk ofk: Polska poezja socrealistyczna
w latach 1949—1955. Gliwice 1992; W. Wtodarczyk: Socrealizm. Sztuka polska w latach
1950—1954. Paryz 1986.
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Konteksty

1

[...] Poetyka futuryzmu wychodzita z zalozenia, ze obowiazuja-
cy system jezykowy i gramatyczny doprowadzil do zupelnego
skostnienia stow, ktorym na podstawie ogblnie przyjetej umowy
i ugody przypisano pewne raz na zawsze ustalone znaczenia. Tego
rodzaju system jezykowy, niestychanie skonwencjonalizowany, nie
moze oczywiscie nadazy¢ i podola¢ wyobrazni i inspiracji poetyc-
kiej. Tymczasem w samych stowach, w samym jezyku, w najprost-
szych jego elementach, jak sylaby i gloski, utajone sa nieznane,
»mistyczne” sity, zdolne wyrazaé takie tresci, jakich nigdy nie
potrafilby wyrazi¢ umowny, zracjonalizowany zargon codzienno$ci
i literatury konwencjonalnej. Ale stowo zdolne jest ujawnié¢ swe
rewelacyjne mozliwosci pod tym tylko warunkiem, ze przywro6ci mu
si¢ jego dawna pierwotna samoistnos¢. Nalezy uwolni¢ stowa,
udreczone i storturowane tyrania mysli, nalezy stworzy¢ uniwersal-
ny jezyk pozarozumowy, w ktéorym nie mysl rzadzitaby stowami,
lecz stowo, dzwigk objawialy nieznana i rewelacyjna tresc [...].

Idealem futuryzmu bylo tak glebokie wnikni¢cie w tajemnicza,
nie pojeta dotad istote¢ Swiata materii i wyrazenie tego §wiata tak
catkowite, by zatarla si¢ zupelnie granica miedzy stowem a rzecza.
[...] nalezalo uwolnic stowa od tych praw zaleznosci, jakimi spetata
je konwencjonalna forma ciaglej, sukcesywnej i progresywnej
narracji. ,,Stowa na wolnosci” przywroci¢ mialy ekspresji artys-
tycznej pelni¢ bezposredniosci i niczym nie skr¢gpowanej dyna-
micznosci [...].

A. Hutnikiewicz: Od czystej formy do literatury foktu. Warszawa 1988,
s. 109—111.

Na temat futuryzmu zob. jeszcze: S. Baranczak: Trzy zludze-
nia i trzy rozczarowania polskiego futuryzmu. W: Idem: Etyka
i poetyka. Paryz 1979; J. Stempowski: Chimera jako zwierze
pociqgowe. Warszawa 1988 ; E. Balcerzan: Styl i poetyka tworczo-
Sci dwujezycznej Brunona Jasienskiego. Wroclaw 1968; T. Miczka:
Czas przeszly niedokonany. O wioskiej sztuce futurystycznej. Kato-
wice 1994.

Poezja lingwistyczna. Zbigniew Biefikowski, Miron Biatoszew-
ski, Tymoteusz Karpowicz — nazwiska te okreslaja trzy jej glowne
warianty. Wszystkim trzem poetom wspolne zdaje si¢ [...] prze-
$wiadczenie o dialektycznym charakterze relacji: poezja — jezyk.
Uwazaja oni, Ze jezyk jest gtownym ukladem odniesienia dla
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tworczosci poetyckiej, ale i odwrotnie — Ze poezja stanowi uklad
sprawdzen dla jezyka. Zdanie Przybosia, Ze ,,poezja jest permanen-
tnym rewizjonizmem jezykowym”, i zdanie Eliota, Ze jest ona
przypomnieniem tego, co w danym jezyku nieprzettumaczalne,
mozna by uznaé za formuly wytyczajace glowne pole eksploracji
wymienionych poetow. We wspolczesnej poezji polskiej oni wyciag-
neli najdalsze konsekwencje z awangardowego przelomu w pojmo-
waniu zadan i zobowiazan mowy poetyckiej [...].

Dazenia, o ktorych moéwie obecnie, nie sa zrozumiale, jesli
podchodzi¢ do nich z dobrodusznym pogladem na jezyk jako
,harzedzie” poezji. Dla wymienionych wyzej poetow jezyk nie jest
bowiem narz¢dziem, przy pomocy ktérego pragneliby opracowy-
wacé jaka$ inna, istniejaca poza nim rzecywistoSc. Sam jest rzeczywi-
sto$cia, zasadniczym stanem skupienia §wiata, ktory poezja bada,
demaskuje czy uwznio$la. Nastapil tu calkowity rozbrat z roman-
tyczna (ale przeciez zywotna do dzi§) koncepcja jezyka jako formy
ekspresji ,,ja”. Problem, w jakim stopniu poeta moze, lub nie moze,
,wyrazi¢” si¢ w slowach, stracil swoja tradycyjna istotnos¢. Jezyk
bowiem nie tyle reprezentuje interesy ,,ja” wobec $wiata, co
odwrotnie — reprezentuje 6w §wiat wobec podmiotu. Jest porzad-
kiem zewnetrznym i obiektywnym, w ktérym trzeba si¢ jakos
urzadzic.

Ludzimy sig, Zze ,,uzywamy’’ jezyka dla osiagnigcia celow, ktore
sami sobie wyznaczamy, gdy w istocie wybor tych celow jest juz
w duzym stopniu z gory okreslany przez hierarchi¢ norm i wartosci
skrystalizowana w jezyku. Zywimy naiwne przekonanie, ze mowa
nam ,,shuzy”, Zze jest postluszna naszym intencjom, gdy w istocie
sami wciaz poddajemy si¢ presji jej regul, w ktorych tkwia
okreSlone sugestie §wiatopogladowe, zasady postgpowania, mity
i wierzenia. Nowoczesna poezja uznaje za jedno ze swych gtownych
zadan walke z tym zludzeniem. Usiluje ona — przy uzyciu
najbardziej nawet drastycznych sposobow -— podkresla¢ fakt
zewnetrznosci i obcosci jezyka w stosunku do ,,ja” mowiacego. Co
wigcej: chce sprawowaé kontrolg¢ nad konwencjami mowy, chce
byé mowieniem nieustannie interpretujacym same mozliwosci
mowienia.

J. Stawinski: Préba porzqdkowania doswiadczern. W: 1dem: Teksty i teksty.
Warszawa 1990, s. 87—88.

Na temat poezji lingwistycznej zob. jeszcze: S. Barafczak:
Nieufni i zadufani. Wroctaw 1971; E. Balcerzan: Poezja polska
w latach 1939—1965. Cz. II. Warszawa 1988.



60

Podiogo, blogostaw

3 [..] na odmiang polityczna nalozyla si¢ inna, skromna i malo

(pozornie) wazna: literacka rewolucja pokoled. Zmiana warty!
Skoczyt literacki zegar: przesunal si¢ o jedno pokolenie. [...]
Mnoéstwo nowych nazwisk. Nie przesadze moéwiac, Ze przez
»Wspolczesnos¢™” przelecialo ich chyba z dzesig¢ tuzinéw. [...]
Literatura polska bedzie dobra albo zla, znakomita albo grotes-
kowo prowincjonalna. Dzisiaj nic jeszcze nie mozna wyproroko-
wac. Ale juz dzisiaj wiadomo, ze bedzie taka, jaka zrobi pokolenie
,» Wspolczesnosci”.

J. Btonski: Zmiana warty. Warszawa 1961, s. 84.

[...] w tych latach, kiedy Staff, Tuwim, Lechon, Galczynski zeszli
lub schodzili z widowni, rozpoczgto sie odrodzenie poezji w naszym
kraju. Nastapily debiuty pozorne tych, co w latach podporzad-
kowania poezji pod jedna doktryne obecni byli jako autorzy tylko
we wlasnej szufladzie. Debiuty pozorne to np. Marian Jachimo-
wicz, Miron Bialoszewski, Zbigniew Herbert.

Dokonaly si¢ tez debiuty rzeczywiste autoréw przynaleznych do
generacji zrodzonej gdzies w latach 1930—1935, dla ktdrej wszyst-
ko sprzed roku 1939 réwnie jest dalekie jak czasy Ziemomysla czy
innej Rzepichy. Ci przede wszystkim poeci orzekaja o wygladzie
obecnej sytuacji poetyckiej i jej przysztym rozwoju. Debiuty rzeczy-
wiste to Jerzy Harasymowicz, Stanistaw Grochowiak, Bohdan
Drozdowski, Stanistaw Czycz [...].

K. Wyka: Lowy na kryteria. Warszawa 1965, s. 70.

[...] Czym bylo owe pokolenie, ktére swa tozsamosC generacyj-
na utwierdzalo w rozdyskutowanych ,,klubach mlodej inteligencji”
(na czele z warszawskim ,Klubem Krzywego Kola), w tea-
trzykach studenckich (warszawskim STS-ie i ,,Stodole”, gdanskim
,,Bim-Bomie”, 16dzkim ,,Pstragu”, krakowskiej ,,Piwnicy pod Ba-
ranami” i tylu innych), wreszcie w licznych wtedy pismach mto-
dych, sposrod ktorych najgtosniejsze bylo ,,Po prostu”. Wowczas
jawilo si¢ to pokolenie jako zwarta grupa, dokonujaca zgodnie
»Zmiany warty”. Czy bylo istotnie jednolita catoscia? Na pewno
nie. Nigdy, nawet u swych poczatkéw, nie stanowilo ono mono-
litu, cho¢ peknigcia mozna rozpoznaé dopiero z perspektywy
CZasowe;j.

Otoz w 1956 roku wspolne dla wszystkich Polakéw odczucie
przelomu, rozbicia krepujacych dotad ram,- wyzwolenia (oraz
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potrzeba obrony demokratycznych zdobyczy) — bylo takze we-
wnatrz ,.generacji Wspolczesnosci” istotniejsze od roznmic. [...]
Okres wielkiego wrzenia byt [..] w naszym wypadku okresem
wielkiego rozgardiaszu umystowego, okresem uczenia si¢ i rowno-
czesnego afiszowania w druku naszej niezupelie gotowej §wiado-
moéci. Jedno bylo wowczas w niej trwale: bunt. Bunt przeciwko
schematyzmowi, uniformizmowi, klamstwu. {...] Jako $wiadkowie
historii obejrzeliSmy wiele. Z dziecinstwa pamigtalisSmy dobrze
wojne. Byla to wazna ni¢ porozumienia mi¢gdzy nami a ,,pokole-
niem Kolumbow”*. (Dzigki niej mogliSmy przygarna¢ na dhuzszy
okres tak zwane ,,spOznione debiuty” tamtego pokolenia, tak ze
wielu krytykow do dzi§ umieszcza Bialoszewskiego czy Herberta
w ,.generacji 1956”).

J. Maciejewski: Z okazji éwieréwiecza — rozwazania wspomnieniowe. ,,Res
Publica™ 1988, nr 8.

[...] Krytykujemy ostro Mirona Bialoszewskiego za terazniejsze
jego wiersze, ale kiedy oglosil Obroty rzeczy, przyjalem je z wielkim
uznaniem. Jego poezja byla wowczas jedynym ludzkim glosem
mlodych w pustce dudniacej tromtadracja pryszczatych **. Przeciw-
ko ich nic nie znaczacym deklamacjom i abstrakcjom wystapila
poezja rzeczy konkretnych, liryczny protokol ze sprawdzalnej
rzeczywistosci. Czulem tez w tej poezji zawarte Swiadectwo cigzkich
czaséw, kiedy brakowalo najniezbgdniejszych przedmiotow uzytku.
Piec, miotla, drapak i pogrzebacz wprowadzone triumfalnie do
przezyé lirycznych — zrobily w wierszach jego nastgpcow kariere.
Ten zasnuty pajeczyna ngdzny pok6j o popgkanej podlodze i miotla
z wierszy Bialoszewskiego zostaly przejete przez Grochowiaka. Ale
co u Bialoszewskiego bylo autentycznym doznaniem i odkryciem
poetyckim — u Grochowiaka stato si¢ juz tylko stylizacja i literatu-
ra, ,menuetem z pogrzebaczem”... Stamtad to, bezposrednio
z Bialoszewskiego, rozwinat si¢, wbrew jego intencjom, 6w kult
brzydoty, ktéremu ulegl takze Rozewicz [...].

J. Przybos$: Kult brzydoty. W: Idem: Sens poetycki. T. 2. Krakéw 1967,
s. 107—115.

* Pokolenie wojenne, urodzeni w latach dwudziestych; ich mlodos¢ przypadia
na lata II wojny Swiatowej (tytul ,,powiesci o generacji” Romana Bratnego
Kolumbowie, rocznik dwudziesty z 1957 roku); najbardziej znani poeci tej generacji:
Krzysztof Kamil Baczyiski i Tadeusz Gajcy.

** Pryszczaci — mtodzi pisarze debiutujacy w latach pigédziesiatych, realizujacy
doktryng tzw. realizmu socjalistycznego; nalezeli do nich miedzy innymi Wiktor
Woroszylski, Tadeusz Konwicki, Andrzej Mandalian, Tadeusz Kubiak, Tadeusz
Urgacz, Aleksander Scibor-Rylski.
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7 [...] Debiutanci 1956, jezeli wigc zostaja turpistami, staja sie
nimi tak, jak dawniej Rozewicz: przez uparta dazno$é do od-
mitologizowania poezji, do nasycenia jej rzeczywistym zyciem
i troskami polskiego spoleczenistwa. Jak inaczej zrozumie¢ atrakcyj-
nos$¢ pierwszych wierszy Bialoszewskiego, jezeli nie dla swoistego
mizerabilizmu, ktéry w tym kraju byl i jest jeszcze doswiadczeniem
powszechnym? Nie oklamujmy si¢. Zyjemy w Polsce, ktora z wielu
uzasadnionych przyczyn jest krajem ludzi biednych i w tym sensie
»chorych”, ,brzydkich”, , kalekich”. [...] TurpiSci wybieraja dro-
ge trudnej afirmacji tego, co jest [...]. Afirmacja turpistyczna
polega wigc i polegaé chyba bedzie na coraz Scislejszym zwiazku
z przecigtnoscia, z Swiatem ludzi dzisiejszych, a wigc niezbyt
bogatych, zmegczonych, niekiedy bolesnie poparzonych jezykami
historii.

S. Grochowiak: Turpizm — realizm — mistycyzm. ,,Wspolczesnos$e” 1963,

nr 2; przedruk w: Debiuty poetyckie 1944—1960. Red. J. KajtochiJ. Skérnicki.
Warszawa 1972, s. 366—372.

Zob. jeszcze wiersze: Juliana Przybosia Oda do turpistow;
Stanistawa Grochowiaka Czysci, Rozmowa o poezji.

8 [...] Stowo kubizm pochodzi z francuskiego le cube — kub,
szeScian, kostka. Nazwano tak, w sposob jak zwykle dos$¢ przypad-
kowy, kierunek w malarstwie, jak rOwniez w rzezbie, ktory stanowit
moment zwrotny w dziejach sztuk plastycznych XX wieku.

Twoércami kubizmu byli malarz hiszpanski Pablo Picasso
(1881—1973) i niewiele od niego mlodszy Georges Braque
(1882—1963). To o Braque’u wlasnie napisat w 1908 jeden z najbar-
dziej wptywowych poddéwczas paryskich krytykow Louis Vauxcel-
les, ze ,sprowadza wszystko do kubow”. On takze w roku
nastepnym uzyl ironicznie w recenzji z Salonuy Jesiennego okres-
lenia ,,kubista”. [...] W dzisiejszym rozumieniu kubizm nie oznacza
deklaracji przynaleznosci do pewnego kierunku czy orientacji, ale
zmiang plastycznego jezyka — rozbicie wizualnej spdjnosci i cigglo-
§ci pola obrazu. Stworzenie przestrzeni, umozliwiajacej ,,dojscie do
przedmiotu” bez respektowania jego wygladowych wiasciwosci.

M. Porebski: Dzieje sztuki w zarysie. T. 3. Warszawa 1988, s. 285—-293.

9 [...] Przedmiot ,,pek}”’ wzdtuz krawedzi i najpierw jego zgeomet-
ryzowane plaszczyzny ulegly rozluznieniu, potem zas rozsypaniu,
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rozlozeniu. [...] Owe fragmenty przedmiotu — wynikle z jego
rozbicia — zamiast go opisywac, nasladowac, jak w calym dotych-
czasowym malarstwie, stworzyly jedynie jego sugestie, przestaly
o nim opowiada¢. [...] Taka metoda i taki rezultat powstaly takze
z checi mowienia o ,istocie’ przedmiotu, a wigc sensie jego
ksztaltu, nigdy przeciez nie widzianego rownoczesnie z kilku stron.
To dopiero suma spostrzezen, i to spostrzezen wyniklych z porusza-
nia si¢ wokol przedmiotu lub obracania go w dloni, daje pelne
poj¢cie o jego strukturze przestrzennej, fakturalnej, itd. Kubisci
chcieli takze mowic o istocie funkcji przedmiotu, niejako o przezy-
ciu go przez bezposredni kontakt. [...] Kubizm analityczny zrewo-
lucjonizowal wrecz malarstwo. Po raz pierwszy w jego dziejach
przedmiot uleglt rozbiciu, a jesli jego granice przestaly istnie¢, to
jego elementy mozna bylo dowolnie przestawiac. W ten sposob
uswiadamiano sobie nieograniczong wolnos¢ tworzenia, dyspono-
wania elementami przedmiotéw i elementami calej natury, bez
przestrzegania jej niewzruszonych praw [...]. Wazna sprawa bylo
tez wprowadzenie techniki kolazu, bowiem po raz pierwszy w sztu-
ce jednorodna tkanka malarska, wynikajaca z tworzywa i narze-
dzia, zostala zestawiona z gotowymi elementami wzigtymi z rzeczy-
wistosci nie stworzonej reka artysty.

B. Osinska: Sztuka i czas. Warszawa 1986, s. 45-48.

Zob. jeszcze: M. Porgbski: Kubizm. Wprowadzenie do sztuki
XX wieku. Warszawa 1966; A. Gleizes, J. Metzinger: O kubiz-
mie. W: ArtySci o sztuce. Warszawa 1963; R. Garaudy: Picasse.
W: Realizm bez granic. Warszawa 1967; A. Wazyk: Miejsce
kubizmu. W: Od Rimbauda do Eluarda. Warszawa 1964. O kubiz-
mie literackim zob.: H. Pustkowski: Przesfrzenie poezji. .64z
1986; J. Trznadel: Watpigcy i empiryczny. W: Roze trzecie.
Warszawa 1960; M. Zurowski: Kubizm w poezji francuskiej (I).
»Przeglad Humanistyczny” 1964, nr 6.
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Materialy
o twérczosci poety

[..] rozmaite formy deleksykalizacji utartych zwrotéw pozwala-
ja [...] Bialoszewskiemu na narzucenie [...] skostnialym elementom
wypowiedzi calkowicie nieprzewidzianych znaczen.

W jaki sposob dokonuje si¢ na tym poziomie deleksykalizacja?
Gdyby powiedzie¢ dla uproszczenia, Zze polega ona zawsze na
prostodusznym ,,wzigciu na serio” doslownego znaczenia sklad-
nikow zwiazku frazeologicznego, jako najprostszy przyklad mog-
libySmy przytoczy¢ zdanie ,,z kleczek nie schodzg” (MW, 18).
Podstawa wyjsciowa jest tu stosunkowo nieskomplikowany zwia-
zek frazeologiczny ,,na klgczkach” (np. ,,modli¢ si¢ na kleczkach™),
ktéry zostaje wlasnie wzigty na serio: jesli ,,na klgczkach” (tak jak
np. ,,na szczycie”), to trzeba bylo na te ,kleczki” wejsé: a zatem
mozna réwniez ,,zejs¢ z kleczek™.

Mowiac o ,braniu na serio”, rekonstruujemy jednak to, co
mozna by nazwac psychiczna postawa podmiotu. Interesujg nas za$
w tej chwili pewne operacje jezykowe, umozliwiajace zjawisko
deleksykalizacji. Otoz jesli przyjmiemy, ze zwiazek frazeologiczny
jest spoista caloscia zlozona z dwu przynajmniej elementow, moga
tu zaj$¢ nastgpujace przypadki rozerwania spoisto$ci tego zwiazku:

a) przestawienie kolejnosci elementéw (4B = BA);

b) eliminacja jednego z nich (4BC => AB);

¢) dodanie elementu obcego (4B = ABC);

d) wymiana jednego z elementoéw na element obcy (4B = AC);

e) kontaminacyjne skrzyzowanie dwu zwiazkéw (4B+ BC =
ABC).

Zilustrujmy przykladami wszystkie te mozliwosci:

a. Przestawienie kolejnosci elementéw:

pigé¢ golabkow
brodzi w gzyms
drugi za jednym
trzeci za drugim
(Obrachunek z obserwunku golgbkowego, MW 28)

(por. ,jeden za drugim”; przestawienie jest ,logiczniejsze”, bo
przeciez ,,drugi” musi nastgpowaé po ,,pierwszym”) [...].
b. Eliminacja jednego z elementow:

jestem sobie

jestem glupi
(Wywdd jestem’u, MW 7)
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5 Lingwisci i inni

(zwrot ,jestem sobie” wymaga uzupelnienia, np. ,jestem sobie
skromny czlowiek”; pozbawienie tego zwrotu owego elementu
stwarza nowe mozliwosci znaczeniowe: ,,jestem sobie” moze ozna-
czaé tyle, co ,,jestem [Zyje] dla siebie”) [...].

c. Dodanie elementu obcego:

ta koldra jest po jednej Stefie
upieklo jej sig getto
mieszkala to zostawila mi
(RODOWOD GORY ODOSOBNIENIA..., MW 15)

(zwrot potoczny ,upieklo jej sie” w sensie ‘udalo jej si¢ czego$

uniknaé’, uzupeklniony ,,gettem”, zyskuje walor dwuznacznosci: ,,uda-

lo jej sie uniknac losu mieszkaricow getta” i ,,spalilo jej si¢ getto™) [...].
d. Wymiana jednego z elementow [...]:

przyjdz
pismo
nosem
seksem
trafem
cudem
musem
ciurkiem
zezem
siupem
boczkiem
truchtem
byles
pis-lo
(Niedopisanie, RZ 109)

(operacja jakby dwustopniowa: w pierwszej kolejnosci w ramach
zwrotu ,.czu¢ pismo nosem” dokonuje si¢ wymiany ,,czu¢” na
,»przyjdz”, nastepnie w tak zmodyfikowanej wypowiedzi dokonuje
si¢ calej serii wymian dopelnienia).

e. Kontaminacyjne skrzyzowanie dwu zwiazkoéw frazeologicz-
nych [...]. Kontaminacja w dziedzinie zwiazkow frazeologicznych
pojawia si¢ w postaci zjawiska nazwanego ,,zawg¢zleniem syntagm”.
Dwa (lub wigcej) zwroty frazeologiczne, posiadajace pewien sklad-
nik wspolny, ,,zawezlaja si¢” czy ,,zaz¢biaja™ ze soba, przy czym role
»wezla syntagmatycznego” odgrywa ten wlasnie wspolny wyraz.

[...] nadaje si¢ do powieszenia
w ramach zerwania
(nadaje si¢ do powieszenia..., MW 90)

...] ,,powiesi¢ w ramach” + ,w ramach czego$s” [..].
p g

S. Baranczak: Jezyk poetycki Mirona Bialoszewskiego. Wroctaw 1974, s. 58—60.



MIRON BIAL OSZEWSKI

Kabaret Kici Koci

(fragmenty)

STRAJK
KICIA KOCIA (mijajac potrojne ogony do sklepow)
Strajk ogonowy!
(Idzie dalej Marszalkowska, skreca w Swigtokrzyska)
(do ogondw)
Strajk ogonowy!
Strajk ogonowy!
(Za KICIA KOCIA posuwa si¢ coraz diuzsza gesiego
kolumna ludzi, opuszczajacych ogony)
KICIA KOCIA (skreca w Nowy Swiat)
Strajk ogonowy!
(Tak dochodza do kolumny Zygmunta)
KICIA KOCIA
Staé!
Czesc!
Kolumna — kolumnie.
A teraz niech nam wszystkim rozdadza wszystko.
Tylko bez kartek i po kolei.

*
* *

BOHATERKA
(lomotanina w drzwi)
KICIA KOCIA (chowa co si¢ da gdzie si¢ da)
(Lomotanina narasta, przedmioty spadaja)
KICIA KOCIA (biegnie do drzwi)
milicja? wojsko?
(otwiera)
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(wpada BLOGOSLAWIONA SIWULA Z WISZNU
WOLI)
BL. SIWULA
internowali do cigzaro6wy Sybille Grochowa!
KICIA KOCIA
kiedy? gdzie?
BL. SIWULA
teraz
tu
KICIA KOCIA
o co? w tym wieku?
BL. SIWULA
o przejscie ulicy z torba
wiek — kazdy dobry
KICIA KOCIA
ratujmy ja
moze postac koce i paczke
BL. SIWULA
dokad?
KICIA KOCIA
racja
(trzask drzwi, wtupuje si¢ SYBILLA GROCHOWA)
BL. SIWULA, KICIA KOCIA
O Jezus!
SYBILLA GR.
chachacha! ucieklam im
SIWULA z KICIA KOCIA
jak?
SYBILLA GR.

Wzieli mnie za zashizong ciotke ZMP, KOR-u i ,,Solidarnosci” z przy-
stgpem do komunii... Buda pedzi. Ja w niej sama. Zaczgtam thuc butlami
zmlekiem o przegrode. Staneli. Wtedy ja na siebie chlap! dwie torby czerwonej
mrozonki i na podloge — w trupa. Zlecieli si¢. Znalazly si¢ mary. Ja
nieruchomo, trup -— trup, raptem — jak si¢ nie zerwe! Jak spieprzali! Umy-
lam si¢ $niegiem na Grochowskiej. Cha cha cha!l

*
* *

PIOSENKA KICI KOCI
DO STANU WOJENNEGO
ten stan wojenny

nie jest niezmienny

bo powszednicje

i si¢ starzeje

az posiwieje
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tak biedaczysko
ze wszedzie wszystko
zwszystkojednieje

3 MAJ
SYBILLA GR. (po drzemce nad wieczorem)
Ladny dzi$ dzien, spokojny.
KICIA KOCIA (wpada ze dworu)
Cala jestem w petardach!
SYBILLA
Cieplunio dzis.
KICIA KOCIA
Lzy! Gazy!
SYBILLA (spokojnie)
Trujace?
KICIA KOCIA
Lzawiace!
SYBILLA
To przejdzie.
KICIA KOCIA (obruszona)
(do BULDOGA) Chodz.
(wychodza, sapia)
SYBILLA (siada do fortepianu i na melodi¢ My, pierwsza brygada... $piewa)
Psaaa wyprowadzila
(na to lomoty, rumory, wpada KICIA KOCIA z BULDOGIEM,
krzyczy)
Bolestaw Chrobry na nas napadl!
Bolestaw Chrobry na nas napadl!
(wkracza BOLESLAW CHROBRY z DRUZYNA
w plastikowych przylbicach, z przezroczystymi tarczami)
KICIA KOCIA i SYBILLA GROCHOWA (spod fortepianu)
Litosci! Pardon!
BOLESLAW CHROBRY (odrzuca przylbicg)
Moi panstwo, to ja — Blogoslawiona Siwula z Wisznu Woli — przybylam
was chroni¢ ze Stresa, przewodnikiem i Mutantem.

Oho. Warszawa 1985
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Uwagi o lekturze

W ostatniej odslonie Kabaretu Kici Koci rzeczywistos¢ stanu wojennego
doczekala si¢ niemal werystycznego przedstawienia. Poeta zaprezentowat
przestrzeth w niezwyklym wprost stopniu odpowiadajaca realiom lat
1981—1982. Czas opisywanych zdarzen moglibysSmy okresli¢ bardzo doktad-
nie nawet wtedy, gdyby nie pojawily si¢ na jego temat zadne bezposSrednie
informacje. Na jakiej zatem podstawie?

Zdarzenia dramatyczne rozciagaja si¢ w niczym nie maskowanej prze-
strzeni warszawskich ulic. Kicia Kocia ,idzie Marszalkowska™, ,skreca
w Swictokrzyska”, prowadzi manifestacje, zwana ,strajkiem ogonowym”,
przez Nowy Swiat az do kolumny Zygmunta. Sybilla Grochowa myje si¢
$niegiem, pozbywajac si¢ tym sposobem maski z czerwonej mrozonki, na ulicy
Grochowskiej. Roznosiciel mleka zostaje przedstawiony Kici Koci w snieznych
zaspach na rogu Alej Jerozolimskich. Przestrzen Kabaretu... oprocz ulic
obejmuje rowniez wnetrza mieszkan, gdzie przede wszystkim tocza si¢ po-
szczegblne rozmowy glownych bohaterek. Linia, wzdluz ktorej rozciaga si¢
przestrzen omawianego utworu, biegnie od mieszkania (sfera prywatnosci,
intymnosci) na ulicg (miejsce artykulacji interesow publicznych). Tradycyjnie
juz i nicjako w sposob naturalny oddziela te dwie literackie sceny granica
okna, szyby. Dla Bialoszewskiego okno jest podstawowym lacznikiem migdzy
dwiema, biegunowo odleglymi od siebie sferami rzeczywistosci. Z okna mozna
przeciez dostrzec dostawg towaru do sklepu:

A teraz... ogon.
(za ling i do okna)
Przywiezli!

— i dalej:
(sfruwaja na linie z przescieradet)

Przez okno mozna ,,podrzuci¢ w powietrze” ulotke i spokojnie obserwo-
wac jej lot (fragment pt. Ciocia), mozna w pore dostrzec wchodzace na ulice
czolgi (Wybuch stanu). Odwrocenie tradycyjnej roli okna widaé¢ najwyrazniej
w wierszu pt. Doszlo do rozlamu. Dwie przestrzenie: gotujacej si¢ do manifes-
tacji ulicy oraz mieszkania, zostaja w nim zlaczone osobg pragnacej przylaczy¢
si¢ do protestujacych Stresy:

Ja z miodymi. Mlodz to! Ja z nimi!
Miodzi! Dla mtodych! Tam czekaja.

(wypada na balkon, przechyt w ulicg)
hallo... ja tu... zaraz zlecg

Stresa jest jedna z czterech postaci, ktorym kaze Bialoszewski doswiadczac
watpliwych dobrodziejstw egzystencji w Polsce lat osiemdziesiatych. Stresa,
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Kicia Kocia, Blogostawiona Siwula z Wisznu Woli i Sybilla Grochowa tworza
co§ w rodzaju towarzyskiego klubu podstarzalych ,ciotek”. Odczuwaja
potrzeby doznan metafizycznych oraz estetycznych, ale tez wszystkie sa po
uszy zanurzone w banal codziennosci. Kicia Kocia nie moze zdoby¢ welny na
,.kiecke”, Sybilla Grochowa za$ mysli tylko o tym, by nie sp6Zni¢ si¢ po odbidr
,»wkladki do kartek”. Stan duszy bohaterek Kabaretu..., wyrazajacy tesknote
za kosmiczng podrdza na inng planete, bierze si¢ z kilku prostych konstatacji:

herbaty brak
sera nie dostalam
cukier wyjadlySmy

Mikroscenka pt. Kosmos szafowany, otwarta przytoczonym wyliczeniem
niedostatkow, ukazuje uzaleznienie od tzw. realiow, Teatralna ucieczka od
klopotdéw z egzystencja nie moze si¢ udaé. Przemiana szafy w pojazd
kosmiczny dokonuje si¢ przeciez za sprawa slowa. Slowo S$ciaga réwniez
bohaterki Bialoszewskiego na ziemi¢ — slowo reprezentujace rzeczywisto§¢
stanu wojennego, odzywajace si¢ nagle w shuchawce:

rozmo-wa kontrolowana
rozmo-wa kontrolowana

Elementy przedstawianego w poetyckiej wizji §wiata grupuja si¢ w dwoch
podstawowych szeregach. Pierwszy, charakterystyczny jeszcze dla stanu
..przed-wojennego”, odzwierciedla uciazliwosci codziennego bytowania: , kart-
ki”’, ,,bony na kaloryfery”, ,kurczak na kartki”, ,,potréjne ogony do skle-
pow”, ,,wkladka do kartek’. Szereg drugi operuje stownictwem wprowadzaja-
cym miniwatek batalistyczny: ,,czolgi”, ,milicja”, ,,wojsko”, ,,godzina mili-
cyjna’, ,,gazy lzawiagce”, ,,antypochod”, ,,buda’!, ,internowad”.

Warstwa jezykowa jest w omawianym cyklu mikroscenek poetyckich
Bialoszewskiego elementem wspolprzedstawianym. Stylistyka tekstu wynika
z konsekwencji w budowaniu koherentnego $wiata przestawionego. Pojawia
si¢ frazeologia juz wczesniej znakomicie przetworzona poetycko w ,,wierszach
nabywczych” Stanistawa Baranczaka?: ,Pani tu nie stata”, ,Przywiezli!”,
,ja stoje za panem”, ,gaz moga wylaczy¢”, ,,puchy tu sa”.

Jak oceni¢ wartos¢ poznawcza modelu Swiata zaprezentowanego przez
Bialoszewskiego? Czy wyraza on schemat rzeczywistosci, czy jej interpretacje?
* * *

Okazalo si¢, ze tekst Bialoszewskiego sprawdza si¢ w ocenie podporzad-
kowanej kryteriom poznawczym. Kabaret Kici Koci jest jednak rowniei
przekazem estetycznym. Charakter owego przekazu zasugerowany zostal
w tytule. Czy zatem utwér tu omawiany jest kabaretem?

1 Okreslenie samochodu milicyjnego, najczesciej marki ,,Star” (z ,,buda”™), sluzacego do przewozu oséb.
2W tomie Tryptyk z betonu, zmeczenia i Sniegu.
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Odpowiedz musi by¢ ztozona. Wspolna z tradycja kabaretu pozostaje
intencja autorska oraz — w najogélniejszym zarysie — struktura. 1 tak,
bezsprzecznie jest utwoér Bialoszewskiego dowodem wrazliwosci tworcy na
przemiany spoleczno-polityczne. Zbliza go to do poprzednikow, podobnie jak
uklad formalnych sktadnik6w kabaretowego programu. Wspolny tytul spaja
w naszym przypadku 41 autonomicznych tekstow. Sa wsrod nich: scenki
dramatyczne (wyposazone w tekst poboczny), udramatyzowane monologi,
dialogi, wiersze, piosenki, fragmenty przewidziane do melodeklamacji. Co
jednak wazne: poszczegélne elementy calosci nie sa u Bialoszewskiego ,,luz-
nym zestawem numerow”. Laczy je zakorzenienie w koherentnej jedni swiata
przedstawionego. W tradycyjnym kabarecie funkcj¢ lacznika sprawuje nato-
miast konferansjer, jedyny ,,gwarant spojnosci calego widowiska”3. To nie-
zwykle istotny rozdzwigk migdzy realizacja Bialoszewskiego a wymaganiami,
jakie naklada tradycja przedstawien kabaretowych. Konsekwencja tego roz-
dzwigku jest dalsze lamanie zasad kabaretowych. Autor Kici Koci nie przewi-
dzial w swym tekScie bezposrednich zwrotéw do odbiorcy. Nie zostawit
miejsca na porozumiewawcze ,mrugnigcie’”’, stwarzajac tym samym obca
kabaretowi fikcje ,,czwartej Sciany’”. K abaret jest instytucja artystycz-
na, ktdra nie moze si¢ obejs¢ bez wspotudziatu publicznosci, natomiast tekst
kabaretowy zaczyna znaczy¢ w pelni dopiero w trakcie wykonywania przez
aktora. Kabaret Kici Koci pomimo znanych przypadkow jego adaptacji
scenicznych* jest tekstem przeznaczonym do czytania. Wskazujg na to
— paradoksalnie — didaskalia. Dlaczego? Jakie cechy tekstu pobocznego
uniemozliwiaja prezentacje tego utworu w sposob nie przynoszacy uszczerbku
warstwie sensOw oraz Swiata przedstawionego?

W Kabarecie Kici Koci tekst poboczny uczestniczy w kreacji §wiata na
réwnych prawach z tekstem gléwnym. Nie daje si¢ natomiast czytac jako zapis
sugestii inscenizacyjnychs. Rodzi to dalsze niezgodnosci z tradycja kabaretu,
w ktérym obowiazuje na przyklad zwyczaj ograniczania srodkéw. Kabaret Kici
Koci swobodnie operuje rekwizytem (,,lina”, ,,przeScieradta”, ,tramwaj”,
,»szafa”, | kredens”, ,,winda”), nie unika charakteryzacji (,,Glowa na sztyle-
cie”). Stowa: ,rekwizyt” i ,charakteryzacja™, uzyte tu zostaly umownie,
wylacznie w celu wyjaskrawienia ewentualnych klopotow inscenizacyjnych.

Dlaczego zatem w tytule znalazlo si¢ slowo ,,kabaret”? Mozna przyjac, ze
jest to manifestacja sposobu mowienia zupelnie nie przystajacego do mar-
tyrologicznego w powszechnym mniemaniu tematu. Autorska wizja Bialoszew-
skiego nie pokrywa si¢ w zadnym punkcie z trzema podstawowymi typami
podmiotow poezji stanu wojennego (zob. Konteksty). Dla ich spojrzen, reakcii
na stan wojenny, idealem opowiadania pozostawala Historia Sacra. Slowo

3Zob. T. Stgpien: Kabaret Juliana Tuwima. Katowice 1989, s. 17.

4+ Wystawial go prywatny Teatr Kici Koci (ponad 80 razy do potowy roku 1989). Prapremiera
odbyla sie¢ 31 grudnia 1986 roku w mieszkaniu panstwa Brojerow w Warszawie.

3 Przeczytaj rownie niesceniczne miniatury dramatyczne Konstantego I. Galczynskiego z cyklu
Teatrzyk Zielona Ges.
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»kabaret” lamie t¢ zasadg. Jest znakiem interpretujacym przywolywana
rzeczywisto$¢ pozaliteracka, jako nie poddajaca si¢ modelowi przedstawienia
tragicznego.

* * *

Na czym wigc polega wyjatkowosé Kabaretu Kici Koci na tle poezji stanu
wojennego? Rzeczywisto$¢, ktéra miala sprzyja¢ ujawnianiu si¢ nowych
wcielel bohatera romantycznego, zostala przez Bialoszewskiego opisana jako
niweczaca wszelkie proby pojawienia si¢ takiego bohatera. Niweczaca ironia,
ktéra tkwi w niej samej. Kicia Kocia stojaca na czele tlumu, prowadzaca
z rozmachem i olbrzymim powodzeniem lud, juz by si¢ wydawalo, ze niczym
alegoryczna ,,Wolno§¢” na barykady, koficzy przemarsz wysuni¢ciem na-
stepujacych zadan:

A teraz niech nam wszystkim rozdadza wszystko.
Tylko bez kartek i po kolei.

Jak powstaje tu ironia? Jaki wplyw na jej pojawienie si¢ ma charakter
przedstawianego $wiata? Jak w tym fragmencie ksztaltuje si¢ relacja migdzy
hiperbola a litota?

Innym razem rzeczywistoS¢ zostaje zdemaskowana wskutek zderzenia
stylow:

MEZCZYZNA (w pizamie, wpuszcza, robi oko)
,-Solidarno$c?
KICIA KOCIA (skurczona, robi oko zza Siwuli)
BL. SIWULA
[...] gdy swiat si¢ wywrdci swoja podszewka na wywrot
siebie, badzmy gotowi, medytujmy.
Pan nas nie zna, my pana znamy,
pan ma na imi¢ ,,Wyzwolony”.
(wychodzi)
MEZCZYZNA (pélgtosem do KICI KOCI)
Pornusy macie?

,,Me¢zczyzna” z przytoczonej scenki nie jest w stanie pojac sensu patetycz-
nego belkotu Siwuli. Wpierw sam ja niejako prowokuje, wywolujac na-
zwe-symbol oporu spolecznego (,,Solidarnosc”), pdzniej zdradza si¢ brakiem
zrozumienia dla patriotycznej konwencji. Bunt zostal ograniczony do ,robie-
nia oka”, plaszcz Konrada zastapiono pizama.

Podstawowy chwyt ironiczny Bialoszewskiego polega na stalym doprowa-
dzaniu do konfliktu faktow w obrebie Swiata przedstawionego. Na przyklad
w zbudowanej za pomoca amplifikacji hiperkolejce (czeka si¢ w niej: ,,na
tramwaj”’, ,,na bony na kaloryfery”, ,,po chleb i po dzem”’) pada stwierdzenie:
»ale tu i tak dadza tylko tym, co maja kartki od spowiedzi”. Wydzwigk
ironiczny uzyskuje cala scenka dzieki kontaminacji dwu oddalonych od siebie
sfer rzeczywisto$ci: zycia codziennego i religii. Powierzchownie traktowane
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sacrum okazuje si¢ mie¢ wiele wspolnego z profanum. Jakie inne przyklady
ironicznego konfliktu faktow mozna wskazaC w tekscie Kabaretu Kici Koci?

Wyodre¢bnione z rzeczywistosci absurdy i niedorzecznosci umozliwiaja
zblizenie do niej. Stan wojenny jawi si¢ w istocie jako ,,biedaczysko”.
W niedoskonalosci oraz nielogicznosci otaczajacego cztowieka kosmosu rzeczy
i zdarzen upatrywaé mozna szansy oswojenia rzeczywistosci, szansy uniknigcia
obledu. Bialoszewski-poeta przyspiesza proces oswajania w drodze literackiej
kreacji. Rzeczywistoscia stanu wojennego doswiadcza swa fikcyjna wystannicz-
ke, ktora stajac si¢ elementem $wiata przedstawionego, pada ofiara subiektyw-
nej strategii autora — ironii.
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Konteksty

1

[...] Geneza kabaretu jest, jak si¢ wydaje, ludowa i mozna jej
szuka¢ w bardzo odleglych czasach. Wszak anonimowe ludowe
piosenki o tresci spolecznej i politycznej oraz erotycznej, ktdre nie
mogly liczy¢ na poblazliwo$C oficjalnej cenzury, od wiekéw eks-
cytowaly i bawity stuchaczy w podrzednych knajpach [.. ]. Literatu-
ra i rozrywka kabaretowa nalezy, kr6tko mowiac, ze wzgledu na
swoje tradycje i swoja istotg, do nurtu ,,sowizdrzalskiego”, nurtu
literatury opozycyjnej, ludowej, ktorej ostrze zwrécone bylo prze-
ciw stosunkom, obyczajom, kryteriom ocen, prawu i polityce
oficjalne;j.

[...] Specyficzng wlasciwos¢ sztuki kabaretowej stanowi jej
antyiluzjonistycznos¢. Nie moze w kabarecie istnie¢ fikcja ,,czwartej
Sciany”. Kontakt z widzem (pozornie) bezposredni jest konieczny,
aby uzyska¢ zamierzony efekt.

W §lad za antyiluzjonizmem idzie ograniczono$¢ srodkow,
rekwizytow, pomocy technicznej w sztuce kabaretowej. Wystepy
maja charakter solowy, aktorzy nie charakteryzuja si¢, nawet
ukazujac jaka§ postaé, czynia to bez wlasnej charakteryzaciji,
przyjmujac, Ze publicznos¢ wie, o kogo chodz.

[...]1 kabaretowe teksty, i kabaretowy wykonawca manifestuja
postawg opozycji. Kabaret musi by¢ przeciw czemus. [...] kabareto-
we wystepowanie przeciw czemu$ musi by¢ polaczone ze Smiechem,
nie moze byé walka na serio.

T. Weiss: Geneza kabaretu, Teoria kabaretu. W: T. Zelenski-Boy: Slowka.
Wroclaw 1988, s. III—XL. :

Zob. rowniez T. Weissa: Legenda i prawda Zielonego Balonika.
Krakéw 1987.

[...] nalezy przyjac, ze ,,Zielony Balonik™ (1905—1915) byl pierw-
szym tego typu zjawiskiem w Polsce, stad tez mozna go potrak-
towac jako model kabaretu. [...] scenariusz calego programu [...]
mial strukture nastgpujacych po sobie, zroznicowanych stylistycz-
nie, gatunkowo (wiersze, piosenki, melodeklamacje, skecze), kodo-
wo (rola karykatur rysunkowych i grafiki), modalnie (obok pro-
gramowych numerow improwizacje gosci) oddzielnych sekwencji.
Istotna rol¢ pelnit konferansjer, zapowiadajacy poszczegélne
punkty programu, czuwajacy nad temperatura sali, nicjako gwa-
rant spojnosci calego widowiska.
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Wydaje si¢, ze mozna mowi¢ o semantyzacji samej sytuacji
komunikacyjnej, jaka tworzy elitarne spotkanie kabaretowe. Wyj-
§ciowa sytuacja prywatnej zabawy podlega tu swoistej insty-
tucjonalizacji, ksztaltuje si¢ specyficzna instytucja artystyczna ma-
jaca zaspokajac ludyczne zapotrzebowanie tworzacej ja wspolnoty.
Tak pojmowany kabaret buduje wzorzec bezinteresownej, auto-
telicznej zabawy paraliterackiej, jednoczacej odbiorcéw i wykonaw-
cOw, w ktorej nie tyle istotny jest temat tekstu, ile sposob jego
literackiego opracowania i stworzenie pewnej wspolnej przestrzeni
ludycznej. Jest to zatem instytucja pozbawiona funkcji pragmatycz-
nej, ktorej cel zawiera si¢ w niej samej, jest ,,machina do wywolywa-
nia Smiechu”, z czego i przeciwko czemu jest ten Smiech, to juz
rzecz mniej istotna. Zamknigty krag publicznosci i zamknigta
cyrkulacja tekstoOw stanowia gwarancj¢ tej bezinteresownej lu-
dycznosci.

[...] Uzalezniajac si¢ od szerokiej publicznosci, komercjalizujac
swa bezinteresowng ludycznos¢, kabaret wlaczal sie w mechanizmy
powstajacego rynku rozrywki [...]}, zaczal podlega¢ prawom podazy
i popytu [...}.

T. Stepieni: Kabaret Juliana Tuwima. Katowice 1989, s. 16—21.

[...] Niewatpliwie, najcenniejsza zdobycza calej twdrczosci poe-
tyckiej tego okresu jest wyostrzone widzenie naszej rzeczywistosci.
Drastycznos¢ zdarzent politycznych, jakie spadly na spoleczenstwo
polskie po 13 grudnia 1981, zmusila poezje 'do szukania nowych
sposobow wypowiedzi, do nowego ustawienia autorskiego glosu
w wierszu, a przede wszystkim do formulowania mysli, sadow
i obserwacji bliskich codziennemu do§wiadczeniu wigkszosci Pola-
koéw. Nigdy jeszcze w dziejach PRL poezja nie byla tak blisko
konkretu zdarzen, sytuacji czy atmosfery zycia publicznego. Wy-
starczy poréwnac wiersze, jakie powstaly po pazdzierniku 1956, po
marcu 1968 czy po grudniu 1970, z tymi utworami, ktore teraz
czytamy. I nie chodzi tu tylko o ilo§¢ poetyckich swiadectw czasu
(chociaz tej iloSci nie mozna lekcewazyc), lecz o wyrazne dazenie
artystyczne, by glos poezji nie pozostal w tyle za glosami polskiej
realnosci (tak zdarzen, jak i §wiadomosci spolecznej). Nie jest to
jednak program poezji publicystycznej, lecz — jak sadze — zdecy-
dowane dazenie do nowego widzenia i nowego przedstawiania
rzeczywistosci pojaltanskiej. Jest przeciez oczywiste, ze takich
refleksji, od jakich pulsuje poezja stanu wojennego, dostarczyé
mogt z powodzeniem np. okres 1945—1956 lub kazdy inny. Ale
dopiero teraz polska poezja (versus literatura) probuje na nowo
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nazwal t¢ rzeczywisto$C. Nie oznacza to, ze staje si¢ artystycznie
plytsza, lecz ze zmienit si¢ material tworzenia poetyckiego $wiata.
Wyszukanych i ol$niewajacych metafor nie dostarcza juz tylko
tradycja literacka, lecz konkret codziennosci: egzystencjalny, his-
toryczny, polityczny czy jezykowy.

To poetyckie myslenie o realiach naszych dos§wiadczen spolecz-
nych i historycznych jest swiadectwem wielkiej zmiany, jaka doko-
nala si¢ w naszej Swiadomosci literackiej. Wiemy, ze literatura placi
czasem wysoka ceng¢ za podj¢cie ,,nieliterackich” tematow. Ale jest
to cena za naukg¢ niezbyt czesto uzywanego jezyka. Jezyka-§wiadec-
twa. Poezja stanu wojennego jest jedna z jego pierwszych liter.

J. Malewski: Coz po poecie w czasie marnym? (Przeglqd tomikow poetyckich
stanu wojennego). W: 1dem: Widzialem wolnosé w Warszawie. Szkice 1982—1987.
Londyn 1989, s. 51—52.

[...] W spectrum poetyckich rozwiazan, prezentowanych przez
antologi¢*, wyroznitbym z grubsza trzy podstawowe barwy. Czy
moze racze] — trzy odmienne sposoby spojrzenia na rzeczywistosc.
Nazwijmy je, na razie umownie i niezobowiazujaco, spojrzeniem
Pojedynczego Obserwatora, spojrzeniem Romantycznego Wizjone-
ra i spojrzeniem Ludowego Anonima.

Jak latwo sie domyslic, te trzy sposoby ogladania faktow roznia
si¢ od siebie nawzajem przede wszystkim stopniem konkretnosci
— konkretnosci samego ogladu i konkretnosci indywiduum, ktore
nam swoje obserwacje przedstawia. Pojedynczy Obserwator jest,
oczywista, najbardziej konkretny. Jest tym a nie innym czlowie-
kiem, obdarzonym indywidualnym losem i dzwigajacym cigzar
wlasnego niepowtarzalnego doswiadczenia. W wierszach takich jak
obozowo-wigzienne cykle Wiktora Woroszylskiego czy Jana Pol-
kowskiego dokonuje si¢ daleko posunig¢te — tak daleko, jak to jest
tylko mozliwe — utozsamienie bohatera lirycznego z autorem.
Wiersz przybiera form¢ notatki z intymnego dziennika, prywatnego
zapisu tego, co przydarzylo si¢ autorowi. Jednoczesnie zapis ten
stara si¢ by¢ maksymalnie konkretny i wierny, przekazac fakty,
wyglady, cudze slowa w calej ich niepowtarzalnosci. [...] Roman-
tyczny Wizjoner obiera punkt widzenia bardziej ogdlny; sam zas,
jako bohater liryczny, staje si¢ postacia mniej okreslona. Pierwsza
osoba liczby pojedynczej zmienia si¢ w pierwsza osobg liczby
mnogiej; nie pojedynczy cztowiek, lecz nardd staje si¢ bohaterem
wiersza. Konkretna, dostowna sceneria celi wigziennej, sali sadowej,

* Poezja stanu wojennego. Antologia. Londyn 1982.
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ulicznej demonstracji, podziemnej drukarni — tutaj zastapiona
zostaje ogolna, jakby z lotu ptaka widziana sceneria ,,kraju”.
Zamiast pojedynczego momentu — obserwacja ogarnia rozlegle

polacie historii. [...] Spojrzenie Ludowego Anonima wreszcie ma
zasieg i charakter najbardziej ogélny. To juz nie indywidualny
punkt widzenia i nie historyczna konwencja decyduja o sposobie
ogladu rzeczywistosci; ogladana jest ona raczej z wyzyn ponad-
czasowej madrosci ludowej i ludowego doswiadczenia. Nie znaczy
to, aby w tych wierszach (jeszcze czesciej sa to piesni i piosenki)
panowal jakis abstrakcyjny chiod. Przeciwnie, pelno w nich tlumio-
nej albo i jawnej wicieklosci i pasji. Nad tym dominuje jednak ton
satyryczny i groteskowy [...].

S. Baraniczak: Norwid nie chce podpisaé volkslisty. W: 1dem: Przed i po.
Londyn 1988, s. 93—94.

POEZJA STANU WOJENNEGO (WYBOR)
Ryszard Krynicki

Nie strzelajcie

Zolnierze, nie strzelajcie do nas!
Nie strzelajcie do swoich braci.
JesteSmy bezbronni, a wy
bedziecie musieli do nas wrocié.
Ci, ktorzy was wcielili

do przymusowej stuzby wojskowej
a teraz rozkazuja wam strzelac,
kiedy§ wypra si¢ swoich rozkazow.

X11, 81

Jezeli w jakims kraju. Warszawa, Przedswit, 1983.

Jan Polkowski

* *

Umiera naréd, jest tak cicho, Ze stysze

jak z mokrych kamieni nad Bialka pija pszczoly

i okurzony slonicem jeometra wytycza brzozowym tréjkatem
nowe granice imperium.

Ogien. Z notatek 1982—1983. [b.m.w.], Potka Poetéow, 1983.
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Wiktor Woroszylski
Dzien polski

W naszym wielkim pudle

siedzimy z uchem przytknigtym

do mniejszego pudia Tam

chrypi i §wiszcze

przedziera si¢ przez gwalt zagluszaczy

wynurza si¢ z topieli odlamkiem slowa wolnos¢
mokra drzazga slowa Polska

stonymi szczatkami jeszcze paru kalekich stow
upragniony glos

calej bezsilnoéci swiata

Lustro. Dziennik internowania. Krakow, Oficyna Literacka, 1983.

Tomasz Jastrun

Alarm

Przekaz dalej

Wpadta drukarnia

I siatki dwie

Od prawie dwustu lat

Trwa kociol u C

O zdrad¢ posadzony jest K
Trzeba uwazaé

Przekaz dalej

Polska znowu przed sadem
Tych samych co niegdy$ drzwi
Pilnuje szpicel

Na murach czerwona farba
Zamalowano wolnos¢

Dziecko w tornistrze niesie bibulg
W dwudziesty pierwszy wiek
Trzeba uwazac

Przekaz dalej

Poza wszystkie granice

Alarm trwa

111, 1982

Na skrzyiowaniu Azji { Europy. Warszawa, Przedswit, 1983.
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Przeczytaj dla porOwnania takie wiersze, jak: Raport z ob-
lezonego miasta Zbigniewa Herberta, Przywracanie porzqdku Stani-
stawa Baranczaka, Wielkie awarie (I) Ewy Lipskiej.

Zobacz film dokumentalny pt. Kalendarz wojny w rezyserii
Tomasza Labedzia, oraz fotoalbumy Erazma Ciolka i Pawla
Markowskiego.

[...] wiersz jest jak dramat. Ogolny efekt wywodzi si¢ ze wszystkich
skladowych dramatu, tak w dobrym wierszu, jak i w dobrym
dramacie nie ma niecelowych ruchéw i nie ma elementoéw zbytecz-
nych.

Dostrzegajac organiczna wspélzalezno$é elementdow wiersza
1 ich posredni zwiazek z tematem calosciowym, dostrzegamy
wazno$¢ kontekstu. Pami¢tne wersy poezji — nawet te, ktore
wydaja si¢ jako§ same z siebie ,,poetyckie” — wykazuja przy
badaniu, Ze ich poetyckos¢ wywodzi si¢ ze zwigzku z okreslonym
kontekstem. [...] Kontekst wyposaza w wazno$¢ poszczegllne
stowo, obraz czy stwierdzenie. Obrazy tak obciazone staja sig
symbolami stwierdzenia — wypowiedziami o dramatycznym ladun-
ku. [...] Oczywiste wypaczenie sensu jakiej§ wypowiedzi przez
kontekst okreSlamy jako ,,roniczne”. Wezmy najprostszy przy-
klad: moéwimy ,.,to niezla sytuacja”, cho¢ w pewnych kontekstach
zdanie to znaczy co$ calkiem przeciwnego niz to, co stwierdza
wowczas, gdy jest wypowiedziane doslowrnie. Jest to sarkazms,
najoczywistszy rodzaj ironii. Calkowite odwrdcenie sensu zdania
uzyskano tu poprzez kontekst i przypuszczalnie podkreslono in-
tonacjg. Lecz przeksztalcenie moze by¢ niestychanie wazne nawet
wowczas, gdy nie dochodzi do sarkastycznego odwrocenia sensu
i bynzjmniej nie musi byé podkresione intonacja. Ton ironii
uzyska¢ mozna poprzez zreczny uklad kontekstu. [...] czytelnik
winien pamigtac, ze ironia, nawet w swych oczywistych i konwen-
cjonalnie uznanych postaciach, miesci w sobie-rozleglta réznorod-
no$¢ form: ironie tragiczng, autoironie, zartobliwosé, filuternosc,
parodig, ironi¢ subtelna itp.

C. Brooks: Ironia jako zasada struktury poetyckiej. W: Wispdlczesna teoria
badan literackich za granicq. T. 1. Red. H. Markiewicz. Krakéw 1970.

Zob. rowniez: S. Baranczak: Ironic. W: Idem: Uciekinier
z Utopii. Londyn 1984,

W Slowniku terminéw literackich sprawdz hasta: Ironia, Ironia
romantyczna, Ironia sokratyczmna, Ironia tragiczna.
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Kabaret Kici Koci

Materialy
o twoérczosci poety

[...] Tak wigc, kolejny — posmiertnie ujawniony — paradoks:
ten najbardziej prywatny z poetow napisal jeden z najbardziej
realistycznych utwordow literackich o stanie wojennym w Polsce.
Przez utwor rozumiem tutaj zajmujacy sporo miejsca w tomie cykl
mikroscenek poetycko-dramatycznych Kabaret Kici Koci (z ktorym
koresponduja zreszta rowniez inne rozsiane w zbiorku utwory,
choéby przesmieszna i zarazem bardzo smutna ballada pod tytulem
Jezq sig futrzane decyzje w stanie wojennym). Kabaret Kici Koci to
niewatpliwie jedno z arcydziel Bialoszewskiego, podobnie jak
powolanie do zycia postaci tytulowej [...] bylo jednym z najbardziej
fortunnych posunie¢ jego literackiej strategii. Kim jest Kicia
Kocia? Mozna sobie pozwoli¢ na nast¢pujace ryzykowne porow-
nanie: analogicznie jak Pan Cogito jest persona Zbigniewa Herber-
ta, Kicia Kocia jest kim§ w rodzaju wystanniczki Bialoszewskiego
w Swiat zewnetrzny. Cho¢ nie jest z nim oczywiScie tozsama,
W Znacznej mierze go reprezentuje, przezywajac te same doswiad-
czenia na praktyczno-zyciowym poziomie i — dzigki swojej roli
w ,kabarecie”, w ktorym uczestnicza tez jej przyjaciolki, Blogo-
stawiona Siwula z Wisznu Woli, Sybilla Grochowa i inne — prze-
noszac je na plaszczyzne ironiczno-sakralizujacego mitu.

S. Baranczak: PoZegnanie z Bialoszewskim. W: 1dem: Przed i po. Londyn
1988, s. 102.
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Nota o autorze

MIRON BIALOSZEWSKI urodzit si¢ 30 lipca 1922 roku w Warszawie.
Studiowal polonistyke na tajnym Uniwersytecie Warszawskim. Po upadku
powstania zostal wywieziony do Opola, gdzie byl zatrudniony jako pomocnik
murarza. Po miesiacu uciekl przez tzw. zielona granice do Czgstochowy. Po
wyzwoleniu mieszkal w Krakowie i Warszawie. Kontynuowal studia polonis-
tyczne. Debiutowat wierszem Chrystus powstania w roku 1947 na lamach
.,.Warszawy”. Po ukonczeniu kursu dziennikarskiego pracowat jako reporter
w ,,Wieczorze” i w ,,Swiecie Mlodych” (1946—1951). W¢zesniej byt zatrud-
niony jako sortownik listow na Poczcie Glownej w Warszawie. W latach
1952—1955 utrzymywatl si¢ z pisania tekstow piosenek i wierszy dla dzieci.
W roku 1955 z Ludwikiem Heringiem i Lechem Stefanskim zatozyt Teatr na
Tarczynskiej. Teatr ten rozpad! si¢ wkrotce na dwa teatry: jeden Stefanskiego,
a drugi Bialoszewskiego, Ludwika Heringa i Ludmily Murawskiej. Pod nazwa
Teatr Osobny Trzech Osob zostal przeniesiony do Hybryd, a nastgpnie znalazl
siedzib¢ w mieszkaniu Bialoszewskiego przy placu Dabrowskiego. Teatr
Osobny dat w ciaggu osmiu lat (1955—1963) pi¢¢ programow.
Miron Bialoszewski zmarl 17 czerwca 1983 roku w Warszawie.

6 Lingwisci i inni
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RYSZARD KRYNICKI

Jezyk, to dzikie mieso

Panu Zbigniewowi Herbertowi
i Panu Cogito

jezyk, to dzikie migso, ktore rosnie w ranie,
w otwartej ranie ust, ust, ktore zywia si¢ klamliwa prawda,
jezyk, to bijace na zewnatrz, obnazone serce, to nagie ostrze,
ktore jest bezbronng bronia, ten knebel, ktéry dlawi
przegrane powstania stow, to zwierz¢ codziennie oswajane
z ludzkimi z¢bami, to nieludzkie, co rosnie w nas i nas
przerasta, to zwierz¢ karmione zatrutym migsem ciala,
ta czerwona flaga, ktéra polykamy i wypluwamy razem

z krwiag, to
rozdwojone, co nas okraza, to prawdziwe klamstwo, ktore mami,

to dziecko, ktore uczac si¢ prawdy, prawdziwie klamie

Organizm zbiorowy. Krakow 1975
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Uwagi o lekturze

Wiersz Ryszarda Krynickiego podejmuje problem jezyka niejako na dwa
sposoby. Po pierwsze — ,,jezyk” jest wprost podanym tematem wiersza, po
drugie natomiast — organizacja poetycka rzadza chwyty charakterystyczne dla
poezji lingwistycznej. Oba te aspekty tekstu sa nierozerwalne. Nie mozna
zrozumie¢ wiersza bez zwrdcenia uwagi na sposOb mowienia, jaki prezentuje
w nim Krynicki. RoOwnie wazne jest to, o czym si¢ pisze, jak i to, jak si¢ pisze.

Skomplikowanie senséw pojawia si¢ wraz z pierwszym slowem wiersza.
Budowa calej wypowiedzi poetyckiej opiera si¢ na pewnym schemacie jgzyko-
wym. Powtarza si¢ w niej co§ na ksztalt poczatkowej formuly dowolnej
stownikowej definicji: jezyk, to... Problem wszakze w tym, ze cho¢ nastgpuja
po sobie rozne wersje owej definicji, do konica nie mamy pewnosci, co jest
definiowane. Dlaczego tak si¢ dzieje?

,,Jezyk” przedstawiany w wierszu jest narzadem mowy. Jego charakterys-
tyka jednoznacznie wskazuje, ze przedmiot opisu to element ludzkiego ciala.
Swiadcza o tym liczne wyrazenia i zwroty metaforyczne, oparte na zewngtrz-
nych analogiach, odwolujace si¢ do skojarzen wygladowych:

JEZYK TO — dzikie migso
— obnazone serce
— nagie ostrze
— knebel
— zwierz¢ z ludzkimi zgbami
— czerwona flaga

Wszystkie te okreslenia pobudzaja nasz zmyst wzroku. Cielesnos¢ glow-
nego przedmiotu opisu uwydatniaja sugestywnie obrazy poetyckie powstale
w wyniku rozwinig¢cia kilku z przytoczonych metafor:-

DZIKIE MIESO — rosnie w otwartej ranie ust
OBNAZONE SERCE — bijace na zewnatrz
CZERWONA FLAGA — ktora polykamy i wypluwamy

W tej wizualnej charakterystyce nie mieszcza si¢ pozostale dopelnienia:

NAGIE OSTRZE — jest bezbronna bronia
KNEBEL — diawi przegrane powstania stow
ZWIERZE Z LUDZKIMI ZEBAMI — codziennie oswajane

Podobnie rzecz si¢ ma z nie wymienionymi dotad rozwinigciami inicjalnego
Zwrotu:

JEZYK - to nieludzkie (co rosnie w nas i nas przerasta)
JEZYK — to zwierz¢ (karmione zatrutym migsem ciala)
JEZYK — to rozdwojone (co nas okrgza)

JEZYK — to dziecko (ktore prawdziwie kiamie)
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Zwroty te rowniez wyzyskuja w wigkszosci somatyczna! ornamentyke, lecz
pomimo to kieruja si¢ ku innemu punktowi odniesienia. Co zatem jest w nich
bezposrednio przedstawianym obiektem?

W wierszu wykreowany zostal obraz ,,jezyka™ jako narzadu stanowigcego
w czlowieku element obcy (,,dzikie migso”, ,,to nieludzkie™), zwierzecy (to
»0swajane”), a nawet wrogi (,,nas okraza”). Nie jest to jednak obraz
jednoznaczny, wkrada si¢ don pewna ambiwalencja. Z jednej bowiem strony
.»J¢zZyk” stanowi zagrozenie (,,dlawi powstania stow”), z drugiej — jest
,,bezbronna bronig”. Do czego si¢ sprowadza funkcja tego oksymoronu? Jak
wythuimaczy¢ zaistniala w tekscie sprzeczno$c¢?

Wiersz Ryszarda Krynickiego zbudowany jest z powtarzajacych sig,
powracajacych nieustannie stow, tematéw, glosek. Najwigksza grupa tych
powtarzalnych elementow opisuje tytulowy ,jezyk” w kategoriach cieles-
no-zwierz¢cych. O jakie elementy chodzi?

Pojawia si¢ rowniez w obrgbie tekstu jaki$ drugi biegun. To biegun mysli,
logiki, poznania, moralnosci. Wprowadzaja go dwa niemal identyczne ok-
symorony: ,klamliwa prawda”, ,prawdziwe klamstwo!’, oraz paradoks:
,»uczac si¢ prawdy, prawdziwie klamie”. Ten drugi, abstrakcyjny biegun
odniesien tekstu rowniez stuzy opisaniu ,,jezyka”. Ale, jak latwo si¢ domysli¢,
jezyk jest w tym aspekcie pojmowany jako narzedzie porozumiewania sie
— umowny zaséb znakow i form gramatycznych.

Wyraznie przewaza w wierszu grupa wyrazow i metafor narzucajacych
odbiorcy cielesno-zwierzgey obraz ,jezyka™. Wprowadzenie opozycji PRAW-
DA — FALSZ u$wiadamia nam jednak, ze jedynym w istocie przedmiotem
poetyckich roztrzasan sa wartosci towarzyszace miedzyludzkiej komunikacji.
Plan somatyczny jest rozlegla metafora, dzigki ktbérej mozliwe staje sie
ekspresyjne wyartykulowanie sadow w planie, umownie uznanym tu za
abstrakcyjny. Obejmowac¢ one moga takie dziedziny, jak: logike, etyke,
epistemologie. W jaki spos6b mozna je dookreslic? Jakie mozliwosci stwarza
w tym zakresie sam tekst wiersza, a kiedy z kolei nalezaloby sie odwotac¢ do
réznych jego kontekstow?

* * *

Wiersz Ryszarda Krynickiego opiera si¢ na jednej metaforze. Jej wartos¢
semantyczna zamyka si¢ w tytulowym oraz inicjalnym wypowiedzeniu: ,,jezyk,
to dzikie mieso”. Caly tekst polega niejako na nieustannym powtarzaniu
i przypominaniu sensow zawartych w tym pierwszym stwierdzeniu. Kolejne
wersje tytulowej metafory rozszerzaja co prawda pole semantyczne i stylistycz-
ne utworu, ale dzieje si¢ to w ramach $ciSle zamknigtego kregu. Osrodkiem
wiersza pozostaje teza postawiona w tytule, ktéra samoistnie, jakby od-
srodkowo, nabrzmiewa i narasta w perspektywie informacyjnej, jezykowej
i emocjonalne;j.

1 Somatyczny — dotyczacy ciala, cielesny, fizyczny.
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Zwrot: ,Jezyk, to dzikie migso” jest przykladem metafory, ktéra powstaje
w wyniku konfrontacji jakich§ dwu stow czy pojgé. W metaforze takiej
dokonuje si¢ utozsamienia obydwu jej czlonow na podstawie wspolnoty ich
niektorych cech. W interesujacym nas przypadku tematem metafory, czyli
obiektem poddawanym zabiegowi identyfikacji z innym obiektem, jest jej
pierwszy czlon: ,,jezyk”. Przypomnijmy, Ze mianem ,,dzikie migso” okresla si¢
twarda narosl wystgpujaca czasem na trudno gojacych si¢ ranach, roéwniez
w jamie ustnej. Jakie sa zatem miejsca wspolne obu czlonow metafory?

Whylacznie konfrontacyjny model odczytania tytutowej metafory stanowi
jednak zaledwie punkt wyjscia jej rzeczywistego zrozumienia. Nalezy sobie
bowiem uwiadomi¢, ze stowo ,,j¢zyk” — to homonim. Rodzi si¢ pytanie, ktore
Z jego znaczen przywolywane jest w omawianym chwycie poetyckim. Lektura
wychodzaca od identyfikacji zestawionych w tytule elementéw wraz z prze-
gladem zawartosci semantycznej calego utworu moglaby wskazywa¢ na
,»j¢zyk” jako na miesien umiejscowiony w jamie ustnej czlowieka. Czy tak jest
w istocie?

Zamyst konstrukcyjny wiersza Ryszarda Krynickiego opiera si¢ na zjawis-
ku homonimiki. Na wyzszym pigtrze wyjSciowej metafory trzeba widzie¢
,Jezyk” jako zbioér wypowiedzi. Oba czlony metafory oddalaja si¢ w tej
sytuacji od siebie, co juz na wstgpie wprowadza do tekstu aspekt gry
i rozszerza w sposob zdecydowany jego intencj¢ znaczeniowa. Podwodjnosc
zasygnalizowana w tytule rozklada sie, niejako w §lad za wyjsciowa metafora,
na caly obszar wiersza. Na pierwszym planie, podobnie jak w samym punkcie
wyjscia, atakuje czytelnika pole semantyczne ciala — jakiegos zywego organiz-
mu. Jakie elementy wspottworza ten krag znaczenia?

Pole semantyczne jezyka-moéwienia dane jest wprost przez takie chociazby
slady, jak: ,usta”, , knebel”, ,slowa’. Wazniejsze jest jednak konstruowanie
g0 przez opozycj¢ ,,prawda — klamstwo”. Wreszcie, zwrOCmy uwage, ze gra
homonimiki w tekscie Krynickiego nie ogranicza si¢ do stowa ,jezyk”. Jakie
inne stowa s3 w omawianym wierszu no$nikami podwdjnego sensu? W jaki
sposob odzwierciedla to naczelna zasad¢ konstrukcyjna utworu?

Przedstawienie ,,j¢zyka — zbioru wypowiedzi, zdolno$ci do mowienia”
— za pomocg somatycznej, z ducha ekspresjonistycznej metaforyki dynamizu-
je przedmiot opisu. Zauwazalny jest w wierszu motyw ruchu zwiazanego
z jezykiem, narastania, przerastania itp. Szczegdlnego rodzaju dynamizm
wprowadza natomiast motyw walki, zagrozenia. Uobecnia si¢ on w szeregu
elementow, poczawszy na przyklad od katalogu narz¢dzi przemocy: ,,nagie
ostrze”, ,,bron”, , knebel”. Ale przynaleza jeszcze do tego szeregu okreslenia
sytuacji, jak: ,bicie”, ,okrazanie”, przegrywanie”, ,,dlawienie powstania”;
wlacza si¢ tez znaki mogace wypelnia¢ tlo zdarzen: ,rana”, ,krew”, ,0ob-
nazone serce”. Jaka funkcj¢ pelni w wierszu zasygnalizowany tu motyw walki?

Zastanowmy si¢ przez chwil¢ nad kwestia podmiotu lirycznego. Jakiego
typu jest to podmiot, w jaki sposdb zaznacza swoja obecno$¢, jak mozemy go
doprecyzowac? Jedno wydaje si¢ pewne: jest to podmiot bierny. Pole
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aktywnosci zostaje calkowicie przejete przez przedmiot refleksji — ,,jezyk”.
Dowody tego stanu rzeczy tkwia we wszystkich zgromadzonych w tekscie
czasownikach. W tym uswiadomieniu sobie drapieznosci i agresji tkwiacej
w jezyku dostrzec mozna lekcj¢ odebrana od poprzednikow, czyli tzw. ,,szkoly
lingwistycznej” w poezji polskiej. Krynicki, podobnie jak Bialoszewski, Wirp-
sza czy Karpowicz, wyraza poglad, ze ,,jezyk [...] nie tyle reprezentuje interesy
»ja« wobec §wiata, co odwrotnie — reprezentuje 6w §wiat wobec podmiotu.
Jest porzadkiem zewngtrznym i obiektywnym, w ktorym trzeba si¢ jako$
urzadzi¢.”? Tak pisal o ,lingwistach’56” Janusz Slawifiski w roku 1964.
W wierszu Krynickiego ludzie nie sa w stanie zapanowaé nad wlasnym
jezykiem. ,Jezyk” ,,nas przerasta”, kazda zatem wypowiedZ zawiera tresci nie
kontrolowane przez jej autora, zawiera gotowa, nieprzekraczalna dla uzytkow-
nika jezyka wiedz¢ o Swiecie. Jest zdeterminowany spolecznie, a wiec ,,dlawi
przegrane powstania stow”. Podsuwa gotowe formuly i zawarte w nich oceny,
ktorymi czlowiek postuguje si¢ niemal bezwiednie. Krynicki akcentuje para-
doks polegajacy na fakcie uzywania jezyka ,,na zewnatrz”, od srodka (jaka jest
tu funkcja metafory ,jezyk to obnazone serce”?), co wywolywaé moze
" zludzenie autorstwa, oryginalnosci, panowania nad tresciami wlasnej wypowie-
dzi przy jej jednoczesnym ,,przerastaniu” czlowieka — wykraczaniu poza
sensy, jakie zalozyt mowiacy. Zewnetrznosé jezyka podkresla wymownie obraz
»polykania” i ,,wypluwania”. Sposob ujecia problemu przez poetg¢ przypomina
niewatpliwie koncepcje znang w jezykoznawstwie jako ,hipoteza Sapi-
ra — Whorfa” (zob. Konteksty).

Nowe uzasadnienie dla metaforyki stosowanej w wierszu przez Krynic-
kiego znajdziemy w tytule tomu, z ktorego omawiany utwoér pochodzi:
Organizm zbiorowy. W jaki sposob tekst wiersza zachowuje lacznos¢ z tym
tytutem, jak tytul tomu modelowaé moze interpretacj¢ przedstawionego
wiersza?

*
* *

Podstawowym punktem odniesienia zarowno dla konstrukcji wiersza
Jezyk, to dzikie mieso, jak i jego sensOw jest poetyka ,lingwizmu”, z ktorej
zaczerpnal Krynicki przede wszystkim chwyty instrumentacyjne oraz gre¢
homonimami. Znakomite uzupelnienie tych zabiegdow stanowi calosciowa
koncepcja budowy tekstu. Zauwazmy, ze omawiany wiersz sktada si¢ z ciagu
okreslen odnoszacych si¢ do jednego tylko przedmiotu. Jest nim, oczywiscie,
,Jjezyk” rozumiany jako zbiér wypowiedzi. Mozna jednak uznaé, Ze tematem
powracajacym w tekscie jest cala formula tytulowa, powtoérzona zreszty
w pierwszym wersie. Wysuniecie tej tezy umozliwi pobiezna nawet analiza
zawarto$ci semantycznej kolejnych wcielen wyjsciowego zwrotu ,jezyk, to
dzikie migso”. Obserwujemy zatem nieustanny rozwdj i wzbogacanie jednego

2], Stawiniski: Préba porzadkowania doswiadczen. W: 1dem: Teksty i teksty. Warszawa
1990, s. 88. Pierwodruk: ,,Odra” 1964, nr 10.
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motywu, jednej tylko metafory. Dodatkowo, poszczegdlne rozwinigcia sa
wzajemnie uzaleznione, spicte w lancuch za pomoca wspodlnych elementow:

roénie w ranie — w otwartej ranie ust — ust, ktore...
obnazone serce — to nagie ostrze — jest bezbronng bronig...
z ludzkimi z¢gbami — to nieludzkie...

Wszystkie przywolane cechy wiersza Ryszarda Krynickiego jednoznacznie
wskazuja na rodzaj naczelnej idei konstrukcyjnej wykorzystanej przez tworce.
Jest nia Peiperowska idea ,,uktadu rozkwitajacego™ (zob. Konteksty), ktora
zakladala zwiazanie poszczegdlnych faz tekstu jakim$§ oSrodkiem wspolnym.
W najprostszych realizacjach wygladalo to w sposdb nastgpujacy:

Nam twoj $piew,
nam zloty twdj Spiew,
nam czarnym zloty twoj $piew [...]3

Jednym z najdoskonalszych przykladow ,,uktadu rozkwitajacego™ jest
wiersz Tadeusza Peipera Kwiat ulicy. Czym rézni si¢ tekst Krynickiego od
Peiperowskich wzorcow? Trzeba dodaé, ze w drugiej polowie lat siedem-
dziesiatych wygasta w poezji autora Organizmu zbiorowego fascynacja awan-
gardowymi rozwiazaniami. Ewolucj¢ Krynickiego najtatwiej uswiadomic so-
bie, porownujac kolejne wersje omawianego wiersza (zob. Odmiany tekstu).
Jaki jest kierunek tej ewolucji?

Sprawg, ktora domaga si¢ wyjasnienia, jest adres dedykacyjny wiersza:
,,Panu Zbigniewowi Herbertowi i Panu Cogito”. Nie mozna go oderwa¢ od
tez, jakie stawia Krynicki w obrg¢bie samego tekstu. Jego wykladnia etyczna
jest postawa nieufnosci wobec jezyka. W twoérczosci Zbigniewa Herberta
mamy do czynienia ze zjawiskiem odmiennym. W czasach skazenia jezyka
nowomow3a poezja pozostawala dlafn miejscem ratowania jezyka i obecnych
w nim sensow. Zdecydowanie przeciwstawial si¢ poezji zorientowanej lingwis-
tycznie, gdy mowil, Ze ceni wiersze ,,przezroczyste semantycznie”, tzn. takie,
w ktorych znak jezykowy nie zatrzymuje uwagi na samym sobie i pozwala
zobaczy¢ przedmiot przezen oznaczany. ,,Stowo — pisat Herbert — jest oknem
otwartym na rzeczywisto$¢.”’* Przekonanie o tym, Zze stowo moze byé nos-
nikiem wartosci, znajdziemy w Przeslaniu do Pana Cogito:

powtarzaj stare zaklecia ludzkodci bajki i legendy
bo tak zdobedziesz dobro ktorego nie zdobedziesz
powtarzaj wielkie stowa powtarzaj je z uporem
jak ci co szli przez pustyni¢ i gingli w piasku

Niemniej jednak sprawa jezyka nie byla dla Herberta sprawa pierwszorzed-
na. Uchwycenie prawdy i dokonanie wyboru jest dlan wrecz czyms$ oczywis-
tym. Nie decyduje o tym wszystkim sankcja etyczna, lecz estetyka. Ona wlasnie

3T. Peiper: Choral robotnikéw. W: 1dem: Wybér pism. Wroctaw 1979, s. 273.
4Z. Herbert: Poeta wobec wspdiczesnosci. ,,Odra” 1972, nr 11.
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pozwoli na trafne rozpoznanie i odrzucenie $wiata ,,nowomowy”. Przeczytamy
to na przyklad w wierszu pt. Potega smaku:

Zaiste ich retoryka byla az nadto parciana

(Marek Tulliusz obracal si¢ w grobie)

laficuchy tautologii pare poje¢ jak cepy

dialektyka oprawcow zadnej dystynkcji w rozumowaniu
skladnia pozbawiona urody koniunktiwu

Tak wigc estetyka moze by¢ pomocna Zyciu
nie nalezy zaniedbywa¢ nauki o pigknie

Czym rozni si¢ postawa wobec jezyka zamanifestowana w poezji Zbigniewa
Herberta od postawy poetyckiej uobecnionej w wierszu Jezyk, to dzikie migso?

Kiedy w roku 1978 Ryszard Krynicki powtornie opublikowal omawiany tu
wiersz (w tomie Nasze Zycie rosnie), zaopatrzyl go w nastgpujacy przypis:
»W swoim czasie oSmielilem si¢ przeciwstawi¢ Zbigniewowi Herbertowi
moéwiacemu, ze dramat jezyka nie powinien nam przeslaniaé tragedii §wiata.
Wierzylem, ze mam racje, ale — mylilem si¢.” 5 Dalszy ciag tej dyskusji
przyniosty kolejne wiersze Zbigniewa Herberta i Ryszarda Krynickiego (zob.
Nawiqgzania i kontynuacje). Czy mozna jednoznacznie wskaza¢ zwyciezce w tym
sporze? Jak spoOr ten przedstawia si¢ na tle ewolucji poezji Ryszarda Krynic-
kiego?

Rozwazania na temat charakteru j¢zyka widzie¢ trzeba rowniez w kon-
tekscie pokoleniowym. Problematyka lingwistyczna nalezala do dominujacych
tematow poezji ,,nowofalowej” w jej wszystkich nurtach, naturalnie ze
,,slowiarskim” na czele:

[..] ugryz si¢ czym predze] w jezyk,
tak, mocno, jeszcze mocniej, nie rozwieraj szczek,
zaci$nij zgby, nie boj sig, najwyzej ’
jezyk ci spuchnie tak korzystnie, Ze
nie bedziesz moégt juz wybetkota¢ ani stowa
i bez zadnych problemow uzyskasz czasowe
zwolnienie z prawdy; [...]

S. Baranczak: Ugry? sie w jezyk

[...] wyprostuj si¢ osusz tampon jezyka
wyjdz z tego kokonu rozgarnij te blony
zaczerpnij najglebsze warstwy powietrza
i powoli pamigtajac o regulach skladni
powiedz prawdg¢ do tego shuzysz [...]

A. Zagajewski: Prawda

W czym jeszcze — poza, rzecz jasna, samym przedmiotem refleksji
— uwidacznia si¢ laczno$¢ przytoczonych wierszy z utworem Ryszarda
Krynickiego?

SR. Krynicki: Nasze Zycie rosnie. Paryz 1978, s. 110.
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Przypomnijmy najbardziej niejasne sformulowania z wiersza Krynickiego.
Jezyk, funkcjonujacy wokol nas w postaci istniejacych juz tekstow, wypowiedzi
itp., zostaje nazwany ,.klamliwa prawda” oraz ,,prawdziwym klamstwem™. Na
opozycje ,,prawda — falsz” nalezaloby spojrze¢ w kilku planach. Ujecie
mozliwie najogoélniejsze pozwoli czytelnikowi potraktowaé ,,prawde” jako
warto$C, do ktorej zmierza kazde poznanie, w tym rowniez poznanie za
posrednictwem jezyka. Oksymorony stworzone przez Krynickiego beda w tej
ogoblnej interpretacji pobrzmiewaly relatywizmem spod znaku Nietzschego
(zob. Konteksty). Ale wiersz stwarza mozliwosci konkretniejszych odczytan.
,JJezyk” przedstawiany jako ,,to rozdwojone, co nas okraza”, kojarzy si¢
z faktem propagandowego na przyklad zaciemniania senséw poszczegdinych
stow, z Orwellowskim przemianowywaniem znaczen, przypomina o ,,zasadach
nowomowy” (zob. Konteksty). Jak w tym kontekscie przedstawia si¢ problem
interpetacji powtarzanych w obrebie wiersza oksymoronow?

Ujawnienie rozdwojenia jezyka wskazuje na zagrozenia czekajace jego
uzytkownikow. W wierszu Krynickiego jezyk jest instrumentem aktywnym,
przejawiajacym agresje w stosunku do swych dysponentow. Jesli zatem jest to
dodatkowo jezyk zafalszowany, skorumpowany politycznie, to w mysl ist-
niejacych hipotez jezykoznawczych, przedstawionych na przyklad przez szkole
,,semantyki ogolnej” (zob. Konteksty), manipuluje on §wiadomoscia danego
spoleczenistwa. Podwdjnos¢ jezyka musi pociagnaé za soba podwdjnosc
myslenia, sprzeczno§é wewnetrzng, ktora George Orwell okreslit mianem
,,<dwojmyslenia™ (zob. Konteksty). Czy wiersz Krynickiego poddaje si¢ takiej
wlasnie interpretacji?

Ryszard Krynicki reprezentowal miedzy innymi wraz ze Stanistawem
Baranczakiem tzw. lingwistyczny odlam pokolenia ’68. Najblizsza tradycje
literacka stanowila dla nich tworczos¢ Mirona Bialoszewskiego, Tymoteusza
Karpowicza i Witolda Wirpszy; nieco odleglejsza — poezja Juliana Przybosia
i Tadeusza Peipera. Jakie kontynuacje w zakresie rozwigzan artystycznych
oraz ideowych zaobserwowaé mozna na przywolanej linii tradycji? Jakie
zasadnicze roznice miedzy jezykowo zorientowana poezja pokolenia ’68 a naj-
blizsza jej tradycja literacka ujawnia lektura wiersza Jezyk, to dzikie migso?
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Odmiany tekstu

W tomie pt. Nasze Zycie rosnie, opublikowanym w 1978 roku przez Instytut
Literacki w Paryzu, pojawiaja si¢ nastgpujace poprawki:
w. 2

w otwartej ranie ust, ust, zywigcych si¢ klamliwa prawda,

przegrane powstania stow, to zwierzg, codziennie oswajane

Tom pt. Niepodlegli nicosci, wydany w Krakowie w 1989 roku, przynosi
zupelnie nowa redakcje tekstu:

Jezyk, to dzikie migso, ktore ros$nie w ranie,

w otwartej ranie ust, zywigcych si¢ sklamana prawds,
jezyk, to obnazone serce, nagie ostrze,

ktore jest bezbronne, ten knebel, ktory diawi
powstania stow, to zwierz¢ oswajane

z ludzkimi zgbami, to nieludzkie, co rosnie w nas

i nas przerasta, ta czerwona flaga, ktora wypluwamy
razem z krwig, to rozdwojone, co otacza, to
prawdziwe klamstwo, ktére mami,

to dziecko, ktdre uczac si¢ prawdy, prawdziwie klamie
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Konteksty

1 Hipoteza Sapira—Whorfa*

[...] Wedlug tej ,,hipotezy” nie ma j¢zykow bardziej lub mniej
doskonatych, kazdy bowiem jezyk jest wyrazem okreslonego widze-
nia i pojmowania $wiata, z tym ze jezyk shuzy nie tyle do wyrazania
poje¢, co do ich ksztaltowania i w ogole warunkowania ich
istnienia, oczywiScie w ramach danej spolecznosci jezykowe;j.
A wigc u podstaw réznorodnosci jezykow lezy rozny sposob
widzenia rzeczywisto§ci przez jego tworcow i uzytkownikow wyra-
zajacy sie wszedzie tam, gdzie do glosu dochodzi strona oznaczana,
a wigc w semantyce, w kategoriach morfologicznych etc. Poza tym
ten rozny spos6b percypowania rzeczywistosci znajduje swoj wyraz
nie tylko w jezyku, ale w ogole w caloksztalcie kultury i cywilizacji
danej spolecznosci; w wyniku tego jezyk jest czym§ w rodzaju
a guide to social reality [...].

A. Heinz: Dzieje jezykoznawstwa w zarysie. Warszawa 1983, s. 351.

2 Semantyka ogélna (general semantics)
— nurt w filozofii jezyka zainicjowany w latach trzydziestych XX
wieku przez Alfreda Korzybskiego; przedmiotem zainteresowania
tego kierunku sg naduzycia j¢zykowe dokonywane przez propagan-
de (komunistycznych i faszystowskich dyktatur lat trzydziestych)
oraz kulture masowa; wychodzac z zalozenia, ze jgzyk ma wplyw
na myslenie, za$§ mySlenie na dzialanie, reprezentanci general
semantics w dzialaniach jezykowych upatrywali przyczyne nie-
ktérych groznych zjawisk spolecznych, stad np. tytuly ksiazek
jednego z przedstawicieli kierunku S. Chase’a Wladza siéw i Tyra-
nia stéw; Korzybski w celu ukazania napigcia, jakie panuje miedzy
jezykiem a rzeczywistoscia, postuzyl si¢ metaforycznym zestawie-
niem ,,Mapy” i , Terytorium”; j¢zyk jest zespolem ,Map”, ozna-
czajacych rzeczywiste ,terytoria”, ale, jak glosi gléwna zasada
Korzybskiego, ,,mapa nie jest terytorium’, nawet najlepsza ,ma-
pa’ jest uproszczeniem; propaganda polityczna, np. komunistyczna,

* Eduard Sapir (1884—1939) — jezykoznawca amerykanski, antropolog, re-
prezentant strukturalizmu majacego podloze socjologiczne i psychologiczne.

Beniamin Lee Whorf (1897—1941) — kontynuator i uczen Sapira, badat jezyki
indianskie, co postuzylo do wysunigcia wspoélnie z Sapirem koncepciji znanej pod
nazwa ,,hipoteza Sapira—Whorfa™.
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chce natomiast, aby wypowiedzi jezykowe uznaé za rzeczywistosé.
Inni przedstawiciele: S.1. Hayakawa, A. Rappaport, W. Johnson.

Na ten temat zob. migdzy innymi: S. Baranczak: Pro-
blematyka funkcji perswazynej tekstow literackich w swietle tez
semantyki ogdlnej (general semantics). ,,Studia Polonistyczne”,
Seria IV, 1977.

Uklad rozwitania

[...] Budowg t¢ zastosowalem czgSciowo, i w sposéb niewat-
pliwie zbyt mechaniczny, w Kwiecie ulicy, a p6zniej moze juz
w sposoOb bardziej zadowalajacy w Chwili ze zlota. M6j nowy uktad
polega na tym, ze obraz jaki$ czy jakie§ zdarzenie, czy jakies inne
iks podawane sa przez poet¢ w kilku rozwinieciach, przy czym
kazde rozwinigcie zawiera w sobie calo$¢ owego obrazu, zdarzenia
czy iksu, ale zawiera ja bujniej i bogaciej niz rozwiniecie poprze-
dnie. Poemat rozwijalby si¢ jak zywy organizm; jak pak rozkwital-
by przed nami. Juz pierwszy ust¢p zawieratby w sobie wszystko, co
nastapi; dalszy ustgp bylby stopniowym rozwijaniem pakowej
zawartosci pierwszego; a w ostatnim ustgpie mielibySmy przed soba
kwiat; juz pelny, rozlozysty.

[...] Uklad rozkwitania wywodzi si¢ z naczelnego zadania sztuki
poetyckiej, ktorym jest odpowiednie nastgpstwo stow i zdan. Stowa
i zdania powinny narasta¢ w sposob sprzyjajacy narastaniu widze-
nia; zgodnie z biegiem i przystankami krystalizacji widzenn powinny
laczy¢ sie ze sobg i oddziela¢ si¢ od siebie stowa i zdania [...]. Kazda
faza poematu rozkwitajacego posiada jakis osrodek wspolny;
a jednak za kazdym razem moze on by¢ inaczej ujety stowami [...].
Nowe zwiazki, powstajace pomigdzy poszczegOlnymi fazami poe-
matu, nie zyja jedynie z bliskiego zetkniecia efektow, z ich grubego
wbijania si¢ we wlasne boki, lecz tworza si¢ na odleglos¢, z od-
powiednikow, ktore dyskretnie przerzucaja sobie dalekie usmiechy.
Odlegle i wyszukane stosunki jednocza poemat. Obejmuje go
subtelna zgoda, niedostrzegalna dla oczu niewprawnych, prze-
znaczona dla spojrzen umiejetnych [...].

T. Peiper: Nowe usta. W: 1dem: Pisma wybrane. Wroctaw 1979, s. 228—230.
Tadeusz Peiper
Kwiat ulicy

Srebro. Jezdnia. Wiec barw. Chodniki.
Kobiety. Chocholy z woni. Suknie ze zwierciadel.
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Stofice na teczujacych nitkach niewidzialnej lodygi.
Okno sklepowe. Auto. Ja, ktory nim nie jadg.

Skora jezdni osnuwa srebrem frak auta.
Chodniki marzac leza na sukniach kobiecych.
Wystawa sklepowa zaplodniona §ling $wiatla
odezwy slonca rzuca mi na plecy.

Srebro, skora jezdni, pryska w boki auta,
wiozacego rados¢ thusta jak kolo.

Suknie kobiet, pod chocholami z woni zwierciadla
butelkowych snow i cieklego Swiata,

odbijaja w sobie chodniki, ktére wesolo
poludniowa godzina barwami obsiala.

Stofice na sprzedaz si¢ wystawia

w oknie sklepowym i zlota sola

sypie w moje plecy, chciwe ciepla imadla.

Zrywam to stonice z wystawy sklepowej,

wmyslam je w chocholy z woni kobiecej,

owijam w chodniki z kobiecych sukien zdarte,

wlewam w srebro, potem z autem w wlasna glowe

i, wziawszy do domu ten nienazwany kwiat ulicy,

w zielniku usmiechéw wlepiam go na pierwsza kartg.
Zywe linie. Xrakow 1924.

Zasady nowomowy — Aneks do powiesci George'a Orwella Rok 1984
opublikowanej w jezyku angielskim w roku 1949. Jezyk przed-
stawiony jest w niej jako jeden z instrumentéw sprawowania wiadzy:

[...] Celem nowomowy bylo nie tylko dostarczenie Srodkéw
odpowiednich do wyrazania $wiatopogladu oraz mysii wlasciwych
dla zwolennik6w angsocu*, lecz rowniez uniemozliwienie swobody
myslenia [...].

G. Orwell: Rok 1984. Warszawa 1988, s. 207.

[...] Dwdjmyslenie oznacza przede wszystkim umiejetnosc wy-
znawania dwoch sprzecznych pogladow i wierzenia w oba naraz.
Partyjny inteligent wie, kiedy powinien zmier:i¢ swoje wspomnienia,
a zatem w pelni si¢ orientuje, ze przekreca fakty; rownoczesnie
jednak, dzigki dwdjmysleniu, swigcie wierzy, iz prawda nie zostala

* Angsoc — socjalizm angielski.
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pogwalcona. Proces ten musi by¢ §wiadomy, gdyz inaczej brakowa-
loby mu precyzji, a zarazem bezwiedny, aby czlowiek nie zdawat
sobie sprawy z faktu dokonania falszerstwa, bo to mogloby
wywola¢ w nim poczucie winy [...]. Klamac¢ z pelna premedytacja,
a jednoczeSnie glgboko wierzy¢é we wlasne stowa, zapominad
niewygodne fakty, po czym gdy zachodzi koniecznos¢, przywoly-
wac je z niebytu na tak dlugo, jak trzeba, negowaé istnienie
obiektywnej rzeczywistoSci, a zarazem kierowaé si¢ nia — to
wszystko musi umie¢ kazdy [...].

G. Orwell: Rok 1984..., s. 147.

Zob. jeszcze: Cz. Milosz: Ketman. W: ldem: Zniewolony
umysl. Krakow 1989, s. 68—93.

[...] A wiec nowomowa jednowarto$ciowa, pragmatyczno-rytu-
alna, magiczna, arbitralna. Czym ona jednak jest? Mowiac o niej
uzywalem trzech termindéw: jezyk, mowa, styl. Jak wiadomo, nie sa
one rownoznaczne, maja w jezykoznawstwie precyzyjnie okreslone
znaczenia. Nie mozna tego nie wziaé pod uwage, choé trudno
okreslic nowomowg za pomoca ktoéregos z nich. Zapewne mozna
by mowic i o niej jako o spolecznym stylu funkcjonalnym. Wiele za
tym przemawia, to przede wszystkim, ze uksztaltowala ona elemen-
ty, jakie na styl si¢ skladaja, a wiec pewien zespol form, pewna
frazeologie, wyrazne preferencje w zakresie doboru stownictwa.
Pojecie stylu zaklada jednak, ze wiaze si¢ on z pewnymi tylko
rejonami mowienia, z pewnego typu sytuacjami spolecznymi. Z po-
zoru tak wlasnie si¢ dzieje w przypadku nowomowy. Jest to
wszakze zhudzenie. Jedna z jej podstawowych wlasciwosci jest to, ze
ma ona ambicje uniwersalne, ze — co wigcej — wciaz uniwer-
salizacji podlega, ze atakuje pozostale rejony jezyka i zmierza do
podporzadkowania ich sobie. Prawda, ze zrodzila si¢ w publicys-
tyce politycznej, ale stala si¢ wzorcem mowienia o zasiggu duzo
szerszym i — w konsekwencji — aspiruje do uniwersalnosci.
Innymi stowy: do tej roli, ktora pelni jezyk, a nie taki czy inny styl
spoleczny w jego obrgbie [...].

M. Glowinski: Nowomowa (rekonesans). W: 1dem: Nowomowa po polsku.
Warszawa 1990, s. 9—I10.

[...] Wola prawdy, co do niejednego skusi nas jeszcze porywu,
owa stynna prawdziwosC, o ktorej z czcia wyrazali si¢ dotychczas
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wszyscy filozofowie: co za pytania stawiala juz nam ta wola
prawdy! Jakze dziwaczne, niedobre zagadkowe pytania! [...] Przy-
pusémy, iz chcemy prawdy: czemuz nie nieprawdy raczej?
I niepewnosci? Niewiedzy nawet? — Problemat wartosci stanat
przed nami, — lub moze to my przed tym stanelisSmy problematem?
[...] Jest to, jak sie zdaje, schadzka pytan i pytajnikow.

[...] Jak co$ z wlasnego mogloby powstac przeciwienstwa? Na
przyklad, prawda z blgdu? Lub wola prawdy z woli ztudzenia? Lub
czyn bezinteresowny ze sobkowstwa? Takowe powstanie jest nie-
mozliwe; kto o niem marzy, jest glupcem, czem§ gorszem jeszcze,
rzeczy najwyzszej wagi musza mieC inny, wiasny poczatek — z te-
go znikomego, zwodniczego, zludnego, poziomego $wiata, z tego
odmetu urojen i zadzy wywies¢ si¢ nie daja! Raczej w lonie Bytu,
w Nieznikomosci, w utajonem Bostwie, w ‘Rzeczy samej w sobie’
— tam musi by¢ ich przyczyna, poza tem nigdzie. — Ten sposob
wnioskowania stanowi typowy przesad, po ktorym daja si¢ poznac
metafizycy wszystkich czasow; ten sposOb oceniania wartosci
widnieje w glebi ich wszystkich procedur logicznych; z tej swojej
‘wiary’ daza oni ku swej ‘wiedzy’, ku czemus, co ostatecznie jako
‘prawda’ uroczyscie ochrzczone zostaje. Zasadnicza metafizykow
wiara jest wiara w przeciwienstwo wartosci. Najprzezorniejszym
sposrod nich nie przyszio na mys$l watpic€ u samego juz progu, gdzie
watpienie bylo snadz najpotrzebniejsze [...]. Watpi¢ bowiem nalezy
po pierwsze, czy przeciwienstwa w ogdle istnieja, po wtore zas, czy
owe popularne wartosci oceny tudziez wartosci przeciwienstwa, na
ktorych metafizycy pieczg¢ swa wycisngli, nie sa snadZz powierz-
chownymi jeno ocenami, tymczasowymi jeno perspektywami, do
tego jeszcze widzianemi moze z jakiego$ kata, moze z dolu ku
gorze, zabiemi jakoby perspektywami, by poshizyé si¢ wyrazeniem
utartem u malarzy?

[...] Falszywo$¢ jakiego$ sadu nie jest jeszcze dla nas przeciw
sadowi temu zarzutem; w tem nowo$¢ mowy naszej brzmi snadz
najniezwyklej [...]. Uznac nieprawd¢ warunkiem Zzycia: znaczy to
wprawdzie w niebezpieczny sposob stanaé okoniem przeciwko
nawykowym wzgledem wartosci uczuciom; zas$ filozofia, ktéra na
to si¢ odwazy, staje juz tem samym poza dobrem i zlem.

F. Nietzsche: Poza dobrem i zlem. Warszawa 1907, s. 7—11.

7 Lingwisdi i inni
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Nawigzania i kontynuacje

ZBIGNIEW HERBERT

DO RYSZARDA KRYNICKIEGO — LIST

Niewiele zostanie Ryszardzie naprawd¢ niewiele

z poezji tego szalonego wieku na pewno Rilke Eliot

kilku innych dostojnych szamanow ktorzy znali sekret
zaklinania stow formy odpornej na dzialanie czasu bez czego
nic ma frazy godnej pamigtania a mowa jest jak piasek

nasze zeszyty szkolne szczerze udreczone

ze Sladem potu lez krwi beda

dla korektorki wiecznej jak tekst piosenki pozbawiony nut
szlachetnie prawy az nadto oczywisty

uwierzyliSmy zbyt latwo Ze pigkno nie ocala
prowadzi lekkomySlnych od snu do snu na smier¢
nikt z nas nie potrafit obudzi¢ topolowej driady
czyta¢ pismo chmur

dlatego po $ladach naszych nie przejdzie jednorozec
nie wskrzesimy okretu w zatoce pawia rozy

zostala nam nago$¢ i stoimy nadzy

po prawej lepszej stronie tryptyku

Ostateczny Sad

na chude barki wzigliSmy sprawy publiczne

walke z tyrania klamstwem zapisy cierpienia

lecz przeciwnikow — przyznasz — mieliSmy nikczemnie matych
czy warto zatem zniza¢ $wigta mowe

do belkotu z trybuny do czarnej piany gazet

tak mato radosci — corki bogéw w naszych wierszach Ryszardzie
za malo Swietlistych zmierzchow luster wiencoOw uniesienia
nic tylko ciemne psalmodie jakanie animuli
urny popioléw w spalonym ogrodzie
jakich sit trzeba by na przekor losom
wyrokom dziejow ludzkiej nieprawosci
w ogrojcu zdrady szeptac — cicha nocy
jakich sit ducha trzeba by wykrzesac¢
bijac na oslep rozpacza o rozpacz
iskierke swiatla hasto pojednania

azeby wiecznie trwal taneczny krag na gestej trawie
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Swiecone narodziny dziecka i kazdy poczatek
dary powietrza ziemi i ognia i wody
ja tego nie wiem — moéj Drogi — dlatego
przesylam tobie noca te sowie zagadki
uscisk serdeczny
uklon mego cienia

Raport z obleionego miasta. Paryz 1983.

RYSZARD KRYNICKI

czy warto zatem znizaé Swietq mowe
2bigniew Herbert

zaznalem wigcej dobrego niz zlego —
dane mi byly ku pomocy
stabe rgce i wzrok,
wzgledna jasnos¢ umysh,
geny zycia i lek,

czas krzywdy i czas pokuty,
jezyk 1 mowa:

grzeszny jezyk,

ktorym nie chcg juz mowic,
$wieta mowa,

ktorej

nie czuj¢ si¢ godny

11, 87

Niepodlegli nicosci. Wybrane i poprawione wiersze i przeklady. Warszawa 1988.
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Materialy
o twoérczosci poety

[...] To, co rozni ,,egzystencjalne” wizje Krynickiego od podob-
nych w wydaniu innych poetéw, zawiera si¢ w potraktowaniu
$wiata jako molocha informacji. Jesli mozna uzy¢ do§é obrzyd-
liwego (cho¢ w tym wypadku uzasadnionego) poréwnania, pod-
miot liryczny np. Rozewicza rzyga nienawiscia, rozpacza i po-
czuciem psychicznej pustki, podmiot za§ Krynickiego — gazetami,
ksigzkami, maszynami do pisania, szyldami, cytatami, instruk-
cjami, przystowiami, przeméwieniami. Wigc tym wszystkim, co
sktada si¢ na ksztalt Swiadomosci mieszkanca kraju w okreslonym
czasie historycznym.

To wazne: postawa Krynickiego wobec rzeczywistosci to po-
stawa wobec czasu terazniejszego, bedacego co najwyzej zlepkiem
przeszloéci i tego, co z kazda chwila nadchodzi. Swiadomosé
realizuje si¢ w jezyku — oto geneza ,lingwistyki” Krynickiego.
Podobnym sadem legitymuje si¢ poezja Baranczaka, realizacje sa
jednak rozne; liryka autora Jednym tchem wywodzi si¢ z dialektyki
przeciwienstw, liryka Krynickiego — z unaocznien chaosu. Owo
unaocznienie ma tu szczegélny charakter etycznej terapii: rola
poety to rola obserwatora i opowiadacza; komentarz powinien
naleze¢ juz do odbiorcy. Poezja Krynickiego bywa wigc podwoj-
nym odbiciem jgzyka: cytat pelni tam rownie wazna rolg jak stowo
samoistne, tez zreszta poddawane zabiegom stylizacyjnym.

[...] Jezykowa terapia tych wierszy to oczywiscie nic innego jak
proby obnazenia utajonych, drugich znaczen stow i zwiazkow
frazeologicznych, pozwalajacych ten sens odksztalcaé w pozada-
nym kierunku. Poeta wchodzi wigc w rolg swoistego tropiciela
niewidocznych na pierwszy rzut oka $ladéw pozostawionych przez
poprzednika, uzywajacego jezyka wlasnie w intencji falszowania
prawdy obiektywnej. Odgrzebanie tych sladow to jednoczeénie
zdemaskowanie tamtych zabiegdéw, spolecznie szkodliwych, bo
sprowadzajacych latwowiernych mieszkancéow jednego jezyka — do
urojonej wiezy Babel, gdzie tak latwo odmowié im bogactwa wiedzy.

Wydaje sie jednak, ze poetyka stricte lingwistyczna stanowi
w tej tworczosci tylko pewien etap, wycinek catosci, niestychanie
istotny zwlaszcza dla poczatkoéw formowania si¢ programu artys-
tycznego i intelektualnego. Jej naturalng kontynuacja jest liryka
zblizona do wypowiedzi ,,prostej”’, ,bezposredniej” [...].

T. Nyczek: W czas powodzi, w czas oczyszczenia. W: 1dem: Powiedz tylko
sfowo. Londyn 1985, s. 80—81.
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Nota o autorze

RYSZARD KRYNICKI urodzit si¢ 28 czerwca 1943 roku w Sankt Valentin
w Austrii. W latach sze$¢dziesiatych wspolpracowat ze srodowiskiem skupio-
nym wokol pisma ,,Orientacja”. Byl zwiazany z poznanska grupa literacka
Proby. Studiowat filologi¢ polska na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza
w Poznaniu. Debiutowal na lamach ,Nurtu” w roku 1966. W 1968 roku
ukazal si¢ jego pierwszy tom poetycki. W roku 1973 zostal zwolniony z pracy
w redakcji ,,Studenta”. Byl sygnatariuszem tzw. Listu 59, w wyniku czego
zostal objety w latach 1976—1980 zakazem druku. Wspoélredagowal wowczas
ukazujace si¢ poza cenzura pismo literackie ,,Zapis”. Jest laureatem wielu
liczacych sie nagrod, miedzy innymi: Nagrody Koscielskich i fundacji Roberta
Gravesa. Tlumaczy wiersze poetow niemieckojezycznych — B. Brechta, P. Ce-
fana, N. Sachs, R. Kunzego, G. Trakla, Y. Golla. Mieszka w Poznaniu, gdzie
prowadzi oficyne ,,a5”’, wydajaca tomy poetyckie znanych polskich poetow.
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STANISLAW BARANCZAK

U konca wojny dwudziestodwuletniej

U konca wojny dwudziestodwuletniej,
w dzien zwycigstwa nad soba, w dzien
przegranej z soba, gdy si¢ wszystko wyjasnito
pochodniami pochoddéw, kagankiem kaganca,
gdy zapomniales nazwisk i adresow,
oSwiecony lampa z biurka prosto w oczy, jak
krotkim tchem psa spuszczonego ze smyczy, w ten dzien
ostatecznego zawieszenia broni
nad glowa;
szedle§ z nimi; uciekale§ z nimi;
u konca wojny dwudziestodwuletniej
liczyles zaginionych, zmartych i zabitych
w sobie samym, cho¢ nigdy nie byles wsrod siebie
tak jasno zywy pod o$wiata lampy,
zapominajac nazwisk i adresow
(a szedles z nimi; uciekale§ z nimi),
jeszcze z wilgotnym zarem tchu na twarzy
zachowanej bez celu i skladu;

w ten dzien
jakze pragnale$ rozgromienia kleski,
triumfu nad zwyci¢gstwem, nowej wojny w sobie;
mogles od nowa utka¢ dywanowy nalot

w. 4 kaganek — zdrobnienie od ,kaganiec” w znaczeniu ‘naczynie z palacym si¢ ogniem’, shuzy
do ofwietlania; frazeologizm ,nie$¢ kaganek (kaganiec) ofwiaty” — ‘szerzy¢ ofwiateg’.
»Kaganiec” to rOwniez ochronna plecionka uniemozliwiajaca psom kgsanie.

w. 22 dywanowy nalot — nalot samolotow rzucajacych bomby na caly wyznaczony teren bez
wybierania poszczegdlnych obiektow.
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na ochryptym od krzyku gardle, nalot lez
wybuchajacych cierpkim oswieceniem gniewu,
od nowa atakowac ostygle okopy

w huraganowym ogniu ich krzyzowych pytan;
u konca wojny dwudziestodwuletniej,

gdy zapomniales nazwisk i adresow,

grzebales zaginionych, zmartych i zabitych

w pojemnym grobie cienko$ciennej czaszki:
bo szedle§ z nimi; uciekale§ z nimi.

w. 26 huraganowy ogieni ich krzyzowych pytan — ‘krzyzowy ogiefi’ w terminologii wojskowej
oznacza ostrzal jednego celu z réznych stron jednoczesnie; frazeologizm ,krzyzowy ogiefi
pytan” oznacza ciag szybko po sobie nastgpujacych pytan, zadawanych na przyktad w celu
wydobycia zeznan oraz ich kontroli.
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Uwagi o lekturze

Wiersz Stanistawa Baranczaka moze si¢ wydac czytelnikowi do$¢ niejasny.
Uzywajac tego epitetu, mam oczywiscie na mysli styl utworu, ktorego
podstawa sa liczne wyrazy i zwroty znane wprawdzie czytelnikowi, ale
bynajmniej nie kojarzone dotad przezen z poezja. To jednak, co znane
z codziennego kontaktu z jezykiem, nie musi by¢ zrozumiale po poetyckim
opracowaniu, ktére polega na doprowadzeniu do spigtrzenia znaczei. Operacji
tej stuzg liczne chwyty wspottworzace specyfike jezyka poetyckiego danego
utworu. Najwazniejszym w poezji zabiegiem jest niewatpliwie metaforyzacja.
Organizacja warstwy jezykowej podporzadkowana jest w wierszu potrzebie
kondensacji znaczenia, dlatego tez jest rzecza normalna, Zze zrozumienie
utworu poetyckiego nie nastgpuje automatycznie. MOwimy nawet o ,,nieprze-
zroczystosci” jezyka poezji. Styl tekstu wynika rowniez z historycznie zmien-
nych potrzeb estetycznych autoroéw i czytelnikow. Mimo §wiadomosci tych
wszystkich ograniczen, jakimi od wiekow obwarowana jest sztuka poetycka,
odbiorca wiersza Baranczaka ma prawo odczuwac przykre zaskoczenie. Bierze
si¢ ono z dwu spostrzezen. W pierwszym spostrzezeniu zawiera si¢ dysonans
estetyczny: jezyk utworu zdaje si¢ nie wnosi¢ niczego nowego do lingwistycz-
nych doswiadczen czytelnika — niemal w calo$ci sklada si¢ z konstrukcji nie
naznaczonych indywidualnym pietnem, nalezacych do mowy potocznej
i tekstow publicystycznych. Paradoks polega na tym, ze w drugim spo-
strzezeniu zawiera si¢ dysonans poznawczy: odbiorca przylapuje si¢ na tym,
ze ma klopoty z uchwyceniem ostatecznego sensu wiersza. Wyjasnienie utworu
jest bowiem mozliwe w tym przypadku dopiero po odnalezieniu zasad
rzadzacych organizacja jezyka poetyckiego. W koncepcji tego jezyka zaprezen-
towanej przez Stanislawa Barafnczaka wazne sa nie tylko, znamienne dla
tradycyjnych tropow, przeksztalcenia ich plaszczyzny semantycznej, ale dodat-
kowo: modyfikacje plaszczyzny jezykowo-brzmieniowej. W konsekwencji
znaczenie dowolnego chwytu sklada si¢ w takim ujeciu z obecnych w nim
odniesienn zewnetrznych (do opisywanej za posrednictwem jezyka rzeczywisto-
§ci) oraz wewnetrznych (do systemu jezyka ogolnego).

Zacznijmy od wyjas$nienia tych miejsc w tekscie, ktore da si¢ stosunkowo
prosto wytlumaczy¢. Na zdaniowym poziomie wypowiedzi wyraznie zarysowa-
na jest relacja miedzy ,,podmiotem mowiacym” i ,,adresatem”. Jakie wyznacz-
niki gramatyczne okreslaja uklad rol wewnatrztekstowych? Zastanéwmy si¢
jednak, czy mamy do czynienia z liryka zwrotu do adresata? Wskazywac¢ by na
to mogla wypowiedz utrzymana konsekwentnie w drugiej osobie liczby
pojedynczej. Wiersza nie mozemy wszakze ograniczy¢ do poziomu zdania.
Gdy spojrze¢ na tekst jako na pewng calosC, ,,adresat” okaze si¢ w tym
konkretnym przypadku tworem pozornym. Dlaczego? Sprébujmy odpowie-
dzie¢ na przyklad na nastepujace pytanie: Czy gramatyczna druga osobg
uzasadnia charakter monologu nadawcy wypowiedzi? Czy w slowach podmiotu
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znajduje si¢ motywacja pozwalajaca czytelnikowi zrekonstruowaé jaki$ osobo-
wy ksztalt ,ty” lirycznego? Jezeli natomiast przyjac, ze utwor ma charakter
wewnetrznego monologu pomiotu méwigcego, to jakie sa w nim sygnaly
tozsamosci ,,ty” z ,,ja”?

Wydaje sig, ze dos¢ tatwo da si¢ rowniez ustali¢ okolicznos$ci wypowiedzi
lirycznej. Na poziomie zdania nalezaloby zacza¢ od analizy form czaso-
wnikowych. Problemem zasadniczym dla osoby moéwiacej jest oczywiscie jej
aktualne polozenie, lecz ocena tego polozenia w calosci zalezy od usytuowania
si¢ podmiotu wobec zdarzen czasu przeszlego. Sa one przedmiotem jego
nieustannych rozmyslan i ciaza na samoocenie oraz na mozliwosci dalszych
wyboréw postawy zyciowej. O wydarzeniach tych informowany jest czytelnik
w sposob fragmentaryczny, aczkolwiek nie budzacy watpliwosci co do ich
charakteru, jak na przyklad w stowach:

gdy zapomniale$ nazwisk i adresow,
oSwiecony lampa z biurka prosto w oczy, [...]

W oczywisty kontekst przestuchania wprowadzaja tu dwa rekwizyty:
przedmiotowy (owa lampa na biurku) oraz jezykowy (stereotypowe dla
Sledztwa pytanie o ,nazwiska, adresy...”). Czy realistyczne obrazowanie,
odwolujace si¢ do utrwalonych w §wiadomosci czytelnika (przez film i literatu-
r¢) klisz ikonicznych, stuzy wylacznie przedstawieniu sytuacji, czy tez niesie juz
w sobie pierwiastek jej oceny? Przedmiotowe odczytanie przywolywanego
dwuwersu, cho¢ ujawnia swoisty dramatyzm sytuacji, nie pozwala dostrzec
jakichkolwiek nadwyzek znaczenia, sprawiajacych przeciez, ze traktujemy
dany przekaz jako poetycki. Czy mozna jednak poprzesta¢ w tym wypadku na
przyswojeniu sobie referencyjnej! funkcji wypowiedzi?

Znalezlismy si¢ w samym centrum specyfiki jezyka poetyckiego tzw.
lingwistow. Zrozumienie uwarunkowane jest w nim konieczno$cig zwrocenia
uwagi na sam jezyk. Zamiast bezposrednich odestan do rzeczywistosci, otwiera
si¢ przed czytelnikiem Swiat slownikow i gramatyki. Cytowany wczesniej
zwrot: ,,o§wiecony lampa z biurka prosto w oczy”, pojawiajacy si¢ w pierw-
szym fragmencie wiersza, nie funkcjonuje samodzielnie. Wewnatrztekstowym
uzupelnieniem sa dlan odpowiednio: w drugim fragmencie wyrazenie ,,pod
oswiata lampy”, w trzecim — ,,0§wiecenie gniewu”. Co stanowi podstawe
lacznego ich traktowania?

Obserwujemy podporzadkowanie tekstu jednemu z najwazniejszych zabie-
gow jezyka poetyckiego ,,lingwistow”. Jest nim homonimizacja. Wykorzys-
tuje ona identycznos¢ brzmieniowa wyraz6w o odmiennym znaczeniu w celu
spotggowania wieloznacznosci. W wierszu Baranczaka zasugerowana jest
wymiennosc¢ takich stow, jak: ,,oSwiecony”, ,,0swiata”, ,,oéwiecenie”. Jaka jest
ich rzeczywista etymologia? Jak zmienia si¢ odczytanie kazdego ze zwrotow,
w ktorych wystepuja te stowa, z chwila gdy czytelnik uswiadomi sobie ich

tReferencja — odniesienie znaku jezykowego do rzeczywistosci pozajezykowej.
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kontekst wewnatrzjezykowy? Na czym polega ironia podmiotu uwidaczniajaca
siec w przywolanym tu szeregu homonimicznym? Czy w omawianym wierszu
mozna wskazaé inne, analogiczne szeregi, a jesli tak, to jaka odgrywaja role?

Stan $wiadomosci przezywajacego rozterki wewngtrzne podmiotu lirycz-
nego okreslony jest szczegblnego rodzaju odpowiedzialno$cia moralna: od-
powiedzialnosécia jednostki wobec zbiorowosci. Jakie partie tekstu swiadcza
o tym w sposéb bezposredni? Czy jestesmy w stanie skonkretyzowac, o jaka
zbiorowos$¢ chodzi? Czy charakter relacji ,,ja — oni” jest staly, czy podlega
w tekscie jakim$ przemianom?

Klucz do interpretacji stanowi niewatpliwie zagadkowo brzmiacy tytul.
Jego role podkresla powtorzenie w incipicie oraz wpisanie w kazdy samodziel-
ny fragment tekstu. Czytamy go zawsze jako okreslenie czasu zdarzen, przez
analogi¢ do takich sformulowan, jak: ,,u konca wojny trzydziestoletniej”,
»Stuletniej”. Tytul nie jest jednak aluzja do wydarzenia, ktore funkcjonowato-
by w powszechnej $wiadomosci pod nazwa ,,wojna dwudziestodwuletnia”.
Brzmienie tytulu musimy potraktowac metaforycznie, jako ukryte odeslanie do
historii. Na znaczenie metafory skladaja si¢ tu konotacje wyrazen, ktore
postuzyly do jej utworzenia (a wigc na przyklad ,,wojna trzydziestoletnia™)
w polaczeniu z semantyka ich poetyckiego przetworzenia. Sformulowanie
wyjsciowe wnosi do metafory jakosci hiperbolizujace charakter zdarzenia,
natomiast elementy dodane dookreslaja przedmiot nowo utworzonego zwiaz-
ku. Jakie sa jego cechy? Typ okreslenia czasowego (owe dwadziescia dwa lata)
wzbudza skojarzenia z Ocalonym Tadeusza RoOzewicza:

Mam dwadzieicia cztery lata
ocalatem
prowadzony na rzez [...]

Po rozwigzanie zagadki musimy siggna¢ do kontekstu biograficznego
1 historycznego wiersza (zob. Konteksty). Wiek autora (ur. w roku 1946) nalezy
skojarzy¢ z wydarzeniami roku 1968. Pozwoli to uchwyci¢ czytelnikowi
miejsce, w ktorym ogolnoludzkie przestanie tekstu wyrasta z konkretnych
doswiadczen egzystencjalnych jego autora. Czy §wiadomos¢ etycznych uwa-
runkowan procesu tworczego, a co za tym idzie — odkrycie podstawowej
tradycji literackiej dla tego wiersza wplynie na dokonanie istotnych zmian
w interpretacji? O jaka tradycje chodzi? O jakie cechy, wskutek tych nowych
dla lektury okolicznosci, wzbogaci si¢ portret podmiotu lirycznego, a takze
obraz relacji ,,podmiot — zbiorowo§¢”? Jakie cechy tworzywa jezykowego,
z ktérego zbudowany jest wiersz, uwypukli¢ moga informacje o politycznych
zrodlach jego powstania? Jakie, w tym kontekscie, cele poetyki lingwistycznej
Stanistawa Baranczaka stana si¢ mozliwe do wywiedzenia z omawianego
tekstu?
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*
* *

W kazdym utworze lirycznym z zakresu liryki bezposredniej podmiot
zajmuje pozycj¢ centralng. W przypadku wiersza Baranczaka uwidacznia si¢
mozliwo$é co najmniej dwojakiej realizacji tak postawionej tezy. Analizujac
formy gramatyczne, takie jak: ,,zapomniales”, ,szedles”, ,,uciekales”, dojs¢
mozemy do wniosku, ze mamy do czynienia z liryka zwrotu do adresata. ,,Ty”
liryczne wyznaczaloby tu charakter wyznania podmiotu — mogloby to na
przyklad by¢: uznanie, wspolczucie, oskarzenie. Czy tak jest rzeczywiscie
w omawianym wierszu? Przedmiotem wypowiedzi sa przeciez tresci psychicz-
ne. Introwertyczno$¢ wywodu podkreslaja konsekwentnie nast¢pujace for-
muly: ,,przegrana z soba”, ,w sobie samym”, ,wsrdd siebie”, ,,wojna
w sobie”, ,,grob czaszki’’. Uzupelniaja ja natomiast nazwy uczu¢ i okreSlenia
aktywnosci mentalnej: Swiadomos¢ przegranej, artykulacja pragnien (marzen),
gniew. Wszystko to przemawia za potraktowaniem wiersza jako monologu
wewnetrznego podmiotu. Obserwujemy transpozycje formy osobowej ,,ty”,
ktora zmuszeni jestesmy odczytywaé jako ,ja”. Tozsamos§é ,ty” z ,ja”
potwierdzaja dodatkowo wyrazne sygnaly biograficzne: owe dwadziescia dwa
lata. W doswiadczeniu zyciowym autora tekstu mialo miejsce Swiadome
uczestnictwo w protescie studenckim nazywanym poézniej ,,wydarzeniami
marcowymi” (zob. Konteksty). Charakter tego doswiadczenia zgodny jest
z przezyciami podmiotu wiersza. Jesli dodamy do tego, ze autor urodzil si¢
w roku 1946, a ,,wydarzenia marcowe™ przebiegaly w 1968 roku, to bliscy
jestesmy wyjasnienia tytulu wiersza i jego genezy. Czy uprawnia nas to jednak
do wysunig¢cia koncepcji podmiotu autorskiego?

Kto zatem mowi w wierszu? Waznymi przestankami do portretu osoby
mowigce] sa jego uwiklania w relacje do jakiejs zbiorowosci, wyrazone w dwu
niezaleznych od siebie sekwencjach:

1

[-.-]

liczyle$ zaginionych, zmartych i zabitych
w sobie samym, [..]

zapominajac nazwisk i adresow

(a szedle$ z nimi; uciekale$ z nimi), [...]

I
[..}

gdy zapomniale$ nazwisk i adreséw,
grzebate§ zaginionych, zmarlych i zabitych
w pojemnym grobie cienkoSciennej czaszki:
bo szedle$ z nimi; uciekate§ z nimi.

Ustalmy wpierw, ze nie chodzi tu o doslowna S$mieré przywolywanej
zbiorowosci. Wskazuje na to przede wszystkim symboliczne miejsce pochowku
(w sobie samym, grob czaszki). Oba cytowane fragmenty tekstu wydaja si¢
niemal identyczne: pod wzgledem leksykalnym, skladniowym, znaczeniowym.
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Jaki bylby jednak artystyczny cel takiego nie zmodyfikowanego powtorzenia?
Czy na pewno nic istotnego nie ulega zmianie?

Zroimicowanie znaczenia, i to wigksze, niz mozna by przypuszczac,
wprowadza uzycie odmiennych spojnikow. I tak, we fragmencie pierwszym jest
to spojnik wspolrzednosci: ,,zapomniale§ (a szedle§ z nimi)”, w drugim
— wykladnik podrzednosci: ,,zapomniale$, bo szedle$ z nimi”. Kazdy z przy-
wolanych fragmentow poprzedza bezposrednie wprowadzenie w sytuacje
sledztwa (,,pod os$wiata lampy”, ,,huraganowy ogien ich krzyzowych pytan™).
Konstrukcja ze spojnikiem ,,bo” wskazuje na dzialanie wynikajace z nakazu
moralnego. Nie uwarunkowane jest ono niczym innym, poza prawie bezreflek-
syjnym odruchem sumienia. Podstawg takiego dzialania stanowi etyka solidar-
nosci (zob. Konteksty). ,,Zapomnienie nazwisk i adresow” w obliczu oficera
sledczego jest konsekwencja wspotuczestnictwa i niezachwianego utozsamienia
si¢ podmiotu ze zbiorowoscia. Na niezawodnoséci kazdego z czlonkow tej
zbiorowosci budowana jest solidarnos¢, w ktorej wyniku rodzi si¢ wspolnota.
Wyrazenie ,,wojna dwudziestodwuletnia” scisle wskazuje na moment jej
zaistnienia i dookresla ja jako wspodlnote pokoleniowa (zob. Konteksty).

Zupehie inne sa konsekwencje uzycia spdjnika ,,a”. Spojnik ten wytwarza
miedzy treSciami laczonych zdan stosunek przeciwstawny: ,mimo ze szedle$
z nimi, to zapomniale§™. ,,Szedle$ z nimi”, czyli probowales wyjasni¢ prawde
o rzeczywistosci ,,pochodniami pochoddéw, kagankiem kaganca”. Wers ten
wprowadza do wiersza watek podwdjnego, ,,oficjalnego” i ,,nieoficjalnego™
wychowania, wskazujac (dzieki jakiemu chwytowi?) na to drugie. Zawarty
w nim obraz poetycki odsyla w sugestywny sposob do historycznego kontekstu
utworu Baranczaka (zob. Konteksty). Z kolei — ironiczna ,,0$wiata lampy”,
w ktorej na zasadzie falszywej etymologii doszukaé si¢ mozemy postawy
wychowawczej funkcjonariuszy aparatu bezpieczenstwa, jest dodatkowo skon-
densowanym poetyckim komentarzem do treSci autentycznej kampanii praso-
wej z marca 1968 roku (zob. Konteksty). Podmiot wydarzen — studenci zostali
w niej potraktowani protekcjonalnie jako obywatele nie w pelni jeszcze
$wiadomi — niedojrzali. Pisano zatem, ze ,trzeba zwigkszyC wysilek wy-
chowawczy”, oraz wypisywano na transparentach ,studenci do nauki”.

Pozostaje pytanie, czy to podmiot tej wypowiedzi wyparl si¢ zbiorowosci
i zlamal etyke solidarnosci, czy tez mowa jest o innych ,,zaginionych, zmartych
i zabitych” niz w ostatnim fragmencie wiersza. Symboliczne usmiercenie
oznaczaloby wtedy usuniecie tej grupy poza wspodlnote. ,,Smieré” w poezji
Stanistawa Baranczaka pisanej w latach siedemdziesiatych oznacza unicest-
wienie w czlowieku ,,zmyshu etycznego”. Przywolajmy tu dla przyktadu wiersz
z tomu Ja wiem, ze to niesluszne, w ktorym przeczytamy miedzy innymi:

[...] na twa smierc
spycham dzi§ wing za to, ze juz nigdy
cie nie zobaczg, choé codziennie chodzisz
tymi samymi co ja ulicami [...]
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Doswiadczenia podmiotu poddawanego naciskom fizycznym oraz per-
swazji stownej, doznajacego zawodu ze strony niedawnych wspétuczestnikow
protestu, ktorzy ugigli si¢ pod presja mechanizméw zniewolenia, i wreszcie
heroicznie dochowujacego solidarnosci wspolnocie, nie sa — mimo ich
jednostkowej, zindywidualizowanej artykulacji — jednostkowa wlasnoscia.
Kto zatem moéwi w wierszu Stanistawa Baranczaka? W jaka §wiadomo$é ta

osoba zostala wyposazona? Czyja ta $wiadomosC jest wlasnoscig?

*
* *

Problem nadawcy utworu literackiego rozpatrywaé mozemy w przypadku
poezji na trzech pigtrach. Pierwsze z nich wiaze si¢ z autorem i jego biografia;
drugie — z tzw. autorem wewn¢trznym lub inaczej: podmiotem czynnosci
tworczych, ktéremu podlega organizacja wiersza i jego ksztalt artystyczny
(poetyka); wreszcie, mowimy o podmiocie lirycznym, ktérym jest jakie§
fikcyjne ,,ja” wpisane w tekst. Przyjecie tych rozroznien bedzie sprzyjato
wnikliwej lekturze wiersza Stanistawa Baranczaka. Dla jego bowiem ostatecz-
nej wymowy réwnie wazne s3 dzialania podejmowane na wszystkich wspo-
mnianych pigtrach. Calosciowy ksztalt utworu jest wynikiem skrzyzowania si¢
rozbieznych intencji podmiotu lirycznego i tworczego. Wyrazisto§é uobec-
niania si¢ w wierszu Baranczaka tego drugiego nie moze zostaé nie zauwazona.
Jego zasluga jest perfekcyjna organizacja tekstu pod wzgledem leksykalno-
-sktadniowym. Dzigki niej otrzymujemy przemyslana, wsparta na licznych
paralelizmach (jakich?) trdjdzielna kompozycj¢. Dobor slownictwa sprzyja
rozszerzaniu potencjalu semantycznego wiersza w drodze homonimizacji.
Podmiotowi czynnosci tworczych zawdzigczamy rowniez inne wyszukane
formy nadorganizacji, na przyklad przerzutnie:

[...] w ten dzien
ostatecznego zawieszenia broni
nad glowa;

[-1]

— uwydatniajace element zaskoczenia obecny w innowacjach frazeologicz-
nych, nazywanych ,,metaforami jezykowymi”. Naleza one do kanonu chwy-
tow poetyki lingwistycznej. W przywolanym fragmencie mamy do czynienia
z kontaminacja kilku zwiazkow frazeologicznych. Jej rdzeniem jest skostnialy
zwrot jezyka komunikatéow wojskowych: ,,zawieszenie broni”, przejety zreszta
jako neologizm semantyczny przez mow¢ potoczng. W wierszu zostaja
niespodziewanie od$wiezone jego militarne konteksty. Jakie zroty frazeologicz-
ne maja wplyw na ksztalt i znaczenie tej innowacji? Jakie inne ,,metafory
jezykowe” stanowia budulec omawianego tekstu?

Wszystkie rozpatrywane zabiegi oprocz tego, ze pelnia funkcje na swoj
sposob ustlugowa wobec osoby podmiotu lirycznego (dlaczego?), wyposazone
sa w cele, jakie nadal im podmiot tworczy niezaleznie od takiej motywaciji. Cele
te realizuja sic w metajezykowym planie utworu, Stanistaw Barafczak pisal
w jednym ze szkicow, Ze ,,poetycka organizacja jezyka doprowadza do
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polemiki z gazetowym stylem myslenia i moéwienia”2 Ta polemika objela
rowniez stereotypy mowienia potocznego i urzgdowego, jej za§ warunkiem
stalo si¢ dopuszczenie w obreb wiersza tzw. cudzego stowa. Jakie elementy
tekstu uzna¢ mozna za przyklad ,,cudzego stowa” (mowg¢ obca podmiotowi
tworczemu) i na czym polega polemika z nim?

Z perspektywy wpisanego w tekst podmiotu lirycznego idea konstrukcyjna
wiersza nie jest widoczna. To, co na poziomie lektury idacej §ladem podmiotu
czynnosci tworczych uznaliSmy za wzorowa organizacje, Sledzac tok wypowie-
dzi podmiotu lirycznego, uzna¢ musimy za objaw braku jakiegokolwiek
uporzadkowania. Przerzutnia lamie plynno$¢ mowy, podkresla trudnosci
podmiotu w wyslowieniu si¢, wprowadza niepokéj, nerwowos¢, przypad-
kowos¢. Paralelizmy i gra homoniméw okazuja si¢ w takim modelu lektury
zwyklymi powtoérzeniami, obejmujacymi niewyszukane i banalne od strony
jezykowej formy. Podmiot powtarza w kotko stereotypowe, nie swoje formuty,
bedace strzgpami mowy propagandowej, potocznej, jezyka Sledztwa i literatury
picknej: ,dzien zwycigstwa”, ,kaganek (kaganiec) oswiaty”, ,,nazwiska, ad-
resy...”, ,,zawieszenie broni”, ,,zachowa¢ twarz”, itd.

Mozemy si¢ tylko zastanawiaC, co jest przyczyna takiej dezorganizacji
wypowiedzi podmiotu, ktora przeciez ozdwierciedla stan jego psychiki? Jakie
wydarzenie moglo wprowadzi¢ podmiot w stan szoku? Czy w tekscie znajduja
si¢ przestanki umozliwiajace wyjasnienie tych dramatycznych okolicznosci
wyznania podmiotu?

Zwr6¢émy raz jeszcze uwagg¢ na warstwe jezykowa utworu Stanistawa
Baranczaka. Na jednym z jej poziomow spotykaja z soba autonomiczne cele
podmiotu twodrczego oraz intencja ,ja” lirycznego. Ten pierwszy prowadzi
polemike z propagandowym i potocznym wykorzystaniem terminologii mili-
tarnej, drugi natomiast jest nieswiadomym uzytkownikiem mowy zanieczysz-
czonej potocznymi i propagandowymi neosemantyzmami. Mowa ta pozwala
jednak ujac¢ — przez analogic — ksztalt wlasnego, nowego doswiadczenia.
Interpretacja tego doéwiaczenia dokonywana z perspektywy podmiotu lirycz-
nego zawiera si¢ w takich stowach, jak: ,,zwycigstwo™, ,,przegrana”, , zawie-
szenie broni”, ,,zaginieni, zmarli i zabici”, , klgska”, ,triumf”, ,dywanowy
nalot”, ,atak”, ,okopy”, ,,huraganowy ogie”. Podmiot wiersza Baranczaka
nie jest w swej interpretacji odosobniony. Przywolajmy pokoleniowy kontekst
wiersza. W poezji rowiesnikow autora U korica wojny dwudziestodwuletniej
odnajdziemy identyczne uj¢cie dokladnie tych samych doswiadczen:

— w wierszu Adama Zagajewskiego (ur. w 1945 roku) przeczytamy:

[...} Pod koniec wojny dwudziestotrzyletniej
ubrany w zwigzly mundur [...]

— w wierszu Stanistawa Stabry (ur. w roku 1948).

tamtego dnia szliSmy na wojng

2S. Baranczak: Uwagi krétkowidza. W: 1dem: Etyka i poetyka. Paryz 1979, s. 182.
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i ludzkie serca
zamknigte byly przed nami.

— w wierszu Ryszarda Krynickiego (ur. w roku 1943):

[..] i naprawd¢ nie wiedzielismy,
ze tylu wozow bojowych mozna skierowac przeciwko bezbronnym [...]

— Julian Kornhauser (ur. w roku 1946) zapisat:
[...] bylismy na wojnie krotkiej jak blysk flesza

Czy znajomo$¢ przytoczonych wierszy moze wplyna¢ na interpretacje
tekstu Baranczaka? Ktore z wnioskOw zostana wzbogacone nowymi argumen-
tami dzigki wlaczeniu do lektury kontekstu? Jakiej czgsci problematyki to
dotyczy? W jakim stosunku do tej wlasnie czesci problematyki pozostaje
przestanie wyplywajace z jgzykowej organizagji tekstu?

%*
* *

Z przytoczonych w tym rozdziale Kontekstow oraz wskazowek inter-
pretacyjnych mozna skorzysta¢ w trakcie odczytywania takich utworow
S. Baranczaka, jak: Wyciqgnelismy wilasciwe wnioski z wydarzen, Strzal stracil
mnie na ziemig, Na smier¢ przyjaciela, N. N. przyznaje sig do wszystkiego. Zob.
roOwniez wiersze nastgpujacych poetow: Krzysztofa Karaska (Warszawianka),
Leszka A. Moczulskiego (Powrdét do réwnowagi), Piotra Sommera (Emik
Laine) oraz Kazimierza Wierzynskiego (Gryps).
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Konteksty

1

8 Lingwisci i inni

Ryszard Krynicki

I naprawde nie wiedzieliSmy
Adamowi Michnikowi

Moze bylismy dzie¢mi, nie mieliSmy dos$wiadczenia,
wiedzieliSmy tylko, ze zmusza si¢ nas do wiary w klamstwo
i naprawde nie wiedzielismy czego chcemy,
oprocz poszanowania ludzkich praw i prawd,
kiedy zebrani na niewielkim placyku
wokol pomnika naszego wielkiego poety,
ktory mtodos¢ przezyl w zniewolonym kraju
a reszt¢ zycia na wygnaniu
palilismy papierosy i klamliwe gazety,
paliliSmy papierosy, mimo Ze zatruwaly nasze ciala,
palilismy gazety, bo zatruwaly nasze umysly,
czytalismy konstytucje i deklaracj¢ praw czlowicka
i naprawde nie wiedzielisSmy, ze prawa cztowieka moga si¢ okazac
sprzeczne z interesami obywatela,
i naprawde¢ nie wiedzieliSmy,
ze tylu wozow bojowych mozna skierowac przeciwko bezbronnym,
przeciwko nam, ktorzy bylismy jeszcze dzie¢mi
zbrojnymi jedynie w idee, ktorych nauczano nas w szkolach
i ktorych w tych samych szkolach nas oduczano,
zbrojnymi w idee poety, wokot pomnika ktorego si¢ zebralismy,
i naprawd¢ nie wiedzielismy,
ze wszystkie te idee mozna przekreslic
szantazujacymi przemoOwieniami, prowokacyjnymi artykulami,
bezlitosng szarza sytej i butnej przemocy,
zwielokrotnionym kiamstwem klamstwa,
i naprawde nie wiedzieliSmy, ze dorosli nie uwierza nam
lecz zwielokrotnionemu klamstwu, ze wszystko mozna przekreslic
o wszystkim zapomnieé
i udawac, ze nic si¢ nie stalo,
i naprawd¢ nie wiedzieliSmy, Ze to co potem nastapi
przejdzie nasze najSmielsze wyobrazenia,
i naprawde nie wiedzieliSmy, ze pamigé jest wrogiem obywatela
i naprawde nie wiedzieliSmy, ze Zyjac tu i teraz
trzeba udawac, ze zyje si¢ gdzie indziej i w innych czasach
i co najwyzej walczy¢ z umarlymi
przez zelazna kurtyng oblokow.

Nasze zycie rosnie. Paryz 1978.
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2

Ci, ktorzy to widzieli, pamietaja zapewne: w czasie studenckich
demonstracji w marcu 1968 roku ponad glowami wzburzonego
thumu wykwitaly — w kazdym chyba wickszym miescie Polski
— plomienie. Palono gazety. Skandowany okrzyk PRASA KLA-
MIE i podpalanie gazet — to byly wowczas manifestacje jednomysl-
ne i jednoznaczne. Wielu sposrod nas nie mialo sprecyzowanych
pogladow politycznych, wielu w tych pierwszych dniach nie orien-
towalo si¢ jeszcze, co wlasciwie dzieje si¢ w Polsce i przeciw czemu
nalezy protestowa¢ — ale to jedno nie ulegalo watpliwosci. Prasa
ktamala. Nie wyzysk ekonomiczny, nie brak swobdd obywatel-
skich, nie sprzecznosci ustrojowe oburzaly nas wowczas najbardziej
— nas, dwudziestolatkow, wchodzacych dopiero w dorosle i §wia-
dome zycie — ale wlasnie klamstwo, rozpanoszony wokol i powie-
lany w milionach egzemplarzy falsz. To bowiem najlatwiej bylo
dostrzec. Ze prasa, radio, telewizja nie moéwia calej prawdy,
wiedzialo do tej pory nawet dziecko; ale w marcu prawda zostala
z pedantyczna skrupulatnoscia zastapiona swoim dokladnym od-
wrdceniem, a poniewaz dotyczylo to nas, naszych mysli i pogladow,
naszych stow i zachowan — bolalo to podwdjnie. Po raz pierwszy
w zyciu mieliSmy okazj¢ przekonac si¢, jak wazna jest rzecza
trywialne przekonanie, ze istnieje co$ takiego jak prawda obiektyw-
na — i z jaka niepoj¢ta tatwoscia ta prawda obiektywna, widzialna
i namacalna, moze zosta¢ po prostu i bez odwolania usunigta
sprzed ludzkich oczu, zastapiona ponura brednia ,,Srodkéw maso-
wego przekazu”. Dwudziestoletni chlopak, ktory dzi§s ujmowal si¢
za zdjetymi ze sceny Dziadami, a nazajutrz czytal o sobie, ze jest
syjonistycznym agentem, dwudziestoletnia dziewczyna, dzisiaj po-
bita milicyjna palka, a nastgpnego dnia umieszczona na li§cie
bandzior6w rozbijajacych szyby — nie mieli przeciez mozliwosci
obrony. Ich prawda, cho¢by i wykrzyczana, nie mogla zagtuszyc
propagandowej tuby. Co pozostawalo? Tylko bezsilny gest reki,
wymachujacej gazetowa pochodnia. To byl kaganek oswiaty, ktory
rozjasnil w glowach temu pokoleniu.

S.Baranczak: W blasku podpalonych gazet. W:1dem: Etyka i poetyka. Paryz
1979, s. 183—184.

[..]

Kto dzialal?

Przypomnijmy zatem nasze pierwsze pytanie: kto dzialal w marcu
1968? Oto odpowiedz 6wczesnej prasy.

ludzie z okreslonymi Zzyciorysami
okref§lone grupy studentow
naprawiacze [...]
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Co si¢ dzialo? Co robili i czego chcieli?

godne ubolewania wydarzenia na Uniw. Warszawskim i ulicach stolicy
awanturnicze ekscesy

usilowali wciagna¢ miodziez do swej gry

siali zamg¢t w glowach i sercach mtodziezy [...]

Skad si¢ to wziglo?

znamy prowodyrow

Znamy inspiratorow

miodziez nie docenia warunkow jakie jej stworzono

wiadomo, kto stoi za grupa rozrabiaczy

inspiratorzy wsaczali w Srodowisko miodziezy oportunistyczne i rewizjonistycz-
ne teorie [...]

Reakcja spoleczenstwa, stan SwiadomoSci.

naréd jest przeciw wichrzycielom
spofeczenistwo calego kraju potgpia wichrzycieli [...]

Co robi¢?

Bedziemy tepi¢ wrogie sily, tych co nam przeszkadzaja, zmiazdzymy je [...]

Negatywnie oceniany podmiot dzialania jest w pewnym stopniu
zréznicowany i temu zréznicowaniu odpowiadaja znow zjawiska
gramatyczne. Po prostu nie wszystkie polaczenia stowne sa roéwno-
uprawnione. Na przyklad po stowie ,,mlodzi”’, ktére jest raczej
neutralne, winien iS¢ ostry rzeczownik negatywny zwiazany z dzia-
lalnoscia typu rozrabiackiego. Dopuszczalne beda wigc polaczenia
~mlodzi rozparzency” i ,mlodzi rozrabiacze”. Po slowie ,mlo-
dziez” winien nastapi¢ przymiotnik oddajacy umiarkowane biadze-
nie, mlodziez bowiem jest pozytywna i bladzenie nie moze byc
przesadne, moze wigc byC ,,zdezorientowana mlodziez” [...].

Jezyk marcowy nastawiony byl na ksztaltowanie postaw na
hipnoze. Ale wobec nieuchwytnosci opisowej tresci wyrazen tego
jezyka nie bardzo bylo wiadomo, wobec czego te postawy mialyby
by¢ zajmowane. Oméwiony jezyk, wyposazony w wyrazenia o bar-
dzo silnym zabarwieniu emocjonalnym, miat za zadanie ksztaltowac
postawy zdecydowane. Jednak odniesienie przedmiotowe tych po-
staw pozostawalo nie nazbyt okreSlone. Ten sposéb postepowania
harmonizuje z niektérymi dyrektywami politycznej socjotechniki:
nakazuja one budz¢ wyrazne nastawienia wobec nieokreslonej kate-
gorii, dla ktorej mozna znalez¢ coraz to inne podstawienie. Mowilis-
my, ze niefatwo bylo si¢ dowiedzie¢, kto to wlasciwie sa rewizjonisci,
po czym mianowicie ich pozna¢. Wiadomo jednak, ze wielu moze si¢
rewizjonistami okazac, wiadcino tez, ze zle jest by¢ rewizjonista [...].
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J. Karpinski: Méwi Warszawa... Wydarzenia marcowe w prasie polskiej. W:
Idem: Mowa do ludu. Szkice o jezyku polityki. Londyn 1984, s. 3—41.

Zob. artykuly, komentarze i przedruki przemowien w prasie
polskiej z okresu migdzy 12 a 31 marca 1968 roku, zwlaszcza
w nastepujacych gazetach: ,, Trybuna Ludu”, , Zycie Warszawy
,,Sztandar Mtiodych”, ,,Stowo Powszechne”, ,,Trybuna Robotm-
cza”, ,,Zolnierz Wolnosci”. Zob. tez: W. Gomulka: Przeméwie-
nia. T. 10. Warszawa 1969.

marzec 1968. T¢ nazwe nadaje si¢ wydarzeniom w Polsce, ktore
rozgrywaly si¢ w marcu 1968 roku (a takze nieco wczesniej i nieco
pozniej). Mowiac o wydarzeniach marcowych, ma si¢ zwykle na
mySli to, co dzialo si¢ na wyzszych uczelniach (ruch akademicki
i represje zastosowane przez wladze). Ale jako skladnik wydarzen
marcowych mozna traktowa¢ takze propagande oficjalng — kam-
pani¢ przeciw inspiratorom, syjonistom, bankrutom politycznym
i literatom. Mozna réwniez uwazaC, ze cz¢scia wydarzen mar-
cowych byly zmiany personalne w aparacie wladzy i w instytucjach
(na tych zmianach ucierpieli gléwnie ludzie pochodzenia zydow-
skiego, oskarzani o syjonizm lub sprzyjanie syjonizmowi). Efektem
kampanii antysyjonistycznej byly wyjazdy z Polski os6b mogacych
wykaza¢ si¢ pochodzeniem zydowskim, wsréd nich nie wszyscy
nalezeli do PZPR i nie wszyscy byli komunistami (gloszona
woéwczas poéloficjalnie odpowiedzialnosé Zydéw za komunizm
w Polsce miala by¢ odpowiedzialnoscia zbiorowa).

Istotne elementy wydarzen marcowych to zakaz przedstawien
Dziadow Mickiewicza w Teatrze Narodowym w Warszawie (ostat-
nie przedstawienie 30 stycznia), Nadzwyczajne Walne Zebranie
Oddzialu Warszawskiego Zwiazku Literatow Polskich (29 lutego),
wiec na Uniwersytecie Warszawskim (8 marca), kampania propa-
gandowa w prasie oraz wiece i demonstracje studenckie w calej
Polsce (od 11 marca), a takze strajki studenckie (14—16 marca we
Wroctawiu, 151 16 marca na Uniwersytecie Warszawskim, 21—23
marca w Warszawie 1 we Wroclawiu). Wiecom studenckim wiladze
przeciwstawiaty wiece i ,,maséwki’” w zakladach pracy, na ktorych
uchwalano rezolucje zwalczajace syjonizm, popierajace Wladystawa
Gomutke i zawierajace marcowe hasla oficjalne: ,studenci do
nauki, literaci do piora, syjonisci do Syjonu” (czasem bylo to
roOwniez ,,syjonisci do Syjamu” — nie wszyscy wiedzieli, co to sa
syjonisci 1 gdzie jest Syjon).

J. Karpinski: Polska, komunizm, opozycja. Slownik. Londyn 1985, s. 108—109.
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Zob. rowniez: A. Albert: Najnowsza historia Polski. T. 4.
Londyn 1989, i krajowe przedruki; J. Karpinski: Portrety lat.
Polska w odcinkach 1944—1988. Londyn 1989; M. Tarniewski:
Krétkie spiecie (Marzec 1968). Paryz 1977; Wydarzenia marcowe
1968. Wybor dokumentéw. Paryz 1969; J. Eisler: Marzec 68.
Warszawa 1991; nastgpujace numery czasopism krajowych i emig-
racyjnych: ,,Zeszyty Historyczne” [Paryz] 1973, z. 24 i 1983, z. 66;
»Krytyka” 1978, nr 1 i 1982, nr 10—11; ,,Res Publica” 1988, nr 3
(tam m.in. ,,chronologia wydarzen”).

Dziecinstwo przypadlo na okres drugiej polowy lat 40 i pierw-
szej lat SO. Po latach kazdy pamigtal je inaczej, ale Zyciorys
— nazwijmy go spolecznym, pokoleniowym — naznaczyl je pigt-
nem ,,wrodzonych sprzeczno$ci”. Rodzil si¢ nowy ustroj, walka
,»Starego” i ,,nowego” rychlo przeniosta si¢ z podziemia, ,,stare” to
byl dom, ,,nowe” — ulica, szkola. Tworzyly si¢ zrgby dwojmys-
lenia, dwojjezyka, oficjalnosci i nieoficjalnosci, tadu zewnetrznego
i niepokoju wewnetrznego. Z wlasnego dziecinstwa pamigtam
okolicznosci towarzyszace §mierci Stalina: najpierw uroczysty apel,
trzy minuty ciszy, glos dzwonu Zygmunta z Katedry Wawelskiej,
Izy w oczach 6wczesnego kierownika szkoly, i my, siedmioletni,
poustawiani w szeregi, na bacznos¢, z obowigzkowym grymasem
bolu na nierozumiejacych gebach; [...] pokolenie zrodzone na
przelomie wojny i pokoju rosto w stanie podwojnosci jakby w siebie
organicznie wszczepionej, dojrzewalo, nasiakalo nia od dziecifistwa,
od pierwszego kroku zrobionego w szkole, ono bylo jego doswiad-
czeniem glownym ; potem, dwadzie$cia lat pozniej, potwierdzonym,
kiedy przyszla dojrzalos¢ fizyczna i psychiczna.

Dla mlodej poezji wszystko co najwazniejsze rozegralo sie
wlasciwie miedzy tymi dwiema datami [1968—1970 — D.P.].
Pierwsza byla szokiem, wyzwoleniem najgorszych przeczué, po-
twierdzeniem dwoistos$ci $wiata; dla poetow oznaczalo to koniecz-
nosS¢ wzigcia na siebie odpowiedzialno$ci za wyrazenie dramatu
rzeczywistosci, ktory byl takze dramatem 6wczesnych studentow.

T. Nyczek: Powiedz tylko slowo. Szkice literackie wokdl ,,pokolenia 68"
Londyn 1985, s. 11—16.

[...] Centralne miejsce w swiadomosci pokolenia zajmuje stale
pewien o§rodek krystalizacyjny, najczgSciej w postaci wiel-
kich wstrzasow spolecznych i ideowych, osrodek, na ktorego
ksztaltujace dzialanie pokolenie si¢ powoluje. W wyznaniach uczest-
nikéw kaidego z pokolen czy grup niezmiennie stwierdzamy
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powolywanie si¢ na pewne przezycia, ktérych skutki duchowe
postulowane sa jako wspélne, laczace cale pokolenie, i przy-
znawanie si¢ do uczestnictwa w tych skutkach uchodzi za przy-
znawanie si¢ do przynaleznosci do pokolenia, tak jak na odwrét
nieodczuwanie tego uczestnictwa z pokolenia wylacza. Te przezycia
Petersen nazwal przezyciami pokoleniowymi i termin ten
nalezy za nim przyja¢. Dzialanie tych przezyé odnosi si¢ w swiado-
mosci pokolenia nie do tego, co jednostki wyr6znia i nadaje im
odrgbnosc duchowa, lecz odnosi sie do cech, ktore ponad réznicami
indywidualnymi maja grupg spoi¢ w calo§¢ duchowa.

K Wyka: Pokolenia literackie. Krakéw 1989, s. 94.

[...] Z koncem lat szescdziesiatych krystalizuja si¢ w polskim
zyciu kulturalnym postawy literackie, ktore z czasem przyjelo sie
okreslac jako Nowa Falg lub Pokolenie 68. Nazwy te obejmowatly
grupe mlodych poetéw, do ktérej nalezeli: Stanistaw Baranczak,
Jacek Bierezin, Zdzislaw Jaskula, Krzysztof Karasek, Julian Korn-
hauser, Jerzy Kronhold, Ryszard Krynicki, Jarostaw Markiewicz,
Leszek A. Moczulski, Leszek Szaruga i Adam Zagajewski. Baran-
czak, Kornhauser, Krynicki i Zagajewski stali si¢ z czasem filarami
grupy i mowiac o Nowej Fali ich wlasnie wymienia si¢ w pierwszym
rzedzie. [...] ruch zwany Nowa Fala nie byl zjawiskiem jednolitym.
Przede wszystkim skupial on nie tylko poetéw, ale obejmowat
swym zasiggiem rowniez inne dziedziny sztuki, jak film, teatr,
sztuki plastyczne, muzyke. Byl to raczej rozlegly ruch kulturalny,
laczacy w sobie roznorakie tendencje i poglady, ktore najpelniejsza
krystalizacje uzyskaly w poezji. [...]

Polaryzacja postaw majaca miejsce po Marcu 68 zmienila
w duzym stopniu strukturg polskiego zycia literackiego [...]. Wida¢
tu wyrazny przeskok: od postawy pasywnego, czgsto bezkrytycz-
nego obserwatora, do postawy nieufnej, krytycznej i zaangazowa-
nej; od poezji przesymbolizowanej, abstrakcyjno-ogolnej i zawoalo-
wanej — do poezji jednoznacznej etycznie, Swiadomie bioracej na
siebie role wstrzasnigcia sumieniami odbiorcow. W odréznieniu
bowiem od swoich pokoleniowych poprzednikow, poeci Pokolenia
68 wyrosli na konkretnych doswiadczeniach natury polityczne;. [...]

M. Szulc Packalen: Pokolenie 68. Studium o poezji polskiej lat siedem-
dziesiqtych. Uppsala 1987, s. 59—75.
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8 Miodzi: kino niepokoju moralnego

[..] u progu lat siedemdziesigtych, istotne impulsy wyjs¢ mialy
z filméw milodych, debiutujacych rezyseréw, wérod ktérych naj-
wybitniejsza indywidualnoscia okazal si¢ Krzysztof Zanussi.

To pokolenie wprowadzilo do naszego kina z powodzeniem
tematyke wspolczesna i w niej odniosto najwigcksze sukcesy. [...]

Ambicja tworzenia kina autorskiego, wartosciowego artystycz-
nie i zaangazowanego spolecznie, integruje rozne pokolenia pol-
skiego kina. Nowe pokolenie rozni si¢ natomiast stylistyka: bar-
dziej zblizona do bezposredniego zapisu rzeczywistosci, opierajaca
sie na elementach dokumentalnej obserwacji, z drugiej strony na
formie osobistego, autorskiego filmu-zapisu, podporzadkowanego
nie tyle sztywnej dramaturgii, co logice mysli, wyznania, eseju,
dialogu. [...] To, 0 czym méwia w swoich filmach, jest [...] zwigzane
z ich wlasnym dos$wiadczeniem pokoleniowym [...].

J. Fuksiewicz: Film | telewizja w Polsce. Warszawa 1981, s. 74—75.

Zob. filmy Krzysztofa Zanussiego (ur. 1939): Struktura krysz-
talu, lluminacja, Bilans kwartalny, Barwy ochronne, Spirala; Agnie-
szki Holland (ur. 1948): Aktorzy prowincjonalni; Piotra Andrejewa
(ur. 1947): Klincz; Feliksa Falka (ur. 1941): Wodzirej, Szansa;
Krzysztofa Kieslowskiego (ur. 1941): Personel, Spokdj, Blizna,
Amator; Janusza Kijowskiego: Kung-fu, Indeks;, Janusza Zaor-
skiego (ur. 1947): Dziecinne pytania; Antoniego Krauzego: Palec
Bozy, oraz filmy dokumentalne Marcelego Lozinskiego (ur. 1940).

Wiecej niz teatr

[..] W roku 1970 teatr studencki przemoéwil jako ,,sztuka
zaangazowana”. Odniost si¢ do rzeczywistosci za posrednictwem
srodkow teatralnych, wyrazajac wlasnym jezykiem oceng Swiata
bedaca przetworzeniem osobistych doswiadczen. [...] Teatr jako
ruch i jako forma artystycznej wypowiedzi okreslil si¢ wyraznie
szukajac partnerow wsrod ogolnonarodowej dyskusji. Dwa spek-
takle: Kolo czy tryptyk? Teatru 77 z Lodzi i Jednym tchem Teatru
Osmego Dnia z Poznania, sa bezspornie najwazniejszymi dokona-
niami studenckiego teatru. [...] Spektakl oparty na wierszach
Stanistawa Baranczaka [...] probuje pokaza¢ tworzenie gigantycz-
nej fikcji w imieniu ,,szarego cztowieka”, fikcji, ktora rozrastajac sie
coraz bardziej, zaczyna zy¢ wlasnym zyciem.

A. Jawtowska: Wigcej niz teatr. Warszawa 1988, rozdziat pt. Swiat przed-
stawiony.

Zob. rowniez T. Nyczek: Pelnym glosem. Teatr studencki
w Polsce 1970—1975. Krakow 1980; Idem: Teatr ,,Pleonazmus’.
Warszawa 1979; Idem: Teatr STU. Warszawa 1982.
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Wprost

[...] Przypominajace gazet¢ katalogi wskazuja na zrédla in-
spiracji: wydarzenia, emocje, problemy zwyklego dnia. Problemy
dzi$§ dostrzegane bezposrednio badz odnotowywane przez prasowy
komunikat czy reportaz telewizyjny, do wczoraj dokumentowane
ulicznym ogloszeniem czy okupacyjna kennkarta, motywem tru-
miennego portretu czy watkiem z Caravaggia, w koncu archetypicz-
nym zapisem Biblii. UpomnieliSmy si¢ o treSci uznane za
nie-malarskie; wowczas moze pierwsi, lecz nie jedyni.

M. Bieniasz: Hej {za sie w oku... ,NaGlos” 1991, nr 4.

[...] CzulisSmy wtedy, ze istnieje brak bezposrednich wypowiedzi
mowiacych o zyciu, egzystencji, o konkretnych przezyciach, a co za
tym idzie, o znaczeniach i ,tematach”. UwazaliSmy, ze wlasnie
tre$¢ i przezroczystos§¢ srodkOéw jest wazna, majac nadzieje, ze to, co
postulujemy, znajduje si¢ w naszych pracach.

J. Walto§: Kazde pokolenie szuka swojej mowy ,wprost”. ,,NaGtlos” 1991, nr 4.

[...] formalna strona naszych racji miala byc bliska rozpoznawal-
nemu sfowu. Propagandowe haslo na transparencie, znak piktural-
ny na planszy lakierowej, wizerunek idola wtarty w przescie-
radlo i niesiony w pochodzie — to nasze a rebours srodki wy-
razu.

L. Sobocki: Nadzieja na dobro, prawde, pickno. ,,NaGlos” 1991, nr 4.

Zob. inne wypowiedzi czlonkow grupy malarskiej Wprost
w czwartym numerze ,,NaGlosu”. Dokonaj analizy obrazéw Zby-
luta Grzywacza, Jacka Waltosia, Leszka Sobockiego, Macieja
Bieniasza.

Czy istnieje pokolenie marcowe? (ankieta)

Jan Litynski: [...] w odniesieniu do pokolenia marcowego mozna
wskaza¢ na kilka cech je wyrozniajacych: niecheé do wszelkich
ideologii i przywiazanie do wartosci, przejawiajace si¢ w stawianiu
wartosci ponad ideologia czy rozwiazaniami czysto pragmatycz-
nymi. Bardzo dobrze okresla nas to, co Staszek Baranczak powie-
dziat w tytule swojej ksiazki — Nieufni i zadufani. Ludzi, ktorzy
w Marcu uczestniczyli — czyli ludzi z pokolenia marcowego
— cechuje takie wlasnie polaczenie nieufnosci i trzezwoSci spoj-
rzenia z glebokim przywiazaniem do wartosci. [...] Doswiadczenie
Marca zmuszalo [...] do penetracji rzeczywisto$ci, analizy jezyka,
do aktywnosci. To wida¢ w wierszach i esejach Baranczaka,
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Krynickiego, Kornhausera, Zagajewskiego, Bierezina i Titkowa,
a takze w tekstach Michnika czy starszego od nas Kuronia. To
widaé tez [...] w Teatrze Osmego Dnia, lecz widaé takze w naszej
dziatalnosci [...].

Ryszard Bugaj: Istnieje chyba cos, co okresla si¢ jako pokolenie
marcowe [...]. Marzec [...] byl sprawdzianem postaw. Aktywne
zachowanie wymagalo wowczas odwagi. Sadzano do wigzienia
i usuwano z uczelni. Podczas strajku uniwersytet byl otoczony
przez ,,sity porzadkowe” i naprawd¢ nie bylo wiadomo, jak si¢ to
skonczy [...).

Jadwiga Staniszkis: Pokolenie Marca 68 istnieje na pewno: w po-
dobnym sensie mozna powiedziecC, Ze istnieje pokolenie 56 [...] oraz
pokolenie 80 [...]. My — ci z 68 — zetkn¢lisSmy si¢ z polityka
w najbardziej brutalnym — nie mysle tutaj o przemocy — chams-
kim wydaniu. Antysemityzm i manipulacja.

»Wiez” 1988, nr 3, s. 3—12.

[...] Etyka solidarnosci chce by¢ etyka sumienia. Zaklada ona,
ze czlowiek jest istota obdarzona sumieniem. Sumienie to naturalny
,zmyst etyczny” czlowieka w znacznym stopniu niezalezny od
rozmaitych systemow etycznych. Mamy wiele systemow etycznych,
ale sumienie jest jedno. Ono jest wcze$niejsze niz owe systemy.
Sumienie stanowi w czlowieku rzeczywistos¢ samodzielna, trochg
jak rozum i wola. Czlowiek moze ¢wiczy¢ wole i rozum, moze tez
zaniedbywaé éwiczenia, podobnie moze stuchaé¢ swego sumienia,
zagluszaé je, moze si¢ go wyrzekac. [...]

Nie kazde ,my”, nie kazde ,razem” jest juz solidarnoscia.
Autentyczna solidarnos¢ [...] jest solidarnoscia sumien. To zro-
zumiale, bo by¢ solidarnym z czlowiekiem to zawsze moc liczy¢
na czlowieka, a liczy¢ na czlowieka to wierzy¢, ze jest w nim co$
stalego, co nie zawodzi.

J. Tischner: Etyka solidarnosci. Warszawa 1989, s. 11-—12.
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Nawigzania i kontynuacje

ADAM ZAGAJEWSKI

Urodziny

Moja krotka nostalgia ogarnia mnie
niespodziewanie

w miescie jednostajnym

gdzie opuszczony na tydzien

wyprobowuj¢ gorycz wygnanca

Smakuj¢ t¢sknote jak doswiadczony
podroznik wzroku

w wyrobionym pismie i statlych pogladach
na natur¢ rzeczy

Pod koniec wojny dwudziestotrzyletniej
ubrany w zwi¢zly mundur

Sciggien zmystow i ludzkiej skory
przemierzam gorzki obszar

pomiedzy pokoleniami cieni

a ro$linnym pokoleniem spadkobiercow czasu.

Komunikat. Krakow 1972.

Adam Zagajewski — ur. 1945 we Lwowie, studiowal psycho-
logig i filozofi¢ na Uniwersytecie Jagiellonskim, debiutowal w roku
1968, czlonek grupy Teraz dzialajacej na przelomie lat sze§c-
dziesiatych i siedemdziesiatych, autor wielu tomoéw wierszy, powie-
sci 1 kilku zbioréw esejow, z ktorych najbardziej znane to: Drugi
oddech i Solidarno$¢ i samotnosé, wspotautor (z J. Kornhauserem)
jednego z najwazniejszych manifestow pokolenia 68 — zbioru
szkicow pt. Swiat nie przedstawiony (1974), mieszka w Paryzu.
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Materialy
o tworczosci poety

[...] w najblizszej Baranczakowi tradycji literackiej jezyk jako
medium komunikacji spolecznej byl albo kompromitowany i paro-
diowany (wariant Bialoszewskiego), albo podejrzewany o epistemo-
logiczna deformacje $wiata (wariant Balcerzana, Wirpszy i Kar-
powicza) lub tez okazywal si¢ medium nie spelniajacym swych
zobowigzan komunikacyjnych. Inaczej moéwiac, w pierwszym po-
koleniu polskich poetow lingwistow jezyk przedstawiano jako
medium, ktoremu uzytkownik nie moze ufac, ale zrodlem tej
nieufnosci byla ontologiczna natura jgzyka. Tymczasem w dru-
gim pokoleniu poetéw lingwistow, do ktorego zaliczam Baran-
czaka, stosunek do jezyka okreslony juz jest przez zupelnie nowe
kwestie.

Przede wszystkim w ogole znika z pola widzenia sprawa
nieufnosci do ontologii jezyka jako medium komunikacji spolecz-
nej, a wige problematyka — by tak rzec — przyrodzonej utomnosci
systemu jezykowego. Zaden z wierszy Barafczaka (czy poetow
,pokolenia 68”) nie jest wiec parodia jezyka w ogole. W miejsce
nieufno$ci do ontologii i epistemologii zakodowanej w jezyku
pojawia si¢ problematyka specyficznych uzy¢ jezyka, tj. problema-
tyka jezykowej manipulacji odbiorca. Zamiast jezyka jako ogol-
nego systemu komunikacyjnego pojawiaja si¢ jezykowe socjolekty,
pojawia si¢ sprawa rozwarstwienia mowy na rozne typy spolecznej
komunikacji. Zamiast obrazow jezyka jako belkotu zaklocajacego
komunikacj¢ pojawia si¢ mowa podmiotu nazywajaca i inter-
pretujaca rozne odmiany spolecznego mowienia..

W. Bolecki: Jezyk jako $wiat przedstawiony. O wierszach Stanislawa Baran-
czaka. ,Pamietnik Literacki” 1985, z. 2, s. 170.



STANISLAW BARANCZAK

Tlum, ktory tlumi i tlumaczy

Thum, ktory tlumi i ttumaczy;

ktory tupotem i tgpa ghichota,

sttoczony w autobusach i tunelach, thumi
stabiutkie tgtno sensu, stukajace w czaszce,

ale ktory tlumaczy ten ulotny puls

na nieodwolalna mowe

swej tlumnej samotnosci;

thum, ktory, cho¢ nie daje mi si¢ wytlumaczy¢
i thimi kazde stowo, kladac mi na ustach
dlon wspolnego milczenia,

jednak w moje tetnice ttoczy wspolng krew,
czarna,

na oczyszczenie czekajaca, wciaz

tlukaca gluchym mrokiem w mur komory serca;
ten thum, ktory tratujac i duszac, zarazem
ogarnia swym usciskiem, tchem napelnia pluca
i, niewythumaczalny, jest wytlumaczony

Ja wiem, Ze to niesluszne. Paryz 1977.
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Uwagi o lekturze

Wiersz Stanistawa Baranczaka, glosno odczytany, sprawia wrazenie tekstu
zorganizowanego pod wzgledem rytmicznym. Gdy jednak spojrzymy na jego
zapis graficzny, okaze si¢ z cala wyrazistoscia, ze za wrazenie to nie sa
odpowiedzialne tradycyjne chwyty rytmizujace — obcujemy bowiem z wier-
szem wolnym. Podzial na wersy zostal tu arbitralnie ustanowiony przez tworcg
i nie odpowiada zadnemu z konwencjonalnych systemow delimitacji. Liczba
sylab w wersie wynosi od 2 do 13. Nie ma podzialu na strofy, brak rymoéw,
trudno mowi¢ o regularnym rozlozeniu akcentéw. Co zatem, jakie Srodki
poetyckie nadaja tej wypowiedzi ksztalt tak zdecydowanie odrozniajacy ja na
przyklad od prozy czy tez nieliterackich form jezykowych?

Przyjrzyjmy si¢ najdrobniejszym nawet skladnikom wiersza. Czy wsrod
glosek, z jakich go ztozono, panuje rownowaga, czy tez jedna z nich
przewyzsza na przyklad czestotliwoscia pojawiania si¢ wszystkie pozostale?
Czy pewne grupy polaczen zgloskowych nie zaczynaja dominowac¢ nad
innymi? Ile razy uzyto stowa ,,thum”? Tu odpowiedZ nie moze by¢ jednoznacz-
na. W istocie bowiem stowo to, jako znak wskazujacy na jeden i ten sam
desygnat, pojawia si¢ w obrgbie 17 wersoOw zaledwie trzykrotnie. Nieporow-
nanie czgsciej wraca w wierszu sam nosnik znakul, tzn. tworzacy go zespot
fonemow, oderwany od swego znaczenia. Obecny jest w nastgpujacych
stowach: ,,thimi”, ,thumaczy”, ,thumnej”, ,,wyttumaczyc”, ,,niewytlumaczal-
ny”, ,,wytlumaczony”. W sumie, nie trzy-, ale dwunastokrotnie.

Organizacja dzwickowa wiersza zdaje si¢ nawet przeslania¢ jego sens.
W mowie potocznej powtorzenia sa najczgsciej przypadkowe i wynikaja
z faktu, iz uzytkownik jezyka dysponuje ograniczonym zasobem stow, stowa
z kolei sa efektem kombinacji w ramach ograniczonej liczby fonemo6w. Inne sa
konsekwencje tego stanu rzeczy w tek$cie uznawanym za artystyczny. Musimy
zalozy¢ celowos$¢ i sensownos¢ wystepujacych w nim powtorzen. Jaki zatem cel
ma instrumentacja wypowiedzi w wykonaniu Stanistawa Baranczaka? Dodaj-
my, ze to wlasnie funkcje zabiegdw instrumentacyjnych wspottworza w oma-
wianym wierszu podstawg jego przestania ideowego.

Instrumentacja dana jest na kilku poziomach tekstu. Najlatwiej zauwazal-
na jest wewnetrzna instrumentacja gloskowa. W 89 wyrazach wiersza
Baranczaka az 38 razy pojawia si¢ gloska ¢. Jakie konsekwencje niesie to
w planie znaczeniowym? Czy w omawianym utworze jaka$ inna gloska lub
grupa glosek uzyskuja podobna do ¢ range? Czy uzupelniaja one instrumen-
tacje oparta na ¢, czy tez stanowia wobec niej kontrast? Czy sposéb
przeprowadzenia instrumentacji gloskowej odpowiada charakterowi wywodu
na jego wyzszych poziomach?

W teorii F. de Saussure’a znak jezykowy jest zlozony z dwoch, funkcjonalnie z sobg
powigzanych, czynnikow: &) brzmienia stowa, postaci dzwigkowej, ktora jest elementem ,,znacza-
cym” (signifianf), b) sensu, pojecia, tj. elementu ,znaczonego™ (signifie).
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Pawtdrzenie dzwigkowe efektowniejsze od prostego wspolbrzmienia glosek
stanowi paronomazja. Ewidentniejsze okazuje si¢ rOwniez jej obciazenie
znaczeniem. W interesujacym nas wierszu tytulowy ,thum” jest na przyklad
»Stloczony w autobusach” i ,,tloczy wspolng krew”. Zestawienie to sugeruje
jaka$ zalezno$¢ migdzy przywolywanymi w nim cechami ,,ttumu”. A przeciez
podobienstwo brzmieniowe zdecydowanie rozmija si¢ w przypadku tej pary ze
znaczeniowym. Wyraz ,tlok”, od ktorego wziela swa nazwe pierwsza z cech,
oznacza wielkie nagromadzenie ludzi, ,,tlok™ bedacy podstawa drugiej cechy
-— to walcowaty element silnika lub pompy. Czemu zatem ma shuizy¢ ich
zestawienie? Czy w planie calego tekstu ujawnia si¢ rowniez pozabrzmieniowy
zwiazek elementow paronomazji?

Kluczowa dla interpretacji utworu Stanistawa Baranczaka jest oczywiscie
kwestia powigzafn migdzy paronimami? obecnymi w tytule i w pierwszym
wersie: ,thumi¢”, ,tlumaczy¢”. Semantyczne konsekwencje takiego zestawie-
nia w tekscie wiersza wynikaja z silnej, dzwigkowej sugestii stowotworczego
zwiazku obu paroniméw z wyrazem ,,thum”. W jaka problematyke wprowadza
czytelnika ta gra stow?

Oba wyjsciowe wyrazy (,,thumic¢” i ,,tlumaczy¢”) odpowiedzialne sa w teks-
cie, niezaleznie od siebie, za przeprowadzenie charakterystyki gloéwnego
przedmiotu poetyckiej refleksji: ,,tlumu”. Model zachowania thimu w porzad-
ku czasownika ,thumi¢” okreslony zostal przez przywolanie nastepujacych
czynno§ci :

tlumi stabiutkie tetno sensu
thumi kazde stowo
tratuje i dusi

Jak umotywowana jest w tym szeregu obecnos¢ ostatniego skladnika?
Szereg podporzadkowany wyjsciowemu ,tlhimaczy¢” wyglada nastgpu-
jaco:
tlumaczy ten ulotny puls na nieodwotlalng mowe

tloczy wspolna krew
tchem napetnia pluca

O ile pozycja pierwszego skladnika szeregu jest niepodwazalna, to juz
obecnos$¢ w nim dwu nastgpnych wymaga komentarza. Tworca wykorzystuje
odmienna motywacj¢ dla kazdego przypadku. Zwiazek ,,tloczy” z ,,thumaczy”
opiera si¢ na podobienstwie fonetycznym, natomiast miedzy ,,tloczy” i ,,napel-
nia” zachodzi stosunek bliskoznacznosci.

Jak usytuowane s wobec siebie oba modele zachowania ttumu? Czy uzna¢
je trzeba za sprzeczne czy tez za wzajemnie si¢ uzupelniajace? Jak wyjasnic
rownoczesno€¢ ich wystepowania?

2 Paronimy — wyTtazy podobnie brzmiace, a nie spokrewnione etymologicznie i znaczeniowo.



Uwagi o lekturze 127

Analiza zachowania tlumu nie jest ostatecznym celem tworcy wiersza.
Zwrdémy uwage, ze w tekécie bezposrednio dany zostal podmiot li-
ryczny. Jakie formy jezykowe o tym swiadcza? Wnikliwa lektura moze
nas wrgcz doprowadzi¢ do wniosku, ze cala wypowiedz, mimo obecne-
go w niej nakierowania na przedmiot, odnosi si¢ wylacznie do podmio-
tu. Jego konstruowanie nie ogranicza sie¢ w tekscie tylko do plaszczyzny
gramatycznej. Drzialania tlumu odnosza si¢ do jakiego§ organizmu; da-
ny jest jego krwiobieg (tetno, krew, tetnice, komory serca), uktad od-
dychania (pluca) oraz jezyk i mysl (mowa, slowo, usta, milczenie, t¢tno
sensu, czaszka). Sprzeczne porzadki zachowania tlumu wyprowadzone
z inicjalnej paronomazji zbiegaja si¢ w istocie w funkcjonowaniu podsta-
wowych ukladéw jednostkowego organizmu. Jaki jest zatem glowny
problem utworu? W jaki sposob przedstawia go brzmieniowa organizacja
tekstu?

*
* *

Przedarcie si¢ do warstwy sensOw wiersza Stanislawa Baranczaka zalezy
wprost od uchwycenia zasady rzadzacej tekstem strategii retorycznej. Jej bazg
stanowi chetnie stosowana w ,,poetyce lingwistycznej” technika paronomazji.
Brzmieniowe operacje na pojedynczym stowie pozwalaja dzigki niej zestawial
i rozwija¢ rozne watki semantyczne. Ten typ organizacji dzwigkowe] wiersza
niejako informuje czytelnika o charakterze podmiotowej wizji §wiata. Wnosi
do tekstu zasad¢ konstrukcyjna, tzn. modelu stosunkéw panujacych migdzy
elementami jego tworzywa jezykowego, z ktorej wyplywa idea dominujaca
w planie znaczenia. Technika paronomazji jest natomiast tylko jednym ze
skfadnikéw decydujacych o istocie stylu omawianego utworu poetyckiego.
Zwrot inicjalny: ,, Thum, ktdry thumi i ttumaczy;” — mozna pojmowac ja-
ko zapowiedz retoryki paradoksu. Czy jest ona kontynuowana w daiszym
ciagu tekstu? Jaka jest rola stylistyczna takich migdzy innymi figur, jak: ,[...]
duszac [...], tchem napelnia pluca.” ,[...] niewytlumaczalny, jest wytluma-
czony’’?

W tej sainej konwencji stylistycznej miesci si¢ uzycie oksymoronu ,tlumna
samotno$¢™ —— oraz utrzymywanie w calym tekscie swoistego rygoru antytezy,
uwidaczniajacego si¢ na przyklad w doborze podstawowych pojec i okreslen:
tupot” — | gluchota”, ,,ulotne” — | nicodwolalne”, ,mowa” — , milczenie”,
,,samotno$¢” — , wspdlnota”.

Konsekwencja zarysowanego ksztaltu stylistycznego musi by¢ ambiwalen-
cja znaczeniowa utworu. Wszystkie przywolane cechy reprezentuja okreslony
wzorzec jezykowy wypowiedzi poetyckiej. Na ktory z utrwalonych w literatu-
rze polskiej styléw artystycznych wskazuje tak duze zgromadzenie paradok-
so6w, oksymorondw i antytez?

Wymienione tu $rodki poetyckie stuza ukazy-aniu sprzecznosci. Pro-
blematyki wiersza Stanistawa Baranczaka nie mozna jednak zamkna¢ w ramy
prostego ukladu biegunowego, poniewaz w prostym katalogu opozycji
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poj¢ciowych nie mieSci si¢ prezentowana w tekscie wizja §wiata. Sprzecznosci
podkresione doborem tropow stylistycznych podporzadkowane sa zamierzonej
przez tworcg mysli przewodniej utworu. Aby do niej dotrzeé, nalezy szczegblna
uwage po§wigciC dwom najbardziej eliptycznym zwrotom z tekstu:

1) ,,Thum, ktéry tlumi i thumaczy;”

2) ,,i, niewytlumaczalny, jest wytlumaczony.”

Jaka funkcje¢ pelnia one w kompozycji utworu? Jak przedstawia si¢ ich
wzajemny stosunek? Czy wers ostatni przynosi — w zestawieniu z pierwszym
— potwierdzenie sadu, zaprzeczenie badz uzupelnienie? Czy uktad ten potegu-
je sprzecznos$ci opisywane w wierszu, czy tez stuzy ich zniesieniu?

Do sensu zawartego migdzy wersem inicjalnym a puenta nie sposob si¢
zblizyé, nie u$wiadomiwszy sobie wzorca myslenia poetyckiego, do ktdrego
odwoluje si¢ autor wiersza. Co zatem jest ta caloscia nadrzedna, wokot ktorej
organizuja si¢ wszystkie jakosci poetyckie omawianego tekstu? W jakiej epoce
nalezy szuka¢ klucza do rozwiazan artystycznych Baranczaka?

Wybitny siedemnastowieczny teoretyk ,,sztuki poetyckiej” Maciej Kazi-
mierz Sarbiewski definiowal puente¢ jako ,,mowe, w ktorej zachodzi zetkniecie
si¢ czego$ zgodnego z czym$ niezgodnym, czyli jako zgodna niezgodno$¢ lub
niezgodna zgodnos§¢é wypowiedzi” 3. Czy mozna odnies¢ t¢ definicje do puenty
wiersza Tlum, ktory tumi i thumaczy? Puenta w teorii Sarbiewskiego stanowi
istotna czes¢ konceptu. Ten z kolei jest wlasnie caloScia stojaca ponad
wszystkimi chwytami danego tekstu. W ujeciu Helen Gardner ,,koncept to
poréwnanie, ktorego pomystowos¢ jest bardziej uderzajaca, a w kazdym razie
bardziej bezposrednio uderzajaca niz jego stuszno$¢”’ 4 Czy wiersz Baranczaka
spelnia warunki konceptu? Jakie elementy sa w nim poréwnywane?

,,Uderzajaca” jest naturalnie wirtuozeria poetycka doprowadzajaca do
uniewaznienia prawdziwej etymologii czesci skladowych pordéwnania. Gra
jezykowa stuzy zademonstrowaniu odbiorcy ich ukrytych zwiazkow. Jak pisat
Stanistaw Baranczak, omawiajac dokonania poetéw metafizycznych XVII
stulecia, ,,koncept (conceit) byl srodkiem poetyckim opartym na zderzeniu
pozornie nieprzystawalnych elementow doswiadczenia’ 5. Tworca ,,konceptu”
jest zatem ten, kto é6w pozor obnazy — kto wskaze korespondencje miedzy '
sprzeczno$ciami. W jaki sposob uczynil to autor omawianego wiersza? Jak
przedstawia si¢ zagadnienie ,,stuszno$ci” jego pomyshi?

Aby odpowiedzie¢ na te pytania, trzeba sobie uzmyslowié, ze obecna
w wierszu metajezykowa refleksja na temat ,,ttumu” nie ma charakteru
abstrakcyjnego. I to w co najmniej dwojakim sensie. Otdz, po pierwsze, cho¢
problem wiersza rodzi si¢ z wnikliwej obserwacji samego jezyka, to juz
wewnatrztekstowa dyskusja nad nim wykracza poza gre stowna wyczerpujaca

3M.K. Sarbiewski: O poincie i dowcipie. W: 1dem: Wyklady poetyki. Wroctaw 1958.

4Cyt. za: S. Baraficzak: Wstep. W: Antologia angielskiej poezji metafizycznej XVII stulecia.
Warszawa 1982, s. 9.

5 Ibidem.
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si¢ w ramach systemu jezyka ogdlnego. Obok przestrzeni swoiscie , lingwis-
tycznej” konstruowana jest w tekscie jakas$ przestrzen spoleczna, odsylajaca do
jego pozaartystycznych kontekstow. Miesci si¢ w niej przede wszystkim
historyczne i ideowe zréznicowanie konotacji stowa ,,thum” (zob. Konteksty)
oraz zZwigzanego z nim pola synonimow: ,,masy”, ,lud”, ,,mottoch”, ,,zbioro-
wos¢”, ,kolektyw” itp.

Jakie s3 miejsca wspolne, a jakie roznice migdzy desygnatami tych stow?
Istotne wydaje si¢ zwlaszcza uchwycenie odmiennosci pojecia ,,ttum™ od pojecia
,,Zbiorowos$¢”. Ale czy w omawianym wierszu pole odniesien ,,thtumu’ ogranicza
sic do swojego slownikowego zakresu, czy tez zostalo metaforycznie roz-
szerzone? Do jakich ewentualnie innych, wymiennych z ,tlumem” po-
je¢ odnies¢ mozna sens przedstawionych w tekscie uzaleznien jednostki ludzkiej?

Wspolczesny kontekst spoleczno-polityczny (zob. Konteksty) oddany zostat
natomiast za posrednictwem realistycznego obrazowania: thum |, stloczony
w autobusach i tunelach™.

Czy zachowania ,thimu” s3g w wierszu poddawane ocenie? Jaki udziat
ma w tej ocenie historycznie obcigzona biografia slowa ,tlhum”, jaki za$
kojarzona z tym slowem wspolczesnosc?

To, ze rozwazania nad ,tlumem” nie maja w omawianym wierszu
charakteru abstrakcyjnego, wynika rowniez z funkcji, jaka pelnia w nim
nastepujace zwroty: ,,nie daje mi si¢ wytlumaczyc”, ,,ktadgc mi na ustach”,
»W moje tetnice tloczy™.

Ich funkcja strukturalng jest naturalnie ubezposrednienie osoby podmiotu
lirycznego. W jaki spos6b wzbogacaja one natomiast problematyke utworu?

*
* *

Tytulowa paronomazja wprowadza watek ,,zgodnej niezgodnos$ci” miedzy
cechami glownego przedmiotu poetyckiego opisu. Towarzyszy temu zagad-
nienie oceny zachowan ,,thuimu” obejmujace relacje ,,ja — tlum” — , jednostka
— zbiorowos¢”.

Nalezaloby si¢ chyba wpierw zastanowiC, co to znaczy, ze ,,thum’ moze
,thimi¢” i moze ,tlumaczy¢”. Jakie znaczenia tych slow sa w wierszu
przywolywane? Zwro¢my uwage, ze czasownik ,,thamic¢” odnosi si¢ w tekscie
do sfery komunikacji — porozumienia. ,,Tlumienie” — w znaczeniu ,,wycisza-
nie”, obejmuje mowe jednostki. W tym samym polu miesci si¢ sens czasownika
,,tlumaczy¢” — pojawia si¢ jako oznaczenie przekladu z jednego kodu na inny:

[...] ttumaczy ten ulotny puls
na nieodwolalng mowe

W wierszu, juz nie wprost, obecne sa inne jeszcze znaczenia wyjsciowych
czasownikow. Jakie?

Nie ma watpliwosci co do tego, ze wiersz zbudowany jest ze sprzecznych
elementow. Jego konstrukcja opiera si¢ na zasadniczej niezgodnosci dwoch

9 Lingwiid i inni
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wywolanych przez tworcg funkcji ,,thumu”. W tekscie wyr6znié mozna dwa
wyrazne stanowiska podmiotu wobec niego. Z jednej strony, poczucie leku
— utraty wlasnej tozsamosci, rozplynigcia si¢ w masie, rozstania ze §wiatem
indywidualnych wartosci; z drugiej za§ — poczucie sily, ktoéra staje si¢
udzialem jednostki uczestniczacej w dzialaniach zbiorowosci.

Warto chyba zasygnalizowac, ze wieloznacznos¢ inicjalnego sformutowania
kaze wzia¢ pod uwage i taka wersje jego interpretacji, ktéra nie zaklada
najmniejszej nawet sprzeczno$ci. W kontekscie wydarzen Marca’68, ktore
stanowily dla autora omawianego wiersza ,,przezycie pokoleniowe”, wyjSciowy
zwrot jawiC si¢ moze jako proba uchwycenia dwoch bliskich sobie aspektow
funkcjonowania ,,thuimu” w spoleczenstwie socjalistycznym. Musimy jednak
zwr6cié si¢ w strong nie przywolywanych tu dotad znaczen najwazniejszych
w wierszu czasownikow. ,,Thumienie” okaze si¢ wigc dzialaniem ,thumu”
w planie historii i polityki — ‘tlumieniem powstania, rewolucji, ruchu
wolnosciowego’ itp. ,,Tlumaczenie” natomiast przyjdzie nam uzna¢ za element
procesu wychowawczo-dydaktycznego, w ktérym thum pelni funkcje zbiorowe-
go nauczyciela. W roku 1968 zbiorowosci protestujacych studentéw przeciw-
stawiono agresywny ,.aktyw robotniczy” z warszawskich fabryk oraz wiece
i,,masowki” (zob. Konteksty) pot¢piajace mlodziez i ,,inspiratoré6w”. Hasla na
transparentach trzymanych przez robotnik6w wskazywaly wlasciwe rozwiaza-
nie zaistnialej sytuacji: STUDENCI DO NAUKI, ZWIEKSZYC WYSILEK
WYCHOWAWCZY. Prasa przypominala, ze to ,klasa robotnicza utrzymuje
studentow’’ (PAP, 15.03). Jak pisal Stanistaw Baranczak w jednym ze swoich
szkicow krytycznoliterackich, generacja Marca’68 ,,dostrzegla niepojeta moc
dogmatu, przy calej swojej absurdalnos$ci zawsze pociagajacego za soba thumy,
jesli tylko moga w nim one odnalezé zwolnienie od indywidualnej od-
powiedzialnoéci i zezwolenie na bezpieczng bezmy$lnos¢’’S. Thumy na mar-
cowych maséwkach nie byly thimami rewolucyjnymi, zadnymi czynéw — byly
to przede wszystkim tlumy bierne i Igkliwe, typowe dla wschodnioeuropej-
skiego totalitaryzmu. Portret typowego reprezentanta takiej zbiorowosci rysuje
Baranczak w wierszu N. N. przyznaje si¢ do wszystkiego:

[...] to on zatrzymuje si¢ na krawedzi chodnika,

z przerazeniem i fascynacja obserwujac rytmiczna,
solenng miocke palek, ich gumowy wzlot nad glowami
miodzikéw [...]

to jego wida¢ na zdjeciu w gazecie (ZALOGA
ZAKLADU PROTESTUIJE PRZECIW), gdy stoi pod lewa
potoéwka transparentu PRECZ Z KNOWANIAMI PISARZE
DO, to jego wlasnie twarz nic nie wyraza poza ukrytg
w kacikach ust elastyczng wiedza: nie ma
sensu si¢ wyglupia¢ nie pojdziesz ty to podjdze
kto inny a tobie jeszcze z premii potraca; {...]

6S. Barafczak: Etyka i poetyka. Paryz 1979, s. 184.
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W przywolywanych rozwazaniach ujawnia si¢ zdecydowanie niechg¢tny
stosunek tworcy do zjawiska thumu, bliski wrgcz kontrowersyjnym sadom
wniesionym do psychologii spolecznej przez Gustawa Le Bona (zob. Kontek-
sty). Czy podobne zaloZenia okreslaja charakter zbiorowosci przedstawianej
w wierszu Tlum, ktory tlumi i tlumaczy?

Zjawisko ,,thumu” nalezy do podstawowych poetyckich obsesji pokolenia
’68 (zob. Konteksty), co na pewno ma swoje wyjasnienie we wspomnianej roli,
jaka bezwolne tlumy odgrywaly w wydarzeniach marcowych. Zwrécito to
uwagg generacji Baranczaka, Krynickiego i Kornhausera na spos6b manipulo-
wania masami w ustroju, w ktorym wladza ma charakter autorytarny (zob.
Konteksty). Poeci pokolenia ’68 notowali migdzy innymi:

Chytre i podejrzliwe dano nam dziecinistwo:
tlumy wiwatujace w nieublaganej pokucie, [...]
J. Markiewicz

Wystuchaj mnie — kiedy bowiem nadejdzie Smier¢ [...]
procz beznamietnego oka kamery
nikt nie dostrzeze cig
w uciekajacym tlumie.
S. Stabro

[-..] Gdyby mial odrobing silnej woli, powiedzialby moze to zdanie, ktore jak nitrogliceryne
nosit pod jezykiem, a ktore thumaczylo go przed milczacym thimem [...).
K. Karasek

Wyjasnienia w kontekscie pokoleniowym, ale juz ograniczonym do spraw
artystycznych, domaga si¢ rOwniez pojawiajacy si¢ w przedostatnim wersie
zwrot: ,,tchem napelnia pluca”. Musi si¢ on skojarzy¢ chociazby z tytulami
toméw poetyckich: Stanistawa Baranczaka Jednym tchem 1 Sztuczne od-
dychanie, Leszka A. Moczulskiego Oddech, Jana Polkowskiego Oddychaj
gleboko, Bronistawa Maja Wspdlne powietrze, z tytulem zbioru esejow Adama
Zagajewskiego Drugi oddech czy tytulem opowiadan Janusza Andermana Brak
tchu. Stowo ,,oddech” nalezy do stow-kluczy poezji pokolenia ’68 (zob.
Konteksty). Metafora ,,oddechu”, ,,oddychania” miala w niej oddawac ,,zwy-
cigstwo zadnych swobody phluc jednostki nad dusznym S§wiatem spolecznych
ukladéw™?, Czy podobna funkcje spelnia ona w omawianym wierszu?

Aktywnos¢ opisywanego przez Baranczaka thumu sprowadza si¢ do wywie-
rania naciskow na jednostke. Wysilek zbiorowy polega na wzajemnym
samoograniczaniu sie i shuzy kreowaniu postaw pasywnych wobec rzeczywisto-
$ci (,,dlon wspolnego milczenia). Wiersz Stanistawa Baranczaka jest jgzyko-
wym wyrazem sprzecznos$ci, jakie towarzysza konfrontacji wartosci thimu
z wartosciami jednostki. Barokowy koncept spaja w jednym obrazie lek
1 fascynacje thumem, sil¢ barbarzynskiej destrukcji i sile natchnienia (pokazana

7S. Bararnczak: Przed i po. Szkice o poezji krajowej przelomu lat siedemdziesigtych
i osiemdziesigtych. Londyn 1988, s. 169.
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wrecz dostownie: ,,tchem napelnia pluca’), zZrodto motywacji dla jednostek.
Wkraczamy ta droga na jeden z podstawowych obszaréw kultury romantycz-
nej (zob. Konteksty). Dotykamy problemu samotnosci jednostki — nieodtacz-
nego tla jej konfliktu ze spoleczenstwem, nieuniknionej wypadkowej opozycji:
indywidualizm — kolektywizm (zob. Konteksty). W poezji wspolczesnej
dopominanie si¢ o jednostke wpisane jest jednak w odmienne od dziewigtna-
stowiecznych konteksty. Zasadniczym bodzcem do wyszukiwania w tlumie
pojedynczych twarzy byl w okresie PRL sprzeciw wobec totalitarnej ideologii,
a co za tym idzie — takze propagandowych sposobow wprowadzania jej
w zycie (zob. Konteksty).

Doswiadczenia lat pig¢dziesiatych zaowocowaly nastgpujaca reakcja poety-
cka Bohdana Drozdowskiego:

[...] Patrz

dziesig¢ tysigey ludzi

i ani jednej twarzy

Dgta orkiestra

stopila je w sina plame [...]

Wole samotnego czlowieka [...]

jesteSmy wstretnie mali

i pigkni

poniewaz mamy wlasne twarze
Pokaz gimnastyczny, 1956

— podobnie w wierszu Wislawy Szymborskiej:

Na fotografii thumu

moja glowa siédma z kraja,

a moze czwarta na lewo

albo dwudziesta od dotu;

moja glowa nie wiem ktora,

juz nie jedna, nie jedyna,

juz podobna do podobnych,

ni to kobieca, ni meska;

znaki, ktore mi daje,

to znaki szczegolne zadne; [...]
Fotografia thumu, 1972

Charakterystyczne, ze w wierszach tych jednostka nie stoi obok tlumu ani
tez ponad nim — pozostajac jego czastka, pragnie jednak ocali¢ wlasne,
jednostkowe wartoéci, ktore symbolizuje ,twarz”. Czy przestanie wiersza
Baranczaka zbiezne jest z wymowa przywolanych cytatow z poezji starszych
oden tworcow?

..Ja” z utworu Baranczaka nie jest tzw. Kazdym -— nie reprezentuje tego,
co w ,,tlumie’ typowe. Ma $wiadomos$¢ zagrozen tkwiacych w spolecznoscei, od
ktorej chcialby oczekiwaé wsparcia. Podmiot wiersza wystgpuje przeciwko
pasywnosci, zastraszeniu i bezmyslnosci PRL-owskiego ,,tlumu” z ,,maséwek”
i pochodow. Jego bronia jest tylko owo ,slabiutkie tetno sensu, stukajace
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w czaszee”, czyli rozum, wrazliwo$¢ na glos prawdy i przywiazanie do wartosci
kultury. Sa to cechy sytuujace jednostk¢ ludzka w opozycji do absurdu
komunistycznej rzeczywistosci, falszerstw propagandy i ulatwionych tresci
kultury masowej (zob. Konteksty). W jakim stosunku przedstawienie relacji
,Jjednostka — zbiorowo$¢” w wierszu Stanistawa Baranczaka pozostaje do
tradycji dwudziestolecia migdzywojennego i romantyzmu?

E
* *

Z przedstawionych tu uwag mozna skorzysta¢ w trakcie interpretacji
innych wierszy Stanistawa Baranczaka, w ktorych wykorzystana jest technika
paronomazji, takich jak: Papier i popiél, dwa sprzeczne zeznania oraz Snieg II,
a takze podczas lektury wierszy tego poety, w ktorych rozpatrywana jest
relacja ,.jednostka — zbiorowo$¢”: W zasadzie niemozliwe, Czerdziesci osiem,
Za czym panstwo stojq, Kwestia rytmu.
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Konteksty

1 Julian Kornhauser

Jak zobaczysz tlhum, wracaj szybko do domu

Jak zobaczysz tlum, wracaj szybko do domu,
wniesie ci¢ do plonacego panstwa,

wstrzyma oddech, odda pod klucz
bezbronnosci, otworzy sklepy serc. W domu
czeka na ciebie antykomunizm, spizarka

pelna zimowych zapasow. Ani na lewo,

ani na prawo, ostrzega ci¢ dziadek, ktory
przezyl dwie wojny i wie, co mowi. Wiasciwie,
jesli ginag ludzie w jakim§ obcym miescie,
ktére odwiedzamy podczas wakacji, mozemy
spokojnie zasia$¢ do obiadu

i czekac, co bedzie. Ewentualnie oglosié glodowke.

W fabrykach udajemy smutnych rewolucjonistéw. Krakow 1973.

Julian Kornhauser — urodzil si¢ w 1946 roku w Gliwicach,
wspolzalozyciel grupy Teraz, debiutowal w prasie w roku 1970,
pierwszy tom wierszy (Nastanie swigto i dla leniuchéw) opubliko-
wal w roku 1972, prozaik, krytyk literacki, thumacz poezji jezy-
k]?mslerbsko-chorwackicgo, wykladowca w Uniwersytecie Jagiellon-
skim.

Leszek Szaruga

Ulotki

rozrzucitlbym ten wiersz w thum
z okien wysokiego gmachu. powracajacy
z pracy zbieraliby litery zabiegani
jedna do drugiej w stowa. 1 kiedy
kazdy juz mialby swoja liter¢ i wszystkie
te litery juz by razem poskladano wowczas
tlum zwiazany w jeden organizm poszedlby
za tym czego tutaj nie powiem. jak
rozrzuci¢ wiersz?

Tak — Nie. Antologia. Warszawa 1971.
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Leszek Szaruga — urodzil si¢ w roku 1946, debiutowal w roku
1968 na lamach ,,Nurtu”, autor kilku toméw wierszy i ksiazek
krytycznoliterackich (miedzy innymi: W Polsce czyli Nigdzie,
1987; Walka o godnos$é. Poezja polska w latach 1939—1988, 1993).

[...] Najbardziej uderzajaca cecha w thumie psychologicznym jest
nastepujaca: bez wzgledu na to, jakie jednostki tworza tlhum i czy
rodzaj ich zajecia oraz sposOb zycia, ich charaktery i poziom
umystowy beda jednakowe czy rozmaite, juz dzigki temu, ze jedno-
stki te potrafily wytworzy¢ thum, posiadaja one co§ w rodzaju duszy
zbiorowej. Dusza ta kaze im inaczej mysle¢, dzialaé i czu¢, anizeli
dzialala, myslala i czula kazda jednostka z osobna. Pewne idee
i uczucia maja dostep do wielu osobnikoéw tylko przez thum. Thum
psychologiczny to twor chwilowy, zlozony z réznych elementow,
ktore tylko na krotki przeciag czasu utworzyly jeden organizm,
podobnie jak komoérki bedace odrgbnymi organizmami dzigki pola-
czeniu si¢ tworza nowa istote, o cechach zupelie innych od tych,
jakie posiada kazda komorka prowadzaca samoistne zycie. [...]
Rozmaite przyczyny wplywaja na powstawanie specyficznych cech
thumu. Pierwsza przyczyna jest to, ze kazda jednostka w tlumie, juz
chocby pod wplywem samej jego liczebnosci, nabywa pewnego
poczucia niezwycigzonej potegi, dzigki czemu pozwala sobie na upust
tych namietnosci, ktore bedac sama z pewnoscia by stlumila. [...]
kazda jednostk¢ w thumie cechuje: zanik swego ,ja” [...]. Jednostka
przestaje by¢ samga soba, staje si¢ automatem, ktorym kieruje wola
narzucona, nigdy zas wlasna. [...] Ciagla zmienno$¢ podniet, ktore
dzialaja na thum i ktorym on ulega, sprawia, ze thum ciagle si¢
zmienia. W jednej chwili z okrutnego i krwioZerczego moze si¢
zamieni¢ w szlachetny i naprawde bohaterski. Nie ma latwiejszej
rzeczy jak uczynienie thumu katem, ale z réwna latwoscia moze on
zdoby¢ palm¢ meczenstwa. [...] Thum, bgdac zdolny do mordu,
podpalenia i kazdej innej zbrodni, rownoczesnie jest w stanie wytezy¢
swe sily dla dokonania czyndéw wzniostych i bezinteresownych,
o wiele wspanialszych od tych, na jakie moze si¢ zdoby¢ jednostka.

G. Le Bon: Psychologia thumu. Warszawa 1986, s. 51—76.

Gustaw Le Bon (1841—1931); francuski lekarz, filozof, socjolog
i psycholog; jeden z inicjatoréw kierunku badan nazywanego
psychologia spoleczng.

KOLEKTYWIZM. Wyrazenie kolektywizm znaczy z jednej strony
tyle, co ,,komunizm” w szerokim stowa znaczeniu. Z drugiej strony
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oznacza poglad ogolniejszy, a mianowicie przyznawanie bezwzgled-
nego pierwszenstwa zbiorowosci, spoleczenstwu przed jednostka
ludzka. Parafrazujac znane powiedzenie Mussoliniego, mozna kole-
ktywizm zdefiniowaé stowami: ,,Wszystko w spoleczenstwie, wszyst-
ko przez spoleczenstwo, wszystko dla spoleczenstwa.” Kolektywizm
podporzadkowuje wigc jednostke calkowicie zbiorowosci, jego
pelnym wyrazem jest totalitaryzm. W rzeczy samej wedhug konsek-
wentnie przemyslanego kolektywizmu jednostka nie ma zadnych
praw.

Teoretyczna podbudowa kolektywizmu jest wierzenie, ze tylko
zbiorowo$¢ istnieje w pelni, podczas gdy poszczegdlni ludzie,
jednostki, sa tylko jej ,,momentami’. Ale to wierzenie jest oczywis-
tym zabobonem. Prawda jest jego przeciwienstwo: jedyna pelna
rzeczywisto$cia w spoleczenstwie sa wlasnie poszczegolni ludzie, nie
zbiorowosé. Jesli ona posiada takze pewna rzeczywisto$é, to
mniejsza od rzeczywistosci jednostek ludzkich.

LUD. Nazwa /lud ma dwa znaczenia. W jednym /ud to tyle, co
wszyscy obywatele danego kraju; w drugim to c¢i sposrod nich,
ktorzy si¢ w spoleczenistwie niczym nie wyrd6znili, a wigc przeciwien-
stwo elity. Rozpowszechniony dzisiaj zabobon glosi, ze lud jest
szczegoblnie madry, cnotliwy i kulturalny, ze jego przedstawiciele
maja wigcej wiedzy od uczonych, wigcej szlachetnosci niz czion-
kowie elity, wiecej kultury niz artySci i poeci. Otdz zdarza si¢
wprawdzie, ze czlowiek z ludu jest rzeczywiscie madry, szlachetny
i kulturalny; takie wypadki zdaja sie by¢ nawet liczne, gdy chodzi
o moralnosé. Ale z reguly jest przeciwnie: /ud jako przeciwiefistwo
elity jest zespolem ludzi ghupich, mato szlachetnych i prostackich.
Wiara w wyzszo$¢ fudu nad elita pod tym wzgledem jest zaiste
dziwnym ghupstwem. Jezeli tyle ludzi przyznaje si¢ do tego zabobo-
nu, to dlatego, ze maja na mysli falszywa elite, ale przede wszystkim
dlatego, ze ludu jest znacznie wigcej niz elity, ze wiec oplaca sie mu
schlebiaé, zwlaszcza gdy jest si¢ politykiem. Co nie przeszkadza, ze
chodzi o szkodliwy zabobon.

J.M. Bochenski: Sto zabobonéw. Krétki filozoficzny slownik zabobonow.
Paryz 1987, s. 58—63.

masy — tlum, raczej pozytywny (wedlug tego, kto uzywa stowa
masy). Stowo wystepujace w propagandzie oficjalnej w tych kontek-
stach, w ktorych gdzie indziej mowi si¢ o spoleczenstwie: masy sa
jakby podglebiem partii komunistycznej — partia przewodzi ma-
som, czasem mowi si¢, ze niektOrzy towarzysze w kierownictwie
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partyjnym oderwali si¢ od mas. Wydaje si¢, ze ludzie zorganizowani
przez partie komunistyczna sa ciagle jeszcze masami: sa to masy
zorganizowane. Natomiast ludzie, ktorzy zorganizowali si¢ niezalez- -
nie od partii, nie sa ani ttumem, ani masami. Dla siebie staja si¢
spoleczenistwem. Partia zas wyszukuje wérod nich elementy antysoc-
Jjalistyczne i zadeklarowanych wrogéw socjalizmu, ktérych czasem
wystarczy odizolowaé, a czasem trzeba zniszczyé. Zdezorientowang
w pewnym okresie klase robotniczq partia stara si¢ sprowadzié
z powrotem do roli thumu, czyli mas, ktéore moga by¢ — przez
partic — zorganizowane.

J. Karpinski: Polska, komunizm, opozycja. Slownik. Londyn 1985, s. 140.

[...] na dziesiatkach wiecow i masowek ludzie pracy Warszawy
i calego kraju potepiaja inicjator6w i prowodyrow ekscesow.
»Irybuna Ludu” z 14 marca 1968.

[...] zalogi zakladow pracy w calym kraju Zadaja zapewnienia
Warszawie spokoju i wyciagniecia konsekwencji wobec inspirato-
réw zajsé.

»Irybuna Ludu” z 15 marca 1968.

[...] w calym kraju odbywaja si¢ setki masdéwek i wiecoOw.
., Zotierz Wolnosci” z 15 marca 1968.

Przejrzyj prase codzienna z przelomu marca i kwietnia 1968
roku.

[...] Totalitarne ruchy sa mozliwe wszgdzie tam, gdzie masy,
z tego lub innego powodu, nabraly apetytu na stworzenie or-
ganizacji politycznej. Mas nie spaja $wiadomos$¢ wspolnoty in-
teresdw. Brakuje im tez tej szczegolnej wyrazistosci klasowej, ktorej
przejawem sa konkretne, ograniczone i osiaggalne cele. Termin masy
znajduje zastosowanie tylko tam, gdzie mamy do czynienia z lu-
dzmi, z ktorych, ze wzgledu na sama ich liczbe badz biernos¢ albo
polaczenie obu tych czynnikow, nie mozna stworzy¢ zadnej or-
ganizacji opierajacej sic nma wspoélnocie interesOw, zadnej partii
politycznej, wladzy municypalnej, organizacji zawodowej lub zwiaz-
kowej. Potencjalne masy istnieja w kazdym kraju, stanowiac
wigkszo$¢ posrod rzesz neutralnych, biernych politycznie ludzi,
ktorzy nigdy nie wstapili do zadnej partii i rzadko ida do urn
wyborczych.
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Cecha charakterystyczna rozwijajacego si¢ w Niemczech ruchu
nazistowskiego oraz ruchéw komunistycznych w Europie po
1930 r. bylo to, ze rekrutowaly swoich czlonkéw z owej masy
pozornie biernych ludzi, ktorych wszystkie inne partie uznaly za
zbyt apatyczne albo zbyt glupie na to, aby si¢ nimi interesowac. [...]
masy wyrosly z czastek ogromnie zatomizowanego spoleczenstwa,
ktore ze swa struktura konkurencyjng i wywolanym przez to
osamotnieniem jednostek utrzymywalo zwarto§¢ tylko dzigki po-
dziatom klasowym. Czlowieka z mas cechuje przede wszystkim nie
brutalno$¢ czy prymitywizm, lecz odizolowanie i brak normalnych
kontaktéw spolecznych. [...] To, ze ruchy totalitarne byly w mniej-
szym stopniu uzaleznione od bezksztaltnosci spoleczenstwa maso-
wego niz od szczegdlnych warunkow stwarzanych przez zatomizo-
wane i zindywidualizowane masy, najlepiej dostrzec, poréwnujac
nazizm i bolszewizm — ruchy zapoczatkowane w bardzo réznych
okolicznosciach. Chcac przeksztalci¢ rewolucyjna dyktature Lenina
w pelne rzady totalitarne, Stalin musial przedtem, za pomoca
sztucznych $rodkow, doprowadzi¢ do takiej atomizacji spoleczen-
stwa, jaka w Niemczech przygotowaly nazistom wypadki histo-
ryczne.

[...] Ani narodowy socjalizm, ani bolszewizm nigdy nie pro-
klamowaly nowej formy rzadow i nie uznaly swoich zadan za
spelnione z chwila zdobycia wladzy i opanowania machiny pan-
stwowej. Ich koncepcja panowania stawia wymagania, ktérym nie
potraf! sprosta¢ zadne panstwo ani zwyczajny aparat przemocy,
lecz tylko ruch spoleczny utrzymywany w nieustannym napigciu.
Oznacze to nieustanne panowanie nad kazda jednostka we wszyst-
kich dziedzinach i najdrobniejszych przejawach jej zycia [...].

H. Arendt: Korzenie totalitaryzmu. T. 1. Warszawa 1989, s. 249—260.

Zob. rozne wizje porzadku totalitarnego w literaturze pigknej:
G. Orwella Rok 1984, A. Huxleya Nowy wspanialy swiat,
R. Bradburego 45! stopni Fahrenheita, E. Zamiatina My,
A. Koestlera Ciemnos¢ w poludnie, J. Andrzejewskiego Ciemnosci
kryja ziemig, A. Szczypiorskiego Msza za miasto Arras, oraz
w powiesciach science fiction migdzy innymi: E. Wnuka-Lipin-
skiego, J. Zajdla, M. Parowskiego, M. Oramusa.

W literaturze polskiej podejmujacej temat totalitaryzmu prze-
sledz dwa gtowne kierunki: zapis do§wiadczen zwiazanych z totali-
taryzmem w wydaniu faszystowskim (opowiadania T. Borow-
skiego, Dziennik czasu wojny i Medaliony Z. Natkowskiej, opowia-
dania A. Rudnickiego, K. Filipowicza, J. Andrzejewskiego,
J. Iwaszkiewicza, Z otchlani Z. K ossak-Szczuckiej); zapis doswiad-
czen totalitaryzmu sowieckiego (Inny swiat G. Herlinga-Grudzin-
skiego, Na nieludzkiej ziemi J. Czapskiego, Moj wiek A. Wata).
Analize totalitaryzmu stalinowskiego, wiasciwego Polsce powojenne;j,
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znajdziesz w utworach Cz. Milosza: Zniewolony umysl, Traktat
moralny, Dziecie Europy, Zdobycie wladzy.

[...] Dla romantykéw ,,wewngtrzny plomien™ byl sila roz-
niecajaca zycie — ,,albowiem zapal pozwala cztowiekowi odnalezé
siebie, zlewa go w jedno z ludem”, jak méwil Mickiewicz. Zapal
zatem umozliwia uczucie tozsamosci indywidualnej i uczucie jedno-
§ci ze wspdlnota — zapal pozwala romantykowi pozostaé in-
dywidualista i zespoli¢ si¢ jednoczesnie z wola zbiorowosci. [...]
.»Wlasciwa wartoScia, cnota czlowieka jest jego oryginalnosé™, pisat
Fryderyk Schlegel, i przekonanie takie bylo o§rodkiem romantycz-
nej antropologii. Ale zarazem oryginalno$¢ tg¢, odrgbnosc, in-
dywidualnosé¢ chcial romantyk oddawa¢ w stuzbg ludzkosci. Ro-
mantyczna osobowos¢ ksztattowata si¢ w bolesnym konflikcie ze
zbiorowoscia, by nierzadko dla tej wlasnie zbiorowosci si¢ po-
swiecic. Te osobliwe paradoksy stanowia organiczny sktadnik
romantycznego heroizmu etycznego.

Samotna jednostka romantyczna odczuwala stale swoja samo-
tnos$¢ jako przywilej i jako krzywde, jako stan konieczny i wzniosty,
bo stanowiacy wyr6znienie dla bezwzglednej wartosci czujacej
i mySlacej $wiadomo$ci, ale zarazem stan, ktory winien by¢
przekraczany, gdyz sens Zycia ujawnia si¢ w pelni dopiero w po-
laczeniu, we wspolnocie z ,,innymi” [...].

M. Janion, M. Zmigrodzka: Romantyzm i historia. Warszawa 1978,
s. 141—206.

[..] tam gdzie Tuwim prezentuje niezindywidualizowany tlhum
wielkomiejski, nie obdarza go sympatia, sarkastycznie akcentujac
wlasnie jego anonimowos¢ i standardowosc, jego uniformizujaca
»SZate” i ,,wstretna poze™ [...]. Standaryzacja i wewngtrzna nieroz-
réznialnos¢ tego thumu jest dobitnie podkreslona nie tylko
wszechobecna forma liczby mnogiej. Jest ona uwyrazniona takze
,wewngtrzna pustka” tego thumu — owym ,,pustynnym”’, ,,zeszkla-
lym” wzrokiem, pozbawionym jakiejkolwiek tresci wewngtrzne;.
Thum jest scharakteryzowany tylko poprzez swoja zewngtrznosé:
poprzez ubiory, a takze jako wytworca powszechnych, sztucznych
standardow, modelujacych ksztalt wspolnoty: moda, sznycel, gaze-
ta, forsa, oraz jako wytworca standardowych, w cudzystowie przez
poete zacytowanych, skonwencjonalizowanych nazw i okreSleni:
»gustowny”, ,.schab™. W zamknigciu opisu definicja thumu sprowa-
dza si¢ do abstraktu-powszechnika: ,nard6d’, ,spolecznosc”,
»wiek”,  styl”, epoka”. Taki system okreSlen wyraznie wskazuje na
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depersonalizujace widzenie miejskiego thumu przez poete — widze-
nie, ktoére w tym tlumie wydobywa wylacznie cechy standardowe,
konwencjonalne, odlegle od jakiejkolwiek jednostkowej indywi-
dualizacji. W takim tlumie jednostka prezentuje si¢ nie jako ,,ja”,
ale jako seryjny egzemplarz powielajacy standardowy wzorzec.
W takim §wiecie jednostka musi przeja¢ owe standardowe cechy,
musi si¢ do nich dostosowaé, wyczerpac si¢ w realizowaniu regul
»Stylu wspolnoty” [...].

1. Opacki: Rousseau mieszczanskiego dwudziestolecia. ,,Samotnos$é™ i ,,wspél-
nota'’ w miedzywojennej poezji Juliana Tuwima. W: Skamander. Studia z zagadnien
poetyki i socjologii form poetyckich. Red. 1. Opacki. Katowice 1978, s. 48—49.

Zob. migdzy innymi nastgpujace wiersze J. Tuwima: Znéw to
szuranie..., Do Boga, Niedokonczona elegia, Wiosna, Wiec, Ziota
polska jesien, ...Et arceo.

[...] kultura masowa dostarcza tekstéw, obrazow i widowisk,
ktore metoda ukrytej perswazji maja wpoic spoleczefistwu przeko-
nanie, ze w gruncie rzeczy jest ono zdyscyplinowanym organizmem,
swiadomym swego celu i karnie don zdazajacym. Nader cieckawym
przykladem takiej perswazji jest coraz czgstszy w Polsce ostatnich
lat typ masowego widowiska, znamienny zreszta dla wszelkich
ustrojow totalnych albo totalizmowi bliskich. Mam na mysli [...]
gigantyczne znaki (obrazy, emblematy, hasla) formowane z syl-
wetek uczestnikoéw zbiorowych pokazow gimnastycznych, najczes-
ciej na stadionach, ale takze np. w trakcie pochodéw czy przy
podobnych okazjach. Nie chodzi w takich pokazach wylacznie
o dostowna tres¢ propagandowa, jaka niesie w sobie dane godlo czy
hasto. Rzecz w tym, Ze sa to znaki, ktorych tworzywem jest masa
ludzka. W zwiazku z tym przejrzysta idea takich widowisk staje
si¢ podporzadkowanie jednostki masie: pojedynczy uczestnik zosta-
je tu, po pierwsze, zuniformizowany (dzieki jednolitemu kos-
tiumowi i dzigki znacznemu oddaleniu od trybun), po drugie zas,
poddany $cistemu rygorowi wspoOlnego rytmu i kierunku ruchu.
A jednoczesnie, wlasnie dzigki temu, ze w widowisku takim
wszystkie jednostki bezwarunkowo podporzadkowuja si¢ masie, ta
ostatnia funkcjonuje z podziwu godna precyzja i sprawnoscia.
Rezygnacja z uroszczen indywidualizmu zdaje si¢ zapewniac
udzial w pomysinej realizacji wspoélnego celu [...].

S. Baranczak: Czytelnik ubezwlasnowolniony. Paryz 1983, s. 17—18.
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BRONISLAW MAJ

Wieczorami duzo chodze po oswietlonych
uliczkach, po rynku. Potem pisze,

prawie co noc, nowy wiersz. To,

jak powiedzial pewien poeta, jest
szczgSciem. Nie wiem. Wiem,

jak faluje i szumi na rynku

goracy zywy thum,

jak nabrzmiewaja usta pelne

wspolnego powietrza,

jak opadaja na twarz platki

zmierzchu nasycone ciepla obecnoscia ludzi,
jak swiatto spltywa z dlugich wlosow dziewczat,
no,

jak? — nie odpowiada

na najprostsze z pytan

ustami pelnymi

piachu, tylko piachu.

Wspdlne powietrze. Krakow 1981.

Bronislaw Maj — urodzony w roku 1953, poeta i krytyk
literacki, pracownik naukowy Uniwersytetu Jagiellonskiego, debiu-
towat zbiorem Wiersze (1980), redaktor naczelny pisma literackiego
,.NaGlos”.

TADEUSZ ZUKOWSKI

List do podrézujacych

Bok wbity w bok, lepki oddech w kark i plusk,
I chrzest deszczu o blache —

i szyb nie oderwiesz od
Twarzy stloczonych w autobusie mdlym $witem ...
A peka szosa (jalowy strak) w bezlistna rozpacz!
Asfalt pod kota, kola przed oczy i tak to:
Tak sig¢ toczy stloczona tluszcza w tetnice
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I mozg. Czemu nawet w wierszach, snach diawi

Mnie ten thum: ten piach? Noca, switem w jaki Swiat
Rak, nog, ust (jeszcze serca tlocza lepka

Gorgca maz, jeszcze drzy w plucach bilet oddechu)
Wladny bezwlad tak gna? O, rozpruj, Panie, te¢ blache
Oddechow, pedu i potu; daj krzyz, wyboje pod nogi

I wiatr, ostre skaly, tarniny krzak i gtodu Twego — smak.
13—14 grudnia 1980, Poznafi.

Ksiega listow. Szczecin 1988.

Tadeusz Zukowski — urodzony w roku 1955, debiutowat
w prasie w roku 1973, pierwszy tom poezji wydal w roku 1982.
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o twérczosci Stanistawa Baranczaka

[...] Tytut stanowi w wierszach tworcéw Pokolenia 68 waziny
sktadnik poetyckiej konstrukcji. Ze wzgledu na sposob powiazania
go z caloscia lirycznej tresci mozna wyodrebnic kilka zasadniczych
grup kompozycyjnych. [...] W wierszach Baranczaka tytul stanowi
zwrot bedacy motywem przewodnim, powracajacym w tekscie
utworu w zmodyfikowanej postaci i, jesli oparty jest na danym
zwrocie frazeologicznym, w polaczeniu z elementami nowego pola
semantycznego, np.:

Ziozyli wience
i wiazanki kwiatow:
ci z choroba wieficowa, z wapnem w zylach, tym,
ktorzy w wapienne doly twarza w dot padali
ze zwigzanymi z tylu bukietami rak; [...]
Zlozyli wieice i wigzanki kwiatéw

W przypadku kiedy wiersz podporzadkowany jest zasadeie,
kompozycji kolowe;j, wyrazeme wystepujace w tytule i bedace
pierwszym wersem utworu, rOwniez go zamyka, np.:

Bo tylko ten $wiat bolu, tylko ta
kula splaszczona w lodowym imadle, [...]

-— i w zakonczeniu:

bo tylko ten §wiat bolu; bo tylko ten §wiat
jest bolem; bo §wiatem jest tylko ten bol.
Bo tylko ten $wiat bélu

Zyskuje to podwojny wymiar: z jednej strony, poprzez od-
wrocenie czy wzbogacenie sensu, przyczynia si¢ do spotggowania
pointy, z drugiej wplywa na funkcj¢ emotywna wiersza,

M. Szulc Packalen: Pokolenie 68. Studium o poezji polskiej lat siedem-
dziesigtych. Uppsala 1987, s. 253—257.
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Nota o autorze

STANISLAW BARANCZAK urodzit si¢ 13 listopada 1946 roku w Poznaniu.
Ukonczy! studia polonistyczne na poznanskim Uniwersytecie im. Adama
Mickiewicza, gdzie pracowal pozniej jako nauczyciel akademicki. Jeszcze
w okresie licealnym zostal kierownikiem literackim Teatru Osmego Dnia.
W roku 1965 debiutowal na lamach miesigcznika ,,Odra”. Pierwszy swoj
tomik opublikowal w roku 1968. Byt czlonkiem grupy literackiej Proby
(z R. Krynickim, A. Maciejewska, W. Jamroziakiem). Nalezal do grona
wspolzatozycieli powstalego w roku 1976 Komitetu Obrony Robotnikéw.
W zwiazku ze zloZeniem swojego podpisu pod tzw. Listem 59! objety byt
zakazem druku w PRL w latach 1976—1980. Do roku 1980 wspolredagowal
niezalezny kwartalnik literacki ,,Zapis”. W roku 1977 zostal pozbawiony
dyscyplinarnie pracy na Uniwersytecie. W roku 1980 przyjeto go na dawne
stanowisko w wyniku interwencji ,,Solidarnosci””. W marcu 1981 wyjechat do
Standéw Zjednoczonych, gdzie wyklada literatur¢ polska na Harvard Univer-
sity. Od 1983 wspolredaguje paryskie ,,Zeszyty Literackie”. Przebywal
w Polsce, po raz pierwszy od wyjazdu do Ameryki, w maju 1990 roku.
W Jistopadzie 1994 roku uczestniczyl w sesji Kontestatorzy i mistycy po-
$wigconej obrazowi pokolenia’68 ,,po latach” oraz wzial udzial we wspolnym
wieczorze autorskim z Julianem Kornhauserem i Ryszardem Krynickim
w Katowicach. Jest czlonkiem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Thimaczy
dramaty W. Szekspira oraz poezje rosyjska i angielska (zwlaszcza siedemnasto-
wieczna), krytyk, badacz literatury.

1 Protest z roku 1976 przeciw poprawkom do Konstytucji PRL ograniczajacym suwerenno$¢
kraju, podpisany przez pigcdziesigciu dziewigciu (w rzeczywistosci — zdaniem J. J. Lipskiego
- sze§ldziesigciu szesciu) dziataczy ruchu opozycyjnego. Zob. na ten temazt: J.J. Lipski: KOR.
Londyn 1983 (i przedruki krajowe).
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Wiersze prawie zebrane. Warszawa, NOWA, 1981.

Atlantyda i inne wiersze z lat 1981—1985. Londyn, PULS, 1986.

Widokéwka z tego Swiata i inne rymy z lat 1986—1988. Paryz, Zeszyty Literackie, 1988; Krakow,
Oficyna Literacka, 1989.

The Weight of the Body: Selected Poems. Another Chicago Press/TriQuarterly, 1989.

159 wierszy. 1968—1988. Krakow, Znak, 1990.

Zwierzeca zajadlosé. Poman, a5, 1991.

Biografioly. Poman, a5, 1991.

Zupelne zezwierzecenie. Poznan, a5, 1993.
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Dariusz Pawelec

Representatives of the linguistic school of literary studies and others
A guidebook to the interpretations of modern poems

Summary

The book is composed of seven parts each of which is devoted to a separate poem. The
discussed poems are: Sroczosé (The quality of being a magpie), and Moja wierna mowo(Oh, my
Jfaithful speech!) by Czestaw Milosz, Podlogo, blogoslaw (Oh, bless us you floor!) and Kabaret Kici
Koci (The ,,Pusssy, pussy" cabaret) by Miron Bialoszewski, Jezyk, to dzikie mieso (The tongue is
a wild meat) by Ryszard Krynicki, and U korca wojny dwudziestodwuletniej (At the end of a twenty
two year war), and Tlum, ktory tlumi i tdumaczy (A crowd which supresses and explains) by
Stanistaw Baraficzak. Each chapter contains Remarks about reading, which delimit the possibilities
of interpretation and constitute a kind of mechanism waiting to be individually set into motion
with regard to various cognitive, biographic, and intertextual aspects. The chapters also contain
the following sections: Contexts, References and Continuations, Varietes of the text, Materials,
Biographic notes about the authors. Each chapter is arranged according to the degree of difficulty.
The studying of the book can be limited to a particular level of difficulty, depending on the
learner’s advancement in Polish studies, whether he or she be a pupil, a student, or a teacher of
Polish. The purpose of the work in question is to provide a sufficient amount of learning material
that could be used at lessons of Polish or for university classes.



Dariusz Pawelec

Linguistes et autres
Le guide d’interprétations de poésies contemporaines

Résumé

Le livre est somposé de sept parties, dont chacune est consacrée & un poéme 4 part. Les
poémes suivants sont analysés: Sroczos¢é et Moja wierna mowo (Ma langue fidéle) de Czestaw
Mitosz, Podlogo, blogosiaw et Kabaret Kici Koci de Miron Bialoszewski, Jezyk, to dzikie migso (La
langue est une viande sauvage) de Ryszard Krynicki et U korica wojny dwudziestodwuletniej (Au bout
de la guerre de vingt ans) et Tlum, ktory thumi i tlumaczy (La foule qui gronde et explique) de
Stanistaw Baranczak. Chaque chapitre contient des Remarques sur la lecture, qui, en déterminant
le cadre d’interprétation, constituent un certain mécanisme attendant une découverte de certains
aspects: cognitif, biographique, intertextuel. De plus, les chapitres sont composés de parties
suivantes: Konteksty (Contextes), Nawigzania i kontynuacje (Relations et continuations), Odmiany
tekstu (Formes de texte), Materialy (Matériaux), Noty o autorze (Notes sur I'auteur). La structure
de chapitres a trois dimensions, permettant la lecture 4 de différents niveaux de difficultés. La
lecture peut étre arrétée sur chaque niveau, en fonction de I'avancement d’étude par: éléve,
étudiant, professeur du polonais. Ce travail a été effectué, ayant comme objectif de fournir des
matériaux pour les cours du polonais et travaux universitaires.









