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CIAtD - |
PRZESTRZEN
— POLITYKA g

Grzegorz Klaman o latach 90.

A.Sz.: Pojawienie sie w Polsce sztuki zwiazanej z ciatem prowokuje rozne pytania na temat przyczyn
tak silnej manifestacii.

G.K.: Tak naprawde artystow zajmujgcych sie tymi tematami jest u nas zaledwie kilku. Mozna by raczej
mowic o nieohecnosci sztuki zwigzanej z ciatem i o tym, ze w zasadzie ciato manifestuje sig w sztuce przez
nieohecnose.

A.Sz.: Masz na mysli nieohecnos¢ ciala jako konkretu?

G.K.: Tego, ze jest ono naturalne, fizjologiczne. Wezesniej bylo raczej nosnikiem stereotypaw patriotycznych,
spotecznych albo mitologicznych. A nie samej cielesnosci czy tez migsnosci. To jakby najbardziej skrajna forma
metafizycznosci ciafa.

A.Sz.: Ale w pracy, ktora ohecnie przygotowujesz, ciata juz nie hedzie'.

G.K.: Ta praca bedzie na temat obecnosci i nieohecnosci ciala w przestrzeni socjopolityczne). Nie bedzie ono
konkretnie obecne. Nie bedzie razito — w sensie ,porazac” i ,zrazac”. Bedzie to praca o polaryzacji znaczen,
o pojeciach. Poprzez pojecia bedzie mawic w ogole o funkcjonowaniu ciata w pewnej strukturze, o ciele spo-
tecznym. Jakim ono podlega presjom, deformacjom, manipulacjom.

A.Sz.: Czy to, ze w tej chwili przygotowujesz cykl prac, w ktorych nie wystepuja preparaty anatomicz-
ne, mozna wigzac z nagonka, jaka miata miejsce w prasie kulturalnej?

G.K.: Wiasciwie nawet bezposrednio. Wezesniejsze moje zainteresowania nie miaty bezposredniego bodzca
z zewngtrz. Dochodzitem do obecnosci preparatow poprzez teoretyczne poszukiwania i doswiadczenia mojej
sztuki. To spowodowalo, ze cialo pojawilo sig w postaci preparatow anatomicznych. A to, ze ono zniknglo
z tego obszaru, pomimo ze miafem jeszcze 2—3 projekty, ktorymi cheiatem zamkngé cykl, zdarzyto sig ewi-
dentnie pod wptywem tych naciskéw. Napasci na mnie, ze Smialem to ujawnié. Ze $miatem je powolaé do
istnienia w obszarze sztuki. Karg wyznaczong spotecznie byto to, ze uniemozliwiono mi realizacjg prac poprzez
napigtnowanie mnie jako niemoralnego. Pociggneto za sobg niecheg ludzi, a osoby, ktdre mi wezesniej pomaga-
ly, zaczely sig ohawiac o swojg reputacje. To, co robig, stato sig dzialalnoscig podejrzang, brudna.

Pojawit sig wiec kolejny etap tego, co robig, dokladnie zazebiony z tamtymi wydarzeniami. Co oczywiscie nie
znaczy, ze dzialam na zasadzie ,bodziec — reakeja”. Wczesniej miatem wiedze na temat, ktory teraz podejmuig,
znatem teksty Foucaulta, ale w wyniku tego, ze ta dyskusja byla, ze funkcjonowata w taki a nie inny sposab,
dokonato sig — wczesnigj tylko przewidywane intuicyjnie — zjawiska. Chodzi mi o to, ze te prace zadziataly,
ze obnazyly pewne mechanizmy. Teoretycznie dawato sig przewidzied, ze ciato przeskakuje pewne dyskursy



i Ze przy przejsciu z jednego do drugiego nastepuje polaryzacja i dochodzi do
konfliktu. O$wietlenie ciala, pozostawienie go na widoku, poddanie go dyskusji
powoduje, ze przejaskrawiajg sig te mechanizmy. One sg caly czas obecne oczy-
wiscie, przynajmniej od XVIIl wieku, ale dzigki takim zabiegom, jak mgj jako arty-
sty — troche teoretyczny, troche intuicyjny — staf sig catkowicie sprawdzalny
w rzeczywistosci spotecznej. | ta nowa praca méwi wiasnie o tym. Osadza ciato
w kontekscie instytucji, stowa, komentarza.

A.Sz.: Uderzyto mnie, ze zaczales$ rohi¢ prace, w ktorych uiywasz tekstu,
czego do tej pory wiasciwie nie rohites.

G.K.: To jest efekt tego, ze pojawito sig duzo tekstow, duzo stow wokét tego, co
robig. Nie znosze takiego terroru werbalnego. Nie byto jednak wyjscia. Zatuje, 7
nie mogfem skoficzyé tambych projekt6w. Ze tamten cykl nie mégt zakoriczyé sig
w inny sposdh. Ale to jest naturalne, taka jest rzeczywistosc. Opisywatem jgj
mechanizmy, takie a nie inne. Nie tylko przez tamte prace. Akcja z umieszczaniem
tekstow w rdznych miejscach, réznych mediach, jest wiasnie dokladnie w Srodku
tego catego zjawiska. Podlegam mu, opisuje je pod wzgledem teoretycznym, po-
znajg za posrednictwem filozofii | socjologii i mogtem je bezposrednio sprawdzié
na sohie. Jest to kompletny obszar dziafania. Teorii, stowa, intuicji, przekonan, re-
akeje spoteczne, nacisk, blokowanie, uniemozliwianie i ohserwacja przemieszcza-
nia. Stworzyt sig tu wielowymiarowy, przestrzenny horyzont wydarzen i faktow.

A.Sz.: Wlasciwie wobec tej hrutalnosci, z jaka mamy do czynienia chociaz-
hy w programach informacyjnych, chyha nawet nie spodziewates sie, ze
powstanie taki opér przeciwko uzyciu preparatu anatomicznego w twojej
sztuce. Pamietam, Ze juz te pierwsze prace mialy taka cisze w sohie. Ta
praca tak byta medytacyjna, hudzaca powage i skupienie. To, co Jolanta
Ciesielska napisata o ,,kaplicy humanizmu™?, byte nieco patetyczne, ale nie-
zmiernie trafne. Bo to hylo rzeczywiscie miejsce sprzyjajace kontemplacji .
G.K.. Mdwienie w tym wypadku o ,epatowaniu flakami” jest w stylu komen-
towania trzeciorzednego horroru. W ten sposdb dzieto jest dyslokowane przez
krytyke w zupetnie inne obszary. Krytyka w ogdle nie wynika z ohserwacji tych
prac. Nie zachodzi co$ takiego, jak generowanie sensow z tego, co widac. Juz
nie ma sztuki wizualnej, ktarg sig interpretuje. Oni nie radzq sobie ze zjawiskiem,
ktére widzg, nie mogg wytworzy¢ narzedzi do jego opisu. A ze kazde spoteczen-
stwo jest restrykeyjne, wszelkie nietypowe zachowania, niezgodne z przyjgtym
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porzgdkiem, chociazby administracyjnym, sg wykluczane. Dyrektor wielkiej ga-
lerii zarzucit mnie pytaniami — czyje to jest ciato i skad ja je mam i czy ten kto$
sig zgodzit. Po prostu: etyka administracji: czyje, za ile, czy mam jakie$ pismo,
.poditadke”. Nie ma patrzenia na to catosciowo: jaki to jest gest, skad on sig
hierze, co z niego wynika.

A.Sz.: A tego niehoszczyka hyc moze nikt nie pytal, czy chce hyc ohiektem
aktywnosci medyczne;j.
G.K.: Administracja dazy do tego, aby byto to dokladnie skatalogowane, opisane.

A.Sz.: Ale o ile mi wiadomo, ciata, ktorych uzywales, znajdujg sie w ohsza-
rze medycyny jeszcze ofl czasow wojny.

G.K.: Jest spora cial, ktare kiedy$ pozyskiwano w sposab bardziej dowolny. Byc
moze nie istnial wéwczas jeszcze problem takiej $wiadomosci ciata jak obecnie.
Nasza wiedza o $mierci, Smierci klinicznej, zmienia sig, bedzie sig nadal zmieniafa.
Ale mysle, ze absolutnie nie wplynie to niekorzystnie na dzialania artystaw, bo u
ich podstawy nie lezy tania motywacja.

A.Sz.: Bytohy moze jeszcze interesujace, jaka hyta pierwsza reakcja w Rka-
demii Medycznej, kiedy wypozyczates organy. Czy ona hyta rowniez taka,
jak pozZniej reakcja czesci krytyki artystycznej?

G.K.: Raczej wyczekujgca. Z pewnym dystansem wiasciwym dla tego $rodo-
wiska. Nie mozna sig byto dopatrze¢ zadnych rzeczy, ktare by wskazywaly, ze
dochodzi tu do jakiego$ dziwnego zabiegu. To Srodowisko oczywiscie nie lubi,
gdy sie ingeruje w ich obszar naukowy, medyczny i robig te rzeczy ignoranci.
Ale poniewaz zostaty zachowane wszelkie mozliwe zasady postepowania z takim
ciafem, nie byto problemu. Problem zaczat sig wtedy, kiedy ze strony sztuki, ze
strony zawodowych komentatordw zjawisk artystycznych pojawila sig napasc.
W tym momencie zamknely sig mozliwosci. Nikt nie bgdzie w tej sytuacj w me-
dycznym srodowisku ryzykowat swojej pozygji.

A.Sz.: Ten wielowymiarowy horyzont dyskursow, o ktérym juz mowites,
wiasciwie hyt nie do przewidzenia w 1993 roku, kiedy zrohite$ pierwsza
prace z preparatami.

GK.: Ze wszystkich, ktdre byly wtedy pokazywane, byta najmiodszg®. Powstata
wiasciwie tuz przed wystawa. Byla najswiezszym pomystem, ktory jednak okazat




sig kluczowy. Otwierat nastepne trzy lata do 1996 roku, kiedy tearia migsnosci
zaczela mi sig w praktyce sprawdzac, a przeciez zostala sformufowana duzo
weze$niej. Moja pierwsza praca z migsem zostata zrobiona w 1988 roku?. Wte-
dy pojawita sig po raz pierwszy teoria migsnosci, a tutaj dopiero zapracowala
w skali spofeczne;.

A.Sz.: Wtedy, kiedy zohaczylam te prace w Sopocie, pamietam, Ze w ogdle
nie hylo dla mnie szokiem ujrzenie preparatow. Wiedziatam wczesniej, ze
jest to narzedzie nauki i nie wydawalo mi sie uzycie tego w ohszarze dzieta
sztuki hardziej gorszace (o ile w ogole chciatahym stosowac takie kryte-
rium) niz na przyktad emhrion krélika w gahinecie przyrodniczym w mojej
szkole podstawowej.

G.K.: Ale to bylo zwierzgtko, a tutaj cztowiek. Pojawiajg sig tutaj wezesniej zdefi-
niowane problemy etyczne, etyki nauki czy etyki lekarskiej, na ktorych wypraco-
wanie bylo wiele czasu. Nieprzypadkowo, jak powiedziatas, tam jest to oczywiste,
nie budzi watpliwosci, chaciaz podobno nawet i to je budzi. Styszatem, ze jakies
fundamentalistyczne grupki katolickie zgdajg od pewnego instytutu embriologii
pochowania (w sensie pochdwku) przechowywanych tam preparatow. Chociaz
ogolnie zaklada sig, ze nauka ma ten glejt, ze ma inng, szerszg wolnos¢é przekra-
czania zakazow. Zakazu Smierci, zakazu otwierania ciafa, badania go, naruszania.

A.Sz.: Sztuka nie ma takich argumentow, jakie ma nauka...

G.K.: Sztuka nie ma juz wiasciwie zadnych argumentow, poza przypisanym jgj
argumentem rynku. Stracila juz dawno argument sacrum, stafa sig grg. Albo
w ogole stala sig rodzajem hermetycznej praktyki spotecznej. W grze rynkowej
mozemy méwi¢ tylko o zasadzie atrakcyjnosci produktu, wigcznie z atrakeyjng
Lidejkq”. Czyli ideq, ktorg mozna sprzedaé. W wypadku hermetycznych dziatan,
ktére sq niezrozumiate dla spoteczenstwa, gdzie zaklocona jest informacja, kiedy
nie ma jasnosci, dlaczego wykonuje sig takie a nie inne gesty, ani czym sig kieruje
artysta, osoba, ktora kaleczy swoje ciato, zakldca porzgdek publiczny, moralny
czy myslowy, warunek asymilacji przez rynek nie zachodzi. To, jakimi motywami
artysta sig kieruje, czesto jest nigjasne albo adresowane do hardzo waskich
kregdw. Jest to sytuacja pogmatwana i trudna i nawet nie pomaga tutaj zgrabny
termin postmodernizmu, czyli, ze mozna sig do wszystkiego odwotac, wszystko
wymieszaé, wszystko skompilowaé. Bardzo duzo mozna, ale to tez sig nie daje
broni¢. Nawet tym bardzigj, po prostu zostaje tu mimo wszystko naruszona ja-
kas linia. To jest rdznica pomigdzy réznymi ugrupowaniami artystycznymi, kbore
szukajg, ryzykujg, z roznym efektem, nierzadko poronnym, a tymi, ktorzy prébujg
broni¢ jakich$ utraconych wartosci. Odzywajq sig w obronie jakichs praw, ktare
jeszcze niedawno wszystkim wydawaty sig ohowigzujgce, jezeli nie w Swiecie, to
przynajmniej w Europie, albo w kregu kulsury judeo-chrzescijanskiej czy sréd-
ziemnomorskiej. Chodzi o obrong pewnych zasad czy norm, ktarych wiasciwie
teraz juz nie ma, ktore sig rozsypaly. Przyhierajg postawe polegajgcg na obro-
nie przynajmniej tego, co zostalo, ostatnich Swigtych wartosci przed zakusami
hochsztaplerow rohigcych dziwne sztuczki. Artystow posadza sig tu wiasciwie
o0 wszystko. O glupote, szalenstwo, niemoralnosé, nawet zbrodnie. Gdzies tu
umkneto to, ze to, czego jakaby bronig, byto by¢ moze sprawnym mechanizmem
bardziej krepujgcym ciato, niz mogg to uczyni¢ artysci przez swoj gest. Mimo
wszystko nasilenie okrucienstwa, epatowanie szokiem jest przeciez tak nagmin-
ne, ze jest zabawne posgdzanie artystow o to, ze robig to dla zabawy i przyjem-
nosci. Poza tym ich érodki sg zbyt skromne, wiasciwie mato dostepne szerszej
publiczno$ci. Sztuka nie ma mozliwosci oddziatywania w takiej skali, o takigj sile,
jak to ma miejsce poprzez Srodki masowej komunikacji. Dlatego ta dyskusja byta
niepraporcjonalna do tego, co artysci zamierzyli i co byto wida¢. Nasi adwersa-
rze jednak zareagowal, mysle dlatego, ze poczuli intuicyjnie, ze narusza sig cos
o wiele bardziej waznego i istotnego. Te wartosci, o ktarych prawie wszyscy byli
przekanani, ze sq nienaruszalne, ktére nadal sg wartosciami.

A.Sz.: Moze dzieje sie tak dlatego, ze telewizja i kino skazone sa popu-
lizmem i z gruntu sa pozhawione pewmnej elementarnej etycznosci. Nato-
miast sztuka, jako ta ,namaszczona” dziedzina...

G.K.: Ale z tego wynikatohy, ze jest jakas jedna etyka, a rzeczywistosé nie skla-
da sig z jakigjs jednej etyki. Podobnie Swiat sztuki ma swojg etyke. Nie rozu-
miem, jaka tu mogtaby by etycznosé czy nieetycznoscé tych dziatan. Uwazam, ze
o wiele bardziej nieetyczne sq pewne instytucje, czy pewni kuratarzy wystaw.
Zresztq nadal zachowujg sig tcharzliwie, nadal blokujg tych artystow, nie pra-
bujg przyjrze¢ sig tej sztuce, temu, co naprawde zostato pokazane. Dotyczy to
zresztg nie tylko artystow, ktarzy zajmujg sig sztukg ciata. Ale artystow, kbarzy
w jakikolwiek sposdb rohig sztuke ryzykewng czy niewygodng. Takg sztuke sig
pacyfikuje. Lecz to zwraca uwage na wiele innych obszardw. Jest oczywiscie
symptomatyczne, ze to wiasnie ciato jest rodzajem uniwersalnego przyktadu,
ho wszyscy mamy ciafo, z ktorym sig identyfikujemy. A nie wszystkie problemy
spoteczne dotykajg kazdego bezposrednio. Ale przez to cialo mozemy zdefiniowat
takze inne problemy, ktdre rzekomo nie s naszymi problemami. Ale gdy sig po-
patrzy na ciato spoteczne, okazujq sig by¢ wspélne. Mima ze, by¢ moze, odleglosé
migdzy duzym palcem u nogi a czubkiem nosa jest dos¢ daleka w ramach tego
ciafa spotecznego.

Ta dyskusja na pewno ukazata, ze jest duzo lgku, tcharzostwa i unikania wnikliwe-
go komentowania tych zjawisk, zajmowania wobec nich stanowiska — konkret-
nego i merytorycznego.

A.Sz.: Kulminacjq sztuki XX wieku, kulminacja myslenia modernistycznego,
hylo porzucenie przedmiotu, pewna wyspekulowana intelektualnie koncep-
cja, uwolnienie sie od ideowosci sztuki, uczynienie tematu pretekstalnym
i wreszcie zrezygnowanie zen. Chyha nikt sie nie spodziewal, ze po tak
dlugiej karierze ahstrakcjonizmu nastapi eksplozja cielesnosci, fizjologicz-
nosci, tlostowmosci, ktora przekroczyta wszelkie wyohrazenia o tym, co
moze hyé sztuka. Chociaz hyé moze neoekspresjonizm lat 80. powinien nas
ku takiemu mysleniu skioni¢. Jeszcze nie zostal zasymilowany spolecznie
dorohek, wszak nie tak mtody, sztuki ahstrakcyjnej, konceptualizmu, etc.,
a tu juz widz jest atakowany kompletnie innymi prohlemami, kompletnie
inng estetyka.

G.K.: To nie jest kwestia estetyki jedynie. Te dziatania, ktdre zahaczajg o ciato,
w moim wypadku nawigzujg do sztuki publicznej, do dziatan w przestrzeni otwar-
tej. Nie zawsze jest to zabieg kameralny, sprowadzony do fotografii, video-oh-
razkow, jakiejé tam estetycznej gry. Jest to zjawisko sztuki, a nie jakiegos tam
akejonizmu spoteczno-politycznego. By¢ moze pojawi sig problem, ktorego nie
da sig w ogole teraz rozwigzac, chyba ze zabawimy sig w futurclogow. Nie bede
nawet probowal tego robic. Jednak przeciwnicy tej sztuki bedg kiedys musieli
chege nie cheac pogodzié sig z tym, ze sztuka to nie tylko cos, co dzieje sig
w obreghie ramy obrazu czy nawet juz instalacji, czy przedmiotaw, ktdre posiada-
i jakies tam znaczenia, dajg sig opanowad, sklasyfikowac, ktare nie przypominajg
rzeczywistosci codziennej, podlegajg takim samym procesom jak kazdy fizyczny
przedmiot. Pojecia estetyki rozciggajg sig wiasciwie w nieskonczonosé, jezeli
chodzi o ,pigkne” i ,brzydkie”, ,akceptowalne” i ,nieakceptowalne”, ,przyswa-
jalne” i ,nieprzyswajalne”. By¢é moze w ogdle pewne dziatania, obecnie jawnie
odbierane jako ,nie-sztuka”, jako tamanie sztuki, jako co$, co jest poza sztukg dla
tych, ktarzy chcg miec ten oswojony przedmiot, gre formalng i cheg, Zeby na tym
sig to konczyto. To sq pobozne zyczenia, ale to pocigga za sobg calg serig ryzyka,
ktére jest nieuniknione, zardwno w moim przypadku jak i takich dziatan jak Hansa
Haacke. Oczywiscie, mozna powiedziec, ze to nie jest sztuka. Mysle, ze wielu
ludzi do tej pory twierdzi, ze to, co robit Beuys, tez nie jest sztukg. Nie wiadomo,
jak to zostanie dalej zdefiniowane, jak sig rozwinie, czy bedg powroty, czy bedzie
ucieczka od takich zachowan artystycznych, od takich artefaktow jak obecnie.
Ale podchodzace do tych zjawisk, trzeba bra¢ pod uwage, ze one sq gdzies na



granicy i ze nie mozemy tutaj ulec kolejnemu utatwieniu | mawic, ze ,to nie jest
sztuka”. Ten argument szybko zalatwia problem. To nie jest sztuka, ale to sg
Jflaki”, to sg ,genitalia”, to sq ,fekalia”, przeciez to nie jest sztuka. Co to tu rohi?
Gdyhy przyjgé, ze to jednak jest sztuka i ze jednak trzeba to zdefiniowaé w obre-
hie sztuki, to znaczy, ze trzeba budowac jezyk, budowac narzedzie interpretagii.

A.Sz.: Ale dlaczego w tym wypadku méwi sie, Ze nie jest to sztuka. Chyha
dlatego, Ze uzywa sie konkretu. Bosch namalowat defekujacego czlowieka
i nie ma mu sie tego za zle. Interpretujemy to jake symhol, definiujemy jako
forme groteski.

G.K.: ljest to tak ,fadnie namalowane”!

A.Sz.: Dtoz to. Jeieli cos jest namalowane czy wyrzezhione, to nie jest
prawdziwe. Jest sztuczne. Istotna jest ta opozycyjnosc: cielesnosé — rze-
czywista luh przeniesiona fotograficznie nagosé, fizjologicznosc artysty
czy modela i sztuczno$¢ — ukazanie tej samej anatomicznosci czy fizjolo-
gicznosci jako kreacji majacej niewiele wspélnego z rzeczywistoscia.
Czym innym jest wystawi¢ rysunek wymiotujacego, czym innym z rozmy-
stem puhlicznie zwymiotowac.

G.K.: Ale czy nie jest rzeczg sztuczng, jezeli ktos w okreslonej przestrzeni cal-
kowicie i specjalnie, w pewnym sensie sztucznie, chociaz prawdziwie nacina
swojg skare. Nie rohi tego z jakichs naturalnych przyczyn, ktore powodujg, ze
to ciato sig otwiera, i nie jest to zabieg magiczny ani sakralny, histeryczny, ani
dewiacyjny. Jest to usymholizowany, skierowany na znaczenie akt w stosunku do
publiczno$ci, do okreslonej sfery odbiorcow, odpowiednio skomentowany. Wiele
elementow wskazuje na to, ze miesci sig to w obrehie sztuki. Z tej strony jest to
sztuczne, chociaz leje sig tam prawdziwa krew. Medium jest tu ciafo. | nie moze
sig tu la¢ niehieska farba.

A.Sz.: Ale trzeha tei liczyc sie z tym, ze wielu hedzie uwazalo, Ze artyscie
sprawia to jakas dziwna przyjemnosc, czy tei jest to ohjawem chorohy.
Historia Schwartzkoglera jest najlepszym dowodem tego, Ze posunat sie za
daleko i ostatecznie stal sie ofiarg swojej sztuki.

G.K.: Mozna powiedzie¢, ze Goya i van Gogh tez padli ofiarg swojej sztuki. Tez
znali ten stan depresji, izolacji, niezgody ze spofeczenstwem, z otoczeniem.
W tej chwili handluje sig ich produktami. Doszlo tu do catkowitego rozwarstwie-
nia pomigdzy kondycjg van Gogha jako artysty, jego stanem duszy i ciala, jego
obecnoscig, pozycjg w spoteczenstwie a produktami, jakie maszyna rynkowa wy-
windowata gdzies w jakie$ niebotyczne obszary. To wydaje mi sig o wiele bardzij
zastanawiajgce i o wiele bardziej grozne w skutkach, niz sam fakt zastanawiania
sig czy twarca poprzez naruszanie ciala czy narazanie sig na nieakceptowalno$é
jest bardziej czy mniej artysta. Bo jezeli na przyklad na takim zjawisku czy ar-
tefakeie nie da sig zrohi¢ interesu, to mozna powiedziec, ze to wariat. A gdy
dziatanie to przeswietla procesy spoleczne, kulturowe, ohnaza mechanizmy,
czasami bardzo niewygodne, to bardzo tatwo zastuzy¢ sobie na miana choregpo,
niehezpiecznego i niemoralnego, ktéry burzy pewien fad i porzgdek. Ten mecha-
nizm ma na pewno duze znaczenie. Artysci jednak nie powinni sig tym reakcjom
dziwic. Jezeli sig takie tematy porusza, to pewne minimum Swiadomosci jest
kanieczne. Musi liczy¢ sig z tym, ze bedg go obraza, atakowac, blokewac. To sg
naturalne procesy.

Istnigje ewolucja modeli spotecznych i politycznych, i modeli zycia codziennego.
Technologie otwierajg nowe mozliwosci. Otwierajg sig tez mozliwoSci naszego
umysiu i robimy co$ innego z informacjg. Wiemy wigcej o materii, o rzeczywi-
stosci, 0 wlasnym ciele. Nasza wiedza o ciele modelki Maneta a nasza wiedza
0 wspolczesnym ciele i materii sg tak rdzne, ze nie mozna tak samo ich interpre-
towac. | tak samo nie bedzie mozna interpretowac postaw ohecnych artystow.

Bedziemy by¢ moze posiadali o wiele wigkszg wiedze o strukturze naszego ciafa
czy umystu. Dlatego nie patrzytbym na to liniowo, ze jest to zaktdcenie ,natu-
ralnego” rozwoju, ze to tylko jakies marginalne wybryki, tylko po pierwsze takie
ryzyko w sztuce jest naturalne i zawsze bylo obecne. Mechanizmy spoleczne
poradzity sobie jednak z asymilacjg kontrowersyjnych zjawisk w sztuce poprzed-
nich epok i poradzg sobie i teraz. Absolutnie nie zgadzam sig z pogladem, ze jest
to pusta gra, epatowanie. Widze, ze ci ludzie dajg co$ wigcej a artysta oferuje
weryfikacjg pewnych pogladaw. Mawi, jakim mechanizmom podlega nasze ciato,
albo ujawnia indywidualne cierpienie, albo wigze je ze Smiercig bliskich, robi to
hy¢ moze w sposoh jaskrawy czy przeraZliwie bolesny, porazajgco konkretny, do
czego, mozliwe, ze nie wszyscy przywykl.

Wszystko, 0 czym mowimy, rozgrywa sig na raznych poziomach dyskursu kry-
tycznego. Wedtug niektdrych postaw religinych w ogdle przedstawianie cze-
gokolwiek jest batamutne, destabilizuje moralnie cztowieka i odrywa jednostke
od przypisanych jej, stusznych moralnie prawd. Myslenia o przyrodzie, Bogu,
naturze wiasnej pozycjii roli w Kosmosie. | jest w tym na pewno czgstka prawdy,
ho otaczajgca nas ilos¢ tandety, Smiecia wizualnego jest przerazajgca. Z tym, ze
u nas mozna spokojnie narzekaé na Hollywood i tv i nic to nas nie kosztuje, moze
tylko przydac popularnosci, kiedy krytykuje sig gigantow reklamowych, ktarych
stac na wycofanie niefortunnych pomystow naruszajgeych czyjgs wrazliwoscé czy
uczucia religine, czyjgs seksualnosé i jest to wkalkulowane w ryzyko, nikt sig
tym nie przejmuje. Natomiast artysta moze bardzo odczué skutki swoich dziatan,
ho jest bardzo skrupulatnie, z zadziwiajgco negatywnymi emacjami blokowany.
Musi zaptaci¢ za to, co zrobit, odetnie mu sig mozliwosci realizowania. A on jest
wlasciwie bezbronny. Placi soha, bo znowu jest koztem ofiarnym. Zaden z nas
nie ma na to wplywu. Trudno dosiggngé wielkie korporacje, mozesz sohie tylko
ponarzekac. Ale mozesz dokapac pojedynczemu artyscie. Mozesz mu uniemozli-
wit wystawe w jednym, drugim, dziesigtym miejscu, mozesz mu zszargag opinig.
To jest mozliwe.

A.Sz.: Moze tez dlatego artysci siegaja do tak ryzykownych dziatan, ze
sztuka jest tak hardzo wyparta na ohrzeza, przez agresywnos¢ reklamy wi-
zualnej, design i architekture. lkonosfera jest wypetniona majacymi swoje
korzenie w sztuce ohrazami, ktore wykorzystuja sztuke jako zrédio pomy-
stow i huduja z tego zmielonego dorehku pewien sztuczny tweor estetyczny.
Diatego artysci walcza o swoje miejsce w spoteczenstwie.

G.K.: Moze nalezy przestaé robic sztuke, bo wszedzie indziej mozna miec wigkszg
publicznos¢, wszedzie indziej wigksze pienigdze, wigkszg popularnosé. Kultura
masowa posiada zmulsiplikowane mozliwosci oddziatywania i wigkszg publicz-
nos¢, bo ma kapital. Wmawia sig tez z ogromnym uporem, ten catkowicie nie-
uzasadniony postulat, ze sztuka musi byé dia wszystkich. Ze wszyscy musza ja
rozumie, a przez to zgda sig, zehy artysci wypetniali ten warunek. Jezeli go nie
spelniajg, to sig ich karze w ten sposoh, ze znikajg, przestajg mie¢ mozliwosé
wypowiadania sig i funkcjonowania.

Gdarisk, 1997

1. Instalacja Anatrophy zrealizowana w CSW taZnia w1998 r.

2. Jolanta Ciesielska, Ogrdd rozkoszy (2] ziemskich Grzegorza Klamana, tekst w katalogu z wystawy
.Emblematy", Galeria Miejska Arsenal w Poznaniu, 1994 r.

3. Wystawa ,Monumenty", Pafistwowa Galeria Sztuki w Sopocie, 1993 r.

4. Koryto", cypel Wyspy Spichrzow w Gdarisku, 1988 r.
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Billy Gallery to co$ migdzy galerig a grupg artystow, ktdrzy powaznie traktujg
Internet. Co moze dziwic, Billy oparty jest na solidnej podbuddwee w realu (tak,
tak znamy sig nie tylko z IRCa i Facebooka). Do legendy przeszly juz spotkania
z seril Avant-garde Beer, Plein Air w Warszawie i Opolu oraz screening najnow-
szej wystawy ,What Really Matters”.

Z catego serca wierzymy w sztuke. Troche mnigj w jej ekonomie. Planujemy
otworzy¢ co$ na ksztalt artystycznego biura. Po co? Dlaczego? Zapraszamy
do lektury.

1. WHY BOTHER? ART IS BLOCKED

Rynek sztuki ma znaczgcy wplyw na biezgcq praktyke artystyczng oraz caly
$wiat sztuki. Czasy, kiedy artySci mogli by6 niezalezni, minaty bezpowratnie. Zeby
lepiej zrozumieé te mechanizmy, polecam madry film How Art Works (Jak Dziafa
Sztuka) Tymka Borowskiego i Pawta Sysiaka [http:/www.youtube.com/wat-
ch?v=JZ-eSTuf7Kol. W erze postkonceptualizmu sztuka ciggle ewoluuje wokot
obiektow. Nie powstat jeszcze zaden alternatywny i trwaly model ekonomii
w sztuce. Dzi§ tworcy chegey skorzystaé ze swojego statusu —wszystkich zalet
jakie daje Swiat sztuki — muszg myslec w kategariach materialnych, sprzedawal-
nych przedmiotow.

2. PUBLIC MONEY

Pod wzgledem dystrybucji publicznych $rodkow przeznaczonych na kulturg
— sektor sztuki jest wyjgtkiem. Publiczne pienigdze w teatrze, muzyce i filmie
w nieporownywalnie wigkszej czesci trafiajg do samych tworcow. Natomiast
w sztukach wizualnych fundusze przeznaczane sq raczej na wynajem i utrzy-
manie ogromnych przestrzeni, budowe tymczasowej architektury wystawy,
produkcje materialnych dziet; na cement, srubki, wiertta, Scianki dziatowe. Na
wynagrodzenie dla budowlancow, elektrykow, pandw ochroniarzy; biurokracje
i, by¢ moze, czesciowo na kuratordw, artystow, designerow.

artpunkt



http://www.youtube.com/wat-ch?v=JZ-eSTuf7Kol

'BREAKING NEWS Bl

'] HIRST SIGNED 2Y CONTRACT WITH MOMA TV
and will focus solely on Internet content S
' [svamer

3. ART TEAMS

Co jesli zdecydujemy sig odwrdcic sytuacje. Muzea, hiennale, festiwale sztuki podobnie do klubow
sportowych (a takze teatrdw i filharmonii) zatrudniatyby artystow na czasowych kontraktach.
WyobraZ sobie instytucje kultury kampletujgce druzyny wykonawcze ztozone z artystow, kurato-
row, projektantow. Zamiast produkowaé drogie, krdtkotrwate wystawy, moglibysmy skupié sig
na tworzeniu statej zawartosci dostgpnej w Sieci. WyobraZ sobie, ze caty wspalny wysitek oraz
hudzet bedzie inwestowany w jeden film na YouTube, aplikacjg na iPada lub interaktywny e-book.
['INajswiezsze wiadomoscilll Hirst podpisat dwuletni kontrakt z MoMA i obiecat skupic sig wy-
lacznie na pracy w Interneciel!l.

4. POWER OF GROUP WORK

Sztuka zbyt rzadko probuje czerpac zysk z pracy w zespole. Spajrz! Czy to nie ten sposob pracy
generuje najpotezniejsze dziefa kultury. Czy Jack Dorsey bez preznie dziatajgcego biura nieanoni-
mowych wspalnikéw bytby w stanie stworzyé Twittera? Pomysl o biurach architektonicznych,
studiach fimowych lub starych gildiach i zwigzkach artystycznych, ktore zbudowaty Partenon,
katedre w Chartres, czy Wersal. ArtySci sq czesto smutni | samotni w swojej pracy, a zgodnie
hawig sig tylko podczas wernisazu.

5. EXPLANATION EMBEDDED

Czy chodzac po wystawi nie miatas(/tes) wrazenia, ze kto$ ukrywa przed tobg przypisy (link),
dzigki ktarym to wszystko byloby ciekawsze? Mamy wrazenie, ze podziat na sztuke i teorig jest
btedem. Czy efekt wiasciwej percepcii sztuki nie powinien przybraé formy zblizonej do przeglada-
nia albumu? Mianowicie — zdjgcia | kratkie objasnienia/nawigzania przedstawione w spadjnej for-
mie. To bytoby mega istotne dla praktyki artystycznej, gdyby udalo sig jg $cisle polgczy¢ z teorig
w ramach dziefa sztuki. Wreszcie znies¢ podziat na artystaw i kuratorow.




6. WHY NOW? INTERNET TIMES

To tylko kwestia czasu, kiedy sztuka przeniesie sig ze swojej obecnie podstawowej przestrze-
ni, czyli white cube, do internetu. Wiem, ze ewolucja od zagracenego salonu do zunifikewanych
Scian white cube'u trwala dziesigciolecia, jednak zmiany w necie zachodzg bardzo szybko. To prze-
sunigcie jest nieuniknione, poniewaz pozwala na szerszy dostep, znaczgco obniza koszty oraz
w pordwnaniu z czasowymi wystawami pozwala na staly dostep do prezentowanych dziet. Po co
produkowaé wystawe, jesli gtdwni odbiorcy majg zobaczyé tylko zdjgcia galerii z pracami w srodku.
Jak powiedziat mgj kolega galerzysta tuz przed otwarciem: ,nie wpuszczamy nikogo do galerii,
zanim nie zrobimy dokumentagji do sieci”. Galeria jako studio zdjgciowe... po co?

7. HOW?

Billy mysli, ze przedstawione wyzej postulaty predzej czy poZniej stang sig rzeczywistym modelem
ekonomii sztuki. Od czego chcemy zaczgc?

BILLY GALLERY TEAM

To istotne, zeby pracowaé w jednym miejscu, czyms w rodzaju artystycznego hiura (ART OFFICE).
Kazdy z cztonkaw zespotu (sktadajgcego sig z twarcow z rdznych dziedzin) podzieli swoj czas pracy
migdzy realizacjg autorskiego projektu, ktdrego sam/sama bedzie liderem, a czas przeznaczony
na wspotudziat w projektach zaproponowanych przez pozostatych zawodnikéw druzyny. W ten
sposoh powstanie spdjny zestaw prac publikowanych w sieci.

Kochane muzea, galerie, kolekcjonerzy, sponsorzy, zainwestujcie budzet, ktory zwykliscie prze-
znaczat na produkcjg wystawy, zeby zatrudnié nas na 1-4-miesigcznym kantrakcie. Stwaorzymy
4-10-osohowy zespat gotowy wykonag pigkne, niesamowite dzieta (sztuki?), dla Was!

Zapraszamy na WL hillygallery.com

BILLY GALLERY POLECA:

Chris Anderson — przez lata redaktor naczelny ,\Wired Magazine”. Autor ksigzki Dlugi ogon. Ekonomia przyszfosei — kazdy kansument ma glos. Zajawkowicz
robotyki. Zdecydowanie madry czlowiek.

Ben Barry — pracuje jako grafik w Facebook co.

BIG (Bjarke Ingels Group) — jedna z najciekawszych pracowni architektonicznych naszych czasdw. Ingels to jeden z tych rzadkich architektow, ktorzy
potrafig tworzy¢ historie wakat budynkdw. Twérca komiksu Yes /s More.

Paul Graham — lubimy jego artykuly na Start-up'ach. Whasciwie to jak czytanie tekstow o sztuce, tylko bez czgsto nieznonego zadgcia.

Jogging.tumhlr — blog zatozony przez Brada Troemela, rozwijany przez wielu ciekawych artystow. Same obrazki, czg$é z nich zatoczyta szerokie kregi przez
strony zhierajgce internetowe memy (np. zdjgcie bekonu podsmazanego na prostownicy do wiosow).

Ryder Ripps — bardzo modny artysta z Nowego Jorku. Maczat palce w powstawaniu Internet Archeology.org i dump.fm. Udostepnit wszystkie dane ze
swojego profilu na Facehooku (wliczajgc prywatne dane i wiadomosci) jako dzieto sztuki.

Steve Roggenhuck — poeta youtuba, helvetiki i galaktyki. Lubi krzycze¢, co moze denerwowad, ale to sg madre rzeczy. LIVE MY LIEF.com.

Kevin Rose — znawca internetu. Wiasciwie wigkszo$¢ rzeczy, jakie ogladamy w sieci, ogladamy, poniewaz on je polecit. W obronie swojego pieska potrafi
rZuci¢ szopem praczem.

Pendleton Ward — ojciec superkreskowki Pora na Przygode. Jeden z zalozycieli studia Cartoon Hangover, ktore publikuje swoje najnowsze produkcje wy-
tacznie na YouTube. Dumny ze swojego pryszcza.


http://www.billygallery.com
Archeology.org
LIEF.com

AGNIESZKA GRODZINSKA

THE HARDER YOU LOOK
THE HARDER YOU LOOK

Jesl patrzysz na cos wystarczajgeo diugo, obiekt traci sens.
[ wtedy mozesz zaczac z nim od poczgtku
Christopher Wool®

oje prawe oko rozpoznaje rzeczy stahiej niz
lewe. Rano widze czysto i wyraznie, kantury
laczq sig i ukladajg w znajome ksztatty przed-
miotow. Po zmierzchu zakres widzenia staje sig
coraz bardziej nieostry; zmgczenie organizmu
sprawia, ze pole obrazu zaweza sig, pomijajac
przy tym czes¢ elementow otoczenia. Noc
i towarzyszace jgj sztuczne Swiatla nadajg rzeczywistosci innego wymiaru — ha-
logenowe i diodowe lampy zmieniajg widzialno$¢ tej czesci dnia, wprowadzajac na
dtugie godziny stan Swietinej hibernacji. Zszarzenie barw przez zar Swietlowek
czy serie chwilowych oSlepien powstatych po kontakeie z lampami samochodow
i ekrandw sq nieodmienng czescig percepciji nokturnowego powidoku. Nocne
kadry fotograficzne w jednym obrazie stykajg punkty skrajnej biatosci lampy bly-
skowej i catkowitej czerni naroznikéw, do ktdrych nie wystalimy spojrzenia lub
ktére nasz ohiektyw badZ program aparatu uznat za mniej wazne, a wigc mozli-
we do zaciemnienia. Formalnie rzecz hiorge, noc to jednak czas przeznaczany na
wyczyszczenie obrazow z dnia poprzedniego i chwilowe wylgczenie ich odbioru.

W 1994 r. Christopher Wool pracowat w studio przy Lower East Side kil-
ka przecznic od Chinatown. Czasem wracajgc do domu robit zdjgcia rozmytych
w mroku ulic; fotografie z serii Absence without leave czy East Broodway Break-
down to urhanistyczne krawedzie miasta, na ktdrych udokumentowane zostaty
pozostatosci po ludzkiej egzystencii dnia poprzedniego: Smieci, plamy oleju, rozbi-
te lub porzucone auta i sprzety, nieme reklamy, bigkajgce sig psy i koty.

THE SHOW IS OVER
Kaniec dnia pracy i chwilowe (nocne) wylgczenie ze $wiata i Swiatta tworzg

obraz-negatyw tetnigeych zyciem nowojorskich ulic. Fotografie Woola przywo-
dzg na mysl dokumentacije prywatnego $ledztwa artysty i stajg sig znaczace nie

tylko przez swojg wizualng surowosé i bezpretensjonalng abstrakcyjnosé
motywow.

Bedgca dzis juz niemal klasykg — estetyka Urban Noise uksztattowa-
la sig na dobre na poczatku lat 80., kiedy przenikngla w obszar dziatan
sztuki, pojawiajgc sig w pracach wielu artystow z pokolenia Woola. Punk
rock, recesja, kultowe filmy i piosenki, jazz, graffiti, reklamy — uwidocznity
sig nie tylko w réznych odstonach wizualnych, ale i przemieszaty konteksty
i miejsca komunikatow, jakie nadawato miasto. Od 1987 r. Christopher
Wool zaczyna uzywaé stow w swoich obrazach. Pierwszym z nich byt na-
pis, ktary Wool zobaczyt namalowany sprayem na bialej cigzardwce i ktary
w pazniej wielokrotnie pojawial sig na jego obrazach.

SEX
LUV

Litery zostaly pdZniej przeniesione na hiafe ptdtno i namalowane sprayem.
Pa pewnym czasie powtarza ten proces, zmieniajgc odregczny gest na klasyczng
typografig wykonang od szablonu. Napis, ktory stat sig decydujgey dla dalszych
obrazéw artysty, byt sygnifikatem nie tylko urbanistycznej formy znakow i kodow
przypisanych graffiti (ruchowi i szybkoSci spontanicznego gestu, dekonstrukgji,
wandalizmowi, indywidualizmowi podpisu i jego obecnosci w anonimowej prze-
strzeni miasta), ale i klisz werhalnych (komunikatow miejskich i reklamowych),
ktére wigzg sig z mowg potoczng; slangiem, jgzykowym uproszczeniem, graficz-
nym skrétem.

Stowa, ktare Wool malowat w latach 80. 1 90., byly zblizone trescig i formg
do uktadu i skfadni kemunikatw reklamowych — szybko jednak okazaty sig przede
wszystkim metaforg Ameryki i typowej dla niej dekontekstualizacji cytatow z kul-
tury i jgj pogranicza, ktare w krétkim czasie zaczynajg funkcjonowac na zasadzie
kanwencjonalnej wiedzy i madrosci ludowej.
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SELL THE HOUSE
SELL THE CAR
SELL THE KIDS

Sprzedanie domu i auta wydaje sig dobrym sposobem na ustabilizowanie
budzetu w sytuacji kryzysu, jednak jakakolwiek chg¢ uptynnienia zywej wiasno-
sci (dziecl) wydaje sig pomystem, o ktorym nie powinniSmy wspominac glosno
i ofigjalnie. Tekst ten (pojawiat sig w rdznych pracach artysty w latach 80. 1 90.)
okazuje sig wyartykutowanym komunikatem anonimowego, lecz dobrze znanego
nam nadawcy: uwiklanego w system obfitosci dobr konsumpcji, polegajgcy na
ich nieustannym pozgdaniu i jednoczesnej checi uwolnienia sig od nich. Niemnigj
jednak obraz Woola nie cytuje populistycznych haset okresu recesji, przeciwnie —
sigga po dosé odlegly cytat z dzieta Josepha Conrada?, ktdry dzigki wspélczesng]
mu adaptacji filmowej® zaktualizowat sig do problemu nowych czasow, stajac sig
gosem pakolenia®.

HOLE IN YOUR HEAD/ HOLE IN YOUR FUCKIN HEAD

Przy ogladaniu fotografii z cyklu Absence without leave nasuwa sig na mysl
nieobecno$¢ postaci ludzkiej. Sam Wool (zgadzajge sig bardziej lub mnigj $wiado-
mie z wypowiedzig Ada Reinharda®) przyznaje, ze wazniejsze jest to, czym ob-
raz nie jest, niz to czym jest. Obraz cztowieka zostaje zastgpiony przez obiekty
przynalezne jego egzystencii, kidrych Swiadectwo artysta znajduje na fotogra-
fowanych ulicach. Pojawiajg sig tam rozmaite Smieci, zniszczone sprzety, zgnie-
cione auta, ale rowniez zwierzeta: psy i koty, ktore znajdujg potem miejsce takze
w sentencjach malowanych przez artyste. Udomowione przez czlowieka, teraz
z niewiadomego powodu znalazty sig na ulicy: by¢ moze zmuszone do odejscia
przez swoich wlascicieli, by¢ moze z wlasnego zwierzecego wyboru powracajg do
wielkomiejskiego krajobrazu.

RUN DOG/ BAD DOG/ CAT IN BAGS BAGS IN THE RIVER

Wiadomym jest, ze diugotrwate przygladanie sig rzeczom wymazuje ich przy-
naleznos¢ do rzeczywistego Swiata. Kodowane znaczenia obiektu w procesie
jego codziennego uzywania znikajg, gdy nasze spojrzenie roztozy je wnikliwie na
czesci pierwsze. Szczegdlnie nietypowe staje sig to w przypadku znakdw i liter,
kiedy przygladamy sig ich formie graficznej oraz zasadom postrzegania wzroko-
wego. Ich sekwencje przyciggajg sig niemal magnetycznie, poniewaz nasz wzrok
laczy znaki poziomo w polu widzenia oka. Poszukiwanie podpowiedzi z kontekstu
lub wizualnego podobienstwa sprawia, ze w sposéh wzglednie natychmiastowy

pobieramy komunikat, przekfadajgc go z kilkusekundowym opazZnieniem na kon-
kretng tresc. W swoich obrazach Wool dzieli litery w przypadkowe szyki, igrajac
z naszymi kodami percepciji dekonstruuje stowa i frazy. Przesunigcie czesci jedne-
go sfowa do drugiego rzedu (bez opatrzenia go znakiem przenoszenia) lub zlepienie
litery ostatniego stowa z pierwszg literg nastgpnego sprawiajg, ze zaburza sig
nasza skladnia czytania linearnego. Jim Lewis w artykule fai Better® obliczyl, ze
przez 20 lat artystycznej pracy Wool uzyt 30 razy tego samego stowa. Prawie
sto dwadzieScia z jego obrazow przedstawia stowo dziesigcioznakowe, okofo 10
— pigtnastoznakowe. Zaskakujgcy jest fakt, ze we wszystkich stworzonych do tej
pory obrazach tekstowych uzyt zaledwie 205 stéw. Co dzien uzywamy ok. 1600
stow. Jezyk jest jednak strukturg bardzo ohszerng i szybko ewoluujgca. To jakby
fantomowy zhidr wykanany z niezwykle rozciggliwej materii —stowa produkujemy
i wyrzucamy w nadmiarze, ich zasah nigdy sig nie skonczy, zawsze howiem znajdu-
jemy stowao zastepcze lub tworzymy nowe.

Czesto percepcje prac Woola (zardwno obrazow tekstowych, jak i poz-
nigjszych prac abstrakeyjnych) przyréwnuje sig do odbioru wspétczesnych mu
utworow muzycznych. Wspdlgrajgcy okazuje sig rytm i sposéb kompozycji dziefa
— dzielenie tekstu i wydluzanie go, pocigcie i zlozenie w nowy spascb, czy tez
powtarzanie utworu — bliskie utworom muzycznym Miles'a Davisa, muzycznym
performance Ornette Colemana, punkowej oraz klubowej scenie lat 70.

Czy tworzenie obrazu-tekstu namalowanego farbg na ptdtnie, desce czy alu-
minium — tworzy z Woola malarza lingwistycznego? Konceptualne podejscie do
tradycyjnego medium bylo ciekawg i catkiem sensowng odpowiedzig na teksty
krytykéw pojawiajgce sig od lat 80.: Douglasa Crimpa (£nd of Painting, 1981
r) czy Thomasa Lawsona (Exit of Painting, 1981 r) i opowiadajgce sig za kon-
cem malarskich przedstawien. Konieczno$é spojrzenia na technike malarskg
w kontekscie narzedzia — jednego sposrad wielu innych, ktdrymi moze postuzyé
sig twaorca sztuki — przyzwolito innym mediom na réwnolegte wejscie w prze-
strzen obrazu. W pracach Woola media graficzne, fotograficzne, rysunkowe
i reprodukeyjne stwarzajg obraz we wspdtmiernym roziozeniu sit: stowa stajg sig
obrazami, obrazy — fotografiami, ksigzki — obrazami...

On sam reprodukuje swoje prace, kseruje fotografie, obrabiajac komputero-
wo odreczne szkice, a nastepnie nanasi je technikg sitodruku na podtoze. Wydaje
ksigzki ze zdjgciami dokumentujgeymi wiasne obrazy w taki sam spasdb jak puste
nocne krajobrazy — nie zwazajgc na kompozycje czy oswietlenie. Zdjgcia prac ura-
towanych z pozaru w jego studio zostaly pokazane w formie artystycznej publika-
cji (Christopher Wool, Secession), ale nie w formie klasycznej ekspozycji —artysta
howiem konsekwentnie unika pokazywania ich na wystawach.

Wydaje sig, ze Wool $wiadom jest niemozliwosci dokumentowania obrazu
za pomocq fotografii i nieprzekladalnosei klasycznego katalogu malarstwa jako



jakigjkolwiek jego reprezentacii. Ksigzka okazuje sig wigc malarskim Srodkiem —
poszerzeniem pola obrazu. Zdjgcie obrazu nie jest jakakolwiek jego reprezentacjg
— stac sig moze jedynie nowym, kolejnym wizerunkiem. Artysta lubi podkreslac,
ze zamiast czasownika paintingwaoli okreslenie pricturemaking — nie ,malowanie”
ale ,robienie obrazu”, nie tylko nanoszenie farby na ptdtno, ale i stwarzanie go
jako zespolu synchronicznych znaczen i asocjacji trojwymiarowego $wiata na
dwuwymiarowej strukturze malarskiego materiatu.

FUCK THEM
IF THEY CAN’T
GET A JOKE

W przypadku Woola tekst dziata na zasadzie wiasnej nietypowej logiki — wy-
tlumia fonologiczne znaczenie dzwigku, zostawiajac tylko czarny szkielet znaku
pisanego. Ograniczenie koloréw do spektrum czerni oraz bieli nie tylko styka
malarstwo z fotografig, ale i obrazuje popularne wowczas tearie o jego syntezie
i wspotdziataniu tych dwadch medidw.

W jednym z wywiaddw dotyczgcych wspdltczesnego postrzegania dziet sztuki
Arthur Danto przytacza ciekawe badania prowadzone w Luwrze i w kilku in-
nych muzeach oraz galeriach, pokazujgce czas zatrzymania ogladajgcego przed
wyhranymi dziefami. Przed najbardziej znanymi obrazami czas ten statystycz-
nie wynosit 30-60 sekund. Danto opowiada o tym w kantekscie performance
w MoMa Museum w Nowym Jorku, przyréwnujge przy tym, mnigj lub bardziej
Swiadomie, dziatania performatywne do malarstwa. Wypowied? ta jeszcze bar-
dziej potwierdza ciggly aktualnosé tezy Benjamina, ktory twierdzit, ze malarstwo
nie moze dostarcza¢ przedmiotu recepcji kolektywnej (w przeciwienstwie do
architektury, filmu czy performance). Pomimo ze filozof ten odzegnuje sig od
osgdzania spotecznej roli malarstwa, to gtdwny problem zauwaza w momencie,
w ktorym obraz (wg Benjamina whrew swej naturze) ma by¢ przedmiotem ma-
sowego odbioru. ,[.. .1 bo chociaz obrazy zaczeto wystawiac w galeriach i salo-
nach przed masami, to jednak nie byto sposobu na to, aby masy mogly sig same
do recepcii kolektywnej zorganizawaé i kantrolowac™.

Taki stan rzeczy wydaje sig silnie wyptywac z tradycji europejskich kancep-
cji sztuki, obecnie coraz bardziej wypieranych przez koncepcje amerykanskie
— intensywnie przekladajgce sztuke masom oraz zachecajgce je do wypowiedzi
w obrehie jej pola. Wytwarzanie kamunikatu w obrebie sztuki zawsze stwarza
pytanie 0 mozliwos$é jego deszyfracii, nalezy jednak pamigtac, ze obszar ten zwy-
czajowo unika jednoznacznych komentarzy i skrdtowych wyjasnien. Sam Wool
w swoich wypowiedziach podkresla, ze chce, aby jego obrazy ,pojawialy sig”,
a nie ,byly malowane”, co ustawia jego prace w $wietle idei postrzegania obrazu

na ptdtnie jako dokumentu procesu dziatania wraz z przynaleznymi mu poboczny-
mi kontekstami uzupetniajgoymi.

Gdy patrzymy na obrazy Woola, umieszczany na nich tekst jest przez nas
jednoczesnie czytany i ogladany. Cytaty i sfowa wyjete z kontekstu stajg sig
uniwersalne w obliczu aktualnej sytuacji spotecznej ( 7he show i over, Sell the
kids), politycznej (hofe in your head, get the fuck of my house, terrorist, parano-
/ad, czy codziennych spraw zyciowych ( YOU MAKE ME, TRBL, DRNK, AMOK). ..

YOU MAKE ME

Proste, czarne litery na biatym tle sq surowg i bardzo pojgciowg strukturg
ich obrazowej powierzchni. Komunikat ,wychodzacy/wydobywajgey” sig z rzeczy
nieozywionych (zwlaszcza tych, ktdre nie sq funkcjonalnymi, stwarzonymi do
tego maszynami) wydaje sig by¢ daleko bardziej podejrzany o dezinformacjg i nie-
okreslonoseé niz ta sama informacia przekazywana w postaci pisma drukowanego
czy dzwigkowego. Stowa You make me (Zrobites/stworzytes mnie) sq rytmicznie
i niemo artykutowane w kierunku patrzgcego. Najpierw kierujg sig do artysty
— potwierdzajgc skomplikowany status zaleznogci pomigdzy nimi, nastepnie do
odbiorcy (obnazajgc percepcyjng wyzszos¢ obrazu-komunikatu nad obrazem-
-malowidtem) czy w koricu do kolekcjonera lub innego wiagciciela wplacajgcego
za niego finansowy ekwiwalent i podejmujgcego sig uwidoczniania go w kolejnych
odstonach, reprodukcjach i powieleniach.

http://readandie.tumhlr.com/
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CZY GALERZYSCIE
WOLNO SIE ZENICS)
|

tUKASZ GORCZYCA

zy galerzysta jest kuratorem? To pytanie zawsze wzhudza moje

watpliwosci, bo przeciez oba te zajgcia to dzis wlasciwie osob-

ne zawody, co zresztg nigjednokrotnie i dobitnie podkreslajg or-

todoksyjni obroncy czystosci i niekomercyjnej cnoty sztuki. Ja
sam mySle o sobie jako o galerzyscie, nie kuratorze, chociaz moja praca
w duzym stopniu polega przeciez na kuratorowaniu wystaw; fakst, prze-
waznie we wiasnej galerii. Jesli jednak zastanowic sig nieco dluzej, trudno
uwolnic sig od mysli, ze wspétczesna praktyka kuratorska wiele zawdzig-
cza doswiadczeniu galeryjnemu, a w jakié sposdb wrecz z niego sig wy-
emancypowata. Bliska, ,codzienna” wspétpraca z artysta, komunikowanie
jego przekazu publiczno$ci to bylo zrazu domeng marszanddw. Z drugiej
strony wspodlczesne ,kuratorstwo” jest genetycznie zwigzane z rozwojem
publicznych instytucji sztuki wspdlczesnej i rawniez jako takie, w przeci-
wienstwie do praktyk galeryjnych, od wielu juz lat obrasta rozbudowang
refleksjg teoretyczng i programami edukacyjnymi (w zesztym roku swoje
20-lecie obchodzit program dyplomowych studidw kuratorskich w Bard
Collage pod Nowym Jorkiem). Koto sig zamyka, gdyz absolwenci tych co-
raz licznigjszych kursow przygotowujgcych do pracy w zawodzie kuratora
czesto trafiajg do pracy w prywatnych galeriach, lub wrecz sami je za-
ktadajg. Same galerie coraz czedciej siggajg w swojej pracy standardow
muzealnych, opracowujgc wystawy i publikacje naukowej jakosci. O ile wigc
rozgraniczenie migdzy tymi dwoma sferami praktyki staje sig coraz mnigj
oczywiste (rdwniez ze wzgledéw ekonomicznych), o tyle nietrudno zauwa-
zy6, ze w pracy galeryjnej wigcej jest empirii i psychologii, a w kuratorskiej
— teorii. Dlatego tez czuje sig zupetnie usprawiedliwiony, proponujgc lekky
forme tego tekstu jako zhioru prywatnych intuicji wynikajgcych z kilku-
nastu lat praktyki galeryjnej i uczestnictwa w migdzynaradowym ohiegu
sztuki. Przywotuje ponizej osiem hastowych zasad, ktdre bynajmniej nie
sam wymyslitem, a ktarych krdtkie omdwienie pozwali moze uchwycié spe-

cyfike zawodu galerzysty, a szczegalnie tego, co wyrdznia go od klasycznej
roboty kuratorskiej.

1. NIGDY NIE SYPIAJ ZE SWOIMI ARTYSTAMI

Galeria to nie tylko przestrzen wystawiennicza i lepszy lub gorszy pro-
gram, ale tez sytuacja spoteczna. Wspotpracujgcy z galerig artysci albo
znajq sig nawzajem ,od zawsze”, albo szybko nawigzujg kantakt przy okazji
raznych aktywnosci galerii. Ale to osoba galerzysty jest spoiwem, czgsto
bardzo rdznorodnej pokoleniowo i charakterologicznie grupy. Co oczywi-
ste, artysci sq szczegdlnie czuli na to, czy galeria zapewnia im dostateczng
uwage i opieke, czy nie faworyzuje jednych kosztem drugich (artysci jak
normalni ludzie bywajg wyjgtkowo zazdrosni o cudze sukcesy). | chociaz nie
styszatem dotgd, aby gdziekolwiek powstal zwigzek zawodowy artystow
jakiej$ galerii (w Rastrze pojawit sig kilka lat temu taki pomyst), to wy-
padki rozwigzania galerii z powodu grupowego odejScia artystow sg znane
(nawet w Polsce). Rolg galerzysty jest wigc dbanie o wtasciwe proporcje
i dynamike wewnatrz reprezentowanej grupy. Dlatego tez czesto zdarza
sig, ze 0 nawigzaniu lub rozwigzaniu wspétpracy z artystg decydujg nie
tylko jakosci artystyczne, ale tez wzgledy charakterologiczne, poziom roz-
woju jego/jej kariery, adekwatnosc do pozyciji i profilu galerii.

2. KUPUJ (PRACE) SWOICH WEASNYCH ARTYSTOW

To zdanie powtarzajg sobie miodzi galerzy$ci i whrew pozorom nie jest
to0 cyniczna rada podpowiedziana przez starszych kolegow, ale swiadec-
two zdrowej ambicji. Kazdy projekt galeryjny niejako z definicji powinien
by¢ obliczony dtugofalowo. Umiejgtnosé wyszukania miodych artystow
i doprowadzenie ich po kilku czy kilkunastu latach do pozygji uznanych,
migdzynarodowych gwiazd (i odpowiednich temu poziomowi cen ich prac)
jest najwigkszym powodem do dumy i stawy galerzysty. ArtySci (obok ko-



lekcjonerow) to najwigkszy kapital kazdej galerii, ich sukces jest sukcesem
galerii. Dlatego tez w hiezgcej pracy z artystami, a szczegdlnie przy jej
poczatku, nalezy caly czas mysle¢ w dtuzszej perspektywie, zastanawiac
sig nad tym, co bedzie za rok, dwa, pig¢ lub dziesigé. ,Zobaczymy za 10
lat” — taki byt sens stow kuratora nowojorskiego MoMA, ktory odwiedzit
naszq warszawskg galerig mniej wigcej 8 lat temu. Z kazdym kolejnym ro-
kiem pracy moja 0wczesna zfo$¢ zamienia sig w coraz wigkszg satysfakgje.
Bo kazdy kolejny rok dziatania w migdzynarodowym obiegu zwielokrotnia
renome galerii i artystow. Trafne inwestycje, a przede wszystkim kon-
sekwencja splacaja sig hojnie. Zeby jednak dotrwaé do tego szczedliwego
momentu, trzeba czgsto wykazac sig nieztomna, kuratorskg cierpliwoscia.
Kolejna zasada brzmi bowiem...

3. POKAZUJ TO SAMO AZ DO SKUTKU

Galerzysta stoi murem za swoimi artystami, a w przekonaniu o wartosci
ich sztuki musi wykazac sig wytrwaloscig. Prowadzenie wiasnej galerii to
radykalna forma krytyki towarzyszacej, jak niegdys nazywano szczegdlny
zwigzek artysty i krytyka apologety. Galerzysta nie tylko, jak krytyk, to-
warzyszy artyScie dobrym stowem (a czasem ztym, jesli to przystuzy sig
wspalnej sprawie), ale angazuje w te relacje calg swojg prace i pienigdze.
To w istocie przydaje galerzyScie wiarygodno$ci w oczach kuratoraw, kry-
tykow czy muzealnikdw i czgsto to wiasnie nieztomny updr galerzysty, jego
wieloletnia konsekwencja w lansowaniu wybranego artysty przesgdzajg
ostatecznie o sukcesie. Czas jest sprzymierzencem dobrej sztuki, dlatego
majgc w reku rzeczy wybitne i wybitnie niedocenione, nie nalezy zrazac sig
brakiem szybkich i spektakularnych efektow, ale cierpliwie obstawaé przy
swoim i pokazywac to samo wielokrotnie, az do skutku.

4. CHODZ NA WERNISAZE | IMPREZY

Juz co najmniej 40 lat temu artySci opisywali model sieci jako efekbyw-
ny sposob budowy alternatywnych obiegow sztuki. W praktyce, system
galeryjny opiera sig dzi$ na sieci kilkuset najbardziej aktywnych galerii
rozsianych po catym Swiecie. Mimo ze uczestnikéw migdzynarodowego
obiegu artystycznego mozna liczy¢ w dziesigtkach tysigcy, w istocie Swiat
sztuki jest maly — wszyscy znajg sig nawzajem, a przynajmniej do tego
zmierzajg. Funkcjonujemy w Swiecie internetu i networkingu, ale caty czas
kultywowana jest rowniez jego tradycyjna forma. Wernisaze najwazniej-
szych wystaw typu biennale gromadzg caty ten migdzynarodowy ttum,
a powernisazowe kolacje, imprezy i party (urzgdzane réwniez przy okazji
najwaznigjszych targow sztuki) sg miejscami nawigzywania kluczowych
kontaktow wspomagajgcych z czasem dziatalnos¢ zawodowg. Dotyczy to
w rownym stopniu galerzystow, jak kuratordw i artystow.

5. ZAWSZE BIERZ TAKSOWKE

Te zasade zawdzigczam koledze, ktory ukofczyt jeden z najlepszych kursow
kuratorskich w amsterdamskim De Appel. Przywotat jg jako gtowng lekcjg
wyniesiong z tej prestizowe] szkoly. Jako taka brzmi nieco absurdalnie,
a dla mtodych adeptow zawodu moze dodatkowo wigzaé sig z powaznymi

artpunkt

wyrzeczeniami finansowymi (zwlaszcza podczas zagranicznych wojazy).
W praktyce, okazuje sig jednak zaskakujgco pomocna, biyskawicznie bo-
wiem przypomina o tym, co najwazniejsze: kazdy kurator musi oglgdac tyle
sztuki, ile tylko mozliwe, i to samo dotyczy galerzysty. Czasem, w gorgce
wernisazowe wieczory, podczas otwar¢ hiennale czy targow sztuki, trzeba
btyskawicznie przemieszczac sig z miejsca na migjsce, aby zdgzy¢ wszedzie,
gdzie dzieje sig co$ potencjalnie waznego. Sztuka opiera sig na wyjgtko-
wych postaciach, niepowtarzalnych dzietach i jednorazowych wydarze-
niach. Tych przeoczonych, spdZnionych i straconych spotkan nie zastgpig
godziny spedzone w autobusach i tramwajach na lekturze ksigzek czy ma-
gazyndw. Mobilno$¢ stata sig jednym z kluczowych parametrow praktyki
artystycznej, galeryjnej i kuratorskiej. Taksowki, samoloty, pociggi sg nie-
odzownymi narzedziami galerzysty w pogoni za tym, co dzieje sig w sztuce,
i w wyscigu o to, aby by¢ pierwszym w pracowni kolejnych, najbardziej
obiecujgcych i utalentowanych artystow.

6. NIGDY NIE ZABIERAJ ARTYSTOW NA TARGI SZTUKI

Targi sztuki to miejsca przeklgte — wiasciwie mato kto dobrze znosi to-
warzyszgce im napigcie, wyczerpujgce dni spedzane na stoisku i nie mniej
intensywne imprezy wieczorne. To whrew pozorom dosyé hermetyczne,
stricte branzowe wydarzenia i szczerze mowige dziwig sig tzw. zwyklej
publicznosci wypetniajgcej szczelnie targowe korytarze w Madrycie, Bazy-
lei czy Londynie. Trudno wskaza¢ bardziej nuzgey i przytiaczajgcy sposch
prezentacji sztuki — w setkach idealnie podobnych do siehie boksow. Dla
galerzysty to wazny moment sprzedazy i promocji nowych prac, ale tez,
zwlaszcza w oczach artystdw i 0s6b postronnych, miejsce nacechowane
symholicznie. Przypomina ono, ze podstawowg funkcjg galerii jest sprze-
dawanie, i ostatecznie to sukces komercyjny jest gtownym miernikiem po-
waodzenia galerii. Nie sztuka stworzy¢ dobry program, sztukg jest dobrg
sztuke dobrze sprzedac. Intuicyjnie artysci unikajg targow, bo to sztucznie
wykreowana przestrzen, w ktdrej pragmatyka handlu i rynku zdecydowa-
nie dominuje nad dziefami i subtelnymi sensami sztuki. Najbardziej przy tym
dokuczliwe jest dla artysty naoczne doswiadczenie skali produkgji arty-
stycznej i jej powtarzalnosci. Na stoiskach targowych — paradoksalnie —
sztuka traci swojg wyjgtkowos¢, zamienia sig w utowarowione artefakty
w kilku gatunkach: wiszgce na Scianie, wolno stojgce lub wyswietlane.
Standardowa struktura architektoniczna targéw i powtarzalnosé prezen-
tacji poszczegolnych galerii jest w stanie wpedzic w depresjg nie tylko
artyste. Z drugiej strony, jego ewentualna pomoc przy aranzacji stoiska
okazuje sig na ogof ztudna, bo naprawdg niezmiernie trudno w formacie
targowego stoiska uzyska¢ prawdziwie artystyczng jakoS¢ ekspozycii,
a jeszcze trudniej zrohié to z pozytywnym komercyjnie skutkiem. Chronmy
artystow przed targami, cho¢ kazdy z nich powinien cho¢ raz zmierzyc
sig z ich doswiadczeniem — po to by nigdy wigcej nie mie¢ pokusy tam sig
wybrag.

7. WYBIERAJ ARTYSTGW NAKRECONYCH NA SUKCES
Nicholas Logsdail, jeden z legendarnych angielskich galerzystow, zatozyciel




londynskiej Lisson Gallery, zapytany jakis czas temu o kryteria wyhoru ar-
tystow, wymienit te wiasnie ceche jako podstawowa. Artysta musi cheieé
odniesé sukces. Kiedy kilkanascie lat temu sami zakladalismy galerig, na-
wet nie przeszto mi przez gtowe, zeby o tym myslec. Wiara (mtodych) gale-
rzystow w artystow jest Slepa i potrafi gory przenosic, ale wystarczy kilka
lat cigzkiej pracy, zeby zrozumie¢ trafnos¢ stow Logsdaila. Za jego szczerg
deklaracijg kryjg sig przynajmniej dwa bardziej ogdlne spostrzezenia co do
natury artysty i specyfiki wspotczesnego, rozrastajgcego sig we wszyst-
kich kierunkach swiata sztuki. Po pierwsze, determinacja artysty jest pod-
stawowym i najwazniejszym motorem jego kariery. Bez nigj i bez glehokie-
go, graniczgcego z pewnoscig siebie przekonania o wartosci wlasnej pracy
artysta jest niezdolny do cigzkiej, systematycznej pracy, ktora to z kolei,
c0z za rozczarowanie, jest rowniez i w tym zawodzie (warto zapamigtac
to pigknie dwuznaczne stowo) warunkiem sukcesu. Po drugie, $wiat peten
jest utalentowanych geniuszy, artystow czarujgcych wdzigkiem osobistym
i inteligencjg, autordw biyskotliwych i madrych prac. Niestety, w skrajnie
konkurencyjnym i selektywnym systemie, jakim jest wspolczesny przemyst
artystyczny, dobra sztuka juz nie wystarcza. Oprdcz wspierajgcych jg
galerzystow, kolekcjonerdw czy kuratordw musi za nig staé murem sam
artysta: przewrazliwiony na jej punkcie i chorobliwie ambitny. Wybory do-
konywane przez galerzystow wykraczajg wigc na ogét poza oceng jakosci
artystycznych i wkraczajg na nie mniej ptynny grunt psychologii. Dlatego
tez...

8. NIGDY NIE ZARTUJ PRZY ARTYSCIE Z JEGO SZTUKI

Wielokrotnie z niedowierzaniem tego probowatem, w koncu juz tylko
z czystej przekory i regula zawsze sig sprawdza. Nawet artySci o auto-
ironicznych skfonnosciach, obdarzeni nieprzecigtnym poczuciem humoru
i z upodobaniem kultywujgcy zarty w sztuce, nie znoszg dowcipdw na
temat swoich wlasnych prac. Nalezy to uszanowad, bo brak dystansu
wobec wiasnej sztuki moze mie¢ glebszy, strategiczny sens (patrz pkt
7). Przede wszystkim jednak (i whrew pokusie) galerzysta winien unika¢
takich zartow wobec artystow, z ktorymi wspolpracuje. Efektywnosé
wspolpracy opiera sig howiem na wzajemnym zaufaniu (whrew obiegowym
wyohrazeniom, nikt w tym Srodowisku uméw nie podpisuje). Zaufanie do
galerii buduje sig na przekonaniu artysty, ze jego sztuka jest tu wiasciwie
rozumiana i kontekstualizowana, a galerzysta potrafi nie tylko sprzeda-
wac, ale tez czesto lepiej od niego samego wyjasnié ,martwemu zajgco-
wi sens obrazéw”. W pracy galerii wtasciwa komunikacja tego, czym jest
sztuka danego artysty, do czego jest podobna i co czyni jg wyjgtkowa,
to jedna ze strategicznych umiejgtnosei i klucz do sukcesu. Galerzysta
to niejako osoba podwéjnego zaufania — raz ze strony artystow, dwa —
kolekcjonerdw. Jedni i drudzy za$ traktujg sztuke $miertelnie powaznie.

%*

Powyzsze uwagi nie wyczerpujg oczywiscie ztozonej problematyki pracy
z artystami w systemie galeryjnym. To raczej, jak zaznaczylem na wste-
pie, na poly anegdotyczna prdba ukazania skali rozhieznoSci i podobienstw
migdzy praktykg kuratorskg a codzienng pracg galerzysty. Kazda galeria
ma swojg specyfike, co wynika wprost z osobowosci i strategii wiascicieli.
Szereg z nich, o czym tez juz wspomniatem, to ludzie z doswiadczeniem
lub wyksztalceniem kuratorskim (ew. krytycznoartystycznym), ktorzy
w pracy galeryjnej pozostajg wierni intelektualnemu etosowi pracy. Na
koniec chciathym wigc wspomnie¢ o szczegdlnym projekcie, ktory powstat

w takim wiasnie $rodowisku. W naszej rastrowej perspektywie autoreflek-
sja zawsze stanowila wazny element kondycji galerii, stgd razne pomysty
na przedsigwzigcia przefamujgce rutyng czy standardowy zakres pracy
prywatnej galerii. Stgd pomyst na serig projektow Villa Raster (www.vil-
laraster.com), ale tez udzial w oryginalnym aliansie czterech galerii pod
nazwg The Fair Gallery (gh agency, Paryz; Hollybush Gardens, Londyn; Jan
Mot, Bruksela oraz Raster, Warszawa). W ramach tego nieformalnego
porozumienia, wspélnie z amsterdamskim De Appel, powstat pierwszy
tego typu, roczny kurs edukacyjny dla przyszlych galerzystow — Gallerist
Programme (http://www.deappel.nl/info/38/). Czy to krok w strong aka-
demickiej instytucjonalizacji zawodu czy raczej efemeryczna proba prze-
pracowania jego wspotczesnej kandycji w kontekscie dokonujgcych sig na
rynku sztuki przeobrazen (hoom prywatnych muzedw, agresywne projekty
kolekcjonerstwa inwestycyjnego, hybrydalne struktury faczgce dziatalnosé
komercyjng i non profit, rozrost instytucji targow sztuki)? Sam jestem
bardzo ciekaw!

czy galerzyscie wolno sie zeni¢?


http://www.vil-laraster.com
http://www.deappel.nl/info/38/
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tOWIECKI DRESZLL

ANTONI BEKSIAK

agrania terenowe (field recordings) to zjawisko,
ktore w ostatnich latach zyskato ogromng (oczy-
wiscie relatywnie) popularnosé. Pierwotnie termin
ten oznaczal nagrania dokonywane poza studiem,
w szczegdlnoSci w etnomuzykologii (poczgwszy od
konca XIX wieku), w przypadku ktorej rejestracja
studyjna bywa tylez niemozliwa co niepozgdana. Nie-
co pazniej, w uzupetnieniu foley art (imitowania odglosow na potrzeby
kina), rozpoczeto gromadzenie na tasmie efektow dzwigkowych. Dzis
stosuje sig ten termin przede wszystkim w odniesieniu do zapisdw Sro-
dowisk dZzwigkowych rozmaitych miejsc — wytworzonych tylez przez
nature, co cywilizacje — poddanych (lub nie) rozmaitym zabiegom stu-
dyjnym. Przeohraza sig on zatem z okreslenia technicznego w nazwe
gatunkowa.
Jest to mimo wszystko zjawisko na tyle nowe, ze Richard Henderson
w swoim Flementarzu nagran terenowych (,The Wire®, czerwiec
2008) wyhiera niemal wytgcznie muzyke tradycyjng (etniczng), wyjgt-
kowao uzupetniong o nagrania aury dZzwigkowej, np. dzungli amazonskiej.
W etnomuzykologii jednak — jako sig rzekfo — rejestracje czesto by-
wajg zarazem zapisami $rodowiska dzwigkowego, w ktarym zdarzenie
sig odbywa: granica sig zaciera. ,Zaleznie od upodoban, owady, jakie
czgsto wtorujg na tych nagraniach, sg albo nieznos$nie natretne, albo
zapewniajg przepustke do nieba musigue concréte’. Podobnie hywa
z akustykg przestrzeni, w jakiej sytuacja muzyczna sig dzieje.
W jezyku angielskim uzywa sig takze terminu phonography. ,dostow-
nie przettumaczony nie mawi nic wigcej, niz: pisanie dZzwigkow” (Joel
Smith). ,Dla wielu fonograféw! — to Dallas Simpson — najwazniejsze
jest skupienie na pejzazu dzwigkowym — srodowisku czystego, aku-
stycznego dzwigku [...]1. DZwigk danego miejsca to catosc licznych
procesow: zyciowych i fizycznych (materialnych), historycznych
i wspotczesnych, politycznych, spotecznych, kulturowych i duchowych,
ekanomicznych, ekologicznych, geograficznych i meteorologicznych.
Jesli nikt nie stucha, dZwigk sie wydarza, ale nie ma odbioru [...]
i, rzecz jasna, nie ma wartosciowania owego pejzazu dzwigkowego”.
Kiedy stuchamy szumu morza, lasu, Spiewu ptakow, to nikt inny,

a nasz umyst uktada styszane dZzwieki w muzycznym porzadku, jak mowit
Andrzej Rakowski na zajeciach (jesli mnie pamigé nie myli) z filozofii
muzyki.

A wiec: stuchanie nagran jako dokumentacji genis /oci czy doszukiwa-
nie sig (stwarzanie) sensdow muzycznych? Pozostaje to — jak czgsto
ze sztukg dzwigku bywa — sprawg otwartg, mnogoscig niuansow po-
migdzy semantycznym traktowaniem zarejestrowanych dzwigkow aich
wyabstrahowaniem w sztuke absolutng. ,Muzyka linstrumentalnal to
klasyczny przyktad [...]1 przetworzenia przez kontekst. Styszymy wigc
»muzyke« raczej niz zhior dZwigkow wydanych przez okreslone, rozpo-
znawalne instrumenty” (Simpson).

Czy (pohprzypadkowy bieg zdarzen (dzwigkowych) srodowiska moze
stac sig fabulg (muzyczng)? Claude Debussy miat grywac impresje
z paryskich ulic; sto lat pazniej Manon-Liu Winter w Zeitschnitte do-
pisuje partie fortepianu do rejestracji pejzazu dzwigkowego. ,Pét”, bo
przeciez aktywnosc¢ zwierzat w cyklu dobowym albo rozktadowy ruch
tramwajow na miejskim skrzyzowaniu trudno nazwac czysto stocha-
stycznym. Zresztg... jak to jest z tymi zwierzetami? Wiele przypadkow
z historii muzyki wskazuje, ze genialni muzycy niekoniecznie muszg byé
tytanami intelektu. Muzyka, w pewnych kluczowych swoich aspektach,
rozgrywa sie w sferach umystu, ktorych wspatczynnik |Q nie obejmuje.
(To oczywiscie $wiadczy tez o nieadekwatnoSci naszego rozumienia
intelektualizmu). Nie widze zatem przeciwwskazan, by ptaki, choc nie
wytwarzyly cywilizacji, miaty zdolno$¢ tworzenia wspaniatej muzyki.
Podsumowujgc stowami Simpsona: ,Jest powszechnie dostepny
i najogdlniej «darmowy» (z wyjgtkiem posiadtosci prywatnych), abs-
trahujgc od wysitku dotarcia w dane miejsce. Doswiadczenie dZwigku
srodowiskowego jest znacznie chetniej uznawane niz miriady stylow
muzycznych, ktore budzg ekstremalne reakcje w wyniku osohistych
upodoban. Sztuka pejzazu dzwigkowego jest przystepna uniwersalnie,
przekracza uprzedzenia w zakresie wartoSciowania wypltywajgce z 0so-
histego gustu muzycznego”.

Aczkolwiek rejestracje ,kuriozow dZwigkowych” staty sig sktadnikiem
rynku ptytowego od czaséw patefonu, a pod koniec lat 40. adoptowano
dzwigki konkretne jako petnoprawny materiat muzyczny, za przetomo-
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wa, stylotworczg uwaza sig plyte Luca Ferrariego z roku 1970. Fer-
rari, student Cortota, Honeggera i Messiaena, zostat do tego stopnia
pochfonigty przez zagadnienia rejestracji dZzwigku, ze staty sie one dla
niego tematem artystycznym per se. Kompozycja Presque Rien No. 7,
wydana przez nobliwg wytwarnig Deutsche Grammophon, to nagrania
dzwigkow jugostowianskiej wioski utozone w nieprzerwang, dwudzie-
stominutowg narracje, ,nie zawierajgcg zadnych wyraznych »muzycz-
nych« dzwigkow”. Reakejg byt ,szok, a nastepnie olénienie” (,0ther
Minds").

Za kanoniczng pozycje gatunku uznawany jest tez wspomniany w nu-
merze 15 aloum Weather Report (2003) Chrisa Watsona, jednego
z zatozycieli brytyjskiej formacji Cabaret Voltaire. Obejmuje trzy 18-mi-
nutowe utwory, powstate z nagran zarejestrowanych w Kenii, Szkogji
i Islandii, ktore autor opracowat technikg kompozytorsky ,kompresji
(komprymacji) czasowej”, zageszczajgc zdarzenia bez zerwania ciggto-
sci. Nagranie islandzkiego lodowca Vatnajokull jest ponadto inkarnacjg
kolejnego istotnego aspektu nagran terenowych: ,przyktadania mikro-
fonu tam, gdzie nie mozesz przytozyc ucha”.

Dzisiejszy dostep do niedrogich rejestratorow dzwigku typu sofid sta-
te (bez czesci ruchomych) umozliwit lawinowy rozwoj nurtu field re-
cordings. A jednak, mimo Ferrariego, Watsona, a nawet Glenna Goulda
(choc Solitude Trifogy blizej do sztuki radiowej), pozostaje w duzym
stopniu poza ohiegiem wspotczesnej twérczosci kompozytorskiej ze
wzgledu na owg artystyczng ambiwalencje. Podczas rozmowy z Xia-
ogangiem Ye, chinskim kampozytorem, a zarazem — tak to chyba nalezy
ujgé — partyjnym decydentem ds. muzyki wspotczesnej, spowodowatem
niemalg konsternacje, kiedy wspomniatem nieznane mu wydawnictwo
muzyki wspétczesnej z Chin (z Hangzhou?), Post-Concrete, specjali-
zujgce sie miedzy innymi w nagraniach terenowych i majgce ustalong
pozycje w migdzynarodowych mediach specjalistycznych.

Christopher Delaurenti méwi: ,Nagrania terenowe wymagajg, by do-
kumentalista stat sig wyznawcg niepewnosci. [...] Cenig wyjgtkowy
zhieg okolicznosci, pociggajgcg przypadkowosé polifonii surowego au-
dio, ale pragne takze, by niektdre z moich nagran terenowych niosty
w sohie pigtno aktu towieckiego: stuchowe safari. Safari stuchowe
przekazuje styszalny dramatyzm polowania na dzwigk w niestabilnym,
moze nawet niebezpiecznym $rodowisku. W tym celu staram sig za-
wrze¢ — a kiedy trzeba, podkreslic — nieunikniony wptyw i ohecnosé
dokumentalisty oraz jego narzedzi zarowno w terenie, jak w studio.
Ruszam na dZwigkowe safari po fowiecki dreszcz”.

Tegoroczne ,Sacrum Profanum” obejmuje program Field Recordings
zespofu ,Bang on a Can” ztozony z kompozycji inspirowanych zjawi-
skiem nagran terenowych. No i moze warto jeszcze wspomnieé, ze
od lat 50. zhieracze dzwigkow sq wyznawcami urzgdzen szwajcarskiej
firmy Nagra, zafozonej przez zmartego w tym roku polskiego inzyniera,
Stefana Kudelskiego.

1. Zdajg sobie oczywiscie sprawe z innego znaczenia stowa fonografia w jgzyku polskim.

2. Aczkolwiek Zrddta podajg takze Berkeley w Kalifornii, Pekin, Tajpej.
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artpunkt

0 MIESCIE
 FESTIWALU

zANETA SZYLAK rozmawiata AGNIESZKA DELA-KROPIOWSKA

Jak narodzita sie koncepcja tegorocznego festiwalu Alternativa? Dlaczego miasto?

Jest to naturalna odpowiedZ na zmiany zachodzgce w naszym otoczeniu, na majgcg powstac nowg
dzielnicg. To kluczowe pytac o miasto w momencie, gdy Sciste $radmiescie Gdanska ma szanse powigk-
szy¢ swojg powierzchnig w tak znaczacej skali. Jednoczesnie mysle, ze odpowiadamy tu na zapotrze-
bhowanie spofeczne, bo trwa wiasnie bardzo gorgca debata nad rozwojem nie tylko naszego miasta,
ale miast w ogéle. Mieszkancy siggajg po swoje prawo do stanowienia o miescie. Staramy sig wigc
dostarcza¢ wiedzy, idei, form i wzordw, ktore tego dotycza.

Ponadto uwazny obserwator zauwazy, jak poszczegolne tematy Alsernativ sq ze sobg powigzane. Naj-
pierw zajmowalismy sig zagadnieniami pracy, czasu wolnego i formy potocznej, potem materialnoSci
naszego otoczenia. Pytanie o to, w jaki sposdb ta materia sig przeksztalca, jest kolejnym zagadnieniem
stawianym przez Alternativa.

Ktora z prac/koncepcji artystycznych eksponowanych w ramach festiwalu zaintrygowata Pania
najhardziej w kontekscie odkrywania miast, hudowania ich wizji przysztosci?

To pytanie trudne o tyle, ze budujgc wystawe zbiorows, zastanawiam sig nad tym, jakie pole wytwarza
sig poprzez sgsiedztwo prac, niejako tarcie pomigdzy nimi. Usunigcie ktarejkolwiek pracy powoduje
przesunigcie sensdw. Podobnie jest z wyrdznieniem. Dlatego proponuje przygladac sig tym relacjom
i znaczeniom, jakich mozemy sig doszukac. Jednym z tropdw jest czas.

Jakie miasto jest dla Pani idealnym?

Nie ma takiego miasta. Ale miasto przyjazne dla mieszkanca to takie, ktdre sprzyja pieszym, pozwala
latwo przemieszczac sig rowerem, ma dogodny transport publiczny, wystarczajgco duzo zieleni i tere-
now rekreacyjnych, pozwala w okolicy bliskiej miejsca zamieszkania rohi¢ nieklopotliwe zakupy, dotrzeé
do szkoly czy przedszkola i sq to czynnosci, ktore nie wymagajg samochodu. Miasto, w ktdrym zabu-
dowa sprzyja zyciu wspdlnotowemu, uczestnictwu w kulturze i edukagii i nie stawia barier dzieciom,
osohom starszym czy o ograniczonej sprawno$ci. Jest estetyczna, ciekawa i pozwala nam cieszy¢ sig
miastem. Stanowi nasze naturalne $rodowisko, nie zas barierg nie do przebycia.

Myslac o planowaniu wspotczesnych przestrzeni puhlicznych, o czym nie mozna zapomniec?
0 przyjemnosci zamieszkania i uczestniczenia. Miasto powinno dawac nam rado$¢ przebywania.
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Jak Gdansk odpowiada na uniwersalne prohlemy Swiatowych metro-
polii?
Uniwersalne prablemy nie istniejg. One zawsze sq specyficzne dla migjsca.

Czy zmiany w Stoczni (jej kryzys) moga wplynaé na sytuacje Instytutu
Sztuki Wyspa?

Pamigtajmy, ze Stocznia to zjawisko kulturowe, jej teren tylko czesciowo
pokrywa sig z dzisiejszym zakladem pracy. Mam nadzieje, ze powolanie na
tym terenie parku kulturowego wspomoze ochrong dziedzictwa stocznio-
wego i ochroni to, co dla unikalnego pejzazu Gdanska jest najwazniejsze, ho
tylko tak podtrzymamy rzeczywistg wieZ z tym niezwyklym, ale okaleczo-
nym i zagrozonym miejscem. Kryzys za$ w samym zakiadzie moze znaczgco
wptynaé na otoczenie spoleczne, a zatem tez na sytuacjg instytutu, ale tez
zmusza nas do myslenia o tym, jak zmieni sig nasza rola i funkcja, kiedy te
zmiany juz nastapig.

Na ile Stocznia jest nadal skupiskiem waznych idei?
Miejsce, ktore sig zmienia, zawsze umozliwia generowanie nowych idei.

Czy sztuka angaZujaca miejsca zwiazane ze Stocznig zmienita Gdansk?
Czy to utopia?

Oczywiscie, ze zmienita. Gdyby nie szereg projektdw, ktdre zmienity sposéh
madwienia o Stoczni, takich jak ,BHP”, ,Straznicy Dokdw”, ,Subiektywna
Linia Autobusowa” czy ,Polityczni dizajnerzy”, nie powstatby klimat zainte-
resowania Stocznig na nowy sposob i jej naturalnego powigzania z jgzykiem
sztuki, z jakim mamy do czynienia dzisiaj. UzhieraliSmy, jak sqdze, kapitat
wiarygodnosci pozwalajgcy na powolanie Alternativ. Udato sig tez powo-
la¢ Rade Interesariuszy Mtodego Miasta, ktdra zajmuje sig negocjowaniem
przysztosci Miodego Miasta pomigdzy podmiotami o rdznych poglgdach
i interesach. To skomplikowane zadanie, ale jednak dziata i przynosi rezul-
taty.

Gdzie jest miejsce dla wspotczesnej sztuki w kontekscie mieszkancow
metropolii? Czy kuratorzy wychodzac poza instytucje z projektami ar-
tystycznymi oswoili juz przecietnego mieszkanca miasta ze sztuka, czy
nadal jest to rodzaj procesu edukacyjnego?

Obecnie w miastach jest sporo projektaw w przestrzeni publicznej, o réznej
niestety jakosci, wynikajgcych z rozumienia miasta jako pola rozrywki. Nie
oznacza to jednak automatycznie rzeczywistego zhlizenia do pola sztuki, ani
tez rzeczywistego uczestnictwa w sprawach miasta. Poszczegolne przy-
padki trzeba by rozpatrywac osobno. Muszg przyznaé jednak, ze publicz-
no$¢ weigz sig rozrasta i — co ciekawe — rdznicuje, ale proces edukacyjny
nigdy sie tak naprawde nie konczy, bo i publiczno$é weigz sig zmienia, wigc
kiedy to mozliwe, staramy sig docierac z réznymi formami edukacyjnymi do
raznych grup odbiorcow. Z tego wzgledu np. tegoroczne Alternativa majg
bardzo hogaty i zrdznicowany program edukacyjny. Ale sg tez inne formy
pracy z mieszkancami, dla przykfadu obecnie zaangazowali$my sig z miesz-
kancami sgsiednich ulic: Jaracza i Robotniczej, we wspotpracy z Europej-
skim Centrum Solidarnosci, w rewitalizacje naszego kwartatu. Regularnie
spotykamy sig, uzgadniamy nasze priorytety. Powstat tez Komitet Wdra-
zajgey w sprawach ,nasze]” czeSci Miodego Miasta. Wychodzimy wigc
w przestrzen wspolng z inicjatywami, ktdre polepszg warunki zamieszkania
w tym rejonie. To wykracza poza tradycyjnie rozumiane pole sztuki czy in-
stytucji sztuki. Dlatego mi sig podoba.
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Przestrzeme 93. Biennale Sztuki w Wenecu

PAWILON CYPRU I LITWY, NA PIERWSZYM PLANIE INSTALACJA GABRIEL LESTER LOUS/NS, NA DRUGIM PLANIE DEXTER SINISTER, WORK-IN-PROGRESS (TABLICA WYNIKOW), MATERIALY PRASOWE PAWILONU LITWY



,Gdy poczatkujgcy studenci aktorstwa po raz pierwszy przybywajg na mojg
uczelnig, dostajg zadanie znalezienia sohie na terenie kampusu miejsca, kto-
re majg oswoi¢ — tak aby moglo sig z niego wytoni¢ przedstawienie. [...]
Dziesig¢ dni pdZniej studenci majg przeniesé swojg »sztuke« do sali teatral-
nej. Wtedy dziefo nieuchronnie umiera™.

Te ,nauczke”, ktorg daje studentom David Wiles, mimo ze odnosi sig do
przestrzeni teatralnej, warto miec¢ na uwadze piszac o 55. Biennale Sztu-
ki w Wenecji. Przede wszystkim dlatego, ze dziatanie w przestrzeni tzw.
pawilonow narodowych wzbudza podejrzenia, nieche¢ i opory wielu arty-
stow. Rawniez ze wzgledu na koncept biennale — ,Patac encyklopedyczny” —
w pewnym stopniu odnoszacy sig do pomystu monumentalnego przemiesz-
czenia — zamknigcia probek wszelakiej ludzkiej wiedzy w pewnej wydzie-
lonej przestrzeni ekspozycyjnej. W koncu, dlatego ze w moim odczuciu
najcickawsze realizacje tegorocznego hiennale poszly wiasnie tropem ba-
dania ,przemieszczania” w przestrzeni: przeszczepiania idei na nowy (obcy)
grunt, podkreslania pracy w okreslonym miejscu (lub poza nim) i analizy
przestrzeni performujgcej, bedacej ,wspotwykonaweg”.

Najbardziej wyrazistym przyktadem projektu akcentujgcego efekty
przeniesienia — w tym przypadku sztucznego ,zaszczepiania® — jest projekt
Intercourses dunskiego artysty Jaspera Justa. Z architekturg pawilonu
narodowego Just obszedt sig dosy¢ ohcesowo, stawiajgc budynek w stan
remontu. Pawilon zostal otoczony tandetnymi Scianami z gazobetonu, ni-
weczgeymi dostojnosé ,antycznej” kolumnady (samej w sohie prezentujg-
cej sig nieco absurdalnie). Do sal wystawowych wchodzi sig ,od zaplecza”,
mijajgc deski, drabiny, kable i ogdlnie niechlujnie otoczenie ze sporg iloScig
kurzu. Zwiedzajgcego kierujg strzatki wydrapane na budynku. Natomiast
wyjscie z ekspozycji prowadzi przez zawalony elementami montazowymi
.magazyn”. Wewnatrz artysta prezentuje bambusy rosngce pod fioleto-
wym Swiattem lamp wspomagajgeych proces fotosyntezy oraz pigcioka-
nafowg projekcje — czarno-hiate, powoli przesuwajgce sig kadry ukazujgce
kapig Paryza usytuowang na przedmiesciach chinskiego miasta Hangzhou.
Projekcje, mimo swoistego pigkna i perfekeji, kontynuujg klimat pustki, roz-
padu i absurdalno$ci, cho¢ stwarzajg rowniez poczucie oczekiwania na cos
blizej nieckreslonego. Po widmowym ,Paryzu” poruszajg sig (cho¢ moze
stowo ,snujg” bytoby bardziej adekwatne) czarnoskarzy francuscy aktorzy.
Widmowaos¢ poteguje dzwiek wiatru dmacego w puste butelki zamurowane
w $cianach domow — podobno tradycyjna kara dunskich murarzy, niezado-
wolonych z gazy, dajgca efekt ,nawiedzonego domu”.

Podsumowujgc: do przeszczepu Paryza zostajg przeniesieni Francuzi
z rodowodem nawigzujgcym do agresywnych praktyk ,zaszczepiania” kultu-
ry. Catosci dopetnia chinski przeszczep w dunskim pawilonie — intensywnie
rosngce rzedy bambusa oraz dunski folklor w chinskim Paryzu — nawiedzane



butelki po piwie. Dosy¢ zjadliwie to wszystko prezentuje sig w przestrze-
ni ,pawilonu narodowego”. Stosunki to pastisz prestizowych prezentacii
wdorobku kultury”. Artysta wyrwane z kontekstu elementy kompresuje lub
rozdyma a nastepnie tgczy w karkotomng uktadanke, niemozliwg do utoze-
nia, gdyz mieszajgcq skale, poziomy i wartosci, dajgc poczucie kuriozalne
dyslokacji.

Zagadnienie przemieszczenia w duzym stopniu wykorzystuje rowniez
praca 7he Workshop Gilada Ratmana prezentowana w pawilonie izraelskim.
Tu takze mamy do czynienia z wielokanatowg projekejg i destrukeyjng in-
terwencjg w architekture pawilonu. Poszczegdlne prezentacje wideo pro-
wadzg od jerozolimskich wzgérz, gdzie grupa osob wchodzi w rozpadling,
przez podziemny tunel, az do przestrzeni pawilonu, do ktorego lzraelczycy
robig podkop — w podtodze sali wystawowej pozostaje spora dziura i poroz-
rzucane resztki skaf. Kolejne odsfony projekeji ukazujg tytutowy warsztat
— uczestnicy akgji rzezhig gliniane autoportrety i instalujg w nich sprzet
rejestrujgoy dZwigk. Nastepnie probujg nadac poza- czy ponadjezykowy

.komunikat”, co owocuje serig dosy¢ przerazajgcych gardfowych odgtosaw
emitowanych nad rzezhami. Rejestrowane dZwigki na szczescie trafiajg do
DJ’a, ktéry pracuje nad estetykg ,porozumienia”, twarzac muzyke ze zmik-
sowanych glosow.

Forma projekeji i glinianych rzezh, ktére rowniez sq prezentowane na
wystawie, jest wyjgtkowo irytujgca. Drazni infantylna narracyjnosé i na-
chalna ,naturalna” ekspresja artystyczna. Naiwna prostolinijnosc ,przej-
Scia’, utopia wypracowania w przestrzeni pawilonu ,ponadnarodowego”
jezyka przez przeniesiong tam reprezentacyjng ,spotecznos¢” to wszystko
zdaje sig ironicznym komentarzem optymistycznych zatozen Biennale. Auto-
ironicznym odniesieniem jest tez rola DJ’a — sarkastyczny symbol artysty
zaangazowanego w trudny i doniosty projekt, ktory w miare mozliwoSci
uprzyjemnia i estetyzuje.

Kolejnym projektem, ktérego punkt wyjscia stanowi kategoria ,prze-
mieszczenia®, jest Polar Eclipse Tavaresa Strachana w pawilonie Bahamdw.
Artysta juz na wejscie bardzo dohitnie wyraza zainteresowanie zagadnie-



niem przynalezno$¢ do danego miejsca: trzy neony witajg zwiedzajgcych
stwierdzeniami: / Belong Here, You Belong Here, We Belong Here, ale
ich rozcztonkowana, rozpadajgca sig struktura zdaje sig negowac pro-
sty komunikat. W dalszej czesci ekspozycji Strachan prezentuje m.in.
swojg podrdz na hiegun potnocny, gdzie zatyka wiasng flage (niemozliwy
akt ponownego ,odkrycia” zestawiony z pierwszg wyprawg na hiegun
z poczatku zesztego stulecia), bryly lodu z Alaski, ktore pierwotnie prze-
transportowat do podstawowki w Nassau na Bahamach i utrzymywat w
stanie zamrozenia dzigki energii stonecznej (praca o symptomatycznym
tytule Przestrzer pomiedzy tym, co mamy, a tym, co cheemy), eksplo-
dujgcg postac astronauty (a moze nurka gtebinowego?). Salg wypel-
nia $piew dzieci z Bahamow cieszacych sig z 40. rocznicy niepodlegto-
sci swojego kraju (szkolny chor przyjechat do Wenecji i zostal nagrany
w przestrzeni pawilonu).

Artysta zestawia wenecki arsenal, podstawdwke na przedmiesciach
stolicy Bahamow, hiegun pétnocny i kasmos, szukajgc dystansu pozwa-

2., 3. JESPER JUST, /NTERCOURSES, PAWILON DANII, ZDJECIE ARTPUNKT

lajgcego skonfrontowac przestrzen naszego codziennego doSwiadczenia
z radykalnie odmiennymi warunkami, szczegalnie takimi, ktore wymuszajg
zerwanie z nawykami kulturowymi i narazajq ciato oraz psychike na dys-
komfort. Zestaw roznorodnych prac w nielinearny i nienachalny sposdb
buduje ,opowies¢” o tym, jak specyfika danego miejsca ksztattuje jego
mieszkancow — daje niepowtarzalne mozliwosci a jednoczesnie wyznacza
ich granice, stwarza fizyczne bariery i formuje kulturowe stereotypy.
Poprzez gwattowne przemieszczenia zmieniajgce perspektywe ukazuje
ztozonos¢ uwikfan przestrzeni, do ktorej przywyklismy, i przypomina, ze
nie ma przestrzeni ani pustych, ani neutralnych.

Prace Strachana ukazujg w zaskakujgcy sposob mozliwg skale odczu-
wania ,przynaleznosci” do miejsca: od radosci schronienia przed wrogim
srodowiskiem, po uczucie zniewolenia mimowolnymi wplywami i narzuca-
nymi regufami. Te ,wahania” doswiadczania mogg prowadzi¢ do schizofre-
nicznych reakeji, jak w przypadku przypomniangj przez Hannah Arendt®
sytuacji, gdy obserwujacy wystrzelenie w kosmos (przestrzen ,obcg”,
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stanowigcq zagrozenie dla ludzkiego ciata nieprzystosowanego do jej warunkow) pierwszego sztucznego
satelity amerykanski dziennikarz krzyczat: ,wydobycie sig czlowieka z ziemskiego wigzienia”.

Wszczepienie sztuki w obce i nigjako wrogie Srodowisko to pomyst Raimundasa MalaSauskasa — kuratora
podwajnego pawilonu Cypru i Liswy. Na miejsce prezentacji wybrat hale przeznaczong dla wszelakiej aktywnosci
sportowej — duzy betonowym budynek z lat 70. znajdujgcy sie w poblizu Arsenafu. Niespodziewane jest tu ,od-
wracenie” pomystu wystawiania — forowanie raczej przestrzeni wystawienniczej niz sztuki i potozenie nacisku
na ulegly ,wspdfprace” z przestrzenig, a nie na wystawiane prace. Dziatania kuratora skupity sie na prabach
asymilacji dziet ze specyficznym charakterem pawilonu. Obiekty, instalacje, fotografie i performansy nie sg
.ekspanowane”, ale, troche na zasadzie mimikry, pokazane tak, by wydawaly sig przynalezne do miejsca pre-
zentacji: odkurzacze na klatkach schodowych, betonowe formy na betonowych Scianach, $wiatta w szatniach,
.meble” na korytarzach, wyswietlacze na tablicach wynikow, gfosniki na boiskach, wizerunki sportowcow,
akeje majgce w sohie cos z cwiczen fizycznych. Czasem trudno stwierdzic, co jest obiektem artystycznyma co
wyposazeniem hali sportowe.

Jedyna forma bezczelnie i wyzywajgco ingerujgca w przestrzen to instalacja Cousing autorstwa Gabriel Le-
ster — Sciany muzealne, pochodzgce z czternastu europejskich instytucji, ustawione na hoisku do koszykawki.

Pawilon Cypru i Litwy jest odwazng propozycjg pracy ze sztukg w danym miejscu i przyktadem maksymalne-
go zaangazowania przestrzeni oraz jej uzytkownikow jako ,wspotwykonawcow”.

Na kaniec przeniesienie zupetnie innego rodzaju. W pawilonie rumuniskim — jednym z ciekawszych, a na
pewno najswobodniej zorganizowanym — prezentowany jest projekt Alexandry Pirici i Manuela Pelmuga
An Immaterial Retrospective of the Venice Biennale. Jest to swego rodzaju performatywne ,the best of* —
przeszczepianie na medium performansu wszelakich dziet wystawianych od poczatku istnienia weneckiego bien-
nale (od malarstwa, przez minimalizm, po kanceptualizm i akcjonerstwo). Organizacja pawilonu jest niezobowig-
zujgca i ,niskonakfadowa” — tytut projektu napisany ofdwkiem na Scianie, zadnych elementow scenograficznych,
pigcioro zwyczajnie ubranych performerow ,odgrywa” dzieta (razem lub kazdy z osobna), wezesniej zapowia-
dajgc, co hedzie przedstawiane. Przy catej skromnosci jest to projekt zabawnie monumentalny, jak szumnie
zapowiadajg autorzy: performerzy kazdego dnia konstruujg swojg wersje wystaw Biennale — sto lat historii
w ciggu osmiu godzin.

Dziatanie to, przy niewatpliwym walorze rozrywkowosci, jest bardzo ztozone i mozna rozpatrywac je na roz-
ne sposoby. Stanowi ciekawg mieszanke adoracji, szacunku, ale tez ironicznej aktualizacji historycznych dzief
a przy tym ich homogenizacje. Jest to réwniez swoiste antyarchiwum — przestrzen zawtadnigcia oraz manipu-
lacji pomystami innych artystow. Dziatanie zdaje sig by¢ przy okazji zartem z ,reprezentowania” kraju — akcjone-
rzy reprezentujg w koncu calg Swiatowg sztuke. Ponadto konwencja tableaux vivants to tez ztosliwy usmiech
w strang oczekiwan publicznosci biennale — performerzy dostarczajg rozrywki i najwyhitniejszych prac, w tym
przypadku zagwarantowanych przez historyczng doniostosé odgrywanej sztuki.

Mimo czesto odczuwanego przez autordw dyskomfortu przenoszenia pomystow w specyficzng przestrzen
weneckiego biennale, w moim przekonaniu ta podejrzliwosé dziata stymulujgco i paradoksalnie wychodzi na
dobre wielu wystawom. Z calg pewnoscig ciekawy na tegorocznym Biennale jest balans migdzy wyrazistym
akcentowaniem Swiadomo$ci przedawnienia pewnych form wystawiania w pawilonach narodowych a probami
wypracowania nowego podejScia do prezentacii.

1. D. Wiles, Krdtka historia przestrzeni teatralnych, ttum. tukasz Zargba, Warszawa 2012, 5. 7.
2. H. Arendt, Kondycja ludzka, tium. Anna tagodzka, Warszawa 2010, s. 19.
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|| Palazzo Enciclopedico —
polskie akcent

na weneckim Biennale

DOBROMIA BEASZCZYK




eneckie Biennale to prawdziwy tygiel kulturalny,
w ktarym nie sposoh zliczy¢ olbrzymiej ilosci arty-
stow i projektow zardwno w gtéwnym programie
imprezy, jak i w licznych wydarzeniach niezalez-
nych. By opisa¢ Biennale, uwzgledniajgc calg jego
zlozonosé, nie starczyloby z pewnoScig migjsca
w calym numerze, dlatego chciatabym sig skupic¢
na jednym aspekecie, ktérym sq polskie akcenty dostrzegalne w programie
gtownym, projektach kuratorskich, czy tez kilku ,satelickich” wystawach
luzno powigzanych z oficjalng czescig Biennale. Nie chciatabym tu prezen-
towacé tradycyjnych reportazy z wystaw, ale przyjrzeé sig, w jaki sposch
kankretne realizacje faczyly sig z tematem glownej wystawy noszgcej tytut
Il Palazzo Eciclopedico. Chodzi tu o ideg, wychodzacq od projektu artysty
Marino Auritiego, polegajgcg na stworzeniu Pafacu Encyklopedycznego,

NGNIESZKA POLSKA, A7V FAVOURITE THINGS, 2010, VIDEO, 05:36 © ARTYSTA, DZIEKI UPRZEJMOSCI ZAK | BRANICKA

miejsca-muzeum zhierajgcego wszystkie najwazniejsze odkrycia ludzkosSci.
Byto to utopijne marzenie, by méc zgromadzi¢ wszelkg dostepng wiedze,
uchwycic obraz $wiata w calej jego rdznorodnosci, ztozonoSci i bogactwie.
Kuratorzy projektu weneckiego postanowili przefozy¢ to marzenie na sztu-
ke (cho¢ nie tylko), zhierajgc prace i obiekty okoto 150 artystow z 38 kra-
jow. To, co cechuje tych tworcow, to fakt ze odwolywali sig do rdznych
sposohow katalogowania i opisania Swiata. W zatozeniu kuratorow wysta-
wa starala sig pochwyci¢ i roztozy¢ na czynniki pierwsze owe pragnienie,
aby widzie¢ i wiedzie¢ wszystko, oraz badata ,obsesjg”, ktora raz po raz
opanowuje ludzi i $wiadczy o przemieniajgcej mocy wyohrazni.

Wsrad zaproszonych do // Palazzo Enciclopedico artystow znalazio sig
czterech Polakdw: Pawet Althamer, Mirostaw Batka, Julian Jakub Zidl-
kowski i Artur Zmijewski. Juz na pierwszy rzut oka widaé, ze ci artysci
bardzo roznig sig od siebie, zaréwno jezeli chodzi o podejmowane tematy,
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postrzeganie Swiata, jak i sposob w jaki przekiadajg to na sztuke. Bardzo
dobrze obrazuje to roznorodnosé / Palazzo Enciclopedico. | tak praca Pawta
Althamera bardzo silnie wpisywala sig w kontekst migjsca. Artysta zapre-
zentowal spektakularng instalacjg/zbior Wenecjanie. Calg przestrzen hali
wypelniaty ,miraze” oséh, przytapanych na najrdzniejszych czynnosciach,
bedacych jakby cieniami/odbiciami spacerujgcych pomigdzy nimi turystow
i mieszkancow laguny. Byty éladem z przesziosci setek Wenecjan, ktorzy
zyli i pracowali w tej najwazniejszej nowozytnej fabryce statkow — fabryce
potegi i marzen floty weneckiej o handlu i nieodkrytych jeszcze krainach.
Instalacja ta jest Swietnym przykiadem zatozenia kuratoréw, ktarzy chciel,
aby ,eksponaty” / Palazzo Enciclopedico pozwalaty dostarczy¢ bodZcow,
aby moc marzycé i $ni¢ o tym, co poza znanym nam Swiatem. Jego praca
jest pochwalg wyobraZni, a takze pewnego rodzaju hotdem dla grupowego
dziatania wielu ludzi przy jednym projekcie — pracy ku urzeczywistnieniu
idei oraz marzen. To zhiorowy portret pracownikow, ale takze wielu We-
necjan, ktorych twarze zostaty odlane tuz przed rozpoczeciem Biennale.
Prace Pawta Althamera mozna byto rawniez w tym samym czasie zobaczy¢
na wystawie Fundacji V-A-C odbywajgcej sig na sgsiadujgcej wyspie w Casa
dei Tre Oci. Wystawa ta, jako jedno ze wspomnianych wczesnie] wydarzen
niezwigzanych oficjalnie z gtdwnym programem Biennale, w ciekawy sposdh
grata z nim i wpisala sig w jego zalozenia. Prace polskiego artysty zestawio-
ne zostaly z pracami Rosjanina Pawta Osmolowskiego. Interesujgcy czg$c
wystawy stanowity filmy video i prace obu artystow odnoszace sig do post-
komunistycznej rzeczywistosci oraz préb odnalezienia sig w nigj czlowieka
z jego cielesnoscig oraz mozliwoSciami, jakie stojg przed nim, tworzgc tym
samym obraz artysty/czlowieka lekko zagubionego w burzliwej, konstru-
ujgcej sig na nowo codziennosci lat 90. Szczegdlnie prace Alshamera zdajg
sig w idealny sposob wpisywac w program gtowny. Na zebranych filmach
ukazat on ,droge w glgb siebie”. Jego realizacje sq zapisem kolejnych sta-
now i wizji, ktérym poddany zostat artysta po zazyciu $rodkow odurzajg-
cych i przetestowaniu metod wejscia w gtehsze poktady podswiadomosci.
Pod wptywem halucynacji, wyzbywajgc sig poczucia czasu, bezposredniego
wptywu osob trzecich i racjonalnego my$lenia, zmierzyt sig m.in. ze swojg
przesztoscig, zglebit swoje lgki, wspomnienia oraz sprawdzit inne sposohy
i perspektywy postrzegania $wiata (m.in. poprzez narkotyki, czy tez takie
sposoby ingerencji w swg Swiadomosé jak hipnoza). Wizje te zestawione
z pracami Osmolowskiego rejestrujgcymi protesty i polityczne walki na uli-
cach sprawily, ze poprzez podrdz w glgh samego siebie nastapito zespolenie
osohistego | wrecz niesamowicie intymnego doswiadczenia z doswiadcze-
niem zhiorowym — historig.

Kolejnym artysta, ktarego realizacje mozemy zobaczy¢ w Arsenale, jest
Mirostaw Batka. Jego praca przynalezy do czeSci wystawy kuratorowanej
przez Cindy Sherman. Amerykanska artystka, ktora w swojej dziatalnosci
porusza problemy przybierania masek, wchodzenia w pewne stereotypowe
role, czy tez definiowania swojej tozsamosci przez korzystanie z okreslo-
nych kulturowo ohrazéw-klisz, stworzyla wystawe w wystawie bgdgcg
niejako przediuzeniem jej tworczosci. Zbudowata swego rodzaju Kunstka-
mereg, gdzie roznorodne ohiekty w gablotach i na $cianach, dziefa sztuki
i inne przedmioty/kurioza odzwierciedlajg zainteresowania artystki. | tak jak
w nowozytnych pierwowzorach muzedw wspdlistniejg tu ze sohg na row-
nych prawach: nauka, religia i sztuka. Zaproszeni przez Sherman twércy
zaprezentowali zhior prac, na ktory skiadajg sig réznego rodzaju lalki, mane-
kiny, maski, religijne ,idole”, symhole wiary chrzescijanskiej. Batka pokazat
jedng z wezesnych prac: Czarny papiez i czarna owea. Niepokojgca, zmumi-
fikowana figura papieza i baranka, mimo tradycyjnych insygniow, utracita
swojg pierwotng wymowe. Nie jest juz zapowiedzig nieSmiertelnosci, rado-

snym oczekiwaniem na zmartwychwstanie, czy pocieszeniem i wsparciem
dla ludzi. Jest to raczej demoniczny posgy czasow, ktare ograbity czlowieka
z duchowej nadziei i wolnosci. W tym miejscu chciatabym dodag, ze poza
Giardini zupetnie niespodziewanie natkngtam sig na prace video Agnieszki
Polskiej Moje ulubione rzeczy z 2010 roku, ktéra zostala zaprezentowana
w Palazzo Contari Polignac przez Fundacje Victora Pinchuka i PinchukArt-
Centre, ktore przygotowaty wystawe laureatow drugiej edycji nagrody
Future Generation Prize i wybranych artystéw zgloszonych do tej nagro-
dy. Mysle, ze praca ta w ciekawy sposob tgczy sig z pomystem Sherman.
W video Polskiej mamy do czynienia z kolejnym zbiorem prac, intymng
i subiektywng kolekcjg. Wsrod ,ulubionych” dziet znajdujg sig: Heliografie
1 obiekty z Kompozycji przestrzennefMarka Piaseckiego, Arton XXIVi Nicio-
wiec Wtodzimierza Borowskiego, Kofo rowerowe Marcela Duchampa, cuby
Sol LeWitta, czy [-Beams Morrisa. Wszystkie one sg jednak ,zagubione”
w ciemnej otchtani zapomnienia i niewidzenia. Trzeba po nie siggngé, aby
ponownie zaistniaty i nabraly znaczenia.

To, co wigczone, zawsze rodzi pytanie o to, co poza. Obecnosé rodzi
pytanie o nieobecnosé. ,Sq bowiem tylko ohecnosci niepetne i nieohecnosci
przypadkowe"™. Tak jak w przypadku wystawy gtéwnej moglibyémy zastana-
wiaé sig, czemu jedne prace/niektorzy artysci zostali ujgci a inne/inni nie,
tak i w przypadku kazdego wydania encyklopedii mozemy zastanawiac sig,
czemu jedne hasta sq uwzglednione, a inne pominigte. Mimo ze co kilka lat
powstajg kolejne aneksy do wydanych juz encyklopedii lub ponawiane sg
proby stwarzenia nowych petniejszych wydan, ujecie ,wszystkiego” wy-
daje sig zadaniem niemozliwym (to dotyczy zardwno marzenia Auritiego,
jak i kuratordw wystawy gtéwnej). Pamigé, stata interakcja i ciggle od-
czytywanie na nowo — tylko one, lub inaczej, one przede wszystkim mogg
hy¢ skutecznym antidotum na niknigcie i zapomnienie. Jeszcze raz pozwolg
sobie tu powrdci¢ do video Agnieszki Polskigj. Niczym psychoanalityk korzy-
sta ona howiem z freudowskiej metody wydobywania z ciemnych otchfani
podswiadomosci ,przyczyn” i Zrédel, lecz nie teraZniejszosci, ale zapomnia-
nych dziet sztuki. Przez ich ponowne wydobycie, zrekonstruowanie oraz
ponowne zidentyfikowanie (lub jego brak) tworzy nowe nazwy, zaleznosci
i interpretacje. W ten sposab buduje swojg wiasng encyklopedig znalezisk,
w ktorej kolejne pojecia/dzieta muszg by¢ stale reinterpretowane. W na-
turze czlowieka caly czas przeciez tkwi cheé okreslenia i zidentyfikowania
tego, co poza nim. Od wiekéw ludzie nadawali ksztalt temu, co nieznane.
Pojecia, idee i wierzenia, nawet te najbardziej abstrakeyjne, zawsze docze-
kiwaty sig formy, ktora w jakis sposdb ,oswajala” je, ktdra nadawata im
ludzkg miare i sprawila, ze to, co abstrakeyjne, byto zebrane, wyttumaczone
i zrozumiate. W sredniowieczu stuzyty do tego bestiariusze, ktare byly nie-
jaka poprzednikami encyklopedii. Stanowily pierwsze praby skatalogowania,
sklasyfikowania zwierzat realnych oraz fantastycznych (przy czym granica
migdzy nimi nie byta do konhca oczywistal, nadajgc im niesamowite ksztalty
i cechy. Oswajaty to, co niesamowite i wychodzgce poza doswiadczenie
zwyklego cztowieka. Co wigcej, na ich przykiadzie ttumaczyty zasady etyki
chrzescijanskiej. Byly przestrogg i pouczeniem. Zbieraly dwczesng wiedze
i wierzenia dotyczace otaczajgcego $wiata oraz zasady panujgce w nim.
Czyz zatem Wenecja nie jest idealnym miejscem do ponownego siggnigcia
po forme bestiariusza? Jest to przeciez miasto, ktore w nowozytnosci byto
centrum Swiatowego handlu i wypraw morskich w nieznane, dalekie krainy
petne tajemniczych i mitycznych ,$wiatow”; miasto, ktére kilka lat temu
stafo sig tfem rozwazan nad boschowskg wizjg zycia, $mierci i tego co na-
stepuje po nich, a jednoczesnie kanwa, na podstawie ktdrej bohaterowie fil-
mu Lecha Majewskiego Ogrédd rozkeszy ziemskich poszukujg prawd o swoim
zyciu. To nadrealistyczne, porywajgce wyobraznie, zadanie podjat Jakub Ju-



lian Zidtkowski, ktory jako kolejny polski artysta zaproszony do wystawy gtownej Biennale, przygotowat
cykl obrazow odnoszacych sig do nowoczesnego bestiariusza napisanego przez Jorge Luisa Borgesa.
Na jego podstawie Ziotkowski stworzyt wiasny wszechswiat. Jest on peten bestii, kreatur, wynaturzen
— niczym z ohrazéw Boscha i — jak tlumaczyt artysta — ,wizji, ktare powstajg, gdy umyst staje sig dla
siebie swojg wlasng planetq”. Wydobywanie na wiatto dzienne intencjonalnego ohrazu $wiata, marzen
i wyobrazen z glgbokich pokladdw ,czaszki”, w ktorej istnieje inny wewngtrzny Swiat, stafo sig takze
udziatem dokumentu Artura Zmijewskiega Blindly. WySwietlany w gtéwnym pawilonie na terenie Giardini
ukazywat niewidomych podczas warsztatow. Majg oni za zadanie przedstawi¢ swoj oglad Swiata — to,
w jaki sposdb wyobrazajg go sobie — poprzez namalowanie tych wizji na roztozonych na podtodze arku-
szach papieru. Film w bardzo prosty i bezposredni sposdb dostarcza informaciji na temat poznania wia-
taijego wewngtrznego obrazu, ktory jest budowany i noszony w umystach niewidomych. W przejmujgcy
sposob pokazuje, ze w zadnym wypadku nie jest to brak, lecz przeciwnie — dopetnienie wizji $wiata zna-
nego nam na co dzien. Na mozliwos¢ doswiadczenia sztuki i otaczajgcego nas Swiata przez odczuwanie
zmystami powolat sig takze Konrad Smolenski (Pawilon Polski). Wykorzystujgc wiedzg z zakresu muzyki,
fizyki i matematyki, stworzyt ,maszyng”, ktora poruszata wigkszo$¢ naszych zmystaw: wzrok, stuch,
dotyk. Co wigcej, weiggala do wspétodczuwania cate nasze ciato — na ktarego receptory hardzo rzadko
sztuka probuje oddziatywac. Potraktowat on nasze ciafa jako kolejny element swaojej instalagiji. Element,
ktary niczym metalowa skrzynka wpada w rezonans. Fale dZwigkowe, ktore w poczgtkowej fazie sg
dZwigkami bijgcych dzwondw, nagrane i zapetlone wydobywajq sig z glosnikéw i przechodzg przez nas,
przez elementy instalacji, budynek pawilonu i stapiajg sig harmanijnie z otoczeniem nie napotkawszy na
zadne powazne przeszkody. Przy tej okazji warto na koniec wspomnie¢ o Pawilonie Estonskim, ktorego
kuratorem byt Adam Budak. Artysta Dénes Farkas podjat sig gry z przestrzenig w ciekawy sposab, lecz
catkowicie odmienny od powyzszego — znacznie bardziej wyciszony i niedopowiedziany, czasami wyda-
wac by sig mogto, ze wrecz lekko przypadkowy. Opierajgc sie na podsunigtej przez kuratora ksigzce
Bruce'a Duffy’ego 7he World As | Found | bedgcej luZznym portretem trzech filozofow, artysta raz po
raz odtwarzat czesciowo fikeyjng rzeczywistosé ksigzki. Z opisow naszkicowat realne i fikcyjne budynki,
stworzyt makiety przestrzeni, ktare nastepnie uwiecznione jako zdjgcia w lighthoxie manipulujg naszym
odbiorem, stymulowang przez nie wyobraZnig oraz wiedzg o ich pochodzeniu. Za pomocq stowa pisa-
nego i niekiedy mowionego podjat sig rekonstrukeji Swiata ksigzki. Ksigzka, zdania i sfowa sg gtawny-
mi elementami ciggtej reinterpretacii. Nie do uniknigcia s zatem pewne luki, brak synchronizacji (jak
w przypadku video, gdzie niekiedy napisy nie pokrywajq sig z tekstem mowionym). Brak ciggtosci, precy-
zji i niedoskonato$¢ sq wpisane w proces uchwycenia tego ni to rzeczywistego, ni to fikcyjnego Swiata.
Z czasem rosliny ohumrg a ksigzki zostang pobrane przez zwiedzajgcych. Na koniec zostanie tylko szkie-
let wystawy — potki, postumenty i jeszcze wigksza niewiadoma.

Niestety, mimo ponawianych od wiekdw, raz po raz, prob zebrania doswiadczen Swiata i jego roz-
norodnosci, caty czas pozostaje to w warstwie ideowej. Jest to marzenie napedzajgce kolejnych ludzi
uwiedzionych jego magig do wytezonej pracy. Jednakze jest to praca syzyfowa. Koniec koncéw sprowa-
dza sig do Wielkiej niewiadomej. Pozostawia po sobie jeszcze wigksze, niz przed podjgciem sig tego zada-
nia, poczucie, ze nic nie wiemy. Zwigksza sig zachwianie proporcji pomigdzy tym, co ohecne i nieobecne.
Nastepuje zatarcie granic pomigdzy ,eksponatami” wigczonymi do i wykluczonymi z tego Wielkiego
Il Palazzo Enciclopedico, ktory sztucznie umieszczony w okreslonych ramach, samoistnie wylewa sig
poza nie, przez szczeliny, kanaty i waskie uliczki weneckiej laguny.

1. Mieczystaw Porgbski, Po/skie nieabacnosa w1 Mieczystaw Porgbski. Nowosialski, Krakéw 2003, s. 218.



Ten tekst magthy skladac sig z samych komentarzy na Facebooku i nie chodzi
tu weale o mianowanie Grzegorza Pigtka Naczelnikiem Wydziatu Estetyki. Glosy
dotyczgce wystawy Konrada Smolenskiego na 55. Biennale Sztuki w Wenegiji
rozptynely sig po portalu spofecznosciowym i mediach internetowych znacznie
gesciej niz w mediach mainstreamowych (te, jak wiadomo, wolg dobrze nama-
lowane obrazy). A opinie kementujgcych byly rozbiezne, poczatkowo pigjgce
zachwyty, potem skrajne, momentami nurzajgce sig w absurdzie idiotycznych
reakcji. Brak w tym tylko Srodka i kogos, kto podjathy sie jakiejkalwiek analizy
prac Smolenskiego.

Kolejna praba oméwienia polskiej ekspozycji w Wenegji nie ma sensu, znacznie
lepiej opisuje jg zdjgcie: dwa dzwony i tyle, ewentualnie dwa dzwony i widz zaty-
kajgcy sabie uszy. Tylko tyle i az tyle. Problem na tyle trudny i — jak sie spodzie-
wam — zaskakujaey dla polskich krytykaw, ze recenzje ograniczaty sig do: glosno,
malo; Piotr Sarzynski z ,Polityki” dodaf jeszcze — efektowna, z czym nie sposch
polemizowac, dwa dzwony w pustej sali sg po prostu monumentalne. Niewielu
krytykow pokusito sig o to, by zajrzec do katalogu wystawy, w ktérym Daniel
Muzyczuk i Agnieszka Pindera nakreslajg bardzo ciekawe konteksty dla pracy.
Momentami by¢ moze lekko wybuijate, odptywajgce w kierunku nazwisk zupehie
anonimowych naukewcow, ale trudno sig dziwi¢, przeciez dzwony to niespegjal-
nie powszechny temat. O jako takg probe analizy pokusili sig Romuald Domiden-
ko i Zofia Krawiec w szerszym tekscie o weneckim Biennale na portalu Szum:
,Mimo poczatkowych ohaw, ktdre z calg pewnoscig odczuwajg zwiedzajgey po

otrzymaniu zatyczek do uszu, dzwigk dzwondw nie jest opresyjny. Glosne dzwig-
ki, zmieniajgce sig stopniowo — przechodzgce przez kolejne etapy od hijgcych
dzwanow, ktorych brzmienie nastepnie jest odtwarzane z glosnikéw az do rezo-
nujgeych Scian ze stalowych szafek — ma w sohie co$ hipnotyzujgcego, wigcza
ciafa odbiorcow we wspdlng falg drgajacego dzwieku. Jednak zaraz po opuszcze-
niu pawilonu odczuwa sig pustke, bynajmniej nie przez katharsis, ktorego mozna
doswiadczy¢ w stanach transowych, ale raczej przez cisngce sig na usta pyta-
nie »to wszystko?«. Wielu zwiedzajgcych moze poczué niedosyt, a moze nawet
zdziwienie zatobng atmosferg pawilonu” i ich rozczarowanie pojawialo sig dosyc
czesto wsrad opinii zwiedzajgeych, ktorzy chyba nie bardzo rozumieli, jak dzwony
mogg zastapi¢ jednak mocno osadzony w klasycznych mediach pawilon.

Znacznie ciekawiej zrobito sig, gdy pierwszy raz po weneckiej wycieczce usiadfem
do komputera i nadrohitem zalegfosci na Facebooku. Opinig, na ktarg trafitem
jaka pierwsza, pozwolg sohie przytoczy¢ w oryginalnym zapisie (a dla wrazli-
wych na stowao pisane polecam poming¢ trzy nastepne linijki): , poland w wenegji.
regres i konserwa! zchujowacenie mozgul..... konserwa konserwa konserwal
jesli zalozyc ze pawilon kogos reprezentuje to konkluzja brzmi: ten narod ma cos
kurwa z mozgiem przebywa w jakies jalowej przestrzeni symbolicznej”. Tak kipiat
z nienawisci do — jak sig chyba autorowi tekstu zdaje — proPlSowskiej sztuki
jeden z internautaw (artysta). O ile ten tekst mozna jeszcze uznac za frustracje
i pusci¢ plazem, to serwowane przez lewicujgcy ,Krytyke Polityczng Dziennik
Opinii” teksty sg absolutnie nie do przyjecia, zwlaszcza ze, poza kulejgcym dziatem
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sztuki, portal jest dla wielu kopalnig waznych tekstow dotyczacych kultury. Ale
oddajmy gfos autorce Katarzynie Gornej: ,Co wigcej, Konrad Smolenski zaspokoit
nasze narodowe ambicje (nie tylko nazwiskiem) i historyczne pretensje, wysta-
wiajgc wielkie dzwony. Mnigjsze co prawda niz dzwon Zygmunta na Wawelu, ale
za to dwal Blizniacze. (Czy to przypadek?). Pytanie »komu bije dzwon?« samo
cisnie sig na usta”. OczywiScie, mozna by stwaorzyG zgrabng narracje: Smolenski,
dzwon, dzwigk opadajgcego samolotu, trzask zamknigtych patek (pewnie IPN),
tylko po co takg narracje konstruowac, chyba tylko po to zeby sprzedac jg nie-
szczesnikom z portalu Wolna-polska.pl (portal dla tych, ktérzy Fronde uznajg za
lewacka). Jest jeszcze reakcja nieprzejednanie niechetnych do wszystkiego, co
z panstwowej kasy, The Krasnals. Ci postanowili za swaje pienigdze wyjechac do
Wenegiji, z tym ze Wenegji nieopodal Bydgoszczy.

Skara lakeniczna opinia sklania sig raczej na ,nie", to trzeba sig zastanowic, co
tak naprawde nie wyszto Smolenskiemu w Wenecji? Oczywiscie, nie wygral,
a my lubimy wygrywac, co tu kryc, jesl nie w pitke, nie na Eurowizji, to chociaz
w konkursach artystycznych. Skoro Katarzyna Krakowiak rok temu mogta, to
i Smolenski magt. Niezupetnie, tegoroczne laury trafity w rece zupetnie innych
artystow, znacznie bardziej zaangazowanych; postkolonialna trauma Angoli i wal-
ka o spoteczenstwo w obliczu katastrofy w Japonii, to spodobalo sig jury. Karol
Sienkiewicz na portalu Dwutygodnik.pl krecit nosem na proznosé i rozbuchane
ego Smolenskiego. Zarzuca mu przy tym cos, z czym nie sposob sig zgodzic.
~omolenski, pracujgc z dzwigkiem, nie hierze pod uwage, ze integralng czescig
innych prac moze hy¢ cisza. Tym samym wpisuje sig wigc w polityke weneckiego
spektaklu...”. | chyba faktycznie nie wytrzymat do konca seansu dzwigkowego, co

podkresla w tekscie, bo gdyby udato mu sig przebrngé przez hatas, zrozumiathy,
ze cisza jest u Smolenskiego moze pierwszy raz bardzo waznym elementem.
Nie jest to gra szeptow, ktorg proponuje Katarzyna Krakowiak, ale po prostu
wytchnienie, cisza — zwlaszcza migdzy falami glosnych uderzen — jest tym mo-
mentem, w ktorym zaczynamy dostownie oddycha¢ dZzwigkiem.

Znacznie gorsze dla dzwonow Smolenskiego jest zamknigcie wystawy juz w Srod-
ku lata, dwa miesigce po inauguracii festiwalu, a przeciez bedg tam stac az do
24 listopada. Zacheta na swaojej stronie wywiesita komunikat informujgey, ze
dzwony nie mogg by¢ prezentowane w Wenecji zgodnie z wizjg artysty. W we-
neckim Giardini na drzwiach pawilonu przywieszono kamunikat znacznie bardziej
dosadny. ,Dzwany sg za glosne, przeszkadzajg mieszkancom”, Konrad Smolenski
tak komentuje sytuacje —,Pawilon polski musiat by¢ zamknigty bo mieszkancy
Wenecji wniesli skarge na policje o zbyt duzy hatas. [Ciekawe jak bardzo muszg
przeszkadzac dwa stosunkowo niewielkie dzwony w miescie gdzie na niewielkigj
wyspie kosciotow, a z nimi dzwondw, jest co najmniej kilkadziesigt — przyp. AH.1.
Musimy teraz podjg¢ mediacje przez naszego prawnika, ktory pozwala nam za-
reagowac na tg sytuacjg i migjmy nadzieje doprowadzi¢ do szybkiego otwarcia,
co powinno nastapic juz niediugo”. Oby, bo do dzwonow powinno sig powrdcic,
zwlaszeza w krytyce, ktora poza kilkoma kiepskimi tekstami nie zmierzyla sig
jeszcze na powaznie z Everything Was Forever. Until It Was No More.
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iezaleznie od tego, czy jestesmy zwolennikami teorii ekspansii

Ziemi czy tektoniki ptyt, nieustanna transformacja naszej pla-

nety — albo szerzej: wszech$wiata — jest faktem. Kiedy ma sig

tg Swiadomos¢, rozwazania dotyczgce przynaleznosci do dane-

go miejsca wydajg sig bezsensowne zwlaszcza w sytuacii, kiedy

w odwiertach skorupy lodowej bieguna pdtnocnego znajdujg sie
skamieniate koralowce ze stref tropikalnych (jak wiadomo, ,biegun” znajdowat
sig kiedys catkiem blisko réwnika). Ponadto biegun magnetyczny wlasnie prze-
mieszcza sig w przyspieszonym tempie na poludnie — wiasciwie ucieka, bo od
ubiegtego roku przesunat sig 259 km w kierunku syberyjskiej Arktyki. Warto
réwniez dodac, ze hiegun pdtnocny przycigga strzatke magnetyczng kompasu
oznaczong N (pdtnoc), co oznacza, ze w rzeczywistosci jest biegunem nie pat-
nocnym, lecz potudniowym.

Prablem przynaleznosci do miejsca w ekspandujgcym wszechéwiecie po-
rusza w swoich pracach Tavares Strachan. Jego prace budujg ptynny obraz
wirujgcego Swiata ogladanego zawsze od $rodka, z wnetrza cyklonu, zawsze
w migdzyczasie i z pozycji tymezasowej — liczy sig tylko tu i teraz — nic wigcej nie
jestesmy w stanie powiedzie¢. Strachana cechuje niezwykle podmiotowy punkt
widzenia, jednak w jego pracach to, co osohiste | unikatowe, staje sig uniwer-
salne. Wiele prac artysty skupia sig na umownosci granic w kategoriach global-
nych. Jego prace, chociaz ukazujg jednostkowq prezencje — tu i teraz, zawsze
wymagajg globalnej perspektywy — stamtad i z wtedy. Pomimo tego, ze jego
artystyczne dziatania wyjgtkowao silnie skupiajg sig na konkretnych ohiektach
z konkretnych migjsc, wymagajq zdystansowanego spojrzenia.

Tak dzieje sig¢ w przypadku prezentowanej podczas weneckiego hiennale
pracy / Belong Here. Wchodzgcego do pawilonu Wspdlnoty Bahamdw wid:za
wita rozbtyskujgca deklaracja artysty | Belong Here” (Przynaleze tutaj/ naleze
tutaj). Oswiadczenie to nie wydaje sig zbytnio zaskakujgce w kantekscie wyply-
wajgcych, zbyt czesto, w pozostatych pawilonach watkow narodowosSciowych.
Jednak stwierdzenie to jest dosy¢ przewrotne, poniewaz pozostate odstony
tego pawilonu stanowig raczej antonimiczne skojarzenia zwigzane z tym eg-
zotycznym krajem, jakim jest Wspdlnota Bahamow. Znalazly sig tam zdjecia
z wyprawy na biegun, 14-kanatowa projekcja wideo dokumentujgca moment
dotarcia na czubek ziemi, souveniry w postaci dwach bryt lodu umieszczonych
w szklanych skrzyniach utrzymujgeych temperature -27°C oraz szklany szkie-
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let (How ! Become Invisible). Eksponowany on jest w przezroczystej gablocie
ukazujgc sig i znikajgc zaleznie od kata padania Swiatla, kiedy widz porusza sig —
metafora zyciodajnych mozliwosci temperatury, dla lodu -27, dla cztowieka taka
sama, ale z plusem. Catoci towarzyszy akompaniament w postaci tradycyjnej
eskimoskiej piesni wykonywanej przez chor dziecigey z Nassau (Bahamy). Widz
pozostaje catkowicie skanfundowany oglgdajgc ten polarny spektakl po uprzed-
nigj deklaracji — / Belong Here.

Tavares Strachan urodzit sig i wychowat w Nassau, ale od ponad dziesigciu
lat mieszka w Nowym Jorku, gdzie ugruntowata sig jego artystyczna kariera
— nie wiadomo, zatem ktdre z migjsc ma na mysli artysta, ,mdwigc” / Belong
Here. Czy tytutowe ,here” to Nassau na wyspie New Providence, Nowy Jork
czy Wenegja. .. a moze to biegun pdtnocny, w koncu pawilon jest peten pamigtek
pochodzacych z tego tajemniczego miejsca. Istotna jest takze ekspresyjna for-
ma tego neonu przywodzgca na mys| wybuch, eksplozje. Przygladajac sig temu
Lrozblyskujgcemu fajerwerkowi”, mozna odnies¢ wrazenie, ze znajdujgce sig
w centrum sfowa ,| Belong Here" rozpadajq sie, ulegajg entropii jednoczesnie
rozprzestrzeniajgc sig. Strachan dekonstruuje ideg przynaleznosci, podkresla-
iac jej plynnos¢ zwigzang z zaleznogcig od innych czynnikdw, z ktdrych najistot-
nigjszy jest czas. Rowniez zaimek ,ja” wprowadza pewng nigjednoznacznose,
gdyz kazdy z czytajgcych moze sig utozsamiaé z podmiotem. Jednostkowe ,ja”
staje sig tutaj ogdlne. Strachan nie koncentruje sig na jednym podmiocie, ale
w swoich dzialaniach uporczywie dgzy do maksymalnej wieloznacznosci, z tego
powodu ta prosta i bezposrednia deklaracja — / Belong Here — Ja przynaleze /
pasuje tutaj— moze by rozpatrywana na wielu plaszczyznach — w stosunku do
tozsamosci, wlasnosci i miejsca.

Kwestia przynaleznosci stala sig dla artysty wyjgtkowo wazna w momen-
cie, kiedy przeprowadzit sig do Standw Zjednoczonych w 2000 roku. Wtedy tez
zaczety go interesowac mozliwosci adaptacyjne. Najwigkszg przeszkodg w przy-
stosowaniu sig do zycia w nowym migjscu byly zasadnicze rznice klimatyczne,
z ktorych najhardziej ucigzliwy byt brak sfonca. Artysta rozwigzat ten problem,
montujgc w ogradku swojego rodzinnego domu w Nassau Swiattomierz, kbory
za pomocq satelity fgczyt sig z jego komputerem, a nastepnie sygnat przekazy-
wany byt do lighthoxu stojgcego ohok tozka w jego nowojorskim akademiku —
The Color of the Sun, 2003. W ten sposoh magt cieszy¢ sig Swiattem slonca
w zenicie podczas ciemnej i pochmurnej zimy na Rhode Island.
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Znacznie hardziej radykalnym przeszczepem byta akeja 7he Distance Betwe-
en What We Have and What We Want zrealizowana w ramach projektu Arctic
Jee, ktorej reminiscencjie mozna byto ogladaé w glehi bahamskiego pawilonu.
Migdzy 2005 a 2006 rokiem artysta wyruszyt na biegun pdtnocny. Pamigt-
kg z tej podrozy, poza serig zdigé i nagran wideo, jest wazgca 4,5 tony bryla
lodu wydobyta z zamarznigtej rzeki u podndza McKinleya, w sercu Alaski. Zaraz
po wydohyciu ta bryta lodu przestana zostata za pomocg Federal Express do
Nassau na Bahamach. Ten oryginalny souvenir artysta przeznaczyt dla szkoty
podstawowej, do kbarej sam uczeszezal. Alaskijski l6d utrzymywany jest tam
przy zyciu dzieki, skonstruowanej specjalnie na te okazje przez naukowcow
z Massachusetts Institute of Technology, zamrazalce zasilanej przez baterie sto-
neczne. Tutaj — odwratnie niz w pracy The Color of the Sun — Strachan stara
sig stworzy¢ optymalne warunki, by w nieprzyjaznym podzwrotnikowym sfoncu
utrzymac w formie brylg lodu.

Artysta odwiedzit ucznidw ze wspomnianej szkoty na tydzien przed dotarciem
lodu. Dla dzieci zyjgcych wspdtczesnie w strefie podzwrotnikowej, gdzie stonce
przynajmniej dwa razy w roku ustawia sig w zenicie, historia podrdzy w glgh
Arktyki okazata sig réwnie mityczna co wyprawa Roberta Peary’ego, najprawdo-
podabniej pierwszego czlowieka, ktéry stangt na czubku Ziemi. Kiedy dzieci zoba-
czyty zdjecie ukazujgce artyste stojgcego na zamarznigtym korycie rzeki, jedno
z nich stwierdzifo nawet, ze posiada on cudowng zdolno$¢é chodzenia po wodzie.

Praca Where We Are Is Always Miles Away z 2006 roku byta prébg trans-
plantagji miejsca i czasu. Z tym, ze tym razem artysta przenidst nie tylko obieks,
ale cale migjsce — migjsce parkingowe, ktdre zostalo wycigte na Crown Street
w poblizu Yale University School of Art, w New Haven, w stanie Connecticut,
wraz z solidng brylg ziemi, parkometrem i innymi znajdujgcymi sig na nim dro-
hiazgami, jak przyklejone do asfaltu gumy do zucia i porzucone niedopatki papie-
rosow. Nastepnie ,migjsce” to zostalo przeniesione do galerii Luggage Store
w San Francisco, miescie oddalonym od New Haven o ok. 5000 km, i wsadzone
do specjalngj skrzyni we wnetrzu, gdzie odtworzone zostaly warunki atmosfe-
ryczne (temperatura i natgzenie Swiatta) panujgce w New Haven w tym wyjgt-
kowym momencie, kiedy artysta drukowat hilet parkingowy na Crown Street.
W ten sposdh Strachan dokonat przemieszczenia nie tylko w przestrzeni, ale
takze w czasie, bo chociaz to, co widzimy, odpowiada zapisowi na hilecie parkin-
gowym, to Ziemia zdgzyta juz wielokrotnie ohrdci¢ sig wokat wiasnej osi.

Prébg zakwestionowania klasycznej definicji przestrzeni, mawigeej o tym,
iz nie ma mozliwosci istnienia drugiego takiego samego ohiektu zajmujgcego
dang przestrzen w okreslonym czasie, byta praca 7he Problem of One Thing Exi-
sting Simultaneously (2006). Artysta sfabrykowal kawatek po kawatku kazdy
fragment znalezionej rozhitej butelki budweisera | wystawit w szklangj gablocie
jednoczesnie kapig i oryginat. Przygladajgc sig szczgtkom butelki, widz nie byt
w stanie stwierdzi¢, ktory z kawatkow szkta jest kopig, a ktéry pierwowzarem.
Pomimo wnikliwej obserwagji i pordwnan widz nie magt zweryfikowaé swoich
sgdéw, co ostatecznie stawiato go w obliczu dylematu dotyczacego unikalnosci,
a wigc pytania o to, co bylo najpierw i ktdre z kawatkow szkla przynalezg do
tamtego miejsca i czasu, w ktarym zostaly znalezione, pozostajg otwarte.

Podobne przemieszczenie pomigdzy byciem a lokalizacjg wystepuje w pra-
cy / Can’t Forget What | Forgotten (2005—-2006). Artysta zainstalowat pod
podtogg platforme cieplng o wymiarach 25 x 25 cm — byta ona niewidoczna dla
oczu, ale wyczuwalna w dotyku. Chociaz widz nie dostrzegat tego szescianu
ciepla, doskonale zdawal sobie sprawe z jego obecnosci. Strachan skonstru-
owat sytuacje, hedgcg metaforg poslizgu pamigci polgczonego z niemoznoscig
zapomnienia o natarczywej zagadce, ktdrej rozwigzanie zostalo zapomniane.
W tej pracy doswiadczenie empiryczne i pamigé oddziafujg na siebie — widz jest
skonsternowany, nieustannie przenoszag sig z przestrzeni empirycznej do men-
talnej — od faktycznej pracy do jej konceptualnego tytutu.




Artysta bardzo czgsto postuguje sig poetykq inwersji po to, aby pokazac,
Ze granica migdzy przeciwienstwami jest ptynna. Wyjgtkowo wyraZnie strate-
gia ta przejawia sig w pracy Homeostatic Feedback Loop #1 (2006). Chociaz
znajdujgce sig w tytule stowo homeostaza, oznaczajgce ,stanie w migjscu”,
Lhieporuszanie sig”, moze sugerowac, ze dotyczy czego$ nienaruszalnego, nie-
powtarzalnego, unikatowego, to jednak jego gra ze stowem Loop (zapgtlenie,
powtarzalne zakonczenie) ponownie odsyta widza do kwestii przesunigcia, prze-
wijania, powtarzania. Praca ta skiada sig z kilkudziesigciu butelek wypetnionych
krystalicznie czystg woda, starannie utozonych na potkach w spegjalnie zbu-
dowanej kamarze chiodniczej. Zanim jednak wodg te zabutelkowano, przemie-
rzyta droge przez uktad pokarmowy artysty i oddana w postaci uryny zostata
poddana destylacji. Usuwajgc z cieczy chemiczne odpady wydalane przez ciafo
i doprowadzajgc jg do stanu czystego H.0, Strachan pokazuje plynng granice
pomigdzy antonimami, takimi jak zanieczyszczenie i czystos¢, prowadzi réwniez
odhiorce od intymnych doswiadczen wiasnej fizjologii do globalnej podstawy eg-
zystencji, nie tylko czlowieka, ale wszystkich zywych istot.

W ostatnich latach Strachan stworzyt serig prac skupiajgcych sig na zagad-
nieniu tolerancji hipotonii, definiowanej jako zdolno$¢ arganizmu do uniknigcia
nadcisnienia | wytrzymania cisnienia podczas stresu grawitacyjnego, wywo-
lywanego czesto przez zhyt szybkie podniesienie sig z pozycji siedzgcej. Na-
turalnie, w akcjach artysty sytuacje te wywotywane byly w znacznie bardziej
radykalny sposéh: jak unoszenie sig ponad stratosfere lub zanurzenie w glghi
morz i oceanow. Eksperymenty w tych ekstremalnych warunkach byty punktem

wyjécia do stworzenia cyklu prac pt. Orthostatic Tolerance. Pierwsza z prac
z podsytutem You Can Do Whatever You Like prezentowana byta w 2008 roku
w Pennsylvania's Institute of Contemporary Art w Filadelfii; druga — pokazy-
wana w kolejnym roku w Kansas City — opisana byta jako Launching into an

Infinite Distance, a ostatnia — pokazana w 2010 roku — dotyczyla proste-
go, aczkolwiek poruszajgcego stwierdzenia /£ Might Not Be Such a Bad ldea
if | Never Went Home. Badanie zdolno$ci organizmu do szybkiej aklimatyzacii
w zupetnie odmiennym miejscu jest jedng z gldwnych osi, wokot kborej skupiajg
sig dziatania artysty. Zagadnienie to fgczy sig rdwniez z intensywnie eksploro-
wang przez niego kwestig przynaleznosci oraz jego skupieniem na zagadnieniach
przestrzeni i migjsca. W ramach studiow nad hipotonig artysta trenowat za-
réwno jako nurek glehinowy na Karaibach, jak i jako astronauta w Centrum
Szkolenia Kosmonautéw im. Jurija Gagarina pod Moskwa. W roku 2009 zaini-
cjowat utworzenie na Bahamach Centrum Eksploraciji Przestrzeni Powietrzne
i Badan Gtehinowych (Bahamas Aerospace and Sea Exploration Center), wpisujac
w program swoj pierwszy projekt: stworzenie i wystrzelenie szklanej rakiety,
wykonanej z wyspiarskiego piasku, napgdzanej niezwykle skompresowanym pa-
liwem z lokalnie uprawianej trzciny cukrowej. Jak dotgd wystrzelone rakiety
osiggnely wysokosé 25 do 30 km. Ostatecznym celem projektu jest wystrze-
lenie artysty w kosmos P

Wszystkie te pozornie absurdalne dziatania Strachana, jak pogon za biegu-
nem, chtodzenie arktycznych bryt lodu za pomocg haterii sfanecznych, uczenie
dzieci tradycji spotecznosci z drugiej czeSci Swiata, zamiana moczu w wodg
pitng, konserwacja miejsca i czasu, lot w kosmos szklang rakietg napedzang
trzcing cukrowa, w gruncie rzeczy podejmujg tematy dotyczgce catej ludzkosci,
jak globalizacja, globalne ocieplenie, ekologia, energia odnawialna, zréwnowazo-
ny rozwdj. Nie ma tutaj jednak demagogii i straszenia apokalipsg, Strachan nie
okresla jednoznacznie swaojej pozycji — zwolennika lub przeciwnika — jest raczej
obserwatorem, ktary z dziecigeg wiarg w cuda konfrontuje teorie z rzeczywi-
stoscig, a ta potrafi by¢ zaskakujgca.
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