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Grzegorz Klaman o latach 90.

Konstrukcja krytyczności

ADAM MANDZIEJEWSKI: Naszą rozmowę chciałem rozpoczęć od wy
snucia pewnego przypuszczenia, mianowicie, że swoję postawę ar
tystyczną określiłeś już pod koniec lat 80. w manifeście Archeologii 
odwrotnej. Chodzi mi tu o postulaty wyjścia poza mury instytucji 
i ukierunkowanie na proces. Bez wątpienia są to cechy Twojej działal
ności. Czy można pnwiedzieć, że w lata 00. wkroczyłeś jako artysta 
już ukształtowany?
GRZEGORZ KLAMAN: Tego nie wiem. To jest zadanie dla krytyka. Myślę na
tomiast, że jest wyraźna różnica między latami 80. a 90., jeśli chodzi o kon
tynuację pewnych rzeczy. Przede wszystkim następuje odejście od figuracji 
i tradycyjnej rzeźby, utrzymuje się za to praca w grupie, tworzenie miejsc 
sztuki jako ciąg dalszy praktyki zapoczątkowanej na Wyspie Spichrzów 
i w manifeście Archeologii odwrotnej, ale trudno mi się odnieść do takiego 
sformułowania, czy ktoś byt ukształtowany i na ile.

A.M.: Pozwól mi przeformułowuć to pytanie. Widać mimo wszystko 
w Twojej praktyce jako artysty krytycznego w latach 00. pewne po
stulaty, które zawarłeś już w Archeologii odwrotnej- nastawienie na 
proces i współuczestnictwo w procesach społecznych uraz działanie 
w przestrzeni publicznej, poza murami instytucji. Cn jeszcze składało 
się na Twoją postawę krytyczną?
G. K.: Wydaje mi się, że jest to przede wszystkim przedefiniowanie cie
lesności z poziomu rzeźbienia jej czy odtwarzania, a nawet zakopywania 
mięsa na Wyspie Spichrzów na poziom pracy z tkanką ludzką i preparatami 
anatomicznymi. Rozwijanie i posiłkowanie się tezami o stosunku władzy- 
-wiedzy-ciała Foucaulta, konkretne oparcie się na jego tezach, filozofii oraz 
idei społecznej i politycznej. Następnie wprowadzenie takich pojęć, jak 
anatomia polityczna ciała czy ekonomia ciała - były to bardzo przydatne 
pojęcia, które pomogły mi skonstruować tezy moich prac. To także praca 
z określoną formą działania, mówię o powstawaniu sporych w skali obiek
tów, rzeźby czy instalacji. Z drugiej strony był to okres budowania takich 
bytów jak chociażby Otwarte Atelier w dawnej łaźni miejskiej, potem zamie
nienie tego miejsca w instytucję publiczną. Tych wątków jest bardzo dużo.

A.M.: Pozostańmy na chwilę jeszcze przy kwestii cielesności i ewolucji 
Twojego stosunku do niej w latach 00., które symbolicznie rozpoczynają się 
w noc sylwestrową 1800/01, kiedy to w trakcie performance’u owinąłeś 
się mięsem i tak przebrany składałeś ludziom życzenia i tańczyłeś. Kilka lat 
później sięgnąłeś po ludzkie organy zatopione w formalinie, a pod koniec lat 
00. używałeś już tylko zdjęć preparatów. Wiem, że w pewnym momencie 
Uniwersytet Medyczny odmówił Ci współpracy i dalszego wypożyczania 
zbiorów. Czy możesz podsumować swoją pracę z cielesnością? Określić 
punkt, do którego Cię doprowadziła?
G.K.: Wydaje mi się, że wtedy pola sztuki nie były do końca zdefiniowane. Organy, 
narządy, preparaty to był temat mojego doktoratu, więc współpraca między Aka
demią Sztuk Pięknych a Akademią Medyczną była możliwa, ponieważ nie istniała 
jeszcze cenzura, która określała to, co artyści mogą a czego nie mogą. Pewne 
obszary zostały dla artystówzamknięte w wyniku działania krytyki konserwatyw
nej, działania kościoła czy skrajnej prawicy, która przez całe lata 90. wypracowała 
taki język krytyki działań związanych z ciałem, który pozamykał takie możliwości. 
W1992 r. tych problemów na poziomie organizacyjnym ani etycznym nie było, 
one się zaczęły, gdy ta sztuka weszła do galerii i na wystawy - razem z tym poja
wiły się skoncentrowane ataki na ten rodzaj działania i pojawił się też język, który 
próbował takich artystów wykluczyć i zlikwidować możliwość współpracy obsza
rów medycyny, kultury, sztuki czy sztuki i wiedzy. Te obszary zostały poddane 
coraz efektywniejszej kontroli przez etykę, mówiąc krótko, katolicko-prawicową, 
która w bardzo ostry sposób atakowała środowiska podejmujące taką współpra
cę. Akademia Medyczna pod wpływem takich ataków po prostu się wycofała, 
uznała, że nie ma sensu ryzykować pola wiedzy dla działań artystycznych, jako że 
to nie jest jej główny cel ani obszar działania. Można powiedzieć, że teraz ta sy
tuacja wraca po 20 latach, kiedy znowu próbujemy współpracować na poziomie 
biologii, genetyki, biotechnologii, kiedy znowu sztuka przypomina, że te obszary 
są i nie ma powodu wykluczać je z domeny wspólnych działań, ale one są równie 
kontrowersyjne. Ten problem po prawej stronie sceny politycznej jest nadal taki 
sam, jak byl, tzn. negatywne nastawienie do tego typu przedsięwzięć nie tylko 
w sferze nauki i medycyny, ale i w sferze symbolicznej, w sferze obrazowania czy 
po prostu w sferze działań artystów próbujących działać z naukowcami, w bio ar-
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cie, sztuce mokrych mediów. Nie ma pozwolenia na wejście artystów do labora
toriów, na udostępnienie im procedur postępowania naukowego i adaptacji ich 
do działań artystycznych. To pokazuje, że te kwestie nie zostały rozstrzygnięte, 
wręcz przeciwnie - zostały szczelnie zamknięte i odseparowane, zwłaszcza 
w Polsce. Oczywiście, te rzeczy dzieją się cały czas, istnieję miejsca, gdzie ta 
współpraca trwa już od 20 lat - w Stanach Zjednoczonych, w Wielkiej Brytanii, 
w Australii. Ten ruch zacieśniania współpracy interdyscyplinarnej, fuzji nauki 
i sztuki postępuje w sposób zauważalny w postaci przyrostu wiedzy i teorii. 
W Polsce natomiast ten rozwój został mocno przyblokowany w ciągu ostatnich 
20 lat.

A.M.: A więc podnosisz ten problem w miejscu, w którym zostawiłeś go 
20 lat temu?
G. K.: Praktycznie tak. Trudno jest mi sobie wyobrazić dziś realizację tych prac, 
które mogły powstać na początku lat 90. To jest dość zaskakująca refleksja, że 
to, co było możliwe wtedy, teraz już nie jest z powodu postępu konserwatywnych 
wartości, które chcą zagarniać coraz większe pole życia publicznego, dotyczy 
to w równym stopniu sztuki jak i dyskursu o aborcji, in vitro i wszelkich działań 
z obszaru genetyki i biotechnologii, w których system wartości konserwatyw
nych narzuca nam siatkę ograniczeń. Wobec tego współpraca artystów z na
ukowcami będzie bardzo utrudniona, o ile w ogóle możliwa.

A.M.: W Ameryce, Australii i Europie Zachodniej te problemy sę przepra
cowywane między innymi z tego powodu, że medycyna jakn forma wiedzy- 
-władzy dostrzega korzyści płynące z problematyzowania i rozszerzania 
na pole artystyczne swojej własnej działalności. IN Polsce coś takiego nie 
następuje.
G. K.: Tak. 0 ile mi wiadomo, w Polsce znajdują się dwie pracownie, które zajmują 
się kwestiami możliwych połączeń sztuki i wiedzy. Są to: pracownia transdy- 
scyplinarna w Poznaniu prowadzona przez Joannę Hoffman i od kilku lat moja 
pracownia na Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku. Są to jedyne miejsca, w któ
rych systematycznie opracowywane są kwestie związane z medycyną, biologią 
i fizyką. Zdecydowanie nie należy to do normy, jeśli chodzi o uczelnie artystyczne, 
należy to raczej uznać za wyjątek, niszowe działanie.

A.M.: Powróćmy do tematu lat 90. Podział na dekady, rzecz jasna, nie od
zwierciedla etapów Twojego rozwoju artystycznego, a jedynie dostarcza 
pewnej perspektywy, kąta patrzenia na sztukę. Używając tego narzędzia, 
możemy zobaczyć dwa nurty w Twojej twórczości w ostatniej dekadzie 
XX w. Pierwszy byłby połączeniem rzeźby i architektury w przestrzeni pu
blicznej; jest to nurt, w którym analizowałeś symboliczną formę architek
tury jakn manifestację władzy. W ramach drugiego nurtu znajdują się Twnje 
dociekania w zakresie cielesności i biologiczności także jako współrzęd
nych w systemie wiedzy-władzy. Oba te nurty łączy więc inspiracja myślą 
Foucaulta, o czym niejednokrotnie się wypowiadałeś. Mniej oczywistym 
połączeniem między tymi nurtami jest użycie architektury jakn centrum 
znaczeninwego Twoich prac bądź jako ramy wypowiedzi, wehikułu idei. 
Skąd ta nośność motywu? Skąd bierze się jegn systematyczne powraca
nie? Pytam, mając w pamięci hasło wyjścia poza mury instytucji z Arche
ologii odwrotnej.
G.K.: Jeśli wychodzi się poza galerię i muzeum, to wychodzi się gdzieś. Właściwie 
działania na Wyspie Spichrzów byty poligonem pracy z przestrzenią publiczną, 
pracy, która zawsze była działaniem wobec architektury, próbą czytania archi
tektury poprzez Foucaulta, który wiedział, do czego ona służy, kogo reprezentuje, 
jakie ma funkcje. My tego w latach 80. nie wiedzieliśmy, co najwyżej przeczu
waliśmy to. Wtedy właśnie zaczynałem to rozumieć, byt to proces poznawczy 
z jednej strony wspierany przez analizy Foucaulta, a z drugiej strony realizujący się 

poprzez praktykę i działania, tak jak Wielka czarna giowa, w której dołączam pew
ne elementy antropomorficzne do architektury, czy Przypory, które powstały 
w nieistniejącej już hali w PGS-ie w Sopocie w trakcie wystawy „Monumenty”, 
a także inne projekty, które nie zostały zrealizowane - wielkie obeliski dla Muzeum 
Narodowego w Warszawie, które miaty być wkopane w dziedziniec, dalej - moje 
pierwsze realizacje na Agrykoli w Zamku Ujazdowskim w trakcie wystawy „Raj 
utracony”. To byty działania podjęte na taką skalę po raz pierwszy w Polsce, zara
zem moje pierwsze próby stworzenia paraarchitektonicznej przestrzeni zupełnie 
w oderwaniu od kontekstu użytkowego, od tego komu służą i czemu stużą. Zda
rzało się, że byty odczytywane dosyć dziwacznie, szczególnie obiekty na Agrykoli, 
o których wielu myślato, że służyć będą jako ozdoby uświetniające przyjazd papie
ża do Polski. To pokazuje, że nie istniały za bardzo narzędzia do odczytania takich 
działań, nie było sposobu rozumienia tego, do czego służy ta monumentalna archi
tektura. Teraz mamy dość rozbudowane pojęcie sztuki w przestrzeni publicznej, 
które stało się workiem bez dna, gdzie wszystko można ewentualnie zmieścić. Tak 
jak mówiłeś, architektura była dtugo ramą moich wypowiedzi, interesowałem się 
funkcją architektury w systemach totalitarnych. Nośność pewnych motywów 
i form powtarzających się w wielu systemach politycznych, od Babilonu, Rzymu, 
przez faszyzm, nazizm i socrealizm, aż do rozdętego korporacjonizmu jest oczy
wista. Istnieje korpus ulubionych motywów systemów władzy, które stanowią 
dominantę estetyczną przestrzeni. Dominantę, która wyraźnie mówi o tym, kto 
rządzi i jak wygląda porządek społeczny. Sytuacja jest oczywiście dynamiczna, 
dziś buduje się stadiony, obiekty olimpijskie, wielkie lotniska, dochodzą więc nowe 
formy, skrywające w sobie starą chęć zapracowania skalą, rozmachem, wielko
ścią. Oczywiście artysta nie jest w stanie wykonać tak gigantycznych obiektów, 
tworzy w skali do człowieka, do jednostki, ale w skali rozpoznawalnej jako skala 
architektury. Do tego zawsze tworzyłem te obiekty z bardzo lichych materiałów, 
miało to taki recyklingowy podtekst. Na przykład Wfeża i Brama na Agrykoli była 
zrobiona z blach zdartych, zwiniętych z kościołów i instytucji publicznych, była 
przenicowana na drugą stronę, więc była gestem podobnym do tego, co robiłem 
ze swoimi rzeźbami w latach 80. - tak jak drewniane rzeźby „obdzierałem” ze 
skóry piłą mechaniczną, tak obiekty architektoniczne tworzyłem z płatów blachy 
cynkowej zdartej z budynków instytucji publicznych, co miało dla mnie wielkie zna
czenie, jeśli w grę wchodziło ministerstwo lub kościół. Nakładanie tej „skóry" na 
moje zdestabilizowane obiekty było bardzo istotne. W moich pracach z lat 90. za
wsze dochodził do głosu ten gest przenicowania materiału, którym się posługuję.

A.M.: Własnoręcznie ściągałeś blachy z tych budynków czy używałeś resz
tek?
G. K.: Nie ściągałem ich sam, ale to nie jest ważne. Mi zależało na tej cesze, że one 
są zdjęte, chodziło o gest zerwania. To były resztki zeztomowane, ale wiedziałem, 
skąd one były wzięte. Dla mnie ważne było to, że wracają w pole architektury, że 
nie są zeztomowane, nie wracają do huty, ale trafiają na monumentalne formy.

A.M.: Rozumiem to jako swego rodzaju ekonomię funkcji ideologicznej. 
A czy te działania miały wymiar ekologiczny?
G. K.: Był to po prostu recykling, z blachy można zrobić różne rzeczy. Wiesz, na 
pewno zyskiwała ta blacha dodatkowe życie. Z tej blachy powstał jeszcze La
birynt, jedna z moich największych prac w latach 90. Ten materiał dużo mówi 
i właśnie na poziomie idei recykling byt dla mnie bardzo ważny.

A.M.: Bardzo interesujący jest dla mnie dalszy los tych prac. Były duże, 
wykonane z ciężkich materiałów. Co się z nimi stało? Czy istnieją w jakichś 
kolekcjach, może Twojej własnej?
G.K.: W latach 90. powstały skrajnie różne prace. Przecież moje obiekty w prze
strzeni publicznej byty budowane metodą ąuasi-architektoniczną i one oczywiście 
zostały powołane do życia na pewien określony czas, a potem zostały rozebrane

grzegorz klaman o latach 90.
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na kawałki pierwsze i zutylizowane - tych prac nie ma nigdzie. Nie było też 
powodu ich zachowywać, były to w zamierzeniu czasowe realizacje. Natomiast 
prace, które budowałem do skali człowieka, z blach stalowych, jak Emblematy, 
Namioty Ekonomia data, to one się zachowały i większość z nich, poza Emble
matami, jest w kolekcjach muzealnych, zostały po prostu kupione. Emblematy 
i Pneuma znajdują się w mojej pracowni.

A.M.: Emblematy zostały ostatnio pokazane na wystawie w CSW Zamek 
Ujazdowski. Czy porównanie Young British Artisti polskim ruchem sztuki 
krytycznej jest dla Ciebie czytelne, przekonujące?
G.K.: Chyba tak. To zabawne, że te dwa ruchy wydarzyły się niemal w tym sa
mym czasie. Ja poznałem Damiana Hirsta w rok po tym, jak zrobiłem Emblema
ty, i było to dla mnie zaskakującym odkryciem, że ktoś robi spektakularne prace 
ze zwierzętami w formalinie. Trudno mi to zanalizować, ale sądzę, że inne były 
powody boomu na sztukę w Wielkiej Brytanii i inne narzędzia jej kreowania niż 
w Polsce. Więc nie wiem, na ile dało się to podsumować, za mato było dogłębnych 
analiz tego, jak polska sztuka, która zresztą po raz pierwszy nabierała rozpędu, 
zaczynała się linkować do sztuki zachodnioeuropejskiej i światowej, współgra 
z pokoleniem YBA. Myślę właśnie, że to lata 90. były pierwszymi latami, 
w których ta generacja artystów w Polsce zaczęta mówić językiem zbliżonym 
do tego, który panował w europejskim świecie artystycznym. Jednak przestanki 
były kompletnie inne, tam byty to wyrafinowane techniki rynkowe i marketingo
we, a u nas - mówiąc krótko - byty to ruchy raczej oddolne i raczej wynikające 
z potrzeby artystów, by zmierzyć się z rzeczywistością i z możliwością otwo
rzenia nowych perspektyw, nowych technik i obszarów, które były pozamykane 
do tej pory przed artystami. Zdarzały się i owszem podobieństwa, w końcu za
częliśmy funkcjonować w miarę podobnych systemach. Pozostając przy świecie 
sztuki, to w Polsce nie istniał wtedy ani rynek, ani system galeryjny, ani inten
sywny system promocji artystów czy finansowania spektakularnych projektów. 
Nie wiem, w jaki sposób krytyka próbuje to ocenić poza tym, że można to skwito
wać stwierdzeniem, że YBA odnieśli wielki sukces, a w Polsce artyści odnieśli go 
w dużo mniejszym stopniu, albo tylko niewielu z nich. Ja bym raczej spojrzał na 
to, w jaki sposób sztuka lat 90., w tym sztuka krytyczna, wpłynęła na kondy
cję sztuki polskiej dnia dzisiejszego. Myślę, że to lata 90. rozpętały w Polsce 
główne debaty na temat sztuki i nigdy później nie było tak istotnych debat do
tyczących wolności słowa, granic sztuki itd., a te spory musiaty zaistnieć, bo 
nie zostały przepracowane przez dziesiątki lat. Porównując do tego ostatnie 
lata, stwierdzić można, że nie toczy się żadna ważna dyskusja na temat kondycji 
sztuki czy też tego, co robią artyści. Artyści wylądowali na pozycjach przy
datnych dekoratorów lub sprawnych uczestników rynków sztuki najwyżej i to 
jest wszystko; praktycznie wypadają z debat poza niewielkimi wyjątkami. Lata 
90. były okresem gorącym, istotnym, a przede wszystkim kształtującym język 
i narzędzia, które pozycjonowały artystów i sztukę w społeczeństwie i rzeczy
wistości społeczno-politycznej. To chyba było najważniejsze.

A.M.: Wprowadzanie nowych narzędzi do poruszania przez sztukę nowych 
problemów może być nie do pogodzenia z dobrę pozycję na rynku artystycz
nym. Jest to działanie ryzykowne. Jakę rolę odgrywało u Ciebie ryzyko 
w podejmowanych działaniach?
G. K.: Trudno tu mówić o jakiejś roli.

A.M.: Musisz jednak przyznać, że ryzyko często wiązało się z Twoimi decy
zjami. Mówię nie tylko o wyborach stricte artystycznych. Umiejscowienie 
praktyki artystycznej, zaplecza, warsztatu w przestrzeniach publicznych 
(Wyspa Spichrzów, dawna łaźnia miejska! to ryzykowna taktyka i niepew
na egzystencja na ciągłym widoku. Gdy już w 2UU1 r. podczas nielegalnego 
happeningu, w trakcie którego powiewałeś swoją Elagą dla III Rzeczypo

spolitej i okien ASP w Gdańsku, spotkała Cię za to kara w postaci próby 
zamknięcia Baterii Wyspa w Akademii. Ryzyko płynące z funkcjonowania 
jako pewien głos polityczny w przestrzeni publicznej zawsze istnieje.
G.K.: 0 tym się nie myśli, ja tego nie brałem pod uwagę. Przyjmowanie jakiegoś 
rachunku opłacalności i ryzyka nie miało dla mnie nigdy sensu, nie o tym myśla- 
tem. Raczej próbowałem rozwiązywać jakiś problem, a te kwestie pojawiały się 
później. Nie próbowałem nigdy działać tak, aby naruszyć jakąś określoną sytu
ację, nie zwracałem się nigdy konkretnie przeciwko komuś. Jeżeli konstruuję fla
gę dla III RP, dodając czarny kolor, to rozpiętość interpretacyjna tego gestu jest 
dość spora, bo dotyczy emblematyki państwowej, dotyczy też koloru, który ma 
różnego rodzaju konotacje, ale generalnie negatywne. Można to rozpisać na 
religię, na państwo i na nacjonalizm. Dopiero kiedy ta praca pojawia się w jakiejś 
określonej przestrzeni, zaczyna wywoływać reakcje: raz jest to reakcja admi
nistracji ASP, która sobie tego nie życzy, innym razem jest to obawa, że chodzi 
o bezpodstawne bezczeszczenie symboli. Ta praca zresztą nie wywołała dość 
poważnych konsekwencji, ponieważ jest dość abstrakcyjna, mimo że dotyczy 
flagi. Ta flaga w wielu miejscach działała i myślę, że nie poruszała tylko i wyłącz
nie kwestii religijnej, a w Polsce wciąż najbardziej reaguje się na kwestie religijne 
i seksualne, bardziej nawet niż na symbolikę państwową czy polityczny status 
quo; jednak nie wyzwalała jednoznacznej agresywnej artykulacji. Ryzyko dotyczy 
też wielu innych projektów; jeżeli chodzi o obszary, które nie zostały dotknięte 
przez artystów, to często pozostawały one w ogóle poza debatą społeczną, tym 
samym nie miały statusu chronionego przez cokolwiek (tradycję, pamięć naro
dową, uczucia religijne itp.). Takjakby naturalnie znajdowały się poza możliwością 
rewizji czy przewartościowania, jak flaga albo krzyż. 1 mojej pozycji żadne akcje 
nigdy nie były obliczone na prowokację, te działania wynikały z pewnego następ
stwa logicznego. Zajmując się pewnym obszarem sfery symbolicznej, widziałem 
całe obszary, które były pozostawione, niepoddane żadnej pracy. I to dotyczyło 
bardzo wielu obszarów, nie tylko flagi, ale też na przykład Solidarności, naszej 
historii i pamięci, postaci symbolicznych, które kumulują w sobie potencjał 
krytyczny, ale są unieruchomione, blokowane przez stereotyp, poprzez przy
wiązanie do pewnego sposobu odczytania, albo odwrotnie - poprzez radykalną 
krytykę konserwatywną zostały odrzucone, zmarginalizowane i zablokowane 
i nigdy nie doszły do głosu. Zepchnięte w cień nigdy nie uwolniły tego potencjału 
symbolicznego i kreatywnego, który może uwolnić już nie tylko gest polityka, ale 
też artysty, który zaczyna z tym pracować. Ja tak na przykład zacząłem praco
wać z postacią Wałęsy, który mnie interesuje jako postać zanegowana, postać 
zepchnięta, która sama generuje swój zły wizerunek, jest przedziwną figurą, do 
pewnego tylko stopnia negatywną; mimo to posiada wielki potencjał interpreta
cyjny i staje się rodzajem przejścia, bramy do naszego myślenia o historii, o tym 
w jaki sposób kreujemy bohaterów, a w jaki ich negujemy, jak przypisujemy im róż
ne funkcje. Tutaj właśnie jest mnóstwo działań, które musiały się pojawić z bardzo 
prostej przyczyny - wcześniej byty zamrożone, po prostu się o nich nie mówiło. 
Można powiedzieć, że postromantyczna estetyka królowała w Polsce i dopiero 
lata 90. eksplodowały. Pierwsze przesłanki można znaleźć w nowej ekspresji 
w Polsce, lecz one były jeszcze uwięzione w tradycyjnej estetyce. Dopiero 
lata 90. wprowadziły nowe media, nowe technologie i nowe obszary działań 
artystów, jak performance, body art, akcje, happeningi, działania w przestrzeni 
publicznej, czy działanie kolektywne, samoorganizacja, tworzenie miejsc sztu
ki, budowanie alternatywnych struktur. Te rzeczy kiełkowaty w latach 80. 
w działaniach grup twórczych, ale dopiero lata 90. odkryty te wszystkie nowe 
możliwości, zaczęty je po prostu praktykować.

A.M.: Te właśnie nowe metody zrzeszania sią i istnienia w świecie sztuki 
legły u podstaw postawy krytycznej. Przemiana ustrojowa zlikwidowała 
jeden obieg sztuki, a kolektywne działanie spowodowało krytyczny fer
ment...

grzegorz klaman o latach 90.



G. K.: Między innymi tak. To sytuacja polityczna Cię kształtuje, bo nigdy nie jesteś 
oderwany. Nie zajmowałem się sztukę skrajnie konceptualną czy wyłącznie anali
zą formy, ale kontekstem społecznym i politycznym. Towarzyszyło mi to od same
go początku, od tworzenia Galerii Rotacyjnej, przy tworzeniu Wyspy, Łaźni i dalej 
ten proces postępuje. Oczywiście, inaczej się działało w czasach komunizmu, ina
czej w czasach demokracji i inaczej teraz, kiedy następuje kryzys sfery publicznej, 
a rozmaite regulacje starają się ją kontrolować i reglamentować. Dystrybucja 
finansów w sferze publicznej, system grantowy, znowu zaczyna być narzędziem 
kontroli. Na podstawie moich obserwacji jako prezesa Wyspy przez ostatnie 20 
lat, dochodzę do wniosku, że żadna władza nie lubi zbyt swobodnie działających 
organizacji, które musi jeszcze finansować, którym musi przyznać status działań 
obywatelskich, grup, stowarzyszeń, które krytykują tę władzę, inaczej traktu
ją przestrzeń publiczną, dopominają się o głos różnych wykluczonych grup, nie 
zgadzają się na dominację jednego z kościołów czy też walczą z jedną dominu
jącą moralnością, którą się próbuje narzucić większości. No więc wszystkie te 
grupy, posiadające status organizacji, w tym artystycznych, można kontrolować 
w jeden prosty sposób - uzależniając je finansowo. Dlatego tworzenie wszelkich 
narzędzi obejścia tego finansowania, w coraz bardziej urynkowionej rzeczywi
stości, gdzie wszystkiemu zostaje przyporządkowana wartość pieniężna; trzeba 
szukać nowego pola wolności, gdzie możliwa do zachowania jest pewna nieza
leżność. Pogodzenie niezależnego działania z rzeczywistością, którą mamy, jest 
bardzo trudne do osiągnięcia. Te sytuacje powtarzają się w każdym systemie. 
Oczywiście, w systemie totalitarnym te możliwości były bardzo ograniczone, co 
nie oznacza, że w jakimś innym systemie te możliwości są absolutnie dostępne, 
bo tak nie jest. Im bardziej zajmujesz się sztuką społeczną, krytyką mechanizmów 
społecznych, tym bardziej musisz się konfrontować z takimi ograniczeniami ze 
strony władzy i instytucji.

A.M.: Wydaje mi się, że Twoja działalność w miarę upływu lat 90. curaz 
bardziej nabiera charakteru punktowego, innymi słowy, skierowana jest 
na zlokalizowane problemy i sytuacje. W początku ostatniej dekady XX w. 
zajmujesz się dekonstrukcję form architektonicznych jako mechanizmów 
władzy i reprezentacji; potem Twoja analiza przechodzi na poziom ciała, 
jego ujarzmienia w systemach wiedzy. W latach 1999 i 2000 Twoje dzia
łania staję się interwencjami w konkretną rzeczywistość społeczną i/lub 
historyczną. Tak było w Usti nad Łabą1, a później na wystawie „Drogi do 
wolności” zorganizowanej w Stoczni2. Są to prace, które wyprowadzają 
Cię z lat 90. i wprowadzają Twoją działalność w XXI w. Działalność o cha
rakterze zlokalizowanego zaangażowania w Stoczni.
G.K.: Takie miejsca wyłaniają się same w ramach nieplanowanego procesu. Naj
pierw wybraliśmy Wyspę Spichrzów, bo była miejscem naprawdę spektakular
nym - opuszczona wyspa w centrum miasta. Dopiero teraz pojawiły się tam 
inwestycje, po tylu latach pustostanu i opuszczenia. To pokazuje, że to byt dobry 
wybór. Wybraliśmy miejsce, które byto bardzo blisko, a które było jednocześnie 
niezmiernie oddalone, niczyje, do zagospodarowania. Tam też kumulowały się 
wszystkie ważne procesy, jeśli chodzi o architekturę, historię, pamięć, o to, jak 
radzimy sobie z ważnymi dla nas, jako społeczeństwa, problemami. Dla nas Wyspa 
była w końcu poligonem doświadczalnym. Potem było Dolne Miasto, Łaźnia, orga
nizowanie kolektywów, potem tworzenie instytucji publicznej, następnie wejście 
w dyskurs publiczny, a efekty tych działań były takie, że zamykano nam te galerie. 
Mnie zamknięto ktyspęna skutek procesu Doroty Nieznalskiej, po siedmioletnim 
procesie! W wyniku procesu zamknięto mi galerię, która istniała kilkanaście lat 
przy ASP jako naprawdę niezależne miejsce o dużej wartości, dzięki możliwości 
pokazywania ciekawych zjawisk wewnątrz akademii. Podsumowała to zresztą 
potem wystawa „Absolwent” w Instytucie Sztuki Wyspa. Tak jak mówisz, gdyby 
nie byto decyzji zrobienia „Dróg do wolności”, których nikt nie chciał w Gdańsku 
zrobić z bardzo prostego powodu, otóż, oczywiste było, że ta wystawa na pewno 

uruchomi jakąś z grup zainteresowanych historią Solidarności, krytyką Solidar
ności, historią, pamięcią i na pewno znajdą się niezadowoleni, i tak się zresztą 
stało. Można powiedzieć, że co kilka lat potwierdzają nam się tezy Foucaulta 
- jeżeli pracujesz w różnych dyskursach, w różnych porządkach, kierujesz na 
nie światło, kierujesz wzrok, to rzecz jasna powstaje reakcja społeczna, która 
albo otwiera dyskusję, albo wzbudza agresję. I ta wystawa otworzyła dyskusję, 
która trwa do dzisiaj i miała między innymi doprowadzić do powstania instytucji 
muzealnej, jaką jest Europejskie Centrum Solidarności, a więc zapoczątkowaliśmy 
proces, który trwa od 13 lat. Ta wystawa, otwarcie dyskusji w tym miejscu 
znowu przekierowalo nas na istotne procesy, które tam następują. Ja wycho
dziłem z założenia, że zajmujesz się tym, co jest wokół Ciebie. Nie zajmuję się 
procesami w Azji, skoro tuż obok mnie dzieją się ważne rzeczy i w dodatku istnieje 
ryzyko, że one nie zostaną przepracowane, że zostaną kompletnie zostawione 
przez artystów jako nieatrakcyjne, spalone politycznie, niemodne. Ja wiem, że 
w Stoczni jest olbrzymi potencjał i ja z nim pracuję w sporej ilości projektów już, 
które możliwe do realizacji stały się po otworzeniu dyskusji w wystawie „Drogi do 
wolności”. Znaleźliśmy się w Stoczni w wyniku ciągłej gotowości do konfrontacji 
z problemami, z którymi nasi koledzy czy pozostałe instytucje nie chcieli się kon
frontować, gdyż generowały niepotrzebne problemy, nie przynoszące dodatniej 
wartości - z czym ja się oczywiście nie zgadzam. Mimo że w wyniku tej wystawy 
zostaliśmy wyrzuceni z Łaźni, to ja nadal uważam, że warto było się tam znaleźć 
i zmierzyć z tym, a w efekcie trafić do Stoczni.

A.M.: Na zakończenie i nieco przekornie chciałem zapytać jeszcze raz 
o wybory miejsc. Dez wątpienia w momencie, w którym do nich wkracza
łeś, miały one statos nie-miejsca, eksterytorium. Jednak zawsze okazywało 
sią, że te miejsca mają w sobie wielki potencjał kulturowy, rewitalizacyjny 
i marketingowy, ćaórójest dziś wspaniałym budynkiem i instytucją, która 
otwiera oddziały terenowe, by rewitalizować Nowy Port. Dopiero teraz, 
ale pojawiają sią inwestycje na Wyspie Spichrzów, której lokalizacja bez 
wątpienia będzie w stanie unieść wysoku sprofilowane inwestycje. Odkąd 
Wyspa pojawiła się w Stoczni, ten teren zaczyna być odbierany jakn otwar
te, sprzyjające działalności, także komercyjnej, miejsce. Przykładem choć
by Klub 90B. Nie czujesz się w tym wszystkim jak forpoczta przedsięwzięć 
biznesowych, zwiadowca nowych terenów?
G.K.: Można z tego zrobić zarzut, że artysta jest używany jako papierek lakmu
sowy, za którym idzie kapitał i robi, co chce. To może wzbudzać kontrowersje co 
do oceny. Na Dolnym Mieście buduje się coraz więcej, to miejsce odżywa, a my 
rzeczywiście byliśmy tam pierwsi. To obszar kluczowy, bardzo ciekawy i może na
wet równie ważny jak Stocznia. Jest ona miejscem o niepowtarzalnych walorach 
industrialnego dziedzictwa, że już nie wymienię dźwigów, które określają gdański 
krajobraz, waterfrontu, pozostałej architektury przemysłowej, i wszystko to zo
stało całkowicie zlekceważone przez miasto, właścicieli i deweloperów. Dotych
czasowe działania w kierunku ochrony tych wartości były rzeczywiście głównie 
inicjatywą Wyspy, Kolonii Artystów\ grupy świadomych architektów, którzy od 
początku zdawali sobie sprawę, że to jest coś niezwykłego i że żadna kontrower
sja polityczna czy własnościowa nie może zdominować wartości tego miejsca, 
które jest symbolicznym skarbcem tego miasta. Zniszczenie terenów postocz- 
niowych zniszczy bezpowrotnie tożsamość tego miasta. Częściowo ten proces 
jednak nastąpił, dlatego teraz pracujemy nad tym, żeby uzmysłowić wszystkim, 
że wartość tego miejsca nie jest tylko wartością materialną, albo może nawet je
żeli jest to wartość materialna, to materialna w inny sposób. Chcemy uzmysłowić 
miastu, że pewne procesy inwestycyjne muszą tu nastąpić (drogi, infrastruktu
ra], ale nie musi się to dziać za cenę zniszczenia tkanki historycznej, a nawet może 
przywrócić mu jakości ważne a zapomniane. Pracujemy nad tym, żeby w Stoczni 
ujrzeć przestrzeń nie tylko komercyjną, ale symboliczną i historyczną także.

1. W trakcie Międzynarodowej Wystawy i Konferencji „Public District" w Ujściu nad Łabą, Czechy 1999 r.

2. Wystawa „Drogi do wolności* zorganizowana została przez CSW Łaźnia w Stoczni Gdańskiej w 2000 r.



In Real Lite
ROMUALD DEMIDENKO

P
o pierwsze musisz wiedzieć, że internet jest niesamowity - tymi sło
wami zaczyna się program telewizyjny dla młodzieży krążący w sieci1. 
To zaskakujące, jak aktualnie to brzmi, mimo że od emisji tego filmu 
zmieniło się prawie wszystko. I nie chodzi już tylko o to, że inaczej wyko
rzystujemy ten komunikacyjny potencjał, ale przede wszystkim dlatego, że 

internet stał się w końcu czymś, do czego można odnieść sią z dystansu, 
a nawet z tęsknotą. Sztuka obecna jest w internecie od samego początku, 
a niektórzy twórcy zdążyli już nawet przenieść swoje wirtualne doświad
czenia do rzeczywistości, w której najbardziej znane elementy życia co
dziennego i technologia dają efekt projekcji z bliżej nieokreślonej przyszłości.

Przebrzmiała stylistyka końca lat dziewięćdziesiątych stała się waż
nym odniesieniem dla artystów i projektantów, odwołując się do sym
bolicznego momentu - fin de siecle. Na pewno miały w tym swój udział 
serwisy takie jak Rhizome, który od początku swojego istnienia pre
zentował ten specyficzny nurt. Jest też może nawet bardziej wy
raźny przykład w postaci DIS magazine, który rejestruje najciekaw
sze wydarzenia z obszaru edukacji artystycznej, mody i stylu życia, 
a wszystko podane w stylistyce dyskontowych reklam. DIS jest biblią, jeśli 
chodzi o tak zwaną nową estetyk^, chociaż na pierwszy rzut oka wydaje 
się, że na ich stronie panuje po prostu chaos. Autorzy w charakterystycz
ny dla siebie sposób objaśniają nowe zjawiska pojawiające się w naszym 
otoczeniu i treści konieczne do zrozumienia niuansów różnych obszarów 
kultury ostatnich lat. Czym innym jest rave i techno, gdy patrzymy na to 
z aktualnej perspektywy, a dodatkowo bierzemy pod uwagę styl gabberów, 
czyli miłośników tej muzyki, żyjących gdzieś w drugiej połowie lat dziewięć
dziesiątych w Dortmundzie lub Rotterdamie. DIS konsekwentnie zajmuje 
się hakowaniem znaczeń, a z pewnością opowiadaniem historii nasyconych 
sarkazmem i specyficznym humorem, którego być może nie rozumieją me
dia przyzwyczajone do trzymania treści pod kontrolą. Jeden z ich ostat
nich projektów pod nazwą DIS Images prawdopodobnie zmienił sposób, 
w jaki patrzymy na fotografię znaną z banków zdjęć, używanych przez prasę 

idocelówreklamowych.Doprojektuzostalizaproszeniwszyscy.którzychcieli 
w charakterystyczny sposób udostępnić swoją pracę, pojawiły się więc 
portrety artystów i kuratorów przy pracy - ze smartfonami w ręku, 
a nawet gotowe instalacje, np. kolektywu Jogging czy Ryana Trecartina. 
Nie wszystkim pomysł się spodobał. Polski portal o fotografii, w ślad za 
artykułem w „Huffington Post", opisał sprawę jako „dziwne zdjęcia na fo
tograficznym stocku"3.
Ostatnie lata pokazują, że artyści próbują zbliżyć warstwę hipertekstualno- 
ści obecną wcześniej do rzeczywistego doświadczenia4. Przedstawicielami 
tego nurtu mogą być Daniel Keller i Nik Kosmas pracujący w duecie jako 
Aids 3D, tworzący instalacje inspirowane motywami religijnymi używając 
języka najmłodszego pokolenia, zdystansowanego do otaczających go odnie
sień. W efekcie ich praca przyjmuje formę dramatycznych scenografii, pul
sujących kolorowym światłem fontann, akronimów i rzeźb. Wiele ich prac 
funkcjonuje fizycznie i wirtualnie. Podobnie jest z Petrą Cortright, która 
w swoich klipach wciela się w rolę siedzącej samotnie w swoim pokoju 
dziewczyny wykonującej przed internetową kamerą proste gesty. Kokie
teryjnie odgarnia włosy i tańczy do znanych kawałków, a końcowy efekt 
udostępnia potem na YouTube. Trudno powiedzieć, do jakiego stopnia to, co 
oglądamy, jest zapisem jej spontanicznej ekspresji, a ile w tym sztuki. Petra 
została zaproszona do udziału w tegorocznych targach Frieze w kategorii 
filmów wideo ze swoim projektem BridalShow‘.

Ogromna łatwość w udostępnianiu treści i obrazów w internecie daje wrażenie, 
że artystów jest teraz znacznie więcej niż wcześniej. Łatwiej jest się im komuni
kować ze światem, nierzadko nawiązują do prac innych artystów. Andrew Keen 
w swojej książce The CultoftheAmateufi przekonuje, że charakterystyczna de
mokratyzacja sztuki, która ma miejsce w internecie, jest zagrożeniem dla kultury 
wysokiej, jednak ta teoria już przestała być aktualna, ponieważ dzisiaj wszyscy 
są raczej użytkownikami, jedynie o różnym poziomie zaawansowania. Użytkownik 
nie jest już zresztą biernym odbiorcą treści, ale także komentatorem i współ
uczestnikiem, co jest charakterystyczne dla serwisów społecznościowych. To 



nadpisywanie treści ma w sobie coś z ducha postmodernistycznych zawłasz
czeń i remiksów. Na zarzut, że brakuje nowych treści, można by odpowiedzieć, 
że ważniejszą rolą artysty nie jest już tworzenie nowych, a jedynie zestawianie 
już funkcjonujących w taki sposób, aby ich znaczenie sią zmieniało. To potwier
dza również tekst do ostatniej wystawy we Fridericianum w Kassel, do udziału 
w której kuratorka Susanne Pfeffer zaprosiła przedstawicieli najnowszego poko
lenia, m.in. Daniela Kellera i Ryana Trecartina7.

Internet jest w znacznym stopniu kulturą obrazu. Wpatrując sią w ekran naszych 
urządzeń, przeglądamy nie tylko treści, ale także niezliczoną ilość obrazów, praw
dopodobnie w większej ilości niż kiedykolwiek wcześniej. W naszych przypadko
wych poszukiwaniach możemy odnaleźć bardziej lub mniej ciekawe informacje, 
ale i dziesiątki zdjąć i reprodukcji. To nowe podejście daje możliwość przesuwania 
granic i znajdowania nowych możliwości rozumienia dzieł sztuki. Wpływ interne- 
tu na kulturą wizualną potwierdza Museum of Internet, czyli strona, na której 
pojawiają sią codziennie powszechnie znane i powstałe dopiero teraz, nowe ikony 
kultury wizualnej6. Zestawione z dziełami sztuki dają czasem oszałamiający efekt, 
jak w przypadku logo serwisu Dropbox, trzymanego przez Psyche na obrazie 
Johna Williama Waterhouse’a, jednego z prerafaelitów. Jeszcze dalej idą autorzy 
błoga whoworeitbetter.info, prezentując obok siebie podobne prace różnych ar
tystów. W wielu przypadkach podobieństwo jest zamierzone, a jednak nierzadko 
jest dziełem przypadku. Nie jest pewne, czy Rollin Leonard, który fotografuje 
swoje ciało i prezentuje je nastąpnie w formie zmulti plikowanej autoreprezen- 
tacji, zna zdjęcia Jana Smagi, którego Skóra 12007 r. do złudzenia przypomina 
Big Fat Face, czyli autoportret amerykańskiego artysty. Nie o swobodny dostąp 
do komunikacji ani o zachwyt wynikający z doświadczania technologii, ale raczej 
o dynamiką w obszarze znaczeń tu chodzi.

Jakiś czas temu w artykule opublikowanym przez „New York Times" opisana 
została redefinicja słowa kurator, które do tej pory było zarezerwowane dla 
środowisk muzealnych, a obecnie oznaczać może blogera, agenta muzycznego, 
a nawet kogoś, kto pracuje w gastronomii9. Coraz więcej też mówi sią o zmie
niającej sią roli artysty. Ten problem podejmowała wcześniej Laura Pawela, która 
uczyniła tematem swojej pracy problem własnego losu - młodej artystki, któ
ra zmuszona jest spełniać oczekiwania rynku sztuki, nastawionego na popyt. 
W innej pracy Pawela bezskutecznie próbuje ubezpieczyć swój talent, nakłaniając 
przez kilka miesięcy swoich rozmówców do udzielenia jej polisy ubezpieczającej ją 
od utraty zdolności do tworzenia sztuki10. Na jej list odpowiedziało kilka agencji 
tłumacząc, że trudno byłoby ubezpieczyć coś, co wymyka sią kategoriom do tej 
pory tam stosowanym.

Również model fizycznej galerii, a co za tym idzie - instytucji - ulega prze
obrażeniu. Po pierwsze internet jest odpowiedzią na poszukiwanie no
wych przestrzeni, co szczególnie jest dla młodych artystów istotne, 
a po drugie-już nie takłatwo w tradycyjnych warunkach zaprezentować obiekt 
artysty, który pracuje niematerialnie. Dlatego coraz więcej galerii decyduje sią 
działać na obu płaszczyznach, a czasem wręcz ogranicza swoją obecność do 
jedynie internetowej wersji. Brak grawitacji i przestrzennych ograniczeń, jakie 
ma zazwyczaj fizyczna przestrzeń, daje nieskończone możliwości. Wielobarwne 
i transparentne formy mogą zmieniać swój kształt, znikać i pojawiać się. Mogą 
też być zbudowane z ognia, wody i innych prostych materiałów, które w rze
czywistości nie dają sią w taki sam sposób wykorzystać. Ten niezwykły świat 

internetu staje sią coraz bardziej fizyczny, a dzieje sią tak między innymi dzięki 
rozszerzonej rzeczywistości, nakładającej obraz wirtualny na rzeczywistość. 
Świetnym przykładem jest hybrydowa przestrzeń o nazwie CERMA, czyli Centre 

d’Art MStinś, działająca od pewnego czasu zarówno w internecie, jaki w rzeczy
wistej przestrzeni dworca głównego w Offenbach11. Jako jedną z pierwszych 
zorganizowano wystawą będącą głosem nowego pokolenia, zawierającą wybra
ne dokonanie net-artystów spod znaku SPAMM - Super Art Modern Museum, 
pierwotnie prezentowaną w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Paryżu, a obecnie 
przyjmującą formę rozrastającej się platformy komunikacyjnej dla artystów12.

Moment przełomu nastąpił kilka lat temu i od tego czasu można mówić o kon
frontacji net artu z rynkiem i próbie kolekcjonowania tegoż. W zeszłym roku 
kuratorzy z Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Nowym Jorku stworzyli kolekcję 
gier wideo, w skład której weszły najbardziej znane, jak Spece hwaders (1978), 
a nawet Minecraft (2011). Warto przypomnieć, że to samo muzeum zakupiło 
do kolekcji też znak @, zaprojektowany przez Raya Tomlinsona w 1971 roku. 
Hamburger Bahnhof w Berlinie z kolei nabyło niedawno prace Cory'ego Arcan- 
gela wcześniej funkcjonujące na YouTube. Sam internet wydaje się jednak ciągle 
najbardziej naturalnym środowiskiem dla wielu prac. Wiele stron internetowych 
tworzonych w latach dziewięćdziesiątych wciąż istnieje. Dzięki temu mamy 
wgląd w prace wielu takich artystów, jakOlia Lialina, która jest przedstawicielką 
pierwszych eksperymentów sieciowych, czy nieco młodszego Rafaele Rozenda- 
ala - autora wielu interaktywnych kompozycji w formie autonomicznych projek
tów, od niedawna prezentowanych też w przestrzeni.

Sztuka nowych mediów, z której internet do pewnego stopnia wyrasta, wy
przedziła epokę powszechnego dostępu do obrazu, w której żyjemy. Artyści 
w tamtym czasie próbowali uchwycić moment zmiany znaczeń starego, matę-
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rialnego, i nowego, niematerialnego, świata. Polityczne, ekonomiczne i kulturowe 
procesy po upadku żelaznej kurtyny sprawiły, że to właśnie w Europie Środkowej 

mogła nastąpić najbardziej radykalna zmiana. Kraje takie jak Polska zostały nagle 
dopuszczone do uczestnictwa w barwnym doświadczaniu kultury materialnej 
i skomplikowanej wolności. Niezbyt wiele jest jednak przykładów recepcji kultury 
internetu przez artystów na lokalnym gruncie. Czy świadczy to, że przegapiliśmy 
jakiś etap w naszej pracy?

Szczególnym przykładem wśród polskich artystów jest Piotr Łakomy, który za
czynał od malarstwa i street artu i przeszedł przez fazę współpracy z artysta
mi swojego pokolenia pracującymi w różnych miejscach na świecie, a obecnie 
używa w swojej pracy kontrastowych materiałów i gotowych przedmiotów, 
z których tworzy tajemnicze układy przypominające obrazy pochodzące z wyszu
kiwania internetowego. Prezentuje nie gotowe prace, ale projekty, które zdają 
sią być nieukończone, zatrzymane w momencie powstawania, co przywodzi na 
myśl doświadczenia artystów takich jak holenderski duet Art and Project. Z ko
lei inny artysta, o kilka lat młodszy Gregor Różański, fascynuje sią internetem 
i neokonceptualizmem. W żartobliwy sposób prowokuje do odpowiedzi na pyta
nie, czy potrzebujemy nowej sztuki, a jeśli tak, to jaką powinna przyjąć formą, 
żeby spełniać oczekiwania współczesnego odbiorcy.

Podchody w tym kierunku robią też lokalne instytucje i galerie. Miniaturowa 
przestrzeń o nazwie Czarny Neseser działająca przez dwa lata przy galerii De
sign we Wrocławiu zasługuje na osobną uwagę. Jej kuratorka, Beata Wilczek, 
zapraszała przedstawicieli najmłodszego pokolenia, w tym także tych już dość 
uznanych, jak Anthony’ego Antonellisa czy Katją Novitskovą. Inne przykłady to 
miejsce o nazwie New Roman z Krakowa i Galeria Czułość, której reprezentacja 
na ostatnich targach Vienna Fair została wyróżniona za najlepsze stoisko. Tylko 
tyle, a może aż tyle.
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JAKO 
FILM

------------------------ ŁUKASZ RONDUDA

Poproszony przez Łukasza Kropiowskiego o napisanie tekstu o swojej działalności kuratorskiej długo za
stanawiałem się, jakiemu jej aspektowi go poświęcić. Ostatecznie zdecydowałem się skupiać nie na ana
lizowaniu moich badawczo-naukowych zmagań z awangardę, a na opisie pewnego szczególnego zespołu 
performatywnych realizacji kuratorskich, które można określić jako wystawy w formie filmów. Układaję 
się one według mnie w wyraźnę narrację, determinując to co najaktualniejsze w mojej obecnej praktyce 
kuratorskiej. Te trzy wystawy-filmy to Cameo, Projekcja kinematograficzna oraz pełnometrażowy film 
fabularny Performer.

Cameo zrealizowałem w 2009 roku i pokazałem po raz pierwszy w Centrum Sztuki Współczesnej 
w Warszawie. „Cameo appearance” to w terminologii ludzi kina nazwa określająca epizodyczne, zazwy
czaj kilkusekundowe, pojawienie się znanej osoby w filmie fabularnym. Przez kilka lat gromadziłem frag
menty filmowe, w których artyści polscy związani zazwyczaj z formacją awangardową występowali w ro
lach drugo- i trzecioplanowych w polskich filmach realizowanych w ramach profesjonalnej kinematografii. 
Nie byty to zazwyczaj dobre filmy, nie byty to też znane powszechnie osoby. Występy te traktowałem 
jako specyficzne performance, w których artyści ci (jako aktorzy] zajęci byli dokładnie tym, czym na co 
dzień gardzili w polu sztuki, czyli: uwodzeniem widza, zabawianiem go dialogiem, anegdotą, psychologią, 
ekspresyjną grą, empatią do postaci ludzkiej etc. Z kolei w oczyszczonej z tych jakości polu sztuki współ
czesnej starali się kreować opozycje dla świata generowanego przez kino.

Obserwowanie, jak Edward Krasiński gra starego fotografa-erotomana czy też Tadeusz Kantor 
wciela się w rolę młodego artysty krytykującego dwie starsze panie proponujące plastykom cudowne 
kalosze mogące przenosić ich w czasie i przestrzeni, dostarczało dość perwersyjnej przyjemności bada
czowi sztuki awangardowej. Analogicznie perwersyjna przyjemność pojawiała się w momencie oglądania 
podobnych występów Zbigniewa Warpechowskiego (chimeryczny lokator], Józefa Robakowskiego (tok
syczny ojciec), Pawła Kwieka (przywódca powstania styczniowego lub ortodoksyjny żyd), Wojciecha 
Bruszewskiego (żołnierz), Krzysztofa Bednarskiego, Braci Janickich i innych. Wystawę można obejrzeć 
pod adresem: vimeo.com/2379136B.

Z jednej strony - ta wystawa-film stanowiła próbę problematyzacji na co dzień odgrywanych ról, 
próbowała rozmyć wyraźne reguły przynależności definiujące i krępujące zarówno sztukę, jak i praktykę 
kuratorską. Z drugiej strony - to ukazanie artystów niejako w negatywie ich normalnej sytuacji było po 
prostu rodzajem słabej denuncjacji, pokazaniem ich otwartej kolaboracji z wrogiem. Artyści ci raczej 
nie chwalili się tymi występami i niechętnie odnosili się do projektu. Niemniej jednak Cameo jako found
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footage złożony z fragmentów filmów zrealizowanych głównie w polskich wy
twórniach filmowych, i do których te wytwórnie miały prawa, pozwalał na reali
zację wystawy bez konieczności angażowania artystów. Byto to dla mnie szcze
gólnie interesujące z kuratorskiego punktu widzenia, aby zrealizować wystawę 
jako wypowiedź kuratorską o sztuce czy o artystach właśnie bez konieczności 
współpracy z artystami. Traktowałem tę realizację jako odpoczynek i odreago
wanie po wielu męczących projektach współpracy z trudnymi artystami, do któ
rych w toku mojej praktyki kuratorskiej miałem wyraźną słabość. Niemniej jednak 
chciałbym podkreślić, iż w Cameo podział ról byt wciąż ten sam. Ja jako kurator 
pracowałem z dokumentacjami filmowymi perfbrmance'ów artystów. Następnie 
te krótkie dokumentacje grupowałem na wystawie, tym razem nie w przestrzeni 
wystawowej, ale w jednym ciągu w formie filmu found footage. Co szczególnie 
byto dla mnie ciekawe, to fakt, iż po prezentacji Cameow CSW a później w innych 
galeriach, w Londynie i Nowym Jorku, artyści biorący udział w tej specyficznej 
grupowej wystawie zaczęli wpisywać sobie ją do CV.

Chciałbym zatrzymać się tutaj chwilę przy pokazaniu wystawy-filmu Ca
meo w nowojorskiej galerii Triple Candie, specjalizującej się w tzw. kuratorskim 
performance. Byto to dla mnie szczególnie ciekawe kuratorskie doświadczenie. 
Twórcy tej galerii zaprosili moją wystawę-film, gdyż wpisywała się ona w ich pro
gram tzw. Art-less exhibitions, organizowania wystaw jako kuratorskich wypo
wiedzi o sztuce ale bez posługiwania się sztuką. Galeria Triple Candie, działająca 
w nowojorskim Harlemie na rzecz lokalnej społeczności, stała się słynna, gdy 
zorganizowała wystawę Davida Hammonsa („David Hammons: The unauthorized 
retrospective") posługując się kopiami i wydrukami jego prac, bez zgody artysty. 
To specyficzne kuratorskie apropriation byto podyktowane frustracją związaną 
z niemożnością zorganizowania wystawy Hammonsa w Harlemie, czyli w miejscu, 
z którego pochodził, po tym jak stał się jedną z gwiazd świata sztuki. Wystawa 
miała na celu aktywizację lokalnej społeczności, która nie odwiedza muzeów czy 
galerii na Manhattanie. David Hammonds nie podał do sądu galerii, ale nie był 
też zadowolony z całej sytuacji. Znacznie więcej poczucia humoru miał natomiast 
Maurizio Cattelan, który zachwycony swoją retrospektywą, złożoną z rekon
strukcji swoich prac, w Triple Candie, zorganizował jej zakup do kolekcji swojego 
kolekcjonera Dakisa Joannou, co znacznie wspomogło budżet tej niekomercyjnej 
galerii.

Drugą wystawą-filmem, którą chciałbym tutaj omówić, jest Projekcja kine- 
matograficzna/Seans kinowy, którą kuratorowalem wspólnie z Michałem Wo
lińskim w 2008 roku. Polegała ona, najogólniej mówiąc, na próbie rekonstrukcji 
typowej projekcji filmowej, zmontowanej w jedną całość z oddzielnych elemen
tów konstytutywnych dla konwencjonalnego seansu w kinie. Chodziło o ułoże
nie osobnych filmów, stworzonych przez różnych artystów w różnym czasie 
i przestrzeni, w zupełnie różnych celach i kontekstach, tak aby tworzyły jedną 
całość mimetycznie odtwarzającą wszystkie elementy projekcji kinematograficz
nej. Jakie są to elementy? Otóż gdy idziemy do kina, widzimy na początku jakieś 
trailery, później (oczywiście nie w kinach cyfrowych] widzimy numerki z rozbie
gowej taśmy kinowej, później czołówkę wytwórni filmowej, później właściwy film, 
później napis Koniec i napisy końcowe. Wszystkie te elementy zrekonstruowa
liśmy z Michałem Wolińskim sięgając po reprezentujące je filmy: rozpoczęliśmy 
od trailera autorstwa Pawia Althamera, później numerki z rozbiegowej taśmy 
filmowej pokazaliśmy jako film Numerki Pawła Kwieka, następnie czołówki wy
twórni filmowych - czyli film Mistic Dramatic Corporative Maurycego Gomulic- 
kiego i llian Gonzales. Później pojawił się właściwy film - czyli zapaliliśmy światło 
w kinie i przed publiczność wyszedł Zbigniew Libera powtarzający projekt filmu 
mówionego Pawła Kwieka z 1972 roku zatytułowany Komentarz. Napis koniec 
pokazaliśmy jako film Koniec Roberta Szczerbowskiego, składający się tylko 
z tego napisu. I wreszcie na końcu zaprezentowaliśmy napisy końcowe, credits, 
czyli film Whotdzie wszystkim ludziom ńZw Oskara Dawickiego.

Najprościej rzecz ujmując, punktem wyjścia do powstania Projekcji kine
matograficznej by\a refleksja, iż praca kuratora zajmującego się filmem polega 
w przeważającej mierze na operowaniu filmami artystów, które kurator poka
zuje raczej w całości. To jest podstawowa różnica w porównaniu z artystami, 
którzy znacznie częściej posługują sie techniką found footage, czyli operowaniem 
fragmentem filmowym. Artystom znacznie więcej wolno. Kurator pokazuje filmy 
artystów w całości, może je co najwyżej podporządkować swojemu konceptowi 
kuratorskiemu na wystawie lub projekcji. W ramach przestrzennej narracji wy
stawy film artysty wchodzi w relację z innymi pracami na wystawie. W ramach 
programu filmowego wchodzi w relację z innymi filmami następującymi po sobie 
w czasowym przebiegu projekcji jeden po drugim. W przypadku Projekcji kine
matograficznej chodziło o stworzenie, za pomocą filmów artystów, nowej orga
nicznej całości. Podobnie jak artysta pracujący z fragmentami filmów i tworzący 
z nich nową całość, tak też kuratorzy w przypadku Projekcji kinematograficznej 
operujący całymi filmami artystów (postępując jak kuratorzy), traktowali je jak 
fragmenty w tworzonej przez siebie nowej organicznej całości. Ważny byt dla nich 
fakt, że ta nowa, stworzona przez kuratora, całość nie jest uspójniana przez nie
go na poziomie tekstu kuratorskiego towarzyszącego projekcji (a przynajmniej 
nie tylko na tym poziomie), ale cala projekcja tworzy odrębną formalną całość 
- projekcję kinematograficzną, tworzy odrębne dzieło filmowe. Tego typu bardzo 
formalne kuratorskie projekty jak Projekcja kinematograficzna mógłbym nazwać 
mimetycznymi. Można je sobie też łatwo wyobrazić w fizycznej przestrzeni wy
stawy, gdzie za pomocą odrębnych prac artystów realizujemy jakąś mimetyczną 
całość, na przykład dom: mamy klamkę Moniki Sosnowskiej, padające światło 
z okna Michała Budnego i tak dalej, aż wybudujemy i umeblujemy całe mieszkanie.

Chciałbym tutaj pozostać chwilę przy centralnym punkcie Projekcji kinema
tograficznej, czyli performance Zbigniewa Libery, który w momencie, gdy powi
nien pojawić się „właściwy film”, wychodził przed widzów i odgrywał powtórnie 
film Komentarz Pawła Kwieka z 1972 roku. Z tego performance'u Libery wy
ewoluowała bowiem kolejna wystawa-film. Prezentowana tym razem na tamach 
powieści W potom puste. Przypomnijmy, Libera odtwarzał film radykalnie tek- 
stualny, obywający się bez taśmy i projekcji, istniejący jedynie w formie słow
nego komentarza. Paweł Kwiek, którego Libera naśladował, wykonywał swój 
performance stając przed publicznością i improwizując na żywo opowieść o jego 
fabule. Odbywało się to przy zapalonym świetle w sali projekcyjnej. Owa treść 
była zlepkiem schematów i klisz charakterystycznych dla kina głównego nurtu. 
Kwiek chciat uruchomić tym mechanizm „mentalnej” projekcji (wizualizacji tekstu 
w wyobraźni widza). Zgodnie z praktyką Warsztatu Formy Filmowej, radykalnie 
odrzucający kino oparte na literaturze, formułował tezę, że po co kręcić film, 
skoro można go opowiedzieć. WFF, podobnie jak nowofalowi reżyserzy Grzegorz 
Królikiewicz i Andrzej Żuławski, oskarżali polskie kino lat 70., że zaniedbuje formę 

filmową, nadmiernie podporządkowując warstwę obrazową opowiadanej historii 
(wg Żuławskiego np. kino moralnego niepokoju byto nie kinem, a radiofonią). Po

nadto Komentarz^ radykalnym odrzuceniem zapośredniczonej przez film komu
nikacji kinematograficznej na rzecz bezpośredniej komunikacji z widzem. W tym 
kontekście performance Libery w ramach Projekcji kinematograficznej to była 
próba rewitalizacji konceptualnych filmów mówionych, mających prowokować 
mentalną projekcję w wyobraźni widza. Tego typu filmy byty tworzone w Polsce 
w latach 70. przez Pawia Kwieka, Jana Świdzińskiego, Ewę Zarzycką i Andrzeja 

Dtużniewskiego. Tradycja tego typu filmów sięga pierwszej awangardy moderni
stycznej, szczególnie jej dadaistyczno-surrealistycznej odmiany reprezentowanej 
m.in. przez belgradzką grupę Hypnistów i jej radio-kinematograficzne poematy, 
ale również przez doświadczenia poetów futurystycznych ujmujących pisanie 
jako rodzaj kinematograficznej praktyki.

Projekcja kinematograficzna uzupełniona o filmy mówione Dlużniewskiego, 
Świdzińskiego, Kwieka i innych artystów prezentowana była jako instalacja na 
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wystawie. Na przykład podczas Willa Tokyo w 2011 roku, tym razem każdy 
z wchodzących w skład Projekcji kinematograficznej f\\mw został pokazany na 
odrębnym monitorze, począwszy od trailera Pawła Althamera, poprzez numerki 
Pawła Kwieka itd. Na centralnym monitorze, przy wyciemnionym ekranie, przez 
słuchawki można było wysłuchać fragment powieści Wpofowie puste opowiada
jący o festiwalu konceptualnych filmów mówionych, na którym - oprócz filmów 
Dłużniewskiego, Świdzińskiego i Kwieka - Oskar Dawicki prezentuje swoją pra

cę Zerwany film. Chcialbym tutaj przytoczyć fragment tego fragmentu: „Pokaz 
»Konceptualne filmy mówione - projekcje mentalne« otwierał występ Pawła 
Kwieka. Artysta ten zaprezentował klasyczny już swój performens kinemato
graficzny zatytułowany »Komentarz« z 1972 roku. Wyszedł przed publiczność 
z intencją, jak sam uprzedził, zapowiedzenia własnego filmu o dziewczynie, chło
paku i przeszkodach na drodze do ich miłości. »Rodzice chłopca są przeciwko 
temu związkowi, a wakacje niedługo się skończą« - kontynuował Kwiek. Mimo iż 
nie było projekcji na ekranie, po kilku minutach zorientowaliśmy się jednak, że na 
sali istnieje coś, co można by nazwać specyficznym odbiorem opowiadanego filmu 
i że my sami jesteśmy autorami obrazów mknących w naszej wyobraźni, przywo
łanych słowami Kwieka. Ten mechanizm autor wyzwalał operując zrutynizowany- 
mi chwytami komunikatywnymi aż do znudzenia, rodem z »Samotności w sieci« 
czy innej komedii romantycznej. Jednocześnie artysta zmuszał nas do dystansu, 
co chwilę kompromitując naiwny styl narracji. W spiętrzeniu naiwności odbioru, 
zgody na nią, uzyskiwania dystansu i znów utożsamiania się z wyobrażonymi sy
tuacjami, zaczynaliśmy zastanawiać się - na przemian w atmosferze własnych 
wybuchów śmiechu, to znów chwil powagi - czym jest w istocie komercyjne 
kino? Atakuje nas przecież takimi samymi banałami, jakie celowo zostały urucho
mione w »projekcje« Kwieka - i podobnie, tyle że na serio degraduje kulturowo... 
Seans Kwieka stawia najbardziej ryzykowne pytanie: czym powinien i czym nie 
powinien być film?

Tuż po występie Kwieka na scenę wszedł Andrzej Dtużniewski, kolejny we
teran sztuki konceptualnej, prezentując podobną w formie, ale inną w wymowie 
filmową realizację mówioną z 1975 roku zatytułowaną »Zdania o liczbach, lu
dziach i przestrzenia Na wstępie zastrzegł, że projekcja mentalna, którą roz
począł Kwiek trwa, ale wchodzi teraz w inny, bardziej esencjalny wymiar. O ile 
u Kwieka mogliśmy za pomocą rzucanych przez niego haseł uświadomić sobie, 
jak bardzo jesteśmy przeżarci przez tandetne obrazy, cyrkulujące w otaczającej 
nas kulturze wizualnej, u Dłużniewskiego mieliśmy poznać prawdziwą siłę naszej 
wyobraźni, zdolnej przeciwstawić się sile spektaklu. Artysta wskazując na pusty, 
ledwo widoczny ekran w sali kinowej, zaczął wolno: »Ekran bladoszary. Balan
suje człowieczek. Szara sylwetka nieco ciemniejsza od przestrzeni zamkniętej 
w ekranie. Krąży, znika poza ekranem, wychyla się, cofa. Obszar jego ruchów jest 
większy od ekranu. Przesuwa się poziomo, skośnie, pionowo, głową w dół, bo
kiem. Krąży. Obraca się. W pozycji głową w dół rysuje poziomą linię, szarą, nieco 
ciemniejszą od tła. Nisko, w niedużej odległości od dolnej krawędzi ekranu i przez 
całą jego długość. I wtedy spada. Wstaje, znika to z lewej to prawej strony ekra
nu..^. Dtużniewski kontynuował swoją psychoaktywną opowieść filmową około 
dwudziestu minut. Projekcja mentalna, rozwijająca się na poziomie wyobraźni 
widzów, miata zgodnie z jego intencją produkować idealnie zdematerializowane 
konceptualne dzieło sztuki, które tylko wtedy jest najczystszą ideą - »nagim 
życiem sztuki« - gdy uwolni się od jego autorskiej intencji, a jeszcze nie zdąży 
zostać przez nas, widzów, wyobrażone, skonsumowane.

Tuż po ostatnich obrazach z filmu Dłużniewskiego, będących wizualizacjami 
stów »Kula, której promień jest dowolny i której wewnętrzna powierzchnia jest 
idealnym lustrem«, na scenę wniesiono Oskara Dawickiego, który miał wystąpić 
następny. Tytuł jego performens filmowego brzmiat „Urwany film« i był swoistą 
współczesną kontynuacją poprzednich konceptualnych realizacji z lat 70. Arty
sta, kompletnie pijany, w charakterystycznej brokatowej marynarce [...]".

W tym miejscu chcialbym przejść do opisu kolejnej wystawy - filmu, któ
ry przygotowuję (bowiem wciąż jesteśmy w fazie montażu]. Chodzi rzecz jasna 
o pełnometrażowy film fabularny Performer (wspólreżyseria: Maciej Sobiesz- 
czański). Punktem wyjścia do scenariusza była powieść Wpotowie puste, którą 
napisałem wspólnie z Łukaszem Gorczycą, i która dotyczy życia i twórczości 
Oskara Dawickiego. Film o Oskarze stanowił naturalny efekt refleksji nad jego 
strategią performerską, która polegała na coraz ściślejszym powiązaniu gry 
aktorskiej z performance. Widać to szczególnie w filmie Drzewo Wiadomości, 
który wygląda jak fragment jakiejś większej całości, jak scena z jakiegoś filmu. 
Widzimy bohatera, jak przeskakuje przez ogrodzenie, zakrada się do jabłonki 
i zaczyna obgryzać owoce, następnie wzlatuje ponad jabłoń, aby dosięgnąć jabłek 
znajdujących się na szczycie. Dawicki nie tylko w tym dziele rozmywał granicę 
pomiędzy grą aktorską i performance, w Polsce granicy szczególnie przestrze
ganej. Performance był tutaj zawsze antytezą aktorstwa, antidotum. Wydawało 
się, że film fabularny złożony z szeregu podobnych performance'ów Oskara bę
dzie najlepszą metodą prezentacji jego pracy. Chodziło o stworzenie filmu-wy- 
stawy, gdzie poszczególne performance Oskara, polegające na rozmyciu granic 
pomiędzy aktorstwem a performance, wyznaczają ściśle fabułę filmu, są elemen
tami napędzającymi akcję, budującymi emocje, determinującymi dramaturgiczny 
kształt filmu. Generalnie chodziło o to, aby kształt filmu wyznaczała sekwencja 
poszczególnych dzieł, następujących jeden po drugim performance'ów Oskara. 
Zazwyczaj w przestrzeni wystawy też mamy do czynienia z sekwencją poszcze
gólnych dzieł, ale są one połączone za pomocą przestrzennej narracji ekspozy
cyjnej, zazwyczaj dyskursywnie na poziomie tekstu kuratorskiego. W przypadku 
filmu Performer poszczególne dzieła w przestrzeni filmu następujące jedno po 
drugim powiązane są dramaturgicznie, fabularnie i emocjonalnie, czyli za pomocą 
podstawowych narzędzi filmu fabularnego. Niemniej jednak wciąż stanowią wy
stawę, ale realizowaną innymi środkami.

wystawa jako film



AGNIESZKA GRODZIŃSKA

Value
AS A READY-MADE

„Mój kapitał to czas, nie pieniądze"1

bycie malarzem to kopiowanie i multiplikowanie tych kilku idei, które miałeś kiedyś lub masz obecnie. [...! Od czasu 
stworzenia rynku dla obrazów wiele zmieniło się na polu sztuki. Spójrz, w jaki sposób oni [malarze! produkują. Czy my
ślisz, że to lubią? Malować pięćdziesiąt razy, sto razy, tę samą rzecz? Wcale, produkują nawet nie obrazy, lecz czeki”2. 
Marcel DUCHAMP

Ekonomia sztuki pozycjonuje jej wartości według własnych, ustanowionych przez 
siebie reguł. W przestrzeni umownie nazywanej przez nas rynkiem sztuki dzieło 
zazwyczaj przyjmuje formę wysoko cenionego produktu, którego unikatowość 
wyznaczona była/jest przez rękę i podpis artysty oraz określoną sytuację histo
ryczną i kulturotwórczą. Przejęcie mecenatu przez klasę średnią na początku 
XX w. zbiegło się z narodzinami rewolucji technicznej pozwalającej na wykonanie 
dowolnej mechanicznej reprodukcji i włączenie jej w rynek na tych samych zasa
dach, na jakich funkcjonowały w nim inne przedmioty i usługi. W tym określonym 
momencie [lata 20. i 30. XX w.) stało się jasne, że sztuka nie uniknie sprzymie
rzenia się z systemem mechanicznego wytwarzania, pociągając za sobą coraz 
bardziej kontestujące działania zmuszające ją do redefinicji dotychczasowych 
konwencji.

Pojawienie się obiektów ready madę - wykonanych seryjnie przedmiotów 
gotowych do zaadoptowania na potrzeby sztuki - okazało się problematyczne 
również z punktu widzenia kolekcjonera, budząc szereg pytań krytycznych doty
czących wartości i wartościowania, ceny i oceny tak wykonanej pracy.

Nominowanie do rangi sztuki przedmiotu seryjnego, posiadającego funkcje 
lub skojarzenia ze sferą pozaartystyczną, odbywało się więc na zasadzie tytu
łowania i podpisywania przez artystę danej rzeczy. Późniejsze funkcjonowanie 
w obiegu kolekcjonerskim pokazywało, jak dychotomiczny mógł być jego od
biór (od skrajnej negacji z jaką odrzucano np. Fontannę^ Koto rowerowe, do 
przeciwstawnej jej afirmacji związanej z kultem podpisu artysty, gdy każda sy
gnowana rzecz stawała się dziełem sztuki). W przypadku praktyki artystycznej 
Duchampa, którego prace w znacznej mierze oparte były na przedmiotach goto
wych, możemy dodatkowo zaobserwować zainteresowanie artysty tym właśnie 
ekonomicznym wymiarem ich istnienia. Duchampa fascynowało, w jaki sposób 
dzieło nabiera wartości (artystycznej/komercyjnej) przyjmując „wartość" wy
generowaną mu przez system wymiany. Taka „produkcja wartości” miała dla 
niego wymiar zarówno społeczny, jak i spekulatywny i była utożsamiana z coraz 
większą rolą widza i rynku we współczesnym odbiorze sztuki.

Usankcjonowanie ready madę jasno komunikowało, że od tej pory war
tość dzieła nie powinna już wypływać z manualnego sposobu produkcji. Sam 
□uchamp wielokrotnie powtarzał, że chce uciec od odręcznego rysowania, 
czemu towarzyszyły wykonywane przez niego eksperymenty z pismem tech
nicznym, drukiem, fotografią, obiektem gotowym czy też włączenie przypad
ku w techniczny proces tworzenia.

W ciągu całego swojego życia Duchamp prowadził z odbiorcą intrygującą 
grę polegającą na odsłanianiu przed nim czysto spekulatywnego konceptu 
artystycznej produkcji. W sytuacji kontaktu z ready madę (które sam zwykł 
uważać nie za rzeźbę, lecz za „wizualną i lingwistyczną maszynę”3) dzieło 
miało być oceniane przez rewaloryzację intelektualnego potencjału mecha
nicznej reprodukcji. Niemalże wszystkie jego działania zdają się badać, jak to 
pojęcie technicznej reprodukcji (opartej na zasadach ekonomicznego wytwa
rzania i wydatkowania) sytuuje się wobec koncepcji technicznego i seryjnego 
wytwarzania sztuki.

Niezwykle wymowne okazują się zwłaszcza faksymile Duchampa, będące 
produkowanymi przez niego rozmaitego rodzaju dokumentami, często także 
finansowymi. Czeki, obligacje, karty członkowskie, monety (medale), listy 
gończe są intrygującym przykładem działań usytuowanych na pograniczu 
ready madę i typowej dla Duchampa konwencji artystycznego żartu. Ich 
wielowymiarowe odczytanie wydaje się niemożliwe bez odwołania się do nie
zwykłego dla niego stosunku do pieniędzy, który niejednokrotnie przekładał 
się również na życiowe i artystyczne decyzje.

Przyglądanie się sposobom zarobkowania artystów zawsze jest nie
zmiennie fascynujące, prowokuje bowiem szereg pytań o naturę samej sztu
ki, dotyczących sposobu jej wartościowania i związanych z tym silnych argu
mentów dotyczących jej komercjalizacji. Czy sytuacją bardziej komfortową 
jest dla artysty utrzymywanie się ze sztuki (idąc raz po raz na rynkowe kom
promisy), czy też podejmowanie działań zarobkowych poza tym obszarem, 
wypracowując sobie pełną niezależność i nietykalność sfery artystycznej?
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Wielu twórców zdaje się łączyć oba systemy, wykonując sztuką poza 
pracą i zasilając domowy budżet gratyfikacją z jej jednostkowej i okazjonalnej 
sprzedaży. Historia zarobkowania Duchampa wydaje się niemniej fascynująca, 
pokazuje bowiem, jak wiele wątków miało wpływ na jego twórczość i życiową 
filozofię.

Rozpoczynając artystyczne życie w Paryżu Marcel Duchamp, podobnie jak 
jego dwaj bracia: Jacąues Villon (malarz) i Raymond Duchamp-Villon (rzeźbiarz) 
oraz siostra Suzanne Duchamp-Crotti (malarka), byli finansowani niewielką co
miesięczną pensją wypłacaną przez ojca. Eugene Duchamp, który z zawodu był 
notariuszem, prowadził rejestr owych wydatków, które następnie miały zostać 
odliczone od dziedziczonego przez dzieci spadku. Sam Duchamp zarabiał w tym 
czasie wykonując szkice paryskich ulic do magazynów „Couriere Francaise", czy 
„La Sourire”, oraz pracując jako asystent w bibliotece Saint Genevieve. W tym 
samym czasie sprzedał kilka swoich prac (m.in. Akt schodzący po schodach, 
za 240 $ w 1912 r.l, oraz wszedł w układ z kolekcjonerami Louise i Walterem 
Arensbergami (1916 r.l, którzy zgodzili się płacić czynsz za jego pracownię 
w zamian za Wielką szybą. W tym przypadku artysta wykazał się typową dla 
siebie beztroską, uznając transakcję z kolekcjonerem za wymianę, a nie sprzedaż: 
„[...! szczerze mówiąc nie sprzedałem jej (Szybjd, ponieważ nigdy nie dotknąłem 
pieniędzy Arensbergów. Oni po prostu płacili mój czynsz przez dwa lata”4.

W tym czasie Duchamp próbował sił również w spółce farbiarskiej założonej 
wraz z przyjacielem Leonem Hartletem, w której zajmował się księgowością. Po 
sześciu miesiącach interes upadł, a Duchamp stracił pożyczone od ojca pieniądze.

Przeprowadzka do Nowego Jorku okazała się kolejnym wyzwaniem finanso
wym, gdyż mimo mniejszych niż w Paryżu kosztów utrzymania, w 1917 r. podjął 
etatową pracę jako osobisty sekretarz kapitana francuskiej armii we French 
Purchasing Commision (w godz. 9-17), dodatkowo udzielając dorywczo lekcji 
języka francuskiego. Po sześciu miesiącach pracy jako asystent Duchamp uznał 
swego pracodawcę za idiotę i odszedł, utrzymując się już tylko ze sporadycznie 
dawanych lekcji i jeszcze rzadziej sprzedających się dziel.

Od połowy lat 20. artysta zaczął sam wchodzić w sferę rynku sztuki, bawiąc 
się okazjonalnie sprzedażą prac swoich przyjaciół artystów. W1926 r. kupił od 
Picabii 8 obrazów, z zamiarem sprzedania ich na aukcji w Hotelu Doucet. Zmienił 
pracom ramy oraz wydal ich reprodukcje w postaci katalogu, opatrzonego wstę
pem swojego artystycznego alter ego - Rrose Selavy (co może symbolizować 
jego zaangażowanie zarówno osobiste, jak i artystyczne). Aukcja organizowana 
pod hasłem Sale ofPicabias by Picabia okazała się sukcesem (choć prace ku
pili głównie przyjaciele obu artystów: A. Breton, J. Doucet, H. Roche), a sam 
Duchamp uzyskał z niej 10% zysku, którym podzielił się z Picabią. Rok później 
artysta został na pewien czas marszandem rumuńskiego rzeźbiarza Constan- 
tina Brancusiego wykupując część prac, a następnie nadzorując ich transport 
i sprzedaż w Nowym Jorku.

Pomimo sukcesów w sprzedaży dzieł sztuki Duchamp w dalszym ciągu za
rabiał niewiele. Kilka lat wcześniej porzucił malarstwo, a na obiekty ready madę 

nie było wielu chętnych nabywców. Około roku 1927 otrzymał od marszanda 
Knoedlera propozycję 10.000 $ rocznie w zamian za powrót do malarstwa. 
Duchamp ofertę odrzucił, a w późniejszym czasie wielokrotnie pytany o swoją 
motywację odpowiadał: „[...I nie porzuciłem malarstwa z racji postanowienia 
lub podejścia. Nie decydowałem o niczyml Po prostu czekam na ideę. Miałem 
trzydzieści trzy idee i namalowałem trzydzieści trzy obrazy. Nie chcę kopiować 
się tak jak inni”5. Podejście Duchampa do malarstwa pokazuje jego szerszy 
stosunek do sztuki i rynku. Za przełomowy w tym względzie uznawał moment, 
w którym impresjoniści - przymierający głodem i niemogący utrzymać się ze 
swojej pracy - stali się niemalże bogaczami. „Od tego momentu ta fala po
większa się, trwając dziś w tym strasznym punkcie”5. Wydaje się, że Duchamp 
pogardzał nie tyle estetycznym, siatkówkowym odbiorem malarstwa [retinal 
painting], ile koniecznością powielania wypracowanych motywów i idei w celu 
utrzymania malarskiego stylu. „[...I Idea powtórzenia jest dla mnie jako arty
sty formą masturbacji. W dodatku, to bardzo naturalne, (...) to masturbacja 
olfaktoryczna (zapachowa). Każdego ranka malarz potrzebuje, oprócz swojego 
śniadania, zaciągnąć się terpentyną, a jeśli nie terpentyną to olejem, więc to 
jest olfaktoryzm. To forma wielkiej przyjemności, niemalże onanistycznej"7.

Oprócz powrotu do malarstwa Duchamp odrzucił także inną intratną pro
pozycję - zostania dyrektorem galerii sztuki nowoczesnej w Nowym Jorku (za 
co Joseph Brummer oferował mu w 1928 r. 1000 $ miesięcznie i pokrycie 
kosztów przyjazdu). Artysta, którego w tym czasie dużo bardziej intereso
wały rozgrywki szachowe (grywał w turniejach, napisał książkę8 o szachach 
wraz z Vitalym Halbersadtem oraz opracował własny prototyp kieszonkowych 
szachów magnetycznych) uważał, że „nie ma powodu, dla którego miałbym 
czynić jakiekolwiek wysiłki w kierunku »większych pieniędzy«, jeśli tak niewiele 
kosztuje mnie mój obecny styl życia”9.

Wyjątek w tej mierze robił dla przyjaciół artystów i marszandów - 
w 1924 r. pracuje dla Bretona montując pierwszą amerykańską wystawę sur- 
realistów, dla Arensbergów kupuje prace artystów w Europie (Mondriana, 
Miro, Dalego), a w 1938 r. instaluje dla Peggy Guggenheim wystawę Jeana 
Cocteau. Te kolejne wystąpienia w roli marszanda i kuratora przeplatały się 
z próbami sprzedaży skonstruowanych przez siebie obiektów (jak np. Pudeł
ko w walizce czy Rotoreliefy. Podczas niemieckiej okupacji Paryża Duchamp 
zatrudnił się nawet jako fikcyjny sprzedawca serów, aby bez problemu podró
żować po Francji na odpowiednich papierach, przygotowując jednocześnie 
transport Pudelka w walizce do Ameryki. Z kolei jako wynalazca odniósł dużo 
mniejszy sukces - skonstruowane i opatentowane przez niego rotoreliefy 
miały być maszynami służącymi do rozmaitych celów optycznych. Duchamp 
zaprezentował je na targach lnventor's Trade Show w Paryżu, lecz w ciągu 
miesiąca sprzedał tylko jeden egzemplarz.

Określone poglądy na aspekt zarobkowania oraz na finansowe wartościo
wanie sztuki stają się szczególnie widoczne w faksymilach stwarzanych przez 
artystę, takich jak TzankCheąue, Bruno Cheąueciy Obligacje Monte Carlo.
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TzankCheque (1919) to wykonany odręcznie rysunek tuszem i gumowym 
stemplem, o wymiarach nieco większych niż zwykły czek. Duchamp zaoferował 
go swemu dentyście, Danielowi Tzank, jako pokrycie należności za jego usługi. 
Czek wystawiony został przez fikcyjne Teeth's Loan and Trust Company, Consoii- 
datedna sumę stu pięćdziesięciu dolarów. Doktor Tzank był także kolekcjonerem 
sztuki, przyjęł więc podpisane „dzieło''. Duchamp, pytany w jednym z wywiadów 
czy dentysta zgodził się na taką zapłatę, odpowiedział: „Dlaczego miałby jej nie 
przyjęć? To nie był fałszywy czek, ponieważ został w całości wykonany i podpisa
ny przeze mnie"10 (jak jakiekolwiek inne, hipotetyczne dzieło sztuki). Gest ręczne
go sfabrykowania czeku wydaje się tu niezwykle ciekawy, sam Duchamp, który 
niejednokrotnie odżegnywał się od manualnego tworzenia, postanowił z niego 
skorzystać w działaniu majęcym na celu „podrobienie” maszynowo produkowanej 
rzeczy. Ta symboliczna i inwersyjna transakcja, w której to nie artysta wystawia 
czek, ale wymyślona przez niego „Kompania Zębowa”, podkreśla skomplikowane 
zależności zachodzące pomiędzy Duchampem a dentystą-kolekcjonerem w owej 
„wymianie wartości” świadczonych przez siebie usług.

Podpis jest więc tu nie tylko gwarancją autentyczności, ale i poświadcza, że 
tak, jak w przypadku banku, w sztuce również artystyczna reputacja i wartość 
nadawana twórcy są gwarantem znaczenia i zaufania. Kilka lat później Duchamp 
odkupił od dentysty czek za sumę kilkakrotnie większą, aby zreprodukować go 
w dwudziestu czterech egzemplarzach przeznaczonych do Pudelek w walizce.

W przypadku Cheque Bruno (1965) Duchamp podpisał z kolei pusty czek, 
wystawiony przez tajemniczy Banque Mona Lisa na Phillipa Bruno. Bezcenna 
wartość najsłynniejszego obrazu była zarazem analogią do nieograniczonej sumy 
tego carte blanche, gwarantem ekwiwalentu finansowej wartości sztuki. Para
doks tego ironicznego żartu tkwił w tak wielkim wartościowaniu Mona Lisy, że 
staje się ona w pewien sposób bezcenna, wskazując tym samym na rozmaitego 
rodzaju spekulacje i przewartościowania zachodzące w wycenie wartości słyn
nych i kultowych dziel sztuki.

Ostatnim z serii czeków jest tzw. Czech Cheque (1965) wykonany dla przy
jaciela Johna Cage'a. To, co odróżnia go od wcześniejszych prac tego typu, to 
fakt, że nie jest on czekiem w dosłownym znaczeniu, ale stworzoną przez Du- 
champa kartą członkowską, wydaną na adres Cage'a przez Czechosłowackie 
Stowarzyszenie Grzybiarzy (Czechoskwakian Mushroom Society). Sam Cage po 
otrzymaniu swojej karty zauważył wiele różnych podpisów i stwierdził, że podpis 
Duchampa również powinien się tam znaleźć. Gdy poprosił go o sygnaturę, Du
champ zgodził się, jak mówi Cage: „wyglądało to, jakby sam był jednym z owych 
Czechów”. Po krótkim czasie Cage spieniężył swój „czek” za 500 $ podczas au
kcji mającej sfinansować Foundation for Contemporary Arts and Performing. 
Gdy poinformował o tym Duchampa, proponując stworzenie repliki, ten odparł 
niewzruszony: „nie ma problemu, ten także podpiszę"11.

To symboliczne przejęcie notarialnej, ojcowskiej praktyki było dla Duchampa 
zabawą z konwencją najsilniej strzeżonych dokumentów prawnych, które (będąc 
jedynie kawałkiem papieru) funkcjonują jako waluta tylko poprzez swoją wartość 

nadaną, podobnie jak funkcjonują przedmioty ready madę poprzez artystyczną 
nominację do roli obiektu artystycznego. Tworząc „fałszywy czek” w ramach 
konwencji sztuki Duchamp uczynił go „czekiem prawdziwym” - wymienialnym na 
procentujące, z czasem coraz większe sumy pieniężne.

Zaufanie odbiorcy, dzięki któremu jego wartość jako artysty (a tym samym 
wartość prac) rosła, wydaje się pochodnym jego często powtarzanego stwier
dzenia o roli widza w istnieniu i sankcjonowaniu danej pracy. Duchamp uważał, że 
„(...I nie ma czegoś takiego, jak aktualne istnienie dzieła sztuki. Istnienie to za
wsze oparte jest na dwóch polach: odbiorcy i wykonawcy, oraz na iskrze, która 
wychodzi z tego dwubiegunowego działania, nadając czemuś życie - niczym elek
tryczność. Nie można twierdzić, że artysta jest wielkim myślicielem, ponieważ 
coś produkuje. Artysta nie produkuje nic, dopóki odbiorca nie powie: wyproduko
wałeś coś fantastycznego. To odbiorca ma tu ostatnie słowo”12.

Sposób, w jaki Duchamp balansował na granicy pomiędzy sztuką a niesztu- 
ką, jego rozliczne wypowiedzi mówiące o świadomym zarzuceniu jej tworzenia, 
wydają się artystyczną dezercją, obawą przed uznaniem za klasyka i inicjatora 
określonych środowisk artystycznych. Uczestnictwo w działaniach rozgrywa
nych na polu sztuki - według znanych i raczej przewidywalnych zasad - mogło 
znużyć artystę do tego stopnia, że postanowił oficjalnie wycofać się z branży. 
Jak pisał w liście do przyjaciela w 1929 r.: „(...) nie ma możliwości, by moje życie 
stało się znowu życiem artysty, zrezygnowałem z tego 10 lat temu. Tak długi 
czas jest dowodem na to, że mój zamiar wyjścia poza krąg działań artystycznych 
jest trwały"13. Znając „prace" Duchampa wykonywane w latach 50./60./70., 
moglibyśmy śmiało powiedzieć, że artysta nie wytrwał przy swoim założeniu, 
wiele z nich bowiem bez wahania wpisujemy w poczet uznanych obiektów ar
tystycznych (jak Czech Cheque, Boite-en Valise, Sink Stopper/Shower Medali. 
Z drugiej strony nie mają one wiele wspólnego z ówczesnym, wciąż jeszcze kla
sycznie pojmowanym działaniem artystycznym - nadawanie rzeczom nominacji 
sztuki, które zajmowało Duchampa w latach 1918-1933, mogło dla jego współ
czesnych istotnie nie mieć wiele wspólnego ze sztuką. Taka rozbieżność jawi się 
jako konsekwencja całkiem logicznego rozumowania, w myśl którego ostatnią 
barierą, jaką można w sztuce przekroczyć, jest tworzenie jej przeciwieństwa 
- niesztuki. Z dzisiejszego punktu widzenia to rozumowanie wydaje się nie mieć 
już racji bytu, gdyż przywykliśmy pojmować ją jako dowolny, świadomy (a często 
i nieświadomy) wytwór artysty-jak choćby według stwierdzenia B. Naumana: 
„jeśli bytem artystą i bytem w pracowni, to wszystko co tam robiłem - było sztu
ką"14. Tego typu postrzeganie, wsparte niezwykle silną pozycją rynku, który na
tychmiastowo zagarnia w swą przestrzeń każde niemal działanie, tworzy współ
cześnie dla artystów niezwykle patową sytuację, uniemożliwiającą im tworzenie 
niesztuki, lub też - nietworzenia w ogóle. Historycznie rzecz ujmując - Duchamp 
byt ostatnim, któremu to zamierzenie w znacznej części udało się zrealizować.

Taka dezercja nie mogła jednak przejść bez echa w środowisku artystycznym, 
a sam artysta byt niezwykle często prowokowany do tłumaczenia się ze swojej 
decyzji i nakłaniany do jej zmiany. Ironiczną odpowiedzią wydaje się w tym kon
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tekście jego praca Wanted/$2000Reward- przedstawiająca go jako poszuki
wanego przestępcą, za którego wyznaczono 2000 dolarów nagrody. To ostatnie 
amerykańskie rady madę wykonane przed wyjazdem do Paryża zaświadczało 
zarówno o chwilowej ucieczce, jaki stało się rodzajem ukrytego autokomentarza 
do jego odwrócenia się od sztuki, co symbolicznie sugerował dokument nadający 
mu status oszusta i przestępcy. Wykorzystując znaleziony na ulicy list gończy 
poszukujący niejakiego G. W. Welcha [znanego także pod pseudonimem Buli czy 
Pickens), Duchamp postanawia przeretuszować go, podstawiając zamiast zdjęć 
poszukiwanego - swoją twarz i zmieniając jeden z jego pseudonimów na własne 
alter ego - Rrose Selavy. Ta próba autodenuncjacji staje się jednak kolejnym 
żartem - przestępca ten jest bowiem „wart” dużą jak na tamte czasy ilość pie
niędzy, będącą „przypadkowo” taką samą kwotą, jaką nowojorska marszandka 
K. Dreier zapłaciła za jedno z jego dzieł - Wielką szybę5.

Spekulacje i obrót fikcyjnymi wartościami Duchamp wykorzystał także 
w Obligacjach Monte Dario (1924/25) wyprodukowanych w ilości 30 egzempla
rzy (po 500 franków), które opierały się na wyliczonym przez Duchampa systemie 
matematycznym dotyczącym ilości rzutów w ruletce, oferując nabywcy gwaran
cję 20% dywidendy rocznie. Większą część spadku po ojcu artysta przeznaczył 
na ten cel, pragnąc „wykorzystać zmechanizowany umysł przeciw maszynie"16. 
W tym przypadku nabywcy zgodnie twierdzili, że „ten dokument finansowy jest 
tak dokładnie sfałszowany, że trudno tu mówić o ready madę”.

Choć pewne wątki biograficzne wydają się rozjaśniać niektóre działania Du- 
champa, to nie możemy mówić o dosłownym przenoszeniu ich w prace; bliżej im 
bowiem do tego, co on sam nazywał grą pomiędzy „Ja” a „Mnie”, mówiąc, że 
zawsze wołał „wymyślać, niż wyrażać samego siebie”17. „(...) Nigdy nie intereso
wało mnie spoglądanie na siebie w lustrze estetycznym, pragnąłem zawsze od 
siebie uciec, chociaż dobrze wiedziałem, że siebie wykorzystuję”18.

Sytuacja pojawienia się postaci Duchampa w kontekście fabrykowanych 
przez niego dokumentów finansowych przez wielu uważana była za niesmacz
ną; K. Dreier, jego nowojorska marszandka, nie chciala, aby nazwisko artysty 
byto kojarzone z oszustwem (TzankCheąue, Czech Cheąudi i hazardem {Obliga
cje Monte Dario}, natomiast A. Breton, który bardzo cenił Duchampa, nie mógł 
nadziwić się, dlaczego „człowiek tak inteligentny traci czas i energię umystu na 
błahostki"19.

W tym przypadku najbardziej racjonalne wydaje się, że sam artysta pod
chodził do nich na zasadzie żartu, traktując czeki i obligacje jak rodzaj gry, która 
w najgorszym przypadku skończyłaby się brakiem zysków, w najlepszym zaś - 
przyniosła mu artystyczną renomę i realny dochód. Ironista Duchamp dobrze 
znał zasady, którymi kieruje się sztuka, nieraz jawnie obnosząca się z irracjonal
nymi sytuacjami przyznawania „wartości” określonym dziełom i artystom.

Przywołanie finansowego kontekstu sztuki miało doprowadzić do podobnej 
rewolucji, jaką wywołały Duchampowskie obiekty gotowe (zmieniające auto
nomię dzieła), sugerując zarazem inne możliwości jej funkcjonowania w obliczu 
coraz bardziej ekspansywnej ekonomii sprzedaży i popytu. Użycie pieniędzy (lub 

ich ekwiwalentu) jako materiału artystycznego było tak naprawdę wskazaniem 
na nie jako na pierwsze20 historycznie ready madę. Te fizycznie bezwartościowe 
przedmioty (będące kawałkiem metalu lub papieru) były przez nas powielane 
i nominowane już wiele lat temu, jako znacznik określonych wartości służących 
społecznej wymianie. Przynależna pieniądzom waga i prawna „nienaruszalność" 
może zostać zakwestionowana i podważona jedynie na polu sztuki, realizując 
w tym umownym i nieograniczonym obszarze nawet najbardziej spektakularne 
czy utopijne działania subwersywne. Podważenie statusu dokumentu finansowe
go jest przede wszystkim wskazaniem na możliwość innego pojmowania „war
tości finansowej” niż to, które przyjęliśmy automatycznie i niejako z przyzwy
czajenia. „Ciężko to zrozumieć, lecz paradoksalnie [...] dzieło sztuki nie posiada 
wartości, żadnej, to, co jest esencją, to jego obecność”21.
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WYTĘŻ SŁUCH

ANTONI BEKSIAK

MUZYKA
GŁOWY W PIASKU

W
 kontekście wzmiankowanych w numerze 15 trudności ze 
zdefiniowaniem obszaru i charakteru sztuki dźwięku trzeba 
powiedzieć, że jej aspekt performatywny jest jeszcze bardziej

ezoteryczny. Z jednej strony można wyróżnić użycie najroz
maitszych przedmiotów w miejsce instrumentów, jest to jednak tradycja 
odwieczna. Jakkolwiek instrumenty byty - od ich narodzin - z reguły bar
dziej pożądanymi narzędziami muzykowania, zarówno intencjonalne, trwale 
przystosowywanie przedmiotów do funkcji muzycznej, jak i granie na tym, 
co akurat jest pod rąką - zwłaszcza w roli perkusyjnej - jest charakte
rystycznym wyznacznikiem zaradności „człowieka starodawnego” (Andrzej 
Bieńkowski],

Nawet jeśli ograniczymy sią do „wysokiej” muzyki Zachodu i jej XX- i XXI- 
-wiecznych konsekwencji, stajemy wobec niknącego w przeszłości łańcucha 
antenacji. „W 1766 roku, kiedy futurystyczne maszyny do produkcji hałasu 
zostały zaprojektowane przez Donato Stopaniego w teatrze Drottningholm 
w Sztokholmie? A może kilkadziesiąt lat wcześniej, gdy podwaliny muzyki 
minimalistycznej w postaci tonów kombinowanych zostały opisane przez 
Giuseppe Tartiniego? Czy może w wieku XIII, kiedy Cage'owska idea «przy- 
padku» została zawarta w legendarnych figurach logicznych Raymonda Llul- 
la?" - piszą autorzy cyklu wykładowo-artystycznego „Avant Avant Gardę".

Nie można jednak zapomnieć, że dopiero w wieku XX nastąpił przewrót, 
który - w szczególności za sprawą twórczości kompozytorskiej, ale przy 
wsparciu licznych innych nurtów - doprowadził do uprawomocnienia takiej 
twórczości, symbolicznie począwszy od intonarumori Russola. W zakresie 
wykorzystania źródeł nieinstrumentalnych sztuka dźwięku jest nieodłączną 
składową muzyki awangardowej (w najszerszym rozumieniu) XX i XXI wieku.

Biorąc pod uwagą aspekt performatywny można przyjąć, że najbardziej 
charakterystyczne dla festiwali sztuki dźwięku i pokrewnych jest użycie 
zaskakujących przedmiotów, konstrukcji, urządzeń stosowanych niezgod
nie z przeznaczeniem - w roli źródeł dźwięku. Tak bywa na „Audio Arcie" 
w Krakowie, istniejącym od 1993 roku najważniejszym zdarzeniu tego nur
tu w Polsce, tak bywało na szczecińskim „Musica Genera" (2002-20091, 
kluczowym festiwalu swobodnej improwizacji (improwizacji nieidiomatycz- 
nej), która chętnie eksploruje granice muzyki. To z reguły zasadnicza różnica 
w stosunku do imprez poświęconych współczesnej twórczości kompozytor
skiej, na których przeważają instrumenty tradycyjne. Przedmioty codzien
nego użytku, zabawki, narzędzia rzemieślnicze i przemysłowe, historyczne 
urządzenia audio i wideo, dary natury, najrozmaitsze konstrukcje własne, 
a w szczególności rozmaite pomysły na nowe zastosowanie - na repurpo- 
sing. Wszystko to z reguły amplifikowane w poszukiwaniu niekonwencjonal
nej brzmieniowości. Johannes Bergmark gra na strunach fortepianowych, 
na których jest podwieszony (tworząc w Stringed Stirrups „instrument 
akrobatyczny”), Christof Migone używa „strzelania” w stawach wykonaw
ców (Crackers), Staffan Mossenmark komponuje na 100 harleyów zgroma
dzonych na miejskim placu (WR00M1. W interpretacji Bohemian Rhapsody 
autorstwa bd594 partię Freddiego wykonuje skaner.

Symptomatycznym zjawiskiem jest pożytkowanie głośnika jako urzą
dzenia mechanicznego, na którego membranie umieszczane są rozmaite 
przedmioty. „Zwykle mamy do czynienia z eksperymentami dźwiękowo-kine- 
tycznymi, ale w niektórych przypadkach efekty uzyskiwane w wyniku takich 
interakcji mają więcej wspólnego z poetyczną implikacją zetknięcia dźwięku 
i materii” (Manuel Rocha Iturbide).



Można przy tym zaobserwować następującą tendencją: im bardziej nietypo
we źródła, tym częściej występ idzie w stronę widowiska. To także obszar sztuki 
dźwięku, w którym niejednokrotnie następuje wyzucie z pierwiastków estetycz
nych, przynajmniej w rozumieniu muzycznym, albo redukcja do czystych jakości 
brzmieniowych. Może aspekt cyrkowy wykonawstwa, będący plagą festiwali 
jazzowych (gra na trzech gitarach naraz, wyścig prędkości i trików wśród perku
sistów), należy również uznać za przejaw sztuki dźwięku?

Nurtem z pogranicza muzyki jest noise. Wywodzi się z bruityzmu, zjawiska 
z kręgu twórczości kompozytorskiej (futuryści włoscy, Cage, Xenakis), ale także 
z rubieży muzyki pop (Lou Reed, muzyka industrialna, metal) ze źródłem między 
innymi w gitarowym sprzężeniu i przesterowaniu. Jakkolwiek może mieć arcy- 
ciekawe wartości muzyczne (tak bywa w twórczości Zbigniewa Karkowskiego, 
Merzbowa, Helmuta Schafera), bywa także praktyką dźwiękową, której celem 
jest jedynie jak najsilniejsze, .fizyczne" oddziaływanie dźwiękiem na odbiorcę - 
i ma publiczność, która właśnie tego oczekuje.

Wreszcie dojść musimy do odrębnego użycia dźwięku: do mowy. Poezja 
konkretna/poezja dźwiękowa to dziedzina sztuki „na ziemi niczyjej pomiędzy 
dźwiękiem, poezją a muzyką" (Daniel Rozenhall), wywiedziona z futuryzmu, 
w tym rosyjskiego Języka pozarozumowego" (asyMHbift msbik), dadaizmu, le- 
tryzmu. llltraletrysta Frangoise DufrSne słynął ze wspaniałego głosu i techniki, 
a występował przede wszystkim z mikrofonem. Termin „poezja konkretna” ukuł 
Óyvind Fahlstrom wzorem muzyki konkretnej; można to rozumieć jako rozpo

częcie procesu twórczego od akustycznego brzmienia słowa. Z jednej strony 
reprezentują ją znakomici performerzy, jak Jaap Blank i Valeri Scherstjanoi, 
z drugiej silnie rozwinięty nurt .muzyki na taśmę', zainaugurowany przez Henrie- 
go Chopina, rozwinięty w text-sound composition w Szwecji, pokrewny sztuce 

radiowej. Chopin mówił: „ugniataj materię języka" i - by nie ograniczać się tyl
ko do głosu - „ciało jest fabryką dźwięków”. Dziedzin, które można odczytywać 
w kategoriach sztuki dźwięku, jest wiele: aktorstwo głosowe w kreskówkach 
i teatrze lalkowym, naśladowanie głosów zwierząt, fonetyka egzotyczna (te akurat 
zjawiska starał się rozpoznać kierowany przeze mnie festiwal wokalny „Gąbofon").

Wreszcie aspektem performatywności w sztuce dźwięku jest czynny udział 
odbiorcy w procesie twórczym. .Większość odmian L. .1 wymaga intensywnego 
słuchania w postaci świadomego siebie i twórczego procesu, nie jedynie nasta
wienia odbiorczego” (Mandy-Suzanne Wong). Przejawia się to w przypadku od
bioru dzieł statycznych lub semi-statycznych, w tym wpisanych w przestrzeń, 
spacerów dźwiękowych, prac interaktywnych, rzeźb-instrumentów, ale także 
egalitarystycznych postulatów w rodzaju drcuit bending, któro wywodzą się 
z etyki .zrób to sam". Odsyłam do poprzednich tekstów w niniejszym cyklu.

Koniec końców - jak mam nadzieję można było w kolejnych tekstach wyczy
tać - sztuka dźwięku to dziedzina problematyczna. Tak oto w roku 200D swoimi 
wątpliwościami dzielił się Max Neuhaus:

,W skrócie «sztuka dźwięku* jawi się jako kategoria, która zawierać może 
wszystko, co I...1 wydaje dźwięk, a czasami nawet go nie wydaje. [...1 Niekiedy 
wystawy «sztuki dźwięku* nie popełniają błędu, który polega na włączaniu abso
lutnie wszystkiego pod słońcem, ale wówczas z reguły wybrana zostaje po pro
stu muzyka, albo urozmaicony zbiór muzyk, pod nową nazwą. To asekuranctwo.
I...]  Tak jakby w pełni kompetentni kuratorzy sztuk wizualnych na słowo dźwięk* 
nagle tracili rozsądek. I...] W odpowiedzi nie możemy chować głów w piasek 
i określać tego, co w gruncie rzeczy jest nową muzyką, innym mianem - sound 
aft. [...] Wiele z tego, co mieni się «sztuką dźwięku*, nie ma wiele wspólnego ani 
ze sztuką, ani z dźwiękiem".
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STACH SZABŁOWSKI

COŚ CZEGO BRAKUJE -
I POWINNO BYĆ

Rozmowa z MARLENE DUMAS

Marlene Dumas mówi, że malarstwo jest prymitywne - i stąd płynie jego sita. W malarstwie południowoafrykańskiej 
artystki sity nie brakuje i rzeczywiście jest w nim mowa o rzeczach „prymitywnych": o seksie, pożądaniu, ciele, może 
najwięcej o śmierci. To twórczość na swój sposób konserwatywna w tym sensie, w jakim konserwatywna jest każda 
sztuka dotykająca kategorii podstawowych. Dumas dochodzi więc do polityki przez ciało, do reprezentacji poprzez 
aktualizację tradycji malarskich tematów takich jak akt czy portret, a tożsamości szuka pomiędzy egzystencjalnymi 
biegunami narodzin i umierania. Rodzinną Afrykę Południową porzuciła na progu kariery artystycznej, od trzech dekad 
mieszka w Amsterdamie, w 1995 roku reprezentowała nawet Holandię na Biennale w Wenecji, ale wciąż przyznaje 
się do specyficznej, afrykanerskiej wrażliwości. Na przyszły, 2014 rok, Stadelijk Museum i Tatę Modern szykują jej 
wielką retrospektywę.
Okazja do rozmowy z artystką nadarzyła się w zeszłym roku w Zachęcie, przed otwarciem jej indywidualnej wystawy 
„Miłość nie ma z tym nic wspólnego”.

NIEBEZPIECZNE SŁOWA
Lubię słowa - mówi Marlene Dumas. - Lubię i uważam na nie; są niebezpieczne. I są bardzo obecne, kiedy patrzy 
się na obrazy. Jeżeli nie mówisz o swojej pracy, inni zrobią to za ciebie, wytłumaczą ci, o co chodzi w twojej własnej 
twórczości. Ludzie myślą, że malarz to człowiek „niemy”, który wyraża się obrazami, nie potrafi mówić ani pisać - ale 
to nieprawda. Nie chciatabym być wyłączona z pisania swojej własnej historii. Być może ta potrzeba uczestnictwa 
wynika z moich południowoafrykańskich doświadczeń. W kraju, z którego pochodzę, politycy zawsze ulegali pokusie 
przemawiania w imieniu tych, którym odebrali prawo głosu. Obiecywali bronić twojej tożsamości, tak jakby znali ją 
lepiej od ciebie.

POD STRAŻĄ DRAKULI

Wiele mówi się o śmierci malarstwa. Marlene napisała na ten temat krótkie opowiadanie - Gotycką historię. Jej 
bohaterami są malarz i gwiazda filmowa. Malarz chciałby być gwiazdą, gwiazda pragnie być artystką; oboje kłócą się, 
czy malarstwo jeszcze żyje. Spór przerywa niespodziewane pojawienie się wampira. „Dajcie spokój histeryzowaniu - 
powiada upiór. - Co to za bzdury o tym umieraniu? Malarstwo nie może umrzeć. Należy do świata, który nie umiera. 
Jest na to za stare, zbyt prymitywne i zbyt przyjemne. A strzeże go hrabia Drakula, który nie odbija się w lustrach 
i nie pojawia się na fotografiach. Ale muszę już lecieć, robi się tu zbyt ciasno i jasno. Przede mną inna gratka - o wiele 
ważniejsza schadzka".

ŚMIERĆ (I ŻYCIE) AUTORA

„Mierząc swój własny grób” - tak Marlene Dumas nazwała swoją pierwszą wielką amerykańską wystawę, którą 
w 2008 roku pokazywała w nowojorskim MoMA. To artystka kojarzona z gotyckim mrokiem, z fascynacją śmiercią. 
Jest dziewczyną ze wsi, wychowała się na farmie w Afryce Południowej, ale w jej malarstwie jest mato przestrzeni. 
Obrazy są ciasno, klaustrofobicznie skadrowane, bez reszty skoncentrowane na ludziach, twarzach, ciałach. Wiele 
z tych obrazów to przedstawienia innych wizerunków, gazetowych fotografii, pornograficznych obrazków, archiwal
nych materiałów. Wśród bohaterów Marlene są ludzie, których malarka znała osobiście, i tacy, których znają wszy-
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scy: martwy Celine (obraz pt. Śmierć autora), wnuczka Ernesta Hemingwaya, 

Margoux, pozująca nago do „Playboya11 czy Winnie Mandela, Pauline Lumumba, 
Betty X i inne kobiety - żony uwięzionych lub zamordowanych przywódców 
politycznych.
- Nie ma czym oddychać, prawda? - śmieje sią Marłene Dumas, komentując 
duszną atmosferą swoich prac. Malarka tryska energią; na przekór pracom 
można o niej powiedzieć wszystko, tylko nie to, że jest posępna. Zresztą gotycki 
charakter jej twórczości też okazuje sią tylko stereotypem: w tym malarstwie 
jest dużo śmierci, lecz jeszcze więcej życia. Wystarczy spojrzeć na utrzymany 
w różowych tonacjach, blady, a jednocześnie osobliwie intensywny portret za
tytułowany Emily Hanna Wróblewska, kuratorka wystawy w Zachęcie, pisała, 
że obrazy Dumas są „niewygodne", zawsze jakby albo za duże, albo za małe. 
Ten wydaje się właśnie .za duży"; twarz Emily, niczym oblicze ogromnej zjawy, 
wpatruje się w widza spojrzeniem, które jest jednocześnie melancholijne i prze
nikające na wylot.

- Moja Emily to Emily Dickinson. Fascynuje mnie jej poezja, ale także sposób 
w jaki tworzyła - mówi Dumas. - Młoda Dickinson praktycznie nie opuszcza
ła domu swoich rodziców, później rzadko wychodziła nawet ze swojego poko
ju; niewiele wiemy o jej znajomości świata i doświadczeniach miłosnych. Czy 
w ogóle je miała?? A jednak potrafiła tak wiele objąć wyobraźnią, opowiedzieć 
w swojej sztuce. W jakimś sensie sią z nią utożsamiam.
Na wystawie w Zachęcie z portretem Emily Dickinson skonfrontowane były 
dwa inne wizerunki, dyptyk przedstawiający mężczyzną i starszą kobietę - nie
wielkie i niemal monochromatyczne, czarno-białe obrazy.
-To Pier Paolo Pasolini i jego matka - wyjaśnia malarka. - Wyrosłam na filmie, 
zawsze kochałam kino. W RPA mojej młodości obowiązywała rygorystyczna 
cenzura. Z filmów wycinano wszystkie rozbierane sceny. Nie było szans, aby 
reżyser taki jak Pasolini pokazywany był w kinach. Jednak w szkole, w której 
studiowałam sztukę, działało takie wewnętrzne stowarzyszenie filmowe i orga
nizowało zamknięte projekcje. U Pasoliniego znalazłam wiele wątków, które są
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dla mnie najważniejsze: seksualność, zmysłowość, relację między religią i polity
ką. Pasolini kochał matką, głęboko wierzącą katoliczką. On był ateistą, ale zrobił 
Ewangelią według św. Mateusza, bodaj najlepszy film o Jezusie jaki kiedykolwiek 
nakręcono. Własnej matce powierzył w nim rolą Marii Panny...
Jest jeszcze Celine; postać, która obrasta w skrajne opinie - genialny pisarz, 
antysemita, kolaborant z czasów II wojny światowej, we Francji uznany za gi
ganta literatury i jednocześnie za zdrajcą. Dumas namalowała go martwego; 
Celine oczy ma zamknięte, twarz do połowy przykrytą prześcieradłem. Tytuł 
obrazu pożyczony jest ze słynnego tekstu Rolanda Barthes'a Śmierć autora.

- Z moim partnerem, który również jest malarzem i jednocześnie wielkim ad- 
miratorem prozy Celine’a, wiele razy nad tym dyskutowaliśmy: czy zły człowiek 
może być dobrym artystą? - komentuje malarka wpatrując się w obraz.

NATURA W DONICZCE
Cztery dekady temu Dumas stworzyła ekspresyjny rysunek na papierze; praca 
przedstawia doniczkę i wyrastającą z niej roślinę, która wygląda niczym eks
plozja. Rysunek uzupełniony jest napisem: „nigdy nie będą miała roślin donicz
kowych”. Dlaczego?
- Kiedy przyjechałam do Holandii, uderzyło mnie, że wszyscy trzymają w oknach 
te rośliny doniczkowe - odpowiada Dumas. - Udomowiona natura; w Afry
ce Południowej tego nie mieliśmy. Zamieszkałam na sąuacie, żyli tam ludzie, 
którzy funkcjonowali na marginesie społeczeństwa, kontestowali, niektórzy 
przebywali w kraju nielegalnie, ale nawet oni uważali, że należy mieć w oknie 
kwiatki - choćby ze wzglądu na sąsiadów. Strasznie tęskniłam za chaotyczną, 
nieopanowaną naturą Afryki.
W1976 roku Marlene Dumas po raz pierwszy w życiu opuściła Afrykę. Miała 
23 lata; wyjechała na stypendium do Holandii. Wybrała ten kraj trochę na chybił 
trafił, głównie ze względu na język; ojczystą mową malarki jest afrikaans, który 
wywodzi się z holenderskiego.
- Holandia w latach 70. była tak różna od Południowej Afryki! Kultura afryka- 
nerska jest bardzo purytańska - wspomina malarka i pokazuje mi Shelley, jedną 
ze swoich najwcześniejszych prac, którą namalowała jeszcze przed wyjazdem. 
Pogrążona w czerni twarz wypełnia niemal cały kadr i wyglądałaby jak maska, 
gdyby nie .żywe" oczy. - Ten obraz to portret mojej koleżanki z Kapsztadu; 
w szkole artystycznej była gwiazdą, potem wyjechała do Europy studiować 
u Josepha Beuysa. Ale w jakimś sensie jest to również portret Afryki Połu
dniowej tamtych czasów. W latach 70. sztuki wizualne nie miały w RPA mocnej 
pozycji, apartheid był w zenicie, w swojej najokropniejszej fazie. Wszyscy mniej 
lub bardziej dręczeni byliśmy poczuciem winy. W Holandii znalazłam się w innym 
świecie; artyści mieli tu świeżo w pamięci rewolucję roku 1968, rozpasane lata
70., wyzwolenie obyczajowe; nikt nie używał słowa „wina”, ponieważ nikt nie 
czuł się za cokolwiek winny.
Wyjazd oznaczał konfrontację z ogromną masą obrazów, na którą Dumas nie 
była przygotowana; trwała rewolucja konceptualna, na sceną wkraczało wideo 
i nowe media, muzea byty pełne europejskiej spuścizny kulturalnej, a ulice libe
ralnego Amsterdamu zakazanej w RPA pornografii.
- Nie wyrosłam wśród sztuki. Mój ojciec był farmerem, robił wino. Podej
rzewał, że może się to tak skończyć, że zostaną artystką; ciągle rysowałem. 
Rodzina mawiała, że nie ma sensu mnie nigdzie zabierać, bo „Marlene i tak 
usiądzie gdzieś w kącie i będzie rysować". Kiedy jednak znalazłam się w Europie, 
nie wiedziałam jeszcze, co tak naprawdę chcę robić w sztuce. Uświadomiłam 
sobie ciężar tradycji. Czułam się przytłoczona wszystkimi tymi aniołami, ukrzy- 
żowaniami, całym tym bogactwem, które zlało się w moich oczach w jedną 
masę kultury. Teraz jestem o wiele bardziej zainteresowana sztuką dawną, ale 
zaczynałam od fascynacji amerykańskimi abstrakcjonistami ekspresyjnymi z lat 
50. i od nich zaczynałam moje wycieczki w historię.

PYTAM CZY NIGDY NIE MYŚLAŁA 0 POWROCIE DO RPA.

- Cały czas. Nigdy nie zmierzałam jej opuścić, moje życie w Holandii miało być 
czymś tymczasowym. Przez pierwsze lata nie byłam tam zresztą szczęśliwa. 
Południowoafrykańscy politycy z czasów apartheidu lubili nazywać nas, Afryka
nerów, Europejczykami, ale ja przecież nie jestem Europejką, przed wyjazdem 
do Amsterdamu nigdy nie byłam w Europie. Pochodzę z Afryki. Jednak z biegiem 
czasu moje życie jakby samo z siebie budowało się w Holandii. Zaczęto zapraszać 
mnie na wystawy, urodziłam córkę - i nie chciałam, aby wychowała się w kraju, 
w którym jest apartheid. Myślałam więc ciągle: OK, jeszcze nie teraz, jeszcze 
nie czas na powrót - i w końcu przeżyłam w Amsterdamie tyle lat, że decyzja 
o powrocie stałaby się czymś dziwacznym - pomimo że ilekroć mowa jest o 
Afryce, wzruszam się, i płaczą na Królu Lwie, którego akcja przecież wcale nie 
toczy się w RPA.
Marlene prawie nigdy nie maluje Afryki; jeżeli przedstawia krajobraz, jest to 
pejzaż ludzkiego ciała, twarzy, czasem również duszy - jakkolwiek by to pa
tetycznie brzmiało. I tak jak obiecuje malarka - jest to bardzo „prymitywne" 
malarstwo, fizyczne, niemal namacalne, intensywnie obecne. Jak robi się takie 
obrazy?
- Kiedy robisz sztukę, tworzysz coś, czego nie ma. Coś czego brakuje - i powin
no być - odpowiada Dumas.
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ALEKSANDER HUDZIK

[...[dla beki!...]

J
irim się Marią, aie dlitego, że jest za darmo. Dlatego, że 
jest aa poważnie. Kim jest Maria? Matką Jezusa, a śpiewa 
o niej Ada Karczmarczyk, śpiewa tak jak potrafi, i roki to 
na poważnie... tylko nikt nie chce w to uwierzyć. Przecież 
wszystko może być ironicznie, a sztuką tak jak nieśmieszne dow

cipy komentuje sią .dla beki”. Po takim wstąpię należy się sporo 
wyjaśnień, już z nimi śpieszą.

Pewnie większość z państwa, nawet nie zaznajomiona z interneto
wą terminologią, słyszała o nadużywanym sloganie „hipsterskiej ironii". 
Łatka wyjątkowo nieprzyjemna, ale celująca w środek. Zostawmy tym
czasem hipsterów, którymi dziś nazywa się wszystkich, od miłośników 
techno z lat 90. po chłopaków w koszulach flanelowych i wojskowych 
butach. Mowa o ironii, której pełno w sztuce i to już od dawna. Ironii, 
która dziś wkradła się do krytyki. Ironii, którą dziś najprościej wyrazić 
zwrotem „dla beki”, które jak pokerowe „karta stół” kończy rozdanie, 
zamyka interpretacje. I mowa tu nie o samym artyście, jego działaniu, 
a o interpretacji. Ironii, którą widzimy wszędzie.

A jak to wygląda w praktyce? The Room amerykańskiego reżysera 
Tommy’ego Wiseau. Wiseau nagrał film tak zły, że nie do przełknięcia 
(tym, którzy znają i dotrwali do końca, serdecznie gratuluję i współ- 
czuję). Dostał za to, rzecz jasna, po głowie od krytyków, ale ktoś 
wreszcie stwierdził, to musiało być na żarty, to taka gra, wyczul ironię 
i Wiseau zrozumiał, że właśnie ma kartę przetargową w ręku. Odtąd 
ludzie oglądają The Room, śmiejąc się z filmu zabawnie parodiującego 
nudę dramatu psychologicznego. Szkoda tylko, że o tym pastiszu reży
ser dowiedział się od krytyków, bo sam tego nigdy nie zakładał.

Wróćmy jednak do Marii. Ada Karczmarczyk latem tego roku 
otwierała wystawę w CSW na temat religijności i najtrudniejszych jej 
problemów. Jednak, co zaskakujące dla intelektualnego mainstreamu 
świata sztuki, obwarowała się na pozycji zgodnej z nauczaniem Kościo
ła, zmieniając tylko blichtr zakorzeniony w baroku na złoto raperskich 
teledysków. Niedawno opublikowała na portalu YouTube teledysk do 
piosenki Jaraj się Marią. Artystka zapowiada tym samym swoją płytę, 
która - jak mówi - mogłaby służyć za nowy śpiewnik katolicki, bo pio
senka (co nie wróży niczego dobrego) świetnie odnalazłaby się wśród 
utworów „oazowych”. Na Facebooku posypały się komentarze, że to 
świetny żart, że strasznie wesoło, i w pewnym momencie nawet Ada 
Karczmarczyk zaczęła przyjmować ten punkt widzenia. Miejmy nadzie
ję, że odbieranie jej sztuki jako czegoś właśnie „dla beki” nie zdominuje 
myślenia samej artystki i nie popchnie jej w rejony, w które kiedyś 
zapędzili Tommy’ego Wisseau krytycy sztuki. Ada chce manifestować 
wyraźnie i choć wielu nie po drodze z religijnością, to skoro wciąż duża 
część społeczeństwa uznaje się za religijną, to dobrze, żeby ta religia 
choćby w najmniejszym stopniu funkcjonowała w świecie sztuki.

O działaniu ironii chciałem przekonać się na własnej skórze, za
łożyłem więc z kolegą eksperymentalny kolektyw DJ'ski, jak nam się 
wydawało żałosny i co najważniejsze efemeryczny. Pierwszą imprezę 
zagraliśmy w jednym z (przepraszam za epitet) alternatywnych klubów 
w Warszawie, Eufemii na Akademii Sztuk Pięknych, zagraliśmy hity ro
dem z „30 ton lista lista przebojów”: Budka Suflera, Benny Benassi. 
Wszystkie hity z lat 90., wszystkie z naszego punktu widzenia straszne. 
Jakże zdziwiło nas, że te „ironiczne kawałki” rozbujały tłuszcze szybciej
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niż pocący sią za konsoletą poprzednicy. Jeszcze bardziej zdziwiło nas 
to, że już po kilku dniach mieliśmy kolejną propozycją, a w przeciągu pół 
roku zagraliśmy w warszawskim CSW i paru dużych klubach. Okazało 
sią, że to, co ironią miało być, było nią tylko na powierzchni. Stało sią 
skorupką, pod którą jak w najlepszym creme brulee kryją sią wstydliwe 
przyjemności każdego muzycznie wyedukowanego bywalca klubu. Tyle 
że gdy chcieliśmy puścić coś, co lubimy „na poważnie”, nikt nam nie 
chciał uwierzyć. Jak w historii o chłopaku, który wołał Wilki. Żartowa

liśmy tyle razy, aż prawda też została obrócona w żart.
„Ciążko nie być ironicznym, wiele idei dziś można uważać za skom

promitowane, dlatego brak ironii może zostać odebrany jako bycie 
naiwnym". Komentował swoje prace Gregor Różański, tłumacząc, że 
postawiony pod ścianą mógłby zawsze zasłonić się ironią, powiedzieć 
- „nie zrozumieliście konwencji?”, obrócić wszystko w żart. I Różański 
świetnie tą konwencją gra. Mistrzem takiej ironii, ciągłego nabierania 
jest Oskar Dawicki, który, chociaż jest bohaterem książki w Polowie 
puste, robi wystawy z bałwanami w lodówce i krowimi plackami na 
podłodze galerii (retrospektywa w galerii Art Station Foundation), 
sam, w rozmowie z Magdą Ujmą publikowanej swego czasu na Obiegu, 
przyznawał, że ironią traktuje śmiertelnie poważnie. Niestety, natłok 
podobnych postaw doprowadził do pewnego rodzaju paradoksu: skoro 
wszystko może być ironią, to co nią nie jest. W którym momencie 
artysta szczerze przekazuje treści, a kiedy bada naszą wobec nich po
stawę. Logiczne wysnuwanie wniosków jest niemożliwe, bo przesłanki 
mogą być przecież dokładnym zaprzeczeniem samych siebie. Nie chodzi 
mi o nachalność radykalnej szczerości wyjętej z katalogu prac The Kra- 

snals. Chodzi o odpowiedzialność, jaką artysta powinien brać za swoją 
pracą, a krytyk za swoje słowa, bo inaczej jakikolwiek z postulatów, 
którymi sztuka toruje drogą, będzie brany „dla beki”. Ani Maria Ady 
Karczmarczyk, ani jakiekolwiek zaangażowanie w problemy społeczne 
nie może być skuteczne bez wystawienia sią, zaryzykowania tego że 
ktoś nazwie nas naiwnym, czy śmiesznym. Stara prawda, ale dziś wy
jątkowo aktualna.

I tak krytyka goni w piątką, nakładając kolejne warstwy ironicznego 
buforu na niewygodne tematy, zwłaszcza takie jak polityka i religia. 
Nie bez powodu na Facebooku zaroiło się od profili, które zachęcają do 
czytania, oglądania lub słuchania czegoś (dla bekil. Interpretacja staje 
się rzeczą niemożliwą, bo przecież jednym słowem można skreślić cały 
najbardziej poważny wywód

Przypomina mi sią scena z czasów liceum. Ostatnią uwagą, jaką 
troskliwa polonistka udzieliła nam przed maturą, było „uważajcie na 
wyczucie ironii". I chyba tak bardzo uważaliśmy na to, by ją wyłapać, 
że dziś widzimy ją wszędzie, nawet tam gdzie jej nie ma. A szkoda, bo 
dobrze jest czasem coś powiedzieć na serio, bo tak prościej.
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W SZTUCE MARZENIA SIĘ SPEŁNIAJĄ
ALE NIE WSZYSTKIM

z AGATĄ ZBYLUT rozmawiała
AGNIESZKA DELA-KROPIOWSKA

A.D.-K.: IHf sztuce marzeniu sią spełniają, ale nie wszystkim - nawiązując do tytułu Pani pracy, możemy odnieść go 
do obecnej - bardzo medialnie nagłośninnej - sytuacji Trafostacji Sztuki w Szczecinie. Co odczuwa kuratorka jednej 
z najlepszych kolekcji sztuki w kraju w zaistniałej sytuacji?
A.Z.: „Nie tylko dobro przychodzi z góry” - to hasło umieścił Hubert Czerepok w pracy nawiązującej wizualnie do napisów 
umieszczanych nad bramami wejściowymi do niemieckich obozów koncentracyjnych. Praca ta również należy do naszej Kolekcji, 
chociaż nie bądzie można jej zobaczyć w Opolu. I tak też sią dzieje, im bliżej podchodzimy do ośrodków władzy, tym wyraźniej 
widzimy, jak wiele decyzji jest podejmowanych błędnie i jakie mechanizmy za nimi stoją. Trafostacja Sztuki była ideą, która 
bynajmniej nie narodziła się w magistracie. Była potrzebą środowiskową, scalającą oczekiwania wielu osób. Pracowaliśmy 
bardzo ciężko, aby ją wcielić w życie. Po drodze spotkałam wielu mądrych i życzliwych ludzi - polityków, przedstawicieli me
diów, sympatyków. Prezydent miasta udowodnił nam jednak, że nie musi się liczyć ze zdaniem środowiska, nawet wówczas 
gdy realizuje cele przez nas stawiane. Ludzie kultury zazwyczaj nie sprawiają problemów - są kulturalni. Podejrzewam, że nie 
odważyłby się np. wybudować stadionu i oddać go w ręce innego zespołu niż Pogoń Szczecin. W sferze kultury takie decyzje 
przychodzą łatwo - zbyt łatwo.

A.D.-K.: Jaki klucz duboru prac zastcscwała Pani konstruując tą kolekcją?
A.Z.: Początki Kolekcji sięgają roku 2004 i euforii, jaka towarzyszyła nam w związku z wprowadzeniem Narodowego Programu 
Kultury „Znaki Czasu” przez Waldemara Dąbrowskiego, Ministra Kultury. Opracowanie profilu Kolekcji było pierwszym ważnym 
zadaniem Stowarzyszenia. Wzięliśmy pod uwagę zbiory, które są już w regionie zgromadzone - kolekcję Muzeum Narodowego 
w Szczecinie i Kolekcję Osiecką powstającą w wyniku plenerów, które odbywały się w Osiekach i w Łazach w latach 1963-81. 
W Muzeum Narodowym w Szczecinie, tak jak w pozostałych placówkach tego typu, sztuka współczesna, zwłaszcza ta powsta
ła po roku 1989, była bardzo słabo reprezentowana. Stąd pomysł, aby Kolekcja stała się zbiorem, który ogniskuje się wokół 
najbardziej istotnych zjawisk w sztuce polskiej powstałych właśnie po roku ‘89, punkcie zwrotnym w kontekście politycznym, 
który otworzył nas na silniejsze interakcje ze sztuką europejską oraz z towarzyszącą jej refleksją teoretyczną.
Ważnym aspektem było również doprecyzowanie pojęcia „regionalizmu" Kolekcji, który w naszym rozumieniu miał nie tyle 
katalogować twórczość powstającą w województwie zachodniopomorskim, co stać się swoistą „lekcją polskiej sztuki współ
czesnej” zgromadzonej w regionie. Decyzja ta w dużej mierze podyktowana była uwarunkowaniami geograficznymi Szczecina, 
który jest najdalej wysuniętym na zachód dużym miastem w Polsce i największym miastem w Euroregionie Pomerania, a tym 
samym staje się ważnym ośrodkiem kulturalnym nie tylko dla mieszkańców województwa zachodniopomorskiego, ale również 
dla mieszkańców Euroregionu w części niemieckiej i szwedzkiej. „Regionalizm” Kolekcji od początku byt również rozumiany 
jako miejsce zachowania śladów po najważniejszych projektach artystycznych odbywających się w województwie. Stąd zbiór 
jest uzupełniany o dzieła artystów biorących udział w Bałtyckim Biennale Sztuki Współczesnej, Festiwalu Współczesnego 
Malarstwa Polskiego i organizowanym przez nas Festiwalu Sztuki Młodych Przeciąg. Wraz z powstaniem Akademii Sztuki 
w Szczecinie staramy się sukcesywnie powiększać zbiór o dzieła artystów, którzy podjęli w niej pracę.
Od samego początku Kolekcja była również intermedialna, otwarta na jak najszersze spektrum gatunków i mediów jakimi posłu
gują się współcześni artyści. Stąd w Kolekcji oprócz malarstwa, tradycyjnej rzeźby, fotografii analogowej i cyfrowej znajdują się 
filmy video, videoinstalacje, obiekty, neony itp. Ta różnorodność podnosi potencja! ekspozycyjny i edukacyjny Kolekcji.
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A.D.-K.: Gdzie ostatecznie znajdzie się miejsce w Pani mieście dla ko
lekcji szczecińskiej Zachęty?
A.Z.: Kolekcja jest zdeponowana w Muzeum Narodowym w Szczecinie, któ
re przechowuje ją nieodpłatnie a w zamian może wykorzystywać dzieła we 
własnych projektach. Tu pojawił sią pierwszy problem. Muzeum zabiegało 
o prowadzenie programu w regionie, co po wielokroć odbijało sią nam póź
niej czkawką. Niemniej Kolekcja powinna pozostać w MNS. Była budowana 
z myślą o mieszkańcach miasta i regionu, wpisuje sią w ich tożsamość.

A.D.-K.: Chciałam porozmawiać również o Pani twórczości. Jest Pani 
głównę bohaterkę swoich prac. Co prowokuje takę strategię arty
styczną?
A.Z.: Używam własnego wizerunku od studiów. To bardzo wygodne. Pra
cuję z ciałem, które mam zawsze pod ręką, z ciałem, które sią nie nudzi 
niekończącymi powtórkami i jest skłonne do poświęceń. Nie muszę sią też 
zastanawiać nad tym, jak powinna wyglądać osoba na moich zdjęciach. Nie 
bez znaczenia jest dla mnie również zależność, jaka się rodzi pomiędzy mo
delem i autorem zdjęcia. Autor posiada władzę nad swoim modelem. Prze
sądza o ostatecznym kształcie wizerunku, wypełnia go treścią i decyduje, 
w jakim kontekście zostanie umieszczony. W akt fotografowania wpisana 
jest władza. Zależność ta zanika, gdy autor i model są tą samą osobą, i to 
mi odpowiada.
Samo pojęcie „autoportret" wiąże się kształtowaniem statusu twórcy, 
który z rzemieślnika przekształcał się w artystę. Twórca, do tej pory malu
jący wizerunki innych, uzyskuje samoświadomość, która każę mu zachować 
własną podobiznę. Początkowo artyści portretowali się na marginesach 
ksiąg, nadawali własne rysy postaciom biblijnym czy historycznym, rzeźbili 
je w mniej eksponowanych partiach architektonicznych dekoracji kościo
łów. Z czasem portret jako taki przestał być istotnym tematem w sztuce, 
którą zdominowały autoportrety. I chociaż nie można zapominać o narcy
stycznej przyjemności patrzenia na siebie samą, punkt ciężkości jest w in
nym miejscu. Raczej używam własnego wizerunku, niż go kreuję. Staram 
się komunikować poprzez moje ciało, które staje się narzędziem. Granice 
są oczywiście płynne a pomiędzy poszczególnymi pracami, powstającymi 
w różnym czasie, buduje się niezależnie dodatkowa historia.

A. D.-K.: Jakimi tematami społecznymi interesuje się Pani obecnie, czy 
nadal ma to silny związek z feministycznym podejściem do sztuki?
A.Z.: Interesują mnie banały, pragnienia i emocje. Zarówno te, które mam 
w sobie, jak i te, które obserwuję u innych - najczęściej u kobiet, chociaż 
nie tylko. Lubię kobiety, lubię na nie patrzeć, słuchać, fascynują mnie ich 
historie. Wysłuchuję opowieści dziewczyn zawieszonych pomiędzy rolami, 
podejmujących kolejne życiowe decyzje. Dziewczyn, które wciąż wierzą, że 
uda im się zmienić swoją codzienność, jakkolwiek banalnie by to brzmiało. 
I tak budzą się któregoś dnia z poczuciem braku, niespełnienia i z pytaniem 
„Czy to naprawdę wszystko?”. Większość tych dziewczyńskich narracji 
kończy się próbą znalezienia szczęśliwego zakończenia. Próbą rozpaczliwą, 
gdy spojrzeć na nie z dystansem. I to jest fascynujące!
W warszawskiej Galerii Program pokazuję cykl zdjęć Mogę wszystko. To fo
tografie, na których postać kobieca wygina się jak kobieta guma. Zdjęcia są 
pokazane w ruchu. Jedynym stabilnym elementem są zbyt wysokie szpilki 
-fetysz, który tu staje się ryzykownym, ale jedynym punktem oparcia. Jed
nym z dwóch bohaterów innej pracy jest Lawrance Walters, Amerykanin, 
który 2 lipca 1982 roku wzbił się w powietrze na krześle, do którego za
montował napełnione helem balony meteorologiczne. Spełnił w ten sposób 
swoje dziecięce marzenie, jakim byto latanie. Po 45 minutach lotu zaczął być 

mijany przez podchodzące do lądowania liniowce pasażerskie. Wylądował 
szczęśliwie. Zapytany, dlaczego to zrobił, odparł: „Człowiek nie może tylko 
siedzieć”. Złamał wiele przepisów i zyskał nawet chwilową sławę. 15 lat 
później popełnił samobójstwo.
W mojej pracy Larry Walters pojawia się dwukrotnie. Raz - wbity w sufit, 
z którego wystają mu tylko nogi, i drugi raz - w animacji video, przelatując 
nad oficyną, którą widzę z okna pracowni. Inspiracją do przygotowania tej 
pracy byl przedziwny teatr, który ukazał się moim oczom, w wykonaniu 
sąsiadki -pani Helenki. Szykowała się niezwykle starannie do swojego co
dziennego rytuału - wyglądania przez okno na podwórze studnię, na którym 
naprawdę nie dzieje się nic. Mimo to kobieta siada w oknie i patrzy godzi
nami. Ta praca też może być odczytana w kontekście feministycznym, jeżeli 
weźmiemy pod uwagę społeczne oczekiwania związane z płcią - jej bierność 
i jego determinację.
Nigdy nie założyłam sobie, że będę tworzyła sztukę feministyczną, ale mój 
ogląd świata jest dokonywany poprzez kobiece ciało. Stąd refleksja, że płeć 
nie jest neutralnym komponentem i wpływa na to, jak jestem traktowana 
również w tych sferach, w których teoretycznie konstytucja gwarantuje 
mi równość.
Feminizm przede wszystkim daje ludziom prawo do autentycznej równo
ści zarówno w sferze publicznej, jak i prywatnej. Dąży do tego, aby każdy 
z nas miał jak największe szanse na konstruowanie własnego życia w zgodzie 
z własnymi upodobaniami. Feministki i feminiści popierają zarówno kobiety, 
które domagają się równego traktowania w pracy, jak i te, które decydują 
się na macierzyństwo i życie domowe. Wspierają mężczyzn, którzy chcie- 
liby więcej czasu spędzać z rodziną, i osoby homoseksualne, które pragną 
stworzyć trwałe związki.

A.D.-K.: Czy coś zmieniło się wśród kobiet i mężczyzn w wyobraże
niach o szczęściu idealnym? Pytam o to w nawiązaniu do Pani wcze
śniejszych projektów Najpiękniejszy dzień w życiu czy Bdy dorosnę 
chcę być piękna, ukazujących określone stereotypy społeczne związa
ne z upragnioną przyszłością.
A.Z.: Trzeba naprawdę dużo dobrej woli, aby mnie uznać za eksperta od 
szczęśliwych związkowi Nie o tym byty cykle fotograficzne Najpiękniejszy 
dzień w życiu i Tak czyli Nie. Oba powstały na bazie oryginalnych zdjęć 
ślubnych. W pierwszym wypadku to byty zdjęcia zrobione przez gości we
selnych, a w drugim przez profesjonalnego fotografa. Wiele dokumentacji 
ślubnych, w których postać panny młodej została zastąpiona moją osobą, 
połączono w jedną historię. Kilku panów młodych i jedna panna, która przy
mierza ich tak, jak przymierza się suknię. Wszyscy „leżą” równie dobrze, 
więc jak dokonać wyboru? To również praca o pragnieniach, do których 
jesteśmy socjalizowani od najmłodszych lat. Tyle że czasami to po prostu 
nie są nasze pragnienia.

A.D-K.: Obecnie przygutowuje Pani razem z kuratorem GSIN - 
Łukaszem Krnpiowskim dużą wystawę pt. NIEZGODNIE Z INSTRUKCJA 
zaplanowaną na styczeń 2014 roku. Nawiązując do tytułu ekspozycji 
- jakie prace w Pani kolekcji wymykają się przyjętym normom społecz
nym? Które z nich zobaczymy w Opolu?
A.Z.: Serdecznie dziękuję pani Annie Potockiej za zaproszenie Kolekcji do 
Galerii Sztuki Współczesnej w Opolu. Dziękuję również panu Łukaszowi 
Kropiowskiemu, który wykonał lwią część pracy, po pierwsze wychodząc 
z inicjatywą pokazu, a po drugie wymyślając tytuł i konstruując cały szkie
let wystawy. Tytuł został bardzo trafnie dobrany do dzieł, które zostaną 
pokazane w Opolu, ale przewrotność, którą w sobie zawiera, również ide-

2. AGATA ZBYLUT, NAJPIĘKNIEJSZY DZIEŃ W ŻYCIU, 2007,10 FOTOGRAFII PRZYGOTOWANYCH NA 
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3. Z KOLEKCJI SZCZECIŃKIEJ ZACHĘTY: ZYGMUNT RYTKA, FIAT126P, 1076, 

FOTOGRAFIA ANALOGOWA, KOLOROWA, 20 X 30 CM



2

9



spełniając swoje dziecięce marzenie o lataniu
I ^<^9^

AGATA 2IYLUT, PANI IEŁENKA, 2012, IIIEI, OBIEKT

alnie przystaje do Kolekcji. Tak jak wspominałam, składa się ona głównie 
z dziel powstałych po roku 1989, gdy w sztuce polskiej dominował nurt 
krytyczny, a naszą ambicją było zatrzymanie specyfiki działań współcze
snych artystów. W Kolekcji znajdują się również prace powstałe wcześniej, 
tak jak zdjęcia Natalii LL Sztuka konsumpcyjna z roku 1972 czy Fiat 126P 
Zygmunta Rytki z 1976 r. Już tylko te dwie prace - pierwsza przedstawia
jąca ponętną dziewczynę jedzącą banana, a druga przedstawiająca kobietę 
w imponujących butach wciśniętą w cud polskiej motoryzacji - pokazują 
niedopasowanie do ówczesnych realiów i ambicji. Takie przykłady można by 
było mnożyć. Nabyliśmy również wiele prac, które w sposób niezwykle dow
cipny komentują zastaną rzeczywistość, choć czasami może to być „śmiech 
przez łzy".

A.D.-K.: Czy planowoae są kolejno zakupy w szczecińskiej Zachęcie, 
czy doświadczenia ostatnich miesięcy wpłyną na przyszłość budowa- 
nia/poszerzania kolekcji?
A.Z.: Oczywiście planujemy dalszą rozbudowę Kolekcji. Na rok 2014 zapla
nowaliśmy również kilka wystaw, poza tą w Opolu. Konstruując ten zbiór, 
od początku mieliśmy misję budowania jakości, która nas przetrwa. Przez 
te dziewięć lat udało nam się stworzyć jedną z najbardziej rozpoznawalnych 
marek w dziedzinie sztuk wizualnych w regionie. Naturalne jest również to, 
że w tym czasie musiało się zmienić Stowarzyszenie. Nie jest łatwo utrzy
mać entuzjazm, który towarzyszył nam na starcie, przez tyle lat. Proszę 
pamiętać, że praca w trzecim sektorze to przede wszystkim praca społecz
na, wykonywana poza oficjalnym miejscem zatrudnienia, za to wykonywana 
z pasją!

A.D-K.: Dziękaję za rozmowę.

w sztuce marzenia się spełniają, ale nie wszystkim



NATALIA KRAWCZYK

BUNTOWNIK
Z ROZSĄDKU

Do lutego 2014 roku w nowojorskim MoMA PS1 można oglądać gigantyczną 
retrospektywą Mike’a Kelleya - buntownika/dzikusa z Los Angeles, jednego 
z najbardziej wpływowych współczesnych artystów. Wystawa zorganizowana 
we współpracy z Mikę Kelley Foundation for the Arts rozpoczęła swoje świa
towe tournśe już w połowie grudnia ubiegłego roku. Inauguracją tej podróży 
było otwarcie wystawy w nowym skrzydle Stedelijk Museum w Amsterdamie, 
następnie ekspozycja została przeniesiona do paryskiego Centre Pompidou. Te
raz prezentowana jest w Nowym Jorku, skąd powędruje jeszcze do Museum 
of Contemporary Art w Los Angeles, gdzie będzie można ją oglądać od marca 
przyszłego roku.

W początkowym zamyśle miała to być wystawa tematyczna, niemniej jed
nak po samobójczej śmierci artysty, 31 stycznia 2012 roku, kuratorka wy
stawy Ann Goldstein wraz z zespołem zdecydowała się stworzyć ekspozycję 
pokazującą cały dorobek Kelleya. W efekcie powstała monumentalna realizacja
- porażająca swoim rozmiarem. Na powierzchni ok. 4 tys. m kwad. (MoMA 
PS1) zgromadzonych zostało ponad 250 prac wykonanych z chyba wszystkich 
dostępnych materiałów (papier, glina, szkło, drewno, metal, plastik, jedwab, 
plusz, bawełna, ceramika, sylikon.. .1 i we wszystkich znanych technikach (ma
larstwo, rysunek, rzeźba, grafika, szkło, ceramika, snycerstwo, fotografia, 
wideo, audio, instalacja, performance). Pojawiają się także różne wątki: klasa 
społeczna, kultura popularna, plastyczność pamięci, produkcja mitu, praw
dziwość fikcji, czarny humor, groteska, antyformalistyczny rygor, sceptyczny 
zmysł moralny.

Oeuvre Kelleya ukazuje niezwykłe zdolności transgresyjne sztuki w sensie 
ogólnym. Kuratorka wystawy podkreśla geniusz i błyskotliwość Kelleya po
legające na jego niezwykłej umiejętności eksploracji produkcji, reprezentacji 
i konstrukcji kultury, przy jednoczesnym zastosowaniu kombinacji wyrazistego 
humoru, poetyckiej formy oraz niesamowitej mocy asocjacyjnej. „W jego sztuce 
nic nie jest święte - ani tzw. kultura wysoka, ani historia, literatura, filozofia, 
psychologia, religia czy edukacja. W swoim zainteresowaniu tzw. niską kulturą
- od rzemiosła do komiksu - i badaniu kwestii tożsamości i seksualności był 
niezwykle odkrywczy” - komentuje Ann Goldstein1.

Mikę Kelley urodził się i wychował w katolickiej rodzinie robotniczej na 
przedmieściach Detroit, Michigan. Jego buntownicza natura ujawniła się do

syć wcześnie. Młody artysta przeciwstawiał się realizacji modelu życia klasy 
robotniczej. Protestując przeciwko kultywowaniu normatywnego zachowania, 
zamiast uprawiać sport nauczył się szyć i zaczął chodzić do szkoły w sukien
kach. 0 tej niezwykłej umiejętności przypomina na wystawie praca Morę Love 
Hours Than Can EverBeRepaidi 1987 roku. Jest to gobelin stworzony z ręcz
nie robionych pluszowych zabawek i szmacianych lalek, które Kelley kupował 
w secondhandach i na pchlich targach. To jedna z pierwszych prac, w których 
Kelley powraca do „prawdziwego materiału”, odwołując się również do kwe
stii rękodzieła. Jednak główna kwestia przywoływana tutaj przez artystę to 
polityka/ekonomia gifts giving, czyli obdarowywania. Według Kelleya, wbrew 
ogólnemu przekonaniu, prezenty bynajmniej nie są darmowe, lecz domagają się 
rewanżu. Jego zdaniem najbardziej krępujące są zaś te, które nie wiadomo jak 
spłacić. W przypadku Morę Love Hours Than Can Ever Be /?ep®i/pytanie brzmi: 
ile godzin miłości poświęciły kochające babcie, które uszyły te kukiełki, i czy 
praca ta oraz zaangażowanie zostały wynagrodzone? Prezenty zawsze przypo
minają o zapłacie poprzez nawiązanie bezpośredniej, empatycznej relacji z obior- 
cą, która wywołuje poczucie winy. Jednak przez niektórych poetyka tych form 
kojarzona była jednoznacznie z wykorzystywaniem seksualnym, i chociaż Kelley 
zaprzeczał tym podejrzeniom całe swoje życie, problem ten istniał w publicznej 
dyskusji związanej z jego sztuką. Ostatecznie zmusiło go to do porzucenia tych 
materiałów, gdyż - jak sam pisał - „nie było niczego, co mógłbym zrobić, żeby 
uciąć te perwersyjne psycho-biograficzne interpretacje. Postanowiłem więc 
wykorzystać tę społeczną rolę, która była mi narzucana, i stać się tym, kim 
ludzie chcieli, żebym byl - ofiarą”2.

SZTUKA JAKO EFEKT UBOCZNY MOLESTOWANIA3
Odgrywanie roli ofiary staje się dla Kelleya główną strategią artystycznej pro
dukcji. Rekonstruuje on własną biografię zręcznie manipulując popularnymi ste
reotypami i teoriami psychologicznymi. Jego ulubioną jest RepressedMemory 
Theory (teoria wyparcia), obecnie zdyskredytowana popularna psychologiczna 
koncepcja, która w latach 80. przywoływana była do wyjaśniania wszystkiego 
- od satanistycznych rytuałów do uprowadzeń przez kosmitów. Teoria głosiła, 
że traumatyczne wspomnienia mogą być całkowicie wymazane ze świadomości, 
a następnie odkryte po latach. Kelley traktuje tę teorię jak figurę dialektycz-
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ną implikując, że z drugiej strony wszystkie dziury w pamięci są rezultatem 
skrywanego molestowania - amnezja jest jednoznacznym dowodem traumyl 
W1995 roku Kelley stworzył pracę pt. Educational Complex. Jest to makieta 
architektoniczna będąca rekonstrukcją budynków wszystkich szkół, do których 
artysta uczęszczał przez całe swoje życie. Powstał model jednej superszkoty, 
której forma przypomina modernistyczną architekturę. W modelu tym wszyst
kie partie, których autor nie był w stanie sobie przypomnieć, pozostały puste. 
Educational Complexby\ bezpośrednią odpowiedzią na publiczną obsesję zwią
zaną z syndromem wyparcia traumy z dzieciństwa udowadnianą przez setki 
podobnych spraw oraz popularyzację terapii, której zadaniem było przywróce
nie przykrych i bolesnych wspomnień związanych najczęściej z molestowaniem 
seksualnym. Kelley wnioskuje, iż wszystko, co zostało zapomniane, jest pustką 
po wypartych przykrych doświadczeniach. W trakcie rekonstrukcji budynków 
szkół opartej tylko na danych zapisanych w pamięci okazało się, że artysta nie 
pamiętał zasadniczej większości (ok. 80%) przestrzeni architektonicznych, 
w których spędził większość swojego życia. Naturalnie model sam w sobie nie 
zdradza żadnych oznak dysfunkcyjności, wprost przeciwnie, wygląda na dobrze 
zorganizowaną, logiczną i funkcjonalną przestrzeń. Jednak przez pryzmat teorii 
wyparcia „oznacza dokładnie to, że większość tych miejsc była przestrzenią 
jakiejś wypartej traumy"4.

PRAWDZIWE PRZECZUCIE NIEWIARY
Pozostając z tak ogromną pustą przestrzenią, Kelley ma niezwykłe pole do dzia
łania, zwłaszcza że w tle pozostaje sugestia tajemniczych, dramatycznych wyda
rzeń. Konsekwencją wypełniania tych potężnych wyrw w pamięci jest składająca 
się z 365 obrazów wideo seria ExtracurricularActivityProjectiveReconstruc- 
tion. Są to filmy, które stanowią rekonstrukcję utraconych przez pamięć dra
stycznych epizodów. Scenariusze do filmów zainspirowane zostały zdjęciami 
z roczników szkolnych, ukazującymi uczniów w kostiumach karnawałowych.

Postaci na zdjęciach przebrane są za wilkołaki, duchy, wiedźmy, potwory, 
kryminalistów etc. Zdjęcia dokumentują momenty pozanaukowej szkolnej ak
tywności, jak bale kostiumowe, Halloween, „Dzień niewolnika” itp. Kelley zgro
madził niezwykłą kolekcję takich wizerunków, które starannie posegregował pod 
względem typologicznym. Działanie to jest czymś w rodzaju antropologicznego 
badania amerykańskiego folkloru, który tak jaksztuka jest bardzo zrytualizowany 
i w tym sensie, jako wykraczanie poza normatywne zachowanie, jest do niej bar
dzo podobny. Ponieważ społeczna funkcja sztuki - jak twierdzi artysta - polega 
na przyzwoleniu na pozostawanie poza konwencją, robienie z siebie głupca, bycie 
nienormalnym, paranoicznym, psychopatycznym, skrzywionym, zaburzonym5.

Cykl EAPR powstaje jako uzupełnienie pracy Educational Complex, ta zaś 
pomyślana jest jako wyraz instytucjonalnej indoktrynacji, mentalnego mole
stowania. Historie w filmach z serii EAPR oparte zostały na tych opisanych 
w literaturze związanej z teorią wyparcia. Kelley uzupełnił je o szczegóły 
z własnej biografii zmiksowane z epizodami z popularnych filmów, kreskówek 
i literatury. Osobiste doświadczenie i kultura masowa traktowane są jako 
równorzędnie wiarygodne fakty. Pretekstem do odtworzenia scen związanych 
z wypartą traumą były zdjęcia z pozaedukacyjnych akcji szkolnych, które celowo 
zostały wybrane z roczników szkolnych w taki sposób, żeby nie do końca było 
wiadomo, w jakich okolicznościach powstały. Wiele z tych zdjęć ma charakter 
rytualny, okultystyczny, perwersyjnie seksualny. Kelley zatrudnił profesjonal
nych aktorów, żeby z całą powagą odegrali role, które wcześniej przybrane byty 
na niby przez amatorów. W efekcie granica między tym, co działo się naprawdę, 
a fikcją całkowicie się rozmyła. Nie ma możliwości jednoznacznego ustalenia, co 
w tej amorficznej magmie - jaką stanowi pamięć - jest prawdziwe, a co tylko 
projekcją. Warunkiem przetrwania w tym groteskowym świecie Kelleya nie jest 
zawieszenie, lecz podtrzymanie niewiary - sceptycyzm - świadomość fikcji.

„POSTRZEGAM WSZYSTKO JAKO RODZAJ FIKCJI”6
Kelley bada, jak kultura popularna produkuje mity i rytuały, eksplorując głównie 
tematy związane z pamięcią, tożsamością oraz oddziaływaniem autorytetów. 
W dyskurs ten włącza się realizowany od 1999 roku projekt pt. Kandors. Jest 
to seria obiektów, instalacji i wideo, tworzących immersyjne środowisko, od
wołująca się do nieznanej ojczyzny Supermana. Kandor to stolica planety Kryp
ton, z której pochodził „człowiek” ze stali, pojawia się ona w okresie srebrnej 
ery komiksu. Miasto Kandor zostało zminiaturyzowane i skradzione przez złego 
Brainiaca na krótko przed wybuchem planety. W pewnym momencie Super
man wszedł w posiadanie pomniejszonego miasta i ukrył je pod szklaną kopułą 
w stawnej „Twierdzy samotności” znajdującej się na biegunie północnym. Super
man ukrywa i chroni miniaturowe miasto i jego mieszkańców w nadziei na to, że 
kiedyś znajdzie sposób, żeby przywrócić je do naturalnych rozmiarów.

W przypadku Kandors Kelley również posługuje się poetyką restytucji, 
skrupulatnie zbierając dane dotyczące oczywistej fikcji. Przeszukując ikonogra
fię wieloletniej, pisanej przez wielu autorów, niekończącej się historii najbardziej 
znanego bohatera, Kelley kolekcjonuje zmieniające się wizerunki miniaturowego 
miasta i przenosi je w trzeci wymiar. W konsekwencji powstaje kilkadziesiąt sa
modzielnych modeli wykonanych z barwnego szkła o różnorodnych formach - od 
modernistycznych i futurystycznych, aż do organicznych. Jaskrawe, kolorowe 
i błyszczące wieżowce chronione są przez szklane ściany butelki, w której się 
znajdują. Pod tą przeźroczystą ochroną, będącą jednocześnie szklaną klatką, 
miasto to staje się niedostępną i nieprzenikalną utopią - symbolem nostalgii - 
tęsknoty za nieznaną przeszłością.

W Kandors Kelley gra z freudowską koncepcją wymiany między popularną 
nieświadomością i nieświadomą popularyzacją, pokazując Kandor jako dosłow
ny symptom dziecięcej traumy Supermana. Pod wieloma względami praca ta 
rozrasta się ponad odczytanie mitu Supermana. Przywołując Kandor i uzna
jąc wartość złożonej natury dziedzictwa Supermana, Kelley podkreśla napię
cia pomiędzy obiektywną reprezentacją przeszłości i portretowaniem naszej 
popkulturowej pamięci jako zmieniającej się, amorficznej, podatnej na wielora
ką interpretację magmy. Postrzegany w tym świetle cykl Kandors jest udaną 
grą z elastycznością tego rodzaju kulturalnej wiedzy i jej esencjalnym brakiem 
obiektywnej prawdy. Kelley pokazuje, że akt obiektywnego odtworzenia historii 
w zderzeniu z kaprysami pamięci i fantazją fikcji jest jałowy i bezcelowy. „Cza
sami trudno rozróżnić między osobistą a kulturową pamięcią, bo na przykład 
w tym, co piszę, wiele wywodzi się z moich osobistych doświadczeń, jednak 
trudno oddzielić od nich wspomnienia z filmów, książek, kreskówek, spektakli. 
Wszystko się miesza. Nie staram się więc tego rozdzielać, ale postrzegam 
wszystko jako fikcję”7.
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Do-it-yourself art
PRACE DARSHY HEWITT

Odkąd w 1979 roku firma Sony wypuściła na rynek przenośny miniaturowy od
twarzacz kaset zaopatrzony w lekkie słuchawki, nazwany chwytliwie Walkman, 
wydatnie poszerzone zostały możliwości „odcięcia się” od otoczenia - cywili
zacyjnych hałasów, jeśli ktoś jest mieszkańcem metropolii, lub, alternatywnie, 
odgłosów przyrody, jeśli ktoś znajduje się na jej tonie. Nic dziwnego, że urządzenie 
odniosło ogromny sukces.

W 2006 roku kanadyjska artystka Darsha Hewitt skonstruowała Persona! 
SoundtrackEmmiter- urządzenie, które można określić jako antywalkman. PSE 
jest wykonany ręcznie, ma drewnianą obudowę, przypomina formą odtwarzacz 
MP3. Jego funkcją jest wychwytywanie i wzmacnianie odgłosów otoczenia. 
Użytkownik intensywnie i „na żywo” doświadcza środowiska dźwiękowego, 
w którym przebywa, łącznie z intymną „ścieżką dźwiękową" własnego ciała.

Personal Soundtrack Emmiters to projekt doskonale ukazujący pole sztuki 
□arshy Hewitt: fascynację technologią a przy tym wykorzystywanie jej odmien
nie, na własny, osobisty, użytek, zainteresowanie fizycznym otoczeniem, kształ
towanie świadomości jego specyfiki, badanie sposobów odczuwania go i możli
wości kontaktu z nim, oraz związane z tym zagadnienia percepcji i komunikacji.

Świadome „uczestnictwo” - aktywna interakcja z otoczeniem (zarówno na

turalnym, jak i cywilizacyjnym] oraz świadomy „odbiór” - doświadczanie świata 
to kwestie kluczowe dla artystki. Jej projekty podkreślają, że aktywne uczest
nictwo wiąże się z inwencją badawczą skierowaną ku środowisku i własnemu 
w nim rozwoju. Natomiast odbiór jest procesem wymagającym zaangażowania 
ciała i umysłu, gdyż samo „patrzenie na coś” nie wystarcza, by percypować. 
John Dewey w swoich pismach przeciwstawia percepcję „rozpoznaniu”1. Roz
poznanie to patrzenie, które poprzestaje na zidentyfikowaniu i zaklasyfikowa
niu przedmiotu - przyklejeniu „odpowiedniej etykietki”, by móc „wykorzystać 
przedmiot do zwykłych celów”. Nie trzeba dodawać, że takie „etykietki” bywają 
mylące. Natomiast percepcja jest „zbliżaniem się”, „badaniem”, „widzeniem”, 
„troszczeniem się”. „Rozpoznanie kogoś na ulicy wystarczy w zupełności, by się 
przywitać, nie wystarcza jednak, by na tej podstawie np. określić szczegóły czy
jegoś wyglądu, wymagałoby to bowiem żywej percepcji, aby móc określić kształt 
twarzy tej osoby. Wymagana byłaby świadoma percepcja, która przyniosłaby 
szczegóły, dzięki którym moglibyśmy stwierdzić, że widzimy tę osobę w nowy 
sposób, który jest płodny w nowe, do tej pory niedostrzegalne konsekwencje"2.

Wspomniany PSFjest modelowym przykładem zarówno aktywnej inwencyj- 
ności, jak i zaangażowania percepcyjnego; zbliżony profil mają również projek
ty: Tin Can Telecom (2008), Notes on Building Electronics (2009) oraz Mini 
Ungineer's Notebook (2011).

Pierwszy z nich to typowe dla artystki wykorzystanie technologii na wła
sny użytek. Tin can telecom to przenośna antena wykonana z puszki icantenal 
służąca do wykrywania sieci Wi-Fi. Również swoistym żartem artystki jest kie
rowanie użytkownika rCTpolączonego już z Internetem na stroną prezentującą 
prawidłową postawę ciała przy pracy na komputerze.

Pozostałe dwa projekty to książeczki typu „zrób to sam" - zeszyty, 
w których autorka rysuje przebieg eksperymentów ze sprzętem elektronicznym 
i schematy przydatnych jej urządzeń, odmiennych od produktów oferowanych na 
rynku. Szkicowniki utrzymane są w stylu retro i stanowią hołd złożony Forresto- 
wi Mimsowi - naukowcowi amatorowi i autorowi popularnych książek zawiera
jących pomysły na prostą konstrukcję urządzeń elektronicznych.

Jednak w swoim dorobku artystka ma również wiele prac o nieco odmien
nym, bardziej metaforycznym, charakterze. Rotarian Choir (2007) i Feedback 
Babies (2011) to instalacje dźwiękowe, podobnie jak szkicowniki wykorzystu
jące estetykę retro. Pierwsza z nich składa się z telefonów z tarczą numerową 
i mechanicznym dzwonkiem - technologii, która wyszła z użycia w erze elektro
nicznej, zyskując jednak wartość kolekcjonerską. „Chór” wiszących i stojących 
telefonów prezentuje urozmaicony repertuar-wykonuje melodie radosne i po
nure, harmonijnie podzwania lub metalicznie stuka i „mruczy”. Druga składa się 
z zestawów „elektronicznych niań” z początku lat 80. - systemów radiowych 
pozwalających rodzicom oddalić się od łóżeczka niemowlaka pozostając jednak 
w kontakcie komunikacyjnym. Instalacja wykorzystuje specyficzny efekt sprzę
żenia zwrotnego - kiedy nadajnik i odbiornik znajdują się blisko siebie, urządzenie 
wydaje dźwięk zbliżony do płaczu dziecka.

Prace te są spojrzeniem na błyskawiczny rozwój technologiczny i spowodo
wane nim zmiany kulturowych nawyków. Sprzęty używane przez artystkę to za
równo „gadżety” w starym stylu, jak i reprezentanci najnowszej historii rozwoju 
cywilizacyjnego - technologie te mają ledwie trzy dekady. W tych instalacjach 
obecna jest pewna ambiwalencja - wyraźna fascynacja możliwościami i estetyką 
techniki, ale również pewna sugestia nadmiaru i zbytniego pośpiechu współcze-
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snej cywilizacji. Hewitt zawsze prezentuje pozytywne aspekty postępu technicz
nego-w tym przypadku urządzenia ułatwiające komunikacją, umożliwiające nie
mal stały kontakt z bliskimi osobami, nie unika jednak pytań dotyczących kierunku 
rozwoju i efektów wykorzystywania nowych technologii. W jej pracach wydaje 
sią obecna natarczywa myśl o generowaniu wirtualnych barier i oddalaniu od 
świata wraz z intensywną produkcją elektroniki. W przypadku omawianych prac 
pojawia sią problem: czy na pewno tego typu technologiczna komunikacja po
zwala nam być zawsze blisko, czy raczej jest pretekstem, by móc być daleko?

Dwie najnowsze instalacje artystki bazują na prostej konstrukcji pierwszych 
elektroskopów i są jakby alternatywnymi wersjami jednego konceptu. Bectro- 
static (2012) składa sią z kilkunastu telewizorów kineskopowych oraz 
ustawionych przed nimi zestawów dzwoneczków. Emitowane przez automatycz
nie wyłączane telewizory pole elektrostatyczne sprawia, że dzwonki melodyjnie 
brzęczą. W BecfrmtaticBirds dzwonki zastąpione są przez prostokąt

ne skrzydełka z folii metalowej umieszczone w przezroczystych słojach. W tym 
przypadku pole elektrostatyczne powoduje poruszenie skrzydełek.

Instalacje te mimo prostoty użytych środków są bardzo efektowne - nie
równomierny blask i szum telewizorów nastawionych na „pusty kanał", kry
staliczny dźwięk dzwonków i delikatnie ożywiane „ptaki" działają zaskakująco 
intensywnie. Hewitt znów posługuje sią estetyką wypartej technologii, „no
stalgiczny” wydźwięk wzmacnia konstrukcja dzwonków wykonanych ze starych 
zegarów dziadka artystki i części telefonów tarczowych. Przy całym ładunku 
emocjonalnym i efektownej formie prace te są przede wszystkim niecodzienną 
prezentacją doświadczania fizycznego otoczenia - działania elektromagnetyzmu 
-jednego z czterech fundamentalnych oddziaływań fizycznych, którego wyko
rzystanie umożliwiło tak szybki rozwój cywilizacyjny.

Elektrostatyczne dzwony nie są wynalazkiem artystki, zostały wynalezione 
już w połowie XVIII wieku i były pierwszym urządzeniem konwertującym energią
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elektryczną w energią mechaniczną, stasowano je także powszechnie do wy
krywania elektryczności statycznej w powietrzu wskazującej na zbliżającą się 
burzą. Prace te, o specyficznej poetyce, doskonale łączą zagadnienia kluczowe 
dla twórczości Hewitt: odczuwanie otaczającego środowiska oraz swego rodza
ju kontakt i komunikację z nim.

Trzeba również zwrócić uwagę na bardzo wyraźne fizyczne analogie obecne 
w pracy. Instalacjom towarzyszy odgłos emitowany przez pusty kanał telewizji 
analogowej, poprzedzający brzmienie dzwonków i poruszenie skrzydeł pobu
dzanych polem elektrostatycznym, jest to tzw. szum biały - szum akustyczny 
o całkowicie płaskim widmie tang. statiA. Równomierny szum - zarówno wizu
alny, jak i akustyczny - nawiązuje do dwóch zjawisk z dziedziny neurobiologii i ko
smologii. Pierwszym z nich są fale alfa - drgania elektromagnetyczne o zakresie 
częstotliwości 8-12 Hz, będące wynikiem synchronicznej i spójnej aktywności 
elektrycznej komórek rozrusznikowych wzgórza mózgu. Tego typu fale mózgowe 

obserwuje się w stanie czuwania, u zrelaksowanych osób, są także charaktery
styczne dla praktyk medytacyjnych. Drugim jest mikrofalowe promieniowanie 
tla - promieniowanie wypełniające niemal jednorodnie cały wszechświat, będące 
pozostałością po Wielkim Wybuchu.

By dopełnić korespondencji, można jeszcze dodać, że elektroskopy, których 
budowa jest inspiracją instalacji, były używane nie tylko do wykrywania ładunku 
elektrycznego, ale także w odkrywaniu promieniowania kosmicznego. Instalaqe 
te są swego rodzaju odbiornikami fizycznego środowiska, odkrywają jego kolejne 
warstwy i fascynujące symetrie między nimi oraz pokrewieństwa sił fizycznych, 
kosmosu i ludzkiego ciała.

Metaforyczność czy nawet swego rodzaju surrealistyczna poetyka przy
toczonych projektów zazębia się z poznawczą aktywnością i kształtowaniem 
świadomości. Jak przekonują George Lakoff i Mark Johnson, metafora jest 
punktem łączącym rozum i wyobraźnię: „Rozum, przynajmniej częściowo, wią-
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że się z kategoryzowaniem, implikowaniem i wyciąganiem wniosków. Jednym 
z aspektów wyobraźni jest widzenie czegoś w terminach czegoś innego - jest 
to coś, co nazwaliśmy myśleniem metaforycznym. A więc metafora to racjo
nalność imaginatywna. Ponieważ kategorie naszego powszedniego myślenia są 
w większości metaforyczne, a rozumowanie opiera się na metaforycznych impli
kacjach i wnioskach, codzienny racjonalizm wymaga wyobraźni1*3. A w dalszej czę
ści książki stwierdzają: „zdolność pojmowania doświadczeń za pośrednictwem 
metafory jest kolejnym zmysłem, jak wzrok, dotyk czy słuch, a metafora do
starcza jedynego sposobu postrzegania i doświadczania znacznej części świata 
rzeczywistego*4.

Darsha Hewitt w swej twórczości wykorzystuje analogie między polem 
sztuki i dyscyplinami naukowymi; a - jak twierdził wspomniany już John Dewey 
- „sztuka i nauka ze względu na obecność procesów porządkowania i opano
wywania doświadczenia są do siebie podobne"5. Analizując oraz stymulując 
złożone procesy poznawcze, autorka łączy możliwie wiele różnorodnych pozio
mów: taktyki artystyczne i metody naukowe, inwencyjność życia codziennego 
i zaawansowaną technologię, organizm (ciało i umysł) i jego otoczenie (fizyczne 
i biologiczne), osiąga przy tym niezwykłą integralność, potwierdzając, że „dzieła 
sztuki dostarczają nowych gestaltów doświadczeniowych, a stąd też nowych 
koherencji. I.. .1 Doświadczenie estetyczne nie ogranicza się do uznanego świata 
sztuki. Może zaistnieć w każdym aspekcie naszego życia codziennego - zawsze 
kiedy zauważamy lub tworzymy dla siebie nowe koherencje, które nie są częścią 
skonwencjonalizowanego sposobu percepcji czy myślenia"6.

1.S. Stankiewicz. otwarty, Kratów2012, s. 137.

2. Ibidem.

3.0. Laknff, M. Johnson, Metafory w naszym życiu, przal. T. KrzaazowBki, Warszawa 2D10, a. 251.

4. Ibidem, s. 305.

5. Ibidem, s. 305.

B. S. Stankiewicz, np. dt., s. 66.

7. G. Lakoff, M. Johnaon, np. dt., 8.302.
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