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Byl to dzieft wesela Wang Lunga. Ranro, gdy sie
przebudzil, w mrocznej alkowie, nie moégt sobie spo-
czatku usSwiadcmié, dlaczego tym razem swit wy.
da,Je mu si@ jaki§ inny, niz Zwykle. Dom byl pogra-
zony w ciszy, tylko w przylegisj izbie roziegal sig
chwilami slaby, przerywany kaszel starego ojca. Ten
starczy kaszel byl jedynym dzwickiem, jaki slychad
bylo kazdego ranka w domu Wang Lunga. Zazwy-
czaj Wang leZal spokojnie, przyshuchujae sie mu;
zlazil z 16zka dopiero wtedy, gdy dzwiek kasziu zbli-
zal sie, a drzwi ojcowskiej izby zaczynaly skrzypiec
na zawiasach.

Owego rana Wang Lung nie wylegiwatl sie w 10-
zku, lecz zerwal sie bez wahania i rozsunal zaslony.
Byl cismny, ponury swit. W czworokatnym ctworze
okienks, nad ktorem szelescil kawalek papieru ja-
Sniala smuga, budzacego sig dnia. Podszedl do otwo-
ru i zerwal zmiety strzep.

— Juz wiosna. Obejde sie bez tego — mruknal.

Wstydziithy sie przyznaé, ze pragnie, by dom
wygladal porzadniej w uroczystym dnin wesela.
Wsungt z trudem reke w ciasay otwdr i poczut mu-
Snigcie lagodnego wietrzyka, przesyconego wilgocig.
Dobry znalk. Pola pozadaly deszezu, Ale dzis jeszeze
nie bedzie padaé. Dopiero za kilka dni. Tak, Jezeli
wchodni wiatr nie zmieni kierunku, to bedziemy
mieli wode. To dobrze, Wezoraj Wang skarzyl sie
ojou, Ze jesH palace siofice bedzie w dalszym ciagu
pionat, jak ognista miedziana tarcza, to plony sig
zmarnuja. Caly zhior ziarna zmiesci sie w jednym
klosie. Niebo jednak chce widocznie okazaé Wang
Lungowi sw3 zyczliwosé, w dniu wesela,




Uspokojony pobiegl do srodkowej izby, weigga-
jac niebieskie spodnie i przewigzujac je pasem z ba-
wehianej, niebieskiej materji. Tors mial nagi, gdyz
zamierzal sie my¢. Wszedl do szopy, ktora shuzyla
za kuchnie. Z ciemnosci wylonil sie potezny leb wo-
tu i sklonil sie gleboko przed swoim panem. Kuchen-
ka budowana byla z cegiel, podobnies jak i caly dom,
Te cegly byly wielkiemi brylami ziemi, ktora pocho-
dzila z ich pola, Dziad Wang Luga za mlodych lat
ulepil z tejize ziemi piee, ktéry z czasem pokryla pa-
tyna sadzy i brudu. Na szczycie glinianej budowli
stat okragly, gleboki kociol.

Wang napehlit go woda, ktora czerpal skorza-
nym workiem z gliniane] misy, stojacej w poblizn.
Ale czynil to ostroinie, gdvz woda jest skarbem nie-
zmiernie cennym. Potem, z pewnym wahaniem pod-
niost naglym ruchem miske i wylal cals jej zawar-
tos¢é do kotla. Dzisiaj umyje cale cialo,. Od czasu,
gdy jako dziecko siadywal na kolanach matki, nikt
nie patrzal na jego cialo. Dzisiaj ktoé bedzie je
oglada¢ — musi wiee byé czyste.

Zajrzal za piec, wydobyl pek suszonych traw
i lodyg 1 ulozyl je wewnatrz paleniska, poczem wv-
krzesat ogiefi z krzemienia i kawalka Zelaza. Buch-
na! wesoly plomiei.

Ostatni to raz sam podpala ognisko. Czynil to
codziennie od lat szedciu, to znaezy od chwili zgonu
matki. :

Gdy sie woda zagotowala napemil nia kubek
i zaniost go ojeu. Stary siedzial na 62ku ze spusz-
czonem: nogami pokaszlujace i stekajac i szukal pod
l6zkiem pantofli. Codziennie od szsiciu lat czekal
tak na syna, niosagcego kubek z goracz woda. Woda
uwalniala go od kaszlu, co go gnebil kazdego ranka.
Teraz i syn i ojciec beda mogli odpoczywaé. Do do-
mu wejdzie niewiasta. Nigdy juz Wang Lung nie
bedzie si¢ latem i zima zrywaé o swicie, zeby palié
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w piecu. Bedzie natomiast wylegiwac si¢ w Yozku
i czelkaé. On takze dostanie swéj kubek z goraeg wo-
da, a jeSli ziemia obrodzi, to w ukropie piywac beda
herbaciane liscie. (Eh)

Gdy kobieta sie znuly, to ja wyrgcza dzieci. Bo
sona rodzié musi duzo dziecti dla Wang Lunga.

Wang Lung zatrzymal si¢ jak wryty, tak go
przejela mysl o gromadce, biegajacej po trzech iz-
bach. Dotychczas zdawalo mu slig, ze trzy izby sa
nazbyt obszernem pomieszczeniem dla jednej ro-
dziny, gdyz po Smierci matki dom dziwnie opusto-
szal. Lungowie musieli sie broni¢ przed natrectwem
krewnych, ktorzy tloczyli sie w ciasnych mieszka-
niach, Brat ojca, sobarczony licznem potomstwem,
stale sie przymawiai: |

-—— Czyz dwa]j samolni mezezyzni potrzebuja ty-
le miejsca?! Czy ojciec nie moze spaé¢ razem Z Sy-
nem? Gorace miode cialo, to dobre lekarstwo na ka-
szel.
Ale ojciec odpowiadal;
__ Postanowilem zachowaé miejsce w domu dla
wnuka. On bedzie ogrzewaé moje stare koscl

A teraz tylko patrzeé, jak sig zjawia wnukowle.
Coraz to nowi wnukowie, Trzeba bedzie ustawiad
16zka pod SGcianami i w &rodkowej izbie. Dom 781 -
pelni sie lOZzkami. |

Wang Lung myslal tak dlugo o dziecinnych 102-
kach, wypelniajacych pusty dom, az wygasio ogni-
sko i wyziebla woda w kotle. Na progu kuchni sta-
nela widmowa postac starca. Podtrzymywal rekami
spadajace ubranie, kaszlal przytem i phui halasliwie,
wreszeie wykrztusit:

— Co to znaczy, ze dotad nie dostatem wody,
dla ogrzania moich starych pluc?

Wang Lung oprzytomnial i zawstydzil sie.

— Paliwo jest mokre — mrukngl, nie wychodzac
spoza pieca. — Wieje wilgotny wiatr...
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Starzec kaszlal uporczywie, az do chwili, gdy
woda w kotle zaczela znowu kipie¢, Wang Lung na-
petnit nig teraz kubek, poczem otworzyl polerowany
dzban, stojacy na uboczu, wyjal z niego dwanasdeie
suszonych, skreconych listkéw i rzucil je na wods.
Stary otworzyt cheiwie oczy, ale zaraz zaczal po-
stekiwadg.

— Czemu jestes taki rozrzutny? Herbata io
srebro,

— Dzis waZny dziefi — odpart Wang Lung i za-
smiat si¢ krétko. — Jedz ojeze. Niech ei pedzie na
zdrowie,

Starzec ujat kubek w kosciste, pomarszczone
palee mamroczac i pociirzakujaés Przygladal sie
listkom, ktére rozwijaly sie pod wpiywem wilgoci
1 plywaly na powierzchni wody, nie mégl jednak
zdecydowaé sie, by wypié cenny nhapdj.

— Bo wystygnie — zauwazyt Wang Lung,

— Prawda, Swieta prawda — odparl stary =z
przestrachem i zaczal pié herbate wielkiemi Ivkami.
Przywar} ustami do kubka, jak lakome dziecko, ale
w glebi duszy nie mégi zapomnie¢ Wangowi, Ze ty-
le zuzyt wody do mycia. Podnidsl tedy glowe i spoj-
rzal na syna z wyrzutem.

— A wody w kadzi jest tyle, Zze starczyloby na
uZyznienie calego pola, Przez cala wiosne...

Wang Lung w milezeniu czerpal wode. Nie zo-
stawil w misie, ani jednej kropli.

— No, gadajze! — krzyknal ojciec.

— Nie mylem ciala od Nowego Roku _ szep-
nalt Wang Lung.

Wstydzil sie przyznad ojeu, ze chce oczyscié
cialo, dla kobiety. Spiesznie weiggnatl kadz do swo-
jel izby. Drzwi wisialy luzno w drewnianej ramie.
Starzec podraptat do srodkowej izby i, przytknaw-
szy usta do szpary, wybetkotal:
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— To zle tak zaczynaé z kobieta... Herbata od
samego rana i tyle wody do myecia.

— To tylko jeden dzien! . odkrzyknat mu Wang
Lung. I zaraz dodal. — Gdy sie umyije, poleje zie-
mi¢. Wody nie zmarnuje.

Stary umilkl, a Wang Lung odwiazal pas i zrzu-
cit odzienie. W Swietle dnia, ptyngeem do kwadra-
towego pomieszczenia przez otwor w &cianie, Wang
Lung zanurzyl w parujgcej wodzie krétki recznik
1 wyzal go, poczem zaczal mocno wyecieraé szezuple,
sniade cialo. Chociaz mu sie zdawalo, ze jest cie-
plo, poczut dojmujace zimno, zaczgl wiec gwaltow-
nie trze¢ skore, az z catego ciala wzhil sie oblok pa-
ry. Podszedl poZzniej do matezynej skrzyni i wyjal
z niej nowe ubranis, z niebieskiej bawelny. Niech-
tam — bedzie dzisiaj troche zighnaé bez zimowego
odzienia, ale za nic w swiscie nie wlozy go na czyste
cialo. Wierzeh byl podarty i brudny, a z licznych
dziur wylazila wata. Nie mozZe pokazaé sie kobiecie
po raz pierwszy w zniszezonem ubraniu. PéZniej be-
dzie musiata je upraé i pocerowad, ale przeciez nie
uczyni tego w pierwszym dniu pozyeia. Naciagnal
wige na niebieski kaftan i spodnie dhugy szate, uszy-
ta z te] samej bawelny. Byla to jedyna odSwietna
szata, ktérg nosit tylko w dnie uroczyste, a wiee
dziesig¢ razy do roku. Zrecznemi palcami rozplétl
diugi warkocz, wiszacy na plecach, wyjal z szuflady
malego, kulawego stolika drewniany grzebisfl i za-
czal czesaé wlosy.,

Stary zblizyl si¢ znowu do drzwi i przylozywszy
wargi do szpary w drzwiach wyjakal:

— Czy ja dzisiaj nie dostane niczego do jedze-
nia? W moim wieku koséci s3 rano jak woda, zanim
sie je karmi.

—Juz ide, juz ide —— rzekl! Wang Lung, czeszac
wiosy szybko i starannie i wplatajae w nie czarny
jedwabny sznur.
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Po chwili zdjat dluga suknie, zwingt wlosy w
wezel na ciemieniu i wyszedl, déwigajac w rekach
drewniana kadz z woda. Zapomnial o $niadaniu. To
nic. Zaleje woda papke z ziarna i poda ojeu, sam zas
obejdzie sie bez jedzenia. Stangwszy na progu roz-
kolysal sie i chiusnagl pomyjami na ziemie, blisko
drzwi, Raptem przypomnial sobie, ze zuzyl wszyst-
kg wode, ktoéra byla w kotle. Bedzie musial znowu
rozpali¢ ogieft. Poczui zloéé do ojea.

— Stary teb mysli tylko o Zarciu i o piciu —
mruknal w otwér paleniska, ale glosno nie wyrzekl
ani slowa. Przeciez to ostatni raz tak prazygotowuje
jadio dla ojca. Zaczerpnal wiec troche wody ze stu-
dni i nalal ja do kotla. Zagotowsla sie niebawem.
Zmieszal jg z kaszg i zaniost starcowi.

— Wieczorem bedziemy jes€ ryz, mdj ojeze —
rzekl uprzejmie. — Teraz posilisz sie kaszg.

— W koszyku zostala tylko garsé ryviu — od-
par! starzec, sadowigc sie przy stole i mieszajge pa-
leczkami gests, zielonawa papke.

— Jesé bedziemy nieco mniej, anizeli podezas
wiogsennych obchodéw — moéwil Wang Lung, lecz
starzec go nie stuchal. Jadl, mlaskajac glosno.

Wang Lung wszedl do swej izdebki i znowu
weiggnat na grzbiet dluga nisbiesky szate, a war-
kocz spuscil na plecy. Pogladzil reka ogolona cza-
szke 1 policzki. Moze wartoby sie ogolié. Jest weze-
snie. Slonice tylko co wstalo. Moglby péisé na ulice
Golarzy, zanim uda sig do domu, w kiérym czeka
na niego kobieta. Czy mu jednak wystarczy pie-
medzy ?

Wyjal zza pazuchy maly, zatluszezony woreczek
z zielonego sukna i policzyl pieniadze. Mial wszyst-
kiego szes¢ srebrnych dolaréw i dwie garécie mie-
dziakow. Nie przyznal sie ojeu, Ze zaprosit na wie-
czerze kilku przyjaciél. Przez wzglad na ojea mu-
sial zaprosi¢ mlodszego syna wuja, no i wuja, ale
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zaprosil rowniez trzech gospodarzy, zamleszku:ja-
cych te sama wies.

Mial zamiar kupxc w mieScie §wininy, malg
stodkowodng rybe i garsé orzechow, Moégiby tez ku-
bi¢ pek peddw bambusa i troche wn!nwmy, ktora
doda smaku kapuscie, wyhodowanej w jego wlasnym
ogrodku.

Ale na to bpedzie mdgl sobie pozwolié dopiere
wiedy, gdy zalatwi najwazniejsze sprawunki. Prze-

dewszystkiem trzeba kupié¢ oleju i soku z soi. Jezeli
ogoli glowe, to mu moze zabrakngé pieniedzy na
kupno wotowiny. Po chwill namysiu zdecydowatl sig
jednak poisé do golarza.

Wyszedl z domu, nie poZegnawszy sie z ojcem.

Niebo stalo w krwawej lunie switu. Zza chmur
wylanmialo sie slonce i rzucalo jasne blyski, na po-
kryte rosa pola mlodego prosa. Ocknal sie w Wang
Lungu gospodarz wiejski. Zatrzymal sie na chwile
1 obrzucil! wzrokiem kielkujace ziarno. Pole tesknilo
do deszezu. Weiagnal nosem powietrze i popatrzal
z nlepcokojem na niebo, Deszez wisial w powietrzu,
uwieziony w Klebowisku ciemnych chmur,

Trzeba kupié paleczke kadzidla i zapalic ja w
malenkiej Swiatyni boga Ziemi. Trzeba to ueczynic
w tym uroczystym dniu.

Idac naskos polem ryiowem dotar! do murow
miasta, Za tym murem wznosi sie dom, w ktorym
przyszla zona Wanga jest niewolnica, Dom nalezy
do poteznego rodu Hwangow., Ludzie powiadaja
»lepiej zyé samotnie, anizeli zaslubié niewiaste, kto-
ra byla niewolnica w wielkim domu*, Ale Wang po-
wiedzial ojeu: — Jakto? Czy nigdy nie bede mial
wilasnej kobiety? — A ojciec odpowiedzial na to:
—~ Biedny czlowiek moZze sobie pozwoli¢ tylko, na
niewolnice. W tych ciezkich czasach wesele kosztu-
je drogo, a kazda kobieta chce mieé zlote pierscie-
nie i jedwahne szaty.
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Stary ojciec zdoby! sie na niezwykly wysilek.
Poszed! sam do domu Hwangéw i zapytal czy nie
majz niewolnicy do odstapienia.

— Niezbyt mlodej i nieladnej — dodat.

Wang Lung martwil sig, Ze Zona jego nie moze
by¢ fadna. Toby bylo tak przyjemnie mieé pieknyg,
zong, ktérejby mu kaidy winszowal. Ojciec widzse
chmurng twarz syna zwymyslal go.

— A ¢0zbys robil z ladng kobieta? Potrzebu-
jemy takiej, ktéra bedzie zajmowaé Bie gospodar-
stwem i rodzi¢ dzieci, nie przerywajac pracy w po-
lu. Czyz ladna kobieta zechce to rohié? Bedzie tyl-
ko mysleé o strojach. Nie! nie! — Zadnej slieznotki
w domu. JesteSmy chlopami. Zreszty, kto kiedy sty-
gzal o urodziwej niswolnicy z bogatego domu, ktd-
ra bylaby dziewica? Wszysey mlodzi panicze
bawili si¢ nig kolejno. Lepiej byd plerwszym mesz-
czyzna szpetnej, aniZeli sethym z rzedu — kobiety
pieknej. Czy ty wyobraZasz sobie, Ze ladna kobieta
bedzie lubila twoje proste, chlopskie rece, 2a sie jej
bedg tak podobaé, jak delikatne rece bogatych pa-
niczdw, Ze twoja twarz szezernisla na sloficu wyda
sie jej rownie pickna, jzk zlocista skéra innych, co
jg brali dla wlasnej uciechy?

Wang Lung byl zdania, 2e ojciec méwil rozsg,.-
dnie, musial jednak stoczyé walke z wlasnem cig.
lem, zanim dal ojeu odpowied?. Wreszcie odrzekt
z uniesieniem:

— No, ale ani mysle mieé Zone ospowata, albo
Z Zzajeczg wargsa. '

— Zobkaczymy — odpart krétko ojciee,

No t bedzie mial Zone, ktéra nie jest ani dzio-
bata, ani niema zajeezej wargi, Tyle tylko wie o niej.
Nic wigce]. Kupil dwa srebrne, pozlacane pierseion-
ki 1 srebrne kolezyki. Ojcisc zanidst je wiadcicielo-
wi niewiasty, jako dowdd, Zze umowa doszia do skut-
ku. Pozatem Wang Lung nic nie wie o sSwej przy-
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szlej Zonie. Ale dzisiaj bedzie moégl jg zabraé do
domu. y

Zanurzyl si¢ w chlodny mrok miejskiej bramy.
Nosiwody wedrowali tam 1 napowrét, diwigajac
wielkie kadzie z woda i rozpryskujac ja na kamienie.
W tuneln, wydrazonym w poteznym murze, Iepio-
nym z gliny i cegiel, panowal nawet letnia pora wil-
gotny mrok, totez handlarze melonéw ukladali rez-
cigte owoce na ziemi w przejSciu, zsby je oziebié.
Bylo jeszcze zawczesnie na melony, ale pod &ciana-
mi staly kosze pelne malenkich, zielonyeh brzosk-
win.

— Pierwsze wiosenne brzoskwinie! — krzyezeli
przekupnie. -— Pierwsze brzoskwinie! Kupujeie.
Jedzele, oczyszezajeie brzuchy z trucizn zimowych.

Wang Lung mruknal pod nosem.

— Jezeli lubi owoce, to jej kupie garsé brzo-
skwin, gdy bedziemy iS¢ do domu.

Nie moégl jako§ uwierzyé, ze w powrotnej dro-
dze, bedzir mu towarzyszyé kohbieta.

Skrecit na prawo i skierowal sie na ulice Gola-
rzy. Mijal skulone postacie wieniakéw, ktérzy przy-
szli tutaj z koszami, pelnymi jarzyn w wilje targy,
zeby moée wyzbyé sie ich o Swicie i wréeié do pracy
w polu. Wang Lung unikal spotkania ze znajomymi.
W dniu tak uroczystym nie chcial sluchaé grubian-
skich przycinkow.

Wezdluz waskiej ulicy staly szeregi straganéw,
za ktéremi czekali na klijentéw golarze, Wang Lung
zatrzymal sie przed ostatnim, usiad! na stolku i ski-
nat na fryzjera, ktory byl zajety rozmowa z sasia-
dem. Na widok klienta, golarz przerwatl pogawedke
1 zblizyt sie do stolu. Zaczal pospiesznie przygoto-
wywaé naczynia. Z kociolka, stojgcego na weglach,
nalat troche wody do miedzianej miedniczki.

— Czy wszystko zgolié? — odezwal si¢ tonem
zawodowym.




— Glowe i twarz — odrzek! Wang Lung.

— Czy oczyscié nos i uszy?

-— lle to bedzie kosztowalé? — zapytal podejrz-
liwie Wang.

— Cztery pensy — odpart golarz, pluczac w
ukropie czarng szmate.

—Dam dwa — odrzekl Wang Lung.

— Oczyszeze tylko jedno nozdrze i jedno ucho
— rzekl wesolo golarz. — A ktora strone twarzy
mam doprowadzié do porzadku? - dodal, mrugajac
porozumiewawczo na sasiada, ktéry parsknal smie.
chem, Wang Lung zrozumial, ze dostal sie w rece
kpiarza. Poczul sie bardzo nedznym wobec zuchwa-
tych mieszczuchdw, pomimo, Ze golarze sa istotami
zastugujacemi na pogarde. Dodal szybko:

— Jak cheecie, jak chceecie...

Poczem poddal sie torturom namydlania twa-
rzy i golenia. Fryzjer byl w gruncie rzeczy niezlym
czlowiekiem, wiec na dodatek dal mu kilka potes-
nych kuvksancow w plecy, Zeby rozluznié muskuly,
zas golac czolo Wangowi, zauwazyl przyjaznie:

— Pan gospodarz niezleby wygladal, gdyby so-
bie obecigl wlosy, Warkocze sa juz niemodne.

Mowige to, smignat brzytway tak blisko nasady
warkocza, Ze Wang krzyknal przeraZony.

— Nie moge go obeiaé bez zezwolenia ojea.

Fryzjer rozesmial sie i nakreélit brzytwa okra-
gla granice.

Po skonczonej ceremonji Wang Lung polozyl
cztery pensy na pomarszczonej, wilgotnej dleni go-
larza. Ogarnelo go przerazenie. Tyle, tyle pienie-
dzy.. Ale skoro udal sie w dalsza droge pomyslat

nagle.
— 'To przeciez tylko raz..,

Poszedl teraz na targ, kupil dwa funty Swini-
ny, ktérg mu zawinietc w suchy ligé lotosu. Po
chwili wahania dokupil jeszeze sze§é uncyj wolowi-
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ny i fasoli. Kiedy zalatwil wszystkie sprawunki,
wstapil do handlarza Swiec i nabyl dwie paleczki ka-
dzidla, poczem wielee oniesmielony skierowat sig do
domu Hwangodw.

U wrot palacu ogarngl go lek. Jakze mogt

przyjsé tutaj sam jeden. Powinien byl uprosié oj- -

ca, albo wuja, lub najblizszego sasiada Czinga, zre-
szta byle kogo, Zzeby mu towarzyszyl. Nigdy jeszcze
nie przestapil progu wielkiego domu. Czy ma po-
prostu wejsé i powiedzieé¢: — Przyszedlem po nie.
wiaste”?

Przez czas dluzszy stal przed brama. Drewnia-
na czarna brama, skladajaca sie z dwoch czedel,
zamknieta byla sztaba Zelazng, na strazy staly dwa
kamienne Iwy. W poblizu nie bylo zywego ducha.
Nie — to niemozliwe. Zawrédceil, Czul sie dziwnie
slaby. Trzeba najprzéd sie pozywic. Nie jadlt sSnia-
dania. Wstapit wiec do matlej jadlodajni i usiadl prezy
stole, na ktérym polozyl dwa pensy. Brudny chio-
pak w lSsnigeym czarnym fartuchu zblizyt sig do
stohu.

— Dwie miski z kluskami.

Kiedy je przed nim postawiono zabral sie do
jedzenia. Wpychal je sobie paleczkami do ust, nie-
baczac na chlopea, ktéry mu sie przygladal, krecac
miedziaki w usmolonych palcach.

— Moze jeszcze? — odezwal sie obojetnym glo-
sem.

Wang Lung potrzgsnal przeczgeo glows. Wstal
i rozejrzal sie wokolo. W ciemnym pokojn nie do-
strzegl ani jednej znajomej twarzy. Kilku mefczyzn
pilo herbate. Byla to herbaciarnia dla biedakéw.
W poréwnaniu z nimi Wang Lung wygladat czysto
I nawet dostatnio, toteZz niebawem podszedl do nie-
go zebrak i zaczal stekad.

~ — Okaz dobre serce panie, daj mi grosika.
Gine z glodu.
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Wang Lung nigdy jeszeze nie miat tak bezpo-
Srednio do czynienia z Zebrakiem. Rzucil wiec do
jego miski dwa miedzizki, stanowiace piaty cze§é
jednego pensa, a zZebrak chwyeil je szybko czarnemi
szponami i wsunal je w zanadrze lachmandw.

Wang Lung siedzial i patrzal na slofice, ktore
plynelo coraz wyzej 1 wyzej. Wreszcie zniecierpli-
wiony odezwal sie zuchwalym tonem. |

—. Jezeli nie kupujecie niczego wiecej, to trze-
ba bedzie zaplacié za wynajecie stolka.

Bylby Wang Lung zaraz wstal i poszed}, ale na
mysl, Zze bedzie musial i8¢ do wspanialej siedziby
rodu Hwangow i zabraé¢ stamtad Zone, spocil sig
jak zniwiarz w polu.

— Przynies mi filizanke herbaty — rzekl sla-
bym glosem. Zanim si¢ spostrzegl, juz stala na sto-
le, a maly chlopiec pytal ostro.

— Gdzie jest pens?

Wang Lung zrozumial, Zze bedzie musial wyjaé
z kieszeni nowego miedziaka. Byl zrozpaczony.

— Istny rozbd] — mruknal gniewnie. Ale na-
gle do herbaciarni wszed! jeden z jego sasiadow,
wiec juz bez szemrania rzucit pensa na stél, wypil
herbate jednym iykiem i wybiegl bocznemi drzwia-
mi.

— Musze to uczynié — rzek! do siebie rozpacz-
liwym glosem i ociagajac sie jeszcze zaczal i5¢ w
strone bramy.

Tym razem, jako Ze slofice bylo juz wysoko,—
odrzwia staly otworem a dozorca siedzial na progzu
diubiac w zebach bambusows wykalaczka. Byt to
wysoki drab z duza brodawka na policzkn. Brodaw-
ka byla uwienczona trzema dlugiemi czarnemi wio-
sami, nigdy nie obecinanemi. Gdy Wang Lung zbli-
Zyl si¢ do bramy, dozorca krzyknal nafi gniewnie.
Sadzit bowiem, Ze jest to handlarz uliczny,
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— Czego chceecie? Gadajeie predko?

— Jestem Wang Lung, gospodarz.

— I co z tego. Wang Lung, gospodarz i co wie-
cej? — odeial sie dozorea, ktory bywal uprzejmy
tylko dla bogatych przyjacidl swojego pana i swo-
jej pani

— Ja przyszedlem... przyszediem... — belkotal
rWang.,

— Widze to — odparl dozorea, silzc sie na spo-
kéj i skubige wlosy brodawki.

— U was znajduje sig kobieta — rzekl Wang
Lung zamierajacym glosem. Blask slofica padal na
jego spotniala twarz.

Dozorca wybuchnal smiechem.

— Ach, wiec to wy? — zarechotal. — Modwione
mi, Zze przyjdzie pan miody. Ale was nie poznalem
z tym koszem...

-— To tylko mieso — rzekl! Wang Lung pokor-
nie.

Dozorca nie ruszyl sie z misjsca. Wreszcie Wang
zapytal sie trwoznie.

— Czy mam wejs¢ sam do domu?

Dozorca spojrzal nan z udanem przeraZeniem.

— Stary pan zabilby was,

Widzac. Ze ma do czynienia z prostaczkiem, do-
dal:

— Srebro bywa niezlym kluczem.

g Wang Lung zrozumial, %e dozorea chece pienie-
zy.

— Jestem biedny czlowiek — wyjakal zaloénie.

— Pokazeie no, co tam macie w woreezku? —
rzek} dozorea,

Patrzal z szyderczym uémiechem na Wang Lun-
82, ktory postawil kosz ha ziemi, podnitst szate
I wyciaggnal maly woreczek, poczem wysypal jego
Zawartos¢é na dlofi. Pozostala mu jedna srebrna mo-
heta i czternascie miedzianych penséw. |
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~ Wezme srebro — rzekl dozorca zimno i za-
nim Wang Lung zdazyl zaprotestowaé, chwycil sre-
bro i schowal j2 w szeroki rekaw. Ale zaraz udal
sie na podworze, krzyczge wnieboglosy: — Nowoze-
niec! nowozZeniec!

Wang Lung tlumiac zlosé i przerazenie udal sig
wslad za dozorca. Pézniej nie még! sohie przypom-
nie¢, jak sie odbyla ceremonia wejdcia do wnetrza
domu bogaczéw. Z pochylong glowa i zaplonions
twarza szedl przez liczne podworce, a w oczach mu
huczal grzmiacy glos dozorey i dmiech kobizt. T na.
gle, gdy mu sie zdawalo, Ze juz przeszedi sto pod-
worcéw, dozorca umilk? i wepehnal go do malej po-
czekalnl. Wang zatrzymal sie posrodlku - pokoju,
a dozorea udal sie wglab mieszkania, by po chwili
wroci¢ ze stowami,

— Starsza pani powiedziala, Ze masz sie ukazac
rrzed jej cbliczem. |

Wang Lung ruszyl' z miejsca, ale dozorca po-
wstrzymal go pogardliwvm okrzykiem.

— Nie mozesz pokazaé sie wielkisj damie z ko-
szykiem w reku, z koszykiem pelnym wieprzowiny
i fasoli. Nie moglbhvs sie poklonié.

— Prawda — prawda — przyznal, poruszeny do
glebi Wang Lung.

Nie mial jednak odwagi zostawié¢ kosza, bo sie
obawial, ze kto§ moglby skrasé jego zawartosé., Na-
wet mu przez mysl nie przyszlo, Ze nie kazdy sie zla-
komi na dwa funty wisprzowiny, szesé uncyj wo-
lowinv i jedna slodkowodna rybke.

Dozorca dostrzegl zmisszanie Wanga. Spoirzal
nan wezrokiem pelnym pogardy i powiedzial.

— W takim domu jak nasz, wieprzowine rzuca
sie psom.-

Mowiac to, chwyeil koszyk, postawil go =za
drzwiami ! popchnal Wang Lunga,

Szli diugg niskg werandg, ktérej dach podtrzy-
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mywaly pickne rzezbione belki. Wreszcie weszli dn
przedsionka. Takiego przedsionka nigdy jeszcze

Wang Lung nie widzial. ZmieSciloby sie tutaj kilka
doméw, wiekszych od jego chaty. Podnidsiszy w
zadziwieniu glowe ujrzal wysoko nad scha rzezbio-
ne i malowane belki i tak sie na nie zapatrzyl, ze sig
potknal na wysokim progu. Bylby sig przewrocit,
gdyby nie dozorea, ktéry ujal go pod ramig.

—— A teraz zachowui sig jak nalezy. Pamiegta]
upadé na twarz przed starsza pania.

Zawstydzony Wang Lung usilowal sig opano-
waé. Wytrzeszezyt oczy i patrzyl tepo przed siehie.
Ujrzal wielki baldachim, a pod nim bardzo sedziwg
kobiete. Drobne, delikatne j2j cialo spowite bylo
w léniacy, popielaty atlas. Na nizkiej lawie stala.
fajka do opijum, z plonaca lampka. Staruszka spoj-
rzala nafl malemi, przenikliwemi oczkami, podobne-
mi do oczdw malpy, gleboke osadzonemi w waskie]
pomarszezonej twarzyezee. Skora na reku  dzier-
zacym koniec fajki gladka i #6ta, przypominala po-
zlacane rece bdéstw chifiskich. Wang Lung padi na
kolana 1 stuknal giowa o posadzke,

- Podnie§ so — rzekla z powaga dama. — Ta-
kie oznaki posiuszenstwa sa zbvteczne. Czy ten czlo-
wiek przyszedl zabraé kobiete?

— Tak, prosze starszei pani - odparl dozorca.

— Dlaczego nic nie mowi? ‘
~ — Bo jest glupcem. prosze starszej pani—rzekl
dozorca, podkrecajac wlosv zwisajgce z brodawkhi.

Tezo bylo za wiele Wang Lungowi. Zerknal
gnievnie na dozorcze. — Jestem prostaczkiem, O!
Starsza Pani, nie wism jakich sléw nalezy uzywac
w twojej obecnnsci.

Stara kobieta przyirzala mu sie bacznie i srogo.
Mials to starezyé za odpowiedZz Reka jej zacisnela
sie na rekojedci cybucha, ktdéry podsunela jej jedna
z niewolnic. Pochylila sie i zaczela go ssaé¢ lakomie.
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W jednej chwili spojrzenie jej nabralo migkkosci,
a malpie oczka przeslonila mgla niepamieci.

Wang Lung nieraz wspominal pdzniej jak to
stal i stal przed stara, 2 ona zdawala sig nie widzie¢
go weale. Wreszcie dostrzegla go. '

__ Co ten czlowiek tutaj robi? — zapytala gnie-
wnie. Widocznie zapomniala o wszystkiem. Oblicze
dozorcy bylo nieruchome, nihy maska. Zapadlo mil-
czenie.

— Cz2kam na niewiaste — odpowiedzizl zdzi-
riony Wang Lung.
— Na niewiaste? na jaka niewiaste? — pytala -

staruszka, ale niewolnica stoigea obok niej pochy-
lifa sie 1 szepnela jej eos do ucha. Staruszka oprzy-
tomniala.

— Ach tak... Zapomnialam... Glupstwo... Dro-
biazg... Przyszedles po niewolnice, kitora zwie sie
O-lan. Przvpominam sobie, Zze obiecaliémy ja pew-
nemu wiejskiemu gospodarzowi. To ty nim jestes?

— Ja nim jestem — odpowiedzial Wang.

— Zawolaé O-lan!... Szybko!... — odezwala sie
Sta,ruszl_{a. Wygladalo to tak, jakby ja nagle ogar-
neto 2zniecierpliwienie, - cheiala predzej skoficzyé

z tem wszystkiem i pozostaé sama w ciszy wielkie-
go pokoju, z fajka, dajacs zapomnienie,

Niewolnica wricila niebawem, ciggnac za reke
wysoka, barczysta kobiete, odziana w ezysty niebie-
ski kaffan i spodnie. Wang Lung obrzucil ja prze-
lotnem spojrzeniem, Serce mu bilo gwallownie. To
byla jezo kobieta.

— Zbliz sie do mnie, niewolnico — rzekla sta-
ruszka. = Ten mezezyzna przyszedl po ciebie.

Kobieta stanels przed stara i, skrzyzowawszy
rece n2 piersiach. sklonila sie nisko.

— Czy jestes gotowa? —. zapytala dama. -

Kobieta odpowiedziala powoli i cicho, echowym
glosem: |
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— Gotowa.

tm-i.'u

wiene Lung drgnal na déwigk jej glosu i obrzu-
cil spojrzeniem jej plecy. Glos byt dosé przyjemny,
nie za ostry, nie za cichy, i lagodny. Wiosy kobiety
byly starannie utrzymane i giadkie, a kaftan schiu-

dny. Z uczueiem zawodu zauwazyl, Ze nogi jej nie
byly krepowans W dziecifistwie. Nie mial jednak ecza-
su na rozmyélanie, bo staruszka przemowila znowu.
Tym razem do dozerey.

__ Wynie$ jej skrzynkg za brame i niechaj sobig
stad ida. — Skingla na Wanga i rzekia:

__ Steh blizej mnie i shichaj co ci powiem. Tz
niewizsta prezybyla do naszego domy, gdy miaja
dziesieé lat i pozostala u nas do dnia dzisiejszego.
Ma lat dwadzieSeia, Kupilam ja podezas sSuszy. Ro-
dzice jej praywedrowall z potudnia, bo nie mieli co
jegé, PoZniej wrocil W swoje rodzinne strony, do
Szantungu. Co sig z nimi gtalo nie wiem. Popatrz ha
nia. Ma silne cialo 1 czworokatne policzki. Jest do-
bra pracownica. Bedzie chodzié w pole, nosi¢é wode
i czynié wszystko co je] kazesz. Nie jest piekna,
ale tobie nie potrzeba piekrej kobiety. Tyiko ludzie
hogaei szukaja takich kobiet, bo dla nich 8§ ons
tylko rozrywks. Nis jest tez madra, ale spelnia do-
Kladnie kazde zlecenie. Usposobienie ma azodne,
O ile wiem, jest nienaruszona. Nie byla do&t uro-
dziwa, by skusi¢ moich synéw i wnnkdow, Jezeli ktos
mégt naduzyé jej zacfania, to jeden tylko mezezy-
;ma, shuizacy w kuchni. Ale watpie w to. Niebrak
przeciaz u nas micdych i ladnych niewolnie, ktére
korzystaja z zupelnej swobody W obrebie domu. Wez
i tedy i obchodZ sie z nia po ludzkn. Dobra jest
niewolnica, chociaz nieco powolng i glupia. Gdyby
nie to, e pragne zasluzyé sobie na zaplate W Zycitl
przyszlem, przyezyniajae sie do powstania nowego

Zyela na tvm éwiecie — zatrzymalabym ja nazaw-

sze, Mamy z niej pocieche w kuchni. Ale zwyklam
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wydawaé zamaz moje shizebne, jeZeli ktos sie po
nie zglosi, a zaden 2z paniczéw jej nie chee,

A zwrbciwszy sie w strone O-lan — dodala:

— Badz mu poshiszna. Masz rodzi¢ synow, wie-
lu synéw. Przynies mi pierwsze dziecko, zebym mo-
gla je wlasnemi oczami obejrzeé.

— Shacham, dostojna Pani — rzekla pokornie
O-lan,

Stali jeszeze chwile, wahajac sie eo maja czy-
ni¢, Wang Lung byl zakliopotany. Nie wiedzial, czy
wypada mu przemowié, czy odejsé.

— No, wiec-... IdZciez juz, idzcie! — warknela
stara kobieta.

Wang Lung sklonil sie i zawrdcil. Niewiasta szia
za nim, Pochod zamykal dozorca, dazwigajacy na
barkach skrzynke niewolnicy. Gdy znalezli sie w po-
czekalni zrzueil skrzynke gwaltownym ruchem na
ziemie 1 wyszedl bez slowa.

Wang Lung obrocit glowe i zaczal sie przygls-
da¢ kobiecie. Miala czkorokatne, wzbudzajace zau-
fanie oblicze, krotki szeroki nos z rozdetemi ciem-
nemi nozdrzami i wielkie usta. Oczy jej byly male
i bezharvme. Czail sie w nich wyraz niewypowie-
dzianego smetku. Patrzac na te spokojng, niema
twarz odnosilo sie wraZenie, ze nie przemdowi oha
nigdy. Tak -— nie bylo §ladu picknosci w tem bru-
natnem, pospolitem, tepem obliczu, ale nie hylo tez
znakow ospy na Sniadej skoérze, a garna, warga nie
byla rozcieta.

W uszaech kolysaly sie pozlacane kolezyki, kto-
re dla niej kupil, a na paleach polyskiwaly przysia-
ne przez niego pierscionki. Odwréeil glowe, cheas
ukryé radosne zmieszanie, Nareszcie! Ma wlasna
swoja kobiete.

— Wez skrzynke i kosz- — rzucil opryskliwie.

Bez stowa schylila sie, dZwignela skrzynke i o-
parla ja sobie na ramieniu. Naprdzno jednak usilo-
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wala sie podnie§é. Ciezar byl zbyt wielki W..'_"“';

przygladal sie jej w milczeniu.

— Ja wezme skrzyni¢ — odezwal sie wreszeie, .

— Masz tutaj koszyk,

Wzigl skrzynie na plecy, nie baczac na odswiet- :

ny stréj, ona za§ ciagle milezgea, jakby oniemials,
ujela rekojeéé koszyka. Przypomnial sobie, Ze be.
dzie musial znowu odbyé wedrdwke przez sto pod-
worcdw, ze skrzynia na ramionach. Wydat sie sam
sobie Smiesznym i godnym pogardy.

— Gdyby byla jaka boczna furtka mruknal
pod nosem. Kebista dopiero pe diuzszej chwili ski-
nela glowa. Jakby nie odrazu pojeta, o co mu cho-
dzi. Wprowadzila go na maly, opuszczony podwo-
rzec, zarosniety chwastem i trawg, z wyschniety
sadzawka. Pod zgieta i polamana sosna znajdowata
sie stara, okragla brama. O-lan odsunela Zelazng
sztabe. Wyszli na ulice.

Wang Lung odwracal sie chwilami i zerkal na
kobiete. Wiclkie jej nogi stapaly pewnie i wytrwale.
Szerokie oblicze bylo nieruchome jak maska. Gdy
sie znalezli w glebi tunelu Wang prazytrzymal jedng
reka skrzynke, a druga reka siegnal po woraczek
z miedziakami.

Wyijal dwa pensy i kupil szedé¢ malych, zielo-
nych brzoskwin.

— WezZz  je i zjedz sama — rzekl szorstkim
tonem, )

Bez slowa, chwycila je cheiwemi rekami, jak
lakome dziecko, zle zatrzymsala je w dioni. Dopie-
ro kiedy wydobyli sie na wolng przestrzen pdl, za-
uwazvl, Ze podniosla ostroznie jedna z brzoskwin
de ust i prébuje jg ugryzé. Gdy pochwycila jego
wzrok przestala ruszaé szezekami i ukryla malenki
owoc w dloni.

Wreszcie doszli do Swiatyni Ziemi. Wznosila sie
ona na zachodniej stronie pola. Byla to niewielka
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budowla z szarych cegiel, pokryta dachdéwkami, sie-
gajaca ramion dorestego czlowieka. Zbhudowal ja
dziad Wang Lunga, ktéry uprawial t¢ sama ziemiz,
kt6éra teraz uprawia Wang. Cegly sprowadzil sam
z miasta, wozac je w taczkach. Zewnetrzns Sclany
pobielono wapnem, a wioskowy malarz ozdobil je
freskami, wyobrazajacemi pagorki, pokryte bambu-
sami. 7 czasem deszcze zmyly malowidlo, pozosta-
wiajac jeno nikly slad, jakby cien bambusowych pni.

W glebi kapliczki pod sufitem siedzialy dwie
czcigodne figurki, ulepione z ziemi, ktora pochodzi-
la z pola, otaczajacego $wigtynie. Byl to bog Ziemi
i jezo malZonka. Obydwoje mieli szaly z czerwone-
go i pozlacanego papieru. Boiek mial przyprawione
wasy.

Rok rocznie w swieto Nowego Roku ojciec Wang
Lunga kupowal nowy Zzapas CZerwonego papieru
i wycinal z niego szaty dla bozkéw. Do malej swia-
tynki wslizgiwaly si¢ promienie sloneczne, wdzieral
sie deszez i Snieg i niszezyl pickne stroje, dzisia]
jednak wygladaly one jeszcze Swiezo. Wang Lung
dumny byl z tego. Odebral Zonie koszyk i pozzukal
pod paczks z wieprzowina paleczek kadzidia. A nuz
sie polamaly. Bylby to zly znak. Ale nie — byviy nie-
naruszous. Ulozyl je wiec jedna obok drugie] w po-
piele, pietrzacym si¢ przed bozkami, bowiem WSzZy-
scy chlopi z sasiednich chat skladali tutaj ofiary.
Znowu wykrzesal ognia z Zelaza 1 chwyciwszy ze-
schlym lisciem nikly plomyk przeniést go na ka-
dzidla.

Mezezyzna i kobieta staneli w obliczu boga Zie-
mi. Kobieta przygladala sie paleczkom kadzidla, kto-
re jarzyly sie, a potem blakly i szarzaly. Gdy na ich
koficui nazbieralo sig duzo popiclu pochylila sie nieco
i stracila go paleem, ale zaraz jakby przesiraszona
whasng Smiatoscia zerknela na Wang Lunga. Jemu
zad spodobal sie jej odruch. Wygladalo to tak, jak-
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by odezula, Zze kadzidlo stanowi ich wspolna wka_,"——'-'-"
snodé — jok w malienstwie. Stali wigc ramie przy

ramieniu, 2 kadzidlo zamienialo sig stopniowo W po-

picl, Wreszcie, gdy slofice zaczelo zachodzit, Wang

dzwignat skrzynie na ramiona 1 wyszedl ze Swiatyni
Udali sie w kierunku domu.

Na progu stal ojciec. Wygrzewal sie w promie-
niach gasngcego sionca. Na widok Wanga, idacego ;

w towarzystwie kobiety, nie ruszyl sig z miejsca.
Nie cheial sie ponizaé, udal wige, se jest bardzo za-
jety obserwowaniem chmur i1 zawolal:

— Chmura, ktora zawisia nad lewym rogiem
nowege lsigzyea, zapowiada deszez. .

Wreszcie widzae, e Wang cdbiera koszyk za-
wolal wielkim glosem: |

_. Co5? Wydaled wazystkie pienigdze?

Wang Lung postawil kosz na stole.

__ Beda goécie —. rzeit krotko, poczem wnidsi
koszyk do swej izdebki 1 postawil go obok skrzyni
= odzieniem. Spojrzal nan przytem dziwnie, ale sta-
rzec zhlizyt sie do drzwi i zaczald zrzedzict.

— Wydatkom niema koica...

W glebi duszy rad byl Ze syn zaprosit gose,
czul jednak, Ze wobec Synowe] nalezy si¢ skarzye,
b0 W przeciwnym razie przestanie liczyt sie z pie-
niedzmi, Wang Lung nie odrzek! ani slowa, alz wy-
niést kosz Qo kuchni. W &lad za nim szla kobieta.
Wang wyjat prowianty 1 ulozyl je na brzegu zimne-
go paleniska.

— Tutaj jest wieprzowina — przemowil do Zo-
ny — a tam wolowina i ryoba. Trzeba nakarmié sie-
dem oséh. Czy potrafisz przygotowal jadio?

Nie patrzal na nig. Nie wypadalo siz jej prey-
gladac.

Kobieta odpowiedziala bezbarwnym glosem:

~— Bylam niewoclnieg w kuchni od dnia, W kto-
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rym przestgpilam prog domu Hwangdéw. Podezas
kazdego posilku podawano migso.

Od tej chwili nie widzial si¢ juz z Zona az do
czasu, gdy dom zaroil sie gosémi. Przybyl jowjalny,
chytry i zglodrialy stryj i zuchowaty pigtnastolet-
ni syn stryja i niezgrabni, onieSmieleni gospodarze.
Dwaj chlopi z tej samej wsi. Wang nieraz zamieniat
sie z nimi ziarnem, a w okresie zniw wspomagali si¢
wzajemnie. Jeden z gospodarzy byi najblizszym sg-
siadam, zwal sie Czing. Byl to niski, cichy czlowie-
czek, ktéry odzywal sie tylko wiedy, gdy go do tego
zmuszano. A kiedy wreszcie po wielu ceremonjach,
bedacych wyrazem uprzejmosSci — =zajell miejsca
posrodku izby, Wang Lung udal si¢ do kuchni i po-
prosit Zong, by przyszla ustugiwaé gosciem. Odpo-
wiedZ jej sprawila mu przyjemnosé.

— Bede c¢i podawaé naczynia, ale ty zechcie}
sam stawiaé je na stole. INielubie pokazywac si¢ mez-
czyznom.

Serce Wang Lunga napelilo si¢ dumg. Oto ko-
bieta nie obawia sie ukazywaé mu swego oblicza,
a nie chee wyjsé do innych meZezyzn. Jest tylko je-
go wlasno§cia. Wzigl miski z jej rak i sam ustawil
je na stole w Srodkowej izbie, poczem zawolal glo-
Sno:

__ Jedzcie, mdj stryju, jedzcie bracia. — Stryj
lubit Zzartowaé, wiec odkrzykngi mu:

— Czyz nie zobaczymy wlasnemi oczami panny
mlodej?

Wang Lung odpartl:

— Nie uchodzi, aby inni mezezyzni ogladali ja,
zanim malzesistwo zostanie spelnione.

Rzeklszy to, zaczal ich zachecaé do jedzenia,
oni zas spozywali potrawy z ochota, a w milczeniu.
Jeden zachwalal brunatny sos, w ktérym podano
ryvbe, drugi — dobrze przyrzadzong wieprzowing,
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za$ Wang Lung odpowiadal za kazdym razem nm-ﬂ

I

zmiennie.

— Nedzne jedzenie. Podle przyrzadzone.

Leez w duszy dumny byl z wieczerzy. Kobieta
zeprawila dostarczone jej migse cukrem, octem
; sosem z oi, oraz winem, Wang Lung nigdy jako
sywo nie jadl réwnie dobrych potraw, ani u siebie
ani tez w domach przyjaciol.

Owej nocy goscie pili w nieskofczono$t her-
bate. A kiedy nareszcie WYCZerpawszy zapas zar-
téw i przycinkéw zabrali sig do odzjécia, kobieta
w dalszym ciagu pelnila warte Zza kuchennym Dpie-
cem. Gdy Wang Lung poZegnal ostatniego goscia,
wszedt do kuchni. Zona lezala zmozZona shem, 1a
legowisku ze slomy obok woln. Obudzil ja. Na
dzwick jego glosu zaslonila sig raraieniem, jakby
chroniac sie przed razami. We wlosach jej stercza-
ty zdzbla stomy.

Wreszeie otworzyla oczy i spojrzata nat dziw-
nym wzrokiem, a jemu zdawalo sie, Ze patrzy nani
herbronne dziecko. Ujal ja za reke i podaioslszy =z
legowiska zaprowadzil do izby, w ktorej tegoz ran-
ka obmywal cialo, myS$lac o niej. Zapalil czerwong
‘wiece. Gdy tak stal w blasku swiecy W towarzyst-
wie kobiety, juz bez Swiadkow — ogarnglo go onie-
smielenie. |

—_ Ta kobieta nalezy do mnie — powtarzal s0-
biz w mysli. — Teraz ma si¢ dopelnié¢ wszystko.

Zaczal gwaltowniee zdejmowaé odzienie, Kobie-
ta tymczasem wsungla sie za zaslony, zwisajace nad
lozem i jela bezszelestnie przygotowywaé postanie.

__ Zanim sie polozysz, zgaé Swiatlo — rzekl
do niej Wang Lung tonem gburowatym, poczem sarm
sie ulazy! na postaniu i naciagnai gruby koc, na ra-
miona. Udawatl, ze §pi. Ale nie spal. Lezal caly dria-
cy, czujac b6l w kazdym nerwie. Minela diuga chwi-
la cczekiwania. Wreszeie §wiatlo zgaslo, izdebke za-

-
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legly ciemnosci. Cicho i bez pospiechu kobieta w$li-
- zgnela sie do 16zka i zajela miejsce obok Wanga.
W tej chwili chwycila go w szpony taka nieludzka
radosé, ze zdalo mu sie, iz go zmiazdzy. Zasmial sie
ochryple i porwal kobiete w ramiona.

IL

Zaczelo sie rozkoszne Zycie. Nastepnego ranka
Wang Lung wylegiwal sie w 16zku, sledzac wzro-
kiem kobiete, ktéra byla juz jego niepodzielng wla-
snoscig, Wstala pierwsza i wclagnefa lufne szaty,
poczem zapiela je pod szyja i w pasie. Nastepnie
wsunela stopy w sukienne pantofle, ktdre umoco-
wala sznurami, wiszacemi stylu. W smudze $wiatla,
wslizgujace] sie przez maly otwdr w &cianiz widaé
byio wyraZnie nieruchome, obojetne oblicze kobiety.
Wang byt zdumiony. Mial wraZenie, ze ta noc od-
mienita go do gruntu, tymeczasem kobieta wyszia
z Jego loza tak, jakby to czynila codziennie, przez
cale Zycie,

Wagle cisze Switu rozdarl przykry diwiek ka-
szlu,

— Zaniss najprzéd ojeu kubek z goraca woda,
ktora mu goi pluca — odezwal sie Wang. '

— Czy mam wrzucic listki herbaty? — zapy-
tala go spokojnym giosem, ktory brzmial tak samo,
jak ubiegiego dnia.

Chetnieby odrzek! gonie »Oczywiscie, Ze
trzeba nasypac liSci herbacianych. Nie jestesmy 2e.
brakami®. Chcial daé jej do zrozumienia, 2e w tym
domu maj4q sobie za nic herbate. Bo w domu Hwan-
gow kazdy kubek pelen byt zielonych liGei. Tam z
pewnoscia i niewolice nie zadawalnialy sie czysty
woda. Wiedzial jednak dobrze, 2Ze ojciec rozgnie-
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walby gie, gdyby zaraz plerwszego dnia synowa po-
czestowala go herbats. Zreszta nie stac ich na zbyt-
ki. Odrzekl wiec niedbalym tonem:

—— Herbata? nie. Herbata powigksza mu ka-
szel.

Kobieta poszla da kuchni i rozpalila ogien.
Wang lezal w cieplem lézkn. Bylby chetnie jeszcze
sie przespal, ale glupie ciato nawykie od lat do ran-
nego wstawania nie cheijalo zasnaé, chociaz mialo
do tego prawo, spoczywal wiec z otwariemi oczami,
rozkoszujac sie blogiem lenistwem.

Jeszeze sie troche wstydzil, myslac o kobiecie,
ktéra nagle stala sie jego wlasnoc$cia. Przez chwile
medytowal o innyeh sprawach, o polw, o zboiu, ©
tem, jakie beda zbiory, jesli spadna deszcze, myslal
tez o bialych nasionach rzepy, ktéra zamierzal ku-
pi¢ od sasiada Czinga, jesli si¢ zgodza co do ceny.
Ale poéréd tych codziennych i znajomych mysli, no-
wa my$l snula si¢ jak nié z wrzeciona i wplatala sie
w tamte. Mys! o nowem Zyciu.

Rozpamietujac ubiegly noe, zapragnal dowies
dzieé sie, czy i on podobal sie kobiecie. To bylo no-
we, cudowne uezucie. Przedtem zastanawial sie tvl-
ko nad tem, czy ona mu sie spodoba, czy mnu bedzie
dogadzaé, jako gospodyni i jako Zona. Miaja wpra-
wdzie nieladna twarz i chropowate rece, ale jej te-
oie cialo bylo gladkie i niznaruszone. Znowu sie za-
smial krdtko i gardlowo, tym samym $Smiechem,
ktérvm powital noe po$lubna, Mlodzi panicze snac
nie dostrzesli tego, co sie krylo w kuchennej nie-
wolnicy, Widzieli tylko iei pospolita twarz, grube
koSci, a przeciez cialo jei bylo kragle i mile w do-
thniecin. Zapragnal nagle, Zebv i ona go polubila
tak, dak sie lubi meza, alz zawstvdzil sie tej mysli.

: Skrzypnely drzwi. Do izdebki weszla ciche ko-
bieta. W obydwdch dloniach niosla naczynie, z kté-

rego buchala para. Wang usiadl na I67ku i odebrat
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kubek., Na powierzchni wody plywaly herbaciane li-
scie, Podnidst wzrok na Zone. Przelgkla sie i szep-
nela.

— Nie zanioslam herbaty czeigodnemu starco-
wi. Uezynilam tak, jak tego 2Zadale§, ale przynio-
stam tobie... ja... przyniostam...

Wang zauwazyl z przyjemnosicia, Ze kobieta
boi si¢ go. Nie pozwolil jej dokonczyé zdania i od-
powiedzial szybko.

- Smakuje mi... smakuje...

Zaczal pi¢ herbate glosno cmokajae. Wstrzasa-
- 13 nim tajemna rado&é, do ktorejby sie nie przyznat
nawet przed samym soba: — Moja kobieta lubi
mnie...

W ciagu nastepnych miesiecy gléwnem zajeciem
Wanga bylo przygladanie sie wlasnej zonie. Napo-
zZOr nic sie nie zmisnilo — Wang pracowal jak daw-
niej. Wychodzil rankiem z domu z motyka na ramie.
niu i wedrowal w pole. Uprawial zagony obsiane
zbozem, zaprzegal wolu do pluga oraz ziemie pod
czosnek i cebule, ale praca teraz byla rozkosza, bo
skoro tylko slofice zatrzymalo sie wysoko na nie-
bie, mogt wrocié do domu, gdzie czekano nah z po-
silkiem. Na czvstym stole staly miski i lezaly pa-
leczki, Dotychezas Wang Lung musial, wrociwszy
z pola, sam gotowaé jadlo, chvba, Ze stary, przyna-
glony glodem co§ upitrasil, alko upiekt podplomyk,
ktory sie naciera czosnkiem. Teraz obiad czekal na
" niego — moet wiee odrazu zasiadé na hawie i zabraé
sie do jedzenia. Klepisko byvlo porzadnie zamiecione,
w palenisku pietrzy? sie stos chrustu. .

Rankiem, gdy Wang szedt w pole kobieta bra-
la. bambusowe grabie i kawsal sznura i odbywala
wedrowke w poszukiwanin zeschlych galezi, traw
i lisei. Wracala w pohidnie z zapasam chrustu, wy-
starczajacym na ugotowanie obiadu. Maz cieszyl sie,
ze nie potrzebuje kupowaé paliwa.
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Popoludniu zabierala motyke i koszyk 1 zarzu-
ciwszy je sobie na ramie¢ szia na gosciniec, wioda-
cy do miasta. Mijaly ja juczne konie i osly, wedru-
jace tam i spowrotem. Zbierala lajno zwierzece,
przynosita je do domu i skladala do kupy w Kacie
podwoérka, Byl to doskonaly nawbz. Wszystko to
czynila w milczeniu, i dobrowolnie. Nawet, gdy dzien
sie mial ku kofcowi, nie zaznawala wytchnienia.
Na odpoczynek pozwalala sobie wowezas, gdy wol
otrzymal swoja racje jadla i wody.

Nastepnie zbierala podarte odzienie i naprawia-
la je bawelniang nicig, ktéra sama przedia na ham-
busowej kadzieli, Wynosila tez poSciel na prég do-
mu w sloneczne dnie, odpruwala wierzeh koldry 1
prala go, 2 potem suszyla na bambusowych pretach,
zad stwardniala, brudna wate oczyszczala z -robac-
twa.

Dzieh za dniem uplywal jej na wypemianiu do-
mowych czynno$eci, az wreszcie trzy izdebki nabra-
ly schludnego, nawet dostatniego wygladu, 1 stary
takze czul sie lepiej, mniej kaszlal, 1 wysiadywal w
stoficu pod Sciang domu, drzemiac siodko.

Kobieta nie odzywala sie prawie nigdy, z wy-
jatkiem wagnych okolicznogci. Wang Lang przy-
gladal sie jej, gdy sie krzatala w domu, stapajac
wolno a pewnie na wielkich stopach, z ukrycia ob-
serwowal jej szerokie oblicze, zalgknione, pozba-
wione wyrazu oczy i myslal sobie, Ze jej wiasciwie
nie zna. W nocy dotykal jej gladkiego a jedrnego
ciala, ale w dzien, to co znal najlepiej, bylo zakry-
td odzieniem. W mniezdobnym niebipskim kaftanie
i spodniach wygladala jak wierna, malomowna shu-
?aca, ktéra jest tylko shiZacs, niezem wiecej. Nie
wypadalo zapyvtaé .czemu do mnie sie nie odzy-
wasz?“, Niech tylko wypehlia sumiennie swe obo-
wigzki. I to wvstarcza.

Czasami jednak podezas pracy w polu zastana-
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wial sie nad nia. Musiaia przecie niejedno widziet
w palacu, o stu podworeach. Ciekawila go je] prze-
srlosé. Cheial wiedzieé, czem bylo jej zycle przed
zamazpdjsciem. Ale naprézno sie nad tem zastana-
wial. Nie wiedzial nic. A gdy przychodzilo otrzez-
wienie — wstydzit sie tej swojej ciekawosci 1 tego,
se nazbyt wiele poswigca uwagl stworzeniu, ktore
jest tylko kobieta.

*

* ¥*

Dla niewiasty, ktéra byla niewolnica w wielkim
domu i mozolila sie od Switu do ponocy, doglada-
nie rmieszkania, ztozonego z trzech izb, a takze przy-
rradzanie dwoch positkow niz jest wystarczajgcem
zajeciem. Pewnego dnia, gdy Wang Lung byt zaje-
ty w poly, na zagon, mnad ktérym chylit zbolaly
grzbiet padl cien kobiety.

__ Nie ma nic do roboty w domu — rzekla
krétko. Bez stowa zatrzymala sie cbok meza, DO
lewej stronie i podniocsla motyke,

Siofice sieklo ich ognistemi promieniami, bo-
wiem bylo juz wezesne lato. Po chwili na twarz ko-
biety wystapily krople potu. Wang Tang zrzucit
kaftan i odslonil nagie plecy, ona jednak nie uwol-
nils sie od wilgotnego odzienia, ktére przylegalo do
jej ramion.

Poruszali sie jednoczeénie, nie odzywajac sie
do siebie. Mijaly godziny. Mezezyzna czul sie teraz
bardziei niz kiedvkolwiek zespolony z ta, ktora,
osladzala mu prace. Nie umialthy wyrazié stowami
doskonalei jednoczesnoSei ruchdw, przyjaznego po-
rozumienia, ktére nolegalo na wspdlnem odwraca-
nin do slofica skib ziemi, karmicielki, =z ktorei po-
wstal ich dom i ich bogi. Ziemia czarna i thista.,
rozpedala sie na skiby, pod ciosami motyk. Niekiedy
natrafiali zelazem na cegle lub kawalek drzewa. Nie
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to. Kiedy$ tam, przed wielu laty zlozomo do tej zie-
mi ciala mesezyzn i kobiet, staly tuta] domy, kt6-
re zczasem zapadly sie W glebe. Ich dom rowniez

kiedys powrdci do ziemi, z ktérej go ulepiono, a cia-
ta ich w proch si¢ zamienia, bo kazdy ma swoO] czas.
Pracowali tedy W milczeniu, ramie Przy ramienii.
Gdy slofice zaszio Wang wyprostowat plecy 1 spoj-

rzal na Kkobiete. Twarz minta mokra 1 czarna, jak

ziemia. Ciemne przepocone odzienie przylegalo do

jej tegiego ciala. Zaicta byla wlasnie WY¥-
gladzaniem ostatnie] bruzdy. Po chwill odezwala
sie swoim bezbarwnym glosem, ktory wdarl sie w
cisze wieCzoriL |

_- Bede miala dziecko.

Wang Lung stanat jak wryty. C6z mial na to
powiedzie¢. Ona zas pochylita sie znowu, podniosia
kawalek rozbitej cegly i odrzucita go daleko od bru-
zdy. To bylo tak, jakby oznajmiala mezowi, Ze mu
przyniesie herbaty albo, ze juz czas na ohiad. W jej
pojeciu bylo to ozems zupelnie zwyeczajnem, ale on
nie pojmowal, co sie z nim dzieje. Zdawalo mu sig,
7e serce jego rozszerzylo sig, a potem zatrzymalo
sie magle, jakby natrafialo na przeszkode.

Wyijal jej z rak motvke i rzekl zdlawionym glo-
sem.

— Dosyé bedzie na dzis. Juz wieczdr powiemy
staremu.

Poszli tedv do domu — OR naprzdod, ona jak
przystalo w odleglodei sze§eiu krokow za nim. Sta-
ry stal w drzwiach. Nie mégt doczekaé sie wieczor-
nego positku. Odkad w domu bvia niewiasta, nigdy
juz sam sobie nie gotowal jadla. Niecierpliwil sie
i wolal zdaleka.

__ Jestem za stary, zeby tak diugo czekat na
jedzenie!
mkWang Lung wchodzac W 5lad za nim do izby,
rzekt:
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niczal si¢ do kilku wymownych ruchéw glowg, al-
bo r¢ka. Czasami z szerokich ust padalo przypad-
kowe stowo. Wystarczalo mu to, '

— Ale to bedzie dziwne.. Tylko ty i dwéch
mezezyzn w domu. Moja matka miala pomocnice ze
wsi. Ja tam sig nie rozumiem, na tych babskich
sprawach. MoZe w palacu Hwangéw jest jaka stara
niewolnica, z ktéra bylas w przyjazni? Mozeby zgo-
dzila sie przyvjéé do nas?

Po raz pierwszy odkad sie poznali méwili o do-
amu, z ktérego wyszla. Spojrzala nan szeroko roz-
wartemi oczami, w ktérych czail sie gniewny wy-
raz. Nigdy jej jeszeze takiej nie widzial.

— Nikogo niema w tym domu' — krzyknela
eswaltownie,

Wang przestal nabijaé fajke tytoniem i pod.
hiosl wzrek na Zone . Zbisrala ze' stoh paleczki.
Twarz jej odzyskala swéj zwykly wyraz,

— A to dopiero — zdziwil sie Wang Lung. Ale
zona milezala. — My mezezyzni nie znamy sie na
rodzeniu dzieci — ciagnat dalej, — Nie uchodzi, aby
ojciec mébj przebywal w twej izhie, a ja zZnowuz nie
widzialem nawet krowy, gdy zlegnie cielaka. Moje
niezdarne lapska moglyby wyrzadzié krzvwde dzize-
ku. Przeciez w wielkim domu znajdzie sie ktos, kto
si¢ na tem rozumie. Tam przeciez niewolnice cia-
gle rodza...

Podezas, gdy Wang usilowal przekonaé Zone,
ona starannie ukladala paleczki w niewiellri stos,
lecz w pewnej chwili spojrzala na meZa, wpatry-
wala sie w nisgo diugo, a potem rzekla:

— Jezeli wréce do domu Hwangédw, to Jjuz z cy-
N€m na reku. Bedzie mial na sobie czerwonv gaf-
tan i spodnie w czerwone kwiaty, na gléwee kape-
lusz =ze zloconym Buddha, a na néskach buciezlki
Z tygrysiego futra. I ja bede miata nowe pantofle
! nowy kaftan z czarnego atlasu, Pé6jde do kuchnui,

i.'i
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gdzie spedzilam mlodosé, pdjde tez do wielkiej sali,
gdzie przesiaduje Starsza Pani ze swoja fajka. Po.
kaze sie im i pokaZe naszego syna.

Nigdy jeszeze Wang nie slyszal Zony, mowia-
cej tak wiele. Slowa plynely z jej ust powoli, lecz
bez przerwy. Widocznie juz dawniej ulozyia sobie
caly plan. Musiala go obmysla¢ podezas pracy w po-
lu. Wang byl zdumiony., Zdawalo mu sie, Ze nigdy
nie my$lala o dziecku, tak sie spokojnie krzatala
przy gospodarstwie, okazuje sie, Zz juz wiedy my-
§lala 0 swojem nienarodzonem jeszeze dziecku, jak
o kims Zzywym. Widziata je w nowem ubranku, wi-
dziala tez siebie stroing w kaftan z atlasu.

Tym razem Wangowi zbraklo stéw. Zamilkl
i zaczal Kkrecié tytonr miedzy wielkim palcem,
a wskazujaeym, a potem wepehng!t sporg kulke do
cybucha.

— Mysle, ze bedziesz potrzebowala pisniedzy—
odezwal sie wreszcie.

— Gdyby$ moégt mi daé trzy sztuki srebra —
szepnela lekliwie, — Ja wiem, to bardzo duzo, ale
wszystko obliczylam. Nie zmarnuje ani jednego pen-
sa. KaZe ‘kupcowi uczeiwie odmierzyé materjal.

Wang Lung siegnal do kabzy, wiszgce] za pa-
skiem. Ubieglego dnia sprzedal na targu zapas
trzcin z nad stawu na zachodniem polu, miat wiee
w tej chwili az nadto pieniedzy. PoloZyl trzy srebr-
ne dolary na stole, a po chwili wahania dolozyt
czwarta sztuke, Odkladal ja na wypadek, gdyby mu
przyszia kiedy ochota poprdbowania szit.picia w ha-
gardzie. Zazwyczaj zadawalnial sie wystawaniem
przy stolach w herbaciarni. Przygladal sie goé-
ciom, stukajacym o degki, ale sam nie gral. Obawial
gig, Zze przegra. Wolne chwile, jakie mu pozostawa-
ly po zalatwieniu sprawunkow w miasteczku, spe-
dzal nieraz w straganie czlowieka, ktéry opowiadal
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bajki. Rzuca mu si¢ najwyzej jednego pensa do mi-
seczki, a wzamian slyszy si¢ pigkne stare basnie.

— Wez i te czwartg sztuke — rzekl, zapalajae

fajke — mozesz uszyé mu kaftan z resztek jedwa-
bi. Trudno — syn ma przywileje.

Nie wziela pieniedzy, ale dlugo stala z oczami
wlepionemi w monety, poczem szepneta.

— Nigdy w Zyciu nie mialam srebrnego pienia-
dza w reku

Naglym ruchem chwycita dolary i, ukrywszy
je w dloni, pobiegla do sypialni.

Wang Lung palit fajke i myslat o srebrze, kto.-
re polozyl na stole. Pochodziio ono z ziemi. Z tej
ziemi, ktoéra oral i uprawial, i poswigcal kazdg wol-
ng chwile. Czerpal sily Zywotne z ziemi, w pocie czo-
}a wydzieral jej pozywienie i zamienial je na sre-
bro. llekroé musial oddaé komus, zdobyte z takim
trudem srebro, zdawalo mu sie, ze sie¢ lekkomyslnie
wyzbywa kilku lat Zycia. Ale dzisiaj nieprzewidzia-
ny wydatek nie sprawit mu bélu. Srebrne monsty
nie znalazly sie w nieprzyjaznej dioni miastowego
kupeca, ale przeistoczyly mu sie w oczach w co§ sto-
kro¢ cenniejszego, a mianowicie w ubranko, osla-
niajace cialo syna. I znowu sie zadumal nad dziw-
ng niewiasta, ktéra pracuje od rana do nocy, nie
odzywajac sie ani slowem, jak niemowa, jak slepa
a ktdéra widzi juz swojs nienarcdzone dziecko przy-
strojone w odéwietne ubranie.

* %
#®

Kiedy nadeszla jej pora, nie chciala nikogo dopu-
Scié do siebie. Zdarzylo sie to pewnego popoiudnia,
zaraz po zachodzie slofica. Zajeta byla jak zwykie
pracg w polu, przy boku meza. Pszenice juz =Zeto,
na zalanych woda polach wzeszedl ry%, a po okresie
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letnich deszezéw klosy ryzowe napehity sig ziar-
nem i dojrzewaly w blaskach Jesiennego slonca.
Zgieci w pas zeli calemi dniami wiechy ryzu okra-
glemi sierpami, o krétkich rekojesciach. XKobieta
pochylaia sie z trudem, Zz powodu cigzaru, jaki no-
sita w lonie: poruszala sig wolniej od meza, wige
robota szla niesporo — on_ja wyprzedzal, ona Zo-
stawala wtyle. Maz czesto ogladat si¢ poza siehiz
i obrzucal Zone gniewnem spojrzeniem. Opieszalose
jej niecierpliwila go. Nagle O-lan zatrzymala sig,
jak wryta. Na twarz je] wystapil pot kroplisty, ja-
ki sie widuje na twarzach konajacych.

__ Juz czas — odezwala sie cicho. — Pojde do
domu. Nie wchodz do mej izby, dopoki ci¢ nie za-
wolam, ale przygotuj mi ostrugang i Za0strzong
trzcine, zebym mogla odciaC dziecko od mego 2y-
wota.

Rzsklszy to, powlokla sie naprzeia] polerr, W
kierunku domu. Wang patrzal na nia, poczem Za-
wréeil i wybral smukla zielona trzcing, rosngcy nad
sadzawka. Ostrugal ja starannie i zaostrzy! sier-
pem.
Nad &wiatem zapadal jesienny mrok, przewie-
sil wiec sierp przez ramie i poszedl do chaty.

Na stole czekala na niego goraca kolaeja. Stary
siedzial nad miska pelna jadia. Wiec zdolala jesz-
cze w przerwach bélu ugotowaé nam posilek — po-
myslal Wang. — Nie — takiej drugie] kohiety nie-
i‘ﬂ;:l. na éwiecie. Zblizy! sie do drzwi sypialni 1 zawo-
al: -

— QOto jest trzcina.

Stal chwile pod drzwiami. Spodziewal sig, Ze go
moze zawola, ale ona sama podeszla do drzwi i wsu-
nawszy reke w szpare wziela trzcine. Nie rzekia nie,
lecz sapala jak zgonione zwierze.

i Stary podniést glowe z nad miski i zamamro-
al:
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__ Jedz, bo wystygnie. Nie niepokdj sie. To pﬂﬁ
trwa dlugo, bardzo diugo. Pamietam, gdy si¢ rodzit

mé6j pierworedny, cala noc minela zanim sie zjawil.
O ja nieszezesny.. Ze wszystkich synow, ktérych

splodzilem, a ktérych twoja matka rodzita — bylo
tego ze dwadziescioro, moze mniej, juz nie pom-
ne —— tylko ty jeden zostaled przy zyciu, Oto dlacze-

o0 niewiasta powinna nieustannie rodzié i rodzié...

Zamilkl na chwile, a potem zZnowu przemowil,
jakby sie teraz dopiero spostrzegl, co sig Swiecl

__ Jutro o tej porze bede dziadkiem mez-
CzZyZny.

Rozeimial sie i przestal jeSC. Frzez dluzsza
chwile w mroczne] izbie stychaé bylo rechothwy,
starczy chichot.

Wang Lung byl niespokojny. Stanal znowl
pod drzwiami 1 nastuchiwal zwierzecego sapania.
Przez szpare w drzwiach wional nan mdlacy zapach
goracej krwi. Wang przestraszyt sig. Oddech kobie-
ty stal sie gloSny i gwaltowny, niby stlumiony
krzyk. Wang nie mégl tego diuze] znisse, juz chelat
wtargnaé do izby, gdy nagle ustyszal cienki, gniew-
ny wrzask, Zapomnial o wszystkiem.

— Czy meZezyzna? — zawolal.

Znowl ten sam cieniutki glosik ostry jak drut,
przerwal ciszg.

— Czy to meZezyzna? — nalegal Wang. — Po-
wiedz przynajmniej, czy urodzilas mezczyzne ?

7 glebi izby odpowiedzial mu, slaby jak echo,
etos kobiety.

— Mezczyzna.,

~ Wang podszed! do stolu i usiadl ciezko na la-
wie. Jakze to predko poszio. Na stole stala miska
z wystyglem jadlem, stary ojciec zdrzemnal si¢,
znuzony czekaniem, a przeciez trwalo to wszystko
tak krotko. Szarpnal ojea za ramie. 24,



-~ Syn! — krzykng! dumnie. - Jestes dziad-
kiem, a ja ojcem.

Stary obudzi! sie i zaczal znowu sSmiaé sie tak-
samo jak przed zasnieciem.

— Tak, tak — zagdakal. — Jestem dziadkiem,
dziadkiem...

Wstal i pokusztykal do 16zka, nie przestajac re-
chotagé.

Wang Lung siegnal po miske z ryzem. Poczul
nagle giéd. Jadl lapezywie i predko. Slyszal szura-
nie krokéw w izbie Zony. Wrzask dziecka nie usta-
wal ani na chwile,

— Zdaje sig, ze juz nie zaznamy nigdy spoko-
Jju w tym domu — rzzkl Wang z duma.

Kiedy si¢ pozywil, zblizyl sie znowu do drzwi.
Tym razem Zona przywolala go do siebie. Wszedl
do izby. Powietrze przesycone bylo ciezky, mdla wo-
nig, ale Wang nie dostrzegt krwawych §ladow. Tyl-
ko w drewnianej kadzi czerniala krew. Kobieta do-
izta. do niej wody i wsungta kadz pod }zko. Na sto-
le plonela czerwona Swieca. Chora spoczywala na
i0zku, starannie pokryta kocem. Obok niej lezal syn
ggf_mlety, zgodnie z tradycja w stare ojcowskie spo-

ie

Wang stanal przy 16zku. Oniemial z wraZenia.
Serce iomotalo mu w piersiach. Nachylil sie nad
dzieckiem: mialo malenks, pomarszezong twarzycz-
ke, dziwnie sniada, a na glowece dlugie, wilgotne
czarne wiosy. Przestalo juz krzyczeé i lezalo spo-
kojnie, z zaciSnietemi powiekami.

Wang przeniost wzrok na zone. Ona réwniez
spojrzaia na niego. Wlosy jej byly jeszeze spotniale,
a waskie oczy zapadly sie. Pozatem nie znaé na niej
bylo Zadnej zmiany. Ale Wang patrzac na nig od-
czuwal wzruszenie — serce mu sie¢ rwalo z piersi
do tych dwojga istot, spoczywajacych na poslaniu.
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Przemdwit do zony, nie wiedzac wlasciwie co ma
powiedzied.

— Jutro pdide do miasta i1 kupie funt czerwo-
nego cukru. Wsypie go do gorgeej wody i dam ci do
wypicia.

Raz jeszcze ograngt wzrokiem dziecko 1 powie-
dzial szybko, jakby mu to w tej chwili przyszio na
mysk:

— Trzeba bedzie kupié kosz jaj i ubarwi¢ je
na czerwono. Niech sie wszyscy dowiedza, Ze mam
syna.

IV.

Nastepnego. dnia kobieta wstala o zwyklej po-
rze i przygotowala jadlo, ale nie wyszla w pole
z Wangiem. Pracowal wigc sam do poludnia, pézniej
odzial sie w niebieska szate i powedrowal do mia-
sta. Kupil na targu pieédziesiat nieSwiezych jaj, po
jednym pensie sztuka 1 czerwornego papieru, ktory
gotuje sie razem z jajami, Zeby im nadaé¢ piekny,
czerwony kolor. Nastepnie wstapil do sklepiku ze
slodyczami i kupil funt cukru. Kupiec zawinal go
starannie w brunatny papier, a pod slomiany sznu-
rek wsungl kawalek czerwonego papieru. USmiech.-
nal sie przytem.

— To zapewne dla matki nowonarodzonego
dziecka?

— Narodzil sie nam pierworodny syn — od-
part dumnie Wang Lung.
-~ Zycze szezedeia — odpowiedzial kupiec obo-

jetnym tonem. Patrzal teraz na innego dostatnio
ubranego klijenta, ktéry wlasnie wszedl do sklepu.
Kupiec nieraz skladat gratulacje ludziom, niekto-
rym codziennie Zyezyl szczescia, lecz Wang Lung
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byl pewny, Ze zrobil wyjatek tylko dla niego, wigc
pochlebiony jego uprzejmoscia, poklonit mu sie
gleboko kilka razy. A gdy wyszedl na ulicg, skapa-
na w blaskach slofica, pelng kurzu i gwaru, wyda-
o mu sie, Ze niema szczeSliwszego czlowieka, Po-
my$&lal o tem naprzod z radoscia, a potem z Igkiem.
W Zyciu nie oplaca gig byé zbyt szczesliwym. Niebo
i ziemia pelne sa zlych duchdw, ktdre nie mogs stra-
wit szczeScia zwyklych ludzi. Skierowal sie tedy w
strone sklepu ze $wiecami, gdzie moZna tez nabyc
kadzidlo i kupil cztery paleczki, po jednej dla kaz-
dego czlonka rodziny. Nastepnie udal si¢ do malen-
kiej swigtyni boga Zismi i rzucil kadzidlo na wy-
stygly popidl. Popidl ten pochodzit z kadzidel, ktére
w dziefi Slubu zapalili razem z Zong. Sprawdzil czy
wszystkie cztery paleczki pala sie i odszed: uspoko-
jony na duchu, bowiem dwie mate opiekunecze fi-
gurki, krolujace pod malenkim daszkiem, posiada-
Jja moe wielka.

* b
*

Zanim ktokolwiek sig spostrzegl kobista po-
wrécila do zaje¢ w polu. Minat okres Zzniw, mideili
wiee teraz ziarno na klepisku w przedsionku dornu.
Tiukli je cepami, 2 potem ezyscili ziarno, rozrzuca-
jac je plaskiemi bambusowemi koszykami, na wiatr.
Dobre ziarno chwytali spowrotem zaj plewy i Zdzbla
stomy ulatywaly bialawg chmura. Trzeba tez bylo
cbsiaé¢ pole na zime. Wang Lung zaprzagl wolu do
pluga i oral ziemie, a w §lad za plugiem kroczyla
kobieta z motykg, wyrdwnywujac bruzdy.

O-lan pracowala od rana do wicczora, a dziecko
spalo na ziemi, na kawalku podartego koca. Gdy
zaczynalo plakaé kobieta obnazala pier§, napecznia-
la pokarmem i zblizala ja do ust dziecka. Siedziala
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wtedy na ziemi w éwietle jesiennego slofica, ktdre

niechetnie wyzbywa sie ciepla. Twarz kobiety i
dziecka byly czarne, jak gleba, Rzeklbys, dwie gil-

niane rzezby wyrastaja z pola. Na wlcsach kobiety

i na miekkiej, czarnej gléwee dziecka osiadal szary
pyi. Z wielkiej brunatnej piersl matli lalo sie mle-
ko, biale jak snieg. Gdy dziecko ssalo jedna piers,
z drugiej plynal strumienr, jak z fontanny. O-lan nie
pewstrzymywala go. Mleka miala az nadto — star-
czyloby dla wielu dzieci.—Pozwalala mu wiec piynaé.
Piersi jej byly niewysychajagcem Zrodiem Zycia.
Czasami podnosita jedns piers i kierowala strumien
mmleka na ziemie — wystepowala wtedy wilgotna,
czarna plama na polu.

Nadeszla zima. Nie budzila w nich jednak oba-
wy. Byli przygotowani na jej przyjscie. Ziemia wy-
dala trzykrotnie taki plon, jakiego nie pamigtano
dawno. Maly domek o trzech izbach pekal z nadmia-
ru zapasow. Z poprzecznych belek dachu, krytego
strzecha, zwiesszaly sie sznury suszonej cebull 1
czosnku, w srodkowej izbie I w izbie starego oraz
W ich sypialni staly kosze plecione z trzciny, maja-
ce ksztalt garnkow, pelme zboza i ryzu. Wicksza
czeS¢ zapasOw byla przeznaczona na sprzedaz, ale
Wang Lung, jako czlek oszezedny, nie trwonil pie-
niedzy, jak to czynili wieSniacy, na hazardowe gry,
albo na przysmaki, nie potrzehowal wiec wyzhywad
si¢ zbioréw w okresie Zniw, kiedy cena zboza hywa
niska. Mog! je sprzedawaé w zimie, gdy spadnie
pierwszy Snieg, albo na Nowy Rok, kiedy Iludzie
miastowi placa bez targu, za jedzenie.

Natomiast stryj Wanga musial sprzedawaé
zhoze, zanim dojrzalo. Czasami, gdy potrzebowak
zaraz gotowki, oddawal j2 na pniu, oszczedzajac so-
bie klopotu Zecia i mibcenia. No, ale zona stryja, to
szalona kobieta, tlusta i leniwa, wiecznie naprzy-
krzajaca sie o stodyeze, o rozmaite przysmaki, ba —
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nawet o pantofle, szyte przez miejskich szewcow.
zona Wang Lunga sama szyjz obuwie dla siebie i dla
dziecka. Wang nie wiedzialby, co rzec, gdyby Zona
zazadala od niego kupna pantofli w miescie.

W starym, zmurszalym domu stryja nic nie
wisialo u belek, podtrzymujgcych dach, a w domu
Wanga wisiala nawet noga wieprzowa, ktéra kupil
od sasiada Czinga. Czing zabil $winig, bo tak jakos
wygladata, jakby miala zdechnaé, ale pospieszono sig
i zarznieto ja, zanim schudia. Noga byla spora.
O-lan posoclila ja dokladnie i zawiesila w suchem
miejscu. Wisialy tam réwniez dwie kury, ich wlasne
kury, zarzniete, napchans solg 1 wysuszone razem
z pieprzem. :

W takich oto dostatkach siedzac, powitali do-
kuczliwe zimowe wichury, pedzace z pustyni na pdl-
nocno-wschéd. Dazieciak nauezyt sie juz siedzieé¢ o
wlasnych sitach. W dziefi jego urodzin, to znaczy
po uplywie miesiaca uraczyli sig wszyscy kluskami,
ktore sa symbolem dlugowiecznosci. Wang Lung
sprosil tych samych go$ci, ktérzy uczestniczyli w
ceremonji weselnej. Kazdy z nich otrzymal na pa-
miatke dziesieé czerwonych jaj, tym za$, ktorzy
przychodzili ze wsi 2z zyezeniami, darowalo sie po
dwa jaja. Wezyscy zazdroScili Wangowi syna. Tlu-
ste dziecko, o ksiezycowem cobliczu i wydatnych ko-
4ciach policzkowyceh, ludzaco podobne bylo do mat-
ki. Zimowsa pora syn Wanga siadywal na kocu, roz-
lozonym na klepisku, wewnatrz domu, a rodzice
otwierali drzwi od poludniowej strony. Izba plawi-
la sie w sloficu, a od pémoenej strony zly wiatr wa-
lit bezskutecznie w gruba &ciane, lepiona z zismi.

Palma daktylowa, rosnaca u progu, stracila
niehawem wszystkie liScie, wiatr ogolocil tez wierz-
by i brzoskwiniowe drzewka, rosnace niedaleko po-
la, tylko na wschodniej stronie zagrody bronily sie
przed mroznemi podmuchami smukie bambusy. Dhi-
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gie ich liscie przylegaly ciasno do pni, chociaz nie-
raz wiatr rozdzieral je na dwoje. Wang Lung 2z nie-
pokojem wygladal deszezu. Ziarna pszericy nie
cheialy kielkowaé. Wiatr wysuszal ziemig. Ale pew-
nego razu zupelie niespodziewanie spadl deszez.
Wszysey przygladali sie strumieniom wody, l2ja-
cym sie z niebz i wsigkajacym w pole. Ze strzechy
dciekals woda nad drzwiami. Dziecko zdziwilo sie
na widok deszesm. Wveiagnelo raczki, cheae zlowic
srebrne smugi i fmialo sie rado$nie, a rodzice wto-
rowali mu $miechem. Stary usiadl w kueczki na zie-
mi, obok wnuka i rzeki:

— Niema takiego drugiego dziecka w dwuna.
stu wsiach. Pedraki mojego brata nieczesgo nie za-
uwaza. Laza jak slepe.

Pod wplvwem deszczu, brunatna glebha pokryla
sie iasno zielonemi kietkami pszericy. W taki czas
ludzie odwiedzali sie wzajemnie. Gospodarze radu-
ja sie, e raz przvnajmniej niebo wyreezylo ich w
polu. Nie potrzebuja zginaé zbolalyeh grzbietow,
obarczonych ciezarem bukiakow, totez od rana sa-
mego zbieraja sie w tvm lub innvm domu i popiia-
ija herbate. Potem wedruia od zagrody do zagrody,
boso, pod wielkiemi papierowemi parasolami, nasy-
~omemi thiszezem, ida tak waskiemi Sciezvnami, na-
przetaj przez pola. Niewiasty przesiaduija w do-
mach, zaiete szyeciem ohuwia 1 nanrawianiem odzie-
zv, medvtuiac o nadchodzacem Swiecic Nowego Ro-
ku, ktére wyvmaga niebvleiakich nrzvegotowan.

Wane T.ung i jego zona niezbvt chetnie odwie-
dzali sasiaddw. Zadna z wielkich chat nie bvia tak
przvtulna i zasobmna. "iak ich wlasnvy domek, Wang
Lung przeeczuwal, ze iesli nadto snoufali sasiaddéw,
to zarzna od niego po?vezaéd, Zhlizal sie Nowv Raok.
a kt6z z wiedniakdw mial dosé pieniedzv, abv kinié
wazvstko, czerp zavrasmis, abv sprawié nows ubra-
nie i urzadzi¢ wiateczne przyjecie. Siedzial tedy
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Wang Lung w domu — Zona jego szyla i latala, on
za$ naprawial bambusowe grabie. Na miejsce prze-
rwanego sznurka wplatal nowy, uwity z konopi wy-
hodowanych w ogrodku, a polamane zeby zastepo-
wal kawaikami bambusa.

To, co czynit Wang Lung w gospodarstwie me-
skiem, Zona jego, O-lan, czynita dla domu. Gdy do-
strzegla ryse na glinianem naczyniu, nie Wyrzueca-
ia go, jak to robig inne kobiety i nie wspominala
o kupnie nowego, lecz mieszaia ziemie z gling i zals-
piala szpare, a potem stawiala dzban na wolnym
ognit,

Mieli dosé zajecia w domu i przebywali w nim
chetnie, radujge sie w duchu swiadomoseis, Ze wza-
jemnie sie oceniajg i ufaja sobie. Rozmowy ich by-
ty niezmiernie lakoniczne. Przewaznie rzucali ode-
rwane zdania -— ,sprzedamy stome; trzeba ususzye
lodyg fasoli na podpalke®, 2 na to O-lan odpowia.-
data: ,maka w tym roku jest dobra®.

Ze sprzedanych zbioréw uzyskal Wang Lung
gars¢ srebrnych dolaréw. Chowal je w sakwie. O
istnieniu tyeh dodatkowych pieniedzy wiedziala tyl-
ko O-lan. Pewnego razm, jeli sie naradzaé, gdzi=by
ukry¢ srebro. O-lan wpadla na chytry pomyst —
wywiercila niewielks dziure w wewnetrznej Scianie
izby, za l6zkiem, i tam schowala srebro. Dziure za-
lepita gling. Nie bylo jej widaé, ale $wiadomoss, iz
posiadaja taki schowek napemhiala Wanga i O-lan
radoscig. Mieli juz wilasne oszezednosci, o ktorych
nikt nie wiz. Wang Lung wiedzial, 2e ma wiccej pie-
niedzy, anizeli mu potrzeba — totez szedl miedzy
ludzi pewny siebie i zadowolony ze wszystkiego.
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V.

Zhlizalo sie swieto Nowego Roku. We wszysti-

kich chatach krzatano sig gorgczkowo. Wang Lung H

udal sie do miasta, do handlarza swiec i kupil kil-
ka éwiartek czerwonego papieru. Namalowal na nich
zlota farba formuikg, przynoszacs szezeScie, na in-
nych wypisal zdanie, zapewniajacs zyski, 1 przykleit
zaczarowane papierki do domowych naczyi. Teraz
napewno bedzie mu sie wied¢ w Nowym Roku. Na-
lepit tez czerwone kartki na plugu, na jarmie wolu
i na dwoch kublach, w ktérych dzwigal wodg 1 na-
woz. I na drzwiach domu trzepotaly dingie czerwo-
ne wstegi papieru, pokryte zlotemi znakami, za8 nad
giecia szeledcil piekny, papierowy kwiat. Nie zapo-
mnial tez o nowych szatach dla bozkéw. Robote te
wykonat dirzacemi rekami stary ojeiec, a Wang
Lung =zaniosl szaty do swigtynki i odzial bogow,
spaliwszy przed nimi szczypte kadzidia, na intencje
Nowego Roku. Dla domu kupil jeszcze dwie czerwo-
ne Swiece. Zapala sie je przed wizerunkiem hozka,
pr}‘:{ykiejnnym do Sciany nad stolem w wewnetrzne)
izhie,

Niebawem Wang Lung znowt powedrowat do
miasta. Tym razem nabyl sadla i bialego cukru.
p-lan wymieszala sadlo z cukrem i maka ryzowa,
E ulgpila tluste noworoczne ciastka, zwane ksiezy-
cami. Takie same ciastka jada si¢ w domu Hwan-
g0w.

Skoro ciastka spoczely na stole, w réwnym: sze-
rYegu, gotowe do pieczenia, Wang Lung poeczul, Ze
duma rozpiers mu serce. Nie, takiej drugiej nievria-
Sty nie ma w calej wei, zadna nie potrafi upiec cia-
stek, ktdore zjawiaja sie tylko na stolach bogaczy,
Podezas uroczystofei. O-lan  wetknela w nieltére
Clagtka kawalki suszonych zielonych $liwek i skérki
__ glogu,, uktadajac je w kwieciste desenie.
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" ?;,;‘-5--4 rt‘iziecinne 0 zachwvtu.
| g wy

_ — Szkoda jes¢ takich slicznosci — rzekl Wang
Lung_ Ll
“ Stary ojciec krecit sie wokolo stolu, nie tajge

i

iy

— Zawolajcie mego brata, a waszego stryja — %
rzekt z unissieniem. — Zawolajeie ich dzieci. Niech 8
sie napatrza. E

Ale dobrobyt uezynit Wang Lunga ostroznym. ¥
Nie nalezy pockazywaé ciastek glodnym ludziom. |

— Lepiej nie patrzeé na nie przed Nowym Ro-
kiem — odparl. — To przynosi nieszczescie, — Zas
O-lan, ktorej rece byly lepkie od thiszczu i maki, §
dodala:

— One nie s przeznaczone dla nas. Tylko dwa 3
najmniej wydarzone pozostang dla gosei, dla po-
kosztowania. Przygotowalam je dla Starszej Pani |
w palacu. W drugie sSwigto zabiore dziecko i zaniose
ciastka w upominku.

- W tej chwili ciasto nabralc w oczach Wang |
Lunga szczegtlnego posmaku. Wang cieszy! sie, ze |
do wielkizgo przedsionka, w ktérvm czekal tak nie- §
fmialo i tak nedeznie ubrany, wejdzie teraz jego 7o- |
na w charakterze gofcia, z synem na reku i z ko~
q"f‘i’{n peinych placuszkéw, upieczonych z najlepszej .
maki. 1

Wasazystko, co dotyczyvlo Nowego Roku zmalalo
nagle, wobec tak doniostego faktu. Kiedy Wang
wiozyl nowy czarny kaftan, uszyty rekami Zony,
mruknat do siebie:

: — WioZe go, gdy ich bede prowadzié do pa-
aci. ;
_ Totez pierwszy dziei Nowego Roku nie spra-
wil na mim silnego wragenia, pomimo, e w domu
zaroilo sie od sasiadéw i krewniakéw, podnieconych
jadiem 1 piciem. Wang sam czuwal nad tem, by od-
lozyé kolorowe ciastka do koszyka, chroniae je

przed gosémi, lecz gdy zaczeto wychwalaé zwyezaj-
4R
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ne biale placki, pachnace thuszezem i cukrem, z tru-
dem powstrzymal od krzyku: L,Ach! gdybym im

pokazal czerwone!* Ale nie uczynil tego, gdyz my-

élat przedewszystkiem o wizycie u Hwangbw.

w drugie Swigto Nowego Roku, czyli w dzien
kohiet ((skladaja sobie w ten dzien wizyty, jako ze
mezezyZni odpoczywaja W domach, po uczciz ubie-
glego dnia), Wang Lung i O-lan zerwali sig o Swi-
cie. Kobieta ubrata dziecko w czerwony kaftan i ty-
grysie pantofelki, ktére sama uszyla. Na glowke
dziecka, ogolong przez Wang Lunga w ostatnim
dnin Starego Roku, wloZyla czerwony kapelusik,
bez rondka, z pozlacanym wizerunkiem Buddhy,
przyszytym nad czolem , poczem ulozyia dziecko na
postaniu. Wang Lung ubisral sie szybko, podezas
ocdy Zona czesala diugle, czarne wlosy. Zwinela je
w wezel i spigla posrebrzana szpilka, ktorg dostata
od meza, Ubrals sie w nowy czarny kaftan, uszyty
z tei samej sztuki materji, co kaftan mezowski (24
stopy dobrego sukna na ich dwoije, z dodatkiem
dwéch stép na  wyrost). Nastepnie ojeiec wzial
d?iecko na rece, a ona koszyk Z ciastkami i puscili
sie w droge, polna miedza, naprzelaj przez nagie
rzyska.

Wang Lung zostal szezodrze wvnagrodzony, za
swe trudy, gdy sie znalazl u bram Domu Hwangow.
gdyz dozorca zbudzony wolaniem kobiety otworzyl

szeroko oczy i krecac dlugie wlosy brodawki, zawo-.

al:

— Ach, to Wang Lung, tym razem w trzech
osobach! — A widzac nowe ubranie i dziecko na re-
kach ojea, dodal: -— Nie potrzeba wam ZzZyczyé wie-
cej ::":zcz@scia, na ten Nowy Rok. Mieicie tvle, ilescie
miei w zeszlvm roku.

__Wang Lung odpowiedzial niedbale, iak ktof kto
widzi prostaka przed soba: — Dobre zbiory, niezle
zbiory, — i pewny siebie przekroczyt proég bramy.
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co i przeszlego roku. To sie dawnie] nie zdarzale,
I niewolnice nie mialy nowych ubran, — A po przer-
wie dodala: — Nie widzialam ani jednej niewolnicy,
rtraby miala taki kaftan, jak ja——I znowu po
chwili:—A co do naszego Syna. to nawet wiréd na-
loimic Starszego Pana niema dziecka, ktoreby moz-
na réwnaé pieknodcia i strojem z naszym synem.

Twarz jej rozjasnil uémiech. Wang Lung par-
sknal gloénym Smiechem i przycisnal czule dziecko.
I nagle, gdy tak sig radowal smagngl go obledny
strach. To szalefstwo, i8¢ tak pod otwartem niebem
- dzieckiem, narazajac je na zetkniecie z plerwszym
7 brzegu zlym duchem, ktéry mknie w powietrzu.
Rozchylil plaszeza, ukryl za pazuche glowke dziec-
ka i rzekl glosno:

__ Jaka szkoda, Ze dziecko nasze jest dziewczy-
na, ktorej nikt nie chce, a W dodatku dziobata.
Modlmy sie, aby umartlo.

_ Tak, tak — rzekla predko Zona, pojmujae
niejasno, co sie dzieje.

Uspokojony Wang Lung znowl zwrocil sie do
zony, naglac ja.

__ Czy sprawdzita$, dlaczego tak zubozeli?

__ Rozmawialam tylko przez chwile, na osob-
noéei, z kucharka, ktérej stuzylam kiedy§, — od-
rzekla O-lan — powiedziala mi tak:

- — Nie starezy majatku dla pigeiu mtodyvch pa-
niczéw., Wyrzucaja pienigdze jak wode, w obeych
krajach, odsylaja naloinice, skoro si¢ im znudza,
Starszy Pan bawi sie w domu z coraz to nows na-
loinica, a Starsza Pani zjada tyle opjum codziennie,
7¢ mogleby zato napelnic zlotem dwa pantofle.

— Czy oni sa naprawde tacy rozrzutni? — za-
pytal Wang glosem zdlawionym. '

- — Trzecia corka ma wyjsé zamaZ na wiosng —
ciagnela dalej O-lan — dostanie ksigzece wiano.
Suknie jej bedy z najpiekniejszego atlasu W desen,




-« niedzy w murze, lepionym z blota. Ale dlaczegoby$

umysinie tkanego w Szoszow i Haficzow, a z Szang
haju przyjedzie krawiec xz bomocnikami, Zeby nig
bylo obawy, iz nasza panienka bedzie gorze] ubrans
anizeli damy z obeych stron.
— Kogoz ona ma zaslubié, ze sig tyle wyda
na wesele? — zapytal Wang Lung, |
Wstrzasal nim podziw i przerazenie na mysl, 2
ktos moza tak trwonié majatek.
— Wyjdzie zamaz za drugiego syna pewneg
urzednika z Szanghaju — odpowiedziala O-lan, §
miikla Po dluZszej chwili dodata: . Widocznie zx
bozeli, bo Starsza Pani sama mi powiedziala, &
chea sprzedaé ziemie, kawal gruntu od poludniows]
strony, zaraz za murem miejskim, gdzie zawsze sias
no ryz, bo to ziemia dobra i Iatwo dajgca sie nawods
ni¢ woda z fosy, otaczajacej mury. '
— Chea sprzedad zigmie? — powtdrzvl Wa T
Lung. — No, tak.” To jasne, Ze zubozeli. Fiemia
to przeciez krew i cialo nasze. i
Milezal przez chwile, Nagle trzepna! siz w CZ0~
lo dionia.
— Gdzie tez ja mam glowe! — zawolal, zwra-}
cajac sie do Zony. — My kupimy te ziemie. :
Popatrzyli ng siehie. Oczy Wanga wyraZaly za-
chwyt, oezy O-lan pelne byly zdumisnia. -
— Alez ziemia, ziemia.., — wybelkotala. A
— Kupie ja! — krzyvkngl dumnie. —— Kupie zie-
mie od wielkiego roduy Hwangow.,
— To za daleko __ odezwals siz  zaklopotana
QO-lan. — Musielibyémy wedrowad prawie przez ca- |
v ranek, R
— A ja kupie ich ziemie —— powt6rzvt gniewnie,
jak dziecko, ‘Przekomarzajace sic z matka,
Kupi¢ ziemie, madry pomyst — przerwala mu,
cheae go ulagodzié. — Lepsze to, njs chowapie pie-

rie kupil ziemi stryja? Stryj bardzo chce sprzedaé
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kawal pola, sasiadujacego 2z naszem, po zachodniej
stronie. iy ; T :
— Nie, nie chee ziemi stryjowskie] — odpari
Wang glosem donosnym. — Wymeczyl glebg przez
tych dwadziedcia lat. Wole kupié pole Hwangdw.

Moéwil ,,pole Hwangéw' takim tonem, jakby
byla mowa © polu sgsiada Czinga. Jest juz dzisiaj
nietylko réwny Hwangom, ale oni od niego zaleza,
¢i rozrzutni szalency. Pdjdzie do nich ze srebrem
w garSci 1 powie poprostu:

— Mam pisnigdze. Ile kosztuje ziemia, ktorg
chececie sprzedac? — Myslac o tem, slyszal juz sie-
bie méwiacego do Starszego Pana i do jego posred-
nika: — Moweie ze mna, jak z kazdym innym. lle
cheecie. Mam pienigdze. Place gotowka.

Zona jego, ktora byla pomywaczkg w kuchni,
niewolnica dumnego rodu, bedzie tsraz Zona czlo-
wieka, ktdry posiada kawal zierni, ktérej rod Hwan-
gow zawdziecza swa wielkosé, Zdawalo mu sie, ze
samem my$leniem o tych sprawach zmniejszyt opor
zony.

— Kupimy ja — powtarzal. — Przecie ziemia
na polach ryzowych jest dobra, fosa znajduje sig
blisko pola. mozemy co roku zaopatrywaé sie¢ w wo-
de, potrzebna do nawodnienia pola.

~ Na twarzy O-lan pojawii sie usmiech, ten
usSmiech, co nigdy nie zapalal blyskéw w waskich,
tepych oczach.

Zeszlego roku o tej porze bylam niewolnica w
tym domu -— szepnela.

Szli w milezeniu, przepelnieni mysly o dziwnej
odmianie, ;
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V1. |
Odkad Wang Lung stal sie wiascicielem kawal- &
ka ziemi, zycie jego uleglo przeobraZeniu. Tranzak-=
cja miala przebieg nastepujacy: R |
Najprzéd Wang wydobyi ze schowka w &cianie ¥
zapas srebra i zaniést go do palacu. Mial zamiar§
rozmoéwié sie ze Starszym Panem, jak réwny z ro- 8
wnym, lecz gdy minglo podniecenie nawiedzity &
go czarne mysli. Niemal zalowal swego czynu. Ile-J :
kroé uprzytomnial sobie, ze w schowku nie ma juz 3
srebrnych monet, ktérych zreszta nie mial zamiaru§
wydaé, pragnal aby powrécily na swoje miejsce. 8
Bedzie tez musial ciezko pracowaé, na tych nowych &
gruntach. O-lan miala racj¢ — pole lezalo daleko,”
wiecej niz o jedng ,,li* czyli o jedng trzecia mill an- |
gielskiej. No i ceremonja kupna niz odbyla si¢ W
nastroju tak uroczystym, jak si¢ tego spodziewal.
Przyszedt do palacu zbyt wezeénie. Stary Pan §
spal jeszcze. Wprawdzie bylo juz poludnie, ale gdy |
rzekl do dozrocy: ,,Prosze powiedzie¢ Jego Wysoko-
gci, zZe mam wazny interes i Ze bedzie mowa o pie-
nigdzach”, dozorca odpari tonem rzeczowym:
— Za zadne skarby Swiata nie obudze starego =
tygrysa. Spi z nowa naloznica, zwana Kwiatem " !
Brzoskwini, Bawi sie nig dopiero od trzech dni. Za-
bilby mnie, gdybym go przebudzil. Niewarto umie- &
raé — i dodal jeszcze, skubiac owlosiona brodawke
— nie wyobraZzaj sobie, ze mysl o pisnigdzach mo- =
glaby go obudzi¢. Nasz Pan przywyk! do pieniedzy:
od dnia urodzenia mial pod reks tyle srebra, ile
chcial. .
No 1 skoniczylo sie na tem, ze trzeba bylo gadaé
z rzadca Starego Pana, obwiesiem, o tlustej gebie
i cheiwych lapach, do ktérych przywieraly pienia-
dze, gdzie tylko sie ruszyl. Totez chwilami Wang
Lung odnosil przykre wraZenie, Ze srebro wigee]

od






si¢ w oczach Wanga w symbol, rozpoczynajacego
si¢ okresu dobrobytu. |

Nadeszla wiosna, ze Swity wyjacych wichréw
1 strzepiastych chmur deszezowych. Owej zimy
Wang Lung pracowal w dwojnaséb. __ Dziecka do- 1
gladal stary ojciec, a kobieta pracowala z mezem |
W polu, od Switu do zachodu slofica. Pewnego razu
Wang spostrzeg}t sie, 7e O._lan jest znowu w ciazy, M
W pierwszej chwili zachngt sig, gdyz pomyslal
0 zbliZajacym sie ockresie zniw, wige krzyknatl na .
nig gniewnie: k-
— Wybralas umy$lnie taks pore, zeby rodzié——

L

co?

Odpowiedziala spokojnie;

— Tym razem to ghlupstwo. Tylko za pierwszym
razem rodzi sie ciezko,

Od tej pory niemdwilo sic nigdy o drugiem
dzieckn, ktore rozpychato lono matki. Wreszcie :
bewnego jesiennego ranka O-lan odlozyla motyke
1 powiokla sie do chaty. Wang nie wrbeil tego dnia
nawet na obiad do domu, bowiem zanosilo sig na
burze, a dojrzaly ryz czekal, zeby go wiazaé w sno-
Py. Przed zachodem slofica O-lan powrédcila w pole.
Nie miala juz wzdetego brzucha, ale sprawiala, wra- =
zenie zlamanej. Twarz Jej byla blada i stezala. Cog
go tknelo, by rzec: "Ny dzisiaj dosyé sie name-
czylas, pdjdz do domy i poloz sie. — Ale zmeczenie
uczynito go okrutnym, Sam sie przeciez dosyé na-
mozolil tyle samo, ¢o i ona rodzae dziecko, zapytal
wiee tylko: ;

— Chlopak, €Zy dziewczyna? i

— Znowu syn odpowiedziala spokojnie.

Nie mowili juz wiecei do siebie, ale Wang byl
zadowolony. Nieustanne schylanie sie i podnoszenie
nie meczylo go juz teraz. Pracowal az do wieczora,
D0p1er_o, gdy sponad purpurowych oblokéw wyply-
ngl ksiezye dokonczyli roboty i wrécili do domu. Po
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gpozyciu positku Wang obmy! spalone zarem slone-
cznym cialo, poplukal usta herbata, poczem poszedi
do sypialni, zeby obejrzet syna. O-lan przygotowa-
}a positek i polozyla sig do 1§zka. Dziecko spoczZywa-
lo przy jej boku — tluste, ciche dziecko, trochg
mniejsze od plerwszego. Wang Lung przyjrzal mu
sie i zaraz wrocit do wenetrzne]j izby, przejety rado-
écia. Znowu syn i na przyszly Tok bedzie 2znowu
syn — i tak wkoiko. Trudno wyvdawaé pieniadze €O
roku na czerwone jaja, to dosyé, ze kupiono je
z okazji urodzin pierworodnego. Co rok Nowy Syn..
“Dom pelen dostatku. Niewiasta przynosl mu SzZCZg-
&cie. Pomy$lat o tem i krzyknal na ojca:

— No, staruszku! Masz nowego wnuka. Trze-
ba bedzie ulozyC starszego W twoim 16zku.

Stary nie posiadal sig z uciechy. Juz oddawna
czekal chwili, gdy bedzie ukladaé sie do snu w 30Z-
ku, w ktorem spoczywa dziecko. Mlode kosci, mio-
da krew ogrzewac beda wyzieble, starcze cialo; ale
dziecko nie chcialo rozstat sig Z matka. Dzisia]
jednak malenstwo sdawalo sie zrozumiec, Ze ktos
inny zajal jego miejsce, bo podeszio na chwiejnych
néskach do loza, spojrzalo powaznemi oczami na
braciszka i bez slowa protestu pozwolilo sie prze-
niesé na ldzko dziadka.

1 znowu byl urodzaj, Wang Lung uciulal troche
srebra i ukryl je w Sciennym schowku. Ryz zeorany
na polu kupionem od Hwangow przyniost mu dwa
razy tyle, co ryz z jego dawnegoe pola. Ziemia tam
byta thusta i wilgotna, a Iy2 rost na niej bujnie,
niezem chwasty. Wszyscy Juz teraz wiedzieli, ze
Wang jest wlascicielem pola, a we wsl zaczeto na-
pomykaé, ze nalezaloby go mianowac wojtem.

."'.J.l.' ¢
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Spehily sie’ przewidywania Wang Lunga. Stryj
zaczal sie wszystkim dawaé we znaki. Stryj byt
mlodszym bratem ojea i mégl zawsze liczyé na
Wang Lunga, gdyby zbraklo Jadia dla niego i dla
rodziny. Dopéki Wang Lung i jego ojeciec Zyli w nie-
dostatku, stryj starat sie wydobyé z wlasneso pola
dostateczng ilogé pozywienia dla Zony i siedmiorga =
dzieci, ale skoro sie najedli Zadne z nich nie cheialo
pracowal. Zona nie chciala zamiatad klepiska c¢ha-
ty, dzieci lazily umorusane i niemyte. Przykro hylo
patrzet pa dziewczeta, ktére podrosiszy, walceatly
Si¢ po wsi, z rozwichrzonemi wilosami i zaczepialy
mezczyzn. Wang Lung spotkat pewnego dnia naj-
starsza kuzynke. Widck Jej tak go rozgniewal, ze
zdobyt sie na odwage, poszed! do zony stryja i prze.
mowit do niej w te stowa:

— Ktoz zechee zaslubié dzlewczyne, ktérej kaz-
dy drab moze zagladaé w oczy? Od trzech lat jest
na wydaniu, a tymezasem widezy sie po wsi, Dzi-
sia] widzialem na wizsne oczy, jak jakis lazik spot-
kal ja na goseificy i chwyeil ja za ramie, a ona tyl-
ko wybuchnela bezczelnym &mischem.

Ospala i leniwa stryjenka byla gadatliwa
rezpuscila tedy jezyk.

— Dobrze, a kto jej da posag, kto zaplaci za
wesele, kto oplacj posrednika ? Dobrze gadac tikim,
€0 majy tyle ziemi, ze nie wiedza co z mia  robié
i ktorzy jeszeze moga dokupywaé ziemie od viel.
kich rodéw, als twoj stryj jest nieszczasliwy, nie
wiedzie mu sie, nie wiodlo mu sie nigdly., ILog g0
gnebi, to nie jego wina, tak chee nieho. Tony obsie-
je pole, to mu ziarng wzejdzie, jak sie patrzy, a
twoJemu stryjowi ziarno marnieje w ziemi, i wyra-
stajs mu jeno chwasty, choéby sig mozolit i zginal
grzbiet od rana do nocy.

Mowiae to, wybuchig Placzem, ronige bzy rze-
siste. Zaraz Przeistoczyla sig w furje. Rozpuscila
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wezel wlosow stylu giowy i zakrywszy twarz wio-
sami, jela Je rwaé, Wrzeszczat wniehoglosy: '-

_ Ty tego nie rozumiesz. Ty nie wiesz, €O to
jest, gdy gie zty los na czleka uwezmie. U inmych
pola rodza ryz 1 pszenicg — U 1aS tylko osty. Do-
my stoja setki lat, pod naszym domem bedzie drzeé
ziemia, poki nie popekaja Sciany. Kobisty rodza
meZczyzn, a ja — choébym miala W rywocie 8yna, o«
wydam na twiat dziewezyng... O nedzny losiel...

Krzyczala tak gloéno, Ze sie z sgsiedziwa zie-
cialy baby, ale Wang Lung nie rpszal sie z miejsca.
Postanowil wypowiedziet wszystko, co mu doskwie-
rato. |

__ Chociaz nie do mnie nalezy dawanie rad bra-
tu mojego o0jca, powiem tylko tyle: lepiej wydaé
dzieweczyne zamaz, POKI jest dziewica. Kio kiedy siy-
szal, zeby suka co lata po swiecie, nie urodzila wre-
szcie szezenial?

Razeklszy to, zawrocit w strone domu, pozosta-
wiajac rozwrzeszczand zone stryja. Nosil sie z my-
&la, dokupienia ziemi od rodu Hwangéw w tym ro-
ku i w roku nastepnymi, marzyl o dobudowaniut no-
wej izby do domu, wiec byt zly, 7e podczas, gdy on
i jego rodzina staja sig coraz zamozniejsi — Zgra-
ja lekkomyslnych kuzynéw 1 kuzynex, noszecyeh
to samo co on nazwisko — lata samopas.

Nastepnego dnia przyszedt do Wanga jego
Stryj. O-lan nie byla obecna, gdyz mineto dziesieé
ksiezycow od dnia yrodzin drugiego dziecka i trze-
cie juz bylo w drodze, Tym razem O-lan nie czula
sie dobrze, przez szereg dni nie pokazywala si¢ W
polu, wiee Wang Lung pracowal bez pormocnicy.
Strri kroczyl ciezko wzdiuZ bruzdy.

Byt jak zwykle niechinjnie odziany. Niedopiety
kaftan i opadajace spodnie sciagnal rzemykiem,
zdawalo sie, ze 1ada silniejszy powiew wiatru 0gO-
loci go z ubrania. Zblizyt sie do bratanka 1 zatrzy-




mal si¢ przy nim, patrzac w milczeniu jak Wang
okopuje grzadke fasoli. Wreszcie Wang przemowit
ironieznym tonem, nie podnoszac glowy:

— Przepraszam stryja, Ze nie przsrywam pra-
cy. Stryj przecie wie dobrze, ze jesli fasola ma obro.-
dzié, to ja trzeba dwa i trzy razy ckopaé. U was
pewnie roboty skofezone. Ja tam jestem powol-
niejezy... Ot, biedny chiop, ktéry nigdy nie ma cza-
su spoczzé... _ |

Stryj zrozumial aluzie, alz odrzekl hez namysiu:

— Los mnie przedladuje. W tym roku na dwa-
dzieScia zasianych ziarn fasoli wzeszlo tylko jedno
1 to tak nedznie, Ze nie warto zuiywad motyki. Be-
dziemy musieli kupowaé fasole w tym roku —- dodatl
westchnawszy ciefko,

Wang Lung byl niewzruszony. Wiedzial dobrze,
ze stryj ma do niego jaki§ interes, nie odrywal sie
wiec od pracy, jeno rownym, zamaszystym ruchasm
wbijal motyke w ziemie i ostroznie odwracal migk-
kie skiby. Pedy fasoli staty proste, w réwnym sze-
regu, rzucajge kororkowy cien w slofice. W kcoficu
stryj przemowil:

— Osoba przebywajaca w moim domu powie-
dziala mi, Ze sio interesujesz moja bezwartosciows
csoba. Wazystko, cod nowiedzial, jest prawda. Msa-
dry jeste$ nad swoéj wiek, Ona powinna wyjsé za-
maz. Ma pietnadcie Iat i moglaby juz od trzech czy
czterech lat rodzié dzieci. Dreczy mnie ciagly lek o
nig,—obawiam sie, %e jg zniewoli jaki dziki pies i zZe
dziewczyna przyniesie wstyd rodzinie i nazwisku.
Pomysl tylko, jaki to bylby wstyd, gdyby sie cos
takiego przytrafilo naszej szanownej rodzinie i mnie,
bratu twojego ojca.

Wang wbil gwalttownym ruchem motyke w
grunt. Mial ochote przeméwié do stryja prosto z mo-
stu. Bylby mu powisdzial: , Czemuz w takim razie
nie strzezesz jej. Czemu nie kazesz jej siedzieé w do-
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mu, zamiataé klepiska, sprzatac, gotowad 1 szye
odziezy dla rodziny 7

Ale takich rzeczy mie wolno moéwié¢ ludziom
gLarsayr. 7amilkl wiee, dlubiac molyka okolo mniej-
szego krzaka i czekal az stryj sie cdezwle.

__ Gdyby los byl mi zezwolil na zaslubisnie ta.
kiej kobiety, jaka zdobyl two] ojciec — ciagnat da-
lej stryj, ponuryrm closem -— Kkobiety pracowite].
rtéra jednoczesnie rodzl synow, tak jak to ezyni
twoja kobieta, 2 rie takiej jak moja Zona, ctéra
pielegnuje wiasne cielsko, a zrodzila kilka £311C
i jednego syna proiniaka, nie zasiugvisczgo na
riano me?czyzny -— i ia byibym w te] chwill takim,
jak ty bogaczem. Dzielilbym sie, po dobre] woli,
7z toba zyskami. Wydaloym twoie corki za porzad-
nvch Tudzi, syna twojego umiegeithym w sklepie
kupca na praktyce i nawet chetniehym zaplacit za
niego kaucje. Z radofcia zabralbym sig do napra-
wiania twego domu, karmitoym ciebie najlepszemi
przysmakami, cizbie, twego ojea i twoje dzieci, bo
przecie jesteSmy krewniacy.

Wang Lung odpar! krotko:

__ Wiesz dobrze, ze nie jestem 'bogaty. Mam
pieé gab do wysywienia, ojciec jest stary i niezdelny
do pracy, a je ciggle, téraz znowu przybywa nam
nowa geba...

Stryj odpowiedzial osirym, zlofliwym glosem:

__ Jestzs bogaty.. Niema co, jeste§ bogaty.
Kupiles ziemie od wielkich panstwa, hogowie wiedza
za jaka cene. W calej wsi nie ma takiego drugiego
bogacza, jak ty.

Stowa stryja wytracily Wanga z rownowagl.
Odrzueil z. rozmachem motyke i odpowiedzial ostro:

— Jeseli ucinlalem garéé srebra, to tylko dia -

tego, e pracuje jak wol, i 7e moja Zona takie pra-

cuje. Nie wysiadujemy, jak inni przy stole gry, nie
plotkujemy na przyzbie domu, ktérego nikt nie 73-
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miata, nie przygladamy sie bezradnie polom, na kté-
rych plenig sie chwasty. A dzieci nasze nie wlocza sig
polnagie i glodne.

Zolta twarz stryja powlekla si¢ ciemnym ru.
miehcem, Rzucil sie na bratanka i wycial mu siiny
policzelk.

— Masz, lobuzie, zato, Ze w ten sposob przema-
wiasz do czlowieka, ktory jest rowiesnikiem twego
ojea. Nie masz chyba wiary, ani uczeiwosel, Ze tak
sobie poczynasz z ludimi, ktorym winien jestes sy-
nowski szacunek. Czy nie slyszale§, ze Swiete Pra-
wa zakazuja mlodym ludziom robienia uwag star-
szym?

Lung stal chmurny i nieporuszony. Czul sig
winny, lecz byt zbyt rozialony na stryja.

— Cala wie§ dowie sie, cos mi powiedzial! —
wrzasnal rozwscieczony stryj — Wezoraj napadles
na mnie i gadales glosno we wsi, Ze moja corka
nie jest dziewica, dzisiaj znowuZ robhisz mnis wy-
mowki, mnie, ktory w razie smierci twego ojca be-
d¢ ci ojcem. Shichajno! Moje cérki mogs rie byé
dziewicami, ale nie wolno ei o tem gadaé, Powid-
rz¢ wszystko, powtorze! — krzyezal ochryplym
glosam.

Wang stropil sie i rzeki:

— Czego wlasciwie stryj chee ode mnie?

Nie cheiat wywlekaé¢ rodzinnyeh zatargdéw i
rozglasza¢ ich we wsi. To go upokarzalo.. Badz co
Eqdé w Zylach wuja i jego corek plynela ta sama

rew.

Stryj zmiekt odrazu, USmiechnal sie przyjaznie
1 polozyl rgke na ramieniu Wanga.

— No, wiedzialem, ze§ dobry chlopiec... dobry
chlopiec —— rzekl miekko, — Twdj stary stryj zna
ciebie nawskroS§. Jeste§ moim synem. Synku, dajse
stryjkowi troche srebra, powiedzmy dziesieé sztuk,
a chotby i dziewieé. Mogibym pogadaé ze swatem
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raz i w domu Wanga panoszyé sig bedzie dziew-
CZyna...
Podszed! bez slowa do Sciany, pomacal ja reka
i odszukawszy chropowaty $lad schowka wyJjal bry-
le ziemi, poczem zaczal liczyé srebrne sztuki.

— Dlaczego wyjmujesz srebro? — spytaia na-
gle Zona.

— Musze pozyezyé dziewie¢ sziuk stryjowl —
odrzekl krotko.

O-lan nie odzywala sie. Po chwili zabrzmial jej
bezdzwieczny glos:

— Lepiej nie mowié ,pozyczam'. W fym domu
nie pozycza sie, tylko sie daje.

e iy

— Wiem o tem — odrzekl z gorycza w glosie.— |

Zdaje mi sie, Zze sobie wyrywam kawal ciala, gdy po-
mysle, ze musze mu oddaé pieniadze. T dlaczego?...
Tvlko dlatego, Zze jestesSmy krewniacy.

Szybkim krokiem wyszedl do sieni, rzucit pie-
niadrze stryjowi i zaraz zawrocit w pole. Zamierzul
sie motyka z taks pasia, jakby chcial przebi¢ zie-
mie, 22 do dna. Mvéli jego krazviy wokolo srebra,
Widzial jak stryj niedhale rzuca je na stol gry, jak
jo zagarnia czyvias leniwa dion.. PrzecieZz to byvlo
jego srebro, srebro, ktore z takim trudem wvdohvi
z ziemi po to, by je kiedysS Zamienié znowu na zie-
mie

Doplero pod wieeczdér opuscilo go uezusiz unie-
wa. Wynrestowal sie 1 pomyslat o domu i o positku.
Przypomniale mu gie, #e dzisiaj wradnie przyhvla
nowa ge¢ba do karmienia, Gnebila go Swiadomose,
ze sie zaczna teraz rodzié same corki, eorki, ktdre
nie naleza do rodzicéw, ale sa przeznaczone zgéry
dla innych rodzin. Byl tak zawiedziony i zly na stry-
ja, ze nie przyszlo mu na my$l przyijrzeé sie nowej
istocie, ktdéra zjawila sie w domu.

Oparlszy sie calym ciezarem na rekoieSci mo-
tyki zaczal medytowaé. Ogarnal go smetek, Minie
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jeszcze jedno lato, zanim bedzie mogl wykupié zie-
mie, sasiadujacg z jego polem, W dodatku trzeba be-
die Zywié nowego czlowieka.

Po bladem, srebrzystem jak wnetrze muszli nie-
bie przeleciato stado czarnych kawsh. Zatoczyly ko-
1o nad jego glowa, kraczac glosno. Patrzat jak nik-
na, niby ciemna chmura w gestwinie drzew, otacza-
jacych chate. Pobiegt za niemi, krzyczac 1 wyma-
chujae motyka. Sploszone kawkl zerwaly sig znowl
i jely zataczac koia nad glowa Wanga, krzyczac Szy-
derezo. Wreszcie poplynely w dal i zginely w mro-
kach ciemniejacego nieba.

Wang zachnatl sie — kawki to zly znak...

VIII.

Wrygladalo to tak, jakby bogowie odwroeili sig
od eztowieka i nie cheieli juz sig nim opiekowac.
Deszeze, ktore powinny byly zawitaé na poczgtku
lata ociggaly sie jakos. Mijal dziefi za dniem, a nie-
bo bylo coraz jasniejsze 1 pogodniejsze. Ziemia u-
mierala z pragnienia. Od switu do zmroku ogladalo
sie¢ hezchmurny blekit, a nocami w pogodnem nie-
bie blyszczaly zlote, okrutne gwiazdy.

Wang Lung czynil rozpaczliwe wysitki, by ura-
towaé pole, ktére pomimo to powlekio sie sucha,
spekana skorupa. Mlodziutkie pedy pszenicy, ktére
odwaznie wyszly na dwiat boZzy na wiosne 1 czekaly,
az si¢ im gléwki napelnia ziarnem, zrozumialy, ze
ani w ziemi, ani w niebie nie znajda pozywienia,
przestaly wiec rosnaé i staly przez czas jakis nieru-
¢home, w upalnem sloficu, a poznie] zwigdly i po-
iOIkly. Mlode grzedy ryzu wygladaty jak eczworo-

aty z jaspisu, ulozone na brunatnej ziemi. Wang
nosit w pole cigzkie drewniane kubly z woda, umoco-
- Wane do bambusowego kija, opartego na ramio-
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nach. Na karku zrobil mu sie odecisk wielko§ci mi-
ski, a deszczu nie bylo widac.

Woda w sadzawce wyschla 1 zamienila sig
w ciasto z gliny, nawet w studni woda opadia iak
nisko, ze O-lan rzekla kiedy§ do meza:

_ Jedli dzieci beda pit, a stary bedzie codzien
dostawaé kubek z goraca woda, to wazystkie rosli-
ny wyschna.

Wang Lung odpart gniewnym glosem, ktory
brzmial jak tkanie:

__ Trudno: gdy rosliny zdechna z glodu, to i my
pomrzemy z glodu.

Mial racje, byt ich zalezal przeciez wyiacznie
od ziemil.

Tylko kawal gruntu nabytego od Hwangdw
przyni6st plony, a to dlatego, ze Wang porzucll inne
pola na pastwe losu i zajal sie jednym kawalkiem
gruntu. Codziennie o Swicie nawadnial go woda z fo-
sy, W tym roku po raz pIerwszy sprzedal ziarno
zaraz po zniwach, a gdy dostal srebro geisnal je
w garéci i przysiagl sobie w duchu, Ze naprzekor bo-
gom i suszy uczyni to, co zamierzal uczynié. Dosyé
sie mamozolit, dosyé wytoczyl potu dla zdobycia tej
oaréei srebra — teraz zrobi z niem cO chee. Pobiegl
w te pedy do domu Hwangdw, i napotkawszy rzad-
ce rzekl mu bezcersmonjalnie:

— Mam dosyé pieniedzy, zeby kupié kawal sa-
siedniego pola.

Styszal bowiem Wang Lung, Ze ten rok byl ziym
rokiem dla Hwangdw. Starsza pani nie dostala juz
od wielu dni swojej porcii opinm, zta byla jak tygry-
sica i codziennie wzywala do siebie rzadceg, przekli-
nala go i hila go po twarzy wachlarzem, krzyezace
na cale gardio:

— Cbzto, czy nis mamy juz ziemi?

Rzadca tracit glowe. Zazwyczaj chowal dla sie- §
bie czesé pieniedzy, jakie wplywaly 2z rozmaitych =
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mnzakc.vi ale tym razem oddat wazystko, bo juz
soba nie wladal. Na dobitek, Starszy Pan sprowa-
dzil nowa naloznice. Byla to coOrka niewolnicy, kto-
vz za miodych lat nalezala do Starszego Pana. Wy-
dano ja zamaz za jednego z palacowych stuzacych.
Coérka jej nie miata szesnasu lat. Starszy pan spo-
glgdal na nig coraz lubiezniejszym wzrokiem, jako,
30 im bardzie] byl stary i niedolezny, tem bardzie]
pozadal mlodych kobiet, prawie dzieci. Zadza jego
byla nienasycona. Starsza Pani byla niewolnicg
opjum, on zas ulegal cwoim chuciom. Niktby go nie
przekonal, Ze nie starczy pieniedzy na kolezykl
z malachitu dla faworyt, ani na ziote pier§cienie. Nie
mogl pojaé, ze pieniedzy moze zbraknaé, bo przez
cale Zycie mial je pod reka.

Miodzi panicze, patrzac na takie postepowanie
rodzieéw wzruszali ramionami i mowill, #e musi zto-
ta starczyé na cale zycie. Tylko pod jednym wzgle- -
dem dzialali solidarnie, a mianowicie, gdy chodzilo
o wymyslanie rzadey za nieudolna gospodarke. To
tez rzadca, ktory byl kiedys zadufenym w sobie tiu-
Sciochem, stal sie niespokojny i pelen troski, a tak
opadl z ciala, ze skora wisiala na nim, jak stare
odzienie.

_ Niebo poskapila deszezu takze i Hwangom, 1 u
nich nie bylo Zniw, totez gdy Wang spotkawszy
rzadce, krzyknal dumnie: mam srebro! — brzmialo
to tak, jakby ktos powiedzial glodnemu: ,mam po-
zywienie,

Rzadea skorzystal z okazji. Dawniej naradza-
noby sie bez kofica, popijajac herbate, dzisiaj jed-

_ nak ohydwaj mezczyzni rozprawiali szvbko, namiet-
nym szeptom. Pieniadze przeszly z rak do rak, pa-
Piery zostaly podpisane i przypieczetowane, a zie:
mia Hwangdw stala sie wlasnoScia Wang Lunga.

L bI znowu Wang Lung wyzby! sie z lelkiem sercem
rebra, ktére jest cialem i krwia czlowieka. Kupit
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przeciez za nie to, czego pragnelo serce. Posiadal te-
raz spory szmat dobrzi ziemi, dwa razy wiekezy od
catei jego posiadlosci. Bwiadomodé, Zze nabyt kawal
urodzajnego czarnoziemu mniej go radowaln, ani-
zeli my$l, ze pole nalezalo do niedawna do ksigzece-
go rodu. Tym razem nie zwierzyl sie nikomu, nawef
wlasnej Zonie, |

Mijaly miesigce, a susza trwala w dalszym cig-
gu. 7 nadejscism jesieni jely sie gromadzic na nie- '
kie male, jasne chmurki. Ludziska wystawall bna
goscifivach i drozkach i niespokojnym wirckicm #le- |
dzli deszes. Leez zanim  sie nagromadzilo  dosé
chmur, zerwal sie ostry pdlnocno-zachodni wiate,
wiatr z dalekiej pustyni i zmiétt obloki, jak sie zmia- |
ta kurz z klepiska chaty. Niebo bylo znowu nagie |
i puste, dostojne slofice wstawalo kazdego ranka |
i wedrowalo po niem, a pod wizczér zachodzilo sa-
motne, pozbawione §wity oblokéw. KsieZye Swiecit |
tak jasno, jak male stonce. E

Wang Lung zebral z pola nedzny plon twardej |
fasoli i krétkich, na poly pustych kloséw pszeniey, |
ktora zasadzil na miejscu ryzu, gdyz zanim zdazyl §
nawodnié¢ pole — grzedy ryzu pozotkly i zmarmaly.. |
Podczas mlocki nie przepuseil jednego ziarna. Kazal |
synkom zhieraé pyi, ktéry osiadal na klepisku i szu- |
kaé fasoli, sam za$§ uwaznie wyluskiwal ziarna psze-
rirmne, na podlodze najwiekszej izby. Plewy odkla- §
dal na opal, lecz O-lan odezwala sie nagle:

— Nie marnuj plew, Pamietam, gdy hylam |
dzieckiem, mielidmy taki ciezki rok w Szantungu. ¢
Jadalo si¢ wiedy i plewy; to lepsze niz trawa. |

Wszyscy zamilkli przerazeni. Nawet dzieci. Tyl-
ko dziewczynka nie bala sie jutra. Miala przecisz na
swoje potrzeby dwie matczyne piersi. O-lan chwy-
cita j3 na rece i przysunela piers do usteczek
dziecka.

s



__ Jedz maly ghuptasku — mruknela czule —

doplki mara pokarm.

3 Po jakimé czasie, jak gdyby nie dodé zwalilo
gie nisszezesé na Wanga, O-lan zaszla w ciaze, pigr:si

~ jej wyschly, & dom drzal od krzyku glodnego dziec-

ka, domagajacego si¢ pozywienia.

Gdyby ktod zapytal Wang Lunga — coscie jedl
w jesieni? — odpowiedziaiby zapewne: — ,8Sam nie
wiem, — ot, jadlo si¢ to i owo".

Nikt go jednak o takie sprawy nie pytal, Kaz-
dy zadawai sam sobie drgezgce pytanie: — co bede
jeéé duzisiaj. A rodzice stgkali: — czem wyZywimy
siebie 1 dzieei?....

Wang Lung troszezyl si¢ takze o swego wolll.
Dawal mu #dsbla stomy i wigzki lodyg, a gay tego
zhraklo, zaczagl obrywac liscie z drzew. 7 nadejsciem
ziray zabraklo i lisci. Praca w polu skoficzyla sie, nie
bylo orki, nie mozna bylo siaé ziarna, boby zmarnia-
lo w ziemi, zjedzono juz wszystkie zapasy, postano-
wit wige wysylaé wolu na pastwisko. Najstarszy syn
siadal na jego grzbiet i trzymal w drebnych pigst-
kach sznur, przeciggnigty przez nozdrza bydlecia.
Zezasem jsdnak Wang przestal wysylaé ich w pole,
gdyz obawial sig, Ze wieSniacy, albo i sasiedzl po-
turbuis rmalea, zabija wolu i zjedzg mieso. Stalo te-
dy biedne bydle w sionce i chudlo coraz bardziej, az
5i¢ upodobnilo do szkieletu.

Pewnego dnia nie znaleziono w domu ani zigrn-
ka ryiu, ani pszenicy, a W spiZarni zostalo tylko kil-
ka ziarn fagoli i kupka owsa. Stary spojrzal na wy-
nedzniale zwierze i szopnal:

— QOstatecznie moznaby zjes¢ wohL
5 Wang Lung oburzy? sie. Zdawalo mu sie, Ze 0f-
S€C mowi: — zjedzmy cziowieka. Przeciez wol byl
w 0 wiernym towarzyszem, pracowal razem z nim

¥ polu, Wang szedl w $lad za nim i chwalil go lub
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przekiinal, zaleznie od humoru. Znal go od lat. Ro-
dzice kupili go, gdy byl jeszcze cielgciem. 2

— Jakie moglibyémy zjeéé wolu-— przeméwil.—8
Kt6z nam bedzie oral pole? |

Ale stary odpowiedzial spokojnym tonem:

__ Jak cheesz. Co wolisz: poswieci¢ wlasne zy-:
cie, ezy zycie wolu? Zycie synow, czy sycie Zwlerzes
cia? Czlowiek moze przeciez kupi¢ nowego wolu iat-3
wiej, anizeli Zycie? -

Wang nie chcial jednak zabi¢ wom fego dnia.
Minal jeszcze dzien nastepny i trzeci dzien. Dzieck
krzyczaly coraz zalosniej. O-lan spogladala na Wang
Lunga blagalnym wzrokiem. Zrozumial wreszcle, Ze8
sie ,,to" musi stac. b

__ Niechze bedzie, ale ja go nie zabije — rzekl
gwaltownie, :

Wszedl zaraz do izby i rzucit sig na i6zko, zasia- |
niajac glowe kocem, Zeby nie slyszeé ryku zarzyna-3
nego zwierzecia. |

O-lan wysuncla si¢ bezszelestnie z izby, wriela
wielki kuchenny, zelazny néz i whila go z calej sity |
w kark wolu. Zycie zwierzecia wycieklo razem?3
z krwig. O-lan nabrata krwi do garnka, Zeny 73 PoO-§
tem wymieszaé z clastem 1 zabrala sie do oprawia-}
nia wychudzonego kadluba. Zdjela z niego skorej
i porabala kadlub na kilka kawaléw. Wang przy-
szedt dopiero wtedy, gdy robota byla cathowicie |
skoficzona, a na stole staneta miska z ugotowanal
wolowina. Skoro jednak wzigt do ust kawalek mig- |
sa, nie mégl go przetknaé. Zatrzymalo mu si¢ w gar-:
dle. Lyknal wiec tylko troche zupy. 1

— WGt jest jeno wolem — odezwala sie O-lan.
— Przytem nasz wét byl bardzo stary. Jedzcie gn'
bez wahania. Kiedys bedziemy mieli nowe bydig,
o wiele wigksze i tlusciejsze. |

Slowa O-lan podzialaly kojaco nma Wanga. Za-
czat znowu jeS¢ mieso, przetknal jeden, potem drugi
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;kﬁwalek. wot byt chudy i starczyl na krotki okres

| czasu. Niebawem, nazbyt predko — pozostala po

nim tylko skéra, sucha i stwardniala, ktéra O-lan
rozwiesila na krzyiakach z bambusowych pretow.

Mieszkanicy wsi byli z poczatku Zle usposobieni
dla Wanga. Rozeszly s1@ bowiem plotki, Ze Wang ma
moc srebra i zapasy Zywnoscl, ktére chowa zazdro$-
nie przed sasiadami. Stry) Wanga byl - jednym
z pierwszych ludzi, ktorym glod dal sie we zrnalki.
Pewnego razu zakolatal do drzwi chaty ’ i poprosii
o pozywienie. Byl naprawde glodni: i on, i Zona,
i siedmioro dzieci.

Wang odmierzyl stryjowi niewielka kupke fa-
soli i garsé cennego zlarna.

—— Wigcej daé ci nie moge. Muszg przedewszy-
stkiem mysleé o ojeu. On jest wainie]szy nawet od
dzieci — rzekl stanowczo.

Po jakim$ czasie stryj zjawil sie znowu. Wang
zniecierpliwiony odeslal go z kwitkiem. Od tej.pory
stryj zachowywal si¢ w stosunku do Wanga, jak
kopniety pies.

Wedrowal od chaty do chaty pelen zlosei i mru-
czal gniewnie:

—_ Mé6j bratanek ma i srebro i sywnoaé, ale nie
chee sie z nikim dzielié dobytkiem. Nawet mnie cd-
mawia wsparcia i moim dzieciom, ktdre sa przeciez
krwia jego krwi. Trzebs bedzie zdechnaé z glodu..

A kiedy wszyscy wiesniacy wyczerpali zapasy
i wydali ostatni grosz na zakupy w migsteczku, a zi-
mows wichry ostre jak stal jety sie nad nimi past-
wié __ ludziska potracili glowy. Glod doprowadzal
ich do szaleAstwa. Nie mogli diuzej zniesc placzu
dzicei i widoku wynedznialych kobiet. Totes, gdy
stryj Wanga znowu ukazal sie na drodze, podobny
do wychudlego psa i powtarzal glodnemi ustami —

_ :,jEst tu kto§, kto ma dosyé¢ jadia, ktos, kto ma od-
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karmione tluste dzieci!” — ludzie chwyecili patki
i ruszyli pod oslona nocy do chaty Wanga.

Uslyszawszy loskot i gwar glosow Wang otwo-
rzyt drzwi. Thim wtargnal do wngtrza domu., Ode-
pchnieto Wanga, przesiraszone dzieci wyrzucono na
dwoér, poczem zabrano sie do pladrowania domu,
przeszukujac kazdy zakamarek. Ale znaleziono tyl-
ko nedzny zapas suszonej fasoli i naczynle z Ziar-
nem. 7 okrzykami wyrazajacemi zawod 1 rozpacz
wiesniacy zaczeli wynosié nedzne sprzgty: stot, la-
wy 1 l6zko, na ktérem lezal stary ojciec, lkajacy
z przerazenia,

Wtedy dopiero wyszia ku nim O-lan i przemo-
wila swoim spokojnym, bezbarwnym glosem.

- Jeszeze nie teraz, nie teraz. Nie czas zahlerad
nam stolu, law i 16Zka. Bierzeie sobie nasze zapis8Y
jadla Sami nie sprzedaliscie Jeszcze wiasny:h sto-
tow i lawek, wiec 1 nasze sprzety pozostaw:ile w £po-
koju. JesteSmy wszyscy sobie réwni. Nie mamy
wiecej od was, ani o jedno ziarno fasoli i pszenicy.
JesteScie teraz bogatsi od nas, ba zabraliscie nasze
zapasy. Niebo was ciezko ukarze, jezeli odbierzecie
nam sprzety. A teraz idimy razem szukaé trawy
do jedzenia i kory z drzew, wy dla waszych, my dia
naszych dzisci i tego czwartego, ktore ma przyjsc
na Swiat, w takich ciezkich czasach.

- Moéwige to przycisnela dion do wielkizsgo brzu-
cha. Mezezysni zawstydzili sie. Zaczeli wychodzié
z izby, chylkiem, jeden za drugim. Nie byli to zli -
dzie — tylko gl6d uezynit ich okrutnymi.

Jeden z nich ociagal si¢ z wyjsciem: sgsiad
Czing, maly, milczacy czlowiek o malplej twarzy,
zapadnietej i pelnej lelku. Mial ochote powiedzieé cos
na swoje usprawiedliwienie, byt to bowism czlek
uczciwy, a do zlego doprowadzil go widok placzgce-
go dziecka, ale przyciskal wlasnie do podolka garsé
fasoli, ktérg ukradl ze schowka i obawial sig, Ze je-
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seli przemowi, bedzie musiat ja oddaé. Popatrzai
wiec na Wanga, blednym wzrokiem i wyszed!
z chaty.

Wang Lung stal na podworku, na ktérem od lat
mibeil bogate plony, a ktbre teraz, od szeregu mie-
siecy bylo bezuZyteczne i puste. W domu nie pozo-
stalo ani krzty poZzywienia dla ojca i dla dzieci. Nie
miala tez co jesé jego kobieta, kidra powinnaby od-
zywiaé nietylko siebie, ale i dziecko spoczywajace
w jej lonie, a ktére z bezwzglednoseia budzacego sig
zycia okrada ja z ciala i krwi. Gdy tak sie treskat,
sptynela nan mysl, kojgca jak stodkie wino.

. Ziemi mi nie odbiora. Wlozylem prace w €os,
czego odebraé nie moina. Gdybym mial srebro —
wzieliby je. Ale ja mam ziemie — ktora nalezy tyl-
ko do mnie,

IX.

Pewnego dnia siedzial Wang Lung na progu
chaty i powtarzal sobie, Zze trzeba koniscznie zara-
dzi¢ biedzie. Nie moZna przeciez siedzie¢ w pustym
dormu i ezckaé Smierei. Wang coraz ciasniej wigzal
pas, na ubraniu zwisajacem z wychudlego ciala, ale
w tem wynedznialem ciele ploneia zadza zycia. Te-
raz, gdy juz byl blizki osiggniecia niezaleznosci ma-
terjalnej, nie dal jej sobie wydrze¢ bezmyslnemu lo-
sowi. Na myél o tem ogarniala go taka z¥o&é, ze nie
znajdowal slow na jej wypowiedzenie. Chwilami
wpadatl w gniew, biegal wkotko po nagiem klepisku
i wygraszal pieSciami szalonemu niebu, ktére lsnilo
nad jego glowa, urazajac jasnym, zimnym, bez-
chmurnym blekitem.

~— Och, ty! Starcze, mieszkajacy W Niehio-
sach, nazhyt jeste§ przewrotny! — krzyezal nie-
Przytomnie. A ulgklszy sig wlasnych stéw, dodawal
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ponuro. — Co6z moze mi si¢ staé gorszego, niz to, co
gie stalo. |

Powl6kt sie raz do Swiatynl Ziemi. Z trudem
podnosit oslable nogi, edyz gléd wyssal z niegoe
wszolka site. Przyszediszy do Swiatyni, plunal
w oblicze malego, niewzruszonego bozksa, siedzace-
go na citarzyku, w towarzystwie bogini. Juz oddaw-
na nie zapalal paleczek kadzidla przed dostojna pa-
ra. Papierowe szaty podarte w sirz¢py ukazywaly
nagosé glinianych cial. Obydwa bozki siedzialy nie-
ruchome i nieczule, a Wang Lung patrzal na nie,
zgrzytajac zebami.

Wrocil do domu mamroczac przeklenstwa i rzu-
cit sie jak kloda na 1dzko,

W owych czasach nikt si¢ nie kwapil rano ze
wstawaniem. Nie bylo z czego gotowaé positku, wiegc
gléd oszukiwano snem. Zjedzono juz suszone plewy
i kore z drzew, rosnacych przy domu. Ludzie we wsi

 zywili sie trawg, jesli ja znalefli na ogoloconych
przez zime pagoérkach. Mogibys wedrowaé przez Kil-
ka dni nie spotkawszy na drodze ani wolu, ani osia,
ani tez ptactwa domowego.

Na wicjskich goécificach nie bylo wida¢ bawia-
cych sie dzieci, Siedzialy w chatach, opuchnicie =z
glodu, ze wzdgtemi brzuchami. Tylko dwaj synko-
wie Wanga wylazili chylkiem na prég chaty i grza-
i sie w promieniach bezlitosnego stofica. Okragle
ich cialka staly sie kanciaste. MoZna na nich byio
policzyé drobne, niemal ptasie kosteczki, tylko brzu-
chy wzdely sig, jak balony. Dziewczynka lezala za-
winieta w starg koldre. Nie skarzyla si¢ nigdy. Spo-
czatku dom byt pelen jej placzu, ale z czasem prze-
stala sie odzywaé, tylko ssala wszystko, co jej wio-
zono w bezzebne, zsiniale usteczka, przyporinajace
usta starsj kobiety, W drobnej, mizerne] twarzycz-
ce czernialy mate oczka. Wodzila niemi za ludzmi,
poruszajacymi si¢ w izbie. Ten updr rwace] sig do

4



zycia istotki, wzruszyl serce Wanga i obudzil w niem
czutosé dla corki. Gdyby byla tlusta i wesola, jak =
inne dzieci w jej wieku — nie dbalby O nia. Byla K

przeciez dziewczyna. Przygladat  sie ie] czasami
i szeptak tagodnie: — piedny ghiptasek... A raz, gdy
zdobyla sig na slaby usmiech, ktory odstonil jej
hozzehne dzigsia — wybuchnal placzenl. Srczupla,
rwarda reka ujal malehka pigstke i pozwolil je) ocbjac
paluszkami swb6j wskazujacy palec. Nieraz brat
dziswezynke na rece, ukrywal nagie, resciste cialko
pod polg kaftana i ogrzewal je wlasnem ciatem. Cza-
sami siadal 2 dzieckiem na progu chaty 1 wpatrywal
gie tepym wzrokiem, W bezmiar plaskich, wyschnie-
tych pol |

Najlepiej sie wiodlo staremu, bo jesli trafilo sie
cos do jedzenia, to przedewszystkiem czestowano
ojca, nieraz Z ngzezerbkiem dla dzieci. Wang SZCZy-
cil sie z tego, Ze nikt nie mogiby mu zarzucié, 1z W
godzing tmierci zapomnial o0 wlasnym ojecu. Stary
sypial dniem i noca, a budzit sie tylko wtedy, gdy mu
dawano jesé, mial wiec jeszcze dodé sily, aby Wy-
siadywat W przedsionku W potudnie, ady shofice
najmoctie] grzeje. On jeden zachowal dobry humor,
a raz przez caly dzieh powtarzal wholko starczym
gloseni, przypominajacym gzelest wiatru W bambu-
sach:

— Bywalo gorzej, pywalo gorzej... Pamietam
fiaéki rok, kiedy mezezyzni 1 niewiasty zjadali wiasne

iecl...

-—— Nic podobnego nie zdarzy sie¢ W moim do-
mu _ odpar} przerazony Wang.

Pewnego razu podszedl do rzwi chaty sasiad

Czing. Podobny byt raczej do cienia, aniZeli do zy-

we] istoty. -
Kontls 1) miescie ludzie zjadaja PsY, konie i ptaki-—
wyjakal szezernialemsi, spierzchnigtemi ustami —

my tutaj na wsi zjedliSmy juz nasze bydleta i WSZY-.
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stka trawe i kore z drzew. Powiedz, coby jeszeze
mozna jese..,

Wang potrzgsnal bezradnie glowg. Tulil do
piersi lekkie, chudziutkie cialko corki. Nachylil sie
nad ZJelikatng twarzyczka, w ktorej plongly smutne,
czarns oczy. Dziecko wpairywalo si¢ w ojeca bez-
ustanku, Ilekroé¢ oeczy Wanga spotykaly wzrok co-
reczki, na jej mizernej twarzyczce jawil sie blady
usmiech, a Wangowi wydawalo sie, Ze mu serce
peknie z boiu.

— We wsi jedzg ludzkie mieso — szeptal Czing,
w samg twarz Wanga, — Powiladaja, ze twdj stryj
1 twoja stryjenka to robia. Musi byé prawda, bo
skadby mieli sily. Wiadomo przecie, ze zawsze cier-
pieli biede...

Wang Lung odsunal sie od upiornej glowy
Czinga, Lktdéra mu przypominala trupia czaszke.
Ogarnal go nagle niepojety lek. Zerwal sie z progu,
Jjakby cheace sie wyswobodzié z, oplatajgcej go, sie-
¢l nieszezesScia.,

— Pojdziemy w swiat — rzek! glosne — pojdzie-
my na poiudnie. Wszedzie w naszym wielkim kraju
s9 ludzie, ktorzy gloduja, a chociaz Niebo jest pelne
zlogel, nie wierzg, aby zechcialo zmiesé wszystkich
synéw Ila-na.

— Miody jestes — rzekl smutnym glosem
Czing. — Ja jestem starszy od ciebie, a moja Zona
Jest starsza cde mnie. Mamy tylko jedna corke. Mo-
Zemy umrzeé.

— BSzczgSliwszy jested ode mnie — odpart
Wang Lung., — Mam starego ojea i troje drobiazgy,
do wyzywienia, a tylko patrzeé jak sie urodzi nowe
dziecko, Trzeba nam stzd odejéé, bo inaczej za-
pomnimy, ZeSmy ludzie i pozremy sie wzajemnie, jak
dzikis psy.

Mowige to, uvSwiadomil sobie nagle, Ze tak sie
naprawde stanie, jeZeli nie uciekng, péki czas. Za-



wolal wiec O-lan, ktéra dniami calemi lezala na 162-
ku, skazana na przymusowe bezrobocie. Nie bylo
poco wstawaé.

— ChodZno tutaj, —— cod ei powiem. Idziemy
na poludnie. :

W glosie Wanga drzala radosna nuta.

Zdziwione dzieci podniosty glowki, 1 spojrzaly
na ojea. Z przyleglej izby przykusztykal stary oj-
ciee, a O-lan zwlokla sie z postania 1 podeszia do
drzwi.

— Toby dobrze bylo — szepnela, opierajac sie
o drewniana rame. — Czlowiek przynajmniej umrze,
idac...

Wzdety brzuch, w ktérym dzwigala dziecko,
obwist, jak sparcialy owoc, & szeroka twarz
tal sie zapadla i schudia, ze sterczaly na niej wiel-
kie kofci policzkowe, — Poczekaj jednak do jutra —
dodala. — Niech urodze dziecko. Czuje, jak sie ru-
sza W mam wnetrzu.

— Dobrze, wyruszymy jutro — odpowiedzial
Wang, patrzac na zZone. Widok udregczonego oblicza,
wzruszyl go do glebi. Litosé, jaka odczuwal dla sa-
mego siebié byla niczem wobec wspdlezucia, jakie
mial dla kobiety, ktora w takich czasach dzwigala

~ Jeszeze ciezar cudzego Zycia.

— JakZesz ty bedziesz mogla wedrowaél, bie-
daczko — szepnal, a zwracajac sie do sasiada Cezin-
ga, ktéry stal na progu weparty o drzwi, dodal =z
Pewna niechecig -— jz2zeli masz troche zapasdw, to
ulituj sie na nami i wspoméZz nas. Musze przeciez
ratowaé Zyeie matki moich synow. Zapomne ci, Zes$
ste kiedys zjawit w moim domu, jako rabus.

Czing zerknsal nan spodelba i szepngt pokornie:

-— 0Od tej pory nie zaznalem juz ani chwili
Spokoju. To ten pies, twdj stryj, naméwil mnie. On
to rozpowiadal we wsi, Ze przechowujecie moc ziar-
83 i rysu.. Niech mi bedzie Swiadkiem to okrutne
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niebo, ze mam w domu tylko garsé czerwone] fasoli,
ktéra zakopalem ped kamieniem W sieni. Schowali-
$my ja na czarng godzine, dla naszego dziecka i dla
nas, Zeby w chwill &mierci mieé choé troche jadia
w brzuchach. Ale podziele sie z toba. Jezeli masz
sity, to idZ na poludnie. Ja pozostane tutaj. Starszy
jestem od ciebie i nie mam syna. Czy bede zy¢, czy
umre — to przeciez wszystko jedno.

Rzekliszy to, oddalil sig, a wrocil po chwili, nio-
sac w zawiniatku bawelnianej chustki dwie garscie
drobnych, czerwonych fasoli, powalanych ziemia.
Na widok jedzenia dzieci przyczotgaly si¢ do Czinga.
Stary lysnal pozadliwie oczami, ale Wang po raz
pierwszy odepchnal dzieci i wszedl do izby, gdzie le-
sala chora zona. Podal jej fasole. Wziela niechetnie
kilka ziarn, ale zjadta je, gdyz czula, ze jezelt sie
nie wzmoeni, to ja tym razem zmogs héle porodo-
we. Wang zatrzvmal w garsci kilka Ziarn, poczem

nzyl je do ust i zmiaZdzyl zebami na papke,
a zblizywszy sie do céreczkl weisnal jej w usta tro-
che pozywienia. Patrzyt teraz, jak sie poruszals
malefikie wargi i zdawalo mu slg, Zze sam najad! sie
do syta. |

Noc spedzil w wewnetrzne] izbie. Dwaj chiop-
cy nocowali u starego ojea, a w trzeciej izbie O-lan
rodzity dziecko. Wang usiadl na lawie i czekal, tak
gamo, jak w dniu urodzin pierworodnego symna.
1 tym razem O-lan nie cheiala dopuscié meza do
siebie, chciala przebyé meki porodowe bez Swiad-
k6w. Przykucala za stara, drewniana kadzia. stoja-
ca przy i6zku, potem zas czolgajac sie na czwora-
kach, Scierala plamy krwi z klepiska, na podobien-
stwo zZwierzat, ktore, gdy zlegna — usuwaja wszel-
kie Slady.

7 natezeniem nashuchiwal, kiedy wreszcle ushy-
szy znajomy, przenikliwy placz dziecka, ale w izbie
panowala Smiertelna cisza. Ogarnela g0 rozpacz.
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ostatnich miesiecy troszezyl sie tylko o wlasne cia-
lo. Jakiez meki cierpieé musirla mniewiasta, ktéra
od wewngtrz poZeralo umisrajace z glodu stworze-
nie, rwace si¢ pomimo wszystko do zycia...

Nie rzek! nic, ale podniost trupka i wyszed! do
drugiej izby. Polozyl go potem na ziemie i zaczal
szukaé kawalka maty. Gdy je zawijal w slomianke,
glowka dziecka opadla bezwladnie, kolysala sie w o
prawo i lewo. W pewnej chwili dostrzegl na watlym
karczku dwa since. Nie przerwal jednak roboty.
Potem zanidst dziecko w pole i pochowal je w opusz-
czonym grobie, zapomnianym przez wszystkich.
Ow grob nieznansgo hieboszezyka znajdowal sie
wérod innych grobowceow, na stoku wzgodrza, wzno-
szacego sie tuz obok pola Wang Langa. Zaledwlie
jednak zdazy} ulozyé dziecko w szczelinie, spod zie-
mi wyrost zglodnialy pies, podobny do wilka. Zwie.
rz¢ bylo tak wynedzniale, Ze nie ruszylo sie z miej-
sca, nawet wowezas, gdy Wang rzucil w nie kamie-
niem i uderzyl je w zapadniete udo. Nogi ugiely sie
pod Wang Lungiem. Ukrywszy twarz w rekach od-
szedt od grobu.

— Tak bedzie lepiej — zamamrotal sam do gie-
bie, ale po raz pierwszy w Zyciu ogamela go roz-
pacz.

Nastepnego dnia slofice wyplynela na 1$niacy,
lazurowy strop nieba. Wangowi zdalo sie snem, iz
postanowil odejsé z domu, razem z gromadks bez.
radnych dzieci z kohieta, ktora choroba zwalila
z nog 1 ze starym ojcem. Nie zdolaja przeciez wlee
sie tysiace mil w nieznana dal. Zreszta kto wie, czy
na poludniu znajda pozywienie. Widocznie niebo be-
dzie juz tak w nieskonczono§é Zzionaé piekielnym
ogniem. Jezeli pojda w $wiat, to ktdz zareczy cay
nie trafia do miejscowosci nawiedzonych jeszeze
ciezszg klgska glodu, a zamieszkalych przez obeych
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,,_',._: 171 Sto razy lepiej zosta¢ w chacie, gdzie mozna
czekaé Smicrci we wlasnych 16zkach.

~ Medytowal tak Wang Lung, siedzac na prays-

pIASZCZyZng pol, pokryta stwardniala skorupa, z kto-
rej wyrwano wszystko, co tylko moglo stuzyé do
jedzenia, lub na opal. '
"~ Ppieniedzy nie mial. Dawno wyzbyl si¢ ostal-
niego miedziaka. Na eoby mu sig zreszig przydaty
pieniadze, skoro nie byio mozma kupié¢ Zywnosci.
Styszat dawniej, Ze w miastach Zyja bogacze, kto-
rzy gromadzg zywno$é dla siebie i na sprzedaz, ale
od nich kupujg tylko ludzie bogaci. Dzisiaj mysl
o tem przestala go draznié, zdawalo mu sie, ze choé-
by cheial, nie dowlecze sie do miasta, nawet gdyby
mial tam dos¢ jadla za darmo. Nie odczuwal juz
glodu,

Spoczatku czul nieznoSne gniscenie w zotadky,

pbzniei to przeszlo. Wygrzebvwal ziemie z jednego
miejsea w polu i dawal ja do jedzeniz dzieciom.
R:ozpuszczaln sie ja w wodzie 1 zwalo sie ja ,milo-
gierna boginia ziomi“ poniewaz zawierala pewne

odzyweza wladciwosci. Mogla jednak podirzymaé
czlowieka tylko przez pewien czas., Przygotowana
W postaci kaszy oszukiwala glod dzieci i zapelniala
ich puste wzdete brzuchy. Nigdy tez nie tknal ziam
fasoli, ktére O-lan zaciskala kurczowo w dloniach.
051 czasu do ezasu brala jedno ziarno do ust i miaZz-
QZ,?{a je zebami, & Wang slyszac charakterystyczny
azwiek, czut sie nieco pocieszony.

_ Opuscita go wszelka nadzieja. Usiadl na przy-
Zbie i zaezal marzyé. Zdawalo mu sie, Ze lezy na
o2kn i Ze zasypia lekko i na zawsze. Nagle dostrzegl

. ludzi, wedrujacych naprzelaj polem, w kierunku je-

ggl_'?h?tY. Nie podnidst sie na ich widok., Gdy sie
#Blizyl,  rozpoznal stryje. Towarzyszyli mu trzej
Nieznajomi mezczyini.
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— Gdziez ty sie podziewasz? Nie widaé ciehj
od tylu dni! —. krzyczal stryj, udajac wesolodé. —
Jakze si¢ miswa twd] ojciec, a méj starszy brat?

Wang podnidést wzrok na stryja. Chudy by,
nie tak wynedznialy jek inni Poczul w glebi swesg
wyniszczonego ciala straszliwa zio$é do stryja.

— Ales ty jadl.. Ale§ ty sie odzywial — wybek:
kotal. Nic sobie nie robi! z obecnofoei nieznajnmyc' |
ludzi. Widzial tylko stryja, kitory wygladat Zazyw-
nie. Stryj otworzyl szeroko oczy i podnidst rece da
nieba.

— Ja? OdZywialem sie? — wrzasnal. — Co ty &
bieciesz. Zajrzyj do naszzj chaty. Wrébel nie zna-
lazlby jednej okruszyny. Pamigtasz moja Zone? By :
ta tlusta, miala oleista biala skére, a teraz wisi na

klekocza pod skéra. Dazisci nam pomarly — zostalo
tytko ezworo. Troje najmniejszych poszlo sobie, na
zawsze, na zawsze. A ja.. Popatrz na mnie...
Podniost brzeg szerokiego rekawa i otar? kaz-
de oko z osohna. E
— Nie gadaj. Jedlifcie caly czas — powtdrzyl
Wang upzarcie. |
— Myélalem ciaggle o tobie i o twoim njeu, kt6-
ry jest moim bratem — odpar! porywezo _. a teraz
dam ci tego dowdd. Pozyezylem od tyeh dobrych
Indzi troche ZywnoSei w mieScie. Obiecalem im. #e E
gdy nabiore sil, to im pomoge nabyé troche ziemi 3§
we wsi,'I zaraz pomvslalem o twojej ziemi, o two- M
jej dobrej ziemi, synnu mojego brata. Oni przyszii o
kupi¢ twojs ziemie. Chea ci daé pieniedzy. Pienia- M
dze to jedzenie, to Zycie. 4
Stryj cofnal sie teraz o parge krokdw i roziozy! @
ramiona trzepoczac faldami brudnej, podartej szatv. g |
Wang Lung podniést glowe i przyjrzal sie ob- W
cym ludziom. Byli to istotnie ludzie miastowi, dwiad- |
czyly o tem solidne jedwabne szaty i miekkie rece,
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o dilugich paznokciach. Byli dobrze odiywieni, w 2y-
jach ich napewno plgqela}zgwa_kre_w. Ludzie mia-
~ stowi, objedzeni 1 Opicl DEI‘ﬂIE‘:]aJ_E]: sie stangC w D.h-
liezn umierajacych z glodu dziec, kiore zjadaja zie-
. mie z ojeowskiego pola. Przyszli poto, by mu wy-
drzeé ze \stebnacych rak ojcowizng. W koscistem
" obliczu Wanga, podobnem do trupiej czaszki, plo-
" nely wielkie, gieboko osadzone oczy. FPopatrzal na
pich wezrokiem ponurym.
— Nie sprzedam ziemi — odparl.
Stryj podbieg! do nisgo, ale w tejze chwili na
préog wgramolili sic dwaj synkowie Wanga., Od pe-
. wnego czasu poruszali sie juz tvlko na czworakach.
. Nie mieli sily wyprostowaé grzbietow.
— To twdj chiopak? — krzyknsgl stryj. — Ten
ttusty chlopak, ktéremu w lecie dalem miedziaka?
Goscie patrzyli na dziecko. I nagle Wang zaczal
cicho plakaé. Wang juz dawno nie plakal, ale teraz
zy dlawily go i zalewaly mu wychudle policzki.
— Ile mi zaplacicie? — wyszeptal wreszeie. Ma
- przeciez troje dzieci do wyZywienia, troje dzieci
| starego ojea. On i Zona mogliby wykopaé¢ sobie
d__me mogity w polu i spoczaé w nich na wieki, ale
nie S8 sami — maja ojea i dzieci.
Jeden z meZczyzn odezwal sie tonem, pemym

Hamaszezenia. Mial tylko jedno oko i wpadnigty
~ twarz.

a

. — M4j biedny czlowieku, litujemy sie nad two-
im chiopcem, ktory ginie z glodu, totez zaplacimy
€ Wigce] anizeli sie placi w tych czasach. Damy ci
. — ' urwal i dodal szorstko — damy eci sto pensow
Y Z2 morge,

Wang Lung za$mial si¢ gorzko. — Cheecie mi
zro‘ih?il;ac ziemie za darmo — krzykngl. — Mam wam
s € upominek. Przeciez zaplacilem za nig dwa-
| e 14 razy tyle...

— No tak, ale kupujae od kogo$, kto umiera
83



z glodu, placi si¢ cokolwiek inaczej — wtracil s
drugi miastowy czlowiek. i
Byt to drobny, niepozorny czlowieczek, ktdr
przemawial nadspodzwwame grubym glosem. Wan;
Lu.ng przyjrzal sig im badawczo. Jacy to oni sa pes
wni swego — pamyslal Czlowiek gotow wyzbyc 2
wszysthiego, gdy chodzi o dzieci i starego ojea
Swiadomos&é, ze skapitulowal wobec przemocy, na
pelila go gniewem. Zerwal gie i rzucil si¢ na prz
byszéw z miasta, niby wsciekly pies. b
— Za nic w Swiecie nie sprzedam ziemi! — krzyd
knal na cale gardlo, — Bede karmié dzieci ziemigy
Zz mego pola, a jesli pomra, to je w tej ziami pochos
wam. I ja i mc-]a. kobieta i mdj stary ojciec, WSZySC)
umrzemy na ziemi, co nas zrodzila. |
Krzyczal i plakal glosno, az mu zlosé sic roz
topita we Izach, uciszyla sie, jak powiew wiatrudl
Stal teraz caly driqcy i zaplakany. A tamci trze
rzyglagdali mu sie z usmiechem, czekajac, aZz sig
b1ed?1v warjat uspokoi... 1
Wtem na progu stangla O-lan i przemuwﬂa do
nich, swoim spokojnym, rownym glose ]
~— Ziemi nie sprzedamy, — rzekla — bo 1115.
czej nie mielibySmy do czego wracaé z poludniay
Ale mozemy sprzedaé sté}, dwa 16zka z posciela, ¥l
cztery lawy, nawet i kociol, co stoi przy palenisku.
Zachowa.my tylko grabie, motyke i plug, no, i zie=
mie.
W spokojnym glosie O-lan byla moc tajemna,
ktora dzialala sugestywniej, anizeli gmew Wang.«
Lunga Stryj Wanga odezwal sie troche nxepewme
— Czy rzeczywiScie zamierzasz i8¢ na po-.
Iudme'? -"‘

Jednoczesnie zwrécil sie do swoich towarzy-
szow. Zaczeli sie naradzaé szeptem, a po ch'mli
jednooki rzekt do O-lan:

~— Wasze sprzety sa nic nie warte. Nadaja sn?;
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jeno na npal._Da;_n dwie szfuki srebra za wazystko.
i grosza wigce).

e }%,rz.eklszy to, odwréeil si¢ pogardliwie, ale O-lan
odpowiedziala bez uniesienia:

__ Jedno I62ko warte jest dwie sztuki srebra,
ale jeSli mozecie zaplacié gotowka, to dawajcie za-
raz pienigdze i zabierzcie sobie wszystko.

Jednooki wyciagnal zza pasa garsé monet i wy-
sypal je na wyciagnigta dloft Wanga, poczem wszy-
sey trzej weszli do domu i zaczel wynosi¢ sprzety:
stol, lawy 1ozka 2z poSciels i kociol. Skoro jednak
przekroczyli prog izby starego ojca, stryj Wanga
pozostal w kuchni. Nie chcial sie pokazaé starszemu
bratu, nie cheial tez patrzeé, jak tamei seciggali sta-
rego z ¥62ka i ukladali go na klepisku. W ogoioco-
nym domn pozostaly tylko dwie motyki, plug
oparty o boczna Sciane i grabie. O-lan zwrocila sie
do meza:

— Idimy zaraz, poki mamy dwie sztuki srebra
1 zanim bedziemy musieli sprzedaé dom. Po powro-
cie nie mielibysmy gdzie sie schronié,

Wang Lung odpowiedzial z trudem: A wige
idZzmy...

_ Ale gdy poslal wzrok wslad za drobnemi posta-
clami oddalajgcych sie kupedw, jal powtarzaé wkol-
ko: __ mam przynajmniej ziemie, mam ziemie...
~ Nie pozostawalo im nic innego, jak zamknaé
drzwi na zelazng kiédke i wyruszyé w Swiat. Wszy-
Stka odziez wlozyli na siebie, O-lan wetknela kaz-
demu dziecku w reke miseczke na ryz i pare pale-
czek. Dwaj wmali chlopey Sciskali je kurczowo w na-
Idzlel, ze niebawem dostang je$é. Wedrowano na
Przelaj przez pola. Smutna procesja wlokla sie tak
20lwim krokiem, ze sie zdawalo, Ze nigdy nie dotrze
do muréw miasta.

~ Wang nidést coreczEe, ale spostrzegl, Ze stary
Ojciec ledwie widczy nogami, wiee oddal dziecko
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‘dzieje. Pomimo, ze wial zimny, ostry wiatr, Wa

s

A

O-lan, sam za$ dewignal starego na plecy i nios} ge
potykajac sie na wyboists] dI‘DdZE W zupehen
milczeniu mineli $wiatynie 2z krolujacemi w n
bozkami, kiore nie dnstrzen'aly, co sie wokolo _,

byl zlany potem. Zly wiatr wial im w twarz, 1w p! Y
cy, az dzieciaki zaczely plakaé z zimna. Wang stas
ral sie je ulagodzit, !

— JesteScie dwaj dzielni mezezyzni, podroii
jecie na poludnie, do cieplego kragu odzie jest mod
jedzenia. Bedziemy codziennie JEEE biaty ryZ, Ta'
tak.. Bedziecie codziennie jes¢, codziennie jesc...

Zatrzymujqe sie co krok, doszli wreszeis j
muréw miasta. Ongis Wang rozkoszowal sie chio
dem panumcym w tunelu, dzisiaj Jednak zacigka:
zeby, zeby nie pomstowat na mrozny wiatr, ktory
pedzil przez tunel z wsciekloScia wezbranego poto-
ku, walczacego miedzy skalami. Czlapali w geste ’-
blocie, totez chiopcy ustawali a O-lan z corka na reknl
uginala sie pod ciezarem wiasnego ciala. Wang L
w1dzac to, postawil starego ojea pod murem, sam
za§ wzigl chlopcow na rece i niost ich przez czas -"-;'_ |
ki§, poczem powréeil do ojea. Pot lal sig =z niego §
gstrumieniami. Musial tedy oprzet sie o wﬂgntn
mur, gdyz nie mial juz sity. Stai z zamkmeten
oczami i oddychal szybko, & rodzina jego stala
obok, dygoczaca z zimna i niepokoju. |

Znajdowali sie teraz o pare krokéw od bram
palacu Hwangéw, ale wysokie zelazne cdrzwia byly
zamkniete, a na ich straZy staly dwa szare kamien:
ne lwy. Na stopniach kulily si¢ nedzne postaciel
mezezyzn 1 niewiast, spozierajacych gilodneml
oczami wglab podwirka. Gdy Wang Lung mijal i ';
z2 swoim 2zalosnym orszakiem, kto§ krzvknal JELE*'

- gotliwym glosem:

— Serca bogaczow sg twarde, jak serca bo

1
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gbw. Maja oni jeszcze dosé¢ ryzu do jedzenia, pedzs
nawet wodke z ryzu, 2 my tutaj giniemy z gloda.

Inny wtoérowal mu jekliwym glosem:

__ 0, gdybym mial doéé¢ sily w rekach, tobym
podpalil te ich bramy i palace, chothym mial sam
zgina¢ w ogniu. Niech beda przekleci rodzice, kto-
rzy wydali na swiat Hwangow.

Wang Lung nie odezwal si¢ ani stowem. W mil-
czeniu udali sie w dalsza droge, na poludnie.

Dopierc pod wieczdr dowlekli si¢ na poludniowy
kraniec miasta, gdzie juz si¢ zgromadzilo mnéstwo
ludzi, dazacych na poludnie. Wang Lung wlasnie
| zastanawial sie, gdzieby tu spedzi¢ noc pod murem,
" gdy nagle dostal sig razem ze swoimi w Srodek thu-
mu. Spytal kogo$, kto napieral nafh z calej sily:

— Dokad ci Iudzie ida?

— Jestedmy glodni — odrzek! nieznajomy. —
Cheemy zlapaé ognisty wagon, ktéry nas zawiezie
na pofudnie. Dla takich hiedakdéw, jak my, sa wa-

gony, w ktérych placi sie za droge niecaly sztuke
srebra.

Ognisty wagon... Styszalo si¢ o tem co§ nie cos.
Wang Lung przyshichiwal sie nieraz w herbaciarni
rozmowom o wagonach, powigzanych ze sobg 1 wle-
czonych przez maszyne, ziejaca ogniem i wods, jak
Sl‘{l_ok.' Obiecywal sobie wtedy, Ze w ktores swigto
P'de31e sie przyjrze¢ temu dziwu, ale nigdy nie
mial czasu, a smok popasal na drugim kraneu mia-
Sta. Zreszta nie ufa sie temu, czego si¢ nie zna i nie
. rozumie. Czlowiek nie powinien wiedzie¢ wigce],
- anizell mu to jest potrzebne do Zzycia.

' Teraz jednak zwrocil sie do zZony i rzeki:

— Czy my takie wsigdziemy do ognistego wa-
gonuy ?
~ Odciagneli na strone starego ojea i dzieci
L Popatrzyli na siebie z niepokojem. Staruszek osu-
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nal sie na ziemig, a jeden z chlopcow poloZyt sie né
wznak, nie zwracajae uwagi na potracajace go no
gi przechodniow. O-lan diwigala céreczke. Glowks
jej zwisala bezwladnie, Wang spojrzal na zamknie
te oczy dziecka i zapominajac o wszystkiem, krzy
knat:

— (Czy mala niewolnica juz umaria?

O-lan potrzasnela glowa.

— Nie jeszeze... Slyszysz jej oddech. Ale

jezeli..,
Nie rzekia juz ani slowa, jeno spojrzala nan
wymownie, 4
Wang milezal, pomyslal jednak, Ze jeszcze jé-
den taki dzien jak dzisiejszy, a wszyscy pomra.
— No, wstawajcie chiopey! — zawolal, silge
sie, na Wesolﬂsc -~ pomozcis dzladkum Pmdzmm‘

nas na poludma -

Pewnie by im nie starezylo sily do dalszej we-
drowki, gdyby nie to, 2e w ciemnoéciach zagrzmial
straszliwy glos smoka i zablysty wielkie oczy, mio-
tajace ogien. Na ten widok, kto Zyw =zaczal wrze-
szcze¢ 1 biec na oslsp. Popychani w tlumie Wang
i Jego zona czynili rozpaczliwe wysiltki, by sie nie
zgubic Sami nie wiedzac, kiedy =zostali wtloczeni
w ciemnos¢, pelns wrzaskliwych i placzliwych glo-
sOw, a potem wpadli przez ciasne drzwiczki do Ja-
kiejs izby, pndobnm do wnetrza skrzyni. Zanim sie ¥
spostrzegli, to cod, w czem sie znajdowali, ruszyio ¥
z miejsca, do wtéru nieustannsgo ryku, unoszac |
ich w dal w swojem wnetrzu,
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Wang Lung zaplacit dwoma sziukami srebra,
za pozwolenie przebycia stu mil. Urzednik, ktory
odebral od niego srebro, zwrdcit mu garsé miedzia-
nych pensow. Za pareg pensow kupit Wang od prze-
kupnia, ktory podczas plerwszego postoju wetknat
do wagonu tace 2z towarem — cztery bochenki
chleba i miske z gotowanym ryzem, dla coéreczki.
Od wielu dni nie widzieli tyle naraz jadla, a cho-
ciaz byli émiertelnie wyglodzeni, to jednak odeszia
ich odrazu ochota do jedzenia. Chlopeoéw trzeba bylo
pochlebstwami zmuszaé do przelykania kesow chle-
ba. Zato staruszek wytrwale ssal chleb bezzebnemi
gzezekami.

— Czlowiek musi jedé — gdakal starezym glo-
sem, zwracajac sie przyjaznie do ludzi, ktérzy przy
kazdym wstrzasie i silniejszem kolysaniu pchali sig
na niego calym ciezarem.

~ — Méj ghupi brzuch rozleniwil si¢ przez tyle
dni bezrobocia. Trzeba go nakarmié. Nie mam za-
miaru umieraé tylko dlatego, Zze brzuch lajdak mni2
chee pracowad.

Ludziska Smiali sie, patrzac na usmiechnietego
Pomarszczonego staruszka, o rzadkiej, sterczace]
s1we] brodzie.

: Lrec:z Wang Lung nie wydal wszystkich mie-
dziakéw. Co mogt to schowal, na kupno trzcinowych
mat, potrzebnych do zbudowania szalasu, tam na
Poludnin. W wagonie jechali mezezyini i kobiety,
ktérzy juz bywali na poludniu Chin. Niektérzy z
bich dazyli do miast po robote, inni na zebry. Wang
Lung przywykat zwolna do dziwow, ktére go ota-
t2aly i do widoku wirujacej ziemi, ja wiec przyshu-
chl,wfm sie gawedom. Ludzie mowili gloéno, z pew-
05Cly siebie, jak medrey, ktorzy znaleili sie w to-
warzystwie glupich ludzi.
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" jesz sobie tartej fasoli, kapusty i czosnku.

— Najprzéd musicie kupié szesé mat . ode-
Zwal sie jeden czlowiek o obwisle] wielbladzie] war-

wam za.placm ca.le trzy pensy. Mnie tam nie nn:r.?}zu_J |
kaja hIdElE 2 pniudnm, nawet najbogatsi...

nych, c?ekamc na objawy podziwn, Wang
shuchal go z niepokojem.

— No, a2 potem? — zapytal. Siedzial na z1e1m- ;
w kacie wagonu, ktory ostatecznie nie byl mczem"
innem, jak tylko drewniang izbg, pozbawiﬂnq, sprzg-
tow. Wiatr 1 kurz przenikaly do niej przez sZpary
w podiodze. )

— A potem —. odrzekl tamten glosno Etara;jfgﬂ .
sie przekrzyczeé turkot zelaznych k6l — powigze-
cie maty, zrobicie z nich szalas i pdjdziecie na Ze-'8l
bry, ale trzsba sie porzgdnie umazac¢ blofem, Zeby
obudzié¢ litos¢ w przechodniach. g

Nie podobata sie Wangowi rada wspoliowarzy-
sza podrozy, Nigdy w zyeiu nie 2zebral i wzdrygal’®
si¢ na mysl, ze ma prosié o wsparcie obcych ludzi ¥
w poludniowych prowincjach. ‘

— Czy koniecznie trzeba Zebraé? — zapytal.

— Koniecznie — odpart czlowiek o gruhych- 1
wargach — najprzod jednak trzeba 31@ najesé. Ci 3
ludzie w poludniowych prowincjach maja tyle ryzu,
z¢ mozha kazdego ranka najeSé sie za jednego pen- ©
sa, w ulicznej garkuchni, tyle bialego ryzu, ile tyl- |
ko brzuch pomiesci. Potem, gdy$ najedzony, mozesz *
spokojnie Zebraé, a za uzbierane miedziaki kupu-

Wang Lung odsunal si¢ nieco od swoich sa-
siadow i odwréciwszy sie do Sciany wsunal reke za
pas i policzyi pensy, ktére zostaly w sakwie. Miat
wystarczajaca ilosé miedziakdéw, na kupno szeSeil
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" mat 1 na ryz dla f:alej rodziny, jeszcze mu zostang
trzy pensy. Pomyslal z uiga, ze beda mogli zaczgl
nowe zycie, ale swiadomos¢, ze trzeba bedzie Zebrac
. na uliey, draznila go. Byt w rozterce. Mogl to robié
stary ojciee, mogly to robi¢ dzieci 1 kobieta, lecz on
ma przeciez dwoje rak, zdatnych do roboty.
— Czy tam trudno o robotg? — zapytal nagle,.
gwracajac sie do sasiada.
__"(Co0? Roboty szukasz? — rzekl pogardli-
wie i splunat na podloge. — Ano c0Z, mozesz zna-
lezé prace, jesli chcesz. Mozesz naprzyklad ciagnaé
riksze, w ktore] siedzi bogaty czlowiek, mozesz
biegaé caly dzien w pocie czola... Gorgco wyciska ci
krwawy pot, gdy tak biegniesz na upale, a gdy cze-
. kasz na nowego gosScia, to ci sie zdaje, Ze masz na
_ ciele skorupe z lodu. Co innego zawdd Zebraczy.
Na zakohezenie zaklal soczyécie, a Wang Lun-
gowi odechcialo sie prowadzié z nim rozmowe.
' Byl jednak zadowolony, 2e sie nasluchal, co
mowig ludzie, bo gdy ognisty wagon dowiézt ich na
miejsce przeznaczenis i wyrzueil ich na dwor, Wang
Lung mial juz gotowy plan. Polecit ojen i
dz:l_ecmm czekaé pod dlugim, szarym murem pobii-
Eklﬁgn_ domu, zonie kazat ich pilnowaé, sam zas
udal sie po zakup mat, dopytujac po drodze prze-
chodniéw, gdzie sie znajduje targowa dzielnica.
Zp_oczgtku nie rozumial, co do niego méwiag. Ci lu-
dzie z poludnia maja dziwng, ostrg i lamliwag wy-
mowe. Gdy nie rozumial ich odpowiedzi, niecierpli-
wili sle. Zaczal wiec uwaznie sie przygladac przechod-
_Eom_l zaczepial tylko ludzi o lagodnych twarzach,
O si¢ przekenal, ze poludniowcy s3 niezmiernie
obradliwi i wybuchowi.
.an.lazl wreszeie sklepik z matami, na skraju
“tﬁgo miasta. Polozyt na ladzie pensy, z ming czio-
leka, ktory zna wartosé towaru i zabral zwdj mat,
Poczem ‘wrocit na miejsce, gdzie zostawil rodzine.
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Czekali na niego w milezeniu. Na widok ojca chiop-
cy krzykneli z ulga, gdyz pobyt w niesamowitem
miejscu napemil ich lekiem. Tylko stary ojciec przy-
gladal sie wszystkiemu z zadowoleniem i podziwem.

— Patrz-no — szepnal do Wanga — jakie to
thisciochy, c¢i ludzie z poludnia. Skére majg biafg
i oleista, musza codziennie obZera¢ si¢ wieprzowi-
na. ]

zaden z przechodniéw nie zwracal uwagi na
Wanga i jego rodzine. Brukowanym goscincem,
wiodaeym do miasta ciaggneli meZezyzni, zajeci
swojemni sprawami, nie ogladajgey sie na Zebrakow,
Co chwila mijaly ich karawany jucznych oslow,
diwigajacyeh kosze z ceglami i worami, peinemi
ziarna. Malenkie ich kopytka stapaly ostroinie, po
wypuklych kamieniach, do ktérych byly dopasowa-
ne rozmizrami. i

Zazwyczaj na koncu karawany jechal na ostat.
nim osiolku czlowiek z wielkim batem. Strzelal nim
nad grzbietem zwierzat, krzyczac na cale gardlo.
Mijajac Wanga, kazdy taki pngamacz obrzucal go
wynioslem i gniewnem spojrzeniem. Zaden ksiaze
nie patrzy réwnie wyniogle, jak ci poganiacze odzia-
ni w proste, robocze, szaty. Na widok gromadki,
stojacej przy drodze, kazdy z nich z satysfakeja
strzelal z bata. Ogluszajacy trzask przeszywal po-
wietrze, a oni podskakiwali z wrazenia, co wywoly-
walo émiech poganiaczy. Wang rozzloscit sie wre-
szeie i zeszed! z drogi w poszukiwaniu miejsca na
chate. ‘

Staly juz tutaj inne szalasy. Przywarly do mu-
ru, za ktérym nie wiadomo, co sie znajdowalo. Mur
ciagnal « sie nieskonczenie dlugi, szary 1 wysoki, &
malefikie szalasy przylgnely don jak pchily do
grzbietu psa. Wang Lung przyjrzal sig im, a potem
zacza! budowac wlasne mieszkanie, ale maty plecio-
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ne z trzciny byly sztywne i nieporeczne. Byl juz
' pliski rozpaczy, gdy nagle uslyszal glos O-lan.

_. Ja to potrafi¢ zrobié. Przypominam sobie,
jak stawialiSmy chatg za czq.sétjr mego dziecinistwa,

Posadzila cdreczke na ziemi i1 zacze¢la ustawiac
maty, nadajac im ksztalt schronienia. Mozna w niem
byie wygodnie usiaéé, nie stukngwszy sie glows
o sufit. Kilku ceglami przycisnela brzegi mat, doty-
kajac ziemi i posiala dzizci po nowy zapas cegiel.
Kiedy robota dobiegla konca, cala rodzina schroni-
la sie do malenkiego szalasu. Ostatniz mata na-
kryto ziemie.

Popatrzyli po sobie. Wierzyé sig im nie chelalo,
ze zaledwie wezoraj odeszli ze swojego kraju, po-
rzucili dem i ziemie 1 Ze dzisiaj oddaleni =3 o setki
mil, ed ojeowizny. Gdyby szli piechota — zabraloby
to im wiele tvgodni ezasi i zapewne niejedno z nich
zmarioby po drodze, nie doszedlzszy do celu.

Dusze ich napelila radosna swiadomosé do-
statku, panujacego w bogatym kraju, gdzie nie wi-
da¢ ludzi glodnych, totez, gdy Wang Lung rzekl —
wldziemy szukaé ulicznej garkuchni“ — zerwali sig
prawie wesolo i wyruszyli w droge. Chlopey bebni-
li paleczkami, o dno miseczek, ktére mialy napenié sie
jedzeniem. Niebawem przekonali sie z jakiego po-
wodu szalasy lazikéw przywarly do stép wysokiego
muru. Na poélnoenym jego kraficu rozpoczynala sie
ulica, kiérg dazylo wielu ludzi diwigajgeych pu-
Ste wiadra, blaszanki i miski. Wszysey ci ludzie
Spieszyli do pobliskiej kuchni dla biedakéw. Wang

ung 1 jego rodzina wmieszali sie w tlum iprzybyii
YaZem z innymi, do dwdéch wielkich szalasow,
thart}’ph naoécies.

W 1.ch wnetrzu wznosily sie gliniane piece.
S t:?yg nigdy nie widzial ré?vnie wielkich piecow.
dre‘-m}l& nich kotly, glebokie jak sadzawki. Pod

valanemi pokrywami gotowal sie i bulgotal w
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_cierajacego tlumu glodomordéw, ktorzy staczali

klebach pary smakowity bialy ryi. Won gotujace
go sie ryzu upajala ludzi, jak najstodszz pachnidia;
Tloczono sie wiec wkolo piecOw, matki haladliwie
bronilty dzieci przed stratnwame:m, rozlegal  sig
placz niemowlat, a mezezyzni krzatajacy sie prz
kottach krzyczeli tubalnemi glosami: k-
— Starczy dla kazdego! Trzymaé sie kolejkill
Nic jednak nie bylo w stanie powstrzymaé na-

formalne walki o 1edze:nie Wang Lung nie mial ¥
moznosci puruszyc sie w zbitej masie, trzymal sigl
wiee ojeca i1 syndw, a gdy wreszeie fala tlumu runs.
la razem z nimi w kierunku pieca, wyciagnal miske.
Napelnicno 3:3, ryzem, on zas rzucil trzy pensy, plzy- ‘
czem staral sie nie dad sie¢ zepchnaé przez napiera-
iacg na niego gawmdz 1
. Dopiero gdy sie wydostali na ulice, zabrali sie ¥
do jedzenia. Wang najadl sie do syta i jeszeze zo-M
stawil na dnie miski troche ryzu, mowiac: a

— ,,Zabiore to do domu, na wieczor®, lecz sto- §
jacy obok nich meZezyzna, odziany w n1eb1es1{1 |
1 ezerwony stréj dozorev, rzekl ostro:

— Nie ma mowy. Trzeba jes¢ tutaj. Zabierac
niczego nie wolno. Chyha tylko to, co macie w brzu- §
chach. §

Wang Lung zdziwil sie bardzo.

— A jezeli ja zaplacilem, to co cie to cbehodzi, ¥
czy zabieram jedzenie w brzuchu, czy tez w misce? |

Dozorca na to: |

-—— Trudno, wyszlo takie prawo, bo nlektﬂl‘z}’
ludzie maja twarde serca: przychodza tutaj, kupu- §
Ja ryz, rozdawany biednym — przeciez jeden pens §
nie wyzZywi dzisiaj czlowieka — a potem odnosza §
ryz do domu i karmis swoje wieprze. Ryz jest dla |
Iudzi, a nie dla $winf. |

Wang Lung przystuchiwal mu sie z zamekame- b
niem, poczem wykrzyknal:
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— Czy to mozliwe, Zeby ludzie byli tacy bez-
litosni! — I zaraz dodal: — A kt6z to tak obdaro-
wuje biedakow? b f ‘

. Bogacze i wieley panowie z miasta — od-
part dozorca. — Jedni czyniae to, cheg mieé zasluge
" w niebie, a inni, Zeby o nich dobrze mowiono.

— Tak czy owak — dobry to uczynek — :za.
uwazyl Wang Lung. — Sadze, Zze s3 i tacy, co ezynig
to z potrzeby serca.

. Nie otrzymal jednak odpowiedzi, wiec dodal,
jakby si¢ tlumaczge:

— 83 chyba 1 tacy?...

Dozorca znudzony rozmowa, odwrocil sie do
. Wanga plecami, pogwizdujac zcicha. Dzieci tulily
si¢ do ojca, wiec odprowadzil je do szalasu i uloZyi
* do snu. Spaly smacznie do samago rana. Pierwszy

to raz na przestrzeni calego lata poszly spaé, na-
Jedzone dosyta.

_ Nastepnego dnia trzeba bylo mysleé o zdoby-
. Clu pieniedzy, gdyz ostatni miedziak poszed! rano
na kupno ryzu. Wang Lung spojrzal na O-lan pyta-
Jaco. Nie bylo to jednak tepe i beznadziejne spoj-
tZeme, jakiem obrzucal ja dawniej, stojac w polu
Zniszezonem przez susze. W miedcie, gdzie sie kreci
tylu odkarmionych ludzi, gdzie na targu pietrza
81¢ _ko_sze z migsem i jarzynami, a w kadziach ply-
YaJa zywe ryby — ojeu rodziny nie moze grozié
Smieré giodowa, Inaczej tutaj sie zyie, anizeli w ich
nach, gdzie nawet za srebro nis dostalbys je-
€na,
Sy O-lan przeméwila z pewnoscia siebie kobie-
Y, ktéra cale zycie spedzila w mieScie.
o — Ja z dzieémi moge i§é Zebraé. Stary ojeiec
L oniez. Jego siwa glowa wzruszy takich, ktorzy
Mnie odméwiliby wsparcia.
Zawolala chiopeéw. Dziec zapomnialy juz o
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wazystkiem, wiedzialy tylko, Z2 maja co jesé i Ze si¢
znajdujag w osobliwem miescie. Wybtegaly wicc call
chwile na droge i przygladaly sie przechodnion¥
1 zwierzetom. "
~ Wezeie miski — pouczala ich O-lan ‘
trzymajcie je w rekach, o, tak i krzyezcie: ,Lito-§
§ci, dobry panie! Litoseci, dobra pani! Zlitujeie]
sie. Niebo zaplaci wam za dobry uczynek. Jednym|
miedziakiem nakarmicie glodne dziscko...*

Tak wolala O-lan — wyciagajac pusta miske,
a chlopecy wpatrywali sie w nig, jak urzeczeni. |
Wang Lung rowniez nie odrywal cczow od zony.|
Gdziez to sie ona nauczyla zebraé? Ilez zagadek
kryje sie w tej kobiecie... O-lan pochwyciia wzrokj
meza 1 dodala: ,j

— Gdy bylam dzieckiem, musialam tak krzy-
czeé na ulicy. Ciezki to byl rok. Rodzice mnie spreze-
dali. Wowezas to zostalam niewolnica. |

Staruszek, ktory drzemat w kacie, otworzyl
oczy. Bez slowa wzial podana miske i wszysey czwo-
ro wyszli niebawem na droge. Plerwsza zaczela wy-
krzykiwaé¢ O-lan, potrzasajac pustem naczyniem)
- przed nosem przechodniéw, Przytulila rozespana ed-!
reczke do obnaZonej piersi. Gléwka dziecka chwialal
sl¢ bezwladnie, przy kazdym gwaltowniejszym ru-J
chu matki. |

O-lan krzyczala coraz glodniej:

— Jezzli mnie nie poratujecie, dobry panie, szla-~|
chetna pani, dziecko moje umrzs z glodu... My wszy- |
Scy umrzemy z glodu... z glodu... 1

Dziecko istotnie sprawialo wraZenie trupka, to-
tez niektorzy przechodnie zatrzymywali sie i rzu-|
cali miedziaki do miski.

Po jakim$ czasie chlopey zaczeli nasladowaé
matke. Byla to dla nich nowa zabawa. Starszy chio-
plec mnie] smialy od mlodszego — wyszczerzal zeby |
w glupkowatym u$miechu, co nie uszlo uwagi mat-
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ki, Wepchnela ich do szalasu 1 dala kazdemu poko-
Jei mocnego kuksafnca pod brode, krzyezac gniew-

nie:

__ Skarzycie sie, ze zdychacie z glodu, a Smie-
jecie si¢ przylem. Jesli z was takie ghuptaki, to zdy-
chajcie sobie! -— i znowu zaczela ich bi¢, az ja dlo-
nie rozbolaly, a dzieci rozbeczaly sig Zalosnis.

— Tdzcie teraz zebraé. A jesli mi znowu bedzie-
cie stroié wesole miny, to dostaniecie nows porcje.

Wang Lung wyruszytl na miasto, w poszukiwa-
nin pracy. Nagabujac po drodze przechodniow, do-
tar! do postoju riksz. Wynajal jedng z nich, na caly
dziei, za pol sztuki srebra, ktéra mial wplaci¢ wie-
czorem,

Cigenac drewniany dwukolowy wozek odnosil
wrazenie, Ze zwraca powszechna uwage. Ludzie pa-
trzyli na niego, jak na warjata. Czul sie tak nieswo-
jo miedzy dwoma drazkami, jak wol zaprzeZony po
raz pierwszy do pluga. Zpoezatku poruszal si¢ z wiel-
kim trudem, ledwie wlokl! nogami, a zdawal sobie
sprawe, Ze jesli ma zarobié, to musi nauczyc si¢ biec
klusa, Mijaly go inne riksze, toczace sie szybko, po
jezdni, Skrecit w boczng uliczke, gdzie nie bylo skle-
pow, tylko szeregi prywatnych doméw. Zaczal wige
wprawiaé sie, biegnac coraz predzej, tam i napo-
wrét, a kiedy doszedt do wniosku, Ze sie nigdy nie
nauczy sztuki ciggnienia rikszy i Ze trzeba bedzie
pdisé na zehry, otworzyly sie drzwi jednego z do-
méw. Na progu stanal stary czlowiek w okularach
I w stroju nauczyciela i skinagl na niego.

Wang Lung zaczal sig tlumaczyé, ze jeszeze nie
umie obchodzié sie z rikszg, ale staruszek widocznie
byl ghuchy, bo nie zwracal uwagi, na stowa Wanga,
tylko kazatl mu opufcié drazki i zajal miejsce w rik-
szy. Wang nie smial oponowaé bogato ubranemu
starco“fi, o tak dostojnem i madrem obliczu. Zre-
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szta, jak tu z nim sie dogadaé, kiedy jest gluchy jak
pien.

— Zawiez mnie do Swiatyni Konfucjusza — |

rzekl starzee, siedzac sztywno i spokojnie na wa-
skiej laweczce, Wilasnie ten jego spokdj budzil sza-
cunek i postuch, totez Wang bez slowa ruszyl
z miejsca, chociaz nie mial pojecia, gdzie sie znaj-
duje swiatynia Konfucjusza. |

Pytal o droge mijanych ludzi. Ciggnal riksze,
przepychajac sie¢ z trudem srodkiem zatloczonych
ulie, po ktéryeh wedrowali kupey z koszami, kobie-
ty spieszace na targ, wozy zaprzezone w konie i dwii-
kolowe wozki. Nie mogt biec, wiec szedl jak moégl
najpredzej, czujac bezpoSrednio za plecami dziwny
podskakujgcy cigzar. Pracujac w polu, przywykt do
dzwigania ciezarow, ale nigdy nie ciagnal woézkéw,
wige zanim dotarl do murdéw Swiatyni, ramiona roz-
bolaly go okrutnie, a na dloniach wystapily mu ba-
ble.

Skoro /staneli na miejscu, Wang Lung oparl
drazki na ziemi. Staruszek wysiadl z rikszy i, siega-
jac w zanadrze, wyjal srebrny pienigzek i wreczyl
go Wang Lungowi, ze slowami:

é — Nigdy wiecej nie place. Nie probuj sie skar.
zyé.

Rzekiszy to, odwrdcil sie i wszedt do &wiatyni,

Wang Lungowi przez my$l nie przeszlo targo.
wac sie z pasazerem, nigdy bowiem nie widzial po-
dobnej monety i nie mial pojecia, ile penséw za niy
dostanie. Poszedt zaraz do skladu ryzu i zmienil sre-
bro. Kupiec wyplacit mu dwadzieScia sze$é pensdw,
a Wang Lung zdumial sie, ze na Poludniu tak Iatwo
zdobywa sig¢ pienigdze. Stojacy obok kulis spojrzal
na dlon Wanga i zawols}l:

— Tylko dwadzieScia sze§é? Dokad zawiozles
starego tha?

ag
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Gdy mu Wang odpowiedzial, ze zawidzi pasa-
sera do Swiatyni Konfucjusza, tamten krzyknal
¢ pburzeniem: A to skapiec! Datl ci polowe tego, co
gie naleZalo. A za ile sie z nim umoéwiles?
__ Weale sie nie umawialem — odpar! Wang.
__ Powiedzial mi: Chodz, to i poszediem.
Czlowiek spojrzal na Wanga z politowaniem.
__ Stuchajcie no! — wolal na stojacych obok
gapiow. — Chcecie sie przyjrzeé, jak wyglada wiej-
ski przygiupek. Macie go, razem z warkoezem. Ktos
zawola ,.chodzno tutaj”, a ten lezie, jak osiol i nie
pyta, a ile mi dasz? Zapamietajze sobie, ze tylko
z bialym cudzoziemeem mozna i8¢ bez targu. Zapal-
ne to jak wapno, ale gdy powie — ,chodz”, mozesz
i5¢ bez gadania. Biali cudzoziemey to warjaly, nie
rozumieja sie na pieniadzach, nie wiedza ile co kosz-
tuje, srebro wylewa sie im z kieszeni jak woda.
Ludziska shichali gadatliwego rikszy, Smiejae
sie gloéno. Tylko Wang Lung milezal. Czul si¢ ma-
lym i ghipim w poréwnaniu z miastowymi ludami,
bez slowa wiee oddalil gie ze swg rikszg.
Przynajmniej starczy na jedzenie dla dzieci —
bowtarzal sobie z uporem, ale nagle przypomnial
sobie, #e bedzie musial zaplacié za wynajecie wozka
| Ze nie zarobil nawet polowy.
 Tegoz ranka trafit mu sie jeszeze jeden pasa-
er. Tym razem uméwil si¢ z nim, zanim ruszyl
Z miejsca. a po poludniu dwdch nowych pasazerow
f’.km@lﬂ na Wanga. Jednakze, gdy pod wieczdr prze-
éczyl pieniadze zostal mu po zaplaceniu rikszy, tyl-
rﬂ Jeden pens. Wrocil wiee do szalasu wielce rozgo-
e;’;z“flbj- Napracowal sie wiceej, anizeli w polu pod-
i aniw, a zarobit tylko jednego miedziaka. W cig-
gi'-ém?gﬂ znojnego dnia ani razu nie pomyslat o swej
. ka,‘-'h ale nagle nawiedzilo go wspomnienie pdl cze-
k-rJ%ﬂFf_:h nani cierpliwie, daleko stad, w znajomym
g, 1 %-Plynal nan wielki spokdj.
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Gdy wszed! do szalasu, dowledzial gie, Za 0-]'
uzebrala przez caly dziefi czterdziséei miedziakdw
czyli nie calych pieé penséw. Starszy chlopiec zare

z garsci. Pokochal je. Zasnal sciskajac w drobng
piastece uzebrane pieniadze, 3 nazajutrz sam zapla
cit za swdj ranny posilek. _ ,_

Stary nie uzebrat ani grosza. Poshisznie siedzia
na skraju drogi, lecz nie wyciggal dloni. Chwilami pa
grazal sie w polsen, to znéw budzil sie i przygladal si
zyciu uliczremu, i znéw zasypial znuzony gware 1
O-lan nie mogla mu robié wymoéwek — jest przecies
czlowizkiem sedziwym. Pod wicezdy popatrzal na
sWoje rece i rzekl z prostota:

— Oralem pole, sialem ziarno, zbieralem plony
t jeszeze splodzilem syna i Synow syna...

Moéwisc to spogladal ufnie i pogodnie, jak dzies
cko, w przeSwiadczeniu, e zarobil Sobile na pozys
wienie. Ma przeciez syna i wnukéw...

X1I.

Kiedy mingl okres zaspakajania Dierwszego glo- W
du 1 Wang Lung zrozumial, ze dzieci jego otrzyma ja #
codziennie porcje jadla, ze kazdego ranks WSZYSCY.
moga sig pozywié ryzem za pieniadze zarobione przez
niego i uzebrane przez O-lan, kiedy oswoil sie z prze-
dziwnem ofoczeniem ¢ zaczal pojmowaéd, czem jest
owe miasto, z ktérem zespolil swoj byt. Przebiega- ¥
Jac tam i napowrét ulice, od rana do poinej nocy |
poznal najtajniejsze zakamarki starego grodu i je-
g0 obyczaje. Wiadzial juz teraz, ze kobiety, KLtore
wynajmuja rano riksze, spiesza na targ, a Mezezy- |
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imi daza do szkél i doméw handlowych. Nie mial
cdnal mozncécl sprawdzenia, co to =3 za szkoly,
wiedzial tyiko, Ze maja osobliwe nazwy: Wielka
gzltota Zachodnia, albo Wielka Szkola Chinska. Nie
przekroczyt progu ani jednej z nich, a gdyby dostal
sie za brame, spewnoscigby go zapytano, co tam ro-
bi. Nie wiedzial rowniez, jak wygladaja wewnalrz
handlowe domy i biura, do ktdrych wiozl mezezyzn.

Wieczorami widzl pasazeréw do teatrow i her-
baciarf, i do miejse rozrywkowych, skad piyng na
ulice fale melodyj muzyeznych, stycha¢ stukot kosei
do gry i hambusowych lasek. To sa rozkosze jawne,
dostepne dla wszystkich, ale sa takze rozkosze ta-
jemne, ukryte w giebi doméw, za murami... Nie znal
ich jednak Wang Lung, gdyz stopy jego nie prze-
kraczaly zadnego progu, oprécz progu swej chaty,
a kazda jego wedréwka kofczyla si¢ niezmiennie
u wrot zamknietej bramy. Zyl w bogatem miescie
jak szezur w domu bogacza, zywiacy si¢ odpadka-
mi, wélizgujacy sie w szczeliny i nie bioracy udzialu
w zyciu mieszkancow.

Oto dlaczego, chociaz dzielilo ich zaledwie sto
mil od rodzinnej wsi, czuli sig¢ Lungowie na Poiud-
| niu jak cudzoziemcy. Wprawdzie mieszkaney miasta

mieli tak samo jak Wang Lung i jego bliscy czarne

whosy i czarne waskie oczy, a przyshuchujae sie uwa-
. Znie ich mowie mo2na bylo ich zrozumiee, to jednak
Anhwei nie jest podobny do Kiangsu. W Ahwei —
gdzie sie urodzil Wang Lung, ludzie mowig powoli
i chrapliwie, W Kiangsu ludzie wypluwaja stowa
gwaltownie, -

Ziemia, porzucona przez Wanga, byla leniws, tyl-
ko dwa razy do roku rodzila pszenice, ryz, fasolg
i czosnek, tutaj zad w gospodarstwach rolnych ota-
‘czajacych miasto, ludzie zmuszajg ziemig do nieu-
stannego wysitku, karmigc ja cuchngeym ludzkim
nawozem i przyspieszajac dojrzewanie jarzyn i ryzu.
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W rodzinnych stronach Wanga ludziom wystas
czal bochenek z pszennej maki i czosnek. A tuta,
ludzie obzerais sie wieprzowing, korzeniami miodayck
bambuséw, gesina, kurczetami, ktére nadziewz sig
kasztanami, maja tez moc roznych jarzyn.. Gdy ta-%
ki poczciwina wionie na nich czosnkiem — krecag
nosami i wrzeszeza: — ,,Przybyl z péinocy, z tym
czarnym chwostem i psuje powietrze!...” Nawetl
sklepikarze, gdy poczujg czosnek, zaraz pPodnosSZam
ceny, jak dla cudzoziemea. k|

Nedzne osiedle zloZone z samych szalasow,
przylgnety do zewnetrznej Sciany muruy, tworzylc
odrebna jednostke, nie majacg zadnego awiazkl
z miastem i ze wsia —— totez, gdy pewnego razu
Wang Lung ujrzal u wrét swigtyni Ronfucjusza
jakiego§ milodzienca, ktory przemawial do tlumiL®
nawolujaec do zbrojnego powstania przeciwko oL
cym -— przestraszyl sie wizlce, gdyz zdawalo mu sig, i
7e to 0 nim mowa. Innego dnia ujrzat znowu jakied
zos mlodziefica, przemawiajacego do gawiedzi (mia
sto bylo pelne takich mlodocianych moweow), na te<
mat koniecznosci zjednoczenia Chin, Mtlodzienieg:
dowodzil, ze Chificzycy powinni sie polaczyé, ale
Wang Lungowi tym razem nie przyszio na mysl, 78
slowa te skierowane s3 pod jege adresem. b

Czego§ nowego nauczy! si¢ innym razem, gdy
podezas postoju na targu jedwabi przekonal sie, Zel
inni ludzie, czuia sie bardzie] obeo od miego. Mijal
wlagnie duzy sklep, z ktorego nicraz wychodzily pa<
nie, dokonawszy zakupu jedwabiu, a niejedna z nichy
dawala zarobi¢ biednemu rikszy. Tego dnia ze sxle i
pu wybiegla istota bardzo dziwna. Nie widzial nigdy
nic podoknego. Nie mogiby ogkreslic, czy jest mez W
czyzng, czy kobisty, widzial tyike, ze jest wyuoka |
ze ma na sobie szate z szorstkiego materjaiu, a nal
szyi skére z dzikiego zwierza. Osoba, ktéra moglal
byé réownie dobrze megzczyzng, jak i kobiety, rozka: |

)
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vala obnizyé drazii, co tez uczynil, a gdy czekal wy-
prostowany, oniemialy z wrazenia, przemowita ia-
manym akecentem, rozkazujac mu jecha¢ na ulice
Mostéw. Ruszyl z miejsca i zaczal bise pedem, ogar-
niety dziwnem wzruszeniem, Mijajac znajomego
riksze zapytat go:

— Spéjrzno — kogo to ja ciagne?

Czlowiek odkrzyknal mu wesolo:

—_ Cudzoziemke... Kobiete z Ameryki... Bogaty
jestes!

Wang Lung pedzil co tchu, gdyz osoba siedza-
ca za jego plecami budzila w nim niewytiumaczony
lek. Przybyl na ulicg Mostow zlany potem 1 zdysza-
ny.

Kobieta wysiadla z rikszy i odezwala sie znowu
famang chihszczyzng:

—— Niepotrzebnie tak pedziles! poczem polozyla
mu na dloni dwie sztuki srebra, co stanowilo po-
dwojng zaplate za kurs. Teraz dopiero Wang Lung
vrozumial Ze spotkal prawdziwego cudzoziemea,
ktory czuje sie bardziej obco od niego W mieScie,
srozumial takéze, iz ludzie o ezarnych wiosach i czar-
nych oczach tworzg odrebny rodzaj ludzi, a jasno-
wlosi 1 jasnooey nalezg do innego gatunku., Po raz
pierwszy poczul si¢ mniej obcym w miescie.

Powrbciwszy do sgalasu, opowiedzial O-lan
o swej przygodzie i pokazal jej dwie sztuki srebra.

— Widzialam juz tych ludzi — odrzekia. —-
Zawsze ich prosze o wsparcie, bo tylko oni rzucaja
do miski srebrne monety, zamiast miedziakow.

Jednakze ani Wang, ani O-lan nie odniesli wra
zenia, ze cudzoziemey nie czymnig iego z dobroci ser-
ca, raczej z glupoty, nie wiedza bowiem, ze Zzbra-
kom daje sie miedziaki, a nie grebro.

Doswiadczenie nauczylo Wanga tego, CZego
_niezdolal go nauczyé miody mowca — pojgl dopiero
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taraz, ze nalezy do jednej rodziny czernowlosych
i ezarnookich ludzi.

Wang Lung przybyl z kraju, gdzie ludzie umie-
raja z gloduy, gdyz ziemia nie jest w stanie wydawac
plonéw w bezlitosnym skwarze. Tutaj, w miescie
pozywienia jest az nadto, Na rybnym targu stojs
rzedami kosze, pelne wielkich, srebrzysitveh ryb,
lowionych noea w rzekach, drewniane kadzie z dro-
bnymi, polyskliwymi rybkami, ktore lowi sie w sie-
cie zastawiane, na sadzawkach, pietrza sie kosze
napelnione po brzegi zoltemi krabami, ktére rusza-
ja sig i wyciagaja szczypce, wyraZajac tem gniew
i zdziwienie. Sg tam i wegorze  przeznaczone dla
smakoszow, a na rynku zbozowym stoja tak wielkie
kosze z ziarnem, ze dorosly czlowiek mogiby wlezé
do &érodka, i ukryé sie¢ nie zauwazZony przez nikogo.
Tu 1 Owdzie widaé kopce bialego i brunatnego »yiu,
zottej fasoli, soi i fasoli ezerwonej, duiej zielong]
fasoli i kanarkowo ZéHego prosa 1 szaragn siemienia,
Za$ na rynku miesnym wiszg caic wieprze, rozpla-
tane od géry do dolu, ukazujac czerwone mieso,
bialy poklad tluszezu, i migkks, groba skore, zas
w skladach drobiu zwieszaja gie z powaly rzedy ka-
czek, pieczonych na roznie, lub moczonych w soli
i biale solone kaczki, oraz sznury podrébek. 'Ten sam
widok przedstawiaja sklepy z ggslami, kaZantami,
i inpemi gatunkami drobiu.

Jesli chodzi o jarzyny, to moZesz tu dostat
wazvstkiego, co tylko da sie wydobyé z ziemi
wiec blyszezgeyeh czerwonych rzodkiewek, korzeni
lotosu i zielonych gléw kapusty, selerow, fasoli i bru-
natnych kasztanéw i ozdobnej, wonne] rzerzuchy.
Nie brak tu niczego, co moze pobudzi¢ apstyt czlo-
wieka. Wedrujac dalej, spotyka sig sprzedawcow
slodyczy, owocow, orzechdw, goraeych kartoflanych
plackéw, smazonych w slodkiej oliwie, malych pie-
rozkow z wieprzowem miesem, zaprawianem korze-
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niami gotowanych na parze i ryzowych ciastek.
Dzieci przybiegaja do sprzedawcow, wyciagaja ra-
czyny pelne miedziakow, 1 objadaja sie takociami,
maja potemn umorusane twarzyezki, léniace od tiu-
gzczh 1 Syropu.

W takim miescie nikt nie moze umrzet z glodu,

A jednak codziennie wczesnym rankiem Wang
Lung wychodzil z szalasu razem 2 rodzing i przyvia-
czal sie do procesji nedzarzy, wedrujacych do publi-
cznej kuchni.

Wychodzili oni kolejno ze swych chatek, dygo-
cac z zimna, gdyz wilgotna mgla plynaca od rzeki
przenikala ich cienkie odzienie. W ulicznej garkuch-
ni kazdy mial prawo dostaté za jednego pensa miske
2z rzadka, ryzowa polewka. Ani Wang Lung ciggnac
calemi dniami riksze, ani O-lan, zebrzac o wsparcie,
nie mogli zarobi¢ tyle, by moc przygotowaé positek
we wlasnym szalasie. Gdy im zostal jeden pens nad-
to, kupowali troche kapusty, ale kapusta wypadala
zbyt drogo, gdyZz chlopcy musieli zdobywaé opal.
Gotowalo si¢ ja miedzy dwoma ceglami, trzeba wiec
bylo cichaczem wyrywaé wiazki trzein i suchych
traw z pekdw, niesionych przez chlopéw na targ.
Czasami kto§ przychwyeil chlopcéw na goracym
uczynku i dal im kilka mocnych kiapsow, a pewnego
wieczora starszy chlopiee, ktory byl bardziej od
mlodszego nieSmiaty i wstydzil sie krasé — wrocil
do chaty z podbitem i opuchnigtem okiem. Zato ma-
ly okazal sie bardziej uzdolniony do kradziezy, ani-
zeli do zebrania.

Na O.lan nie wywieralo to Zadnego wraZzenia.
Jezeli chlopcy nie potrafig zebraé, nie Smiejac sig
przy tem i nie zbytkujae, to niechze przynajmniej}
kradna, zsby napelni¢ brzuchy jedzeniem. Lecz wan- -
gowi kodcia w gardle stawaia nieuczeiwosé dzieci,
nie czul si¢ na sitach, by karcié starszego za 1o, 78
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sig ociggal z popelnianiem kradziezy. Nie podobalo =
sig Wang Lungowi zycie, jakie wiedli w cienin wy-
sokiego, miejskisgo muru. Czekala przeciez na niego
jego ukochana ziemia.

Powrdciwszy pewnego wieczora do szalasu uj-
rzal gotujaca sie w kociotku potrawke z wieprzo-
winy i kapusty. Pierwszy to raz od czasu, gdy za-
bili wlasnego wotu, mieli jesé mieso. Oczy Wang
Lunga rozszerzyly sig, na ten widok. '

Chyba ci jaki§ cudzoziemiec dal jaimuing —-
zwrocil sie do O-lan, ale ona jak zwykle nie odezwa-
la sie wecale, dopiero milodszy chlopiee, wiedziony
glupota wyznal z duma: — To ja wziglem sobie to
mieso, onc do mnie nalezy; rzeznik patrzal w inng
strone, a na stole lezal kawal migsa, wige skrylem
sie za jaka$§ starg baba i sSciagnalem je, a potem
ucieklsm na droge, schowalem mieso w kadzi, co
stoi przy furtce i zaczekalem na Starszego Brata.

— Nie bede jadl tego migsa! — wykrzyknal
Wang Lung. — Mozemy jes¢ takie mieso, ktdre sa-
mi kupimy, albo wyzebrzemy, ale kradzionego tknaé
nie wolno. JesteSmy Zebrakami, nie zlodziejami.

Méwiae to wydobyl paleami iieso z garnka
i rzucil je na ziemie, nie zwracajac uwagi na wrzask
mlodszego syna.

O-lan bez sléw podeszia do Wanga, podniosta
z ziemi mieso, chmyla je woda 1 wrzuciia spowrotem
do garnka z gotujgca sie woda.

—— Mieso jest miesem — rzekla spokojnym glo-
sem. I

Wang Lung zamilkl, ale byl zly i przerazony.
Uswiadomil sobie z lekiem, Ze synowie jego wyrosng
na zlodziei, jezeli diluzej pozostanie sig w miescie,
Milezal jak zaklety, gdy O-lan dzielila migkkie mig-
so paleczkami i rozdawala spore kawalki ojcu, chlop.
_ com i coreczcee, ale sam nie cheial je§e migsa. Zado-
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wolit sie kapusta, ktora kupit na targu. Po skonhczo-
nym positku wyprowadzit miodszego syna nha ulice,
zdala, od chaty poczem Wwsungwszy glowe chlopea
pod ramie, zaczal go bié na odlew, nie zwracajae
uwagi na rozpaczliwe wrzaski dziecka.

— Masz, masz i jeszcze masz- — krzyczal Wang
— masz zlodzieju!

A gdy puscit chlopea i pozwolit mu wrécic do
chaty szepnal do siebie: — Trzeba wracaé w swoje

strony.

X11I.

Wang zyl w nizinach, stanowigeych fundament,
na ktorym rozsiadlo sie bogate miasto. Wprawdzie
na targach pietrzyly sie gory jadla, na ulicach han-
dlarzy jedwabiu powiewaly lsnigce chorggwie z czar-
nego, czerwonego 1 pomaranczowego jedwabin z
haftowanemi nazwami firm, wprawdzie peino ta by
to bogatych, strojnych w atlas i aksamit, ludzi, o de-
likatnych ciatach, o rekach migkkich 1 pachngeyceh
jak kwiaty, — to jednak w dazielnicy, kt6ra zamiesz-
kiwal Wang Lung nie starezylo jadia dla zaspoko-
jenia glodu, ani odziezy na przykrycie koscl..

Ludzie trawili cale dnie przygotowujac 1 piekac
bulki i ciastka dla bogaczy, nawet dzieci pracowaly
od Switu do poéinocy, ukladaty sie do ‘snu brudne
i otluszczone, ha nagiej, chropowatej ziemi, poto,
by nastepnego ranka wlec sig znowu do piecow, sa-
me zad nie mialy pienigdzy na kupno pozywnego
chleba, ktéry piekly dla innych. Mezczyzni i kobiety
mozolili sie krajac futra na zime, i lekkie skory od-
powiednie na wiosne i cigzkie, tkane zlotem, jedwa-
bie, ktérym sie nadaje ksztalt wspanialych stro)-
nych szat. Przeznaczone one byly dla ludzi, ktérzy
jedza to, co jest wystawione na targu, zaé ropotnicy
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okrywali nago$é szmatami z ordynarnej, niehieskie]

~ bawely.

Wang Lung Zyjac teraz wérdd ludzi, ktorzy w
Pocie czola zaspakajali potrzeby hogaczy — styszal
pieraz dziwne rzeczy, ktére spoczatku puszczal mi-
mo uszoéw. Slowa te nigdy nie padaly z ust starych
mezezyzn i kobiet. Siwobrodzi ludzie ciagneli rik-
§z¢, popychali taczki z weglem i drzewem, wedrujac
do pickarn i palacéw gieli grzbiety w wysilku nia-
ludzkim, az im muskuly prezyly sie niby powrozy,
od tego ciaglego taszezenia ciezaréw po wyboistym
bruku. Jedli malo, spali krétko i — milezeli. Twa-
rze ich byly, podobnie jak oblicze O-lan, nieme i nie-
zbadare. Nikt nie znat ich mysh. Jedli sie odzywali,
to tylko na temat jedzenia, albo penséw. Rzadko har-
dzo wybiegalo z ust ich slowo ,,srebro”, jako Ze sre-
bro rzadko bardzo wpadalo do ich rak.

Gdy odpoczywali, twarze ich wykrzywial gniew

il _ nie by! to jednak sniew, tylko Smiertelne znuze-

nie. Q4 lat diwigali zbyt wiclkie ciczary, wysilek
emuszai ich do®podnoszenia goérnej wargi, jakby
w szyderczym Smiechu, a mozo! wyryl glebokisz
 zmarszczki nackolo oczu i ust. Sami zreszta nie zda-
o+ wali sohbie sprawy, jak wygladaja. Jeden z nich,
. ujrzawszy swoje odbicie w lustrze, przewozonem
razem z innemi sprzetami na wozie meblowym, wy-
krzylknat: — ,.c6z to za szpetny chiop!” A gdy inni
siniali si¢ z niego glofno, on uémiechnatl sie bhols.
tnie, nie rozumiejae, co ich tak ubawilo, i rozglada-
Jac sie¢ wkolo z obawy, czy nie urazit kogos.

W ciasnych chatkach, sgsiadujacych =z chata
Wang Lunga, kobiety zszywaly lachmany, robigc
z nich koldry dla nowonarodzonych dzieci, to znéw
sciggaly ukradkiem lidcie kapusty z cudzych pol
i garscie ryzu ze straganéw na targu. Zbieraly tez
jak rok diugi trawe, rosngcsy na stokach wzgors,
a podezas zniw szly trop w trop za zniwiarzami, jak
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kury, wypatrujae bystremi oczami, czy gdzie m&

padnie ziarno, albo ZdZblp slomy. Pod szalasami prze-
ciagal korowod dzieci. Tyle sie tego rodzilo i umie-
ralo, ze rodzice tracili rachube., W ich pojeciu dziect
byly tylko gebami, ktore trzeba nakarmié,

Wszedzie roilo sie od nedzarzy. Wedrowali tam
i spowrotem na targ, wchodzili do skladéw sukna,
snuli sig na goseincach wiejskich, otaczaiaeych
miasto. MeZezyzni zarabiali po kilka pens6w, kobie-
ty i dzieci trudnily sie kradziezs 1 zebractwem. Wre-
szeie Wang Lung z Zong i dzieémi znalazt sie w ich
gromadzie.

Starzy ludzie z pokora przyimowali zrzadzenia
losu. Nadszed! jednak czas, gdy dzieci podrosty
1 przestaly byé dzieémi. Mlodzi szemrali, a gdy ske-
lel osiagneli wiek dojrzaly i pozenili sie, zaczeli
z przerazeniem spogladaé, na coraz liczniejsze gro-
mady dzieci. Zlos¢, co ich nurtowala w mlodogei,
przerodzita sie w rozpacz i bunt, ktéremu nie wy-
starczaly juz slowa. USwiadomili sobie bowiem, zZe
przez cale Zyecie za garéé nedznego jadla harowali
gorze] od zwierzat. Pewnego wieczora Wang nash-
chal si¢ tylu skarg i utyskiwan, ze teraz dopiero
zrozumial, co sie dzieje po drugiej stronie wysokie-
go murn, do ktorego przylgnely rzedy szalaséw.

Byla poZna zima. Pachnialo wiosna. Ziemia wo-
kolo szalaséw byla blotnista i pokryta $niegiem.
Woda wciekala do wnetrza chat, totez wyszukiwano
cegiel, zeby z nich ustawiaé prymitywne loza. Ale
owe] nocy, przykros¢ spania na wilgotnej ziemi juz
sie mniej dawala we znaki, gdyz powistrze bylo
lagodne i pelne ‘slodyezy. Wang Lung nie mégl za-
snaé. CGnal go dziwny niepokédj., Wyszedl wiec na
skraj drogi i zatrzymal sie na miejscn, na ktérem
zwykle wysiadywal ojeiec, pod murem. I teraz sie-
dzial on tutaj w kueczki z miska jadla, gdyz nie
mogt wytrzymaé w chacie pelnej wrzasku. Staru-
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szek trzymal jedna reks koniec szmaty, ktorg O-lan
oddarla od wlanego pasa i zmajstrowala z niej ma-
ly hamak dla coreczki. Stary spedzal cale dnie do-
gladajac dziewczynki, ktora buntowala sie, gdy ja
matka tulila do lona, zebrzac na ulicy. Zresztg O-lan
zaszla znowu w ciaZe i nie byla w stanie dawigaé
zbyt wielkiego cigzaru.

Wang Lung patrzat przez chwile, na gramols-
ca sie w zawiniatku coreczke. Stary pociggal =za
koniec szmaty i puszezal w ruch osobliwa kolyske.
Wang stojge tak, poczul na twarzy lagodng piesz-
czote wieczornego wiatru i nagle obudzila si¢ w nim
przemozna tesknota do wlasnej ziemi.

— W taki dzief, jak dzisiejszy — przemowil
do ojea — orze si¢ i sieje pszenice.

— 0, ja wiem, co masz na mysli — odpart sta-
ry spokojnie.

— Dwa razy, i znown potem dwa razy musia-
lem tak postzpié jak my, w tym roku. Porzucilem
pola i wiedzialem, ze nikt go w me] nieobecnosei nie
obsieje na przyszie zniwa.

— Ale§ zawsze wracal, ojcze.

— A tak, mdj synu. To przecieZ nasza ziemia—
rzek! stary z prostota.

I my powrécimy, jezeli nie teraz, to na rok
przyszly, pomyslal Wang. Jak dlugo istnieje zie-
mia, wiadomo, ze do niej wréca. Na mysl, e ziemia
czeka na niego, napeczniala wiosennym deszezem —
pcezul naplyw tesknoty. Wrécit do szatasu i przemo.
wil szorstkim tonem do swe] Zon¥:

— Gdybym co$ mia} na zbycie, tobym sprzedal
i powrdeil w nasze strony. Gdyby nie stary ojciec,
moglibvémy i8¢ piechots, ale czyz on i dzieci potra-
fia wedrowaé setki mil, No i ty ze swoim cigzarem...

O-lan zajeta byla plukaniem migek od ryzu,
a teraz ustawiala je w kacie, a 2e siedziala w kuczii,
wigc podniosla glowe i spojrzala na Wanga.
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— Niema nic do sprzedania, oprécz dziewczy-
ny — odpowiedziala powoli.

Wanga zatkneto.

—- Dziecka nie sprzedam — odrzekl glosno.

— Mnie sprzedano — odezwala si¢ znowu
O-lan. — Sprzedano mnie do palacu i dzieki temu
rodzice mogli powrocié do swoich stron.

— T dlatego sprzedalabys dziecko?

— Wolatbym ja zabi¢. Przeciez bylam niewol-
nica niewolnic, Ale umarla dziewczyna nie przynie-
sie nam zadnego zysku. Sprzedalabym ja tylko dla
tego, zebys mogt wrécié na swoja ziemie.

— Ja nigdy bym tego nie wuczynil — odrzekl
stanowczym tonem Wang Lung — nawet gdybym
mial dokonaé¢ zywota w tym dzikim kraju.

Skoro jednak znowu wyszed! z chaty, mysl,
ktoraby mu nigdy dawniej nie przyszia do glowy -—
zaczela go kusié i dreczy¢. Popatrzal na mala dzizsw-
czynke, kolyszaca sie w weizle ze szmaty, ktérej ko-
niec trzymat w reku dziadek. Teraz, gdy otrzymy-
wala podostatkiem jedzenia, utyla, zmeiniala i za-
okraglita sie, lecz pozostala niemows. Usteczka
jej. ktére dawniej przypominaly bezzebne usta starej
kobiety, byly czerwone 1 usmiechniete. Ilekroé ojeciec
spojrzal na nig Smiala sie radosnie.

— Mozebym to i uczynit — mrukngl — gdyby
nie to, ze ja trzymalem tyle razy w objeciach i ze
sig do mnie tak usmiecha...

I znowu pomyslal o ziemi.

— Czyz nigdy jej juz nie ujrze! — zawolal po-
rywczo, — Praca i zebraning zarabiamy tylko tyle,
Ze nam starczy zaledwie, na codzienny posilek.

W wieczornym mroku zadZwieczal gleboki, do-
nosny glos.

— Nie jeste$ jedyny. Takich jak ty, wielu jest
W mmiescie,
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7 ciemnoSci wylonit sie mezezyzna, kurzacy

krotks bambusows fajke. Byl to ojeciec rodziny, za-

mieszkujacej sasiedni szalas. Rzadko si¢ g0 widy-

walo za dnia, gdyz sypial do wieczora, 2 dopizro

noca ciagnal ciezki woéz, naladowany towarem, kto-

ry byl za szeroki, by mogt sie pomiescié na ruchli-

wej ulicy. Czasami widywal go Wang Lung o Swi- |

cie, jak widkl si¢ do domu, dyszac ciezko, z Opu-

szezonemi bezwolnie ramionami. Mijal go niekiedy,
gdy sam szedt do swojej robotiy, spotykal go tez

o mroku, kiedy czlowiek Ow wychodzil z szalasu
i wystawal wsrdéd mezezyzn, co sig juz wybierali
na spoczynek.

— Czy to zawsze tak bedzie? — zapytat Wang

Lung z gorycza.

Czlowiek pyknal trzy razy z fajeczki i splu-

43l na ziemieg.
— Nie, nie zawsze bedzie. Gdy bogacze maja

za wiele pienigdzy, jest na nich sposob. Zeszlej zi-

my sprzedaliémy dwie cérki i jakos si¢ przetrwa-
lo, a teraz jeSli dziecko, ktore zona nosi w lonie
okaze sie dziewczyna, to takZe je sprzedamy. Za-
trzymalem jedna tylko niewolnice - pierworodna.
Sa tacy, ktorzy zabijaja dzieci, zanim 1ykng po-

wietrza, wychodzac z lona matki. Lepiej jednak
sprzedaé, anizeli zabi¢. Tak oto radza sobie ne¢dza- \
rze, Jest takze sposob na bogaczy, gdy maja za
duzo pieniedzy.Jezeli sig nie myle, to niezadiugo

skorzystamy z tego sposobu...

Pokiwal glowa i wskazat cybuchem na mur,

cizgnacy sie za ich plecami.

— Czy wiesz, co sie znajduje wewnatrz tego
domu? — zapytal.

Wang Lung popatrzy! nan bez slow, Czlowiek

mowil dalej:
— Poszedlem tam raz z jedna z moich niewol-
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nie, zeby ja sprzedaé. Nie uwierzylbys, gdybym ci
opowiédzial, ile si¢ tam wydaje pieniedzy. Plyna
jak woda. Powiem ci tylko tyle, Ze shizgce jedza
paleczkami z kosci sloniowe]j, okutej srebrem, a nie-
wolhice zawieszajy sobie w uszach kolezyki z ma-
lachitu i perel. Pantofle zdobia takze perlami, a gdy
zablocg podeszwy, albo zrobi sie dziura, na ktéra
zaden z nas nie zwrocilby uwagi, to je wyrzucaja.

Czlowiek zaciagnal sie dymem, a Wang Lung
stal wpatrzony w niego, z otwartemi ustami.

— Jest sposdb na hogaczy — powtdrzyt czio-
wiek. Zamilkl na chwile, a potem, jakby wogole
nie bylo mowy o tego rodzaju sprawach, dodal
obojetnie. — Trzeba is¢ do pracy.. — Rzeklszy to,
zanurzyl sie w ciecmnosé i zniknal jak upiér.

Tej nocy Wang Lung nie zmruzyt oka. Myslal
wkétko o srebrze, zlocie i o perlach ukrytych =za
murem, do ktorego przvtula w tej chwili -cialo,
okryte tym samym zniszczonvm ubraniem, ktore
nosi zg dnia, nie ma bowiem koldry, ani 10zka tviko
cienka mate, rzucona na wzniesienis z cegiel.

— Mozeby sprzedaé ja do bogatego domu —
zastanawial sie Wang. — Bedziz jeS¢ smaczne rze-
czy, bedzie nosié klejnoty, jezeli wyrosnie na iadna
dziewczyne i spodoba sie wielkiemu panu. Lecz za-
raz sie zmitygowal. ,,Przeciez mnie dostane za nij
ziota ani rubindéw. Zaplaca mi tvle, Ze nam to star-
czy tylko na powrdt w nasze strony, a skad wesz-
miemy pieniedzy, na kupno wolu, stolu, lozek i Ia-
wek... Czy mam sprzedaé rodzone dziecko, poto Ze-
by zamiast zdechnaé¢ z glodu tutaj — zdechlo —
~tam, na naszej ziemi? Nie mamy nawet ziarna, ze-
by chsiaé pola, gdy wrécimy".

Nie pojmowat, jaki to jest sposéb na bogaczy,
© ktdrym wspominal ezlowiek z fajka.
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XIV.

W osiedlu nedzarzy kipiata wiosna. Tudzie, kto-
rzy dotychezas trudnili sig tylko zebraning wedrowa-
li w pole i na wzgérza i wyrywali male, zielone chwa-
sty, ktére na wiosng wypuszczaja listki. Mozna wiee
bylo obejsé sie bez &ciggania cudzych jarzyn. Co-
dziennie z szalaséw wybiegal tium obdartych bab
i dzieci z koszami z bambusowych galazek 1 trzein.
ClawiedZ, zbrojna w poszczerbione noze, kawalki bla-
chy i ostre kamyki przehiegala okoliczne Igki i go-
&cifice, w poszukiwaniu pozywienia. O-lan wraz
v dzieémi rowniez brata udzial w tych wyprawach,
Mezezysni jednak musza pracowac. Totez Wang
Lung pracowal po dawnemi, chociaz eiepls, stonecz-
ne dnie i wiosenne deszcze hudzily w duszy tesknotg
i niepokéi.

Zimowa porg pracowalo sie w milezeniu. Ludzie
wedrowali bez szemrania po éniegu i lodzie, wracali
o zmierzehu do szalaséw, a jedli to, eo zdobyli calo-
dzienng pracg i zebraning. Wieczorem padalo sie ze
znuzenia. Mezezyzni, kobiety i dzieci ukladali si¢ na
wypoczynek. Sen zastepowal jedzenie. Tak sie Zylo
w szalasie Wanga, tak samo Zyli inni mieszkancy sza-
lagdw, Z nadejSciem wiosny Iudzie stall sie bardziej
rozraowni, stowa wyplywaty z wezhranych serc i cl.
snely sie na usta. Wieczorng eodzinag wychodzone
7 szalasdw 1 gawedzono, w zapadajacym  mroku.
Wang Lung zacza! poznawaé ludzi, ktorzy mieszkali
w jego sasiedztwie, a ktérych nie widziai zbliska w
zimowym okresie. Styszal jeno od O-lan to i owo,
o tych nieznanych sasiadach, naprzykliad, ze ten zhil
zone, tamtemu trad wyzarl poliezki, Ze inny byl her-
sztem zlodzisjskiej bandy. Ale O-lan odzywala sie
rzadko, to tez Wang Lung wychodzl chetnie z chaty
i zatrzymujac sie skromnie na boku, przyshichiwal
sie gawedom.
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tekszo&é obdartusow nie posiadala niczego, po-
- tem, co zrobila w ciagu dnia, albo co uzebrala.
_Wang' Lung zdawal ‘sobie sprawe, AT nie ma z n_imi
" pic wspblnego — posiada przeciez kawat ziemi, a cier-
~ pliwa ziemia wypatruje jego powrotu. Tloczacy sie
u wrot szalaséw taziki mySleli tylko o tem, jak zdo-
byé sobie kawalek ryby, albe jak sig wymigaé od
pracy. Byli wérdd nich i tacy, ktorych necit hazard.
Nie wahali sie rzucaé ostatniego pensa na stél szu-
lerni. Kazdy dzienn byl pieklem, kazdy dzieit budzil
p‘f tesknote do tego, czego si¢ nie ma. Wige si¢ probo-
' walo szczeScia w grze, bez wiary w wygrang.

Wang my$lal nieustannie o wlasnej ziemi. Me-
dytowal, jakby tu dostaé sie spowrotem w swoje
strony. Nie stanowil przecieZ czesci skladowe] owego
blota, co przylgnelo do murdw, otaczajacych siedzibe
bogacza, nie mial tez nic wspdlnego z bogaczem, do

ktérego nalezal palac. Nalezal do ziemi i nie byt w
stanie Zvé pelnia Zyeia w innym kraju. Zdawal sobie
gprawe, ze dopiero wtedy poczuje, iz zZvie, gdy stanie
za phlugiem, gdv chwyei sierp w ohie dionie. Dlatego
to stawal na uvhoczu, zdala od tlumu i przystuchiwat
sie gawedom, jak ohey, majae dwiadomesdé, ze posia-
da szmat czarnoziemu, odzizdziczonego po rodzicach
1 kawal pola ryzowego, odkupicnego od rodu Hwan-
gow.

A hudzigka gadali wiecznie o jednem i tem sa-
mem: ile kto nlacil penséw za kawal materji, ile dal
za maly rybke, nie wieksza od palca, ile moinaby

b zarobi¢ w ciagu jednego dnia. Kazda rozmowa koii-
czyla sie opowiadaniem, eoby zrobili, gdyby dostali
do rak pienigdze. ukryte w kufrach bogacza, miesz-
‘kajacego za wielkim murem.

L pr_ O, I;gdybym tylko mia}i zloto i srebro, ktére no-

'Zy sobie w sakwie, gds mial perly, jego na-

~ loZnicy { rubiny jego zmﬁrj 43 perly, jeg

Wang Lung dowiadywal sie, ileby wtedy jedl
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i pili, jak diugoby spali, jakichby prébowali
smakéw, ile pieniedzy rzucali na s5tél gry w herba'.f

mgd}r me pracnwal tyllm pf;dzﬂ prnznlaczy zywot
na podobiefistwo bogacza, ktérego rece nie %plamﬂy b
sie praca. i

Podczas jednej z takich rozméw Wang Lung o- !
dezwal sie nagle: i
~- Gdybym ja mial zloto i srebro, i klejnoty, toby

przynosila bogate plony.
Styszae to tamei, zaczeli mu dogadywac: _
-— Taki wiejski prostak z warkoczam, jak swin- &
ski ogon, nie rozumie sie na niczem, nie wie, jak sie
zyje w miedcie i na co sie wydaje pieniadze. Takiemn &
daé pieniadze, to i tak pojdzie do pracy, jek niewol- &
nik. Bedzie pogania¢ wolu, albo osia...
Méwili to w przzkonaniu, Ze sa godniejsi Wan- ¥
ga zdobyé majatek, bo wiedza lepiej od niego, co
z nim zrobié, |
Wang jednak nie zmienial zdania. Zamilk} odra-
zu ale szepnal sam do siebie — ,,a jabym wlozyl zlote
i srebro i klejnoty w dobra, thista ziemie®. b
Ogarnialo go coraz wicksze zniccierpliwienie |
i tesknota do wilasnej ziemi. Mysl o niej nie opuszeza- |
la go ani na chwile, niby zmora. Wérdd zywych ludzi
poruszal sie jak we &nie. Pamietal tylko, e to a to |
zdarzylo si¢ takiego a takiego dnia. Naprzyklad od ¥
pewnego czasu, jacy$ ludzie rozdawali papiery. Wang
nie umial czytaé, nie wiedzial wiee, co ma czynié ¥
z kartka, pokryta czarnemi zmakami. Nie rozumial |
takze, co oznaczaja papiery nalepione na bramach |
mieijskich i na murach domdw. Dwa razy z rzedu
wcignieto mu w reke taki tajemniczy Swistek. Pierw- |
szym razem dostal go od cudzoziemca, podobnego do |
osoby, ktora kiedy$ wsiadla do jego rikszy. Lecz
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+vm razem byl to meZczyzna, wysoki { smukly, jak
. drzewo, chylace si¢ pod naporem wiatru. Mial on nie-
~ pieskie oczy, zimne jak 16d i zarosnigte obliczz, a Te-
e czerwone i wlochate. Wang Lung przestraszyl sie
' go, ale bal sie odmowic czinm‘ekum, kiéry miat takie
 dziwne oczy i straszny, wielki nos, sterczacy w twa-
. J~'."'1~:4,3,r, jak dzidb okretu. Wzial tedy papler, a,.le spojrzal
¥  nan dopiero wtedy, gdy cudzoziemiec byt juz dalzko.
B Na kartce widaé byl podobizng hialolicego czlowieka,
 wiszacego na drewnianym krzyzu. Czlowiek ten nie
" mial na sobie odzienia, tylko kawalek szmaty, okre-
" conej naokolo bioder. Byl niezywy. Martwa glowa
. zwisala bezladnie na ramig, oczy byly zamknigte.
- Wang Lung natrzal na obrazek trwoznie lecz ze
. wzrastajacem zacickawieniem. Pod spodem widnia-
Iy jakies litery, ktorych nie zrozumial.
. Zaniést 6w obrazek do domu i pokazal go ojeu.
4 Stary réwniez nie umial czytaé, zaczeli wiee zastana-
* wiaé sie nad znaczeniem obrazka. Jeden z chlopcéw
: krzykna! uradowanym glosem:

- — Patrzcie! Krew mu plynie z boku.
A stary dodal:
szon: Musial to byé zly czlowiek, skoro go powie-
. Wang Lung, jednak odczuwal lgk, na widok ob-
-Ii r&gka_ Dziwilo go, czemu cudzoziemiec mu go wre-
,czyl._th wie, moze brat cudzoziemea zostal w ten
s _SPOSOh' ukarany, a teraz rodzina chce go pomscic.
L ﬁaclz{ﬂ wige unikaé spotkania z nieznajomym, prze-
 stal chodaic uiica, na ktdre] go spotkal, a w kilka dni
e ) Q‘IE-H wzizla obrazek i wszyla go do srodka
+  Pantofla, razem » innymi kawalkami papieru.
e Imlym razem ktos otwarcie wsungl w reke Wan-
-%"éwl Jaki§ papier. Ten ,kto§“ byl mlodym czlowie-
L «;&Rr?i Z miasta, starannie odzianym i1 krazykliwym.
&gﬁa“r?ii On na prawo i*n.a: lewo kartki, a wokolo
By - 0 si¢ od gawiedzl, zgdnej wrazef. I na tym
i T
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papierze widaé bylo umarlego czlowieka, nie byt te
Jednak biaty czlowiek z broda, ale taki sam zololiey
i czarnowlosy nedzarz, jak Wang. Mial nawet podo-
bne niebieskie ubranie. Nad trupem pochylal sie tiu-§
scioch 1 whijal mu w serce diugi néz. Okropny to byt
widok. Wang Lung wpatrywal zsi¢ dlugo w ohrazek.
Chcial koniecznie wyczytaé napis, znajdujacy sie pod &
spodem. Zwracil sie wiec do jakiegos cziowieka sto-§
jacego obok i zapytal: '
— Czy sie rozumiesz na literach? MoZe mi wy- i
thimaczysz, co to znaczy" ‘
— Cicho badz i stuchaj, co mowi mtody nauczy-
ciel — odezwatl sie czlowiek. 3
Wang Lung zamilk i zaczal nasluchiwaé ngdy' |
jeszeze nic podobnego nie wpadio mu w uszy. |
— Nieboszezyk, lezgey na ziemi, to kazdy z
was! — krzyczal mlody nauczyciel — a zbdj, ktory
whija n6éz w martwe wiecznie cialo, to bogacze i ka-
pitaliei, ktorzy chetnieby was zakluli nozami jesz-
cze po Smierei. Jestescie ubodzy, zdeptano was i do-
prowadzono do nedzy, bo ludzie bogaci wszystko za-
bieraja dla siebie. |
Wprawdzie Wang Lung czul sie ubogim tylko
wtedy, gdy niebo nie zesialo deszczu, na jego pole,
albo gdy deszcz niszezyl zhiory, skoro jednak slom-
ca i deszczu nie bylo nadto niZz potrzeba i nasiona mo-
gly swobodnie kistkowaé, a klosy napelialy sig ziar- |
nem — Wang Lung nie uwaZal si¢ za biedaka, Shu-
chal wige z zaciekawieniem przemowienia mledzien- |
ca, bo sie cheial dowiedzieé, co ma wspolnego bogacz |
z susza. Miody cziowiek moéwil i mowil, ale nie
wsporinal o tem, co najbardziej obchodzilo Wanga. .'
Wreszcie Wang zdoby! sie na odwage i przeméwit:
-— Panie, powiedz nam, czy bﬂgacz co nas gne-
bi, potrafi sprowadzié¢ deszez na ziemie? I
Mlodzieniec obrécil sie¢ w strone Wanga i udrzekl
gniewnie:
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__ Jakiz to nieuk z tego chlopa, co jeszcze nosi

i warkocz. Nikt nie potrafi 4ciagngé deszezu
7 nieba. Ale coz to ma wspdlnego z na_mi?. Gdyby bo-
gaci dziclili sie z biedniejszyml maj@tklem,. _toby
deszez nas nie obchodzil, wszyscy byliby syel @ za-
mozni.

7 piersi tlumu wydart sie okrzyk, ale Wang nie
-adowolony z odpowiedzi, oddalil sie powtarzajac so-
bie, e najwaZzniejsza sprawa jest ziemia. Pieniadze
sie rozejda, jedzenia starczy na jaki§ czas, potem zas,
- jeéH nie bedazie dosy¢ stofica i deszezu — znowu za-
panuje giéd. Pomimo to zabral kartki rozdawane
przez nieznajomego, ho sobie przypomnial, ze O-lan
zawsze brakuje papieru, dla wyklejania podeszew.
Powrociwszy do domu oddal je, mowige: — Masz tu
troche papieru do latania pantofli — poczem wrocil
do roboty.

Wared mieszkaficow szalaséw byli i tacy, ktorzy
cheiwie lowili stowa nieznajomego mlodzienca, tem
cheiwie], ze wiedzieli, iz za murem mieszka czlowiek
bogaty. Odgradzala ich od niego watia zapora 2z c€-
iel, ktéra moznaby rozwali¢ uderzeniem palki. Kaz-
dy z nich mial moeny kij, sluzaey do diéwigania cig-
zarow na karku.

Wiosna siala niepokdj w sercach.

Niemnisjszy niepokdj zasiewali mlodzi ludzie w
umyslach mieszkancéw trzcinowych chat, mowiae
0 niesprawiedliwym rozdziale dobr na swiecie. Tam-
¢i codziennie o tem rozmyélali i codziennie o zmierz-
chu wiedli dlugie rozmowy, a ze pomimo ciezkie]
pracy zarobki ich nie wzrastaly — wiec W sercach
mtodych i silnych wzbierala fala potezna jak nurt
rzeki, rozrywajacy powloke lodows. Wang Lung wi-
dzial co sie $wieci, slyszal rozmowy, odczuwal gnie-
wny nastrdj, ale sam pozadal tylko ziemi.

_ W mieécie zdarzalo sie ciagle co§ nowego. Po
jakim$ czasie Wang Lung ujrzal znowu co§, co g0
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wprawilo w zdumienie. Pewnego dnia, gdy ciagnat
pusty riksze, wypatrujgc klienta, ujrzal jak niewiel-
ka grupa uzbrojonych Zohisrzy uprowadzala jedne-
g0 z przechodniow. Czlowiek bronil sie, a zolierze
grozili mu bagnetem. Wang przygladal sie tej scenie,
oniemialy ze zdziwienia, i oto nagle Zolnierze rzucili g
sie¢ na innych przechodnidéw, wylawiajae ich kolejno
z tlumu. Byli to proseci ludzie, a jeden z nich byl s3- 8
siadem Wanga; zamieszkiwal najblizsza chate, pod
murem. |

Nagle Wang Lung zrozumial, ze owi ludzie 858
rownie ghupi jak on, wiec sie przestraszyl, ze i jego
moze spotkac taki sam los. Rzucit dragki rikszy na A
ziemie, wskoczyl do sklepiku z gorgea woda, i ukryt
si¢ za olbrzymim kotlem, cheac przeczekac, az zol-
nierze oddala sie z jeficami. Dopiero po chwili zapytat il
wiasciciela sklepiku, co to wszystko znaczy, a stary
handlarz o pomarszczonej twarzy, stojacy dniami
calemi w oblokach goracej pary, buchajacei z mie-
dzianego kotla, udpnwiedzial' obojetnym glosem;

— Gdzies widocznie toczy sie wojna. Kté:z zga-

dnie o co chodzi ludziom ktorzy sie bija tutaj i gdzie-
indziej. Wiem tylko, ze wojna trwa od niepamictnych
czaséw i toczyt sie bedzie, gdy o mnie pamieé zagi-
nie.
i — No, dobrze, ale poedz oni schwytali mojego
sgsiada ? — pytal oszolomiony Wang, — Wiem, ze
moj sasiad jest tak samo niewinny, jak ja. Ja prze-
ciez takZe nic niewiem, o nowej wojnie.

Staruszek brzeknal pokrywa kotla i odpart:

— Zolnierze pdjda sie bié w inne strony. Potrze-
ba im tragarzy, ktorzy beda ciagnaé wozy z podcie-
I3, strzelbami i nabojami, wige sie gwaltem zagania
do roboty, takich jak ty wiesniakéw. A skadze ty
pochodzisz, czlowieku? Przeciez to cos ujrzal, to nic
Nowego.
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. A co oni za to dostang ? — pytal Wang, chwy-
tajac z trudem oddech. — Jak ich wynagrodza...

Stary handlarz nie sp?dziewai.si@ juz nicz-.:agu .c:-d
gyeia, nie obchodzilo go nic poza jego kotlami, wiec
odpar! niedbale: |

— Nie placa im weale. Dostang dwa kawaiki =u-
chego chleba i zupe z kotla, a potem gdy przywiozy
ladunek na miejsce, to beda mogli wrocié do domu,
jesli ich nogi doniosg. :

— A co sie stanie z rodzing? — szepngt Wang.

- — A co ich to obchodzi — odpart stary ze zilo-
scia, zagladajac pod drewniang pokrywe najblizszego
kotla, ehcac sprawdzic¢, ezy woda juz bulgocze. Z
wrnetrza kotla buchnela para i otulila go wilgotnym
obiokiem. Przez chwile nie bylo widaé pomarszezo-
- nej twarzy, mimo to dojrzal stary widocznie to, cze-
g0 nie mogl zauwazyé Wang, mianowicie nowa par-
Lje zolnierzy przeszukujacych ulice, z Etérych umkne-
Ii wlszyscy zdatni do pracy przechodnie, bo szepnal
nagle:

— Poczekaj jeszeze. Znown sa blisko.

Wang przykucngl za kotlem. Zolnierze przema-
SZérowali po brukowanej ulicy w kierunku zachod-
alm, a gdy ucichl stukot skérzanych butéw, Wang
W}:skoc_zyl ze sklepiku i ujawszy drazki rikszy zaczal
uciekaé co sit, w strone domu.

O-lan wiasnie wrocila z wyprawy po chwasty.
pmbezgrala sig do gotowania zieleniny. Wang glosem
% leéﬂvanm opowiadzial je] co sie dzieje, dodal tez,
Opa.nog:{ umk’ns;.l niebezpieczenstwa. ‘_Gd;r to mowil,
by wted 80 SHH_G:}‘telny legk przed wojskiem. Musial-

v, VLeAy zostawié na pastwe losu starego ojea i ro-
mf*]:lrsal{l zginglby mozZe... Wytoczonoby z niego
. < €W 1 nigdyby juz nie zohaczyl swoich stron.
pojrzal 1'.1ia:3 O-lan blednym wzrokiem i rzaki:

. .'viesz co, teraz gotow jestem sprzedaé mal

olnice, zeby wracié do duniu. X .
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Lecz O-lan wystuchala go uwaznie, pomysSlals
chwile, a potem odrzekla swolm spokojnyln, W oz
dZzwiecznym glosem:

— Poczekaj kilka dni. Ludzie mdwi) Qziwti
rZeczy. B,
Wang jednak nie cheial juz za dnia wracaé ng
ulice. Polecil starszemu synkowi odwiezé rikszg T
miejsce postoju, sam za$ doczekal sie wieczora i uda
sie pod oslona nocy do wielkiego handlowego domu
Nocy owej ciagnal ciezkie wozy, naladowane skrzy-
niami, razem z kilkunastu ludzmi. Otrzymal za to pd
Yowe tego, co zarabial, ciggnac riksze. Skrzynie 1
pelnione byly jedwabiem, bialy bawelna i wonn 7
tytoniem, ktorego zapach przenikal przez drewns
$ciany skrzyn, Czasami ladowano ogromne becz
7 winem i oliwa.

Przez cala noc wedrowal tak przez ciemne ulics
mocujac sie z powrozami, ktére wpijaly sig w Jeg
nagis spotniale cialo. Gole stopy potykaly si¢ na ni€
rownym, mokrym od nocnej rosy bruku. Wyprzedza
ich maly chiopiec z plonaca pochednia, w ktérej bla
sku udreczone oblicza i ciala mezezyzn blyszczaly
samo, jak wilgotne kamienie. Wang wroeil do dont
przed Switem, ledwo dyszac i tak znuzony, Ze nl
mial sily jedé. Zato w ciagu dnia, gdy Zolnierze pra
szulkiwali ulice, spal spokojnie w kacie szalasu, Z
sterta slomy, ktérg O-lan umyslnie uzbierala, 2ed
go ukryé.

Nie mial pojeciz o jaka to wojne chodzi, 1 k&
z kim walczy. Jednak z dniem kazdym nastréj w mi€
4cie czynil sie coraz trwozniejszy. W kierunku rzes
ciagnely powozy, zaprzeione w konie, ciagnac DO
gaczy, oraz ich dobytek, atlasowe poduszki i koldr
i piekne, strojne w klejnoty niewiasty. Jedni wsk
dali na okrety, czekajace u brzegdw, inni spieszy
na miejsce postoju ognistych wozdéw, ktére nied
stannie zjawialy sie i odjezdzaly. Nigdy juz Wan
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jak osobistego wroga, znat tez kasds koleine, ktéra
pozwalala ucize przed sterczacym na drodze kamie-
niem i oszezedzié troche sil. Czasami w ciemna, desz-
czows hoe, gdy ulice byly mokre i biotniste, W duszy
tragarza wzbierala zlogé i obracala sie przeciwko ha-
mieniom, ktére przywieraly do stop i czepiaty sie kol
wozu, naladowanego cigzarem zbyt wielkim, na
tndzkie barki.

~— Ach, ty méj daleki kraju! — krzykna}! nagle
i zaplakat glosno. Dzieci przelekly sig, a stary ojciec
popatrzal na syna z bolesnym niepokojem. Twarz je-
go ocieniona rzadka, siwg broda, marszezyla sie jak
twarz dziecka, ktore ujrzy placzacg matke.

I znowu odzzwala sie O-lan swoim monotonnym
glosem:

__ Trzeba jeszcze poczekaé. Niezadingo stanie
sie coé.. Wszedzie o tem moéwig...

*

Lezac w mrocznej chacie, styszal Wang Lung
tupot nog zoinierzy, maszerujaeych na front. Czasa-
mi podnosil skraj maty oddzielaigcej go od nich i
patrzyl jednym okiem przez Szpare. Widzial setki
maszerujgcych nog. Zoinierskis buty stapaly para-
mi, jedne za drugimi, stapaly miarowo, po dwadzie-
&cia, po sto, szlo ich tysigce... W nocy zas, gdy cig-
gnat woz jawily mu sig oblicza zolierskie w migotli-
wym blasku pochodni; wylanialy si¢ na chwilg 2
ciemnosei i ginely w mrokach. Nie Smial sie pytaé
dokad ani skad ida, ale ciagnal ze zdwojona energia
ciezar, zjadal z pospiechem porcje ryZu, a pOWrociw-
szy 7 pracy przesypial caly dziel w kacie szalasu.
Nikt w owych dniach nie rozmawial. Miastem wstrzg-
saly dreszeze strachu, kazdy zalatwial szybko c¢O
mial do zrobienia i wracal do domu.
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Wokolo szalaséw o zmierzehu nie gromadzili gie
juz ludzie na pogawedke. Na targu stragany awieci-
Yy pustkami. Sklepy 2 jedwahbiem pnchm‘valy koloro-
we choragwie i pozamykaly okna drewmianemi okie-
nicami. Nawet w poludnie miasto zdawalo sig by¢ po-
grafone we snie. g t -

Krazvly wiesci, ze nieprzyjaciel zbliZa sie do
miasta. Kazdy, kto posiadal coskolwiek drial o swdj
dobytek. Wang Lung nie odczuwal strachu, nie bali
gsie réwnie? i mieszkancy szalasow. Nizs wiedzieli co
to za nieprzyjaciel zagraza miastu, zreszta nie mieli

‘nie do stracenia, bo Zycie ich nie byvlo wiele warte,

Jesli wrog chece weidé do miasta, to niechfe sobie
przyidzie — powiadali — nie gorszego nie moze nas
spotkaé, niz to, co przezywamy. Nikt jednak nie md-
wil otwarcie, co myslal.

Pewnego razu. kierownicvy handlowveh domoéw
oswiadezyli robotnikom, ktérzy trudnili sig przewo-
zem towaréw z rzecznego portu, ze ich nie potrzebu-
i8, gdvz nikt nie kupuije ani nie sprzedaje w tak nie-
spokojnych czasach. Wang Lung prrestal wychodzié
Z chaty, przesiadywal w niej dniem i noeca. Spoczat-
ku przymusowe bezrobocie sprawilo mu radosé, byl
tak Zmeczony, 2e zdawalo mu sie, ze nigdy nie wy.
bocznie, Rzucal sig na mate i zasypial snem kamien-
nv¥m. Lecz brak pracy rownoznaczyl z brakism za-
robkéw. Po untywie kilku dni wydano ostatniego
Pensa i Wang zaczal si¢ rozgladaé za praca. Jakhy
!lifz dosé mieli doswiadezeh, przybylo im nowe, Pu-
bliezna k}lchnia zostala zamlknieta, ci zag, ktérzy w
ten sposéh usitowali pomée nedzarzom powrocili do
:l!gfilgt;h doméw i pﬂz_am}rl{a,lj gie. Ziabrakio p::m?j',r-

1 pracy, a na ulieach nie bylo kogo nrosié o
WEpareje, y
Wan Lung wrzial tedy dziewczynke na rece, 1.

Stadt 2 nig w szalasie i ogarnawszy ja czulem spoi-
rZeniem, szepnal: '



o

— Maly gluptasku, czy cheialaby§ pojsé do wiel-
kiego domu, gdzie jest poddostatkiem jadia i picia,
i gdzie ci dadza cieplz ubranko? &

Us$miechnela sie, nie rozumiejge o co mu c¢hndzl
i dotknela malefka raczks jego oczdéw, jakby dziwige
sig, czemu sig jzj przypatruja, a Wang poruszony do =
slehi, zawolal na zone:

—— Powiedz mi, czy cie bili, kiedy bylag w palacu =
Hwangow ? | |

Odpowiedziala mu ponuro:

~— Bili mnie codziennie. ’

— Czem ciebie bhili: pasem, bambusem, :Zy pc-
wrozem ? 3
Odpowiedziala mu tym samym martwym gio-
sem :

— Bylam éwiczona rzemieniem, zdjetym z uprae- |
zy mula. Wisial on na scianie w kuchni. )

Wiedzial Wang, Ze O-lan rozumie o co mu cho- |
dzi, ale czepiajac sie ostatniej nadziei, dodai: '

—- Nasze dziecko jest jui teraz ladng dziew-
czyna. Powiedz, ezy ladne niewolnice takze dosta-
waly ciegi? 3

— Albo je bili, albo zanosili do loia meZezyzny.
Réinie bywalo — odpowiedziala O-lan obojetnie — W
i to nie tylko do jednego mezezyzny, ale do kaidego,
kto je cheial mied w nocy. Mlodzi panicze kléeili sie
i wymieniali jo sobie. Czasami jeden z nich mowil do H
drugiego: — Dzisiaj ty, jutro moja kolej. — A gdy §
jednemu i drugiemu znudzily sig, to dziewczeta po- - |
rzucone przez paniczéw zabierali shuzaey. Wszystko |
to sie dzialo, gdy niewolnica byla jeszeze dzieckiem.

Styszac to, Wang Lung mruknal gniewnie 1 przy- S
tulil coraczke do piersi, szepezac jej tkliwie: — Maly
gluptasku, biedny malefiki gluptasku. — Ale dusza 3
jego Mkala jak ktos, kto zostal porwany przez wir |

i nie widzi ratunku i mysli. — Nie ma innej rady, 3
niema ratunkwu... b
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sig taka sama cizba wyjgcych meZczyzn i kobiet :
ktorzy dotychczas zyli w niewoli, w upodleniu, ginacl
z glodu 1 nagle cdzyskall wolnodé i swobode ruchdowl
Wielkie odrzwia staly otworem. Ludzie walili do
Srodka, depczac sobie po nogach i wspierajac sie jes
den o drugiego, tak, ze tworzyli Jedna ruchoma mased
Zdaleka pedzili nowi. Wang Lung porwany fals tiu.
mu mimo woll posuwal sie naprzéd, chociaz sam nis
wiedzial czego chee. Byl odretwialy i na pdl przy-
tomny. b
Wreszeie pchnieto go za prég olbrzymiej bramy 4
Nogi jego ledwie dotykaly ziemi. Wokolo rozlegato!
sie wycie, podobne do ryvku rozjuszonych zwierzat..
Thum unoszacy Wanga, przetaczal sie z podwor-l

ca w podwérzec. Nigdzie nie bylo widaé mieszkancow.
Dom sprawial wraZanie wymartego, Na skalzch 0gTo-}
du kwitly wezesne lilje, a na nagich galeziach drzew)
zlocily sie wiosenne kwiatv. W pokojach stalo jo-!
dzenie na stolach, w kuchniach palil sie ogien w pa-
leniskach. y
Ludzie znali rozlktad palacu. Mineli oficyny, za-|
mieszkale przez sluzbe i niewolnice j wtargneli dof
wewnetrznych podwéreéw, otaczajacyeh mieszkanial
jagnie pafistwa. Staly tutaj wykwintne toza iskrzyn.}
ki z czarnej, czerwonej i zlociste] laki, oraz skrzyvniel
pelme szat i jedwabiu. Pokoje pele bylv rzeZbionych!
sprzetéw, a na Scianach wisialy malowidla. Gawiedz
rzucila sie na to wszvstko, Wyrywajac sobie skarby
wydobywane z coraz to innych skrzynok i schéwkow,
Ubrania, poseiel, zastony i p6lmiski przechodzily W
rak do rak, gdyz kazdy odbieral drugiemu, co tam-
;i.;n chwycil, a nikt nie tracil ezasu na ogladanie -
W,
Tylko Wang Lung nie zabiera} Nniczego, Nigdy!
W Zyciu nie tkna! cudzej wlasnosci, nie mogt { teraz
popelnié kradziezy. Stal tedy wéréd ttuméw popy-
chany w te i tamtg strone, ale po chwili odzyskujge

|
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przytomnosé umystu zaczal sie przepychac i zatrzy-
mat sie na uboczu. I tutaj borywal go chwilami prad
ludzki, méet Jednak spokojnie rozejrzec sie po domnl.

Znaidowa? sie w glebi wewnetrznego budynku,
zamieszli:a}f-gﬁ przez kobiety. Zapasowe odrzwia, ktﬁc’:—
re bogacze zhudowall przed wiekami, z mysla o ucie.
ezee, w chwili niebezpizczehstwa, byly otwarte na
rosciez. Zwano je ,odrzwiami pokoju“. Tedy to
uciekli z patacu i kryli sie teraz po ulicach, nasiuchu-
jac wrzaskdow wypehiajgcych palace,

Jeden z mieszkancow palacu nie zdazyl uciee,
moze dlatego, ze byl olbrzymiego wzrostu, albo go
zmorzyl pijacki sen, dosé, Ze Wang Lung natkna! sie
nagle na niego, w jednej z pustych komnat, przez
ktéra juz sie przewalil thim, nie dostrzeglszy ukry-
tego grubasa. Myslal widoeznie, ze jest sam gdyz
wypelzl z kryjowki i zamierzal uciee, gdy nagle wy-
rést przed nim Wang Lung.

_ Wang ujrzal wysokiego mezezyzne, w nieokre-
- Slonym wieku. Musial zavewne lezeé¢ w Y6zku z ko-
bieta, gdyz by! nagi, a w pospiechu narzucil na sie-
bie purpurowa szate. Mial na piersiach i brzuchu,
18tne zwaly Z6tego cielska. W jego puculowatej twa-
17y blyszczaly male, winskie oezka, Na widok Wang
~unga zatrzast sie ze strachu i zaczal wrzeszczed,
Jakby g0 zarzynano, wiec Wang Lung, ktéry byl
bezbronny, zdziwil sie wielce i o maly wlos sie nie
rozesmial, ale thiscioch runal przed nim na kolana
I thikac them o posadzke krzyczal przerazliwie :

. . — Ratuj mi zyecie, ratuj! Nie zabijaj! Mam pie-
Madze, mam duzo pieniedzy...
_ Slowo |, pienigdze* przywrécilo Wangowi zdol-
N0SC jasnego rozumowania. Pienigdze, On tak bar-

O Potrzebuje pieniedzy. I znowu ustyszal wewne-
¥y glos, ktéry lpowtarzat: — Pieniadze, dziec-
ko uratowane, ziemia, ziemia, ziemia..
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Krzyknal chrapliwym, obcym glosem: — Da.
wa] pienigdze!
Thuécioch podnidst sie z ziemi, tkajqc i chwiejq
sie na poteznych nogach poczym sicgngt reka de
kieszeni i wydoby! z niej garsé zlota. Zolte jego re
ce pelne byly zlotych monet. Wang Lung nadstas
wil kraj ubrania i znowu krzyknal nieswoim glnse
-— Dawaj jeszecze! /]
Rece grubasa siegnely po nowa porcje i zwrd
city zloto Wang0W1 |
— Nie mam juz wigcej -— odezwatl si¢ Zalodnie
— Nie mam nic, opréez zycia. ’
Mowiae to, znowu zaczal szlochac. Lzy toczyh
sie po jego ulemtych obwistych policzkach. _
Wang Lung patrzac na drzacego zaplakaneg
grubasa poczul nieopisany wstret. Nigdy w zyeil
nie gardzil nikim do tego stopnia. Z pierst wyrwa
mu sie okrzyk: !
— Precz stad, bo cie zabije, jak tlusta gliste
Tak krzyczal Wang, czlowiek o lagodnem sercily§
ktéry ongi$ nie potrafil zabi¢ wolur ‘
Grubas podobny do wisprza, przebiegt obok nied
go i zniknal za brams. :
| Wang pozostal sam ze zlotem w dioniach. Nit
tracac czasu na rachowanie, wepchnal je za pazuchel
i wyszed! przez otwarte odrzwia. Wracajac do domi
bocznemi uliczkami tulit zloto, jeszcze cieple od ze-¥
tkniecia sie z cielskiem tamtego czlowicka 1 powtas
rzal sobie wkoétko:
— Wracamy w swoje strony — jutro wracamy...
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XV.

Zanim minglo kilka dni Wang zapomnial o Wszy-
stkiem. Zdawalo mu gig, ze ani jednego dnia nie byl
zdals od swoich stron, bo tez odszedlszy Da Potud-
nie — dusza pozostal przy ojeowiznie.
7a trzy sztuki zlota kupi! dobrych nasion Z po-
udnia, gruboziarniste] pszenicy, owsa 1 ryszu, oraz
jarzyn, ktorych nigdy dotyclrezas nie sadzil: won-
nego, CZSIWOnego groszk, selerow i lotoséw, (po-
stanowil zasadzié je nad sadzawka) i duzych czer-
wonych rzodkwi, ktoremi nadziewa sig wieprzowi-
ne, podawana podczas &wiatecznych uczt. A za pieé
sztuk zlota nabyt wolu od pewnego wieéniaka, kto-
rego spotkal w polu. Wiegniak szedl za plugiem. Na
widok gromadki wedrujace] drogg zatrzymal sie.
Zatrzymali sie i Lungowie — stary ojelec, dzieci
i niewiasta i zaczell przypatrywaé sig bydieciu. Wang
Lung nie mogt oderwac oczow od jego poteznego
karku.
_— Nie ma ceny na takiego wolul — zawolal.—
Za ile mi go odsprzedasz? Zaplace srebrem, albo Zzio-
tem. Jak chceesz.
Wieéniak odkrzyknat hardo:
— Raczej sprzedalbym zone, anizel wohu, Ma,
trzy lata, zaczyna dopiero pracowac. — Poczem Iu-
szyl z plugiemn w pole, nie zZwracajac uwagi, na na-
woiywania Wang Lunga.
Tymezasem Wangowi wydalo sig, e musi 23
wszelks cene kupié wiasnie tego wolu, wiee zwrocil
sie do O-lan i do ojea z zapytaniem:
-~ Co o nim myslicie?
e g-?;;.spewnosma o rok starszy.. — odpowie-
e Wang zamilkl, Wot prz_ypadl mu do serca, bo
wo ciagnat plug, ho mial gladka, 56l sierSc
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i okragle, ciemne oczy. Z takim wolem mozna gru" ‘
townie zorad pole, a podezas Zzniw obracaé Zarna, |
Podszedl wiee do gospodarza:

— Dam ci tyle, ze bedziesz mégl kupié 1nnege|'
wolu, a nawet kilka bydlat, ale oddaj mi go. v

Wreszele po dilugich targach i droczeniu sig,
chytrych odwrotach, mesmak zgodzil si¢ sprzedaé 'y
wolu, niby to za pol ceny. Dla Wanga zloto przesta}
w tej chwili przedstawiaé¢ wiartos¢, oddal je wiee
wicéniakowl bez Zalu. Przypatrywal sie z zadowole-
niem, jak wladeciciel odprzega wolu, potem za§ z ser- |
cem wezbranem radosecia, chwycil sznur, przecig-3
gniety przez nnzdrza bydlecia b |

Gdv przybyli w swoje strony, quzeh mﬂzwylﬂ 4
- widok. Drzwi chaty wyrwane byly z zawiasami, zni- ¥
kneta strzecha, grabie i motyki, pozostalty tylko wig-¥
zania dachu i mury lepione z blota. 8niegi zimowe
i wiosenne deszeze zrobily swoje. Sciany domu le-"
dwie sie trzymaly, ale Wang Lung wcale sie tem nie
przeial, Poszed! zaraz do miasta kupil porzadny, no-
wy plug z twardego drzewa, dwie motyki, dwoje gra-
bi i kilka mat, ktéremi zakryl dach. Pozniej letnia
pora mozna bedzie zrobié nowsa strzeche. ]

Wieczorem stojac w progu swego domu postat
wzrok w dal, na pola, na jego pola oswobodzone z pet
zimy, czekajace na siewce. Wiosna byvila w pelnym °
rozkv-icie. W plytkiej sadzawece rechotaly zaby. Bam-
busy rosnate przy domu, chwialy sie wolno na wie-
trze. W polmroku jawil sie delikatny ksztal brzo-
skwiniowych drzew, osypanych rdZzowemi paczkami
i wierzb z wiechs jasnych, zielonych listeezkéw nad
plaszezyzna wypoczetych, cierpliwyeh pdl unosity
gie opary i czepialy sie pni drzew i kwitnacych krze-
wow. |
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