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Był to dzień wesela Wang Lunga, Rano, gdy się
przebudził, w mrocznej alkowie, nie mógł sobie spo- 
czątku uświadomić, dlaczego tym razem świt wy* 
daje mu się jakiś inny, niż zwykle. Dom był pogrą­
żony w ciszy, tylko w przyległej izbie rozlegał się 
chwilami słaby, przerywany kaszel starego ojca. Ten 
starczy kaszel był jedynym dźwiękiem, jaki słychać 
było każdego ranka w domu Wang Lunga. Zazwy­
czaj Wang leżał spokojnie, przysłuchując się mu; 
złaził z łóżka dopiero wtedy, gdy dźwięk kaszlu zbli­
żał się, a drzwi ojcowskiej izby zaczynały skrzypieć 
na zawiasach.

Owego rana Wang Lung nie wylegiwał się w łó­
żku, lecz zerwał się bez wahania i rozsunął zasłony. 
Był ciemny, ponury świt. W czworokątnym otworze 
okienka, nad którem szeleścił kawałek papieru ja­
śniała smuga, budzącego się dnia. Podszedł do otwo­
ru i zerwał zmięty strzęp.

— Już wiosna. Obejdę się bez tego —  mruknął.
Wstydziłby się przyznać, że pragnie, by dom 

wyglądał porządniej w uroczystym dniu wesela. 
Wsunął z trudem rękę w ciasny otwór i poczuł mu­
śnięcie łagodnego wietrzyka, przesyconego wilgocią. 
Dobry znak. Pola pożądały deszczu. Ale dziś jeszcze 
nie będzie padać. Dopiero za kilka dni. Tak, Jeżeli 
wehodni wiatr nie zmieni kierunku, to będziemy 
mieli wodę. To dobrze. Wczoraj Wang skarżył się 
ojou, że jeśli palące słońce będzie w dalszym ciągu 
płonąć, jak ognista miedziana tarcza, to plony się 
zmarnują, Cały zbiór ziarna zmieści się w jednym 
kłosie. Niebo jednak chce widocznie okazać Wang 
Lungowi swą życzliwość, w dniu wesela.



Uspokojony pobiegł do środkowej izby, wciąga­
jąc niebieskie spodnie i przewiązując je pasem z ba­
wełnianej, niebieskiej materji, Tors miał nagi, gdyż 
zamierzał się myc* Wszedł do szopy, która służyła 
za kuchnię* Z ciemności wyłonił się potężny łeb wo­
łu i skłonił się głęboko przed swoim panem* Kuchen­
ka budowana była z cegieł, podobnie jak i cały dom. 
Te cegły były wielkiemi bryłami ziemi, która pocho­
dziła z ich pola* Dziad Wang Luga za młodych lat 
ulepił z tejże ziemi piec, który z czasem pokryła pa­
tyna sadzy i brudu. Na szczycie glinianej budowli 
stał okrągły, głęboki kocioł.

Wang napełnił go wodą, którą czerpał skórza­
nym workiem z glinianej misy, stojącej w pobliżu. 
Ale czynił to ostrożnie, gdyż woda jest skarbem nie­
zmiernie cennym. Potem, z pewnym wahaniem pod­
niósł nagłym ruchem miskę i wylał całą jej zawar­
tość do kotła. Dzisiaj umyje całe ciało, * Od czasu, 
gdy jako dziecko siadywał na kolanach matki, nikt 
nie patrzał na jego ciało. Dzisiaj ktoś będzie je 
oglądać —  musi więc być czyste*

Zajrzał za piec, wydobył pęk suszonych traw 
i łodyg i ułożył je wewnątrz paleniska, poczem wy­
krzesał ogień z krzemienia i kawałka żelaza. Buch­
nął wesoły płomień.

Ostatni to raz sam podpala ognisko. Czynił to 
codziennie od lat sześciu, to 2naczy od chwili zgonu 
matki.

Gdy się woda zagotowała napełnił nią kubek 
i zaniósł go ojcu. Stary siedział na łóżku ze spusz­
czonemu nogami pokaszlując i stękając i szukał pod 
łóżkiem pantofli. Codziennie od sześciu lat czekał 
tak na syna, niosącego kubek z gorącą wodą. Woda 
uwalniała go od kaszlu, co go gnębił każdego ranka. 
Teraz i syn i ojciec będą mogli odpoczywać. Do do­
mu wejdzie niewiasta. Nigdy już Wang Lung nie 
będzie się latem i zimą zrywać o świcie, żeby palić
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w piecu. Będzie natomiast wylegiwać się w łóżku 
i czekać. On także dostanie swój kubek z gorącą wo­
dą, a jeśli ziemia obrodzi, to w ukropie pływać będą
herbaciane liście, .

Gdy kobieta się znuży, to ją wyręczą d2ieei. Bo
żona rodzic musi dużo dzieci dla Wang Lunga.

Wang Lung zatrzymał się jak wryty, tak go 
przejęła myśl o gromadce, biegającej po trzech iz­
bach. Dotychczas zdawało mu się, że trzy izby są 
nazbyt obszemem pomieszczeniem dla jednej ro­
dziny, gdyż po śmierci matki dom dziwnie opusto­
szał. Lungowie musieli się bronić przed natręctwem 
krewnych, którzy tłoczyli się w ciasnych mieszka­
niach. Brat ojca, -obarczony licznem potomstwem, 
stale się przymawial:

_ Czyż dwaj samotni mężczyźni potrzebują ty­
le miejsca?! Czy ojciec nie może spać razem z sy­
nem? Gorące młode ciało, to dobre lekarstwo na ka­
szel.

Ale ojciec odpowiadał:
_Postanowiłem zachować miejsce w domu dla

wnuka. On będzie ogrzewać moje stare kości.
A  teraz tylko patrzeć, jak się zjawią wnukowie. 

Coraz to nowi wnukowie. Trzeba będzie ustawiać 
łóżka pod ścianami i w środkowej izbie. Dom za­
pełni się łóżkami. . . ,

Wang Lung myślał tak długo o dziecinnych łóż­
kach, wypełniających pusty dom, i * __,
sko i wyziębia woda w kotle. Na progu kuchni sta­
nęła widmowa postać starca. Podtrzymywał rękami 
spadające ubranie, kaszlał przytem i pluł hałaśliwie, 
wreszcie wykrztusił:

t_ Co to znaczy, że dotąd nie dostałem wody,
dla ogrzania moich starych płuc? b .

Wang Lung oprzytomniał i zawstydził się.
_. Paliwo jest mokre —  mruknął, nie wychodząc

spoza pieca. —  Wieje wilgotny wiatr,..
mmt



Starzec kaszlał uporczywie, aż do chwili, gdy 
woda w kotle zaczęła znowu kipieć, Wang Lung na­
pełnił nią teraz kubek, poczem otworzył polerowany 
dzban, stojący na uboczu, wyjął z niego dwanaście 
suszonych, skręconych listków i rzucił je na wodę. 
fatary otworzył chciwie oczy, ale zaraz zaczął oo- 
stękiwać. "

—  Czemu jesteś taki rozrzutny? Herbata to 
srebro,

—  Dziś ważny dzień — odparł Wang Lung i za­
śmiał się krótko. —  Jedz ojcze. Niech ci bedzis na 
zdrowie.

Starzec ujął kubek w kościste, pomarszczone 
palce mamrocząc i pochrząkując. Przyglądał się 

listkom, które rozwijały się pod wpływem wilgoci 
i pływały na powierzchni wody, nie mógł jednak 
zdecydować się, by wypić cenny napój,

—  Bo wystygnie —  zauważył Wang Lung, 
Prawda, święta prawda —  odparł stary z

pizestrachem i zaczął pić herbatę wielkiemi łykami. 
Przywarł ustami do kubka, jak łakome dziecko, ale 
w głębi duszy nie mógł zapomnieć Wangowi, że ty ­
le zusył wody do mycia. Podniósł tedy głowę i spoi- 
rżał na syna z wyrzutem.

—  A wody w kadzi jest tyle, że starczyłoby na 
użyźnienie całego pola, przez całą wiosnę,,.

Wang Lung w milczeniu czerpał wodę. Nie zo­
stawił w misie, ani jednej kropli.

No, gadajże? —  krzyknął ojciec.
i ^  Nie myłem ciała od Nowego Roku —  szep­

ną! Wang Lung.

.3 , W?1tyt it Slę P f 7 znać ojcu, że chce oczyścić 
cmm dla kobiety. Spiesznie wciągnął kadź do swo­
jej izby. Drzwi wisiały luźno w drewnianej ramie. 
Starzec podreptał do środkowej izby i, przytknaw 
szy usta do szpary, wybełkotał:
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—  To źle tak zaczynać z kobietą... Herbata od 
samego rana i tyle wody do mycia.

—  To tylko jeden dzień! —  odkrzyknął mu Wang 
Lung, I zaraz dodał —  Gdy się umyję, poleję zie­
mię. Wody nie zmarnuję.

Stary umilkł, a Wang Lung odwiązał pas i zrzu­
cił odzienie. W świetle dnia, płynącem do kwadra­
towego pomieszczenia przez otwór w ścianie. Wang 
Lung zanurzył w parującej wodzie krótki ręcznik 
i wyżął go, poczem zaczął mocno wycierać szczupłe, 
śniade ciało. Chociaż mu się zdawało, że jest cie­
pło, poczuł dojmujące zimno, zaczął więc gwałtow­
nie trzeć skórę, aż z całego ciała wzbił się obłok pa­
ry. Podszedł później do matczynej skrzyni i wyjął 
z niej nowe ubranie, z niebieskiej bawełny. Niech - 
tam —  będzie dzisiaj trochę ziębnąć bez zimowego 
odzienia, ale za nic w świście nie włoży go na czyste 
ciało. Wierzch był podarty i brudny, a z licznych 
dziur wyłaziła wata. Nie może pokazać się kobiecie 
P°t raz pierwszy w  zniszczonem ubraniu. Później bę­
dzie musiała je uprać i pocerować, ale przecież nie 
uczyni tego w pierwszym dniu pożycia. Naciągnął 
więc na niebieski kaftan i spodnie długą szatę, uszy­
tą z tej samej bawełny. Była to jedyna odświętna 
szata, którą nosił tylko w dnie uroczyste, a więc 
dziesięć razy do roku. Zręcsnemi palcami rozplótł 
długi warkocz, wiszący na plecach, wyjął z szuflady 
małego, kulawego stolika drewniany grzebień i za­
czął czesać włosy.

Stary zbliżył się znowu do drzwi i przyłożywszy 
wargi do szpary w drzwiach wyjąkał:

—  Czy ja dzisiaj nie dostanę niczego do jedze­
nia? W moim wieku kości są rano jak woda, zanim 
się je karmi.

— Już idę, już idę —  rzekł Wang Lung, czesząc 
włosy szybko i starannie i wplatając w nie czarny 
jedwabny sznur.
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Po chwili zdjął długą suknię, zwinął włosy w 
węzeł na ciemieniu i wyszedł, dźwigając w rękach 
drewnianą kadź z wodą* Zapomniał o śniadaniu. To 
nic* Zaleje wodą papkę z ziarna i poda ojcu, sam zaś 
obejdzie się bez jedzenia* Stanąwszy na progu roz- 
kołysał się i chlusnął pomyjami na ziemię, blisko 
drzwi* Raptem przypomniał sobie, że zużył wszyst­
ką wodę, która była w kotle. Będzie musiał znowu 
rozpalić ogień. Poczuł złość do ojca.

i—  Stary łeb myśli tylko o żarciu i o piciu —  
mruknął w otwór paleniska, ale głośno nie wyrzekł 
ani słowa. Przecież to ostatni raz tak przygotowuje 
jadło dla ojca* Zaczerpnął więc trochę wody ze stu­
dni i nalał ją  do kotła. Zagotowana się niebawem. 
Zmieszał ją z kaszą i zaniósł starcowi.

—  Wieczorem będziemy jeść ryż, mój ojcze —  
rzekł uprzejmie. —  Teraz posilisz się kaszą.

— W koszyku została tylko garść ryżu _. od~
parł starzec, sadowiąc się przy stole i mieszając pa­
łeczkami gęstą, zielonawą papkę*

—  Jeść będziemy nieco mniej, aniżeli podczas 
wiosennych obchodów — mówił Wang Lung, lecz 
starzec go nie słuchał. Jadł, mlaskając głośno.

Wang Lung wszedł do swej izdebki i znowu 
wciągnął na grzbiet długą niebieską szatę, a war­
kocz spuścił na plecy. Pogładził ręką ogoloną cza­
szkę i policzki. Może wartoby się ogolić. Jest wcze­
śnie. Słońce tylko co wstało. Mógłby pójść na ulicę 
Golarzy, zanim uda się do domu, w którym czeka 
na niego kobieta. Czy mu jednak wystarczy pie­
niędzy?

Wyjął zza pazuchy mały, zatłuszczony woreczek 
z zielonego sukna i policzył pieniądze. Miał wszyst­
kiego sześć srebrnych dolarów i dwie garście mie­
dziaków. Nie przyznał się ojcu, że zaprosił na wie­
czerzę kilku przyjaciół. Przez wzgląd na ojca mu­
siał zaprosić młodszego syna wuja, no i wuja, ale
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[zaprosił również trzech gospodarzy, zamieszkują­
cych tę samą wieś.

Miał zamiar kupić w mieście świniny, małą 
słodkowodną rybę i garść orzechów. Mógłby też ku- 
bić pęk pędów bambusa i trochę wołowiny, która 
doda smaku kapuście, wyhodowanej w jego własnym 
ogródku,

Ale na to będzie mógł sobie pozwolić dopiero 
wtedy, gdy załatwi najważniejsze sprawunki, Prze- 
dewszystkiem trzeba kupić oleju i soku z soi. Jeżeli 
ogoli głowę, to mu może zabraknąć pieniędzy na 
kupno wołowiny. Po chwili namysłu zdecydował się 
jednak pójść do golarza.

Wyszedł z domu, nie pożegnawszy się z ojcem.
Niebo stało w krwawej łunie świtu. Zza chmur 

wyłaniało się słońce i rzucało jasne błyski, na po­
kryte rosą pola młodego prosa. Ocknął się w Wang 
Lungu gospodarz wiejski. Zatrzymał się na chwilę 
i obrzucił wzrokiem kiełkujące ziarno. Pole tęskniło 
do deszczu. Wciągnął nosem powietrze i popatrzał 
z niepokojem na niebo. Deszcz wisiał w powietrzu, 
uwięziony w kłębowisku ciemnych chmur.

Trzeba kupić pałeczkę kadzidła i zapalić ją w 
maleńkiej świątyni boga Ziemi. Trzeba to uczynić 
w tym uroczystym dniu.

Idąc naskos polem ryżowem dotarł do murów 
miasta. Za tym murem wznosi się dom, w którym 
przyszła żona Wanga jest niewolnicą. Dom należy 
do potężnego rodu Hwangów, Ludzie powiadają 
„lepiej żyć samotnie, aniżeli zaślubić niewiastę, kló~ 
ra była niewolnicą w wielkim domuf(, Ale Wang po­
wiedział ojcu: —  Jakto? Czy nigdy nie będę miał 
własnej kobiety? —  A ojciec odpowiedział na to: 
—  Biedny człowiek może sobie pozwolić tylko, na 
niewolnicę. W tych ciężkich czasach wesele kosztu­
je drogo, a każda kobieta chce mieć złote pierście­
nie i jedwabne szaty.



Stary ojciec zdobył się na niezwykły wysiłek. 
Poszedł sam do domu Hwangów i zapytał czy nie 
mają niewolnicy do odstąpienia,

—  Niezbyt młodej i nieładnej —  dodał.
, Wang Lung martwił się, że zona jego nie może 

bye ładna. Toby było tak przyjemnie mieć piękną 
żonę, którejby mu każdy winszował. Ojciec widząc 
chmurną twarz syna zwymyślał go.

—  A  cóżbyś robił z ładną kobietą? Potrzebu­
jemy takiej, która będzie zajmować się gospodar­
stwem i rodzić dzieci, nie przerywając pracy w po­
lu. Czyż ładna kobieta zechce to robić? Będzie tyl- 
ko myśleć o strojach. Nie! nie! — Żadnej ślicznotki 
w domu. Jesteśmy chłopami. Zresztą, kto kiedy sły­
szał o urodziwej niewolnicy z bogatego domu, któ- 
ra byłaby dziewicą? Wszyscy młodzi panicze 
bawili się nią kolejno, Lepiej być pierwszym męż* 
czyzną szpetnej, aniżeli setnym z rzędu —  kobiety 
pięknej.. Czy ty wyobrażasz sobie, że ładna kobieta 
będzie lubiła twoje proste, chłopskie ręce, że się jej 
będą tak podobać, jak delikatne ręce bogatych pa­
niczów, że twoja twarz szczemiała na słońcu wyda 
się jej równie piękna, jak złocista skóra innych, co 
ją brali dla własnej uciechy?

Wang Lung był zdania, że ojciec mówił rozsą­
dnie, musiał jednak stoczyć walkę z własnem cia­
łem, zanim dał ojcu odpowiedź. Wreszcie odrzekł 
z uniesieniem:

— No, ale ani myślę mieć żonę ospowata, albo 
z zajęczą wargą.

—  Zobaczymy —  odparł krótko ojciec.
No i będzie miał żonę, która nie jest ani dzio­

bata, ani niema zajęczej wargi. Tyle tylko wie o niej. 
Nic więcej. Kupił dwa srebrne, pozłacane nierśeion- 
ki i srebrne kolczyki. Ojcisc zaniósł je właścicielo­
wi niewiasty, jako dowód, że umowa doszła do skut­
ku. Pozatem Wang Lung nic nie wie o swej przy­
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szłej żonie. Ale dzisiaj będzie mógł ją  zabrać do 
demu.

Zanurzy! się w chłodny mrok miejskiej bramy, 
Nosiwody wędrowali tam i napowrót, dźwigając 
wielkie kadzie z wodą i rozpryskując ją na kamienie. 
W tunelu, wydrążonym w potężnym murze, lepio­
nym z gliny i cegieł, panował nawet letnią porą wil­
gotny mrok, toteż handlarze melonów układali roz­
cięte owoce na ziemi w przejściu, żeby je oziębić. 
Było jeszcze sawcześnie na melony, ale pod ściana­
mi stały kosze pełne maleńkich, zielonych brzosk­
wiń.

—  Pierwsze wiosenne brzoskwinie! —  krzyczeli 
przekupnie. —  Pierwsze brzoskwinie! Kupujcie, 
jedzcie, oczyszczajcie brzuchy z trucizn zimowych.

Wang Lung mruknął pod nosem.
—  Jeżeli lubi owoce, to jej kupię garść brzo­

skwiń, gdy będziemy iść do domu.
Nie mógł jakoś uwierzyć, że w powrotnej dro­

dze, będzie mu towarzyszyć kobieta.
Skręcił na prawo i skierował się na ulicę Gola­

rzy. Mijał skulone postacie wieśniaków, którzy przy­
szli tutaj z koszami, pełnymi jarzyn w wilję targu, 
żeby móc wyzbyć się ich o świcie i wrócić do pracy 
w polu. Wang Lung unikał spotkania ze znajomymi. 
W dniu tak uroczystym nie chciał słuchać grubjań- 
skieh przycinków.

Wzdłuż wąskiej ulicy stały szeregi straganów, 
za któremi czekali na klijentów golarze, Wang Lung 
zatrzymał się przed ostatnim, usiadł na stołku i ski­
nął na fryzjera, który był zajęty rozmową z sąsia­
dem. Na widok klienta, golarz przerwał pogawędkę 
i zbliżył się do stołu. Zaczął pospiesznie przygoto­
wywać naczynia. 2  kociołka, stojącego na węglach, 
nalał trochę wody do miedzianej miedniezki.

— Czy wszystko zgolić? —  odezwał się tonera 
zawodowym.
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— Głowę i twarz —  odrzekł Wang Lung.
—  Czy oczyścić nos i uszy?
—  Ile to będzie kosztować? —  zapytał podejrz­

liwie Wang.
—  Cztery pensy —  odparł golarz, płucząc w 

ukropie czarną szmatę.
— Dam dwa — odrzekł Wang Lung.
—  Oczyszczę tylko jedno nozdrze i jedno ucho 

— rzekł wesoło golarz. —  A którą stronę twarzy 
mam doprowadzić do porządku? —  dodał, mrugając 
porozumiewawczo na sąsiada, który parsknął śmie. 
chem, Wang Lung zrozumiał, że dostał się w ręce 
kpiarza. Poczuł się bardzo nędznym wobec zuchwa­
łych mieszczuchów, pomimo, że golarze są istotami 
zasługującemi na pogardę. Dodał szybko:

—  Jak chcecie, jak chcecie...
Poczem poddał się torturom namydlania twa­

rzy i golenia. Fryzjer był w gruncie rzeczy niezłym 
człowiekiem, więc na dodatek dał mu kilka potęż­
nych kuksańców w plecy, żeby rozluźnić muskuły, 
zaś goląc czoło Wangowi, zauważył przyjaźnie:

—  Pan gospodarz nieźleby wyglądał, gdyby so­
bie obciął włosy. Warkocze są już niemodne.

Mówiąc to, śmignął brzytwą tak blisko nasady 
warkocza, że Wang krzyknął przerażony,

—  Nie mogę go obciąć bez zezwolenia ojca.
Fryzjer roześmiał się i nakreślił brzytwą okrą­

głą granicę.
Po skończonej ceremonji Wang Lung położył 

cztery pensy na pomarszczonej, wilgotnej dłoni go­
larza. Ogarnęło go przerażenie. Tyle, tyle pienię­
dzy... Ale skoro udał się w dalszą drogę pomyślał 
nagle.

— To przecież tylko raz.,.
Poszedł teraz na targ, kupił dwa funty świni- 

ny, którą mu zawinięto w suchy liść lotosu. Po 
chwili wahania dokupił jeszcze sześć uncyj wołowi-
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ł ny i fasoli. Kiedy załatwił wszystkie sprawunki, 
wstąpił do handlarza świec i nabył dwie pałeczki ka­
dzidła, poczem wielce onieśmielony skierował się do 
domu Hwangów.

U wrót pałacu ogarnął go lęk. Jakże mógł 
przyjść tutaj sam jeden. Powinien był uprosić o j­
ca, albo wuja, lub najbliższego sąsiada Czinga, zre­
sztą byle kogo, żeby mu towarzyszył. Nigdy jeszcze 
nie przestąpił progu wielkiego domu. Czy ma po- 
prostu wejść i powiedzieć: —  Przyszedłem po niê  
wiastę ?

Przez czas dłuższy stał przed bramą. Drewnia­
na czarna brama, składająca się z dwóch części, 
zamknięta była sztabą żelazną, na straży stały dwa 
kamienne lwy. W pobliżu nie było żywego ducha. 
Nie —  to niemożliwe. Zawrócił. Czuł się dziwnie 
słaby. Trzeba najprzód się pożywić. Nie jadł śnia­
dania. Wstąpił więc do małej jadłodajni i usiadł przy 
stole, na którym położył dwa pensy. Brudny chło­
pak w lśniącym czarnym fartuchu zbliżył się do 
stołu.

—  Dwie miski z kluskami.
Kiedy je przed nim postawiono zabrał się do 

jedzenia. Wpychał je sobie pałeczkami do ust, nie- 
bacząc na chłopca, który mu się przyglądał, kręcąc 
miedziaki w usmolonych palcach.

— Może jeszcze? —  odezwał się obojętnym gło­
sem.

Wang Lung potrząsnął przecząco głową. Wstał 
i rozejrzał się wokoło. W ciemnym pokoju nie do­
strzegł ani jednej znajomej twarzy. Kilku mężczyzn 
piło herbatę. Była to herbaciarnia dla biedaków. 
W porównaniu z nimi Wang Lung wyglądał czysto 
i nawet dostatnio, toteż niebawem podszedł do nie­
go żebrak i zaczął stękać.

—  Okaż dobre serce panie, dai mi grosika. 
Ginę z głodu.
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Wang Lung nigdy jeszcze nie miał tak bezpo­
średnio do czynienia z żebrakiem. Rzucił więc do 
jego miski dwa miedziaki, stanowiące piątą część 
jednego pensa, a żebrak chwyci! je szybko ezamemi 
szponami i wsunął je w zanadrze łachmanów*

Wang Lung siedział i patrzał na słońce, które 
płynęło coraz wyżej i wyżej* Wreszcie zniecierpli­
wiony odezwał się zuchwałym tonem.

—  Jeżeli nie kupujecie niczego więcej, to trze­
ba będzie zapłacić za wynajęcie stołka.

Byłby Wang Lung zaraz wstał i poszedł, ale na 
myśl, że będzie musiał iść do wspaniałej siedziby 
rodu Hwangów i zabrać stamtąd żonę, spocił się 
jak żniwiarz w polu.

—  Przynieś mi filiżankę herbaty — rzekł sła­
bym głosem. Zanim się spostrzegł, już stała na sto­
le, a mały chłopiec pytał ostro.

—  Gdzie jest pens?
Wang Lung zrozumiał, źe będzie musiał wyjąć 

z kieszeni nowego miedziaka. Był zrozpaczony. *
—  Istny rozbój —  mruknął gniewnie* Ale na­

gle do herbaciarni wszedł jeden z jego sąsiadów, 
więc już bez szemrania rzucił pensa na stół, wypił 
herbatę jednym łykiem i wybiegł bocznemi drzwia­
mi,

—  Muszę to uczynić — rzekł do siebie rozpacz­
liwym głosem i ociągając się jeszcze zaczął iść w 
stronę bramy*

Tym razem, jako że słońce było już wysoko,—  
odrzwia stały otworem a dozorca siedział na progu 
dłubiąc w zębach bambusową wykałaczką. By! to 
wysoki drab z dużą brodawką na policzku. Brodaw­
ka była uwieńczona trzema długiemi czamemi wło­
sami, nigdy nie obcinanemu Gdy Wang Lung zbli­
żył się do bramy, dozorca krzyknął nań gniewnie. 
Sądził bowiem, że jest to handlarz uliczny*
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—  Czego chcecie? Gadajcie prędko?
—  Jestem Wang Lung, gospodarz.
—  I co z tego. Y/ang Lung, gospodarz i co wię­

cej? —  odciął się dozorca, który bywał uprzejmy 
tylko dla bogatych przyjaciół swojego pana i swo­
jej pani.

—  Ja przyszedłem... przyszedłem... — bełkotał 
rtYang,

—  Widzę to — odparł dozorca, siląc się na spo­
kój i skubiąc włosy brodawki.

—  U was znajduje się kobieta —  rzekł Wang 
Lung zamierającym głosem. Blask słońca padał na 
jego spotniałą twarz.

Dozorca wybuchnął śmiechem.
—  Ach, więc to wy? -- zarechotał. —  Mówiono 

mi, że przyjdzie pan młody. Ale was nie poznałem 
z tym koszem...

—  To tylko mięso —  rzekł Wang Lung pokor­
nie.

Dozorca nie ruszył się z miejsca. Wreszcie Wang 
zapytał się trwoźnie.

— Czy mam wejść sam do domu?
Dozorca spojrzał nań z udanem przerażeniem.
—  Stary pan zabiłby was.
Y/idząc. że ma do czynienia z prostaczkiem, do­

dał:
—  Srebro bywa niezłym kluczem,
Wang Lung zrozumiał, źe dozorca chce nienie-

dzy.
—  Jestem biedny człowiek —  wyjąkał żałośnie.
— Pokażcie no, co tam macie w woreczku? —  

rzekł dozorca.
Patrzał z szyderczym uśmiechem na Wang Lun- 

ga, ktpry postawił kosz na ziemi, podniósł szatę 
1 wyciągnął mały woreczek, poezem wysypał jego 
zawartość na dłoń. Pozostała mu jedna srebrna mo­
neta i czternaście miedzianych pensów.



—  Wezmę srebro —  rzekł dozorca zimno i za­
nim Wang Lung zdążył zaprotestować, chwycił sre­
bro i schował je w szeroki rękaw* Ale zaraz udał 
się na podwórze, krzycząc wniebogłosy: — Nowoże­
niec! nowożeniec!

Wang Lung tłumiąc złość i przerażenie udał się 
wślad za dozorcą. Później nie mógł sobie przypom­
nieć, jak się odbyła ceremonja wejścia do wnętrza 
domu bogaczów* Z pochyloną głową i zapłonioną 
twarzą szedł przez liczne podwórce, a w oczach mu 
huczał grzmiący głos dozorcy i śmiech kobiet. I nâ  
gle, gdy mu się zdawało, że już przeszedł sto pod­
wórców, dozorca umilkł i wepchnął go do małej po­
czekalni. Wang zatrzymał się pośrodku pokoju, 
a dozorca udał się wgłąb mieszkania, by po chwili 
wrócić ze słowami.

—  Starsza pani powiedziała, że masz się ukazać 
pized jej obliczem.

Wang Lung ruszył z miejsca, ale dozorca po­
wstrzymał go pogardliwym okrzykiem.

—  Nie możesz pokazać się wielkiej damie z ko­
szykiem w ręku, z koszykiem pełnym wieprzowiny 
i fasoli. Nie mógłbyś się pokłonić.

—  Prawda — prawda —  przyznał, poruszony do 
głębi Wang Lung.

Nie miał jednak odwagi zostawić kosza, bo się 
obawiał, że ktoś mógłby skraść jego zawartość. Na­
wet mu przez myśl nie przyszło, 'że nie każdy się zła- 
korni na dwa funty wieprzowiny, sześć uncyj wo­
łowiny i jedną słodkowodną rybkę.

Dozorca dostrzegł zmieszanie Wanga. Spojrzał 
nan wzrokiem pełnym pogardy i powiedział.

—  W takim domu jak nasz, wieprzowinę rzuca 
się psom.’

Mówiąc to, chwycił koszyk, postawił go za 
drzwiami \ popchnął Wang Lunga.

Szli długą niską werandą, której dach podtrzy-
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mywały piękne rzeźbione belki. Wreszcie weszli do 
przedsionka. Takiego przedsionka nigdy jeszcze 
Wang Lung nie widział. Zmieściłoby się tutaj kilka 
domów, większych od jego chaty. Podniósłszy w 
zadziwieniu głowę ujrzał wysoko nad sobą rzeźbio­
ne i malowane belki i tak się na nie zapatrzył, że się 
potknął na wysokim progu. Byłby się przewrócił, 
gdyby nie dozorca, który ujął go pod ramię,

—  A  teraz zachowuj się jak należy. Pamiętaj 
upaść na twarz przed starszą panią.

Zawstydzony Wang Lung usiłował się opano­
wać. Wytrzeszczył oczy i patrzył tępo przed siebie. 
Ujrzał wielki baldachim, a pod nim bardzo sędziwą 
kobietę. Drobne, delikatne jej ciało spowite było 
w lśniący, popielaty atłas. Na nizldej ławie stała 
fajka do opjum, z płonącą lampką. Staruszka spoj­
rzała nań małemi, przenikliwemi oczkami, podobne- 
mi do oczów małpy, głęboko osadzonemi w wąskiej 
pomarszczonej tY/arzyczce. Skóra na ręku dzier­
żącym koniec fajki gładka i żółta, przypominała po­
złacane ręce bóstw chińskich. Wang Lung padł na 
kolana i stuknął głową o posadzkę,

—  Podnieś go — rzekła z powagą dama. —  Ta­
kie oznaki posłuszeństwa są zb^deczne. Czy ten czło­
wiek przyszedł zabrać kobietę?

—  Tak, proszę starszej psni —  odparł dozorca.
—  Dlaczego nic nie mówi?
—  Bo jest głupcem, proszę starszej pani—rzekł 

dozorca, podkręcając włosy zwisające z brodawki.
Tego było za wiele Wang Lungowi. Zerknął 

gniewnie na dozorcsę. —  Jestem prostaczkiem. O! 
Starsza Pani, nie wism jakich słów należy używać 
w twojej obecności.

Stara kobieta przyjrzała mu się bacznie i srogo. 
Miało to starczyć za odpowiedź. Ręka jej zacisnęła; 
się na rękojeści cybucha, który podsunęła jej jedna 
z niewolnic, Pochyliła się i zaczęła go ssać łakomie.
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W jednej chwili spojrzenie jej nabrało miękkości, 
% małpie oczka przesłoniła mgła niepamięci.

Wang Lung nieraz wspominał później jak to 
stał i stał przed starą, a ona zdawała się nie widzieć 
go wcale. Wreszcie dostrzegła go,

_Co ten człowiek tutaj robi? — zapytała gnie­
wnie, Widocznie zapomniała o wszystkiem. Oblicze 
dozorcy było nieruchome, niby maska. Zapadło mil­
czenie.

—  Czekam na niewiastę —  odpowiedział zdzi­
wiony Wang Lung.

—  Na niewiastę? na jaką niewiastę? —  pytała 
staruszka, ale niewolnica stojąca obok niej pochy­
liła się i szepnęła jej coś do ucha. Staruszka oprzy­
tomniała.

— Ach tak,,. Zapomniałam... Głupstwo.., Dro­
biazg... Przyszedłeś po niewolnicę, która zwie się 
O-lan. Przypominam sobie, że obiecaliśmy ją pew­
nemu wiejskiemu gospodarzowi. To ty nim jesteś?

—  Ja nim jestem —  odpowiedział Wang,
—  Zawołać O-lan!... Szybko!.,, —  odezwała się 

staruszka. Wyglądało to tak, jakby ją nagle ogar­
nęło zniecierpliwienie, —  chciała prędzej skończyć 
z tern w szystkim  i pozostać sama w ciszy wielkie­
go pokoju, z fajką, dającą zapomnienie.

Niewolnica wróciła niebawem, ciągnąc za rękę 
wysoką, barczystą kobietę, odzianą w czysty niebie­
ski kaftan i spodnie. Wang Lung obrzucił ją  przs- 
lotnem spojrzeniem. Serce mu biło gwałtownie. To 
była jego kobieta.

—  Zbliż się do mnie, niewolnico —  rzekła sta­
ruszka. —  Ten mężczyzna przyszedł po ciebie.

Kobieta stanęła przed starą i, skrzyżowawszy 
ręce na piersiach, skłoniła się nisko.

— Czy jesteś gotowa? —  zapytała dama, *
Kobieta odpowiedziała powoli i cicho, echowym

głosem:
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_  Gotowa. . . . , , ,
W a rj Lmig drgnął na dźwięk jej głosu i obrzu­

cił spojrzeniem jej plecy. Głos był dość przyjemny, 
nie za ostry, nie za cichy, i łagodny. Włosy kobiety 
hyły starannie utrzymane i gładkie, a kaftan schlu­
dny. Z uczuciem zawodu zauważył, że nogi jej me 
były krępowane w dzieciństwie. Kie miał jednam cza­
su na rozmyślanie, bo staruszka przemówiła u.
ly m  razem do dozorcy. . . _ . , .

_Wynieś jej skrzynkę za bramę i niechaj so^ie
stąd idą* -  Skinęła na Wanga i rzekła:

_ Stań bliżej mnie i słuchaj co ci powiem. Ta
niewiasta przybyła do naszego domu, gdy miała 
dziesięć lat i pozostała u nas do dnia dzisiejszego. 
Ma lat dwadzieścia. Kupiłam ją podczas suszy. Ro­
dzice jej przywędrowali z południa, bo nie mieli co 
i-ść Później wrócili w swoje rodzinne strony, do 
Szantungu. Co się s nimi stało nie wiem Popatrz na 
nia. Ma silne ciało i czworokątne policzki. Jest do­
brą pracownicą. Będzie chodzić w pole, nosie wodę 
i czynić wszystko co jej każesz. Nie jest piękna, 
ale tobie nie potrzeba pięknej kobiety. Tylko ludzie 
bogaci szukają takich kobiet, bo dla nich są one 
tylko rozrywką. Nie jest też mądra, ale spełnia o- 
kładnie każde zlecenie. Usposobienie ma łagodne. 
O ile wiem, jest nienaruszona. Nie była dość uro: 
dziwa, by skusić moich synów i wnuków. Jeżeli ktoś 
mógł nadużyć jej zaufania, to jeden tylko mężczy­
zna, służący w kuchni. Ale wątpię w to. Kiebrak 
przeeisż u nas młodych i ładnych niewolnic, które 
korzystają z zupełnej swobody w obrębie domu. e j 
ją tedy i obchodź się z nią po ludzku. Dobrą jest 
niewolnicą, chociaż nieco powolną i głupią- Gdy y 
nie to, że pragnę zasłużyć sobie na zapłatę w życiu 
przy szlem, przyczyniając się do powstania nowego 

:życia na tym ś wiecie —  zatrzymałabym ją nazaw- 
eze. Mamy z niej pociechę w kuchni. Ale zwykłam
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wydawać 2amąż moje służebne, jeżeli ktoś się po 
nie zgłosi, a żaden 2 paniczów jej nie chce.

A zwróciwszy się w stronę O-lan —  dodała:
—  Bądź mu posłuszna, Masz rodzić synów, wie­

lu synów. Przynieś mi pierwsze dziecko, żebym mo­
gła je własnemi oczami obejrzeć.

—  Słucham, dostojna Pani — rzekła pokornie 
O-lan.

Stali jeszcze chwilę, wahając się co mają czy­
nić, Wang Lung był zakłopotany. Nie wiedział, czy 
wypada mu przemówić, czy odejść.

—  No, więc-,.. Idźcież już, idźcie! —- warknęła 
stara kobieta,

Wang Lung skłonił się i zawrócił. Niewiasta szła 
za nim. Pochód zamykał dozorca, dźwigający na 
barkach skrzynkę niewolnicy. Gdy znaleźli się w po­
czekalni zrzuci! skrzynkę gwałtownym ruchem na 
ziemię i wyszedł bez słowu.

Wang Lung obrócił głowę i zaczął się przyglą­
dać kobiecie. Miała czkorokątne, wzbudzające zau­
fanie oblicze, krótki szeroki nos z rozdętemi ciem- 
nemi nozdrzami i wielkie usta. Oczy jej były małe 
i bezbarwne. Czaił się w nich wyraz niewypowie­
dzianego smętku. Patrząc na tę spokojną, niemą 
twarz odnosiło się wrażenie, że nie przemówi ona 
nigdy. Tak —  nie było śladu piękności w tem bru- 
natnem, pospolitem, tępem obliczu, ale nie było też 
znaków ospy na śniadej skórze, a górna warga nie 
była rozcięta.

W uszach kołysały się pozłacane kolczyki, któ­
re dla niej kupi!, a na palcach połyskiwały przysła­
ne przez niego pierścionki. Odwrócił głowę, chcąc 
ukryć Radosne zmieszanie. Nareszcie! Ma własną 
swoją kobietę,

—  Weź skrzynkę i kosz—  rzucił opryskliwie.
Bez słowa schyliła się, dźwignęła skrzynkę i o-

parła ją sobie na ramieniu. Napróżno jednak usiło­
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wała się podnieść. Ciężar był zbyt wielki. Wang 
przyglądał się jej w milczeniu.

—  Ja wezmę skrzynię —  odezwał się wreszcie. 
— Masz tutaj koszyk.

Wziął skrzynię na plecy, nie bacząc na odświęt­
ny strój, ona zaś ciągle milcząca, jakby oniemiała, 
ujęła rękojeść koszyka. Przypomniał sobie, że bę­
dzie musiał znowu odbyć wędrówkę przez sto pod­
wórców, ze skrzynią na ramionach. Wydał się sam 
sobie śmiesznym i godnym pogardy.

—  Gdyby była jaka boczna furtka —  mruknął 
pod nosem. Kobieta dopiero po dłuższej chwili ski­
nęła głową. Jakby nie odrazu pojęła, o co mu cho­
dzi. Wprowadziła go na mały, opuszczony podwó­
rzec, zarośnięty chwastem i trawą, z wyschniętą 
sadzawką. Pod zgiętą i połamaną sosną znajdowała 
się stara, okrągła brama. O-lan odsunęła żelazną 
sztabę. Wyszli na ulicę,

Wang Limg odwracał się chwilami i zerkał na 
kobietę. Wielkie jej nogi stąpały pewnie i wytrwale. 
Szerokie oblicze było nieruchome jak maska. Gdy 
się znaleźli w głębi tunelu Wang przytrzymał jedną 
ręką skrzynkę, a drugą ręką sięgnął po woreczek 
z miedziakami.

W yjął dwa pensy i kupił sześć małych, zielo­
nych brzoskwiń.

—  Weź je i zjedz sama —  rzekł szorstkim
tonem, . v

Bez słowa, chwyciła je chciwemu rękami, jak 
łakome dziecko, ale zatrzymała je w dłoni. Dopie­
ro kiedy wydobyli się na wolną przestrzeń pól, za­
uważył, że podniosła ostrożnie jedną z brzoskwiń 
do ust i próbuje ją ugryźć. Gdy pochwyciła jego 
wzrok przestała ruszać szczękami i ukryła maleńki 
owoc w dłoni.

Wreszcie doszli do Świątyni Ziemi. Wznosiła się 
ona na zachodniej stronie pola. Była to niewielka
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budowla z szarych cegieł, pokryta dachówkami, się­
gająca ramion dorosłego człowieka. Zbudował ją  

dziad Wang Lunga, który uprawiał tę samą ziemię, 
którą teraz uprawia Wang. Cegły sprowadził sam 
z miasta, wożąc je w taczkach. Zewnętrzne ściany 
pobielono wapnem, a wioskowy malarz ozdood js 
freskami, wyobrażającemi pagórki, pokryje bambu­
sami. 2  czasem deszcze zmyły malowidło, pozosta­
wiając jeno nikły ślad, jakby cień bambusowych pm,

W głębi kapliczki pod sufitem siedziały dwie 
czcigodne figurki, ulepione z ziemi, która pochodzi­
ła z pola, otaczającego świątynię. Był to bóg Ziemi 
i jego małżonka. Obydwoje mieli szaty z czerwone­
go i pozłacanego papieru* Bożek miał przyprawione 
wasy.

Kok rocznie w święto Nowego Koku ojciec Wang 
Lunga kupował nowy zapas czerwonego papieru 
i wycinał z niego szaty dla bożków. Do małej świą­
tynia wślizgiwały się promienie słoneczne, wdzierał 
się deszcz i śnieg i niszczył piękne stroje, dzisiaj 
jednak wyglądały one jeszcze świeżo. Wang Lung 
dumny byl z tego. Odebrał żonie koszyk i poszukał 
pod paczką z wieprzowiną pałeczek kadzidła. A nuż 
się połamały. Byłby to zły znak. Ale nie —  były nie­
naruszone. Ułożył je więc jedną obok drugiej w po­
piele, piętrzącym się przed bożkami, bowiem wszy­
scy chłopi z sąsiednich chat składali tutaj ofiary. 
£nowu wykrzesał ognia z żelaza i chwyciwszy ze­
schłym liściem nikły płomyk przeniósł go na ka­
dzidła*

Mężczyzna i kobieta stanęli w obliczu boga Zie­
mi. Kobieta przyglądała się pałeczkom kadzidła, któ­
re jarzyły się, a potem blakły i szarzały. Gdy na ich 
końcu nazbierało się dużo popiołu pochyliła się nieco 
i strąciła go palcem, ale zaraz jakby przestraszona, 
własną śmiałością zerknęła na Wang Lunga. Jemu 
zaś spodobał się jej odruch. Wyglądało to tak, jak ­



by odczuła, że kadzidło stanowi ich wspólną wła­
sność —  jak w małżeństwie. Stali więc ramię przy 
ramieniu, a kadzidło zamieniało się stopniowo w po­
piół. Wreszcie, gdy słońce zaczęło zachodzie, Wang 
dźwignął skrzynię'na ramiona i wyszedł ze świątyni.
Udali się w kierunku domu.

Na progu stał ojciec. Wygrzewał się w promie­
niach gasnącego słońca. Na widok Wanga, idącego 
w towarzystwie kobiety, nie ruszył się s miejsca. 
Nie chciał się poniżać, udał więc, że jest bardzo za­
lety obserwowaniem chmur i zawołał:

__ Chmura, która zawisła nad lewym rogiem 
nowego księżyca, zapowiada deszcz.

Wreszcie widząc, że Wang odbiera noszyk za­
wołał wielkim głosem:

_ Cóż? Wydałeś wszystkie pieniądze?
Wang Lung postawił kosz na stole.
__ Będą goście _ rzekł wrotko, poezem wniósł

koszyk do swej izdebki i postawił go obok skrzyni 
a odzieniem. Spojrzał nań przytem dziwnie, ale sta­
rzec zbliżył się do drzwi i zaczął zrzędzie.

_Wydatkom niema końca...
W głębi duszy rad był, że syn zaprosił gości, 

czuł jednak, że wobec synowej należy się skarżyć, 
bo w przeciwnym razie przestanie liczyć się z pie­
niędzmi. Wang Lung nie odrzekł ani słowa, ale wy­
niósł kosz do kuchni. W ślad za nim szła kobieta. 
Wang wyjął prowianty i ułożył je na brzegu zimne­
go paleniska.

— Tutaj jest wieprzowina —  przemówił do zo­
ny _a tam wołowina i ryba. Trzeba nakarmić sie­
dem osób. Czy potrafisz przygotować jadło?

Nie patrzał na nią. Nie wypadało się jej przy- 
l̂̂ dcLC
 ̂ Kobieta odpowiedziała bezbarwnym głosem:

—  Byłam niewolnicą w kuchni od dnia, w kto-



rym przestąpiłam próg domu Hwangów. Podczas 
każdego posiłku podawano mięso*

Od tej chwili nie widział się już z żoną aż do 
czasu, gdy dom zaroił się gośćmi. Przybył jowjalny, 
chytry i zgłodniały stryj i zuchowaty piętnastolet­
ni syn stryja i niezgrabni, onieśmieleni gospodarze* 
Dwaj chłopi z tej samej wsi, Wang nieraz zamieniał 
się z nimi ziarnem, a w okresie żniw wspomagali się 
wzajemnie. Jeden z gospodarzy był najbliższym są­
siadem, zwał się Czing. Był to niski, cichy człowie­
czek, który odzywał się tylko wtedy, gdy go do tego 
zmuszano. A  kiedy wreszcie po wielu ceremoniach, 
będących wyrazem uprzejmości —  zajęli miejsca 
pośrodku izby, Wang Lung udał się do kuchni i po­
prosił żonę, by przyszła usługiwać gościom* Odpo­
wiedz jej sprawiła mu przyjemność.

—  Będę ci podawać naczynia, ale ty zechciej 
sam stawiać je na stole, Nielubię pokazywać się męż­
czyznom.

Serce Wang Lunga napełniło się dumą. Oto ko­
bieta nie obawia się ukazywać mu swego oblicza, 
a nie chce wyjść do innych mężczyzn. Jest tylko je­
go własnością. Wziął miski z jej rąk i sam ustawił 
je na stole w środkowej izbie, poczem zawołał gło­
śno:

_ Jedzcie, mój stryju, jedzcie bracia. — Stryj
lubił żartować, więc odkrzyknął mu:

—  Czyż nie zobaczymy własnemi oczami panny 
młodej ?

Wang Lung odparł:
Nie uchodzi, aby inni mężczyźni oglądali ją, 

zanim małżeństwo zostanie spełnione.
Rzekłszy to, zaczął ich zachęcać do jedzenia, 

oni zaś spożywali potrawy z ochotą, a w milczeniu. 
Jeden zachwalał brunatny sos, w którym podano 
rybę, drugi — dobrze przyrządzoną wieprzowinę,
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zaś Wang Lung odpowiadał za każdym razem nie-
zmiennie. .

_  Nędzne jedzenie. Podle przyrządzone.
Lecz w duszy dumny był z wieczerzy. Kobieta 

zaprawiła dostarczone jej mięso cukrem, octem 
i sosem z soi, oraz winem, Wang Lung nigdy ]ako 
żywo nie jadł równie dobrych potraw, am u siebie
ani też w domach przyjaciół. #

Owej nocy goście pili w nieskonczonosc her­
batę, A kiedy nareszcie wyczerpawszy zapas żar­
tów i przycinków zabrali się do odejścia, kobieta 
w dalszym ciągu pełniła wartę za kuchennym pie­
cem. Gdy Wang Lung pożegnał ostatniego gościa, 
wszedł do kuchni. Żona leżała zmożona snem, na 
legowisku ze słomy obok wołu. Obudził ją* Na 
dźwięk jego głosu zasłoniła się ramieniem, jakby 
chroniąc się przed razami. We włosach jej stercza­
ły źdźbła słomy. ,

Wreszcie otworzyła oczy i spojrzara nan dziw­
nym wzrokiem, a jemu zdawało się, że patrzy nań 
bezbronne dziecko. Ujął ją za rękę i podniósłszy z 
legowiska zaprowadził do izby, w której tegoż ran­
ka obmywał ciało, myśląc o niej. Zapalił czerwoną 
świecę. Gdy tak stał w blasku świecy w towarzyst­
wie kobiety, już bez świadków —  ogarnęło go onie­
śmielenie. ,

—  Ta kobieta należy do mnie —  powtarzał so­
bie w myśli. — Teraz ma się dopełnić wszystko

Zaczął gwaltowniee zdejmować odzienie. Kobie­
ta tymczasem wsunęła się za zasłony, zwisające nad 
łożem i jęła bezszelestnie przygotowywać posłanie.

—  Zanim się położysz, zgaś światło —  rzeki 
do niej Wang Lung tonem gburowatym, poczem sam 
się ułożył na posłaniu i naciągnął gruby koc, na ra­
miona. Udawał, że śpi. Ale nie spał. Leżał cały drżą­
cy, czując ból w każdym nerwie. Minęła długa chwi­
la oczekiwania. Wreszcie światło zgasło, izdebkę za­



legły ciemności. Cicho i bez pośpiechu kobieta wśli­
zgnęła się do łóżka i zajęła miejsce obok Wanga. 
W tej chwili chwyciła go w szpony taka nieludzka 
radość, że zdało mu się, iż go zmiażdży, Zaśmiał się 
ochryple i porwał kobietę w ramiona.

n .

Zaczęło się rozkoszne życie. Następnego ranka 
Wang Lung wylegiwał się w łóżku, śledząc wzro­
kiem kobietę, która była już jego niepodzielną wła­
snością, Wstała pieiwsza i wciągnęła luine szaty, 
poczem zapięła je pod szyją i w pasie. Następnie 
wsunęła stopy w sukienne pantofle, które umoco­
wała sznurami, wiszącemi styłu. W smudze światła, 
wślizgującej się przez mały otwór w ścianie widać 
było wyraźnie nieruchome, obojętne oblicze kobiety. 
Wang był zdumiony. Miał wrażenie, że ta noc od­
mieniła go do gruntu, tymczasem kobieta wyszła 
z jego łoża tak, jakby to czyniła codziennie, przez 
całe życie.

Nagle ciszę świtu rozdarł przykry dźwięk ka­
szlu,

—  Zanieś najprzód ojcu kubek z gorącą wodą, 
która mu goi płuca — odezwał się Wang.

—  Czy mam wrzucić listki herbaty? —  zapy­
tała go spokojnym głosem, który brzmiał tak samo, 
jak ubiegłego dnia.

Chętnieby^ odrzekł żonie —  „Oczywiście, że 
trzeba nasypać liści herbacianych. Nie jesteśmy że­
brakami't Chciał dać jej do zrozumienia, że w tym 
domu mają sobie za nic herbatę. Bo w domu Hwan- 
gćw każdy kubek pełen był zielonych liści. Tam z 
pewnością i niewolnice nie zadawalniały się czystą 
wodą. Wiedział jednak dobrze, że ojciec rozgnie-



*

wałby się, gdyby zaraz pierwszego dnia synowa po­
częstowała go herbatą* Zresztą nie stać ich na zbyt­
ki. Odrzekł więc niedbałym tonem:

_ Herbata? nie. Herbata powiększa mu ka­
szel.

Kobieta poszła do kuchni i rozpaliła ogień. 
Wang leżał w ciepłem łóżku. Byłby chętnie jeszcze 
się przespał, ale głupie ciało nawykłe od lat do ran­
nego wstawania nie chciało zasnąć, chociaż miało 
do tego prawo, spoczywał więc z otwartemi oczami, 
rozkoszując się błogiem lenistwem.

Jeszcze się trochę wstydził, myśląc o kobiecie, 
która nagle stała się jego własnością. Przez chwilę 
medytował o innych sprawach, o polu, o zbożu, o 
tem, jakie będą zbiory, jeśli spadną deszcze, myślał 
też o białych nasionach rzepy, którą zamierzał ku­
pić od sąsiada Csinga, jeśli się zgodzą co do ceny. 
Ale pośród tych codziennych i znajomych myśli, no­
wa myśl snuła się jak nić z wrzeciona i wplatała się 
w tamte. Myśl o nowem życiu.

Rozpamiętując ubiegłą noc, zapragnął dowie­
dzieć się, czy i on podobał się kobiecie. To było no­
we, cudowne uczucie, Przedtem zastanawiał się ty l­
ko nad tem, c?.y ona mu się spodoba, czy mu będzie 
dogadzać, jako gospodyni i jako żona. Miała wpra­
wdzie nieładną twarz i chropowate ręce, ale jej tę­
gie ciało było gładkie i nienaruszone. Znowu sie za­
śmiał krótko i gardłowo, tym samym śmiechem, 
którym powitał noc poślubną. Młodzi panicze snąć 
nie dostrzegli tego, co się kryło w kuchennej nie­
wolnicy. Widzieli tylko jei pospolitą twarz, grube 
kości, a przecież ciało jei było krągłe i miłe w do­
tknięciu. Zapragnął nagle, żeby i ona go polubiła 
tak, lak sie lubi mesa, ale zawstydził sie tej myśli.

Skrzypnęły drzwi. Do izdebki weszła cicho ko­
bieta. W obydwóch dłoniach niosła naczynie, z któ­
rego buchała para, Wang usiadł na łóżku i odebrał
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kubek. Na powierzchni wody pływały herbaciane li­
ście, Podniósł wzrok na żonę. Przelękła się i szep­
nęła.

—  Nie zaniosłam herbaty czcigodnemu starco­
wi, Uczyniłam tak, jak tego żądałeś, ale przynio­
słam tobie,., ja... przyniosłam.,.

Wang zauważył z przyjemnością, że kobieta 
boi się go. Nie pozwoli! jej dokończyć zdania i od­
powiedział szybko.

—  Smakuje mi... smakuje,,.
Zaczął pić herbatę głośno cmokając. Wstrząsa­

ła nim tajemna radość, do któreiby się nie przyznał 
nawet przed samym sobą: —  “ Moja kobieta lubi 
mnie..,

W ciągu następnych miesięcy głównem zajęciem 
Wanga było  ̂przyglądanie się własnej żonie. Napo- 
zór nic się nie zmieniło —  Wang pracował jak daw­
niej.̂  Wychodził rankiem z domu z motyką na ramie­
niu i wędrował w pole. Uprawiał zagony obsiane 
zbożem, zaprzęgał wołu do pługa oraz ziemię pod 
czosnek i cebulę, ale praca teraz była rozkoszą, bo 
skoro tylko słońce zatrzymało się wysoko na nie­
bie, mógł wrócić do domu, gdzie czekano nań z po­
siłkiem. Na czystym stole stały miski i leżały pa­
łeczki. Dotychczas Wang Limg musiał, wróciwszy 
z pola, sam gotować jadło, chvba, że stary, przyna- 
glony głodem coś upitrasił, albo upiekł podpłomyk, 
który się naciera czosnkiem. Teraz obiad czekał na 
niego mógł wiec odrazu zasiąść na ławie i zabrać 
się do jedzenia. Klepisko było porządnie zamiecione, 
w palenisku piętrzył się stos chrustu.

Rankiem, gdy Wang szedł w pole kobieta bra­
ła bambusowe grabie i kawał sznura i odbywała 
wędrówkę w poszukiwaniu zeschłych gałęzi, traw 
i liści. Wracała w południe z zapasam chrustu, w y­
starczającym na ugotowanie obiadu. Mąż cieszył się, 
że nie potrzebuje kupować paliwa.
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Popołudniu zabierała motykę i koszyk i zarzu­
ciwszy je sobie na ramię szła na gościniec, wiodą­
cy do miasta. Mijały ją juczne konie i osły, wędru­
jące tam i spcwrotem. Zbierała łajno zwierzęce, 
przynosiła je do domu i składała do kupy w kącie 
podwórka. Był to doskonały nawóz. Wszystko to 
czyniła w milczeniu, i dobrowolnie* Nawet, gdy dzień 
się miał ku końcowi, nie zaznawała wytchnienia. 
Na odpoczynek pozwalała sobie wówczas, gdy wół 
otrzymał swoją rację jadła i wody.

Następnie zbierała podarte odzienie i naprawia­
ła je bawełnianą nicią, którą sama przędła na bam* 
busowej kądzieli. Wynosiła też pościel na próg do­
mu w słoneczne dnie, odpruwała wierzch kołdry i 
prała go, a potem suszyła na bambusowych prętach, 
zaś stwardniałą, brudną watę oczyszczała z robac­
twa.

Dzień za dniem upływał jej na wypełnianiu do~ 
mowych czynności, aż wreszcie trzy izdebki nabra­
ły schludnego, nawet dostatniego wyglądu. I stary 
także czuł się lepiej, mniej kaszlał, i wysiadywał w* 
słońcu pod ścianą domu, drzemiąc słodko.

Kobieta nie odzywała się prawie nigdy, z wy­
jątkiem ważnych okoliczności. Wang Bung przy­
glądał się jej, gdy się krzątała w domu, stąpając 
wolno a pewnie na wielkich stopach, z ukrycia ob­
serwował jej szerokie oblicze, zalęknione, pozba­
wione wyrazu oczy i myślał sobie, że jej właściwie 
nie zna. W nocy dotykał jej gładkiego a jędrnego 
ciała, ale w dzień, to co znał najlepiej, było zakry­
te odzieniem. W niezdobnym niebieskim kaftanie 
i spodniach wyglądała jak wierna, małomówna słu­
żąca, która jest tylko służącą, niczem więcej. Nie 
wypadało zapytać „czemu do mnie się nie odzy­
wasz ?“. Niech tylko wypełnia sumiennie swe obo­
wiązki. I to wystarcza.

Czasami jednak podczas pracy w polu zastana-
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wiał sie nad nią. Musiała przecie niejedno widzieć 
w pałacu, o stu podwórcach. Ciekawiła, go jej pr - 
s^łość Chciał wiedzieć, czem było jej życie przed 
zamążpójściem. Ale napróżno się nad tem zastana­
wiał Nie wiedział nic. A  gdy przychodziło otrzeź­
wienie —  wstydził się tej swojej ciekawości i t.go, 
że nazbyt wiele poświęca uwagi stworzeniu, które
jest tylko kobietą.

*

Dla niewiasty, która była niewolnicą w wielkim 
domu i mozoliła się od świtu do polnocy, dogląda­
nie mieszkania, złożonego z trzech izb, a także przy­
rządzanie dwóch posiłków nie jest wystarczającym 
zajęciem. Pewnego dnia, gdy Wang Lung był zaję­
ty w polu, na zagon, nad którym chylił zbolały
grzbiet padł cień kobiety.

_ Nie ma nic do roboty w domu * rzezią
krótko. Bez słowa zatrzymała się obok męża, po
lewej stronie i podniosła motykę. > p

Słońce siekło ich ognistemi promieniami, bo­
wiem było już wczesne lato. Po chwili na twarz ko­
biety wystąpimy krople potu. Wang Lung zrzucił 
kaftan i odsłonił nagie plecy, ona jednak nie uwol­
niła się od wilgotnego odzienia, które przylegało do
jej ramion. .

Poruszali się jednocześnie, me odzywając się
do siebie. Mijały godziny. Mężczyzna czul się teraz 
bardziej niż kiedykolwiek zespolony z tą, kt<jra 
osładzała mu pracę. Nie umiałby wyrazić słowami 
doskonałej jednoczesności ruchów, przyjaznego po­
rozumienia, które polegało na wspólnem odwraca­
niu do słońca skib ziemi, karmie i elki, z której po­
wstał ich dom i ich bogi. Ziemia czarna i tłusta, 
rozpadała sie na skiby, pod ciosami motyk. Niekiedy 
natrafiali żelazem na cegłę lub kawałek drzewa. Nic
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to Kiedyś tam, przed wielu laty zlozono do tej zie­
mi cialay mężczyzn i kobiet, stały tutaj domy, któ- 
“  z c z a s e m  zapadły się w glebę. I c h  dom również 
kiedyś powróci do ziemi, z której go ulepiono, a cia­
ła ich w proch się zamienią, bo każdy ma swój czas. 
Pracowali tedy w milczeniu, ramię przy ramieniu. 
Gdv słońce zaszło Wang wyprostował plecy i spoj­
rzał na kobietę. Twarz miała mokrą i czarną, jak 
ziemia. Ciemne przepocone odzienie przylegało do 
iei tęgiego ciała. Zajęta była właśnie w y­
gładzaniem ostatniej bruzdy. Po chwili odem iM  
się swoim bezbarwnym głosem, który wdarł się 
ciszę wieczoru.

—  Będę miała dziecko. .
Wang Lung stanął jak wryty. Coz miał na

powiedzieć. Ona zaś pochyliła się 
kawałek rozbitej cegły i odrzuciła go daleko od bru­
zdy. To było tak, jakby oznajmiała mężowi, ze mu 
przyniesie' herbaty albo, że już czas na obiad. W jej 
pojęciu było to czemś zupełnie zwyczajnem, ale
£ ? S m w a ! .  eo się -  nim dzieje. Zdawało mu «
że serce jego rozszerzyło się. a  potem zatrzymało 
sie nagle, jakby natrafiało na przeszkodę.

Wyjął jej z rąk motykę i rzekł zdławionym gło-

Sem'_  Dosyć będzie na dziś. Już wieczór powiemy

StaT o s z li  tedy do domu -  on naprzód, ona jak 
przystało w odległości sześciu krokow za mm. bta- 
S  s£ ł w drzwiach. Nie mógł doczekać się wieczor. 
nego posiłku. Odkąd w domu bvła niewiasta, nigdy 
już sam sobie nie gotował jadła. Niecisrp wi r

_ jestem za stary, żeby tak długo czekac n

edZ Wang Lung wchodząc w ślad za nim do izby, 
rzekł:
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—  Ona spodziewa się dziecka,
u Usiłował powiedzieć tych kilka słów swobod­
nie, tak jak się mówi „obsiałem dzisiaj zachodnie 
pole“ , ale był zanadto wzruszony. Mówił cichym 
-głosem, a zdawało mu się, że krzyczy głośniej ani­
żeli uchodzi.

Stary zamrugał oczkami i zagdakał śmiechem.
— Hedie-he —  zawołał na synowę, gdy sta­

nęła w progu, —  Tylko patrzeć będą żniwa...
Nie widział jej twarzy, pogrążonej w mroku, 

lecz usłyszał jej spokojny głos:
—  Przygotuję teraz jedzenie,
_  Tak — tak... Jedzenie —  rzekł stary, idąc 

za nia, jak dziecko. Przed chwilą myśl o wnuku 
odegnała odeń myśl o jadle^ teraz znów myśl o je­
dzeniu pozwoliła mu zapomnieć o dziecku.

Wang lamg usiadł ciężko na ławce w ciemnej 
izbie i oparł głowę, na złożonych na krzyź^ramio- 
nach.

m .

Kiedy nadeszła godzina rodzenia \Yang rzekł 
do żony:

—  Musimy sprowadzić kogoś do pomocy, na 
ten czas; trzeba wynająć kobietę.

Ale ona potrząsnęła przecząco głową, Najęta 
była właśnie zmjrwaniem misek, po wieczornym po­
siłku. Stary Ułożył się już do snu —  byli sami w 
izbie, tonącej w mrokach, które rozjaśniał migotli­
wy płomyk lampki napełnionej olejem z fasoli. Pły­
wał w nim bawełniany knot.

— Nie chcesz kobiety do pomocy? —  pytał za­
troskany Wang. Zdążył już przyzwyczaić się do 
tych dziwnych rozmów, w których udział jej ogra-
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niczal się do kilku wymownych ruchów głową, al-
p bo ręką. Czasami z szerokich ust padało przypad- 

kowe słowo. Wystarczało mu to.
—  Ais to będzie dziwne... Tylko ty  i dwóch 

mężczyzn w domu. Moja matka miała pomocnicę ze 
wsi. Ja tam się nie rozumiem, na tych babskich 
sprawach. Może w pałacu Hwangów jest jaka stara 
niewolnica, z którą byłaś w przyjaźni ? Możeby zgo­
dziła się przyjść do nas?

Po raz pierwszy odkąd się poznali mówili o do- 
.mu, z ktorego wyszła. Spojrzała nań szeroko roz- 
wartemi oczami, w którycb czaił się gniewny wy­
raz. Nigdy jej jeszcze takiej nie widział.

—  Nikogo niema w tym domu! — krzyknęła 
gwałtownie.

|| Wang przestał nabijać fajkę tytoniem i pod-
niósł wzrok na zonę . Zbierała ze stołu pałeczki* 
Twarz jej odzyskała swój zwykły wyraz.

—  A to dopiero —  zdziwił się Wang: Luną. Ale

(zona milczała. —  My mężczyźni nie znamy się na 
rodzeniu dzieci —  ciągnął dalej, _  Nie uchodzi, aby 
ojciec moj przebywał w twej izbie, a ja znowuż nie 
widziałem nawet krowy, gdy zlegnie cielaka, Moje 

*i niezdarne łapska mogłyby wyrządzić krzywdę dznc- 
. Przecież w wielkim domu znajdzie się ktoś, kto

na tem rozumie. Tam przecież niewolnice cią­
gle rodzą...

! Podczas, gdy Wang usiłował przekonać żonę,
ona starannie układała pałeczki w niewielki stos. 
lecz w pewnej chwili spojrzała na męża, wpatry­
wana się w ni^go długo, a potem rzekła:

— Jeżeli wrócę do domu Hwangów, to już z py- 
nem na ręku. Będzie miał na sobie czerwonv itaf- 

1 S p , e w czerwone kwiaty, na główce'kape- 
® ze błoconym Buddhą, a na nóżkach buciczki 

j Jgrysiego futra. I ja będę miała u owe pantofle 
nowy kaftan z czarnego atłasu. Pójdę do kuchni,
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gdzie spędziłam młodość, pójdę też do wielkiej sali, 
gdzie przesiaduje Starsza Pani ze swoja fajką, Po- 
każę się im i pokażę naszego syna.

Nigdy jeszcze Wang nie słyszał żony, mówią­
cej tak wiele. Słowa płynęły z jej ust powoli, lecz 
bez przerwy. Widocznie już dawniej ułożyła sobie 
cały plan. Musiała go obmyślać podczas pracy w po­
lu. Wang był zdumiony. Zdawało mu sięt że nigdy 
nie myślała o dziecku, tak się spokojnie krzątała 
przy gospodarstwie, okazuje się, Ż3 już wtedy my­
ślała o swojem nienarodzonem jeszcze dziecku, jak
0 kimś żywym. Widziała je w nowem ubranku, wi­
działa też siebie strojną w kaftan z atlasu.

Tym razem Wangowi zbrakło słów. Zamilkł
1 zaczął kręcić tytoń między wielkim palcem, 
a wskazującym, a potem wepchnął sporą kulkę do 
cybucha.

—- Myślę, że będziesz potrzebowała pieniędzy— 
odezwał się wreszcie.

—  Gdybyś mógł mi dać trzy sztuki srebra —  
BZepnęła lękliwie. —  Ja wiem, to bardzo dużo, ale 
wszystko obliczyłam. Nie zmarnuję ani jednego pen­
sa. Każę kupcowi uczciwie odmierzyć materjał.

Wang Lung sięgnął do kabzy, wiszącej za pa­
skiem. Ubiegłego dnia sprzedał na targu zapas 
trzcin z nad stawu na zachodniem polu, miał więc 
w tej chwili aż nadto pieniędzy. Położył trzy srebr­
ne dolary na stole, a po chwili wahania dołożył 
czwartą sztukę, Odkładał ją na wypadek, gdyby mu 
przyszła kiedy ochota popróbowania sztt jticia. w ha­
zardzie. Zazwyczaj zadawalniał się wystawaniem 
przy stołach w herbaciarni. Przyglądał się goś­
ciom, stukającym o deski, ale sam nie grał. Obawiał 
się, że przegra. Wolne chwile, jakie mu pozostawa­
ły po załatwieniu sprawunków w miasteczku, spę­
dzał nieraz w straganie człowieka, który opowiadał
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bajki. Rzuca mu się najwyżej jednego pensa do mi­
seczki, a wzamian słyszy się piękne stare baśnie.

_ Weź i tę czwartą sztukę — rzekł, zapalając
f ajkę —  możesz uszyć mu kaftan z resztek jedwa­
bi. Trudno —  syn ma przywileje.

Nie wzięła pieniędzy, ale długo stała z oczami 
wlepionemi w monety, poczem szepnęła.

— Nigdy życiu nie miałam srebrnego pienią­
dza w ręku.

Nagłym ruchem chwyciła dolary i, ukrywszy 
je w dłoni, pobiegła do sypialni.

Wang Lung palił fajkę i myślał o srebrze, kto.- 
re położył na stole. Pochodziło ono z ziemi. Z tej 
ziemi, którą orał i uprawiał, i poświęcał każdą wol­
ną chwilę. Czerpał siły żywotne z ziemi, w pocie czo­
ła wydzierał jej pożywienie i zamieniał je na sre* 
bro. Ilekroć musiał oddać komuś, zdobyte z takim 
trudem srebro, zdawało mu się, że się lekkomyślnie 
wyzbywa kilku lat życia. Ale dzisiaj nieprzewidzia­
ny wydatek nie sprawił mu bólu. Srebrne monety 
nie znalazły się w nieprzyjaznej dłoni miastowego 
kupca, ale przeistoczyły mu się w oczach w coś sto­
kroć cenniejszego, a mianowicie w ubranko, osła­
niające ciało syna. I znowu się zadumaf nad dziw­
ną niewiastą, która pracuje od rana do nocy, nie 
odzywając się ani słowem, jak niemowa, jak ślepa 
a która widzi już swoje nienarodzone dziecko przy­
strojone w odświętne ubranie,

* *
$

Kiedy nadeszła jej pora, nie chciała nikogo dopu­
ścić do siebie. Zdarzyło się to pewnego popołudnia, 
zaraz po zachodzie słońca. Zajęta była jak zwykle 
pracą w polu, przy boku męża. Pszenicę już zżęto, 
na zalanych wodą polach wzeszedł ryż, a po okresie
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letnich deszczów kłosy ryżowe napełniły się ż a r ­
nem i dojrzewały w blaskach jesiennego słońca. 
Zgięci w pas żęli całemi dniami wiechy ryżu okrą- 
głemi sierpami, o krótkich rękojeściami. Kobie ta 
pochylała się z trudem, z powodu ciężaru, jaki no­
siła w łonie; poruszała się wolniej od męża, więc 
robota szła niesporo — on ją wyprzedzał, ona zo­
stawała wtyle. Mąż często oglądał się poza siebie 
i obrzucał żonę gniewnem spojrzeniem. Opieszałość 
jej niecierpliwiła go. Nagle O-lan zatrzymała się, 
jak wryta. Na twarz jej wystąpił pot kroplisty, ja ­
ki się widuje na twarzach konających.

—  Już czas _ odezwała się cicho. —  Pójdę do
domu. Nie wchodź do mej izby, dopóki cię nie za­
wołam, ale przygotuj mi ostruganą i zaostrzoną 
trzcinę, żebym mogła odciąć dziecko od mego ży­
wota.

Rzekłszy to, powlokła się naprzełaj polem, w 
kierunku domu. Wang patrzał na nią, poczem za­
wrócił i wybrał smukłą zieloną trzcinę, rosnącą nad 
sadzawką. Ostrugai ją starannie i zaostrzył sier­
pem.

Nad światem zapadał jesienny mrok, przewie­
sił więc sierp przez ramię i poszedł do chaty.

Na stole czekała na niego gorąca kolacja. Stary 
siedział nad miską pełną jadła. Więc zdołała jesz­
cze w przsrwach bólu ugotować nam posiłek —  po­
myślał Wang. —  Nie —  takiej drugiej kobiety nie­
ma na świecie. Zbliżył się do drzwi sypialni i zawo­
łał:

—  Oto jest trzcina.
Stał chwilę pod drzwiami. Spodziewał się, ze go 

może zawoła, ale ona sama podeszła do drzwi i wsu­
nąwszy rękę w szparę wzięła trzcinę. Nie rzekła nic, 
lecz sapała jak zgonione zwierzę.

Stary podniósł głowę s nad miski i zamamro-
tat:
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—  Jedz, bo wystygnie. Nie niepokój się. To po­
trwa długo, bardzo długo. Pamiętam, gdy się rodził 
mój pierworodny, cała noc minęła zanim się zjawił. 
O ja nieszczęsny... Ze wszystkich synów których 
spłodziłem, a których twoja matka rodziła —  było 
tego ze dwadzieścioro, może mniej, juz me pom­
nę _  tylko ty jeden zostałeś przy życiu. Oto dlacze­
go niewiasta powinna nieustannie rodzie i rodzic...

Zamilkł na chwilę, a potem znowu przemówił, 
jakby się teraz dopiero spostrzegł, co się święci. ^

_Jutro o tej porze będę dziadkiem męż­
czyzny.

Roześmiał się i przestał jeść. Przez dłuzszą 
chwilę w mrocznej izbie słychać było rechotbwy, 
starczy chichot.

Wang Lung był niespokojny. Stanął znowu 
pod drzwiami i nasłuchiwał zwierzęcego sapania. 
Przez szparę w drzwiach wionął nań mdlący zapach 
gorącej krwi. Wang przestraszył się. Oddech kobie­
ty stał się głośny i gwałtowny, mby  ̂ stłumiony 
krzyk. Wang nie mógł tego dłużej znieść, juz chciał 
wtargnąć do izby, gdy nagle usłyszał cienki, gniew­
ny wrzask. Zapomniał o wszystkiem.

_  Czy mężczyzna? —  zawołał.
Znowu ten sam cieniutki głosik ostry jak drut,

przerwał ciszę.
_ Czy to mężczyzna? —  nalegał Wang. —  Po­

wiedz przynajmniej* czy urodziłaś mężczyznę?
Z głębi izby odpowiedział mu, słaby jak ecno,

głos kobiety.
-r  Mężczyzna.
Wang podszedł do stołu i usiadł ciężko1 na ła­

wie. Jakże to prędko poszło. Na stole stała miska 
z wystygłem jadłem, stary ojciec zdrzemnął się, 
znużony czekaniem, a przecież trwało to wszystko 
tak krótko. Szarpnął ojca za ramię.

30



—  Syn! —  krzykną! dumnie. —  Jesteś dziad­
kiem, a ja ojcem.

Stary obudzi! się i zaczął znowu śmiać się tak- 
samo jak przed zaśnięciem.

—  Tak, tak —  zagdakał. —  Jestem dziadkiem, 
dziadkiem...

Wstał i pokusztykał do łóżka, nie przestając re­
chotać.

Wang Lung sięgnął po miskę z ryżem. Poczuł 
nagle głód. Jadł łapczywie i prędko. Słyszał szura­
nie kroków w izbie żony. Wrzask dziecka nie usta­
wał ani na chwilę,

—  Zdaje się, że już nie zaznamy nigdy spoko­
ju w tym domu —  rzekł Wang z dumą.

Kiedy się pożywił, zbliżył się znowu do drzwi. 
Tym razem żona przywołała go do siebie. Wszedł 
do izby. Powietrze przesycone było ciężką, mdłą wo­
nią, ale Wang nie dostrzegł krwawych śladów. Tyl­
ko w drewnianej kadzi czerniała krew. Kobieta do­
lała do niej wody i wsunęła kadź pod łóżko. Na sto­
le płonęła czerwona świeca. Chora spoczywała na 
łóżku, starannie pokryta kocem. Obok niej leżał syn 
owinięty, zgodnie z tradycją w stare ojcowskie spo­
dnia

Wang stanął przy łóżku. Oniemiał z wrażenia. 
Serce łomotało mu w piersiach. Nachylił się nad 
dzieckiem: miało maleńką, pomarszczoną twarzycz­
kę, dziwnie śniadą, a na główce długie, wilgotne 
czarne włosy. Przestało już krzyczeć i leżało spo­
kojnie, z zaciśniętemi powiekami.

Wang przeniósł wzrok na żonę. Ona również 
spojrzała na niego. Włosy jej były jeszcze spot ni ale, 
a wąskie oczy zapadły się. Pozatem nie znać na niej 
było żadnej zmiany. Ale Wang patrząc na nią od­
czuwał wzruszenie —  serce mu się rwało z piersi 
do tych dwojga istot, spoczywających na posłaniu.
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Przemówił do zony, nie wiedząc właściwie co ma
powiedzieć*

—  Jutro pójdę do miasta i kupię funt czerwo­
nego cukru. Wsypię go do gorącej wody i dam ci do 
wypicia.

Raz jeszcze ograną! wzrokiem dziecko i powie­
dział szybko, jakby mu to w tej chwili przyszło na 
myśl:

—  Trzeba będzie kupie kosz jaj i ubarwić je 
na czerwono. Niech się wszyscy dowiedzą, że mam 
syna,

IV,

Następnego dnia kobieta wstała o zwykłej po­
rze i przygotowała jadło, ale nie wyszła pole 
z Wangiem. Pracował więc sam do południa, później 
odział się w niebieską szatę i powędrował do mia­
sta. Kupił na targu pięćdziesiąt nieświeżych jaj, po 
jednym pensie sztuka i czerwonego papieru, który 
gotuje się razsm z jajami, żeby im nadać piękny, 
czerwony kolor. Następnie wstąpił do sklepiku ze 
słodyczami i kupił funt cukru. Kupiec zawinął go 
starannie w brunatny papier, a pod słomiany sznu­
rek wsunął kawałek czerwonego papieru. Uśmiech­
nął się przytem,

—  To zapewne dla matki nowonarodzonego
dziecka ?

—  Narodził się nam pierworodny syn —  od­
parł dumnie Wang Lung.

—  Życzę szczęścia —  odpowiedział kupiec obo­
jętnym tonem. Patrzał teraz na innego dostatnia 
ubranego klijenta, który właśnie wszedł do sklepu. 
Kupiec nieraz składał gratulacje ludziom, niektó­
rym codziennie życzył szczęścia, lecz Wang Lung
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był pewny, że zrobił wyjątek tylko dla niego, więc 
pochlebiony jego uprzejmością, pokłonił mu się 
głęboko kilka razy. A gdy wyszedł na ulicę, skąpa­
ną w blaskach słońca, pełną kurzu i gwaru, wyda­
ło mu się, źe niema szczęśliwszego człowieka. Po­
myślał o tem naprzód z radością, a potem z lękiem. 
W życiu nie opłaca się być zbyt szczęśliwym. Niebo 
i ziemia pełne są złych duchów, które nie mogą stra­
wie szczęścia zwykłych ludzi. Skierował się tedy w 
stronę sklepu ze świecami, gdzie można też nabyć 
kadzidło i kupił cztery pałeczki, po jednej dla każ­
dego członka rodziny. Następnie udał się do maleń­
kiej świątyni boga Ziemi i rzucił kadzidło na wy­
stygły popiół. Popiół ten pochodził z kadzideł, które 
w dzień ślubu zapalili razem z żoną. Sprawdził czy 
wszystkie cztery pałeczki palą się i odszedł uspoko  ̂
jony na duchu, bowiem dwie małe opiekuńcze fi­
gurki, królujące pod maleńkim daszkiem, posiada­
ją moc wielką.

* Ht
*

Zanim ktokolwiek się spostrzegł kobieta po­
wróciła do zajęć w polu. Minął okres żniw, młócili 
więc teraz ziarno na klepisku w przedsionku domu. 
Tłukli je cepami, a potem czyścili ziarno, rozrzuca­
jąc je -plaskiemi bambusowemi koszykami, na wiatr. 
Dobre ziarno chwytali spowrotem zaś plewy i źdźbła 
słomy ulatywały białawą chmurą. Trzeba też było 
obsiać pole na zimę. Wang Lung zaprzągł wołu do 
pługa i orał ziemię, a w ślad za pługiem kroczyła 
kobieta z motyką, wyrównywując bruzdy.

O-lan pracowała od rana do wieczora, a dziecko 
spało na ziemi, na kawałku podartego koca. Gdy 
zaczynało płakać kobieta obnażała pierś, napęcsnia- 
łą pokarmem i zbliżała ją  do ust dziecka. Siedziała
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wtedy na ziemi w świetle jesiennego siane a, które 
niechętnie wyzbywa się ciepła. Twarz kobiety i 
dziecka były czarne, jak gleba, Rzekłbyś, dwie gli­
niane rzeźby wyrastają z pola. Na włGsach kobiety 
i na miękkiej, czarnej główce dziecka osiadał szary 
pyk Z wielkiej brunatnej piersi matki lało się mle­
ko, białe jak śnieg. Gdy dziecko ssało jedną pierś, 
z drugiej płynął strumień, jak z fontanny, O-lan nie 
powstrzymywała go. Mleka miała aż nadto —  star­
czyłoby dla wielu dzieci.— Pozwalała mu więc płynąć. 
Piersi jej były niewysychającem źródłem życia. 
Czasami podnosiła jedną pierś i kierowała strumień 
mleka na ziemię —  występowała wtedy wilgotna, 
czarna plama na polu.

Nadeszła zima. Nie budziła w nich jednak oba­
wy, Byli przygotowani na jej przyjście. Ziemia wy­
dała trzykrotnie taki plon, jakiego nie pamiętano 
dawno. Mały domek o trzech izbach pękał z nadmia­
ru zapasów. Z poprzecznych belek dachu, krytego 
strzechą, zwieszały się sznury suszonej cebuli i 
czosnku, w środkowej izbie i w izbie starego oraz 
w ich sypialni stały kosze plecione z trzciny, mają­
ce kształt garnków, pełne zboża i ryżu. Większa 
część zapasów była przeznaczona na sprzedaż, ale 
Wang Lung, jako człek oszczędny, nie trwonił pie­
niędzy, jak to czynili wieśniacy, na hazardowe gry, 
albo na przysmaki, nie potrzebował więc wyzbywać 
się zbiorów w okresie żniw, kiedy cena zboża bywa 
niska. Mógł je sprzedawać w zimie, gdy spadnie 
pierwszy śnieg, albo na Nowy Rok, kiedy ludzie 
miastowi płacą bez targu, za jedzenie.

Natomiast stryj Wanga musiał sprzedawać 
zboże, zanim dojrzało. Czasami, gdy potrzebował 
zaraz gotówki, oddawał je na pniu, oszczędzając su- 
bie kłopotu żęcia i młócenia. No, ale żona stryja, to 
szalona kobieta, tłusta i leniwa, wiecznie naprzy­
krzająca się o słodycze, o rozmaite przysmaki, ba —
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nawet o pantofle, szyte przez miejskich szewców, 
55ona Wang Lunga sama szyj3 obuwie dla siebie i dla 
dziecka. Wang nie wiedziałby, co rzec, gdyby żona 
zażądała od niego kupna pantofli w mieście,

W starym, zmurszałym domu stryja nic nie 
wisiało u belek, podtrzymujących dach, a w domu 
Wanga wisiała nawet noga wieprzowa, którą kupił 
od sąsiada Czinga. Czing zabił świnię, bo tak jakoś 
wyglądała, jakby miała zdechnąć, ale pospieszono się 
i zarżnięto ją, zanim schudła. Noga była spora. 
O-lan posoliła ją dokładnie i zawiesiła w suchem 
miejscu. Wisiały tam również dwie kury, ich własne 
kury, zarżnięte, napchane solą i wysuszone razem 
z pieprzem.

W takich oto dostatkach siedząc, powitali d o  
kuczliwe zimowe wichury, pędzące z pustyni na pół- 
nocno-wschód. Dzieciak nauczył się już siedzieć o 
własnych siłach. W dzień jego urodzin, to znaczy 
po upływie miesiąca uraczyli się wszyscy kluskami, 
które są symbolem długowieczności. Wang Lung 
sprosił tych samych gości, którzy uczestniczyli w 
ceremonji weselnej. Każdy z nich otrzymał na pa­
miątkę dziesięć czerwonych jaj, tym zaś, którzy 
przychodzili ze wsi z życzeniami, darowało się po 
dwa jaja. Wszyscy zazdrościli Wangowi syna. Tłu­
ste dziecko, o księżycowem obliczu i wydatnych ko­
ściach policzkowych, łudząco podobne było do mat­
ki. Zimową porą syn Wanga siadywał na kocu, roz­
łożonym na klepisku, wewnątrz domu, a rodzice 
otwierali drzwi od południowej strony. Izba pławi­
ła się w słońcu, a od północnej strony zły wiatr wa­
lił bezskutecznie w grubą ścianę, lepioną z ziemh

Palma daktylowa, rosnąca u progu, straciła 
niebawem wszystkie liście, wiatr ogołocił też wierz­
by i brzoskwiniowe drzewka, rosnące niedaleko po­
la, tylko na wschodniej stronie zagrody broniły się 
przed mroźnemi podmuchami smukłe bambusy. Dłu-



gie ich liścia przylegały ciasno do pni, chociaż nie­
raz wiatr rozdzierał je na dwoje, Wang Luną z nie­
pokojem wyglądał deszczu. Ziarna pszenicy nie 
chciały kiełkować. Wiatr wysuszał ziemię. Ale pew­
nego razu zupełnie niespodziewanie spadł deszcz. 
Wszyscy przyglądali się strumieniom wody, leją­
cym się z nieba i wsiąkającym w pole. Ze strzechy 
ściekała woda nad drzwiami. Dziecko zdziwiło się 
na widok deszczu. Wyciągnęło rączki, chcąc złowić 
srebrne smugi i śmiało się radośnie, a rodzice wtó­
rowali mu śmiechem. Stary usiadł w kuczki na zie­
mi, obok wnuka i rzekł:

— Niema takiego drugiego dziecka w dwuna­
stu wsiach. Pędraki mojego brata niczsgo nie za­
uważa, Łażą jak ślepe.

Pod wpływem deszczu, brunatna gleba pokryła 
się jasno zielonemi kiełkami pszenicy. W taki czas 
ludzie odwiedzali się wzajemnie. Gospodarze radu­
ją  się, że raz przynajmniej niebo wyręczyło ich w 
polu. Nie potrzebują zginać zbolałych grzbietów, 
obarczonych ciężarem bukłaków, toteż od rana sa­
mego zbierają się w tym lub innym domu i popija­
ją herbato* Potem wedruia od zagrody do zagrody, 
boso, pod wielkiemi paoierowemi parasolami, nasy­
cone mi tłuszczem, idą tak wąskiemi ścieżynami, na- 
przełaj przez pola. Niewiasty przesiadują w do­
mach, zaiete szyciem obuwia i naprawianiem odzie­
ży, medytując o nadohodzacem święcie Nowego Ro­
ku, które wymaga niebylejakich przygotowań.

Wang lAing i jego żona niezbyt clietnie odwie­
dzali SP siadów. Żadna z wielkich chat nie była tak 
przvtu!na i zasobna, 'jak ich własny domek. Wang 
Lung przeczuwał, że ieśli nadto snoufali se siadów, 
to zppzna od pipeto pożvczać. Zbliżał sie Nowy Rok. 
a któż z wieśniaków miał dość pieniędzy, aby kupić 
wszystko, czego zapragnie, abv sprawić nowe ubra­
nie i urządzić świąteczne przyjęcie. Siedział tedy
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Wang Lung w domu —  żona jego szyła i łatała, on 
zas naprawiał bambusowe grabie. Na miejsce prze­
rwanego sznurka wplatał nowy, uwity z konopi wy* 
hodowanych w ogródku, a połamane zęby zastępo­
wał kawałkami bambusa.

To, co czynił Wang Lung w gospodarstwie mę­
skiemu żona jego, O-lan, czyniła dla domu. Gdy do­
strzegła rysę na glinianem naczyniu, nie wyrzuca- 
ła go, jak to robią inne kobiety i nie wspominała 
o kupnie nowego, lecz mieszała ziemię z gliną i zale­
piała szparę, a potem stawiała dzban na wolnym 
ogniu.

Mieli dość zajęcia w domu i przebywali w nim 
chętnie, radując się w duchu świadomością, że wza­
jemnie się oceniają i ufają sobie. Rozmowy ich by­
ły niezmiernie lakoniczne. Przeważnie rzucali ode­
rwane zdania —  „sprzedamy słomę; trzeba ususzyć 
łodyg fasoli na podpałkę", a na to O-lan odpowia­
dała: „mąka w tym roku jest dobra".

Ze sprzedanych zbiorów uzyska! Wang Lung 
garść srebrnych dolarów. Chował je w sakwie. O 
istnieniu tych dodatkowych pieniędzy wiedziała tyl­
ko O-lan. Pewnego razu, jęli się naradzać, gdzieby
ukryć srebro. O-lan wpadła na chytry pomysł -_
wywierciła niewielką dziurę w wewnętrznej ścianie 
izby, za łóżkiem, i tam schowała srebro. Dziurę za­
lepiła glî ną. Nie było jej widać, ale świadomość, iż 
posiadają taki schowek napełniała Wanga i O-lan 
radością. Mieli już własne oszczędności, o których 
nikt nie wie. Wang Lung wiedział, że ma więcej pie­
niędzy, aniżeli ̂ mu potrzeba —  toteż szedł między 
ludzi pewny siebie i zadowolony ze wszystkiego.



V.

Zbliżało się święto Nowego Roku* We wszyst­
kich chatach krzątano się gorączkowo* Wang Lung 
udał się do miasta, do handlarza świec i kupił kil­
ka ćwiartek czerwonego papieru. Namalował na nich 
złotą farbą formułkę, przynoszącą szczęście, na in­
nych wypisał zdanie, zapewniające zyski, i przykleił 
zaczarowane papierki do domowych naczyń. Teraz 
napewno będzie mu się wieść w Nowym Roku. Na  ̂
lepił też czerwone kartki na pługu, na jarmie wołu 
i na dwóch kubłach, w których dźwigał wodę i na­
wóz. I na drzwiach domu trzepotały długie czerwo­
ne wstęgi papieru, pokryte złotemi znakami, zaś nad 
siecią szeleścił piękny, papierowy kwiat. Nie zapo­
mniał też o nowych szatach dla bożków. Robotę tę 
wykonał drżąeemi rękami stary ojciec, a Wang 
Lung zaniósł szaty do świątynki i odział bogów, 
spaliwszy przed nimi szczyptę kadzidła, na intencję 
Nowego Roku. Dla domu kupił jeszcze dwie czerwo­
ne świece. Zapala się je przed wizerunkiem bożka, 
przyklejonym do ściany nad stołem w wewnętrznej 
izbie.

Niebawem Wang Lung znowu powędrował do 
miasta, Tym razem nabył sadła i białego cukru. 
O-łan wymieszała sadło z cukrem i mąką ryżowa, 
i ulepiła tłuste noworoczne ciastka, zwane księży­
cami. Takie same ciastka jada się w domu Hwan- 
gów.

Skoro ciastka spoczęły na stole, w równym sze- 
regu, gotowe do pieczenia, Wang Lung poczuł, że 
duma rozpiera mu serce. Nie, takiej drugiej niewia­
sty nie ma w całej wsi, żadna nie potrafi upiec cia­
stek, które zjawiają się tylko na stołach bogaczy, 
podczas uroczystości. O-Ian wetknęła w niektóre 
ciastka kawałki suszonych zielonych śliwek i skórki 
głogu,, układając je w kwieciste desenie.
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—  Szkoda jeść takich śliczności —  rzekł Wang
Łung. j

Stary ojciec kręcił się wokoło stołu, nie tając 
dziecinnego zachwytu.

—  Zawołajcie mego brata, a waszego stryja —  
rzekł z uniesieniem. —  Zawołajcie ich dzieci. Niech 
się napatrzą,

Ale dobrobyt uczynił Wang Lunga ostrożnym. 
Nie należy pokazywać ciastek głodnym ludziom.

—  Lepiej nie patrzeć na nie przed Nowym Ro­
kiem —  odparł. —  To przynosi nieszczęście, —  Zaś 
O-Inn, której ręce były lepkie od tłuszczu i mąki, 
dodała:

■—  One nie są przeznaczone dla nas, Tylko dwa 
najmniej wydarzone pozostaną dla gości, dla po- 
kosztowania. Przygotowałam je dla Starszej Pani 
w pałacu. W drugie święto zabiorę dziecko i zaniosę 
ciastka w upominku.

W tej chwili ciasto nabrało w oczach Wang 
Lunga szczególnego posmaku, Wang cieszył się, że j 
do wielkiego przedsionka, w którym czekał tak nie­
śmiało i tak nędznie ubrany, wejdzie teraz jego żo­
na w charakterze gościa, z synem na ręku i z ko* 
s^em pełnych placuszków, upieczonych z najlepszej 
mąki.

Wszystko, co dotyczyło Nowego Roku zmalało 
nagle, wobec tak doniosłego faktu. Kiedy Wang 
włożył nowy czarny kaftan, uszyty rękami żony, 
mrukną? do siebie:

—  Włożę go, gdy ich będę prowadzić do pa­
łacu.

Toteż pierwszy dzień Nowego Roku nie spra­
wił na mm silnego wrażenia, pomimo, że w domu 
zaroiło się od sąsiadów i krewniaków, podnieconych 
jadłem i piciem, Wang sam czuwał nad tem, by od- 
łożyć kolorowe ciastka do koszyka, chroniąc je 
przed gośćmi, lecz gdy zaczęto wychwalać zwyczaj­
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ne białe placki, pachnące tłuszczem % cukrem, z tru­
dem powstrzymał od krzyku: „Ach! gdybym im 
pokazał czerwone!" Ale nie uczynił tego, gdyż my­
ślał przedewszystkiem o wizycie u Hwangow. _ _ 

W drugie święto Nowego Roku, czyli w dzień 
kobiet ((składają sobie w ten dzień wizyty, jako że 
mężczyźni odpoczywają w domach, po uczcie unie- 
gjego dnia), Wang Lung i O-lan zerwali się o świ­
cie Kobieta ubrała dziecko w czerwony kaftan i ty ­
grysie pantofelki, które sama uszyła. Na główkę 
dziecka, ogoloną przez Wang Lunga w osi.atnim 
dniu Starego Roku, włożyła czerwony kapelusik, 
bez rondka, z pozłacanym wizerunkiem Buddhy, 
przyszytym nad czołem , poezem ułożyła dziecko na 
posłaniu. Wang Lung ubierał się szybko, podczas 
gdy żona czesała długie, czarne włosy. Zwinęła je 
w węzeł i spięła posrebrzaną szpilką, którą dostała 
od męża, Ubrała się w nowy czarny kaftan, uszyty 
z tej samej sztuki materji, co kaftan mężowski (24 
stopy dobrego sukna na ich. dwoje, z dodatkiem 
dwóch stóp na wyrost). Następnie ojciec wziął 
dziecko na ręce, a ona koszyk z ciastkami i puścili 
się w drogę, polna miedzą, naprzełaj przez nagie 
rżyska,

Wang Lung został szczodrze wynagrodzony, za 
swe trudy, gdy się znalazł u bram Domu Hwangów, 
gdyż dozorca zbudzony wołaniem kobiety otworzył 
szeroko oczy i kręcąc długie włosy brodawki, zawo- 
lał:

—  Ach, to Wang Lung, tym razem w trzech 
osobach! — A widząc nowe ubranie i dziecko na rę­
kach ojca, dodał: —  Nie potrzeba wam życzyć wie- 
cei szczęścia, na ten Nowy Rok, Miejcie tyle, ileście 
mieli w zeszłym roku,

Wang Lung odoowiedzial niedbale, jak ktoś kto 
prostaka przed sobą: —  Dobre zbiory, niezłe 

zbiory, —  i pewny siebie przekroczył próg bramy.
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ga:
—  Posiedźcie tutaj i poczekajcie, aż zapowiem 

przyjście niewiasty i syna.
Wang Lung patrzał teraz, jak wgłąb podwór­

ców idzie jego żona z synem na ręku i niesie podar- 
ki dla głowy wielkiego rodu. Kiedy wreszcie prze­
byli długą amfiladę podwórców i zniknęli mu z oczu, 
wszedł do domu dozorcy, Bez wahania, jako rzecz 
zwykłą, przyjął od ospowatej dozorczyni filiżankę 
herbaty, ale nie wypił jej, jakby nie była dosyć do­
bra dla niego.

Minęła długa chwila, zanim powrócił dozorca, 
razem z kobietą. Wang Lung przyjrzał się badawczo 
żonie —  chciał sprawdzić, czy wszystko odbyło się 
jak należy, nauczył się już bowiem 'czytać z tej nie­
ruchomej twarzy to, czego nie umiał się dopatrzyć 
w niej dawniej. Oblicze O-lan wyrażało zadowolenie. 
Wang Lung nie ukrywał zniecierpliwienia. Chciał 
natychmiast dowiedzieć się, jak się odbyło wejście 
do skrzydła przeznaczonego dla niewiast, gdzie nie 
miał prawa wstępu.*

Złożywszy kilka krótkich ukłonów dozorcy i je­
go ospowatej żonie, skinął na O-lan i odebrał od niej 
dziecko. Maleństwo spało smacznie, skuliwszy się 
w fałdach ubrania.

■—  No, więc? —  krzyknął, odwracając głowę 
w kierunku O-lan. Po raz pierwszy drażniła go jej 
powolność. Podeszła do niego bliżej i szepnęła:

—  Gdyby mnie ktoś zapytał, tobym wyznała, 
że sądzę, iż państwo są w niedostatku.

Rzekła to głosem pełnym przejęcia, jakby mó­
wiła o bogach, które cierpią głód.

■”  Co masz na myśli? —  nalegał Wang Lung.
Ale ona nie uznawała pośpiechu. Musiała łowić 

każde słowo i wypuszczać je w świat z wysiłkiem:
—  Starsza pani miała na sobie ten sam kaftan,

Dozorca przejęty tem , co ujrzał, rzekł do Wan



i nrzeszłego roku. To się dawniej nie zdarzało, 
f  -1 S f l  miały nowych ubrań. —  A po przer- 
l  ' —  Nie widziałam ani jednej niewolnicy,

miała tató kaftan, jak j a . - I  »ow n po 
; K b - L a  co do naszego syna. to nawet wsrod na- 
S c  Starszego Pana niema dziecka, ktoreby moz- 
na róumać pięknością i strojem z naszym synem.

Twarz jej rozjaśnił uśmiech. Wang Lung pa - 
skn-ł głośnym śmiechem i przycisnął czule dziecko.
I nmde gdy tak się radował, smagnął go obłędny 
strach To szaleństwo, iść tak pod otwartem niebem 
z Pieckiem, narażając je na zetknięcie z P ™ y m  
z brzegu złym duchem, który mknie w P ^ e trzu . 
Rozchylił płaszcza, ukrył za pazuchę główkę dziee-

kEl ’ I *  jrLfa°szkoda, że dziecko nasze jest dziewczy­
ną, której nikt nie chce, a W dodatku dziobatą.
Módlmy się, aby umarło*

___ Tak, tak —  rzekła prędko żona, pojmując
niejasno, co się dzieje* . A

Uspokojony Wang Lung znowu zwrócił się do
żony, nagląc ją. , - . ** n

—  Czy sprawdziłaś, dlaczego tak zubozeh.
—  Rozmawiałam tylko przez chwilę, na osob­

ności, z kucharką, której służyłam kiedyś, o 
rzekła O-lar —  powiedziała mi tak: _ .

—  Nie starczy majątku dla pięciu młodych pa­
niczów. Wyrzucają pieniądze jak wodę, w obcy cii 
krajach, odsyłają, nałożnice, skoro się im znu ą, 
Starszy Pan bawi się w domu z coraz to nową na­
łożnicą, a Starsza Pani zjada tyle opjum codziennie, 
że mogłaby zato napełnić złotem dwa pantofle.

—  Czy oni są naprawdę tacy rozrzutni. —  za­
pytał Wang głosem zdławionym.

—  Trzecia córka ma wyjść zamąż na wiosnę — 
ciągnęła dalej O-łan —  dostanie książęce wiano. 
Suknie jej będą z najpiękniejszego atłasu w deseń,
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umyślnie tkanego w Szoszow i Hańczow, a z Szang­
haju przyjedzie krawiec z pomocnikami, żeby nie 
byio obawy, iż nasza panienka będzie górze i ubrana 
aniżeli damy z obcych stron.

—  Kogoż ona ma zaślubić, że się tyle wydaie
na wesele? —  zapytał Wang Lung. ‘ J

Wstrząsał nim podziw i przerażenie na myśl że 
ktoś może tak trwonić majątek.

—  Wyjdzie zamąż za drugiego syna pewnego 
urzędnika z Szanghaju —  odpowiedziała O-ian, i za- 
rnnkła Po dłuższej chwili dodała: —. Widocznie zu- 
bozeli, bo Starsza Pani sama mi powiedziała, że 
cncĄ sprzedać ziemię, kawał gruntu od południowe! 
strony, zaraz za mu rem miejskim, gdzie zawsze sia- 
no ryz do  to ziemia dobra i łatwo dająca się nawod- 
nic wodą z rosy, otaczającej mury.
T _ Cucą sprzedać ziemię? —  powtórzył Wang
-mng. _  No, tak. To jasne, że zubożeli. Ziemia 

to przecież krew i ciało nasze.

ło dłonią^* PrZeZ °hWilę- Nagle trzePn£tf się w czo-

. Gdzie też ja mam głowę! ■—  zawołał, zwra­
cając się do zony. —  My kupimy tę ziemię.

Popatrzyli na siebie, Oc2y Wanga wyrażały za­
chwyt, oczy O-lan pełne były zdumienia. 1

—  Ależ ziemia, ziemia... —  wybełkotała.
. “ I Kuł?ĵ  —  krzyknął dumnie. —  Kupię zie- 

m.e od wielkiego rodu Hwangów.

m ~  T°lsf a .df|eko —  odezwała się zakłopotana 
ty ranek" IdUsiellbysmy wedrow?-ć prawie przez ca-

. . A, j a kuPie ich ziemię —  powtórzył gniewnie, 
jak daecko, przekomarzające się z matką.

LUplc, zje“ 5?: mądry pomysł —  przerwała mu, 
ułagodzić. —  Lepsze to, niż chowanie nie-

ri-dk L u  ? m"̂ ą  ,lep.10Rym z bl°ia. Ale dlaczegobyś 
-  upił ziemi stryja? stry j bardzo chce sprzedać
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kawał pola, sąsiadującego 2 naszem, po zachodniej
*  *

s chcę stryjowskiej —  odparł
Wang głosem donośnym. _  Wymęczył glebę przez 
tych dwadzieścia lat. Wolę kupić pole Hwangow.

Mówił „pole Hwangów" takim tonem, jakby
mowa o polu, sąsiada Czinga. Jest już dzisiaj 

nietylko równy Hwangom, ale oni od niego zależą, 
ci rozrzutni szaleńcy. Pójdzie do nich ze srebrem
w garści i powie poprostu:

._Mam pieniądze. He kosztuje ziemia, którą
chcecie sprzedać? —  Myśląc o tem, słyszał już sie­
bie mówiącego do Starszego Pana i do jego pośred­
nika: —  Mówcie ze mną, jak z każdym innym. Iłe 
chcecie. Mam pieniądze. Płacę gotówką.

Żona jego, która była pomywaczką w kuchni, 
niewolnicą dumnego rodu, będzie teraz żoną czło­
wieka, który posiada kawał ziemi, której ród Hwan- 
gów zawdzięcza swą wielkość, Zdawało mu się, że 
samem myśleniem o tych sprawach zmniejszył opór 
żony.

—  Kupimy ją —  powtarzał. —  Przecie ziemia 
na polach ryżowych jest dobra, fosa znajduje się 
blisko pola, możemy co roku zaopatrywać się w wo­
dę, potrzebną do nawodnienia pola*

Na twarży O Han pojawił się uśmiech, ten 
uśmiech, co nigdy nie zapalał błysków w wąskich, 
tępych oczach.

Zeszłego roku o tej porze byłam niewolnicą w 
tym domu —  szepnęła.

Szli w milczeniu, przepełnieni myślą o dziwnej 
odmianie.



VI.

Odkąd Wang Lung stal się właścicielem kawał­
ka ziemi, życie jego uległo przeobrażeniu. Tranzak-
cja miała przebieg następujący:

Najprzód Wang wydobył ze schowka w ścianie
zapas srebra i zaniósł go do pałacu. Miał zamiar 
rozmówić się ze Starszym Panem, jak równy z ró­
wnym, lecz gdy minęło podniecenie nawiedziły 
go czarne myśli. Niemal żałował swego czynu. Ile­
kroć uprzytomniał sobie, że w schowku nie ma już 
srebrnych monet, których zresztą nie miał zamiaru 
wydać, pragnął aby powróciły na swoje miejsce. 
Będzie też musiał ciężko pracować, na tych nowych ; 
gruntach, O-lan miała rację —■ pole leżało daleko, 
więcej niż o jedną „11“ , czyli o jedną trzecią mili an- i 
gielskiej. No i ceremonja kupna nie odbyła się w 
nastroju tak uroczystym, jak się tego spodziewał.

Przyszedł do pałacu zbyt wcześnie. Stary Pan 
spał jeszcze. Wprawdzie było już południe, ale gdy 
rzekł do dozrocy: „Proszę powiedzieć Jego Wysoko­
ści, że mam ważny interes i że będzie mowa o pie­
niądzach” , dozorca odparł tonem rzeczowym:

—  Za żadne skarby świata nie obudzę starego 
tygrysa. Spi z nową nałożnicą, zwaną Kwiatem 
Brzoskwini. Bawi się nią dopiero od trzech dni. Za­
biłby mnie, gdybym go przebudził, Niewarto umie­
rać —  i dodał jeszcze, skubiąc owłosioną brodawkę 
—  nie wyobrażaj sobie, że myśl o pieniądzach mo­
głaby go obudzić. Nasz Pan przywykł do pieniędzy: 
od dnia urodzenia mia! pod ręką tyle srebra, ile 
chciał.

No i skończyło się na tem, że trzeba było gadać 
z rządcą Starego Pana, obwiesiem, o tłustej gębie 
i chciwych łapach, do których przywierały pienią­
dze, gdzie tylko się ruszył. Toteż chwilami Wang 
Lung odnosił przykre wrażenie, że srebro więcej
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Jest Warte od całej tej ziemi. Srebro przynajmniej

Si? ^ t d n a k  dzisiaj ziemia należy do niego Pew- 
^ o  szarcgo dnia, w drugim miesiącu po Nowym 
S  wybrał się w drogę, by obejrzeć pole

Nikt jeszcze nie wiedział, że należało do mego. 
m w kierunku czworokątnej czarnej laty, 

ciemniejącej w pobliżu rowu okalającego mury. 
n S r z v ł  Ziemie krokami. Miała trzysta krokow 
dłu"ości^i stodwadzieści szerokości. Granicę ozna­
czały cztery kamienie, zaopatrzone w pieczęcie rod 
Ź .  cie zmieni. Zczasam Wang umieści na

5 ^ f c h c he t S T u d z t ó S i e U 1,6ż ?  jeStTak ^amożj

S f p r l y g J ą f f p c d l S S u  S S S r t S Ł  szepnął

sam do siebie: . . . _
_  Dla nich, tam w pałacu, to drobiazg, ale dla

mnie to nie byle co. = .
I nagle poczuł pogardę dla samego sm bie,iz

tak nędzny kawałek gruntu wydaje monety
ważnem. Skoro wysypał_ na sto. 
rządca zgarnął je drapieżną rę ą i rz -

-  No, wystarczy na kilka dni dla Starszej Pa- 
ni na opium, I to dobrze. . ,

W owej chwili Wang Lung zrozumiał, ze ott
mieszkańców pałacu dzieli go przepaść. ,
równie niedostępna, jak głęboka fosa z p 0stano- 
mur piętrzący się przed mm. Pocziił z. *
wił, że zdobędzie pracą nowy zapas sr^JTa' rJlkła-
opróżniony schowek w murze i na^al bę zi
daó pieniądze aż się zbierze tyle, by moc n y  3
szcze więcej ziemi od Hwangów.

Toteż pole, kupione od Hwangow, przeobraziło
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się w oczach Wanga w symbol, rozpoczynającego 
się okresu dobrobytu.
. . Nadeszła wiosna, ze świtą wyjących wichrów 
i strzępiastych chmur deszczowych. Owej zimy

, aij£ L±unS pracował w dwójnasób. _Dziecka do-
gląaał stary ojciec, a kobieta pracowała z  mężem 
w polu, od świtu do zachodu słońca. Pewnego razu 
Wang spostrzegł się, że O-lan jest znowu w ciąży. 
W pierwszej chwili żachnął się, gdyż pomyślał

. Zlizującym  się okresie żniw, więc krzyknął na 
mą gniewnie:

? —  Wybrałaś umyślnie taką porę, żeby rodzić—  
00 A

Odpowiedziała spokojnie:
razem to głupstwo. Tylko za pierwszym 

razem rodzi się ciężko.

dzieckn .pory niemówiło się nigdy o drugiem 
’ kt rozpychało łono matki. Wreszcie 

pewnego jesiennego ranka O-lan odłożyła motykę

£ ° ?  aW WanS: nie wróeil tee° dnia
S J 5 ?  f  . °blaf  do domu> bowiem zanosiło się na
™   ̂ *** C2ekał’ żeby 8° Wiązać w sno-
S .  ^ ZC,d 2aehod™  Słońca O-łan powróciła w pole. 
żenie ^f J wzdętego brzucha, ale sprawiała wra- 
go tknnł^ah eJ' Twarz jej by}a blada i stężała. Coś 
f z y ł K ó i d Ł 2^  Na dzisiaj dosyć się namę-
S k  in l  d0mU 1 polóź si?- -  Ale zmęczenie 
_  * °  okrutnym. Sam się przecież dosyć na-

więc°tylkof SaJn°’ °° 1 °na rodząe d2iecko- Spytał
Chłopak, czy dziewczyna?

odpowiedziała spokojnie.
Nie mówili juz więcej do siebie, ale Wan  ̂ bvi

sfsgs- £%tr“ 4hyl“ie ‘ p»" “£«Sme męczyło go juz teraz. Pracowali aż do wieczora
nałPkieżv^dH t P°nad, Purpurowych obłoków wypłyń 
nął księżyc dokonczyli roboty i wrócili do domu Po
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. nn^iłku Wang obmył spalone żarem slone-
herbatą, poczem poszedł

a c^ialni żeby obejrzeć syna* 04an przy gotowa 
* 5 S S A  się do łóżka. Dziecko spoczywa- 
!a r,rzv jej boku —  tłuste, ciche dziecko,_ trochę 
^n?PisżeJ od pierwszego. Wang Lung przyjrzał mu 
^ f i a r a z  wrócił do wenętrznej izby, przejęty rado- 
icia Znowu syn i na przyszły roi: będzie znowu 
* ; tak wkółko. Trudno wydawać pieniądze co

z okazji urodzin pierworodnego. Co rok nowy syn... 
Dom pełen dostatku. Niewiasta przynosi mu szczę­
ście. Pomyślał o tern i krzyknął na ojca.

__ No, staruszku! Masz nowego wnuka. Trze­
ba będzie ułożyć starszego w twoim łozku-

Stary nie posiadał się z uciechy. Juz oddawna 
czekał chwili, gdy będzie układać się do snu -
k\i w którom spoczywa dziecko* Młode kości, m.
da’ krew ogrzewać będą wyziębłe, st^rcz® ^ ^ zisiaj 
dziecko nie chciało rozstać się z J| ‘ ,*  0i
jednak maleństwo zdawało się zrozumieć ze k t 
inny zajął jego miejsce, bo podeszło na ^ w iejny 
nóżkach do łoża, spojrzało powaznemi oczami n 
braciszka i bez słowa protestu pozwoliło się prze- 
nieść na łóżko dziadka*

X znowu był urodzaj, Wang Lung uciułał trochę 
srebra i ukrył je w ściennym schowku. Ryz zebrany 
na polu kupionem od Hwangow przyniósł mu dwa 
razy tyle, co ryż z jego dawnego pola. Ziemia tam 
była tłusta i wilgotna, a ryż rósł na mej bujnie, 
niezem chwasty. Wszyscy już teraz wiedzieli, ze 
Wang jest właścicielem pola, a we wsi zaczę o na 
pomykać, że należałoby go mianować wójtem*
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Spełniły się przewidywania Wang Lunga. Stryj 
zaczął się wszystkim dawać we znaki. Stryj był 
młodszym bratem ojca i mógł zawsze liczyć na 
Wang Lunga, gdyby zbrakło jadła dla niego i dla 
rodźmy. Dopóki Wang Lung i jego ojciec żyli w nie­
dostatku, stryj starał się wydobyć z własnego pola 
a ostateczną ilość pożywienia dla żony i siedmiorga 
dzieci, ale skoro się najedli żadne z nich nie chciało 
pracować, żona nie chciała zamiatać klepiska cha­
ty, dzieci łaziły umorusane i niemyte. Przykro było 
patrzeć na dziewczęta, które podrósłszy, wałęsały 
się po wsi, z rozwichrzonemu włosami i zaczepiały 
męzczyzn. Wang Lung spotkał pewnego dnia nai- 
starszą kuzynkę. Widok jej tak go rozgniewał, że 
Zdobył sie na odwagę, poszedł do żony stryja i prze- 
mówił do niej w te słowa,:

—  Któż zechce zaślubić dziewczynę, którei każ- 
dy drab może zaglądać w oczy? Od trzech lat jest 

" . a tymczasem włóczy się po wsi Dzi- 
S ?  aa własune ° “ y, jak jakiś łazik snot-
E  £ £ £ * £ * ?  1 ChwydI ją  za rami§’ a ona "tyl­ko wybuchnęła bezczelnym śmiechem ł

^ p S a  t ,d y T i" k .  Btryjenta * * *  _

wesele K f E Ł . *  bt°  .da Posa '̂ kto zapłaci za
co mai0 tvleP; t  .P°Sredmka ? Dobrze gadać t ikim, co mają tyle ziemi, ze nie wiedzą co z ma robić

itorzy jeszcze mogą dokupywać ziemie od vieł'
f j  W  , * J J  c i w y  „ t

v eazie mu się, me wiodło mu się nieci v J'oq m
f r‘^ ’i tO T1,e J’ego wina, tak chce niebo, tony obsfe- 
f  pole, to mu ziarno wzejdzie, jak sie patrzv a 
twojemu stryjowi ziarno mami je w ziemi i

S Ł ”  - » mozolii’ 1 s
Mówiąc to, wybuchła płaczem, roniąc łzv rze 

S1Ste' Zaraz P^istoczyla i *  w
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s s i i ^ s s a s f *  " f  

S i  ^  = S f c  "
mernia, póki w żywocie synu,
mężczyzn, 5 ^ipwczvne O nędzny losie-,., wydam na «wiat dziewczyn^., u  v ^  de.

Krzyczała tak głośno, ze a ?  * ■ *. miejsca. 
dały baby, ale Wang ^  ^  do3kwie-
Postanowił wypowiedzieć wszystko, co u

ra!° '_  Chociaż nie d o m n i e ^ V  J w ą » " * “ S  
tu mojego o jc a . r'nAm ̂ oatmmewicą- Kto kiedy siy- 
“ T S W E S  S £  r ^ c *  nie urodziła wre-

“ “‘“S S f t o ,  zawróci! w stront domu 
wiajac rozwrzeszczaną żonę stryja. Nosił z my 
S d o k u p ie n ia  ziemi od rodu Hwangow w ^ m  ro 
ku i w roku następnym, marzył odobud^wamu^ ^
wei izby do domu, więc byt zfor - P . . . 7era-
Sjego rodzina stają się coraz
;ja lekkomyślnych kuzynów i noszącycn
to samo co on nazwisko a a j J w 'a n a  i?"0Następnego dnia przysze^ do Wanga g o  
Strvi o-lan nie była obecna, gdyż minęło dzies-ve 
księżyców od dnia urodzin drugiego dziecka. i trze­
cie iuż było w drodze, Tym razem O-lan me czuia 
się dobrze, przez szereg dni me pokazyw anej? 
polu, więc Wang Irung pracował  ̂ r

'wi kroczył ciężko wzdłuż bruzdy. . .
Był S k  z v 5 l e  niechlujnie odziany. Niedopięty

kaftan i opadające spodnie ściągnął J^atru ogo'
zdawało się, że lada sih iiejszypow tów w iatru ^
łoei go z ubrania. Zbliżył się do bratanka i zatrzy
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mał się przy nim, patrząc w milczeniu jak Wang 
okopuje grządkę fasoli. Wreszcie Wang przemówił 
ironicznym tonem, nie podnosząc głowy:

—  Przepraszam stryja, że nie przerywam pra­
cy. Stryj przecie wie dobrze, żc jeśli fasola ma obro- 
dzić, to ją trzeba dwa i trzy razy okopać. U was 
pewnie roboty skończone. Ja tam jestem powoi- 
niejszy... Ot, biedny chłop, który nigdy nie ma cza- 
su spocząć.,*

Stryj zrozumiał aluzję, ale odrzekł bez namvsłu:
—  Los prześladuje. W tym roku na dwa­

dzieścia zasianych ziam fasoli wzeszło tylko jedno 
i to tak nędznie, że nie warto zużywać motyki* Bę­
dziemy musieli kupować fasolę w tym roku —  dodał 
westchnąwszy ciężko,

Wang Lung był niewzruszony. Wiedział dobrze, 
ze stryj ma do niego jakiś interes, nie odrywał sie 
więc od pracy, jeno równym, zamaszystym ruchem 
wbijał motykę w ziemię i ostrożnie odwracał mięk- 
kie skiby. Pędy fasoli stały proste, w równym sze- 
rogu, rzucając koronkowy cień w słońcu. W końcu 
stryj przemówił:

'— Osoba przebywająca w moim domu powie­
działa mi, że się interesujesz moją bezwartościową 
osoba. Wszystko, coś powiedział, jest prawdą. Mą­
dry jesLeś nad swój wiek. Ona powinna wyjść za- 
mąż. Ma piętnaście lat i mogłaby już od trzech czy 
czterech lat rodzic dzieci. Dręczy mnie ciągły lęk o

że ją zniawoli jaki dziki pies i że 
dziewczyna przyniesie wstyd rodzinie i nazwisku. 
Pomyśl tylko, jaki to byłby wstyd, gdyby się coś
takiego przytrafiło naszej szanownej rodzinie i mnie, 
bratu twojego ojca.

Wang wbił gwałtownym ruchem motykę w 
grunt. Miał ochotę przemówić do stryja prosto z mo­
stu. Byłby mu powiedział: „Czemuż w takim razie 
nie strzeżesz jej* Czemu nie każesz jej siedzieć w do-
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mUj zamiatać klepiska, sprzątać, gotować i szyć

°“ 5Ł  u S f w  ™
starszym- Zamilkł więc, dłubiąc motyką około mniej- 
szeuo krzaka i czekał aż stryj się odezwie. .

_Gdyby los był mi zezwolił na zaślubienie ta-
kiei kobiety, jaką zdobył twój ojciec —  ciągnął da- 
lei "stryj, ponurym głosem —  kobiety pracowitej, 
która jednocześnie rodzi synów, tak jak to czyn 
twoia kobieta, a nie takiej jak moja zona, która 
pielęgnuje własne cielsko, a zrodziła kilka samic 
i jednego syna próżniaka, nie zasługującego n< 
m L o  mężczyzny —  i ja byłbym w tej chwili takim, 
jak ty bogaczem. Dzieliłbym się, po dobrej w > 

z tobą zyskami. Wydałbym twoje córki za poran­
nych ludzi, syna twojego umieściłbym u sklepie 
kupca na praktyce i nawet chętniebym zapłacił za 
niego kaucję. Z radością zabrałbym się do napra­
wiania twego domu, karmiłbym c ie b ie  najlepszemu 
przysmakami, cisbie, twego ojca i twoje ziecl* 
Drzecie jesteśmy krewniacy*

Wang Lung odparł krótko: T.
—  Wiesz dobrze, że nie jestem bogaty. Mam 

pięć gąb do wyżywienia, ojciec jest stary i niezdo liy 
do pracy, a je ciągle, teraz znowu przybywa na
nowa gęba... .

Stryj odpowiedział ostrym, złośliwym głosem: 
_  Jesteś bogaty... Niema co, jestes bogaty. 

Kupiłeś ziemię od wielkich państwa, bogowie wiedzą 
za jaką cenę. W całej wsi nie ma takiego dru^.ego
bogacza, jak ty. , _  •

Słowa stryja wytrąciły Wanga z równowagi. 
Odrzucił z rozmachem motykę i odpowiedział os ro.

—  Jeżeli uciułałem garść srebra, to tylko cha 
tego, że pracuję jak wół, i żc moja żona uakżs pra­
cuje. Nie wysiadujemy, jak inni przy stole gry, me 
plotkujemy na przyzbie domu, którego nikt me ra-



miała, nie przyglądamy się bezradnie polom, na któ­
rych plenią się chwasty. A  dzieci nasze nie włóczą się 
półnagie i głodne*

Żółta twarz stryja powlekła się ciemnym ru­
mieńcem. Rzucił się* na bratanka i wyciął mu silny 
policzek.

—  Masz, łobuzie, zato, że w ten sposób przema­
wiasz do człowieka, który jest rówieśnikiem twego 
ojca. Nie masz chyba wiary, ani uczciwości, że tak 
sobie poczynasz z ludźmi, którym winien jesteś sy­
nowski szacunek. Czy nie słyszałeś, że Święte Pra­
wa zakasują młodym ludziom robienia uwag star­
szym?

Lung stał chmurny i nieporuszony. Czuł się 
winny, lecz byl zbyt rozżalony na stryja.

—  Cała wieś dowie się, coś mi powiedział! — 
wrzasnął rozwścieczony stryj _  Wczoraj napadłeś 
na mnie i gadałeś głośno we wsi, że moja córka 
nie jest dziewicą, dzisiaj znowuż robisz mnie wy­
mówki, mnie, który w razie śmierci twego ojca bę­
dę ci ojcem. Słucha jnot Moje córki mogą nie być 
dziewicami, ale nie wolno ci o tem gadać, Powtó­
rzę wszystko, powtórzę! —  krzyczał ochrypłym 
głosem.

Wang stropił się i rzekł:
—  Czego właściwie stryj chce ode mnie?
Nie chciał wywlekać rodzinnych zatargów i 

rozgłaszać ich we wsi. To go upokarzało.. Bądź co 
bądź w żyłach wuja i jego córek płynęła ta sama 
krew.

Stryj zmiękł odrazu. Uśmiechnął się przyjaźni^ 
i położył rękę na ramieniu Wanga.

—  No, wiedziałem, żeś dobry chłopiec... dobry 
chłopiec —  rzakł miękko. —  Twój stary stryj zna 
ciebie nawskroś. Jesteś moim synem. Synku, dajże 
stryjkowi trochę srebra, powiedzmy dziesięć sztuk, 
a choćby i dziewięć. Mógłbym pogadać ze swatem
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o tej jej niewolnicy* Ach, Wangu, masz rację,
Tyfj, naiwyższy czas..*

Westchnął ciężko, potrząsnął głową i spojrzał 

nabożnie w niebo.
Wang podniósł motykę, ale zaraz ją znowu

odrzucił. , .  xt'
_ Pójdźmy do domu —  rzekł oschle. —  Nie

noszę przy sobie srebra, jak jaki książę.
Szedł naprzód, rozgoryczony i zły, bo wiedział 

iuź że cześć zacnego srebra, które miało mu wy­
starczyć na kupno ziemi, przejdzie w ręce stryja, 
który skolei, zanim noc zapadnie, rzuci je na stoi 
gry, w miejskich spelunkach.

Na progu chaty bawiły się dzieci, dwóch ma­
łych nagusów, ozłoconych słońcem. Odepchnął ich 
brutalnie, zato stryj zawołał maleństwa i wydobyw­
szy zza pazuchy miedziaki wsunął je w drobne 
rączki. Z dobrodusznym wyrazem twarzy pochylił 
się nad dziećmi, przytulił do siebie tłuste, błyszczą­
ce ciałka, a wtuliwszy nos w miękki karczek jednego 
z malców, upajał się miłą wonią opalonej skóry.

_  Jesteście dwaj dzielni mężczyźni —  mówił, 
śmiejąc się i obejmując dzieci, ale Wang nie zatrzy­
mał się* Wszedł do izby, w której sypiał razem z żo­
ną i najmłodszem dzieckiem* Izba pogrążona była 
w mroku, tylko przez maleńki otwór w murze są­
czyła się smuga światła* Oślepiony blaskiem dnia, 
Wang w pierwszej chwili nie rozróżniał niczego, ale 
buchnęła mu w nozdrza znajoma woń gorącej krwi* 

Co to się dzieje? Czy to już twój czas nad­
szedł? —  zapytał ostro,

Z głębi izby odpowiedział słaby głos*
—- Już po wszystkimi. Tym  razem urodziła się

nam niewolnica. Nie warto o tem mówić,
Wang Lung zamarł w bezruchu* Dziewczyna.,* 

Dziewczyna przyniosła nieszczęście stryjowi, a te­



raz i w domu Wanga panoszyć się będzie dziew- 
czyna.,.

Podszedł bez słowa do ściany, pomacał ją ręką 
i odszukawszy chropowaty ślad schowka wyjął bry­
łę ziemi, poczem zaczął liczyć srebrne sztuki.

—  Dlaczego wyjmujesz srebro? — spytała na­
gle żona.

—  Muszę pożyczyć dziewięć sztuk stryjowi —  
odrzekł krótko,

O-lan nie odzywała się. Po chwili zabrzmiał jej 
bezdźwięczny głos:

—  Lepiej nie mówić ,,pożyczam1*. W tym domu 
nie pożycza się, tylko się daje,

—  Wiem o tem —  odrzekł z goryczą w głosie.—  
Zdaje mi się, że sobie wyrywam kawał ciała, gdy po­
myślę, że muszę mu oddać pieniądze. I dlaczego?,-. 
Tylko dlatego, że jesteśmy krewniacy.

Szybkim krokiem wyszedł do sieni, rzucił pie­
niądze stryjowi i zaraz zawrócił w pole. Zamierzał 
się motyką z taką pasją, jakby chciał przebić złe 
mię, aż do dna. Myśli jego krążyły wokoło srebra. 
Widział jak stryj niedbale rzuca je na stół gry, jak 
je zagarnia czyiaś leniwa dłoń... Przecież to było 
jego srebro, srebro, które z takim trudem wydobył 
z ziemi po (o, by je kiedyś zamienić znowu na zie­
mię

Dopiero pod wieczór opuściło go uczucie gnie­
wu. Wyprostował się i pomyślał o domu i o posiłku. 
Przyponmiałc mu się, że dzisiaj właśniQ przybyła 
nowa gęba do karmienia. Gnębiła go świadomość, 
że się zaczną teraz rodzić same córki, córki, które 
nie należą do rodziców, ale są przeznaczone zgóry 
dla innych rodzin. Był tak zawiedziony i zły na stry­
ja, że nie przyszło mu na myśl przyjrzeć się nowej
istocie, która zjawiła się w domu.

_ Oparłszy się całym ciężarem na rękojeści mo­
tyki zaczął medytować. Ogarnął go smętek. Minie
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-ioszeae jedno lato, zanim będzie mógł wykupie zie­
mię, sąsiadującą z jego polem, w dodatku trzeba bę-
dje żywić nowego człowieka*

Po bladem, srebrzystem jak wnętrze muszli nie­
bie przeleciało stado czarnych kawek. Zatoczyły ko­
ło nad jego głową, kracząc głośno. Patrzał jak nik­
ną, niby ciemna chmura w gęstwinie drzew, otacza­
jących chatę. Pobiegł za niemi, krzycząc i wyma­
chując motyką. Spłoszone kawki zerwały się znowu 
i jęły zataczać koła nad głową Wańga, krzycząc szy­
derczo. Wreszcie popłynęły w dal i zginęły w mro-
kach ciemniejącego nieba.

Wang żachnął się —  kawki to zły znak...

VIII.

Wyglądało to tak, jakby bogowie odwrócili się 
od człowieka i nie chcieli już się nim opie owac. 
Deszcze, które powinny były zawitać na początku 
lata ociągały się jakoś. Mija! dzień za dniem, a nie­
bo było coraz jaśniejsze i pogodniejsze Ziemia u- 
mierała z pragnienia. Od świtu do zmroku og ą a o 
się bezchmurny błękit, a nocami w pogodnem nie­
bie błyszczały złote, okrutne gwiazdy. ^

Wang Lung czynił rozpaczliwe wysiłki, by ura­
tować pole, które pomimo to powlekło się suchą, 
spękaną skorupą. Młodziutkie pędy pszenicy, które 
odważnie wyszły na świat boży na wiosnę i czekały, 
aż się im główki napełnią ziarnem, zrozumiały, ze 
ani w ziemi, ani w niebie nie 2najdą pożywieni^ 
przestały więc rosnąć i stały przez czas jakiś nieru­
chome, w upaln&m słońcu, a później zwiędły i po­
żółkły, Młode grzędy ryżu wyglądały jak czworo­
kąty z jaspisu, ułożone na brunatnej ziemi* Wang 
nosił w pole ciężkie drewniane kubły z wodą, umoco­
wane do bambusowego kija, opartego na ramio-



nach. Na karku zrobił mu się odcisk wielkości mi­
ski, a  deszczu nie było widać. . ..

Woda w sadzawce wyschła i zamieniła się
w ciasto z gliny, nawet w studni woda opadła tak 
nisko, że O-lan rzekła kiedyś do męża: ,

__ Jeśli dzieci będą pić, a stary będzie godzien 
dostawać kubek z gorącą wodą, to wszystkie rośli-
ny wyschną, ,

Wang Lung odparł gniewnym głosem, tenory
brzmiał jak łkanie:

__Trudno; gdy rośliny zdechną z głodu, to i my
pomrzemy z głodu.

Miał rację, byt ich zależał przecież wyłącznie 
od ziemi.

Tylko kawał gruntu nabytego od Hwangow 
przyniósł plony, a to dlatego, że Wang porzucił inne 
pola na pastwę losu i zajął się jednym kawałkiem 
gruntu. Codziennie o świcie nawadniał go wodą z *°- 
syt W tym roku po raz pierwszy sprzedał ziarno 
zaraz po żniwach, a gdy dostał srebro ścisnął je 
w garści i przysiągł sobie w duchu, że naprzekor bo­
gom i suszy uczyni to, co zamierzał uczynić. Dosyć 
się namozolił, dosyć wytoczył potu dla zdc&ycia tej 
garści srebra — teraz zrobi z niem co chce. Pobiegł 
w te pędy do domu Hwangów, i napotkawszy rząd­
cę rzekł mu bezceremonialnie:

—  Mam dosyć pieniędzy, żeby kupić kawał są- I
siedniego pola. _ _ _

Słyszał bowiem Wang Lung, że ten rok był złym
rokiem dla Hwangów. Starsza pani nie dostała już 
od wielu dni swojej porcji opium, zła była jak tygry­
sica i codziennie wzywała do siebie rządcę, przekli­
nała go i biła go po twarzy wachlarzem, krzycząc 
na całe gardło:

—  Cóżto, czy nis mamy już ziemi?
Rządca tracił głowę. Zazwyczaj chował dla sie- ^

bie część pieniędzy, jakie wpływały z rozmaitych
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nrakcyi* ale tym rasem oddał wszystko, bo już 
władał. N . dobitek, Starszy P«» sP"»wa- 

tół nową nałożnicę. Była to córka niewolnicy, kto- 
„  Za młodych lat należała do Starszego Pana. Wy- 
L o  ją zamąż za jednego z pałacowych służących. 
Córka jej nie miała szesnasu lat. Starszy pan spo­
wiadał na nią coraz luhleżniejszym wzrokiem, lako, 
że im bardziej był stary i niedołężny, _ te™ bar^  

pożądał młodych kobiet, prawie dzieci Żądza jego 
bv*a nienasycona. Starsza Pani była niewolnicą 
opium, on zaś ulegał swoim chuciom. Niktby go me 
przekonał, że nie5 starczy pieniędzy na kolczyln 
z malachitu dla faworyt, ani na złote pierścienie Nie 
mógł pojąć, że pieniędzy może zbraknąć, bo przez
całe życie miał je pod ręką* .

Młodzi panicze, patrząc na takie postępowanie
rodziców wzruszali ramionami i mówili, ze musi sło­
ta starczyć na całe życie* Tylko pod jednym wzglę­
dem działali solidarnie, a mianowicie, gdy chodziło 
o wymyślanie rządcy za nieudolna gospodarkę, i  o 
też rządcą, który był kiedyś zadufanym w sobie tłu- 
ściochem, stał się niespokojny i pełen troski a tak 
opadł z ciała, że skóra wisiała na nim, ja s are
odzienie.

Niebo poskąpiła deszczu także i Hwangom, i u 
nich nie było żniw, toteż gdy Wang spotkawszy 
rządcę, krzyknął dumnie: mam srebro! —  bizm iao 
to tak, jakby ktoś powiedział głodnemu: „mam po­
żywienie". ,

Rządca skorzystał z okazji. Dawniej naradza- 
noby się bez końca, popijając herbatę, dzisiaj jed­
nak obydwaj mężczyźni rozprawiali szybko, namięt­
nym szeptem. Pieniądze przeszły z rąk do rąk, pa­
piery zostały podpisane i przypieczętowane, a zie­
mia Hwangów stała się własnością Wang Lunga.

I znowu Wang Lung wyzbył się z lekkiem sercem 
srebra, które jest ciałem i krwią człowieka. Kupił
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przecież za nie to, czego pragnęło serce. Posiadał te* ■  
raz spory szmat dobrej ziemi, dwa razy większy od J  
całej jego posiadłości, świadomość, że nabył kawał ■  
urodzajnego czamoziemu mniej go radowała, ani- I 
żeli myśl, że pole należało do niedawna do książęce- I  
go rodu. Tym razem nie zwierzył się nikomu, nawet. I 
własnej żonie.

Mijały miesiące, a susza trwała w dalszym cią- fl 
gu. Z nadejściem jesieni jęły się gromadzić na nie- I  
łbie małe, jasne chmurki. Ludziska wystawali na I  
gościńcach i dróżkach i niespokojnym wzrokiem nie- V  
ćziii dt sicz. Lecz zanim ńę nagromadziło dość 1  
chmur, zerwał się ostry północno-zachodni wiatr, 
wiatr z dalekiej pustyni i zmiótł obłoki, jak się zmia- 1  
ta kurz z klepiska chaty. Niebo było znowu nagie 1 
i puste, dostojne słońce wstawało każdego ranka J 
i wędrowało po niem, a pod wieczór zachodziło sa­
motne, pozbawione świty obłoków. Księżyc świecił 
tak jasno, jak małe słońce.

Wang Lung zebrał z pola nędzny plon twardej I 
fasoli i krótkich, na poły pustych kłosów pszenicy, 
którą zasadził na miejscu ryżu, gdyż zanim zdążył 
nawodnić pole — grzędy ryżu pożółkły i zmarniały.. 
Podczas młocki nie przepuścił jednego ziarna. Kazał 
synkom zbierać pył, który osiadał na klepisku i szu­
kać fasoli, sam zaś uważnie wyłuskiwał ziarna psze- 
riosne, na podłodze największej izby. Plewy odkła­
dał na opał, lecz O-lan odezwała się nagle:

—  Nie marnuj plew. Pamiętam, gdy byłam 
dzieckiem, mieliśmy taki ciężki rok w Szantungu, 
Jadało się wtedy i plewy; to lepsze niż trawa.

Wszyscy zamilkli przerażeni. Nawet dzieci. Tyl­
ko dziewczynka nie bała się jutra. Miała przecież na 
swoje potrzeby dwie matczyne piersi. O-lan chwy­
ciła ją na ręce i przysunęła pierś do usteczek 
dziecka*
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__ jedz mały głuptasku —  mruknęła czule —
dooóki mam pokarm.
L po jakimś czasie, jak gdyby nie dość zwaliło 

nieszczęść na Wanga, O-łan zaszła w ciążę, piersi 
■ ej wyschły, a dom drżał od krzyku głodnego dziec­
ka, domagającego się pożywienia.

Gdyby ktoś zapytał Wang Lunga —  coście jedli 
v/ jesieni? —  odpowiedziałby zapewne: —  ,,sam nie
wiem,_ot, jadło się to i owo“.

Nikt go jednak o takie sprawy nie pytał, Każ­
dy zadawał sam sobie dręczące pytanie: —  co będę 
jsść dzisiaj. A  rodzice stękali: - czerń wyżywimy
siebie i dzieci?,...

Wang Lung troszczył się także o swego wołu. 
Dawał mu źdibła słomy i wiązki łodyg, a gdy tego 
zbrakło, zaczął obrywać liście z drzew. Z nadejściem 
zimy zabrakło i liści. Praca w polu skończyła się, nie 
było orki, nie można było siać ziarna, boby zmarnia­
ło w ziemi, zjedzono już wszystkie zapasy, posLano- 
wił więc wysyłać wołu na pastwisko. Najstarszy syn 
siadał na jego grzbiet i trzymał w drobnych piąst­
kach sznur, przeciągnięty przez nozdrza bydlęcia. 
Zczasein jednak Wang przestał wysyłać ich w pole, 
gdyż obawiał się, że wieśniacy, albo i sąsicdsi po­
turbują malca, zabiją wołu i zjedzą mięso. Stało te­
dy biedne bydle w sionce i chudło coraz bardziej, aż 
się upodobniło do szkieletu.

Pewnego dnia nie znaleziono w domu ani ziarn­
ka ryżu, ani uszenicy, a w spiżami zostało tylko kil­
ka ziam fasoli i kupka owsa. Stary spojrzał na wy  ̂
nędsniale zwierzę i szepnął:

—  Ostatecznie możnaby zjeść wołu.
Wang Lung oburzył się. Zdawało mu się, że oj- 
mówi: —  zjedzmy człoy/ieka. Przecież wół był 

3ego wiernym towarzyszem, pracował razem z nim 
w polu, Wang szedł w ślad za nim i chwalił go lub



przeklinał, zależnie od humoru. Znal go od lat. Ho- I 
dzice kupili go, gdy był jeszcze cielęciem. I

,_Jakże moglibyśmy zjeść wolu—  przemówił.— I
Któż nam będzie ora! pole? ^

Ale stary odpowiedział spokojnym tonem:
_ Jak chcesz. Co wolisz: poświęcić własne ży­

cie, czy życie wołu? Życie synów, czy życie zwierzę­
cia? Człowiek może przecież kupie nowego wołu łat­
wiej, aniżeli życie?

Wang nie chciał jednak zabić wołu tego unia. 
Minął jeszcze dzień następny i trzeci dzień. Dzieci 1 
krzyczały coraz żałośniej, O-lan spoglądała na Wang 1  
Lirnga błagalnym wzrokiem. Zrozumiał wreszcie, ż e l
sie „to" musi stać. 1

—  Niechże będzie, ale ja go nie zabiję —  rze^ł .
gwałtownie.

Wszedł zaraz do izby i rzucił się na łóżko, zasła­
niając głowę kocem, żeby nie słyszeć ryku zarzyna- 1 
nego zwierzęcia*

O-lan wysunęła się bezszelestnie z izby, wzięła 
wielki kuchenny, żelazny nóż i wbita go z całej siły 
w kark wołu. Życie zwierzęcia wyciekło razem 
z krwią. O-lan nabrała krwi do garnka, żeoy ją  po- j 
tem wymieszać z ciastem i zabrała się do oprawia­
nia wychudzonego kadłuba. Zdjęła z niego skórę 
i porąbała kadłub na kilka kawałów. Wang przy* 
szedł dopiero wtedy, gdy robota była całkowicie 
skończona, a na stole stanęła miska z ugotowaną 
wołowiną. Skoro jednak wziął do ust kawałek mię- jj 
sa, nie mógł go przełknąć. Zatrzymało mu się w gar­
dle, Łyknął więc tylko trochę zupy.

—  Wół jest jeno wołem —  odezwała się O-lan.
_ Przytem nasz wół był bardzo stary. Jedzcie go
b*z wahania. Kiedyś będziemy mieli nowe bydlę,
o wiele większe i tłuściejsze.

Słowa O-lan podziałały kojąco na Wanga. Za­
czął znowu jeść mięso, przełknął jeden, potem drugi
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kawałek. Wół był chudy i starczył na krotki okres 
S u .  Niebawem, nazbyt prędko -  pozostała po 
rim tylko skóra, sucha i stwardniała, którą, O-lan 
rozwiesiła na krzyżakach z bambusowych prętów.

Mieszkańcy wsi byli z początku złe usposobieni 
dla Wanga. Rozeszły się bowiem plotki, ze Wang ma 
moc srebra i zapasy żywności, które chowa zazdroś­
nie przed sąsiadami. Stryj Wanga oył jednym 
z -pierwszych ludzi, którym głód dał się we znaki. 
Pewnego razu zakołatal do drzwi chaty i poprosił
0 pożywienie. Byli naprawdę głodni: i on, i zona,
1 siedmioro dzieci,

Wang odmierzył stryjowi niewielką kupkę fa­
soli i garść cennego ziarna.

_ Więcej dać ci nie mogę. Muszę przedewszy-
stkiem myśleć o ojcu. On jest ważniejszy nawet o
dzieci —  rzekł stanowczo.

Po jakimś czasie stryj zjawił się znowu. Wang 
zniecierpliwiony odesłał go z kwitkiem. Od tej pory 
stryj zachowywał się w stosunku do Wanga, jak
kopnięty pies*

Wędrował od chaty do chaty pełen złości i mru­
czał gniewnie:

_Mój bratanek ma i srebro i żywność, ale nie
chce się z nikim dzielić dobytkiem. Nawet mnie cd- 
mawia wsparcia i moim dzieciom, które są przecież 
krwią jego krwi. Trzeba będzie zdechnąć z głodu..*

A kiedy wszyscy wieśniacy wyczerpali^ zapasy 
i wydali ostatni grosz na zakupy w miasteczku, a zi­
mowe wichry ostre jak stal jęły się nad nimi past- 
wić _  ludziska potracili głowy. Głód doprowadzał 
ich do szaleństwa. Nie mogli dłużej znieść płaczu 
dzieci i widoku wynędzniałych kobiet. Toteż, f>dy 
stryj Wanga znowu ukazał się na drodze, podobny 
do wychudłego psa i powtarzał głodnemi ustami —  
„jest tu ktoś, kto ma dosyć jadła, ktoś, kto ma od-



karmione tłuste dzieci!“ —  ludzie chwycili pałki 
i ruszyli pod osłoną nocy do chaty Wanga,

Usłyszawszy łoskot i gwar głosów Wang otwo­
rzył drzwi. Tłum wtargnął do wnętrza domu. Ode­
pchnięto Wanga, przestraszone dzieci wyrzucono na 
dwór, poczem zabrano się do plądrowania domu, 
przeszukując każdy zakamarek. Ale znaleziono tyl­
ko nędzny zapas suszonej fasoli i naczynie z ziar­
nem, Z okrzykami wyraża jącemi zawód i rozpacz 
wieśniacy zaczęli wynosić nędzne sprzęty: stół, ła­
wy i łóżko, na którem leżał stary ojciec, łkający 
z przerażenia.

Wtedy dopiero wyszła ku nim Olan i przemó­
wiła swoim spokojnym, bezbarwnym głosem.

_Jeszcze nie teraz, nie teraz* Nie czas zabierać
nam stołu, ław i łóżka. Bierzcie sobie nasze zap isy 
jadła Sami nie sprzedaliście jeszcze własnym sto­
łów i ławek, więc i nasze sprzęty pozostanie w spo­
koju, Jesteśmy wszyscy sobie równi. Nie mamy 
więcej od was, ani o jedno ziarno fasoli i pszenicy. 
Jesteście teraz bogatsi od nas, ba zabraliście nasze 
zapasy. Niebo was ciężko ukarze, jeżeli odbierzecie 
nam sprzęty. A  teraz idźmy razem szukać trawy 
do jedzenia i kory z drzew, wy dla waszych, my dla 
naszych dzieci i tego czwartego, które ma przyjść 
na świat, w takich ciężkich czasach.

Mówiąc to przycisnęła dłoń do wielkiego brzu­
cha. Mężczyźni zawstydzili się. Zaczęli wychodzić 
z izby, chyłkiem, jeden za drugim. Nie byli to źli lu­
dzie —  tylko głód uczynił ich okrutnymi.

Jeden z nich ociągał się z wyjściem: sąsiad 
Czing, mały, milczący człowiek o małpiej twarzy, 
zapadniętej i pełnej lęku. Miał ochotę powiedzieć cos 
na swoje usprawiedliwienie, był to bowiem człek 
uczciwy, a do złego doprowadził go widok płaczące­
go dziecka, ale przyciskał właśnie do podołka garść 
fasoli, którą ukradł ze schowka i obawiał się, że je­
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żeli przemówi, będzie musiał ja  oddać. Popatrzał 
więc na Wanga, błędnym wzrokiem i wyszedł
z chaty. ,

Wang Lung stał na podwórku, na ktorem od lat 
młócił bogate plony, a które teraz, od szeregu mie­
sięcy było bezużyteczne i puste. W domu nie pozo­
stało ani krzty Dożywienia dla ojca i dla dzieci. Nie 
miała też co jeść jego kobieta, która powinnaby od­
żywiać nietylko siebie, ale i dziecko spoczywające 
w jsj łonie, a które z bezwzględnością budzącego się 
życia okrada ją z ciała i krwi. Gdy tak się troskał, 
sphmęla nań myśl, kojąca jak słodkie wino.

' —  Ziemi mi nie odbiorą. Włożyłem pracę w cos, 
czego odebrać nie można. Gdybym miał srebro —  
wzięliby je. Ale ja mam ziemię —  która należy tył- 
ko do mnie.

IX.

Pewnego dnia siedział Wang Lung na progu 
chaty i powtarzał sobie, że trzeba koniecznie zara­
dzić biedzie. Nie można przecież siedzieć w pustym 
domu i czekać śmierci. Wang coraz ciaśniej wiązał 
pas, na ubraniu zwisająeem z wychudłego ciała, ale 
w tem wynędzniałem ciele płonęła żądza życia. Te­
raz, gdy już był blizki osiągnięcia niezależności ma- 
terjalnej, nie dał jej sobie wydrzeć bezmyślnemu lo­
sowi. Na myśl o tem ogarniała go taka złość, źe me 
znajdował słów na jej wypowiedzenie. Chwilami 
wpadał w gniew, biegał wkółko po nagiena klepisku 
i wygrażał pięściami szalonemu niebu, które lśniło 
nad jego głową, urażając jasnym, zimnym, bez­
chmurnym błękitem.

—  Och, ty! Starcze, mieszkający w Niebio­
sach, nazbyt jesteś przewrotny! —  krzyczał nie­
przytomnie. A  uląkłszy się własnych słów, dodawał



ponuro. —  Cóż może mi się stać gorszego, niż to, co

Ipo wlókł się ras do świątyni Ziemi. Z trudem 
podnosił osłabłe nogi, gdyż głód wyssał z mego 
wszelką siłę. Przyszedłszy do świątyni, plunął 
w oblicze małego, niewzruszonego bożka, siedzące­
go na ołtarzyku, w towarzystwie bogini. Juz oddaw- 
na nie zapalał pałeczek kadzidła przed dostojną pa­
ra. Papierowe szaty podarte w strzępy ukazywały 
nagość glinianych ciał. Obydwa bożki siedziały nie­
ruchome i nieczułe, a Wang Lung patrzał na me,
zgrzytając zębami* „

Wróci! do domu mamrocząc przekleństwa i rzu­
cił się jak kłoda na łóżko,

W owych czasach nikt się nie kwapił rano ze
wstawaniem. Nie było z czego gotować posiłku, więc 
głód oszukiwano snem. Zjedzono już suszone plewy 
i korę z drzew, rosnących przy domu. Ludzie we wsi 
żywili się trawą, jeśli ją  znaleźli na ogołoconych 
przez zimę pagórkach. Mógłbyś wędrować przez kil­
ka dni nie spotkawszy na drodze ani wołu, ani osia, 3
ani też ptactwa domowego.

Na wiejskich gościńcach nie było widać bawią­
cych się dzieci. Siedziały w chatach, opuchnięte z 
głodu, 2e wsdętemi brzuchami. Tylko dwaj synko­
wie Wanga wyłazili chyłkiem na próg chaty i grza­
li się w promieniach bezlitosnego słońca. Okrągłe 
ich ciałka stały się kanciaste. Można na nich było 
policzyć drobne, niemal ptasie kosteczki, tylko brzu­
chy wzdęły się, jak balony. Dziewczynka leżała za­
winięta w starą kołdrę. Nie skarżyła się nigdy. Spo- 
czątku dom był pełen jej płaczu, ale z czasem prze­
stała się odzywać, tylko ssała wszystko, co jej wło­
żono w bezzębne, zsiniałe usteczka, przypominające 
usta starej kobiety. W drobnej, mizernej twarzycz- J 
ce czerniały małe oczka. Wodziła niemi za ludźmi, 
poruszającymi się w izbie. Ten upór rwącej się do
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czułość dla córki. > ^ d b a ł b y  o mą. Była 
inne dzieci w jej wiek . “ . • czasami
przecież dziewczyną. r z g ł  głuptasek... A raz, gdy 
i szeptał łagodnie. — ■ biedny , £ odsłonił jej
zdobyła si? nâ  s a j  uehnąl płaczem. Szczupłą, 
bezzębne dziąsła - W ;  ^  pozwolił jej objąć
twardą ręką ujął maleńką i A  * Nieraz brał
paluszkami swój vraaazują /  P* ‘ kościst e ciałko
dziewczynkę na ręce, ukrywał ciaiem. Cza-
pod połą kaftana i progu chaty i wpatrywał

Zl£?£3SZ a s  pK»ttóh.

coś do jedzenia, ^ ^  dziecL Wang szczy-ojca, nieraz z uszczerbkiem dfe d ^ c  * .. w
cii Się z tego, ze nikt me lo g in y  m stary
godzinę śmierci zapom wtedy, gdy mu
sypiał dniem1 1  nocą, a b u t o ł ^  y^  sily, aby wy- 
dawano jesc, miai wię J t gdy sionce
siadywać w P r^ sm n k  ^  ^ chowaj dobry humor, 
najmocniej grze je .O j a! wkółko starczym
a raz przez cały dzień p wiatru w bambu-
głosem, przypominającymi s~e

* * * * Z  Nic podobnego nie zdarzy się w moim do-
mu —  odparł przerażony Wang. , . chaty sąsiad

Pewnego razu podsze® do drzwi cna y  *  
Czing. Podobny był raczej do cienia, aniżeli

^  ^  mieście ludzie ~
wyjąkał szezemiałemi, spmrzchmętemi uA
my tutaj na wsi zjedliśmy juz nasze bydlęta ws y
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stką trawę i korę z drzew. Powiedz, coby jeszcze 
można jeść..,

Wang potrząsnął bezradnie głową, Tulił do 
pisrsi lekkie, chudziutkie ciałko córki. Nachylił się 
nad delikatną twarzyczką, w której płonęły smutne, 
czarne oczy. Dziecko wpatrywało się w ojca bez- 
ustanliu. Ilekroć oczy Wanga spotykały wzrok có­
reczki, na jej mizernej twarzyczce jawił się blady 
uśmiech, a Wangowi wydawało się, że mu serce 
pęknie z bólu,

—  We wsi jedzą ludzkie mięso —- szeptał Czing, 
w samą twarz Wanga. —  Powiadają, że twój stryj 
i twoja stryjenka to robią. Musi być prawda, bo 
skądby mieli siły. Wiadomo przecie, że zawsze cier­
pieli biedę,,.

Wang Lung odsunął się od upiornej głowy 
Czinga, która mu przypominała trupią czaszkę. 
Ogarnął go nagle niepojęty lęk. Zerwał się z progu, 
jakby chcąc się wyswobodzić z, oplatającej go, sie­
ci nieszczęścia.

—  Pójdziemy w świat —  rzekł głośno —  pójdzie­
my na południe. Wszędzie w naszym wielkim kraju 
są ludzie, którzy głodują, a chociaż Niebo jest pełne 
złości, nie wierzę, aby zechciało zmieść wszystkich 
synów Ha-na.

—  Miody jesteś —  rzekł smutnym głosem 
Czing. —  Ja jestem starszy od ciebie, a moja żona 
jest starsza ode mnie. Mamy tylko jedną córkę. Mo­
żemy umrzeć,

—  Szczęśliwszy jesteś ode mnie —  odparł 
Wang Lung. —  Mam starego ojca i troje drobiazgu, 
do wyżywienia, a tylko patrzeć jak się urodzi nowe 
dziecko. Trzeba nam stąd odejść, bo inaczej za­
pomnimy, żeśmy ludzie i pożremy się wzajemnie, jak 
dzikie psy.

Mówiąc to, uświadomił sobie nagle, że tak się 
naprawdę stanie, jeżeli nie uciekną, póki czas. Za-



wola! więc O-lan, która dniami całemi leżała na łóż­
ku, skazana na przymusowe bezrobocie. Nie było 
poco wstawać.

—  Chodźno tutaj, —  coś ci powiem. Idziemy 
na południe.

W głosie Wanga drżała radosna nuta.
Zdziwione dzieci podniosły główki, i spojrzały 

na ojca. Z przyległej izby przykusztykał stary oj­
ciec, a G-lan zwlokła się z posłania i podeszła do 
drzwi.

—  Toby dobrze było —  szepnęła, opierając się 
o drewnianą ramę. —  Człowiek przynajmniej umrze, 
idąc,,.

Wzdęty brzuchT w którym dźwigała dziecko, 
obwisł, jak sparciały owoc, a szeroka twarz 
tak się zapadła i schudła, że sterczały na niej wiel­
kie kości policzkowe, — Poczekaj jednak do jutra —  
dodała. ■—  Niech nrodzę dziecko. Czuję, jak się ru­
sza w mem wnętrzu.

—  Dobrze, wyruszymy jutro —  odpowiedział 
Wang, patrząc na żonę. Widok udręczonego oblicza 
wzruszył go do głębi. Litość,, jaką odczuwał dla sa­
mego siebie była niczem wobec współczucia, jakie 
miał dla kobiety, która w takich czasach dźwigała 
jeszcze ciężar cudzego życia.

—  Jakźesz ty  będziesz mogła wędrować, bie­
daczko —  szepnął, a zwracając się do sąsiada Czin- 
ga, który stał na progu wsparty o drzwi, dodał z 
pewną niechęcią —  jeżeli masz trochę zapasów, to 
ulituj się na nami i wspomóż nas. Muszę przecież 
ratować życie matki moich synów. Zapomnę ci, żeś 
się kiedyś zjawił w moim domu, jako rabuś.

Czing zerknął nań spodełba i szepnął pokornie:
—  Od tej pory nie zaznałem już ani chwili 

spokoju. To ten pies, twój stryj, namówił mnie. On 
to rozpowiadał we wsi, że przechowujecie moc Ziar­
ką i ryżu.. Niech mi będzie świadkiem to okrutne
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niebo, że mam w domu tylko garść czerwonej fasoli, 
którą zakopałem pod kamieniem w sieni. Schowali­
śmy ją na czarną godzinę, dia naszego dziecka i dla 
nas, żeby w chwili śmierci mieć choc trochę jadła 
w brzuchach. Ale podzielę się z tobą. Jeżeli masz 
siły, to idź na południe* Ja pozostanę tutaj* starszy 
jestem od ciebie i nie mam syna. Czy będę zycr czy 
umrę —  to przecież wszystko jedno*

Rzekłszy to, oddalił się, a wrócił po chwili, nio­
sąc w zawiniątku bawełnianej chustki dwie garście 
drobnych, czerwonych fasoli, powalanych ziemią* 
Na widok jedzenia dzieci przyczołgały się do Czmga. 
Stary łysnął pożądliwie oczami, ale Wang po raz 
pierwszy odepchnął dzieci i wszedł do izby, gdzie le­
żała chora żona. Podał jej fasolę* Wzięła niechętnie 
kilka ziam, ale zjadła je, gdyż czuła, ze jeżeli się 
nie wzmocni, to ją tym razem zmogą hole poroao- 
we. Wang zatrzymał w garści kilka ziam, poczem 

’ ożył je do ust i zmiażdżył zębami na papkę, 
a zbliżywszy się do córeczki wcisnął jej w usta tro­
chę pożywienia* Patrzył teraz, jak się poruszają 
maleńkie wargi i zdawało mu się, że sam najadł się

d° SNoc spędził w wewnętrznej izbie. Dwaj chłop­
cy nocowali u starego ojca, a w trzeciej izbie O-lan 
rodził^ dziecko* Wang usiadł na ławie i czekał, tak 
cjam0 jak w dniu urodzin pierworodnego syna* 
I tym razem O-lan nie chciała dopuścić męża do 
siebie, chciała przebyć męki porodowe bez swiad- 
ków Przykucała za starą, drewnianą kadzią, stoją­
ca przy łóżku, potem zaś czołgając się na czwóra- 
kach ścierała plamy krwi z klepiska, na podobien- 
stwo' zwierząt, które, gdy zlegną —  usuwają wszel-
kie ślady* .

Z natężeniem nasłuchiwał, kiedy wreszcie usły­
szy znajomy, nrzenikliwy płacz dziecka, ale w izbie 
panowała śmiertelna cisza. Ogarnęła go rozpacz.
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w  tei Chwili było mu obojętne, czy urodzi się syn, 
czy córka —  myślał tylko o tern, przybędzie nowa

gęlDa_ d N S o yS S o b y  litość, gdyby nie dało mu
żvć _mruknął, lecz w tejże chwili posłyszał słaby,
dziwnie słaby Ipłaez, w d z ie r ^ y  się w ciszę. —  

Niema litości, niema litości, —  dokończył zdania, 
z goryczą. Głosik zamilkł, a nad domem rozpostar­
ła się znowu nieprzenikniona cisza. Przywykł do 
niei. Od wielu dni i nocy panowała wszędzie w kra­
in głucha cisza, bo ludzie przebywali w klatkach 
chat, czekając śmierci, lecz teraz wydała mu się nie 
do zniesienia przykra. Budziła w nim lęk. Zerwał się 
z ławy i zbliżył się do drzwi izby, a przytknąwszy 
usta do szpary w papierze, zawołał:

—  Czy nie stało się co złego? —  Dźwięk włas­
nego głosu dodał mu nieco otuchy* Zaczął nasłuchi­
wać. A jeżeli O-łan umarła, podczas, gdy on siedział 
spokojnie w drugiej izbie.*. Nagie, usłyszał lekki 
szmer. Kobieta poruszała się cicho.*

Wreszcie odezwała się głosem słabym, jak wes­
tchnienie :

—  Chodź***
Wszedł do izby i ujrzał ją leżącą na łóżku.
_  Gdzie dziecko? —  zapytał, rozglądając się 

wkoło*
Zrobiła lekki ruch ręką* Na ziemi leżało nagie

ciałko dziecka.
—  Nie żyje? — wykrzyknął.
—  Nie żyje —  szepnęła.

Pochylił się i ogarnął wzrokiem drobne, wy 
chudłe zwłoki dziewczynki. Już miał powiedzieć: —  
,fprzecież słyszałem jej płacz1' -—  gdy nagle spoj­
rzał na żonę* Miała oczy zamknięte, a skóra jej była 
szara, jak popiół* Patrząc na tę umęczoną, milczą­
cą twarz, o wystających kościach policzkowych, nie 
był w stanie zadawać pytań* Przecież w ciągu tych
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ostatnich miesięcy troszczy] się tylko o własne cia­
ło. Jakież męki cierpieć musiała niewiasta, którą 
od wewnątrz pożerało umisrające z głodu stworze­
nie, rwące się pomimo wszystko do życia...

Nie rzekł nic, ale podniósł trupka i wyszedł do 
drugiej izby. Położył go potem na ziemię i zaczął 
szukać kawałka maty. Gdy je zawijał w słomiankę, 
główka dziecka opadła bezwładnie, kołysała się w 
prawo i lewo. W pewnej chwili dostrzegł na wątłym 
karczku dwa sińce. Nie przerwał jednak roboty. 
Potem zaniósł dziecko w pole i pochował je w opusz­
czonym grobie, zapomnianym przez wszystkich, 
Ów grób nieznanego nieboszczyka znajdował się 
wśród innych grobowców, na stoku wzgórza, wzno­
szącego się tuż obok pola Wang Langa. Zaledwie 
jednak zdążył ułożyć dziecko w szczelinie, spod zie­
mi wyrósł zgłodniały pies, podobny do wilka. Zwie- 
rzę było tak wynędzniałe, że nie ruszyło się z miej­
sca, nawet wówczas, gdy Wang rzucił w nie kamie­
niem i uderzył je w zapadnięte udo. Nogi ugięły się 
pod Wang Lungiem, Ukrywszy twarz w rękach od­
szedł od grobu.

~  Tak będzie lepiej —  zamamrotal sam do sie­
bie, ale po raz pierwszy w życiu ogarnęła go roz­
pacz.

Następnego dnia słońce wypłynęła na lśniący, 
lazurowy strop nieba. Wangowi zdało się snem, iż 
postanowił odejść z domu, razem z gromadką bez­
radnych dzieci z kobietą, którą choroba zwaliła 
z nóg i ze starym ojcem. Nie zdołają przecież wlec 
się tysiące mil w nieznaną dal. Zresztą kto wie, czy 
na południu znajdą pożywienie. Widocznie niebo bę­
dzie już tak w nieskończoność zionąć piekielnym 
ogniem. Jeżeli pójdą w świat, to któż zaręczy C2y 
nie trafią do miejscowości nawiedzonych jeszcze 
cięższą klęską głodu, a zamieszkałych przez obcych
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ludzi. Sto razy lepiej zostać w chacie, gdzie można 
śmierci we własnych łóżkach.

Medytował tak Wang Lirng, siedząc na przyz­
bie i patrząc posępnym wzrokiem t na wyschniętą 
płaszczyznę pól, pokrytą stwardniałą SKompą, z któ­
rej wyrwano wszystko, co tylko mogło służyć do
jedzenia, lub na opał. , , . .

Pieniędzy nie miał. Dawno wyzbył się ostat­
niego miedziaka. Na coby mu się zreszrą przydały 
pieniądze, skoro nie było można kupić żywności. 
Słyszał dawniej, że w miastach żyją bogacze, któ­
rzy gromadzą żywność dla siebie i na sprzedaż, ale 
od nich kupują tylko ludzie bogaci. Dzisiaj myśl 
o tern przestała go drażnić, zdawało mu się, że choć­
by chciał, nie dowlecze się do miasta, nawet gdyby 
miał tam dość jadła za darmo. Nie odczuwał już
głodu,

Spoczątku czuł nieznośne gniecenie w żołądku,
później to przeszło. Wygrzebvwał ziemię z jednego 
miejsca w polu i dawał ją do jedzenia dzieciom. 
Rozpuszczało się ją w wodzie i zwało się ją ^miło­
sierną boginią ziami'* ponieważ zawierała pewne 

odżywcze właściwości. Mogła jednak podtrzymać 
człowieka tylko przez pewien czas. Przygotowana 
w postaci kaszy oszukiwała głód dzieci i zapełniała 
ich puste wzdęte brzuchy. Nigdy też nie tknął ziam 
fasoli, które O-lan zaciskała kurczowo w dłoniach. 
Od czasu do czasu brała jedno ziarno do ust i miaż­
dżyła je zębami, a Wang słysząc charakterystyczny 
dźwięk, czuł się nieco pocieszony.

Opuściła go wszelka nadzieja. Usiadł na przy­
zbie i zaczął marzyć. Zdawało mu się, że leży na 
łóżku i że zasypia lekko i na zawsze. Nagle dostrzegł 
ludzi, wędrujących naprzełaj polem, w kierunku je­
go chaty. Nie podniósł się na ich widok. Gdy się 
zbliżyli, rozpoznał stryja. Towarzyszyli mu trzej 
nieznajomi mężczyźni.



—  Gdzież ty  się podziewasz? Nie widać ciebie 
od tylu dni! —  krzyczał stryj, udając wesołość. 1 
Jakże się mi swa twój ojciec, a mój starszy brat? i

Wang podniósł wzrok na stryja. Chudy był, ale 
nie tak wynędzniały jak inni Poczuł w głębi swego 
wyniszczonego ciała straszliwą złość do stryja.

—  Aleś ty jadł... Aleś ty się odżywiał —  wybeł- 
ko tał. Nic sobie nie robił z obecności nieznajomych 
ludzi. Widział tylko stryja, który wyglądał zażyw-
nie. Stryj otworzył szeroko oczy i podniósł ręce do 
nieba.

t—  Ja? Odżywiałem się? —  wrzasnął. —  Co ty 
pleciesz. Zajrzyj do naszej chaty. Wróbel nie zna- ; 
lazłby jednej okruszyny. Pamiętasz moją żonę? . 
ła tłusta, miała oleistą białą skore, a teraz wisi na 
niej wszystko jak na kołku. Słychać jak jej kości i 
klekoczą pod skórą. Dzieci nam pomarły —  zostało 
tylko czworo, Troje najmniejszych poszło sobie, ną 
zawsze, na zawsze. A  ja... Popatrz na mnie,,.

Podniósł brzeg szerokiego rękawa i otarł każ­
de oko z osobna.

Nie gadaj, jedliście cały czas —- powtórzył 
Wang uparcie.

— Myślałem ciągle o tobie i o twoim ojcu, któ­
ry jest moim bratem —  odparł porywczo _  a teraz 
dam ci tego dowód. Pożyczyłem od tych dobrych 
Judzi trochę żywności w mieście. Obiecałem im, że 
gdy nabiorę sił, to im pomogę nabyć trochę ziemi 
we wsi. I^zaraz  ̂pomyślałem o twojej ziemi, o two­
jej dobrej  ̂ ziemi, synu mojego brata, Oni przyszli
kupić twoją ziemię. Chcą ci dać pieniędzy. Pienia- 
dze to jedzenie, to życie...

Stryj cofnął się teraz o parę kroków i rozłożył 
ramiona trzepocząc fałdami brudnej, podartej szaty.

Wang Lrnig podniósł głowę i przyjrzał się ob­
cym ludziom. Byli to istotnie ludzie miastowi, świad­
czyły o tem solidne jedwabne szaty i miękkie ręce,
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0 długich paznokciach. Byli dobrze odżywieni, w ży- 
Jach ^h napewno płynęła żywa krew. Ludzie mia- 
Et owi objedzeni i opici, ośmielają się stanąć w ob- 
liezu umierających z głodu ddeei, które zjadają zie- 
mi- z ojcowskiego pola. Przyszli poto, by mu wy­
drzeć ze tsłabnących rąk ojcowiznę, W kościstem 
obliczu Wanga, podobnem do trupiej czaszki, pło­
nęły wielkie, głęboko osadzone oczy. Popatrzał na
nich wzrokiem ponurym.

—  Nie sprzedam ziemi —  odparł.
Stryj podbiegł do niego, ale w tejże chwili na 

próg wgramolili się dwaj synkowie Wang?„ Od pe­
wnego czasu poruszali się juz tylko na czworakach. 
Nie mieli siły wyprostować grzbietów.

—  To twój chłopak? *— krzyknął stryj, —  Ten 
tłusty chłopak, któremu w lecie dałem miedziaka?

Goście patrzyli na dziecko, I nagłe Wang zaczął 
cicho płakać. Wang już dawno nie płakał, ale teraz 
fzy dławiły go i zalewały mu wychudłe policzki,

—  Ile mi zapłacicie? —  wyszeptał wreszcie. Ma 
przecież troje dzieci do wyżywienia, troje dzieci
1 starego ojca. On i żona mogliby wykopać sobie 
dwie mogiły w polu i spocząć w nich na wieki, ale 
nie są sami .—  mają ojca i dzieci.

Jeden z mężczyzn odezwał się tonem, pełnym 
namaszczenia. Miał tylko jedno oko i wpadniętą 
twarz.

—  Mój biedny człowieku, litujemy się nad two-
chłopcem, który ginie z głodu, toteż zapłacimy

ci więcej aniżeli się płaci w tych czasach. Damy ci
tu urwał i dodał szorstko —  damy ci sto pensów 

za morgę,
Wang Lung zaśmiał się gorzko. —  Chcecie mi 

odebrać ziemię za darmo —  krzyknął, —  Mam wam 
grobie upominek. Przecież zapłaciłem za nią dwa- 
32128cm razy tyle...

No tale. ale kupując od kogoś, kto umiera
/
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z głodu, płaci się cokolwiek inaczej —  wtrącił się 
drugi miastowy człowiek.

Był to drobny, niepozorny człowieczek, który 
przemawiał nadspodziewanie grubym głosem. Wang 
Lung przyjrzał się im badawczo. Jacy to oni są pe* , 
wni swTego —  pomyślał. Człowiek gotów wyzbyć się: 
wszystkiego, gdy chodzi o dzieci i starego ojca, \ 
Świadomość, że skapitulował wobec przemocy, na- < 
pełniła go gniewem. Zerwał się i rzucił się na przy­
byszów z miasta, niby wściekły pies.

—  Za nic w świecie nie sprzedam ziemi! —  krzy- \ 
knął na całe gardło, —  Będę karmić dzieci ziemią 
z mego pola, a jeśli pomrą, to je w tej ziemi pocho­
wam. I ja i moja kobieta i mój stary ojciec, wszyscy 
umrzemy na ziemi, co nas zrodziła.

Krzyczał i płakał głośno, aż mu złość się roz­
topiła we łzach, uciszyła się, jak powiew wiatru, 
6tał teraz cały drżący i zapłakany. A tamci trzej 
przyglądali mu się z uśmiechem, czekając, aż się 
biedny war jat uspokoi,,.

Wtem na progu stanęła O-lan i przemówiła do 
nich, swoim spokojnym, równym głosem:

—  Ziemi nie sprzedamy, —  rzekła —  bo ina­
czej nie mielibyśmy do czego wracać z południa, 
Ale możemy sprzedać stół, dwa łóżka z pościelą, 
cztery ławy, nawet i kocioł, co stoi przy palenisku, 
Zachowamy tylko grabie, motykę i pług, no, i zie­
mię.

W spokojnym głosie O-lan była moc tajemna, 
która działała sugestywniej, aniżeli gniew Wang 
Lunga. Stryj Wanga odezwał się trochę niepewnie:
S —  Czy rzeczywiście zamierzasz iść na po­
łudnie?

Jednocześnie zwrócił się do swoich towarzy­
szów. Zaczęli się naradzać szeptem, a po chwili 
jednooki rzekł do O-lan:

—  Wasze sprzęty są nic nie warte. Nadają się
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jeno na opal. Dam dwie szfuki srebra za wszystko.
&ni grosza więcej. t

Kzektszy to, odwrócił się pogardliwie, ale O-lan
odpowiedziała bez uniesienia:

_  Jedno łóżko warte jest dwie sztuki srebra, 
ais jeśli możecie zapłacić gotówką, to dawajcie za­
raz pieniądze i zabierzcie sobie wszystko.

Jednooki wyciągnął zza pasa garść monet i wy­
sypał je na wyciągniętą dłoń Wanga, poczem wszy- 
scy trzej weszli do domu i zaczęli wynosić sprzęty: 
stół, ławy łóżka z pościelą i kocioł. Skoro jednak 
przekroczyli próg izby starego ojca, stryj Wanga 
pozostał w kuchni. Nie chciał się pokazać starszemu 
bratu, nie chciał też patrzeć, jak tamci ściągali sta* 
rego z łóżka i układali go na klepisku. W ogołoco­
nym domu pozostały tylko dwie motyki, pług 
oparty o boczną ścianę i grabie. O-lan zwróciła się 
do męża:

—  Idźmy zaraz, póki mamy dwie sztuki srebra 
i zanim będziemy musieli sprzedać dom. Po powro* 
cie nie mielibyśmy gdzie się schronić,

Wang Lung odpowiedział z trudem: A  więc 
idźmy.,.

Ale gdy posłał wzrok wślad za drobnemi posta­
ciami oddalających się kupców, jął powtarzać wkół- 
ko: —  mam przynajmniej ziemię, mam ziemię...

Nie pozostawało im nic innego, jak zamknąć 
drzwi na żelazną kłódkę i wyruszyć w świat. W szy­
stką odzież włożyli na siebie, O-lan wetknęła każ­
demu dziecku w rękę miseczkę na ryż i parę pałe­
czek. Dwaj mali chłopcy ściskali je kurczowo w na­
dziei, że niebawem dostaną jeść. Wędrowano na 
przełaj przez pola. Smutna procesja wlokła się tak 
żółwim krokiem, że się zdawało, że nigdy nie dotrze 
do murów miasta,

Wang niósł córeczkę, ale spostrzegł, że stary 
ojciec ledwie włóczy nogami, więc oddał dziecko



Ó-ian, sam zaś dźwignął starego na plecy i niósł go, 1  
potykając się na wyboistej drodze. W zupehiem 
milczeniu minęli świątynię z królującemi w niej 
bożkami, które nie dostrzegały, co się wokoło nich I 
dzieje. Pomimo, że wiał zimny, ostry wiatr, Wang j 
był zlany potem. Zły wiatr wdał im w twarz, i w pie- I 
cy, aż dzieciaki zaczęły płakać z zimna. Wang sta- j 
rał się je ułagodzić, 1

—  Jesteście dwaj dzielni mężczyźni, podróżu- I 
jecie na południe, do ciepłego kraju, gdzie jest moc 1 
jedzenia. Będziemy codziennie jeść biały ryż. Tak, 
tak.., Będziecie codziennie jeść, codziennie jeść...

Zatrzymując się co krok, doszli wreszcie do Q 
murów miasta. Ongiś Wang rozkoszował się chło- 1  
dem panującym w tunelu, dzisiaj jednak zaciskał j 
zęby, żeby nie pomstować na mroźny wiatr, który J 
pędził przez tuneł z wściekłością wezbranego poto­
ku, walczącego między skałami. Człapali w gęstcm 
błocie, toteż chłopcy ustawali a O-lan z córką na ręku : 
uginała się pod ciężarem własnego ciała. Wang Lung 
widząc to, postawił starego ojca pod murem, sam ; 
zaś wziął chłopców na ręce i niósł ich przez czas ja ­
kiś, poczem powrócił do ojca. Pot lał się z niego 
strumieniami. Musiał tedy oprzeć się o wilgotny 
mur, gdyż nie miał już siły. Stał z zamkniętemi I 
oczami i oddychał szybko, a rodzina jego stała ' 
obok, dygocząca z zimna i niepokoju.

Znajdowali się teraz o parę kroków od bram 
pałacu Hwangów, ale wysokie żelazne odrzwia były 
zamknięte, a na ich straży stały dwa szare kamien­
ne lwy. Na stopniach kuliły się nędzne postacie 
mężczyzn i niewiast, spozierających głodnemi 
oczami wgłąb podwórka. Gdy Wang Lung mijał ich 
z3 swoim żałosnym orszakiem, ktoś krzyknął jaz­
gotliwym głosem:

—  Serca bogaczów są twarde, jak serca bo-



zow Mają, oni- jeszcze dość ryżu do jedzenia, pędzą, 
nawet wódkę 2 ryżu, a my tutaj giniemy z głodu.

Inny wtórował mu jękliwym głosem:
—  O, gdybym miał dość siły w rękach, tobym 

podpalił te ich bramy i pałace, choćbym miał sam 
zginąć w ogniu. Niech będą przeklęci rodzice, któ­
rzy wydali na świat Hwangów.

Wang Lung nie odezwał się ani słowem. W mil­
czeniu udali się w dalszą drogę, na południe.

Dopiero pod wieczór dowlekli się na południowy 
kraniec miasta, gdzie już się zgromadziło mnóstwo 
ludzi, dążących na południe. Wang Lung właśnie 
zastanawiał się, gdzieby tu spędzić noc pod murem, 
gdy nagle dostał się razem ze swoimi w środek tłu­
mu. Spytał kogoś, kto napierał nań z całej siły:

—  Dokąd ci ludzie idą?
—  Jesteśmy głodni —  odrzekł nieznajomy. —  

Chcemy złapać ognisty wagon, który nas zawiezie 
na południe. Dla takich biedaków, jak my, są wa­
gony, w których płaci się za drogę niecałą sztukę 
srebra.

Ognisty wagon... Słyszało się o tem coś nie coś, 
Wang Lung przysłuchiwał się nieraz w herbaciarni 
rozmowom o wagonach, powiązanych ze sobą i wle­
czonych przez maszynę, ziejącą ogniem i wodą, jak 
smok. Obiecywał sobie wtedy, że w któreś święto 
pójdzie się przyjrzeć temu dziwu, ale nigdy nie 
miał czasu, a smok popasał na drugim krańcu mia­
sta, Zresztą nie ufa się temu, czego się nie zna i nie 
rozumie. Człowiek nie powinien wiedzieć więcej, 
aniżeli mu to jest potrzebne do życia.

Teraz jednak zwrócił się do żony i rzekł:
—* Czy my także wsiądziemy do ognistego wa­

gonu?
Odciągnęli na stronę starego ojca i dzieci 

1 P°patrzyli na siebie z niepokojem. Staruszek osu-
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nął się na ziemię, a jeden z chłopców położył się na 
wznak, nie zwracając uwagi na potrącające go no­
gi przechodniów. O lan dźwigała córeczkę. Główka I 
jej zwisała bezwładnie, Wang spojrzał na zamknię­
te oczy dziecka i zapominając o wszystldem, krzy­
knął:

—  Czy mała niewolnica już umarła?
O-lan potrząsnęła głową. I
—  Nie jeszcze... Słyszysz jej oddech. Ale nie

przeżyje nocy, i my również nie przeżyjemy nocy, 
jeżeli... ■

Nie rzekła już ani słowa, jeno spojrzała nań 
wymownie. M

Wang milczał, pomyślał jednak, że jeszcze je- II 
den taks dzień jak dzisiejszy, a wszyscy pomrą,

—  No, wstawajcie chłopcy! —  zawołał, siląc j 
się na wesołość —  pomóżcie dziadkowi. Pójdziemy 
szukać ognistego wagonu. Ognisty wagon zawiezie 
nas na południe.

Pewnie by im nie starczyło siły do dalszej wę­
drówki, gdyby nie to, że w ciemnościach zagrzmiał 
straszliwy głos smoka i zabłysły wielkie oczy, mio­
tające ogień. Na ten widok, kto żyw zaczął wrze­
szczeć i biec na oślep. Popychani w tłumie Wang 
i jego żona czynili rozpaczliwe wysiłki, by się nie 
zgubić. Sami nie wiedząc, kiedy zostali wtłoczeni 
w ciemność, pełną wrzaskliwych i płaczliwych gło­
sów, a potem wpadli przez ciasne drzwiczki do ja­
kiejś izby, podobnej do wnętrza skrzyni. Zanim się 
spostrzegli, to coś, w czem się znajdowali, ruszyło 
z miejsca, do wtóru nieustannego ryku, unosząc 
ich w dal w swojem wnętrzu,



X I

Wang Lung zapłacił dwoma sztukami srebra, 
zs, pozwolenie przsbycia stu mil. Urzędnik, który 
odebrał od niego srebro, zwrócił mu garść miedzia­
nych pensów. Za parę pensów kupił Wang od prze­
kupnia, który podczas pierwszego postoju wetknął 
do wagonu tacę z towarem —  cztery bochenki 
chleba i miskę z gotowanym ryżem, dla córeczki. 
Od wielu dni nie widzieli tyle naraz jadła, a cho­
ciaż byli śmiertelnie wygłodzeni, to jednak odeszła 
ich odrazu ochota do jedzenia* Chłopców trzeba było 
pochlebstwami zmuszać do przełykania kęsów Chle­
ba. Zato staruszek wytrwale ssał chlsb bezzębnemi 
szczękami.

—  Człowiek musi jeść —  gdakał starczym gło­
sem, zwracając się przyjaźnie do ludzi, którzy przy 
każdym wstrząsie i silniejszem kołysaniu pchali się 
na niego całym ciężarem.

— Mój głupi brzuch rozleniwił się przez tyle 
dni bezrobocia. Trzeba go nakarmić. Nie mam za­
miaru umierać tylko dlatego, że brzuch łajdak nie 
chce pracować*

Ludziska śmiali się, patrząc na uśmiechniętego 
pomarszczonego staruszka, o rzadkiej, sterczącej 
siwej brodzie.

Lecz Wang Lung nie wydał wszystkich mie­
dziaków. Co mógł to schował, na kupno trzcinowych 
mat, potrzebnych do zbudowania szałasu, tam na 
południu. W wagonie jechali mężczyźni i kobiety, 
którzy już bywali na południu Chin. Niektórzy z 
nich dążyli do miast po robotę, inni na żebry, Wang 
Lling przywykał zwolna do dziwów, które go ota­
r ł y  i do widoku wirującej ziemi, jął więc przysłu­
chiwać się gawędom. Ludzie mówili głośno, z pew­
nością siebie, jak mędrcy, którzy znaleźli się w to­
warzystwie głupich ludzi.
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—  Najprzód musicie kupie sześć mat —. ode­
rwał się jeden człowiek o obwisłej wielbłądziej war­
dze. —  Za dwa pensy dadzą wam sporą matę, jeżeli 
nie dacie się okpić, jak wiejskie głuptaki. Inaczej każą 
wam zapłacić całe trzy pensy. Mnie tam nie oszru 
kają ludzie z południa, nawet najbogatsi,.*

Mówiąc to, pokiwał głową i spojrzał po obec­
nych, czekając na objawy podziwu. Wang Lung 
słuchał go z niepokojem.

—  No, a potem? —  zapytał. Siedział na ziemi 
w kącie wagonu, który ostatecznie nie był niczem 
Innem, jak tylko drewnianą izbą, pozbawioną sprzę­
tów. Wiatr i kurz przenikały do niej przez szpary i  
w podłodze.

—  A  potem _ odrzekł tamten głośno, starając
się przekrzyczeć turkot żelaznych kół —  powiąże­
cie maty, zrobicie z nich szałas i pójdziecie na że­
bry, ale trzeba się porządnie umazać błotem, żeby 
obudzić litość w przechodniach.

Nie podobała się Wangowi rada współtowarzy- i  
sza podróży. Nigdy w życiu nie żebrał i wzdrygał 
się na myśl, że ma prosić o wsparcie obcych ludzi 
w południowych prowincjach.

—  Czy koniecznie trzeba żebrać? —  zapytał.
—  Koniecznie —  odparł człowiek o grubych 

wargach —  najprzód jednak trzeba się najeść. Ci 
ludzie w południowych prowincjach mają tyle ryżu, 
że można każdego ranka najeść się za jednego pen­
sa, w ulicznej garkuchni, tyle białego ryżu, ile ty l­
ko brzuch pomieści. Potem, gdyś najedzony, możesz 
spokojnie żebrać, a za uzbierane miedziaki kupu-

' jesz sobie tartej fasoli, kapusty i czosnku.
Wang Lung odsunął się nieco od swoich są­

siadów i odwróciwszy się do ściany wsunął rękę za 
pas i policzył pensy, które zostały w sakwie. Miał 
wystarczającą ilość miedziaków, na kupno sześciu



mat i na ryż dla całej rodziny, jeszcze mu zostaną 
trzv pensyf Pomyślał z ulgą, że będą mogli zacząć 
n o w e  życie, ale świadomość, że trzeba Dędzie zebrać 

. „ a uiiCy f drażniła go. Był w rozterce. Mógł to robie 
stary ojciec, mogły to robić dzieci i kobieta, lecz on 
ma przecież dwoje rąk, zdatnych do roboty.

_ Czy tam trudno o robotę? —  zapytał nagle,
zwracając się do sąsiada.

_  Co? Roboty szukasz? —  rzekł pogardli­
wie i splunął na podłogę. —  Ano cóż, możesz zna  ̂
leźć pracę, jeśli chcesz. Możesz naprzykład ciągnąć 
rikszę, w której siedzi bogaty człowiek, możesz 
biegać cały dzień w pocie czoła,,. Gorąco wyciska ci 

* krwawy pot, gdy tak biegniesz na upale, a gdy cze­
kasz na nowego gościa, to ci się zdaje, że masz na 
ciele skorupę z lodu. Co innego zawód żebraczy.

Na zakończenie zaklął soczyście, a Wang Lun- 
gowi odechciało się prowadzić z nim rozmowę.

Był jednak zadowolony, że się nasłuchał, co 
mówią ludzie, bo gdy ognisty wagon dowiózł ich na 
miejsce przeznaczenia i wyrzucił ich na dwór, Wang 
Lung miał już gotowy plan. Polecił ojcu i 
dzieciom czekać pod długim, szarym rnurem pobli­
skiego domu, żonie kazał ich pilnować, sam zaś 
udał się po zakup mat, dopytując po drodze prze­
chodniów, gdzie się znajduje targowa dzielnica, 
^początku nie rozumiał, co do niego mówią. Ci lu­
dzie z południa mają dziwną, ostrą i łamliwą wy­
mowę, Gdy nie rozumiał ich odpowiedzi, niecierpli­
wili się. Zaczął więc uważnie się przyglądać przechod­
zona i zaczepiał tylko ludzi o łagodnych twarzach, 
bo się przekonał, że południowcy są niezmiernie 
obrażliwi i wybuchowi.

Znalazł wreszcie sklepik z matami, na skraju 
tego miasta. Położył na ladzie pensy, z miną czło­
wieka, który zna wartość towaru i zabrał zwój mat, 
poczerń wrócił na miejsce, gdzie zostawił rodzinę,
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Czekali na niego w milczeniu* Na widok ojca chłop­
cy krzyknęli z ulgą, gdyż pobyt w niesaraowitem 
miejscu napełnił ich lękiem* Tylko stary ojciec przy­
glądał się wszystkiemu z zadowoleniem i podziwem.

—  Patrzano >—  szepnął do Wanga —  jakie to 
tłuściochy, ci ludzie z południa. Skórę mają białą 
i oleistą, muszą codziennie obżerać się wieprzowi­
ną.

Żaden z przechodniów nie zwracał uwagi na 
Wanga i jego rodzinę* Brukowanym gościńcem, 
wiodącym do miasta ciągnęli mężczyźni, zajęci 
swojemi sprawami, nie oglądający się na żebraków. 
Co chwila mijały ich karawany jucznych osłów, 
dźwigających kosze z cegłami i worami, pełń cmi 
ziarna. Maleńkie ich kopytka stąpały ostrożnie, po 
wypukłych kamieniach, do których byiy dopasowa­
ne rozmiarami.

Zazwyczaj na końcu karawany jechał na ostat­
nim osiołku człowiek z wielkim batem. Strzelał nim 
nad grzbietem zwierząt, krzycząc na cale gardło. 
Mijając Wanga, każdy taki poganiacz obrzucał go 
wyniosłem i gniewnem spojrzeniem. Żaden książę 
nie patrzy równie wyniośle, jak ci poganiacze odzia­
ni w proste, robocze, szaty. Na widok gromadki, 
stojącej przy drodze, każdy z nich z satysfakcją 
strzelał z bata. Ogłuszający trzask przeszywał po­
wietrze, a oni podskakiwali z wrażania, co wywoły­
wało śmiech poganiaczy* Wang rozzłościł się wre­
szcie i zeszedł z drogi w poszukiwaniu miejsca na 
chatę.

Stały już tutaj inne szałasy. Przywarły do mu- 
rut za którym nie wiadomo, co się znajdowało. Mur 
ciągnął się nieskończenie długi, szary i wysoki, a 
maleńkie szałasy przylgnęły doń jak pchły do 
grzbietu psa. Wang Lung przyjrzał się im, a potem 
zaczął budować własne mieszkanie, ale maty plecio-
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ne z trzciny były sztywne i nieporęczne. Był już 
bliski rozpaczy, gdy nagle usłyszał głos 0-lam

_ Ja to potrafię zrobić. Przypominam sobie,
jak stawialiśmy chatę za czasów mego dzieciństwa.

Posadziła córeczkę na ziemi i zaczęła ustawiać 
maty, nadając im kształt schronienia. Można w niem 
było wygodnie usiąść, nie stuknąwszy się głową 
o sufit. Kilku cegłami przycisnęła brzegi mat, doty­
kając ziemi i posłała dzieci po nowy zapas cegieł. 
Kiedy robota dobiegła końca, cała rodzina schroni­
ła się do maleńkiego szałasu. Ostatnią matą na­
kryto ziemię.

Popatrzyli po sobie. Wierzyć się im nie chciało, 
że zaledwie wczoraj odeszli ze swojego kraju, po­
rzucili dcm i ziemię i że dzisiaj oddaleni są o setki 
mil, od ojcowizny. Gdyby szli piechotą —  zabrałoby 
to im wiele tygodni czasu i zapewne niejedno z nich 
zmarłoby po drodze, nie doszedłszy do celu.

Dusze ich napełniła radosna świadomość do­
statku, panującego w bogatym kraju, gdzie nie wi­
dać ludzi głodnych, toteż, gdy Wang Lung rzeki —  
„Idziemy szukać ulicznej garkuchni" >—  zerwali się 
prawie wesoło i wyruszyli w drogę. Chłopcy bębni­
li pałeczkami, o dno miseczek, które miały napełnić się 
jedzeniem. Niebawem przekonali się z jakiego po­
wodu szałasy łazików przywarły do stóp wysokiego 
muru. Na północnym jego krańcu rozpoczynała się 
ulica, którą dążyło wielu ludzi dźwigających pu­
ste wiadra, blaszanki i miski. Wszyscy ci ludzie 
spieszyli do pobliskiej kuchni dla biedaków. Wang 
Lung i jego rodzina wmieszali się w tłum i przybyli 
razem z innymi, do dwóch wielkich szałasów, 
otwartych naoścież.

W ich wnętrzu wznosiły się gliniane piece. 
nigdy nie widział równie wielkich pieców, 

^ ały na nich kotły, głębokie jak sadzawki. Pod 
urewnianerai pokrywami gotował się i bulgotał w



kłębach pary smakowity biały ryż. Woń gotujące- 
go się ryżu upajała ludzi, jak najsłodsze pachnidła. 
Tłoczono się więc wkoło pieców, matki hałaśliwie 
broniły dzieci przed stratowaniem, rozlegał się 
płacz niemowląt, a mężczyźni krzątający się przy 
kotłach krzyczeli tubalnemi głosami:

—  Starczy dla każdego! Trzymać się kolejki!..
Nic jednak nie było w stanie powstrzymać na­

cierającego tłumu głodomorów, którzy staczali 
formalne walki o jedzenie. Wang Lung nie miał 
możności poruszyć się w zbitej masie, trzymał się 
więc ojca i synów, a gdy wreszcie fala tłumu runę­
ła razem z nimi w kierunku pieca, wyciągnął miskę. 
Napełniono ją ryżem, on zaś rzucił trzy pensy, przy- 
czem starał się nie dać się zepchnąć przez napiera­
jącą na niego gawiedź.

Dopiero gdy się wydostali na ulicę, zabrali się 
do jedzenia. Wang najadł się do syta i jeszcze zo­
stawi! na dnie miski trochę ryżu, mówiąc: I

—  „Zabiorę to do domu, na wieczór", lecz sto­
jący obok nich mężczyzna, odziany w niebieski 
i czerwony strój dozorcy, rzekł ostro:

—  Nie ma mowy. Trzeba jeść tutaj. Zabierać \ 
niczego nie wolno. Chyba tylko to, co macie w brzu- j 
chach.

Wang Lung zdziwił się bardzo.
—  A jeżeli ja zapłaciłem, to co cię to obchodzi, 

czy zabieram jedzenie w brzuchu, czy też w misce?
Dozorca na to: i
—  Trudno, wyszło takie prawo, bo niektórzy 

ludzie mają twarde serca: przychodzą tutaj, kupu­
ją ryż,  ̂rozdawany biednym —  przecież jeden pens 
nie wyżywi dzisiaj człowieka —  a potem odnoszą 
ryż do domu i karmią swoje wieprze. Ryż jest dla 
ludzi, a nie dla świń.

Wang Lung przysłuchiwał mu się s zaciekawie­
niem, poczem wykrzyknął:



_Czy to możliwe, żeby ludzie byli tacy bez­
litośni! —  I zaraz dodał: —  A któż to tak obdaro- 
wuje biedaków ?

_ Bogacze i wielcy panowie z miasta —  od­
parł dozorca* —  Jedni czyniąc to, chcą mieć zasługę 
w niebie* a inni, żeby o nich dobrze mówiono,

—  Tak czy owak —  dobry to uczynek —  za­
uważył Wang Lung* —  Sądzę, że są i tacy, co czynią 
to z potrzeby serca*

Nie otrzymał jednak odpowiedzi, więc dodał, 
jakby się tłumacząc:

—  Są chyba i tacy?**.
Dozorca znudzony rozmową, odwrócił się do 

Wanga plecami, pogwizdując zcicha. Dzieci tuliły 
się do ojca, więc odprowadził je do szałasu i ułożył 
do snu. Spały smacznie do samego rana* Pierwszy 
to raz na przestrzeni całego lata poszły spać, na­
jedzone dosyta.

Następnego dnia trzeba było myśleć o zdoby­
ciu pieniędzy, gdyż ostatni miedziak poszedł rano 
na kupno ryżu* Wang Lung spojrzał na O-lan pyta­
jąco, Nie było to jednak tępe i beznadziejne spoj­
rzenie, jakiem obrzucał ją dawniej, stojąc w polu 
^mszezonem przez suszę. W mieście, gdzie się kręci 
tylu odkarmionych ludzi, gdzie na targu piętrzą 
się kosze z mięsem i jarzynami, a w kadziach pły- 
yają żywe ryby —  ojcu rodziny nie może grozić
t lerc ? lodowa- InaczeJ tutaj się żyje, aniżeli w ich 

onach, gdzie nawet za srebro nie dostałbyś je-

tv CZ ° - lan przemówiła z pewnością siebie kobie- 
y' KtQra całe życie spędziła w mieście.

rÓTamT* Z d îećnii moSe żebrać* Stary ojciec 
j J®S° siwa &*°wa wzruszy takich, którzy 

odmówiliby wsparcia,
Zawołała chłopców. Dzieci zapomniały już o



wszystkiem, wiedziały tylko, że mają co jeść i że się 
znajdują w osobliwem mieście. Wybiegały więc co 
chwilę na drogę i przyglądały się przechodniom 
i zwierzętom.

—  Weźcie miski —  pouczała ich O-lan —  
trzymajcie je w rękach, o, tak i krzyczcie: „Lito­
ści, dobry panie! Litości, dobra pani! Zlitujcie 
się. Niebo zapłaci wam za dobry uczynek. Jednym 
miedziakiem nakarmicie głodne dziecko.,, “

Tak wołała O-lan —  wyciągając pustą miskę, 
a chłopcy wpatrywali się w nią, jak urzeczeni. 
Wang Lung rówmież nie odrywał oczów od żony. 
Gdzież to się ona nauczyła żebrać? Ileż zagadek 
kryje się w tej kobiecie... O-lan pochwyciła wzrok 
męża i dodała:

—  Gdy byłam dzieckiem, musiałam tak krzy-| 
czeć na ulicy. Ciężki to był rok. Rodzice mnie sprze­
dali, Wówczas to zostałam niewolnicą.

Staruszek, który drzemał w kącie, otworzył, 
oczy. Bez słowa wziął podaną miskę i wszyscy czwo­
ro wyszli niebawem na drogę. Pierwsza zaczęła wy­
krzykiwać O-lan, potrząsając pustem naczyniem 
przed nosem przechodniów. Przytuliła lozespana có­
reczkę do obnażonej piersi. Główka dziecka chwiała 
się bezwładnie, przy każdym gwałtowniejszym ru­
chu matki.

O-lan krzyczała coraz głośniej:
—- Jeżeli mnie nie poratujecie, dobry panie, szla­

chetna pani, dziecko moje umrze z głodu... My wszy. 
scy umrzemy z głodu... z głodu.,,

Dziecko istotnie sprawiało wrażenie trupka, to­
też niektórzy przechodnie zatrzymywali się i rzu­
cali miedziaki do miski.

Po jakimś czasie chłopcy zaczęli naśladować , 
matkę. Była to dla nich nowa zabawa. Starszy chło­
piec mniej śmiały od młodszego — wyszczerzał zęby 
w głupkowatym uśmiechu, ęo nie uszło uwagi mat-
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ki. Wepchnęła ich do szałasu i dała każdemu poko­
je! mocnego kuksańca pod brodę, krzycząc gniew­
nie:

—  Skarżycie się, że zdychacie z głodu, a śmie­
jecie się przytem, Jeśii z was takie głuptaki, to zdy­
chajcie sobie! —  i znowu zaczęła ich bić, aż ją  dło­
nie rozbolały, a dzieci rozbeczały się żałośnie.

—  Idźcie teraz żebrać. A jeśli mi znowu będzie­
cie stroić wesołe miny, to dostaniecie nową porcję.

Wang Lung wyruszył na miasto, w poszukiwa­
niu pracy. Nagabując po drodze przechodniów, do­
tarł do postoju riksz. Wynajął jedną z nich, na cały 
dzień, za pół sztuki srebra, którą miał wpłacić wie  ̂
ozorem.

Ciągnąc drewniany dwukołowy wózek odnosił 
wrażenie, że zwraca powszechną uwagę, Ludzie pa­
trzyli na niego, jak na war jata. Czuł się tak nieswo­
jo między dwoma drążkami, jak wół zaprzężony po 
raz pierwszy do pługa. Zpoczątku poruszał się z wiel­
kim trudem, ledwie wlókł nogami, a zdawał sobie 
sprawę, że jeśli ma zarobić, to musi nauczyć się biec 
kłusa. Mijały go inne riksze, toczące się szybko, po 
jezdni. Skręcił w boczną uliczkę, gdzie nie było skle­
pów, tylko szeregi prywatnych domów. Zaczął więc 
wprawiać się, biegnąc coraz prędzej, tam i napo- 
wrót, a kiedy doszedł do wniosku, że się nigdy nie 
nauczy sztuki ciągnienia rikszy i że trzeba będzie 
pójść na żebry, otworzyły się drzwi jednego z do­
mów, Na progu stanął stary człowiek w okularach 
i w stroju nauczyciela i skinął na niego.

Wang Lung zaczął się tłumaczyć, że jeszcze nie 
omie obchodzić się z rikszą, ale staruszek widocznie 
był głuchy, bo nie zwracał uwagi, na słowa Wanga, 
tylko kazał mu opuścić drążki i zajął miejsce w rik­
szy. Wang nie śmiał oponować bogato ubranemu 
starcowi, o tak dostojnem i mądrem obliczu, Zre­
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sztą, jak tu z nim się dogadać, kiedy jest głuchy jak 
pień.

—  Zawieź mnie do świątyni Konfucjusza —  
rzekł starzec, siedząc sztywno i spokojnie na wą­
skiej ławeczce, Właśnie ten jego spokój budził sza­
cunek i posłuch, toteż Wang  ̂ bez słowa ruszył 
z miejsca, chociaż nie miał pojęcia, gdzie się znaj­
duje świątynia Konfucjusza. ■

Pytał o drogę mijanych ludzi. Ciągnął rikszę, 
przepychając się z trudem środkiem zatłoczonych 
ulic, po których wędrowali kupcy z koszami, kobie­
ty spieszące na targ, wozy zaprzężone w konie i dwu­
kołowe wózki. Nie mógł biec, więc szedł jak mógł 
najprędzej, czując bezpośrednio za plecami dziwny 
podskakujący ciężar. Pracując w polu, przywykł do 
dźwigania ciężarów, ale nigdy nie ciągnął wózków, 
więc zanim dotarł do murów świątyni, ramiona roz­
bolały go okrutnie, a na dłoniach wystąpiły mu bą­
ble.

Skoro Stanęli na miejscu, Wang Lung oparł 
drążki na ziemi. Staruszek wysiadł z rikszy i, sięga­
jąc w zanadrze, wyjął srebrny pieniążek i wręczył 
go Wang Lungowi, ze słowami:

—  Nigdy więcej nie płacę. Nie próbuj się skar­
żyć.

Rzekłszy to, odwrócił się i wszedł do świątyni,
p Wang Lungowi' przez myśl nie przeszło targo­

wać się z pasażerem, nigdy bowiem nie widział po­
dobnej monety i nie miał pojęcia, iłe pensów za nią 
dostanie. Poszedł zaraz do składu ryżu i zmienił sre­
bro, Kupiec wypłacił mu dwadzieścia sześć pensów, 
a Wang Lung zdumiał się, że na Południu tak łatwo 
zdobywa się pieniądze. Stojący obok kulis spojrzał 
na dłoń Wanga i zawołał:

—  Tylko dwadzieścia sześć? Dokąd zawiozłeś 
starego łba?
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Gdy mu Wang odpowiedział, że zawiózł pasa-
. m do świątyni Konfucjusza, tamten krzyknął 
foburzeniem: A to skąpiec! Dał ci połowę tego, co 
de należało, A  za ile się z nim umówiłeś?

5 __ Wcale się nie umawiałem —  odparł Wang. 
__ powiedział mi: Chodź, to i poszedłem.

Człowiek spojrzał na Wanga z politowaniem.
__ Słuchajcie no! —  wołał na stojących obok 

gapiów. —  Chcecie się przyjrzeć, jak wygląda wiej­
ski przygłupek. Macie go, razem z warkoczem. Ktoś 
zawoła „chodźno tutaj” , a ten lezie, jak osioł i nie 
pyta, a ile mi dasz? Zapamiętajże sobie, że tylko 
z białym cudzoziemcem można iść bez targu. Zapal­
ne to jak wapno, ale gdy powie —  „chodź” , możesz 
iść bez gadania. Biali cudzoziemcy to warjaty, me 
rozumieją się na pieniądzach, nie wiedzą ile co kosz­
tuje, srebro wylewa się im z kieszeni jak woda.  ̂

Ludziska słuchali gadatliwego rikszy, śmiejąc 
się głośno. Tylko Wang Lung milczał. Czuł się ma­
łym i głupim w porównaniu z miastowymi ludźmi, 
bez słowa więc oddalił się ze swą rikszą.

Przynajmniej starczy na jedzenie dla dzieci -— 
powtarzał sobie z uporem, ale nagle przypomniał 
sobie, że będzie musiał zapłacić za wynajęcie wózka 
i że nie zarobi! nawet połowy.

Tegoż ranka trafił mu się jeszcze jeden pasa­
żer. Tym razem umówił się z nim, zanim ruszył 
z miejsca, a po południu dwóch nowych pasażerów 
skinęło na Wanga. Jednakże, gdy pod wieczór prze­
liczy! pieniądze został mu po zapłaceniu rikszy, tyl­
ko jeden pens. Wrócił więc do szałasu wielce rozgo­
ryczony. Napracował się więcej, aniżeli w polu pod­
czas żniw, a zarobił tylko jednego miedziaka. W cią- 

tego znojnego dnia ani razu nie pomyślał o swej 
bierni, ale nagle nawiedziło go wspomnienie pól cze­
kających nań cierpliwie, daleko stąd, w znajomym 
kraju, i spłynął nań wielki spokój.



. Gdy wszedł do szałasu, dowiedział się, że O-iaiJ 
uzebrała przez cały dzień czterdzieści miedziaków 
szyli me całych pięć pensów. Starszy chłopiec zaroi
bd osiem miedziaków, młodszy trzynaście_wszysS
kiego rasem starczyć mogło na kupno ryżu, następne* 
go dnia* Kiedy chcieli odebrać miedziaki małemu 
rozwtzessczał się i nie chciał wypuścić pieniędzy 
z garści. Pokochał je. Zasnął, ściskając w drobnei 
piąstce uzebrane pieniądze, a nazajutrz sam zapła­
cił za swój ranny posiłek, J

Stary nie użebrał ani grosza. Posłusznie siedział 
na seraju drogi, lecz nie wyciągał dłoni. Chwilami po­
grążał się w półsen, to znów budził się i przyglądał się 
/-yc:u ulicznemu, i znów zasypiał znużony gwarem, I 
O-.an nie mogła mu robić wymówek —  jest przecież 
człowiekiem sędziwym. Pod wieczór popatrzał na 
swoje ręce i rzekł z prostotą:

— Orałem pole, siałem ziarno, zbierałem plony 
i jeszcze spłodziłem syna i synów syna...

Mówiąc to spogląda! ufnie i pogodnie, jak dzie- I 
cko, w przeświadczeniu, że zarobił sobie na poży­
wienie. Ma przecież syna i wnuków...

xn.
Kiedy minął okres zaspakajania pierwszego gło. I 

du i Wang Lung zrozumiał, że dzieci jego otrzym ają! 
codziennie porcję jadła, że każdego ranka wszyscy 
mogą się pożywić ryżem za pieniądze zarobione przez 
niego i użebrane przez O-Ian, kiedy oswoił się z prze- 
dziwnem otoczeniem *— zaczął pojmować, czem fest 
owe miasto, z którem zespolił swój byt. Przebiega­
jąc tam i napowrót ulice, od rana do późnej nocy 
poznał najtajniejsze zakamarki starego grodu i ie- 
go obyczaje. Wiedział już teraz, że kobiety, które ] 
wynajmują rano riksze, spieszą na targ, a mężczy- i
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gni dążą do szkól i domów handlowych. Nie miał
jednak możności sprawdzenia, co to są za szkoły, 
wiedział tylko, że mają osobliwe nazwy: Wielka 
Szkoła Zachodnia, albo Wielka Szkoła Chińska. Nie 
przekroczył progu ani jednej z nich, a gdyby dostał 
się za bramę, spewnościąby go zapytano, co tam ro­
bi. Nie wiedział również, jak wyglądają wewnątrz 
handlowe domy i biura, do których wiózł mężczyzn.

Wieczorami wiózł pasażerów do teatrów i her­
baciarń, i do miejsc rozrywkowych, skąd płyną na 
ulicę fale melodyj muzycznych, słychać stukot kości 
do gry i bambusowych lasek. To są rozkosze jawne, 
dostępne dla wszystkich, ale są także rozkosze ta­
jemne, ukryte w głębi domów, za murami... Nie znał 
ich jednak Wang Lung, gdyż stopy jego nie prze­
kraczały żadnego progu, oprócz progu swej chaty, 
a każda jego wędrówka kończyła się niezmiennie 
u wrót zamkniętej bramy. Żył w bogatem mieście 
jak szczur w domu bogacza, żywiący się odpadka­
mi, wślizgujący się w szczeliny i nie biorący udziału 
iv życiu mieszkańców.

Oto dlaczego, chociaż dzieliło ich zaledwie sto 
mil od rodzinnej wTsi, czuli się Lungowie na Połud­
niu jak cudzoziemcy. Wprawdzie mieszkańcy miasta 
mieli tak samo jak Wang Lung i jego bliscy ̂  czarne 
włosy i czarne wąskie oczy, a przysłuchując się uwa­
żnie ich mowie można było ich zrozumieć, to jednak 
Anhwei nie jest podobny do Kiangsu. W Ahwei —  
gdzie się urodził Wang Lung, ludzie mówią powoli 
i chrapliwie, W Kiangsu ludzie wypluwają słowa 
gwałtownie.

Ziemia, porzucona przez Wanga, była leniwą, tyl­
ko dwa razy do roku rodziła pszenicę, ryż, fasolę 
i czosnek, tutaj zaś w gospodarstwach rolnych ota­

czających miasto, ludzie zmuszają ziemię do nieu­
stannego wysiłku, karmiąc ją cuchnącym ludzkim 
nawozem i przyspieszając dojrzewanie jarzyn i ryżu.



W rodzinnych stronach Wanga ludziom wystar­
cza! bochenek z pszennej mąki i czosnek. A tutaj 
ludzie obżerają się wieprzowiną, korzeniami młodych j 
bambusów, gęsiną, kurczętami, które nadziewa się 
kasztanami, mają też moc różnych jarzyn... Gdy t a j  
ki poczciwina wionie na nich czosnkiem —  kręcą 
nosami i wrzeszczą: —  „P rzybysz północy, z ty1® 
czarnym cbwostem i psuje powietrze!...” Nawet* 
sklepikarze, gdy poczują czosnek, zaraz podnoszą ■ 
ceny, jak dla cudzoziemca.

Nędzne osiedle złożone z samych szałasów, co 
przylgnęły do zewnętrznej ściany muru, tworzyło 
odrębną jednostkę, nie mającą żadnego związku 
z miastem i ze wsią —  toteż, gdy pewnego razu 
Wang Lung ujrzał u wrót świątyni Konfucjusza 
jakiegoś młodzieńca, który przemawia! do tłumu, 
nawołując do zbrojnego powstania przeciwko ob­
cym —  przestraszył się wielce, gdyż zdawało mu się, 
że to o nim mowa. Innego dnia ujrzał znowu jakie­
goś młodzieńca, przemawiającego do gawiedzi (mia­
sto było pełne takich młodocianych mówców), na te- 
łnat konieczności zjednoczenia Chin. Młodzieniec 
dowodził, że Chińczycy powinni się połączyć, ale 
Wang Lungowi tym razem nie przyszło na myśl, że 
słowa te skierowane są pod jego adresem. ;

Czegoś nowego nauczył się innym razem, gdy 
podczas postoju na targu jedwabi przekonał się, że 
inni ludzie, czują się bardziej obco od niego. Mijał 
właśnie duży sklep, z którego nieraz wychodziły pa­
nie, dokonawszy zakupu jedwabiu, a niejedna z nich 
dawała zarobić' biednemu rikszy. Tego dnia ze skle­
pu wybiegła istota bardzo dziwna. Nie widział nigdy 
nic podobnego. Nie mógłby określić, czy jest męż 
czy sną, czy kobietą, widział tylko, że jest wysoka, 
że ma na sobie szatę z szorstkiego materjału, a na 
szyi skórę z dzikiego zwierza. Osoba, która mogła 
być równie dobrze mężczyzną, jak i kobietą, rożka*
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Bała obniżyć drążki, co też uczynił, a gdy czekał wy­
prostowany, oniemiały z wrażenia, przemówiła ła­
manym akcentem, rozkazując mu jechać na ulicę 
Mostów. Ruszył z miejsca i zaczął biec pędem, ogar­
nięty dziwnem wzruszeniem. Mijając znajomego
rikszę zapytał go:

—  Spójrzno —  kogo to ja  ciągnę?
Człowiek odkrzyknął mu wesoło:
—  Cudzoziemkę... Kobietę z Ameryki... Bogaty

jesteś!
Wang Lung pędził co tchu, gdyż osoba siedzą­

ca za jego plecami budziła w nim niewytłumaczony 
lęk. Przybył na ulicę Mostów zlany potem i zdysza ■
py.

Kobieta wysiadła z rikszy i odezwała się znowu 
łamaną chińszczyzną:

—  Niepotrzebnie tak pędziłeś! poczem położyła 
mu na dłoni dwie sztuki srebra, co stanowiło po­
dwójną zapłatę za kurs. Teraz dopiero Wang Lung 
zrozumiał, że spotkał prawdziwego cudzoziemca, 
który czuje się bardziej obco od niego w mieście, 
zrozumiał także, iż ludzie o czarnych włosach i czar­
nych oczach tworzą odrębny rodzaj łudzi, a jasno­
włosi i jasnoocy należą do innego gatunku. Po raz 
pierwszy poczuł się mniej obcym w mieście.

Powróciwszy do szałasu, opowiedział C-Ian 
o swej przygodzie i pokazał jej dwie sztuki srebra.

_ Widziałam już tych ludzi —  odrzekła. —-
Zawsze ich proszę o wsparcie, bo tylko oni rzucają 
do miski srebrne monety, zamiast miedziaków.

Jednakże ani Wang, ani O-lan nie odnieśli wra 
żenią, że cudzoziemcy nie czynią tego z dobroci ser­
ca, raczej z głupoty, nie wiedzą bowiem, że żebra­
kom daje się miedziaki, a nie srebro.

Doświadczenie nauczyło ^Wanga tego, czego 
niezdołał go nauczyć młody mówca —  pojął dopiero
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teraz, że należy do jednej rodziny czarnowłosych 
i czarnookich ludzi.

Wang Lung przybył z kraju, gdzie ludzie umie­
rają z głodu, gdyż ziemia nie jest w stanie wydawać 
plonów w bezlitosnym skwarze. Tutaj, w mieście 
pożywienia jest aż nadto. Na rybnym targu stoją 
rzędami kosze, pełne wielkich, srebrzystych ryb, 
łowionych nocą w rzekach, drewniane kadzie z dro­
bnymi, połyskliwymi rybkami, które łowi się w śle­
cie zastawiane, na sadzawkach, piętrzą się kosze 
napełnione po brzegi żółtemi krabami, które rusza­
ją się i wyciągają szczypce, wyrażając tem gniew 
i zdziwienie- Są tam i węgorze przeznaczone dla 
smakoszów, a na rynku 2bożowym stoją tak wielkie 
kosze z ziarnem, że dorosły człowiek mógłby wleźć 
do środka, i ukryć się nie zauważony przez nikogo. 
Tu i ówdzie widać kopce białego i brunatnego ryżu, 
żółtej fasoli, soi i fasoli czerwonej, dużej zielonej 
fasoli i kanarkowo żółtego prosa i szarego siemienia* 
Zaś na rynku mięsnym wiszą cale wieprze, rozpła­
tane od góry do dołu, ukazując czerwone mięso, 
biały pokład tłuszczu, i miękką, grubą skórę, zaś 
w składach drobiu zwieszają się z powały rzędy ka­
czek, pieczonych na rożnie, lub moczonych w soli 
i białe solone kaczki, oraz sznury podróbek. Ten sam 
widok przedstawiają sklepy z gęsiami, bażantami, 
i innemi gatunkami drobiu.

Jeśli chodzi o jarzyny, to możesz tu dostać 
wszystkiego, co tylno da się wydobyć z ziemi — 
więc błyszczących czerwonych rzodkiewek, korzeni 
lotosu i zielonych głów kapusty, selerów, fasoli i bru­
natnych kasztanów i ozdobnej, wonnej rzerzuchy. 
Nie brak tu niczego, co może pobudzić apetyt czło­
wieka. Wędrując dalej, spotyka się sprzedawców 
słodyczy, owoców, orzechów, gorących kartoflanych 
placków, smażonych w słodkiej oliwie, małych pie­
rożków z wieprzowem mięsem, zaprawianem korze-



niami gotowanych na parze i ryżowych ciastek. 
Dzieci przybiegają do sprzedawców, wyciągają rą- 
czyny oełne miedziaków, i objadają się łakociami, 
maja potem umorusane twarzyczki, lśniące od tłu­
szczu i syropu*

W takim mieście nikt nie może umrzeć z głodu*
A jednak codziennie wczesnym rankiem Wang 

Lung wychodzi! z szałasu razem z rodziną i przyłą­
czał się do procesji nędzarzy, wędrujących do publi­
cznej kuchni.

Wychodzili oni kolejno ze swych chatek, dygo­
cąc z zimna, gdyż wilgotna mgła płynąca od rzeki 
przenikała ich cienkie odzienie. W ulicznej garkuch’ 
ni każdy miał prawo dostać za jednego p susa miskę 
z rzadką, ryżową polewką. Ani Wang Lung ciągnąc 
całemi dniami rikszę, ani O-lan, żebrząc o wsparcie, 
nie mogli zarobić tyle, by móc przygotować posiłek 
we własnym szałasie. Gdy im został jeden pens nad­
to, kupowali trochę kapusty, ale kapusta wypadała 
zbyt drogo, gdyż chłopcy musieli zdobywać opał. 
Gotowało się ją  między dwoma cegłami, trzeba więc 
było cichaczem wyrywać wiązki trzcin i suchych 
traw z pęków, niesionych przez chłopów na targ, 
Czasami ktoś przychwycił chłopców na gorącym 
uczynku i dal im kilka mocnych klapsów, a pewnego 
wieczora starszy chłopiec, który był bardziej od 

młodszego nieśmiały i wstydził się kraść —  wrócił 
do chaty z podbitem i opuchniętem okiem. Zato ma­
ły okazał się bardziej uzdolniony do kradzieży, ani-
żeli do żebrania.

Na O-lan nie wywierało to żadnego wrażenia. 
Jeżeli chłopcy nie potrafią żebrać, nie śmiejąc się 
przy tem i nie zbytkująe, to niechże przynajmniej 
kradną, żeby napełnić brzuchy jedzeniem. Lecz Wan- 
gowi kością w gardle stawała nieuczciwość dzieci, 
nie czuł się na siłach, by karcić starszego za to, że
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się ociągał z popełnianiem kradzieży. Nie podobało 
się Wang Lungowi życie, jakie wiedli w cieniu wy­
sokiego, miejskiego muru, Czekała przecież na mego 
jego ukochana ziemia.

Powróciwszy pewnego wieczora do szałasu uj­
rzał gotującą się w kociołku potrawkę z wieprzo­
winy i kapusty. Pierwszy to ras od czasu, gdy za­
bili własnego wołu, mieli jeść mięso. Oczy Wang j 
Lrniga rozszerzyły się, na ten widok.

Chyba ci jakiś cudzoziemiec dał jałmużnę —  
zwrócił się do O-lan, ale ona jak zwykle nie odezwa­
ła się wcale, dopiero młodszy chłopiec, wiedziony 
głupotą wyznał z dumą: —  To ja wziąłem sobie to 
mięso, ono do mnie należy; rzeźnik patrzał w inną 
stronę, a na stole leżał kawał mięsa, więc skryłem 
się 2a jakąś starą babą i ściągnąłem je, a potem 
uciekłem na drogę, schowałem mięso w kadzi, co 
stoi przy furtce i zaczekałem na Starszego Brata.

—  Nie będę jadł tego mięsa! — wykrzyknął 
Wang Lung. Możemy jeść takie mięso, które sa­
mi kupimy, albo wyżebrzemy, ale‘kradzionego tknąć 
nie wolno. Jesteśmy żebrakami, nie złodziejami,

Mówiąc to wydobył palcami mięso z garnka 
i rzucił je na ziemię, nie zwracając uwagi na wrzask 
młodszego syna.

O-lan bez słów podeszła do Wanga, podniosła 
z ziemi mięso, obmyła je wodą i wrzuciła spowrotem 
do garnka z gotującą się wodą.

—  Mięso jest mięsem —  rzekła spokojnym gło­
sem. ,

Wang Lung zamilkł, ale był zły i przerażony. 
Uświadomił sobie z lękiem, że synowie jego wyrosną 
na złodziei, jeżeli dłużej pozostanie się w mieście. 
Milczał jak zaklęty, gdy O-lan dzieliła miękkie mię­
so pałeczkami i rozdawała spore kawałki ojcu, chłop­
com i córeczce, ale sam nie chciał jeść mięsa. Zado-
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wolił się kapustą, którą kupi! na targu. Po skończo­
nym posiłku wyprowadził młodszego syna n a j j ,  
zdała od chaty poczem wsunąwszy głowę chłopca, 
pod ramię, zaczął go bić na odlew, me zwracane 
uwasi na rozpaczliwe wrzaski dziecka.

—  Masz, masz i jeszcze masz---- krzyczał Wang

A  gdy puścił chłopca i pozwolił mu wrocic do 
chaty szepnął do siebie: -  Trzeba wracac w swoje
strony.

x n i .

Warw żył w nizinach, stanowiących fundament, 
na którym rozsiadło się bogate miasto. Wprawdzie 
na targach piętrzyły się góry jadła, na ulicach hai 
d la r z y  jedwabiu powiewały lśniące chorągwie z czar­
nego, czerwonego i pomarańczowego jedwabiu i  
haftowanemi nazwami firm, wprawdzie pełno tu by 
ło bogatych, strojnych w atłas i aksamit, ludzi, o de­
likatnych ciałach, o rękach miękkich i pachnących 
iak kw iaty ,_to jednak w dzielnicy, którą zamiesz­
kiwał Wang Lung nie starczyło jadła dla_ zaspoko­
jenia głodu, ani odzieży na przykrycie kości.
J Ludzie trawili całe dnie przygotowując i piekąc 
bułki i ciastka dla bogaczy, nawet dzieci pracowa y 
od świtu do północy, układały się do snu brudne 
i otłuszczone, na nagiej, chropowatej ziem ipoto, 
hv nast-wego ranka wiec się znowu do pieców, sa­
me zaś nie miały pieniędzy na kupno _ P ^ ^ g °  
chluba który piekły dla innych. Męzczyzm i kobietj 
mozoliii się krając futra na zimę, i lekkie skory od­
powiednie na wiosnę i ciężkie, tkane zlotem, jedwa­
bie którym się nadaje kształt wspaniałych stroj­
nych szat. Przeznaczone one były dla ludzi, którzy 
jedzą to, co jest wystawione na targu, zas robotnicy
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okrywali nagość szmatami z ordynarnej, niebieskiej 
bawełny,

Wang Lung żyjąc teraz wśród ludzi, którzy w 
pocie czoła zaspakajali potrzeby bogaczy —  słyszał 
nieraz dziwne rzeczy, które spoczątku puszczał mi­
mo uszów* Słowa te nigdy nie padały z ust starych 
mężczyzn i kobiet. Siwobrodzi ludzie ciągnęli rik- 
sze( popychali taczki z węglem i drzewem, wędrując 
do piekarń i pałaców gięli grzbiety w wysiłku nie­
ludzkim, aż im muskuły prężyły się niby powrozy, 
od tego ciągłego taszczenia ciężarów po wyboistym 
bruku* Jedli mało, spali krótko i —  milczeli. Twa­
rze ich były, podobnie jak oblicze O-lan, nieme i nie­
zbadane. Nikt nie znał ich myśli* Jeśli się odzywali, 
to tylko na temat jedzenia, albo pensów. Rzadko bar­
dzo wybiegało s ust icli słowo „srebro” , jako że sre­
bro rzadko bardzo wpadało do ich rąk.

Gdy odpoczywali, twarze ich wykrzywiał gniew 
—  nie byl to jednak gniew, tylko śmiertelne znuże­
nie. Od lat dźwigali zbyt wielkie ciężary, wysiłek 
zmuszał ich ciot: podnoszenia górnej wargi, jakby 
w szyderczym śmiechu, a mozół wyrył głębokie 
zmarszczki naokoło oczu i ust. Sami zresztą nie zda­
wali sobie sprawy, jak wyglądają. Jeden z nich, 
ujrzawszy swoje odbicie w lustrze, przewożonem 
razem z innemi sprzętami na wozie meblowym, wy­
krzyknął: —  „cóż to za szpetny chłop!” A  gdy inni 
śmiali się z niego głośno, on uśmiechnął się bols  ̂
śnie, nie rozumiejąc, co ich tak ubawiło, i rozgląda­
jąc się wkoło z obawy, czy nie uraził kogoś*

W ciasnych chatkach, sąsiadujących z chatą 
Wang Lmiga, kobiety zszywały łachmany, robiąc 
z nich koidry dla nowonarodzonych dzieci, to znów 
ściągały ukradkiem liście kapusty s cudzych pól 
i garście ryżu ze straganów na targu. Zbierały też 
jak rok długi trawę, rosnącą na stokach wzgórz, 
a podczas żniw szły trop w trop za żniwiarzami, jak



kury, wypatrując bystremi oczami, czy gdzie nie
padnie ziarno, albo źdźbło słomy. Pod szałasami prze­
ciągał korowód dzieci. Tyle się tego rodziło i umie­
rało, że rodzice tracili rachubę, W ich pojęciu dzieci 
były tylko gębami, które trzeba nakarmić.

Wszędzie roiło się od nędzarzy. Wędrowali tam 
i spowrotem na targ, wchodzili do składów sukna, 
snuli się na gościńcach wiejskich, otaczających 
miasto. Mężczyźni zarabiali po kilka pensów, kobie­
ty  i dzieci trudniły się kradzieżą i żebracty^em. Wre­
szcie Wang Lung z żoną i dziećmi znalazł się w ich 
gromadzie.

Starzy ludzie z pokorą przyjmowali zrządzenia 
losu. Nadszedł jednak czas, gdy dzieci podrosły 
i przestały być dziećmi- Młodzi szemrali, a gdy sko  ̂
lei osiągnęli wiek dojrzały i pożenili się, zaczęli 
z przerażeniem spoglądać, na coraz liczniejsze gro­
mady dzieci, Złość, co ich nurtowała vs młodości, 
przerodziła się w rozpacz i bunt, któremu nie wy­
starczały już słowa. Uświadomili sobie bowiem, że 
przez całe życie za garść nędznego jadła harowali 
gorzej od zwierząt. Pewnego wieczora Wang nasłu­
chał się tylu skarg i utyskiwań, że teraz dopiero 
zrozumiał, co się dzieje po drugiej stronie wysokie­
go muru, do którego przylgnęły rzędy szałasów.

Była późna zima. Pachniało wiosną. Ziemia wo­
koło szałasów była błotnista i pokryta śniegiem. 
Woda wciekała do wnętrza chat, toteż wyszukiwano 
cegieł, żeby z nich ustawiać prymitywne łoża. Ale 
owej nocy, przykrość spania na wilgotnej ziemi już 
się mniej dawała we znaki, gdyż powietrze było 
łagodne i pełne słodyczy. Wang Lung nie mógł za~ 
snąć. Gnał go dziwny niepokój. Wyszedł więc na 
skraj drogi i zatrzymał się na miejscu, na którem 
zwykle wysiadywał ojciec, pod murem. I teraz sie­
dział on tutaj w kuczki z miską jadła, gdyż nie 
mógł wytrzymać w chacie pełnej wrzasku. Staru­
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szek trzymał jedną ręką koniec szmaty, którą O-lan 
oddarła od wlanego pasa i zmajstrowała z niej ma­
ły hamak dła córeczki* Stary spędzał całe dnie do­
glądając dziewczynki, która buntowała się, gdy ją 
matka tuliła do łona, żebrząc na ulicy. Zresztą O-lan 
zaszła znowu w ciążę i nie była w stanie dźwigać 
zbyt wielkiego ciężaru.

Wang Lung patrzał przez chwilę, na gramolą­
cą się w zawiniątku córeczkę* Stary pociągał za 
koniec szmaty i puszczał w ruch osobliwą kołyskę. 
Wang stojąc tak, poczuł na twarzy łagodną piesz­
czotę wieczornego wiatru i nagle obudziła się w nim 
przemożna tęsknota do własnej ziemi,

—  W taki dzień, jak dzisiejszy —  przemówił 
do ojca —  orze się i sieje pszenicę.

—  O, ja wiem, co masz na myśli —  odparł sta­
ry spokojnie.

—  Dwa razy, i znowu potem dwa razy musia­
łem tak postąpić jak my, w tym roku. Porzuciłem 
pola i wiedziałam, że nikt go w mej nieobecności nie 
obsieje na przyszłe żniwa.

'—  Aleś zawsze wracał, ojcze. .
A tak, mój synu, To przecież nasza ziemia—  

rzekł stary z prostotą,
I my powrócimy, jeżeli nie teraz, to na rok 

przyszły, pomyślał Wang. Jak długo istnieje zie­
mia, wiadomo, że do niej wrócą. Na myśl, że ziemia 
czeka na niego, napęczniała wiosennym deszczem —  
poczuł napływ tęsknoty. Wrócił do szałasu i przemóc 
wił szorstkim tonem do swej żony:

—  Gdybym coś miał na zbycie, tobym sprzedał 
i powrócił w nasze strony. Gdyby nie stary ojciec, 
moglibyśmy iść piechotą, ale czyż on i dzieci potra­
fią wędrować setki mil. No i ty  ze swoim ciężarem...

O-Ian zajęta była płukaniem misek od ryżu, 
a teraz ustawiała je w kącie, a że siedziała w kuczki, 
więc podniosła głowę i spojrzała na Wanga.
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—  Niema nic do sprzedania, oprócz dziewczy­
ny _ odpowiedziała powoli,

Wanga zatknęło.
—  Dziecka nie sprzedam —  odrzekł głośno,
—  Mnie sprzedano —  odezwała się znowu 

O-lan. —  Sprzedano mnie do pałacu i dzięki temu 
rodzice mogli powrócić do swoich stron.

—  I dlatego sprzedałabyś dziecko?
—  Wolałbym ją zabić. Przecież byłam niewol­

nicą niewolnic, Ale umarła dziewczyna nie przynie­
sie nam żadnego zysku. Sprzedałabym ją tylko dla 
tego, żebyś mógł wrócić na swoją ziemię.

—  Ja nigdy bym tego nie uczynił —  odrzekł 
stanowczym tonem Wang Lung _  nawet gdybym 
miał dokonać żywota w tym dzikim kraju.

Skoro jednak znowu wyszedł z chaty, myśl* 
któraby mu nigdy dawniej nie przyszła do głowy —  
zaczęła go kusić i dręczyć. Popatrzał na małą dziew­
czynkę, kołyszącą się w węzie ze szmaty, której ko­
niec trzymał w ręku dziadek. Teraz, gdy otrzymy­
wała podcstatkiem jedzenia, utyła, zmężniała i za­
okrągliła się, lecz pozostała niemową. Usteczka 
jej, które dawniej przypominały bezzębne usta starej 
kobiety, były czerwone i uśmiechnięte. Ilekroć ojciec 
spojrzał na nią śmiała się radośnie,

—  Możebym to i uczynił —  mruknął —  gdyby 
nie to, że ją trzymałem tyle razy w objęciach i że 
się do mnie tak uśmiecha.,.

I znowu pomyślał o ziemi.
—  Czyż nigdy jej już nie ujrzę! —  zawołał po­

rywczo, —  Pracą i żebraniną zarabiamy tylko tyle, 
że nam starczy zaledwie, na codzienny posiłek.

W wieczornym mroku zadźwięczał głęboki, do­
nośny głos,

—  Nie jesteś jedyny. Takich jak ty, wielu jest 
w mieście.
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Z ciemności wyłonił się mężczyzna, kurzący 
krótką bambusową fajkę. Był to ojciec rodziny, za- 
mieszkującej sąsiedni szałas. Rzadko się go widy­
wało za dnia, gdyż sypiał do wieczora, a aopi3ro 
nocą ciągnął ciężki wóz, naładowany towarem, któ­
ry był za szeroki, by mógł się pomieścić na rucłili- 
wej ulicy. Czasami widywał go Wang Lung o świ­
cie, jak wlókł się do domu, dysząc ciężko, z opu- 
szczonemi bezwolnie ramionami. Mijał go niekiedy, 
gdy sam szedł do swojej roboty, spotykał go też
0 mroku, kiedy człowiek ów wychodził z szałasu i
1 wystawał wśród mężczyzn, co się już wybierali 1 
na spoczynek.

_ Czy to zawsze tak będzie? —  zapytał Wang
Lung z goryczą. , .  .

Człowiek pyknął trzy razy z fajeczki i splu­
nął na ziemię.

—  Nie, nie zawsze będzie. Gdy bogacze mają 
za wiele pieniędzy, jest na nich sposób. Zeszłej zi­
my sprzedaliśmy dwie córki i jakoś się przetrwa­
ło, a teraz jeśli dziecko, które żona nosi w łonie 
okaże się dziewczyną, to także je sprzedamy. Za- j 
trzymałem jedną tylko niewolnicę - pierworodną.
Są tacy, którzy zabijają dzieci, zanim łykną po­
wietrza, wychodząc z łona matki. Lepiej jednak 
sprzedać, aniżeli zabić. Tak oto radzą sobie nędza­
rze. Jest także sposób na bogaczy, gdy mają za 
dużo pieniędzy .Jeżeli się nie mylę, to niezadługo 
skorzystamy z tego sposobu... I

Pokiwał głową i wskazał cybuchem na mur, i 
ciągnący się za ich plecami.

—  Czy wiesz, co się znajduje wewnątrz tego 
domu? —  zapytał.

Wang Lung popatrzył nań bez słów. Człowiek 
mówił dalej:

—  Poszedłem tam raz z jedną z moich niewol-
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nic, żeby ją sprzedać. Nie uwierzyłbyś, gdybym ci 
opowiedział, ile się tam wydaje pieniędzy. Płyną 
jak woda. Powiem ci tylko tyle, że służące jedzą 
pałeczkami z kości słoniowej, okutej srebrem, a nie­
wolnice zawieszają sobie w uszach kolczyki z ma­
lachitu i perek Pantofle zdobią także perłami, a gdy 
zabłocą podeszwy, albo zrobi się dziura, na którą 
żaden z nas nie zwróciłby uwagi, to je wyrzucają.

Człowiek zaciągnął się dymem, a Wang Lung 
stał wypatrzony w niego, z otwartemi ustami.

—- Jest sposób na bogaczy —  powtórzył czło­
wiek. Zamilkł na chwilę, a potem, jakby wogóle 
nie było mowy o tego rodzaju sprawach, dodał 
obojętnie, —  Trzeba iść do pracy... —  Rzekłszy to, 
zanurzył się w ciemność i zniknął jak upiór.

Tej nocy Wang Lung nie zmrużył oka. Myślał 
wkółko o srebrze, złocie i o perłach ukrytych za 
murem, do którego przytula w tej chwili ciało, 
okryte tym samym zniszczonym ubraniem, które 
nosi za dnia, nie ma bowiem kołdry, ani łóżka tylko 
cienką matę, rzuconą na wzniesienie z cegieł-

—  Możeby sprzedać ją  do bogatego domu —  
zastanawiał się Wang. —  Będzie jeść smaczne rze­
czy, będzie nosić klejnoty, jeżeli wyrośnie na ładną 
dziewczynę i spodoba się wielkiemu panu. Lecz za­
raz się zmitygowah fJPrzecież nie dostanę za nią 
złota ani rubinów. Zapłacą mi tyle, że nam to star­
czy tyiko na powrót w nasze strony, a skąd weź­
miemy pieniędzy, na kupno wołu, stołu, łóżek i ła­
wek... Czy mam sprzedać rodzone dziecko, poto że­
by zamiast zdechnąć z głodu tutaj —  zdechło —  
tam, na naszej ziemi? Nie mamy nawet ziarna, że­
by obsiać pola, gdy wrócimy".

Nie pojmował, jaki to jest sposób na bogaczy, 
o którym wspominał człowiek z fajką.
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XIV.

W osiedlu nędzarzy kipiała wiosna. Ludzie, kio- i  
rzy dotychczas trudnili się tylko żebraniną wędrowa- 
Ii w pole i na wzgórza i wyrywali małe, zielone chwa­
sty, które na wiosnę wypuszczają listki. Można więc 
było obejść się bez ściągania cudzych jarzyn. Co­
dziennie z szałasów wybiegał tłum obdartych bab 
i dzieci z koszami z bambusowych gałązek i trzem, 
Cawiedi, zbrojna w poszczerbione noże, kawałki bla­
chy i ostre kamyki przebiegała okoliczne łąki i go­
ścińce, w poszukiwaniu pożywienia. O-lan wraz 
z dziećmi również brała udział w tych wyprawach. 
Mężczyźni jednak muszą pracować. Toteż Wang | 
Lung pracował po dawnemu, chociaż ciepłe, słonecz­
ne dnie i wiosenne deszcze budziły w duszy tęsknotę
i niepokój.

Zimową porą pracowało się w milczeniu. Ludzie 
wędrowali bez szemrania po śniegu i lodzie, wracali 1
o zmierzchu do szałasów, a jedli to, co zdobyli caiO- 1
dzienną pracą i żebraniną. Wieczorem padało się ze 
znużenia. Mężczyźni, kobiety i dzieci układali sic na jj 
wypoczynek. Sen zastępował jedzenie. Tak się żyło 
w szałasie Wanga, tak samo żyli inni mieszkańcy sza- 
lasów. Z nadejściem wiosny ludzie stali się bardziej 
rozmowni, słowa wypływały z wezbranych serc i ci- 
snęły się na usta. Wieczorną godziną wychodzono . 
z szałasów i gawędzono, w zapadającym mroku. 
Wang Lung zaczął poznawać ludzi, którzy mieszkali 
w jego sąsiedztwie, a których nie widział zbliska w i 
zimowym okresie. Słyszał jeno od O-lan to i owo,
0 tych nieznanych sąsiadach, nap rzy kład, że ten zbił 
żonę, tamtemu trąd wyżarł policzki, że inny był ber- 
sztem złodziejskiej bandy. Ale O-lan odzywała się i 
rzadko, to też Wang Lung wychodził chętnie z chaty
1 zatrzymując się skromnie na boku, przysłuchiwał 
się gawędom.
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Większość obdartusów nie posiadała niczego, po- 
„„ tam co zrobiła w ciągu dnia, albo co użebrała. 
Wang Lung zdawał sobie sprawę, że nie ma z mmi 
nic wspólnego —  posiada przecież kawał ziemi, a cier­
pliwa ziemia wypatruje jego powrotu. Tłoczący się 
u wrót szałasów łaziki myśleli tylko o tem, jak zdo­
być sobie kawałek ryby, albo jak się wymigać od 
pracy. Byli wśród nich i tacy, których nęcił hazard. 
Nie wahali się rzucać ostatniego pensa na stół szu- 
łemi. Każdy dzień był piekłem, każdy dzień budził 
tęsknotę do tego, czego się nie ma. Więc się próbo­
wało szczęścia w grze, bez wiary w wygraną,

Wang myślał nieustannie o własnej ziemi. Me­
dytował, jakby tu dostać się spowrotem w swoje 
strony. Nie stanowił przecież części składowej owego 
błota, co przylgnęło do murów, otaczających siedzibę 
bogacza, nie miał też nic wspólnego z bogaczem, do 
którego należał pałac, Należał do ziemi i nie był w 
stanie żyć pełnią życia w innym kraju. Zdawał sobie 
sprawę, że dopiero wtedy poczuje, iż żyje, gdy stanie 
za pługiem, gdy chwyci sierp w obie dłonie. Dlatego 
to stawał na uboczu, zdała od tłumu i przysłuchiwał 
się gawędom, jak obcy, mając świadomość, że posia­
da szmat czarnoziermi, odziedziczonego po rodzicach 
i kawał pola ryżowego, odkupionego od rodu Hwan-
gćw.

A ludziska gadali wiecznie o jcdnem i tem sa­
mem: ile kto płacił pensów za kawał materji, ile dał 
za małą rybkę, nie większą od palca, ile możnaby 
zarobić w ciągu jednego dnia. Każda rozmowa koń­
czyła się opowiadaniem, coby zrobili, gdyby dostali 
do rąk pieniądze, ukryte w kufrach bogacza, miesz­
kającego za wielkim murem.

—  O, gdybym tylko miał złoto i srebro, które no­
si przy sobie w sakwie, gdybym miał perły, jego na­
łożnicy i rubiny jego żony...

Wang Lung dowiadywał się, ileby wtedy jedli



i pili, jak długoby spali, jakichby próbowali przy­
smaków, ile pieniędzy rzucali na stół gry w herba­
ciarniach, ileby ładnych kobiet kupowaliby dla za­
spokojenia chuci, Każdy z nich zapewniał, że jużby 
nigdy nie pracował, tylko pędził próżniaczy żywot, 
na podobieństwo bogacza, którego ręce nie splamiły 
się pracą.

Podczas jednej z takich rozmów Wang Lung o- 
dezwał się nagle:

—  Gdybym ja miał złoto i srebro, i klejnoty, tobym 
kupił ziemi, dobrej tłustej ziemi, takiej, któraby mi 
przynosiła bogate plony,

Słysząc to tamci, zaczęli mu dogadywać:
—  Taki wiejski prostak z warkoczem, jak świń­

ski ogon, nie rozumie się na niczem, nie wie, jak się 
żyje w mieście i na co się wydaje pieniądze. Takiemu 
dać pieniądze, to x tak pójdzie do pracy, jak niewol­
nik, Będzie poganiać wołu, albo osła...

Mówili to w przekonaniu, że są godniejsi Wan- 
ga zdobyć majątek, bo wiedzą lepiej od niego, co 
z nim zrobić.

Wang jednak nie zmieniał zdania. Zamilkł odra- 
zu ale szepnął sam do siebie —  ,,a jabym włożył złoto 
i srebro i klejnoty w dobrą, tłustą ziemię".

Ogarniało go coraz większe zniecierpliwienie 
i tęsknota do własnej ziemi. Myśl o niej nie opuszcza­
ła go ani na chwilę, niby zmora. Wśród żywych ludzi 
porusza! się jak we śnie. Pamiętał tylko, że to a to 
zdarzyło się takiego a takiego dnia, Naprzykład od 
pewnego czasu, jacyś ludzie rozdawali papiery. Wang
nie umiał czytać, nie wiedział więc, co ma czynić 
z kartką, pokrytą czamenn znakami. Nie rozumiał 
także, co oznaczają, papiery nalepione na bramach 
miejskich i na murach domów. Dwa razy z rzędu 
wciśnięto mu w rękę taki tajemniczy świstek. Pierw­
szym razem dostał go cd cudzoziemca, podobnego do 
ocoby, która kiedyś wsiadła do jego rikszy. Lecz



łvm razem byl to mężczyzna, wysoki i smukły, jak 
tym razem _ y naporem wiatru. Miał on me-

“  ‘  ob!‘“ 3' * *?- 
ce czerwone i włochate. Wang Lung przestraszył się.
„ Q gig bał się odmówić człowiekowi, który miał takie 

dziwne oczy i straszny, wielki nos, sterczący w twa­
rzy iak dziób okrętu. Wziął tedy p a p ie r  nie spojrzał 
nań dopiero wtedy, gdy cudzoziemiec był juz daleko. 
Na kartce widać byl podobiznę białolicego człowieka, 
wiszącego na drewnianym krzyżu. Człowiek ten nie 
miał na sobie odzienia, tylko kawałek szmaty, okrę­
conej naokoło bioder. Był nieżywy. Martwa głowa 
zwisała bezładnie na ramię, oczy były _ zamknięte. 
Wang Lung patrzał na obrazek trwożnia lecz ze 
wzrastającem zaciekawieniem. Pod spodem widnia­
ły jakieś litery, których nie zrozumiał.

Zaniósł ów obrazek do domu i pokazał go ojcu. 
Stary również nie umiał czytać, zaczęli więc zastana­
wiać się nad znaczeniem obrazka. Jeden z chłopców 
krzyknął uradowanym głosem:

—  Patrzcie! Krew mu płynie z boku.
A stary dodał:
—  Musiał to być zły człowiek, skoro go pOWie-
irtszona.
Wang Lung, jednak odczuwał lęk, na widok ob­

razka. Dziwiło go, czemu cudzoziemiec mu go wrę­
czył. Kto wie, może brat cudzoziemca został w ten 
sposób ukarany, a teraz rodzina chce go pomścić. 
Zaczął więc unikać spotkania z nieznajomym, prze- 
s^} chodzić ulicą, na której go spotkał, a w kilka dni 
później O-lan wzięła obrazek i wszyła go do środka 
pantofla, razem z innymi kawałkami papieru.

Innym razem ktoś otwarcie wsunął w rękę Wan- 
gowi jakiś papier. Ten ,,ktośu był młodym człowie­
kiem z miasta, starannie odzianym i krzykliwym.

.zdawał on na prawo i na lewo kartki, a wokoło 
mego roiło się od gawiedzi, żądnej wrażeń. I na tym



papierze widać było umarłego człowieka, nie był to 
jednak biały człowiek z brodą, ale taki sam żółtolicy 
i czarnowłosy nędzarz, jak Wang, Miał nawet podo­
bne niebieskie ubranie. Nad trupem pochylał się tłu- 
ścioch i wbijał mu w serce długi nóż* Okropny to był 
widok. Wang Lung wpatrywał się długo w obrazek. 
Chciał koniecznie wyczytać napis, znajdujący się pod 
spodem* Zwrócił się więc do jakiegoś człowieka sto­
jącego obok i zapytał:

—  Czy 3ię rozumiesz na literach? Może mi wy< 
tłumaczysz, co to znaczy?

—  Cicho bądź i słuchaj, co mówi młody nauczy* 
ciel —  odezwał się człowiek.

Wang Lung zamilk i zaczął nasłuchiwać Nigdy 
jeszcze nic podobnego nie wpadło mu w uszy.

—  Nieboszczyk, leżący na ziemi, to każdy z 
was! —  krzyczał młody nauczyciel —  a zbój, który 
wbija nóż w martwe wiecznie ciało, to bogacze i ka­
pitaliści, którzy chętnieby was zakłuli nożami jesz­
cze po śmierci. Jesteście ubodzy, zdeptano was i do­
prowadzono do nędzy, bo ludzie bogaci wszystko za­
bierają dla siebie.

Wprawdzie Wang Lung czuł się ubogim tylko 
wtedy, gdy niebo nie zesłało deszczu, na jego pole, 
albo gdy deszcz niszczył zbioiy, skoro jednak słoń­
ca i deszczu nie było nadto niż potrzeba i nasiona mo­
gły swobodnie kiełkować, a kłosy napełniały się ziar­
nem —  Wang Lung nie uważał się za biedaka. Słu­
chał więc z zaciekawieniem przemówienia młodzień­
ca, bo się chciał dowiedzieć, co ma wspólnego bogacz 
z suszą. Młody człowiek mówił i mówił, ale nie 
wspominał o tern, co najbardziej obchodziło Wanga. 
Wreszcie Wang zdobył się na odwagę i przemówił:

—  Panie, powiedz nam, czy bogacz, co nas gnę­
bi, potrafi sprowadzić deszcz na ziemię?

Młodzieniec obróci! się w stronę Wanga i odrzekł 
gniewnie:

118



■

_Jakiż to nieuk z tego chłopa, co jeszcze nosi
„  - warkocz. Nikt nie potrafi ściągnąć deszczu
t  nipba Ale cóż to ma wspólnego z nami? Gdyby bo- 
sraei dzielili się z biedniejszymi majątkiem, toby 
deszcz nas nie obchodził, wszyscy byliby syci i za-

m0ilZ piersi tłumu wydarł się okrzyk, ale Wang nie 
zadowolony z odpowiedzi, oddalił się powtarzając so­
bie, że najważniejszą sprawą jest ziemia. Pieniądze 
sic rozejdą, jedzenia starczy na jakiś czas, potem zas, 
jeśli nie będzie dosyć słońca i deszczu —  znowu za­
panuje głód. Pomimo to zabrał kartki rozdawane 
przez nieznajomego, bo sobie przypomniał, ze O-lau 
zawsze brakuje papieru, dla wyklejania podeszew. 
Powróciwszy do domu oddał je, mówiąc: Massr bU
trochę papieru do łatania pantofli —  poczem wrócił
do roboty. # , u ,

Wśród mieszkańców szałasów byli i tacy, którzy
chciwie łowili słowa nieznajomego młodzieńca, tem 
chciwiej, że wiedzieli, iż za murem mieszka człowiek 
bogaty. Odgradzała ich od niego wątła zapora z ce­
gieł, którą możnaby rozwalić uderzeniem palki. Każ­
dy z nich miał mocny kij, służący do dźwigania cię­
żarów na karku.

Wiosna siała niepokój w sercach.
Niemnisjszy niepokój zasiewali młodzi ludzie w 

umysłach mieszkańców trzcinowych chat, mówiąc 
o niesprawiedliwym rozdziale dóbr na ś wiecie. Tam­
ci codziennie o tem rozmyślali i codziennie o zmierz­
chu wiedli długie rozmowy, a że pomimo ciężkiej 
pracy zarobki ich nie wzrastały —  więc w ssrcacn 
młodych i silnych wzbierała fala potężna jak nurt 
rzeki, rozrywający powlokę lodową. Wang Lung wi­
dział co się święci, słyszał rozmowy, odczuwał gnie­
wny nastrój, ale sam pożądał tylko ziemi.

W mieście zdarzało się ciągle coś nowego. Po 
jakimś czasie Wang Lung ujrzał znowu coś, co go
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wprawiło w zdumienie. Pewnego dnia, gdy ciągnął 
pustą rikszę, wypatrując klienta, ujrzał jak niewiel­
ka grupa uzbrojonych żołnierzy uprowadzała jedne­
go z przechodniów. Człowiek bronił się, a żołnierze 
grozili mu bagnetem. Wang przyglądał się tej scenie, 
oniemiały ze zdziwienia, i oto nagle żołnierze rzucili 
się na innych przechodniów, wyławiając ich kolejno 
z tłumu. Byli to prości ludzie, a jsden z nich był są­
siadem Wanga; zamieszkiwał najbliższą chatę pod 
murem.

, Nagle Wang Lung zrozumiał, że owi ludzie są 
równie głupi jak on, więc się przestraszył, że i jego 
może spotkać taki sam los. Rzucił drążki rikszy na 
ziemię, wskoczył do sklepiku z gorącą^ wodą i ukrył 
się za olbrzymim kotłem, chcąc przeczekać, aż żoł­
nierze oddalą się z jeńcami. Dopiero po chwili zapytał 
właściciela sklepiku, co to wszystko znaczy, a stary 
handlarz o pomarszczonej twarzy, stojący dniami 
całemi w obłokach gorącej pary, buchającej z mie­
dzianego kotła, odpowiedział obojętnym głosem:

. —  Gdzieś widocznie toczy się wojna. Któż zga- 
dnie o co chodzi ludziom którzy się biją tutaj i gdzie- 
andziej. Wiem tylko, że wojna trwa od niepamiętnych 
czasów i toczyć się będzie, gdy o mnie pamięć zagi-

—  No, dobrze, ale pocóż oni schwytali mojego 
sąsiada? —  pytał oszołomiony Wang. —  Wiem, że 
mój sąsiad jest tak samo niewinny, jak ja. Ja prze­
cież także nic niewiem, o nowej wojnie.

Staruszek brzęknął pokrywą kotła i odparł:
, Żołnierze pójdą się bić w inne strony. Potrze- 

t tr?£ ai?y ’ którzy będą ciągnąć wozy z poście­
lą, strzelbami i nabojami, więc się gwałtem zagania 
do Roboty, takich jak ty wieśniaków. A skądże ty
pochodzisz, człowieku? Przecież to coś ujrzał to nic 
nowego.
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_  A co oni za to dostaną? —  pytał Wang, chwy­
tając z trudem oddech, —  Jak ich wynagrodzą,..

Stary handlarz nie spodziewał się już niczego od 
życia, nie obchodziło go nic poza jego kotłami, więc 
odparł niedbale:

_Nie płacą im wcale. Dostaną dwa kawałki su-
chsgo Chleba i zupę z kotła, a potem gdy przywiozą
ładunek na miejsce, to będą mogli wrócić do domu, 
jeśn ich nogi doniosą.

—  A co się stanie z rodziną? —  szepnął Wang,
—  A co ich to obchodzi —  odparł stary ze zło­

ścią, zaglądając pod drewnianą pokrywę najbliższego
Zkotła, chcąc sprawdzić, czy woda już bulgocze, 

wnętrza kotła buchnęła para i otuliła go wilgotnym 
obłokiem. Przez chwilę nie było widać pomarszczo­
nej twarzy, mimo to dojrzał stary widocznie to, cze­
go nie mógł zauważyć Wang, mianowicie nową par­
uje żołnierzy przeszukujących ulice, z których umknę­
li wszyscy zdatni do pracy przechodnie, bo szepnął 
nagle:

—  Poczekaj jeszcze. Znowu są blisko,
Wang przykucnął za kotłem. Żołnierze przema­

szerowali po brukowanej ulicy w kierunku zachod­
nim, a gdy ucichł stukot skórzanych butów, Wang 
wyskoczył ze sklepiku i ująwszy drążki rikszy zacząt 
uciekać co sił, w stronę domu.
7 v "̂*an gaśn ie  wróciła z wyprawy po chwasty, 

abierała się do gotowania zieleniny, Wang głosem
Ł ^ er;TVarLyi? °Powiedział jej co się dzieje, dodał teżT 

ledwo uniknął niebezpieczeństwa. Gdy to mówił,
iT  g0 śmiertelny lęk przed wojskiem. Musiał-

20Stawić na pastwę losu starego ojca i ro- 
żvwQ, ia z^ n l̂by nioże... Wytoczonoby z niego 

1 już nie zobaczył swoich stron.
 ̂ Ĵ l An.a ®_*an błędnym wzrokiem i rzekł:

.Z, co> teraz £otów jestem sprzedać małą 
zęby wrócić do domu.
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Lecz O-lan wysłuchała go uważnie, pomyślała 
chwilę, a potem odrzekła swoim spokojnym, bez­
dźwięcznym głosem:

_ poczekaj kilka dni. Ludzie mówią dziwne
rzeczy.

Wang jednak nie chciał już za dnia wracac na 
ulicę. Polecił starszemu synkowi odwieźć rikszę na 
miejsce postoju, sam zaś doczekał się wieczora i udał 
się pod osłoną nocy do wielkiego handlowego domu. 
Nocy owej ciągnął ciężkie wozy, naładowane skrzy- ! 
niami, razem z kilkunastu ludźmi. Otrzymał za to po­
łowę tego, co zarabiał, ciągnąc rikszę. Skrzynie na- , 
pełnione były jedwabiem, białą bawełną i wonnym 
tytoniem, którego zapach przenikał przez drewniane 
ściany skrzyń, Czasami ładowano ogromne beczki \ 
z winem i oliwą.

Przez całą noc wędrował tak przez ciemne ulice, 
mocując się z powrozami, które wpijały się w jego 
nagie spotniałe ciało. Gołe stopy potykały się na nie- ; 
równym, mokrym od nocnej rosy bruku. Wyprzedzał | 
ich mały chłopiec z płonącą pochodnią, w której bla- j 
sku udręczone oblicza i ciała mężczyzn błyszczały 
samo, jak wilgotne kamienie, Wang wrócił do domu 
przed świtem, ledwo dysząc i tak znużony, że nie 
miał siły jeść, Zato w ciągu dnia, gdy żołnierze prze­
szukiwali ulice, spał spokojnie w kącie szałasu, za 
stertą słomy, którą O-łan umyślnie uzbierała, żeby® 
go ukryć.

Nie miał pojęcia o jaką to wojnę chodzi, i kto® 
z kim walczy. Jednak z dniem każdym nastrój w mie­
ście czynił się coraz trwożniejszy. W kierunku rzeki 
ciągnęły powozy, zaprzężone w konie, c ią g n ą c  bo­
gaczy, oraz ich dobytek, atłasowe poduszki i kołdry 
i piękne, strojne v; klejnoty niewiasty. Jedni wsia­
dali na okręty, czekające u brzegów, inni spieszyli 
na miejsce postoju ognistych wozów, które nieu­
stannie zjawiały się i odjeżdżały. Nigdy już Wang
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■ wyszedł za dnia na ulice, zato chłopcy wracali 
stamtad i wytrzeszczając zdumione oczy krzyczeli:

_  widzieliśmy człowieka tak tłustego jak bogi 
w świątyni, miał na sobie szaty z żółtego jedwabiu, 
a na jego wielkim palcu błyszczał złoty pierścień z zie­
lonym kamieniem, przezroczystym jak szkło. Ciało
jego lśni od tłuszcu.

A starszy chłopiec dodawał:
_ Widzieliśmy także skrzynie. Zapytałem co w

nich jest, to mi jeden człowiek powiedział tak:— „jest 
w nich złoto i srebro, ale bogacze i tak nie wywiozą 
wszystkiego, więc pewnego dnia wszystko to będzie 
do nas naleseć’\ Co to znaczy, ojcze?

Mówiąc to, chłopiec patrzył pytającym wzro­
kiem, na Wanga. Wang odpowiedział mu krótko: 
Skąd ja mogę wiedzieć, co jakiś próżniak miastowy
ma na myśli? —  Na to chłopiec:

—  Jabym strasznie chciał zabrać to wszystko, 
skoro to do nas należy. Chciałbym spróbować ciast­
ka, nigdy jeszcze nie jadłem słodkiego ciastka,

Stary ojciec przerwał na chwilę rozmyślania 
i przemówił takim głosem, jakim człowiek mówi 
sam do siebie:

—  Gdy bywał urodzaj jadało się ciastka, pou- 
czas jesiennych obrzędów..,

Wang Lung przypomniał sobie nagle placki, 
które O-lan piekła na Nowy Rok. Na wspomnienie 
tych smakowitych ciastek z ryżowej mąki, słoniny 
i cukru ślina napłynęła mu do ust, a serce szarpnęła 
bolesna tęsknota za tern, co minęło.

—  O, gdybyśmy tylko mogli wrócić! —  westch­
nął. I zdało mu się nagle, że ani jednej chwili dłużej 
nie wytrzyma w tej przeklętej chacie, w której nie 
można nawet wyciągnąć się na całą długość za kopą 
słomy, że nie potrafi już dłużej mozolić się ciągnąc 
wóz,, podczas, gdy powrozy wpijają mu się w ciało, 
Pamiętał każdy kamień brukowanej ulicy, znał go
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iak osobistego wroga, znał też każdą koleinę, która 
pozwalała uciec przed sterczącym na drodze kamie­
niom i oszczędzić trochę sił. Czasami w ciemną, desz­
czową noc, gdy ulice były mokre i błotniste, w duszy 
tragarza wzbierała złość i obracała się przeciwko ka­
mieniom, które przywierały do stóp i czepiamy się k o i  

wozu, naładowanego ciężarem zbyt wielkim, na
ludzkie barki.

—  Ach, ty mój daleki kraju! —  krzyknął nagle 
i zapłakał głośno. Dzieci przelękły się, a stary ojciec 
popatrzał na syna z bolesnym niepokojem. Twarz je­
go ocieniona rzadką, siwą brodą, marszczyła się jak 
twarz dziecka, które ujrzy płaczącą matkę.

I znowu odezwała się O-łan swoim monotonnym
głosem:

—  Trzeba jeszcze poczekać. Niezadługo stanie 
się coś*,. Wszędzie o tem mówią*.*

*

Leżąc w mrocznej chacie, słyszał Wang Lung 
tupot nóg żołnierzy, maszerujących na front. Czasa­
mi podnosił skraj maty oddzielającej go od nich i 
patrzył jednym okiem przez szparę. Widział setki 
maszerujących nóg. Żołnierskie buty stąpały para­
mi, jedne za drugimi, stąpały miarowo, po dwadzie­
ścia, po sto, szło ich tysiące... W nocy zaś, gdy cią- 
gnął wóz jawiły mu się oblicza żołnierskie w migotli­
wym blasku pochodni; wyłaniały się na chwilę z 
ciemności i ginęły w mrokach. Nie śmiał się pytać 
dokąd ani skąd idą, ale ciągnął ze zdwojoną energją 
ciężar, zjadał z pośpiechem porcję ryżu* a powróciw­
szy z pracy przesypiał cały dzień w kącie szałasu. 
Nikt w owych dniach nie rozmawiał. Miastem wstrzą­
sały dreszcze strachu, każdy załatwiał szybko co 
miał do zrobienia i wracał do domu.
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Wokoło szałasów o zmierzchu nie gromadzili się 
■ już ludzie na pogawędkę. Na targu stragany świeci­
ły pustkami. Sklepy z jedwabiem pochowały koloro­
we chorągwie i pozamykały okna drewnianemi okie- 
nicami. Nawet w południe miasto zdawało się być po- 
grążone we śnie.

Krążyły wieści, źe nieprzyjaciel zbliża się do 
miasta- Każdy, kto posiadał cośkolwiek drżał o swój 
dobytek. Wang Lurg nie odczuwał strachu, nie bali 
się również i mieszkańcy szałasów. Nie wiedzieli co 
to za nieprzyjaciel zagraża miastu, zresztą nie mieli 
nic do stracenia, bo życie ich nie było wiele warte. 
Jeśli wróg chce wejść do miasta, to niechże sobie 
przyjdzie —  powiadali —  nic gorszego nie może nos 
spotkać, niż to, co przeżywamy. Nikt jednak nie mó­
wił otwarcie, co myślał.

Pewnego razu. kierownicy handlowych domów 
oświadczyli robotnikom, którzy trudnili się przewo­
zem towarów z rzecznego portu, że ich nie potrzebu­
ją, gdyż nikt nie kupuje ani nie sprzedaje w tak nie­
spokojnych czasach. Wang Lung przestał wychodzić 
z chaty, przesiadywał w niej dniem i nocą. Spocząt- 
ku przymusowe bezrobocie sprawiło mu radość, był 
tak zmęczony, że zdawało mu się, że nigdy nie w y­
pocznie. Rzucał się na matę i zasypki! snem kamien­
nym. Lecz brak pracy równoznaczył z brakiem za­
robków. Po upływie kilku dni wydano ostatniego 
pensa i Wang zaczął się rozglądać za pracą. Jakby

dość mieli doświadczeń, przybyło im nowe. Pu­
bliczna kuchnia została zamknięta, ci zaś, którzy w 
ten sposób usiłowali pomóc nędzarzom powrócili do 
Własnych domów i pozamykali się. Zabrakło poży­
wienia i pracy, a na ulicach nie było kogo nrosić o 
wsparcie,

. _^an bamg wziął tedy dziewczynkę na ręce, u- 
siadł z nią w szałasie i ogarnąwszy ią czułem spoj­
rzeniem, szepnął:



—  Mały głuptasku, czy chciałabyś pójść do wiel­
kiego domu, gdzie jest poddostatkiem jadła i picia, 
i gdzie ci dadzą ciepła ubranko?

Uśmiechnęła się, nie rozumiejąc o co mu chodzi
i dotknęła maleńką rączka, jego oczów, jakby dziwiąc 
się, czemu się jej przypatrują, a Wang poruszony do 
głębi, zawołał na żonę:

—  Powiedz mi, czy cię bili, kiedy byłaś w pałacu 
Hwangów ?

Odpowiedziała mu ponuro:
—  Bili mnie codziennie.
—  Gzem ciebie bili: pasem, bambusem, :zv po­

wrozem ?
Odpowiedziała mu tym samym martwym gło­

sem:
—  Byłam ćwiczona rzemieniem, zdjętym z uprzę­

ży muła. Wisiał on na ścianie w kuchni.
Wiedział Wang, że 04an rozumie o co mu cho­

dzi, ale czepiając się ostatniej nadziei, dodał:
—  Nasze dziecko jest już teraz ładną dziew­

czyną. Powiedz, czy ładne niewolnice także dosta­
wały cięgi?

—  Albo je bili, albo zanosili do łoża mężczyzny. 
Różnie bywało —  odpowiedziała O-lan obojętnie —  
i to nie tylko do jednego mężczyzny, ale do każdego, 
kto je chciał mieć w nocy. Młodzi panicze kłócili się 
i wymieniali je sobie. Czasami jeden z nich mówił do 
drugiego: —  Dzisiaj ty, jutro moja kolej. —  A gdy 
jednemu i drugiemu znudziły się, to dziewczęta po­
rzucone przez paniczów zabierali służący. Wszystko 
to się działo, gdy niewolnica była jeszcze dzieckiem.

Słysząc to, Wang Lung mruknął gniewnie i przy­
tulił córeczkę do piersi, szepcząc jej tkliwie: —  Mały 
głuptasku, biedny maleńki głuptasku. —  Ale dusza 
jego łkała jak ktoś, kto został porwany przez wir 
i nie widzi ratunku i myśli. —  Nie ma innej rady, 
niema ratunku...
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Wtem, gdy tak siedział rozległ się ogłuszający 
. „ t  inkbv pękło niebo. Wszyscy przypadli do ziemi, 
-aitmvaiąc twarze, zdawało się im bowiem, że ich 
zmiażdży ten okropny łoskot. Wang zasłonił ręką 
twarzvczkę córeczki. Znów spodziewał się ujrzeć la­
da chwila jakąś potworną zjawę. Stary krzyknął do 
ucha Wargowi: —  Czegoś podobnego nie słyszałem 
w życiu! —  a chłopcy zaczęli wrzeszczeć ze strachu.

Gdy zapadła cisza, 04an podniosła głowę i rze­
kła:

_ Stało się to, co przepowiadano. Wróg wyła­
mał bramy miasta.

Zanim ktokolwiek zdążył odpowiedzieć, dał się 
słyszeć krzyk, spoczątku słaby i daleki, jak pomruk 
nadciągającej burzy, który wzrastał stopniowo i sta­
wał się coraz głośniejszy, aż wreszcie przeistoczył się 
w wycie tłumu*

Wang siedział wyprostowany na ziemi, a dziw­
ny dreszcz chodził mu po grzbiecie i po głowie, jeżąc 
włosy. Patrzyli po sobie, czekając na coś, co się ma 
zdarzyć za chwilę* Słychać jednak było pomruk, gro­
madzącego się tłumu.

Po chwili sponad muru dobiegł ich dźwięk ot­
wieranej bramy. Skrzypnęła na zawiasach, jakby by­
ła otwierana siłą i nagle, człowiek, który rozmawiał 
o zmierzchu s Wang Lungiem, wsunął głowę w drzwi 
chaty i zawołał:

—  Jakto. siedzicie tutaj? Nadeszła godzina —  
bramy domu bogacza są otwarte!
_ Słowa człowieka z fajką podziałały na 0-1 an, jak 
dotknięcie różdżki czarodziejskiej. Zerwała się z zie- 
nu i Wymknęła się na dwór. Powstał róy/nież i Wang 

ogłuszony, napół przytomny. Posadził dziew­
czynkę na ziemi i wyszedł z chaty* Przed żelazną 
bramą pałacu cisnęło się mnóstwo ludzi, wyjących 

âk tygrysy. Ten sam ryk, wypełniał ulice* Wang 
-bung zrozumiał, że u wrót wszystkich pałaców ciśnie

*
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się taka sama ciżba wyjących mężczyzn i kobiet, 
którzy dotychczas żyli w niewoli, w upodleniu, ginąc 
z głodu i nagle odzyskali wolność i swobodę ruchów. 
Wielkie odrzwia stały otworem. Ludzie walili do 
środka, depcząc sobie po nogach i wspierając się je­
den o drugiego, tak, że tv/orzyli jedną ruchomą masę. 
Zdaleka pędzili nowi. Wang Lung porwany falą tłu­
mu mimo woli posuwał się naprzód, chociaż sam nie
wiedział czego chce. Był odrętwiały i na pół przy­
tomny.

Wreszcie pchnięto go za próg olbrzymiej bramy. 
Nogi jego ledwie dotykały ziemi. Wokoło rozlegało 
się wycie, podobne do ryku rozjuszonych zwierząt,.

Tłum unoszący Wanga, przetaczał się z podwór­
ca w podwórzec. Nigdzie nie było widać mieszkańców. 
Dom sprawiał wrażenie wymarłego. Na skałach ogro­
du kwitły wczesne Iilfe, a na nagich gałęziach drzew 
złociły się wiosenne kwiaty, W pokojach stało je-! 
dzenie na stołach, w kuchniach palił się ogień w pa­
leniskach,

Ludzie znali rozkład pałacu. Minęli oficyny, za­
mieszkałe przez służbę i niewolnice i wtargnęli do 
wewnętrznych podwórców, otaczających mieszkanie 
jaśnie państwa. Stały tutaj wykwintne łoża i skrzyn­
ki z czarnej, czerwonej i złocistej laki, oraz skrzynie 1 
pełne szat i jedwabiu. Pokoje pełne były rzeźbionych 
sprzętów, a na ścianach wisiały malowidła, Gawiedź i 
rzuciła się na to wszystko, wyrywając sobie skarby 
wydobywane z coraz to innych skrzynek i schowków, 
ubrania, pościel, zasłony i półmiski przechodziły z 
rąk do rąk, gdyż każdy odbierał drugiemu, co tam-
,en chwycił* a nikt nie tracił czasu na oglądanie łu­
pów.

. Ty& ° Wang Lung nie zabierał niczego. Nigdy 
w nie kicnął cudzej własności, nie mógł i teraz 
popełnić kradzieży. Stał tedy wśród thunów nony. 
cr.any w tę I tamtą stronę, ale po chwili odzyskując
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przytomność umysłu zaczął się przepychać i zatrzy­
mał się na uboczu. I tutaj porywał go chwilami prąd 
ludzki, mógł jednak spokojnie rozejrzeć się po domu.

Znajdował się w głębi wewnętrznego budynku, 
zamieszkałego przez kobiety. Zapasowe odrzwia, któ­
re bogacze zbudowali przed wiekami, z myślą o ucie­
czce w chwili niebezpieczeństwa, były otwarte na 
roścież. Zwano je )fodrzwiami pokoju“ . Tędy to 
uciekli z pałacu i kryli się teraz po ulicach, nasłuchu­
jąc wrzasków wypełniających pałace.

Jeden z mieszkańców pałacu nie zdążył uciec, 
może dlatego, że był olbrzymiego wzrostu, albo go 
zmorzył pijacki sen, dość, źe Wang Lung natknął się 
nagle na niego, w jednej z pustych komnat, przez 
którą już się przewali! tłum, nie dostrzegłszy ukry­
tego grubasa. Myślał widocznie, że jest sam gdyż 
wypełzł z kryjówki i zamierza! uciec, gdy nagle wy­
roś! przed nim Wang Lung.

Wang ujrzał wysokiego mężczyznę, w nieokre­
ślonym wieku. Musiał zapewne leżeć w łóżku z ko- 

ietą, gdyż byi nagi, a w pośpiechu narzucił na sle- 
. e Purpurową szatę. Miał na piersiach i brzuchu, 
istne zwały żółtego cielska. W jego pucułowatej twa- 
P T  błyszczały małe, świńskie oczka. Na widok Wang
■JVłfa zatr2^sł si£ 2e strachu i zaczął wrzeszczeć, 
jakby g0 zarzynano, więc Wang Lung, który był 

ezbroimy, zdziwił się wielce i o mały włos się nie
i ^  t^ścioch runął przed nim na kolana

Lfunąc łbem o posadzkę krzyczał przeraźliwie :
mi życie, ratuj! Nie zabijaj! Mam pie- 

lądze, mam dużo pieniędzy...
n , ,  Si°wo „pieniądze" przywróciło Wangowi zdol- 
j  Jasnego rozumowania. Pieniądze. On tak bar- 
,  Pot ẑebuje pieniędzy. I znowu usłyszał wewnę-

ny głos, który powtarzał: ~  Pieniądze, dziec- 
uratowane, ziemia, ziemia, ziemia...
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Krzyknął chrapliwym, obcym głosem: —  Da- : 
waj pieniądze!

Tłuścioch podniósł się z ziemi, łkając i chwiejąc I 
się na potężnych nogach poczym sięgnął ręką do ] 
kieszeni i wydobył z niej garść złota. Żółte jego rę- I 
ce pełne były złotych monet. Wang Lung nadsta- I 
wił kraj ubrania i znowu krzyknął nie swoim głosem: i
—  Dawaj jeszcze! 1

Ręce grubasa sięgnęły po nową porcję i zwró- I
ciły złoto Wangowi. I

—  Nie mam już więcej —  odezwał się żałośnie.
—  Nie mam nic, oprócz życia. j f l

Mówiąc to, znowu zaczął szlochać. Łzy toczyły 1 
się po jego oleistych, obwisłych policzkach, 9

Wang Lung patrząc na drżącego zapłakanego 
grubasa poczuł nieopisany wstręt. Nigdy w życiu 
nie gardził nikim do tego stopnia. Z piersi wyrwał 
mu się okrzyk:

—  Precz stąd, bo cię zabiję, jak tłustą glistę! 
Tak krzyczał Wang, człowiek o łagodnem sercu,!

który ongiś nie potrafił zabić wołu. 1
Grubas podobny do wieprza, przebiegł obok nie­

go i zniknął za bramą.
Wang pozostał sam ze złotem w dłoniach. Nie 

tracąc czasu na rachowanie, wepchnął je za pazuchę J 
i wyszedł przez otwarte odrzwia, Wracając do domu 
bocznemi uliczkami tulił złoto, jeszcze ciepłe od ze­
tknięcia się z cielskiem tamtego człowieka i powta­
rzał sobie wkółko:

—  Wracamy w swoje strony —  jutro wracamy..-
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Zanim minęło kilka dni Wang zapomniał o wszy- 
.. -„m Zdawrło mu Się, że ani jednego dma nie był 

S r o d  swoich stron, bo też odszedłszy na Polud- 
S e  -  duszą pozostał przy ojcowiźnie.

Za trzy sztuki złota kupił dobrych nasion z po­
łudnia gruboziarnistej pszenicy, owsa i ryżu, or 
1 ,  ’ vtńrvch nigdy dotychczas nie sadził: won-
S T - J S S S *  l r „ U u , ’ r .er6» i  « £

£ 5 3 ?  5 S S E  któremi nadziewa się vńePrzowi- 
re podawaną podczas świątecznych uczt. A  & &  
sztuk złota nabył wołu od pewnego wieśniaka, któ­
rego spotkał w 'polu. Wieśniak szedł za piugiem. Na 
Widok gromadki wędrującej drogą zatrzymał C- 
Zatrzymali się i Lungowie stary Ojcie , 
i niewiasta i zaczęli przypatrywać się bydlęciu. Wang 
Lung nie mógł oderwać oczow od jego potężnego
karku

—  Nie ma ceny na takiego wołu! —  zawołał.—  
Za ile mi go odsprzedasz ? Zapłacę srebrem, albo zto- 
tem. Jak chcesz.

Wieśniak odkrzyknął hardo:
—  Raczej sprzedałbym żonę, aniżeli wołu. Ma 

trzy lata, zaczyna dopiero pracować. Poezem ru­
szył z pługiem w pole, nie zwracając uwagi, na na­
woływania Wang Lrniga.

Tymczasem Wangowi wydało się, ze musi za 
wszelką cenę kupić właśnie tego wołu, V7ięc zwróci 
się do Ó-lan i do ojca z zapytaniem:

—  Co o nim myślicie?
—  Jest spewnością o rok starszy... odpowie­

działa O-lan.
Wang zamilkł. Wół przypadł mu dô  serca, bo 

żwawo ciągnął pług, bo miał gładką, żółtą siersc

XV.
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i okrągłe, ciemne oczy* Z takim wołem można grun­
townie zorać pole, a podczas żniw obracać żarna* 

Podszedł więc do gospodarza:
—  Dam ci tyle, źe będziesz mógł kupić innego 

wołu, a nawet kilka bydląt, ale oddaj mi go*
Wreszcie po długich targach i droczeniu się, 

chytrych odwrotach, wieśniak zgodził się sprzedać 
wołu, niby to za pół ceny* Dla Wanga złoto przestało 
w tej chwili przedstawiać wiartość, oddał je więc 
wieśniakowi bez żalu. Przypatrywał się z zadowole­
niem, jak właściciel odprzęga wołu, potem zaś z ser­
cem wezbranem radością, chwycił sznur, przecią­
gnięty przez nozdrza bydlęcia.

Gdy przybyli w swoje strony, ujrzeli niezwykły 
widok. Drzwi chaty wyrwane były z zawiasami, zni­
knęła strzecha, grabie i motyki, pozostały tylko wią­
zania dachu i mury lepione z błota, Śniegi zimowe 
i wiosenne deszcze zrobiły swoje, Ściany domu le­
dwie się trzymały, ale Wang Lung wcale się tem nie 
przejął. Poszedł zaraz do miasta kupił porządny, no­
wy pług z twardego drzewa, dwie motyki, dwoje gra­
bi i kilka mat, któremi zakrył dach* Później letnią 
porą można będzie zrobić nową strzechę.

Wieczorem stojąc w progu swego domu posłał 
wzrok w dal, na pola, na jego pola oswobodzone z pęt 
zimy, czekające na siewcę. Wiosna była w pełnym 
rozkwicie* W płytkiej sadzawce rechotały żaby. Bam­
busy rosnąće przy domu, chwiały się wolno na wie­
trze, W półmroku jawił się delikatny kształt brzo­
skwiniowych drzew, osypanych różowemi pączkami 
i wierzb z wiechą jasnych, zielonych listeczków nad 
płaszczyzną wypoczętych, cierpliwych pól unosiły

sie opary i czepiały się pni drzew i kwitnących krze­
wów.

Przez wiele dni Wang Lung nie chciał, widzieć 
ludzkich istot, na tej swojej odzyskanej ziemi. Nie
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riokazywał się we wsi, a gdy go odwiedzi! który z są-
siadów —  zbywał go opryskliwera odezwaniem.

_Który to z was wyrwał moje drzwi z zawia-
S5W7 _Kto mi zabrał motykę i grabie? Kto zerwał
dach na opał?

Lecz oni potrząsali głowami z oburzeniem, jak 
ludzie cnotliwi, którym zarzuca się zbrodnię,

_To twój stry j! —  mówił jeden, a drugi wzdy­
chał —  mało to rabusiów grasuje w tych ciężkich 
czasach? Któż może zaświadczyć, że to właśnie ten, 
a ni3 kto inny ukradł ci dobytek. Głód z każdego 
zrobi złodzieja,.*

Do rozmowy wtrącił się sąsiad Czing, który 
chyłkiem zbliżył się do Wanga.

—  W zimie kwaterowała w twojej chacie cała 
zgraja rabusiów* Rzucali się na wsie i na miasta,
niby jastrzębie. Twój stryj mógłby ci o tem dużo 
powiedzieć, więcej niż niejeden uczciwy człowiek* 
Ale kto tam dojdzie prawdy w dzisiejszych czasach. 
Ja tam nie śmiałbym oskarżać nikogo*,,

Czing wyglądał upiornie, wychudł przeraźliwie, 
włosy mu się przerzedziły i posiwiały, chociaż nie 
miał jeszcze czterdziestu pięciu lat, Wang Lung po­
patrzał na niego i odezwał się po chwili, tonem 
współczucia:

—  Gdyśmy stąd odchodzili, głodowałeś gorzej 
°d nas,., Powiedz, ozem się żywiłeś?

Z zapadłej piersi Czinga wydobyło się głębokie 
Wes tchnienie,

—  Czego ja  nie jadłem*.* Gdyśmy żebrali w mie­
ście, jadło się odpadki i zdechłe psy. Raz, przed 
śmiercią moja kobieta ugotowała zupy z jakiegoś 
friięsa, ale nie śmiałem pytać, co to było, wiem tylko, 
że sama nie miałaby odwagi zabić żywego stworze-

widocznie znalazła to na drodze. Później umarła, 
00 mniej była wytrzymała ode mnie. Po śmierci żo-
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fty oddałem córkę jednemu żołnierzowi. Nie mogłem 
patrzeć na jej śmierć. Byłaby umarła z głodu.

Urwał i zamilkł na chwilę, a później dodał —* 
gdybym tylko miał trochę nasion, tobym mógł roz­
począć robotę w polu, ale, nie mam ani jednego
ziarnka.

_  Chodźno tu! —  zawołał szorstwo Wang Lung 
i pociągnął Czinga za rękę do wnętrza chaty, poczem 
kazał mu nadstawić kraj podartego ubrania i wsy­
pał mu z zapasu ziarna, przywiezionego z południa. 
Dał mu pszenicy, ryżu i nasion kapusty, a na ostat­
ku powiedział:

—  Jutro zaoram ci pole moim wołem.
Słysząc to Czing rozpłakał się jak dziecko. Wang

Lung otarł wilgotne oczy i odburknął:^
—  Czy myślisz żem zapomniał, żeś mi oddał o-

statnią garść ryżm?
Czing nie był w stanie mówić, odszedł więc plą­

cząc głośno.
Niemałą radość sprawiła Wang Lungowi wiado­

mość, że stryj jego opuścił wioskę. Nikt nie wiedział 
dokładnie dokąd się wyprowadził. Jedni twierdzili, 
że poszedł do miasta, inni opowiadali, że zamieszkał 
w dalekich stronach, rasem z żoną i synem. Dziew­
częta sprzedano. Naprzód poszła najładniejsza, ale 
nie oszczędzono i dziobatej. Kupił ją za garść pen­
sów jakiś żołnierz, który wędrował tędy na front.

Wang Lung zabrał się do pracy. Całe dnie spę­
dzał w polu. Nawet w porze posiłku nie wracał do 
domu. Zabierał ze sobą bochenek chleba z wiązką 
czosnku, pożywiał się na stojąco w polu. —  Tutaj 
posadzę czarny groch, a tam ryż —  mówił sam do
siebie. , 1

Gdy go zmogło zmęczenie, układał się w bruź­
dzie i zasypiał, błogosławiąc dobroczynne ciepło umi­
łowanej ziemi.

O-lan również nie próżnowała. Naprawiała dach
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umacniała trzcinowe maty, to znów zalepiała gliną 
^ p ary w muraeh. Własnemi rękami wybudowała
nowy piec i wyrównała klepisko, w którem deszcz
wyżłobił głębokie wyboje.

J Pewrego razu udała się razem z Wang Lungiem 
do miasta. Kupili kilka łóżek, stół i sześć ław i wiel- 
ki żelazny kocioł i jeszcze na dodatek juz tylko dla 
przyjemności —  czerwony, gliniany czajnik, z wy­
malowanym czarnym kwiatem i sześć kubków. Na- 
cstatku poszli do sklepiku z kadzidłem i kupili pa­
pierową podobiznę boga bogactw, którą zawiesza 
się na ścianie, cynową kadzielnicę i dwie grube czer- 
wone świece z krowiego tłuszczu, na ofiarę dla bo­
żka. .

Załatwiając owe sprawunku pomyślał nagie
Wang Lung o małych glinianych bogach, królujących 
w świątyni Ziemi. Wracając do domu zajrzał do 
świątynki. I one uległy zniszczeniu. Widokiem swym 
wzbudzały litość; deszcz zmył farbę z ich twarzy, 
a przez dziury w papierowych szatach przeświecała 
glina, Nikt się w tych ciężkich czasach nie trosz­
czył o bogów. Wang Lung obrzucił ołtarz ponurym 
wzrokiem i rzekł takim głosem, jakim się przemawia 
do niegrzecznych dzieci;

—  Taki to los spotyka bogów, którzy szkodzą 
ludziom,

Z czasem dom odzyskał dawny wygląd. W po­
łyskliwych, cynowych lichtarzach płonęły czerwone 
świece, na stole lśniły kubki i czerwony czajnik, a na 
łóżkach piętrzyła się nowa pościel. Wstawiono nowe 
drzwi, szpara w drzwiach prowadzących do izby 
Wanga została zalepiona papierem. Patrząc na to 
wszystko Wang czuł taki bezmiar szczęścia, że aż 
go zaczęło ogarniać przerażenie. Bał się szczęścia.

O-lan była znowu w poważnym stanie. Na pro­
gu bawiły się dzieci, podobne do brunatnych szcze- 
uiąt, a pod murem drzemał stary ojciec i uśmiechał
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się przez sen. Na polach wschodził ryż, zielony jak 
malachit, ale piękniejszy od malachitu. Młoda fa­
sola wypuszczała pędy z ziemi. I złota mieli dosyć, 
aby przetrwać do zbiorów.

Pewnego razu spojrzawszy w błękit, rozpoście­
rający się nad jego głową, ujrzał Wang Lung białe 
obłoki brzemienne deszczem i poczuł wdzięczność, 
iż ma poddostatkiem słońca i wody. Ociągając się 
nieco, mruknął pod nosem:

—■ Muszę zapalić małą pałeczkę przed bożka­
mi w świątyni. Mają one przecież jaką taką 
władzę nad ziemią...

XVI,

Eaz w nocy, leżąc obok żony poczuł jakiś twar­
dy przedmiot, sterczący między jej piersiami.

—  Co ty tam masz? —  zapytał jej z zaciekawie­
niem.

Wyciągnął rękę i dotknął woreczka, wypełnio­
nego czemś ostrem. O-lan cofnęła się gwałtownie, 
lecz ustąpiła zaraz, mówiąc:

—  No, to już przyjrzyj się temu, jeżeli chcesz.,.
Przerwała sznurek, zawieszony na szyi i oddała

woreczek mężowi. Wang rozerwał go i nagle wypa­
dło mu na rękę mnóstwo klejnotów. Popatrzył na 
nie oniemiały ze zdumienia. Było tego tyle, że nawet 
w marzeniach nie wyobrażał sobie, że można ujrzeć 
tyle naraz drogich kamieni —  niektóre z nich były 
ciemno różowe, jak wnętrze melona, inne —  złociste, 
jak zboże, zielone, jak młode liście, przezroczyste 
i lśniące, jak woda, tryskająca z wnętrza ziemi. Nie 
wiedział Wang, jak się one sowią, bo nigdy nie wi­
dywał klejnotów, ani nie znał ich nazw, ale gdy je 
teraz chwyci! w brunatną, twardą garść, pojął od- 
razu, że owe szkiełka migocące w półmroku izby sta­
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nowią majątek. Upajał się ich barwą i kształtem, 
wreszcie szepnął zdławionym głosem:

—  Skąd... skąd.»
Ona odpowiedziała mu również szeptem:
—  Zabrałam je z pałacu. Musiał to być skarb 

którejś z nałożnic. Najważniejszej. Zauważyłam, że 
jedna z cegieł się rusza. Wślizgnęłam się tam niedo- 
strzeżona przez nikogo. Potem wsunęłam cegłę ua 
swoja miejsce, a to co błyszczało schowałam do rę­
kawa.

—  Ale jakże się o tem dowiedziałaś? —  pytał 
pełen podziwu. Ona zaś odpowiedziała z uśmiechem:

—  Czy nadarmo spędziłam młodość w pałacu 
bogaczy? Bogaci zawsze żyją w strachu. Raz do pa­
łacu wpadli zbóje. Starsza pani i nałożnice i niewol­
nice, wszystko biegało jak szalone tu i tam, a każdy 
chował co miał najdroższego, do przygotowanej za­
wczasu skrytki. Wiedziałam więc dobrze co oznacza­
ła cegła, wystająca ze ściany.

Zamilkli na chwilę, urzeczeni czarem klejnotów. 
Wreszcie Wang Lung zaczerpnął oddechu i rzekł 
stanowczym głosem:

—  Takiego skarbu nie można trzymać w domu. 
Trzeba go sprzedać, a pieniądze włożyć w coś pew­
nego, a więc w ziemię, bo wszystko inne jest nie 
pewne. Niech się kto dowie, że mamy tyle skarbów, 
to nas zamorduje. Dziś jeszcze kupimy ziemi, bo ina­
czej nie zmrużę oka.

Owinął klejnoty w szmatę i przewiązał 
je sznurkiem, poczem wsunął paczkę za pazuchę. Gdy 
to czynił wzrok jego padł na O-lan. Siedziała na łóż­
ku ze skrzyżowanemi nogami i patrzała s wyrazem 
bolesnej tęsknoty przed siebie. Usta miała otwarte, 
a twarz podaną naprzód.

cóż tam takiego? — zapytał zdziwiony



—  Czy wszystkie sprzedasz? —  zapytała chra­
pliwym szeptem.

—  A  czemużby nie? —  odrzekł —  poco nam ta­
kich klejnotów, w naszej glinianej chacie?

—  Chciałabym zatrzymać dwa dla siebie —  rze­
kła smutnie, Dźwięk jej głosu wzruszył Wang Lun- 
ga. Zdawało mu się, że jego własne dziecko dopo­
mina się łakoci albo zabawki.

—  Patrzcie-no! -— wyrwało mu się,
—  Gdybym tylko miała dwa —  ciągnęła dalej 

pokornym tonem —  dwa maleńkie klejnoty,.. Dwie 
białe perły..

—  Perły? —  wykrzyknął zdumiony Lung.
—  Tobym ich nie nosiła, tylko trzymałabym- je 

przy sobie. —  Mówiąc to, opuściła ciężkie powieki 
i zaczęła skubać nitkę, wyciągniętą z pościeli.

Wang Lung usiłował zajrzeć wgłąb duszy tępej 
a wiernej niewiasty, nie pojmując co się w niej dzie­
je. Pomyślał, że ta oto kobieta pracuje od lat, nie 
otrzymując wzamian zapłaty, że w młodości widy­
wała w pałacu inne niewiasty, strojne w bogate sza­
ty i klejnoty, których ona nawet nie miała prawa do- 1  
tknąć rękami.

—  Brałabym je czasami w rękę —  dodała szep­
tem, jakby głośno myśląc.

Wang poruszony do głębi wyciągnął zza pazu- j 
chy zawiniątko i rozwinąwszy je podał żonie, ona zaś 
zaczęła przebierać w migocących kamieniach. Bru­
natna stwardniała ręka ostrożnie przebierała wśród 
klejnotów, aż znalazła dwie białe perły. Kabrała je, ! 
a zawiniątko oddała Wangowi, perły zaś zawinęła 
w kawałek szmaty i ukryła na piersiach.

Wang Lung przyglądał się jej ze zdziwieniem, j 
napoły rozumiejąc co to wszystko ma znaczyć. Po­
południu i w ciągu następnych dni nieraz zatrzymy­
wał się i ogarniał wzrokiem O-lan, mówiąc do siebie:
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_Ciekaw jestem, czy moja kobieta ma jeszcze
te dwie perły. , ,

Nigćły jsdnak nie dostrzegł, aby je wyjmowała
 ̂ukrycia i oglądała, toteż nie było o nich więcej mo-

Pewnego razu udał się Wang do pałacu. Tyra 
razem nie zastał stróża przed bramą. Brama zam­
knięta była na ciężkie zasuwy. Próżno Wang Lung 
walił pięściami w belki —  nikt nie zjawił się w po­
dwórzu/Przechodnie spoglądali nań i wołali:

_. Możesz walić i nic z tego. Jeżeli starszy pan
już się przebudził, to może i przyjdzie, a jeżeli zo­
stała tam zbłąkana suka - niewolnica, to ci może
otworzy, jeżeli zechce. „

Wreszcie po długiem czekaniu, usłyszał Wang
szelest kroków. Ktoś szurał nogami, idąc wolno i za­
trzymując się co chwila. Nagle zagrzytały podnoszo­
ne zasuwy i "rozległ się trzask otwieranej bramy. 

Jazgotliwy starczy głos pytał niechętnie.
—  A kto tam?
—  To ja, Wang Lung.
I znowu zabrzmiał gniewny głos.
—  Cóż to za jeden ten przeklęty Wang Lung. 
Wang domyślił się, że to starszy pan, bo kią.

tonem zwierzchnika, przyzwyczajonego do licznej 
służby i niewolnic. Odpowiedział mu więc nieco po­
korniej. , , .

—  Panie czcigodny, mam do ciebie maleńki in­
teres. Nie chcę przeszkadzać, ani zabierać czasu, ale 
chciałbym pogadać z rządcą, który służy waszej wy­
sokości.

Stary pan, nie raczył otworzyć drzwi, lecz przy- 
tknął usta do szpary i zawołał:

—  Ten przeklęty pies uciekł ode mnie kilka mie- 
£b?r\v temu. Niema go u nas,

Zakłopotany Wang nie wiedział co ma robie. 
Nie mógł przecież powiedzieć prosto z mostu dzie-
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dzicowi, że zamierza kupić od niego pote, tymcza­
sem klejnoty paliły mu ciało jak ogień i chciał się 
ich pozbyć jaknajprędzej, żeby móc kupić zieimę. 
Ma poddostatkiem ziarna, obsieje całe pole, a tak 
mu się okrutnie chce dobrej ziemi Hwangów...

—  Chodzi o pieniądze —  rzekł niepewnie,
—  Niema pieniędzy —  odparł starzec. —  Ten, 

złodziej i zbój —  niechaj matka jego i matka jego 
matki będą przeklęte —  zabrał wszystko co było. 
Nie mogę płacić długów,

—  Nie, nie —  przerwał mu Wang —  sam chcę 
zapłacić, a nie odbierać długów.

W odpowiedzi rozległ się przenikliwy krzyk 
kobiecy. W szparze bramy ukazała się twarz niezna­
jomej niewiasty.

—  Dawno już nie słyszałam takich słów! —  
zawołała.

Wang ujrzał ładną, rumianą twarz, o bystrych 
oczach.

—  Chodiże tutaj —  odezwała się znowu i roz­
tworzyła szerzej bramę, a gdy wszedł na podwórze 
zatrzymała się i starannie zamknęła zasuwę. W pod­
wórcu stał starszy pan, patrzał tępo na Wanga i po- 
/kaszliwał. Otulony był w brudną szarą atłasową 
szatę, z której zwisał strzęp futra. Piękny strój był 
wyplamiony i zmięty —  widocznie starszy pan sy­
piał w ubraniu. Wang Lung spojrzał na dziedzica

* z zaciekawieniem, ale i z lękiem, gdyż przez cale ży­
cie odczuwał strach przed mieszkańcami pałacu.
Wierzyć mu się nie chciało, że starszy pan, o którym 
tyle słyszał, to właśnie ten pospolity staruszek, nie 
wiele się różniący od ojca Wang Lunga, a mniej od 
niego straszny. Dziedzic ongi był tłusty, teraz zaś 
wychudł, skórę miał obwisłą, twarz brudną i nieogo­
loną, a jego żółta ręka drżała, gdy nią dotykał bro­
dy i zwiędłych, starczych warg.

Zato kobieta sprawiała przyjemne wrażenie.
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Miała ostre, twarde rysy, ptasi profil, błyszczące 
czarne oczy, gładką białą skórę i czerwone usta. 
Czarne jsj włosy lśniły jak lustro, tylko głos zdra­
dzał gminne pochodzenie. Nie była spewnością krew­
ną Hwangów, tylko zwykłą niewolnicą. Oprócz tych 
dwojga nie było widać nikogo w podwórcu. Dawniej 
roiło się tutaj od kobiet i dzieci, krzątających się 
przy gospodarstwie.

—  Gadaj o pieniądzach —  odezwała się ostro 
kobieta. Wang zawahał się. Nie chciał mówić ot­
warcie w obecności dziedzica. Zauważyła to owa ko­
bieta, gdyż przemówiła do starca opryskliwym to­
nem.

—  No! —  Wynosić się!
Stary bez słowa powlókł się w kierunku domu, 

pokaszlując i człapiąc w aksamitnych pantoflach, 
spadających z pięt. Wang Lung nie wiedział teraz 
co ma począć. Wokoło panowała niesamowita ci­
sza —  zajrzał wgłąb drugiego podwórca, ale i tam 
nie dostrzegł nikogo,

W podwórcu walały się śmiecie, słoma i gałę­
zie bambusowych drzsw, ziemia pokryta była igli- 
wem i zwiędłymi łodygami kwiatów. Widocznie od 
dawna nikt nie zamiatał domu.

—  No, gadajże drewniana pało! —  odezwała 
Mę kobieta. Wang aż podskoczył na dźwięk jej ostre­
go głosu, —  O co ci chodzi? Jeżeli przyniosłeś pie­
niądze, to pokaż je.

—  Nie, —  odparł ostrożny Wang —  nie mó­
wiłem, że mam pieniądze. Mam interes.

—' Interes znaczy to samo, co pieniądze —  od­
cięła się kobieta —- albo takie, które się wydaje, al­
bo takie, które się otrzymują, a u nas niema pienię* 
Qzy na zbycie,

—  No, dobrze, ale ja nie mogę gadać z kobie- 
ą —  tłumaczył się łagodnie Wang Lung. Nie mógł
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pojąć, co to wszystko znaczy, rozglądał się więc po- j
dejrzliwie po podwórcu. _ , |1

—  A  dlaczego to nie możesz gadać z kobie-
tą? _odparła gniewnym tonem. I zaraz wykrzyk- j
ngla,: —  Czy nis słyszałeś, że tutaj oprócz nas, nie- M 
ma nikogo innego?

Wang Lung obrzucił ją  niedowierzającym spoj­
rzeniem. Kobieta znowu wrzasnęła:

_ Oprócz mnie i starszego pana —  niema ży- 1
wego ducha!

_ A  gdzie się wszyscy podziali? —  wybełko­
tał Wang Lung. . , . . ,

_ Starsza pani umarła —  odpowiedziała Ko­
bieta, —  Chyba ci mówiono w mieście, że do pałacu 
dostali się zbóje i zabrali wszystko, co im wpadło 
w oczy —  niewolnice, sprzęty, złoto. Starszego pana 
zawiesili do góry nogami i tłukli go, a starszą panią j 
przywiązali do krzesła i zatkali jej usta szmatą. Kto 
mógł, to uciekł, tylko ja  zostałam. Ukryłam się 
w płytkiej sadzawce, pod drewnianą pokrywą. Gdy 
stamtąd wylazłam dom byl pusty, a starsza pani sie­
działa nieżywa w fotelu. Nie umarła od tego, że ją 
szturchali, tylko z samego strachu. Ciało jej zwię­
dło od palenia opium: taka już była słaba, jak j 
spróchniała trzcina. Nie wytrzymała.

—  A co się stało ze służbą, z niewolnicami?—  
spytał Wang, z trudem chwytając powietrze. —
A  dozorca?

—  Ach. ei sobie już dawniej poszli —  odpo­
wiedziała niedbale. —  Kto miał mocne nogi, ten 
uciekł póki czas. Nie było przecież od połowy zimy 
ani jadła, ani pieniędzy. Powiem ci —  dodała zniża­
jąc głos do szeptu —  że niektórzy nasi służący przy­
stali do bandytów. Ten pies dozorca naprowadził ich 
na pałac. Sama go widziałam. Odwrócił łeb, gdy 
przechodził koło starszego pana, ale ja poznałam go 
po włochatej brodawce. Byli i inni —  bo tylko swoi



ludzie znali skrytki, gdzie się chowało klejnoty i pa­
miątki. Nie jestem pewna, czy i rządca me maczał 
w tem ręki, chociaż obraziłby się, gdyby go zawe­
zwać na świadka do sądu —  jest przecie dalekim 
krewnym państwa.

Kobieta zamilkła, a cisza stała się jeszcze oar-
dziej przygnębiająca i martwa.

_ Wszystko to jest dziwne, ale wiadomo by to,
że tak właśnie się skończy. Jeszcze za życia ojca 
starszego pana mówiono o tym, że grozi im ruina. 
Już wtedy panowie przestali się zajmować ziemią, 
jeno wyciągali pieniądze od rządców i wyrzucali je 
przez okna, A  w następnym pokoleniu już nikt nie 
miał nawyku do uprawiania ziemi, nikt o nią me 
dbalf więc ziemia zaczęła przechodzić w obce ręce.

—  Gdzież się podziali młodsi panicze ? —  zapy­
tał Wang Lung.

—  Ano, cóż —  rozjechali się w rozmaite stro­
ny —  rzekła kobieta, obojętnie. —  Jeszcze dobrze 
się stało, że obydwie panienki wyszły zamąź,^ zanim 
przyszło nieszczęście. Kiedy jeden z paniczów do­
wiedział się co się zdarzyło ojcu i matce przysłał 
posłańca, po starszego pana, ale ja wytłumaczyłam 
staruszkowi, żeby nie opuszczał domu. Powiedziałam 
mu tak: Któż pozostanie w pałacu? Jestem kobie­
tą —  sama nie mogę mieszkać. Nie uchodzi...

Mówiąc to ściągnęła czerwone usta i opuściła 
skromnie oczy. Po chwili dodała znowu: —  Zresztą 
byłam wierną niewolnicą starszego pana przez tyle 
lat. Nie mam innego domu...

Dopiero teraz Wanng Lung przyjrzał się jej 
baczniej i zaraz odwrócił głowę. Zrozumiał wreszcie, 
° co chodzi. Młoda, sprytna kobieta czepia się umie- 
fającego starca, bo liczy na schedę,

“  Skoro jesteś tylko niewolnicą —  rzekł po­
gardliwie —  jakże chcesz, żebym z tobą gadał, o pie­
niądzach.

f
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__ A  ja ci mówię —  zaperzyła się kobieta —
że starszy pan zrobi, co każę!

Wang Lung zastanowił się. Przecież chce itupic
ziemię. Jeżeli teraz nie dobije targu, to mu ją ktoś
sprzątnie sprzed nosa. .

—  Ile zostało ziemi? —  zapytał niechętnie. _
_Jeżeli chcesz kupić ziemię —  rzekła —  tos

dobrze trafił, bo mamy trochę ziemi na zbycie. Dwie­
ście mórg na zachodniej stronie i dwieście na po­
łudniowej. Dwa oddzielne pola, ale jaka tłusta zie­
mia, jaki obszar!

Słuchając jej, Wang Lung pojął, że już teraz 
obliczyła sobie dokładnie, co jeszcze posiada dzie­
dzic. Jednak niedowierzał jej ciągle i nie miał ochoty 
wszczynać rozmowy o pieniądzach.

—  Starszy pan nie może przecież sprzedać zie­
mi bez zezwolenia synów —  odezwał się znowu.

Kobieta była i na to przygotowana,
_Właśnie, że synowie kazali mu sprzedać, ile

tylko będzie mógł. Tutaj żaden z paniczów nie chce 
mieszkać. W tych ciężkich czasach pełno ban­
dytów. Młodzi panicze ciągle powtarzali, że nie chcą 
zostać w takim strasznym kraju, że sprzedadzą ma- 
Htek i uodziela się pieniędzmi.

—  Komuż bym zapłacił? —  zapytał Wang 
Lung, jeszcze ciągle niedowierzająco.

—  Dziedzicowi, a komuż by? —  odpowiedziała 
kobieta. Ale Wang Lung zdawał sobie sprawę, że 
pieniądze wnetby przeszły z rąk starego do rąk ko­
biety, nie chciał więc dłużej z nią rozmawiać i za­
wrócił w kierunku bramy, mamrocząc pod nosem;—  
Innym razem, innym razem... —  Ona zaś szła wślad 
za nim, krzycząc na całe gardło:

—  Jutro, czy teraz, czy popołudniu —  to wszy­
stko jedno. Nic się nie zmieni.

Szedł w milczeniu ulicą, dziwując się temu, co 
widział, Postanowił się namyślić.♦♦ Poszedł więc do
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maiei herbaciarni i zamówił porcję herbaty. Chło- 
pak postawił ją na stoliku i bezczelnym ruchem pod- 
rzucił w górę otrzymanego pensa, zaś Wang Lung 
pogrążył się w zadumie. Im dłużej myślał, tym po­
tworniejszy wydawał mu się fakt upaaku potężnego 
rodu. Nie "mógł pojąć, że tak wielki i bogaty rod, 
który za czasów jego dziadka i jego pradziadka był 
chluba miasta poszedł w rozsypkę i stracił wszelkie 
znaczenie.

—  A stało się tak dlatego, że odeszli od zie­
mi ~  pomyślał z żalem i zaraz uprzytomnił sobie, 
że i on ma dwóch synów, którzy rosną jak wiośnia- 
ne pędy bambusów i że trzeba by zaprząc ich do ro~ 
boty w polu. Dziś jeszcze powie im, że się skończyło 
baraszkowanie na słońcu; będą musieli od rana prze­
bywać w polu. Miłość do ziemi wejdzie im w krew 
i w kości, gdy ją będą czuli pod stopami, gdy dłonie 
ich nawykną do motyki.

Lecz zaraz przypomniał sobie, że dźwiga na 
piersiach drogocenny ciężar. Drogie kamienie paliły 
go, chciał się ich jak najprędzej pozbyć. Nękał go 
nieustanny niepokój. Zdawało mu się, że prześwie­
cają przez łachmany i że lada chwila ktoś krzyknie:

—  Patrzajcie! Taki nędzarz, a dźwiga na sobie 
cesarski skarb. —  Tak. Nie zazna spokoju, dopóki 
nie zamieni ich na siemię. Doczekał się chwili, gdy 
właściciel herbaciarni był mniej zajęty i zawezwał go 
do siebie.

—  Wypijcie ze mną filiżankę herbaty! —  za­
wołał —  ia płacę. Ciekaw jestem co słychać w mie­
ście. Nie było mnie przecież całą zimę.

Właściciel herbaciarni był skory do gawędy, 
płaszcza, gdy mógł wypić własnej herbaty na cu­
dzy koszt; usiadł tedy chętnie przy stoliku Wang 
Lunga, Był to drobny człowieczek, o profilu gryzo- 

1 kosyna oku. Miał na sobie zatłuszczony czarny 
a tan, bo prócz herbaty sprzedawał i gorące dania,



które sam gotował* Lubił powtarzać chińskie przy­
słowia! —“  „Dobry kucharz nie nosi czystego kaf­
tana", —  upewniając się w ten sposób, że nosząc nie- j 
chlujne ubranie postępuje jak należy, Usiadł na j
krześle i zaczął opowiadać:

—  To, że u nas ludziska marli z głodu, to dla
was nie dziwota, ani nowość, ale największa nowina 
to ta, że dom Hwangów został splądrowany przez
opryszków.

O to tylko chodziło Wang Lungowi. Kucharz 
nakreślił barwny obraz pogromu, w żywych słowach i 
opisując przebieg napadu: o tym jak porywano 
wrzeszczące niewolnice, i że taki sam los spotkał kil­
ka nałożnic. W domu nie pozostał nikt. Nikt, oprócz 
dziedzica, który jest dzisiaj pod pantoflem pewnej 
niewolnicy, co się zwie Ku-ku. Była ona przez wicie 
lat jego faworytą. Inne tylko przechodziły przez sy­
pialnię starszego pana, ona jedna przetrwała wszyst- 3 
ko, bo była z nich najchytrzejsza. j

—  To ona dzisiaj rządzi całym domem? —  za­
pytał Wang, przysłuchując się pilnie* i

—  Robi co chce —  odrzekł kucharz. —  Jak bę­
dzie potem, niewiadomo, ale teraz korzysta, kła- 
dzie łapę na wszystko, co się da i zagarnia resztę 
majątku. Kiedyś, gdy młodzi panicze ukończą swoje ; 
sprawy w innych stronach kraju i wrócą do domu, 
nie uda się jej okłamać ich, że była wierną sługą, \ 
której się należy nagroda —  będzie musiała się wy­
nieść. Ale uzbierała tyle, że jej to wystacrzy do koń­
ca życia, choćby miała żyć sto łat.

—  A ziemia? — ■ pytał Wang Lung, drżący 
z niepokoju.

—  Ziemia? —  powtórzył stary bezdźwięcznie.-—  
Cóż go mogła obchodzić ziemia, jego, który myśli 
tylko o swojej herbaciarni,

—  Czy ją chcą sprzedać? —  nalegał Wang.
—  Ach, ziemia —  rzekł kupiec obojętnie i za-
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raz się zerwał z miejsca, gdyż do sklepiku wszedł 
nowy gość. Ala oddalając się od stolika krzyknął pod 
adresem Wanga: —  Słyszałem, że chcą sprzedać 
wszystko, oprócz grobów rodzinnych* Leżą tam nie­
boszczyki od sześciu pokoleń.

Wang Lung powstał również i wyszedł z herba­
ciarni. Dowiedział się, czego chciał. Wróci! więc do 
bramy pałacu. Tym razem kobieta nie kazała na sie­
bie czekać, ale Wang nie przekroczył progu bramy, 
tylko zapytał:

™  Powiedz no, czy starszy pan położy swoją 
pieczęć na akcie kupna?

Kobieta, przeszyła Wanga bystrym spojrzeniem 
i odrzekła bez wahania:

—  Uczyni to —  uczyni. Daję za to głowę,
—  Czy ją sprzedacie za złoto, czy za srebro, czy 

też za klejnoty? —  zapytał ją poprostu.
Oczy kobiety zabłysły pożądaniem.
—  Zapłać klejnotami.

xvn,
Miał teraz Wang Lung tyle ziemi, że jednego 

wołu i jednego pługa już mu nie starczyło na zoranie 
pola,̂  a jeden człowiek nie zdołałby zebrać wszystkich 
plonów. Dobudował więc Wang niewielką izbę przy 
chacie i kupił osła.

—  Sprzedaj mi swoją ziemię —  zwrócił się raz 
do sąsiada Czinga —  porzuć swój pusty dom, prze­
nieś się do mnie i pomagaj mi w polu. Czing zgodził 
się chętnie, nie tając radości,

, Owego roku niebo nie poskąpiło deszczu. Ryż 
rosl Piknie, a gdy zebrano pszenicę, obydwaj wieś- 
niacy znowu sadzili ryż, na polach zalanych wodą. 
^ gd y w życiu Wang Lung nie sadził tyle ryżu. Dzięki 
obfitym deszczom, nawet te pola, które w roku ubie-
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głym były niezdatne do uprawy, można było nim ob­
siać. Zaś podczas zbiorów Czing i Wang nie mogli 
sobie dać rady, musieli więc po raz pierwszy wyna­
jąć dwóch ludzi z pobliskiej wsi.

Podczas pracy w polu jawili mu się nieraz w pa­
mięci młodzi panicze z pałacu. Wzywał wtedy synów, 
by szli z nim w pole i zmuszał ich, by pracowali tyle, 
na ile stać było ich drobne rą,czyny. Popędzali więc 
wołu i osła i zapoznawali się z uczuciem zmęczenia, 
gdy się wędruje tam i napowrót w upalnym słońcu 
wzdłuż bruzd.

Teraz już Wang nie pozwalał żonie pracować 
w polu, był przecież zamożnym gospodarzem, który 
może sobie pozwolić, na wynajęcie pomocników. Ni­
gdy, jako żywo, ziemia nie wydała takich bogatych 
plonów, jak owego roku. Dobudował więc jeszcze je­
dną izbę, gdzie gromadził zboże. Gdy by nie to, nie 
mogliby się pomieścić w mieszkaniu. Kupił też trzy 
świnie i stadko kur, które karmił ziarnem,

O-lan pracowała w domu, szyła nowe szaty 
i pantofle i kwieciste kołdry, pikowane nowiutką 
watą. Później, gdy już wszystko pokończyła, poło­
żyła się na łóżko, gdy chwyciły ją bóle porodowe, 
I teraz nie chciała mieć nikogo obok siebie, a prze­
cież mogłaby wynająć pomocnicę.

Ciężki to był poród, a gdy Wang wrócił wieczo­
rem do domu powitał go stojący na progu ojciec, 
słowami:

—  Jajko z dwoma żółtkami.,.
I roześmiał się radośnie.
Wang wszedł do izby i ujrzał O-lan leżącą na 

łóżku pospołu z nowonarodzonymi dziećmi, dziew­
czynką i chłopcem, tak podobnymi do siebie, jak 
dwa ziarnka ryżu. Na ten widok wybuchnął głośnym 
śmiechem, a pomyślawszy chwilę, zdobył się na 
dowcip:

—  To dlatego nosiłaś na piersiach dwie perły?
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Znowu się zaśmiał z własnego dowcipu, a O-lan, 
widząc go tak rozradowanym, uśmiechnęła się doń 
z wysiłkiem.

Tak to się wiodło Wang Lungowi w owym roku. 
Jedynym jego zmartwieniem było to, że najstarsza 
córeczka nie mówiła dotychczas i zachowywała się 
inaczej, aniżeli dzieci w jej wieku —  uśmiechała się 
tylko, ilekroć pochwyciła spojrzenie ojca. Niewiado­
mo, jaka była tej nkmocy przyczyna, czy przeżycia 
pierwszych lat, czy złe odżywianie, dość, że mijały 
miesiące za miesiącami, a Wang Lung napróżno na­
słuchiwał, czy z maleńkich ustek nie wybiegnie słów­
ko „da-da;\ jakim dzieci przezwały ojca. Lecz na 
maleńkich usteczkach jawił się tylko słodki uśmiech,
a zasmucony ojciec patrzał na córkę i powtarzał 
w kółko:

—  Mały głuptasek, mój biedny, mały głupta­
sek,, .

Serce jego wtórowało mu żałosnym jękiem:
Gdybym był sprzedał tę biedną myszkę,

a kupcy spostrzegliby się, że jest niemową, zabili­
by ją...

I jak by chcąc zadość uczynić dziecku za krzyw- 
■Ł..— I ■ mu specjalne względy. Nieraz zabie­
la! dziewczynkę, w pole. Szła za nim milcząca i uś­
miechała się, ilekroć na nią spojrzał.
u cz?ści kraju, którą zamieszkiwali przod­
kowie Wang Lunga, widmo głodu zjawiało się co pięć 
“ T a ? dy kogi okazały swą łaskę, to i rzadziej —  

Łe° siedem- co osiem, nawet co dziesięć lat.
° tutaJ ^ rzylo  ziemię zbyt obfitymi deszczami,

z- t-aj1116 Dywaio ich wcale. Czasami rzeka płynąca 
'  . ,cy zasilona wodami deszczowymi i topnieią- 

-Jm śniegiem, Który spływał z dalekich gór, wtacza-
w ieśiL iS  P°la’ zrywaJfŁc tamy, pobudowane przez 
wodvnJV ■ f . myślą 0 otrzym aniu dobroczynnej
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Od czasu do czasu ludzie zmuszeni ^ i ^ o b r a -  
XV inne strony. Wang Lung zdobył juz taki donro 
Ł t “ Ł  W S e  klęski głodu nie będzie zmuszony 
oddalać się z umiłowanego kraju. W r^ ie  głodu 
Wang bedzie razem z rodziną czek«.c lcP,Ł̂ c 
sów żywiąc sie zapasami z dawnych zbioroj. I

'Bogowie okazywali mu
ziemia przynosiła obfite plony a Wang K .. ..
2 narobkami rok rocznie młócili więcej zboza, amzeli 
inf było potrzeba dla domu. Co roku zwiększała się 
liczba parobków. Zbudował też noiwy dom obok sta- 
rei chaty Byl tam duży podwórzec i wielka saia 
i dwa -mniejsze pokoje. Dom miał pokrycie z daclio- 
wek ale mury byty jeszcze lepione z uoitej ziem , 
S  że w S  kazał je pobielić. Przeniósł się pozmej 
j r i t ó n a  4° nowego miesakania aaą parobcy 
z Czingiem rozgościli się w starym domku.

Wang zdążył już gruntownie poznać Czinga;
doszedł do wniosku, że jest to uczciwy i 
warzysz, więc mu powierzył nadzór, nad robotnika­
mi. Płaeił mu co miesiąc dwie sątuki srebra, me b- 
cząc jadła. A  chociaż pilnował, zęby Czing odżywia 
sie należycie —  nie nabierał on ciała, ale pozostał 
Ł a e  tym «unym c h e r la w y m . w jB jm  . 
kłem pełnym powagi i skupienia dednak gdy w> 
szedł w pole, to pracował razme, od świtu do ™nerz- 
chu. Czasami odzywał się cichym głosem jeśli trze­
ba było coś powiedzieć, ale był najszczęśliwszy, g y 
mógł milczeć. Podnosił miarowo motykę, i opuszczał 
ją l a  ziemię, a o świcie i o zmierzchu nosił w pole 
wiadra z wodą, albo z nawozem.

Wang Lung wiedział dobrze, że gdyby który 
z rolników spał zbyt długo pod drzewem, a bo na­
brał za wiele tłuczonej fasoli ze wspólnej misy, al­
bo też sprowadził potajemnie żonę i dzieci i pozwolił 
£  kraść ziarno -  to w święto noworoczne, kiedy
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sługa zasiada do wspólnego stołu ze swoim panem, 
Czing szepnąłby do ucha Wang Lungowi:

_Nie trzeba odnawiać umowy z tym, lub z in -
nym.

Bowiem zamieniona ongiś garść fasoli i ziarna 
przypieczętowała ich braterską przyjaźń, lecz Wang 
pomimo młodszego wieku zajmował miejsce przypa­
dające w udziale starszemu, zaś Czing nigdy nie za­
pominał, że jest najmitą i że mieszka w cudzym do­
mu.

Pod koniec piątego roku Wang coraz rzadziej 
wychodził w pole, miał bowiem dość roboty ze sprze­
dażą plonów* Przeszkadzała mu w tym nieznajomość 
druku i liter, które się maluje na papierze pędzel­
kiem z wielbłądziego włosia* Nieraz wstydził się, gdy 
zawierając umowę z handlarzem ziarna, zmuszony 
był prosić dumnych, miastowych ludzi:

—  Proszę mi przeczytać co tam stoi napisane, 
bo ja jestem za głupi*

Wstydził się niemniej, gdy trzeba było podpisać 
się na kontrakcie. Wyręczał go wtedy któryś z pisar­
czyków. % miną niechętną, podnosząc brwi na znak 
zdziwienia, kreślił niedbale pędzelkiem imię Wang
Lunga* Czasami pytał kpiąco, jak się pisze słowo 
Ltmg.

—  Jak chcecie —  mawiał w takich razach Wang 
Lung, pokornym głosem* —  Taki ze mnie nieuk, że 
nie wiem nawet, jak się pisze moje imię*

Pewnego dnia, w okresie żniw, wracał Wang 
^ung ze składu ziarna. Jeszcze mu brzmiał w uszach 
szyderczy śmiech urzędników, smarkaczy, nie o wie­
le starszych od jego synów. Wang powtarzał sobie 
z trytaeją:

—  Żaden z tych głupców nie ma ani piędzi zie- 
JJ1' a myśli, że ma prawo wyśmiewać się ze mnie, 
^ te g o  że nie rozumiem, co znaczą czarne plamy na 
Papierze* —  Po chwili jednak uspokoił się i przy-
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znał w duszy, że to wstyd, w tak późnym wieku nie 
umieć czytać i pisać*

—  Zabiorę najstarszego syna i oddam go do 
szkoły w mieście* Ody się nauczy czy tac, to będę j 
z nim chodzić n i targ, a on mnie zastąpi, gcty&y 
trzeba było cos przsczytać albo napisać, Pizestanę * 
wtedy słyszeć ten wstrętny syk i śmiechy,

Tegoż dnia przywoła! do siebie syna, smukłe­
go drwunastoletniego chłopca podobnego z twarzy ■ 
do matki. Miał on tak samo jak matka wielkie ręce
i stopy, zato po ojcu odziedziczył bystre, żywe spój-

*rżenie*
—  Przestaniesz chodzić w pole —  rzekł mu oj- j 

ejee —  cotrzeba mi dla domu kogoś uczonego, zęby j 
mi czytał umowy i podpisywał moje imię i żebym ' 
nie potrzebował się wstydzić miastowych ludzi.

Twarz chłopca powlokła się ciemnym rumień­
cem. Spojrzał r±a ojca błyszeząeemi oczami,  ̂ j

—  Ojcze —  odezwał się wreszcie —  myślę
O tym od dwóch lat, ale nie śmiałem cię o to prosić. I

Młodszy brat dowiedział się rychło o co chodzi, 1 
więc również przybiegł cały we łzach i zaczął się ' 
skarżyć Zawsze był skory do płaczu, a odkąd zaczął 
mówić, skarżył się ciągle, że jest pokrzywdzony, że 
ma mniej niż inni. I teraz zaczął sklamrsyć.

—  To ja także nie będę chodzić w pole. To 
brzydko, że mój brat ma siedzieć na krześle i nie I 
>=e robić i tylko się uczyć, a na muszę pracować. Je­
stem przecież także twoim syneim tak samo jak on...

Wang Łung nie mógł słuchać płaczu, gotów był J 
przystać na wszystko, gdyby chłopiec giośniej się a
rozbeczał, więc rzekł pośpiesznie,

_ No, już dobrze, dobrze. Pójdziecie razem do
szkoły. Jeżeli niebo chciałoby mnie skrzywdzić i zabra. 
ło jednego z was, to zawsze zostanie ten drugi już 
wyuczony, który mnie zastąpi w domu. _ 1

Posłał tedy matkę swoich synów do miasta,
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z poleceniem kupienia materjału na długie szaty dla 
chłopców, sam zaś wstąpił do sklepu z papierem i tu­
szem i kupił papieru, pędzli, dwie tabliczki tuszu, 
a że się na tym nie znał, więc patrzał podejrzliwie 
na wszystko, co mu kupiec przedstawiał do wyboru. 
Postanowił posyłać chłopców do małej szkoły, poło- 
żonei za miastem. Prowadził ją stary czowiek, który 
przed laty przepadł przy egzaminie rządowym. 
W głównej izbie domu ustawił stoły i ławki i za nie­
wielką opłatą uczył chłopców na pamięć rozdziałów 
z wybitnych pisarzy, a opornych karcił, bijąc icn po
rękach dużym wachlarzem.

Tylko na wiosnę i w Jecie chłopcy zażywali od­
poczynku, bo wtedy staruszek zmożony słońcem za­
sypiał podczas łekcyj, po spożyciu posiłku. Mrocz­
na' ciasna izdebka rozbrzmiewała j e g o  _ chrapaniem, 
a chłopcy korzystali z oiiazji, by szeptać, dokazywać 
i rysować nieprzyzwoite obrazki. Czasami przyglą­
dali się musze, krążącej nad. otwartą gębą nauczy­
ciela, i zakładali się o to, czy mu wpadnie do roz­
wartych ust. Skoro jednak staruszek otworzył 
oczy —  a to zdarzało się zawsze niespodziewanie - 
zamierza! się na nich swoim wachlarzem i uderza 
ich po głowach. Sąsiedzi, słysząc trzask wachlarza 
i płacz uczniów mawiali i Dobry nauczyciel!

Oto dlaczego Wang Lung tę właśnie szkołę wy­
brał dla swoich synów,

Kiedy pierwszy raz zaprowadził  ̂chłopców do 
szkoły, wyprzedza! ich o kilka kroków, gdyż nie 
uchodzi, aby synowie kroczyli obok ojca. Isie zapom­
niał też zabrać ze sobą zawiniątka ze świeżymi jaja­
mi, które wręczył staremu nauczycielowi na powi­
tanie. Patrzał z szacunkiem na jego wielkie, opraw­
ne w miedź okulary, na długą, luźną szatę i wielki 
wachlarz, z którym się nie rozstawał nawet w zi­
mie, a skłoniwszy się przed starcem, głęboko, rzekł;

—  Przyprowadziłem ci moich synów. Są nic nie
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warci. Jeżeli chcesz, żeby te zakute łby coś zroztu 
miały, to musisz je bić. I sprawisz mi przyjemność 
■ ująć ich przy nauce.

Obydwaj chłopcy stali milczący i zapatrzeni 
w innych chłopców, siedzących na ławkach. Tamci 
również przyglądali się przybyszom z zaciekawie­
niem.

W powrotnej drodze Wang Lung poczuł, że mu 
serce rozpiera duma; zdawało mu się, że żaden 
z uczniów nie dorównuje jego chłopcom wzrostem 
i urodą. Spotkawszy sąsiada, wracającego ze wsi, 
odpowiedział mu niedbale, na rzucone zapytanie:

—  Wracam ze szkoły, do której chodzą moi 
synowie. —  I dodał jeszcze, budząc nieopisane zdzi­
wienie w wieśniaku. —  Niepotrzebni mi są w polu, 
liechże więc nauczą się rozróżniać litery.

Mijając sąsiada, bąknął pod nosem, niby to sam 
do siebie:

—  Wcale bym się nie zdziwił, gdyby starszy 
został kiedyś burmistrzem. Bęozie z niego uczony 
człowiek.

Od owego dnia chłopcy przestali się nazywać 
„młodszym i starszym4*, gdyż nauczyciel dal im no­
we imiona, odpowiadające zawodowi ojca. Starszy 
otrzymał imię Nung En, a drugi —  Nung Wen, 
Pierwsza sylaba obydwóch imion znaczy: „ten, któ­
ry ciągnie zyski z ziemi44.

XVIII.

Tak oto rósł w dostatki gospodarz Wang 
Lung. Gdy minęło siedem łat, rzeka na północy we­
zbrała wskutek wielkiej obfitości deszczów i śniegu 
i wystąpiła z brzegów. Pewnego dnia wtargnęła na 
pola, zmiatając wszystko i zalewając olbrzymie prze­
strzenie. Wang Lung nie przeląkł się powodzi. Nie
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nrzelakt się, chociaż jedna piąta jego ziemi sunie- 
S a  l?  w głębokie jezioro, w którem mógł się ukryć

•no azvie dorosły człowiek.
 ̂ w  ciągu spóźnionej wiosny i wczesnego la a 

zwiększał się poziom wód, aż wreszcie cały kraj za- 
E a  sie w morze, odbijające w swej tafli obłoki, 
krąp- miesiąca, pogięte wierzby i bamousy sterczące 

\rudy. Gdzieniegdzie widać było opuszczoną prze*, 
mieszkańców lepiankę, która zwolna zapadała się 
w toń wodną. Taki los spotkał wszystkie chaty kt^. 
re nie wznosiły się na wzgórzach, tak jak chata 
Wam? Lunga. Zagroda Wanga górowała nad woda­
mi, niby wysepka. Do miasta jeździło się łodziami

1 trapWo7akim ś czasie zjawił się głód. Ale Wang nie 
obawiał się i głodu. Kupcy na targu zb ozow ^  byl, 
mu winni sporo pieniędzy, a w spichrzu miał pełno 
ziarna zebranego w ciągu dwóch lat —  me było więc

CZCg Że*'jednakże większa część pól stała pod wodą, 
więc Wang Lung skazany był na bezczynność, to tez 
gdy się budził po dobrze przespanej nocy odczu­
wał dziwny niepokój. Nie wypadało mu jedna pr 
cować, skoro miał stałych parobków, wynajętych n 
cały rok, a którzy teraz zjadali jego ryz, czekając 
końca powodzi. Polecił im naprawie strzechę w sta- 
Tvm domu i dachówki w nowym, zużyte grabie, n« 
tyki i pługi. Musieli też karmić bydło, plesc sznury 
z konopi i nosić wodę. Ongiś sam musiał się tym 
zajmować —  dzisiaj ręce jego były bezczynne, a du-
szę żarła nuda, , ; . * r

Człowiek nie może cały dzień wpatrywać się 
W zalane wodą pola, nie może też zabijać nudy jedze­
niem, ani snem. Gdy się przechadzał po domu, mę­
czyła go cisza, panująca w mieszkaniu. Zdawało mu 
się, że słyszy pulsowanie własnej krwi w żyłach,

' Stary ojciec coraz bardziej opadał z sił* Trudno
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gawędzić z napół ślepym i głuchym staruszkiem; 
rozmowa z nim ograniczała się do zapytania, czy mu 
ciepło, czy jest najedzony, albo czy nie zechciałby 
napić się herbaty. W dodatku nie mógł się jakoś po­
godzić z myślą, że syn jego jest zamożnym człowie­
kiem —  nadal, ku niezadowoleniu Wang Lunga, 
szemrał, gdy mu nasypano liści herbacianych do 
kubka —  „wystarczy mi trochę gorącej wody. Her­
bata to srebro..." Nie warto jednak było sprzeczać 
się z ojcem, bo zaraz zapominał co usłyszał. Żył we 
własnym zamkniętym świecie, marząc czasami, że 
jest znowu młodym i pięknym młodzieńcem. Zam­
glone jego oczy nie dostrzegły tego, co się wokoło 
działo.

Starsza córka Wanga siadywała godzinami przy 
dziadku, skubiąc kawałek szmaty, to znów rozkłada­
jąc ją i składając z uśmiechem, ale nie odzywała 
się zgoła. Ci dwoje nie mieli wiele do powiedzenia 
poważnemu gospodarzowi. Wang Lung bywało —̂  
naleje ojcu herbaty, potem pogładzi córkę po twa­
rzy, na której wnet wy kwitnie słodki, bezmyślny uś­
miech i znika, nie rozpaliwszy błysków w ciemnych 
oczach, W takich chwilach Wang Lung od­
wracał się od córki w milczeniu, gdyż udzielał mu 
się smętek dziecka i przyglądał się młodszym dzie­
ciom, chłopcu i dziewczynce co razem przyszli na 
świat i razem biegali po izbach.

Wesołość małych dzieci nie jest wystarczającą 
pociechą dla dorosłego mężczyzny, to też gdy się 
Wang dowali z nimi nazbytkował i naśmiał czuł się 
znowu osamotniony i niespokojny. Zaczął teraz spo­
glądać na O-lan, jak na kobietę, z którą tak się zżył, 
źe się już po niej niczego nie spodziewa, bo ją zna 
na wskroś.

I zdarzało się Wang Lungowi, że widzi 0-lan po 
raz pierwszy w życiu. Teraz dopiero zauważył, śe 
jest nieładnym i pospolitym stworzeniem, które

15G



ft

krząta się po domu, nie bacząc na to, jakie wywiera 
wrażanie na innych, że ma szorstkie brunatne włosy, 
że oblicze jej jest szerokie, płaskie i chropowate, 
pozbawione wszelkiej urody. Brwi miała rzadkie 
i postrzępione, usta zoyt szerokie, a ręce i stopy 
wielkie i płaskie. Patrzał na nią tymi nowymi ocza­
mi i mówił:

*— Nikt by nie powiedział, że jesteś żoną za­
możnego gospodarza, który wynajmuje parobków 
do roboty w polu.

Podniosła głowę i obrzuciła go żałosnem spoj­
rzeniem. Siedziała właśnie, na ławce i przyszywała 
podeszwy. Na dźwięk głosu Wanga przerwała pracę 
i otworzyła usta, ukazując poczerniałe zęby. Dopiero 
po chwili pojęła, że Wang patrzy na nią, jak mężczy­
zna na kobietę, więc się zapłoniła i szepnęła:

— Od czasu, gdym urodziła tych dwoje, nie czu­
ję się dobrze. Mam ogień w żywocie.

Zrozumiał, że w prostocie ducha sądzi, iż ma do 
niej lal o to, że od siedmiu lat nie urodziła dziecka, 
odpowiedział więc bardziej szorstko, aniżeli zamie­
rzał:

—  Mogłabyś przecie kupić trochę oliwy do wło­
sów, jak inne kobiety i mogłabyś też uszyć sobie po­
rządny czarny kaftan. Obuwie też masz nieodpowied­
nie dla żony właściciela majątku.

Nie odezwała się już ani słowem, tylko spojrza­
ła nan pokornie i schowała nogi pod ławkę, Wang 
zawstydził się, że czyni wymówki istocie, która przez

,lat mu wierna jak pies. Chociaż
pamiętał, jak to w latach największej biedy nie poz- 

aiała sobie na odpoczynek, lecz urodziwszy dziecko
- Tw, pole' by PomaSaó mężowi —  przecież nie

u-jf1 }akos opanować złości i ciągnął dalej, szorst­
kim głosem:

D?syć się naPraeowałem, zdobyłem ma jatek, 
ęe me chcę, zęby moja żona wyglądała jak parobek.
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Rzekłszy to zamilkł i pomyślał, że O-lan jest 
odrażająca, a że najszpetniejsze są te jej wielkie no­
gi, w luźnych sukiennych trepach. Spojrzał na nie 
z taką złością, że O-lan ukryła je głębiej pod ławę, 
a po chwili dorzuciła szeptem;

—  Matka nie mogła mi krępować nóg, bo mnie 
sprzedano, gdym była jeszcze dzieckiem. Ale będę 
krępować nogi córek i najmłodszej także.

Wang Lung opanował się. Wstyd mu było, że się 
gniewa, a zły był, że O-lan nie gniewa się na niego, 
tylko ukazuje przestrach. Obciągnął na sobie nową, 
czarną szatę i rzekł nerwowo:

—  Pójdę trochę do herbaciarni. Posłucham co 
słychać nowego. W moim domu są sami głupcy, sta­
ry ględziarz i nierozumne dzieciaki...

Idąc do miasta poczuł nowy napływ złości, gdyż 
przypomniał sobie nagle, że gdyby nie O-lan, która 
ukradła klejnoty z domu bogacza, a potem je oddała 
mężowi —  nie mógłby kupić tyle ziemi. Myśląc o tem, 
irytował się coraz bardziej, a chcąc uciszyć buntują­
ce się serce powtarzał w duchu:

—  Oddała je, bo sama nie wiedziała co robi, 
Złapała je dla przyjemności, jak dzieciak, który kra­
dnie czerwone i zielone cukierki i byłaby je trzyma­
ła do tej pory za pazuchą, gdybym ich tam nie zna­
lazł.

Ciekawiło go, czy też zachowała owe dwie perły, 
które je zwrócił i które ukryła między piersiami. 
Dawniej myślał o jej piersiach z upodobaniem, teraz 
budziły w nim tylko wstręt, gdyż po wykarmieniu 
tylu dzieci straciły wszelki powab, —  stały się obwi­
słe i miękkie. Głupotą było i marnotrawstwem umie­
szczać między takiemi piersiami dwie cenne perły.

Wszystko to nie miałoby znaczenia, gdyby Wang 
Lung pozostał ubogim człowiekiem, albo gdyby pola 
jego nie stały pod wodą, Ale Wang Lung miał pie­
niądze. W skrytkach jego domu leżały rulony srebr-

15 8



kobietom i zdawało mu się, ze widzi zjawy ze snu, bo 
orzeeież tek pięknych istot niema na ziemi. Gdy po 
raarierw szy odwiedził herbaciarnię ograniczył się 
do wypicia herbaty i obejrzenia owych czarownych 
obrazków, ale później zaczął zachodzie tam codzien- 
nie jako te nie było co robić w polu zalanem wodą. 
Zamawiał tedy herbatę i pił ją w milczeniu, wpatru­
j e  się w podobizny pięknych kobiet. Za każdym ra­
zem siedział dłużej. Byłby tak nadal samotnie spę­
dzał dzionki w nowej herbaciarni, gdyż nikt nie zwra­
cał uwagi na człowieka, który, pomimo posiadanych 
zapasów srebra w domowych skrytkach, sprawiał 
wrażenie prostaka (w każdym razie był jedynym 
konsumentem odzianym w bawełniany wiejski strój 
i noszącym długi warkocz), ale razu pewnego, gdy 
tak siedział przy stoliku, ktoś zeszcdi po wąskich 
schodkach, prowadzących na górne piętro.

Owa herbaciarnia była jedynym w calem mieście, 
piętrowym budynkiem. Tylko Zachodnia Pagoda po­
siada pięć pięter, ale wznosi się już za miastem, za
Zachodnią Bramą, jest przytem wąska i zwęża się 
jeszcze ku górze, podczas gdy drugie piętro herba­
ciarni jest równie szerokie jak parter. Wieczorami 
płyną z jego otwartych okien dźwięki kobiecych gło­
sów, kaskady śmiechów i siodła szmer strun, trąca­
nych dziewczęcemi palcami. Zwłaszcza po północy 
wzmaga się hałas wokoło herbaciarni i każdy prze­
chodzień może słyszeć tom/ muzyki, płoszące ciszę 
w ciemnych ulicach. Tam jednak, gdzie siedział 
Wang, klekot kości i głośne rozmowy mężczyzn, pi­
jących herbatę, oraz suwanie kościanych tafelek do­
mina głuszyły wszelkie inne odgłosy.

Dlatego to Wang Lung nie usłyszał owej nocy 
szmeru kroków za sobą i nie zauważył kobiety, scho­
dzącej po skrzypiących stopniach. Wzdrygnął się, 
£dy poczuł na ramieniu dotyk lekkiej dłoni. Gdy pod- 
niósł głowę, ujrzał wązką, ładną twarz kobiety, któ-
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rej ongiś oddał klejnoty, wzamian za ziemię. Była to 
ta sama Ku-ku, która podczas spisywania umowy 
trzymała drżącą rękę starego księcia i pomagała mu 
przycisnąć pieczęć na akcie sprzedażnym* Ku-ku ro~
ześmiała się, na widok Wanga*

—  Patrzcie^no, to Wang, to gospodarz Wangl—  
rzekła akcentując złośliwie słowo „gospodarz'*. 
Któż by się go spodziewał tutaj..*

Wang postanowił za wszelką cenę przekonać
kobietę, że jest kimś znaczniejszym od zwykłego go­
spodarza, więc się roześmiał i rzekł donośnym gło-
sem.

—  Czy moje pieniądze mniej są warte, niż pie­
niądze innych ludzi? A pieniędzy mi nie brak* Powo­
dzi mi się*

Ku-ku zamilkła i obrzuciła Wanga spojrzeniem 
wązkich, błyszczących oczów, podobnych do oczów 
węża.

—  Wiadomo, wiadomo —  powtarzała przypo­
chlebnie,— Gdy się ma poddostatkiem pieniędzy, to 
czyż można korzystniej je wydać, aniżeli tutaj, gdzie 
się zbierają najbogatsi panowie, a wytworni panicze 
urządzają uczty i zabawy. Nigdzie nie znajdziecie 
takiego wina, jak u nas —  czy próbowałeś go już 
Wang Lungu?

_Piłem tylko herbatę —  odparł zawstydzony
Wang —  nie tknąłem wina, ani kości do gry.

—  Herbatę? —  krzyknęła śmiejąc się —  ależ 
mv mamy wino „tygrysie" i wino ryżowe —  pocóż 
pić herbatę? —  A  widząc opuszczoną pokornie głowę 
Wanga, dodała łagodnie i podstępnie:

_ Pewnie na nic nie patrzałeś tutaj ? hę? —"
nie zauważyłeś ładnych rączek, ani słodko uśmiech­
niętych buziaków? ,

Wang Lung schylił głowę jeszcze^ niżej, a jego
brunatne oblicze spłonęło łuną rumieńca. Zdawało 
mu się, że wszyscy kpią z niego i przysłuchują się
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słowom kobiety. Lecz, gdy nabrawszy odwagi, 
70rknał spodelba na sąsiednie stoły, przekonał się, 
że nikt nie zwracał na niego uwagi.. Słychac tylko 
klekot kości do gry. Uspokojony, odpowiedział szep­
tem '

_Nie,,. Nie... Piłem tylko herbatę... Nie wiem
nic...

Kobieta znowu parsknęła przenikliwym śmie­
chem I, wskazując na malowane jedwabie, rzekła:

_ To sa właśnie ich podobizny. Wybierz sobie,
która ci się najbardziej podoba, zapłacisz mi ile się 
należy, a ja ci ją przyprowadzę.

—  Co? To są żywe kobiety? —  szepnął zdumio­
ny Wang Lung, —  Myślałem, że to istoty zs snu, bo­
ginie z gór Kwen Lwen, które znam z baśni,,.

—  A tak -— to są rzeczywiście kobiety ze snu —  
odparła kpiącym tonem Ku-ku —  ale trochę srebra 
zamieni sen w żywe ciało.

Mówiąc to oddaliła się, zamieniając porozumie­
wawcze spojrzenia ze służbą, jakby chciała powie­
dzieć: —  Popatrzcie na tego wiejskiego prostaka.,,

Teraz dopiero Wang Lung spojrzał na malowi­
dła z prawdziwem zaciekawieniem. Więc na górze, 
tam dokąd wiodły wązkie, skrzypiące schodki, znaj­
dują się żywe kobiety z ciaia i krwi, i każdy mężczyz­
na może je odwiedzić —  nie on —  ale każdy inny 
mężczyzna. Gdyby nie był takim , jakim jest 
poczciwym, zapracowanym człowiekiem, obarczonym 
zoną i synami, którąby sobie wybrał z tych kobiet? 
—- pomyślał nagle, wyobrażając sobie, że jest dziec­
kiem, które wybiera coś na niby. Popatrzał bacznie 
na każdą zosobna malowaną twarz, jakby była ży- 

Przed chwilą wszystkie wydawały mu się po­
dobne do siebie, ale teraz widział, że nie wszystkie są 
równie piękne. Wybrał więc tę, która wydawała mu 
S1f  najpiękniejszą —  drobną, szczupłą dziewczynę, 
wiotką jak bambus, o małej twarzyczce ze spicza-
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stym jak u kota, podbródkiem. W delikatnych, cien­
kich, niby rozprostowane wąsy fasoli paluszkach 
trzymała łodygę lotosu. Zapatrzył się w nią i nagle 
poczuł, jak mu od tego patrzenia zaczyna rozgrzewać 
się krew i burzy się w żyłach, niby wino.

—  Ona jest jak kwiat —  wyrwało mu się nagle.
Przeląkł się i zawstydził wielce, usłyszawszy 

swój głos, wstał więc od stołu i wyszedł szybko z her­
baciarni. Była już późna noc.

Wracał do domu w ciemnościach, rozświetlonych 
mglistą poświatą miesiąca, co zawisł nad wodami. 
Szedł do domu szybkim krokiem, ale ciało miał roz­
palone, a w żyłach krążyła krew, gorąca jak wino.

XIX.

Gdyby w owym okresie wody odstąpiły na czas 
i pozwoliły Wang Lungowi zabrać się do pracy na 
polach, przepojonych wilgocią i parujących w słoń­
cu —  nie bj ł̂by już Wang wrócił do herbaciarni. Gdy­
by zdarzyło się coś złego w domu —  naprzykład cho­
roba dziecka, albo gdyby ojciec nagle doszedł do kre­
su swych dni, toby i w takim razie Wang Lung za­
pomniał o wszystkiem, a przdewszystkiem, o trój­
kątnej twarzyczce i smukłej jak bambus postaci 
s obrazka.

Ale stało się inaczej. Wody stały nieruchome 
i spokojne na polach, o zachodzie zrywał się lekki 
wiatr, chłopcy chodzili codziennie do szkoły, a stary 
ojciec drzemał na słońcu. Wang Lung przebywał 
w domu pełm niepokoju, nie mając odwagi spojrzeć 
w oczy 04an, która obrzucała go od czasu do czasu 
zatroskanem spojrzeniem. Siadał na krześle przy sto­
le, na którym stała filiżanka z herbatą, lecz jej nie 
pił i wstawał do stołu, nawet nie wypaliwszy ulubio­
nej fajki. Pewnego dnia, który dłużył mu się w nie­
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skończoność —  działo się to siódmego miesiąca w 
roku, kiedy zmierzch ociąga się z odejściem, z nad 
wody tchnacej spokojem —  stanął Wang we drzwiach 
domu i nagie, nie rzekłszy słowa zawrócił do izby, 
ubrał się w nowy kaftan z czarnej, lśniącej materji, 
który mu uszyła G-Ian na święta i wyszedł z do­
mu. Szedi wąską ścieżyną, wzdłuż zalanych wodą 
pól, aż wreszcie doszedł do bram miasta, a przebyw­
szy ciemny tunel, skierował się w stronę nowej her­
baciarni.

Była pełna blasku. W salach płonęły jasne naf­
towe lampy, które kupuje się w zagranicznych por­
towych miastach. W ich świetle siedzieli mężczyźni 
przy stolikach, zastawionych jadłem. Wszędzie sze­
leściły wachlarze, a wesołe śmiechy płynęły na ulicę 
niby dźwięki muzyki. W tym zamkniętym domu 
przebywała radość życia —  ludzie spotykali się tu­
taj nie poto, by się mozolić, ale żeby się bawić.

Przez chwilę wahał się, oślepiony blaskiem bu­
chającym z otwartych drzwi i byłby może odszedł, 
bo chociaż krew się w nim burzyła, to górę brała nie­
śmiałość, lecz z mroków sieni wyłoniła się kobieta. 
Była to Ku-ku. Dostrzegłszy mężczyznę stojącego 
na progu, zbliżyła się doń, obowiązkiem jej przecież 
był witać nowych gości.

—  Eh —  to tylko gospodarz Wang —  rzekła 
ze wzruszeniem ramion,

Wang poczuł się dotknięty, źe złość dodała mu 
odwagi, rzekł więc zuchwale:

—  Cóż to? nie mogę chodzić do herbaciarni,
jak inni ludzie!

eko ^nowu wzruszyła ramionami i zaśmiała się ci-

v , Jeżeli masz tyle srebra, co inni, to możesz
°£}1Crfu°’ Ci -Ŝ  żywnie podoba.

Chciał ją przekonać, że jest panem całą gębą —
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zanurzył więc rękę w kabzę, umieszczony 2a pasem 
i wydobywszy garść srebra, zapytał:

—  Wystarczy? czy może za mało?
Spojrzała na dłoń pełną monet i rzekła pośpiesz- ]

nie,
—  Chodź i wskaż mi, którą chcesz mieć,
Wang Lung sam nie wiedział jali to się siato, że

tak poprostu odpowiedział: —  Właściwie ja niczego 
nie chcę, —  Lecz po chwili folgując przemożnej chę­
ci, dodał. ~  Chciałbym tę małą, ze spiczastą bródką, 
z maleńką twarzyczką. Tę, która ma twarz, jak bia- \ 
ły i różowy kwiatek, a w rączce trzyma pączek lo­
tosu,

Ku-ku kiwnęła głową i poprowadziła Wanga 
wgłąb zatłoczonej sali, torując mu drogę wśród sto­
lików, W pierwszej chwili zdawało mu się, że każdy 
patrzy nań i śledzi go, ale po chwili przekonał się, że 
nikt nie zwraca na niego uwagi. Tylko jsden z gości 
na jego widok mruknął pod nosem: —  Temu widać się 
śpieszy! —  Przecież to jeszcze nie pora na kobiety...

Wie słyszał tego jednak, gdyż właśnie wchodził 
po skrzypiących stopniach, na piętro. Wang Lung 
szedł ostrożnie, bowiem po raz pierwszy w życiu 
wstępował, na schody wewnątrz domu. Na górze 
jednak było tak, jak w zwykłej lepiance, tyle, że 
gdy spojrzał przez okno wydało mu się, że się 
znajduje w powietrzu, wysoko nad ziemią. Ku-ku 
skierowała się w mroczny korytarz i zawołała: i

—  Pierwszy gość!... Pierwszy gość!...
W tej chwili roztworzyło się kilkoro drzwi i uka­

zały się w nich w smudze światła twarzyczki dziew­
częce, podobne do kwiatów.

Ale Ku-ku krzyknęła ze złośliwą satysfakcją.
—  Nie, niecnie o ciebie chodzi, ani o ciebie —  

nikt was nie chce. Gość przyszedł do różowolicej kar­
liczki z Soszow, do małej Lotos.

Perlista gama śmiechów i szeptów popłynęła
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przez mroczny przedsionek, a jedna z dziewcząt z 
buzią rumianą, jak owoc granatu, zawołał wniebo-
głośnie:

_ A niech sobie Lotos bierze tego chłopa —
śmierdzi ziemią i czosnkiem!.,.

Przycinek dziewczyny ukłuł Wanga niby ostrze 
sztyletu; zawsze przecież nękała go myśl, że wyglą­
da jak wieśniak, Zaraz jednak przypomniał sobie, że 
ma kabzę nabitą srebrem, więc szedł spokojny i pew­
ny siebie. Wreszcie kobieta pchnęła dłonią jakieś 
drzwi i weszła do izby.

* *

*  1

Gdyby ktoś był powiedział Wang Lungowi, że 
istnieją na świecie takie maleńkie rączki —  nigdyby 
nie uwierzył. Nie uwierzyłby, że można mieć takie 
cienkie paluszki, zakończone śpiczastemi paznokcia­
mi, barwy różowych pączków lotosu. Gdyby mu ktoś 
powiedział, że kobiety miewają takie drobne stopy, 
obute w różowa atłasowe pantofelki, nie większe od 
środkowego palca męskiej ręki —  nie uwierzyłby,,. 
Tymczasem owe maciupeńkie nóżki znajdowały się 
tuż obok niego i kołysały się nad podłogą, jak nóżki 
dziecka.

Wang siedział sztywno na łóżku obok dziewczy* 
ny i wpatrywał się w nią wzrokiem pełnym zdumie­
nia. Była zupełnie podobna do obrazka, zwłaszcza te 
JeJ rączki przypominały rączki z obrazka. Były 

mleko i miały wygięte cienkie paluszki.
n w  a ?a P0<*olku, na różowej, jedwabnej sukni, 

wangowi na myśl nie przyszło, że mógłby ich 
dotknąć.

Patrzał na nią, jak w obrazek,
Jy ciasno opiętym kaftanie przypominała smu- 

ły bambus. Drobna trójkątna twarzyczka wychyla- 
S1e z wysokiego kołnierzyka, obramowanego bia-
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łem futrem. Oczy miała okrągłe, jak morele. Teraz 
dopiero zrozumiał Wang Lung znaczenie słów ulicz­
nych bajarzy, którzy o pomada ją  o dawnych piękno­
ściach, co miały oczy w kształcie moreli. Patrzał na 
nią i myślał, że jednak nie jest stworzeniem z krwi 
i kości, tylko cudną malowanką.

Ona zaś podniosła drobną, wygiętą rączkę i po­
łożyła mu ją na ramieniu, a potem przesunęła ją 
bardzo wolno wzdłuż ręlu. Chociaż dotykała go tak 
lekko i delikatnie, że gdyby jej nie widział, nie zau­
ważyłby może co się święci, to jednak zdawało mu się, 
że wśład za maleńką dłonią płynie mu wzdłuż ra­
mienia ognista smuga i parzy go poprzez materjał 
kaftana i wślizguje się wgłąb ciała. Śledził wzrokiem 
posuwanie się rączki, która wreszcie dotarła do man­
kietu, poczem po sekundzie wahania spadla mu na 
przegub ręki i wsunęła się w rozwartą, stwardniałą 
dłoń, Wang zadrżał. Nie wiedział co ma czynić.

Usłyszał wtedy chichot, podobny do dzwonienia 
srebrnego dzwoneczka, na dachu pagody. Srebrny 
głosik zadźwięczał cichutko:

—  O jakiś ty niemądry, ty duży, stary chłop­
cze. Czy będziemy siedzieć tutaj całą noc i będziesz 
się tak we mnie ciągle gapić?

Nie rzeki słowa, ale ujął ostrożnie jej rączkę 
w swoje wielkie, brunatne dłonie. Wydało mu się, że 
trzyma kruchy, gorący liść. Sam nie wiedział kiedy 
przemówił do niej błagalnym tonem:

—  Ja nic nie wiem —  niczego nie umiem —  na­
ucz mnie, naucz...

Więc go nauczyła...
Od tej pory Wang Lung był chory, śmiertelnie 

chory. Dotychczas cierpiał od spiekoty pracując w 
polu, siekły go lodowate wi ehry wiejące z pusty­
ni, cierpiał głód, gdy pola nie chciały wydawać plo­
nów, cierpiał pracując bez nadziei zysku, na ulicach 
południowego miasta. Nigdy jednak'nic nie sprawiło
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mu tak dojmującego cierpienia, jak dotknięcie lek­
kiej dziewczęcej dłoni,  ̂ ,

Codziennie wracał do herbaciarni —  co wieczór
czekał cierpliwis, aż go wezwała do siebie. Co noc 
wracał do niej, i co noc był wciąż tym samym me- 
uczonym chłopem, który drży wchodząc do jej izdeb­
ki siada sztywno na łóżko i czeka aż mu da znak 
ds w on eczk o w aty m śmiechem. A  potem opanowany 
gorączka i żądzą patrzał jak niewolnik, jak zwolna 
wylania się z obsłonek, aby wreszcie, na podobieństwo 
rozwiniętego pączka, który czeka na rękę, co go usz­
czknie —  pozwolić się chwycić w objęcia.

Nigdy nie mógł jej posiąść całkowicie i to wla- 
śnie utrzymywało go w stanie nieustannego pożąda­
nia i gorączki. Gdy O-Ian weszła do jego domu, razem 
z nią weszło zdrowie. Pożądał jej jak zwierzę pożąda 
samicy, a kiedy ją brał, to pozbywał się gorączki 
i wracał uspokojony do pracy. Teraz jednak miłość 
nie dawała mu zadowolenia, ani zdrowia*

Czasami, późną nocą, gdy Lotos miała go dość, 
wypychała go za drzwi gwałtownie drobnemu rącz­
kami, które nabierały wówczas dziwnej mocy. Wsu­
wał jej garść srebra za kaftan i wychodził z izdebki 
równie nienasycony, jak przedtem. Było to tak, jak­
by człowiek umierający z pragnienia pił wodę mor- 
ską, która chociaż jest wodą, jednak wysusza krew 
i zwiększa pragnienie tak, że wreszcie człowiek umie­
ra ogarnięty szałem, opity słoną wodą. Wracał Wang 
do dziewczyny i brał ją, ilekroć chciał, ale za każ­
dym razem odchodził nienasycony i spragniony.

Przez całe lato Wang Lung kochał małą dziew­
czynę z herbaciarni.

Nie wiedział o niej nic, nie wiedział skąd pocho­
dzi, ani czem się przedtem trudniła. Gdy się zeszli 
1112 mówił do niej wcale, słuchał jednem uchem jej
^ł^ii °tllł Pr2ePlatanego dziecinnym chichotem 
i tylko patrzał na jej twarzyczkę, jej rączki, ruchy



jej ciała i starał się zrozumieć mowę słodkich, du­
żych oezów* Nigdy nie miał jej dość i za każdym ra­
zem wracał do domu o świcie, oszołomiony, upity 
a nienasycony.

Dnie dłużyły się w nieskończoność. Nigdy już 
nie sypiał na swojera łóżku, wymawiając się gorą­
cem, panującem w izbie. Rozkładał na ziemi pod 
bambusami trzcinową matę i leżał z otwartemi ocza­
mi, wpatrując się w podługowate cienie liści bambu- 
su, z piersią przepełnioną rozkosznym bólem.

Ilekroć przemówił ktoś do niego, żona albo dzie­
ci, łub też Czing („wody niezadługo odejdą, jakie sie­
wy trzeba przygotować ?u) , krzyczał gniewnie:

—  Nie zawracajcie mi głowy!
I ciągle zdawało mu się, że serce mu pęknie z 

niedosytu i tęsknoty do dziewczyny.
Schodził dzień za dniem, ale Wang myślał tylko 

o wieczorze i nocy, nie raczył patrzeć na poważne 
twarze O-łan i dzieci, które teraz przestawały hała­
sować na jego widok, nie patrzał nawet na starego 
ojca, który spoglądał nań z ukosa i zapytywał:

—  Co ci jest, synu? Chory jesteś, czy co, żeś 
taki zły? Aż ci skóra pożółkła, jak glina,,.

A w nocy dziewczyna, zwana kwiatem Lotosu, 
robiła z Wangiem, co chciała. Gdy się raz zaczęła wy­
śmiewać z jego warkocza, mówiąc: —  „Ludzie z po­
łudnia nie noszą takich małpich ogonów". —  w y­
szedł bez słowa i kazał sobie obciąć włosy, chociaż 
przedtem nikt go do tego nie potrafił nakłonić.

Gdy O-łan ujrzała co uczynił, ogarnęło ją prze­
rażenie :

—  Odciąłeś życie! —  krzyczała.
Ale Wang odburknął hardo:
—  Czy mam zawsze wyglądać jak staromodny 

głupiec? Wszyscy młodzi ludzie w mieście noszą 
krótkie włosy.

W głębi duszy przeląkł się. Oto gotów był na
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tos odebrać sobie naprawdę życie, gdyż 
w jego mniemaniu piękność i wdzięk nie-

Lotosem.
Nikt z domowników nie mógł zrozumieć, co to 

wszystko ma znaczyć.
Kupił też nowych materjałów, & chociaż O-lan 

zwykle mu sama krajała obszerne i długie szaty, szy­
jąc je mocnym, podwójnym ściegiem, żeby dłużej 
trwały, złościł się teraz patrząc na to jej krajanie 
i szycie. Pewnego dnia zabrał materjały do miejskie­
go krawca i zamówił u niego taki strój, jaki noszą 
mieszczanie. Krawiec uszył Wangowi suknię z lek- 
kiego-, popielatego jedwabiu, ciasno opinającą ciało, 
bez obrębków, a na to czarny, atłasowy kaftan, bez 
rękawów. Kupił też po raz pierwszy w życiu obuwie 
z czarnego aksamitu, takie samo, jakie nosił stary 
książę Hwang.

O-lan patrzała nań ze zdumieniem i napróżno 
usiłowała zrozumieć, co się to dzieje, lecz raz przy­
glądała mu się przez czas dłuższy, podczas południo­
wego posiku i wyjąkała z trudem:

'—  Coś takiego jest w tobie, co mi przypomina 
panów 2 pałacu Hwangów.

Wang Lung wybuchnął głośnym śmiechem i od­
parł:
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—  Cfeyż mam cale życie wyglądać, jak paro- 
bek ? —  mamy przecież dość pieniędzy.

Uwaga żony sprawiła mu przyjemność, byl wice 
tego dnia uprzejmiejszy dla niej*

Srebro płynęło nieprzerwanym strumieniem 
z rąk Wang Lunga. Musiał nietyłko płacić sa godzi­
ny spędzane z dziewczyną, ale trzeba było spełniać 
każdą jej zachciankę. Czasami wzdychała, jakby jei 
serce pękało z tęsknoty:

—  O ja  biedna! biednaL...
Gdy Wang Lung zapytywał jej szeptem:— Co ci 

jest moje małe serduszko? (nauczył się bowiem prze­
mawiać do niej czulej), odpowiadała mu: —  Smutna 
jestem bardzo, bo moja przyjaciółka Czarny Mala­
chit, ui co mieszka naprzeciwko, w korytarzu, dosta- 

od kochanka złocą szpilkę do włosów, a ja mam 
tylko tą starą srebrną, która mi się znudziła.

Musiał wtedy, żeby nie wiem co, szepnąć jej do 
ślicznego uszka, odgarnąwszy czarne, gładkie włosy,
zęby moc dowoli rozkoszować się widokiem maleń­
kiej, podłużnej muszelki:

Kupię, kupię złotą szpilkę, dla mojego klej­
nocika...

Bo Lotos nauczyła go słodkich miłosnych słó­
wek. Powtarzał je wkółko i nigdy mu nie było dość, 
jemu, który umiał dawniej mówić tylko o siewach, 
o plonach, o słońcu i o deszczu.

Wydobył więc srebro ze schowka w murze i z 
worka ukrytego pod klepiskiem. Dawniej O-lan za- 
pytałaby go: —  „Dlaczego wyjmujesz tyle pienię- 

, y - , —  ^ raz me odzywała się wcale, tylko przy­
glądała mu się z wielkim smutkiem, bo się domyśla­
ła, ze mąż prowadzi podwójne życie, zdała od niej 
gdzieś poza granicą ich posiadłości. Od dnia, w któ- 
rym wyznał, że go razi jej brzydota, gdy zauważył 
jej duże stopy —  bała się pytać go o cośkolwiek,
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£eby nis wybuchną! gniewem tali, jak mu to się co-

raz S n e g o  razua!vrócił Wang Lung do domu, okrą- 
jfe pola i podszedł do O-lan, zajętej pra- 

nToi odzieży w sadzawce. Sta! przez chwilę W mil­
czeniu, wreszcie przemówił do niej szorstko, bo chciał 
w ten sposób ukryć zmieszanie:

—  Gdzie masz perły? , .
Podniosła głowę zponad odzieży, którą rozłoży­

ła na płaskim kamieniu i odpowiedziała nieśmiałym
głosem:

—  Poco takie perły?
Nie miał odwagi spojrzeć jej w oczy, więc uda­

wał, że się przygląda jej mokrym, pomarszczonym 
rękom i rzekł:

—  Poco trzymać nadarmo takie perły?
—- Myślałam, że kiedyś zrobię z nich kolczyki, 

—  odparła, a obawiając się, że mąż ją wyśmieje, do­
dała prędko: —  Dałabym je młodszej córce w dzień 
wesela*

Wang stłumił ogarniające go wzruszenie i od­
parł głośno:

—  Poco jej perły? Skórę ma czarną, jak ziemia 
—  perły są dla białych kobiet,

A po chwili milczenia krzyknął nagle: —  Oddaj 
mi je! Potrzeba mi tych pereł.

Nie wytarłszy wilgotnej ręki, wsunęła ją za pa­
zuchę i wyciągnęła małe zawiniątko. Patrzała jak 
Wang je odwija, jak wyjmuje perły i kładzie je so­
bie na dłoni, i patrzy na nie z uśmiechem.

O-lan zaczęła znowu tłuc mokrą odzież, Z oczów 
jej płynęły łzy. Nie ocierała ich ręką, tylko z fcem 
większą zaciętością waliła drewnianą pałką szmaty, 
rozłożone na płaskim kamieniu.
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XX.

Pewnego dnia zjawił się stryj. Nie tłumaczył się 
nikomu, gdzie przebywał i czem się trudnił, Rzekl- 
byc zleciał z nieba —  gdyż ujrzano go stojącego 
na progu chaty, w zniszczonem, rozpiętem ubraniu 
przewiązanem luźnym pasem. Twarz jego była po’ 
marszczona, spalona słońcem i wichrami. Zjawi! sie 
w porze rannego posiłku. Wszyscy siedzieli przy sto* 
le w środkowej izbie. Stryj wyszczerzył zęby do 
Wanga, a Wang rozwarł usta z zadziwienia, bo my 
siał, ze stryj nie żyje. Było to tak, jakby nagle nie- 
boszczyk zjawił się wśród krewnych. Stary ojciec 
zamrugał oczkami, lecz nie poznał gościa, więc stryj 
zawołał donośnie:

, ,^0' miewacie starszy bracie, synu
mojego brata, synowie i synowo?

MA jnJrtłTTAl ̂ ‘  ̂ z miejsca i maskuiac nie­
zadowolenie uprzejmym uśmiechem zapytał: 4

—  Czy stryj jadł śniadanie?
—  Nie —  odrzekł stryj —  będę jeść z wami.
Usiadł_ nieproszony na ławie, przyciągnął ku so­

bie miskę i pałeczki i nabrał sporo ryżu, suszonej, 
solonej ryby, solonej marchwi i suszonej fasoli. Jadł 
łapczywie, jakby był bardzo głodny, a wszyscy przy­
glądali mu się w milczeniu. Mlaskajac głośno wy- 
prozmł trzy miski ryżu z wodą, zjadł rybę z ościami,
które miażdżył w zębach, a gdy się najadł, rzekł po- 
prostu: r

te âZ pójd$ spać* 1)0 przez tTZY noce, nie zmrużyłem oka. • 1
Ogłuszony Wang nie wiedział eo począć z kło­

potliwym gościem, ale go wreszcie zaprowadził do 
ojcowskiego łóżka. Stryj podniósł miękką kołdrę, do­
tknął ręką nowiutkiej bawełnianej pościeli, szybkiem 
spojrzeniem obrzucił drewniane łóżko i duży drew-
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niany fotel, który Wang nabył dla ojca, poczym za­
uważył :

__Słyszałem, źe jestes bogaty, ale nie sądziłem
żz jesteś aż tak zamożny. -

Mówiąc to, rzucił się na łóżko, naciągnął na ra­
miona miękką kołdrę i odrazu zasnął snem kamien­
nym.

Wang Lung wrócił do środkowej izby. Był za­
troskany, bo wiedział dobrze, że się już nie da usu­
nąć stryja z domu. Przypomniał sobie z niepokojem 
stryjenkę, która napewno również przybędzie a nikt 
nie potrafi temu zapobiec.

Przewidywania jego spełniły się. Stryj obudził 
się dopiero popołudniu. Przeciągnął się leniwie, zie­
wnął trzy razy, a zlazłszy z łóżka wyszedł z izby, 
otulając sję w opadające łachmany.

—  Pójdę teraz po żonę i syna —  odezwał się do 
Wanga: —  W takim dużym domu nie zauważycie na­
wet, ze wam przybyły trzy gęby do wyżywienia i tro­
je ludzi do odziania.

Wang Lung odpowiedział mu ponurem spojrzę' 
niem,  ̂nie rzekł jednak ani słowa, bo to wstyd, gdy 
człowiek zamożny odmawia gościny bratu swego oj- 
ea i jego synowi, Gadanoby o tem we wsi, a tam 
przecież wszyscy szanują Wang Lunga, jako czło­
wieka zamożnego. Nie śmiał więc sprzeciwiać się 
- yj°wi. Rozkazał parobkom przenieść się do stare- 

1 °Pr°żnić izby w nowym. Tegoż dnia o
i v̂ prv,hUt̂ Iwa(3ził się tam stryj> razem 2 żomi
dzn n£ Lung widzac to- rozsierdził się bar-
ch ’ .gniew i powitał krewniaków uśmie-
ki^ lf̂ TT ” sP° r̂za* na tłustą, gładką twarz stryjen- 
, 0 pohamował, a na widok zuchwałego

.™ a! ochotę wyrżnąć go w łeb... Przez 
 ̂I)151 *nie P°k&zywał się w mieście.

>iowvI Pler2’ gdy wszyscy przywykli do obecności 
* h osób, O-lan przemówiła do Wanga:
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—  Przestań się gniewać, trzeba to znieść spo­
kojnie.

—  Gdy czyjś dom zapełni się dzikiem! psami, 
trzeba szukać gdzieindziej spokoju —  szepną! do
siebie.  ̂ 1

I znowu zaczęła go palić gorączka i tęsknota.
To, czego O-łan w prostocie duszy nie mogła 

pojąć, czego nie dostrzega! stary ojciec, z racji swej 
starczej ślepoty, ani Csing, bo by! zaślepionym przy- 
jacielem, to nie uszło uwagi żony stryja.

—  Wang Lung idzie zrywać kwiatki gdziein­
dziej, —  zagdakała, a w oczach jej zatańczyły fi­
glarne błyski. O-lan spojrzała na nią, nie pojmując, ; 
co ma na myśli, więc stryjenka parsknęła śmiechem.

— Chcesz zobaczyć pestki w melonie, musisz 
go rozkroić —  no nie? Powiadam ci, że twój mąż ko­
cha się jak war jat w innej kobiecie.

Wang Lung znajdował się właśnie na podwórku, 
pod oknem swej izby, ale usłyszał słowa stryjenki. 
Leżał na ziemi zmożony miłcsnemi przeżyciami no­
cy. Obudzi! się jednak i przysłuchiwał się uważnie, 
niezadowolony z przenikliwości stryjenki. Gruby jej 
głos płynął z tłustej gardzieli, chlupocząc jak oliwa,

—  Niejednego ja znałam mężczyznę, i powiadam
ci, źe jak tylko który z nich zacznie dbać o siebie, 
czesać włosy, kupować nowe szaty i ni stąd ni zo­
wąd kupi naprzykład aksamitne pantofle, to wia-: 
domo, że myśli o nowej kobiecie. I

O-lan powiedziała coś, czego Wang nie dosły­
szał, ale zaraz zadźwięczał donośny glos stryjenki:

—  Nie myśl głupia, żeby mężczyźnie mogła wy*i 
starczyć jedna kobieta, przez całe życie. A  już taka, 
co haruje w polu i prędko się zestarzeje, nie może' 
nawet marzyć, żsby mu wystarczyła. Myśli męża 
uciekają od niej. A  ty moja biedaczko byłaś mu je­
no wołem roboczym. Nawet nie mogłabyś się skarżyć* 
gdyby twój mąż kupił inną kobietę i przyprowadził



ją tutaj. Wszyscy oni jednacy, a i mój stary zrobił­
by to, gdyby miał więcej grosza w kabzie, cóż kiedy 
on ledwie może wyżywić mnie i siebie.

Wang Lung nie słuchał już słów stryjenki, bo 
myśli jego krążyły wokoło ostatniego zdania, Na­
gle pojął jasno, w jaki sposób mógłby zaspokoić ten 
wieczny głód i tęsknotę do ukochanej dziewczyny. 
Kupi ją i wprowadzi do domu i żaden mężczyzna nie 
będzie mógł jej odwiedzać.

Zarwał się z ziemi i wszedłszy do domu skinął 
ukradkiem na stryjenkę, a gdy podążyła wślad za 
nim, za bramę obejścia i zatrzymała się pod drze­
wem, gdzie nikt ich nie mógł usłyszeć, przemówił do 
niej w te słowa:

—  Słyszałem, coś mówiła mojej kobiecie. Spra­
wiedliwie mówisz. (Jedna kobieta mi nie wystarcza. 
A czemużbym nie miał pojąć drugiej żony, skoro 
starczy pożywienia dla nas wszystkich?

Stryjenka odpowiedziała ochotnie:
—  A pewnie, pewnie. Czemużbyś miał sobie te­

go odmówić. Każdy mężczyzna, co się wzbogaci, bie­
rze drugą kobietę. Tylko ubogi człek musi pijać z je­
dnej i tej samej filiżanki.

Tak mówiła, wiedząc zgóry, co jej na to odpo­
wie Wang: I rzeczywiście odpowiedział jej tak, jak 
S1£ tego spodziewała:

—  Ale któż mi będzie w tem pośredniczyć, kto 
zechce być swatem ? —  pytał Wang, —  Mężczyzna
5̂ 6 może przecież iść do kobiety i powiedzieć jej: —  
Lhodż do mego domu.

Stryjenka i na to miała gotową odpowiedź:
. —  Powiedz tylko o jaką to kobietę chodzi, a ja

Slę tem wszystkiem. zajmę,
Wang Lung odpowiedział nieśmiało i ociągając 

nia h°  nigdy dotyckczas nie mówił nikomu jej imie-

—  Nazywa się Lotos,

177



Zdawało mu się, że każdy wie kto jest Lotos, 
niepomny, że zaledwie dwa miesiące temu nie wie­
dział o jej istnieniu.

—  A gdzież ona mieszka ?
Pytanie wujenki zniecierpliwiło go:
—  Gdzieżby, jeśli nie w wielkiej herbaciarni —  

odparł cierpko —  w herbaciarni, na głównej ulicy 
miasteczka.

—  Aha —  tej co się zwie domem Kwiatów ? ^
—  No tak, —  odparł Wang Lirng —  niema in-

nej.
Stryjenka zamilkła i zaczęła skubać palcami dol­

ną wargę, wreszcie rzekła:
—  Nikogo tam nie znam. Będę musiała spraw* 

dzić, jak się do niej dostać. Któż się nią zajmuje?
Gdy jej powiedział, że zarządzająca herbaciarni 

jest Ku-ku, niewolnica z domu Hwangów, stryjenka 
parsknęła śmiechem:

—  Jakto? Ku-ku? To takie sobie znalazła za­
jęcie ta dziewka, w której łóżku umarł stary dziedzic. 
Ano pewnie, że lepszego dla siebie nie znajdzie za­
jęcia.

I znowu zarechotała i powtórzyła:
—  Więc to ona. Aleś to pójdzie jak spłatka. To 

ona, Patrzcie-no! Zawsze była chytra. Za garść zło­
ta gotowa byłaby zbudować górę. Niechby tylko po­
czuła srebro w dłoni.

Wang Lung wykrztusił przez ściśnięte gardło:
—  Zapłacę srebrem i złotem, srebrem i złotem...
Chociaż go żarła gorączka miłosna nie poszedł

już do herbaciarni. Czekał aż stryjenka załatwi po­
wierzone jej zadanie, ale co chwila powtarzał sobie: 
—  Jeżeli nie zamieszka w moim domu i nie stanie się 
moją wyłączną własnością, to sobie gardło poderżnę.

Na myśl, że mogłaby odmówić jego prośbie ser­
ce mu przestawało bić w piersiach. Ogarnięty lękiem 
pobiegł do żony stryja.



_ Czy mówiłaś Ku-ku, że mam srebra i złota
tyle, ile zechce? Powiedz jej, że nie będzie się niczem 
zajmować, żę będzie nosić jedwabne stroje, a jeśli 
zechcs to będzie codzień jeść skrzele rekinów.

Zniecierpliwiona stryjenka toczyła okrągłe oczy: 
—  Dosyć, dosyć.*. Nie jestem idjotką i nie pier­

wszy raz swatam mężczyznę z dziewczyną. Zostaw 
mnie w spokoju, a zrobię wszystko jak należy. Mó­
wiłam ci to już tyle razy...

Nie pozostawało Wang Lungowi nic innego, jak 
czekać cierpliwie, wyłamując sobie palce i sposobić 
dom na przybycie dziewczyny, zwanej Lotosem. 
Przynaglał więc O-łan, kazał jej zamiatać i prać, 
przestawiał krzesła i stoły. Nieszczęsną kobietę ogar­
niał łęk obłędny, wiedziała bowiem dobrze, co ją cze­
ka. Wang Lung nią chciał sypiać z żoną i postano­
wił dobudować Izbę, gdzie będzie mógł swobodnie 
obcować z umiłowaną kobietą. Zawezwał parobków, 
rozkazał im wybudować domek z podwórkiem, 
z trzema izbami, jedną większą i dwoma mniejsze- 
mi. Parobcy spoglądali na Wang Lunga, ale się nie 
odzywali, zaś Wang Lung nie wyjaśniał im o co cho­
dzi, a nie chcąc wtajemniczać Czinga, sam roztoczył 
nadzór nad robotą. Kopano więc ziemię w polu i przy­
noszono ją na miejsce budowy, a Wang Lung kupił 
w mieścis zapas porządnych dachówek.
, i Skoro domek był gotów, a w każdej izbie ubito 

m LSj °- Wang sprowadził cegły i ka-
ludziom 2robić z nich gładką posadzkę we wssy- 
ich trzech izbach. Kupi! czerwone zasłony, nowy 

i ł rze^ione fotele i dwa jedwabne obrazki z ma- 
ansini wzgórzami i wodą, oraz okrągłą szkatułkę 

lakil Napełnił ją ciastkami i nadziewa- 
wił J 5 ? „^ a m i 1 postawił na stole. W sypialni usta-

rzeż.bi<?ne }ośe> które zajmowało dużą 
rzen i zawiesił naokoło niego kwieciste zasło- 

" ,le P°magała mu w tern O-lan, gdyż wstydził
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się wzywać jsj do pomocy. Dopiero pod wieczór przy­
szła stryjenka i wyręczyła Wanga.

Domek był gotów i czekał na przybycie nowej 
pani, ale nowa pani kazała na siebie długo czekac. 
Minął jeszcze jeden miesiąc, Wang Lung postano­
wił ozdobić podwórko. Kazał parobkom wykopać 
małą sadzawkę, obramował ją dachówkami, a do 
środka wpuścił pięć złotych rybek, kupionych w mie­
ście. Teraz nie miał już nic do roboty. Musiał czekac
cierpliwie, chociaż trawiła go gorączka.

W owym. okresie nie odzywał się do nikogo, Cza­
sami tylko hkarcił które z dzieci, albo wrzasnął na 
O-lan, gdy mu się zdawało, że nie czesała włosow od 
kilku dni O-lan pewnego razu zaniosła się głośnym 
płaczem. O-lan nie płakała nigdy, nawet wtedy, gdy 
umierała z głodu. Zdumiony Wang Lung przemówił
do niej szorstko: .

—  Co się z tobą dzieje, kobieto? —  Cóz to —
nie mam już prawa powiedzieć, żebyś porządnie wy-
czesała swój koński ogon?

Ale ona powtarzała krótko, jękliwym głosem:
_Urodziłam ci synów, urodziłam ci synów...
Wang zamilkł. Zrobiło mu się głupio, wyszedł 

więc mrucząc coś pod nosem. Nie miał przecież pra- 
wa skarżyć się na żonę, gdyż urodziła mu trzech 

zdrowych synów. Jedynem wytłumaczeniem jego 
dziwnego postępowania było to, że płonął żądzą, ku
innej kobiecie. t „  * . , .

Wreszcie pewnego dnia zjawiła się w izbie Wang
Lunga stryjenka i rzekła: , .

—  Załatwione. Kobieta, która zarządza herba­
ciarnią odstąpi ci dziewczynę za sto sztuk srebra, 
wypłaconych gotówką. A  dziewczyna chce, żebyś jej 
dodał kolczyki z malachitu, malachitowy pierścień, 
złota obrączkę, dwie jedwabne suknie, dwie atłaso­
we suknie, tuzin pantofelków i dwie jedwabne koł­
dry na łóżko.
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Ale Wang Lung usłyszał tylko jedno słowo;
_  Załatwione.
_ Niech będzie! niech będzie! —  wykrzyknął

w uniesieniu. Przybiegł do schowka, wydobył srebro 
i wysypał je na ręce stryjenki. Rozglądał się przy­
tęp podejrzliwie, nie chciał bowiem zdradzie się 

przed domownikami, że się wyzbywa dochodów, zdo­
bytych w ciągu wielu lat.

_  Weź sobie dziesięć sztuk srebra —  rzekł
wkońcu do stryjenki.

Stryjenka zaczęła się wymawiać, kręcąc i Ko­
łysząc tłustem cielskiem:

_Nie wezmę, ani myślę wziąć... Jesteśmy kre­
wniacy, uważam ciebie za mego syna, jestem jakby 
twoją matką. Zrobiłam to dla ciebie, a nie dla zysku.

Nie usuwała jednak ręki, więc Wang Lung wci­
snął jej w dłoń dziesięć sztuk srebra, przeliczywszy
je dokładnie.

Kupił następnie wieprzowiny, wołowiny, ryb, 
kasztanów, pędów bambusów, zapas suszonych 
gniazd jaskółczych, sprowadzonych z południa, z któ­
rych robi się esencjonalną zupę, kupił suszonych 
skrzeli rekina i przeróżnych smakołyków, które znał 
ze słyszenia. I czekał —  jeżeli można nazwać czeka­
niem nastrój gorączkowego niepokoju, jaki go nie 
opuszczał.

Pod koniec lata, pewnego jasnego dnia, pełnego 
lśnień i błysków słonecznych, Lotos przybyła do do­
mu Wanga. Dostrzegł ją  zdaleka. Dwaj tragarze 
dźwigali lektykę z bambusowych prętów. Lektyka 
oparta na potężnych barach kołysała się zlekka w 
prawo i lewo, a wślad za nią postępowała Ku-ku. 
^agle Wang przestraszył się i szepnął: —  Kogo to 
ja wprowadzam do domu...

Instynktownie zawrócił wgłąb domu, do izby, 
w której przespał wiele nocy przy boku żony, zatrza­
snął drzwi i stał w ciemnościach cały drżący i nie-

IS1



spokojny. Jak przez sen słyszał głos stryjenki. Wzy- 

Wâ Wyszedł”wU« bokiem  z domu, z głów,
spuszczoną, ^  wzrokiem w życiu

m ?ał°SrzS k o b ik f  Nagle zadźwięczał wesoły głos 

KU'k^ i A  nie mówiłam, że będziemy razem robić in-

ZS S S -jS fS S ffilS  sss
jęZykl!mChodż mój kwiatku, oto twój dom, a to twój
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Lunga nie byt świadkiem wjazdu dziewczyny, zwa­
nej Lotosem, bowiem Wang wysłał parobków w po­
le, a O-Ian zabrała dwoje najmłodszych dzieci (chłop­
cy spędzali dzień cały w szkole) i wyszła % niemi
0 świcie, w niewiadomym kierunku. Stary ojciec 
drzemał spokojnie, wsparty plecami o mur domu, 
a niemowa rozpoznawała tylko twarze ojca i matki. 
Jednak, gdy Lotos weszła do swego mieszkania, Ku- 
Kn zaciągnęła starannie zasłony na drzwiach.

Po jakimś czasie wyszła stamtąd stryjenka
1 spojrzała na Wanga, uśmiechając się złośliwie. Za­
częła strząsać niewidziany pył z dłoni.

—  Wymalowana i wyperfumowana, jak dziewka 
—  zauważyła, ze śmiechem. I dodała jeszcze, z iro- 
nją:

—  Nie jest znowu taka młoda, na jaką wyglą­
da, kochany Wangu. Powiedziałabym nawet, że gdy­
by nie była bliska starości, i nie obawiała się, że 
mężczyźni przestaną na nią patrzeć, toby się nie da­
ła skusić malachitowemi kolczykami, złotemi pier­
ścionkami, ba —  nawet szaty z jedwabiu i atłasu nie 
przyciągnęłyby jej do chaty prostego wieśniaka. 
Nawet tak zamożnego jak ty wieśniaka.„

Dostrzegłszy gniewny wyraz w oczach Wang 
Lunga, dodała szybko:

—  Ale urodziwa jest —  nie ma co gadać. Uro- 
dziwszej nie widziałam. Tyle łat spałeś z tą grubo- 
kośeistą niewolnicą Hwangów, teraz zato używać bę­
dziesz prawdziwych słodyczy,

Wang Lung wysłuchał w milczeniu słów stry­
jenki, Chodził niespokojny tam i napowrót i nasłu­
chiwał głosów, wydobywających się z głębi miesz- 
kania nałożnicy. Wkońcu zdobył się na odwagę i u- 
niósł nieco czerwonej zasłony. Wszedł na podwórzec,
a stamtąd do mrocznej izby i pozostał z Lotos do 
późnej nocy.

O-lan nie wróciła do domu.
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O świcie zdjęła motykę ze ściany, zawołała dzie­
ci i wyszła z niemi. Wzięła też zawiniętko z zimnem 
mięsem i chlebem. Wróciła dopiero późnym wieczo­
rem, milcząca i zawalana ziemią. Dzieci szły za mą 
również milczące i zgnębione. O-lan nie przemówiła 
do nikogo, jeno skierowała się do kuchni, przygoto­
wała iak zwykle wieczorny posiłek, nakryła stoi W 
izbie i zawołała starego ojca. Poczem wetknęła mu 
pałeczki w drżące ręce, nakarmiła małą niemowę i sa­
ma posiliła się razem ze starszemi dziećmi. A  kiedy 
ułożyła dzieci do snu, Wang Lung zasiadł przy stole 
i pogrążył się w zadumie, ona zas poszła do kuchni, 
umyła się i wróciła do sypialni. Owej nocy spała

Sam Wang Lung upijał się teraz winem miłości, 
dniem i nocą. Codziennie wchodził do pokoju, w któ­
rym wylegiwała się na wielkiem łożu gnusna Lotos. 
Siadał obok niej i przyglądał się jej z niemym za-

Nie wychodziła nigdy na dwór w pogodne je­
sienne dnie, gdyż obawiała się słońca Codziennie 
czekała w łóżku na przybycie Ku-ku, która myła jej 
szczupłe ciało letnią wodą, i wcierała w me wonne 
oleiki. Następnie czesała jej włosy i namaszczała je 
pachnidłami. Lotos oświadczyła Wang Lungowi, ze 
postanowiła zatrzymać przy sobie Ku-ku. Wang zgo­
dził się na to. Lotos sowicie wynagradzała służebną, 
która chętnie obsługiwała jedną panią, zamiast ca­
łego stada kapryśnych dziewcząt. I tak —  Lotos po­
społu z Ku-ku mieszkały w osobnem skrzydle, nie­
widzialne dla członków rodziny Wang Lunga.

Lotos wylegiwała się całemi dniami w mrocz­
nym pokoju, objadając się słodyczami i owocami. Nie 
uznawała innego odzienia, jak tylko jedwabne i at­
łasowe Zazwyczaj ubierała się w letni, zielony strój 
złożony z obcisłej kurtki i szerokich szarawarów.

Gdy się dowoli opili miłością —  odsyłała Wang
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kunga o zachodzie słońca, a Ku-ku 2nowu zabierała 
się do mycia i perfumowania swojej pani* Pod wie- 
czor Lotos paradowała w jedwabiach barwy dojrza­
łej brzoskwini i w haftowanych pantofelkach* Cza­
sami wychodziła na podwórko i przyglądała się zło­
tym rybkom, śmigającym w płytkiej sadzawce 
Chwiała się uciesznie, na tych swoich maleńkich, 
okaleczonych nóżkach, a Wang Lung zdumiewał się 
za każdym razem, że istnieją na świecie takie maleń­
kie, spiczaste nóżki, i takie bezradne, długopalce 
rączki,

I bez końca opijał się winem*

XXI.

Trudno było by przypuścić, że zjawienie się w 
domu Wanga kobiety zwanej Lotosem, i służebnej 
zwanej Ku-ku nie wywoła zgoła żadnego zamętu* 
Wiadomo przecie, że dwie kobiety przebywające pod 
jednym dachem nie przyczyniają się do spokoju* 
Lecz Wang Lung nad tern się nie zastanawiał* Wi­
dział wprawdzie posępne spojrzenia O-lan, słyszał 
opryskliwe odpowiedzi Ku-ku, ale nie zwracał na 
to wszystko uwagi* Cóż go obchodzili inni ludzie, 
skoro jego żądza była zaspokojona*

jednakże skoro dzień przesilił się w noc, a noc 
przesiliła się w dzień i Wang Lung zrozumiał,  ̂ śe 
Lotos naprawdę znajduje się w jego domu, że jest 
osiągalna i bliska, wówczas głód miłości zaczął 
mniej mu dokuczać, a z oczów spadły łuski zaśle­
pienia,

Przedewszystkiem zauważył, że O-lati nie lubi 
Ku-ku. Zdziwiło go to, gdyż raczej spodziewał się, 
że O-lan znienawidzi nałożnicę* Słyszał nieraz o kłó­
tniach między kobietami. Bywa, że pracowita żona 
wiesza się z rozpaczy, gdy mąż wprowadzi do domu
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nową kobietę, inne kłócą się i zatruwają mu życie, 
tymczasem O-lan nigdy nie podnosiła głosu i nie 
wszczynała sprzeczek, toteż Wang Lung wielce był 
zadowolony z takiego obrotu sprawy i nie przewi­
dział, że właśnie Ku-ku stanie się przyczyną domo* 
wych swarów.

Lotos prosiła go przymilnie;
—  Pozostaw mi tę poczciwą Ku-ku. Jestem ta­

ka samotna. Nie mam nikogo na świecie. Straciłam 
ojca i matkę, gdy byłam małem dzieckiem... Nie 
mam nikogo na świecie. Niedobry wuj sprzedał 
mnie, bo wyrosłam na ładną dziewczynkę, a dzisiaj 
nie mam przy sobie ani jednej życzliwej duszy.

Mówiła to niemal płacząc, gdyż zawsze miała 
łzy w  pogotowiu. Wang Lung widząc błyszczące 

kropelki w kącikach pięknych oczów, nie śmiał nL 
czego omówić rozkapryszonemu biedactwu. Zre­
sztą Lotos istotnie potrzebowała kogoś do pomocy, 
prawdą też było, że w domu Wanga ciążyła jej sa­
motność, gdyż O-lan ani myślała zbliżyć się do niej. 
Nie rozmawiała z nią nigdy, udawała, że nie wie 
o jej istnieniu. Wprawdzie stryj gotów był nawią­
zać znajomość z Lotos, ale Wang tego sobie nie ży­
czył. Zgodził się więc pozostawić Ku-ku, w charak­
terze służebnej.

O-lan zapałała do Ku-ku antypatją. Nie taiła 
złości na jej widok, natomiast Ku-ku skłonna była 
utrzymywać poprawne stosunki z O-lan. Była za­
dowolona ze swej posady. Otrzymywała duże wy­
nagrodzenie, nie zapomniała jednak, że w pałacu 
Hwangów miała dostęp do sypialni dziedzica, zaś 
O-lan pełniła tam funkcje zwykłej niewolnicy. Po­
mimo to zaraz pierwszego dnia zwróciła się do 

O-lan z uprzejmem pozdrowieniem:
—  No, więc, kochana, stara przyjaciółko, spo­

tykamy się znowu. Ty dzisiaj jesteś panią i pierw-
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szą żoną, a ja-., Widzisz, jak to się wszystko zmie­
nia na tym świeci©.,.

O-Ian spojrzała na nią zimno i nie odrzekła 
ani słowa, lecz zabrawszy dzban wyszła do izby, 
gdzie Wang Lung odpoczywał, po miłosnej nocy, 
spędzonej z Lotos.

—  Co robi ta niewolnica w naszym domu? —  
zapytała szorstko,

Wang Lung nie śmiał spojrzeć jej w oczy. 
Miał ochotę przemówić do niej tonem władcy: „to 
jest mój dom i mogę zapraszać, kogo zechcę, a ty 
nie masz nic do g a d a n i a a l e  nie był w stanie wy~ 
krztusić słowa. Wstydził się, a jednocześnie zły był 
na siebie o to, że się wstydzi, bo powtarzał sobie 
w duchu, że każdy zamożny człowiek, postępowałby 
tak samo jak on.

Oczy Wanga latały niespokojnie, ręce szukały 
.tajki w fałdach szaty, lecz O-lan, nie dawała za wy­
graną —  stała wyprostowana, na szerokich, pła­
skich stopach i czekała na odpowiedź. Nie doczeka­
wszy się jej przemówiła znowu:

— Co ta niewolnica robi w naszym domu?
Wang Lung widząc, źe będzie musiał odpowie 

dzieć,’wyjąkał z trudem:
— A  co cię to obchodzi?
O-lan na to:
— Miałam dość utrapienia z tą kobietą, za cza­

sów mej młodości. Musiałam znosić jej grymasy, 
gdy byłam niewolnicą w domu Hwangów. Co chwi­
la wpadała do nas z wrzaskiem: —  „Herbata dla 
starszego pana!‘\ „jedzenie dła starszego pana!“ 
A wszystko było jej nie do smaku, albo przesolone, 
albo niedosolone, za gorące, to znów za zimne. Na­
słuchałam się jej dogadywań, a to, że jestem po­
wolna, a to, źe mam szpetną twarz, to znów, źe 
źle gotuję...
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Wang Lung milczał, bo sam nie wiedział oo ma
rzec,

O-lan, nie doczekawszy się odpowiedzi, wybu- 
chnęła płaczem. Gorące łzy cisnęły się jej z oczów, 
mrugała więc powiekami chcąc je zatrzymać, ale 
musiała otrzeć je rogiem niebieskiego fartucha, bo 
jej ciekły po twarzy.

—  Muszę znosić jej kaprysy we własnym  ̂do­
mu, a nie mam matki, do której mogłabym wrócic.

Wang Lung milczał uporczywie, Zapalił fajkę 
i zaciągnął się dymem, O-lan popatrzała nań żało­
śnie swojemi dziwnemi oczami, podobnemi do oczów 
niemego zwierzęcia i odeszła zwolna, chwytając się 
poomacku ściany, w poszukiwaniu drzwi, gdyż łzy 
ją oślepiały,

Mąż popatrzał w ślad za nią i odetchnął z ulgą, 
gdy zniknęła, ale w głębi duszy czuł się zawstydzo­
ny. Był zarazem zły na siebie o to uczucie wstydu, 
więc zaczął mruczeć pod nosem, jakby się przeko-
marżając z kimś obcym:

_ Inni mężczyźni postępują tak samo. Byłem
dość dobry dla niej. Bywają gorsi ode mnie.

I dodał jeszcze: —  Trudno, O-lan będzie mu­
siała znosić bez szemrania,

O-lan jednak nie odzyskała spokoju. Rano jak 
zwykle grzała wodę dla starego ojca, a jeśli Wang 
Lung znajdował się w środokowej izbie, to i jemu 
podawała herbatę, lecz gdy Ku-ku przychodziła do 
kuchni po wodę dla swojej pani, kocioł bywał zaw­
sze pusty, a O-lan nie odpowiadała na pytania. Ku­
ku musiała sama gotować wodę, O-lan zazwyczaj 
nie chciała pożyczyć kotła, tłumacząc się, że jest 
potrzebny do gotowania kaszy. Krzyki i dogady­
wania Ku-ku nie osiągały skutku,

—  To moja śliczna pani ma leżeć głodna i spra­
gniona i napróżno prosi o kroplę wody?

0*lan udawała, ze nie słyszy docinków Ku-ku,
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wpychała do pieca wiązki suchej trawy i słomy, 
równie ostrożnie i starannie jak ongi, kiedy trzeba 
było uważać, by nie zmarnować jednego źdźbła. 

Ku-ku skarżyła się Wang Ługowi. Wang złościł się, 
że jsgo miłość natrafiła na takie głupie przeszko^ 
dy, więc poszedł raz do Odan i wrzasnął na nią;

—  Cóż to? Nie możesz dolać o jedną łyżkę wo­
dy więcej do kotła?

—  Nie jestem niewolnicą niewolnic, w moim 
własnym domu —  odparła ponuro.

Rozzłoszczony Wang chwycił CMan za ramio­
na i, potrząsając nią gwałtownie, zawołał:

—  Nie udawaj głupszej, niż jesteś! To przecież 
nie dia sługi, tylko dla jej pani.

Spojrzała nań i odparła spokojnie;
—  Jej to oddałeś moje dwie perły.
Ręka Wang Lunga opadła bezwadnie. Zanie­

mówił na chwilę i odszedł zawstydzony.
—  Wybudujemy inny piec —  rzekł do Ku-ku. 

—  Postawię wam drugą kuchnię. Moja żona nie 
zna się, na delikatnem jedzeniu. Będziecie sobie 
przygotowywać takie jedzenie, jakie wam się spo­
doba.

Nakazał tedy parobkom wybudować nową, nie­
wielką izbę i palenisko, poczem kupił duży kocioł, 
Ku-ku nie taiła radości, gdy jej oznajmił, że bę­
dzie mogła gotować, co jej się żywnie spodoba.

Uczyniwszy to doszedł do wniosku, że naresz­
cie będzie mógł w spokoju zażywać rozkoszy miło­
snych. Gdy myślał o tem zdawało mu się, że nigdy 
nie będzie miał dosyć dziewczyny, zwanej Lotosem, 
ze się nigdy nie znudzi, patrząc jak przesłania oczy 
ciężkiemi powiekami, podobnemi do kwietnych płat­
ków, i jak się w tych oczach zapalają figlarne bły- 
ski...

Pomimo to zatarg o piec kuchenny zepsuł mu 
humor, Ku-ku zaczęła codziennie chodzić do miasta
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i znosić coraz to inno smakołyki sprowadzane z po- 
ludnia. Kupowała smakołyki, o jakich nigdy me 
słyszał: suszone słodkie daktyle, dziwaczne ciastka 
z mączki ryżowej, orzechy i czerwony cukier, ro­
gate ryby morskie i wiele innych rzeczy. Koszto­
wało to wszystko więcej, aniżeli przeznaczył  ̂na 
utrzymanie Lotos, ale spewnością znacznie mniej,, 
aniżeli mówiła Ku-ku. Bał się jednak powiedzieć jej, 
że go wyzyskuje („zjadasz mnie żywcem’ ), bo mo­
głaby się obrażać, coby znów rozgniewało Lotos. 
Musiał więc co chwila sięgać do kabzy, wiszącej za 
pasem. Te nadmierne wydatki stały się nieznośnym 
cierpieniem, a że nie miał komu się poskarżyć, więc 
cierń kłuł go coraz głębiej , a jednocześnie stygła, 
z dniem każdym jego miłość do Lotos.

Inny jeszcze cierń dokuczał Wang Lungowi... 
Stryjenka, niewiasta łakoma, zachodziła coraz czę­
ściej do mieszkania nałożnicy w porze posiłków. 

Zczasem zadomowiła się tam, a Wang Lung me po­
siadał się ze złości, że Lotos dobrała sobie taką 
przyjaciółkę. Trzy niewiasty objadały się smakoły­
kami plotkując, szepcząc i chichocząc nieustannie. 
Wiecznie było coś takiego w stryjence Wanga, co
odpowiadało Lotos. , , _

I w  tej sprawie Wang był bezradny. Raz zwró­
cił uwagę dziewczynie tonem łagodnym i pieszczot-

liwynK kwiatku prześliczny, nie marnuj sło­
dyczy, jaka jest w tobie, obdzielając tą tłustą ma­
ciorę. Chcę żebyś należała tylko do mnie, a stry- 
ianka, to jest fałszywa i niezasługująca na ła m a ­
nie kobieta. Nie chcę, żeby z tobą przestawała od
świtu do zachodu słońca. . .. T ,

Słowa Wanga widocznie rozdrażniły Lotos, bo
odparła gniewnie, odsuwając się od niego.

—  Nie mam oprócz ciebie nikogo, me mam 
przyjaciół, a przywykłam do wesołego otoczenia.
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W twoim domu nienawidzi mnie twoja żona, doku- 
czają mi twoje dzieci, a nikt mi nie okazuje przy­
jaźni*

Owej nocy nie wpuściła Wanga do siebie,
—  Widocznie nie kochasz mnie prawdziwie, bo 

inaczej pragnąłbyś mego dobra —  skarżyła się 
płaczliwie*

Wang Lung odrazu spokomiał.
—  Niechże będzie jak chcesz* Nigdy ci się już 

nie sprzeciwię.
Tym razem wybaczyła mu z królewską wspa­

niałomyślnością . Od tej pory Wang Lung nigdy juz 
nie czynił wymówek. Ilekroć zastał u niej stryjen­
kę, zajadającą słodycze, lub pijącą herbatę, Lotos 
kazała mu czekać i nie zwracała naii uwagi, odcho­
dził więc pełen żalu, iż woli od niego starą stryjen­
kę. Zwolna miłość jego ku Lotos zaczęła stygnąć, 
chociaż jeszcze sobie z tego nie zdawał sprawy*

Zły był tembardziej, że stryjenka obżerała się 
jdrogiemłt potrawami, przygotowywanemi dla .Lo­
tos, Nie śmiał jednak sprzeciwiać się jej, bo stry­
jenka była sprytna, umiała go zawsze ugłaskać po­
chlebstwami, a gdy wszedł do izby powstawała na 
znak uszanowania.

Miłość, Wanga do Lotos nie była doskonała 
i całkowita, jak dawniej, gdy wypełniała całe jego 
jestestwo. Zaprawiona była goryczą drobnych przy­
krości, które musiał znosić w milczeniu, gdyż nie 
mogł już ^wierzyć się O-ian ze swych trosk* Współ- 

lc^  życie uległo rozdwojeniu.
Niby w kolce cierniowego krzaka wrastały co 

raz to nowe troski* Pewnego dnia ojciec Wang Lun- 
ga, który zdawał się niczego nie spostrzegać, gdyż 
stale drzemał na 3łońcu, przebudził się nagle i, 
wspierając się na kiju zakończonym łbem smoka 
IWang  ̂Lung ofiarował go ojcu w rocznicę jego sie- 

emdziesiątych * urodzin )> pokusztykał w stron £
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czerwonej zasłony, odgradzającej skrzydło domu, 
zamieszkałe prze Lotos. Dotychczas staruszek nie 
zauważył nowych drzwi, nie spostrzegł się, że znie­
siono przybudówkę z podwórkiem, a Wang nie 
wspomniał ojcu, o przybyciu nowej kobiety. Ojciec 
był tak głuchy, że nie spasób było wytłumaczyć mu
coś, o czem nie miał pojęcia

Tym razem jednak popatrzał na zasłonę i zbli­
żywszy się do niej odsunął ją. Właśnie na podwór­
ku przechadzał się Wang Lung z Lotos. Zatrzymali 
się nad sadzawką i przypatrywali się złotym ryb­
kom. Gdy stary ojciec ujrzał syna, stojącego przy 
boku smukłej, wymalowanej dziewczyny wrzasnął 
starczym, jazgotliwym głosem: 1

—  Wprowadził dziewkę do domu!
Napróżno Wang Lung usiłował wypchnąć ojca,

mówiąc:
—  Uspokój się, ojcze. To nie dziewka, tylko 

druga żona.
Bał się, że Lotos wpadnie w gniew, a maleńkie 

stworzonko umiało przeraźliwie krzyczeć, gdy je 
coś rozzłościło.

Ojciec nie chciał jednak zamilknąć i wkółko 
wykrzykiwał jedno i to samo zdanie: —  Wprowa­
dził dziewkę do domu! Wprowadził dziewkę!

Nagle zauważył Wanga i dorzucił:
—  Ja miałem jedną tylko żonę i mój ojciec 

miał tylko jedną i obydwaj pracowaliśmy w polu 
razem z żonami.

A  odsapnąwszy, krzyknął na całe gardło:
—  W naszym domu jest dziewka!
Tak oto ze starczego snu wyrwała go niena­

wiść do Lotos. Chadzał teraz często na jej podwór­
ko i rzucał jedno słowo: —  Dziewka!

To znów nagłym ruchem odsuwał zasłonę i 
spluwał na podwórko. Zbierał też drobne kamyki 
| rzucaj je do płytkiej sadzawki, płosząc rybki, jak 
złośliwe dziecko.
192



Wang Limg nie miat odwagi karcić ojca, a jed­
nocześnie bał się gniewu Lotos, miała bowiem gwał­
towny i wybuchowy charakter. Konieczność nie­
ustannego śledzenia ojca i uspakajania go nużyła 
go i stawała się nowym powodem ochłodzenia jego 
uczuć dla Lotos. Miłość zaczynała być dla Wanga 
nieznośnym ciężarem.

Razu pewnego do uszów jego dobiegły przeraź­
liwe krzyki. Puścił się pędem w stronę podwórka, 
gdyż rozpoznał głos Lotos, Okazało się, że dwoje 
młodszych dzieci, chłopiec i dziewczynka zaprowa­
dziły tam starszą siostrę, niemowę. Dzieci Wanga 
interesowały się panią, mieszkającą w nowym do­
mu. Dwaj najstarsi chłopcy zdawali sobie dobrze 
sprawę, kim jest owa pani i co z nią robi ich ojciec, 
nie mówili więc o niej nigdy, chyba cichaczem mię­
dzy sobą, Ale młodsze dzieci czuły nieprzepartą o- 
chotę zaglądania przez szparę na podwórko, wącha­
nia pachnideł, jakiemi skrapiała się dziwna pani, 
dotykania jej sukien i maczania palców w miskach 
z jedzeniem, które Ku-ku wynosiła po obiedzie.

Lotos niejednokrotnie skarżyła się Wangowi na 
jego dzieci, nieraz mawiała, że są istną plagą i że 
chciałaby się ich pozbyć, lecz Wang niechętnie słu­
chał takich skarg, a raz zauważył z uśmiechem;

—  I cóż w tem złego, że się dzieciaki chcą 
przyjrzeć ładnej twarzyczce. Robią przecież to sa- 
ftio, co ich ojciec.

Ograniczał się tylko do tego, że im zakazywał 
zaglądać na podwórko. Dzieci nie pokazywały się 
tam w obecności ojca, ale skoro tylko się oddalił, 
wracały do tajemniczego domku. Najstarsza córka 
nte zdawała sobie z niczego sprawy —  wysiadywa­
ła na słońcu, oparta o mur i, śmiejąc się głupkowa­
to, skubała kawałek szmaty.

Tego dnia jednak młodsze dzieci skorzystały 
z nieobecności starszych braci i postanowiły poka­
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zać dziwną panią małej idjotce, Ujęły ją  więc za 
rączki i pociągnęły na podwórko. Lotos nigdy jesz­
cze nie widziała niemowy, spojrzała więc na nią ze 
zdumieniem. Idjotka dostrzegłszy jaskrawą, jed­
wabną szatę i błyszczące malachitowe kolczyki w 
uszach Lotos wyciągnęła ręce, chcąc złapać tę bły, 
skotliwą jasność i zaczęła się głośno śmiać. Bez­
duszny, przykry śmiech przeraził Lotos. Zaczęła 
wrzeszczeć. Wtedy to pospieszył jej na pomoc Wang 
Lung. Lotos trzęsła się jeszcze, a na widok Wanga 
tupnęła drobną nóżką i wskazując na śmiejącą się 
idjotkę, krzyknęła:

—  Nie zostanę ani chwili dłużej w tym domu, 
jeżeli ta pokraka będzie się do mnie zbliżać. Nikt 
mnie nie uprzedził, że będę musiała obcować z war- 
jatkami, gdybym to była wiedziała nie byłabym tu 
została. Nie mogę patrzeć na twoje wstrętne dzieci.

Mówiąc to pchnęła z całych sił małego chłop­
ca, który stał w pobliżu, trzymając za rączkę sio­
strę.

Rozzłościło to Wanga, więc odparł szorstko:
— Nie pozwolę, żeby ktoś przeklinał moje dzie­

ci. Nikomu nie wolno tego robić, nawet gdy chodzi 
o moją biedną małą córkę. A ty najmniej masz pra­
wa, boś nigdy nie nosiła syna w łonie.

Przycisnął dzieci ku sobie i rzekł do nich:
—  Idźcie stąd i nigdy już nie wchodźcie do mie­

szkania tej kobiety, bo ona was nie kocha, a jeśli 
was nie kocha, to znaczy, że nie kocha i waszego 
tatusia.

A zwracając się do najstarszej córki przemó­
wił do niej łagodnym tonem:

—  Moja biedna mała, wracaj na słoneczko,
Na twarzyczce idjotki wykwitł blady uśmiech. 

Wang ujął ją  za rękę i wyprowadził z mieszkania
Lotos.

Najbardziej go zabolała obelga, rzucona przez



Lotos na niemowę, Przez parę dni nie pokazywał się 
u drugiej żony, ale spędza! czas na zabawie z dzieć­
mi a potem poszedł do miasta i kupi! cukru dla nie­
szczęśliwej niemowy i cieszy! się widząc, z jaką u- 
ciechą, zajada słodycze.

Gdy po paru dniach wróci! na noc do kochan­
ki. właśnie siedziała u niej stryjenka i popijała her­
b a t  lecz na widok Wanga —  Lotos zerwała się 
z fotela i zawołała:

—  Idzie mój pan, muszę mu być powolną.
By! to znak, że stryjenka powinna pozostawić 

ją samą.
Gdy stara kobieta znikła za czerwoną zasłoną 

Lotos podeszła do Wang Lunga i chwyciwszy jego 
rękę dotknęła nią swej twarzy, Wangowi zdawało 
się, że znowu ją  kocha, ale w rzeczywistości nie ko­
cha! jej już tak silnie jak dawniej.

Pod koniec lata niebo o świcie bywało jasne 
i zimne, jak toń morska, a na polach wiał jesienny 
wiatr. Pewnego dnia Wang Lung przebudził się ra­
no z uczuciem człowieka, który budzi się z długiego, 
zimowego snu. Stanął na przyzbie i posłał wzrok 
w dal, za bezkresną przestrzeń pól. Wody już ustą­
piły zupełnie, a czarna ziemia lśniła w blaskach 
słońca.

Jakiś głos odezwał się w duszy Wanga. Głos 
bardziej przejmujący, niż miłość. Głos ten potężniał 
1 głuszył wszelkie inne glosy. Wang zerwał z siebie 

jedwabną szatę, zzuł aksamitne pantofle i 
białe pończochy, podwiną! spodnie do kolan ż wy­
prostowawszy nagie plecy krzyknął:

;— Gdzie łopata, gdzie mój pług? Gdzie ziarno 
do siewów? Chodź tutaj Czingu, przyjacielu drogi! 
Zwołaj ludzi! Idziemy w pole!
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xxn.
Ongi gorycz, jakiej zaznał podczas mordęgi

w południowem mieście, uleczyła mu chorą, duszę, 
dzisiaj zaś dobra, czarna ziemia wyleczyła go z mi­
łości.

Z rozkoszą oparł nagie stopy na wilgotnej zie­
mi i wciągnął w płuca woń, bijącą z dymiących 
bruzd. Jął wydawać rozkazy parobkom i przez 
dzień cały krzątał się w polu. Orano tu i tam, a 
Wang Lung spoczątku szedł w ślad za wołami i 
strzelając z bata patrzał z lubością, jak pług kraje 
glebę, potem zawołał Czinga, oddał mu powrozy, 
sam chwycił motykę i zaczął dzielić ziemię na ski­
by, miękkie i wilgotne, niby czarny cukier. Czynił 
to tylko dla własnej przyjemności, nie z potrzeby, 
a gdy się znużył rzucił się na ziemię i zasnął, czu­
jąc, że odzyskuje zdrowie.

Gdy nadeszła noc, a słońce zaszło za linję hory­
zontu, wrócił do domu. Bolały go wszystkie członki, 
ale był to ból rozkoszny. Jednem szarpnięciem zer­
wał zasłonę z odrzwi mieszkania Lotos. Przechadza­
ła się nad sadzawką, strojna w jaskrawe, jedwabne 
szaty. Ujrzawszy go umazanego ziemią i spalonego 
słońcem, zadrżała, on zaś parsknął śmiechem chwy­
cił w brudną dłoń maleńką, wygiętą rączkę i powie- 
dział:

—  Widzisz teraz, źe twój pan jest zwykłym 
chłopem, a ty  jesteś żoną chłopa*

Ona zaś odcięła się:
—  Nie jestem żoną chłopa, a ty możesz być 

czem chcesz*
Wang znowu parsknął śmiechem i wyszedł 

z podwórka lekkim krokiem*
Owego wieczora zasiadł do stołu, tak jak stał, 

nieumyty, umazany ziemią i najadł się do syta go­
rącego ryżu, a myjąc się przed snem zaśmiał się



głośno, bo sobie uświadomił, że tym razem nie myje 
się z myślą o kobiecie, gdyż uwolnił się od miłości.

Zdawało mu się, że powraca z dalekiej podróży 
i że ma moc spraw do załatwienia. Ziemia błaga go, 
by ją orać i obsiać, więc się zabrał do pracy i spę­
dzał całe dzionki w polu. Blade ciało zaczęło nabie­
rać zdrowej, brunatnej barwy, a wydelikacone ręce 
znowu stwardniały zetknąwszy się z motyką, która 
wyciskała na nich swe piętno.

Wracał do domu w południe i późnym wieczo­
rem i zasiadał do posiłku, przygotowywanego przez 
O-lan, Jadł smakowity ryż, kapustę i miazgę z fa ­
soli i pszenny chleb z czosnkiem. Lotos zatykała 
mały nosek rączką, gdy się zjawiał Wang i wymy­
ślała mu, że cuchnie, ale Wang kpił sobie z niej 
i umyślnie chuchał na nią, mówiąc, że musi się 
przyzwyczaić do zapachu czosnku, bo on ani myśli 
odmawiać sobie tego, co lubi. Był znowu zdrowy i 
ailny, wolny od miłosnej gorączki, więc nawet gdy 
brał dziewczynę, to mógł później wrócić do pracy, 
nie myśląc już o niej zgoła.

obydwie kobiety zajęły należne im 
„ J ee.w domu: —  Lotos była mu zabawką, zaspa-
wv u Aef °  tęskll0tę d 0  Piękności i uciech zmysło-

,Pozostała matką jego synów i góspo- 
oynią, która karmi męża, ojca i dzieci. Ludziska ga- 
w  WS1’ ,że Wane Lung trzyma nałożnicę, a 
__??? dumny był z tego. Zazdroszczono mu iei —
sriPiV1l ni? 0 niek j,ak 0 cennym klejnocie, albo o dro- 

J zaba” <*: którł  może posiadać tylko ten, kto 
_ moc pieniędzy i może pozwolić sobie, na zaspo- 

*°Jenie zachcianek.
sie i^ aj5 l0ŚrUej' °  tem &adał stryJ Wanga. Łasił 
b r a t i i lPl6^ 1 staral się zjednać sobie przychylność 

nktr'^Ł.0Wiadal wi?c cuda ° Je£° zamożności, 
ką knK- ł . ratanek sprowadził sobie do domu ta- 

0ietę, jakiej żaden z was, pospolitaków, nie
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miał nigdy w życiu. Odwiedza ją codziennie, a ona 
stroi się w jedwabie i atłasy, jak wielka dama. Nie 
widziałem jej, ale żona mi o tem mówiła.

Innym razem opowiadał na odmianę o mająt­
ku bratanka*

—  Syn mego brata tak się wzbogacił, że można 
powiedzieć, iż jest ojcem wielkiego rodu* Synowie 
jego będą synami bogacza. Żaden z nich nie będzie 
potrzebował zarabiać pracą na chleb powszedni.

Ludziska spoglądali na Wanga z rosnącem za­
interesowaniem i szacunkiem, a gdy doń przema­
wiali, to takim tonem, jakby był wielkim panem. 
Czasami przychodzili doń z prośbą o pożyczenie 
pieniędzy na procent, to znów prosili o radę, gdy 
musieli wyswatać córkę lub syna. Gdy się kto po­
kłócił z sąsiadem o linję graniczną, proszono Wan­
ga, by zechciał rozstrzygnąć spór, a decyzja jego 
bywała przyjmowana bez szemrania,

Do niedawna Wang zajęty był swoją miłością, 
teraz miał jej już dość, więc się zajął zaległemi 
sprawami, a przedewszystkiem sprzedażą plonów 
na miejskich targach, przechowywał bowiem ziar­
no, czekając, aż pójdzie w cenę. Tym razem zabrał 
ze sobą do miasta najstarszego syna.

Patrzył z dumą, jak syn czyta nagłos, a potem i 
maluje pędzelkiem zamaczanym w tuszu czarne 
znaki na papierze. Pisarczykowie (ci sami, którzy 
ongiś kpili z nieuka), wykrzykiwali z przejęciem:

—  Pięknie pisze wasz chłopiec! Mądrego ma-f 
cie syna!

Wang udawał, że nie widzi w tem nic nadzwyJ 
czajnego, lecz gdy syn zwrócił uwagę na błąd ortoJ 
graficzny w umowie —  serce jego mało nie pękło I 
z dumy. Musiał odwrócić się, żeby odkaszlnąć i spluJ 
nąć na podłogę. Wśród zgromadzonych dał się sly4 
szeć szmer uznania dla mądrości chłopca* Ojciec I 
rzucił od niechcenia:
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—  Popraw! Nie będziemy podpisywać źle napi­
sanych kontraktów*

Stanął za synem i patrzał wyniośle, jak chło* 
piec poprawia pędzelkiem błędnie wypisane słowo*

Później syn umieścił u dołu kontraktu nazwi­
sko ojca, podpisał się też na pokwitowaniu na od­
biór pieniędzy, poezem obydwaj wrócili do domu* 
Ody tak szli drogą Wang ją rozmyślać, że ma już 
dorosłego syna i że trzeba uczynić dla niego to, co 
się zwykle czym, gdy chłopak podrośnie, mianowi­
cie wyszukać mu odpowiedniej kobiety. Syn Wanga 
nie będzie potrzebował upakarzać się i szukać w 
wielkich domach niewolnicy, którą inni pogardzili* 
Syn jego jest synem bogatego człowieka, właści­
ciela majątku.

Zajął się więc Wang Lung szukaniem żony dla 
syna. Nie było to łatwe zadanie, gdyż nie chciał za- 
dowolnie się pospolitą kobietą. Zwierzył się z tego, 
pewnego wieczoru Czingowi, podczas narady nad 
kupnem wiosennych siewów. Nie spodziewał się 
wiele po Czingu, gdyż trudno wymagać rozumu od 
prostaka, ale ufał mu i odczuwał ulgę, dzieląc się 
z nim troskami.

Czing słuchał go stojąc^ podczas gdy Wang 
Lung siedział rozparty w rzeźbionym fotelu. Nigdy, 
pomimo zachęty ze strony Wanga, nie siadał w je­
go obecności, jak równy wobec równego, a słuchał 
go w milczeniu, nie przerywając potoku słów. Do­
piero gdy Wang skończył mówić, Czing westchnął 
i przemówił głosem, zniżonym do szeptu,

—  Gdyby nasza biedna córka nie odeszła od 
nas, miałbyś ją  za darmo, ale nie wiem sam, gdzie 
się podziewa. Kto wie, może nie żyje...

Wang Lung podziękował mu za życzliwość, ale 
miał ochotę odpowiedzieć, że żona jego syna musi 
pochodzić ze znaczniejszego rodu. Czing jest poczci*



wym człowiekiem, lecz w gruncie rzeczy jest tylko 
najemnikiem w cudzym majątku.

Postanowił więc działać na własną rękę* Przy­
słuchiwał się rozmowom, prowadzonym w herba* 
darniach o posażnych córkach, Tym razem nie 
zwierzył się stryjence, gdyż taka jak ona kobieta 
mogła jeno pomóc w wyborze nałożnicy, ale była 
zgoła nieodpowiednia na swatkę, gdy chodziło o 
wybór żony dla najstarszego syna*

Jesień  ̂przesiliła się w śnieżną i mroźną zimę. 
Nadeszły święta noworoczne. W domu Wanga ob­
chodzono je uroczyście, racząc się jadłem i napit­
kiem* Dom napełnił się gośćmi nietylko ze wsi, ale 
i z miasta. Wszyscy chcieli składać życzenia Wang 
Lungowi.

—  Nie wiemy sami czego ci mamy życzyć _
powiadali —  posiadasz przecie aż nadto wszelkiego 
dobra, masz przytem dorosłych synów w domu, 
dwie żony i zapas srebra.

Wang Lung wyszedł do gości strojny w jed­
wabną szatę. Towarzyszyli mu równie pięknie o- 
dziani synowie. Na stole piętrzyły się słodkie cia­
sta, soczyste melony i orzechy, a wszędzie powie.
wały czerwone, papierowe fetysze, z noworocznemi 
życzeniami.

Gdy zima przesiliła się w wiosnę, wierzby po­
kryły się lekką zielenią, brzoskwiniowe drzewka 
zakwitły różowem kwiatem, a z ziemi uderzyła moc­
na,̂  woń wilgoci —  najstarszy syn Wanga przestał 
być dzieckiem* Zaczął ulegać napadom gniewu, to 
znów przygnębienia, stracił apetyt i rzucał w kąt 
książki* Wang Lung przeląkł się, nie pojmując co 
się dzieje z dzieckiem, postanowił zasięgnąć rady 
lekarza.

Nie było sposobu na chłopca. Wystarczyło, żeby 
ojciec mu zwrócił łagodnie uwagę: „Jedz synku, 
mięso i ryż!“ —  Chłopak zacinał się i posępniał,
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a jeśli ojciec podniósł głos, to zaraz wybuchał pła­
czem i uciekał z pokoju.

Ojciec zdumiewa! się, widząc taką odmianę 
w synu, nieraz wychodził w ślad za chłopcem i prze­
mawiał do niego najczulej,

—  Przecież jestem twoim ojcem. Przyznaj się,
co masz na sercu.

Chłopiec odpowiadał głośnem łkaniem i potrzą­
sał głową, na znak, że nic mu nie dolega.

W dodatku nabrał dziwnej niechęci do starego 
nauczyciela i nie chciał chodzić do szkoły. Wang 
musiał krzyczeć na niego, albo dawać mu kuksań­
ce; chłopak wychodzi! wówczas z domu, ale zamiast 
iść do szkoły, włóczył się całemi dniami po mieście, 
o ezem ojciec dowiadywał się dopiero wieczorem, 
gdy wracał młodszy syn i oznajmiał wszystkim ze 
złośliwym uśmiechem :

—  Starszy brat nie był dzisiaj w szkole.
Wang Lung słysząc to, wpadał w gniew i krzy­

czał na starszego syna:
—  Cóż to? Mam za darmo płacić za ciebie?
Czasami rzucał się na chłopca i grzmocił go

bambusowym kijem, aż się w to wdawała O-lan. 
Wybiegała z kuchni i stawała między ojcem a sy­
nem, Wang napróżno usiłował dosięgnąć chłopca, 
więc najsilniejsze razy dostawała O-lan. Najdziw­
niejsze było to, że chłopiec nie mógł znieść najła­
godniejszej wymówki, a chłostę znosił bez słowa 
protestu. Stał wówczas nieporuszony i blady, jak 
kamienny posąg. Wang dziwił się temu i rozmyślał 
o synu dniem i nocą. Pewnego razu, gdy się zasta­
nawiał nad synem, zajadając wieczorny posiłek, do 
izby weszła cicho O-lan i zatrzymała się w pewnej 
odległości od stołu, jakby chciała coś rzec do męża.

—  Czego chcesz matko moich synów? —  za­
pytał jej Wang Lung,

—  Niepotrzebnie bijesz chłopca —  odrzekła. —
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Młodzi panicze w pałacu przechodzili prze2 to samo. 
Gdy byli markotni i niespokojni, jak nasz chłopiec,' 
to starszy pan wyszukiwał im niewolnice, jeśli sobie
przedtem sami nie znaleźli odpowiednich kobiet _
i wnet odzyskiwali dobry humor.

—  To nie jest w porządku —  zauważył Wang 
Lung. —  Gdy ja byłem w wieku naszego syna, nie 
miewałem nigdy jakichś takich smętków, nie pła­
kałam, nie wpadałem w złość i nie potrzebowałem 
niewolnic, na pociechę.

Odan milczała przez chwilę, a potem wycedziła 
przez zęby:

—  No tak, to się zdarza tylko paniczom z wiel­
kich domów* Ty harowałeś na roli, ale nasz syn 
jest już jakgdyby paniczem i nie zapracowuje się.

Zdziwił się Wang Lung słuchając żony, bo wy­
dało mu się, że słowa jej nie są pozbawione słusz­
ności. Miała rację mówiąc, że gdy był chłopcem 
nie miał czasu na smętki* Zrywał się skoro świt 
i wybiegał w pole, a przez dzień cały ślęczał przy 
pługu, to znów mozolił się kopiąc ziemię* W czasie 
żniw chylił grzbiet od rana do nocy, nie mógł łazi- 
kować jak chłopcy, którzy chodzą do szkoły, bo 
gdyby to uczynił, toby nie dostał jadła. Jednem sło­
wem musiał pracować.

—  Mój syn jest z innej gliny —  mruknął pod 
nosem* —  Bardziej to kruche i słabowite ode mnie, 
jego ojciec jest bogaczem, a mój ojciec był ubogim 
chłopem. Syn mój nie potrzebuje zamęczać się pra­
cą, bo któż zaprzęga uczonego do pługa...

W głębi duszy szczycił się z tego, że miał syna 
podobnego do paniczów z pałacu Hwangów, rzekł 
więc do O-lan;

— Nasz syn jest paniczem, więc inaczej żyje* 
Nie mogę jednak kupić mu na własność niewolnicy.
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postanowiłem go wcześniej ożenić. Tak będzie naj-

lepieJMówiąc to powstał i udał się do mieszkania 
Lotos.

XXIII-

Lotos widząc, że Wang Lung jest jakiś roz­
targniony i myślami daleki, wybuehnęła skargami: 

—  Gdybym była przewidziała, ze gdy nume 
rok, będziesz na mnie patrzeć obojętnym wzrokiem, 
tak jakbyś mnie nie widział —  pozostałabym w her-

bdCliOdwróciJa przytem główkę i zerknęła nań za- 
bawnie spodełba, co tak ubawiło Wanga, ze roze­
śmiał się i, chwyciwszy jej rączkę przycisnął ją 
bie do twarzy, wdychając subtelną won.

_Mężczyzna nie może ciągle myśleć o klejno­
cie, który sobie zaszył w ubraniu, ale gdyby go zgu­
bił toby wpadł w rozpacz i me mógłby znieść stra 
ty Od wielu dni myślę o moim najstarszym synu 
i troskam się o niego, bo widzę, że mu ^  bu­
rzy w żyłach i trzeba go ozenie, a me widzę odpo 
Wiedniej kobiety dla niego. N ie  chciałbym, zęby się 
żenił z jedną z córek wieśniaków, a w mieście n, 
znam nikogo takiego, komu,
—  „Ja mam syna, ty  masz córkę... Mam wstręt do 
zawodowych swatów; dobrzy są dla lu >
dzieci kaleki, albo głuptaki., , . .

Lotos zdążyła już zwrocie uwagę, najstar­
szego syna —  wyrósł bowiem na przystojnego, 
smukłego chłopca Posłała więc zamyślony wzrok

w daM sz^epnęfci.  ̂ ^  herbaciami zachodził do nas

pewien człowiek, który miał córkę. O pow iaa 
nieraz o niej, bo mu ją przypominałam, była po-
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Hobno taka maleńka i delikatna jak ja, tylko ze 
jeszcze była dzieckiem, Czasami mówił: —  „Gdy 
cię pieszczę, to mam dziwne uczucie, jakbym pieścił 
własną córkę. Zanadto mi ją przypominasz, Nispo- 
koi mnie to, bo to przecież grzech przeciwko odwie­
cznym prawom''. I wreszcie poszedł sobie do innej 
dziewczyny, dużej, czerwonej dziewczyny, zwane i 
Kwiatem Granatu.

—  Cóżto byt za człowiek? —  zapytał Wang

, ; by J 1 hojny. Miał zawsze dużo srebra
pod ręką i płacił bez targu. Wszystkie życzyłyśmy 
mu jaknajlepiej. Czasami, gdy która z nas czuta 
się znuzona —  nie mówił, że wydał napróżno pie­
niądze, ale powiadał tak uprzejmie, jakby był księ­
ciem, albo uczonym, i szlachetnie urodzonym czło-
w ^ le™:. T  »^asz tutaj trochę srebra. Odpocznij 
sobie dziecino, miłość zakwita kiedy chce...'4 Tak 
ładnie przemawiał do nas...

Mówiąc to zamyśliła się, ale Wang Lung prze-

S s z l 3 ć mar2eilia’ b° ”ie 1 U h i l  Sdy wsPominała
* w  ,Czeml e si« zajmował ten człowiek, skoro 

miał tyle srebra?
—  Nie wiem dokładnie, ale zdaje mi się, że bvł 

kupcem zbożowym. Zapytam Ku-ku, ona wszystko

Klasnęła w drobne dłonie.
. Niebawem do pokoju wpadła Ku-ku. Była za­
jęta w kuchni, więc miała twarz zaczerwienioną od 
ognia.

—  Powiedz mi —  zwróciła się do niej Lotos,—  
kto to był ten wysoki, tęgi mężczyzna, który od wie- 
dzat mnie i Kwiat Granatu i który mówił, że mu
przypominam jego małą córeczkę, i że go to napeł­
nia niepokojem. ^

Ku-ku odpowiedziała bez wahania:
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—  Ach już wiem, o kim mówisz. To Liu —  ku­
piec zbożowy. Ach, tak, to by! dobry człowiek. Ile­
kroć mnie spotkał, dawał mi srebrne monety.

—  Gdzie się znajdują jego składy? —  zapytał 
Wang /Lung, bez wielkiego zainteresowania, gdyż 
nie ufał kobiecym relacjom.

—  Na ulicy Kamiennego Mostu —  odrzekła
Ku-ku.

—  Ależ ja tam właśnie sprzedaję moje zboże. 
Kto wie, czy nie dojdę 2 nim do porozumienia.

Uradowała go myśl wyswatania syna z córką 
bogatego człowieka, który kupuje od niego ziarno,

Ku-ku umiała zawsze wywąchać pieniądze, wy­
tarła więc ręce w fartuch i rzekła szybko:

—  Jestem gotwa przysłużyć się swemu panu.
Wang Lung obrzucił nieufnem spojrzeniem

chytrą twarz Ku-ku, lecz Lotos odezwała się nagle:
—  Ku-ku pójdzie do Liu. On ją  zna doskonale. 

Ku-ku jest sprytna, a jeśli załatwi wszystko po­
myślnie, to się jej zapłaci tak, jak się płaci swatce.

—  Doskonale! —  wyrwało się Ku-ku, Była 
uszczęśliwiona. Śmiała się na myśl o zarobku. Od­
wiązała więc fartuch i powiedziała:

—  Idę w tej chwili. Mięso gotowe, jarzyny 
obmyłam, mogę iść.

Lecz Wang Lung był zdania, że się trzeba jesz­
cze namyślić.

—  Nie, nie. Nie pójdziesz dzisiaj. Nie postano­
wiłem niczego. Muszę się zastanowić. Poczekam pa­
rę dni.

Kobiety nie taiły zniecierpliwienia, Ku-ku my­
ślała o srebrze, a Lotos cieszyła się, że się zdarzy 
coś nowego, co ją rozerwie, lecz Wang Lung nie 
zwracał na nie uwagi i wyszedł, powtarzając:

—  Nie mogę tego załatwić bez namysłu. Cho­
dzi przecież o mojego syna.

Byłby czekał i namyślał się przez wiele dni,
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gdyby nie to, że pewnego dnia najstarszy^ syn wró­
ci! do domu o świcie, z twarzą płonącą* Ledwo się 
trzymał na nogach, a z ust buchała mu woń alko­
holu. Wang Lung usłyszał głuchy stuk padającego 
ciała; wybiegł więc na podwórze. Chłopak nie był 
przyzwyczajony do mocnego wina, pijał tylko lekki 
wywar z fermentującego ryżu. Teraz leżał na ziemi 
i wymiotował jak pies,

Wang Lung przeląkł się okropnie i wezwał na 
pomoc O-lan. Razem podnieśli bezwładne ciało 
chłopca. Matka obmyła go i ułożyła na łóżku w swo- 
jej izbie, Chłopak zasnął odrazu snem kamiennym, 
więc pytania ojca pozostały bez odpowiedzi.

Wang Lung udał się do pokoju, w którym za­
zwyczaj sypiali obydwaj chłopcy. Młodszy syn za­
wiązywał właśnie książki w kwadratową chustkę, 
ziewając i przeciągając zdrętwiałe ramiona.

—  Czy starszy brat nie spal z tobą dzisiejszej 
nocy? —  zapytał go ojciec.

Chłopiec odrzekł, ociągając się:
—  Nie spał.
W oczach jego czaił się lęk. Dostrzegł to Wang 

Lung, więc krzyknął ostro:
—  Dokąd chodził?
Chłopiec nie chciał odpowiedzieć, na kłopotliwe 

pytanie, więc go ojciec chwyci! za kark i potrząsał 
nim krzycząc:

—  Gadaj w tej chwili, szczeniaku!
—  Starszy brat nie kazał mówić dokąd idzie —  

wyjąkał wśród łez. —  Mówił, że jeśli powiem, to 
mnie będzie szczypać i przypiekać gorącą igłą, a 
jeśli nie powiem, to mi da pensa.

Wang Lung nie władał już sobą.
—  Mów w tej chwili dokąd chodził, bo inaczej 

cię zabije, słyszysz?
—  Nie nocował trzy razy —  mówił chłopiec, 

patrząc na ojca przerażonym wzrokiem. —  Ale co



robi, tego nie wiem. Wiem tylko, źe wychodzi ra­
zem z synem stryja.

Wang Lung odrzuci! chłopca na stronę i wpad! 
do izby stryja. Zastał tam kuzyna, równie rozgo­
rączkowanego i opitego winem, ale pewniej się trzy­
mającego na nogach, jako że miał większy nawyk 
do mocnych trunków,

—  Dokąd zaprowadziłeś mojego syna? —  krzy­
kną! Wang Lung.

Na twarzy młodzieńca pojawił się szyderczy 
uśmiech.

—  Och, syn stryja nie potrzebuje opiekunów. 
Sam trafi wszędzie...

Lecz Wang Lung powtórzył zapytanie, a w du­
chu myślał, że chętnieby zabił kuzyna, nie mógł 
znieść widoku jego zuchwałej twarzy. Krzyknął 
więc strasznym głosem:

—  Gdzie spędził noc mój syn?
Chłopak przeląkł się widocznie, gdyż odpowie­

dział niechętnie, ale patrząc w oczy stryjowi:
> —  Był u dziewki, która mieszka w oficynie

dawnego pałacu Hwangów,
Zatrząsł się Wang Lung usłyszawszy te słowa; 

' z ust jego wybiegł głuchy pomruk. Dziewka o któ­
rej mówił chłopak znana była wszystkim, ale odwie­
d l i  ją tylko nędzarze i łaziki, była bowiem stara 
i sprzedawała swe wdzięki za grosze. Nie czekając 
na śniadanie wybiegł z domu i puścił się pędem 
przez pola. Tym razem nie widział niczego, nie zwra­
cał uwagi na zboże, bo absorbowała go myśl o sy- 
niu. Pędził z wzrokiem utkwionym przed siebie, a 
doszedłszy do bram miejskich udał się prosto do 
pałacu Hwangów. Wielkie wrota stały teraz otwo­
rem, nikt ich nie zamykał na ciężkie żelazne zasu­
wy, każdy mógł wchodzie i wychodzić z pałacu, 
wszedł więc na wielki podwórzec, a stamtąd przez 
annladę podwórców wgłąb domostwa, które było
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zamieszkałe przez biedotę. W każdym pokoju gnieź­
dziła się jedna rodzina. W dawnej książęcej rezy­
dencji panował nieopisany brud. Stare sosny chyli- 
Jy się i wyciągały usychające gałęzie, a sadzawki 
w podwórcach pełne były nieczystości,

Wang Lung nie widział niczego. Zatrzymał się 
w podwórcu pierwszego domu i zaczął wołać: —  
Gdzie tu mieszka kobieta, zwana Yang?

Na kulawym stołku siedziała jakaś kobieta 
i naprawiała podeszwę.

Na widok Wang Lunga podniosła głowę od ro­
boty i wskazała mu bez słów boczne drzwi, poczem 
zabrała się znowu do szycia. Nie pierwszy to raz 
zapytywano ją. gdzie mieszka stara ulicznica,

Wang Lung udał się we wskazanym kierunku 
i zaczął waiić we drzwi, Z głębi izby odpowiedział 
mu gniewny głos:

—  Wynoś się. Dosyć się napracowałam, muszę 
się przespać. Harowałam całą noc.

Nie dał za wygraną tylko walił coraz mocniej.
—  Kto tam? —  zapytano znowu.
Nie odpowiedział, tylko dobijał się do drzwi; 

wreszcie usłyszał kroki. Ktoś otworzy! drzwi; na 
progu stanęła niemłoda kobieta, o zniszczonej twa­
rzy i obwisłych grubych wargach. Nie zdążyła jesz­
cze zmyć białej farby z czoła i czerwieni z policz­
ków. Popatrzała przeciągle na Wanga i rzekła opry­
skliwie:

—  Nie mogę teraz. Możesz wrócić w nocy —  
teraz muszę się przespać.

Wang nie mógł znieść myśli, że syn jego spę­
dził u niej noc, więc rzekł z wybuchem:

—  Nie chodzi o mnie, nie potrzeba mi takich 
wycirusów, jak ty. Chodzi o mego syna,

Coś go zatkało w gardle, Z trudem powstrzy­
mał łkanie.
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—  Nor a co ja mam wspólnego z twoim sy­
nem? '—  zapytała kobieta*

Wang Limg wyjąkał drżącym głosem:
—  Był u ciebie dzisiaj w nocy.
—  Dużo było takich synków dzisiejszej nocy —  

odparła kobieta. —  Skąd ja mogę wiedzieć, który 
z nich był twoim synem,

—  Pomyśl trochę i przypomnij sobie —  mówił 
Wang proszącym głosem. ■— Taki szczupły, mło­
dziutki chłopiec, za wysoki na swój wiek, ale jesz­
cze prawie dzieciak. Nawet mi przez myśl nie prze­
szło, że ośmieliłby się iść do kobiety..,

Kobieta zamyśliła się i jakby przypominając 
sobie, odparła:

—  Było tutaj dwóch chłopców, jeden miał za­
darty nos i chytre oczy, takie oczy, co to już wszy­
stko rozumieją i czapkę na bakier. A  drugi był wy­
soki, prawie dzieciuch, ale strasznie gorący. Pilno 
mu było zostać mężczyzną.

—  Tak, tak, to on, to mój syn! —  powtarzał 
rozgorączkowany Wang Lrnig.

—  No i cóż z tego? —  spytała kobieta.
—  Jeżeli przyjdzie tutaj raz jeszcze, powiedz 

mu, że lubisz tylko dorosłych mężczyzn; powiedz 
mu zresztą, co chcesz. Ale pamiętaj, że ilekroć go 
od siebie odepchniesz, zapłacę ci dwa razy tyle, ile 
bierzesz za każdym razem.

Roześmiała się cynicznie i odparła:
—  Któżby nie chciał zarobić, nie pracując. Zga­

dzam się, pewnie, ze się zgadzam. Po prawdzie, to 
wolę mężczyzn prawdziwych; z dzieckiem niewielką 
się ma uciechę.

Mówiąc to, kiwała głową i szczerzyła zęby do 
Wanga, on zaś patrzał za wstrętem na jej pospoli­
ty* wyszminkowaną twarz i chcąc skrócić widzenie, 
rzekł pośpiesznie:

—  No, już dobrze, dobrze...
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Rzekłszy to zawrócił i wyszedł z izby, a po dro­
dze splunął kilka razy, aby się uwolnić od ohydne­
go wspomnienia.

Powróciwszy do domu, zawezwał Ku-ku,
—  Niechże będzie, jak mówiliśmy* Pójdziesz do 

kupca zbożowego i pomówisz z nim o jego córce 
i moim synu. Zapłacę dobrze, ale nie za dużo.

Następnie poszedł do swej izby i usiadł na łóż­
ku przy synu. Nie mógł oderwać oczów od spokoj­
nej twarzy, od której bił urok młodości. Teraz dô  
piero ujrzał jakim pięknym chłopcem był jego syn. 
Nagle przypomniał sobie zniszczone, uszminkowane 
oblicze ulicznicy i jej obwisłe grube wargi. Chwyci­
ło go mdlące uczucie wstrętu i złości.

Gdy tak siedział zadumany, do izby weszła 
O-lan i zatrzymała się przy łóżku. Widząc krople 
potu na gładkiej twarzy chłopca, przyniosła gorą­
cej wody z octem i omyła delikatnie twarzyczkę 
dziecka, tak jak to zwykle czyniła, gdy młodzi pa­
nicze w pałacu wypili za dużo wina. A że chłopiec 
nawet i teraz nie obudził się, więc Wang Lung po­
wstał i udał się do izby stryja.

Zapomniał tym razem, że ma do czynienia 
z bratem swego ojca; pamiętał tylko, że ten czło­
wiek jest ojcem zuchwałego łobuza, który wywiera 
zgubny wpływ na jego syna. Krzyknął więc od 
progu :

—  Wyhodowałem sobie żmije we własnem 
gnieżdzie. Zaczynają nas kąsać...

Stryj siedział przy stole i zajadał ranny posi­
łek. Zwykle sypiał do południa, uchylając się w ten 
sposób od pracy. Popatrzał na Wanga i wycedził 
wolno: . \

—  Cóż to nowego?
Wang Lung z trudem wybełkotał w czem rzecz.
Stryj roześmiał się złośliwie:
—  Myślisz, że mógłbyś zabronić chłopcu zostać
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mężczyzną? Czy można wstrzymać psa, gdy leci do
suki?

Słysząc szyderczy śmiech stryja, przypomniał 
sobie Wang wszystkie dawne urazy. Jak to podczas 
głodu chciał go stryj zmusić do wyzbycia się ojco­
wizny, jak się do niego sprowadził z rodziną lfzyl  
na jego koszt, jak stryjenka obżera się s m a k o ły k i  \ 
mi przeznaczonemi dla drugiej żony, i wreszcie ja ­
ki zły wpływ wywiera kuzyn na najstarszego syna*

—  Wynoście się z mojego domu! —  zawołał.—  
Nie dostaniecie ani ziarnka ryżu. Raczej spalę cały 
dom, niżbym miał dłużej trzymać was u siebie, sta­
do niewdzięczników i darmozjadów!

Stryj ani drgnął. Siedział spokojnie przy stole 
i czerpał ryż z miski, nie zwracając uwagi na Wam 
ga, który szalał z wściekłości. Doprowadzony do 
ostatecznej pasji obojętnością stryja, podbiegł ku 
niemu z podniesioną ręką. Wówczas dopiero stryj 
odwrócił głowę i odezwał się:

—  Dotknij mnie, jeżeli się ośmielisz...
Wangowi słowa uwiązły w gardle. Bełkotał

coś pod nosem, nie pojmując zachowania się stryja.
Co takiego... co takiego... —  powtarzał

wkółko.
Tymczasem stryj odchylił połę kaftana i po­

kazał coś Wangowi. Wang wyprostował się i ska­
mieniał, Ujrzał bowiem fałszywą brodę z czerwo­
nego włosia i przepaskę z czerwonego sukna. Pa­
trzał i patrzał bez końca, na te dwa dziwaczne 
przedmioty, dygocząc ze wzruszenia.

 ̂Czerwona broda i czerwona przepaska były o- 
znakami bandy rabusiów,, grasującej po pohioco- 
zachodzie. Straszna to była szajka. Spaliła niejeden 
dom, uprowadziła niejedną kobietę. Na znak swej 
bytności członkowie bandy przywiązywali wU śei- 
cieli zagród do progu domów. Znajdywano ich na­
zajutrz oszalałych ze strachu, albo spalonych na
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węgiel. Patrzał więc Wang Lung, wytrzesnzając 
oczy, a po chwili o^zedł bez słowa, słysząc jak 
przez sen cichy śmiech stryja i stukot pałeczek, 
uderzających o miskę z ryżem,

Tym razem Wang Lung znalazł się w matni, 
z której nie było wyjścia. Stryj wałęsał się po do­
mu, jak dawniej, tyle, że częściej się uśmiechał, a 
Wang pocił się ze strachu i wzruszenia na jego wi­
dok, nie śmiał jednak odezwać się w obawie, że 
stryj uczyni krzywdę jemu i jego bliskim. Teraz 
dopiero uświadomił sobie, dlaczego przez tyle lat 
nie zajrzała do niego żadna szajka rabusiów, cho­
ciaż wiodło mu się dobrze, a ludzie wokoło ginęli 
z głodu. Nieraz w obawie napadu kazał ryglować 
drzwi, a gdy rozchodziły się wieści o grasujących 
w okolicy maruderach, wracał do domu i czuwał 
przez całą noc, spodziewając się lada chwila na­
padu.

Dziwnym trafem rabusie omijali jego zagrodę. 
Przestał więc się ich obawiać i uwierzył, że się nim 
opiekuje niebo. Przestał nawet palić kadzidła przed 
bożkami, bo mu się zdawało, że potrafi się bez nich 
pbejść, będąc człowiekiem specjalnie uprzywilejo­
wanym przez los. I oto nagle zrozumiał, czemu to 
zawdzięcza spokój i że jeśli chce w dalszym ciągu 
zażywać spokoju, musi cierpieć obecność stryja 
i stryjenki i kuzyna. Na myśl o tern oblewał go zim­
ny pot. Nikomu jednak nie zwierzył się, co ujrzał 
za pazuchą u stryja.

Od tej pory przestał grozić stryjowi, że go wy­
rzuci, a stryjence powiedział kiedyś: —  Niech stry­
jenka nie żałuje sobie jadła w mieszkaniu Lotos. 
I niech stryjenka przyjmie tych parę sztuk srebra 
na drobne wydatki.

Kuzynowi również dostał się upominek, w po­
staci kilku sztuk srebra.

Weź to sobie. Młodzi ludzie lubią się bawić...

212



Ale słowa te dławiły mu gardło.*.
Nie pozwalał synowi wychodzić z domu, po 

zachodzie słońca. Chłopiec wyrażał niezadowolenie, 
pastwiąc się nad młodszem rodzeństwem*

Tyle miał teraz trosk, biedny Wang Lung, że 
mu to przeszkadzało w pracy* Czasami przycho­
dziło mu na myśl, że możnaby ostatecznie pozbyć 
się stryja i zamieszkać w mieście, gdzie człowiek 
czuje się bezpieczniejszy, bo co noc zamyka się bra­
my przed bandytami. Przypomniał sobie jednak, że 
musiałby co rano pędzić w pole, a któż może prze­
widzieć, czy w polu nie zdarzyłoby mu się coś złego. 
Zresztą, czy człowiek potrafi żyć w zamknięciu, 
wśród miejskich murów ? On naprzykład napewno 
by umarł, gdyby był odcięty od ziemi* No i może 
przyjść zły rok, kiedy i miasto nie obroni się przed 
bandytami. Raz już przecież wtargnęli tam rozbój­
nicy i zniszczyli pałac Hwangów.

To znów zastanawiał się, czyby nie pójść do 
miasto do sądu i powiedzieć poprostu:
'  Mój stryj należy do słynnej bandy czerwo-
nobrodych.

Któżby mu jednak uwierzył. Któżby uwierzył 
człowiekowi, który takie straszne oskarżenie rzuca 
na brata swego ojca. Jeszczeby go skazano na 
chłostę, za brak szacunku dla stryja, a potem żyłby 
v,; wiecznym strachu, gdyż rozbójnicy gotowiby 
zemścić się na nim, za krzywdę wyrządzoną stry­
jowi*

Jakby nie dość było trosk i kłopotów, Ku-ku 
wróciła od kupca ze złemi wieściami. Wprawdzie 
kupiec zgadzał się na zawarcie małżeństwa, ale nie 
zaraz, gdyż córka ma dopiero czternasty rok życia. 
Syn Wanga musiałby czekać na nią trzy lata,

Wang srodze się rozczarował. Będzie więc mu­
siał przez trzy lata znosić humory i kaprysy syna. 
Chłopak chodził teraz do szkoły bardzo rzadko, naj*
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wyżej dwa razy na dziesięć dni. Toteż podczas wie­
czornego posiłku Wang rzekł do O-Ian:

—  Ale tamtych chłopców wyswatamy, skoro 
tylko podrosną, bo nie zniosę tego piekła trzy razy 
z rzędu.

Następnego dnia zrzucił Wang długą szatę, 
kopnął z niechęcią ozdobne obuwie, sięgnął po mo­
tykę stojącą w kącie i wyruszył w pole. Na podwó­
rzu siedziała niemowa. Uśmiechnęła się słodko na
widok ojca. . . . .

—  Ta mała idjotka więcej mi sprawia radości,
aniżeli oni wszyscy razem —  mruknął pod nosem.

Chodził odtąd w pole codziennie i spędzał tam 
całe dnie. A  dobra ziemia stała się dlań lekarzem 
i pocieszycielem.

Słońce mu przyświecało, ciepłe wiatry owie­
wały go łagodnym tchnieniem, a pewnego razu, jak 
gdyby natura chciała ostatecznie uwolnić go od ma­
łostkowych trosk, ukazała się na niebie, na połud­
niowej stronie mała, ledwie widoczna chmurka. 
Spoczątku wisiała nad nieboskłonem podobna do 
lekkiej, lecz nieznośnej mgły, a po pewnym czasie 
rozwinęła się i przybrała ksztait wachlarza.

Ludzie przyglądali się jej z niepokojem, oba­
wiali się bowiem nalotu szarańczy, która rzuca się 
na pola i pożera wszelką roślinność. I Wang Lung 
stal razem z nimi, wpatrując się w dziwną chmurę. 
Nagle silniejszy powiew wiatru rzucił mu do stop
małą, nieżywą szarańczę.

W tej chwili Wang Lung zapomniał o wszyst-
kiem, co go dotychczas gnębiło. Zapomniał o ko­
bietach, synach i stryju, a przejęty jedną mysią, 
wpadł w  tłum ludzi, krzycząc:

_ Będziemy wojować z niebieskim wrogiem.
Trzeba ratować ziemię!

Lecz wieśniacy nie widzieli żadnego ratunku. 
Potrząsali głowami, mówiąc:
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—  Nie damy rady. Niebo chce, żebyśmy pozdy­
chali z głodu, poco męczyć się i wojować, kiedy wia­
domo, że się nie da rady.

Niewiasty pobiegły do miasta, żeby kupić ka­
dzidła dla boga ziemi, inne poszły do wielkiej świą­
tyni, gdzie królują bogowie nieba i ziemi.

Ale szarańcza nie zwracała na to uwagi, jeno 
pędziła do celu, po wielkiem niebie.

Wang Lung zwołał parobków. Czing czekał na 
rozkazy, milczący i skory do wszelkiej pracy. Jedni 
podpalali własnoręcznie łany dojrzewającej pszeni­
cy, gotowe do żęcia, inni kopali głębokie rowy, po­
czerń napełniali je wodą. Pracowano dniem i nocą, 
O-łan przynosiła robotnikom jadło, lecz nikt nie 
myślał o odpoczynku, posilano się na stojąco, łyka­
jąc wielkie kęsy, jak zwierzęta.

I naraz niebo pociemniało, a powietrze wypeł­
nił szum i szelest skrzydeł. Na pola opadła ogrom­
na chmura owadów. Gdy się podniosła —  pole było 
ogołocone do cna, nagie, jakby to była zima. Ludzie 
^wzdychali ciężko: —  „Wola nieba". —  Wang Lung 
nie chciał się poddać, walczył więc z szarańczą, tłukł 
ją kijem, deptał ją, kazał ludziom mtócić ją cepami. 
Owady wpadały w ogień i do wody, jaką były wy­
pełnione rowy. Mil jony zdechłych szarańczy zaście­
lały pola, pływały po wierzchu wody, lecz miljony 
żywych owadów robiły swoje w dalszym ciągu.

Jedyną zapłatą za trudy, jakie ponosił Wang 
Lung było to, że ocalił najlepsze pole, a kiedy chmu­
ra szarańczy odleciała na wschód, okazało się, źe 
pozostało jeszcze sporo pszenicy i że ocalały łany 
ryżu. Wieśniacy zbierali upieczone w ogniu szarań­
cze i jedli je, tylko Wang nie chciał ich tknąć, bo 
miał wstręt do stworzeń, które wyrządzają krzy­
wdę ziemi. Nie rzekł jednak ani słowa, gdy O-lan 
zabrała się do smażenia szarańczy w oliwie. Dzieci 
próbowały jeść skrzydełka, chociaż wielkie oczy
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owadów budziły w nich lęk* Sam jednak nie tknął 
skrzydlatych wrogów, które wyświadczyły mu pe- 
wne dobrodziejstwo, gdyż dzięki nim przez siedem 
dni nie myślał o niczem innem, jeno o ziemi i czul
się oswobodzonym od wszelkich innych trosk i 
obaw.

— Każdy człowiek ma swoje kłopoty, —  po­
wtarzał teraz sobie. —  Muszę się oswoić z mojemi 
troskami. Stryj jest starszy odemnie, długo nie po- 
ciągnie, a syn mój musi jakoś przetrwać te trzy 
lata. Trudno, nie odbiorę sobie życia z ich powodu.

Uspokojony, poświęcił się całkowicie pracy 
w polu. Zbierał pszenicę, a gdy nadeszła pora desz­
czów posadził ryż na zalanych wodą polach. I zno­
wu nadeszło lato.

XXIV,

Pewnego dnia, gdy Wang Lung radował się 
odzyskanym spokojem, przyszedł do mego najstar­
szy syn i odezwał się w te słowa.

—  Ojcze, jeśli chcesz, żebym się czegoś na­
prawdę nauczył, to mnie oddaj do innej szkoły, bo 
stary nauczyciel nie nauczy mnie już niczego więcej.

Wang T .nng zanurzył ręcznik w kociołku z ki­
piącą wodą, a wyżąwszy go, wytarł nim sobie 
twarz. Odpowiedział więc dopiero po chwili:

—  Cóż to nowego?
Chłopiec zawahał się, a potem dodał:
_  Chciałbym chodzić do szkoły w mieście, na 

południu, do prawdziwej wielkiej szkoły, gdzie mnie 
nauczą wszystkiego, co trzeba wiedzieć, gdy się 
chce być uczonym.

Wang Lung zamilkł. Wycierał energicznie oczy, 
uszy i twarz, aż mu buchała para z ciała.

—  Pleciesz głupstwa —  odparł ze złością, gdyż
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był zmęczony i bolały go kości od roboty w polu..—
I tutaj dosyć się nauczysz mądrości.

Znowu zanurzył ręcznik do kotła i wyżął go
z pasją,

Ale chłopiec nie dał za wygraną* stał przed 
ojcem i patrzał nań wzrokiem pełnym nienawiści, 
mrucząc coś niezrozumiałego.

—  Gadaj wyraźnie, o co ci chodził —  wybuch­
nął Wang Lnng, zły, że nie słyszy, co mówi syn.

—  Chcę iść na Południe, na Południe. Nie zo­
stanę w tym głupim domu. Nie chcę, żeby mnie 
ciągle pilnowano, jak dzieciaka. Nie zostanę w tem 
podłem miasteczku, które niczem się nie różni od 
wsi. Chcę się uczyć, chcę poznać świat...

Wang Lung popatrzał na syna. Chłopiec stał 
w długiej szacie ze srebrzystego płótna, blady i 
wzruszony. Nad ustami czerniał mu pierwszy wąs, 
miał gładką, złocistą skórę, i długie, miękkie ręce.

Przyjrzawszy się synowi przeniósł wzrok na 
samego siebie i ujrzał, że wygląda jak prostak, że 

# jest umazany ziemią i wygląda raczej na sługę 
swego syna, aniżeli na jego ojca. Miał na sobie tyl­
ko niebieskie bawełniane spodnie, podwinięte do ko­
lan. Poczuł złość do syna, za to, że jest taki deli­
katny, więc odburknął gniewnie:

_ Idi lepiej w pole i upaćkaj się ziemią, bo
inaczej ludzie pomyślą, żeś kobieta. Musisz zapra­
cować na ryż, darmozjadzie.

Zapomniał w jednej chwili, że ongi szczycił się 
mądrością syna, jego pięknem pismem, znajomością 
uczonych ksiąg. Splunął na ziemię. Chłopiec stał 
niewzruszony, a w oczach jego czaiła się nisnawiść. 
Wang udając obojętność odszedł wgłąb mieszkania, 
stąpając zamaszyście bosemi nogami.

Jednakże, gdy wieczorem usiadł na łóżku, w 
którem spoczywała Lotos, ta mu rzekła, jakgdyby 
od niechcenia:
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—  Twój starszy syn tęskni. Pragnie opuścić 
dom rodzinny.,.

Słysząc to, Wang znowu poczuł złość i rzekł 
opryskliwie:

—  Co cię to obchodzi? Nie chcę, żeby się tutaj 
wałęsał, Jest za młody*

—  Nie, nie ■—  odparła szybko Lotos. —  To nie 
on mi się zwierzał, to Ku-ku mówiła. —  A Ku-ku, 
która zajęta była wachlowaniem swojej pani, do­
dała:

—  Wystarczy na niego spojrzeć... Taki ładny 
chłopiec.,. Szkoda go... Nudzi mu się, biedakowi.

—  Nie pozwolę mu odejść —  odparł Wang. —  
Nie będę marnować pieniędzy.

Na tern rozmowa się skończyła. Lotos widząc, 
że Wang jest jakiś nieswój i rozdrażniony, odesłała 
Ku-ku i pozostała z nim sam na sam.

Przez szereg dni nie było mowy o chłopcu. Zre­
sztą sprawiał on wrażenie uspokojonego. Odeszły 
go smętki, nie chciał jednak chodzić do szkoły. 
Wang Lung nie zmusza! go, bo chłopiec miał już 
osiemnaście lat, a wyglądał na dorosłego mężczyz­
nę. Miał szerokie bary, jak matka. Dnie całe spędzał 
w swojej izbie, czytając książki. Zastał go tak raz 
Wang Lung i pomyślał z zadowoleniem:

1—  Przęsło mu. Widocznie były to fanaberje po- 
drastającego chłopaka. Sam nie wie, czego chce. 
Gdy dodam trochę srebra, to skrócę mu trzy lata 
czekania; poczeka dwa, albo i rok tylko, jeżeli star- 
czy pieniędzy. Zaraz po żniwach zajmę się nim.

Urodzaj był niezły, więc pomimo nalotu sza­
rańczy plony przyniosły Wangowi duże zyski. Od­
bił sobie w ten sposób to, co wydał na Lotes. Znowu 
zaczął cenić srebro i złoto i nieraz dziwował się w 
cichości ducha, jak mógł wydać tyle pieniędzy, na 
kobietę.

Bywały okresy, w których Lotos rzucała urok
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na Wanga, ate nie działał on już tak silnie, jak on­
gi, Szczycił się jednak Wang, źe posiada piękną na­
łożnicę, lecz widział jasno, iż stryjenka nie omyliła 
się, mówiąc, że Lotos nie jest pierwszej młodości, 
i że nigdy nie urodzi mu dziecka. Nie dbał o to, miał 
bowiem synów i córki, a Lotos była mu przede- 
wszystkiem kochanką.

Lotos z latami stawała się coraz piękniejsza. 
Dawniej była wiotka i szczupła jak ptak, miała za­
nadto spiczastą twarzyczkę i zapadnięte skronie, te­
raz zaś, dzięki dobremu odżywianiu, kształty jej za­
okrągliły się tak, że przypominała bardziej niż kie­
dykolwiek tłuściutkiego kociaka. Całemi dniami wy­
legiwała się na łóżku, jedząc słodycze i wysypiając 
się do syta. Ciało jej nabrało jędmości i wygładziło 
sie. Nie był to już pączek lotosu; przyrównać ją 
było można do rozwiniętego kwiatu, trudno też by­
ło dociec w jakim jest wieku, gdyż nie sprawiała 
wrażenia ani bardzo młodej, ani starej.

Tak się oto ułożyły stosunki w domu Wanga.
* Odzyskawszy spokój, Wang czuł się zadowolony 

z życia, ale raz, gdy późno w noc liczył na palcach, 
ile mógłby sprzedać ziarna i ryżu, do izby weszła 
bezszelestnie O-lan. W przeciewieństwie do Lotos, 
wychudła z wiekiem i pochyliła się, a w mizernej 
twarzy sterczały kości policzkowe. Gdy się jej za­
pytano o zdrowie, odpowiadała krótko:
1 —  Czuję ogień w żywocie*

Brzuch miała wzdęty, jakby w nim dźwigała 
dziecko, lecz pomimo choroby wstawała o świcie 
i spełniała swe obowiązki. Wang Lung patrzał na 
nią równie obojętnie, jak na znajome sprzęty, na 
krzesła, na drzewa rosnące w podwórzu, w każdym 
razie z mniejszem zainteresowaniem, aniżeli na wo­
łu, lub na chorą świnię.

O-lan nie skarżyła się nigdy, mówiła zaś bardzo 
mało i tylko wtedy, gdy musiała odpowiedzieć na
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pytania stryjenki, natomiast do Ku-ku nie odzy­
wała się nigdy. Nigdy przez trzy lata nie przekro­
czyła O-lan progu mieszkania Lotos, a jeśli Lotos 
zajrzała do innych izb, to się zamykała w swej iz* 
bie, i nie wychodziła stamtąd, dopóki jej nie powie- 
dziano; —  Już sobie poszła. W milczeniu krzątała 
się w kuchni. Prała bieliznę w sadzawce, nawet 
wtedy, gdy zima ścięła powierzchnię wody i trzeba 
było rozbijać lód motyką. Wang nigdy nie zatrosz­
czył się o żonę, nigdy jej nie zapytał:

—  Dlaczego sobie nie zgodzisz do pomocy słu­
gi, albo nie kupisz niewolnicy, starczy nam przecież 
srebra ?.„

Na myśl mu nie przychodziło, że wartoby wy­
nająć pomocnicę dla żony, chociaż sam wynajmo­
wał parobków do pracy w polu i przy gospodar­
stwie. Latem wynajmował ludzi do pilnowania gęsi 
i kaczek, które pływały stadami po zalanych wodą 
polach.

Gdy O-lan weszła do izby, Wang siedział przy 
stole, na którym paliły się dwie czerwone świece,
w cynowych świscznikach.

—  Mam ci coś do powiedzenia —  rzekła wresz­
cie, rzucając niespokojne spojrzenia,

Sppjrzał na nią zdziwionym wzrokiem i odpo­
wiedział :

—  No, to gadaj.
I znowu pomyślał, że ma szpetną twarz i źe już 

od wielu lat przestała w nim wzbudzać pożądanie,
—  Najstarszy syn za często zagląda do miesz­

kania tamtej —  rzekła chrypliwym szeptem. —  
Chodzi tam, skoro tylko wyjdziesz z domu,

W pierwszej chwili Wang nie uchwycił zna­
czenia słów, pochylił się więc i rozwarłszy usta, za­
pytał:

—  Co mówisz, kobieto?
Bez słów wskazała głową na drzwi pokoju sy-
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na, poczem ściągnęła grube opierzchłe wargi i zer­
knęła wymownie w stronę mieszkania Lotos. Ale 
Wang patrzał na nią niedowierzająco.

Śniło ci się, chyba —  rzekł w końcu.
Potrząsnęła głową i z trudem wyjąkała:
Powróć kiedy niepostrzeżenie do domu.
A  po chwili dodała:

— Lepiej byłoby odesłać go na południe. —  Rze­
kłszy to zbliżyła się do stołu, wzięła filiżankę, wy­
lała zimną herbatę, na wykładaną cegłami posa­
dzkę, poczem nalała świeżej, gorącej herbaty 
z czajnika i postawiła ją przed Wangiem, a uczyni­
wszy to, odeszła milcząca i cicha do sąsiedniej izby.

Może powoduje nią zazdrość —  pomyślał Wa­
ng Lung, Nie warto się przejmować tem co mówi. 
Przecież chłopiec uspokoił się, czas spędza na czy­
taniu, nie myśli o głupstwach. Uspokojony powstał 
z krzesła i roześmiał się z urojeń kobiety. Lecz, gdy 
poszedł w nocy do Lotos, okazała mu dziwną nie­
chęć. Skarżyła się, że się rozpiera na łóżku i zabie­
ra za dużo miejsca. Pchnęła go z całej siły i powie­
działa :

—  Gorąco mi, a ty cuchniesz. Mógłbyś się u- 
myć7 idąc do mnie.

Zniecierpliwiona usiadła na łóżku i odrzuciła 
niesforne włosy z czoła, a gdy usiłował ją  przycią­
gnąć ku sobie, odsunęła się gwałtownie i nie chciała 
ulec jego prośbom.

Leżał więc oniemiały i zatroskany i nagle 
uprzytomnił sobie, że w ostatnich czasach Lotos 
dziwnie niechętnie ulega jego żądzy. Myślał nieraz, 
że ją męczy gorąco, teraz jednak przypomniał so­
bie okrutne słowa O-lan. Zerwał się nagle i rzekł:

—  Spij sobie sama , kiedy mnie nie chcesz. Nie 
dbam o ciebie ,

Wypadł jak szalony z izby i udał się do wewnę­
trznej izby, a ustawiwszy dwa stołki obok siebie,
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ułożył się na nich. Nie mógł jednak zasnąć, więc 
wyszedł z domu i jął się przechadzać pod bambusa­
mi, w chłodnym wietrze zwiastującym nadejście 
jesieni. ,

Przypomniał sobie nagle, że Lotos wiedziała 
skądś o tęsknotach starszego syna i zaczął się za­
stanawiać, skąd się o tern dowiedziała, a także dla­
czego od pewnego czasu syn nie wspomina o odjeź- 
dzie, a wygląda tak, jakby był zadowolony ze swe­
go losu.

—  Muszę sam się przekonać, co to wszystko 
znaczy —  mruknął do siebie. Kiady nadszedł świt, 
wrócił z powrotem do domu i zjadł ranny posiłek, 
poczem udał się w pole, by doglądać ludzi, jak to 
zwykł był czynić w okresie żniw i siejby. Chodząc 
tu i ówdzie krzyczał głośno, tak, żeby go każden 
mógł słyszeć:

—  Pójdę teraz na pole, przylegające do miej­
skich murów. Wrócę późno.

Uszedłszy jednak połowę drogi, dzielącej go 
od owego pola usiadł na skraju drogi, na opuszczo­
nej mogile i zaczął skubać trawę, kręcąc ją w pal­
cach. Naprzeciwko niego wznosiła się niewielka 
świątynka boga ziemi* Małe gliniane bożki budziły 
w nim ongiś lęk i szacunek, dzisiaj nie dbał o nie, 
bo czuł się pewny swego i zamożny. Mógł się obejść 
bez pomocy bożków.

—  Może już czas wracać —  powtarzał sobie 
chwilami.

Znowu przypomniał sobie, że Lotos odepchnęła 
go w nocy. Gdy pomyślał, ile na nią wydał pieniędzy 
i jak wiele dla niej uczynił, ogarnęła go złość.

—* Wiem, że już nie jest młoda —  szepnął do 
siebie. —  Nie byliby jej długo trzymali w herbaciar­
ni. U mnie znalazła schronienie, jest dobrze odży­
wiana, otrzymuje piękne stroje...

Zerwał się z mogiłki i pobiegł do domu. Gnała
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go złość. Nie chcąc zwracać na siebie niczyjej uwa­
gi zaszedł do domu od tyłu, niepostrzeżenie wślizg­
nął się do mieszkania i ukrył się za zasłoną, odgra­
dzającą wewnętrzne izby od podwórka Lotos. Uszów 
jego dobiegł stłumiony szept. Wang poznał głos 
swego syna.

Po raz pierwszy w życiu poczuł straszną złość, 
złość do człowieka, który usiłuje mu ukraść uko­
chaną kobietę. Gdy sobie przytem uświadomił, że 
tym człowiekiem jest jego rodzony syn —  zaczęło 
go dławić w gardle. Wang Lung nie był już dzisiaj 
łagodnym, cichym prostaczkiem. Z latami wyzbył 
się nieśmiałości; pieniądze dodały mu odwagi. Nie­
raz unosił się z błahych powodów gniewem, nie był 
to jednak ten sam gniew, jaki nim teraz wstrząsał.

Zacisną zęby, żeby nie krzyczeć i wyszedłszy 
na dwór wybrał giętki pęd bambusu, zakończony 
gałązkami, twardemi jak powrozy. Odciął go i oder­
wał od niego liście. Następnie zakradł się chyłkiem, 
do domu i nagłym ruchem zerwał zasłonę*

Na podwórku przed sadzawką siedziała na nis­
kim stołeczku Lotos, strojna w jedwabny kaftan, 
barwy dojrzałej brzoskwini. Obok niej stał syn 
Wanga i patrzał pożądliwie na nią* Lotos nigdy 
S1? nie ubierała w taki odświętny strój, o świcie.

W pierwszej chwili nie zauważyli Wanga i w 
t ^alszym ciągu prowadzili wesołą pogawędkę. Ko­

bieta śmiała się i zerkała figlarnie na chłopca, 
Wang Lung stał jakby wrośnięty w ziemię, śmier­
telnie blady, z rozwartemi ustami, zaciskając dłoń 
na bambusowym kiju* Tamci zaś nie słyszeli jego 
oddechu i nie przeczuwali nic złego. Zauważyła go 
dopiero Ku-Ku i wrzasnęła wielkim głosem.
" Wang dał susa, rzucił się na syna i zaczął go 
okładać kijem. Chłopak był wyższy od ojca, za to 
Wang miał więcej siły, więc walił w syna, aż mu się 
rew puściła z rany. Lotos usiłowała powstrzymać
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Wanga, lecz ją  odepchnął, —  nawet zamierzył się 
na nią i póty ją bił, aż uciekła, poczem znowu wró­
cił do syna. Wreszcie chłopak usunął się bezwładnie 
na ziemię i ukrył poranioną twarz w dłoniach.

Wangowi opadły ręce. Pot mu spływał z czoła, 
z rozchylonych warg wydobywał się świszczący 
oddech. Odrzucił pałkę i wykrztusił z trudem: _

—  Wracaj do siebie. A  żebyś mi nie śmiał 
wyjść stamtąd, bo cię zabiję.

Chłopak podniósł się z ziemi i powlókł się bez 
słowa, do mieszkania rodziców.

Wang Lung opadł ciężko na stołek, na którym 
przed chwilą siedziała Lotos i, ukrywszy twarz w 
dłoniach, zamknął oczy. Siedział tak przez dłuższą 
chwilę, oddychając ciężko. Nikt nie śmiał podejść 
do niego. Wreszcie, gdy się uspokoił, podniósł się ze
stołka i wyszedł z podwórka.

Lotos leżała na łóżku, płacząc głośno. Słysząc 
jej łkanie Wang zawrócił i zatrzymał się na progu. 
Stał tak w milczeniu, i patrząc na jej twarzyczkę, 
na której czerwieniały ślady uderzenia.

—  Byłaś i pozostałaś dziewką —  rzekł wresz­
cie, patrząc na nią smutnie. —  Dobierasz się teraz 
do moich synów...

_ Nic podobnego! —  uniosła się Lotos. —
Chłopiec był taki osamotniony. Przyszedł raz do 
mnie, ale niech Ku-Ku zaświadczy, że nigdy nie 
przekroczył progu mojego pokoju. Widywaliśmy się 
na podwórku.

Mówiąc to, obrzuciła go trwożnem spojrzeniem 
i wyciągnęła rękę, a ująwszy jego dłoń przyciąg­
nęła ją  ku sobie i przyłożyła ją do zaczerwienione­
go policzka.

_ Popatrz coś zrobił swojej biednej Lotos —
skarżyła się płaczliwym tonem. —  Nikogo nie ko­
cham, prócz ciebie.Twój syn nic mnie nie obchodzi. 
Traktuję go tylko, jak twego syna,..,
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Podniosła nań wielkie oczy. pełne łez, a Wang 
Lung mruknął gniewnie, bo sobie nagłe uświadomił, 
że nigdy nie zdoła się oprzeć urokowi pięknej kobie­
ty i że będzie ją kochać, naprzekór rozumowi. I po­
jął nagle, że woli nieświadomość od prawdy, że nie 
chce wiedzieć, co zaszło między tymi dwojgiem, 
i że lepiej będzie dla niego, gdy się o tern nigdy nie 
dowie. Wyszedł więc, mamrocząc niezrozumiałe sło­
wa, Przechodząc obok izby syna, krzyknął, nie 
wchodząc do wnętrza;

—  Pakuj manatki, jutro odjedziesz na połud­
nie. Idź, gdzie cię oczy poniosą i nie pokazuj mi się 
w domu, dopóki cię sam nie zawezwę.

W środkowej izbie siedziała O-Ian, Zajęta była 
szyciem odzieży dla męża. Nie odezwała się ani sło­
wem. Może i słyszała odgłosy kłótni i razów, zada­
wanych synowi, ale udała, że nie wie o niczem,zaś 
Wang wyruszył w pole i przez dzień cały krzątał 
się w blaskach słońca, nie przerywając pracy ani 
na chwilę.

XXV. .

. J f dy starszy syn odjechał na południe, zdało 
się Wang Lungowi, że się pozbył kogoś, kto wnosił 
do domu bezład i niepokój. Powtarzał sobie co chwi- 

Ja, ze tak jak się stało, stało się dobrze, gdyż mło- 
odniesie korzyść z pobytu na południu, 

rodzice zas będą mogli zająć się losem młodszych
te;i pory Wan» był tak zaj?ty własnemi 

oskami i pracą na roli, że chwilami zapominał, iż
w ,v ieSZ<lZe’ loprócz starszego syna, kilkoro dzieci, 
n i^ fn 1 trzeb.a S1§ zateć- Postanowił jednak odebrać 

ezacuigo młodszego syna ze szkoły. Odda go na 
praktykę do kupca, nie będzie czekać aż go ogarnie
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niepokój, związany z okresem dojrzewania, kiedy to 
dorastający dzieciak staje się zmorą rodziny.

Ale młodszy syn Wang Lunga nie był podobny 
do starszego brata. Tamten był wysoki, grubokoś- 
cisty i barczysty, miał pospolitą twarz ludzi z pół­
nocy i przypominał matkę, zaś młodszy chłopak był 
szczupły i niski i żółtolicy. Po ojcu odziedziczył by­
stre, przenikliwe i wesołe oczy.

—  Ten przynajmniej będzie porządnym kup­
cem —  myślał Wang. —  Zabiorę go ze szkoły. Kto 
wie, może się przyda na rynku zbożowym. Miałbym 
wygodę, gdyby mój syn przebywał tam stale. Był­
by mi pomocą podczas sprzedaży plonów, pilnowałby 
i obliczałby zyski, na moją korzyść.

Więc pewnego razu zawołał Kudiu i przemówi! 
do niej w te słowa:

—  Idź do ojca narzeczonej mojego syna i po­
wiedz mu, że muszę się z nim rozmówić. Moglibyśmy 
się gdzieś spotkać i wypić szklankę wina, przecież 
niezadługo zmiesza się jego krew z moją krwią w 
jednem naczyniu...

Ku-ku spełniła zlecenie i wróciła niebawem,
—  Gotów jest zobaczyć się z tobą, kiedy ze­

chcesz, Może zechciałbyś przyjść na szklankę wina 
dziś jeszcze, w południe; albo jeśli wolisz, to on się 
zjawi u ciebie.

Lecz Wang Lung nie chciał wpuszczać do do­
mu zbożowego kupca, musiałby bowiem zgotować

P^yjęcie. Ubrał się tedy w odświętny 
strój i wyruszył naprzełaj przez pole. Naprzód po­
szedł na ulicę Mostów i zatrzymał się przed bramą, 
noszącą napis Liu. Domyślił się, że to właśnie ta 
brama, gdyż znał ją z opisu Ku-ku. Zresztą jakiś 
przechodzeń przetłumaczył mu napis. Brama była 
zrobiona z solidnych belek, Wang uderzył w nią 
dłonią. Niebawem drewniane odrzwia uchyliły się, a
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(gu ukazała się służąca. Przybiegła prosto od
o-dyż o c ie ra ła  w fartuch mokre ręce. py- 

i  ̂ *v/ ■ nak sie na-

SWGl pamenKl* r  u ^uvni/ v V ? ■ '
mieszkania i oznajmiła gospodarzowi przybycie go-

Wang Lung rozgadał się bacznie, pomacał za­
słony wiszące na drzwiach, przyjrzał się drewnia­
nemu stołowi, i uspokoił się, gdyż w domu panował 
dobrobyt, nie rzucający się zresztą w oczy. _ Nie 
chciał Wang zbyt bogatej synowej, która będzie za­
dzierać nosa, złościć się o byle co, naprzykrzać o je­
dzenie, o przysmaki i kosztowne stroje.*.

Nagle usłyszał ciężkie kroki. Do pokoju wszedł 
tęgi, niemłody mężczyzna i skłonił się Wangowi 
w milczeniu. Wang odpowiedział mu ukłonem, po­
czerń obaj przyjrzeli się sobie ukradkiem. Odrazu 
przypadli sobie do gustu, bo się wydali sobie wza­
jemnie ludźmi zamożnymi... Następnie zajęli miej- 
sea i zaczęli pić grzane wino, które podała im służą­
ca. ■ .

Z początku rozmowa toczyła się na temat zbio­
rów i cen, a zwłaszcza na temat przypuszczalnej ce­
ny ryżu w nowym roku, ale wkońcu Wang Lung 
przystąpił do rzeczy:

—  A  ja tutaj przyszedłem w  pewnej sprawie,
aie jeżsli nie chcecie o tem mówić, to mówmy o czem 
innem, —  Chciałbym umieścić u was syna na prak­
tyce* , W,

—  A mnieby się właśnie przydał taki młody po­
mocnik —  odpowiedział wesoło kupiec. —  Jeśli wasz

2 2 7



chłopiec umie czytać i pisać, to będzie jak znalazł 
dla mnie.

Wang Lung odrzekł z dumą.
—  Obydwaj moi synowie są pilnymi uczniami, 

każdy z nich potrafi zauważyć błąd i poprawić źle 
napisaną literę.

—  A to dobrze —- odparł Liu. —  Niechże 
przyjdzie do mnie, kiedy chcecie. Spoczątku dosta- 
nie tylko pełne utrzymanie, bez pensji. Dopiero gdy 
się zaznajomi z robotą dostanie sztukę srebra co 
miesiąc, a gdy miną trzy lata, to mu płacić będę po 
trzy sztuki srebra. Przestanie być wtedy praktykan­
tem, a będzie mógł już nieźle zarabiać, jeżeli się oka­
że zdatny do interesu. Zresztą oprócz wynagrodze­
nia może mieć uboczne zyski, jeśli potrafi wyciągać 
napiwki od kupców i sprzedawców. Zezwalam na to 
zawsze. A że obiedwie nasze rodziny połączą się 
niebawem przez małżeństwo naszych dzieci, więc nie 
wymagam od was kaucji.

Uradowany Wang Lung powstał z krzesła i za­
śmiał się głośno:

—  Ano, więc jesteśmy przyjaciółmi. Może ma­
cie jeszcze syna dla mojej córki?

Kupiec również roześmiał się hałaśliwie, był 
bowiem tłusty i dobrze odkarmiony.

—  Mam dziesięcioletniego syna, który nie ma 
jeszcze narzeczonej. A  ile lat ma wasza córka?

—  Będzie miała niedługo dziesięć lat —  odpo­
wiedział ubawiony Wang Lung. —  A ładny z niej 
kwiatuszek.

Teraz obydwaj wtórowali sobie wzajemnie 
śmiechem, a kupiec dodał:

—  Czy chcecie żebyśmy się związali podwój­
nym węzłem?

Wang Lung tym razem nie odrzekł nic, bo nie 
uchodziło o tych sprawach mówić zbyt wiele bez
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świadków. Skoro jednak pożegnał kupca, pokłoniw­
szy mu się kilka razy i wyszedł na ulicę, mruknął 
pod nosem: —  To się da zrobić. Wróciwszy zaś do 
domu przyjrzał się młodszej córce i utrwalił się 
w przekonaniu, że jest ładną dziewczynką. Matka 
starannie jej skrępowała nóżki, więc już teraz 
dziecko stawiało drobne kroczki, kołysząc się na 
stopkach. Przypatrując się jej bacznie dostrzegł na 
jej policzkach ślady łez. Dziewczynka wyglądała 
dziwnie blado, a wzrok miała smętny, przyciągnął 
ją więc ku sobie za maleńką rączkę i zapytał:

—  Powiedz mi, dlaczego płakałaś?
Dziewczynka zaczęła w zakłopotaniu kręcić gu­

zik u kaftanika i wyjąkała nieśmiało.
—  Matka mi obwiązuje nogi szmatą, coraz cia­

śniej. Boli mnie... Nie mogę spać, tak mnie boli...
—  A ja nigdy nie słyszałem twojego płaczu —  

zauważył ojciec,
—  Nie płakałam, bo matka mówiła, żeby nie 

hałasować, bo ojciec nie powinien się martwić. Mó­
wiła takie, że ojciec nie lubi patrzeć, gdy ktoś pła­
cze, powiedziałby zaraz, żeby zostawić moje nogi 
w spokoju, toby było niedobrze, boby potem mąż 
mnie nie kochał, I matka mówiła jeszcze, że* ojciec 
jej nie kochał dlatego, że miała duże nogi.

Wyrecytowała to wszystko jednem tchem, jak 
dziecko, które powtarza wyuczoną bajkę. Każde 
słowo raniło boleśnie Wang Lunga,

—  A  ja  dzisiaj słyszałem o ślicznym mężu dla 
ciebie, córuchno. Może Ku-ku załatwi to pomyślnie.

Dziewczynka uśmiechnęła się i opuściła główkę 
na piersi, zapłoniła się przytem jak dorosła kobiet­
ka, Tegoż wieczora, zawołał Wang Lung Ku-ku i po­
wiedział :

—  Sprawdź, czy toby się dało załatwić,
W nocy poszedł do Lotos, ale sen mia! niespo­

kojny, Co chwila przypominał sobie O-lan. Myśli
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jego krążyły wokoło kobiety, która była jego pierw­
szą miłością, a potem stała się wierną niewolnicą 
i sługa. Wspominając słowa dziecka odczuwa, nie­
wypowiedziany smutek, gdyż zrozumiał, ze O-lan, 
pomimo swej pozornej tępoty, przejrzała go na- 
wskros.

Po upływie kilku dni odesłał syna do miasta 
i podpisał umowę, mocą której druga córka zaręczy­
ła się z synem kupca zbożowego. Ustalono tez wy­
sokość posagu i ilość podarunków ślubnych, sukien 
i klejnotów. Załatwiwszy wszystkie formalności
Wang Łung uspokoił się. ,

—  Zabezpieczyłem byt dzieciom. Najmłodszego 
synka zatrzymam w domu, nie będzie chodzić do 
szkoły, przyda mi się w polu. Dwóch cłilopcow um,e 
czytać —  to starczy. A  moja biedna mała niemowa 
pozostanie również w domu, bo przecież nie potrafi 
biedactwo nic innego robić, jeno skubać szmatki.

Dumny był, że ma trzech synów, z których je­
den będzie uczonym, drugi kupcem, a trzeci rolni­
kiem Mógł teraz zająć się własnemu sprawami 
i przestać się troszczyć o los dzieci. Jednakże me 
eiógł się uwoinić od natrętnej myśli o kobiecie, któ­
ra mu dała synów. „  , .

Po raz pierwszy od lat Wang I.ung zaczął się
zastanawiać nad O-lan. Nigdy tak o niej nie my­
ślał nawet wówczas, gdy ją wprowadzał do domu. 
I zdało mu się. że dotychczas życie jego wypełnio­
ne było wielu sprawami, które odrywały jego mysi 
od żony. Teraz dopiero, gdy zapewnił byt dzieciom 
j przestał się niepokoić o Lotos, (od czasu jau ,ią 
zbił okazywała mu zupełną uległość) mógł zacsąc 
myśleć o tern, co go naprawdę obchodzi. A więc za- 
czął myśleć o O-lan.

Już nie patrzał na nią teraz, jak na szpetną 
i żółtolicą kobietę Wzbudzała w nim uczucie niepo­
koju, coś jakby wyrzuty sumienia, ujrzał bowiem, ze
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ogromnie wychudła i że ma pomarszczoną i zwiot­
czała slcórg. Była przecież ongiś zdrową, ogorzałą 
kobieta o twardych ciemnych włosach. Od lat jed­
nak przestała wychodzić w pole, chyba v? okresie 
żniw. gdyż Wang nie chciał narażać jej na przycin­
ki ze strony wieśniaków, którzy mogliby kpić z nie­
go, że posyła żonę w pole, chociaż jest bogatym zie-
mianinem.

Nie zastanawiał się nigdy, dlaczego O-lan chęt­
nie przebywa w domu, dlaczego chód jej staje stę 
z latami powolniejszy. Dzisiaj dopiero przypomniał 
sobie, że nieraz O-lan stęka, wstając z łóżka, ale 
gdy mąż zapyta ją: „co ci jest", milknie natych­
miast. Od dłuższego czasu ma dziwnie obrzmiały 
brzuch. Uświadomił to sobie nagle i poczuł znowu 
wyrzuty sumienia.

—  Nie moja to wina —  szepnął do siebie, na 
pocieszenie —  że nie kochałem jej tak, jak się ko­
cha nałożnicę. Ale przecież nie biłem jej nigdy i nie 
odmawiałem srebrnych monet, gdy o nie prosiła.

Nie mógł jednak zapomnieć słów córeczki, cho­
ciaż powtarzał sobie wkółko, że był zawsze dobrym 
mężem, lepszym od wielu innych.

Nie mogąc uwolnić się od natrętnej myśli, pa­
trzył na żonę częściej, przyglądał się jej z zacieka­
wieniem, gdy mu podawała jadło. Pewnego razu, 
gdy po spożyciu posiłku zabrała się do zamiatania 
czerwonej, ceglanej podłogi, twarz jej nagle posza­
rzała, jakby pod wpływem bólu. Z rozchylonych 
warg O-lan wydobył się cichy jęk, a ręce jej przy­
cisnęły wzdęty brzuch.

—  Nic takiego —  odpowiedziała miękko. —  
Znowu mnie boli...

Wanp spojrzał na nią badawczo, a zwracając 
się do młodszej córki, zawołał:

—  Weź miotłę i ẑamieć podłogę, bo matka cho­
ra. —  I dodał łagodnym głosem: —  O-lan idź się
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położyć. Każę dziewczynie przynieść gorącej wody, 
Nie wstawaj.

Bez słowa skierowała się posłusznie wgłąb mie­
szkania, ciągnąc nogami. Po chwili usłyszał jak się 
porusza na łóżku i jęczy cicho. Słuchanie tego ża­
łosnego jęku sprawiało mu nieznośny bóL Wstał 
więc i poszedł do miasta. Jeden z pisarczyków na 
rynku zbożowym wskazał mu sklep doktora. Dok­
tór siedział bezczynnie przy stole, na którym stała 
filiżanka z herbatą. Był to stary człowiek, z długą 
brodą, w okularach oprawnych w miedź. Te okula­
ry podobne były do oczów sowy. Brudna, popielata 
szata zakrywała go tak dokładnie, że nawet ręce 
ginęły w jej fałdach. Gdy mu Wang Lung opisał 
objawy choroby żoninej, ściągnąf wargi, otworzył 
szufladę i wydobył z jej wnętrza czarne zawiniątko,

—  Zaraz tam przyjdę — jśwadczył kiótko*
Skoro przybyli do domu zastali O-Ian, pogrą­

żoną we śnie. Na jej górnej wardze błyszczały kro­
pelki potu. Doktór wyciągnął żółtą, pomarszczoną 
małpią rękę i dotknął jej tętna, poczem potrząsnął 
głową i rzekł poważnie:

—  Śledziona znacznie powiększone, wątroba 
także chora. W brzuchu jest kamień wielki, jak 
ludzka głowa, żołądek rozluźniony. Serce ledwie 
bije. Spewnością są w niem robaki.

Słysząc to poczuł Wang, że mu serce zatrzy­
muje się w piersiach,

—  Dajcież jakie lekarstwo! —  wykrzyknął 
gniewnie.

Tymczasem O-lan otworzyła oczy i spojrzała na 
nich sennym wzrokiem, nie rozumiejąc co się dzieje.

—  Trudna to sprawa —  ciągną! dalej stary le­
karz, —  Jeżeli nie zależy wam na zupelnem wyle­
czeniu, to poproszę tylko o dziesięć sztuk srebra, a 
wzamian za to dam wam przepis na ziółka. Trzeba 
do nich wrzucić suszone serce tygrysa i ząb psa,
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Jeżeli jednak chcecie mieć gwarancję, że wyleczę 
Śą zupełnie, to musicie zapłacić pięćset sztuk srebra.

O-lan usłyszała ostatnie słowa lekarza. To ją 
ocknęło.

—  Życie moje nie jest warte tylu pieniędzy —  
rzekła z wysiłkiem. —  Za pięćset sztuk można ku­
pić spory kawał ziemi.

Lecz Wang Lung, jakby pod smagnięciem ba­
ta wyprostował się i rzekł dumnie:

—  Nie chcę wpuszczać śmierci do mojego do­
mu. Zapłacę ile chcesz.

Małe oczka doktora zabłysły pożądliwie, ale 
znał on zbyt dobrze prawo, które każe surowo leka­
rza, co nie dotrzymał słowa i nie uratował życia pa­
cjentowi, bo rzekł nagle smętnym głosem:

—  Widzę, żem się pomylił. Wystarczy spojrzeć 
na białka jej oczów. Jeśli mam obiecać, że ją uratu­
ję, to musiałbym dostać pięć tysięcy,

Wang Lung obrzucił wzrokiem doktora i za­
milkł. Nie miał w domu tyle pieniędzy —  musiałby 
chyba sprzedać ziemię, wiedział jednak, że i toby 
się na nic nie zdało, bo lekarz chciał najwidoczniej 
rzec: —  „Kobieta wasza umrze‘\

Wyszedł tedy z lekarzem z izby i wypłacił mu 
dziesięć sztuk srebra, a kiedy się z nim rozstał, wró­
cił do ciemnej kuchni, gdzie O-lan spędziła większą 
część życia i gdzie teraz nikt nie zachodził —  i, od­
wróciwszy twarz do poczerniałej ściany, zapłakał.

XXVI.

Śmierć miała kłopot z O-lan. O-lan nic była 
jeszcze stara. Życie nie chciało dać się wypędzić 
7 je j ciała. Spoczywała więc w szponach choroby 
przez szereg miesięcy. Teraz dopiero Wang i jego 
dzieci zrozumieli, że dzięki niej wiedli dostatni i wy­
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godny tryb życia, nie zdając sobie sprawy, czyją to 
było zasługą*

Zdawało się teraz, że nikt nie potrafi podpalić 
wiązki trawy i dopilnować ognia w piecu, nikt nie 
umie upiec ryby w garnku, tak, by się nie przypa­
liła i nikt nie wie, co lepsze do smażenia: olej z soi, 
czy z siemienia.

Przed stołem w izbie jadalnej walały się resztki 
jedzenia i okruchy Chleba, nikt nie sprzątał śmieci, 
dopóki Wang nie przywołał psa z dworu, żeby zli­
zał cuchnące resztki, albo nie poprosił młodszej cór­
ki, żeby je wyrzuciła.

Stary ojciec nie mógł pojąć, dlaczego O-lan nie 
przynosi mu rano herbaty i gorącej wody, nie po­
maga mu zwlec się z łóżka. Wzywał ją gniewnym 
głosem, a gdy najmłodszy wnuk podawał kubek 
z wodą, to wylewał herbatę na ziemię, jak psotne 
dziecko. Wreszcie zaprowadził Wang staruszka do 
izby, w której leżała O-lan. Stary spojrzał na nią na 
pół ślepemi oczami, powleczonemi bielmem i zaczął 
popłakiwać, bo odczuł, że stało się coś złego.

Tylko mała niemowa nie zdawała sobie z nicze­
go sprawy i w dalszym ciągu uśmiechała się, kręcąc 
w paluszkach koniec szmatki. Trzeba było i o nią 
się troszczyć, układać ją do snu i żywić, prowadzić 
na słońce w pogodne dnie i przyprowadzać spowro- 
tem do domu gdy padał deszcz. Musiał ktoś o tem 
myśleć. Tymczasem nawet Wang zapominał o małej, 
a raz zostawiono ją na dworze na noc. Biedactwo 
drżące z zimna leżało skulone i zapłakane, na progu 
domu, Wang sklął synów i córkę, zato, że zapom­
nieli o siostrze, ale przebaczył im, bo trudno dzie­
ciom zastąpić matkę. Sam więc czuwał nad niemową, 
a gdy padał deszcz lub śnieg przyprowadzał ją do 
wewnętrznej izby i usadawiał na ciepłym popiele, 
co się sypał z pieca.

Przez całą zimę O-lan spoczywała na łożu bo­
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i*sci Wang Lung przestał zajmować się polem. Wy- 
vęczał go Czing, który pracował sumiennie i doglą- 
dał robotników, a każdego ranka zaglądał do izby 
O-lan i zapytywał świergotliwym szeptem, jak się 
miewa. Wreszcie obrzydło to Wangowi, gdyż zmu­
szony był odpowiadać wiecznie jedno i to samo:

Dzisiaj wypiła trochę rosołu z kury“ —  albo 
„zjadła trochę kleiku z ryżu“ , zabronił więc Czin- 
gowi zapytywać o zdrowie O-lan.

Nieraz siadał Wang Lung przy łóżku żony, a 
jeśli w izbie było zimno, sam rozpalał węgle w gli­
nianym garnku i stawiał go obok łóżka,

—  Wyrzucasz pieniądze —  szeptała O-lan.
Pewnego dnia nie mógł już znieść dłużej tego

wszystkiego i wykrzyknął z rozpaczą w głosie.
—  Nie zniosę już tego! Sprzedałby wszystką 

ziemię, żeby tylko cię uzdrowić.
Uśmiechnęła się doń i wyjąkała:
_  Nie... Nie pozwoliłabym ci... Bo ja musze 

przecież umrzeć kiedyś, prędzej czy później. A zie­
mia mnie przetrwa...

Nie chciał myśleć o jej śmierci, więc ilekroć 
o niej mówiła, wychodził z izby.

Nie wątpił już jednak, iż O-lan skazana jest 
na śmierć, więc zawczasu poszedł do sklepu z trum­
nami i obejrzał dokładnie trumny, wystawione na 
sprzedaż. Wybrał najmocniejszą, wykonaną z twar­
dego, grubego drzewa. Stolarz, który przyglądał się 
klientowi, zauważył chytrze:

—  Lepiej wziąć odrazu dwie. Będzie taniej. Dla­
czego nie mielibyście kupić 1 dla sisbie?

—  Moi synowie pomyślą o tem —  odparł Wang 
Lung. Ale nagle przypomniał sobie, starego ojca, dla 
którego dotychczas nie przygotował trumny.

—  Macie rację —  dodał, —  Mam przecież sta­
ruszka ojca. Umrze lada dzień. Ledwo się trzyma na
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nogach, nie dosłyszy już i nie dowidsi. Macie racie 
trzeba kupie dwie trumny.

Stolarz obiecał, że je pomaluje na piękny esar- 
ny kolor i odeśle do domu. Po powrocie Wang Lung 
zaat sprawę O-lan z dokonanego zakupu, a O-lan
wyraziła radość, iż mąż zajął się tem i zapewnił lei 
przyzwoity pogrzeb.

Przesiadywał więc Wang Lung całemi dniami, 
n z°ny- 2azvt^yczaj nie odzywali się do siebie, 
gayz  ̂O-lan czuła się osłabiona, zresztą i za dawnych 
czasów me odznaczali się gadatliwością. O-lan za­
pominała, gdzie się znajduje i bredziła o swojem 
dzieciństwie. Wang Lung po raz pierwszy w życiu 
miał sposobność zajrzeć wgłąb serca żony. Z ust
jej padały oderwane, napozór niezrozumiałe słówka 
z których układała się całość.

~  pr2yni°sę jadło i postawię je na prosu 
Wiem dobrze, że jestem szpetna i nie mogęStanąć 
w obliczu księcia... *

A  po chwili, dysząc ciężko dodawała: —  Nie 
bij mnie.... Nigdy już nie skosztuje tych potraw...

innym razem powtarzała wkółko; —  , Mói oi- 
cze... matko... Mój ojcze... Moja matko! Wiem do-
J g J  JeStem brzydka> że mnie nie można /kc-

Wang Lung me mógł spokojnie słuchać tych 
za wodzeń, chwytał ją za rękę i pocieszał. Ręka O-lan 
była ciężka i sztywna, jak ręka nieboszczki. Słowa 
wypowiadane przez O-lan raniły Wanga boleśnie 
Czuł się winny wobec niej, bo nawet, gdy ją  uimował 
za rękę i wysilał się na serdeczność zdawTsobfe 
sprawę, ze w głębi duszy nie czuje dla żony tei tkli­
wości, którą budziła w nim Lotos. Trzymając w dło- 

i sztywniejącą rękę umierającej żony nie mógł się 
zdobyć na gorętszy odruch, bowiem O-ian i teraz 
budziła w mm odrazę, starał się więc nadrabiać brak 
miłości braterską serdecznością. Kupował żonie
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przysmaki, kazał przygotowywać dla niej delikatną 
zupę z ryby i młodej kapusty. Przestał też odwiedzać 
Lotos, bo nawet w obecności nałożnicy nie mógł się 
uwolnić od przykrego wspomnienia, a gdy trzymał 
w objęciach Lotos —  myślał o tamtej.

Czasami O-Ian budziła się z drzemki i odzyski­
wała na chwilę przytomność. Raz nawet kazała za­
wołać Ku-ku, co też Wang uczynił, nie tając zdzi­
wienia. Gdy Ku-ku stanęła w pobliżu łóżka, O-Ian 
dźwignęła się, na drżących z osłabienia rękach i prze­
mówiła z trudem, ale wyraźnie:

—  Mogłaś sobie przebywać w komnatach sta­
rego księcia.,, mogłaś uchodzić za piękną, ale ja zato 
byłam prawowitą żoną i urodziłam mężowi synów, 
a ty pozostałaś nędzną niewolnicą,

Ku-ku chciała odrzec coś złośliwego, lecz Wang 
wyprowadził ją  zaraz z isbyt mówiąc:

—  Ona nie wie, co mówi,..
Pozbywszy się Ku-ku, porwócił do żony, która 

siedziała na łóżku, wspierając głowę, na wychudłej 
ręce.

—  Gdy umrę, nie chcę, by f,tau i jej pani wcho­
dziły do mojej izby i dotykały moich rzeczy. Jeśli 
ośmielą się to uczynić, to moja dusza wróci na zie­
mię i przeklnie je.

Rzekłszy to, opadła ciężko na poduszki.
Pewnego dnia, na krótko przed Nowym Rokiem, 

w stanie zdrowia O-lan nastąpiła nagła poprawa. 
Usiadła o własnych siłach na łóżku i zaczesała so­
bie włosy, a następnie zażądała herbaty, Do izby 
wbiegł Wang Lung.

—  Zbliża się Nowy Rok —  przemówiła do mę­
ża. —  W domu nie ma ani ciastek, ani mięsa, aJe ja 
sobie wszystko obmyśliłam. Nie chcę, żeby ta nie­
wolnica plątała się w kuchni, więc postanowiłam za­
wezwać moją przyszłą synową. Nie znam jej, wiec
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niechaj tutaj przyjdzie, to jej powiem, czego od niej 
. wymagam.

Wang Łung z radosnem wzruszeniem patrzał na 
żonę i cieszył się, że odzyskała siły. Wprawdzie nic 
go nie obchodziły święta noworoczne, lecz chcąc się 
przupodobać żonie, posłał Ku-ku do miasta po córkę 
kupca zbożowego. Liu, który stale odwlekał wesele, 
zgodził się teraz przyśpieszyć jego termin, gdyż Ku­
ku zapewniła go, że O-lan nie przeżyje zimy, a dziew­
czyna ma już szesnaście lat, jest więc starsza od nie­
jednej mężatki.

jz powodu choroby O-łan nie obchodzono hucz­
nie wesela. Tragarze przynieśli w lektyce pannę 
młodą, której towarzyszyły tylko matka i stara słu­
żąca. Matka przedstawiła córkę O-lan, poczem zaraz 
wróciła do domu, pozostawiając służącą.

Synowa otrzymała do dyspozycji pokój, w któ­
rym do niedawna sypiali chłopcy. Wang Lung. zgo­
dnie z obyczajem, nie odzywał się do narzeczonej 
syna, a na ukłony jej odpowiadał milczącem pochy­
leniem głowy. Był jednak rad z wyboru, gdyż dziew­
czyna zachowywała się poprawnie i krzątałasie po 
domu, nie podnosząc oczów na nikogo. Nie była 
brzydka, ale też nie była tak ładna, żeby się szczycić 
swą urodą. Często zachodziła do izby O-lan i doglą­
dała jej. Ciężar spadł z serca Wangowi, gdyż miała 
teraz'O-lan życzliwą opiekunkę, w osobie przyszłej 
synowej.

O-lan również była zadowolona, ale po upływie 
trzech dni wezwała Wanga i oznajmiła, że jest coś 
jeszcze do załatwienia przed jej śmiercią.

—  Jeśli nie chcesz mnie rozgniewać, to nie mów 
o swojej śmierci! —  żachnął się Wang Lung,

Ńa’ pożółkłej twarzy O-lan pojawił się blady 
uśmiech, ale oczy jej pozostały bez wyrazu.

—  Muszę umrzeć, bo śmierć siedzi w mym ży­
wocie i czeka, nie chcę jednak umrzeć, zanim naj­
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starszy syn nie wróci do domu i nie zaślubi tej pocz- 
riwei dziewczyny, którą wybraliśmy na synowe, a 
która tak pieczołowicie mnis dogląda. Potrafi ona 
trzymać miskę z gorącą wodą i nie uronić ani kropli, 
wie kiedy trzeba wytrzeć moją spotniałą twarz... 
Ona iest dobra. Cbcę, żeby wrócił nasz syn i zaślu­
bił ją, zanim umrę. Lżej mi będzie umierać Widząc,
że się tchnęło życie w twego wnuka....

hTawet będąc zdrowa O-łan nie mowna riigdy 
tak wiele, ani tak mocnym głosem. Radość rozlała 
sie w sercu Wang Lunga, a chociaż wolałby urządzić 
wesele w innych okolicznościach, z większym splen­
dorem, nie sprzeciwił się O-lan, gdyż nie chciał jej 
gniewać.

—  Dobrze, dobrze, będzie, jak zechcesz —  od­
rzekł ciepło —  dzisiaj jeszcze wyślę posłańca, na po­
łudnie, Odszuka naszego syna i sprowadzi go do do­
mu, Ale musisz mi obiecać, że nabierzesz sił i odzy­
skasz zdrowie, bo dom bez ciebie jest jak nora dla 
zwierząt.

Mówił tak, żeby jej sprawić przyjemność. O- 
lan nie odpowiadała, ale słowa Wanga sprawiły jej 
widocznie radość, gdyż leżała z zamkniętemi ocza­
mi i uśmiechała się błogo.

Tegoż dnia Wang wysłał na południe zaufanego 
człowieka.

—  Powiedz paniczowi, że matka umiera i że 
duch jej nie odzyska spokoju, zanim go nie ujrzy 
zaślubionego córce zbożowego kupca. Jeżeli syn ceni 
dom rodzinny, matkę i ojca, po powinien wrócić za­
raz, bo za trzy dni, licząc od dnia dzisiejszego, wszy­
stko będzie przygotowane na jego wesele i przybę­
dzie wielu gości.

Istotnie nakazał Wang Lung niewolnicy Ku-ku 
zająć się przygotowaniem uczty weselnej. Polecił jej 
też wynająć do pomocy kucharzy z herbaciarni.

“  Musi być wszystko tak, jak w domu książę­



cym —  oświadczył jej na zakończenie, —  Pamiętaj, 
że nie pożałuję srebra.

Następnie udał się do wsi i sprosił gości, w mie­
ście zaś zawiadomił o weselu znajomych z herba­
ciarni i z rynku zbożowego, prosząc, by wzięli udział 
w uczcie. Zwrócił się też do stryja z propozycją, by 
zaprosił przyjaciół swoich i syna na wesele.

Uczynił to wiedziony lękiem, gdyż od czasu od­
krycia zawodu stryja odnosił się do niego z szacun­
kiem,

W wilję wesela przybył do domu najstarszy 
syn Wang Lunga. Wpadł do izby, gdzie stał ojciec, 
a Wang w jednej chwili zapomniał o wszystkiem, 
co ich ongi poróżniło. Minęło bowiem dwa i pół łat 
od owego czasu. Chłopiec wyrósł na wysokiego, bar­
czystego mężczyznę. Mia dużą, gładką twarz, krót­
kie czarne włosy, natarte oliwą. Ubrany był w dłu  ̂
gą, czerwoną szatę z atłasu, który dostać można tyl­
ko w sklepach na południu i w czarny, aksamitny 
kaftan, bez rękawów. Serce Wanga zadrgało dumą. 
Oto stoi przed nim jego pierworodny... Ujął go więc 
za rękę i zaprowadził do matki.

Młodzieniec usiadł na stołku przy łóżku i popa­
trzał na matkę bez słów. W oczach jego lśniły łzy_ 
Opanował się jednak i powiedział wesoło:

—  Ależ matka wygląda znacznie lepiej! Daleko 
jej do śmierci...

O-lan na to odparła:
—  Chcę widzieć twoje wesele, żeby spokojnie 

umrzeć.
Ponieważ dziewczyna przeznaczona na sonę nie 

może aż do dnia ślubu oglądać oblicza swego przy­
szłego, więc Lotos zabrała ją do swego mieszkania, 
żeby ją przysposobić do wesela. Nikt lepiej nie po* 
trafiłby tego uczynić niż Lotos, Ku-ku i żona stryja. 
W dniu ślubu obmyły całe jej ciało w gorącej wo  ̂
dzie, skrępowały jej stopy nowiutkiemi; białemi taś­



mami a Lotos wtarła jej w ciało wonny migdałowy 
olejek Potem ubrały ją w stroje, które przywiozła 
se sobą z domu. Na nagie ciało włożyły jej szatę 
v trnripeisteffo jedwabiu, a na to lekki wełniany kaf­
tan, z cienkiej kręcącej się wełny, wreszcie, czerwo­
ną atłasową szatę weselną. Lotos natarła jej włosy 
gliną i wyrwała jej grzywkę, która świadczy o dzie­
wiczym stanie. Czoło mężatki musi być wysokie, 
Gładkie i kwadratowe. Z pomocą szczoteczki wydłu­
żyła jej brwi, pomalała czerwienią i bielidłem drob­
ną twarzyczkę, a na głowę włożyła jej koronę ślub­
ną i naszywany paciorkami welon, zaś małe nóżki 
obuła w haftowane pantofle. Nie zapomniały też 
ubarwić jej palców i dłoni. Dziewczynka była po­
słuszna, ale jak przystało na skromną panienkę zâ  
chowywała się płochliwie i nieśmiało.

Wang Lung czeka! na nią razem z ojcem, stry­
jem i gośćmi, w wewnętrznej izbie. O oznaczonej go­
dzinie pannę młodą wprowadziła służąca i stryjen­
ka. Dziewczyna szła ze spuszczoną głową i ociągając 
się, jakby ją wleczono siłą do ślubu. Świadczyło to 
o tem, iż panna młoda jest skromna i niewinna, co 
uradowało Wanga. Patrząc na nią pomyślał, iż doko­
nał dobrego wyboru.

Po chwili do izby wszedł najstarszy syn, w swo­
jej czerwonej szacie i czarnym kaftanie. Miał świe­
żo ogoloną twarz i gładkie, lśniące włosy, Wślad za 
nim postępowali dwaj bracia. Wangowi serce o mało 
nie pękło z dumy, na widok pięknych synów, którzy, 
gdy go nie stanie, przedłużą jego życie, w nieskoń­
czoność, Stary ojciec nie rozumiał, co się dzieje, gdyż 
uszów jego dobiegały tylko oderwane zdania, lecz
gdy poją! w czem 'rzecz, chichotał starczym śmie­
chem,

--- Wesele! Wesele! To znaczy nowe dzieci i no­
we wnuki! —  zapiszczał ptasim głosem,

Śmiał się przytem tak serdecznie, że wszyscy

241



goście zawtórowali mu, a Wang pomyślał ze smut­
kiem, że i O-lan ubawiłaby się tern, gdyby mogła 
uczestniczyć w uroczystości,

Wang Lung zerkał od czasu do czasu niepostrze­
żenie na syna, chciał bowiem sprawdzić, jakie na 
nim wrażenie sprawia narzeczona i zauważył, źe 
młodzik również przygląda się jej zukosa. To wy­
starczyło, by wprawić w dobry humor Wang Lunga,

—  Wybrałem mu odpowiednią dziewczynę, sko­
ro mu się podoba —  powtarzał sobie pod nosem.

Teraz młodzieniec i dziewczyna skłonili się przed 
starym ojcem i przed Wang Lungiem, poczem skie­
rowali się do izby, w której spoczywała O-lan, O-lan 
zażądała, by ją ubrano w odświętny czarny kaftan. 
Podniecenie wycisnęło jej na policzkach czerwone 
piętna. Wang Lung wytłumaczył je sobie, jako ozna­
kę zdrowia i pomyślał z ulgą:

—  Będzie zdrowa,..
Młoda para zbliżyła sie do łóżka i skłoniła się 

głęboko, a O-lan poklepała kołdrę dłonią i rzekła:
—  Siadajcie tutaj i posilcie się winem i ryżem. 

Chcę być świadkiem waszego wesela. Moje łóżko bę­
dzie niezadługo waszem łóżkiem małżeńskiem, gdyż 
tylko patrzeć, jak mnie stąd wyniosą.

Zapanowało milczenie. Nikt nie śmiał się ode­
zwać. Młodzi siedzieli obok siebie, onieśmieleni i mil 
czący. Nagle do izby wtoczyła się opasła i zadufana 
w sobie stryjenka, niosąc dwa kubki z gorącem wi­
nem. Pan młody i panna młoda zanurzyli usta w go 
rącym płynie, poczem przelali wino do jednego kub­
ka i zmieszali je na znak, że od tej chwili i oni two­
rzą nierozdzielną całość, następnie zmieszali ryż 
z dwóch misek, co miało znaczyć, że wieść będą 
wspólne życie. Na tem zakończyła się eeremonja za­
ślubin. Znowu skłonili się głęboko przed O-lan i 
Wang Lungiem, a wszedłszy do wewnętrznej izby 
złożyli ukłon zgromadzonym gościom.
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. Zaczęła h i podwórcach stały sto-

Iły; w powietrzu un . zeszło coniemiara.
wały śmiechy- G o s c ^ l  ale przy-

lPrzyszłi ci, których g przyciągnę­
l i  i W . d z i e d z i c a ,  który nie 
la ich chęc ujrzenia do„ Z  sproWadziła kucharzy

L ataj, j t ó k .
z miasta, miat>' sporaądzić w zwykłej kuch-
łyki, które me dają się P 4harze przynieśli ze so- 
ni wiejskiego gospodarz. rawami, które trzeba
bą wielkie tace z f  to^ “ X c y  ^ y s t o ś c i  jedli,

S 0k S ^ p ł k .  “ > » «  p—

^  O d ech cia ła , żeby wszystkie drzwi staty otwo- 
rem. Odsunięto więc zasłony, by chora mogła słyszeć
śmiecliv i upajać się wonią jedzenia

_ Czy wszyscy dostali wina.? —  zapytywała
raz po raz Wanga, który co chwila do mej zaglą­
dał —  czy ryż jest dosyć gorący, czy zaprawili go 
słoniną i cukrem, czy włożyli osiem owocow.

Wreszcie uczta dobiegła końca, a goście zaczęli 
się rozchodzić do domów* Noc roztoczyła swe skrzy­
dła nad domem Wanga. Gdy w calem mieszkaniu 
zapanowała cisza, O-lan poczuła się zmęczona Opu- 
ściło ją podniecenie, a razem z niem i siły^ Słabną­
cym głosem wezwała młodą parę do siebie i rzekła: 

—  Zadowolona jestem; niechże teraz dopełni stę 
wszystko. Synu mój, dbaj o ojca i dziadka, a ty mo­
ja córko dbaj o męża i o ojca twego męża i jego 
dziadka, i o małą niemowę. Nikomu więcej nie po­
trzebujesz być posłuszną. .

Mówiąc to miała na myśli Lotos, do której ni­
gdy nie odezwała się ani słowem.

Zdawało się, że chce zasnąć, ale po chwili prze­
mówiła znowu. Tylko, że tym razem mówiła tak,

243



jakby nie była pewna, czy ktoś jest w izbie, ani gdzn 
się ona sama znajduje*

Głowa jej kręciła się w prawo, to znów w lewo, 
oczy były zamknięte, a z ust wydobywał się niezro­
zumiały bełkot :

—  Chociaż jestem szpetna urodziłam syna.., 
Chociaż byłam niewolnicą urodziłam syna...

I znowu po chwili dodała: —  Czyż ona potrafi 
dbać o niego tak, jak ja dbałam? Piękność jest bez­
płodna.

Jakby zapomniawszy o obecności młodych, le­
żała mrucząc cicho, więc Wang Lung dał im znak, 
żeby sobie poszli. Sam zaś usiadł przy łóżku i wpa­
trywał się w twarz uśpionej żony. Był zły na siebie 
zato, że dostrzega szpetotę jej dużych ust, rozwar­
tych szeroko i odsłaniających zęby. Gdy tak patrzał, 
Odan nagle podniosła powieki i spojrzała mu w oczy 
ze zdumieniem, jakby nie wiedziała* kto to siedzi 
przy niej. Nagle głowa jej opadła ciężko na okrągłą 
poduszkę, ciałem jej wstrząsnął dreszcz, O-Ian prze­
stała żyć.

Widząc umarłą żonę Wang uświadomił so­
bie, że nie będzie miał siły pozostać przy niej w sa­
motności, zaczął więc wzywać stryjenkę, a gdy przy- 
szła, polecił jej umyć ciało O-lan i przygotować je 
do pogrzebu. Gdy wszystko było załatwione, nie 
chciał weiść do izby, lecz zezwolił stryjence, najstar­
s i emu synowi i synowej podnieść własnoręcznie ciało 
i ułożyć je w obszernej, nowej trumnie. Na pocie* 
chę udał się do miasta i zawołał ludzi, którzy zaj­
mują się pieczętowaniem trumien. Odszukał też 
różdżkarza* który mu poradził w jaki dzień najko­
rzystniej będzie urządzić pogrzeb. Taki szczęśliwy 
dzień miał wypaść dopiero za trzy miesiące, więc 
Wang zapłacił różdżkarzowi i udał się do świątyni, 
gdzie musiał się targować z kapłanem w związku 
z wynajmem miejsca na trumnę na przeciąg trzech
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miesiecv Trumna ze zwłokami O-lan została umiesz­
czona w świątyni, gdzie miała czekać dnia pogrze­
bu nie mógł bowiem Wang Lung zdecydować się, 
W  ia trzymać tyle czasu w domu i patrzeć na mą 
codziennie. Nakazał jeszcze Wang, by sporządzono 
dla niego i dzieci żałobne stroje, pantofle z szorst­
kiego białego płótna i taśmy płócienne, któremi się 
obowiązuje na znak żałoby nogi powyżej kostki, a 
kobiety zamieszkujące dom Wanga nosiły od tej po­
ry białe sznury we włosach.

Nie mógł też Wang Lung sypiać w izbie, w któ­
rej umarła O-lan, zabrał więc swoje rzeczy i przeniósł 
się na stałe do mieszkania Lotos, a synowi swemu 
oświadczył, co następuje:

—  Zamieszkasz z żoną w pokoju, w którym 
mieszkała i dokonała żywota twoja matka, która 
nosiła cię w swem łonie

Młodzi z zadowoleniem powitali decyzję ojca 
i zamieszkali w izbie O-lan,

Rzekłbyś, iż śmierć raz rozgościwszy się w do- * 
mu Wanga nie ma ochoty stąd się wynieść, bo nie­
bawem umarł stary ojciec. Śmierć O-lan wywarła na 
nim silne wrażenie. Od dnia, w którym ujrzał jak 
układano jej sztywne ciało w głębokiej trumnie, sta­
ry nie mógi odzyskać spokoju. Pewnego ranka dru­
ga córka weszła do jego i2by z kubkiam herbaty 
i ujrzała go leżącego na łóżku, z głową wykręconą 
w tył i sterczącą brodą.

Przarażona widokiem trupa wrzasnęła /dziko 
i pobiegła, płacząc do ojca. Niebawem przyszedł 
Wang, Lekkie sztywne ciało starca było suche i zim­
ne, jak cienki pień sosnowy. Musiał umrzeć przed 
wielu godzinami, zapewne w chwili, gdy się układał 
na spoczynek. Tym razem Wang Lung własnoręcz­
nie obmył ciało ojca i ułożył je delikatnie w trum­
nie, poczem zalepił je woskiem, mówiąc do obec­
nych:

245



■—  Pochowamy ich razem tego samego dmal 
Wybiorę dla nich miejsce na wzgórzu. Niech lezą 
obok siebie, a kiedyś i mnie tam pochowacie.

Opieczętowana trumna staruszka stanęła na 
dwóch ławach, w środkowej izbie i pozostała tamj 
aż do dnia pogrzebu. Zdawało się Wang Langowi, żal 
jest to niemałą pociechą dla starego ojca, że pozoJ 
stal nawet po śmierci w domu syna.

Gdy nadszedł dzień, wyznaczony przez różdżka-] 
rza, Wang Lung sprowadził kapłanów ze świątyni] 
Taoist, Przyszli strojni w żółte szaty. Długie ich] 
włosy były zwinięte na węzeł, na ciemieniu. Zaś za] 
świątyni Buddhy przybyli inni kapłani w szatach 
popielatych, z ogolonemi głowami, na których ciem- i 
niało dziewięć świętych blizn. 1

Kapłani buddyjscy walili w bębny i śpiewali 
przez całą noc nabożne pieśni, na intencję zmarłych.! 
Ilekroć przestawali śpiewać Wang Lung sypał im' 
srebrne monety na dłonie, Trwało to do świtu. 1 

Wang Lung wybrał odpowiednie miejsce na mo- ] 
giłę, pod daktylową palmą na wzgórzu, Czing zajął 
się wykopaniem mogił i otoczył je glinianym mur- j 
kiem. Miejsca tam zostało dość i dla Wang Lunga 
i dla jego synów, oraz dla ich żon, nawet dla dzieci 
ich dzieci. Nie żal było Wangowi tej ziemi, chociaż 
była tłusta i zdatna pod uprawę, gdyż własny cmen­
tarzyk świadczył o zamożności rodu Wanga. Żywi 
czy martwi zawsze są właścicielami tej ziemi>

W dniu pogrzebu Wang Lung ubrał się w szatę 
z białego zgrzebnego płótna, takie same szaty spra­
wił stryjowi, kuzynowi i synom, oraz obu córkom. 
Z miasta przyszli tragarze z lektykami, bo nie ucho­
dzi, aby rodzina szła piechotą, niby proste chłopy. 
Więc po raz pierwszy w życiu zasiadł Wang Lung 
w lektyce i pozwolił się nieść tragarzom. Bezpośred­
nio za trumną starego ojca niesiono lektykę ze stry- | 
jem. Lotos, która za życia O-lan nio miała prawa
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nnirapa.ń sie jej, wzięła również udział w pogrzebie,
^bv przekonać widzów, że spełnia obowiązek należ-
nVYpierwszej żonie. Wynajął tez Wang lektyki dla 
n> pierwH j nawet mała niemowa otrzymała

i w t a ,  » t y k ę .
Ńie mogła jednak pojąć o co chodzi i zamiast pła-

kaC z^delkfm płaczem i krzykiem wyruszono w dro­
gę Orszak zamykali robotnicy z Czmgiem na czele. 
Wang Lung stanął obok mogił. Czekała juz tam tru­
mna gze szczątkami O-lan, przyniesiona ê swiątynn 
żałość wielka ogarnęła Wanga, me mógł jednak

sprawę, że to. co się stało, stać się musiało i ze uczy­
nił swą powinność. _ •

Skoro trumny zniknęły pod nasypem z ziemi,
Wang Lung dał znak tragarzom, że mogą wracac 
do miasta, sam zaś udał się piechotą do domu. S 
tek przepełniał jego duszę, ale najdokuczliwszą by 
jedna myśl, która kłuła go w serce. Żałował teraz, 
że kiedyś odebrał dwie perły biednej ^-lan, g y 
była zajęta praniem bielizny w sadzawce. Postano 
wił zabronić Lotos noszenia owych pereł. Nigdy j 
nie będzie miała prawa zawiesie ich W ^sach.

Wlókł się do domu samotnie, pogrążony w po-

npryeh spoczęfe ^  połowa
mego życia, powtarzał sobie,W y<icjem i się, zc
łowa mego ciała spoczęła obok zony- j
jest w domu... Inaczej... . - 4 rłr7V

Powtarzając to sobie, zapłakał cicho i otarł oczy
wierzchem dłoni, jak dziecko.
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ROZD ZIAŁ XXVII.

z b io r a r ^ tm ^  tr  C2as Wang LunS'/ nie myślał o 
~rzeb£?’ W  był°  ZajęGia w domu’ z choroba i po- 
S a ?  PeWnCff°  razu zJawil się Czing' i po-

^ T y ^ d al e ra" ci 1 ™ tid '
Wang. Zap°mniafem’ że mam ziemię —  odparł

Czing milczał przez chwilę, poczem dodał cicho:
. , ~  l l 0 z e 1 niebo Odwróci od nas nieszczęście, ale
wiH™wS/ V d — ’ Z*6 W tym roku bedzie straszna po- wodz. Woda juz się pokazuje, a przecież to jeszcze 
lato i zawcześme na powódź*

Wang Lirng odrzegł gniewnie:
?flĘV i ^ T Cary niebie nigdy mi nie okazał
łaski. Czy mu paliłem kadzidła, czy nie paliłem zaw­
sze mnie krzywdził. Chodź ze mną w pole

Czing był cichym, trwożliwym człowiekiem 
więc chociaż mu się nie najlepiej wiodło, nigdy by nie

| c**, T-v p. f {i * __ _ * zawsze „Wola
Nieba f i z rezygnacją znosił klęski w rodzaju su­
szy, czy powodzi, J

. WangLung udał się z nim w pole i przekonał
s,ę- z.e Czing ma rację. W pobliżu fosy i rowów 
przecinających pola, ziemia napęczniała wilgocią 
Pszenica i owies nabrały niezdrowego, żółtawego od­

*’osa upodobniła się do jeziora, a wąskie rowy 
udawały spienione rzeki. Odrazu można i-ię domy­
śleć, że powódź tegoroczna będzie straszna. Biegał 
więc zaniepokojony Wang Lung wkółko po polach' 
a Czing snuł się za nim jak cień. Razem się nara­
dzali gdzie można zasiać ryż i gdzie dotrze woda. 
Patrząc na wodę, przelewającą się przez brzegi ka- 
nałow —  Wang zaklął siarczyście,
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—  Stary człowiek w niebie cieszy się, bo będzie 
mófrł przyglądać się tonącym ludziom i głodomorom. 
Przeklęty stary —  tylko o to mu chodzi.

Słowa te wyrzekł dobitnie i głośno. Czing za-
drżał i szepnął: _

__w  każdym razie potężniejszy jest On od nas.
Nie trzeba tak mówić, o panie.*.

Bogaty Wang Lung nie dbał o nikogo; folgował
złości i powtarzał bliźnierstwa przez całą powrotną 
drogę, bo go tak rozeźliła myśl o zbliżając Ej się po-
wodzi. _ .

Wszystko stało się tak, jak Wang Lung przewi­
dział. Rzeka na północy przerwała tamy. Gdy ludzie 
ujrzeli co się święci, zaczęli zbierać nagwałt pienią- 
dze, potrzebne na naprawę tamy. K a ż d y  dawał le  
mógł, boć to leżało w interesie wszystkich. Zebrane 
pieniądze powierzono urzędnikowi. Urzędnik ow nie­
dawno objął posadę. Był to człek ubogi który nigdy 
w życiu nie widział naraz tyle pieniędzy. Stanowi­
sko swoje zawdzięczaj oszczędnemu ojcu, Który 
oszczędzał przez całe życie, by móc kupie synowi
brą posadę.  ̂ j , j

Gdy rzeka powtórnie zerwała tamy —  ludzie ru­
szyli gromadą do domu urzędnika, podnoś^ wro 
gie okrzyki, okazało się bowiem, że nie sp 
powierzonego mu zadania, nie naprawił .amy _
przed gniewem ludu, jako, ze wydał na w as P 
trzeby trzy tysiące sztuk srebra. Rozjuszony 
wtargnął do wnętrza domu, lecz m^ędm p g 
prosto przed siebie i rzucił się do wody. > twierdaw 
szy, iż poniósł zasłużoną karę, ludzie rez =
spokojnie do domów* . ,

Nie odzyskano jednak pieniędzy, a r .
szym ciągu zrywała kolejno wszystkie ? 
dziła groźna i szumiąca jak morze, zatapiając uro­
dzajne pola, pszenicę i młody  ̂ ryz. # unwnki 

Jedna wieś za drugą zamieniał/ się > -
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wyłaniające się z odmętów* Ludziska patrzyli z trwo-* 
gą na zbliżającą się falę, a gdy już b yk  blisko, zbi­
jali tratwy i uciekali razem s dobytkiem. Woda 
wdzierała się do lepianek, mury rozpuszczały się 
i znikały w wodzie* Niebawem otwarły się upusty 
niebieskie i lunął deszcz,

Wang Luną przesiadywał w sieni i patrzał wdał 
ponad, wodą, która nie dosięgała jeszcze jogo zagro­
dy, wznoszącej się na pagórku. Widział jednak jak 
zdradliwy żywioł bierze w posiadanie jego pola. 0- 
bawiał się, czy nie zaleje również i świeżych mogił, 
ale jakoś je oszczędzi!, chociaż mętne, żółtawe/ cd 
rozpuszczonej gliny fale lizały łakomie wyniosłość, 
na której znajdował się cmentarzyk*

Owego roku nie było mowy o żniwach, ludzie 
marli z głodu. Jedni wędrowali na południe, inni przy­
łączali się do band rozbójniczych, grasujących wszę­
dzie na prowincji. Jedna z owych band usiłowała 
przypuścić szturm do miasteczka, ale mieszkańcy ■ 
zabarykadowali się, pozostawiając jedno tylko ta­
jemne przejście, które obstawiono wartownikami. j

Ludzie dzielili się na takich, którzy szli kraść, : 
i takich, którzy wędrowali na południe, za Chlebem, 
jak to ongi uczynił Wang razem z rodziną, Starcy, ł 
znużeni życiem, trwali na miejscu, żywiąc się trawą 
i liśćmi, które znajdowali na pagórkach* Wielu z po­
śród nich pomarło z głodu.

Takiej klęski jeszcze nie było. Wody nie ustę­
powały, uniemożliwiając sianie oziminy, wiadomo 
więc było, że i następnego roku da się we znaki nie­
urodzaj. Zaczął więc Wang większe dawać baczenie 
na budżet domowy, zmniejszał wydatki i sprzeczał 
się z Ku-ku, która nie mogła się odzwyczaić od ku­
powania najdroższych gatunków mięsa. W głębi du­
szy cieszył się, że woda nie dochodzi do jego posia­
dłości, a jednak odgradzała ją od miasta, bo dzięki te­
mu Ku-ku nie mogła urządzać częstych wycieczek
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do miasteczka po zakupy. Wang rozporządzał lo­
dziarni, dając dyspozycje Czmgowi, który słuchał 
tylko rozkazów swego pana, a nie zwracał uwagi na 
skargi i utyskiwania złośliwej niewolnicy.

Wang nie pozwala! czynić najmniejszego żaku- 
pu bez zezwolenia i sam się zajmował gospodar­
stwem. Każdego ranka wydawał synowej tyle żyw­
ności ile potrzeba na jeden dzień, zaś Czmgowi po­
wierzał pieniądze i jadło dla najemników, chociaż 
złościło go, iż musi karmić lu d z i, ^ którzy spowodu 
powodzi skazani są na bezczynność^*  ̂ w

Skoro nadeszła mroźna zima i ścięła powierzcn- 
nię wody, rozkazał najemnikom iść na południe, 
"•dziś można żyć z żebraniny, a o pracę łatwiej. Mieli 
oni wrócić dopiero z wiosną. Jedynie Lotos otrzymy- 
wała potajemnie kawałki cukru i oliwę. Nawet po 
czas obchodu święta Nowego Roku domownicy spo­
żywali ryby, złowione w jeziorze i mięso z zabitej
w domu świni. .

Ale napróżno starał się uchodzić za biedafca...
V/ rzeczywistości posiada,! zapasy srebra, ukryte 
w ścianie izby, zajmowanej obecnie przez starszego 
syna i jego żonę. Syn nie w ie d z ia ł ,  że w ścianie znaj­
duje się skrytka. Również i na dnie jeziorka spoczy­
wał gliniany dzban, napełniony srebrem  ̂ i złotem, 
ukrył także trochę monet w ziemi, wsrod korzeni 
bambusów, a spichrz pełen był ziarna, więc głód me
groził nikomu z domowników.

Naokoło ludzie marli z wycieńczenia, Czasami 
przypominał sobie Wang jęki konających nędzarzy, 
na schodach pałacu Hwangów i uświadamiał sobie, ze 
go wielu ludzi nienawidzi za to, że ma poddostatkiem 
żywności dla siebie i dzieci, toteż w obawie przed na- 
padem ryglował starannie drzwi i me wpuszczał do 
domu nieznajomych, I te środki ostrożności były za 
wodne i niepewne, Wiedział dobrze Wang Lung, z 
tylko obecność stryja może go ochronie przed na­
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padem bandytów. Gdyby nie to, dawnoby się wdarli 
do niego i splądrowali mu dom. Był więc coraz u- 
praejraiejszy dla stryja i dla kuzyna, nawet dla stry­
jenki, traktując ich jak czcigodnych gości. Pierwsi 
bywali obsłużeni, pierwsi otrzymywali ranny posiłek 
i zanurzali pałeczki w miski pełne jadła.

Wszyscy troje zdawali sobie doskonale sprawę, 
że Wang Lung ich się boi, nabrali więc pewności sie­
bie i odnosili się doń wyniośle, domagając się tego 
i owego i krytykując wszystko, co im podawano. 
Szczególnie kapryśna i wymagająca stała się stry­
jenka, bo brak jej było smakołyków, jakieml się 
dawniej raczyła w mieszkaniu Lotos, więc co chwi- 
la biegła na skargę do męża, a mąż szedł na skargę 
do Wang Lunga,

Stryj postarzał się bardzo i rozleniwił, przestał 
dbać o jedzenie, lecz syn i żona nieustannie go ju­
dzili przeciwko bratankowi,

Pewnego razu Wang Lung stał u wrót podwó­
rza, Nagle dobiegły go dźwięki rozmowy. Kuzyn 
i stryjenka coś perswadowali staremu.

—  Przecież on ma moc pieniędzy i zapasów, 
możnaby go naciągnąć —  mówił kuzyn, a stryjenka 
dorzuciła:

—  Nigdy się nam nie zdarzy podobna gratka. 
Wie on dobrze, że gdyby nie to, iż stoisz na czele 
Czerwonych Bród, dawnoby go ograbiono,

Wang przyczaił się i słuchał w milczeniu, cho­
ciaż miał ochotę krzyknąć. Krew uderzyła mu do 
głowy. Opanował jednak wściekłość i zaczął medyto­
wać, w jaki sposób możnaby się pozbyć niewygodnej 
trójki. Nie mógł jednak nic wymyślić. Następnego 
dnia przyszedł do niego stryj i przemówił w te słowa:

—  Mój dobry bratanku, daj mi garść srebra, 
Muszę sobie kupić fajkę i traehę tytoniu, a dla żony 
chciałbym kupić kaftan, bo chodzi w łachmanach,,

Wang nie próbował protestować, tylko wręczył
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stryjowi pięć sztuk srebra, chociaż nigdy nie spra­
wiło mu większej trudności wyzbycie się oszczędzo­
nych pieniędzy* Minęły dwa dni i znowu do izby 
Wanga wszedł stryj i poprosił o pieniądze* Powta­
rzało  ̂się to coraz częściej, wreszcie pewnego razu 
Wang nie wytrzymał i wrzasnął, na całe gardło;

-1. Cóż to? stryj widocznie chce, żebyśmy wszy­
scy pozdychali z głodu,

StryŁ) parsknął śmiechem.
_Niebo ci błogosławi. Biedniejszych od ciebie

wieszano na belkach spalonych domów.
Na czoło Wanga wystąpił zimny pot. I tym ra­

zem wręczył stryjowi żądane pieniądze. Toteż wkon- 
cu stosunki w domu Wanga ułożyły sic w taki spo­
sób, źe jedynie stryj 2 rodziną posilali się mięsem 
i palili fajki, a Wang i jego domownicy obywali się 
bez mięsa i nie kosztowali tytoniu.

Najstarszy syn tak był zajęty młodą żoną, że 
myślał tylko o tem, by ją ustrzec przed kuzynem. 
Nie pozwalał jej pokazywać się synowi stryja, z któ­
rym ongi łączyła go przyjaźń, a to co działo się̂  w 
domu, nie obchodziło go zgoła Tylko wieczorami żo­
na starszego syna miała prawo wyjść z izby, korzy-. 
stając z nieobecności mężowskiego kuzyna, a w cią­
gu dnia musiała siedzieć w izbie* Jednakże syn Wan- 
ga dowiedział sie wreszcie jak postępuje 2 jego oj­
cem stryj i jego bliscy, a że był to człek gwałtowny,
wiec wybuchnął gniewem:

—  Jeżeli ojciec będzie bardziej dbać o tych tro­
je tygrysów, aniżeli o rodzone dzieci i o synowa, 
która będzie matką jego wnuków - to gotów jestem 
Wyprowadzić sie z żoną i szukać innego domu.

Wówczas Wang Lung zdobył się na szczerosc 
i wyznał synowi to, co dotychczas tłumił w sercu.

“ _  j a ich nienawidzę. Gdybym wiedział jak się 
ich pozbyć, tobym to uczynił natychmiast, ale stryj 
twój jest wodzem bandy rozbójników. Jeśli chcemy
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ustrzec się od napaści, to musimy go oszczędzać, 
dawać mu wikt i nie okazywać niezadowolenia.

Syn Wanga wytrzeszczył oczy i słuchał ojca, nie 
tając zdumienia i złości,

—  Poco długo się zastanawiać. Trzeha ich po- 
prostu utopić pewnej nocy i sprawa skończona. 
Czing zepchnie do wody stryjenkę, babsko jest tłu­
ste i niedołężne, a ja się załatwię z kuzynem. Nie 
cierpię tej bestji —  ciągleby tylko zaglądała do mo­
jej żony. Ojciec może utopić stryja.

Nie —  tego Wang Lung nie potrafiłby uczynić.
Wprawdzie łatwiejby mu przyszło zabić stryja, 

aniżeli wołu, ale wogóle był on niezdolny do popełnię* 
nia zbrodni, więc odrzekł:

—  Nawet gdybym się zdobył na to, żeby ze­
pchnąć do wody brata mojego ojca, na nicby się to 
nie zdało. Dowiedzieliby się o tem inni zbóje i mie­
libyśmy się spyszna. Dopóki stryj żyje, nic nam nie 
grozi.

Zapadło milczenie. Każdy z nich pogrążył się 
w ponurych myślach. Młodzieniec przyznawał w du­
chu rację ojcu, postanowił więc szukać innego spo­
sobu na stryja.

—  Gdybyż można było ich unieszkodliwić —  
odezwał się wreszcie Wang —  ale na to trzeba być 
czarownikiem.

Nagle, syn Wanga zatarł ręce i wykrzyknął:
—  Ojciec mi poddał doskonałą myśl. Kupimy 

im opjum, dużo opjum i pozwolimy im upijać się 
niem dowoli, jak to czynią bogacze. Co do mnie —  
udawać będę znowu przyjaźń z kuzynem i zaciągnę 
go do miasta, do herbaciarni, gdzie każdy może 
palić.

Wang Lung miał wątpliwości,
—  To będzie za drogo kosztować —  rzekł wol­

no. —  Opjum tyleż kosztuje, co malachit,
—  Tak, ale nas drożej kosztuje pobyt stryja,
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aniżeli malachit, ojcze —  odparł syn. —  I w dodat­
ku musimy znosić ich dziwactwa, a ja  mam kłopot 
2 żoną, bo kuzyn ciągle ją zaczepia.

Nie chciał jednak Wang Lung odrazu zabrać 
się do dzieła i byłoby wszystko pozostało po daw­
nemu, aż do odejścia wód, gdyby nie to, że w do­
mu zdarzył się wypadek.

Syn stryja zwrócił uwagę na drugą córkę Wan- 
ga. Była to niezwykle urodziwa trzynastoletnia 
dziewczynka. Z twarzy przypominała młodszego 
brata, ale miała subtelniejsze rysy, skórę białą, jak 
kwiat migdahi, mały zadarty nosek i ponsowe u- 
steczka. Cała była drobna i stąpała z gracją na ma­
leńkich nóżkach, krępowanych od wczesnego dzie­
ciństwa.

Stryjeczny brat dopadł ją pewnego razu, gdy 
wychodziła z kuchni. Chwycił ją  brutalnie w obję~ 
cia i wsunął rękę za kaftanik, szukając drobnych 
piersi. Dziewczynka krzyknęła przeraźliwie. Zwa­
biony wrzaskiem dziecka Wang wpadł do sieni i w y­
rżnął kuzyna w głowę, lecz rozjuszony chłopak nie 
chciał puścić ofiary i szamotał się z nią, niby pies, 
który chwycił w zęby smaczny kąsek. Wang musiał 
siłą wyrwać mu córkę z objęć,

—  Ja się przecież tylko bawię —  odparł tam­
ten, śmiejąc się zuchwale. —  Z siostrzeniczką moż­
na chyba poźartować.

Gdy to mówił, oczy jego błyszczały niezdro­
wym blaskiem. Wang mruknął coś pod nosem i wy­
pchnął dziewczynkę za drzwi.

Tegoż wieczora wezwał do siebie syna i opo­
wiedział mu, co się stało. Syn Wanga spochmumiał 
i odrzekł:

—  Nie ma innej rady, tylko trzeba będzie wy­
słać siostrę do miasta, do ojca jej narzeczonego. 
Nawet, gdyby kupiec Liu nie chciał się zgodzić na 
wesele, jako że rok jest niepomyślny, pozostawimy
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ją  w jego domu, bo u nas nie da się ustrzec dziewicy 
przed takim tygrysem, 1

Tak też postąpił Wang Lung. Za^az następne­
go dnia udał się do miasta i odwiedził kupca

—  Córka moja skończyła trzynastą wiosnę — 
rzekł na przywitanie. —  Przestała być dzieci? iemr 
może więc zaślubić waszego syna.

Liu zawahał się i odrzekł po chwili namysłu:
—  Za mało zarobiłem w tym roku. Nie mogę 

myśleć, o zakładaniu rodziny w moim domu,
Wangowi nijako było powiedzieć popvostu: 

..boję się o córkę, bo w domu naszym mieszka syn 
-łryja, który pali się do dziewcząt*1, więc powiedział 
tylko:

—  Nie mogę brać odpowiedzialności za wy­
chowanie dziewczyny. Matki nie ma, jest ładna I 
i zdatna do rodzenia dzieci, a u nas pełno ludzi kręci 
się i nie ma czasu na to, żeby jej pilnować od rana 
do nocy. Jeżeli ma należeć w przyszłości do waszej 
rodziny, to zajmijcie się nią już teraz. Pozwólcie, 
żeby u was zamieszkała, strzeżcie jej dziewictwa, 
a gdy uznacie za stosowne, wydajcie ją za swego 
syna.

Kupiec Liu, człowiek ustępliwy i łagodny, od­
rzekł uprzejmie:

—  No, dobrze. Przyprowadźcie ją  nam. Pomó­
wię z matką mego syna. Dziewczyna będzie mogła 
zamieszkać w skrzydle, przeznaczonem dla kobiet, 
nic się jej nie stanie złego, a zaraz po żniwach urzą­
dzimy wesele.

Na teru zakończono rozmowę, Wang Lung wró­
cił do domu zadowolony i uspokojony.

Ale wracając w kierunku bramy, gdzie czekał 
Czing z łodzią, zaszedł do małego sklepiku z ty to -; 
niem i opjum. Kupił dla siebie trochę tytoniu, żeby 
nim zapychać fajkę w długie wieczory, a gdy sub-
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jekt zajęty był odważaniem towaru, rzekł jakby od
niechcenia: _ . . . *

_A  po ile tez sprzedajecie opjum 7
Kupiec odrzekł:
_ Wyszedł właśnie zakaz sprzedawania op­

ium w sklepach- A jeśli chcecie, to mogę wam od­
stąpić trochę opjum, uncja za sztukę srebra. Odwa­
żam w wewnętrznej izbie-

Wang Lung już się nie namyślał, tylko odrzekł
bez wahania:

—  Dajcie mi sześć uncyj opium.

ROZDZIAŁ XXVIII.

Skoro wysłano do miasta młodszą córkę i Wang 
Lung uwolnił się od troski o dziecko, rzekł razu pew­
nego do stryja:

—  Brat mojego ojca powinien palie lepszy ty-
 ̂ toń, niż wszyscy.

Mówiąc to, otworzył gliniane naczynie, zawiera­
jące opjum. Stryj wciągnął w nozdrza ciężką, słod- 
kawą woń i roześmiał się, nie tając zadowolenia,

—  Paliłem czasami opjum, ale rzadko, bo to za 
droga przyj'eirmość, ale lubię palić, bardzo lubię--,

—- Kupiłem tylko odrobinę ■—  rzekł Wang Lung 
—  z myślą o ojcu. Skarżył się na bezsenność. Dzi­
siaj znalazłem paczkę i zaraz pomyślałem sobie, 
mam przecież w domu brata ojca, dlaczego niê  miał­
by skosztować przysmaku. On ma pierwszeństwo, 
a nie ja. Jestem młodszy, no i nie odczuwam jeszcze 
potrzeby palenia opjum. Niechże stryjowi wyjdzie
na zdrowie. . „

Stryj łapczywie sięgnął po opjum, Słoakawa 
'woń mile łaskotała mu nozdrza- Kupił sobie zaraz 
fajkę i zaczął oddawać się namiętności palenia. Wy­
legiwał się teraz całemi dniami na łóżku, pogrążony 
w błogim półśnie. Wang Lung umyślnie kładł fajki
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na stolach w rozmaitych izbach, udając, że i on pali 
opjum, ale w rzeczywistości nigdy nie zdobył się na 
pokosztowanie trucizny. Zabronił też synom i Lotos 
dotykać fajek, tłumacząc im, że to za droga przy­
jemność, natomiast częstował bez miary stryja, 
stryjenkę i kuzyna. Izby i podwórka napełniły się 
ciężką, mdlącą wonią dymu. Wang nie żałował na 
ten cel srebra, bo za jego cenę kupił sobie spokój.

Gdy wreszcie minęła zima, a wody ustąpiły 
z pól, Wang Lung mógł znowu przemierzać wszerz 
i wzdłuż swoje posiadłości. Razu peymego, gdy tak 
się przechadzał po polach, podszedł do niego najstar­
szy syn i rzekł:

—  Niezadługo przybędzie nowa gęba do żywie­
nia. Będziesz miał ojcze wnuka.

Wang 2robił pół obrotu, zasiniał sie szeroko 
i zatarł ręce.

—  Dobry dzień! —  wykrzyknął radośnie. —  
Dobry dzień!...

Nie zwlekając zawezwał Czinga i polecił mu 
zakupić w mieście ryb i innych smakołyków, poczem 
posiał je do mieszkania synowej. Trzeba bowiem 
dobrze odżywiać wnuka, przebywającego w łonie 
matki.

A  na wiosnę Wang nie myślał już o niczem in- 
nem, tylko o zbliżającym się dniu urodzin wnuka. 
Myślał o tem, gdy mu się dobrze wiodło, myślał 
i wówczas, gdy miał troski i zmartwienia.

Letnią porą zaczęli powracać do wsi uciekinie­
rzy, których wypędziła powódź. Wracali w pojedyn­
kę i gromadnie, śmiertelnie znużeni i wycieńczeni, ale 
radośni, chociaż żaden z nich nie mógł odnaleźć śla­
du swej zagrody. Tam, gdzie dawniej stały chaty, 
dzisiaj widać tylko było żółte bioto. Z takiego błota 
można Jednak ulepić chatę, co też czyniono. Niejeden 
wieśniak przychodził do Włang Lunga z prośbą o po­
życzkę na odbudowę domu, na kupno trzcinowych
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mat któremi pokrywa się dachy. Wang chętnie 
udziela! pożyczek na wysoki procent, żądając w do­
datku zastawu, w postaci ziemi. Za pożyczane pie­
niądze wieśniacy kupowali nasiona i obsiewali tłustą, 
wilgotną ziemię. Gdy musieli kupić wolu, albo na­
rzędzia gospodarcze, a nie byfo skąd pożyczyć pie­
niędzy —  to się wyzbywali częściowo ziemi,, którą 
kupował od nich Wang Lung za pól darmo.

Byli jednak i tacy, którzy za żadne skarby me 
wyzbyliby się ziemi, ci woleli sprzedawać własne 
córki Przychodzili więc do Wanga, proponując kup- 
no, wiedzieli bowiem, że jest możny i miłosierny.

On zaś myślał o wnuku, który lada dzień miał 
zawitać, myślał też o innych dzieciach, które narodzą 
się jego synom w przyszłości, więc juz zawczasu 
nabył pięć niewolnic, dwie dwunastoletnie dziew y- 
nv o wielkich stopach i dwie młodsze, które miały 
kiedyś niańczyć wnuków Wanga. Jedną z nich prze­
znaczył dla Lotos, gdyż Ku-ku postarzała s i f j  R  

' trzefcowała wyręki. Owego zakupu dokonał w jednym 
dniu, bowiem zwykł był decydować się szybko i b-z

" w  jakiś czas później przybył do domu Wanga 
nieznany człowiek, który dźwigał w ranuonach szezu- 
płą. najwyżej siedmioletnią dziewczynkę i_ oświad­
czy’} Wangowi, że zamierza ją sprzedać. Wang się 
zawahał edyż była dziwnie mała i wątia na swój 
3 5 ,  ale Lotos polubiła ją odrazu i wtrąciła się do

rozmowy ^  g.ę> b(j 1est ladniutka; tamta jest
bródka i cuchnie koźlim łojem* Nieeierpię ]eJ- 

" Wan<r Lung przyjrzał się dziecku. Miała piękne,
. * !  J o  o f z y T l ^ ę t o W e  ciolko. C h j*
Lotos, a zarazem folgując uczuciu litości, rzekł. .

—  Niech będzie, jak chcesz.
Zanlaci! aa dziewczynkę dwadzieścia sztuk/ sre 

bra. Mała niewolnica zamieszkała w skrzy e, zaj
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mowanem przez nałożnicę, sypiała zaś u stóp jej 
łóżka.

Zdawało się teraz Wangowi, że będzie mógł 
wreszcie zaznać spokoju. Gdy wody odstąpiły i na* 
deszło lato, a z nim pora siewów, wychodził Wang 
w pole i bacznie przygląda! się wszystkiemu i nara­
dzał się z Czingiem, jakieby zmiany wprowadzić, by 
zwiększyć wydajność ziemi. Zwykle zabierał ze sobą 
młodszego syna, który miał zczasem być mu wyręką 
w pracy na roli. Nie zwracał jednak uwagi na chłop­
ca, nie zastanawiał się, czy go słucha, czy nie, bo 
chłopak postępował wślad za ojcem, z głową spusz­
czoną, nie odzywając się zgoła. Miał przytem po­
chmurny wyraz twarzy i niepewne spojrzenie. Tru­
dno było odgadnąć, co się czai wgłębi jego duszy.

Wang Lung wiedział tylko, że syn mu towarzy­
szy, nic go więcej nie obchodziło, Gdy wracali do 
domu Wang odczuwał spokój i zadowolenie i powta­
rza! sobie w duchu:

—  Stary już jestem, mogę więc odpocząć, wy­
ręczą mnie robotnicy, wyręczać mnie będzie syn. Po­
kój zagościł w moim domu...

Ale w domu nie było spokoju. Pomimo, że Wang 
wynalazł dla syna odpowiednią żonę, pomimo, że ku­
pił kilkanaście niewolnic, a stryj i stryjenka dosta­
wali, ile chcieli opjum, w domu Wanga panował nie­
pokój. Wszystkiemu winien by! kuzyn i najstarszy 
syn. Najstarszy syn Wanga nie mógł się wyzbyć 
niechęci do kuzyna i śledził go podejrzliwym wzro­
kiem. Za młodych lat przekonał się, że kuzyn miał 
wiele przywar, a z czasem takiej nabrał do niego 
nieufności, że gdy sam chciał iść do miasta, do her­
baciarni, to czynił to tylko wtedy, gdy i kuzyn wy­
chodził z domu. Podejrzewał go o napastowanie nie­
wolnic, ba —  nawet o utrzymywanie miłosnych sto­
sunków z Lotos. W tym wypadku mylił się, gdyż 
Lotos z wiekiem roztyła się i postarzała 1 nie myśla-
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W m rT u n g  odwiedza »  rzadziej, gdyż staroac za-

“* yttSR* w»s i-« "j-ańŁ"*
młodszym synem, najstarszy syn odciągnął ojca na 

bok ^  obecn0^  kuzyna w domu.
Peta sie w porozpinanych szatach i zagląda do izb, 
rotó czułe oczy do niewolnic. Nie mogę na to patm c. 
r0bl tylko tyle, gdyż n ie W d o d a d ^ ;

n« nsiwet zasiada do mieszkania twojej natoznicy 
’’ ed?ż przypomniał sobie, że ongi sam się włóczył za

łych niewolnicach. wyśmienitym humorze,

S ' | S  to w aw ez/p o elu azu i. najmłodszy ayn, 

vóeo z ciebie. Myślisz w k » to
o jcdncrn Zanadto lubisz ż™ «,ą to n r n n d .0 ^  ^

S M S S K K S A l -  za to»4, jak za

££V!£3£ * ~ e' «****
szybko ehodz. ^  Q żonę, tyiko o opinję ojcow-

Ski0Le^2°W 1ang Lung nie słuchał go. Trapiły go nie- 
wesołe mySli-**
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1 -  Czyż nigdy nie będzie końca tym babskim 
i męskim swarom? Stary już jestem, krew mi wy­
ziębia w żyłach, uwolniłem się nareszcie od cielesnych 
zachcianek, chciałbym zaznać trochę spokoju, a tym­
czasem muszę znosić synowskie humory.

A  po chwili milczenia wykrzyknął gniewnie:
—  Gadaj! Co chcesz, żebym uczynił?
Młodzieniec czekał cierpliwie, aż się ojciec uspo- 

koi, zamierzał bowiem poddać mu pewien plan. Od­
powiedział więc stanowczym głosem:

—  Chciałbym, żebyśmy się wynieśli do miasta. 
Nie uchodzi mieszkać w dalszym ciągu na wsi wieść 
żywot parobków. Zostawiłoby się tutaj stryja ze stry­
jenką i kuzynem, my zaś zamieszkalibyśmy w mie­
ście.

Wang Lung roześmiał się gorzko. Żądanie syna 
wydawało mu się czemś nieistotnem i nie zasługują- 
eem na to, by je brać pod uwagę.

—  Ten dom jest moją własnością —  odparł dum­
nie, zasiadając przy stole, —  a ty możesz sobie mie­
szkać, gdzie ci się żywnie spodoba. Dom i ta ziemia 
do mnie należą. Dzięki ziemi nie zginęliśmy z głodu. 
Gdyby nie ona, nie mógłbyś dzisiaj włóczyć się bez 
celu, jak uczony, w swoich pięknych szatach. To do­
bra ziemia uczyniła z ciebie coś więcej niż wieśniaka.

Mówiąc to, podniósł się Wang s krzesła i zaczął 
wieikiemi krokami przemierzać izbę, tupiąc głośno 
i plując na podłogę, jak prostak. W duszy dumny 
był z tego, że się dochował syna wykwintnisia, a jed­
nocześnie zły był na niego. Odczuwał jednak saty­
sfakcję, że niktby się już dzisiaj nie domyślił, że oj­
ciec jego był wieśniakiem.

Najstarszy syn nie chciał dać za wygraną.
—  Jest tam pałac Hwangów —  ciągnął dalej. —  

Od frontu gnieździ się biedota, ale wewnętrzne ofi­
cyny są niezamieszkałe i zamknięte. Możnaby je wy-
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na-iać ojciec i młodszy brat przyjeżdżaliby do nas, 
a la nie potrzebowałbym się niepokoić o tego psa.

J Zdołał wreszcie przekonać ojca, 1t<embar 
aie przymusił do płaczu i nie ścierał łez, spływnją, 
eych p^policzkach. Dodał jeszcze na zakończenie^

' y _  Będę się starał być pociechą 
w hazardfnie palę opjum, wystarcza mi ^ t ó t a ,  k 
r? mi wybraliście, wymagania moje są s^omne 

- Niewiadomo, czy sam widok lez w z r u s z y  Wan 
ga, wzruszyły go przedewszystkiem słowa, wyr

śndaloąy w o t e  t y *  w nim* >*•
piał i tego, ze nawet dozorca w d . zlość
Wspomnienie to bud^o że w oczach ludzi

k°” “ ^  Mógłbym tfeddet »a toW « » > - J S

£ ? Ś U 1  J  L mS b ^ t o n0u c ^ ć ,  gdybym

zechciał... , Qi owa myśią i nie
Przez ^ s z y hw^  milczeniu napychał fajkę, 

odpowiadał synowi. dymem, dumając w
potem ją zapalił i ucźynić, gdyby
dalszym ciągu nad te , V,y wadzeniu się do
mu przyszła ochota M ĝ odu sweg0 syna,
domu Hwangow ale ]uz P samej przyjemności

p— «■*— -
zydeneją książęcego rodu.
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Więc chociaż spoczątku nie miał ochoty wpro­
wadzać żadnych zmian, to jednak zaczął baczniei 
przyglądać się kuzynowi i doszedł do wniosku, że 
syn miał rację, jako że kuzyn nie dawał spokoju 
dziewczętom, kręcącym się po domu.

—  Nie mogę żyć pod jednym dachem z tym 
cnutliwym psem —  rzekł sam do siebie.

Zauważył też, że stryj wychudł i pożółkł od pa­
lenia opjum i że nieraz pluł krwią, żona stryja nie 
rozstawała się z fajką. Opjum uszczęśliwiało ją i po­
grążało w słodkim półśnie. Stało się więc tak, iak 
tego pragnął Wang. Najwięcej kłopotu było z ku- 
zyiem, który dotychczas nie ożenił się, ale ulegał 
chuciom, jak dziki zwierz, a nie chciał poddać sie 
czarowi opjum i zadawalniać się rozkosznemi snal 
nn, jak to czynili starzy. Wiódł on bezczynny żywot 
jeoynie noce spędzał poza domem, zajmując sie rze- 
miosłem złodziejskiem. Coraz jednak rządnej £ £  
noce poza domem, gdyż po powrocie uciekinierów 
zapanował spokoj  ̂i ład na wsi, a bandy rozbójnicze 
wycofały się w góry, na połnoco-zachód. Kuzyn wo­
łał siedzieć w wygodnym domu na garnuszku u Wan- 
ga. feyn stryja obecnością swoją sprawiał tę sama 
przykrość, co ostry cierń tkwiący w ciele. Wszędzie
go było pełno. Łaził po domu, zaczepiał dziewczęta 
i tracił czas na gawędy.

Pewnego dnia Wang Lung postanowił odwiedzić 
w mieście młodszego syna, zatrudnionego w maga. 
zynach kupca Liu. 5

. —  Cobyś powiedział mój synu —  zwrócił się do
mego gdybyśby, idąc za radą twego starszego 
brata przenieśli się wszyscy do miasta i zamieszkali 
w pałacu, o ile uda się nam wynająć tam pomiesz­
czenie?

Drugi syn Wanga by już dorastającym młodzień­
cem, i mczem nie różnił się od gładkich, starannie 
ubranych pracowników, zatrudnionych w składzie
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zboża, byt jednak niskiego wzrostu i miał ciemno 
żółtą skórę*

—  To doskonała myśl, ojcze —  odparł bez wa  ̂
hania* —  Dogadzałoby mi to bardzo* Mógłbym się 
ożenić i mieszkalibyśmy wszyscy pod jednym da­
chem, jak przystało wielkiemu rodowi*

. Wang Lung nie myślał dotychczas o ożenku dla 
syna, który sprawiał wrażenie zimnego i nigdy nie 
zdradzał ochoty do rozkoszy zmysłowych. Zawsty­
dził się, że tak mało okazał zainteresowania rodzone­
mu dziecku.

_Już dawno powtarzam sobie, że trzebaby zna­
leźć dla ciebie kobietę, ale tyle było do zrobienia 
w domu, że mi zabrakło czasu, by się tern zając. Po­
tem przyszedł głód, nie mogłsm myśleć o urządzaniu 
obchodów i uczt weselnych, Ale teraz ludziska mają 
co jeść, więc nadeszła odpowiednia chwila*.*

Mówiąc to, szukał w myślach dziewczyny, która
' mogłaby zaślubić jego syna*

—  Lepiej wziąć żonę —  odezwa! się znowu syn—  
aniżeli wyrzucać pieniądze na dziewki gdy przyjdzie 
ochota. Człowiek powinien mieć synów. Nie szukaj 
mi jednak żony w mieście, takiej jak moja bratowa, 
bo będzie mi ciągle trajkotać nad uchem, jak to się 
żyło w domu jej ojca i będzie mnie zmuszać do wy­
datków, a toby mnie gniewało.

Wang zdziwił się bardzo, bo sądził, że synowa za­
chowuje się przykładnie* Ucieszył się zarazem, źe 
syn wskazuje tyle zdrowego rozsądku i zapobiegli­
wości. Było to dla niego niespodzianką, gdyż młodszy 
syn w porównaniu z pierworodnym sprawiał wraże­
nie niemal dziecka, taki był wątły i niepokaźny. Nikt 
nie zwracał nań uwagi, nawet Wang nie zaprzątał 
nim sobie głowy, tylko, gdy go pytano, ilu ma sy­
nów, przypominał sobie chłopca, odbywającego pr&j 
ktykę w mieście i odpowiadał; —  Ano, mam trzech..* 

T a m i  dopiero prayjr2ał mu się uważnie, obrzu-
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cii uważnem spojrzeniem równo przycięte, natarte 
oliwą włosy, czystą jedwabną szatę w drobny deseń 
na popielatem tle i z zadowoleniem stwierdził, że 
chłopiec ma zręczne i pewne ruchy. —  „Patrzcie-no, 

, to także mój syn!“ —  szepnął sam do siebie.
—  A jakąbyś chciał mieć dziewczynę? —  zapy­

tał po chwili.
Chłopiec odpowiedział głosem równym i stanów- 

czym, jakby miał już gotowy, dawno obmyślony, 
plan.

—  Chcę dziewczyny pochodzącej ze wsi, z po­
rządnej rodziny, z przyzwoitem wianem. Niech nie 
będzie ani szpetna, ani zbyt urodziwa, niech się zna 
na kuchni, tak, by mogła pilnować służby. Musi to 
być taka gospodarna kobieta, która potrafiłaby od­
ważyć tyle ryżu, ile potrzeba, a gdy odmierza suk­
na na ubranie, to nie m a lu je  skrawków. Taką żo­
nę chciałbym mieć.,.

Coraz bardziej dziwował się Wang Lung, słucha­
jąc słów syna. Oto stoi przed nim nieznajomy młody 
człowiek, który jest jego synem. Inna w żyłach jego 
płynie krew, niż ta, co krążyła w pożądliwem ciele 
Wanga za jego młodych lat, inna niż ta co płynie 
w żyłach najstarszego syna. Odrzekł ubawiony:

—  Dobrze, będziemy szukać ci żony. Każę też 
Czingowi szukać odpowiedniej dziewczyny ze wsi,

Śmiejąc się ciągle pożegnał syna i udał się w kie­
runku pałacu. Przez chwilę stał niezdecydowany 
u drzwi, strzeżonych przez kamienne lwy, ale nie 
widząc w pobliżu dozorcy wszedł pewnym krokiem, 
wgłąb podwórców. Nic się tutaj nie zmieniło od cza­
su, gdy poszukiwał ulicznicy, co mu uwiodła syna. 
Na gałęziach drzew zwisały suszące się szmaty, wszę­
dzie roiło się od plotkujących bab, a nagie i brudne 
dzieciaki tarzały się na ziemi. W powietrzu unosiła 
się smrodliwa woń biedoty, od której roiły się po-



dworce i oficyny, opuszczone przez możnych właści-

° Wang zerknął w stronę drzwi mieszkania dziew- 
ki. Ku swemu zadowoleniu ujrzał tam już innego lo­
katora —  zgrzybiałego starca, który siedział na

P  ̂Ongiś, gdy pałac zajmowany był przez bogaczy, 
byłby Wang jednym z tych prostaczków, co na wi­
dok bogaczy odczuwają lęk i nienawiść, dzisiaj jed­
nak jako właściciel rozległych włości i worow peł­
nych srebra i złota, gardził nędzarzami^ rojącymi 
sie w zakamarkach opuszczonej rezydencji. Patrzał 
na nich z niechęcią i wstrzymywał oddech, ey nie 
łykać wnętrzłiwej woni, bijącej od plugawych ubrań. 
Dawniej był wrogo usposobiony tylko dla bogaczy, 
dzisiaj nędzarze budzili w nim wstręt i odrazę.

Wiedziony ciekawością, ale wciąż jeszcze me- 
* zdecydowany, przeszedł się tam i spowrotem przez 

anfiladę podwórców. Znalazł wreszcie na ±toncu opu­
szczone podwórko, prowadzące do głównego domu. 
Siedziała tutaj ospowata kobiecina. Rozpoznał w mej 
żonę dawnego dozorcy. Zdumiał się na jej widok, 
gdyż pamiętał ją, jako tęgą wesołą kobietę, a e r^  
ujrzał siwowłosą, pomarszczoną staruchę, o ^
spojrzeniu. W jej rozwartych ustach sterczały rzaci- 
kie, żółte pieńki. Patrząc na mą uświadomił sobie 
nagle, ile lat minęło od dnia, gdy jako miody cz o- 
wiek przekroczył próg pałacu, z nowonaro^onym 
synem na ręku. Po raz pierwszy w zyciJ. 
szelest kroków czającej się za mm starości.

Gdy przemówił do kobiety, w głosie jego drżała
żałosna nuta. , , .

—  Obudźcie się i otwórzcie nu furtkę.
Starucha otworzyła oczy, zamrugała bezrzęsemi

powiekami i oblizała spieczone wargi.
—  Nie wolno mi tu wpuszczać nikogo, cnyoa

tych, co chcą wynająć całą środkową oficynę.
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*— Właśnie chcę to uczynić —  odrzekł Wang —  
jeżeli mi dom przypadnie do gustu.

Nie przypomniał jej jednak swego imienia, tyl­
ko bez słów poszedł wślad za nią, Znajomą drogą. 
Dawna siedziba książęca sprawiała wrażenie mar­
twej, taka tutaj panowała cisza.

Oto mała izdebka, w której zostawił koszyk, gdy 
go wezwano do starszej pani. Tam znów widać we­
randy, wsparte na gibkich, czerwoną laką malowa­
nych filarach. Stara wprowadziła Wanga do głów­
nej sali Wchodząc do sali cofnął się myślami wstecz, 
kiedy to stał w tem samem miejscu i czekał na przy­
bycie niewolnicy, którą zamierzał poślubić. Wzrok 
jego padł na drewniany baldachim, pod którym sie­
działa wówczas stara dziedziczka. Zdawało mu się, że 
widzi drobną, delikatną postać sędziwej kobiety, owi­
niętą w srebrzyste atłasy.

Wiedziony niewytłumaczonym impulsem zbliżył 
się do baldachimu i zajął miejsce na fotelu, na któ­
rym siadywała dziedziczka, a oparłszy dłoń na stole 
spojrzał z wyniosłości tronu na zgrzybiałą wiedźmę, 
która przyglądała mu się, mrugając oczkami. Nagle 
poczuł jak mu serce wzbiera radością, spowodu speł­
nienia się najtajniejszych tęsknot —  więc trzasnął 
ręką w stół i rzekł mocnym głosem:

—  Biorę ten dom!...

ROZDZIAŁ XXIX.

Z latami Wang coraz bardziej tęsknił do ciszy—  
gdy coś zdecydował, chciał się natychmiast pozbyć 
kłopotu, by móc odpoczywać na słońcu, albo drze­
mać po powrocie z pola. Toteż, gdy postanowił na­
być dom w mieście, zawezwał najstarszego syna 
i polecił mu zająć się wszystkiem, posłał też po młod­
szego chłopca, a gdy już spakowano sprzęty, dał ha-
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sło przeprowadzki. Najprzód wyjechała Lotos w otc- 
:eniu Ku-ku I niewolnic, wślad za niemi jechał naj

starszy syn z żoną i służbą i niewolnicami.
Wang Lung ociągał się z odejściem. Pozostał 

więc w domu razem z najmłodszym synem, a gdy 
synowie zaczęli go przynaglać, rzekł im opryskliwie:

—  Przygotujcie mi tam mieszkanie, dla mnie sa­
mego. Przybędę do was wtedy, gdy poczuję ochotę. 
Przed narodzeniem wnuka. Chcę od czasu do czasu 
wracać na wieś...

Syn się niecierpliwił, lecz Wang nie chciał ustąpić.
—  Nie wiem, co mam zrobić z naszą biedną 

niemową. Czy mam ją zabrać ze sobą, czy zostawić 
tutaj? Sam muszę dbać o nią, nikt innyby jej nie 
doglądał

Mówiąc to czynił aluzję do żony starszego sy­
na, która "znieść nie mogła obecności malej idjotki,

—  Taka pokraka nie powinna żyć! —  odcięła 
się, krzywiąc się ze wstrętem. —  Przez samo os­
trzenie na nią mogę zeszpecić dziecko, które noszę 
w łonie.

Syn Wang Lunga nie odezwał 
Wang już żałował tego, co rzekł, więc odezwał się ła­
godniejszym tonem:

—  Przybędą do was dopiero wtedy, gdy znajdę 
żonę dla młodszego syna. Zostanę narazie z Czin- 
giem, dopóki nie załatwimy tej sprawy.

PozostaU więc w domu Wanga tylko stryj z ro­
dziną, Czing z robotnikami, Wang, najmłodszy syn 
i niemowa. Stryj przeniósł się z żoną i synem do 
oficyny, zajmowanej dotychczas przez Lotos. Nie 
sprawiło to jednak przykrości Wangowi, bowiem 
zdawał sobie sprawę, że już niewiele dni pozostać 
do życia stryjowi. Gdy stary, bezużyteczny krewniak 
umrze, to Wang nie będzie mia już żadnych obo­
wiązków względem rodziny i nikt mu nie weźmie za 
złe, jeśli wyrzuci z domu kuzyna, Czing razem z pa-
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robkami zamieszkał w przybudówce, zaś Wang z sy­
nem i córką, zajęli wewnętrzne izby. Dla utrzymy­
wania porządku wynajęto tęgą, pracowitą kobietę.

Mógł się teraz Wang wysypiać dowoli i wypo­
czywać, bo opadło go dziwne znużenie, w domu zaś 
panowała cisza, która nakłaniała do snu. Nikt mu 
nie zakłócał spokoju. Najmłodszy syn był cichym, 
ustępliwym chłopcem, który usuwał się z drogi każ­
demu. Rodzony ojciec nie wiedział, co się kryje 
w duszy małego mruka.

Wreszcie zdobył się na wysiłek i rozkazał Czin- 
gowi szukać odpowiedniej dziewczyny, dla drugiego 
syna.

Czing postarzał się bardzo, 'wysechł, jak trzci­
na, ale miał w sobie tę samą moc, jaką mają wier­
ne stare psy, służące do śmierci swemu panu. Wang 
nie pozwalał mu męczyć się, chodzić za pługiem, 
ani brać do ręki ciężkiej motyki —  używał go tyl­
ko jako dozorcę nad robotnikami. Czing pilnował 
ich w polu i stawał przy wadze, gdy mierzono ziar­
no. Gdy dowiedział się, o co chodzi, umył się sta- 
ranniet ubrał odświętny bawełniany kaftan i wyru­
szył w drogę. Szedł od chaty do chaty, przyglądał 
się dziewczętom, napotkanym we wsi, wreszcie po 
długiej nieobecności powrócił do domu i zdał spra­
wozdanie Wangowi. .

—  Wolałbym wybierać żonę dla siebie, anizeu
dla waszego syna, Ale gdybym byl młody, tobyrn 
wybrał pewną dziewczynę, co mieszka w trzecie! 
wsi. Dobra, wesoła, pracowita, jeno za często się 
śmieje. Ojciec jej chetnieby się s wami pokimał. 
A  i wiano ma niezłe, jak na dzisiejsze czasy i kawał 
gruntu. Powiedziałem im, że bez was nie mogę ni­
czego postanowić.

Wang Lungowi zależało na pospiechu, więc za­
raz udzielił zezwolenia, a gdy przyniesiono papiery, 
położył na nich swoją pieczęć i odetchną! z ulga:
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—  Teras zostaje mi tylko jeden syn. Niebawem 
skończy się to uganianie za żonami dla synów i kło­
poty z weselem, człek będzie mógł wreszcie odpo­
cząć.

Skoro nadszedł dzień wesela, Wang Lung usiadł 
przed domem, na słońcu, i zdrzemnął się, tak, jak to 
ongi czynił jego stary ojciec.

Wang Lung doszedł pewnego razu do wniosku, 
że lepiej będzie wydzierżawić część posiadłości miesz­
kańcom wioski, sam bowiem czuł się coraz bardziej 
ociężały i senny; Czing również z każdym dniem 
stawał się słabszy i niedołężniejszy, a najmłodszy 
syn nie mógł jeszcze pełnić odpowiedzialnego zada­
nia. Zgłosiło się niebawem wielu wieśniaków, przy­
szli nawet mieszkańcy odległych wiosek, którzy 
chcieli wziąć w dzierżawo ziemie Wanga, Po długich 
targach ustalono wysokość czynszu dzierżawnego. 
Miał wynosić połowę zbiorów. Ponadto Wang dostar­
czał nawozu, placków s fasoli, oleju, zaś dzierżawca 
zobowiązywał się dostarczyć na potrzeby domu nie­
których plonów.

Coraz mniej miał teraz Wang Lung do roboty, 
mógł więc czasami zachodzić do miasta. Nocował 
wówczas w oficynie wynajętej dla niego, ale wcze­
snym rankiem wracał na wieś. Wychodził o świcie, 
skoro tylko otworzono bramę. Z rozkoszą wchłaniał 
w płuca rześkie powietrze i cieszył się, ilekroć po­
wrócił na rolę.

Widocznie bogowie chcieli okazać Wangowi swą 
łaskawość i zapewnić mu spokój na stare łata, bo 
pewnego razu syn stryja, zniecierpliwiony ciszą, pa­
nującą w opustoszałym domu, w którym kręciła się 
jedna tylko opasła żona parobka, przyszedł do Wan- 
ga i rzekł;
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—  Powiadają ludzie, że na północy toczy się 
wojna. Chcę tam iść —  przynajmniej coś nowego 
zobaczę. Może dacie mi trochę srebra, żebym mógł 
kupić ubranie, pościel i zagraniczną strzelbę.

Wangowi serce zabiło radośnie, ale opanował 
się i nie dal po sobie znać, że cieszy się z odjazdu
kuzyna.

—  Jakto —  przemówił zatroskanym głosem —  
jesteś jedynym synem mego stryja. Jeśli pójdziesz 
najnę, któż się będzie nim zajmował?

Ale kuzyn odparł śmiejąc się:
—  Nie jestem warjatem, żebym miał się pchac 

tam, gdzie śmierć grozi. Jeśli będzie bitwa, to zwie­
ję i wrócę, gdy się wszystko skończy. Chce mi się 
odmiany, chcę się strochę przejechać po obcych kra­
jach. Później zestarzeję się i nie będę mógł ruszyć
ani ręką ani nogą.

Dał mu więc Wang Lung zapas srebra. Tym ra­
zem przyszło mu to bez trudu.

_Jeżeli zasmakuje w wojence —  myślał sobie—-
to będę miał raz na zawsze spokój. Zawszeć się gdzieś 
trafi jakaś wojna. A  jeśli los będzie mi w dalszym 
ciągu sprzyjał, to może go na tej wojnie zabiją. To
się przecież zdarza... . , , , , ,

Myśląc o tern, rozweselił się bardzo, lecz ukrył
radość i jął pocieszać stryjenkę, która rozbeczała 
się na wieść o zamiarach syna. Dodał jej na pociechę 
opjum, sam zapalił fajkę i rzekł łagodnie. ,

—  On jeszcze zostanie wysokim urzędnikiem 
wojskowym'i przyniesie nam wszystkim zaszczyt...

Tak oto W domu Wanga zapanowały wreszcie 
upragniony spokój. Jedynymi jego mieszkańcami byli 
wiecznie senni i odurzeni dymem opjum stryj i stry  
jenka, no i Wang z wiernym Gangiem. Tymczasem
zbliżała się godzina urodzin wnuka* ;

Wang coraz częściej zaglądał do miasta 1 Pr ' 
chadzał się po oficynach i podwórcach, me mógł s ę
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bowiem nacieszyć i nadziwić, że w pałacu wielkiego 
rodu Hwangów mieszka on —  Wang Lung, razem 
swoją kobietą, z synami i synowemi, i że spodziewał 
się przybycia potomka. Będzie to już trzecie poko­
lenie*.. Serce Wanga wzbierało taką radością, źe od­
czuwał potrzebę wyładowania jej, kupując podarki 
dla swoich najbliższych. Wszystko mu się wydawa- 

* ło nie dość piękne i wytworne. Nabywał więc całe 
sztuki jedwabi i atłasu, gdyż bawełniane szaty nie 
pasowały do pięknych rzeźbionych sprzętów z czar­
nego drzewa, sprowadzanego z południa. Kupił też kil­
ka sztuk niebieskiej bawełny, na odzież dla niewol­
nic. Z zadowoleniem wita! gości, odwiedzających 
najstarszego syna, dumny był bowiem, że się przed 
nimi może pochwalić dobytkiem.

Zależało mu też na tem, by jedzenie było pań­
skie i delikatne. On, który dawniej zadawalniał się 
pszenicznym chlebem i czosnkiem, stał się wymaga­
jący i kapryśny. Już mu byle co nie smakowało *—  
kosztował kolejno korzeni bambusowych, krewetek 
i ryb z południa, jadał mięso homarów z mórz pół­
nocnych i jaja gołębie i wszelkie specjały, któremi 
bogacze zaostrzają sobie apetyt* Równie wybredni 
byli synowie Wanga i Lotos. Ku-ku, widząc co się 
święci, mawiała, śmiejąc się głośno:

—  Wróciły dawne czasy. Wszystko jest tak, 
jak było za moich młodych lat, na dworze Hwangów, 
tylko ciało moje zwiędło i zeschło się i nie skusiłoby 
nawet starego księcia.

Mówiąc to, zerkała chytrze na Wang Lunga, 
chichocząc cicho, on zaś udawał, że jej nie słucha, 
aie w głębi duszy cieszył się, że go przyrównuje do 
starego dziedzica.

Pędząc próżniacze życie, wysypiając się do po­
łudnia i jedząc do syta, czekał Wang Lung przybycia 
upragnionego wnuka. Pewnego ranka usłyszał jęki,
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udał się więc do mieszkania syna. Syn wyszedł na 
jego spotkanie i rzekł:

—  Nadeszła godzina rodzenia. Ku-ku powiada, 
że to potrwa długo, bo kobieta jest wąska w biodrach. 
Poród będzie ciężki.

Wróci więc Wang do swego domu i przysłuchi­
wał się zdaleka krzykom położnicy. Pierwszy raz 
w życiu odczuwał lęk i potrzebę nadprzyrodzonej 
interwencji. Wstał więc i poszedł do sklepu z kadzi­
dłem, kupił kilka pałeczek, poczem wstąpił do świą­
tyni bogini miłosierdzia. Bogini mieszka w złoconej 
alkowie. Strzeże jej stary kapłan. Wang poprosił go, 
aby wzamian za umówioną opłatą zapalił kadzidło
przed ołtarzami. r

—  Mężczyźnie nie uchodzi tego czynie —  tłu­
maczył zażenowany —  ale oczekujemy przybycia 
mojego pierwszego wnuka. Matka cierpi bardzo, bo 
ma wąskie biodra i pochodzi z mieszczańskiej rodzi­
ny, matka mego syna nie żyje, a w domu nie ma 
innych kobiet, któreby mogły zapalić kadzidło w
świątyni. . ,

Nagle, gdy się przyglądał kapłanowi, rzucające­
mu w urnę z popiołem wonne pałeczki, przyszła mu
do głowy okropna myśl:

—  A jeżeli to nie będzie wnuk, tylko dziew­
czyna...

Dodał więc pośpiesznie: . . . .
—  Jeżeli urodzi się wnuk, to sprawię bogini no­

wą, czerwoną szatę, ale jeśli urodzi się córka, nie
dam nic. . , . . ,

Wyszedł ze świątyni zaniepokojony wielce, oo
jakoś dotychczas nie przychodzio mu na mysi, ze 
mogłaby się urodzić wnuczka. Kupił na wszelki wy­
padek jeszcze kadzidła i powlókł się, pomimo upału, 
przez ulice, tonące w kurzu, do małej wiejskiej swią- 
tvnki. Bożek i bogini siedzieli nieporuszeme na ołta­
rzyku, strzegąc dniem i nocą pól, otaczających swią-



tynię. Rzucił kadzidło w ^wygasłe ognisko, zapalił je
i tak przemówił do bożkowi

_ Dbaliśmy o owoc. Jeżeli nie urodzi mu się
mężczyzna, to zrywam z wami na zawsze i nic już 
dla was nie uczynię.

Poczem, uspokojony zupełnie i przeświadczony, 
że spełni! wszystko, co do niego należało, powrócił 
do domu. Usiadł ciężko przy stole i krzyknął na nie­
wolnicę, by mu przyniosła gorącej herbaty, na inną 
zaś, by mu wytarła twarz ręcznikiem zmoczonym 
w ukropie. Napróżno jednak klaskał w ręce, nikt 
nie zwracał na niego uwagi, chociaż po pokojach 
biegały tam i napowrót młode służące. Wang nie 
miał odv/agi zapytać, czy się urodziło dziecko i ja­
kiej płci. Siedział więc milczący i zakurzony, chyląc 
znużone barki, a nikt nie raczył przemówić do niego.

Wreszcie, gdy mu się zdało, że siedzi tak cały 
dzień w pokoju ukazała się opasła i ociężała Lotos. 
Stąpała niepewnie na maleńkich nóżkach, wspierając 
się na ramieniu Ku-ku. Zatrzymała się przy Wan- 
gu, i pochyliwszy głowę, rzekła donośnym głosem:

—  Syn się narodził w domu twego syna. I mat­
ka, i dziecko żyją i mają się dobrze. Widziałam twe­
go wnuka —  ładny jest i silny,

Wang roześmiał się radośnie, klasnął w ręce 
i znowu się zaśmiał.

—  A ja  tutaj siedziałem zgnębiony, jakby to 
mnie się miał urodzić pierwszy syn. Tak się czegoś 
bałem,..

Lotos porwóciła do siebie, a Wang pogrąży! się 
w zadumie.

—  Dziwna rzecz —  myślał —  gdy mi się miał 
urodzić pierworodny syn, nie czułem takiego lęku, 
jak dzisiaj.

Przypomniał sobie nagle, jak to pierwszym ra­
zem O-lan zamknęła się w ciemnej izdebce i bez ni­
czyjej pomocy wydała na świat dziecko, a potem
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tak samo cichaczem i o własnych siłach rodziła nm 
synów i córki, nie wydając skargi, zaraz wracając 
do pracy w polu. Tymczasem żona jego syna krzy­
czy, jak małe dziecko, krzątają się wokoło niej liczne 
służebnice i niewolnice, a mąż stoi drżący u drzwi 
jej pokoju.

Wydało mu się nagle, że cała przeszłość jego 
była snem. Jak wspomnienie dawnego snu, jawiła 
mu się O-lan. Przerywa oto robotę i daje pierś dziec­
ku, a białe, tłuste mleko płynie z drugiej piersi i roz­
pryskuje się po ziemi. Jakże to dawno było... Może 
wogóle nigdy się nie zdarzyło...

Do pokoju wszedł syn Wanga uśmiechnięty i pe­
wny siebie rzekł głośno:

—  Urodził się mężczyzna, ojcze. Musimy teraz 
znaleźć matkę, bo nie mogę pozwolić, żeby moja żona 
karmiła dziecko, Niańczenie dziecka męczyłoby ją. 
Zbrzydłaby zaraz. Żadna z kobiet z wyższego towa­
rzystwa nie karmi dziecka własną piersią..,

Wang Lung odrzekł smutnie, chociaż nie potra­
fiłby powiedzieć, dlaczego ogarnęła go żałość:

—  Niechże i tak będzie, jeżeli nie może sama 
niańczyć dziecka...

*
* *

Po upływie miesiąca syn Wanga urządził uro­
czysty obchód urodzin, sprosił licznych i znamieni­
tych gości z miasta oraz rodziców żony. Kazał ufar- 
bować na czerwono setki jaj kurzych, poczem roz­
dał je gościom* Dom był pełen gwaru i brzęku talerzy.

Po skończonych uroczystościach najstarszy syn 
przyszedł do ojca i przemówił w te słowa:

—  Teraz, gdy w domu misszka ją pod jednym da­
chem trzy pokolenia, trzeba pomyśleć o tabliczkach 
przodków, które zdobią domy wielkich rodów, wy­
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stawiać je będziemy na widok publiczny podczas
uroczystości. „ _ T

Słowa syna przypadły do smaku Wang Lun̂
powl wydał więc zaraz rozkaz ustawienia w naj­
większej sali rzędu tabliczek, z imionami przodków. 
Na pierwszej widniało imię dziadna, na następnej 
ojca, potem szły puste tabliczki, przeznaczone dla 
Wanga i jego syna, gdy odejdą z tego świata. Syn 
kupił kadzielnicę i ustawi! ją przed tablicami.

Teraz dopiero przypomniał sobie Wang Lung 
obietnicę, uczynioną w świątyni, udał się więc tam, 
by wręczyć kapłanowi pieniądze, na zakup czerwo­
nej szaty dla bogini miłosierdzia. Ale w powrotnej 
drodze okazało się, że bogowie lubią ukrywać w da­
rach trujące żądła, bo nagle podbiegł do Wanga je­
den ze żniwiarzy i oznajmił mu zdyszanym głosem, 
że Czing jest umierający i zapytuje, czy Wang ze­
chce być świadkiem jego śmierci. Wang Lung wy­
buchnął gniewem:

—  Ta przeklęta para bogów w świątyni poza­
zdrościła czerwonej sukni, którą sprawiłem bogini 
miłosierdzia w mieście. Widocznie nie wiedzą, że nie 
posiadają żadnej mocy, gdy chodzi o urodziny dziec­
ka, są przecież tylko bogami ziemi.

Przyszedłszy do domu nie tknął jedzenia, które 
czekało nań na stole, nie słuchał też wezwań Lotos, 
która radziła czekać do wieczora i udał się do Czin- 
ga. Lotos wysłała w ślad za nim niewolnicę z para­
solem z naoliwionego papieru, ale Wang biegł tak 
szybko, że tęga dziewczyna ledwie mogła za nim na­
dążyć.

—  Jakże to się stało? —  zapytał Wang od pro­
gu, wchodząc do izby, w której złożono Czinga.

Izba natłoczona była parobkami. Jeden gadał 
przez drugiego.

—  Chciał sam pomagać przy młocce...
„Mówiliśmy mu, że jest za s t a r y B y ł  tam je­
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den parobek, co niedawno nastał..." „Czing chciał 
mu pokazać, jak się młóci. jtTo nie jest zajęcie dla 
starego..."

—  Przyprowadź mi tego człowieka! —  krzyknął 
Wang Lung strasznym głosem.

Robotnicy wypchnęli naprzód, drżącego ze stra­
chu człowieka. Był to wielki, nieokrzesany drab,
0 wystających zębach i tępych, zwierzęcych oczach. 
Wang Lung bezlitośnie uderzy! go z całej siły 
w twarz, a potem wyrwał z rąk niewolnicy parasol
1 zaczął tłuc chłopa po głowie. Nikt nie śmiał temu 
przeszkodzić, w obawie iż złość przeniknie do krwi 
starego dziedzica i zatruje ją. A prostak stał po­
korny mamrocząc coś i ssąc dolną wargę sterczące 
zęby.

Nagle, z łóżka, na którem spoczywał Czing do­
biegło ich żałosne westchnienie. Wang rzucił para­
sol i krzyknął:

—  On mi umiera, a ia biję tego durnia...
Usiadł przy łóżku przyjaciela i ujął go za rękę.

Ręka była lekka i wyschnięta, jak dębowy liść. Tru­
dno było uwierzyć, że płynie w niej krew, tak była 
sucha i lekka, Zato blado żółta twarz Czinga dziw­
nie pociemniała i pokryła się krwawemu piętnami, 
a przymknięte oczy zasnuła mgła-. Z piersi Czinga 
wydobywał się przerywany, słaby oddech. Wang 
pochyli! się nad Czingiem i rzekł mu głośno w samo 
ucho:

—  Jestem tutaj przy tobie. Kupię ci trumnę, 
rdegorszą, niż dla mojego ojca.

Ale w uszach Czinga dudmała krew i może sły­
szał, co do niego mówią, lecz nie dał znaku życia. Le­
żał nieruchomy, dysząc ciężko.

Tak umari Czing,
Gdy uleciało z niego ostatnie tchnienie, pochylił 

się Wang Lung nad zwłokami i zapłakał rzewniej, 
aniżeli przy zgonie ojca. Potem zamówił najpiękniej­



szą trumnę i zawezwał licznych kapłanów, a podczas 
pogrzebu postępował za trumną, odziany w żałobny 
biały strój. Nawet najstarszemu synowi nakazał prze­
wiązać nogi w kostkach białemi taśmami, jak po 
2gonie krewnego. Syn był niezadowolony i skarżył się:

—  Czing był tylko służącym. Nie uchodzi nosić 
żałoby po sługach.

Wang Lung postawił na swojem i zmusił syna 
do noszenia żałoby przez trzy dni. Gdyby nie sprze­
ciw rodziny, byłby chętnie umieścił trumnę z ciałem 
Czinga w głębi glinianego grobowca, obok trumien 
ojca i O-lan.

—  Jatko? —  żachnęli się synowie —  nasza 
matka i dziadek mają spoczywać obok zwykłego słu­
żącego? I my także kiedyś mielibyśmy leżeć w jego 
towarzystwie ?

Stary Wang ponad wszystko cenił spokój, więc 
ustąpił synom i pochował Czinga u wejścia do gro­
bowca.

—  Tak będzie najlepiej —  rzekł sam do siabie. —  
Czing przez całe życie stał na straży mego domu 
i chronił nas przed złym losem.

Nie omieszkał też zalecie synom, żeby w przy­
szłości złożyli jego zwłoki obok Czinga.

Coraz rzadziej wychodził Wang Lung w pole, 
jako że od kiedy nie stało Czinga —  ciążyła mu sa­
motność, męczył każdy wysiłek i bolały go kości, 
gdy wędrował samotnie po szorstkiej roli. Wydzier­
żawił więc resztę ziemi. Chętnych nie brakło, gdyż 
wiedziano, że ziemia Lunga jest tłusta i urodzajna. 
Nie przychodziło jednak na myśl Wang Lungowi po­
zbyć się jednej piędzi ziemi, zgadza! się tylko wy­
dzierżawić ją na przeciąg jednego roku. W ten spo­
sób pozostał nadal jej właścicielem.

Wynajął też jednego z parobków i jego żonę 
do pilnowania stryja i stryjenki, którzy oddawali 
się bez miary nałogowi palenia opjum. A razu pew­
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nego, widząc zatroskane spojrzenie najmłodszego 
syna, rzekł:

—  Pójdziesz ze mną do miasta* Zabiorę niemo­
wę i zamieszkam z nią w mojej oficynie. Zanadto 
tutaj pusto od czasu śmierci Czinga, obawiam się, 
że teraz nikt nie będzie dbać o naszą biedną niemowę, 
bo nawet, gdyby ją kto uderzył, nie ma komu przyjść 
do mnie na skargę.*. I nikt cię nie nauczy pracować 
na roli.

Zabrał tedy Wang Lung najmłodszego syna i 
córkę do miasta i przez czas dłuższy nie pokazał się 
na wsi.

Zdawało się, że nic już teraz nie brakuje Waug 
Lungowi do szczęścia. Mógł sobie spokojnie wysia* 
dywać na słońcu, obok niemowy, i kurzyć ulubioną 
fajkę. Ziemię uprawiali dzierżawcy, a pieniądze sa­
me płynęły do rąk.

Cóż kiedy najstarszy syn nigdy nie był zadowo­
lony z tego, co miał i wiecznie szukał czegoś więcej. 
Pewnego razu przyszedł do ojca i rzekł:

—  To nie dość, że mieszkamy w pałacu, ojcze. 
To nie wystarcza, żeby zasłużyć sobie na miano wiel­
kiego rodu. Trzeba jeszcze pomyśleć o urządzeniu 
domu. Za sześć miesięcy odbędzie się wesele młod­
szego brata, a my nie mamy ani dość krzeseł dla 
gości, ani filiżanek. Wstyd poprostu prosić gości, sko­
ro muszą wędrować przez podwórza, na których roi 
się cuchnąca biedota* Trzeba zająć wszystkie podwó­
rza i oficyny. Przecież i ja i mój brat będziemy mieli 
potomstwo...

—  Ciekaw jestem, czego ci się jeszcze zachcie­
wa? .

Młodzieniec zrozumiał, że nadużywa ojcowskiej 
cierpliwości, ale postanowił nie ustępować, odezwał 
się więc podniesionym głosem :

—  Powiadam, że powinniśmy ząjąć także we-
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wnętrznę oficyny i podwórza, jak przystało rodzinie, 
która posiada piękną posiadłość ziemską i kapitały.

Wang Lung, nie wyjmując fajki, odburknął;
—  Ziemia należy do mnie, a ty ani palcem jej nie

tknąłeś...
—  Jakto, przecież to ojciec chciał wychować 

mnie na uczonego —  żachnął się młodzieniec —  ja 
fu staram się podnieść honor domu, a ojciec gniewa 
się na mnie, Cóż to? ojciec widocznie chce, żebym
wiódł egzystencję parobka?

Mówiąc to, zaczął tłuc głową o pokraczną sosnę,
rosnącą w podwórzu.

Przestraszony Wang Lung wykrzyknął:
—  Rób, jak chcesz.,. Rób, jak chcesz!... Tylko 

nie nudź mnie...
Syn uspokoił się odrazu. Nie zwlekając, zabrał 

się do czynienia zakupów. Sprowadził niebawem pię­
knie rzeźbione stoły i krzesła z Soszow i zasłony z 
czerwonego jedwabiu, i obrazki, wyobrażające piękne 
kobiety, kupił też dziwaczne kamienie, z których się 
ustawia w podwórcach sztuczne skały, takie, jakie 
się widuje na południu Chin. Zabrało mu to wiele 
czasu.

Musiał jednak często przechodzić przez ze* 
wnętrzne podwórce. Zadzierał wówczas nosa i myślał 
ze wstrętem o nędzarzach, gnieżdżących się tutaj, 
oni zaś wyśmiewali się z niego i mówili do siebie:

—  Widocznie zapomniał jus, jak śmierdzi nawóz 
w podwórku ojcowskiej chaty...

Nikt jednak nie śmiał robić takich uwag, gdy 
syn Wanga był blisko —  czekano więc, by przeszedł, 
każdy bowiem pamiętał, że to syn bogacza, A kiedy 
nadszedł dzień, w którym ustala się wysokość czyn- 
szu, biedacy, zamieszkujący dawny pałac Hwangów 
dowiedzieli się, że czynsz został podniesiony ponie  ̂
wa  ̂ znalazł się ktoś, kto zamierza dać wyższą cenę
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za cały dom. Musieli więc wynieść się i szukać gdzie­
indziej schronienia.

Domyślano się, że sprawcą nieszczęścia jest syn 
Wang Lunga, ale nikt nie mógł tego powiedzieć na 
pewno, gdyż sprytny chłopak nie zdradził się ani sło­
wem, a wszelkie tranzakcje przeprowadzał listownie 
z synem starego księcia Hwanga. Syn księcia prze­
bywał stale w obcych stronach i myślał tylko o tem, 
jakby wyciągnąć jaknajwięeej pieniędzy ze starego 
domu.

Nędzarze wynieśli się tedy, złorzecząc i utysku­
jąc na wszechmocnych bogaczy. Wędrowali, obarcze­
ni mizernym dobytkiem, a serca ich przepełniała złość 
Wielka. Niektórzy z nich wygrażali się, że wrócą kie*- 
dyś, bowiem, gdy bogacze mają za dużo pieniędzy, 
biedacy rozprawiają się z nimi po swojemu,

Wang Lung nie słyszał tego wszystkiego, gdyż 
większą część dnia spędzał w domu. Wysypiał się 
jadł do syta i odpoczywał za wszystkie czasy. Mają­
tek powierzył najstarszemu synowi. Syn zwoływał 
rzemieślników, cieśli, stolarzy i doświadczonych mu­
rarzy i kazał im naprawiać pokoje, odrzwia, znisz­
czone przez poprzednich lokatorów. Zakładał nowe 
sadzawki, do których wpuszczał centkowane i złote 
rybki, a gdy robota miała się ku końcowi, zasadził w 
sadzawkach lotosy, lilje wodne, indyjskie bambusy, 
które widywał na południu. Przechadzał się po pod­
wórcach razem z żoną, a żona zwracała mu uwagę 
na rozmaita braki, on zaś słuchał jej uważnie i obie­
cywał, że wszystko będzie tak, jak ona zechce.

Niebawem rozeszło się po mieście, jakie to zmia­
ny wprowadza syn Wang Lunga i jak wystawnie 
ryją nowi mieszkańcy pałacu, Dawniej nazywano 
Wanga „Gospodarzem", teraz nadano mu przydomek 
„Wielki Wang", albo „Wang Bogacz".

Wprawdzie pieniądze topniały w rękach syna, 
lecz Wang nie zdawał sobie z tego sprawy, Najstar­
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szy syn przychodził do ojca i powiadał: „Potrzebuje 
na to lub owo sto sztuk srebra" —  albo —  „Tamta 
brama jest jeszcze cala i dobra, ale trzeba ją  napra­
wić. To nie będzie drogo kosztować „najwyżej kilka 
sztuk srebra". —  To znów —  „W tem miejscu powi- 
nisnby stać długi rzeźbiony stół".

Słysząc to Wang wydobywał z kabzy pieniądze 
i dawał je bez szemrania, jako że każdorazowe żni­
wa przynosiły zyski. Zdobywali teraz srebro bez wy­
siłku, więc i bez wysiłku się go pozbywali. Może Wang 
nigdy by się nie dowiedział, ile poszło pieniędzy na 
odnawianie domu, gdyby nie młodszy syn, który 
pewnego razu przybiegł do ojca wczesnym rankiem.

—  Ojcze —  kiedyż wreszcie skończy się to wy­
dawanie pieniędzy? Czy my musimy mieszkać w pa­
łacu? Gdybyś pożyczył pieniądze na dwadzieścia pro  ̂
cent, byłbyś zarobił drugie tyle. Na co nam te sa­
dzawki, kwitnące drzewa, które nie przynoszą owo­
ców, poco te bezużyteczne lii je wodne?

Wang zrozumiał, - że bracia gotowi są pokłócić 
się, więc odpowiedział:

—  To na twoje wesele, synu.
Młody człowiek uśmiechnął się złośliwie.
—  Dziwna rzecz.,. Wesele będzie drożej koszto­

wać, aniżeli panna młoda. Mieliśmy się podzielić z 
bratem majątkiem po śmierci ojca, a tymczasem cała 
scheda idzie na zaspakajanie głupich zachcianek te­
go pyszałka,

—  Dobrze, już dobrze —  odparł Wang —  po­
łożę temu kres... Pogadam z twoim bratem. Masz 
rację... Trzeba z tem skończyć,

Ale młodszy syn miał przy sobie papier, na któ­
rym spisał wydatki, poczynione przez starszego bra- 
^  Wang Lung zerknął na nieskończenie długą litanję 
i dodał w pośpiechu:

Nie jadłem jeszcze, a w moim wieku nie
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można długo być na czczo. Słabość mnie ogarnia. Po­
rozmawiamy innym razem.

Powstał z krzesła i udał się do swego pokoju.
Tegoż wieczora zawezwał starszego syna,
—  Skończ wreszcie z tem pacykowaniem i u- 

piększanie domu. Co tu dużo gadać. Jesteśmy zwy­
czajni chłopi.

Ale syn odparł dumnie:
—  O, wcale nie, Już nawet ludzie w mieście na­

zywają nas wielkim rodem Wangów. Musimy więc 
mieszkać, jak przystało znakomitemu rodowi, a jeśli 
młodszy brat lubi pieniądz dla pieniądza i wystar­
cza mu myśl, że posiadamy srebro, to ja i moja żona 
będziemy bronić honoru rodowego nazwiska,

Wang Łung nie wiedział, że w mieście uważa się 
ich za bogaczy, gdyż rzadko zachodził do herbaciar­
ni, a nigdy nie zjawiał się na zbożowym rynku, gdzie 
zastępował go młodszy syn, ale poczuł radość z tego 
powodu. Rzekł więc:

—  Nawet największe rody pochodzą ze wsi. Ko­
rzeniami tkwią w ziemi,

I tym razem syn nie pozostał dłużny w odpo­
wiedzi :

—  Tak —  ale nie pozostają przez całe życie na 
wsi. Wypuszczają gałęzie, wydają kwiaty i owoce.

—  Powiedziałem, co myślę. Musisz przestać wy­
rzucać pieniądze. Jeżeli korzenie mają wydać owoce, 
to powinny mocno tkwić w ziemi.

Był tak rozeźlony na syna, że pragnął w tej 
chwili, aby on i żona wynieśli się raz na zawsze z 
pałacu i pozostawili go w spokoju i samotności. Ale 
z takim synem nie mogło być mowy o spokoju. 
Wprawdzie ni3 miał on zamiaru buntować się prze­
ciwko ojcu, gdyż w głębi duszy cieszył się mieszka­
niem, ale zaczął znowu się sprzeczać,

—  Jest jeszcze inna sprawa do załatwienia.

284



—  Tym razem Wang rzucił z pasją fajkę na 
stół i krzyknął:

—  Czy nigdy nie zaznam spokoju?
—  Nie chodzi o mnie ani o mojego syna —  od­

parł młodzieniec stanowczym głosem, —  Chodzi mi 
o młodszego brata. Nie wypada, aby pozostał nieo­
krzesanym, nieukiem. Trzeba go czegoś nauczyć.

Ojciec spojrzał na syna ze zdziwieniem. To było 
coś nowego. Już przed laty powziął postanowienie, 
że najmłodszy syn będzie mu podporą w pracy na 
roli, więc się obruszył:

—  Nie ma dla niego tutaj miejsca. Postanowi­
łem wychować go na rolnika.

—  Pewnie dlatego płacze eałemi nocami —  i 
wygląda, jak nieboszczyk,

Wangowi nigdy nie przyszło na myśl, że warto- 
by spytać syna, czemby pragnął zostać. Słowa naj­
starszego syna uderzyły go i zastanowiły. Podniósł 
bez pośpiechu fajkę i zamyślił się. Najmłodszy chło­
piec nie podobny jest do braci, przypomina raczej 
matkę, jest tak samo milczący i skryty jak ona. Może 
właśnie dlatego nikt nan nie zwracał uwagi.

—  Czy ci się skarżył? —  zapytał wreszcie. W 
głosie jego drżała niepewność.

—  Niechaj ojciec sam go o to zapyta —  odparł
syn. —

—  No, dobrze, ale jeden chłopak musi zostać 
na wsi —  rzekł Wang stanowczym tonem,

—- Poco? —  przerwał mu syn, —  Taki człowiek, 
jak ojciec, nie powinien mieć synów niewolników. 
To poprostu nie wypada, Ludzie powiedzą, że ojciec 
jest sknerą. Sam mieszka, jak książę, a syna trak­
tuje, jak parobka. Tak będą gadać ludzie.

Chytrość przemawiała przez syna Wanga, wie­
dział on bowiem dobrze, że ojciec liczy się z ludz- 
kiem zdaniem. Ciągnął więc dalej:

—  Moglibyśmy wynająć wychowawcę i uczyć go
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w domu. Możnaby też wysłać go na południe do szko­
ły. Ja będę pomagać ojcu w domu, a młodszy brat 
w handlu, niechże ten trzeci wybierze to, co mu się 
podoba.

—  Przyślij go do mnie —  rzekł Wang nagle.
Po chwili przed obliczem ojca zjawił się naj­

młodszy syn. Wang przyjrzał mu się badawczo. U j­
rzał wysokiego, szczupłego chłopca, który jedynie 
sposobem bycia i powściągliwością w mówieniu 
przypominał matkę. Piękniejszy był jednak od O-lan, 
piękniejszy był i od innych dzieci, Tylko druga córka 
dorównywała mu urodą, ale ona nie zaliczała się już 
do rodziny, jako że przeniosła się do domu męża. Na 
białem, wyniosłem czole chłopca czerniały gęste 
brwi. Marszczył je chwilami, tworzyły wówczas ciem­
ną, grubą linię, przecinającą czoło. Był to jedyny, ra­
żący szczegół w tej urodziwej twarzy.

Gdy się Wang dowoli przyjrzał synowi, rzekł:
_ Najstarszy brat powiada, że chciałbyś się

uczyć czytać. .
Z nieruchomych ust chłopca wydobył się ledwie

dosłyszalny szept.
—  Acha...
Wang Lung strząsnął popiół z fajki, i wepchnął 

do nisj wielkim palcem szczuptę świeżego tytoniu.
_ To znaczy, że nie masz ochoty pracować na

roli. To znaczy, że nie pozostanie mi ani jeden syn, 
do pomocy, chociaż mam ich kilku...

Mówił to tonem sarkastycznym, ale chopiec mil­
czał. Stał wyprostowany i milczący, w długiej, białej
szacie, tkanej z lnu. „  , ,

__ Czemu nie odpowiadasz? Gadaj zaraz
chcesz czy nie chcesz pracować na roli?

I znowu chłopiec wyjąknął jedną tylko sylabę:
Acha

Tego było za wiele Wangowi. Na stare lata ma 
oto kłopot i udrękę z dziećmi, synowie stali mu się
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ciężarem, nie wiadamo, co z nimi począć. Krzyknął 
więc znów:

_ a  co mnie obchodzi, co robicie! Wynoś sięł4ł
Chłopiec odszedł szybkim krokiem, W izbie po* 

został Wang i pogrążył się w zadumie. Przyszło mu 
nagle na myśl, że córki lepsze są od synów. Biednej 
niemowie wystarcza skromny, codzienny posiłek i 
kawałek szmaty do zabawy, a druga odeszła do mę­
żowskiego domu więc nie jest nikomu zawadą.

Jednakże i tym razem postąpił Wang tak, jak 
zwykł był postępować. Gdy mu przeszedł gniew o- 
świadczył synom, że pozwoli im robić, co się im 
żywnie podoba.

—  Wynajdź nauczyciela, dla trzeciego brata, je­
żeli tego pragnie —  rzekł do najstarszego syna —  
tylko dajcie mi wreszcie spokój.

A do drugiego syna przemówił w następujące 
słowa.

—  Ponieważ nie pozostanie mi ani jeden rolnik, 
zatem ty musisz zająć się odbieraniem pieniędzy od 
dzierżawców i ważeniem ziarna, no, i innych plonów, 
jako mój ekonom.

Młodszy syn uradował się wielce, gdyż dzięki te­
mu pieniądze musiały przechodzić przez jego ręce, 
będzie więc sprawdzać, ile się wydaje na dom, a w 
razie czego poskarży się ojcu na rozrzutnych brach

Ten drugi syn zawsze wprawiał Wanga w zdu­
mienie. Był taki dziwny. Nawet w dniu wesela liczył 
każdy grosz, wydany na wino i mięso. Sam doglądał, 
aby ustawiano stoły, dzieląc je na klasy. Dla przyja­
ciół z miasta przeznaczył miejsce honorowe i naj­
lepsze dania, zaś dla domowników i wieśniaków, 
przybyłych na uroczystość, ustawił długie stoły w 
podwórzach i poczęstował ich gorszem jadłem i wi­
nem, bo przywykli do skromnego jadła, więc zado- 
wolnią się byle czem.

Pilnował pieniędzy i upominków, które przyby-
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wały do domu. Służbę i niewolnice wynagradzał 
skromnie. Ku-ku zaśmiała się szyderczo, gdy jej po­
łożył na dłoni dwis sztuki srebra.

_ Wielcy państwo, prawdziwi wielcy państwo
—  rzekła dość głośno, by ją  wszyscy mogli usłyszeć
_nie liczą się z każdym groszem. Zaraz v iiać, że
Wangowie prawem kaduka mieszkają w pałacu.

Usłyszał to najstarszy syn i zawstydził się wiel­
ce Chcąc zamknąć usta zjadliwej Ku-Ku wcisnął jej 
w rękę kilka sztuk srebra. Do młodszego brata czuł 
głuchą złość. Nie rozchmurzył się nawet podczas we­
sela, gdy goście zajęli miejsca przy stołach, a w 
podwórcu ukazała się lektyka panny młodej. Zapro- 
sił na ucztę kilku najskromniejszych znajomych, bo 
się wstydził brata i panny młodej, która była prostą 
chłopką. Trzymał się przez cały czas na uboczu, mru-
cząc pod nosem: _ ,

_ Braciszek wybrał sobie gliniany garnek, cho­
ciaż stać go na jaspisową wazę*.- __

Na widok młodożeńców skinął sztywno głową, 
żona jego również nie raczyła złożyć głębokiego ukło- 
nu, ledwo poruszyła głową tak, by sobie me przy­
nosić ujmy.

*
# *

Zdaje się, że jedyną osobą, która zażywała spo­
koju w domu Wangów, był wnuk Wang Lunga. Wang 
Lung nie czuł się szczęśliwy. Nieraz budził się w 
mrokach osłoniętego firankami rzeźbionego łoża, w 
sypialni sąsiadującej z mieszkaniem Lotcs i marzył, 
iż znowu mieszka w glinianej lepiance, gdzie można 
chlusnąć zimną herbatą na klepisko, gdzie nie trzeba 
uważać, by nie zniszczyć rzeźbionych ornamentów 
i gdzie pole sąsiaduje z domem.

Synowie Wanga żyli w nieustannem podnieceniu.



Najstarszy syn gryzł się tern, ze za mało wydają, 
że łuckie w mieście nie dość ich szanują, to znów, 
że lada dzień zjawi się w pałacu jakiś prostak 2e 
wsi, ktoś spośród ich starych znajomych i skompro­
mituje ich ostatecznie. Młodszy syn złościł się, że 
pieniądze płyną, jak woda, zaś syn najmłodszy usi­
łował w pocie czoła odzyskać czas stracony podczas 

J pobytu na wsi, przy boku ojca gospodarza.
Był jednak w domu ktoś, kto był zadowolony ze 

siebie i z życia. Synowi najstarszego syna nie śnił się 
żaden inny dom, pałac nie wydawał mu się ani za 
duży, ani za mały, gdyż był w jego pojęciu poprostu 
„domem* *, w którym się mieszka z ojcem, matką 
i dziadkiem.. Oprócz rodziców pełno w nim ludzi, któ­
rych jedynem zajęciem jest dogadzanie małemu 
chłopcu.

On jeden działał kojąco na Wang Lunga. Dzia­
dek przypominał sobie nieraz, jak to jego stary oj­
ciec przed laty bawił się z dziećmi, zakładał chłopcu 
pasek i prowadził go na spacer po podwórzach. Ma­
leństwo przyglądało się złotym rybkom w sadzaw­
kach, czasami uszczknęło rozkwitły kwiat i wszędzie 
czuło się jak u siebie w domu. Były to jedyne chwile,
które przynosiły Wang Lun go wi wytchnienie i spo­
kój.

Żona najstarszego syna spełniała posłusznie o- 
bowiązki: bez szemrania rodziła dzieci. Każde dziecko 
otrzymywało do towarzystwa małą niewolnicę. Toteż 

r^ku w domu Wanga zwiększała się gromadka 
™ ec* i niewolnic. Gdy ktoś powiedział:

Będzie nowa gęba do wyżywienia w domu 
wego syna. —  Wang odparł z uśmiechem: —  Po- 
rze, dobrze —  starczy ryżu dla wszystkich. Mamy 

szmat ziemi, zacnej ziemi... '
Wang radował się również, gdy żona młodszego 

syna urodziła dziewczynkę. Powinna była urodzić 
stewczynkę przez wzgląd na szwagierkę, której jako
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żonie najstarszego z Wangów wypada mieć pierwo- 
rodnego syna. Na przestrzeni pięciu lat przybj :o w 
domu Wang Lunga czterech wnuków i trzy wnuczki. 
Wszystkie oficyny i podwórce napełniły się gwarem
i śmiechem. , . .

Pięć lat, to mało w życiu dojrzałego człowieka,
natomiast to bardzo wiele, gdy jest się dziadkiem, 
albo starcem. Wangowi w ciągu pięciu lat, przybyło 
siedmioro wnucząt, ale w domu ubył jeden człowiek, 
mianowicie sędziwy palacz opjum. Z czasem przesta­
no myśleć o starym i jego żonie, pilnowano tylko, by 
mieli jadło i opjum na zawołanie.

Nastała piąta zima. Tak srogiej zimy nie pa­
miętano od lat trzydziestu. Po raz pierwszy za pa­
mięci Wanga lód ściął wodę w fosie, okalającej mia­
sto. Ludzie mogli wędrować po zamarzniętej powłoce.
Z północo - wschodu wiał ostry, przenikliwy wiatr. 
Ani futro, ani kozia skóra nie chroniły ciała przed 
uderzeniami lodowatego wichru. W izbach domów 
rozpalono ogniska z węgla, a pomimo to para buchała
z ust, ilekroć ktoś odetchnął.

Stryj Wanga i jego żona wylegiwali się oaleim 
dniami w łóżkach, podobni do wyschłych wiórów, 
gdyż opium zżarło im ciało do kości. Stryj nie miał 
siły podnieść się i usiąść na łóżku, na domiar złego, 
pluł krwią. Widząc to Wang doszedł do wniosku, że 
już niewiele godzin pozostało mu do żyda. Udał się 
więc do miasta i zakupił dwie trumny z mocnego, ale 
nie najdroższego drzewa, poczem kazał je wmesc 
do izby stryja. Chciał, by widok trumien dodał otu­
chy Stryjowi. Patrząc na nie można sobie uświado­
mić, że kości spoczną w wygodnem schowanku.

—  Jesteś synem dla mnie —  odezwał się stryi 
szeptem —  lepszy jesteś od mego syna, eo lata po
świcctół f

Stryjenka była silniejsza od męża. ale również
sposobiła się na śmierć,
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—  Jeżeli się nie doczekam syna —  powiedziała 
raz do Wanga —- to obiecaj mi, że znajdziesz dla nie­
go dobrą dziewczynę na żonę, tak, by mógł dać życie 
synom*

Wang Lung obiecał stryjence, że spełni jej 
prośbę.

Nikt się nie spostrzegł, kiedy umarł stary ma­
rzyciel. Gdy pewnego wieczoru usługująca im niewia­
sta weszła do izby, niosąc miskę z zupą, znalazła
trupa. , . ,

Wang Lung pochował go w mroźny dzionek,
podczas śnieżnej zawiei. Złożono trumnę do rodzin­
nego grobu, gdzie pozostało jeszcze wolne miejsce
dla Wang Lunga. .

Z nakazu Wanga cała rodzina przyoblekła się w 
żałobne stroje, obowiązując się nosió̂  je przez cały 
rok. Uczyniono to nie dlatego, by dac wyraz żalowi 
po zgonie nielubianego stryja, ale dlatego, iż tak 
przystoi członkom znakomitego rodu, gdy umrze je­
den z nich.

Wdowa sprowadziła się teraz do miasta i otrzy­
mała pokój, w głębi ostatniego podwórca. Ku ~ Ku 
otrzymała nakaz wynalezienia niewolnicy, k tor aby 
służyła staruszce. Stryjenka odrazu zabrała się do 
palenia opium i podawnemu wylegiwała się na łó^ku, 
obok którego stała nowiutka trumna* Ilekroć budzi­
ła się z błogich marzeń, spoglądała z zadowoleniom 
na trumnę i myślała z wdzięcznością o bratanku, któ­
ry pamięta o jej pobrzebie.

Dziwił się nieraz Wangt że ongiś odczuwał lęk 
przed krzykliwą, tłustą kobietą, która spoczywa te­
raz na łóżku wychudła, żółta i oniemiała, niemal rów­
nie żółta i pomarszczona, jak starsza pani z wiel­
kiego rodu Hwangów.
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ROZDZIAŁ XXXŁ

W ciągu długiego życia Wang Lung nieraz sły­
szał opowiadania o wojnie, nigdy jednak nie zetknął 
się z nią. Raz tylko znalazł się bliżej frontu, gdy w 
dobie głodu przezimował w mieście, na południu 
Uhm. Lecz już od najdawniejszych czasów obijało
mu się o uszy, że tu i ówdzie toczy sie wojna. Lu- 
021 e mowih:

—  „W tym roku biją się na zachodzie" —  albo
„Wojna wybuchła na wschodzie i na póhioco - 

wschodzie", , ;
W pojęciu Wang Lunga wojna była czemś ta- 

kism, jak ziemia, niebo i jak woda; skąd się brała, 
tego me wiedział, wiedział tylko, że istnieje. Czasami 
słyszały jak ludzie mówili; —  „idziemy na wojnę". 
Mawiali to wówczas, gdy im dokuczał głód. Woleli 
byc żołnierzami, aniżeli żebrakami. Inni nie potrafili 
usiedzisc spokojnie w domu, jak naprzykład syn 
stryja, zawsze jednak wojna toczyła się gdzieś bar­
dzo daleko, w nieznanych stronach. Nagle _ niby
huragan, którego nikt się nie spodziewał —  wojna 
nadleciała w rodzinne strony Wang Lunga.

Dowiedział się o tem od drugiego syna, który 
powrócił w południe ze zbożowego rynku do domu 
i rzekł do ojca:

—- Ziarno poszło w cenę, bo na. południu toczy 
się wojna i zbliża się do nas z dniem każdym. Trzeba 
będzie chować ziarno i sprzedać je dopiero wtedy, 
gdy osiągnie lepszą cenę. Przekona się ojciec, że bę­
dzie ciągle szło w górę, dopóki nie zjawi się armja, , 
której będzie je można drogo sprzedać.

Wang Lung słuchał w milczeniu, a potem od* 
rzekł;

—  Chciałbym wreszcie zobaczyć zbliska wojnę. 
Słyszę o niej od najmłodszych łatt a nie wiem, jak 
wygląda.
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Przypomniał sobie, jak to raz przeląkł się żoł­
nierzy, którzy wyłapywali spokojnych przechodniów* 
Teraz nie bał się już, że mimo jego woli zaciągną go 
do wojska* Był przecież stary i bogaty. Odczuwał je­
dynie ciekawość.

—  Rób, jak chcesz —  dodał jeszcze, —  Sam 
rozporządzasz wszystkiem.

Po dawnemu bawił się z dziećmi, wysypiał się 
i jadł, a czasami zaglądał do niemowy, która prze­
siadywała w odległym kącie podwórza.

Nadeszło lato. Pewnego dnia zjawiła się w mie­
ście, niby chmura szarańczy, horda ludzi. Wnuk 
Wanga stał u bramy ze służącym i przyglądał się ru­
chowi ulicznemu, a gdy ujrzał mężczyzn odzianych w 
zielone kaftany, podbiegł do dziadka, krzycząc:

—  Popatrz, kto tu idzie, dziaduniu!
Wang Lung pośpieszył ku bramie i ujrzał tłum 

wypełniający ulicę* Od szarej, ruchomej masy padł 
cień na słońce i niebo. Żołnierze maszerowali cięż­
kim, miarowym krokiem. Wang przyjrzał się im u- 
ważnie i spostrzegł, że każdy z nich trzyma jakieś 
narzędzie ze sterczącym nożem. Twarze mieli dzikie 
i prostackie. Nawet najmłodsi wyglądali groźnie* 
Wang Lung przyciągnął do siebie dziecko i szepnął:

—  Chodźmy stąd* Trzeba zamknąć bramę. To 
niedoorzy ludzie, moje serduszko. Nie trzeba na nich 
patrzeć.

Ktoś już jednak zauważył go i krzyknął wślad 
za nim:

—  Patrzcie no —  bratanek mego starego ojca...
Na dźwięk znajomego głosu Wang nodniósł glo-

i ujrzał kuzyna. Ubrany był jak inni, ałe twarz
jego miała jeszcze dzikszy wyraz, Roześmiał się 
szorstko i wrzasnął:

—  Tu się zatrzymamy chłopcy! To dom mego 
krewniaka* Chłop ma moc pieniędzy.

Zanim Wang Lung zdążył się poruszyć tłum
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żołnierzy wtargnął wgłąb podwórza, jak potok brud- 
nej wody, wypełniając każdy kąt i każdy zakamarek* 
Jedni układali się na ziemi, czerpali dłońmi wodę z 
sadzawek i pili ją  ehciwami ustami, inni wrzeszczeli, 
jak opętani, i pluli*

Przerażony Wang pobiegł z wnukiem do najstar­
szego syna. Syn siedział w pokoju i czytał. Na widok 
ojca powstał z krzesła, a widząc zmieszanie Wanga 
wyszedł na dwór, by sprawdzić, co się stało. Wang 
nie był wstanie wyrzec słowa, gdyż zadyszał się i nie 
mógł chwycić tchu.

Najstarszy syn na widok kuzyna stropił się. 
Przez chwilę nie wiedział czy ma wymyślać, czy też 
uprzejmie go powitać. Odwrócił się i, zerknąwszy na 
ojca, mruknął;

—  Każdy z nich ma nóż,.,
A  potem, opanowawszy gniew, rzekł grzecznie:
—  Witaj, kuzynie, w naszym domu.
Kuzyn rozdziawił gębę w szyderczym uśmiechu i 

odparł:
—  Przyprowadziłem ze sobą trochę gości...
—  Witamy ich równie serdecznie, skoro są two­

imi znajomymi —  rzekł syn Wanga —  przygotowuje 
się dla nich jedzenie, żeby mogli posilić się przed 
dalszą drogą.

Kuzyn znowu roześmiał się złośliwie.
—  Och, niema pośpiechu. Pozostaniemy tutaj 

kilka dni, a może cały miesiąc, albo i rok, bo dosta­
liśmy rozkaz rozkwaterowania się w mieście. Będzie­
my C2ekać, aż nas wezmą na wojnę.

Wang Lung i jego syn nie potrafili już ukryć 
przerażenia, jednakże opanowali się, gdyż widok ster­
czących noży budził w nich trwogę. Nawet zmusili
się do uśmiechu.

—  Bardzo jesteśmy radzi... Bardzo...
Starszy syn wymknął się pod pozorem, że musi 

wydać rozkazy w kuchni. Pociągnął ojca za rękę i
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obydwaj wpadli do wewnętrznego podwórca, a star­
szy syn zatrzasnął drzwi. Popatrzyli po sobie, zakło­
potani wielce, gdyż nie wiedzieli, co mają teraz po­
cząć.

Niebawem nadbiegł młodszy syn i zaczął dobijać 
się do drzwi, a kiedy go wpuścili, wyjąkał zdysza­
nym głosem:

—  Miasto pełne żołnierzy... W każdym domu są 
żołnierze... Przybiegłem tutaj, żeby was uprzedzić, 
że nie można odmawiać im gościny. Jeden z subjek- 
tów w sklepie, mój dobry znajomy... razem stoimy 
za ladą... poszedł do domu i zastał tam żołnierzy... 
Pełno ich było, nawet w izbie, w której leżała jego 
chora żona... Gdy krzykną! na nich to mu zaraz wep­
chnęli nóż w serce. Przebili go nawskroś, niby kawał 
słoniny.,. Nóż wylazł drugą stroną.., Tak... Tak... 
Musimy spełniać wszystkie ich zachcianki* Módlmy 
się, żeby wojna przeniosła się w inne strony...

Teraz wszyscy troje spoglądali po sobie z wy­
razem przygnębienia, a każdy z nich miał na myśli 
swoje kobiety i bandę zgłodniałych mężczyzn. Star­
szy syn, przejęty troską o ukochaną żoną, rzekł:

—  Trzeba będzie umieścić kobiety w ostatniej 
oficynie, pod strażą. Zamkniemy drzwi, zostawi się 
tylko tajemne przejście.

Tak też uczynili. Zabrali kobiety i dzieci do we­
wnętrznej oficyny, gdzie dotychczas mieszkała Lotos 
wraz z Ku-ku i służebnemi. Najstarszy syn, oraz 
Wang strzegli dniem i nocą drzwi, prowadzących do 
domu kobiet, pomagał im w tem i drugi syn, który 
skoro tylko miał chwilę czasu przybiegał z miasta 
do domu,

Na nieszczęście na czele oddziału stał kuzyn, któ­
rego nie można było prawnie się pozbyć. Nieraz za­
czynał się dobijać do bramy i właził nieproszony do 
mieszkania, paradując z błyszczącym nożem w ręku. 
^ślad za nim snuł się najstarszy syn Wanga. Cho-
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Ciąż serce miał przepełnione goryczą, to jednak nie 
śmiał zwrócić uwagi kuzynowi, który oglądał wszy­
stko z zaciekawieniem, wydając pochlebny sad o 
spotkanych kobietach.
. . P dy uJrzał żon£ najstarszego syna Wanga za- 
śmiał się rubasznie i rzekł:

—  Smaczny kąsek mas2 w domu, kuzynku. Za­
raz widać, że to miastowa dama. A jakie ma drobne 
nozku., Daję słowo, jak pączki lotosu!

Na widok żony młodszego kuzyna, dodał:
—  To się nazywa tęga, czerwona rzodkiew ze 

wsi. Albo raczej krwista sztuka mięsa...
Kobieta była tęga i grubokoścista, mimo to dość 

urodziwa. Podczas gdy żona najstarszego syna zasła­
niała twarzyczkę rękawem, żona młodszego roze­
śmiała się i odcięła się jowialnie:

—  Niektórym mężczyznom smakuje i rzodkiew 
i krwiste mięso.

Kuzyn odrzekł szybko:
~  Ja właśnie jestem taki —  i zaraz sięgnął po 

jej rękę.
Najstarszy syn przeżywał męki, patrząc na za­

loty mężczyzny i kobiety, która nie ma prawa mo­
wie. Popatrzył na żonę, gdyż wstyd mu było za ku­
zyna i szwagierkę, wobec dobrze urodzonej niewia­
sty. Kuzyn dostrzegł to i zauważył złośliwie:

—  Wolałbym jeść codziennie czerwone mięso, 
aniżeli zimną, mdłą rybę taką, jak tamta.

Żona najstarszego syna poczuła się dotknięta i 
zaraz opuściła pokój, udając się wgłąb mieszkania. 
Znowu zabrzmiał szyderczy śmiech kuzyna, W kącie 
siedziała Lotos i paliła wodną fajkę.

—  Te paniusie z miasta trochę się zanadto kry­
gują, prawda Starsza Damo ? —  zwrócił się do Lotos, 
a po chwili dodał: —  Gdybym nawet nie wiedział, że 
mój kuzyn Wang Lung dorobił się majątku, to pa­
trząc na tą kupę ciała, domyśliłbym się, że macie
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poddostatkiem jadła i to drogiego jadła. Tylko zony 
bogatych ludzi tak wyglądają, jak wy.

Lotos uradowana była, że ją  ktoś tytułuje Star­
szą Damą, tak, jak niewiasty, pochodzące ze znako­
mitych rodów. Zaśmiała się więc i stąciła popiół z 
fajki, poezcm podała ją niewolnicy, a zwracając się 
do Ku-Ku, rzekła:

—  Ten prostak jest wcale dowcipny.
Zerknęła przy tym na kuzyna zalotnie, chociaż

oczów jej już nie można było porównywać do moreli. 
Kuzyn pochwycił jej wzrok z parsknął śmiechem.

—  Patrzcieno, jeszcze chciałaby mężczyzn uwo­
dzić!

Najstarszy syn słuchał tego w milczeniu i ze 
zgrozą.

Gdy wreszcie kuzyn obejrzał wszystko, co go 
ciekawiło, udał się do mieszkania swej matki. Towa^ 
rzyszył mu Wang Lung, Matka leżała na łóżku, po­
grążona we śnie. Nie można się było jej dobudzić. 
Syn zastukał karabinem w podłogę i w oparcie łóżka. 
Wreszcie stara otworzyła oczy i popatrzyła nań męt­
nym wzrokiem.

_ Syn twój przyszedł, a ty śpisz, matko! —
żachnął się Wang,

Uniosła się nieco na łóżko i szepnęła:
—  Mój syn... To mój syn...
Znowu przyglądała się mu przez dłuższą chwilę, 

ale w końcu jakby nie wiedząc, co ma czynić, sięgnę­
ła po fajkę i podała mu ją, jakby to był jej najpięk­
niejszy upominek.

—  Przygotuj dla niego świeżego opium —  szep-
nęła do niewolnicy.

—  Nie chcę odrzekł syn.
Wang Lung przeląkł się nagle, że kuzyn zapyta

go poprostu: , . . , - . .
_Coś uczynił mojej matce, że się tak odmieni­
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ła. Dlaczego tak spadła z ciała, czemu jest żółta i po­
marszczona?

Chcąc ubiec kłopotliwe pytanie, dorzucił szybko:
—  Chciałbym, żeby się nauczyła obywać mniej' 

szą ilością opium, bo idzie na to codziennie garść 
srebra, ale przez wzgląd na jej wiek nie chcemy jej 
drażnić.

Mówiąc to westchnął ciężko i spojrzał spodełba 
na kuzyna. Tamten milczał uparcie i patrzał na mat­
kę, a gdy pogrążyła się znowu we śnie wyszedł, stu­
kając gośno kolbą, niby laską,

Wang Lung i jego bliscy znienawidzili kuzyna. 
Nikt spośród bandy żołnierskiej nie budził w nich 
takiej, jak on, niechęci i lęku, chociaż inni żołnierze 
również zachowywali się bezceremonialnie. Obrywali 
oni z drzew pęki kwiatów śliwy i migdałów, łamiąc 
gałązki; wielkismi buciarami miażdżyli delikatne 
rzeźby na chybotliwych sprzętach; zanieczyszczali 
wodę w sadzawkach, trując centkowane i złote rybki. 
Pełno tych zdechłych rybek pływało po wodzie, 
świecąc bielą, odwróconych do góry, brzuszków.

Kuzyn łaził po domu i zaczepia! znacząco niewol­
ników, a Wang Lung i jego synowie zamieniali spoj­
rzenia, Oczy mieli zapadnięte i pełne trwogi, gdyż 
spędzali bezsenne noce.

Ku-Ku, widząc to, rzekła raz Wangowi:
—  Niema co, tylko trzeba będzie dać mu jaką 

niewolnicę do zabawy, bo gotów sięgnąć po cudzą 
kobietę.

Wang Lungowi spodobał się pomysł Ku-Ku. U- 
czepił się go rozpaczliwie, bowiem czuł, że dłużej nie 
zniesie obecności kuzyna w domu,

—  Dobra myśl —  pochwalił Ku-Ku i zaraz ją 
uprosił, by sama zapytała kuzyna, która niewolnica 
przypadła mu do gustu.

Ku-Ku wróciła niebawem.
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_ Powiada, że ma ochotę, na małą, bladą
dziewczynkę, która sypia w nogach loża naszej pani.

Mała blada dziewczynka zwała się Kwiatem 
Gruszy, kupił ją Wang Lung w okresie głodu. Była 
wóy/czas wynędzniałem, zagłodzonem dzieckiem* 
wzbudzającem litość. Ponieważ zdrowie miała deli­
katne, więc jej nie obciążano pracą - pomagała Ku- 
Ku. spełniała mniej uciążliwe obowiązki przy Lotos, 
napełniała jej fajkę, podawała herbatę, a każdy czuł 
sie w obowiązku okazywać jej czułosc. Kuzyn ujrzą 
ią' w chwili, gdy nalewała herbatę w pokoju Lotos.

Gdy się Kwiat Gruszy dowiedziała o zamiaracn 
kuzyna, rozpłakała się na głos i wypuściła z rąk czaj­
nik z gorącą wodą. Rozległ się brzęk tłuczonej porce­
lany, herbata rozlała się na posadzce, ale niewolnica 
nie widziała tego —  padła do nóg Lotos i zaczęła
tłuc głową o ziemię, jęcząc:

—  O. moja dobra pani... Nie mnie... me mnie...
Boję się go... Boję się...

Lotos odparła gniewnie:
_To przecież tylko mężczyzna. Wszyscy oni są

jednacy, gdy obcują z dziewczyną. Czego ty własci-
wie chcesz?

A  zwracając się do Kii-Ku, dodała:
—  Zabierz ją stąd i odprowadź do mego.
Dziewczątko załamało ręce i zaniosło się pła­

czem. Drobne jej ciałko trzęsło się, ogarnięte śmier­
telnym lękiem, żałosne oczy latały niespokojnie, jak- 
bv błagając zmiłowania.

Nikt nie śmiałby ująć się wobec Wang Lunga 
za dziewczynką i sprzeciwić się woli jego zony, rne 
zdobyłby się nato żaden z synów, ani z synowycu. 
Me najmłodszy syn patrzał na nią w milczenuąspod 
nawisłych brwi, zaciskając splecione na P^rsiach 
ręce. Nie odzywał się jednak. Patrzały tez na mą o- 
niemiale dzieci i niewolnice. W pokoju słychac było 
tylko przejmujący płacz przerażonej dziewczyny.
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V/eug Lung czul się nieswojo. Nie chciał drażnić 
Lotos, lecz zbliżył się do płaczącej, gdyż serce miał 
czułe na Judzką niedolę. Niewolnica dostrzegła wy­
raz wspłczucia, na jego twarzy, więc podbiegła ku 
niemu i, objąwszy go za nogi, zaczęła głośno łkać. 
Spojrzał na jej drobne, wstrząsane płaczem ramionka 
i nagle zjawiła mu się przed oczami barczysta, pro­
stacka postać kuzyna. Poczuł obrzydzenie na myśl, 
że mała niewolnica stanie się jego własnością. Zwró­
cił się więc do Ku-Ku i rzekł łagodnie:

—  Przecież to nie dobrze zmuszać taką młodą 
dziewczynę,.,

•— Musi spełnić to, co jej kazano! —  wrzasnęła 
Lotos, —  W arjatkaL. beczy o takie głupstwo... Prze­
cież wcześniej czy później każda kobieta przechodzi 
przez to samo,..

Ale Wang Lung był pełen wyrozumiałości.
—  Zastanówmy się —  przemówił znowu —  może 

da się to jakoś inaczej urządzić. Jeśli chcesz, kupię 
ci inną niewolnicę, ale pozwól mi się zastanowić...

Lotos od dawna miała chętkę na zagraniczny 
zegar i rubinowy pierścień, więc zaraz zamilkła.

Korzystając z tego Wang rzekł do Ku-Ku:
—  Idź do mojego kuzyna i powiedz mu, że 

dziewczyna ma ni “uleczalną chorobę. Jeżeli pomimo 
to chce ją mieć, to ją  odeślemy, ale jeżeli boi się za­
razić, znajdziemy dla niego inną, zdrową dziewczy­
nę,..

Mówiąc to obrzucił wzrokiem niewolnice, stojące 
rzędem, one zaś jęły odwracać głowy, chichocząc 
głupkowato, Tylko jedna wysoka, tęga dziewczyna, 
mająca już około dwudziestki, rzekła, płoniąc się:

—  Jabym tam chętnie popróbowała, jak to sma­
kuje, Tyle się o tern nasłuchałam. Jeżeli on mnie 
zechce, a nie jest zanadto szpetny,,,

—  No, to idź do niego! —  krzyknął uradowany 
Wang.
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A Ku-Ku dodała:
—  Idź za mną. Jemu przecież chodzi tylko i tof 

żeby chwycić pierwszą z brzegu..*
Mała niewolnica nie zwalniała uścisku, lecz prze­

stała płakać i leżała spokojnie u stóp Wanga, przy­
słuchując się naradom. Lotos na znak niezadowole­
nia powstała i wyszła z pokoju, Wang Lung rozplótł 
rączyny dziewczątka i podniósł ją. Stała teras przed 
nim chwiejna i bladziutka. Teraz dopiero zauważył, 
że miała delikatną, owalną twarzyczkę, i maleńkie 
blade usteczka,

_Trzymaj się zdała od swej pani przez parę dni
— szepnął jej łagodnie— musisz przeczekać, dziecino, 
aż jej przejdzie gniew, a gdyby mój kuzyn tu zaglą­
dał, to się chowaj przed nim, bo gotów znowu zapło­
nąć chęcią zdobycia ciebie.

Podniosła oczy i spojrzała mu prosto w twarz, z 
wvrazem namiętnego oddania i zaraz oddaliła się, 
milcząca, jak cień.

*

Kuzyn przebywał w domu Wanga przez półtora 
miesiąca. Tęga, czerwona niewolnica była mu ko­
chanką. Po jakimś czasie pochwaliła się, że jest w 
ciąży i spodziewa się syna.

Pewnego razu nadszedł rozkaz, powołujący żoł­
nierzy na wojnę. Gromada żołnierska opuściła dom 
Wanga, pozostawiając po sobie nieopisany brud, 
mnóstwo śmieci i ślady zniszczenia. Kuzyn Wang 
Lunga zatknął nóż za pas, zarzucił karabin na ramię 
i rzekł kpiącym tonem:

_Na wypadek, gdybym nie wrócił, zostawiam
wam moje drugie ja  i wnuka dla mojej matki. Nie 
każdy mężczyzna może sic tem pochwalić, że po pół-
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toramiesięcznym pobycie pozostawia syna... To już 
przywilej żołnierza —  gdy odejdzie, inni muszą pie­
lęgnować owoce, co wyrosły z jego nasienia.

Parsknął śmiechem i wybiegł za bramę, wślad za 
żołnierzami.

ROZDZIAŁ X X X II

Po odejściu zbrojnej bandy Wang Łung uradził 
z synami, że trzeba usunąć z domu wszelki ślad jej 
bytności. Wezwano więc znowu cieśli i murarzy. Słu­
żący sprzątali podwoiła, stolarze naprawiali znisz­
czone ozdoby stołów, z sadzawek wylano brudną wo­
dę i napełniono ją czystą wodą, a starszy syn kupił
zapas centkowanych i złotych rybek i zasadził kwit­
nące drzewka. W niespełna rok, dom przybrał dawny 
wygląd, pokoje świeciły czystością, w podwórcach 
kwitnęły wonne krzewy, a każdy z synów Wanga 
zajmował oddzielną oficynę.

Niewolnica, która nosiła w łonie syna żołnierza, 
otrzymała od Wanga polecenie doglądania wdowy 
po stryju i złożenia jej do trumny, skoro tylko umrze. 
Wang ucieszył się, gdy niewolnica urodziła córkę, bo 
nie mogła teraz zadzierać nosa i domagać się, by ją 
wprowadzono do rodziny. Urodziwszy córkę, pozosta­
wała w dalszym ciągu zwykłą niewolnicą i matką 
niewolnicy, niczem więcej.

Pomimo to Wang Lung odnosił się do niej z jed­
nakową uprzejmością, jak do wszystkich innych, a 
nawet oznajmił jej, że po śmierci jego stryjenki będzie 
mogła zamieszkać w jej mieszkaniu i sypiać na jej 
łóżku. Czy będzie o jeden pokój więcej czy mniej, w 
domu, składającym się z sześćdziesięciu pokojów —  
to przecież nie sprawi żadnej różnicy* Dał jej też tro­
chę srebra.

—  Zatrzymaj, o mój panie, to srebro —  przernó-
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wiła do niego niewolnica —  zachowaj to dla mnie,
na posag. A jeżeli ci to nie sprawi zbyt wiele zachodu, 
to wyswataj mnie z którym z gospodarzy, albo z ubo­
gim, ale poczciwym człowiekiem. Będziesz miał, o pa­
nie zasługę, bo ja, zaznawszy raz uciech zmysłowych, 
nie potrafię już żyć bez mężczyzny,

Wang Lung obiecał jej bez wahania, ale nagle
uderzyła go pewna myśl, Oto obiecuje niewolnicy, że 
jej wynajdzie ubogiego, lecz zacnego męża, a prze­
cież i on byt kiedyś takim biednym poczciwcem, któ­
ry zgłosił się do pałacu bogacza z prośba, o wynale­
zienie mu żony. Przypomniała mu się O-lan. Duszę 
jego wypełnił smutek dawno minionych przeżvć. 
Wspominając O-lan nie odczuwał bólu, gdyż wyda­
wało mu się, że odszedł od niej gdzieś bardzo daleko,,.

Gdy umrze stryjenka, poszukam ci męża. Nie
potrwa to długo.

Pewnego ranka niewolnica zjawiła się w miesz­
kaniu Wanga i rzekła:

—  Zechciej odnowić obietnicę, o panie, bo sta­
ruszka umarła dziś o świcie, nie przebudziwszy się ze 
snu. Już ją ułożyłam w trumnie.

Wang jął rozmyślać, kogoby wyswatać z nie­
wolnicą i nagle przyszedł mu na mvśl parobek, który 
stał się mimowolnym sprawcą śmierci Czinga.

—  Nie chciał przecież tego uczynić, a to niezły 
chłop. W tej chwili nie przypominam sobie nikogo 
lepszego.

Posłał więc po niego. Był to zawsze ten sam nie­
okrzesany prostak o sterczących zębach, ale zmężniał 
i nabrał wyglądu dojrzałego mężczyzny. Wang Lung 
zajął miejsce na fotelu, pod baldachimem w wielkiej 
sali i wezwał oboje, a gdy stanęli przed nim przemó­
wił do nich wolno, a dobitnie, rozkoszując się sma­
kiem każdego słowa:

_  Oto kobieta, którą możesz sobie wziąć na
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własność^ jeżeli ci przypadnie do gustu. Nikt jej nie 
miał oprócz syna mego stryja.

Padobek z wdzięcznością przyjął ofiadowaną mu 
żonę, był bowiem zbyt biedny, aby sobie pozwolić na 
kupno dziewicy, a dziewczyna była tęga i wesoła.

Gdy Wang Lung zeszedł z podjum zdawało mu 
się, że nic mu już nie pozostaje do spełnienia w tem 
życiu, uczynił bowiem wszystko, co zamierzał uczy* 
nić, a nawet więcej, aniżeli marzył. Chwilami ogar­
niało go zdumienie, jak to się stało, że się spełniły 
wszystkie jego  ̂najtajniejsze pragnienia. Teraz do­
piero będzie mógł wypocząć i wyspać się do syta w 
słońcu.

Niebawem skończy sześćdziesiąty piąty rok ży­
cia, posiada liczną rodzinę, otoczony jest wnukami, 
hiby lasem bambusów. Najstarszy syn ma trzech sy­
nów, drugi syn ma ich dwóch, w najbliższych dniach 
odbędzie się wesele najmłodszego, a wtedy skończą 
się ostatecznie kłopoty Wanga i w duszy jego zagości 
spokój.

Ale spokój się nie zjawiał, Rzekłbyś, iż banda 
żołnierzy pozostawiła wszędzie, niby rój pszczół, ostre 
żądła, które odbierają spokój. Żona najstarszego sy­
na, która dotychczas żyła we względnej zgodzie z żo­
ną drugiego syna, zaczęła ją  darzyć niezrozumiałą 
niechęcią. Wyrażało się to tysiącznemi sprzeczkami z 
najbłahszych powodów, głównie jednak z winy dzie­
ci, które razem się bawiły, a czasem dokuczały sobie, 
niby szczeniaki, obcujące z kotem. Co chwila któraś 
z matek musiała biec na ratunek i tłukła cudze dzieci, 
oszczędzając własne, które, oczywiście, miały rację 
i nie zasługiwały na karę. Nic dziwnego, że na takim 
gruncie pleniły się chwasty niechęci*

W dniu, w którym kuzyn ośmielił się ubliżyć 
żonie najstarszego syna Wang Lunga, 2ato, że po­
chodzi z miasta, a wyróżnił wieśniaczkę —  stało coś 
niewybaczalnego. Żona najstarszego syna, mijając
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szwagierkę, rzuciła pod adresem męża złośliwą u- 
wa gę:

—  Ciężkie to doświadczenie mieć w rodzinie zu­
chwałą, a źle wychowaną kobietę, która, gdy ją męż­
czyzna nazwie kawałkiem czerwonego mięsa śmieje 
mu się w twarz...

Szwagierka nie pozostała jej dłużną z odpowie­
dzią.

—  Moja siostrunia jest zazdrosna, bo pewien 
mężczyzna nazwał ją  zimną rybą...

Od tej pory przy każdym spotkaniu obrzucały się 
gniewnemi spojrzeniami, ale każda z nich zachowy­
wała się inaczej. Starsza, chełpiąca się światowymi 
manjerami, tłumiła złość i nie okazywała jej na ze­
wnątrz, ograniczając się do ignorowania przyjaciół­
ki, tylko czasami wołała głośno na dzieci, bawiące 
się poza domem:

—  Trzymajcie się zdała od tych źle wychowa­
nych dzieciaków.

—  Mawiała to zwykle w obecności szwagierki, 
która stała na swojem podwórku i odcinała się zło­
śliwie.

—  Nie bawcie się ze żmijami, bo kąsają...
Nienawiść, dzieląca obydwie niewiasty, wzrasta­

ła z dniem każdym, a na domiar złego i bracia byli so­
bie niechętni. Starszy syn Wanga drżał ze strachu, 
że on i jego rodzina zasłużą sobie na miano prosta­
ków w oczach dobrze urodzonej miastowej damy, ja­
ką była jego żona, młodszy, zaś drżał o majątek, 
trwoniony przez brata. Bał się, że zanim dojdzie do 
aziakw rodzinnych, majątek, uciułany przez ojca, 
rozpłynie się w rękach starszego brata.

Starszy wstydził się, że nie on, jeno młodszy brat 
ma wgląd w interesy, wie, jaki jest dochód i rozchód 
pieniędzy, podczas, gdy on zmuszony jest o każdy 
grosz zwracać się do ojca, jak dziecko. Toteż nieprzy-
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jaźń kiełkująca w duszach kobiet oplotła i mężów, 
a w domhch ich zagościł niepokój.

Nie było to jedyną troską Wanga —  miał on je­
szcze pewne osobiste zmartwienie, związane z dniem, 
w którym ujął się za niewolnicą, należącą do Lotos. 
Od tego czasu mała niewolnica była w niełasce u Lo­
tos. Najróżno wyczekiwała na nią pokorna i milczą­
ca, napróżno wystawała przy jej boku przez cały 
dzień, napełniając jej fajkę, załatwiając drobne zle­
cenia, napróżno zrywała się w nocy i masowała ciało 
i nogi Lotos, która ciedpiała na bezsenność —  nic 
nie mogło zadowolnić wymagającej pani.

Lotos była poprostu zazdrosna o dziewuszkę. 
Wyganiała ją z mieszkania ilekroć miał przyjść Wang 
Lung, a czasami czyniła wymówki Wangowi, że się 
przygląda małej. Spoczątku Wang widział w niej je­
dynie biedne, wystraszone dziecko, które budziło w 
nim takie samo uczucie litości, jak nieszczęśliwa nie­
mowa, ale gdy Lotos zaczęła mu dokuczać spojrzał na 
niewolnicę innym wzrokiem i stwierdził, że jest istot­
nie prześliczna. Na widok bladej, jak kwiat gruszy 
twarzyczki, poczuł, jak mu się burzy i rozgrzewa wy­
stygła krew w żyłach...

Roześmiał się i rzekł do Lotos:
—  Cóż ty sobie myślisz? Odwiedzam cię najwy­

żej trzy razy do roku, a ty mnie ciągle uważasz za 
chutliwego młodzika.

Mówił to z przekonaniem, ale jednocześnie spoj­
rzał zukosa na dziewczynę i odczuł dziwna wzrusze­
nie.

Lotos była w innych sprawach nieuczoną kobie­
tą, ale w sprawach miłosnych nikt nie miał większe­
go od niej doświadczenia —  wiedziała ona dobrze, że 
stadzy mężczyźni przeżywają drugą młodość... Prze­
czuwała, jak się skończy znajomość z niewolnicą, 
więc ją postanowiła sprzedać do herbaciarni. Na ra­
zie jednak zaniechała tego projektu, gdyż Ku-Ku po­
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ruszała się ospale i leniwie, a dziewczynka była żwa- 
wa i znała kaprysy swej pani* Zanim Lotos zdążyła 
powiedzieć, o co jej chodzi, niewolnica już wiedziała 
czego jej potrzeba, trudno więc byłoby rozstać się 
z tak? pojętną pomocnicą* Wszystko to zwiększało 
jej niezadowolenie i rozdrażniało ją, toteż Wang za­
czął jej unikać, czekając, aż się uspokoi. Tymczasem 
myśli jego biegły mimowoli do małej, bladej dziew­
czynki.

Później zjawiła się nowa troska. Najmłodszy 
syn Wang Lunga odznaczał się taką pilnością i pra­
cowitością, że wszyscy przywykli widzieć w nim ucz­
nia, obarczonego książkami i spędzającego większą 
część dnia z nauczycielem, który snuł się za nim, jak 
wiemy pies.

Tymczasem chłopiec, podczas pobytu żołnierzy, 
nasłuchał się niejednej opowieści, o wojnie, o bi­
twach i o pogromach i tak się do tego zapalił, że 
uprosił starego nauczyciela., by mu pożyczył dzieje 
wojen w trzech królestwach i historję rozbójników, 
co żyli nad jeziorem Swei* Czytając te książki pusz­
czał wodze marzeniom a pewnego dnia przyszedł do 
ojca i odezwał się w te słowa:

—  Wiem już, co zrobię. Chcę zostać żołnierzem. 
Pójdę na wojnę.

Przeraził się Wang Lung, i pomyślał, że nic gor­
szego nie mogło go spotkać,

—  Oszalałeś poprostu? Nigdy więc nie zaznam 
spokoju z synami! Pamiętaj synu, że się nie robi 
gwoździ z dobrego żelaza, ani żołnierzy z porządnych 
ludzi, a ty przecież jesteś moim najmłodszym, naj­
milszym synkiem .Przecież jabym oka nie zmrużył
w nocy, wiedząc, że wędrujesz gdzieś w obcych stro­
nach, jako żołnierz...

Ale chłopiec był widocznie zdecydowany, gdyż 
spojrzał na ojca przeciągle, zmarszczył gęste brwi 
i odrzekł krótko:
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—  Pójdę na wojnę*
Próbował więc Wang Lung udobruchać go.
—  Pójdziesz do jakiej chcesz szkoły, na Połud­

niu, jeśli chcesz, to cię poślę do zagranicznej szkoły 
pod warunkiem, że nie zostaniesz żołnierzem* Wielki 
to wstyd dla mnie, człowieka pochodzącego ze wsi — 
mieć syna żołnierza.

Chłopiec milczał uparcie.
—  Powiedz staremu ojcu, dlaczego chcesz być 

żołnierzem? —  zapytał go jeszcze łagodniejszym to­
nem.

Tym razem chłopiec odrzekł bez wahania:
—  Szykuje się taka wojna, jakiej jeszcze nie 

było. Będzie rewolucja. Chodzi o wyswobodzenie na­
szego kraju.

Oczy chłopca błyszczały gorączkowym blaskiem.
Wang Lung słuchał go ze zdumieniem. Żaden 

z synów nie sprawił mu takiej niespodzianki.
—  Nie rozumiem, o co chodzi, —  odezwał się 

wreszcie. —  Kraj nasz jest wolny. Mam prawo wy­
dzierżawiać moją ziemię komu mi się żywnie spodo- 
oa, ciągnę z niej zyski, srebro i ziarno, karmi nas 
i odziewa —  jakiej to jeszcze wolności wam się za­
chciało ?

Syn Wanga mruknął pod nosem:
—  Ty. ojcze, nie możesz tego pojąć —  jesteś za 

stary —  nie rozumiesz niczego..*,
Patrząc na boleśnie skrzywioną twarz chłopca, 

pomyślał Wang:
Dałem mu wszystko. Pozwoliłem mu odejść  ̂ze 

wsi do miasta, chociaż nie mam innego syna, który 
mógłby być moim pomocnikiem na roli, kazałem go 
uczyć czytać i pisać, chociaż dwóch uczonych synów 
starczyłoby rodzinie...

Przyjrzał się uważniej chłopcu, który pomimo, 
że był szczupły i wiotki, sprawiał wrażenie dorosłego,.

;m  . *



—  A  może mu się czegoś innego zachciewa ^  
pomyślą! jeszcze i dodał głośno:

—  Wyswatamy cię niezadługo, synku.
Spod ściągniętych, gęstych brwi łysnęły gniew­

ne oczy.
—  W takim razie ucieknę z domu *— odparł 

gniewnie —  kobieta nie jest dla mnie wszystkiem, 
jak dla mojego starszego brata.

Widząc, że się omylił, przerwał synowi i dodał 
pośpiesznie, jakby się tłumacząc:

—  Nie... nie... Nie wyswatamy cię... Ot popro- 
stu myślałem, że jeżeli ci się podoba która z niewol­
nic, to...

—  Jestem inny, niż przeciętni młodzi ludzie —  
odparł dumnie, zakładając ręce na piersiach. —  Ma­
rzę o sławie; A kobiety... kobiety są wszędzie.

I nagle, jakby sobie coś przypomniał przestał 
stroić godne miny i już zwykłym głosem dorzucił:

—  Zresztą nie było chyba nigdzie takiej groma­
dy szpetnych niewolnic, jak u nas. Gdybym miał ocho­
tę... ale ja o tem nawet nie myślę... tobym już chyba 
wybrał tę małą, bladą dziewczynkę, która przesiadu­
je w środkowej oficynie. To jedyna ładna dziewczy­
na w naszym domu.

Wang domyślił się, że chłopiec mówi o Kwiecie 
Gruszy. Zazdrość smagnęła go biczem. Poczuł się na­
gle starym, starszym, aniżeli nim był w rzeczywisto­
ści, starcem ospałym i siwowłosym, który stoi w tej 
chwili w obliczu młodego chłopca. Zapomniał na chwi- 
lęi ze jest jego ojcem, —  wydało mu się, że dwóch 
mężczyzn jeden zgrzybiały, drugi w kwiecie wieku 
stanęli oko w oko przed sobą.

—  Trzymaj się zdała od niewolnic! -— uniósł 
się Wang. —  Nie chcę, żebyście szli w ślady zepsu­
tych paniczów. Jesteśmy porządnymi wieśniakami, 
postępowaliśmy zawsze przyzwoicie, nie chcę żad~ 
nych takich historyj w domu.
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Chłopiec otworzył szeroko oczy, podniósł czarne 
brwi i wzruszy! ramionami.

—  Przecież ojciec sam o tem zaczął —  odparł 
i wyszedł z pokoju.

Dziwne znużenie ogarnęło Wanga, gdy pozostał 
sam. Usiadł ciężko przy stole i mruknął pod nosem:

—  Próżno szukam spokoju... Niema go w tym 
domu.

Wstrząsała nim złość z rozmaitych powodów, ale 
najistotniejszym powodem było to, że jego syn pod­
niósł wzrok na małą, bladą dziewczynkę i stwierdził, 
że jest urodziwa.

ROZDZIAŁ XXXIII.

Nie mógł jakoś Wang Lung uwolnić się od 
wspomnienia owej rozmowy. Ciągle miał w pamięci 
słowa syna, odnoszące się do Kwiecia Gruszy. Za­
czął teraz częściej się przyglądać dziewczynce, a myśl
0 niej wypełniała jego duszę i pobudzała go do ma­
rzeń. Nie zwierzył się jednak z tego nikomu.

Pewnej nocy, wczesnem latem, gdy każda noc 
ciężka jest od żaru i kwietnych woni, siedział Wang 
Lung na swojem podwórcu, pod kwitnącem drzewem
1 wdychał nozdrzami upajający zapach. Czuł się dziw­
nie młodym i żarliwym. W żyłach jego płynęła gorąca 
żywa krew. Już w ciągu dnia czuł jej pulsowanie 
i dziwną ochotę do wyładowywania energji. O mały 
włos nie wyszedł w pole, bo mu się zachciało zzuć 
obuwie i stąpać bosemi nogami po ziemi, ale wstydził 
się ludzi, którzy uważali go już dzisiaj nie za wieś­
niaka, jeno za zamożnego właściciela majątku.

Przechadzał się więc nerwowym krokiem po 
podwórcach, unikając starannie podwórka Lotos, 
która siedziała w cieniu pykając fajkę. Lotos zaraz* 
by się domyśliła, co oznacza taki niepokój, miała bc-
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wiem dostatecznie przenikliwy wzrok, by spostrzec, 
co się święci. Chodził tedy samotnie, nie miał ochoty 
spotykać ani kłótliwych synowych, ani nawet wnu­
ków, którzy przecież byli mu nieraz pociechą*

Dzień dłużył się nieskończenie, a krew kipiała 
w ciele Wanga, nie dając mu spokoju. Nie mógł za­
pomnieć słów najmłodszego syna. Miał go ciągle 
przed oczami, gdy tak stał przed nim smukły i wy­
prężony ze ściągniętemi brwiami, pełen młodzieńczej 
powagi. Nie mógł też zapomnieć bladej dziewczynki.

—  Zdaje się, że są w jednym wieku —  myślał 
sobie —  chłopiec musi mieć osiemnaście, a ona także 
ma nie wiele więcej.„

I nagle przypomniał sobie, że on sam skończy 
niezadługo siedemdziesiąty rok życia. Wstyd mu by­
ło tej burzącej się w żyłach krwi, której nie mógł 
opanować.

—  Dobrze byłoby oddać dziewczynkę mojemu 
chłopcu —  rzekł sam do siebie i powtórzył to kilka
razy, jakby chcąc sobie wrazić w pamięci to zdanie. 
Ale za każdym, razem zdawało mu się, że wbija sobie 
nóż w ranę.

Dzień dłużył się nieskończenie* Trawił go dalej 
dziwny niepokój.

Gdy nadeszła noc w całym domu nie miał nikogo, 
komu mógłby zwierzyć się, jak przyjacielowi. A  noc 
była duszna i parna, przepojona słodką wonią kwit­
nących krzewów*..

Gdy tak siedział w  ciemnościach, pod drzewem, 
ktoś przeszedł mimo szybkim krokiem. Poznał dziew­
czynę zwaną Kwiatem Gruszy. # .

—  Kwiecie Gruszy —  zawołał głośno, chociaż
zdawało mu się że mówi szeptem.

Zatrzymała się natychmiast i pochyliła główkę, 
nasłuchując.

Odezwał się znowu zdławionym głosem:
—  Chodź do mnie...
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Wślizgnęła się bojażliwie przez uchylone drzwi 
podwórca i stanęła przed nim. Nie widział jej wy­
raźnie, gdyż noc była ciemna, ale czuł wyraźnie jej 
obecność. Wyciągnął rękę i chwycił połę krótkiego 
kaftana.

—  Dziecino —  wybełkotał.
Urwał zaraz i zamilkł. Uświadomił sobie znowu, 

że jest starym człowiekiem i że nie przystoi mężczy­
źnie, który ma wnuki i wnuczki, w  wieku małej nie­
wolnicy, pożądać jej. Ona zaś czekała cierpliwie, aż 
ją ogarnął żar, bijący od niego, więc się osunęła na 
ziemię, niby zwiędły kwiatek i, objąwszy go za nogi, 
leżała tak w milczeniu. Wang wycedził wreszcie:

—  Dziecko moje... Jestem stary, bardzo stary...
Z ciemności wypłynął jej głos słaby, jak oddech

kwiatów.
—  Lubię starych ludzi... Tacy są uprzejmi.
Pochylił się nad nią i szepnął czule:
—  Taka mała dziewczynka, jak ty, powinna 

mieć wysokiego, prostego, jak sosna, chłopca... Taka 
mała, śliczna dziewczynka, jak ty...

A  w duszy dodał: *—  Takiego chłopca, jak mój 
syn —  lecz nie był w stanie wymówić tego głośno, 
gdyż obawiał się, że dziewczynka weźmie to na aarjo, 
a onby tego nie zniósł.

—  Młodzi ludzie nie są tkliwi —  rzekła jesz­
cze —  są okrutni i zuchwali...

Gdy tak słuchał dziecinnego głosiku, odzywają­
cego się u jego stóp, wezbrała w sercu jego fala na­
miętności. Podniósł niewolnicę delikatnie i wprowa­
dził do swego mieszkania.

Nie mógł się później nadziwić, że w tak późnym 
wieku nawiedziła go wielka miłość. Nigdy nie dozna­
wał nic równie niezwykłego, jak teraz —  bo chociaż 
kochał Kwiat Gruszy, nie rzucił się na nią brutal­
nie, jak to czynił ongiś z kinemi kobietami. Trzymał 
ją w objęciach i wystarczała mu świadomość, że
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tuli do opasłego, starego ciała lekkie, młode ciałko, 
W ciągu dnia zadawalniał się jej widokiem, muśnię­
ciem jej rozwiewającego się kaftana, a w nocy wy­
starczało mu, że spoczywa obok niego. Dziwił się 
Wang Lung starczej miłości, która zadawalnia się 
małem, a czułość przekłada ponad zmysłowe rozkosze,

Ona zaś była zgoła pozbawiona pożądliwości, tu­
liła się do Wanga, jak do ojca. I on traktował ją  ra­
czej, jak dziecko, aniżeli, jak kobietę.

Cała sprawa wydała się dopiero po jakimś 
czasie. Wang Lung nie zwierzał się nikomu, był prze­
cież panem w swoim domu, Ale chytre oczka Ku-Ku 
pierwsze wypatrzyły małą niewolnicę, wychodzącą 
o świcie z oficyny Wanga. Przyłapała ją i parsknęła 
śmiechem, a jastrzębie oczka błysnęły złowieszczo,

—  Aha —  starszy pan znowu zaczyna,..
Usłyszał to Wang Lung, więc prędko narzucił

szatę, przewiązał ją pasem i wyszedł z domu, uśmie­
chając się głupkowato, a chełpliwie, i wybąkał:

—  Mówiłem, żeby sobie znalazła młodego chłop­
ca, a ona woli starego...

—  A ja wszystko powtórzę mojej pani —  rze­
kła Ku-Ku —  ładna historja?...

—  Nie wiem sam, jak to się stało ciągnął dalej 
Wang —  nie miałem zamiaru powiększać liczby mo­
ich kobiet, ale to się jakoś samo zrobiło. —  A  gdy 
Ku-Ku powtórzyła swoje:— ,,Pani się dowie o wszyst- 
kiem‘\ —  Wang Lung przestraszył się i zaczął mole ­
stować Ku-Ku:

—  Powiedz jej jeśli chcesz, a jeżeli potrafisz ją 
udobruchać, to ci dam garść złota.

Wang wrócił do siebie i nie wychodził stamtąd, 
dopóki nie ujrzał powracającej Ku-Ku.

—  No więc powiedziałam. Była zła, lecz przy­
pomniałam jej, że ma oddawna ochotę na zagranicz­
ny zegarek, który pan jej obiecał i że dostanie dwa 
rubinowe pierścionki i niewolnicę, na miejsce Rwie-
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cia Gruszy, a Kwiecie Gruszy niepokaże się jej juz 
nigdy. Pan starszy także przez dłuższy czas nie bę­
dzie jej odwiedzać i drażnić swoją obecnością.

Wang skwapliwie obiecał spełnić wszystkie żą­
dania Lotos.

—  Kup jej, co chce —  zawołał uradowany, że 
nie będzie potrzebował zaglądać do Lotos.

Wstydził się tylko swoich synów, więc powtarzał 
w duchu:

—  Czyż nie jestem panem we własnym domu? 
mogę chyba obcować z niewolnicą, którą kupiłem za 
własne pieniądze.

Pomimo to wstydził się bardzo, lecz chwilami 
czuł się dumny, iż nie przestał być mężczyzną, cho­
ciaż wszyscy uważają go za starca.

Synowie sami zgłosili się do ojca —  jeden po 
drugim. Pierwszy zjawił się syn średni. Zaczął mówić 
o zbiorach i o suszy, ale Wanga nic już nie obcho­
dziły takie sprawy, bo gdyby nawet plony były 
mniejsze, miał sporo srebra odłożonego z ubiegłego 
roku, a kupcy na rynku zbożowym winni mu byli moc 
pieniędzy. Drugi syn zbierał procenty od pożyczo­
nych na lichwiarski procent pieniędzy. Cóż go ob­
chodziło niebo, zwiastujące pogodę lub deszcze. Ale 
młodszy syn w dalszym ciągu zwierzał się ojcu ze 
swych trosk, twierdził, że będzie susza, a jednocze­
śnie rozglądał się po pokojach. Wang Lung domyślił 
się że chce sprawdzić, czy to, co słyszał, jest prawdą, 
zawołał więc Kwiatu Gruszy, która ukryła się w jego 
sypialni.

—  Przynieś, dziecino, herbaty dla mnie i dla 
mego syna...

Wyszła z sąsiedniego pokoju z opuszczoną głową, 
a subtelna jej twarz powlekła się brzoskwiniowym 
rumieńcem. Młodszy syn patrzał na nią i oczom w ła­
snym nie wierzył, Powstrzymał się jednak od niedy-
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skrętnych uwag i dalej ciągnął swoje o roli, o służbie, 
o dzierżawcach.

Jednego należy zmienić w końcu roku —  inny 
zaś pali opium i nazbyt opieszale zajmuje się zbiór­
ką plonów. Wang Lung zapytał syna, jak się miewa­
ją jego dzieci, otrzymał na to odpowiedź, że przecho­
dzą teraz studniowy kaszel, ale, że nikt się nie oba­
wia o ich zdrowie, bo nastały ciepłe dni i choroba ma 
przebieg lekki.

Gawędzili o tem i owem, popijając herbatę, po­
czerń s ta m y  syn poszedł sobie, napatrzywszy się do- 
woli nałożnicy ojca.

Tego samego dnia pod wieczór odwiedził Aanga 
syn najstarszy, wysoki, urodziwy i pewny siebie. 
Wang Lung nie śmiał tym razem pokazać mu Kwiatu 
Gruszy, czekał więc, paląc fajkę. Starszy syn siedział 
sztywny i wyniosły, zadając ojcu konwencjonalne py­
tania, odnoszące się do jego zdrowia i majątku. 
Wang odpowiadał szybko i spokojnie i powoli oswajał 
się z widokiem syna. Zrozumiał nagle, że ten wielko­
lud dumny drży ze strachu przed swoją miastową 
żoną i myśli tylko o tem, by nie wydać się jej prosta­
kiem, zaś Wang Lung posiada w sobie moc, którą mu 
dała matka ziemia, lekceważył więc pozory i me dbał 
o zdanie syna.

—  Chodź tutaj, dziecko —  zawołał nagle —  na­
lej znowu herbaty, dla drugiego syna,

Tym razem wyszła cicha i obojętna, a twarzycz­
ka jej była blada, jak żwiat gruszy. Poruszała się bez­
głośnie, nie podnosząc wzroku na gościa, a spełniw­
szy, co do niej należało, odeszła do sąsiedniego po­
koju. Obydwaj mężczyźni siedzieli przez chwilę w mi - 
czeniu, a gdy wyszła z pokoju popatrzyli po sobie. 
Wang dostrzegł w oczach syna podziw i zawiść. Wy­
pili w milczeniu herbatę i dopiero po dłuższym czasie 
najstarszy syn przemówił chrapliwym, załamującym 
się głosem:
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—  Nie chciałem wierzyć.-
—  Dlaczego nie wierzyłeś? —  zapytał spokojnie 

Wang Lung. —  To przecież mój własny dom.
Syn westchnął ciężko i odpowiedział, po namy­

śle:
—  Ojciec jest bogaty i ma prawo robić, co mu 

się podoba, —  A  westchnąwszy, znowu dodał: —  
Myślę, że żadnemu mężczyźnie nie wystarcza jedna 
kobieta. Przychodzi wkońcu taki dzień...

Urwał i spojrzał z nietajoną zawiścią na ojca. 
Wang zaśmiał się w duchu. Dobrze znał syna i wie­
dział, że nawet miastowa żona nie wystarczy mu na 
długo i, że wreszcie wylezie z niego prawdziwa na­
tura.

Najstarszy syn wyszedł od Wanga, przejęty my­
ślą, która mu nagle zaświtała w głowie, a Wang 
usiadł i zaczął pykać fajkę, rozmyślając z lubością
0 tem, że pomimo zgrzybiałego wieku, pofolgował 
swej zachciance.

Późną nocą przyszedł syn najmłodszy.
Wang Lung siedział przy stole, w migotliwym 

świetle czerwonych świec i palił fajkę. Kwiat Gruszy 
siedziała naprzeciwko niego, w milczeniu. Drobne 
rączki złożyła na podołku. Chwilami podnosiła wzrok 
na Wanga i patrzała nań uparcie, jak dziecko, on zaś, 
widząc ją taką potulną i cichą, dumny był z siebie.
1 oto nagle na progu stanął najmłodszy syn. Wyłonił 
się niespodziewanie z mroków, zalegających podwo, 
rzec, niezauważony przez nikogo. Stał teraz, jakby 
gotując się do skoku, a Wangowi przypomniała się 
nagle pantera, którą ongi złapali wieśniacy i przy­
nieśli do wsi. Zwierz był skrępowany powrozami, 
a jednak czaił się, jakby chciał rzucić się na opraw­
ców.

Oczy chłopca błyszczały tak samo, jak oczy zło­
wionej pantery. Na białem, gładkiem czole czerniały 
gęste, nie dziecinne brwi, ściągnięte gniewnie. Mil-
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czai przez długą chwilę, wreszcie odezwał się niskim, 
dźwięcznym głosem:

—  Zostanę żołnierzem* Odchodzę z domu,.. Chcę 
być żołnierzem...

Patrzał ojcu prosto w twarz, unikając wzroku 
dziewczynki, a Wang Lung, który nie bał się ani naj­
starszego syna, ani drugiego syna, przeląkł się naj­
młodszego chłopca, z którym dotychczas nie liczył się 
zgoła. Zaczął bąkać coś pod nosem i bełkotać, ais głos 
mu uwiązł w krtani. Patrzał więc niemym wzrokiem 
na syna, a syn powtarzał wkółko:

—  Idę sobie... Teraz już pójdę napewno...
I nagle odwrócił się i obrzucił spojrzeniem 

dziewczynkę, która pod wpływem jego wzroku skuli­
ła się i ukryła twarz w dłoniach. Młodzieniec wysko­
czył przez otwarte drzwi na dwór, i zanurzy! się w 
nieprzeniknioną czamość letniej nocy.

W domu zapanowała cisza.
Wang Lung dopiero po chwili zwrócił się do 

dziewczynki i rzekł głosem pokornym a pełnym
smutku: , , .  . , -

_ Za stary jestem dla ciebie, moje serduszko.
Wiem ja o tem dobrze. Starzec ze mnie, zgrzybiały 
starzec

A l3 dziewczyna oderwała ręce od twarzy i za­
wołała z przejęciem: . , , ,

—  Młodzi ludzie są okrutni.** Wolę starych..^ 
Gdy nadszedł świt syn Wanga wyruszył w świat,

w niewiadomym kierunku.
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ROZDZIAŁ XXXIV*

Czasami jesień rozpłomienia się żarem i udaje 
lato> zanim się przesili w zimę —  podobnie rzecz się 
miała z uczuciem Wanga dla dziewczyny, zwanej 
Kwiatem Gruszy* Minęły upalne dni kończącej się je­
sieni, w sercu Wanga wygasł żar namiętności. Żywił 
on teraz dla Kwiatu Gruszy uczucie, pozbawione po­
żądliwości.

Postarzał nagle i odczuwał chłód, zwiastujący 
schyłek życia. Pomimo to pełen był tkliwości dla 
dziewczynki, radowała go jej obecność w mieszkaniut 
tembardziej, że Kwiat Gruszy służyła mu z zapar­
ciem się siebie, była mu wierna, ponad wiek opano­
wana i cierpliwa. Wang traktował ją zawsze jedna­
kowo serdecznie, ale miłość jego ku niej była miło­
ścią ojca ku córce.

Kwiat Gruszy przez wzgląd na Wanga okazy­
wała również życzliwość biednej niemowie. Widząc 
to Wang, zwierzył się przyjaciółce z pewnego planu, 
który sobie ongi ułożył. Nieraz rozmyślał on nad 
tem, co się stanie z biedną niemową po jego śmierci, 
gdy nie stanie jedynego człowieka, co o nią dba, 
tt któremu zależy na tem, by żyła. Kupił więc w skle­
pie lekarza białego, trującego proszku i postanowił 
w przeddzień swej śmierci dać go nieszczęśliwej cór­
ce, Ale myśl o tem napełniała go zgroza —  bał się 
tej chwili bardziej, aniżeli własnej śmierci, toteż 
uspokoił się wielce, obcując z v/iemą, oddaną przy­
jaciółką, Zawezwał ją pewnego dnia do siebie i, rzeki:

—  Jesteś jedyną osobą na świecie, której mogę 
powierzyć moją biedną córkę. Wiem dobrze, że gdy 
odejdę, nikt nie będzie troszczyć się o nią, nikt nie 
pomyśli o tem, by ją w swoim czasie nakarmić, wy­
prowadzić na słońce, ochronić przed deszczem i zim­
nem... Kto wie —  może ją wyślą na ulicę i będzie się 
błąkać, ona, która tak była pieczołowicie chowana
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przez matkę i ojca. W tym oto zawiniątku znajduje 
się coś, co jej pozwoli uciec przez bramę życia. Ciicial. 
bym, ażebyś zaraz po mojej śmierci wymieszała ten 
proszek z ryżem i dała jej do zjedzenia, W ten sposób 
pozwolisz jej odejść ze świata, razem ze mną. Będzie
to dla mnie wielką pociechą...

Lecz Kwiat Gruszy wzdrygnęła się, patrząc na 
tajemnicze zawiniątko i odparła łagodnym głosem.

_Nje potrafiłabym zabić muchy, jakże więc
mogłabym odebrać życie twojej córce? Nie, mój pa­
nie, tego nie uczynię, ale zabiorę do siebie biedną nie­
mowę, i będę się nią. opiekować zato, ześ był dobry 
dla mnie —  lepszy, niż ktokolwiek na ziemi...

Wang Lung o mało się nie rozpłakał, gdyż nikt 
w ciągu jego całego życia nie zapłacił mu tak sowi­
cie, za uczynione dobrodziejstwo. Serce jegowezbra- 
ło uczuciem miłości do szlachetnej przyjaciółki. ^

_Weź to jednakże, dziecino —  przemówi!
wzruszonym głosem —  nikomu nie ufam oprócz cie- 
bie, przecież i ty  musisz kiedyś umrzeć —  chociaż 
wymawiam to słowo z trudem... Gdy ciebie me stanie 
córka nie będzie miała nikogo życzliwego. Żony mo­
ich synów zbyt wiele mają kłopotu z własnemi dzieć­
mi, no. i kłócą się ciągle ze sobą, a synowie me mogą 
myśleć o babskich sprawach.

Pojmując znaczenie jego słów. Kwiat Gruszy 
zdecydowała się wziąć truciznę i nie oponowała juz 
Wangowi, który się odrazu uspokoił i nabrał pewno­
ści, iż mała niemowa ma los zabezpieczony.

Wan" Lung zagłębił się w starość, niby ślimak 
w skorupę i unikał ludzi, obcując jedynie z córką nie­
mową i Kwiatem Gruszy. Czasami ogarniał go nie­
p okój—  patrzał na przyjaciółkę i mruczą.:

_To za spokojne życie dla ciebie, dziecinko.
Ale ona w takich razach odpowiadała, obrzuca- 

jąc go wdzięcznym spojrzeniem*
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—  Mam spokój i nie potrzebuję obawiać się ni­
kogo.

Czasem znowuż skarżył się, że jest za stary na 
nią, że ma popiół w żyłach. I wtedy Kwiat Gruszy 
zapewniała go o swem oddaniu i wdzięczności;

—  Jesteś, o panie, dobry dla mnie. Niczego wię­
cej nie pragnę.

Pewnego razu, gdy powtórzyła swoje ulubione 
zdanie, Wang zapytał jej zaciekawiony:

—  Powiedz mi, co ci się przytrafiło za lat dzie­
cinnych, że się tak boisz mężczyzn?

W oczach dziewczynki pojawił się wyraz obłęd­
nego lęku. Zasłoniła twarz rękami i szepnęła:

—  Nienawidzę wszystkich mężczyzn, nawet 
mojego ojca, który mnie sprzedał. Słyszałam o nich 
tyle okropności. Nienawidzę ich, nienawidzę...

Zdziwiony Wang odpowiedział:
—  Zdawało mi się, iż żyłaś sobie spokojnie w 

moim domu?
—  Mam du3zę pełną nienawiści i pogardy —  

odparła, unikając jego wzroku —  nienawidzę ich 
wszystkich. Nienawidzę wszystkich młodych ludzi.

Nie chciała więcej mówić, ale to, co rzekła star­
czyło, by dać do myślenia Wangowi. Ją! się zastana­
wiać czy to Lotos naopowiadała jej jakichś okrop­
ności ze swego życia, czy może który z chłopców na­
pastował ją cichaczem.,..

Nie umiał jednak znaleźć odopwiedzi na dręczą, 
ce go pytanie, i dał spokój rozmyślaniom, bo mu 
w tej chwili zależało przedewszystkiem na spokoju. 
Pragnął tylko ciszy i towarzystwa dwóch najbliż­
szych istot.

Spędzał teraz Wang Lung całe dzionki siedząc 
w fotelu, a starość obejmowała go w swe posiadanie, 
oplatając go coraz ciaśniejszym uściskiem. Drzemał 
przeważnie na słońcu, jak to czynił ongiś jego ojciec 
i powtarzał sobie od czasu do czasu, że dokonał ży­
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wota i, ze jest ze siebie zadowolony. Bardzo rzadko 
zaglądał do oficyny, zamieszkałej przez Lotos, Lotos 
nigdy me wymieniała imienia dziewczynki, która 
wziął do siebie, a witała go nader uprzejmie, jako że 
zadawalniała się już dzisiaj dobrem jedzeniem, wi­
nem i srebrem, które miała na zawołanie. Ku-Ku do. 
trzymywała jej stale towarzystwa.

Obydwie niewiasty przesiadywały w sypialnym 
pokoju, juz jak dwie równe sobie przyjaciółki, i ga-
. j   ̂ wspominając dawne dzieje
\ Wzygody z mężczyznami. Czyniły sobie szeptem ta­
jemne zwierzenia, racząc się w przerwach smakoły­
kami tbudząc się ze snu 'do nowych plotek, do jadł*5 
i picia. J
. Gdy Wang odwiedzał synów —  a zdarzało mu 

Slę bardzo rzadko —  okazywali mu oni należny 
szacunek, kazali zaraz podawać herbatę, a Wang za­
zwyczaj prosił o pokazanie mu ostatniego wnuka. Pa­
mięć go coraz częściej zawodziła, więc nieraz powta­
rzał jedno i to samo, po kilka razy.

—  Ile to ja mam teraz wnuków? —  zapytywał 
synów,

~  Jedenastu chłopców i osiem dziewczynek _
brzmiała odpowiedź.

A Wang chichocząc i, krztusząc się, dodawał:
—  Po dwa na rok —  prawda?
Siedział potem chwileczkę w mieszkaniu i przy­

glądał się gromadce wnuków, które cisnęły mu się 
do kolan. Wnukowie byli .już dużymi chłopcami, 
a aziadek wpatrywał się w nich z uporem, jakby 
chciał odgadnąć, co się kryje w ich duszach i mru- 
czai pod nosem:

—  Ten jest podobny do pradziadka, a to znów,- 
mały kupiec Lius a tamten, to wykapany Wang Lung, 
gdy był młody.

I zapytywał ich kolejno:
—  Chodzicie do szkoły?



—  Tak dziadku, chodzimy —  odpowiadali zgo­
dnym chórem.

—  Czy uczycie się z Czterech Ksiąg?
Wówczas wybuchali dźwięcznym śmiechem,

w którym drżała złośliwa nuta i odpowiadali:
—  Nie, dziadziu, nikt juz dzisiaj nie uczy się 

z Czterech Ksiąg, od czasu Rewolucji
Wang Kung dumał przez chwilę, a potem do­

dawał :
—  Słyszałem, słyszałem o rewolucji, a jakże... 

Ale miałem tyle do roboty, że nie mogłem się nią 
zajmować. Myślałem zawsze tylko o ziemi.

Chłopcy przyglądali mu się z kpiącym wyrazem. 
Wang wstawał wreszcie i odchodził, bo w gruncie 
rzeczy czuł się tylko gościem w domu synów. Zcza- 
sem przestał ich wogóle odwiedzać, jeno wzywał Ku- 
Ku i zasięgał u niej języka.

—* Jakże tam zachowują się moje synowe? Czy 
się przestały sprzeczać?

Ku-Ku odpowiadała, splunąwszy uprzednio na 
podłogę.

—  Te dwie baby? Żyją ze sobą, jak koty, co 
tylko się spodełba sobie przyglądają. Najstarszy syn 
ma już dosyć ciągłych skarg żoninych, bo mu nad 
głową gdacze, że jest za wielka pani dla niego, albo 
znów opowiada, jak to było w domu jej ojca. Mówią 
nawet o tem, że panicz chce wziąć inną żonę. Od­
wiedza często herbaciarnie.

—  Ach tak, —  odrzekł tylko Wang.
Zanim jednak zastanowił się nad słowami Ku- 

Ku zapomniał o wszystkiem i uprzytomnił sobie, że 
czas na herbatę, i że wiosenny wietrzyk wieje mu 
w plecy. Innym razem zapytał Ku-Ku, czy kto nie 
słyszał, gdzie przebywa najmłodszy syn. Ku-Ku 
odpowiedziała bez wahania, bo nie było sprawy, co 
do której nie miałaby dokładnych informacyj.

—  Nie pisuje wprawdzie listów, ale z południa
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przychodzą rozmaici ludzie. Powiadają, że nasz pa­
nicz jest wielkim urzędnikiem, bardzo ważne rzeczy 
robi w tej tam rewolucji, ale co —  nie wiem —  mo­
że się zajmuje handlem...

I znowu Wang odpowiedział tylko westchnie­
niem.

Byłby może i zadumał się nad losem syna, ale 
wieczór zapadł, a wilgotne i przenikliwe powietrze 
doskwierało starym kościom. Myśl starca wędrowa­
ła dokąd chciała, wymykała się mu i nie chciała się 
zatrzymać na jednym przedmiocie. Stare ciało dopo­
minało się coraz gwałtowniej, o jadło i gorącą herba­
tę, Nocą, gdy leżał zziębiony w łóżku, Kwiat Gru­
szy układała się obok niego i rozgrzewała go młodem 
ciałem.

Minęła jedna wiosna i druga, a Wang coraz obo­
jętniej witał przyjście nowej wiosny. Nie wygasła 
jedynie jego miłość ku ziemi. Odszedł wprawdzie od 
ziemi, osiedlił się w mieście, dorobił się wielkiego 
majątku, ale korzeniami tkwił w roli i przypominał 
to sobie każdej wiosny. Chociaż nie mógłby już 
udźwignąć motyki, ani popchnąć pługa, odczuwał 
nieprzepartą chęć powrotu na wieś.

Wracał więc rok rocznie do wiejskiej lepianki, 
sypiał w prostem łóżku, w nędznej izdebce, w tem 
samem starem łóżku, w którem płodził dzieci z O-łan 
i, w którem O-lan umarła. Wstawał o świcie z pomo­
cą służącego i wychodził w pole. Drżącemi ze staro­
ści rękami sięgał po kwitnące gałązki wierzbiny, cza­
sem uszczknął pączek z brzoskwiniowego krzewu 
i bawił się nim przez cały dzień.

Pewnej wiosny, gdy się miało ku latu, wyruszył 
iy pole, w stronę cmentarzyska, na którem pochował 
swoich najbliższych. Zatrzymał sio przed mogiłą, 
wsparł się całym ciężarem na sękatym kiju i zaczął 
wspominać tych wszystkich, co spoczywają pod zie­
mią. Byli mu bliżsi, niż synowie, żyjący z nim w jed-

323



nym domu. Każdy z tych umarłych wydawał mu sie 
bardziej znajomym, niż ktokolwiek z żyjących z wy­
jątkiem niemowy i Kwiatu Gruszy. Cofnął sio mvśk-

bv rS T n h  ? rZał ich YxSZyStkich tak wyraźnie, frk-by stali obok mego. Widział nawet swoja starsza 
córeczkę, o której słuch zaginął _  wi ć E  iei bro­
czą twarzyczkę, ponsowe usteczka, cienkie jak ied- 
w ato , mtk„. Wydało n „  Się, że i ona J« t J eS ,,
m iz^ę: w mogile, I nagle w y m to

—  A  teraz na mnie kolej...
Wo Ppszedł więc do grobu, przeznaczonego dla sie- 
bie. Obejrzał go uważnie i wybrał sobie miejsce po­
niżej ojca i stryja, obok Czinga, przy O-lan Ogar-
n n lr Zr0kiem SZmat ziemi- która Kędyś będzie fego posłaniem i pomyślał, ze przynajmniej po śmierci
wróci na wieki w swoje strony,

do s ilb i? ęd# mU8iał POmyŚieĆ 0 trumnie —  szepnął

Myśl o trumnie uczepiła się go i w bolesny spo- 
sob przypomniała o sobie, f J ^

e y n a ^ r a k ł - ^  d° miasta’ P°słał P° najstarszego
—  Mam ci coś do powiedzenia.

Mow, ojcze. Słucham cię —  odpowiedział
syn.

Ale Wangowi dziwnie się zaczęły plątać myśli 
zapomniał nagle, co miał rzec. W oczach jego zakrę­
ciły się łzy. Bo i jakże —  tak długo myślał o tej waż­
nej sprawie, a ona tymczasem sama mu uciekła z pa­
mięci. Zawołał Kwiat Gruszy i zapytał jej z niepolco- 
jcrn,

—  Dziecino, czego to ja chciałem?
Kwiat Gruszy zapytała go łagodnie:
—  Gdzie spędziłeś cały dzień, o panie?

t ~ Byłem na wsi —  odrzekł Wang Lung, wpa- 
tnrjąc się w nią z uporem.
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Zapytała go znowu: —  W którem miejscu?
W tejże chwili wspomnienie grobu przemknęło 

przez mozg Wanga, więc krzyknął uradowany, śmie­
jąc się głośno:

—  Już sobie przypomniałem. Synu mój, wybra- 
łena dzisiaj miejsce w ziemi na mogiłę. Chcę spo- 
cząc niżej, niż mój ojciec, nad mogiłą twojej matki,
obok Czmga i chciałbym ujrzeć trumnę, przeznaczo- 
ną dla siebie.

Syn Wanga czuł się w obowiązku gwałtownie 
zaprotestować.

t —  Ni& wymawiaj tego siowa, ojcze. W każdym 
razie uczynię wszystko, co każesz.

Sprowadzi! więc tegoż dnia rzeźbioną trumnę 
z wonnego drzewa, które używane jest tylko do tru­
mien, jako że mocniejsze jest od żelaza, a trwalsze 
od ludzkich kości. Wang Lung uradował się wielce 
na jej widok. Kazał wnieść trumnę do swego pokoju 
i przyglądał się jej z lubością.

—  Wiecie co? —  zawołał raz przejęty jakąś 
nową myślą; —  Chciałbym przenieść trumnę do mo­
jej lepianki, na wsi. Tam dokonam żywota.

Widząc, że nie da sobie tego wyperswadować, 
przenieśli synowie trumnę do wiejskiej chaty, 
a Wang Lung w towarzystwie Kwiatu Gruszy i ma­
łej niemowy, oraz kilku sług powrócił na wieś, po­
żegnawszy na wieki miejski dom, który miał odtąd 
stanowić własność założonego przezeń rodu Wan- 
gów.

Minęła wiosna, minęło lato ,nadeszły upalne dnie 
kończącej się jesieni, Wang Lung wysiadywał na 
przyzbie, na miejscu ulubionem przez jego ojca. Nie 
myślał juz teraz o niczem inncm, jak tylkd o jedze­
niu, piciu, no, i o ziemi. Nie zastanawiał się już jed­
nak, jakie mu zbiory przyniesie dobra ziemia, co'na­
leży zasiać, myślał tylko o niej samej. Czasami po­
chylał się i wygrzebywał trochę ziemi, trzymał ją
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w ręku. Zdawało mu się, że trzyma w dłoni żywe 
s worzonko, sprawiało mu to niewypowiedzianą sa­
tysfakcję. Myślał o pięknej trumnie, czekającej na
mego i o łaskawej ziemi, czekając nań również cier 
pliwie i wiernie.

. S y lw ie  okazywali mu należny szacunek, od- 
Wieazah go codziennie, a w najgorszym razie co dru­
gi dzień, przysyłali mu delikatne jadło, odpowiednie 
dla jego wieku, ale Wangowi najbardziej smakowała 
kasza, rozpuszczona w gorącej wodzie, którą jadł 
łyżką, na podobieństwo swego nieboszczyka o;ca. 

Jeżeli tylko synowie ociągali się z przyjazdem,
skarżył się przyjaciółce i dziwował się, że noaią tvle 
zajęcia. ■

Kwiat Gruszy odpowiadała w ó w czas:_Prze­
cież to ludzie w sile wieku, mają mnóstwo spraw na 
głowie. Najstarszy syn został urzędnikiem miejskim, 
w gminie, zasiada wśród bogaczy, ożenił się drugi
raz, a młodszy syn zakłada własne sklepy zbożowe 
w rynku.

Wang Lung przysłuchiwał się jej uważnie, ale 
me bardzo rozumiał w czem rzecz i zapomina!
o wszystkiem, skoro tylko patrzał na Limitowana zie­
mię,

Jednakże pewnego dnia odzyska! na chwilę 
przytomność umysłu. Odwiedzili go właśnie oby­
dwaj synowie i przechadzali się naokoło domu. Wang 
snuł się za nimi, jak cień, zbliżył się do nich, gdy się 
zatrzymali, oni zaś nie dosłyszeli kroków ojca, ani 
uderzeń łaski o miękki grunt. Wang usłyszał drugie­
go syna, mówiącego:

—  Sprzeda się tamto pole i to także się sprze­
da,̂  a pieniędzmi podzielimy się po równej części. Je­
żeli mi pożyczysz swój kapitał, to ci dam porządny 
procent, bo teraz mogę wysyłać ryż koleją prosto do 
portu, a ja„.

Starzec usłyszał słowa: —  „Sprzeda się pole".
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—  Niedobrzy, synowie, darmozjady!
drżąeym gosem. Sprzedać pole wam się zachciewa?_
wyjąknął i zakrztusił się. Byłby upadł, gdyby nie to, 
że synowie go przy tein podtrzymali. Stary rozpła­
kał się przytem, jak dziecko.

—  Nie... nie... nie ma mowy o sprzedaży... Ni­
gdy nie wyzbędziemy się ziemi —  powtarzali z prze- 
jęciem.

—  Koniec... To koniec, to upadek rodziny! _
padały z ust Wanga strzępy zdań -—  gdy zaczną 
sprzedawać ziemię... Przecież myśmy wyszli z ziemi, 
musimy wrócić do niej.,. Jeżeli ją  potraficie utrzy­
mać, to będziecie mogli spokojnie żyć... Nikt wam 
ziemi nie odbierze...

Po wychudłych policzkach Wanga toczyły się 
łzy,zostawiając palące ślady. Pochylił się i, wziąw­
szy w garść szczyptę ziemi, powtórzył;

—  Jeżeli sprzedacie ziemię, będzie to koniec.,, 
kres wszystkiego!.,.

Podtrzymywany przez synów ściskał w garści 
ciepłą sypką ziemię,

—  Uspokój się, ojcze... Pocieszali go i powta­
rzali wkółko. Nie obawiaj się... Nie. sprzedamy ziemi!

Ale Wang nie zauważył, że mówiąc to zamieniali 
porozumiewawcze spojrzenia i uśmiechnęli się do 
siebie.

K O N I E C .












