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PSYCHOLOGJA WIEZNIA.

Zostalem zaproszony przez Komitet, majgcy w opiece
bytych wiezniéw politycznych, do wygtoszenia odczytu na
temat psychologii wieznia. Polska jest moze jedynym kra-
jem, obecnie istniejgcymwsréd wielu innych narodéw i kra-
jow, gdzie jest mozliwem jeszcze moéwienie swobodnie
0 rzeczy tak kompromitujacej czlowieka, jak kryminat.
1 gdy staje przed wami w mundurze najwyzszego ranga
oficera, w mundurze najwyzszego przedstawiciela armji
polskiej i Smiato moéwie o kryminale, to jest to jedynie dla-
tego, ze 150 lat histcrji polskiej nie zrobito z wigzienia nic
innego, jak tylko zycie codzienne ludzi. W Polsce wiezie-
nie jest statym, codziennym, jak gdyby, towarzyszem my-
§li ludzkiej. Jest to czes¢ kultury myslowej, czes¢ kultury
politycznej, kultury codziennego zycia Polski. Rok za ro-
kiem, dziesigtki lat za dziesigtkami lat, pokolenia za poko-
leniami oswajaty sie z wiezieniem, jako z rzeczg codzienna,
jako z rzeczg, wchodzacg w mysli ludzkie, tak, jak moze
gdzieindziej wchodzg inne problemy zycia, a nie wigzienie.

Literatura jest odbiciem zycia, i te czarne literki, rzu-
cane na papier, majg te wlasnos¢, ze gdy sg rzucone reka
talentu, zostaja nie tylko swiadectwem talentu cztowieka,

Niniejsze studjum byto wygtoszone, jako odczyt, w dniu 24 ma-
ja 1925 roku. Tekst francuski i angielski zostat zamieszczony w ,,Ke-
vue Pénitentiaire de Pologne“ (Vol. IV i VI) na mocy zezwolenia
z dnia 19 grudnia 1928. Tekst oryginalny polski ogtoszony na mocy
»-Zwolenia z dnia 6 grudnia 1930.



4

lecz i swiadectwem tego, co byto w zyciu catego miljona lu-
dzi. Jeden z naszych wielkich pisarzy méwit w cudownym
wierszu do matki-polki: ,,wczes$nie okrecaj tancuchem szyje
dziecka, naucz go oddychac para zgnitg i wilgotng*. Gdzie-
indziej byloby to rzecza niemozliwa; tu mamy zjawisko, ze
w Polsce prawie przymusowo wdziera sie to do uczu¢ mat-
ki, matki myslacej o przysztosci swego dziecka, matki le-
kajacej sie w swojem matczynem sercu jakiej$ biedy, czy
jakiego$ nieszczescia dla ukochanego dziecka. Dziecko ro-
dzito sie, jak gdyby predestynowane do rozumowania i my-
$lenia o wiezienia. | gdy zaraz po upadku Polski mamy jed-
no imie ktére najmniejsze dziecko powtarza jeszcze obe-
cnie, jako imie, wigzace sie z myslg i sercem polskiem,
imie Tadeusza Kosciuszki, — widzimy go, jako jednego z
pierwszych prawie, osadzonych w wiezieniu zaborcow.

Tadeusz Kosciuszko, ranny pod Maciejowicami, wywie-
ziony jest nie gdzieindziej, jak do twierdzy Petropawtow-
skiej w Petersburgu. A imie tak gtosne i rozgtosne, jak
imie wielkiego Mickiewicza — jest rowniez u wstepu zycia
zlgczone z wiezieniem. Niema wiec zadnej przesady dla
tego pokolenia, prze¢ ktérem przemawiam, gdy mowie o
wiezieniu, jako o rzeczy zwykiej, tak, jak niema przesady
gdy sie moéwi o bohatélstwie, ofiarnosci, poswieceniu —
gdyz tak szerokiem jest to zjawisko, jak daleko siegt
wstecz codzienna mysl ludzi przez 150 diugich lat. Nieci
mi wolno bedzie z siebie wzig¢ réwniez ten przykiad, kto-
ry mnie sie wydaje takze historycznie stwierdzajagcym war-
tos¢ wiezienia, jako czesci zycia polskiego.

Przybytem do Polski wprost z wiezienia. Magde-
burg bowiem byt wiezieniem i przybylem po to, azeby, przy
pierwszym rozkwicie zycia nowej Polski, wejs¢ na najwyz-
szy szczebel reprezentowab»]'a jej, jako Swiezo wypuszczo-
ny z wiezienia cztowiek. To prawda niechybna. Ta praw-
da prosta powinna by¢ ujeta nie w sposéb naciggany ta-
kiemi czy innemi stowy nadzwyczajnemi, gdyz prostota tej
prawdy historycznej, gdy sie moéwi o Polsce ojcow i pra-
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ojcow, jest sarn? za siebie moéwigca i nie potrzebuje za-
nadto wielkich frazesow.

Gdy zastanav,riatem sie nad tem, jak mam traktowac
p; zedmiot, ktéry wybratem sobie: psy rhologje wieZnia —
zatrzymywatem sie na najrozmaitszych sposobach. Od-
rzucitem je prawie wszystkie, z wyjatkiem jednego, ktéry
dla mnie byt najtatwiejszym. Nie mam zdolnosci do bada-
nia czego$ t. zw. naukowg metoda. Jedynym przedmiotem,
ktéry badatem metodg naukowg, jest praca wojenna.
Wszystko inne przebiegatem inng metodg. Naukowg me-
todg bada¢ wiezienie i psychologje cztowieka, zamkniete-
go w wigzieniu, jest to uja¢ w ramy statystyki zdrowie, zni-
szczone przez wigzienie, statystyke oblgkan, wywotanych
przez wiezienie, statystyke $mierci przedwczesnej wiez-
niéw, skracajacych sobie zycie, statystyke kubicznych me-
trow powietrza, tej pary zgnitej i wilgotnej, ktorg oddy-
cha¢ nieraz trzeba. Wszystkie te fanty i fakciki dzielic,
mnozy¢ i odejmowac na najrozmaitszy sposob, przerabia¢
na sposdb znakdw algebraicznych i Scisna¢, tak, bym mogt
te rzeczy odda¢ w krétkim odczycie — jest dla mnie abso-
lutnie niemozliwe. Nie potrafitbym w taki sposob badac
swego whasnego zycia. Dlatego tez, po odrzuceniu tego spo-
sobu, zdecydowatem sie na sposob najprostszy, cho¢ moze
najbardziej egoistyczny. Jestem wiezniem, ktdry nie przez
jedno wiezienie przechodzit. A wobec tego, ze statystyke
'wspomniatem, to jezeli wszystkie wiezienia i lata wigzien
policzy¢ i podzielié przez catg luano$C polska, to jednak na
jedng mojg osobe przypadioby troche wiecej, niz przecie-
tnie na niejedng glowe, jezeliDy policzy¢ ilo$¢ ludnosci pol-
skiej. Dlatego, zs bytem niezwyklym szczeSciarzem w zy-
ciu, to i pod tym wzgledem szczescie mi stuzyto. Albowiem
ilos¢ wiezien, ktére przebytem w zyciu, jest juz znacznie
wyzsza, hiz ilos¢ wiezien, ktéra przypada na kazdego przy
podziale przez liczbe ludnosci polskiej. Dlatego tez spokoj-
nie i z pewnem prawem i poczuciem nloralnem, powie-
dziatem, ze gdy bede moéwit o psychologji wieznia, to bedg



mow'! wiecej o sob:e, niz o innych. A'bowiem przebytem
przez wielkg ilo$¢ wiezien i nie jeden rok stracitem nie na
co innego, jak na wiezienne zycie. A wobec tego, iz pod-
stawa wiegzienia, baza wiezienia materjalna, jest jednako-
wa dla kazdego cziowieka, nie przypuszczam, bym daleko
odbiegt, méwigc o psychologji tego wieznia, ktdrg sobie
przypominam, jako od zasadniczej rzeczy, istniejgcej dla
kazdego wieznia.

Wiegzienie ma dwie wyrazne cechy zasadnicze, ktore,
gdy sie odrzuci wszystkie inne dodatki — streszczajg sie
w sposéb nadzwyczaj prosty. Mianowicie, wiezienie jest
po to, aby byto ludziom przykro. Dla przyjemnosci niko-
go do wiezienia nie wsadzajg. Przykrem jest dlatego prze-
dewszystkiem, ze jest to ograniczenie swobody material-
nej, ograniczenie swobody materjalnej do minimum, ogra-
niczenie swobody ruchu do niewielkiej przestrzeni, prze-
znaczonej, jajko miejsce zamieszkania w wiezieniu, to zna-
czy miejsce, ograniczone czterema $cianami, szerszemi czy
mniejszemi drzwiami, wiecznie zamknietemi, oknem zakra-
towanem. Oto jest wiezienie.

Jest to powtdre fakt, nie ulegajacy zadnej watpliwosci,
ie wiezien kazdy jest poddany codziennej, cogodzinnej
obserwacji. Jego zycie, jego postepowanie, nie zalezy od
jego checi i woli. To jes3t druga cecha, wystepujgca naj-
zupeiniej wyraznie przy pojeciu wiezienia. | to bez wzgle-
du na to, — dlaczego, poco i na co— przepraszam, ze mo-
wie po galicyjsku — do tej ubikacji zostat wieziert wsadzo-
ny. To juz zupeinie obojetne.

To sa cechy wiezienia, ktdre, gdy odrzuci¢ wszystko in-
ne, pozostajg state i niezmienne dla kazdego wiezienia.

lle razy w wiezieniu siedziatem, majgc duzo swobodne-
go czasu na zastanawianie sie, staralem sie w ten sposcb
utatwic sobie zycie wiezienne : mdéwitem sobie, ze moje wie-
zienie jest rownie dobre, jak i wiezienie poza témi mUrami,
przez ktére ludzie zyciowo przechodzg. Czlowiek, ktéry
swej pracy biurowej nie lubi, ma niezno$ne uczucie, gdy
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Idzie do pracy biurowej, codziennie jednaj i tej samej, co-
dziennie idzie po tej samej ulicy, jest skrepowany w wy-
borze, musi doj$¢ do pewnego miejsca, do ktdrego nie lu-
bi chodzi¢, usigs¢ przy tern samem biureczki:, wziaé¢ ten
sam przeklety papier do reki, przepisywac, czy pisaé, ogla-
dac te same mury wiecznie te same, chociaz niezakratowa-
ne, okna, by, potem, znudzony i zmeczony zyciem, powracac
do siebie, do domu, temi samemi ulicami, bo je$¢ mu sie
chce. Gdy sobie tak przesadnie wymalowatem wigzienie te-
go cziowieka — robitem to umysinie, azeby uprzyjemni¢
swdj pobyt, azeby uswiadomic to sobie, w przeciwstawie-
niu do ludzi, ktérzy moga chodzi¢ swobodnie po ulicach.
To moze daje odczuc te psychologje ogblng cztowieka, kto-
ry, wbrew swojej woli, wbrew swojej checi, wbrew wszyst-
kiemu ternu, co jest jego istotg, ma zamknietg przestrzenh
dla swobodnego ruchu, i nie znosi tego dlatego, ze jest mu
to przykre.

Dla drugiej podstawowej rzeczy dobiore, jako przykiad,
niedobrane maitzenstwo, gdzie sie jest pod okiem codzien-
nie ogladajacem, z jakiems$ podejrzeniem, wtedy, gdy sie
dobierze para, ktéra para nie chce by¢ ze soba. | bez wzgle-
du na to, mowie jako mezczyzna, czy te oczy sg piekne, czy
brzydkie, bez wzgledu na to, jakiego sg koloru, sg to nie-
znosne oczy, cigzgce codziennie na cztowieku, od ktorych sie
oswobodzi¢ nie mozna, chyba wyraZzng ucieczkg. Bo do te-
go ta druga istota ma petne prawo i spokojnie tego prawa
uzywa i naduzywa. Wobec tego, ze mogtoby to wygladaé
tak, jakbym powiedziat to przeciwko kobiecie, to o$wiad-
czam, ze i kobieta ma prawo powiedzie¢ to sarn-; o mez-
czyznie w niedobranem matzenstwie. To tez odrazu coiam
swe powiedzenie. Zastanawiatem sie bowiem w wiezieniu
nieraz, jak znacznie ciezej jest kobiecie by¢ w wiezieniu,
niz mezczyznie, gdyz ma ona na sobie wiecznie oko jakie-
go$ brutala mezczyzny, majgcego prawo we wszystkich
ciwitach, w ktérych przewaznie uchodzi przed okiem mez-
czyzny, by¢ podgladang bez ceremonji, i odczuwa to tak, jak
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gdyby nastgpienie brutalnej stopy na samg istote mysli
kobiety. To jest wiezienie.

Przechodze do psychologii walki z tem, cc wigzienie
ciezkiego daje. Niema bowiem wigznia, ktoryby kiedykol-
wiek zostat w wiezieniu zamkniety, aby rie zaczat z cie-
zarem wiezienia w ten czy inny sposob walczy¢, szukac re-
medjum, lekarstwa na brak swobody materjalnej i na te
niezno$na zalezno$¢, zalezno$é brutalng, wyrazong przede-
wszystkiem przez oko, majace prawo co chwila zajrzec,
walki przeciwko warunkom, w ktérych czlowiek nie ma
nic rozporzadzanego dla siebie.

Pierwsza walka, ktora wiezien zawsze odbywa, jest to
che¢ przynajmniej oszukania tych, ktérzy go do wiezienia
wtracili. Oszukaé w przestrzeni, ktora jest zamknieta.
Oszukuje sie wiec oko wiecznie patrzacego stroza. SZiflsa
sie wyjscia, aby cho¢ na chwile to oszukanstwo udar' sie
mogto. ROzni ludzie réznie postepujg. Ja naleze do istot
dos¢ zuchwatych. 1 dlatego robitem sobie pociemku na-
chuchania na szybie, aby choé przez chwile stréz nic r ie wi-
dziat. Prébowatem schowaé sie do kata, aby sie sptaszczy:,
jak papier przy Scianie.

Wszyscy, jako pierwszg rzecz odczuwajg, jako nieszcze-
Scie, jako przykros¢, jako draznienie, ze sie jest wiecznie
podgladanym. Potem tatwo sie o tem zapomina, tatwo sie
do tego przyzwyczaja i przechodzi do porzadku dziennego
nad obcem okiem, ktore widzi doskonale i samo znudzo-
ne przyglada sie dlatego, ze moze to zrobi¢, a szuka roz-
rywki, jak wiezien szuka rozrywki w swojem wieziemu.

Druga rzecza, ktéra orzychodzi — a niema pod tym
wzgledem wieznia na Swiecie, ktéryby troche dtuzej w wie-
zieniu siedzac — nie przeszedt przez te chorobe — to szu-
kanie metod ucieczki z wiezienia. Jest to tak psychicznie
prawdziwe, ze nawet jest jakgdyby prawem, przez ktore
przechodzi wiezien wtedy, gdy materjalny brak swoboby
zaczyna mu cigzyc.

Jedni szukajg tego zapomocg dowcipnych srodkéw oszu-



kiwania tych, od ktdérych wiezienie zalezy, inni szukajg
wyjscia zaporaocg marzenia o jakich$ chytrych, jakichs$
nadzwyczajnych sposobach przepitowania krat i t. d. Ale
jest to zawsze uporczywie wracajaca mysl, ktéra cziowie-
ka Sciga i z ktorg sie cztowiek piesci. Uciec z wiezienia!
WYyijsé¢ z braku ruchu materjainego! Sta¢ sie cztowiekiem
jak inni! Mie¢ moznos¢ przejscia sie po ulicach!

Zaczyna sie wtedy dalej walka wewnetrzna ¢ stworze-
nie sobie czegos, co jest niezaleznem od nikogo, stworze-
nia, zapomocga siebie samego, zycia w wiezieniu. Na terr
pioze polega najciezsza prawda wigzienia. Stworzy¢ zycie
Z czego? Z siebie samego, sobg samym stworzy¢ zycie w tak
niezwyklych postawione warunkach, tworzy¢ bez nikogo,
bez pomocy, szukajgc w jaki$ sposob Zrodta tegc, co ja na-
zywam ,.luksusem wiezienia®“., Luksus wigezienia po ega na
tworzeniu wewnetrznie przez siebie sdmego czegos, co jest
potrzebne dla mnie tylko i co jest niezalezne od tych, kto6-
rzy cztowieka do wiezienia wsadzili. Kiedy cztowiek szn-
ka materjatu do tego, spostrzega, iz jest tak ograniczony
w Srodkach, tak ograniczony w sposobach, ze prawie cofa
sie przed tern zadaniem. Rece nie majg co robi¢, narzedzi
dla tworzenia czego$ dla siebie niema. Materjalne rzeczy
sg tak ograniczone i tak male, ze z trudem mysl pracuje,
aby sie o co$ zaczepic.

C6z w wiezieniu jest? Sg Sciany, takie czy inne, przed-
mioty bardzo nieliczne, ktére sie wiezniom daje. Czyi.; sie
najrozmaitsze proby nasladowania zycia, ktore bije pracag
gdzieindziej w szybkiem tempie. W wiezieniu wiec Ledg
muchy i inne stworzonka, ktére w ten czy w inny sposob w
wiezieniu sie znalazty. | nie jest wcale klamstwem, ze znaj-
duja sie ludzie, ktorzy sie zakochiwali nawet w pluskwach,
robigc sobie z nich objekt swych prac, krystalizujagc swoja
potrzebe niezaleznosci okoto tak obrzydliwego stworzenia.
C6z mowi¢ o rzeczy, czytanej ongi$ przezemnie, te jeden
z wieznidw, ktory dtugo siedziat w wiezieniu, wychowat so-
bie pajagka, z ktérym to pajgkiem przez dtuzszy okres czasu
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robi? rendez-vous, prébujac go sobie przyswoi¢, chcac go
nawet cyrkowych sztuczek nauczy¢. Jest to mus szukani'
zycia poza warunkami wiezienia, stworzenia luksusu, kto-
ryby dla mnie tylko btyszczat, mus psychiczny wieznia.

Co dc mnie, zawsze sie Smiatem, ze jestem urodzony na
wieznia, bo mnie tatwo przychodzito stworzenie sobie czaru
zycia. Mogtem z duszy swojej wysnu¢ najniemozliwsze baj-
ki i mysli, jedynie dlatego, ze dusza tatwo pod tym wzgle-
dem pracowata. Nie przywigzatem sie do zadnej material-
nej rzeczy. A jednak, gdy siebie w réznych wiezieniach
przesledze, znajde jedno, co byto dla mnie niezwykle przy-
jemnem. Byto mi mianowicie przyjemnem, jezeli mogtem
cokolwiek w celi wieziennej przerzuci¢ i poruszy¢. Aie v/
wielu wiezieniach nic sie poruszy¢ nie da, bo wszystko jest
przytwierdzone i na moc przysrubowane i nic nie da sie po-
ruszy¢. Dlatego, miedzy innemi, gdy siedzialeir w X pa-
wilonie w Warszawie, czuje rozrzewniajaca przyjemnosc,
wspominajac o nim. W innych wiezieniach czlowiek nie
miat nic dla siebie. Tu wszystko to nalezato do kogos, kto
miat prawo tern poruszac.

Sw:e ;ny Nr. 26 cytadeli warszawskiej w X pawilonie,
gdy mnie do niego przyprowadzono, wydat mi sie pieknem
zjawiskiem, tak, jak numer hotelu, bardzo kiepskiego co-
prawda, ale hotelu, w ktérym lezy moja waliza, w ktorej
moge przebiera¢ swe rzeczy, ktore moge w ten lub inny kat
postawi¢ lub przerzucaé, moge stot kopng¢ noga i odsunag,
a or sie usunie i mnie stucha. Jezeli w ten spos6b przedsta-
wiam zycic- wiezienne, to nie sgadze, by to nie stanowito
przyjemnosci. Moglem walczy¢ z warunkami wiezienia,
miatem szybka i zywa fantazje i umiatem stworzy¢ sobie
zycie, zycie mysli, zycie marzen, zycie rojen, zycie, w kto-
rem swobodniej szalatem, niz mozna szale¢ w codziennym
zyciu, gdzie jest tyle oczu podgladajacych cztowieka z po-
dejrzeniem. Niema zadnej zenady, gdy sie zupetnie negli-
Zuje tego pana, patrzacego na mnie. Wtedy tworzviem
wszystko, co mnie sie zywnie podobato, bo czasu byto dosyc.
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—e-ezeli panowie sadza, ze ja, ktory miatem pod tym wzgla-
dem swobodnag, bujng fantazje, ktéra przed rzadka rzecza
sie zatrzymywala, ktéra przebiegata wszystkie mysli, roz-
nie si3 pod tym wzgledem od innych wieznidw, ktorzy nie
majg tej swobodnej mysli, jakg ja posiadatem—to jest nie-
prawda, gdyz ile razy rozpytywatem jakiego$ wieznia, za-
wsze znajdowatem jedno.

Prébowat myslg przezyc¢ to, cc bylo, probowat znalez¢ w
sonie, czy innych, wady. Samokrytyka i samoanaliza jest
wyostrzona z powodu przezywania raz jeszcze Sladow swej
przesztosci. Prowadzi to bardzo czesto wieZznia na bardzo
btedne i ciezkie drogi, prowadzi to do znienawidzenia ludzi
w ten sposéb, w jakiby nigdy ich nie nienawidzit, gdyby
w wiezieniu nie siedziat. Gdyz przy tej wyostrzonej krytyce
ubiegtych czaséw, cztowiek wyodrebnia pewne rzeczy tal:
silnie, jakby ligdy nie wyodrebniat ich, gdyby zyt razem
z niemi. To tez ile razy wieznidéw, wychodzacych z wiezie-
nia, widziatem, dostrzegalem u nich ter. chorobliwy objaw
wiezienia.

U iluz wieznidw widziatem zawsze che¢ stworzenia so-
bie luksusu niezaleznie od siebie. Czem sie biedny wiezien
me zajmuje! Zaczyna studjowac jezyki. Ten, ktory nigdy
w zyciu jezykdéw nie studjowat, zaczyna to robi¢. Meczy sie
biedaczysko nad jakiemi$ dzikiemi stowami obcemi, szuka
w nich sensu, nie umie wymawiac, nabiera bledow, ktérych
sie potem nigdy pozby¢ nie moze, tak, jak ja w jezyku an-
gielskim, bo ja w wiezieniu nauczylem sie angielskiego je-
zyka. Nabratem btedéw, ktérych nigdy poprawié nie jes-
tem w stanie, gdyz sie przyzwyczaitem do falszywej wy-
mowy. Nie bedgc zamitowany do jezykéw na swobodzie,
nie odwazylbym sie ich uczy¢, a jednak popetnitem ten
gj zech przeciwko sobie, uczgc sie jezyka angielskiego i me-
czytem sie nim w wiezieniu.

Bytem ongi$ namietnym szachistg, lubitem szachy sza-
lenie, ale, w szachy trzeba grac¢ z kimkolwiek. Probowatem
urzadzi¢ sobie szachownice malenkg i pamietam, jak w Pe-
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tropawtowskiej fortecy, nie majgc zadnych instrumentéw
do tego, urzadzitem sobie jednak szachownice na ksigzce,
ktora w kazdej cek tam lezata, t. j. na Biblji. Zapomoca
zapatek, gdyz zapatki miatem w reku, bo szcze$liwie pozwo-
lono mi pali¢, robitem czarne polka, szachy lepitem tak nie-
zgrabnemi rekami, ze wstydze sie komukolwiek pokazaé
moja wieze i mojego nieszczesnego laufra. Chowatem to
tak sprytnie i umiejetnie przed codzienng rewizja, ktéra
sie odbywata w celi, by jak najdiuzej zachowac ten skarb
oszukanczy, ktéry zrobitem w stosunku dc bezlitosnych
katow. Teraz Smiech mrie wzbiera, gdy przypomne, jak
urzadzitem to zycie wiezienne. Kto$ inny do czego innego
ciggnie. 1 gdy moéwie o tej umiejetnosci tworzenia zycia
wihasnego, zawsze wspominam Kilku ludzi, ktérych imiona
pozostaty mi drogie.

Oto dwuch mieszkancow najciezszego wiezienia, jakie
Rosja kiedy miata — Rehlisselburgu. Oto jeden z rodakow,
pochodzacy ze zmudzi, Janowicz, ktory, siedzgc w Schlissel-
burgu, bronit sie psychicznie od zarazy wiezienia, ktore za-
bija psychologje ludzka. Wytworzyt sobie systematy staty-
styczne, na podstawie wszystkich ubogich Zrodet udowad-
niajgce najrozmaiciej jego ukochane pragnienie. Dowodzit
zapomocg tych skgpych zrodet statystycznych, siedzac w
wiezieniu schlisselburskiem, koniecznosci niepodlegtosci
Polski. Pompowat z siebie raczej dane, niz z tych szma-
tek matych, ktére mu sie udato dosta¢ do czytania. llez
niezwykle ciezkiej pracy przeszta ta dusza, nim mogia
uwierzy¢ — bo czlowiek byt inteligentny, za to jest praw-
da, co on robi, przy tak ubogim matefjale, ktéry on po-
siada, Zawsze wspominam z pewng przykroscia, ze czio-
wiek, ktory tyle czaru umiatl wydoby¢ w wiezieniu, wy-
pompowat z siebie sity psychiczne, do tego stopnia, ze gdy
go wypuszczono ha Syberje, nie wytrzymaj zycia, — skon-
czyt samobdjstwem. A oto druga postac, ktdra sie przesu-
wa z koniecznosci na oczy. To jest takze moj rodak wil-
nianin, tukasiewicz. Pamietam go wtedy, gdy jako m:o-
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Jiieniec szedt na og:en matury, jako stawa gimnazjalna.
Poszedt na przyrode; byt prawie skonczony przyrodnik,
gdy zamkniete go w Schlisselburgu. Cdz on czynit. Bada
trawki, rosngce mizernie na podwdrzu wiezienia, szuka
Sladow zycia, tam, w Schlisselburgn, na tej przestrzeni
100 sazni czy 100 metréw kwadratowych. Skonczony wiel-
ki umyst przyrodniczy, ktéry dusze ratuje w swodj spo-
sob. 1 zawsze, gdy go w Wilnie, w drogim mi uniwersyte-
cie wileniskim, spotykam, widze, jak ten olbrzym fizyczny,
z zgodnag twarzg, z uSmiechem, dzisiaj pracuje.

Jest mus, jest konieczno$¢ szukania czego$ przez siebie
samego, szukania z okruchéw tego, co cztowiek wnidst do
wiezienia i z tego, co mu do ragk wpada, zlepienia nowego,
wieziennego, duchowego zycia. Wszystko sie jednak dzieje
w czasie. Czas, ten matematyk, czas, ktory leczy blizny,
czas, ktéry nowe rany zadaje — czas w wiezieniu inaczej
ptynie. Gdy szukalem nieraz w wiezieniu okre$lenia, w jaki
sposob czas w wiezieniu biegnie, to znalaztem okreslenie
moze nonsensowe, ze on, stojac, biegnie szybko. Bo czas
wilasciwie sie nie rusza. Czeri my, ludzie, czas mierzymy?
Tern, ze czas ten dzielimy na kawalki, ze przezywamy, takie
czy inne wrazenie, tern, ze jest co$ przedtem i potem, mie-
rzymy czas psychicznie. Im wiecej mamy wrazen, tem dzien
i godzina jest dtuzsza: przynajmniej tak sie wydaje. Po-
mimo, ze kazda godzina jest jednakowa dla szczeSliwca
i nieszczesliwca, w wiezieniu tego niema, bo nic sie w wie-
zieniu wiasciwie n:e dzieje. Wrazenia wiezienne sg tak ubc-
gie i nikle, ze dusza sie czepia najbardziej nonsensowych
rzeczy, aby czas ten na kawatki podzielic. Nie przypusz-
czam, abym sie omylit, gdyz pod tym wzgledem wiezniéw
specjalnie nie badatem i nie przypuszczam takze dlatego,
ze do jedzenia me przywigzuje wielkiej wagi. Ale w wiezie
niu obiad, kolacja, ktére dzielg czas na kawaltki, sg niesty-
chanie waznym elementem zycia, albowiem stuza, jako po-
dziatka czasu, jako konieczno$¢, do ktérej mysl wraca, jak
cos, co jest zwigzane z ustawg zycia codziennego. — Czas
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jest podzielony na kilka ,,repas“. Mimowoli cztowiek za-
czyna mysle¢ o tem jedzeniu, jakim bedzie obiad, jaka ko-
lacja. |1 najbardziej nie smakosz ma napewno te same my-
§li, uwazajgc obiad i kolacje za niezwykle wazne zdarze-
nia w jego zyciu. Ta ubogo$¢ zycia codziennego, ktorg wie-
zien przechodzi, daje mu mus pracy szukania jakiegos$ po-
dziatu dnia, jakiego$ podziatu czasu, a tymczasem dzien za
dniem jest podobny tak niestychanie, ze rozni¢ sie on tyl-
ko moze jakiem$ osobistem wrazeniem, przezyciem, np.
tem, ze czlowiek jednego dnia jest w lepszym, innego dnia
jest w gorszym humorze.

Bo w wiezieniu nic sie wkasciwie nie dzieje. Wypadka-
mi niestychanej wagi sa dni, gdy drzwi mu sie otworzg i
pociagng nie na spacer, lecz na badania, gdy przejdzie sie
przez pewng ilo$¢ korytarzy, przestrzeni, lub gdy wsadzg
do karetki i przez miasto szybko przewioza. To sg ewene-
menty niestychanej wagi. Zdarzyt sie przypadek w zyciu!
Dzien do dnia jest tak blizniaczo do siebie podobny, tak nic
sie doniostego nie dzieje, ze ten czas wydaje sie stojacy i
godziny ptyng niestychanie wolno. Tak wolno, ze godzina
jest zupetnie dniem prawie. Frzezy¢ bowiem godzine jest
trudno. Jakze tatwo bowiem przezywajg sie tygodnie, ty-
godnie stojacego czasu, ktoéry sie nie nisza.

llez to dowcipnych i upokarzajacych cztowieka sposobéw
i metod uzywajg wiezniowie, aby sie ze sobg porozumied.
lle dowcipnych znaczkéw i znakéw wymyslono, aby czio-
wiek cztowiekowi na dzien nieraz jedno stowo mogt prze-
kazaé, aby cztowiek cztowiekowi tem czy innem pukaniem
odpowiedziat. Ulegania ternu musowi psychicznemu wigz-
nia wystrzegatem sie staie. Ale pamietam wrazenie, gdy
kolega z poza muru zaczat ze ztosci wali¢ do mnie piescia,
zem go nie stuchal, ze mu nie odpowiadatem. Wtedy zacza-
tem takie czy inne znaki dawa¢ wieZzniowi — znaki, ze go
nie rozumiem.

tukasiewicz badat faune i flore, ja zawsze badatem w
kazdem wiezieniu najwiekszego przedstawiciela fauny —
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cztowieka. Wszystkich dozorcow, kazde drgniecie musku-
tow, kazdg zmiane, tapatem natychmiast, szukatem cztowie-
ka i, zgodnie z moim charakterem, czlowieka walczgcego,
cztowieka, ktory przed walka nigdy sie nie cofa, — szuka-
tem nieprzyjaciela, by go zbada¢ i zrozumiec. llez rozkosz-
nych minut spedzitem w cytadeli warszawskiej, ktora jest
tak gtupio akustycznie urzadzona, ze wiezien styszy w celi
wieziennej, co sie moéwi na korytarzu. Tak, jakby z rozmy-
stem robione byly cele na to, aby bada¢ dozorcéw, a nie
wieznidw. Spedzalem godziny, podstuchujac, jak dozorcy z
sobg rozmawiajg i badajac ich psychike. Obserwacja ogra-
niczona, lecz tembardziej zaostrzona. Nie wiem, czy ktokol-
wiek z wieznidéw potwierdzi moje stowa, ze najbardziej wy-
delikacony stuch maja wiezniowie, siedzacy w wiezieniu.
Szmer chwytajg najdrobniejszy, szukaja ,,czesci zycia“,
zmieniaja sie nieledwie w myszki, ktore sg tak czute na kaz-
dy szmer.

Oto jakie sg zasadnicze cechy psychiczne wieznia. Wie-
zien jest ograniczonym cztowiekiem w poruszaniu sie i "est
zmuszony poddawac sie codziennej obserwacji innych. Z te-
go powodu w psychice wieznia wytwarza sie mus odporu,
odporu, w stosunku do codziennej obserwacji przez naj-
czestsze neglizowanie, dla usuniecia z duszy ,,ciezaru obser-
wacji“ i druga konieczno$¢ — wytworzenia dla siebie zy-
cia, mimo ubdstwa $rodkdw, zapomocg ktorych cztowiek
sobie zycie ukfada.

Niema dla wieznia innych ludzi, a sg koniecznosci zycio-
we. Niema instrumentow pracy dostatecznie silnych, azeby
zadowoli¢ choéby najbardziej intelektualne natury. Z tego
powodu wytwarza sie caty ciezar zycia, przy ktorym czas
ptynie, duszac wsciekle cztowieka i dusze jego zabijajac.
Wtedy to powstajg momenty buntu, nieraz z najbtahszego
powodu.

Chce skonczy¢é pewnem zestawieniem swoich wrazen,
jakie miatem, przebiegajac catg ogromng ilos¢ wiezien.

Gdy siedziatlem w wiezieniach w Rosji, widziatem dba-



16

tos¢ o to, aby wiezienie zrodzito strach. Jest to rozum kry-
minatu, ktory robi ,,che¢ poprawienia sie wieznia“ zapomo-
cg strachu. Na tem rozum kryminalistyczny polega. Po-
prawi¢ zapomocg zadania postrachu, tak, jak sie popra-
wia niegrzeczne dzieci, zadajac im przykro$¢. Wiezienia
rosyjskie miaty w sobie co$ z poczucia prawa w stosunku do
wieznia, poczucia prawa, ale prawa dozorcy w stosunku
do wieznia. Nie dziatano tu juz czystym gwattem i przemo-
cg, ale nieledwie naukowem poszukiwaniem bolesci i przy-
krosci dla wigZznia, konsekwentnem robieniem mu strachu,
robieniem go ,,innym, niz wszyscy“.

Polskie wiezienia pod zaborem rosyjskim byty catkiem
inne. W Polsce wyobrazicielem tych wiezien jest cytadela,
X pawilon. Ci, ktérzy zamykali do tych wiezien, nie dbali o
nic. Wyraznie szedt tu gwalt i przemoc, ktére nie szukaty
uprawnienia w jakikolwiek ,,moralny* sposéb. Wszystkich
szkodliwych zamykano w wiezieniu. To tez tak wesotego
wiezienia, jak X pawilon, na Swiecie nie widziatem. Wszyst-
ko prawie jest dopuszczalne, to, co gdzieindziej jest naj-
surowiej zakazane. Kazde pokolenie w murach rozkopuje
tunele, ktére najspokojniej naprawiajg, by nastepne po-
kolenie te tunele znéw $widrowato. Tak, jak gdyby byto
to tylko formalnos$cig, ze wiasciwie tuneli robi¢ nie wol-
no, ale niech ich djabli, niech sobie robig tunele wiezien-
ne. Wiezienie, w ktdrem wszystko porusza¢ mozna, prze-
rzuca¢ stale z miejsca na miejsce, t6zko przeciggac, takie-
go wiezienia-hotelu nie widziatem. W tej izolacji, do kto-
rej cziowieka chcg doprowadzi¢, jest przepych sity bru-
talnej, idacej na cztowieka, jak przemoc zwyczajna, kto-
ra sie niczem nie krepuje. Pamietam moje olbrzymie zdzi-
wienie, gdy, wyprowadzony na spacer, spostrzegtem na-
mioty zotnierskie, rozbite w ogrodzie. Pare drzewek owo-
cowych, z ktérych ci zoinierze kamieniami zbijaja grusz-
ki. Rzecz nie do pomyslenia w Zadnem n>sy;skiein wie-
zieniu, gdzie prawo kroczylo z poczuciem wiasnej war-
tosci. Podobne rzeczy widzialem w Syberji, gdy juz
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klamka zapadta i gdzie idzie sie na kare, g”zie niema zad-
nych badan, gdzie kryminalista jest skoriczonym krymina-
listg,..

Bardziej swobodnie, niz w dawnych wiezieniach pols-
kich za czasow dawnych, rosyjskich, by¢, zdaniem mojem,
nie mogto. Dlatego, bodajr w cytadeli, za czasébw przynaj-
mniej mego pokolenia, ludzie najmniej sie meczyli, najswo-
bodniej sie czuli. Czuli sie wiecej panami wiezienia, niz to
byto gdzieindziej.

Jest to rodzaj wspo6tpanowana nad wiezieniem z tymi,
kiérzy przemocg trzymajg. Ta specjalna charakterystyka
rzucata mi sie niestychanie w oczy. Dlatego tez z pewnym
niepokojem jechatem jeszcze do jednego kraju, do wiezie-
nia, ktérego nie znatem, to znaczy do Niemiec. Niemcoéw
sobie zawsze wyobrazatem tak, jak Polacy sobie wyobraza-
ja: ,,Tam dopiero jest porzadek!”“ Ale niema nic gorszego
dla wieznia, jak porzadek wiezienny, bo on chce zawsze
ten porzadek naruszy¢. Bylem w tern wiezieniu nadto w
wyjatkowych warunkach. Do mnie nie chciano stosowac
wszystkich przepiséw wieziennych. Trzymano mnie, jako
~wyjatkowg osobe” w twierdzy magdeburskiej w zupetnej
izolacji, dajac mi za to wiele wygod i wielkg swobode wie-
zienng. Trzymano mnie, jako generata, dano mi trzy pokoi-
ki, ogrédek do rozporzadzenia, ordynanséw i t. d. Miatem
zatem najswobodniejsze wiezienne zycie, o jakiem mozng
byto marzyé. Tak pieknie nie trzymano mnie nigdy w lio-
sji. Lecz przedtem przewieziono mnie przez cztery wiezie-
nia wcale nie generalskie. Przypatrywatem sie wiec temu,
jak to jest u Niemcéw. Jest tam brutalne obejscie, nakaza-
ne, musowe, dlatego, by utrzymac porzadek i karnosé. Lecz
pozatem checi meczenia czlowieka, checi zadawania mu
ttrachu, checi robienia mu jakichkolwiek snecjalnych przy-
krosci, nigdy nie spostrzegtem. Trzeba sie trzymac przepi-
sowj wywieszonych na $cianie, czego w Rosji nigdzie nie
byiin Tak, ze z chwilg, gdy sie przeczytalo te przepisy na
$cianie — kazdy w Niemczech umie czyta¢ — to sie juz
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wiedziato, czego sie trzyma¢. Kazdy tam ,,urzeduje*. Urze-
duje dozorca, urzed:y‘e i wiezien, siedzacy w wiezieniu. Kaz-
dy obowigzany jest spetniac przepisy. Bytem specjalnie zdu-
miony, gdy siedziatem w Spandawie pod Berlinem. O wie-
zieniu w Spandawie wiedziatem, ze Mierostawski w 48 ro-
ku tam siedziat. Wtedy prawdopodobnie byto zupetnie ina-
czej. Podczas mojego tam pobytu zycie wiezienne wrzato
poprostu i stychac ;'e byto na kazdym kroku. Kazdy miat in-
ne zajecia, kazdy inaczej pracowat. Wszystko chodzito, bie-
gato, rozmawiato, nie byto tam, poza sama karg, zadnej che-
ci zrobienia wiezniom jakiejkolwiek przykrosci.

Magdeburg byt wiezieniem specjalnem, w ktérem
wiecej szto o izolowanie cztowieka, dlatego, ze jest niebez-
pieczny, niz o jakiekolwiek inne wiezienne warunki. Mia-
tem ordynansa, miatem podoficerow, ktorzy byli moimi
str6zami wieziennymi, miatem 3 pokoje, miatem ogréd, po
ktérym mogtem chodzi¢. Tylko wieczorem o godzinie 10
Swiatto musiato by¢ zgaszone, albowiem w catem wiezieniu
0 10-ej wieczorem gasi sie lampy. Nie byto zadnej w tern
roznicy dla generata, porucznika, czy zotnierza. Poza ta-
kiemi drobnemi przepisami jednak byto tam zycie najswo-
bodniejsze ze wszystkich tych, jakie kiedykolwiek miatem
w wiezieniu.

Dobiegajgc do korica, chce wroci¢ do poczatku. Przez
dtuzszy okres czasu wiezienie byto czescig kultury polskiej.
Smutne wyznanie, a jednak jest w tern jaki$ czar i rrok
Mickiewicz w jednym z najwiekszych swych utworéw, w
najpowazniejszej tego utwcru czesci, przenosi nas nie gdzie-
indziej, jak tylko dowiezienia, gdzie wiezien-poeta, pc prze-
zyciu moralnem wiezienia, po przebyciu tej drogi, o ktorej
mowitem, po stworzeniu tam swojego wieziennego wilasne-
go zycia, pisze: ,,...odradza sie nowy cziowiek. Natus est
Conradus®. Rodzi sie nowy cztowiek wiezienny, cztowiek,
stworzony pizez wlasng potege, przez wilasng site duszy,
przemieniong w djament, ktéry ryt najtwardsze przedmio-
ty i potem tak cudnie btyskat w Mickiewiczowskiej twor-
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czosti. Ten djaniont stworzyla sita wewnetrzna cztowieka,
ktory przeszedt przez twardy prébe.

Sita zycia wieziennego do tworzenia nowego zycia nie-
chybnie jestwielka, niechybnie czar taki aaje. Niema wat-
pliwosci, ze pizez te 150 Jat polska psychika wigzienna by-
ta ezems, co dotykato gteboko ludzi w Polsce i nie byto cz*o-
wieka, ktéryby, przebiegajac zycie polskie dawnych czasdw,
0 Wiezienie sie nie otart, o wiezieniu nie mowit, do wiezie-
nia sie nie zblizat. Niema wybitniejszej czynnosci podczas
150 lat ubiegtych, 150 dhiugich, dtugich Tat, iat tyle, ile
najstarszy cztowiek nie jest zdolny pamietaé, przy ktorej

wiezienie nie byleby towarzyszem zycia Polaka od kolebki
az do grobu.

O wiezieniu méwit kazdy, jako o zywej czastce swej
duszy... Nieraz zadaje sobie pytanie, czy te wiezienne prze-
zycia Polski z catg ich ofiarnoscig, bohaterstwem, poswie-
ceniem, z catym czarem meki duszy ludzkiej, w nienatu-
ralnych warunkach skrepowanej, zbitej i zmeczonej, a jed-
nak skorej do buntu, czy czar ten nie jest cechg charakte-
rystyczng nasza i naszego pokolenia. | wtedy, gdy o tem
mysle, gdy na dziecinne i miode oczy patrze, zyjace w in-
nych, szczesliwszych, niz my, warunkach, zapytuje siebie,
czy nie dalekim jest ten czas, gdy wiersze, ktére nam
drgniecia serca sprawialy, beda czytane, beda wypowiada-
ne na lekcjach, jako rzeczy obce, jako rzeczy, nad ktéremi
sie przechodzi do porzadku dziennego, tak, jak nad cudami
greckiej poezji, gdy nam je do gltowy wkiadano...

1 wtedy smutno robi sie ludziom, ktorzy przebiegli zycie
wiezienne z walka i buntem w duszy, tworzac z siebie i ze
swych malych i wielkich cierpien, prace kultury polskiej,
ktéra mija. Jest nad wiezieniem jakoby sita, i czar zapom-
nienia takze. Mijamy w przeszto$¢, my, wiezienni ludzie,
my, ludzie z epoki wiezien! Narasta mtode pokolenie, nowe
pokolenie, ktére obce wKiotce nam bedzie, dlatego, ze tej
czary goryczy i rozkoszy, ktérejsmy dotykali, ustami swe-
mi juz nie dotknie. | zawsze, gdy mysl moja slaje
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przed tem pytaniem — widze oczka dziecinne, kto6-
re patrza ze zdumieniem, ze mogly byc¢ takie cza-
sy; gdy wiezienie, a wiec to, co jest upokorzeniem
cztowieka, to, co go przybija do ziemi — drgniecia zapatu
W nas jeszcze budzi, oczy zapala, usmiechem lica krasi Za-
wsze jednak ze spokojem koricze te rozmyslania wiezien-
nego cztowieka o tych, co idg. Niech zapomna o nas, 0 na-
szych walkach i cierpieniach, niech idg na nowe zycie, tam,
gdzie czar wiezienia ust nie krasi, lecz i jadu nie daje
niech idg swobodnie, zapominajac o nas, by zycie nowe
tworzyc.
Jézef Pitsudski,

Pierwszy Marszatek Polski.
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