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ZAWÓD DYREKTOR
KAROL SIENKIEWICZ

W
świecie sztuki, wśród artystów, kuratorów

i krytyków (gatunek na wymarciu), szczególne 

miejsce zajmują dyrektorzy. W świecie sztuki dy­

rektor to lew. Tyle że nikt tu nie rozmnaża się przez 

pączkowanie i rodzi się pytanie - skąd biorą się dyrektorzy. 

Odstawmy na bok kapusty i bociany.

Dyrektor może wyłonić się, powoli pnąc się po szczeblach kariery 

w danej instytucji, od pucybuta do decydenta (Hanna Wróblew­

ska w Zachęcie). Są dyrektorzy spadochronowi, narzucani galerii 

przez władze, czy to miejskie, czy to ministerialne. Niektórzy 

dyrektorzy są zrośnięci ze swymi galeriami jak drzewo ze swoim 

podłożem od tak dawna, że nikt nie zastanawia się nawet, skąd 

się tam wzięli - mogą spokojnie powiedzieć „galeria to ja” (Mo­

nika Szewczyk w Arsenale w Białymstoku, Wojciech Kozłowski 

w Galerii BWA w Zielonej Górze). Niektórzy dyrektorzy zostali 

powołani do stworzenia instytucji od zera - w Polsce proces taki 

rozciąga się w czasie i niektóre muzea przez lata mają status 

„w budowie” (Dorota Monkiewicz w Muzeum Współczesnym 

Wrocław, Joanna Mytkowska w Muzeum Sztuki Nowoczesnej 

w Warszawie), a czasem nawet po powstaniu budynku trudno 

powiedzieć, kiedy kończy się proces „budowania instytucji” 

(Maria Anna Potocka w krakowskim MOCAK-u).

Żadna z wymienionych w powyższym akapicie osób nie została 

dyrektorem instytucji na drodze konkursu, chociaż jest on roz­

wiązaniem dość często stosowanym i dość powszechnie uważa 

się, że najlepszym.

Około 2010 roku obserwowaliśmy falę przetasowań na stanowi­

skach dyrektorskich w kilku najbardziej liczących się instytucjach 

w Polsce. Wcześniej, po kryzysie z konkursem architektonicznym 

na nowe Muzeum Sztuki Nowoczesnej (po wygranej Christiana 

Kereza podały się do dymisji czołowe postacie muzeum w budo­

wie dyrektor Tadeusz Zielniewicz i Anda Rottenberg, najwyraź­

niej grając na odwołanie wyników konkursu), zadanie zbudowania 

instytucji otrzymała Joanna Mytkowska. W 2009 roku z CSW 

w Warszawie odchodził Wojciech Krukowski, który po 1989 roku 

stworzył tę instytucję niemal od zera. Maria Anna Potocka po­

zostawiała Bunkier Sztuki w Krakowie, by zbudować MOCAK (nie 

powiodła się kampania środowiska, by przeprowadzić konkurs na 

to stanowisko). Na nieustannej krawędzi kryzysu stało Muzeum



Narodowe w Warszawie. Tymczasem powstałe w 2009 roku 

Obywatelskie Forum Sztuki Współczesnej (w którego pracach 

sam aktywnie uczestniczyłem) zaangażowało się w kampanię 

demokratyzacji procesu powoływania dyrektorów.

Ówczesny minister kultury Bogdan Zdrojewski stał na 

stanowisku, że po to został ministrem, by samodzielnie podejmo­
wać decyzje personalne. Środowisko, reprezentowane m.in. 

przez OFSW, uważało, że nowego dyrektora powinno raczej 

wyłaniać w otwartym, międzynarodowym konkursie złożone 

z ekspertów jury. Kluczowe było przekonanie ministra, by ogłosić 

konkurs na nowego dyrektora CSW. Nawet Wojciech Krukowski 

początkowo podzielał opinię ministra (chciał w jego decyzji par­

tycypować), potem zmienił zdanie i przyłączył się do opinii OFSW. 

Wyraźnie pod naciskiem środowiskowym zdanie zmienił też sam 

minister Zdrojewski. Decydowała się przyszłość instytucji, 

w której rozgrywała się polska sztuka lat 90., ale która w ciągu 
poprzednich paru lat traciła na znaczeniu. Środowisku zależało 

na tym, by konkurs był międzynarodowy, i stało się - konkurs 

wygrał Włoch, Fabio Cavallucci, poprzednio dyrektor Galleria Ci- 

vica w Trento (organizował tam m.in. wystawy Polaków, Wilhel­

ma Sasnala i Katarzyny Kozyry). Z Cavalluccim wiązano też duże 

nadzieje. „Co zrobi Włoch w ogromnym pudełku?”, zastanawiała 

się na łamach „Gazety Wyborczej” Dorota Jarecka, nawiązując 

do napisu Lawrence'a Weinera z fasady Zamku Ujazdowskiego 

(„O wiele rzeczy za dużo by zmieścić w tak małym pudełku”). 

„Myślę, że to będzie o wiele trudniejsza łamigłówka dla nowego 

dyrektora niż rozwiązanie starego polskiego artystycznego rów­

nania - czyli jak zrobić fantastyczny, wystrzałowy i nowatorski 

program, kompletnie nie mając na niego pieniędzy”, pisała* 1.

Problem obsadzania stanowisk dyrektorskich nie dotyczył wy­

łącznie CSW. Sytuacja skomplikowała się jednak, gdy 

z Muzeum Narodowego odszedł (a właściwie został zmuszony 

do odejścia) Piotr Piotrowski. Piotrowski forsował swą koncep­

cję „muzeum krytycznego” (desant radykalnych akademików), 

mając przeciwko sobie załogę, a ostatecznie również Radę 

Powierniczą, która zdecydowała o jego odwołaniu. Piotrowski 

wrócił do Poznania (Rada Powiernicza ani minister Zdrojewski 

nigdy nie wypowiedzieli się - mimo pism OFSW - w sprawie 

kontrowersji towarzyszących jego odwołaniu). Niczym superwo- 

man na czas kryzysu, jako nową dyrektorkę Muzeum Zdrojewski 

powołał Agnieszkę Morawińską, dyrektorkę Zachęty (kolejne lata 

pokażą, że rzeczywiście była w stanie dosyć szybko postawić 

molocha na nogi - zaczęła od remontu). Powstał tym samym wa­

kat na stanowisku dyrektora Zachęty. „Naturalną” kandydatką 

wydawała się dotychczasowa zastępczyni Morawińskiej - Hanna 

Wróblewska, związana z galerią od wczesnych lat 90. (w 1999 

roku kuratorowała wystawę Katarzyny Kozyry w polskim pawi­

lonie na Biennale w Wenecji). Tak też wyobrażał sobie przyszłość 

Zachęty minister Zdrojewski.

Wróblewska była w tym czasie nie tylko wicedyrektorką 

Zachęty, ale też przewodniczącą OFSW, które - przypomnijmy - 

lobbowało za konkursami na stanowiska dyrektorskie, zwłaszcza 

dużych instytucji. Zachęta miała zresztą tradycję takich konkur­

sów - konkurs dwukrotnie wygrywała Anda Rottenberg, a po jej 

odejściu również w konkursie wyłoniona została Morawińska. 

Wróblewska poinformowała członków OFSW o złożonej jej przez 

ministra propozycji, a kilka dni później minister zwrócił się do 

OFSW z prośbą o zaopiniowanie swego zamiaru powołania jej na 

dyrektora Zachęty. W efekcie zebranie OFSW 8 listopada 2010 

roku, zamiast dotyczyć kwestii sposobu wyłonienia nowego dy­

rektora, w większości obracało się wokół kwestii personalnych 

(obecność wielu ważnych osobistości świata sztuki świadczyła 

o wadze tematu). Jednoznacznie za poparciem decyzji ministra 

opowiedziały się m.in. byłe dyrektorki Zachęty - Morawińska

i Rottenberg. Głosy na spotkaniu podzieliły się między zwolen­

ników poparcia decyzji ministra z jednej strony oraz jasnego 

popierania procedur konkursowych z drugiej. Piotr Piotrowski 

powiedział: „większość z nas ma przekonanie, że Hanka [Wró­

blewska] jest znakomitą kandydatką na to stanowisko. 

Ale musimy się zastanowić, czemu mamy służyć, co jest naszą 

istotą - demokracja czy instytucja, której my chcemy bronić. 

To jest aporia”2. Ta aporia cechowała też ostateczną odpowiedź 

do ministra sformułowaną i przegłosowaną (niemal jedno­

głośnie) na tym spotkaniu: „Podzielamy opinię Pana Ministra 

co do kompetencji i doświadczenia Hanny Wróblewskiej, które 

z pewnością stawiają ją w gronie poważnych kandydatów do 

objęcia stanowiska dyrektora Galerii Zachęta. Zarazem jednak 

po raz kolejny chcemy podkreślić, że najwłaściwszą w naszym 

przekonaniu formą wyłaniania dyrektorów instytucji kultury 

są konkursy eksperckie. Sprzyjają one merytorycznej dyskusji



nad programem instytucji oraz utwierdzaniu transparentnych 

procedur organizacji działalności kulturalnej. I w tym wypadku 

rekomendujemy to rozwiązanie”. Zdrojewski powotat Wróblew­

ską na stanowisko dyrektora Zachęty, a niejednoznaczne sta­

nowisko OFSW na długo pozostało przedmiotem kontrowersji 

w środowisku.

Emocje konkursowe powróciły, po dłuższej przerwie, latem 

tego roku. Minister Bogdan Zdrojewski, pod koniec - jak się 

okazało - swego urzędowania przy Krakowskim Przedmie­

ściu, ogłosił konkurs na nowego dyrektora Centrum Sztuki 

Współczesnej w Warszawie. Tym samym nie przedłużył kadencji 

Fabia Cavallucciego. Wokół Włocha wcześnie zebrały się czarne 

chmury. Już na początku jego dyrektury z Zamku zaczęli odcho­

dzić liczący się kuratorzy (Łukasz Ronduda, Adam Mazur, Paweł 

Polit), a sporo zamieszania w środowisku wywołało zwolnienie 
z pracy Milady Ślizińskiej, kuratorki odpowiedzialnej za program 

międzynarodowy CSW. Wkrótce okazało się, że w CSW ma 

miejsce szerszy konflikt między dyrektorem i pracownikami, 

początkowo nie wychodzący poza mury Zamku, potem coraz 

bardziej otwarty, toczony za pomocą konferencji prasowych 

i happeningów (w proteście przeciwko Cavallucciemu pracowni­

cy Zamku zgłosili wobec niego wotum nieufności 

i przyszli do pracy ubrani na czarno). Cavallucciemu zarzucano 

rządzenie dyktatorską ręką, niegospodarność, brak planowa­

nia, wstrzymanie reform, niebranie pod uwagę opinii załogi. 

Kryzysowa sytuacja spowodowała emancypację pracowników, 

którzy chcieli w większym stopniu niż dotychczas wpływać 

na program instytucji (oraz uzwiązkowienie zamkowej kadry). 

Zimą 2014 roku w murach CSW zagościł Winter Holiday Camp, 
inicjatywa Artura Żmijewskiego. Artyści i aktywiści zdejmowali 

uroki z zamkowych korytarzy i przeprowadzali dyskusje 

z pracownikami CSW.

Konkurs na nowego dyrektora CSW odbywał się w zmienionych 

warunkach - nie tylko wobec wyemancypowanej i uzwiąz- 

kowionej załogi instytucji, ale również wyemancypowanych 

artystów. Co najmniej od czasu strajku artystów, na których 

prośbę zamknęły się instytucje sztuki w całej Polsce, zmie­

niło się główne pole zainteresowania Obywatelskiego Forum 

Sztuki Współczesnej. OFSW zajmowało się przede wszystkim 

problemami artystów. Od jesieni 2013 roku trwały negocjacje 

z kilkoma największymi muzeami i galeriami w Polsce w sprawie 

podpisania porozumień o minimalnych wynagrodzeniach dla 

artystów. Dyskusję rozpoczął zresztą list do dyrektora Fabia 

Cavallucciego, w którym artyści uczestniczący w wystawie 

„British British Polish Polish” w CSW protestowali przeciwko 

niewypłaceniu im honorariów. (Nie później powstała też komisja 

Pracownicy Sztuki przy Ogólnopolskim Związku Zawodowym 

Inicjatywa Pracownicza).

Kandydaci startujący w konkursie musieli brać to wszystko pod 

uwagę, tym bardziej, że i przedstawiciele pracowników, i OFSW 
(Artur Żmijewski) weszli w skład jury. Ale - co niekoniecznie 

sprzyja transparentności wyborów - w komisji konkursowej 

znalazły się też dyrektorki innych, konkurencyjnych - poniekąd 

instytucji: MOCAK-u (Maria Anna Potocka) i białostockiej galerii 

Arsenał (Monika Szewczyk).

Konkurs - i jest to jedna z jego głównych zalet - wymusza na 

kandydatach (ale też na mocodawcy czy środowisku) skonkre­

tyzowanie wizji instytucji na najbliższe kilka lat, opisanie swoich 

oczekiwań i marzeń. Odpowiednio przeprowadzony konkurs 

umożliwia więc dyskusję na ten temat. Komisja wybiera zaś nie 

tylko kandydata (chociaż doświadczenie, predyspozycje i umiejęt­

ności odgrywają niemałą rolę w procesie decyzyjnym), ale też - 

a może przede wszystkim - program na przyszłość. W przypadku 

CSW chodziło o program reformy.

Ostateczna rozgrywka toczyła się między dwoma kandydatami - 

Adamem Mazurem i Małgorzatą Ludwisiak. On przez wiele lat był 

kuratorem w CSW (i redagował wydawany tam „Obieg”), skąd 

odszedł zaraz po tym, jak dyrektorem został Fabio Cavallucci (co 

też wobec niskich notowań Włocha legitymizowało go jako jego 

potencjalnego następcę). Potem założył nowy magazyn o sztuce 

- „Szum” (m.in. z Kubą Banasiakiem). Ludwisiak pracowała od lat 

na stanowisku wicedyrektora Muzeum Sztuki w Łodzi (które 

z kryzysu wyciągnął dyrektor Jarosław Suchan).

Z opublikowanych przez OFSW dokumentów (w przypadku Mazu­

ra - pełnej aplikacji, w przypadku Ludwisiak - resume przedłożo­

nego przez nią programu) wynika, że ich wizje reformy i rozwoju 

CSW dosyć mocno od siebie odbiegały. Ludwisiak widziała w CSW 

instytucję, w której prezentowałaby „sztukę globalną”, rozumie­

jąc ją szeroko, ale też w konkretach - wspominała sztukę Chin 

czy Indii, a podczas rozmowy z komisją popuściła wodze fantazji 

i zasugerowała możliwe inspiracje sztuką polską u chińskich 

artystów (w przyszłości) - cokolwiek miałoby to oznaczać. 

W jej programie (resume) roiło się od terminów z akademickiego 

żargonu, a nawet języka neoliberalnego („otwarcie na zmianę”, 

„innowacyjność”, „wzrost kapitału społecznego”). Przyszły pro­

gram CSW dzieliła na trzy „platformy”: „topologie sztuki global­

nej”, „sfery post-publiczne” oraz „środowiska życia”. Najczęściej 

powtarzającym się słowem w jej resume była zaś „translacja” 



(rozumiana jako „wyrażenie idiosynkratycznego doświadczenia 

w uniwersalizującym języku sztuki współczesnej”). Rozwiązanie 

problemów pracowniczych instytucji Ludwisiak widziała natomiast 

w procedurach analogicznych do tych wprowadzonych wcześniej 

przez Jarosława Suchana w łódzkim muzeum (procedury te - jej 

zdaniem - wyprowadziły tamtą instytucję z pracowniczego 

impasu). W skrócie, Ludwisiak obiecywała instytucję sprawnie za­

rządzaną, ale przewidywalną, nie różniącą się od wielu podobnych 

instytucji na świecie, i - wnioskując z używanego przez nią języka 

- starającą się wpisywać prezentowaną sztuką w najnowsze 

trendy (post)humanistyki - podobnie jak (z różnym skutkiem) 

robiło to w ostatnich latach Muzeum Sztuki w Lodzi.

Program Mazura wynikał w większym stopniu z analizy ówczesnej 

sytuacji CSW, ale też dobrze mu znanej tradycji tej instytucji 

(chętnie odnosił się do postaci zmarłego w styczniu 2014 roku 

Wojciecha Krukowskiego, a „Szum” wiosną opublikował 

w kilku częściach wywiad, jaki kilka lat wcześniej przeprowadził 

z nim Mazur). Mazur w mniejszym stopniu stawiał na sztukę 

międzynarodową, a raczej widział w CSW instytucję artystów, 

jaką CSW było z pewnością w latach 90. Instytucję, w której 

sztuka nie tylko jest pokazywana, ale w której powstaje. Swoją 

kandydaturę przedyskutował z pracownikami CSW, zyskując ich 

oficjalne poparcie - wiele z punktów jego programu wyraźnie 

zawierało bezpośrednie sugestie zmian pracowników poszczegól­

nych działów. Zapowiadał też wyciągnięcie wniosków z doświad­

czeń, które przyniosły protesty załogi przeciw Cavallucciemu czy 

Winter Holiday Camp - upodmiotowienie, upolitycznienie i akty­

wizację pracowników, a także jasno wyrażoną chęć uczestnictwa 

w budowaniu programu i innych decyzjach dotyczących instytucji. 

Dlatego nie konkretyzował programu, jak czyniła to Ludwisiak.

Uogólniając, gdy Ludwisiak proponowała „sztukę globalną” 

i procedury, Mazur stawiał na bliską współpracę kuratorów 

z artystami, eksperyment i ferment, bardziej rozluźnione struktu­

ry. Jeśli zakładać, że jury wybierało między programami (ale wia­

domo, że brało też pod uwagę inne czynniki), wybór padł na opcję 

bardziej bezpieczną, zachowawczą - w końcu program Mazura 

wcale nie obiecywał uspokojenia instytucji - a wręcz przeciwnie, 

skorzystania z aktywizacji pracowników. 1 października 2014 

roku nową dyrektorką CSW zostanie Małgorzata Ludwisiak.

Bernatowicza, znane chociażby z redagowanego przez niego 

pisma „Arteon”, najwyraźniej przypadły do gustu poznańskiemu 

ratuszowi. W sytuację zaangażowała się też załoga galerii, głośno 

protestując. Gdy w końcu ogłoszono konkurs, wygrał go... Ber­

natowicz. Sam konkurs to za mało, liczy się skład jury i przyjęte 

procedury (sposób przeprowadzenia konkursu w Poznaniu bez 

skutku oprotestowano).

Całkiem niedługo odbędzie się zaś nowy konkurs na dyrektora 

Bunkra Sztuki w Krakowie. Gdy OFSW wyeksplikowało swoje 

oczekiwania wobec instytucji, Forum skarciła w otwartym liście 

Maria Anna Potocka, pouczając artystów, że publiczne instytucje 

nie służą artystycznemu eksperymentowi, lecz publiczności, pre­

zentując sztukę sprawdzoną i zweryfikowaną (jej opinia najwyraź­

niej przeważyła też w jury konkursu na dyrektora CSW).

Niezależnie od wyników ostatnie konkursy pokazały rosnącą świa­

domość pracowników instytucji, artystów i całego środowiska. 

Dyrektorom i „organizatorom” (czyli władzom lokalnym 

i ministerstwu) coraz częściej patrzy się na ręce. Kierujący ga­

leriami, niezależnie od swych programów, będą musieli sprostać 

rosnącym oczekiwaniom, m.in. delegowaniu ich władzy, bardziej 

demokratycznych procedur i procesów podejmowania decyzji 

w ramach instytucji.

1. Dorota Jarecka, Co zrobi Wioch w ogromnym pudelku?, „Gazeta Wyborcza”, 

6.08.2010.

2. Pełen zapis dyskusji na blogu OFSW: http://forumsztukiwspolczesnej.blogspot. 

ca/2010/11/zapis-dyskusji-podczas-walnego-zebrania.html (1.07.2014).

Nieco wcześniej emocje niemal równe tym towarzyszącym kon­

kursowi na dyrektora CSW budziła sytuacja w Arsenale 

w Poznaniu. Po odejściu Wojciecha Makowieckiego, który od 

wielu lat kierował galerią, władze Poznania chciały powołać na 

to stanowisko Piotra Bernatowicza. Konserwatywne poglądy

W

http://forumsztukiwspolczesnej.blogspot
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REMIK
W KULTURZE 
MEDIÓW .
SPOŁECZNOSCIOWYCH

H
istoria remiksu wykracza poza kulturę 

Sieci, akcentując wyraźnie multimedialny 

charakter przekazu, który podlega mo­

dyfikacji przy jednoczesnym uwypukleniu 

subwersywnego potencjału zawartych 

w nim treści. Genezy można poszukiwać w obszarze 

sztuk wizualnych, zarówno w awangardowym kolażu, 

jak i fotomontażu, jednak najważniejszy jest czynnik 

czasu, obecny przede wszystkim w muzyce, jako 

medium powiązanym z czasem (time-based medium). 

Nieprzypadkowo początków remiksu upatruje się 

w kulturze hip-hopu, wywodzącej się z kręgu 

nowojorskiej sceny muzycznej lat 70. XX wieku. 

Eduardo Navas, badacz teorii remiksu, pisze o pojęciu 

wersji, które stosowano do utworów powstałych 

w wyniku remiksowania materiału analogowego1. 

W kontekście dzisiejszej, usieciowionej kultury remik- 

sowanie treści wydaje się nie być praktyką elitarną, 

a raczej codziennością, co współgra z koniecznością 

wielozadaniowego działania. Jednak to właśnie w kon­

tekście kultury Internetu remiks zmienił i rozszerzył 

swoje pierwotne znaczenie, utożsamiane powszechnie 

z rodzajem kolażu w oparciu o zawłaszczony materiał. 

W efekcie zmienia się zarówno sposób pracy artysty, 

jak i recepcja dzieła, a ostatecznie także i samo 

dzieło, które przybiera charakter otwarty i derywa- 

tywny. Zrozumienia istoty tego zjawiska nie ułatwia 

też nakładanie się znaczeń z pokrewnym dla remiksu 

pojęciem, odnoszącym się również do pewnej formy 

twórczej kompilacji, jakim jest pojęcie mash-up, choć, 

jak zauważa Anna Nacher, remiks i mash-up różnią 

się przede wszystkim sposobem relacji ze źródłowym 

materiałem a także znaczeniem autorstwa2.

Medium szczególnie korzystnie poddającym się 

praktykom remikserskim jest film, z uwagi na, obecny 

też w muzyce, czynnik czasu. Pozostaje jednak py­

tanie o naruszanie prawa autorskiego, co powoduje, 

że często potencjał twórczy remiksów przesłania 

aura skandalu. Jest to kwestia wciąż sporna, mimo 

argumentów aktywistów postulujących reformę praw 

autorskich, takich jak Lawrence Lessig, który pisze:



rfmfo

Choose somc taqs 
and make your own 
directoncut

URSZULA KLUZ-KNOPEK PLAYDEADINFO- D!RECTOR’SCUT(2013-2014). DZIĘKI UPRZEJMOŚCI ARTYSTKI. LINK DO PROJEKTU: HTTP://PLAYDEAD.INFO/

„[...] twórczość RW nie konkuruje z remiksowanym 

oryginałem ani nie osłabia jego rynkowej pozycji. To są 

dobra komplementarne, a nie konkurencyjne”3. Zatem 

w kontekście sztuk audiowizualnych funkcjonujących 

w Sieci zupełnie innego wydźwięku nabiera zagadnienie 

autorstwa.

Wspólnototwórczy potencjał remiksu uwidacznia się 

w projekcie Matthiasa Fritscha Music from the Mas- 

ses (2008-2013), w którym artysta odwołuje się do 

możliwości re-praktyk na materiale audiowizualnym, 

zapraszając do współtworzenia „dzieła otwartego”. 

Poprzez wciąż nowe ścieżki dźwiękowe możliwa jest 

nieustanna ciągła rekontekstualizacja obrazu i całości 

przekazu z „efektem Kuleszowa” w tle. Jak mówi 

inicjator projektu: „Ten model recyklingu i generowa­

nia nowego materiału odzwierciedla »rzeczywistość 

YouTube«, gdzie materiał jest w ciągłym przepływie”4. 

W ciągu pięciu lat funkcjonowania projektu do istnie­

jących dziesięciu filmów zaproponowano ponad 250 

podkładów dźwiękowych.

Natomiast doświadczenia Christiana Marclaya 

w remikserskiej pracy z muzyką zapisaną na analo­

gowym nośniku, jakim jest winylowa płyta, zaowoco­

wały monumentalnym projektem The C/ock(2010). 

Dwudziestoczterogodzinny materiał filmowy powstał 

z krótkich sampli, dla których wspólnym motywem 

jest obecność zegara. Podczas projekcji czas filmu 

synchronizowany jest z czasem rzeczywistym, co 

dodatkowo intensyfikuje doświadczenie widza.

Paul D. Miller (DJ Spooky) w projekcie Rebirth 

of a Nation (2004) dokonuje subwersywnego remiksu 

filmu Davida Griffitha The Birth of a Nation (1915), by 

zmienić rasistowski przekaz oryginalnego dzieła. Miller 

posłużył się tu taktyką detournement, polegającą na 

zanegowaniu pierwotnego znaczenia poprzez krytyczną 

rekontekstualizację5. Co istotne, remiks prezentowany 

był nie w formie projekcji kinowej, ale w konwencji 

typowego występu DJ-a, wpisując się w najbardziej 

naturalne środowisko odbiorcze, jakie można przyjąć 

dla tak przetworzonego materiału.

HTTP://PLAYDEAD.INFO/


Przykładem może być praca: Hello World!or: How 

ILearned to Stop Listening andLove the Noise (2008) 

Christophera Bakera6. Zgromadził on materiał z ponad 

pięciu tysięcy wideoblogów pozyskanych z YouTube i zesta­

wił w jedną wielkoformatową kompozycję. Ten wielogłos

URSZULA KLUZ-KNOPEK PLAYDEAD.INFO-DIRECWS CCT(2013-2014). DZIĘKI UPRZEJMOŚCI ARTYSTKI. LINK DO PROJEKTU: HTTP://PLAYDEAD.INFO/

Podczas gdy DJ, figura wyróżniona przez Nicolasa 

Bourriauda jako znacząca dla kultury opartej na post- 

produkcji, wydaje się operować jeszcze kategoriami 

jednostkowego autorstwa, warto zwrócić uwagę na 

dynamikę Sieci, w której autorstwo ma często drugorzęd­

ne znaczenie. Sieć jako baza danych jest podstawowym 

środowiskiem dla pracy remiksera, do czego nawiązuje 

Playdead.info (2013-2014) Urszuli Kluz-Knopek. Jeden 

z projektów w ramach Playdead.info - director's cut 

pozwala na zestawienie własnej narracji filmowej, co prze­

nosi uwagę odbiorcy na proces konstruowania sensów 

dostępny za pomocą wybranych fragmentów opatrzonych 

słowami kluczowymi. Repozytorium sampli jest otwarte, 

a widzowie-montażyści mogą także dodawać własny 

materiał.

indywidualnych, często osobistych wypowiedzi stapiają­

cych się w szum głosów z całego świata jest charaktery­

styczną reprezentacją praktyki artystycznej polegającej 

jedynie na zestawianiu i rekontekstualizacji tego, co już 

w Sieci istnieje, na podobieństwo found footage. Baker 

wnosi jednak do strategii found footage nową jakość, 

wskazując na nadmiar i nadprodukcję w obszarze sieciowej 

kultury. Przestrzeń stworzona przezeń jest konwergen- 

cyjna, zwraca też uwagę na fakt, że współcześnie linearną 

narrację zastępuje wielokierunkowa nawigacja.

Tak jest w przypadku projektu Prwate Nostalgia (2014), 

którego autorem jest Mani Mehrvarz. Zestawiono w 

nim, za pomocą algorytmu, losowo dobierane fragmenty 

materiałów z kronik filmowych, wiadomości i filmów doku­

mentalnych, pokazujących epizody z historii Iranu sprzed 

rewolucji, w jej trakcie i po niej, a także sceny z prywatnej, 

rodzinnej filmoteki artysty. Projekt akcentuje charaktery­

styczną cechę remiksu, jaką jest zanegowanie linearności 

czasu na rzecz kategorii repetycji, a jednocześnie łączy 

wątki osobistej pamięci z „wielkimi narracjami” historii.

HTTP://PLAYDEAD.INFO/
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MATTHIAS FRITSCH MUSICFROM THEMASSES(2008-2013). ZESTAW KADRÓW Z PROJEKTU. DZIĘKI UPRZEJMOŚCI ARTYSTY. LINK DO PROJEKTU: http://WWW.SUBREALIC.NET/
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Remiks nie jest jednak wyłącznie formą montażu, a jego 

odbiór nie ogranicza się do obejrzenia jednej, czy wielu 

„wersji”. Istotne są także przyczyny, dla których istniejąca 

już treść podlega remiksowaniu, przepisaniu na nowo bądź 

rekontekstualizacji, pozwalającej na twórcze bądź krytycz­

ne odczytanie przekazu. Formula remiksu, zmierzająca do 

rozszerzenia znaczeń obecnych w dziele za sprawą jego 

rekonfiguracji, stała się częścią szerszego nurtu różnego 

typu praktyk, dla których wspólny jest przedrostek re-, 

jak re-enactment, remediacja, czy rekonstrukcja7. Te re- 

-praktyki, bo takim wspólnym mianem należałoby je okre­

ślić, można uznać za bliskie apropriacji, stosowanej przez 

postmodernistów (np. Sherrie Levine) i opisywanej już 

w latach 80. XX wieku m.in. przez Benjamina Buchloha8.

Często spotykaną formą remediacji stał się re-enactment, 

znany w kulturze popularnej jako rekonstrukcja historycz­

na, polegająca na odtwarzaniu minionych wydarzeń 

w formie spektaklu. Skutkiem odtworzenia działań 

z zakresu sztuki performance w kontekście Internetu 

było m.in. zanegowanie fizycznego zaangażowania per­

formera. Podważano także sens obecności widzów i jej 

znaczenie dla przebiegu wydarzeń. Tak było w przypadku 

nowojorskiego duetu MTAA w serii projektów z cyklu

Updates (2001-2007), w których artyści odwoływali się 

do historii performansu i sztuki konceptualnej, czy 

w przypadku serii Reenactments (2007-2010) zrealizo­

wanej przez awatary Evy i Franca Mattes, działające 

w przestrzeni świata Second Life.

Artystą, który nie tylko posługuje się remiksem w swojej 

praktyce twórczej, ale także podejmuje próbę współ­

tworzenia dyskursu teoretycznego remiksologii, jest 

Mark Amerika. Postuluje on, by tak rozumiany remiks 

dotyczył nie tylko zestawiania istniejących już treści, ale 

także zmiany sposobu pracy, jak w przypadku Immobilite 

(2007-2009) - pełnometrażowego filmu zrealizowanego 

w całości za pomocą kamery z telefonu komórkowego. 

W ramach projektu Remixthebook (2011) dwudziestu 

pięciu zaproszonych artystów dokonało różnych form 

remiksu treści książki pod tym samym tytułem9.

W rezultacie powstały eksperymentalne formy, w różnym 

stopniu angażujące pierwotną treść - od różnych stadiów 

remediacji po zakłócenia bliskie estetyce glitch.

Dla Eduardo Navasa Remiks (pisany wielką literą) miał być 

przede wszystkim zasadą dyskursywną, formą działania, 

modelem funkcjonowania w kulturze i mediach, jest też 

ściśle związany z przydawaniem wartości kulturowej 

cyrkulującym treściom. W tym znaczeniu wydaje się 

pojęciem najbardziej pojemnym, pomocnym w zrozumieniu 

logiki sieciowej kultury audiowizualnej, w której estetyka 

samplowania stała się powszechnie obecna.
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9. Mark Amerika, Remixthebook, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2011, online: http://www. 

remixthebook.com/ (10.08.2014).
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STACH SZABŁOWSKI

aneta grzeszykowska
odmienne
stany
podmiotowości



WSTĘP: NO MORĘ HEROES
Ten tekst poświęcony jest twórczości Anety Grzeszykowskiej. Zanim jednak 

przejdę do rzeczy, zadaję sobie pytanie: czy sztuka dziataP'' Albo inaczej: 

dlaczego tak często sztuka nie działa, przypominając maszynę, która jest 

może i dobrze skonstruowana, ale pozostaje nieuruchomiona, więc nic nie 

robi. Nie produkuje emocji i wyobrażeń, nie dostarcza interpretacji rzeczy­

wistości.

Mówi się czasem, że sztuka powinna pobudzać (uruchamiać odbiorców). 

Wydaje mi się, jednak, że jest na odwrót: stawką jest wprawienie w ruch 

dzieła. Siłą uruchamiającą sztukę są spojrzenia odbiorców, ich udział, akces 

do zinterpretowanych przez artystów rzeczywistości. Pomruk artystycz­

nej maszyny, który zaświadcza o jej działaniu, to rezonans, jakim głos arty­

sty odbija się w świadomości widza.

Często jednak odbiorcy, choć są obecni w polu sztuki, nie biorą w niej udzia­

łu; maszyna nie zaczyna działać pod spojrzeniem widza, więc owo spojrzenie 

tylko prześlizguje się po stworzonych przez artystów mechanizmach.

Na temat przyczyn tego stanu rzeczy można spekulować bez końca. Mówić 

o brakach w edukacji artystycznej odbiorców. Wskazywać na hermetycz­

ność języków sztuki, które od czasu modernistycznej rewolucji daleko ode­

szły od „mowy potocznej” codziennego doświadczenia. Można też myśleć 

o ogólnej dezorientacji odbiorców, którzy w polu sztuki natykają się na mnó­

stwo zdarzeń nie posiadających żadnego wspólnego mianownika - z wyjąt­

kiem faktu, że wszystkie mieszczą się w instytucjonalnym obszarze sztuki2. 

W zaangażowaniu nie pomaga również deprymująca świadomość, że dzieła 

sztuki (z wyjątkami, potwierdzającymi regułę) istnieją również wtedy, gdy 

nikt ich nie ogląda - w odróżnieniu np. od seansu filmowego, który gaśnie, 

kiedy ostatni widzowie opuszczą salę projekcyjną3.

Ja do czynników, które stają na przeszkodzie „uruchomienia” sztuki, chciał- 

bym dodać brak protagonisty. To właśnie główny aktor, bohater jest furt­

ką, przez którą odbiorcy tak tłumnie wchodzą w rzeczywistości kreowane 

przez kino, teatr czy literaturę, te jakże efektywne w porównaniu ze sztuką 

maszyny produkujące rezonans w świadomości widzów.

W sztuce tymczasem protagonista aż nazbyt często jest nieobecny. W jego 

miejsce wchodzi samo dzieło; podmiotem, z którym mamy nawiązać dialog, 

jest obraz, rzeźba, artefakt. Taki podmiot można podziwiać, lecz czy można 

się z nim utożsamiać? Kiedy indziej dla odmiany podmiotowość artysty jest 

zaakcentowana w dziele tak mocno, że o zaistnieniu protagonisty próżno 

marzyć. Ekstremalnym przykładem są artyści performance zrywający pakt 

umowności obowiązujący w dziedzinie artystycznych fikcji. Nie tworzą po­

staci, cały czas pozostają sobą.

Co to wszystko ma wspólnego z Anetą Grzeszykowską? Muszę zaznaczyć, 

że wyjątkowo cenię twórczość tej artystki, i to z wielu powodów. Nie 

ostatnim z nich jest wrażenie, że wśród wielu nieczynnych artystycznych 

maszyn jej sztuka jest tą, która uruchamia się pod moim spojrzeniem i za­

czyna działać, wykonywać intensywną pracę na mojej świadomości. Czy 

dzieje się tak dlatego, że w dotkniętym deficytem protagonistów świecie 

sztuki Grzeszykowska tworzy bohaterkę, za pośrednictwem której można 

przeżyć od nowa (i w nowy sposób) fragment własnej egzystencji?

Kim bowiem jest bohaterka Grzeszykowskiej, przez którą usiłuję wejść do 

świata wyobrażeń autorki? Oczywiście to ona sama. W istocie niełatwo 

byłoby znaleźć - przynajmniej w sztuce polskiej - wiele równie radykalnie 

autotematycznych praktyk co twórczość Grzeszykowskiej. Artystka kieruje 

na siebie obiektywy aparatów i kamer filmowych, raz powiela, to znów wy­

mazuje własne wizerunki, a swoje ciało zmienia w tworzywo artystycznych 

operacji. Tak jakby sama przed sobą odgrywała nieustanny spektakl. Kwin­

tesencją tej koncentracji na sobie są „czarne” filmy Grzeszykowskiej, takie 

jak Black, Bolimorfia, Zegar czy Ból gtowy. We wszystkich ekran wypełnia 

czarna pustka, w której nie ma nic z wyjątkiem wizerunku Grzeszykowskiej 
- obrazu, który ulega ciągłym metamorfozom, zwielokrotnieniom. Świat 

przedstawiony anulowano - i na scenie pozostał tylko podmiot liryczny.

Pociągająca perwersja sztuki Grzeszykowskiej polega na tym, że autote- 

matyzm jest tu punktem wyjścia do zanegowania siebie. Do motywów 

przewodnich tej twórczości należą pytania o możliwość nie-bycia sobą. 

O możliwość bycia kimś innym. O możliwość zaistnienia jako czysty wizerunek. 

O możliwość nieistnienia w ogóle. W przestrzeni swojej sztuki artystka zmie­

nia się w byt o niejednoznacznym statusie; zakorzeniony w rzeczywistości, 
ale funkcjonujący jednocześnie na prawach postaci fikcyjnej. Ściślej mówiąc, 

to cała kolekcja postaci; wszelkie podobieństwo do realnie istniejącej osoby 

jest zamierzone i nieprzypadkowe, ale ich tożsamość nie pokrywa się do 

końca z tożsamością autorki. To właśnie ta różnica wyznacza przestrzeń, 

w którą wkrada się fikcja. To także przestrzeń przeznaczona dla widza.
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ANETA GRZESZYKOWSKA, FRANCISZKA 2023, 2012, WEŁNA, WYPEŁNIENIE, DREWNO, 00 X 43 X 40 CM. DZIĘKI UPRZEJMOŚCI GALERII RASTER



ANETA GRZESZYKOWSKA, ALBUM, 2005, 201 FOTOGRAFII OPRAWIONYCH W ALBUMIE, 29 X 40 X 9 CM. DZIĘKI UPRZEJMOŚCI GALERII RASTER

genealogia
Aneta Grzeszykowska uprzedza dociekania na temat swej artystycznej genealo­

gii. W cyklu fotomontaży Loe book (2010) sama wskazuje na tradycje, które 

są jej bliskie. Podobnie jak pozostałe prace artystki, i ten projekt skupiony jest 

na postaciach. Bohaterkami Loe book są Francesca Woodman, Ana Mendieta, 

Theresa Hak Kyung Cha, Birgit Jurgenssen, Hannah Wilke i Helen Chadwick. 

Jesteśmy więc w kręgu kobiet, w kręgu artystek, a także w kręgu postaci waż­

nych dla dyskursu feministycznego. Wszystkie przywołane przez Grzeszykowską 

artystki intensywnie zajmowały się zagadnieniem ciata. To także zestaw nazwisk, 

który zachęca do myślenia o sztuce w kategoriach świadomego i performatyw- 

nego praktykowania tożsamości.

W Love book Grzeszykowska zestawia wizerunek własny z wizerunkami (swo­

ich) bohaterek. Wysyła swój fotograficzny awatar w przestrzeń historii sztuki 

i każe mu wchodzić z obrazami protagonistek z przeszłości w intymne relacje. 

Ich erotyczna natura jest oczywista; wygląda to tak, jakby Grzeszykowska nie 

tyle interesowała się historycznymi artystkami, co pożądała ich, chciała posiąść, 

a nawet zjeść; w niektórych kolażach jest coś niepokojąco kanibalistycznego. 

Zjeść i stać się każdą z nich z nich z osobna i wszystkimi naraz.

Kilka lat przed Love book Grzeszykowska zrealizowała reenactment klasycznej 

pracy Cindy Sherman Untitied film stills. Amerykańska artystka rozmieniała 

swoją tożsamość na dziesiątki fikcyjnych postaci, które mogłyby zostać prota- 

gonistkami nie nakręconych filmów. Testowała różne możliwości siebie jako Innej.



Kim jednak były postaci wykreowane przez Grzeszykowską, która odtwarzała 

kolejne inkarnacje Cindy Sherman, ich pozy, mimikę i szkicowo nakreślone oso­

bowości? Czy odgrywała amerykańską klasyczkę i jej przełomowe artystyczne 

gesty - czy raczej stworzone przez Sherman awatary? A może jedno i drugie 

jednocześnie? Istotą projektu, z pozoru oczywistego trybutu, a w rzeczywisto­

ści przedsięwzięcia rodzącego więcej pytań niż odpowiedzi, było praktykowanie 

niebycia sobą; a dokładnie mówiąc, stawanie się obrazem nie-siebie.

Trylogię historycznych przypisów, którymi Grzeszykowska opatrzyła swoją 

twórczość, zamyka przywołanie Mayi Deren. Spotkanie obu artystek na­

stępuje w przestrzeni kinematograficznego przedsięwzięcia. Na wystawie 
„Śmierć i dziewczyna” (Zachęta, 2013) Grzeszykowska wyświetliła kulto­

wy film Deren At land z 1944 roku. Wersja polskiej artystki nie różni się 

niczym od oryginału, z jednym wyjątkiem. At land to film niemy; Grzeszy- 

kowska udźwiękowiła go i dopisała do niego dialogi.

Symboliczne „dotknięcie” postaci Mayi Deren, a nawet próba splecenia się 

z tą postacią poprzez obdarzenie „niemej” amerykańskiej artystki własnym 

głosem, wydaje mi się najważniejszym z powyższych tropów. To trop, 

który wiedzie nas w kierunku surrealizmu i otwarcia świata obrazów na 

strumień impulsów płynących z nieświadomości. Wiedzie nas także ku tań­

cowi, ku dyscyplinie ciała pojętego jako narzędzie, którym chętnie posługi­

wała się Deren i posługuje się Grzeszykowska. I prowadzi wreszcie ku per­

spektywie, z której obraz samej siebie jawi się jako wizerunek Obcej, Innej.
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W At land Deren za pomocą tricków filmowych rozmnaża swoją postać. 

Nie ma już jednej Mayi Deren, lecz jest ich wiele, a żadna nie jest tożsama 

z pierwowzorem. Kim więc są te niepokojące sobowtóry? To pytanie po­

wraca również uparcie w twórczości Grzeszykowskiej.

punctum
Genealogii Grzeszykowskiej równolegle szukać można poza historią sztuki - 

w biografii artystki. Tu znów artystka wychodzi naprzeciw poszukiwaczowi 

i podsuwa mu pracę pozbawioną tytułu, ale za to znacząco zadatowaną: 

1993-2007. Pierwsza z tych dat odnosi się do epizodu z wczesnej młodości 

artystki. W 1993 roku Grzeszykowska, wówczas dziewiętnastolatka, szyła 

lalkę - kukłę przedstawiającą czarnego diabełka. Podczas pracy niechcący 

wbiła igłę w oko swojego młodszego brata.

Odnosząca się do tamtego zdarzenia praca Bez tytułu (1993-2007) składa 

się z dwóch części. Pierwsza to lalka, autorska rekonstrukcja czarnego 

diabełka, którego artystka szyła w 1993 roku. Druga to prezentowana na 

lightboksie fotografia, powiększone do monstrualnych rozmiarów zdjęcia 

oka brata artystki, którego źrenica wciąż nosi ślad po igle. To nakłute oko, 

i jego niejako podwójnie otwarta źrenica, wygląda jak wizualizacja Barthe- 

sowskiego punctum - tego miejsca, którym obraz fotograficzny „nakłuwa” 

naszą świadomość. Ta praca wydaje się jednocześnie jednym z kluczy do 

twórczości Grzeszykowskiej.

moje życie beze mnie
Wykonajmy jeszcze krok dalej w stronę genealogii artystki - i trafimy na 

A/bum. Podobnie jak Bez tytułu (1993-2007), to praca konstytutywna dla 

postawy artystki, praca-statement. W pierwszych latach po ukończeniu 

Akademii Sztuki Pięknych Grzeszykowska wszystkie projekty sygnowa­

ła razem ze swoim życiowym i artystycznym partnerem Janem Smagą. 

Album był pierwszym przedsięwzięciem, pod którym podpisała się sama. 

Solową karierę rozpoczęła od usunięcia wizerunku samej siebie z własnej 

przeszłości. Album jest albumem w sensie dosłownym. To zbiór 201 foto­

grafii wyciągniętych z rodzinnego archiwum i ułożonych w pamiętnikową 

księgę. Zdjęcia, zrobione w większości przez rodziców, krewnych i szkol­

nych fotografów, dokumentują życie artystki do narodzin do wczesnej mło­

dości - tyle że artystka wymazała samą siebie z tej narracji, a następnie 

starannie cyfrowo zatarła ślady po tej „amputacji”. Na „okaleczonych” 

fotografiach nie widać „blizn”; miejsca, w których widniała protagonistka, 

zarosły tłem, obrazem. Zniknęła dyskretnie, jak gdyby nigdy jej nie było. 

Oglądając niektóre zdjęcia, możemy jedynie domyślać się nieobecności 

głównej bohaterki. Młody ojciec wykonuje gest, jakby brał za rękę stojące 

obok dziecko - ale dziecka nie ma. Ktoś, nie wiadomo dlaczego, kadruje pu­

ste wnętrza lub fotel, na którym nikt nie siedzi. Ktoś odwraca się i patrzy 

z uśmiechem w punkt, w którym niczego nie ma. Na innych fotografiach 

zniknięcie Grzeszykowskiej nie powoduje właściwie żadnych zmian w pej­

zażu przeszłości. Klasa pozuje do zbiorowego portretu, dzieci uśmiechają 

się do obiektywu - a my wiemy wprawdzie, ale nie widzimy, że w tej grupie 

kogoś brakuje.

Album można odczytać jako ćwiczenie z niebytu. Można też w nim widzieć 

polemiczną grę z obrazem, który stale konkuruje z obrazowanym podmio­

tem. Grzeszykowska stosuje w tej grze zaskakujący chwyt, finezyjny wy­

myk; ucieka z przedstawiających ją obrazów, pozostawia je same sobie. 

Czy odzyskuje w ten sposób władzę nad swoim wizerunkiem? A jeżeli tak, 

to co z nim zrobi? Gdzie go deleguje?

widmo
Jedną z odpowiedzi na to pytanie jest Negative bookz 2013 roku, projekt, 

który dotyka podobnych problemów co A/bum i jest jednocześnie, zgodnie 

z tytułem, odwróceniem zasady rządzącej pracą z 2004 roku. Negative 

book to znów rzecz (auto)biograficzna: zbiór zdjęć z codzienności artyst­

ki; wszystkie są autoportretami. Grzeszykowska podróżuje, przygoto­

wuje posiłki, opiekuje się małą córeczką, bierze udział w uroczystościach 

rodzinnych. Fotografie są czarno-białe - i wszystkie przedstawiają świat 

w negatywie. Białe jest czarne, czarne jest białe, światło jest cieniem, 

blask mrokiem, dzień zmienia się w noc. Przedstawienie życia w negatywie 

byłoby zabiegiem czysto mechanicznym, gdyby nie jeden szczegół, a właści­

wie postać. Jest nią sama Grzeszykowska, która w negatywowym świecie 

pojawia się zawsze w pozytywie. Czy przez to staje się jedyną „normalną” 

mieszkanką odwróconej rzeczywistości? Jest wręcz przeciwnie. Oglądając 

Negative book odczuwa się raczej podwójną obcość: obcy, widmowy jest 

negatywowy świat i fantomowa jest także nawiedzająca go postać artyst­

ki. Usunięte z A/bumu widmo przeszłości powraca do czasu teraźniejszego, 

ale nie jako postać należąca do świata, lecz jako obraz-duch.

Wrażenie wyobcowania potęguje świadomość, że za ujęciami z Negative 

book które z pozoru wyglądają jak przypadkowe notatki z życia codzien­

nego, stały żmudne przygotowania - każda fotografia została starannie 

wyreżyserowana. Aby zmienić się w pozytywową postać w negatywowym 

świecie, Grzeszykowska musiała najpierw zmienić się w swój negatyw 

w świecie realnym. Artystka była starannie charakteryzowana; na swoje 

czarne włosy nakładała białą perukę, jej ciało malowane było ciemną farbą, 

usta barwione jasną szminką...

W przeciwieństwie do Albumu, w tym projekcie Grzeszykowska pojawia się 

na każdym zdjęciu, a jednak Negative book znów jest studium nie-bycia, 

opowieścią o nieobecności we własnym życiu. Negatywowe widma przed­

stawiają realnych ludzi. Grzeszykowska należy do innego porządku i tylko 

pozornie zajmuje tę samą przestrzeń co inni. Jest nie osobą, lecz wizerun­

kiem w (nie)rzeczywistym świecie. Pokrywająca ciało i twarz artystki far­

ba odbiera temu wizerunkowi życie. Grzeszykowska wygląda jakby została 

wmalowana w realny świat. Albo jakby była lalką - symulakrum prawdziwej 

osoby.

niby-życie
W tym miejscu, a dokładniej mówiąc - w pojęciu lalki, splata się kilka waż­

nych wątków twórczości Grzeszykowskiej. Jej zainteresowanie Mayą De- 

ren, która z kolei fascynowała się voodoo i animizmem. Testowanie więzi łą­

czącej osobę i jej wizerunek. Spekulowanie na temat możliwości uczynienia
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własnego wizerunku obrazem kogoś Innego. Czarny diabełek - i nakłute igłą 

oko brata. Obraz samej siebie, który zniknął z rodzinnych zdjęć.

Ten obraz powraca w postaci lalki. Powrót - po kilkunastu latach - do 

nieukończonej w 1993 roku kukły diabełka był początkiem całego ciągu ani­

mistycznych zdarzeń w twórczości Grzeszykowskiej. To początek podwójnie 

znaczący. Znamienne jest po pierwsze sięgnięcie do praktyki - szycia lalek 

- którą Grzeszykowska uprawiała przed studiami artystycznymi; w istocie 

autorka zdaje się szukać w tej dziedzinie czegoś głębszego, a może raczej 

bardziej pierwotnego, niż produkcja artefaktów sztuki. Po drugie, znacząca 

jest demoniczna ikonografia tej „pierwszej” kukły; w lalkarstwie Grzeszy- 

kowskiej jest coś z teurgii, heretyckiej i potencjalnie bluźnierczej ambicji 

obdarzania materii (bądź wizerunków) pozorami życia, stwarzania bytów na 

swój obraz i podobieństwo - a więc kompetencji, której odmawiają człowie­

kowi wszystkie monoteistyczne systemy religijne4.
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Mały czarny demon był więc pierwszą z wielu lalek, które pojawiły się 

w twórczości Grzeszykowskiej. Artystka szyje je z wełny i wypełnia gro­

chem lub włókniną. Czarne lalki przedstawiają Grzeszykowską jako dziecko, 

Anetę z przeszłości - tak jakby wszystkie wizerunki, które zniknęły z rodzin­

nych fotografii w A/bumie, materializowały się teraz pod postacią kukieł5. 

Czy jednak tylko przedstawiają? Krzysztof Pijarski w swoim znakomitym 

eseju na temat twórczości Grzeszykowskiej, pt. „Mitość i dziewczyn^6, 

zwraca uwagę, że „portrety artystki z czasów młodości” zajmują tę samą 

przestrzeń, którą zajmowało kiedyś jej żywe ciało. Są zapisami przeszłej 

świadomości ciała, uprzedmiotowionymi obrazami pamięci.

Lalka samą swoją obecnością zachęca do zabawy, do podjęcia z nią gry, 

która polega na obdarzeniu symulakrum podmiotowością, niemalże życiem. 

Ktoś jednak musi się tym życiem z lalką podzielić. Animistyczne, nieracjo­

nalne, ale trudne do odegnania przeświadczenie o podrzędnej, ale jednak 

sugestywnej podmiotowości lalki, chwila, w której następuje pomieszanie,





odwrócenie porządków tego, co nieożywione i ożywione, to jeden z naj­

bardziej niepokojących momentów w twórczości Grzeszykowskiej, moment, 

w którym artystka dotyka niesamowitego.

Pijarski zestawia symulakra Grzeszykowskiej z lalkami Hansa Bellmera, 

jeszcze raz wskazując na możliwe korzyści poznawcze z oglądania twór­

czości artystki przez pryzmat tradycji surrealistycznej. My jednak skon­

centrujmy się na dwuznacznej więzi łączącej symulakra Grzeszykowskiej 

z nią samą. Lalki, przedstawiające autorkę, są z nią tożsame, ale tylko do 

pewnego stopnia; są też kimś, kim artystka kiedyś była, ale kim od dawna 

nie jest - są kimś, kto nie istnieje.

teatr marionetek
Wątek dwuznacznej ontologii lalki, wizerunku, który ożywiony spojrzeniem 

patrzącego w każdej chwili może zacząć aspirować do czegoś więcej niż 

tylko status przedstawienia, Grzeszykowska w intrygujący sposób rozwija 

w swoich filmach.

Filmowe realizacje artystki, takie jak Black, Ból głowy, Zegar czy Boiimorfia, 

nie są filmami lalkowymi, ale wydaje mi się, że spojrzenie na nie z perspekty­

wy tego gatunku otwiera przed nami interesującą perspektywę.

Jednym z niezmiennych parametrów sztuki Anety Grzeszykowskiej jest 

kunsztowność realizacji. Prace działają, ponieważ są otwarte na urucho­

mienie ich przez widza, ale działają doskonale, ponieważ jako machiny arty­

styczne są wyjątkowo misternie i przemyślnie skonstruowane. W filmach 

ta pracochłonna, ale owocna strategia osiąga apogeum. Nadrealną, nie­

samowitą wizualność prac filmowych, ich oniryczną logikę i alternatywną, 

nieeuklidesową budowę przestrzeni artystka osiąga dzięki skomplikowanej 

kombinacji poklatkowych animacji, analogowych tricków, cyfrowej obróbki, 

sekwencji kręconych na black boksie i, last but not least, własnych kom­

petencji performatywnych. Grzeszykowska działa nie tylko w filmach; wiele 

z jej fotograficznych i fotomontażowych cykli, by wymienić Negative Book 

czy Love Book, jest rezultatem nie tylko procesów tworzenia obrazu, lecz 

również akcji performatywnych, gier ciałem, fizycznego zaangażowania. 

W filmach performatywny aspekt dochodzi oczywiście do głosu najwyraź­

niej. Grzeszykowska nigdy nie ukrywała szczegółów budowy swoich arty­

stycznych „machin”. Nie inaczej jest w wypadku filmów; dzięki zdjęciom 

z gatunku behind the scene możemy przekonać się, że ich realizacja oparta 

jest często na ekstremalnych wyczynach z pogranicza tańca i akrobacji.

Sprawne i zdolne do wykonywania najtrudniejszych poleceń ciało staje się 

narzędziem, które służy Grzeszykowskiej do przemiany własnego wizerunku 

w lalkę.

W filmach Grzeszykowska „bawi się” więc lalkami, które sporządza na swój 

obraz i podobieństwo, a potem animuje. Nie jest to zabawa niewinna. Lalkę 

można rozmontować, a nawet zepsuć, a potem złożyć na nowo, ale w nie­

prawidłowy sposób. Można też ją skopiować, rozmnożyć, jak w filmie Zegar 

12-godzinnej projekcji, w której kolejne godziny odmierzane są powieleniami 

wizerunku artystki, wykonującej repetytywny, mechaniczny taniec - przez 

pierwszą godzinę tańczy jedna Aneta, później dwie, a na końcu dwanaście 

jednakowych postaci składa się w skomplikowany zegarowy mechanizm 

skonstruowany z ludzkich ciał. W filmie Black postać protagonistki wydaje 

się być początkowo niemal zupełnie tożsama z autorką; nie tylko posiada 

ciało Grzeszykowskiej, lecz jest również depozytariuszką jej ukrytych pra­

gnień, lęków i obsesji. Jednak i to wcielenie Anety, najbliższe pierwowzoru, 

kończy jako marionetka, i to w dodatku powielona. W finale filmu wizerunki 

Grzeszykowskiej tańczą idealnie zsynchronizowany balet mechaniczny. Na­

gie ciała artystki ostatecznie tracą podmiotowość, zmieniając się w rucho­

my ornament.

*
Animizm, teurgia, surrealistyczne otwarcie się na podpowiedzi płynące 

z nieświadomości, wizjonerska, niepokojąca wyobraźnia, skrajny, nie­

mal anachroniczny subiektywizm, który zdaje się przynależeć bardziej do 

poetyki modernizmu spod znaku Brunona Schulza czy Mayi Deren niż do 

współczesności - a z drugiej strony przypisy do dyskursu feministycznego 

i tradycji body art, taniec, performatywne podejście do procesu twórcze­

go, ponowoczesna świadomość polityki wizerunku i należącego do tej dzie­

dziny arsenału środków manipulacji; sztuka Anety Grzeszykowskiej to zło­

żona konstrukcja, zbudowana z heterogenicznych elementów. Całość składa 

się jednak w spójny i solidny gmach; możemy go sobie wyobrazić jako rodzaj 

laboratorium, w którym na bazie wizerunków wytwarza się i testuje ekspe­

rymentalne stany podmiotowości. Materiałem tych doświadczeń artystka 

najczęściej czyni własną tożsamość. Raz wywołuje więc obraz samej siebie 

jako widma nawiedzającego rzeczywistość, kiedy indziej unicestwia siebie 

w obrazie, daje się pochłonąć przez czerń, wypróbowując możliwość nieist­

nienia, a nawet śmierci. Animuje obraz własnego ciała niczym pozbawioną 

duszy lalkę, podczas gdy prawdziwym lalkom nadaje pozór życia, istnienia 

nie tylko w przestrzeni ale i w czasie. Konfrontuje się z własnymi odbiciami, 

które przedstawiają Anetę Grzeszykowską, ale są jej obce; to Ja przegląda­

jące się w Nie-Ja. Niektórym z tych odbić pozwala się usamodzielnić, wybić 

na niezależność; inne uprzedmiotawia.

Laboratorium Grzeszykowskiej znajduje się poza kontekstem życia społecz­

nego. Język sztuki współczesnej zdominowany jest przez pojęcia socjolo­

giczne, ale tym razem mamy do czynienia z jednostką, która prowadzi we­

wnętrzny dialog z własną podmiotowością; partnerami do tej rozmowy są 

symulakra, awatary, sobowtóry. Paradoksalnie, ten z pozoru autystyczny
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świat wewnętrznego dialogu okazuje się bardziej otwarty na odbiorcę niż 

znakomita większość współczesnej produkcji artystycznej. Wchodzimy do 

niego wraz z protagonistką tej opowieści; która jest agentką widza we­

wnątrz świata przedstawionego, jego reprezentantką. Bohaterka Grze- 

szykowskiej spełnia tę rolę tym skuteczniej, że jest czymś więcej niż po 

prostu wizerunkiem, albo fikcyjną postacią, z którą można się utożsamić. To 

wyjątkowy rodzaj symulakrum - marionetka, lalka stworzona po to, aby ją 

animować, ożywić poprzez wlanie w nią cząstki własnej duszy.

1. Używając pojęcia „sztuka”, mam na myśli współczesne sztuki wizualne mieszczące się w polu instytucjonalnym.

2. Wyobraźmy sobie na przykład dokumentację projektu partycypacyjnego balansującego na granicy politycznego 

aktywizmu, niegeometryczną abstrakcję i strukturalistyczny film - wszystkie trzy prace zgromadzone w jednej 

kolekcji muzealnej typu encyklopedycznego (czyli takiej jak np. zbiory Tate Modern). Wszystkie trzy prace łączy 

jedynie fakt, że zostały instytucjonalnie potwierdzone jako manifestacje sztuki współczesnej. Każda odwołuje się 

do innych pokładów wrażliwości, innego zestawu pojęć i wartości.

3. Ciekawy w tym kontekście jest przypadek Tino Seghala, który „rzeźbi” w dynamicznej materii sytuacji

i w żywych ciałach performerów, „zaprogramowanych” przez artystę do wykonywania opracowanych przez 

niego choreografii. Jednym z warunków stawianych przez Seghala instytucjom jest traktowanie jego akcji w ten 

sam sposób co artefaktów. Performance'y mają być wykonywane, niezależnie od tego czy ktoś jest ich świad­

kiem czy nie; mają „istnieć” w przestrzeni galerii niezależnie od spojrzeń widza, tak jak rzeźby czy obiekty.

4. Warto tu wspomnieć inny projekt Grzeszykowskiej, Bez tytułu (portrety) - sporządzone metodą cyfrowego 

fotomontażu przedstawienia osób, których nigdy nie było - wizerunki pozbawione pierwowzoru.

5. Swoistym negatywem „czarnych” lalkowych autoportretów artystki jest rozpoczęty przez nią w 2011 roku 

cykl „Franciszka”. To również seria lalek, tym razem białych i przedstawiających córkę artystki w przyszłości. 

Pierwsza, uszyta w 2011 roku, kukła przedstawiała dziewczynkę z roku 2014, antycypując jej przyszły wygląd

i ciało.

6. Krzysztof Pijarski, Miiość i dziewczyna, w: Aneta Grzeszykowska, Loe book, Fundacja Raster, Warszawa 

2011.
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NARODZINY, 
KOPULACJA, 
ŚMIERĆ ZOFIA KRAWIEC

Maciej Toporowicz w wieku pięciu lat nabawił się gorączki reumatycznej, której konsekwencją było póź­

niejsze zmaganie się z wadą serca. Dużą część swoich najwcześniejszych lat spędził w szpitalnych salach, 

marząc o wolności i zabawie na podwórku z innymi dziećmi. Szpital wspomina jako najgorszy rodzaj więzie­

nia, przetrzymujący najniewinniejszych - dzieci. Rozstanie z rodzicami i unoszące się w powietrzu przeczu­

cie śmierci u samego początku życia rezonowało w późniejszej dualistycznej filozofii Toporowicza. Artysta 

doświadczający oddechu śmierci u progu życia już zawsze w swojej twórczości będzie łączył dychotomie: 

w śmierci dostrzeże seksualną witalność, a w pięknie zło. Dwudzielność ta niejednokrotnie będzie powodem 

nieporozumień i kontrowersji.

TANATOS I EROS
Najbardziej pociągającą parą ze wszystkich zestawień sprzeczności są dla Toporowicza przyciągające się jak 
dwa magnesy o przeciwstawnej wartości, dopełniające się, jak plus i minus: seks i śmierć. Życiodajna ener­

gia i oznaka witalności oraz ostateczny kres istnienia. Toporowicz energii seksualnej szuka więc tam, gdzie 

wydawać by się mogło - górę bierze śmierć: w Holocauście. Tak naprawdę nie jest to zaskakująca decyzja. 

Yahiel Dinur, ocalały więzień Auschwitz i pierwszy żydowski pisarz tworzący w języku hebrajskim o Holo­

cauście, wydał Dom lalek w 1956 roku. Książka ta opisywała historię tzw. oddziałów rozkoszy kobiecych 

obozów koncentracyjnych, w których młode i ładne żydowskie kobiety były zmuszane do świadczenia usług 

seksualnych nazistom. Dinur, ukryty pod pseudonimem Ka-tzetnik 135633 (używał go do czasu procesu 

Eichmanna, w którym był jednym z głównych świadków oskarżenia), napisał Dom lalek na podstawie dzienni­

ka swojej młodszej siostry, która nie przeżyła Holocaustu. Wątek związku faszyzmu z seksualnością podjęła 

również Susan Sontag w eseju Fascynujący faszyzm: „Jeśli przesłanie faszyzmu zostało zneutralizowane 

przez estetyczną wizję życia, to jednocześnie nastąpiła seksualizacja jego kostiumu. Tę erotyzację faszy­

zmu można zauważyć w takich namiętnych i żarliwych przejawach jak Wyznania maski oraz Stonce i stal 

Mishimy oraz w filmach Skorpion powstaje Kennetha Angera, a ostatnio w o wiele mniej interesujących: 

Zmierzch bogów Visconti'ego i Nocny portier Cavani”. Obsession, found footage z 1993 roku, prezentuje 

serię erotycznych obrazów, które równie dobrze mogą oznaczać obsesję seksualną. Toporowicz dostrzega,





MACIEJ TOPOROWICZ, SERIAL KILLERS, EDYCJA ZNACZKÓW, 1994

że polityka staje się fetyszem seksualnym, podobnie jak jest nim siła. Polityka również przywodzi na myśl 

dominację, przez co ma charakter sado-masochistyczny. Toteż widok zauroczonych tłumów z archiwalnych 

nagrań wieców z przemówieniami faszystowskich liderów kojarzy się ze zbiorowymi transami erotycznymi.

W found footage Obsession z 1993 roku Toporowicz zderza ze sobą zdjęcia Alberta Speera i Arno Breke- 

ra przedstawiające rzeźby i architekturę III Rzeszy, fragmenty propagandowych filmów Leni Riefenstahl, 

Nocnego portiera Liliany Cavani, Zmierzchu bogów Luchina Viscontiego ze zdjęciami reklamowymi Calvina 

Kleina, które zaskakują niespodziewanym estetycznym podobieństwem. Piękna, zdrowa i zadbana sylwetka 

była jednym z symboli ideologii faszystowskiej, wcieleniem zdrowego homogenicznego społeczeństwa bez 

skazy. Wiodąca propagandzistka III Rzeszy Leni Riefenstahl, jeszcze po wydaniu swojego sławnego albumu







The Last of the Nuba w 1973 roku, który miał zrehabilitować jej reputację 

i ostatecznie odciąć od przeszłości, deklarowała: „Mogę po prostu powie­

dzieć, że wszystko co jest piękne przyciąga moją uwagę. Tak: piękno, harmo­

nia. I możliwe, że to zainteresowanie kompozycją, to dążenie do formy jest 

ostatecznie czymś bardzo niemieckim”. Ciało analogicznie traktowane przez 

kreatorów mody projektuje obsesję witalności i piękna bez skazy, powielając 

kanony faszystowskiej estetyki. Toporowicz pokazuje, że kilkadziesiąt lat po 

upadku III Rzeszy dzisiejsi dyktatorzy mody konsekwentnie kontynuują este­

tykę nazistowskiej ideologii.

PIĘKNO I ZŁO
Toporowicz w swojej twórczości często powraca do tematu piękna. Pokazuje, 

że dzisiejsze piękno ma niewiele wspólnego z pięknem rozumianym przez Plato­

na w antycznej Grecji. Czyli pięknem tożsamym z dobrem. W pracy Aokigahara 

z 2000 roku Toporowicz wykonał serię zdjęć lasu w Japonii, nazywanego też 

Morzem Drzew. Znajdujący się u podstawy wzniesienia Fudżi niezwykły las, 

w kolorze soczystej zieleni, słynie z wyjątkowo gęstej i mięsistej roślinności. 

Drzewa w Aokigahara są tak gęste, że wewnątrz lasu właściwie nie wieje 

wiatr. Panuje tam niemal zupełna cisza. Zdjęcia krajobrazów wyglądają nie­

winnie, nawet kojąco. Przedstawiają słońce przedzierające się przez bujne 

korony drzew, albo splecione korzenie. Nic nie zdradza tragicznego znacze­

nia tego miejsca w japońskiej topografii. Tak naprawdę ten, jak mogłoby się 

zdawać, relaksujący krajobraz spełnia określoną społeczną funkcję w Japonii, 

jest ulubionym miejscem osób rozstających się z życiem. Wśród samobójców 

las Aokigahara zyskał sławę m.in. za sprawą książki Kompletny podręcznik 

samobójstwa Wataru Tsurumi, który reklamuje las Aokigahara jako doskonałe 

miejsce do pożegnania się z życiem. Większość ciał ochroniarze lasu znajdują 

na gałęziach drzew, niektóre zjadane są przez zwierzęta. Wyjątkowy urok wi­

doczny na zdjęciach Toporowicza wpływa na wrażenie, że w Aokigahara życie 

stanęło w miejscu.

SZOWINIZM VS. FEMINIZM
Artyście często zarzucano przedmiotowy sposób traktowania kobiet w pra­

cach artystycznych. O ile prawdą jest, że twórczość Toporowicza odwołuje 

się głównie do jego męskiego doświadczenia (na początku lat osiemdziesiątych 

Toporowicz przeszedł krótki trening z aktorami teatru Grotowskiego, który 

był teatrem skupiającym się wyłącznie na doświadczeniu męskiego podmio­

tu), to z oskarżeniami o szowinizm w jego twórczości nie wolno przesadzać. 

Artysta w swoich pracach obficie czerpie z wizerunków kobiet, ale nie wy­

korzystuje ich w sposób nietolerancyjny. Raczej sięga po te obrazy, które 

już przetworzone zostały wykorzystane przez reklamę. Reklama - jak wska­

zuje artysta - jest siedliskiem zseksualizowanych kobiecych obrazów, które 

usprawiedliwiają obecność rozebranego kobiecego ciała daleko poza granica­

mi logiki. W pracy Shiseido z 1997 roku artysta stworzył fikcyjną kampanię 

reklamową kosmetyków firmy Shiseido przedstawiającą fragmentaryczne 

zbliżenia na genitalia. Toporowicz chwyta samą istotę reklamy, która opiera 

się na mechanizmach przyciągania seksualnego, odzierając ją z niezbędnego



4. MACIEJ TOPOROWICZ, LURE, EDYCJA PERFUM, 1996, 5. LURE, FOTOGRAFIA KOLOROWA 
Z SITODRUKIEM, 1996, 6. LURE#2, FOTOGRAFIA KOLOROWA Z SITODRUKIEM, 1996
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uwodzenia i prowadząc do sedna - penetracji. Powiększone intymne części kobiecego ciała 

tracą seksualny wymiar i bardziej przypominają abstrakcyjne obrazy. Na podobnym pomyśle 

oparta jest praca Lure z 1995 roku. Z pomocą renomowanej francuskiej firmy perfumiarskiej 

Fragonard Toporowicz wyprodukował edycję zapachu pod nazwą Lure (ang. przynęta). Do kam­

panii reklamowej włączył zdjęcia prostytutek pracujących w Bangkoku, a z międzynarodowego 

symbolu zagrożenia biologicznego uczynił logo wieńczące flakonik Lure (projekt ten powstał 

w czasie epidemii AIDS w Tajlandii). Przynęta rozwarstwia się tutaj na trzy warianty: zapach, 

reklamę i kobiety sprzedające seks, który może zakończyć się śmiercią.

Ponadto należy również zauważyć, że Toporowicz jedną ze swych artystycznych prac - serii 

fotografii przedstawiających płonące palniki gazowe - poświęca historii tragicznej śmierci Sy- 

lvii Plath, amerykańskiej pisarki, która przez całe życie zmagała się z depresją. Autorka Kobiety 

Łazarz, uwielbiana przez feministki, porzucona przez niewiernego Teda Hughesa, bez grosza 

przy duszy, za to z dwójką małych dzieci zamkniętych w uszczelnionym pokoju obok, 11 lutego 

1963 roku uklękła i włożyła głowę do maszynki kuchennej. Zatrucie gazem było kolejną w jej 

31-letnim życiu próbą samobójczą, tym razem niestety udaną.

MACIEJ TOPOROWICZ, SHISEIDO#1, FOTOGRAFIA Z SITODRUKIEM, 1997
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ULUBIONY CYTAT
Maciej Toporowicz jest artystą konsekwentnie ryzykującym i testują­

cym granice prawa. Jako współtwórca duetu performerskiego AWACS 

(założonego z Piotrem Grzybowskim) był inicjatorem nielegalnych arty­

stycznych akcji, w czasie stanu wojennego w Polsce. Duet zorganizował 

m.in. festiwal performance pomimo zakazu zgromadzeń publicznych. Jako 

performer Toporowicz wykonywał akcje na wysokim poziomie niebezpie­

czeństwa: grążące porażeniem prądem lub utopieniem się. W pracy Serial 

Killers odciskami własnych palców wykonał czterdzieści osiem portretów 

seryjnych morderców. Podobizny zabójców wykonane przez Toporowicza 

czarnym tuszem trafiły na znaczki pocztowe, jako symulacja znaczków 

przedstawiających amerykańskich prezydentów, i zostały wprowadzone 

w obieg pocztowy. Jeden z listów z zabójczym znaczkiem został prze­

chwycony w lokalnym urzędzie pocztowym przez policję. Z kolei trzy dni 

przed otwarciem wystawy z pracami Shiseido w Lombard Freid Gallery 

w Nowym Jorku zadzwonił adwokat reprezentujący firmę Shiseido, gro­

żąc procesem o nielegalne użycie logo firmy. Po kilku dniach negocjacji 

Toporowicz zgodził się umieścić na wystawie informację, że użył logo bez 

pozwolenia i wiedzy firmy. Bezkompromisowym poszukiwaniom Macieja 

Toporowicza przez cały czas patronują pesymistyczne słowa Thomasa S. 

Eliota „Narodziny, kopulacja, śmierć”. Streszczają one istotę egzystencji 

w trzech słowach i oddają mrok twórczości autora Obsession.
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Świat sztuki oraz sztuka współczesna rozumiana jako społeczny podsystem 

uchodzą za formalnie i światopoglądowo zsekularyzowane. Obszary sztuk 

wizualnych oraz religii i Kościołów dzieli ideowa przepaść oraz mniej lub bardziej 

jawna wrogość. Twórcy odcinają się od współpracy z instytucjami wyznaniowy­

mi, religijność zaś staje się w sztuce obszarem badań, przybierając strategie 

podobne socjologicznym czy antropologicznym. Nie stwarza problemu odnale­

zienie prac krytycznie oceniających rolę Kościoła w życiu społecznym, mamy 

też dzieła jawnie antyklerykalne. Co prawda istnieją imprezy bezpośrednio 

inspirowane religią i próbujące problematyzować współczesność, funkcjonują 

one jednak na obrzeżach świata sztuki. Najciekawszą z nich było organizowane 

w Katowicach Biennale Sztuki Wobec Wartości, konfrontujące odbiorcę nie 

tyle z dogmatami ile z problemami granicznymi takimi jak śmierć, z problemem 

poznania, Innego czy też reprezentacji sacrum w sztuce współczesnej.

Sztukę jako działanie wpływające na percepcję rzeczywistości artysty i odbior­

cy oraz formę komunikacji stawiającą pytania o wartości obecne w społeczeń­

stwach można jednak uznać za przejaw świeckiej duchowości (istnieją również 

takie jej formy, które posiadają źródło w religijnych tradycjach pogańskich, jak 

i judeochrześcijańskich oraz systemach Wschodu). Wyrazem duchowości jest 

w tej samej mierze odwoływanie się do świata idei/wartości czy wielkich 

narracji historycznych kształtujących naszą wrażliwość, co skupienie się na co­

dzienności, kreowaniu i badaniu społecznych i mentalnych peryferii. Zapomniał 

o tym postmodernizm, który zapętlił się na przemyśliwaniu modernizmu (tutaj 

duchowość mogła być mylona z religijnością lub oskarżona o totalitarne zakusy) 

oraz grach z konwencjami. Zapomniały o tym również środowiska kreujące 

i piszące historię polskiej sztuki współczesnej. Pojęcie duchowość zdaje się być 

niekompatybilne ze słownikiem lewicowego inteligenta utożsamiającego mark­

sizm i socjalizm z ateizmem, a duchowość z tanią ezoteryką lub w najlepszym 

wypadku z New Age. Zamknięcie i wyrugowanie czy wręcz tabuizacja religijności 

i duchowości w tzw. środowiskach artystycznych, brak języka mogącego o niej 

opowiadać oraz narzędzi do jej badania sprawiły, że obraz sztuki współczesnej 

jest interpretacyjnie ubogi, przewidywalny i jednostronnie ideologizowany. Nie 

pozwala nie tylko na rzetelne, pełne opracowanie twórczości takich artystów 

jak Natalia LL czy Jerzy Bereś, problem sprawia również interpretacja arty­

stów młodszych, np. Izy Tarasewicz czy Piotra Bosackiego. Myślenie polskiego 

inteligenta jest bowiem w swojej strukturze całkowicie podległe, tak charakte-



rystycznej dla myślenia chrześcijańskiego, binarności. Dyskurs publiczny oraz 

dyskurs akademicki operują zbyt prostymi, wpływającymi na naszą emocjo- 

nalność oraz wizję świata, opozycjami. W dualistycznej, a więc zredukowanej, 

niepełnej wizji rzeczywistości, jak pisał Łukasz Ronduda o twórczości Zbigniewa 

Libery z lat 80., „duchowość żenuje”. Możliwość opisywania sztuki bez popada­

nia w skrajności ideologizacji jest rodzajem wyzwania, które powinni postawić 

przed sobą krytycy sztuki. Okazję stwarzają nowe zjawiska w sztuce, które nie 

mieszczą się w dotychczasowych interpretacyjnych schematach. Twórczość 

młodych artystów wymykającą się jednoznacznym etykietom, łączącą ducho­

wość z tzw. lewicową wrażliwością, zdradzającą fascynację mitem, religijnością 

i pozostającą polityczną powinniśmy potraktować jako pretekst do refleksji 

również nad refleksją o sztuce...

Dyskusję nad duchowością w młodej sztuce rozpoczęła wystawa „Artysta 

w czasach beznadziei. Najnowsza sztuka polska” (2013) we wrocławskim BWA, 

gdzie zaprezentowano prace Toma Swobody, Honoraty Martin, Michała Łagow­

skiego, Franciszka Orłowskiego, Piotra Blajerskiego i Maryny Tomaszewskiej. 

Na łamach „Dwutygodnika” o tym zjawisku pisał Iwo Zmyślony, pytając: „czy 

mamy do czynienia z jakąś nową tendencją? Czym jest »nowa duchowość«? 

Skąd ona wyrasta? Czyżby miała związek z kryzysem sztuki krytycznej? A może 

ta sztuka najnowsza sama jest krytyką, tyle że sztuki niedawnej - krytyką 

konsumpcjonizmu i postaw konformistycznych, których coraz więcej, także 

w świecie sztuki?”

W twórczości młodych artystów to nie tyle konfrontacja z mitem czy kulturo­

wym toposem jest wyrazem duchowości. Jeżeli mamy tutaj mit, jest on spry­

watyzowany, podlegający ciągłej konstrukcji i rekonstrukcji (jak w twórczości 

Magdaleny Starskiej, gdzie codzienność jest jak doświadczenie psychodeliczne). 

Duchowość rozumiemy raczej jako badanie własnych ograniczeń, społecz­

nych tabu czy przedsądów wynikających z sytuacji ekonomicznej, społecznej 

i politycznej. Dlatego też pojęcie „nowa duchowość” odnosi się do sztuki 

będącej polem eksperymentu, który artyści serwują własnej oraz społecznej 

świadomości. Drugim czynnikiem wyróżniającym artystów nowej duchowości 

jest otwarcie na działania z ludźmi, kreowanie sytuacji współbycia, communitas. 

Choć w wypowiedziach samych artystów termin „duchowość” nie pojawia się, 

gdy pojmujemy go jako kategorię egzystencjalną, staje się narzędziem do opisu
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sztuki, która wymyka się ideologicznemu zaściankowi i dyktaturze czarno­

-białej wizji rzeczywistości. Termin ten odnosi się bowiem nie tyle do obszaru 

dogmatu oraz sfery wiary i transcendencji, co do ludzkiej świadomości i kondycji 

uwikłanej w sieci zależności, uwikłanej w dynamiczny mechanizm społeczeń­

stwa, fizycznych i psychicznych form oddziaływających na poczucie sensu 

życia, działania i tworzenia. Duchowość w młodej sztuce oznacza konfrontację 

z podstawowymi egzystencjalnymi pytaniami. Zdając sobie sprawę z faktu, iż 

człowiek jest zwierzęciem politycznym, unika politycznego (oraz ideologizowa- 

nego) języka lub też wykorzystuje go w celu demaskowania jego wykluczających 

czy hierarchizujących tendencji (Michał Łagowski). Jest także stawianiem się 

w sytuacji niepewności, pozbawianiem się przyzwyczajeń, nawykowych reakcji 

(performensy Justyny Górowskiej). Artyści rezygnują z utopijnej wiary 

w samowystarczalność tworzenia sensów, podkreślają interaktywny charakter 

tych procesów, kładąc nacisk na bezpośredniość, pracę z tu i teraz, której 

efektem jest nie tyle dzieło sztuki jako produkt ile pewien proces, ruch świado­

mości wpływający na zmianę postrzegania rzeczywistości. Obiekty kontemplacji 

czy artefakty są zapisem działania, dokumentacją lub narzędziami służącymi do 

działań na codzienności. Sztuka młodych artystów staje się bliska życiu, jest 

emocjonalną i fizyczną aktywnością mającą bezpośredni wpływ na sposób po­

strzegania rzeczywistości, jest kreacją rzeczywistości, dla zrozumienia której 

można przywołać ideę formy otwartej Oskara Hansena oraz jej realizację we 

wczesnych działaniach duetu KwieKulik, których celem było w pełni świadome 

uczestnictwo w rzeczywistości, podkreślanie znaczenia codzienności.

Punktem wyjścia dla działań Magdaleny Starskiej czy Agaty Bielskiej, miejscem 

najbardziej interesującym Michała Łagowskiego jest właśnie codzienność. 

Sztuka młodych artystów zarówno swój afirmujący jak i krytyczny aspekt 

czerpie z obserwacji najbliższego otoczenia, przyglądania się formom ludzkich 

aktywności kształtującym świadomość jednostek oraz społeczne warunki, 

modele i strategie funkcjonowania, życia. Kategoria codzienności jest tematem 

wielu opracowań z pogranicza socjologii i filozofii. Odgrywa istotną rolę w myśli 

m.in. Alfreda Shutza, głównego przedstawiciela socjologii fenomenologicznej. 

O codzienności pisał również wybitny polski religioznawca Włodzimierz Pawlu- 

czuk. W swojej refleksji Pawluczuk polemizuje z postulatami egzystencjalistów 

m.in. z Sartrem. W myśli polskiego uczonego potoczność i codzienność jest 

sensotwórcza niejako sama przez się, legitymizują ją najprostsze czynności,



takie jak pójście na targ czy rozmowa z sąsiadem. Najprostsze gesty i działania 

„automatycznie” stają się ratunkiem przed poczuciem bezsensu ideowego, 

stają się trzonem życia. Z tej obserwacji wylania się przypuszczenie, iż poczucie 

sensu nie jest koniecznie kategorią wytwarzaną na drodze racjonalnej refleksji, 

lecz może być wynikiem pozornie bez-sensownego działania. Codzienność 

możemy więc rozumieć jako performens, w którym sensy pojawiają się i znikają, 

są wytarzane i degradowane. W akcji Honoraty Matrin Wyjście w Polskę 

problem sensu ludzkiej aktywności wyłonił się najdobitniej. I w sposób najbar­

dziej wyraźny udowodnił, iż poczucie znaczenia lub jego brak nie jest w pełni 

zależne od jednostki, lecz wynika z interakcji ze środowiskiem. Martin wydobyła 

procesualny charakter działań sensotwórczych, fakt, iż sposoby doświadczania, 

przeżywania rzeczywistości (we wszystkich jej aspektach, również etycznych 

i estetycznych) nie powstają w próżni, lecz są dynamiczne i kontekstualne. Tak 

jak znaczące, społeczne światy w koncepcji Petera Bergera i Thomasa Luck- 

manna i innych myślicieli z nurtu socjologii wiedzy. Duchowość rozumiana jako 

otwarcie się na doświadczenie tu i teraz może być również próbą zrozumienia, 

w jaki sposób intersubiektywnie podzielany świat sensu tworzą Inni (np. femi­

nizm w środowisku koła gospodyń wiejskich u Michała Łagowskiego).

W tym przypadku codzienność Innego stanowi pewien kod, którego sens staje 

się uchwytny w procesie otwarcia się, słuchania oraz woli zrozumienia. Ducho­

wość codzienności wyraźnie obecna jest w twórczości Magdaleny Starskiej. 

Działania artystki składające się z bardzo prostych gestów wykonanych przy 

użyciu bardzo prostych materiałów wyraźnie zwracają się w stronę rytualizacji, 

powtarzalności i działań terapeutycznych. Przybierają wyrafinowane wizualnie 

formy. Artystka w swoich akcjach aktywizuje społeczności lokalne, wyznacza 

im zadania, dzięki którym tworzą wspólnotę skupioną na realizacji określonego 

celu, „produkowaniu” sensu.

W twórczości wielu młodych polskich artystów duchowość jest kategorią 

egzystencjalną, a działanie twórcze staje się afirmacją lub transgresją, 

próbą przekraczania społecznych tabu, porzucaniem nawykowych sposobów 

rozumienia i działania, otwarciem na zmianę, prowokowaniem zmian. Jest to 

sztuka nastawiona na zrozumienie codzienności a jej „metodologia” przypomina 

koło hermeneutyczne: badamy szczegół, aby móc opowiedzieć lub zweryfikować 

ogląd całości.
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MUZEUM SZTUKI W ŁODZI

Temat bioróżnorodności i jabłek pojawił się w Muzeum Sztuki ponad rok temu, kiedy razem z Joanną Sokołowską, 

rozpoczęłyśmy współpracę z Antje Majewski. Jej prace miałyśmy okazję zobaczyć podczas wystawy „Animizm”, 

gdzie artystka prezentowała kilka filmów z cyklu The Worldof Gimel2. Kilka miesięcy później, podczas przygotowy­

wania przez zespół Muzeum Sztuki wniosku ministerialnego związanego z rozwojem kolekcji sztuki współczesnej, 

pojawiła się propozycja zakupu tych prac do kolekcji. Interesowały nas przede wszystkim filmy obejrzane w Haus 

der Kulturen der Welt, w których Majewski pyta artystów, filozofów i mieszkańców chińskiej wioski o to, „jak 

sprawić, by przedmioty zaczęły mówić”3. Zgromadzone przez artystkę wypowiedzi wydawały nam się interesu­

jącym zbiorem refleksji nad tym, czym obecnie mogłaby być kolekcja muzeum, i uświadamiały potencjał obiektów 

artystycznych jako czegoś, co potrafi angażować na różne sposoby.

Rozmówcy z The World of Gmelprzypominali o tym, co wyjątkowe w relacji ze sztuką: przyzwolenie na intym­

ność i subiektywność oraz umiejętność mediowania tego, co dzieje się pomiędzy nami a otoczeniem. Bohaterowie 

filmów Majewski, dyskutując o różnych przedmiotach, muszli, rzeźbie w formie ręki służącej za czajnik herbaciany, 

czy drewnianej kuli (z tego samego materiału), zwracali uwagę na różne cechy materii, jej pochodzenie i historię. 

W ten sposób, materie, uformowane przez siły geologiczne lub człowieka, o odmiennej funkcji i procesie kształ­

towania, otrzymywały status medium, umożliwiając rozmowę obcych sobie ludzi, przypominały o trudnych tema­

tach, o niedostępnym czasie i miejscach. Jeden z bohaterów, Alejandro Jodorowsky, mówił o języku rzeczy, który 

„nie jest w stanie mówić”, ale można go „poczuć”, a także o identyfikacji z przedmiotami, które nas przyciągają4. 

W innej rozmowie, Issa Samb dodawał, że to w samych rzeczach może być coś, co nas do nich zbliża, i to one same 

emanują jakąś wyjątkową energią5. Posługując się przykładem meteorytu, który przyniosła na spotkanie Majew­

ski, senegalski artysta, filozof, szaman podkreślał, że ten jeden obiekt skupia w sobie wiedzę nie tylko na temat 

natury, ale całej jej historii. Według Issa Samba może być to zarówno meteoryt, jak i spadający liść.

Rozmówcy artystki widzieli we fragmentach całość, jednocześnie coś uniwersalnego, jak i pojedynczego. My 

zaś, włączając filmy z The World of Gimeldo kolekcji muzealnej, chcieliśmy za ich pomocą ponownie spojrzeć na 

prace artystyczne nie tylko jako wytwory konkretnych jednostek, wpisane w ewolucję ruchów artystycznych, 

zmieniających się poglądów estetycznych, zapisów wydarzeń z przeszłości, ale poszerzyć tę refleksję o historię 

nie-ludzką. The World of Gimelprzypomina, że kolekcja może być zbiorem „pozwalającym mówić rzeczom”, zbio­

rem, który pozwoli wydobyć najciekawszy wymiar sztuki - jej potencjał wspólnotowy.



Zapraszając Antje Majewski do przygotowania projektu dla Muzeum Sztuki, myśleliśmy o podobnym geście, jakim 

był The Woridof Gimel. W trakcie rozmów okazało się jednak, że artystka bardziej zainteresowana jest tym, co znajduje 

się poza budynkami muzealnymi, poza kolekcją i artystami, z którymi instytucja współpracowała. Majewski chciała zająć 

się tematem, który będzie jednocześnie lokalny i globalny, a nawet planetarny. Dyskutowaliśmy o programie Ekologii 

miejskich i próbach badania elementów ekosystemu Łodzi, które są zarówno specyficzne, jak i uniwersalne. Antje zapro- 

ponowata, by główną ramą dla naszego wspólnego działania była bioróżnorodność, którą mieliśmy się zająć na przykładzie 

jabłek; typowych dla Polski, Niemiec i innych krajów Europy, leżących w strefie umiarkowanej, owoców, które są obecnie 

dostępne w każdej niemal części świata.

Badając znaczenie bioróżnorodności dla upraw jabłek, bardzo szybko stwierdziliśmy, że nie możemy pominąć kwestii 

ekonomicznych. Rozmowy z sadownikami, producentami soków i koncentratów, botanikami uświadomiły nam, że Polska, 

pomimo zajmowania pozycji jednego z największych producentów jabłek na świecie, nie ma wielkiego wpływu na kondycję 

rynku owocowego, trendy konsumpcyjne i ceny. Wydaje się to dość symptomatyczne dla globalnych relacji gospodar­

czych, w których wydajność producenta nie oznacza siły decyzyjnej, a najważniejsze ustalenia dla globalnej produkcji 

żywności dokonywane są przez korporacje oraz różnego rodzaju międzynarodowe unie handlowe, których działalność 
jest ściśle powiązana z interesami poszczególnych państw. Żywność jest traktowana jak zwykły towar, przedmiot gieł­

dowych spekulacji, który podporządkowany jest podobnym algorytmom jak produkcja ubrań, samochodów czy leków. Taki 

kierunek rozwoju globalnego rolnictwa prowadzi do regularnego redukowania planetarnej bioróżnorodności.

Co oznacza termin różnorodności biologicznej i w jakich warunkach został ukształtowany? Przede wszystkim warto 

wspomnieć, że jest on częścią dyskursu ekologicznego, który spopularyzował się w latach 60. i 70. XX wieku, przede 

wszystkim w krajach rozwiniętych. W języku międzynarodowej administracji bioróżnorodność obecna jest od czasu kon­

ferencji Narodów Zjednoczonych w Rio de Janeiro w 1992 roku, kiedy została ona uznana za dobro naturalne, skupiając 

w sobie różne aktywności, takie jak rozmnażanie roślin i zwierząt, inżynieria genetyczna czy przemysł medyczny. Proces 

implementacji międzynarodowych porozumień związanych z tym nowym terminem koncentrował się przede wszystkim 

na dyskursie konserwacyjnym, który dotyczył ochrony „dzikich” obszarów i żyjących na nich zwierząt i roślin. O wiele 

mniejszą wagę przywiązywano do organizmów, które funkcjonowały na bardziej ucywilizowanych obszarach, w tym także 

roślinom użytkowym.

Bioróżnorodność jest pojęciem złożonym, sprawiającym wiele problemów badaczkom i badaczom. Ponieważ istotą 

życia na ziemi jest jego zmienność, heterogeniczność i różnorodność, bioróżnorodność może oznaczać zarówno ilość ga­

tunków, poziom wariacji genetycznych, jak i to, co odmienne jest w kontekście całej natury. Jest to termin deskryptywny 

- zbiera w sobie fenomenologiczną obserwację naturalnych całości jawiących się jako różne od siebie i abstrakcyjny - 

w swoim opisie wymagający uzasadnień w relacji do konkretnego zbioru różnic6.
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W projekcie realizowanym wspólnie z Antje Majewski, Pawłem Freislerem 

i Fundacją Transformacja bioróżnorodność definiowana jest w kontekście bio­

logicznym, społecznym, politycznym, etycznym, estetycznym. Zastanawiamy 

się, w jaki sposób można myśleć o życiu społecznym jako elemencie życia orga­

nicznego, traktować organizm nie jako indywidualną całość, ale jako wcielenie 

złożonych procesów życiowych7. Jakie różnice chronić i dlaczego? Czy można 

na podstawie bioróżnorodności kształtować wartości uniwersalne? Jak sztu­

ka pozwala ujawnić się temu, co pojedyncze? Jakie procesy unifikacji jesteśmy 

w stanie zaakceptować (i dlaczego?) dla wygodnego życia?

Projekt Jabtko. Introdukcja. (Ciągle i ciągle od nowa) podzielony jest na kilka 

części, pośród których główne elementy to: wystawa w ms1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12, sadzenie starych 

odmian jabłoni w publicznych miejscach w Łodzi, film dokumentalny Antje Ma­

jewski poświęcony produkcji i uprawie jabłek w Polsce, Niemczech, Maroko, 

Kazachstanie.

Tryb rozwoju i realizacji projektu został wynegocjowany pomiędzy Antje 

Majewski, Pawłem Freislerem i Fundacją Transformacja. Udział Pawła Freislera 

związany jest z długoletnią (korespondencyjną) znajomością z artystką, wynika 

także z wcześniejszej współpracy, która stała się inspiracją do podjęcia tematu 

jabłek. Antje Majewski i Paweł Freisler poznali się przy okazji pracy Antje nad 

wystawą w Kunsthaus Graz8, kiedy artystka chciała pożyczyć na nią pracę Fre­

islera. Chodziło o wymyślone przez artystę stalowe jajo, które zostało wykonane 

w latach 70. przy okazji Biennale Form Przestrzennych w Elblągu. Paweł Freisler, 

przewrotnie interpretując postulat Gerarda Bluma Kwiatkowskiego, chcący za­

projektować sojusz artystów i robotników, poprosił tych ostatnich o wykonanie 

obiektu o idealnym kształcie. Po otrzymaniu stalowego jaja napisał list do Urzędu 

Miar i Wag w Sevres, w którym proponował, żeby stało się ono wzorcem dla 

wszystkich ferm kurzych w Europie. Jak się okazało z perspektywy czasu, praca 

ta w profetyczny sposób przewidywała różne mechanizmy standaryzacji, które 

nasiliły się wraz z rozwojem Unii Europejskiej.

Prace Freislera, które zostaną pokazane w ms1, można traktować jako 

komentarz do transformacyjnego potencjału materii organicznej. Bio-obiekt, 

a więc ususzone przez artystę jabłko, zostanie udokumentowane w przeskalo- 
wanej postaci kolorowej fotografii (wykonanej przez Piotra Życieńskiego) oraz 

wydruku 3D owocu (co w kontekście historii sztuki konceptualnej może kojarzyć 

się z próbą szukania analogii pomiędzy mediami). Gest ten łączy w sobie różne 

wymiary: jednostkowość, reprodukowalność, życie i procesy kształtowania się 

materii nieorganicznej, biologiczny rozpad i mechanizmy archiwizacji (uwiecz­

niania), uwypukla także różnicę w sposobach mediacji artystycznej, wynikającą 

z formatów reprezentacji.

Tradycję artystycznych studiów przyrody będą przypominać obrazy Antje 

Majewski, która „uwieczni” jabłka starych odmian. Posługując się zdjęciami wy­

konanymi do celów botanicznych, wpisuje swoje prace w tradycję kontemplacji 

środowiska poprzez sztukę oraz tworzenia języka mediacji wobec tego, co wy- 

daje nam się często zbyt złożone. W filmie Agnieszki Polskiej będziemy świad­

kami wyobrażonego oprowadzania po ogrodzie Pawła Freislera, posłuchamy 

o uprawie roślin, fascynacji ich ewolucją oraz kolejnych etapach rozwoju za­

rodków i sezonach kiełkowania ulubionych gatunków. Ten przyrodniczy film, 

w którym znajdziemy bogactwo biologicznych definicji oraz szczegółowe opisy 

relacji między roślinami a środowiskiem, pozwala zrozumieć, jak bardzo mikro- 

świat ogrodu uzależniony jest od powiązań planetarnych. Pojawia się tam także 

motyw kultywacji jako uprawiania kultury, co rozwija praca Jimmiego Durhama 

- butelki z sokiem jabłkowym, powstałe przy okazji dOCUMENTA (13). Artysta 

wspólnie z dyrektorką artystyczną Carolyn Christov-Bakargiev zasadzili w Kas­

sel dwie jabłonie - jedna to Arkansas Black, drzewo, które pamięta on jeszcze 

z dzieciństwa9, drugie zaś to odmiana wyhodowana przez Korbiniana Aignera, 

bawarskiego księdza, który przeżył obóz koncentracyjny w Dachau10. Zatytu­

łowali tę akcję The History of Europe, zwracając uwagę na inny wymiar pamięci 

i procesu zapominania, który ujawnia się, kiedy dodaje się perspektywę czasu 

przyrody. W filmowym wywiadzie, który przeprowadziła Majewski z Durhamem, 

artysta przedstawia także krytyczne interpretacje założycielskich mitów chrze­

ścijańskiego świata (rajski ogród} i legend amerykańskich pionierów (Johnny 

Appleseed}.

Kolejnym elementem projektu Jabtko... będzie akcja sadzenia stu drzewek 

trzynastu starych odmian jabłoni. Merytorycznie czuwa nad tym działaniem 

Fundacja Transformacja, która specjalizuje się w projektowaniu ekologicznym 

i we współpracy z Zarządem Zieleni UMŁ ustali najbardziej odpowiednie, publicz­

nie dostępne miejsca11. Poprzez wybór starych odmian jabłoni, które są o wiele 

bardziej odporne na pogodę, choroby, nie wymagają pryskania, tworzymy także 

miejski bank genów, z którego będą mogły korzystać kolejne osoby, chcące za­

szczepić sobie jedną z podobnych odmian.

W obliczu coraz bardziej gwałtownych zmian klimatycznych, niestabilności 

gospodarki światowej, wyczerpywania się tzw. zasobów naturalnych coraz czę­

ściej powraca kwestia suwerenności żywieniowej. Sadzenie drzew owocowych 

w mieście jest włączeniem się w tę dyskusję i ma działać jako zachęta do ponow­

nego przemyślenia roli miast. Dywersyfikacja miejsc produkcji żywności realizo­

wana jest w ramach takich projektów jak Edib/e City w niemieckim Andernach, 

gdzie wiele terenów zostało oddanych pod kolektywną uprawę12. W kontekście 

polskim podobny sposób myślenia towarzyszył zakładaniu ogródków działkowych 

w miastach. Obecnie coraz częściej organizuje się oddolne ogrody społeczne, 

niemniej na razie dzieje się to na małą skalę i nie ma wymiaru praktycznego. 

Jednocześnie, w polskich miastach, funkcjonuje wiele zdziczałych sadów albo po­

jedynczych owocowych drzew, których plony nadal zbierane są przez niektórych 

ludzi. Nie jest to jednak powszechna praktyka, ze względu na siłę stereotypu do­

tyczącego zanieczyszczenia miejskich roślin, uwidoczniającego schemat myślenia 

o mieście jako przestrzeni, w której to, co żywe, narażone jest na zatrucie, oraz 

idylliczną fantazję dotyczącą warunków przemysłowej uprawy roślin.

Jabłka w Muzeum są więc mikroruchem w ewolucji i rewolucji odbywają­

cych się w każdej sekundzie na planecie Ziemi. Głosem na rzecz różnorodności, 

najważniejszej cechy życia, o czym możemy jedynie przypominać „ciągle i ciągle 

od nowa”.

1. Za: http://msl.org.pl/pl/wydarzenia/antje-majewski-z-pawlem-freislerem-i-fundacja-tran/ (20.08.2014).

2. Za: http://www.e-flux.com/journal/introduction%E2%80%94%E2%80%9Canimism%E2%80%9D 

(20.08.2014).

3. Za: http://www.antjemajewski.de/WORK/all _ things/intro.html (20.08.2014).

4. Le main qui donne. Rozmowa Antje Majewski i Alejandro Jorodowskiego, 2010, http://vimeo.com/52785599 

(20.08.2014).

5. La Coquille. Rozmowa Antje Majewski i Issa Samb, 2011, http://www.antjemajewski.de/FILM/coquille/video. 

html (20.08.2014).

6. Yrjo Haila, Jari Kouki, Thephenomenon o f bioder stin conseruation biology, „Annales Zoologici Fennici”, 

1994, 31, s. 5-18.

7. Tim Ingold, AnAnthropologistLooks atBiology, Man, New Series, vol. 25, 1990, s. 208-229, http://postcog. 

ucd.ie/files/ingold90.pdf (20.08.2014).

8. Za: http://frieze-magazin.de/archiv/kritik/die-gimel-welt.-wie-man-objekte-zum-sprechen-bringt/?lang=en 

(20.08.2014).

9. Jimmie Durham pochodzi z plemiona Czirokezów.

10. Za: http://en.wikipedia.org/wiki/Korbinian _ Aigner (20.08.2014).

11. Łódzka Kooperatywa Spożywcza poprowadzi podczas wystawy warsztaty gotowania potraw z jabłek.

12. Za: https://www.youtube.com/watch?v=Ob7Vso86DxA (20.08.2014).

48

http://msl.org.pl/pl/wydarzenia/antje-majewski-z-pawlem-freislerem-i-fundacja-tran/
http://www.e-flux.com/journal/introduction%25E2%2580%2594%25E2%2580%259Canimism%25E2%2580%259D
http://www.antjemajewski.de/WORK/all
http://vimeo.com/52785599
http://www.antjemajewski.de/FILM/coquille/video
http://postcog
http://frieze-magazin.de/archiv/kritik/die-gimel-welt.-wie-man-objekte-zum-sprechen-bringt/?lang=en
http://en.wikipedia.org/wiki/Korbinian
https://www.youtube.com/watch?v=Ob7Vso86DxA


CZY ZNAJĄ
PAŃSTWO...? ALEKSANDER HUDZIKDZIURA WMROZIE

I ZNÓW MIAŁO BYĆ TAK ŚMIESZNIE. ŻE WSZYSCY ŻYJĄ W INTERNECIE, MAJĄ BEKĘ, PRZERZUCAJĄ SIĘ ZDJĘ­

CIAMI „CZAPKI WPIERDOLKI” I CYTATAMI O „KOŁCZANIE PRAWILNOŚCI”, A POTEM WSTAWIAJĄ 

TO DO MUZEUM SZTUKI NOWOCZESNEJ MÓWIĄC COŚ O POSTINTERNETARCIE. KLIKI ROSNĄ, GOOGLE WIE 

O NAS CORAZ WIĘCEJ, A INTERNETOWA WALKA TROLLI TRWA. MIAŁO BYĆ WESOŁO, A JEST SMUTNO, 

BO PRZYPOMNIAŁ MI SIĘ TOMASZ MRÓZ, ARTYSTA, KTÓRY CIĄGLE MA PROBLEMY.

Mróz dosłownie zmroził mnie ostatnią wystawą w Galerii Foksal. Straszną, duszną i w tej duchocie i ścisku wspaniałą. 

Ale to nie ona jest tu bohaterką. Jak ciekawej wystawy nie pokazałby artysta, to on na pierwszym planie. I tu właśnie 

o nim, bo o Penerstwie zapomnieliśmy jeszcze szybciej niż o Grupie Ładnie. Silna grupowa katapulta wyrzuciła poznania­

ków na różne artystyczne orbity. I chyba tylko jeden z Penerów został w blokach. Choć to jego wystawy strzelały jak 

fajerwerki, to o nim mówiono polski Paul McCharty, gdy ten załamywał ręce mówiąc, „to nie moja wina, że McCharty 

robi to co ja”. Tomasza Mroza zobaczyłem jeszcze w Galerii Czarnej. Był rok 2011. Równocześnie w jedną noc dwóch 

kolegów jeszcze z czasów liceum wystawiało swoje „najnowsze prace”, jeden to prymys - Szlaga w Galerii Leto, drugi 

- urwis - Mróz. Ale wtedy widziałem dwóch artystów tak samo gotowych na awans do artystycznej pierwszej ligi: 

Szlaga w starej siedzibie galerii Leto na ulicy Hożej pokazywał jeszcze surowe, proste prace. Mróz tworzył zamknięty 

świat. Na tyle dopracowany i szczelny, żeby zafiksować się nie w czterech ścianach galerii, a we wstawionym do galerii 

modelu mieszkania, do którego trzeba było wejść. Każdy mógł poczuć się jak wyrośnięta Alicja w Krainie Czarów, w za 

ciasnym mieszkanku, garbiąc się pod powałą i z góry patrząc na skarlałych bohaterów. Wtedy w wyobraźni rysowałem 

sobie fantastyczny scenariusz, żeby wystawę jak ta zobaczyć w Hali Turbin. Przejście z mikrodomku do kolosalnej, 

obezwładniającej rozmachem hali to wręcz fizyczne przeżycie. Takim widowiskiem rozkochałoby się serca londyńskich 

kolekcjonerów, bo dużo, efektownie, i przedmioty zgrabne, a wszystko cholernie złośliwe.

Stało się jednak inaczej. Następną wystawę Mroza zobaczyłem w Gdańskiej Galerii Miejskiej. Wtedy już galeria Czarna, 

dość niezgrabnie reprezentująca artystę, zwijała manatki dogorywając na ulicy Brackiej. Kilka dni przed napisaniem 

tekstu do „Artpunktu” znów wychodzę z galerii Miejskiej, Galerii Foksal w Warszawie. Znów zachwycony, znów z ma­

leńkiego domku, w którym Mróz zgromadził chyba wszystkie dziecięce strachy: potwornego obcego pod kołdrą, który 

szuszczy i chrapie, złowieszczą roślinę kołyszącą swój przygruby badyl, z którego raz po raz ścieka zielonkawa maź, 

wreszcie najstraszniejsze, licho, które łypie na nas zza okna. Wchodząc do pokoiku możemy zamknąć za sobą drzwi, 

nie możemy zamknąć ani zasłonić okna, a tam przez lufcik zerka paskudna postać popalająca papierosa za papierosem. 
To nie my oglądamy, to my jesteśmy oglądani, a nasze zdziwienia i zniesmaczenie obserwowane. Świadomość tego 

podglądania staje się nie do zniesienia. Za taką wystawę można by długo chwalić Mroza. Mróz to artysta systemowy, 

tworzący z wytrawnością i fantazją gracza RPG cały świat, w którym topi nasze skojarzenia, kody dzieciństwa, Miecz





Konana Barbarzyńcy, Pierścień tolkienowskiego Saurona. Wszystko super, 

tylko co z tego, jeśli po zdemontowaniu prace trafiają nie w ręce kolekcjonerów, 

a do składzików, gdzie deski butwieją a mechanizmy zżera rdza.

Mróz to dla polskiej sceny postać symptomatyczna, która fantastycznie roz­

braja mit tego, jak jest dobrze. To też postać, która pokazuje, że dziś bez galerii 

artysta może być wirtuozem i nic mu po tym. Galerie skupione wokół takich 

inicjatyw jak Warsaw Gallery Weekend karmią nie tylko sławą, ale i konkretnym 

zarobkiem. Można je krytykować, bo robią to tak jak robią, myląc prywatne 

z publicznym, szukając grantów na reprezentowanie prywatnych interesów 

na komercyjnych targach sztuki. Ale przecież my to uwielbiamy, 

i gdy sportowa firma Legia Warszawa odpada z komercyjnych rozgrywek 

Ligi Mistrzów, traktujemy to jak atak na polską suwerenność, a nie prywatny 

problem dużej rozrywkowej korporacji. Galerie zatem to jedyna droga, jak 

mi się widzi, by dotrzeć nie tylko do publicznych instytucji, ale i do stabilizacji 

finansowej i choćby jako takiej możliwości dysponowania pracami, które w 

przypadku Mroza rozbijają się po instytucjach nie wiedzących co z tym fantem 

zrobić. Na nic bezgraniczna sympatia Stacha Szabłowskiego, który Mroza raz 

po raz zaciąga na listę artystów do kuratorskiej wystawy. Na niewiele się zda 

„plus sto do prestiżu”, który spływa na artystę po każdej recenzji na portalach 

branżowych. A najgorsza w tym wszystkim jest banalna prawda, że Mróz nie 

jest sam, takich Mrozów niedotkniętych „niewidzialną ręką rynku” jest 

w Polsce kilku. Zdobywają popularność, zaprasza się ich do wystaw, ale co 

z tego, skoro latem muszą malować domki w Norwegii.

Na koniec muszę się z czegoś wytłumaczyć. Nie marzy mi się model żywcem 

skopiowany z Londynu czy Nowego Jorku, gdzie to prywatne galerie łożą na 

istnienie państwowych instytucji, a dyktando pieniądza trzyma artystę w pod­

stawowych ryzach formalnych, tworzenia przedmiotu dobrego do sprzedania. 

Sami się jednak o to prosiliśmy, zachciało nam się sztuki komercyjnej. Głupotą 

byłoby twierdzenie, że to przemiana ustrojowa i wolny rynek rozhuśtały 

w Polsce artystyczną karuzelę. Wcześniejszy brak oparcia w galeriach komer­

cyjnych wytworzył w Polsce specyficzny mikroklimat. Stąd tyle u artystów 

takich jak KwieKulik, Andrzej Partum, performerów z lat 70. i 80. artystów 

procesu, bo efekt końcowy, dzieło było tylko zbędnym, butwiejącym z czasem 

gratem, którego nie kupiłby nikt. Mrozowi blisko do takich postaw, paradok­

salnie, bo przekręca śrubę aż w mechanizmie kruszy się gwint. Tworzy obiekty 

tak duże i złożone, że niełatwo znaleźć kolekcjonera, który kupi pomysł z całym 

dobrodziejstwem inwentarza. Niezależność od prywatnej praktyki trwałaby 

do dziś, ale w kapitalistycznym huraoptymizmie, który do sztuki zapukał z co 

najmniej dziesięcioletnim opóźnieniem (bo niewiele galerii prywatnych powstało 

przed 1999 rokiem), zdecydowaliśmy się uzależnić artystę od tego, ile z jego 

produktów zostanie sprzedanych. I trudno mi wyobrazić sobie drogę inną. Więc 

galerzyści do galerii, nie tylko w Warszawie. Nic innego nam nie pozostało.

TOMASZ MRÓZ, ŚPIJ SPOKOJNIE W KOSMOSIE, ŻÓŁW CIĘ NIE U... , 2014, GALERIA FOKSAL, FOT. BARTOSZ GÓRKA



AKADEMIA RUCHU, ARMIA STOJACA, KONTEKSTY FESTIWAL SZTUKI EFEMERYCZNEJ W SOKOŁOWSKU, 2014, FOT. WOJCIECH ZAMIARA



} Fili

NA POCZĄTKU 
.> łl BYŁA IDEA 

I EMOCJE
A OBECNIE JEST 

REALIZACJA

Z BOŻENĄ BISKUPSKĄ I ZUZANNĄ FOGTT 
ROZMAWIA AGNIESZKA DELA-KROPIOWSKA

WIZJI



A.D.-K.: PROWADZICIE JEDNĄ Z NAJBARDZIEJ ROZPOZNA­
WALNYCH FUNDACJI, ZAJMUJĄCYCH SIĘ SZEROKO ROZU­
MIANĄ SZTUKĄ, W KRAJU. CO ZAWAŻYŁO NA DECYZJI 

O POWOŁANIA FUNDACJI IN SITU?

BB: O powołaniu Fundacji Sztuki Współczesnej IN SITU 

zaważyły dwa czynniki.

Przez wiele lat byłam skupiona wyłącznie na własnej twór­

czości i realizowaniu kolejnych cykli rzeźb czy obrazów. 

W pewnym momencie poczułam potrzebę uczestnictwa 

w działaniach innych artystów realizujących się w różnych 

mediach jak również obserwacji tych zjawisk. Dodatkowo 

wydawało mi się istotnym stworzenie miejsca będącego 

polem dla tych działań, wspólnej pracy artystycznej, kon­

frontacji, opiniowania. I tak obecnie pracujemy 

w przestrzeni całego Sokołowska. Na terenie parku 

powstają różnorodne realizacje, odbywają się działania 

muzyczne, projekcje, koncerty, wydarzenia parateatralne 

i performerskie. W Kinoteatrze Zdrowie mają miejsce dzia­

łania koncertowe, teatralne, filmowe, performerskie jak 

również panele dyskusyjne i spotkania autorskie. Wkrótce, 

co nas bardzo cieszy, oddajemy do użytku salę multimedial­

ną z zapleczem warsztatowym i ciemnią fotograficzną 

w części kompleksu zabytkowego Sanatorium Dr. Brehme- 

ra. Zadowolenie wynika z tego, że od pięciu lat zmagamy się 

z odbudową tego okazałego historycznego obiektu 

i wreszcie pojawia się możliwość pracy w tym miejscu.

A.D.-K.: SKĄD WYBÓR DZIAŁAŃ POZA „CENTRUM”? 
CZY TO MAGIA SOKOŁOWSKA, KTÓRE ROBI WRAŻENIE NA 

WIĘKSZOŚCI ODWIEDZAJĄCYCH TO MAŁE MIASTECZKO POD 

WAŁBRZYCHEM? FUNDACJA SZUKAŁA CELOWO TAKIEGO 

MIEJSCA?

BB: Szukaliśmy z Zygmuntem Rytką i Zuzanną Fogtt 

miejsca, które umożliwiłoby szerokie pole do różnorodnych 

działań - przestrzenne, lokalowe i wielokulturowe. Wydaje 

się, że IN SITU zapuściło korzenie we właściwym miejscu. 

Magia Sokołowska rzeczywiście urzeka wszystkich - wielu 

zauroczonych ostatnio osiedliło się tu, podobno na zawsze. 

Okolice i miejscowość stanowiły szczególnie w XIX wieku 

wielką atrakcję uzdrowiskową, turystyczną i kulturalną 

w Europie. Obecnie króluje tutaj sztuka a w ślad za nią ... 

nowi uczestnicy i odbiorcy zarówno z Polski jak i z zagrani­

cy a także mieszkańcy Sokołowska.

ZF: Działanie poza „centrum” stwarza możliwość twór­

czej pracy w procesie, pozwala na skupienie, umożliwia 

wyizolowanie się z natłoku informacji, które atakują nas na 

co dzień. Przebywanie w naturalnym środowisku ułatwia 

prawdziwą rozmowę z drugim człowiekiem, a kontekst 

miejsca staje się wyzwaniem dla autentycznych wypowie­

dzi. To bardzo ciekawy kontekst społeczny. Wybór miejsca 

podyktowany został również lokalizacją, Sokołowsko 

znajduje się w centrum Europy. Stąd bliżej jest do Berlina, 

Wiednia czy Pragi.

A.D.-K.: CZY CHĘĆ ODBUDOWY DAWNEGO SANATORIUM 
JAKO NOWOCZESNEGO CENTRUM DZIAŁAŃ W ZAKRESIE 

SZTUK WIZUALNYCH I WSZELAKICH NADAL MA PODOBNĄ 
SIŁĘ RAŻENIA, TAK JAK NA SAMYM POCZĄTKU DZIAŁAŃ 

FUNDACJI? JAKIE PROBLEMY STOJĄ PRZED WAMI OBECNIE?

BB: To jest materia nieokreślona, która podlega ciągłym 

zmianom i dzięki temu się rozwija. Na początku była idea 

i emocje, a obecnie jest realizacja wizji i zwielokrotnione 

emocje. Co innego jest, kiedy patrzymy na makietę budynku 

Międzynarodowego Laboratorium IN SITU, a co innego, gdy 

uczestniczymy w kolejnych realnych etapach odbudowy 

aż do uzyskania zamkniętej konkretnej całości np.: sali 

multimedialnej czy kina. To samo dotyczy sztuki. Kiedy za- 

poznajemy się z projektami artystów, wydaje się, że właśnie 

odczucia będą przewidywalne. Jednak realne wydarzenie 

artystyczne, czego wielokroć doświadczamy, przekracza 

w intensywności odbioru to wyobrażenie. Artyści na 

terenie IN SITU realizują projekty w różnych mediach w po­

dobnym czasie i uczestniczą we wzajemnym odbiorze swoich 

działań, co dodatkowo, myślę, ma swój wkład we wzboga­

ceniu odczuć i doświadczeń. A jeśli chodzi o przekraczanie 

emocji, to w tym roku doświadczyliśmy tego wielokrotnie.

ZF: Odbudowa dawnego Sanatorium jest projektem na 

życie, z jednej strony jest przeciwnikiem, z drugiej strony 

siłą napędową. W tym roku mamy przełomowy moment, 

oddajemy część obiektu do użytkowania. Tym bardziej 

odczuwam siłę rażenia tego wyzwania. Przez ostatnie lata 

pokazaliśmy, że Sokołowsko stało się miejscem naszego 

życia, pasji i ciężkiej pracy, stworzyliśmy infrastrukturę 

dla realizacji międzynarodowych wydarzeń artystycznych. 

Przed nami tysiące metrów do odbudowy i zaprogramo­

wania, a każdy dzień i spotkanie z twórcami modyfikuje 

wyobrażenie. Problemy są zawsze te same, jak uratować 

kolejną część obiektu, jak spać spokojnie, kogo przekonać 

o bezwzględnej wartości samego obiektu, tak aby mógł 

wesprzeć finansowo proces odbudowy. Marzeniem moim 

jest ostateczne zadaszenie zabytku, by stał się bezpieczny 

i służył artystom.

A.D.-K.: CO ROKU FUNDACJA IN SITU GROMADZI WYBIT­
NYCH ARTYSTÓW Z CAŁEGO ŚWIATA W MAŁEJ, GÓRSKIEJ 

MIEJSCOWOŚCI. REGULARNIE ZDOBYWACIE WYSOKIE 

DOFINANSOWANIA KRAJOWE I EUROPEJSKIE NA SWOJE 

DZIAŁANIA. SKĄD BIORĄ SIĘ TE SUKCESY?



MARTIN ZET, MASS GRAVE, FESTIWAL KONTEKSTY 2014, SOKOŁOWSKO, FOT. MARCIN POLAK, JERZY GRZEGORSKI
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BB: Sukcesem jest, że istnieją tacy ludzie, którzy są artysta­

mi, natomiast fundacyjnym sukcesem jest to, że artyści chcą 

się ze sobą komunikować i pozostawiać swój ślad w miejscu, 

które wybrała dla nich IN SITU.

A.D.-K.: CO ZROBIŁO NA WAS NAJWIĘKSZE WRAŻENIE POD­

CZAS TEGOROCZNEJ EDYCJI FESTIWALU SZTUKI EFEMERYCZNEJ 
„KONTEKSTY” REALIZOWANEGO (OCZYWIŚCIE) W SOKOŁOW­

SKU?

BB: Wspominam szczególnie Armię Akademii Ruchu zrealizowa­

ną na placu Kieślowskiego, koncert „Trio Shofar”, czyli Mikolaj 

Trzaska, Macio Moretti i Raphael Rogiński, performance Ala- 

staira MacLennana „Sth Thisoraz projekcję Petera Sheltona 

„Spin, „Neoromantycznyhippening. Niezbędnośćutaństwa we 

współczesnej Polsce czyii szarża stojąca Łodzi Kaliskiej oraz 

wiele innych fantastycznych wystąpień. Efektem działań arty­

stycznych są również realizacje, które pozostają na stałe, jak 

np.: Łódź Postępu Zbigniewa Warpechowskiego, Toast Dwa dla 

Sokołowska 2012 Jerzego Beresia, Sp. Zoo Macieja Kuraka, 

Wkrótce wszystko się zmieni Joanny Rajkowskiej, Kurator 

Emmy Bożeny Biskupskiej, Punkt obserwacyjny zmian w sztuce 

Marii Pinińskiej-Bereś, Pótportrety Leszka Krutulskiego. Coraz 

częściej pojawiają się wycieczki oglądające zarówno odbudowę, 

jak i sztukę współczesną w przestrzeni parku oraz kolekcję 

fundacji eksponowaną w Willa Rosa. Obecnie możemy oglądać 

retrospektywną wystawę Zygmunta Rytki. Prowadzimy na 

naszym terenie również działalność edukacyjną i warsztatową 

z młodzieżą. Patrząc na Sokołowsko nie zapominajmy jednak, że 

fundacja również prowadzi działalność poza granicami Polski.

A.D.-K.: KOLEJNA DUŻA IMPREZA, KTÓRĄ ORGANIZUJECIE OD 
LAT, TO FESTIWAL POŚWIĘCONY KRZYSZTOFOWI KIEŚLOW­

SKIEMU (W SOKOŁOWSKU). CO MOŻNA JESZCZE WYCZYTAĆ 

Z FILMÓW TEGO WIELKIEGO MISTRZA, JAKI KONTEKST MA 

TEGOROCZNE DZIAŁANIE?

ZF: Kieślowski już w pracy magisterskiej w 1969 roku pisał, że 

niedługo ludzie będą myśleć obrazem i montażem. Wyprzedził 

swój czas, dzisiejszy świat bowiem to rzeczywistość składająca 

się z kadrów. Jednak często stają się one pewnego rodzaju 

nadużyciem, konfiskatą intymności, przekręcaniem faktów, 

ale także tworzeniem nowych pojęć, mogących stać się arte­

faktami. Istnieje ryzyko, że obrazy imaginują, wprowadzając 

nas w błąd, manipulując nami. To od dojrzałości artysty, jego 

odpowiedzialności, mądrości zależy przekaz informacyjny. To te­

mat do głębokich rozważań. Film Amator jest osią programową 

tegorocznej edycji, jest więc punktem odniesienia dla całego 

festiwalu. O rodzeniu się artysty w człowieku, dojrzewaniu do 

odpowiedzialności za innych, uczciwości przekazu będziemy 

rozmawiać w kontekście pokazywanych filmów. Będziemy 

starali się odkrywać sposób, w jaki dzisiaj podchodzimy do hasła 

przewodniego imprezy - świata zmontowanego - razem: twór­

cy i odbiorcy, tak więc kontekst tegorocznego spotkania wokół 

kina Kieślowskiego jest jak najbardziej aktualny, świeży 

i zapładniający intelektualnie.

A.D.-K.: ŻYCZĘ DALSZYCH SUKCESÓW, DZIĘKUJĘ ZA ROZMOWĘ.
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