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A SMILE,

A CAT & THE GUT,
CZYLI JAK DZIALA ZAPA-

MIETANIE

»-BUT HE REMEMBERED ALWAYS HOW SHE
HAD TOLD HIM HE NEVER KNEW HOW TO
FEEL THINGS VERY DEEPLY. HE REMEM-
BERED HOW SHE TOLD HIM HE WAS AFRAID
TO LET HIMSELF EVER KNOW REAL FEEL-
ING, AND THEN TOO, MOST OF ALL TO HIM,
SHE HAD TOLD HIM HE WAS NOT VERY UN-
DERSTANDING”.

Gertruda Stein

Zamdwienie bylo proste. Pisaé o tym, co sig wydarzylo
w poprzedniej dekadzie i weigz ma sens.

Gorzej z realizacjg. Bo, co ja pamigtam z atmosfery artystycz-
ne;j lat 2000.? Teoretycznie wszystko byto wdwczas Swieze. To
wiadnie wtedy —w oparciu o lektury i spotkania — ksztaltowata
sie moja metodologia pracy. To, co zapamigtatam, przetrwalo
we mnie i ciggle sie rozwija. Ale czy pamigtam jakkolwiek, jakg
forme 10-15 lat temu mialo to, co teraz jest wazne.

| jakg temu forme nadat dzi§, by unikngé $miesznosci
i grafomanii.

Mozna schowat sig za dyskursem, co uczynitam za pierwszym
razem piszac tekst dla ,Artpunktu”. Bo lata 2000. to moc

Ewa Tatar

politycznego zaangazowania, ktdrego najwigksze reperkusie,
czesto odczuwalne do dzi$ i czesto weale nie tak pozytyw-
ne, jak naiwnodé dwudziestoparolatki zakladata, przynidst mi
osobiscie Komitet na rzecz przejrzystosci w polityce kultural-
nej Krakowa. By¢ moze zabrzmig jak zgorzkniala stara baba,
amoze jak sfrustrowana ejdzystka, ale polityczne zaangazowa-
nie — jesli nie jest sig zainteresowanym uprawianiem policyki
— sig duchowo nie optaca.

Mozna chowaé sig za dyskursem cytujgc madrych mezow,
mozna produkowaé dyskurs, byé moze wystawiajac sig na
$miesznoéé, jak czynig to wielbione przeze mnie psychoso-
matyczne zony. Najbardziej lubig takg sztukg, ktéra uderza
w trzewia nie pozwalajac i$¢ prosto, nie pozwalajac przetknaé
gliny, taka, ktérej nie oglada sig za kare, chod kaze ci odwracaé
wzrok jednoczesnie utrzymujgc jego skupienie.

Co pamigtam z lat 2000.? Giéwnie to, co zrobifo na mnie
takie wrazenie, ze to zanotowatam albo zawlaszczytam. Im
wigcej 0 tym mysle, tym bardziej wiem, Ze pamigtam nie-
wiele. Duzo bylo towarzyskich sytuacji, duzo przyswajania
wiedzy i lektur obowigzkowych narzucanych przez epokg
i sytuacjg, ale mniej mocnych strzatow migdzy oczy. A tych
najmocnigjszych czasem nie moge umigjscowié. Albo ich nie



pamigtam. Wracajg przypadkiem, przywotane czym§, co sig
wydarza teraz, i wraz z teraz nabierajg innego ksztattu i innego
znaczenia.

Praktycznie pamigtam tylko wrazenia. Praktycznie i wyraZnie.
To, co czulem, czy jak czutam. Bo do tych czué wracam my-
$lgc teraz o praktyce. Poszukujac konkretnego efektu owego
czucia. Na przyklad wzruszenie. Chyba to poczutam oglgdajac
po raz pierwszy Future Days Agnieszki Polskiej (2014). Nie
my$latam wéwczas o tym, ze Lee Lozano rzucita sztuke, by
wyjecha¢ do Dallas, a wczeéniej jako element paradoksalnie
feministycznej postawy zarzucita rozmowy z kobietami, bo
nie dzierzyty one wiadzy w polu sztuki, albo o tym, ze Polska
byta na The Site Residency w miejscu, ktdre inspirowato Tar-
kovskiego i Bergmana. W ogéle nie my$latam, bo za duzo bylo
we mnie wrazefi, chot moze nie wszystkich do kofica moich.
| choé juz samo wzruszenie uzyte tu jako stowo, zabija zapamie-
tane przeze mnie — gléwnie w gardle — czucie, jako jedno stowo
jest pewnie w stanie da¢ komus, kto sig zmusi, by to czytat,
jakikolwiek obraz.

Obraz. Ukradziony od Prousta. Nie postaratam sig nawet
o parafrazy. A cudzystowéw nie lubig, zaklamujg prawde. Prze-
czytat u jakiego$ krytyka, iz w Widoku Delft Vermeera — obra-
zie, ktdry uwielbial sadzqc, ze zna go bardzo dobrze — kawatek
z6ttej Sciany, ktérej sobie nie przypominal, namalowany jest
tak wspaniale, ze kiedy sie patrzy wylgcznie na ten fragment,
dzieto wydaje sie samowystarczalne w swojej pigknosci. Wy-
szedt z domu i udat sig na wystawe. Wstepujac na pierwsze
stopnie uczut zawrdt glowy. Przechodzge obok kilku obrazéw
odniést wrazenie oschtosci i zbytecznodci sztuki tak sztuczne;j,
mniej wartej od przewiewu i sforica w jakim§ palacu w Weneciji
lub zwyklym domku nad morzem. W koricu znalazt sie przed
obrazem, ktdéry pozostat mu w pamieci bardziej ol$niewajgcy,
bardziej rézny od wszystkiego, co znal, ale w ktdrym, dzigki
artykutowi krytyka, pierwszy raz zauwazyl drobne postaci
ludzkie malowane niebiesko i to, ze piasek byt rézowy, i wresz-
cie szacowng materig kawatka zdttej Sciany. Zawrét byt coraz
silnigjszy. ,Tak powinienem byt pisa¢. Maje ostatnie ksigzki sg
za suche; trzeba bylo je pociggnaé kilka razy farba, uczynic kaz-
de zdanie cennym samo w sobie. Kawatek z6ltej éciany”. Nowy
cios powalil go. Byt martwy.

Smieré. Zmartwychwstanie. Odrodzenie. Po to sig pielgrzy-
muje czy tez podrézuje. Mozna znaleZé cisze. Mozna znalezé
dzwiek, mozna przywieZé Swiezy obraz. Albo ,Miraz" obrazéw.
Tak jak poprzednia dekada chorowala na zaangazowanie szuka-
jac dla niego stosownej formy, tak ta moim zdaniem cierpi na

historyzm prébujgc ubraé go w fabulacje. Czasem, jak uczynili
to Jastrubczak i Cichocki, udaje sig z historii wymknaé w pust-
ke i jasnoé. Wieje odéwiezajgco. Sita abstrakcyjnych skoja-
rzef, ktGrych genealogia jest nie do przebycia, ale dlatego jest
wolna od jakiegokolwiek psychosomatycznego balastu przezy-
wania. Zamknieta na konceptualnym poziomie. Niczym gra.
Gra w czas. | nie chodzi tu o trwanie ani o uchwycenie. Ra-
czej o rodzaj towarzyskiego flirtu z byciem razem. Pamigtam,
kiedy pierwszy raz zapamietalam, ze w nig gram, cho¢ wydaje
mi sig, ze nie gratam w nig wéwczas po raz pierwszy. Zasady
sg proste. Zapominamy, Ze gramy, i potem typujemy, ile cza-
su uplyneto od poczgtku gry. Wygrywa ten, kto ma najlepsze
wyczucie.

Podobnie w zyciu i w podrézy. Kiedy podrézuje sie pieszo,
wérdd gier migjskich najwazniejszg staje sie ta w pdtnoc
i w wesotg knajpke na rogu, przy ktérej na pewno skrecali$my
juz 20 razy, a za 21 okazuje sig, ze jednak nie tutaj.

Bilet kupiony na 3 dni przed wyjazdem gwarantuje, ze nie zda-
zysz przygotowaé sie do podrézy. Jedziesz z calym zgroma-
dzonym w tym zyciu balastem, po to, by przedostatniego dnia
pobytu, zamiast cieszyé sie radosnym i rytmicznym postuki-
waniem drewnianych paletek o gumowa pilke na plazy, siedzie¢
na cudzym tarasie z widokiem na cudze okna z kawatkiem ogro-
du i jedng zasuszong doniczkq w pierwszym planie i pisaé tekst
w punktach o podrézowaniu.

Wszyscy, ktérych tu spotkalam z tzw. polecenia, ze Ewa is
coming and had no foggy idea what to do in TLV, pamietajg,
ze sie spotkalimy w latach 2000., w trakcie wizyt studyjnych
w Polsce, czyli w ramach przygotowaii do odbywajgcego sie
tu wéwczas Roku Polskiego. Wszyscy, ktérzy stqd jeszcze nie
wyjechali, bo jest to pafistwo w stanie wojny i jest trudno.

Mimo tego w Tel Awiwie jest przyjemnie. Muskularne ciala
w storicu na plazy albo na gtéwnym deptaku, jak w Sopocie, ale
o mniejszym potencjale kiczu (chot to tu zrozumialam $wie-
cenie gwiazdy polskiego teatru, Felice Ross). Z Tel Awiwu do
Jerozolimy jedzie sig klimatyzowanym autobusem przez umiar-
kowanie zindustrializowany pejzaz. Najmocnigjszym akcentem
jest blyszczaca srebrna fabryka nie robigca jednak az takiego
wrazenia, jak mijana w drodze do Hajfy zasilajgca caly lzrael,
wytwarzajgca prad w oparciu o wegiel, czterokominowa, roz-
$wietlona nocg elektrownia. W poréwnaniu z raczej wyluzo-
wanym Tel Awiwem, gdzie $wieto religijine Szawuot zwigzane
z nadaniem dziesieciu przykazan spedza sie gléwnie na plazy, in
minus. Napigcie rosnie, a wraz z nim poziom agresji. Pierwsza



awantura: para staruszkéw w autobusie. Druga, dwie minuty
po: zirytowany przechodzieri prawie wybit okno. Zabtgdziligmy
do zachodniej czeSci miasta. Poza dominujgcymi nad nami ele-
mentami znaczacymi granice: murem z drutem kolczastym
i siatkq ostentacyjnie wyznaczajgcg granice generalnie spo-
kojnie i mifo. Nawet zotnierze izraelscy skupiali sie bardziej na
sobie, niz na tym, co wokdl, a nasze pytanie, jak dojechac na
stacje, raczej ich rozbawito niz zaniepokoilo. Albo nie ma pu-
blicznego transportu tgczacego te dwie czesei miasta, albo po
prostu korzystanie z niego przez nas uznano za niestosowne.
Rekomendowano taksdwke. Wrdcilismy pieszo mime tego, ze
padato, cho¢ w Jerozolimie deszcz sig nie zdarza od kwietnia
do péinej jesieni. Tu sig przytrafit i to podobno w najcieplejszy
dzien w roku.

Poziom irytacji obywateli Izraela, na terenie gérzystym dodaj-
my, zwalilismy na co$, co w Krakowie odczuwamy w powietrzu
jaka halny. Plus na fakt, ze wyruszajgc w podrdz natadowalismy
sie dziwng energig labiryntowego dworca autobusowego w Tel
Awiwie, ktdrego system jest trudny do uchwycenia nawet dla
statych bywalcéw. Na pigtym pietrze, ktére jest péipigtrem,
podobno jest galeria, do ktdrej mozna sie dostac tylko z trze-
ciego albo siédmego, ale tam wybierzemy sie jutro. Dworzec,
koriczony przez prawie 30 lat, jest projektem jednego z naj-
waznigjszych izraelskich architektéw. Ram Karmi po do$wiad-
czeniu wojny sze$ciodniowej przyczynit sig do zmiany moder-
nistycznego paradygmatu proponujac brutalistyczne cos, co
unicestwilo wytworzone wezesniej relacje w dzielnicy i co, jak
juz wspomnialam, nie ma logicznej nawigacji.

W latach 2000. sprawy pamigci, postpamieci, ciata —jako Zrd-
dio pamigci i zapamietania, ale niekoniecznie ciafa widza, 0 czym
innym razem, bardzo interesowaly polskich artystéw. Potrze-
ba uporania si¢ z milczeniem poprzednich pokoler, ale tez,
a moze przede wszystkim systemu, przyjmowata rézne formy
i rdzne natgzenia. W tej chwili przychodzg mi do gtowy dwie
prace i jedna sytuacja zwigzane z migjscem pobytu mojego
ciala teraz. Kazda na swdj sposdb horyzontalna i przemocowa
zarazem. Kazda przeklejona z jakiego$ tekstu, ktdry w tamtej
epoce napisatam.

Zimg 2001 roku w Matym Salonie Zachety Julita Wéjcik ubra-
na w kuchenny fartuch, siedzgc na taborecie, przez kilka dni

obierata 50 kg ziemniakéw wysypanych na podloge galerii. Jgj
performans dotykat problemu politycznosei prywatnosci i ge-
stu artysty, wypchnigcia egzystencii kobiet do sfery domowej,
codziennej krzgtaniny jako postawy czujnego uczestnictwa
w rzeczywistosei. Problematyka powracajgca w tzw. sztuce
kobiet (brzuch mnie boli od tego sformufowania) do dzisiaj.
Na wystawie Goshki Macugi, takze w Zachecie, na warsztat
wzigto akty przemocy i cenzury, jakich bogatq kolekcje mozna
znalez¢ w archiwach tej instytucii. Wéjcik wraca na fotografii
w postaci czarnej sylwetki w otoczeniu, ktdre znamy, bo je
zapamigtaliémy z reproduki i z bywania w Zachegie. Brak pod-
miotu uderza z interwenciji Macugi — Bez tytufu, 2011. Pod-
migtu wymazanie, ktdre upolitycznito cale zdarzenie. Nie tylko
dlatego, ze pisano w prasie, ze po co artystka nam pokazuie,
ze wszyscy w domu obieramy do kotleta ziemniaki, ale takze
dlatego, co stato sig mniej wigcej w tym samym czasie. Do ak-
cji Woijcik przytaczyta sie dwezesna dyrektorka Zachety, Anda
Rottenberg. Opisata to zdarzenie w Prosze bardzo (2009):
.wystgpitam z gwiazdg [Dawida — przyp. ET.; ...l. Wiasciwie
byty dwie gwiazdy, duze i ztote, na czarnym tle wernisazowego
stroju — jedna w klapie, druga na plecach. Otworzylam swojg
ostatnig wystawe i zasiadtam z Julitg Wojcik do obierania ziem-
niakéw. Wokdt tych ziemniakéw bylo w gazetach duzo szumu.
Na temat gwiazdy panowafo milczenie”.

Tak wieloletnia dyrektorka jednej z najwaznigjszych instytucii
wystawienniczych w tym kraju opisala swoje ostatnie chwile
w Zachecie, skad odeszta w atmosferze skandalu i w wyniku
medialnej, antysemickiej nagonki. Ta z kolei rozpetala sig po
tym, gdy prawicowi postowie w grudniu 2000 roku posta-
nowili ,uwolni¢” papieza spod meteorytu, niszczgc rzezbe
Maurizio Cattelana Dziewigta godzina pokazang na wystawie
z okazji stulecia Zachety przygotowanej przez kogos, kto wy-
myslit zawdd kuratora i zbieral tasmy naklejane na bagaze na
lotniskach, by w swoim szwajcarskim studio sklejaé je w wielki
kokon, Haralda Szeemanna. Rottenberg gestem uczestnictwa
ucigla kontekst uniwersalny pracy Wojcik, wskazata na gest
kneblowania.

Odwaga. Horyzont i granice w mdwieniu ,0 niektérych spra-
wach” wyznaczyty dla mnie takze Mea Sharim (2001) Joanny
Rajkowskiej, dwa zdjecia pokazujgce, jak artystka lezy na ulicy
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w jerozolimskiej dzielnicy ortodokséw budzac ich agresie, oraz
Artur Zmijewski retatuujgey wigzienny (z Auschwitz) tatuaz
na przedramieniu Jozefa Tarnawy w filmie o wiele méwigcym
o podmiocie calego spotkania tytule 80064 (2004). Zawsze
bede pamietac mysl wygtaszang przez bohatera tamtego filmu
o tym, Ze tatuaz stracit swojg autentyczno$é. O czuciu bélu
teraz i bélu pierwszego tatuowania chyba nie byto tam mowy.
Bal Tarnawy odczuwa widz sluchajgc negociacii i patrzac. Po-
dobnie jak odczuwamy przemoc wobec wieZnidw najwigksze-
go na $wiecie wiezienia w strefie Gazy. O tym $piewa Maira
Asher, ktérg poznatam w trakcie szalonej, bo nieplanowane,
eskapady do Hajfy. W 2011 roku nagrala dwie piosenki pod
tytutem Meczennik o konflikcie izraelsko-palestyriskim. Nie
bede streszczag, zeby tych piosenek nie zahié. Postuchajcie na
youtubie. Shahid.

Artyéoi z Tel Awiwu nie zyjg juz sprawami Gazy ani nawet au-
tonomii. Raczej panuje zwatpienie w system system, ale takie
w system $wiata sztuki (chyba, Ze interesuje kogo$ radosna
konsumpcja — tej troche jest). Ucieczka w poetyki osabiste,
powrdt do symbolizmu w morzu onirycznej i impresyjnej eks-
presji tez sq znamienne, nie tylko tu — takze na tegorocznym,
niby zaangazowanym, ale nie placgcym artystom za udziat
w wystawie i nie produkujgcym ich prac biennale w Wenegii.
Najwigksze wrazenie robig na mnie jednak innego typu pro-
pozycje. Zapamietuje gfownie sensualne doznania albo mocne
zaskoczenia. Co$ jak malarstwo Kandinskiego, ktdrego sila
kompozycji kolorystycznej ma zmusié cigfo do tarica. | owo
skrzyzowanie psychosomatycznego czucia i kenceptualizowa-
nia czucia. Takg pracq na tegorocznym Biennale byt dla mnie film
Longing (2014) Rahy Raissnia. Pracujgca na co dzier w Antho-
logy Film Archives artystka postanowita wyjé¢ na ulice z kame-
ra 16 mm w kieszeni i spacerowat po mrocznych zakamarkach
Harlemu w ciggu dnia. Obraz, jaki ogladamy, uwarunkowany
jest ruchem jej ciala i czasami przyjmuje zupetnie abstrakeyjne
ksztatty o zmiennej glebi mimo niezmiennej ogniskowej. Kiedy
jednak jest realistyczny, czujemy bdl, bo sg to bardzo mocne
i smutne obrazy degradacii ciat i sensdw. Bardziej optymistycz-
ny wymiar, choé tez unurzany w konfliktach spotecznych, majg
prace odkryte przeze mnie w lzraelu: Activity in the carrot field
Pinchasa Cohen Gan i (7o nail) Honey Michal Naaman — obie

ewa tatar /// artpunkt

2 1974. Czy plynna, zywa materia moze mie¢ granice i 0 czym
$nig atomy nieozywione. W sumie Zafujg, ze nie spotkafam sig
z Brachg Ettinger i nie miatam sity na filozoficzne dyskusije.

Czy cos w latach 2000. poruszylo mng tak silnie jak te i tamte
trzy prace? Nie pamigtam. Byé moze dlatego, ze w zlogach
pamigci odklada mi sig gtéwnie dyskursywnie. Ale pamigtam
moc ciemnej klatki schodowej zrujnowanego budynku w Cie-
szynie, gdzie chyba w 2003 roku po raz pierwszy widzialam
prace Felixa Gonzalesa Torresa, i pamigtam smak cukierka
Z jego rzezby w moich ustach — z Muzeum Higieny w Dreznie,
chyba w 2005 na wystawie pt. Dziesigd przykazari. Dlatego
kolejny tekst bedzie o trzewiach i o fabulacji, czyli po raz ko-
lejny o tym, co w nas pozostaje, pod warunkiem, ze w wieku
dorastania naczytali$my sig m.in. o redystrybucji zmyslowosgci
i dzieleniu postrzegalnego.

~AND I DON’'T NEVER ANY WAY REMEM-
BER EVER ANYTHING I BEEN SAYING TO
YOU, AND I AM ALWAYS MY HEAD, SO IT
HURTS ME IT HALF KILLS ME, AND MY
HEART JUMPS SO, SOMETIMES I THINK I
DIE SO WHEN IT HURTS ME, AND I AM SO
BLUE ALWAYS, I THINK SOMETIMES I TAKE
SOMETHING TO JUST KILL ME, AND I GOT
SO MUCH TO BOTHER THINKING ALWAYS
AND DOING, AND I GOT SO MUCH TO WOR-
RY, AND ALL THAT, AND THEN YOU COME
AND ASK ME WHAT I MEAN BY WHAT I WAS
JUST SAYING TO YOU. I CERTAINLY DON’T
KNOW..” G.S.
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READ AND DIE /// AGNIESZKA GRODZINSKA

Nothing is important.
Nothing is important!
Until then if not before

Nic sig nie wydarza, wszystko sie dzieje.
Virillo s. 21

When you are working everybody is in your studio the past, your friends,
the art world, and above all your own ideas — are all there.

But as you continue painting, they start leaving one by one,

and you are left completely alone.

Then if you are lucky, even you leave.

John Cage do Philipa Gustona

An artist-as-artist

Has always nothing to say,

And he must say this over and over again
Especially in his work

What else is there to say?

Ad Reinhardt

Purity is the measure of greatness,
but the true intention of art is to disappear.
Ralph Lichtensteiger

Kiedy tylko zaczynamy przyktada¢ nasze myéli do stéw i sentenciji, wszystko staje sig nieskladne, jezyk jest cho-
lernie niedobry — uzywam go, poniewaz muszg, ale nie darze go zaufaniem. Nigdy nie zrozumiemy sig wzajemnie”.
Fundament rozumienia jgzyka zawsze budzi moje watpliwo$ci — zardwno w obszarze natury semiologicznych sys-
teméw jezyk — mdwienie, jak i w przestrzeniach kontekstualnych, w ktérych igra on ze swoja tautologicznoscia.
tatwo zauwazy¢, ze coraz czeSciej rozumienie tekstéw rzeczywistosci przyjmujemy niejako a priori, zakladajac
przyblizong i niemal natychmiastowa deszyfracije znakéw i komunikatéw. Dekodowanie jest zaréwno naszg natura,
jak i obowigzkiem. ..

Kiedy w 1996 roku Bob Dent, pacjent cierpigcy na chorobe nowotworowg, jako pierwszy w historii testowat
urzgdzenie skonstruowane przez doktora Philipa Nitschke, jego ostatecznym zadaniem byta deszyfracja i odpo-
wied? na kod tejze maszyny eutanazyjnej. Wykorzystujgc kontrowersyjng ustawe (tzw. Terminal Act) przyjetq
przez australijski parlament, pacjient mégt podjgé te ostateczng decyzje we wspdtpracy z komputerem, do kté-
rego zostal podigczony. Po odeczytaniu wySwietlonego na ekranie komunikatu i uzyskaniu odpowiedzi potwier-
dzajgcej decyzjg pacjenta maszyna odliczata 9 dni do kolejnego zapytania. Po tym czasie maszyna poinformo-



wata Denta, Ze po ponownym naciSnigciu tego samego guzika zostanie
mu zaaplikowana $miertelna dawka trucizny. Dziewie¢ dni na rozwazenie
decyzji, kolejne trzydziesci sekund na zmiane zdania. Elektroniczne progra-
mowanie maszyny oraz zapisany w niej komunikat musiat byé w tym wy-
padku jasny i przejrzysty, w przeciwieristwie do ustaw prawnych (ktére
doktor Nitschke sukcesywnie omijaf) oraz samego funkcjonowania legislacii
w obrebie cybernetycznej ery programowania.

W przypadkach takich jak ten wyraZnie uwidoczniajg sie metody postepo-
wania sadowniczej wiadzy, ktdra ,stara sig jak tylko moze przystosowat sig
do postepujacego zaniku punktéw odniesienia"2. Precedens autozniknigcia,
wiasnorgeznego wytgczenia Swiadomosei musiat zostaé poprzedzony tek-
stem uzgadniajgcym reguly tego procesu.

Zgodzimy sie, ze historia ostatecznego dekodowania przez Denta ko-
munikatu maszyny Nitschkego jest ekstremalnym przykladem sytuaci,
w ktorej jezyk/tekst musi zostaé zrozumiany definitywnie i jednoznacznie,
nie ma tu miejsca na zadne a priori ani niedomdwienia. Sprzezenie komuni-
katow mowy ludzkiej i tekstu programu generuje niezliczone ilo$ci hipote-
tycznych sytuacji, uwalniajgcych okreslone sity naszego trwania lub osta-
tecznego znikniecia.

W rzeczywistosci tak bardzo przeinformowanej jak nasza — widzial-
no$é wszelkich kodéw i instrukcji okazuje sie byé naznaczona oczywistq
nieoczywistoscig, niemal nakazujgcg nieufno$é i podwazanie kazdego
schematu i zastanego ukladu znaczer. Zart, negacja i destrukcja weiaz
pozostajg najskutecznigjszymi $rodkami — zaréwno dla miodziefcze-
go entuzjazmu kolejnych enfant terrible, jak i dla wiekowych filozofow
— jek dotad nie wymyslono skuteczniejszej metody rozprawienia sig
z odwiecznymi wspdirzednymi kultury, jakimi sg weigz teksty i obrazy.
| pomimo ze wiele paristw, jak chociazby Francja juz pod koniec lat 70., za-
czelo czyseié przestrzen wizualng z nadmiernej ilosci komunikatéw (oraz
przypisanego temu zjawisku zageszczenia, umigjscowienia i nadmiernej
ilosci o$wietlenia), to dopiero dzialania rebeliantéw street undergro-
undu podniosty spoteczng Swiadomos$¢ potrzeby walki ze $mieciowymi
tekstami i obrazami. Ich odrzucenie i dekonstrukcja musiata iS¢ w parze
z kolejnym odrzuceniem jezyka dotychczasowych opiséw, tgczgcego stowa
w nieaktualne juz schematy.

no calligraphy no texture no drawing no brushwork no scale no
sketching no paint no forms no montage no design no method no
colors no introduction no light no treatment no space no history no
time no philosophy no size no rhythms no movement no architecture
no object no cathedrals no subject no lies no matter no meaning no

symbols no museum no images no motion no signs no shelter no
pleasure no disappearing no playing no crossing no education no
computer no dust no card no rehearsals no projection no noise no
electronics no path no self-portrait no thinking no song o instrument
no purification no lecture no simultaneity no sickness no commu-
nity no punishment no mirrors no nerves no metronome no things
no collaboration no creation no shreds no sentence no argonauts
no contrast no sensation no ornament no material no endlessness
no space no wreckage no poetry no corner no bridge no activity no
presence no system’

Powyzszy tekst, Ralpha Lichtensteigera (zmieniony w tym wypadku
z oryginalnego pionowego ukladu na zapis poziomy), jest tylko jednym
z serii wielu rozwazali tekstualnych, ktdre artysta udostepnia na swojgj
stronie internetowej, w formie zapisu typograficznego, a niekiedy i dzwie-
kowego. Pochodzacy z 2013 roku Mo. 7ext pieces for two voices podob-
ny jest kilku innym statements artysty (Pure painting, No caligraphy) —
w kazdym z nich status tworzony jest przez zaprzeczenie.

pure painting (artist statement three)

no meaning no philosophy no reference no provocation no gag no
significance no iconography no story no color no irony no deepnes
no myth no pleasing no system no method no deconstruction no soul
no talking no sensation no illusion

Czy da sig zdefiniowa¢ podmiot (obraz, sztukg, tekst) méwigc, czym
on nie jest, skoro po odjgciu tych znanych nam czynnikéw — nie po-
zostaje juz praktycznie zadne dookreslenie? Czy nieustanne Ao/,
odrzucajgce kazdy dotgd uzywany wobec podmiotu przymiotnik jako
bezwartoSciowy, wygeneruje nowe jakosci? Czy nie wystarczy jedy-
nie Swiadomo$¢ niezbednosci podwazania, odrzucania zastanego, ktdre
w dzisiejszych czasach weszlo na wyzszy poziom — odrzucenia same-
go siebie jako autonomicznego tekstu lub obrazu? Autotematycznosé
w sztuce stafa sig tak popularna nie dlatego, ze nie ma juz nic innego do
powiedzenia, ale poniewaz nie ma nic bardziej autentycznego niz za-
kwestionowanie wtasnego istnienia. Ogladane przez nas w muzeach czy
galeriach dziela sg z reguly wypowiedzig na temat kontekstu zewngtrza
(tego, co poza obrazem), sytuujg sig moze z nieco innej strony niz wy-
powiedzi politykdw czy spofecznych aktywistow, ale weigz pozostajg
jednym z wielu indywidualnych oglgdéw danego tematu. W tym przy-
padku nieustannie dochodzi do naduiyé zawtaszczania lub wykupienia
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artystycznej wypowiedzi i uzycia jej jako sobie wiasciwej, spdjnej z kon-
tekstem zawlaszczajgcego (moze on byé osobg prywatng, urzednikiem,
kolekcjionerem, muzeum, itp.). W przypadku dziel tautologicznych, ist-
niejgeych po to, by podwazaé sens wiasnego istnienia, ich komunikat
z reguly pozostaje niezmieniony w zewngtrznych kontekstach (choé moze
by przez nie wzmocniony).

Intrygujgcym przyktadem moze by¢ praca Mladena Stilinovicia rézowa flaga
z wypisanym na nigj tekstem:

AN ARTIST WHO CANNOT SPEAK ENGLISH IS NO ARTIST

ktéry obwieszcza oczywiste i wywolujgce niepokdj kwestie dominagii
jezykowej i kumulacji art worldu w tej strefie kulturowej, jednoczesnie
wskazujgc, na ile sama historia sztuki jest anglojgzyczna. Dzieto serbskie-
go artysty wlasng formg podwaza swdj przekaz. Jakie rozwigzanie mamy
do wyboru w tym przypadku? Poza oczywistq kwestig obowigzku nauki
obcego jezyka, mozna alternatywnie odrzucié zachodnie postrzeganie
i definiowanie sztuki oraz artysty, a to oznacza nie-tworzenie, abnegacje
kulturowa, znikniecie z pola walki. Stworzony przez Stilinovicia tekst, mé-
wigcy o niemoznosci bycia dzi§ artystg bez znajomosci jezyka angielskiego,
sam zostal napisany w tym jezyku — mozemy go przeczytac i zrozumieé,
podobnie jak wielu innych odbiorcéw z rdznych stron $wiata, ktérzy nie
mieliby tej mozliwosci obcujgc z jezykiem serbskim. To, co pozornie otwiera
artystyczne dziatania na Swiat i szerokg dystrybucje (powszechna jezykowa
komunikatywno$¢), jest jednoczesnie zgubg sztuki, jej ograniczeniem i wy-
kluczeniem angloanalfabetycznych twércow i odbiorcow.

W nastepnej pracy komunikat ten zostaje pokazany z innej strony:

A PERSON WHO IS NOT AN ARTIST
BUT WHO SPEAKS PERFECT ENGLISH
CANNOT BECOME AN ARTIST

Artysta, ktéry nie zna jezyka angielskiego, nie moze okreslaé sig tym
mianem (bo najprawdopodobniej nie rozumie wickszosci nadawanych
przez sztuke komunikatéw i nie potrafi nadaé wlasnych). Jesli oso-
ba niebedgca tworcy, lecz znajgca perfekeyjnie jezyk angielski, tez
nie moze, wedlug artysty, nim byé, to kto moze? Stilinovié wydaje
sie wskazywac nie tylko na selektywnos$¢ i kastowos$é tej branzy, ale
i na zawlaszczenie pojecia artysty, wpisane w sfere zachodnich znaczen
i sposobdw ich objasniania. Jesli uczestniczysz w tym Swiecie, musisz przy-
jaé obowigzujgce w nim zasady — méwié komunikatywnym angielskim, cho-

dzié na kolacje z kuratorami i innymi artystami oraz tworzyé rzeczy, ktdre
wygladajg jak artefakty.

Making art is not art.
Teaching art is not art.

Learning about art is not art.

Being an artist is not art.

Refusing to be an artist is not art.

All the writing and talking about art is not art.
Having dinner with a famous artist is not art.
Having dinner with the museum director is not art.
To join a gallery tour is not art.

Doing things with paint is not art.

Doing things with video is not art.
Doing things with space is not art.

Doing things without paint, video and space is not art.
Doing things which look like art is not art.

Label things as art is not art.

To avoid making art is art.*

Robienie unikéw na tym obszarze jest zapewne dla Lichtensteigera kantynu-
acjq mysli poprzednikéw, do ktdrej dobudowuje wlasng czesé tej konstrukgii
przez zaprzeczenie (wymigiwanie sig od sztuki jest sztukg, podabnie jak jej
zniknigcie czy zniszczenie, The destruction of all art is art tocP). Jakich stow
jednak mamy uzywa¢ do opisu dziatan, jakie nadaé mu nazwy, skoro niemal
kazdy ze zwyczajowo przyjetych przymiotnikéw zostal wykluczony? Byé
moze ,robienie sztuki" optaca sie tylko w kontekscie podboju nieznanego,
bowiem, jak to powiedzial Rauschenberg, ,kiedy tylko odkryjesz, jak robit
okreslone rzeczy, to czas zaprzestac ich wykonywania, poniewaz to, co
stracites, to fakt, ze nie podejmujesz ryzyka™.

you start as an outsider

you become an insider,

you try to find ways to

become an outsider again,

you try to find ways to

feel like an outsider,

you try to avoid to be an insider...”



Zaczynamy jako przybysz znikad, patrzacy na kulturotwdrcza, spolecz-
ng i ekonomiczng aure sztuki — po latach obserwacii i przymiarek staje-
my sig specjalistami w swojej dziedzinie i nagle uzmystawiamy sobie, ze
pragniemy znalez¢ droge powrotu, staé sig znow outsiderem, widzied
wszystko wyraZnie i zdecydowanie. Bez strachu, z entuzjastyczng
naiwno$cig, nieobcigzeni bagazem staré z zewnetrznym systemem.
Chcemy oderwac sie od schematu kupna i sprzedazy, przyziemnosci
wymiany parametréw pracy, strategii jej dystrybugii...

Adam Gopnik, pisarz, eseista, komentator m.in. ,New Yorkera®, uwaza,
ze ,zawsze trudno jest by artystq oddanym patrzeniu i tworzeniu,
w komercyjnym spoleczeristwie oddanym wystawianiu i uptynnianiu”e.
LDzisiejszy system jest wszechogarniajgoy i bezlitosny. . .jesli artysta
zaczyna pasowac, nie jest juz dluzej artystq. Dzi§ 99% tak zwanych
artystow to w zasadzie tylko potakiwacze (Yes-Man)... Esencjg
sztuki jest opdr L...1, a bycie artystg jest wyczerpujace i zmienia cig
w outsidera"s.

Integralno$é wtasnej postawy artystycznej nie jest wigc dzi§ tak ta-
twa do okreslenia — w nadmiarze bodZzcéw percepcyjnych, w potoku
nazwisk ktdre trzeba znaé, w rozprzezeniu pomigdzy ja a zewngtrznym
wizerunkiem ja.

Artysta Jonathan Monk prowokuje takie sytuacje, w ktérych roz-
réznienie miedzy tym, co uznane, a tym, co intuicyjne, okazuje sig
niemozliwe. Tekstualne akcje Menka igrajg z pozycjonowaniem ar-
tefaktéw w ramach zasad sztuki — artysta wyczekuje na lotnisku
z kolejnymi plakietkami w reku (Marcel Duchamp, Leo Castelli, Santa
GClaus, Jonathan Monk, Anyone) lub tez tworzy serig prac, ktérych
wizualna forma zawiera sig w komunikacie, gdzie dane dzielo powin-
no zawisngé — po prawej stronie pracy Eda Ruschy (7his painting
should ideally be hung to the right of an Ed Ruscha), w tym samym
budynku co obraz Warhola (7his painting should ideally be hung in
the same building as an Andy Warho!). Prace Monka dopraszajg sig
o nobilitujgce sgsiedztwo, konstruujgc swojq tozsamo$é artystyczng
w oparciu o bezposrednig bliskoS¢ zardwno fizyczna, jak i kontekstu-
alng.

Monk jest jednym z ciekawszych wspdtczesnych artystow odkry-
wajgcych przed nami ironicznie tautologiczng i czgsto paradoksalng
strukturg wspétczesnego artefaktu. Tworzgc prace Jonathan Monk is
not available, please try again later, bedgcq w rzeczywisto$ci strong
zaprogramowang na wy$wietlenie wtagnie tego komunikatu, przyznaje,
7e ironia pracy polega na tym, Ze nigdy wezenie ,nie byt dostepny™1?
(raczej nie korzysta z Internetu, nie mia nigdy swojej strony) i sam jest

bardziej osobg, ktdra woli staé w kolejce na poczcie, by postaé swoj
przekaz w ten sposcb, niz zrabié to za pomocg sieci.

Monk poprzez karty pocztowe lub listy realizuje wiele ze swoich pro-
jektow. W jednym z nich wysylat kolekcjonerowi codziennie jedng karte,
w ktdrej probowat odgadngé imie jego babei. Praca trwaé miala do uzy-
skania wlasciwego rozwigzania zagadki. Innym razem wystawil drogi
dywan, z rozlanym na nim czerwonym winem. Kolekcjoner, ktdry zaku-
pitby to dzieto, musiatby jedynie zaprosi¢ artyste do swojego domu, aby
ten wykonat plame na jego wtasnym dywanie. Jonathan Monk porozu-
miewa sie z kolekcjonerami na wlasnych zasadach (za pomocg instruk-
cji, uméwionych spotkan, telefonéw) nadajgc kontaktowi z nabywca
pracy nowy wymiar, wymuszajgc niestandardowo$é wzajemnych rela-
cji, wychodzacych poza zwyczajowe schematy kupna i sprzedazy sztuki.

Artysci podejmujacy temat tautologicznosci tekstéw i obrazéw zde-
rzajg autototemiczng konstrukcje tychze z zewnetrzng przestrzenia,
rozcinang przez miliony komunikatéw — reklamowych, spotecznych,
politycznych, instruktazowych. ..

Kartka papieru lub kawalek tkaniny plus tekst, najczesciej czarno na
biatym, kemunikuje do otoczenia status danego przedmiotu i cel sto-
jacego za nim tworcy. Przyjaciel Jonathana Monka, David Shrigley,
z ktdrym ten zna sig ze studenckich czaséw Akademii w Glasgow, po-
stuguje sig¢ podobng strategig w wielu swoich rysunkowych szkicach
i rzezbach, ktére denuncijujg w przestrzeni zewngtrznej otoczenie danej
pracy (galerie, muzea, parki), odbiorce oraz samego artyste.

W Private Sign widzimy znak umieszczony na drzewie, zakazujgcy nam
patrzenia na niego (PRIVATE SIGN DO NOT READ). Jest on zardwno
wewnetrznie sprzeczny (aby poznac zakaz czytania go, musimy go od-
ruchowo ztamag), jak i ironiczny, wywolujgcy natychmiastowo poczu-
cie informacyjnej niespdjnosei. U Shrigleya zart jest bardziej lub mnigj
ukryty za podobnoscig do innych komunikatdw, ktdre znamy i najcze-
$ciej oglagdamy powierzchownie.

W lost widzimy znéw kartke z odrecznie wypisanym ogloszeniem
0 zaginieciu. W tym przypadku nie ma jednak zdjgcia zaginionego (choé
bywajg i takie ogtoszenia), jest jedynie opis. Szaro-biatego gotebia
z czarnymi plamkami najprawdopodobniej nie jest trudno znaleié —
przynajmniej tak poczatkowo myslimy — kiedy jednak juz prdbujemy,
okazuje sie to znacznie bardziej skomplikowane. Ptaki nie tylko szybko
sig przemieszczajg, ale i wszystkie zlewajq si¢ w jedng mase, w dodatku
ten poszukiwany nie mial imienia i nie podejdzie, gdy go zawofamy. Ogto-
szenie samo w sabie wydaje sie podejrzane — opis jest nieszczegdinie
precyzyjny i nie wyznaczono nagrody za znalezienie zwierzgcia. Gdy-
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by jednak przypadkowa osoba podjela sig wytrwalej obserwaciji gotebi
(znajdujac nawet poszukiwanego), nie moglaby byé catkowicie pewna,
czy chodzi o tego konkretnego ptaka (bardzo stabo potrafimy odréznié
gotebig fizjonomig). Telefon artysty, podany w ogloszeniu, méglby za-
dzwonic jedynie wykrecony przez osobe podejmujgca to wyzwanie, gre
zmiany parametrdw codziennego patrzenia.

ART IS NOT ABOUT ITSELF BUT THE ATTENTION WE BRING T0 IT"

Denuncjacja artysty, ktdry dla zabawy nadaje wfasne komunikaty
podszywajgce sie pod nasze wizualne przyzwyczajenia, odbywa sig za
sprawg tych wilasnie ironicznych tekstéw — mamy do czynienia z pro-
wokacyjnym autodonasem.

W rozmowie przeprowadzonej przez obu tworcéw, zatytutowanej Why
are we Artists? Shrigley pyta Monka, co ten mdgtby rohié, gdyby nie
zajmowat sig sztukg.

JM: ,Co bym robit, gdybym nie byt artystq? To dosyé trudne, poniewaz
nie jestem pewien, czy posiadam odpowiednie kwalifikacje do robienia
czegokolwiek. To, co chciatbym robié, to nic nie robié, i mogfaby to
catkiem szybko odwrdcic sig w »cogx, ale czym to »co$« mogloby by,
nie jestem pewien"12,

CAN AN ART EVER BE MASTERED IN A SINGLE HUMAN LIFETIME?"3

Najtrafniejszym komentarzem odpowiedzi zaréwno Monka, jak i Lich-
tensteigera wydaje sie cytowany we wstepie fragment Virillo — ,nic
sie nie wydarza, wszystko sie dzieje". Nic staje sig tu najwaznigjsze,
nic zaprzecza i potwierdza jednocze$nie status quo wszechrzeczy. Nie
mamy czasu, pieniedzy, ochoty — denuncjujemy sie z pelnym entuzja-
zmem. Nie mie¢ jest nowym miec. NIE jest nowym TAK. Nieobecno$é
jest nowym stylem byciem.

Jak pokazuje w swoich pracach kanadyjska artystka Kelly Mark — obse-
syjne nic (Nothing) moze zawladngé naszym my§leniem. Jak w neonie,
ktéry gtosi, ze Mc nie jest (Nic jest?'] na tyle wazne, aby musialo by¢
wypisane na neonie 0 wysokosci szesciu stdp*S. Nie istnigje wiasciwy
tekst, obraz, nosnik znaczen, kazdy nasz wybér sig zestarzeje, kazdy
punkt widzenia stanie sig $mieszny. Nic jest wspdiczesne, choé istniato
Z8WSsze.

Z nic moze zrobi¢ sig wszystko, ale i wcale nie musi.
Every(nolthingls(im)possible’®, Nothing never winsV, but Nothing is
Larger Than Everything'®!

http://readandie.tumbir.com/
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MAGDALENA STARSKA HIEROFANIE CODZIENNOSCI

od dwdch kategorii. Sg nimi codzienno$¢ i terapia. Uzdrawiajgce

wiasciwosci codziennoci ujawniajq sig poprzez skupienie, uwaz-
no$é. Dzigki nim proces twdrczy bazujgcy na przedmiotach z najblizszego
otoczenia artystki, ztozony z najprostszych gestdw, prowadzi do zmiany
postrzegania rzeczywistosci. Jezeli chcemy analizowaé przejawy $wieckiej
duchowosci w sztuce wspotczesne;j, nie ma wielu lepszych przykladow niz
filmy, rysunki i performensy artystki.

M yélgc o twdrczosci Magdaleny Starskiej, trudno jest sig uwolnié

DoSwiadczenie duchowe dla Magdaleny Starskiej zakotwiczone jest
w doczesno$ci i spetnia okreslone funkcje. Nalezg do nich: komunikacija i na-
wigzywanie kontaktu ze $wiatem, oswajanie go a takze zapraszanie innych
do wspéluczestnictwa w kreaciji. Starska przypomina, Ze rzeczywisto$é
nie jest jakas, lecz jest rodzajem kreacji. Dlatego tez codzienno$é moze
przebraé szaty nadzwyczajnoéci | powodowaé szereg Swieckich hierofanii.
Hierofanig moze byé blysk stofica, moze byé nig roslina lub gest. Hierofa-
nia nie wybiera miejsc, nie wartoSciuje przestrzeni, mozliwa jest wszgdzie.
Przestrzen prywatng jako miejsce mocy najlepiej obrazuje film Najwaznie/-
sze jest sforice.

Sztuka Magdaleny Starskiej postuguje sig najprostszymi, silnie natadowa-
nymi symbolicznie i emocjonalnie gestami. Szczegdlnie waznym zdaje sig
byé, generujgcy poczucie wspdinoty, gest dawania czy ofiarowania (np.
spokoju, mitosci) oraz zaproszenie do wspdtpracy. W Katowicach w 2012
roku artystka wigczyla mieszkarficow miasta w proces kiszenia ogdrkdw.
W Poznaniu zaprosita do szycia kocow (akcja Jeden koc na noc, 2014).
Dziatania te nie kojarza sig nam ze sferg sacrum i religijnych uniesief, lecz
bezwyznaniowa duchowo$¢ w nowej sztuce polskiej wkrada sig wiasnie
poprzez rzeczywistosé profaniczng. Zaprasza do interakeji, opuszcza prze-
strzen galerii, stawia na akcyjnosé. Jest procesem i podkresla znaczenie
codziennosci. Wedlug Wlodzimierza Pawluczuka tym, co tgczy ludzi religij-
nych i niereligijnych, jest podstawowa i pozaracjonalna wiara w sens co-
dzienno$ci. ,Na gruncie codzienno$ci dokonuje sie swoista mediacja migdzy
podmiotem a Swiatem, bez udziatu transcendencii” — czytamy w ksigzce
Wiara a Zycie codzienne'. W sztuce wsp6tczesnej mozemy zaobserwowat

niemal religijng fascynacjg codziennoscig, jej zwigzki z transcendencjg pozo-
stajg niepewne, sama za$ fascynacja moze wynikac z kryzysu tradycyjnych
form duchowosci.

Sztuka zawsze wydarza sig w spotecznoéci, w kontekscie tradycii, insty-
tucji ect. W twdrczoéci Magdaleny Starskiej kontekst historii sztuki jest
najmniej wazny. Instytucja jest ramg pomagajgcg w organizacii, jest narze-
dziem technicznym. Konteksty sg generowane przez miejsce akcji i uczest-
nikdw. 53 wytwarzane w trakcie dziania sig sztuki. Artystka podkresla zna-
czenie chwili, historia jest tutaj o tyle wazna, ze sktada sig z momentdw,
ciggdw olénien. Ani przesziogé, ani przyszto$é nie sg uswigcone, sq one
jedynie punktami odniesienia dla teraz.

Mozna rdwniez powiedzieé, ze Magdalena Starska zajmuje sig generowa-
niem bogactwa. W akcjach artystki bardzo czesto zachodzi proces prze-
stawienia $wiadomosci z pozycji nawykowego ,potrzebuje” na pozycjg
.daje” czy ,zapraszam”. Chodzi tutaj o czyn, akcjg, gest, a nie kontem-
placjg obiektdw. Sztuka okazuje sig byé narzedziem do przetamywania
granic i polem do$wiadczania, ktére przywraca warto$¢ bezposrednio$ci
oraz kontaktom twarzg w twarz. Rolg artystki jest angazowanie $wia-
domoéci oraz ciata odbiorey, czynienie go podmiotem akcji. Starska po-
trzebuje nie widzow, lecz wspdtautordw generujgcych sens w dziataniu.

Interpersonalny charakter sztuki performance czgsto przybiera formy
gquasi-rytualne. To wiasnie u Magdaleny Starskiej odnajdujemy Swietny
przyktad inkorporaciji sacrum do tzw. immanenciji. Jezeli zaistniataby po-
trzeba potwierdzenia tezy Mircei Eliadego mowigcej, ze cztowiek to homo
religiosus, moglibysmy sig postuzy¢ twérczoscig artystki jako ilustracia.
Cztowiek religijny to cztowiek posiadajgcy kontakt z sacrum. Wedtug Elia-
dego czlowiek niereligijny przestaje byé cztowiekiem, poniewaz zamyka
sobie drzwi doswiadczania tego, co przekracza bezpo$rednig naoczno$é
dos$wiadczenia i biologig. W sztuce nowej duchowodci, inaczej niz u Elia-
dego, sacrum wydarza sig nie na pozaswiatowym, transcendentnym po-
ziomie, lecz w chwili obecnej Rdwniez w tworczo$ci Magdaleny Starskiej
granica pomigdzy sacrum i profanum ulega rozmyciu. Moc u$wigcajgcq
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MAGDALENA STARSKA HIEROFANIE CODZIENNOSCI

posiada sama sztuka, kt6ra moze byé wszystkim i wszedzie. Uswigca
wigc codzienno§¢, ktdra staje sig domeng nadmiaru, dobrobytu i sen-
su. Opisujgc perspektywe cztowieka spotecznobci archaicznych, Eliade
przywotuje kategorig ,otwarcia ku $wiatu”. Kategoria otwarcia na $wiat
by¢ moze lepiej opisuje duchowosé sztuki wspdtczesnej niz oparta na
dychotomii sacrum-profanum idea homo religiosus. Eliade pisze, ze samo
istnienie $wiata ,pragnie co$ powiedzie¢”; .Swiat ani nie jest niemy, ani
nieprzejrzysty, nie jest martwym czymé bez celu i znaczenia"2.

W postawie twdrczej Starskiej zaobserwowaé mozna dgzenie do uczy-
nienia kazdego do$wiadczenia dzielem sztuki. Chodzi tutaj jednak nie
o estetyzacje wszystkiego, lecz o zmiang percepcji. Sensualno§é sztuki
wykorzystywana jest do tego, by$my mogli skupié uwage na znaczeniu.
Estetyka stuzy koncentraciji i kontemplacji, podkreslaniu emaocii, nastroju
oraz znaczenia, kryjgcego sig za okreslonym dziataniem. Dla Starskiej
nie ma dzialaf bezsensowych i kazdy aspekt, kazda materia jest warta
uwagi, jest potencjalnie uzyteczna. Im prostsza i mniej przetworzona,
tym lepiej.

Jednoczednie znaczenie nie jest doktryng. Jest otwarte. Réznica pomig-
dzy Swieckg duchowoscig a doSwiadczeniem religiinym polega na tym, iz
nie nakladamy na rzeczywisto$é gotowej siatki pojeciowej i symbolicznej
dookreslajgcej znaczenie. Soteriologie systemdw wyznaniowych zastepuje
np. terapia lub — méwigc inaczej — oswajanie sig, czynienie wiata swoim.
Codzienno$é jako Zrddio cierpien artystka przemienia na Zrddto mikro-
objawien. Starska obrazuje, ze codzienno$¢ jest rodzajem iskrzacej sig
potencjalnosci. Pulsuje znaczeniami, pulsuje mozliwosciami kreacji i moz-
liwogciami gry. Zabawa i gra nie oznaczajg oczywiscie infantylizmu, sg one
.metodami” badania i poznania rzeczywistosci, oswajaniem przestrzeni
wewngtrznych oraz $wiata spolecznego. Artystka czgsto zaprasza do gry.
Jest to szczegdlny rodzaj gry, poniewaz nie ma tam rywalizacji. Gra oznacza
raczej rezygnacjg z nawykowych sposobdw do$wiadczania rzeczywistosci
i otwarcie sig, gotowo$é na doswiadczanie sztuki, ktére w twdrczosci
Starskiej wywraca do géry nogami dominujgce we wspdtczesnym $wiecie
sposoby partycypacji, wspdttworzenia (oparte na strukturach hierarchicz-
nych, systemie nagrdd i kar, itd.). Homo sapiens jest wigc homo religius

i homo ludens. W grze, ktdrg proponuje Starska, nie ma przegranych, po-
niewa? sq to sytuacje nastawione na wspélidzialanie, a nie wspdlzawodnic-
two. Artystka inicjuje sytuacje angazujgce ludzi do dziatania, niejako ukie-
runkowuije ich energie na wspdtdziatanie. Przykladem moze byé performens,
ktdry odbyt sig w Galerii Manhattan. Czysta przestrzen galerii zostafa
zbombardowana workami z piachem, uczestnicy akcji czyscili przestrzen
galerii, lecz aby to zrobié musieli wspdtdziatac.

Twérczosé Magdaleny Starskiej to praca z elementarnymi potrzebami, bez-
pieczenstwa, mitodci oraz wolnosci i przynalezno$ci. Artystka bierze pefng
odpowiedzialnosé za sytuacje, ktére kreuje w tym sensie, iz zalezy jej na
znaczacej komunikacji. Komunikaciji, ktérej towarzyszy okreslona intencja.
Cho¢ wyraZna jest tutaj swoista poetyka, jej celem nie jest komplikowanie
czy tworzenie nigjasnych, skomplikowanych struktur. Poezja w twérczo-
4ci Starskiej dotyczy spraw elementarnych, jest wynikiem koncentracii na
pewnym zjawisku, problemie czy sytuaciji. Jest to poetyka uczestnictwa
w rzeczywistosci w sposéb uwazny. To uwaznoé wydobywa z tego, co
pospolite i drugorzedne, wartosci estetyczne. Pamigtajmy, ze duchowo$é
penerska to zdolno¢ zachwytu nad czymkolwiek.

1. Wlndzimierz Pawluczuk, Wisra a Zycie codzienne, Miniaturs”, [Krakdwl] 1990, s. 58.

2. Mircea Elisde, Sacrum i profanum. 0 istocie religijnogci Wydswnictwo KR, Werszawe 1999, s. 183
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Stonce-oko-jajko

Z ROMANEM DZIADKIEWICZEM
ROZMAWIALA AGNIESZKA DELAR-KROPIOWSKA




A.D.-K.: URODZIE SIE PAN W OPOLU, CHCIAEAM ZAPYTAC Z TEJ PERSPEKTYWY
0 KSZTALTOWANIE SIE PANA JAKO ARTYSTY W KONTEKSCIE TEGO MIEJSCA. CZY
SPECYFICZNY KLIMAT REGIONU — D POPLATANYCH LOSACH HISTORYCZNYCH,
FUNKCJONUJACEGO Z DALA OD GLOWNYCH NURTOW SZTUKI - UKSZTALTOWAL
W JAKIS SPOSOB PANR JAKD PERFORMERA — ARTYSTE? CZY WE WCZESNYCH
LATACH STUDENCKICH REALIZOWAL PAN JAKIES INGERUJACE W PRZESTRZEN
PUBLICZNA AKCJE? BYC MOZE DZIAEAL PAN TU W INNYCH SPOLECZNYCH KON-
TEKSTACH?

R.D.: Urodzitem sig w Opolu, ale dzieciristwo przezywatem w Prdszkowie, miasteczku,
ktére jeszcze bardziej, na co dzier, ujawnialo poplatane losy historyczne — jak to pani
uroczo ujgta. W szkole mialem kolegdw i kolezanki, ktore w domu, z dziadkami, roz-
mawialy po niemiecku, a ich ojcowie przywozili im z Niemiec btyszczgce egzemplarze
magazynu ,Bravo”. Slady $laskiego baroku w lokalnej kulturze (stynna manufaktura
fajansu, architektura i urbanistyka osady) mieszaty sie z groteskowym ,barokiem*
zycia w malym miasteczku z zaktadem opieki nad osobami z zaburzeniami psychicznymi
w centrum. Obok tego XIX-wieczna wyspa wiedzy o naturze — zafozony w drugiej
potowie XIX wieku pruski Krélewski Osrodek Pomologiczny, przeksztafcony po drugiej
wojnie w Zesp6t Szkat Ogrodniczych, otoczony sadami i zabytkowym parkiem. Tam
poznali sig moi rodzice — nauczyciele, ktdrzy przyjechali uczy¢ w tej szkole z roznych
migjsc i z réznym kulturowym obcigzeniem. W skrécie — zfozony i konfliktogenny, moc-
no podzielony patchwork spoteczno-kulturowy, ktérego oczywiscie nie rozumiatem,
ale ktory odczuwatem bardzo mocno. Bytem wrazliwym dzieciakiem ;). | uczylem sig
poprzez uczestniczacg obserwacie, do ktdrej bylem przez okoliczno$ci zmuszany od
wezesnego dzieciristwa. Nic nie byto oczywiste. Wszyscy o wszystkich méwili Zle albo
milczeli dwuznacznie.

W liceum miatem kontakt ze studentami polonistyki — dzialatem w jakichs kétkach
liserackich, artystycznych, fotograficznych; pod koniec lat 80. robiliémy nielegalng
gazetke opozycyjno-anarchistyczng na komputerze Atari 1024 ST, a péznigj literac-
ko-artystyczng na kserokopiarkach. Edukacyjnie waznym migjscem byt opolski teatr
i rozpoznawanie prowincjonalnej codziennosci na tle goscinnych wystepow w ramach



Konfrontacji. Oprdcz tego Festiwal Piosenki pofgczony z targami
ptytowymi na Rynku — z calym bogactwem obciachu i drobnymi
peretkami albo zyciowymi przygodami z tym zwigzanymi. Dzigki
temu, Ze nic nie byto zajebiste, wszedzie cos sig zaczynata i szukafo
sig w rdznych obszarach. A jak juz nic nie wzruszato, mozna bylo i§¢
na wagary na Bolko albo wyskoczyé do Wroctawia. Byt to przeciez
paczatek kolorowych lat 90. Jesli chodzi o ingerencije w przestrzen
publiczng, to chyba sam bytem takg Zywsq ingerencjg — w skdrze,
z bransoletkami na rekach i szyi, z potarganymi wlosami, ktdre
tepili nauczyciele w podstawdwee i w liceum wraz z ulicznymi pa-
trolami najpierw milicji, a pdZniej policji.

W Opolu nigdy nie studiowatem. Studiowatem przez chwile
w Nysie — w oddziale zamiejscowym opolskiego WSP. Byt to bardzo
mity okres — jak krdtki film eksperymentalny, powiew Swiezosci
pa ogromnym liceum i dorastaniu w normatywnym, opresyjnym,
nauczycielskim domu.

A.D.-K.: Z WYKSZTALCENIR JEST PAN MALARZEM. CHCIALAM
NAWIAZAC DO PANA DZIALANIA SPRZED KILKU LAT PT. £A-
LOWANIE CYBISA. CTY TEN OPOLSKI W SWYRM RODOWODZIE
KLASYK JEST DLA PANA Z JEDNEJ STRONY SYMBOLEM ZME-
CZENIA WARSZTATOWOSCIA | AKADEMICKA MAESTRIA SZTU-
KI, A Z DRUGIEJ — MOZE JEST JAKIEGOS RODZAJU WYRAZEM
SENTYMENTU DO NIEWINNEJ (BEZPIECZNEJ) PRZESZEOSCI?
R.D.: Malarstwo i rysunek, a raczej my$lenie obrazem, pozostaje
dla mnie podstawawym, Zrédilowym medium obok pracy z fotogra-
fig i archiwami. Natomiast inng sprawg jest to, jak ten obraz i ten
background wizualiny traktujg, co z nim robig, co z niego wynika
— jak on zyje i ewoluuje wraz ze mna. To jest temat na osobng
opowiesc, ale niczego sig nie wypieram ;).

Jesli chodzi o Cybisa — zdecydowanie nie upraszczatbym sprawy.
Historia nie jest ruchem liniowym, historia jest pisaniem i przepi-
sywaniem historii — warto sobie zdawac z tego sprawe dzié, kiedy
XIX- i XX-wieczne kategorie sztuki, awangardy, nowosci weryfikujg
sig w cieniu zwrotu konserwatywnego, albo wobec zupetnie no-
wego pejzazu spofecznego, politycznego i kulturowego, w ktdrym
histarig prabujg nam pisac kibice pitkarscy. To 5q bardzo powazne
zderzenia i napigcia ideologiczne, formalne i informacyjne. | tematy
na diuzsze i pogtebione studia...

Do Cyhisa powrdcitem w toku prac nad Studium blota. Byt to
wielowatkowy projekt, ktéry brat na warsztat to, co wstydiiwe
i wyparte z gléwnego nurtu wspdtczesnej kultury, to co organicz-
ne, sensualne, prowincjonalne i performatywne (aktualne, spraw-
cze, ale tez cielesne, zmienne, dynamiczne, niskie, sensualne, intu-
icyjne...). Cybis to chtop. ,Malujg jak chtap orze", pisat w Dzienniku.
Ale tez komunista z wyhoru, czlowiek, ktdry dokonat i dowiadczyt
na sobie skoku z porzgdku feudalnego w relacje niemal postklaso-
we, pedagog, jeden z niewielu polskich artystéw XX wieku, kbory
otart sig 0 $mietang pierwszej awangardy i bohemy. Spryciarz,
ktéry wraz z kolegami tuz po drugiej wojnie przejgt artystyczne
szkolnictwo wyzsze w Polsce i skutki tego odczuwamy do dzis.

Ale te skutki moze niekoniecznie sq jednoznacznie negatywne, jak
jeszcze 10 lat temu nam sig wydawalo...

Dzisiaj, kiedy nalezy coraz glosniej mdwié o wyczerpywaniu sig
klasycznego juz twardego dyskursu krytycznego, opartego na
kompleksach i resentymencie, warto mie¢ oczy szerzej otwarte
i umysty wyzwolone z prostego podzialu na zlg sztuke tradycyj-
ng, bezpieczng przeszlosé i to co dobre, nowe, krytyczne. tatwo
wpas¢ w koleiny miatkiej, jalowej postkonceptualnej poprawnosci.
Wydaje mi sig, ze czesto nie doceniamy radykalizmu postaw i do-
Swiadczen Zyciowych ludzi, kborzy tworzyli XX wiek. Jestesmy
przy tym wiekszymi od nich tchdrzami i oportunistami.

Calowanie Cybisa to tez dzialanie z naruszaniem nietykalnosci,
profanowaniem dzieta sztuki — $wieckiej $wietosci, wartosci
muzealnej, ekspozycyjnej. Jeden z wielu takich eksperymentdw,
przewrotny, bo pozbawiony jawnej agresji. Lizanie i ocieranie
sig penisem o obraz bylo bardzo bezposrednim sensualnym do-
Swiadczeniem ,bfota" — farby, kurzu, Slizganiem sig po gestach,
Sladach pedzla, topograficzng podrdzg po bagnistej partyturze
watpliwosci, twdrczych mak | zmagari zmarginalizowanej, zgastej,
prowincjonalnej gwiazdy z przeszloci. A gest to juz kategoria
z obszaru performance, teatru i relacji — przepracowywanie i rein-
terpretacje malarstwa jako $lepej, intuicyjnej aktywnosci opartej
na dotyku. Wcigz pracuje z historig, ale nie jest to odwracanie sig
od wspdlczesnosci czy przyszlosci — raczej przeciwnie — dotykanie
czutych punktdw, szukanie narzedzi do gtghszego rozumienia i czu-
cia tego, czymiw czym tkwimy teraz i co mozemy z tym zrabié, jak
rozsadzié od wewngtrz, przepoczwarzyé rutyne, w ktdrej tkwimy.
Idziemy w przyszio&¢ z 2zywymi i z niezywymi, z ludZmi i nie-ludZmi,

A.D.-K.: WYMYKA SIE PAN JEZYKOWI SZTUKI, DZIAtAJAC NA
GRANICY EDUKACJI, AKTYWIZACJI SPOLECZNEJ. JAK ZDE-
FINIOWAC PANA DZIALANIA? KIM JEST DLA PANA PERFOR-
MER?

R.D.: Jesli sig wymykam, jest to raczej dowdd na niewydolnosé
percepcyjng i intelektualng naszego lokalnego obiegu insty-
tucjonalnego. Wydaje mi sig, ze jestem dosyé konsekwentny
w wyhorach. W bezposrednim kontakcie z ludZmi glgboko zaanga-
Zowanymi w sztuke nie mam paczucia ani niezrozumienia, ani wy-
kluczenia. Natomiast praca ze mng, faktycznie, wymaga od zainte-
resowanych duzego wgladu w rézne aspekty, ale jednoczesnie ten
wglad umozliwia — jest to ciggle Zywa przygoda dla mnie i dla tych,
ktdrzy i ktére chcq eksperymentowad ze mna. Nigdy nieobojgtna...
Kategoria performera bywa przydatna, ale wydaje mi sig naduzy-
wana. Parg lat temu interesowat mnie jej powrdt, odkrywanie
potencjatu kontrkultury lat 60. i 70. Dzi§ mam raczej poczucie
rozczarowania wobec tamtych tradycii. Performans jest putapka.
To by¢ moze ostatnia pdZnomodernistyczna préba definiowania
aktywnosci poprzez ramy dyscypling. Mimo ze performans sam
cheialby byé czym$ innym niz dyscyplina. Wolg sig definiowaé przez
trdjkaty i transdyscyplinarnosé — triadyczne pofgczenia aspektow
i parametrow, z ktérymi eksperymentujg, np: obraz-ciato-jgzyk,
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przeszloié-teraZniejszosc-przysztos, praca-zabawa-walka, ma-
teria-energia-informacija, indywidualne-transindywidualne-kolek-
tywne... mozna dluzej wymieniaé. Ostatnio jest to na przykiad:
stofice-oko-jajko ;).

Wszystko to jest tak ztozone, Ze oczywiscie sam sig w tym gu-
big —raczej jestem w tym zanurzony, niz nad tym panuje. | taka
kondycja wydaje mi sie najbardziej aktualna, prawdziwa i jed-
nocze$nie potencjalna do dalszych przygdd, podrdzy i dziatan.

A.D.-K.: PROJEKT ,TRZECIEGD SEKTORA” JAKO FAKTU
TWORCZEGO TO WCZESNE BARDZO MOCNE DZIALANIE. JAK
SPRAWDZILO SIE FUNKCJONOWANIE FUNDALJI 36,56 DRAZ
STOWARZYSZENIE ARTYSTYCINE OSRODEK ZDROWIA.
JAKI BYL CEL ,STATUTOWY" TYCH ORGANIZACJI? CZY
DZIALANIA W TYCH STRUKTURACH SA KONTYNUOWANE?
R.D.: Na przetomie wiekdw trzeciego sektora w Polsce prawie
nie byto. Polska byta krajem, w ktérym obywatele byli najmniej
zorganizowani oddolnie w catej Europie. Takie byty statystyki.
Ludzie byli zmeczeni organizowaniem sig i zatruci ideologig libe-
ralng i mitami wolno$ci, samodzielnosci i sukcesu. A tradycje
mieli$émy niesamowite — od romantyzmu i tajnych kompletdw
podczas zabordw czy wojen, przez ruchy studenckie, kabarety,
grupy artystyczne, teatry eksperymentalne, ruch galerii nie-
zaleznych z lat 60. i 70. wspétpracujacy z podobnym ohiegiem
dwiatowym, az po fenomen ,Solidarnosci” i polskiego punka
lat 80. Korficzytem malarstwo, mieszkatem w pracowni, ktéra
byta jak squat — robiliémy wspdlnie muzyke, wyjezdzaliémy albo
organizowaliémy sobie plenery, warsztaty, zaczeliémy sig wigc
organizowac. Interesowata mnie samoorganizacja trochg na
przekdr konserwatywnemu i pseudoromantycznemu mitowi
artysty-samotnika, ktéry, mialem wtedy juz wrazenie, nowe
instytucje i rynek odéwiezajg i kultywuja. Instytucje potrzebo-
waly i potrzebujg gwiazd i dowoddw, Ze nasza sztuka (i instytu-
cje) sq tak samo ciekawe i wartogciowe jak wzorce z Zachodu
— bardzo postkolonialne my$lenie, w ktdrym tkwimy do dzis.
Jednoczeénie wiemy, ze to, co najciekawsze w ostatnich 50
latach, dziato sig na styku ruchéw oddolnych, eksperymentdw
pomigdzy dyscyplinami, dziedzinami, sektorami i mediami albo
zupelnie na marginesach instytucji — w ruchach amatorskich,
na pograniczu nauki, technologii i kultury, w demoscenach, DIY
czy w plastyce uzytkowej, dekoracyjnej i amatorskie;...
Fundacja 36,6 istnieje nadal a styki przeréznych $wiatdw
wcig? sq przestrzenig moich praktyk, zwtaszcza tych kolek-
tywnych, najbardziej radykalnych spotecznie, obyczajowo
i formalnie — generatoréw energii. Realizujemy je w formule
Ensemble, rozumianego nie jako grupa, ale — etymologicznie —
jako cafoksztalt, otwarte Srodowisko dziatari wraz ze wszyst-
kimi kantekstami i relacjami jakie sie w danej sytuacji tworza.
A sam trzeci sektor dzié to jedna wielka ,grantoza” i wyprze-
daz wartoéci oddolnych, w czym coraz trudniej odnaleZé jego
oryginalne warto$ci. Socjolog Janek Sowa proponuje formute

sektora ,Pi" — czego4 bardziej niezaleznego, mniej oficjalnego,
bardziej anarchistycznego niz trzeci sektor — samoorganizacje
nieformalng.

A.D.-K.: JEDNYM Z PANA DZIALAH NA WYSTAWIE ,,PER-
FORMER" BYLD ODNIESIENIE SIE DO JERZEGD GROTOW-
SKIEGO, Z KTGREGO SPUSCIZNA OPOLE, JAKO MIASTO
GDZIE STWORZYL TEATR LABORATORIUM 13 RZEDGW, NIE
MOZE SOBIE DO DZIS PORADZIC... W SWOIM DZIALANIU
ODNOSIE SIE PAN KRYTYCZNIE DD TEATRU LABORATD-
RIUM? PROSZE OPOWIEDZIEC 0 TYM DOSWIADCZENIU
SZERZEJ.

R.D.: To nie bylo krytyczne dziatanie. Generalnie chciatbym
przej$é do historii jako artysta radykalnego przetomu afirma-
tywno-analitycznego, ktory znosi porzadek krytyczny — opar-
ty na negaciji, resentymencie i potrzebie udowadniania komu$
wtasnych racji ;). Praca moze zostata odebrana jako krytycz-
na, nic na to nie poradzg, byla moze odrobing sarkastyczna
albo bezczelna. Byla na pewno erudycyjna i bardzo ztozona.
Bylo to takie rozkopywanie grobu, profanacja, ale peina fizycz-
nej niemal mitosci i czutosci. Szukanie ojca, ojcdw, mistrzdw,
ozywianie ich i zywe pretensje do nich, ze ich nie ma — ze
odeszli, umarli, zostawili nas, albo sg fikeyjni jak Robinson Cru-
so0e — ale to nie znaczy, ze nie wazni. Nawet jesli ich nie ma,
to s w nas i mozemy ich odnalezé na jakim§ genetycznym
i memetycznym poziomie, a na dodatek, jako ze zyjemy, moze-
my z nimi zywo dialogowaé, nadpisywaé tresci i manipulowaé
tym materiatem, a oni, biedni, nie moga nic z tym zrobic... Byt
to poemat wizualny o sile wyobrazni i o SPOTKANIACH — a to
jedna z najwazniejszych kategorii Grotowskiego — osdb, moty-
wdw, obrazdw, gestdw, stdw, kontekstdw.

Byta to bardzo wazna dla mnie praca — wraz z catym procesem
przygotowari, studiow, rekonstrukcji elementu scenografii
do opolskiego Fausta, spotkan z ludZzmi, ktérzy Grotowskie-
go pamigtali, i intymnych rytuatéw. Przy okazji ustyszatem we
wroclawskim 0$rodku masakrujacg krytyke $wiezo wtedy po-
stawionego pomnika Grotowskiego w Opolu... Nie wiem, czy
Opole sobie teraz nie radzi z Grotowskim, chyba nigdy sobie
nie radzito i on sam nie czut sig tu dobrze. Wyjechal, jak tyl-
ko znalazt mozliwo$é pracy gdzies indziej. Z drugiej strony byt
to niesamowicie wazny epizod w jego pracy i warto by byto
w jakié tworczy sposob odniesé sig do tego. Mamy mnéstwo
wspdiczesnych narzedzi do pracy z przesztoscig i jej ozywiania,
a tego rodzaju wyzwania s $wietnym polem do eksperymen-
towania z nimi i tworzenia nowych, nieznanych potaczer. Chet-
nie bym sig temu kiedy$ blizej przyjrzat...

A.D.-K.: CZY POTRZEBUJE PAN RAM INSTYTUCJI WYSTA-
WIENNICZYCH, ABY SPELNIAC SIE JAKD ARTYSTA, CZY
FORMA OFICJALNEGO GALERYJNEGO DBIEGU WYCZERPALA
SIE W PANA DDBIORZE?
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AOMAN DZIADKIEWICZ, STUDIUM BEOTA, 2008

R.D.: Potrzebuje, oczywidcie ze potrzebuje. Wydaje mi sig,
ie taka — heterogeniczna, poszukujgca, badawcza, oparta
na wspdipracy — sztuka szczegdlnie potrzebuje ram instytu-
cji | wsparcia merytoryeznego, logistycznego, technicznego
i farmalnego dla diugoterminowych projekt6w. Jednoczesnie
testuje ona sztywno&¢ tych ram, otwerto4¢ | wertoSé spraw-
czq instytucji. Wszyscy tatwn popadamy w bezwled i reprodukg-
wanie schematéw. Bez wspbtpracy, wielokierunkowych dialogdw
wazystko szybko kostnieje — ertysci, instytucje, kuratorzy, kolek-
cje i cale spoteczedstwa. To, co robig, jest bardzo caute na réine
spaleczne i kulturowe wstrzasy | kwestionowanie. Jednoczesnie
uruchemie tekie zlozane mechenizmy eutorefieksji i enalizy. Kiedy
jestem sam, milkng. Pracuje z kontekstami (ostatnio zndw bardzo
chetnie z instytucjanzlnymil, z ludZmi (ostatnio namigtnie spoty-
kajge Zywych z niezywymi).

Obraz moze funkejonowat w obiegu komereyjnym lub wedrowad
z rgk do rak. Sam nosi swojg ramg. Co jest fenomenem samym
w sobie. Dzistenis z formg potrzebujg biatych, kimetyzowenych
pomieszezes, by formy wygodnie i bezpiecznie przechowywad
i eksponowat — w tym jeste$my juz niezli. Dzialania z energig i in-
formacig, ktére prowadze, potrzebujg nerzedzi, form i keneléw do
ich ksziattowania, komunikowania i przekazywania. | tego oczekujg
od wspélczesnej instytucii szbukii od sztuki jako aspektu rzeczywi-

stodei spotecznej — by byl otwarta na réznorodnosd, interdyscy-
plinarnoé i nieznane. By badata, odkrywala, archiwizowata, testo-
wale, podejmowste, probowela | wystewisfa ,wszystko®, zadajgc
pytania o to ,wszystko™ w oparciu o potencjalng operatywnost,
wyobra#nie, entuzjazm, dociekliwosé przy elastycznosci i stosun-
kowo bezpiecznym spofecznie i technologicznie zakresie warszta-
tu i metodologii. Wolathym, by sztuka eksperymentowata wigcej,
a na przyklad przemyst wojenny mniej. Niestety, sztuka zamyka
sig ostetnio we wiasnym pelu, uzywe ketegorii socjologicznych,
w ktdryeh rozpoznsje swoje uwiklanie | samaograniczenia, by
jednoczesnie zamykaé sie w mechanizmach, ktére to uwikfanie
generujg. Warta by& wrazliwym i czutym. Sztuka — jeéli ma prze-
trwad — nie powinna byé autonomicznym palem w gree o wiadze,
dle raczej sposobem poruszania sie po 5zerokim, otwartym polu
rzeczywistodei. Ta, ktdra pozostanie w autonomicznym polu, ski-
4nie w klimatyzowanych magazynach muzedw wspétezesnodei, tak
jak teraz kiénie XX-wieczny akademizm w czarno-bialvch podrecz-
nikech do historii sztuki.

AD.-K.: DZIEKUJE 2 ROZMOWE!
A.D.: Tez dzigkujg.

agnivazhe dela-kropivwaks /// artpunki



STACH SZABLOWSKI

JATU TYLKO MALUJE
(W SZAREJ STREFIE)

Radek Szlaga to szczegdlny przypadek mitotwar-
cy. Obrazuje mity, ktdre nie majg poczatku ani
korica. Lepi je z fragmentdéw wyrwanych ze $rodka
mitologicznych struktur, z fragmentdw znalezio-
nych, odrzuconych, a takze takich, ktére nalezg do
starych i nowych historii, ktére wtadciwie nigdy
nie zostaty ani opowiedziane, ani przedstawione.
U Szlagi nic nie dzieje sig wigc tam, ani tu, lecz
zawsze w polowie drogi. Jezeli jest malarstwo, to
dzieje sig ono gdzie$ pomigdzy tradycjg klasycznej
techniki olejnej a postinternetowym rozkojarze-
niem. Migdzy unikatowoscia dziefa malarskiego
a rozmnozeniem, naporem, powtarzalnoécig i de-
waluacjq wizerunkéw. Jezeli jest nowoczesno$é,
to rozgrywa sig ona migdzy przedmodernistycz-
nym zacofaniem a postmodernistycznym upad-
kiem. Jezeli jest geografia, to opisuje ona kraing
(nie)istniejacg na pograniczu polskiej wsi i czarne-
go getta w Detroit.

Szlaga to malarz wielowatkowy, nadpobudliwy
i gorgczkowy. W przestrzeni jego sztuki cichnie
dyskurs o kryzysie malarstwa; zapominamy o ztych
przeczuciach, ze wszystko juz zostalo zrobione
i nie ma nic wigcej do namalowania. Przeciwnie,
ma sig wrazenie, ze przedstawianie, powtarzanie
przestawien, przepracowywanie ich, przemalo-
wywanie wizerunkéw jest kwestig najpilnigjszg.

Gdzie$s migdzy decyzjg o niedokoriczeniu obrazu
a pokusa, by na jednym ptdtnie zrobi¢ dwa, trzy,
a moze nawet dziesigé obrazéw, Szlaga realizuje
najbardziej spelniony projekt malarski w sztuce
polskiej od czasow Wilhelma Sasnala.

DYGRESJA: PENERSTWO

Minglo 8 lat od wystapienia kolektywu artystycz-
nego Penerstwo. Z perspektywy czasu powotanie
do zycia tej nieformalnej grupy jawi sig jako jedno
z najbardziej udanych przedsigwzigé promocyjnych
w sztuce polskiej ostatniej dekady. Pod szyldem
Penerstwa zgromadzita sig siédemka $wiezo upie-
czonych absolwentow ASP (dzi§ Uniwersytetu
Artystycznego) w Poznaniu. Byt to szyld osten-
tacyjnie prowincjonalny; termin ,penerstwo”
pochodzi z wielkopolskiej gwary i jest wlaSciwie
endemiczny dla kultury miejskiej Poznania. Jak
wszystkie tego rodzaju terminy i ten jest znacze-
niowo niezwykle rozciggliwy; zdefiniowaé mozna
go tylko intuicyjnie i w kontekScie. W tym tkwi
jego sifa. Penerzy to, z grubsza rzecz biorac, lu-
dzie z marginesu, wulgarni, ale bystrzy, postugu-
jacy sig zachwaszczonym jgzykiem, ale wymowni.
W koncept Penerstwa wpisana jest tez pewnego
rodzaju ostentacja, $wiadomos$é wlasnego wize-
runku oraz $wiadomo$é stylu.
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W grupie Penerstwo ten cokolwiek ehuligeriski etos poznariskiej ulicy prze-
kladat sig na szczegdlng artystyczng deklaracjg. Bylo to wystgpienie pro-
wincjuszy, ale pozbewionych komplekstw, pewnych siebie i bezczelnych.
W samej nazwie kryla sig takZe obietnica autentyzmu, na jaki zawsze moz-
na liczyé, kiedy do glosu dochodzi dyskurs plebejski, brutalnie szczery i nie
wydumeny.

Penerstwo, jak wigkszof¢ grup artystycznych, byto manipulacjg. Grupg
lczyty przede wszystkim wigzi towarzyskie oraz najogdlniej pojgta wspdl-
note wrazliwosci, scementowana koncepcyjnie przez kuratora Micheta
Lasote, ktdry odegraf rolg .ojca chrzestnego® catej formacji. Penerstwo
nigdy formalnie sig nie zawigzalo, ani nie rozwigzate, nie publikowalo tez
manifestdw; wspdinych wystapief byl zaledwie kilka i wszystkie rozegraly
sig w Iatach 2007-2008, czyli zanim o Penerstwie zrobifo sig naprawdg
glosno. Kiedy o grupie zaczgto mdwi¢, funkcjonowata juz tylko jak Swiezy
artystyczny mit.

W praktyce chodzilo tu o stworzenie w Swiadomodci odbiorcdw sztuki
pewnej pustej przestrzeni, ktorg mogtyby wypetnié indywidualne glosy
czlonkdw grupy. Przestrzeni, ktdrej byé moze nie bylibyémy sklonni oddaé

< RADEK SILAGA, CZASZKI
MALARZY, 2007, 100 % 100 CM,
OLEJ NA FEOTNIE,
DZIEKI UPRZEJMOSCI ARTYSTY
| GALERII LETO

RADEK SZLAGA, MALARSTWLO >

OLEJNE, 2008, 65 X 90 CM,
OLEJ NA FLOTNIE,

DZIEKI UFRZEIMOSEI
ARTYSTY | GALERII LETO

do dyspozyciji pojedynczemu artyScie z prowincii, ale jeste$my gotowi od-
dac jg ne potrzeby zaistnienia zjawiska, kolejnej ,nowej fali".

Retoryczny, penerski antyintelektualizm przektadal sig w praktyce czlan-
kéw grupy na propozycjg poetyk alternatywnych wobec dominujgcych,
przeintelektualizowanych® nurtdw artystycznych: zanurzonego w filozofii
konceptualizmu i SciSle powigzanej z teorig nauk spotecznych sztuki kry-
tycznaj.

Jakiez to jednak byly poetyki? Penerstwa przypominalo granst odlamkowy;
po eksplozji z lat 20072008 odlamki indywidualnych praktyk czlonkdw gru-
py pefrungly w rdzne strony, addalone od sigbie o wiele berdziej niz mozna by
przewidywaé w heroicznym ckresie istnienia formacii. Okazato sig na przy-
kied, ze pod pazornie entyintelektualnym szyldem Penerstwe miescita sie
intelektualnie wyrefinowana postawa Piotra Bosackiego, artysty zafascy-
nowanego matematycznymi abstrakcjami i muzycznymi harmeniami, obda-
rzonego spekulatywnym temperamentem filozofa przyrody, konstruujgce-
go artystyczne modele do badania natury rzeczy. Wojciech Bakowski z kolei
zmienit swajg sztuke w lsboratorium bedanie anatomii duszy i fizjologii Zycia
wewngetrznego. Tomasz Mréz powedrowat w strone hiperrealistycznych,



mrocznych fantazji. Konrad Smolefiski — w kierunku rzefb diwigkowych
i ekstremalnych do$wiadczefi percepcyjnych. lza Tarasewicz skigrowata
sig w strong rzehiarskiej pracy z materia, trektowanej przez ertystke
2 niemal snimistyczng powaga i szacunkiem. Magde Starska weigz w grun-
cie rzeczy paszukuje definicji swojego artystycznego paradygmatu. Radek
Szlega zejgt sig malerstwem.

STARE, ZLE, DZIKIE CZASY

Z pewnege punktu widzenia Penerstwo jaka zjawisko nigdy nie istniato.
.Nowa fale" z Poznania doterla do brzegéw Swiadomodci Swiata sztuki.
Kiedy za$ sig cofneta, pozostawita na suchym Igdzie art worldu indywidual-
no4ci artystéw, ktérzy wygreli pierwszq rundg walki o uwage i widzialnosé.
Jak z tego taktycznego sukcesu skorzystat Redek Szlaga? Go umiedeit
w tym zdobytym przebojem polu widzialnogci?

Odpowiadajgc na to pytanie, warto zwrécié uwege, Ze sposréd wszystkich
ekspenerdw Szlaga jest jecynym, ktéry w centrum swojega ertystycznego
projektu umiescit problemy obrazowania, reprezentacii | wizerunku. Innym
peneram o wiele blizsze byly slowo, diwiek, a przede wszystkim koncep-

glach szabiomaki /// aripunki

cja dziefe sztuki pojetego nie jako reprezentacja, lecz operacyjny model
doéwiadczenia wewngtrznego lub fragmentu (nad)rzeczywistosci. W od-
réznieniu od tworczosci Szlagi, prektyka peneréw opierals sie raczej na
rzeczach i sytuacjach niz wizerunkach.

W twidrczosci Szlagi najwyrainiej doszedt do glosu konserwatywny watek
dyskursu Penerstwa. Cale grupa demonstrowala przywigzanie do tredy-
cyjnego rozumienia klasycznych kategorii artystycznych, takich jak ,dzie-
to" czy ,autorstwo”, Penerzy usitowali raczej te kategorie rekonstruowac
i wzmacniaé niz dekonstruoweé. U Szlagi dochodzi do tego wiernos6
.konserwatywne|" formule malarstwa sztalugowego. Jest to jednek za-
chowawczo$é specyficzna i perwersyjna. Szladze po drodze jest z kon-
serwatystami o tyle, ze nie bardzo wierzy w postep, ani ertystyczny, ani
spoteczny. Nie postuluje jednak powratu do ,starych, dobrych czaséw”,
niepodwazalnych wartosci w sztuce ani dawnych ,porzgdnych” hierarchii
spotecznych. Malarz wykonuje o kilka krokéw wstecz wiecej — w strong
prymitywizmu, cheosu i dzikedei, ktdre poprzedzsjg nie tylko marsz ku no-
wemu porzgdkowi, ale rdwniez ,stary” porzgdek, bedgey obiektem nostal-
gicznych rojef konserwy.
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JA TU TYLKD BAALUJE (W S2ZAREJ STREFIE]

TRUPY MALARZY 1 TROGLODYCI

Spéjrzmy na cbrazy Szlagi. Na przyklad Czaszki mafarzy z 2007 roku. Obraz
wypetnisjq koslawo namelowane trupie giéwki. | réwnie kedlewym pismem,
z zaciekami, nagryzmolone sg pod czaszkami nazwiska stynnych malarzy.
Czerep Basquiata, czerep van Eycka, czerep Kiefera (kbéry przeciez jeszcze
zyjel). Nikifor, Nacht, Melewicz, Bacon, Ratke [pisownie oryginelns). Czasz-
ki martwych (i nigzupelnie jeszeze niezyjgcych) malarzy wystepujg pod szyl-
dem ,Malarstwo” wykaligrafowanym na obrazie krojem pisma, ktéry Szlaga
pazyezyl z logo zespotu Metallica.

Niezywe malarstwo. Akces do tej martwej czy raczej nieumarlsj tradycii-
-zombie. Fanowskie tagowanie. Btedy ortograficzne. Zly charakter pisma.
Heevy metal. Wazystko to wyglgda troche jak rysunki licealisty, kedry na
plecaku wpisuje nazwy ulubionych kapel. Ale tylko trochg. Szlaga jest ab-
negatem z wyboru, dobrowolnie pogrgZa sig w mrokach wtdrnego anal-
fabetyzmu. Zeby melowaé obrazy, trzebe byt wiadciwie jaskiniowcem.
| nigprzypadkowo w pracach Szlagi parg lat temu roilo sig od mamutdw
i troglodytdw. W twérczoci malarza, w kt6rej znajdziemy liczne alegorie
samego melerstwa, posteé Troglodyty wystepuje jako alegoria Malarzs,
+archetypicznege autora nisskazonego madernistycznymi ideami”. Rzuémy
okiem chotby na instalacjg Symufacie z 2009 roku. Szlaga buduje z odlam-
kdw drewna i réinych odpadkdw grupe pokrecznych figur, malych brzyd-
kich gnomiw, troglodytéw. Groteskowe postaci krzgtajg sig wokdl na wpdt
namalowanego obrazu. Jeden ze skrzatéw dosiada wlochatego mamuta
i miesza farby, inny zemierza sig pedzlem, jeszeze inny jui maie watkiem po
pétnie. Praca wre. Obraz, ktéry malujg jeskiniowcy, przedstawia mamuta;
za chwile na pewno namalowani zostang réwniez sami troglodyci.
Troglodyte Szlegi nie jest ,skazony modernistycznymi ideami®, ele nie zne-
czy to, e jest nieskezony w ogdle. Przeciwnie, wspdiczesny prymityw
wnosi na obszar malarstwa nadbagaz ponowoczesne; , kultury plemienns;j”;
telewizji, muzyki miedzieZzowej, popularnej kinematogrefii, oktadek heavy-
metalowych plyt, google images.

BASTARD W FIOLETACH

Spdjrzmy teraz na inng alegorig, obraz zatytulowany tautologicznie AMa-
farstwo olgine (2008). Praca przedstawia Zubronia. To zwierzg-bastard,
owoc krzyidwki polskiego bizona — iubra — z bydlem domowym. Prece ned
stworzeniem mieszafica rozpocza! w potowie XIX wieku polski hodowca Le-
opold Walicki. Kontynuowano je przez nastepnych sto lat; do dzi§ w Polsce
2yje kilkanagcie zubroni. Celem calej operacii bylo powotenie do Zycia nowej
odmiany trzody, ktdrg mozna by hodowaé na nieuzytkach i ugorach, bez
obdr, na marnym wikcie i w surowych werunkach. Zubronie rzeczywidcie
byly krzepkie, ale jednoczednie dzikie; nie daweto sig ich oswoié | w efekeie
projekt zakoczyl sig fiaskiem.

Zubrof przedstawiony na obrazie Szlagi jest fioletowy. Na jego boku wid-
nieje bieta inskrypeja ,malarstwo”, napisane czcionky, ktdrej uzywa znany
szwaijcarski producent czekolady.
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JA TU TYLKO MALUJE (W SZAREJ STREFIE)

Utopijne idee zrodzone na polskich ugorach, nieuzytki i peryferyjne ostepy,
bydlo i niedajaca sig okiefznaé dzicz, a nade wszystko bastardyzacja — oto
niektdre z fascynujgcych Radka Szlage watkéw, ktdre dochodzg do glosu
w obrazie fioletowego zubronia. Pochodzgce z nieprawego toza dziecig pol-
skiego bizona samo w sobie jest bastardem, a zubron, ktdrego namalowat
Szlaga, to metabgkart, mieszaniec skrzyzowany z krowg z opakowania cze-
kolady — bydleciem-mutantem o fioletowej siersci i napisie na boku.

Szlaga lubi tworzy¢ prace programowe, w ktdrych ustala podstawowe
parametry swojej praktyki. Z tych ustaler wylania sig po pierwsze wiara
w prymitywizm, nieokrzesanie, regres i biad jako drogowskazy na drodze
poszukiwania tresci i formy. Po drugie, bastardyzacja, ktdra jest jedno-
cze$nie tematem i sposobem dziatania; fascynacja figura mieszanca, ge-
nerowanie i zglgbianie skundlonego dyskursu. Po trzecie, dwa pierwsze
parametry uruchamiane sg przy zalozeniu podtrzymania wigzi z tradycjg
malarstwa: klasyczng technikg olejng, figuracjg, kunsztem, a nawet manife-
stacjami technicznej wirtuozerii.

Szlaga, zaréwno w licznych alegoriach, jak i po prostu w codziennej prak-
tyce swojej twoirczosci, raz po raz potwierdza wierno$é malarstwu.
| jednoczes$nie problematyzuje je jako pewien kfopot, a nawet wyrzut
sumienia. Czy ponowoczesnemu artyécie w ogéle wypada zajmowaé sig
tak ,konserwatywnym” medium, ktérego produkty sg stale zagrozo-
ne przemiang w mieszczanski artefakt? lle potencjatu — krytycznego,
politycznego, artystycznego — tkwi jeszcze w tej zmeczonej i skorum-
powanej dyscyplinie? Czy malarstwo wcigz moze by¢ narzgdziem do
produkcji wiedzy? Szlaga nieustannie szuka odpowiedzi na te pytania,
testujgc wytrzymatosé malarstwa na przekraczanie jego granic. Kala
szlachetnosé dyscypliny, malujac obrazy na wiasnych, starych pochla-
panych farbg T-shirtach naciggnigtych na ptétno. Maluje na znalezio-
nych na $mietniku dywanach, wyciggnigtych nie wiadomo skad wykla-
dzinach, tekturach, szmatach. A kiedy okazuje sig, ze malarstwo jest
w stanie te upokorzenia wytrzymaé, malarz wychodzi poza ramy ob-
razu. Wystawy Szlagi pelne sg bowiem nie tylko pidcien, lecz rowniez
obiektéw, przedmiotdw i konstrukeji. Wypchane kury, spalone samo-
chody, szopy, graciarnie obrazujgce pracownig artysty, zalatujgce za-
cierem bimbrownie, figurki, $wigtki, rzezbki — te wszystkie zdarzenia
w przestrzeni odbijajg sig w obrazach, a moze sg raczej materializacjg
wczesniej namalowanych motywow. Pytanie — czy rzeczywistosc ge-
neruje wizerunki, czy tez one wywolujg rzeczywisto$é — nie ma juz
sensu; sprzgzenie zwrotne migdzy obiema dziedzinami dziata od dawna,
ze nikt juz nie dojdzie, co byto na poczatku: obraz czy jego przedmiot.
Istota rzeczy nie jest Zrddto, lecz sama praca nad obrazami. Na wysta-
wie ,Freedom Club”, ktdrg Szlaga przedstawiat w 2012 roku w Zamku
Ujazdowskim, ze Sciany wystawaly gipsowe rece malarza, kreslace ko-
lejny ,zly" rysunek; wiele innych rysunkdw walato sig wokdt.

Ostatnim krokiem na drodze, ktdra mogtaby prowadzi¢ do podwazania,
a nawet zanegowania obrazu malarskiego jako uprzywilejowanej formy
reprezentacji, jest jego powielanie, reprodukowanie, dewaluowanie.
W sztuce Szlagi wizerunki sg w ciggtym ruchu. Motywy zapozyczone
z internetu pojawiajg sig na obrazach, w kolejnych pracach artysta
cytuje sam siebie, potem te cytaty fotografuje, wySwietla na slaj-
dach (ktdre konkurujg czasem z oryginatami w tej samej przestrze-

ni), slajdy za$ staja sig czgsto punktem wyjscia do kolejnych obrazow.
Nie da sig juz oddzielié tworzenia od przetwarzania. Kiedy zapytatem
w wywiadzie, jakie bytoby brzmienie jego sztuki, gdyby przettumaczy¢
je na jezyk muzyki, artysta odpowiadal: ,nie koncept album, tylko jakis
mixtape domowej produkcji z xerowang okladkg. Peten lepszych i gor-
szych coverdw, remixéw i masz-updw, z jakg$ rzewng balladg na stro-
nie B. Mato jazzu, duzo jazgotu, hatasu, murzynskie bity przeplatane
z artystycznym mruczando, »punkowe soldwki« plynnie przechodzgce
w bezpretensjonalne melodyjki wygrywane na dziwnych instrumen-
tach. [$ciezka dzwigkowa do wielowgtkowej rzeczywisto$ci)".

A jednak malarstwo wychodzi z tych prob zwycigsko; jest wymigte,
brudne, skundlone przez mezaliansy z niemalarskimi dyskursami, ale
przeciez wcigZ skuteczne, potrzebne, a nawet niezastgpione jako stra-
tegia obrazowania. Gest kre$lacego przedstawienie na Scianie wirtu-
alnej jaskini ponowoczesnego troglodyty. Szlaga moze opuszczaé ramy
pldtna, ale ostatecznie zawsze do nich wraca, obraz, malarstwo olejne,
pozostaje tu zawsze punktem odniesienia.

MALARSTWO JAKO OBOZ UCHODZCOW,
CZYLI MROKI ZADUPIA

Kluczowe pytanie brzmi: do jakiej pracy Szlaga zaprzega swojg ,bekarcig”,
hybrydalng, przednowczesno-ponowoczesng maszyng malarskg?

Szlaga jest malarzem narracyjnym, anegdotycznym; migdzy innymi to wia-
$nie wyrdznia go spoérdd malarzy jego pokolenia, z ktdrych niewielu wie-
rzy, ze za pomocg malarstwa mozna wigczy¢ sig we wspélczesng debate,
w historig, w konstruowanie pola symbolicznego. Dlatego tak wazna dla
czytania twirczosci autora £zaszek malarzy jest jego ikonografia.
.Przestrzen ptdtna, ktdra przygotowal malarz, jest Zzywym miejscem, azy-
lem, obozem dla uchodZcéw wygnanych z powszechnie panujgcego rezymu
obrazéw" — pisze Kuba Bak o terytorium malarstwa Szlagi®. To terytorium
zaludnione przez figury ,dzikich”, czajgcych sig na marginesach cywiliza-
cji ,ciemnych luddw": kanibali, nieociosanych prowincjuszy, wiesniakdw,
Polakéw, kartéw, bastardéw, Murzyndw. Czarny — Afroamerykanin, Afry-
kariczyk, polski ,biaty murzyn" — to w tworczosci malarza kolejna figura
alegoryczna. ,Czgsto w moich obrazach Murzyn przedstawiony jest w taki
spos6b, ze w pefni sig z nim utozsamiam — méwit Szlaga w wywiadzie udzie-
lonym Annie Czaban — Nie jest to Baumanowska figura obcego, to ja, Radek,
wpakowany w tg zachodnig cywilizacjg, ale nieco na sitg, zawsze trochg
z boku. Czasami w tej roli wystepuje u mnie géral, ktdry jest takim polskim
odpowiednikiem Murzyna. Mdj ojciec jest gdralem, ja chyba troche tez, ge-
neralnie mamy duzo podobnych traum jak czarni w Stanach: postkolonialne
kompleksy, lubimy myslec o sobie jak o ofiarach, jestesmy porywczy, cenimy
zlote zghy i mamy dziwng dietg"™.

Szlage interesujg ludzie, ktérzy albo sq karykaturg wzorca promowanego
przez system, albo w ogdle sig w nim nie mieszcza. To figury reprezentujgce
—jak méwi malarz— ,Poczucie wykorzenienia, brak tozsamosci ale tez kom-
plekséw i uprzedzer™. Emblematyczng postacig dla tej (anty)spotecznosci
indywidudw zacofanych, wykluczonych oraz dobrowolnie usuwajacych sig
w cien szarej strefy jest Ted Kaczynski, jeden z ulubionych malarskich bo-
haterdéw Szlagi. Amerykanin polskiego pochodzenia, geniusz matematycz-
ny, ktdry stal sig najpierw kontestatorem, a potem wrogiem systemu,
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JA TU TYLKO MALUJE (W SZAREJ STREFIE)

wybral zywot brodatego pustelnika, ktéry ze swej wlasnorgcznie wybu-
dowanej chaty w ostepach Montany dowodzil jednoosohowg konspiracjg
stawiajacq sobie za cel obalenie porzadku technokratycznej cywilizacii.
Kaczynski postulowat powrdt do prymitywu, regres jako oczywiste le-
karstwo na progres bgdgcy Zrddlem cierpien. | popieral swoje anarcho-
prymitywistyczne postulaty tadunkami wybuchowymi, za ktdre zarobif na
przydomek Unabomber.

Ted Kaczynski, po 20 latach wymykania sig FBI, zostat w koricu pojmany i do
dzi§ odsiaduje wyrok za akty terroryzmu. Tymczasem Szlaga przedstawia
miejsca, w ktdrych anarchoprymitywistyczna (anty)utopia Unabombera
wiasnie sig spelnita — albo trwala od zawsze.

Kuba Bak pisze, ze patrzac na obrazy Szlagi ,za kazdym razem wkraczasz
w obey krajobraz, ktdry wprawdzie kiedys juz odwiedzile$, ale pozostalo ci
po nim mgliste wspomnienie"S. Ta mglistosé wynika z faktu, ze mapowa-
nego przez Szlage terytorium nigdzie fizycznie nie ma, choé pozostaje ono
catkowicie realne. Koordynaty tej przestrzeni wyznacza biografia artysty
i wywiedziona z niej prywatna mityczna geografia. ,Figura Kaczynskiego/
Unabombera stata mi sig bliska byé moze przez tg jego prywatng geografig
podobng do mojej — rozkraczong pomigdzy prowincjonalng Amerykg a wsig
polskg"® — méwi Szlaga. Artysta deklaruje sie jako ,wsiofil"; przez jego ob-
razy przewija sig nie tylko parada odszczepieficdw i ,low life'dw", lecz takze
stada bydta, kury, polskie orty i polskie $winie, trzoda, inwentarz, trak-
tory, szopy, panoramy zapadlych dziur. Wracajac na polskg wie$, artysta
dotyka wiasnych korzeni. Obrazuje Ochotnice, wioske leigc u stdp gdry
Szlagéwka, kolebki rodu Szlagéw. Wkracza do na wpdt mitycznej pierwotnej
krainy, w ktdrej ludzie 2yjq blisko zwierzat, a nowoczesno$¢ Sciera sig z od-
wiecznymi zabobonami —i zawsze przegrywa. Stad daleko jest do gféwnego
nurtu kultury, ale za to blisko do Ameryki. Znaczna czgé¢ rodziny malarza,
z jego ojcem na czele, wywedrowata do Standw w poszukiwaniu lepszego
zycia. Amerykariska ziemia obiecana przehbiera jednak w przewrotnej narra-
cji Szlagi postaé Detroit, upadtego miasta, ktdre zbankrutowalo, wyludnia
sig w zastraszajgcym tempie i funkcjonuje dzié jako symbol przebudzenia
z ,amerykanskiego snu".

Szlage fascynujg polskie prowincjonalne podéwiaty wzigte z Konopielki czy
z Arizony, dokumentu o cywilizacyjnej zapaSci popegeerowskiej wsi. Z dru-
giej strony powoluje sig na takich autoréw jak Tennessee Williams, J.D.
Salinger czy Chuck Palahniuk; inspiruje go Southern Gothic, folklor white-
-trash, kultura czarnych gett, narracje ,0 mrokach zadupia”. W wywia-
dzie tlumaczy: ,Portretuje margines marginesu, prowincjg — geograficzng
i mentalng — ktdra okazuje sig wielobarwnym i urodzajnym miejscem, gdzie
idea mutuje, nabiera lokalnej specyfiki, paczkuje, puszcza kigcza i nikt jej tu
nie spryskuje roundupem ($rodkiem owadobdjczym), przez co jej owace nie
zawsze 53 piekne, ale majg niepowtarzalny smak. Drzemie tam ogromna
sita kulturotwércza. Brak znajomoéci zasad, wiec ich nieprzestrzeganie™.

SZARA STREFA

Srodkowy Zachéd i Wschodnia Europa, miejsca peryferyjne, zacofane
i upadte, oporne wobec postepu. Miejsca, do ktérych cywilizacyjne wzorce
docierajg z opéZnieniem, przyjmuijg sig trudno, ale za to tatwo wyrodniejg,
ulegajg wypaczeniom i mutacjom. Szlage ciggnie do przedstawienia tego
$wiata nieprzedstawionego. | nie chodzi tu tylko o przekorg, cheé repre-
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zentowania szarej strefy rzeczywistosci, ktéra z definicji reprezentacii sie
wymyka i jej nie chce. Malarz dostrzega w tych obszarach samorzutnej
anarchii, nieformalnej ekonomii, instynktownej niesubordynacji pewien po-
tencjal rewolucyjny, ktéry drzemie w naturalnych wytomach w dominuja-
cym porzgdku.

Czy zresztq samo malarstwo nie jest takg ,peryferyjna, zacofang i upadta,
oporng wobec postgpu” zong? Byé moze dlatego tak dobrze sprawdza sig
w rekach Szlagi jako narzedzie do penetrowania ,margineséw marginesow".
Z tego punktu widzenia samo malowanie nabiera, paradoksalnie, kolory-
tu praktyki marginalnej, a przez to wywrotowej. Zapytany o kwestig za-
angaZowania artysta mdwi: ,»Opresyjne systemy oparte na wyzyskue,
»niesprawiedliwa dystrybucja débr« i » schierarchizowane struktury spo-
teczne« dziatajg mi oczywiscie na nerwy, ale nie krytykujg ich w sposdb
bezposredni. Gdybym miat kontrakt w gazecie i robit rysunki satyryczne,
bytoby mi tatwiej to ob$miaé, podstawié noge, miatoby to o wiele wigkszy
wydZwiek niz wystawa, niewazne jak duza. Tylko, moim zdaniem, rolg malar-
stwa nie jest walenie topatg po glowie, zmienianie porzadkéw spotecznych.
[...] Jako cziowiek wychowany na najnowszych mediach zdajg sobie spra-
we z ograniczefi malarstwa, jego upo$ledzenia. Szanujg to. Waska gama
érodkdw wyrazu, watpienie w sens — to jest materia i gtéwny temat mojgj
sztuki"®, W innym miejscu, artysta, ktéry deklarowat kiedy$, ze pragnie
.Z bleddw, resztek, ze strzgpéw tredci, z niedociggnigé uczynié gtéwnych
bohateréw swojego malarstwa"®, przekornie dodaje: ,Przeciez ja tu tyl-
ko maluje. Zaspokajam potrzeby kolekcjonerdw, produkuje obiekty bedace
doskonatg lokata kapitatu dla réznej masci inwestoréw. Dla wielu z nich sg
one po prostu tadne. Ale na tych obrazach jestem ja, moje watpliwosci,
manifesty, zarty"1C.

1. Stach Szablowski, rozmowa 2 Radkiem Szlaga, [w:) Establishment (Jako Zrédio
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rych nadmiar po spozyciu ulatniat si¢ drogg niezauwazalnego parowania; wyjgtek stanowito

jedno jedyne drzewo posrodku ogrodu, ktére wydawato zachwycajgcy owoc wprawdzie, taki
wszakze, ktéry nie dawat sie wypoci¢. Gdy nasi pierwsi rodzice zapragneli go jednak skosztowac, mimo
zakazu, to — by nie powalali nieba — nie byto innej rady niZli ta, ze jeden z aniotéw pokazal im w oddali Ziemig,
modwigc: »Oto ustep dla catego uniwersume, nastgpnie zaprowadzit ich tam, izby zatatwili potrzebe, po
czym, pozostawiajac ich, ulecial z powratem do nieba. W taki sposéb pojawit sie na Ziemi réd ludzki"!. Ta
wizja Ziemi jako kloaki, stanowigca jedng ze ,wstretnych metafor” omawianych przez Immanuela Kanta
w rozprawie Koniec wszystkich rzeczy, mogtaby stanowi¢ réwniez bardzo udang metafore sztuki Tomasza
Mroza — miejsca, gdzie artysta gromadzi wszystko, co nawet dla kultury lubigcej kolokwialnogé i bliskie
zwigzki z tym co niskie jest ,zbyt niskie” i jako$ wstydliwe. Przeskalowane ekskrekty, ruchome pajgczaki-
-waginy, fascynacje ,kulturystami” serii Masters of the Universe, z bohaterem o kuriozalnym imieniu He-
-Man na czele, onanistyczne praktyki dziecifistwa stymulowane przez wiongce Zachodem katalogi Guelle
oraz wiele innych, podobnie ,kalajgcych” kulture pierwiastkdw, artysta pielegnuje i umieszcza w przygo-
towywanych z duzg dbalocig o strone wizualng przestrzeniach swoich wystaw, ktore przybierajg czesto
forme rozbudowanych wieloelementowych instalacii.

w rajskim ogrodzie ,byto pod dostatkiem drzew, bogato obsypanych wspanialymi owocami, kté-

Kompulsywna ,niepoprawno$¢” Mroza zdaje sig byé wynikiem szczegélnego mechanizmu obronnegpo,
przywodzgcego na mysl alergig — reakcje immunologiczng jego sztuki na kontakt z elementami rzeczy-
wistosci (takze rzeczywistosci kultury), ktdre jawig sie artyScie jako nieakceptowalne, co wigcej, ktére
wyraznie budzg w nim niepohamowany wstret — ,jeden z najbardziej gwattownych afektéw, do jakich
jest zdalny ludzki system percepcji"2. Ten ,stan wyjgtkowy", ,ostry kryzys" — jak o wstrecie pisze Win-
fried Menninghaus — objawia sie u rzezbiarza w obliczu pewnych szczegdlnie natarczywych przejawow
panujgcego stylu Zycia — mitu sukcesu, ktdry trzeba odniesé (takze kariery artystycznej), oklepanych
rél producentéw i konsumentéw (takze producentow i konsumentéw kultury), standaryzacji produktdw
(w tym ,produktow” sztuki) zaspokajgcych potrzeby tych ostatnich, w koricu szablonu méd intelektual-
nych i poprawno$ci politycznej (ktore w szczegéiny sposdb usztywniajg kulturg). Uczulenie na rzeczywi-
sto$¢ przyjmuje u Mroza postaé przewleklego stanu znuzenia, co w wyjatkowo ,malowniczy” i zjadliwy
spos6b obrazuje sceneria pracy Ommmm... (2008) — ,grupy rzezbiarskiej” wykonanej z barwnego silikonu
ukazujgcej przeskalowang muche siedzgcg na stoteczku i wpatrujgcg sie ze znudzeniem w ogromng bryle
ekskrementéw. Smutna mucha nie ma ani ochoty na spozycie imponujgcego dania, ani checi by skorzystaé
z okazji powiekszenia populacji swego gatunku w wyjatkowo dogodnych dla larw warunkach. Owad sie-
dzgc przybiera ludzkg poze | wydaje sig, ze takze substancje mitg i pozyteczng dla muszego rodu zaczyna
postrzegaé ludzkimi oczami. Namalowany na $cianie nad gfowg insekta szary komiksowy dymek ukazuje
czarne serce — jego wypalong namigtno$é. Z amorficznej grudy ekskrektéw dobiega tytutowy diwigk —
mantryczna sylaba. Formuta majgca uspokajac i oczyszczaé zamienia sig w wizji Mroza w dZwick wyzuty
Z pierwotnego sensu i pozbawiony mocy, monotonny i juz tylko irytujgcy. Jak twierdzi sam artysta, praca
jest oparta na uczuciu odretwienia i zmeczenia, ktérego doswiadczal oboujac z dzietami na wystawach
sztuki wspdfczesnej — jest to zatem praca o jednym z najbardziej deprymujgcych i destruktywnych uczué
— 0 gasngcej mitosci i kryzysie ,powolania”.

Stosunek Tomasza Mroza do sztuki to wlasnie glgboka namigtno$¢ gotowa do poswigcen (tgcznie z ,inwe-
stycjami” w produkeje pozbawiajgcymi $rodkdw do Zycia), ale jednocze$nie réwnie gteboka niecheé do wie-
lu przejawow tzw. art worldu. Nielubiane miejsca sztuki rzezbiarz wyjatkowo radykalnie kontestuje przy

pomocy ,autoportretdw” — groteskowych ruchomych postaci z silikonu zaopatrzonych w mechanizmy
elektryczne — ktére weiela w rozmaite role, m.in. czlowieka-psa czy ,kibica” polskiej sztuki. Ten pierwszy
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Autoportret (2006] — powstaly w kantek§eie kankursu stawiajgcego pytanie o sytuecje mfodego twércy
wkraczajgcega na ,rynek sztuki" — to naga zaobrozowana postac merdajaca ogonkiem, faszgca sig do pu-
blicznoéci i jurordw, proszace ne czworakech o przychylnoéé oraz negrods, o ktérej juz sema my$l powo-
duje u niej erekeje. Ten drugi natomiest [ Wale dziurg Uklariskiego for free, 2009] — stanowigey odniesienie
do wyceny pracy Untitled (Dirty Sanchez) autorstwa Piotra Uklafskiego na nowojorskich targach sztuki
Armory Show — to fan odzieny w biafo-czerwong koszulke ,reprezentacyjng” kopulujgcy weseclo z dziurg
w Scianie bedgeq kopig wspomnianej pracy.

Owe ,obsceniczne” i poddawane cenzurze reelizacje okazujg sig peradoksalnie wypowiedziami o .moral-
nofei" Swinta sztuki — radykalnym pytaniem o etyke .zawodu® (uaktywnienie sit twdrczyeh na widaok
okreslonych profitéw) a takze etyke odbioru (medialne wartosciowanie przez kolejne rekordy rynkowe,
cZy przypisywanie sztuce okreslonych zadari estetycznych lub ideologicznych).

Rzezhiarz szuka sposobdw uwalnienia swojej tworczosci od wszystkich mechanizmdw odbierajgeych
w jego oczach sztuce czystosé intencji. Atekuje przede wszystkim wszelkie oczekiwanie ,po ertyscie”
i ,po sztuce". Wystawia Srodkowy palee (bo tak neley okredlit jego wyreziste gesty) zerdwno w strong
niezmordowanych poszukiwaczy pigkna, jak i intelektualizujgcych ekspertdw czy zaangazowanych ideolo-
g6w. Wiele z jego prac to swoiste putapki na widza, e wiesciwie putapki na eprioryczng postewe wobec
sztuki, jakq widz przyjmuje i jaka przeksztalca sie w skostniaty aparat percepeji — swoisty licznik Geigers
(wykalibrowany przez ,gust”) mierzgcy czystost sztuki i weryfikujacy, czy przystaje ona do okreslonego
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paradygmatu dziela. Artysta stara sig popsué ten instrument odbioru, rozregulowaé go poprzez emisjg
$miertelnej dla ,estetyzmu” i ,intelektualizmu” dawki promieniowania tego, co ,brzydkie" i ,prostackie”.
Napuszcza na widza kleszcze-genitalia (Samo zfo, 2008) i inne wulgarne byty oraz autoportretowe trolle
i $migje sig z jego oczekiwan, wystawia takze na prébe jego cierpliwo$6, bo mimo wszystko, po pierwszym
zachly$nieciu (czy moze raczej zadlawieniu) sie niecodziennymi tworami, na diuzszg mete stajg sie one
wtasciwie irytujgco monotonne — tak samo jednostajny jest dZzwigk mantry, ruchy kopulacyjne, merdanie
ogonem czy okreslone trasy stawonogich wagin.

Weigz na nowo podejmowana przez artyste obrona niezalezno$ci swoich dziatan to gest tylez porywczy
i obcesowy, co w gruncie rzeczy pozbawiony wiary w sukces, autoironiczny i momentalnie zaczynajgcy
z siebie szydzi¢, czego flagowym przyktadem jest praca Latsj se kurwa (2007-2010) — betonowy szescian
z wystajgoymi po bokach rekami, ktére poruszajg sie gwattownie — nasladujgc ruchy skrzydel — i usitujg
poderwac do lotu masywny blok. Golym okiem widaé — poréwnujgc mizerno$é rak z solidnoscig bryty, ze
,zabetonowana” osoba ,jednak se, kurwa, nie polata”.

Namiastki autentycznej suwerennosci rzezbiarz zdaje sig jeszcze szukad, siegajac po fascynacje okresu
dzieciristwa | wczesnej mtodogci — obszaru spoza strefy uwiklar ideologicznych, politycznych czy rynko-
wych — figury bohateréw, ktérych status byl jasno okre$leny — dobry lub zty — czy fantazje o obcych cy-
wilizacjach oraz byciu kim$ innym, kuszgce mozliwo$cig wglgdu poza to, co znane i mozliwe. Jednak nawet
za tymi wyswabadzajgcymi fantazmatami zawsze czai sig (obok Swiadomogci regresu) widmo niespetnienia
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— prezentowane rysunki z dziecifstwa za szkfem ramek stajg sig ,umuzealnione”, orez herosdw zatopiony
jest w krysztale i tym samym juz niedostepny, a z marzefi o siggnigciu poza wiasne ograniczenia pozostaje
jedynie ironie dymigcych butdw i dziury w suficie ned nimi (| Zaczarowany krzek, 2010). Koniec koficdw
bagnie Mroza przeradzajg sig w impertynencki czarny humor — bajki zostasjg zgwatcone przez wkraczajgee
realia dorosfosci — Czerwony Kapturek ukrywa twarz w dioniach, gdyZ dziewczynka otoczona pniami po
wycietym lesie, obojgtnie kopulujecq lesng faung orez butelkemi po piwie, ktére zemroczylo leéniczego,
jest Swiadoma, ze nie ma sig gdzie ukryé i nie moze spodziewaé sie niczyjej pomocy (A4, 2007). Akt po-
szukiwania swobody, przechodzac fazg entuzjastycznego eskapizmu, a nastgpnie radykalnege i bolesnego
powrotu z eskepistycznej podrdzy do realnoéci, przeistacza sig w Swiadectwo niemocy i odbywa sig to
w pracach artysty podejrzanie plynnie i naturalnie.

W ostatnim czesie w reslizecjach rzeZbiarza nastgpito wyraZne przesunigcie akcentdw z bezczelnej drwiny
z oczekiwanh ,po sztuce” ku nabierajgcemu wickszej powagi — choé w dalszym ciggu osobliwie fantastycz-




no-ironicznemy — testowaniu wymagarh ,od siebie”. Zadowolonego autoportretowego trolla zastgpuje
zafrasowany hominid, ktéry przyglada sig skomplikowanym wzorom fizycznym, szkicuje na §cianie ukfady
planetarne i schematy ,erki” zapewniajgcej przetrwenie w obliczu kosmicznej ketestrofy [ Wysps, 2012),
a nastepnie wobec porazki konstrukeyjnej (grobeskowy szkielet z patykdw zamiast nowoczesnej techno-
logii) prébuje wystrzelié sig za pomoca gigantycznej procy w kierunku czarnej dziury (Bdyg sig mame nie
pomyfi, 2013). Netomiast wystawa ,Spij spokojnie w kosmosie, 261w cig nie u..." (Galeria Fokssl, 2014)
stanowi zaproszenie do ciemnej chatki, jakby klaustrofobiczngj piwnicy podéwiadomosci artysty, gdzie
rodzq sig pomysly i krgZq jeszcze niesprecyzowane idee i motywy. Te kosmiczne eksplozje i psychiczne

implczje ukezujg dziwaczng i peing wewngtrznych sprzecznofei fikcje. Jasniejgce gwiazda, pierécieri zato-
piony w krysztale czy czqstka elementarna porzucona pod krzakiem zdaja sig mglifcie ukazywaé doniosle
wartosci, prymarne znaczenia i niedostgpne sensy ostateczne, jednak sq weigz kontrowane przez banat,
ofmieszane przez prymitywno$¢ przyrzeddw czy rozpraszene przez zachgcajgco przeskelowene narzedzie
$mierci lub jaka$ brudng szemotaning pod koldrg, stajac sig w efekeie kolejnym $wiadectwem niemocy

fukanz kropiomaki /// aripunki
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w walce z grawitacja i komunikacjg oraz niespefnienia w zmaganiu z drai-
nigcym ,znaczeniem” na koricu jgzyka, ktdre weigz wymyka sig zamknigeiu
w okreglong tredé. Wprewdzie zmienif sig $rodek cigzkodei sztuki rzefbis-
rza, lecz autoironia i specyficzna niewiara w powodzenie wysitkéw pozo-
staly bez zmian.

Na wystawach Tomasza Mroza prawa powszechnego cigZenia nie pokona
ani betonowa bryla, ani matpolud, nikt tez nie uratuje Czerwonego Kapturka
ani nie odnejdzie czgstki elementarnej, jednak byé moie przez poczatkowy
.chrzest rynsztoka", zwymiotowanie wszystkiego, czego asymilowad ar-
tysta nie chcial, a nastepnie przez wytrwato§¢ w niepokornym sprzeciwie
wobec rzeczywistoSei, sztuka w jego realizecjach jewi sig jakes oczyszezo-
ng, usamodzielniona i gotowa mdwic o czymé innym niz wszyscy | wszystko
dookofa, ratujac sale galeryjne przed nudg powtarzania praktyk oraz znu-
#eniem spetnianie standerdéw, oczekiwari, celdw czy zadsfi i przywracajge
tym samym obiektowi artystycznemu moc (wigc moie przynajmniej mucha
z depresjg czekajgca na stoleczku odzyska swq utracong mito$é...). Pomi-
mo cafego pesymizmu tej sztuki wrazenie, jekie odnosze $ledzae poczynenia

lubuaz krapiowuki /// artpunkt

artysty, najlepisj ukazuje jedna z jego ,najpogodniejszych® rzeZh (Aak sztuki,
2010); wyobrazenie przeskalowanej komérki rakowej osicdlane] i gotowej
do ujezdienia, na ktdrg wystarczy wskoczyé, by pokonaé to, co die sztuki
Smiertelne — ulegfosé wabec normatywnych wymogdw bez przerwy wobec
niej stawianych; wizja niemozliwa do urzeczywistnienia, ale wbrew wszyst-
kiemu euforyezne.

1.1. Kent, Kesvas warysthish rzeczy. O ristlawno powstalym, wymioslym tore w ezof, tyt.
2a: W. Menninghaus, Watrgt. Feoria i historis przel. C. Sowireki, Kraktw 2009, . 75-78.
2. W. Menninghaus, op. cit., 5. 7.
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Rusztowania, ramy z pretéw aluminiowych — zapomniany patent do wieszania obrazéw stosowany w latach $wietno$ci
biur wystaw artystycznych, taémy zadrukowanego taniego papieru biurowego i precyzyjnie wykrojone z archiwalnych
fotografii bezglowe sylwetki widzéw, zreprodukowane w formie makiet naturalnej wielkoéci. Do tego autoportrety w kap-
turze, z twarzg zastonietq zdjgciem maski po$miertnej i ptachta zadrukowana wizerunkami ,duszkéw". Katalog obiektdw
tworzacych wystawe Agnieszki Grodziriskiej ,Chcesz mie¢ spokéj w grobie, nie zostawiaj nic po sobie” w zielonogtrskim
BWA jest znacznie mniej ciekawy niz jego przestrzenna konstelacja, sie¢ wzajemnych powigzari tych elementdw i ich Sciste
zwigzki z miejscem, w kt6rym powstaly i zostaly pokazane. O ile wezeéniejsze wystawy: ,Saturation Rhythm", Galerie
Laboratorio, Praga, 2013 i ,Echo Park”, Galeria Starter, Warszawa, 2011 oraz ,Hard Light in Light Heat", Galeria Wozow-
nia, Toruri, 2015 byty mocno nakierowane na ol$niewajacy, bardzo precyzyjny efekt estetyczny, starannie wypracowany
zaréwno pod wzgledem wywazonej kompozycii, jak i eleganckich zestawieri barwnych, to w ,Reprograf Guestroom”,
Bansk4 Stanica Contemporary (BSC), Stowacja, 2014 i ,Chcesz mie¢ spokdj w grobie, nie zostawiaj nic po sobie”, BWA
Zielona Gdra, 2015 w rozdysponowaniu przestrzeni przez obrazy, wzorach i uktadach, ktdére tworzg, dochodzi do glosu
genius locii narracja od lat prowadzona przez artystke.

Odbicia na obrazach Agnieszki Grodzifiskiej w zdecydowanej wiekszoci majg charakter obrazéw widmowych. Sa widzial-
nym ekwiwalentem nieistnigjgcych juz bytéw, jak zjawy na pokazie spirytystycznym. W swoich studiach nad procesem
wytwarzania (malarstwo) i udostepniania (wystawa, ksiazka) obrazéw odwaznie eksploruje mozliwosci niskich technik
reprodukcii, takich jak ksero, riso, skaner i biurowa drukarka. Odwaznie, poniewaz jej dziafania nie sq nakierowane na ko-
kietowanie trashowq niedoskonato$cig. Kolejne coraz bardziej rozbudowane systemy redystrybucii, jakie buduje na swoich
wystawach i w wydawnictwach, oraz stale rozgaleziajgce sie ciggi przedstawieri jasno wskazujg na systematyczng logike
pracy nad przeformatowaniem, ruchem, prébg i obrazowaniem w swej istocie. Metodyczna praca artystki prowadzi na
bardzo niepewne pole, niepewne, ale atrakcyjne i emocjonujace. Operujac gtéwnie kopig i reprodukejg, lekcewazy sobie
pretensje do statusu genialnego twércy, mitologicznej postaci, ktéra do dzi§ pokutuje w wyobrazeniu o roli artysty.
Zamiast zajgé to zaszczytne migjsce artystka przemieszcza sie miedzy pozycjami twdrcy-wytwércy-sprawcy. Réwnie
dynamicznie sprawa ma sig z takimi tradycyjnymi pojeciami jak oryginalno$é i autentyczno$é. Czy obraz bez referencii
w dalszym ciggu jest kopig, mimo ze nic szczeg6inego nie odtwarza, nie identyfikuje i sam nie nabiera identyfikacji przez
rozpoznawalno$¢ swego Zrédia?

Jest taka anegdota, kt6rg na jednym ze swoich rysunkéw zamiedcit John Baldessari. Krétka opowiedé o miodym artyScie
kochajgcym prace Cézanne'a. Chtopak pilnie $ledzit wszystkie publikacje na temat swojego mistrza | wszystkie reprodukcje
prac, jakie w nich znalazt, sumiennie kopiowat. Kiedy$ odwiedzit muzeum i po zobaczeniu oryginalnych obrazéw Cézanne'a
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znienawidzit je. Wcale nie przypominaty prac, ktdre studiowat. Od tego czasu malowat wszystkie swoje kopie w dokladnych
rozmiarach reprodukeii ksigzkowych, oczywiscie, czarno-biate. Dodatkowo na swoich ptdtnach drukowat cytaty i opisy z ksig-
zek. Czasami ograniczat sig do samych podpiséw. Pewnego dnia zdat sobie sprawe, 7e bardzo niewiele oséb chadza do galerii
i muzedw, ale za to bardzo duzo, tak jak on, oglada ksigzki i czasopisma przesylane poczta. Moral, zdaniem Baldessariego, polega
na tym, Ze trudno zmieécié obraz w skrzynce na listy". Dlaczego nie péj$é dalej za tym wnioskiem, byé moze krdlewsks drogq
do rozbudzenia $wiadomodci obrazéw jest ksero?

Zrédta przeksztalcanych przez Grodzifiskg prac sq zdecydowanie nieznane, z zefozenia anonimowe, znalezione lub zastane,
jednak docelowe obrazy poddane alchemicznej pracy powielacza nie sq przypadkowe. Zanim czarny proszek pokryje kolejng
kartke taniego papieru, na$wietlany obraz zostat juz starannie wybrany. Grodzifiska potrafi obronié trudng sztuke dokonywania
wyboru przed pokusg tatwego i przyjemnego selekcjonowania. Podejmowanie decyzji wymaga czego$ wigcej niz intuicji lub
wyrobienia, daje tez znacznie ciekawsze efekty. lkonografia, proby typologizacji w seriach przedstawien nie sq tutaj niemozliwe,
niemnie; jednak zawsze beda chybione. Znacznie wygodniej bedzie oswoic sig z myslg, ze te obrazy z zatozenia majg byé enigma-
tyczne. Zamiast rozpoznawac, ustalac status i definiowaé charakter warto sprébowad ustanowié intymny zwigzek z widzianym,
tymczasowq zywa wig? patrzgcego z oglgdanym.

Akt reprodukcii jest sam w sobie ciekawy, tak z technicznego punktu widzenia, jak i filozoficznego. Rdznica i powtdrzenie przej-
mujg dowodzenie, biorg na swoje barki cigzar i odpowiedzialnosé. Przez internet, bardziej niz kiedykolwiek, reprodukcja jako
taka przestala by¢ tym, za co jg uwazano. Uwolnita sig spod wiadzy oryginalu. To nie autentyczno$é, oryginalnoé czy maestria
stanowig o warto$ci przedstawienia. Czym jest dyktowana polityka usieciowionych obrazéw cyfrowych? Z pewnoscig nie jest
to juz rodzaca sig historia szkét i styldw, ale dyktat reblogu, reedytu, udostepnienia i podania dalej, dyskurs stalego rekon-
tekstualizowania przedstawien, ktdry nie naciska ani na oryginalno$é, ani autorstwo. Historia nieoryginalnosci jest starsza
niz media cyfrowe, akwaforta, akwatinta, drzeworyt, mezzotinta, litografia, rotograwiura. Jednak uzycie najzwyklejszego
kserografu mdwi nam, ze technika i narzedzie nie majg duzego znaczenia, $rodki przekazu sg przekazem, ale liczy sig i tak sam
przekaz. Sztuka Grodzifiskiej nie jest o ksero ani o kopiowaniu, jest sztukg o obrazach, ich miejscu i znaczeniu ich wytwarzania,
ze wzgledu na ,jak”, liczy sig przede wszystkim ,co”.

Slynny Athenaeum portrart Georga Washingtona namalowany przez Gilberta Stuarta nigdy nie zostat ukoriczeny, co nie prze-
szkadzato autorowi skopiowaé go chyba az 75 razy, sprzeda¢ wszystkie kopie oraz procesowac sig z wszelkimi (wy) (od)twdr-
cami jego dziela®. Portret prezydenta jest jednym z najwazniejszych obrazéw w historii. Przez przeszio sto lat widniat na
banknocie jednodolarowym. Banknoty i bilon pojawiajg sig rdwniez u Grodziriskiej — jednodolardwka Stuarta i zeton No Cash
Value, ktory koleje wreczajg pasazerom w gedcie zadogéuczynienia za spéZnienie pociagu. Srodki platnicze zostajg uzyte do
ustanowienia ciekawych formalnie kompozycji, czy raczej dekompozyciji. Stworzone z nich uklady najbardziej przypominajg ka-
muflaz, wzor na tapicerkach $rodkéw transportu masowego uniemozliwiajgcy rozpoznanie formy, zmian fakturowych i ewentu-
alnych zabrudzen. Mimo staran zatarcia rozpoznawalnej formy targ, szacowanie i ustanawianie kursu wymiany ciagle wychodzi
na wierzch. Zombie formalizm w najczystszej i najcenniejszej postaci, Swiadomy i celowo uzyty przez Grodzifiskg uzmystawia, ze
to wiaénie powielanie, redystrybucija, cyrkulacja i proliferacja budujg kapital obrazu.

Nie znam pochodzenia obrazéw wykorzystanych w kolejnych cyklach pokazywanych przez Grodzifiskg. Niektdre sg nowe, po-
wstaty, by opowiedzieé historig, ktorej udziatem sq pozostate — ,archiwalne”, wydobyte z blizej nieckreslonych ksigzek, gazet
iinternetu. Nie wiem, kim jest dziewczynka trzymajaca aparat z lampg btyskowa. Trudno powiedzie, co robig tajemniczo oprzy-
rzgdowane gotebie. Mozna sig jedynie domyslaé, ze posladki i ledwo rozpoznawalne uda pochodzg z niewyczerpanych zapaséw
pornografii. Dokgd prowadzi polna droga i jakie historie majg w zanadrzu strorytellerzy z zamalowanymi twarzami? Do kogo
nalezy negatyw dloni mierzgcych sie ze zdjeciem rentgenowskim czy to te same dlonie, czy to dionie artystki, sygnatura, nie
tyle nazwiska, co reki podczas pracy? Korowdd anonimowych postaci i amfilada nieznanych pomieszczeri potencjalnie nie majg
korica.

Wigkszo$6 uzywanych przez nig obrazéw nigdy nie miata zbyt mocnego statusu, nie byty ani specjalnie artystyczne, ani dokumen-

tacyjne, nie zaswiadczaty o jakimé momencie rzeczywistoéci, prawdzie wydarzenia historycznego, pigknie przedstawienia lub
potedze wyobraZni swojego autora. Miaty charakter skrajnie partykularny, doraZny, czysto uzytkowy. Zdjgcie rentgenowskie,
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ilustracje z podrecznika dla fotografdéw, ogtoszenia prasowe, a nawet reprodukcje wielkich mistrzéw — nie miaty warto$ci same
w sabie, nie byly te? waine jake dokument, miaty jedynie funkeje instruktazows, stetus egzemplifikacyjny — uneoczniaty konkret-
ny aspekt szerszego tematu, same pozostajac niewidocznymi. Wydobyte z pierwotnie funkcjonalnego kontekstu | wprzegnigte
w opowiesé o autopoistycznosci obrazu steja sig catkiem fantastyczne. Czula lampa skanera przekreslia autora, akt kreacji
i arygineinosé, a przede wszystkim uniewaznite decydujgey moment wykonanie 2djgcia. W zamian za to akt skanowenia przynosi
metaforg wiaSciwego momentu zycia fotografii — interpretacii. Linia po linii urzgdzenie sczytalo wszystkie informacje zawarte
w obrazach, z calg swoja dokfadno$cig zbadalo kazdy najdrobniejszy punkt. Nisludzke metodyczne i precyzyine dziafanie maszyny
jest karykaturg ludzkiego oglgdu, ale tez jego hiperbols, w ktérej widzimy prawdziwy sens kazdego obrezu — bycie oglgdanym.

Kazda transformacia jest u Grod:zifiskie] nowym rozegraniem, kolejnym rozlozeniem figur w polu gry. Obszar roboczy programu
greficznego, ptyta drukarska i stronae ksigzki zewsze stewiajg przed tym samym nierozstrzygnigtym prablemem. Wyzwaniem,
ktére po raz pierwszy zostato postawione przez nowoczesne malarstwo — jok zorganizowaé zamknigtg przestrzed plitna?
Kazdy obiekt plastyczny z osobna i kazda kolejna seria skiada sie ze wskazdwek, jak tworzyé obraz. Zamiast méwié o wielkiej
decyzji (jak stworzyé ,Obraz") odpowiade na nieskoriczenie wiele pytar, szczegftowych, pozornie meto waznych. Tek samo jek
w Zyciu kazdego z nas, suma matych decyzji buduje ciggle zmieniajacy sig obraz, a wszystkie te decyzje, mimo e drobne, nie 53
bfahe — sq wrecz eschatologiczne. Egzystencialnie, stale i ostatecznie, gra toczy sie o kazdg sekunde i cale nasze bycie, naj-
prawdopodobniej jedyne, jakie mamy. Gdy wszystkie najdrobniejsze aspekty kezdego z abrazéw, potencjsline moliwodci w nim
tkwigce trafig przed oczy swoich odbiorcdw, nie bedzie juz pokus, marzen, mozliwosci, szans i odwrotu. Za kazdym razem trzeba
stworzy¢, odkry€, zeplanowact, sprawdzié i przeprowadzié nowg operacjg logiczng, ktéra poprowadzi choreografie wizerunkéw,
linii i plem ostatecznie zamknigtych na egraniczonej przestrzeni. Za kaidym razem trzeba odkryé inng logike, inny zestaw
kryteridw, dzigki ktGrym obraz bgdzie wazny, zdolny stawiad zgdania obserwatorowi. Niekoficzacy sig proces podejmowania
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decyzii: dlaczego tutg] jest raczej to niz nic lub coé innego? Mimo nieograniczonege pola mozZliwosci
proces transformecii musi zostaé w pewnym momencie przerwany, za kazdym razem trzebs podjgé
jednoznaczng i nieadwalsing deeyzje. Trzeba stangé moeno na przyjetych pozyejach i cbranié sens bycia
artystka, egzorcysty widmowych obrazéw, otworzyé raz jeszcze biala przestrzefi ptttna, programu
graficznego lub czegokolwiek, co je zastepuje, i jednoznacznie odpowiedziet: co musi sie na nim znaleé
i jak ma to zostaé zorganizowane, by nie date sie zredukowat do czegokolwiek innego: designu, publicy-
styki, fotografii, kunsztownie nalozonsj farby na piétno.
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KLAROWNE

GESTY

Opowiada o domu, rodzinie, swoim mieScie, proce-
sie i wspdipracy. Prace Jana Domicza ujmujq prostotq
i najzwyklejszymi gestami. Podobno w sztuce paliwo wy-
czerpuje sie szybciej niz na Alasce, ale trudne potozenie
zmusza do nowatorskich rozwiqzah. Przyszto$¢ bedzie
turbo ciekawa. Rozmawia Alek Hudzik.

AH: Kto rapuje w Opolu i czemu w ogéle ci¢ to obcho-
dzi? O rapie w Opolu zrobile§ przeciez projekt, Twoje
rodzinne miasto jest dla ciebie punktem odniesienia?
JD: W Opolu robi sig rap. Nie za duzo. Trudno przebi¢ grupe Dinal,
czy Lecha Rocha. Ta energie jest, tylko juz nie plynie po zfotej fali
hip-hopu.

Czy mnie interesuje rodzinne miasto? Tak. Ale to nie przywia-
zanie z sentymentu. Dla mnie poczatek tego my$lenia bierze sig
z zajawki na architekture. Te, ktéra powstaje na migjscu, wynika
z konkretnego kontekstu. Nigdy nie chciatem robié doméw ,typd-
wek" do katalogu. Budynki powstajg (podobnie jak tworzg arty-
$ci) uzywajgc materialu, ktdry jest pod reka. Kiedy mieszkatem
na state w Opolu, dostgpnymi narzedziami byty: miasto, komputer
i ja. Inng sprawg jest to, jak bardzo Internet zmienil sposéb mysle-
nia o lokalno$ci. Jak dany jezyk jest rozumiany poza kontekstem,
w ktérym powstat, w innym kregu kulturowym.

AH: A mi chodzi o to, Ze w pracach lubisz wracaé do
tematu domu, miejscowosci, rodzicéw, ktérzy czgsto po-
jawiaja si¢ w twoich pracach. Czemu zdecydowale$ sig
wyciggaé tak prywatne kwestie, jak powiedzmy, kola-
cja wigilijna i robi¢ z nich prace artystyczne?

JD: Nie traktujg tego prywatnie. Zrobitem dwie prace, do ktd-
rych weiggnalem rodzing. Pierwsza to wideo, w kt6rym opo-
wiadam, jak stojac na autostradzie prébowatem zatrzymaé sa-
mochéd i przekonaé kierowce, zeby zawrdcit ze mng do miasta,
z ktérego wlasnie wyjechalem. Druga to Mama tata i ja, praca,
w ktdrej razem whiegamy w obrotowe drzwi i uciekamy/gonimy

sie nawzajem nie pozwalajgc jednocze$nie wybiec na zewnatrz.
Obie pokazatem na wystawie w CSW w Warszawie pod wspél-
nym tytutem KaZda droga to dwie drogi.

AH: To czym jest ta rodzina?

JD: Rodzina? Rodzina to taki prosty uktad, ktéry sie komplikuje
z czasem. Nie jestem w stanie powiedzieé ci, czym jest dom. Na
pewno nie mozna go okresli¢ jak w kopiowanym zdaniu ,home is
where the wifi connects automatically”.

AH: Wyjeidiam z powrotem to praca, o ktoérej wspo-
mniale§. Wyjechale§ z domu i prébowale$ zlapaé
stopa, ktory by cig¢ do domu z powrotem odwiézl.
Po co?

JD: Giéwnym celem bylo zmierzenie sie z absurdem sytuacji.
Sprawdzenie, jak bardzo kto$ obcy moze mi zaufaé. Na pozio-
mie struktury wazne bylo takie ulozenie wszystkich elementéw,
zeby zbudowaé relacje migdzy nimi. Ten motyw powrotu prze-
kfada sie na sposéb narracji. Z géry wiadomo, co sie wydarzy
na koficu.

Podobng budowe ma wyprawa do Londynu zreslizowana
z Jakubem Rozejem. Lecimy do Londynu. Wysiadamy tam i po
kilkudziesieciu minutach wsiadamy w samolot do Polski.

W tekscie Dispersion Seth Price pisat o nieuchrennym zapetlaniu sig
praktyki artystycznej. Ten schemat pracy, ktdra na poczatku méwi
gléwnie o sobie, Zeby oderwat sig i powiedzie¢ co$ o Swiecie. System
loop holes. Kiedy jakis kawatek kultury wpada do worka pod tytutem
.Sztuka”, to trudno go z niego wyjaé.
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AH: Ta prywatnoéé wystawiona na fornm publiczne to pewno celowy zableg. Co tym dziataniem
cheesz sprawdzié?
JD: Co artysta miat na mysli (miech). Interesuig sig dziataniami, kt6re maja potencialny wplyw na rzeczywistosé, row-
riez na mnie. Z dogwiedczenis wiem, Ze fakt, Ze sg to moi rodzice, me zneczenie gtéwnie dla spdjnogci semej pracy. Biorg
za to wigkszq odpowiedzialno$E. Jednak widz ogladajac ednosi sig do wiasnej histarii, rozumie na swij sposth. Stajemy
sig alter ego rodziny.

AH: Zapytam o 10, za co Kazik Staszewski ,,przykurwilthy z laczka i poprawil z kopyta™: jak powstajg
twoje prace. Zastanawia mnie proces koncepcyjny, bo to chyba nie sg dlugie godziny w pracowni.

JO: Pracownia to miejsce, z kiérego werto czasami wyjé€. Obserwowaé, zbieraé, a pdiniej wrécié do tego, przysgéc
i przepracowad. Tematy przychodzq same. Nie robig prac na zasadzie .8 teraz zrobig film o tym, jek dziala kultura®. Je-
§li chodz o proces: najwazniejszy jest moment selekcii, kiedy ze wszystkich notatek/szkicéw/spostrzeief trzeba wybraé
te naejberdziej interesujgce. Wyciggesz rzeczy z pudetks, ukladesz, odchodzisz, sprawdzesz, pekujesz z powrotem w inny
spostb, az dochodzisz do czegoé co pasuje. Myéle, ze ten proces jest stosunkowo podobny u wszystkich, niezaleznie czy
méwimy o wideo, muzyce, architekturze, czy JPG-ach wrzucanych do sieci.

AH: Ja mam dziwne wrazenie, 2e Zyczliwo$é to jest jakis modus operandi twoich prac, nie jest to ani
Przeémiewcze ani nie trakinje tego jako szukanie swojego ,,benchmarku”. Po prostu zastanawiam sig,
czy tak jest to. Zycaliwosé to dla ciebie waima kategoria?

J0: Jesli benchmark, to raczej malo trafiony. Ale, trzymajgc sig prac, o ktdrych juz méwilidmy, zajgto mi
pé6t roku, zeby przekonaé rodzicéw do biegu w windzie, a i tak nie bylem pewny, ze pojawig sie w trakcie
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wystawy, Zeby zrealizowaé prace. Byli przekonani, Ze to zupelnie bez sensu. Kategoria ZyczliwoSci jest
o tyle istotne, o ile jest w kontrze do wymuszanej poprewnadci. Moje prece mejg melo wspdinege z emacia-
mi, chyba z& méwimy o relacji migdzy wypowiadaniem sig wprost, szczerze, a ironig.

Mogg tu przytoczyé pracg Dana Reesa — tort z napisem 'Keep Your Art Soft and Sweet You Might Have
Te Est It'". Nie lubig szczegéinie slodyczy, ale cheiatbym byé jeszeze kiedys w stanie oglqdaé sweje prace.

AH: Mam tei wrazenie, Ze lubisz proste gesty. A to kto§ moze cig odwiez¢ do domu, a to
zaprosisz kogo§ do stolu, powiesz ,,dziefi dobry”. Dla ciebie ta prostota to istotna kwestia?
JD: Istnieje cienka linia migdzy prostaty & prostactwem. Nigktdre rzeczy mozna zamkngé w prostym prze-
sunigciu, inne wymagajq wigcej czasu Wszystkie trzeba przemielié. Bardziej niz prostota jake taka interesu-
je mnie klarawnos$E. Chee, Zeby proces byl jesny i widaczny przy odbiorze. Wytlumeczenie trzech prostych
sposobdw rozprzestrzeniania sig kultury w pracy Fame zajmuje 11 minut i prostactwem bytaby préba
spakowania tego krdcej.

AH: A co ze wspdlpraca? Zdarzylo ci sig wspélpracowaé z artystami: ,,Billy Gallery” i ze
znajomymi, z ktérymi uczcile§ §mieré bezdomnego, tworzgc podgrzewang plytg na jednym
z opolskich chodnikéw.

JD: Tak, okres refetional agsthetics mocno podkreélil ten fakt. Prace istniejg w spolecznym kontekécie.
Dla mnie powstenie 4chane czy nawet Facebooka rozbilo ten tryb my$lenia, gdzie widz weiskany jest
W ramy dziele 26 pienigdze instytucji. Dlatege zawsze zejmowatem sig tym w wymicrze jecen do jeden.
Wiesz, spoleczedstwa to ciskewa rzecz, aile jeste$my ciggle w stanie zauwazyé jednostke.
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AH: Zaglgdam do twojego portfolio, widzg, Zze w pewnym momencie moze dwa-trzy lata temu za-
interesowale$ sig Internetem, post-Internetem. Powiedziale§ kiedys, Ze to poklosie ,,starej obsesfi
lol artem i §wiadomo$¢ kompresji calego pracesn”. To po kolei czym jest lol art?

JD: Bardziej B lat temu. Prace czgsto publikowelem w sieci. Wychoweiem sig na wezesnym ret.ercie. W czasie kiedy
jeszeze blogi migly racjg istnienia, a ol art”, .placebo art” to takie pomocnicze zwroty, kidrych artyscieki® uzywajg
migdzy soha. Nie wiem, czy tlumaczenie ich ma sens. Kazdy rozumie je na swij spostb. Chodzi gtéwnie o (przepraszam)
skutecznosé mysli, kbdre de sig skrdcié do formatu obraz-+-tekst. Intarnet meme was the new conceptusl srt.

AH: Ale na tym nie da si¢ chyba ciggle , jechat”, mam wraZenie, e w fym wymiarze sziuka Internetn
czy post-Internetu jest zamknigta, albo przynajmniej nieéwieza. Czym dzif cig intryguje? Przygotown-
jesz sig do wystawy absolwentéw w Stadeschule we Frankforcie. Co tam pokazZesz?

JO: Nowa praca na wystawg w drodze. Porozmawiamy, jak bedzie mozna ogarngé gotows. Post-Internet to termin
2 2009 roku. W sztuce paliwo wyczerpuje sie szybcigj niz ne Alasce. Nowe medium zawsze dziala tek, ze pewne tematy
trzeba jeszeze raz przetozyC na wiezy jgzyk. To w pewien sposdh cofa. Robimy back-up na nowym nosniku. Przenosimy
wsz2ystkie dane z papieru na klisze, z kliszy na DVD, na twardy dysk itd.

Moze sig wydewsé, 7e to zemule proces, ale w momencie, kiedy openujemy nerzedzie, otwierajg sie nowe mozliwasci.
Pewne kwestie zostaly przepracowsane i to narzuca nowe. W tym punkeie znajduje sig teraz postmedialna sztuka. Przy-
szloéé bedzie turbo ciekawa.
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Wyijatkowo$¢ postawy Anny Konik, jej artystycznej kon-
dycji, polega na umiejetnym potgczeniu kilku obszardw
aktywnosci, kilku dyskurséw: rzezbiarskiego, teatralne-
go, filmowego i naukowego. Mozna by to pewnie uzupet-
niaé, o inne do$wiadczenia, ktdre byly udzialem artystki,
ale najistotniejsze zawiera sie w specyficznym polgcze-
niu tych dyskurséw w akcie autonomiczne] kreacii.

Jako rzezbiarka wyszta z pracowni prof. Grzegorza
Kowalskiego, w ktérej uczestniczyta w realizacji te-
matu ,Obszar Wspélny, Obszar Wtasny", co uznaje za
wazne do$wiadczenie w zakresie wzajemnej komunikaciji
o charakterze plastyczno-performatywnym. Wtedy tez
po raz pierwszy uzyta kamery i telewizora jako $rodka
wypowiedzi. Jak wyznaje, pozwolito to jej okresli¢ cha-
rakter tych instrumentéw ,nie tylko jako narzedzia, ale
przede wszystkim jako pomostu pomigdzy bohaterem,
miejscem | widzem". Sama tez wskazuje na znaczenie
w tym obszarze formatywnych do$wiadczer, osobistych
kontaktéw z prof. Jerzym Jarnuszkiewiczem. Wielogo-
dzinne rozmowy i dyskusje o sztuce mialy duze znacze-
nie dla poczatkujgcej artystki. Postaé Jarnuszkiewicza
jest dla Konik swego rodzaju symbolicznym punktem
odniesienia w kontekécie rozwazaf o przestrzeni i jgj
relacjach z czlowiekiem. To byt temat niezwykle emocjo-
nalnie traktowany i nieustannie przez Jarnuszkiewicza
analizowany, tu moge sie odwola¢ tez do swojej pamieci
i do$wiadczenia podobnych rozméw z nim prowadzonych.
Nie ulega watpliwosci, ze osobowo$¢ wybitnego twércy
i pedagoga w jaki$ spos6b wplyneta na pojmowanie przez
miodg artystke profesji rzezbiarza i sposobu rozumienia

przestrzeni jako obszaru i materiafu zarazem. Mozna
w tym kontekscie przypomnieé — chociaz Konik do
tego sie nie odwotuje — slynng ,triade” Jarnuszkiewi-
cza, wielokrotnie przypominang studentom, ze ,przede
wszystkim jeste$my ludZmi, potem poetami, a na koficu
rzezbiarzami”. Przytaczam te znane powiedzenie wielkie-
go artysty, bo byé moze kryje sie w nim jeszcze jeden
JZrédiowy” dla Konik aspekt, ktéry mozna okreéli¢ jako
liryczny komponent jej dzieta. | by uzupetnié ten watek
tradycji ,rzezbiarskiej”, trzeba — idgc tu tropem samej
artystki — wspomnieé o jej artystycznych relacjach
z Krzysztofem M. Bednarskim, ktdry przez rok, w za-
stepstwie Grzegorza Kowalskiego, prowadzit zajecia na
Wydziale Rzezby ASP. | w tym przypadku emocjonalna,
ale tez analityczna postawa Bednarskiego odegrata waz-
ng role w formacji mtodej rzezbiarki. Bednarski zawsze
traktowat rzezbe jako ,rozwigzywanie przestrzeni"
i jego stosunek do tych zagadnien tgczyt postawe feno-
menologiczng z podej$ciem antropologicznym.

Kolejnym watkiem ksztattujgcym artystyczng osobo-
woéc Konik byla sfera performatywnoéci, realizowana
w do$wiadczeniu teatralnym, z — jak pisze — ,uzyciem sie-
bie jako Zywego materiafs™. Jej wspélpraca z ,Teatrem
Akademia” Romana WozZniaka, trwajgca réwnolegle
z edukacjg akademicka, byfa istotnym dopelnieniem pro-
gramu pracowni Kowalskiego. Anna Konik uczestniczac
w pracy nad spektaklem mogta do$wiadczyé prak-
tycznych efektéw ,wykorzystania ciala jako elementu
weryfikujgcego przestrzed”. Teatralne do$wiadczenie
kontynuowata we wspétpracy z Katarzyng Wiriskg, zafo-
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zycielkg warszawskiego teatru osob chorych na schizofrenig ,Opera Buffa”,
gdzie zajmowata sig ,0rganizacjg przestrzeni scenicznej, bgdac jednoczesnie
aktorem-animatorem”. Pozwolito jej to — jak przyznaje — ,na rozpoznanie
innej wrazliwosci, odbierania czasu, przestrzeni oraz margineséw rzeczy-
wistodci”. Uksztattowato tez — na co zwrdcit uwagg swego czasu Krzysztof
M. Bednarski — specyficzny stosunek Konik do realizowanych tematdw i ludzi,
zktérymi pracowata. ,Empatia — jak pisze Bednarski — wydaje sig kluczem do
zrozumienia ostatniego cyklu, in progress, wideo instalacji Ani Konik. 'Prze-
zroczystosé' to historie Zycia samotnych starych ludzi, dialogujacych z sobg

samymi. Co$ w rodzaju spowiedzi, byé moze jedynej i ostatnie;j. Nie kazdego
to weiagnie. Paradokumenty Konik sg bowiem ‘nudne’. Nie ma w jej per-
fekeyjnie opracowanych warsztatowo wideo, zadnego epatowania odbiorcy.
Staly punkt widzenia kamery. Deprymujacy zabieg lustrzanego zdwojenia ob-
razu. Wszystko jest konkretne — odnosi sig do tego, co artystka chce nam
powiedzieé. Przekaz sam w sobie nie jest na tyle mocny, by weiggnac widza,
ktory nie umie zdobyé sie na uwage wobec innego™. Kluczowe w tym wywo-

dzie pojecie ,empatii” zdaje sig — co tez wydobyt Bednarski — funkcjonowac
Jnie tylko w sensie psychologicznym, ale takze jako kategoria estetyczna™.
Trafnos¢ tego spostrzezenia potwierdzajg pdZniejsze prace Konik, ktdrych
elementem konstytutywnym bedzie otwarty, empatyczny, chciatoby sig po-
wiedzieé czuly, stosunek do osdb, z ktérymi pracuje i ktdre stajg sig zywa
materig jej dzief.

Anna Konik postuguje sig kamerg i zapisem video od czasu studiéw. Traktuje
video jako narzedzie do $wiadomego konstruowania przestrzeni. Jak wyzna-
je, interesuje jg video ,jako migjsce, uzycie video do zagarnigcia i wyzyskania
przestrzeni w celu stworzenia pefnej przestrzennej formy odbioru™s. Jej
prace, poczynajac od zapoczatkowanego w 2001 roku nomadycznego dzieta:
In the Middle of the Way, a na ostatnich realizacjach koriczac, reprezentujg
bardzo samodzielng i oryginalng koncepcijg video. Tak jak wcze$niej wspo-
minalem, skoncentrowang na swoistej fenomenologii przestrzeni i badaniu
zlozonych relacji migdzy czlowiekiem, obrazem, przestrzenig rzeczywistg
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i wykreowang, fizyczng i duchowa. Nie ma w tym dziele napigcia krytycz-
nego ani postawy subwersywnej. ,Kamera w reku Konik — pisze Krzysztof
M. Bednarski — jest petna pokory wabec ludzi.. .(...) Ania Konik miesigcami
przebywa z bohaterami swoich filmdw, wzbudzajgc w nich zaufanie nie przez
cwaniactwo, ale przez spolegliwosé i wspdiczucie oparte na szczerosci.
Dlatego bohaterowie jej wideo traktuja kamere jak konfesjonat"8. A jedno-
czednie tworzy dzieta, ktdre — jak mozna by mylnie wnosi¢ z przytoczonej
opinii — nie majq charakteru dokumentu. Zrddfowo, jakby z niego (dokumen-
tu) wywodzi sig jedynie motyw wiodgcy filmu, historia, czy historie, ktdrych
i tak nigdy do korica nie poznajemy. Ale one osadzone sq w rzeczywistosci
i jako takie sq jej zapisem. Raczej fragmentem zapisu.

Bardzo trafnie tg niecodzienng strukture dzieta i relacji z widzem wy-
dobyt Ryszard Kluszczyfiski, piszac, ze ,Sztuka Anny Konik dzieje sig
pomigdzy sferg sztuki a rzeczywistoScig artystycznie nieprzetwa-
rzang, pomigdzy mediami i dyscyplinami artystycznymi, pomigdzy fil-

mem, wideo, fotografig i instalacjg, literaturg i teatrem. Dzieje sig wigc
takze pomiedzy obrazem, slowem i diwigkiem, przedmiotem i pustka,
$wiattem i mrokiem, obecnodcig i przemijaniem, trwaniem, ruchem
i zmiang. Pisze: dzieje sig, gdyz ma ona zawsze charakter procesualny,
a za sprawg odbiorcéw jest takze kazdorazowo wydarzeniem wbudowanym
w hybrydyczne Srodowisko, z ktdrego wylania sig instalacja.

Estetyka jej dziet ma charakter nomadyczny. Jest estetykg ruchomych ob-
razw w dynamizowanej przestrzeni, obrazéw o rdznym formacie i charak-
terze (obrazy projekcji wideo, obrazy monitorowe, obrazy fotograficzne),
doznawanych ze zmiennej i ruchomej perspektywy, w cigglym przeptywie.
Obrazy te swojg obecno$cig organizujg strukture doéwiadczenia przestrzeni,
a ta z kolei okreéla ramy i tryb dowiadczenia obrazéw oraz obrazowanych
Swiatdw"”

Stowa te mozna odniesé do dwdch najbardziej znanych prac Konik z ostat-
nich lat — Willi Zauroczonych i Play back (of Irene), pokazanych m.in.
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w 2011 roku, w tédzkim Atlasie Sztuki. Obie prace traktuja, w warstwie
narracyjngj, czy reczej paranarracyjnej, o dwdich emocjach kraficowych,
ale tez komplementarnych — strachu i zauroczeniu, leku i zachwycie. Widz
zostaje postawiony wobec obrazowo-narracyjngj struktury przestrzenngj,
rozlozonej na fragmenty, intrygujqcej, niepoznawalnej. Konik konsekwent-
nie rozhija lineernosé zapisu filmowego. W bardzo przemyélany i precyzyj-
ny sposdb kenstruuje przestrzenie, w ktérych filmowe obrazy sig znejda.
Nie da sig jej prac oglgdaé na jednym monitorze, bo nie o to chodzi. Konik
konstruuje obszary fregmentecii widzenia, akrezu, dfwigku, slows. [nten-
cjonalnie zawarty jest w nich przyszty widz, jego fizyczna i mentalna obec-
noé¢. Fragmenty, ktdre postrzegamy, 53 jak ulotne obrazy pamiggi, pamigci
o przestrzeni i ludziach jg zamieszkujacych. Docierajg do nas strzepy roz-
mdw, jakby .bergmanowskie® szepty, nie do zrozumienia i pojecia.

Druga z zaprezentowenych w , Atlasie” prac poswigcona jest doSwiedczeniu
émierci. Jej osnowa jest pamieé obrazdw ostatecznych, czyli to co widziafa
w ciggu 20 sekund upadku z grani alpinistka, ktéra upadek przezyta, ale do-
Swiadczyla ostatecznosci owych 20 sekund. Konik jej opowiesé rekonstru-
uje, wraca z glpinistkg na miejsce wypadku, uruchamia play back”. Na 16
telewizorach zawieszonych w przestrzeni — pomigdzy fizycznie konkretng
gérg i dolem — oglgdamy obrazy powtdrzone i rekonstruowane, rzeczywi-
ste, zapamigtane i wykreowane na nowo. Momentami patrzymy na zycie

jak wtedy Irene, bo — spadajac gtowa w dit — wtasne Zycie widzi sig dostow-
nie da géry nogami. To zdystansowane spojrzenie na $mier¢ jako zdarzenie
przestrzenno-czesowe, niedokonane, jest przez Konik ujete w ciagi, raczej
fragmenty poetyckich obrazéw. Bo trudno je inaczej nazwaé. To obrazowe
metafory, poprzez ktdre mozemy — tym razem w obliczu ostatecznogci -
do$wiadczat przestrzeni ,jako weielenia i rozszerzenia naszego ciate™,

1. Korzystetem 2 meszynopisu dyeertacji doktorekiej Anny Konik: .Vider jakn migjsce —
topugrafie przestrzeni”. preygotowenej pod kierunkiem prof, Jerostewa
Kozlowskiego i obronionej ne Wydziale Sztuki Medidw i Scenografii ASP w Werszawie
w 2012 r., cytet &. 9 (stgd réwniez dalaze cytaty wypowiedz autorkil.

2. Ibidem, 8. 10.

3. KM, Bednerski, Zransparancy, Contrum Sztuki Wepdlezeanej, Zamek Ujazdowski,
Werszawa 20085, b.p.

4. hidem.

5. Por. praypia 1.

B. Bednareki, op. cit.

7. R. Kluszezyriski, Zswsze pomiguzy. Notetki o abrezach i preestrzeniseh (w ruchu), ket,
wystawy: Amna Kondk, Strach i Zauroezenis, Atles Sztukd, tddf 2011

B. A. Konik w dyeertecii cytuja (we wigsmym tlumeczeniul fragment teketu niemieckisga
filazote Bernherda Weldenfeige, Ortsvarsehishungen, Zaftvarachisbungan — Modf
{aibha ftiger £ fakrung, Subrkemp 2009, 6.78. Weldenfels byt w letech 2008-2008
godciem Wissenscheftskolleg zu Berlin i staf sig jedmym z hohaterdw instalacji viden Kanik:
Wila Zaurnezopyeh/The Villa of the Emtranced
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Gdy skonstatujemy u siebie zdolno$é rozkoszowania sig obrazami z tak réznych epok, co dzieciom tych bujnych epok
mogto byé ledwie dostepne, to czyz ten fakt nie powinien natchngé nas podejrzeniem, ze$my wcale jeszcze nie odkryli
odrebnych przyjemnoéei, prawdziwej zabawy naszej epoki?"!

Tytutowa ,diabelna piesn” to cytat z filmu Anny Molskiej 7kacze z 2009 roku, a wlaciwie z dramatu Gerharta Haupt-
manna, ktdry stat sig inspiracjg, Zrddtem tekstu i podstawg dialogéw bohaterdw filmu. U Hauptmanna piesn tkaczy
byta sitg napedows buntu robotnikéw z polowy XIX wieku. U Molskiej jest refrenem tworzgcym szkielet dla paradoku-
mentalnego utworu o realiach wspdtczesnych gérnikéw. Pieéh jest jednoczeénie zmienna i cykliczna. Posiada formalng
strukture, wpada w ucho i odsyla nas do archetypdw. Postuguje sig tez paralelizmem, czyli zestawieniem — skojarzeri
tresciowych lub kompozycyjnych. To podstawowa struktura gatunku zaréwno w warstwie tekstu, jak i w formie.
Paralelizm stuzy podkresleniu podobiefistw lub — przez ich powierzchowne zestawienia — uwypukla przeciwieristwa
poszczegdlnych tresci badZ elementdw. Przesunigcia i analogie stajg sie gtéwnymi watkami filmu. Narracja, oparta na
wybranych fragmentach naturalistycznego dramatu, toczy sig pomigdzy siedzacymi w pejzazu Slaska, przy ognisku,
narzekajgcymi na swdj los gdrnikami a scenami w kopalni, w ktdrych towarzyszymy anonimowym gérnikom w ich
codziennych czynnodciach: myciu sig, ziezdzaniu pod ziemig, pracy. Jednak dramaturgia filmu nie rozwija sig w sposdb
filmowy, a rdwnolegle, przez przychodzace w czasie skojarzenia, tematy i obrazy. Cigg znaczen budowany jest nie na
ekranie, a w glowie widza wedrujacego pomigdzy odniesieniami i tropami podsuwanymi przez autorke. Film w swojej
fabule jest raczej senny. Opiera sig na zestawieniu bardzo klasycznych malarskich motywéw: pejzaz ze sztafazem,
akt meski, cztowiek przy pracy. Klasyczny motyw modernizmu, oparty na trzech dynamicznych wartogciach: miasto
— masa — maszyna, pozbawiony swojej zwyczajowej dynamiki przedstawiania i ikonicznych wzorcdéw — buntowniczego
i optymistycznego futuryzmu czy heroicznego socrealizmu, zamienia sig w przygnebiajacy obraz beznadziei i destrukgji
wywolany powaolnym tempem, szaroécig scen, obojgtnoécig i teatralizacjg bohaterdw. Film Molskiej jest jak watte
echo dramatu Hauptmanna. Molska bada wtasciwosci tego echa oraz podobieristwa i réznice migdzy kontekstem
i znaczeniem oryginatu a wspdtczesnymi realiami spolecznymi. Przyglada sig tez zmieniajgcym sig w czasie funk-
cjom sztuki — od ilustracji po manifestowanie potrzeby zmiany porzadku spolecznego. W rezultacie otrzymujemy
ironiczng analize jezyka sztuki oraz jej potencjatu podejmowania istotnych probleméw spotecznych, jak nedza czy






bezrobocie. Molska przeplata w swoim fimie szereg konwencji wystepuja-
cych w przeszio$ei i mozliwych do zastosowania. Naturalizm przeplata sig
z musicalem, paradokument z teatrem. Sceny z lazni przywotujg ikonicz-
ng prace Katarzyny Kozyry taZnia meska. Wszystkie te elementy kierujg
nas do poszczegdinych motywéw po to, aby zmienié ich kontekst, pokazaé
zinnej perspektywy, rozbi¢ schematyczno$é utrwalonego wyobrazenis, ale
tez sprawdzié ich wiarygodno$§¢ i skuteczno$é przekazu.

Skojarzenia z wczesng twérczoéeig Katarzyny Kozyry nie sg przypadko-
we. Wptyw pracowni Grzegorza Kowalskiego, ktérej zaréwno Kozyra jak
i Molska sg absolwentkami, widoczny jest w jej pracach. Paradokumenta-
lizm, rejestracja procesu pracy, tematy spoleczne czy wspdinotowosé — to
cechy charakterystyczne dla wielu wychowankéw Kowalni. Pojawiajg sie
réwniez u Artura Zmijewskiego czy Pawla Althamera. Anna Molska jest
najmtodszg artystka w tym gronie i ciekawe jest to, co jg od tego grona
odréznia. Molska od pierwszych realizacji duzo bardziej niz kwestie ciata,
plci czy spofecznego i politycznego zaangazowania sztuki interesuje kultura
wizualna i jej mechanizmy oddziatywania. Jezeli jej prace podnoszg watki
spoteczne, to dominuje w nich ironia | wywotywany nig dystans. W pierw-
szych realizacjach bardzo silnie obecny byt formalizm i odwotania do wizu-
alnych tradycji awangardowych, zwtaszcza rosyjskiego konstruktywizmu
i produktywizmu. Namyst nad formg, w tym tradycjg sztuki abstrakcyjnej,
jej historycznym i wspétczesnym znaczeniem, cechowal wicle z jej wecze-
snych prac. Tak interpretowany byl film Tanagram (2006), tak odczytywaé
mozna bylo dyptyk filmowy W=F*s (Pracal i P = W :t (Moc] (2008) czy
Perspektywa (2006).

Film Tkaczewydaje sig punktem zwrotnym w twérczoSci artystki. Demisty-
fikuje utopie awangardy o scaleniu sztuki z zyciem. Réwnoczeénie film jest
zapowiedzig tego, co stanie sie podstawg jej kolejnych prac: poszukiwa-
nie jezyka i narzedzi wypowiedzi spoza sztuk wizualnych, w tym zwlaszcza
z dziedziny teatru i filmu. Molska rozwija wtasne metody badania wspétcze-
snoSci na pograniczu etnografii i kulturoznawstwa oraz zainteresowania
tradycjami bedacymi na marginesach modernizmu. To, co zaczelo jg fascy-
nowat pdZniej, a co stanowito naturalng konsekwencje poprzednich prac,
to: wiadciwosci zbiorowej i indywidualnej pamigci, wyobraZnia i éwiadomo$é
wizualna wspdlczesnego czfowieka oraz struktura i funkcjonowanie wspdl-
not, tym razem jednak nie formaciji spofecznych, a matych, zamknigtych

grup.

Obraz takiej hermetycznej wspbinoty widzimy w Placzkach z 2010 roku.
Film przypomina badania etnograficzne w stylu przywotywanego przez au-
torke Bronislawa Malinowskiego. Jednak w przeciwiefistwie do klasycz-
nych metod etnograficznych, wspéinota obserwowana jest w sztucznym

.TO ZNOWU TA DIABELNA PIESH"

dla niej $rodowisku. Tytutowe ptaczki, czyli kobiety zawodowo zajmujgce
sig oplakiwaniem zmartych i ceremoniami zwigzanymi z ich pozegnaniem,
zostajg zamknigte w pustym pomieszczeniu — ,szklarni” w Centrum Rzezby
w Orofisku. Pozbawione zostaly swoich podstawaowych atrybut6w i wy-
rwane z wta$ciwego dla ich pracy kontekstu. Molskg fascynowata mozli-
wo$¢ przyjrzenia sig wspéinocie pozbawionej swoich wizualnych odniesien,
oderwanej od wiasnej funkeji i historii. Kobiety, poczgtkowo onie$mielone
obecno$cig kamer i sterylng przestrzenia, szybko odbudowuja swoje relacje
i wigzi. WspéInota odnawia sig w ,dziecigcych” zabawach, wspdinym $mie-
chu, $piewie, poprzez rozmowy i zwierzenia. Wsp6inota ptaczek konstytu-
uje sig poprzez wspdine dziafanie, improwizowane ceremonie i rytuaty. Nie
ma tu solistdw. Jest wspbidziatanie i réwnowaga. Nieforemne z powodu
zimowych plaszezy i pozbawione tozsamosci kobiety nabierajg cech sym-
bolicznych. Ich emocjonalno$é, pojawiajgce sie w rozmowach wyobrazenia
$mierci i diabla przywotujg ludowe tradycje, mityczny porzadek $wiata.
Placzki sg filmowane z dystansem, z pozycji obiektywnego obserwatora,
w warunkach laboratoryjnych. Molska organizuje sytuacje i przestrzen,
a dziatania kobiet sg improwizowane, nagrywane tylko raz — bez dubli i po-
wtbrzen. Jedynie kilka katdéw, z ktérych obserwujemy sceng, pozwala nam
na odczucie po$redniczacego medium filmowego. Placzki w filmie Molskiej
dziatajg w abstrakecyjnej przestrzeni, wylaczonej z regut $wiata, zamknie-
tej jak teatralna scena. Ogladane s z zewnatrz. Przywotywane przez nie
opowie$ci pochodzg zazwyczaj z drugiej reki, sg cze$cig imaginarium zbioro-
wodci, teatrem epickim. Teatralno§é filméw Molskiej jest uderzajgca mimo
paradokumentalnej konwencji.

Konwencja nie jest istotna. Jest jednym z narzedzi. Film Scena 46 wpi-
suje sig w inng konwencjg — filmowa. Ogladana scena tudzaco przypomina
serial telewizyjny. Mtody mezczyzna wraca do swojego mieszkania, ktére
ku jego zaskoczeniu zostato zaanektowane przez grupe starszych kobiet.
Jedna z nich ucierpiata w wyniku wypadku, ktérego mezczyzna byt sprawca.
Kobiety zawlaszczajg jego przestrzef, wyludzajg pienigdze, wykorzystujg
jego poczucie winy. Film tworzy iluzjg. Widz szybko wchodzi w realia $wiata
przedstawionego. Utozsamia sig z gtéwnym bohaterem, poddaje sie kino-
wej iluzji. Wybicie ze snu, wywotanego wtasno$ciami filmu, pojawia sig wraz
z powtérzeniem jednego ujgcia. Rzeczywistosé filmu przestaje byé realna.
Zderzenia narastajg i wrazenie obco$ci pogtebia sie. Widzimy jeszcze raz
poczgtek sceny, ale w lustrzanym odbiciu. Gtéwny bohater pojawia sig nagle
w scenografii z poprzedniego filmu Anny Molskiej, Hekatomby. Glos z offu
wyjasnia strukture sceny, jej precyzyjng konstrukeje, mechanizmy wywotu-
jace konkretne odczucia w odbiorcach: rolg dialog6w, sposoby konstrukgii
postaci, decyzje rezysera. lluzja ulega catkowitej destrukcji. Bohater staje
sig scenariuszowym protagonista, a nastepnie po prostu aktorem wybra-
nym podczas castingu. Wreszcie siegamy podszewki, kiedy gtos opowiada
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o wspéinocie reslizetordw | stmosferze na planie. Ostatnia scena to nie-
malze pamigtkowe zdjgcie ekipy aktorskisj, a napisy koricowe to lista oséb
tworzgcych wspdinote realizacyjng. Produkcja filmu staje sig strukturg,
wokdt ktdrej zawigzuje sig nows, tymczasowa wspdinota — réwnie istotna
jak sama realizacja, a film jest zapisem jgj istnienie.

Sztuka nie sluZy wzruszeniu. Sztuka jest analizq rzeczywistodci. Intelektu-
alng rozgrywky. Sztuka jest sztuczna i sluzy rozrywce. Teatr nie potrze-
buje zadnej inngj legitymacji prdcz zabawy [...] Wcale byémy go nie podnie-
§li do wy2szej rangi, gdyby$my na przykted uczynili zef rynek moralnogci.
MusielibySmy sig wtedy raczej pilnowaé, aby wiasnie nie zostal ponizony
[...] Teatr mianowicie winien pozostaé czym$ najzupetniej zbytkownym, co
—rzecz jasna — 0znacza, Ze przecie? #yje sie dle zbytku. Przyjemnosé, mniej
niz wszystko inne, potrzebuje ochrany®2.

Tek zobrezowena rala sztuki nabiers zupetnie nowego, drematycznego
wregcz wymiaru w kolejnym filmie Anny Malskie] — Zebranie. Film powstat
w ramach projektu Awangardas i secrealzm realizowenego przez Teatr
Nowy i Muzeum Sztuki w todzi w 2014 roku. Jego celem bylo zbadanie
relacji pomigdzy dwoma utopijnymi i postrzeganymi jako sprzeczne nurtami
sztuki w powojennej Polsce. Zebranie ukazuje reguly i strategie dyskusiji nad
socrealizmem, przywolujge stenogramy 2z zebrania twdreéw w SPATIF-ie
z 1953 roku.

Dyskusja dotyczy kwestii stusznodci krytyki teetru Bertolta Brechte, za-
proszonego na goscinne wystepy z inscenizacjg sztuki Matka Courage do
Palski w latach 50. W rozmowie obecne sg wszystkie moiliwe sposoby
interpretowsnia sztuki — ad wywolania wzruszenia, intelektualnego ujecia
zjawisk, wladciwego kontekstu historyczno-politycznego czy moralnych
aspektéw zawartych w niej tresci. W koricu jeden z bohateréw stwierdza:
.Podoba sie, wige jest to zjewisko tkwigee w socrealizmie”. Brak moiliwej
do przyjecia definicji sztuki i niejasnosé wspéiczesnych nurtdw kulturowych
powodowaly, Ze uczestnicy zebrania musieli ustosunkowad sig do rzeczywi-
stych, aktualnych problemdw natury estetyeznej i morelngj. Ponedto mu-
sieli lawirowaé w kwestiach poprawnoéci politycznej i realnego zagrozenia,
jakie mogta nie¢ nieprawomyélna postawa. Pojawia sig tez kwestia naro-
dowosci sztuki. Molska przywoluje to spotkenie w konwencji i estetyce
teatru telewizji. Film rozpoczyna sig sceng zrywania jablek przez jednego
z bohaterdw — czlonka Stowarzyszenia. N miejsce zebrania podgza tez
reprezentant Kemitetu Centralnego PZPR, ktorego krokom towerzyszy
dwigk pgdzacego pociggu. Trzeci ukazuje sig literat ciggnacy za sobg wié-
zek z elementami scenografii; krzestemi, formalistycznymi rzeZbami, ter-
mosem. Spotkanie ma migjsce na placu otoczonym heldami zwiru i piasku.
Uderzajgca umownodé sceny, kostiumy, rekwizyty, przerysowane gesty
aktoréw, makijaze, kazg oglgdat jg z dystansem. Elementami zeklGcajgeymi
5g ironiczne wstewki. Namnazene szklsnki z herbatq z fusemi, ktéra prze-
lewsjac sig zalewa stdt i $cieka na szary piasek. Filmowane detale przyrody
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i nadmierny ruch pobocznyeh dla ujecia postaci odwracajq uweage od rozmo-
wy. W koficu w tle styszymy odgtos wymiotujgcych ludzi, ktéry miesza sig
ze slowami bohaterdw i odglosem szklanek z herbatg. Kontrola i ocena zja-
wiska, jakim jest teatr Brechta, zostejq zepehnigte na drugi plan. Pozostaje
teatralnosé dyskusii i gesty obrazujace ludzkie wspéizycie. Oznaki dominacii
i uleglodci, hierarchii i podporzedkowenia. Film ten, podobnie jek pozosta-
te, uwiktany jest w skojarzenia i odniesienia, ktdrych nie sposéb wyliczyé.
Mieszajg sig konteksty czasdw historycznych i wspélczesnych. Trady-
cyjne tematy w sztuce przeplatajq sig w filmie z kwestiami nerodowosci
i ponadnaradowyeh farm modernistyeznych. Motywy nawigzujgee do dra-
matu Brechta Matka Courage, o ktdrym dyskutujq bohaterowie, uwiklane
zostajg w konwencje polskiego teatru telewizji z Iat 50. Zderzenie wielkich
narracji uwidacznia sig poprzez relacje autentyeznych postaci i konfron-
tacjg indywidualnych postaw. Podobnie jak w Tkaczach dyskusja staje sig
echem przeszioéci. Jest kanwg dla konstruowenej przez Molskg piesni, ktd-
ra jest jednoczednie zmienna i cykliczna.

Sztuke Malskiej nie jest dydaktyczna, ele daje materiat, ktéry semi mozemy
zanalizowat i rozmontowywac. Jest w niej ironia i dziecigca wreez cieka-
wosé, i zainteresowanie czlowiekiem z jego uwarunkowaniami, zwlaszcza
kulturowymi. Kontynuacjs i zaprzeczenie. Anelogie i sprzecznogci. Destylaty
i kanwencje. To wszystko sktada sig na strukturg i krajobraz dwiata kre-
owanego przez Molska. Kategoria piesni staje sig obrazem tych prac — kaz-

magdalans komnecks //f artpunkt

dej jednej i wszystkich razem. Dominujgeq atmosferg piesni jest odezucie
cigglodei i nieustannych analogii pomigdzy sfowami, motywami, watkami
i kompozycjg. Istnienie piesni wigZe wspblnote i wyznacza przestrzefi poze
codziennofcig. Charakter piedni wyznacza rytm i atmosferg obrzeddw,
a tematyka okresla przestrzefi wspélng. Ujawniane w filmach Molskiej
kulturowe atewizmy wspétczesnego czlowieka odwotujg nas zeréwno do
modernizmu, z jego rozumieniem nowaczesnode, jak i do ludowych wierzed.
Filmy Molskie] sq esencjg wspdiczesne] tozsamoéci doby posttransformacii,
ktéra budowana jest tak z socreslizmu jak i z swangardy. Ksztaltuje sig ne
styku hermetycznyeh wspdinot i historii powszechnej, matych i duzych nar-
racji oraz obrazéw, ktére tak jak stowa strukturalizujq pamieé i ksztattujg
wyobreZnie.

1. B.Brecht, Mak organon dia tealry, Pamiqtnik Teetralmy:
czeBopismo kwertaine podwiacona historii i krytyca
teetru” 1985, t. 4, nr 10131, 5. 42.

2. |bidem, 5. 41.
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Aleksander Hudzik

PRAWDZIWE PODZIEMIE

»MAFIA BARDZO KULTURALNA — KWARTAL TEMU MIALEM PRZYJEMNOSC WYZtOSLIWIAC SIE NA TEMAT
ADWERSARZY | ABSURDU, KTORE WOKOL TEMATU NAROSLY. | CO PD NIM? NO WASNIE, JAK TO ZWYKLE
W SWIATKU PRZESTEPCZYM: PRZYCHODZI KOLEJNA MAFIA, JESZCZE GORSZA, BO DZIRLAJACA W UKRYCIU,
CZAJACR SIE W MIESZKANIACH, OTWIERAJACA SWOJE PODWOJE TYLKO DLA ZNAJOMYCH, PREZENTUJAC
SZTUKE EFEMERYCZNIE, | MOMENTALNIE ZNIKAJACA. JAKD ZE NA CO DZIEN REDAGUJE MAGAZYN Z BUSI-
NESSEM W TYTULE, DLATEGD Z PRZYJEMNOSCIA, PO GODZINACH, NAPISZE O PRZEDSIEWZIECIACH, KTORE
Z BIZNESEM NIE MAJA WSPGLNEGO ABSOLUTNIE NIC. PRZED NAMI NOWA PERSPEKTYWA POLITYCZNA, TO
MOZE WARTO POSZUKAC TAKICH LESNYCH BUNKRGW, W KTORYCH SZTUKA PRZETRWA, NO POWIEDZMY, TYCH
PIEC KOLEJNYCH LAT.

Quazi-kryminalng nomenklature odstawmy na hok. Szarg strefe, nie do korica, Chciatem przyjrzeé sie instytucjom,
ktére z niej wyrastaja, czgsto formalnie nie istniejg, ba, robig wiele, zebysmy o nich nie wiedzieli. Chodzi o galerie mate
i mnigjsze, w ktérych nic nie dzieje sie tak, jak by chciat tego rynek sztuki. Historia takich ruchéw i dziatan jest diuga,
ale dzi$ nieuwazni powiedzieliby, ze obieg ,awangardy” artystycznej to tych kilka galerii zwigzanych migdzy innymi
z festiwalem Warsaw Gallery Weekend. A nie prawda.

Pierwszy raz do Bialobrzegéw zaproszono mnie kilka lat temu. Podwarszawska miejscowo$c, kiedy$ zbudowana dla
klasy sredniej i rodzin wojskawych, architektonicznie raczej koszmarek, przyroda za to bujna, bo nie uporzgdkowana
rekg architektéw przestrzeni. Posrdd tego dom kultury, na pigtrze, nad skiepem giéwnie monopolowym. To tam
w industrialnej przestrzeni zagnieZdzita sig ,Trzecia Fala”, inicjatywa w stylu DIY animowana migdzy innymi przez
kuratora wydarzen muzycznych i aktywiste tukasza Strzelczyka, ktdry do Biatobrzegéw zapraszat muzykéw, per-
formerdw i dZwigkowych eksperymentatordéw. Ttuméw nie byto, bo daleko, bo dojazd niewygodny, bo ,event na FB”
mato wypromowany. Przychodzilo tam czasem kilka, czasem kilkadziesigt oséb, nad przestrzenig krdlowal przyjemny
chaos. ,Trzecia Fala” w maju tego roku zakoriczyla swoje dziatanie duzg plenerowg imprezg w Biatobrzegach. Do korica
nie roscita sobie pretensiji do bycia miejscem, w ktérym ,trzeba bywac”, i moze dzigki temu nie narosta na niej dziwna
spoleczna presja biernych, ale wiernych fandw, ktdrzy przychodza, bo ,sig przychodzi®. Kto byt, ten widziel i tyle, pdz-
niej jeszcze kilka zdje¢ na profilu facebookowym i tyle. Cate szczeScie, ,Trzecia Fala” ma jeszcze wrdcié do organizacii
muzycznych wydarzen, podobno juz w centrum Warszawy.



Jeszcze bardziej zaskoczony bytem mailem od znajomego, ktéry informowat
mnie o wystawie artystki, fotogratki Anny Orfowskiej na ogrédku dziat-
kowym nieopodal warszawskiej Saskiej Kepy w przestrzeni ROD (Realny
Obszar Dziatari) prowadzonej przez tukasza Sosifiskiego i Magde tazarczyk.
Na kameralng wystawe nikt nie wystat zaproszenia na Facebooku, zadnego
Jwenciku", w zamian mapka, adres: ulica Poziomkowa, ktdrej prdzno szukaé
na nawigacyjnych mapach, bo to wewnetrzna droga dziatkowiczdw. Werni-
saz w niedziele, przychodza znajomi. W centrum dziatki stoi altanka: jeden
pokoik, maty tak jak male sq miejskie altanki dziatkowe, chociaz przygotowa-
na sterylnie, wrecz absurdalnie ,white cube’owo”, gdy skontrastowaé to
z sielankowg scenografig. W sam raz zeby pokazaé jedng, dwie prace. Wy-
stawiali tu juz artysci, ktdrych zapraszajg réwniez duze instytucje: Mate-
usz Chordbski, Dawid Misiorny, czy Anna Orlowska, ktora prezentowata
tam niewielky instalacje i zdjecie rzucane z projektora. Wygladato to lepiej
niz na niejednej profesjonalnej wystawie. Nie o profesjonalizm jednak tu
chodzi, a ucieczke od ,rozszerzania grona odbiorcéw sztuki”, skupienie
sig na czym$ absolutnie koniecznym, konsolidacjge Srodowiska, ktdrego
tym razem nie cementuje sztuczna, kuratorska forma wspélnej wystawy,
koncepcja mnigj lub bardziej odgdrnie narzuconego dziatania, a sama cheé
spedzenia chwili w altance, rozmowa, chocby i o niczym.

Te sytuacje niewymuszonej wspdtpracy i spotkania diuzszego niz na werni-
sazowy ,small talk” kultywujg plenery. Tutaj ci, ktérzy koficzg badZ niedaw-
no konczyli akademie sztuk pieknych, mogg zazgrzytaé zgbami, bo przeciez
plener to tydzieri w Tatrach z oléwkiem pod szczytem Giewontu. Ostatnio
wiascicielka galerii Starter Marika Zamojska organizowala plener dla arty-
stdw swojej galerii, na finisaz zapraszajgc zaprzyjaznionych gosci. Kawalek
prywatnej dziatki, gdzies pod lasem, 100 km od Warszawy: sielanka. Nie
tak dawno temu miatem okazjg zobaczyé relacje z plenerdw organizowanych
w latach 60. miedzy innymi przez Edwarda Krasiriskiego. Efektem tych dzia-
tan byty prace inspirujgce do dzi$, na przykiad Anne Zaradny — odtwarzajgca
jego instalacje Dzida. Zaradny wiasnie te prace pokazywala na poczatku
tego roku w galerii Starter, a Zamojska idac za ciosem zorganizowata ple-
ner dla swoich artystow. Kilka dni to czas, w ktérym na odludziu chcgc nie
chcac trzeba rozmawiaé ze sobg, wymieniaé sig spostrzezeniami nie tylko
w pijackim widzie, ale i w sytuacjach codziennych, czy wreszcie pomagaé
sobie.

Wracam jednak z wycieczki do loftowch, pdtloftowych czy balansujgcych
na granicy prowizorki przestrzeni. Niedawno swoje podwoje otworzyta co-
kolwiek dziwna przestrzer, Poligon, ktdrej pomyslodaweq jest grupa pro-
jektantdw wystaw Matosek & Niezgoda. ArtySci, ktdrzy tworzyli wystawy

miedzy innymi dla Muzeum Narodowego w Warszawie czy Zachety, posta-
nowili uciec od zgielku wielkich instytuciji do loftowej galerii w kamienicy
w centrum Warszawy przy ulicy Nowogrodzkiej. Chociaz, gdyby tylko okna
lokalu przebijaly sig na drugg strone ulicy, to z balkendw widaé byloby luksu-
sowego Vitkaca, wnetrze smakuje juz undergroundem. Tak samo jest z pro-
gramem galerii: wystawy otwierajq sig co tydziei w pigtek, o godzinie 22,
po dwdch godzinach majg swdj finisaz. Impreza — trochg, wystawy — tak,
i to wymagajace specjalnej artystycznej gimnastyki, bo trzeba zrobié co$,
co i da sig zobaczy¢ w czasie rzeczonych dwdch godzin, i co nie stanie sig
tylko tfem wieczornej balangi. Do czasu gdy ten tekst powstal, swoich sit
w tej materii prdbowata dwdjka artystéw: Olga Czyzykiewicz i Stanistaw
Legus.

Mozna by szukat dalej, a projekty mnozytyby sie same, wystarczy przypo-
mnie¢ jedng akcje efemerycznej ,Galerii Sandra”, w ktdrej pierwsze skrzyp-
ce grajg performerki Dominika Olszowy i Joanna Tobola. Galeria postanowita
wystawi¢ performansy artystdw zaprzyjaznionych na jednym z centralnych
warszawskich placow, tak zwanej ,Patelni”, czyli obok wyjscia ze stacii
Metro Centrum. Artysci zimg prdbowali swoich sit z performansem i sito-
wali sig z nieczutg na jakiekolwiek bodZce publicznogcig, ktdra jak co dzien
w setkach tysiecy ptyneta przez zatloczony plac. Skutki byty dosyé mierne.
Nie sposcb jednak odmdwié tego, Ze zajicie zainteresowato i zaangazowato
sporg czesé mtodego, albo instytucjonalnie niedowarto$ciowanego, $rodo-
wiska artystycznego, co zresztq jest domeng wszystkich wspomnianych,
$rodowiskowych akciji, ktdre nie tylko angazuj, ale przyciggajg mtodych
artystdw, tych, ktorych prawdopodobnie niedfugo nazwiemy ,mafig”.

Tak wige nad nami mafia kulturalna, a w trawie legng sig inicjatywy, ktdre
nie majg racji bytu, bez ,eventu” na Facebooku, bez czego$ co ostatnio
cigzy nad kulturg; nadpotrzeby publicznej atencji. Tutaj, jak w zawolaniu
Krytyki Politycznej ,kultura nie jest dla lajkéw”, Oczywiscie wszystkie te
przestrzenie tworzg znajomi znajomych, wielu traktuje te wydarzenia bar-
dzo towarzysko, nie ma sig czemu dziwié. Mamy w Polsce niewielkg, dosyé
konkretng grupe ludzi, ktérym chce sie tworzyé i dziataé. Najczesciej juz
na studiach trafiajg do dobrych pracowni, a przynajmniej krecq sig wokot
takich, po studiach nie rozwigzujg towarzyskich wigzi. Jesli postronnemu
obserwatorowi ta waska, hermetyczna grupa kojarzy sie z mafia, to spe-
cjalnie mnie to nie dziwi, niech to bedzie mafia, byleby skutecznal A kto do
niej nie nalezy, ten sam sobie jest winien.
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