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I.

Cichy glos matki mojej, miłości i żalu uczuciem tchnący, 
obudził mię równo ze świtem dnia 5 września 1872 r. Gdy blask 
wschodzącego słońca wpadł złocistemi promieniami do pokoju, 
siedziałem już przy stole. Przedemną dymiła misa gorącego 
mleka, które mi matka chochelką do garnuszka nalewała. Jakżeż 
drżały jej suche i spracowane ręce! Po chwili zajechał pod starą 
lipę prosty wóz zaprzężony w parę małych, dobrze mi znanych 
koników. Fianciszek, wierny sługa dworski, a mojemu ojcu, jako 
swemu przełożonemu szczerze oddany leśny, był ich właścicie­
lem. W kilka minut później siedziałem już na wozie bezpieczny, 
bo obok tej, w której opiekę wierzyłem jak w Boga. Matka prze 
żegnała się, kazała i mnie to uczynić, poczem przy dźwiękach 
sygnaturki pobliskiego kościoła OO. Karmelitów ruszyliśmy 
z »Podlesia«, folwarku położonego między Głęboką a Sąsiado- 
wicami, dobrami naszych chlebodawców państwa Duninów. Tak 
odbył się mój wyjazd do szkól - Skromnie i cicho, jak skromnym 
i cichym był domek, w którym ojciec' mój pełnił obowiązki leś­
niczego i zarządcy stu morgów lichej, glinkowatej gleby. Tu 
spędziłem pierwsze dziewięć lat mego życia.

Dążyliśmy do Sambora, najbliższego miasta obwodowego. 
Podróż naszą przerwały dwa postoje. Pierwszy wypadł w moim 
kościele parafjalnym pod Sąsiadowicami, gdzie wysłuchaliśmy 
nmzy św. na moją intencję przez matkę moją uproszonej, drugi 
raz przystanęliśmy w środku Sąsiadowic pod malutkim domkiem 
przy gościńcu. Zamieszkiwały go dwie kaleki, świątobliwe panny 
Horodyskie, od których na klęczkach przyjąłem błogosławień­
stwo na nową drogę życia.

Jechałem kołysany najlepszemi nadziejami, tak często przed­
tem obudzanemi we mnie opowiadaniem matki mojej o pięknych 
miastach i o wielkich lub świętych mężach, wykształconych na
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księgach mądrości. Czy chciałem zostać wielkim? Pamiętam, że 
pragnąłem widzieć wielkich ludzi. Ciekawość ta dotychczas mnie 
nie opuściła: widzieć wielkich cnotą, pracą, bojaźnią Bożą. 
Słyszałem nieraz i w »24-rech obiazkach« Anczyca czytałem już 
przedtem o sławnych wojownikach, ale świętość i światło miało 
dla mnie szczególny urok.

Dojechaliśmy do Nadyb, gdzie oczy moje uderzył jasny, 
frontonem ku wschodowi zwrócony, mały ale milutki (dziś już 
nieistniejący), dworek państwa Tchorznickich. W Wojutyczach 
zobaczyłem pierwszy raz w życiu wiatrak, którego wnętrze za­
wsze później tak tajemniczem mi się wydawało, z Biskowickiej 
zaś góry ujrzałem dwie wieże i dachy licznych domów. To Sam­
bor — rzekła matka. Na te słowa serce mi zadrżało i już odtąd 
nie spuszczałem oka z grupy budynków, okolonych drzewami. 
W jaki kwadrans później doleciał uszu moich głuchy szum, 
z którego wystrzelał czasem głos ludzki. Niedługo potem prze- 
głuszył wszystko przeraźliwy pisk świń, a za chwilę otworzył 
się przed nami szeroki plac dokoła zabudowany. Wjechaliśmy 
w tłum ludzi. Taki ścisk widziałem dotychczas tylko na odpuś­
cie w Sąsiatiowicach na św. Annę. Nawet spokojny i flegmaty­
czny Franciszek podniósł głos i zaczął się srożyć, co mię prze­
jęło obawą, czy konikom naszym nie grozi jakie niebezpieczeń­
stwo. Powoli posuwaliśmy się naprzód, wjechaliśmy w jakąś 
uliczkę, skręcili na lewo i tuż pod sztachetami ogródka zatrzy­
mał Franciszek konie. Podłużny ogródek przytykał do domu, na 
którym widniał napis: »hotel Polakiewicza«, w ogródku zaś zo­
baczyłem na kolorowej laseczce złocistą kulę, a w niej daleko, 
daleko Franciszka, zeskakującego z wozu, na wozie zaś moją 
matkę, a nawet moją mizerną osóbkę. Jakie to cuda widzieć 
można w mieście!

Pierwsze kroki skierowała matka moja do pobliskich dwóch 
świątyń: do kościoła 00. Bernardynów i do cerkwi. Tu zmówi­
łem pacierz przed cudownym obrazem Matki Boskiej. Wróciliśmy 
znowu do naszego wozu, gdzie wkrótce przyszedł jakiś »pan« 
i kupił naszą świnkę, którą przywieźliśmy ze sobą na opłacenie 
mojego wstępu w świat.

Wszystko to, co się od świtu dotychczas ze mną i obok 
mnie działo, przyjmowałem więcej zmysłami, niż duchowo. Do­
piero wezwanie matki mojej: »chodź Władziu do zapisu« zaparło 
dech we mnie. Uczułem, że od tej chwili tracę łączność z domem
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moim i przechodzę w inny, nieznany mi świat, chociaż wiedzia­
łem już od dawna, co mię czeka i że ten los nietylko mnie je­
dnego spotyka. Prowadzony za rękę przez matkę, której nogi 
tylko widziałem, szedłem nerwami. Kancelarja dyrekcji sparali­
żowała mię widocznie, nie pamiętam bowiem wrażenia, jakiego 
tam doznałem. To tylko utkwiło mi w pamięci, że na podstawie 
»celującego* świadectwa, wystawionego mi przez Władysława 
Śmiałowskiego, kierownika szkoły w Sąsiadowicach (przygoto­
wywał mię tylko przez jedne wakacje prywatnie, właściwą nau­
czycielką moją była moja matka), byłbym w myśl życzenia matki 
przeszedł odrazu do klasy trzeciej, gdyby nie ten brak, że nie 
umiałem ani pisać, ani czytać po rusku. Że zaś języka tego 
uczono już od drugiej klasy, do niej mię więc ku zmartwieniu 
matki mojej odesłano. Na drugi dzień zobaczyłem poraz pierw­
szy mojego profesora, który przez całe trzy następne lata był 
mi wyrocznią w rzeczach nauki. Nazywał się Wawrzyniec Gło­
wacki, a wyglądał wówczas na mężczyznę, który przekroczył już 
czterdziestkę. Mistrz nasz nie odznaczał się talentem nauczyciel­
skim, wynagradzał jednak z naddatkiem ten brak dobrem sercem 
i prawdziwie ojcowskiem postępowaniem ze swymi uczniami. 
Uczył zawsze z trzciną w ręku, z dyscypliny tej jednak rzadko 
korzystał, a zawsze z bólem serca. To się czuło i widziało. To 
też kochaliśmy go jak ojca. Stosunek uczniów do tego zacnego 
pedagoga charakteryzuje następujący wypadek: Pewnego dnia 
letniego r. 1874 rozeszła się w szkole wiadomość, że żona na­
szego profesora, chora na raka, wyjechała do Lwowa, celem 
poddania się operacji. W jaki tydzień później przyniesiono Gło­
wackiemu do klasy telegram, który on drżącą ręką otworzył. 
Nagła zaduma i ciche łzy, które spłynęły po policzkach czcigo­
dnego męża, takim przejęły żalem całą klasę, że wszyscy na 
chwilę skamienieli. Tętna serc naszych zlały się z tętnem kocha­
nego naszego przewodnika. Odczuliśmy jego ból, jego stratę.

Szkoła moja mieściła się w istniejącej dotychczas przy ulicy 
Bernardyńskiej i całą jej prawą stronę zajmującej kamienicy Gę- 
dzińskich i w połączeniu z trzema klasami niższej szkoły realnej 
zajmowała cały obszerny budynek. Urzędowy jej tytuł opiewał: 
»Szkoła główna i realna*. Mieszkałem przy ulicy Tkackiej (dziś 
Kopernika) w pierwszych dwóch latach na stancji, w drugiej po­
łowie tej ulicy, w klasie czwartej zaś razem z matką i rodzeń­
stwem w bocznej uliczce od św. Jana (dziś ul. Długosza). Trzy
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lata chodzić w wieku chłopięcym codziennie w rozmaitych po­
rach jedną i tą samą ulicą wystarcza, aby wszystkie jej domy 
utrwalić sobie w pamięci na całe życie. Pisząc te słowa po prze­
szło pięćdziesięciu latach i w kilkudziesięciomilowej odległości 
od Sambora, widzę całą tę długą słoneczną ulicę ze wszystkiemi 
jej domkami z przed pół wieku. Mówię wyraźnie domkami. Wszak 
w r. 1872 i przez kilka jeszcze lat następnych ulica ta, prócz 
kamienicy po stronie południowej na rogu rynku (dziś kamienica 
Nr 2 od ulicy Kopernika) nie miała na całej swej długości od 
rynku aż do rampy kolejowej ani jednego piątrowego budynku. 
Dopiero w r. 1876 stanął kosztem miasta imponujący na owe 
czasy gmach szkoły wydziałowej (dziś powszechna szkoła żeńska 
im. Król. Jadwigi), a w r. 1878 wybudował adwokat Witz (star­
szy) pierwszą prywatną kamienicę po lewej stronie zaraz z rynku 
(dziś Nr. 3 oznaczoną własność adwokata Verständiga).

Przed pół wiekiem zdobiły ulicę Tkacką tylko dwie wille 
(dotychczus istniejące) księdza Kulischa i pani Michalewskiej, 
resztę budynków stanowiły pospolite domy i skromne domki, 
niektóre, zwłaszcza w dolnej części ulicy, słomą jeszcze kryte. 
Mimo to zaliczała się już wówczas Tkacka do pierwszorzędnych 
ulic w Samborze. Zasłużyła sobie na to wielu przymiotami. Pro­
stota i otwartość były po wsze czasy cennemi zaletami. Coś bar­
dzo zbliżonego posiadała i posiada dotychczas ta ulica. Prosta 
i od południa otwarta wabi oko i grzeje. Długością swoją zdolna 
zaspokoić wymagania nawet zaciekłych spacerowiczów, była 
w godzinach wieczornych nawet późną jesienią odwiedzana przez 
urzędników, a szczególnie przez młodych księży. Wyróżniały ją 
jeszcze dwie zalety, a to liczne i obszerne ogrody i trotuar po 
lewej stronie, ze zwykłych wprawdzie nieobrobionych kamieni, 
ale ciągnący się daleko aż do domu dzisiaj Nr. 69 oznaczonego 
{»Negruszówka«). Na przestrzeni, gdzie dzisiaj legła pierwsza 
połowa ulicy Mikołaja Reya, znajdowało się obszerne podwórze 
i obejście realności komisarza Głąbińskiego, ojca byłego pol­
skiego ministra, a dotychczas jeszcze posła na Sejm Rzeczypo­
spolitej Polskiej Dra Stanisława Głąbińskiego. Od tej realności 
aż do dzisiejszego placu »Sokoła» ciągnęły się same pola i ogrody. 
Teren zajęty obecnie przez budynek »Sokoła« był brudnym, wie­
cznie mokrym placem, przeznaczonym na postój fur, a w dni tar­
gowe dla szewców Staromiejskich, którzy rozwieszali tutaj swoje 
oryginalne, ze skóry końskiej zrobione, niekształtne i cuchnące
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buty. Para takich butów o miękkich szytych podeszwach, kosz­
towała jeden złoty reński. Tanie to obuwie służyć mogło tylko 
w porze suchej i w czasie mrozów, w błocie bowiem i w mo­
krym śniegu rozłaziło się. Tutaj znajdowały się także skupione 
w jednem miejscu wszystkie jatki, z których w gorące dni letnie 
rozchodziła się po całym placu woń padliny.

Naprzeciw tego placu bieliła się w dali istniejąca dotych­
czas kamienica na skręcie ul'cy »Zielonej« (dziś Kołłątaja Nr 1), 
do której przytykał od strony zachodniej rozległy ogród w pół­
nocnej swej połowie w wielki sad zamieniony. Na parceli sąsia­
dującej od zachodu z tym ogrodem, wznosiła się, a raczej ster­
czała „Sala gimnastyczna«. Był to drewniany, szary budynek tak 
prymitywnej natury, że robił wrażenie szopy, a w najlepszym 
razie jakiegoś prowizorycznego baraku wojskowego. Pierwotnie 
całe wnętrze tego budynku tworzyło próżnię. Dopiero później 
ustawiono w zachodnim jej końcu scenę teatralną, na którą (od 
tyłu) wchodziło się wprost z ulicy dziś Batorego. Tu znajdowały 
chwilowy przytułek rozmaite wędrowne trupy teatralne, jak Ba­
czyńskiego, Webersfelda, Lasockiego i t. p. Największe jednak 
sukcesy tak materjalne, jak i moralne zbierał na tej scenie ruski 
teatr ze Lwowa pod dyrekcją Biberowicza. Stary Woźniakowski 
dawać musiał przedstawienia swoje jeszcze w stajni domu za­
jezdnego naprzeciw cerkiewnej dzwonicy. Żywo stoi mi przed 
oczyma sympatyczna postać tego ojca prowincjonalnej sceny 
polskiej. W owej to stajni wystąpił pewnego zimowego wieczora 
Woźniakowski poraz ostatni jako dyrektor i aktor przed publicz­
nością. W nielicznem otoczeniu wiernych towarzyszy ciężkiego 
swego zawodu i przy bladem świetle kilku lamp żegnał się ten 
osiwiały wiarus Talji i Melpomeny z niewdzięczną publiką i z idea­
łami minionej swej młodości. Rzewna ta scena niejednemu wi­
dzowi łzę serdecznego współczucia wycisnęła. Nazajutrz opowia­
dano sobie ze smutkiem, że Woźniakowski zostawił w Samborze 
resztki swych kulis za długi A niemałe położjł ten mąż na ga­
licyjskiej prowincji zasługi, jeżeli się zważy, że do r. 1872 nie 
wolno było we Lwowie urządzać więcej, jak dwanaście polskich 
przedstawień na miesiąc, reszta wieczorów przeznaczoną była dla 
niemieckiej sceny. Sala gimnastyczna służyła także rozmaitym 
większym zebraniom obywatelskim w celach politycznych. Tu raz 
za moich czasów studenckich odbywały się posiedzenia towarzy­
stwa pedagogicznego w czasie zjazdu członków tego towarzystwa
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z całego kraju, właściwego jednak przeznaczenia swego budynek 
ten nie spełniał. Jako uczeń pierwszej gimnazjalnej wyprawiałem 
v/ r. 1876 w sali tej kilka razy wspólnie z całą klasą rozmaite 
skoki, wkrótce jednak »ksiądz dyrektor* zabronił całemu zakła­
dowi tego sportu. Wedle ówczesnych zapatrywań gimnastykowa­
nie się i rzucanie kamieniami po ulicach uważane były za ró­
wnoznaczne wykroczenia, chodzenie zaś na tańce, choćby do do­
mów prywatnych bez zezwolenia dyrekcji (zezwolenia nigdy nie 
udzielano) groziło wykluczeniem z gimnazjum. Ekskomunice tej 
podlegała »Sala gimnastyczna* przez cały czas moich studjów 
gimnazjalnych i przez kilka jeszcze następnych lat.

Na miejscu tej to »Sali« i na południowej połowie sąsie­
dniego ogrodu wznosi się dzisiaj obszerny dwupiętrowy budynek 
polskiego gimnazjum irn. Adama Mickiewicza Aula gimnazjalna 
znajduje się tuż nad głównym wchodem do dawnej »Sali gimna­
stycznej«.

Dalszy ciąg ulicy Zielonej zmienił zupełnie swój wygląd. 
Były tam za moich cz 'Sów tylko dwie kamienice, jedna na pra­
wym rogu ulicy Zamoyskiego (dziś własność Karola Łąckiego, 
obywatela ziemskiego), druga na zachodnim skręcie ulicy Zielo­
nej, dziś jeszcze istniejąca t. zw. »Hildówka*. Resztę budynków 
tworzyły małe domki przeważnie brudne i zaniedbane. Na tern 
miejscu, gdzie dziś paraduje gimnazjum realne (kamienica Me- 
dlingera), raziły oko przechodnia wysterczające ponad poziom 
ulicy trawą, chwastami i dzikim bzem porosłe fundamenta z prze- 
dziurawionemi sklepieuiami piwnic, zarzuconej od dawna jakiejś 
większej budowli. Zachodni koniec ulicy Sobieskiego wycięto 
dopiero w r. 1898. Ulica Zielona wychodziła na ulicę Przemyską, 
która w tern miejscu rozszerzała się, tworząc dwa place: »Tar­
gowicę« i plac »Pod białym koniem«. Na tym ostatnim znajdo­
wały się tylko dwie kamienice.

Na skręcie w ulicę Biskowicką (dziś Jana Kazimierza) stała 
na prawym rogu karczma z obszerną sienią czyli zajazdem. Dal­
sza część ulicy Przemyskiej od »Białego konia« ku zachodowi 
miała zaledwie kilka domków, przestrzeń bowiem między »źan- 
darmerją« (ładny dom z gankiem na filarach dziś jeszcze istnie­
jący) a szpitalem wojskowym tworzyła pola od ulicy parkanem 
zamknięte, za szpitalem zaś był jeszcze tylko jeden domek mie­
szkalny. Za nim stała w głębi sąsiedniego ogrodu z desek zbita 
piątrowa budowla, która raziła pustką i zaniedbaniem. Szyby
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w oknach, o ile się gdzie zachowały, pokrywał żółty kurz, z ką­
tów zaś zwisały istne sieci i płachty pajęczynowe. Był to dawny 
młyn parowy, który upadł zaraz w pierwszych początkach swego 
istnienia. Droga wokoło tego młyna z gościńca przemyskiego 
do młynówki była za moich czasów prawdziwą drogą połową. 
W lecie, gdy studenci tłumnie dążyli na »bander«, unosił się 
z niej ponad zbożami kurz. Nie było tam jeszcze żadnych za­
budowań. Zakręt młynówki zwany »kanapką«, pamiętny dla mnie, 
tam bowiem za jednym razem nauczyłem się sztuki pływania. 
Starszy o kilka lat odemnie kolega, korzystając z chwili, gdym 
w koszuli przykucnął na brzegu i przypatrywał się arcydziełom 
pływaków, wtrącił mię znienacka w toń. Instynkt samozachowa­
wczy wprawił ręce i nogi moje w ruch pływakom właściwy, ale 
przestrach sparaliżował słabe mięśnie dziesięcioletniego malca. 
Zacząłem tonąć. Kolega wskoczył wtedy za mną i przy pomocy 
towarzyszy wyciągnął mię na płytsze miejsce. Nalało mi się nie- 
tylko do uszu, ale i do gardła. Ten radykalizm nauczył mię od­
wagi, spoufalił z wodą. Rzuciłem się zaraz sam w objęcia »ka­
napki«, a po roku uchodziłem między kolegami za jednego 
z najdzielniejszych pływaków.

Od drogi na »bander« aż do kapliczki (dziś jeszcze istnie­
jącej), naprzeciw realności Ziemniaków ciągnęła się po lewej 
stronie gościńca przemyskiego dobrze udeptana i szeroka ścieżka, 
ulubione miejsce codziennej nadwieczornej przechadzki ks. dy­
rektora Barewicza. Po tej ścieżce przesuwały się od maja do 
pierwszych dni lipca w porannych godzinach przed nauką szkolną 
postacie zatopionych w książkach studentów gimnazjalnych, któ­
rzy mieszkali w zachodniej stronie miasta.

Wracamy Przemyską i Spytka z Melsztyna do miasta. Wcho­
dzimy do rynku. Ten sam kwadrat z przed 50-ciu lat z tym sa­
mym charakterystycznym ratuszem. Wieża jakby w toku plano­
wanej budowy przerwana, wystrzeliła prętem, na którym zawie­
szony ten sam wiecznie uciekający jeleń, złotą strzałą przez 
szyję przeszyty. A jednak nie ten sam rynek. W »normalkach* 
opisywaliśmy go często na zadanie jako kwadrat »samemi jedno- 
piątrowemi kamienicami zabudowany*. Dziś sześć kamienic wznio­
sło się o jeden szczebel nad swe towarzyszki, sam zaś plac 
(dawniej za targowicę służący) przemieniony w istny park z ale­
jami i klombami. Tam, gdzie za moich czasów wrzeszczały w dni 
czwartkowe pejsate żydziaki »siryki lude hej«, rozchodzi się dziś
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z krzewów śpiew szczygłów, czyżyków i sikorek. Znikły także 
podcienia, które dawniej rozciągały się w południowej stronie 
rynku od Nr. 3 do 15 i w części zachodniej między ulicami 
Bernardyńską a Spytka z Melsztyna. Targowicę i postój fur 
w czasie targów przeniesiono z rynku na »blich«. Dzielnica ta 
tworzyła za moich czasów cuchnące trzęsawisko, otoczone dom- 
kami pełnemi brudu, nędzy i upodlenia.

Około wschodnio-południowego rogu rynku skręcamy w ulicę 
Jagiellońską. Tu myśl i oczy nasze wzlatują w górę, bo za chwilę 
ujrzymy świątynię Pańską, serce duchowe Sambora. Już wcho­
dzimy po szerokich schodach do wielkiej gotyckiej budowli, do 
kościoła farnego. Instynktownie gną się kolana , a usta szepcą 
dziękczynienie za wiek przeżyty i westchnienie do Najwyższego 
za tych, którzy nas tu modlić się uczyli. Wstaję i rozglądam się 
wokoło. Te same ołtarze, na które z takim niegdyś podziwem 
patrzyłem. Ale ściany puste. Ze smutkiem odczuwam brak szcze­
gólnie jednego obrazu, który wisiał obok dawnej ambony (na­
przeciw dzisiejszej). Na nim klęczał pod krzyżem w polu lniano- 
włosy chłopak, a lam w dali złotoskrzydlny anioł orał jego 
wołkami. Obraz ten, który zobaczyłem wkrótce po przybyciu 
mojem do szkół, dopiero w czwartej normalnej zrobił na mnie 
wrażenie. Uczyłem się wtedy, już na lok naprzód wiersza »Święty 
Izydor« Morawskiego. Nie umiem opisać zajęcia, z jakiem wpa­
trywałem się w ten cud, przekonany w duchu, że go malarz 
zdjął z natury. A jaką dumą napawała mię myśl, że deklamować 
będę zdarzenie przedstawione w naszym studenckim kościele. 
W kilka miesięcy później recytowałem ten wiersz wobec siedzą­
cego na szkolnym »gradusie Samborskiego aeropagu. Mam 
schowany na pamiątkę obrazek, który dostałem w owym dniu 
od księdza katechety Gąska z napisem na odwrotnej stronie: 
»nagroda pilności 13/7 1875«. Półwiekowy upływ czasu nie za­
tarł w pamięci mojej owej chwili. Dziś jeszcze widzę siebie jako 
dwunastoletniego chłopaka, stojącego »na środku«, czuję oczy 
wszystkich gości na mnie zwrócone i zdaje mi się, że słyszę 
jeszcze teraz, jak ongi, przyspieszone tętno serca mego.

Świątynia ta służyła za moich czasów tylko »normalkom« 
i szkole żeńskiej za urzędowe miejsce modlitwy, dla gimnazja­
listów przeznaczony byl kościół Bernardynów. Tu przez całe ośm 
lat śpiewałem w czasie mszy studenckiej na chórze pod batutą 
profesora szkoły wydziałowej Binkowskiego, Rusina. Brak głosu
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wynagrodziła temu profesorowi natura dwoma niemniej cennemi 
talentami: znakomitym słuchem i czuciem muzykalnem. Próbo­
wał on także sił swoich w kompozycji, a był w tym wzglądzie 
bardzo czuły na pochwały. Zostawił po sobie pamięć człowieka 
delikatnego i taktownego.

Z dawnego otoczenia kościoła parafjalnego pozostała ple- 
banja, która dziś jeszcze wygląda z daleka na letni pałac jakiego 
księcia udzielnego (wnętrze mniej wspaniale) i organistówka na 
szkarpie. Znikł domek kościelnego, który stał w południowo- 
zachodniej stronie od olebanji. Prawa strona ulicy Jagiellońskiej, 
naprzeciw szkarpy, dziś kamienicami zabudowana, szpetny za 
moich czasów drzedstawiała widok. Stał tam w górnej części 
jeden tylko domek, od którego spadał w dół ulicy sczerniały, 
podziurawiony parkan. Za tą wcale niedyskretną zasłoną widać 
było dyle, podpierające tylne ściany nędznych domków, nad ur­
wiskiem zwisających. Młyn pozostał na dawnem miejscu, przy­
brał tylko więcej cywilizowany wygląd, stosując się do swoich 
sąsiadów po prawej stronie i z przeciwka od strony miasta, gdzie 
za moich czasów stały domki do kucz raczej, niż do ludzkich 
mieszkań podobne.

Ze wszystkich dzielnic miasta najwięcej się zmieniła ulica 
Drohobycka. Jeszcze w r. 1884 nie miała ona prócz »sądu kry­
minalnego* żadnej piątrowej Kamienicy i kończyła się przy 
mostku za cmentarzem. Sąd obwodowy i więzienia mieściły się 
w starych budynkach, pozostałych po zniesionym klasztorze Ber­
nardynów. Dość obszerny kompleks zabudowań wraz z ogrodem 
otoczony był starym murem, do którego od strony ulicy Droho- 
byckiej przytykał publiczny wązki ogród spacerowy, zwany »ogro­
dem kryminalnym*. W północnym murze, tam, gdzie przytykały 
doń sztachety ogrodu kryminalnego, znajdowała się brama 
z dzwonkiem, przez któią wchodziło się na obszerne podwórze. 
Tu wychodziły okna głównego budynku sądowego. Po prawej 
ięce od bramy kryła się w głębi szopa bez ściany frontowej, 
w której prócz innych rzeczy przechowaną była także wielka 
»gromadzka* trumna zamykana wiekiem na zawiasach, wewnątrz 
skrzepłą krwią ludzką poplamiona. Jako student pierwszej gi­
mnazjalnej przychodziłem nieraz do zarządcy więzień, którego 
żona na prośbę mojej matki przyjęła moralną nademną opiekę. 
U niej mieszkał jej krewny a starszy mój kolega i jego to pro* 
tekcji zawdzięczałem poznanie niektórych tajemnic »kryminał*
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nych«. W owej wstrętnej pace chowano a raczej przenoszono na 
cmentarz tych więźniów, dla których rodzina o własną trumnę 
postarać się nie mogła. Towarzyszyłem raz takiemu żałobnemu 
orszakowi. Na przodzie niosło trumnę czterech aresztantów 
w zgrzebnem szarem ubraniu i w drewnianych sandałach, za 
nimi zaś postępowali dwaj ich koledzy z łopatami na ramieniu. 
Pochód zamykał »wechter« z gwerem. Do nich i ja się przyłą­
czyłem. Nie zapomnę nigdy tego odrażającego widoku, jak are- 
sztanci ustawioną na mogile trumnę raptownym ruchem prze­
wrócili, a trup tylko bielizną okryty wpadł do grobu głową na 
dół tak, że wysterczające z grobu nogi łopatą mu do środka 
wtłaczano. Później zarzucono ten niekulturalny i sanitarnym wy­
mogom przeciwny sposób grzebania. Znalazły się fundusze na 
to, aby każdy zmarły więzień w osobnej trumnie był chowany.

Tak jakość murów pobernardyńskich, jak i ich rozmiary 
nie odpowiadały już wówczas przed pół wiekiem hygienicznym 
i policyjnym wymogom. Ciasno, ciemno i wilgotno było w nich 
sługom Temidy. To też z początkiem XX wieku stary >sąd kry­
minalny* znikł z powierzchni ziemi, a z nim i »ogród krymi­
nalny*. Dzisiejszy gmach »sądu okręgowego* zajął południową 
część dawnego sądu, ogrodu sądowego i ogrodu kryminalnego, 
resztę miejsca zamieniono na otwarty plac przed budynkiem, co 
nadało tej kasarnianej zresztą budowli prócz pożądanego powie­
trza i widoku także pewną okazałość. »Ogród kryminalny* wiecz­
nie zaśmiecony służył za moich czasów niższo gimnazjalistom 
w miesiącach letnich od maja do wakacji i we wrześniu za miej­
sce do nauki w porannych godzinach. W maju życie tu kipiało. 
Na kasztanach i klonach brzęczały pszczoły, śpiewało ptactwo, 
spodem zaś szumiał róźnogłosy szmer w polskim, niemieckim, 
łacińskim i greckim języku. Pospolite małomiasteczkowe domki, 
niektóre z nich nędzne, w ziemię wpadnięte, tworzyły dalszą 
część ulicy Drohobyckiej. Kresem jej i doczesnego bytu wszyst­
kich Samborzan był przed pół wiekiem i przez szereg jeszcze 
lat następnych, cmentarz. Stał wprawdzie za cmentarzem jeszcze 
jeden domek przy mostku, ale tylko... jeden. Na przestrzeni mię­
dzy mostkiem za cmentarzem a »Wychylówką* wyły za moich 
czasów wichry jesienne i huczały zawieje śnieżne. Był tam tylko 
jeden domek koło figury św. Jana (dziś jeszcze istniejącej), któ­
rego mieszkańcy uważali się za wygnańców. Dziś rozciągnęła się 
na tej linji pierwszorzędna ulica Drohobycka pięknemi i gusto-
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wnemi willami zabudowana. Ma to być zasługą długoletniego 
burmistrza Samborskiego, adwokata Steuermana. Tak powstała 
prawdziwie na świeżem powietrzu nowa dzielnica miasta z wi­
dokiem ku południowi na północne stoki Karpat, a ku wscho­
dowi na rozległą naddniestrzańską równinę.

Wracamy jeszcze raz do rynku, aby się stąd udać na czwartą 
i ostatnią główną arterję ze środka miasta wychodzącą. Jest nią 
ulica Lwowska (dziś Kościuszki). Tu na rogu rynku, po lewej 
ręce mieścił się jedyny wówczas katolicki sklep żelazny Bukie- 
tyńskiego (dziś sklep korzenny Ludwika Reichhardta). Bukietyń- 
ski rmai także na składzie trumny metalowe (wielka rzadkość 
w Samborze w owych czasach). Ponury ten lokal, którego okno 
zasłaniała trumna wystawowa, iście grobowe robił wrażenie. 
W miejscu, gdzie dzisiaj hotel »Imperial«, był plac w porze 
dżdżystej błotnisty i cuchnący. Po przeciwnej stronie od wscho­
dniego rogu uliczki ks. Jedlińskiego aż wokoło do kamienicy 
naprzeciw willi dra Turka ciągnął się nieprzerwanie parkan oka­
lający sad lać. probostwa. Ozdobą i zaszczytem tej ulicy był 
ongi a poniekąd i dziś jest jeszcze pałac jaśniejący po lewej 
ręce na pierwszym skręcie tej ulicy, z arkadą na wjazd powo­
zów przeznaczoną (dziś kamienica Nr. 7 oznaczona, własność 
adwokata Aleksandrowicza). Był to ostatni dom piątrowy po le­
wej ręce na tej ulicy. Na dalszej przestrzeni zasługiwał na uwagę 
jeszcze tylko dom fizyka dra Turka w ogrodzie na pagórku dziś 
jeszcze istniejący, własność Heleny Dębickiej. W miejscu, gdzie 
dziś gmach dyrekcji skarbowej, zwisała poszarpana szkarpa 
ogrodu »dyrekcji finansowej«. Stąd aż do ogrodu miejskiego 
stały po obu stronach ulicy w większych lub mniejszych ogród­
kach niskie, skromne i bardzo wilgotne domki.

Dzisiejszy ogród miejski tworzy) w r. 1872 pastwisko tu 
i owdzie wyniosłemi wierzbami i brzozami porosłe. Stacja kole­
jowa znajdowała się w tern samem, co i dzisiaj miejscu, budy­
nek jednak był o połowę może mniejszy od obecnego. Przy 
drodze, łączącej wzdłuż toru kolejowego gościniec lwowski z ulicą 
Tkacką, nie było początkowo żadnego domu, później dopiero 
postawiono za mostem, od ulicy Tkackiej licząc, barak »land- 
werzycki*. Dolna część ulicy Tkackiej od domu dzisiaj Nrem 69 
oznaczonego do rampy kolejowej miała wygląd małomiasteczko­
wego przedmieścia, za rampą zaś rozpoczynała się już głucha 
wieś. Z dachów chat słomą krytych kurzył się dym, między do­
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mami wylegiwały się w biocie świnie, ciszę zaś przerywało gę­
ganie gęsi. Dzielnica ta, która, jak jest dziś, tak i ongi była 
dalszym ciągiem właściwego przedmieścia Samborskiego, nie 
mogła się wówczas poszczycić, by kiedy choćby o święcie za­
glądną! do niej z ciekawości jaki »inteligent« albo mieszczanin. 
Pod tym względem szczęśliwsze były przedmiejskie dzielnice 
w środku i w zachodniej stronie położone.

Oto główne kontury Sambora z przed pół wieku w ów­
czesnych jego granicach od »młyna parowego« na ul. Przemy­
skiej do rampy kolejowej, zamykającej ulicę Tkacką i od starego 
cmentaiza do cegielni na końcu ulicy Biskowickiej (dziś Jana 
Kazimierza). Setki razy przebiegłem tę przestrzeń jako student 
w ciągu jedenastoletniego pobytu mego w tym staropolskim 
grodzie i każdy niemal kamień tamtejszy budzi we mnie osobne 
a zawsze miłe wspomnienie beztroskliwej i pełnej nadziei mło­
dości. A ile podniosłych chwil przypomina mi rynek. TU trzy­
krotnie w normalkach tworzyłem w czasie uroczystości Bożego 
Ciała wspólnie z moimi kolegami i całą szkołą wyciągniętą ró­
wnolegle do »promenady« linję studentów w parach, doznając 
każdym razem iście niebiańskich wzruszeń. Poważne śpiewy 
księży i ludu, woń kadzideł i generalne salwy wojska wstrząsały 
mojem jestestwem, wywołując w duszy mojej święte drżenia. 
A jaką wielkością był w moich oczach komendant kompanji na 
koniu. Warszawa w r. 1812 nie spoglądała z taką czcią na Na­
poleona, jak ja na owego kapitana, komenderującego »general 
de charge«.

Na tym rynku we wrześniu 1880 stałem jako członek szpa­
leru, utworzonego dla utrzymania porządku w dniu przyjazdu 
cesarza Franciszka Józefa I do Sambora. Gorąca chęć całej lu­
dności ujrzenia ukochanego monarchy swego udzieliła się i mo­
jemu sercu, które prawdziwie młotem b.ło mi w piersi. Nagle 
poruszyło się mrowisko ludzkie. Z oddali dochodziły głuche 
okrzyki »vivat! niech żyje! mnohaja lita!« Podniosły się głowy, 
naciągnęły szyje. Już blisko, blisko, bo słychać turkot powozów 
i tentent koni. Instynktownie wzleciały w górę kapelusze, otwarły 
się usta, a z nich wystrzelił krzyk »niech« i nagle się urwał. 
A tu wyciągniętym kłusem przejechał szpalerem w kontuszu 
i kołpaku dyrektor kasy oszczędności miasta Sambora pan Lang. 
Niejeden jeszcze potem przepędzi! koło nas powóz z miejsco­
wymi i obcymi dygnitarzami, ucząc nas cierpliwości i przezor­
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ności, dopóki wszystkich nie ogłuszył jeden masowy, przeciągły 
okrzyk wiwatów. Powoli sunął powóz dworski, a siedzący w nim 
cesarz w uniformie pułkownika Samborskiego pułku salutował 
bez przerwy z uprzejmym gestem. W pokojach Samborskiego 
starosty zamieszkał cesarz z przyboczną świtą. Tu udzielał au- 
djencji miejscowym i okolicznym honoracjorom i tu się odbył 
obiad, na który wielu obywateli z miasta i powiatu otrzymało 
zaproszenie. Nazajutrz o godzinie czwartej raniutko udał się ce­
sarz do fary na mszę świętą. Drogę do kościoła oświecała mło­
dzież pochodniami. Mnie dostało się miejsce przy samych schod­
kach kościoła. Miałem sposobność widzieć cesarza o krok. Wy­
dał mi się wtedy młodym jeszcze pułkownikiem.

W roku 1882 późną jesienią, raz o samej północy zgroma­
dziło się na tym rynku »wszystko, co żyłoc. Smutna to była noc, 
pełna płaczu i żalu. Sambor żegnał swoje dzieci, swój pułk, 
który odchodził do Bośni dla stłumienia tam powstania. Pamię­
tam dobrze, jak pięknie i poważnie przemawiał z konia komen­
dant po polsku i po rusku do żołnierzy, przypominając im ich 
obowiązek i jak serdecznie żegnał się z obywatelami miasta. 
Tłumy ludności z miasta i z dalszej nawet okolicy odprowadziły 
wojcko na stację kolejową. Gdy pociąg ruszył, powstał żałosny jęk 
matek i żon. W kilka tygodni później pojawiły się na rynku kle­
psydry, zawiadamiające o śmierci rezerwowego porucznika Freya, 
ukończonego słuchacza praw a byłego ucznia Samborskiego gi­
mnazjum. Padł ugodzony w serce ptzez ukrytego za skałą Bośniaka 
w chwili, gdy jako komendant nocnej straży rozglądał się nad 
wieczorem po okolicy swego posterunku. Wszyscy go żałowali, 
panie zaś płakały rzewnie, gdy się rozeszła wieść, że osierocona 
matka otrzymała z Bośni między innemi pozostałościami po sy- 
nie swoim także przeszyty kulą portfel, który znaleziono w pier­
siowej kieszonce bluzy poległego oficera. Samborski pułk pie­
choty Nr 77 torował wtedy innym oddziałom drogę przez lasy 
i skały bośniackie, ale też najgęściej zaścielił ją swemi trupami. 
Słyszałem to później jako oficer rezerwowy tego pułku od star­
szych moich kolegów.



II.

Pierwsza część niniejszego pamiętnika okazać nam miała 
różnicę między dawniejszym a dzisiejszym Samborem co do ze­
wnętrznej jego postaci. W tej części przypatrzymy się, jaką była 
strona duchowa tego miasta przed pięćdziesięciu laty. Przyby­
wszy w r. 1872 do Sambora, mogłem jako dziewięcioletni chłopak 
porównywać to miasto jedynie co do jego rozległości i okaza­
łości z wsią i znanem mi dotychczas miasteczkiem Felsztynem. 
Ocenienie wewnętrznej jego strony było dla mnie rzeczą niedo­
stępną. Ale już w cztery lata później jako gimnazjalista, wcho 
dząc do domów zaliczających się do inteligencji, miałem spo­
sobność zwrócenia uwagi na rzeczy, których doniosłości wpraw­
dzie nie pojmowałem, które jednak zbyt często obijały się o uszy 
moje, aby nie obudzić w duszy mej ciekawości bliższego przy­
patrzenia się im i zainteresowania ich istotą i znaczeniem. Do 
nich zaliczam instytucje rządowe i autonomiczne, towarzyskie 
zespoły i t. p. Władze państwowe i samorządne istniały wówczas 
w Samborze takie same, jak i dzisiaj, z większym lub mniej! zym 
od obecnego zakresem działania. Tak np. okręg sądu obwodo­
wego byl bez porównania większy, niż dzisiaj. Obejmował on 
i te powiaty, które obecnie wchodzą w skład sądu okręgowego 
w Stryju. Granice Samborskiego sądu »kryminalnego* sięgały 
aż pod Stanisławów (w Stryju był tylko sąd powiatowy), a je­
szcze w r. 1898 w Skolszczyżnie słowo »sambirczyk* (ten, kto 
siedział w Samborskim kryminale lub powinien był się tam do­
stać) uchodziło za jedną z największych obelg. Również ilość 
szkół była niemal ta sama, co i dzisiaj. Sambor miał wtedy jedno 
tylko gimnazjum, ale była zato niższa szkoła realna. Szkoła żeń­
ska miała siedm klas (mieściła się na łacińskiej plebanji), a jej 
zakres nauk nie dorównywał zapewne ani w połowie dzisiejsze­
mu. Poświadczyć to może pozostała z ówczesnych nauczycielek
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jeszcze przy życiu jubilatka i honorowa obywatelka miasta Sam­
bora, panna Meklerówna. Uchodziła ona już wtedy za siłę po­
ważną i poważaną.

(Wedle sprawozdania Rady szkolnej krajowej za lata 1872 
i 1873 miał Samborski okręg szkolny, który obejmował także 
dzisiejsze okręgi starosamborski i turczański, 139 szkół, między 
niemi jedną siedmio-, jedną pięcio- i cztery czteroklasowe, cztery 
czysto męskie i dwie czysto żeńskie. Należał on po Lwowie do 
najlepiej uposażonych okręgów. I tak: stanisławowski okręg miał 
171 szkół, między niemi jedną siedmio- i cztery czteroklasowe, 
trzy męskie i trzy żeńskie — okręg przemyski 134 szkół, między 
niemi jedną siedmio , jedną sześcio- i dwie czteroklasowe, pięć 
męskich i pięć żeńskich. Tylko Lwów miasto miało jedną ośmio­
klasową szkołę. Kraków (miasto) nie mógł się ani jedną choćby 
siedmioklasową szkołą pochwalić, a cały jego okręg obejmował 
94 szkół. Największą ilość szkół wykazał okręg złoczowski, bo 
aż 274, nie miał jednak ani jednej nawet pięcioklasowej szkoły).

Wymienione szkoły były wówczas jedynemi źródłami, które 
zasilały umysły Samborzan w wiedzę. Prócz kółka pedagogicz­
nego, które nader słabe dawało znaki życia, nie było żadnych 
innych towarzystw oświatowych.

Ogniskiem życia towarzyskiego było »kasyno wojskowo- 
cywilne«. Płonęło ono żarówką tylko w czasie karnawałowym, 
przez resztę zaś miesięcj świeciło światełkiem' kagankowem. 
Kilku stałych preferansistów i tyluż amatorów nowinek gazeciar 
skich odwiedzało je codziennie o jednej i tej samej porze. Sze­
lest gazet i trzask kart były jedynym znakiem życia tej instytu­
cji. Około r. 1880 powstała »czytelnia polska« z inicjatywy tej 
inteligencji, która do kasyna wejść nie mogła lub nie chciała. 
Tu czytano jeszcze mniej, niż w kasynie, hulano zato na wie­
czorkach bez konkurencji. Panie i panowie domatorowi? czyty­
wali w domu wieczorami tłómaczone z obcych języków romanse, 
które wychodziły jako dodatek do »Bluszczu«. Rzadko kiedy 
spotkać można było w lepszych domach jaką powieść Kraszew­
skiego lub Zacharjasiewicza. Gazeta była rara avis. Na palcach 
policzyłbyś był te domy, które prenumerowały »Narodówkę«. 
Innych dzienników nie znano. »Czas« zaś odważył się trzymać 
ks. Barewicz, dyrektor gimnazjum i, o ile wiem, był on pod tym 
względem jedynym śmiałkiem na cały Sambor. Zresztą nie tylko 
nie poczuwano się do obowiązku popierania dziennikarstwa, ale
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naogół nie odczuwano nawet potrzeby usłyszenia o tem, co się 
działo w świecie, a choćby tylko we Lwowie. Słyszało się często, 
że Sambor lubi być arystokratycznym, w rzeczywistości była to 
tylko zaściankowość, zasklepienie się w kółku najbliższych zna­
jomości i codziennych potrzeb. Miarą obojętności ówczesnej in­
teligencji dla dziennikarstwa wogóle będzie może następujące 
zdarzenie. Pewnego dnia spotkałem starszego kolegę mego, bę­
dącego już we wyższem gimnazjum. Smutna jego mina, pochy­
lona głowa a szczególnie sińce na jego ręce i szyi zdziwiły mię. 
Na moje zapytanie odpowiedział mi, że wuj jego, u którego on 
był na utrzymaniu, pensjonowany kapitan, spotkał go czytają­
cego gazetę. Widokiem tym tak się zgorszył niewinny pod tym 
względem wujaszek, że aż harapem wojskowym udzielił wycho­
wankowi admonicji, którą zakończył uwagą, że on przecież 
wszystkie lata wojskowe wysłużył, a mimo to gazety w ręku 
swem nie miał. Były to pozostałości z owych czasów pierwszej 
połowy XIX stulecia, kiedy społeczeństwo galicyjskie pogrążone 
było w apatji wobec potrzeb duchowych, a kalendarz stanowił 
całą niemal literaturę polską w tej części dawnej Polski. W roku 
18/2 Lwów już nietylko gadał, ale i działać zaczynał, podczas 
gdy prowincja budziła się dopiero z przeszło półwiekowego le 
targu. Przyczyniał się do tego stanu po części i brak komuni­
kacji kolejowej. Wszak w jesieni r. 1872, gdym przybył do Sam 
bora, nie miał on żadnego jeszcze połączenia kolejowego. Trasa 
od strony Chyrowa była już bliską ukończenia, ale na nasypie 
od ulicy Tkackiej do stacji kładziono dopiero szyny. W jakie 
dwa miesiące później przyszedł pierwszy pociąg z Chyrowa 
z zaproszonymi na tę uroczystość gośćmi. Dolna część ulicy 
Tkackiej jawiła się w tym dniu u rampy w pełnym komplecie 
ze wszystkiemi dziećmi, a nawet z niemowlętami na rękach. 
Ważny ten dla rozwoju miasta wypadek »publika« rozmaicie 
sobie komentowała. Zapamiętałem z owej rozmowy tylko ten 
ustęp, że tym pierwszym pociągiem wolno każdemu jechać za 
darmo, a to dlatego, że taki pociąg może się jeszcze wykoleić.

Dobrą stroną owej zaściankowości była skromność, zwła­
szcza u pań, w strojach i zabawach. Nawet na publiczne bale 
chodziły panie w sukniach spacerowych. Nie jeżdżono do stolicy 
na opery i zadowalniano się wędrownym teatrem, który zawsze 
w poście, albo w lecie na kilka tygodni do Sambora przyjeżdżał. 
Tu pozwolę sobie przytoczyć znowu jeden przykład. Oto razu
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pewnego usłyszałem w jednym z lepszych domów urzędniczych, 
jak zazdroszczono profesorstwu Sołtysom, że są bezdzietni, ma­
jętni, tizymają „obywatelczuków“ na stancji, i że co rok jeżdżą do 
Lwowa. Rzeczywiście profesor gimnazjalny Sołtys, w którego 
domu udzielałem przez kilka lat lekcji, każdego roku w czasie 
wielkanocnym wyjeżdżał z żoną do Lwowa, oboje bawili tam

Rynek Samborski z czasów późniejszych, gdy na północno-wschodniej 
jego części założono skwer.

przez kilka dni i uczęszczali na przedstawiania do teatru Skarbka. 
Inni profesorowie lub urzędnicy raz na jaki dziesiątek lat ko­
niecznością zmuszeni Lwów odwiedzali, starając się ograniczyć 
swój pobyt tamże do niezbędnej potrzeby. A co się działo w osta­
tnich latach przedwojennych? Najniższych funkcjonariuszy państwo­
wych żony jeździły co sezon do Lwowa po... nowy kapelusz. 
W każdym zawodzie życie nad stan stało się później wskaźnikiem 
dla szanującego się człowieka. Nie dziw, że we Wiedniu nie 
pojmowano, dlaczego 90% galicyjskich urzędników było niewol­
nikami banków i lichwiarzy.

Dodatnim także skutkiem ówczesnego domatorskiego życia 
nazwać się godzi gorliwsze zajmowanie się rodziców swojemi 
dziećmi. Ojcowie spełniali wobec synów swych rolę instruktorów. 
Byli tacy, którzy codziennie z synami uczyli Się rozmaitych wy-

2
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jątków gramatycznych, matki zaś stały na straży dobrych obycza­
jów. Pod tym względem przykład szedł z góry. Niższe sfery 
urzędnicze starały się naśladować wyższe warstwy i niejeden dzi­
siejszy paniczyk radcowski mógłby się uczyć delikatności i.uprzej­
mości od ówczesnego maturzysty, którego ojciec był tylko sługą 
sądowym. Trafiały się i wtedy wypadki, że młodzieniec sobie po­
zostawiony, jakiś sierota pozbawiony anioła stróża zboczył z drogi 
cnoty, były to jednak tylko wyjątki. Raziły one zdrowe otoczenie, 
które przywoływało do siebie zbłąkanego towarzysza i trzeźwiło go 
budząc w nim świadomość złego postępku. Rzadsze o wiele były 
wypadki zupełnego zepsucia, zgnilizny już z gniazda wyniesionej. 
Tacy ginęli strasznie ku przestrodze starych i młodych.

W pierwszych dniach grudnia ł879 zaciekawiły Samborzan 
wielkie różnokolorowe afisze gęsto po mieście porozlepiane. Były 
one dwojakiego rodzaju. Na jednych bił w oczy dużemi literami 
wydrukowany napis „drukarnia“, na drugich wabiły kolorowe 
słowa „bibljoteka domowa“. Ogłaszał te nowiny Czaiński, właści­
ciel nowopowstałej w Samborze drukarni i wydawca „bibjoteki 
domowej“. Przybyły naraz miastu dwie dźwignie cywilizacyjne* 
„Bibljotece“ szczególnie należy się ten zaszczytny dodatek. Ta­
niością (kosztowała miesięcznie 55 centów) i tern udogodnieniem, 
że wychodziła co tydzień w sobotę w dwuarkuszowych zeszytach, 
zwabiła ona dn siebie nawet tych, którzy dotychczas należeli do 
przeciwników słowa drukowanego i w krótkim czasie rozeszła 
się po całej Galicji. Nie celowała „bibljoteka“ treścią doborową, 
podając czytelnikom swoim przeważnie romanse francuskie mniej­
szej wartości i rzadko kiedy w poprawnem tłómaczeniu, ale za­
sługą jej i to nie małą było to, że nauczyła zakładać bibljoteczkł 
domowe takie rodziny, które dotychczas kalendarzem się zado- 
walniały. Właściciele tych bibljoteczek bądź z ciekawości, bądź 
z ambicji powiększali je potem dziełami naszych pierwszorzędnych 
pisarzy. Jeżdżąc później jako sędzia po komisjach spotykałem 
często takie księgozbiory w domach prywatnych oficjalistów. I dziś 
jeszcze na prowincji chodzą po ludziach tomiki „bibljoteki do­
mowej“ i mile są widziane. Zaraz po odczytaniu prospektu „bibljo­
teki domowej“ postanowiłem ją zaprenumerować, by powiększyć 
moją bibljoteczkę składającą się z tomików „bibljoteki Mrówki“, 
namówiłem także kolegę Magońskiego (dziś notarjusza w Trem­
bowli) i obaj udaliśmy się do drukarni Czaińskiego. Pamiętam dobrze, 
z jakiem drżeniem serca prosiłem tego pana, by nas jako pre­
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numeratorów jego wydawnictwa nie zdradził. Powodem tego 
strachu była okoliczność, że prospekt zapowiadał romanse fran­
cuskie, a myśmy rozpoczynali dopiero czwartą gimnazjalną. Czaiński 
uśmiechnąwszy się dobrodusznie zapewnił nas solennie, że prócz 
niego nikt o tej „tajemnicy“ wiedzieć nie będzie. W kilka lat 
później przeniósł Czaiński swoją drukarnię i „bibljotekę domową“ 
do Gródka Jagiellońskiego. Tu przez długie jeszcze lata kiero­
wał osobiście aż do śmierci swojej drukarnią i sam wybierał 
dzieła do swojej „bibljoteki“, którą starał się w miarę sił swoich 
ulepszać. Była to sympatyczna postać, człowiek zwykłych zdol­
ności, ale duszy wznoszącej się ponad poziom drukarza przedsię­
biorcy. Zawsze uśmiechnięty, pogodny, w obejściu grzeczny, 
uprzejmy. Później, będąc sędzią w Sądowej Wiszni, wchodziłem 
i ja z nim w styczność drukując u niego moje drobnostki i zawsze 
z przyjemnością zbliżałem się do niego. Miłą także była jego 
małżonka. Jako bezdzietni spędzali oni każdą niedzielę i święto 
we Lwowie na artystycznych rozrywkach.

Mówiąc o życiu duchowem Sambora, czy podobna pominąć 
osoby, które życiu temu kierunek nadawały i na jego rozwój 
bezpośrednio, czy pośrednio z większą lub mniejszą siłą wpływały?

Proboszczem polskim był przed pół wiekiem ks. Paweł Je­
dliński. Dobiegał on w ósmyfn dziesiątku zeszłego wieku kresu 
długiego żywota swego. Zapamiętałem go już jako starca prze­
chodzącego w okres zdziecinnienia. Trzy razy widziałem go na 
naszych egzaminach w normalkach. Na zakończenie każdego 
z tych egzaminów podnosił się chudy, wysoki ks. kanonik 
i przeżegnawszy się wielkim krzyżem wzywał nas do pomodlenia 
się, by mu Bóg pozwolił przeżyć dziewiąty krzyżyk. Umarł prawie 
równocześnie z Piusem IX. (Jak wskazuje tablica pamiątkowa, 
umieszczona we farze po lewej stronie presbiterjum, tuż obok 
ołtarza, ks. Jan Paweł Jedliński urodził się w Nienadowej dnia 
26 czerwca 1790, wyświęcony na kapłana 15 listopada 1815. 
Był emer. prof. teologji, inspektorem szkolnym, wicedyrektorem 
gimnazjum, a wreszcie proboszczem i dziekanem samborskim- 
Nadto był kawalerem orderu Franciszka Józefa i honorowym 
obywatelem miasta Sambora. Umarł 21 paźdz. 1877). Następca 
jego ks. Smoliński, poważny kapłan, pracował tylko w ścisłem 
kole swego powołania. — „Ruski“ proboszcz ks. Nestorowicz cichy f 
dobroduszny, znanym był jako przyjaciel młodzieży. Gimnazja­
listów śpiewaków zapraszał zawsze „na Jordań“ do siebie wspólnie
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z profesorami i serdecznie ich ugaszczał. I ja dostąpiłem raz tego 
zaszczczytu.

Rządy miasta spoczywały przez wszystkie lata pobytu 
mego w Samborze iv ręku notarjusza Kasparka. Miał on prócz 
przyjaciół także wielu nieprzyjaciół, a fakt ten, jak i długoletnie 
jego prezydowanie świadczyły, że umiał być sobą. Kolegowałem 
w normałkach z jego synem Feliksem, zdolnym chłopcem, ale 
pierwszym wisusem i pierwszym nieukiem, a mimo to pierwszym 
celującym w klasie. Stopień ten był ścisłą konsekwencją urzędu 
jego ojca i nikt się w klasie temu nie dziwił. Dopiero gimnazjum 
okazało mi inną pod tym względem spiawtedhwość.

Starostą był Hordyński szlachcic ruski, który pokazywał się 
narodowi tylko na Boże Ciało i na( Jordan. Nikt źle o nim nie 
mówił.

Sąd reprezentował prezydent Dittrich, mężczyzna okazały, 
mąż prawy i dobry urzędnik, ale jak mówiono, słabej woli, 
wskutek czego dawał się powodować osobnikom przewyższają­
cym go pod tym względem, ale niepewnym co do charakteru. 
W urzędowaniu mówił zwyczajnie do sędziów po niemiecku.

Na czele dyrekcji skarbowej stał Michalewski, szlachcic 
polski. Piastował on swój urząd, jak na dyrektora i szlachcica 
przystało.

Nie było za moich czasów i długo, długo jeszcze po mnie 
bardziej znanej w Samborze osobistości, jak ks. Herman Kulisch. 
Chciwy władzy i znaczenia umiał on osiągnąć to, czego pragnął. 
Należał do wszystkich towarzystw, komitetów, deputacyj i t. d. 
a tak był ruchliwy, że zdawało się niepodobnem wynaleźć taką 
chwilę, aby nie ujrzeć ks. Kulischa przebiegającego z jednej 
strony rynku na drugą. To też słyszało się nieraz zdanie, że takie 
wszędobylstwo nie jest dla kapłana rzeczą przystojną. Na nim 
znalazła potwierdzenie zasada hygieniczna, że ruch życie prze­
dłuża. Ks. Kulisch był wiecznym. Gdym w r. 1872 przybył do 
Sambora, stał on już na czele szkoły żeńskiej jako jej dyrektor 
i wkrótce potem został inspektorem okręgowym, a umarł dopiero 
24/10 1917 w 78-mym r. życia pełniąc do ostatniej niemal chwili 
rozliczne urzędy.

O pannie Meklerównie wspomniałem już poprzednio. Tutaj 
godzi się dodać, że znakomita ta nauczycielka powołaną została 
zaraz po ustąpieniu ks. Kulischa na posadę dyrektorki szkoły 
żeńskiej, który to urząd dotychczas bez przerwy mimo przeszło

«
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50-cio letniej swej służby nauczycielskiej chlubnie spiawuje. 
Zawsze nawpół uśmiechnięta, a jednak poważna, budzi ona 
u każdego zautanie. (Rada miasta Sambora uchwałą z dnia 7/5 1924 
nadała tej dzielnej nauczycielce za zasługi na niwie oświaty ho­
norowe obywatelstwo swego grodu).

Szczupłe było grono ówczesnej palestry Samborskiej. W po­
równaniu z dzisiejszą liczbą adwokatów była to garstka. Oko­
liczność ta tylko do powiększenia znaczenia i powagi tego stanu 
przyczynić się mogła. Byli to ludzie mąż w męża. Największym 
jednak szacunkiem cieszyli się Pawliński (marszałek powiatu) 
i Witz (starszy).

Gdym był już we wyższem gimnazjum, utworzono w Sam­
borze drugi notarjat, który otrzymał rejent Budzynowski. Miał 
on czterech czy więcej synów gimnazjalistów, z których każdy 
grał na kilku instrumentach. Artystyczna ta rodzina tworzyła całą 
orkiestrę.

Na szczególne wspomnienie zasłużył sobie mąż z pozoru 
niepokaźny a nawet odrażający. Każde dziecko w Samborze 
znało go, a jednak mało było takich, którzyby chcieli i umieli 
ocenić i uznać wartość tego człowieka. Był nim G. Kohn literat. 
Mieszkał przy bracie adwokacie, ale rzadko kiedy mogłeś go 
spotkać w Samborze. On kaleka z powykręcanemi nogami i gar­
bem na plecach byl wiecznie w drodze już to na swoich dwóch 
kulach, już też z niemi trzymając je przy sobie, gdy jechał, lub 
w znajomych sobie domach w sprawie swych wydawnictw kon­
ferował. A ile on miał tych znajomości! Nie było miasteczka 
w Galicji, któregoby on raz na rok nie odwiedził i w któremby 
jednego przynajmniej nie miał domu „swojego“. Niemałe są 
jego zasługi na polu piśmiennictwa prowincjonalnego. W swoich 
„rocznikach Samborskich“ pomieszczał on prace początkujących 
i przygodnych pisarzy. Wielu z nich kończyło karjerę swoją 
na pierwszej próbie, ale pozostawał w nich duch literacki, za­
miłowanie do słowa drukowanego, do lepszego stylu, przez co 
szerzyła się w k.aju kultura literacka. W rocznikach tych znaleźć 
można przeróżne co do jakości i wartości plody literackie. Obok 
nowelek, poezyj i urywków dramatycznych pomieszczone są tam 
sprawozdania ze zjazdów pedagogicznych, opisy miejscowości, 
kazania patrjotyczne, myśli filozoficzne, szkice biograficzne itp. 
Największą cząstkę zajęła miłość własna autorów. Później prze­
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niósł się Kohn do Lwowa, nie zarzucił jednak swego wydawnictwa, 
zmienił jedynie nazwę jego na „Zdrowie“.

Między przemysłowcami i mieszczanami wyróżniali się Haisig 
księgarz, którego czysty zawsze lokal odwiedzali chętnie księża 
i profesorowie (studenci stronili odeń z powodu drwinek, na 
jakie sobie ten obywatel wobec nich pozwalał), dalej aptekarz 
Maresch, masarze Jakóbczak i Adamowski, kupcy Bukietyński 
zawsze w czamarę ubrany, i Kromer, w którego handelku scho­
dzili się śniadankiewicze ze „śmietanki“ Samborskiej. Żydowscy 
mieszczanie szczycili się Gotthelfem właścicielem tzw. „składu“ 
(wielkiego sklepu zapełnionego towarami wszelkiego rodzaju). 
Skład ten mieścił się w rynku w kamienicy profesora Bartkowskiego. 
Tam latem i zimą siedział pod oknem pochylony nad księgami 
siwowłosy starzec jakby jaka postać z zamierzchłych czasów, 
głuchy na wszystko, co się wokoło niego działo. Zdawało się, 
że staruszek ten już dawno zapomniał o świecie, a jednak 
wszystkie nici łączące jego firmę ze światem kupieckim w jego 
drżących skupiały się rękach. Po jego śmierci Sambor przez 
długi czas mówił o jego testamencie. Yen z pozoru prosty żyd 
zadziwi1 uczonych mędrków rozumem i szlachetnością swej duszy. 
Cały swój olbrzymi niestrudzoną do śmierci pracą zdobyty ma­
jątek przeznaczył on na cele powszechnej użyteczności. Jeden 
z jego zapisów powołał do życia szkołę handlową w Samborze, 
w której wedle rozporządzenia fundatora pobierać miała naukę 
młodzież bez różnicy wyznania i narodowości. Instytucja ta mimo 
europejskiej zawieruchy ostała się i dotychczas spełnia wolę 
swojego założyciela.

Z pośród szlachty okolicznej dodatniem echem obiły się 
o uszy moje następujące nazwiska. Na czele stawiam trzech 
braci Sozańskich, Sylwerjusza (właściciela Błażowa i Woli Bła- 
żowskiej), Antoniego (właściciela Sozania — miejsca mojego 
urodzenia — Kobła, Torchanowic, Baczyny i Waniowie) i Cele­
styna (właściciela Kornalowic, Hordyni, Chlipel i Sutkowic). 
Wszyscy oni zasłużyli się sprawie narodowej uczestnicząc w po­
wstaniach 1848 i 1863 r. tak materjalnie, jak i pracą w organi­
zacjach. Osiadłszy później na roli nie przestali w miarę sił swoich 
służyć dalej swemu społeczeństwu. Antoni pisał broszury poliyczne. 
Nie były one snąć bez znaczenia, jeżeli na autora ściągnęły kilka razy 
prześladowanie a nawet więzienie. Próbował on także sił swoich na 
polu literackiem tłómacząc Machiawella itp. Pana Sylwerego miałem
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szczęście poznać na sześć lat przed jego zgonem. Nigdy przed­
tem i później nie spotkałem człowieka równej dobroci i łago­
dności serca i tej słodyczy charakteru, która najtwardsze miękczy 
dusze i na dziczkach umie szczepić kwiaty przyjaźni. Urodzony 
w pamiętnym 1812 roku był świadkiem niejednego zdarzenia 
i wypadku mającego w historji „Galicji“ pierwszorzędne znaczenie, 
a pamiętał takie rzeczy, które dzisiejszemu pokoleniu wydadzą 
się zapewne niepojętemi. Oto pewnego razu opowiadał mi, jak 
to on jechał ze Sambora własnemi końmi na kurację do... Karls­
badu. Jedyny jego syn, zmarły przed dwoma laty, Michał, znany 
był w świecie artystycznym jako niepośledni akwarelista. Starsza 
córka, tyjąca jeszcze, Magdalena Woźniakowska, calem swem ży­
ciem zasłużyła sobie na to, aby nie moje, ale godniejsze pióro 
oddało cześć zaletom jej serca i umysłu. Węzły, które od blisko czter­
dziestu lat łączą mię z jej rodziną i uczucia, jakie żywię dla ca­
łego jej domu, nie pozwalają mi jednak pominąć milczeniem 
jej wszechstronnego wykształcenia, bystrego umysłu, szerszego 
poglądu na rzeczy i ludzi i trafnego o nich sądu. Do zawiązywania 
bliższych znajomości nie łatwa, jeżeli jednak kogo cenną swą 
przyjaźnią obdarzy, wiernie jej dochowuje. Każdy, kto się do 
niej zbliży, musi uznać jej rozum i takt udelikacony szlachetnym 
.sposobem myślenia. Młodsza córka śp. Sylwerego, Olga Oczo- 
salska-Cetner, uposażona od natury rzadką urodą, umiała wycho­
wać swoje córki na skromne i rozumne panienki. Bardzo wcześnie 
zostały one żonami i matkami, przyświecając swym rówieśniczkom 
pięknym przykładem w obu kierunkach.

Właściciel Nadyb i Wojutycz Kazimierz Mniszek-Tchorznicki 
miał sławę pierwszego w Samborszczyźnie gospodarza. O żonie 
jego Helenie z hr. Stadnickich lud tamtejszy dotychczas wspo­
mina jako o swojej dobrodziejce. Na to zaszczytne miano zasłu­
żyła sobie ta wielkoduszna pani czynami iście ofiarnymi. Zrodzona 
i wychowana na salonach, spędziła większą część życia swego 
w kurnych chatach przy chorych i kalekach. Syn ich i następca 
na dziedzictwie Władysław, zmarły w listopadzie 1924, pozostawił 
po sobie pamięć prawego obywatela, pana sprawiedliwego i wy­
soce religijnego człowieka.

Z obywateli ziemskich najczęściej widzianym był w Sam­
borze właściciel Wykot, Balicki. Brał on chętnie udział w każdej 
sprawie publicznej i zyskał sobie pod tym względem pewną po­
pularność. Wreszcie w pemięci gimnazjalistów zapisał się sym-
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pftycznie Karol Barański z Radłowie, który chętnie udzielał 
uczniom pozwolenia na zbieranie w swych lasach roślin i owadów.

Jak dziecko najsmaczniejsze ciastko na koniec sobie zosta­
wia, aby ostatni kąsek byl mu najprzyjemniejszym, tak i ja 
pragnę koniec tych wspomnień moich umilić sobie i moim ko­
legom przypomnieniem osób, kióiych pamięć po rodzicach po­
winna nam być najdroższą. To nasi profesorowie.

„Grób jest zazwyczaj tym tygielkiem Biblii, który z kruszcu 
same tylko oddziela i widzieć daje złoto. Wszystkie słabości, 
małości, dziwactwa znikły nam z oczu...“. Te słowa Klaczki 
(artykuł jego w Paryskich „Wiadomościach Polskich“ z 26-go 
lutego 1859 o śmierci Z. Krasińskiego — „Przegląd Polski“ z marca 
1908 str. 453) komuż lepiej przystoją, jak nie cieniom naszych 
rodziców i nauczycieli? Widzę ich wszystkich przed sobą w pełni 
sił fizyrznych i umysłowych. Z oczu ich czytam dziś tak, jak 
i ongi niewinna dusza dziecka czy młodziana z wdzięcznem 
sercem to czytała, wszystkie te piękne myśli i zasady, które oni 
głosili i w nas wpajali.

W poważnem tern gronie wyióżnia się postawą i charakte- 
rystycznem obliczem ksiądz ruski. To dyrektor gimnazjum Bare- 
wicz. Przez cały czas moj< j ośmioletniej nauki w samborskiem 
gimnazjum stal on na czele tego zakładu. Miałem tedy czas 
poznać tego męża, a i sposobności ku temu nie brakło, w szóstej 
klasie bowiem był on przez cały rok naszym profesorem języka 
greckiego. Ksiądz Barewicz miał sławę niepospolitego greka 
i władał kilku oświeconemi językami w stopniu przechodzącym 
miarę dyletantyzmu. Aleć nie to stanowiło jego wartość. Mamy 
wielu światłych profesorów gimnazjalnych, a mimo to społeczeństwo 
cierpi na brak zdolnych nauczycieli. Umieć uczyć, to rzadki i cenny 
dar. Talent ten, połączony z piacą i chęcią udzielenia drugim 
własnych wiadomości, podnosi profesora do rzędu mężów dla 
ojczyzny zasłużonych. Uczniowie ks. Barewicza nie tylko umieli 
to, co plan nauki dla ich klasy przepisywał, ale potrafili w ciągu 
jednego roku wynagrodzić zaniedbania lat poprzednich. Ks. dy­
rektor opierał metodę swoją na pracy uczniów w domu i w pracę 
jedynie wierzył, na wszelkie zaś wyskoki tzw. geniuszu patrzał 
sceptycznie. Pracy uczył własnym przykładem, przygotowując się 
do każdej lekcji jak student. Syn ks. Barewicza, starszy o rok od nas, 
który później był także profesorem gimnazjalnym we Lwowie, 
pokazywał nam, gdyśmy byli w szóstej klasie, kajety swojego
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ojca, w których on własnoręcznie a nader pracowicie wypi­
sywał trudniejsze słówka greckie z podaniem ich rozmaitych 
znaczeń w polskim języku. I ks. Barewicza uczniowie różnili się 
znacznie między sobą co do wiedzy, ale pod względem pracy stali 
wszyscy niemal na jednym poziomie. Czynnik ten równał kolegów

rozmaitego stanu i różnych zdolności. Tu najdobitniej przejawiała 
się wartość pracy i etyczne jej znaczenie w szkole i w życiu. 
Uczniowie poznawali naocznie to, co im dotychczas w teorji 
wystawiano — pracę jako cnotę. A to rozwarcie oczu i rozja­
śnienie umysłu pojmowali oni jako zasługę swego dyrektora 
ř nieśmiałem, milczącem uznaniem tej wartości dank mu składali. 
Zimny i skąpy w pochwałach ks. Barewicz wynagradzał praco­
witych nie pochlebnemi słowy ani też podniecaniem młodzieńczej 
dumy, lecz pobłażliwością na dawne zaniedbania, na słabsze 
zdolności a chętną pomocą w zrozumieniu trudniejszych zwrotów

Ks. TOMASZ BAREWICZ
dyrektor gimnazjum Samborskiego w latach 1874—1889. 

Umarł w Samborze w r. 1894 przeżywszy 58 lat.
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i niejasnych myśli, wreszcie życzliwem poprawianiem gramaty­
cznych błędów. I zaiste, w szkole jak i w dalszem życiu, tylko 
na fundamencie pracy można coś zbudować. Następstwem tej 
metody było usuwanie przeszkód, które tamowały jej wykonanie. 
Cóż bardziej przeciwnego pracy, jak nie lenistwo? Ks. Barewicz 
w przeciągu kilku tygodni umiał poznać się na nieuleczalnych 
leniuchach i przyznać mu trzeba, że umiał się ich pozbyć krótkim 
procesem. Sąsiednie gimnazjum przemyskie było asylem dla 
Samborskich wygnańców. (Ówczesny dyrektor gimnazjum prze­
myskiego ks. Polański znanym był w całej wschodniej części 
kraju z przesadnej pobłażliwości względem młodzieży). Ten bez­
względny sposób postępowania z uczniami leniwymi wyrobił 
ks. Barewiczowi markę tyrana. Uciekinierzy Samborscy szerzyli 
postrach przed tym dyrektorem aż po Lwów, gdzie go przedsta­
wiano jako wroga młodzieży, niesłusznie. Ta niepochlebna ale 
i niezasłużona opinja była powodem, że ks. Barewicz stawał się 
coraz zgryźliwszym i na błędy ludzkie niewyrozumiałym i to 
sprowadziło jego upadek... przedwczesny. A nie był to zwykły 
„zjadacz chleba“. Świadczy o tern fakt, że ks. Barewicz mając 
zaledwie 28 lat życia wybrany był z okręgu stanisławowskiego 
posłem na sejm krajowy z grupy wielkich posiadłości. Nieletniemu 
posłowi udzielić musiał sejm veniam aetatis.

W pierwszej i drugiej klasie gimnazjalnej uczył nas religji 
ks. Podgórski. Był to już starzec wysoce zdenerwowany, ale lu­
biący młodzież i na wybryki jej wyrozumiały. Po nim przyszedł 
ks. Błyskał, którego poprzedziła sława jako bardzo zdolnego 
człowieka. Ten po półtorarocznym pobycie w Samborze umarł 
na tuberkuły mózgowe w 30-ym roku życia. Następcą jego został 
29-0 letni ks. Aleksy Watulewicz, który nas uczył aż do matury, 
wysłużył potem w zawodzie swoim pełne lata i doczekał się 
SO-o letniego jubileuszu kapłańskiego, który obchodził w rodzin- 
nem swem miejscu w Żmigrodzie w lecie 1924 r. W kilka dni 
potem już nie żył. Należał on do zdolnych profesorów. Odzna­
czał się umysłem jasnym, trzeźwym i pogodnym. Z oczu ks. Wa- 
tulewicza czytał każdy, że ten człowiek nie potrafiłby nikomu 
szkodzić, i że w sądzeniu drugich kieruje się wyrozumiałością. 
Natura obdarzyła go pięknym dźwięcznym tenorem, a tak dono­
śnym, że w czasie procesji Bożego Ciała stojąc na przeciwnym 
rogu rynku rozróżnialiśmy łatwo wśród tozśpiewanej rzeszy głos 
ks. Watulewicza.
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Ruskim katechetą był przez długie lata ks. Jasienicki, kapłan 
poważny a do swojej narodowości i religji niezmiernie przywią­
zany. Między studentami miał sławę, że przepisane dla wszystkich 
•klas podręczniki do ruskiej religji umiał na pamięć. Wykładał 
też swój przedmiot zawsze bez pomocy książki. Umarł w czynnej 
służbie. Następcą jego zamianowano ks. Podolińskiego uczonego 
w swym zawodzie, który niedługo pełnił ten urząd, został bowiem 
powołany do Przemyskiej kapituły na gremjalnego kanonika.

Ze świeckich profesorów na pierwszem stawiam miejscu 
z wieku i urzędu tego, który zawsze w czasie wakacji zastępo­
wał ks. Barewicza. Był nim Bartkowski profesor historji i nie­
mieckiego w niższem gimnazjum. Znałem go jeszcze z czasów, 
gdym chodził do „normalek“, kiedy to mąż ten sprawował urząd 
inspektora okręgowego i kiedy wysoka i barczysta jego postawa 
takim mię lękiem przejmowała. Jakżeż jednak złudną zewnętrzna 
postać. Poważny ten i srogi mężczyzna okazał się łagodnym 
iak baranek człowiekiem, a tak dobrym i delikatnym, że nie 
umiał się zdobyć nawet na słowne skarcenia studenckich wybry­
ków. To też mimo rzetelnej wiedzy i najlepszych chęci nie mógł 
on nas wiele nauczyć. Przeważna część uczniów wyzyskiwała te 
słabe strony profesora do ostatecznych granic, nie tylko nie 
ucząc się zadanych lekcyj, ale zamieniając salę szkolną na jego 
godzinie w miejsce ulicznych wyzwisk i nie dającego się opisać 
hałasu. W łagodnych i nie rzadko załzawionych oczach Bartkow­
skiego wyczytać można było żal do tych, których on dobroiią 
zjednać sobie pragnął. Jestto jeden z dowodów, że młodzież 
z nader nielicznemi wyjątkami tylko ostrością da się w karbach 
utrzymać i do nauki nałożyć.

Ze starszeństwa drugie miejsce należy się profesorowi 
Paszkiewiczowi. Uczył on łaciny i greki w dwóch najwyższych 
klasach. Niepośledni znawca Sofoklesa i Tacyta pisał rozprawy 
w tym przedmiocie klasyczną łaciną, a mimo to nie wynosił się 
nad swoich kolegów. Uczniów oceniał sprawiedliwie nie bacząc 
na żadne inne względy.

Mam teraz mówić o profesorze moim jeszcze z 1-ej gi­
mnazjalnej i jedynym, który dotychczas jeszcze żyje. O umarłych 
źle mówić się nie godzi. Ależ o tym żywym niepodobna inaczej, 
jak tylko dobrze mówić. To profesor Łaszkiewicz. Uczył on 
w calem gimnazjum historji naturalnej, a w niższych klasach 
matematyki. Jakim był profesorem, niech świadczą fakta, że
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godzinę historji naturalnej uważali wszyscy jego uczniowie bez 
różnicy uzdolnienia za najprzyjemniejszą, że do zbierania owa­
dów i roślin ogarniał ich iście szalony zapal i że ze swymi 
zbiorami szli do katedry Łaszkiewicza z takim pietyzmem, jakim 
przejęty jest chyba archeolog dla nieocenionych skarbów swoich. 
Tylko zamiłowany w swym przedmiocie profesor wzniecić może 
podobne uczucia w uczniach swoich. Matematyka, to suchy prze­
dmiot, ale Łaszkiewicz umiał i martwym cyfrom życie nadać, 
najzawilsze zaś reguły arytmetyczne tak jasno przedstawiał 
a czynił to tak naturalnie i skromnie, że uczniowie nie wiedzieli, 
czy talentowi profesora, czy też własnemu rozumowi dziwować 
się mają. Postępowanie Łaszkiewicza z uczniami i ocena ich 
pracy zawsze były zgodne ze sprawiedliwością. Mówiono, że ten, 
kto się wystroił, musiał mimo najlepszego przygotowania dostać 
„dwóję“ od Łaszkiewicza. Posądzenie zupełnie bezpodstawne. 
Kolega mój Kobak (zmaiły jeszcze na akademji), obywatelski 
synek, lubiał zawsze elegancko się ubierać, ale i uczyć się lubiał. 
To też zawsze chwalebną dostawał notę od Łaszkiewicza, któ­
remu za tę jego sprawiedliwość tern większą czcią się odpłacał. 
Tych jednak, którzy głowę swoją tylko we fryzurę ustroić umieli, 
Łaszkiewicz ostro sądził i z pogardą swą dla takich walorów 
wcale się nie taił. Dobroć serca tego profesora najlepiej się 
ujawniała wobec biednych a pilnych uczniów. Łaszkiewicz nikomu 
nie schlebiał i nikogo umyślnie dotknąć nie umiał, ale z jaką 
życzliwością i miłością patrzały te łagodne oczy na biednego 
a dobrego ucznia i jak rozumnie a delikatnie umiał on w od­
danej mu pod zarząd „bibljotece dla biednych uczniów“ wynaleźć 
potrzebne takiemu studentowi podręczniki? Skiomność tego czło­
wieka utrzymywała go i w prywatnem jego życiu w granicach 
umiarkowania. Cały Sambor wiedział, że Łaszkiewicz nie pali, 
nie pije i w karty nie gra, wszystkie zaś wolne chwile spędza 
w swoim „warsztacie“. To umiarkowane skromne życie przedłu­
żyło lata jepo daleko poza zwyczajny kres życia ludzkiego. 
Łaszkiewicz liczy obecnie 87 lat, trzyma się jednak krzepko 
i dotychczas jeszcze majstruje. Niech żyje nam ten dobry przykład!

Profesor Brajer uczył polskiego w niższem gimnazjum 
a nadto w dwóch najwyższych klasach logiki i filozofji. Mimo 
wąlłego zdrowia i osłabionych nerwów starał się on wiedzę 
swoją wlać w uczniów swoich i szukał sposobów dla celu tego 
najodpowiedniejszych.
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Zbyteczna rozwodzić się nad tern, jak ważną rolę w życiu 
uczniów spełniają początki w każdym przedmiocie, a zwłaszcza 
w nauce języków klasycznych i jak doniosły ich wpływ na całą 
przyszłość młodzieńca. Dobre początki, to podstawa nie tylko 
dalszej nauki, ale i miłości do nauk i wewnętrznego zadowolenia. 
Objawy takie, jak zobojętnienie, zniechęcenie a nawet wstręt do 
książki, są zwyczajnie wynikiem złych początków, zwłaszcza, gdy 
te ujemne strony dopiero u starszych uczniów występują. Złe 
podstawy powodują w dalszej nauce trudności wzmagające się 
z posuwaniem się w gęstwinę wyjątków od licznych reguł. 
Jakżeż tu zrozumieć i uporządkować wyjątki, jeżeli się nie po­
znało dokładnie reguł, na których jakby na filarach cała budowla 
się opiera? Nikt nie lubi tego, co mu pracę utrudnia, cóż więc 
dziwnego, że młodzieniec natrafiwszy na przeszkody, których 
pokonać nie jest w stanie, opuszcza ręce, zraża się do dalszej 
pracy i porzuca ją z żalem, do kogo? do profesora odnośnego 
przedmiotu. Niemała tedy odpowiedzialność ciąży na tych, któ­
rzy kłaść mają podwaliny, a bodaj czy nie większa jeszcze na 
tych, których obowiązkiem jest dobierać odpowiednich nauczy­
cieli, na kierownikach zakładów naukowych.

Początków łaciny uczył nas Piękoś. Nie celował on ani 
wielkiemi zdolnościami, ani głęboką wiedzą, wybornie jednak 
znał zasadnicze reguły gramatyki łacińskiej, a był człowiekiem 
dobrego serca i czułego sumienia. Jak doskonały posiadał ten 
profesor dar uczenia początków, świadczy fakt, że na 40-u uczniów 
w pierwszej klasie zaledwie jeden czy dwóch otrzymało złą notę 
z tego przedmiotu i ogólna była opinja w klasie, że łacina należy 
do najłatwiejszych przedmiotów. Dobre te zasady żywiły nas 
wszystkich przez całe gimnazjum i niejeden uczeń, który później 
w łacinie się zaniedbał, dostąpił łaski przebaczenia dlatego tylko, 
że znał podstawy tego języka. Była to zasługa Piękosia.

Do znanych osobistości w mieście i w okolicy należał 
Sołtys, profesor polskiego i łaciny w niższem gimnazjum. Miał 
on ustaloną sławę dobrego mentora chłopców oddanych do niego 
na „stancję“. Jeżeli rodziców los obdarzył urwiszem, któremu 
nawet Jezuici poradzić nie mogli, to go oddawano do Sołtysa. 
Pizyjinował on chłopców tylko z lepszych domów, przeważnie 
synów obywatelskich, a trzymał ich tak iygorystycznie, że bez 
opowiedzenia się nie wolno było żadnemu nawet na dół (z piętra) 
zbiedz do sklepiku po ołówek, pióro itp. Na spacer wychodzili



30

konwiktorzy Sołtysa tylko pod jego nadzorem w przyzwoitem 
od pana prołesora oddaleniu. Codziennie wieczói egzaminował 
Sołtys swoich studentów na wyrywki z trudniejszych przed­
miotów tak ostro, że chłopakom przy odpowiedziach drżały 
usta. Należał on do zdolnych profesorów, uczył dobrze łaciny i był 
najlepszym w calem gronie nauczycielskiem polskim stylistą. Pod­
nieść należy jeszcze jeden jego talent, umiał poznać się na 
zdolnych uczniach i należycie ich ocenić. Znały tego profesora 
także okoliczne wsie Samborskie. Z powodu nadmiernej tuszy 
odbywał on codziennie milowe spacery. Umarł przedwcześnie 
nagle, rażony apopleksją w chwili, gdy wychodził z kościoła 
farnego.

Profesor Krynicki, zdolny historyk cieszył się dla wielkiego 
taktu swego i delikatnego obejścia w calem gimnazjum rzadkim 
szacunkiem i poważaniem. Wykładał bardzo zajmująco, mówił 
płynnie i spokojnie, wykład zaś swój umiał okrasić doborowemi 
wyrazy i pięknemi zwrotami.

Profesorem niemieckiej literatury był Berger, który przybył 
do Sambora, gdyśmy już skończyli szóstą gimnazjalną. Mówił 
pięknie po niemiecku, to też raziły go niezmiernie językowe 
dziwolągi tych uczniów, dla których niemczyzna czy to z powodu 
dawniejszego nieuctwa, czy też braku filologicznych zdolności' 
wydawała się nie dającą się nigdy rozwiązać zagadką. — Po­
przednikiem jego był profesor Kosak, przystojny mężczyzna 
i człowiek wielkich zdolności, do których rozwinięcia przeszka­
dzała mu jednak żyłka towarzyska. Dla wrodzonego dowcipu, 
nie bez sarkastycznej domieszki, był on we większych zebraniach 
towarzyskich pożądanym gościem. Przeniesiony do Tarnowa peł­
nił przy tamtejszem gimnazjum urząd profesorski przez długie 
jeszcze lata i tam też żywota dokonał.

Po odejściu Kosaka a przed przybyciem Bergera przysłana 
nam ze Lwowa na zastępcę Antoniego Lorkiewirza. Był to za 
moich czasów pierwszy profesor, który przybywał wprost ze sto­
licy. Ciekawość nasza zamieniła się wkrótce w dumę. Dowiedzie­
liśmy się, że młody ten profesor (wówczas jeszcze suplent) zna­
nym już jest w świecie naukowym, że prace jego drukują 
w książkach itp. I w istocie Lorkiewicz był jednym z najzdol­
niejszych uczniów Liskego a monografję jego „Bunt gdański“ 
drukował w r. 1880 lwowski „Przewodnik naukowy i literacki“. 
Krótko, bo zaledwie trzy miesiące był on naszym nauczycielem
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a mimo to pokochaliśmy go wszyscy za jego delikatność, uprzej­
mość i wyrozumiałość. W kilkanaście lat potem umarł Lorkiewicz 
ze szkodą dla swego społeczeństwa.

Najmniej łubianymi we wszystkich szkołach bywają profe­
sorowie matematyki i fizyki. Przedmioty te wymagają prócz 
specjalnego uzdolnienia także skupionej uwagi i pamięci. Rzadkie 
to dary. To też matematyka, szczególnie w najwyższych klasach, 
budzi u wszystkich, niemal uczniów postrach. Źródło tego nie­
przyjemnego uczucia widzą uczniowie w profesorze i stąd ten 
brak sympatji. Nasz profesor Nowosielski nie stanowił pod tym 
względem wyjątku. Sama jego postawa zdawała się być dostoso­
waną do natury jego przedmiotu. Wysoki, barczysty, ciężki i nie­
zgrabny o powolnych, leniwych ruchach, zawsze poważny i mało­
mówny nie mógł on być ujmującym. Przybył do Sambora, jako 
28-0 letni młodzieniec z opinją dobrego matematyka i zaraz dał 
się poznać jako profesor, który nie umie z uczniami żartować 
i do pobłażania im nie jest skory. Wymagał wiele i pytał ostro. 
Wszyscy go się bali. Ale nie było w całem gimnazjum ucznia, 
któryby się skarżył na tego profesora, lub miał żal do niego. 
I to jest właściwą charakterystyką Nowosielskiego. Maturzyści 
zwłaszcza przekonywali się, że był on przyjacielem młodzieży. 
Otrzymawszy później posadę dyrektora szkoły realnej w Stani­
sławowie doczekał się na tem stanowisku pełnej emerytury i tam 
przed kilku laty umarł.

Społeczeństwo nasze nie obfituje w osobniki oddane duszą 
i ciałem swemu zawodowi. Do wyjątków zaliczają się profeso­
rowie, którzy w książkach i uczniach cały świat swój widzą. 
Myśmy mieli szczęście oglądać i słuchać takiego profesora. Byl 
nim Ludwik Berezowski. Wykładał literaturę polską i filologję 
klasyczną w najwyższych klasach. Patrząc na niepozorną jego 
postać nikłby nie przypuszczał, że pod tą mizerną powłoką tyle 
przymiotów się mieści. Zdolność, pracowitość, wiedza, takt, spra­
wiedliwość, wszystko to złączyło się w tej „chudzinie“. A jak 
on kochał swój zawód, jak swój przedmiot umiał i jak go umiał 
uczyć. Zawsze znakomicie przygotowany umiał on każdą lekcję 
niemal na pamięć. Były osobne godziny, na których Berezowski 
czytał nam najpiękniejsze ustępy z poezji polskiej. Zawodowy 
deklamator przygotowujący się do publicznych występów, nie 
zadawał sobie pewnie tyle pracy, co ten profesor do lekcji le- 
ktorskiej. On dopiero okazał nam piękności mowy polskiej, jej
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bogactwa i jej muzykę i on nas nauczył, co może przykład. 
W siódmej i ósmej klasie był naszym gospodarzem, a ktoby 
chciał był sądzić uczniów jego wedle zachowania się ich na jego 
godzinie, musiałby był wszystkim przyznać tę samą chęć wiedzy 
i jednaki gorący zapał do nauki. Probierzem pracowitości i su­
mienności profesora jest sposób, w jaki on ocenia pisemne wy­
pracowania uczniów swoich. Wiadomo, ile to czynników składa 
się na dobre pisemne zadanie polskie na najwyższym szczeblu 
nauki gimnazjalnej. Jeżeli niełatwą jest rzeczą opis zwykłego 
zdarzenia lub pospolitego widoku natury w poprawną ująć formę, 
jakież trudności pokonywać me młodzieniec, który poniekąd już 
tworzyć musi, własne snuć myśli i te ducha swego twory w pewną 
artystyczną przyoblekać szatę? A o ileż trudniej jeszcze jesi 
krzywizny prostować, chropowatości wygładzać, niepotrzebne 
rzeczy usuwać, lub innego tchnąć w nie ducha i wcale odmienny 
im charakter nadawać? To nie lada obowiązek. A Berezowski 
lubiał i umiał go wykonać. To też dzień, w którym on przecho­
dził z uczniami i rozdawał poprawione zadania, nabierał jakiejś 
uroczystości, był dniem popisu. Takiej ciszy, tak wytężonej 
uwagi i ciekawości, jaka panowała w klasie wtedy, gdy nam 
Berezowski rozdawał zadania, a szczególnie polskie zadania, nie 
zauważyłem nigdy przedtem ani później. Z przedziwną subtel­
nością umiał on budzić w nas i zaostrzać zmysł krytyczny, uczył 
doboru słów i zwrotów, przedstawiał śmieszności napuszystego 
stylu przez porównanie go z naturalnym sposobem pisania, wy­
kazywał p/owincjonalizmy, pospolite wyrażenia, usuwał pleonazmy 
iip. Czuliśmy wyższość jego, chociaż on nam jej nie dawał od­
czuwać i po każdej jego godzinie czuliśmy się oświeceńszymi. 
Ale słaby jego organizm nie mógł długo wytrzymać tak wytę­
żonej pracy. Jeszcze przed skończeniem uniwersytetu wyczytałem 
w jednym z dzienników wiadomość o śmierci Berezowskiego. 
Krótkie ale serdeczne wspomnienie z należną zmarłemu czcią 
dołączone było do tej smutnej wiadomości.

Tu kres moich wspomnień o zacnych przewodnikach ra- 
szych. Jako ludzie nie byli i oni zapewne wolni od wad, każdy 
z nich miał swoje słabostki, ale one nikną wobec ofiar, które 
oni codzień, co chwilę niemal składali ze swych upodobań i na- 
wyrzok, ze swej osobowości na ołtarzu dobra powszechnego na rzecz 
przyszłych pokoleń. Tych kilku nas pozostałych ich uczni z przed 
40-u laty słabym już ale wdzięcznym głosem woła: Cześć ich pamięcil



III.

Wspomnienie o naszych profesorach i ich metodzie uczenia 
skłania mię do porównania ówczesnego systemu uczenia z dzi­
siejszym. Już pierwszy rzut oka na te dwa systemy okazuje róż­
nicę ilościową. Dziś uczą więcej, niż dawniej. Rzecz to nie tylko 
naturalna, ale i konieczna. Nieznane ongi poglądy, wynikłe z naj­
nowszych badań naukowych i mnogie a różnolite wynalazki 
zwiększyły obszar wiedzy, który uczeni pokrajali na pasy, zwane 
specjalnościami. Jest ich już dzisiaj tyle, że sama nomenklatura 
tych specjalności utworzyćby mogła osobny podręcznik. Wiadomo 
dalej, że na gruntowne zbadanie jednej tylko specjalności życie 
ludzkie jest za krótkie. Stąd naturalny wniosek, że ten, kto tylko 
na ogólnem wykształceniu poprzestać zamyśla, nie może mieć 
pietensji do uczoności i tego też od niego wymagać nie można. 
Ale to zaprzeczyć się nie da, że społeczeństwo ma prawo żądać 
od człowieka wykształconego znajomości jego własnego języka. 
Władać biegle rodzinnym językiem w mowie i piśmie, to za 
mało, trzeba przejąć się jego duchem, czuć jego piękno i kochać 
go, kochać szczególnie odrzucaniem i unikaniem wszystkiego, 
co go szpeci, co jest jego skażeniem. Tego domagać się mamy 
prawo od tych, których przez dwanaście lat uczono ich ojczy­
stego języka, od naszych maturzystów.

W dzisiejszych czasach trudno wyobrazić sobie człowieka 
wykształconego bez znajomości jednego przynajmniej obcego 
języka. Dla nas Polaków zwłaszcza znajomość co najmniej je­
dnego z cywilizowanych języków jest potrzebą »sine qua non«. 
Sąsiadując o miedzę z Zachodem, wyrosłym na tych samych, co 
i my, podstawach, już samą siłą duchowego powinowactwa cią­
żymy, przylegamy do zachodnich narodów. Można się spierać 
o to, którego z tych naszych sąsiadów mowa piękniejsza, to 
jednak jest pewnem, żc z Niemcem, naszym bezpośrednim są­
siadem, najwięcej stykać się musimy, że on na rozwój cywili­
zacji nader wielki wpływ wywiera, i że język jego jest świa-
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towy, bogato uposażony i wzorowo zbudowany. Z tego powodu 
znajomość tego języka uważam dla nas za potrzebniejszą, niż 
języka francuskiego lub angielskiego. A teraz ośmielam się za­
pytać, czy od dojrzałego młodzieńca, którego przez ośm lat 
uczono w szkołach obcego języka, wolno żądać, aby mu znane 
były zasady tego języka, aby on umiał odmieniać rzeczowniki 
i czasowniki wszystkich rodzai i gatunków, aby przeróżne wy­
jątki od reguł utrwalone miał w pamięci w takim stopniu, żeby 
należyte ich zastosowanie nie budziło w nim żadnej wątpliwości 
i aby sobie przyswoił taką ilość wyrazów, z których mógłby 
utworzyć zdanie w każdej materji życia powszedniego, kiótko 
mówiąc, aby się mógł z cudzoziemcem w jego literackim języku 
porozumieć i w tymże języku z nim korespondować? Jest to 
największa i najważniejsza część nauki każdego obcego języka. 
Biegłość w mowie, to w porównaniu z powyższymi warunkami 
rzecz podrzędna, pod względem naukowym od nich zależna i na 
ich podstawie łatwa do nabycia. To też chcąc wydać sąd o tern, 
czy kto umie jaki obcy język, nie każemy mu popisywać się 
płynnem wysławianiem się lub akcentem, lecz zażądamy odeń, 
aby nam kilka zdań z jakiego polskiego ustępu poprawnie na 
obcy język bez pomocy gramatyki przetłómaczył.

Mówiąc o językach nie można pominąć milczeniem łaciny 
i greki. Wiekowe doświadczenia wykazały, że na najwyższy szcze­
bel cywilizacji wzniosły się te narody, które wykształcenie swoje 
oparły na wzorach klasycznych. Ogólną jest także opinja, że 
ukończeni gimnazjaliści przewyższają realistów pod każdym 
względem, a szczególnie co do podniosłości ducha i subtelno­
ści uczuć. Dlatego debatę nad tern, czy z naszych gimnazjów 
nie należałoby wyrugować języków klasycznych, uważam za ró­
wnoznaczną z podnieceniem kwestji, czy nie byłoby lepiej, gdyby 
poziom duchowy naszego społeczeństwa raczej się obniżył, niż 
podniósł. Głosowałbym nawet za wprowadzeniem łaciny do szkół 
realnych. Sienkiewicz powiedział, że ten, kto się łaciny nie uczył, 
nie może umieć po polsku. Jestto najlepszą odpowiedzią dla 
tych, którzy twieidzą, że tłómaczeuia rzymskich czy greckich 
arcydzieł zastąpić mogą snadnie oryginał. Czy istotna wartość 
»Sabałowej bajki« w jej treści zawarta?

Na pytanie, czy obecny system uczenia jest lepszym od 
dawniejszego (mam na myśli tylko naukę języków), niech nam. 
odpowiedzą matmzyści i maturzystki z przed 40-tu lat i dzisiejsi.
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Mówiono dawniej, że maturzyści lubią popisywać się uczonośdą, 
seminarzystek zaś zadania i zdania przedstawiano jako przykład 
naiwności. Dziś powszechną jest opinja, że maturzyści i ich ko­
leżanki nie umieją po polsku. Listy tych młodzieńców napawają 
smutkiem ich rodziców i opiekunów. Styl w nich albo trywialny, 
albo napuszysty. Starsi sędziowie i referenci w innych dykaste- 
rjach skarżą się znowu, że młodzi panowie, ukończeni prawnicy, 
piszą przeważnie stylem niedołężnym, albo, co się częściej zda­
rza, niedbałym. Weźmy teraz wypracowania szkolne maturzystów 
i seminarzystek z przed czterdziestu lat i listy pisane przez nich 
do ich rodzin. Niema tam wyszukanych zwiotów, ekscentrycznych 
porównań i tym podobnych oszałamiających nadzwyczajności, 
nie znajdziesz w nich jednak nic takiego, coby zdrowo myślą­
cego człowieka raziło, odpychało. Niejedno wywoła zapewne 
u starszych pobłażliwy uśmiech, całość jednak jest dla każdego 
zrozumiałą, szczerą i serdeczną. Naturalny układ słów i zdań 
i gładki styl — to ich ozdoba.

Czyżby dzisiaj gorzej uczono? Sprawiedhwość każe dać 
twierdzącą odpowiedź. Ależ nie profesorów o to winić będziemy. 
Byłem raz proszony o pomoc seminarzystkom w przygotowaniu 
się z polskiego »opowiadania«. Wierzyć nie chciałem, aby na 
jedną lekcję można zadać trzy stronice takiej rozprawy, jaką 
jest »Ślady zamierzchłej kultury w Polsce« według Wiktora Czer­
niaka i Kazimierza Mokłowskiego. Ani połowy zadanej lekcji nie 
byłem w stanie przerobić z czterema uczenicami w przeciągu 
jednej godziny. Dodaję, że z odpowiedzi panienek nie trudno 
było wyczuć, iż po jakim tygodniu zaledwie strzępy tego przed­
miotu pozostaną im w pamięci. Jakież było moje zdziwienie, 
gdy mi później powiedziano, że ów profesor po przepytaniu 
»z grubsza« kilku uczenie, zadał im na następną lekcję z no­
wego, równie trudnego ustępu, jeszcze więcej, niż poprzednio? 
Ciekawą tę sprawę wkrótce mi wyjaśniono. Przepisane plany 
nauki są tak obszerne, że profesor musi siedmiomilowe robić 
kroki, aby urzędowym wymaganiom w każdym kierunku nadążyć.

Wróćmy teraz do rozprawy »Ślady zamierzchłej kulimy 
w Polsce«. Już pierwszych kilka wierszy przekona nas, ile razy 
i z jakiem skupieniem każde zdanie przeczytać trzeba, aby się 
wszystkich wartości w niem ukrytych dopatrzeć. Ile tam nauki, 
ile myśli, ile trafnych wniosków! A z jakim to artyzmem w ca­
łość złączone, jak misternie ze sobą powiązane! Godzina, to za
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krótki czas, aby tylko trzydzieści wierszy tej rozprawy z pożyt­
kiem przeczytać, aby się w nią wmyśleć, przeczytane rzeczy roz­
ważyć, krótką z nich treść sobie utworzyć i w pamięci utrwalić. 
Na takie przeczytanie trzech pełnych stronic cały wieczór nie 
wystarczy. Czy jest zaś możliwem, pytam się, aby młodzieńczy 
umysł był przez cały wieczór w jednym kierunku wytężony? 
I skąd wziąć czas na wyuczenie się innych przedmiotów? Oszu­
kiwać nauczycieli i siebie, to jedyna rada. Oto zdolniejsi ucznio­
wie i uczenice sporządzają sobie po jednorazowem przeczytaniu 
owych stronic krótki z nich wyciąg. Słabsi ich koledzy i kole­
żanki odpisują te notatki i czytają je na... pauzie przed polską 
godziną. Wszyscy zaś nie zdają sobie sprawy z tego, jaką war­
tość posiada zadana im rozprawa co do jej treści, ducha i formy. 
Młodość czułą jest na jaskrawość, na blichtr. Uczniowie przy­
swajają sobie niezwykłe wyrażenia i zwroty autora, popisują się 
niemi później tam, gdzie ich stosowanie nie odpowiada ani 
przedmiotowi, ani miejscu, jak np. w potocznej rozmowie, w li­
stach do rodziców, przyjaciół itp. Są to skutki pobieżnego czy­
tania bez zgłębienia rzeczy. Nie było czasu na dokładne zbada­
nie treści przedmiotu, tern mniej na przyjrzenie się choćby nie­
którym jego pięknościom, na wczucie się w jego ducha. Pozo­
stało w głowie kilka pustych frazesów, ale dusza nic nie zyskała. 
Po kilku latach, gdy młodzieniec wejdzie w życie praktyczne, 
gdy obejmie jakiś urząd, przekonuje się o nicości szumnych 
wyrazów, zarzuca je, a gdy dusza jego nie wsiąkła rzeczywistej 
piękności polskiego języka, następuje powrót do poziomu po­
spolitości graniczącej nierzadko z trywialnością. Również dla in­
nych przedmiotów, jak mi profesorowie mówili, plany szkolne 
zdają się opierać na zasadzie »non multum sed multa«.

Przejdźmy teraz do nauki obcych języków. Z tych w na­
szym kraju z tradycji i potrzeby najpowszechniejszym jest język 
niemiecki W szkołach średnich pozostał on nadal przedmiotem 
obowiązkowym, któremu poświęcono (nie bez słuszności) znaczną 
ilość godzin w tygodniu. A jakie wyniki tej nauki? Nie zasłu­
żymy sobie na zarzut przesady, odpowiadając jednem, ale tra- 
fnem niestety słowem — żadne. Ukończeni maturzyści i matu­
rzystki (z wyjątkiem niektórych celujących uczniów) nie potrafią 
skleić poprawnie najpojedynezszego zdania niemieckiego, nie 
rozumią, co N'emiec do nich mówi (o czytaniu niemieckich ga­
zet ani marzyć), ale nawet, co najbardziej jest nagannem, nie
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umieją oni odmieniać rzeczowników i czasowników, słowem nie 
mają podstawy, któraby ich uzdolniła do wyuczenia się tego ję­
zyka. To fakt nie dający się zaprzeczyć i usprawiedliwić. I znowu 
nie profesorowie temu winni. Podręczniki do nauki niemieckiego 
są znakomite, ale... nie dla Polaków. Tendencją obecnie panu­
jącą jest uczyć obcych języków metodą konwersacyjną, uczyć 
tak, jak uczyły dawniej i dotychczas jeszcze gdzieniegdzie uczą 
polskie dzieci cudzoziemskie bony i guwernantki. Pomijam kwe- 
stję (wcale nie błahą), czy taka nauka jest nauką, czy »paplanie* 
godzi się zwać mową, proszę jednak nie zapominać, że owe bony 
i guwernantki rozmawiają z naszemi dziećmi tylko w swoim ję­
zyku, że się w tym języku z niemi bawią, że z niemi śpią, sło­
wem, że są nieodstępnemi ich towarzyszkami. Ta wyłączność 
i nieustanność musi w duszy i pamięci ludzkiej wyżłobić swoje 
koryta. — Nie małą rolę spełnia tu także natura dziecka, chło­
nąca żywiołowo w siebie wszystko, co ono widzi i słyszy. Wa­
runków tych niema w szkole i być nie może. Budowa stosować 
się musi do gruntu, do fundamentu. Kto się z tern nie liczy, 
oszukuje siebie i drugich. Dyrektorka jednego zakładu nauko­
wego, stając w obionie najnowszych podręczników do nauki ję­
zyka niemieckiego, twierdziła (zgodnie zapewne z życzeniem 
swych władz przełożonych), że dzisiejsze książki są tak znako­
micie ułożone, iż dziecko już po skończeniu pierwszego roku 
nauki niemieckiego, myśli na tej godzinie po niemiecku. Utopja. 
Polak w polskiej szkole nigdy inaczej, jak tylko po polsku, my­
śleć nie będzie. Mimo to może się on nauczyć mówić i pisać 
po niemiecku. Ale nie metodą dzisiaj stosowaną. Kilka zaledwie 
godzin tygodniowo i to w odstępach próbować mówić po nie­
miecku z zepchnięciem gramatyki na diugi plan, nie doprowadzi 
do żadnych dodatnich wyników. Praktyka okazuje to aż nadto 
dobitnie. Po owocach poznacie ich. Nawet całodzienna konwer­
sacja, nie oparta na zasadach gramatycznych, nie nauczy języka 
niemieckiego. Ma to także zastosowanie do języka francuskiego. 
Obydwa te języki zbudowane są na stałych, ale licznych i nader 
skomplikowanych regułach, których wyuczenie się wymaga dłu­
giego czasu i wielkiego mozołu. Przez samą konwersację mo- 
żnaby już prędzej uczyć języka angielskiego, gdzie regułą jest 
to, co Niemiec nazywa die Gesetzlosigkeit. Maturzyści dzisiejsi 
nie umieją po niemiecku, a jeżeli który z nich pragnie posiąść 
ten język, zadaje rozpaczliwe pytanie: »jakby się to nauczyć
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tego języka?« Ośm najżyźniejszych, najdroższych lat straconych. 
Czyż nie lepiej było użyć tego czasu na naukę jakich ręcznych 
robót?

Zapyta kto, jak uczono języka niemieckiego w szkołach 
średnich, zwłaszcza w gimnazjach za moich czasów tj. w ostat­
niej ćwierci wieku zeszłego?

Nim odpowiemy na to pytanie, zauważyć musimy, źe wów­
czas już język polski był językiem wykładowym w szkołach i to 
od jakich kilkunastu lat i że świeżo pasowani gimnazjaliści 
umieli zaledwie kilkaset wyrazów niemieckich wymówić i napi­
sać. Wobec tego naukę niemieckiego w pierwszej gimnazjalnej 
rozpoczynano od A. Podstawę stanowiła nauka o budowie ję­
zyka t. j. gramatyka. Teoretyczny, przystępny wykład tej nauki 
objaśniano i utrwalano w pamięci na praktycznych przykładach, 
dostosowanych ściśle do wyłożonych już reguł gramatycznych. 
Tej ścisłości w dostosowaniu przykładów przestrzegano z naj­
większą skrupulatnością tak, że do przykładów nie włączano nic 
takiego, coby przekraczało zakres wyuczonych już reguł grama­
tycznych. Miało to nie tylko dydaktyczną wartość, ale i moralne 
znaczenie. Uczeń znajdywał w tratnem zastosowaniu reguł we­
wnętrzne zadowolenie, równocześnie zaś miał tę pewność, że tak 
podręcznik, jak i nauczyciel wymagać będzie od niego tylko tego, 
co się opiera na wyłożonych mu poprzednio zasadach grama­
tycznych.

Dzisiejsze podręczniki uwzględniają także reguły grama­
tyczne, ale tylko przygodnie. Wprowadzają one takie powiastki 
i opisy, w których tu i owdzie rzucony jaki wyraz lub zdańko 
dostosowane do wyłożonej reguły gramatycznej, gubi się w ca­
łości, zawierającej mnóstwo nieznanych jeszcze uczniowi od­
mian, reguł i wyjątków. Mieszanina ta mąci umysł ucznia i tak 
go swą masą przygniata, że on nie może nauczyć się stosowa­
nia wykładanych mu reguł. Nie jest także w stanie zorjentować 
się w tym lesie, pełnym nieznanych mu dróg i drożyn. System 
ten ciągnie się przez cały czas ośmioletniej nauki. Wieczne błą­
kanie się. W powiastkach zamieszczonych w niemieckich pod­
ręcznikach, przepisanych dla uczniów i uczenie pierwszego kursu 
seminarjów nauczycielskich, znajdujemy niemałą ilość tak wyszu­
kanych i trudnych zwrotów, że niejeden rodowity Niemiec z tru­
dnością tylko potrafiłby się na nie zdobyć. Polak musiałby się 
filologicznie zgermanizować, aby je sobie na całe życie przy-
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swoić. Tę dydaktyczną niewłaściwość pojmiemy jeszcze lepiej, 
gdy się przekonamy, że uczniom tych km sów nie są znane naj­
prymitywniejsze zasady budowy niemieckiego języka. Wszyst­
kiego naraz nauczyć niepodobna. Nasuwają mi się tutaj słowa 
ks. Włodka ze wstępu do jego dzieła » O naukach wyzwolonych«. 
»Sposób uczenia prędki, raptowny, powierzchowny, że w kilka 
•dni pokazują nauczyciele rodzicom, że ich uczniowie postąpili, 
pokazuje nierozum nauczycieli, szkodę uczniom, zawód rodzicom 
czyni. Niech sobie wszyscy to wbiją, że nauki nie są jako grzyby, 
które znagła wychodzą z ziemi, ale są jak drzewa wielkie, które 
się nie zaraz poczynają, do rośnienia czasu potrzebują«. Uwagi 
te, wypowiedziane z końcem XVIII stulecia, mają i dzisiaj nie­
zmienioną wartość i oby z tej ceny u nas nigdy nie spadły.

Na tej zasadzie opierały się podręczniki do nauki języka 
niemieckiego za moich czadów. Każdy, kto umiejętnie włada ję­
zykiem niemieckim, wie, jak przeróżne posiada ten język od­
miany rzeczowników i jak wielką ilość wyjątków, a również, ile 
rodzajów i klas czasowników. Niemiec zapoznaje się z tą skom­
plikowaną budową od dzieciństwa sposobem zabawkowym, jak 
to mówią, śpiewająco. Wiedza ta jednak pozostałaby tylko in­
stynktowną, surową, gdyby jej później nauka gramatyki nie roz­
jaśniła, nie uporządkowała, nie wypolerowała i nie uszlachetniła. 
Polak, chcący się zapoznać ze wszystkiemi tajnikami i tajemni­
cami tej budowy, musi pracę swą rozpocząć od przedsionków 
i powoli postępować do wnętrza. Wspinając się po licznych 
schodach na coraz wyższe piętra, będzie on musiał nieraz przy­
stanąć, by się wokół rozglądnąć i myślą objąć drogę pizebytą.

Przeglądnijmy niemieckie podręczniki, jakich używano 
w siedmdziesiątych i ośmdziesiątych latach zeszłego wieku w niż- 
szem gimnazjum, a przekonamy się, że one odpowiadały powyż­
szej zasadzie. Każda stronica wprowadzała nową regułę na tra­
fnych, krótkich przykładach wyjaśnioną Zdania były tak ułożone, 
aby uczeń miał sposobność poznać jak największą ilość nowych 
wyrazów niemieckich i powtórzyć sobie te słowa i reguły gra­
matyczne, których już przedtem był się nauczył. Słówka musiał 
każdy uczeń w swoim zeszycie sobie napisać i znakomicie się 
ich nauczyć. Gramatyka i copia verborum, to dwie zasadnicze 
podstawy nauki obcego języka. Tak postępowano przez pierwsze 
dwa lata nauki gimnazjalnej. Rzeczy takich, jak te, aby ucznio­
wie myśleli i mówili po niemiecku, nikt od nich nie wymagał.
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Nawet profesorowi Niemcowi z rodu coś podobnego na myśl 
przyjść nie mogło. Natomiast nie daiowano skońezonemu infi- 
miście takich błędów, jak np. bój się tego człowieka: fürchte 
diesen Mensch — przestraszyłem się: ich habe mich erschrocken — 
siedziałem godzinę: ich habe eine Stunde gesetzt i tym podo­
bnych głównych wykroczeń, na które sobie dzisiejszy maturzysta 
bez zarumienienia się pozwoli.

Trzecią i czwartą gimnazjalną wypełniała nauka o zdaniu, 
a szczególnie o szyku zdań, o składni z uwydatnieniem różnic 
między układem słów, zdań i niektóremi ważniejszemi zwrotami 
w polskim i niemiřckim języku. Reguły te wyjaśniano już prze­
ważnie na krótkich powiastkach i opisach. Równocześnie powta­
rzano przy każdej sposobności wszystkie trudniejsze rzeczy z ma- 
terjału przerobionego w dwóch poprzednich latach. Dodatni re­
zultat takiej nauki był widoczny. Uczeń średnich nawet zdolności 
czytał w czasie wakacji przed przejściem do wyższego gimna­
zjum powiastki Hoffmanna w oryginale z tern wewnętrznem za­
dowoleniem, że przeczytaną treść rozumiał bez pomocy słownika.' 
Jaka to była zachęta do dalszego kształcenia sięl

Mając taką podstawę, można było w piątej klasie gimna­
zjalnej rozpocząć czytanie ustępów prozaicznych i poetycznych, 
napisanych przez pierwszorzędnych autorów niemieckich. W szó­
stej klasie czytano już balady Szyllera i zaczynano zapoznawać 
się z biografją klasyków niemieckich. I w tych klasach powta­
rzano jeszcze ze słabszymi uczniami odmiany trudniejszych rze­
czowników i czasowników i rzadsze wyjąłki od zasadniczych 
reguł, czyniono to zaś zawsze na przykładach. W siódmej i ósmej 
gimnazjalnej czytano utwory dramatyczne Szyllera i Goetego 
i uczono literatury niemieckiej. W tych dwóch latach mówiono 
na godzinie niemieckiej tylko po niemiecku.

Ten system uczenia uważam za jedynie racjonalny. Każdy 
uczeń był wybornie obznajomiony z budową języka niemieckiego. 
Wiedza ta zaś uczyła go także rozumieć lepiej własny język 
i poprawnie nim mówić. Metoda taka nie dawała biegłości w mó­
wieniu, ale o to mniej się troszczono. I słusznie. Jeden rok po­
bytu w Wiedniu czy to na uniwersytecie, czy też w innym celu 
wystarczał aż nadto dla wyćwiczenia się w płynnem mówieniu. 
Dowodem tego fakt powszechnie znany, że posłowie z b. Galicji 
dorównywali w parlamencie austrjackim rodowitym Wiedeńczy­
kom w poprawnem wysłowieniu się, a niektórzy z nich nawet
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przewyższali pierwszorzędnych mówców niemieckich. Ci zaś Po­
lacy posłowie, którzy kształcili się w »Kongresówce«, nie od­
ważyli się nigdy wystąpić z mową, chociażby długie lata do 
Wiednia posłowali. Nauka bez systematycznej podstawy będzie 
zawsze chromać. Kulawi i ślepi nie dorównają nigdy prostym 
i widomym.

Kwesija ta dzisiaj ważniejsza dla nas, niż była przed wojną. 
W ambasadach i konsulatach naszych zajmują posady jednostki, 
którychbyśmy sobie nie zawsze tam życzyli, a nie ma ich nie­
stety kim zastąpić. Mało jest u nas takich, którzyby się chcieli 
gruntownie uczyć obcych języków.

Na jedno jeszcze pozwolę sobie zwrócić uwagę W pod­
ręcznikach niemieckich na niższe gimnazjum, a nawet na piątą 
gimnazjalną i na pierwszy kurs seminarjów nauczycielskich znaj­
dujemy przeważnie baśnie i powiastki dziecinne. Są to co pra­
wda cacka literackie i jako takie w niemieckich szkołach bardzo 
pożądane. Dla naszych uczniów nie przedstawiają one niemal 
żadnej wartości. Trzeba znakomicie znać język niemiecki i wiele 
dobrych książek w tym języku przeczytać, aby odczuć piękno 
iormy i odnieść stąd korzyść. Sama fabuła tych powiastek ani 
umysłu nie wzbogaci, ani duszy nie uszlachetni. Czyż nie lepsze 
były dawniejsze krótkie zdania, które prócz nauki o budowie 
języka zawierały wzniosłe myśli, nauki moralne, albo jakieś pa­
miętne zdarzenia historyczne?

Wracam jeszcze do nauki języka polskiego. Fakt, że dzi­
siejsza młodzież, z nielicznemi wyjątkami, źle pisze po polsku, 
jest godny zastanowienia. Nie myślę tu o stylu w ściślejszerrr 
tego słowa znaczeniu, którego od dwudziestoletniego młodzieńca 
wymagać niepodobna. Fiancuz mówi, że styl to człowiek, z czego 
mógłby kto wnioskować, że jest to dar darmo dany. Ależ do­
świadczenie uczy nas, że »styl«, to owoc mozolnej pracy. Czy­
tając Sienkiewicza, zdaje nam się, że jemu słowa i zdania same 
płynęły, że formowanie jego myśli nie kosztowało go żadnego 
wysiłku. A oto sam Sienkiewicz przyznał się, że nieraz jedną 
stronicę kilkanaście razy musiał przerabiać, nim jej nadał kształt, 
w jakim się ona światu pokazała.

Przyzna każdy, że młodzieniec z ukończoną szkołą średnią 
powinjen pisać po polsku poprawnie i gładko. Jak rzadki to ob­
jaw w dzisiejszych czasach! Niedawno zdarzyło mi się czytać 
list jednego ucznia z ósmej klasy gimnazjalnej. Same łamańce
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i dziwolągi. Gdzie szukać przyczyny tego złego? Mojem zda­
niem w powierzchownem, pobieżnem czytaniu. Nawet zwykły, 
ale gładki styl nie przychodzi sam z siebie. 1 na tę »klasę« trzeba 
sobie zapracować, trzeba się ćwiczyć. Ćwiczenie, to nie przela­
tywanie z książki na książkę, z jednego autora na drugiego, lecz 
powtarzanie po kilka a i po kilkanaście razy przeczytanych pię­
knych zdań i ustępów. Na to trzeba czasu. Cóż się jednak dzi­
siaj dzieje?

W r. 1875, gdym przyszedł do 1-szej klasy szkoły realnej w Ja­
rosławiu, Orzeszkowa i Sienkiewicz stawiali pierwsze dopiero kroki. 
Reymont i Sieroszewski nie istnieli jeszcze w świecie literackim. 
O całej plejadzie satelitów i epigonów tych mocarzy nawet pro­
rokom się nie śniło. Literaturę polską w gimnazjach kończono 
na Polu, Siemieńskim i Kraszewskim. Pomyślmy, jakie obszary 
wiedzy zdobył w tern pięćdziesięcioleciu polski umysł na każdem 
polu pracy duchowej! Pracy przybyło, a czasu do nauki w szko­
łach ubyło. Dla utrzymania równowagi (pozornej) musiano się 
uciec do... namiastki. To pośpiech. Środek ten, jak wiadomo, jest 
rodzicem pobieżności i płytkości, w szkołach tandety umysło­
wej. Uczniowie czytają dzisiaj i czytać muszą znacznie więcej, 
niż za moich czasów, przepisy zaś szkolne wyznaczają im na to 
krótszy czas od tego, jaki mieli ich ojcowie przed pół wiekiem. 
W nielicznych godzinach, pozostawionych młodzieży do pracy 
umysłowej, musi ona, prócz szkolnej lekcji, przerobić także rze­
czy z »prywatnej lektury«. Dodatek ten, to tomy »Trylogji«, 
»Chłopów« itp. Niema czasu zastanawiać się, trzeba się śpieszyć. 
Czytają więc uczniowie prawdziwie na wyścigi, przeskakując już 
nie stronice, ale całe rozdziały. Reszte uzupełniają ąobie obcemi 
wyciągami. Ta powierzchowność jest podwójnie szkodliwą. Ni­
czego ona nie nauczy, a duszę psuje. Zarozumiałość, blaga, 
naigrawanie się z cichej, sumiennej pracy, z rzetelnej wiedzy, 
to zwyczajne śpiewki tych, którzy nibyto wiele czytali, czy sły­
szeli, a mało się nauczyli. Jeżeli chodzi o to, aby ukończeni 
maturzyści o »wszystkiem« coś wiedzieli, to godzi się tutaj przy­
pomnieć zdanie Franklina, że lepiej zrobić jedną rzecz dokła­
dnie, niż sto pobieżnie. Słowa te, szczególnie nam Polakom, przy 
każdej pracy mieć na pamięci.

Patrząc na tę powierzchowną wiedzę naszych młodzieńców 
nie trudno wyobrazić sobie ból, jakiego doznaje sumienny pro­
fesor zmuszony cierpieć, a co wiecej popierać pobieżność i płyt-
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liość. Czyż nie korzystniej byłoby dla uczniów i dla naszej przy­
szłości, gdyby sam nauczyciel przedstawił uczniom krótką treść 
arcydzieł naszej literatury, podniósł te rnomenta, które im istotną 
wartość nadają, a wreszcie przeznaczył do czytania kilka najpię­
kniejszych ustępów z najlepszych dzieł. Takie krótkie wypiski 
mogliby już uczniowie gruntownie przerobić i niektórych z nich 
na pamięć się wyuczyć. Byłby wtedy czas tym małym piękno­
ściom ze wszystkich stron dokładnie się przypatrzeć i poznać 
styl autora, górność jego lotu, koloryt i siłę wyrażenia. Tu pole 
ipopisu dla profesora. Jeżeli gdzie, to na tern miejscu więzy ta­
mują rozwój. Dlatego katedry języków i literatury, a szczególnie 
literatury polskiej powierzać się powinno wybrańcom, profeso­
rom w zawodzie swym zamiłowanym. Skoro jednak władza raz 
uczyniła wybór, winna pozostawić profesorowi zupełną swobodę 
■działania. Nauczyciel sumienny, rozkochany w swym przedmio­
cie, nie zawiedzie zaufania. Będzie on się starał poznać swych 
uczniów, inteligencja zaś jego, wsparta doświadczeniem, poda 
mu sposoby dostosowania metody do zdolności uczniów i tra­
fienia do ich duszy. Tak pojmuje publiczność zadanie profesora. 
Jeżeli społeczeństwo chlubi się dzielnymi obywatelami na polu 
pracy umysłowej, to nie mówi, że ci mężowie byli uczniami za 
rządów tego czy innego ministra oświaty, lecz, że oni wyszli ze 
szkoły tego, czy owego profesora. Wogóle profesorów powinno 
się jak najmniej krępować.

Na usprawiedliwienie, że pośród młodszego pokolenia w Ma- 
lopolsce nie wielu jest takich, którzyby pisali czystą polszczyzną, 
podają niektórzy ten motyw, że szkoły w tej części Polski zo­
stawały do roku 1918 pod niemieckim wpływem. Zarzut ten jest 
nieuzasadniony. Szkoły »galicyjskie« były w ostatnich czterdzie­
stu latach czysto polskie, nie tylko z formy, ale i z ducha. Tym 
zaś, którzy nie chcą przyznać się do własnej winy, godzi się 
przypomnieć, że Szajnocha i Władysław Łoziński (obaj ucznio­
wie Samborskiego gimnazjum) chodzili do szkoły za panowania 
systemu germanizacyjnego, a przecież wyjątki z ich dzieł poda­
wane są w dzisiejszych jeszcze »wypisach« szkolnych jako wzory 
prozy polskiej.

Jedna jeszcze uwaga na temat dzisiejszych »wypisów pol­
skich«. Za dużo w nich, zdaniem mojem, stylu Reymonta i Sie­
roszewskiego. Obaj oni doprowadzili artyzm formy do zdumie­
wającej doskonałości. Czytając np. »Dwie wiosny« Reymonta,
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z których ustęp »Wiosna (polska)« znajduje się w wypisach dla 
seminarjów nauczycielskich (Część I, Lwów 1920), doznajemy 
prawdziwie zawrotu głowy. Niema słów na przedstawienie tego 
iście czarownego zjawiska. Człek stoi olśniony, niemy. Czy mo­
żna, pytam się, rzeczy takie zadawać na opowiadanie? Wydaje 
mi się to tak stosownem, jak gdyby grajkowi wiejskiemu kazano 
odegrać mazurek Szopena. »Dwie wiosny« nadają się tylko do 
czytania w skupieniu dla podniesienia ducha, albo dla uczenia 
się na pamięć. Opowiadać je swojemi słowami z przymieszką 
wyrazów, czy zwrotów autora, to parodja. — Są to rzeczy, nie 
dające się naśladować. Natomiast wskazanem jest, aby młodzież 
czytała jak najwięcej Mickiewicza, Ignacego Chodźkę, Pola, Sie- 
mieńskiego. Pozostaną oni zawsze wzorami polskiej prozy, a w tern 
ich wyższość, że są przystępni, że styl ich można sobie w głów- 
rych rysach przyswoić. Mamy nie mało pisarzy, którzy się na 
tych tylko wzorach kształcili i doszli do wysokiego stopnia do­
skonałości. Dla przykładu wymienię tylko Z. Sawczyńskiego, któ­
rego utwory spotykamy często w dawniejszych »wypisach« i któ­
rego obrazek historyczny »Kubek sierotka« jest zdaniem mojem 
cackiem artystycznem w swoim rodzaju. Okazał on tutaj, że umie 
po mistrzowsku władać piórem. Wszystkie szkoły średnie w Pol 
sce nie wydadzą na rok z pewnością ani jednego maturzysty, 
któryby pisał stylem Reymonta, Sieroszewskiego i im podobnych, 
naturalnem jednak jest i usprawiedliwionem żądanie, aby z na­
szych szkół wychodziły corocznie tysiące uczniów umiejących 
pisać piękną poprawną polszczyzną. Kobiety szczególnie lubią 
się silić na styl z »Dwóch wiosen« itp. Jaką się śmiesznością 
okrywają, dowodem tego ich utwory w niektórych naszych cza­
sopismach. Naśladownictwa te są najlepszą pochwalą dla natu­
ralnego a tak powabnego stylu Tańskiej i najlepszym również 
środkiem na odstręczenie czytelników od takich pism Sądzę, że 
żadne »wypisy«, przeznaczone dla wyższych klas, nie mogą się 
obejść bez wyimków z pism Reymonta i Sieroszewskiego. Ale 
nie na codzienną strawę uczniom je podawać. W pewnych od­
stępach czasu profesor albo uczeń, obdarzony talentem lektor- 
skim, czytać je będzie kolegom. Niech się wsłuchują w te dźwięki, 
w tę harmonję tonów, a kiedyś, po latach jeszcze, muzyki tej 
echo będzie w ich duszy grało.

Kończąc te uwagi moje o dzisiejszym sposobie uczenia 
języków, trudno mi pominąć milczeniem rzecz dawniej zupełnie
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zaniedbaną, dziś może zbyt starannie uprawianą— spoity. Nie­
uznawanie ćwiczeń cielesnych jest uznaniem zniewieściałości 
i gnuśności. Ale aurea via media. Mickiewicz z lubością opisuje 
poranne na wolnem powietrzu przygotowywanie się uczniów na 
wiosnę i w lecie do lekcji szkolnej, porównując powtarzane z ci­
cha przez nich słówka i zdania do brzęczenia pszczół. Za moich 
czasów ogród »kryminalny« w Samborze w maju i czerwcu już 
od świtu roił się od uczniów, pilnych pszczółek. Dziś rzadko 
zobaczyć studenta uczącego się na wolnem powietrzu. Natomiast
0 każdej porze spotyka się uczniów z różnych zakładów nauko­
wych i rozmaitego wieku, podbijających piłki nożne, wykonują­
cych przeróżne zwroty i skoki, lub maszerujących z plecakami 
na barkach. Wspomniałem już, że dziś liczba przedmiotów szkol­
nych się zwiększyła. Przybyła niejedna rzecz, bardzo nawet po­
trzebna, jak np. hygjena. A mimo to liczba godzin szkolnych 
pozostała albo tą samą, albo się nawet zmniejszyła. Nieuniknio- 
nem więc następstwem takiego stanu jest rozwodnienie wiedzy. 
Zaradzić temu złemu mogłoby albo zwiększenie liczby godzin 
szkolnych, albo też inny rozkład tychże i intenzywniejsza nauka, 
wyzyskanie do ostatecznych granic przepisanego do nauki czasu.

Chcąc mówić o powiększeniu godzin szkolnych, trzeba się 
.przedewszystkiem załatwić ze sportami. Za moich czasów stu­
denci ten dział sami sobie urządzali, idąc ustalonym torem tra­
dycji. Pływanie, ślizganie się i towarzyskie spacery w pola wśród 
śpiewu i wesołych pogadanek wypełniały całe wykształcenie fi­
zyczne szkolnej młodzieży. Dziś przybyło tych ćwiczeń tyle, że 
my starsi nawet nazwy ich powtórzyć nie umiemy. Ze wszyst­
kich tych nowości najpiękniejszemi i najpożyteczniejszemi wy­
dają mi się wycieczki w bliższe i dalsze okolice miasta. Nie 
tytko, że hartują one ciało, ale wzbogacają umysł i uszlache­
tniają duszę. Zbliżając młodzież do natury, do ludu naszego, 
okazują jej piękności kraju rodzinnego, zapoznają ze zwyczajami 
rozmaitych klas społeczeństwa, a szczególnie z życiem wieśnia­
ków, każą trzeźwo patrzeć na świat i ludzi, uczą zdrowego pa- 
trjotyzmu. Z footballami i harcami przybyła jednak rzecz również 
dawniej nieznana, ale dydaktycznie i etycznie niepożądana, nie- 
chwalebna. Dawniej pojmowano sporty w granicach właściwego 
ich znaczenia i przeznaczenia w życiu człowieba inteligentnego. 
Za moich czasów miały szkoły także znakomitych pływaków
1 łyżwiarzy, żadnemu z nich jednak nie przyszło do głowy żądać
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za to publicznej pochwały albo nagrody. Gdyby zaś który z nich 
chciał się był uważać za jakąś znakomitość, wyśmianoby go jako 
pozbawionego zmysłów. Pochwały i nagrody należały się wedle 
ówczesnych pojęć tylko za naukę i wiedzę. Talent i praca du­
chowa były w najwyższej cenie. Ćwiczenia cielesne uznawano 
także za rzecz potrzebną, ale uboczną.

Dziś podniesiono sporty do przesadnej wysokości i takie 
nadano im w oczach młodzieży znaczenie, że uczeń przekonany 
jest, iż cały czas pozaszkolny poświęcić winien fizycznym ćwi­
czeniom. Jeżeli się jeszcze zważy, że nazwiska zwycięzców na 
rozmaitych wyścigach ogłaszane są w dziennikach, czy można 
się dziwić, że taki młodzieniec uważa się za bohatera narodo­
wego? Podwójnie ono szkodliwe, zabiera czas przeznaczony na 
naukę domową i zajmuje głowę studenta w tym stopniu, że na­
wet na godzinach szkolnych myśl jego goni po boiskach i roz­
maitych arenach otoczonych publiką mającą roznieść jego sławę 
po świecie.

Jeżeli gdzie, to tu szukać przyczyny, dlaczego dzisiejsza 
młodzież lekceważy sobie pracę duchową i dumną jest wobec 
ludzi wiedzy i zasługi.

Patrzmy na Anglików, wynalazców przeróżnych sportów 
i zarazem najżarliwszych popleczników i najinteligentniejszych 
wykonawców wszelkich ćwiczeń fizycznych. Cały dzień poświę­
cony tam pracy i nauce. Na sporty, rozrywki i zabawy przezna­
czono wieczory. Ćwiczenia krótkie, ale codzienne, regularne 
i o ile możności na świeżem powietrzu. Któryż zaś naród wię­
kszą wykazać zdolen tężyznę fizyczną i umysłową, jak angielski?

Tak, dzień do pracy.
Skrócić fizyczne ćwiczenia, a przedłużyć godziny do nauki. 

Młodość to wiosna. Kto w tej porze nie zasieje, ten w jesieni 
zbierać nie będzie. Rzecz naturalna i zrozumiała.

Pomnożenie godzin szkolnych możliwem jest tylko przy 
dwurazowej nauce. Ale nawet obecną ilość godzin możnaby 
o wiele korzystniej wyzyskać, gdyby je na cały dzień z dwura- 
zową nauką rozłożono. Zdanie to opieram na doświadczeniu. Już 
trzygodzinna praca umysłowa nawet z dziesięciominutowemi przer­
wami tak nuży, że bezpośredni dłuższy wysiłek duchowy jest 
niemożliwy. Będą to tylko dilucida intervalla. Proszę obliczonych 
na minuty przerw nie nazywać wytchnieniem. W czasie tych pauz 
pilni uczniowie nie przestają myśleć o nauce, średnich zaś zdol-



47

nosci drżą ze strachu przed »wyrwaniem*. Tylko obojętni na 
wszystko leniwcy pauzują. Ale o tych się nie rozchodzi. Oni i »na 
godzinie« odpoczywają. Prawdziwem wytchnieniem nazwać można 
dwugodzinny wypoczynek, wzmocniony posiłkiem. Jest to prze­
strzeń między godziną dwunastą w południe a trzecią popołu­
dniu. Czas wtedy i myśl w inną zwrócić stronę i niejedno z po­
przedniego dnia sobie przypomnieć. Uczeń chętnie popołudniu 
widzi znowu profesora, bo varietas delectat. Przyjemność łączy 
się tu z pożytkiem.

Po dwugodzinnej nauce popołudniowej książki na bok, 
a ręce i nogi w ruch. Godzina dziennie, regularnie, wzmocni 
ciało i odświeży umysł więcej, niż cały jeden dzień raz w ty­
godniu. Potem powrót do domu, mała przekąska i przygotowy­
wanie się do lekcji na następny dzień. We środy i w soboty po 
południu zamiast nauki dłuższe ćwiczenia fizyczne. Wycieczki 
odbywać najlepiej w czasie feryj świątecznych. v

Zbytecznem byłoby tu wykazywać, że wczesne wstawanie 
jest dla młodzieńca nieodzowną potrzebą fizyczną i moralną. 
Przypomnieć jednak się godzi, że poranne godziny tylko nauce 
winny być poświęcone i to o ile możności na świeżem powie­
trzu. Bogaci to główkę, a oblicze krasi rumieńcem.

Półwiekowe własne doświadczenie moje i żywa zwyż czter­
dziestoletnia praktyka są źródłem, z którego czerpałem powyższe 
uwagi moje i rady. W latach młodzieńczych z konieczności by­
łem instruktorem, później czyniłem to z amatorstwa i czynię aż 
do obecnej chwili chętnie, gdzie potrzeba i gdzie mogę. Polskie, 
łacina i niemieckie były mojemi ulubionemi przedmiotami. Od 
jakich dziesięciu lat łaciną się nie zajmuję. Podręczniki szkolne 
dla języka polskiego i niemieckiego budzą we mnie dotychczas 
jednakową, niezmienną ciekawość. Zawsze honor mój widziałem 
w pożytku, jaki pracą bliźnim moim przynieść mogłem. Dziś, 
będąc na schyłku życia mego, pragnę tern więcej dostąpić tego 
zaszczytu, aby skreślone tutaj moje spostrzeżenia i uwagi znalazły 
w miarodajnem miejscu posłuch, a młodzież naszą pobudziły do 
zastanowienia się nad jej przyszłością, która jest przyszłością 
naszej Ojczyzny.

Dla uspokojenia tych rodziców, którzy synalkom swym 
z obawy o ich zdrowie wieczorami książki z rąk wyrywają, rano 
zaś każą im do siódmej się wysypiać, pozwolę sobie pizytoczyć
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słowa dwóch naszych mężów, znanych z nauki, pracy i troskli­
wości o czystość polskiego języka.

Antoni Waga, znakomity polski przyrodnik z pierwszej po­
łowy XIX wieku, w rozprawie swej »O pracowitości«, pisze mię­
dzy innemi: »Nie masz na ziemi stanu, któryby nas wyłączał od 
potrzeby tego wojowania z trudem, i tylko wtedy prawdziwego 
szczęścia używać możemy, kiedy przywykniemy każde starcie 
wytrzymane w tym boju, za korzyść uznawać. Lecz nie rozumie­
jące naszych przeznaczeń matki, ojcowie nie pojmujący szczę­
ścia pokoleń, ilekroć nas dziećmi jeszcze będących zbrojącymi 
.się na trud ujrzeli, książki nam odbierali, nauczycieli potępiali, 
w każdej pracy przeładowanie sił i zabójstwo zdrowia naszego 
upatrując. Teraz w społeczności naszej, ilekroć pilniejszy czło­
wiek porzuca dla zatrudnień towarzystwo wesołe, wszyscy odda­
lającego się Żałują, że umrze z zapracowania. Biedni! nie poj­
mują oni, £e prawdziwą swobodę tylko pracowity uczuł, i że 
tylko w wieku pierwotnej dziczy zwierzęce zdrowie korzyścią 
być mogło... Człowiek, który zakochał się w pracowitości, który 
już, że tak powiem, zaślubił ją sobie i pewny przeciąg lat z nią 
pożył, robi się człowiekiem odmiennym w charakterze od innych 
ludzi, człowiekiem czynnym. Dla takiego niema spoczynku, nie­
ma zabawy, gdy niema roboty. Gdy się działania jakiego uchwyci, 
robi szczerze, nie cierpiąc przeszkody lub oderwania. Jeśli się 
jednak oderwie, jest zamyślony, w posiedzeniu nieprzydatny, bo 
on całym umysłem bada wszystkie postępy przedsięwzięcia swo­
jego, rozważa, jakby je najpewniej przywodzić do wykonania 
i poi się już tą rozkoszą, jaka dopiero po ukończeniu dzieła 
nastąpi. Dlatego nie ubiega się on za towarzystwami, nigdzie 
się długo nie bawi, nie wiele mówi i nie rad rozwiązywać py­
tań, które czczą tylko ciekawość w poznających usiłowania jego 
budzą. Czuje bowiem, że niczem jest w chwilowej teorji to, co 
w wieloletniem praktykowaniu jest wszystkiem. Nie dba też o po 
wierzchowności zaletę i o wygody nie stoi. Ledwo się skromnie 
ubiera. Odpycha nieraz od siebie dobroczynnego snu dary, spó­
źniona pora posiłku jeszcze nie bywa zawczesną. Inna to postać, 
inne obyczaje człowieka. Nie krzywdźmy takiego dziwaka nazwi­
skiem, miejmy uszanowanie dla mego«.

Z przepięknej mowy inauguracyjnej rektora Jana Śniade­
ckiego wyjmuję kilka zdań: »Próżniactwo jest nie tylko szko­
dliwą przywarą młodości, ale obrócone w nałóg, jest jeszrze na
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całe życie gniazdem wielu nieszczęść, zdrożności i zbrodni w to- 
warzystwie, czego dowodzą i obyczaje żyjących i dzieje wszyst­
kich narodów. Przez nie człowiek wszystko w sobie doskonalić 
zaniedbuje, staje się niewdzięcznym Twórcy i przyrodzeniu, za­
kopuje dary ciała i umysłu i wyrasta na nieużytecznego, a czę­
stokroć na szkodliwego członka społeczności: przywyka do opu­
szczania i do lekceważenia obowiązków, od których nikt w życiu 
wolnym być nie może, gotuje sobie nudę, nieodstępną całego 
życia męczarnię i towarzyszkę, od której uciekając, rzuca się 
w nałogi i roztargnienia rujnujące jego zdrowie, fortunę, a cza­
sem dobrą sławę i uczciwość...« »Praca i usilność doprowadzi 
was do pomyślności w robotach, a pomyślność do polubienia 
nauki. Jest zaś pomyślnością w nauce każda pokonana trudność, 
każda nowa myśl i postrzeżenie odkryte zagłębioną uwagą, każde 
czyste i szczęśliwe rzeczy poznanych wystawienie, co wszystko 
ćwiczy pojęcie i talent, napełnia nas rozkoszą i pociechą, zapala 
chęcią do nowych usiłowań tak, że praca pomyślna rodzi z sie­
bie i milą nagrodę i dzielne nadal zachęcenie. Do osiągnięcia 
tej pomyślności trzeba czuć szacunek czasu i wprawiać się w go­
spodarne jego użycie. Bez tego prawidła można się dużo krzą­
tać i trudzić, a nic pożytecznego nie zrobić, co prowadzi do 
marudztwa, do trwonienia sił, zdrowia i życia...« »Przez niebacz- 
ność na to prawidło w urządzeniu czasu do pracy i spoczynku, 
do zatrudnień i zabaw zaprawiamy spoczynek tęsknotą, zabawę, 
pracę udręczeniem, a rozrywkę niesmakiem. Życie więc przyje­
mne, swobodne i użyteczne, ile to od nas tylko zależy, ledwo 
nie zupełnie jest wypadkiem dobrze urządzone"go czasu. Przez 
zachowanie tego przepisu byłoby w sprawach domowych więcej 
porządku, w obowiązkach więcej dokładności, więcej korzyści 
w pracy i zabiegach, w naukach więcej zgruntowanych rzeczy, 
w zabawach i rozrywkach więcej przyjemności...« »Nie przesta­
wajcie na tern, co usłyszycie od nauczycielów, albo przeczytacie 
w książce, ale starajcie się to pilnie sami rozważyć i opisać, bo 
dobrze powiedział Bakon, że czytanie czyni człowieka zamożnym 
a pisanie dobitnym i gruntownym. Tą drogą nietylko odniesie­
cie rzetelną z nauki korzyść, ale jeszcze nawykniecie z młodu 
do pracowitości, która jest zbawiennym na resztę życia i naj 
piękniejszym przymiotem dobrze wychowanego człowieka. Pra­
cujcie na to, żebyście wspierali, zdobili i nauczali swój naród 
gruntownemi wiadomościami, dojrzałym rozsądkiem, okazałością
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talentów i niepokalaną wiernością prawom honoru, sprawiedli­
wości i cnoty«.

Młodość, to poezja życia naszego. Słowami też poety (Pola) 
»Do młodzieży : kończę te moje wspomnienia:

Z małychto cząstek życie się składa —
Z chwilek na pozór bez ceny;

Lecz komu cząstka marnie przepada.
Życie rozpływa się w treny.

Więc zbieraj bracie te drobne karty,
Któremi żywot Bóg pisze;

Na świat i niebo miej wzrok otwarty,
Ukochaj pracę i ciszę! —

Stary Sącz w czerwcu 1925.
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