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Kochanowski—Mickiewicz—Kraszewski—w rozwo­
ju piśmiennictwa narodu każdego mężowie tacy są to 
słupy wytyczne. O ludziach tej miary późne mówią 
pokolenia i one to stanowią właściwy do sądzenia 
o prowodyrach tych trybunał. Spółczesni, pisząc o nich, 
występować nie mogą inaczej, jak w charakterze świad­
ków przed kratkami, świadków, dających wskazówki 
wielce cenne ze względu na tę drogę racyjonalną, na 
jaką wraz z Tainem weszła w czasach ostatnich 
krytyka literacka, biorąc pod nóż analizy nietylko 
dzieła autora, ale i osobistość jego—tłómacząca prze­
jawy estetyczne za pomocą motywów psychicznych. 
Słusznem to jest, sprawiedliwem i potrzebnem. Dzieło 
i twórca stanowią zawsze jedno nierozdzielne, którego 
strona jedna przedstawia się sama; drugą zaś przed­
stawić winni ci, co znajdowali się w takich lub innych 
z autorem stosunkach.

Ten jest powód, dla którego skreśliłem o Kra­
szewskim wspomnienia moje.

Z Kraszewskim nie pozostawałem w stosunkach 
zażyłości, znamionujących przyjaźń. Stykałem się z nim 
jednak w momentach dla mnie i dla niego, jeżeli nie 



inaczej, to moralnie ważnych, nastręczających wnio­
ski, mogące w pewnej mierze przyczynić się do scha­
rakteryzowania strony psychicznej tej postaci niepo­
spolitej.

Trudno oswoić się z myślą, że z pośród nas Kra­
szewski ubył. Myśl wciąż do niego wraca; wciąż po­
stać jego na oczy się nasuwa. Byłaż bo to postać 
wydatna—wydatna nietylko w Polsce, ale i szerzej, 
dalej—z tego bodaj względu, że pracownikiem podo­
bnym nie pochwali się żaden wiek, żaden naród. Na­
zwa „tytana”, „olbrzyma” pracy należy mu się słusznie 
i ta właściwość jego, usuwając na bok zalety pisarskie 
i wpływ, jaki pisma jego na społeczeństwo wywierały, 
ta właściwość sama jedna czyni niezmiernie ważną 
obecność téj postaci w narodzie naszym. Pomiędzy 
wadami, jakie nam wytykają i jakie przyznajemy sobie 
sami, figuruje jedna mianowicie, upakarzająca nas. Jest 
nią niezdolność do pracy wytrwałej. Niechże nam po- 
każą w narodach innych pracownika równie wytrwa­
łego! Kraszewski ogromem i rozległością spuścizny, 
jaką po sobie zostawił, daje świadectwo, żeśmy do 
pracy uzdolnieni, że przymiotu tego nie brak narodo­
wi polskiemu, kiedy on takiego Kraszewskiego wy­
dał. To jedno—powiadam—bez niczego więcej, do- 
statecznem jest, ażeby pamięć jego drogą dla nas 
była. Prawda atoli wyznać nakazuje, że „pracowitość” 
jego stanowi fenomen, odstępujący od reguły ogólnej. 
Tak pracować nie każdemu jest danem. Posiadał on 
łatwość niezrównaną, zdumiewającą, wyjątkową my­
ślenia i przelewania na papier. Myśl raz powzięta 
formułowała się mu sama nie w głowie już, ale w pal­
cach, w których pióro dzierżył. Nad okresami, nad 
szykowaniem wyrazów nie potrzebował się zastana­
wiać ani na jedno oka mgnienie. To wszystko, już 
gotowe, z góry ukute, wlewało się w te sznureczki 
wręzełkowate, pod których postacią przedstawiało się 



pismo jego. Mówiłem z nieboszczykiem o tem. Opo­
wiadał mi o rozkładzie dnia swego. Zrana załatwiał 
korespondencyje, przeglądał dzienniki i pisma, czytał; 
o południu przyjmował odwiedzających; nad wieczo­
rem przechadzki lub przejażdżki zażywał; wieczorem, 
około ósmej, do pracy właściwej zasiadał i pisał do 
dwunastej, do pierwszej, do drugiej niekiedy. Poró­
wnywaliśmy—-jednego fachu rzemieślnicy—materyjalną 
produkcyjności naszej wydatność. W równym prze­
ciągu czasu Kraszewski cztery razy tyle, co ja, wy- 
produkowywał; że zaś mnie dni sześćdziesięciu potrze­
ba do napisania tomu, Kraszewski przeto pisał tom 
we dni piętnaście, czyli przecięciowo w godzin siedm- 
dziesiąt pięć. Na tom o 300 stronicach wypada to, 
po cztery stronice na godzinę. Biorąc rzecz ściśle, 
każdy zwyczajny śmiertelnik podołaćby temu mógł, 
gdyby trzech czwartych czasu nie obracał na obmy­
ślanie szyku, na wyszukiwanie wyrazów, co Kraszew­
ski miał w umyśle z góry przygotowane tak, że pięć 
godzin pracy starczyło mu za dwadzieścia. Obracho- 
wanie to, dokonane przez porównanie z tej miary co 
ja pod względem ilościowym producentem, tłómaczy 
płodność Kraszewskiego. Mógłby on, gdyby przez dni 
trzysta w ciągu roku pisał po pięć godzin dziennie, 
pisywać rocznie, niezależnie od korespondencyj, po 
tomów dwadzieścia. Nie pisywał tyle. Pomiędzy 
dziełem jednem a drugiem zachodziły przerwy, obra­
cane na przyspasabianie materyjałów. Nieboszczyk, 
gdyśmy z nim o tem mówili, dziwił się, że się płodno­
ści jego ludzie dziwują.

— Wierzcie mi—-słowa jego, .wystosowane do 
mnie i do rodziny mojej—że nie robię nic nadzwyczaj-

— Powiadają—odezwała się żona moja—że szano­
wny pan przepisujesz prace swoje...



— Często...—odrzekł z uśmiechem. Niekiedy po­
łowę tomu, a nawet i tom cały w ogień rzucam i roz­
poczynam pisanie nanowo... O, to mi się zdarza czę­
sto... często... częściej, jak państwo myślicie...

Słowa te wyrzekł, kiedym go w roku przeszłym 
miał zaszczyt pod strzechą moją gościć.

Przyjechał był wówczas do Genewy na kongres 
literacki, zwołany przez Towarzystwo międzynarodowe 
literatury i sztuk pięknych, którego był jednym z pre­
zydentów. O zamiarze jego uczestniczenia w obradach 
nie wiedziałem. Nie uprzedził mnie; słówka, wyjeżdża­
jąc z San-Remo do Schinznach i następnie, przenosząc 
się z Schinznach do Montreux, do mnie nie napisał. 
O przejazdach jego z miejsca na miejsce dowiadywa­
łem się z gazet i z powodu tego nie umiałem dać 
dokładnej informacyi patryjarsze uczonych polskich, 
Ignacemu Domejce, który, odwiedziwszy mnie, wyra­
ził życzenie zapoznania się jeszcze i z Kraszewskim. 
Wskazałem mu Schinznach. Domejko tam pojechał 
i zastał Kraszewskiego na wyjezdnem. Spotkali się 
na dworcu kolei w momencie, kiedy jeden wysiadał, 
drugi wsiadał. Kraszewski udał się do Montreux; że 
zaś z Montreux wracać miał na zimę do San-Remo 
i do powrotu droga najprostsza wypadała mu na Ge­
newę, więcem się go w Genewie spodziewał, licząc na 
to, że przez nadlemańską stolicę nie przejedzie, bez 
widzenia się ze mną. Liczyłem na to, ale nie nape- 
wno. Poczuwałem się względem Kraszewskiego do 
winy i przypuszczałem, że żal ma do mnie, a to z po­
wodu, który poniżej wyłożę.

Po wypuszczeniu przez prusaków Kraszewskiego 
za kaucyją 22,000 marek z Magdeburga i przybyciu 
jego do San-Remo, skomunikowałem się listownie 
z d-rem Tymowskim, celem dowiedzenia się, w jakim 
zdrowie skazańca lipskiego znajduje się stanie. Pod



kopertą d-ra T. przesłałem słów kilka pozdrowienia 
Kraszewskiemu. Od d-ra otrzymałem, pod datą 27-go 
listopada r. 1885-go, odpowiedź następującą:

„Pan Kraszewski bardzo się ucieszył z nadesła­
nych mu życzeń i prawdopodobnie natychmiast sam 
panu za nie podziękował. Niestety zdrowie zacnego 
starca ogromnie ucierpiało przez dwuletnie zamknięcie 
w ciasnem więzieniu i niegodziwe obchodzenie się 
z nim dozorców, jak i systematyczne prześladowanie 
sędziów i rządu. Boleść serce ściska, patrząc na tego 
człowieka, który żyje przez pracę i dla pracy; z pew­
nością wkrótce zmarłby w więzieniu, gdyby mu nie 
pozwolono na zimę tu przyjechać. O powrocie mowy 
nie ma, bo byłaby to dla niego śmierć niechybna, 
a przecie lepiej stracić kaucyją, jak życie; zresztą, może 
otrzyma jeszcze zupełne ułaskawienie, chociaż wątpię... 
Mam nadzieję, że pobyt w San-Remo powoli siły 
wzmocni, to i chore organa się wyleczą; dotąd już 
nawet płuca się poprawiły, tylko żołądek i nerwy 
ogromnie rozstrojone. Pan Kraszewski pozostanie na 
zimę w San-Remo, co następnie z sobą zrobi powie­
dzieć nie umiem. Przy tej sposobności,” etc. pod­
pisano:

„d-r Tymowski.”

Otrzymawszy list ten, przedstawiłem sobie Kra­
szewskiego położenie, jakoteż stosunek jego do rządu, 
który go sądził, skazał i za urlopem kaucyjonowanym 
z więzienia karnego wypuścił, włożywszy nań obowią­
zek powrotu do więzienia pod karą utraty kaucyi. 
Zobowiązanie jego całkowicie i wyłącznie polegało na 
kaucyi. Gdyby go byli prusacy na słowo wypuścili, 
rzecz stanęłaby inaczej. Słowoby zobowiązywało bez­
względnie i bezwarunkowo, chociażby konający Kra­
szewski wracać musiał. Oni jednak do łamania słów 
nawykli sami, celem zapewnienia sobie powrotu jego,



domagali się od niego nie słowa, ale pieniędzy—ocenili 
osobę jego na 22,000 marek i kazali takowe sobie zło­
żyć, zobowiązując go przez to do wyręczenia pieniędzy 
osobą swoją, i dając mu prawo, zarówno jurydyczne, 
jak honorowe, wrócić, albo nie wrócić.

Takem sobie przedstawił kwestyją, jak skoro 
otrzymałem list d-ra T. Równocześnie z listem od 
d-ra doszedł rąk moich list od Kraszewskiego. Prze­
pisuję takowy dosłownie:

„Kochany kolego—Bóg zapłać za twą drogą dla 
mnie pamięć i życzliwości dowody. Po półtrzecia roku 
strasznego ucisku, złamany na ciele i na duchu, wy­
puszczony zostałem, ale niewyzwolony... Co da Pan 
Bóg później? nie wiem... to wiem, żem wyszedł tak 
znękany i z taką odrobiną życia, iż cudem byłoby ją 
zachować długo. Niech ci Bóg, kochany bracie, da 
wszystko dobre, tobie i rodzinie twej—nie zapominaj 
o mnie i pozwól abyśmy z sobą w częstszych stosun­
kach być mogli. Ściskam dłoń twoją. Brat i sługa 
J. I. Kraszewski.”

Stosunki majątkowe Kraszewskiego były mi cał­
kowicie obce. Wyobrażenia o nich nie miałem; wie­
działem jeno, że nie był on magnatem, co mi stwier­
dzała kaucyja. Gdyby interesa, jeżeli nie jego samego, 
to, rodziny jego w świetnym znajdowały się stanie, 
prusacy złożyćby kazali nie 22,000, ale dziesięć razy 
większą kaucyją. Obok tego zrozumiałem, że on do 
więzienia wracać nie może i nie powinien. Jakże to 
atoli z interesami pogodzić? Wydało mi się, że na to 
rady innej nie ma, jak wywrzeć na niego nacisk ma- 
teryjalny i moralny: kaucyją mu zwrócić i przez to, na­
kazać niejako, ażeby się prusakom nie oddawał — kau­
cyją zwrócić sposobem zbiorowym, składając się po, ile 
kto może—po franku, po dwa, po pół franka. Nie wąt­
piłem, że dziennikarstwo krajowe chętnie w zbieraniu 



składki zapośredniczy. Nie wątpiłem, że czytająca pu­
bliczność polska z ochotą pośpieszy z datkami, mający­
mi na celu wyzwolenie autora, co wobec niej takie 
ogromne położył zasługi i któremu ona sześć lat temu 
takie głośne i świetne hołdy, na obchodzie jubileuszo­
wym (1879) w Krakowie składała. Pewny byłem, że 
dość będzie o mężu tym przypomnieć, ażeby się skład­
ki posypały i w pewności téj, nikogo się nie radząc, 
i nikomu nie opowiadając, skreśliłem wezwanie, które 
przesłałem do Krakowa, do Nowej Reformy. Przesła­
łem je był pierwej do Kraft, ale się Kraj, nie pamię­
tam jak, wymówił. Wezwanie ukazało się w Nowej 
Reformie i- -w wodę zapadlo. Dziennikarstwo wezwa­
nia mego słówkiem jednem nie poparło. Ze strony pu­
bliczności było zgłoszeń się kilka zaledwie. Wyrwałem 
się, jako Filip z Konopi: zrobiłem—zupełne a ogromne 
fiasco.

Wierzyć mi się temu nie chciało—nie pojmowa­
łem, jak się to stać mogło.

Wyperswadowałem sobie wreszcie, żem się nie 
w tę, w którą należało, zwrócił stronę, występując 
z odezwą w obozie postępowym. Chcąc złe naprawić, 
napisałem do profesora Stanisława hr. Tarnowskiego, 
jako do profesora literatury polskiej, w której Kra­
szewski takie szerokie zajmuje miejsce i jako do na­
czelnika stronnictwa potężnego, przyznając się przed 
nim do fiasca i prosząc, ażeby sprawę wyzwolenia 
najznakomitszego z pomiędzy tych, co niwę piśmien­
nictwa polskiego uprawiają i o którego majątek chodzić 
powinno, w swoje wziąć raczył ręce. Oto, co mi sz. 
profesor, pod d. 19-tym kwietnia 1886-go I. z Kra­
kowa odpowiedział:

„Szanowny Panie, wyznaj ę, że list pański parę dni 
temu odebrany, nie jest łatwym do zrozumienia: nie 
wiem co i w jaki sposób ja mógłbym zrobić w sprawie



,S. Tarnowski.”

o której Pan mówi. Mniejsza o to, że ani ja jestem 
naczelnikiem stronnictwa, ani to do którego należę po- 
tężnem, jak Pan sądzić się zdaje. Ale czy istotnie my­
śli Pan że ja, lub ktokolwiek ztąd, ma wpływy w Ber­
linie i mógłby tam co tymi wpływami sprawić? Jeżeli 
zaś ma Pan na myśli Wiedeń, to i tam także wpływy 
polskie nie sięgają zbyt daleko, a z pewnością nie otrzy­
małyby nic dla osoby, za którą prośba lub udzielona 
jej opieka mogłaby urazić potężnego, a na tę osobę 
właśnie szczególnie zawziętego sąsiada. Rząd austryja- 
cki w tę sprawę wdać się z pewnością nie zechce. 
A co mógłbym poradzić czy ja, czy jakikolwiek inny 
prywatny człowiek, nie wiem i nie widzę. Proszę przy­
jąć, etc.” podp:

Powoływałem się w liście moim na odezwę 
w „Nowej Reformie” drukowaną, której jak się zdaje, 
sz. profesor nie czytał, przeczytać po otrzymaniu listu 
mego nie chciał i dlatego zapewne żądania, z jakiem 
się do niego zwróciłem, nie zrozumiał. Osobliwem jest, 
że w odpowiedzi swojej ani razu nazwiska Kraszew­
skiego nie wymienił. Odpisałem, że nie chodzi o żadne 
do Berlina lub Wiednia wstawiania się, ale o rzecz 
nierównie łatwiejszą: o zebranie pieniędzy. List mój 
drugi raz bez odpowiedzi pozostał. Sprawa upadła.

Owóź, przekonany byłem, żem poruszeniem tej 
sprawy wyrządził Kraszewskiemu przykrość dotkli­
wą. Dotknęło to i mnie do żywego. Czułem się 
winnym — winnym, żem Kraszewskiego nie zapytał, 
winnym, żem się przyjaciół swoich, mianowicie zaś 
dziennikarzy, nie poradził—i usprawiedliwiać się nie 
śmiałem. Korespondowanie moje z Kraszewskim przer­
wało się i to po następującym, z dnia 5-go grudnia 
1885 roku, liście jego do mnie. Przytaczam wyjątek 
początkowy:



„Nie obawiajcie się, abym Was nazbyt nudził 
i nużył moją korespondencyją—pragnę tylko zbliżyć się 
do Was, bo dotąd jakoś zbyt mało i rzadko styka­
liśmy się z sobą, nawet listownie.”

Przestaliśmy się od marca 1886-go r„ stykać listo­
wnie. Jam nie pisał, nie chcąc się wdawać ani w prze­
praszanie banalne, ani też w usprawiedliwianie się, 
któreby mnie nie usprawiedliwiło. Kraszewski zaś, 
którego przezemnie na jaw wyprowadzone zobojętnie­
nie ogółu zaboleć musiało, nie pisywał do mnie. Z ra- 
cyi tej, co do pobytu jego w Schinznach, nie umiałem 
Domejce dać informacyi dokładnej i nie byłem pewny, 
ażali Kraszewski nie przejedzie przez Genewę bez wi­
dzenia się z tym, co mu boleść sprawił. Miałem za­
miar w Montreux go odwiedzić; żem się jednak zapi­
sał na kongres, musiałem odwiedziny na później od-

Kongres się otworzył. Na pierwsze publiczne po­
siedzenie, odbywające się pod prezydencyją prezydenta 
rzeczypospolitej helweckiej, pana Numy Droz, zeszło 
się publiczności sporo. Aula uniwersytecka, na obrady 
ofiarowana, zapełniła się ludem całkowicie prawie. Za­
jąłem miejsce w głębi, naprzeciwko, a nieopodal od 
trybuny, na której zasiadł komitet, złożony z prezyden­
tów i wiceprezydentów czynnych i honorowych, z se­
kretarzy i asystentów. Do trybuny od drzwi głów­
nych wchodowych prowadziło przejście pomiędzy ław­
kami, ustawionemi w amfiteatr. Aula uniwersytecka 
w Genewie zaleca się obszernością i elegancyją, smaku 
nie pozbawioną; posiada parter i galeryje, które pu­
bliczność, ciekawa oglądania przedstawicieli między­
narodowych literatur różnojęzycznych, zapełniała licz­
nie i oczekiwała na wyrazy, oznajmiające otwarcie 
kongresu. Wreszcie wyrazy te z wysokości trybuny 
padły i w chwili właśnie, gdy ławki i galeryje uwagę 
ku takowej wytężały, nastąpiło intermezzo, które na 



chwilę uwagę odwróciło. Ktoś przyniósł i prezyden­
towi wręczył kartę wizytową. Kartę tę prezydent po­
kazał jegomościom obok siedzącym i z pomiędzy tych 
jeden, reprezentant—jak się o tem później dowiedzia­
łem—Norwegii, wiceprezydent Towarzystwa, człek ro­
sły i silny, pan Fryderyk Baetzmann, zerwał się, po- 
skoczył, z pośpiechem przez aulę przeszedł i po chwili 
powrócił, prowadząc z wysoka pod ramię człowieka 
wpół pochylonego, ostrożnie po schodzących w dół 
stopniach stąpającego. Obejrzałem się... ujrzałem zrazu 
wierzch czaszki pokrytej włosem płowym i brodę te­
goż koloru, na piersi spływającą. Kształt czaszki i bro­
da uderzyły mnie. Odrazu Kraszewskiego poznałem. 
Ścisnęło mi się w piersi i zadławiło mnie w gardle. 
Potrzebowałem wysiłku niejakiego, ażeby nie objawić 
głośno uczucia, jakie mnie nawskroś przeniknęło, a któ­
rego nazwać nie umiem.

Kraszewski przesunął się mimo mnie, na trybunę, 
zawsze przez Baetzmanna podtrzymywany, wszedł 
i obok prezydującego miejsce zajął. Pośpieszyłem za 
nim; dłoń mu uścisnąłem, w ramię go pocałowałem. 
Kraszewski uścisk dłoni mi oddał; przywitał się jednak 
ze mną, jak z nieznajomym. Przykrość mi to sprawiło. 
Cofnąwszy na miejsce moje, oka z niego nie spuszcza­
łem: on głowę od czasu do czasu podnosił, po sali oczami 
powodził i słuchać się zdawał uważnie mowy pana Numy 
Droz, który, wyłożywszy cele i zadania kongresu, wy­
mieniać począł codystyngowańszych uczestników one- 
go. Z kolei wygłosił nazwisko Kraszewskiego i ukło­
nem ku niemu pochylił. Na znak ten aula w dole 
i w górze zabrzmiała grzmotem oklasków. Kraszewski 
powstał, skinął głową w stronę jedną, skinął w drugą; 
oklaski trwały, póki nie zasiadł. W sposób ten publi­
czność genewska powitała i uczciła ofiarę pruską. Gdy 
oklaski przebrzmiały, Kraszewski znów po sali oczami 
powodził, jakby czegoś szukał. Nagle wejrzenie jego 



spotkało się z mojem; poznał mnie; wzrok na mnie za­
trzymał, uśmiechnął się i skinieniem głowy i dłoni 
oznaki powitalne mi dawał.

Nastąpiły przemowy, mowy, sprawozdania etc. 
Posiedzenie inauguracyjne zajęło godzin ze dwie; gdy 
się zakończyło, znów do Kraszewskiego podszedłem 
i z aulim go wyprowadził pod ramię. Tu i owdzie na 
schodach, z powodu natłoku ludzi, wypadało mi pod­
trzymać go. Zdziwiła mnie pierzana ciała jego lekkość. 
Unosiłem go bez trudu najmniejszego. Do rozmowy 
pomiędzy nami przyszło na krużganku dopiero.

—■ Kiedyżeście przyjechali?...—zapytałem.
— Wczoraj wieczorem i dziś na posiedzenie był­

bym przyszedł wcześniej, gdybym się dopytać mógł, 
gdzie się kongres odbywa...

— Gdzieżeście stanęli?...
— W Hôtel de Russie...
— Czyż tam nie wiedziano?...
—• No... nie wiedziano...
—• Czemużeście mnie znać nie dali?...
— Czemu?... a... o tem nie pomyślałem, luboć my- 

ślałem o tobie, bom cię zamianował moim na kongre­
sie zastępcą... Zawiadomiłem o tem Lerminę...

Mówił to do pojazdu wsiadając.
—• Kiedy Was odwiedzić można?... zapytałem.
—■ Koło południa... wieczorem, kiedy ci się podo­

ba... Odwiedź mnie... odwiedź... nie formalizuj się, że 
nie ja pierwszy do ciebie pójdę...

— A no...—odrzekłem i chciałem drzwiczki zam­
knąć, gdy Kraszewski, wyjąwszy z zanadrza pugilares, 
głową potrząsał i odezwał się:

— Poczekaj... poczekaj...
Kartę wstępu na kongres z pugilaresu wyjął i mnie 

takową podał.
— Widzisz... przeczytaj.



— Nigdy w życiu...—odparłem.
— Jakże!... w oczach mi stoją: twoja żona i dzieci...
— I Lipkowscy...—dodałem.—Byliście w Montreux 

u Lipkowskich, do których w odwiedziny przyjechałem 
był z Lozanny z żoną i dziećmi w roku 1876-ym...

— Może... a?...—przypominał sobie.
— Ale wynagrodzicie nam to teraz i przyjdziecie 

do nas na obiad...
— Dobrze...—odparł—tylko nie dziś...

— Jutro... ale uprzedzam ciebie, że mam z żołąd­
kiem kłopot i wszystkiego jeść nie mogę... Niech żona 
twoja nie liczy na obkarmienie mnie...

—• Liczymy na to, że z nami godzin kilka spędzi­
cie...—odparłem i rozpytywać się go jąłem, co mu jeść 
wolno.

Karta była na jego imię. U spodu wyrazy ręką 
jego skreślone, upoważniały mnie, jako zastępcę, do 
zabierania głosu i wotowania w łonie komisyj, wyzna­
czonych do kwestyi specyjalnych. W taką właśnie za­
opatrzyłem się kartę na imię własne.

—■ Kiedyż ja kartę kupiłem sobie...—odrzekłem.
—• Na cóżeś kupował?...
—• Czyżem ja wiedzieć mógł!...—-odparłem. — Znać 

mi nie daliście...
— No... widzisz... Wina moja... wina moja...—• 

podchwycił.
Drzwiczki zamknąłem—odjechał.
Odwiedziłem go nazajutrz po posiedzeniu. Sie­

dział na krześle zwyczajnem obok stolika, na którym 
znajdowały się przybory do pisania i książek parę. 
Bardzo był mi rad—obok siebie posadził i o rodzinę 
moją zapytywać mnie począł.

— Jam u ciebie był...—odezwał się w ciągu roz-



obrady toczyły. Zdałem 
i opiniją swoją wyrażał, 
nie znajduje się pod kie-

Pokazało się, że jadłem, które żołądek jego znosi, 
są bifsztyki, kotlety, ryby i owoce. Załatwiwszy się 
z tą sprawą, przeszliśmy do materyi kongresowej. 
Wiedzieć chciał o czem się ' ' ’ " ’
mu sprawę—słuchał uważnie 
żaląc się, że towarzystwo to 
rownictwem ludzi seryjo.

—• Kieruje tam wszystkiem Lermina, a Lermina 
nie jest człowiekiem seryjo... i Ulbach nie jest seryjo... 
Ale są tam ludzie poważni... Poznaj się z Betzman- 
nem... Wiesz, kto to taki?...

— Nie wiedziałem.
— Norwegczyk... człowiek seryjo.... Poznaj się 

z nim... Zresztą on sam się do ciebie zbliży, bom mu 
mówił o tobie...

Mówił następnie o chorobach swoich i wówczas 
już zaznaczył—pamiętam to dokładnie—puchnięcie nóg, 
jakoteż i to, że w łóżku sypiać nie może i że go wogóle 
bezsenność trapi. Narzekał na bezsenność w wię­
zieniu.

— Miewałem noce straszne—powiadał. Ja to opi- 
szę kiedyś...

— Jakżeście dobrze zrobili, żeście do więzienia nie 
wrócili!... rzekłem.

— Wracać nie mogłem... na śmierć chyba pewną. 
Straciło się... ale... Poczciwa rodzina moja mnie ura­
towała... Syn—westchnął—kaucyją za mnie złożył...

—• Wiecie...—zacząłem, chcąc się przed nim do 
winy przyznać i o wybaczenie go poprosić.
[y 3— Ach! wiem!... — przerwał. Nie mów mi o tern, 
bo mi to przykrość wielką sprawia...

Drugi raz jeszcze przy okazyi materyją tę potrą­
ciłem i drugi raz mówić mi nie dał—tak, że nie wiem, 
co mu właściwie przykrość sprawiało: czy moje z ode­
zwą wyrwanie się, czyli też obojętność ogółu. W po- 
garnięciu się do mnie mam skazówkę niejako, że raczej 



ta ostatnia aniżeli tamta. Cóż bom ja koniec końcem 
złego zrobił? Powołać chciałem ogół do przyjścia z po­
mocą człowiekowi śród nas bezwarunkowo najzasłużeń- 
szemu pomimo, że pomiędzy mną, a autorem „Wieczo­
rów Wołyńskich” i „Chorób wieku,” nie mniej jak „Ra­
chunków,” zachodziła różnica przekonań w niejednym 
względzie? W tem zdaje się—nie zbłądziłem i dziś, po 
zastanowieniu, nie znajduję we względzie tym winy 
wielkiej na sobie. Błąd mój polega na tem, żem nie 
przypuszczał, ażeby proces lipski niekorzystnie dla 
Kraszewskiego usposobić miał sfery wpływowe. Przy­
puściwszy bowiem, że on w rzeczy samej zarzucanych 
mu na sądzie zbrodni się dopuścił, to najprzód są to 
zbrodnie względne, specyficznie pruskie, za któreby go 
nigdzie, z wyjątkiem Prus, do odpowiedzialności nie 
pociągano, a potem—nie przysługiwałoż mu, ze strony 
naszej zwłaszcza, to Chrystusowe powiedzenie: „Kto 
bez winy, kamieniem nań ciśnij?” Kto z nas gdyby 
mógł, jak Dalila Samsonowi, wyrwać ze łba pruskiego 
ten włos, co wyrosłemu krzywdą polską olbrzymowi 
potęg? zapewnia, nie uczyniłby tego z sumieniem jak- 
najczystszem? Dalekiem przeto było odemnie przy­
puszczenie, ażeby proces lipski odezwanie się moje 
o wykupienie z niewoli Kraszewskiego miał na fiasco 
narazić. Tem zbłądziłem i w tem jest wina, bardzo 
wielka wina moja. Na szczęście Kraszewski wykupił 
się sam, albo raczej rodzina go wykupiła! W tym ra­
zie rodzina zastąpiła naród, biorąc na siebie ciężar, 
który, rozłożony na barki kilkudziesięciu tysięcy czy­
telników, uczućby się nikomu nie dał. Zdaje się, że 
nieboszczyk rozumiał to i pretensyi do mnie nie miał— 
przeciwnie zauważyłem, że dawał folgę temu „pra­
gnieniu zbliżenia się do mnie,” które w liście z dnia 
5-go grudnia 1885-go r. wyraził.

Nazajutrz przyjechał do nas na obiad, pojazd od­
prawił i pozostał z nami godzin kilka. Natrafił na 
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oazę polską na obczyźnie. Nie przytrafiało się to mu 
od lat dwudziestu czterech, z wyjątkiem momentów, 
w których wycieczki do Wielkopolski i Galicyi czynił. 
Ale go to na ziemi polskiej nie uderzało. Tu zaś język 
w ustach dzieci wystawionych na ustawiczną z fran- 
cuzczyzną styczność, zadziwienie mu sprawił. Sprawi­
ło mu to zadziwienie i zadowolenie zapewne i kto wie, 
czy nie to w części bodaj jakiejś utwierdziło go w za­
miarze osiedlenia się ostatecznie w Szwaj caryi *).

— Chciałbym być gdzieś blisko was...—odezwał

■—■ Czyż wam w San-Remo źle?...—ktoś z nas za­
pytał.

— Źle... nie; ale obco... obco... Palmy mnie rażą... 
Piękne to, ale mam już tego za dużo... W Szwaj caryi 
miałbym nasze drzewa... Powiadają jednak, że nie 
byłbym tu bezpiecznym... Plater zapytywał w St.-Gal- 
len i w Berlinie; odpowiedziano mu, że nie ręczą...

Poczęliśmy mu perswadować zapewniając, że na­
tura przestępstwa jego tego jest rodzaju, iż absolutnie 
uniemożliwia reklamowanie go ze strony pruskiej. 
Sprzeciwiają się temu prawa krajowe, których w tym 
mianowicie względzie szwajcarowie ściśle przestrzegają, 
jak tego złożyli dowody w odniesieniu do Ludwika

1882 r. (Kłosy

(Przyp. aut.).

Gdy jednak przedstawiły się mu do wyboru: Włochy, Francyja 
i Szwajcaryja—wybrał tę ostatnią i na wybór jego wpłynąć mogły
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Napoleona, Mazziniego, Rocheforta i wielu innych.. 
Perswazyje nasze do przekonania jego trafiły tem łat­
wiej, że przekonać się chciał. Wyraził życzenie za­
mieszkania pomiędzy Lozanną a Vevey, nie w wielkiej 
atoli miasta i od komunikacyi pocztowej odległości.

— Łatwo znaleźć do najęcia willę—rzeki ktoś.

— Chciałbym kupić — odrzekł — dom obszerny 
z ogrodem ocienionym drzewami... Widziałem domy

I kupić można... Będziemy się dowiadywali.
— Dowiadujcie się o dom w cenią od trzydziestu 

do czterdziestu tysięcy franków... Niech będzie nie­
pozorny i stary... ja go sobie przebuduję... byle przy 
nim były drzewa rozłożyste, cienia dużo dające... 
O drzewa mi chodzi szczególnie... Tylko nie rozpo­
wiadajcie o tem nikomu... niech to pomiędzy nami zo­
stanie, boby mnie z San-Remo nie puścili...

O zamiarze nabycia domu gawędka ciągnęła się 
długo, raz się urwała, znów wznawiała. Kraszewski do- 
materyi tej nawracał po razy kilka i to śród rozmowy 
nie mającej z nią styczności najmniejszej. Zauważy­
łem, .że w rozmowach przeskakiwał z przedmiotu na 
przedmiot, nie kończył jednego, wszczynał drugi. Tego 
dawniej nie bywało. Kraszewski nie opuszczał przed­
miotu, póki go nie omówił, chyba go interlokutor ku 
niemu pociągał. Zmiana, jaka we względzie tym za­
szła, przykrość sprawiała, znamionowała bowiem w tym 
umyśle potężnym pewien rozstrój podobny do tego,, 
jaki postrzegać się daje w siłach fizycznych człowieka, 
co, idąc, zatacza się. O czem jednak mówił, mówił 
dobrze, jasno i logicznie. Zajęło go naprzykład, leżące 
w saloniku naszym na stole „Album malarzy polskich 
w sztychach,” którego nie znał; przeglądnął je uważnie 
i mówił z właściwą sobie znajomością rzeczy o szty- 
charstwie. Zajęły go żywo protokóły procesu, opisane 



po rusińsku na klejonych jedna do drugiej ćwiartkach, 
formujących spory zwitek—odczytać je próbował i nie 
potrafił: mówił z tego powodu o dokumentach starych, 
tembardziej, żem mu podsunął parę tego rodzaju pamią­
tek, udzielonych mi przez łaskawych znajomych. Przy 
okazyi tej, treść rozmowy naprowadziła na bałamuctwo, 
wynikłe z pomieszania nazw podobnych dwóch miej­
scowości: Fastów i Fastówce, a odnoszące się do po­
dawanego przez historyków szyku bojowego armii, do­
wodzonej w r. 1792-gim przez ks. Józefa Poniatowskie­
go. Kraszewski wskazywał źródła, wedle których ba­
łamuctwo to rozwikłaćby się dało. Rozmowa wreszcie 
zeszła na technikę pisarską, od tej przeszła na inną ja­
kąś materyją i czas z gościem znakomitym upływał 
nam szybko i miło.

Zona moja przestrzeżona co do pokarmów, jakie 
Kraszewski przyjmować może, przysposobić kazała 
bifsztyk, kotlety i ryby. Zaczął od tych ostatnich i na 
nich skończył, ale spożył je z apetytem, wypił wina 
kieliszek i jadł nawet ser, zwany Petit suisse. Na 
prośby o „pokosztowanie przynajmniej” dań innych, 
odpowiadał:

—■ Jadłbym, pani droga... jadłbym, ale... nie moż­
na... Pilnować się muszę... pilnować się muszę...

Apetyt miał nie zły — człowieka prawie zdrowego 
mimo, że wygląd o zdrowiu nie świadczył.

Przy stole zająć nie chciał miejsca pierwszego, 
które mu żona moja wskazała.

— Za nic!...—zawołał—za nic!... Albo wcale nie 
usiądę, albo siądę sobie tu, z boku, koło pani dobro­
dziejki...

Do siedzenia dobierał sobie krzeseł wysokich. Fo­
tel służył mu do spania, zastępując łóżko.

Po obiedzie pił kawę czarną, palił papierosy, był 
Wspomnienia. 2 



ożywiony, wesół — opuścił nas około czwartej po po­
łudniu.

W czasie pobytu w Genewie mnie jednego spot­
kał ten zaszczyt, że zaprosiny na obiad przyjął. Od 
innych wymówił się, prosząc mnie, ażebym go tłóma- 
czył dolegliwością pęcherza szczególną, przeszkadzającą 
mu przy stole siedzieć. Odwiedzał atoli tych, co go 
wizytowali, mianowicie: p. Bartkowskiego, który, sam 
chory, posłał córkę w celu złożenia mu uszanowania 
i d-ra Z. Laskowskiego, do którego pojechał ze mną.

Jak go uderzyła polskość w domu moim, tak ude­
rzyła obecność polaków w Genewie.

— Jest tu was sporo...—rzekł razu pewnego.—Ma­
cie i lekarza polaka...

— Lekarza i profesora znakomitego — podchwyci­
łem.— Laskowski wykłada w szkole medycznej anato- 
miją i wykład jego ściąga do uniwersytetu słuchaczy...

— Jakże to dobrze!... jakże to dobrze.... — zawo­
łał.—Polacy z tej strony Polskę za granicą reprezentu­
jący, przynoszą korzyść ogromną... Jakże to dobrze... 
Laskowskiego znam z wystawy jeszcze paryskiej (1867)... 
Oglądałem wynalazek jego... Jakże to dobrze...

Mówiliśmy o młodzieży polskiej, pobierającej w uni­
wersytecie genewskim nauki; że zaś młodzież była płci 
obojga, rozmowa przeto zeszła na edukacyją wyższą 
kobiet.

—• Taki duch czasu—rzekł.—Nie ma co....
Bardzo mu się podobało, kiedym mu mówił o do­

brem i przyzwoitem prowadzeniu się Polek.
W ciągu tygodniowego pobytu jego w Genewie, 

widywałem go z wyjątkiem dnia jednego, czwartku, 
w którym z członkami kongresu na Glyon jeździłem, co­
dziennie, jeżeli nie w hotelu to u siebie. Zajeżdżał do 
mnie razy kilka. W rozmowach dotykaliśmy przed­
miotów rozmaitych, między innemi: instytucyj szwaj­
carskich i procesu lipskiego.



Szwajcaryja, którą znał dawniej ze strony ze­
wnętrznej, bardzo dobre tym razem zrobiła na nim 
wrażenie, gdy nieco w głąb wglądnął. Z Schinznach 
jeździł do Hilfikon, zamku, będącego własnością p. L. 
Michalskiego, człowieka, który mu umiał istotę Szwaj - 
caryi, ważniejszą niż szczyty, przepaście i widoki alpej­
skie, pokazać. Ogromnie mu się podobały: spokój, po­
rządek, stosunki społeczne, swoboda, zwłaszcza zaś, 
edukacyja publiczna. Mówił o tern z takim akcentem, 
jakby świat nowy odkrył i rozpytywał mnie o szcze­
góły.

— Ależ tu przyjeżdżać!... ztąd wzory brać... — 
powtarzał.

Proces lipski stanowił materyją drażliwą. Nim do 
niej przystąpił, zapowiadał mi razy parę, że przystąpi 
i—nie przystępował. Wreszcie zaczął. Nie zadawałem 
mu zapytań dużo—słuchałem—opowiadał. Opowiada­
nie nie wiązało się porządnie; przeskakiwał od faktu 
do faktu; ogólne atoli wrażenie, jakie z tego, com usły­
szał, wyniosłem, było przekonanie, że sędziowie lipscy 
skazali — niewinnego. Kraszewski znał granicę, jaka 
w pobieraniu o kraju pewnym wiadomości rozdziela 
poszukiwania naukowe i obserwacyją artystyczną od 
zbrodni stanu i nie przekraczał takowej.

— W listach—powiadał — na których się oskarże­
nie oparło, znajdowała się drobna cząstka istoty winy, 
za jaką mnie skazali... Urzędnik śledczy, gdyby był po­
szukał lepiej, znalazłby listy bardziej kompromitujące... 
Ale, któż do mnie nie pisywał?... Miałem listów stosy... 
Urzędnik setnej części nie przejrzał... Gdy rewizyją 
czynił, byłem spokojny, nie przypuszczając, ażeby mnie 
do odpowiedzialności pociągać miano za to, co ten i ów 
do mnie pisał...

Nie domyślałem się kabały z góry ukutej i zrę­
cznie przeprowadzonej w celu skompromitowania mnie 
bądź co bądź... Mimo to winy na mnie nie znaleziono 



i... ty wiesz..., co wyrok potępiający sprowadziło... Ja 
to kiedyś opiszę...

Opowiadał długo—mówił, zamilkał, znów mówić 
zaczynał. Nazwiska nie wymienił ani jednego. Roz­
mowa ta—ta spowiedź koleżeńska i, po części, obywa­
telska, trwała godzin ze dwie. Wyniosłem z niej —po­
wtarzam—to głębokie przeświadczenie, że się Kraszew­
ski zbrodni stanu nie dopuścił. Była to kabała umyśl­
nie na niego ukuta; a odnosząca się do jubileuszu kra­
kowskiego. Ponieważ polacy postawili Kraszewskiego 
na świeczniku, jako wyobraziciela ducha narodowego, 
jako przedstawiciela moralnego narodu, jako—słowem—• 
sztandar, należało sztandar ów błotem uwalać. Nie 
można mu było zarzucić ani pijaństwa, ani karciarstwa, 
ani oszustwa, ani konspiratorstwa, obstawiono go prze­
to Adlerami i wyciągnięto na zbrodnię, do której 
w’ oczach gawiedzi przykleić można etykietę hańbiącą. 
Łatwem to było do zrobienia z powodu łatwowier­
ności, jaką się nieboszczyk odznaczał. Wierzył, ufał 
wszystkim i każdemu, co się do niego zgłaszał. Cieka- 
wym był wiadomości wszelkiego rodzaju, garnął się do 
nich, zbierał je, jak zbierał malowidła, rysunki, szty­
chy, wydawnictwa rzadkie i wszelkie okazy archeolo­
giczne. Nie wymagało to więc dowcipu, ani zachodu 
wielkiego, ażeby przed nim dół wykopać i na dół ów 
go naprowadzić. Rozmyślając o tern, nie wydaje się 
to dziwnem zgoła. Co jednak zadziwia, to przyjęcie 
przez pewną warstwę społeczeństwa polskiego wyroku 
lipskiego w tem znaczeniu, jakie onemu prusacy nada­
li. Czy my nie wiemy, czem są w odniesieniu do nas 
wyznawcy religii politycznej autora Antiniachiawela? 
Czyśmy zatracili własny o rzeczach sąd?

Wspomniałem o zbieraniu przez Kraszewskiego 
okazów archeologicznych. Zbieranie to posuwał do 
namiętności. W czasie pobytu jesiennego swego w Ge­
newie nie zaniechał obejrzeć wszystkich, jakie miasto 



posiada, handlów starożytności. Szukał i znalazł. Zna­
lazł łyżkę srebrną, ze znakami, świadczącymi, jako była 
wyrobu polskiego z czasów Zygmunta Augusta. Nabył 
ją i pochwalił się mi:

—• Miałem sobie kupić spodnie... kupiłem łyżkę...
Opowiadał mi o łyżce podobnej, znajdującej się 

w posiadaniu któregoś z członków rodziny jego—bodaj 
czy nie pana Kajetana.

Nie jestem w stanie dokładnie i szczegółowo po­
wtórzyć wszystkich rozmów i opowiedzieć wszystkich 
ruchów Kraszewskiego, gdy po raz przedostatni w ży­
ciu swojem w stolicy nadlemańskiej gościł. Powiem 
jedno wogóle, że rozmowny był i ruchliwy.

W obradach kongresu udziału nie brał, luboć się 
niemi interesował. We względzie tym spuścił się na 
zastępstwo moje, sam zaś jeździł, oglądał galeryje, 
zbiory, pomniki, widoki—jednem się zachwycał, o dru- 
giem czynił spostrzeżenia krytyczne. Mocno, naprzy- 
kład, ganił strukturę pomnika księcia Brunświckiego, 
chwalił zaś teatr i uniwersytet.

W Genewie bawił równo tydzień. W dniu wy­
jazdu przyszedłem do niego w celu odprowadzenia go 
na kolej. Poprzednio nie zastawałem przy nim nikogo; 
tym razem zastałem d-ra Tymowskiego, znanego mi 
dawniej, jakoteż damę jakąś, której nie widywałem ni­
gdy. Kraszewski mnie damie przedstawił i powiedział 
mi nazwisko jej po niemiecku:

— Frau Heinitz...
Czytałem o niej w sprawozdaniach z procesu, alem 

nie wiedział, że w Schinznach i Montreux Kraszewskie­
mu towarzyszyła. Oglądałem ją z tą w ludziach zwy­
czajną ciekawością, z jaką się ogląda obistość, której 
nazwisko związanem jest z nazwiskiem takiej, jak Kra­
szewski znakomitości. Jestto kobieta w sile wieku, po­
wierzchowności ujmującej, przystojna i mocno już osi­
wiała. D-r T. krzątał się około wyprawienia waliz 



i tłomoków. Kraszewski, ona i ja zasiedliśmy we troje 
i zawiązali rozmowę w języku niemieckim, która się 
pomiędzy Kraszewskim a mną zaczęła była po polsku. 
Zakomunikowałem nie przypominam sobie jaką wiado­
mość literacką. Ku wielkiemu zdziwieniu memu Kra­
szewski wiadomość tę powtórzył pani Heinitz po nie­
miecku i w ciągu dalszym rozmowa pomiędzy nami to­
czyła się w mowie Szyllera, ale o bieżącej literaturze 
naszej. Pani H. była o niej dokładnie oświadomioną 
i przyjmowała z zajęciem podawane przezemnie wia­
domości. Na zapytanie Kraszewskiego, czym czego do 
druku nie przygotował, odpowiedziałem mu po polsku, 
żem dał do Klosfao powieść pod tytułem: „Nad rzeka­
mi Babylonu.” Kraszewski odpowiedź moją powtórzył 
jej po niemiecku i nazwał mnie wedle pseudonymu 
mego literackiego.

— A... der Herr... Herr Jeż?...—rzekła.
— Będzie to coś biblijnego... żydowskiego — ode­

zwał się po niemiecku do mnie.
— Nie... odpowiedziałem.—'Babylonem nazywają 

Paryż; ale będzie tam i żyd figurował...
Kraszewski wziął z tego asumpt do mówienia 

o kwestyi żydowskiej, powiadając, że powinniśmy sta­
rać się łagodzić ją, żydów do siebie zbliżyć i ułatwiać 
im o ile możności zlanie się ze społeczeństwem.

—• Jest w nich wiele... wiele żłego, ale złe tego 
rodzaju nie usuwa się jątrzeniem... Żydzi są zdolni... 
mają w sobie pierwiastek cywilizacyjny, który korzyść 
przynieść może... Zauważę tu, że ile razy o cywiliza- 
cyi, o postępie była mowa, Kraszewski się niedwu­
znacznie za wyznawcę tego kierunku uznawał. Wsze­
lako o pismach naszych postępowych nie mówił. Gdym 
mu raz o Przeglądzie tygodniowym wspomniał:

— Nie znam...—rzekł krótko i sucho.
Nie okazywał się jednak o wiele i na niektóre 



z pism konserwatywnych łaskawym. Na wzmiankę, 
naprzykład, o Roli rzucił się i zawołał:

— To niewiedzieć co!... niewiedzieć co!... W tem 
za grosz sensu nie ma.

Stanąłem w obronie Roli, tłómacząc pożyteczność 
jej tem, że niekiedy do poruszenia żółci służy. Coś mi 
odpowiedział na to, ale nie przypominam sobie co.

Odprowadziłem go na kolej. Pożegnaliśmy się: 
„Do widzenia!”

Kraszewski z bytności swojej w Genewie w jesie­
ni r. 1886-go pozostawił śród nas wspomnienie dobre 
i miie. Przedstawił się mi ze strony innej nieco, ani­
żeli ta, z której go dawniej znałem, a o której napiszę 
we wspomnianej części drugiej. Odmianę stanowiło 
samo już garnięcie się do mnie, względem którego 
przedtem trzymał się sztywnie cokolwiek. Co to zna­
czyło? Jest w tem psychiczne do rozwiązania zadanie. 
To pewna, że Kraszewski szedł z prądem i nawet się 
niekiedy prądowi unosić dawał. Być może... Ale—-nie. 
Niech kto inny w materyi tej głos zabierze. W chwili 
obecnej pod wrażeniem świeżej straty, nie czuję się 
zdolnym do rozwiązywania psychicznych zagadnień. Rze- 
knę raczej słów kilka o wyglądaniu Kraszewskiego 
przed pół rokiem.

Kraszewski miał pozór nie starca wiekiem złama­
nego, ale człowieka schorzałego, uginającego się pod 
ciężarem pracy. Chodził w pół pochylony, jak Lele­
wel, a rysy oblicza nabrały familijnego podobieństwa 
do rysów Stanisława Worcela i jak ten ostatni, przy 
chodzeniu zadyszce podlegał. Często go kaszel męczył. 
Nie przeszkadzało mu to atoli być dosyć raźnym i ży­
wym. Kiedy głowę podnosił i spoglądał, z błękitnego 
oka jego biło wejrzenie młodzieńcze, poręczające nie­
jako, że pożyje jeszcze lata i lata. I kto wie, czy by nie 
pożył, gdyby nie ta plaga elementarna, co nerwami



jego wstrząsnęła. Dziwnem i zastanawiającem jest rwa­
nie się jego do Genewy. Gdy postrzał śmiertelny do­
stał, żadnej perswazyi nie przyjmował, nikogo słu­
chać nie chciał, do Genewy pędził i w Genewie do­
piero oddał się w posłuszeństwo bezwzględne i bez­
warunkowe.



Kraszewskiego nazwisko pamiętam tak dawno, iż 
przez przybliżenie jeno oznaczyć mogę moment, w któ­
rym się po raz pierwszy o moje obiło uszy. Stało się 
to, kiedy dzieckiem jeszcze byłem i mieszkałem z ro­
dzicami w okolicy, do której promienie dostawały się 
dłuższą, aniżeli gdzieindziej, drogą. Pobereże, gdziem 
światło dzienne ujrzał, leży na najbardziej od ognisk 
świetlnych oddalonym dawniej rzeczypospolitej krańcu. 
Książki do nas dochodziły, bądź z Kamieńca, zkąd je 
bryką brodzką na rozprzedaż wyprawiał księgarz, 
nazwiskiem Czech, bądź też z Kijowa, dokąd ojciec 
mój rok rocznie prawie na kontrakty jeździł, Owóż 
jedną z tych dwóch dróg, po utworach Bronikowskie­
go, Bernatowicza, Kropińskiego, Walter-Scotta, Kra­
sickiego, równocześnie prawie z Brodzińskim, Mickie­
wiczem, z Czajkowskim Michałem, zawitały pod strze­
chę naszą książki z podpisem: J. I: Kraszewski. Na­
zwisko to sprawiło wrażenie — wrażenie, które szybko 
wzrastało i potęgowało się. W latach czterdziestych, 
ba nawet pod koniec czwartego wieku naszego dzie­
sięciolecia, było ono już szeroko w zapadni naszej zna­
ne. Powieści jego ze wzmagającym się czytano zapa­



łem. Szlachcice, z kontraktów wracając, przywozili je 
do domów pakami całemi. Nie miał spokoju ze strony 
zwłaszcza dorosłych i dorastających córek ten, co obok 
kawioru, śledzi holenderskich, konfitur od Bałabuchy, 
skórek na trzewiki i sprawunków innych, nie przy­
wiózł w żółtych, w nieużywany dziś sposób illustrowa- 
nych okładkach, książek z Kraszewskiego podpisem. 
W ruchu umysłowym, jaki się był w czasie owym 
obudził, odegrały one rolę ważną—służyły za podnietę, 
akcentowały grę wrażeń, co zaś ważniejsze, nie bladły 
ani trochę wobec dzieł cięższego wagomiaru, rzucanych 
pomiędzy czytelników prowincyjonalnych przez poten­
tatów takich, jak Jarosz Bejła lub Michał Grabowski. 
Czytały się z zajęciem, z zapałem nawet, przez płeć 
piękną szczególnie. Płeć niepiękna w bałagulskiem 
roztargnieniu nie koniecznie się z książkami wdawała. 
I ona atoli wciągała się powoli — wciąganą bowiem 
była przez panny na wydaniu mające posagi donośne. 
W sąsiedztwie naszem, naprzykład, jeden z młodych L., 
gdy serce jego rozgorzało do panny E., posiadającej 
pięćdziesiąt tysięcy złp„ które mu koniecznie do upo­
rządkowania stajni i psiarni potrzebne były, dla pod­
bicia serca jej, kupił sobie pół tuzina powieści Kra­
szewskiego, woził się z niemi po jarmarkach, polowa­
niach i chwalił się, że je czytał. Kraszewski większe 
jeszcze cuda czynił—poetów tworzył. W Humańszczy- 
znie mieszkał szlachcic młody, noszący nazwisko autora 
„Myszeidy,“ podobno nawet jakiś jego krewny. W Hu- 
mańszczyznie też mieszkała panna, której na imię było 
Joanna, przez przyprawione na sposób francuski spiesz­
czenie przerobione na Żańcia; nazwisko zaś jej, koń­
czące się na... „acka.“ dla zamaskowania nazwiska 
prawdziwego, przeinaczymy na Nowacka. Owa Żańcia 
Nowacka tak się w Kraszewskim rozczytała, że się 
w nim rozkochała. Nie oglądała go w życiu nigdy. 
To jej atoli zgoła nie przeszkadzało pokochać go ser-



walen
Przyte 
kalný.

Zwróć

swojej 
biano
Umiał

ą i kochać do tego stopnia, że 
nowienie, zamąż nie wychodzić 
bogich się poświęcić. Piękne to 
idzało krewniakowi biskupa-poe- 
) za małżonkę ją pojąć. Natknął 
którego zaćmić w stanie nie był, 
koczem wiedeńskim, ani krawa- 

dnym ze sposobów, w jakie ka­
nie serca panieńskie podbijali, 
ów niewidzialny był i niedoty- 

Inak usunąć, trzeba z nim było 
:zyć—walczyć bronią równą, ka- 
prozą. Pisał, kleił—nie szło mu. 
i ta mu dopisała — dopisała tak 
-yczajną z ludźmi, a nawet z eko- 
anem, kucharzem swoim, prowa- 
li też przemawiał do wybranej 

jego podchwytywano, przera- 
Zawodniła się niemi okolica, 

dużo na pamięć. We wspomnie-
10 tylko:

Złośliwi dorobili dwa wiersze:

Nie ręczę atoli, czy i te dwa wiersze kompozycyi 
jego nie były. Nic to mu jednak nie pomogło. Serca 
panny rymami nie podbił. Zańcia pozostała wierną 
miłości dla Kraszewskiego; pozostawała jej wierną 
długo, długo; przysposabiała się do wychowywania 
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sierot; w końcu atoli—zamąż poszła. Komuś oddała 
rękę; czy z ręką i serce?...—nie wiem.

Płeć piękna u nas (mówię o Pobereżu, Humań- 
szczyznie, Bracławszczyznie) pierwsza do Kraszewskie­
go przylgnęła. Do niej on najprzód trafił i przez nią 
w popularność rósł, rozpowszechniając potrzebę czyta­
nia. Ktoś, co pierwszy powiedział, że on czytać na­
uczył, powiedział czystą prawdę. Lekka strawa, którą 
publiczności dawał, budziła umysły z uśpienia i przy­
sposabiała je do przyjmowania pokarmów esencyjonal- 
niejszych. Nie wycisnęła ona jednakże, jak utrzymują 
gdzieniektórzy, lektury francuskiej. Te sfery, co się nią 
karmiły, karmi tej nie rzucały — Balsaca na Kraszew­
skiego nie mieniały; lecz dzięki Kraszewskiemu, powsta­
wały czytelników zastępy nowe, rekrutujące się z tych, 
co i po francusku nie umieli i bądź nic nie czytali, 
bądź też zadawalniali się piśmiennictwem, powstałem 
w epoce Stanisława Augusta. Pochodziło to ztąd, że 
nie było pośrednictwa pomiędzy piśmiennictwem a pu­
blicznością; dziennikarstwo dla prowincyi nie istniało: 
na okolicę naszą, a bodaj czy nie na cały powiat Bał- 
cki, jeden tylko szlachcic, niejaki Lipiński, gazety 
prenumerował i otrzymywał. Dochodziły bo one w ko­
pertach i opłacały transport pocztowy wedle taksy na 
listy—co je bardzo kosztownemi czyniło. Świat przeto 
dla nas deskami był zabity i przez te to deski prze­
rzucał Kraszewski powieści swoje, które kobiety chwy­
tały i w kurs puszczały.

Płeć męzka miała to zrazu za zabawkę, urozmai­
cającą robótki szydełkowe i krosienkowe. Wołała kar­
ty. Fakty atoli takie, jak zniewolenie L. do kupienia 
sześciu powieści, jak rozkochanie się w niewidzianym 
panny Żańci i tym podobne, to sprawiły, że i płeć 
męzka książkę do ręki imać poczęła. Powieści Kra­
szewskiego szły w obieg, rozchodziły się po dworach 
i dworkach; z rąk panieńskich dostawały się do rąk 
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paniczów i, obczytane, przechodziły ma kredens i gar­
derobę, pod strzechy ekonomskie, na posiłek dla eko- 
nomówien, praktykantów gospodarskich i pisarzów 
prowentowych. Ci co nic do czytania nie mieli — 
czytali.

Działo się to w warstwie społecznej średniej —■ 
w sferze szlachciców na jednej wiosce, dzierżawców, 
oficyjalistów, po kolokacyjach, nie dochodząc do stanu 
włościańskiego, o oświecaniu którego mowy jeszcze 
zgoła w czasie onym nie było. Na progu chłopskim 
literatura wszelaka zamierała; progów zaś wielkopań- 
skich nie przekraczała literatura polska. Wielkim pa­
nem w okolicy naszej był Karol Brzozowski -człowiek 
dobry, patryjota nawet,—-ojciec Zenona, co ze Słowa­
ckim w ścisłych pozostawał stosunkach. W domu jego 
jednak książka francuska prym nad polską trzymała. 
Rodzina, jak rodziny Potockich, Komarów i in., czasu 
dużo spędzała za granicą i zapewne ani wiedziała, co 
się w kraju na polu literackiem dzieje, przypuszczając 
może, że literatura polska wyniosła się wraz z Mickie­
wiczem, Brodzińskim, Mochnackim, Słowackim, Lelewe­
lem i innymi. Z mniemaniem tem spotkać się można 
obecnie nawet. Dziś jeszcze w Paryżu istnieją w sobie 
zamknięci polacy, co o czasach pomickiewiczowskich 
nic nie wiedzą i wiedzieć nie chcą. Nic przeto dziwne­
go, że w okresie roku 1840, w rodzinie wielkiego pana, 
spędzającej więcej czasu za granicą, aniżeli w kraju 
ojczystym, uznawano Mickiewicza, czytywano Balzaca 
i nie słyszano o Kraszewskim. Rodzina ta wchodziła 
w czasie onym w stosunek matrymonijalny z rodziną 
Zamojskich. Członek tej ostatniej Andrzej, przyjechał 
na Podole. O przyjeździe jego wieść się po okolicy 
rozniosła i po dworach szlacheckich opowiadano, jak 
to Andrzej Zamojski, naprowadziwszy rozmowę na ma- 
teryją literatury, odczytał głośno w salonie Brzozow-



skich powieść Kraszewskiego i 
czy. Opowiadanie to nie małj 
warło wpływ i wsparło potężnii 
tanie straciło charakter zabawkc

słucha- 
jej wy- 
. Czy- 
się po­

częli do niego moszterdzieje i i 
ono do stosunków. Sąsiadki, oć 
czerpaniu materyi, tyczącej się 
nia kur, wogóle gospodarstwa d 
rób nadzwyczajnych i peleryneł 
ków, zapytywały jedna drugiej:

— A czytała pani dobrodzie

• weszło 
po wy- 
sadze- 

eż cho- 
:eż ząb-

a dwa cztery?...“

moich,

łączyła

Jakkolwiek odpowiedź wy 
przecząco, o powieści tej zaw 
i jedna z sąsiadek drugiej treść 
władała, przyozdabiając opowii 
„Jakie to piękne!...“ „Jakie to 
to napisał!...“ Opowiadanie pc 
weszło po dworach szlacheckich 
Celowała w tem między innemi 
która sztukę tę do takiej dopr 
że słuchaczy zamęczała, mimo, 
giestykulacyją odpowiednią. R2 
jakie książki wzbudzały, łączyła
osoby autora. O Kraszewskim różne, nierzadko dziw­
ne, krążyły wieści. Ożenienie jego nastąpić miało 
w sposób jakiś nadzwyczajny. Opowiadano, że mu 
w ogrodzie pokazuje się postać cała w bieli. Postać 
jego otaczała legiendarność, która na kolorycie traciła 
w miarę, jak obok niego jakoteż z po za niego, wynu­
rzać się na widownię poczęli pisarze inni. On jednak 
zawsze prym trzymał — z raz zajętego stanowiska nie 
ustępował ani Rzewuskiemu, ani Grabowskiemu (Tar- 
szy), Grozie, Padalicy, Sztyrmerowi, ks. Jankowskiemu, 
ani nawet Józefowi Korzeniowskiemu. Pojawianie się
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rekcyją

ich atoli módi 
pał. Czytelni 
tyczne zaopat

tyczy, nie się; 
gdym liczył 1; 
gimnazyjum 
wieści. Napis 
neum posiałeś 
ło — nie pam 
częty on i d< 
„Poeta i Świi 
później, lecz j 
od literatury

mówił mi 
i, gotowe- 
iłem się od 
n pod dy­

na polu literi 
innej i zabrał 
literacką, na i 
wali Józef Dî 
ski. Spotkałc 
kiej zdaleka i 
czuł w nim 
Usuwałem się 
Codziennej ob 
bratanka swe 
człowieka wi< 
w Paryżu zi 
o nim dużo— 
go spłonąć og

im stosunków 
1841, czy 1842, 
cie i kończył 
n pisania po- 
:mu do Athe- 
rem tym sta- 
em tytuł: po­
em powieści 
piętnaście lat 
erwawszy się 
na całych lat 
i, czy i co się 
nie ze strony 
:a“ znajomość 
wa z nim sta- 
z i Kaczkow- 
■odze literac- 
dlatego, żem 

<onań moich, 
akcyją Gazety 

W roki o w Paryżu;
wieczorami n Iź gdzieindziej
chodziłem. A >syć późno do
domu powrót , „ Kraszewskie­
go z dopiskiem ołówkiem, wymieniającym hotel, do 
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Poruszyć powinniśmy

którego zajechał, z dodatkiem, że go w domu do dzie­
siątej rano zastać można. Nazajutrz io-tej nie czeka­
łem. O dziewiątej, wcześniej może do numeru zapuka­
łem. Z głębi, po francuzku wymówione, usłyszałem 
zapytanie:

— Kto tam?...
— Jeż!...—-odpowiedziałem po polsku.
— A!...—odezwał się głos ze środka. Poczekaj!...
W chwili tej klucz w zamku zgrzytnął, drzwi się 

uchyliły, przez szczelinę wysunęła się rękawem od ko­
szuli wpół okryta ręka, która mnie za klapę od palto- 
ta pochwyciła i wciągnęła.

Próg przekroczywszy, ujrzałem się wobec czło­
wieka, co wprost z łóżka w koszuli jednej i to nie 
nocnej wyskoczył. Człowiek ów, nie puszczając palto- 
ta mego, do kanapy mnie poprowadził, posadził i sam 
obok usiadł. Po chwilce zerwał się, szlafrok pochwy­
cił, na opaszki go wdział, znów usiadł i bez wstępów, 
bez przygotowań, bez omawiań żadnych, następujące 
mi w słuch wsunął wyrazy:

—• Wiesz... nie ma co.. 
niebo i ziemię!...

Osłupiałem. Spodziewałem się raczej wszystkiego, 
aniżeli przy pierwszem w życiu z Kraszewskim zetknię­
ciu się z ust jego wyrazy podobne usłyszeć.

Wyrazy podobne w czasie owym obijały się mi 
o uszy niekiedy. Wypływały one nawet z ust lu­
dzi, co myśleli inaczej. Jeden naprzykład z hrabiów 
galicyjskich—mąż stanu — dowodził mi potrzeby wyrż­
nięcia szlachty. Czuć się w tern jednak dawała fałszy­
wa nuta. Wiedziałem, że ów rznięcia szlachty ochot­
nik odegrywał przedemną rolę dyplomatycznej prze­
biegłości i wyobrażał sobie, że mnie na muchę bierze. 
Uchodziłem wówczas za mocno czerwonego, luboć ni­
gdy ani myślą, ani słowem, tem mniej zaś uczynkiem, 
nie dawałem prawa do posądzania mnie o intencyje 



rzeźnicze. Posądzanie szło ze strony takich, co mnie 
nie czytali, ani słyszeli nigdy i wogóle o prądach 
opinii mieli wyobrażenie mało co dokładniejsze od tego, 
jakie wilcy mają o astronomii. W sferze tej urobiła 
się była o mnie opinija demagoga—demagog zaś w po­
jęciach owoczesnych niekrwioźerczym być nie mógł. 
Awanse przeto dyplomatyczne tego rodzaju, z jakim 
mnie ów hrabia spotkał, puszczałem zazwyczaj mimo 
uszów, nieprzywiązując do nich wagi najmniejszej. 
Kłamliwość ich zresztą zanadto była wyraźną. W ustach 
atoli Kraszewskiego taka zabrzmiała szczerość i tak to 
na mnie niespodzianie spadło, żem, jak powiadam, osłu­
piał. Na odpowiedź w pierwszej chwili zdobyć się nie 
mogłem. Nie odpowiadałem też zrazu nic—słuchałem. 
Kraszewski mi wykładał. Ze słów jego poznałem, że 
wytworzył sobie tecryją, wysnutą na wielkiej rewolu- 
cyi francuskiej. Tłómaczył mi, że pozbywając się wzglę­
dów wszelkich, z czterech rogów Europy ogień podło­
żyć należy i odtworzyć rewolucyją francuską na szer­
szą, na europejską skalę. Obraz, jaki na tle tern kre­
ślił, uderzał wielkością rozmiarów. Wykładu tego słu­
chając, ochłonąłem z wrażenia pierwotnego. Następnie 
jąłem się ten wyskokowy wniosek jego łagodzić w tern 
przeświadczeniu, iż było to nabrzmiałe w głębi prawdą 
uczucia uniesienie, któremu się uwlec dawszy, nie obli­
czył zamiaru wedle sił.

Mówiliśmy ze sobą długo—długo —wkońcuśmy się 
porozumieli. Dusza Kraszewskiego przedstawiła się mi 
w całej swojej—że się tak wyrażę—posągowej nagości. 
Był to człowiek z prądem, a raczej za prądem idący, 
ale zdolny do uniesień, popychających go do wyprze­
dzania prądu. Dla bijografa jego ta ze mną rozmowa 
ma—zdaniem mojem—znaczenie ważne. Charakteryzuje 
go ona. Dlatego ją zaznaczam w rysach głównych,— 
szczegółów, rzecz prosta nie pamiętam. Pamiętam jeno, 
najpierwsze, jakiem z ust jego usłyszał wyrazy. Te mi 



się w pamięć wbiły tak, że dotychczas niemal w uszach 
mi brzmią. Wedle nich sądząc, biorąc obok tego na 
uwagę okoliczności owoczesne, o Kraszewskim, jako 
o członku społeczeństwa, powiedzieć można, że za prą­
dem ogólnym szedł a wrażenie chwili na niego oddzia­
ływało i naprzód go wypychało. Wątpliwości najmniej­
szej nie mam, że gdyby mógł, byłby w momencie owym 
ze czterech rogów Europę podpalił. Wyperswadować 
mu potrafiłem, że na razie jestto rzecz niemożliwa. 
Rozstaliśmy się, jak ci, co „znali się z sobą nie długo, 
lecz wiele.“ Na rozstaniu powiedział mi, że w Dreźnie 
zamieszkał, adres mi swój dał i po razy kilka po­
wtórzył:

■—• Rozporządzajcie mną... jestem na usługi wa­
sze... jestem całkowicie na usługi wasze...

Za takiego przedstawiał mi go Stefan, alem Ste­
fanowi nie dowierzał, myśląc, że się łudzi, jako krewny 
bliski. Nie łudził się. Zrozumieć łatwo, dlaczegom o po­
znaniu się mojem z Kraszewskim za życia jego nie 
opowiadał, a raczej (opowiadać bowiem opowiadałem), 
dlaczegom o niem nie pisał. Obecne tajemnicy tej wy­
jawienie wydać się może komuś przesadą, jeśli nie czem 
gorszem. Są łaskaw ce gotowi świadectwo moje w wąt­
pliwość podać. Na szczęście dla mnie, owoczesny na­
strój moralny Kraszewskiego poświadczyć mogą inni, 
co się pokaże z opowiadania następującego.

Wypadki sprowadziły nas znów w tygodni kilka 
później w Dreźnie, gdzie połączyć się miałem z żoną 
moją, z Czortkowa z dzieckiem podążającą. O wszystkiem 
tern wiedział Kraszewski, który ani fatygi, ani czasu 
nie żałował w wynajdowaniu ludzi, przesyłaniu depesz, 
zasięganiu wiadomości, w oddawaniu mi posług wsze­
lakich.

Widywaliśmy się po razy kilka dziennie. Mieszkał 
na prawym brzegu Elby. Przyjął mnie na pierwszem 



—• Korsak...—odezwałem się, przypominając świe­
żą poety tego pracę.

— Tak... no... Dante jednak zasługuje, ażeby go 
tłómaczyć i tłómaczyć... Próbuję i ja...

Wydało mi się rzeczą całkiem naturalną, że czło­
wiek, do pracy literackiej wciągnięty, z chwil swobo­
dnych śród wrzawy korzysta i na tłómaczenie j e obra­
ca. Coś podobnego raz w życiu zdarzyło się i mnie. 
Jest to posługiwanie się wyobraźnią cudzą, kiedy moja 
w zahukaniu i roztargnieniu funkcyjonować nie może. 
Poprosiłem Kraszewskiego o pozwolenie spojrzenia na 
rękopis. Pozwolił. Przebiegłem oczami stronicę w trzech 
czwartych zapisaną. Z trudnością mi przychodziło czy­
tanie po raz pierwszy widzianego oryginalnego pisma 
jego. Przy czytaniu do słuchu mego doszły dźwięki 
fortepianu. Ktoś się w pokoju obok w gamach ćwi-

piętrze, w gabinecie swoim. Był to średniej wielkości 
pokój, zastawiony stołami, zawalonymi książkami. Pa­
nował w tern nieład, noszący na sobie cechy tymcza­
sowości. Na podłodze z kilku otwartych i półotwar­
tych pak wyglądały książki. Pod ścianą, przy oknie 
stało biurko, a na niem również widzieć się dawały 
książki, rozłożone w półkole, którego środek zajmował 
rękopis, położony w sposób taki, jak się układa papier 
do pisania. Paki i stoły sprawiały w pokoju ciasnotę.

Podszedłem do biurka — okiem rzuciłem. W oko 
przedewszystkiem wpadły mi w rękopisie szeregi, zna­
mionujące wiersze. Nachyliłem się ku książkom. Miejsce 
środkowe zajmowała La Divina Comedia Danta po wło­
sku, obok leżała „Boska Komedyja” w tłómaczeniu nie- 
mieckiem, z drugiej strony we francuskiem, z przodu 
w angielskiem, dalej w polskiem—wszystkie otworzone 
na jeden i ten sam ustęp.

— Danta tłómaczycie?...—zapytałem.
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— Piękne przedsięwzięliście dzieło...—rzekłem.
Zadałem następnie zapytań kilka, tyczących się 

technicznej tłómaczeń strony i zapytałem:
—• A powieści... co?... piszecie?...
— Piszę...
— Piszecie!?...—zawołałem zdumienia pełen.
— Jabym bez tego wyżyć nie mógł...—była od­

powiedź.
Czesi przybyli w liczbie trzech. Dwóch nazwiska 

z pamięci mi wypadły; trzecim był Tonner. Interes z nimi 
załatwiłem i, ponieważ wyjazd ich wypadał nazajutrz, 
postanowionem zostało, na propozycyją nie pomnę 
czyją, wieczór spędzić razem. Ten, co propozycyją 
uczynił, uczynił ją w imieniu Kraszewskiego i w imie­
niu jegoż dał adres traktyjerni w tym rodzaju, który 
w Paryżu nazywają tavernes, gdzie byśmy spoinie wie­
czerzę spożyli. Zeszliśmy się w oznaczonem miejscu, 
i w oznaczonej godzinie—czechów trzech, polaków pię­
ciu. Wieczerza była nie zbytkowna, ale suta. Przy 
deserze Kraszewski głos zabrał i wypowiedział, odczy­
tał raczej, mowę nie tak brutalnie rewolucyjną, jak 
wyrazy, którymi mnie za pierwszem ze mną poznaniem 
się w Paryżu powitał, ale rewolucyjną nawskroś, na 
wylot. Nie pamiętam, z wyjątkiem Tonnera, nazwisk 
tych polaków i tych czechów, co w biesiadzie tej udział 
wzięli. Nie jeden z nich zapewne przy życiu pozostaje 
i przypomina sobie w osnowie głównej przemówienie 
Kraszewskiego, znamionujące w psychicznej naturze 
jego rys, który się spostrzegać daje i w Mickiewiczu.

Mickiewicz także bywał rewolucyjonistą czerwień- 
szym od najczerwieńszych. I on także z prądem szedł— 
prądami uwlekać się dawał i takowy wyprzedzał,— 
tylko się w prądzie innym trzymał. Słowackiemu, 
a jeżeli w przeszłość dalszą sięgniemy, to i Kocha­
nowskiemu również rysu tego nie brak. Zasługuje on 
na to, żeby się nim zajął psycholog, co z punktu nau­



— Kończcie tłómaczenie Danta... piszcie...—odrze- 
kłem, dłoń mu ściskając.

Rozstaliśmy się. Oparłem się aż u ujścia Sawy 
w Belgradzie, gdzie w ciągu półtrzeciarocznego poby­
tu, bieda mi się we znaki dała mocno i zkąd z Kra­
szewskim zamieniłem list jeden w materyi honoraryjów 
autorskich. Mimo, żem już był w autorstwie głęboko 
ugrzązł, strona rachunkowa rzemiosła była jeszcze obcą 
prawie. Prosiłem go we względzie tym o informacyje, 
których mi udzielił i w tym czasu okresie więcej z nim 
stosunków listownych nie miałem.

kowego analizować będzie duchową stronę tego zmar­
łego, który był pod względem każdym człowiekiem nie­
pospolitym. Kraszewskiemu na przemówienie odpo­
wiedział z czechów jeden po czesku, Tonner po pol­
sku, wreszcie głos zabrał z polaków jeden; następnie 
pozostaliśmy jeszcze czas jakiś przy stole, prowadząc 
gawędkę; gdyśmy się zaś rozchodzili i gdym za siebie 
zapłacić chciał, dowiedziałem się, że za wszystkich nas 
zapłacił Kraszewski.

W czasie kilkudniowego pobytu mego w Dreźnie 
oddawał on mi wszelakie, takie nawet, jakichbym od 
niego żądać nie śmiał, przysługi. Dowiedziawszy się, 
że na żonę czekam, wyrachował te pociągi, którymi ona 
z Krakowa nadjechać może; na spotkanie jej na kolej 
chodził i przyniósł mi wiadomość, że austryjacy do 
Drezna jej jechać nie pozwolili, ale ją tak zwanym 
Znoangpassem do Monachium wyprawili. Była to pro­
sta szykana, podobna do tej, której się dopuścili niem- 
cy, nie pozwalając zwłok Kraszewskiego wieźć przez 
terytoryjum cesarstwa. Wart Pac pałaca. Dzięki szy­
kanie tej, musiałem do Monachium śpieszyć. Kraszew­
ski mnie na dworzec kolejowy odprowadził i, żegnając, 
powtarzał:

— Rozporządzajcie mną... jestem na usługi wa-
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W r. 1866 z Belgradu przeniosłem się do Brukselli 
dla zamierzonego wydawania przeglądu {Revue orientale], 
którego mi ofiarowano dyrekcyją. Myślałem o pozy­
skaniu dla pisma pióra Kraszewskiego. Projekt ten 
wszelako spełzł na niczem z powodu, że wydawnictwo 
do skutku nie przyszło.

W Brukselli, w dochodzących mnie pismach i książ­
kach polskich śledziłem rozwijającą się na rozmiary zdu­
miewająco szerokie działalność literacką Kraszewskiego 
i dośledziłem z łatwością wejścia jego w prąd inny, 
aniżeli ten, w jaki był wpadł w r. 1864. Mnie to ani 
zdziwiło, ani oburzyło; ale—uradowała i żywo zainte­
resowała w kurs puszczona przez dzienniki wiadomość, 
że Kraszewskiemu zaproponowaną została katedra lite­
ratury polskiej w uniwersytecie krakowskim. Chciałem 
do niego w materyi tej pisać; nie pisałem—nie wiem 
dlaczego; dlatego może, że to, co z pod pióra jego 
w czasie tym wychodziło, znajdowało się w dysharmo- 
nii z tem, com z ust jego w Paryżu i w Dreźnie sły­
szał. Polemizowałem z nim w dzienniczku polskim, 
który czas jakiś redagowałem,—przycinałem mu ostro— 
on mi nie odpowiadał na to. Brałem to w tym sensie, 
że stosunków ze mną mieć nie chce. Nie narzucałem 
się. Niemniej przeto, cieszyło mnie ofiarowanie mu ka­
tedry i, gdy dzienniki przyniosły mi wiadomość, że się 
w przyjęciu onej waha, uwierzyć temu nie chciałem.

Działo się to w okresie sławnej, owej wielkiej, 
wszechświatowej wystawy paryskiej, na którą Napole­
on III zaprosił był monarchów całej kuli ziemskiej. 
Na wystawę tę pojechałem w charakterze sprawozda­
wcy Kłosów. W Paryżu zjechałem się z panem Lewen- 
talem. Gdym był z tym ostatnim razu pewnego w pa­
łacu wystawy, natknąłem się niespodzianie na Kra­
szewskiego, chodzącego w towarzystwie Bronisława 
Zaleskiego. Zaledwiem go zoczył, wnet pana L. opuś­
ciłem, poskoczyłem do niego, pod ramię go ująłem 
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i, na stronę nieco odprowadziwszy, wpadłem nań obces 
z zapytaniami:

—• Czy to prawda, że wam katedrę w Krakowie 
ofiarują?...

—• Prawda...—odrzekł.
—- Czy to prawda, że się z przyjęciem jej waha-

—• No...—nie wiem... tak... waham się...—odpowie­
dział, jak odpowiada człowiek, co nie chce dać odpo­
wiedzi wyraźnej.

— Czemu?...—zapytałem.
Z punktu tego wywiązała się pomiędzy nami roz­

mowa—dyskusyja raczej, która trwała z godzinę z gó­
rą. Jak się spodziewać należało, Kraszewski objekcyje 
rozpoczął od obniżania udolności własnej.

— Czy podołam?...
Nie pamiętam, com mu na to odpowiedział; od­

powiedź atoli moja zawierać w sobie musiała argumen­
ty przekonywające, albowiem Kraszewski wysunął na­
przód tę racyją, że obok wykładów nie będzie mógł 
zajmować się pracą literacką.

— Jak długo?...—-odparłem — lat trzy, najdłużej, 
póki się nie wciągniecie w wykładanie... Publiczność 
nic na tern nie straci, że przez lat trzy poczeka na pro- 
dukcyje wasze... Przez ten czas zasilicie sobie umysł 
i wyobraźnię i z nowemi siłami rozpoczniecie na nowo 
działalność literacką...

Dawałem mu za przykład Lelewela; odwoływałem 
się do poczucia obowiązków obywatelskich; przypusz­
czam, żem był wymowny, rozstałem się z nim bowiem 
w tern przekonaniu, żem go przekonał. Jakżem prze­
konania tego mieć nie miał, kiedy mi słowo dał?

Tak—Kraszewski mi słowo dał, że katedrę litera­
tury polskiej w Krakowie objąć się postara.
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Co się stało, że jej nie objął? *). Czy powód wy­
szedł od niego? — czy od senatu uniwersyteckiego? —• 
czyli też od ministerstwa oświaty? Na zapytania te 
odpowiedź znajdzie się może teraz dopiero po śmierci 
jego. Nie sądzę bowiem, by słowo dawał mi dlatego 
tylko, ażeby się zbyć natręta. Nie przypuszczam tego 
pomimo, że w spotkaniu tern zachowywał się ze mną 
sztywnie—wiało ku mnie od niego chłodem. Gdyśmy 
się on ze swoim, ja ze swoim towarzyszem zeszli, 
Kraszewski zapoznał mnie z Bronisławem Zaleskim, 
z którym, mówiąc nawiasem, spotkałem się w życiu 
razy cztery, zapoznawałem się razy cztery, ale nie za­
mieniłem z nim wyrazów czterech. Coś nas zdała je­
dnego od drugiego trzymało mimo, żem wiedział, że 
był to człowiek rozumny i zacny. Gdym się z Kra­
szewskim w pałacu wystawy rozszedł, już go więcej 
w Paryżu nie spotkałem.

Nie spotkałem go, aż w lat dziewięć później, 
w Montreux, dokąd przyjechałem był z żoną i dziećmi, 
celem odwiedzenia państwa Henrykostwa Lipkowskich, 
bawiących tam dla kuracyi z matką pani, Pulcheryją Za­
krzewską z domu, moją z lat dziecinnych znajomą. O po­
bycie Kraszewskiego dowiedziałem się przypadkowo, od 
jakiegoś młodego człowieka. W liście cudzoziemców 
wyszukałem adres jego i poszedłem do hotelu. Zasta­
łem go w towarzystwie pana R. (odziewicza?) malarza. 
Malarz wyglądał na oczajduszę. Obydwa na krótkich 
antypkach fajki ćmili. Natrafiłem na rozmowę, która 
mi przykrości trochę sprawiła. Mówili o niejakim

objął, stała się wielka uniwersytetowi krzywda.

zmieniła? Gdy 



R. P., kręcącym się między polakami i opowiadającym, 
że mu rzezimieszki w wagonie torbę z pieniędzmi 
oderznęli i bez grosza go zostawili, a on miał do 
owczarni księcia Repnina barany kupować i zostawił 
żonę w Schlangenbad w kąpielach. Pokazywał mi 
listy, świadectwa, paszport i kołatał u spółziomków 
o franków kilkaset na dwa tygodnie.

—• Cóż to za jeden?...—-zapytałem zaniepokojony

—■ Oszust... — odrzekł malarz. Ho... ho... z pyska 
mu to widać...

—- Zgłaszał się i do mnie... —• rzekł Kraszewski - - 
znam się jednak na wypadkach tego rodzaju...

—• Zgłaszał się on i do mnie...—odezwałem się.
Nie dodałem wszelako, żem mu kilkaset franków 

„na dwa tygodnie” dał, na co on mi wystawił rewers, 
który u mnie do dnia dzisiejszego leży. Wstyd mi 
było, żem się załapać pozwolił, luboć pewny jeszcze 
nie byłem, że rewersu na pieniądze nie wymienię.

Malarz rozmowę prowadził—treść onej z pamięci 
mi wypadła. Kraszewski fajkę kurzył i prawie się 
nie odzywał. Żeby go na słowo wyciągnąć, wziąłem 
asumpt z leżących na stole przyborów do pisania 
i zagabnąłem o korespondencyje, któremi Kraszewski 
pisma polskie zasilał.

—■ Korespondencyje z Montreux nawet?...
— A cóż!... — odpowiedział i zapytał mnie, jakiem 

ja piórem pisuję.
—■ Stalowem...—odrzekłem.
—■ A ja gęsiem... Do stalowego nawyknąć nie 

mogę... Cóż chcecie?... Nie mogę i nie mogę... Pró­
bowałem...

Nad tem, że piórem innem, jak gęsiem, pisać nie 
może, rozwodził się długo—dłużej jak potrzeba. Zaj­
mującą wprawdzie było rzeczą dla kolegi po piórze 
jednego, dowiedzieć się, jakiem się piórem posługuje 



drugi. Wyglądało to wszakże na to, co francuzi na­
zywają: fin de non recevoir. Pożegnałem więc Kra­
szewskiego niebawem; na pożegnaniu zapytał mnie 
o adres i, kiedy by mnie odwiedzić mógł.

— Jestem z wizytą u Lipkowskich... Do Lozanny 
odjeżdżam pociągiem wieczornym...

— A tak... słyszałem, że w Lozannie mieszkacie...
— Mieszkam w Lozannie i zamawiam tam sobie 

odwiedziny wasze; tymczasem jednak, gdybyście zajść 
do Lipkowskich chcieli, uradowalibyście i ich i nas, 
z żoną bowiem jestem...

■—• A?... no... Jakżeby to zrobić?...—zwrócił się z wy­
razem zapytania w oczach do malarza.

Malarz program ułożył, co mu z łatwością przy­
szło; pokazało się bowiem, że Kraszewski, pozostający 
na kuracyi winogradowej, zażywać musi codziennie 
przechadzki i przechadzkę odbywa na drodze, przecho­
dzącej mimo domu, zajmowanego przez Lipkowskich. 
Jest to ta droga rozkoszna, co brzegiem jeziora Lemań­
skiego, śród pejzażów alpejskich, z Montreux do Chil­
lon prowadzi. Wzdłuż niej „kapią bluszcz i róże“ i mknie 
widmo tej łodzi, na której płynął autor „Przedświtu“— 
i widnieją kontury tych gór, w których autor „W Szwaj- 
caryi,“ „pod jasną tęczy różnofarbnej bramą,“ spotkał 
kochankę „pełną w sobie anielskiego świtu.“

W Szwajcaryi dla nas to jest osobliwego, że przy­
wiązane są do niej wspomnienia: Krasińskiego, Słowa­
ckiego i Mickiewicza. Wspominam o tern mimochodem 
i wracam do opowiadania.

Lipkowskim sprawiłem uradowanie ogromne, gdym 
im oznajmił o mającym ich spotkać zaszczycie. Kra­
szewski w towarzystwie malarza nadszedł w godzinie 
oznaczonej.

Ze spotkania w Montreux pozostało mi jeno wspom­
nienie postaci tego pracy olbrzyma — postaci szczupłej, 



wątłej i nie’pozwalającej się domyślać sił, jakie zawierała 
w sobie.

Chorym się czuł, leczył się bowiem, wyglądał 
wszelako nietyle na chorego, co na znudzonego i zmu­
szającego się do uprzejmości towarzyskiej. Uprzejmo­
ścią okazywaną dogadzał tym, co go- innym nie znali. 
Mnie atoli nie wystarczała ona. Rozumiałem, zkąd po­
chodzi maska, w jakiej się przedstawił. Nie wkładałby 
jej, gdyby nie obecność moja. Przymuszał się dla mnie. 
Ponieważ mu złożyłem wizytę, więc mnie rewizytował—• 
formalności etykietalnej zadość uczynił; gdyby jednak 
na miejscu mojem znajdował się kto inny, sam Lip- 
kowski naprzykład, w formalność byłby wlał duszę 
i serce, jak ongi dla mnie wlewał je w Dreźnie. Roz­
mowa się nie kleiła, utykając na widokach, pogodzie, 
winogradzie, chorobach. Ożywiła się nieco na wzmian­
kę o Żytomierzu, gdzie Kraszewski znał stryja pana 
Henryka. Odsiedział regulaminową półgodzinę, poże­
gnał się i do Chillonu poszedł.

W Lozannie, gdzie się nie zatrzymać, dla katedry, 
galeryi malowideł i handlów starożytności, nie mógł, 
u mnie nie był.

Wyraźnie mnie unikał—dlaczego? — Czy się gnie­
wał?—czy powodowała nim zawiść rzemiosłowa? Anijed- 
ani drugie. Był to pisarz zanadto wytrawny, ażeby 
nie znał reguł polemiki i krytyki i mógł żal mieć do mnie 
za kilka okolicznościowych przycinków, które stanowi­
ska jego zachwiać nie były w stanie. Na zawiść zaś 
miejsca, ani racyi nie było. Jam mu podrywu nie 
czynił—to raz, a powtóre, zawiści nie było w Kraszew­
skiego naturze. Ileż to on miernot na znakomitości 
pasował! —-jak talentom rzeczywistym troskliwie ojco­
wał! Nie! — uczucie zawiści obcem mu było dla tego 
już samego, że był synem, matkę sercem i duszą całą 
miłującym i że patryjotyzm jego polegał głównie na 
manifestacyi słowa rodzinnego. Był też przeciwnikiem 



manifestacyj takich zwłaszcza, w których,, talenty pisar­
skie giną.” Przekonanie to wyznał bodaj czy nie w „Wie 
czorach wołyńskich,“—braciom po piórze nie zazdrościł,— 
obawa zaćmienia nie frasowała go, — tego się nie lękał. 
Odwracał się odemnie nie przez gniew, ani przez zawiść, 
ale dlatego, żem ja pozostawał, czem byłem, on zaś 
wszedł w prąd ogromnej większości narodu i z nim pły­
nął. Powodowała nim racyja polityczna. Odwracał się 
od tej sfery, która stanowiła lewicę, jak również od tej 
co się w prawo zadaleko zapędziła. Powiedziałbym, 
że był wyobrazicielem „szarej gromady,“ gdyby Słowa­
cki definicyi tej nie użył w znaczeniu złośliwem. Kra­
szewski szedł zawsze z większością; zdolen był do unie­
sień, nie inaczej jednak jak z nią razem; dla niej żył, 
dla niej pracował; nowości przyjmował z ostrożnością, 
usuwał się od mniejszości wszelakiej, którą podejrzywał 
o skrajność, mogącą w sposób taki lub inny tok prądu 
głównego zamącić. Że zaś mnie w szeregach mniej­
szości i to szczupłej mniejszości—tej co szczekać i kąsać 
nie mogąc, na rumowisku leży i warczy, że mnie 
w szeregach tych widział, on przeto, co w momencie 
pewnym okazał się odemnie czerwieńszym a następnie 
przywdział barwy szare i w nich z sił całych narodowi 
służył, ze mną spólnego nic mieć nie chciał.

Tak się wyraziły stosunki nasze w epoce najwięk­
szej Kraszewskiego na polu literackiem działalności, 
w epoce, kiedy się tryumf jego zbliżał. Nie pisywali­
śmy do siebie, bo—i o czemże byśmy pisywać mogli? 
Za materyją do wymiany myśli pozostawało jeno—pióro 
gęsie chyba.

Od spotkania się w Montreux upłynęło lat cztery. 
Kraszewskiego, wyobraziciela swego, naród wieńczył 
na Kapitolu. W manifestacyi tej wziąłem udział, na 
jaki mnie stało. Do Krakowa jechać nie mogłem dla 
powodów paru, a między innemi dlatego, żem wiedział, 
iżbym tam odegrywać musiał rolę gościa nieproszone­
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go. Wziąłem jednak udział w tej narodowej manife- 
stacyi; złożyłem Kraszewskiemu w zupełności zasłużony 
hołd i—ani on nie przesłał mi Bóg zapłać, ani w „Księ­
dze pamiątkowej“ nie zanotowano adresu, na którym 
podpis mój figurował. To ostatnie stać się mogło 
wskutek niedopatrzenia Komitetu wydawniczego—nie 
wiem; tamto jednak wyraźnie znamionowało niedopa­
trzenie umyślne, prowadzące do zerwania stosunków 
zupełnego. Jakoż pomiędzy jubilatem a mną stosunki 
zerwane zostały i—-kiedy w lat parę później mnie po­
winszowania słano, Kraszewski nie przysłał ani słówka.

Nastąpił proces lipski. Proces ów oburzył mnie 
do głębi. Pociągnięto przed kratki człowieka, co przyj­
mował i uznawał wyroki losu i stosował się do tako­
wych z całą, szczerą, możliwą lojalnością. Naciąganie 
sprawy w oczy się rzucało. Sądzono nie zbrodniarza 
stanu, ale laureata krakowskiego—moralnego większo­
ści narodu wyobraziciela. Miałem ochotę napisać, bądź 
do niego, bądź o nim. Nie pisałem w obawie, ażeby 
mu nie zaszkodzić. Napisałem do więzienia. Chodziło 
o zaprotegowanie pewnego młodego człowieka i wy­
jednanie dla niego stypendyjum z zapisu Krystyna 
Ostrowskiego. Przy okazyi tej przesłałem mu życzenia 
zdrowia. Otrzymałem odpowiedź pocztą odwrotną. 
Oto ona:



List powyższy akcentuje serdeczność, która po­
między autorem onego a mną znikła była na lat dwa­
dzieścia.

Od tej listów wymiany rozpoczęła się zmiana 
w stosunkach naszych, zmiana, która doprowadziła do 
tego, że Kraszewski w pobliżu mnie zamieszkać zapra­
gnął i rozstrzygnęła się tem, że na ramieniu mojem 
skonał. Zmianie tej przypisywać psychicznego znacze­
nia nie można. Zaszła ona, jak się zdaje, w więzieniu— 
kiedy Kraszewski, pozostając sam na sam z myślami 
własnemi, analizował stanowisko swoje i uczuł się— 
rozbitkiem. Od tego się bronił; do wychodźtwa należeć 
nie chciał; trzymał się oburącz większości narodu, która 
go wszystkimi, jakie do rozporządzenia miała, hołdami 
otoczyła i od której oderwany został gwałtem. W mo­
mencie takim zgłosił się do niego rozbitek, od którego 
się odwracał. Czyż nie ma w tem materyjału na stu- 
dyjum psychiczne?...



III.

Dnia 15-go marca r. 1887, we wtorek, przez dzień 
cały w Genewie padał śnieg, nad wieczorem wzmógł 
się, sypał przez noc całą, i ustał nad rankiem. We 
środę, jak zwykle, wstałem o szóstej i zrazu nie wie­
działem co się na dworze dzieje. Dopiero gdy się roz­
widniło, przedstawił się we wspaniałości całej widok 
zasypanej śniegiem górskiej okolicy, widok, idący z okien 
pracowni mojej, z jednej strony na Alpy, z drugiej na 
Jura. Alpejskie Salevy i Pitony i jurajski Reculet, wy­
dawało się, jakby się łączyły i otaczały Genewę olbrzy­
mim wałem półkulistym.

Miasto wyglądało w zmniejszeniu niby—miało pozór 
modelu, ustawionego na karcie papieru białego. Gdzie 
okiem spojrzeć, wszędzie biało białością matową, po­
sępną, osłoniętą szaremi chmurami, okrywaj ącemi widno­
krąg. Wejście do domu zasypane; że zaś dom,w którym 
mieszkam, położony jest za miastem, śród ogrodów, 
dzieciom przeto, które o ósmej powinny były znajdować 
się w szkole, z trudnością przyszło wydostać się z za­
grody. Z okna widziałem, jak się grzebały po kolana 
w śniegu. Sprawiało im to uciechę. Słyszałem wesołe 
ich okrzyki i śmiechy, które dzwoniły jeszcze na zakrę-
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cie ulicy, zcichły wreszcie i jam w ciszy ciągnął dalej 
przy stoliku moim pracę, rozpoczętą przed świtem, nie 
spodziewając się, tak z powodu pory wczesnej, jakoteż 
bardziej dla śniegu, ażeby mi w niej przeszkodziła wi­
zyta jaka. Ktoby z wizytami tak rano, w taką porę 
chodził!

To też wielkiem było zdziwienie moje, gdy około 
dziewiątej służąca oznajmiła mi przyjście damy jakiejś. 
Nowo przyjęta dziewczyna nazwiska jej nie znała.

-— Co za dama?... —zapytałem.
— Piękna jakaś dama... polka, zdaje się... z pa­

nienką...
Posłałem na zwiady córeczkę moją najmłodszą, 

której matka z powodu śniegu do szkoły iść nie po­
zwoliła i ta wnet przyniosła mi nazwisko przybyłej:

. — Pani Laskowska...
Zdziwienie moje zmieniło się w zdumienie, a zdu­

mienie w zaniepokojenie. Pani Laskowska, żona zna­
komitego profesora anatomii uniwersytetu genewskie­
go, d-ra Z. Laskowskiego, zaszczycającego mnie przyja­
źnią swoją, nie przychodziła o tej godzinie i w taką 
porę z wizytą. Sprowadzał ją interes. Może w domu 
profesora zdarzył się wypadek jaki. Myśl ta w głowie 
mi strzeliła, zerwałem się, do saloniku wbiegłem i, po­
mijając formalność powitania, zwróciłem się do pani L. 
z zapytaniem:

— Co tam, pani?...
— Kraszewski przyjechał...
— Kraszewski?!...
— Przyjechał wczoraj pociągiem wieczornym...—• 

opowiadać poczęła. Chory jest bardzo... nogi ma opu­
chłe... Wczoraj późno przysłał po męża mego niemca ja­
kiegoś, z którym się rozmówić trudno było... Mąż mój 
chodził do niego, do hotelu i powrócił po północy...

— Po cóż on przyjechał?...
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— Zdaje się, dom pod Lozanną kupił... Chory jest 
bardzo... nogi ma opuchłe...

— I na taką natrafił porę!...
— Ach co za pora!...—zawołała doktorowa. Śnieg 

po kolana... Ledwom się tu z Mitką dostała...
— Gdzież Kraszewski zajechał?...
— Do hotelu de la Paix... Mąż mój będzie u niego 

około dwunastej... Kraszewski o pana pytał, to może- 
byś się pan z mężem moim u niego zejść zechciał...

— O pójdę...—odrzekłem.
Zamieniliśmy kilka jeszcze z panią L. frazesów 

i ona odeszła. Wybrałem się z domu tak, ażeby do 
hotelu, leżącego po drugiej stronie jeziora, zajść nie 
wcześniej jak o jedenastej, przypuszczałem bowiem, że 
po odejściu doktora Kraszewski zasnąć mógł i spoczy­
wa. O jedenastej, przebrnąwszy przez zaspy na przed­
mieściu Champel, ulicami miejskiemi, na których śnieg 
uprzątano, dostałem się przez most do hotelu, zalicza­
jącego się do pierwszorzędnych w Genewie zajazdów. 
W hotelu tym stawał niegdyś Krystyn Ostrowski. 
W biurze opowiedziałem się i o numer apartamentu 
zapytałem...

■—■ Numer dziesiąty na pierwszem piętrze...
Zapukałem jak można najłagodniej i czekałem na 

wezwanie ze środka, zdecydowany odejść i przyjść 
później, gdybym wezwania nie usłyszał. Doczekałem 
się nie wezwania, ale otworzenia drzwi. Otworzył mi 
takowe młody jakiś, mocno rudy człowiek, który, gdy 
się ukłonił i na stronę usunął, ujrzałem Kraszewskiego 
w fotelu siedzącego. Kraszewski głowę podniósł tym 
zwykłym mu pod koniec żywota z dołu do góry z uko­
sa nieco ruchem i z uśmiechem na obliczu na mnie pa­
trzał. Podszedłem do niego -w ramię go pocałowałem. 
Powitał mnie drżącym ręki uściskiem—ręki, której uję­
cie inne, aniżeli dawniej, wrażenie na mnie zrobiło. 
Była gruba i chłodna. Przysiadłem się. Kraszewski 
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pierwszy rozmowę ze mną rozpoczął od zapytań o żonę 
moją i dzieci. Odpowiedziałem i zapytałem:

— A wy... jakże?...
— Ze mną źle... o, źle... Był tu u mnie wczoraj 

Laskowski...
— Wiem...—podchwyciłem. Od pani jego o was 

się dowiedziałem...
— Prosiłem go, ażeby ci znać dał... Nie odstę­

pujcie mnie...
—■ Nie macie miny bardzo złej...
— Źle jednak ze mną... Nogi mi popuchły... Od- 

daję się Laskowskiemu bezwarunkowo... słuchać go będę 
ślepo... Niech mnie do swego sanitarium weźmie i robi 
ze mną, co zechce... Słuchać go będę... Wy jednak—• 
dodał odetchnąwszy—czasu nie macie; ale są tu słucha­
cze medycyny polacy, lekarze młodzi: niech Laskowski 
uorganizuje z nich dozór... nie daremny—rzekł z przy­
ciskiem—nie daremny... Wręczę Laskowskiemu pienią­
dze przy tobie i niech mnie nie oszczędza... Gdyby za­
brakło, dam więcej... przyślą mi: przyśle rodzina... 
poczciwa moja rodzina... Oddaję się Laskowskiemu 
bezwarunkowo, będę go słuchał ślepo: niech mnie do 
swego sanitarium weźmie i dozór zorganizuje... Macie 
tu słuchaczy medycyny, lekarzy młodych...

— Są... są...—podchwyciłem—słuchacze medycyny 
i lekarze młodzi polacy... Oni was otoczą i nie odstą­
pią: o to bądźcie spokojni...

— Ale ja nie chcę, ażeby dla mnie czas daremnie 
tracili... wręczę Laskowskiemu pieniądze...

I powtórzył znów to samo i toż samo następnie 
powtarzał, stawiając nacisk na dwie mianowicie rzeczy: 
na oddawanie się Laskowskiemu w posłuszeństwo bez­
warunkowe i na wynagrodzenie tych, co przy nim będą 
czuwali. Świadczy to, że niebezpieczeństwo przeczu­
wał i z położenia swego sprawę sobie zdawał. Wie­



rzył jednak w potęgę sztuki lekarskiej i śmierci się nie 
spodziewał. Przypuszczał, ale się nie spodziewał...

Dwa te punkty, zanim Laskowski przyszedł, sta­
nowiły główną rozmowy naszej treść. Zboczył od niej 
Kraszewski sam, gdy urywkowo opowiadał mi o naby­
ciu domu pod Lozanną i o wdzięczności jaką z powodu 
nastręczenia mu agenta czuje dla żony mojej. Próbo­
wałem i ja dotykać materyi innej. Wspomniałem 
o trzęsieniu ziemi. Kraszewski atoli materyją tę zby­
wał lekko, od niechcenia, powiadając, że pierwsze 
styczniowe trzęsienie ziemi było rzeczywiście niebez­
pieczne; drugie zaś, jako „wertykalne“ (sic), nie przed­
stawiało już niebezpieczeństwa tyle.

— Koczowałem...—rzeki.
— A wiem...—odrzekłem. Oglądałem rysunek bu­

dy waszej...
—■ Gdzie?...
— W numerze Tygodnika illustrowanego, który 

wczoraj otrzymałem...
■— A...—odezwał się.
— Tygodnik wam dziś przyniosę...
— Przyślą mi go...—odparł i znów powrócił do 

materyi posłuszeństwa względem Laskowskiego.
W mówieniu jego postrzegać się dawał brak cią­

głości w połączeniu z obracaniem się około jednego 
przedmiotu. Przerywał sobie niekiedy westchnieniem, 
niekiedy kaszlem lub jęknięciem, niekiedy zaś prostém 
zwieszeniem głowy na piersi. Słuchając go, rozgląda­
łem się po pokoju. Był to salonik hotelowy bez łóżka. 
Od wnijścia na prawo na kominku gorzał ogień suty, 
szerzący w izbie całej ciepło umiarkowane, miłe i zdro­
we. Naprzeciwko kominka pod ścianą stała kanapa ele­
gancka i przed nią stoliczek mały. Światło dostawało 
się przez duże, w story i ciężkie firanki zaopatrzone 
okna, z których jedno pełniło funkcyją drzwi, wypro­
wadzających na balkon, zawieszony tuż nad głównym 



do hotelu wchodem. Kilka krzeseł i parę jeszcze sto­
lików uzupełniało umeblowanie pokoju, którego ozdoby 
składały się, jak zwykle po hotelach, ze zwierciadła 
w złocistych ramach, z monumentalnego zegara na 
okapie kominkowym, z kandelabrów i obrazów. Po 
środku stał stół owalny i osłaniał sobą od ognia usta­
wiony bokiem do kanapy fotel, na którym, zwrócony 
plecami do jednego z okien, [spoczywał chory. Stół 
ów, zastawiony flaszkami, słoikami, szklankami, butel­
kami, pudełkami z papierosami i różnymi gracikami, 
uszykowanymi po za złożonym na postumenciku zegar­
kiem kieszonkowym, znajdował się pod lewą ręką Kra­
szewskiego. Ręka prawa spoczywała najczęściej na 
poręczy fotela. Chory miał nogi wyciągnięte i kocami 
okryte.

Pierwsze przyjścia mego momenty upływały mi 
w obecności jegomościa jakiegoś, który przy kominku 
z boku nieopodal ode drzwi siedział i gazetę czytał. Są­
dząc o nim wedle powierzchowności i miny, wziąłem go 
za posługacza szpitalnego. Podobny do niego przychodzi 
do mnie, kiedy mi bańki stawiać i suchą wannę apliko­
wać potrzeba. Siedział on i nie odzywał się. Od czasu 
do czasu z pokoju przyległego wchodził rudy niemiec, 
nad Kraszewskim się nachylał i z troskliwością go, czy 
czego nie żąda, zapytywał. Kraszewski zażądał pić—■ 
niemiec mu dał herbaty z mlekiem, zażądał palić—nie­
miec mu papieros podał.

O dwunastej nadszedł d-r Laskowski. Usunąłem 
się mu i zająłem stanowisko niemego świadka rozmo­
wy lekarza z chorym—rozmowy, tyczącej się, sympto- 
matów, z której dowiedziałem się, że Kraszewskiego 
trapi bezsenność, brak pociągu do jadła, pragnienie 
i duszność. Przy rozmowie obecnym był niemiec; odzy­
wał si g i Jegomość ów, w którym poznałem francuza.

Doktor z niemcem wychodził do pokoju przyległego, 
wrócił, przepisał lekarstwa, udzielił wskazówek parę 
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i, kiedy fachową czynność zakończył, Kraszewski za­
gaił rzecz dozoru lekarskiego przy osobie swojej.

— Mówiłem właśnie z Zygmuntem...—rzekł. Od- 
daję ci się, ojcze... Weź mnie, rób ze mną, co zechcesz... 
urządź przy mnie służbę lekarską...

—• Bądź szanowny pan spokojny...—przerwał do­
ktor. Wezwałem moich uczniów (Hertyka—rzekł do 
mnie na stronie)... Oni tu przyjdą, ja im informacyje 
dam: będą nad szanownym panem dzień i noc nieod­
stępnie czuwali...

— Jam tu pieniądze przygotował...—odezwał się 
Kraszewski, sięgając po pugilares na stole.

Doktor się od wzięcia pieniędzy wymawiał, ale 
Kraszewski z naleganiem mówił, że nie chce, ażeby 
starania około niego bez wynagrodzenia pozostały 
i, mówiąc to pugilares otworzył, paczkę biletów ban­
kowych wyjął, przeliczył i, wręczając takowe Laskow­
skiemu, rzekł:

—■ Masz tam, ojcze, siedem tysięcy...
— Kwit wystawię...—rzekł Laskowski.
— Eh...—bez tego się obejdzie...—odparł, ręką zlek- 

ka machnąwszy.
Doktor bilety policzył znalazł tysięcy nie siedem, 

ale osiem. Dał do przeliczenia mnie—-w rzeczy samej 
osiem było. Kraszewski się omylił, omyłkę uznał i, gdy 
kwit przyjął, potrącił o kwestyją wydatków.

—- Nie żałujcie tylko...—mówił. Nie oszczędzajcie 
mnie... Gdyby zabrakło, dodam jeszcze... dodam... Ro­
dzina moja przyśle...

Laskowski coś na to odpowiedział; Kraszewski o le­
karzy młodych zapytał.

—■ O piątej—odrzekł doktor — ma tu przyjść Her- 
tyk, pewny jednak nie jestem... Ci panowie wszakże—- 
na niemca i francuza wskazał—mogliby tymczasem po­
sługi czynić...
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— A!... ci panowie... — odparł Kraszewski z nie­
cierpliwości akcentem. Jeden architekt... drugi odjeżdża... 
Oni nie mogą i nie potrafią...

— Więc my to już urządzimy... o piątej... ja tu 
przyjdę...

Po słowach tych Laskowski zabawił już nie długo. 
Wyszedłem z nim i ja.

Wrażenie ogólne, jakie na mnie Kraszewskiego 
widok sprawił, było, że obecnie nie jest on o wiele go­
rzej, aniżeli w jesieni. Wygląd zachował ten sam. 
Maska oblicza nie zmieniła się zgoła. Ręce jeno, chude 
w jesieni, stały się teraz obrzękłe. Nie poraziło mnie 
to jednak do tego stopnia, ażebym się o życie jego za­
niepokoił. Na ulicy doktor mi powiedział, że Kraszew­
ski jest w przejeździe przez Genewę i udaje się do 
Lozanny, celem nabycia domu, o który już ugoda sta­
nęła.

— Wiem...—odrzekłem.
— Trzeba, żebyśmy mu to wyperswadowali...
— Jeżeli znalazł dom wygodny...
—■ Ależ on domu kupować nie może...
— Czemu?...- -zapytałem.
— Parceque c'est un moribond...—odpowiedział do­

ktor po francusku dla dobitności.
I jął się mi tłumaczyć stan, w jakim się Kra­

szewski znajdował (organiczna choroba serca w ostat- 
niem stadium rozwoju), stan, nie pozostawiający nadziei 
żadnej.

— Może—powiadał—pożyje jeszcze dni kilka, kil­
kanaście, ale skonać może za godzin kilka, za godzinę... 
Telegrafowałem do rodziny, zawiadamiając ją o począt­
ku końca...

Sambym się był tego nie domyślił.
Od chwili tej zapanował pomiędzy nami niepokój 

żywy. Nie doczekiwałem piątej, o której umówiłem się 
z doktorem o zejście się w hotelu. Przyszedłem wcześ­



niej i zastałem Kraszewskiego gorzej, aniżeli o połu­
dniu. Znajdował się w stanie senliwości, z której go 
budziły bole wewnętrzne, wydzierające mu z ust stę­
kania i jęki. Posługiwał mu niemiec. Francuz na innem 
siedział miejscu, ale zawsze z gazetą w ręku. Około 
piątej nadeszli doktor i Hertyk, student medycyny. 
Doktor dał Hertykowi wskazówki, co do obchodzenia się 
z chorym, razem przewijali mu nogi i dopiero zobaczy­
łem puchlinę, obejmującą stopy, łydki i kolana. Był 
to dla mnie widok bolesny, przypomniał mi bowiem 
nieboszczyka Kornela Rechniewskiego, który na tęż 
samą chorobę zmarł i przez dwa tygodnie się męczył, 
zanim skonał. Widocznem już było, że się Kraszewski 
znajduje w stanie konania.

Stan ten, jakeśmy się z opowiadań niemca (p. Schnei­
dera), z relacyj ochmistrzyni (pani Heinitz), z listu d-ra 
Tymowskiego później dowiedzieli, rozpoczął się dla nie­
go w San-Remo jeszcze, to jest dnia 12-go marca. Na 
skołatany chorobą i więzieniem organizm przyszło trzę­
sienie ziemi styczniowe i zachwiało nim. Trzęsienie zie­
mi marcowe było dopełnieniem miarki. To ostatnie 
przeraziło Kraszewskiego i nasunęło mu myśl wyjazdu 
z miejsca plagą dotkniętego. Cel podróży nasuwał się 
sam przez się. Przysposabiał sobie bezpieczne i spokoj­
ne na resztę dni schronienie; wszedł był w układy 
z agentem w Lozannie, który mu przysłał plan domu 
do nabycia; dom ów był do rozporządzenia: postanowił 
więc jechać niezwłocznie. Powzięcie postanowienia tego 
nacechował upór chorobliwy. Nie pomagały żadne 
i niczyje perswazyje. Wrażenie chwili zapanowało 
wszechwładnie w umyśle Kraszewskiego i wypchnęło 
go z San-Remo do Turynu, gdzie się dni dwa zatrzy­
mał i zkąd go sprowadzony przez pana Begay lekarz 
puszczać dalej nie chciał. Uparł się jednak.

— Do Genewy!... do Genewy!...



W Genewie zamierzał zatrzymać się, tu siły odzy­
skać; ztąd sprawę o nabycie domu zakończyć i snuć 
dalej pożyteczną pracę swoję. Zamierzał przy tern do 
domu swego nad brzegami Lemanu zaprosić Lenarto­
wicza i dzielić się z nim sercem i chlebem. Dlatego 
pragnął żyć—żyć koniecznie. Pragnienie życia zasła­
niało przed oczami jego widok śmierci, której nie przy­
puszczać nie mógł, której nie spodziewał się jeszcze. 
Widział ją w przyszłości, - ale nie teraz—nie obecnie, 
kiedy miał w myśli zamiary do skutku nie doprowa­
dzone i na warsztacie roboty niepokończone. Lakiem 
było usposobienie moralne, w którem z San-Remo wy­
jechał i do Genewy przybył.

Usposobienie to tłumaczy jego—że się tak wyra­
żę—postawę wobec wyroku nieubłaganego, jaki na nie­
go natura wydała. Wszyscy, co go otaczali, widzieli 
śmierć, wielkimi zbliżającą się krokami:—on jej nie wi­
dział. Cierpienia wydzierały mu niekiedy z ust okrzyki: 
„Oh!... umieram... umieram!...“ ale słówko jedno, takie 
naprzykład, jak: „Gdzież-tamL..“ albo: „Skądże!“—star­
czyło za pocieszenie. Zamilkał, wzdychał i z wyrazem 
uśmiechniętej w oczach wdzięczności na tego, co słówko 
to wymówił, spoglądał.

Nie będę chwila po chwili opisywał symptoma- 
tów, które poprzedziły moment wyroczny. Zanotuję 
jeno ważniejsze. Stan ogólny chorego wyrażał się za 
pomocą senliwości. Siedząc ze zwieszoną na piersi 
w fotelu głową, drzemał; od czasu do czasu budził się; 
przyjmował z chciwością szczególną lekarstwa, przeły­
kał po haustów parę wina lub wody, palił papieros, 
przemawiał po słów kilka do tego, co był przy nim 
i znów w senliwość zapadał. Zdarzały się atoli momen­
ty jaśniejsze i wówczas rad rozmawiał. Polepszenie 
znaczne zamanifestowało się było we czwartek po po­
łudniu. Zdarzyło się tak, że przy nim po jednej stronie
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siedziałem ja, po drugiej jeden z czuwających przy nim 
studentów, Opowiadałem młodemu człowiekowi o cho­
rujących na odrę dzieciach moich. „Mówcie o czem 
wesołem...“—.przerwał Kraszewski. Zmieniłem treść roz­
mowy, w której i on udział wziął. Od momentu tego 
polepszenie wzmagało się. Noc z czwartku na piątek 
przeszła dobrze; w piątek nadedniem oprzytomniał zu­
pełnie, z Hirszbergiem i Polzeniuszem, którzy wraz 
z Hertykiem kolejno przy nim dyżurowali, o zamia­
rach, pracach i kłopotach swoich literackich mówił 
i niemca architektę do Lozanny, celem opatrzenia domu 
wyprawił. Przejmowała go zupełna powrócenia do zdro­
wia nadzieja.

Niestety, była to nadzieja złudna. Po polepszeniu 
nastąpiło pogorszenie, które się już mocno w piątek 
o południu zaznaczyło. Wieczorem przyszedłem z żoną. 
Zrazu jej nie poznał; następnie poznał i mówić chciał, 
ale wymawiał jeno wyrazy: „Pani..., moja pani.“ Fra­
zes jedyny, co mu z ust wypłynął, był następujący: 
„Jacyście wy dobrzy!... czem się wam wywdzięczę?“ 
Frazes ów powstawał zwykle, gdy go w fotelu prze­
suwano. Niekiedy odzywał się: „Sił... sił, o Boże!... sił.“ 
Raz się odezwał: „słabnę... upadam... podnieście mnie!“—• 
a kiedy młodzi ludzie ramiona pod niego podsunęli 
i udźwignąć go chcieli, rzeki: „Oh! nie... duchem mnie 
podnieście.“ Słów kilka pocieszenia zwyczajnego uspo­
koiło go.

Kiedyśmy poznali, że Kraszewski z choroby nie 
wyjdzie, nie mogło nie przyjść na myśl, że on wierzą­
cym jest i że obowiązek sumienia nakazuje nam usza­
nować wierzenie jego. Przysposobiliśmy się do tego. 
Zona moja wręczyła dozorującym go młodym ludziom 
adres księdza Dufresne, znanego z cnót i rozumu ka­
płana obrządku rzymsko-katolickiego, który, mieszkając 
na Paquis, nieopodal od hotelu de la Paix, na każde 
był zawołanie. Młodzi ludzi czekali jeno na zażądanie 
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przez Kraszewskiego spowiednika. Spowiednika jednak 
narzucać mu nie wolno nam było ze względu na tę 
nadzieję, co go przy życiu utrzymywała. Na tośmy się 
odważyć nie mogli. D-ra Laskowskiego powstrzymywał 
od tego obowiązek fachowy, polegający na tern, że le­
karz podtrzymywać winien chorego przy życiu, tak 
długo, póki takowe w organizmie tli; mnie powstrzy­
mywał prosty obowiązek „ludzkości.“ Kto inny na 
miejscu mojem byłby się może na podobne obowiązków 
ludzkości pogwałcenie odważył: —jam się nie odważył 
na pozbawienie umierającego tej iskierki nadziei, do 
której on duszą całą do ostatka samego lgnął.

W piątek od południa poczęło się chylenie ku 
mogile. Chory przytomność utracił, nie w takiej atoli 
zupełności, ażeby chwilami nie poznawał osób i nie 
przypominał sobie rzeczy różnych. Poznał z wieczora 
żonę moją; poznał następnie ochmistrzynią swoją, która 
telegrafem wezwana o północy z San-Remo przyjecha­
ła. Pamiętał o lekarstwie i przyjmował je z chciwo­
ścią tak, że zębami szklaneczkę przytrzymywał. Sam 
jeszcze rękami drżącemi zegarek nakręcił. Asfiksyja 
jednak owładała coraz to mocniej i mocniej, naciskając 
na mózg i mącąc myśli. Od czasu do czasu coś szeptał; 
niekiedy rzucał w językach polskim, francuskim, nie­
mieckim i włoskim wyrazy niezrozumiałe. Zrozumiale 
rzekł: „samiśmy swoi... jak to dobrze!“ Te atoli prze­
błyski myśli nie stanowiły rękojmi życia i, kiedym go 
w piątek wieczorem odchodził, zamówiłem sobie po­
słańca, któryby mnie w nocy wezwał, gdyby się po­
kazały oznaki zbliżania się momentu ostatniego.

Posłaniec przybiegł po mnie nazajutrz rano, ale 
mnie w domu nie zastał. Rozminąłem się z nim na 
drodze. Kraszewski żył jeszcze, oddychał słabo, cicho, 
bez westchnień, bez jęków; drzemał; około południa 
głowę podniósł i oczy otworzył—lekarstwa zażył, gło­
wę na piersi zwiesił i w drzemkę zapadł.
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Był to dzień 19-ty marca, święto Józefa Oblubień­
ca—dzień imienin Kraszewskiego. Od rana przycho­
dziły listy i telegramy z powinszowaniami i życzeniami 
życia długiego. A tu życie solenizanta do kresu 
dobiegało. Obok tego nadchodziły telegramy od re- 
dakcyj pism warszawskich, domagających się biulety­
nów o stanie chorego. Te ostatnie, do mieszkania 
mego adresowane, dzieci mi z domu przynosiły. Jeden 
z nich przyniosła córka moja, Hanna, kształcąca się 
w szkole sztuk i rzemiosł. Szła na lekcyją—przyszła 
z teką. Poprosiłem, ażeby lekcyją opuściła i wizeru­
nek chorega zdjęła. Umieściłem ją z boku tak, żeby 
jej Kraszewski widzieć nie mógł, chociażby się obu­
dził. Działo się to około trzeciej po południu. Wkrótce 
potem wyszedłem na półgodziny i, kiedym powrócił, 
córka moja rysowała, Kraszewski w tej samej pozycyi, 
w jakiej go zostawiłem, w fotelu siedział, ale już—nie 
oddychał. Z życia do śmierci przeszedł w ten sposób, 
że oddychać przestał.

Wyobrazić sobie, ani życzyć śmierci lżejszej nie 
można. Nieboszczyk ani się ruszył, ani drgnął, ani 
odetchnął głębiej. Przyszła jak koicielka trosk i cier­
pień, uśpiła i zabrała. Majestat jej, zwany powsze­
chnie groźnym, przedstawił się w tym razie takim ła­
godnym, słodkim i pociągającym, że, na Kraszewskiego 
patrząc, na miejscu jego być się pragnęło. Tak za­
snąć—czegóż chcieć więcej? Żal mi serce przejmował, 
myśląc o tej narodu chlubie, obezwładnionej na wieki, 
ale—wyznać muszę—przejmowała mnie zarazem i zaz­
drość, gdym patrzał na to uspokojenie wieczyste.

W pierwszych chwilach Kraszewski się ani tro­
chę nie zmienił. Oblicze zachowywało rysy te same, 
co za życia; nie oddychał; zdawało się jednak, że spał 
i że lada chwila pierś jego westchnieniem się poruszy, 
głowa się podniesie i oczy błękitne powiodą po nas
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tem wejrzeniem łagodnem, jakiem powodziły o połu­
dniu. W śmierć jego wierzyć się nie eh ciało dlatego, 
że on w nią sam do ostatka nie wierząc, upoważniał 
niejako do wątpienia;—nie stawiał się w obec niej ani 
jako ofiara, ani jako pogromca, ani jako gardziciel, ani 
jako wyżewacz, ani jako rezygnant, ani jako filozof,—- 
nie przybierał na siebie ze znanych ról żadnej, nie po­
zował w obliczu tej tajemnicy bytu, takiej dla wszyst­
kiego co żyje przerażającej i dla tych, co myślą, inte­
resującej.

Kraszewski żyć przestał dnia 19-go marca 1887 
roku o godzinie 3 minucie 38 po południu, to jest, 
o tej godzinie i minucie spostrzeżono, że oddychać 
przestał, przypuszczać więc należy, że śmierć jego na­
stąpiła o minut kilka wcześniej. Wiadomość o niej 
telegramy poniosły wnet do Warszawy, Krakowa, 
Lwowa i Poznania; na miejscu jednak pozostała w kół­
ku polskiem; w hotelu zaś nie wyszła po za sferę słu­
żebną. Goście, zapełniający zajazd de la Paix, ani się 
domyślali, że jeden z numerów zajmuje nieboszczyk. 
Osób kilka z kolonii polskiej przyszło z hołdem, który 
Towarzystwo P. w osobie sekretarza swego, p. W. 
Bandurskiego, złożyło. Każdy z przychodzących po­
chylał się z ukłonem głębokim przed zwłokami męża, 
co przez lat pięćdziesiąt ośm karmił mózgiem swoim 
naród. I słońce zajrzało—i z pokłonem niejako weszło, 
oblewając blaskiem śniegiem osypane łańcuchy Alp, 
służące za ramy do cudnego zimowego krajobrazu, któ­
ry rozwijał się z okien pod postacią panoramy przed­
mieść i miasta, rozrzucającej się malowniczo po nad 
szafirówemi toniami jeziora Lemańskiego. Może pro­
mienie słoneczne weszły po to, ażeby posłużyć za po­
most dla ducha wielkiego nieboszczyka w przechodzie 
jego w zaświaty z tego padołu, na którym on zaznał 
tyle sławy i cierpień tyle.



Dokonaniem formalności policyjnych, zabalsamo­
waniem zwłok i zachowaniem ciała dla rodziny i na­
rodu zajął się d-r Z. Laskowski.

Przeniesione z fotelu na łóżko i na wznak położo­
ne zwłoki przybrały niezwłocznie niemal pozór trupi. 
Pozostawiono je w hotelu na noc i na dzień jutrzejszy, 
którym była niedziela i zabrano następnie do szkoły 
medycznej. W hotelu rysownicy przenosili podobień­
stwo oblicza zmarłego na papier; fotograf odbitkę zro­
bił; rzeźbiarz odlał maskę gipsową. W poniedziałek 
dopełnionem zostało balsamowanie, a we wtorek na­
stąpiło oddawanie czci zmarłemu, stanowiące wedle 
zwyczajów szwajcarskich ceremoniją pogrzebową. Po­
lega ona na wygłaszaniu mów i defiladzie publiczno­
ści parami przed trumną.

Ceremoniją odbyła się na cmentarzu Plainpalais, 
w budynku zwanym Chambres mortuaires, przeznaczo­
nym na przechowywanie zwłok. Zwłoki Kraszewskiego, 
złożone w trumnie na białym atłasie, tonęły w powo­
dzi wieńców, bukietów i girland, przysłanych z Polski, 
z Włoch, z Francyi i ze Szwajcaryi. Zebrało się tego 
dużo. Każdy niemal z zamieszkałych w Genewie 
polaków dostał z po za Genewy polecenie złożenia 
w imieniu bądź osobistości pojedyńczej, bądź korpora- 
cyi dowodu czci i pamięci. Za mojem jeno pośredni­
ctwem weszło wieńców kilkanaście od młodzieży, od 
redakcyj dzienników, od stowarzyszonych (Macierz pol­
ska), od ciał urzędowych (Rada miasta Lwowa), od 
obywatelstwa (z Kowla). Kowlanie wraz z wieńcem 
przysłali na ręce moje, okryty pięćdziesięciu kilku pod­
pisami, wyraz żalu. „Przejęci—słowa ich—głębokim 
żalem wobec tej świeżej mogiły, która nam wydarła 
najszlachetniejszego człowieka, obywatela kraju nie 
obliczonych zasług, pisarza, który przez pięćdziesiąt 
lat przeszło przodował społeczeństwu, zaszczepiał 
w niem i krzewił niezmordowanie zdrowe zasady pra­
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wdy, wiary i miłości, którego półwiekowa praca zo­
stała pomnikowym przykładem wytrwałości dla kilku 
pokoleń, przez Twoje ręce, Sz. Panie, pospieszamy 
złożyć ten skromny wianek; jako dowód hołdu i głę­
bokiej czci dla spoczywającego w Bogu ś. p. Józefa 
Ignacego Kraszewskiego. Niech te kilka słów, z serca 
płynących, odbije się nad jego mogiłą bratniem echem 
z tego zakątka rodzinnej ziemi tak ukochanej przez 
Niego.” Nie było z pewnością takiego zakątka ziemi 
rodzimej, z któregoby się ze czcią głęboką nie zwra­
cano w d. 22 marca, o godzinie 11 rano ku trumnie 
odkrytej, okwieconej i otoczonej przez szwajcarów, 
francuzów, włochów, rosyjan, rusinów, bulgarów i po­
laków. Nas było najwięcej, a liczbę miejscowych po­
większali przybysze: delegaci uczącej się młodzieży 
polskiej z Zurichu, wiceprezes zjednoczonych Tow. 
Polsk. p. T. Witkowski z Zurichu, hr. Dienheim-Bro- 
chocki-Szczawiński z Włoch, p. E. Smólski z Wiednia, 
p. Edward Loevy malarz z Paryża. Z włochów umyśl­
nie na pogrzeb zjechał ad w. Begey z Turynu ze wspa­
niałymi od siebie, od hr. Correnti i od innych wieńca­
mi. Przybył także i obecnym był naj pierwszy z człon­
ków rodziny nieboszczyka, syn jego starszy, Jan.

Kiedy do mów pogrzebowych przyszło, zabrałem 
głos wstępny. Zastrzegłem to sobie z góry, czułem 
się bowiem do tego upoważniony raz, jako kolega nie­
boszczyka, powtóre, jako piśmiennictwa polskiego je­
dyny na pogrzebie przedstawiciel. Przez wzgląd na 
słuchaczy cudzoziemców, mówić musiałem po francu­
sku. Po francusku przemawiali d-r Laskowski i p. Bro- 
chocki. P. Begey mówił pół po polsku, pół po fran­
cusku. Mowy polskie wygłosili p.p. Witkowski i Kar­
piński. Żadna z mów naszych w druku się nie ukaza­
ła inaczej, jak w skróceniu treści wem, zanotowanem 
przez reporterów dzienników miejscowych, którzy po 
polsku nie umiejąc, pominęli mowy polskie. Dziś, po 
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upływie czterech miesięcy, swojej nawet powtórzyć- 
bym nie potrafił. Mówiliśmy pod wrażeniem zdarzenia, 
odczuwanego, jak się odczuwa cios bolesny i słowa 
nasze były wyrazem żalu, czci i hołdu dla wielkiego 
zmarłego. Ja słuchaczom opowiadać musiałem wiel­
kość straty, jakąśmy ponieśli. Słuchaczów mieliśmy 
nie tyle, ile by się zeszło, gdyby ceremonii tej pogoda 
sprzyjała. Od rana lał deszcz, który się około jedena­
stej wzmógł i wielu w domu zatrzymał. Mimo to na 
podsieniu cmentarnem i na kurytarzu stała ciżba, która 
następnie przedefilowała przed trumną; gdy zaś po po­
łudniu deszcz ustał, rozpoczęła się istna do ciała „poe­
ty polskiego” pielgrzymka i trwała do wieczora, wzno­
wiła się nazajutrz i w dniu trzecim i byłaby się cią­
gnęła dalej, gdyby nie zamknięto drzwi.

Kraszewski w trumnie zmienił się do niepoznania. 
Z wyjątkiem czoła, które kształt swój zachowało, żaden 
zresztą z rysów oblicza nie zatrzymał formy, jaką za 
życia posiadał. Zdaje się, że zmianę tę sprowadziło 
balsamowanie. P. E. Loevy odportretował nieboszczy­
ka z wiernością fotograficzną i portret jego w połącze­
niu z fotografiją i z rysunkami panny Hanny M. sta­
nowi seryją, zaznaczającą zmiany stopniowe, jakim 
podlegało oblicze od pierwszej chwili skonania w ciągu 
idących po sobie kolejno dni czterech.

Nazajutrz we środę, d. 23 marca, w kościele Panny 
Maryi, za staraniem syna, odbyły się z wystawieniem 
katafalka, egzekwije za duszę nieboszczyka.

Po panu Janie, nadjechał pan Franciszek, syn 
młodszy Kraszewskiego, jeden z wyznaczonych przezeń 
egzekutorów testamentu. Zabawili dzień i udali się do 
San-Remo. Po nich przybył zięć, pan Witold Męczyń- 
ski z Kijowa. Rzecz się rozchodziła o przewiezienie 
zwłok do Krakowa.

Wraz ze złożeniem zwłok w „izbie zmarłych” 
i z przybyciem syna najstarszego, rola nasza t. j. d-ra 
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Laskowskiego, który się głównie wszystkiem i gorliwie 
zajmował, i moja z czynnej stała się bierną. Stanowić 
nie mogliśmy już nic. Mogliśmy jeno czekać i życzenia 
wyrażać. Owóż, z góry wiedząc, że pogrzebanie Kra­
szewskiego w Genewie może być prowizorycznem jeno, 
sformułowaliśmy życzenie nasze, co do przewiezienia 
zwłok do kraju, odpowiednio stanowisku, jakie nie­
boszczyk w społeczeństwie naszem zajmował. Jak 
skoro doszła nas wieść, że pogrzeb odbyć się ma 
w Krakowie, weszliśmy z Krakowem w stosunki ko­
respondencyjne. D-r Laskowski komunikował się z p. 
Szlachtowskim, burmistrzem Krakowa; ja—z redakcyją 
Noit'ej Reformy. Zwłoki Kraszewskiego w izbie zmar­
łych pozostawać mogły tak długo, jakby tego potrzeba 
było—rok, lat dwa, do mca maja, do połowy kwietnia. 
Wydawało się nam, że na to, ażeby się w kraju przy­
sposobiono na przyjęcie onych poważne i uroczyste 
w metropolii polskiej, potrzeba czasu nieco. Dlategoś- 
my bez oznaczenia terminu oznajmili, że mogą one 
w Genewie pozostawać i na oznajmienie to otrzyma­
liśmy od N. Reformy telegram, naglący o wysłanie 
jaknajśpieszniejsze z powodu, że zwłoka złe sprawia 
wrażenie. W momencie otrzymania telegramu tego, 
rodzinę nieboszczyka reprezentował w Genewie sam 
jeden pan Jan Kraszewski. Pokazałem mu telegram 
i, za jego zgodą a po naradzie z doktorem, odtelegra- 
fowałem, że nic nam na zwłoce nie zależy, w liście zaś 
wyprawionym niezwłocznie wyraziłem życzenia nasze. 
Nie były one nadzwyczajne. Domagaliśmy się przy­
słania, po zabranie trumny z ciałem największego śród 
spółczesnych polaków męża, delegacyi ze Lwowa, Kra­
kowa i z Poznania, od tych ciał, które reprezentują 
naukę, literaturę, interesy społeczne i których niebosz­
czyk był członkiem. Czy było to do zrobienia niemoż­
liwe? Podróż do Genewy nie pociąga za sobą wydat­
ków ogromnych a godziło się ponieść takowe, z jednej 



strony, dla okazania światu, że czcić umiemy ludzi 
zasłużonych, z drugiej, dla zaznaczenia podniosłości za­
sług w obec pracowników, idących jedną z Kraszew­
skim drogą. Na list ten nie otrzymałem odpowiedzi 
żadnej. Panowie Franciszek Kraszewski, syn i Witold 
Męczyński zięć nieboszczyka, którzy przez Kraków 
przejeżdżali i widzieli się z osobistościami, zajmującemi 
się pogrzebem, nie umieli we względzie delegacyi naj­
mniejszego udzielić objaśnienia. Jasnem było, że żąda­
nie to nie dostąpiło tego zaszczytu, żeby je na uwagę 
wzięto. Zaznaczyłem je w Kur y jer ze Lioowskiui i Ga­
zecie Narodvwej, w korespondencyjach—i to nie pomo­
gło. O delegacyi ani myślano, a dlaczego nie myślano, 
wyjaśniło się to w relacyjach dziennikarskich, zdają­
cych sprawę z kolei, jakie przechodziła kwestyja po­
grzebu Kraszewskiego w Krakowie. Ku zdziwieniu, 
zdumieniu i zgorszeniu naszemu jaknajwiększemu do­
wiedzieliśmy się, że znaleźli się ludzie —polacy, odma­
wiający nieboszczykowi czci i plwający w jego rany 
męczeńskie. W naiwności naszej „emigracyjnej” nie 
przypuszczaliśmy czegoś podobnego. Spodziewaliśmy 
się, że się usuną władze państwowe i osobistości po­
lityczne; aleśmy napewno liczyli, że ze strony władz 
krajowych, instytucyj autonomicznych, ciał naukowych, 
stowarzyszeń wszelkiego rodzaju i ogółu publiczności 
nie zabrzmi najlżejsza, czy to zbiorowo czy pojedyńczo, 
nuta fałszywa. Nie!—tegośmy nie przypuszczali. Li­
czyliśmy na jednozgodność i jednogłośność w uczczeniu 
zasług tego, co nietylko bezwarunkowo i bezwzględnie 
śród nas najzasłużeńszym był, ale jeszcze zasługami 
swojemi ściągnął na siebie prześladowanie dzikie. Dla- 
tegom kołatał o delegacyją, któraby z "pod warty na­
szej zwłoki wielkiego nieboszczyka zabrała i do grobu 
na ziemi rodzinnej powiozła. Bylibyśmy wręczenia 
zwłok dokonali w obecności świadków cudzoziemskich, 
bez ostentacyi szczególnej, ale uroczyście, poważnie 
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i odpowiednio temu stanowisku wydatnemu, jakie zaj­
mował moralny większości narodu wyobraziciel. Kra­
szewski zasługiwał na to. Kołatałem więc o delega- 
cyją—nie dokołatałem się.

Nie pozostawało jak, wobec naglenia o wysłanie, 
wyprawić zwłoki sposobem transportowym. Na kole­
jach żelaznych istnieją we względzie tym przepisy spe- 
cyjalne, w państwie każdem inne co do szczegółów 
niektórych. Wogóle ciała zmarłych transportują się 
w trumnach opieczętowanych osobnymi opieczętowa­
nymi wagonami, które w Niemczech przyczepiać wolno 
do pociągów pasażerskich i towarowych, w Austryi 
zaś do towarowych tylko. Wagony takie opłacają 
taksę—niższą w Niemczech, aniżeli w Austryi. Na 
przewiezienie zaś trupa należy w państwie każdem 
uzyskać, na podstawie świadectwa lekarskiego, pozwo­
lenie rządowe, udzielane przez ambasadorów odnoś­
nych, rezydujących w państwie, w którem śmierć na­
stąpiła. Zajmują się tern przedsiębiorcy pogrzebów; 
ci wraz z trumną wysyłają kuryjerów, obowiązanych 
ciało wręczyć wedle adresu—zupełnie jak towar. Lu­
boń nam to przykrość sprawiało, trzeba się jednak było 
zgodzić na to.

D-r Laskowski zwrócił się do znanego sobie przed­
siębiorcy i umówił się z nim o przedstawiający pod 
względem szybkości dostawy i wysokości kosztów wię­
cej dogodności transport przez Niemcy. Drogą na 
Bazyleę, Frankfurt i Wrocław ciało we trzy dni sta­
nąć miało w Krakowie. Że zaś droga ta do Oświeci- 
ma przechodzi przez terrytoryjum niemieckie, a dalej 
przez austryjackie, przedsiębiorca przeto zgłosił się 
w Bernie o pozwolenie do ambasadora niemieckiego 
i austryjackiego. Ten ostatni pozwolenie udzielił bez 
objekcyi najmniejszej; tamten zaś nie odmówił, ale za­
żądał czasu godzin dwadzieścia cztery i zobowiązał się 
odpowiedź przysłać do Genewy. Działo się to w po­
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niedziałek, 28 marca—wyprawienie zwłok naznaczonem 
zostało na dzień 31 t. m., na godzinę 12 o południu, 
o której wychodzi ekspres. Pozostawało dni trzy. We 
wtorek odpowiedź nie nadeszła.

We środę w „izbie zmarłych” zeszliśmy się p. W. 
Męczyński, d-r Laskowski i ja z urzędnikiem, wydele­
gowanym do opieczętowania trumny. Wieniec, bu­
kiety i girlandy na swoich pozostawały miejscach, ale 
przywiędłe i oskubane. Kwiaty i liście rozbierano na 
pamiątkę. Nadeszli blacharze do zalutowania wieka 
ołowianego trumny wewnętrznej. Przy okładaniu ciała 
watą oglądałem po raz ostatni oblicze nieboszczyka. 
Przybrało ono pozór marmurowy z wyrazem spokoju 
kamiennego. Obłożono ciało watą; przykryto je wie­
kiem ołowianem; rzemieślnicy ołów zlutowali; przy- 
szrubowano wieko zewnętrzne, drewniane; urzędnik 
trumnę opasał nawskrzyź taśmą, poprzykładał pieczę­
ci rzeczypospolitej genewskiej i spisał protokół czyn­
ności swojej. Obecny był przy tem i przedsiębiorca 
transportów pogrzebowych, który na zapytanie dokto­
ra o pozwolenie ambasady niemieckiej odpowiedział, że 
nie nadeszła jeszcze.

—■ Cóż to znaczy?...
— Nie nadejdzie chyba...—zauważyłem.
— Nie udzielą może niemcy pozwolenia, ale od­

powiedź dadzą w każdym razie...—-odparł doktór.
Przedsiębiorca tego był zdania, że i odpowiedź 

dadzą i pozwolenia udzielą, a zdanie to opierał na tem, 
że nigdy mu nie odmawiali jeszcze.

— Znam —mówił—-ambasadora osobiście: miły 
(charmant} człowiek.

— Na wypadek wszelki pan do niego zatelegrafuj, 
réponse payée...—rzekł doktór.

Odmówienie pozwolenia wydawało się nieprzy- 
puszczalnem dlatego, że nie miałoby racyi, ani sensu. 
Cóż takiemu, jak cesarstwo niemieckie mocarstwu za-. 
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szkodzić czy pornódz mogło przewiezienie zamkniętych 
w trumnie podwójnej, w skrzyni i w wagonie opie­
czętowanym zwłok? Nieprzypuszczalniejszem jeszcze 
wydawało się, ażeby ambasador, człowiek miły, odpo­
wiedzi nie udzielił.

Przedsiębiorca telegrafował i odpowiedź opłacił 
raz, drugi i trzeci i—kiedyśmy się, polacy w Genewie 
zamieszkali, zgromadzili na dworcu kolei żelaznej we 
czwartek o godzinie 10 rano, celem pożegnania po 
raz ostatni zwłok zmarłego śród nas wielkiego męża 
Polski, od ambasadora nie nadeszła była jeszcze. Łat­
wo było domyślić się, jaką sprawa ta drogą poszła. 
Ambasador odniósł się do ministra spraw zewnętrz­
nych, ten ostatni do księcia Bismarka i na księciu 
rzecz się zahaczyła. Że się zahaczyła, to niemal wi- 
docznem było. Zawsze jednak zachodziły kwestyje: 
co do pozwolenia najprzód, którego odmówienie w za­
nadto bliskiem znajdowało się pokrewieństwie z prze- 
kornością straganiarek, ażeby w mężu stanu przy- 
puszczonem być mogło; co do odpowiedzi następnie, 
której nieudzielenie wchodziło do kategoryi brutalno­
ści, niedopuszczalnej w człowieku przyzwoitym. Nie 
umieliśmy sobie jednak wytłómaczyć milczenia. Przed­
siębiorca spodziewał się odpowiedzi w chwili ostatniej 
i dlategośmy programu nie zmieniając, o dziesiątej 
trumnę w wagonie ulokowali i wieńcami ją okryli; 
wieńce zbywające w osobnej poszły skrzyni. D-r L. 
słów kilka pożegnania wygłosił; ja słów kilka powie­
działem od siebie. W oczach naszych wagon zamknię­
to i opieczętowano i o dwunastej powinien był ruszyć, 
ale nie ruszył, oczekiwaliśmy bowiem jeszcze na odpo­
wiedź, przypuszczając spóźnienie- umyślne może na­
wet. Nie było to jednak spóźnienie. Ambasador 
przyrzeczenia nie dotrzymał i odpowiedzi nie udzielił 
żadnej. Taką rząd mocarstwa potężnego zrobił sobie 
satysfakcyją...
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Wysłanie zwłok spóźniło się o godzin dwanaście. 
Wagon z trumną wyruszył o północy, na Zurich, 
a dalej koleją arlberską, na Wiedeń, do Krakowa. 
Miał on być przez delegacyją na granicy kraju spot­
kany; i to jednak nie nastąpiło — i byłby zapewne 
został gdzieś schowany, gdyby nie zacna młodzież 
krakowska, która go w porę na dworcu wypatrzyła 
i zaimprowizowała uroczyste, a rzewne wprowadzenie 
do miasta zwłok, w obec których stronnictwa powinny 
były sztandary swoje zwinąć. Stronnictwo demokra­
tyczne, pomimo, że nieboszczyk do niego nie należał, 
uczyniło to: czemuż tego nie uczyniło stronnictwo 
konserwatywne? Czy ma to świadczyć o stosunku 
stronnictw tych do narodu, którego Kraszewski, jako 
literat, publicysta, uczony i obywatel, był wyobrazi- 
cielem wiernym? Czy ma to oznaczać, że pierwsze 
służby, drugie panowanie swoje narodowi ofiaruje?...

Pytania te bez odpowiedzi pozostawiam, do 
wspomnień zaś o Kraszewskim mam jeszcze dodać 
jedno tylko. Po śmierci jego wy czytywaliśmy w pi­
smach krajowych telegramy, podające fakty z prawdą 
niezgodne. Tajemnicą jest dla nas, kto komponował 
i szerzył wiadomości tego rodzaju, towarzyszące zgo­
nowi wszystkich prawie wielkich ludzi. Nie prostowa­
liśmy ich na razie, nie chcąc przed rozstrzygnięciem 
kwestyi pogrzebu wywoływać polemiki—inaczej, wy­
rażając się malowniczo, drażnić ós w gniazdach. Na­
pisaliśmy jednak sprostowanie i takowe, podpisane 
przez profesora d-ra Z. Laskowskiego, przez studen­
tów uniwersytetu p.p. Hertyka, Franciszka Hirszberga 
i Ferdynanda Polzeniusza i przezemnie, wysłaliśmy, 
za pośrednictwem Nowej Reformy, w dwóch egzem­
plarzach, jeden do Rady miejskiej, drugi do Akademii 
nauk. Wysłaliśmy je pod d. 14 czy 15 kwietnia, upra­
szając Rady miejskiej i Akademii nauk, ażeby doku­
ment ten przyłączyła, pierwsza do protokołu pogrze-
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bu, druga do akt, tyczących się członka z grona jej 
ubyłego. I jedna i druga obeszła się z nami, jak 
książę Bismark, nie udzielając pokwitowania, jak ten 
odpowiedzi nie udzielił. Przypuszczam, że na tego 
rodzaju odprawę zasłużyłem ja, wykreślony z łask 
wszechkonserwatyzmów i wszechklerykalizmów; ale 
za cóż ubliżenie dotknęło młodych ludzi, którzy czasu 
jeszcze zasłużyć na niełaskę nie mieli, za cóż dotknęło 
powagę taką, jak profesor- uniwersytetu, którego wy­
kłady zaszczyt nam przynoszą?... Tajemnica—zagadka: 
i Nowa Reforma zagadki nam tej nie rozwiązała, pomi­
mo, żem o to kołatał do niej. Ha!...

Ze zreasumowania moich o Kraszewskim wspom­
nień wynika, że odnoszą się one do dwóch w życiu 
jego ważnych i do scharakteryzowania go przydat­
nych momentów: do momentu, w którym on, w sile 
wieku męzkiego, „spłonął ogniem świętym” i do mo­
mentu, w którym starzec, strudzony, niby żeglarz na 
łodzi burzą skołatanej, podążał i dobić się usiłował 
do portu. W jednym i w drugim razie okazał, że zdo­
być się może na siłę woli. W San-Remo uparł się 
i wyjechał,—a jużci z pewnością w epoce, w której 
się z nim po raz pierwszy osobiście poznałem, nie 
brakło ani racyi, ani namów, ani próśb, ani wpły­
wów poważnych i bardzo poważnych, ciągnących go 
do szeregów, jeżeli nie tych, co ogień ogniem gasić 
próbowali, to tych, co uszy sobie zatykali, ręce umy­
wali. Nie stanął przy tym, z kim naród nie był, 
trzymał bowiem zawsze z narodem; kiedy się więc 
ten uniósł, uniósł się i on i, gdyby naród poszedł na 
dno piekła, na dno piekła byłby z nim poszedł i Kra­
szewski. Tem się on różnił od Mickiewicza, Słowa­
ckiego, Krasińskiego, od Mochnackiego, od Lelewela,
od—szukając porównania bliżej—Szujskich i Kalinków,
z których każdy był człowiekiem stronnictwa, sztan­
dar stronniczy wywieszał i drogę wskazywał. Kra-



szewski nie należał do rodzaju ludzi przewodnich: 
naprzód się nie wyrywał, ale i z tyłu nie pozostawał, 
przymykał do lewicy, przymykał do prawicy i na 
stanowisku tem środkowem był najczystszym, naj­
wierniejszym i najszczytniejszym przedstawicielem te­
go, co w czasach ostatnich uzyskało nazwę „intrygi,” 
polegającej całkowicie na tem, ażeby się utrzymywać 
przy życiu. Żyć i pracować; pracować dla życia i cze­
kać; „czekajcie i czuwajcie”: były to wytyczne środko­
wej drogi jego słupy.

Najwyraźniej się to pokazało w przedśmiertnych 
jego godzinach.

O! jakże on umierać nie chciał.
Żyć pragnął—pragnął całą duszy swojej potęgą, 

żyć i pracować. Ani razu z ust mu się nie wyrwało 
inne pragnienia usprawiedliwienie. Gienijusz pracy 
przyświecał mu i takie miał dla niego ponęty, że 
wierzyć nie chciał, ani w starość własną, ani w brak 
sił, ani w to, że mu natura przeszkodzi. Przeszkodę 
przypuszczalną usunąć usiłował, dlatego Laskowskiego 
na pomoc wezwał i bezwarunkowo mu się oddał. 
Domownicy jego powiadali mi, że zamierzał O chor o- 
wicza do siebie zaprosić, ażeby od niego wskazówki we 
względzie zdrowia swego pobrać. Zdrowia pragnął 
dla życia, życia dla pracy, pracy dla narodu, którego 
był synem wiernym, który ukochał gorąco i dla któ­
rego z siebie snuł i snuć a snuć chciał sieci ochronne, 
Przedśmiertne Kraszewskiego chwile uważać można, 
jako jego pod adresem narodu testament: „Żyć i pra­
cować, a pracować dla utrzymania życia.” Z chwil 
tych nic innego, żadnego „wielkiego słowa” potomności 
nie przekazał. Wielki ten człowiek umarł, jak śmier­
telnik zwyczajny, a miał śmierć tak lekką, taką dobrą, 
cichą, spokojną i ponętną, że widok jej sprawiał pra­
gnienie śmierci.





Dotychczas wyszły i są w sprzedaży następujące 
tomy wydawnictwa imienia T. T. Jeża:

Szkice H. Spencera t. I, wydanie drugie.
Szkice H. Spencera t. II.
Dziedziczność Psychologiczna Th. Riboťa.
Geniusz i obłąkanie C. Lombroso,
Pod prasą:
Logika W. Wundta.
Następnie ukażą się:
Teoryja poznania W. Wundta.
Zagadnienia życia i ducha G. H. Lewesa.
Współczesna Psychologija w Niemczech Th. Riboťa.

STRESZCZENIE:
T. RIBOT: Dziedziczność Psychologiczna.

Praca Ribota jest pierwszym i, jak dotąd, jedynym zupełnym 
i ściśle naukowym wykładem zjawisk dziedziczności. W części pierw­
szej znajdujemy obfity zbiór faktów, wykazujących dziedziczenie roz- 
wyćh i artystycznych, uczuć, namiętności, popędów" zbrodniczych, cha­

rakteru w ogóle, oraz charakteru narodowego, wreszcie chorób zmy­
słowych — obłąkania, idyotyzmu, samobójstwa. Założywszy w ten 
sposób szeroką podstawę faktów, usiłuje Autor objaśnić je, czyli 
ustanowić „prawa dziedziczności“; poczem wykłada praw tych nastę­
pstwa i zastosowania. Tu więc znajdujemy niezmiernie interesujący 

moralnych, o naturalnych, z dziedziczenia wynikających, różnicach 
między klasami społecznemi (lud, szlachta), kastami i profesyami. 
Kończy dzieło streszczeniem głównych hypotéz, mających na celu wy­
tłumaczenie zjawisk dziedziczności postawionych przez Darwina, Spen­
cera, Haeckla. Z krótkiego tego przeglądu biorąc miarę, jak różno­
rodnych sfer życia dotyczy kwestya dziedziczności, widocznem jest, iż 
nikomu z oświeconych ludzi obcą pozostać ona nie może.

CEZAR LOMBROSO: Geniusz i obłąkanie.
Głośne to dzieło znakomitego uczonego włoskiego, które W Ory­

ginale doczekało się w ciągu lat dziesięciu czterech wydań, przed­
stawia w sposób ściśle naukowy, ale w formie przystępnej i zajmują­
cej, analogje, jakie zachodzą pod względem fizyjologicznym i psycho-

został z 4-go wydania włoskiego, pomnożonego ciekawemi rozprawami 
o grafomanach, o twórczości obłąkanych, o prorokach i t. d. Dzieło 
ozdobione jest kilkoma drzeworytami, tablicami litografowanemi 
i mapkami kolorowanemu



WILHELM WUNDT: Logika—Teoryja poznania.
Pod ogólnym tytułem Logiki Wundt, najznakomitszy ze współ­

czesnych psycho-fizyjologów, wydał dzieło będące filozoficznem ujęciem 
całokształtu wiedzy ludzkiej. Praca ta, wydana w oryginale w dwóch 
tomach, składa się właściwie z trzech części: Teoryi poznania, Właś­
ciwej logiki i Metodologii, z których każda, łącząc się z pozostałymi 
wspólnością treści, stanowi jednak zamkniętą w sobie całość. W obec­
nej seryi, ukaże się Teoryja poznania, W której autor z właściwą so­
bie gruntownością i subtelnością analizy rozbiera doniosłe pytania: 
powstawania myśli, stosunku wiedzy do wiary, materyi i siły, przyczy­

nowe i rozległe widnokręgi myśli.

G. II. LEWES: Zagadnienia życia i ducha.
Zmarły przed paru laty autor tego dzieła, jeden z najoryginal- 

polskiej z kilku przekładów; oprócz śmiałości i głębokości myśli, ce­
luje on niezwykłym darem uzmysławiania najbardziej oderwanych

regu dzieł, wydanych przez Lewesa pod powyższym tytułem, a stano­
wiących systematyczny zarys podstaw Filozofii Wiedzy, do obecnej 
seryi wejdzie pierwsza z kolei: Podstawy Wiary (Foundations of Creed). 
Zawiera ono następujące działy: a) Metoda naukowa w zastosowaniu 
do metafizyki; b) Prawidła myślenia filozoficznego; c) Dane psycholo­
giczne; d) Granice wiedzy.

T. BIBOT: Współczesna Psychologija w Niemczech.

„Współczesną Psychologiją pozytywną w Anglii”. Gdy Anglicy, jak 

tyczną, opisową, uczeni niemieccy—Lotze, Fechner, Wundt, Helmholtz, 
zwracają się raczej do podstawowych pierwiastków umysłu: posługując 
się przeważnie eksperymentem i rozważając czynności duchowe w nie­
rozerwalnym związku z organizmem nerwowym, otwierają szkołę t. z. 
psychologii fizyjologicznej. Dzieje tych usiłowań, oraz najważniejsze 
ich rezultaty, stanowią właśnie treść niniejszej książki. Zacząwszy

zjawisk psychicznych, - autor streszcza z kolei prace o psychologii ku- 

przestrzeni (Lotze, Müller, Voltinan, Helmholtz) prawo psychoficzne 

trzną. wreszcie liczne prace, dotyczące prędkości procesów umysło­
wych. Czytelnik, chcący nabrać ogólnego wyobrażenia o współczes-

przedmiocie studyjom w dziele Ribota znajdzie pomoc znakomitą.

Drukiem Emila Skiwskiego, Warszawa, Chmielna Ai 1530 (26).


